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Acceleratia brusca Tn toate do-
meniile inteligentei, spre anul doua
mii, anul bilant al erei pe care
ne-am obisnuit s-0 numim a noas-
trd, se face cu atftea zdruncinaturi
si cu atitea salturi spectaculoase, Tn-
cit orice intarziere Tn procesul gene-
ral al civilizatiei mondiale, Tntarziere
alteori mai putin vizibila, azi capata
o evidenta puternicad_prin Tnsusi spo-
rul trepfat de vitezd. Ce mali tinea
inca de secolul al noudsprezecelea,
ca mit, prejudecata, ideal netmplinit
sau simpla eroare, s-a revelat si s-a
rupt, cu regret, cu stringerea de
inima a oricarei mutari n alt loc
si Tn alt timp, — dar s-a_rupt pentru
totdeauna. Corectia, subtild si rabda-
toare, restabilirea raportului real
dintre idee si obiect, a fost grea, dar
ea s-a produs. Aceasta se vede clar
Tn explozia concretului modern si in
fervoarea constiintelor, Tn puterea
anticipatiei creatoare, Tn trecerea
peste bariera veche a inteligentei,
asa cum depdsitd a fost si bariera
sunetului, ncit ideea, ca si sunetul,
in aceast iuteala a spiritului, apare
neanuntata — fara scolasticul ,,pui
cauza si apare efectul* — ca tunetul
zidului spart, mult lasat Tndarat.

'Proletari din toate tarile, uniti-vIit

CITITI

Oricit de incomoda ar fi situatia a-
ceasta pentru intelectul pedant, de-
prins cu determinismul strict me-
canicist, elanul actual Tn stiinta, arta,
cultura are de partea sa nsasi dia-
lectica istoriei, care nu tine cont de
himerele na|V|tat|| noastre in cerce-
tarea trecuti a lumii. Sanse de iz-
binda sigura poarta numai ceea ce
lupta pentru o forma superioara de
existenta. Ceea ce, prin acumulari
tacute si rabdatoare, prinzind mo-
mentul cel mai potrivit, biologic ori
social, conditia cea mai bund de
manifestare — Tndrazneste, prin
dreptul cistigat, si se impune. Acea
neliniste, acea stringere de inima,
fireasca, Tn fata oricarei transfor-
mari de esenta, e o reactie a in-
stinctului uman de a se sustrage
timpului, iar formula romantica a
timpului din secolul marilor visa-
tori—in care poetul lacustru implora
durata sa-si suspende zborul — ex-
prima cel mai bine aceastd stare.
Nu e o caracteristica, absolut noua
si eroica, a secolului nostru, faptul
ca Tn el, omul activ, omul creator
accepta tlmpul cd 1l foloseste Ila
maximum si cd Tl si modifica ? Poate
ci aceeasi anxietate va fi simtit-o,
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Si

n ceva insuportabil,

O, l-au visat parintii,

Tn dragoste si-n ura,

Tn zarile confuze, pe care le batura,
Cu pasul sovaielnic, dar cu privirea pura.

Barbat al muncii,

pururi de munca, vreme,

leaga-1

S.j va vadi Tn soare nameti de singe teafar.
De el atirna toate, ca marile de stea,
Si cind suride, daca el Tnsusi s-ar vedea,
Mirat ar fi — ce dulce respira fata sa.
La radacina are un picur de otrava
Din cupa folosita de neamul de isprava.
El vede fara preget, de noi, ca de-ale sale,
Pe sufletul lui tinar lumina se pravale
Roiesc masini si turme prin el ca printr-o vale
Tl duc taranii nostri pe fetele lor aspre,
Tn fumul citadelei sa nu se simta oaspe.
Si de n-ar fi pe-o parte facut din nedreptate

De nu i-ar plinge pasul,

macar pe o cetate,

N-ar fi adevarate si nu l-ar crede toate.
Sfirsit de veac. Si timpul se dovedeste fagur.
El este comunistul care-si gindeste veacul.
Tntreg — el e lumina, e liniste si rod —
A carora stralimpezi izvoare se si vad,
Crescind din departarea acestui demn norod.

De cind veni faptura de foc, a lui,

Tncoace

Carpatii-n cer rasufla a viitor si-a pace.

Ramtna! El e fiul,
Tn sens cu universul,

parintele! Ramina
cu tara Tmpreuna

Fiinta cheltuita Tn soarta lui romana.

BASORELIEF TN SAPTE FUNDALURI

la vremea sa, si Tmparatul Tiberiu,
Tntunecatul Tiberiu, ascultand ingin-
durat si cu o tainica tulburare —
cum noteaza scriitorul latin — pe
corabierul care umpluse cetatea cu
vestea lui, cum ca ntr-o prea fru-
moasa dlmlneata cu soare (si dimi-
neata aceea, scriitorul latin, numai
consemnTnd-o, a trecut-o Tn le-
genda) ar fi auzit valurile Meditera-
nei lovindu-se intre ele si vaitin-
du-se, murmurind 1Tn cor aceeasi
plingere: ,,Marele Pan a murit!“
Murise antichitatea, cu elfii, nimfele
si tritonii ei, cum avea sa scrie si
Engels, si o datd cu ea Tncepea sa
dispara si imperiul Romei.

Lucrul cel mai tragic — prin con-
secinte — este cind, indiferent pe ce
plan, de la cel al transformarilor is-
torice, pind la planul existentei i-
mediate, ne opunem, din inertie sau
dintr-o Tintelegere inferioara, fortei
vesnic nnoitoare a acestei dialec-
ticl, care e Tnsasi forta sail violenta
vietii. Viata, acest cuvint atat de vag
in folosirea lui cotidiana, Tncepe

Tnsa cu o violenta, care totdeauna

surprinde prin wgoarea aparitiei,
prin nevoia paroxistica de a fi:
puiul ciocanind, hotarit, cu o spe-
ranta larvara, coaja n interiorul ca-
reia s-a zamislit, ca sa se elibereze

de propriile lui conditii depasite. Ce
era Tnainte un Tnvelis propice si
protector, s-a preschimbat deodata
intr-o cusca ce

TN ACEST NUMAR

trebuie sparta, Tn cautarea altei
forme, Tn care sa se miste si sa res-
pire liber.

Timpul nostru este acest timp mo-
dern, fecund, plin de vointa unei
continue autodepasiri. Traim Tntr-uh
tip de societate al carei principiu
motor este tocmai gasirea formei ce-
lei mai bune de existent3, pentru o-
mul care produce bunuri si pentru
poporul in sinul caruia el s-a nas-
cut. Aceastd miscare viguroasda a
socialismului nostru si a tarii este
spectacolul cel mai pasmnant pen-
tru. ochiul scriitorului si pentru ca-
pacitatea lui, speciald, de a discerne
centrii vitali si procesele intime de
constiintd care determinda complexi-
tatea realitatii. In virtutea acestei
legaturi esentiale, scriitorul parti-
cipa la acest timp energic, la acest
timp care nu se lasa inselat. Dis-
cursul sau, Tn poezie sau proza, poate
sa para, de aceea, mai izbitor, pentru
ca e mai sincer si total implicat. El
stie Thsa — si aceastd convingere
nu i-o poate lua nimeni, fiind chiar
convingerea celor pe care i exprima
— el stie ca Tnaintdnd prin acest
timp, ca printr-un vint curat, rece si
inviorator, focul arde mai tare, spa-
tiul |mag|nat|e| se umple de eroi
credibili, sentimentele cresc, capa-
tand alte justificari si ca viata Tsi
capata_ gustul veritabil, care este cel
mai sarat, al singelui si oceanului.

Constantin TOIU
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voci din public

Muzeul memorial
Ady Endre

Muzeul memorial Ady
Endre de la Oradea,
unde nemuritorul poet
revolutionar a scris si a
luptat, constituie o gra-
itoare marturie si un
stralucit simbol al rega-
sirii si Tnfratirii roma-
no-maghiare. Muzeul,
gazduit in localul fostei
cofetarii  Muller  (pe
terasa careia creionul
poetului a Tncredintat
filelor albe nenumarate
ginduri si  imagini), a
hiat fiinta — din initia-
tiva si la Tndemnul
d-rului Petru Groza, pe
atunci presedintele sta-
tului — Tn  noiembrie
1957, cu prilejul aniver-
sarii a §(1 de ani de la
nasterea lui Ady. Muze-
ul se afla la citiva pasi
de redactia  ziarului
,,Nagyvaradi Naplo"
(,,Jurnal oradean") al ca-
rui  redactor a fost
cindva oetul, precum
si de palatul ,,Vulturul
Negru™ unde, in 1909,
cu prilejul vernisajului
tinerilor pictori oradeni,
Ady recita impresionan-
ta sa poezie: ,Mi-ar
placea sa fiu iubit";

intre cele peste 9000
de exponate ale muzeu-
lui memorial, se afla la
loc de cinste manuscri-
sele poeziilor ,Leda in
gradina" si ,,Vis despre

O stuparie”, un exem-
plar al revistei literare
SAurora”, din 1899, cu-

prinzind ,,Dorinta eter-
na', prima poezie tipa-
rita a lui Ady (pe atunci
Tn virsta de 22 ani), vo-
lumul ,,Versuri”, editat
ia Debretin, prima lui
parte, precum si volumul
antologic  progresist si
militant ,,I-lolnap™ (,,MTi-
rie"), punctul de plecare
al unei adevarate revo-
lutii literare, al carei
inentor era Ady Endre.
Sint de asemeni pre-
zente Tn muzeu si pri-
mele traduceri din liri-
ca lui Ady. Astfel, n
coloanele revistei bu-
dapestane ,,Luceafarul”
~— din 1909 — descope-
rim poeziile ,,Lacul mor-
tii“ si ,,Martirul christo-
silor" talmacite Tn roma-
neste ; alaturi se afla
manuscrisul lui Sandor
Kurthy, cuprinzand
transpunerea  franceza
a poeziei ,leri s-a furi-
sat toamna la Paris".

Muzeul nu ni-1 pre-
zintd Tnsd doar pe poe-
tul, ci si pe publicistul
militant.. lata, de pilda,
ziarul  ,,Budapesti Na-
plo* (,,Jurnal budapes-
tan®) din 17 martie 1907,
in care Ady — referin-
du-se la greva muncito-
rilor de la Uzinele Elec-
trice din Paris — scria:
,,Ce va fi cind 100 000 de
muncitori vor dori even-
tual, sd tina o sarba-
toare? Ce dezvoltatad
constiinta si uriasa pu-
tere au ei! Este prea
adevdrat cd din cind n
Cind dinsii sting lumi-
nile. Opresc si trenurile.
Dar prin ce stralucitoare
lumina recompenseaza
ei mintile omenesti. Si
cu ce viteza alearga ac-
celeratul progresului
uman de cind este mi-
nat de catre dinsii!“

Tot astfel, prin inter-
mediul muzeului, facem
cunostintd si cu talenta-
tul desenator Ady, ad-
niirind Tndeosebi  por-
tretul celor trei femei
rebele din Sintana, zu-
gravite — Tn cursul, dez-
baterilor de la tribunal
— de catre reporterul-
poet.

Muzeul memorial Ady
Endre transmite asadar
vizitatorului o imagine
fidela a poetului care —
desi a murit in urma cu
50 de ani — traieste viu

Tn memoria tuturor ace-
lora care cunosc, apre-
ciaza si iubesc scrierile
sale, pe cit de frumoase,
tot atit de militante.

L. DUNAJECZ

Din nou despre
Columna lui
Traian

In Roménia literard nr.
5 din 30 ianuarie a.c. la
rubrica Voci din_public,
arhitectul lon Draguli-
nescu din Bucuresti a-
nalizeaza problema am-
plasarii olumnei_lui
Traian  Tntr-o .piata din
Capitald si propune in-
trarea Tn Parcul Heras-
trau sau Piata Aviatori-
lor, aduc-ind Tn sprijinul
propunerii sale argumente
istorice, arhitecturale si
estetice, pe care le sub-
scriem. o

Problema _ ridicatd nu
este noua si a preocupat
si pe Tnaintasii nostri.
Astfel istoricul V.A. " U-
rechia, Tn ianuarie 1867,
propunea. Tn_ coloanele
ziarului Roménul, sd se
ridice ntr-o piata din Ca-
pitala Columna lui Tra-
lan. cumpdrindu-se de la
guvernul francez o copie
a mulajelor Tn gghlps rea-
lizate Tn anul 1861.

De asemenea. Tn toamna
anului 1887, la Universi-
tatea din Bucuresti, in
cadrul lectiei inaugurale
a cursului ‘'sau de arheo-
logie, Alexandru Odo-
bescu spunea, pe margi-
nea discutiilor din presa
vremii privind acest su-
biect: ,Dar se vede ed
nu sintem nca nici des-
tul de_bogati, nici_destul
de puiriotl ea sd jertfim
ceva mai putin de_un mi-
lion spre a Tnhalta Tn capi-
tala liberei Romanii fal-
nicul monument secular,
carele ne va aduee a-
minte, pe toatd ziua, ea
m sintem, pe eit le place
a zice unora, niste ve-
netici de neamuri_corcite,
ei_sintem fii ai imperiu-
lui roman_adusi si Tm-
paminteniti aici de 1806
ani de eatre virtuosul si
maretul nostru pdrinte,
imparatul Traian" (..Con-
vorbiri literare™ nr. 8/1887,

757 )

Astazi, cind Partidul
Comunist. Rgman si_ gu-
vernul tarii si-au  inde-
plinit o 'sfintd datorie —
vis .al Tnaintasilor — adu-
cind Tn anul 1967 la Bucu-
resti copia Columnei lui
Traian, amplasata muze-
istic la Muzeul de istorie
din sos. Kiseleff, unde
este vizionata zilnic de
sute de cetateni, ne ra-
mine doar s& realizdm si
inaltarea .Tntr-o piata din
Capitala a celebrului mo-
nument. adevarat act de
nastere al dpoporulm ro-

man, ttirritnd in. bronz co-
iile reliefurilor pe care
e posedam. .

In ceea ce priveste
propunerea arh. Draguli-

nescu _ca deasupra Co-
lumbei sa ridicam statuia
lui  Decebal, considerdm
ca din punct de vedere
istoric si finind seama ca
monumentul a fost_ridi-

cat _pentru _preamarirea’

lui Traian, si-ar avea ra-
tiunea_ un ‘grup statuar
ihfatisind pe ambii -
rinti di poporului nostru.
Traian si Decebal, drept'
simbol ‘al pretuirii de
care _se bucurd ei 1n
constiinta poporului nos-
tru.

Daca vizitarea Colum-
nei lui Traian la Roma
a constituit de-a lungul
veacurilor dorinta fier-
binte a fiecarui roman,
incepind cu solii lui Ste-
fan cel Mare din anul
1477 si sfirsind cu cele-
brul pelerin_ Badea Céar-
lan (care Tn februarie
1894 a facut, ne picioare
tlmB de 43 zile, drumu
la _Roma pentry a se In-
china lui’ Traian), sint
conving  ca_ . generatia
noastra va gasi fondurile
necesare, pentru ca de
patriotism nu se Tndoieste
nimeni, ca sa_completeze
peisajul urbanistic al Ca-
pitalei eu celebrul monu-
ment Columna lui Tra-
ian.

OCTAVIAN MSTEA
(scriitor — Timisoara)

Aceasta pagind rdmine Tn permanenta la
dispozitia cititorilor nostri, spre a aduce la lu-
mind contributia lor (pareri si observatii cri-
tice, sesizari, propuneri si sugestii etc.) in toa-
te problemele si in toaté domeniile dé activi-
tate ce intra in sfera de preocupari_a revistei
noastre (literatura, arte, culturd). Ti  rugam
deci sa ne_adreseze scrisorile lor (cu mentiu-
nea : ,voci din public™), cérora le vom face
loc_cu placere In aceste coloane, Tn ordinea so-
sirii si Tn ordinea Tnsemnatatii problemelor
ridicate.

Vom publjca, de asemenea, aici, ih aceeasi
ordine si pastrind o speciald gratitudine tri-
mitatorilor, si scrisorile referitoare la ,,Roma-
nia’ literara", aprecieri critice asupra cuprin-
sului, structurii, Infatisarii ei, etc., observatii,
sugestii, completari, polemici etc., Tn legatura
cu textele aparute in paginile ei, — Tn dorinta
de a pastra nemijlocit Si permanent o lega-
turd activa cu cititorii_nostri, de a-i antréna
din ce Tn_ce mai mult Tn elaborarea si orien-
tarea revistei, de a intretine in cimpul cultu-
rii noastre schimbul viu, deschis, de opinii,
discutia libera, creatoare.

Of, epigramistii...

in legatura eu mania
(usor obositoare) a epigra-
mistilor dvs. de a se ,,aga-
ta" In mod exclusiv “de
titlurile cartilor (uneori,
dupa cit se pare, fard sa

le fi vazut macar, — ne-

mata :

ORICUM O-NTORCI...

Am vrut si eu odata, ca tot omul,
Sa-mi fac debutul editorial,

Asa precum, doreste astronomul
O stea a lui Tn'spatiul sideral...

N-a fost prea g%re_u sa-mi ispravesc volumul
Caci am talent si mi-e condeiul bun),

ar am avut necazuri cu duiumul
Gindind la... titlul care am sa-l pun!

Va rog, nu rtdeti | E o-ntreaga _drama.
Cind trebuie untitlu sa-ti alegi .
Caci te pindeste-o crunta... epigrama
A unor cititori sau chiar colegii

Sint emotiv, c-o fire cam ursuza

Si nu pot s& rezist nici chiar un ceas
Cind vad ca altii_bucurosi, s-amuza
Doar de... coperta ! Parca-mi rid Tn nas !

Ce mi-a ramas sa fac ? Doar sa-mi fac...
L o seama ?

Ba nu, caci o idee-mi vine-acum :

Am sa distrug din fasad epigrama,

Punind ca titlu doar atit: ,,Volum" !...

Si totusi sint cuprins de-ngrijorare...
Epigramistii au un ,,fler" iméns

Si ei vor scrie ; ,,Ca... volum e mare,
Dar ce pacat ca nu-i la fel de... dens !,

Acum cind mi-am sfirsit marturisirea
Si v-am expus cit sint de pesimist,
Treptat Tmi vine-n minte izbavirea :
Ma fac si eu, ca toti, epigramist!

NEL17 MARIAN
(inginer — lasi)

CICLUL SERILOR
MEMORIALE

Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu”, din
Calea Victoriei nr. 115, organizeaza} in cadrul
Ciclului Serilor memoriale, vineri 21 februarie
1969, orele 18,30, o seara inchinata scriitorului
N. D. Cocea, care va fi evocat de |. Peltz.

Actorii Ludovic Antal si Dinu lanculescu vor
citi din opera scriitorului.

cum sé fi ,,umblat” un, pic
si_prin pagini !), va trimit
alaturata ,,reclamatie” ri-

CIRCUMSTANTE

PERFECTA
ONUTULITAT

Zilele trecute am cautat Tn zadar o carte de
genul acelora care se epuizeaza Tnca de sub
tejgheaua librarului. M-am consolat cu gindul
ca o carte buna se scrie greu si se vinde repede.
Amintindu-mi Tntdmplator de alergia pe care a
facut-o fiica unui amic, Tn virsta de doi ani, dusa
la tara la bunici, Tn fata animalelor de pe Iinga
casa omului, mi-am Tncercat norocul cu o alta
carte destinata celei mai infantile virste a o-
rasului. ,,Vin rar si se epuizeaza repede" — mi-a
explicat, subit interesat de preferintele ciudate
ale solicitantului, librarul, oferindu-se sa ma
ghideze printre alte volumase colorate cu orgolii
de autor, Tn care mai Tntotdeauna vioara rimeaza
cu mioara. (Cartea cu pricina — un ,,abecedar
zoologic", frumos colorat, destinat sa Tmboga-
teasca fondul celor zece cuvinte stiute de un
copil de la oras la un an si trei luni — nu este,
cum arata chiar si... cerinta pietei, o inutilitate)

Bine, ei si ?

In ziua de 25 ianuarie Tn jurul orei 10, Tntr-un
bloc nou (cum arata adresa cu multe litere si
cifre a scenei unde a avut loc Intimplarea la care
ambitioneaza Tndeobste fantezia unui autor de
romane politiste) doi indivizi necunoscuti (amén-
doi, adolescenti, cum si-au amintit vecinii de
palier) au sunat la usa unui apartament. A des-
chis singura locatara prezenta la acea ora acasa,
o fetita de 10 ani. Indivizii (cum se exprima
neutru jurnalul cu ,,evenimente” al militiei) au
imobilizat fata, legind-o burduf de miini si de
picioare, au Tnfasurat-o pachet, intr-o patura, si
apoi au furat 1100 lei, un ceas de mina, doua
inele, o pereche de cercei de aur etc., si au sters
putina. Sa recapitulam: doi adolescenti au ales
0 ora convenabila — cind maturii se afla la
lucru sau dupa cumparaturi — nu s-au pierdut
cu firea cind au auzit ca cineva vine sa le
deschida, au pus, cu singe rece, In aplicare ceea
ce au citit sau au vazut pe micul sau marele
ecran, au cotrobait, peste, tot, au luat exact ce e
mai de pret si... (Am cercetat Tntimplator cartile,
hai sa le zicem, extrascolare ale. naivei de 10
ani: nu m-am mirat sa gasesc povestioare...

culte Tn care vioara rimeaza cu mioara,)

Bine, ei si ?

Din relatarea unui lucrator de militie din
Constanta: Ne-am deplasat Tn comuna Ovidiu
unde fusese spart, peste noapte, un chiosc cu
maruntisuri. Dupa natura articolelor furate —
citeva pachete de ciocolata, o cutie de bomboane
si un pumn de monede — n-a fost greu sa depis-
tam infractorii. l-ain gasit Tn persoana a doi
copii de 11 ani. Cum au procedat ? ,,Simplu —
mi-a spus cel mai istet dintre cei doi. Vazind ca
paznicul nu se Tndeparteaza prea mult de ghe-
retd, am asteptat sa treaca o basculanta de la
carierd si am spart geamul cu o piatrd. Paznicul
nu ne-a auzit, caci basculanta facea mare zgo-
mot".

Bine, ei si?

O intamplare — a cita? — strict-autentica,
consumata Tnsa cu citeva luni Tn urma: fiul,
singurul fiu al unui cunoscut autor de romane
politiste, a disparut de-acasa. Alertata, militia a
tras la repezeala trei mii de fotografii ale adoles-
centului distribuindu-le posturilor din tard. Ti-
rajul, care concura cu cel al vedetelor de cinema
desfacute la bucata Tn librariile noastre, era
justificai de urmele unui posibil santaj: Tn
masina de scris a autorului se afla o dactilo-
grama care lasa deschisa posibilitatea rascumpa-
rarii, cu bani buni, a odraslei. Trei zile, trei mii
de lucratori de militie au cautat si readus, Tn
sfirsit, Tn greu Tncercata familie, pe cel care

. devenise peste noapte adolescentul cu cele mal

multe fotografii.

Bine, ei si?

Numai ca santajul fusese o farsa, jucata cu
candoare, de singurul fiu al romancierului citit
cu sufletul la gurad de atitia adolescenti. Formula
disparitiei fusese perfecta: o scrisoare, ticluita
de el, chema pe tatal sau Tn provincie, la capa-
taiul unei rude apropiate, chipurile greu bolnava;
0 comunicare, cu glas indiferent — perfect mi-
mat — de sora de caritate o chema pe mama la
spitalul de urgenta. Si-n timp ce mama dispe-
rata ele ce i s-o fi intamplat copilului alerga spre
spital, ,,micutul" dactilografia scrisoarea cu pri-
cina si-si facea bagajele. Fiul era primul bene-
ficiar, Tnca din manuscris, al viitorului roman
politist al tatalui.

Bine, ei si ?

Nimic. Numai ca un literat declara zilele tre-
cute (nefericitul tata ?) ca literatura este o inu-
tilitate perfecta. Dupa cum se vede, nici macar
Tn manuscris...

Vartan ARACHELIAN




ION CREANGA (111

Scriitorul vede lumina zilei
si copilareste pina la scolari-
zare 1n casa din Humulesti, ce
se vede pind azi, desi mult
mai Tngrijita de cum arata a-
tunci. Tntoarsa cu spatele la
drum, Tmpotriva Crivatului,
era o locuintad tipic humules-
teand, cu acoperis de dranita,
cu doua ferestre mici in fata
si una laterald, cu pereti hu-
muiti si prispa ‘dand n ograda,
fngusta Tnsd ca si nu iasd de
sub streasind. Ca Tncaperi avea
in stinga o tinda cu vatra si
horn, din care se intra Ila
dreapta intr-o odaie mai lar-
ga; aci, soba oarba si cuptio-
rul de iarnd o Tncalzeau de la
vatra din tinda; huma de pe
pereti si de pe jos, ca si ta-
vanul de sipci si grinzi, o Tn-
tunecau de-a binelea chiar
ziua; iar lavitele de pe linga
peret,l incarcate la capete de
zestrea Smarandei, precum si
mestesugurile casnice, furca,
virtelnita, sucala si razboiul
Ti copleseau spatiul oricit de
Tncapator.

lesind din casd in ograda
Si cuprlnzmd cu ochit gradina
destul de Tntinsd, am crede azi
c4 starea materiald a lui Ste-
fan si a Smarandei nu putea fi
chiar proastd. Pe linga vite,
dintre care nelipsitele oi, care
le Tnsufleteau gospodarla cind
nu le trimeteau la munte, ei
par sa fi mai avut samanaturi
la cimp si alte Tnlesniri tara-
nesti. E drept cd nu se mai
vede nici urma de cosar, de
surd sau alte adaposturl gos-
podarestl Dar impresia de bu-
na stare initiala se Tntareste
cu presupunerea ca vornicul
David Creanga din Pipirig
nu-si aruncase fata in Humu-
lesti chiar dupa fitecine. Cu
timpul ™sd, Tnmultindu-li-se
copiii, strimtorarea se va fi fa-
cut simtité. ,,Statistica Econo-
micd" a Humulestilor din 1849
1l va Tnregistra pe Stefan a
Petrei ca ,,birnic" cu cinci co-
pii si posedind o casa, 0 vaca,
zece ol si doi stupi. Asadar,
n-avea boi, cai si nici porc. Fie
si diminuata ca pentru fisc,
situatia nu putea fi cu totul
ticluitd si deci prea departe
de adevar. De altfel va si Tn-
cepe cindva sa se dedea unei
Tndeletniciri suplimentare,
practicind negotul de ,,sumani".
Si trebuie sa presupunem ideea
de ceva cistig, de Tndata ce i
s-a gasit ..Patenta de neguti-
tor a treia stare", eliberata pe
1852. Cit de greu Ti va fi mers
cu vanzarea ,,sumanilor" (par-
te facuti Tn casa de nevas-
ta, parte cumparati si revin-
duti) e usor de Tnteles. Céci, la
sase ani dupa emiterea paten-
tei de precupeti va muri n
1858 pe mosia Facutii din jude-
tul lasi, unde se afla pe cimp,
la prasna fnmormantat in Pri-
goreni, sat vecin cu mosia pe
care murise, el lasd o casa de
orfani la Humulesti, iar pe
deasupra 1500 de lei datorie.
Negustoria nu-l scutise prin
urmare de muncile dintii, tara-
nesti, pe care le continuase n-
tre tlrgurl

Dar Smaranda vazuse de
mult ca viata li se va tot Tn-
greuna. Fire harnicd, iute si
chiar otarfta, desi subreda iie
sanatate, suferind ereditar de
usoare lesinuri epilepsoide, ca
sa-si apere casa de saracie, ea
va lupta de la Tnceput cu acul,
cu furca de tors si cu razboiul,
gindindu-se totodata la alte cai
de viata pentru baiatul mai
mare. Si cum ficea parte din-
tr-un neam de stiutori de car-
te, mai |nlesn|t| tocmai prin
|nvatatura buchilor, Smaranda
géseste timp si sa-si aplece fiul
pe un ceaslov sa sloveneasca

alaturi de el, sa-l puna fin
sfirsit pe alt drum decit al
tatalui analfabet. Stia bine,

atit din familia de la Plplrlg
cit si din ce vedea Tn Humu-
lesti, ca slujitorii bisericii,
chiar cintaretii sau dascalii,
erau scosi de la bir. Asa ca
singurd fisi Tndrumeaza fecio-
rul la carte. E prima scoala
a lui Nica.

A doua urma sa fie deprin-

derea dascaliei la biserica din
sat, unde dascalul lordache in-
vata pe mai multi dupa virsta,

,.vecernia", ,,ceaslovul”, ,,psal-
tirea" si ,.glasurile”. Dar ia
fiinta atunci, ca Tn toatd Mol-

dova si_tot pe linga biserica,
o] scollta de cintareti. Aceasta,
din cauza unor imprejurari ne-
prielnice, dureaza spre dispe-
rarea Smarandei numai cit
Nica apuca sa citeasca mai
bine sI oarecum sa si scrie,
fiindca ,,badita Vasile", dasca-
lul, e luat la ostire, izbucneste
Tn sat si holera din 1848, iar la
redeschidere peste un an ba-
tranul lordache betivit nu va fi
tot una cu dascalul Vasile.

Norocul vine de la bunicul
David, care ia pe nepot si, pe
cheltuiald proprie, dlmpreuna
cu fiul lui mai mic Dumitru,
1l duce la scoala |nvatatoruIU|
Neculai Nanu din Brosteni. Aci
putea sa Tnvete pe IThgd usu-
rinta scris-cititului, Vechiul si
Noul Testament, notiuni de
geografie unlversala “de gra-
matica etimologicd, precum si
de aritmetici mai dezvoltata.
Sta Tnsa nu patru ani, cit tineau
cursurile, ci doar citeva luni
din 1849, Nanu neavind drept
la elevi din alte ,,ocoale”. In
1850, e acasa. Cum Tnainteaza
Tn virsta, avind acum peste
zece ani, daca nu mai mult,
va fi Tncredintat iarna urma-
toare unui psalt al bisericii
Adormirea din Tirgu Neamt.
Mai Tnsemnata decit toate de
pind la ea, va fi Tnsd Scoala
Domneasca din Tirgu Neamt,
care se intemeiaza tot atunci
si unde fiul Smarandei se afla
pina in vara lui 1854. Tnsem-
natatea ei sta Tn aceea ca
Nica a lui Stefan a Petrii Ciu-
botariu, putindu-se chema
dupa bunic Petrea (Petrescu)
sau dupa strabunic Ciubotariu,
e Tnscris pe noul sau nume de
scolar Stefanescu lon. Si mult
mai de retinut din acesti ani
este exemplul unui profesor,
ieromonahul Isaiia Teodores-
cu (, Popa Duhu"), care va
transmite  Tnvatacelului din
Humulesti |ntreaga sa compor-
tare Tn viata, dragostea de
adevar, libertatea spiritului,
iste'gimea raspunsurilor  in
pilde muscatoare si darul
stiintei pedagogice. Bine Tn-
teles, elevul nu-si di seama
deocamdata de ceea ce va Tn-
semna pentru el pitorescul
ieromonah de la Scoala Dom-
neasca. Si chiar mai mult decit
atit: o bataie neasteptata si
poate nedreaptd il hotaraste
sd nu mai dea pe la scoala,
sub cuvint cd nici un pop3,
dintre citi cunostea ell prin
Tmprejurimi, nu trebuise sa-si
batd capul cu atata carte. Noua
Tmprejurare aduna la sfut pe
parintii copilului recalcitrant
cu preotul Gheorghe Creanga,
fratele Smarandei, care slujea
la paraclisul spitalului din
Tirgu' Neamt. Si, cum drumul
cel mai scurt pina la Tncre-
dintarea unei cadelniti era a-
tunci trecerea printr-o scoala
de ,,catiheti", sfatul de familie
indrepta pe lonica la catihetul
din Falticeni N. Conta, unchiul
viitorului filozof Vasile Conta
si bun cunoscut al preotului
Gheorghe Creanga. E de pre-
supus ca fratele Smarandei,
ca fata bisericeasca ce era, 1l
va fi si Tnscris sau oricum va
fi avut un cuvint la inscriere,
fiindca fostul scolar Stefanes-

cu lon, in cataloa?ele de la
Faltlcenl la trecut
Creanga lon. Aci apare intiia
oara numele, care, pina sa
ajunga la marea Ilui glorie
scriitoriceasca, avea rostul sa-i
sprijine dupa datina asplratla
la popie, stiut fiind cd numai
odraslele si cel putin rudele
de preoti aveau acest drept si
ca familia Creanga era bine
cunoscuta prin slujitorii dati
de ea bisericii. Tn orice caz,
feciorul Smarandei, desi la
treisprezece pe paisprezece
ani, citi facuse acum, fara
sa-si inteleaga oportunitatea
noului nume decit mult mai
tirziu, peste alti patru ani,
cind va declara pe Tnsusi
tatal sau ca Stefan ...Creanga,
urmeaza la Falticeni,  in
1854—1855, invataturile catihe-
tului N. Conta. Catehumenii,
adica Tnvataceii, dupa cum
erau Tnsurati (caC| se pri-
meau si de acestia) sau
flaciuani, se tineau la_scoald
n grupuri deosebite, Tnsura-
tilor spunindu-li-se ,,candl-
datl" iar baetandrilor ,,clirici".
fnvatau Tnsa la un Ioc_ln
clasa | catihisul.  buchile.
gramatica, scrisul si socotitul,
avind de asemenea obllgatla
practica sa ciute Tn strana la
biserica targulm Numai atit
apuca .-cliricul” nostru s& facd
aci. Tmprejurarea, care 1l opri,
fu cererea Seminarului Socola
din lasi ca la examenul de
sfirsit de an sa i se reparti-
zeze un numar de scolari buni
si cu vocatie (,,pregatiti si cu
talente", ziceau socolenii).
Fiind printre acestia si tre-
buind sa se nfatiseze la So-
cola in septembrie urmator,
cliricul Creanga lon Tisi petre-
ce vara Tn Humulesti.
Biografii scriitorului, ajunsi
aci, Ti urmaresc de obicei mai
departe viata de seminarist la
lasi, casatoria, hirotonirea etc.,
fara nici o Tntrerupere. Dar
momentul este al Tncheierii
unei perioade biografice. Um-
blind dupa scoli din Humulesti
Tn Brosteni, Tn Tirgu Neamt,
Tn Falticeni si calcand de mai
multe ori Pipirigul ca si alte
sate, pe care le strabatuse cu
piciorul Tn raite neasteptate la
Humulesti, el se tesuse cu rea-

litatile Tntregului tinut nem-

teau. Mai larg decit cum 1l
stia din satul lui, acest uni-
vers rural, cu mediul lui cos-

mic, social si psihologic, se
adaugd primei experiente de
viata humulesteand, pe care o
dezvolta si o consolideaza. Un
fond existential de saracie, de
reactii umoristice, de promp-
titudine paremiologica, de
verva tabulatoare, fond pe de
alta parte de datini stravechi,
de superstitii .si basme, care
alcatuiau atit poezia clacilor
taranesti de odinioara, cit si
felul de aparare al unei con-
ditii precare de existenta, pu-
sese acum temelii adinci fiintei
morale a vitorului mare
scriitor.

Vladimir STREINU

previar

Una din temele frecvente ale literaturii este aceea a locului
de nastere, de care cvasi-unanimitatea scriitorilor ramane indi-
solubil Iegata . Creangd si-a slavit Humulestii Tntr-o singura
pagina din Amintiri, dar aceea memorabila, adevarata oda Tn
proza. O serie de poeti ardeleni, de la G. Cosbuc la O. Goga,
trecind prin St. O. losif, au creionat Tn opera lor liricd adeva-
rate ,,monografii" ale satului lor. La lon Pillat, ciclul Satul meu,
fara a fi Inchinat locului natal, stilizeazd ca Tntr-un iconostas,
o serie de figuri din universul rural al unui sat moldovenesc
(Miorcani din fostul judet Dorohoi). Numai Caragiale, tinind
sa-si ascunda sentimentalismul, a lasat amintirea unei nopti
infernale, petrecuta Tntr-un hotel (Grand Hotel ,,Victoria Roma-
na") din Ploiesti, pe care-l numea pe nedrept ,,oraselul meu na-
tal", el fiind fost nascut in satul Haimanale (astazi 1. L. Cara-
giale !). Un alt reputat satiric, scriitorul idisist $alorn Alechem,
a lasat imaginea cu totul nemagulitoare a ,,satului sau natal,
de fapt o metropold, pe care a numit-o lehupet. Tn aceeasi tra-
ditie neconformista s-a situat st scriitorul american Edgar Lee
Masters (1869—1950), poet, dramaturg si eseist, cu opera sa prin-
cipald Spoon River Anthology (1914). Este o culegere de peste
doua sute de epitafe, de curind aparute Tn traducerea poetului
lon Caraion : Antologia oraselului Spoon River (Editura pentru
literaturd universald, 1968, cu o prefata de Virgil ~Nemoianu).
Epitafele se caracterizeaza prin recriminari Tmpotriva societatii
si a membrilor ei, cu o cinicd, totodatd, recunoastere a pacate-
ior personale. T|p|c este acest scurt poem :

,.Zac aici alaturi de mormintul / Batrinului Bill Piersol, | Care
s-a-navutit facand negustorie cu indienii si care/ Dupa aceea a
dat faliment/ Si-a iesit din Tncurcatura mai bogat ca oricind.!
Eu Tnsumi, satul de truda si saracie/ Si bdgand de seama cum
batrinul Bill si altii  se- mbogateau / Am jefuit Tntr-o noapte un
calator in apropiere de cringul Iui = Proctor | Ucigindu-l fara
voie pe cind Tl_pradam —/ Lucru pentru care am fost judecat
si spinzurat./ Asta a fost felul meu de a da faliment./ Acum,
noi, care am dat fiecare faliment Tn felul nostru/ Dormim pas-
nic unul Iinga altul”. (Hod Putt). Clasicului faliment al negusto-
rului care iese Tmbogatit de pe urma hotaririi judiciare i se
alatura astfel cealalta specie a falimentului, de fapt nereusita
loviturii incorecte. Autorul sugera Tnsa, prin totalitatea ciclului
sau, falimentul aproape general al existentei, Tn ipostazele ei
fundamentale: sentimentele de familie, iubirea, virtutea, sana-
tatea etc. Am spus aproape, fiindca nu lipsesc paradoxele na-
turii, care Tngaduie femeii oarbe din nastere sa fie »»Cea mai
fericita dintre femei/ Ca sotie, mama si gospodind"” si sa-si in-
cheie periplul existentei cu un cuvint de ,,Slava, asadar, Celui
de Sus" (Lois Spear). O intensa poezie se desprinde din cite un
epitaf singular : ,,Floarea vietii mele ar fi putut inflori Tn de-
plinatatea ei./ Insa un crincen vint mi-a oprit petalele din
crestere / Pe partea aceea pe care toti cei din tirg o puteati ve-
dea./ Din praf, inalt acum un cintec de mpotrivire :/ Cealalta
parte din mine, care-nflorea, voi n-ati vazut-o niciodata ! / Voi
vietuitorilor, smtetl cu adevarat niste zaluzi/ Care nu cunoas-
teti céile vmtuIU| 1 Si puterile nevazute/ Ce stapanesc preface-
rile si rinduiala lumii* (Serepta Mason).

Strigatul sarcastic de revoltd Tmpotriva destinului si a socie-
tatii contemporane nu exclude astfel afirmarea energiei vitale si
a bucuriei de a trai. Versiunea excelenta a poetului lon Caraion
propune meditatiei noastre mesajul unui autentic poet, de o ne-
tagaduita fortd de expresie si originalitate.

A aparut, la 29 de ani dupa intiia editie, Viata lui I. L. Cara-
giale, editia a ll-a revazuta, la Editura pentru' literaturd. Nu Ti
fac reclamd, dar Tmi iau Tngaduinta, pentru eventualii cititori ai
cartii, sa relev citeva greseli de tipar, care-mi ranjesc printre
filele noii editii. Se va citr:

Pag. 22, rindul 27 : ,,0 sezatoare literara la Constanta (in loe
de Constantin!) [ '

pag. 42, r. 34: ,,a batut pe umeri (in loc de umerit !)

pag. 84, r. 35: ,,girant responsabil (in loc de iresponsabil !)

pag. 123, r. 3: ,,sa povesteasca amintiri (in loc de amintirii!)

pag. )127, r. 13 : ,,0 indiferentd compatimire" (in loc de indife-
renta !

pag. 153, r. 3 de jos in sus : raposatei (in loc de roposatei), iar
inr. 2 de jos Tn sus : pe care i-a reclamat.

pag. 207, r. 5 de jos in sus : de patrusprezece pagini (in loc de
pe)

pag. 267, r. 3 de jos Tn sus : sa se spuna cu glas tare (in loc de
sa se puna!)

pag. 314, r. 2 de jos in sus: lon Gorun, Al Ciura, etc.

pag. 326, r. 8 de jos Tn sus : misionar (in loc de misonar !).

Relativ la raspunsul semnat dr. Al. Olaru Craiova, cu artico-
lul Din nou despre portretul inedit Eminescu, trebuie si-mi ex-
prim deplina satisfactie, chiar daca d-sa Tl considera pe marele
poet, spre deosebire de noi,'un autist, un schizotim etc. Tin sa
relev Tnhsd cd am primit raspunsul categorlc pe care-l asteptam,
referitor la elementul diferential dintre portretele autentice si

cel din urm&, pe care Tl socotim neautentic, si anume : lobul
urechii. Or|c:|te asemanari ar fi intre doua persoane, — incheie
d. dr. AI. Olaru, — aceea cu urechea lobatd nu poate fi identi-

ficata cu alta al carei lob este lipit. Dacd in alte fotografii ale
lui Eminescu, considerate autentice, se evidentiaza lobul rotund
si detasat al urechii, in fotografia ce am examinat (pretinsul
portret, nota noastra !), foarte dificil s-ar afirma c& lobul ure-
chii este detasat. Intr-adevar, pare lipit!“

Vorba latineasca : Quod erat demonstrandum. Restul este li-
teratura... stiintifica. Serban ciocULESCU

P.S. . ,,Les fleurs du mal" — Florile raului a fost publicata de
Editura pentru literatura universala si nu de Editura pentru
literatura, asa cum dintr-o eroare a aparut n articolul din nu-
marul trecut.

DESEN DE MAIA DAMADIAN



Dragos Vranceanu

Taormina

Linga vulcan — un tub mergind
n apa fiarta a pamintului —
cresteau terasele Tn jos spre mare,
dar marea Tnflorea In sus pe ele.

Aici se cuibarisera saracinii
cu radacina Tn deserturi.

O arena de jocuri Tnaintea lor

sapasera grecii spre a trece —

cu mituri reprezentate — prin ochiul secret
al vulcanului.

Legat de un fir de calatorii,

soarele se ridica, scapat de sub apa,
ca un carbune rosu

din inima planetei.

Pestele spada

Buza de sus i-a crescut sub forma de spada
taind valurile si strapungind ca o frigare
bucati din carnea marii.

Uneori nu prinde decit o naluca.

Ca un motor tacut Tsi pune Tn miscare
aparatul de aripi sarmane,
producind o spuma de panica.

Tn panoplia pescarului

spada cade odata cu solzii,

pusi la muzeu alaturi de coifurile nor-
mande.

Omul arunca jucarii de pretutindeni
pentru clipa fara speranta
cind va ajunge un copil atotputernic.

Evolutia spirituala a lui Georg

Elaborarea unui vast sistem de estetica filozofica i-a
Tngaduit lui Lukacs sa demonstreze ca ceea ce putea a-
i>are drept o convingere estetica dictatd de o experienta

iterara limitata la o perioada istorica determinata
(realismul secolelor XIX si XX) se intemeia de fapt pe
© Tntreaga filozofie a artei si a spiritului. Opera mo-
numentala a lui Georg Lukacs intitulata Die Eigenart
des Asthetischen (Specificul esteticului, vol. 1—II), for-
mind prima parte, autonomd, a unei Estetici desti-
natd a cuprinde trei_mari sectiuni, reprezinta o excep-
tional analiza marxistd a genezei esteticului in fenome-
nologia spiritului uman. Demonstratia lui Lukacs este
cladita pe o comparatle perpetud fntre natura stiintei
si cea a artei : stiinta ar fi prin definitie o reflectare
,,dezantropomorfizantd“ a realititii (tinzind citre un
coeficient de maxima obiectivitate si catre epurarea
rezultatelor ei de orice antropomorfism), Tn timp ce
arta se singularizeaza Tn constelatia spiritului uman
prin functia ei de reflectare ,,antropomorflzanta“ a
existentei. ,,Ceea ce Tn orice alt domeniu al vietii u-
mane ar fi de ordinul idealismului filozofic, cu alte
cuvinte teza ca nici un obiect nu poate exista fara su-
biect, este Tn sfera esteticului o trasatura esentiald a
Obiectivitatii lui specifice" (Estetica, vol. I, p. 229).
Este~ adevarat ca Lukacs introduce din capul locului o
noua categorie fundamentald spre a circumscrie sfera
activitatii umane, cea a existentei cotidiene (AUta-
glichkcit). EX|stenta cotidiand, ale cérei particularitati
formeaza obiectul unor minutioase analize, reprezinta
n conceptia lui Lukdcs matricea din care s-au des-
prins treptat pina la dobindirea unei autonomii de-
pline cele doua ramuri spirituale fundamentale : arta
si stiinta. Demonstratia lui Lukacs, desi avind ca o-
biect propriu-zis geneza esteticului, se transforma a-
deseori Tntr-o extraordinara descrlptle a genealogiei
tuturor formelor spiritului. Largi analize sint consa-
crate magiei si formelor primitive de viata religioasa :
teza, convingator demonstrata a esteticianului este ca
originea artei ar fi indisolubil legata de activitatea ma-
gica a omului primitiv, arta desprinzindu-se printr-un
proces complicat din tulpina acestor forme primor-
diale de viata spirituald. Lukacs se delimiteaza tot tim-
pul polemic de ideea ci esteticul ar fi o categorie aprio-
rica~a spiritului uman. Demonstratia sa laborioasa
urméreste geneza diferitelor tipuri de activitate artis-
tica prln desprinderea lor multiplu articulata din plas-
ma originara a vietii cotidiene si a practicilor magice.
Analize speciale, de un mare interes istoric si teoretic,
sint dedicate unor fenomene ca: ritmul, simetria si
proportia, ornamentica, raporturilor intre magie si mi-
mesis, semnificatiei estetice a faimoaselor picturi de pe
peretii pesterilor din epoca paleolitica, culminind cu ge-
neza artelor bazate de organizarea unor ,,lumi autono-
Concluzia victorioasa a esteticianului marxist este
natura istorica a genezei esteticului; arta nu este o ca-

Stincile

O scara urca din fundul pamintului
si alta coboarad in mare,

unde pui piciorul pe insule

ca Odiseu ducind de mina

pe Atena. Sufla din pirosfera

un nor de zei

fixati prin tufuri.

Aici fiecare bulgar

e Tnconjurat de un halo

pe care-1 cureti cu cutitul —
stringind un cos de resturi de secole.

Din lava incremenita
strabat crengi cu sori
agatati de ele.

Vulcanul

Pamintul ridica o pilnie

in care curg ploile

sa Tnconjoare cu ierburi verzi
treptele de munte.

GTtul acesta de pasare golase
opreste un inel de nouri.

Oua galbene rotunde si patrate

se rostogolesc Th mare,

lasind la suprafata bucatile de coaja
pe care naufragiaza alge incilcite —
stravechi itinerarii.

Cind promontoriul se zguduie
fulgere apar
cu coliere de sunete de lira.

Lukacs

TICA

tegorie originard a spiritului, ci rezultatul unei Tnde-
lungate si complexe dezvoltari sociale si culturale.
Constiinta estetica unitard asupra naturii artei este ea
insasi un produs relativ tardiv in evolutia umanittii :

pentru Lukacs este o certitudine axiomaticd ideea’ ci
la origine a existat o discontinuitate a sferelor de ac-
tivitate estetica, o autonomie a diferitelor tipuri de
arta, din experienta carora s-a format treptat consti-
inta esteticului ca o form& constitutiva a spiritului u-
man.

Dialectica relatiilor_dintre subiectivitate si obiecti-
vitate sta Tn centrul Esteticii lui Georg Lukacs. Si aci
ginditorul se sprijind pe un postulat din cimpul antro-
pologiei filozofice si al eticii. Arta este definitd ca
forma supreméa de ,auto-constiintd a umanitatii*. 1-
deea favoritd a lui Lukacs este Tnsa ci autocunoasterea
omului nu reprezintd un act solipsist sau narcisic si ca
ea nu poate fi_disociatd de raporturile individului cu
lumea obiectiva. Adincimea unei personalitati si cali-
tatea Tnsusirilor ei nu se reveleaza pe un plan pur ima-
nent (de pura introspectie), ci numai Tn totalitatea
relatiilor de interactiune cu lumea Tnconjuratoare.
Scopurile pe care si le propune individul nu
dobindesc sigiliul valabilitatii decit daca se Tntemeiaza
pe ,reflectarea” determlnarllor esentiale ale realitatii.
,»Cunoasterea de sine" trimite astfel inevitabil la cu-
noasterea lumii exterioare sub imperiul careia si asu-
pra careia actioneaza individul. Esteticul ar fi desti-
nat Tn viziunea lui Lukacs sd exprime aceastd mis-
care circulara esentiald Tntre subiectivitate si obiectivi-
tate : lumea proprie a operei de arta exprima lumea
reala Tn determinarile ei obiective esentiale, dar numai
raportatd la aspiratiile fundamentale ale omului. Lu-
mea imanentd a operei de artd, microcosmos cu o
existentd pe deplin suficientd sie nsesi, reflecta lu-
mea reald nu n ,,neutralitatea” ei exterloara ci exclu-
siv din perspectlva conformitatii ei cu nazumt,ele esen-
tiale ale subiectului uman. Lukacs analizeaza cu o mare
finete si subtilitate teoreticd tensiunea contradictorie
Tntre subiectivitate si obiectivitate, a carei solutie ar-
monioasa ar fi predestinata si o incorporeze arta. Toc-
mai fiindcd pentru Lukacs bogatia si adincimea su-
biectivitatii se realizeaza uno acta cu procesul de asi-
milare si integrare a determindrilor lumii exterioare,
esteticianul va descrie miscarea de transformare prin
opera de artd a unei sublectivitati contingente Tntr-o
subiectivitate cu atributul universalitétii ca un proces
simultan de reflectare a lumii Tn esentlalltatea ei.
Mimesis-ul este categoria centrala a esteticii lukacsiene
(apare inutil a mai sublinia cit de violent anti-natura-
list este continutul pe care-1 acorda Lukacs acestui
concept estetic). Daca nu se poate tagadui ca un ade-
varat ,,demon al obiectului” stdpineste gindirea filo-
zofica a lui Georg Lukacs (spre a utiliza expresia unuia
din remarcabilii sai discipoli italieni, germanistul Ce-
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sare Cases) nu este mai putin adevarat ca nimeni nu
a BUS in_valoare cu atita profunzime natura si rolul
subiectivitatii Tn geneza operei de arta.

Estetica este o opera teoreticd mult prea complexa
spre a avea fie si un moment iluzia cd am putea
schita aci structura ei unica¥ Sa afirmam fara ezitare
ca de la Kant si Hegel, estetica filozofica (poate doar
cu exceptia lui ‘Benedetto Croce), nu a mai cunoscut o
opera de asemenea adincime si anvergurd. O traditie
filozofica ilustra, incepind cu Aristot si Epicur, trecind
prin Bacon si Splnoza prin Goethe Si i ealismul cla-
sic german, culminind n Hegel si Marx, apare Tnsu-
mata si organic amplificatd prin rezultatele investiga-
tiilor lui Lukacs. Cind am vorbit despre o adevarata de-
compresiune spirituald pe care o realizeazi Estetica in
evolutia lui Lukécs, ne-am gindit si la modul exem-
plar in care inditorul marxist analizeaza si utilizeaza
tezele unor filozofi si savanti contemporani de talia
lui Nikolai Hartmann sau Arnold Gehlen, Gordon
Childe sau Boas, Ernst Bloch sau chiai’ ale ireductibi-
lului adversar Th. W. Adorno. Ceea ce se cuvine a mai
fi subliniat este puterea de seductie si forta de persua-
siune a tezelor lui Lukéacs cu pr|V|re a_,misiunea
defetisizatoare™ a artei. Miscarea de ,,purificare” pe
care 0 cunoaste subiectivitatea particulard a artistului
n procesul creatiei, de simultand conservare si depé-
sire  (Aufhebung) prin accentuarea acelor trasaturi
care o0 leaga de constiinta de speta a umanitatii (ar-
tistul adevarat se arunca a corps perdu Tn acest proces)
este identificata de Lukacs cu un act necesar de dis-
locare a fetisurilor care Tnlantuie fiinta umana si de Tn-
faptuire a unui echilibru armonios intre subiectivitate
si obiectivitate. Sentimentul de spontaneitate si liber-
tate care caracterizeazd plicerea esteticd nu poate fi
despartit de efectul cathartic al operei de arta verita-
bile. Dezacordul lui Lukacs cu o Tntreagi linie de evo-
lutie a literaturii modeme se explica tocmai prin con-
vmgerea sa cd operele apartinind acestei directii ac-
cepta fara rezistentd si imobilizeazd prin absolutizare
conditia unei existente fetisizate : tensiunea fara so-
lutie Tntre o obiectivitate ,,moartd" si o subiectivitate
,,apatrlda Credinta ferma a lui Lukacs este Thsid ci
arta nu poate exista fard a neutraliza prin relativi-
zare 0 asemenea conditie de existentd, fara a ,,defeti-
siza" existenta umana : esteticul |mp||cmd prin natura
sa evocarea unei lumi ,,conforme" cu aspiratiile su-
biectului uman, arta contemporana durabila va fi cea
care va salva nucleul personalitatii umane si va a-
firma indestructibilitatea acestui nucleu.

Anima candidissima — va exclama Ernst Bloch la a-
dresa lui Lukacs si la adresa nazuintei sale catre pleni-
tudine si totalitate _(incorporate in natura operei de
artd). Cu o sigurantd spirituald suverand, Lukacs Tsi

va dezvolta Thsa mereu punctul de vedere, demonstrin-
du-i printr-o opera de amploare exceptionala valoarea

si fecunditatea.
N. TERTUUAN

*) Analiza cuprinzadtoare a acestei lucrari, cu implicatii
atit de bogate, nefiind cu putinta in spatiul de fatd, cei in-
teresati de problema 0 vor putea gasi intr-un numar apro-
piat al ,,Vietii romanesti"'



ludex ergo

cum sedebit

Salut generatia viitoare. Si deoarece si
ea va deveni miine generatia de azi: sa-
Iut eneratiile viitoare. Le salut, pentru

ele sint implacabile ca destinul si ne-
crutatoare ca insasi dreptatea. Ele Tmpart
dreptatea fieciruia dupa merit si cintarul
lor esteincorupt si incoruptibil, surd la vo-
cea oricarei interventii si manifesta aceeasi
indiferenta fata de mila sau ura. Salut ge-
neratiile viitoare pentru cd ele nu Tmpart
dreptatea din iubire pentru dreptate, si
ura fatd de nedreptate, ci datorita func-
tionaril naturale a instinctului lor vital,
ele JImpart dreptatea fiindca vor sa tra-
iascd si1 corpul lor expulzeaza mortaciunea
spirituald. Generatiile viitoare sint Judeca-
torul suprem al prezentului si Tn fata scau-
nului acestuia tot ceea ce este ascuns va
aparea la lumina zilei si nimic nu va
ramine fara o dreapta rasplata Aceasta
este judecata cea din urma, dar acea zi —
ziua aceea care va transforma lumea de azi
in tandari — se repeta nu odata Tntr-un
secol si nu va fi niciodata ziua mfniei sau
urii, nici a iubirii, a pietatii sau a milei.
Ceea ce este cu un termen comun lupta
dintre generatiil' nu este decit efortul ome-
nirii de a se mentine Tn viata si de a pro-
pasi prin purificarea de reziduurile ste-
rile. Si degeaba este generatia urma-
toare Tnvinuitda de impietate si de lipsd
de consideratie sau milda: cind ea ma-
nifestd lipsa de pietate si respect, ea
nu face decit sa-si indeplineasca cele
mai elementare obllgatll fata de ome-
nire. Masura a nevoii pe care generatia
viitoare o va resimti pentru creatiile tre-
cutului va constitui Tnsasi masura meri-
tului si a valorii acestora. Ziua judecatii
din urma nu este ziua mftniei si nici a
iubirii, dar este ziua reinvierii. Dar terme-
nul de reinviere ne induce in eroare. Parci
ar fi vorba de o repetare sau o revenire
la viatd. Or, reinvierea a fost Tntotdeauna
interpretata ca o a doua nastere si ca naste-
rea cea adevaratd, o re-nastere care Tnsa
nu le este rezervata decit acelor putini care
0 meritau, chiar daca acest lucru nu a fost
recunoscut cu ocazia vietii lor prime
pamintesti. Si aceastd o a doua nastere
este 0 venire pe lume Tn universul
spiritului — o viata fara moarte. Pentru
ca Tntreaga confruntare dintre generatii
nu poate avea loc altundeva decit in do-
meniul spiritului. Caci numai aici poate
fi prezent trecutul alaturi de viitor — si-
multan si concomitent Tnghesuit Tn ace-
lasi punct indivizibil, aici si acum, al eter-
nului prezent ubicuu. Pentru cad trecutul
si viitorul nu au fiintd, ele sint prezente
doar Tn spirit ca memorie sau ca proiect
si domeniul fiintei concrete nu poate trai
in promiscuitate cu nefiinta. in regnul
animal sau vegetal nu exista aceasti soco-
teala cu generatiile trecute : Tn momentul
in care generatia celor batrini dispare fi-
ziceste, ea nu mai stanjeneste pe nimeni
si generatla tindra reia totul de la Tnce-
put. Tn universul spiritului Tnsa, disparitia
fizicd nu conteazd, precum nu conteaza
nici prezenta fizich. De aceea trecutul si
viitorul, ambele inexistente, se T1nfiin-
teaza si se prezintd Tn ceasul care de-a
pururea este acum. Si totul se Tntdmpla
altfel Tn universul spiritului decit in. dome-
niul naturii lipsitd de spirit. Desigur si
spiritul este o realitate naturald, face si el
parte din aceeasi naturd ca si oceanele,
padurile si galaxiile si se supune si el
unor legi naturale. Dar daca rezervam,
asa cum se face de obicei, termenul .de
natura pentru universul lipsit de spirit,
atunci va trebui sa constatam ca legile
care guverneaza firea spiritului, sint cu
totul anti-naturale. Pentru cd existd bu-
naoard nastere, viatd si moarte, atit Tn
naturd cit si in spirit : natura este de-a
pururea ndscatoare si nascutd, natura
— ca ph-ysis, procreeazd, genereazd si
produce. Tn natura sintem obisnuiti ca
generatia precedenta si trecuta naste ge-

neratia viitoare, parintii 1si produc copii,
trecutul da viata prezentului. Tn dome-
niul spiritului Tnsa, copiii Tsi nasc propriii
parinti, abia generatia urmatoare aduce pe
lume pe cea precedentd, viitorul da viata
trecutului. Conceptia naturald, procreatia
maculatd nu constituie un act greu de
efectuat, dar este si mai usor pentru cine-
va sa se nasca, pentru ca vine pe aceasta
lume fard ca el Tnsusi sd depund vreun
efort, el este ndscut de altul si viata i se da-
ruieste si o obtine fara sd vrea. Dar este
Tnca si mai usor s& mori: deoarece nasterea
este un eveniment probabil, deci ame-
nintat de o oarecare incertitudine, Tn timp
ce moartea este unica certitudine a celui
ce traieste. Este Tnca foarte greu sa con-
cepi ceva Tn universul spiritului pentru ca
aici orice conceptie este imaculata, dar este
si mai greu sa te nasti. Pentru ca aici
te nasti tu singur pe tine asa cum esti
obligat sa te si concepi ca fiinta spirituala.

Esti propriul tdu ndscut si nascator. Zeita
fnarmatd a ratiunii, Athena Pallas, nu a
tisnit din aceastd lume din capul tatalui
ei divin — dupa cum sustine o legenda ;
adevarul istoric si naturalist este ci ea
si-a dat singura viata, venind pe aceastd
lume, lumea ei proprie, din propriul ei
cap, din. capul feciorelnic al Athenei Par-
thenos fara de prihand. Dar dacé o data
ai venit pe aceastd lume a spiritului este
practic imposibil sa mori. Pentru ca numai
spiritul este nemuritor, numai ca spirit
poti ramine vesnic acela ce ai fost, esti
si vei fi — mereu acelasi invariabil, pre-
zent Tn viatd. Tti vei ridica un monument
care va dura mai mult ca bronzul si ca
piatra — spune poetul.Dar acest monu-
ment va deveni _nepieritor numai dacd
poetul nu a reusit numai sd-si conceapd
poemul, dar s3-1 si aduca pe lumea spi-
ritului, sa-1 nascd, sa-i dea viata. Viata
odatd dobindita este eterna Tn acest uni-
vers si aici vesnica pomenire este semnul
suprem al faptului ca cel pomenit trdieste.
Traieste tocmai prin aceea ca este pomenit,
dar poate si traiascd anonim si dacd nu
este pomenit, dar produsele sale au fost
incluse Tn organismul spiritului si sint
prezente acolo ca parti componente, la care
spiritul nu mai poate renunta. De aceea
este aceasta a doua nastere atit de dificild
si de aceea este ea nastere la o viatd fara
moarte. Orice muritor Tsi pregateste in
timpul vietii sale pamintesti un monument
funerar — musuroiul, colina sau piramida
progeniturilor sale splrltuale — copiii sdi
care sint de fapt el Tnsusi, un monument
funerar care va dainui peste veacuri, asi-
gurind aceluia care a reusit sa si-1 cons-
truiasca : viata eterna. in viata carnalda
moartea succede vietii si, murind, persoana
anatomica se transforma Tntr-o amintire,
fiind depozitat ca cenusd spirituala n
columbarui mintii. Ne aducem aminte de el
— dar el existd acum Tn noi numai sub
forma de spirit. Poate chiar de fantoma-
tica stafie. Ca amintire starea spirituala
reprezinta o fiinta trecuta. Tn domeniul
universului spiritual starea fantomatica
lipsitd de viata precede viata; fiinta se
afla Tntfi Tn lumea de apoi a stafiilor si
abia dupa aceea coboara — daca poate,
Tn lumea realitatii spirituale si se naste.
Fiinta spirituald este stiutd Tnsa Tnca
Tnainte de a se fi nascut. Ea este prezenta
acum, abia Tn aceasta forma, Tnca neadeva-
ratd, de simpld mintite nerealizatd. Nu
toate fiintele plamadite din pulberea pa-
mintului refnvie — ceea ce constituie doar
o0 altd expresie pentru constatarea ca nu
toate fiintele cugetului au posibilitatea si
norocul de a se naste, de a veni efectiv
pe aceasta lume a spiritului. Este trist,
poate chiar tragic, s& nu poti asista la
propria ta nastere. Asa s-a Tntamplat de
exemplu cu saracul Kafka. El si-a conceput
operele desigur cit timp mai traia.
Prezenta fizica la conceperea propriei sale
opere mi se pare aproape necesara. Desi-
gur nu este Tntocmai corecta expresia pe
care am utilizat-o adineaori : ,,El si-a con-
ceput opera” — de fapt, Kafka s-a
conceput Tn acel moment pe el
Tnsusi caci altfel el nu ar fi exis-
tat de loc Tn wuniversul spiritului si
ghizii nu ar mai fi atras atentia nimanui
asupra pietrei sale funerare in cimitirul
milenar al orasului Praga. Dar Kafka s-a
nascut si a venit pe lume abia datorita
generatiilor viitoare care l-au acceptat
si l-au Tnsusit, asimilind opera sa, efec-
tuind deci misterul euharistie prin care
aceastd bauturd sacra s-a transformat in
picaturi de sing'e ale .organismului spiri-
tual al omenirii. Dar pe cit este de trist
sa nu poti asista la propria ta venire
pe lume, este tot atit de ridicol sa fii
mort si sd crezi ca esti in viatd. Pentru ca
viata paminteasca a tuturor activistilor
de seama sau fira de seama de pe tarimul
cultural se petrece Tntr-un efort permanent
de a se naste : toti care fac ceva pe acest
tarim 7l fac pentru a-1 aduce pe lume.
Toate fiintele tind spre eternitate si ne-
murire — spunea Platon. Dar toate efor-
turile tale personale constiente de a veni
pe aceasta lume sint zadarnice si dau
rezultate jalnice dacd generatia viitoare
nu considera necesar pentru ca sa te
aduca pe lume, cu spontaneitatea oarba
a unei_forte naturale care naste fara
efort si fara durere. Acest Judecator nu
stie sa Tmpartda decit viata si numai tu
singur esti acela care te poti condamrf&

la moarte vesnicd prin aceea ca genera-
tiile viitoare pur si simplu nu te vor lua
la cunostinta, te vor ignora si te vor lasa
pe veci in starea ta prenatala, lipsita
de viata. Salut generatiile viitoare. Salut
Tnvingatorul care Tnvinge cu seninatatea
unui destin ce se Tmplineste, Tnvingatorul
care nu cunoaste Tnvinsi, Tnvingatorul care
va fi si el judecat la rindul sau de un alt
Tnvingator. Quid sum miser tunc dicturus ?

TOTH Imre

viata si societate Tn rostirea romaneasca

CUVINT URMATOR

(Cu artlcolul de fata, ciclul de euvinte ,,Viatd si societate Tn rostirea
romaneasca' Tsi afla un capat un alt ciclu s-ar putea deschide : ,,Creatie
si frumos Tn rostirea romaneascd’. Pentru ca Tnsi primul putea urma
orictt si pe urmele celui de al doilea abia sintem, asezam ntre ele un Cu-
vint urmator.)

Tot ce este, urmeaza : vine dupa ceva, Tncearcad sd lase o urma si se
Tnscrie apoi pe alte urme, de cele mai multe ori cele ale nefiintei. Mai
degraba decit un Cuvint inainte, multe din cartile noastre ar trebui s
Tnceapa si uneori sa se curme prin cite un Cuvint urmator.

Venim, fiecare, pe urmele altora, avem asadar Tn urma noastra lumile
gindului si cuvintului prin care am calatorlt iar fapta si implinirea apa-
renta te trimit pe alte urme, care acum in Chlp neasteptat sint Tnaintea
ta. Urma este si Tndarat si |na|nte n aceastd lume curgatoare si urma-
toare. Cu o simpla schimbare n plural a veni _pe urma si a merge pe
urme pot spune doua lucruri diferite, care totusi pina la urma Thseamna
acelasi lucru, cuprinsul miscator al glnduIU|

,Urma" vine, dupa cite se pare, de la osrne, miros in greaca veche.
Daca dupa unii Iingvisti ar putea fi ruda cu odor si olor din latina, pare
totusi a veni mai degraba de-a dreptul din vechiul grec ,,osmaomai”, a
mirosi, a adulmeca, — Tn cazul cd acesta nu va fi dat un osmare, Tn
latina vulgara, cum ni se sugereaza alteori. A adulmeca era spus n
limba veche si a adurmeca. lar dictionarele ne spun ce Tnseamna verbul
acesta : a simti prin miros vinatul, a gasi dira vinatului; prin extensiune,
a descoperi prin miros urma cuiva ; a presimti, a descoperl a afla.

Am mers pe urma citorva cuvmte am adulmecat citeva cuvinte
romanesti. Ce se poate incheia din ele? Dar daca din doua sau trei cu-
vinte ai putea fi ispitit s& incerci un profil spiritual roménesc, dupa citeva
zeci de cuvinte si Tn_adulmecarea altora, fara de capat poate nu mai
poti cuteza sa Tntreprinzi asa ceva. in realitate nu am tintit nimic deose-
bit cu aceste cuvinte, decit poate si I&s&m o urma, cit de slaba, Tn cu-
getul cititorului. Cind te intrebi ce temei si ce hotai' au lucrurile acestea
induntrul cérora traiesti si care sint cuvintele limbii tale, te Tncearci
tot mai mult teama sa nu regasesti ceva din versul lui Eminescu : 1l
pierdura urmele / ciobanasi cu turmele".

Oriunde mergi, Tnduntrul limbii, mergi cu ea cu tot si te lovesti de
propriile ei praguri. Ai vrea sa vezi cuprlnsul limbii, dar te cuprinde si
absoarbe ea, Tntocmai cum se Tntampld Tn lumea firii. Din descrierile cite
unui naturalist amator afli despre ceva de acest fel petreeindu-se in
Cartea fiarelor. Se pare ca n cite o jungla Tndepartata fiarele au tactici
si iscusinte omenesti. O caprioara paste in voie, Tn cite o poiand. Tigrul
care o vede din desisul padurii nu o ataca direct; di o data sau de doua
ori tarcoale poienii, Tsi lasa urmele, si apoi Tsi face simtita prezenta. Ca-
prioara fuge Tntr-o parte, dar |nt||neste urmele tigrului ; incearca n alte
parti, dar e la fel. Alearga Tnnebunitd Tn cercul unde e prinsg, si la urma
cade istovitd la pamint. Atunci tigrul se duce linistit si o maninca.

S-ar putea sa nu fie adevarat pentru Jungla dar asa se ntampla
n cazul limbii. Cum sa iesi din cercul ei ? Cum s& dai profllul spiritual
a ceva ce nu_poti vedea ‘dinafard ? Cel mult poti Tncerca sa prof|Ie2|
cuvintele limbii pe ecranul gindirii filozofice sau al culturii In sens larg ;
si nu scapi de strinsoarea limbii in care esti prins decit punind-o nein-
cetat la Tncercare.

Dar atunci, spre deosebire de lumea necuvintatoarelor, Tn lumea
aceasta, la fel de salbatica in aparenta, a cuvintului, nu trebuie sa fugi
de urmele care te Tncercuiesc, ci dimpotriva sa mergi statornic dupa ele.
E ceva rasturnat si bun in lumea culturii. S-ar putea spune Tntr-adevar
ca toata cultura nu e decit lumea rasturnata, in care caprioarele pornesc
n cautarea tigrilor.

Dacda ncerci_sa faci asa, dintr-odatd fiara se imblinzeste si capata
alt nume, adica Tntr-un fel t| se supune. lata, totul se poate potrivi in
povestea 'de mai sus, Tn afara numelui de tigru. Pentru noi, tigrul e un
nume de circ, sau de jungla. Limba proprie nu-ti este un animal atit de
exotic, dar ramine o ciudatd dihanie si ea. Sdineanu arata, in ,,incercare
asupra semasiologiei romanesti”, ce frumos si cupnnzator sens avea
dihanie Tn limba mai veche. Termenul vine de la slavonul dyhati-spirare,
insemnind la noi ,fiintd Tnsufletitd”, chiar fiinta colectiva, popor. Toatd
suflarea romaneascd, spunem incd : dar Coresi spune : ,,Toata dihania
sa laude pe acela" si Dosoftei scrie: ,,De aciia va veni sfarsitul a toata
dihania”, a toata suflarea si vietatea. Si cit de tulburator suna in Palia
din Oragtie : ,,Zise iar Domnul lui Moisi :... dihania ta, care ai scos afara
din Eghipet, au gresit".

Limba este atunci si ea ca o suflare, ca o adevarata dihanie Tn Tnte-
lesul acesta vechi, sub respiratia céreia tralestl fie cd o stii sau nu. Cind
te afli in nevmovatla glndulm ca o caprioara Tn pajlstea ei, nu-ti dai
seama bine ca esti sub Tmpresurarea limbii tale si te sperii, zbuciumin-
du-te zadarnic, Tn clipa cind o afli. Dar atunci cind iti dai seama cu ade-
vérat ci dihania este in preajma ta si ca suflarea ei e peste tine, daca
nu chiar ca tu Tnsuti esti ceva in suflarea ei, spaima se preface in blinda
mirare. Este vorba acum de una din mirdrile acelea care stau la 1 incepu-
tul cunoasterii si care pun pe lume tot ce este act de culturda — gindire,
stiintd ori poezie — numai cd spre deosebire de alte mirari, cea In fata
dihanie! cu atatea guri si rosturi nu mai e sortitd si se curme, ca 0o mi-
rare obisnuita.

Avem 1in limba noastrda o vorba curioasa : toata mirarea tine trei
zile. Asa a socotit Tntelepciunea romanului, Tn fata atitor incercari ne-
obisnuite prin care trece omul si prin care ne-a fost dat sa trecem:
dupa vreo trei zile te Tnveti cu toate. Si totusi existd citeva mirdri care
tin mai mult decit trei zile, cum a inteles sa spuna limba noastra, iar
Una din aceste mirari este fatd de limba Tnsasi. Nu vei cadea istovit
numai fugind de Tmpresurarea limbii; vei cadea istovit si mergind n
toate partile pe urmele ei. Sau poate ca de rindul acesta, nu mai Tncape
istov.— cum  se spunea in limba cea veche — fiindcd facind asa nu
Tncetezi de-a te reTmprospata de fiecare data prin mirare.

Toatd mirarea 1n fata limbii este de o viatd. Dihania aceasta, din
care faci si tu parte, Tsi trimite suflarea ei peste lume, prin purtatorii
ei de cuvint de tot felui prin creatorii ei, prin glndltorn ei, dar cel mai
des si adinc prin fapturlle ei umile, vorbitorii din catune colibe sau
de pe la stini, peste care vin biruitori ostasii ori navalitorii altor diha-
nii, stlmparmdu—se n cele din urma, asezindu-se si cununindu-se cu pri-
mii. Dihania sta de vorba cu alte dihanii, aceasta Tnseamna cu alte suflari
si alte limbi.

Dihania latina_a stat de vorba cu cea dacd, si au dat suflarea noua
a unei limbi originare romanesti. Dihania romaneasca a stat apoi de
vorba cu cea slava si cea maghlara primind de la ele ce i-a trebuit si
ce i-a placut. S-a Tnteles mai putin cu dihania turci si cea neo- greaca
dar mai tirziu, grin veacul al XIX-lea, cind a ntilnit dihania sord, pe
dihanita mai bine mlidiata pentru cele ale societatii civile care este
limba francezi, a luat si ia inca de la ea cu atita sete tot ce-i lipseste,
de parcd ar lua din prlsosurlle proprii.

Ca intr-o jungla noud, in care fiarele mai degraba se ajutd, se nte-
leg si se istorisesc una alteia decit sa se infrunte, limbile isi trec unele
altora ntelesuri, fac schimb de icoane si albume de familie, ba uneori
Tsi infratesc chipul launtric, pind la a nu mai sti bine ce a fost suflare
a lor si cit anume este duh din duhul alteia. Ce hebuneascd, ce naiva cu-
tezantd, Tnefntatoare totusi, l-a putut face pe om sa creada cd, sub nu-
mele de lingyvist, filolog ori filozof, poate pricepe asa ceva ?

Dar Tti ramine mirarea, si ea reprezinta bucuria si sanatatea omului,
ca fiintad ce adulmecd. Nu mai pricepi nimic, caci toate legile au abateri,
sau nu mai exista nici legi, nici abateri. Dar peste arsita gindului cade
0 binecuvintata ploaie.

Sa vrei mai mult decit mirarea aceasta? Sa,vrei a cuprinde, a ma-
sura si a da socoteala de suflarea cea bund care te poarta cu ea? Dar
prinda-i altcineva ploaia Tn pumn, daci poate.

Constantin NOICA



Se stie cd cea dintii scriere a lui
Liviu Rebreanu a aparut in revista si-
biana Luceafarul Tn noiembrie 1908,
Este vorba de nuvela Codrea, republi-
catd Tn volumul Framintari, din 1912,
sub titlul Lacrima, apoi sub titlul De-
zertorul, Tn 1914, Tn Universul literar,
n fine sub titlul Glasul inimii, Tn 1919,
n volumul Rafuiala.

Tntr-un interviu acordat revistei
Viata literara Tn 1935, autorul Tnsusi
marturisea ca scrisese mai Tnainte Tn
limba maghiara niste nuvele de ma-
gazin _,pentru_ delectarea publicului®,
fara sa arate insa daca s-au tiparit si
unde anume. Cercetarile Tntreprinse de
Nicolae Gheran si Nicolae Liu n-au
dus la descoperirea lor Tn periodicele
vremii, dar au dat de manuscrisele lor
pe care le publicd acum pentru_intiia
oard Tn original si Tn traducere in vo-
lumele 1 si 111 ale editiei de la sfirsitul
anului trecut.

Intfile nuvele ale lui Liviu Rebreanu,
aflate Tn doua caiete manuscris (nr. 17
si 18) alcatuiesc la un loc un volum
si poarta titlul general de Szamarletra
(Scara magarilor). Exista versiunea
maghiara a zece piese, una singura,
dupa ipoteza noastrd, fiind pierdutd,
ramasa numai Tn prelucrare roma-
neascd. Autorul numeroteaza Tntr-un
sumar numai piesele IX, I, V, VII, XI si
VIII, adica Domnul locotenent, Ordo-
nanta colonelului, Sergentul, Cadetul,
Maiorul si Sublocotenentul, la care
din ras. nr. 18 este evident ca trebuie
sa adaugam piesele Marcsi, Ostasul,

Domnul caprar si Domnul plutonier.

Cea mai veche nuvel, Ordonanta
Colonelului, este din 20 decembrie
1907, iar ultima, Maiorul, din 6 februarie
1908. La aceste date, Liviu Rebreanu,

n virsta de 22 de ani, era, din septem-

brie 1905, sublocotenent in Regimentul
2 de honvezi din garnizoana Gyula, de,
unde la 12 februarie 1908, demisionat
din armata, va pleca Tn TranS|Ivan|a
la Prislop. ‘Aici va redacta, poate pre-
lucrind din ungureste, la 15 septembrie
1908, nuvela Codrea, pentru ca ia 1
noiembrie 1908 da si 0 versiune ro-
méaneasca din Maiorul, intitulind-o
Domnul lonica, trimisa spre publicare
la revista Viata roméaneascd, dar neac-
ceptata de G. lIbraileanu. Nuvela Ordo-
nanta colonelului este singura din ciclul
Scara Magarilor pe care Liviu Rebrea-
nu a mai publicat-o Tn 1912, in revista
Ramuri si apoi cu titlul Zevzecul 17n
1913, Tn Universul literar, nu si Tn vreun
volum.

Foarte departe de spiritul unui Cour-
teline din Gaietes de Tescadron, Re-
breanu Tncearca Tn nuvelele sale din
Scara magarilor, cu foarte rare izbinzi,
o tipologie a lumii cazone Tn cadrul
unor povestiri de fapte diverse din
viata militara Tn vreme de pace. Tn
Ordonanta colonelului, Miki asalteazi pe
Julis, fata din casi a stapinului, fara
succes, deoarece Tn gratiile ei e colo-
nelul Tnsusi, furios cind ordonanta sa,
zevzecul Miki, descurajat, se smumde,
in prelucrarea romaneasca, nuvela e
mult simplificatda, redusa la jumatate.

Sadoveanu si, bineinteles, A. Philippide, princi-

Miki si Julis devin Costicd si Marita.
Timidului si taciturnului A]kay Mar-
csy il preferd pe expansivul si volu-
bilul sublocotenent Rohonczy, a carui
dragoste Tnsa nu trece mai departe de
un sarut pe obraz si nu dureaza mai
mult decit stagiul sau Tn garnizoana
(JWarcsy). Reputatia unui soldat este
exclusiv’ in functie de opinia capri-
cioasd a ofiterilor. Tn vreme ce capi-
tanul apreciazi pe ostasul Kerekes
Andras ca pe cel mai destoinic din
compania sa, generalul 7l crede, dupa
Tnfatisare, timpit, si-1 alege ca ordo-
nanta. lzgonit din cauza slabiciunii lui
fata de bucatareasa, Kerekes, socotit
acum un ticdlos si trimis la carcera,
se Tmpusca (Ostasul). Un opus al lui
Miki e caporalul Szucs Istvan, care,

tradat de iubita cu un soldat, Ti infige
baioneta in inima (Domnul caprar)
sau sergentul Nagy, intrat Tn compe-
titie cu un plutonier caruia, pentru
0 vinzatoare de cofetarie, Ti Tnfige ba-
ioneta Tn brat (Sergentul, devenita

intr-un Tnceput de localizare Frunta-
sul). Plutonierii nu fac parte din trupa,
sint oameni cu aspiratii, cel putin Tn
domeniul erotic, ca de exemplu Kar-
tadcs Jozsef, om fTnsurat si cu copii, a-
prins dupa o casieritd de cafenea. Pa-
rasit dupa ce bagase mina Tn avutul
obstesc,' lui Kartdcs nu-i mai ramine
decit si& se sinucida (Domnul pluto-
nier). Nu mai favorabila e soarta ca-
detului. Primit foarte bine de capitan
si mai ales de sotia acestuia, Szilly,
constatd deodata ca acestia erau com-
plici si ca-i pusesera fmpreuna la cale
pierzarea (Cadetul). Oarecare obser-
vatii asupra instabilitatii masculine,
ca si asupra misterului feminin se cu-
prind Tn nuvela Sublocotenentul,
unde naratorul oscileazd Tntre o
doamnd si o domnisoard, privit final-
mente cu neincredere de amindoud.
Nuvela Domnul locotentent poves-
teste intimplarea ofiterului Haidek-
ker Kiki care-si Tmprumutd cama-
razii cu banii companiei si. neprt-
mindu-i Tnapoi, e arestat la domicilia,
apoi, neaprobindu-i-se demisia din ar-

matd, Tnchis. Desi scurtd, nuvela creio-
neaza citeva figuri autentice de ofi-
teri. Ca si Codrea, fost tobosar Tn ar-
mata Tmparatului, din nuvela Glasul
inimii, care relateaza povesti Tnchi-
puite de la manevre si razboaie, maio-
rul din Domnul lonica e un ostas ra-
tat. Al optulea fiu al_unui taran, lon
Harosa, lonica, a Tnvatat prln contri-
butia 0b$lel sl s-a facut ofiter. Mutat
disciplinar intr-un mic orasel din
cauza unor nereguli banesti, a ramas
neinsurat. Ajuns maior, n- a vrut sa-si
vada mama si a Tmbatrinit in rele.
Jignit de Iogodna cu altcineva a unei
fete careia-i ceruse mina, Ti face o
serenada sub fereastra $i-$l trage un
glont in cap. La Tnceputurile carierei
sale de scriitor, Rebreanu, trait mult
Tn medii straine, se exprima greu n
limba maternd, cu multi termeni im-

proprii si regionali. Citam citeva
mostre : ,,Domnul, molcomlndu -se, bil-
bli c-o voace spalacita..." . ..Si asa ra-

mase citeva cllpe pr|V|ndu ne cu o-
chii iscodaci..."; Il S|IU|ram sa ne

povesteasca tot ce stie" ; ,,Mai barbate,
blodogorea iemei—sa...“, ,,Sfint,ia-sa,
bag seama, avea alte planuri...."; ,El
devenl copllul cel madarit al oflterl-
lor..." ; ,,Putea trage la chefurl SI sa
ducd fume dalbi ca un boier..." : ,un
orasel mindru-mindni ca o cununité
de rujmalin"; , O Tntreba scurt si
Tndesat ca ce vrea"; ,Bag seama. in

tovarasia lor uita ca capatina lui a ple-
suvit..." ; ,Isi aduse aminte, cicd
numai din senin, de o femeie
smeada..."; ,,S-a Tnﬁmplat Tnsa ca...
domnlsoara Tincuta sa mai_capete un
ofert..." ; ,,Domnul malor nating si n-
tr-o dunga cum era..." ; ,,Domnul zgullt
ntr-un jet clin salon, vrea sa-i ceara
deslusiri..." ,,Si pe cind monologniza el
asa. Tlncuta si migalea gratioasa verl—
gutd de aur de pe degetul inelar...

Se vede de ce, refuzat de Vlata ro-
maneasca, Rebreanu n-a mai incer-
cat niciodatd sa publice nuvela Dom-
nul lonicii.

aj. mu

cronica

limbii

Primesc din cind Tn cind scrisori, de obicei
de la oameni Tn virsta, care, depr|n5| sa scrie
cu &, protesteaza, sub diferite pretexte, contra
eliminarii acestei litere. Sint silit de fiecare data
sd le arat ca & nu este decit o ramagita a vechii
scrieri etimologice, care nu ncerca sa redea rea-
litatile romanesti, ci pe cele latinesti, desi scriem
pentru noi, nu pentru romani.

Sunetul T, care este unul singur, aparea in scris
in secolul trecut sub cinci forme: &, e, 1, o, u,
dupd cum Ti corespunde, sau se presupunea ca
fi_corespunde in latineste o vocald sau alta:
mana, vent, riu, fantana, gut. Copiii trebuiau deci
sd se informeze asupra etimologiei cuvintelor
Tnainte de a sti cum sa le scrie. Cu ocazia re-
formei_din 1903, s-a renuntat la e, o si u, dar
s-au pastrat dous litere in loc de una, a si 1, de
altfel inconsecvent repartizate din punct ‘de ve-
dere al etimologiei, de vreme ce latinescului an-
gelus Ti corespundea inger, iar latinescului rivus
1i_corespundea rau. Mai ramineau destule com-
plicatii, de exemplu: participiile verbelor de
conjugarea a IV-a se scriau cu 1, deci amarit,
coborit. Dar urit, care e participiul lui a urf, se
foloseste ca adjectiv, cu inteles destul de depar-
tat de al verbului : mai trebuie scris cu 1, sau
cua?

Reforma din 1953 a simplificat situatia, ca in
multe alte amanunte, astfel ca acum, cine stie
sd vorbeascd Tnvatd usor ce litere trebuie sd
scrie: ele corespund sunetelor. Si pentru cid a-
vem_un singur sunet i, folosim si o singura
litera, 1

Am aratat aceste lucruri ca introducere la un
raspuns pe care-1 dau cititorului nostru G. Ne-
mes din comuna Oncesti, judetul Bacdu. Acesta
constituie o exceptie printre corespondentii mei,
deoarece pledeaza pentru respectarea regulii_ac-
tuale si protesteaza pentru ca o moda creatda n
timpul din urm& aduce mereu nume noi scrise
cu a. Se intelege din cele spuse mai sus ca sint
de acord cu intentia acestei scrisori, dar trebuie
sa discut citeva amanunte pe care le contine.

»-Numai Romaénia si cuvintele din aceeasi
familie si Brancusi, nume de rezonanta univer-
sala se scriu cu a. De ce Girleanu, Agirbiceanu,
Pirvan, Topirceanu, care au semnat toata viata
cu &, se scriu cu 1, iar altii, care nu au fost cu-
noscuti Tn trecut sa-si scrie numele cu 4 ?“ — in-
treaba corespondentul nostru.

Sint in textul pe care l-am reprodus citeva
inexactitati. Mai ntfi Topirceanu, membru al
cercului de la ,Viata Roméneasca", a semnat
toata viata cu T (cu T scria peste tot lIbraileanu,

palul I|ngV|st colaborator al revistei). Apoi re-
gula actuala prevede ca numele cunoscute de
multd vreme Tn strdindtate se scriu in continu-
are cu & : nu numai Brancusi, ci si Parvan, Val-
covici si altele. Aceasta pentru a nu se crea
confuzie Tn bibliografii, cataloage etc. Un
strain specialist ar crede usor cd Pirvan este
alt autor decit cunoscutul Parvan. Cei care timp
de 15 ani s-au conformat noii ortografii, isca-
lind cu 1, iar acum dintr-o data trec la scrierea
cu 4, contrlbU|e desi Tn sens invers, la crearea
acele|a3| confuzii. Probabil vor si dea impresia
cd numele lor este de multd vreme ilustru pe
tot mapamondul.

Mi-am exprimat prin aceasta dezacordul fata
de procedura lor, dar nu pot propune sa li se
interzicad semnarea cu & : intr-o nota la paragra-
ful 167, indreptarul ortograflc si ortoepic arata
ca ,,Numele de persoane romanestl se redau
asa cum sint scrise de purtatorii lor". Ce e drept,
indreptarul are Tn vedere pe oamenii celebri,
dar nu o spune explicit si cred cad nici nu tre-
buie sa o spuna: sa Iasamlpe fiecare sa-si scrie
numele cum crede c& e mai bine, cu atft mai
mult cu cit actele de nastere ale adult,ilor pre-
zinta ortografia veche. E foarte probabil ca
multi din cei care reiau acum pe & vor renunta
cu timpul la acest capriciu; cei care vor per-
severa vor ajun%e cu S|guranté sa fie numiti
gresit (de exemplu Cirnea se va transforma in
Carnea etc.), pe masuré ce se vor ridica noi ge-
neratii pentru care scrierea cu & va fi ceva neo-
bisnuit.  Aceasta este singura sanctiune pe care
o intrevad pentru singularizarea in felul de a-si
scrie numele.

Al. GRAUR

Cu privirire la paternitatea unor

poezii

Am citit de curind volumul
,,Camil Petrescu" (Amintiri si
comentarii) de Constant lo-
nescu (E.P.L. 1968). Am fost
foarte surprinsa gasind n a-
ceasta carte trei poezii ale fos-
tului meu sot, poetul Horia
Furtuna.

Autorul, Constant lonescu, a
fost prieten cu Camil Petrescu,
dar si cu Horia Furtuna. Poate
e un caz de falsa memorie sau
confuzie, altfel nu pot sa-mi
explic cum sonetul ,,Ajuta-ma“
figureaza Tn aceasta carte, la
pag. 15, si este dat ca inedit si
scris de Camil Petrescu (pe
cind era elev Tn clasa Vil-a de
liceu), in timp ce, de fapt, este
acelasi cu ,,Sonetul erotic" al
lui Horia Furtund, inclus si in
volumul de versuri ,,Balada
lunii" (aparut in E.P.L. 1967)
la pag. 211. Acest sonet 1l de-
tin, de altfel, Tn manuscrisul
orlglnal cu semnatura lui Ho-
ria Furtuna.

Apoi, la pag. 34 sint repro-
duse alte versuri, tot ca fiind

PAUL KLEE: INSULA

atribuite lui

Camil Petrescu

scrise de Camil Petrescu (la
18 ani), cu indicatia ca ar fi
,.inedite"”, si anume : ,,Fetii cu
ochi V|olet| Dar si aceste
versuri apartln tot IUi Horia
Furtuna si au fost publicate Tn
revista ,,Tribuna avocatilor"
din dec. 1921 (vezi si voi. ",Ba-
lada lunii”, pag. 10). Atit sone-
tul de mai sus, Cit si aceasta
poezie, se gasesc in cartea lui
Constant lonescu cu citeva
mici modificari neesentiale.

A treia si ultima poe2|e este
,Soarele zilei de astizi" (in
cartea lui Constant lonescu,
pag. 18). Ea este identica cu
cea publicata de Horia Furtuna
in revista ,,Flacara” din anul
VII, nr. 4 (31 dec. 1931) si 1
,,Viata literard"”, anul I, nr. 34,
din ian. 1927.

Fiind sigurd ca Tmi veti da
tot concursul pentru repararea
acestor regretabile erori si res-
tabilirea adevaratei paterni-
tati, primiti va rog viile mele
multumiri.

Maria Furtuna



ST. O.

|IOSIF catre M HAIL
In perioada revistei

Tn 1943 — pe cind Muzeul Teatrului National abia inaugurat se prega-
tea sa comemoreze 30 de ani de la moartea celor doi scriitori transilva-

neni, St. O. losif si llarie Chendi,

— 1n SCOpU| prezentarll unui cit mai

interesant material comemorativ, Liviu Rebreanu, pe atunci director
general al teatrelor si totodata director al primei noastre scene, I-a
sfatuit pe George Franga, directorul si Tntemeietorul actualului Muzeu al
Teatrului National, si faca o vizita lui Mihail Sadoveanu. Aratindu-i-se

scopul Vvizitel,

Mihail Sadoveanu a cautat prin vechi sertare si i-a

Tncredintat lui George Franga sase scrisori si un ,.cintec* (pe care-1 re-
producem in facsimil) primite in tinerete din partea lui losif. Scrisorile
au figurat Tn expozitia comemorativa si se afld in prezent in colectia de
documente a Muzeului Teatrului Nat,lonal.

Din cercetarile intreprinse de catre George Franga a rezultat ca ele

n-au fost publicate niciodata.

Continutul lor scoate Tn evidenta activitatea lui St. O. losif in redactia

»Samanatorului®’, C Je N
cum se stie — directia revistei,
Mihail Sadoveanu si I. Scurtu.

condusa de Nicolae lorga, care.

Tn 1905 a parasit —

raminind la conducerea ei St. O losif,

n perioada corespondentei cu St. O. losif, Sadoveanu se afla Tnca la

Falticeni.
tionale, destainuindu-i cu
desigur, intereseaza istoria literara.

Poetul 11 informa — cum se vede — despre treburile redac-
lux de amanunte unele Tmprejurari care,

Reproducem doua dintre cele sase scrisori.

Frate Mihaiu,")

Abia pusesem scrisoarea la cutie, si a
venit manuscrisul tau. Imediat ce se
va culege, ti-l trimit, adica miine
seara.

Tn zapaceala mea nici nu-mi aduc
aminte claca ti-am pomenit ceva Tn
vre-o scrisoare despre planul nostru
de a face un strasnic numar festiv de
Craciun. Ideea a fost a lui lancu 3, si
eu am primit cu entuziasm, Angliei de
asemenea. Tn consecinta ne-am adresat
lui Steriadi si lui Kimon Loghi, ca sa-I
ilustreze. A ramas ca s te intrebam
si pe tine. Cred cad daca esti dispus sd
scrii vre-o0 povestire sau impresie de
sarbatori, ar fi bine sa te adresezi din
vreme lui Stoica cel care a prins asa
de admirabil citeva scene din ,,$0|m||
Dar trebuiesc facute cit de grabnic,
materialul trebuie sa-l avem, tot gata
cu cel putin o luna Tnainte, cu ilustratii
cu tot. Eu sint dispus sa fac orice
sacrificii, ca sa iasa splendid. Odata
Tmplinim cinci ani de existenta! Cita,
grija, cita munca, cita dragoste si lupta,
cite nemultumiri si bucurii nu repre-
zintd acesti cinci ani! Fiecare din noi
are partea lui, si faptul cd toti Tsi
discuta drepturlle cistigate — pina si
pacdtosul de Chendi — dovedeste
cit de adine este rostul acestei re-
viste. Eu, cel putin, nu mi-as putea
Tnchipui V|ata fara ,,Semanatorul“ De
aceea as dori ca toti vechii si noii
colaboratori s& figureze Tn numar festiv,
chiar dacd am fi siliti s& facem un
numar dublu. Scurtu a mai emis ideea
ca sa dam cu acest prilej si portretele
fondatorilor si al lui Iorga Eu socot
ca atunci ar fi neaparatd nevoie sa dam
si actualul comitet de redactie, Tntr-un
grup compact si indisolubil cum este
astazi. (C&ci nu stiu ce-ar putea si mai
intervie ca sa- ne desparta pe noi as-
tazi!). Fireste ca lucrul trebuie discu-
tat. Manuscrisele ar trebui sa le avem
pind Tn 10—15 zile. Dacd ai vreme si
pentru asta, frate Mihaiu, adreseaza si
tu vre-o doua rinduri tovarasilor cil
care esti Tn legitura mai strinsa, amin-
tindu-le conditia ca bucatile sa fie cit
se poate de scurte. Pentru ca doi sau
trei membri din ,,Tinerimea Artistica"
dau concursul lor, vom avea un articol
special si despre aceasta societate, care
Tmplineste si ea cinci ani. Cine stie
daca acest moment nu va Tnsemna
inceputul unei legaturi mai strinse n-
tre pictori si Scriitori, caci astazi traim
destul de izolati si nelnteIeS| lar in-
demnul care te-a facut sa scrii pentru
teatru, iardsi e un semn al unel noua
stiri de lucruri. Poate ci modestul meu
articolas n-a ramas fara ecou Tn sufle-
tul tau. Tu ai putea sa faci un frumos
Tnceput acolo, Tn Falticeni, organlzmg,
un cerc de lectur dramatlca Ar fi si
pilda_pentru altii, si, fiind ceva nou SI
atragator, lumea ar veni de la sine.
Nu-I vorba, o sa ai multa bataie de cap,
si tu, desigur cd ai nevoie de liniste.
Dar vre-o sezatoare n-am putea face,
Tn vacanta Craciunului ? Ard de nerab-
dare si citesc sceneta ta, ai putea sa
mi-o trimiti. Eu termin azi-mfine cu
traducerea comedioarei lui Goethe, si
pe urma.. pe urma, las toate la o
parte si ,,atac drama de care stii..

Mai Mihai, mi-e doar de-un ,,guleai"
cd n-am vazut de mult vin n pahare
si veselie-n ochii prietenilor! lancu iti
scrie si el saptamina asta, dar e foarte
ocupat sdracu! Pacostea cu redactia
a cazut iot pe capul lui si siptadmina
asta.

Te Imbratisez ca frate sf o f

.smeului din Buzesti,

Al. RAICU
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Frate Mihai,3)

Multe sint problemele cari cer dez-
legare si multe trebuie sa ramina ne-
dezlegate. Dar ,,Semanatorul” e un
fat-frumos (nu din Birlad) voinic, si
dacd a scapat el teafar si din bratele
apoi nu e loc-sa
ne temem prea tare cd n-o si scape si
din alte Tncurcaturi mai mici.

Dar sa trec, Tn amanunte, la Tntre-
barile ce mi le pui.

1) Sandud) mi-a scris ca a
cea mai frumoasa nuvela a lui.

2) Neculai N. Beldiceanu ne da o
nuveld pentru patru numere.

3) Am fagaduiala unui articol al lui
Bogdan-Duica si ale altora.

4) Pe Doinaru nu l-am putut opri,
caci ar fi necesitat o corespondenta
prea lunga, si el ne rugase sa nu-i
schimbam nimic. Timpul era scurt si
material | pentru ,,Cronica vesela"
n-aveam, cum n-am avut nici pentru
numarul trecut." Se pare ca spiritul
,Turlincei" moarte Tn fase, se razbuna.
Asteptam Tnsd sa vina Doinaru acasa,
— si atunci vom mai vorbi. Deocamdata
am suprimat rubrica hazlie, care, —
ca s-0 facem buna — ar necesita o
,,concentrare” ca pe vremuri, adica sa
sacrificam o sara pe saptamina. Dar de
unde s-o iei ? Caci si eu si Scurtu sin-
tem extrem de ocupati, si-apoi sintem
numai doi, si nu totdeauna bine dispusi:

Ceea ce remarci despre spiritul unor
notite ale lui lancu, e just. 1-am aratat
scrisoarea ta, si a luat act. E locul
aici sa-ti spun de altfel un lucru pe
care-l stii si tu, cd rar am vazut un
om Tndusmanit mai mult si mai pe
nedrept ca fratele lancu Scurtu. Si cu
toate acestea, cit e de Tndatoritor si
bun la suflet! Nu este om sa s-apropie
de dinsul, sa-i ceard vre-un serviciu si
el si-l refuze. Toatd viata lui a fost 0
serie de jertfe. A trait pentru altii si cu
toate astea o V|ata proprie, pentru ci e
un caracter. Tl urmaresc de mult,
de pe cind — aproape un copil —
scria la ,,Tribuna”. A avut atunci un
sir de articole superbe, Tntru nimic mai
prejos de unele de astazi ale lui lorga
n ,,Neamul Romanesc". Daca le-oi mai
gasi — caci le-am pastrat, dar nu stiu
unde-s — si cind oi veni odatd, am si
ti le citesc. Era vorba de Iancu regele
Muntllor P-atunci nu Tnsemna Tinca
nimic Tn literatura noastra curenta.
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Daca le-ar fi scris Scurtu astazi, toata
lumea ar zice ca imita pe IorgaI Stii
cd lorga continud cu sezitorile. Se
duce unde-l chiama, ridica gloatele,
entuziasmeaza si cu cel dintii tren se
intoarce acasa, ca de obicei. Dar ce-I
mina ? Ar fi nedrept sa spU| canueo
buna parte de idealism Tn pornirea lui,
dar si setea de popularitate Tl Tmbol-
deste s& faca ceea ce face.

Scurtu a pornit si el prin tard. Mai
zilele trecute a fost la Braila, saptdmina
asta a tinut o conferintd la Giurgiu, si
e vorba sa cutreere toate orasele. Lu-
mea 0 sa zicd si de astd data cd vrea
sa-l imiteze pe lorga. In realitate Tnsa
el se duce sa miste si sa cistige publicul
din Romania pentru gazeta din Pesta,
si astfel stie el sa rasplateasca unor
oameni care n-au tinut socoteala nici
de sfaturile, nici de dorintele luil Ar
face oare lorga una ca asta ?

Dar nu mai e nevoie sa insist, tu-I
cunosti pe lancu si-l iubesti ca si mine.
Si Mitif5) 7l iubeste mult.” Mitif este pe
aci de citeva zile. Era vorba si facem
o claca pentru sumarul ,,Semanatorului”,
care trebuie dat Tn numarul care vine.
Dar nu stiu dacd s-o putea face, caci e
mare grozav !

Acum, o nostimada. Alaltaieri ma
abordeaza cunoscutul actionar al ,,Mi-
nervei'_  Otto, alergase dupa mine si
gifiia. Imi spusese ca mi se cere sa
fac un mare serviciu ,,Minervei". E
vorba anume sa scoatd un chirias ne-
placut — un berar — din pravalia lor
de alaturi si ma roaga pe mine sa
iscalesc un contract de forma, precum
ca ,,Semanatorul” inchiriaza pentru re-
dactie acea pravalie. Am primit, facind
mult haz, fireste, si miine merg cu Filip
la Tribunal s& autentificim contractul
ve trei ani., cu o chirie de 5000 fr.

SADOVEANU
. SAMANATORUL"

Probabil ca pina una alta, de ochii lu-
mii, ne si instalam — si iata ,,Semana-
torul” cu local propriu, pravalie mare,
pe bulevard... Filip mi-e foarte recunos-
cator, cad i-am facut serviciul acesta, si,
ce-i drept i-am scapat dintr-o mare
Tncurcatura. >

Draganescu Tmir scrie ca s-a decis sa
plece Tn strainatate. Versurile lui plac
foarte mult. Dar cintecile din urma
ale lui Mitif? Ce zici de ele? Dar
,,Cintecelul” lui Borcia nu-i asa cad e un
margaritar ? Rasfoiesc toate revistele ce
apar acum, precum si cele vechi, — del
geaba! Niciuna nu aduce material asa
de bun si cernut ca a noastra. Nu cred sa
fim prada unei iluzii. Dar, vei fi mirat
ca n-avem articolul fagaduit Tn chestia
hirtiei. Pricina e ca Filip nu ne-a dat
informatiile la timp. O sa Tncepem cu
nr. viitor aceasta campanie, cu un apel
la toti scriitorii si artistii din tara,
rugindu-i si adreseze, sau Si- si spuna
cuvintul. O asemenea chestie ‘dusa la
bun capat ar putea sa acopere de-o
mare glorie activitatea revistei noastre.
In ziarele politice n-avea nici o spe-
rantd, caci de sigur toate sint vindute.
E bine sa avem pe d. Haret de partea
noastra.

Ma-ntrebi de seratd. Ca multe alte
proiecte, asteaptda. Pind acum nu pot
sti nimic, ce-0 sa s-aleaga si din asta.
Ar fi insa splendid si cred ca ar avea
succes. Ce facem Tnsa cu ,,societatea de
traduceri" ?

Ciuchi va fi pus la carantina.

Cred ca ai primit mandatelul. Vei fi
inteles modestia lui, acum dupa sarba-
tori. Ti-am scris ca am dat un butoi
de bere culegatorilor? A fost si Filip
cu noi, si la urma picase si Mitif'. Scurtu
a vorbit dumnezeeste!

Te sarut

Steo

') Datata ,14 spre 15 noiembrie, ora 2
jum., Bucuresti".

2) lon Scurtu.

3) Datata ,7 ianuarie 1907, Bucuresti.
Pe plic se citeste : ,,Domnul ‘Mihail Sado-
veanu, redactor Ia ».Semanatorul”. Falti-
ceni, Str. Radaseni"”.

4) Probabil Sandu-Aldea.
Dimitrie Anehel.

Romania literari 7



Exclamatia ,roménul s-a ndscut
poet“ a exaltat generatia primilor poeti
care n-au vrut decit sa o dovedeasca,
fie ca se credeau sau erau poeti cu
adevdrat. De atunci poezia deveni locul
de popas cel mai prielnic, mai Tmbietor
dar si cel mai accesibil al vocatiilor
literare, terenul ferm si prodlglos pe
care l-au calcat multi, printre care si
geniile reformatoare — Eminescu, Ma-
cedonski...

Nu |ntent,ioném aci o istorie a poe-
ziei romanesti. Generatii de frecventa-
tori fascinati ai bucuriei versului au
creat acea libertate de exprimare de
care fiecare la rindul sdu s-a bucurat,
pe care fiecare la rindul sdu a extins-o
si rafinat-o. Poezia a ademenit mai
mult ca oricare alt gen, a creat reflexul
unei adaptdri mai rapide a influente-
lor, voluptatea exprimarii fermecind si
subjugmd darurile naturale ale artis-
tului de cuvint.

O privire atentd descopera existenta
tuturor formelor Tn poezia noastra, de-
venita un paradis al imaginii. Efortul
»gestuluill ajunse astfel esential — céaci
cuvintele, prin Tndelungata lor poliga-
mie devenira in cimpul poetic mult
prea asemanatoare Tntre ele, mult prea
impersonale. Forta lor s-a scurs incet
si rodnic in acest pamint luxuriant si
ele, satule de preaplinul lor, se reasea-
za cu usurinta in orinduiri noi, ima-
gini ale armoniei infinite Tn care stri-
denta n-ar mai fi posibila, peisajul e-
chilibrindu-se  dintr-odata, ca la un
semn. Varietatea glasurilor poetilor de
azi apare ca semn cert al unei mari
literaturi ; unicul Tnsa.

Cel ce paseste e asadar lesne, prea
lesne cucerit de voluptatea cu care cu-
vintele acceptd Tmpreunarea Tn forme
Vesnic noi si vesnic reamintind o alta
— ‘ideea, spiritul celui ce paseste se va
integra prea usor Tn suprafete mirifice
prin care adie o senina uitare. Este o
fatalitate — si poetii nu pot s se mih-
neascd de Tnsasi conditia care i-a facut
poeti — ca ideea s& moara repede in
poezie. Sa se dizolve Tn armonia care
nu-i face mai putin nobili Tn arta lor,
dar care nu_poate suplini intreaga arti
literard, insasi ,ideea" de literatura.

Astfel ci paradlsul imaginii a devenit
restrictiv, peste masura de extins si de
potrivnic celui care ar cauta rigorile
unei alte Tntruchipari artistice decit
poezia. Limba literara romaneasca e
aproape numai limba poeziei roménesti.
Mari vocatii epice, cum a fost cea a
lui Sadoveanu, s-au acoperit de farme-
cul limbii si s-au anexat acestui teri-
toriu mirific, conditionat de poeti. Ri-

oarea Si ideea, atributele prozei, s- au
1zbit de |nd|ferenta limbii, ibertatea ei
stilisticA nu numai ca nu le-a fost

accesibila dar poate ca Ti respingea.
Evoluind Tn acest sens, limba artis-
tica a pus si pune probleme esentiale
prozatorului, eseist sau romancier. Poa-
te ca Tn primul rind aceea de a resta-

Discutii

despre proza

bili o demnitate a cuvintului, de a-1
disloca din imagine si de a-i reda sen-
suri precise, cumpamte Tn idee si nu
n sonoritatea armonica. O epoca arida
ar maturiza literatura noastrd, ar re-
structura limba literara, ar crea un
limbaj mai teoretic si mai apt pentru
circulatie interliterard. O epoca arida,
ascetica poate: numai intelectualul
poate rezista unor tentatii atit de fas-
cinante, el poate stdpini vocatia si ta-
lentul, s&-1 oblige la o asteptare mai
lungd, la un efort dureros, poate chiar
la sacrificiu. Literatura modernd n-
seamna si iesirea din zodia intraducti-
bilitatii, caci circulatia de care vorbim
se face Tn primul rind pe garantia
ideilor ce trebuie sa ajunga pretutin-
deni. Daca de mai bine de un veac
am descoperit ca dificultatile stilistice
ale prozei sint mult mai mari, cu atit
mai mult nevoia de proza a literaturii
noastre este mai mare. Scriitorul nos-
tru trebuie sa urmeze pilda lui Ulisse,
miticul Tntemeietor al prozei — cu atit
mai mult cu cit sirenele au glasul lim-
bii dulce, ademenitor si atit de Tncercat
i izbinda.

Tn literatura noastrd, cum s-a mai
spus: o literatura a poetilor, lirismul
si-a asumat sau si-a Tnsusit aproape
toate posibilitatile de exprimare prin
cuvint ale ,,sufletului" artistic, dezvol-
tind Tn mai putin de 6 suta de ani,
de la Eminescu la I. Barbu, o libertate
stilistica la care alte literaturi n-au
ajuns numai prin forma sau pe calea
poe2|e| Tncercind sa delimitezi ,,spatiul
poetic" Tn literatura noastra se poate
observa ca suprafete foarte intinse ale
prozei, ale criticii si eseului, mai putin
ale teatrulm stnt Tn mare parte , ha-
surabile” Tn culoarea dominantd a poe-
ticului.

Au aparut fata de acest fenomen ex-
plicatii construite pe ideea unei ,fata-
litati" sau dispozitii etnice. Istoric, poa-
te ca Iucrurlle apar mai clare, mai ,,ra-
tionale". istorie a poeziei romanestl
subiect extrem de generos pentru noi,
ar trebui sa se ocupe nu numai de
»gen”, ci mai ales de ampla si_deter-
minanta dimensiune lirici a intregii
literaturi. Caci, dupa faza inocenta a
versificatiei — ce se dovedea astfel po-
sibila si ,,pre limba roméaneasca" —
poetii ,culti" au descoperit mult mai
valoroasa si rafinata poezie populara,
acest ,miracol" prin care literatura a
ntrezarit calea de acces spre paradisul,
nebanuit atunci, al expresivitatii limbii.
Orice exercitiu duce la rafinament si
literatul nostru a intuit Tn poezie, la
mijlocul veacului trecut, acea forma
artistica pe care nu mai trebuia s-o
reinventezi, ca romanul de pilda; prin
exercitiul 'secular  al generatiilor de
anonimi poezia putea da sentimentul,
Tndreptatit de altfel, al unei realizari
multumitoare si ,,constiente".

Gelu IONESCU

— Este adevarat, maestre Peltz, ca ati
Tmplinit deunazi sa tezeC| de ani ?

— Din pacate, ! Spun din pacate,
?entru cd timpul a trecut prea repede

td de ce as fi vrut sd fac. Intr-o ca-
rierd scriitoriceasca de mai bine de o
jumatate de veac n-am publicat decit
40 de carti si numai vreo 12000 arti-
cole si materiale de presa.

— Aveti vreo preferinta pentru vre-
una din cartile scrise de ‘dv. ?

— Pentru aceea pe care 0 scriu_acum
si care e intitulata ,,Sublimul Paras-
chiv*.

— Totusi, Eugen Lovinescu comen-
tind una dintre operele dv. a scris:
,Peltz este un poet — un mare poet li-
ric. Nici un scriitor roman n-a sugerat
mai impresionant melancolia labilitatii

cosmice... Peltz e cel mai mare urzitor
de tristete din literatura noastra™. (E. Lo-
vinescu — Memorii, vol. 11l — pp. 40—
42). S-a referit oare la ,Calea Vaca-
resti'" ?

— Exact!

— Popasul aniversar de acum ne_n-
dreaptd, in mod firesc, privirile si in
trecut. Poate ci ne spuneti cind ati
debutat.

— Era la Tnceputul anului 1916, cu un
studiu — Tnchipuiti-va ! — despre me-
nirea literaturii. Cind m-am prezentat
sa aflu raspunsul daca manuscrisul a
fost acceptat, lon Gorun, care conducea
editura respectiva, mi-a spus : lucrarea
e Tn curs de tiparire ; sd-i comunici ta-
talui tau s&-mi trimitd o chitanta de
300 lei, ca sa-i platesc lucrarea. Spunln-
du-i ca eu sint totusi autorul, m-a ma-
surat cu privirea, a zabovit pina sa-mi
raspunda si intr-un tirziu, amuzat dar
totusi grav, mi-a mérturisit, pentru
mine, dar~ cred cd mai mult pentru
sine: dacd stiam cum aratd autorul
nu acceptam manuscrisul. Dar sa stii,
lucrarea ta e buna. Si de atunci m-a
publicat mereu pentru ca de fiecare
data cresteam si eu Tn virsta...

— Ati parcurs Tn viata un drum de
saptezeci de ani si de peste o jumatate
de veac in literaturd. Pe care figuri
din_cele intilnite le socotiti drept cele
mai reprezentative, care s-au pastrat
mai bine Tn cugetul dv.?

— Pe Alexandru Macedonski, buna-
oara, unul dintre dascalii mei, al carui
redactor pe frontispiciul ,,Literatorului”
(seria 1) am fost, pe Duiliu Zamfi-
rescu, de o boierie omenoasa, inerenta
roméanului, de fel scortoasa, propulsata
de o duioasi intelegere si apropiere de
cei multi, pe George Cosbuc, tacut dar
deopotrlva de profund si de bun, pe
Eugen Lovinescu, care prindea aripi tu-
turor debutantllor pe N. D. Cocea, 0
minte, 0 inima, un pumn vesnic treaz
|mpotr|va nedreptatll si a satrapilor
vremii, pe Cezar Petrescu, cult, vast,
talentat, generos, un prieten ce se da-
ruia cu adevdrat apropiatilor, oameni-
lor, pe lon Vinea, etern boem al unor
mari visari.

— Si dintre scriitorii _din generatia
dv. dintre cei azi in viatd, pe care-i a-
preciati drept cei mai reprezentat|V|’>

— Pe Zaharia Stancu, Tudor Teodo-
rescu-Braniste, Geo Bogza Eugen Je-
beleanu, Cicerone Theodorescu, Camil
Baltazar, Radu Boureanu, Ti vad, ina-

movibili prin valoarea lor, pe frontispi-
ciul actual al literaturii romane.

— Poezie ati facut ?

— Pai, se putea oare condei fara poe-
zie ? De foarte tinar, copilandru fiind,
am Tncercat si poezii. Si am publlcat
versuri Tn ,Gazeta ilustratd pentru
toti”, Tn ,,Gazeta chelnerilor" si Tntr-o
seama de publicatii ale vremii, care a-
veau nevoie de poezii pentru a-si umple
spatiul.

— Si cum de v-ati lecuit?

— De fel ! Numai c& poezia mi-am
convertit-o Tn proza.

— Cum lucrati ?

— Zilnic, la masa de scris, zabovesc
cite patru, cinci si chiar sase ore.

— Poate ca aveti vreun Tndemn pen-
tru cei ce vin din urma, pentru tine-
retul din viata scriitoriceasca de azi.

— Ar fi sa exprim o judecata de va-
loare banala de m-as referi nominal la
poetii si prozatorii tineri si cei mai ti-
neri. Pot afirma insd, cu toatd convinge-

Scriiforul vazut de fiica sa, TIA PELTZ

rea, ca Tn scurt timp vom avea surpriza
citorva, care se vor integra istoriei li-
teraturii romane.

Eu Tndemn tineretul nostru scriitori-
cesc sd se exprime cu toatd sincerita-
tea. Cine cauta cu tot dinadinsul sa fie
la moda, se demodeaza. Tndemn tinere-
tul sa cate sa fie el Tnsusi.

— Si acum, pentru ca e sarbatorit
scriitorul, o Tntrebare, ultima, Tsi face
loc In mod firesc in dlalogul de fata:
de ce ati scris, maestre Peltz ?

—in toatad cariera mea literara de
peste 0 jumatate de veac, am cautat
sd infatisez mai bine, cit mai complet,
lumea pe care am cunoscut-o, sa fiu
convins ca prin cartile mele contribui
sa-1 fac pe om sa se impartaseasca din
ceea ce numim generic omenie si din
care sintem pldmaditi fiecare dintre noi
si toti laolalta.

V. FIROIU

tismul de substantd, existd unul pur estetic. Blaga 1l

denunta,
mister”,

la Valery si
uitind, pare-se, ca

Mallarme, drept ,surogat de
Tnsasi filosofia lui e-o

metodologle a misterului...
Alt autor Tnvinuit de ,,mimetism" (si de urmarile-i

Existd o critica, de pilda cea samanatorista, care
nu-i altceva decit un soi de comedie a erorilor. Ea se
Tntemeiaza, mai cu seama, pe un malentendu, invo-
luntar (nu totdeauna), n sensul c& mai toti autorii ni-
meriti Tn raza ei de operatiune sint luati drept altceva
sau altcineva). Lui Eminescu i se aplica metrul cos-

ucfan, reprosindu-i-se numaidecit  pesimismul.
Aceastd criticd ar vrea, desigur, un Eminescu vesel
(ca ,,veselul Alecsandri" pesemne). Ba ea ajunge, une-
ori, sa-i conteste lui Eminescu, adica vis-ionarului
romantlc pina si aplecarea spre visare, de vreme ce,
dezicindu- -se, de fapt, de autorul Luceafarulm poetu-
lui Vlahutad Ti scapd Tntrebarea, de altminteri cunos-
cutd : Unde ni sunt visatorii ?... Asadar : Eminescu e
pesimist, Sadoveanu (din prlmele fui carti) redus la
schema: adulter, viol, betie; ce sd& mai vorbim de
simbolistii decaden';l, ori de naturalismul lui Rebreanu,
ori de pornografia argheziana. Gafa, nu lipsita pina
la un punct de un farmec al ei, s-a transformat n
dogma. Fireste, dogma cere partizani, carora li se va
aplica o critica deosebita de-a celorlalti, un statut spe-
cial. Si e ciudat cum o literatura atit de epigonica,
precum, de pilda, cea samandtorista (,liota cosbucie-
nilor”, zicea un critic), denunta, pe toate drumurile si
cu tapaj, influenta Apusului’ in literele romane. Ea
nu are de-a face decit cu plagiatori, imitatori, autori
mimetici... Reluatd Tn citeva stagiuni, aceasta farsa a
mimetismului se rezuma, astazi, la un singur personaj :
mimeticul ca atare. Se zice mimetic, autorul care por-
neste de la Proust, Kafka, Joyce etc., iar nu de la
Balzac ori Tolstoi. Modernistul e mimetic; traditio-
nalistul nu ! Sau, Tn virtutea idealului clasic, el, tradi-
tionalistul, imitd marile modele. Imitarea lui Balzac
e titlul lui de glorie, asa cum al credinciosului, pe vre-
muri, fu numita : imitatio Christi... Critica dogmatlca
nu-i recunoaste modernistului acelasl drept, ba-1 mai

si ceartd ca ,,imitd" bine. Va sa zica : autorul x este
kafkian, dar de ce nu crede-n personaj ! latd malen-
tendu-ul... Situatia poate fi hazlie, daca, desigur, nu-
mai comedia s-ar intemeia pe un malentendu. Para-
doxal e ca si tragedia e motivata de-o neintelegere
(Polonius nu e Regele, locasta e chiar Mama, Julieta
nu murise); iar Camus Tsi si intituleaza ca atare o
tragedie pura.

O victimda a unui asemenea malentendu estetic e,
intre altele, proza lui A. E. Bakonsky. Proza e un fel
de a spune... Echinoxul nebunilor e un lung mono-
log la tarmul marii euxine, adicd Tntr-un spatiu,
totusi, ,,mioritic”, nu Tn niciunde ; dar monologul unui
poet al starilor difuze, obisnuit, dealtminteri, cu acu-
zele de atemporalltate Ce copilarie! A nu data (,,la
marquise sortit & cing heurs”), nu e a fi atemporal.
Si nu precizia e calitatea unei parabole, dar generali-
tatea ei, as spune: aerul ei de atemporalitate (vezi:
utopiile, romanele filozofice (s.a.m.d.). Niste parabole
sint prozele acestea ale lui A. E. Baconsky, si, mai
cu seama, proiectia Tn exterior a unui fond sufletesc
— ar spune Lovinescu — muzical, expresia ceremo-
nioasa a unui eu obscur, plin de neliniste si de ,,amin-
tire barbara”. Cu voia lui Amiel : un etat d’ame. Sen-
sul cartii e unul ezoteric (prozele Tn numar de 9,
motto-urile din Deuteronom, Fray Luis de Leon, John
Donne sau Persius, simbolurile heraldice), nu fara o
nota de dandysm. A. E. Baconsky are, ca Mateiu Ca-
ragiale, vocatia enigmaticului, si nevoia lui de a se
dezvalui e concurata mereu de-o arta a Tnvaluirii.
Sansa de-a ,face lumind"”, de-a reconstitui lucrurile
,,asa cum au fost" (,,0h, abilii detectivi!®), e aminata
si resplnsa Tnd la urma, cu un gest de suveran dis-
pret ; iar titlul de drept ‘al scrierilor acestora e : sub
pecetea tainei. Misterul nu este elucidat, dat fiind ca
existd un stil al misterului, asa cum, pe lIingd herme-

nefaste) este Dumitru Tepeneag. Si nu-i_prea lesne
de replicat unei atari invinuiri serioase. Ea vine din
partea unei critici pentru care ambiguitatea, sa zicem,
ori non-personajul, ori metafora onirica — constituie
niste culpe, iar nu o regula, poate, a secolului aces-
tuia, asa cum fu, in vremea bunului Boileau, regula
celor trei unitati...! | se reproseaza lui D. Tepeneag
plurlsemnlflcatla ori grotescul, cind, intre altele, aces-
tea sint calitatile prozei lui. Cutare nu agreeaza »proza
dificila". Altul se supard, la modul pompierist, ca
niste cabaline sint Tn flacari, vai, ca girafa lui Dali!
Dar existd o Tntreaga literatura a aluziei plastice si
dacd un prozator utilizeazd ,pe fatd" cliseul (aici:
Chagall, Bombois, Ensor...), o face pentru a deruta,
pentru, adicd, a ne atrage-n altd parte atentia. Nu
plast|C|tatea iui Tepeneag conteazd, cit efortul lui
(existential, iar nu ,artist™, ca la A E. Baconsky) de-a
se ,elibera” de unele obsesii: acitatea lucrurilor
(Specialistul), frigul singurétét,il Magazmul de um-
brele), ,,complexul apter. Prozele lui chiar, sint niste
»eliberari" 1n. feerie, Tn imponderabil, intr-un  ideal
Oras cu pauni. Tn instabilitatea visului. Senzatiei de
,Lusurare™ Ti urmeaza, iardsi, inevitabila ,,ingreunare”,
caci mina nu e aripa, levitatia e negata de gravitatie,
transparenta lucrurilor, posibild o clipa, de opacitatea
lor obisnuitd. Si persona]ul este alungat mereu, ca
dintr-un alt paradls din orasul lui cu pauni..
Ultramodern, in sensul noului roman francez sa
zicem, este D. Tepeneag numai Tn teorie. Volumul se
si termina de altfel, cu o interesanti prozi, care nu- |
altceva decit o parabola despre autor (tatac?
personaj (-fiul), si-n care inspiratia (-sfintul duli)

e figuratd prin aratarea, pe pervazul ferestrei, a vra-
bioiului, Tntr-o dimineatd mateina, ,0 dimineatd Tn-
toarsa cine stie de cind..." Faimosul mit romantic al
creatorului, corectat, Tnsa, cu umor.

Serban FOARTA



Matei Calinescu:

Momentul poeziei este, pentru Matei Calinescu, bine
delimitat si energic izolat de toate celelalte, ora Tn-
tre toate privilegiatd a umilirii de sine, a con5|m';|-
rii, a supunerii, a subordonarii la vocea interioara,
captarea textului interior al fiintei, lasat o vreme Tn
voia sa, spre a corecta si uneori chiar a rupe echi-
librul suprafetei cind acesta ameninta sd se perma-
nentizeze.

Redescoperirea vulnerabilitétii a fragilitatii ina-
parente, a ,,golului inimii" devine un exercitiu spi-
ritual necesar, al carui "termen nu suferd ami-
nare.

Programatic dezlegate de orice program, evitind
~ideea" si dezvoltarile acesteia Tn planul speculatiei
intelectuale ori al asociatiei livresti, libere de con-
stringerea vreunei intentii explicite, lasind doar sa
se vada pe dedesubt si oarecum in treacat, fara um-
bra unei incordari, ca autorul lor a frecventat Tn-
delung poezia si cd stipineste perfect veritabila ei
definitie, versurile lui Matei Calinescu tind si re-
gaseasca o relatie purda pina la evanescenta cu lu-
mea, cu timpul, cu temeiurile ascunse, orlglnare ne-
sigure, al vietii afective, cu nucleele incipiente ale
Broprlel geneze Tnca nedesfasurate in structuri sta-

ile. Ele se confunda cu proprla lor nastere, cu mo-
dul aparitiei lor, cu primele intuitii a ceea ce vor fi
sau ar putea la un moment datsa fie. Privire pur,
atentie fara efort, lind abandonare., contemplatie de-
materializat :

,»Voi treceti, dulci fantome de cai si de cflini, in
salturi prelungi / Spre orizonturi limpezi ce-mi par
mai grele ca apa, / Spre soarele rece, acoperit cu
ierburi sure si albastre, / O, fara mine treceti, cu
hamuri de vint, voi cai / Si latrind in urma toam-
nei, voi, clini subtiati de fuga, / Taindu-va contu-
rul ca-n sticla, / Tn timp ce eu Tmi apas pe obraji
masca de fin uscat, / Masca pentru sarbatorile som-
nului” (Heraldica).

Poeziile, cele mai multe, sint peisaje intime vag
plutitoare, nesupuse grawtatlel privite Tn ceea ce
sint fara vreun adaos, fara oblsnunele deformari da-
torate privirii nsisi, Tnregistrate de un ochi ex-
tern, imperturbabil. Tehnica, pentru ca se poate
vorbi totusi pind la urma si de o tehnicd, oricit de
bine disimulatd, este una a. vidarii obiectului de su-

desemnificarii, accesul la o realitate Tn care cuvin-
tele configureaza totusi ceva, acoperind sau revelind
taina unui lucru, totu5| existent:

LCuvintele nu sint nimic, / ti curg prin singe / si
te indeparteaza de lucruri, 7 cuvintele capata viata /si
Tnseamnd ceva / numai tn somn, / Tn singuratatea
somnului, / dar ce anume inseamna / nu_pot spune
nici eu, / nici tu, nici altcineva” (Intilniri de seard,
III? Poeziile Tnsele sint emisii de cuvinte,. fluid ver-
bal nefmpiedecat de o intentie deschisa, line descar-
cari, asupra carora ,,autorul" se apleaca la fel de
curios, la fel de interesat sa afle ca si lectorul. Li-
rismul e n chiar densitatea acestei emisii, Tn enig-
matica melancolle a debitului, Tn fluiditatea sa me-
lodioasa. Poezie e, aici, ori de cite ori apare o ,,dulce"

solve, sd consoleze, se ghiceste aici imediat, si e
mai vie poate decit toate tentativele de a arata dez«=
gust fata de ele (,cuvintele nu inseamna nimic").

Solutia, daci poate fi vorba de asa ceva, e cau-
tatd in sensul unei estetizari a eX|stent|aIuIU| daca
o stare de crizi a fost admirabil exprimata, poetul
s-a eliberat de ea; obsesiile sint anulate prin cu-
vint, durerea e atlt de ,,nobild" Tncit Tnceteaza de a
mai fi. Acuitatea nudd a trairii se converteste Tn
texte de o rigoare catifelatd, de o strictete confor-
tabild. Existentul tinde si devini fastuos, impasul
capatd reflexe de o austerd eleganta.

Dar remarcabile cu adevarat, pentru cda pas-
treaza Tnca acuitatea originara a trairii, sint poeziile
care nu fac (totusi) drumul acesta pind la capat,
oprindu-se putin Tnainte ori izbutind Tnca sa ncor-
poreze Tn cuvintul exact si bine gasit tipatul au-
tentic :

»Revin ca un vinovat / si ca un_pedepsit cu pe-
deapsa stravezimii, cu pedeapsa frigului / Si singu-
ritatea mea seaman3 cu singuratatea / Unei min-
ciuni pe care nici n-a trebuit s-o spui, / A unei
iluzii uitate, a unei piini aruncate, a unui pahar de
vin nebaut, / A unei tristeti care stie cd nu va de-

veni niciodata amintire. / E o foarte mare Dumi-
nicd fard credinciosi, / Un foarte mare ger albastru”
(Durere, privire, albastra)

Sau cele dictate de un simt muzical intern si care
se Tncarcd fard voia lor de o misterioasa tensiune ;
eleganta lor, usor demodatda, dar de efect, melodie
,Ssimbolista™, |ntegreaza nu stim ce prevestlrl dure-
roase, un aproape inefabil sunet tragic :

,,Dansez cu tine o gavota, / Sint cavalerul tau de
aer, / Sint cavalerul tdu de umbrd, / Surisul ce-ti
pluteste-n seara. / / Surisul tau sfisie lumea, / Un
timp chemat de flaut piere / Cu lungi spirale, cu
volute. / Sint cavalerul tau de umbra. // Tu poate
nici nu stii cu cine / Dansezi gavota. Miini de aer, Z
Fosnind aproape, te-nconjoara, / Surisul tau pIu-
teste-n lucruri. / / .. Dansez cu tine o gavotd, / Sint
umbra mea de altédaté, / Sint amintirea unui sunet,/
Sint aerul care te-atinge //.../ Tu poate nici nu
stii cu cine / Dansezi gavota, Cerc de seard, /[
Ma-nchid Tn jurul tdu ca somnul — / Tncremenin-
du-te* (Gavota).

Acceptarea ,,golului”, a senzatiilor de absenta, de
tacere asurzitoare, datorate ,infernului odihnei"
(tema obsesiva Tn poemul Duminica, concludent in
totalitate, dar suferind de o retoricd putin abstractd)
condltloneaza recunoasterea starilor de intensitate
calma, de exultanta decentd, stapinitd, la fel de ti-

biect, a expectatlvel rabdatoare,
progra_tmaticei lipse de_,vointd",
teptari. Tntructt,

stiuta, dar o configurare,

sine a semnului Tn sens ;
accelera procesul :

morfozei semnului in sens.
_Altfel spus, poetul vrea sa afle,
rientei, ce ramine Tn el, Tn lucruri,

dupd ce, aparent cel putin,

Sarbatorile somnului,
zia citata,

Autor despre care sa se fi spus to-
tul nu exista. Nu doar fiindcd Tn or-
dinea strict biografica oricind hazar-
dul sau arheologia documentara pot
ivi un inedit contract de Tnchiriere
si chiar originalul certificatului de bo-
tez.care si dovedeasca irefutabil c&
scriitorul purta melon ori era mai ba-
trin cu trei zile; Tnsa opera de arta
exprimind o interpretare individuala
a universului devine ea Tnsédsi un uni-
vers ce se poate interpreta individual,
deci n infinite variante. Atunci gestul
critic reface fatd de ,,obiectul” artistic
raportul prin care acesta se situeaza
fata de ,,obiectul” cosmic. Amorf — a-
dicd ne-ordonat inca prin sensul in-
culcat fenomenului, desi absolut — prin
chiar existenta sa, cosmosul se struc-
tureazd conform viziunii insului artist,
magnet la scara splrltuala Tn aceasta,
creatorul e demiurg : ontologia, pSIhO-
logia si sociologia lumii operei_sale il
reprezintd. Circumstanta istorica si ge-
ografica a cetateanului Eminescu nu
diferd de cea a cetiteanului Caragiale :
literar, dimpotriva, ei ilustreaza doud
tipologii, va sa zica, avind la dispozi-
tie aceeasi realitate fenomenala, con-
struiesc deosebite imagini ale umani-
tatii. Oricare din contemporanii aces-
tora ,,stapinesc” lumi Rzoprll Creanga,
Slavici, Delavrancea, acedonski, ob-
scurii de asemenea. Este de observat
cd pregnanta, altfel spus capacitatea de
a fi acceptat ca virtualitate verosimi-

de tip ascetic, a
a enigmaticei as-
in chip foarte evident, se asteapta
ceva, nu un lucru anume, nu o concluzie dinainte
ivirea, din obiectul
privit cu detasare, a unei structuri posibile, coerente,
Tnceputul unei convergente de sens, prefacerea de la
insa, fara a
precipitarea Tnsasi ar introduce o
prima nota falsa, de un efect nefast asupra meta-

inca o data

la capatul expe-
dupa ce s-a eva-
cuat tot ce-a fost cu putinta, ce ramine sau ce apare
ramas nimic,
dupa ce toate determindrile au fost pe rind excluse.
de care venise vorba Tn poe-
implica o astfel de experienta,

n-a mai

tonalitate de cintec,

nsusi

al strictei si riguroasei
bate pind si ,golurile”,
nu numai tristetea,

a cuvintului

totala, a Vintelor,

14, a fiecdruia din aceste cosmosuri de-
plnde de personalitatea artistica a scri-
itorului, de forta lui de conceptie. Di-
ferent,ierea se face asadar prin posibi-
litatea de impunere, adicd prin valoa-
re. Axiomatic, poezia ori proza existd
prin autor — principiu generator mas-
culin, care organizeaza universul fictiv
al operei dupd chipul si asemanarea
sa:

,»Dar deodat-un punct se miscd... cel
dintfi si singur. lata-1

Cum din chaos face muma, iara el
devine Tatal !..

Obiectul contemplatiei este pentru
critic  propozitiunea _artistica. larasi
aceasta e unica fata de infinitatea
subiectelor, de unde imposibilitatea
judecdtii definitive. Ratiunea textului
critic sta Tn evolutia unui subiect anu-
me fata de fenomenul estetic. Critica,
adica, ,,consuma™ literatura, tot astfel
cum literatura include realitatea fizica.
Din unghiul vinatorului, fauna popu-
leaza globul spre a prllejm ispravi ci-
negetice. Nimic gresit dar pentru cri-
tic Tn a se considera finalitatea produc-
tiei poetice. Fiindca aplecindu-ma asu-
pra lui Sadoveanu, de fapt ma scriu pe
mine a propos de Sadoveanu, Tmi ex-

prim propria individualitate psihica si
intelectuala. Autorul studiat este o
masca si pot schimba masca lui Matamor

1]

de cintec. pur, o tonalitate, ca
sa spun asa, confortabild, o rasucire voluptiioasa (ca—
racteristica la Matei Calinescu) a .textului,
doxal contrast cu dramatismul de substanta ;
eleganta nepasare a gestului, o
tuitate, de spontana dezordine 'in interiorul,

Exista la Matei Calinescu un fel ,plin”
un fel voluptuos de a trai
dar si
de a se instala Tn dezordine, acceptind-o, si
cind s-o organizeze fara a altera senzatia de liber-
tate. Oricit de dramaticd ar fi criza, cel ce o par-
curge tinde sa o depaseasca
descoperirea (care-1 umple
surprinzator de exact,
prime. O mare Tincredere, verificata,
in magia lor capabila sa vindece,

in para-
sau o
impresie de gra-
totusi, a eseistului,
ordonari.
de a stra-

caderea si un fel riguros

ncer-  tului si al

J)rln formularea ei, prin
e o multumire secreté)
apt sa o ex- Tmi
in puterea cu-
sa ab-

somn™.

pentru cea a lui El Cid, exersind, n
fond, varii ipostaze ale personalltatn
mele : proteic la chip, Tmi pastrez tim-
brul vocii. Nu altfel, poetul evoca deo-
sebit fixitatile unlversului, vesel —
dragostea, linistit tragic — moartea,
fara a-si modifica structura. Decurge de
aici mai Intli existenta Tn sine a operei
critice, independenta de prilejul ei lite-
rar ce poate fi ignorat. Ca sa Tnteleg pe
Julien Sorel nu e necesar sa fi cercetat
anterior dosarul procesului lui Antoine
Berthet, ci doar sa citesc Rosu si Ne-
gru. Pe urmé, bibliografia criticd apa-
re, privind absolut cu totul stuperflua.
Dilema e aceasta interpretarea altui
critic sau diferd, fiind deci inutila sau e
sinonima cu a mea si atunci, cel
mult parafrazez. Constiinta vocatlel
reclama perspectiva personald Tn cri-

ticd, ca si Tn literatura propriu-
zisa, fara _ certitudinea  unghiului
proaspat fata de antecesori, scrisul

nu se justificd. Tnsa frecventarea tex-
telor critice e indispensabild, fiindca
meseria se Thvata si, in ordine intelec-
tuald, numai ideile nasc idei. n fine,
dacd actul critic presupune expresia
individualitatii, ideea epuizarii unui
scrntor mult frecventat de criticd este

0 ineptie esteticd. Marii_creatori_devin
categorii, precum ciclurile naturii si nu
poate fi critic care sd nu Tncerce a se
defini & propos de ei, cum nu poate fi
poet nefascinat de temele fundamen-
tale. ncit sint perfect posibile pozitii
divergente considerate simultan in nu-
mar fara limita : Copernic 1l anuleaza
pe Ptolomeu, Thibaudet coexista cu
Sainte- Beuve. Normal este si ca ace-
lasi individ s& multiplice variantele
perceptlel critice prin reluarea lecturii
Tn momente intelectuale succesive :

»Tot alte unde-i sund aceluiasi
pirau".

_Fireste, nu orice divagatie eseistica,
fie cit de atractiva, Tn marginea carti-
lor Tnseamna critica. Aceasta impune

pice acestei
Cintecele hoinarului

poezil,

plenltudlnea austera din ciclul
(1956—1958), revelind o vitali-

tate exploziva Tn punctul de pornire, temperata pe
parcurs de_constiinta provizoratului.
tru amatorii de’ curiozitati,

De retinut pen-
privind biografia ascunsa

a omului de cultura un Matei Calinescu
al percep}illor vegetale, fiu al naturii:
moale adinca pe care mai Intli o mingii cu dege-
tele, / Si apoi ciresele cu gust de lund de ploaie linsa
pe frunze / Si visina cu singele subtire al pamin-
noptii / Si caisa prin care curge vara
fecunda cu amiezile ei / La marginile mele se vor
arcui mereu livezile linistii / Dupa ce voi culege din
ele / Voi porni sa bat iarasi drumurile serpuite prin
anotimpuri / Mad simt bine’ doar cind printre glezne
luneca departari / Cind Tmi

,O piersica

cad paduri peste

L RAICU

sentimentul profesionalitatii si nici sa-
lahoria documentara nu intra Tn discu-
tie, fiindcd se subintelege. Spre a fan-
taza arhitectonic Tn modul voit se cere
fundatie trainica, desi invizibild: de-
plina libertate ideatica Ti e accesibila
doar celui ce a experimentat materia-
litatea. De loc paradoxal, un fapt se
poate ignora numai dupa ce a fost cu-
noscut (aisbergul ascunde, pentru a
pluti, noua zecimi sub nivelul marii).
Critica seduce, va sa zicd, prin argu-
mentatie, propunind adevaruri posibi-
le. lluzia curenta e a obiectivitatii, Tn
sensul supunerii la obiect. Dar critica
e chiar sectiunea transversald, sincro-
nie, Tn istoria literara si istoricul lite-
rar vine cu schema gata ficutd, toata
voluptatea intelectuala fiind verifica-
rea universalitatii situatiilor probablle
0 gramatica de la Port- Royal n cimpul
estetic. Cine a facut istoria literaturii
roméne poate compune, virtual, si pe
cea a literaturii bulgare ori spaniole.
Metaforic, tabelul lui Mendeleev —
expresie ideala a spiritului pur clasi-
cist — dovedeste posibilitatea istoriei
literare. Criticul percepe sub semnul
tipologiei (Calinescu e epic, Eugen lo-
nescu practicind critica e liric, fiindca
e frenetic;. ,,Oblect|V|tatea criticii
existd asadar numai Tn sensul flau-
bertian : ca pozitie estetica. Totusi prin
criticd se poate cunoaste universul in-
terior al operei, precum prin poezie
cunoastem simbolic alcatuirea cosmica.
Autonomia poeziei fatd de stiintele po-
zitive avind drept obiect lumea fizica
si chiar fata de meta-fizica filozofului
nu trebuie demonstratad. Criteriul va-
loric al criticii se identificd cu cel al
literaturii Tn genere. Criticul e un Co-

lumb plecat spre Indii, constient Tnsa
ca va descoperi America — pamint
nou al aceleiasi Terra.

Mihai VORNICU
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~1" 1Tn....... 'm
Pagini
maramuresene
ntr-un tiraj de 560 de
exemplare, asa creatiei

populare a judetului Ma-
ramures a  publicat la
Baia Mare o antologie in-
titulatd ,,Pagini maramu-
resene”, cuprinzind peste
douazeci de dpoet,l_ si pro-
zatori, unii din ei_cunaqs-
cuti, deja ,verificati",
altii cu totul incepatori.
NU mai e nevoie sa subli-
niem oportunitatea initia-
tivei. Ne satisface si_mai
mult faptul ca n paginile
antologiei se gdsesc bucati
de refinut; poemele lui
lon Bogdan (,Strada",
»Pluviala™), George Boi-
tor (,,Plopii"), V.R. Ghen-
eeanu (,,SI"), Vasile Latis
(,Amurg la’ Dumbrava"),
Vasile Velneciuc (,,In Me-
moriam™), lon  Vultur
(;AIb™) ;" mai putin ras-
platitoare la lecturdy e
proza, din care de fapt
nu se pot_ retine decit
citeva ~ frinturi _ (mie-
zul  povestirii ,,Execu-
torul ~ testamentar” de
Ludovic Bruckstein _si
finalul schitei ,,O femeie™
de lon_Moise). Douazeci
de pagini sint consacrate
semicentenarului  mortii
lui Apollinaire : un por-
tret al scriitorului — de
Monijca Lazar, urmat de
versiuni  roménesti ale
unor poeme (,,Bestiarul .
,Podul Mirabeau"”, ,Ra-
cheta_semnal”, ,,.Ce se Tn-
timpla"”, ,Mereu”) si de
doua eseuri _despre pic-
tura moderna (Juan Gris
si Fernand Leger).

Un model
de analiza

In _numdarul 17 al re-
vistei ,Limba si litera-
turd", al carei sumar l-am
reprodus de altfel Tntr-un
numar al nostru _trecut
(si din care semnalam ar-
ticgle ca: ,,Baza folclo-
rica a artei literare a
lui Mihail Kogalniceanu"
de Dan Simonescu, ,A-
titudinea lui Cosbuc fata
de traducerea Divinei
Comedii™ de Pimen Cons-
tantinescu_sau ,,Aspecte
ale eroticii blagiene” de
Magdalina . Dumitrescu) _se
mal pot citi, spre surprin-
derea noastra, unele ob-
servatii de istorie literara
de acest tip rudimentar :
wScriitorii jau  atitudine,
prin scris, Tmpaotriva mi-
zeriei". ,,Omul simplu ex-
primat prin figura unei
sentinele din Insula ser-
pilor de Iingéd Sulina este
un patriot strins legat de
frumusetea  privefistilor
marete..." Sau, si_ mai
precis: ,Printr-o’ inter-
ventie Ss.n.) in proza din
numarul 41 al revistei
poetul Dimitrie, Anghe
sesizeaza_puternicul con-
trast social dintre clasele
sociale”. (Dinutd Prepe-
litd-Marin, ,.Elemente_de
critica sociald Tn revista
Pagini literare").

Foarte sever se aratd
eu G. Calinescu istoricul
literar G. Tepelea, semna-
tar al unor disociatii tot
atit de_fine: ,,Afirmatia
lul G. Célinescu ca C. A.
Rosetti nu_are nimic de
tehnician al artei poate fi
valabila Tn ceea ce pri-
veste ritmul, rima, ima-
ginile, dar nu si Tn_ceea
ce priveste compozitia..."
etc. Lui_ G, Cdlinescu
Pare a-i fi_scapat inefabi-
ul poeziei ,,A cui e vi-
na_?‘JJe_care (isi nchi-
puie desigur noul autor)
doar din intimplare o ca-
lifica drept ,,capodopera”,
incit G. Tepelea se de-
cide a ne oferi el Tnsusi
un model de comentariu
Tn_ acest sens: ,,Cauzele
tradarii sint setea de avu-
tie si slava, pe care Ro-
setti le considera drept
atribute generale ale fe-
meilor”. Urmeaza ilustra-
rea Tn text, prin versu-
rile: ,,Aurul si slava Tti
goni_amorul_/ Si-ti vazui
credinta ca Tn van sbura,
/ Ti-ai Inchis si rana, 1t
pieri si dorul J Astféel
ti-este sexul, nu e vina
ta“. 1ata si un exemplu de
analiza a_ _,arhitectonicii
constructiei™: ,,De exem-
plu, Jn prima strofa sint

enuntate  vorbele mari
spuse odinioara de iubita
(primele doua versuri)..."
etc. Asa, da...

Diversitate

Elegant tiparita, revis-
ta Astra (nr. 1/1969) oferd
cititorilor,  Tntr-o’_unica
tendintd impartiald, un
material de lectura_de o
diversitate valoricd a-
proape stranie.

Neutralitatea tiparului
e generoasad. Dupa lectura
unui articol semnat Edgar
Papu (,,Literatura de cala-
torie") 1ata-ne deodata in-
torsi_ cu_milioane de ani
gindire Tn urma, la o cri-
tica literard a carei fi-
nete se ridica pind la a

intelege, de pilda, 1n
acest mod dureros de
complicat, Hdificultatea

realizarii unei_ bune lite-
raturi de satird si umor" :
,.Dificultatea aceasta re-
zida, Tn primul rind, in
faptul ed raminerile Tn
urmg de natura morald si
civica, ce nu mai cores-
pund in mod evident sta-
diului actual de dezvolta-
re al_ societatii noastre
sint, in general, cunoscu-
te de catre toatd lumea.
Stim, de pild&, ca practi-
ca bacsisului este repro-
babila, 'stim ea birocratia
si sedintomania sint as-
pecte fele ale comporta-
mentului  unor indivizi,
sintem de acord, Tn fine,
eu faptul ed unii_redactori
ai unor reviste literare se
mai ghideaza inca, in a-
preciérea materialelor pe
care le primesc, dupa re-
montele si gradul de afir-
mare al celor care le-au
trimis™, etc., etc.

Da, evident A fi scrij-
tor satiric, Tntr-o vreme 1n
care toate aceste feno-
mene sint binecunoscute
de toata lumea, nu e lu-
Cru usor...

Dar miracolul generoa-
sei neutralitati a fiparului
ne ofera o noua surpriza.
La ,pagina elevilor", o
excelentd  recenzie = (la
cartea lui Nicolae Ma-
teescu 'Vedere de pe ba-
lustradd), semnatd cu mo-
destie : ~ Hirlav Constan-
tin, Liceul nr. 1 Bra-
sov, clasa Xll-a D. Ci-
tam _ , Scriitorul ,jon-
gleaza" Tnchipuind perso-
naje si situatit burlesti,
in"aparentd fard semnifi-
catie, urmind 0 idee si
nutrind o intentie. (...) U-
neori Tsi opreste eroul la
mijlocul replicii si-1 in-
troduce Tntre ghilimele,
ca si cum l-ar ,cita".
Toate se amesteca, aproa-
pe se incilcesc, pentru ca
in final sa se intrezareas-
ca un contur, Cartea e
un adevarat ghem de ob-
servatii pe care, grabit si
dornic sa nu le  piarda,
autorul le-a aliat, uneori
de-a-ndoaselea, cu gratie,
putin trist".

Onoarea_revistei e din
nou salvata.

Juvenes dum

sumus

A aparut la Cluj pri-
mul numar_ din ,Echi-
nox", revista studenteasca
de culturd a Universitatii
Babes-Bolyai, care Tsi
propune “in  programul
intitulat _,,Juvenes  dum
sumus"” sa fie ,,intotdeau-
na ecoul si purtdtorul de
Euviiit al miilor de tineri
care traiesc Tnalta, tempe-
ratura a creatiei” si ,,ina-
inte. de toate 0 revista
utild si abia apoi o revis-
ta care se vrea deschiza-
toare de drumuri”. Pri-
mul numar Tsi tine faga-
duiala, excelind Tn eseuri
si exegeze si dind un spa-
tiu ceva mai restrins tex-
tului literar original, lu-
cru in fond firesc la o
revista studenteasca a ca-
rei prima intentie trebuie
sa fie dezbaterea inte-
lectuala. Punctul de atrac-
tie al numarului e, fara in-
doiala, ampla traducere
din Martin Heidegger: ,,Ce
este filozofia dusd cu
bine la capat n toata di-
ficultatea ei lingvistica,

de Radu Mihai. Mai retin
atentia : un abundent stu-
diu ~ de Peter Motzan,
,Rainer Maria Rilke si
lumea obiectelor”, un altul
de lon Pop despre ,,Ima-
gine poetica si antl-lmagl—
ne“_ (cuprinzind conside-
ratii despre situatia ima-
glnn poetice_Tn rhiscarea
e avangarda, Tncepind
de la dadaism), ,,Numai
insuficientul este creator"
— reflectii despre creatie
pornind " de 'la celebra
maxima a lui_Goethe —
de Gheorghe Bus, versu-
rile lui Franz Hodjak si
ale lui Kenez Ferenc, o
schitd, de Kozma Maria,
un articol despre Hermann
Broch semnat de Bernd
Kolf, Tnsemnari_despre e-
volutia ,,Colajului* ~ in
plasticd de Florin Maxa,
Si 0 buna pagind de tra-
duceri din Cesare Pavese
datorata lui Marian Pa-
pahagi. Din 20 _de pagini,
16 sint in romaneste, trel
in maghiard, una in ger-
mana.

A aparut
»Studii de
literatura
universala" (X/J

editat de Societatea
de stiinte filologice din
R.S.R.

n sumar * Mihai Novi-
cov: ,,Tipuri gorkiene™;
Galina_Maievski : ,,Sensul
filozofic al cintecelor si
legendelor  lui _Gorki";
Maria Pirlog : ,,Tragedia
elina, glorificare a tine-
retii” ; - Leon Levitchi ;
,Un aspect particular al
sinonimiei in opera dra-
maticd a lui William Sha-
kespeare" ; Georgeta Lo-
ghin si  Hertha™ Perez:
,,Robinson Crusoe _si e-
courile lui Tn Romania" ;
Ovidiu Drimba : ,,Al. Ma-
cedonski si  simbolismul
francez"; 'Angela lon _si
Silvia Pandelescu : ,,Ras-
andirea operei lui Baude-
aire In Romania" ; Leon
Diculescu: ,De la De

. Sanctis la. Luigi Russo" ;

Gyorgy Szabd @ ,,Variante
contemporane ale ,,Mede-
ei*'lui Euripide”. Contri-
butii la studiul  romanu-
lui'* Nicoleta S&vulescu :
,,Ritmica Tn creatia sten-
dhaliana"; loana Comino:
,,valori ale simbolului la
Hawthorne™; Mihai Mi-
roiu ; ,,Folosirea montaju-
lui In° romanul englez
modem" 5V|rg|nla Woolf
si_James Joyce) ; Andreia
Birtolon : ,,Motivul mastii
la Moravia"; _ Virginia
Cartianu : ,,Motivul obse-
sional Tn romanele lui
Henry Green". Recenzii:
Dr. Werner Bauer (Viena),
Herbert Seidler: ,Allge-
meine Stilistik™ ; Alexan-
dru Dutu: ,Victorian
Fiction — A Guide to
Research United by Lio-
nel _Stevenson'; ~Mihai
Vasiliu: ,,C. Th. Dima-
ras . ,,Histoire de la Lit-
erature neohellenique™.
Revista revistelor. ,,Revue
d’Histoire litteraire de la
France" (Rodica_Maj-cu)

»Revue de litterature
comparee"” (Alexandra
Vladut). Note : Congresul
de literatura comparatd
de la Belgrad (Al. Dima);
Al Vl-lea Congres al Aso-
ciatiei Internafionale pen-
tru” Studiile de limba_si
literatura italiana _(Nina
Faton). Cronica. Din ac-
tivitatea stiintificd a So-
cietatii dé Stiinte istorice
si f|_IoI_o%1]ce din Republica
Socialista Romania.

,,Viafa
romaneasca"”

De semnalat din caie-
tul de poezie al numary-
lui 1 ‘al ,Vietii roméa-
nesti" sint mai ales in-
ceputul (o meditatie _si
sapte poeme de Stefan
Augustin Doinas) si sfir-
situl _(un credo” si cinci
poezii _ de Pierre Ema-
nuel, Tn traducerea lui
lon Caraion). Caietul e
ilustrat cu niste reusite
vignete de V. Naseu, Al
Lungu, M. Damadian si

cu un frumos desen al
lui Tascu Gheorghiu. Nu-
marul “propriu-zis incepe
cu niste pretioase pagini
de jurnal ale lui Gala
Galaction, scrise ~ ntre
august 1899 si noiembrie
1900, Tn care regdsim to-
nul unic, de calda predi-
cd si de tulburatoare con-
fesiune, si stilul atit de
savant floral, batut n or-
bitoare piese de orfevra-
rie, al unuia__dintre cei
mai mari stilisti romani
moderni, ocolit prea mult,
ni se pare noua, de ana-
listi. O nuvela semnata
de Petru Popescu (,,inotul

n ceatd") se retine_prin
ambitia " intelectualda” la
care  se ridica autorul,

sprijinindu-se _ pe fapte
altfel nesenzationale (un
individ cu viatd interioa-
ra framintata, "pindit, se
ntelege din text, de o
grava maladie, asista in-
voluntar la _un accident
mortal, care Tl arunca in-
tr-o stare de groaza ve-
cind cu nebunia,  provo-
cindu-i _ Tnchipuiri dintre
cele mai zguduitpare, apoi
o stare de bizara prostra-
tie, un resemnat presenti-
ment al sfirsitului). Lec-
tura insinueaza ca nu e
vorba de o nuveld, ci de
un deghizat fragment de
roman. Ov. S. Crohmal-
niceanu face un portret al
lui ,,Perpessicius — critic
literar”, = care se nscrie
intre cele mai bune per-
ceperi ale ,,decanului de
virsta al criticii profesio-
niste". Un text Inedit al
lui  Felix Aderca despre
»Goethe — viata si ope-
ra", plin de ‘idei fine,
satisface atit pe un iubi-
tor de mare poezie_ clasi-
ca, cit si_ pe un cititor al
mobilului si _inventivului
Aderca, mobil si inventiv
si pe marginea_acestui au-
gust subiéct, si cu intere-
sante rezultate. Despre
»Actualitatea operei _ lui
Karel Capek" publica un
studiu foarte util si infor-
mat, scris_cu o autoritate
de specialist, Jean Grosu.
Remarcam si alte articole
semnate de; lon Pascadi
(,,Conceptul de structura
artistica” si Radu lonescu
(,,Omagiu Tui Luchian™).

Secolul XX
Numarul 12/1968 al ,,Se-
colului ~ XX"  cuprinde

doud sectiune _Prima e
destinata " _evocarii _unirii
Transilvaniei cu Roma-
nia. Semneaza:  Miron
Constantinescu, . Virgil
Cindea si Vasile Netea.
A doua ‘sectiune, _cores-
punzind orientarii obis-
nuite a revistei, e des-
chisa_cu versuri de An-
dre Frenaud (traduse de
Maria_Banus si Petre So-
lomon).  Poetul austriac
Max = Demeter Peyfuss
traduce _opt poeme de
Bacovia in limba germa-
nda (Amurg violet, Plumb
de toamna, Plumb de iar-
nd, Trudit, Cuptor, Unei
fecioare, Palind, Poema
finald). Textele de proza :
»Moartea_si_busola" de
Jorge Luis Borges (tradu-
ceré Irina Runcan), ,,Bi-
serica din Scaryszew" de
laroslav Iwaskiewiez (tra-
ducere  Olga  Zaicik),
»Tristetea locotenentului
Boruvka" de Josef Skvo-
recky (traducere Sanda
Apostolescu), si ,,intre le-
prosi" de Felicien Mar-
ceau (traducere Alexan-
dru Baciul), alcatuiesc
un portret colorat si des-
tul de cuprinzator al li-
teraturii  contemporane,
atit de compozita ca di-
rectie si metoda. E de re-
tinut, sub aspect docu-
mentar ,,Despartire si re-
Tntoarcere" de Cari Zuck-
mayer (in romaneste de
Mara Giurgiuca), o foar-
te interesanta radiografie
a conditiei intelectualului
exilat din Austria inva-
data de armata hitlerista.
De altfel, despre intregul
fenomen de ,Literatura
memorialisticd Tn secolul
XX'" putem citi opinia a-
vizatda a lui Pericle Mar-
tinescu.

NOUTATI TN LIBRARII

Vasile Alecsandri : VASILE POROJAN (Editura
tineretului).
Adresindu-se copiilor, Editura tineretului
le pune la Tndeméana unele dintre cele mai
vii si mai pitoresti pagini din proza memo-
rialistica a lui Alecsandri,

G. Cosbuc : POEzIl, In limba germana (Editu-

ra tineretului).
Colectia ,,Cele mai frumoase poezii". O cule-
gere din cele mai reprezentative poezii cos-
buciene, pentru cititorii de limba germana.

Tudor Arghezi : SCRIERI, XX (E.P.L).
Potrivit proiectului de editie definitiva ela-
borat de Arghezi Tnsusi, volumul XX cu-
prinde prima carte din Pravila de morala
practica, culegere de stralucitoare pamflete.
Editia apare sub ingrijirea lui G. Pienescu.

lon Agirbiceanu : OPERE, V (E.P.L).

In continuarea seriei definitive a operelor
lui Agirbiceanu, volumul al cincilea cu-
prinde nuvele si povestiri inspirate de
realitatile vietii din Transilvania, de la
sfirsitul sec. al XIX-lea si Tnceputul sec.
al XX-lea. (Doua iubiri, Popa Man, Raz-
boiul lui Sfintu-Petru, Dolor sau zbuciumul
lui llarie Bogdan, Slab de Tinger).

Tudor George : BALADE (E.P.L.).
Culegere de versuri menita sa contureze
profilul unui poet singular, Tn peisajul liri-
cii noastre actuale.
Volumul a aparut Tn colectia ,,Albatros".

Al. Jebeleonu : DIVAGATII SI SIMETRII (E.P.L.).
Versuri de contemplatie si de dragoste,
grupate Tn doua cicluri distincte de ,,diva-
gatii" si ,,simetrii".

George Morotcnu : IARBA STELELOR (E.P.L.).
Poetul s-a facut cunoscut Tnca din 1934, cu
mvolumul Dezacord, urinat de Tntoarcere Tn
biografia mea (1935). Pe linga o culegere
de poezii inedite, cartea de fata selecteaza
si poezii din plachetele precedente.

Mihail Cotma : INEFABILA ARCADIE (E.P.L.).

In continuarea traseului liric Tnceput Tn-
datd dupa razboi, cu Geode si Plinea pa-
durii, poetul reapare Tn librarii cu acest

volum de versuri noi.

lon Lorion Portolache: GRADINA CuU
CACTUSI (E.P.L)
Poetul se infatiseaza cititorilor cu o selec-
tie din versurile scrise Tn perioada 1942—
1968, unele tiparite prin reviste, altele ine-
dite, la diapazonul liric anuntat inca de la

volumtil de debut, Hronic (1942).

Aurelian Chivu 1. OGLINDA CU LEBEDE (E.P.L)
Debut editorial al unui tinar poet.

Al. Tanase : INTRODUCERE 1IN FILOZOFIA
CULTURII (Editura stiintifica).
Autorul discuta aspectele principale ale
filozofiei culturii, Tncercind definirea con-
ceptului de cultura, analizind raporturile
dintre aceasta si civilizatie si Tncercind sa

defineasca idealul cultural al epocii noastre.

G. Em. Marica, J. Hajos, Calina Mare, C. Rusu:

IDEOLOGIA GENERATIEI ROMANE DE LA

1848 DIN TRANSILVANIA (Editura politica).
Lucrarea, bazata pe un bogat material do-
cumentar, trece Tn revista 1deologia pasop-
tista ardeleand, Tn contextul culturii roma-
nesti din Transilvania anilor 1820—1850.

Paul H. Stahl : FOLCLORUL SI ARTA POPU-
LARA ROMANEASCA (Editura ,Meridiane").
Sint conspectate patru Tnsemnate categorii
definitorii ale folclorului si artei noastre
populare : Vasele de lut, Fiintele fantastice,
Cerul, Arborele. Cartea este Tmbogatita de
un sugestiv material iconografic.

Lucia Wald — Elena Slave: CE LIMBI SE
VORBESC PE GLOB (Editura stiintifica).
Lucrarea se adreseaza nu numai cititorilor
cu preocupari de specialitate, ci si publi-

cului larg interesat de probleme generale
de lingvistica.
Erata. Micul dictionar filozofic, a carui aparitie *

fost semnalatd Tn nr trecut, Tn aceasta rubricd, ® aparnt
la Editura politica.



Dumitru Bficu

Mihai Beniuc

Mozaic

Asemenea mai tuturor volumelor lui
Mihai Beniuc, si acest Mozaic contine
o cantitate de loc neglijabila de ,,mine-
reu Yerbal | fara mare valoare, ba chiar
de-a dreptul inferior, dar si pietre pre-
tioase, metale nobile ce sporesc tezaurul
operei durabile a poetului.

Sentimentul timpului, lait-motiv al
creatiei din ultimii vreo cincisprezece
ani, vibreaza Tn citeva poeme din noua
carte, Tntr-un_chip special, asimilind
zvicnete ale virstel Cintecelor de pier-
zanie, resuscitate Tn zone inefabile unei
nostalgll si unei melancolii linistite,
prin care " mozaicull de afecte si re-
flectii se Tnvéaluie ca Tntr-o negura au-
rie, ca Tntr-un colb de soare autumnal.
Motive din culegerea de debut, reluate
din alta perspectiva si cu o tehnica di-
feritda, produc o atmosfera sufleteasca
de incontestabila autenticitate lirica.
»~Saniall tineretii alerga n explozivele
,cintecell de-acum trei decenii ,pe ca-
rari de nea si pierzaniell, nebuneste,
escalada vazduhurile, spre alua cu asalt
ntinderi ceresti, speria stelele si fap-
turile din tarimul Tnaltului. lat-0 acum
facind cale Tntoarsa, parcurgind cea de
a doua etapa, inevitabila, a drumului
sisific ;. ,,...De-acuma nu_ mai mergem
de-a tirisul. / De-aici' din virf incepe
coborfsul. / Nu eu te duc, ci tu ma duci
la vale, / Prin ceata ce ne dd mereu
tTrcoaIe / Acoperlnd prapastii  ce
ne- mble / Ori aspri colti de piatra ce-
nusie...ll ,,Coborisulll era presimtit alta-

Magdalena Popescu

Au Tnceput sa fie tot mai frecvente
romanele de personaj, romanele-mono-
log, romanele-biografie. Timpul epic se
confunda cu cronologia unei vieti, sub-
stanta narativa e data de evenimentele
care determind un destin individual.
Persoana Tntli mentinutad constant ca u-
nic porte-parole nu este doar darul de
a simplifica si organiza compozitia ;
restringind unghiul de aplicatie al ob-
servatiei (fresca, descrlptlwsmul subi-
ectele paralele sau intersectate nu mai
sint posibile), conventia personajului
unic limiteaza spatlul literar, dar' se
implicd n el si il adinceste. Proza de-
vine astfel intensiva.

Radu Cosasu paraseste maniera spi-
rituald si detasat-ironicd de consem-
nare a faptului divers, pentru a face
monografia unei vieti. Maimutele per-
sonale e o carte ,,de ‘mtelepcmne pllna
de nerv, rautate, principii, si pina la
urma, de tristete. Personajul sau e un
invingator Tnvins. Paul Rusescu se au-
tocreeaza prin compensatie fata de ceea
ce Tmprejurdrile si propria sa Tnzes-
trare i-au refuzat. Sentimental, imagi-
nativ, fantast, el putea fi un abulic,
multumit Tn reverii inofensive. Viata Ti
impune Tnsa anormalitatea, Tl arunca la
periferie. Tntr-o vreme cind autobiogra-
fia era supremul document de judecare
a unui om, el nu vrea sd intre in ca-
tegoria acelora a caror soartd o hoti-
rasc altii. VVa adopta deci un cod etic
sumar, respectat cu severitate si obsti-
natie : e timpul prietenilor si dusmani-
lor, ca sa existi si s nu cazi trebuie
sa Tntorci fiecare lovitura si sa profiti;

fara false scrupule, de orice Tmprejurare
favorabila. Fantasmagoriile Ti devin a-

data (Inima batrinului Vezuv, Cu un
ceas mai devreme s.a.) cu 0 anxietate
generatoare de tristete acuta, chiar daca
stapinita. Sentimentul ce domina in
poemele de acum e unul de Tmpdcare,
de acceptare a ursitei. Descoperim Tn
Sania, Th Tarmul rdmas Tn urma, n
Intre culmi, N-astept pe nimeni..., un
spirit familiarizat, asa zicind, cu eterni-
tatea, pe care nu-1 Tnspaiminta ,locul
vesnic : Golulll. In iuresul spre neant al
,,sanlel nebunell, poetul gindeste la n-
vingerea ,,mareIU| Nimicll prin ,,mo-
zaicurill de frumusete: ,Vad peste
tarm : Eternitatea cerne / Pe valea ei
zape2|le eterne / Si fiecare fulg e cite-o
stea / Gigantic diamant ce-n veci sa
stea / Nezgiriat de timp, un mozaic /
De nestemate pe un drum fntins / Cu
cTte-un sanier zburind ne-nvins / Si-n-
vingator al marelui Nimic.!l Frumuse-
tea ,,V|rste| cenusiill, Beniuc o descope-
rea inca acum trei Iustrl cind, Tntr-un
ciclu din Marul de Ilnga drum, nu ezita
sa exclame, patetic: , Tare esti fru-
moasd, virsta mea carunta!* Ultima
carte atestd la modul liric o traire efec-
tiva a ,verii de... %eptemvrie |, unele
pagini ale ei fiind realmente pline de
mierea si aromele toamnei. ,,Paragina,
darapanarea, visul (citim Tn Dupa cu-
les) / Ce nu mai urmareste paradisul, /
Mi-au coplesit gradina, iar septembre /
Cu-o amorteala strecurata-n membre /
Betie-mi d&, si dulce si amara, / Si iarasi
e tot mai de vreme seara // (..) Ne
face bine pind si amurgul / Si dealul
ce la crama veche urcu-1 / Si strugurii
uitati pe cite-o vitad / SI-n cartea de pe
polltao suvita / Balaie ca un smoc
piezis de raze / Pe fruntea zilei ce-a
Iurit..  Tntors la obirsii, contemplind
,,Vladeasa Biharia, Moma“ poetul, res-
tituit siesi, Tncearca stari de adevirati
beatltudme validate poetic: ,,imi
picura stele pe crestet / Ca lacrimi din
bolta de-azur, / Prin frunza cu mirosul
vested / Simt viermii sub talpa-mpre-
jur. // Dar inima, inima cinta / Din
miile ei de izvoare / Sub pieptul de
stei ce-1 framinta / Vulcanica vietii
dogoare. / Pe tarmuri de iezere rosii /
Se string Iegendarele ciute, / Tn Zzori
bat cu ciocul cocosii / Si curge din rani
desfacute / Pe purpurul apelor limfa /
Si apele-s rosii si calde / Si std visa-

devarate fixatii: vrea sa calatoreasca,
sa vada locurile exotice ale fericirii
perpetue. 1si amelioreaza autobiogra-
fia printr-un gest aproape asasin. A-
lege o cale sigura de arivism. Pentru
a promova insceneaza casatoria cu o fe-
meie care Ti poate asigura bune refe-
rinte. Fiecare pas al existentei sale e
rezultatul unor concesii bine calculate :
integritatea lui morald, siguranta de
sine se obtin prin revansa, dupa legea
Talionului. Nici un moment nu are Tnsa
sentimentul vinei. Un delir al persecu-
tiei Tl urmareste si se crede Tndreptatit
sa ia de la viata, cu brutalitate si vio-
lentd, ceea ce aceasta nu-i acorda ne-
conditionat.

Cartea e facuta, cum se vede, pentru
a soca, pentru a scandaliza prea co-
modele noastre criterii de a Tmparti
binele si raul. Ea dezvaluie lucruri
grave si adevdrate, desentimentalizind,
demistificind. Fata de aceste adevaruri
solutia de viata e la fel de socanta:
egoismul ostentativ, activisijiul nega-
tiei, pindei conflictului. Personajul nu
e amendat Tnvinovatit, explicat, pe-
depsit, el fiind fundamental pozitiv.

Pedeapsa subtila pentru o astfel de
viatd e dezamagirea. Personajul reu-
seste, e victorios si celebru si abia a-
tunci 1si da seama ca idealul are efi-
cienta doar atita vreme cit e imaginar,
neatins. Pentru a ajunge la acest simu-
lacru de idealitate, tern cind se actua-
lizeaza, el sacrificase sentimentele, con-
fortul interior, calmul unei existente
obisnuite, Tn care adevdrata putere
nu e de a TIntoarce lovitura,
ci de a rezista tentatiei ripostei. Toate
concesiile care i se parusera doar mij-
loace pentru a-si Tndeplini scopul, se
arata in cele din urma singurele com-
ponente ale vietii lui. ElI devine prizo-
nierul principiilor si rezultatelor aces-
tora: combativitatea, conflictul s-au
transformat pentru el in forme ne-
cesare de existentd, de verificare a
personalitatii, chiar cind adversarii au
disparut. Boala, singuratatea, moartea
vor fi de aici Tnainte marile Tncercari,
dar fatda de fele agresivitatea se dove-
deste inutila..

Cartea e dura, scrisa strins, brutal.
Lucruri cel putin neobisnuite sint spuse
cu o liniste '.ostentativa, provocatoare.
Celelalte personaje, circumstantele, me-
diul material nu exista decit.pentru a
da replica personajului central. Situati-
ile — dialogiiri tari, repezi, Tncordate
— sint niste virtejuri fara culoare, sus-

IXCir LffK?

toare o nimfa / Si-ar vrea si n-ar vrea
sa se Scalde. !

lata citeva pietre din Mozaic, prin
care poetul a izbutit, fara Tndoialé, sa
aseze Tn calea ,,marelm Nimicll piedici
peste care se trece cu greu.

Radu Cirneci

larba verde, acasa

Aparut la atit de scurt interval dupa
Umbra femeii n-a fost oare noul volum
al lui Radu Cirneci lansat cu intentia
precisa de a descumpani pe cei ce Tsi
vor fi facut o anumita idee, partiala,
despre posibilitatile autorului, pe te-
meiul lecturii cartii de astd vara ? Cine
stie si ce importantad are ?! Fapt e ca
neoclasicismului formal de acolo 1i ia
locul, Tn multe bucati din larba verde
acasa, 0 prozodie ce ‘atestd parcurgerea
S|mb0I|smuIU| iar sumei de afecte co-
relate de un mic motiv festiv-erotic, i
se substituie un larg registru tematic.

Si totusi Radu Cirneci ramine Radu
Cirneci | 'Noua culegere nu numai ca
nu dezminte nota esentiald a celei pre-
cedente, dar o accentueaza chiar. larba
verde, acasa are mai cu seama darul de
a ne edifica asupra Tnsusirilor de im-
pecabil stihuitor, de versifex, ale auto-
rului. Radu Cirneci dispune de o bogata
recuzitda de imagini si de un aparat de
proiectie perfect, gratie carora produce
tot ce vrea: jocuri, ritualuri, vise, at-

mosfere, decoruri, masti tragice si pa-
tetice, solemne si enigmatice, umbre
si lumini, reculegeri si extaze, reversul
acestei destoinicii fiind impresia de ex-
cesiva regie, de facatura, de teatrali-
tate, la care ajunge inevitabil cititorul.
Nimic, desigur, mai opus creatiei, ni-
mic mai penibil pTna la urma decit sin-

tinute de o tensiune moralda care ho-
taraste invingatorul. intre ele, scurte
interludii rezuma fazele de acumulare,
trag concluziile, ofera morala. Cartea se
compune astfel ca o suita de parabole
sau,, cel putin, de Tmprejurari semnifi-
cative (si nu numai pentru continutul
lor particular), un manual de moral&
sau anti-morala practica. ldeea auto-
rului nu e deci de a face observatie
sociald sau tipologica si nici persona-
jul s&u nu e un ins circumstantiat, ci
un simplificat purtator al unei p05|b|Ie
atitudini existentiale. El nu se confe-
seaza, rememorind (lipsesc toate deter-
minantele afective, etice si intelectuale
care ar da actului confesiunii comple-
Xitatea culpei, eliberarii, satisfactiei,
analizei), ci demonstreaza riguros legiti-
mitatea unui mod de comportare. Se ob-
serva Tnsa numaidecit ca personajul e
inferior intentiilor. Motivatia, persona-
litatea lui, pretextele conflictului sint
de multe ori meschine si daca adeva-
rul unui patos rece, deziluzionat, ne
convinge, re-useste numai Tntrucit ne
face sa uitam termenii concreti In care
aseaza scriitorul demonstratia. Apoi,
persoana |, cind nu e totala, ci doar
0 masca limitativa, reprezinta o con-
stringere greu de depdasit. Scriitorul se
confunda cu masca (nu si invers) si nu
mai are posibilitatea sa-si supravegheze
din afara creatura. El fi adopta tonul,
statura, convingerile si enunta decis ceea
ce pentru sine Tnsusi nu e decit un mod
particular, printre altele, de a gindi si
a fi. Intr-un cuvint, scriitorul nu mai
vede multilateral, nu mai relativizeaza.
Excesul de consecventa are Tn litera-
tura o nota tezista si Tn orice caz paca-
tuieste prin monotonia unei atitudini in-
variabile, care, oricit de surprinzatoare
ar fi |n|t|al se pierde Tn egalitatea cu
sine Tnsasi.

Corneliu Omescu
Aventurile unui timid

Literatura de agrement nu se con-
fundd neapdrat cu aventura, politismul
si umorul, forme care aprlnd centre de
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ceritatea nuda, darea Tn vileag a inti-
mitatilor. Lirismul nu e ,redare! de
stari sufletesti, ,,asa cum sint elell, ci
mimare superioara, masca. Tnsa mi-
mare capabila sa creeze iluzia trairii

n absolut a unei anume emotii, masca

Tn care sa avem sentimentul de a iden-
tifica Tnsusi prototipul starii de suflet
pe care o simbolizeaza. Tn versurile
(perfecte, si cind sint libere, si cind sint
regulate) din larba verde, acasa ghicim
Tnsa adeseori prea usor conventia, ve-
dem prea lesne cartonul, vopseaua, prea
ne dam seama ca sintem la spectacol.
Sau, spus_mai altfel, sint prea multe
cuvintele in aceasta carte. Nu in sen-
sul de incontinentad verbala, poetul po-
sedind tocmai stiinta de a stapini, a-
ranja, doza materia cu care lucreaza,
dar in sensul ca, Tn destule cazuri, cu-
vintelor le Ilpseste acoperirea emotlva
ele raminind seducatoare flori de hirtie.
Tn Umbra femeii, artificiul, , literaturall
nu deranjeaza, sau deranjeaza mai pu-
tin, ea fiind Tnsusi modul mimarii lirice.
Dincoace Tnsa, unde se urmareste de-
clansarea unor emotii de altd natura,
ceremonialitatea, tonul actoricesc se do-
vedesc a fi de limitata eficienta. lata :
,»Da, Tn vuiet de clopote : nu, / in dul-
cele foc si sublim: nu /, in clorofila
cind fierbe : nu, / Tn apa desplcmd stin-
cile: nu, / In V|rf de sdminta, Tn virf
de pas / peste moarte, in virf de spai-
ma / numai eu nu, numai eu nu, /
fara tine mereu, si iatda mi-am uitat !
singele si curge spre iarba — // numai
eu nu, numai eu nu...“ Cuvinte, cuvinte,
cuvinte...

Dar Tn volum sint, nu Tncape contro-
versa, si pagini, strofe poeme, ce trans-
mit mai mult decit cuvinte. De ex.
Descintec cu pasare alba, Tnainte de
bocet, Mic descintec, Tn care vorbele,
miscate de duh, capatd o rotire miste-
rioasd, incantatorie : ,,Cucuvea cu pene
rosii, '/ cucuvea cu pene verzi, |/ cazi
din luna peste dor, 7 adu-i cerul de-
desubt / pasare cu ochi #rupt sau
,Horele sint de aer, vai, ielele, ielele /

cerul coboara — o, stelele, stelele — /
ca un lac mare, leganator, / somnu-i
pe-aproape, Tnselator, / de aer ielele,
ielele, / In vuiet stelele, 3telele

excitatie corticald periferice, lasind re-
giunile mai adinci ale scoartei sa se o-
dihneasca. Corneliu Omescu Tisi prezinta
noua carte ca pe un divertisment, o
fictiune pura, neconfundabild cu reali-
tatea. Ceea ce nu Tnseamna Tnsa fan-
tastic, ci doar un realism facil, de su-
prafatd. Agrementul se constituie, de
data aceasta, din: putind ironie, mai
multe personaje cu trecut aventuros,
citeva escapade erotice, o poveste cu
un viol si militie, alta cu un director,
a treia cu un concurs de canotaj etc.
Satisfactia noastra e de a vedea cum
placuta insailare de anecdote, eveni-
mente si amintiri, desi fragila, se tine,
lasindu-ne o destul de palida impresie
de viata la care contribuim fara vreun
efort special. Corneliu Omescu stie sa
spuna putine lucruri in multe cuvinte.
Cartea lui e vorbareata, zeflemitoare,
pusa pe taclale, vioaie, Tn stare sa re-
produca Tn stil indirect dialoguri inter-
minabile, cugetari, amanunte indiscrete
de hirjoana erotica. Personajul are chef
de conversatie, vrea sa spund tuturor
~povestea, vietii lui®. ,, Timidulf lui
Corneliu' Omescu e un picaro provincial,
consumindu-si aventurile Tn perimetrul
restrins al citorva strazi, intre casele
unchilor, matusilor, verilor, logodnice-
lor de ocazie. Nauceala lui, de ins
zvirlit din colt n colt Tmpotriva ori-
carei logici si evidente, e pentru noi 0-
cazia de a intra Tn detalii de mediu,
de a afla mici secrete de familie, Tn-

tr-un cuvint de a birfi binevoitor. Di-
vertismentul Tnseamna aici satisfacerea
curiozitatii *%ociale pe care primele
pagini au stiut s-o deschida.

Corneliu Omescu a avut curajul de
a teoretiza si practica banalitatea, ca

sursa a epicului agreabil. N-a  stiut
Tnsd sd evite doua greseli (evitabile,
spre deosebire de altele, de neevitat

intr-un asemenea gen literar). O data,
cind confunda banalul cu trivialul (in
scenele de dragoste ; adevarat, aspectul
e foarte delicat, dar cu atit mai stri-
dente apar falsitatile sau neglijentele
de ton). A doua oara, cind introduce
oribilul (eroul se angajeaza la ecarisaj
unde..., eveniment povestit cu lux de
amanunte). Vital pentru aceasta litera-
turd, care nu sufera de nici o constrin-
gere, e bunul-gust.



—aul Allgrici

BASORELIEF DRAMATIC PE SAPTE FUNDALURI.

VIENA, PRAGA, TURDA,
si un epilog COZIA, adica mama lui Mihai

VIDIN, CALUGARENI,

adicd un loc de conventie,
peste Dunare, calcat adesea
de Mihai —

MIHAI (cu oboseala si iritarea
sfarsitului de batalie) : Prin-
sii sa fie decapitatl, satele
— pina n piscurile Balca-
nilor — arse. Baba Novac
sa coboare cu trei mii de
calari Tn Valea Maritei, si
sd pirjoleasca tot. Nu va
atingeti de_Stambul; vreau
sé-1 decapltez singur. As-
cutiti-mi barda !... (efect de
otel pe piatra, Mihai  as-
cultd, ceva nu convine au-
zului sau): Ce fel de otel
s-a pus, hatmane, Tn acest
tais ?

SFETNICUL : Otel arabesc,
doamne. Nu simtesti cum
scheaund ?... A fost fiert

la Corduba, Tn armurariile
marelui rege Filip.

MIHAI : Regele Filip, ca si
ilustrul sau tata, si-a calit

otelul la armurarii nemti
din Augsburg. Vreau otel
de  Augsburg. (nemultu-

mit) : N-o simt ca taie;
cind o arunc Tmi smulge
umarul... Mi-e teama, hat-
mane, ca umarul acesta al
meu iese cu mult peste
veac.

SFETNICUL: Ar fi rau,
doamne. Veacul ne cere sa
stam pititi, (revenind la

barda): E mai scump ote-
lul de Augsburg, iar tara e
anul acesta saraca. Imperl-
alii nu ne-au trimis aju-
torul promis. Tatarii si tur-
cii ne-au pirjolit pamlntul
in citeva rinduri. Si azi am
luptat singuri.

MIHAI (revenind la barda) :
Cit face totusi o barda?...
Stii doar, hatmane, ca e o
arma de ostean de rind !

SFETNICUL : Pamintenii nos-
tri au dat bir cu fugitii,
doamne ; mai prinde-i daca
poti. Pling boierii cu la-
crimi amare dupa taranii
lor; au ajuns taranii mai
scumpi la vedere ca aurul.

MIHAI: De ce nu stiu sa si-i
pastreze !... (pipaindu-si u-
marul sting): A Tnceput sa
ma siclie umarul... Ce fel
de boieri sint dacd nu mai
zlau |oamenl pe paminturile
orl.

SFETNICUL : Nu si-i pot pas-
tra fiindca fug. Au trecut
multi Dunarea pc gheatd,
altii s-au catarat cu mii-
nile pe muntii Tnghetati;
fug unde vad cu ochii, dar
de fapt n-au unde, ca pre-
tutindeni sint razboaie. Za-
pada e alba de oasele de
anul trecut.

MIHAI: Tmi sint osteniti o-
cliii sau intr-adevar azi a
fost prea lucitoare zapada ?
Voi popula tara, daca s-a
pustiit, cu alti oameni. Sau

ALBA IULIA,

-----m--------- Personajele

— MIHAI

— SFETNICUL sau

— ZEII OSTILI

— ZEIl TUTELARI — Horea
— lancu

IASI,

— generalul imperial
— diplomatul imperial
— secretarul imperial
— astronomul imperial

— Balcescu
— Gaéabor Aron

— MAICA TEOFANA
— UN CINTARET

voi porunci sa se faca al-
tii, atfta vreme cit mai sint
barbati..

SFETNICUL Pe la sate au
mai rdmas mosnegii si schi-
lozii, iar in manastirile Tn-
tarite cu ziduri — caluga-
rii. Cum jupinitele boieri-
lor nostri sint ascunse a-
colo, vor iesi la anul numai
copii cu rantie si potcap.

MIHAI (fara umor): N-am ce
face cu asemenea plozi...
Dar ajunge cu cirteala,
hatmane! Pina a nu veni
lo In scaun, singurele ba-
talii ale acestor boieri erau
purtate Tn asternuturi, cu
muierile lor. Nu erau buni
decit de aceasta isprava.
(sumbru): Voi stramuta
chiar azi, de aici, din Vi-
din, patrusprezece mii de
familii de bulgari, crestini
adevarati, care vroiesc sa
scape de turci. Bulgarii si
sirbii curg cu sutele Tn oas-
tea noastra.

SFETNICUL : ..A curs mult
singe, doamne. De citava
vreme, vara, roua strinsa
pe ierburi e singerie. Frun-
zele din copaci au culoarea
carnii de om. Se spune ca,
in toamna, mierea stoarsa
din faguri a fost rosie.

DE BALADE

— UN MAGISTRU
DE SCANDARE

MIHAI (iritat): Totusi, cit
face o barda?. Ca sa
scurtez acest razboi Tmi
trebuie un tais iute, (hipno-
tizat) : ntelegi, hatmane,
ca pe ceva trebuie sa ma
bizui. Nu pot' tine singur,
pe acest umar sting al meu,
veacul acesta plumburiu...
(clocotind de dispret si
. minte): Acesti boieri de
care-mi vorbesti sint cu un
ochi la mine si cu celalalt
la taranii lor.

SFETNICUL : Si unii-si cei-
lalti sint cu ochii numai la
tine.

MIHAI (intr-un crescendo de
obsedat) : Dar trebuie sa
se curme odatd aceasta
harta, macar azi. Cineva
dintre voi trebuie sa re-
nunte, cineva trebuie sa
rabde mai mult, cineva
trebuie sa uite de ale sale
macar Tn aceasta clipa...

SFETNICUL : Taranii au ve-
nit la Tirgoviste, acum o
luna, cu rogojini aprinse
in cap, ea sa se caine do
boierii lor.

MIHAI (mirat): Nu mi s-a
spus.

SFETNICUL: Te-au cautat
apoi Tn Cetatea Bucuresti-

UN CALUGAR
DE LA COZIA

lor, dar n-au razbit pina la
tine. l-au prins boierii pe
capii_lor si i-au tras n
tepusi.

MIHAI (consternat sau cinic
consternat): Pe cine, pe
, supusii mei? Cine, boierii
mei ? ! (clocotind) : Hat-
mane, s& mi sSe ascuta
barda. Sa se infatiseze toti

vinovatii, aici, cu giturile
goale!... (descarcindu-se
treptat, cu sinceritate re-
toricd) : Dar cum e cu pu-
tintd I.. Cum nu se spin-

zura sfintii din cer de ru-
sine si cum nu crapa, ca
sa va Tnghita pamintul a-
cesta negru al meul.
(pilduitor) : Din acest strat
de oase pe care toti calcdm
azi, desculti sau cu cizmele,
tara va trebui si creasca

mai 'nalti méacar cu o
palma.
SFETNICUL  (consolindu-I):

Toti stim, doamne, cad ai
cumpérat scump de la pa-
gini scaunul tau domnesc,
nu ca sa storci tara ci ca
s-0 scapi de biruri.

MIHAIL Am cumparat tara
scump ? (cu ochi dc fanatic
al unei loterii a istoriei):
Am cumpdrat-o la un pret

nebun, pe care nici un boier
sau capltan sau negutator,
din aceasta Valahie calica
nu l-ar fi putut plati cu

tot neamul, chiar daca-si
vindea si credlnta
SFETNICUL : (asculti ca o

tepusa): Nici chiar tu n-ai
fi avut ce sa vinzi.
MIHAI (provizoriu Tnvins, cu

glas moale): Important e
sd& nu mal ai ce vinde...
(cu alt ton): Pretul a ma-

surat, hatmane, iubirea
mea de voi, dar si nepu-
tinta de a-1 plati, (dectan-
sindu-se): Pretul, m-a o-
bligat la rascoala, iar ras-
coala v-a scapat de bir.
Pe voi, pe toti, (cu logica
de fier): De ce sa platim
Stambulului — sau alt cui-
va — pentru ceva ce nu li
se cuvine, pentru faptul ca
traim, ca sintem aici...

SFETNICUL (netulburat, du-
cind mai departe logica):
Dar ca sa traim, si ca sa
ne lese Tn pace trebuie sa
sa le facem razboi. lar ca
sa le facem razboi ne tre-
buie arme, adica  bani.
(simplu): Cum altfel vei
purta acest razboi fara sa
pui biruri ?

MIHAI . Da-mi un mijloc,

hatmane, sa scot bani fara
sa pun biruri !

SFETNICUL : Cine-1 va gasi,
doamne, va guverna lumea
huzurind.

MIHAI : Da-mi o barda sa
taie capete, fara sa curga
singe...

SFETNICUL : Nici asta, doam-
ne, nu s-a putut gasi pina
azi... (Zimbind): Cum sa
intri in riu fara sa nu te
uzi?

MIHAI : Numai muierile ri-
dica poalele cu mult Tna-
inte de mal. (aparindtt-se):
N-am vrut sa intru Tn acest
riu. Am fost silit sa intru *

SFETNICUL : ...Acest riu, ca-
tre care ne chemi, e de
flacari.

MIHAI (fanatic) : Si trebuie
sa-1 trecem cu totii Tnot.
(cu capul dat pe spate, in
vis): Tara pe care o vad
dincolo...

SFETNICUL : E o0 vedenie,
doamne. E mai aproape
riul de foc. Se umfla, creste
spre noi, chiar daca tu nu
1l vezi. (Mihai nu 1l vede,
e absorbit. Sfetnicul Ti da
ocol, ca unui stilp, apoi
soptit, cu prevenire sau
teama): Au venit si aici
taranii, cu rogojini aprinse
A
in cap...

MIHAI (privindu-l cu coada
ochiului) : Sint multi
(desteptat) Lumina acea-
sta pe care o simt pe mfini
si pe obraz e de la rogoji-

nile lor?... (candid): Nu
sint  bivuacurile turcesti
care ard?



SFETNICUL : Sini taranii. Au
venit si aici, la Vidin, cu
jalbele lor. Sint aici, Ilnga
tabara. Tmprejurul cortului
tau, pe dealuri. Sint te-
matori Tnca, nu se apropie.
Stau Tn picioare si ard...

MIHAI (incredul ptna la nai-
vitate) : Nu sint paduri a-
prinse ?... E ger si ostenii
au aprins padurlle ca sa se
Tncalzeasca. (impuns de du-
rere) . Simt cum ma siciie
umarul, (sub spasmul jun-
ghiului) : Ce vor, de ce ma
cauta? Nu le-ati spus ca
ostile mele au biruit? Nu
le-ati spus ca am nevoie de
inca o victorie ?_ (rezolut):
S& se stringa toti capitanii.

SFETNICUL : Abia s-au cul-
cat.

MIHAI : S& sune trimbitele,
sa se destepte cetele, sd se
ridice steagurile !

SFETNICUL : Doamne, si
caii dorm de-a-mpicioarele.

MIHAI (in febrda) : Nu e timp
de pierdut. Pentru orice
clipa de aminare ma siliti
sa_ platesc_cu un_ veac. Ti
siliti pe ei sa plateasca !.
Cu ce? Cu ce sa platesc
eu? (disperat): N-am decit
treizeci si unu de ani.
Pentru cele ce am de Tnde-
plinit trebuie sa ma gra-
besc. (cu exasperare): Nu
intelegeti, nu pricepeti, nu
va intrd Tn cap cd nu pot a-
junge acolo peste un veac

sau noua?.. (aprig): Da-
ti-mi barda! = Unde sint
Buzestii ? Vom porni

chiar in aceasta clipa spre
Calugareni.

— adica apogeul militar ; Mi-

hai sta Tntins, dupa lupta, cu

capul rezemat de saua calu-
lui sdu —

MIHAI (ostenit): Lasati bar-
da sa se odihneasca. Ster-
geti-o bine si nfasati-o
in sbutece ca pe un prunc.
Nu-i dati calului sa bea.
Nici mie. Tmi simt plami-
nii aprinsi, iar bratul sting
ma doare din umar. Ati
socotit mortii ? Dar prin-
sii ?... Pe desplcatl sa-i ale-
geti la o parte si sa-i nu-
marati osebit.

SFETNICUL : Sa chemam
medicul, doamne ?
MIHAI: Ce medic, care me-

dic ?... V-arn spus sa nu se
atingd nimeni de mine si
de calul meu. (ineercind sa
- Zimbeasca, de fapt rinjind) :
Ce medic poate sa fie acela
pe care mi l-a trimis bu-
nul meu aliat si frate,
principele Slglsmund’7 L- atl
cercetat.. l-ati dat sa
bea bautura pregatita
pentru mine ?

SFETNICUL : Da, doamne, si
n-a murit.

MIHAI : S-0 mai bea odata,
iar daca nu moare, taiati-i
capul!

SFETNICUL : Imperialii  vor

socoti aceasta un gest, de
ingratitudine. Pe cimpul de
bataie sau altfel, ei v-ar
fi pregatit, doamne, sint
convins, funeralii de erou.

MIHAI : Tnca mai au nevoie
de capul meu. Taiati-1 pe
. medic, (cu umor): Altmin-
. teri, gratlosul gest al prin-
cipelui Bathori va ramine
de neinteles. Am Tnvins
doar !

SFETNICUL : Am finvins, dar
mercenarii straini se pling
cd prada e putind. Cer

bani.
MIHAI : De unde sa le dau
bani ?... Chiar prada pe

care au smuls-o azi turci-
lor e pradatd de acestia de
pe pamintul meu.

SFETNICUL : Daca nu le dam
bani vor prada satele.

MIHAI : (minios, ridicindu-se
intr-un cot): Dar am dat
aceastd luptd si am biruit
ca si scapam satele si tara
de povara birului, (conster-
nat) : Sint nebuni acesti
oameni ?

SFETNICUL : Nu sint oameni,
doamne, sint osteni. Toti
sintem de citiva ani de

zile numai osteni. Razboa-
iele nu se pot cistiga decit
cu osteni. Ostenii cistiga
si oamenii pierd.

MIHAI (masindu-si umarul):

Ce le-ai spus_ mercenari-
lor?... Chemati-1 la mine

pe Albert Klraly
SFETNICUL : Ce sa le spun?

Nimic. Stiam ca nu sint

bani... Albert Kiraly e ra-

nit si nu-i mai poate
stringe. Le-am spus —
mercenarilor — sa prade

mai cu mila. Oricum, sa
simta plugarii nostri ca la
mijloc e mina de crestin.

MIHAI: Tocmai tu ?

SFETNICUL : Ori le-o spu-
neam ori nu, tot pradau.
Oricum taranii au si venit
sa se plinga, cu rogojini
aprinse Tn cap.

MIHAI (in capul oaselor):
Unde, aici?!... (cautand cu
mina sabia sau barda):
Sa-i taiem pe citiva dintre
jefuitori!

SFETNICUL : Nu-i putem
tdia, doamne. Sint straini
si sint mercenarii tai. Am
ramine fara artilerie. Gin-
deste-te, se vor scula si ne
vor parasi.

MIHAI : Sa tdiem atunci niste
boieri de-ai nostri care nu
si-au pazit bine ocina. Cine
sa le apere pamintul si
averile daca nu chiar ei, cu
mina lor ... (Intinzind
mina). Da-mi socoteala
boierilor vicleni !

SFETNICUL : Nici asta nu se
poate, doamne.  Boierii
prind sa murmure ca rabzi
taranii sa vind la tine cu
jalbe Uite-i : taranii s-au
si |nfat|$at. Sint multi; ce
le spunem ?...

MIHAI : Cit de multi?

SFETNICUL : Destul de multi
ca sa-i bagam Tn seama.
Batalia am dat-o acasa si
s-au strins mai multi decit
peste Dunare.

MIHAI (iritat): Nu vei fi
vrind sa spui ca sint mai
multi decit ostenii, sau de-
cit turcii ?! Nu vei fi vrind
sd spui cd sint. Tn jurul
meu, ca 0 armata !

SFETNICUL : Sint mai cu-
rind, doamne, ca niste
stafii... Sint Tmbracati 1in

zdrente albe, sint tacuti',
sint _mohoriti, sint girbo-
vi, sint stravezii, iar rogo-

jinile aprinse n cap le lu-
mineaza chipul ca unor
mucenici scrisi pe lemn. Si
tac.

MIHAI:. Tac?

SFETNICUL : Tac si ard. Ro-
gojinile _din capul lor au
ars pina la fir, sint toti
.acum cu pletele si barbile
aprinse ; s-a luminat, iata,
tloaté cimpia Calugareni-
or...

MIHAI (Care a stat ncordat,
sprijinit Tn coate, recade si
se lasa_moale): S$i vei fi
vrind si spui, hatmane, c&
aceasta e o victorie..

SFETNICUL: Cum s-0 nu-
mesc, doamne ?

MIHAI (slab) : Numeste-o cum
vrei. Sau cum va fi nu-
mita Tn carti... Aratati-le
taranilor steagurile victo-

riei! (enumerindu-le i
montindu-se treptat):
Steagul lui  Sinan-pasa,
steagul lui  Haihza-pasa,
steagul lui Begler-pasa,
steagul lui. Omar-pasa,

steagul lui Emir-pasa, stea-
gul lui Misir-pasa (sarind
n picioare). Steagurile tu-
turor paselor si singeacilor

tatari ~ Tngenuncheati de
mine aici. = Scoateti-le si
aratati-le asa cum sint,

arse, sfisiate, muiate Tn
urind de cal si Tn singe.
Aratati-le cimpul de bataie
si_mortii. Aratati-le ranitii
sfisiati de lupi si de corbi.
(revoltat): Nu, nu Tnga-
duiesc si ma mustre aceste
aratari, cind pentru voi,
pentru voi toti, am ispravit
aceasta batalie ! (suprem) :
Avratati-le...

SFETNICUL (cu grija): Pe

tine nu te putem arata...
Odihneste-te.

MIHAI (gata de explozie):
Unde-s Buzestii ?

SFETNICUL (cu spaimad):
Doamne...

MIHAI : Nu pricepeti ca nu ne

putem opri? (masindu-si

umarul care il _chi
V-am cerut un tais iute

SFETNICUL (prevenitor):
Soarta bataliei Tnhca nu-i
hotarita ; si te doare uma-
rul. S-ar putea ca turcii si
tatarii, neinfrinti pe deplin,
sa se |ntoarca si sd ducd la
capat, prin sate si tirguri
ce n-au putut ispravi mer-
cenarii... Vor arde iar Bucu-
restii, Pitestii, Tirgovistea...

MIHAI: Vom sari peste asta.

SFETNICUL : S-ar putea ca
principele Sigismund sa n-
tirzie cu ajutoarele, sa se
razgindeasca, sa nu mai
vroiasca alianta, sau sa pa-
raseasca tronul. lar noi,
necunoscindu-i succesorul,
sa nu stim exact, Tn clipa
asta, Tn ce condltu vom cu-
ceri Ardealul.

MIHAI (convins): l-am jurat
lui Sigismund c& nu-i vom
cuceri tara, (simplu, la fel

de convms) Desigur, o
vom cuceri!.. Nu pricepi,
hatmane, ca nu pot re-
nunta? Aceastd victorie

atirna de un fir de par nu-
mai din vina lor. Unde-s
Buzestii ? Cine-i de vina
ca Sigismund sau imperia-
lii, sau turcii cred Tn ase-
menea asigurari. (infuriat) :

Dar m-au finselat, mereu
m-au insgelat, chiar azi,
acum, aici! (explodind):

Unde-s Buzestii ?

SFETNICUL : Stroe a fost ra-
nit de sageata la Giurgiu,
Preda a fost Tmpuns 1n
coasta la Vidin, Radu...

MIHAI (iritat): Dar au mii-
nile tefere acesti bravi ca-
pitani ai mei. lar eu am
trebuintd numai de miinile

lor.

SFETNICUL : Ce facem cu
taranii ?

MIHAI : Sint tot aici?.. Nu
méa pot retrage de Pe

cimpul victoriei ca un lup
dintr-o stind Tn flacari.
S-au intors mercenarii ?...
(sta din nou drept ca un
stilp, privind Tn sine): Aud
muget de vite. Tipet de fe-
mei legate la seile cailor si
scincete de copii striviti Tn
copite. Ce spun taranii?

chinuie):

(tipat): Uita-te si spune-mi
ce fac acum ?

SFETNICUL : Nu spun nimic,
stau muti Tn picioare si ard.

MIHAI (se rupe din nemis-
care, Tncepe sa se plimbe,
intr-un tarziu, oprindu-se
in loc): Sa ne folosim de
aceasta lumina cit nu e
fnca ziua, (cu barba 1in
piept) : Vom trece muntii!

— palatul Dietei, adica su-

prema clipa —

SFETNICUL: Acestea sint
stemele. Cum le rinduim,
doamne ?

MIHAI (in tron, cu timpla re-
zemata Intr-o  palma):
Transilvania la mijloc,
Moldova si Muntenia pe
cite o latura.

SFETNICUL: Moldova nu-i
cuprinsa nca...

MIHAI: O voi cuprinde sap-
tamina viitoare, marti sau
miercuri.

SFETNICUL (preluind nebu-
nia lui Mihai): De ce
miercuri ? De ce nu miercu-
rea aceasta ?

MIHAI (sedus la rinau-i): In-
tr-adevar poate ar fi mai
bine s-o cuprindem chiar
azi, Tn miercurea aceasta.
Cum e vremea ?

SFETNICUL : Ce ne pasa de
vreme ?

MIHAI :
ploua.

SFETNICUL: Ne-ar putea
opri ploaia ? Pina acum nu
ne-a oprit nimic.

MIHAI: S-ar putea umezi
pulberea de pusca, si as
vrea sa aud tunurile la
lasi. Nu eu, polonii. Cit e
de la lasi pina la hotar?...
Trebuie sa stie toti ca din
hotarul de miaza-noapte
pina la Dunare, si de la
Mare pina in asflntlt tara
aceasta are un singur Sti-
pin.

SFETNICUL: O vor sti,
doamne, toti. Tunurile vor
bubui chiar daca va ploua
cu galeata, (cu alt ton):
Dar aici, la Alba, dieta ne-
mesilor unguri a votat cu
greu privilegiile  pentru
preotii roméani. N-au fost
ncintati nici cind loan de
Belgrad a luat cirja de ar-
hipastor romanesc al Tran-
silvaniei.

MIHAI: Se vor invata. Le-am

Te Tntrebam daca nu

Tntarit nemesilor unguri
mosiile si i-am domolit pe
iobagii lor.

SFETNICUL: lobagii lor sint

de acelasi singe cu noi. Ei
credeau ca vor scdpa de
nemesi.

MIHAI: lobagilor le-am dat
izlazuri de pasunat si fi-
nete. Le-am dat slobod sa
intre fara plata Tn paduri.
Le-am dat p(g)i sa le ci-
teasca slujba drept credin-
cioasa. Pe secuii din cele
trei scaune i-am scutit de
toate, pe veci, (dina din
umeri): Dar Tmi trebuie
bani!.. Am stors bani de la
cetatlle sasesti si unguresti,
am stors bani de la bresle,
de la camatarii jidovi si ar-
meni. Nu-i pot cruta de bir
pe ai mei. Fara banul lor
nu pot sa duc mai departe
acest razboi. Cum ajung in
Moldova ?

SFETNICUL : Avangarzile au
si trecut muntii spre Mol-
dova. Numai cd aici toti
cirtesc, doamne, ca oastea
e prea multda. Prea nesa-
tuld. Si prea zaluda.

MIHAI (mirat): Chiar ?

SFETNICUL: Chiar ieri aici,
n cetate, Tntr-o locanta,
caldretii secui s-au incdie-
rat cu tunarii nemti si cu
arcasii valahi, din pricina
unor femei pierdute. A iesit
macel. Am pus arhebuzele
pe ei sa-i desparta, ca pe
niste clini Tntarftati, dar
s-au prapadit, din greseala,
vreo treizeci de oameni, 0s-
teni buni.

MIHAI: P&catosii. Preferam
sa-i pierz, fie si pe toti, in-



tr-o batalie, (scirbit): Nici
macar nu putem sa-i n-
gropam cu onoruri mili-
tare. (cu alt ton): Vezi cum
s-a molesit oastea?... Tmi
trebuie bani, hatmane, ca
s-0 misc din loc si s-o0 avint
in luptda  (bubuituri repe-
tate si funebre, de tun.
Mihai le asculta)

MIHAI: Aceasta ce mai e ?

SFETNICUL : Sint tunurile de
onor pentru cel Tnvins;
cardinalul Andrei Bathori.
Secuii l-au prins Tn munti,
iar acum Tti aduc, pe o
tava de argint, capul

MIHAI (sta o clipa cutremu-
rat, apoi se ridica, se
plimbé ginditor, se aseazé
ascultindu-se pe sine sau
tunurile): Poruncesc tu-
nurilor s& bata toata ziua !...
Si toatda noaptea... Vom
merge noi Tnsine sa-i ve-
ghiem la capatu (slab,
luindu-si capul in palme):
Bietul popa... (trezindu-se):
Despre ce vorbeam ?

SFETNICUL : Spuneai ca oas-
tea s-a molesit? Da de
unde 1.. La Huedin, merce-
narii au razbit orasul ca
lacustele, iar pe cetateni
i-au trecut sub sabii...

MIHAI : Cine i-a pus pe cei
din Huedin sa& taie cinci-
zeci de osteni? Aveau po-
runca sa-i ospateze cum se
cuvine, (apasat de tunuri):
Sa se opreasca tunurile.

SFETNICUL : S-au ospatat ei,
n-avea grija. Numai ca
pentru cincizeci au pierit
cinci mii de neajutorati.
Au venit copiii si mosnegii
cu jalba — cei care au mai
ramas vii (precizind): Am
oprit tunurile !

MIHAIL Sint
Huedin ?

SFETNICUL : Dar sint si io-
bagii valahi de pe Tirnave
si Crisuri. Si cei de pe cele
doud ‘Somesuri. Si iobagii
ungurl de la  varsarea
Tisei..

MIHAI: Acestia toti ce mai
vor?

SFETNICUL (cti  prevenire):
lartdé-ma, doamne, dar mai
sint si ai nostri!... Cei care
au venit dupa noi, cu ro-
gojini aprinse Tn cap, de
peste munti, (explicit): Ta-
ranii olteni din Mehedinti,
din Dolj, de pe Jii. Cei de
pe Arges si Dimbovita.
Mosnenii de la Gura Bu-
zaului. Razesii de pe Rim-
nic.

MIHAI,: Sint tot aceia de la
Vidin, de la Calugareni, de
la Sellmbar de la.. (cauta
n gind): Ce batalii am mai
dat,~ hatmane, Tn ultima
luni ?... Sint foarte ostenit.
Jumatate sau chiar si mai
mult din singele pe care mi
l-ati stors l-am risipit nu
in batalii, ci Tn aceasta
trinta nesébuité cu voi, cu
tara. Ce vreti, ce vor? De
ce se tin azi. chiar azi dupa
mine ? (simplu sau maret) :
Le-am dat o tara.

SFETNICULToti spun,
doamne, ca tara a crescut
0 data cu nevoia. Fiind tara
mai mare, nevoia se afla
— cum spun ei — la mai
multa largime. Si se vede
mai bine. De preste tot.

MIHAIL Nu le-ai spus ca
le-am facut o tara mai
larga decit puteau s-o cu-
prinda cu mintea Tn vis?
Ca va fi mai puternica si
mai  stralucitoare  decit
stravechea e muma
Roma ?... (uimit, revoltat) :
S-ar putea, hatmane, ca
acesti nemernici sd nu_fi
auzit de Roma... (Tmblin-
zit): _Mi-e mila, totusi, de
ei. (cautind osolutle) LAr-
trebui poate sa ies din pa-
lat, Tn careta mea de aur,
trasd de noua perechi de
armasari. Dar cine are
timp ? Ar trebui ca tu, hat-
mane, sau altcineva, sa ie-
siti, Tnaintea alaiului si s&
aratati multimii stemele.
Ar trebui, poate, sa le ofe-
rim o parada ! (interesat) :
Asa se obisnuieste, nu?
(suparat): Bine, dar cineva
trebuie sd se gindeascd si
la asta. Nu sint chiar nista
nimicuri. Cind vom ispravi
aceste nenorocite batalii,

aici cei din

va trebui sa intreprindem
niste calatorii pacifice. Pa-
cifice si triumfale... Niste
calatorii prin comitate —
cum li se spune —, prin sate
si prin tirguri, fiindca e fi-
resc, hatmane, ca tara sa-si
eunoasca prlnC|peIe Tncu-
nunat de victorii. Atunci
cind le are. Si sint mul-
te, nu? (se reiau bu-
buiturile de tun. Mihai le
asculta.  Grijuliu): Unde
este vechea stemd a Ro-
mei ? Te pomenesti ca Tnca
nu e gata !

SFETNICUL: Cei mai multi
n-au stire de Roma,
doamne, dupa cum singur
ai spus-o. Habar n-au de
limba maicii lor. Tsi cu-
nosc doar stapinii si se
caind de ei. Singura lor
limba, dupa cum se aude, e
vaicaritul. (cm dispret): se
vaicéaresc.

MIHAI (uimit): Cum, ei nu
vad splendoarea lor de azi ?
(revoltat): Ei nu vad ca
azi arata altfel decit ieri?
(la culme): Ei nu tin
minte ?... (in consternarea
suprema): Bine, hatmane,
dar nu le-ai spus ca din
toate acestea eu nu doresc
pentru mine nimic? Ca ne
asteapta tot Balcanul ca pe
un arhanghel, ca sirbii,
bulgarii, croatii, grecii din
arhipelag vad n noi, Tn voi
toti, sabia izbavitoare a
domnului Cristos ?

SFETNICUL : Ei spun ca ba-
nul pe care li-1 ceri azi
le-ar fi de ajuns sa doarma
linistiti pina miine.

MIHAI (fanatic) : Dar nu le
cer nimic mai mult decit
sa rabde ptna miine. (Cald,
convingator): Nu le-ai
spus ca ma zbucium si ma
bat, si ies singur Tn frun-
tea ostilor, cu pieptul, nu
pentru fala mea de azi ci
pentru ei?!... Ca tara pe
care le-a cioplesc cu barda,
din miaza-noapte-n miaza-
zi, din rasarit la apus, va
fi a lor chiar azi? Azi —
si nu peste trei sute de
ani ! Azi — si nu poimfine !
(stupefiat): Spune-mi, hat-
mane, ce este pentru dmsu
ziua de azi ?

SFETNICUL (dind din
umeri): E.. e un banut,
doamne, nimic mai mult

decit un banut (sunind Tn
palmd banutul iluzoriu):
Adicd mai nimic.

MIHAI: Si pentru acest ni-
mic ma pun pe mine Tn
cumpana ! (urlind): Sa
deie banii !.. Nu-i vroiesc
pentru mine, ci pentru ei.
Spune-le, hatmane, ca eu,
ca ostean, nu cunosc alta
hrana in lupta decit pita si
apa...

SFETNICUL : Sint prea sa-
raci, doamne, ca sa Tnte-
leaga. N-au nici pita nici
apa.

MIHAI (urlind): Dar n-am
sd-i las sd piarda o tard,
gata cucerita, pentru o
farima de pita mai mult.

SFETNICUL (incurcat): Sa-
racia 1i face c&patinosi,
doamne, grei de cap, lipsiti
de darnicie. Ei spun ca tara
pe care tu vrei sa le-o da-
ruiesti este prea scumpa
pentru punga lor de azi.

MIHAI (gituit) : Scumpa, cind
am platit-o cu singe ? !

SFETNICUL (simplu): Ai
cumparat-o in numele lor,
doamne, dar ei n-o pot
plati. Chiar daca-i dezbraci
la piele n-o pot plati. Si de
aceea te roaga sa-i ierti ;
ori sa-i amini..

MIHAIL: Sa-i amin? (dispe-
perat): Cum sa-i amin,
spune cum sa-i amin cind
mai e nitel, o clipd numa,
si am toata tara Tn palma !
Cind Buzestii alearga pe
apa Siretului si sint a-
proape de lasi, cind...

SFETNICUL: Sint prea fla-
manzi, doamne, ca sd mai
poatd astepta. ...Crede-i,
n-au cum. N-au cum Si- si
cumpere tara pe care le-o
dai. Azi li se pare scumpa.

MIHAI (stupefiat): Se toc-
mesc deci cu minel.
(sculindu-se): Nemernicii.

Nu m-am tocmit cu turcii!
Nu m-am tocmit cu impe-

rialii ! Nu m-am tocmit cu
mine fTnsumi, hatmane, Tn
clipe cind nu mi-a fost de
loc usor (in neputintad):
Spune-mi cum sa-i iert?

SFETNICUL: Nu-i ierta,
amina-i pe miine... Pe poi-

miine... O vor cumpara ur-
masii lor, cindva, Tntr-o
alta zi, Tntr-un alt veac,

poate, cind le va fi de
trel?umta Oricit de scumpa
ar fi

MIHAI (asezindu-se) : Miseii...
(tresarind) : Este o neghio-
bie ce-mi ceri, hatmane,
este curata neghiobie!.
(strigind) : Pricepe ca nu
ma pot retrage, de vreme
ce am aparut! Pricepe ca
nu pot sterge cu piciorul, ca
pe o tabla de nisip, toate
campaniile mele, tot acest
drum de singe pina aici.
Asta Tmi_cereti ?... Nu pot
s-o fac. Si nici nu 'vreau.

SFETNICUL : Acestia, doam-
ne, ca sa spun asa, nu t:-au
cerut nimic. Ai aparut fara
vointa lor.

MIHAI (revoltat): Dar si ei
ei au aparut — si sint asa
cum sint — fara vointa
mea. Vrei sa spui ca sint
un blestem pentru ei. si ei
pentru mine? (explodind) :.
Vointa mea nu e decit sa
fring acest blestem, (exas-
perat) : Nu pricepi ca ce
vreau de la ei nu este bir,
ci dajdia cea dreapta si
sfinta pentru fiinta de azi
a tarii ?

SFETNICUL : Cum sa le bagi
Tn cap, maria ta. niste vor-
be in locul altor vorbe?
(Zimbind cu mila): larta-i,
s prosti!

MIHAI : S& se schimbe vor-
bele! Sa se Tnlocuiasca si
purtatorii lor S& fie pusi
cu strinsul birului dabilari
mai buni. Spuneti-le ca
oastea se poate lipsi sapta-
mina aceasta de carne dar
nu si de tunuri. lar dacad
nu vor...

SFETNICUL: lar daca nu
vor...

MIHAI : ..7i voi tirT cu jalbele
lor dupa mine pina cind
vor vedea, cu ochii lor, pe
deplin Tntemeiat hotarul
tarii spre poloni.

SFETNICUL : Vor veni sin-
guri, si fara sa-i chemi. Ti
tiraste nevoia.

MIHAI (curios): Sint multi?...
Parca spuneai ca seamana
cu niste stafii...

SFETNICUL: Au Tnceput,
doamne, sd semene cu 0
armatda  Nemesii  unguri

spun ca splendoarea ta sta
in cortegiul de faclii pe
care-1 poarta dupa tine
acesti sarmani. Vezi-i cum
ard. (Mihai isi. acopera fata
cu palmele) : Ard ca si co-
pacii cu toate cricile a-
prinse. Ard de parca ar fi
paduri. Li s-au aprins acum
si umerii. Esti Tmprejmuit,
doamne, cu o cununa de
foc...

MIHAI (cm glas obosit): E
cununa mea. Si singure, cu
mfTinile lor, mi-au pus-o pe
frunte, Transnvama Vala-

hia si  Moldova... (slab)
Stii, hatmane, parca m-a
lasat nitel junghiul din

umar. Face bine caldura?...
Au fost norocoase aceste
campanii purtate iarna,
dar si grele. Cind oare s-a

intimplat si  unde? La
Babadag, la Ismail, la
Isaccea ? Era atunci

cind wvrui sa pui ho-
tarul spre Mare... Se rup-
sese Dundrea si mi s-au
plins capitanii ca trecind
apa Tnot, dincolo, pe mal,
le-au Tnghetat caii Tn doud
picioare, ca niste statui...
I-am vazut. Pedestrasii erau
rinduri de sloiuri, tari ca
stincile, iar furtuna pusese
pe ei giulgii albe. Calari-
mea era leitda Tn zale de
polei. Comandantii erau in
armuri de gheata. Steagu-
rile si barbile arcasilor de
munte scinteiau de promo-
roaca. Cind a fulgerat soa-
rele diminetii tunurile au
detunat Tn aschii, pustile
s-au crapat in miinile oa-
menilor cu oase cu tot,
pielea se lipise pe sabii
pind Tn carnea care era de
fier. Dar cei pititi la cal-

durda nu ne-am simtit, iar
noi am razbit Tn b|rlogul
lor, peste dinsii, ca lupii.
Asa am Iuptat Esmplu;
Si’ am 1nvins candid
Crezi ci junghiul dln umar
mi se trage de atunci ?

SFETNICUL : S-ar putea, ma-
ria ta. Campaniile de iarna
au neajunsul lor. Esti cel
dintii care i-ai silit pe pa-
gini sa se bata nu cind
vor, ori c¢ind le convine, ci
numai cind pot ai nostri
sa-i invinga. Ai dus peste
ei gheata si gerul, ai dez-
lantuit si ai minat a-
supra-le caii furtunii, i-ai
Tnecat Tn troiene de zapadé,
i-al inghetat de spaima,
i-ai bagat in frigurile mor-
tii, sint bocna.

MIHAI: Crezi?... Atunci din-
sii, cei de afara, de ce se
Tndoiesc ?

SFETNICUL : Crezi ca se in-
doiesc ?

MIHAI: De ce cirtesc, de ce
murmura, de ce se tocmesc
cu mine ?

SFETNICUL : Crezi ca vei fi
singurul ?... De cind e lu-
mea s-au aflat domni cu
mult mai presus decit ei,
dar care au pierit tocmai
fiindca au fost prea sus ;
si domni, mai prejos decit
ei, care sint Tn vreme mari
tocmai fiindca, mici fiind,
stiu sa se faca mari prin
multime.

MIHAI (cu dispret): Neghio-
bii I... Mi-e sila de printii
care uitind ce vor, magulesc
fara socotinta multimea, si
de barbatii care stiind ce

. vor Tmblinzesc muierile cu

minciuni si  vorbe... (cu-
rios): Si eu?.. (negind):
Este cu neputintd, hatmane,

ca aceasta balantd sd se

afle la ei. De ce la ei?..
Cine sint ei?.. (cm evi-
dentd) : lo sint domn
peste eil!

SFETNICUL : Poate ca noro-
cul tau este ca-i auzi, dar
nu-i intelegi, vrei sa-i Tn-
telegi dar nu poti. Altii
dupa tine vor jura ca-i
inteleg, dar nici macar
nu-i vor auzi.

MIHAI (mirat,
rios) : Siei?

SFETNICUL (mirat la rin-
du-i): Ei ?

MIHAI: Da, el

SFETNICUL : Ei vor arde 1n

candid, cu-

continuare, multe veacuri,
pe cimpii, pe munti, pe
dealuri, cu jalbele lor

cap. Ce le poti face?...
Sint  blestemati sa fie

vreascuri. Sint crengi, bu-
tuci, copaci 1ntr-o mare
vilvataie a timpului din

care va ramine foarte mul-
ta cenusa.

MIHAI (frecindu-si umarul):
Simt ca-mi face bine cal-
dura... Nu pricep de ce, dar
Tmi face bine. Tntr-un han,
la Stambul, Tntr-o iarna,
cind faceam negutatorie pe
cordbii, m-a prins ntr-o
noapte o strasnica durere
de cap care nu se ostoia cu
nimic. Am adormit 1Tn
chinuri, dar prin somn, Tn
zbuciumul durerii, cineva
mi-a luat suferinta cu
mina. O sd te miri, stii
cine m-a vindecat ? (cm stu-
poare) : O... veverita. Veve-
rita hangiului care traia
printre pauni, clini si pisici.
O vazusem de cu ziua cum
Tsi ascutea unghiile, unghii
mici, Tn coaja unui oleandru.
Salbaticiunea mi s-a aciuat,
noaptea, in barba, mi s-a li-
pit de obraz, m-a Tncalzit cu
blana, m-a tamaduit. E sin-
gura caldura de fiintd pe
care am simtit-o de cind
ma stiu. Si-acuma iar...

SFETNICUL : Asa e cind do-
goresc fiintele... (grijuliu):
Sa-i chem pe cei cu flacari-
le mai aproape ?

MIHAI (trezit) : Ce ?

SFETNICUL: Poate ca a-
ceasta caldura de care spui
vine de la...

MIHAI: Hatmane, ai Tnnebu-
nit ? | (masindu-si umarul):
Este gheata care mi-a in-
trat in oase, Tn aceste bles-
temate batalii peste Dunare
si prin Balcani Poate nu
crezi, poate n-ai simtit-o,

dar vine o clipa cind gerul
Tti strecoard In oase sarea
Iui usturitoare. O vreme
te chinuie, apoi n-o mai
simteste Te stii tinar, te
crezi la fel cu ceilalti, po-
runcesti, si lovesti, si iz-
besti, apoi deodat3 nici nu
simti cind, avintindu-te cu
tot trupul Tnainte (se avin-
ta Tnainte), Tn mina cu bar-
da de fier, (ridica bratul
sting), simti ca Tngheti, cd
Tnmarmuresti cu cal cu tot,
ca te faci stana de fier,
Tncremenita Tn furtuna, in
timp ce palele naprasnice
ale vijeliei Tti urld pe Iinga
urechi, pe Iinga urechile de
fier, uralele ostasilor care
fug ca si viforul. Vrei sa te
smulgi, vrei sa-i ajungi din
urma, vrei sa...
SFETNICUL : Doamne...

MIHAI (cm oboseald) : Ce stiu
ei despre toate astea? (a-
pucindu-si cu palma uma-
rul) : Crezi ci mi-a amortit
umarul de tot? (sperlat)
Crezi cd n-am sd mai pot
izbi?

SFETNICUL : Doamne...

MIHAI (incercind sa se smul-
ga de pe tron, apoi renun-
tind): Totusi, ce curios.
Piciorul acesta Tmi pare
acum de plumb, (mirat):
Nu-1 pot misca. Parca n-ar
fi al meu. Si cestalalt. Si
mijlocul. Si pieptul mi-a
Tntepenit, s-a facut rece si
sunator ca Si schija de tun.
Ar fi ciudat sd nu mai pot
Tncédleca. S& nu mai pot
pune piciorul Tn scara. Sa
nu ma pot arunca in sa, fara
sa ating cu mina greabanul
calului. = (ingrozit): =~ Hat-
mane, ajutd-ma Nu-i nici o
clipa de pierdut, (urlind):
Plec Tn Moldova !

— bivuac sub turla de ma-
Pastlre Tnceputul  sfirsitu-
ui—

CINTARETUL DE BALADE
(voce tinara, metalica, a-
companiata de cobza) :
Alei,

Ati auzit d-un Mihai,

Ce sare pe sapte cai

De striga Stambulul vai !
Alei,

Ati auzit de-un oltean,
D-un oltean,

D-un craiovean.

Ce nu-i pasa de sultan ?
Alei!

(vocea cintaretului de ba-
lade se stinge sau devine
murmur).

MIHAI: Ce vesti avem din
Craiova ?

SFETNICUL : Bat clopotele
la Golia si la Sfintul Ni-
colae domnesc, si la Galata,
si la Neamt si la bisericile
din Suceava, si la Putna
lui Stefan. Moldova ti s-a
inchinat. E vremea, doam-
ne, sa dormi, (vaer slab de
clopote).

MIHAIL: Ce vesti avem din
Craiova ?... Am cucerit mai
nti Craiova, hatmane,
apucind jiltul baniei (oste-
nit, dintr-un fel de nostal-
gie) : Cind eram mare ban...

SFETNICUL: Nu-mi place,
doamne, sa graiesti _aduceri
aminte. N-ai avut rdgaz pf-
na acum.

MIHAI (zZimbind) : Poate ca
ragazul s-a ivit Tn mine.
Ce-o fi facind Aristita Ca-
lomfirescu, muiere sau ne-
poatd, sau sora a unui boier
de-al meu?... A lui Radu,
nu?

SFETNICUL: Ce sa faca?
ITinge si tese la ghergnef.
Toate jupinesele si jupini-
tele boierilor nostri pling
si tes la gnergneturi. Boie-
rii n-au vreme sa le cerce-
teze. Boierii s-au facut os-
teni si se bat In razboaiele
tale. lar ele tes si, printre
lacrimi, li se pare ca bar-
batii lor sint niste muce-
nici.

MIHAI: De fapt multi dintre
ei sint niste rimatori, ni-
mic mai mult, hatmane,
decit niste rimatori. Sau
niste mistreti salbticiti nu
Tn codri, ci Tn lupte. Pe
Calomfirescu l-au  trimis
sa-si vaza soata sau ne-
poata, sau sora, pe Aristita,



el 1a-1 de unde nu-1. L-au
gasit ostenii, dupd o sapta-
mina, pravallt in bratele
unei ibovnice, la Bucu-
resti, in mahalaua Caima-
tei. Urit lucru. Nici macar
nu dusese ravasul nostru
catre Avristita.

SFETNICUL (sfiit); Era, cum
sa-ti . spun,, doamne, un
lucru foarte incurcat. Aris-
tita este, daca tin bine min-
te, chiar soata sa.

MIHAI: Soata sa? De ce nu
mi-a spus-o ?

SFETNICUL : Dar Fabio Gen-
ga, negutatorul acela itali-
an, ti-a spus-o, doamne,
destul de limpede, cind ai
rivnit la soata lui, la Veli-
ca.

MIHAI ;. Mi-a spus-o mie ?
SFETNICUL : Desigur.
MIHAI : Cum am uitat !

SFETNICUL : Ba chiar i-ai
poruncit lui Fabio, sa nu
se atinga de soata lui le-
giuita ca-i zboara gealatul
tau capatina.

MIHAI : Cu neputinta ! Ar fi
fost o cruzime. Ce-ar fi
spus doamna noastra Sta-
na?

SFETNICUL : Doamna Stana
a si spus, ba chiar a si
plins, te-a blestemat chiar.
A pus popii sa traga clopo-
tele, a rugat mitropolitii
sa-ti ceteasca, a dat danii
la Sfintul munte Athos, a
daruit babele descintatoare
sa te desferice din vraja...

MIHAI : Ce spui tu, hatmane,
ma uimeste. Vorbestl ca
despre un strdin. Cind si
unde s-au petrecut toate
acestea ?... Dar este 0 ne-
bunie ! (mirat): Cind sa fi
avut timp ?

SFETNICUL: Te rog sa ma
crezi, doamne, este adeva-
rul adevarat... A fost mai
mult decit Tti Tnchipuiesti,
zarva a tulburat toate
curtile vecine, pe toti prin-
cipii si principesele, de la
Cracovia, Viena si Praga.
Doamna Stana s-a plins,
cerind ajutor, stralucitei
curti a Tmparatului Rudolf,
eu Tnsumi i-am prins scri-
sorile, iar tu le-ai rupt,
ordonind ca doamna sa fie
inchisa Tn Cetatea Faga-
rasului,

MIHAI :  inchipuiri !.. (tu-
nind): Neintirziat doamna
noastra sa fie eliberata si
primitd cu onoruri la Alba
lulia. lar Velica sa fie alun-
gatd. A cazut din gratia
mea... (cautind Tn gind nu-
mele) : Velica? Ce Velica?
Ce Tnseamna Velica ! (rizind
cu hohote): Hatmane, ce
prostie ! Dar Velica era ve-
verita de care ti-am poves-
tit. Tie, nu ?... Veverita ace-
ea de la Stambul, dintr-un
han al unui grec, atunci
cind...

SFETNICUL : Stiu, cind ti s-a
cuibarit Tn barba...

MIHAI (conftrmind): Da, n
SFETNICUL : O vazusesi de

cu ziua cum Tsi ascutea
ghearele...
MIHAI (aproblndu 1) n

coaja unui oleandru... (sur-
prins) : De unde stii 2 Ma
uimeste !
SFETNICUL :
vestit tu ?

MIHAI: Eu? Tie? (convins):
Credeam ca de povestea
asta nu stie nimeni, nici
macar doamna Stana. Nici
macar maica noastra,
doamna Tudora...

SFETNICUL: Doamna Tudo-
ra e astazi maica Teofana.
Mihnita de toate aceste Tn-
timplari, s-a retras la ma-
nastire.

MIHAI (naucit): Cine, mama
noastra? Cine, doamna
Tudora ?.! (explodind): Dar
traim Tn 1i1ad, hatmane !..
(candid): Cind s-a Tntim-
plat si aceasta? (solemn):
Sa i se dea doamnei Tudo-
ra niste mosii... (sublini-
ind) : 1i daruiesc patru:
(mustrator): V-am dat tu-
turora, hatmane, cu virf si
indesat. | se cuvin si mai-
cei noastre care ne-a facut
citeva mosii. E maica noas-
trd doar!

Nu mi-ai po-

a lepadat tot. A cerut aoar
un pietrar batrin sa-i cio-
pleasca piatra pentru locul
de vesnica odihna, la Cozia.

MIHAI (abatut) ; Deci sint sin-
gur. (scandalizat): Doamna
Stana s-a retras in Cetatea
Fagdarasului, doamna Tu-
dora la Cozia! (aproape
fara glas): Vei fi vrind sa
spui ca si fiul nostru Pa-
trascu _lipseste, ca si fiica
noastra Florica...

SFETNICUL: Lasa abeste
ginduri, doamne. Ma mira
Tnsa acest nume: Velica!
Pe slovenie Tnseamna : Ma-
rea, Mareatd, in limba ita-
lienilor — Granda, Dona
Granda, Doamna cea mare.
Ciudat pentru o asemenea
mare doamnd, Tinfatisarea
unei veverite .. Ce-a cau-
tat de la Stambiil la Alba-

lulia ?

MIHAI: Dar nu ti-am
spus ca era chiar o
veverita? Ce dumnezeu,

hatmane ! (meticulos): O
fiinta micé, o salbaticiune
— ca si mine, daca vrei.
Un pui de fiara oplosita
la un han, sfioasa si ve-
sela, cu ochi negri si vii,
cu d|nt| marunti si iuti, si —
de ce s& nu recunosc? —
foarte sprintara, (mirat, de-
rutat) : De ce-am omo-
rit-o ? (imbatat) : Si  cum
amirosea acel oleandru...
(senin) : Uite, nu Tnteleg
nici azi! E foarte cu-
rios, hatmane, dar nu stiu
cine mi-a Virit Tn cap ideea
unui complot politicl.. E
0 nebunie, nu? Ar ride si
nebunii de ideea unui com-
plot, a unei tradari, a unei
intrigi imperiale sau tur-
cesti conduse de o veve-
rita! (pe ginduri): Si to-
tusi... (rezolvind dilema):
Trebuie s& recunosti ca nu
puteam sa cad prada unei
veverite ! Crezi c-am facut
rau omorind-o? (urlind) :
Dar ispraviti odatd cu a-
ceastd veveritd ! Mi-a tre-
cut durerea de cap. Mi-a
trecut de mult. Am capul
prea limpede chiar. Dati-
mi-le Tnapoi pe doamna
Stana si pe doamna Tudo-
ral. S& stii, hatmane, ca
daca ai aduna ca margelele
toate zilele vietii mele, Tn-
sirindu-le pe un snur, n-ai
gasi loc s& strecori fintre
ele diamantul unei singure
femei. Mi-a lipsit. Au fost
numai zile de foc. Batalii...
(tintindu-l) : A, te gindesti
la veverita aceea !.. Esti
mai rdu ca doamna Stana
sau ca Tmparatul Rudolf.
Ce iscodiri, ce minciuni.
(curios) - Spune-mi, despre
toti principii se scornesc
asemenea basme ?... (hota-
rit): Va trebui, ca pllda sa
decapitdm C|t|va pisari,
citiva popi care scornesc
povesti necuviincioase prin
manastiri, citiva... (intrat
la banmell) Sau povestea
asta cu veverita au scorni-
t-o nemtii !.
SFETNICUL : Nemtii ?

MIHAI : Atunci polonii! (re-
venind la preocuparea po-
liticd) : Acesti sleahtici po-
loni Tmi stau Tn coasta si
ma necdjesc foarte mult.
Mai mult chiar dectt turcii,
cu care s-au aliat pe tacute,
dupa cit se pare (montin-
du-se treptat): sa tre-
buiasca sa-i cam batem pe
acesti crestini care sint
sleahticii poloni. O s& tre-
buiasca sa-i snopim, (ga-
sind argumentul): Din pri-
cina lor l-am pierdut pe
Razvan.

SFETNICUL : Crezi ca Voda
Razvan nu cadea? leremia
Movild pindea hotarul Mol-
dovei de ani nenumarati,
iar polonii abia asteptau
sa-l aduca in scaun, (cu lo-
gica simpla): Dacid nu
erau polonii, daca nu era
leremia, dacd nu cadea
Razvan, ce pretext am fi
avut ca sa Tntreprindem
campania si sa_luam_tro-
nul acestei tari? (pildui-
tor) : lata, sintem la lasi.

MIHAI (neinduplecat): Dar
Razvan era aliatul meu. Si
era admirabil acest tigan
ajuns voievod, care s-a ba-
tut mai dibaci decit un
sleahtic polon, mai barbat
decit un baron neamt, mai
plin de credintda sfintd Tn

Uimadl al .rap€l . ndueiu u-a
fost mai breaz, intre toti
mortii nostri, decit acest

Razvan. (cucernlc) Sa ne
Tnchinam lui !

SFETNICUL : A fost o umbra
mare care a durat putin.

MIHAI: Toate marile umbre
tin putin. Si fulgerul e
scurt. Daca Razvan a fost
umbra, eu am fost fulge-
rul. Fara el nu ma vedeam.
Ca si fara Buzesti. fara
.Calomfiresti, fara Banesti,
fara Cralovestl fara...
toti acesti boieri care m-au
urmat orbeste

SFETNICUL : Si nebuneste...

MIHALI : (precizind) : Sa stii,
n-am dat la o parte pe ni-
meni din calea mea. Mi-am
croit-o scurt, ca si fulgerul.
(curios): Cit va dura pe
acest cer al vostru fulge-
rul meu? Te-ai Tntrebat,
hatmane ?

SFETNICUL : N-ai auzit ba-
lada ? Oamenii au Tnceput
sa te cinte. (ecou de balada,
cu primele versuri: ,,Alei, /
Ati auzit d-un Mihai...").

MIHAI (pe rumoarea de stru-
ne a baladei): E un cintec
de osteni, nu e cintecul ta-
ranilor (cu alt ton): Chiar,
ce e cu taranii ? Tnca mai
sint aici? (curios): Mai
ard?... Ar fi fost de mult
timpul, hatmane, sa ajunga
taciuni...

SFETNICUL : Ard, dar ard
greu. Ca si padurile grele de
apa. Flacarile de pe umerii
lor sint acum Tnvapaiate de
vint. (cu un fel de presim-
tire) : Ma tem ca se schim-
ba vremea. Simt, limba clo-
potului din turla cum se cla-
tina singura, (grijuliu): Te
mai siciie umarul ?

MIHAI : Curios, acum nu... (cu
0 umbra de iritare sau neli-
niste) : Nu-mi place sa pri-
vesc cerul, daca nu-i acope-
rit de nori. Mi-e groaza de
senin. Nici pamintul. Mi-e
sita de noroi, (obsedat) :
Un cépitan, de osti trebuie
sd priveasca Thainte, numai
Tnainte, nici Tn sus, nici n
jos, nici Tn parti, (cutremu-
rat) : Altfel Tsi pierde
capul, (revenind la balada,
care se aude din nou, Ilmpe-
de — ,,Alei..."): Da, da, nu
e cintecul taranilor. Cinte-
cul lor e altul. Nu-1 stii?
(strigind) : Hei, cintaretule,
lautare, cobzare !

SFETNICUL : Cintaretul spu-
ne ca nu poate cinta cin-
tecul pe care i-1 ceri. Nu-1
stie sau nu vrea sa-l cinte.

MIHAIL O s3&8 mi-1 cint sin-
gur. (tusind, dregindu-si
vocea) : Dar n-am glas.
Curios. N-am glas decit sa
poruncesc. (tusind): Am
ragusit dind porunci 1n
ger, pe cimpul de bataie.
Mi s-au asprit strunele din
git. (mirat): Poti sa-ti n-
chipuiesti, hatmane, ¢ lo,
acesta care ma vezi, cind-
va puteam sa cint ?

SFETNICUL : (uluit) : Tu?

MIHAI : Te miri, nu?... Stiam
chiar si un cintec de lea-
gan, de adormit pruncii.
L-am uitat. Prostie. Cintec
de adormit barbatii de-a-m-
picioarele. (obsedat): Mi-e
sila de aceste cintece de
muieri, de aceste cintece
neputincioase, Tnginate
pentru oameni care scin-
cesc, tirindu-se de-a bu-
silea. (cu teama) : A stat
limba clopotului ?... E prea
iiniste. Chemati Tnapoi cin-
taretul.

SFETNICUL: Cintaretul a
plecat. Si clopotul a stat.
El nu stie cintece pentru
oameni care scincesc, ti1-
rindu-se de-a busilea.

MIHAIL Am sa cint atunci
singur. Cintaretul s-a te-
temut de tine. Esti un
boier... De tine, nu de mine !
lo sint domn! Du-te sa-i
asculti cintecul. O sa-l
cinte, stiu bine, la o ras-
pintie cu calicii. Mie mi-a
daruit numai cintecul dom-
nesc. Vrei sa-1 asculti?
Dar nu pot. Mi s-au asprlt
strunele. (incearca, Tntr-un
tirziu sopteste cuvintele):
Cum e?. ,Sa trag... Sa
trag brazda dracului / la
usa bogatului..;", (renun-
tind) : Hatmane, trebuie sa
fie destul de amarnic sa
fii taran.
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sarman.

MIHAI: Si mai ales neputin-
cios. Tnainte de a apu-
ca domnia, m-a scos din
minti saracia si neputinta
acestei tari, (cu alt ton):
S&-mi aduci aminte de a-
cest cintec, hatmane, pen-
tru cind voi trage si eu
brazda la niste usi.. (tin-
tindu-I) : Stii unde !

SFETNICUL : La imperiali
sau la'turci. Sint cele doua
usi ale acestei tari ; singu-
rele — deocamdata.

MIHAIL : (pe ginduri) :  Si
spui spui ca m-au lasat toti
al mei ? (neinchipuindu-si):
Chiar si Velica! Dar nu
m-au lasat taranii. Am ra-
mas singuri, noi doi,, si ei.
Pe Velica am uitat-o... (re-
voltat) : Dar de ce & uit?
De ce nu-mi aduce nimeni
aminte ?... (convins): S-ar
putea ca uneori sa gresesc,
tocmai fiindca uit. M& des-
parte de voi, de toti ai
mei, ceva care trebuie si
fie uitarea... Dar voi, cei
din Jurul meu, de ce ma
lasati ?... (In dllema) Cum
oare sa stiu cind gresesc
sau cind nu gresesc, daca
nu-mi spune nimeni ?... Ce
si faca in asemenea cllpe
de neputinti un domn?

..Si ce liniste...

SFETNICUL . Doamne...

MIHAI (cu dispret) : Stiu, ma
lasati sa gresesc, fiindca
voua la toti, da la toti,
vi-e fricd sa nu gresiti
fata de mine. Va departati
de mine ! V& pititi in lin-
gusire sau uitare, (preocu-
Fat) Am sa ma glndesc si

asta. Amsava poruncesc
sd gresiti voi mai ntii!
(amenintator) : lar daca nu
gresiti...

SFETNICUL : Gresim, doam-
ne, cum sd nu gre5|m gre-
sim prea adesea, iar tu ne
tai si cind gresim si cind
nu gresim...

MIHAI : Ce-i fi vrind sa fac?...
E prea multd prostie si tre-
buie sa ma scap de ea. De
cineva trebuie sa ma des-
part. De ceva trebuie sa
ma despart chiar Tn acea-
sta clipa, (slab, stins): lata
cd a sosit si aceasta cli-
pa !.. Curioasa clipa !.. Dar
vine si asta! E un ceas,
hatmane, cind, ajuns la o
raspintie sau Tntr-o culme,
trebuie sa te desparti de
ceva. Ca sa poti merge Tnha-
inte...

SFETNICUL : Alexandru cel
Mare, Tn pustiul Arabiei, a
dat foc prazilor care Ti Tn-
curcau pe osteni.

MIHAI : N-am prazi prea
multe..; Sint, dupa cum se
stie, cu miinile goale. Si,
totusi, simt pe umeri o po-
vara...

SFETNICUL : Poate ca e po-
vara faimei...

MIHAI (absent): lata ca la
faima n-am avut' ragaz sa
ma gindesc. Poate ca de
asta am si Tnvins, (insis-
tand) Gindeste-te totusi la
ce-as putea sd renunt ?...
Iti dau citeva clipe de gin-
dire...

SFETNICUL (tace lasind sa
se scurga clipele): Nu vad,
doamne, de .ce-al putea sa
te despartl fara sa te
sfisii... (|ndrazn|nd Poate...

MIHAI : La mine ? (negind cu
capul): Nu-mi Tnchipui ca
rostul meu sa se fi ispravit,
0 data cu aceasta upté...
Atunci ?

SFETNICUL (gasind): Doam-
ne, leapada-i pe mercenari !

MIHAI (tresarind): Cum? !.
(reasezindu-se): Hatmane,
ti-a sarit o doaga, (rizind);
Dar cine crezi ca se bate
azi din placerea de a se
bate ? Pe ce lume te afli ?
(reallzmd absurdul eviden-
tei) ; Hatmane, tu nu ai de
ioc cap militari Gindesti
ca 0 muiere sau ca o0
gdina ; cotcodacesti... Auzi
colo! Dar cine sa se bata
pentru noi ? (montindu-se):
Cine si pentru ce s&-si
verse singele Tn aceste Tn-
fruntari crincene si, pina
la urma, murdare | Tn a-
ceste lupte cu o Tmparatie
prea mare ca sa fie Invinsa
de niste hoarde de tarani

VLU LI ACAPUULE CIL LLLpLE LLLL
de boieri cheflii, prea min-
jita de crime ca sa nu fie
ingrozitd tocmai de setea
de crlma a acestor merce-
nari !

SFETNICUL : Doamne, poate
cd razboiul ar fi mai ieftin
fara ei..

MIHAI (cu ura si dispret):
Dar sint haite de lupi tur-
bati pe care le-am adunat
sub steagurile mele, mi-
nindu-le Tmpotriva sacali-
lor pustiei, (simplu): N-am
altd arma... Si Tnca nu i-am
Tngrozit Tndestul pe sacali.
(imputindu-si-0). N-am fost
destul de’ crud!.. Tmi
pare rau, dar am Tnaltat
prea putine tepe si furci.
(falnic si sumbru): Ca sa
nu ne atlnga nimeni, ca ni-
meni sd nu cuteze a pune
macar degetul pe noi, ar fi
trebuit sa Tmprejmuiesc
hotarele cu paduri de tepe
Tn care sa atime stirvuri.

SFETNICUL : Ar fi  mirosit
tara a hoit...

MIHAI (descumpanit): Nu
m-am gindit la asta, (zim-
bind): Sa stii ca ai drep-
tate. Un principe trebuie sa
stie citi dusmani sa lase
vii pentru ca el sau tara sa
nu miroasa a hoit, (con-
vins) : Sint Tnca foarte ti-
nar, hatmane, ca sa pot la
vreme sa ma lepad de ceea
ce trebuie, (pe ginduri):
De ce sa ma descotorosesc ?
...(tresarind) : Am gasit!

SFETNICUL (cutremurat):
Doamne |

MIHAI (simplu, decis) : Ma
voi lepada de tarani!..
Prea se framintd aceasta
tara o datd cu ei. (in-
surubindu-se  treptat 1in
idee si devenind nebun):
Nu, nu, acesti tarani Tmi
aduc de multd vreme 1in
cerul gurii un gust otravit
si amar. (in crescendo):
Ti simt ca pe o armata
strdind, a carei putere n-o
cunosti. Ti simt ca pe un
foc mocnit, care zbucneste
si te mistuie pe negindite.
Ca pe o apa tulbure, ne-
stiut de adinca.

SFETNICUL : Cine poate sta-
pini, doamne, apa si focul.,,

MIHAI (cumplit) : Nu, nu, a-
cesti tarani mi-au  sfari-
mat bucuria victoriei la
Vidin. Mi-au ficut tan-
dari tihna.. biruintei, la
Rusciuc, la Silistra, la
Putineiu, la Calugarenl
Mi-au turnat otet in poca-
lul petrecerii, la Selimbar...
La Alba lulia, la serbarea
Tncoronarii, cind toti nobi-
lii unguri, sasi si secui, cind
trimisii marilor curtl ve-
cine mi se inchinau ca u-
nui .rege, acesti tarani ma
tirau mereu pe ascuns,
spre ferestrele palatului
dietei si ma sileau sa casc
ochii, sa-i vad Tn noapte
cum asteapta. Cum stau la
pinda! (gilgiind) : Nu se
poate ! Nu se poate! Nu
se poate sa porti 6 stralu-
cita hlamida, iar pe dede-
subt sa te simti mincat de
paduchi. Nu se poate sa fii
Tn fruntea unor cortegii
triumfale tirind dupa tine
aceste turme de sarmani...
Ti simt Tn jurul meu ca pe
un complot, ca pe o con-
juratie.

SFETNICUL (simplu) : E con-
juratia sdraciei, doamne. Ei
sint blestemati sa fie saraci,
dar sint saracii tail.
Saracia, ca si ciuma, e o
boala cu care nici un prin-
cipe de azi nu se poate
razboi.

MIHAI (racnit); Dar eu vreau
bogata tara!. (tuntnd):
E un blestem, hatmane, sa
fii sarac ! Si e o rusine, mai
ales sd se vada aceasta sa-
racie, S-o simti scotindu-si
cinepa prin ruptura brocar-
tului, pina te ustura pie-
lea. S-0  vezi itindu-si
blana de oaie pe sub her-
mina hlamidei care te face
rege. E o rusine, (justitiar):
Sa fie taranii legati pamin-
tului ! (isteric): Sa nu se
miste de sub stdpinii lor!
Sa ramina pe veci ai tari-
nei, ca si copacii...

SFETNICUL (cutremurat):
Doamne, acesta este ince-
putul sfirsltulul tau, (clopo-
tul din turla bate o singura
data).
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— cabinet imperial cu harti
strategice ; disculparea  mi-
litara —
MAGISTRUL DE  SCAN-

DARE (|n picioare, linga
general, recitd pe sop-
tite, cit sa se distinga mur-
murul muzical al versuri-
lor) :

»Nec sic incipies, ut scrliptor
ciclius oli

Fortunam Priami cantabo

et nobile bellum..."

GENERALUL (retezind cu
mina scandarea, apoi ba-
tind Tn hirtii): Dosarul a-
cestei afaceri este prea vo-
luminos si prea TIncurcat.
Sint strinse aici piese juri-
dice de pe cuprinsul unui
secol sau al mai multor se-

cole. Unele chestiuni sint
absolut de neinteles !...
MAGISTRUL DE SCAN-

DARE (continuind recitarea
n surdind):
LAt iile murem peperit,
Hoc scriptum est tibi
Qui magna cum minaris,
extricas nihil.

DIPLOMATUL (trecind peste
murmurul scandarii); To-
tusi, excelenta, Tn dosarul
principelui sint si foarte
multe victorii! Va atrag, in
chip deosebit atentia, asu-
pra lor. Partea diplomatica,
aceea care tine de tratate,
de drepturile propriu-zise
ale acestei tari, ne revine
Avizati, v rugam, asupra
chestiunilor militare.

MAGISTRUL DE SCANDARE
(perceptibil) : ,,Hic, haec,
hoc...“.

GENERALUL (preocupat): |
s-au facut principelui fune-
ralii de erou ? Era o datorie

a curtii, (scandalizat) : Dar
cum ati admis sa nu i se
faca ?... (avertizind) : Dom-

nule consilier, va previn
ca acesta este primul as-
pect important al proble-
mei ! Toti marii generali
nu fac Tn fond altceva,
toata viata, decit sd lupte
pentru niste splendide fu-
neralii. Tn acest caz scan-
dalul e cu atit mai mare,
cu cit acest principe —
sloven, saxon sau...

SFETNICUL (soptit); Valah...

GENERALUL (neauzindu-I):
a fost, dupa cum rezulta

din acte, un credincios sol-
dat al Tmparatului Rudolf.

DIPLOMATUL : Dar princi-
pele e aici. Desi invins, el
n-a ramas pe cimpul de
lupta, e viu. Stralucitul
Tmparat Rudolf, conform
tratatelor, i-a daruit in Si-
lezia doua castele Tn care
principele ar putea foarte
bine sd-si redacteze linistit
memoriile, (il aratd ‘pe
Mihai care sta absent in-
tr-un scaun).

GENERALUL  (luind
Pardon, (cu acelasi ton):
Atunci sa trecem la cel
de-al doilea aspect, (cu glas
solemn, de lectie sau, de
oratie funebra): Pentru
istoria militara europeana
marea Vvictorie a trupelor
imperiale pe ciBipia de

(cautd n _hirtii, reali-
zeaza ca a plerdut lupa):
Unde Tmi este lupa? (toti,
afara de Mihai, cauta
lupa; diplomatul i-o ofera,
generalul continua sa di-
zerteze fard sa se mai pre-
ocupe de lupa));... repre-
zinta, dupa mine, punctul
in care strategia stralucita
a curtii noastre imperiale
a atins tocmai punctul su-
prem, in care folosirea ar-
tileriei usoare saxone (pre-
cizind): e vechea mea
idee !, a halebardierilor va-
loni, a sulitasilor helveti..

SFETNICUL (soptit, cétre Mi-
hai) : Confundd Calugérenii
cu batalia de la Arenburg...

GENERALUL (fara sa-l auda) :
...reprezinta tocmai punctul
de miraculoasa interferen-
}3 intre principiul august

act):

MIHAI (sarind, de-a dreptul
in clocot): Dar la Célugé-

n_au _fost nici saxoni,
nici valoni, nici helveti, ci

valahi! Si transilvani, care

sint tot valahi, Tmpreuna
cu mercenari tocmiti de
mine, (cu alt ton) : Ne mai
vorbind de faptul ca la Ca-
lugareni n-a fost decit o
jumatate de victorie...

DIPLOMATUL (plin de tact,
catre Mihai): Va rugam,
ilustre principe, nu-1 n-
trerupeti | Toate considera-
tiille de pina acum, trecind

peste amanunte, va erau
n fond favorabile...
GENERALUL  (trezit): Ce

spune ? Cum un sfert de
victorie ?... Din hirtii re-
zultd ca a fost o mare ba-
talie !...

MIHAI (Tnversunat) :... O ba-
talie care ar fi putut sa fie
decisiva.

DIPLOMATUL (catre Mihai):

llustre principe, dar e una
dintre cele mai stralucite

victorii militare ale aces-
tui secol, si e un pdacat s-o0
mic$ora'g| cind cel ce-a
smuls-o necredlnmosnor

sinteti chiar voi !

GENERALUL (stupefiat): De-
sigur, e de neinteles, Tmi
incurcd avizul final. Din
avizul prealabil al exper-
tilor mei militari rezulta
ca aceastd Victorie...

MIHAI (cu patima): Dar o
putem smulge toata, (ve-
nind la harta care se afla
n fata generalului si de-
monstrind) : Priviti, nu-
mai .. De ce trebuia sa ies
aici cu barda, in fata tru-
pelor, ca un ostean de rind,
cind foarte bine puteam sa
smulg victoria si altfel !
Mi-ar fi fost de ajuns doud
detasamente de calari — pe
care nu le-am awvut! =,
ca sa-T arunc cu totul pe
turci Tn Dunare, Tn aceeasi
noapte !

GENERALUL (mirat): Si nu
i-ati aruncat ?

MIHAI (asezindu-se Tn scaun) :
Peste citeva luni... (cu epui-
zare) : Ali lasat sa ma sle-
iasca turcii | A trebuit s&-mi

ling rénile in munti o
iarnd, sub Cetatea Dimbo-
vitei, privind  neputincios
cum vrajmasii Tmi péarjo-
lesc tara...

GENERALUL (pe ginduri):
Ce curios !... Sa se retraga
tocmai dupé 0 asemenea
victorie..

SFETNICUL : Tara noastra e
. pirjolita, generale si dupa
victorii si dupa |nfr|nger|
Pamintenii nu se mai in-
tereseaza de mult cine a
cistigat dupd luptd. Le e
tot una.

MAGISTRUL DE SCANDARE
(perceptibil): Ante, apud,
ad, adversus...

MIHAI (cu obsesie militara):
O jumatate din trupele cu
care a venit Bathori, de
peste munti, daca-mi soseau
la vreme Tmi era de ajuns
sa-i smintesc. Treceam iar
Dundrea. Curatdam pamin-
tul bulgar pina la Adria-
nopole. Am facut-o In a-
titea rinduri, cu mai putini
oameni... (cu alt ton): A-
poi, la Selimbar...

DIPLOMATUL : Dar mane-

vra a fost, in cele din urma
stralucitd i Voi, ilustre
principe, nici macar n-ati

putut aprecia, de acolo de
Jos, din Valahia, importan-
ta ei. (spre general) Nu stiu
cum nu ntelege, excelenta
cd marile miscari de oameni
se vad cu mult mai bine din
Viena decit dintr-un obscur
sat valah, ca acela unde s-a
dat aceasta lupta...

GENERALUL  (trezit): Ce
lupta ?

SFETNICUL (soptindu-i res-
pectuos) : Lupta de la Ca-
lugareni.

GENERALUL (mirat, auzind
pentru Tntlia oara):.. Se
stia de lupta de la Tapae. de
la Actium, de la Termopile...

DIPLOMATUL (traducindu-i) :
Acesti Calugareni sint un
fel de Termopile ai vala-
hilor...

GENERALUL (cu regret ne-
putincios) : Ce pacat ! Daca

nu s-ar numi Calugareni
ar putea fi, Tntr-adevar, un
Termopile... Numiti aceas-

ta localitate in latina sau
macar Tn germana.

MAGISTRUL DE SCANDARE

(perceptibil): ,,Circum, cir-
ca, citra, cis...”
GENERALUL : Puneti-o ori-

cum sub numele si sub
faima stralucitului nostru
suveran Rudolf.

SFETNICUL : Tmpératul nu
era pe atunci decit un
aliat moral...

DIPLOMATUL (explicindu-i
generalului) : Factorul de-
cisiv al acestei aliante nu
s-a precizat nca...

MIHAI (exploziv): Tntr-ade-

var, nu s-a precizat nici
azi. Dar ar trebui sa-1 stiti,
sa-1 stie si Viena. Acest fac-
tor sint noroadele robite.
Sint sirbii, bulgarii, slove-
nii, ungurii, sint  valahii
mei. Ei sint cei care vor
hotari... pina la urma.

GENERALUL (lasind lupa cu
care s-a jucat Tn ultimul
timp) : Nu Tnteleg de ce nu
se dezrobesc singure aceste
noroade...

DIPLOMATUL: Aceasta si
explicd prezenta printului
aici. E silit sa le dezrobeas-
ca cu ajutorul nostru, (dind
din umeri) : Din pacate su-
veranul nostru este cu to-
tul indisponibil. (spre Mi-
hai) : E foarte prins ! (spre
general): De trei saptamini,
domnule general, Ti explic
acestui neinduplecat voie-
vod ca marele Rudolf...

MIHAL impéaratul nu ma
poate pune Tn situatia Tn
care eram cindva la curtea

Sultanului.
tin...

E principe cres-

DIPLOMATUL (cu bunavoin-
td) : Tmparatul, va acord a
ceasta confidenta, e cufun-
dat in studierea tainelor ci-
rului !,.. Tocmai de aceea
expertii nostri militari...

MIHAI (izbucnind): Dar sa
coboare o data, pentru nu-
mele cerului. Ti aduc ves-
tea ca marele imperiu turc
de careseteme e gol. (ur-
ITnd): E gol pe dinaun-
tru I.. Am venit eu Tnsumi
sd-i aduc stralucitului Ru-
dolf aceasta veste (cu fa-
natism) : E gol! V-0 spune
un om care i-a Tnfruntat
mereu si cu folos pe pa-
gini. V-0 spune unul care
i-a Tnvins. Acest imperiu
nu se mai sprijina azi decit
pe voi; pe nestiinta, pe
teama sau pe orbirea voas-
tra.

GENERALUL (mirat): Totusi,
nu pricep, acest principe
vine la curte, dupd@ cum
mi s-a expllcat in urma
unei Infringeri !.

DIPLOMATUL (precizTnd):
Dar dupa o infringere pro-
vocata nu de pagini, ci
chiar de trupele imperiale.

GENERALUL : Bine, dar e un
lucru de neinteles !

DIPLOMATUL (clarificind):
L-a batut generalul Basta...
(si mai explicit) : George
Basta, comandantul suprem
al armatelor noastre, care
e aliat cu printul Mihai in
aceeasi cruciada Tmpotri-
va turcilor...

GENERALUL (perplex): Nu
Tnteleg o iota !...

DIPLOMATUL (mirat): Dar
e simplu! (luind-o de la
Tnceput): Basta si Mihai
sint aliati, dupa cum v-am
mai spus. Din pacate Basta
a vrut sa-si asume singur
Ardealul, anexindu-1 pen-
tru Tmparat, ceea ce a fa-
cut si principele Mihai, care
tot singur si l-a asumat,
si tot Tn numele Tmparatu-

lui...

GENERALUL : Nu inteleg, au
cucerit aceeasi provincie
de doud ori, si de fiecare

datd n nur_nele Tmparatu-
lui ? (interzis): De la cine ?

DIPLOMATUL : Unul de la

celalalt. Nu v-am expli-
cat?... (luind-o de la ca-
pat) : Mihai si Basta...
GENERALUL (exasperat):
Dar mi-ai spus, pe numele
Sfintului Theodor, cd sint
aliati ! |mpotr|va cui ?...

(ne mai ascultand exnlicc-

tiile): Povestea e cit se
poate de absurda, (trecin-
du-i raspunderea): Te rog
s-0 descurci !.. Voi, diplo-
matii, inventati totdeauna
lucruri care dau dureri de
cap militarilor!  (explo-
dind): Nu-mi mai dati sa
descurc asemenea afaceri
confuze. Dati-mi o batalie
mai simpla si mai impor-
tanta... (cade Tntr-un fel de
transa, scandind versuri la-
tinesti; magistrul de scan-
dare 7l secondeaza, ritmind
cu mina):

Ibam forte via sacra, sicut

meus est mos

Nescio quid meditans
riugarum, totus in illis...

MIHAI : Ce spune ?
SFETNICUL (traducind):

Mergeam din ntimplare pe

Via Sacra si.

Tot meditam agale la nu
stiu ce nimicuri™

(precizind): Horatiu!

MIHAI (obosit, dai Tndaratnic
ca un taran): Totusi po-
vestea noastra cu Transil-
vania nu e chiar un nimic..
(convingator): Asta e via-
ta noastra.

DIPLOMATUL (siciit de Tn-

treaga poveste Nu-mi
spuneti mie, ilustrissime,
explicati-o lui ! (1l arata pe
general apoi consolindu-I

‘ne Mihai) : Nu fiti necgjit !
Generalul se enerveaza re-
pede dar se calmeaza la fel
de repede, scandind ver-
suri latinesti. De asta se si
afla aici un Magistru de
scandare 1.. Treceti peste
asta si continuati !

GENERALUL (absorbit, con-
tinuind sa scandeze din

Horatiu):

,»Quo mihi fortunam, si non
conceditur uti ?
Quid enim differt,
barathrone
Dones quidquid habes, an
nungam utare paratis ?

SFETNICUL (traducind): Caci
ce mi-e avutul, daca nu
mi-e Tngaduit sa ma folo-
sesc de el ?...

MIHAI (neluindu-l Tn seama,
ridicindu-se  si pllmbln—
du-se iritat): Da, tara mea
e departe, avutul meu e
acolo, dar nu-i nimic Tn-
curcat si nimic de descurcat
Tn aceasta poveste ! Nu-i de-
cit o singura nenorocire...

GENERALUL (scandind)

,»..Nil sine magno
Vita labore dedit
mortalibus...”

SFETNICUL (traducind): Ni-

mic_n-a dat muritorilor
viata fara...
MIHAI (racnind): Viata nu

ne-a dat pind acum decit
un singur blestem : navala
turcilor, peste noi toti !

GENERALUL (luind act de
Mihai, Tn culmea derutei) :
Dar este cea mai Tncurcata
poveste din cite s-a pome-
nit I... Quo mihi fortunam ?
enumerind): Spuneati de
Mihai, apoi de Basta, acum
si de turci !... (in absurd de-
IMn) : Ce cauta Tn povestea
asta turcii ?... (spre Mihai);
n fond ce vrei, viteze prin-
cipe ?

MIHAI (in fata imbecilitatii
sau a soartei) : Cum sa va

'n ? (oprir.du-se Tn loc):

Cum sa va fac sa price-
peti ? (devine grav si senin

in gravitate, ca un taran):
Ar trebui s-o luam de de-
parte, de foarte departe.»
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SFETNICUL (preluind scan-
darea si punindu-i accen-
tul suprem),,Parturlunt
montes nascetur ridiculus
mus..." (spre Mihai): Se
screm muntii, si se naste,
pind la urma, un ridicul
soarece.

MIHAI (scirbit): Da, le-ai
spus-0 bine, un soarece de
ris. Numai atit sint 1n
stare sa nasca acesti munti
ai puterii.

DIPLOMATUL (jignit): Insul-
tati curtea, ilustre prin-
cipe ! (mlrat) Cum un soa-
rece ?

GENERALUL (banmtor nfi-
orat) : Soareci ?... Sint soa-
reci aici ? (|ncepe sa se re-
traga tiptil Tn jurul mesei,
apol sare deasupra, scoﬁnd
sabia): Soareci ?

DIPLOMATUL (calmindu-I):
Linistiti-va, excelentd, nu
exista soarem n palat Au
fost stirpiti, va asigur !.
Secretarul ilustrului prin-
cipe al Valahiei, Moldovei
si Transilvaniei v-a recitat
la rindu-i din Horatiu. A
Tncheiat cu un vers din Ars
poetica. Va rugdm sa co-
boriti | Sa revenim la avi-
zul militar.

GENERALUL (neincrezator).
Din Ars poetica! Precis ?
Cum, nu era un soarece a-
devdrat? Nu-mi aduc a-
rninte unde pomeneste
Horatiu de soareci la plu-
ral !.. Am auzit foarte des-
lusit, a spus, soareci !

MAGISTRUL, UE SCAN-
RE : Ce greseald sa i se
recite acest pasaj. De obi-
cei 7l ocolesc. Sau aleg un
altul, (spre general): Ex-
celentissime, a spus nas-
cetur ridiculus mus !

GENERALUL (nitel mai do-

molit, dar neincrezator):
Mus ?... Parca totusi a fost
pluralul...

DIPLOMATUL (mirat): Plu-

ralul ?

MAGISTRUL DE SCANDARE
(uluit): Pluralul ? !

GENERALUL (pisélog): Da,
pluralul, mi amintesc
foarte bine ! (provocator):
Sint curios ce parere are
principele, Tn aceasta ches-
iune, de loc minora !

MIHAI (pentru sine): Lumea
piere si baba se piaptana.

DIPLOMATUL  (spre Mihai):
llustrissime, sa nu intram
Tn pedante chestiuni filo-

logice, sa nu folosim alo-
cutiuni jicnitoare ! (spre
general): Excelentd, ma-

gistrul de scandare e mar-
tor, secretarul printului
n-a folosit pluralul. E ab-
surd sa facem casus belli
dintr-un nimic!

SFETNICUL : Am spus sim-
plu : ridiculus mus!

GENERALUL (in armistitiu,
asezindu-se Tn scaun, aju-
tat de diplomat si de ma-
gistrul de scandare): Ni-
ciodatd, Tn materie de soa-
reci nu suport mai mult
dectt unul. Horribile mons-
trum ! (isi face vint cu un
document, apoi spre Mi-
hai) : Continuati ! VVa ascult,
ilustre principe, m-am cal-
mat definitiv, (preocupat) :
Unde eram ?

MIHAI (asezindu-se la rin-
du-i, frint de oboseald):
Nici eu nu mai stiu unde

eram, (din adincul sleirii):
Casus belli... Mi se parea
mai limpede acolo, pe
Tmpul de batalie, tintuit
de tunurile Tndreptate spre
pieptul meu, cind stiam
una si buna: si-i inving.
(rldlcmdu se): Cit are de
gind s& ne mai tind la usa
stralucitul Tmparat ?

MAGISTRUL DE SCANDARE
(aruncind absurd sentinte):

Aere perrenius... Carmen
saeculare... Tibi sit terra
levis...

GENERALUL : Augustul ?

MAGISTRUL DE SCANDA-
RE : Awugustus ? (se ri-
dica toti Tn picioare).

DIPLOMATUL (senin): Dar

llustratiile piesei :

majestatea sa se afla de
mult la Praga !.

MIHAI, (dupa -citeva clipe de
I|n|ste grea, cu un suprem
efort):

Pornim catre Praga!..

— cabinet astronomic la
Hrad, efecte de clopote si
ceasornicarie ; disculparea
politica —

SECRETARUL (revenind 1n

anticamera Tmpreunda cu
Mihai, pe care 1l mustra
respectuos) : Ati procedat

cu totul gresit, v-am pre-
venit cu mult Tnhainte | Nu
aceasta era  momentul...
(Mihai se plimba absent,
absorbit Tn ginduri. Sfet-
nicul care astepta in pi-
cioare, intervine, preluin-
du-i indlgnarea)

SFETNICUL: Dar care ar fi

trebuit sa fie momentul,
domnule secretar impe-
rial ?...Cind oare se va 1n-
tilni clipa noastra de as-
teptare cu clipa de optima
audientd la acest stralucit
suveran care este maiesta-
tea sa Tmparatul ?

SECRETARUL (satisfacut, fla-
tat de turnura aparent
abstracta a protestului)-:
Dintr-p data, domnul meu,
ati pus chestiunea Tn alti
termeni, va felicitl... $Si,
vazuta asa, in plan abs-
tract adica, sine ira et stu-
dio I, chestiunea se poate
dlscuta (pedant si impertur-
babil Tn argumentare) Fi-
indcad vedeti, un principe,
un mare principe, lar stra-
lucitul Rudolf este indiscu-
tabil unul dintre marii
principi ai lumii, (se Tn-
chind), un suveran, cum
spun, nu are menirea, nici
rostul, nici chiar putinta,
sa cadd rob circumstantei.
(Mihai se plimba nervos,

sfetnicul priveste undeva
in gol sau poate la un por-
tret imperial. Secretarul

imperial continua sa dizer-
teze, cu fanatism teoretic):
Majestatea Sa este peste
clipa, peste presiunea sau
forta centrifugda a momen-
telor, peste implicatia diur-
nului 1n care curtea, supu-
sii, noroadele, rivnesc sa-1

atraga... (cauté in_ minte):
Cum sa va explic ?... (rolu-
rile se inverseaza, sfetni-

cul Tncepe la rindu-i sa se
plimbe, Mihai Tn schimb, se
opreste, privind n gol. Se-
cretarul Berial conti-
nua |mpertur abil) : Numai
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principii mici,  baronii,
contii, capitanii de rind pot

cadea’ prada impulsurilor
vulgare...

SFETNICUL (trecind pe linga
Mihai): inteleg c-ai vrut
sa-1 omori, (pentru sine):
Impulsurilor noastre wvul-
gare le-ar fi fost de tre-

buinta o barda...

MIHAI (cu o minie densa din
care sar numai vorbele, ca
niste aschii sau scintei): Si
cind credeti cd se poate Tn-
tilni clipa unui asemenea
principe, cu nadejdea noas-
tra, cu nadejdea noroade-
lor, sa spunem ?

SECRETARUL (cu acelasi
ton): E o chestiune de
metafizica politica destul de
complicatd (cu acelasi pa-
tetism celest): Nor'oadele
sint nenumarate, iar suve-
ranul e unul.

SFETNICUL (aparte): Esti ne-
Tnarmat, doamne, prins aici

ea un soarece Tntr-o cap-
cana de aur.

MIHAI (scrisnit): Ridiculus
mus.

SECRETARUL (explicind cu
prestantd de medic silit sa
calmeze niste nebuni): O
masinarie atit de compli-
cati si atit de greu de con-
dus, cum este marele nos-
tru imperiu, va rog sd cre-
deti, n-a mai existat pina
azi. (efect de penduld) :
Chiar stiinta mecanica a
acestui secol se afld azi n
pragul unui impas, un ade-
varat impas, daca nu va
reusi sd Tnchipuie un mo-
del de miscare, de guver-
nare... (spre sfetnlc) Nu
stiu daca principele ma in-
telege !...

SFETNICUL (cu
Tntelege...

SECRETARUL  (imperturba-
bil) : Important e s&-i de-
termindm — acestei lumi
— legile miscarii, arcurile,
rotitele, fiecare rotitd in
parte | (minutios): Fiti
convins ca si rotita voas-
tra se va gasi! Suveranul
'r'stru, oricum, o cauta...
Cine stie daca n-a si ga-
sit-0. (efect suav de pen-
dule).

SFETNICUL  (spre Mihai):
Maria ta, n-al dormit de
douasprezece nopti | S& ne
Tntoarcem la han. Acest
nobil secretar o sa ne dea
de veste cind s-o_gasi, Tn
aceasta harababura, si ro-
tita noastra. (|ntelegator)

ironie): Va

Nu vezi, e 0 mare hara-
babura !
MIHAI (cu un Zzimbet alb):

Domnule secretar, stiu ro-
tita care va intereseazi. Eu
am fost si negustor, nu
numai principe, am vindut
si am cumparat armasari,
si cunosc dupa nechezat
calul care nu-i de vinzare.
(raspicat); De ce vreti Ar-
dealul ? De ce vreti acest
pamint care este cea mai
frumoasa parte din tara
mea? (incepind sa  se
plimbe) : Ati preferat Tn lo-
cul meu un fatdldu de
Brln(:lpe pe Sigismund, un
iet nepricopsit, care n-a
fost Tn stare sa tie Tn pat
o muiere, dardmite o tara.

L-ati Iasat apoi, acelasi
Ardeal pe mina unui popa,
pe care l-am scos din
scaun, fiindca era iscoada
turcilor adusa de poloni.
Mi l-ati pus apoi pe cap
pe Basta !

SECRETARUL (mirat) : Dar,
stralucite principe, aceasta
Transilvanie — daca nu ma

|nsel — este un post avan-
sat Tn strategla lumii cres-
tine, Tn sfinta ei expan-

siune. Basta nu reprezinta
decit pumnul de fier al im-
periului spre Orientul pa-
gin... (sententios). Si nu
ne vom opri aici!

MIHAI : Eu Tnsumi ma vreau
un pumn de fier In coasta
acestui Orient pagin. (in-
clinindu-se): Daca impa-
ratul vroieste, vor fi doi,
acesti pumni — sau unul
si mai puternic, (spre Sfet-
nic) : Spune-i cd ne facem
frate si cu dracul, numai

sa trecem aceasta punte !..

SFETNICUL ' (calmindu-se,
dar cu fermitate, spre se-

cretar) : Principele  spune
cd ungurii nu va _doresc
stapml iar valahii, care

sint aproape toata suflarea
omeneascd  din aceastd
tard, cu atit mai putin...

SECRETARUL  (senin):  Si
unii si altii ne prefera tur-
cilor.

MIHAI (pentru  sine):
atunci vor primi un
lasi rdspuns, ca si
punsul pe care azi Tl dam
turcilor. Noroadele pe care
le vor supune cusila se vor

Dar
ace-
ras-

rascula.  (spre  sfetnic):
spune-i, hatmane, domnu-
lui secretar, aici, la Praga,

cum arata o rascoala !

SECRETARUL : Ar fi foarte
curioasa o rascoald a no-
roadelor crestine Tmpotriva
unui imperiu crestin, (re-
fuzind sa conceapd): Zlsa
ceva este exclus, si, practic,
imposibil. V-0 spun tot aici,
la Praga!

SFETNICUL  (apostrofindu-I
indirect) : Domnului secre-
tar i se pare curios ca no-
roadele nu vor sd fie nici

robite, nici dezrobite de
alte noroade ?
MIHAI : Spune-i domnului se-

cretar, aici la, Praga, ca. po-
vara recunostintei este ade-
sea la fel de grea ca si po-
vara urii...

SECRETARUL : Ne asimilati
deci robitorilor! Tn acest
caz ar trebui vazut daca cei
care instiga, daca cei care
strecoara ideea nesupune-
rii, daca cei care se revolta
Tmpotriva unui mare impe-
riu crestin nu sint cumva

ei Tnsisi robiti diavolului.
(aruncind conclu2|a) lar
asemenea instigatori, Tm-
preuna cu noroadele lor
instigate, ar trebui stri-
viti L.. (simplu): V-0 spun
tot aici, la Praga !

SFETNICUL (lasindu-se tn
scaun): Nenorocul nostru,
doamne, este sa fim nepu-
tinciosi Tntre cei puternici,
slabi intre cei tari..

MIHAI (cu satisfactii oste-
nite) : Dar si cei tari sint
neputinciosi... (Zimbind):
Ti stiu prea bine pe acesti
puternici pe care I-am ba-
tut Tn atitea rinduri, chiar
azi, cind sint silit sa bat
la usa lor...

SECRETARUL: Ce vrea sd
spuie ?

MIHAI (ridicindu-se): Cele
doua capete ale puterilor
lumii sint nebune sau ne-
putincioase. (pentru  sine,
privindu-si mina): Si mi-e
sila de aceasta mina care
se Intinde la mila unor ase-
menea puternici neputin-
ciosi. (spre cancelarul im-
perial) : llustrul vostru Tm-
parat, stralucitorul meu su-
veran drege ceasornice, Tn-
tr-o asemenea clipa, ca un
umil mester saxon, numa-
rind boabele de nisip din
clepsidra vremii, dar Pés?nd
sa-1 scape printre degete
tocmai clipa...

SECRETARUL
Clipa nu e
principe...
dule).

SFETNICUL (spre
Printul meu
clipa decit aceasta...
singular de gong).

MIHAI (urmindu-si obsedat
ideea): Tn schimb, la cela-
lalt capat al puterii, un alt
suveran, stralucitul sultan,
se cufunda Tn orgia placerii
lumesti. Stii citi fii si fiice
a lasat in haremurile im-
periale marele sultan Mu-
rat ?... O suta si doudzeci si
cinci. Le-au amortit miinile
gizilor si hadimbilor pina
I-au sugrumat pe toti, cind
pe tronul Semilunei a suit
altcineva... (cu dispret): Fie-
care cllpa a acestui suve-
ran a fost o zvircolire a
trupului, o Tntoarcere 1n
came, o rodire a pacatului,
ca si musita dintr-un hoit,
(se aseaza obosit).

SECRETARUL: 1inteleg ce
doreste sa spuna. Tntre a-
ceste doua capete se zbate
lumea pe care o reprezen-
tati voi.

MIHAI (cu revoltd): Aceasta
lume crapa. Sirbii, bulga-
rii, slovenii, rutenii, vala-
hii, si chiar polonii si un-
gurii au nevoie de un cap
adevarat...

SFETNICUL (precizind): Au
trebuintd de neatirnare ™

SECRETARUL (neluindu-l n
seamd) : Si cine crezi ca-si
pune de buna voie capul,

(abstract):
timp, viteze
(efect de pen-

secretar):
n-are alta
(efect

ilustre principe, pe acest
butuc al istoriei care e pu-
terea ? Lumea _aceasta

n-are nevoie de minte, ci
de liniste, de supunere, de
pace, de pace eterna, (efect
suav de ceasuri).

MIHAI : Pacea si robia nu pot
sta-mpreuna.

SECRETARUL (edificat) : Deci

voi sinteti cei care atitati
necontenit lumea si  voiti
razboaiele. Foamea voas-

tra de pline e pina la urma
0 sete de singe, (efect de
pendule).

M1HAI (urlind): Nu ntelegeti
cd paginii marsaluiesc spre



ALVLUL. LA Aavdalilivavaiciia rui
a atins zidurile Vienei?
(intr-un fel de transa pro-
feticd) : 11 aud venind in
tropote de cai. Ti aud cum
dau foc caselor voastre, cum
surpa palatele voastre, cum
darima lumea voastra prea
satuld de lene, de bogatie,
de huzur. lata, bat cu tu-

nurile zidurile _ Cetatii
Praga.  Treziti-vd! (su-
prem): Treziti-vd! (cade,

Tn scaun, epuizat sau ab-
sent).

SECRETARUL : E nebun. (in-
grijorat) : Nici nu-1 putem
prezenta  Tmparatului cu
acest cap de nebun, cu
obrazul acesta de schivnic,
in hainele acestea prafmte
si rupte, de ostas de rind...
Va trebui si-1 ‘schimbam,
sa-1 Tmbracam protocolar,
sa-1 punem Tn prealabil pe
Sadeler sa-i faca un por-
tret corespunzator. Nu-1
putem prezenta Tmparatu-
lui Tn asemenea conditii- Va
pierde cauza ! -

SFETNICUL (contemplindti-si
stapinul): A adormit... (cu
alt ton): lar cauza noastra,
domnule secretar, oricum
e pierduta... (trist): Cine
ajunge la usa voastra sa
si-o pledeze cu vorba, nu
cu sabia, o pierde de la
Tnceput... (senin si cinic):
Si ce frumoasd cetate €
Praga...

ASTRONOMUL : (intrind Tn
scena cu un model plane-
tar. roseste solemn): Mei-
ne Herrn Ritter, 1st gekom-
men ‘er eriiabe u-
genblick. Unser Souveran
ist im besitz des neuen Mo-
dells des Planetariums. Es
ist die grojste Errungen-
schaf» der. me”hanis-hen
und asfronomischen Wis-
senschaft dieses Jahrhun-
derts.

SECRETARUL : (traducind, la
fel de solemn): Domnilor
cavaleri, sublima clipa a
sosit. Suveranul nostru este
Tn posesia noului model
planetar, (aratd masinaria)
Singurul... Este cea mai
mare biruintd a stiintei
mecanice si astronomice a

acestui secol. VA propun
sd-1 urmarim !...
ASTRONOMUL : ( rezentlnd

solemn masinaria) : Tn cen-
tru este soarele. Traiecto-
riile planetelor sint strict
determinate. Miscérile lor
sint precis conjugate, (ra-
suceste o cheie): Rotirea
lor Tn jurul astrului tutelar
este exactd, ca si acest
mecanism. Nu se admit —
si nu sint posibile astrono-
mic — salturi de pe o or-
bita pe alta...

SECRETARUL : (precizind)
Natura non fecit saltum !...

ASTRONOMUL : (continuind)
Nu se admit aberatii de ro-
tire, ntoarceri Tnapoi, a-
proximatii. Nu se admit
modificari de elipsa. Nu se
admit ciocniri...

SECRETARUL : (precizind)
Nimic nu trebuie sa tulbure
— si nu poate sa tulbure !
armonia astrala !

ASTRONOMUL : (etalind mo-
delul, cu satisfactii de
constructor astral): Venus,
Marte, Pluto, Polonia, Ju-

piter, Ungaria Italia
Franta, Saturn, Spania,
Suedia, Sardinia — ramin
acolo unde se asesc, (so-
lemn) :  Pozitiile astrale

sint determinate. Aici. Tn
acest an.

SFETNICUL : (aiurit, descum-
panit, incredul): Si cele-
lalte ?... Si noi ?

SECRETARUL : (rece, so-
lemn) : Celelalte vor tre-
bui sa Tncapa Tn acest sis-
tem. Le vom obliga sa in-
capa | (spre astronom, ex-
plicativ) : VZir werden sie
zwin" n sich einzugiiedern.

ASTRONOMUL.: (sibilinic)
Tertium non datur. (cu si
mai rece ironie): Al trei-
lea este exclus.

SFETNICUL : sféré singe) : Si
cine e al treilea ?

SECRETARUL : (spre Mihai
care doarme) Aceasta lume
a ta, valahule, era prea
mica pentru marele nostru

IIIlpc[—LLIV vEFU 1Y) v

vrei ?
SFETNICUL : Lasati-1 asa. E

frint de lupte... (cu glas
moale, tandru, cu care te
supui fatalitatii) : lar miine

va pleca sa se bata din nou,
cu sau fara ajutorul vos-
tru.

— ultima noapte, confrun-
tarea cu zeii tutelari —

— Efect de Iluna fantas-
tica, sclipiri de osti sau
oase, Mihai — singur 1n
cort — se . confrunta cu zeii
sai tutelari. Sfetnicul doarme,
rezemat de un butuc sau de o
sa de cal. Tntreaga scend se
va desfasura sub vraja roman-
tica, desuetd, a. legendei lui
Bolintineanu — ,UIltima
noapte a lui Mihai cel Mare"
Este cintecul ce evoca vremea
Tn care se naste mitul lui Mi-
hai, iar momentul melodic tre-
bU|e sa aduca o sugestie de
mesianism, grandilocventa,
sinceritate, naivitate, fantas-
tic. Muzical, partitura va tre-
bui sa cuprindda urmatoarele
parti :

— Corn sau trompeta, sem-
nal de stingere, pe motivul
»Caun glob de aur..."

—- Cor de ostasi cil fanfgra,
reluind amplu primul distih :

»Ca un glob de aur luna stra-
lucea

Si pe-o vale verde ostile dor-
mea".

— Tenor dramatic:

,»Dar pe-un Virf de munte sta
' a' la rrvri

Si pe dalba-i mina fruntea

lui o las&d".
MIHAI (singur, apasat de
soartd, concentrat asupra

planului luptei de a doua
zi, anuleaza cu palma o so-
lutie): Nu, nu, nu se poate
asa !.. E o prostie, Buzes-
cule, Tti citesc bine gindul,
pe Basta nu-1 pot Tnvinge
cum zici tu! Nu luati n
seama victoria de ieri, (ri-
zind silit, cu un fel de ad-
miratie) : Doar m-a batut
la Miraslau .. (cu mild):
Purnapl de fier! (mira' sau
revoltat): Ce Dumnezeu,
nu va mai aduceti a-
minte ?... Ne-a batut crunt.
Ne-am lasat Tnfrinti pros-
teste, e drept, dar ne-a ba-
tut. Pe malul Ariesului
mi-am lepadat si calul, (cu
alt ton): N-am |ngadU|t
niciodatd nimanui sa ma
sfatuiasca Tnainte de lupta.
Nu. N-am primit povete
decit dupa ce am fnvins..

(revoltat): Nu Tntelegeti ci
e 0 armata imperiala !.
N-o pot bate numai cu dis-
perare. Trebuie s-0 batem
Cu 0 armata puternica, cu
0 armatd adevarata... Tre-
buie. s& chibzuim totul, de
la Tnceput. Rece, limpede,
cu veghe, ca si cum ne-am
bate pentru intlia oara ! Ca
sa parem o0 armata mare
sau o tard mare...

SFETNICUL  (prin  somn):
Cum putem fi o tarda mare
fara o armata mare ? Mol-
dova am si Bierdut—o. (se
Tnveleste mai bine)

MIHAI (incredul, ca orice
mare disperat): Nu-i a-
devarat, Tnca n-am pierdut
nimic, de vreme ce Tnca
sintem aici, (batind cu
pumnul): Tin trei tari sub
acelasi sceptru, si toatd fac
azi, alici, o singura tara.

SFETNICUL (intorcindu-se
pe cealalta parte): O sin-
gura tara mica...

MIHAI (aparinau-se): Lasa-
ti-mi capul limpede ! (dupa
0 ‘fndelunga liniste): Nu
existd, Calomfirescule, tari
mari si mici. Le-am. aratat
cit de mare poate fi o tara
mica !...

SFET_NICUL (cascind): Mai
existd si imperii. Tu o stii
bine. O tard mica nu e un
imperiu ; un imperiu sint
mai multe tari mici unite
silnic. Sub pagini sau sub
imperiali, (se aseaza mai
bine): Tertium non datur.

MIHAI  (urli.nd): Vreau sa
scap de pagini.

SFETNICUL: Ne vor pierde
imperialii.

MIHAI (sfArbit): Ce prostie !.,

ceste douda armate crestine
care stau azi fata Tn fatd,
au n fata, amindoua, un
singur vrajmas care le va
nimici... E o prostie sa-i
lovesc pe ai mei, pe cres-
tini., (dlsperat) Eo prostie
cadmsu sa ma loveasca pe
mine ' E o prostie si vrea
sa puna mina pe o tara, pe
care abia am scapat-o de
turci..

SFETNICUL (din somn) : Pen-

tru dinsii, marele dusman
nu-s turcii, ci tu...

MIHAI (incredul): Cum
asta ?!

SFETNICUL (din somn) :
otomanii se vor |ntelege
pina la urma, se vor Tn-
telege peste capul nostru.
Dar cu tine ?. (trezit, ridi-
cindu-se Tn coate) : Ce vor
face, doamne, cu nesupune-
rea din tine! Si unii si
ceilalti au nevoie de su-
punere. (recade Tn loc, cu
capul pe saua calului. Din
somn) : Ti-am spus sa stam
pititi... Apa trece..

MIHAI (ca furie): Dar pie-
trele nu ramin. Nu ramin
intregi. Pietrele sint sfari-
mate, sint macinate, sint
facute nisip de valuri, daca
se supun... (cu neputinta):
Si nu-mi trebuie decit trei
sute de calari ca sa-i in-

ving ... Trei sute de calari
cu sullt,l, ca sa-mi acopar
flancul sting !... (cu voce
strangulatd) : De unde sa-i
scot ?

SFETNICUL : Dormi. Lasa pe
miine. Vremea are leac
pentru toate... Supune-te
vremii, macar Tn gind...
Dormi..

HOREA (aparit,ie alba, domina
albul camasi de cinepd):
Rascoala taranii ! Cheama-i
sub steagurile tale! Des-
ferecd ura _iobagilor _si
serbilor, min& asupra vréj-
masilor puhoaiele lor de
foc. Sint riuri care n-au
mila de nimic. larta-i de
bir si vor veni singuri, nu-i

nevoie sa-i platesti. Vor
veni cu miile. Cheama-i !
MIHAI (ca dintr-o ceafd) : Nu

inteleg...

BALCESCU (aparitie mesia-
nicd, domina esarfa trico-
lord) : Striga peste munti
Dreptate-Fratie!... Suie pe
crestele Carpatilor si strigd
la toate noroadele robite —
Dreptate-Fratie! Pamintul
e al oamenilor nu oamenii
sint ai pamintului. Fa-i pe
oamehi de orice ginta ar fi
sa-si apere  pamintul n
Dreptate si Tn Fratie!
Da-le Dreptate-Fritie !

MIHAI (chinuindu-se): Nu
pricep ce spune... Cine este
el?

IANCU (aparitie telurica, do-
mina tundra si plstoalele?
Ridicd romanii ! Pune tu
nicele sa sune peste Apu-
seni. Aprinde focuri pe
culmi. Du-te la Cimpeni, la
Abrud, la Huedin si Hat-
nay, si strigd motii. Du-te
pe” Rodne si pe Crlsurl Si
pe Mures, si pe Somesurl
si se vor scula linga tine
tribunii rascoalelor.” Chea-
ma-i ! Ridica-i pe toti inse-
latii, pe toti asupritii, pe
toti tridatii. Descatusea-
za-le minia! Tnarmeaza-i
si arunca-i asupra vraj-
masilor acestui pamint !

GABOR ARONY¥ aparitie ro-
sie, domina culorile mun-
dirului de ofiter): Topeste
clopotele bisericilor si fa
tunuri, fa gloante din sal-
bele fetelor si femeilor!
Uneste-i pe valahii tai cu
seculi, cu ungurii si sasii,
si vor zdrobi toate im-
pernleI (cele patru umbre
ramin ca niste patru
puncte cardinale).

MIHAI (aparindu-si ochii, d-
poi jignit, tulburat, chi-
nuit) : Nu-nteleg ce vor
(silabisit):  Nu Tn-te-leg !
(pentru el sau pentru toti
cei patru) : Nu-ntelegeti ca
nu-mi mai trebuie decit
trei sute de calari?... (ro-
tindu-se Tntr-o  miscare

« Revolutionar secui ucis Tn 1849,
ntre satele Chichis, si Ozun.

'Dimpotrivda 'moarte,

toata aceasta lume pe care
0 chemati sub arme ?. (din
fixitatea’ neputlntel)

vor crede imperialii ? Ce
voi spune principilor cres-
tini? Cum voi justifica a-
ceastd cruciada care ma
ameteste, pe care n-a fa-
cut-o nimeni pina azi?.
(revenind la nimicul esen-
tial al luptei) : Tmi mai tre-
buie doar trei sute de oa-
meni cu suliti. Tn acest loc
(bate cu palma harta; apoi
buimacit) : Cine sinteti
voi ? Ce wvreti ? (fixindu-I
pe Gabor Aron): Cine esti
tu?

GABOR ARON : Sint Gabor
Aron, secui de neam, sint
locotenent in armata lui
Bem si Kossuth. M& cu-
noaste lancu.

MIHAI (buimacit, din vis):
...Cine-i lancu ?!...
GABOR ARON: E tribunul

motilor.

IANCU : Am fnvatat Tmpre-
und cu el la Viena si Pesta
Am studiat dreptul ginti-
lor. Am jurat sa luptam
Tmpreund frateste, fiindca
stngele celor robiti e la fel.
Nu-i crede pe imperiali,
Tti vei pierde mintile.

MIHAI (cautindu-l Tn minte):
Cine-i el, nu pricep ce vrea.
Doar Tn ostile m*le a”. Ino-
tat Tmpreuna ca fratii, va-
lahi si unguri, bulgari si
sirbi, uniti n. aceeasi cre-
dinta! (spre Gabor): Voi
secuii ati luptat bine Tn
oastea mea... (derutat): Ga-
bor! (din ceatd): Tu sau
un frate al tau mi-a slujit

in  luntele clin Moldova,
fiind capitan ?
GABOR ARON (derutat) :

Poate un mos al meu...
poate un stramos. N-am
decit douazeci si patru de
ani. Ma bat acum pentru

intfa oard. La fel ca si
lancu.
IANCU : la fel ca si el. (il a-

rata pe Baleeseu).

MIHAI (din ceata): Ce tineri

sinte+i... Vrem»-" 0 ........ !
scoate la lupta flacai atit
de Roeri.
mai el e batrin si tacut.
Cine e el ?... (spre Bélcescu)
Sidinsnl? ...
[-am vizut n|C|odata pe cal.
Nu stiu cum izbeste cu sa-
bia, daca-i voi porunC| sa
loveasca vrajmasii. Nu-mi
plac decit oamenii care iz-
besc bine cu sabia.

BALCESCU (patetic) : Voi izbi
cu .sabia sublimei idei !..

MIHALI (vreialuin'lu-l) :  Fsti
cain slabior Ta trup. Ar
putea sa iasa din tine un
bun capitan. Dar esti su-
bred. Ce pécat ci e subred.
Un b&rbat n-are voie sa
moara, nu trebuie sa moara
decit de sabie.

BAI CESCU : Nu toti cei de
aici vor muri de ‘sabie.. Si
disperarea ucide.

MIHAI : Atunci nu-mi puteti
fi capitani, (simplu sau din
vis): Toti capitanii mei
s-au jurat cad vor muri de
sabie... Sau de streang...

HOREA : Sau de roata...

GABOR ARON: Sau de
glont...

BALCESCU : Sau Tn exil...

IANCU (lunar)’): Sau cu min-
tile risipite peste munti..

CORUL (in surdina sau poate
numai tenorul) :

»Nu va doresc viatd,
capltanu mei,
iata .ce
va cei".
MIHAI (mirat) : Cine v-a ce-
rut sa traiti?...
n-am spus niciodata vor-
bele astea ! Unul dintre voi
le-a scornit.
CORUL (soptit,
tiv) :
»Cei ce poartd jugul si-a
trai mai vpr
Merita sa-1 poarte, spre
rusinea lor..-*

MIHAI (pe ginduri): Sinteti
prea putini sau prea
multi ?... 'Nu_ mai_stiu..,
Daca ati fi trei v-as Tnmulti
cu o sutd. Asa as avea trei
sute. Cei trei sute care-mi
trebuie, (socotind): Unul
dintre voi e de prisos, (tin-

poate ’recita-

De fapt .

care tace. Care tace ca pa-

mintul. Care e mut ca pa-
mintul. (revoltcit, cu pa-
tima): De ce tace acesta

cind Ti cer sa-st spund ma-
car numele.!... (pe ginduri):
Sau n-are nume, sau nu e
nimeni. Sau nu e decit un
taran dintre miile de ta-
rani cu rogojinile aprlnse n
cap. (urlat): Cine esti tu?...

HOREA : Mi se va spune Ho-
rea...

(Cele patru umbre dispar.
Mihai cade cu fruntea pe
brat; Tntr-un tirziu ridica
ochii)

MIHAI: Ce nebunie, ce goana
ametitoare de ginduri !.
(zimbind): E curios cum
spaima sau deznadejdea
sau setea te fac sa aiurezi'
(Tncearca sa se limpezeasca,
se apleaca peste harta, ga-
seste firul simplu, evi-
denta) : Tmi mai trebuie
doar trei sute de calari...

SFETNICUL (din somn) : Dar
e zadarnic...

MIHAI (tresarind): Ce e za-
darnic ?... (din absolut): Ni-
mic nu-i zadarnic, (ca sim-
plitate profetica) : Tnvatati
macar sa muriti, capitanii
mei, tocmai fiindcd muriti
oricum, (mirat): Sau voi
sinteti aIt|| ?1... Radu, Stroe,
Preda. Baba Novac — unde
sinteti ?

SFETNICUL (buimac de somn,
ridieindu-se Tntr-un cot):
Dar e o nebunie, doamne,
vom pierde lupta.. Baba
Novac a fost alaltaieri spin-
zurat la Cluj ; Stroe va fi
ucis de tatari la Cotul Bu-
zaului...  Aceste  imperii,
care nu ne lasa o clipa sa
dormim, nu se pot macar
clinti, (recade si se aco-
pera mai bine) : N-am dor-
mit nici eu. nici tu, de:
vreo trei mii de nopti...

MIHAI (obsedat) : Am dovedit

ca se pot clinti, (tandru) :

Bietii mei boieri...
SFETNICUL  (din  somn):

Cind ? Cum ?... Mi-e somn.

MIHAI  (monoman) : Am do-
vedit, cu mina mea, ca le

putem da ‘'o i'iva ce
moarte, (patetic) : lesiti cu
curaj, Tn fata monstrllor

capitanii mei, scoateti spa-
da! Nimic nu sperie mon-
strii decit curajul. Aveti
curaj !

SFETNICUL (din somn): Te
Tnseli, nu noi, acestia de a-

ici, 1i vom Tnvata pe mon-
stri sa crape...
MIHAI ;. Dar cine ?... (incal-

zZit, |Ium|nat convingator):
Dar _i-am si Tnvétat, capi-
tanii mei, i-am si deprlns
pe acesti monstrl cu glndul
mortii. (ca cru2|me) I-am
Tnvé’gat, nu cu vota, ci cu
sila, s& moara zilnic, putin
cite putin, sa  invete sa
moara si sa stie ca mor. Ca
vor crapa| V-am fincalzit
voua, Tn |n|mi, aceasta na-
dejde, chiar cind eu, peste
Dunare, degeram Tn ger...

SFETNICUL : Ti-e frig... Tn-
veleste-te ...

MIHAI (uitind de frig, preocu-
pat si necajit ca un dator-
nic) : Tot necazul e de unde
sa-i scot pe acesti trei sute
de clari... Ar fi fara de noi-
ma sa pierd o lupta aproape
cistigata. Sa pierd tot. (ur-
Iind) : Dati-mi trei sute de
oameni gata sa moara '

SFETNICUL (din somn) : Poa-
te ca acesti trei sute sau
trei mii gata sda moara. inca
nici nu s-au nascut... (bom-
banind) : Au murit prea
multi de pomand. Oamenii
sint satui sa tot moara...

MIHAI  (la paroxism): Sa
moard, sa moara daca e ne-
voie, mai Tnainte, chiar de a
se paste (halucmat) Am
nevoie de moartea lor...

SFETNICUL (ridieindu-se n-
tr-un cot): Dar ei nu mai
au nevoie de moarte, (ase-
Zindu-se la loc): Nu mai av
nevoie nici de viata, daca
tot nu le aduce nimic.

MIHAI (revoltat): Dar cum
traiesc ei atunci, sau. cum
mor daca nu traiesc !.. Ce

. taina L.

SFETNICUL : Nici nu traiesc,
nici nu mor, nu mai sint
Tn stare. Nu-i nici o taina.
(slab, cu indiferentd): Ta-



ranii nu mai vor sa secere
griul, 7l lasa pentru corbi.
Brutarii nu mai vor sa
coaca pline; Tn cuptoarele
reci au intrat sobolanii.
Muierile nu mai vroiesc sa
creasca pruncii; le e tot
una daca-i dau osteni la
turci sau la imperiali...

MIHAI (uluit): Ce spui ca se
Tntimpla, capitane, e Tmpo-
triva firii. Nu pot si nu
vroiesc sa cred !...

SFETNICUL : Unii spun ca si
sfintenia_sau vitejia e Tm-
potrlva firii, cd e neome-
neascid. De unde si scoatd
pamintul atltla sfinti sau
atitia  viteji ? (terestru)
Oamenii traiesc pe pamint,
pamintul e murdar, oa-
menii traiesc murdar.

MIHAI (stins, refuzind): A-
ceasta nu e viata..

SFETNICUL (la fel de stins):
Cine-si da biata lui viata pe
viata de apoi! (cu un efort
de a se trezi): Si daca si a-
colo, mai apoi, e la fel ca
aici ?
(S|mplu)

bati ?

MIHAI (dincolo de el, cu o
mila sau cu un dispret de
sfint): V-as ierta daca as
sti ca va veti bate altfel.
V-as ierta daci pentru un
veac de robie ati plati cu
o clipa.

ASFETNICUL (disperat, defini-
tiv trezit): Dar cine sa pla-
teascd doamne ? Si Tnvinsii
si Tnvingatorii le cer numai
sd plateasca. Toti le cer
numai sa plateasca...

MIHAI : (urlind): Sa plateasca
dacd vor sa fie un neam !
Sa plateasca daca vor sa fie
o tara !.. (uluit, descoperind
golul) Cum oare, si tara e
Tmpotriva mea ? (ducind
mai departe consternarea):
Aceste doua armate, gata
din clipa Tn clipa sa se
sfisie — si care ar trebui
sa-i sfisie pe turci!, tre-
buie oare sd Tntoarcd tu-
nurile Tmpotriva alor
mei ?... (realizind groza-
via) : Capitane, n-o pot
crede, ar fi cel mai groaz-
nic razboi! (cutremurat) :
Nu-1 vroiesc !

SFETNICUL (somnoros) : Nu-1
vroieste nimeni...

MIHAI : Atunci de ce Tmi ce-
reti sa fac ceea ce nimeni
n-a mai facut pina azi!.
Nu stiu. Nu pot. Sint numai
unul.

HOREA (reaparind): Rascoala
iobagii ! Scapa-i de stapini.
Te vor scdpa pe tine de

Pentru ce sa te

stdpini, acum, Tn aceasta
clipa.
BALCESCU (idem): Striga

peste munti Dreptate-Fra-
tie! Bizuie-te pe setea de
lupta a noroadelor.

GABOR ARON (idem): Unes-
te-i pe valahi cu secuii si
ungurii, f& tunuri din clo-
potele bisericilor !...

IANCU (idem): Uneste-i pe
toti tradatii, pe toti asu-
pritii, pe toti mintitii ! Pro-
clama-te nesupus nimanui!

MIHAI (buimacit, dintr-un fel
de ceatd) : Cine sinteti voi ?
Ce cdautati aici ?... Nu pot
gindi cu o mie de capete,
Tntr-o singura clipa, nu pot.
Am nevoie, pentru asta, de
cel putin o mie de ani.
N-am decit o clipd, (refu-
zind) : Dar lasati-ma, nu-mi
dati fiecare, fara si v-o cer,
capul vostru destept, (fu-

rios) : O batalie are nevoie
de un singur cap, de un
singur capitan, (e gelos pe
intreaga istorie, prabusin-
du-se pe masa): E batalia
mea. (Umbrele dispar, Mi-
hai ramine singur, cu ca-
pul Tn palme. Melodia sim-
fonizata revine).

Solo (recitativ):

»Viata noastrd trece ca suava
roud
Cind speranta dulce ne
suride noua“

MIHAI (inca buimacit, ferin-
du-si ochii): Ce luna ! (cu
spaima, lunar): Ce lun&
albd... Dar nu e lunal.
E capul lui. Pluteste alb
spre mine capul lui An-
drei (ferindu-si  capul):
Spuneti-i cd& nu eu l-am
ucis. Spuneti-i ca i-am
spinzurat pe secuii care
i-au taiat capul. Spuneti-i
ca am ordonat pentru el
cele mai nebune funeralii
din cfte s-au vazut in Tran-
silvania. Am plins pe coa-
ma calului sau, fard sta-
pin. l-am udat cu lacrimi
sabia, capestrele si saua.
Am poruncit ca acest cal
sa urmeze Tn pas funebru
capul staptnului sau, des-
chizind cortegiul. Eu 1in-
sumi am pasit Tn urma a-
cestui cap, ocrotind n palme
lumina, luminarea aprinsa,
si I|p|nd o cucernic la sicriu.

Sarmanul popa... (mirat, Tn-
fiorat) : S-a t,inut depar-
te de mine acest Ba-

thori, ca si luna palidé.
Ca si luna care piere n
zori, (cu mindrie): De cite
ori ma iveam napraznic cu
oastea, peste munti, fugea,
pierea, ca si aceastd tata
moartad cind |zbucneste soa-
rele. Nu ne-am ntfinit (cu
mihnire): De_ ce?.. N-au
izbutit sa puna mina pe el
decit secuii, care mi-au a-
dus capul. Capul lui... (ra-
nit parca de razele lunii):
Trageti  faldurii cortului,
nu lasati luna sa intre a-
ici | (descheindu-se %
eliberat de sufocare)

ne ca s-a dus.. (pipain-
du-si cu miini reci, stra-
ine. fata rece): Si totusi...
(privindu-si palmele ude) :
Tmi simt capul alb, timplele
albe, fata alba, de os... (cu
spaimd) : ...de gheatd ! (sa-
rind Tn picioare): Faceti foc,
aprindeti faclii, si se lumi-
neze tabara! Nu ma lasati
singur cu luna... (cazind n
scaun): Mi-e frig... (cu im-
putare) : Cum, dormltl
Cum puteti dormi ?! (stu-
pefiat) : Ar fi culmea sa
doarma si vrajmasii, turcii
sau trupele lui Basta!.. Sa
doarma si sa nu le pese
de mine, sa uite ca sint a-
ici, cd am iesit sa-i Tnfrunt,
sa doarma toti, toti, ca niste
morti... (privind Tn sine sau
peste tabara): De ce e
alb cimpul ? Hatmane, spu-
ne-mi de ce e alb cimpul ?
A nins ? Cind ?... Fara stirea
mea ? (tipat): Cum si cine a
Tndraznit sa& ningd?... Si
cum miroase a oleandru.
(imbatat): Simt floarea a-
metitoare si alba, de olean-

dru. (descumpanit) . Ciu-
dat, oleandri nu Tinfloresc
decit la miazédzi.. De

fapt, Tmi convine. Totdea-
una m-am luptat mai bine
iarna, pe gheata, pe furtuna,
cind nici luna nu Tndraz-
nea sd se catere pe cer. Ar
fi degerat. Ar fi cazut tan-

dari. (generos) : Va dau voie
sa faceti foc. V& dau voie sa
pllngetl Plingeti, gemeti,
urlati, numai spuneti ceva !
(cercetlnd zarile din el):
Hei, nu-i nimeni pe aceasté
cimpie, nu-i nimeni ?... Calc
singur pe zapada care se
intinde ?... (urlind, undeva
Tnapoi): Hat-ma-ne !
SFETNICUL (sarind Tn pi-
cioare, cu ochii cirpiti de
somn) : Au Tnceput ?
MIHAI (buimac): Cine sa in-
ceapa ?
SFETNICUL (la fel):
era vorba de o lupta...
MIHAI (acelasi joc): Ce lup-
td ?... Hatmane, nu pricepi
cd sintem singuri, ca nu
avem cu cine ne mai bate,
cd nu vrea nimeni sa se
mai lupte cu noi ?

SFETNICUL (ingrijorat): Dar

Parca

turcii ?... dar Basta ?...
MIHAI (slab) : Pe Basta I-am
iertat, (zZimbind): Bietul lui

pumn de fier... (ingaduitor,
generos): Va chem pe toti
cei de aici sa-1 iertatl.
Basta n-are nici o0 vina...

SFETNICUL : Atunci ?... Atunci
nu inteleg de ce trebuie sa
ne batem cu el ?!

MIHAI (invins): Nici eu.
(dina din umeri): Nimeni
n-o sa inteleaga vreodata...

SFETNICUL (in neputinta ab-

solutd) : Dar, doamne, a-
ceasta e... e sfinta nebunie...
MIHAI: ..E mai rau, hatmane,

e sfinta orbire a soartei.

SFETNICUL (exaltat, captat
cu totul de absurd): Atunci
sa ridicam steagurile albe !
(cu spaima totusi): ...s& po-
runcim retragerea.

MIHAI : De ce?

SFETNICUL : Pai...

MIHAI (neintelegind o iota):

Cum sa poruncim retrage-
rea? (senin ca un sfint):
Hatmane, nimeni nu se mai
poate retrage n clipa cind
a ajuns aici...
(Zgomot de arme, sfetnicul
se Tntoarce fulgerator, sco-
tind simultan doua spade
scurte. A devenit gard-cor-
pul lui Mihai).

SFETNICUL (speriat, dar si In
atac, ca o fiara): Doamne,
au intrat valonii Tn cort.
(racnind) : Trage spada !

MIHAI (senin): De ce s-0
trag ?

SFETNICUL (racnit, cu voce
dogitd) : Tti vor capul!

MIHAI (obosit, lasindu-si Tn-
cet capul pe brat): Ai grija
si puneti-1 pe cer, in locul
soarelui. Va fi un soare
rece..

— adica Mama lui Mihai —

TEOFANA (in strai negru, de
calugarita, ca_un stilp al
durerii, Tsi graieste bocetul
sau, diatha — consemnati
documentar): Eu, roaba lui
lisus, calugarita Teofana,
mama raposatului  Mihai
Voievod din Tara Roma-
neascd, vietuit-am viata a-
cestei lumi desarte si |nse-
latoare, si furatoare de Su-
flete, si-am petrecut ome-
neste si lumeste destul, si
n ‘tot chlpul n viata mea,
pina ajunsei la neputlnta
batrinetelor, si la slabi-
ciune, in sfinta manastire

Cozia, pentru plingerea pa-
catelor mele si a patimiri-
lor fiului meu Mihai... Si
aici ma ajunse vestea de
savirsirea  zilelor  fiului
nostru Mihai Voda pe Cim-
pia Turdei, si de saracia
Doamné-sa si a coconilor
domniei lui, prin tari
straine... Drept carele, dupa
acelea, cu vremea cea mer-
gatoare, si cu ajutorul
Domnului si cu rugaciunile
cinstitilor parinti din a-
ceasta manastire, si cu
plingerea mea la icoana
Maicii, Luminatul din Tnalt
au auzit, si s-au milostivit
si i-au scos din tarile
straine si i-au Tntors 1in
tara noastrd de mostenire,
si i-au adus la Sfinta M-
nastire Cozia, pentru bé-
trina si jalnica lor maica.
Si daca se adunard unii cu
altii, mare plingere si sus-
pin fu Tntre ei de jalea lui
Mihai Voda, si pentru pa-
tima ce-au patimit prin
toate tarile strdine Doamna
Stana si fiu-sau lon Ni-
colae Voda, si Doamna Flo-
rica... Fu Tntrebare Tntre ei
cine ce-au patimit si ce-au
petrecut. Grai Doamna
Stana : ,,Cum am_patit noi
maicd sd nu pata nimeni.

Dar milostiva  noastra
maica, tu cum ai petre-
cut?* Zice maica: ,Cu

mult foc de moartea fiu-
meu si de jalea domniilor
voastre. lar de catre sfinta
manastire am har dragului
domn din cer s& multu-
mesc parintilor d-aci c-am
avut pace, si cautarea la
suferinta mea". Zise Dom-
niilor lor: »Multumim  si
noi parintilor pentru mo-
litva ta, si c-ai avut cautare
si tihni la ei® Zice Maica
Teofana: ,,Pentru aceia,
fetele mele, surorilor mele,
necdjitele mele am si f4-
gaduit sfintei manastiri
Cozia doua sate din Ro-
manati, Frasinetul si Stu-
delnita, pentru sufletul ra-
posatului Mihai, si pentru
sanatatea fiului sau lon
Nicolae Voda, si pomenirea
noastra si a tot neamul
nost.. C& dintr-o tard se
alese Mihai Voda c-o0
brazda, iar maica-sa, Teo-
fana, o giuruieste spre po-
menirea lui". Si dumnea-
lor zise: ,Noi. bucuroase,
cum ti le-a dat dumnea-
lui, raposatul Mihai, vol-
nica esti sa le dai mai de-
parte”. (injunghiatd): Dar
cui maicd? — zise Maica.
Ca om fu si Mihai, si de
trebuinta lui, si de nevoia
lui si de sufletul lui cine
avu grija?.. Ca toti de
toate facura, si copii si co-
coni, si case si curti dom-
nestl si mosii la toti, nu-
mai el nu. (tempo de bo-
cet). Ca de cind 1l facui,
fl dadui drumului... 7l d&-
dui raului, 71 dadui turcu-
lui, 71 dadui pamintului, 1l
dadui mortit  Si  a zis
Doamna Stana : ,,Las’ ca si
el..”. Si a zis Maica Teo-
fana: ,,Stiu, fato, ce zici,

*) Fiindca diata maicii Teofa-
na, folosita partial, este_singurul
document autentic admis Tn text,
vom_ preveni istoricii despre o
suma de licente : virsta lui Mi-
hai, incursiunea _la Vidin, po-
pasul la lasi, numarul de prunci
ai lui Murat al 11- lea, batalia de
la Arenbrug, haxcmetrii'. sfetni-
cului etc., sint arbltrarll deci

dard nu-i asa... Ca barba-
tu-i barbat, SI barbatu-1
domn, si domnu i viteaz, si
viteazu-i Mihai". (in sur-
dind, balada lui Mihai, ¢

aceeasi voce de tenor, as-
pra, metalica: ,,Ati auzit
d-un Mihai". In contratlmp
cu balada): Muierea-i
muiere, chiar si cind e
doamna. Dara daca-i
mama? Mama-i cu ve-
ghiere, cu griji si durere,
Cit sta pe picere. Ca fe-
cioru-i soare, de la scalda-
toare pind creste mare.
Apoi maica lina adasta se-
nina: el i se inchina, ea i
se Tnchina (se Tnclina): Si
zise doamna Stana : ,,Dar
daca barbatu’ Tsi leapada
patu’, si-i rau si-i haihui
chiar cu maica  lui ?* Si
zise maica Teofana: ,Tu,
doamna, tu Stana, ramfi ca
0 stana. Mai bine l-ai
plinge, te-ai mindri si-ai
pllnge c-a fost om de
stnge”. Si zice domnul lon
Nicolae Voda, coconul lui
Mihai: ,,Adevér fi-va oare,
maica, adevar fi-va oare,
ca Mihai fost-a domn din
Patragcu cel Bun?“.. Si
zise Maica : ,,Alei, lon Ni-
colae Voda!.. Dara cine
oare, cine decit maica stie
cine-i taica ?“.. (mfhnita,
dincolo de suferinta): Ca
si tu intrebi, cum ma in-
treba, cum ma sdguia Pa-
trascu cel Bun. (oftat): Si
a zis Patrascu cel Bun :
»Spune-mi tu, Tudora,
Domnita Tudoré, fru-
moas3a Tudord, in acest fe-
cior, ce-1 adast cu dor, d-o
fi os domnesc, cum ma so-
cotesc, vezi sa-1 duci cu
bine-n pintece la tine, si

sd-1 porti frumos, cad e
mult frumos". Si a zis Tu-
dora: ,Si Ti voi iubi asa
cum va fi... Ci e un fecior,

si fecioru-i domn, si e Ba-

sarab, si-ncd e Mihai".
(oftat, stins): Si s-a dus
Mihai... (in dezlantuirea su-
premd) . Plingi, lume, vi-
teazul fara trup si  fara
mormint.  Plingi, piatra,
piatra fard nume a lui Mi-
nai. Plingi, tarda, pasul
care te-a calcat te-a fra-

mintat, te-a smgerat, miru-

indu-te cu singele lui...
Si va las voua, maicg,
toate. (izbavita): Caci

am fost ibovnicd si han-
gitd, si  negustoreasd, si
fugard, si pribeagd, si
doamna, si calugarita; si
am vinturat Stambulul si
Anadolia, si Levantul, si
Moldova si Tara Roma-
neasca, si mi-am pus sin-
gurd, cu mina mea, aceasta
piatra_de vesnica hodina,
pe piept, aici, la Cozia...
..Eu doamna, eu Tudora,
eu maica monahé Teofana,
_mama lui Mihai...
CALUGARUL PISAR (scos
din umbra pentru o clipa

doar): ..Si am scris aceasta
carte Tn sfinta manastire
Cozia, eu Gavriil monahul

de la schit, Tn zilele Ilui
Serban Voda, leat 7111,
noembrie, zilele 8%

conforme_necesitéatii artistice, ca
si_ muschii_eroilor lui Michelan-
?elo ca_si distorsiunea trupuri-

or la EI' Greco, ca si licentele
scrupuloase din pagmlle lui Bal-
cescu. Toti acesti autori de mo-
numente au procedat la fel, ceea
ce Tl Tndreptatesc pe P.A. si fo-
loseascad aceeasi tehnicd Tn baso-
relieful de mai sus.

Romania literari



ferestre

Tn locul ramas liber prin moartea, in noiembrie anul
trecut, a lui Ramon Menendez Pidal, Academia Regala
Spaniold a ales ca presedinte pe Damaso Alonso,
profesor la Facultatea de litere si filozofie a Universi-
tatii din Madrid.

Istoric si critic literar stralucit, poet sensibil si eseist
subtil, profesor si conferentiar de renume international
om de culturd de o impresionantd eruditie, Damasc
Alonso aduce, Tn toate aceste ipostaze ocontrlbutle
originala si prestigioasd la cunoasterea, caracterizarea
si definirea fenomenului literar si cultural spaniol.

Continuind directia initiatd de catre Marcelino
Menendez y Pelayo si Ramon Menendez Pidal, in studii
de filologie, istorie si critica literara, el introduce si
analiza stilistica, completand si |mbogat|nd metodele
de cercetare si interpretate si deschizind astfel noi
perspective de orientare Tn aceste domenii.

Numele lui Damaso Alonso — citeva studii de stilis-
tica i se vor traduce Tn curind si la noi — este
legat in chip deosebit de cel al lui Luis de Gongora.
pe care 1l considera drept cel mai mare poet al seco-
lului al XVIll-lea. Constatind ca la Tnceputul veacului
nostru, nu exista, Tn nici una din marile literaturi,
un clasic atit de putin cunoscut ca Gongora, el dedica
0 importantd parte din fecunda sa activitate analizei,
reconsiderdrii si valorificarii operei acestuia. Anul
1927 marcheaza aparltla a doua din lucrarile sale de
baza Tn aceasta directie : editia alcdtuitd din versiunea
in proza a operei lui Gongora Soledades, Tnsotita de
patrunzatoare comentarii critice si stlllstlce si apoi
studiul La lengua poetica de Gongora. Acesta din
urma, Tncununat cu Premiul National de literaturd pe
1927, este o complexd interpretare a continutului de
idei caracterizind opera lui Gongora, interpretare ba-
zatd pe studiul lingvistic al particularitatilor lexicale,
sintactice si stilistice.

Volumele Temas gongorinos, Estudios y ensayos
gongorinos, Gongora y el ,Polifemo™, eseul — de-
venit celebru — Escila y Caribdis de la literatura
espanola, cuprins Tn Ensayos sobre ia poesia espa-
nola, ca si studiile dedicate lui Gongora din Poesia es-
panola Ensayo de metodos y limites estilisticos — con-

DAMASO
ALONSO

tinud si Tntregesc aceasta latura a activitatii marelui sa-
vant, unanim considerat drept cea mai reputatd autori-
tate Tn materie.

Cunoscator ca putini altii al spiritului si specificului
creatiei literare spaniole, Damaso Alonso si-a extins
preocupdrile si asupra altor probleme si aspecte li-
terare. Se pot cita, in acest sens, volumele de studii
si eseuri Ensayos sobre la poesia espanola, La poesia
de San Juan de la Cruz (care obtine premiul
Fastenrath al Academiei Regale Spaniole pe 1944),
De los siglos oseuros al Siglo de Oro, Del Siglo de Oro
a este siglo de las siglas, Seis calas en la expresion
iiteraria espanola scris Tn colaborare cu C. Bousofio),
Poetas espanoles contemporane©® — 1in care analizeaza,
interpreteaza si caracterizeazd, cu aceeasi patrun-
dere, clarviziune si finete, 0 mare varietate de teme,
genuri, stiluri, opere si epoci literare, retinind Tntot-
deauna ceea ce este esential si reprezentativ pentru
fiecare.

La acestea se adauga opera sa fundamentala Poesia
espanola. Ensayo de metodos y limites estilisticos
(Garcilaso, Fray Luis de Leon, San Juan de la Cruz,
Lope de Vega, Quevedo) — Tn care analiza operei de
arta este dusa pina la limitele la care opera de arta se
poate ldsa dezvaluitd. Lectura acestei carti — devenita
inca de pe acum clasica in literatura spanioala — lasa
cititorului impresia colesitoare cd patrunde in Tnsusi
secretul procesului de creatie al celor mai valoroase
opere ale poeziei spaniole din Secolul de aur, pe care
autorul 1l reface Tn toate etapele sale de elaborare si
desavirsire, cu intuitia si sensibilitatea artistului, dar
si cu exactitatea omului’ de stiinta.

Personalitatea artisticd a lui Damaso Alonso s-a
manifestat Tnsa nu numai prin exceptionala capacitate
de_intuire si interpretare a valorilor literare, ci si
printr-o opera poetica.

Debutul sau Tn poezia spaniold, la Tnceputul dece-
niului al doilea, se realizeaza sub semnul unor originale
si autentice daruri lirice.

Facind parte din generatia poetica de dupa intliul
razboi mondial — cunoscuta din istoria literaturii spa-
niole sub numele de ,,generatia anului 1927“ si re-
prezentata de poeti ca Pedro Salinas, Jorge Guillen,
Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Federico Garcia
Lorca, Rafae ‘Alberti — creatia lui Damaso Alonso
se incadreazi la inceput Tn ambianta poeticd generala
a vremii.

Caracteristicile acesteia — pe care le surprinde el
Tnsusi cu acuitate in faimosul eseu Una generacion
poetica din volumul Poetas espanoles contemporaneos
— se definesc prin exaltarea frumosului, facuta de pe
pozitiile unei estetism pur, intelectualizat, adinc in-
riurit de Gongora si Garcilaso. Tn acest spirit sint
concepute primele-i volume de versuri : Poemas puros,
poemillas en la ciudad. El viento y el verso, Oscura
noticia.

O profunda prefacere Tn structura si esenta liricii
lui Damaso Alonso aduce Hijos de la"ira, considerat
volumul cel mai valoros al sdu. Tntr-o noud forma
expresivd, cu versurile acestea irump in poezia spa-
niold adevaruri descatusate ce tot se vroiau spuse
odatd. Exclusiv purd, la Tnceput, lirica lui devine
acum patetica. In accente profetice, de minie apocalip-
tica, vocea poetului striga ; e disperarea omului sufocat
de nimicnicia lumii ambiante ; e ciutarea frenetica a

mingtierii. Cutremurator de sincere si de umane,
versurile sale au deschis in poezia spaniolda_o noud
etapd, antiretoricd, antiestetizantd. ‘ntoarsd catre

permanentele adevarurl ale vietii.

Ele contureaza si vin sa |mbogateasca profilul lui
Damaso Alonso, situindu-1 printre cei mai autentic:
poeti spanioli contemporani.

Tudora SAN9RU

Meditatia unui

Romanul-fluviu, romanul generatii-
lor, care din secolul XIX si pina la Gals-
worthy, Martin du Gard, Mazo de la
Roche si ceilalti parea multora forma
aproape suprema a prozei narative —
intr-adevar, nu prindea oare ,,viata" pe
suprafata cea mai mare, nu concura
oare starea civila mai eficace decit
toate celelalte forme ? — alaturi poate
numai de romanul fresca, pare sa fi
imbatrinit atit de mult Tncit Tncepe sa
fie folosit ca simplu suport pentru alte
intentii artistice si de gindire. Printre
exemplele nu chiar atit de putine la
numar, unul recent si prestigios este
romanul The Eighth Day (Ziua a opta,
Harper and Row, New York, 1967) de
Thornton Wilder, care, prompt Tncoro-
nat cu unul din cele mai importante
premii americane si tradus Tn citeva
limbi de circulatie’ mondiald, a Tmbo-
gatit palmaresul impresionant al unui
autor pe care oficialitatile culturale a-
mericane Tl aplauda ca sa nu-l simpati-
zeze, iar cititorul Tl iubeste, fara sa-l
aclame.

Legat de o elevata si rafinata tradi-
tie intelectuald (i s-au gasit asemanari
cu Gide si Anatole France, dar am
vorbi cu tot atita |ndreptat|re de Proust,
Thomas Mann, eventual de Joyce),
Wilder aduce Tn aceasta familie de spi-
rite cel putin o nota distinctiva: imensa
capacitate de simplificare, darul unei
comunicari umane directe. Piesele si ro-
manele lui Wilder, inteligibile intru
totul cititorului neavizat, delectabile la
nivelul gustatorului soflstlcat nu lip-
site de excitatie intelectuald, apar —in
ochii judecatorului moral si ideologic —
patrunse de un umanism raspunzator
si barbatesc. Astfel ca tehnica uimitoare
de purificare (pe care o vom regasi i
la_unii prozatori americani mai apropi-
ati de noi, la Cheever, la Salinger, la
Updlke) reprezintd nu numai rezulta-
tul unui efort sincer de a depasi criza
de limbaj a romanului contemporan,
ci se fundeaza pe dorinta apriga de a
asigura o comunicare umana si literara
completa si, mai adinc, pe o imagine
completad a substant,el umane.

n Ziva a opta, problema e cea care
revenise la el Tn roman dupa roman si
in piesd dupa piesa: sensul si definitia
omului. Lumea e constituitda, omenirea
este Tn deplinatatea puterilor sale, pro-
cesul initial de devenire s-a incheiat, ne
aflam 1n secolul XX : ce este omul si ce
face omul ? Istoria a doua familii ame-
ricane din Midwest, la sfarsitul secolului
trecut si Tnceputul secolului nostru re-
prezmta esantionul supus analizei. Nu-
mai cad Tn succesiunea cronologica proprie
romanului de familie, Tnceputul l-ar fi
facut partea IV-a, urmata de partile I si
V (cu intercalarea la un moment dat a
,,prologului”), si continutndu-se cu parti-
le 11 si 11, s-ar fi incheiat cu partea a
Vl-a, dltima. Structura romanului, rasu-
cirea formei vechi, se explica prin inten-
tia eseistica a lui Wilder. El porneste de
'i un fapt important si dramatic de natu-
ra sa marcheze brutal firul vietii celor

umanist

doua familii: procesul Tn care John
Ashley este acuzat de asasinarea lui
Lansing, prietenul sau cel mai bun, si e
condamnat. Peste citeva zile el este eli-
berat de un grup de necunoscuti, Tnsa
ramane disparut, cu toate ca, trei ani
mai tirziu procuratura statului Illinois
1l proclama nevinovat si Tnceteaza orice
urmarire penala.

De la aceste fapte isi porneste Wilder
investigatia care 1l va duce cu peste 25
de ani Tn urma si cu aproape tot atitia
inainte, precum’ si, Tn urmarirea des-
tinelor diversilor membri ai fami-
lillor, pe mai multe continente; el va
recurge la analiza psihologica, va schi-
ta chiar, Tn una din parti, un mic Bil-
dungsroman va folosi trimiteri mito-
logice, citate filozofice, sondele aforis-
mului si ale paradoxului, o limba lite-
rard decantatd si precisa, un stil calm
si matur. (De altfel, n-am vrea sa ne-
gam ca romanul are_anumite lungimi,
anumite pasaje parcd neasimilate in-
tentiei, si ca pe aloeurea bunatatea de-
vine sentimentald sau dulceagd). O lar-
ga toleranta 1i permite sa includa intre
posibilitadtile umanului pe care le atinge
religii dintre cele mai diferite, compor-
tamente de tot felul, concept,u filozo-
fice contradictorii. OperTnd artistic n
acea zona-cheie a raportului general
particular. Wilder cere fiintelor sau
doctrinelor pe care le judeca un singur
lucru: efortul sincer spre adevar, spre
bine, spre valori, spre realizarea omu-
lui. Existd un sens, dar cunoasterea sa
e dificila, certitudinile sint Tndoielnice,
adevarul schimbétor, urmarile fapte-
lor noastre |mpreV|2|b|Ie binele si raul
se Tmpletesc inextricabil, ca firele Tn-
tr-o tesatura, durabilitatea infaptuiri-
lor noastre e limitatd. Dar omul ramine
liber si neincovoiat, iar tipul uman
ﬂe care Wilder pare sa-lI propuna (As-

ley si copiii sai) este al creatorului mo-

dest si Tncdpatinat, de o totala sinceri-
tate si daruire, nu fara o oarecare dozi
de nesimtire, dedicat mai mult prezen-
tului dectt V||toruIU| practic, generos
si calm. (Se sugereaza la un moment
dat o analogie sau Tnrudire Tntre acest
tip si un anume ideal uman american;
subliniem ideal — caci accentele de
critica sociald si morala la adresa soci-
etdtii americane sint mereu prezente).
Orientarea acestui tip uman face ca,
printr-o aparenta de paradoxal, victo-
ria sau esecul sa fie egal de posibile st
aproape indiferente: importantd este
actiunea, nu rezultatul. Actiunea aceas-
ta (care de cele mai multe ori, mai ales
la copiii Ashley ia forma actiunii de
reforma si ameliorare socialé) cu sa-
crificiul si creatia ei Tnseamna .a croi
drum Tn pustiu”, cum se spune la un
moment dat, fiind ea Tnsasi sens si or-
ganizare a universului. Spre deosebi-
re de existentialisti, Thornton Wilder,
stoic sceptic convins de mantuirea. in-
dividuald, considera ca lumea e deru-
tantd, dar nu absurda si ca omul Diate
avea sau poate descifra un sens fara ca
lucrul acesta sa fie prea simplu ori de
la sine Tnteles. Limitele fiintei umane
sint un Tnceput, nu un sfirsit, o provo-
care, nu un blestem.

intelepciunea ponderatd si_omenoasa

a lui_Wilder, ndoielile si’ increderile
sale 1l opun dezlantuirilor pasiona-
le, tenebroase sau anarhice ale ,ab
tor artlstl contemporani. Nu putem
tagadui multi scriitori de mare
valoare, unii chiar protestatari, se aplea-
ca mai cu seama asupra descompunerii

omului Tn conditiile unei societati in
declin, neputind evita morbiditatea si
disperarea. O gindire si o arta, fie ele
si mai traditionale, ca bunaoara ale lui
Wilder, pot fi mai aproape de limpezi-
mile adevarului. Echilibrat si Tnga-
duitor, Thornton Wilder sta ca un rea-
zem ferm intr-o masa care clocoteste.

PAUL KLEE: CEVA PRIMEJDIOS

CARTEA UNUI PRIETEN

Un leal prieten al Rominiei, colabo-
rator din primele zile de dupa acel 23
August 1944 — al nostru si al Frantei—
la Cafeiers France-Roiimanie, Denys-
Paul Bouloc, a sirius Tntr-o carte cu
titlul insolit Respect au balayeur
(Respect maturatorului) zece din cele
mai semnificative nuvele ale sale, scri-
se Tn primii ani de dupa Eliberare. Ta-
lent multilateral, autor pretuit al citor-
va carti do poezie, povestiri, teatru.
Semnatarul unui eseu despre llarie
Voronca (1961). Pina la alungarea co-
tropitorilor de pe teritoriul Frantei,
cu Voronca a fost prieten. Tn miscarea
de Rezistenta.

Nuvelele din volumul recent aparut
(Editura Subervie), se situeaza la ju-
matatea drumului dintre vis si reali-
tate. Eroii sau mai curind pseudo-eroii

adusi pe lumina hirtiei sint oameni
obisnuiti, veleitari ajunsi — din intam-
plare — Tn cele mai neprevazute situ-

atii. Autorul Ti priveste cu ochiul unui
ironist discret, Tnsa tandru. Tonul ra-
mine glumet si 0 boare de poezie nu
paraseste nici o clipd fraza. Poetul
acestor proze ne poarta prin ploaia
oraselor, prin case cu fTnsomniti, prin

uruitul ostenit al valurilor. S-ar parea
cd e putin, Tnsa peste tot e prezenta
Viata | S-ar mai putea adduga ca, prin
aceste nuvele, Denys-Paul Bouloc a
reusit sd& ne arate cum unele bizarerii
ale ,soartei“ influenteaza compoida-
mentul omului.

Atit subiectul fiecarei nuvele, cit si
turnura stilistica fac din Respect au
balayear o lectura captivanta.

Sasa PANA



MIGUEL ANGEL
ASTURIAS

poetica.

Nu ne eschivam fnaintea acestei probleme. li stam
n fata. O atacam. Mergem pina la profunzime. Prin
esentd, poezia este Tn ea insasi, In limba Tn care e
scrisa. E imposibil sa o transplantezi dintr-o limba
n alta. Poate sa o re-creezi. Dar, cum ? Sint multi de
,»cum™. Multi clini. Cerberii zeilor. Si ei latra. Url,
Tsi mesteca balele si furia.

Sa aparam cetatea Tn care-i Inchisa cea pe care n-o
putem traduce, s-0 luam intr-o alta limba care sa
nu-i fie proprie. S-o furam, da, dar cum s-o furi, cum
sa intri Tn templul ei ? Deghizat Tn poet. Unii, care
nu-s poeti, se deghizeaza ca s-o traducad. Ei se-nseala
si Tnseala. Un rezultat fara valoare. Altii, nici macar
nu-si mai dau osteneala sa se deghizeze. Patrund pro-
fesoral, armati cu dictionare. Si-o smulg. Dar de fapt
ce iau ei? O planta fara radacini. Un obiect. Nu o
taind. Un obiect de poezie-traducere. Alarmati, 7l Tn-
trebam pe rapitor: ,,Ce-ai facut, profanatorule ?“
-,,Nimic, am Tncercat s-o fur si n-am obtinut decit o
imagine falsa. Dar ma multumesc si cu flori de hirtie.
Nu-s flori, dar arata ca ele. Din doua rele, trebuie ales
raul cel mai mic. Sa treci de la mormanul de litere
ce ni se infatiseaza Tn straturi de versuri neintelese,
la aceste litere Tn scari pe care le putem citi si pe
care le Tntelegem. Din punct de vedere tipografic este
acelasi lucru”. Frumoasa momealda! Nonconformistii
pretind mai mult. Dar sa pretinzi mai mult este o in-
gratitudine. Traducatorul a facut tot ce a putut. Si
el n-a putut de fapt sa faca nimic. Bine, bine, sa
reusesti chiar sutd la sutd, e imposibil. Dar sa
reusesti cam 60 la sutd, 70 la suta si chiar 80 la suta
— asta da; Tnsd pentru exigenti tot nimic nu-nseamna.
Dumnezeu e Tntreg Tn Tmpartdsanie si_poezia trebuie
sa fie Tntreaga Tn traducere. Fara sacrificii. Traducato
rul sacrifica. Da, da, trebuie sa sacrifice cite ceva. ldeea
imaginea, rima, rltmul cadenta, — ceva-ceva- trebuie
sacrificat pentru a salva restul. Corul celor care con-
simt accepta jertfa. Apoi vin explicatiile. Traducatorii
se aduna. Discuta. Se asociaza. Explica, fac ,,mea
culpa“. O coexistenta e necesard. Unul se tine de ideea
de fondul poemei. Altul de imagini. Poezia e imagine.
Un altul, de ritm. Poezia e muzicd. Nu trebuie im-
pusa o scara de valori. Nu trebuie elaborata o me-
toda. Si cu atit mai putin recomandata. E ca si cind
ai vrea sa joci la loterie cu siguranta eroica a unui
calcul al probabilitatilor. Ca sa traduci o poezie, e ca
o loterie, ca o vitejie. Traducatorii sint niste eroi.
Apesi pe clapa cea buna prin intuitie. Si fiecare vers
e 0 clapd. Dar trebuie sa apesi pe multe, pe enorm
de multe clape bune, pentru a reusi o traducere echi-
libratd. Altul. Coarda Tntinsd. Traducatorul — erou
<Q>e fringhia ce strabate circul. Dar de data asta aplau-
zele sint explicabile. Pentru ca traducatorul este si
el un poet. Un visator. Unul care utilizeaza visul ca
sa traduca. Mai mult decit visul, vraja. Beznele ilu-
minate. Lanterna magica. Sticle. Culori. Fondul si
forma poemei topite Tntr-o a doua natura verbala. O
re-creare departe de cuvintele originale, dar chiar in
cuvintele Tnsesi. Poetul care traduce are aceasta po-
sibilitate. Efortul lui e totusi extraordinar. Sa creeri de
doua ori. Sa desfaci poema pe care trebuie s-o tra-
duci (in constiinta lui) — si asta, o datad facuta firi-
mituri, sa o supui subconstientului pentru a o re-face
Tn sfirsit intr-o altd limba. Violarea e lucru sfint. Fla-

Numele lui Michel Dard evoca a-
mintiri deosebit de placute in rindu-
rile. mai multor generatii de fosti stu-

grant delict de lese-poezie. Recreand, poetul subtili-
zeazd nu numai cuvintele, ci si emotia pe care in
original versurile o comunicau lectorului. Vibratiile
lor sufletesti. E trist sd asculti messa. fard sunetele
limbii latine. N-o stii de loc. Dar o pricepi. Pentru
ca traducatorii rugaciunilor din cartea de rugaciuni
nu-s poeti. Si tot ritul devine plat.

Tn aceasta afacere, a noii liturghii, s-au aflat si se
afla cei care nu-s partizanii messei traduse. Aceiasi
care reneaga poezia tradusa. Dar daca nu s-ar tra-
duce... Mai mult face un poet tradus, adica un poet
tradat, decit un poet nestiut. Si cu atit mai bine,
dacd e mai putin tradat. Noile sisteme. Munca in
echipa. Mai putinad infidelitate. In doi, poet si tradu-
cator fata Tn fata, infidelitatea e lucru usor. O echipa
de traducatori pentru o poema e de preferat. Ca niste
albine muncitoare. Cum Tnghit, dar cum si lasa miere!
Si iatd se si insinueaza ca traducatorii vor fi Tnlocuiti
cu masina electronica.

Alte voci. Sa se atenueze problema. Sa nu se mai
vorbeasca de ,,traducere", ci de ,,adaptare”. Un fel de
a recunoaste dinainte culoarea. Cel care adapteaza o
poezie, acela ia originalul si se straduie sa-lI gindeasca
si sa-1 simta Tn limba Tn care trebuie adaptat. Nici
un orgoliu. Cea mai desavirsita umilintd. Si mai mult

inca, atunci cind adaptarea e facuta in echipa: Opera

anonima si colectiva. Mai multi poeti iau o poema, o
traduc — pardonl — o adapteaza, fiecare in felul
sau, apoi toti se string sa aleagd versurile care co-
respund cel mai mult cu originalul. Versiunea finala
e rezultatul unei echipe de adaptatori. Dar s-au facut
si alte soiuri de Tncercari. Un sistem de traducere re-
volutionar este acela Tn care se dau traduceri literale
unor poeti care nu cunosc limba textelor originale,
pentru ca — luind drept baza respectivele texte — ei
sa scrie poeme Tn propriile lor limbi.

Problema universalizarii poeziei ramane Tn picioare.
Exista traducerea propriu-zisa, adaptarea sau re-
crearea poeticd, traducatorul individual sau echipa si,
la urma urmei, sacrificiu si serviciu. Sacrificiu, pen-
tru ca se sacrifica originalul, si serviciu — pentru ca
fara traducatori ar fi imposibil de vehiculat poezia
Tn alte limbi. Si Tn acest caz — pe un alt plan — ceea
ce admit multi este necesitatea de a pastra poemei,
prin traducere, partea umana din ea, mesajul acesteia
de la om la om. Ar fi, deci, cazul de a propune pentru
moment o coexistentd poetica Tntre poeti, traducatori
si cititori.

(Din marturisirile autorului catre Claude Couffon care
a scris un... Miguel Angel Asturias)

MICHEL DARD

Atlas liric

cehoslox ap

Konstantin Pieli
Cintec funebru

Prietena mi-au ingropat-o

Si eu nimica n-am stiut,

Cind s-a sfirsit Tnmormintarea
Un negru corb mi-a dat de stire

n Kolin, sus, au ingropal-o
Si-acuma doarme-nmarmurita.
O vad printre ciorchini, Tn vie,
Pe-c insuld dalmatiana.

Nici n-am putut sa-i spun adio.
Ea zace-n groapa Tnghetata,
Culege dulci si-albastri struguri:
O boaba ei, o boaba mie.

Josef Hom

Educatie sentimentala

Gesturi de mfini, miini de femei, alto al risului,

Argint pe aripi de colombe

Si joc al vintului prin foi, luciri de poame,

Suflarea unui catelus, dogoritoaze-n palma
me».

Tncet se risipeste fumul si glasurile amutesc,
Strafulgerari si albe pete dispar cu fosnetul

din r.rbori,
lar peste sat coboard lenes noaptea.

Oldrich Mikulasek

Ratele salbatice

Din iazuri sure si adinei,

tirind CU ele rochiile verii,
departe, catre sud, pornesc in sto’
salbaticele rate, sdlbaticele rate
batind din aripi lin.

Citd tristete-n fiec; re zbor
O, inocentule Oldiich i...

Tsi murmura pe mal sovarul singuratatea
vaduviei,

suporta aerul povara ratelor

si le alina pintecul

Vintul se joacd cu un gingas fulg

care coboara-ncet catre pamint,

si-asemenea cu nostalgia mea

salbatica ratusca

se.teme sa-si ia zborul.

In romaneste de
Virgil TEODORESCU

poate un sens al existentei,

sirea altei ratiuni.
Bogata sa experienta de calator

poate ga-

denti din tara noastrd, unde timp de
zece ani a detinut si ilustrat postul
de conferentiar la catedra de literatura
franceza a Facultatll de Litere si Filo-
zofie din Bucuresti.

Tn anul 1947 intoreindu-se Tn Franta,
a fost numit Tn cadrul UNESCO si in
aceasta calitate, de functionar inter-
Ina’[lonal a facut de citeva ori ocolul
umii

Pasiunea scrisului, care a dublat
Tncad de cind era la catreda darul sau
de excelent pedagog si de cunoscator
profund al poeziei moderne (Michel
Dard este unul dintre primii traduca-
tori ai lui Blaga Tn limba franceza),
s-a concretizat Tn anii aceia si chiar
mai tirziu, mult mai tirziu apoi, Tn
formele diverse ale unui jurnal intim
care nu avea de gind sa vada lumina
tiparului.

Dupa chiar propria sa marturisire,
a fost prea ispitit Tn anii aceia de se-
tea de a trai si de a se simti martorul
contemporaneitatii, ca sa-si_poatd -
gadui trebuitoarele sacrificii care se
cer crearii unei opere.

Dar la T1ncheierea fazei biografice
de atunci, metoda aleasa de Michel
Dard s-a dovedit a fi rodnica: fiindca
primul sau roman, Melusine, apare cu
rdsunet la Paris Tn 1966 si aprecierile

SI
ROMANUL
UNIVERSAL

unanime 7i aduc premiul Valery Lar-
baud 1967.

Melusine reprezinta ceea ce am pu-
tea numi un roman international, Tn
care gindirea mai multor continente —
discernata si Tnteleasd de Michel Dard
cu prilejul calatoriilor sale — se Tntre-
patrunde cu fantezia bogata a auto-
rului, conturind imagini vaste, pline de
sensibilitate, unde —dupa cum afirma

ntr-un dictando critic poetul Alain
Bosquet— ,e greu sa separi iubirea
unei fiinte de setea de absolut".

Sub stapinirea unei incantatii care

fura cititorul, iubirea pentru Melusine
— fapturd a carei esentd impura, ma-
lefica, este pe cit de labila pe atit de
fascinanta—reprezinta in alta forma,
mai noud, eterna mistuire determinata
de cautarea unei femei. Exacerbarea
sau potolirea pasiunii, generata de
extenuantele metamorfoze ale geloziei,
aruncd_ parca o scard Tntre doua
lumi si Intre douda moduri de a iubi.

Nu e numai fabula unei iluzii sau a
unui esec, ci parabola cautdrii Tnsasi,
care prin iubire urmareste ceva mai
mult decit iubirea, poate Tntelepciunea,

Tmpins pe Michel Dard sa publice in
continuare. Tn 1968, al doilea roman cu
titlul Des Annees protondes. Ca si Tn
Melusine, ntflnim acelasi poem al me-
moriei care ne evocd tocmai ceea ce
Daniel Bargemont, eroul principal, nu-
meste ,,incomprehensibila culpabilitate
a vietii". Adica interdictii care ne stri-
vesc, Tndreptindu-ne simultan spre ma-
retia — totusi — a originilor noastre.

De5| aici nu mai e vorba de vesnicul
conflict Tntre bunitatea omeneasca si
viclenia femeii, o poveste de iubire
de un gen diferit tinde sa ne convinga
cd alunecdm cu totii — indiferent de
virstd, origine, cultura — pe aceeasi
pantd spre nesfirsit.

Cautind o cura a deziluziilor in zo-
nele memoriei anterioare, Michel Dard
ne sugereaza solutia mediatiei asupra...
dar ce rost are sa insiram atitea aspecte
si structuri, atitea |mp||cat|| si lunecu-
suri, atitea neintelesuri si interogatii
care alcatuiesc existenta si concentrea-
z3 asupra-le, ea pe niste detectori, spi-
ritul analitic, reveria ori curiozitatea
comprehensiunii ?

Peste paginile celor doua carti amin-
tite adie sentimentul uman al fraterni-
tatii universale. Si poate cd mesajul
Tncepe chiar de aici.

Mihai ATANASESCU



Scriitorul trebuie sa fie Tnsufletit de simpatie

Multa vreme, fara-ndoiala pentru ca ma simteam in
mod neclar mai Tndepértat de ei, am fost fascinat de
eroii duri si stralucitori. Tn asa masura incit citindu-I
bundoard pe Stendhal de-a-ndoasele, ciutam sa-l des-
copdr astfel pe Julien Sorel. Ba nu-mi displdcea chiar
— si asta fiindca adolescenta s-a -prelungit in mine
pina dincolo de limitele |ngadumte|-— nici o oarecare
banuiula de ,,demoniac” Nu mi-ar fi repugnat sa fiu
Valmont. M-am schimbat, cum se spune — caci ma-
turizat nu e termenul folosit de mine

Si nu ca as vrea sa ma arat mai naiv decit sint,
fnsa cind |ntrebumt,ez acest cuvint: ,,uman” atit de
discreditai, vorbind de literatura, nu cred ca, indife-
rent prin ce subterfugiu. Tncerc a imagina, fara sa vomit,
o refntoarcere la vreun umanism rasuflat. Ma si ntreb
dacd nu cumva eu finteleg termenul acesta ntr-un
sens foarte Tnvecinat aceluia pe care i-1 acorda in mod
obisnuit oamenii, lumea cea simpla daca vreti. Cind
batrina femeie de serviciu si_infirmierele Tmi spun,
— cu un fel de emotle de recunostlnta de admlratle
aproape duioasa, despre doctorul S... c&-i ,,uman",
ele asta vor sa spuna: ca e vorba de un om care
simpatizeaza oamenii Tn sensul cel mai profund. Cine
stie ce-i suferinta fiintelor st aceasta — totdeauna —
rana dinlauntrul lor, vulnerabilitatea aceasta fara de
margini. Care e cu, care se emotioneaza cu. In Beetho-
ven, Tn Tolstoi asa ceva existd, si eu nu cred, nu mai
cred c-ar putea fi pentru scriitor alta calitate mai de
pret. Dumnezeu mai stie de-oi fi admirat, s& spunem,
,,Les liaisons dangereuses”. Nimic nu poate face ca
oglinda aceasta totodata aprinsd si Tnghetatd, Tntu-
necata si stralucitoare, sa aiba o aceeasi adinca vibra-
tie ca ,,Moartea lui Ivan Hid" sau 'Les petites vieil-
les" de’ Baudelalre sau ca indiferent care Dostoievski.
Thomas Hardy, Faulkner ori sa fie macar asemana-
toare acelor doua scurte texte de Flaubert, ,,Un coeur
simple” si ,La legende de Saint Julien I'Hospitalier”
care sint poate, |mpreuna cu anumite momente din
,,Leducatlon sentimentale', tot ceea ce a scrls el mai
simplu Tn general si mai V|guros. A fi ,,uman" pentru
un scriitor, nu vrea desigur sa Tnsemne a face litera-
tura ele sentimente bune (pentru ca nu-i Tn mod auto-
mat buna toata literatura de ,,sentimente rele" si
nici automat proasta intreaga literatura de ,,sentimen-
te bune”, — admitind cumva ca adjectivele acestea mo-
rale ar putea avea aici vreun sens oarecare; puter-
nica aprindere_emotionala ce-l face pe-un scriitor sa
ia tocul Tn min&, este cu totul altceva : ,,E bun, e rau ?“
putem — bundoara — pune o astfel de diudata intreba-
re in legatura cu ,,Les fleurs du mal™: bun Tn ,,Les
petites vieilles" ?, in ,,La servante au grand coeur" 2,
rau in ,,A celle qui est trop gaie" ?. Si nu-nmarmuresc
Tn acelasi suflet deodata ,,Le vieux, saltimbanque" si
,,Le mauvais vitrier" ?); asta nu-nseamna sa ignoram
monstrii, ci dimpotriva. Nicaieri nu sint mai multi mon-
stri ‘decit n Shakespeare, decit in- Dostoievski, dar
mergind cit mai departe posibil, decapitand. demistifi-
dnd, dezgolind cit e posibil — si aici Tsi are rolul sau
intellfgenta dar nu pilpiirile stralucitoare de la supra-
fata fiintei, ci forta aceea si acea grija de Tntelegere la
care participa |ntreaga noastra fiintA — caznindu-te
sa sesizezi totul, sa simpatizezi cu mlscarlle cele mai
obscure si cele mai tulburi, ori daca vrem cele mai
monstruoase, miscari pe care scriitorul cu cit coboara
mai profund in om, cu atit risca a le descoperi; sa
iubesti acest noroi chiar n care te scufunzi, sa ai pen-
tru el si pentru acest mocirlos fond al creaturilor ace-
easi tandrete ca si pentru suferintele lor, sau ca pen-
tru elanurile lor cele mai Tnalte.

Dupa mine, cel mai mare scriitor e cel Tnsufletit de
capacitatea de ,,simpatie” cea mai larga, cel care creea-
za n acelasi timp, care intelege si care iubeste cu o
aceeasi dragoste — scrutdtor, curios,, pasionat, deS|gur
dar de asemeni foarte cald — care salveaza concomi-
tent si pe Mouchette (cea din ,,Sous le soleil de Satan"
ca si pe cealaltd), si pe popa de tara, pe Misehin, Ro-
gojin si Nastasia Filipovna, nu numai pe Allosa si
Dimitrie Karamazov, sau chiar pe Ivan si pe mizera-
bilul Smerdiakov; care-i salveazi si-i intelege, chiar
daci-i osindeste poate: pe Fedra si Rodoguna. pe
Shylock si lago. de la Charlus putrezind si pina la acel
orgolios Valmont pe care dragostea l-a despuiat n
taina.

Nu existd creatie mare farda generozitate. A crea e
un act generos, chiar daca el, creatorul, ar aparea drept
prizonier al creatiei sale (si al proprulor lui demoni),
gata sa uite intr-insa lumea, sa-i uite pe ceilalti: tot
in ea Ti va regasi si-i va |mbrat|sa Tolstoi e generos;
Cehov, Gogol, Dostoievski, Dickens, Thomas Hardy
Lawrence sint generosi; Sartre — atit de decis s&
respinga, sa refuze, atit de patimas orbit cum e citeo-
datd sau cum se vrea (fatd de Baudelaire, bundoara) —
este de asemenea aproape totdeauna generos. Naiv,
Tntirziat, Tn contra curentului, eu Tnsumi consimt bucu-
ros sa fiu : aceasta generozitate fundamentala, — cred
cad e de fapt ceea ce se numea odinioard experientd,
lucru niciod.atd respins de marii scriitori rusi si ameri-
cani, experienta oamenilor, a vietii, a dragostei, a
suferintei, a mortii, — nu poate decit sd hraneasca si
s adinceasci opera. Experienta si simpatie, o adincita
simpatie, parcd mai viu inradacinatd prin experienta
si amindoud asa de intim Tmpletite, au existat la Car-
son McCullers, care — mi se spune — a murit fara ca eu
sa fi putut (asa cum mi-ar fi facut placere a se-ntimpla)
s-0 intilnesc: n-am de la dinsa decit niste rinduri
ale unui sfirsit de articol Tn care vorbisem despre
ea si decit amintirea glasului ei ranit, venit ca de foar-
te departe, la New York, iarna trecuta. Acest ,,accent
care nu poate sa-nsele” lI-am auzit Tn ,,Le coeur est un
chasseur solitaire", ceea ce face din aceasta carte, care
nici Tn clin nici Tn mineca n-are cu modele si cu este-
ticile (lucruri de care, cu acel soi de ingenuitate salba-
tica propriu lor, s-au ingrijit, la urma urmelor, tot-
deauna atit de putin marii scriitori americani, cu
Faulkner Tn frunte), o carte adevarata si capablla sa
emotioneze multd vreme oamenii.

Caci, cu toate astea, daca nu-i vorba decit de asa
ceva, atunci Tnsusi acest asa ceva" e si literatura.
Delicat4 ori salbatic, frumusetea lui Shakespeare nu-i
o frumusete gratuitd; ea nu se margineste doar_la
limb&, la frumusetea numai a limbii: ce-ar mai ramine
atunci fara acel altceva in traducerile atit de mediocre
pe care le avem si dintre care nici una nu reda carnea
versului, salbaticul sau fermecatorul ei tremur ? Chiar
Tnselat, chiar tradat acest limbaj, ramine totusi ceva
care tulbura. Mi-amintesc de stupoarea mea de odini-
oara, de indignarea mea citind un cuvint al lui Goethe,
anume ca ceea ce valoreaza Tntr-un poem e ceea ce
ramine dintr-o traducere. Cum a putut un poet sa
scrie asemenea lucru ? Si nu eram departe de a subscrie
total la aprecierea lui Claudel, neputind vedea Tn
Goethe decit un magar solitar si ignorant. Dar ce este
atunci, oare, acel ceva din Shakespeare, care ramine,
care_supravietuieste unei traduceri, care se pastreaza
sensibil pina si in masacru ? Daci-i adevirat ca pa-
trunderea intima a unui poem e legatd de acel con-
tact, aproape fizic, sunet si ritm, cu limba Tn care a
fost scris poemul, aceasta limb& care-i ca patria si ca
respiratia nsdsi a poetului, poate ca totusi Goethe sa
fie cel care are dreptate ? Nu-i oare evident cd, daca
Shakespeare a fost si un artist al limbii (eufemlsmul
cercetarea poemelor, a primelor piese ne-o dovedesc
prisoselnic), totusi el n-a fost numai atit? Si nu-i de
asemenea adevarat acelasi lucru, sau mai adevarat
Tncd, si despre mérii romancieri ? Nu ne gindim de loc
la Dostoievski ca la un artist al limbii sl Tn orice caz
nu ca la un estet. El Tnsusi nu s-a considerat ca atare
citusi de putin; si nici Kafka. Majoritatea dintre noi
nu-I citim Tn limba rusa. Ce nume sa dam atunci acelui
,,ceva' care, trecind prin sita celei mai mediocre tra-
duceri, reuseste sa ne miste, s ne tulbure, sa ne modi-
fice ? Emotia estetica vine sd copleseascd, evident, ea
pune Tn miscare si card cu dinsa un Tntreg suvoi de
alte emotii. Impurd, ori cum vrem, nemaisemanind a
arta, emotia pe care o Tncercam in fata ,,confesiunilor"
lui Rousseau, Tn fata lui Miskin si a Nastasiei Filipovna
din ,,Idiotul", daca e provocata de limba (si inca in ca-
zul lui Dostoievski e vorba de un alt fel de limbaj, de o
aproximare imperfecta), nu-i datorita numai ei si de
asemeni nu ne conduce doar la limbaj. Ma gindesc
Tnca si la altceva. La deceptia cu care citisem, ca ado-
lescent, scrisorile prin care’ Max Jacob se ostenise si
raspunda elucubratiilor mele indiscrete : ,,Crede-ma.
maretia sufletului e deopotriva cu maretia talentulm
Aceastd sinceritate care e semnul celor foarte mari..
Era Tn 1942, aveam 16 ani. toata Tnfumurarea si de ase
menea latura implacabila a tineretii, dogmatismul si
certitudinile ei redutabile. (M-arn gindit adesea ca
Saint-Just era tinar, chiar imaginea tineretii Tnsasi;
cd toti caldii, ca si sefii de scoald, sint adesea tineri.
,,Hitlerjugend" : e Tn alaturarea acestor doua cuvinte
ceva atroce si totusi de o semnificatie irecuzabild).

Stiu Tnsa destul de bine ca ,,sinceritatea”, atit de
supusa si ea banuielilor, atit de dispretuita, nu-i n
sine o virtute literard. Ca existd, in literatura cea mai
autentica, un fel de stadiu secund al sinceritatii. Stiu

Din ziua de 14 ianuarie 1969.
oricare dintre cetdtenii orasu-
lui New York, formind numa-
rul  624—0400. poate asculta un

de cu acea complezenta la nivelul sufletului sau la ni-
velul pielii, pe care unii au crezut adesea ca pot s-0
ia drept sinceritate. Tnsa mai stiu, la fel — asa cum
gindea Max Jacob — ci sinceritatea lor este aceea care
despoaie si doare si n-are nimic de-a face cu oglinda
laborioasa a lui Gide bunZoard, cea care face maretia,
sarmana maretie a lui Villon si Baudelaire. De asemeni
cea din anumite poeme, foarte rare, ale lui Max Jacob
Tnsusi, a citorva tinguiri acute din ,,Fond de l'eau”,
unde:

Nemiscat si mut ca un bastion de razboi

sint strapuns de zile Tn cadranul anotimpurilor.
Toate diminetile sint pentru mine zori de iarna
si moartea s-a si aplecat peste caminul meu.

,,Méretia sufletului', hm ! nu stiu. Nu mi-e mai putin
rusine de zimbetul destept al tindrului murdar care
eram pe-atunci; si voi marturisi ca, daca inca ma fe-
resc mereu de ,bunele sentimente" din literatura,
prea deschis etalate, nu pot sa nu cred pe de alt3
parte ca cel care In ,,Posedatii" l-a creat pe Satov,
cel care l-a creat pe Don Quijote, cel care a hranit din
sinesi lunga indignare a lui Julien Sorel si surisul atit
de tandru al Doamnei de Chasteller, acestia si fi fost
niste suflete josnice.

Tn ceea ce priveste tineretea... Nu-i adevarat ca
timpul ne dezagrega doar: el ne ara, ne spintecd, si
poate de asemeni sa dezgoleasca f||nta din noi, care
fara de el ar fi fost poate ascunsi de acele atitudini
care pot atit de mult timp s ne-o ascunda si la care
noi ne reducem atit de mult timp. Tn tot cazul, stiu ca
se afla Tn mine un stavilar care n-ar fi fost poate nicio-
data deschis, daca n-as fi asistat la boala mamei mele,
daca nu i-as fi facut toate acele vizite de-a lungul ani-
lor ei de la spital.

Arta nu-i viata, nu, dar nu-i nici un epifenomen
care sa nu datoreze V|et|| nimic din aparitia, dezvolta-
rile si statornicia ei. Ca si ceea ce e pretios, dogmatic,
urdsc si ce este stralucitor si gratuit, port urd la tot
ceea ce e fara radacini, care nu creste Tntr-un humus
adinc si mai mult ca orice urasc bravurile inteligentei
reduse la ea Tnsasi, care-i fascineaza atita pe scriitorii,
si intelectualii francezi asa de lacomi de a parea, asa.
de terorizati la gindul c& ar putea fi ridicoli, atit de
grijulii sa nu scape ultimul vapor; si cind totu3| tre-
buie pentru asta si-si trddeze cea mai intima reali-
tate a lor sau si-i scape vesnic acesteia, atunci atit de
Tngroziti de-a fi singuri sau de a da impresia ca vis-
lesc Tmpotriva curentului. Aceste bravuri, caci ele nu-s
doar de azi de ieri, care-l iritau grozav de mult pe
Dostoievski si care-s de fapt strdaine marilor roman-
cieri rusi, fie Tolstoi sau Gogol, fie Cehov sau Lescov,
Tnsa atit de modeste si Tn contact atit de permanent, de
organic cu regiunile acelea ale fiintei unde izvoarele
vietii le Intflnesc poate pe cele ale creatiei si se con-
funda cu ele...

..Simpatie, ,,dragoste umana", aceasta placa sensibi-
Ia care se poate Impresiona si poate rasfringe apoi,
o! nu, nu gasesc alte cuvinte. Si am meditat mult...
asupra contactului cu suferinta, cu boala, cu nebunia
sau moartea. Meditind, Tmi spuneam ca poate orice
scriitor, tot atit sau chiar ceva mai mult decit bibliote-
cile si muzeele, decit cursurile lui Lacan si seminariile
lui Roland Barthes, orice scriitor ar trebui sa viziteze
locurile unde suferinta e pfinea cea de fiecare zi, unde
viata apare si se arata Tn toatd goliciunea ei de nes-
pus : spitalul, inchisoarea, ceea ce numeam odinioara
azilul. Rilke, Tn ,,Caietele lui Malte Laurids Brigge",
nu s-a-nselat: imediat ce i-a vorbit Parisul, limba lui
devine cea a suferintei si a mortii. Experlenta aceasta
notiune atit de ponosna el n-o dispretuia si stia ce-i
datoreaza. De cite ori, altddata, n-am recitit aceste pa-
gini care Tmi vin azi singure Tn minte: ,,Pentru ca sa
scrii un singur vers, trebuie sa fi vazut multe orase,
oameni si lucruri... Trebuie sa poti sa meditezi Ic
drumuri din regiuni necunoscute, la_Mntflniri neastep-
tate, la plecari pe care le vedem multd vreme avropiin-
du-se, la zile de copilarie al caror mister inca nu s-a
Iémurit, la parintii pe care trebuie ca i-ai jignit cind
Tti faceau o bucurie pe care n-o Tntelegeai (era o
bucurie facuta pentru un altul), la boli din copilarie
care Tncepeau atit de ciudat... Trebuie de asemenea sa
fi fost alaturi de muribunzi, sa fi ramas Iinga morti, Tn
camera cu fereastra deschisa prin care veneau zgomo-
tele Tn salturi... Si amintirile nu sint Thca numai atit.
Doar dupa ce ele au devenit Tn noi singe, privire, gest,
dupd ce nu mai au nume si nu se mai_deosebesc de
nol, doar atunci poate sa se intimple, Tn vreun ceas
foarte rar, ca din mijlocul lor sa se ridice primul
cuvint al unui vers".

Exilul le-a dat lui Hugo, lui Du Bellay, adica Tnsusi
talentului lor, o dimensiune pe care ei n-au avut-o
pina atunci. Acel Dostoievski al ,,Amintirilor din casa
mortilor” nu-i Tnca cel din ,,Posedatii”, nici Dostoievski
din ,,Karamazov" : ma-ndoiesc Tnsa ca ar fi devenit
ceea ce a devenit, fara a fi strabatut Tn prealabil aceas-
ta ,,casd a mortilor".

Jaques BOREL

Ron Padgett, Lewis Warsh si
John Giorno. Acesta din urma
e, dealtfel, si cel ce a nascocit
dlstractla speciald de care a-

oet declamindu-si o poezie. mintim.
entru moment, _reteaua _tele-
Francis Bebey din Camerun a fonica new yorkeza a hotarit nu-
primit Marele Premiu de Litera- mai o ratie”de sase poezii pe zi, Carti, carti_si iar carti... S-a
tura al Africii negre, pentru ce se pot ascuita pe rind, for- constatat ci in Marea Britani®
romanul ,,Fiul Aghatei” mind de sase ori numarul amln- s-au publicat in 1968 nu mai pu-
tit. De curiozitate, precizam si tin de 31.420 titluri, adica 1.801
Romancierul spaniol = Alvaro ca poeziile servite pentru prima mai multe decit anul precedent
Cunquiero, cunoscut prin mul- zi au fost toate alese din ul- si mai mult decft oricind in is-
tele-1 povestiri legate de Gali- tima — sau cel mult din pe- toria tipariturilor engleze. Re-
cia. provincia sa natala, a r|m|t nultima — avangarda : Allen zultatul e remarcabil, daca se
Ia Barcelona Premiu] Nadg Gulnsberg, barbosul profet al tine cont cd S.U.A.. tara cu o

de ,,Goncourt" ‘spaniol, de

lumii beat a_citit
care constd dintr-o. serie de cin-

,»,Cannabilis". populatie de trei ori mai mare

nu a atins numarul de 30.00

500 000 pesetas Alvaro Cuan|-
ero. azi Tn virsta de 57 de ani,
e redactorul sef al cotidianului

provincial ,Faro de Vigo" din
Galicia. Premiul i-a fost atri-
buit pentru romanul sau ,,Un
hombre que se parecia a Ores-
tes" (Un om care seamana cu
Oreste).

tece hinduse, cu un fundal de
muzica electronica. Apoi poeta
Anne Waldman_a rostit eu vo-
ce grava si inspirata poezia ,,Ge-
neration" aI carei |nceput e
urmatoru Cind ai numai o
viatd de triit, nu te opri.

Ceilalti oaspetl ai ,telefonu-
lui poetic" au fost William
Buroughs, David Henderson,

decit o singurd datd, Tn 1966,
iar Franta — stat cu 20.000 de
locuitori “'mai putin _decit An-
glla nu aJunge decit la 10.000
tluri anual.

Sectoarele care s-au dezvol-
tat cel mai mult in Anglia sint :
editiile de arta, literatura si e-
seurile  critice, biografiile si
ghidurile de toate felurile.



cronica traducerilor]

Florile raulul

Cartea ce ne sta Tn fatd, atragatoare
prin acea simplicitate somptuoasa, care
satisface exigentele bibliofilului rafinat,
a aparut la mijloc de drum Tntre doud
comemorari centenare Tn legatura cu
unul din cei mai mari poetl francezi.
Ea a fost daruita publicului nostru Tn-
tre 1967 — un veac de la moartea lui
Baudelaire — si 1970 — un veac de
traduceri din Baudelaire.

Acest monument tipografic (aproape
0 mie sase sute de pagini) Tsi afla des-
chiderea prin studiul introductiv al lui
Vladimir Streinu, care cuprinde Feno-
menul Baudelaire si Baudelaire Tn
literatura roméand. Este de remarcat ca
si atunci cind trateaza probleme cunos-
cute, scrisul si gindirea criticului roman
se dovedesc a fi totdeauna noi si cap-
tivante. Locul comun, fara a trada cu
nimic adevarul esentlal care I -a facut
tocmai sd devind ,loc comun", nu ni
se comunica niciodata asa cum’ 1l stim
noi omologat, ci se reimprospateaza
mereu prin cite o idee, care, desi pen-
tru prima data gindita, Tsi extrage for-
mularea din miezul unei adinci sedi-
mentari. De aceea, am putea spune ca
Vladimir Streinu gindeste Tntr-un soi
de poante ale reflectiei. Utilizeaza nu
"fumai un limbaj pregnant adecvat ideii
in modul cel mai personal, dar si cu
termeni alesi Tn asa fel incit sa suge-
reze submtelesurl clare si totusi inde-
finit deschise unei meditatii aplicate la
obiectul discutat. Eruditia sa — semn
n acelasi timp de bun gust si de den-
sitate a intelectului — nu-si denudeaza
niciodata propriul contur de date, ci
si-l1 Tnvaluie cu subtilitate Tn conturul
unei idei. Asemenea calitati ni se par
a fi cele mai indicate atit pentru feno-
menul Baudelaire Tn sine, cit si pen-
tru un istoric al traducerilor roméanesti,
cu adiacentele judecatii de valoare ce-I
alcatuiesc.

Autorul lucrarii este poetul Geo Du-
mitrescu care, Tntr-un al doilea cuvint
introductiv, privitor exclusiv la editia
de fatd, ne desluseste asupra felului
cum ea a fost alcatuita. Intr-un prim
sector figureaza textul francez cu cea
mai buna traducere romaneasca, pre-
zentatd dupd un riguros proces de se-
lectare. Apoi, Tintr-o  voluminoasa
Addenda, se ia de la Tnceput fiecare
poema, pr0|ectata n toate versiunile
valabile — fie sub aspect artistic, fie
numai istoric — care au aparut la, noi
n. decursul unui veac. La baza fru-
moasei editii de fata sta, deci, o munca
pe Cit de uriasa pe atit de rodnica. Pu-
eril spune ca avem pentru prima data
t oglinda integrala a felului. cum a
fost vazut, receptat si recreat Baude-
laire Tn cuitura romaneasca.

Faptul se releva neintrecut de inte-
resant nu numai pentru cazul delimi-
tat al poetului francez, ci si pentru fe-
nomenul mai general — atit de dis-
cutat si atit de pasionant — al actului
de a traduce. Problema dacd traduca-
torul este sau nu un creator ne-akde-
venit de mult familiara. Or, tocmai ca-
racterul lucrarii de fata pare sa implice
si un raspuns exact la aceastd starui-
toare Tntrebare. Anume traducatorul
reprezinta una din ipostazele creatoare
ale cititorului, spre deosebire de poetul
original care reprezinta una din iposta-
zele creatoare ale traitorului direct. In-
tr-adevar, interpretul este mai Tnainte
de toate un cititor activ, asa cum poetul
original este un traitor activ, un exis-
tent efectiv. Am subliniat atributul
,,activ' — care indicd tendinta de-a se
patrunde integral de opera citita pen-
tru a-i da o noud si exacta interpre-
tare lexicald — fiindca traducatorul cu-
prinde trasatura de unire dintre pos-
tura simplului Tnregistrator de arta si
aceea a creatorulul propriu zis, care,
asemenea oricarui alt artist, devine si
el un exponent al epocii sale.

Tocmai pentru aceasta din urma
idee, prezenta editie devine un pretios
instrument de verificare. Prin contribu-
tia sa intentionald, traducatorul 1l re-
prezinta pe poetul interpretat. Dar
printr-o alta contributie a sa, pe care
am numi-o involuntarda (desi nu este
totdeauna astfel), el nu mai are nimic
de-a face cu acest poet, si devine re-
prezentant al propriului sau mediu si
al propriei sale epoci. Si aceasta se Tn-
timpla chiar cu cei mai ,,fideli" tradu-
catori. De fapt fidelitatea Tnsasi este o
notiune cu totul relativd, care se su-
pune celor mai diverse conjecturi si in-
terpretari. Rodin, bunaoara, spunea ca
o fotografie este mai putin fidela decit
o sculptura clasicd fata de modelele
respective, fiindca prlma le reda doar
cite un motiv fugitiv si intimplator, pe
cind a doua le cuprlnde Tntr-o integrala
sinteza dirijata. Dar, Tn afara de acest
criteriu structural, mai exista si unul

istoric, dupa care ochiul n-ar vedea nici-
odata obiectiv lucrurile, ci numai Tn-
tr-un context habitudinal de ansamblu,
care variaza dupa diferite medii si
epoci. Si cind spunem ,,ochiul”, Tntele-
gem un sistem mai general si mai vast
de receptare, Tnlauntrul caruia variaza
deopotriva si ideea de ,,frumos".
Exista, Tn acest sens, gravuri vie-
neze de pe la 1800, care Tnfé‘gi-
seaza domul gotic al Sf. Stefan in
proportii neasteptat de scunde, tocmai
fiindca optica timpului tindea sa inte-
greze acel monument Tn canonul ori-
zontal de ,,frumusete” al contemporanei
arhitecturi neoclasice. Elementul inten-
tional lucreaza si aici, fiindca cele-
bra catedrald medievala poate fi efec-
tiv recunoscuta. Dar tot atit de puter-
nic actioneaza si elementul involuntar,
deviat de la realitatea obiectului si care
se insinueazd Tn coordonatele ochiului
de epoca. Acelasi raport, privind fideli-
tatea, poate fi stabilit si Tn variatiile
istorice ale unei traduceri.

Or, editia prezenta ne da ilustrativ
istoria traducerilor roméanesti la fiecare
poema a lui Baudelaire. Marturisim ca
am avut foarte multe de Tnvatat din
rodul acestei nobile straduinte, pentru
care Geo Dumitrescu a cheltuit atita
timp si atita energie. Regretdam numai
cad Tn spatiul nostru delimitat nu pu-
tem prezenta mai multe demonstratii
practice, Tn aceastd privinta. Ne-am
ales numai poema Don Juan en Enfer,
fiindca scara ei comparativa se extinde
pe aproape un veac, incepand din 1870,
cind Vasile Pogor, primul traducator
roman din Baudelaire, a publicat-o in-
tr-unui din numerele Convorbirilor lite-
rare. Desigur, Tnsd, ca demonstratii si-
milare se pot realiza cu oricare alta
poema.

Sa luam mai Tntli versiunea lui Vasile
Pogor. Descoperim aci un cu totul alt
Baudelaire, n-am spune decit cel auten-
tic, ci, mai curind, decit acela pe care
1l stim noi. Cel ce a scris Florile raului
se vede asimilat, Tn versiunea lui Pogor,
cu un poet de tipul Byron-Musset, mai
exact nu cu Byron sau Musset Tnsisi,
ci cu felul cum erau ei vazuti si sim-
titi la noi pe la mijlocul veacului tre-
cut. Acum un secol sensibilitatea lite-
ratilor nostri nu recepta romantismul
european atit sub aspectul tezaurului
sau imagistic,, ci mai curind al acelui
repertoriu de idei generoase, si gran-
dilocvente, care le producea Tndntare.
Pentru Pogor devine un spatiu vid si
neutru tocmai noutatea senzatiei-idee la
Baudelaire. Poetului i se sterge sub-
stanta propriu zisa, si i se reduce la
schema vechiului cliseu retoric. Ele-
mentul concret individualizat dispare

intr-o abstractie nediferentiata, asa

cum arata L'oeil fier devenit doar
maret, bras vengeur, Tmputinat la sim-
plul razbunator, in timp ce sugestivul
long mugissement se schimba Tntr-un
vag strigat dureros.

Urmeaza primele decenii ale veacului
nostru, cind, desi simbolismul se ilus-
trase Tn literele romanesti, viziunea
despre Baudelaire tot nu "coincidea cu
aceea pe care o avem astdzi. Versiunea
lui B. Fundoianu din 1914 pare mai cu-
rind o traducere dupa vreunul din
epigonii poetului la cofe se surprinde
mai mult sonoritatea formala decat
framintul unei trairi. Sub unghi lexi-
cal, climgtul poetic modernist este Tnca
acela dl lui Macedonski si al adeptilor
sai, unde se alterneaza neologismul
frapant, plastic, sugestiv, cu vetustul si
perimatul _neologism pasoptist. Tot ast-
fel si la Fundoianu, pe linga unele vo-
cabule frumos sunitoare, intervine si
demodatul dureros suspin prin care tra-
ducatorul interpreteaza, mai nefericit
decit Pogor, acelasi long mugissement.

Un moment de tranzitie catre noua
interpretare a lui Baudelaire, care se
desprinde n perioada 1940, reprezinta
traducerea lui Al. Westfried din 1932.
Recent aparutele Cuvinte potrivite ale
lui Arghezi nu erau inca o realitate
integral asimilata. Totusi, si aci ne pu-
tem opri la un Tnceput, ocazionat de
expresia ses gages. Pe cind Pogor 1l
reda prin termenul prozaic leafa, apoi
Fundoianu prin acel neutru plata,
Westfried gaseste ceva mai adecvat,
simbria. Se identifica aci un vag ecou
al marei reforme argheziene, care, din
sensibilitatea cea mai avansat moderna
a poeziei, elimina neologismul rasuna-
tor, Tnlocuindu-l prin_pigmentatul si
V|gurosul termen romanesc, cu iz tra-
ditional. 'Este momentul cind virtual in-
ceteazd patimasul si totusi atit de con-

ventionalul conflict intre cei ce ilus-
trau simtiri vechi prin cuvinte neaose
si Tntre cei ce nutreau iluzia ca barba-
rismul Ti si decreteaza ca Tnnoitori.

Am ajuns, Tn sfirsit, la momentul
1940, cind apare si cea mai buna tra-
ducere romaneasca a poemului, aceea a
lui Serban Bascovici, asa cum o cali-
fica, cu drept cuvint, si Geo Dumi-
trescu. De fapt, toate versiunile urma-
toare, Lazar lliescu (1943), Al. Hodos
(1966) si Nina Cassian (1967) sint de o
inalta tinuta artistica. O data cu Bas-
covici, viziunea argheziana a triumfat
deplin. Pentru ses gages, el gaseste in-
terpretarea cea mai exacta si cea mai
frumoasa, ce-i zalogise. In locul lui
subterane, utilizat Tnca de Westfried la
fel ca Fundoianu, si care da un echi-
voc de senzational banal, noul tradu-
cator aplica termenul subpamintene.
Dar cea mai mare cucerire a lui Serban
Bascovici, care va fi adoptatd de toti
cei trei traducitori care l-au urmat la

diferite etape, priveste tot acel long mu-
g-'ssement. Pogor l-a redat prin foarte
aproximativul strigat dureros, Fundo-
ianu prin conventionalul dureros sus-
pin, iar Westfried prin geamat lung.
adica printr-o solutie mai apropiata,
dar Tnca nu similara cu originalul. Toti
ocoleau, Tntr-un fel sau altul, termenul
exact, considerindu-1 probabil nepoetic
n contextul dat. Bascovici este primul
care Tl reproduce Tntocmai prin muget
lung. Se insinuase, deci, Tn constiintele
poetice, indrazneala argheziana, care nu
se mai temea, Tn nici o contiguitate, de
cuvintul aspru si viguros.

Din aceasta infima frintura de ana-
lizd noi n-am intentionat sa scoatem su-
perioritatea artistica a ultimelor tradu-
ceri fatd de cele dintli. De fapt s-a si
vazut ca interpretarea cea mai buna
se situeaza cronologic pe punctul mij-
lociu. Noi am dorit sa relevam altceva,

.si anume ca fidelitatea unei traduceri,

Tn acceptia ei absolutd, ramine o iluzie.
Este adevarat ca Pogor se arata cu
mult mai sters, mai abstract si mai vag
decit Baudelaire. Dar nu-i mai putin
adevarat ca si traducatorul zilelor
noastre supraliciteaza o Tncarcatura
intuitiv-concreta, pe care de asemenea
nu i-o putem atribui marelui poet fran-
cez. Exemplele sint corelative celor fo-
losite de noi Tn cazul lui Pogor. Astfel,
la Bascovici douceur se circumscrie Tn
miere, la.Lazar lliescu, noir devine de
cerneald, la Nina Cassian armure se
amplifica Tn za sculptata.

Faptul ne apare perfect explicabil.
Cit ar fi fost de precursoare optica
baudelairiana, totusi Tn ultimul veac
vazul omenesc s-a marit nemasurat.
Traducatorul roman trece, fara voia lui,
prin poeti ulteriori, beneficiari ai aces-
tui vaz, care le-a imprimat o anumita
modalitate de inregistrare. Asa cum
Pogor 1l vedea pe Baudelaire prin By-
ron sau prin Musset, tot astfel inter-
pretii zilelor noastre 1l vad prin Rilke,
prin Arghezi si prin multi alti poeti ai
veacului ce-l traim. Pogor avea mai
putine mijloace decit poetul francez,
noi avem mai multe decit el. O acomo-
dare deplina nu se poate realiza. Pen-
tru ca fidelitatea sa fie si poezie, tre-
buie totusi sa o acceptam astfel, Tn
sensul ei relativ.

Desigur ca din aceasta minunata edi-
tie Baudelaire altii vor fi profitat Tn
diferite alte directii si orientari. Pe noi
ne-a luminat inductiv, experimental, T
a cuprinde Tnsusi fenomenul mai larg
al artei de traducator. Este o edificare
pentru care Ti ramanem recunoscatori.

Edgar PAPU

Fisier

In colectia ,,Biblioteca pen-
tru topi", de la Editura pentru
Iiteratura a aparut Tn cinci vo-
lume ampla epopee intitulata
Potopul, de H. Sienkiewicz,
opera clasica a romanului isto-
ric polonez si universal. Car-
tea, care n-a mai fost de mult
retipérité la noi. poale fi citita
azi Tn traducerea Olgai Zaicik,
care semneaza si prefata si
notele. Astfel publicul se poate
reintalni cu niste 'personaje
cum sint cavalerul Andrei
Kmita si nedespartitul sau to-
varas Soroka, profiluri de o
notorietate la fel de mare cum
e cea a lui d’ Artagnan sau a lui
Quentin Durward. Insa nu tre-
buie sa vedem Tn Potopul un
pur roman de aventuri, petre-
cut Tntr-un cadru istoric. Din-
colo de candorile romantice,
H. Sienkiewicz a intuit sumbra
atmosfera medievald, obscurele
complexe p5|holog|ce pe care
le trezea ea Tn oameni, compli-
catia existentei Tntr-o societate
brutalda si nesigurd, stradania
eroilor de a se conduce dupa
o morala ferma, a carei piatra
unghiulara e patriotismul. Po-
topul este una dintre cartile a-
proape ireprosabile din punc-
tul de vedere al subiectului si
ambitiilor ei, care captiveaza
si transporta prin spectacolul
epic, fara a cadea Tn poncife si
ieftinatati.

*

La Editura Tineretului a a-
parut, in colectia botezata in-
spirat ,,Prima mea biblioteca",
o culegere de povestiri de Lev
Nicolalevici Tolstoi: Puterea
copilariei (traducerile sint sem-
nate de Ticu Archip, Maria
Vlad, P. Cretia, T. Solescu. Isa-
bela Dumbrava, Valeria Sado-
veanu, Irina Andreescu. Stefa-
nia Velisar Teodoreanu). Des-
pre natura povestirilor aduna-
te Tn volum (foarte bine alese
pentru a forma gustul si a de-
gaja sensibilitatea unei gene-
ratii de lectori foarte tineri),
cea mai bund lamurire o da
nsusi titlul, Tn care se expri-
ma concis si total Tntreaga Tn-
credere a marelui prozator fata
de fragedul univers al copila-
riei.

4r

La Editura Meridiane, Tn co-
lectia ,,Biblioteca de artd" a
aparut lucrarea lui Andre Sal-
mon Viata pasionata a lui Mo-
digliani (versiune romaneasca
de Sabina Dragoi-Osman si
Marin Marinescu). Autorul n-
cearca sa retraseze evolutia ar-
tistului Tn  lumina biografiei
intime, sa determine influenta
inegalitatilor sufletesti Tn ope-
ra, sa lumineze anumite as-
pecte ale personalitatii printr-o
operatie de reconstituire a eu-
lui erotic, cu nuante psihana-
litice.

!

In colectia ,,Meridiane", de
la Editura pentru literatura
universala a aparut recent
Stavilar la Pacific, unul din
primele romane semnate de
Margueritte Duras. Actiunea
are loc Tn Indochina franceza,
acum citeva decenii, Tnaintea
luptelor de eliberare care au
determinat disparitia imperiu-
lui colonial francez Tn Asia de
sud-est. E vorba de stradaniile
tenace si eroice ale unei manie
de a mentine — dupa moartea
sotului ei — echilibrul unei fa-
milii pe cale de a se destrama
Tn conditiile unei naturi dus-
manoase omului, ale coruptiei
pe care admlnlstratla coloniala
0 genereaza Tn intreaga socie-
tate si ale prapastiilor care se
sapa ntre generatii. Traduce-
rea Tn romaneste apartine
Cristinei Petrescu.

*

Cititorii romani pot gasi un
roman al mortii si al bucuriei
frenetice, al violentei zgomo-
toase si al candorii: este Cei de
jos, o dramaticd cronici a re-
volutiei mexicane din 1910, de
prozatorul Mariano Azuela.
Condeiul precis, rapid, nervos
al romancierului creeaza o ga-
lerie de portrete vulcanice, ale
unor revolutionari ce se situ-
eaza Tntre istorie si legenda,
intre ratiune politica si aven-
tura. Traducerea aparuta ta
E.L.U. apartine lui Alhasid E$~
dra. Romanul e Tnsotit de =
utila postfata semnata de An-
drei lonescu.



Cronica

Tirziu, foarte tirziu fluturd si pe buzele noastre numele
acestui polonez care, dupa citeva scurt-metraje si Cutitul
in_apa (1961), a cucerit consacrarea internationala si apoi
a Tnceput sa colinde lumea, a realizat filme Tn Franta, Tn
Anglia, la Hollywood, a dirijat magistral supravedete
(Catherine Deneuve, Frantoise Dorleac, Mia Farrow), a

umplut paginile rezervate senzatiilor n_revistele de spe-
cialitate cu declaratiile sale voit nastrusnice, de_inteligenta
persiflare a tabieturilor regizorale si de automagulire iro-
nica. Lui Roman Polanski 1i place s& epateze, tot ce
face iritd spiritele conformiste si rdstoarnd ireverentios
clasificari fixate rigid. Curios este ca nici un alt_regizor
tiriar de renume mondial nu se supune cu mai multd
scrupulozitate rigorilor constructiei filmice decit acest fre-
netic instigator de fronde ale sglrl_tulw care cultiva preme-
ditat bufoneria. Deocamdatd Cutitul Tn apd e pentru ngi
%urg dovada a structurii sale’ paradoxale dar sper ca,
atda difuzate pe ecrane celelalte filme vor adauga
si ele probe de consecventd Tn viziune. Ce se poate
spune acum despre Cutitul Th apa? Las altora pldcerea
de a nara si de a interpreta metodic si ma folosesc de pri-
vilegiul de a fi vizionat_si peliculele recente_ale lui Po-
lanski spre a cauta tnca Tn primul lung-metraj coordonate
ale unei opere coerente. s . .
Obiectele. Tntr-g zi senind de vara doi oameni ies din
mare carind dupd ei un dulap. Astfel incepe un scurt-
metraj cu care Polanski a alimentat verva speculativd a
unor eminenti_comentatori, cinematografici. Dulapul stin-
jeneste miscarile, Impiedicd orice evaziune, interzice con-
templarile si meditatia. El reprezinta povara, constrin-
gerea, factorul de mediocrizare a existentei. Nimic nu
este mai agasant decit interventia obiectelor in viata oa-
menilor, né_comunica surizind Polanski. Universul ma-
terial care Tnconjoard pe cei trei protagonisti din Cuti-
tul Tn apa nu este un cadru neutru. Obiectele concreti-
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zeaza fiecare gest, Ti dau un suport fizic, motiveaza optiu-
nile personajului. Pentru cei doi soti automobilul, iahtul,
mesele, saltelele, ustensilele de bord asupra carora apara-
tul_insista, sint semne ale unei organizari, ale unei na-
zuinte spre stabilitate si confort, AcCestor reprezentari ale
tihnei protejate, nepdsatoare, baiatul le opune doar cutitul
cu lama lui tdioasd, cu lucirea ademenitoare, cutitul
care pare cu totul nepotrivit intr-un voiaj pe apa. La Po-
lanski_decorul inanimat are o_autonomie si un destin al
sdu. De delictul imixtiunii sint vinovate obiectele, ele
cuceresc un loc disproportionat Tn existenta umana prin-
tr-un proces a carui gradare e intuita fara repros. Mai
tirziu (Repulsie sau capodopera Fundatura) independenta
obiectelor va fi atit de marcata ncit accentuarea agresi-
vitatii le va conferi o functie amenintdtoare, despoticd
intr-un imperiu al terorii. ~ . .

Repere si analogii. Mai mult decit alte filme ale lui
Polanski, Cutitul in apa e conceput pe o suprapunere de
sensuri cu_caracter parabolic. Da, ni se relateaza peri-
petiile unui week-end, Tnsa fiecare detaliu poate constituj,
Intr-o alta alcatuire, o veriga a unei Tnlantuiri generali-
zatoare. Ce este calatoria celor doi soti pe suprafata ne-
tedd a lacului, purtati de briza usoara, intr-o liniste le-
nesa, reconfortanta, decit un simbol_al starii_ de plutire
relativa spre care tind. Departe de a fi o pavdza, ondulatia
valurilor ascunde primejdii, nu e un adapost sigur, De la
lina alunecare a barcii pina la crocodilul de cauciuc_sau
jocul de marocco, toate elementele pe care se sprijina
naratiunea filmica se refera la ideea de fragilitate. Mica
fericire, subred Tnaltatd, e o iluzie care nu poate re-
zista intemperiilor, Pretutindeni filmul propune asadar
0 etajdre: existd _Tn exterior o istorisire antrenants,
cursiva pe care oricine o poate recepta si, in adinc, tri-
miteri spre_o_orbitd mai largd sociala sau psihologica. Pe
tonul lui cicélitor sotul revine la povestea_cu marinarul
autoritar, reminiscenta a unei epoci_de disciplind_austera,
aspra si stupidd de care el s-a despartit, dar careia Ti_mai
Suporta intr-un fel nostalgia. Poate ca flagranta urmarire
a analogiilor tulburd cadenta filmului si, ulterior, Polanski
va renunta la asocierea de situatii prea coincidente. Splen-
dide_sint imaginile Tn care intentia subterana se configu-
reaza plastic Tntr-o miscare perfect sincronizata : bucuria
baiatului care agitd ritmic picioarele deasupra apei, dind
aparenta mersului (,,umbld ca sa_umble”) si opune astfel
spiritului sedentar tactica epuizarii de energie sau fil-
marea de sus Tn trei planuri distincte, orizontale, a si-
luetei fiecarui protagonist, Tntr-o ipostaza de abandon pe
coverta_incendiatd de soare. Extazul peisagistic e o cap-
cana fiindcad indiferent in fond in fata naturii_Polanski o
vede simetricd, glaciald, straind, sediu al devastarilor. ]

Mecanismul groazei. Cine ar fi putut banui din Cuti-
tul Tn apa ca regizorul simte atractia terorii, ca va exa-
mina sistematic formele prin care se difuzeaza anxietatea,
F_anlcz;, delirul groazei. Dupa ce Tnregistram insa rostogo-
irea in fantasmele dementei (Repulsie), umijlintele feroce
pe care le indurd o familie, gazda intimplatoare a unui
gangster (Fundatura) sau ravagiile. produse Tn serie de
muscatura’ demonica _(Balul vampirilor) recunoastem,
scrutind mai atenti Cutitul Tn apd, germenii umorului
sadic_cu care Polanski priveste zvircolirile omenesti, Ex-
pert Tn disocierea tipologiilor, el are un ochi_de clinician,
respinge orice compasiune si Tngdduintd. Cit de rece si

inchizitorial e descris week-end-ul ! Sotul e fanfaron,
exasperant prin dascdleald, impostor, las. Cu farmecu] ei
senzual, sotia poate fi la Tnceput o victima, dar strigatul
de revoltd n-are duratd, deciziile finale apar_ cinice si
dezabuzate. Ultima_nadejde a milei o spulberd baiatul,
inca nerodat la trajul veégetativ, mereu l]l nit de ordine,
de afisarea ostentativa a superioritatii celuilalt. Stupoare !
Nici el nu asteapta decit ocazia de a smulge prerogativele
puterii. Rar_am observat atita_ detasare in prezentarea
unei Infruntdri, atita ostilitate in fata sentimentalismului
si a Tnclinatiilor, romantice. Tristetea lui Polanski n-are
lacrimi. De ce si ne surprinda ca el va_fi solicitat dupa
aceea tocmai de invazia perversitatii, chiar Tn aspectele ei
terifiante, de dilatare a instinctului agresiv, de abdicare
n voia fortelor malefice, neinduplecate Tn Tnfaptuirea
renghiurilor ‘ucigase. Ca_si Hitchcock, magistrul necontes-
tat "al genului, Polanski ‘stie ca groaza are_legile ei de
declansare si de Tntetire. Sa dozezi savant fiorul, sa res-
pecti graficul intrarii Tn crizd si al fazelor de paroxism
— nicaieri nu trebuie sa fii mai stapin pe automatismele
psihologice ca in _filmele de teroare. Aicl Polanski se afla
abia in stadiul incipient. Ca _atitare a groazei retinem
doar jocul cutitului care saltd fulgerator intre degetele
baiatului, se Infige tremurind in tinta de pe_peretele vasu-
lui, trece dintr-un buzunar Intr-altul, pind cade in apa,
moment decisiv care precipitda coliziunea si despartirea.
Functional, motivul obiectelor_se include astfel Th meca-
nismul terorii, Cutitul Tn apa pomeneste de_un singur
cadavru si el imaginar. Tn celelalte filme mortii sint veri-
tabili, au fetele desfigurate si, pind la urma, Tn Balul
vampirilor, livizi, cu pasi de’ somnambuli, Tncep o alta
existenta, sint invitati la serate nocturne si rin{esc sar-
castic cu caninii lor care ascund muscdtura fatald. Era
de asteptat ca o farsa diabolicd sa si-o_joace lui Tpsusi.
Preluind ca actor rolul unui ucenic timid, fricos, nating
pornit in urmarirea vampirilor, Polanski refuza in fina

propria mintuire. Cind sania goneste vijelios prin tinu-
turile paduroase, Tnghetate, parcad desprinse din_ folclorul
galitian, sarutul femeii-vampir 1l contamineaza fara sa
stie ‘si, probabil damnat sd raspindeasca molima Tn lumea
intreaga, devine, prin intermediul filmului, un agent al
Tndoielii diavolesti.

S. DAMIAN

COMPOZITIA muscétoare c
lui Trevor Howard, bine ihcadrat
de John Gieguld si David Him-

in Rio Bravo aproape

cinematografului de aven-

turi american pe care autorul lui Scar-
face le-a rescris n filmele lui mai vechi,
intr-o opera vasta, policroma ca un mo-
zaic, Tntinsa pe o jumatate de veac. Mo-
tivele traditionale ale westernului, priete-
nia, onoarea, razbunarea, lupta pentru
intronarea justitiei, tipologia caracteris-
tica, seriful brav, raufacatorul, femeia
decazuta, Tsi pierd Tnsa stereotipia Tn acest
film Tn care detaliul de viata pulseaza cu
putere si existd un remarcabil simt al con-
cretetei. Arta lui Hawks std Tn a restitui
locului comun vibratia originara. Eroii
coboara din umanitatea canonica a ge-
nului pentru a deveni individualitati fra-
pante — tinarul cowboy, care Tmprumuta
silueta fragila si chipul candid al lui Ricky
Nelson, cenzurind ardorile virstei cu o lu-
ciditate matura, pazitorul asasinului,
— cowboy-ul batrin care are nos-
talgia secreta a Tincaierarilor de odi-
nioara, cirtind savuros, plin de haz,
jucat de Walter Brennan cu o buna stiin-
td a culorii tari, a efectului pitoresc, se-
riful lui John Wayne, czinoscator adinc
al oamenilor din vest, psiholog suplu ale
cdrui arme sint asprimea si tandretea.
Filmul este, de fapt, studiul unui carac-
ter, miscarea epica violentd, spectaculoasa,
fiind Tmpinsa Tnspre fundal. Hawks de-
scrie resurectia morald a lui Dude, aju-
torul de serif cazut n patima betiei, cu
o finete si o lipsa de ostentatie, care Tnde-
parteaza Tntotdeauna primejdia melodra-
mei, cu o tensiune care face din evolutia
eroului 0 aventura tot atit de pasionanta,
as zice, ca si urmarirea unei diligente.
Citeva pasaje sint memorabile : reprimi-
rea vechilor arme, aprinderea tigarii, in-
trarea Tn saloon, momente de un drama-

tisrn concentrat, de o emotie retinutd, de
un lirism aspru. Motivul esential din Rio
Bravo mi se pare exaltarea gestului re-
zolut si a Tntelepciunii. Dude gaseste n
sine forta de a-si birui slabiciunile, fata
Tsi schimba existenta, simtind aceeasi che-
mare a puritatii; hotaririle au o frumu-
sete grava si barbateasca, tipica persona-

jelor lui Hawks. intelepciunea eroilor, a
tineretii lui Colorado, a maturitatii lui
Chance, a batrinetii lui Stumpy, traduce
aspiratia spre echilibru a unei existente
aventuroase. Westernul a exprimat-o ra-
reori cu 0 asemenea plasticitate.

Placerea miscarii vertiginoase, bucuria
spatiului care se simteau Tn Hatari lip-
sesc aici, tensiunea nu explodeaza in vir-
tuozitati de montaj, decorul nu ,,joacad",

ca alteori. Frumusetea filmului e mai so-
bra, si vine, cred, din marele calm, din
respiratia domoala a naratiunii, din echi-
librul acestei arhitecturii drepte si masive.
Hawks nareaza tacticos, Tntr-un ritm a-
proape lent, rotunjind cu grija fiecare
secventd, saturind fiecare scend, si sen-
zatia e, mereu, de plenitudine si soliditate.

O anume clasicitate are, apoi, stilul decu-
pajului. Sint multe planuri fixe, multe
planuri generale si planuri americane, pu-
tine miscari de aparat (Hawks ne lasa sa
privim _actorii%, racordurile trec_neobser-
vate. Cineastul spunea_undeva ca Ti place
sa-si_povesteasca istoriile plasind camera
la indltimea ochiului. Simplitatea din Rig
Bravo e o umilitate pe care putini o mai
arata.

George LITTERA

mings _(Elow-tfp), Tn filmul _lui
Tony Richardson ,,Sarja brigazii
de cavalerie usoara”,”in ‘care
actiunea_se petrece in secolul
trecut cind o Intreaga brigada
de cavalerie britanica este deci-
matd Tn fata Sevastopolului da-
torita_ unei erori a ,ofiterului
tip din armata engleza de_altd
data“, ne pune in Tata unei sa-
tire feroce a obiceiurilor i
mentalitatilor _acestor ,meseri-
asi" ai armatei. Tncorporarea pi-
toreasca_a desenelor de anima-
tie, _imitind spiritual stilul gra-
vurilor de atunci, cu jocul sati-
ric_incisiv si realizarea _ stra-
lucitoare, merg mina Tn mina.

SPINZURATOAREA de Nagasi
Qshima a_fost filmul soc al sap-
taminii cinematografice prezen-
tate de revista francezd ',,Cine-
ma 69". Este cel mai original
pamflet la adresa pedepsel cu
moartea, Tn care un tindr, autor
al unor violuri urmate de
crima, refuza sa se lase spinzu-
rat. Ofiterii, paznicii inchisorii
i mimeazd crima pentru a-1
convinge sa-si accepte culpabili-
tatea, iar preotul catolic, extra-
ordinara paiata kafkiana, Tm-
brobodeste pe medicul legist Tn-
tr-un discurs _ delirant  metafi-
zico-poliiic. ~ Filmul, ™ ciuda
lungimilor obositoare, este 0
piesa excelentd, _recomandata
celor ce sint in cdutarea unor
spectacole soc.

ROBERT HOSSEIN si Marina
Vlady (cindva sot si sotie) vor
forma cuplul vedeta din  noul
film al_lui Sergio Gobbi. Titlul
filmului va fi remea lupilor”
(Le temps des loups); muncitoare
intr-o statie de hbenzina, Ma-
rina Vlady va Tmpartasi soarta
de vagabond a lui Robert Hos-
sein care Tn acest film joaca
rolul unui _individ atins de
boala psihica a ,dublei perso-
nalitati” si care se crede_cele-
brul gangster american Dillin-
ger.



O propozitie, concisa ca un ordin de
executie, dezlega o poartda a vinii:
»caderea Tn pacat = intrarea Tn dis-
curs”. Doar o lume pentru care cuvin-
tul e totodatd blestem al neputintei de
a spune adevarul, dar si divind sansa
de comunicare naste un asemenea gind.
Aici limbajul capitd valoare substan-
tiala, trecind dincolo de pragul intele-
gerii lui drept conventie unanim accep-
tata. Vorba nu se scalda Tn apa marii
ca un rece schelet de margean, ci, dim-
potrivd, cade greu, plind de perlcole
Uzajul nu a macinat carnea cuvintelor.
Si de aceea, dupd cum scria un eseist,
,,o vorba este a face". Teatrul lui Ra-
cine e plaja pe care soarele spiritului
Tncalzeste trupurile cuvintelor. Un spec-
tacol care sa nu fie doar adoratie pen-
tru serpuitoarele monologuri, ci sa le
arate secretele ascunzisuri e mai de-
graba ideal, caci o adinca stiinta tre-
buie consumata pentru a face vizibile
dramele cuvintului. Racine nici nu o-
ferda .asemeni lui Corneille, acele ma-
xime ce tin Tn friu recitativele Tnspu-
mate, ci, fascinat de sunete, rosteste
repI|C| imense, cu rezonante de cercuri
care se prabusesc. Demon al limbajului
el nu Ti Tntrerupe scurgerea prin inghe-
,tate concentrari si Tnchipuie evenimen-
te legate de fiinta sau nefiinta rostirii.
Toate acestea, un regizor le poate co-
munica extrem de greu, si de aceea si
preferd inca citirea textului ca situatie
dramatica, cu predispozitie pentru co-
mentariul etic. Mircea Marosin, mon-

,,Anotimpuri"”, piesa lui Wesker, vorbeste
despre anotimpurile iubirii, tot atit de efe-
mere ca si cele ale naturii. Recele ano-
timp al iernii, cind sufletele sint doua pa-
minturi Tnghetate neincalzite Tnca de iu-
bire, paminturi pustii, suflete in care se
zvircolesc Tnca regrete obscure si confuze,
regretele unor iubiri moarte, anotimp in
care memoria poartd Tncd veninul toxic
al unor esecuri anterioare. Scurtul ano-
timp al primaverii, sarbatoare si bucurie,
Tmplinire si comunicare de mica durata.
Si asa rind pe rind derulindu-se toate
aceste anotimpuri ale sufletului, Tn care
sentimentele se nasc si mor ntr-un fatal
si impasibil circuit Tnchis. O piesa care nu
prea spune foarte multe lucruri noi, o
piesa de camera in care furia ,.furiosilor
de altadata" poate fi gasita poate mai
greu, in care problemele sociale ale epocii
sint abandonate (exista chiar o replica n
care se face o declaratie fatisd Tn acest
sensjde  dragul unei priviri spre interio-
rul individului, spre marile tristeti ale su-
jetului, mai putln prezente intr-o litera-
turd cu care furiosii ne-au obisnuit pind
acum, dar care, vrea parca cu tot dina-
dinsul sa ne spund autorul piesei, merita
intreaga noastra atentie. Pornind de la
acest text frumos, e adevarat, dar la urma
urmei destul de domestlc, tlnarul regizor
Aurel Manea realizeaza un spectacol ras-
colitor, bintuit de nelinisti care aduc parca
pe scena suflul plrj0|lt0r al tragediilor an-
tice. Timpul primeste rol de destin im-
placabil, macerind sentimentele, iar cala-
toria pe care ne-o propune regizorul are
loc undeva, ,,in a sufletelor mina" cum ar

la Teatrul ,,C. I.

tind ,,Fedra“ de la aceasta pozitie co-
muna porneste. Dezordinea subterana
il pasioneazd pe Marosin. El citeste
tragedia ca monolog al unui persona

unic, Fedra, cu al carei ochi singerin

vede intreaga lume. Totul e vapaie pe
scena si o bestiala senzualitate murda-
reste terasele imaculate ale palatului.
Decorul e compus pe o gama de rosu
luminat de faclii, nuantele cromatice
indicind, dupa un consemn destul de
la |ndem|na gradul de vitalitate al fie-
carui personaj. Acest simbolism amin-
teste inovatiile revolutionare ale unor
spectacole de G. Craig, Meyerhold sau
Tairov, care, Tn acelasi timp, trece o
reactie antinaturalista si da posibilita-
te de a descoperi unui public uimit o
dinamica a culorilor pina atunci impo-
sibila, Azi cinematograful poseda pri-
V|Ieg|ul de a obtine savante armonii,
dar mai ales de a ie pune Tn miscare
— si de aceea Tn teatru o asemenea
rezolvare devine obositoare prin per-
sistentd. Ea e acum instrumentul de
lupta al unei alte arte. Un al doilea
inconvenient se deduce din disparitia
unui motiv tragic esential. Drama Fe-
drei provine din inadecvarea unui
temperament barbar, Tn vesnica exci-
tatie, ratacit pe planeta de clestar a
unei ,societdti exemplare”. Esecul ge-
neral Tntr-un delir erotic tulbura un
univers sustinut pe conflict, rateaza ca-
tastrofele produse prin evenimentele
discursului. Roland Barthes scrie ca
erosul racinian e fericit doar Tn absen-

Nottara''

ta partenerului, devenit irealda amintire.
Contactul deregleaza, ,frecventarea
reald este Tntotdeauna un esec". Spec-
tacolul pierde Tnsa acest joc de soare
si umbrd, de trecut si prezent.
Regizorul lucreaza ca intr-un vechi
atelier de pictura: maestrul concepe
figurile centrale, iar ucenicii se stra-
duie asupra figuratiei. Pe Marosin doar
vrejurile otravite ale Fedrei 1l atrag,
ceilalti raminind schite trasate grabit.
Fedra vorbeste mai mult despre
morti, ea e ,,une femme mourante et
qui cherche a mourir”, iar iubirea ei
,»une flamme si noire" nu poate sfirsi
decit indoliat. Marosin evitd aceste
spaime funeste cerindu-i Gildei Mari-
nescu sd descopere hatisul unei_iubiri
viscerale. El Ti pretinde ‘senzualitate si
ferocitate. Gilda Marinescu reuseste u-
neori sa le obtind, dar smulse cu pre-
tul unor prea vizibile eforturi. Nu Fe-
dra, care se destainuie lui Hyppolite
cu farmece de curtezana, convinge, ci
aceea care, sub o rece stralucire stelara,
Tsi regaseste_splendoarea regala vestind
sfirsitu-i otravit. Marosin pentru a dez-
goli sufletul bolnav al Fedrei nu ima-
gineaza solutii plastice, ci intensificd
doar tonalitatea cuvintelor. Fard a des-
coperi 0 noua cheie expresiva, apar-
tinind vizualului, el sfirseste printr-un
compromis, iar tragedla se dezorgani-
zeaza. Initial, Racine a intitulat trage-
dia ,,Hyppollte et Phedre". Printul as-
pira la privilegiul de a fi unic, dar,
complexat de tata, prefera eroismului

face sa rodeasca. Mai amintesc frumuse-

castitatea, glorie si triumf al sau. Acest
spectacol al virginitatii la care asista
Tntreaga cetate e consecinta unei opti-
uni de a carei infectare se felicita (il
faut — expresia lui preferata). Cei fara
resurse nu au voie sd cada Tn iubire
caci ea Tnseamna consum : ,»Nu sint
erou, nici rege ; n-am dreptul sa gre-
sesc". Vinitorile nebunesti, cursele de
care sint substitutul siu erotic. Hippo-
lite 1si construieste o existenta, iar dra-
gostea pentru Aricia nu e 0 dovada
a instabilitatii edificiului, caci aceastd
iubire asculta Tn spirit clasic de un cod
eugenie. Ea nu ar ajunge niciodatd sa-i
arda trupul, pentru ca e doai' senina
atingere. Tn acest rol, Emil Hossu aduce
caldura, un lirism sincer, Tnvaluitor. El
recita frumos, dar fara orgoliul nedisi-
mulat al personajului. Hyppolite in ac-
tuala viziune regizorala pacatuieste
printr-un exces de umanism. Personaj
fara drama, e doar replica simetrica
a Avriciei. Tn acest rol loana Manoles-
cu, ca o palida pilplire a unui neam
sfirsit, iubeste Tn soaptd. Sensibilitatea
celor doi interpreti se acordeaza per-
fect. Daca aceste trei roluri permit
discutii, celelalte deranjeaza printr-un
stil monoton fara emotie, sfirsind a-
deseori Tn cenusiul |nexpre5|V|tat||
George Demetru, Eugenia Marian, Geor-
ge Buznea, Geta Cibollini formeaza un
grup compact.

,LAerul racinian e nespus de dens"
scrie Toma Pavel. Nu numai atit, el e
si durabil. Pe platourile Tnalte, aceste
personaje, monarhi ai simtirii, recita
cu fruntea spre zapezi imploratii muzi-
cale. Spectacolul lui Marosin, vrind sa
descopere mitologice abisuri, ramine
doar o iritatie dezordonatd a simturi-
lor. Pacatul inseamna derutd, dar strin-
gind tipatul infiorat al Fedrei in chin-
ga alexandrinilor eleganti, Racine 1n-
chipuie o geometrie a noptii.

George BANU

Douavorbeou

spune Rilke, un voiaj ,,au bout de la
nuit* Tn care sufletele se sting zvicnind
dureros, cu ranile larg deschise, orice vin-
decare fiind simpla iluzie. Un spectacol in
care drama sentimentald se converteste in
poem solemn si tragic. Pentru ca e mai
mult decit evident ca optiunile lui Aurel
Manea merg spre acel teatru aflat undeva
foarte aproape de ritual si de initiere ma-
gica, un teatru care sa reinvie vechile si
esentialele virtuti ale spectacolului. Aces-
tea nu sint cuvinte noi pentru teatrul
contemporan si, In cautarile sale, tinarul
regizor nu ramine indiferent la tot ce
arta teatrala a experimentat si realizat in
ultimii ani. Am putut astfel sa descifrez
unele elemente ale living-teatrului in ro-
lul de prim plan pe care 1l acorda regizo-
rul miscarii, chemata sa comenteze ea tra-
irile si zvircolirile interioare, Tnlocuind Tn
acest fel interpretarea” cu care un teatru
realist, Tmbicsit Tn dogme ne-a obisnuit.
Pornind de la ideea ca orice derulare d
anotimpurilor, fie cad e vorba de cele in-
terioare, sau de cele naturale, presupune
eX|stenta elementului ritualic, i se da tex-
tului o tonalitate de litanie, de incanta-
tie liturgica, barbatului oferindu—i—se ro-
lul de oficiant. El este sem&natorul care
cu gesturi solemne aruncd saminta si fe-

meia este pamintul care o primeste si o

tea si expresivitatea decorului care joaca
alaturi de actori. Ma gindesc cit de so-
lemn poate fi un reflector, purtat dintr-o
parte a scenei Tn alta, ca o orfanda. Jetu-
rile de lumina care izbesc spectatorii,
joaca intregind si completind miscarea ac-
torilor, asa cum am spus, de o plasticitate
remarcabila. Siguranta cu care tinarul re-
?IZOI‘ construieste un spectacol unitar ne

ace si vedem 1n Aurel Manea unul dintre
foarte talentatii regizori tineri, capabili sa
trezeasca interesul deosebit al iubitorilor
de teatru. Atit prin prezenta lor scenica,
cit si prin ceea ce as numi frumusetea
plastlca pe care au reusit s-0 dea mis-
carii lor pe scend, actorii Florina Cercel
si Ovidiu Moldovan au transcris perfect
intentiile regiei. Florina Cercel este tragica
si_convingatoare pin la capat, gesturile ei,
stilizate la maximum, sint incircate de o
vibratie poetica remarcabild. Ea reuseste
s& ne convinga de poezia unui gest, a unei
miscari. Ovidiu Moldovan Tsi domina per-
sonajul _cu inteligenta, cu toate ca uneori
mi-ar fi placut sa dea gestului o varietate
mai mare. Tn tot cazul interpretii au reu-
sit s& dea eroilor grandoarea tragica

scontata de regizor. Intr-un cuvint, sub-
scriu din toata inima si aplaud cu amin-
doua mfinile acest spectacol, de o frumu-
sete poetica cu totul iesitd din comun,
care Tti ramine mult timp Tn suflet, ca mi-
rosul puternic al unei flori ciudate si rare.

Sorin TITEL

o -
de lon Baiesu

De mult nu am mai citit si auzit la noi un text teatral care
si-si propund, si sa realizeze, un exercitiu de Tnalta etica, asa
cum o face piesa lui lon Bdiesu. De la prima pina la ultima
replicd, vorbele sint irizate nefncetat de respiratia unor adevi-
ruri fara echivoc. Niste adevaruri deloc gentile, din care scrii-
torul deduce tocmai sensul de Thalti etica despre care vorbeam.
Eroarea sociald, efectele unei asemenea erori, relatia dintre
calau si victima evident inocenta, fuga victimei din social si
abandonarea chiar si a omenesculm esecul tentativei de a con-
strui o lume paralela cu lumea daté, iata termenii primi ai
piesei lui Baiesu. Totul pe un fond de contractii tragice, intr-o
atmosfera de ireversibild tensiune.

Tehnica lui Bdiesu de a construi personajele mi se pare
una iscusita. Ele se |ncheaga lent, iesind parca din aburi, dupa
principiul suprapunerii de planurl temporale trecut- prezent.
Evocarea e abil condusa, suspensul fiind actionat foarte laconic.

George, victima fira voia istoriei, se desfasoarda straniu,
comportamentul sau avind Tnsa ratiuni nete. Eliminat de celula
sociald, impregnatd Tntr-un timp dureros de o frica adincd, el
Tsi géseste anestezicul Tn accelerarea vitezei timpului. Lumea sa pa-
raleld se transforma firesc Tntr-un perimetru sinucigas si, sfir-
situl sdu, banuit printre caninii unor lupi simbolici, nu sur-
prinde pe nimeni.

Fata Tn fata cu el, Lia Pogonat, care a provocat Tntreaga
eroare, Tsi demonteaza viata bucata cu bucatd, iar din aceasta
mecanica rasare un monstru specific, a carui meserie este des-
tructia si a carui placere sta Tn practici de inchizitie morala.
Fosta activista U.T.M., cu atitea susceptibilitati dlsproportlonate
care l-a denuntat pe nevinovatul George, TsiI cautd plata de-
nuntului Tn ura victimei, ca si Tntr-un soi de masochism al sufe-
rintei. Sacrificiile ei sint efecte demagogice de tam-tam si nu-
mai o pirotehnie a raului o invita s& confunde suferinta cu ru-

sinea, aceasta din urma devenind justificarea auto-sadica si
salariul social al greselii. Dar Lia, cum poate ar fi unii tentati
sa creada, nu este o rezultanta patologicd, ci o0 excrescenta a
istoriei, generind fapte urite.

Vorbind fara idealisme naive, ea este tot om ; monstrul din
ea nu are nimic comun cu clinica, ci cu reactiile oamenilor pusi
Tn situatii-limitd Tn raport cu deniveldrile istoriei. Aici mi se
pare ca se realizeaza sensul Tnalt al piesei lui Baiesu: Tn nu-
mele umanitatii el acuza deniveldrile si partile inevitabil cris-
pate ale istoriei. Tn mod paradoxal, George, desi retras din ci-
nul bipezilor, este mult mai cald, avind numeroase emisii de
omenie. George, prietenul greierului si al pisicii. ElI se imprima
definitiv Tn orice memorie. Tnsa singurul personaj pe care Ba-
iesu l-a construit perfect, In afara Tnaltului sens etic al piesei,
cred ca este batrina. Tragica pe toata dimensiunile, personaj
Tntr-adevar Tn competitie cu timpul. Cuvintele ei devin semi-
tonuri ale unui crepuscul biologic ; o spaima si o resemnare,
amindoua la fel de cumplite, traverseaza replicile ei candide.
Anisoara_si doctorul, usor creionati, se justificd in echilibrul
plesel Dlalogul e viu, eliptic sau didactic — uneori prea didac-
tic — iar proportia dintre acte destul de exactd. lon Baiesu a
scris 0 piesd bund, chiar foarte buna, din care, subiectiv, retin
fraza : ,,lertarea nu poate anula o crima".

Un asemenea text a avut sansa unei regii sigure si Tn acelasi
timp foarte discrete, datorata lui lon Cojar, ca si a unei exce-
lente distributii : Furdui, plin de fortd, are momente halucinan-
te, desi citeodata esueazd Tn sarja, in timp ce Leopoldina Bala-
nutda joaca magistral intreaga dezvaluire a monstrului care
este Lia. O prezentd cu totul deosebitd, Eugenia Popovici, trece
prin scend cu putinele ei replici ca un fior de moarte. O men-
tiune pentru Constantin Dinescu, (doctorul), pentru Elena Pop
(Anisoara) si mai ales pentru Mihai Dogaru (Cornel), prezente
inspirate. Decorul Adrianei Leonescu, abstract, gratios si ge-
neros, Tmplineste senzatia de satlsfactle pe care spectacolul Tui
Béiesu o cedeaza si dupd caderea cortinei.

Vintiia IVANCEANU

— Tn ce masura sinteti ac-
torul dumneavoastra prefe-
rat ? i
— Tn cea mai mare masura.
De ce va intereseaza ?

— As vrea sa va iau un
interviu.

— De ce tocmai mie ?

— Fiindca sinteti actorul

meu preferat si mi-ar fi placut
sa fiu in locul dumneavoastra.
Mai ales n filme. Mi-ati pla-
cut foarte mult Tn ,,Dacii Y
v-am admirat in ,Haiducii'" si
nu m-ati convins in ,,Gaudea-
mus igitur". In ee jucati a-
cuns ? i i .

— ™n ,,Ultimul mohican" si
,,Moartea lui Joe Indianul".

— Foarte interesant. Nu
v-ar tenta sd jucati Tntr-un
film de desene animate?

— Bine-nteles. Am reedita
cuplul Irina Petrescu — Virgil
Ogasanu.

— Ce va doriti ?

— O casd mici la tara.

— Merge destul de greu.
Va destainuiti cu zgircenie.

— Ei, da. Asa e la Tnceput.
Mai t|r2|u cine stie.

— ,,Memorii"?

— Am un volum de poezii
in colaborare cu Sanda Ma-
rin. Nu stiu cind va apare.

— Era sa uit. Care este floa-
rea dumneavoastra preferata ?

— Va atrageam eu atentia.
Floarea mea preferata ramine
,,Budulea Taichii".

— La ce cititi acum ?

— Pa&i s& stiti ca citesc. De
curind am terminat ,,Operatia
O.M.R.C." Acum rasfoiam in-
terviul dumneavoastra cu
Motu Pittis.

— Cum Vi se pare ?

— E mai serios asta,

— V-as ruga sa va puneti,
singur, ultima Tntrebare.

— Ma Tintreb daca e bine.

Dorin TUDORAN



FINALITATEA EXPERIMENTULUI

Nu este oare experimentul plastic, despre care si
vorbeste atita Tn zilele noastre, expresia unei tulbura-
toare incertitudini ? A experimenta Tnseamna a supu-
ne Tncercarii, a verifica, a studia o legitate. E o con-
fruntare cu necunoscutele unui fenomen. Cind experi-
mentul ajunge la frecventa dobindita astdzi, cind actul
desfasurarii sale aproape ca Ti Tnlocuieste finalitatea,
nu a sosit oare vremea sa meditdm la ascunsele im-
plicatii ale unei asemenea stari de fapt ? Experimen-
tul e o etapa de tranzit, un provizorat pe drumul cer-
titudinii. Perpetuitatea lui. la intervale atit de scurte
cum sint cele la care asistam, ridica problema unei
profunde nelinisti. Ce oare o genereaza ? Nu cumva
sentimentul lipsei unui punct de reper ?

Ceea ce afirmam este mai putin valabil pentru me-
leagurile noastre, cit pentru situatia artei Tn Occident.
Cum 1nsd nu putem trai si progresa rupti de comple-
xul culturll europene, sustrasi circuitului de idei uni-
versal, si ntrucit influenta acestor idei se face adesea
S|mt|ta Ia noi, o perspectiva critici Tn considerarea fe-
nomenului se impune. Cu atft mai mult cu cit, datori-
ta unei regretabile denaturari de sens, valoarea cog-
nitivd si stimulatorie a experimentului artistic risca
sa iasa compromisda. Tnainte de orice altceva e poate
necesara risipirea confuziilor. Caci s-a ajuns —si fap-
tul e cu deosebire caracteristic pentru ceea ce se pe-
trece la noi — sa se numeasca experiment in materie de
arta fie lucrarile abstracte sau abstractizante, fie cele
ramase la un stadiu de realizare aproximativa, cind
nu chiar soldate cu un esec. Si, ceea ce este mai grav,
se socotesc experimente reluarile in termeni identici
ale unor experiente deja facute si duse la capat de al-
tii. Aici nu mai poate fi vorba de experiment, ci de
simpla Tnsusire a unei experiente practice, a carei va-
loare e conditionati de scopul urmarit.

Arta a cunoscut din totdeauna experimentul. Cind
fratii Van Eyck foloseau pentru Tntiia oara culorile de
ulel, cind Leonardo a Tncercat sa picteze pe zid cu cu-
lori de ulei n locul celor de apa, cind se trecea de la
pictura de miniatura si_fresca la pictura de sevalet,
cind conventia perspectivicd a Renasterii o Tnlocuia pe
aceea a primitivilor, cind plein-air-ul impresionisti-
lor si post-impresionistilor se substituia practicii_in
atelier si viziunii Tn clar-obscur, se consumau niste
experiente. Uneori — ca in cazul lui Leonardo, ale carui
culori nu au rezistat si s-au scurs pe perete — Tncerca-
rea a fost platitd cu viata operei. De fiecare datd Tns&,
experimentul a urmarit un scop precis, fie de ordinul
tehnicii, fie de ordinul viziunii, sau al amindurora, si
pornind fie de la nevoia unei_imbunatatiri de ordin
practic, fie de la aceea de a gasi expre3|a cea mai po-
trivita imboldului launtric de comunicare. Experimen-
tul contemporan — cind este autentic, cind se supune
imperativului intim al necesitatii creatoare, iar nu
unei simple dorinte de adaptare, de tinere in pas cu
moda — |ndepI|neste aceeasi functie. El face parte din
legea Tnaintarii. A'i te opune e ca si cum ai voi s& opresti
progresul. Dar valoarea lui nu st n actul desfisu-
rarii sale, ci Tn rezultat. Experimentind vizezi o tinta.

S-ar putea ca investigind sa gasesti pina la urma alt-
ceva decit ai cautat initial, si acest altceva sd Thsemne

o mare descoperire. Dar cind Tncepi trebuie sa stii ce
vrei si sa fii consecvent cu logica acestei vointe, dic-
tatd de scop. Altfel experimentul ramine joc, devine
o loterie si efortul depus are toate sansele sa se con-
sume Tn gol. Adevaratul experiment este metoda, mij-
loc, punte de trecere. Cine transforma experimentul
Tn finalitate suspenda puntea n vid.

Or, e ceea ce se intimpla prea adesea in zilele noas-
tre, mai cu seama in Occident : in vertiginoasa cursa
dupa noutate, experimentul devine act Tn sine, confrun-
tare anxioasa cu hazardul, pentru a smulge acestuia
solutia refuzatd gindirii si ‘fanteziei. Fireste, s-a putut
ajunge aici dupa ce in prealabil i s-a asigurat expe-
rimentului un cimp de activitate aproape neingradit
de nici un criteriu. In orice caz, criteriul a devenit
atit de labil, atTt de subiectiv, relativitatea lui a atins
un grad atit de mare. Tncit numarul celor capabili
sa-1 recunoasca si sa opereze cu el este infim, chiar
si Tn rindul artistilor, nu numai al criticilor, ca s nu
mai vorbim despre public. Abolirea constringerii
exercitate de exigentele figurativului, ale recognosci-
bilitatii, ale semnificarii, a facut posibild aparitia;
artei gestice, optice, mobile etc. etc. etc. (nu importa
denumirile), deliberate sau Tntimplatoare, si a generat
totodata fenomenul experimentarii necontenite, 1n
vederea gasirii a tot atitea expresii cite ipostaze Tmpru-
mutd, sub impulsul inventivitatii si Tndraznelii, tre-
pidanta neliniste din sufletul artistului contemporan.
Nici nu s-a Tncheiat bine o experientd, nici nu i s-au
explorat inca resursele si tras toate concluziile, ca ea
si este abandonata Tn favoarea alteia, cit mai diversa,
Cit mai opusa.

Din dragoste pentru arta, din respect fata de societa-
te, nu putem fi indiferenti la nocivitatea acestui ritm
ametitor, la toate implicatiile lui pe planul destramarii
personalitatii artistului, al superficializarii creatiei si
al mentinerii publicului Tntr-o continua stare de
perplexitate, care pina la urma 1l Tndeparteaza de
arta sau 7l Tmpinge spre produsele ei cele mai medio-
cre, pentru ca numai acestea Ti apar accesibile. Fiecare
epoca are desigur un etalon preferential cu care aprecia-
za valoarea artei. Din Renastere pina la trei sferturile
veacului al XIX-lea a dominat etalonul perfectiunii.
De atunci si pina la al doilea razboi mondial a preva-
lat cel al puritatii. Lui i-a urmat cultul absolut al
noului. Acesta a facut din experiment sclavul sau,
miraculosul sau aprinzator de artificii. Din discret si
intim, experimentul a devenit deodata zgomotos si
ostentativ. A Tncetat sa se ascunda Tntre peretii atelie-
rului si sa-si astepte acolo verdictul, care sa-i con-
sacre izbinda, Tngaduindu-i iesirea Tn lume. Pierzin-
du-si rezerva si pudoarea, s-a exhibat Tn public. A
provocat publicul, l-a atitat, ncercindu-i rabdarea,
fara sa-i lase timp sd se dumlreasca sa asimileze si
sa ajunga la satietate pentru a se naste astfel — firesc
si autentic — necesitatea noului. Exasperat, publicul
riscd sa devind tot mai putin permeabil la educatie,
la gustarea si acceptarea a ceea ce Ti ofera artistul.
Un asemenea fenomen pune din plin problema valorii
sociale a experimentului artistic, a rolului sdu Tn asigu-
rarea hranei spirituale a societdtii, Tntr-un cuvint a
finalitatii sale.

,CUMINTENIA PAMINTULUI»

patologie

sau metafizica?

Tntr-un interviu publicat acum doi ani de Le Figaro
Litteraire, Andre Malraux facea observatia cad artistii
de azi, cei din Franta, experimenteaza exclusiv in
domeniul artei abstracte. Scriitorul nu dadea o explica-
tie faptului, ci se marginea sa-1 constate. EI ne apare
legat de. doi determinanti, care se intrepatrund : al con-
stiintei pe care o au multi artisti de a se misca mai
liber (nesubordonati naturii) i’ perlmetrul artei
abstracte decit Tn al celei figurative, si al multumirii
de a fi epurat plasticul, specificitatea limbajului si a
expresiei sale, de implicatiile literare ale flguratlvulm
implicatii narative sau numai descriptive, dar in conti-
nuare re-prezentative si nu prezentative. Nu este greu
de recunoscut aici consecinta acelei gindiri care de la
Kant pind n zilele noastre a pledat pentru autonomia
esteticului, pentru puritatea valorilor sale, ajungind
la absolutizarea virtutilor plastice, la specularea lor
Tn sine, cum am amintit mai sus. Tmpinsa la extrem,
teza a dus la disparitia din opera de arta nu numai
a subiectului si temei, ci si a obiectului, si Tn ultima
instantd a oricarei aluzii la realitate, si Ia Tnlocuirea
lor cu raportul pur dintre atributele plasticului: linia,
culoarea, forma, volumul, ritmul, calitatea tactila,
organizate Tntr-o structura.

Poate ca la momentul istoric dat, modalitatea aceasta
a fost imperios necesara unei arte care numai astfel
se simtea deplin libera si pura. Dar.iata ca purificarea
si eliberarea o data realizate, pragul suprem o data
atins si explorat pe toate (sau aproape toate) laturile,
artistul s-a trezit Tntr-un impas, nemaistiind Tncotro
sa se Tndrepte, cum sa Tnainteze. Aceasta, cum spuneam,
Tnainte ca publicul sa fi apucat macar sa Tnteleaga ce
ndzuinte Tmplinea arta abstractd in constiinta artistu-
lui, ce semnificatie aveau eforturile sale. Daca privim
la ce se intimpla Tn Occident, la precipitata succesiune
de moduri si formule ale creatiel Tnca numite ,,plasti-
ce", constatam ci arta abstractd a inceput si apartiiiaj?"
trecutului Tnainte de a- -si fi consumat viitorul. A fost —?
cum o caracterizeaza Malraux_si Tnca altii — o etapa.,

pe cerul careia stralucesc citiva astri in frunte cu.
Kandinsky, Klee ( prin o parte a operei ), Mondrian,
Arp, Pollock...

La noi, nu se experimenteaza exclusiv Tn domeniul

artei abstracte, dar cu vaditd preferinta in al celei
abstrafctizante si al unui figurativ care, cind nu apelea-
za insistent la folclor (ba Tn parte chiar si atunci),
frizeazd mai mult sau mai putin absurdul sau fantasti-
cul. Prea putine sint Tncercéarile de reabilitare a pictu-
rii istorice sau de gasire a unei expresii noi, artistic
valabile, lucrarilor cu tematica sociala. Se poate urmari
existenta unei linii de mijloc Tntre figurativ si non-
figurativ, si adesea a unei medii Tntre real si imaginar.
Proba evidenta de freamat, de curiozitate treaza, de
spirit investigator (totul afirmat cu pondere), nu
insa — cind examinam rezultatele concrete — si
de suficienta rigoare si claritate, de subordonare logica
a experimentului. Din nou simtim intervenind aici, ca
0 problema-cheie, problema finalitatii lui. Si din nou
ea apare legatd de o justa situare a semnificatiei sale,
de ceea ce trebuie cu adevarat inteles prin experiment,
si de jaloanele care 1l calauzesc.

Radu BOGDAN

Zicala se poate si rasturna: orice drum
care duce la Roma e bun. Se cunoaste
istoria despre ghidul care, trebuind sa
introduca Tn Tntelegerea artei un grup
de ucenici cizmari, le-a vorbit despre
reprezentarea p|C|oruIU| n pictura Re-
nasterii. Mutatis mutandis, experienta
se poate Tncerca si de sus Tn jos. E
ceea ce psihiatrul Alexandru Olaru a
intreprins in legdtura cu opera lui
Brancusi ,,Cumintenia  pamantului®.
Acolo unde interpreti atenti la meta-
fizic au vazut substratul mitic, medi-
cul descoperd o reprezentare atologlca,
denuntind un model schizofren. Tex-
tul a aparut in revista Arta nr. 9/1968.

Este sau nu aici o lese-majestate la
adresa Artei ? ) o

Medicul Radu Ricman a luat initiativa
de a ne convinge ca atare analiza nu-i
incompatibila cu sensul spiritual al
imaginii. D-sa  netezeste  drumul
(deschis cam abrupt de colegul sau)
care conduce de la rudimentara rea-
litate a bolii la implicatiile simbolic-
spirituale ale organicului. Imaginea
fetalda, reprodusa, de atitudinea autista
a schizofrenului, apare un fel de me-
tafora naturalda care exprima atractia
consubstantiala spre matrice. Poate
Tnsusi Brancusi ar fi acceptat explica-
tia: de la autism la atractia cosmica a
pamintului trecind prin semnul fetal,
ce argument pentru unicitatea esentei!
Autorul ipotezei despre autism poate
fi deci sigur ca nu a abatut opera de
la sensul ei: nu imaginea cercetata e
cea care s-a incarcat de patologic, ei
patologicul s-a epurat de sensul lui
brut...

Sint medic. Citeva observatii clinice
referitoare la atitudinea autologica
mi-au retinut atentia prin puternica a-
semanare cu un prototip. Unele, as pu-
tea spune identice, mi-au evocat din
prima datd ,,Cumintenia pamintului” a
lui Brancusi.

N-am 1ndraznit totusi atunci sa
Tncerc o interpretare a genezei operei
marelui sculptor, asteptind sd mi se
mai iveasca si alte cazuri, si sa mai
verific. Articolul doctorului Alexandru
Olaru, din revista Arta nr. 9/1968, m-a
stimulat Tnsa la formularea unei ipo-
teze, de altfel asemanatoare oarecum cu
a domniei sale, diferita doar sub aspect
nosologic.

Dupa parerea mea nu cred ca Bran-
cusi sd se fi multumit doar cu repre-
zentarea fideld a unui ,.tip patologic”,
a unui rudiment biologic, a unei analo-
gii ,,neterminatell, chiar si atunci cind
asemdandrile cu totemul I-ar fi Tmbol-
dit. Opera lui Brancusi tinde dincolo
de reprezentare, intrd Tn esenta lucru-
rilor, Tn ideea ce le fundamenteaza.

Bolnavii mei, cele trei cazuri la care
ma refer, Intilnite Tn clinica prof. E.
Pamfii din Timisoara, sufereau de schi-
zofrenie (disociere a vietii  psihice),
fara stigmate de degenerare biologica,
dar provenind, ce e drept, din grupuri

etnice izolate, subalpine (doua din
nordul  Olteniei si  unul din sudul
Banatului).

Atitudinea pe care o prezentau si
care era evident asemanatoare ,,Cumin-
teniei pamintului“, era expresia autis-
mului — modalitate fundamentala a
structurii schizofrenice. Membrele

adunate pe linga trup,
usor Tinclinat, cu privirea
in gol, dovada a lipsei de interes pen-
tru lumea exterioard, lasau impresia
unei replieri, a unei invaginari a pro-
priei persoane, a Tntoarcerii Tn sine,
Hinlauntru, Tn misteriosul infinit dinla-
untrull, cum zicea despre ,,Cumintenia
pamlntulm Vlahutd (citat de. A.Q.).
realizind tipica imagine a matricei fe-
tale, a dezvoltarii oului, repausului

initial, a fatului In apele amniotice.

As vrea sa subliniez, pentru a nu
face proces de intentie psihiatrului,
patologicul nu este convertibil In arta.
El nu face decit sa releve pretextul
de arta. Schizofrenul, prin conditia sa
spirituald, sugereazd mai evident si
mai accesibil ,introversiuneall prin
care noeticul se condenseaza si se asi-
mileaza noematic, modeleaza extazul.
Or, sa nu se uite, aplecarea lui Bran-
cusi spre metafizica, spre traditia spi-
rituala tibetand, era o dominantd a
vietii sale launtrice.

lata de ce mi se pare mai posibil
ca autismul, acea stare de introversi-
une a persoanei umane, deci o stare a
spiritului la un moment dat, mai de-
graba decit o constitutie biologica
avortata, sa-i fi sugerat lui Brancusi
,»Cumintenia pamintuluill. Ipoteza sa-
raceste mai putin continutul unei opere
celebre.

flectate,
capul

Dr. Radu RICMAN
Clinica de psihiatrie
din Timisoara



Expozitia PAUL KLEE

Tn sdlile Muzeului de artd al Republicii s-a_deschis prima expozitie Paul
Klee din tara noastra, organizata cu concursul Galeriilor Nordheim-Westfalen
din Diisseldorf, una din cele mai reprezentative colectii de artd moderna.

. Cu acest prilej ne-a vizitat domnul dr. Werner Schmalenbach, fondatorul
si directorul acestui muzeu, cunoscut prin competenta si dinamismul activitatii
sale Tn exegeza si promovarea fenomenului artistic modern. Autor a numergase
lucrdri, Tncepind cu teza de doctorat : ,,Arta popoarelor primitive ca sursa de
creatie pentru artistii europeni”, studii asupra cinematografiei sau asupra re-
latiilor dintre arta ‘si societate Th_epoca moderna, domnual Werner Schmalen-
bach a organizat mari expozitii,_dintre care citdm retrospectivele Kurt Schwit-
ters si lulius Bissier, asupra carora a scris de altfel si doua monografii. Din
1962 conduce muzeul de artd modernd din Diisseldorf.

— Domnule Schmalenbach, pentru ca
sintem Tntr-o expozitie Klee, discutia pe
care v-0 propunem pentru cititorii
,,Romaniei literare"”, mi se pare firesc sa
Tnceapa, cel putin, daca nu sa graviteze
tot timpul Tn jurul acestui clasic al pic-
turii moderne.

Este un Tnceput traditional. Dar eu
nu sint un traditionalist. Si Klee apar-
tine de mult traditiei, adica a devenit
una din valorile certe, una din marile
valori ale umanitatii, acolo unde 1n
sufletul nostru stau un Rembrandt sau
un Goya, un Leonardo sau un Cezanne.

— Tn cazul acesta nu ne ramine decit
sa discutam despre indiscutabil.
— Imposibil. Pentru ca orice discutie

PAUL KLEE:

— Orientarea spre artele
decorative e un semn al zile-
lor noastre, o modalitate de a
patrunde mai usor Tn centrul

presupune existenta unor semne de
intrebare.

— lar Klee nu mai ridica, nici ma-
car prezumtiv semne de intrebare.

— Si fara asemenea semne nu se pot
purta discutii; Tn cel mai bun caz se
pot da lectii. Ori eu nu sint un profe-
sor si ca atare sint incapabil de a in-
vata pe altii. Discut ca sa Tnvat.

— Dar, In dubla dumneavoastra ipos-
taza de critic si om de muzeu operati,
aproape simultan, cu valorile discuta-
bile ca si cu cele indiscutabile sau,
mai bine zis, cu cele care au sansa de
a deveni. Ceea ce va obligd sa priviti
prezentul dintr-o perspectiva retrospec-
tiva. Sa-1 examinati cu ochii viitorului.

CAMILA TN PEISAJ RITMIC CU ARBORI

Petru Comarnescu despre

— Asta ar Tnsemna sa fiu profet.
Prefer sa privesc viitorul cu ochii pre-
zentului. Nu sint de acord cu aceia care
afirma ca arta lor va fi inteleasa abia
Tn anul 2000. De unde stii care va fi
sensibilitatea si, Tn functJe de ea, care
vor fi valorile receptivitatii omului de
atunci ? Cred mai de graba ca o ase-
menea arta are mai multe sanse de a
nu fi Inteleasa niciodata. Dar vad ca cu
toata aversiunea mea pentru profetii,
am cazut si eu Tntr-o asemenea capcana.

— Ca om de muzeu, mi se pare ca
nu va puteti sustrage total profetizari-
lor. Muzeul pe care-l conduceti este un
muzeu dinamic, care propune spre
consacrare, nu numai accepta valorile
consacrate, este cu alte cuvinte un
exemplu de muzeu deschis.

— As prefera sa 1l considerati un
caz nu un exemplu. Cazurile ma inte-
reseaza, iar exemplele ma intimideaza
si ma indispun. Cu atit mai mult nu
suport sa fiu dat drept pilda pentru
ca nu am prezumtia actiunilor exem-
plare. A da de exemplu, Tnseamna,
ntr-un fel o invitatie discreta la epigo-
nism. Criteriile de selectie cu care
operez sint subiective si ca atare discu-
tabile. Evident pentru altii, nu pentru
mine. Daca personal n-as fi convins de
ele, nu le-as aplica. De altfel Tn ce ma
priveste, nu prevad o viatd prea lunga
muzeelor, cel putin in forma actuala.

— Tn ce sens ? Va ginditi poate ca
posibilitatile tehnice de reproducere a
originalelor vor ajunge atit de departe
incit diferenta dintre original, si imagi-
nea reprodusa sa nu mai conteze ?

— Exact. S& nu mai conteze. Sint
convins ca, din punct de vedere estetic,
reproducerile vor echivala originalele.
Din ce Tn ce mai multd lume se va
putea bucura de surisul ,,Giocondei",
fara ca pentru aceasta sa fie necesara
o calatorie la Luvru. Si atunci muzeele
vor ajunge poate niste rezervatii spiri-
tuale cercetate doar de mania specia-
listilor.

— De aceea, poate, am si Tnceput sa
facem arta muzeului imaginar. Sint
multe opere de arta contemporane care
sint facute parca pentru a fi reproduse.
Desigur ca un Lichtenstein sau un
Rauschenberg sint mult mai usor de
reprodus daca nu invita, din capul
locului, la reproducere, infinit mai
mult decit un Rembrandt sau un Goya,
care se opun. Ca sa nu mai vorbim de
unele sculpturi, Tn special, care se n-
timpla sa beneficieze chiar de pe urma
reproducerilor fotografice.

— Este o problema asupra careia nu
Tncetez sa reflectez. Dar aceasta medi-
tatie si neliniste nu ma Tmpiedica sa
accept situatia si chiar sa lucrez in spi-
ritul ei.

— Care este profilul muzeului dum-
neavoastra ?

— Muzeul pe care-l conduc are avan-
tajul sau dezavantajul de a reprezenta
un unic punct de vedere, Tn Tntelegerea
si aprecierea fenomenului artistic con-
temporan. Am inceput de la zero. Asa

ca na a trebuit sa ma adaptez unei si-
tuatii sau sa o revolutionez, in cazul ca
nu as fi fost de acord cu modul ei de
constituire. Muzeul a Tnceput cu o bo-
gata achizitie din opera lui Paul Klee.
Sint prezenti pe simeze marile figuri,
clasicii artei moderne: Mondrian,
Kandinsky, Matisse, Braque, Picasso,
Leger, Miro, enumerarea continua pina
in zilele noastre la un Rauschenberg.
Posedam o pinza de Pollock din cele mai
frumoase. O capodopera. Fara sa fi ur-
marit Tn mod expres acest lucru, cum-
parind mereu, am constatat la un mo-
ment dat ca muzeul meu are o prepon-
derentd cubistd. Nu regret.

— Care sint artistii contemporani
care, ca sa folosesc unul din cuvintele
dumneavoastra preferate, va fasci-
neaza ?

— Fenomenul modern ma fascineaza
n general, chiar daca nu ma convinge
Tntotdeauna. lubesc mult arta — pop,
mai putin arta — op.

— Poate, pentruca finalitatea nemu-
zeala a artei optice este mai evidenta
decit Tn cazul celorlalte tendinte.

— Este o artd a strazii, a spatiilor
naturale, nu a interioarelor.

— Spuneati ca va intereseaza Lich-
tenstein ? Cite opere de ale lui aveti ?

— Niciuna. Inca niciuna. Dar va rog
sa retineti, am spus cd ma fascineaza,
nu ca ma convinge.

— Si muzeul este o chestiune de con-
vingere. Chiar daca va dispare ?

— Chiar daca. Dar Tnca n-a disparut.

— Care sint personalitatile artistice
contemporane care va intereseaza n cel
mai Tnalt grad ?

— In epoca noastra nu mai sint per-
sonalitati. Sint figuri interesante, fas-
cinante dar nu putem spune ca ne a-
flam Tn fata unor mari personalitati,
forte_comparabile cu cele din perioada
eroica, perioada lui Picasso, Klee, Mon-
drian, Kandinsky.

— Poate ca ne lipseste distanta. Desi
invocarea distantei pare mai mult o
duiosie a contemporaneitatii fata de ea
Tnsdsi. Sau poate cd arta se pregateste
sa devina anonima. Se vorbeste mult
de folclorul planetar.

— Se vorbeste, dar faptul nu explica
sentimentul acestei absente.

— Atunci ce-i de facut?

— Nimic. Aceste alternante sint cu-
noscute n istorie. Generatii eroice cre-
eazd un fenomen iar alte generatii Tl
generalizeaza. Noi sintem a doua ge-
neratie.

— Domnule Schmalenbach, sinteti de
putinda vreme Tn Romania si foarte
probabil nu ati avut posibilitatea sa cu-
noasteti arta noastra contemporana
Tntr-un mod satisfacator. Totusi, ati pu-
tea sa ne Tmpartasiti citeva impresii ?

— Acum doi ani am avut la Venetia
revelatia unei mari personalitati artis-
tice roménesti ,a unui viguros tempera-
ment : lon Tuculescu. Repet a fost pen-
tru mine o revelatie. In Bucuresti am
vazut putine ateliere, asa ca deocam-
data constiinta mea continua sa fie do-
minata si obsedata de imaginea lui lon
Tuculescu.

Octavian BARBOSA

care ar putea stimula gindul
de multiplicare.

— Awrtistul decorator creeazd
in vederea unei destinatii pre-

plin de contradictii al lumii si
artei moderne. Exista, efectiv,
0 conceptie moderna, avansata,
care sa reuneasca sub semnul
ei lucrarile ntregii expozitii ?
P. C.. — Modernitatea des-
pre care se poate vorbi in a-
ceasta expozitie este sustinutd
prin culoare, prin sensibilitate
In genere. Este, deci, 0 moder-
nitate sensibilizata, care carac-
terizeaza in special piesele de
tapiserie, imprimeu sau cera-
mica. E o modernitate de bun
gust, pe care o simti facuta la
noi si pentru noi, contempora-
na, in acelasi timp, cu ultimele
realizari pe plan mondial.
Noutatea nu e niciodata ab-
solutd, nu se realizeaza doar
prin simpla inovatie. Tn acest
sens, un proces secular de Tn-
noiri poate spune mai mult
decit un drug de fier sau o
patda de culoare. As mentiona
sculptura de simbolica popu-
lara, care are o pondere din ce
Tn ce mai mare, ca si deosebite
calitati decorative. Asa sint
fantasticile forme de lemn, ar-
borii realizati de Mihai Olos,
din birne Tmbinate, fara cuie.

O contributie serioasa pe li-
nia acestor cautari Tnnoitoare
0 aduce mobilierul, inspirat de
cel taranesc, pastrind nobletea
lemnului, ridicat Tnsa la un ni-

vel calitativ superior. (Piesele
realizate de Flaviu Dragomir
sau Barbu Nitescu). De aseme-
nea, o inventivitate deosebi-
ta au dovedit autorii de tapi-
serii mai ales Tn folosirea unor
materiale variate, noi, Tn di-
verse combinatii si tehnici
mixte. (Materialele plastice au
fost poate insuficient folosite).

— A fost discutat Tn presa
faptul ca ceramica artistica ro-
maneasca Tn expozitiile prece-
dente era dominata de un anu-
mit baroc, Th  modelaj si cro-
matica, Tn sensul unel prea
mari aglomerari a elementelor
de decor, ades nejustificata.
Cum se manifesta relatia for-
ma — decor ?

P. C.:—Exista artisti care
gindesc de la Tnceput destina-
tia lucrarii pe care o realizea-
za, altii, Tnsd, creeaza vase de
ceramica nefunctionale, neti-
nind seama de viitorul ampla-
sament. Stilul ar trebui s& va-
rieze In functie de mediul in
care este plasata lucrarea, fie
cd e vorba de munte sau de li-
toral, de o cladire publica mo-
numentald, sau de o locuinta

particulara.

— Existd, inevitabile si fi-
resti legaturi ale artelor deco-
rative cu alte ramuri ale artei,

n special cu arhitectura. Tn
cadrul ansamblului arhitecto-
nic dat, trebuie sa se realizeze
sinteza functionald a celor mai
variate categorii de obiecte,
astfel Tncit decorativitatea si
functionalismul s& fie perfect
concordante cu cadrul vietii
cotidiene. Dincolo de contro-
versa daca piesele de uz cu-
rent trebuie sau nu sa-si con-
trazicd functia, artistii expo-
zanti au tinut seama de efici-
enta integrarii obiectelor cre-
ate de ei Tntr-un decor de lo-
cuintad ?

P. C.:—1n ceea ce priveste
decoratia interioarda, actuala
expozitie cuprinde cele mai va-
riate genuri de lucrari, de la
tapiserie la ceramicd si sticla.
As aminti, Tnsd, parerea lui J.
Lassaigne, care, Vvizitindu-ne
tara si dindu-si seama de ex-
traordinara traditie a lemnului
existenta la noi, afirma ca ar-
hitectura moderna ar scapa de
monotonie prin folosirea artei
lemnului Tn decoratia interioa-
rd sau exterioara. Cred cd ar
trebui facut mai mult Tn pri-
vinta credrii unor birne pentru
tavane, blani de lemn pentru
decorarea peretelui, cadre de
ferestre, stilpi etc. Fata de alti
ani, panourile de ceramica sint
mai putin prezente numeric.

Am remarcat lucrarile lui Cor-
nel Badea sau placile de mai
mici dimensiuni ale Ceciliei
Botez-Stork. Referitor la de-
coratia exterioard, Tmi pare

rau cd o serie de tinere
absolvente ale  sectiei de
ceramica, ale caror lucrari

le-am apreciat in expozitia de
la Kalinderu. sint absente din
actuala expozitie sau prezinta
lucrari de foarte mici dimen-
siuni.

— Arta decorativa, conditi-
onata de multipli factori eco-
nomici si sociali, conditionata
de interventia creatoare a de-
coratorului, este tot mai mult
supusd conditiilor impuse de

industrie. In  acest context,
»unicatele™ sau ,,seriile  mici"
nu satisfac, desigur, cererea

pietii, dar constituie, poate, un
stimulent pentru Tmbunatati-
rea productiei industriale.

P. C.: — As remarca un fapt
Tmbucurator si anume acela ca
unii expozanti sint chiar mun-
citori care lucreaza nemijlocit

in fabrica. Este vorba de oa-
meni care, lucrind alaturi de
artisti, au devenit, ei Tnsisi, ar-
tisti. (De exemplu, Fabini, care
prezinta samotd glazuratd).
Exista, desigur, multe unicate

cise. Nevoia de simplitate,
functionalitate, spatiu degajat
se impune cu tot mai multa
necesitate. Ce credeti despre
practica ,,industrial-design™, n
proiectarea si realizarea obiec-
telor de utilitate curenta ?

P. C.: — Dat fiind ca ,,indus-
trial-design" reuneste un nu-
mar impresionant de domenii
de activitate, as dori ca viitoa-
rele expozitii de arta decora-
tivd sa cuprinda chiar si pro-
totipuri de elemente arhitec-
turale (pentru a fi folosite la
orase sau la sate).

As dori, de asemenea, ca ar-
tistii sa organizeze, Tn colabo-
rare cu arhitectii, panouri de-
corative pentru strazi, frontis-
picii pentru cinematografe, pa-
nouri de reclame etc.

— Tn aceasta sumara privire
asupra expozitiei artelor deco-
rative, care credeti ca sint ca-
ile de evolutie, drumurile de
urmat Tn continuare, pentru
obtinerea unei eficiente ma-
xime ?

P. C.: — Folosirea tot mai
abila a surselor noastre tra-
ditionale Tn functie de cerin-
tele cetatii moderne, satului
modern, prezentei Tn contem-
poraneitate.

Interviu realizat de
Marina PREUTU



ambiante

ARHITECTURA—-O

Am ajuns cu realizarile noastre de
ansambluri ordsenesti la nivelul orica-
ror altora din lume.

Ramine doar s& devenim noi Tnsine,
sd avem preocuparea de a deveni noi
insine. Pentru ca oricit de reusite sint,
ansamblurile realizate reprezmta doar
partial tara si arhitectura romaneasca :
lipsite de autenticitate pentru ci lega-
tura la traditie n-a fost realizatd, ele
genereaza intr-lin fel. din aceasta
cauzad, monotonia.

Cu toata lupta dusa Tmpotriva mono-
toniei, o solutie nu_va fi posibila, nici
pentru fiecare oras In parte, nici pentru
fiecare oras Tnauntrul lui, tocmai din a-
ceasta perfectiune la care s-a ajuns
intr-o proiectare abstracta, care a igno-
rat o sarcind esentialda: exprimarea
spiritualitatii, comunitatii, acomodarea
cadrului de viata oferit la modalitatile
fi sufletesti, rezultante ale traditiei, ea
insasi rezultantda a unei lungi con-
fruntari si perfectari a arhitecturii si
urbanisticii Th anume conditii de climat
sufletesc si natural.

Arhitectul modern crede Tn geniu, in
geniul capabil sa se singularizeze, sa
creeze ceva ce n-a mai fost niciodata :
intr-adevar, se pot crea blocuri de un
kilometru Tnaltime, structuri ciudate, se
poate schimba arhitectura n sculptura,
dar acestea toate subordoneaza criteriul
functionalitatii omenesti unor idealuri
pur constructive si ca atare sint sortite
sa iasa din sfera arhitecturii.

CENACLUL
TINERETULUI

Gert Fabritsus
Theodor Morans

Deschisa Tn Aleea Alexandru, expo-
zitia de la Ateneul Tineretului ne pri-
IeJU|este intflnirea cu inca doi foarte
tineri absolventi ai Institutului Peda-
gogic de Arte Plastice: graficianul
Gert Fabritius si pictorul Theodor Mo-
raru.

La Gert Fabritius, preocupat de forma
psihologica de manifestare a conditiei
umane (,,Desprlndere JAdam*,., Icar"
I si Il), de raportul ntre ceea ce cons-
tituie propriul univers interior — une-
ori halucinant, supradimensionat prin
pierderea echilibrului (,,Desprindere"),
alteori constrins la Tnchistare (,lcar")
— si lumea exterioard, de necesitatea
inerentd a depasirii, a proiectarii n
afara, ideea va fi tradusa intr-un lim-
baj figuratlv unde duetul subtire, fluent
al liniei trase de penita, va fi elementul
principal.

% antii de anticipatie sau sculptura
locuibild nu vor putea face ca arhi-
tectura sa sucombe tehnologiei.

lar dacd Tn numele libertatii spiri-
tuale arhitectul wva Tnlatura tot ce
poate da loc la determinism Tn spatiul
arhitectonic, va Tnlatura de fapt insasi
arhitectura. PTna atunci Tnsa asistam la
o nivelare a capacitatii creatoare a ar-
hitectilor si ~ ansamblurile  noastre
seamand tot mai mult unul cu altul.
Seamana pentru ca problematica fiecarui
ansamblu ramine aceeasi, pentru ca n
afara de nevoile materiale de circula-
tie, aprovizionare, Tnvatamint, sdndtate,
adapostire si distractie, lipseste preocu-
parea pentru nevoia de civitate in in-
teles de constiintd comunitard a grupu-
rilor sociale, de comunitate Tn istorie,
nu numai Tn-actual.

Desigur, sint probleme extrem de
urgente de adapostire a multor familii.
Dar ceea ce construim nu va putea fi
revizuit sute de ani. Va trebui sa ada-
postim lucrind pe banda. Dar va trebui
sa si gindim la responsabilitatea noas-
tra de arhitecti fata de cei care ne Tn-
credinteaza misiunea de a reprezenta
Tn constructiile noastre viata, caracte-
rul, istoria tarii noastre, de a pregati
spatiul optim dezvoltarii fiecdrui in-
divid. Peste putini ani nu vom mai
putea spune . era epoca Tn care Trebuia
sa adapostim oricum, Tn care nu era
timp de studiu, Tn care .trebuia luate
hotariri imediate.

Nu este suficient sd realizezi tehnic
si plastic la cel mai Tnalt nivel mon-
dial, trebuie sa realizam la cel mai
Tnalt nivel spiritual romanesc.

Daca nu e posibila inca o arhitectura
de blocuri autentic roméaneasca (desi
nimic nu dovedeste aceasta pentru ca
niciodata nu s-a Tncercat), este Tnsa po-
sibild o arhitecturd de unitati social-
culturale cu radacini adinci in traditia
romaneasca, Tn modul romanesc de a
Tntelege arhitectura.

Faptul cd nu avem inca ansambluri
ordsenesti cu caracter romanesc si mo-
dern, cu toata pleiada stralucita de
tineri arhitecti ce are tara, se dato-
reste Tn parte si retinerii Tn fata experi-
mentului neoromanesc, ale carui rezul-
tate din trecut au zadarnicit constitui-
rea arhitecturii moderne romanesti.
Dar acea arhitectura neoroméaneasca
nu era decit fata falsificata a traditiei,
ale cdrei caractere au fost total rastal-
macite Tntr-o epoca de romantism, de
entuziasm si de confuzie arhitectonica.
Daca am |ntelege prin actualizarea
traditiei roménesti reluarea volumelor
si detaliilor bisericesti, am asista la a
doua experientd hibrida, la un nou
neoromanesc.

lar daca se intelege prin actualizarea
traditiei romanesti sublimarea, trans-
figurarea elementelor ei, vom asista la
a treia experienta hibrida, pentru ca
nu elementul structural si decorul fac
substanta unei arhitecturi, ci viziunea
primordiala arhitectonica, Tintelegerea
plastica a valorii umbrei si luminii, ca
exponent principal al viziunii orlglnale
ca agent purtator al mesajului comuni-
tatii. Ceea ce trebuie pastrat ca baza
de evolutie este viziunea primordiala
arhitectonica romaneasca, realitate care
nu poate fi transfigurata-

THEODOR MORARU:
GINDURI COMUNE

»Oameni si pesti" (I si Il), tehnicd
combinatd de acvaforte si acvatinta,
afirmd n special grija pentru organi-
zarea armonios decorativa a suprafetei,
pentru ritmul unei grafii sustinute prin
accent si pata.

Rezolvat Tntr-o manierd mai rigida,
voit monumentala, ciclul de trei Xxilo-
gravuri, intitulat ,,Pescarl ni se pare
mai putin sugestlv n schlmb doua
lucrari: ,Fluture” si ,Portret” (acua-
reld si tus), prin dlalogul planurilor in-
tretdiate creind impresia reflectarii
fragmentelor supradimensionate Tn-

ARTA ABSTRACTA?

Obiectul diferentierii nu-i stilul edi-
ficiilor, ci stilul urbanistic Tnteles ca
mod de realizare a raporturilor dintre
constructii, dintre constructii si spatii
verzi, dintre teren plan si deniveldri,
dintre profilele arhitecturale determi-
nate de caracterul cerintelor sociale
specifice locului. Studiul traditiei arata
ca n-a fost o diferentiere de stil al
constructiei Tn orasele din tarile roma-
nesti, ci una foarte, accentuat urba-
nistica. Bucurestiul n-a semanat nici-
odata cu lasul, cu Craiova sau Cimpu-
lung, cu Tirgu Jiu sau Tirgoviste si
nici acestea Tntre ele, desi au utilizat
aceeasi arhitecturd ™n secolele XVIII si
XIX, pridvorul Tnchis.

E adevarat ca nimeni
aratau orasele noastre Tn  secolele
XV-XVII, pentru ca nici un document
desenat nu s-a gasit, pentru ca 1n
afara de arhitectura bisericeasca si
boiereasca n-avem Tn picioare cladiri
urbane decit din secolul XVIII si putine
din secolul XVII.

Dar, din acestea se poate trage con-
cluzia ci orasele noastre au fost cons-
truite Tntr-o arhitectura tardneasca e-
voluata pina la arhitectura cu pridvor
Tnchis a secolului XVIII, Tntr-o unitate
stilistica pe care am pierdut-o Tncepind
din secolul XIX.

Daca ansamblurile noi nu vor porni
de la acea unitate stilisticA a sec.
XVIII, riscam sa actualizam hibrizi
moderni, sa intram Tntr-o confuzie mai
mare decit a secolului XIX.

Este Tnca posibila o reconstituire a
principiilor vechii noastre urbanistici,
a viziunii urbane roménesti. Dacd Tnsa
orasele noi, ansamblurile noi Tnlocuiesc
orasele vechi, fara nici o preocupare
pentru personalitatea vechiului oras, a
vechii arhitecturi, fara sa cunoasca
nimic, fara sa cerceteze nimic din
vechea arhitectura, din vechea urbanis-
tica, nu vom ajunge niciodata la an-
sambluri romaénesti, la o arhitectura
romaneasca moderna. De fapt, arhitec-
tura traditionald roméneasca e situata

nu stie cum

Tntr-o identitate de sensuri plastice ci
cele ale arhitecturii moderne si aceasi<
ar trebui sa facd foarte usoard sarcini
noastrd de a realiza o arhitectura spe-
cifica.

Dar nimic mai gresit decit s& crezi ir
evolutia fatala a arhitecturii céatre ¢
finalitate plastica autentica, daca nu se
merge constient Tntr-o perspectiva i
viitorului legatad de traditie.

Nu s-a putut integra neocladicismu
Tn spiritul arhitecturii romanesti, des
a staruit vreme de aproape 150 de ani
Nu s-a putut integra modernismul
nostru dinainte de razboi, cum nu s-t
integrat modernismul nostru de dupa
razboi. Mai putem crede ca materialul,
mediul geografic si economic determina
stilurile arhitectonice, atunci cind stiri
ca orice arhitectura s-a exprimat cu a-
ceeasi putere Tn piatra, Tn lemn si in
caramida ? Materialul, mediul nu de-
termina stilul, ci splrltul e cel care mo-
deleaza materlal si structura pentru
a se exprima.

intreaga spiritualitate a unei comu-
nitati este aceea care determind 1in-
treaga arhitecturd si urbanisticd, ra-
Porturlle spatiale si volumetrice de

mina si de umbrd, proportii si mod/,
latura, mtreaga semantica arhitecturala
Ceea ce nu Tnseamna Tnsa ca e sufi-
cient sa apartii, ca arhitect, unei comu-
nitati istorice, geografice, spirituale,
spre a crea spontan o arhitectura deo-
sebita substantial de arhitecturi facute
n alte tari.

Nu se poate face arhitectura si ur-
banistica specific romaneasca decit
dacd cunosti critic si adevarat tradi-
tia arhitecturala si urbanisticd roma-
neasca, si noi arhitectii nu le cunoastem
destul ; nu poti face arhitectura si ur-
banistica specific roméneasca daca nu
lucrezi_constient cu valorile specifice si
unii dintre’ noi ne Tnchipuim ca sub-
constientul nostru e suficient pentru a
face o arhitectura specifica.

Arh. C. JOJA

CASA STR. 30 DECEMBRIE, BUCURESTI

tr-un sistem de cristale asezate paralel
unele fata de altele, retin atentia.

Tn ceea ce-1 priveste pe Theodor Mo-
raru, ne aflam de asta data Tnaintea
unui talent deosebit, a unei maniere
Tnchegate, depasind ezitarile de Tnce-
put.

Elementele definitorii pot fi detec-
tate o data cu primele lucrari figura-
tive : ,Peisajele din Baragan", unde
sentimentul unui spatiu vertlglnos fu-
gind spre orizont, e subliniat atft prin
minuired perspectlvel diminutive, cit
si prin grafia agitata, expresionisté,
sugerind, in felul unor Van Gogh, Ko-
koschka sau Soutine, acea tainica co-
respondenta Tntre pamint, vegetatie si
cerul amenintator.

Vedem copacii_firavi care intind fla-
carile frunzisului lor_palid spre un cer
galben de sulf Tnchizindu-se plumburiu,
gri-albastrui deasupra caselor (,,Peisaj
din Baragan" Ill) sau altii mistuindu-se
la fel de firavi in paleta cruda, vermil-
ion a cimpului (,,Peisaj rosu"). Aceeasi
grafie in ,Femeia cu flori" dar, trasa-
turile se sterg Tn miscarea nervoasa a
pensulei pentru ca numai sugerarea
unui sentiment sa se pastreze. De aici
0 lume stranie incepe sa-si faca apa-
ritia. Necunoscut, spatiul oniric, com-
plicat, parca se transforma sub ochii
nostri, piatra fumegd, prapastii se

cascd, Tntre parapeti fire miscétoare,
nelmlstltoare se Tntind, materia Jare sa
mai pastreze Tnci amintirea starii an-
terioare, in timp_ ce se dezagregad tre-
cind Tn alta forma de existenta. Tablou-
rile se intituleaza atunci : ,,Ginduri co-
mune" sau ,,Octombrie” sau ,,Drumul
Tnchis" — deosebit de frumos.

Moraru refuza orice eticheta aplicata
cu precizie ; un expresionism abstract
exaltat de tusa svicnitd, o paleta ce se
poate opri atit la subtile armonii de
galbenuri  stinse, cit si la viguroase
acorduri de negru, rosu si brun.

Ruxarsdra Jovara MINCA



Cinci concerte de Beethoven

Putini instrumentisti ar putea Tndrazni ,
aceasta performantd interpretativa si n-ar
face-o pentru ca, de cele mai multe ori, le
lipseste acea chemare a artistului pentru
lucruri unice si creatoare, le lipseste aven-
tura necesara. Si ce interesanta devine
aceasta capacitate de azvirlire Tn necu-
noscut, atunci cind este dublata de o forta
de patrundere exceptionald Tn toata den-
sitatea artei!

Noua aparitie a lui Radu Lupu ne-a creat
imaginea acestei splendide Tntilniri de ca-
litati, pronuntate cu plenitudine, Tn care un
artist interpret, fie chiar numai de 23 de
ani, Tsi dezvaluie maturitatea.

Radu Lupu obliga la cuvintele cele mai
laudative, obligda la increderea noastra in
maturitatea artei sale, prin lucrari de o
autenticitate grava, pe care le savirseste cu
0 usurintd cuceritoare, precum interpreta-
rea, Tn doua seri la rind, a celor cinci con-
certe de Beethoven.

A mai spune cad aceastd cutezantd era
pentru multi tematoare — chiar dupa do-
vezile de pina acum, chiar dupa citeva
premii internationale de importanta, din
Austria si Statele Unite, — mi se pare de
prisos. A nota succesul deplin al acestei
aventuri artistice, mi se pare, Tnsa, o obli-
gatie si o rasplata cuvenita.

Radu Lupu este un artist modern care
stie sa dozeze navala tulbure a efuziunii si
' 0 sublinieze printr-un control intelectual
a. jrcitat constant intr-o decantare irepro-
sabila de poezie si dramatism. Tncercind a-1
plasa printre cele mai cunoscute stiluri in-
terpretative de azi, nu-1 vom alatura tra-
irilor wvulcanice, speC|f|ce lui Richter, si
nici ,racelii* estetizante a unui Ciccolini.
Radu Lupu se afla undeva la mijloc, mai
apropiat parca interpretarilor interiorizate.
Repertoriul este ales si el din sfera acestor
inclinatii. Ti sint apropfiati clasicii, mai
putin romanticii, are o anumita atractie
pentru moderni, desi, dupa cit se pare, nu

De fapt, Muzica Mare, se dispenseaza
de avocaturd. Ar fi o probd de na-
ivitate —incd una — sa vrei a impune
din douad vorbe respectul fatd de con-
fratele mai istet unor contemporani care
nu vor, nu stiu sa-i dea crezare. Pentru
ci intre ,oamenii care au impresia
ca inteleg pe cutare” dar, Tn realita-
te, ,accepta, din snobism, impostura”,
rdsar intotdeauna opozantl de _curaj
si dezinteresati, ,,care Tsi exprlma sin-
cer si ras icat temerile”, facindu-se
purtitorii de cuvint ai ,,bunului simt",

Dar cutare s-a Intimplat sa fie,odi-
nioard, Beethoven. Salvatorul muzicii
antrenate spre o inevitabila lichidare, —
sublimul Louis Spohr. Trebuie, desi-
gur, regretat faptul ca functia sociald
Importantd_a acestui abil demascator
a Incetat Tndata ce muzica sa a fost
data uitarii.

Pentru rivnitorii pe care nu talen-
tul 7i Tmpinge la evadarea din ano-
nimat devine aproape_tragica avidita-
tea de a se cdpatui cu pomenirea
vesnicd. Nu rezista nici macar tenta-
tiei de a ramine de pomina. in artg,
la aceastd loterie, Tsi Tncearcd sansele
marii gafeuri.

Multe si incontestabile sint Tnféaptui-
rile mu2|colog|e| Tn veacul nostru.
Verdictul si previziunile de pretentii
se argumenteaza azi cu citate sonore,
documentatia a devenit serioasa. Si-a
facut loc si in stiinta muzicii scrupu-
lul ca judecatd de valoare sa-si aiba
formularea sa exigenta. Expresii ca:
satisfactie esteticd, fantezie originala,
continut emotional, mesaj vibrant sau
dlmpotrlva experlment gratuit, sara-
cie_spirituald, aspect anarhic, construc-
tivism, imposturda — nu se_distribuie
arbitrar cl, dupa buna arta retorica,
sint asezat,i la loc chibzuit si gradate
spre impunerea de concluzii la mintea
copiilor. Greul vine cind opinii total
divergente sint aplicate in avalansa
acelulasi subiect, (poate si emise de
aceeasi autoritate critica, dupa oare-
care rastimp). E drept ca alegerea vic-
timelor se face cu mult mai mare
precautie fata de darnicia cu care la-
udele sint trimise la adresa dorita.
Este obiceiul la noi ca pacatele sa fie
pastrate decent in sfera abstractului
si a ipoteticului, demascate vehement
In piruete fara destinatar. Inevita-
bilul se produce cind se cere exempli-
ficarea concreta. Atunci abia judeca-
ta de valoare ar putea deveni, in
fine, carte de prezentare a criticului.

Curios lucru, nici la noi, nici aiu-
rea nu s-au gasit multi cercetatori
care si Tntocmeascd bilantul profetiilor.
E drept ca Tn muzica prognozele nu se
confrunta imediat cu realitatea— ca

e tentat de cei mai noi. Este probabil ca va
deveni _un pianist de tip clasic, dintre cei
care traiesc Tn special prin repertorlul ce-
lebru al instrumentului, un pianist de tipul
Fischer, Arau, Gleseklng.

Interpretarea concertelor’ beethoveniene
s-a Tnscris pe linia celei mai bune traditii
interpretative, Tnvaluind muzica Tntr-un
ton generos, de o frumusete sonord deose-
bitd, Tntr-un ritm alert, totdeauna plin de o
viata interioara, citeodata Tnflacarat-im-
provizatoric, alteori reflexiv, discret. Ima-
ginile muzicale aveau Tn aceastd succe-
siune rapida, pe care o doreai mai lenta si
interminabila, o stare de spectacul02|tate
specifica fluxurilor magnetice ce se stabi-
lesc intre artist si public, a pulsatiei si de-
rularii logice, Tn care publicul era, nu nu-
mai un martor, ci un partener. Sa fie aici o
declaratie subiectiva, sau o stare de spirit
derivati dintr-un medlu 0 ambianta, pe
care numai marii artisti stiu s-o creeze ?
Prima seara a fost patronata de un senti-
ment oarecum senin, de o limpezime a li-
nistii. Cea de a doua — mai dramatica, Tn-
trebitoare. Succesiunile deveniserd conti-
nue. Pauzele — respiratii. Muzicile pareau
legate de un fir unic, de o notd fundamen-
tala comund. Concentrarea artistica obliga
la aceastd continuitate. Si, iatd, de aici
ineditul, ineditul pe care ti- 1 poate aduce o
lucrare sau alta, pe care ai auzit-o de ne-
numarate ori. lata ineditul pe care ti-1 da
o0 interpretare, s-ar putea zice traditionala,
dar vie, produsa de podiumul de concert.

Unde se afla secretul ?

Cred ca raspunsul se afla la Tnceputul
notelor mele : chemarea artistului pentru
lucruri unice si creatoare, chemarea pentru
aventura cunoasterii, vointa patrunderii n
densitatea artei.

Pentru cine cinti

Radu Lupu?

La sfirsitul seriei de eoncer-.

te Beethoven, 1l astept pe ta-
narul planlst in foaierul  salii
de concerte a Radioteleviziunii.

— Pentru cine eintati ?

— Pentru muzica, pentru pu-
blic, pentru mine.

— Alta pasiune Tn afara mu-
zicii ?

— N-am prea avut timp pen-
tru alte pasiuni dar, daca 1l voi

—_ Ca stralucit __ reprezentant
al tinerei generatii de inter-
preti, ce ne puteti spune :

— Am _ neredere in _ citiva
dintre prietenii mei, planIStI pe
care vi-i_recomand’ mare
placere. Tn lume, rusul Alu-
mian, americanul Ed. Auer, n
tard Toma Vesmas si mai smt
probabil... Multora_ fe, reprosez,
insa, o boala careia i-as spune
,,boala concursurllor — ea du-
ce la o perfectionare de supra-
fata. Multi cred ca o data cu
un premid, si-au cistigat si con-
sacrarea definitiva. Nu, un pre-
miu, oricit ar fi de |mportant
nu- -ti di nici un drept, Tti creea-
za oObligatii  si responsabllltatl
duble. Foarte putini inteleg a-
cest. adevar, nu tin seama de
el si se ratacesc

— Curind vd vom avea mai
des printre noi..

— Da, termin__ Conservatorul
anul acesta.  Sint dece tionat
de mine. Nu protestati ! oti a-
vea mari succese si sa fii ne-
multumit. Am studiat la inceput
compozitia, voi fi, deocamdata
sper sef de orchestri. Viitorul
mi-1 vad oarecum_conturat, desi
exista, probabil, si surprlzele pe
care nu le_pot, totusi, anticipa

— Ce atl vrea sa transmi et|
publicului ? .

— Publicului... muzica.

Ti multumesc si-i doresc sa
fie mereu el nsusi.

De ce nu se Intilneste ea, constant,

scenele noastre ?

pe avea vreodatda, va fi...

lancu DUMITRESCU

Enciclopedie de-a-ndoaselea

sau anti-encidopedie

Tn buletinele meteorologice. Timpul ne-
cesar pentru o concludenta verificare
a aptitudinilor critice nu este, totusi,
atit de Tngaduitor, ca sa lase prea
multe polite neplatite. Enescu si Bar-
tok, compozitori ignorati o vreme, de-
veniserd clasici Tn timp ce erau incad
Tn viatd. Stravinski e Tnca productiv si
nici un specialist nu se mai Tncumeta
sa-i conteste locul de cinste in istoria se-
colului de fatd. Gu Stockhausen, Boulez.
Xenakis, Berio si Cage lucrurile stau
asa: cine a cautat apropierea de arta
lor, altfel decit din cancanurile gaze-
taresti, s-a lamurit prea bine >unde este
perlferla fenomenului muzical al tim-
purilor prezente. La fel cu muzica unui
Ligeti, Morton Feldman, Bussoti sau
chiar Kagel. Personal, nu m-as duce
la un medic — oricit de fin teoreti-
cian — care confunda diagnosticele. Si
in muzicd s-ar putea tine seama de
capacitatea speC|aI|stuIU| de a semnala
cu un timp mai devreme (an, decada,
poate chiar mai mult), valorile orien-
tate catre viitor. Mi se pare normal,
pentru cad asa se Tntimpla si Tn celelalte
domenii.

Se vede treaba ca istoria culturii
atit de plina de Tnvatdminte de toate
felurile nu-si face datoria cum se cu-
vine la capitolul criticii de muzica:
aici cimitirul ignorantei e atit de Tn-
tesat de cruci, Tncit e aproape de ne-
crezut sa mai fi ramas locuri libere.

Si totusi...
De vina e si modul Tn care sint con-
cepute marile enciclopedii — impresio-

nante divizii alfabetice si tematice —
care lasa impresia ca fTnaintasii nos-
tri au fost toti persoane importante, ci
intelegent.a si talentul sint azi sleite
de atita osteneala Tn veacuri: de aceea
sintem acum fnconjurati de mediocri-
tate. Pentru restaurarea dialectica a
adevarului, acestor mari lucrari de sin-
teza li s-ar putea opune si enciclopedii
de-a-ndoaselea. Tn muzica o anti-enci-
clopedie ar suna cam asa :

Bach, Johann Sebastian: caz tipic
de efort aplicat Tmpotriva bunului simt.
A tentat zadarnic sa suplineasca lipsa

de muzicalitate prin procedee tehnice
care Tn mod fatal au anihilat con-

eptul frumosului artistic. ~Cautdrile

e obositoare (dupd alti autori, exa-
gerate) au lichidat expresivitatea ma-
lodiilor, Tn schimb au reusit sd pro-
duca un haos de tipete si de zgomote
onomatopeice (in speta latraturi, cot-
codiceli). Tn loc de elevatiune, muzi-
ca lui Bach ofera o coborire in sfe-
rele cenusii.

Gluck, Cristoph Willibald : Autor al
unor opere anoste si vulgare. Melodiile
sale inexpresive si de calitate indoiel-
nicd sint marturia unui compozitor lip-
sit de talent. Tntre toate, cea mai igno-
bild lucrare a lui Gluck ramine  Ifi-
genia Tn Aulida, o opera cu adeva-
rat lamentabila.

Mozart, Wolfgang Amadeus: Muzi-
cian de oarecare talent, dar om lip-
sit de eticd fiindca si-a facut un ti-
tlu de glorie din jignirea ratiunii, a
sentimentului si a bunelor traditii. S-a
intrecut pe sine mai ales in chinui-
rea melodiilor cu disonante gratuite
care nu fac decit si distrugd urechi-
le, lipsind muzica de fiorul emotional
autentic. Daca in structurarea arabes-
curilor sonore, Mozart ar fi tinutseama
ca Judecatorul absolut al operei de
arta ramine totusi inima, lucrarile sale
nu ar avea aspectul unor Tngrama-
diri aleatoare de instrumente. Confrun-
tate cu nemuritoarele creatii ale unui
Philidor, Kozeluch sau Mon5|gny, o-
perele fui Mozart nu pastreaza vreo
sansd de a ramine Tn posteritate.

Beethoven, Ludwig van : Un biet in-

firm bintuit de orgolii, care a poftit
netncetat sa treaca drept un original,
autointitulindu-se ,,compozitor al pos-
teritatii”. Nimicurile sale epatante nu
au reusit decit sa scandalizeze publi-
cul si sa starneascad ilaritatea instru-
mentistilor, fiind o manifestare sonora
Tn afara muzicii. Sonatele : cautari caz-
nite cu greutati tehnice bune doar pen-
tru exercitii temerare de agilitate.
Cvartetele : elucubratiile unui dement
pretios, menite a prosti publicul snob.
Simfonia a IX-a: o satird la Oda lui
Schiller. Concertul de vioara: repe-

muzica.

Gabriela IOAN

tarea neobrazata a unui subiect vulgar.
Niciodata istoria muzicii nu a Tnfati-
sat ceva mai lipsit de coerenta si mai
fncércat de venin, o muzicd a tensiu-
nilor exacerbate, ‘emanind indispozitie
si urd fatd de oameni, pentru ca Bee-
thoven a fost destul de inteligent ca
sa-si dea seama ca nu va putea ajun-
ge vreodata sa egaleze : Tn arta cvar-
tetelor pe un Fleyel sau pe Franzel,
Tn concerte- pe vestitul Romberg etc,
etc.

Pentru stabilirea conformitatii voi
fi chemati dl. Scheibe ,Kritischer Mu-
sikus" 1737. Forkel ,,Musikalischer Al-
manach™ 1789. Amalia, sora lui Frederic
cel mare a! Prusiei, Kramer 1788, Fetis
1829, Felix Radicati, un cronicar al unui
,»Zeitung fur die elegante Welt", Cari
Goldmark, Cari Czerni, si chiar poe-
tul August'von Kotzebue.

Spre a pastra o corespondenta intre
form& si continut asemenea operad s-ai
putea organiza si mai bine in ordinea
recurentad a alfabetului. Wagner ar fi
atunci, neaparat, primul subiect, ofe-
rind totodats la Tnceput catalogul com-
plet al invectivelor.

Inventarea teoriilor, — cum spu-
neam — mai ales despre arta cea mai
abstractd, nu e o problema prea com-
plicata pentru oamenii cu imaginatie.
Alegerea exemplelor e mai de-
licatda. Dar de ce n-am insista, Tn fond,
ca si cercetarea muzicii sa-si aiba latu-
ra sa aplicativi? A descoperi ci De-
bussy a fost un compozitor de geniu
si ca George Stephanescu a fost un
precursor al genurilor instrumentale in
tara noastra e desigur un act importani
de muzicologie care nu trebuie minima-
lizat. Dar mi se pare tot atit de impor-
tant pentru stiinta noastra muzicala —
si avem suficiente mijloace si instru-
mente de informare — si se semna-
leze la timp potrivit, oricum Tnaintea
specialistilor si _editorilor de pe alte
tarimuri, care sint valorile reprezenta-
tive ale’ muzicii romanesti contempo-
rane.

Radu STAN

P.S.:

Tmi dau seama ca Tnmagazinarea in-
tr-o enciclopedie de-a-ndoaselea a tot
ce omenirea a produs negativ cere ¢
performanta de care nu este in stare
Tnca nici cibernetica. Deocamdatd s-ai
mai putea face ceva si Tn sens contrar
Bunaoard o informare sistematica cu
datele ultime ale muzicii. Un Tncepu
util credem a fi un mic dictionar a
terminologiei noi. Este ceea ce ne pro-
punem a Tncerca Tn numerele urma-
toare.



STAN V. CRISTEA:
Ati avut placerea sd ne
trimiteti _un volum  fin-
treg. Aflind si virsta dvs.
l-am citit cu_atentie i
curiozitate. Poeziile nu
sint inchegate (de unde
obsesia_ stiClelor sparte, a
cioburilor), se observa
insa_ca raspund unei a-
dinci necesitati de comu-
nicare, Atentie la atitea
veleitati. (poet, prozator,
epigramist.  plastician)._
Pentru Tnceput, fixati-va
cu vigoare asupra unui
singur gen, iar celelalte,
daca_aveti certitudinea ca
sint In structura dvs., mai
lasati-le o _vreme sd
doarma ; orice om se
trezeste din somn.

LIVIU VAL MUNTEA-
NU: Sintem in posesia si

a celui dintfi plic. Daca
intr-adevar acelea sint
primele dvs. poezii, exi-
sta o evolutie In ce ne-ati
trimis  mai tirziu. Din
primele  ne-au _ _placut
»Casa mostenirii* i

~Nasterea mea". Va as-
teptam n continuare.

EFTIMIU _DAN: Mai
trimiteti. Tnsd cu atentie
sporitd. Fara graba.

ALEXANDRU DUMI-
TRU : Neconcludent. con-
tinutul plicului dvs.

M. MIRON : Poeziile
sint numai si numai pen-
tru uzul dvs. De aceea
nu_ne angaidm la o ana-
liza a lor.

1. TORI : Evitati sim-
plismul. Mai trimiteti.

ROTARU VALENTIN :
Va invitdm sa treceti pe
la redactie.

_TITEL STERIE @ Usu-
rintd vaditd n ,notatie",
insa ,,notati" cam tot ce
stiti, tot ce va amintiti.
r, literatura este cam
altceva. Reveniti cu alte
bucati,, nu. mai ‘scurte, ci
mai concentrate (si dupd
ce vd veti da seama ca
ceea ce va amintiti_cu_a-
tita minutie poate sa-i_in-
tereseze si pe cititori).

VIRGIL A, POPESCU :
Spre amdraciunea noas-
tra, nu va putem da_alt
raspuns decit cel primit

de _eroul povestirii  dvs.
»-Raspunsul”.

ADRIAN CARSIAD :
LSalutul' — asa si-asa —

subtiricd, deci’; ,Povesti-
re aproape umoristica” —
merge cit merge s se Tn-
neacd. .Fantezie Tn zorj
de zi". In schimb. ofera
gerspectlve din cele mai
une. Reveniti

D. G. NEAGU-Ploiesti :
Fragmentul din lucrarea
dvs.” (600 pagini, Tn. ma-
nuscris) ,,Glasul amintiri-
lor" nu vadeste _Tnsusiri
literare ; memorii de a-
cest gen nu intrd Tn pre-
ocuparile noastre.

PAUL TUMANIAN :
»LPentru  Ema, renunt”
INC& nu e ceea ce ar pu-
tea sd fie. Aceeasi ne-
multumire & propos  de
»Spre binele tau" careia-
arca-parca Ti mai lipses-
e (sau prisoseste) ceva,
un strop, ca sa fle. Re-
marcam .,Regie" si astep-
tam si altceva.

PAULA CONSTANTI-
NESCU: Notatiile dvs.
vadesc Tn general spirit
de observatie, reflectie a-
desea patrunzatoare, se-
sizantd. concentrata, li-
rism, Elc ne Tngaduie sd
speram in rezultate  din
cet_m ce mai bune. Reve-
niti.

V. CILICA: Ne-au
placut prin aerul lor me-
ditativ = _ _»Nepotriviri*,
,Perspectiva”™ precum _si
obsesia _metalului . din
.Basorelief cu spirale".

ION FRATILA : E_prea
putin cefea ce ne-ati tri-
mis.

DANIEL  NICOARA :
Poate din spaima de a
nu fi moderni majorita-
tea_ celor ce ne scriu e-
vitd modelele romantice
si cu attt mai mult pe cele
clasice. Dvs. cel putin a-
veti sinceritatea de a i-
mita_ abrupt versul emi-
nescian, rezultatul _ fiind
Insa lesne de prevazut.

MURESAN . OVIDIU :
De ce obscurizati inten-
tionat expresia? Nu mai
e la moda.

FLORIN AMZOIU : Li-
centele poetice nu se re-
fera nicidecum la acor-
duri gramaticale gresite.
In rest, versurile dvs. in-
vadeaza toate subiectele
cu _aceeasi patimd_ sau
lipsd de patima. ,Robii*
pare a fi mai realizata.

I. BRATU: Ca sa va
facem placere, citdm nu-
mai o jumatate diritr-un
vers_al “poemci-scrisoare :
»,Mai... Tncercati”, dar cit
mai departe 1n’ viitor.

I0AN NEGREANU: E
bine ca notati urgent si
cu atfta grija cuvintele,
indurile = Care va -obse-
eazd. Ele Tnsa, asa cum
le vedem_transcrise;» B nu
sint poezii si nici macar
versuri. Un ajutor™ mai
bun nu va putém acorda.

MONICA ISSACK:
,Dragostea mea’. ««Sor-
row", ,,Pastel" va Tndrep-
tatesc sa mai trimiteti.

_ DUMITRU,  SANDEI :
intelegem sd-1 iubiti pe
Blaga™ dar nu _ Tntr-atit
incit sa-1 copiati.

GIGlI POPESCU-SIN-
GERU: De ce nu_ va
straduiti sa_organizati cit
de cit poeziile pe o idee-
fortd ? Aproape Tn _fieca-
re ‘poezie_gasim cite un
{’AI{‘I citabil,” dar numai a-
t.

LAZARUS : Ne  spu-
neti ga, oricare ar fi ras-
punsul, dvs. tot nu" va'la-
sati de poezie. Faceti cum
vreti, dar pentru _ con-
stiinfa _noastrd, Vv& spu-
nem ca Poezia e inca
foarte departe de dvs.

NICOLAE STEPAN:
Ne-au placut mai multe
oezii ale dvs. Mai as-
eptam si altele.

_ CRACIUN ICA: Doar
in ‘,Voluptate” am desco-
perit un simbure de li-
rism.

RADU PORTOCALA:
Sinteti la un punct n
care devine pericol orice
neatentie n organizarea
fluxului liric. Tonul _u-
sor general al_versurilor
dvs. “va indepdrteaza de
obsesiile specifice adeva-
ratei poezil.

MARIAN TRONARU:
»Noaptea', cu 0 sursa cu-
noscuta (stim din dedica-
tie) va avantajeazd mai
mult decit celelalte. De
dvs. fuge 1insa verbul,
poate e de vina_tot un
model italian, ca Tn urma-
toarele versuri:_,Noble-
te, cununa mirifica / a
cintecului. de iubire, /
gesturi  Tnecate. , in fru-
musete. / reflexe statu-
are.." etc.

IONAS GRtIMBERG :
N-am descoperit semnele
certe ale unei_ vocatji _Tn
ce ne-ati trimis. Mai n-
cercati.

CONSTANTIN = AN-
GHEL : Am gasit si u-
nele versuri mai_bune in
wDesfatare". Straduiti-va
In impunerea unei ima-
glnlh(sau metafore) nu n
eslinarea ei nesfirsita.

GHEQRGHE CAILEA:
NU : Vé Tnselati daca va
inchipuiti cd noi am Tn-
demna pe cineva sa re-
nunte numai asa, ca sa
ne faca placere. in cazul
dvs. am_gasit ceva inte-
resant in: ,Dualitate”,
in rest nu avem motive
de entuziasm.

atelier literar

FELIX  PENCESCU :
Noi nu facem deosebirea
(dupd cum afirmati in
scrisoare) intre un ‘poet-
om si un poet mare, cele-
bru etc., ci Tntre. oameni-

oeti sl _oameni-nepoeti.

acd nici la virsta dvs,
nu exista dorinta de a fi
mare, atunci _poezia pe
care_ o scrieti_ (si ne-ati
trimis-0) sufera neaparat
de  automultumire si_sus
ficientd. Ceva mai inte-
resanta ni s-a parut ima-
ginea umbrei batrine din
,La masa tacerii” Nu e
tirziu pentru a va mai
analiza Tnca o datd serios,
inclinatia ce-o aveti pen-
tru poezie. ,

OPREA MIRCEA: De
ce_nu_faceti efortul de-a
cristaliza poezia 'in "jurul’
unei idei 1 Exista un” pa-
tos, la dvs., dar trebuie

sa-1 wusurati de teribi-
lisme ca: ',s-a luat de
piept cu toata istoria”,

si de expresii prea soli-
citate zilnic pe strada ori
in alte parti.

TUTUNARU C-TIN: Mai
toate versurile dvs. se vor
indubitabil moraliza-
toare si pina.la sfirsit ui-
tati cd ati vrut sa scrieti
poezie dind-o usor pe 0
prozd nu totdeauna rit-
mica.

STOICA DAN: ,Joc"
B_are a va reprezenta mai
ine.

_DAN _ANCA: ,,Confiden-
ta", ,Fiii _nostri”, Alt-
cineva"”. ,,Permanenta” —
sint titlurile unor poezii
care _satisfac exigente a-
proximative ; n-ar trebui
s& perseverati Tn sim-
plism.

N. SPIRIDONEANU :
Grija de a va exprima
cursiv cenzureaza in ca-
zul dvs. mult_din_propriul
elan existential, Tncit poe-
ziile ajung de o trista in-
diferenta.

LUCIAN  ZARESCU:
Dvs. nu faceti in prezent
decit sa-1 cititi. pe Labis
fara sa-1 asimilati ;. poe-
zia lui are_un timbru
mult prea singular pen-
tru a nu fi recunoscut.

MACOVICIUC = VA-
SILE : Unele imagini no-
tabile (,,cobor cu singele
spre seard") nu salveaza
poezia dvs. de amalgamul
unuji  spectacol obisnuit
(mai frecvent cinegetic
i:_u_ rare treziri ale ,,eului”
iric.

ARISTICA BAGHINA :
Dvs. ati ajuns, prin exer-
citiu, la "un punct dip
cdare omului' nu-j vine sa
se mai TIntoarca Tnapoi
iar de mers Tnainte merge
cum se Tntimpla.

V. FOCSENESCU : Sla-
but si insuficient ceea ce
ne-ati trimis.

»33“:_ Inteligenta dvs.
analitica o Tntrece cu
mult pe cea creatoa-
re. De acolo, sfir-
situl brusc moralizator si-
didactic al  majoritatii
poeziilor. Ne-au = placut
mai mult decit altele :
LAm  mers”, , Alfabet".
»Monada”, ,,impotrivire".
,Pacatul originar"., ,La-
birint", ,Vestigii"." Poate
revedeti si ,,Comparatii"
— mai ales strofa a Ill-a
unde credem ca sinteti
cel putin in eroare. Un
popor e mai presus decit
cosmosul, prin faptul ca
s-a ales si_este ; cosmosul
este indefinit si tulbure.
Nu, v-ar strica un pesu-
onim mai substantivat.)

POPESCU POMPILIU :
Nu se poate tdgadui orice
urma_de talent versurilor
dvs. Dar de aici pina la a
ne lua raspunderea dru-
mului _ (Institutului)  pe
care sd-1_urmati e prea
mult. Hotariti singur.

NEMO : Desene fragile.
Mai acceptabila gesStica
din ,,Mit modern".

George Mares

Departe sint alte cetati

fulgerate de soare. = o
Acolo porumbeii suie Tn azurul fierbinte
si privesc .

turnurile roase de vinturi, . .
lacurile inconjurate de ierburi in flacari,
strazile pe care oamenii

pasesc micsorati cit furnicile.

Departe sint toate acestea...

Voi Tmi vorbiti despre ele.

Eu ascult tacut

si ma intreb

daca e adevarat . . .
ca mai traieste cineva in afara de noi
pe Pamint.

Se Tmputineaz& pastravii
in apele Tnvolburate
din munti.

Multi coboard Tnvinsi
de Suvoaiele Tnghetate
si zac ascunsi n bradisul sirmos
din balti linistite .
sufocaté sub matasea broastei.

Cei ramasi printre pietrele albe
se aduna unii In altii

sa-si apere maretia

pina la moarte.

Parintii sint inca puternici

dar i cheama la sine pamintul.
Acum au intrat pina la genunchi
insa ramin linistiti )
deoarece am aparut noi
ingropati pina la git.

Mai trece o vreme si iata

sintem la acelasi nivel.

Traim numai cu busturile poastre
plantate in pulberea neagra.

Noi urcdm veseli sorbiti de soare

ca roud din cupele florilor. .
Parintii flutura mjini In semn de adio
apoi ‘se retrag in tarina.

Nu ihspaiminta pe nimeni aici

amenintarile cerului noaptea

cind. Tsi _prabuseste stelele moarte,

si nu mihneste pe nimeni_

zadarnicia valurilor marii

care izbesc monotone

fard sa clatine

tarmurile pustii.

Florile ard incet

sub pulberea fierbinte

scursa din luna, ]

un singur blind anotimp

e Intreg anul. ~

Si parca tot ce se petrece Tn oras
indesc mai Tntii eu.

De aceea ii ndscocesc mereu

intimplari minunate

de teamé ca nu cumva

din %resegla_ .

sa-1 Tac sa dispara.

QO lund mica rasare _
si roua rece seinteiaza

e aripi de pasarj cit nuca.

ulpi de-o palma
se-mpleticesc_flaminde dupa prada
printre copacii firavi )
abia putin mai Tnalti_decft mine.
As putea sa cuprind n brate
oragele marunte .
si sa le mut cu turnuri, cu case
in alta parte.
Nu fac_un pas B
de frica sa nu provoc ravagii
sd nu strivesc .
milioanele de vietati
care forfotesc fara-ncetare.
Scapd-ma Doamne de osinda
trimitindu-mi o barca Tncapatoare
sa plec in tinutul meu.
sau fa-ma mai bine o
asemenea fiintelor de aici
sa ma pierd cu ele
uitat pentru vecie _ .
in aceasta lume minunata.

Marile gem sub ninsoare...

Corabia, aparitie stranie

smulsa din aerul negru.

Capitanul disperat ~ .

striga inutil la matrozi
priveste aiurit acul busolei

si njura printre dinti. 5
Nici'nu mai stie pe ce mare se afla
nici nu mai stie = ]

dacd nu l-au Tnghitit cerurile

sau adincurile.

Pinzele, aripi strinse
impaturite pe catarg.
Lemnaria putreda scirtiie.
lese mai intii un cui

apoi altul se desprinde

sl cade pe punte
rostogolindu-se Tn apa. _
Si tot asa, Tntii o scindura
si apoi alta )
se smulge din trupul navei.

Singur, pasagerul clandestin
doarme in fundul calei

fara sa auda .

zbuciumul de afara.

Se trezeste din cind in cind
se Tntinde cu pofta Tn Tntuneric
si amintindu-si portul minunat
spre care se Tndreapta
zimbeste fericit.

Nicdieri padurile, apele promise.
Ne-au Tnselat batrinii cihd ne-au trimis
sa le cautam Tn jarul pustiului.

Rareori printre nalucile

desprinse din aerul fierbinte

intilnim si oaze adevarate. =~ _

Dar cei citiva palmieri nu sint padurea
L . R n ceturi
iar firavul izvor nu e rjul ’
rostogolind mfnios stincile.

Astfel legdndm desertul

sub camilele noastre.

Firele de pisip alunecad unele peste altele
ne acopera urmele o

si_ caravanele venite dupa noi

nici nu vor sti ca am trecut pe aicea.

Neuitata va ramine pentru mine
o furnica gasita demult

in pulberea unui drum.

Era asa marunta, incit

a trebuit s& ma aplec

ca sd-i urmaresc mersul incet

spre _cine stie unde.

Itcineva n-a vazut-o_
vreodatd, prin pustietdtile acelea.
Au trecut ani .
si_sint singurul care uneori
gindindu-ma la ea
0 ajut sa trdiasca din nou
ziua de demult
cind am gasit-o ]
in pulberea drumului.

Gasesc dimineata {)ene negre
Be nisipul inghetat.

e vreme indelungata
pasari nemaivazute
zboard noaptea deasupra caselor
tipind amenintdtor.

Voi nu banuiti nimic

si cind va spun ~ .
ca_se va-ntimpla ceva ingrozitor
ma alungati o
nerecunoscindu-mi chjpul
desfigurat de deznadejde.

Stiu, va fi odatd Tn univers

o liniste absurda. = == . B
Atunci_vom sta striviti unii in_altii
oameni obositi si pesti stralucitori
pietre rotunde si spice uscate
pasari si riuri

stea linga stea

toate formind abia

un pumn de pamint racit )

in timp ce golul imens, coplesitor
ne va veghea 1n jur, intunecat,
ingrozitor.



Pescuitorul

de perle

Ducele de Cambaceres, al
doilea consul, dadea o petre-
cere, la care poftise o mul-
time de artisti. Intr-un ftir-
ziu, ducele 1si aminteste de
Garat, voce de aur a epocii,
pe care-l invita sa cinte. A-
cesta, jignit cd nu fusese so-
licitat ‘mai devreme, Tsi scoate
ceasul si raspunde :

— Imposibil, cetatene con-
sul, e miezul noptll La ora
asta vocea mea doarme...

Kean, certat cu un anume
Riche, directorul unui teatru
londonez, vrea sa se-mpace
si-i scrie :

»Sint la Bath — KEAN".

_»N-ai decit sa ramii acolo
pind ce-o sa te ia dracu’ —
RICHE".

Actorul Baren era cam a-
saltat de femei. O ducesa, de
pilda, il primea Tn casa ei,
dar numai mult dupa apusul
soarelui. Baren s-a hotarit sa
mearga la ea si ziua, ca si cum
i-ar fi facut o vizita. Nobila
doamna, care-avea invitati, a
fost nemultumlta de aparltla
htstfionului.

Ce cdautati aici, domnule ?

— Boneta mea de noapte,
doamna !l

Pe vremuri, la Londra, fe-
meile n-aveau voie sa urce
pe scend, asa ca rolurile fe-
minine se jucau Tn travesti, de
barbati deghizati. ntr-o zi,
Carol al ll-lea isi pierde rib-
darea vazind ca spectacolul
intarzie sa-nceapa. Directorul
teatrului Ti cere iertare:

— Majestate, regina nu s-a
barbierit Tnca !

O drama cu un deznodaméant
intr-adevar tragic a avut loc
Tn Suedia, unde, Tn prezenta
regelui loan al Il- lea, o tru-
pa ambulanta juca Misterele
rastignirii. Actorul care in-
terpreta  rolul centurionului
Longis, se pregatea sa simu-
leze ca strapunge cu sulita
coasta rastignitului, dar, in
focul actiunii, a |nf|pt intr-
adevar virful sulitei in piep-
tul colegului sau. Ucis pe loc,
interpretul lui Isus se prabu-
seste de pe cruce si omoara-n

cadere, strivind-o pe actrita
< ire juca rolul Mariei. Regele
loan al ll-lea, indignat de

brutalitatea sulltasulw va-
zindu-i si pe cei doi’ mortl sare

din sald pe scend si-i taie
capul. Publicul, care-l apre-
ciase pe. Longis, se supara la

.rindul lui pe regele loan, il
judeca pe loc si-lI decapiteaza.

Gaetan Vestris, celebrul ba-
lerin florentin (1729—1808) de
la Opera din Paris, aflina ca
fiul sdu August (1760—1812),
tot balerin si el, o refuzase pe
regind, care-l rugase si dan-
seze, |-a mustrat:

— Asa, vasazica! Regina
Frantei Tsi face datoria si te
roaga s& dansezi si tu nu vrei
sa ti-o faci pe a ta? Am sa- -ti
interzic sa-mi porti numele!
Nu vreau ca din cauza ta fa-
milia Vestris sa se strice cu
familia Bourbon.

POLIP

A

ecranul mic
Dreptul si stingul

Si cite nu se pot vedea pe
micul ecran daci ai timp, sea-
ra de seard, numai pentru asta:
sa Tntepenesti pe scaun si sa-ti
muti gindurile de la una la al-
ta. Sint si zile Tn care schimbi
canalele, doué, unu si sase. Am
cunoscut si un telecronicar
ambitios care voia s& vada tot;
si de aceea Tsi cumparase doud
televizoare, iar joia, simbata si
duminica vedea in acelasi tim
ambele programe; pe urma il
durea gitul. Ce mai! Diversita-

—_ L T [ p—

OCT.  COVACI

EPIGRAME

varietati

AL IFTOOE

La teatrul ,,C. 1. Nottara" se
joaca piesa ,,Femei singure"

E ca o cangrena
Soarta lor, fatala :

Fabula talentului

Un stilou,
cu penita de aur si nou,

Urnii autor foarte prolific:

Cum publica fara masura
poeme, teatru, chiar eseu,
e si firesc sa-i vina greu
sa faca si literatura...
loan Pop

Geo Dumitrescu :
de cercuri"

Poete, fa-mi, te rog, pe voie
Si spune-mi intr-o precizare :
Vad ca de cercuri ai nevoie,
De care cercuri ?... Literare ?

,,Nevoia

Titi Dumitrascu

Lui Mihai Barbulescu,
cartea ,,Vocale Tn virful

pentru

Singure pe scena,
Singure si-n sala.

Spectacolului cu piesa ;Uci-
gas fara simbrie™:

Ori mi se pare numai mie,

Ori titlu-i nefiresc' de-a dreptul :
Cum ucigas fara simbrie,

De vreme ce-am platit biletul ?

fon Gheorghe a publicat Tn
,,Romania literard"” poemul
,.Maimultcaplinsul" :

Cind am citit Maimultcaplinsul

privea ca pe un lucru nedemn

un creionas de lemn,

cu care se afla din Tntimplare

pe masa unui poet oarecare,
(poate chiar pe a subsemnatului )
Dar creionul La replicat infatuatului s
— Zadarnic ma iei in ris cd

pe mine aurul nu m-acopera,
Shakespeare doar c-0 pana de gisca
a scris geniala lui opera,

pe cind oricare altul poate scrie,
cu fiecare dintre noi, ineptie,
indiferent daca-i de lemn ori, poate,

Tnnobilat c-un numar de carate |

piramidei" :
Decit, poetul, sa fi pus
Vocalele acolo sus,

Mai nimerit era si fie
Ceva solid... la temelie.

si am vazut care e calea

aleasa spre Parnas de dinsul,
m-a apucat maimultcajalea.

Maestrului Tudor Musatescu :

Dupa noianul de panseuri,
De epigrame si careuri,

N-ar fi surprinzator sa scrie,
Maestrul, chiar... o comedie.
C. Trandafir

Lui Cicerone Theodorescu care
a publicat ,,Tarmul singuratic"

Cercetind in librarie,
Consternat, m-am dumirit;
Singuratic nu e tarmul,
Ci... volumul tiparit!

Nicolae Miron

Testament.
Cind oi fi pe nasalie:
Sa ma arda-n foc, ai mei!
(Ca sicriul costa-o mie.
Dar borcanul patru lei...)

Vasile Hutu

Epitaf

Sta-ngropat aici sub glie
Un poet voluminos.

lar volumul lui — tot gros —

Sta-ngropat in librarie.

I, St

te. Astfel sarim de la una la
alta ca sa ne relaxam, ori cum
se mai zice frumos ,,sa ne de-
conectam”. Nu s-ar putea spu-
ne ca nu reusim niciodata s-o
facem. Si atunci cind reusim s&
mai si. aflam cite ceva 1i sin-
tem recunoscatori  obiectului
dreptunghiular care ne Tnrobe-
ste. Dar cind nu ? Ne pare atit
de r&u de timp si Tn loc sa fa-
cem vise frumoase dupa aceea,
facem nervi. Pentru ca e foarte
usor sa ne suparam ca tele-
spectatori. Motivele nu ne-ar

lipsi niciodata, chiar daca ele
nu s-ar datora exclusiv televi-
ziunii. Da, tovarasi, trebuie sa
fim si autocritici. De ce sd ne

Bogza

Tnchipuim citind programul ca
vom vedea ceva formidabil ?
Si dupa aceea sa nu vedem ce-
va formidabil, ci ceva bun;

cum ar fi sa-I asteptam la Bra-
sov pe CIiff Richard, iar In lo-
cul lui s3-T vedem pe Marius
lorga. Nu se poate si invers ?
Se poate. Atunci sa facem asta
si fi-vom fericiti seard de sea-
ra, atit noi cit si dinsii. In de-
f|n|t|v dac# ne-am face fiecare
autocritica (noi si_dinsii) n-ar
mai, critica nimeni pe nimeni.
Si daca n-am mai critica, nu

ne-am mai supara decit cel
mult pe noi Tnsine. S-ar termi-
na o data pentru totdeauna cu
teleintepaturile. Astfel, dinsii

M. Srb.

vor fi foarte buni, pentru ca nu
avem altii, iar noi vom fi la fel
de buni pentru acelasi lucru.

. Toate aceste ginduri miau
trecut prin cap si prin celelalte
ascultind ,,Posta T.V.*“. ,,Posta
T.V." este 0o emisiune bineve-
nitd, Tn care Tudor Vornicu
raspunde telespectatorilor. A-
flam cu aceasta ocazie foarte
multe planuri de viitor si com-
batem unele greseli inerente
ale telecronicarilor, carora nu
prea le place nimic. De exem-
plu nu le-au placut serialele
televiziunii si  asta, culmea,
dupa ce la inceput le placusera.
Si ca sa vezi de ce sint ei in-
capablll sa faca vor fi invitati
la vizionari de emisiuni, la se-

(MORALA ce-0 desprindeti,
n-o aplicati la...

evidenta,
fabula prezenta !)

A. BLASCU

dintele tehnicienilor si la cum-
pararea unor filme. Foarte bi-
ne, sa fie invitati. Sintem con-
vinsi ca-si vor face o autocriti-
ci severa si vor fi. aratati cu
degetul in toate casele depen-
dente de televiziune. Fie. De
aceea salutam initiativa anun-
tata de T. V. si asteptam cu o
nerdbdare adolescm+ma pri-
mele noastre iutii-' ! cu cei
autocriticati. Nu Pe altceva,
dar daca vrem sa ne inchi-

puim, linga dreptul t-ebuie sa
stea si stingul. cum “ecare fiss
are stangaciile IvVT pe linga
toate celelalte.

ARGUS




Profesiunea de credinta
a zece poetl americani

~ Raéspunzind unei anchete radiofonice despre raportul
dintre poezie si schimbarile din lumea contemporana,

un grup de poeti americani si-au

expus profesiunile

lor ue credinta. Prezentam fragmente din aceste raspun-

suri, aparute ulterior

Poezia a fost Tntotdeauna cei
mai flexibil, cel mai compre-
hensiv, cel mai clarvazator si
cel mai de succes dintre mo-
durile prin care omul a accep-
tat noul Tn experienta, I-a in-
faptuit si i s-a integrat... Po-
ezia trebuie sa Tntrupeze in-
treaga constiintda a omului la
un moment dat. Ea nu poate
ramine Tn urma cunoasterii
lumilor interioare sau a celor
din afard, rostul ei e sa le
absoarba si sa le transforme...
Poezia este postul de veghe al
cuceririlor omului  Tn dome-
niul cognoscibilului. Este por-
tretul omului cu sudoare pe
frunte, cu singe pe mfiini, cu
agonie Tn inima, cu toate bu-
curiile, absurditatile, obsceni-
tatile, credintele si Tndoielile
sale. Poezia poate vorbi des-
pre ororile, subtilitatile si
maretiile marelui mit pe care
noi Tnsine Tl ntrupam... Cind
semi-zeii pleaca, sosesc zeii:
omul poate, daca vrea, sa de-
vina divin.

Poezia mi se pare a fi Tncer-
carea de a descoperi sau in-
venta conditiile n care sa pu-
tem trdi cu noi Tnsine. Am n-
cercat sa oglindesc in poezie
cele mai bune clipe din viata.
Am descoperit ca ele contin
un element de primejdie, de
calm si bucurie.

Poemul este masura timpu-
lui. El trebuie sa Tintrupeze
curgerea vremii, cdci se misca
de la o experient,a la alta, de
la un mod la contrariul séu,
spre 0 anume rezolvare.

O mare influentd asupra
poetilor nostri o are ,locul".
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| intr-un volum intitulat ,,Con-
temporany American Poetry.

Scriitorii  moderni americani
sint preocupati de locul de
unde provin, ori de acela spre
care se |ndreapta Nu trebuie
sa apartii numaidecit locului
in care te-ai nadscut sau ai
crescut, dar trebuie sa apartii
unui anume loc si sd transpui
limbajul unui mediu Tnconju-
rator in propriul tau limbaj,
spre_a te simti pretutindeni
acasa.

Nu existd nici o limitd
pentru subiectul poetic. Sin-
gura limita este abilitatea
poetului de a se folosi de acest
subiect. Tntelegind acest lucru,
poetii moderni pot avea o n-
credere mai mare Tn ei nsisi.
Un cimp nelimitat de subi-
ecte le sta in fata. Ceea ce li
se pare tdinuit este ceea ce
inca n-au patruns pe deplin.

Poetul este un spion, dar nu
unul politic. El Ti spioneaza pe
toti, pentru toti, si-i informea-
z& pe toti.. Poetul este un
navigator- cxplorator Dar, pe
cind Columb a descoperit
o lume care exista, poetul
trebuie sa creeze una no.ud, pe
care s-0 descopere tot el, pen-
tru toti oamenii si pentrn toa-
te timpurile...

Durerea, ca si moartea,
sint inevitabile. Aceasta e soar-
ta noastrd. Luptam Tmpotriva
durerii Tncercind sa-i facem
pe ceilalti fericiti, iar Tmpo-
triva mortii Tncercind sa nu
ne lasam cupr|n3| de nebunie.
Acesta trebuie sa fie si telul
poeziei de astazi..

Tot ce cunosc 0 stiu de la
oameni, din Cartl si ‘de la mi-
ne. DeCi poezia st& Tn miinile
omului si farda om ea nu este
nimic... Poetul si nu poemul
trebuie si devini o opera de
arta desavirsita. Timpul cere
ca poetul sa fie adevarat ca
un poem. Poetii sint propriile
lor poeme... Poetul trebuie sa
combatd Tntr-o lume si o con-
stiintd Tn plina schimbare. El
trebuie sa se schimbe sau sa
moard. Si cind devine constient
de necesitatea schimbarii, tre-
buie s& sune din trimbita...

Poetul simte ca el nu poate fi
niciodata Tndeajuns de adeva-
rat, caci cei care cred ca ceva
e adevarat _accepta acest lu-
cru si nu Tncearca sa treacd
dincolo de adevir, pe cind
poetul trebuie s-o faca, stiind
cd adevarul, ca si lumea, se
schimba...

Lumea, devenind mai mica,
devine mai mare. Se micso-
reazd prin rachete, se extin-
de prin gindire si constiinta.
Columb ar trebui si traverse-
ze acum oceanul gindirii si,
cine stie, poate ca ar descoperl
un nou continent..

Lumea vorbeste de contro-
lul nasterii. Mi se pare mai
important controlul mortii...

Poetul zilelor noastre trebuie
sa fie un paznic al constiintei
omenesti. Cind el moare, un
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alt poet trebuie sa-i ia locul,
astfel Tncit constiinta sa deV|-
na mai perfectd, omul mai
uman si viata mai totala.

Socotesc poezia un mod de
vorbire, un mod specific de
vorbire. Ca poet, vorbesc in
metri si uneori in rime ; vor-
besc Tn rinduri. Ar Tnsemna ca
stht formalist si tot ce poate
fi exprimat in rinduri metrice

poate fi subiect de poezie.
Formalismul aduce un alt
principiu al valorii, nou,

scopul formalului fiind defini-
tivul. Un poem, din acest
punct de vedere, este un dis-
curs metric, un bun poem
este o expunere definitiva, n
metricda, a unui lucru de va-
loare. Poemul caracteristic
discursului definitiv este poe-
mul expozitiv. El trebuie sa
fie scurt, desi grija pentru
definitiv se opune concen-
trarii.

Poezia este arta de a prefa-
ce Tn manifest valorile cele mai
actuale si de a le impune citi-
torului... Cred ca poezia con-
tribuie ca lucrurile sa se Tm-
plineasca. Ea actioneazd o da-
tA cu viata. Poezia nu este deci
o alternativd a vietii... Daca
poezia joaca un rol atit de im-
portant, e esential de stiut cit
de calificat este poetul s& faca
poezie.... Daca poezia n-ar fi
decit placere formala, m-ar
bucura tot atit cit jocul de sah.
Dar atunci, nu i-as mai de-
dica o parte atft de importanta
din viata.

Doua teorii despre arta po-
eticd m-au impresionat 1n
mod special. Desi se opun una
alteia, mie mi se par deopo-
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triva de adevarate si subscriu
la amindoua. O teorie afirma
ca poezia provine dintr-un
exces de elan vital, o revar-
sare de simtaminte puternice
ale unui spirit sanatos. Cea-
lalta teorie pretinde ca poezia
izvoraste dintr-un suflet bol-
nav, ca sa suplineasca defici-
ente psihice...

Problema tlmpulm n poezie
m-a fascinat dintotdeauna.
Poetul se contopeste cu timpul
sdu sau Tl transcende? Cred
ca fiecare epoca are un duh
al timpului, pe care poetul il
capteaza Tn mod misterios
pentru a oferi adevarul sau
lumii. Tn acelasi timp, fiecare
poet se lupta cu realul, si doar
poemele lui, care au o reali-
tate dincolo de timp, supra-
vietuiesc... Poezia este o con-
fruntare a Tntregii fiinte cu
realitatea. Este lupta sufletu-
lui, mintii si trupului de a Tn-
telege realitatea, de a face or-
dine Tn haos si de a crea
forme verbale de comunicare
Tntre oameni...

Inspiratia presupune o0 ac-
tivitate sustinutd a memoriei
si 0 capacitate instantanee de
sintetizare, cind fintreaga fi-
intd, nu doar mintea, simturi-
le'sau vointa pot zamisli
viata Tnzestrata cu semnifica-
tie.

Poetii nu pot salva lumea,
dar pot contribui la procesul
de Civilizare care poate face
lumea demna de a fi salvata.
Sa te exprimi doar pe tine
este o formad de aberatie este-
tic, care are mai mult de-a
face cu psihopatologia decit
cu poezia. Necesitatea esen-
tiald este de a pastra Tn mod
viu sentimentul uimirii care
ne da putinta sa Tnvingem
fortele brutale ale prejudeca-
tii si conformismului. Cind
sentimentul uimirii slabeste,
poezia devine dogmatica, pier-
zind puterea ei incantatorie.
Dogmatizarea poeziei este un
impuls al egoismului, uimirea
este o facultate a sufletului.

Sa ne Tnchipuim un cosmos
Tn care poetul si poemul sint
unul si acelasi, Tntr-o continui
miscare, presupunlnd deci i-
manentLa Creatorului in Cre-
atie. Sa fii poet Tnseamnéa sa
fii constient cd esti Tn acelasi
timp creatia, creatura si crea-
torul.

Poezia ne revela faptul ca
ne supunem unei ordini care
apare n activitatea noastra.
Sa devii constient de ordinea
a ceea ce se intimpl& este res-
ponsabilitatea poetului ..

Dialogul Tntre inima si min-
te trebuie privit ca dialogul
vietii Tnsasi, reflectat Tn lim-
baj, dlalogul Tntre om si cos-
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mos, foc al lui Heraclit, Tn-
truchipind ceea ce sint omul
si cosmosul ..Daca marea e
zamislitoarea a ceea ce e viu,
daca soarele e pdrintele, iar
focul elementul vietii, viata si
moartea, caldura smgelm si
lumina mintii  alcatuiesc o
singura realitate. Poemul este
focul din vatra, duhul casei,
asa cum taina caldurii si
omeniei noastre sta ascunsa
in flacara... Nu doar inima,
creierul si pielea sensibila, ci
toate organele noastre inter-
ne si Tntregul nostru corp Tn-
trupeaza actul poetic, astfel ca
organizarea poemului Tn cu-
vinte — trup invizibil —
poartd si amprenta omului fi-
zic.

Ce este experienta poetica ?
Nevoia imperioasd de a trece
de la modul Tn care lucrurile
ne apar, la modul Tn care sint
de fapt. Experienta poetica
este 0 curiozitate continua, un
permanent scepticism si expe-

riment, uimire, dezamagire,
retnnoita descoperlre _ reilu-
minare. Ea te constringe sa

te adincesti Tn complexitatea
lucrurilor — celor Interioare
si celor de dinafara — si sa
stabilesti relatiile dintre ele...

Experlenta poetlca Tnseamna
sd presupui existenta —unei
luni a spiritului, a carei fata
luminatd ne este familiard,
dar a carei cealalta emlsfera
sta Tn Tntuneric. Poezia o poa-
te descoperi. Ea trebuie sa
alcatuiasca harti ale acestei
sfere — care cu ochiul liber e
Berceputa doar ca un disc.
oezia 7i va revela topografia
si ea se va preschimba Tntr-o
ume ...

Pentru poet,. Eul este un
univers si el pleaca sa ‘cifs"r
reasca un spatiu interi’
Din afara, Tn acest secol al
vitezei, constnnta noastra este
bombardata cu efectele schim-
barilor rapide... Poetul sta in
interiorul subiectului sau, pe
axa acestuia, echidistant fata
de toate punctele circumferin-
tei. El poate intui forma lui
pretutindeni, ca un tot ime-
diat...

Tntr-un poem subiectul nu
este i)rezentat prin interme-
diul limbajului, ci limbajul
este prezentat cu ajutorul su-
biectului... Metafora este pen-
tru poet ceea ce ecuatia este
pentru matematicieni... Poe-
zia ajuta omului sa ramina
uman.

Traducere de Otto STARCK
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