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ION ANDREESCU — ,PADUREA DE FAGI"

Telegrama adresata Cernitetidiii Central al Partiihilui
Cnmunisl. Roman, tovarasului Nicolae Ceausescu,
de organizatia U.T.C. de la Uniunea Scriitorilor

Organizatia U.T.C. de la Uniunea Scriitorilor, care a dezbatut intr-o recentd adu-
nare probleme ale activitatii si creatiei tinerilor scriitori, a_adresat conducerii partidu-
lui, tovarasului NICOLAE 'CEAUSESCU personal, urmatoarea telegrama :

Comitetului Centra! al Partidului Comunist Roman,
Tovarasului NICOLAE CEAUSESCU

Aflata Tntr-un moment de serioasd cercetare a
vietii si activitatii generatiei tinere de scriitori,
organizatia U.T.C. de la Uniunea Scriitorilor Tn-
dreapta cele mai bune ginduri ale membrilor ei,
talentul si onestitatea scriitorilor care o compun,
intregul nostru elan, batdile de inima, cuvintele,
spuse si nespuse, Tndrézneala de care e capabila
si nobila patima a transformarii de care se sim-
te cuprinsd, catre Comitetul Central al Parti-
dului, catre barbatii din_ fruntea Statului Ro-
man, catre dumneavoastra, tovarase Ceausescu,
fiu, prieten si conducator al natiunii, axa treaza a
unei_politici care da poporului nostru incredere
in ziua de azi si sansa pentru ziua de miine.

Sintem, tovarase Ceausescu, o parte din gene-
ratia tinara de scriitori, si va asiguram Tn nu-
mele acestei generatii. in numele a ceea ce am
scris pind acum si. mai ales, in numele a ceea ce
am dori sa scriem, ca nu avem nimic mai scump
decit s& slujim In felul specific al literaturii Ro-
mania socialista idealurile intime de libertate,
neatarnare si pace ale mult Tncercatului nostru
popor. Noi am crescut intr-un climat de nemai-
vazuta descatusare a energiilor, Tntr-un climat
de libertate activa si fertila, cartile noastre au
cunoscut prima consacrare exact Tn anii buni
care au urmat Congresului al IX-lea al partidu-
lui. Toate lucrurile extraordinare care s-au pe-
trecut in aceasta vreme, larga democratizare a
societdtii noastre, si-au gasit ecoul Tn culturg,
iar gindirea contemporana a Tnregistrat o pu-
ternica Tnflorire a marxismului. Tnflorire la care
comunistii romani si-au adus contributia cea mai
de pret prin politica generald a partidului. Noi
stim toate acestea, iubite tovarase Ceausescu,
cunoastem gustul coplesitor al libertatii, ne sint
sfinte idealurile generoase ale democratiei si so-
cialismului. si acum. Tn anul hotaritor 1969, ne an-
gajam Tn fata dumneavoastrda, Tn fata acestei

uriase forte pe care o reprezintd Partidul Co-
munist Roméan, Tn fata patriei si in fata viito-
rului ei, precum si in fata viitorului nostru. in
fata constiintei noastre, sa nu obosim aparind tot
ce s-a cistigat, sa nu incetam sd nazuim de a do-
bindi noi Tnaltimi spirituale si sa facem, din
fiinta noastrd si din opera noastra, albii nobile
in care gindtrea sa-si hraneasca miracolele.

Sintem hotariti ca Tn acest an bogat in eve-
nimente politice, mai mult ca pind azi, sd ne
exprimam cu o si mai mare claritate si Tndraz-
neald opiniile, sa trimitem oamenilor care mun-
cesc din greu pentru propdsirea noastra a tu-
turor o literaturd adevarata, curajoasa, sincera
fatd de sine si fatd de obste, Tncarcata de sem-
nificatii, reprezentativd pentru spiritualitatea ne-
poleitoare, fatisa, ce caracterizeaza toata traditia
noastra culturala.

Tn sprijinul acestei literaturi ne vine marxis-
mul cu stiinta sa precisd de a spune si de a do-
vedi adevarul, si, tot in sprijinul acestui ideal _li-
terar, ne vine pilda neintrerupta a activitatii
partidului, exemplul dumneavoastra personal,
tovarase Ceausescu, exemplu de osirdie excep-
tionald, de patos revolutionar, de pricepere gos-
podareasca, de simt critic si de curaj national.

Generatia tinara de scriitori, generatie pentru
care lupta cu inertia a devenit un legamint, va
transmite dumneavoastra, conducerii partidului
si statului vointa sa categorica de a descoperi
cadile adevarate spre marea literatura, vointa sa
de a trdi in planul literar cu intensitatea cu
care traieste cetateanul roman de azi, vointa sa
de a crea o literatura profunda si indrazneata in
sensul in care ne Tndeamna partidul. in sensul
n care se desfasoara toata politica sa spre ori-
zonturile cele mai omenesti, cele mai durabile,
cele mai indraznete.
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In acest alb inceput de an fast, an bilant al
sfertului de secol de esentiale Tnfaptuiri, Tn efer-
vescenta campaniei politice pentru alegerea de
deputati, a avut loc marea adunare a reprezen-
tantilor celui mai numeros detasament al intelec-
tualitatii romanesti. Sub bolta inaltd a Salii Pa-
latului Republicii, timp de trei zile, ca la un gi-

antic simpozion, au rasunat vocile clare, ale de-
egatilor celor doud sute de mii de dascali ai
scolil roménesti contemporane. Aceia care acti-
veaza, traditional, cu devotament si abnegatie,
in ,aria celei mai frumoase si importante activi-
tati umane”, au subliniat, solemn, conceptia lor
Tnaintata despre scoala romaneasca, privita ca
un focar al ideilor Tnaintate ale (g)ocii socialiste,
un organism dinamic, modern, totdeauna receptiv
la nou, avind fundamentala misiune de a forma
caractere, oameni integri cu o conceptie clara a-
supra sensului vietii, istoriei si realitatii.

In acest moment de profundda semnificatie,
Conferinta nationala a cadrelor didactice a dez-
batut problemele de baza ale dezvoltarii scolii
si a trasat o vasta schema care sa dimensioneze
continua perfectionare a invatamantului.

»,Nu exista localitate a .tarii — spunea tovara-
sul Nicolae Ceausescu, secretarul general al
P.C.R., In cuvintarea sa, prin care au culminat
lucrarile Conferintei —, in care sa nu functioneze
cel putin o scoala de cultura generald. Indicele de
scolarizare pentru populatia n virsta de 7—19 ani
din Roméania este aproape egal cu cel inregistrat
Tn Japonia, S.U.A. si Canada si superior celui din
tarile vest-europene“. Un asemenea actual nivel
de dezvoltare obRja" la continua perfectiune si
insemnatatea deosebitd-a reuniunii a constat_toc-
mai Tn discutarea unor'noi metode menite sa, ri-
dice permanent invatamantul la nivelul superior
al extraordinarei sale misiuni sociale. In acest
inalt forum, de la ilustrul savant, academician,
profesor, sef de catedra universitara si pina la
tinarul educator al celor mai mici dintre scolari,
toti vorbitorii si-au exprimat ferma lor hotarire
de a activa cu intensitate si devotament pentru
indeplinirea integrala a unor asemenea nobile
misiuni de modelare a tineretului dupa dimensiu-
nile de aur ale noilor noastre realitati. Pentru toti
vorbitorii procesul Tnvatamintului este un proces
deschis continuu, iar scoala fundamentatd pe
conceptia stiintificd materialist-dialectica este un
izvor vesnic viu, creator, un focar imens capabil
sa receptioneze si sd iradieze tot ceea ce este
Tnaintat n gindire, cultura si arta. Deosebit de
semnificativ din acest punct de vedere este frag-
mentul din cuvintarea tovarasului Nicolae
Ceausescu care subliniaza importanta ,,IoculuiJ)e
care 1l ocupa Tn programele de Tnvatamant din
licee si universitati, discipline ca istoria, estetica,
literatura si lingvistica, istoria artelor, care au
menirea de a dezvolta cultura generald a tineri-
lor. Aceste catedre trebuie sa fie tribune de
lupta pentru o pozitie Tnaintatda in cultura si
artd. Asemenea catedre trebuiesc si-i ajute pe
tineri sa faca o distinctie neta intre ceea ce este
cu adevarat valoros si avansat in creatia contem-
porand, de ceea ce exprima influenta ideologiei
reactionare a imperialismului, de ceea ce repre-
zinta decadenta In cultura promovata de clasele
exploatatoare".

Multi vorbitori au accentuat necesitatea in con-
tinuare a perfectionarii_planurilor si programe-
lor de invatamant, echivalarea nomenclatorului
de discipline si specialitati, legatura indisolu-
bila care trebuie sa existe Intre cercetarea stiinti-
ficd universitara si necesitatile practice, dorinta
rivificarii dezbaterilor stiintifico-ideologice.

Conferinta a dezbatut si Statutul personalului
didactic relativ la rezolvarea problemelor care
privesc viata si munca membrilor corpului didac-
tic pe intregul arc al activitatii lor, de la Tncepu-
tul la sfirsitul carierii.

Conferinta a adus pe primul plan, retrospectiv
— pe dascalul eminescian, pe maestrul care ca
Brunetto Latini 1l Tnvata pe Dante, ,orme l'uom
s-eterna”, pe profesorul contemporan, transmita-
torul energic al stiintei si frumusetii, pe educato-
rul caruia’i se pot inchina, drept omagiu, fruntile
milioanelor de scolari dintr-o tara a celor mai
depline efervescente creatoare, Roméania contem-
porana socialista. o

Alexandru BALACI



De la o vreme incoace,
n presa literard, Tn spe-
cial, precum si in cotidie-
ne, numele unor persona-
litati contemporane care
contin litera T sint tran-
scrise cu litera & Daca
normele de ortogratie Tn
vigoare stabileste (n.r.
sic !) precis c¢ind si  cum
se foloseste aceasta lite-
ra, atunci de ce o Tntil-
nim, la acelasi nume,
transcrisa Tn ambele va-
riante ? (Exemplu : Cir-
neci, Ripeanu, Sinziana
Pop, Cindea etc. etc)

Precis se stie ca numai
Roménia (cu variantele)
si Brancusi, nume de re-
zonanta universalda, se
scriu cu a. De ce Girlea-
nu, Agirbiceanu, Pirvan,
Topirceanu, etc. etc., care
au semnat toata viata cu
a, se scriu cu 17

Stie cineval

G. NEMES
(com. Oncesti — Bacau)

Nota redactiei : Da, stie !

n nr. > (20) al revistei
noastre, la rubrica sus-
tinutd de acad. Al
Graur (,Cronica lim-

bii") veti primi_lamuri-
rile dorite. Fina atunci,
Tnsd, Tntrucit problema
acordului dintre subiect
si predicat nu mai ridi-
ca de multa vreme nici
0 nedumerire sau Tndo-
iala, va propunem sa
scrieti si dvs. ,normele
de ortografie..  stabi-
lesc” (si nu stabileste,
eum in eroare Vv-a
luat condeiul pe dina-
inte). Daca tot vorbim
de ortografie...

,,Poezia e atuncea
tind'l ?...

in ,R. L.“ numarul 4
(16) _se publica un in-
terviu cu poetul Dan
Desliu. Tn_ care, printre
altele, se fac interesante
si De deplin iustificate
observatii despre  rolul

Invatamintului in forma-
rea gustului estetic al
publicului. Spre regretul
nostru — amar, ca tot
ceea ce iese din adeva-
ruri nu prea confortabi-
le. multa vreme ocolite
— constatarile poetului
nu sint deloc favorabile
felului mai_vechi si. din

pacate. Tnca, actual, in
care este finvatatd. la
scoald, poezia. ..Pastrin-

du-ne Tintreaga seriozita-
te — spune, raspicat,
scriitorul — aflam_ ca
oezia e atuncea cind..
ascalii nostri, ai buni-
cilor._ ai  parintilor, ai
nostri si ai copiilor nos-
tri._ne-au Tnvatat, ne in-
vatd si ne_ vor Jnvata
ce-a vrut sa spuna poe-
tul Tn aceasta poezie. A
pune_ poezia Tn proza e
ca «i_cum ai aseza un
om viu pe catafalc". Si-
tuatie putin magulitoare,
dar adevarata Tn foarte
mare masura.

Problema 1n discutie
este de o importantd ca-
pitala pentru ceea ce tot
mal frecvent numim, cu
e anumita euforie termi-
nologica, modernizarea
Invatdmintului. Pare, to-
tusi. Inexplicabil, = faptul
ed. dupa atitea si atitea
restructurari, analize,
schimburi de opinii, edi-
tari si pritociri de ma-
nuale, ceea ce trebuie sa
constituie esenta contac-
tului eu poezia. In scoa-

la. = rdamas Tnca — la-
sind la o parte unele ra-
re exceptii — n afara

unor_ rezolvari viabile.
Istorismul, factologia su-
focanta, _interpretarile
excesiv sociologizante au
dus. si Tn scoala, la gra-
va eroare ‘a confundarii
poeziei cu versificatia. E-
roarea si-a exercitat in-
fluenta cu atita intensi-
tate, Tncit, acum, cind se
evalueaza consecintele si
se cauta antidotul, = ra-
bufneste. derutant si pa-
radoxal. Tn diverse for-
me. considerate senin ca
remedieri potrivite, cum
este, de exemplu, neo-
prozaismul estetizant_ (a-
dicd punerea poeziel In
.proza suieratda"). intil-
nit, mai ales. Tn_, manua-
lele de literaturd pentru
clasele a Xl-a si_a XH-a.
Lichidarea definitiva a
acestei optici — cu efec-
te nocive asupra sensibi-
litatii si  predispozitiilor
creatoare — nu mai_poa-
te fi aminata. Actiunea
trebuie sa porneasca de
la clarificarea conceptiel
despre artd a celor che-
mati sa rezolve proble-
mele studiului poeziei n
liceu. Aceasta nu poate fi
alta decit dialectica mar-
xist-leninist.a, potrivit ca-
reia arta este un_feno-
men spiritual specific, cu
atribute  particularizante
care nu pot intra n ti-
pare simplificatoare pre-
stabilite. Expresie a u-
nei efervescente spiritua-
le unice, arta_se adre-
seaza sensibilitatii com-
plexe a omului, exerci-
tindu-si astfel functia sa
de comunicare. Trebuie
precizata, apoi, notiunea
de manual. Cartile difu-
zate in liceu ca manuale
de literaturda nu au la
bazd o conceptie peda-
gogica stiintifica asupra
a ceea ce Inseamna un
manual. Tn fine, o alta
necesitate, dar nu ulti-
ma ca importanta, este
alegerea metodelor  de
predare, adecvarea lor la
specificitatea si comple-
xitatea fenomenului lite-

rar-poetic. Orice activi-
tate  didactica  privind
poezia trebuie sa por-

neasca de la aceste pre-
cizari. celelalte aspecte :
selectarea valorilor (pro-
rama). dozarea lor
?manual) si contactul cu
ele (Iec'gii?. Tn procesul
instructiv-formativ, fiind
direct _ influentate de
conceptie si metode. Nu
putem Tntelege de ce se
persistd Tn ignorarea ex-
perientei valoroase a u-
nor autori prestigiosi de
manuale de literatura
din trecut? Oare sd nu
mai aiba nimic viabil,
astdzi, din punct de ve-
dere metodologic. ma-
nualele lui Nedioglu. bu-
naoarda ? Oare nu_mai a-
vem nimic de Tnvatat din
experienta _didactica in-
ternationala ? Receptivi-
tatea fatd de ceea ce e
nou. interesant si efi-
cient. Tn domeniul psi-
hologiei pedagogice mon-
diale. nu trebuie sa fie
inteleasd ca lipsa de o-
riginalitate. ci  ca un
imperativ ~ al  Tmbunata-
tirli activitatii  noastre.
Avem la Tndemina ma-
nualul Le Francois (en
troisieme). Paris. Librai-
rie Larousse. 1964. Cu-
riozitatea ne  Tndeamna
sa-1 deschidem la pagi-
nile. consacrate _ unor
mari poeti moderni. Sur-
priza e _deosebita, con-
statind ca, dupa succinte
informatii privind activi-
tatea poetilor — numai
a acelor informatii in-
dispensabile Tntelegerii
atmosferei capodoperelor

lor —, dupa reproduce-
rea fragmentara sau 1n
intregime_a poeziilor re-
prezentative. nu urmea-
za nici un fel de proza
explicativo-interpretativa,
ci ntrebari strict legate
de text si. pornind de la
acesta. citeva exercitii
de creatie, vizind inte-

grarea elementelor de
continut si expresie ale
operei Tn experienta de
viata si exprimare a e-
levului. Dupa poezia
L’Albatros de Baudelaire,

sint formulate,  printre
altele, Intrebarile ;" ,,Quel

symbole developpe le
poeme? Comment la
composition le traduit-
elle? De quelle faton les

deux derniers vers l'ex-
plicitent-ils ? Quelles no-
tations indiquent la ma-
jesteuse aisance de lal-
atros en voi 7 Etudiez
les effets rytmiques de
la I-re strophe.. Quel
est I’éffetdproduit par la
rupture de construction
de la deraiere phrase 7¢
. 540). Plecind de la
poezia ‘Le del est par-
dessus le toit de aul

Verlaine, se formuleaza
urmatorul exercitiu : ,A-
pres avoir entendu.. la
melodie composee par
Gabriel Faure sur ce
poeme, dites si  vous
trouvez juste la corres-
pondence entre musique
et poesiel'. (p. 548).

Tn cunoasterea poeziei,
manualul citat pune ac-
centul De contactul di-
rect cu frumusetile ei.
rintr-o suitd_de Tntre-
ari, care lasa libera in-
tuirea nuantelor, cit si
exprimarea efectelor pro-
duse asupra fiecarui = su-
biect Tn parte. Ne 1n-
trebdm : nu este intere-
santd metoda ? Folosita si
ea — bineinteles, cu ori-
ginalitate si fantezie —
In  manualele noastre,
n-am putea. oare, face
ca poezia sa fie ,la Tn-
demina tuturor” — cum
ar spune Dan Desliu —
dacd nu ,ca emisie”, cel
utin ,ca receptie”, pen-
ru a nu mai fi socotitd
o ,perfecta inutilitate" ?

CONSTANTIN PARFENE
(profesor — Birlad)

O statuie

isi cauta locul

Am citit cu incintare
atricolul arhitectului lon
Dragulinescu, intitulat :
,unde asezam columna
lui Traian ?“, inserat 1n
rubrica ,Voci din public"
n nr. din 30 ianuarie
1969 al revistei ,Romania
literara".

Proiectul pare Tnaltator,
indraznet si  binevenit
dar... sa-1 judecam putin,
ca buni gospodari, care
nu vor sa arunce banii pe
experiente, ci sa-i folo-
seasca judicios, pentru bi-
nele societatii, dupa ce
vor fi chibzuit pe Tndelete.

Nu ar fi rau sa avem o
copie a columnei lui Tra-
ian turnata tn bronz, Dal-
luirea  din marmura (ca
n orginal) a unui astfel
de colos n-ar fi pe masura
posibilitatilor noastre.

Locul propus pentru
amplasarea columnei, la
intrarea in Parcul Heras-
trau, este de buna inspi-
ratie. Respirind Tn voie,
orasul intinde aici bratele
peste diadema de lacuri,
Tmbratisindu-se cu natura
primitiva. Locul acesta
de agrement nu cunoaste
forfota plina de zor a cen-
trului aglomerat. Aici vi-
zitatorii vor putea gusta
Tn voie frumusetea unica
a columnei, sa se concen-
treze si sa se cuprinda de
sensul ei simbolic de act
de nastere a poporului ro-
man.

Sfirsitul articolului,
nsa, provoaca conster-
nare. ldeea de a Thcununa
virful monumentului eu
statuia  lui Decebal nu
mai pare de loc inspirata.
Cred ca Tnsusi regele da-
cilor (dacd am putea co-
munica cu spiritul sau)
ar refuza aceasta cinste.
Si pe buna dreptate : cum
ar putea el sa-si Tncunune
propriul dezastru7 N-am

fi prea cruzi fatd de me-
moria ce i-o pastram ?

In Roma catolica, co-
lumna poarta Tn virf pe
Sfintul Petru, de un mi-
leniu si jumatate venerat
ca loctiitorul lui Crist pe
pamint. Noi am putea rea-
bilita  istoria, redindu-i
columnei pe acela care a
Tnaltat-o, a carui cenusa
a fost depusa 1n soclul ei.
Ar fi un gest de omagiu
adus marelui Tmparat,
,optimus princeps”, unul
din  parintii  neamului
nostru. Celuilalt parinte,
regelui Decebal, care nu
s-a Tnfricosat de imensa

utere a Romei, ar tre-

ui  sa-i Tnaltam un alt
monument, nu mai_putin
maret, potrivit, Tnsa, spe-
cificulur dacic, un monu-
ment care sa cinte gran-
dioasa epopee prin alte
forme, cu a\te mijloace
artistice. Pentru realiza;
rea acestei idei, ar trebui
constituit un concurs na-
tional, si nu pentru o sta-
tuie a lui Decebal care, In
mod nelogic, nefiresc, sa
ocupe locul creatorului
columnei. Tot atit de ne-
firesc ar ardta o acvila
romana Tn virful coloanei
fara de sfirsit a lui Bran-

cusi.

Perseverenta proiectan-
tilor Tn aceasta chestiune
ar putea stirni un val de
proteste, un lant de pole-
mici vehemente, de felul
aceleia declansate Tn_ju-
rul monumentului  Emi-
nescu, expus experimen-
tal, acum citiva ani, in
parcul Cismigiu. Cu riscul
de a ma insela, ma 1in-
treb: Nu cumva statuia
lui Decebal, gata confec-

tionata, Tsi cauta locul 7
Indiferent ce loc, — loc
sa fie !

Oricum, Tn aceasta pro-
blema, se recomanda dis-
cernamint pentru ca idei-
le proaste ca si cele bune,
adesea sint molipsitoare.

VICTOR RUSU CIOBANI'
(artist plastic, scriitor)

Unde e mormin-

tal lui Neculce?
Cu siguranta ca multa
lume se Tntreaba unde se
afla mormintul lui lon
Neculce. cel mai popular
dintre cronicari, Tn sensul
accesibilitatii si al valorii
artistice a operei.
Raspunsul la aceasta in-
trebare nu este prea com-
plicat. Acum trei decenii,
ziare ca ,Universul" si
,Opinia" au semnalat fap-
tul ca s-a identificat lo-

cul unde a fost Tnhumat
cronicarul. S-a descoperit
atunci in acel loc si un
inel funerar cu Tnsemne-
le ,biv-vel-vornicul Ne-
culce". Nicolae lorga, ve-
nit la fata locului, ar fi
spus : ,acesta este mor-
mintul lui lon Neculce".

De atunci au trecut trei
decenii, fara ca cineva sa
ntreprinda ceva n sensul
regasirii mormintulul
semnalat al cronicarului.

Cred ca ar fi cazul sa
se reexamineze relatarile
din presa vremii, sa se
cerceteze martorii oculari
care au asistat la investi-
gatiile din 1934—1935 sl
sa se restabileasca locul
Tn care odihneste marele
cronicar. De asemenea, sa
se ridice cuvenitul monu-
ment funerar, iar satul
Prigoreni sa fie Inclus
printre obiectivele de in-
teres turistic.

GHEORGHE IRIMIA
(profcsor-Roman)

16 Februarie 1933

Asezata la rascrucea istoriilor si civilizatiilor,
Romania e o tara cu destin exceptional prin sem-
nificatia si exemplaritatea lui, o tara-simbol
exprimind evolutia europeana Tn formele ei cele
mai pline de substanta. O tara Tn care istoria e sa-
dita adinc Tn intimitatea fiecaruia, Tn care toti ce-
tatenii  participa firesc la o soarta nationald, Tn
care constiinta colectiva a jucat dintotdeauna un
rol botarttor. Momentele de constiinta sint dese Tn
istoria Romaniei. Exista poate natiuni favorizate
de geografia lor excentrica, care isi duc viata Tn-
tr-un mod domestic, cu rare izbucniri dramatice,
n fiinta Romaniei a fost scrisa de la Tnceput, ca un
datum esential, ca un termen prim al unei ecuatii
supreme, necesitatea constiintei, pe care o poarta in
viata pieritoare si omeneasca fiecare membru al ne-
pieritoarei natiuni. Viata omului traitor pe aceste
meleaguri e o viata de constiinta. La anii batrinetii
privirea care scormoneste Tn trecut descoperda mo-
mentele celei mai nobile optiuni in orice biografie
individuald, confirma existenta constiintei de-a lun-
gul Tntregii vieti. O constiinta sociala si politica, rod
al unei morale cetatenesti pe care trecutul istoric a
asezat-o Tn sufletul tuturor, uneori mai limpede,
mai rational, alteori mai difuz si mai afectiv, Tn-
totdeauna trainic si ferm. Sub acest datum al con-
stiintei Tsi gasesc locul si solidaritatea sociald, si
neoscilanta busola politicd, si patriotismul cel mai
adinc si mai inexprimabil Tn cuvinte, si simpatia
umana, si aspiratia spre neintreruptul progres, si
sentimentul istoriei, eu responsabilitatea omului
fatd de semeni. Anii trec, constiinta creste, se Tm-
bogateste, se transmite, istoria se construieste
treapta cu treapta, timpul desface din trecut marile
clipe, le prelungeste la durata lor reald, aceea care
se masoara Tn valori, Tn eternitati, Tn esente si ab-
solut.

O astfel de clipa, Tn care Romania s-a regasit Tn-
treaga pe sine, cu toate ranile Tndepartatului trecut,
cu toata lupta de la Tnceputuri, cu o noua speranta
si hotarire de victorie, a fost clipa unica a anului
1933. Muncitorii din Romania opreau lucrul, para-
seau masinile, stingeau o clipa vuietul industriei,
pentru a face auzit glasul lor, Tn care Tsi facea loc
vocea intregii natiuni. Atunci, Tntre Tncetarea zgo-
motului mecanic si rafalele unei crude represiuni,
peste Tntreaga tara a domnit o clipa de liniste. O
clipa de liniste Tn care Tncapea o durere, o medi-
tatie, o profetie. Durerea, meditatia, profetia isto-
riei, care se oprea, se Tntorcea, se oglindea Tn apa
trecutului si a viitorului, facea apoi un mare gest
Tnainte, suridea Tncrezatoare si Tmpacata nebanuit
de apropiatei prefaceri.

Linistea aceasta ca un avertisment, Tn a carei pus-
tietate de sunet dormeau exploziile razboiului si ale
revolutiei, a plutit peste Tntreaga Europa. Acel mo-
ment de constiinta care a fost anul 1933, cu marca
greva transformata Tn eroica lupta a proletariatului
romanesc Tnsufletit de o cauza prea dreapta pentru
a mai da loc la sovaieli si Tntrebari, condus de un
partid nou care milita pentru vindecarea stravechilor
suferinte ale Roméaniei, a fost un mare moment eu-
ropean. Trezind din nou increderea taranimii, dina-
mizind si radicalizind atitudinea intelectuala, lovind
coruptia unei burghezii care accepta orice cale,
chiar aceea a iresponsabilei aventuri fasciste, Tn lo-
cul unei solutii de demnitate, de identificare cu
eele mai profunde aspiratii populare, marea mis-
care muncitoreasca din 1933 a transfigurat Romania
si a modelat soarta europeana. In pragul unui raz-
boi distrugator, oamenii care intelegeau pretul sa-
crificiului muncitorilor gTevisti din 1933 gaseau n
el si certitudinea unui viitor Tn stare sa se ridice
chiar dintre ruinele fumeginde ale unui macel mon-
dial, sa readuca lumii pacea, echilibrul si visele a-
devarate. Miscarea muncitoreasca din 1933 a fost
juramintul muncitorimii roméane in fata istoriei, a
fost un eeas de verificare a constiintei romanesti
moderne, un vot de incredere dat viitorului Europei,
triumfului Tntelepciunii si progresului asupra vidu-
lui si a irationalului.

Amintindu-ne din nou cu sentimente de fii de
corpurile strabatute de gloante care au Tnsemnat al-
bul iernii lui 1933, poate e clipa sa ne gindiin ce
crestere, ce Tmplinire, ce dureroasa, dar ferma ma-
turizare a Thsemnat acel eveniment pentru sufletul
artistilor romani, al intelectualilor carora istoria le
arata si le deschidea drumul cu pretul cald al tru-
purilor cazute. Constiinta intelectuala in Romania
a fost Tn acel an esentializata, purificata Tn focul
si singele evenimentelor, Thnobilata si adusa in a-
vangarda Istoriei. Oamenii eu barul creatiei Tn
arta au privit atunci oamenii eu harul creatiei n
istorie, au nteles ca munca si framintarea lor de-
miurgica e parte din Tntregul istoriei, cum Tntregul
istoriei e parte din Tntregul miraculos al artei lor.
E aceasta una din marile lectii ale lui februarie 1933.
Cei ce an Tnvatat-o scriu astazi.

Petru POPESCU



I meri Scrirtori, prin circumscriptia electorala Nr. l-bucurestl

Sase tineri scriitori — la invitatia tovarasului Marin Radoi,
secretar al comitetului municipal de partid Bucuresti — au vizi-
tat recent Uzina de Masini-Unelte si Agregate si Uzinele 23 Au-
gust, aflate in circumscriptia electorala unde candideazd in
alegeri tovarasul Nicolae Ceausescu, secretarul general al C.C.

al P.C.R.

LA NOI ACASA

Desigur ca vizitele si excursiile nu
pot fi decit interesante. Ele sint cu
atit mai captivante cu cit cel ce le face
se afla Tnca la virsta indeciziilor,
ntr-un moment cind nu s-a hotarit
nca sa-si aleaga profesia si mai citeste
poate carti despre ,,.Ce sa fiu". Tn aceas-
ta etapa, pe curios 7l atrage mai mult
spectaculosul profesional.

Cum noi eram iesiti din initiala virsta
a deliberarilor, intru alegerea pro-
fesiei, ne-a interesat mai_putin specta-
culosul si mai mult oamenii.

Desi scriitorii intflnesc oameni peste
tot: pe strada, n statiile LT.B., in
magazine, la centrele de pfine, in biblio-
teci, Tn restaurante ori cinematografe,
0 deplasare Tn plus nu strica, cu atit
mai mult cu cit unii oameni acordd
Tntilnirilor dintre scriitori si  munci-
tori, la locul de munca al acestora, un
nimb apocaliptic. ,,Sa vedeti halele. Mai
ales cazangeria. E_un zgomot de in-
fern". intelegem ca acolo e o domnie
a ciocanelor si o Tmpdaratie a zgomo-
tului si, desi unora dintre noi nu le-au
fost straine astfel de Tmprejurari,
mergem la fata locului sa verificdm
acest ,bau-bau® de pe alta lume. Pen-
tru unii dintre noi, deci, Intilnirea nu

SUDOAREA

Da, desigur, noi stim cum mun-
cesc oamenii, nu era un secret pentru
noi ca lumea industriala se sustine pe
munca eroica a atitor barbati, ca in-
dustria e axul economiei etc. Ceea ce
trebuie sa aflam din nou — si va trebui,
in mod periodic sa aflam si sa ne
aducem aminte — este ca in spatele
nostru, poeti, pictori, prozatori, com-
pozitori, ce sintem, se afla ei, oamenii
care-si_cistiga plinea muncind din greu,
oamenii care au — teoretic — aceleasi
probleme ca si noi, dar le au Tntr-un
mod organic, dureros, platit cu energii
evidente.

Da, tindra generatie de scriitori_spu-
ne deseori cuvinte Impotriva spiritului
functiondresc, birocratic (din  munca
editoriala, de exemplu), dar cind sase
tineri scriitori au sansa sa auda aceleasi
cuvinte, spuse de astd datd de oameni
pe care viata Ti obligd la mai mult, la
mai greu, Tntimplarea are doua explica-
tii si doua urmari.

Pe de-o parte — coincidenta de idei
dintre noi si muncitorii acestor uzine ne
face sa ne simtim mindri si sa justi-

ficam prin ei, intli si  intli, elanul
nostru transformator.
Pe_de alta parte — aceasta coinci-

denta ne sileste sd echilibram ecuatia
n toti termenii ei. Adica, nu numai sa

ne bucuram de coincidenta teoretica,
dar sd ne simtim obligati sa cream —
si noi — prin munca — o baza adeva-
rata acestor idei.

Sudoarea care curgea pe fetele celor
de la forja, Tncordarea macinatoare cu
care lucrau cei de la locomotive, ma
urmaresc nca.

Nu e suficienta luciditatea teoretica,
nu e destul, curajul de idei, trebuie
(si asta am Tinteles-o noi foarte bine,
n acele fabrici) trebuie platit totul,
cu cheltuirea celulei, cu singele stors
de vlagd, cu patima tineretii noastre.

Vizita de o dimineatd, Tn marile uzine
bucurestene, unde candideaza Tn alegeri
tovarasul Ceausescu, conducatorul par-
tidului, mi-a Tntarit Increderea Tn capa-
citatea generatiei mele si mi-a suscitat
ntrebari despre felul cum se consuma
— cum trebuie sa se consume —
aceasta capacitate.

Adrian PAUNESCU

era chiar asa de ineditd. Pentru unii
dintre noi, ea poate face parte chiar
dintre amintirile personale, scriitorii
n-au fost niciodata persoane supra-
umane, coborite cu hirzobul din cer,
chiar daca unii vor. avea aceastd im-
presie, ci au ca toti oamenii o biogra-
fie ale carei radacini arata fiinte de
loc extraterestre.

Nefiind nici noi extraterestri, ca
oameni ce am trecut prin scoli si uni-
versitati pamintene, ce-si selectau cu
precadere admisii dupa origine sociala,
ne-am putut indrepta spre uzinele 23
August care nu sint pe altd lume, ci,
pe E?_érrﬁnt, undeva, in Bucuresti.

ineinteles ca am gasit oameni ca
si. noi. Le-am recunoscut miinile, pri-
virile, salopetele, efortul. l-am vazut
muncind si, mai ales, am constatat
ca pot pipai, pot verifica in orice mo-
ment ceea ce construiesc. Este un motiv
de invidie si de nostalgie. Satisfactia lu-
crurilor finite, pipaibile, e unica. O lo-
comotiva e altceva, desigur, decit o re-
vista sau decit o carte. Le respect insa
Tn egala masura. O sa-i chemam si noi pe
acesti muncitori sa cunoasca ce facem.
E mai putin spectaculos, dar poate avea
repercusiuni la fel de adinci. Efectul
acestei Intilniri std tocmai Tn contac-
tul cu oamenii. Evident, ni s-au pre-
zentat Intii halele, masinile. Uzina de
masini-unelte si agregate e o mindrie
si nu poate face decit o impresie buna.
Dar masinile le uitdm, nefiind specia-

. VOINTA

La Uzina de Masini-Unelte si Agrega-
te — Bucuresti. Am vazut masinile !
Materia_inteligentd ! Cita prudenta va
fi fost infuzata unor metale, inerte de
altfel, pentru ca ele sa insinueze mfini,
sa se nvirtd pe osii precis, sa ridice
capete matematice privind fix pentru
totdeauna ca sfincsil batrini. Am va-
zut doud uzine moderne, citeva mii de
oameni, obositi de un efort maxim.
Printre monstrii de metal, la gurile de
iad ale cuptoarelor, parca nu oa-
menii ar avea maxima importanta, ci
acele prese uriase turtind lingourile
rosii, care mi-au facut impresia ca
cedeaza — luind forme si forme, numai
din spaima (ce-o intuiesc in fiecare

ISTORIA

Spiritul . disociativ al unei Europe n
amurg alexandrin crease o problema
acutda pentru lumea de azi. Este vorba
de ponderea .pe care o au diversele

creatii omenesti in ierarhia sistemului
de valori care determina umanitatea
acestor_ani.. latd, faptul cd azi ne

urcadm Tn avion si putem traversa ocea-
nul Tn citeva ore n-are nici o importan-
ta fata de antichitate, daca nu sintem
in stare sa intreprindem opere de spi-
ritualitate comparabile Tn eternitate cu
ale oamenilor de atunci, daca nu putem
cladi cetati cu legi mai bune decit ei,
daca nu putem edifica sisteme de gin-
dire mai temeinice. Credeam ca civiliza-
tia nu defineste specia si gindul nostru
ne indemna sa- acceptam, daca nu anti-

nomia, cel putin fisura adinca intre ci-
vilizatie si cultura. Peisajul Romaniei
industriale, pe care l-am cunoscut Tn
anii din urma, a impus constiintei meie
o0 alta realitate. Am mai spus-0 in lega-
tura cu un mare santier national, desi-
gur ca existd In lume desfasurari de e-
nergie mai impresionante, rasuciri de
cabluri mai grbzave, cofraje mai teribi-
le, masini-unelte mai precise, poate cd
sint Tntr-adevar, dar toate acestea, aco-
lo, semnifica ceva mai putin im-
portant decit oricare atelier marunt de
pe plaiurile noastre. Aici, la noi, cu fi-
ecare nou agregat, cu fiecare ansamblu
industrial se masoara istoria. Tn proce-

listi, si tinem minte ce ni se spune
despre oameni. Chiar daca ,experienta
noastra" de viatd n-a sporit conside-
rabil, am obtinut citeva solide infor-
matii, Tn plus, despre pulsul umani-
tatii angajate in procesul industriei
grele. Am cunoscut, mai ales, un inginer
care este directorul general al uzinelor
23 August. Se nhumeste Gorunescu Si este
om ca toti oamenii. Gindeste mai ales
ca oamenii, adicd bine, si asta e lu-
crul cel mai important. Ceea ce ne
intereseaza este ce cred si ce gindesc
oamenii. Si inginerul Gorunescu a lasat
de-o parte cifrele si _masinile si ne-a
oferit un mic simpozion "dedicat pro-
blemelor sale profesionale. Irgjgine-
rul Gorunescu are calitatea de a
gindi lucid si realist despre proble-
mele sale. E, se pare, dintre cei ce
ignora formalitatile atunci cind aces-
tea ntirzie finisul. Inginerul Gorunes-
cu e suparat pe ,povestitori”, dar,
spre cinstea noastra cei de fatd, nu era
vorba de prozatori, ci despre niste
ingineri specializati Tn aceasta bizara
postura de ,povestitori”, adica de oa-
meni rupti de probleme practice. Vor-
bindu-ne ~ despre ,povestitori* ingi-
nerul Gorunescu ne face pe noi,
cei ce putem purta din cind Tn cind
acest titlu, sa ne apropiem de proble-
mele practice. Am nteles cd se Tnte-
legea cu noi mai bine decit cu ,poves-
titorii" si ne-a placut. Nu venisem sa
auzim cifre, astea le putem afla din
documente, ci sa vedem oameni. Si cei
din dreapta si din stinga inginerului
dadeau semne a fi oameni de isprava
ca si inginerul. Asta ne-a dat mai multe
certitudini decit orice altfel de infor-
matii. Inginerul Gorunescu nu este un
extraterestru. E un om de pe_ pamint,
ca si.noi, si gindeste practic si realist,
nu fara spirit critic — ceea ce ne-a
placut si mai mult — despre proble-
mele care sint ale acestei tari si ale
acestor oameni, Tntre care _ne miscadm.
O cunostintd pe care o dorim reinnoita.

Mihai UNGHEANU

lucru) cda daca ar opune o rezistentd
mai “mare s-ar produce o catastrofa
nebanuita. Tntr-adevar, natura cedeaza
pentru a-si proteja fapturile sale si vii
si moarte.

Scriu cu vinovatie aceste rinduri,
gindindu-ma la éSIipuriIe unor forjori,
protejati numai de niste ochelari negri
In fata unui _ cuptor infernal,
transpirati si suferind Tmpreunad cu me-
talul, obligat s& fie numai intr-un anu-
mit fel. Cind iesi dintr-o astfel de hala
— nu_entuziasmat facil, ci meditativ —
stii ca tot ce se Intimpld acolo, orice
infaptuire, este rezultatul manifestarii
unel vointe maxime de a Thfaptui acum
si pentru timpurile care vin grabite,
Imprevizibile ca niste copii nerdbda-
tori din ceata eternitatii.

Gheorghe PITUT

sul de Industrializare a Romaniei este
incorporat un principiu spiritual, care
indica viata istorica a poporului nostru,
in orice hald de uzina de la noi simti
incordarea barbateasca a generatiilor
care au visat propasirea_acestei tari si
care au stiut, cum stim si noi, astazi, ca
dreptul lfa eternitate al unei natiuni se
cistigd odatd cu puterea ei. odata cu
osibilitatea de a-si impune dreptul.
entru aceasta, in vremile de azi, me-
diul material este hotaritor si efortul
de a crea unul adecvat istoriei noastre
inseamna cd putem sd ne socotim egalii
popoarelor care, isi . leaga numele de
operele istorice Tnsemnate ale epocii.
in halele de la Uzinele 23 "August
mi-am amintit cd am auzit mai demult
un mare elogiu adus posibilitatii teo-
retice, demonstratda de un institut din
strainatate, de a organiza spatiul de
productie al unei uzine Tn care o suta
de mii de muncitori sd intre si sa iasa
in cinci minute. Mi se pdrea fantastic,
o dovada exceptionala .a puterii omu-
iui, a trasaturii sale de fiinta ordona-
toare. Aici, Tn uzina bucuresteana, cu
agregatele dispuse geometric si cu oa-
meni disciplinati, am vazut totul mate-
rializat. Halele de acolo insemnau mai
mult decit o adunare de materie inerta
si unelte devoratoare de energie umana.
Exista o suprarealitate care misca totul,
0 prezentd apasatoare, ca 0 mie de ani
grei. Era poate istoria noastra, cea din-

totdeauna.
Aurel Drago; MUNTEANU

METAFORA

Am avut tot timpul sentimentul unei
buneintelegeri; lasindu-ne_ in voia
duiosiel, puteam sa credem ca vom avea
de vazut lucruri suave, Tncrengaturi
bizare de suruburi si metale amintind
picturile abstracte. Tnca mai staruie, in
memoria mea, sinonimia dintre indus-
tria moderna si arta viitorului, o rache-
ta privita Tn amanunt, o sectiune in ea
m-a_socat dintotdeauna pentru ca ea
imitd inconstient sistemul vascular,
sistemul nervos, sistemul articular al
fiintei umane.

Omul creeaza energia sau, mai bine
zis, el o stirneste din orice lucru inghe-
tat. Toate lucrurile naturii sint niste
motoare naturale si numai arcului de
ceas i s-a recunoscut aceasta superba
denumire, pentru ca prin desfasurarea
energiei lui se masoara timpul.

Intrind in prima hala industriald, am
Tnteles exact adevarul divin al unui
mare filozof: Tn aceastda atmosfera
notiunea ,frumusete" nu-si avea sensul,
ea se devaloriza, nu putea avea con-
tinut.

Industria exclude toate notiunile, ea
este o realitate brutala si violentd, este
locul nemaipomenit unde se Tngaduie
dezghetarea energiilor aflate Tn mate-
riile noastre Tnghetate.

Omul Tn aceasta Jmsturé mi se pare
Puternic numai daca gindeste. Forta
ui naturala nu conteaza, corpul sau fi-
zic este un lujer si numal creierul
e viu.

Muncitorii au devenit supraveghe-
torii morali ai acestor gigantice masini,
n stare sa dezlantuie marea energie de
care avem nevoie pentru a crea lucruri
utile.

O nostalgie si o emotie fara seaméan
m-au cuprins; industria este o dezlan-
tuitoare de forte, ea este puterea in
actiune, factorul viu dintre celule si
celule.

Gabriela MELINESCU

»UNUL"

Ai Tn fata ta acest lucru senzatfonal i
un om. Care merge alaturi de tine prin
curtea uzinei. Care se Tnvirte cu tine n
jurul strungului carusel. Care se fe-
reste cu tine de cei cinci forjori care
izbesc cu sete intr-un piron de otel,
Tmbracat civil, Tmbracat Tn halat alb,
imbracat Tn salopeta albastra sau cu
salopeta neagra si sfisiata, din dpricina
miscarii aceleia de Tntindere, de pal-
pare a otelului incandescent si care
cere intotdeauna ceva mai multa forta
decit aceea prevazuta de fabricantii de
in, de croitorii de Tmbracaminte indus-
triald, de interpreti. Unul. Vorbeste cu
accent ardelenesc, dar e oltean. E din
Galati si-ai vrea sa-ti fie frate de
singe. E moldovean si-1 aduni din mis-
carea blajind a bratelor purtate pe sus
ca niste semnalizatori. Unul. Vorbeste

si vorbeste, cu convingere si cu cifre,
cu suflet si cu randament, cu ironie -ji
cu piedici temporare, cu piedici nelimi-
tate, ah, sfintul spirit functionaresc,
birocratia noastra cea de toate zilele.
Unul. Munceste si munceste, cu cali-
ficare si cu discipling, fara calificare si
fara chef, pe termen lung, pe termene
temporare, ah, sfinta migratie a muncii
necalificate, cheful nostru cel de toate
zilele. Unul. incerc sa descifrez la dis-
tanta inscriptiile unui panou !

Director general : d. g.

Inginer sef : is.
» Maistru : m.

1 f.

Ce e la f? Nu se vede, f — forja?
Muncitorul cu salopeta plesnitd de-a-
lunecarea aceea prea lunga spre magma
rosie din cuptor ? Sau f — fonta, f —
foc, f — fapta? Ce fel de f?

Ai in fata ta acest lucru !
un om. Un om cu tigara Tn mina si care
vorbeste. E d.g. sau i.s. sau m. sau f —
forja, f — fonta, f — foc, f — fapta. Sau
Unul. Unul care ti se destainuieste cu
incredere. Care Tti acorda fTncredere.
Care face ce face si te obligd spre acest
nteles : UNUL.

Sanziana POP



Teoria REALISMULUI
BRECHT versus LUKACS

Personalitatea lui Lukacs, urmarita in devenirea ei,
ofera imaginea unui creuzet neobisnuit Tn care sub-
stante variate au fost supuse unui proces extraordinar
de asimilare, combustie si metamorfoza pina la dobin-
direa alcatuirii spirituale definitive din opera de ma-
turitate, Contactul eu opera_neo-kantienilor Windel-
band si Rickert ar putea fi de pilda considerat un
simplu episod de tinerete. Nu credem insa a ne in-
sela descoperind Tn critica severa formulata de Luk&cs
la adresa unui anume ,scientism” care caracteriza
Manualul de materialism istoric al lui Bucharin (textul
lui Lukacs dateaza din 1925 si viza printre altele ten-
dinta lui Bucharin de a trata materialismul istoric_ca
pe o stiinta cu legi de tipul celor din ,stiintele naturii®)
perpetuarea intr-o forma_radical modificatda a unor
elemente din acea distinctie cultivata cu_insistenta de
Rickert Tntre metodele stiintelor naturii si cele ale
stiintelor spiritului. Prezenta influentei lui Simmel sau a
lui_ Max_Weber nu apare_direct vizibild Tn structura
definitiva a operei_lui Lukacs. Cu prilejul unor convor-
biri recente, Lukacs facea Tnsa la Uun moment dat
marturisirea cd este departe de a regreta initierea n
stiintele sociale la scoala lui Simmel sau Max Weber si
nu la cea a lui Kautsky, considerind influenta celor
dintii ca un factor pozitiv Tn evolutia sa. (Gesprache
mit Georg Lukacs, Rowohlt Verlag, 1967, p. 80), O ase-
menea confesiune, aparent cu totul eterodoxa la un
marxist riguros, nu trebuie sa ne surprinda : roman-
tismul anticapitalist al criticii pe care o _desfasura
Georg Simmel Tmpotriva mecanizarii si uniformizarii
existentei umane in cadrul civilizatiei moderne nu
va ramine fara urmari esentiale in receptivitatea deo-
sebita al ului Lukacs pentru problematica alienarii la
Marx. Tezele originale formulate de Lukacs cu pri-
vire la natura esteticului Tn textul din revista Logos :
Relatia subiect-obiect Tn estetica (1917—1918), articu-
late atunci Tntr-un context kantian si hegelian, vor dis-
pare_ mult timp din cimpul direct al scrierilor sale
publicate Tn intervalul 1930—1953. Nu se poate tagadui
ca n conditiile vitrege de_hegemonie tot mai_pronun-
tatd a dogmatismului, Lukéacs a trebuit sa duca o lupta
de guerilla spre a-si apara convingerile fundamentale
(facind uneori concesii_spre a-si salva substanta) si a
exercitat adeseori 0 actiune de compresiune voluntara
asupra orizontului propriilor sale scrieri. Tezele din
studiul publicat Tn Logos_reapar Tnsa dupa citeva de-
cenii de existenta latenta ?asemenee; curentului sub-
teran al unei pinze de apa freatice) in marea Estetica
din 1963, desigur articulate cu totul altfel, intr-un_con-
text filozofic deosebit. Formulind sinteza teoretica a
vastei sale activitati de critic si istoric literar din de-
ceniile 1930—1960, dar marcind si eliberarea definitiva
de urmele oricaror inhibitii sau_coercitiuni, Estetica va
echivala cu un act de_adevarata de-compresiune a n-
tregului univers spiritual lukécsian. Lucrarile de ti-
nerete ale lui Lukacs (mai ales Teoria romanului) cu-
prinsesera in nuce ideea sa centrala ca arta implica
imaginea unui echilibru posibil Tntre subiectivitate si
obiectivitate, esteticul fiind prin natura sa destinat a
reflecta lumea obiectiva intr-un raport de conformitate
cu aspiratiile fundamentale ale umanitatii (spre a uti-
liza formula lui Lukacs din Estetica). Chiar atunci cind
Obiectul reflectarii este o lume dislocata, caracterizata
printr-o distorsiune acutda Tintre o ,obiectivitate"
moarta si o subiectivitate fara radacini, arta adevarata
ar implica relativizarea acestei situatii si posibilitatea
recompunerii echilibrului Tntre subiectivitate si obiec-
tivitate. Teoria romanului exprima sub raport social-
istoric aceastd nazuinta intr-o forma utopica. Marxis-
mul, prin analiza riguroasa a lumii capitaliste si a pers-
pectivelor de trecere la socialism, 1i Tngaduia lui
Lukacs sd descopere In imanenta realitatii mediatiu-
nile care sa faca posibila neutralizarea starii de ,a-
lienare" si dobindirea printr-un proces social-istoric
complicat a unei stari de echilibru armonios ntre as-
piratiile subiective si exigentele obiective, Tntre esenta
umana si tipul ei de existenta reald. Conceptul funda-
mental al realismului va exprima Tn gindirea estetica
a lui Lukdacs exigenta ca arta sa reflecte procesul de
Ldefetisizare™ a existentei Tn Tntreaga sa complexitate.

*

Originalitatea metodei de analiza literara cultivata
de Georg Lukacs consta Tn fuziunea desavirsita a punc-
tului de vedere social-istoric si a celui strict estetic.
Fascinatia pe care au exercitat-o eseurile lui Lukacs
asupra citorva generatii de critici si intelectuali este
legatd de modul firesc Tn care criticul realiza tran-
zitia de la analiza unor probleme pur formale sau
aparent pur ,tehnice" la radacinile lor in conceptia es-
tetica si in  Weltanschauung-ul scriitorului. Remarca-
bilul eseu din 1936 Naratiune sau descriere ? debuta
eu comparatia unor momente aparent periferice Tn
doua romane ale lui Tolstoi si Zola : descrierea diferita
a unei Tntreceri hipice Tn Nana a lui Zola si Tn Anna
Karenina a lui Tolstoi. Lukacs demonstreaza cd Zola
foloseste descriptia sa pentru a o transforma Tntr-o
adevdarata mica monografie a turfului parizian, exe-
cutata cu incontestabild virtuozitate, dar avind o lega-
tura extrem de fragild cu substanta actiunii, Tn timp
ce evocarea fintrecerii Tn romanul lui Tolstoi este
punctul de convergenta al unor momente de intens

dramatism din viata eroilor (Anna, Vronski, Karenin),
devenind astfel o scend de un mare interes epic. Zola ar
oferi o S|mplé succesiune de ,imagini”, de o precizie
documentara impresionantd, Tolstoi, foloseste Tnsa epi-
sodul Tntrecerii hipice pentru a fixa un moment cru-
cial din evolutia personajelor sale. Lukacs, observa cu
finete n concluzia analizei sale ca descrierea lui
Zola este facuta din punctul de vedere al observatoru-
lui, In timp ce naratiunea lui Tolstoi din unghiul par-
ticipantului. Pornind de la o asemenea investigatie a-
parent microscopicd, Lukécs ajunge printr-un uimitor
act de _inductie sa stabileasca opozitia dintre doua
modalitati fundamentale ale prozel: cea a naratiunii
epice autentice (ilustrata convingator cu exemple din
olstoi sau Balzac) si cea a descrierii (cultivatd de
Zola si intreaga scoala naturalisté?. Concluziile estetice
dobindesc Tnsa spontan n studiile lui Lukacs o fun-
damentare social-istoricd. Conditia sociala a marelui
scriitor realist de tipul Balzac, Stendhal sau Tolstoi ar
fi cea a unei personalitati angajate multilateral Tn viata
istorica a epocii sale, participind adeseori direct la e-
venimentele ei decisive (asemanindu-se prin aceasta
cu marile figuri ale Renasterii sau iluminismului), Tn
timp ce conditia sociala a scriitorului de tipul Zola, Tn
repugnanta societate burgheza a epocii de dupa 1848,
este tot mai mult a unui observator, capabil din ce in
ce mai putin sd domine viata istorica a epocii printr-o
participare activa. Goethe sau Tolstoi aveau inca fata
de epoca lor o dominatoare perspectiva senioriald,
Zola este tot mai mult impins prin jocul conditiilor
obiective sa devind un literat" strict specializat Tn
propria sa profesiune. Naratiunea epicd autenticd im-
plicd o gerspectlvé ierarhizantd asupra evenimentelor,
susceptibila sa-i imprime un dinamism launtric ; scri-
itorului resemnat la
adeseori decit cultu
descrierilor.
Frapant la Lukacs este modul Tn care conceptele
estetice fundamentale se Tntemeiaza pe o intreaga filo-
zofie a istoriei si pe o Tntreaga dialectica filozofica a
raportului dintre subiectivitate si obiectivitate. Morfo-
logia formelor literare apare totdeauna intr-o riguroasa
legatura cu dialectica proceselor social-istorice. Cartea
despre Romanul istoric a constituit o prima aplicatie
complexa a metodei. Multi_au Tnclinat sa vada in ati-
tudinea polemica a lui Lukacs fata de opera unor scri-
itori de talia lui Joyce sau Dos Passos ca si Tn simpatia
sa perpetua pentru opera lui Thomas Mann semnul
unui pur conservatorism al gustului. Ratiunile atitu-
dinii lui Lukacs sint insa evident mai profunde. Criti-
cul s-a straduit mereu sa puna in valoare cauzalitatea
istoricd a modalitatilor literare care cultivau disconti-
nuitatea si incoerenta voitd Tn monologul interior,
~montajul” sau simultaneismul Tn descriptia interioara.
Lukacs s-a aratat interesat Tn primul rind de viziunea
asupra realitatii care determina Tn mod necesar eflo-
rescenta formelor literare amintite mai sus. Criticul va
persista cu consecventd Tn ideea ca dislocarea formelor
de tipul naratiunii epice din proza realistd nu poate fi
disociata de noua conditie social-istorica a scriitorului
modern. O existentd fragmentard, pulverizata, devorata
de sentimentul incomunicabilitatii si de acea stare
existentiala definitd de Heidegger cu termenul espresiv
de Geworfenheit (,a-fi-aruncat-in-lume..”) ar fi ra-
dacina veritabila a metamorfozei la care literatura
s-avangardei" a supus formele literare traditionale.

Lukacs refuza Tnsa tenace sa accepte pierderea contac-
tului cu totalitatea existentei, fragmentarea si disolutia
perspectivei unitare asupra lumii, ca pe o fatalitate
ireversibild. Convingerea sa ferma este ca naratiunea
realista, cu atributele ei fundamentale, departe de a
fi o simpla ,tehnica" costituie Tn realitate rezultanta
necesara a unei perspective determinate asupra lumii ;
relatiile complicate ale eroilor cu realitatea obiectiva si
articularea lor intr-o actiune desfasurata coerent pot
fi evocate doar din perspectiva unei cuprinderi totali-
zante a existentei, capabila sa ierarhizeze aspectele
contingente si cele esentiale. Cu o obstinatie si o con-
secventa intratabile, Lukacs va continua sa sprijine
n cimpul literaturii contemporane perpetuarea marilor
traditii ale prozei realiste si sa opuna pe Sinclair Lewis
lui Dos Passos, pe Thomas Mann lui Joycc, pe O'Neill
sau pe Brecht din ultima lor faza lui Beckett sau
lonesco. Rezistenta declansatd de o asemenea pozitie,
situatd Tn mod deliberat ,contra curentului", a fost
extraordinara. Polemica Ernst Bloch-Georg Lukacs din
ultimii ani ai deceniului 1930—1940, pe tema expresio-
nismului si realismului, a oferit unul din momentele
cele mai elocvente ale disputei Tntre un teoretician con-
vins al avangardei si un partizan al ,marelui realism".
Bertolt Brecht Tnsusi, recunoscind calitatile superioare
ale eseurilor lui Lukacs dedicate problemei realismului,
s-a ardtat Tn acea perioada extrem de recalcitrant fata
de tezele lui Lukacs (numeroasele texte, multe inedite,
consacrate de Brecht in 1938 problemei realismului Si
obsedate literalmente de contestarea pozitiei lui
Lukacs, au fost publicate recent in editia completa a
operelor lui Brecht aparuta la Suhrkamp-Verlag).

Poate parea curios, dar Brecht era iritat mai ales de
preeminenta problemelor de ,forma” in conceptul lui
Lukacs despre realism. Brecht avea mereu sentimen-
tul cd un atasament de ordin mai ales literar pentru
formele de naratiune epica din marele roman realist al
secolului XIX, sta la baza adversitatii criticului fata de

ostura de observator nu-i rdmine
detaliului cotidian si hipertrofia

tare" sau a asociatiilor discontinue. Brecht nu ezita sa
vada Tn conceptul lui Lukacs despre realism primejdia
unui ,formalism". Dramaturgul revolutionar Tmparta-
sea pe deplin ideea fundamentald a criticului ca li-
teratura adevaratda nu se poate margini a transcrie i
fetisiza conditia personalitdtii umane Tn epoca avansa-
ta a capitalismului_: farimitarea si dezagregarea ei pro-
gresivd. Brecht parea insa profund convins ca pro-
cesul de re-umanizare a fiintelor supuse de orindui-
rea burgheza unei teribile presiuni dezumanizante nu
poate fi evocat doar cu mijloacele utilizate cindva de
Balzac sau Tolstoi si facindu-se abstractie de tehnica
lui Joyce, Dos Passos sau Doblin. O asemenea tehnica
i se parea complementul necesar al evocarii conditiei
umane Tntr-o epoca a dezagregarii vechilor valori si a
cristalizarii dificile a unor noi valori. Brecht Ti reprosa
lui Lukacs tendinta de a identifica realismul cu ,sen-
zualismul" si de a absolutiza 0 anume modalitate for-
mala a realismului (,die Gestaltung”, configurarea de
tip ,organic” a personajelor si raporturilor dintre ele),
revendicind pentru sine dreptul de a utiliza si ,abs-
tractiunea” sau ,efectul de Tnstrainare”. Ernst Bloch si
Bertolt Brecht se intilneau in convingerea ca epoca
istoricd pe care o traiau era caracterizatd prin atitea
distorsiuni si fragmentari, prin rupturi de echilibru
si disolutii ale vechilor raporturi interumane (de aci
simpatia lor comuna fata de tehnica ,montajului” sau
asociatiilor_discontinue) Tneft _cultul lui Lukacs pentru
o literatura realista, intemeiata pe comprehensiunea
organica si totald a realitatii, pe respectarea media-
tiunilor el complexe si pe o tipizare rabdatoare, pe
construirea unor personaje ,rotunde” si riguros_carac-
terizate, le aparea drept o utopica si idealista aspi-
ratie clasicizantd. Georg Lukdcs a raspuns apologiei
facute de Ernsit Bloch expresionismului prin eseul Es
geht um den Realismus (1938), iar teoriile lui
Brecht le-a supus unei analize critice nuantate in re-
centa sa Estetica. Nucleul argumentelor lui Lukacs
n raport cu Brecht 7l formeaza ideea ca atitudinea de
distantare critica a autorului fata de personajele salo
si de lumea pe care o evoca este 0 Tnsusire imanenta
a multora dintre marile opere dramatice ale trecutu-
lui, realizata Tnsa cu mijloacele riguros realiste ale
~configurarii”" (Gestaltung) si prin efectul aristotelic al
Lcatharsis“-ului. Lukacs gaseste cu totul justificata po-
lemica lui Brecht impotriva ,intropatiei” (Einfiihlung)
in arta : analizind Tn cazul personajelor lui Cehov mo-
dul de confruntare al intentiilor subiective cu semni-
ficatia lor obiectiva, criticul demonstreaza insa ca n-
treaga drama a lui Cehov este un ,efect de distantare",
realizat prin jocul imanent al actiunii si fara a face
citusi de putin apel la ostentativul ,efect de Tnstrai-
nare" preconizat de Brecht. Analiza pe care o con-
sacra Lukacs fazei finale a dramaturgiei brechtiene va
urmari sa demonstreze ca efectele dramatice profunde
ale pieselor lui Brecht sint mai aPropiate de zguduirea
constiintei Tn sensul ,traditional” decit de faimosul
-efect de distantare" : parasirea formulei abstract-di-
dactice a parabolelor din primele faze ale teatrului
lui Brecht (formula pe care Lukacs a dezaprobat-o
consecvent) si maturizarea dramaturgiei brechtiene
s-ar fi efectuat astfel dincolo de propriul program es-
tetic al dramaturgului german intr-un sens apropiat
de realismul superior al marii dramaturgii revolutio-
nare de tip shakespearian (V. Asthetik, vol. 1l, pp.
185-186). Nu justetea relativa sau absolutd a pozitiei

lui Lukacs Tn disputa cu Brecht intereseaza aci. Ceea
ce am dorit sa subliniem este consecventa si fideli-
tatea lui Lukdcs fata de pozitia sa fundamentalda n
problema realismului Tncepind cu scrierile sale din
deceniul 1930—1940 si culminind cu marea sa Estetica.
Metoda de analiza a devenirii formelor artistice a ex-
perimentat-o Georg Lukacs intr-o ampla activitate de
critic si istoric literar, consacrata citorva din marile
literaturii ale lumii. Balzac si realismul francez, Rea-
lismul rus Tn literatura universalda, Goethe si timpul
sau, Realistii germani si secolul XIX, Scurta istorie
a dezvoltarii literaturii germane moderne, Thomas
Mann, Contributii la istoria esteticii, Eseurile despre
realism si Tmpotriva realismului rau inteles sint titlu-
rile principalelor sale lucrari Tn aceasta directie.
Analiza literaturii si analiza marilor curente de g'in-
dire ale lumii moderne au fost totdeauna strins con-
jugate de Georg Lukacs. Operele dedicate Tinarului
Hegel sau Distrugerii ratiunii (vasta critica a Tntregu-
lui irationalism modern) se numara printre lucrarile
fundamentale din literatura filozofica a epocii noastre.

N. TERTULIAN

TRAIAN BRADEAN — ,PADUREANCA"



Vladimir Streinu

Aventura

Era mai pe sub seard, cind inima domoala

Batu sa ispiteasca din nou paduri de smoala.

Ca graurii Tn stoluri trecusera-anii zeci,

De cind uitasem lumea umbroaselor poteci

Si-aveam de spus o vorba Tn murg brumatei
cetini

Si, de tacut, mai multe cu marii fagi prieteni.

Barbatul smead de astazi, ivit din vintul
vremii,

S-a-ntors cu carte multa din multe academii :

El poate fara mila, pe-o hirtiuta-n zdrente,

Sa mistuie tot codrul Tn specii si esente,

Desi stiinta-i oarba, cu-n susur, din desime

I-o neaga imnul tainic al sevei unanime.

Hotar strain, de-aceea, la lume fara punte,
Nici vorbei, nici tacerii, padurea nu-i raspunde.
Privirea-i ofileste, ca ploi de sulf pesemne,
Molizii supti din cale-i Tn plane reci desemne;
Dar, cum il vad din crestet, calcind savant,
piticul
Fu-n verdea nestiinta delict Tn veci ridicul.

Si, vrind sa-mi dea priceperi, din virfuri ca la
teatru,
Ma fluerara mierle si granguri trei sau patru ;
Oracaiau, cred, gaiti si-o tata gheonoae
Ma ocara, a naibii, zic zau, din maruntae;
Chiar git-julit, iabrasul, biet pui de
bogdaproste,
Ardea sa ma proclame ,,ce prost e, vai, ca
prost e I*

O, as fi scos din focul acelei iuti minii

Tilindre, archebuze si alte maestrii,

Puteam din ura-mi neagra, ce scapara si musca,

Sa nascocesc Tn codru pe loc praful de pusca!

Am spus doar, razbunindu-mi, ,poetii sa& ma
ierte

Cu-ale padurii zise edenice concerte !“

Dar cind sa plec, deasupra-mi si-n toate patru
laturi,

Multime de-aripate, ca presuri, codobaturi,

lerunci si dumbravence, botgrosi si cotofene,

Priveau cu-un ochi sub ele, se rasfoiau din
pene,

Amar sa se-ncasune si mai s-o ciuguleasca

Pe nepoftita slutda dihanie-omeneasca.

Miratd, dintre trunchiuri, stiui cum se-nfioara,
Calcind Tn patru lujeri de crini, o caprioarg;
Dihori si vulpi si viezuri, jur Tmprejur de mine,
Vazui, cum scot mustete din guri de vizuine
Si-aud, pe frunza deantart, saltind puendri,
tineri
Minati de ursi molateci ca dresi de Sfinta
Vineri.

Era sa mai ma-ndemne din umbra mea pacatul

Sa-astept, suflind Tn spume, mistretul,
neimpacatul ?

Lovii cu-o sburatura buimaca abea o buza

De scorbura, prea plina de faguri sa se-auza !

Si cum de greu necazul stimit de nicaiurea,

Cu capul dat pe spate, in vint, ridea padurea.

Fugii catre-o lumina galbuie ca de inisti;
Ma petrecu un cintez din margini de arinisti,
O veverita-aprinsa da Tnca dupa mine
Cu miez amar de ghinda si-alune seci

deabine,
Cind vad iesind deodata din codrul plin de

soapte,

Amirosindu-mi urma, si-o namila de noapte.

breviar

BAUDELAIRE TN ROMANESTE

Editura pentru Literatura a publicat de curind o
carte festiva, de 1600 de pagini, continind textul inte-
gral din Les fleurs du mal de Baudelaire cu o versiune
romaneasca paraleld la fiecare din poemele originalu-
lui, iar apoi, in partea a doua, o serie de alte traduceri
ale acelorasi poeme, urmate de un aparat critic, vizind
sa reconstituie bibliografic totalitatea talmacirilor din
poezia lui Baudelaire Tn limba noastrd. Rezultatul este
impresionant. Este limpede ca nici un alt poet strain
n-a solicitat la noi atitia interpreti ai textelor sale ca
Baudelaire. Intr-o prefatd densa, Vladimir Streinu
urmareste pe de o parte desfasurarea acestui fenomen,
de la intiile traduceri, datorite fruntasului junimist
Vasile Pogor (Convorbiri literare, 1870 : Tiganii calatori
si Don Juan in Infern) si pina n zilele noastre, pe de
alta influenta directa a genialului poet francez asupra
liricei roméane. Ni se arata ca dintre simbolistii nostri,
Th mod surprinzator, nici Al. Macedonski, nici Ovid
Densusianu nu i-au sesizat Tnsemndatatea Tn noua o-
rientare literara, care insa, Tn Franta, cu cei mai
expresivi novatori, Mallarme, Rimbaud si Verlaine, i
se recunostea debitoare. Este netagaduit, dupa cum
observa criticul, ca Tn ciuda indiferentei celor doi frun-
tasi si teoreticieni ai simbolismului romén, poetii nos-
tri noi cei mai marcanti, Arghezi si Bacovia, au resim-
tit Tn adincime Tnriurirea baudelairiana. Si Minulescu
a salutat in_Baudelaire pe unul dintre maestrii sai, iar
Davidescu, in primul sau volum, Inscriptii, s-a mani-
festat ca un discipol Tnca neemancipat. Se poate afirma
cd din momentul in care se stinge influenta sa directa
la noi, — Tntre cele douda mari razboaie — Tncep sa se
Tnteteasca volumele de talmaciri, Tn aceasta ordine, pe
care o reproducem dupa Cuvint la editie de poetul
Geo Dumitrescu, initiatorul acestei lucrari: Alexandru
Westfried — Fleurs du mal, cu o prefatda de Tudor
Arghezi, 1932, Al. Philippide — Flori alese din Les
fleurs du mal, 1934, lon Pillat — Poezii din Baudelaire
— Les fleurs du mal, 1937, Lazar lliescu — Charles
Baudelaire, Les fleurs du mal, 1939, Serban Bascovici,
Florile raului, 1940 si Const. Z. Buzdugan — Poezil
traduse din poetii moderni francezi 1: Baudelaire,
1942 (de fapt cele mai vechi din aceste talmaéciri!),
in zilele noastre, cele mai bune si mai numeroase
talmaciri ne-a dat regretatul Alexandru Hodos (96 de
poezii), urmat de C. D. Zeletin (cu 65 de poezii).

Care este secretul cresterii succesive a volumului
de traduceri din poemele baudelairiene in limba noas-

tra ? Modernitatea mesajului, desigur, dar de mirare
ramine faptul ca mai putem numi ,moderna" o poezie
veche de mai bine de o sutda de ani! Cu adevarat
~-modern”, Tn poezia de astazi, mai ales, este fenomenul
de pretinsa adincire in subconstient, de captare a
irationalului intr-un limbaj la rindul sau criptic, de o
cautata incoerenta. Nimic din toate acestea la Baude-
laire! El a intreprins o dureroasa introspectie n
constiinta sa tulburata de credincios care se scruteaza
ingrozit de prabusirile lui, dar acest proces moral n-a
cautat sa se faca neinteles, ci, dimpotriva, s-a dorit
limpede, cit mai explicit. Tntr-o masura notabilda, me-
sajul multora dintre poemele sale nu s-a sfiit de forma
directa, declarativa, de la primul vers.

Vom da citeva exemple edificatoare :

,.J'aime le souvenir de ces epoques nues”

(Mi-e draga amintirea acestor vremuri goale — Pillat)
».Ma pauvre muse, helas ! qu’as-tu done ce matin ?*

(In zori, de-abia trezita, tu suferi, sora draga
Arghezi)

,O muse de mon coeur, amante des palais"

(0, Muza mea iubita, indragostind palate — Pillat)

»,Ma jeunesse ne fut qu'un tenebreux orage”

(Mi-e rascolita viata de neguri si furtuna — Arghezi)
,,J'ai souvent habite sous des vastes portiques”

Am locuit o vreme pe sub un portic mare —
hilippide)

~,Homme libre, toujours tu cheriras la mer"

(On; liber, totdeauna iubi-vei vasta mare! — Buzdu-

gan

Demonstratia exhaustiva ar umple multe pagini. Ne
oprim aci. Dup& ultimul vers, cu care incepe celebra
poema L’homme et la mer, poetul continua el Tnsusi,
demonstrativ, nerusinindu-se de a fi logic :

,La mer est ton miroir ; tu contemples ton &me
Dans le deroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n’est pas_un gouffre moins amer*.
(Ea este-a ta oglind&. Intreg sufletul tdu

Tu 1l contempli-n largul imensului ei hau,
Avind aceleasi valuri si-abisuri mult amare)

Daca ne-am intreba care este poema baudelairiana
mai adesea talmacita la noi, raspunsul ar fi: L'alba=
tros. Este unul dintre simbolurile cele mai transparente
ale destinului poetului Tn societate; redam strofa fi-
nald, in tdlmacirea acad. Al. Philippide :

,Poetul e asemeni cu printul vastei zari
Ce-si ride de sdgeata si prin furtuni alearga;
Jos pe p&mint si printre batjocuri si ocari
Aripile-i imense I-impiedica sa mearga".

Antologia noastra ne ofera 27 de traduceri din
Albatrosul, in textele lor integrale, iar la bibliografie,
mai citeaza alte patru.

Cu acest exemplu de final, limpede ca morala fabu-
lei, Baudelaire ni se releva inca o data partizan al for-
mei clasice a versului si al claritatii care este una din
caracteristicile spiritului francez. Asadar, oricit ar fi
de ,abisald" psihologia de Tnaintas a lui Baudelaire,
poetul conflictelor interioare prin excelenta dramatice,
ea nu TImprumuta un mod de expresie la fel de torturat,
ca sa se repercuteze astfel chinul si Tn actul de lec-
tura. Acesta, dupa Baudelaire, nu trebuie sa fie un

penibil proces de descifrare.

Sa nu uitam a mentiona ca volumul dat la lumina de
Editura pentru Literatura, infrumusetat cu reproduceri
de clisee, dintre care nu lipsesc splendidele desene in
penita ale poetului, este unica intreprindere de acest
fel, initiatd pina astazi, de a ilustra, prin totalitatea
textelor, prezenta unui poet mare intr-o alta tara decit
a lui. Or, dupa recentul Dictionnaire des litteratures
initiat de Philippe van Tieghem la Presses Universi-
taires de France, Baudelaire a fost ,fara indoiala, cel
mai important poet francez din secolul trecut prin
influenta sa", iar ,de la Baudelaire pleaca toate dez-
voltarile ulterioare ale poeziei de un secol Tncoace,
n Franta, ba chiar, intr-o larga masura, si in afara ei",
Ne-am prezentat astfel, din grija poetului Geo Dumi-
trescu, cu cel mai elocvent omagiu adus de cultura
noastra unui mare Tnaintas de peste hotare. Nu ne
mai ramine decit sa meditam putin asupra lectiei
acestuia.

Serban CIOCULESCU



— De cind
George Apostu? o

— De cind am intrat Tn institut.

— larta-ne, dar nu stim cind ai intrat.

— Tn 1953.

— Si de ce ai intrat Tn institut ?

— Fiindca desenam. Tmi facea place-
re sa desenez.

— Ce profesori ai avut?

— Pe lon Lucian Murnu, un foarte
bun pedagog caruia 7i pastrez o_deose-
bitd stima. In afara ca am Tnvatat de
la el ceea ce se Tnvata de la orice pro-
fesor serios, profesorul Murnu e unic,
cred, prin felul cum 1i da studentului
lectii de bun gust. Fiind un om cult, din-
tr-o familie de artisti, el nu ne facea pre-
legeri despre gust, ci ne arata cum se
manifesta gustul, ce anume e facut cu
bun gust.

— Ce nume care circuld azi au fost
Tn promotia dumitale ?

— O suita foarte interesanta: Ro-
man, Gorduz, Silvia Radu, losif Cons-
tantin, Mihail Laurentiu.

— Ati fost cu totii Tn aceeasi clasa.
Stiati ce Tnsemnati ?

sculptezi, sculptorule

— Ne credeam fiecare buricul pamin-
tului.

— Cind a fost momentul — in ceea ce
te priveste — Tn care ai avut constiinta
ca existi ?

— Cind m-a cuprins, foarte ciudat,
bucuria de a lucra. Lucrul Tncepuse
sa-mi ofere 0 mare odihna. Faptul ca nu
mai simteam trecerea timpului a insem-
nat pentru mine ca treaba Tmi place si
ca e bine. Si astazi ma Tngrozeste sa fac
altceva decit sculptura.

— Crezi ca artistul trebuie sa fie un
profesionist ?

— Da, categoric. Trebuie sa stie ce
face. De-aici Incolo se poate vedea cit
face. Dar el trebuie sa-si Tnsuseasca al-
fabetul. Nu poti citi fara...

— Sculptura-i un alfabet ? Poate fi
citita ?

— O sculptura adevarata raspunde la
cele zece porunci proprii artei. Eu, ca
artist, pot sa stiu de ce e buna o sculptu-
ra si de ce alta e numai interesanta.

— Exista un alfabet al sculpturii ?

— Probabil. O sculptura clasica ofera
demonstratii, argumente mai clare pen-
tru stabilirea valorii ei. Mai complicat
e cu sculptura moderna.

— De ce ? Pentru ca nu s-a creat dis-
tanta, fata de ea, in timp ?

— Pentru ca e un unicat. 0' inventie.

— Sculptura clasica nu e unicat?

— Exista o mare deosebire intre
ele. Sculptura clasicd nu epateaza ca
unicat. A face portretul cuiva nu e o in-
ventie.

— Dar ce e?

— Nu stiu. Sa ne gindim.

— E o descoperire ?

— Este o_explicare, o descoperire a
personajului.

,,E foarte greu pentru un sculptor roman

— De unde esti, de loc, George Apos-
tu?

— Din Moldova.

— Unde ai facut liceul ?

— La Tecuci.

— Te-ai gindit, atunci, ca o sa devii
ceea ce ai devenit?

— Desenam tot timpul. Pe hirtia pe
care trebuia sa iau note, mizgaleam.

— Cind ai trecut de la desen la
sculptura ?

— Am facut un an si jumatate, la
Institut, la ceramica. Am renuntat si am
trecut Tn anul | la sculptura.

— De ce?

— Mi-am zis ca mai bine plec, decit
sa nu fac sculptura. Dar n-am un mo-
ment memorabil de care sa se lege ho
tarirea pentru asta.

— George Apostu, stiu, si oricine stie
ca, Tn sinea lui, fiecare dintre noi se con-
sidera asa si asa, si de la el ncolo, —
Tn conceptia lui — Tncepe cerul. Dar,
dumneata, cind ramfi singur, si te gin-
desti, cind ramfi singur si te sperii, cind
ai terminat de facut, ceea ce ai vrut sa

faci, si Tncepi sa privesti lumea, de cine
te sperii ? Care e sculptorul care te umi-
leste si te face sa te simti mic ?

— M-am simtit mic la Florenta, La
Capella Medici, in fata nudurilor lui
Michelangelo. M-am simtit mic cind am
vazut Aurora, cind am vazut Dimineata,
cind am vazut Noaptea. n fata lui Mi-
chelangelo am trait cu adevarat o data
memorabild. Nu banuisem niciodatd ce
este 0 emotie artistica.

— Sicee?

— Mi s-a tdiat rasuflarea.

— Atit?

— Nu, nu numai atit, ci si un fel de
anestezie, ca atunci cind ti se face in-
jectie in coloana vertebrald. Un fel de
anestezie si 0 enervare cumplitd. lesi
afara de acolo, dar te intorci imediat,
Tmi puneam fintrebarea : e posibil asa
ceva?

— Si e posibil ?

— Da. Dar e de neinchipuit. O alta
mare descoperire a fost Donatello. La
Michelangelo ma asteptam sa patesc
ceva, dar la Donatello, cunoscindu-1 ‘din

reproduceri, nu ma asteptam. Unele
sculpturi ti se Tnmoaie Tn imaginatie,
devin flasce si memoria le lasa, dar

Donatello e ca o flacara. Spre deosebire
de Michelangelor, el e imaterial. Oa-
meni care ard. Donatello nu e un ar-
tist care sd triseze prin amploare, prin
forme, prin dramatic. Toata lumea stie
ca existd o schema a dramaticului, o
schema a caderii, 0 schema a Tnaltarii.
— Shema sau reteta ?

_— O schema. Totdeauna poetul va fi
faclut cu mina la timpla. Totdeauna zbo-
rul...

— Ei, bine, zborul cum va fi facut?

O Maruntisuri si fantasmagorii
® Arta noua—o stare totala de alarma

© Vad HIMERA VAZDUHULUI a lui
Paciurea marita peste lacuri

O Crengile pe un brad sint Tntr-un ritm,

toate

© Care e sculptorul care te umileste,

George Apostu ?
© Michelangelo—anestezie si enervare

@ Unele sculpturi

imaginatie

— Tn doua feluri. Sau pe Tnaltare sau
pe cadere.

— Si nu exista al treilea fel ?

— Ba da. Asta e compozitia ideal3,
care trebuie sd le contina pe amindoua.
Tn aceasta compozitie, un om, care face
un gest, trebuie sa contina suma tu-
turor gesturilor de dinainte de pietrifi-
care §i pe a celor care urmeaza, adica
suma’acelor gesturi pentru care e facu-
td miscarea. 1n clipa cind o sculptura e
facuta pentru un singur gest, ea isi pier-
de importanta Simbolica.

— Adica? .

— in sculpturg, niciodata nu a" fost
surprins momentul cind un erou Jnfige
spada n alt erou. David nu arunca nici-
odata, Tn sculpturile care se fac, cu pras-
tia Tn Goliat. Daca ar face asta, sculptura
ar deveni narativa.

— Sculptura are, dupa cite inteleg, m
vedere, gesturile pina la sfirsitul ener-
giei care le-a declansat. Sculptura este
un fapt, deci, de natura abisala.

— Fara asta nu se poate.

—1 Dar sculptura moderna ? Da-mi un
exemBIu de sculptor modern ?

— Un sculptor modern e acela care
mai pastreaza Tnca plasticul. Calder —
de exemplu.

— Dar Moore ?

— De la Moore si pina la artistii de
azi, pina la artistii care sint consumati
de public azi, e o mare distanta.

— Exista un circuit al ideilor in
sculptura europeana ? Vreau sa te 1n-
treb, deci, daca fenomenul de sincro-
nism T1si face aparitia Tn arta contem-
porana, cu attt mai mult cu cit, in cazul
sculpturii, mesajul, de la popor la po-
por, e simplu de transmis fara interme-
diarii tradatori ai traducerii.

— Nu, nu exista un circuit larg al
ideilor. La noi, de pilda, se fac prea des
Tncercdri si nu demonstratii. A fi Tn pas
cu procedeul de arta modernda nu in-
seamna a fi Tn pas cu arta moderna. Nu
e deajuns sa faci sudurda in metal si sa
te declari modern.

— Dar avem sculptori buni ?

— Cum sa nu. Chiar foarte buni.

— Numesti pe vreunul ?

— Sint multi.

— Si ei nu sint artisti moderni ?

— Extrem de putini sint cei convinsi
de arta moderna, desi multi fac arta
moderna. Unii fac pentru ca asta-i moda.
Trebuie sa-ti fac o marturisire, poate ca
n-o mai notezi...

— BA AM SA NOTEZ — am zis in
gindul meu (n.a.).

— Pina si eu, cind ramin cu mine, ma
gindesc ce odihnitor e sa faci un nud,
un portret. E o bucurie totald. Sa faci
un nud de dragul armoniei. Tn astfel
de momente TMI SI PARE BAU CA SE
FACE ARTA MODERNA PE LUME. As
fi mult mai linistit, daca s-ar face
sculptura clasica. Arta moderna te face
nesigur. Daca intri in arta moderna, nu
trebuie sa scapi absolut nimic.

— E o stare de alarma, dupa cite n-
teleg.

— Asta e! O stare totala de alarma.
Arta moderna dispretuieste canoanele.
Dar canoanele dadeau siguranta celui
ce le folosea. N-avea cum sa-ti iasa
prost o sculptura. Din aceasta pricina,
e nevoie de acea meserie, de care vor-
beam la Tnceput. Datorita meseriei, da-
toritd faptului ca se putea Tnvata mese-
ria, au si fost multi sculptori. Si asta-i
un pdacat. Pacatul se repeta si cu arta
modernd, numai ca Tn celdlalt sens.
Netnaicunoscindu-se meserie, e la Tnde-
mina mai multor intrusi sa faca sculp-

ti se Tnmoaie 1n

tura. De asta si deruta e mai mare. De
aici, foarte multe propuneri de sculptu-
rd, nesigure.

— Ce parere ai despre Brancusi ?

— Atitea elogii si inca altele, acum
nu-si mai au rostul. Ce pot sa-ti spun
e ca e foarte greu pentru un sculptor
roman sa se mai tie pe picioare, dupa
Brancusi. El Tti da o neliniste fantastica.
Brancusi a realizat, dupa cum se spu-
ne, formele primordiale ale existentei,
Oul, Poarta, Coloana. Lumea ma In-
treaba cu insistentd, cu suspiciune,
insinuind ceva, ce parere am despre
iar_éncusi, daca ma consider un urmas al
ui.

— Si ce raspunzi?

— Raspund ca, daca am inteles ceva
coplesitor din sculpturile lui Brancusi,
daca am luat ceva de la el, atunci acest
lucru a fost echilibrul. Un echilibru ca-
re-i al nostru, al romanilor. Dar un e-
chilibru_pe care de" la Brancusi il pu-
tem Tnvata.

— Aceasta Tmprejurare tine, daca nu
ma Tnsel, de caracter.

— Da, as compara acest echilibru cu
echilibrul antic. E un echilibru care nu
izvoraste numai din sculptura, ci si din
poezia noastrd populard, din covoarele
noastre (odihnitoare ca un  cimp).
N-avem 1n aceste poezii, si Tn aceste
covoare, si in aceste sculpturi, nimic
care sa dovedeasca spaimd, groaza.
Miorita-i o Tmpacare. BRANCUSI E E-
CHILIBRUL NOSTRU.

— Dar dumneata ?

. — Eu intentionez ?i asta a facut o
impresie bunicica) sa fac o regie deasu-
pra artei mele. Ma folosesc de niste
cicluri — cu acelasi subiect fiecare —
cum ar fi Tatal si fiii, Fluturi. Tncerc,
cum sa-i zic eu, o alee a leilor.

— larta-ma, dar nu inteleg.

— Stai sa-ti explic. Sii ce Tncerc eu,
domnule ?

— Ce incerci?

— Ai vazut un cimitir oltenesc ? Se
afla pe un hectar de pamint. E ingra-
dit cu gard si pe el se afla troite de
lemn, cu acoperisuri, mari, de la o ju-
matate de metru pina la patru metri.

— Am vazut, George Apostu, am va-
zut un cimitir oltenesc. Dar continua-ti
gindul.

— Spectatorul, omul, patrunde din
lumea imensa, existenta, intr-o lume a
celor pietrificati ca Tntr-un purgatoriu.
Intra acolo si traieste dramele tuturor



APOS | Ucrede ca:

sa Se mal tie pe picioare, dupa

< Tmi si pare rau ca se face arta moderna

pe lume t

b

® Tn unele nopti,
darimate

< Orice carte scrisa poate fi

Ai vazut un cimitir oltenesc?
Tmi visez sculpturile

mai

puternica decit un monument
< Artele — semne precum ca omul a

stapinit pamintul

> Raul e lipsa de ritm
< Brancusi este echilibrul nostru, al

romanilor

celor care nu mai sint, dar pleaca fara
spaima, pentru ca se |nt||neste cu me-
moria celor care au fost. Gindurile cele
mai pure ale omului Tntr-acolo se n-
dreaptd. Asta vreau eu sa fac Tn sculp-
tura. Un hectar de pamint pe care sa se
intimple sau sa se fi intimplat ceva
fundamental, si sculptura mea sa fie
semn ci lucrul s-a petrecut. Eu nu
vreau sa fac forme in sine, ci ma inte-
reseaza sd fac un purgatorlu

— Care e eel mai mare succes al du-
alitate ?

— Eu n-am avut un succes culmi-
nant, ci o serie de succese care s-au in-
tregit unele pe altele.

— Unde ai expus?

—. In Franta, de pildd. Am trei lu-
crari la Grenoble lucrari in piatra, fie-
care din cite sase metri si jumatate.

— Si nu ti-a parul rau sa le desparti
pentru totdeauna de acele lucrari ?

— Ba da. dar_le mai am in lemn, Sint
convins ca o sa le revad, dar mi-e si
teamd sa le revad. Gindindu- -ma de la
distanta la ele, imi dau_seama cite mici
gafe contin. Mi-e si frica sa ma nchipui
a doua oara in fata lor. In unele nopti,
le-am visat darimale. Tntr-o _noapte
le-am visat mai frumoase. Sentimentul
meu — probabil ca sentimentul fiecarui
creator — este ca ar mai fi fost cite
ceva de facut.

Emil Bolta

Totl oririil
Unde-s dusi TOTI CRINII
de-au ramas numai

sinistrate,
urite de moarte ?

— La o nunta de argint s dusi

TOTI CRINIL.

Noi o0 numim de argint nunta
fiindca mireasa-i de argint
asisderea mirele

sub copacul eu ram de argint.
— Si pe scaldatul Tn lacrimi
de ce nu l-au luat

TOTI CRINII Tn,alai luminat ?
Dati-mi bocancii de lac,
cravata spinzurati-mi la git,
cravata culoarea Musonului,
uraganul meu preferat.

Si asa Tmpodobit

si asa spinzurat

sa ma duc la nunta de argint
unde-s dusi TOTI CRINII.

panselutele

— Dar nu se mai poate. Nu ?

— Ba da, se poate, dar pe alte sculp-
turi.

— E o carte jucata.

— Ca la box. Daca ai Tnvins, ai in-
vins. daca ai pierdut, ai pierdut.

—- Si unde ai mai expus ?

— Am avut o expozitie personald la
Paris. Si tot la Paris am participat la o
expozme internationala. Am expus la
Milano, am expus in Cehoslovacia, am
avut recent 20 de lucrri in Danemarca.

— Mai desenezi ?

— Tmi place...

— Ce Tti place ?

— Tmi place c-ai adus vorba despre
desen. Orice artist bun, orice sculptor
bun a stiut sa deseneze. Nu stiu ce
fel de sculptor sint, dar ma consider un
bun desenator.

— Te rasfeti. Stii ca sculptor esti
foarte bun, si tocmai asta pui la Tndo-
iald, ceea ce lumea recunoaste. Dar vrei
sa fii un desenator bun, pentru ca lu-
mea nu e convinsa de asta, Tn ceea ce
te priveste.

— Fac o expozitie de desene cu lli-
escu-Calinesti, care — la rindul lui —
se considerd un bun desenator. De alt-
fel, si la Paris, si In Danemarca, am
prezentat desene.

— Ce e, de fapt, sculptura, Apostu?

— Ce sa fie ? Sculptura, dupa pare-

Amintirea
fratelui meu

Drum al robilor de pulbere plin,

Stapinitorule Tn catuse de aur,

faurarule de astri giganti,

de Scorpion, Capricorn si de Taur,

pelerin ce aduci peste tara

minunatele nopti minunate,

lactee caile tale,

hieroglifele pe veci ferecate,

unde e raiul, Drumule, Domnule,

de-mi suna  Aedul aproape,

aproape

ca Tn eolienele harfe cel cintec,

vintul, seraficul vint ?

— Drept Tnainte

a murmurat fantastul acela, Dru-
mul salbatec,

dincolo de statornica zodie,

dincolo de a lunei rodie,

acolo unde se Tmbat

de un dor neiertat

fratior cu sor,

de luciferianul, rau dor,

dincolo de moarte,

Tn a stelei tacere,

afla-l-vei raiul acolo, acolo,

Spirit salbatec, Durere.

Brancusi®'

rea mea, e o piatra de hotar lasata ca
semn ca omul a trecut pe acolo. Arta
cuvintului, arhitectura, sint la fel.

— Care — mai mult — dintre ele ?

— ORICE CARTE SCRISA POATE
FI MAI PUTERNICA DECIT UN MO-
NUMENT. Poate fi mai puternica decit
un monument orice melodie, orice bala-
da, toate astea reprezinta semne, pre-
cum cad omul a stapinit pamlntul El,
vorbesc despre om, intocmai ca un pro-
prietar care fisi face fintind si Tsi pune
plopi pe marglnea proprletatu se apuca
de sculpturd, de literatura si de arhi-
tectura. EI demonstreaza prin toate as-
tea ce ideal a avut, cit de departe a
mers cu gindirea.

— Citesti literatura ?

— N-am incotro.

— Iti place proza ?

— Nu, poezia. Acolo cuvintul e mai
slefuit, mai adevarat, mai esential. Uite,
acuma Tmi vine s& spun ca mi plac So-
netele:  Michelangelo, Shakespeare,
Dante, Petrarca.

— Citesti proza contemporana roma-
neasca ?

— Mai putin.  Sint in urma. Abia
apuc sa_citesc literatura care s-a scris
pina azi. Eram dezamagit de literatura
scrisd cu ani in urma. Mi se facuse le-
hamite de literatura care nu crea, Cci
arata cu degetul. $i asta, in vreme ce,
pe lume, literatura ramasese punctul
cel mai Tnaintat al constiintei oameni-
lor, prin Faulkner, ca sa nu-ti dau de-,
cit un_ singur exemplu Cuvintul n-a
fost stilcit ca sculptura.

— Atit pO[ZI sa spui
noastra de azi ?

— l-am citit pe Fanus, pe Breban, pe
Velea.

— Dar despre poezie, ee poti spune ?

— Nu mé descurc de loc. Tmi place,
dar nu ma descurc. Regret ca arta nu
mai foloseste repetitia. REGRET cA
POEZIA NU MAI ARE RITM, regret
ca nici Tn sculptura nu mai exista ritm,
de cele mai multe ori. Ma intreb ce e
rau Tn arta si banuiesc cd RAUL E LIP-
SA DE RITM. Exista in acele Sonete un
ritm al ideii. Brancusi are ritm. Prives-
te Coloana infinitd. Ea are ritm. Pri-
veste Cocosul ! EIl are ritm. Un gard
romanesc are ritm. Crengile pe un
brad sint Tntr-un ritm toate, ferestrele
la casa sint puse Tntr-un ritm. Mi-amin-
tesc 0 poezie de a ta, grozav de fru-
moasd, cu niste scari, nu stiu cum i
spunea. Ajutid-ma si spune-mi cum se
numea! Asa, exact: Un om pe niste

despre proza

Nordica

infricosare, infrigurare

Tn acel ducat.

Si aratarea mi se arata,
s-a aratat:
0 coroana de paie

si fruntea

si ochiul ca ocna de sare,
obraze surpate, ce Tnfrigurare,
ce lac inghetat.

Asa se arata a fi

acel ducat.

Mina da-mi-o, sa vad

coltii de fier de se mai vad,
coltii de fiara, fierastraie si cui.

scéri. Sa-ti spun sincer, ce citisem pina
atunci mi se parea incilcit. Eu sint mai
greoi si ma ncurc.

— Nu te gindesti, uneori, la un mo-
nument impunator care sa n-aiba egal
si sa ne adune pe toti Tntr-o muta ad-
miratie, un monument care sa se vada
de departe si sa se pastreze multa vre-
me, un monument care sa ne reprezinte
si s& ne domine, un monument al ro-
manilor, care sa le dea puteri tuturora
si fiecaruia, care s-ar duce sa-1 vada?
Nu te gindesti la un monument, singu-
lar si obstesc, aflat probabil Tnhca Tn
Carpati, negasit de sculptori?

— O, acest monument mi-1 nchipui
si lucrez la el cu mintea an de an. Si
fncerc s&-1 fac si-i fac proiectul si vad
cad e apd de ploale si fnnebunesc, pentru
cd am investit in el atita energie, fizi-
ca si morald. Dupd parerea mea, ca sa
iasa acest monument — singur si ma-
ret — despre care vorbesti, trebuie si
facd multi sculptori nenumarate monu-
mente. Dar aceste monumente ale ro-
manilor existd. Si citeva dintre ele au
fost facute de Brancusi.

— Dar si de Paciurea !

— Da, desigur, ar fi grozava Himera
vazduhului a lui Paciurea marita, aici,
peste lacuri. E mai cumplita decit orice.
Mai mareata decit Turnul Eiffel, si in
schimb nu-i o schelarie rece de calcul
matematic.

—- Paciurea e un mare sculptor ?

— Sint contrariat de ce Brancusi nu
a vorbit despre Paciurea. Tmi nchipu-
iam ca Paciurea i-a fost profesor. Nu.
Brancusi si Paciurea sint pe aproape.
Un cap de himera a lui Paciurea si
Doamna Pogany a lui Brancusi sint ala-
turi. Pasirea maiastra si Himera vaz-
duhului sint alaturi.

— Alte monumente ?

— Mai e Arcasul lui Jalea: un mo-
nument al romanilor. E nemaipomenit.
Precum Carpatii.

— Faci Acel Monument ?

— Ambitia mea nu este asta. Consi-
deratia pe care mi-as acorda-o ar fi
%rea mare si obligatiile, s& nu mai vor-

esc.

— Dar care ti-e ambitia,
Apostu ?

— Maruntisurile _si fantasmagoriile,
imi place truda. Stiu ca din aceasta
truda, din maruntlsurlle la care tru-
desc, nu are cum sa nu iasd ceva ono-
rabil. -

George

Adr. P, t

Corp ceresc

Ori ceasul cu cuc

ori cucul cu ceas,

mereu nu-mi dau pace

si aminte-mi aduc:

e ora, e ora

scolare, carunte,

esti Tnca Scolarul Durerii,
du-te la scoala

tu, repetente,

Tncremeniti pe catedre,
privirile fixe si aripi Tntinse,
tot corpul didactic te asteapta.
Vai mie, spusei,

Eu nu am vazut

un leu sa tremure, marire lui.
Tu, purtatorul de scut,

nu tremural

Tn ducatul inert,

n lucruri,
ce nebuneasca lucrare,
infricosare, Tnfrigurare.

eu lectia nu prea o stiu,

eu despre alt corp auzii,

eu despre alt corp am citit.

Un corp ceresc,

ceresc de frumos slefuit,
despre Aceea iubita eu am citit
Tn cartea-mi de capatii,

Noul EROTOKRIT.



TKAtUISMUL FABULVB

Pentru_ criticul obisnuit s& vada in
proza lui Fanus Neagu doar o vocatie
de povestitor, aparitia_ acestui roman
de aproape 300 de pagini va fi consti-
tuit, totusi, o surpriza. Tnsa nu numai
Tn_evolutia ei, cum lesne va observa
oricine acum, dar si retrospectiv proza
lui Fanus Neagu fintoarce spre noi,
chiar din preajma momentelor sale de
inceput, un profil altadatd putin ba-
nuit, oricum neprevazut pina azi. Im-
prejurarea e semnificativa si cred ca
merita a fi relevata. Caci asa cum 1in
cutare nuveld a lui L. Rebreanu (Ca-
tastrofa, de pildd) cautam mai ales em-
brionul .romanului de mai tirziu (Pa-
durea spinzuratilor), tot asa ih povesti-
rile lui Fanus Neagu vom fi tentati .sd
cautam posibilitatea lor ascunsa, tensiu-
nea secretda spre roman. Astfel vom
constata nu numai cd autorul de azi Ti
urmeaza celui de ieri, dar si ca poves-
tirile lui Fanus Neagu, asezate Tntr-un
nou spatiu, Tntr-o noua lumina si per-
spectiva de autorul volumului Tngerul
a strigat, 7l preced pe romancier. Ceea
ce nu Tnseamnd Tnsa ca nu am putea
sustrage romanul lui Fanus Neagu
unor_ atari raporturi ,biografice”. Dim-
potriva, admiram operele construite
sferic, fara chingi si fara fisuri, indi-
ferente de existenta altora. Va fi deci
necesar sa o privim si pe aceasta Tn
sine, cu un ochi cufundat Tn perspec-
tiva momentului pur, unic, al propriei
sale prezente.

As observa mai intii ca romanul lui
Fanus Neagu este o carte tragica fara
a fi Tnsd neapdrat si una dramatica
(cum prea bine stim, situatia inversa,
dar de tot comund, o constituie pre-
zenta atitor romane dramatice, lipsite
de orice semnificatie spirituala mai

rava). Derivind dintr-o preocupare
oarte moderna a prozei, efortul auto-
rului e de a estompa dramatismul spec-
tacolului desfasurat in romanul sau, de
a-1 gitui chiar printr-o serie de proce-
dee tehnice, prin alternanta unghiuri-
lor_naratiunii, prin schimbarea tonali-
tatii acesteia, prin umor etc. Dar cum
anume devine posibila, la un autor cu
un atit de acut simt al fabulosului, am-
bitia de a nu se abandona invaziei epi-
ce? Caci iatd scena Tn care Marin
Doancd, administratorul mosiei Sutu —
Buric, ofera citorva familii de ,balta-
gani“ din cimpia Brailei ideea ,stra-
mutarii” Tntr-o Dobroge mirifica_dar
iluzorie. Situatia e teribila pentru tarani
(,,Mai, parca m-a secerat de la genunchi,
spuse Barbu Cdpalau™), saracia din sat
si ,mirajul pamintului" (,Douaspe po-
goane, maicuta doamne !“) stind ntr-o
grea cumpana, care va trebui totusi sa
se Tncline. Surprinzator, prozatorul nu
face Tnsd decit sa ,enunte" acest mo-

ment, pentru ca apoi sa-1 ,reteze" brusc

rin introducerea unei alte scene, de o
actura carnavalesca : ,Ceilalti n-avu-
ra timp sa mai zica nimic. Dinspre coa-
da Noianului (..) se auzi un bocet pre-
lung si pe ulita navali, urlind, o ceata
de milogi Tn zdrente ? Cei treispre-
zece uitara de pamintul de la Dobro-
gea si se amestecard si ei in grupurile
lesite la porti, ca sd priveasca cerse-
torii cum Tnaintau, scalimbaindu-se si
racnind, spre partea de jos a_satului.
Cu doua zile Tn urma, aceiasi milogi
mai stribituserd odata Plat3restii i
taranii aflasera uimiti ca nu erau milogi
ci boieri din Bucuresti, veniti sa pe-
treaca Pastele la Foti Tomescu din La-
coviste.." Evident, ideea stramutarii
ramine tragica n implicatiile ei, Tn ur-
marile ei nefericite, totusi dramatis-
mul situatiei e subminat. De fapt, pro-
cedeul e general si exemple de acest
fel s-ar putea gasi pretutindeni: din
aceleasi ratiuni, nu asistam la specta-
colul razboiului, care trece totusi peste
sat, dar luam cunostintd, intr-o noapte,
pe cimp, de efectele lui Tnfricosatoare
s.am.d. Observam aici o miscare ,in
cascada" a naratiunii, un efort de re-
tezare a suprafetelor ei plane in cduta-
rea perspectivelor profunzimii. E, cu
alte cuvinte, in acest roman un refuz
al dramaticului Tn favoarea tragicului,
al spectacolului in favoarea unei melo-
dii mai profunde, al gestului patetic Tn
favoarea strigatului — de unde si titlul
cartii (fard indoiald, Fanus Neagu a in-
tuit exact ideea ei subtila cind a inti-
tulat-o ingerul a strigat, renuntind la
un titlu mai vechi, Satul hotilor de cai,
Tntr-adevar mai ,,spectaculos"...). Ni-
mic mai seducator atunci decit sad pu-
nem acest roman, cum a si fost pus, in
legatura cu o anumita traditie a epicii
Tiganiadei. Impresia e Tnsa falsa : stirea
mortii pe front a unuia dintre perso-
naje, Ouleata-tiganul, devine pentru
Soava prilejul nebanuit si unic al stri-
gatului sau” aproape animalic, esential,
prin care .resorturile oricarui gest
teatral se fring ﬁ,,Bocea — nu stiu cum
sa zic — un fel de chelaldit lung si
spurcat, sau un blestem de cétea ca-
re-si gaseste cateii cu testele strivite
sub bolovani"). In fond, In nici un mo-
ment al sau, romanul lui Fanus Neagu
nu ne tulbura afectiv si nu va tulbura
pe.nimeni prin ,drama" pe care o in-
chide. Caci secreta lui melodie e un

strigat eliberat din chingile sentimen-
talitatii, spre a trezi In noi constiinta
unei umanitati tragice. Asa cum pen-

tru romanticul Eichendorff: ,Schlaft
ein Lied in alien Diengen" — 1n fie-
care lucru doarme un cintec —, tot

asa pentru Fanus Neagu in fiecare Tm-
prejurare a vietii acestor personaje
doarme strigatul misterios de care vor-

Negoitescu) ne retin atentia Tn primul
rind in cartea lui Fanus Neagu. Nota
particulard, ca si factura surprinzator
de moderna a unei asemenea proze,
std mai curind Tntr-un anume tragism
fabulos, in care faptele se cufunda
sau sint cufundate, prin destin.
Lipsitd, cum s-a observat, de o etica
propriu-zisa, aceasta lume impura (s-au
facut destule asociatii cu proza lui Pa-
nait Istratt: aceeasi lume pitoreasca,
acelasi spatiu geografic, balcanism
etc.) e de fapt revelatia unui spirit n-
setat de adevar si deci de valorile
morale, ea e aerul dens si ametitor pe
care el singur Tl respird asemenea
plantelor spre a-1 purifica. Sentimen-
tul unei restitutii nu i-a fost, de buna
seamad, strain autorului. N-au fost re-
marcate, Tnsa, dupa cite stiu, asema-
narile de constructie Tntre romanul lui
Fanus Neagu si Ré&scoala lui L. Re-
breanu. Ca si acolo, si in ingerul a
strigat, ,romanul" creste prin aglome-
rari_de situatii, fapte, scene, ntim-
plari Tn jurul unui personaj (Titu Her-
delea sau lon Mohreanu) ; din ambele
romane lipseste ceea ce numim o0 in-
triga propriu-zisa, de tip clasic. In
multimea faptelor, vom gasi chiar
unele (dezlantuirea taranilor si pra-
darea castelului) care se cheama parca
dintr-o carte Tintr-alta. Dar, ca sa
numim numai o deosebire mai putin
izbitoare decat cele de atmosfera, de
tonalitate si stil — pe cind romanul lui
L. Rebreanu are deffasurarea unui
fluviu (a unui fluviu american, zice
undeva G. Calinescu), romanul Tnge-
rul a strigat se constituie, as zice, pi-
ramidal : desfasurat la inceput Tn ori-
zontul unei comunitati satesti, el isi re-
stringe treptat aria de cuprindere, pen-
tru ca, Tn final, ntreg prim-planul sau
sa fie ocupat de un singur personaj :
lon Mohreanu. Indiferent de intentiile
autorului, aceastd arhitectura (,pira-
mida") a romanului Tngerul a strigat
subliniazd cu subtilitate sentimentul de
insingurare treptatd a personajului
principal si chiar ridicarea Tn_con-
stiinta a unui sens tragic al vietii. De
altfel, cu cit ne intoarcem spre’ pagi-
nile sale de fTnceput, romanul se
populeaza si se coloreaza violent, vi-
ziunea devine fabulos caleidoscopicd,
episoadele se aldturd sau cresc verti-
ginos unul dintr-altul, asemenea unor
celule bolnave de propria lor mate-
rialitate. Mai mult decit oriunde in
acest roman, Fanus Neagu are aici
voluptatea de a nara, si noi observam
impulsul sau de a se apleca asupra
fiecarei intimplari care-i iese in cale,
dar de fiecare data el simte primej-
diile care-l pindesc de pretutindeni.
latd cum, fiindca nu poate face altfel,
povestitorul de ieri se sinucide cu fie-

care episod al romanului sau de azi,
cu fiecare detaliu el se automutilea-
za — si acest sacrificiu continuu, du-
reros Si poate uneori nedrept, consti-
tuie romanul romanului lui Fanus
Neagu, romanul sdu invizibil, dar —
pentru cel care-1 poate urmari — tot
atit de captivant ca si celdlalt, pe ca-
re-1 intelege toata lumea.

lon BUDESCU

Mihail
Sadoveanu

- Ce artist a fost acest dintii si
vechi poet al limbii noastre, care
n-a cintat nici slava, nici vitejii,
nici lupte — ci s-a simtit element
al naturii vesnic noua si a privit
moartea, fara cutremur, ca pe-0o
eliberare si o ihnoire ?

« Trebuie sd fac marturisirea
de credinta ca poporul este parin-
tele meu literar; ca trecutul pulsea-
za Tn mine ca un singe al celor dis-
paruti ; ca ma simt ca un stejar ba-
trin, cu mii si mii de radacini n-
fipte Tn pamintul neamului meu.

- Fiecare neam trebuie sa-si a-
duca nota sa Tn armonia obsteasca.
Unii au Tncercat sa porneasca de la
artificialitati si imitatii straine.
N-au adus Tnsa lucrari ale noastre
si de valoare decit cei care au avut
in vedere elementul statornic al
neamului nostru, poporul cu limba
lui.

- Vinatorile mele au fost deseori
vinatori de tipuri si de impresii de
neuitat.. Colectia mea de trofee e
saraca ; mai bogate sint amintirile,
pietre pretioase ale traditiei si mi-
tului popular.

- Trebuie sa ne cautam pe noi
Tnsine mai adine, si mai In trecut,
cind cintecele si legendele tradu-
ceau, cu alte vocabule, aceleasi sen-
timente.

e Caracterul societatilor evolua-
te si disciplinate este marcat, mai
ales, prin pietatea fata de trecut si
prin legatura cu generatiile vii-
toare.

TNSEMNARE DESPRE

Cu ultimul sau volum, Laus Ptole-
maei, Nichita Stanescu Tmi confirma o
intuitie mai veche n legatura cu struc-
tura personalitatii sale lirice: e vorba
de o structurd pe care as numi-o alter-
nativa, Tntrucit ea nu se lasa definita
decit (folosind termeni de comparatie
vizuali) printr-o perpetua pendulare,
printr-o miscare ritmica fintre doua
puncte opuse; opozitie aparenta, ,si-
tuationala“, care exprima insa o anu-
mita forma mentis mai profunda. Intr-
adevar, cine a urmarit succesiunea vo-
lumelor de versuri ale lui Nichita Sta-
nescu a putut sa-si dea seama de ceea
ce Tncerc sa precizez: O viziune a sen-
timentelor, expansiune verbala, puter-
nic sugestiva, plecind de la un

centru pur liricc a fost urmatd
de abstractele si austerele Unspre-
zece elegii; dupa ele, Oul si

sfera, ca o revenire la vocatia de cintec
spontan a poeziei, ca 0 regasire a di-
mensiunii angelice ; si acum, Laus Pto-
lemaei, Tn care liricul se Tnalta iarasi
in zonele cu aer rar, cu lumini severe
n curatia lor, ale gindirii abstracte. Rit-
mul interior al poeziei lui Nichita Sta-
nescu, ritm ce se poate reconstrui por-
nind de la o schema duala, ar putea fi
deci caracterizata ca o alternare intre li-
mita lirismului nud, inspirat, entuziast

(in sensul etimologie: stapinit de zei),
plin de poezia prospetimilor dintru
Inceput —, si limita reflexiva, la care
limbajul se usuca si se spiritualizeaza
ascetic, poezia trecind printr-un proces
de axiomatizare in efortul ei de a-si
determina propriile-i posibilitati.

In Laus Ptolemaei poezia e prinsa in
cercul de fascinatie al Ideii; al ldeii
de sine Tnsasi; si Tsi cautd temeiurile
Tn superba ambitie de a Tntemeia lu-
mea, a carei posibilitate infinita o con-
tine. Intentia profundd (obiectiva si in
mare masura involuntara) a poetului
este de a deduce universul din struc-
tura poemului sau, cu un termen mai
potrivit, caci e vorba de o categorie, a
poematicului. Laudata Tntelepciune a lui
Ptolemeu 1i apare prin urmare ca o Tn-
telepciune poeticd, sau devenita poe-
tica; ea ar corespunde unei percutii
directe, nemijlocite, eliberate de ra-
tiune (Ptolemeu ar fi: ,dusmanul ra-
tiunii, / pentru ca ratiunea nu se poate
vedea / cu ochii"). Poematizarea lumii
ar presupune o revenire la un vechi,
pierdut ,bun simt”, principiu al ridica-
rii realului la treapta inefabilului: ,Le
spun: / In curind se vor vadi aces-
tea, f se va vadi / ca bunul simt nu
a gresit, ci / inima e centrul senti-
mentelor T iar creierul i locul gindi-



Alice Bolea

~IARNA FIMBUL"

Circuit nchis, destine incatusate, fatalitate ! Pen-
tru orice fel de interpretare a cartii, criticul e silit
sa recurga la acesti termeni. Nimic nu apare coerent
si fundamentat in larna Fimbul, dacd nu se admite
premiza cd lumea descrisa traieste sub semnul im-
placabilului. Solicita atentia istoria unei familii stra-
vechi bizantine pentru ca genealogia ei se remarca
printr-o repetire a traiectoriilor fara sa fie posibilda
vreo abatere de la matca. Fie dorul de aventura, de
expeditii temerare, fie impulsul spre autoritate, pla-
cere sadica de a domina si chinui fie firea blinda,
potolitd, visdtoare, concentratd pe o0 unica vocatie
— tiparele revin Tn noi circumstante, reactiile psihice
dezvaluie la toti descendentii, ca intr-un labirint de
oglinzi, ciclul initial. Predestinati mereu sa se intil-
heasca, exponentii celor trei, ramuri (Duca, Vatarzi,
Delasena), refac aceleasi legaturi.de singe si conti-
nua astfel o ereditate marcatda de porniri bleste-
mate si neputincioase. Mandatul care trebuie trans-
mis din generatie Tn generatie este cel>al identitatii
— si fagasul strimt, prestabilit, nu Tngaduie optiunea
individuala, responsabila, inedita.

Exista totusi un spatiu al ambiguitatii, spatiu apa-
rent, pe care se bizuie tensiunea narativd. Constiinta
neputintei nu este data de la Tnceput, raportul fieca-
rula cu itinerarul pecetluit al familiei ramine multa
vreme acoperit de valuri. Fiorul poetic Th larna Fimbul
provine din alternarea preciziei cu enigma, a cunos-
cutului cu necunoscutul.” Acaparati de vocile launtrice,
Tntaritati sa dezlege secretul propriei lor comportari,
eroii vor sa strapungad zidurile amintirii. Dar ceea ce
au trdit ei, fapte care s-au inregistrat in memorie,
. justificad prea putin nostalgia fara obiect care-i cu-
prinde. Probabil cd undeva in ei functioneaza si o
altd memorie, cu legi si mecanisme nestiute, care a
retinut Tntimplari la care n-au luat parte. Tntimplari
decisive pentru soarta lor. Prizonieri ai unui trecut
care e inclus Tn mod ciudat Tn Tnsasi fiinta lor, ei
nutresc o0 vreme iluzia ca sfisiind misterul, fiind
stapini pe cifru, pot schimba mersul lucrurilor. De
aceea sint animati adesea de fervoarea cunoasterii.
Indiciile par minime. Cosmaruri, scrisori cu vagi alu-
zii ale unor initiati, hrisoave de familie, stranii coin-
cidente. Ce sint toate aceste semne decit mesaje ale
tainei ? Abia cind toate articulatiile vor fi fixate la
locul lor, se va putea alcatui Tntregul tablou si chiar
amintirile altfel dispuse, asociate, ierarhizate vor
cdpata un inteles, vor participa la elucidare. Ceea ce
a _fost ascuns, obscur, la suprafatd_diform, ininteli-
gibil, va primi relief, umbrele vor disparea.

Surpriza pe care mizeaza romanul este ca aflarea
adevarului nu modifica termenii ecuatiei. ,,Cunoaste-
rea asta devine Tnsid pentru mine o temnita”, declara
Isac, una din victimele repetarii ciclului. Supusi unui
lant de fatalitate, cei lucizi Tnteleg ca perspicacitatea
e ea Tnsédsi o pedeapsd, caci edificati, cucerind privi-
legiul cunoasterii, ei ramin la fel de slabi si vulne-
rabili, nu pot rezista tentatiei. Oricit ar rivni clari-
ficarea rationald, introducerea ordinei, instinctul au-
todistrugerii nu poate fi oprit. Docilitatea lor in fata
ropotulul din adincuri atinge faza constiintei de sine
si atunci groaza absoarbe si restul de energie.

in larna Fimbul sint consemnate mai multe tenta-
tive de revoltd, de iesire de pe orbita tragica. Lui
Manuel muzica i se pare un refugiu pind cind atrac-
tia irezistibila catre Tecla produce si moartea melo-
diei, durata stinsa, ferecatd Tn ea nsasi, deci elimi-
narea ultimului obstacol. Tn vreme ce la Hortensia
Papadat-Bengescu concertul din muzicd de Each e un
prilej monden-de intretaiere a destinelor, aici pasi-
unea pentru universul sunetelor e Tncarcata de gra-

vitatea disperarii. Alexe se lasa ispitit de mirajul
luptei, Andronic se cufunda Tn cercetdrile stiintifice.
Recuperarile se dovedesc imposibile, toti rateaza, deca-
lajul ntre fortele angajate Tn conflict apare imens.
Ca o concluzie consolatoare, Andronic comunica desco-
perirea lui asupra fenomenului larna Fimbul, iarna
lungd, grea dinaintea sfirsitului, care Tncheie crepus-
cular o civilizatie, un ciclu. Dupa aceea se vor deschide
poate portile paradisului.

La Alice Botez analiza psihologicd se concentreaza
asupra fascinatiei interzisului. Cind patrund in zone
nepermise un presentiment, o alarma Ti avertizeaza pe
eroi asupra primejdiei. Simtamintul difuz al vinei
amingd, disimuleaza, travesteste o perioada de tim
inclinatia ilicitd, dar n-o poate Infringe. O vraja i
indreapta tocmai spre placerile spre care n-ar trebui
sa aiba acces. De Tndata ce pornirea e satisfacuta,
regiunile de tacere si izolare care-i separa permit
Tnaltarea unor punti nevazute, suspendate Tntre viatd
si moarte, intre eternitate si timp. Se explica astfel
amestecul de spaiméa si dorintd cu care e Intimpinata
naruirea. Nu sint greu de recunoscut in larna Fimbul
simbolurile catastrofei. E limpede de ce la Virginia
Woolf formele fluide se impun n oscilatia' dintre mis-
care_si imobilitate. ,Tragicul apel al apelor" echiva-
leaza cu o invitatie la moarte si de altfel scriitoarea
si-a anticipat sfirsitul Tntr-un cimitir plutitor.
Simbolul  neptunic exercitd o presiune bizara
asupra personajelor din larna Fimbul. ,Prefer apele”,
proclama Irina“si Tn picturile ei gasim lacuri fara cer
si fard soare n care cioturi de copaci pier sub furia
valurilor. in vis ea vede torente Tnspumate, uleioase,
vinete. Si muzica lui Manuel poate fi convertitd in
paduri sonore care curg ca fluvii. Isac si Andronic
se tem de revarsarea apelor, si in acelasi timp ar
dori sa fie dusi de -curent, Tn voia fluxului.
Filfiitul de aripi care se aude noaptea Tn casele vechi
ale familiei e semnalul vulturilor si al mesagerilor
orbi din vaile fara fund. Macinati de antagonisme,
dezarmati in fata demonilor nebuniei, eroii asculta
de glasurile intunericului. Actele lor sint un curios
aligj de clarviziune si delir.

Ca studiu al psihologiilor, larna Fimbul se rezuma
la sugestia starii de obsesie. Cind examineaza fixa-
tille determinate de destramari biologice, Hortensia
Papadat-Bengescu sau Gib Mihdescu invaluie foca-
rul arderii_Tn pinza deasa a concretului, a detaliilor
fara semnificatie decisiva, ceea ce asigura aspectul de
verosimilitate. La Alice Botez altceva decit ceea ce
numeste puterea de obsesie a reminiscentelor nu in-
tra in cimpul de observatie. De acuza de artificialitate
romanul se salveaza fiindca revelatiile sale nu decurg
din crearea de tipuri, ci din poezia implacabilului.
De unde Tnsa atita dispret pentru hazard? Un credit mai
mare acordat clipei trecatoare n-ar fi stirbit carac-
terul de organicitate si ar fi conferit actiunii o sen-
zatie mai puternicd de autenticitate. Naratiunea se
divide, se farimiteaza, relatarea e efectuata dintr-o
succesiune de unghiuri de vedere. Cultivat cu insis-
tentd, monologul Interior, prin tehnica ,vocilor"”, ex-
prima optica subiectivd, singulard, asupra scurgerii
vremii. Incapacitate de a privi global ? Refuz al jude-
catii obiective ? Deocamdatda Tlarna Fimbul nu” des-
tainuie pe deplin resorturile de investigatie psi-
hologica ale autoarei.

Acolo unde echilibrul dintre obsesie si gestul oa-
recare, nedeterminat, e mai vizibil, figurile cuceresc in
pregnanta. Drumul spre muzicd al lui Manuel im-
plica un efort de posesie a vietii pe o cale indirecta.
Cu universul de sonoritati distinct si departat de cel
aievea 1n care se misca, el propune o reconstituire a
realului dupa alte criterii, Aude bataile pendulei, izbi-
turile mingilor de rachetd, rapaitul ploii, fosnetul frun-
zelor si fara sa vada scenele corespunzdtoare ei conver-
teste pe ecranul sau launtric sunetele Tn imagini, le
atribuie o existentd vizuald. Zgomotele sparg linistea
adincd, impersonald, magmaticd, anuntd infiriparea in
viitor a muzicii. Coplesit de invazia lor, Manuel e
obligat sa Tntreprinda o triere. Ca sd desparta acor-
durile de stridente, toate sint raportate la zumzetul
continuu care exprima durata, permanenta timpului,
esenta lucrurilor. De evidentiat sint paginile in care
autoarea demonstreaza cum un clinchet a declan-
sat subit suvoiul muzicii. O ciudata forta de iradiere
emana Tecla tocmai prin pasivitate si indiferenta.
Desi da impresia de frigiditate, Nichifor, Alexe si
Manuel graviteaza Tn Jurul ei. Chiar momentele de
raspintie (despartirea de Nichifor) le primeste cu aten-
tia Tndrei)tata spre amanuntele lipsite de consistenta
emotionald. Prima receptie a faptelor e calma, plata,
deoarece se mentine o distantd Tntre cauza si efect,
intre eveniment si socul produs. Mai tirziu meticu-
lozitatea, lipsa de graba, automatismul vor fi ravasite,
in Tmprejurari de reculegere funerara de revirimen-
tul sentimentelor. Abia 'iminenta aflarii adevarului
0 scoate din letargie, o impinge spre febrilitate.
Atunci Tncepe calatoria mereu aminatd spre Ma-
nuel. Tristetea ireparabilului pe care o traieste
contrasteaza cu premeditarea eroului lui Musii din Omul
fara tnsusiri. Ulrich discuta cu sora lui despre mitul pla-
tonician al refntregirii omului Tmpartit in douad ; juma-
tatile se regasesc prin dragoste ; fratii au un avans caci
au facut o parte din drum impreuna. ]

Sint posibile romane politiste fard crima? O engle-
zoaicd Indragostita de unul din fratii Vatarzi compune
o serie de carti care au aceasta particularitate. larna
Fimbul nu e un roman politist. Alice Botez descrie
totusi un asasinat (inecul Silverinei) ca si nu mai
pomenim de istoria rezumatda a stramosilor care
abunda 1n acte ucigase. Cine e criminalul? Pe o
ramificatie a sa romanul se ocupa de diferite ipoteze
si_ancheta defectiva e o pirghie de sporire a incor-
darii. Dar mobilurile actiunii trebuie cautate altundeva,
in Tnsusi sentimentul damnarii care confisca toate
resursele umane ale eroilor. Nu exista un vinovat, cri-
ma e un corolar al degradarii, al pierderii de vitali-
tate.

S. DAMIAN

LAUS PTOLEMAEI

rii.. / Dar altfel de inimd / si un cu
totul alt creier”. Precizarea finala e
dintre cele mai insemnate pentru inte-
legerea poeziei lui Nichita Stanescu.
Altfel, alt, altceva, aceste notiuni au
valoarea unor chei de bolta. Esenta Tn-
sasi a poeziei se exprima printr-un
mare Altceva. E lesne de inteles, prin
urmare, de ce si Ptolemeul a carui
lauda o rosteste infiorat poetul e in
fapt alt Ptolemeu: geocentrismul de-
vine o metafora pentru un sistem fin
care centrul universului ar fi poemul.
De aceea, poetul nici nu se sfieste,
intre altele, sa-i atribuie acestui Pto-
lemeu cu fiinta mitica ideea pamantului
plat, stiut fiind ca adevaratul Ptolemeu,
astronomul, sustinea ca pamintul e ro-
tund, desi nemiscat (rotunjimea fiind
consecinta perfect logicda a pozitiei
Terrei in centrul sistemului planetar).
Dar Nichita Stanescu foloseste notiu-
nile stiintifice (astronomice, geometrice,
aritmetice etc.) nu cu o rigoare stiinti-
fica, ci doar cu una poetica: o rigoare,
paradoxal, pusa Tn slujba ambiguitatii,
a_acelei ambiguitati care formeaza una
dintre trasaturile inalienabile ale vor-
birii_poetice. O ambiguitate facutd_din
precizii. Nichita Stanescu descopera n
Laus Ptolemaei poezia puternica a for-
mularii axiomatice. Intr-un anume fel,

poezia insasi, in firea ei profunda, nu-i
decit o perpetud punere de axiome
care-o fac posibila ca mereu altceva ;
sau, altfel spus, poetul postuleaza in
fiece clipa poezia. Apropiindu-se de ori-
ginile spirituale ale poeticului, Nichita
Stanescu regaseste firele unei Tndepar-
tate Tnrudiri: poezia si  matematica
(fundament al tuturor stiintelor zise
exacte) se desfac divergent din trun-
chiul aceluiasi gind. Tonul cu care se
rosteste un postulat este si tonul cel
mai adinc poetic. As cita Tn acest sens
atit de severasi totusi ametitoarea parte
a Vl-a din ciclul Aleph la puterea
Aleph : ,Aflindu-ma n punctul numit
Aleph / m-am ridicat si am zis: |l
Numerele sint numele punctelor. | Ele
sint numele celor mai mici existente, /
punctele. 1l De aceea / ele pot fi nu-
mele tuturor lucrurilor, / caci toate lu-
crurile sint facute din puncte. // Nu-
mele cifrei sapte reprezenténd sapte co-
paci / este’ mai mare decit / numele
cifrei sapte reprezentand sapte fur-
nici. Il Dar in acelasi timp el poate fi
si mai mic. / Punctele sint Tn miscare,
sau | nu sint. // Numele sint insad in
vesnica miscare. // Ele n-au trup. n
schimb au suflet. // Punctele sint in
miscare, deci si numele lor sint fin
miscare, U Ele au o viteza. | 1 are

0 viteza. / 1 are altad viteza. / 1 si 1 nu
sint aidoma. Il Un numar Tn viteza este
mai mare / decit un numar care sta. Il
Cu cit viteza e mai mare / cu atit /
numarul e mai mare. Il Viteza cea mai
mare a unui numar / este viteza gin-
dului. 1l Nu sint abstracte. / Cea mai
mare viteza a lor / este viteza cea mai
abstracta. Il Orice numar poate fi
egal / cu restul tuturor numerelor /
daca viteza lui este egala sau /intrece /
viteza tuturor numerelor" etc. Tntoc-
mai ca Tn stilul formularilor matematice,
ntregul poem nu foloseste decit cele
douda verbe esentiale: a fi si a avea.
Sa remarcam apoi caderea ineluctabila
a notiunilor, una dupa alta: definitia
e redusa la sensul ei ritualic. Obiectul
ei propriu-zis ramine de-o Tnsemnatate
secundard, ea tinde, in primul rind, sa
vorbeasca despre ea Tnsasi, sa spuna
»sint o definitie" : printr-un asemenea
demers vorbirea stiintifica (fara abso-
lut nici o concesie de ordin formal) de-
vine vorbire poetica. E aproape un mi-
racol !

Un volum ca Laus Ptolemaei nu pu-
tea fi scris decit de un mare poet, in
privinta aceasta nu incape nici o indo-
l1ald. Lectia pe care ne-o propune este
dintre cele mai substantiale: poezia poa-
te constitui un principiu de totalizare si
de spiritualizare prin limbaj a diver-
sitatli lumii, pentru ca elementele ei
se regasesc In toate limbajele, chiar si
in cele reputate a fi, exacte si aride,
mai antipoetice. Limbajul poetic apare
ca un limbaj universal originar, din
care s-au ramificat toate celelalte lim-
baje. Nu avem nsa de-a face cu o pro-
iectie istorica a acestei situatii, asa cum
ne-au obisnuit romanticii, sedusi de

gindirea unui Giambattista Vico. Carac-
terul universal si originar al limbaju-
lui poetic nu mai formeaza apanajul
unui trecut fabulos, inspirator de nos-
talgii : si ca virtualitate, si ca realitate,
el este infinit prezent; el poate fi re-
actualizat in orice moment. Ca si des-
pre Ptolemeu, am putea spune despre
el, Tmpreuna cu poetul: ,invins de pro-
fesie / si prin mit, / dar daca / el e,
nu ndrédznesc sa spun ce, ! dar daca /
el e, el g el e..“ Sincer vorbind, mi-ar
fi greu sa afirm cu certitudine ca Ni-
chita Stanescu si-a pus sau si-ar fi pu-
tut pune in chiar acesti termeni pro-
blema limbajului poetic: experientele
verbale din Laus Ptolemaei legitimeaza
insa pe deplin, Tn mod obiectiv, o ast-
fel de directie a reflexiei. Dincolo Tnsa
de una sau de alta dintre posibilitatile
comentariului, este evident ca Nichita
Stanescu e obsedat de fiinta poetica a
cuvantului, zamislitoare de mari para-
doxuri (o dovada, intre altele, intregul
ciclu Tmpotriva cuvintelor). Ma simt 1s-
pitit sa inchei aceasta scurta Tnsemnare
printr-un citax: ,Cuvintele — tristele, /
numai daca se lovesc de ceva, / numai
daca le apasa ceva ! exista. // Cuvin-
tele nu au loc decit in centrul lucru-
rilor, / numai inconjurate de lucruri. //
Numele lucrurilor 1 nu e niciodata
afara. // Si totusi | cuvintele, tristele /
inconjoara citeodata timpul / ca o
teava, apa care curge prin ea. //.. ca
si cum ar fi lucruri.. / oho, ca si cum
ar fi lucruri.." Acest ,ca si cum ar fi
lucruri” e una dintre cele mai putin
indepartate aproximari ale esentei
poeziei: cuvinte-lucruri, cuvinte-lume.

Matei CALINESCU



ochiul magic

,,Cronica" in
haine noi

E foarte sanatoasa ini-
tiativa unei reviste de a-si
revizui periodic activita-
tea, de a-si reafirma in-
tentiile estetice si_ acti-
unea programatica, in do-
rinta_sincerda de a fi mai
bine Tnteleasa, de a se in-
telege ea Tnsasi mai bine,
de a se deschide criticii
si sugestiei cititorilor, co-
laboratorilor si chiar a...
adversarilor. E un semn
de maturitate, de serio-
zitate, de atitudine cu a-
devarat sincera si dezin-
teresatd fata de princi-
piile pe care le slujeste.
E ceea ce si-a propus sa
faca publicatia ieseana
,Cronica”™ Tn numarul ei
din 1 februarie. Bilantul-
program, intitulat ,,Anul
al patrulea”, cuprinde,
printre alte bune intentii,
pe acestea : ,Cronica" in-
cearca, la dimensiunile si
imperativele prezentului,
reinnoirea bunelor tra-
ditii intelectuale iesene(.,)
care s-au caracterizat

rin spirit critic, echili-

ru, pondere, seriozitate,
rezistenta la fenomenele
superficiale de moda".
latd o sarcind_de onoare,
de loc usoara, pe care
speram ca revista 0 va
uce la capat, urmarind
Latit delimitarea_de ideile
si conceptiile din lumea
contemporana strdine i-
deologiei noastre, de 1-
deile si conceptiile retro-
grade din trecutul cul-
turii roménesti, cit si dez-
voltarea marxist-leninista
cu propria noastra gin-
dire _romaneasca”, dorind
sa fie si ,0 tribunda a
cautarilor, a inovatiilor
creatoare”. Un program
atit de bine gindit si de
complet nu poate decit
provoca satisfactie  si
sincere urari de_Tndepli-
nire. E Tmbucurator fap-
tul ca numarul deschis
cu acest program e un
numar variat si substan-
tial, plin de materiale in-
teresante. Citam notatiile
de calatorie ale lui Cor-
neliu  Stefanache (,La
Trier", o Intilnire cu per-
sonalitatea lui Marx 1n
mediul unde s-a ndascut
si s-a format ginditorul),
,Celibatari convinsi  si
domnisoare batrine” (o
interesanta ancheta so-
ciald cu reusite mici ta-
blouri psihologice de Tra-
ian Craescu), ,,Opinii des-
pre realism..” (o utila
recizare  datorata lui
enri Wald), dintre po-
eme ,Padurea funerara"
de Stefan Augustin Doi-
nas, si ,Dragii mei lun-
ani" de Constantin Ste-
uriuc, substantiala cro-
nica literara = (Zaharia
Singeorzan despre ,Scri-
itorul si arta lui" de Al
Philippide), subtila cro-
nicdi a ideilor literare

LScriitori de seama”  de

drian Marino). Numarul
contine si reproduceri de
remarcabile lucrari plas-
tice (Maria Droc), docu-
mente fotografice (casa
lui_ Gib ihdescu  din
Dragasani, savantul Si-
mion Mehedinti cu un
grup de elevi), o senzatio-
nala corespondenta stiin-
tifica si tehnica '(,Prima
grefa de timus" — H. E.
M. Kay, ,Podul Eurasia"
— Colin Reid).

Justific

_Tn note si notite, Tn ar-
ticole de interpelare di-
rectd sau Tn aluzii mai

ocolite (vreo cinci la nu-
mar) revista Ateneu (nr.
1/1969) a Tnceput o cam-
panie Tntru reinstaurarea
dreptatii pe cimpul lite-
relor romane. Pina si n-
tr-un ,preambul la o dez-
batere" care 1si propune
o larga exegeza a operei
lui lon Luca ni se amin-
teste (subtila tehnica de
nvaluire) ca autorul a
fost ignorat ,,in contextul
unui climat cind doua re-
viste bucurestene au scris
despre doua romane, a-
Parute Tn 1968. douazeci

de cronici literare" (??0).
lon Luca este, desigur,
una din cele mai stimabile
personalitati ale drama-
turgiei noastre, iar cele
douazeci de cronici (?) au
fost probabil bine conta-
bilizate; totusi, nu vedem
prea bine legatura Tintre
una si alta.

Care e, de fapt, acuza?
Ca numitele reviste. Ro-
mania literara si Lucea-
farul, au facut uitate Tn
bilanturile lor finale, cu
buna stiinta si rea cre-
dinta, cartile lui Cezar
Ivanescu. Adi Cusin, Vir-

il Teodorescu, Tudor
eorge. Radu Cirneci,
George Balaita. Sorin
Titel, Ovidiu Genaru,

Petre Stoica, Marin Pre-
da, Al. lvasiuc. Dumitru
Radu Popescu (selectia si
ordinea apartin Ateneu-
lui). S& ne luam partea
noastra. In_ce o_priveste.
Romania literard, nu  a
facut nici la sfirsitul te-
nului trecut, nici Tn nu-
merele mai recente bi-
lanturi (sarje amicale de
Lbilant”, da), ci sondaje
de opinie, apelind la_nu-
merosi critici si scriitori,
care au exprimat punctul
lor de vedere. Dar chiar

n aceste liste de prefe-
rinte personale, aproape
toate numele mai sus ci-
tate sint frecvent amin-
tite. Atunci care este o-
biectul ,cruciadei Tmpo-
triva snobilor care se e-
rijeazd irevocabil Tn_ar-
bitri estetici", propusa de
Constantin Crisan ? Nici
unul. Cum tot fard obiect
ramin si alte afirmatii,
mai grave, despre ,lipsa
de principialitate”, ,exa-
erari. acreditarea false-
or_valori (?) si conspi-
ratia tacerii”. Ca sa nu
mai vorbim de ceea ce.
cu un termen prea repede
gasit, revista bdcdoana
numeste ,gasca’. Punem
asemenea violente apre-
cieri pe seama iritatiei de
moment si grabei con-
deiului.

Promisiuni

Tn grupaje strinse, bine
alcatuite, numarul 1 al
Ateneului  prezintd doi
poeti care, Inca aproape
de debut, au totusi o per-
sonalitate distincta. Eli-
sabeta Isanos scrie o poe-
zie de o senzualitate de-
licata si retinuta : ,Ma-
rile ritmuri_trec inflo-
rind. / In mécies, galbene
timbale / s-au lovit stra-
lucind. / Vreau sd calc
macar o datd / pe jarul
de floare si piatra si apa/
al marilor ritmuri, no-
mada, lasind / alene, o
urma fericita-n  adincul
de var / albastru al ierbii
cu gene. / Dar tac ca sa
joace pe clinuri de turn, /
ireald, lumina de soare../
Abia serile,_ sub tipat ro-
tund de lastun / ora
m-apasa pe piept ca o
stea. / si pling pentru ca
sint atit de tirzie / sub
cerul pagin" (Vard).

Mihail Sabin  cultiva
meditatia Tn paradoxuri,
explozia lirica, mitul re-
interprotat: ,Steagul a-
cesta inofensiv cu balauri
albastri / apattin clanu-
lui meu, fiti blinzi, cava-
leri, / cu starea de dor
pe care eu. vasalul / o
arunc Tn obrazul stapinu-
lui" (Turnir). Daca aseme-
nea prezente promit cer-
titudini  viitoare, frag-
mentul de roman al lui

Cicerone Cernegura —
,Moartea lui Armand din

Abunara" — e tot o pro-
misiune, dar  surprinza-
toare si  contradictorie.

Autorul face un slalom
riscat printre tentative de
parodie _istoricad, alegorie
umoristica si asociatii li-
centioase, salvindu-se cu
un soi de buna dispozitie
si_flecareala isteata ori de
cite ori e amenintat de
vulgaritate. ,Copiii nu se
bat™ intre ei. fiindcd nu
trebuie sa aleaga. Tatii
lor au fost alesi de mame;
ei vin pe lume din acesti
tati, prin_mamele_lor. si
trebuie sa-i Inghitd asa
cum sint, dupd principiul
«bun-rau,  coplii  ma-
nincd». De fapt e si prea
tirziu sa refuze — «altul
mama nu mai face »
(adica alt tatd). lar solu-
tia cealalta e atit de com-
plicatd ca-ti vine leha-
mite sd renunti" Sintem
curiosi cum poate arata
un Tntreg roman compus
intr-o asemenea maniera.

Un prozator

Remarcam, n numarul
4/1969 al revistei Lucea-
farul, fragmentul de ,ro-
man" (Pentru eroi — ziua
a saptea) publicat de Oc-
tavian Stoica. Nu stim,
inca, spre ce inclind ta-
lentatul tinar prozator :
pitoresc si atmosfera ori
confesiune grava — desi,
n ambele sensuri, rezul-
tatele sint foarte' bune.
Oricum, 0 anume natura-
lete a tonului (onomasti-
ca exoticd, medii bizare
s.am.d.), cucereste de la
primele rinduri.

Ady Endre
despre losif
Vulcan

Revista clujeana Dol-
gozd Nd (,Femeia munci-
toare") citeaza articolul
lui Ady Endre. aparut
in ,Nagyvaradi Naplo"
(,Jurnal = ordadean") din
4 martie 1903 :

»,Azi va avea loc o pre-
mierda la teatrul ,Szigli-
geti" din Oradea. Va fi
prezentatd piesa  unui
scriitor roman, a unui ro-
man talentat din Oradea.
Joszef Vulkan este unul
dintre cei mai distinsi re-
prezentanti ai _literaturii
romane. Aceasta premiera
poate fi intregita, cu in-
telepciune. cu o mult mai
mare premierd : cu pre-
miera intelegerii si Tnfra-
tirii maghiaro-romane,
manifestata fatis sub e-
ida culturald.” Scopul
iind comun, trebuie sa
fie comune si eforturile

depuse pentru realizarea
lui. Trebuie sa contribuim
impreunda la  formarea

unei comunitati patrunse
de sentimentul umanis-
mului ... Joszef Vulkén
este un scriitor de mare
talent, este un eminent
popularizator al litera-
turii maghiare. Ne bucura
ca activitatea lui literara
a generat apropierea si
unirea culturalda deschisa
a maghiarilor si romani-
lor din Oradea si din ju-
detul Bihor".

Tn continuare, revista
,Dolgozad No" citeaza un
fragment din discursul
rostit a doua zi de catre
losif Vulcan:

,Limbile noastre difera,
sint Tnsa comune ideile
noastre exprimate prin
limbajul comun al poeziei,
Tn aceasta seara am sim-
tit cda am fintins litera-
turii maghiare o mina
frateasca. Voi face tot ce
imi sta Tn putere ca sa
se intensifice si sa se n-
tareasca prietenia fra-
teasca a romanilor si un-
gurilor™.

O contributie
bibliografica

utila

Tn_cadrul serviciului de
bibliografie si de docu-
mentare a_B.C.U.. tov.
I. Stoica si H. Zalis, In
colaborare cu tov. M.
Vatan si E. Barbu au in-
tocmit bibliografia selec-
tiva ,Modernismul n li-
teratura romanad". Lucra-
rea e consacrata valorifi-
carii mostenirii literare si
continua alte doua, rea-
lizate Tn ultimii ani, cu
rivire la romantismul si
a simbolismul T lite-
ratura noastrd.

Pentru Tntocmirea aces-
tei ample lucrari (peste
350 de pagini), autorii au
cercetat 137 de periodice
literare aparute Tn pe-
rioada interbelicg, re-
cum si Tn aceea de dupa
Eliberare si Tnca 30 de
volume de  critica, din
care au extras, au rezu-
mat si uneori au citat
textual ,pentru a depista
nu numai aporturile cu
rezonantd, ci si contri-
butiile putin  dezbatute,
de relativa  notorietate,
dar folositoare cind se
pune problema stabilirii
adevaratului profil al cu-
rentului (modernist) la
noi". — se precizeaza in
Cuvintul Tnainte. Con-
textul destul de contra-
dictoriu al__viziunii asu-
pra miscarii avangardiste
a necesitat Thsumarea i
adnotarea unor materiale
numeroase, la fel de con-
tradictorii Tn interpreta-
rea fenomenului etiche-
tat ,modernism", ,avan-
gardism"”. Fara a se pre-
tinde exhaustiva — mai
ales ca lipsesc cronicile
literare din cotidianele a-
celei epoci —, bibliografia
e foarte bogata si deci,
ofera suficient punct de
sprijin viitorilor cerceta-
tori° Tn profunzime ai a-
celor miscari literare
nnoitoare. Meritoriu e
indexul de autori de la
finele cartii, care trimite
la pozitiile fiselor in care
sint consemnati, precum
siindexul periodicelor
consultate, cu locul sicu
anii de aparitie.

Acele reviste, fie ofi-
cioase ale avangardismu-
lui. care nu cuprind ar-
ticole programatice, nu
sint nici_macar amintite.
Asa se intampla cu Clo-
potul (redactat de H.
Gad), Liceu, din care au
aparut, la Constanta, doua
numere (redactate de Vir-
il Teodorescu, Tascu
heorghiu si Mircea Pa-
velescu). iar ieseana XX
Literatura Contempo-
rand e trecutd numai XX,
cu anul aparitiei gresit
(1931 ™n loc de 1928—1929).
Lipseste Stilet (septem-
brie 1933) cu Manifestul
teribilist al lui Horia
Ghiea. Dar cea mai gra-
va este omisiunea cri-
ticului Perpessicius care
n volumele II—IV de
»-Mentiuni critice" anali-
zeaza toate cdrtile avan-
gardistilor aparute n a-
cei ani. Sint opinii_de o
pondere remarcabila. Dar
chiar cu aceste sca-
deri, lucrarea e o con-
tributie culturala majo-
ra. iar munca si pasiunea
redactorilor puse Tn du-
cerea_ei la bun sfirsit
merita calde si neprecu-
petite elogii.

Personal, daca banuiam
cd va aparea 0 atare lu-
crare, nu as fi decupat
si colectionat, timp de
45 de ani, tot ceea ce zia-
rele si revistele au publi-
cat cu privire la avan-

garda romaneasca !...
SASA FANA

NOUTATI TN LIBRARII

Serban Cioculescu :  VIATA LUl I. L
CARAGIALE (E.P.L).

Editia a ll-a, revazuta, a monografiei apa-
rute cu 28 de ani Tn urma. Fata de prima edi-
tie, autorul adauga trei capitole noi: ,Revizor
scolar”, ,Un moment sentimental din tine-
rete”, ,Reporter judiciar ocazional”, rezultate
ale unor Investigatii biografice ulterioare.

Al. Ivasiuc: CUNOASTERE DE NOAPTE
(EP.L).

Noul roman al lui Al. Ivasiuc are ca tema o
dezbatere sufleteasca dramatica, investigata la
modul introspectiv, cu modalitéti de expresie
enuntate inca de la aparitia, in 1967, a volu-
mulul Vestibul.

Aurel Gurghianu : STRADA VINTULUI (E.P.L).

~ O noua carte de poezie care va intregi pro-
filul de creatie al lui Aurel Gurghianu.

Mircea Malita : SFINXUL, Il (E.P.L).

Continuindu-si notele de calatorie, Mircea
Malita relateaza, de astadatd, despre o serie
de elemente de civilizatie veche — Grecia,
Egipt, Liban — ca si despre unele aspecte ale
culturii si arhitecturii europene: Schon
brunn, Turnul Londrei etc.

EEFB)eLn) Corlaciu : CAZUL DOCTOR UDREA

Romanul lui Ben Corlaciu, republicat la un
deceniu dupa prima aparitie, in colectia ,Ro
mane de ieri si de azi".

Teohar Mihadas :
(E.P.L).

TARIMUL  IZVOARELOR

Volum de debut in proza al unui autor afir-
mat anterior pe tarimul poeziei.

Angliei Dumbraveanu : OASE DE CORABII

(Editura tineretului).

Placheta contine ovsuitéAde versuri inedite,
.precum si poeme aparute Tn presa literara.

H. Gramescu : ELEGII SI EGLOGE (E.P.L.).

,Baudelaire", ,Ril/ce", ,Nervul", ,Bacovia"
s.a.. Sint citeva din titlurile acestor poeme
in care se reconstituie atmosfera specifica
fiecaruia dintre poetii evocati si invocati de
catre autor.

Darie Novaceanu : NOAPTEA PE DRUMURILE
ITALIEI (Editura tineretului).

Aparuta n colectia ,,In jurul lumii”, cartea
impleteste memorialul de calatorie cu repor-
tajul, redind aspecte caracteristice din civili-
zatia si cultura Italiei contemporane.

Elena Ghirvu Célin : LILIACUL CINTA 1N

SURDINA (E.P.L).
Debut Tn proza.

Mihai Neagu Basarab : BUTOIUL LUl DIO-
GENE — MICA PUBLICITATE (E.P.L).

Piese ntr-un act aparute in colectia ,Lu-
ceafarul". Prefata o semneaza Florian Potra.

Veronica Russo: DESPRE SUFLET, DESPRE
CUVINT (EP.L).
Volumul de versuri al unei autoare care s-a
manifestat pind acum Tn aria publicisticii lite-
rare.

Nicolae Damian: DIMINETILE BATRINE (E.P.L.)

Povestiri marturisind predilectia tanarului
prozator pentru investigarea unor aspecte
iﬂ_ra_matlce ale vietii, manifestate Tn situatii-
imita.

Andrei
(E.P.L).
Debut editorial. Autorul a publicat pina a-
cum versuri Tn Contemporanul, Gazeta Lite-
rard, Ateneu etc.

Radu: INALTIMEA DE-O INIMA

Andrei Blideanu : CORRIDA (Editura tinere-
tului).
O carte de versuri a unui nou poet.

e « > MIC DICTIONAR FILOZOFIC (Editura
stiintifica).

+

Cuprinzind peste 1 000 de articole, Dictio-
narul de fata Tnglobeaza o bogata si variata
arie de discipline : sociologie, materialism dia-
lectic, materialism istoric, estetica, psihologie,
istoria filozofiei, istoria religiei etc.



POEZIA:

Dumitru Micu

Eugen Barbu

Osinda soarelui

A descoperi in Eugen Barbu un poet
nu e nici o dificultate si nici o surpriza.
Chiar de n-ar fi publicat versuri prin
reviste, ci ar fi aparut de-a dreptul in
volum, fara preaviz, tot nu s-ar fi mi-
rat nimeni. Groapa, spre a_ nu mai
vorbi de Pe-un picior de plai, contine
zacaminte lirice Tn stare sa alimenteze
mai mult de un volum de poeme. Daca
debutul poetic al acestui prozator de
marca iscd, totusi, o Tntrebare, ea nu
poate fi decit urmatoarea : cum de nu
s-a decis Eugen Barbu sa-si stringa
versurile la un loc mai devreme ?

Caci Osinda soarelui Tnsumeaza mai
multe virste lirice. Un numar de poeme
sint datate 1947—1952, altele, desigur,
ulterioare, nu poarta nici o indicatie.
Datarea n-ar. spune, fireste, nimic dacd
poeziile unei anumite etape nu s-ar
deosebi izbitor de ale altora. Dar se
deosebesc. Deschizind volumul, traver-
sam la Tnceput pagini de exultanta na-
turistd Tn linia literaturii muntene de
totdeauna, amintind Tn special Albe-le
si Clopotul de aur ale lui Zaharia
Stancu. Uneori, Tn curgerea stihului, cu
salturi si Tntoarceri neasteptate, se
simte Arghezi. Nota personald e intr-o
anume stapinire, o sobrietate a tonului,
ce anunta Groapa. Roadele pamintului
sint asimilate cu toate simturile, cu o
voluptate pagina, dar senzatiile nu erup
olteneste sau ardeleneste in chiote, nu
se traduc Tn genere Tn vreun mod dio-

CRITICA:

Ov. S. Crohmalnieeunu

lon lanosi

Dostoievsky
.fragedia subteranei"

Intre marii scriitori ai lumii, sin-
gur Dostoievski refuza categoric orice
Incercare de abordare pur estetica a
operei sale. Cu Homer, cu Dante, cu
Shakespare, cu Kafka la rigoare chiar,
asa ceva e posibil, cu parintele Demo-
nilor, nu. A ramine pe tarimul strict
al frumosului, vorbind de Dostoievski
face imediat o impresie penibild. E ca
si cum te-ar preocupa, atunci cind pa-
mintul ti se desface sub picioare, faptul
daca ai pantofii bine vacsuiti. lon la-
nosi a inteles perfect aceasta si eseul
sau, Dostoievski, ,tragedia subteranei”
se situeaza de la Tnceput pe un plan
filozofic, speculativ. Mai mult, hotarit
sa realizeze o revendicare din partea
.stangii” a ,marelui bolnav", accepta

urtarea discutiei chiar pe terenul pre-
erat de exegetli lui metafizicieni. Nietz-
sche, Merejkovski, Sestov, Berdiaev etc.
Tema eseului devine astfel nihilismul
modern si implicatiile  existentiale
ale acestuia, urmarite cu o liber-
tate asociativa si totodata rigoare
n argumentatie, exemplare. Cartea se
bizuie pe o informatie solid si intins3,
cele mai mici detalii istorico-literare
cu privire la Dostoievski Ti sint cunos-
cute comentatorului care a studiat
atent ,Carnetele”, corespondenta, bio-
grafia romancierului, ambianta literara
si sociala rusa din deceniile sase si sapte
ale secolului XIX. Totul e Tnsa absorbit
in text sau trimis la subsol. lon lanosi,

cu o vadita inzestrare pentru, acest gen

nisiac, ci prilejuiesc un clocot interio-
rizat, o jubilatie neexploziva : ,Ce grele
gradinile, grele, / Rodul aprins, cas-
cada Pe ram. / Fluture, bucurie sa

Gradinile grele, grele.. // Ce
limpede cerul, limpede / Soarelui um-
bra sa fiu, / Dusmanul inimii-n viu, /
Cerul e limpede, limpede..."

Aceasta Tn poemele din 1947 —
1948. Cele urmatoare devin tot mai re-
flexive, pierzindu-si proportional din
prospetime. Pasdarea maiastra, de pilda,
este 0 intinsa alegorie, al carei inteles,
dat Tn titlu, e cautarea artei. Alte
bucati, de cite numai o strofa, sint pur
si simplu... ,albe". Albe, nu numai prin
absenta rimei, dar si (mai cu seamd) da-
toritd lipsei de sijjee: ,Promisa-mi
esti, / E timp de cind te-astept. / Te-
aduse un ceas, o ntimplare, / Si n-ai
sa pleci o vesnicie". Nu mai putin
anemice sint multe din piesele ciclu-
lui Amiaza, aproape toate erotice, pro-
gramatic-erotice, mai exact, Tntrucit
ceea ce comunica frecvent nu e o vi-
bratie, o transfigurare a unor procese
sufletesti, ci mai curind o retorica si o
suma de reflectii comune, adresate unei
prezente feminine de conventie : ,Pri-
veste-mi fruntea care vrea / Sa stam
alaturi pina-n moarte" ; ,Atit de a-
proape, / Atit de departe, / Noaptea
cit un mal / intre noi" ; ,Deci du-te si
ma cheama, / Sa pot sa vreau sa vin, /
Mereu, dorindu-ti fiinta, / Nereusind
vreodatd / A-ti sta alaturea”. Din loc
in loc, poeme notabile, strabatute de o
tristete fara obiect, linistita si grea ca
0 duminica Tn care nu se Tntimpla ni-
mic : ,iti zornaie cerceii ca niste mici
nicovale, / Ai febrilitatea primei ore a
diminetii / Si pari trista sa ma lasi pe
strada. / Fluturi o mind deasupra gar-
durilor / Si ea-mi pare o pasdre spe-
riatd.. / intre pereti te-asteaptda altad
inima / Pe care am invaluit-o Tn ama-
raciune. / lubirea ta este ca un nor
ce ntuneca / Deopotriva si soarele si
imaginea lui / Tn apa la amurg..."

de exegeza, Tsi organizeaza observatiile
n jurul citorva personaje ale scriitoru-
lui, Tntruchipari vii care rezuma ,ideea"
rincipalelor sale romane : Raskolni-
ov (Crima si pedeapsd), Ippolit
Idiotul), Stavroghin (Demonil), Versilov
Adolescentul) si lvan (Fratii Karama-
zov). Toti sint fratii ,omului din sub-
terand" 'si-i_traduc sub diverse ipos-
taze ,filozofia", ca si sfisierea tra-
gica interioara. Fiecare are descendenti
in cultura europeana moderna si a vor-
bi despre ei ingaduie a distinge cinci
dintre expresiile majore prin care
experienta nihilistda au fascinat-o. De
aceea capitolele eseului au toate cite
un ,pendant" : Raskolnikov... si 1 Zara-
thustra (Nietzsche) ; Ippolit... si ,lupta
impotriva evidentelor" (Sestov) ; Sta-
vroghin... si.,omul revoltat® (Camus) ;
Versilov... si ,imoralistul" (Gide) ; lvan
Karamazov... si Faustus (Thomas Mann).
Doua sint ideile-forta ale cartii lui
lon lanosi intr-un astfel de dificil, pa-
sionant si admirabil sustinut proces cu
inculpati, aparatori, procurori si mar-
tori ilustri. Prima e luminarea puter-
nica a planului etic pe care tind sa-!
ntunece Tn discutarea operei dostoiev-
skiene atit interpretdrile exclusiv ,me-
tafizice", cit si cele doar ,sociologice"
sau ,psihologice". Pentru creatorul
,oamenilor din subterand", aratda cu o
convingatoare demonstratie lon la-
nosi, capitala a ramas mereu o proble-
matica morald. A-i neglija finalitatea
specificd Tnseamna a nu mai vedea
unde Dostoievski se desparte de eroii
sdi, 1i lasa ,sd-si consume o tragedie
definitorie sub raportul comoortarilor
practice. A doua priveste forma efec-
tivd, zguditoare . artistic si cu adeva-
rat fara pereche de elocventd prin care
acest geniu nelinistit denunta impos-
tura, nihilismului. _ Strivirea filozofica
reala a ,subteranei" are loc, nu nrin
opozitia idealului crestin pravoslavnic,
cum ar dori-o credinciosul ~ Dostoievski,
ci prin dialectica interna a eroilor, caro-
ra marele artist din el le daruieste maxi-
ma cutezan;[é spirituald, ca sa-i conduca’
apoi cu Tnsasi logica paradoxald a aces-
teia la un dezastru mai umilitor. Alt-
fel zis, avem o infringere fara biruitori.
Dezbaterea hu se incheie cu concluziile
pe care le trage autorul ; ea ramine
deschisa. Argumentatia strinsa merita
prin inteligenta si finete aplauze rasu-
natoare. Numai pentru placerea de a

cartile saptamihii

mau v-'‘ay.’

Nicolae Tautu

Vox maris

,Vocea marii" este, Tn cartea lui
Nicolae Tautu, o voce .interioard. ,Ma-
rea" care vorbeste aici e singele ; sin-
ele ce se intoarce, ca in poezia lui

laga, ,napoi in parinti" },,Cotroplt
de amintirile lor milenare, arterele
cu singe de plumb / le Intind cu serpii
la soare / sau le Tnalt in foi de po-
rumb") sau, recules, cauta sa se trans-
mitd cuvintelor, convocate spre a in-
tona n fortissimo, allegro, andantino
si pianissimo (fiecare din aceste mis-
cari corespunzind unui ciclu al volumu-
lui) o cintare a virstelor, sonata vietii.
Nesansa e — curios — tocmai insufici-
enta vitald, tocmai absenta Tn destule
poezii, a ,globulelor rosii" din ,silabele
versului”, “suplinita prea adesea prin
constructii cerebrale pe cit de “artifi-
cioase pe atit de prozaice. Adoptind un

rocedeu, dintre cele mai ineficiente,
recvent Tn curentele de avangarda
de-acum peste patruzeci de ani, poetul
pune starile sufletesti in ecuatie cu di-
verse fapte si operatii din domeniul
stiintelor, al tehnicii, al practicilor bi-
rocratice, ca Si cum ar voi nu_sa_co-
munice 0 emotie, ci s& ne convingd ca
stie sa fie spiritual pe cont propriu.
Cite o bucata ncepe fagaduitor : ,,Co-
nuri de pere, / stere de nuci, / com-
Rlllcé pe ramuri / geometria toamnei".
umaldecit urmeaza nsa niste omolo-
gari ce ucid lirismul prin exces de ex-
plicitare : ,Algebra elementarda a fruc-
telor / e 0 emotie cu doua necunoscute /
transcrisa pe sub banci, / pe-al berzelor
echer" etc. Alteori, intrarea Tn scien-
tism sau in alte moduri prozaice se
face fara introducere: ,Poezia e sin-
gele meu : / silabele versului; globulele
rosii”. Sau: ,Si eu calatoresc in fie-
care zi.. / Pasaportul inimii l-au vizat
norii / cu stampila soarelui rotund /
sa strabat vesnicii”. Pus pe cimilitura,
poetul face din ,brize" — ,vamesi"”

care ,legitimeaza" pe ,cetateanul onest"

face pe avocatul diavolului 1nsa, as ris-
ca si unele obiectii. Tntli simetria
constructiei eseului e Tntr-un punct
macar fortatd. Oricite citate am da din
,Carnetele" si scrisorile lui Dostoiev-
ski, Ippolit Terentiev nu constituie
ersonaaul-cheie al romanului Idiotul.
hiar lon lanosi se vede silit sa vor-
beasca la acest ~capitol mai mult de
Miskin decit de el. Pe urmd ma intreb
daca finsasi distinctia foarte tadioasa
ntre Dostoievski si ,oamenii din sub-
terand" rezista unei interpretdri putin
psihanalitice, care nu identificd nea-
parat atitudinile morale exprimate
public, ca sa spunem asa, cu adeziunile
secrete, inavuabile. Si Proust T1i con-
damna tot timpul, fara drept de apel,
pe invertiti. Ce e la Dostoievski sub-
strat adinc sufletesc si norma de exis-
tenta sociald acceptata prin refulare
sau practica expiatorie In sens reli-
?ios? Nu sintem tentati sa vedem 1in
iteratura lui o disperata incercare de
exorcizare a demonilor care-i populau
sufletul ? Si atunci recurge chiar la un

Jfals" Sestov, atribuindu-i reflectiile
personajelor sale ? )
N. B." Bibliografia rusa I-a ajutat

enorm pe eseist, dar l-a Tmpins si la
o gafa, care face o proasta impresie
ntr-o lucrare atit de serioasa si inspi-
ratd. Lacener, asa cum Ti citeaza numele
lon lanosi. dupa o transcriere fone-
ticd. e Lacenaire. scriitorul criminal,
ghilotinat in 1836 si reeditat la sfirsi-
tul anului trecut: Lacenaire : Memoi-
res, Poemes et Lettres, suivis de Te-
moignages, Enquetes et Entretiens, Al-
bin Michel, 1968.

lon Pascadi

Estetica lui Tudor Vianu

Ramas sa apere virtutile gindirii teo-
retice Tn cimpul exegeticei noastre lite-
rare cam plictisita de abstractiuni sara-
citoare care s-au_dat o lungd vreme
drept ,generalizari stiintifice”, lon

i «**BumiHiaiiSHaBrHiMn

al continentului Poezia si 1l gasesc sus-
pect deoarece nici un stat cu acest
nume nu e trecut ,,in harti si-n atlase",
ba mai mult, numitul cetdtean e prins
n flagrant delict de ,contrabanda de
vise". Analogiile ar putea desigur con-
tinua, ,vamesii" Tnvinuindu-i pe poet
de a purta asupra-i monede intransmi-
sibile : rimele, de a trafica excitante:
metaforele, a tainui arme periculoase ;
simbolurile si asa mai departe. lata
cum poezia devine joc de societate.
Cuvintele Tncep sa se-anime atunci
cind sint lasate mai de capul lor, cind
nu sint adunate cu forta Tn asociatii
nefiresti, cind nu sint silite si alcatu-
jasca ,0 halca de ceatd", sa tunda
Jtrandafirii viselor" cu ,foarfeca gene-
lor subtiri" sau sa-si ,urce mercurul
n arborele ascuns al sirii spinarii” din
care ,fiecare coastd Tnflorind Tn ianua-
rie" Tsi ,scuturd nesigura polenul" n
poet. Cind gindeste si formuleaza sim-
Blu, transmitatorul ,glasului marii" iz-
uteste din timp Tn timp sa dea versu-
lui putere evocativa, transparentd, sa
faca vitralii si arabescuri, sa comunice
momente sufletesti. Cinegetica, Rezer-
vatia de cerbi sint stampe frumos im-
primate. Trotusul, Inima, Insomnie,
Chopin, Vitralii pe zapada, Acvariu,
Autumnala aduc fantezie si gratie. Ver-
dele din Autumnald, de exemplu, evoca
miniaturi persane : ,Si verdele sopirlei
bate-n galben / doar ochii tai_un verde
crud pastreaza / si teama mi-e sa nu
cadd Tn frunze / topindu-se Tn aura
de-amiazd“. Accente mai din adinc i-
radiaza in ultimul ciclu, prin care trece
umbra lui Eusebiu Camilar si a lui
Mihu Dragomir (invocat si Tn ciclurile
anterioare) si Tn care poetul vorbeste
(,pianissimo™)  copilului sau despre
vremea cind nu vor fi Tn aceeasi lume.
Piesa cea.mai liricd e, negresit, Dom-
nul Tn haine cenusii, document al unei
cIi%e interioare de elevata reculegere ;
»~Domn tacut Tn haine cenusii, / mi
l-ai luat pe Mihu intr-o zi, / i-ai pus
degetele reci pe pleoape / si l-ai mis-
tuit. in fum si ape. // Presimtise-a Mio-
ritei nunta. / cind lumina 1l scalda mai
scunda / si l-ai dus sub manta de le-
sie / pe un drum ce nimenea nu-1
stie..”_Din asemenea strofe_,vocea ma-
rii" 13untrice_ emand pura, autentica,
si daca n-ar fi atitea bucati terne, care
sporesc. volumul cartii, reducindu-i
proportignal substanta, aceasta voce ar
rasuna, fara indoiala, mai amplu.

Pascadi nu se descurajeaza sa intre-
prinda_totusi din acest unghi, clasifi-
cator si sistematic, o cercetare a ,este-
ticii lui Tudor Vianu". O anumitd
~suparare". pe incomprehensiunea cri-
ticilor fata de eforturile sale transpare
din ,introducere”, dar e reprimata
repede pe parcurs. Intr-un sens, auto-
rul nu greseste, alegind pina la urma
calea seninatatii, pentru ca lucrarea
lui .reuseste sa fie astfel o corecta si
judicioasa prezentare a raspunsurilor
date de Tudor Vianu citorva probleme
principale ale esteticii : ,axiologia artei",
~frumosul”, ,natura creatiei”, ,arta si
viata", ,national si universal”, ,recepta-
rea artisticad", ,estetica si critica". Tn
jurul lor, lon Pascadi grupeaza si opi-
niile ginditorului asupra altor chesti-
uni la fel de spinoase ca: formd si
continut, autonomie si eteronomie a
operei, caracter efemer si peren etc,
stabileste distinctii, subliniazd nuante
si schiteaza delimitari. Expunerea are
meritul claritatii _si al preciziunii, se
inlantuie satisfacator.  facindu-ne sa
vedem pe ce linii mari s-a miscat acti-
vitatea tegretica a _lui Tudor Vianu,
chiar dacd sacrificd acestei ordonari
unitatea fiecareia din scrierile sale,
natura lor particulara. Sufera bineinte-
les si situarea istorica, limitata fatal
intr-o astfel de discutie la raportari
sumare si indicatii pur nominale ale
filiatiilor sau controverselor. Cistiga Tn
schimb fixarea din punct de vedere
strict teoretic a contributiei lui Tudor
Vianu, catalogul propozitiilor sale este-
tice care se vadesc inatacabile, Spu-
neam ca lon Pascadi n-a gresit ntr-un
sens. in altul, poate ca da, pentru ca
facind putine concesii partizanilor ,.con-
cretului" ‘ar fi izbutit sa-si valorifice
mai convingator tezele. Chiar Vianu,
cind formuleaza generalizdri abstracte,
nu renuntd la forta exemplelor. Sub-
linierea justetei si cu atit mai mult a
slabiciunii diferitelor sale pareri se ce-
rea sustinuta prin ilustrari vii. A obser-
va ca solutia propusa unei dileme este-
tice e ,rationalistd" sau ,subiectivis-
td", Inca nu Tnseamnd a fi dovedit ca
ea se impune sau trebuie respinsa.
Dialecticianul nedogmatic nu se opres-
te aici, el se simte abia Tndemnat sa
Tmpinga reflectia mai departe. Cu aces-
te rezerve, cartea lui lon Pascadi despre
Tudor Vianu e totusi o lucrare stiintifica
serioasa, binevenita. . .. . .- - -



letone literara

CONACHI si EMINESCU

cei mai autentic poet petrarchist ro-
man, dupa opinia lui George Calinescu,
Costache Conachi, de la moartea caruia
la 4 februarie s-au Tmplinit 120 de ani,
a fost In timpul vietii sale cel mai
popular autor de cintece, desi intlia
editie a versurilor lui n-a aparut decit
n 1856, postum. Poeziile, foarte pretuite
de Vasile Alecsandri, au continuat sa
circule mai departe anonim, Th manu-
scris si mai ales oral si au atras ca
atare atentia lui Eminescu Tnsusi, care,
la lasi Tntre 1875 si 1877 si la Bucuresti
n 1878, isi extragea, de multe ori fara

Mult stimate domnule pro-
fesor Serban Cioculescu, va
rog a ingadui rdspuns scriso-
rii deschise ce mi-ati adresat
™n Romania literara, nr. 2, 1969,
privind elucidarea autenticita-

sd cunoascd autorul, pentru nevoile
sale, citeva piese sub denumirea de
»,lrmoase ce se cinta dupa masa. Cin-
tece de lume din jumatatea intii a seco-
lului" (vezi M. Eminescu, Opere, VI,
Literatura populard, editie critica n-
grgité de Perpessicius, 1963, p. 383—471)

comparatie fugara cu opera lui
C. Conachi (ne folosim de editia publi-
cata de Ecaterina si Alexandru Teodo-
rescu Tn 1963) duce la Tncheierea ca in
afara de fragmente izolate, Eminescu
reproduce cu modificari, prescurtari,
adadugiri introduse de copisti si uneori
cu interventii proprii, un_numar de cel
putin doudsprezece poezii conachiene,
numai_Tn pante semnalate ca atare de
cercetatoril anteriori. Astfel irmosul
nr. 1 din ms. 2306 este poezia lui Co-
nachi, Dintr-a patriei dulci sinuri, cu
mici schimbari Tn dispozitia versurilor.
Irmosul nr. 2, din acelasi manuscris, re-
produce cu alterdri probabil datorite
notatiei dupa ureche (,Apele ajung la
glas" in loc de ,abia te agiung la glas")
poezia lui Conachi Am lasat lumea si
slava. Irmosul nr. 8 contopeste, cu un
adaos preliminar si o omisiune finala,
poeziile lui Conachi Ah, suflete ama-
rii ! si lata ceasul amarfit care se Incheie
cu apostrofa : ,Zulnio, azi 1ti inchin /
Cel de pe urma suspin. / Adio !“ La fel,
irmosul nr. 10 reproduce primele cinci
strofe (mai putin doud) ale poeziei lui
Conachi Zori de ziua se ravarsa. Deose-
biri mai mari fata de textul conachian
apar in irmosul nr. 17. Poezia lui Co-
nachi are titlul Despartirea si e 1n
distihuri de cite 15 silabe. Irmosul tran-
scris_de Eminescu este Tn catrene de
cite 7—8 silabe, din care unul apare in
plus fata de Conachi (,,Ochii faca-se iz-
voare / Si curga necontenit, / Despi-
ce-se inimioara / Tn bucati ca de cu-
tit"). Numai primul distih conachian
este identic cu primul catren emines-
cian, restul, asemanator sub raportul
continutului, a suferit vizibile transfor-
mari din punct de vedere formal (de

exemplu, sfirsitul poeziei lui Conachi
suna : ,,Orisicum eu rasplatire n-oi cere
la Dumnezau / Si de m-ai ars tu pe
mine, eu tie bine 1ti vreu", iar finalul
irmosului eminescian este: ,Eu s-a-
tunci n nefiinta / Zic c-oi fi innorocit, /

Ca le trag, le sufar toate / Pentru una
ce-am iubit") Cintecul lui Conachi,
Noroace, noroace, € transcris printre
irmoasele lui Eminescu de doua ori, o
datd mai fidel (nr. 15) a doua oara
(nr. 20) cu diferente si mai pe scurt (cu
zece versuri Tn minus). Primele doud
versuri : ,Noroace, noroace, / Lasa-ma
n pace" apar in irmosul nr. 20 si la
sfirsit, ca refren: ,Ah noroc, noroace, /
Lasa-ma Tn pace." Tn schimb irmosul
nr. 21 reproduce fidel poezia lui Co-
nachi Deznadajduirea, nu si varianta
ei Ma sfirsesc, amar ma doare, CU re-
frenul . ,Toate-mi zic: mori Tn du-
rere !“ Alta poezie conachiana cu titlul
Deznadajduirea e abreviata cu doua
versuri si Tntrucitva schimbata Tn ir-
mosul nr. 27 bis si transcrisa exact,
dar cu un adaos de sase versuri, in
irmosul nr. 6 (Moarte, moarte, ce nu
vii) din ms. 2308. Poezia lui Conachi
Pind cind, nemilostivo e copiatd de
Eminescu aproape identic in irmosul
nr. 36 din ms. 2308 cu exceptia a doua
versuri, care sund foarte Tn spiritul
Scrisorii a V-a (Dalila) : ,Uneori cu o
Zimbire Tmi dai suflet sa Tnviu, / Alte-
ori cu o clipala vrei sa ma omori de
viu." Tn fine, irmosul nr. 65, din acelasi
ms., reprezinta transcrierea Tnceputului
poeziei lui Conachi Intr-un radi, de di-
mineata (12 versuri dintr-un total de
52), la care se lipesc patru versuri usor
modificate (,,intr-atita para nestins" in
loc de : ,Pardie de foc aprins") din poe-
zia Zori de ziud se revarsa.

S-a vorbit mult si pe nedrept de in-
fluenta lautarilor asupra poeziei lui
C. Conachi, chiar si dupa ce intr-un
articol din Viata romaneasca, 1930, nr.
1—3 (Logofatul Conachi si poezia fran-
ceza a epocii), Charles Drouhet aratase
legdturile poetului cu mica poezie a
secolului al XV“™-lea, iar Revue de
litterature comparee, un an mai tirziu,
vorbea de Cbriachi ca de Un chantre
roumain de I'ame sensible. Nu putea
un cititor al lui Voltaire si Alexander
Pope sa se lase influentat de triviala
productie lautareasca, dar ca versurile
au intrat uneori in repertoriul cintece-
lor de lume, nu-T mai putin adevarat.

Ne-o dovedesc, fara putintd de tagada,
n special doua poezii, din care una,
In lipsa ei, este interpretarea libera a

Din nou despre portretul inedit Eminescu
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unei elegii de J. B. Rousseau, autorul
celebrelor Odes et poesies diverses
(1712—1723), iar cealaltd, Cu prietena-
mpreund (Ah, zilelor fericite !), traduce-
rea cintecului Souvenir de N. Germain
Leonard, autorul unor nu mai putin
faimoase Idylles et poemes (1771—1787).

Poezia n lipsa ei (,Cit mi-i de urit
cind sint fara tine" — ,Que le jour
m'est dur passe loin de toi !) se “afla
transcrisa de Eminescu, cu_Tnlocuirea
unui pasaj de sase versuri prin opt
versuri finale, Tn irmosul nr. 50 din
ms. 2308. Cit despre romanta Cu prie-
tena-mpreun, intitulati de Conachi
Altul, deoarece e o varianta la cintecul
Ah, zilelor fericiie! ea se afla tran-
scrisd de asemenea Tn doud variante,
cu adaosuri si omisiuni, Tn irmosul nr.
28 din ms. 2306 si irmosul nr. 27 din ms.
2308. Primul catren din Ah, zilelor feri-
cite | lipseste Tn variantele celor doua
irmoase. Catrenul al doilea isi mentine
locul in ambele variante ale irmoase-
lor. Refrenull: ,Scripca jalnica, duioasa,
raspunde la ahtul meu / Si spune Tn
lume toate cele ce patimesc eu”) apare
cite o singura data n variantele irmoa-
selor sub forma: ,Lira jalnica, du-
ioasa, / Ce mai rasuni Tn zadar, i Cind
fericirea si viata / Se sfirseste cu a-
mar". Al treilea catren apare iarasi n
cele doua irmoase, mai departe totul
fiind diferit. Din poezia Cu prietena-m-
preuna se reproduce in irmosul nr. 27
Erima strofa (,,Cu prietena-mpreuna /
ericit am petrecut, / Dar o viatd asa
buna / O minutd mi-au parut™) cu
deosebiri (,Vis imi pare fericirea / Cea
trecuta cind gindesc, / O clipire a fost
ceasul / Pentru care patimesc.") si re-
frenul : ,Fericirilor trecute, care nu-i
sd mai_ veniti, / Truda_gindurilor mele,
pomeniri ce ma munciti ™

De cita stima se bucura Tn ochii lui
Eminescu logofdtul Costache Conachi
se poate vedea din aceea cd Tn postuma
Minte si inima pune pe o matusica sa
arate unor tineri cum petreceau alta-
data indrj <" \""'ii, Tn cuvintele lui Co-
nachi din poezia Amoriul din prietesug.
Versurile par o parafraza la un pasaj de
opt rinduri din aceasta poezie, fiind Tn
realitate reproducerea irmosului de pro-
venienta Conachiana nr. 35, ms. 2308.

Al. PIRU

ursuz... fugind de oameni i
cautindu-i*.. (pag, 3).
Consider insa ca cel mai au-
tentic studiu de biografie spi-
rituald 7l constituie opera poe-

ticd a lui Eminescu ce ni-1 a-

tii portretului inedit ,Emines-
cu”, publicat de revista
craioveand Ramuri, nr. 11,
1968, pe cartonul caruia am n-
cercat o fugara creionare psi-
hosomaticd, Cunoscindu-va de
trei decenii ca diriguitor com-

etent, obiectiv si autoritar al
iteraturii romane, rindurile de
fatd, chiar daca degaja o vaga
si  neintentionatd atmosfera
polemica, prin finscrierea n
contradictoriu  asupra unor
probleme aduse in  discutie,
sint purtatoare ale_unui mesaj
de condescendenta si sincera
admiratie. As dori sa nu-mi
luati Tn nume de rau incalca-
rea ce o comit, cu pasul timid
al amatorului, pe ‘ogorul 1n
care va desfagurati cunoscuta
si rodnicd activitate.

De la inceput o clarificare
si o rectificare. Utilizarea figu-
rilor geometrice, pentru a da
0 imagine asupra formei chi-
B_ulqi uman, este frecventad in

iotipologie, avind un  rost
comparativ si o estimare su-
biectiva. Conturul facial 1n
sens strict geometric este o
imposibilitate. Unghiul geome-
tric nu se ntilneste aidoma pe
chipul omului. Ar Tnsemna sd
acorddm credit si temeiuri
unei imaginative ,filozofii" cu-
biste. Constient de aceasta in-
suficientd, Kretschmer fixeaza,
-~ I R - -
in raspinditul sdu ,Manual de
psihologie medicala”, aproxi-
mativ Si ,cu oarecare exage-
rare", cele patru tipuri de
contururi schematice ale fetii
pentagon plat, ecuson largit,
oval alungit, si oval turtit', co-
respunzatoare tipurilor psiho-
somatice descrise Tn lucrarile
sale. Tn descrierea fotografiei
ce mi-a fost prezentatd spre
examinare de catre redactia
revistei craiovene, nu am tinut
seama de schemele mai = sus

citate, ci m-am straduit' sa in-
dividualizez figura intr-o for-
ma geometrica, ce a permis 0
confuzie. De aceea, mi-am In-
gaduit licenta de a denumi un-
ghiul barbiei drept latura
mica a unui pentagon alungit.
Concesiunile geometrice aro-
gate de biotipologie permit in-
cadrarea schemei faciale in fi-
gura, cu aproximatie, binein-
teles, descrisda mai sus, si care
se apropie de imaginea unui
ecuson strimtat' si nu largit,
intermediar spre ovalul alun-
git. Aceastd infatisare dupa
cum am mentionat, nu este
expresia unei stabilizari soma-
tice, ci a unei epoci caracteri-
zata prin schimbari si evolu-
tii. Tn cazul resPectivei figuri,
chiar daca ar fi un amestec
ntre faciesul leptosom si cel
atletic, predominanta pare a
fi a celui dintfi. Consider a-
ceasta rectificare ca suficienta
pentru a evita o discutie su-
plimentard, ce nu-mi apare
semnificativa, asupra acestui
aspect.

Fara a adopta o atitudine
piltesca, reafirm: am analizat
o fotografie si am stabilit o
diagnoza psihosomaticd i tip
leptosomastenic, temperament
schizoid, autism cu intensa
viata interioara. Elementele
psihologice sint derivate, 1n
aceasta analiza, din trasaturi
morfologice, avatar evolutiv
spre maturizare. Mi-au lipsit
informatii asupra structurii
sufletesti a persoanei din por-
tretul analizat. Datele, Tndeo-
sebi cele de fire si tempera-
ment, pot fi de un real folos
in stabilirea cit mai corectd a

starii  constitutionale a per-
soanei. Tn argumentarea dv.
de contestare a autenticitatii
portretului cu pricina, citati o

serie de informatii din care
s-ar deduce ca Eminescu avea
0 constitutie somatica atletica,
iar psihic ar fi fost un extro-
verlti: ,comunicativ*, ,cole
vesel", deci sociabil, aruncin
legitima intrebare : ,Era Emi-
nescu, ca adolescent, la aceeasi
virsta dintre 16—20 de ani, un
Jautist" 2 (citind din  A.Z.N.
Pop si T. V. Stefanelli). Ras-
punsul meu este categoric t
da, Eminescu era un autist, un
interiorizat, chiar de la acea
virsta frageda. Si, discutind tot
despre Eminescu ca persoané,
fin sa remarc ca Tnsasi susti-
nerea dv. asupra structurii
atletice a lui Eminescu nu in-
firma datele tipologiei curen-
te, care coreleaza aceasta
structura somaticd tempera-
mentului  schizotim. Asupra
bogdtiei pilozitdtii remarcata
la Eminescu de catre fratele
acestuia, am descris in foto-
grafia prezentata O potentiald
dezvoltare a acestei caracteris-
tici somatice, ce denota o con-
stitutie endocrina dominata de
hiperfunctia  corticosuprare-
nalda. Dar aceasta asemanare
apare de asemenea ca nesem-
nificativa cind este vorba de
identificarea unei persoane.
Sa revenim asupra citorva
marturisiri privind firea si
temperamentul lui Eminescu,
ce ni-1 infatiseaza ca o fire In-
chisa, cautind singuratatea cu
un temperament ce pendula
Tntre polul euforic si depresiv
al starii timice, cu manifestari
ocazionale de aspect exploziv,
inadecvate la situatii, si cu un
comportament bizar. latd cum
descrie  Stefanelli  inconfor-

mismul, peregrinarea poetului,
relevind un fond bizar ce avea
puternice radacini Tn structu-
ra persoanei salei ,Dar era

ceva la acest baiat ce nu se
putea incatusa si aceasta era
0 pornire instinctiva pentru
neatirnare.. si lipsa de rab-
dare". (Amintiri despre Emi-
nescu, pag. 13).

Acelasi autor ne relateaza
schimbarea temperamentald a
poetului n epoca puberald :
~Am spus cd Tn scoalda era
vioiu, vorbaret si_neastimparat
ca mai toti colegii sai. Asa era
el si afara de scoald. Se Tnte-
lege ca Tnaintind cu virsta, a-
ceasta vioiciune si neastimpa-
rare se tot domoliad (sic), se
tot micsora (sic), dar nu in
mod pripit, ci masurat evolu-
tiei firesti a pornirilor si tem-
peramentului, cind trece
omul de la copilarie la puber-
tate" (pag. 35).

Autismul, izolarea sint' rela-
tate astfee : ,Era foarte fericit
cind tovarasii sdi nu erau a-
casa. Atunci era el singur sta-
pin intre cei patru pereti, si
putea ceti si lucra nestirighe-
rit de nimeni”, (pag. 70).

Citind o alta sursa, Emines-
cu ne este amintit cu aceleasi
trasaturi sufletesti ca si cele
prezentate mai sus. I. L. Cara-
giale este sursa la care ma
refer: ,in Nirvana", ,lronie",
si ,Doua note", (I. L. Cara-
’gi‘iale, Opere, Ill, ed. Cultura

ationala, 1932, editia Paul
Zarifopol, continuata de catre
Domnia voastra) La 17 ani:
s,Era o frumusete.. un zimbet
blind si adinc  melancolic.
Avea aerul unui sfint tindr
coborit dintr-o veche icoana,
un copil predestinat durerii,
pe chipul caruia se vedea scri-
sul unor chinuri viitoare (pag.

2). ,Asa l-am cunoscut atun-
cea, asa a ramas pina n cele
din urma momente bune : ve-
sel si trist, comunicativ i

ratd ca un colos meditativ,
urmare a unei impresionante
interiorizdri, un patetic plin
lde tragism ce exprimd lupta
biruitoare a spiritului cu ma-
teria, Tn care strabat fiori ro-
mantici, iar, din punct de ve-
dere formal, un cizelator nein-
trecut.

Daca pina acum v-am supa-
rat poate nefiind Tntru totul
de acord cu dv., ma simt obli-
gat de invitatia dv. de a da
un raspuns precis la _ultima
problema ridicata, hotaratoare

entru elucidarea discutiei.
ntr-adevar, nu m-a interesat
psihosomatic forma lobului
urechii, deoarece, va marturi-
sesc sincer, nu vad nici o core-
latie concludentd intre struc-
tura sufleteasca a cuiva si for-
ma lobului urechii. Tn ce pri-
veste identificarea unei per-
soane dupa aceasta trasatura
morfologica Tnnascutda, antro-
pologia foloseste amanuntul ca
un fapt de diferentiere de
neconteesat : cel nascut cu lo-
bul detasat sau lipit al urechii
va pastra aceasta caracteristica
toata viata. Ori cite asemanari
ar fi intre doua persoane, a-
ceea cu urechea lobatd nu
poate fi identificatd cu alta
al carei lob este lipit.

Daca n alte fotografii ale
lui Eminescu, considerate au-
tentice, se evidentiaza lobul
rotund si detasat al urechii,
n fotografia ce am examinat,
foarte dificil s-ar afirma ca lo-
bul urechii este detasat. In-
tr-adevar, pare lipit!

Tn speranta cd nu va pro-
duce nici o unda de suparare

publicarea integrala a raspun-
sului, va trimit omagii si
stima.
Di. AL. OLARU
(Craiova)
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PAUL ZARIFOPOL

Plecat in Germania pentru a-si
lua doctoratul Tn filologie romanica
la Halle, Paul Zarifopol se stabi-
leste din_ 1900 la Leipzig, unde va
locui piné in 1914, cind se reintoarce
n tara.

In acesti ani, Tn care_a fost multd
vreme alaturi de Caragiale, intretine
0 legdtura spirituala cu tara prin
socrul sau, Constantin Dobrogeanu-
Gherea.

S-au pastrat citeva scrisori tri-
mise familiei Gherea, interesante cu
atit mai_ mult cu cft din corespondenta
lui Zarifopol n-au ramas decit ci-
teva trimise lui Caragiale si, Tn mai
mare masura, lui G. lbraileanu.

Din ele apar destul de pregnant a-
finitatile de preocupari, daca nu si
coincidenta de opinii, Tn probleme
deosebit de variate (literatura, filo-
sofie, economie politica etc.).

Scrisorile dateaza din anii 1906—
1913. In ele Zarifopol 1l informeaza
pe Gherea despre viata politica a
Germaniei, despre noutatile de lite-
raturd filosofica si de economie po-
litica, discutate pe larg. Tn curat
spirit caragialesc, Tncintat de aceeasi
,lene orientald" cu care se lauda Tn-
susi scriitorul, Zarifopol Tsi martu-
riseste cu o bucurie mucalita ,pa-
tima de a nu face nimic", evident
contrazisa de preocuparile sale.

De un interes deosebit este scri-
soarea din 26 aprilie 1913, scrisa la
scurta vreme dupa moartea lui Pa-
nait Cerna, sub impresia puternica
a ultimelor zile de viata ale acestuia.
Ea completeaza cele spuse de I. Gréa-
mada Tn ziarul Romanul din Arad,
la 11 aprilie 1913, in articolul necro-
log ..Poetul P. Cerna".

Rado PIETRARU

Tata draga,

Tare mult Tti multumesc pentru trimiterea banilor
si pentru informatiile pe care ni le dai. Le-am inteles
ine pe toate; indata ce voi avea cit de mica nedu-
merire, te consult numaidecit — sa n-ai grife !

Iti trimit aici procura legalizata pentru Banca Na-
tionala. La Ambasada mi-ati spus ca sint doua feluri
de legalizari; una de cinci alta de 15 franci. Eu am
luat pe cea mai ieftind. Daca nu-i buna, Tmi scrii
mata, si-ti trimit numaidecit alta. Pentru dobinda de
la Credit iti fac iardsi procurd, cind o fi vremea
ceruta.

Am stat, Fanny si cu mine, trei zile la Berlin, unde
ne dusesem ca sa ludm ramas bun de la Pellica, care
trebuia sa Blece ieri dimineata la Vlahuta la tara,
ca sa faca Pastele acolo, cu parintii si surorile. N-a
putut pleca nsa, fiindca s-a Tmbolnavit de amigdalita
si trebuie sa zaboveasca acum vreo trei patru zile.
Si Ee la noi a fost destul guturai si bronchita; Sonia,
Koki, Fanny, toti au tusit si au fost mucosi deajuns,
si eu nu mai putin. Eu cred ca-i de vina seceta din
larnd si primavara asta. Scirbosul de soare si praful
sint de vina, fire-ar sa fie. N-am vazut, de cind sint
p-aici, asa afurisita uscaciune ca Tn iarna asta.

Urita intdmplare a fost moartea lui Cerna. Si-a batut
grozav de rau joc soarta de dinsul. lera, si el, nu-i
vorba, cap stricat. Avea palton nou nout de primavara
si nu-l purta; flanela si-a scos-o si-a tremurat plim-
bindu-se prin Johanna Park pe o vreme rece si per-
fida, cum se intampla sa fie in April, luna care curata
asa frumos pe tuberculosi. Eu cred ca de trei-patru
ani reincepuse sa lucreze boala la dinsul. Spuneau
prieteni intimi de ai lui cit de sucit era si cum se
supara cind Tl Tndemnau sa se Tngrijeasca.

Cind a deschis doctorul cadavrul pentru Tmbalsa-
mare a gasit amindoi plaminii minati. Noi nu puteam
pricepe de ce, dupa o zi de boald, numai, era asa pra-
padit. De abia putea sa se ridice in pat; era sleit de
puteri ca un mosneag de 80 de ani. Cit Ti mai lipsea
de la boald i-a implinit munca si emotiile doctoratu-
lui. Daca Cerna se facea fTnvatator Tntr-un sat de
munte poate c-ar fi ajuns batrin. A vrut insd Maio-
rescu sa-l faca profesor de filosofie | Sa-i fi facut loc
de Tnvatator la Sinaia, alaturi cu Mugur, si-ar fi trait
in aer bun, ar fi facut poezie si filosofie dupd cum
i cerea inima.

Grozav era de necdjit si nemingiiat ca doctoratul
l-a stricat de la literatura si l-a pus la munca nepo-
trivita cu firea lui. In cele patru-cinci zile de boala
tot de poeziile lui vorbea, de criticii care l-au laudat
prea tare ori l-au ocarit fara masura. Mai cu seama
se plingea de judecata lui Caragiale. Strasnic a suferit
cind i-a spus nu stiu cine c-ar fi zis Caragiale ca
n-are talent de loc. Nu putea uita asta. In ziua cind
a murit m-a intrebat odata brusc: nu-i asa ca am
talent 1 De Maiorescu mi-a spus ca mai acum vreo doi
ani i-a zis, vorbind de poeziile lui: Ja, die Gedan-
kendichtung ist ein verfluchtes Dmgn Si cu asta,
fireste, i-a stricat grozav curajul. Este de necrezut —
si acum abia, in cursul boalei lui, am putut Tntelege
— it de sensibil era Cerna si ce enorma importanta
aveau pentru el toate prostiile astea. Orice vorba re-
lativa la poezie, care ar fi semanat a aluzie la lucrarile
lui, lua proportii de catastrofa pentru dinsul.

Alerga noaptea pe la prieteni ca sa li se plinga de
» vorba a lui Caragiale, de un rind dintr-o carta pos-
tala ori dintr-o revistd. L-au Tnnebunit criticile si
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boierii cu laudele si gentiletele, si pe urma cu indi-
ferenta si cu uitarea. Dacd nu l-ai auzit vorbind,
acum zilele din urma, nu poti crede ce exemplu de
viata falsificatd, de creatura intoarsa pe dos a fost
bietul Cerna.. Asa suflet clatinat si zapacit n-am mai
pomenit. Pacat de el, ca era foarte inteligent si asa
de cumsecade. Am vrut sa-l ducem la clinica, ca sa
fie Tngrijit mai bine. A facut scandal; cd mai bine sa
moara pe loc, dar la clinica nu vrea sa-l duca. Gazda
lui era o baba paralitica, servitoarea complect idioata,
odaia mica si Tntunecoasa. ) )

L-am ingrijit cit am putut si ne-am priceput. Fa-
ceam la el cu rindul ori si mai multi impreuna, Fanny;
eu, Johanna, un alt roman de-aici si noaptea 1l veghea
0 sord de caritate. Fireste ca nimic nu l-ar fi putut
scapa, in halul in care era. Nu credeam Tnsa nimeni
din noi ca are sa-l scurteze asa iute. Joi s-a Tmbol-
navit, luni noaptea la trei a murit. Pina acum nu va-
zusem uraciunile agoniei. Vai, ce batjocura face moar-
tea din om citeodata !

Horcdiala si ochii cascati si_ pe urmd dupa
ce l-au injectat cu camfora ca sa-l trezeasca, a in-
ceput sa cinte, sa declame, sa gesticuleze ca o paiata
desantata si stricata. Cind te gandesti ce stralucit a
murit CaragiaUe!

Teza lui Cerna (Die Gedankenlyrik)? a iesit de sub
tipar chiar cind s-a Tmbolnavit el; daca te intere-
seaza, scrie-mi sa-ti trimit un exemplar.

P.S. — Vedeti de nu ne scrieti prea rar. Mama nu
ne-a mai spus 0 vorba de o groaza de vreme. Sasa si
ai_lui ce fac ? Pe Ficsinescu il mai vedeti ?

Incd o data Tti multamesc tare, tata draga, pentru
toate si te imbratisez de multe ori.

La toti sarutari de la toti,

Pavlusa
26 april, 1913

Mama draga!

Tmi pare rau, dar foarte rau, ca in loc sa-ti aduci
aminte de adevaratele slabiciuni ale ginerelui, ti-ai
Tnchipuit ca ar fi suparat, ori asa ceva. _

Singura patima careia ma Tnchin din adincul sufle-
tului este patima supremad, patima-prototip a speciei
noastre, aceia la care ne gindim vesnic (mai ales atunci

cind sintem mai tare tiranizati de alte patimi) si
catre imperiul careia ne duce calea adevaratului pro-
gres; patima de a nu face nimic. Stiu bine, mama
draga, ca si tu,_ca orice_om cuminte, pretuiesti aceasta
patima n toata Tnsemnatatea ei adine filozofica, si de
aceea mai multa explicatie asupra acestui punct nu dau.
Destul sa-ti spun ca timpul din urm& ajunsesem
aproape la culmea perfectiel, la apatia suprema. Dupa
cum ai vazut, nici repetatele tale banuieli, ca poate
sint suparat pe tine, n-au putut sa ma trezeasca. A
trebuit ceva mare, mare de tot, ca sa-mi scuture
aromeala dulce in care cazusem, — altfel cine stie
cit ar mai fi tinut. Acest ceva mare, care m-a readus,
dintr-o lovitura la interesele si agitatiile trecatoare
ale lumei, gici_ce a fost ?... . L

Banuiesc ca nu ai gicit, si deci Tti spun eu. In-
tr-unui din numerele ultime ale ,Adevarului® am
cetit cu o indescriptibila emotie urmatoarele : ,Vineri
30 noiembrie a.c. frumoasa institutie libera de cul-
turd, din Ploiesti, Academia populara Tsi va deschide
Tn sala teatrului Cooperativa seziunea conferintelor si
auditiunilor publice pe seziunea anului 1907—1908".

lar mai jos, in lista subiectelor, se anunta, pentru
15 februarie (08) »,Gr. Niculescu: femeea, ,.femee" si
femeea, ,barbat” cu proiectiuni luminoase™

Pe toti zeii, Buddha Sakiamuni Tnsusi s-ar fi intre-
rupt din meditatia eternului nimic, daca i-ar fi ajuns
la urechi aceastda veste, necum un slab muritor ca
mine! — Asa ceva nu se mai poate, si de aceea te
rog cu caldura sa-mi opresti grabnic patru bilete
pentru mine si familia mea (Koki, ca unul ce nu in-
telege roméaneste se va multumi cu ,proiectiunile lu-
minoase”, — n-am ce-i face, daca n-a Tnvatat limba!)
Tn vederea conferentei Dlui Gr. Niculescu.

nca ceva am de pus la cale cu tine, mama draga,
in aceasta scrisoare. Stiu ca esti Tn contra obiceiului
de a aduce cadouri din strainatate, si sint cu totul
de aceiasi parere. Sa-mi dai nsa voie, unul, numai
unul singur sd mai aduc: ne-ai scris ca gratioasa

PANAIT CERNA

*

voastra amica Sica Codreanu iarasi Tncepe a se gasi
prea frumoasa pentru stapinul farmecelor sale. De
aceea am hotarit, sa dau sa-mi faca aici, la un mare
Institut de fizica, o oglinda cit se_poate mai perfecta,
pe care Tmi voi permite s-o daruiesc doamnei Tn
chestie, pentru uzul sau zilnic. Poate s-o lumina,
cind s-0 vedea bine bine .. Mai vorbim noi. Acum te
sarut mult si-ti doresc sanatate si voie bung,
Pavaluca
oct.-nov. 1907

' Da, poezia de idei este un lucru nenorocit !
2 Lirica de idei.
3 Iscalit . Intelect .

PAUL ZARIFOPOL (dreapta), impreuna cu C. RACOVSKI



viata si societate

TN rostirea roméaneasca

COMUNICARE si

Cind un vorbitor de limbd romana comunica unui
lingvist strdin ca in limba noastra ,complet* a sfirsit
prin a fi ,cumplit”, sau cadere poate insemna si urcare,
savantul respectiv Tsi face o fisa. Eventual, la ‘unul din
congresele urmitoare de romanistica, foloseste fisa
pentru o comunicare. Savantul, asadar a prlmlt 0 co-
municare, a facut o comunicare — dar nu e sigur ca
a si cuminecat.

Toata viata si toatd societatea, laolaltd cu toatd cul-
tura, sint o chestiune de comunicare ; dar sint totdeo-
data si una de cuminecare. Progresam printr-un spor
de comunicare, dar nu progresam cu adevarat daca
nu obtinem si un spor de cuminecare.

Progresul extraordinar din ultimii 400 de ani este
n parte datorat comunicarii, scrie Norbert Wiener, in
cartea sa despre Cibernetica si Societate, din 1954. Lim-
bajul, preuzeaza el, este n fond comunicare — ceea ce
se stia ; dar si organlsmul poate fi privit ca un mesaj,
ceea ce nu se stia Tntotdeauna ; ba Ilmbaljul adauga
autorul, poate fi si al masinilor, iar acest lucru nu se
stia de’ fel. Si cind acelasi Wiener spunea ca legea
nsasi, din lucruri, poate fi privitd ca una de comuni-
care — ca 0 unitate ori structurd sigura de sine, co-
mandind diversitétii exemplarelor ei — atunci |nteleg|
bine cit de vast si adinc, nu numai de rodnic, a de-
venit gindul comunic&rii in zilele noastre.

Si totusi_comunicarea nu e totul ; poate nici la ma-
sini, cu S|guranta nu la oameni. Comunicare este de
ceva, cuminecarea e in sinul a ceva, Intru ceva. Comu-
nicarea trebuie sa fie, si In orice caz tinde sa fie fara
rest ; cuminecarea nu se petrece decit dacd exista un
rest, si cu atit mai bine cu cit zona de
rest e mai mare. Comunicarea e de date, de
semnale sau chiar de semnificatii i |ntele-
suri ; cuminecarea e de subintelesuri. Viata si socie-
tatea nu ar fi nimic fara |ntelegere si_Tntelesuri, dar
ar fi totdeodatd prea putin fara subintelegere si subin-
telesuri. Chiar in tovara3|a omului cu cite un animal
mai ales, cum e clinele, sint Tn Joc, alaturi de Tnte-
lesuri, sublntelesurl Cu ciinele tu te subintelegi. Cu
clinele tiu cumineci, nu doar comunici.

Cu atit mai mult ntre oameni Tncape cuminecare.
In sat se cumineca, Tn_universul Tnchis pe care-1 creea-
za femeia se cuminecd ; dar si Tn societatile oricit de
deschise |ncape cumlnecare Socialismul acest lucru Tl
cere tuturor ; o cuminecare mai larga. Au fost multe
feluri de a cumineca Tn trecut, ba totul a tinut mai de
graba de cuminecare decit de comunicare, Tn societa-
tile trecutului ; dar tocmai de aceea cuminecarea de-
venea 0 strlmbatate cum se Intimpla Tn Tngustimea
claselor sau a credlntelor oarbe, spre a nu mai vorbi
de cea a intereselor. Acum, intr-o lume de comunicare
largita, se cere omului cuminecarea in largul societatii
si al omenescului.

Extraordinarele noastre mijloace de comunicare, Tn-
cepind cu tiparul si, acum, cu radio-ul si televiziunea,
tind s fie tot atitea feluri de a cumineca. Umanitatea
a cuminecat, Tn clipa cind a aflat de dezastrul Floren-
tei, iar oameni care n-au vazut-o si n-o vor vedea ni-
ciodatd au vibrat sub emotia pierderii a ceva din
~restul” fiintei lor. Arta, oricit de abstracts, ntelege
s& fie cuminecare. lebajul Tnsusi al literaturii exas-
perate de astdzi, un limpaj care ne spune adesea ci nu
se poate comunica nimic, transmite totusi ceva care e
mal adinc decit comunicarea. Cuminecdm chiar ntru
neputinta de-a comunica. Cuminecdm Tintru feri-
cire si  nefericire, iar societdtile n care partea de
comunicare e mai intinsad decit cea de cuminecare
nu-si pot_impiedica tineretul lor — ca recent prin
Apus — si se rasvrédteasca sau sa plece pe sub poduri.
De-ar_putea gasi scris pe vreunul din ele: cumine-
care. Poate ar regdsi atunci, dacd nu de-a_dreptul co-
munitatea umana, méacar blnefacerea culturii ei.

Cuvintul acesta ,cuminecare”, purtator de atitea
afirmari, nu este numai al limbii noastre. Vine de la
latinescul communicare si, prin latina ecleziastic, a ca-
patat in toate limbile romanice acelasi sens de a_se
Impartasi de la, a se Tmpartasi intru ceva. Cuminecam

ION STENDL si THEODORA MOISESCU-STENDL —

CUMINECARE

cu limbile romanice in spiritul acestui cuvint. Astazi
nsa nu mai este obligator sa-i pastram fintelesul ori-
?lnar si sd spunem cu traducdtorul maramuresean, in
imba lui rotacizanta : ,S& ne cumerecdm cu sfanta
pelita lui (cu trupul |UI) si_curatul sangele lui”. Ne e
deajuns sa ne oprim o clipa la cite un loe frumos
ca acesta din Dosoftei : e-ai cumenecatu de dul-
ceata”, si sa preluam cuvintul in vorbirea obisnuita.

Caci cuvintul cuminecare nu numai ci poate fi al
limbii obisnuite, pentru situatiile de tot felul, obisnuite
si_neobisnuite, ale vietii noastre ca oameni, dar expri-
ma cel mai bine ce este o limba ea nsasi : o forma
de cuminecare. Tnvatatul strain, oricit de multe ar fi
stiut despre limbile romanice, nu putea cumineca, la
comunicarea cite unui |nteles daca nu-i avea toate
subintelesurile.

Am fincercat n citeva articole, comunicind intelesuri
adesea uitate ale unor cuvinte romanesti, sd sporim
cuminecarea in spiritul limbii noastre, "adica impar-
tdsirea de la trupul si singele ei, — daca e adevarat
ci'tot ce e viata Si societate, limb4 si cultura, sint deo-
potrivd comunicare si cuminecare.

Am inceput prin cuminecarea in limba ca atare,
anume Tn felul ei de a dulce spure. Cumineci, pina la
a simti toata pendularea stranie a lui ,,cumpllt atunci
cind ti se vorbeste de vietuire lind st cumpllta
te |mpartasest| si visezi, cu expresii ca ma paste gin-
dul; te pun pe ginduri folosinte ca aceea a lui a da
drumul sau caile deosebite ale legii_noastre, care n
acelasi timp leaga si desleaga ; te mird, dar iti sint apro-
piate cdile caderii noastre, care de cele mai multe ori
este cadere din rost si Iege dar uneori este tocmai ca-
dere n rost si lege. ‘lar tocmai de la cadere vine un
inteles pentru rinduielile noastre cu se cade si nu se
cade, aceste rinduieli Tn care pastrim o largd parte
pentru ntelepciune si minte, dar unde lasdm o margi-
ne si pentru smintire; caci isi are si aceasta ceasul ei,
si, atunci cind stie sa fie dreapta, scoate omul si crea-
t||Ie lui de sub lespedea obisnuitului.

Cuminecim astfel Tn spiritul limbii noastre, cind ve-
dem partea mare pe care 0 iau negatiile la facerea
lucrurilor, lectia pozitiva ce ne dau cuvinte ca nebun
si netot, sau cum se aseaza ba peste nu si vine si dea
mai mult decit ~da”, cu ba nu. lar cind ajungi la
lucrarile lui ba, aproape ca-ti pare rdu de toti gindi-
torii Tn alte I|mb| care nu sé pot juca atit de frumos
ca noi cu n3zdravaniile dialecticii.

Dar, din 'desisurile lui ,ba" Tti iese finainte cel
care te poate nvata cel mai_mult’ despre cuminecare
si necuminecare, Nefirtate; céci daca dracul strica pe
ume ceva, nu e comunicarea, ci cuminecarea. Comuni-
carea e tocmai pe placul lui si ea reprezintd, cu re-
sursele ei inepuizabile, cimpul de actiune al Tmpclita-
tului, care nu-si _poate face treaba decit comunicind
it mai mult, dezlantuindu-se ca Tn demonia lui Goethe
si venind, Tn lumea de cuminecare a acestuia — care
e si lumea viziunii noastre populare — sd spund intot-
deauna mai mult decit trebuie. Dar toata taria cumi-
necarii este sd se intindd pina Iadgranltele cele mai
depdrtate ale comunicarii, pina la dracul cu carti, iar
daca dracul crede ca-si poate face ’ocul sau_si de _pe
razoare si hotare, atunci taria omului este sa ‘dea pina
si hotarelor si hotaririlor intelesul cel bun, de a fi
granite care nu despart pe oameni si nu-i |mp|ed|ca sa
cuminece intre ei.

Caci lumea omului nu e una_dezbinata de hotarele,
aparent rigide, ale indivizilor, ci una ce cumineca prin
hotarele miscatoare ale |n5|lor si persoanelor umane.
lar in lumile pe care a stiut s& le inchege, ca din
nimic, femeia, ca si in lumile satelor, fsatelor si catu-
nelor, cuminecarea era legea.

Toate acestea le comunicd limba noastra despre o
lume care s-a facut o datd cu ea si care_se poate oglindi
in ea, ca in partea ei de cer. Cind insi te intrebi daci
lumea aceasta romaneasca, asa cum s-a Tmplinit ea,
poate pluti pe apele atit de repe2| ale istoriei de astazi,
cuvintele el vin sa-ti raspundd: nu numai ca poate
pluti — visleste.

Constantin NOICA

»~FIRUL ARiADNKii*

cronica

limbii
FALSA
GERMANA

Dintre limbile germanice, singura cunoscuta
de mai multd vreme la noi este germana (numita
si nemteasca), ceea ce se explica pe de o parte
prin apropierea teritoriala (in primul rind cu
Austria), pe de alta parte prin prezenta chiar
in tara noastra a mai multor populatii de limba
germand. De altfel germanii au fost intr-o vre-
me reprezentativi pentru Tntregul occident : dupa
cum se stie, hainele apusenilor erau numite nem-
testi. Asa se face cd unele cuvinte internatio-
nale, in afara de forma normala, de tip latino-
romanic, au si o0 varianta de tip german.

Lucrul apare cel mai clar la grupurile de li-
tere sp si st, care, intr-o parte a dialectelor ger-
mane si, de asemenea, in germana literara ac-
tuala, se pronunta sp si st, mai ales la incepu-
tul cuvintelor. Alaturi de pronuntarea interna-
tionald, concordantd cu cea lating, spaniol, spe-
cial, specula, statut, strangula, se aude, sau cel
putin se auzea in trecut, Tn graiurile regionale
si rustice, pronuntarea spaniol, spetial, specula,
statut, strangula, stiudent etc., Tn acord cu mo-
delul german.

De aici urmeaza doua efecte de tip contrar.
Se ajunge pe de o parte la sentimentul ca pro-
nuntarea cu s este periferica si trebuie ocolita,
pe de alta parte la ideea ca tot ce vine dintr-o
limba germanica trebuie pronuntat cu s, nu cu
s. Astfel, Tn primul caz, avem cuvinte Tmpru-
mutate din nemteste care Tncep cu s in loc de s:
spalier, strata din germ. Spalier, Strazze. in al
doilea caz multi pronunta cu s cuvinte care in
germana se pronunta cu s (Gestapo) si mai ales
cuvinte si nume provenite din alte limbi ger-
manice, unde s nu se transforma in s.

latd Tn primul rind cuvinte de origine engle-
za : spicher, sprint, standard, start, din care unii
fac spicher, sprint, standard, start. Din pacate,
termenii sportivi sint larg difuzati, sub forma
lor gresita, cu s, de televiziune (ce e drept, inca
n-am auzit spunindu-se sport in loc de sport).
O situatie aparte are spicher (care ar trebui scris,
de fapt, spi""i"r: Tn englezeste inseamna ,vorbi-
tor", iar ca termen tehnic, denumeste pe prese-
dintele Camerei Comunelor. Tn orice caz, nu se
foloseste pentru cel care anunta programele la
radio (acesta se numeste announcer). Cu ntele-
sul de la noi, spicher nu e folosit decit in roméa-
neste. Tnca acum aproape 40 de ani a fost in-
serat (cu forma speaker si cu pronuntarea spikar)
n Dictionarul enciclopedic de Candrea si Ada-
mescu. Notez Tn treacat ca numele oficial, crai-
nic, este un arhaism Tnviat de primii conduca-
tori ai radiodifuziunii noastre si cd, Tn trecut,
el denumea pe cei care aduceau la cunostinta
dispozitiile voievozilor.

n al doilea rind, greseala de a transforma pe
s In s apare, aproape fara exceptie, la numele
suedeze : se aude astfel strindberg pentru Strind-
berg, stokholm pentru Stockholm si altele la fel.
Exista, ce e drept, Tn suedeza sunetul s, dar se
scrie altfel. Ceea ce noi scriem schi (unii scriu,
ca sa para mai nobil, sky, dar in suedeza y se
pronunta ii), se scrie in limba de origine ski si
se citeste si. De asemenea , nume de persoane ca
Sjoestedt, Nordenskiold se rostesc Tn suedeza cu
s (sostet, nordensold).

in acelasi mod se trece asupra altor limbi
pronuntarea germand ai a diftongului scris ei.
Cred ca nimeni la noi nu spune altfel decit
aparthaid, desi termenul nu este german, ci o-
landez, iar Tn olandeza ei se citeste ei, deci ar
trebui sd zicem apartheid. Aici se cuvine sa a-
mintesc de unele nume franceze ca Dreyfus, Eif-
fel care, chiar daca sint de origine germana,
trebuie citite frantuzeste, deci drefils, efel, nu,
cum se aude de obicei, draifus, aifal. Interesant
este ca enciclopedia germana pe care am con-
sultat-o recomanda aici pronuntarea franceza,
de unde reiese ca noi sintem mai catolici decit
papa.

n sfirsit, un nume suedez aproape fara ex-
ceptie pronuntat gresit la noi este Nobel: co-
rect trebuie accentuat pe e, care se citeste ca
e al nostru, deci ultima silabd este aceeasi ca
n rebel. Dar mai nimeni nu spune asa, ci Nobal,
cu accentul pe o si cu e schimbat in &, ca Tn
nemteste, astfel Tncit terminatia seamand cu cea
a lui dascal.

AL GRAUR



Constanta Buzea

Agonice

De sus de la fereastra vad iar negru! pamititului
De bruma colorata Tngaduit putin,

De sus un altul pare si sufletul prin care

Imaginez un sprijin luminii in declin.

De la fereastra numai, caci frigul de la soare
Tn iarna care-i gata sa cada peste vii.
Fiintelor,bolnave o coaja cu orbite

Le-ar arata, ferind-o de pasari si copii.

Nopti tamaduitoare, senin Tndepartarii,

Tu, care lumii rece adaosul i-1 porii,

Priveste-ma de-afara si fa-mi un semn albastru
Cu mina ta de sticla, cu timpul dinspre morii.

Erori peste care sa trecem, cind
Dorindu-le, nu facem totul spre a ne salva,
Erori al caror parfum ne tradeaza,

O bilbiiala care si ea ne tradeaza,

Un cerc sau un patrat vicios,

O sfera nu, un cub nici atit.

Pentru ca planul e vulnerabil,

Pentru ca spatiul e inimitabil.

Trec prin sufletul tdu cu spatiul meu si te sperii.
Pielea Tntinsa a tobei, fara de care

Tot restul n-ar spune nimic, o distrug,

Distrug spatiul ca sa ramina

Pian chinuit — o cocoasa inversa.

Doamne, tu ma cunosti, nu ma lasa |

Caci, despre taine si cauze, mai bine

EU pot vorbi

Lumii tale in care ideea de sex se razbuna.
Curg de sub fruntea cu masca lacrimi,
Masca o zvirl mastilor ei,

Sa dispara ca un ecou al apei

Sa se dilate diluind otrava si fardul.
Chipul ramina desfigurat.

Erori despre care nu stim nimic
Fina e prea tirziu. .
Scut de carton — linistea Tn echilibru.

Dar sint departe de timpul, de locul acesta,

Ceea ce cint cu o voce usor ntrerupta

Pare un dulce refren al copilului meu.

Pus ca o floare pe plasa de somn ce-l inclina.

Repet nebuneste memoriei care-nghitise un cintec.
Rau i se face, rau, si il varsa-nmultit.

Mort dupa mort si iar mort — un acelasi barbat
Muzical si necontrolabil sfirsit,

Far a nu fi, dar sufar acoperita

De niste umbre care suria,

Par a nu le privi, dar

La moara lor macin pasi.

Pe buze, odata cu sufletul,

n tipatul de moarte.

Trebuie sa se auda un cuvint,
Cuvintul stirpirii, amar si de ura,
Ultimul, degeneratul, cel care stie tot.

Iti marturisesc cu soarta pe chip,

Cu nenorocul harnic Tnghitind

Pietrele pe care calc.

Par a nu fi. Aceasta e poate o sansg,
Cine stie, umbrele sint

Numai antrenamente.

\%

Sa murim, s murim — ma rugam

In seara fantastica,

ndurerénd Tmprejurimile cu lacrima
Care vedea si 0 numisem stea.

Sa murim mai repede,

Sa fim singuri unul de altul.

Pentru cel ce s-a nascut

Deviaza urma noastra cineva.

Sa murim Tn gind, dar sa murim odata |
Frica ma Tnnebuneste.

Celulele mele fac un zgomot infernal,
izoleaza-ma de trop

Vindeca-ma de rana aceasta,

Mi-e sild, vreau sa& murim, domnul meu pal.

\Y

Nu pot uita, si-o cred efectul a ceea ce m-ar
ingrozi —

Aceasta stare paralela cu mine, care m-a uimit.

Mi se mai lasa timp, deci simt exilul de la infinit.

Ascultd tu si neaga teama care ma leaga de

cuvinte,

Fa-mi acest bine si suspenda un hohot ca o
uruire,

Cit pentru tine ea Tnseamna nimic mai mult decit
un mit.

M-am umilit atit de mult, crezind ca nu voi mai
trai.

Spre a ma linisti, nu spun cuvinte de contrast
cu mine.

Ma plimb ca-n fiecare toamna prin invizibile
ruine,

VI

Te pot dispretuil m-am dezlegat de vraja.
Genunchilor le darui rotundele rotule.

Si fruntii o spartura ce nu mai prinde coaja,
Calclielor — finetea demersurilor nule.

Ce cutremuratoare ispita in A FlI,

Ce satisfactii rupe cuvintul despartit

De mintea lui frumoasa cu dealuri cenusii |
Prielnica e vocea, ca un Tndragostit.

Dar ce pacat, folosul e trecator, el moare,

Pe cind Tn ginduri dusa simti gleznele usoare.
Aprofundind simetric fiinta ta, la fel

Ea nu-si refuza siesi nici pofta de macel.

inger bogat, si demon muncit de remuscare,
Aceasta dreapta sigur va zigzaga, golind
De glorie buchetul, si vinul din pahare.
Implora cit ai vreme o piatra din Corint.

Ce furie te face sa tremuri, te.innadusi _

Cu perne si medalii, cu piei din alte tari,
intinde-te pe masa, arata-ti cum se moare !
Dar tu cunosti povestea si relele-i urmari.

intr-o calatorie durand de ani de.zile,
Am asteptat sa se pronunte sortii. .

Ce trista sint acuma de glorie, copile,.
Si cite adevaruri Tnchide mintea martii.

VII

O, pesemne ca ti-s scumpa, daca vii cu _ L
mina-ntinsa.
Gestul tau 1l fac si orbii, dar cu mila si rusine.
O minciuna-mpinge poate muntele ajuns la mine.
Talpa lui e ulcerata, crestetul — o tara ninsa.

Cum Tntors Tn sine Tnsusi ochiul se preface clar,
Vietuind Tntr-o orbita ea o viespe in nectar.
Tu poti fi In mii de locuri, poti suride si poti
' plinge,
Patimas si grav ca moartea glasul tdu degaja
ingeri.

Cuplul generos — alaturi, mintea supla, chipul grav,
E despotic, e mirabil, dar stirpit ca un narav.

VI

Ideea de care voi fi ocrotita,

Mai mult ca orice ma va face sa strig,
Ideea cu singele tinar — ispita,

Si fara de chip, ca un scop, ca un frig.

fe noaptea-nchegatd, plictis, astenie.
Eu scirba de vremea pierduta decid.
Aceasta gindire, aceasta mumie
Nespus de frumoasa, surprinsa traind.

Si daca ea este, si niei nu ma iasa,
Veninul oricum ma cunoaste, l-apropiu.
Cu zimbetul nervului beat, o grimasa
Atenta la fumul ce curge din opiu.

IX

Corp si chip n lipsa grava a cuvintelor — pericol
Pentru firava faptura, pentru nobilul din gind
Care are-n sine spada, care nu este ridicol,
Care sta Tnchis n turnuri ca n cel mai cald

vesmint.
Te privesc dintr-o fereastra care inca-mi da lumina,
Un prilej de adorare, un distins fascicol pur.
Tu, pe cimpul uns cu ierburi tradatoare si tulpine
Concurezi pe milimetrul soarelui ce-ti fuge-n jur.

Firea poate se dezminte, poate vina ta o poarta

O-ntimplare din alti secoli si pe care-au savirsit-o
Zimbetul si mintea arsa murmurand secret iubito,
Pe cind cerul nu simtise ca-ti va da si tie-o soarta.
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lata .clipa tulburatd, care n-a venit la timp.
Nici cu chipul, nici cu corpul, ci cu duhul ei

o L L _ de masca.
Ce-i lipsea, sau ce-i lipseste, fricii tale sa renasca ?
Eu, definitiv si galben ochiul de la tine-mi plimb.

X

Tu, cel mai bolnav si cel mai singur,

Tngaduie mila Tngindurata din ochii-mi,

Cind totusi merg si par linistita,

Aleilor scurte din parc ascultindu-le moartea.

Putina lumina viseaza Tn umedul aer si-n mine.
Palid,cu buzele fara cuvinte, ramii.

Poti sa te-ascunzi mai profund in prezenta,

Sentinta pe care 0 murmur sa nu mai vrea

Sa te atinga.

Xl

Tu iartd-ma pe mine, tu nu te odihni
Tntr-un capriciu al cuvintelor si care,
Lase cum sint, te vor indupleca

Sa le retragi.

Nu te lasa sedus. Periculoase,

Cu morti imprevizibile Tn haos,
Lovesc in mine punctele abstracte
Si vidul mi-1 distrug, vidul vital.

Tnsusi destinul meu care se-ncheie
Atit de blind Tncit il si presimt,

Cu ghiare albe, sufletul meu palid
Rupmdu-1 dintr-o coaja de argint,

Ce sa mai vrea cit timpul nu se-ncurca
In clipe de tradare ?

Ce pot sa-ti dau, cind slabiciune pare
A fi o gura care isi contempla
Sonora fantezie ?

Xl

Tncearca sa dormi,

O, te asigur, nimic nu vei pierde, nici o priveliste
OfliniMI

Nu se deschide ochilor tai, pina nu-i odihnesti.

Zadarnic te chinui la gindul tiranic ca viata e
scurta.

Blestemul acesta para-ti nespus de blind |

Afla ca lumea e plind de munti peste care

Cerul fiintele toate 1n el le rasfringe,

Nu te mai crede atins.de hazard

Nu te prada cu impresii, ca tihna din aer

Nu de la tine, cu tine, Tncepe ,i se sfirseste.

Tnvata sa.chemi sufletul tau Tn luming,

Procura-ti un cal si un turn,.

Simte-te singur Tn mijlocul firii, cum esti. .

Restul capcanelor, cele pe.care dumnezeirea

Ca pe pacate le-ntinde piciorului tau,

Lasa-le Tnsuti Tnchise Tn carnea pe care nu ele

Au dorit s-o sfisie !

Astfel un duh din adinc si despre care nici eu nu
stiu bine
Cind m-a gasit buna gazda,
Tncepe sa-mi arda cuvintele ca pe gunoaie,
Ca toamna, cind
Tn ruguri parfumuri expira.
Astfel momentul surprizei, e usor cucerit de prezenta
Tnmiresmata a tonului si a caldurii
n care se spun adevaruri.
Intr-adevar, mi-era dor sa nu stiu si sa nu simt
ce simt,
Mi-era inima grea de miscare,
St de toate organele mele de care natura atit
abuzeaza,
Mila mi s-a facut.
Ghiarele care din sol izbucnesc impreuna cu
florile dulci,
Ghiarele care incurca firele negre din creier,
lata, reale sint semnele mortii
De care, fugind, m-am apropiat.

Duhul erorii Tnvinge, pe cind
Oricare alt duh se zbenguie tinar.
Fericit de cuvintele lui repezite pe care
Nimeni nu are nici dorul, nici harul, s&
le-nteleaga.

Si-atunci ma decid, intr-o clipa de las armistitiu.

Vino pe-aceste ruine pe care ma aflu,

Vino cu toata credinta ca

Tu ma vei face sa-nchid in irisii mei o culoare
adinca.

Si voi dormi regenerand, ademenindu-te poate

In istovire supremd, cu masca ta, moarte.

Xl

Trece-mi visul cu vederea, si-ai sa vezi .
un plutitor
Tnger negru stand pe locul ramas gol, ramas CU tine,
Pilind filele in palma, cintarindu-le cu dor,

Cite sint ale puterii, cite au sa se-nruine.

Nici nu-mi pot da mie Thsami vreo
temuta-ncredintare
Cum ca daca plec din lume, tu vei suferi, macar
Cit un duh fara faptura, intr-o temnita din care
Raiul iar Ti ia la sine, ca pe-o cupa din altar.

Daca inca am putere sa ma plec peste hirtie,

E sperarea mea ca astfel tu vei rezista mai mult,
Cautand cu disperare, fericit gindindu-mi mie

Poate vorba fara minte spusa ca sa te insult.

Evocind atit cit poate o memorie feling,

Siesi binevoitoare, am visat in umbra ta
Toate pasarile limpezi clatinindu-si in lumina
Tipete de adorare catre cel ce le vina.

Simt cum ma primeai afuncea, cum de tine tie-re

fraged,
Sarutand fecioara moartda de o moarte nefireasca.
Pe cind codrul glas de roua-n frunze umede retrage
Pastrand pentru sine taina, ori stiinta, sa.renasca,

Sint, ah, sint atit de tristd Tn vesmintul meu de
somn |

Tu ramfi intins Tn ierburi, Tmprumut, cerand padurii,
Supt de ea, cindva, ecoul ce-l avui in aerul,gu”i,
Cind se Tnsera profunda peste fruntea ta de Domn.



Intimplarea exista de multa vreme si Ovidiu trebuia
sa vina din urma, s-o traiasca si s-o0 incorporeze pro-
priului sdu destin. Cu alte cuvinte trebuia sa-si ia in
primire viata, asa cum un soldat trebuie sa-si ia in pri-
mire echipamentul. Uitase de fapt cui anume telefo-
nase si astepta la capatul celdlalt al firului o confir-
mare care sa-1 scoata din impas ; vocea care raspun-
sese chemarii 1i pdrea, ca de obicei, straina, dar era o
Tnstrdinare devenitd de-acum familiard, rupta din ve-
chea si permanenta lui Tnstrainare.

— Ce faci ? Nu treci pe la mine ?

Scutura receptorul de parca ar fi vrut sa scoata din
cuvinte alt sens decit cel pe care-1 aveau.
~ Femeile, chiar cele intilnite pentru_prima oard, nu-1
ispiteau, erau deja iubite, o proaspatd_cunostintd nu
era decit chipul vazut de aproape al unei vechi legaturi

de care nu stia cum s& scape. Femeile abia cunoscute
erau implicit tradate, sentimentul vinovatiei exista
aprioric, nici un efort de loialitate n-avea sorti de
izbinda. El se nascuse parca deja saturat de iubire, de-
ja trait ; faptele o luau Tntotdeauna inaintea constiintei
lui, de aceea nu-si trdia faptele, ci se trezea aruncat in
mijlocul lor, si de acolo, din mijlocul faptelor, scotea
capul si privea dezorientat in dreapta si-n stinga, implo-
rind sa fie scdpat de acest blestem. Cind se simtea in
mijlocul propriilor fapte, Tl Tnvaluia un val de frica si de
ciudata neliniste, nu reusea sa se recunoasca in nici un
fel. Nimic nu-i era mai strain si mai ostil decit proprii-
le lui fapte, gesturi si hotariri. Si totusi cineva 1l Tn-
funda mereu Tn mijlocul faptelor, ca intr-o mlastina,
si el se zbatea incercind sa ajunga iarasi la el Insusi.
Realitatea i se parea o capcana in care fusese cu Vi-
clenie ademenit. ,Ce caut aici ? De ce naiba zimbesc
ca un idiot? Cine m-a pus sa sustin ideile astea ?“

Din aceasta pricina Tntilnea mereu femei pe care le
iubise si niciodatd femei pe care voia s& le iubeasca.
Din aceasta pricina 7i scapa Tntotdeauna prezentul tu-
turor ntimplarilor; el Intelegea asta si se temea. El
simtea material aceastd permanenta si inexplicabilda
migratiune a clipelor spre trecut si viitor, citeodata
timpul nici nu mai trecea prin prezent, se nastea deja
trecut, sau era initial trecut, din totdeauna era trecut,
nu devenea trecut, disgérea fara sa fi existat vreodata.

Ca orice om deja trait, venind de la sfirsit spre in-
ceput, Ovidiu avea nostalgia si obsesia prezentului,
care era totuna cu nostalgia si obsesia iubirii. EI ve-
nea spre femei de la despartire spre inceput, cu senti-
mentul unei experiente consumate. Cu cit aventura
Tnainta spre prezent sau, mai exact, se tira spre pre-
zent, cu atit devenea mai confuza si mai incoerenta,
despartirea initiala se degrada, obisnuinta nastea un
fel de sentiment, dar era un sentiment mult inferior
acelei curate Tnstrdinari, un amestec de viata sufle-
teasca, crize de isterie, aspiratii fatarnice si excese se-
xuale. Atunci se simtea ca un medic chemat inutil la
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| s-a acoperit fata de rusine" — se ncheie uneori
conclusiv, si cuvintele se spun cu tonalitatea faptului
iremediabil : disparitia insului despre care se vorbeste
astfel — eu fiind acela sau altcineva — mi se pare
atunci_un imperativ_si redresarea, Tn aceeasi Tnalta
masura, imposibila. Si daca cineva izbuteste sa depa-
seascd impasul (si toti, Intotdeauna, izbutim) Tncep sa-1
privesc cu neincredere : instinctul sdu vital e mult
prea violent exprimat, afirmarea existentei e atit de
categorica, Tneit spectacolul redresarii atinge retina
grotesc : o fiintd flagrant inutila vrind sa se salveze
de la Tnec — cita inconstienta, dizgratioasa dragoste de
sine, ce freamat acefal si ce zbatere egoista | ai spune
ca singurul ei gind e dorinta de-a mai trage si pe
altcineva la fund, macar atit, daca alta perspectiva
nu se deschide.

(imi amintesc de-o femeie care se bucura ca n-a
fost de fatd la moartea sotului ei — acesta pierise
ntr-un acces de furie, fara asistenta, distrugind inte-
riorul imobilului unde fusese abandonat de familie.
Femeia se bucura, repet, stiind ca zbaterea muribun-
dului n-ar fi crutat-o; ca sa fie prinsa si-nfasurata
n dezordinea miscarilor necesare salvarii, ar fi fost
deajuns o singura atingere. Zbaterea lui, fireasca
ntr-un anume sens, nu acoperea doar nevoia de aer :
a muU fara asistentd cred ca-1 deznadajduise pina
la ura — pentru oricine i-ar fi stat in J)reajmé, zbu-
ciumul s-ar fi dovedit_ucigas : dragoste de sine pina la
uitare de sine si ucigasd).

Drept e ca starea de impas sa nu fie trecuta

A sta alaturi de cineva, a reusi sa legi cu el fire
de Tntelegere desavirsitd, a ajunge pina la convin-
gerea (reciproca) dupa care dorinta de acord nu s-a
datorat nici unei nevoi terestre, a dobindi Tn comu-
niune chiar si exaltarea si, la despartire, sa ceri celui-
lalt bani cu Tmprumut (de drum, de mincare pe-a
doua zi, si asa mai departe), celalalt sa se scotoceasca
n buzunare (tresdrind), sa-ti intinda suma, tu sa
atingi monezile si sa le pui la locul cuvenit, si dintr-o
data, ridicind privirile, sa descoperi (sau numai sa ti
se paré? Tn ochii omului banuiala : ,Nu cumva starea
deMexaltare a fost provocata, nu cumva totul a fost
0 Tnscenare Tn care m-am lasat prosteste angrenat,
pentru ca, la capatul ei, sa mi se ceard_(numai si humai
pentru acest motiv) bani T“. Si tie sd ti se acopere
fata de rusine, si sa crezi cd asa este, ca ai provocat
totul in virtutea ascunsei dorinte de tapaj nestingherit,
ca ,nu ti-a mers" si ca intentia ti-a fost descoperita ;
si cind cealalalt Tti acordd imprumutul, s-o faca
subliniind tacit (repros absolut) ca nu era nevoie de
un ceas de dialog perfect pentru a...

Sa simti toate acestea — intelegind J)rin rusine nu
starea care urmeaza savirsirii unui act demn de rusine,
ci neputinta explicatiel.

Ar fi de-adreptul nebuneasca incercarea (recunoa-
ste ) de-a spune celuilalt ca l-ai atras Tn dialog nu
pentru a-i solicita ajutorul, ci pentru simpla necesitate
de comuniune, ca numai ntimplator, la despartire,

ti-ai amintit c-ai ramas fara mijloace de subzistenta,
ca ai fi putut cere si altcuiva, nu numai lui, dar,
stiind ca el se poate lipsi vremelnic de ceea ce tu aveai
neaparatd nevoie, numai de aceea... 5 )

Neputinta explicatiei e nimicitoare. Dar daca — Tti
vei spune — ma insel si n-am facut altceva decit sa-i
Tmprumut celuilalt propria mea optica ? Daca ochiul
meu e rau ? Daca omul nici nu-si da seama ? Si atunci
rusinea se intinde stdpind asupra tuturor_cdilor de Ia-
murire, vine cu sudoarea pe timple. Si cind spui ,dar
daca nu-si da seama ?“ e ca si_ cum intr-adevar ai fi
pus totul la cale si jocul ti-ar fi izbutit: si te bucuri
ca n-ai_fost prins, si tocmai cind te bucuri mai mult
se arata cineva, al treilea, de care te temi sa nu-ti
dea pe fatd viclenia. Sa pleci, In sfirsit, adus de
umerl, si banii sa ti se lase, dar sa nu ti se dea certi-
tudinea ca-i si poti folosi, sd astepti oricind sa fii oprit
si un brat puternic sa te loveasca pe umar, sa auzi:
d& omului suma Tnapoi si du-te.

Si totul, pentru ca stii, pentru ca nu mai ai candoarea
gestului, pentru ca, stiind, te supui acestor legi com-
plicate — si astfel stind lucrurile, de ce alt tratament
sa te bucuri ? Si totul, cu premiza (inca de la inceput
ivitd) ca din impas trebuie sd iesi cit mai vesel cu
Putinté, si, daca se poate, sa-ti freci si miinile ; fireste
ara a te gindi: ,Am scapat neobservat® — dar ve-
selindu-te, ca si cum astfel te-ai fi gindit.

Pune pret pe cei ce ies greu din valea sufocantd a
rusinii, rabda neputinta aproapelui de-a_te privi in
ochi, si, daca poti sa-nduri, asculta-ma& aminarea
efortului de depasire a starii vine cu refuzul oricarui
gest de salvare si, pe deasupra, treptat, cu acceptarea
alunecarii si a dorintei sfisietoare de disparitie.

Daca-ti voi spune cad am vazut cu ochii mei cele
ce-ti vol scrie mai departe, ma vei crede ? Vei crede
ca avind ntrucitva stiinta de legile rusinii n-am in-
tervenit cu nimic in desfasurarea faptelor petrecute pe
terasa casei aceleia, unde noi insine am ratacit ntr-o
noapte (gest imprevizibil cu o zi Tnainte, cum tu ai
stiinta secreta de-a oferi cind nimeni nu se mai as-
teapta — adu-ti aminte de rugamintile carora le-ai
dat ascultare cind Tnsati nu mai credeai in Tmpli-
nirea lor). Apropie-te, nu intreba ce anume cautam
dupa_miezul noptii acolo (acum si tu esti convinsa ca
exista un singe nocturn care nu se mai mird si pentru
care miracole nu sint), vreau de pe buzele tale sd nu
zboare nici o Tntrebare de prisos.

Stam pe terasa (nimic nu-mi era ascuns, stiam totul,
nu trebuia decit sa-mi amintesc de Tnfatisarea cuiva
ca sa aflu despre el lucruri pentru sine chiar de nemar-
turisit), plouase cu citeva ceasuri Tnainte, dalele rau
orinduite ale terasei pastrasera Tnca un rest din cal-
dura teribila a zilei, cimentul se uscase de-a binelea.
Ma plimbam printre cosurile imense ale cladirii, din
cind in cind ma apropiam fara zgomot de balustrada
Tnalta: jos se arata peronul galben al unei gari de
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capatiiul unui muribund, constata sfirsitul si
raminea pe loc, silit sa simbolizeze ori confirmare
tii, ori nasterea unui miracol. Faptele se goleau
ce continut, el, de asemeni, si cu toate astea
faptele lui se suspectau reciproc, inutil si
Ar fi plecat, dar 1l Impiedica tocmai imaginea lu
ginea unui om hotarit sa deschida usa. Asa ca |
sd_vegheze lingd acea agonie straind; timpi
macar biciuit nu voia s Tnainteze.

Isi socotea viata sfirsita, si el — singurul sui
tuitor al acestei vieti — era chemat mereu in rec
tere, sd reconstituie si_sa certifice ca toate elen
din care fusese alcatuita viata lui, 1i apartineau de
Se simtea intr-un fel foarte nedreptatit; era |
suporte” toate consecintele unor fapte pe cai
macar nu le traise. El Tsi parasise viata, cum ai
ceva de care nu te simti legat, sau cum ai parasi
amenintat de naufragiu si, totusi, o0 multime de ;
hotariri, evenimente, Tncercau ntr-o oarba dis
sa-si recunoasca unitatea Tn el, sa-si faca din
stapin, dar el nu voia sd ia in stapinire acea
straina si sfirsita.

— Am ajuns — Tsi spuse Ovidiu ; lumina era
sa, femeia 1l astepta.. Cineva aparuse din intui
coridorului si asta Ti mari senzatia de promiscui
de realitate de mult stiuta. Cind sosise, el sedea
pe scaun Tmbratisind Tncaperea Tntr-o privire s]
si plind de voluptate si nu-i raminea decit sa ;
straina realitate. Calma, traditionala straina astei
vinte de dragoste.

— Mi-a fost dor de tine, recunoscu Ovidiu fara
confundindu-se cu adevarul care exista aprioric...

Era o camera mohoritd, violent dosnica, cu ziar
tate pe pereti in loc de perdele, c-un lighean r
material plastic, un aparat vechi de-o insuportab
loare galbend, o camera ideald pentru o aventu
timasa si provizorie. Culorile, de la acel galbe
lent si acel roz murdar si aBroape obscen, pina la
tele de cenusiu imperceptibile, sedeau ascunse 1
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periferie, la citeva sute de matri mai depart
pasarela Tngusta, lume putina, citiva adormit:
saci ; aburii plutira calzi, o vreme, apoi se Tmpr
lasindu-mi camasa umeda. Luat de racoare, ma

plai de cosurile casei — patru la numar, disp
centru la distante destul de mari pentru a ale;

spatiul dintre ele o piateta incapatoare, ferita <
— Tntr-adevar, acolo era cald : m-am sprijinit d
din cosuri — nu-ti pot spune cit am stat gindin
la una, la alta, si mai ales la faptul ca va trei
curind sa cobor pe scara de serviciu. De jos, dt
de unde, dacd m-as fi ridicat, s-ar fi vazut p<
se auzi dintr-o data miscare, desigur, un tren le
du-si povara de carne somnoroasa Si asudata
facu iar liniste si eu nu mai gindeam la nimic
semne de oboseald mi se lud, ma ridicai si ince
ma plimb Tn spatiul cald dintre cosuri.

Nu-mi amintesc sa fi privit cerul, in schirr
aduc aminte ca vintul nu batea, bolta se bani
carcata de nori si atirnind — Tnsemna ca ploaia
facuse pina la capat, o data si bine, jocul: daca
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lazilu

r al camerei si doar din cind in cind navaleau
i obiectelor, colorindu-le.
inevitabilul ei trecut, femeia Tncerca sa Tnainteze
prezent. o 5 L. ]
e-am asteptat, Ovidiu... Alta data sd nu mai In-
itit... Te-am cautat acasa, nu raspundea nimeni...
un repros vechi, pe care femeia Tl adusese de
larate ori. El cduta chinuitor prezentul, clipa de
, acel timp binecuvintat, timpul prezent, refuza
; arate. El, ca orice om, exista numai Tn clipa de
, Tntelegea ca atita timp cit prezentul nu i se va
el nu-si va cunoaste niciodata chipul. Ti era
le trecutul si evolutia femeii, inevitabilul ei de-
ent si inevitabila el trddare si pedanterie si nu-
rin intermediul trecutului si-al viitorului fi in-
a prezenta.. Acest sentiment nastea Tn constiinta
ului imagini cumplite, haotice si obscene. Chiar
aceau amor, chiar in clipele cele mai intime, ea
cea cafeaua cu lapte pe care, ca viitoare sotie,
i oferit-o, amabila sau plictisita. Tinea ceasca
ntr-o mina, cind Tn alta, cind deasupra capului,
0 adevérata jonglerie si nici in clipele de violenta
ctie sexuald nu uita de viitoarele ei Tndatoriri
e. Capacitatea femeii de a se hrani din trecut,
mpinge totul spre trecut, Tl descumpanea si-1 fas-
n acelasi timp. Trecutul nastea continuu trecut,
sindea si-I multiplica.. De aci, din acel trecut
uu se nastea apoi disperare si tandrete. Numai
ul naste sentimente, Tsi si)unea Ovidiu in clipele
aditate, si doar prezentul 1si ajunge lui Tnsusi,
e prin el Tnsusi, nu-si adauga nimic.
:‘ind deschisese usa camerei observase, fara sa se
ca el venise demult, sedea intr-un fotoliu si fuma
t.. nu se mird citusi de putin, era si el convins
lise de mult, ca se afla de mult aici. Asta 1l ficuse
ada ca tot drumul lui pina aici fusese o nalucire,
cire a mintii. Cel care venise mai devreme ,in
‘matere” se purtase cu o delicatete care lui Ti
: Ovidiu Ti prelud observatiile, ‘experienta si

stiut toate acestea, m-as fi grabit sa cobor si
fI auzit zgomot de pasi pe treptele care duceau
terasa, n-as fi vazut, dind buzna si oprindu-se
n cautarea unei ascunzatori, un tinar Tnaal: si,
u ca stiam totul si n-aveam nevoie de nici 0
rire, mi-am dat seama, de cum l-am vazut ca ti-
. nu era hot — 7ti imaginezi ca, nevazut fiind,
putut sa-i sar Tn spate, sa-1.imobilizez si sa-I
pe mina celui ai carui pasi, mai ntli nesiguri
oi din ce n ce mai hotariti, se auzeau apropiindu-
I gura scarii. Tn vreme ce tinarul o lua la fuga si
ia 1l orbise Tntr-atit, Tncit ocoli singurul loc de
rasa bun daca nu pentru ascunzatoare cel putin
selarea urmaritorului sdu. Unde sa fuga? Prima
la a tindrului a fost ca n-a asteptat aparitia
alt (gresala, Tn optica curentd, dar vei vedea
tinarul n-a mai avut taria s pindeasca la_gura
, sa se prevaleze de oprirea atentd a urmarito-

si, de sus, ori sa-i sara-n spinare si sa-1 dea cu
ea de trepte, ori, pur si simplu, sa se arunce pe
a platforma a scarii si, de-acolo, sa caute Tn jos
a). Urmaritorul zvicni pe terasd, apoi se opri
sientat (acum tinarul ar fi putut sa opereze singura
n zidul de care era sortit sa fie Tncercuit) : era
is trecut de patruzeci de ani (1i voi spune T. de
hainte), slab, Tmbracat Tntr-un costum de varg,
Tsi opri avintul, cravata 1l lovi peste obraz : alt-
r i-as fi vazut fata — a unui om niciodata sigur
mmesi de aceea pururi la pinda. Presupune, deci,
rd, cum s-ar preschimba trasaturile acestei psi-
;i ¢ind i se da un prilej de atingere directa cu o
udine ? Pielea, altddata moarta Tn jurul ochilor,
ntinsese pe oasele pometilor si stralucea ; si pen-
a gura i se intepenise ntr-un rictus (care, de
seamd, la jumatatea scarii luase semnificatia unui
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repulsia, cineva traise deja in locul lui si el trebuia
sa-si asimileze aceastd experienta traitd. Ca Tntotdea-
una, faptele sosisera Tnaintea lul si el n-avea decit s
li se supuna, sa -le certifice, sa-si recunoasca in cele din
urma copiii.

Din trecutul pe care-l ftira continuu dupa el, de-
serta parcd, intr-un loc pustiu, femeia ametita de
bautura care-1 astepta, aerul Tmbicsit care plutea in
camera. Tot ce trdia, el adusese aici, el transportase
aerul, femeia si excitatia, Tn cdutarea unui timp si a
unui spatiu care le lipsea. Dar, in afara de femeie,
aerul si excitatia pe care le adusese cu el, mai exista
femeia, aerul si excitatia — care, erau desigur, aceleasi,
cu singura deosebire ca ele existau de mult acolo, Tna-
inte de venirea lui. Realitatea, adicd ceea ce existase
Tn camerd Thainte de sosirea lui, era parca speriata de
aceasta vizita inoportuna, se chinuia sa-si ascunda
goliciunea si uritul, Incercind s& se identifice cu amin-
tirea care a generat-o, asa cum uneori victima simte
nevoia sa se ascunda Tn calaul ei. Contopirea nu era
Tnsa posibila ; intimplarea propriu-zisa nu era tot una
cu amintirea care se nascuse din ea, numai un scaun
vopsit Tntr-un galben stupid existase si Tn memoria
amintirii si Tn prezent, cu ajutorul acelui scaun vopsit
ntr-un galben stupid Tncerca Ovidiu sa se convinga
de ?alida si posibila legatura dintre trecut si prezent.

El sedea Tntr-un timp, femeia in alt timp, si din
aceasta pricina jocul erotic era inevitabil stingaci. Ea
parca inota deznadajduita spre el, iar el printr-o
miscare aproape paraleld o cauta bijblind Tn Tntuneri-
cul timpului care 1i despartea. Ei descopereau ceva in
aceste zadarnice cdutdri, 0 amintire pe care o confun-
dau cu prezentul si, dupa ce cei doi amanti cu desa-
virsire inutili dispareau, acele amintiri se animau, se
contopeau sau Tncercau sa se contopeascd. Era_un
spectacol aproape obscen, caci aveau sentimentul ca ei
asistd cum doi necunoscuti se iubesc de fata cu ei. Asa
si era, caci numai oamenii care se iubesc sint cu adevarat
singuri cind fac dragoste. Cind cele doud trupuri co-

zimbet de larga satisfactie), barbia 7i era impinsa acum
si mai Tnainte. Nu-1 cunosteam si sint incredintat cd
daca l-as fi vazut pe strada nu i-as fi retinut chipul
— desi avea frunte Tnalta, bine construitd, desi avea
o barbie graitoare in sensul unei neobisnuite vointe,
desi avea ochi vii si curiosi — dar eu stiam ca la
T. nu de vointa e vorba, ci de nesiguranta siciitoare a
celor ce cauta (poate, mai bine cer) pretutindeni, si
mai ales in fictiune (domeniu caracterizat prin instabi-
litatea conturefor) un punct de sprijin — cu atita oarba
nevoie 1l cauta incit Tsi distrug centrele de referinta,
de indata ce intra Tn posesia lor ; ca sa recada Tn ace-
easi agresiva nesiguranta, de care, In acelasi timp, duc
lipsa ca de hrana de toate zilele. Ochii lui T. acum
erau siguri si, cu toate ca din refugiul meu n-aveam
cum distinge amanunte, as p.utea sa jur pentru pupi-
lele sale dilatate, pentru puzderia de raze impietrite
Tn jurul ochilor, pentru duritatea muschilor gurii (abia
desenate cu un ceas Thainte).

Ceea ce fusese important aflase acum. De ce nu
s-a-ntors si n-a plecat, pentru ca din certitudine sa-si
faca loc de permanenta stapinire ? (E vremea sa-ti
spun cad pentru T. climatul incert n-avea nevoie de poli
cauzali ; daca invers ar fi stat lucrurile n-as fi pronun-
tat cuvintul nesiguranta).

De ce, stiind pricina anume a unui singur fapt ne-
lamurit, n-a pornit de aici ca sa-si alcatuiasca un
sistem, fie si fals? dar cu putin inainte Tti scriam
ca T. era dintre aceia care nu-si mentin centrele de
referinta, psihologii avide fiind si frenetice, incapa-
bile s& consolideze sub specia faptelor orientate. Asa
ca din coltul meu, nu ma Tnselam (devenisem Tnsetat

de amanunte) cind Tmi spuneam ca nu va renunta
cu nici un pret la urmarire. Tot atunci am Tinteles
ca T. amind cu buna stiintd prinderea victimei, care
(te rog sa ma crezi) continua sa alerge de colc-colo
intre balustrade, nevazind nici cosurile din mijlocul
terasei, neluind seama nici la faptul ca, Tn orbirea

existau Tn mod miraculos, Ovidiu simtea nevoia si s-0
imbratiseze si s-0 conduca de plecare, dar ca ntr-un
joc de nebuni, timpurile se schimbau intre ele si fie-
care gest se dovedea inoportun. Timpurile se jucau ha-
lucinant in fata lor, din departare era un timp, din
apropiere alt timp. Simtea, pentru a cita oara, ca aceas-
ta intimplare n-are prezent, zadarnic 1l cauta, el n-avea
cum sa existe.

Tn asemenea Tmprejurari gestul apropierii fizice se
reducea la o reanimare frenetica si grabita a vechilor
experiente, oricit de patimas s-ar fi iubit, nu faceau
decit sa reinvie, intr-o forma sau alta, trecutul. Pe
fiecare 1l astepta trecutul si_numai trecutul, spuneau
citeva fraze conventionale, citeva glume foarte potri-
vite, se dezbracau si se scufundau in trecut. Cind
Tntimplator trupurile lor se atingeau, nu faceau decit
sa marcheze granita dintre cele doud timpuri paralele.
Dar cele doua timpuri trecute incercau zadarnic sa se
contopeascd, nu izbuteau decit arareori ; pentru cineva
venit din lumind ei pareau doua pasari care cauta,
rotindu-se disperate, aceeasi prada. Ovidiu fagaduise
ceva femeii si Tn speranta acelei impliniri, ea se hota-
rise sa-i cedeze, dar o data ajunsa n bratele lui uitase
de el, dar nu uitase de fagaduiala lui si caduta faga-
duiala lui tot Tn acel trecut continuu. Voluptatea cu
care femeile Tsi devorau trecutul, bucuria cu care ve-
rificau supravietuirea vechilor experiente 1l stinghe-
reau pe Ovidiu silindu-1 sa-si ascundda gesturile,
rusinindu-se de ele, indatd ce facea un gest, se grabea
sa-1 ascunda. De cite ori trdia cu o femeie simtea ca o
incomodeaza ; oricare alt barbat din lume ar fi fost
indreptatit sa_se apropie de ea, numai el nu. Simtea
ca n-are ce cauta in trupul femeii, cad nu trebuia s-o
stinghereasca prin prezenta lui chiar dorita si astep-
tatd. De aici venea si luciditatea lui Tn relatiile fizice.
Femeile Tndata ce uitau de ipocrizia lor 1si aminteau de
indiferenta lui.

— Esti ingrozitor de lucid...

Citeodata, obosit, iritat si fara nici un sens Tnversu-
nat, Tncerca sa separe femeia de trecut, sa posede acel
trecut tulbure si fascinant, dar era imposibil sa dezli-
peasca trecutul de trupul femeii.

Trezindu-se din frenezia eroticd, femeile stiu sa-si
manifeste oboseala Tn asa fel, incit sa semene a recu-
nostinta. Trupurile femeilor erau asemanatoare si nici
recunostinta lor nu se deosebea prea mult. Devenise si
el o experientd, era si el o moleculd din acel trecut
amorf si_continuu. Numai Tn raport cu trecutul femeia
exista. Pina la urma amindoi erau incantati ca-si Tm-
bogdtiserd experienta, se aratau mereu apti sd mai
adauge ceva si intotdeauna inapti sd mai traiasca ceva.

lui, trecuse atit de aproape de T. incit, daca ar fi
vrut, acesta l-ar fi prins numai la o simpla intindere
a miinii. Am stiut atunci si de ce nfatisarea lui T.
mi-a atras Tn_mod nefiresc atentia si, brusc, pe cind
urmadrirea Tnca nu incepuse si terasa inca nu se tran-
sformase — cum bine vei vedea mai departe — Tntr-una
din acele arene unde, spre bucuria unui public feroce
hranit, sint pusi sa se infrunte pina la ultima suflare
Parteneri inegali — am descoperit de ce tabloul unui
lamand timpuriu ma contrariase cindva : intre rame
era reprezentat un nud (Venera) si-n dreapta lui un
Amor cu arcul, plutind. Privisem de multe ori tabloul,
si nu-mi lamuream de unde senzatia ca autorul sau a
facut un salt fara sa vrea, dincolo de arta—aveam Tna-
inte dizgratia (nu acea intentionata de artist, cu functie
in scopul final al operei), ‘uritul, disproportia, sub-
umanul fara nici o semnificatie ; desi trupul femeii
reprezentate era desavirsit, ceva mai prelung decit
s-ar fi cuvenit luind aminte la idealul si canoanele
de frumusete ale epoofTi: vreau sa-ti spun ca Venera
flamandului aducea o_noua proportie, plauzibild si,
daca vrei, mai apropiatd de frumusetea suficienta
siesi, anti-materna; un astfel de trup l-ar fi putut
avea oricare dintre femeile de felul Laurei — in fond
niste multipare cu soldurile gata oricind pregatite pen-
tru nastere. Si numai cind am vazut tinuta Tngrijita
a lui T., de-0 inspdimantitoare impersonalitate, numai
atunci am distins ca faciesul acelei Venere, deloc diz-
gratios, apartine cuiva, unei femei cu biografie, si ca
nu tine de [umea subiectiv-ideald de unde fusesera
Tnaltate liniile torsului si membrelor nici unei actiuni
destinate — nepotrivirea criteriilor era monstruoasa

(Urmare n pagina 18)



Tnvinse

Si ialS, pregatit absurd, festinul mohorit sclipeste,
0, spirite, esti treaz ca un acord cu sabii

Ave Maria, ceruri compacte, negre si mute,

o mare putreda pe care vin fantome de corabii,

Marele circ e umed ca o nastere de rosu, _

resturi sublime de asemanare se .desfac zvicnind

parc-ar umbla un peste rinced prin inima .
iconoclasta,

un dumnezeu pe care-l mint.

Cu-n gest atit de lin capturile, sacalii, fardourile
dulci le rup
si circul, liliac difuz pe un plafon de aur
orgoliosi mufloni ar sta ca sa asculte,
din stinci, o defilare voluptoasa si mohorita de
centaur.

Da-mi renuntarea, da-mi Tnvinse porfi de *leprg,
sau nu, o cruciada cu mai multe guri de singe si

de smoala
nisipul, osatura cirna, craniilestrigatul .de lupta,
cetatile cosmare care se Tmperecheaza si rascoala.

Alamuri Tngeresti cu legaturi ca aripa de flutur
Tn miezul cenusiu al muziai zvicnind
parc-as minca la masa inima Tnvinsa

a unui dumnezeu pe care-l mint.
plac.

Aud cum antilopa

Tncepe toamna, dantura de cal, crizantema cetoasa,

un cort de duh torid alienat
imi place miezul dulce al pamintului, de strugur

putrezit,
un cal de jar si tipetele pasarilor care trec imi

plac.

Este devreme, ingerul nu este metamorfozat,

e plins discret, un cer de fier stralucitor

vreau sa ramin, Tmi place zapada uriasa,

imi place patul pustii si patul suav de vinator.

Aud cum antilopa fuge intr-un tinut exotic

pe spumele de fuga, vristate rosu, rinchezind
festin grotesc Tncearca gratia diving,

ca un ospat de animale fara trup.

A saptea epistola

(Continuare clin pagina 17)

— i, tot atunci, bunad prietena, am vazut ca tinarul
n-avea camasa si ca umerii si pieptul Ti erau scaldati
in sudoare.

Se ridicase dintr-un pat strdin : batdile Tn usa erau
mult prea grabite si dornice de raspuns ca sa-si_ mai
puna_cadmasa ; in primul rind s-a gindit la pantofi —
avu imaginea unui om_ alergind_Tn picioarele goale
si-1 prinse scirba. Nu uitase de camasa — dar Tn pu-
tinele secunde care-i mai ramasesera n-ar fi facut
decit sa se-ncurce pina la disperare in poale, mineci
si nasturi. Astfel, asigurindu-si cureaua, se aseza dupa
usa si elibera zavorul, pentru ca apoi, folosindu-se de
nestiinta si curiozitatea agresiva a lui T. (acesta na-
vali in"camera fard si mai cerceteze holul) si-i treaca
pe sub mina si sd zvicneasca afara. T. privi Incaperea
(lumina era aprinsd), si Tntelese ca a omului pe juma-
tate gol (ceafa necunoscutului Ti atinsese subsloara)
e camasa azvirlitd pe covorul din mijlocul camerei,
Tl napadi bucuria si, gata sa-i strige omului ca-1 iubeste
si ca-i datoreaza singura si cea mai de pret certitu-
dine a vietii sale, porni dupa zgomotul care se auzea
pe scari. La Tnceput ramase pironit locului, crezu ca
se Tnsala, ,doar nu e nebun — isi spunea T. — s-0
ia spre terasa cind usa de la intrarea cladirii este
deschisa la orice ora din zi si din noapte ?* Nepotri-
virea aceasta 1l sperie peinsusi T. — Tn adevar, auzul
nu-1 nsela ; tinarul se indrepta spre terasd, parcurse
distanta pina sus sarind treptele din doua n doua:
la jumatatea drumului avu o ezitare, vru sd se n-
toarca, nu mai |putea, acum pasii lui T. rasunau la ci-
teva etaje sub el.

Starn Tn mijlocul terasei si-mi spuneam cd nu voi
schita nici o miscare de interventie. Tresarii numai la
gindul ca cei doi se cunosc. Si tresarirea mea fu n-
sotita de primul pas ﬁnesovéielnic) al domnului T. in
incinta terasei. Tinarul continua sa fuga fara tinta, isi
purta statura dezorientatd de colo pind colo si ra-
suflarea lui, tot mai anevoioasa, umpluse aerul. T. Ti
I&sa Tnainte o oarecare distantd si incepu sa-1 urma-
reasca — fuga lui, Tnsa, avea un scop impede deter-
minat, fiecare miscare 1i era coordonaaa; agilitatea
abia acum i se dadu pe fata, el pus altadata in rindul
oamenilor rigizi, greu de urnit chiar si Tn sensuri bata-
torite : din cind 1n cind, aplecat inainte, se oprea cu
picioarele desfacute si bratele-n laturi, Ti_iesea tina-
rului in fata si, tocmai cind sa-1 prinda, facea un pas
la dreapta sau la stinga si-i elibera calea ; era satis-
facut —' victima trecuse, a cita oara ? pe linga scara
fara s-o ia In seama: ce-i trebuia decit o0 scurtd
oprire, 0 deviere cu un scop altul decit fuga 7

O! Moarte

O | Moarte : elementul vietii mele-ntregi,
tu ochi de apa-nchis in pamintesti adincuri,
caldura rece, floare lipsita de lumina

si carte de dreptate scrisa-n faradelegi,

te-astept de mult in umbra tacerilor pe fuga
ca sa-ti redau comoara ce mi-ai Incredintat :
neghina, fierea, ura si cheia viclesuga

ce nebunia lumii Tn versuri a schimbat,

O | Moarte prietenoasa, tu soare-n iarna mea,
ciorchine, copt, de struguri din viile pe dealuri,
ia-mi mina-mi de azur si lebada-mi de nea

si-ti voi cinta de-a lungul infernului din valuri.

1968 «

Pe dale, picioarele celor doi sunau infundat, apropi-
indu-se si indepdrtindu-se de barele rosii ale balus-
tradei ; intre cosuri cdldura se facu apasdtoare, dar
daca m-as fi miscat, n-as fi vazut cum, Tn orbirea
lui, tinarul se repede cu capul Tn pintecele potrivni-
cului sau neatent, fara vrerea lui cum 1l loveste si-1
rastoarnd pe spate ; am rabdat mai departe dogoarea
si lipsa de aer ca sa vad cum_ haitasul ramine intins pe
dale, buimacit — izbitura i-a zdruncinat si Tnvalma-
sit, dintr-o data trezite, toate gindurile. T. Tnchise ochii
vrind sa-si adune mintile si sd-si_aminteasca scopul
aproape pierdut al fugil pe scari; In jurul sdu talpile
tindrului se auzeau apropiat-indepartat — trecu atita
vreme cit sa poata descoperi refugiul scarilor din
dreapta mea, chiar se temu ca omul Ti va scdpa,
nu multa vreme Ti fu Tnsa teama : tinarul se oprise
Iinga el — stiam cd se va opri — si-i cerceta chipul,
Tntrebindu-se, el l-a dat jos sau nu? nestiind, trebuie
sau nu sa-i dea o mind de ajutor? Si pe cind se ne-
linistea astfel, bucuros de ragaz, gindul ca nu fara
pricind se afla aici 1l lovi dusmanos. Luat de récoare,
simti cd e pe jumatate gol, teama pentru celalalt 1l
napadi — si cind se-apleca, lasa pe fata lui T. citeva
picaturi de sudoare : vru sa se stearga cu dosul
palmei, dar Tnceputul miscarii 7i aminti ca mina lui
trebuie sd prindd, sa nu mai scape si sa loveasca :
si deschise pleoapele, vazu umerii frumosi ai tina-
rului, Ti_descoperi cureaua si, fulgerdtor, il prinse de
catarama cu dreapta: stinga i-o Infipse Tn_parul ud.
Degetele lui T. nu erau puternice, tinarul, in schimb,
stors, nemaiajutat nici de plamini, nici de inimd, cdzu
cu fata pe obrazul omului de sub el — si omul Tm-
bracat mirosea a carne veche si-a ITna plouatd. Tntii
veni scirba — si stomacul tinarului palpita ; apoi ru-
sinea 1i Tncetosa ochii : i se paru ca un al treilea asista
la scend (n-avea de unde sa stie ca-1 privesc!) si nu
schitd de aceea decit un vag semn de apdrare. T. se
trase de sub apasare, trebui deci sd-si slabeasca putin
adversarul, observa ca acesta nu mai intentioneaza
sa fugd — asa credea T., dar eu Tti spun: nimic mai
neadevarat decit aceastd presupunere. Tinarul respira
ca unul cdruia_fard veste i se fringe sira de cétre o
putere nevazuta. T. se ridicd Tn picioare si lovi — iar
tinarului i se nadzdri cd un personaj oarecare, ascuns,
vede un om Tmbracat, tinind de par pe un altul, gol
pe jumatate — si _nalucirea 1l Tmpinse cu incd un pas
In starea care-I Tnvéaluise ; si acel cineva 1l judeca
aspru, refuzind orice explicatie, iar el, omul tinut de
par si lovit In plin, ar fi vrut sa spunad ca la mijloc
e numai o neintelegere (si, daca se poate sa-si Tnso-
teasca vorbele cu un zimbet cit se poate mai degajat),
ca domnul T. e demult obiectul admiratiei sale — dar
acel cineva nici nu voia sa-lI asculte, nu credea decit
n ceea ce vedea si el vedea un om Tmbracat, pe drept
pornit Tmpotriva unuia mai tinar ca el, lovind un
obraz care, de bund seamd, nu merita alt tratament
— si tinarul incepu sa creada ca asa este ; si cu toate
ca lucrurile sedeau ceva mai complicat decit la prima

Proaspata

sarbatoare

Tnca n-am prins de veste care din noi
trebuie sa-si rupa putinta de a fi,
dar Tmi scormonesc cu unghiile fiinta
sa nu se ntrerupda dincolo de ea.

Proaspata sarbatoare mi-am fTngropat-o
in amiaza plina de arabescuri

sa nu mi-o roada viermii neadormiti
care nu se pot vedea intre ei.

Laptele din namol creste in minz
si iapa Tsi rasuceste pintecul biblic
sd n-o simtd bunul Dumnezeu

ca In noaptea aceasta va naste.

Numai eu, din toti cei care au fost,
ma Tntorc sa-mi sarut urmele talpilor
ce se vor Tneca in acelasi pamint

de care nu mai pot avea nici o teama.

Somnul bizar

Pe unde mai sintem acum ?

Linga ochiul din iarba meduzelor
dulce e sunetul plecarii

in corabii adormite.

Dulce e lutul greoi si cuviincios
din care cinta privighetoarea
despartita de esafodul ramas
prin odgoanele taiate de noapte.

Cad 1n ceasornic umede guri

muscate de plinsul cuvintelor

si ferestrele nerabdatoare

din absenta anotimpului despuiat

plutesc pe sub geana exodului.

Pentru elegia scuturata in frunze,

pentru padurea ucisa Tn somn,

in orga de spuma@ mor pestii

insirati pe silabe amagite. J

vedere — mai fdcu incd, si incd un pas Tn starea
(acum .aproape placutd) de anulare a_dorintei de-a fi.
Si m?i.simti ca omul care asistd si care refuzd cu
incapatanare sa-i asculte explicatiile 'se bucura ca aici,
pe o terasd, la mare Thaltime, se face dreptate. Tin&rul
uitd de toate Tmprejurarile (necunoscute altora) care-l
adusese aici si daca uitd, nu mai crezu nimic altceva
decit in ceea ce ochii celui de-al treilea vedeau. Tn-
cerca sa. se ridice (T. Ti daduse drumul ntre timp, avea
stinga intepenitd, parul tinarului era ud de singe si
plecapele’ umflate Ti cddeau grele si uriase pe ochi,
abi? .mai vedea), dar nu izbuti decit sd-si ia genun-
chii In miini si sa-si_ascunda obrazul intre picioare.
Vintul stirnit 1i rdcori ceafa — ,sint acum pe deplin
vulnerabil, are unde lovi si are dreptate ; eu sint un
om pe jumatate gol, care am fost prins si bine mi se
face" — si odata cu prima_lovitura Tn ceafa (0 lovi-
turd cu latul palmei) limba i se incdlzi de gust dulce si
gretos si sarat.

T. nu .vedea, decit un cap aplecat, bine sprijinit pe
genunchi si atit.de ispititor expus, ca nu-i mai rami-
nea altceva decit sa loveasca (cu certitudinea aceea,
atit de rar simtitd) ; 1si Tmpreuna mfinile si izbi cu
amindouad odatd — era mai simplu, mai sigur, din ce
n ce mai sigur — si bucuria ca se afla fata in fata cu
pricina inexplicabilei sale derute Tl elibera; uita dintr-o-
data ca loveste si, lovind mai departe, se gindi ca
de-aici fnainte va fi cel mai stapin pe sine barbaa:
cu stapinire de sine Tsi va iubi femeia, cu stdpinire
de sine va lucra si lucrul sdu Ti va_amuti pe toti de
emotie si_admiratie. Asudat tot, ardta spre mine un
profil graitor pentru unul care, Tn sfirsit. a Tnsfacat si
nu.mai are de ce sd dea drumul.. era chiar frumos —
tindrul Tnsd nu-i mai vedea fata si ce n-ar fi dat sa fie
crezut pe cuvint, dar acum nici el n-ar fi mai stiut
ce cuvinte. sd alature, iar cel de-al treilea isi acope-
rise urechile cu palmele si cu o mind intransigenta
pe fatd, spuneaj Nu. Si tocmai cind eliberindu-si_ge-
nunghii Tncearca sa mbratiseze gleznele domnului T,
durerea infiordtoare din ceafa 1l parasi, si odata cu du-
rerea 1l parasi si rusinea. Molesit de caldura care-i
invada craniul, se lasa intr-o parte Tnvins ca de somn.

N-am avut rdbdare sa asist la urmétoarele secvente
ale scenei — am_coborit treptele bine stiind ca sus
am lasat un tindr care nu s-a aparat fiindca mai
presus de toate a socotit necesar sa dea explicatii, si
un barbat Tn puterea virstei, mai nesigur, mai_avid
de repere decit nainte de-a_apasa pe clanta_usii, Cit
mai repede (si uluit) vrind s& scape de amintirea sin-
gurei certitudini lui date.

Eram in stradd, la picioarele Tnaltei cladiri, si pen-
tru ca nu ma grabisem sd cobor scara, n-am apucat
sa aud asfaltul rdasunind sub carnea si oasele unui om
pe jumatate gol, azvirlit de sus, de pe terasa unde
cu putin Tnainte ma aflasem — martor inutil, Tnvins

si vinovat intru legile nimicitoare ale rusinii.



Recenta retiparire a Vietii pictorilor,
sculptorilor si arhitectilor de Giorgio Va-
sari, cum si aparitia unei excelente bio-
grafii leonardesti, scrisa Tn 1950 de An-
fonina Vallentin, reprezinta o contributie
romaneascad la aniversarea celor 450 ani
de la_moartea lui Leonardo da Vinci. La
2 mai 1519, cind Leonardo se stinge fin
virsta de 67 de ani la Castelul Cloux si este
inmormintat Tn vechea capela a regilor
Frantei de la Amboise, Vasari avea nu-
mai 8 ani. Scriind vietile artistilor rinas-
centisti, din rindul carora facea el nsusi
parte’ ca pictor si arhitect, Vasari nu-l
poate ignora pe Leonardo, inca de pe a-
tunci figura de legenda, dar biografia ce i-o
consacra este destul de sumara si scrisa pe
un ton oarecum conventional. Discipol si
infocat admirator al lui Michelangelo,
Vasari preia parcd si vechea ranchiuna a
maestrului sau, elogiind de circumstanta si
insistind prea mult asupra inconstantei ge-
niului leonardesc. Tn biografia lui, trans-
pare oarecum mefianta ~contemporanilor
care nu puteau intelege semnificatia_ aces-
tui_geniu urias. in linli mari, biografii ul-
teriori au preluat de la Vasari o serie
de amanunte de un pitoresc de suprafata
(confectionarea de monstri prin juxtapu-
nere de elemente straine, fabricarea unor
jucarii mecanice, construirea unor decoruri
pentru diverse ceremonii etc.), care_des-
prinse de universalitatea preocuparilor
artistului nu reusesc sa-i circumscrie ge-
niul. Este adevarat ca viata lui Leonardo
este uimitor de saraca, daca o desprinzi
de timpul zbuciumat Tn care a trait si de
universul urias al spiritului sau. Antonina
Vallentin preia Tn intregime anecdotele
impartasite de Vasari, dar isi bazeaza bio-
grafia mai cu seama pe exegeza amanun-
fita a manuscriselor sale, astfel ca reuseste
in cele din urma o incursiune in profun-
zimea geniului divers si uluitor de antici-
pativ al lui Leonardo. )

Principala unitate de masura prin care
se poate aprecia arta biografului este po-
sibilitatea  perceperii _ contururilor juste
ale omului si ale operei. Dar orice biograf
este_ amenintat de primejdia esuarii in bio-
grafia romantatd, gen facil si comercial, cu
voga brusca dar de scurta durata Tn peri-
oada dintre cele doua razboaie mondiale si
cind este vorba de a investiga un om Si 0
epoca sortita parca unei supraproductii ci-
nematografice (contemporanul si rivalul sau,
Michelangelo, nu a fost iertat de trista soar-
ta de a deveni erou de film comercial), se
impune multa seriozitate, prudenta, evita-
rea oricarei ispite de a emite ipoteze ce
n-au la baz& documentul indiscutabil.

Antonina Vallentin, aceastda excelenta
biografa cu preocupari diverse (Heine
Stressemann, Einstein), cu care cititoru
roman a facut cunostintd prin interme-
diul unei admirabile biografii a lui Picasso,
abordind nu fara curaj sarcina de a con-
tura figura fascinanta a lui Leonardo da
Vinci, si-a cladit cartea pe esafodajul solid
al unei documentari temeinice si a stiut
sa evite pina la capat alunecarea spre
romantare, desi nu a ramas indiferenta la
pitorescul epocii. ) )

Biograful care abordeaza viata si opera
lui Leonardo da Vinci se afla nu numai n
fata unui_artist multiplu, produs specific al
Renasterii, ci si a unui geniu cu variate
preocupari Tn diversele ramuri ale stiin-
telor exacte. Privindu-l prin prisma tim-
purilor noastre, Tn Leonardo descoperim un
amestec de Edison si Jules Verne, Einstein
si Salvador Dali, Aurel Vlaicu si Brancusi.
(Citarea acestor nume diverse ne poate
usura perceperea unor accente familiare.

uluitoare pentru un om care Tn urma cu
cinci secole parea la fel de neverosimil ca
si Yankeul lui Mark Twain care s-a trezit
la curtea regelui Arthur).

Omul acesta, caruia nu i s-au pastrat in-
tacte nici ramasitele pamintesti_in_cripta
de la Amboise, a fost ros toata viata —
ca de un cancer subtil — de o sete ne-
potolita de a cunoaste, orientata intr-o sin-
gura directie : viitorul. Pare o figura ne-
verosimila ‘dintr-un roman stiintifico-fan-
tastic,

A fost considerat un mare pictor (chi-
pul de la Luvru al Monna Lisei este sI azi
0 imagine care obsedeaza generatie duna
generatie), dar pentru el era unul din

,Madona Lifta"

mijloacele prin care Tncerca sa patrunda
tainele naturii. B )

il preocupau stiintele exacte, mai cu
seama fizica, matematica, astronomia —
si_putini si-au dat seama ca Ti lipsea ima-
ginatia artistica, tablourile sale fiind in
realitate  simple experimente de luming,
perspectiva, culoare etc. Fatetele artei sale,
in care excela, le subordona curiozitatii lui
infernale care l-a transformat n cele
din urma intr-un personaj balzacian, un
Balthazar Claes din vremea Renasterii

(semnificativa Tn acest sens, mi se pare o
exclamatie a lenesului, dar si profundului
Leon al X-lea, caruia i s-a spus ca Leo-
nardo a inventat si experimenteaza un
lac deosebit de rezistent, menit sa pre-
lungeasca durabilitatea culorilor de ulei:
»Vval celui ce se gindeste la sfirsit Tnainte
de a se fi apucat macar de lucrare, el nu
va ajunge la nimic").

Tn realitate, Leonardo depaseste cu mult
granitele artelor si in studiile sale ne ui-
meste prin anticiparea unor probleme re-
zolvate ftirziu dupa el, uneori numai in
zilele noastre. Uluitor nu este faptul ca
in urma cu cinci secole s-a gindit la tanc
si submarin, avion si mitraliera, razboi me-
canic si_automobil, ca sa nu pomenim de-
cit de citeva din inventiile leonardesti, ci
ca el le-a abordat cu multd usurinta, in-
dicind solutii ce au fost gasite perfect va-
labile. S& nu ne miram deci c& pentru con-
temporanii sdi, acest geniu parea_nevero-
simil, un amestec de savant zapacit si
sarlatan. Patronii lui, Medicii si Sforza,
Papa si Francisc I, nu l-au luat nici ei
prea Tn serios si l-au pus sd organizeze
carnavaluri si serbari nuptiale cu papusi
mecanice, care alegorice si decoruri de
carton, care au impresionat profund nu
numai pe contemporanii sdi, ci si pe oa-
menii seriosi mal aproape de timpurile
noastre, ca de pilda Taine.

Este adevarat ca Leonardo a abordat
prea multe domenii, s-a apucat de prea
multe lucruri si multe nu le-a terminat;
dar drama aceasta care-i conditioneaza
singuratatea, el si-o cunoaste. Limbajul
in care vorbea el era neinteligibil pentru
contemporani sai, fiind limbajul viitoru-
lui. Aceasta este una din limitele geniului
sau, pe care artistul si-o cunostea. In
acelasi timp, _Leonardo era_un homo uni-
versalis dupa tipicul epocii sale Tn care
au excelat enciclopedianti ca Pico delle
Mirandolo, or diversitatea domeniilor ve
care le aborda n spirit exhaustiv 1l Tmpie-
dica sa termine ce a Tnceput in spatiul
redus al unei existente umane. Si aceasta
este o alta limita a geniului sdu pe care,
de asemeni, si-0 cunostea.

lata aspecte ale figurii leonardesti, con-
turate cu mult curaj de Antonina Vallentin
care a ales calea spinoasa a exegezei ma-
nuscriselor risipite Tn biblioteci la Oxford,
la Paris ori la Viena. Ea a realizat mai
mult o biografie a spiritului lui Leonardo,
de aceea poate atunci cind se afla singurg,
fata In fata cu omul-Leonardo, percepem
parca la ea un fel de sfialg, sentiment des-
tul de firesc daca-l raportam la dimensiu-
nile geniului Tn lumea caruia patrunde.
Sentimentul acesta dispare Tnsa atunci cind
este vorba de altii ce au trait Tn aceeasi
epoca si prin portrete amanuntite, frin-
turi de fraze, tablouri de lupta, peisaje
italice refnvie Tn fata noastra lumea apusa,
dar diversa si colorata a Renasterii, cam-
paniile franceze, curtea Papilor, castelele
micilor principi italici, multimea din ma-
rile orase, curtea lui Francisc | etc.

Traducerea lui Constantin Toiu este fi-
deld si laborioasa, redind cu mare acura-
tete fraza, uneori arida, alteori colorata, a
Antoninei Vallentin.

Aparitia cartii intr-o editurd specializata
Tn volume de artd impunea parca un mai
bogat numar de reproduceri, cele citeva
gravuri si schite Tn alb si negru nereusind
a satisface apetitul existent fata de atari
lucrari. In fond, o biografie a lui Leonardo_
impunea eforturi de ilustratie cu mult mai
mari.

Dinu STEGARESCU

La Editura pentru literatura
universald, Tn colectia ,,Meri-
diane a aparut sub titlul ,Co-
piii soarelui" un volum al ro-
mancierului si nuvelistului i-
talian Giuseppe Marotta, unul
din cei mai interesanti si vii
analisti ai adolescentei italiene
contemporane. Traducerea Si
%qstfg';av apartin  Alexandrei

arcacila. Cartea cuprinde atit
lunga povestire ,,Copiii soare-
lui™ cit si_un ciclu de schite
Si povestiri care intregesc por-
tretul autorului.

*

Tot la Editura pentru lite-
raturd universala, ,Memoriile

unui italian”, de Ippolito
Nievo, Tn traducere (si pre-
fatd) de George Lazarescu.

Cele doud volume ale roma-
nului, Tnsumind aproape 0 mie
de pagini _cuprind _ evolu-
tia  unui tinar italian in
momentul faimoasei miscari
Risorgimento (ultimele decenii
ale secolului XVIII, Xprimele
decenii ale secolului XIX) e-
poca razboaielor napoleoniene
si a marei lupte pentru uni-
ficarea si neatirnarea ltaliei.
O vasta fresca, deseori capti-
vanta, intotdeauna interesanta.
*

La Editura pentru literatura
universala a aparut volumul
,Nuvele finlandeze". E vorba
de o antologie care cuprinde
14 autori de proza, acoperind
cu viata si opera lor un secol,
de la mijlocul, veacului al
XIX-lea pina in ziua de azi. O
buna traducere a Florentinei
Moga Tnlesneste o privire a-
supra unei societati si culturi
excentrice, ajutata de un Cu-
vint inainte semnat de Livia
Deac.

Tot la Editura pentru litera-
turd universala a aparut cu-
noscutul roman ,Repulsie” al
reputatului romancier Nemeth
Laszlo. Un roman de mari ca-
litati psihologice, fresca a
vietii de familie maghiare, a-
tingind pe calea detaliilor sia
gestului semnificativ datele e-
terne ale atractiei dintre sexe,
ale cunoasterii existentei prin
duritatea experientelor, a con-
cluziei nesilite, prin frapante
autenticitati. Traducerea 1n
limba romana este semnatd
de Gelu Pateanu.

*

Tot la Editura pentru litera-
tura universala, Tn colectia
~Meridiane" a aparut al trei-
lea volum din ciclul ,,Oameni,
ani, viata", memorii ale regre-
tatului scriitor si jurnalist so-
vietic llya Ehrenburg. Volu-
mul masiv, de 400 pagini, cu-
prinde, ca si primele doud, o
personala privire din_ avion a
istoriei, perceputd 1n viata
personalitatilor — artistice  si
culturale pe care le-a cunos-
cut si frecventat autorul. Re-
cunoastem si Tn aceste pagini
inegalabila  verva scriitori-
ceasca, promptitudinea por-
tretizarii, finetea microscopica
a analizei, admirabila extra-
gere a esentialului. O foarte
buna versiune romaneasca
semneaza Tatiana Nicolescu.

Tot la E.L.U., Tin Colectia
~Meridiane", ,Caiet proscris"”,
un roman semnat de Alba de
Cespedes (traducerea de Aurel

Lambrino, prefata de R. A
Locusteanu), care descrie, in a-
poape 400 de pagini, viata me-
diocra a functionarilor italieni
cu privatiunile si renuntarile
ei. Personajul central, o fe-
meie model de onestitate, de
frumusete exterioara si inte-
rioard, e angrenat in lupta
de a-si pastra tinuta morala
ntr-o existenta dificila.
*

In aceeasi editura, ,Acest fel
de dragoste”, un roman erotic,
cu interesante momente psi-
hologice si intentii de definire
filozofica a eros-ului modern,
de Alberto Bevilacua, unul din
cei mai atragatori prozatori
italieni contemporani. Versiu-
nea romaneasca este semnata
de Maria Luiza Copceag.



| ferestre

Carnet american

ORIZONTUL PROZEI

Se pare ca nu existd mari scriitori n
America In acest moment, celebritatile
literare sint desigur buni, foarte_ buni
tehnicieni, comentatori iscusiti, Tnsa nu
creatori de noi universuri. Pretutindeni
exista nostalgia epocii de aur, dominata
de Faulkner si de Scott Fitzgerald, in care
cei de rangul doi erau de talia lui Heming-
way, Dos Passos sau Steinbeck. Nu stiu
daca este vorba de un moment de odih-
na, de prindere de forte pentru orga-
nismul literar care ar reactiona ca o fiinta
vie cu momentele sale de repaos, ciclu-
rile sale de epuizare si de activitate in-
tensd. Nu stiu daca perioada prospera de
dupa razboi este ea 0 cauza mai imediata
sau fenomenul de adaptare la lumea ur-
bana, absolut dominanta acum. Insa cred
ca_aceasta perioadd nu va dura mult daca
ma gindesc la tinara, cea mai tinara ge-
neratie de americani, studentii si inte-
lectualii foarte tineri care reprezinta prin-
cipala_problema a Statelor Unite, In afara
de agitata lupta pentru integrare rasiala
sau, mai nou, pentru putere si demnitate

neagra.

Comentatorii, cu pasiunea istorica a
americanilor care aduc deseori Tn discutie
intimplarile trecutului lor nu prea Tnde-
lungat, afirma ca Statele Unite n-au fost
atit de Tmpartite de la Razboiul de Sece-
siune, unii afirma ca o asemenea diviziune
n-a eaastat de pe vremea unui alt razboi,
mai putin cunoscut de europeni, din 1812,
ntre America si Anglia. Se pomeneste
mereu de ,generation gap", de prapastia
dintre generatii, studentii, partea cea
mai activa a tineretului (si 50‘h numeric),
afirma adeseori ca Tn fata problemelor
complicate ale lumii moderne profesorii
nu sint mai pregatiti decit ei sa dea ras-
punsuri valabile, ca solutiile batrinilor Tsi
au radacinile intr-o alta epoca, cu alte
valori. Solutiile pe care le propun ei nu
sint nici aplicabile si reactiile lor sint
uneori ridicole. Astfel, nu de mult, la cole-

giul Cornell (lowa), studentii nemul-
tumiti  s-au dezbraeat Tintr-un semi-
nar ca sa protesteze contra ,hiperinte-

lectualismului lui Shakespeare". Se citea
din Romeo si Julieta. Exemplele s-ar putea
Tnmulti; la miscarile mai violente parti-
cipa, este adevarat, o minoritate, Tnsa
chiar cei mai pasnici, cei mai ,patrati"
dupa o expresie locala, desi sint rezervati
fata de manifestarile anarhice, totusi, in
orice conversatie, Tti explica motivele tul-
burarilor, nu sint drastici Tn a condamna
pe turbulenti, dau adeseori semne de neli-
niste si ei. Exista o atmosfera noua in
universitatile americane, de la cele din
marile centre si pina la cele modeste, din
locuri provinciale prin definitie. Parintii
lor adeseori voteza pentru partidul repu-

blican, in timp ce fiii si fiicele, lor sint
nesatisfacuti de ambele partide traditio-
nale si cautda alte cai. Desigur, politice,
pentru ca generatia_actuald de aici este
puternic militanta, interesata de politica
interna si internationala. Tnsa reactia lor
este radicald, chiar atunci cind nu sint
foarte activi. Criza lot este una valorica,
sint mai putin interesati de solutii, cit de
problemele Tnsesi. Pentru ca aproape toti
se simt Tnstrdinati de idealurile parintilor
lor. A avea casa, masina, un televizor,
doud televizoare, a face o calatorie, a avea
confort, mai ales a trai pentru a face bani,
ca sa cumperi lucruri, sa fii inundat de
ele, sa doresti sa ,te tii dupa vecinul
Jones" care si-a mal cumparat inca ceva,
un nou gadget, nu mai prezinta nici o
atractie. O simplitate ostentativa este afi-
sata de aproape toti tinerii. Fetele umbla
pina la incovfort toamna ftirziu, desculte
pe strazi, cu picioarele inrosite de frig,
eleganta vestimentara este unanim dispre-
tuitd. A te pasiona dupa lucruri Tnseamna
aproape a te condamna singur la ostra-
cizare. Moda sau nu, fenomenul este foarte
raspindit si trebuie pus Tn legatura cu o
intreagd  mentalitate care se  confi-
gureaza.

Negatiile si chestionarile sint inca mai
adinei. Vechile formule nu mai inspira
Tncredere. Ceea ce este pus in discutie e nu
numai alergarea dupa bunuri, de fapt ac-
tivitate care nu rareori a fost considerata
vulgarg, ci vechi valori protestante care
legau succesul material de o alegere divina.
Lumea plina de inhibitii, cam cenusie, de
odinioara, este scrutata cu neincredere. So-
lutii nu sint aduse, Tntrebarile Tnsa sint
generale si nelinistesc. Mi se pare ca o
confirmare mai stralucita a conceptului de
alienare a omului de propria lui esenta
nu poate fi furnizata. Nu rezultatele ma-
teriale si compensatiile muncii sint cautate,
ci creatia, participarea larga, procesul Tn-
susi al activitatii creatoare a omului, n
sine, este singurul care intereseaza. Tot
esafodajul complicat al relatiilor sociale
nu mai are o autoritate imediata.

De aici pot tisni marile valori culturale.
Literatura cea mare a fost totdeauna mai
mult decit o recreare a lumii, de comen-
tariu inteligent la aspectele ei diverse, cu
atit mai putin solutie si repetare de in-
demnuri practicate, cit intrebare, proces
de interogare intensa a Tnsesi fundamen-
telor comportarii noastre. ,Razboi si pace”,
poate cea mai completd carte care s-a
scris vreodata, cea mai indrazneata in ma-
retia ei calma, nu este altceva decit o re-
creare a lumii pentru a-i nega toate for-
mele. Toate solutiile vremii, reformele, si
masonii, rationalismul Voltairian si misti-

cismul sint judecate si date ta o parte. Ba-
trinul print Bolkonski este ridicat pe un
inalt piedestal de simpatie, ca sa i se arate
mai tirziu neputinta si_chiar ridicolul, pen-
tru cd geometria sa si munca la strungul
sau personal, iluminismul sau de veac 18
sint insuficiente in fata bolii, a batrinetii
si a mortii. Toate caile lumii acesteia sint
negate, ambitiile, rangurile, onorurile,
virtutile militare, toata plasa de re-
latii = este destramata Tot ce ai putea
lua ca sigur, ca de la sine inteles, este
aratat ca o zadarnicie. O lume intreagd,
vie, colorata, ~diversa este adusa in fata
noastra cu minutie, ca apoi sa fie pusa in
fata unor intrebari fundamentale, naste-
rea, moartea si, mai ales, un ,de ce* con-
tinuu, subteran, intrebind de rostul esential
al fiintei. Raspunsurile literare sint pe ma-
sura intrebdrilor. Daca Tti pui o ntrebare
de aritmetica simpla nu poti rezolva ma-
rile probleme necunoscute ale matemati-
cii. Deslipirea. lumii de fundalul ei de ha-
bitudini mostenite este un proces compli-
cat, plin de tensiune, care adeseori il pune
pe creator Tn singuratatea intrebarilor
esentiale. Lumea cuprinsa, trecutd fintre
limitele lor, Tnsa, este lumea artei mari, in
fata careia paleste analiza, inventia ver-
bala, rafinamentul cultural consumat, pla-
cerea esteticd purd. Desigur, _societatea,
oricare societate, nu poate trdi Tnh afara
de institutiile sale, de reguli si de regula-
mente, de legiferari si chiar de prejudecati,
daca acestea nu sint tiranice. Insa arta cea
mare aratd ca sursele vesniciei nu = sint
acolo, ci se dezvaluie, mult mai misterioase,
in procesul de aparitie continua de nu
stiu unde a noului, a creatului originar,
care se imbuca solid cu ceea ce este, ca si
cum ar fi fost de totdeauna legati. For-
mele istorice nu se justifica decit in ma-
sura Tn care nu stingheresc procesul de
nastere continud si misterioasa, de dispa-
ritie si de inlocuire perpetua. Hamlet nu-
mai, intrebindu-se radical, a stiut ca lumea
istorica este ,scoasa din titini", Lear a in-
teles numai la limitd Tnsel&ciunea onoru-
rilor sau a declaratiilor interesate de dra-
goste, marele inchizitor al lui Dostoievski
pare_mereu logic si nu are dreptate nici-
odatd. Marile carti sint tot atit de radi-
cale ca niste revolutii, resping solutiile de
compromis, cei calduti sint mereu scuipati
din gura marilor valori. Figura geniala a
tinarului Marx, cel care scapa oricaror ca-
tehisme, domina occidentul contemporan
in planul sau de a construi o lume n care
prosperitatea nu este decit o baza pentru
creatie si nu un scop n sine.

Din Tindoielile si nelinistile tinerilor
americani cred ca poate sa tisneasca in cu-
rind o artd radicald, esentiald, ca a ma-
rilor rusi pomeniti mai sus, ca a Renas-
terii. Poate ca cineva din prietenii mei
tineri de aici, John sau Jane sau Linda, sau
tinara nebund, cu parul rosu, o pictorita,
va face opera ce va pune Tn umbra crea-
tia prestigioasa a generatiei anterioare,
prin marea lor dragoste de nou si radical
care-i Tmpinge nu n cautari formale ste-
rile, ci Tn actiuni pline de inteles si scop
sau intr-o aventura spiritualda asemana-
toare curiozitatii riscate a lui Cristofor Co-
lumb, care nca este foarte aproape in timp
de ei. Pina atunci scena literara si artis-
tica americana trebuie privita cu atentie
si curiozitate.

Alexandru IVASIUC

lowa City, ianuarie

Revista revistelor

,,]Veue Deutsche
Literatur"

Numarul pe ianuarie se des-
chide cu o privire retrospec-
tiva asupra rolului si functiei
culturii socialiste si a literatu
rit politice in R.D.G. In
Kulturkampf-ul modern, noua
generatie de_scriitori germani
Incorporatd in realitatea obiec-
tiva, este creatoarea unei mis-
cari generatoare de noi pers-
pective, ca una care s-a Situ-
at Tn centrul constiintei umane.

Doud poezii inedite ale lup-
tatorulur comunist Karl Lieb-
knecht, ,Luptator si vestitor"
si ,Furtunad”, datate 1916-1917,
consemneaza aniversarea a 50
de ani de la infiintarea Par-
tidului Comunist din Germa-

nia. Exista in verbul liric al
lui Liebknecht o putere de
suscitare, dar si de incantatie,
deosebita.  Transcriem frag
mentar :

,Tu ma chemi

Furtund, tovarasa mea’
Tnca nu pot,

Sint inca Tnlantuit |

Da, si eu sint furtuna,
Parte din tine |

Si iardsi va veni ziua
Cind vei rupe lanturile,
Cind eu din nou voi clocoti.
Voi clocoti prin departari,
Furtund pe Pamint,
Furtuna prin tari,

Furtuna Tn oameni.

Zid al furtunii, ca tine !*

Criticul Wolfgang loho, n
»,5e mai pot scrie romane F,
infirma pretentiile eronate ale
celor care Tncearca sa discre-

diteze Tn epoca noastra elabo-
rarea romanesca in schimbul
Lartei ascunse" a povestirii.
Dupa opinia sa, revenirea la
specia literara de mare intin-
ere si cuprindere ar fi salu-
tara in fata epicii de proportii
reduse, care frizeaza azi re-
portajul prin expedierea acti-
unii.

Sub titlul ,,Gheata sparta" re-
gretatul scriitor umanist ger-
man Arnold Zweig — ale ca-
rui romane , Tinara femeie din
1914* si ,Sosit-a vremea" au
aparut nu de mult Tn roma-
neste — publica doua capitole
dintr-un roman ciclic compre-
hensiv al razboiului, la care
lucra si pe care moartea I|-a
impiedicat sa-l desavarseasca.
Personalitatea covirsitoare a
lui Arnold Zweig, care a do-

minat din primii ani ai seco-
lului nostru proza germana, a-
pare Tn aceste fragmente ine-
dite ca fructul cel din urma al
unei epoci trecute. In eferves-

centa memoriei sale, solicitata
mereu de amintiri, el Tnregis-
treaza  pictural  fizionomia
,veacului marilor razboaie" in
»Scrisoarea  transmisa  prin
posta militara de campanie"
si in ,Trupa teatrala din
Vilna".

Poeziile Evei Lippold si
Uwei Grossmann sint de un
lirism interior, chinuit, ferit
de orice exclamatie, cautand

simplitatea  enuntarilor ab-
stracte. o )
La rubrica ,Povestiri noi",

Erik Neutsch Tn ,Trei zile din
viata noastra", izoleaza, aproa-
pe sub forma unor notatii de
jurnal, mici intamplari cotidi
ene, intarindu-le semnificatia
prin atribuirea unei culori e-
motionale.

Cele opt poezii ale debutan-
tului Harold Gerlach, Tn vir-

sta de 27 de ani, student la
Ehrfurt, releva ca in tinara li-
ricA germana exista Tnca un
puternic climat poetic nascut

prezente
romanesti

Revista literara italiana ,I1
canguro” (Cangurul), care apa-
re odatd la doud luni la Mila-
no, a publicat in numarul 6—7
(iulie-octombrie 1968, acope-
rind doua pagini si jumatate
din revista) un foarte amplu
fragment din poemul Surisul
Hiroshimei de Eugen Jebelea-
nu. Traducerea este semnata
de Ida Garzonio, care face si 0
prezentare a poetului, Tncheia-
ta cu o bibliografie.

Prezentarea cuprinde si date
biografice, dar mai cu seama
ofera o idee clara a evolutiei
poetice- a lui Eugen Jebeleanu.
Cititorii italieni sint informati
ca poetul a debutat ,in 1934 cu
o rafinata culegere de versuri
ermetice. Ermetismul sdau pu-
ne in evidenta, ca si la alti au-
tori din alte tari, situatia poli-
tich a Romaniei din acei ani.
Imediat dupa al doilea razboi,
poetul se Tntoarce la motivele
care 1i erau dragi, pentru ca in
opera sa sa devina preponde-
rentd lirica cetdteneasca, in
care alterneaza accentele pole-
mice, satirice si elegiace, re-
torismul si evocarile epice".
Despre Surisul Hiroshimei, lda
Garzonio scrie . ,Filonul sau
aste eminamente descriptiv, iar
paginile cele mai reusite ale lu-
crarii sint cele In care, dincolo
de cuvint, autorul reuseste sa
redea sensul impalpabilei du-
reri a vocilor care dialogheaza
Intre ele in fumul exploziei".

Vv
Dupa volumele ,Descult",
~Dulaii”, ,Jocul cu moartea"

si altele, Tntr-un substantial
tiraj, prestigioasa editura bu

dapestana ,Europa” ofera ci-
titorilor maghiari — n lim-
ba lui Jokai si Moricz —

si ,Padurea nebund" de Zaha-
ria Stancu. Adica romanul a-
dolescentei lui Darie. Al ace-
lui Darie, care, potrivit unui
fndemn matern, ,nu uitd"!
Tntr-adevar. Darie este Tnzes-
trat cu 0 memorie extraordi-
nard. El nregistreaza si dez-
valuie iotul.

Este meritul talmacitorului,
V. Andras Janos, ca limbajul
viu, cursiv, intensitatea si ten-
siunea actiunii, Tntorsaturile
frapante _ale versiunii, ma-
hiare, ating, nu rareori, per-
ectiunea originalului, a stilu-
lui si maiestriei specifice ro-
mancierului care e Zaharia
Stancu. Constatarea se refera
indeosebi la scena captivanta
ce se desfasoara Tn circiuma
lui Korgan, precum si la dia-
logurile lui Darie cu Valentina,
Uruna si Despa.

lar faptul c& fragmentul din
~Miorita" pe care Tl contine
originalul este tradus de cel
mai mare poet al Ungariei
contemporane, Gyula lIllyes,
arata deosebita grija avuta de
editura ca ,Padurea nebunad"
sa se bucure de talméacirea
care i se cuvenea.

din traditia si
lui Brecht.

,Gustrow al meu e un mic
Paris" si ,,De doua ori in Karl-
Marx-Stadt si inapoi” sint do-
ud reportaje literare de Edu-
ard Klein si Werner Braunig.
care surprind Tn expresia lor
sintetica tipicul burg german
ce perpetueaza un continut de
viatd de mari autentificari is
torice.

Mai relevam din acest nu
mar scenariul literar al Ursu-
lei si al lui Michael Tschesne-
Hell care exploateaza o origi-
nala tema istorica, fiind, dupa
cum ni se spune, ,,in gewissem
Sinn ein Experiment”, consti
tuind baza ideologica a unui
film intrat Tn productie n re-
gia lui Lothar Dulombe.

O substantiala rubrica de
recenzii si note completeaza a-
cest numar bogat al revistei
Uniunii scriitorilor germani.

sub influenta

Petru SFETCA



Poet si prozator, Maurice Chappaz a publicat mai multe volume, cele
mai remarcabile fiind Le chant de la _Grande-Dixence, Le Portrait
des Valaisans, L'Office des Morts si Le Testament du Haut-RhOne.

Opera lui se distinge de aceea a majoritatii scriitorilor din Elvetia
romanda, caracterizata printr-un academism excesiv. Desi un contem-
plativ si un Tnclinat spre evaziune, Maurice Chappaz Tncearca sa con-
cilieze tendinta sa spre solitudine cu participarea_ la fenomenul social.
Aceasta dualitate a generat o opera totodata grava si luxurianta, alego-
rica si profund umana prin realismul ei viguros.

Ultimul sdu roman — Le Match Valais-Judee, aparut recent — con-
stituie o revelatie atit pe planul viziunii scriitorului cit si pe acela al
mijloacelor sale de expresie. Desi cu o tema strict locala — realitatile
cantonului Valais — el reuseste sa se smulga din ramele limitative ale

regionalismului, fortind eu stralucire portile universalului. Stilul alegru
devine aici torential, alegoria face loc imprecatiei, seenelor baroce,
satirei necrutatoare la adresa a ceeace atenteaza Tmpotriva peisajului
Jtarii de miere", impotriva moralei profitului, a ,reusitei cu orice pret*.
Tntr-un interviu acordat unui ziar elvetian autorul Tsi explica pamfletul
prin opozitia sa fatd de tot ceea ce urmareste ,comercializarea univer-
sald", fata de tot ceea ce ,indbuse dreptul la contemplare si la libertate"
in numele ,profitului personal si nu al civilizatiei puse Tn slujba omu-
lui". lar cartea lui, proliferare de arhaisme pitoresti si de invective
explozive, sugereaza o succesiune ametitoare de pagini din Rabelais
logodite cu viziunea lui Breughel.

L-am Tintiluit pe Maurice Chappaz la Fribourg, cu prilejul unei
reuniuni a scriitorilor elvetieni organizata de studentii Universitatii de
pe malul Sarinei. latd cum a decurs convorbirea noastra :

— Se spune adesea ca Elvetia se caracterizeaza
printr-o ,unitate morala care se revela in varietate si
opozitie". Care sint similitudinile si care sint contra-
dictiile dintre cele patru regiuni lingvistice ? Este oare
vorba de o separatie funciara Tntre ele, sau se poate
vorbi de o naturd umana unica ?

Chappaz : — Bineinteles, nu se poate vorbi despre
o mentalitate unicd, Intr-o tara n care se vehiculeaza
Batru limbi diferite. Se poate Tnsa presupune ca lim-

fbile sint de natura sa ne separe si, deci, ca fiecare va
ramine cu neutralitatea sa. Dar, pe de alta parte, daca
din punct de vedere politic ajungem sa ne punem de
acord, s-ar putea sa ne apropiem si din punct de ve-
dere literar. Se afirma’ despre creatia literara ca este
inimitabila, dar conditiile naturale sint aceleasi. Ast-
fel, daca limba difera, geniul literar poate facilita apro-
pierile, asemanarile.

Vorbeati Tnsa si despre diferente. Ele apar chiar in
cadrul regiunilor care folosesc aceeasi limba. Elvetia
romanda, de pilda, are_numai_un milion de locuitori,
dar intilnim 1n ea doua religii si regiuni care rivali-
zeaza. Valais-ul, cantonul meu, este o regiune de munti
ce se afla Tn vecinatatea unui mare oras: Geneva.
Cum insa comunicatiile sint facile, ajungem sa avem
anumite puncte de vedere si trasaturi comune. Elve-
tia, as spune, este un soi de insulda neutrd. lar elve-
tienii au o psihologie de insulari. De aci, 0 anume di-
ficultate de comunicare intre ei nsisi. Ramuz re-
marca : ,La Paris md simt singur, in Elvetia ma simt
izolat".

— Si totusi, se poate vorbi de existenta unui tip
elvetian ? Ce Tnseamna ,,a fi elvetian" ?

Chappaz: — Un elvetian este un personaj care
exista si, Tn acelasi timp, nu exista de loc. El este ori-
?inar dintr-o micad provincie numarind, sa zicem,

00000 de locuitori. Este, adica, un bernez, un valaisan,
dar nu un elvetian. Exista o serie de circumstante
politice care ne unesc. Limbile ramin Tnsd in afara
granitelor, laolalta cu cultura: Tn Eranta, In Germa-
nia, in Italia, elvetienii practica una sau alta din aceste
limbi si, prin ea, dezvolta ceea ce numesc un ,spirit

ropriu”. Tn Elvetia romanda, spiritul propriu se con-
unda cu refugiu'l n naturd, cu contemplarea, cu o
viata interioara intensd, pe care scriitorul o consuma
in dauna realitatii exterioare.

— Asadar, scriitorul romand este un solitar ?

Chapaoaz : — S-ar_putea spune ca un poet din partea
ro_mlan a face figura de calugar intr-un peisaj Indus-
trial.

— Dar care este, dupa parerea dv. rolul scriito-
rului ? Care ar trebui sa fie rolul scriitorului romand,
de pilda ?

Chappaz: — Aceasta intrebare i-a fost pusa poetu-
lui Pierre Louis Matthey. Ea a fost formulata astie'l :
.Care .este rolul poetului elvetian ?“ lar Matthey a
raspuns : ,Acela al unul negru in Florida".

— Si sinteti de acord cu el ?

Chappaa: — Fara indoiald, de vreme ce ne aflam
intr-un raport de incomprehensibilitate cu societatea
in care traim.

— Ce trebuie sa inteleg? Ca literatura elvetiana se
afla Tn afara societatii ? Ca nu exista o influenta re-
ciproca intre ele ? Ca literatura nu este expresia so-
cietatii si ca nu indeplineste o functie sociala ?

Chappaa: — Tn conditiile despre care am vorbit,
opera poeticd nu poate ilustra o tara. Ea poate, even-
tual, sa ilustreze lipsa de umanism a unor relatii eco-
nomice, sociale si politice. Umanismul apare acolo
unde poetul cinta natura, sau pe-un trecator necunos-
cut care paseste in amurg, sub ploaie, acolo unde,
ntr-un cuvint, el poate aduce un omagiu vietii. Or,
asta e ceva ce dispare, cred, Tn Occident, odata cu apa-
ritia societatii <te consum in care traim. Elvetia se
americanizeazd, m timp ce Occidentul Tncearca, pa-
re-se, sa devina.. elvetian. Raporturile omenesti au
tot mai mult un caracter economic, politic si tot mai
putin un continut uman. Ne cufundam mereu mai
adinc in societatea lui ,cit cistigi ?“ si a lui ,cit
costa" ? Fenomenul nu este neaparat tipie elvetian,
ci are un caracter general.

— Dar oare o asemenea confruntare nu este de na-
tura a constitui o sursa de creatie ?

Chappaz : — A Tincerca sa sadesti flori intr-o piatra
stearpd este o ocupatie absurdd. (N.N.: Ultima opera
a lui Chappaz contrazice aceasta opinie).

— Exista contacte organizate intre scriitorii elve-
tieni si public? Pentru cine si pentru ce scrieti dv.?

Chappaz : — Contactele sint sporadice. Vizite, reu-
niuni ca — bundoara — aceasta organizata de stu-
dentii din Fribourg. in general, studentii sint cei care
organizeazd asemenea manifestdri. Ele au, totusi, un
caracter oficial. Mai interesant este ceea ce se-ntimpla
la Lausanne. Tn acest oras, care numara aproximativ
230 000 de locuitori, exista aproape 20 de profesori de

limba franceza, care pregatesc un numar destul de
mare de tineri pentru studiile suPerioare. Acesti pro-
fesori sint fie scriitori, fie critici literari, fie eseisti —
ca Jacques Ahessex, Andre Guex, Gilbert Guisan,
Jean-Louis Cornuz si_altii — care-i initiazd pe elevi,
cu o pasiune impresionantda, n literatura_ clasicd si
modernd franceza. Si este foarte placut sa intilnesti
tineri care-ti vorbesc Tn cunostintd de cauza despre
literatura franceza moderna. Mai _mull: elevii intre
15—17 ani din acest oras, constatind lipsa unor an-
tolagii, transcriu pagini din operele care le plac, le
multiplica la roneotip si difuzeaza printre prietenii si
colegii lor peste 1000 de exemplare. Este manifestarea
cea mai profunda, ilustrind atasamentul fata de lite-
ratura franceza, care ar putea contribui la reinnoirea
propriei noastre literaturi.

Pentru cine scriem? Pentru asemenea tineri, al c&-
ror exemplu mi se pare nu_numai profund emotionant,
ci si cu mare perspectiva. Pentru cd din pasiunea
aceasta poate izvori necesitatea de a crea.

— Care sint posibilitatile dialectului ca limba) lite-
rar ? intr-o tara cu atatea dialecte, cum este Elvetia,
ce loc ocupa ele in literatura ?

Chappaz : — Personal, nu cred in valoarea dialec-
tului ca limba literara. Nu cred ca el poate da nas-
tere unei literaturi. Mai cred insa ca limba literara
nu trebuie utilizata exclusiv Tn diplomatie, sau Tn re-
latiile economice, sau Tn cele moderne. Ea trebuie sa
aibd la baza limba populara, limba orald. Dialectul
poate Tmbogati limba literara, o poate regenera. Ori-
cum, scriitoril _care schiteaza portretul psihologic al
taranilor nostri nu se pot dispensa de el. Taranii nu
se exprima n termeni literari.

— Se spune ea expresia ,rever a la Suisse" semni-
fica ,,a nu ¢gindi la nimic". Evident, este o calomnie,
ntrucit Elvetia a avut visatori si chiar vizionari. La
ce visati dv.?

Chappaz : — Cred cd prima preocupare a unui Scri-
itor trebuie sa fie aceea de a ramine fidel propriului
sau talent, de a nu-1 prostitua. Visez sa ramin un
scriitor ne-conformist, care nu scrie pentru a ceda,
care ignora tabu-urile oficiale, care vegheaza ca ceea
ce considera a fi democratic Tn societatea noastra sa
ramina nealterat.

— Va considerati un scriitor angajat ?

Chappaa: — Fireste. Daca iubesti Natura si vrei s-0
aperi, este suficient sa scrii cu tristete despre un copac,
cu o asemenea tristete Tneft sa ridici un val de ade-
ziune pentru el. Cu atit mai mult cind este vorba de
tara mea, sint obligat s-0 apar Tmpotriva a ceea ce
consider ca este regretabil Th ea si Tn afara ei. Nu-
mesc aceasta ,angajare".

— Care este opinia dv. despre evolutia literaturii
n Elvetia alemanica ?

Chappaa: — Literatura alemanica este o literatura
contestatara. Scriitorii alemanici trateaza problemele
politice si sociale cu mai multa indrazneala si cu mai
multa claritate decit cei din Elvetia romanda.

— Cum se explica acest fenomen ?

Chappaa: — Conformismul oficial este mai puternic
n Elvetia alemanica si, deci, provoaca reactia scri-
itorilor. Cind spun ,conformism oficial", ma refer la
o ntreagd mentalitate a respectivei populatii — fruct
al unui indelung proces istoric. Trebuie stiut de ase-
menea ca scriitorii alemanici se afla Tn contact direct
cu Germania, cu un mare numar de curente, de in-
fluente ale literaturii germane. Editurile pe care le
ntiinim la Zurich sau la Olten se afla si la Frankfurt
sau la Hamburg. Elvetia romanda insa este ,ruptura”.
Bineinteles, primim influente din Franta, influente de
ordin estetic, dar procesul este unilateral. Cartea ro-
manda nu poate trece granita. De-aici izolarea noastra.

— Dintre cartile scrise pina acum, pe care o prefe-
rati ?

Chappaa : — Tntotdeauna, pe cea din urma. Ea re-
prezinta fructul experientei de viatda acumulate pina
atunci. Operele anterioare constituie, Bentru mine, ja-
loanele ultimei opere care, deci, trebuie sa fie mai
emotionantd, mai penetranta. Scriitorul este un om ca
oricare - daca el continuda sa scrie, Tnseamna ca
sperda sa realizeze ceva mereu mai frumos, mai con-
vingator. Omul, cind se saturd de viatd, doreste s-0
vada stingindu-se ; scriitorul, ¢cind nu mai poate oferi
ceva mai perfect, ar trebui sa inceteze de a mai scrie.

— Asadar, putem astepta noi opere semnate Maurice
Chappaz... o . -

Chappaz : — Sint optimist. Tntr-un sens, ca si In cela-
lalt.

De altfel, la cei 53 de ani ai sai, Maurice Chappaz
este de o tinerete debordanta. Si Ramuz i-a prezis
un viitor eclatant. Nu s-a Tnselat.

Horia LIMAN

Atlas liric

Maurice Chappaz

O stea

Intr-o sticla solia cea de pe urma :
Fericiti cei ce sufera !

Cu putin singe se sterg marile nedrep:*
Cu putin vin micile nedreptati

Corabiile brazilor se duc sub pamint.
Zaresc din lumea cealalta un ciob alba.:
Existd orasul barbatilor.

Toti se iubesc.

Din raul insusi

Dumnezeu o faurit nevinovatia.

Unde

Va-nireb :
Unde sint cintecele pasarilor
cind trupurile nu te mai acopera?

Veghe

Mai am cind multumi floriior?
Moartea-mi Tnvaluie ochii

ca biziitul mustelor.

Astept si doua lacrimi

Din cale afara-s de zorit
surpriza de a-ti lipsi totul.

Mai am cind cere Dragostei iertare
de a nu o fi iubit?

Mea culpa

Nu vrem sa cintam decit in.luming,
Ei, cocosii, cinta-n Tntuneric,
lata-ne greseala,

asa Tneft zorile nu vin niciodata.
Morti Tnainta de-a muri !

Scrisoare

Cind te tavaleai prin iarba
ca un mar rosu...

Mar rosu, spune-mi,

cite buze te-au parasit ?

Fata priveste ploaia

Fata priveste ploaia
ca si cum ar fi lacrimile ei.

Una, doua !
O noapte!

Poet hoinar si pisica sura,
dus de visul vietii,
mi-am pierdut regimentul.

Marsaluieste regimentul in ploaie.
Nimeni la vestile
pe care le scriu nu va raspunde.

Pantofii mei ciupesc aversa
ca pe-o harpa.

Daca exista

Sufletu-naintea lumii :
ca mita Tnaintea farfurioarei cu lapte...
Daca 'exista vreun intelept, sa se-arate !

Vegetatiile noptii

Cenusiu curge drumul ca o alta Mosella

de-a lungul careia pasii acum fac asa de pu-
ternice

bucuria-mi si tristetea

Inima-ncarcata de miere

gura ce s-a-nfruptat dintr-un golfulet verde

buzele de vintul padurii jilavite

Draga-mi esti, vesnicie si ma farmec sorbindu-te

Curentii mi-aduc saliva lor

marele arborilor rasuflet

si respir vintul ce zamisleste

frunzisul proaspat si-acrisor al noptilor tinere

pe care fagii tocmai le beau

De unda lor plaminii mi se umplu

ca de-un balsam de tamfioare

un vin de munte

de care sint beat.

n romaneste de 10N CARAION
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Prezentam aici 0 selectie restrinsa din fragmentele Simonei Weil (de la nas-
terea careia se implinesc la 3 februarie sase decenii), cu convingerea ca publicul
nostru se va arata receptiv la pasiunea si rigoarea ce strabat rindurile acestei
mari ginditoare, Inca prea putin cunoscutd Tn Romania.. Am folosit culegerea
La Pesanteur et la gréce, alcdtuita de Gustave Thibon, cdruia Simone Weil 1i in-
credintase, cu putin timp Tnainte de moarte, cea mai mare parte a manuscriselor

ei. n cele citeva aforisme si fragmente alese pot fi t 1¢
teme in jurul carora si-a desfasurat Simone Weil reflectia morala :

Tnsemnate
contrastul

asite cele mai

dintre forta descendenta a ,greutatii* (fr. pesanteur, avind sensul de aversio a
Deo) si forta luminii, a harului; stimularea vidului launtric (— eliberarea de
~greutate” in vederea primirii harului); lupta cu inselatoria imaginatiei (refor-
mulate a oroarei lui Pascal de divertisment); setea de realitate Tn raporturile cu

aproapele si cu intregul univers.
Stilul fragmentar reflecta

tl : ta repeziciunea ?Tndului pe care Simone Weil 1l
arunca spre realitatea morala : o incursiune fu
ditoare pentru surprinderea unei situatii

gerdtoare 1i ajunge acestei gin-
omenesti, a unui adevar rascolitor,

pe care il rosteste in cuvintele simple si incarcate de sens ale vorbirii tuturor.

Textele

Simonei Weil sint scrise cu o decenta putin comuna : din cele

mai chinuitoare framintari sufletesti, Simone Weil lasa s3 se vadd numai ceea

ce are valoare general-umana si se
lduntric nu duce la o etalare biogr

aspiratii devoratoare catre puritate.

Poate exprima la nivel etic. Sondajul
afi

cd, ci la limpedea formulare a unei

GREUTATEA si HARUL

Toate miscérile firesti ale sufletului
sint conduse de legi analoge cu cele
ale greutatii materiale. Numai harul
face exceptie.

Doua forte domnesc Tn univers : lu-
mina si greutatea.

Greutate — Tn general, ceea ce astep-
tam de la altii e pricinuit de lucrarea
greutatii Tn noi, ceea ce primim de la
altii e pricinuit de lucrarea greutatii Tn
ei. Uneori, din intimplare, acestea co-
incid ; adesea nu.

De cc oare Tndatd ce o fiintd ome-
neasca da semn ca are nevoie, putind
sau multd, de o alta, aceasta se Tn-
departeaza ? Greutate.

Josnicul si superficialul sint la acelasi
nivel. O iubire violentd dar josnica:
Tmbinare posibila. O iubire adinca dar
josnica : Tmbinare imposibila.

Sa nu judecam. Toate greselile sint
egale. Nu exista decit o singura gre-
seala : sa nu ai putinta de a te hrani
cu lumina. Caci aceasta putinta dis-
parind, toate greselile sint posibile.

Sa cobori facind o miscare la care
greutatea nu contribuie... Greutatea co-
board, aripa Tnalta : ce aripa la puterea
a doua poate coborf fara greutate ?

Tendinta de a raspindi raul Tmprejur
de sine: o mai am Tnca! Fiintele si
lucrurile nu-mi sint Tndeajuns de sfinte.
De-as putea sa nu prihdanesc nimic,
chiar daca as fi Tn intregime prefacuta
in noroi. S& nu prihdanesc nimic, nici
macar Tn gind. Nici Tn cele mai rele
Clipe n-as distruge o statuie greaca sau
0 fresca de Giotto. De ce atunci alte
lucruri ? De ce, de pilda, sa distrugi o

secunda din viata unei fiinte omenesti
care ar putea fi o secunda fericita ?

Cu neputinta sa-l iertam pe cel care
ne-a facut rau daca acest rau ne n-
joseste. Trebuie sa ne gindim ca nu
ne-a Tnjosit, ci ne-a revelat adevaratul
nostru nivel.

Dorinta de a-i vedea pe ceilalti su-
ferind exact ceea ce suferim noi. De
aceea, Tn afara perioadelor de instabili-
tate sociald, nevoiasii poarta pica celor
de-o seama cu ei.

Ceea ce este un factor de stabilitate
sociala.

Tendinta de a raspindi raul Tmpre-
jur. Daca din prea mare slabiciune nu
putem nici sa stirnim mila, nici sa fa-
cem rau altora, facem rau reprezentarii
universului n sine.

Orice lucru bun si frumos este simtit
atunci ca o jignire.

Sa faci rau altuia Tnseamna sa pri-
mesti ceva de la el. Ce anume ? Cu ce
cistig ne alegem (cistig ce va trebui
re-platit) cind facem rau ? Sporim. Ne
Tntindem. Umplem un gol Tn noi Tn-
sine, creTndu-Il Tn altcineva.

Sa poti sa faci nepedepsit rau altuia
— de pilda sa-ti descarci minia asupra
unui inferior silit sa taca — Tnseamna
sa economisesti o cheltuiala de energie,
o cheltuiala pe care celdlalt o ia a-
supra-si. La fel si cu indeplinirea ne-
legitima a unei dorinte oarecare. Ener-
gia economisita in acest fel se degra-
deaza imediat.

Cautarea echilibrului [in razbunare]
este rea, pentru ca este imaginara. Raz-
bunarea. Chiar daca Tn fapt Tti ucizi
dusmanul sau Tl supui la chinuri, e
Tntr-un sens, ceva imaginar. -

vil viu wAK* pfll«lU UdUIC, I'AHHUICy
prieteni, pentru ca sa se Tmbogateasca,
pentru ca sa-si sporeasca situatia so-
ciala etc. — un razboi, e luat Tn robie,
si de atunci, pentru totdeauna, trebuie
sa se istoveasca pina la ultima limita a
puterilor, numai pentru ca sa existe.

Ceea ce e Tngrozitor, imposibil, si de
aceea el se agata de orice tel, oricit de
nenorocit, care i se arata Tn fata,
fie si numai acela de a face ca robul
care lucreaza alaturi sa fie pedepsit.
Nu-si mai poate alege telurile. Oricare
e ca 0 mina intinsa pentru unul care se
Tneaca.

Tragedia celor care, dupa ce, din
dragoste pentru bine, au apucat pe un
drum unde Ti asteapta suferinte, ajung,
dupa un anumit timp, la propria lor
margine si se degradeaza.

Un om iubit care dezamageste. I-am
scris. E cu neputinta sa nu-mi raspunda
ceea ce mi-am spus mie Tnsami in
numele lui.

Oamenii ne datoreaza ceea ce ne Tn-
chipuim ca ne vor da. Sa-i iertam de
aceasta datorie.

Tngaduindu-le sa fie altceva decit
fapturi ale imaginatiei noastre, urmam
pilda renuntarii lui Dumnezeu,

Si eu sint alta decit Tmi Tnchipui ca
sint. Sa o stiu, Tnseamna iertare.

Sa nu folosesti toata puterea ce ti s-a
dat, Tnseamna sa Tnduri viduu; ceea ce
se Tmpotriveste tuturor legilor firii:
numai harului Ti sta Tn putinta.

Harul copleseste, dar nu poate intra
decit acolo unde se afla un gol ca sa-I
primeasca, si chiar el faureste acest gol.

_ Tn orice, dincolo de obiectul anumit,
indiferent care, sa vrei in gol, sa vrei
golul. Caci pentru noi, acest bine, pe
care nu putem nici sa-l definim nici
sa-l reprezentam, este un gol. Dar un
gol mai plin decit toate plinurile.

De indata ce stim ca un anumit lucru
este real, nu mai putem fi legati de el.

Legatura nu este altceva decit ne-
Tndestularea sentimentului realitatii.
Sintem legati de posesiunea unui lucru,
deoarece credem ca daca Tncetam sa-I
posedam, el Tnceteaza sa mai fie. Multi
oameni nu simt din tot sufletul ca
existd o deosebire ca de la cer la
pamint iTntre nimicirea unui oras si
surghiunul lor iremediabil din acel
oras.

Imaginatia lucreaza neincetat la as-
tuparea tuturor crapaturilor prin care
ar putea patrunde harul.

Tn orice situatie daca oprim imagina-
tia care umple, ramine golul (saracii
cu duhul).

Tn orice situatie (dar Tntr-unele cu
pretul a ce Tnjosiri!) imaginatia poate
umple golul. lata de ce fiintele me-
diocre pot fi prizonieri, sclavi, prosti-
tuate, si strabate orice suferinte fara sa
se purifice.

Aparenta e lipita de fiinta si doar
durerea le poate smulge una din alta.

Cel ce are fiinta nu poate avea apa-
renta. Aparenta Tnlantuie fiinta.

Curgerea vremii smulge parelnicia
din fiinta si fiinta din parelnicie, prin
violenta. Timpul se aratda ca nefiind
vesnicia.

Trebuie sa te dezradacinezi. Sa tai
copacul si sa faci din el o cruce si apoi
s-0 duci tot restul zilelor.

»,Lt ia mort & mes yeux ravissant la
clarte

Rend au jour qu'ils souillaient toute
sa purete"

Sa dispar, astfel ca aceste lucruri pe
care le vad sa deving, prin aceea ca nu
vor mai fi lucruri pe care le vad, mai
frumoase.

Nu doresc nicidecum ca aceasta lume
creatd sa nu-mi mai fie sensibild, ci sa
nu-mi mai fie sensibila mie. Mie ea
nu-mi poate spune taina ei, care e prea
Tnalta. Sa plec, si creatorul si creatura
vor face schimb de taine.

Sa vad un peisaj asa cum este a-
tunci cind eu nu sint acolo...

Cind sint undeva, prihdnesc tacerea
cerului si pamintului cu rasuflarea mea
si cu bataile inimii.

Ne. indreptam spre un lucru fiindca
socotim ca e bun, si raminem Tnlantuiti
de el fiindca ajunge sa fie necesar.

Aparenta, are plinatatea realitatii, dar
ca aparenta. Ca altceva decit aparenta
ca este ratacire.

Acte Tndeplinite efectiv si totusi i-
maginare. Un om se sinucide, e salvat,
dar nu este mai desprins de lume decit
Tnainte. Sinuciderea lui este imaginara.
Sinuciderea este, fara Tndoiald, Tntot-
deauna asa ; de aceea a si fost oprita.

Timpul, la drept vorbind, nu exista
(Tn afara de prezent ca limitd), si totusi
lui Ti sintem supusi. Aceasta e conditia
noastrd. Sintem supusi de ceea ce nu
existd. Fie ca e vorba de duratid indu-
rata pasiv — durere fizica, parere de rau,
remuscari, teama — fie de timp minuit
— ordine, metoda, necesitate —, Tn a-
mindoud cazurile sintem supusi de ceva
care nu exista. Dar supunerea noastra
exista. Sintem realmente legati cu lan-
turi ireale...

Necesitatea este esentialmente straina
de imaginar.

Cum se distinge imaginarul de real
Tn domeniul spiritual ?

Trebuie sa preferi infernul real raiu-
lui imaginar.

Un criteriu al realului este ca e tare
si aspru. Tn el pot fi aflate bucurii, nu
agremente. Cea agreabila este reveria.

Omul trebuie sa Tndeplineasca actiu-
nea de a se_incarna, caci este dezincar-
nat de imaginatie.

Vegheaza la nivelul la care asezi infi-
nitul. Daca Tl asezi la un nivel unde nu
se potriveste decit finitul, nu mai are
importanta cu ce nume 1l numesti.

Morala si literaturda. Mai mult de trei
patrimi din viata noastra realda se com-
pun din imaginatie si fictiune. Rare sint
adevaratele contacte cu binele si raul.

Smerenia nu e nevoie s-0 cistigam,
caci o avem Tn noi Tnsine. Doar ca ne
smerim Tn fata unor zei falsi.

Sintem o parte care trebuie sa imite
ntregul.

Tn roméneste de Toma PAVEL
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in tabela de valori ce caracterizea-
za profilul spiritual al omului contem-
poran, stiinta ocupd un loc central,
statusul sau social si epistemologic s-a
transformat radical Tn sensul ca stiinta
a devenit nu numai o reflectare tot
mai adecvatd si mai profunda a realu-
lui, largind mereu granitele posibilului,
dar si 0 componenta esentiala a praxis-
ului social, o teorie diferentiata a
organizarii si modelarii actiunii. O lege
interna a dezvoltarii culturli o constituie
cresterea ponderii si rolului stiintei Tn
ansamblul valorilor culturale, deoarece
valorile sale specifice sint cele mai apte,
sub raport gnoseologic, sa sintetizeze
la un Tnalt nivel de elaborare si gene-
ralizare intelectuald bogatia crescinda
a cunoasterii si experientei omenesti
lar sub raport axiologic si praxiologie
sint cele numai proprii pentru valorifi-
carea, raspindirea si activizarea legilor
dialectice ale realitatii naturale si so-
ciale, cele mai imbatabile si eficiente
arme de luptd pentru transformarea
revolutionara a realitatii. Tn monumen-
tala lucrare colectivd Histoire generale
des sciences. Rene Taton spunea ca ,,is-
toria stiintei este unul din capitolele
cele mai importante ale istoriei cultu-
rale a umanitatii”. . L

_Forta cognitiv-reflectorie, anticipati-
va si organizatoare a_stiintei se mani-
festa Tn toate domeniile activitatii so-
cial-umane. Cu totii simtim, de pilda,
ecourile directe pe care le au specta-
culoasele victorii_ ale stiintei veacului
nostru (indeosebi Tn ultimele decenii)
asupra artei si literaturii — si nu nu-
mai Tn ceea ce priveste literatura de
anticipatie_stiintificd sau de ..science-
fiction", ci Tntregul climat intelectual
din care se hraneste arta si literatura
n _general, modalitatile de constructie
a imaginilor artistice, mutatii profunde
Tn universul metaforic si mitologic etc.
Problema n-a fost Incad discutata in
coordonatele sale majore, dar rindurile
de fata Tisi propun sa atraga atentia
asupra altei probleme : care este rolul
si care sint criteriile de eficientd in
societatea noastra a acelui segment din
corpusul stiintei care-i intereseaza mai
indeaproape pe artisti si literati — sti-
intele social-umane.

Este acel domeniu al investigatiei
stiintifice Tn care omul se considera pe
sine Tntr-o gama nesfirsita de ipostaze
sociale sau individual-psihologice (care
tot sociale sint, dar intr-un mod com-
primat, rezultativ) ca obiect al cunoas-
terii si prefacerii Tnnoitoare ; este im-
plicit'un proces de cunoastere si auto-
transformare social-umana — proces pe
care-1 realizeaza si arta, dar cu alte
mijloace.

Daca alaturi de functia cognitiv-pre-
vizionala si, pe temeiul acesteia, se a-
firma cu putere n zilele noastre si
o functie de organizare si modelare
a actiunii, a praxis-ului — Tn sensul
cel mai larg al cuvintului — aceasta nu
se poate realiza decit Tn cadrul si prin
intermediul stiintelor social-umane a
caror_rost fundamental este nu numai
de a fauri valori noi in cimpul culturii,
dar si de a elabora mecanismele cele
mai eficiente pentru ca valorile de
culturd viabile ale trecutului sau cele
de azi, materiale sau spirituale, sa de-
vina bunuri de civilizatie, sa se Inte-
greze, cu alte cuvinte, ca forta propul-
soare si innoitoare in intregul mod de
gindire, de simtire si_de actiune al oa-
menilor, al colectivitatilor umane. Cri-
teriul eficientei este deci pe deplin va-
labil si Tn domeniul stiintelor social-
umane, chiar daca aici el are un con-
tinut specific. Astfel, eficienta stiintelor
care au ca obiect fenomene si relatii
umane, este:

— sociala, deoarece cunoasterea de
ordin economic, sociologic, juridic, poli-
tic, psihologic etc. poate "contribui si
este chemata sa contribuie la Tmbuna-

rabile de dezvoltare Tn Insti-

VALOARE S| EFICIENTA
IN STIINTELE SOCIAL-UMANE

tatirea formelor infrastructurale si mai
ales suprastructurale de organizare a
societatli noastre;

— culturala, deoarece  cercetarile
stiintifice din domeniile lingvisticii, al
teoriei si istoriei literare, al psihologiei
si pedagogiei, al istoriei etc. — pot avea
ca rezultat dezvoltarea patriotismului,
a constiintei de clasa Si a constiintei na-
tionale — forte spirituale de prim or-
din ale progresului civilizatiei noastre
socialiste. — pot contribui la Tmbunéta-
tirea activitatii educative Tn rindurile
copiilor si tineretului, a practicii in-
structiv-educative Tn scoli si universi-
tati, a practicii_de organizare a_difu-
zarii si_asimilarii culturli Tn organismele
si institutiile culturii de masa si_chiar
a activitatii de creatie Tn uniunile de
creatie etc. ;

— stiintific-ideologicd, deoarece aces-
te stiinte si indeosebi filozofia marxist-
leninista, etica, estetica, logica dialecti-
cd, stiinta politicd marxista (soccalis-
mul stiintific), au un rol hotaritor in
fundamentarea _stiintific-ideologica a
activitatii practice si cognitive din toate
celelalte domenii, precum si Tn analiza
si explicarea fenomenelor sociale noi,
a tendintelor innoitoare din societatea
noastra si din lumea contemporana.
Acest rol a fost subliniat adesea de
conducatori ai partidului si statului
nostru. Tn Expunerea cu privire la
Tmbunatatirea organizarii si Tndrumarii
activitatii de cercetare stiintifica, to-
varasul Nicolae Ceausescu 1isi Tncepe
analiza rezultatelor obtinute si a defi-
cientelor existente Tn activitatea de
cercetare stiintifica si mai ales a valo-
rificarii acestor rezultate, prin afirma-
rea fermd a unei idei a carei valoare ne
apare azi mai limpede decit oricmd:
»In elaborarea intregii sale politici, a
directiilor generale de dezvoltare a ta-
rii, partidul nostru porneste de la stiinta
despre lume si societate a proletariatu-
lui — marxism-leninismul, aplicind-o
Tn mod creator la conditiile noastre
concrete. Construirea socialismului se
infaptuieste pe baza stiintei celei mai
inaintate, a folosirii legilor obiective
de dezvoltare a societatii; Tn aceasta
constd esenta superioritatii societatii
noastre socialiste".

Este implicit cuprins, in acest pasaj,
un criteriu de eficienta pentru multe
directii de cercetare. Esential e faptul
ca eficienta cunoasterii in comparti-
mentul stiintelor ~ social-umane este
datd de masura in care se realizeaza
scopul propus: Timbogatirea patrimo-
niului nostru stiintific-cultural, influ-
entarea activa si pozitiva a gindirii_si
practicii sociale din tara noastra, afir-
marea potentialului creator al poporu-
lui nostru Tn concertul culturii mondiale.

Care sint deci Tntelesurile ideii de efi-
cientad si Tn ce fel aceasta se Tmbina
cu valoarea Tn cunoasterea stiintifica a
faptelor sociale care fundamenteaza ne-
mijlocit, organizeaza si directioneaza ac-
tiunea ?

Este vorba, mai intli, de un inteles
epistemologic, caci raportata la cerce-
tare, la cunoasterea stiintifica, eficienta
fnseamna a obtine o cantitate cit mai
mare de informatie si deci un adevar
cit mai profund si cuprinzator, cu o
cheltuiald cit mai redusd de energie in-
telectuala si de resurse materiale. A-
ceasta Tnseamna ca eficienta sociala a
unor cercetari incepe chiar cu aspectul
documentar-informational si alegerea

cii, cantitatea si calitatea pro-

temei care trebuie sa raspunda unor ce-
rinte maturizate, imperioase ale pra-
xis-ului social. Dar ea cuprinde mai ales
aspectul metodologic (folosirea celor mai
adecvate metode de cercetare) si pe
cel creativ-inovator : a rezolva o pro-
blema intr-un chip nou (fie ca pro-
blema ca atare e noud sau nu), a desco-
peri noi proprietati si relatii, a formula
noi concepte, legi, ipoteze si chiar teorii,
a construi noi simboluri si modele me-
nite s& impulsioneze P_rogl_’esul cunoas-
terii si s& sporeasca eficacitatea demer-
surilor noastre. Deci, problema eficien-
tei nu este doar o problema de valorifi-
care si finalizare sociala, ci Tn primul
rind o problema de creatie ; nucleul sau
central, primordial, 7l constituie gradul
de originalitate, de noutate, coeficientul
de adevar al noilor continuturi informa-
tional-cognitive. Ne aflam pe terenul
culturii, Tn miezul sau cel mai dra-
matic, al plasmuirii noului.

Tntelesul social al eficientei se re-
fera cu precadere la faptul ca orice va-
loare culturalda — iar stiinta cu atit mai
putin poate face abstractie de la aceas-
ta regulda — are o finalitate social-uma-
na, o functie civilizatoare si umaniza-
toare. Raportata la aceasta finalitate,
eficienta e datd, cum am vazut, de ma-
sura Tn care valorile stiintifice devin va-
lori sociale active de civilizatie ; apli-
carea (ca valorificare) nu este un pro-
ces exterior stiintei, ci face parte din
conceptul sdu — valoarea de adevar fi-
ind temeiul eficientei ca posibilitate, iar
aplicarea, finalizarea sociala a rezultate-
lor obtinute, realizarea acestei posibili-
tati, eficienta ca realitate.

In sfirsit, intelesul politic si etic al
eficientei se refera la mecanismele orga-
nizatorice si institutionale prin care se
realizeazd functia civilizatoare a valori-
lor cultural-stiintifice, precum si la res-
ponsabilitatea omului de stiinta pentru
rezultatele muncii sale, pentru_ destinul
creatiilor sale. Miscarea gindirii stiinti-
fice din sfera manifestarilor sale ideale
Tn aceea a ntruchiparilor concrete, rea-
le, nu se realizeaza spontan de la sine,
ci presupune (reclama) actiunea organi-
zata a colectivitdtilor umane, crearea
unor structuri si suprastructuri politice
corespunzatoare, modificarea si adap-
tarea acestora celor mai noi imperative
ale progresului. Aceste suprastructuri
politice sint modalitati de vehiculare si
realizare a valorilor cultural-stiintifice
dar au totodata ele Tnsele semnificatia
unor valori culturale ; ele sint datatoare
de seama in ceea ce priveste unitatea a-
xiologica a stiintei si politicii, Tmbina-
rea logicii actiunii cu logica stiintei,
crearea valorilor si afirmarea lor, con-
cordanta dintre functia civilizatoare i
cea umanizatoare a creatiilor stiintifice.

n incheierea acestor Tnsemnari, as
dori sa subliniez o altd idee : conditia
sociala si epistemologica actuala si mai
ales viitoare a stiintelor social-umane
va fi marcatd de marile Tnnoiri ce se
vor produce in bazele lor ontologice si

metodologice. Daca _obiectul _ acestor
stiinte este — in ultima analiza si sub
diverse unghiuri de vedere — omul,

atunci ratiunea de a fi si directia de
evolutie a disciplinelor respective tre-
buie cautate Tn transformarile ras-
colitoare pe care revolutia tehnico-stiin-
tifica, ritmul ametitor al civilizatiei
noastre le produc in universul uman,
n tehnica relatiilor umane, in modul

de viata si constiintd al oamenilor. Cu
atit mai necesare devin aceste stiinte
intr-o societate in care nu omul este
un instrument al civilizatiei, ci civili-
zatia este un instrument al omului,
in care omul si-a redobindit propria
sa esentd umana in raport cu lucrurile
si se afirma pentru prima datd ca o
realitate originald — totdeauna scop,
niciodatd mijloc. Tocmai tensiunea spi-
rituald, sociala si individuala, a acestui
Prometeu modern, personaj central al
tuturor dramelor creatoare de civili-
zatie, ne dezvaluie directiile posibile
de evolutie a stiintelor social-umane.

Pe de altda parte, este nc'idoielnic
ca recursul tot mai insistent la stiinta
in construirea Tntregii vieti sociale,
noua relatie ce se stabileste Intre omul
de stiinta’ si sistemul relatiilor social-
politice, vor duce Tn mod necesar la
sporirea _ponderii stiintelor sociale in
cadrul stiintei.

in ceea ce priveste, de pilda, con-
ditia sociala a filozofiei, se poate spune
ca rolul si ponderea sa vor creste in
viata spirituala a societatii noastre,
disciplinele filozofice vor fi mai larg
cultivate, Tn primul rind datorita fap-
tului ca progresul tehnic transferda o
parte din efortul fizic, din activitatea
materiald, asupra mijloacelor tehnice.
Insuficienta dezvoltare a filozofiei Tn
conditiile intensificarii vietii spirituale
ar dezechilibra Tntregul corpus al stiin-
tei. Constiinta filozofica, nevoia unei
cunoasteri de tip filozofic, generalizate
si esentializate, sint cu atit mai nece-
sare si mai importante, cu cit este
vorba de o civilizatie mai dezvoltata si
mai_echilibrata. O caracteristica a cul-
turil contemporane este rationalismul
sdu dialectic, un rationalism eliberat
de dogmatisme, deschis aluviunilor
afectivitatii pe care le asimileaza critic,
patruns de idealul rigorii si al exac-
titatii, manifestind preferinta_ pentru
marile simboluri ale existentei si con-
stiintei umane, deci un rationalism
umanist. Nevoia de cunoastere va de-
veni pentru omul de stiinta (pentru
omul de culturd n genere) aproape
sinonima cu nevoia de cunoastere filo-
zofica. . .

Sau, pentru a mai lua un singur
exemplu, marile prefaceri Tn structura
operationala a vietii sociale Tn general,
a muncii Tn particular, au ca rezultat
ca fabricile, intreprinderile, grupele de
munca, echipele devin Tntr-o mai mare
masura un cadru adecvat al creatiei
tehnice, al initiativelor Tnnoitoare, a
dezvoltarii_persoanei umane. Tn condi-
tiille socialismului, mecanizarea com-
plexa_si_automatizarea proceselor de
muncd, Tn ciuda unor efecte negative
vremelnice, duc la_sporirea factorilor
intelectuali ai muncii. Tn aceste conditii,
un accent deosebit dobindesc cerceta-
rile de psihologie sociald si de sociolo-
gie industriala. Exemplele se pot Tn-
multi din toate ramurile si disciplinele
social-umane.

Exista, cum stim, o dialectica obiec-
tiva si o dialectica subiectiva. A le
intelege Tnseamna tocmai, Tn vremea
noastrd, a participa_prin cunoastere si
actiune la cea mal rascolitoare aventura
din cite a zamislit vreodata geniul
uman. Socialismul i-a deschis omului
asemenea perspective asupra_propriei
sale creatil, Tncit el Tnceteazda a fi o
victima dezarmata a propriului sdu
destin. Lumea Tn care traim este mai
complexa, mai bogatd si se schimba
ntr-un ritm fara precedent, dar nici
ratiunea omeneasca nu mai este inchis-
tata de idolii atitor erori si dogma-
tisme ; ea nu este asemenea unei scintei
ce se stinge de Tndatd ce a generat co-
mori de civilizatie ce ne uimesc prin
monumentalitatea lor, ci o flacara ves-
nic vie, Tn vesnica tensiune demiurgica.

Al. TANASE

dezvoltarii moralei socialiste

RADAR

Psihosociologici
organizarii

Functionarea normala a in-
treprinderilor industriale si cu
atit mai mult functionarea lor
optima ridicd numeroase pro-
bleme organizatorice care nu

pot fi rezolvate numai prin
mijloace empirice. Faptul a-
cesta a determinat aparitia
unor discipline stiintifice co-
respunzatoare, ntre care si a
psihologiei sociale sau psiho-
sociologici organizationale, care
la noi si-a gasit conditii favo-

tutul de Psihologie al Acade-
miei,

Psihologia sociala a organi-
zarii se ocupa cu toate aspec-
tele umane ale acesteia, fie ca
este vorba de organizatia func-
tionala (sistemul sau reteaua
de relatii interpersonale si in-
tergrupale : colaborare, com-

etitie, influentare; opinie pu-

lica, situatii conflictuale, con-
stiinta de grup, spiritul selec-
tiv, atasament fata de Tntre-
prindere, climatul psiho-social
Si moral al intreprinderilor), fie
de organizatia ierarhica (con-
ducere, decizie, comunicare,
supraveghere, control, mobili-
zare, lamurire, executie, disci-
plind), rapoarte la consecintele
umane (gradul de sanatate, de
oboseald, de satisfactie, absen-
teism, fluctuatie) si eficienta
economica (randamentul muin-

ductiei, pretul de cost). Ea da
o atentie deosebita constituirii
si functionarii  grupelor —de
munca si_ deosebirilor dintre
organizatia oficiala si cea de
fapt, pentru a stabili modele
organizationale optime, atit
sub raport economic, cit si sub
raport uman.

n ,Psiho-sociologia organi-
zarii  Tntreprinderilor indus-
triale”, lucrare datorata cu-
noscutului  sociolog ~ Traian
Herseni, pe care Editura Aca-
demiei RS.R. 0 pregateste
pentru apropiata aparitie, se
infatiseaza, pentru prima oara
n tara noastra, stadiul actual
al cercetarilor de psihologie
socialda organizationald pe plan
mondial, Tn scopul de a pune
la dispozitia cadrelor de con-

ducere industriale din tara

noastra cunostintele stiintifice
necesare Tmbunatatirii muncii
cu oamenii, precum si sufi-
ciente indicatii metodologice
pentru cei care_doresc sa In-
treprinda cercetari concrete in
acest domeniu.

Atitudinea morala
si Stimulentele

materiale

Lucrarea, semnata de Va-
sile Popescu, Tn curs de apa-
ritie la Editura Academiei
R.S.R., constituie un studiu de
sociologie a vietii' morale, care
Tncearca, pe baza unor cer-
cetari concrete, sa desprinda
particularitatile formarii  si

Tn rindurile clasei muncitoare.
Cercetarea concreta se bazeaza
pe analiza comparativa a doua
colective din cadrul Combina-
tului Chimic Borzesti, ju-
detul Bacau. Lucrarea abor-
deaza Tn special problemele
specifice ale influentei stimu-
lilor materiali ai muncii (co-
interesarea materiald, continu-
tul muncii, conditiile de mun-
cd), cauzele formarii unor tra-
saturi, norme si valori morale
caracteristice unei atitudini
determinate fata de munca.

Lucrarea se adreseaza socio-
logilor, specialistilor in psiho-
logia sociala, Tn etica, cadre-
lor de conducere din Tnt «prin-
deri economice, precum >l ca-
drelor didactice si studentilor
de la facultatile de stiinte so-
ciale.



SCRIITORUL
SPECTATOR

Care este
ultimul film
care v-a lasat
o puternica
iImpresie ?

SERBAN  CIOCULESCU:
Am televizor. Sint filme foarte
bune. Mai ales cele de cine-
mateca. Urmaresc cu interes
ecranizarile dupa carti celebre.
Ma pasioneaza Forsyte Saga.

VIRGIL TEODORESCU: ,Vi-
ridiana", vazut la Praga, a lui
Luis Bunuel. autorul primelor
filme surrealiste si al extraor-
dinarului film ,,Clinele anda-
luz". Dintre filmele de pe piata
LJlubirile unei blonde" al lui
Forman.

MIRON RADU PARASCHI-
VESCU : Sint viciat de cinema.
Vad filme la intimplare. Numai
la Valenii de Munte. Deci nici-
odatd nu_vad filmele la timp.
Extraordinar ! in acest mo-
ment nu-mi amintesc nici unul.
De altfel nu am mai vazut un
film de citeva luni. Tn Bucu-
resti nu vad filme. Dar din
palaria cu biletele am s& aleg
unul : Il Grido de Antonioni.
In acest film am citit cum se
face legdtura Tntre arta cuvin-
tului s imagine. Rolul cuvin-
tului In film este de discutat.

EMIL BOTTA: ,Reconsti-
tuirea" Tn regia eminenta a lui
Lucian Pintilie, nemaitntilnita
la noi, rarda in Europa, un film
cu apartenenta la poezie.

MARIN PREDA : ,Printesa”.

ST. AUGUSTIN DOINA§:
Oh, aceasta pretinsa artd ! in
ultimul timp nu am mai vazut
un film care sa-mi lase o im-
presie.

EUGEN BARBU : ,Becket".

FLORIAN POTRA: Nu un
singur film, ci suita de filme
ale lui Michelangelo Antonioni
(,,Strigatul"”, ~Aventura”,
.Noaptea") la sala de arta
LJcentral”. In 1969 vom vedea
n cinematografele noastre alte
trei opere importante ale ace-
luiasi  autor : ,Eclipsa”, ,De-
sertul rosu" si ,Blow-Up“

LEONID DIMOV : Ma duc
foarte rar la cinema. Mi-a pla-
cut mult, dar foarte mult, fil-
mul ,,Lilly".

FANUS NEAGU : ,Hombre"

MARIN SORESCU;VIn ulti-
ma vreme nu am vazut un
film care sa ma intereseze.

SINZIANA POP: Nu am
vazut filme, am vazut un
actor : Peter O'Toole.

IULIAN NEACSU : Nu prea
ma duc la cinema pentru ca
orele de vizionare sint exacte.
Am reusit sa vad : ,,Billy, min-
cinosul”. ,Umbrele stramosilor
uitati" si ,Pisica Tn sac", un
antifilm’ canadian exceptional.

PETRU POPESCU : Chiar
daca as vrea sau as putea sa
indic filmul care mi-a placut
cel mai mult, nu as face-o din
motive de principiu, ca sd pro-
testez indirect Tmpotriva pe-
nuriei de filme bune cu care
ne luptdm de ani de_zile cu
totii, fard rezultat si fara spe-
ranta.

REP.

cronica

UN OM PENTRU ETERNITATE

Ca si ,A Man for all Seasons" —
piesa lui Robert Bolt, reprezentata in
1960 pe scena lui Globe Theater din
Londra, ecranizarea ei intreprinsa in
1966 de cunoscutul regizor american
Fred Zinemann, apartine doar in mica
masura genului ,evocarii istorice”. A-
vem de-a face cu o meditatie asupra

istoriei sau, mai_degraba, cu istorici-
zarea unei meditatii morale a carei
actualitate nu mai are nevoie sd fie
demonstrata. Oricum, Tn acest film de
rara elevatie, istoria Tnceteaza sa mai
fie un cadru (mai mult sau mai putin
pitoresc), spre a deveni constiintd a
raporturilor  intre responsabilitatea
umana si formele puterii — problema
dintre cele mai abstracte si mai difi-
cile. Figura lui Thomas More, marele
umanist al Tnceputurilor Renasterii en-
gleze, era dintre cele mai potrivite pen-
tru angajarea unei asemenea dezbateri.
Autorul scurtei, dar atit de densei ,Is-
torii a lui Richard 111", a carei viru-
lentd a facut din acest tiran una din
figurile cele mai odioase (textul lui
More constituie sursa de inspiratie a
celebrei tragedii shakespeariene), era in
acelasi timp bdarbat de stat, moralist
si ginditor politicc. Om de actiune is-
torica si filozof al istoriei, iar dincolo
de toate acestea, inventator al Utopiei
si visator al unei dreptati absolute,
Thomas More isi da seama ca reforma
religioasa care Tncepe o data cu ruptura
de Roma a coroanei engleze, reforma
pornita_din capriciul unur suveran (dar
nu mai _putin din necesitdti politice)
si care facea din rege, in urma Actului
de Suprematie, sef unic al Bisericii
Angliel, Tnseamna in primul rind sa-
cralizarea abuziva si arbitrara a pute-
rii. Puterea, perceputa si asa de catre

SECVENTE

RENAUD VERLEY, tinar in-
zestrat cu farmec fizic, cu natu-
ralete si joc ,cool“ elevul din
sLectia particulard"”, explodeaza
realmente pe ecran, redind a-
cestuia un veritabil june prim.
La 15 ianuarie a Tnceput turna-
rea in Nepal a filmului ,Dru-
murile din Katmandu" in regia
lui Andre Cayatte, cu Elsa Mar-
tinelli. Tn aprilie va incepe tur-
narea filmului ,Et on tuera tous
les affreux.." al lui Yves Bois-
set. Lucreaza sub stricta supra-
veghere a fratelui sau Bernard
Verley, deja cunoscut.

omul obisnuit, exclus de la exercitarea
el, ca o formd a sacrului, tinde acum
sa-si aroge, alaturi de cele conferite
prin traditia monarhiei de drept divin,
toate celelalte atribute ale sacrului. Tn
acest context, libertatea morala pe care
vrea sa 0 apere More apare ca rezultat
al constiintei cd puterea nu_ e sacra.
in ,Utopia", egalitarismul si ,comu-
nismul" sau duc la o maxima desacra-
lizare a puterii, fiecare individ putind
B&_lrticipa la natura si prerogativele ei.

intr-o astfel de perspectiva, adeziunea
lui More la catolicism, la ideea papali-
tatii ca autoritate religioasa suprema,
are mai mult un caracter negativ.
Doar asa se poate explica, ntre altele,
aparenta contradictie ntre idealul to-
lerantei exprimat in Utopia, unde toate
religille coexista pe plan de egalitate,
si refuzul sau Tncapatinat de a recu-
noaste reforma anglicana. Piesa sur-
prinde aceste implicatii. Dezacordul lui
More fata de divortul regelui de Ca-
therina de Aragon este doar un pre-
text formal, ce ascunde dezacordul sau
mai adinc fata de celdlalt divort, in
planul spiritualului. Thomas More nu
era Tnsa neaparat un om deosebit de
curajos. Nu se voia nici martir, nici
erou. Acest ,Socrate al Engliterei”, cum
il numise Erasmus, se temea de moarte ;
nu voia sa aleaga, dar nici sa se lase
Lales". Ca sa se salveze, el se retrage.
Pentru ca e avocat si cunoscator al legii,
el are ncredere in lege si se addpos-
teste Tndaratul ei: dar intr-o vreme
cind Anglia mai avea de strabatut un
drum lung pina s& ajunga sa-si res-
pecte propriile ei_legi. Pentru ca e un
indeminatic minuitor al cuvintelor, el
se refugiaza Tn cuvintele care nu spun
nici da, nici nu. Cuvinte finrudite cu
tacerea. Nici minciuna, nici adevarul :
tacerea i se pare lui mijlocul cel mai
eficace si cel mai legitim de a-si salv-
garda libertatea interioard. Dar ceea
ce vineaza ceilalti sint nu gesturile, nu
cuvintele lui tacute, ci cele mai intime
ginduri, care se exprima in insasi ta-
cerea sa. Cind nu mai exista nici o spe-
rantd, cind stie cd va muri, More va
rosti adevarul cu voce tare. Pledoaria
sa finala (bazatda pe marturii istorice
autentice) este edificatoare. El invoca
Magna Charta si vechea traditie a ju-
ramintului de fTncoronare, dezvaluind
celor ce l-au condamnat, motivele ade-
varate si profunde ale atitudinii sale.

Este interesant de notat ca piesa lui
Robert Bolt foloseste mijloace de cons-
tructie dramatica ce amintesc de ex-
perienta  brechtiana : astfel, ,Omul
obisnuit”, care introduce celelalte per-
sonaje, dialoghef_azé cu publicul, na-
reaza, anunta si comenteaza scenele,
fiind pe rind servitorul lui More, bar-
cagiu, paznic la Tnchisoare, membru in
juriu, calau, mentine piesa n limi-
tele conventiei prin anularea oricaror

efecte de ,,iluzie".

_Filmul elimina modalitatea brech-
tiand, mergind pe o linie clasica. Su-
bordonindu-se structurii intelectuale a

CASA DE FILME

cinema

scenariului, regizorul rezista ispitelor
istorismului sau mai bine zis pseudois-
torismului (intélnit Tn atitea superpro-
ductii) . epoca lui Henric al Vlll-lea e
reinviata Tn tablouri a caror forta vine
n primul rind din sobrietate si_din lu-
ciditatea desavirsita a nuantei. Jocul
actorilor contribuie in mare masura la
realizarea impresiei de echilibru ar-
tistic pe care o produce filmul, in intre-
gul lui. Orson Welles creeaza 1in
Wolsey un monstru de ambitie si du-
plicitate. pradd parca unei betii a pro-
Eriei sale forte si inteligente. Leo Mc
ern in Cromwell, — promotorul ,,noii
politici" pe plan administrativ accen-
tuind asupra coruptiei si crimelor co-
mise Tn numele eficientei — sugereaza
mai mult diabolismul unei mediocritati
fara scrupule decit energetismul ri-
nascentist si subtilitatea celui dintii
cititor al lui Machiavelli din Anglia.
Robert Shaw este un Henric al VIII-lea
incd tindr, doritor de a-si afirma vir-
tutile sportive, artistice si intelectuale,
care Tsi aminteste parca de faptul ca
Erasmus l-a laudat pentru precocitatea
inteligentei, dar care e stapinit deja de
demonul puterii. In sfirsit, jocul excep-
tional al lui Paul Scofield, absorbit de
personaj pina la confundare ; privirea
sa uneori oarba si abstrasd, alteori ilu-
minatd interior de gind, alteori infinit
precautd, atentad, cercetatoare, hotarita
sa surprinda pe chipurile celorlalti toa-
te implicatiile ascunse, sau Tncarcata de
sensul acelei ticeri care, fard sia vrea,
este atit de elocventda incit 1l duce la
moarte. Interpretarea, atit de moderna
prin _intelectualizarea emotiei, este tot-
odata uimitor de apropiata de portretul
lui Thomas More facut de un contem-
poran, Robert Whittington, din care, de
altfel, Robert Bolt si-a extras titlul
piesei sale — A Man for All Seasons :
-More este un barbat cu un cuget n-
geresc si neobisnuit de Tnvatat. Nu-i cu-

nosc seamanul. Caci unde se mai afla
un barbat de o asemenea blindete, umi-
lintd si bunavointa? $i, cind timpul o
cere, un om de o minunata voiosie si
dulce petrecere ; si, citeodata, de o
mfihnita Tngindurare : un om pe potriva
tuturor Tmprejurarilor”.

Adr'ana GANE

-BUCU-  realiza peste 89 de filme publi-

RESTI" realizeaza n colaborare
cu firma ,Franco-London-Film*
patru filme dupa romanele lui
Fenimore Cooper : Vinadtorul de

cerbi, Preeria, Ultimul mohi-
can si Aventura 1n Ontario.
Adaptari cinematografice, in re-
gia lui Jean Dreville, Sergiu
Nicolaescu si Pierre Gaspard
Huit, filmele se bucura de o
numeroasa distributie interna-
tionala.

TN 1969, Studioul Animafilm va

exandra Hay, actrita aparata
dupa fiecare spectacol cu piesa
»,The Beard" de politie impotriva
admiratorilor prea agresivi, a
cistigat favorurile ecranului.

citare si 20 basme noi Tn diapoziti-
ve inspirate din literatura clasica
si populard sau din cea straina.
Pentru prima datd se va difuza
in strainatate diafilme si diapo-
zitive cu basme populare roméa-
nesti din vastul nostru patri-
moniu artistic, ce vor fi tradu-
se In limba franceza. Se va co-
labora si cu firmele strdine :
sEdition et diffusion cinemato-
grafique”, ,Corona cinemato-
grafica" si ,Franco-London-
Film™.

Dupa ,,Cine vine la cind" si ,,Mo-

del Stop" — filmele lui Premin-

ger, Jacques Demy a angajat-o

pentru rolul principal al ultimu-

lui sau film, alaturi de John
Philip Law



PUBLICUL S| ACTORUL cele doua ,victime ale datoriei”

De vorba cu

— In momentul Tn care ati primit sa interpretati persona-
jul Choubert din ,Victimele datoriei" ati avut sentimentul ca
veti reusi sa va faceti datoria fata de public?

— Da. Pentru ca am intalnit Tn lucru acelasi interes pasio-
nat atit la echipa de actori de mina intii (Gina Patriciii, Vir-

inica Popescu, Stefan Banica si Mircea Albulescu) cit si la
indrumatorul ei alert, informat, minutios, Crin Teodorescu.
Tmi doream de mult sd joc Tntr-o piesa de Eugen lonescu si
asta pentru ca modalitatile de expresie ale acestui drama-
turg sint un fel de exercitiu Yoga pentru actor. iti dau po-
sibilitatea si Tti cer sd folosesti Tntregul bagaj de cunostinte
profesionale, sa-1 Tmbogatesti selectand!-!, sa faci apel la arii
complementare, ca pantomima si dansul.

— Totusi publicul larg pare a fi ramas nedumerit, desi presa
a semnalat un succes — nu sinteti de acord ?

— Din pacate. da. Un amic a venit dupd spectacol sa-mi
marturiseasca cinstit ca i-a placut, ca n-a inteles nimic si
ca-1 doare capul Tngrozitor. N-as vrea sa caut o explicatie,
ci doar sa amintesc ca pe scenele teatrelor noastre drama-
turgia lui lonescu, destul de bine reprezentatd (Scaunele, Ri-
nocerii, Ucigas farda simbrie, etc) nu a adus publicului,
poate prea departe de genul special al acestui dramaturg —
satisfactiile pe care le astepta, marelui public din tara noastrad
— am senzatia — fiindu-i mai putin accesibil genul de tea-
tru propus de lonescu.

— Tn masura Tn care lonescu este agresiv, publicul este o
victima ?

— Da. lonescu lanseaza o serie intreaga de teorii legate de
forma si continutul teatrului, unele din ele destul de discu-
tabile, el violenteazd permanent buna credintd a publicului
Tncercind sa rupa haremurile teatrului traditionalist. El ple-
deaza pentru un teatru ,mai viu, mai mult vizual, decit au-
ditiv, un teatru violent comic, violent dramatic, nu comedii
de salon, ci farsa cu sarja parodicd dusa la extrem". Publi-
cul reactioneaza prompt: cu stupefactie, cu greatd, cu n-

CIN

Teatrul ,La Huchette" e cel mai mic
teatru din Paris. Si cel mai murdar. De
douadzeci de ani de cind a fost creat,
nu i s-a mai tras cu o pensuld macar. torul
Teatrul poate primi in fiecare seara
80 de spectatori. Culisele dau spre o
scara sordida. Ele cuprind o singura
cabind, una doar, al carei mobilier se
rezuma la doua mese de machiaj, opt gen lonescu
sertare, opt scaune si la un radiator

electric pentru incalzire.

] colas Bataille,
Teatrul acesta care ar fi un decor

dus. Pe-atunci

—Smith si Martin — vorbeau intrebu-
intind fraze din metoda Assimil de Tn-
vatat limba engleza ? S-a aflat ca au-
iesei era roman, ca locuia in
strada Claude-Ter-
rasse, ca era sarac Si ca, pentru a nu
muri de foame, el, sotia si fetita lor se
ocupau cu lucrari de contabilitate. Eu-
trimisese
»,Cintaretei chele" tinarului regizor Ni-
care a fost imediat se- ) S )
piesa se numea ,inva- dati un Tnlocuitor cu un societar, ca

cartierul Auteuil,

Virgil Ogasanu

ciatare, cu duiosie, mai ales mirat de a fi fost obligat sa recu-
noascd faptul ca nu e totdeauna necesar si util ca fotoliile unei
sali de teatru sa fie confortabile si moi.

— Daca publicul este o victima care suride, pentru dvs. ca
om de teatru, lonescu mai ipare agresiv ?

— Nu. Pentru mine piesele lui lonescu sint clasice. in ele in
tilnesc aceleasi teme folosite Tn literatura dramatica de tot-
deauna : nasterea, moartea, dragostea, copilaria, oniricul, date
care Ti dau dreptul de a fi situat cu Tngaduinta sau parci-
monie Tn rindul autorilor consumabili, iar modul sdu foarte
specios de a le prezenta.. Tn rindul celor care stirnesc in-
teres si scandal.

— Dar care ar fi obligatia spectatorului fata de acest gen
de spectacole ?

— Cea pe care_o afirma Robert Rauschenberg. El spune
cda publicul trebuie sa-si asume aceeasi raspundere ca cea

pe care o_au actorii. | se pare nedrept ca artistul si_poarte
Intreaga raspundere pentru modul Tn care se desfasoara seara
de spectacol. ,,As vrea — spune el — ca lumea intoarsa acasa

de la muncé sd se Tmbaieze si sa se duca la teatru cu inten-
tia de a-si lua Tn contul ei anumite riscuri..". Am citat din

R. R. tocmai pentru ca parerile noastre coincid.

— V-ati considerat vreodatd o victima a datoriei Tn viata
dvs. de teatru? De fapt, cine credeti ca este Mallot? L-ati
gasit pe Mallot?

— Nu m-am simtit niciodatd o ,victima a datoriei". Nici
macar Tn piesa cu acelasi titlu. Dimpotriva. Tn momentul n
care Tncep sa lucrez un rol, indiferent de marimea lui, pen-
tru mine asta Tnseamna mobilizarea tuturor fortelor mele
Bentru a gasi pe acel Mallot al personajului sau al piesei.
entru mine personajul devine viu si interesant numai Tn
masura Tn care el reflectd una sau mai multe laturi ale rea-
litdtii, pentru mine Mallot Tnseamnd realitatea. Dacd I-am
gasit lpe Mallot, poate sa spuna numai colegul meu, spec-
tatorul.

Mariana COSTESCU

AREATA CHEALA

deoarece ei fac parte din ,Artistii aso-
ciati“, asociatie a carei ratiune socialda
este aceea de a asigura in fiecare seard
o distributie celor doua piese ale lui lo-
nescu. ldeea de a copia statutele Co-
mediei Franceze (care e tot o asociatie
de artisti' a fost a lui Cuvelier, cel ce
joacd Tn rolul Profesorului din ,Lec-
tia". Asociatia ,La Huchette" are 8 ti-
tulari oficiali, 8 societari, 8 Tnlocuitori
si 6 corifei. Dar sa nu cumva sa confun-

manuscrisul

Micheline Bona, titulara rolului Doam-

erfect pentru ,Azilul de noapte" al
ui Gorki se bucura totusi de cel mai
mare, de cel mai durabil succes din
Paris, un caz unic Tn analele teatrale.
Spectacolul lonescu — ,Cintireata
cheald" si ,Lectia" — e pe afis de 12
ani si si-a serbat cea de-a 4 113-a repre-
zentatie.

Tnmai 1950 n-arfi prevazut nimeni
acest succes. Se juca intr-un alt teatru de
pe malul sting, ,Les Noctambules",
transformat mai tirziu in cinematograf.
»,Cintareata cheald" se juca in fiecare
seara la ora 18, fiind un spectacol de
sfirsit de dupa-amiaza. Marii critici
nici nu s-au deranjat sa meargd la
premierd, sala fiind atunci pe_jumétate
goald. Ce voia oare sa spuna aceasta
piesa, Tn care doua perechi de englezi

tati usor englezeste”, titlu_provizoriu.
Si abia Tn cursul unei repetitii, un artist
avind la un moment dat un lapsus, Tn
loc sa spuna: o cintdreata foarte blon-
da, a spus : o cintareata cheala.

Critica spectacolului a fost groaznica.
Cineva a scris intr-un mare jurnal:
»Aceasta cintareatd va face mult rau
teatrului”. Doar Jacques Lemarchand si
Raymond Queneau au anuntat naste-
rea unui nou autor.

»Cnntareata cheald” Tsi datoreaza n
parte longevitatea unei legi austere
din 1901 asupra asociatiilor. In piesa
exista sase roluri si Tn ,Lectia" doua.
Deci, la un loc: opt actori. Si totusi, la
Paris, pe putin 30 de artisti va pot spu-
ne, fara sa va minta : ,Eu joc Tn specta-
colul lonescu la ,La Huchettel. Asta,

na Smith, v-ar si pune imediat la punct,

Acest sistem ingaduie sa se reduca
simtitor din cheltuielile spectacolului.
Dar destul de adesea, uneori doar cu
zece minute Tnainte de a rasuna cele
trei batai de gong, distributia se face
inca prin telefon si nu rareori, intrind
n scend, Doamna Smith nu stie cine Ti
va fi Domnul Smith.

Gratie lui lonescu, pornita din mi-
nuscula stradd La Huchette, asociatia
JArtistii - asociati" a facut ocolul Ilu-
mii. Tn Scandinavia, un director de
teatru a crezut ca sint o trupa oficiala
si i-a anuntat ,Teatrul national din
La Huchette". Insa nimeni n-a indraz-

nit sa-l corecteze.

ARLECHIN

Turneul, de-a dreptul trium-
fal, intreprins in R. P. Ungard
de catre Ansamblul folcloric al
municipiului Timisoara, este co-
mentat deosebit de elogios de
revista  budapestana  ,Foaia
noastra” din care citam :

..... nu stiai ce sa_admiri mai
mult, costumele minunate care
te Incinta prin splendoarea co-
loritului, executia la un nivel
cu adevarat artistic a fiecarei
productii din program — fie ca
e vorba de cintec, muzicd in-
strumentald sau dans — sau vo-
iosia, zimbetul, temperamentul
lor captivant prin _care vroiau
parcd sa te convingd — si te-au
convins chiar — ca ceea ce fac,
o fac nu numai_de dragul pu-
blicului, cd muzica e pentru ei
LtJ_n izvor de bucurie si satisfac-
ie".

Despre ultimul turneu al a-
nului trecut, turneul din decem-
brie 1968 la Budapesta, unde au
fost prezentate spectacolele ,La-
cul lebedelor”, ,Frumoasa din
padurea adormita" de Ceaikov-
ski si ,Nastasia" de Cornel Trai-
lescu, despre ,maiestria artisti-
ca a balerinilor romani“, citim
in revista ,Foaia noastra” din
capitala maghiara : .

LJArtistii romani de balet, prin
spectacolele Tntreprinse au dat

ovada de o tehnica aleasa, cu-
cerind publicul care_i-a aplaudat
minute Tn sir. Dupa cele vazu-
te, putem spune cu drept cuvint,
cad am cunoscut unul dintre cele
mai bune colective de balet din
Europa, In felul acesta nu-i de
loc de mirat ca au obtinut un
deosebit succes”.

Revista evidentiaza apoi, ca
Sfolclorul bogat roménesc da po-
sibilitatea de a Tmbina Tn con-
ceptia coregrafica, tehnica dan-
sului_clasic cu cel folcloric".

Referitor la creatia E'enei Da-
cian, prima solistd a Teatrului
de Opera si Balet din Bucuresti,
citim Tn cronica sus-amintita :

,Ne-am ntalnit cu o sensibili-
tate de mare finete si in egald
masurd cu posesoarea unei Im-
pecabile si Tneintdtoare tehnici".

£

Cind a aparut Gluma a lui
Milan Kundera, Aragon scria in
prefata piesei aceluiasi autor,
LProprietarii de chei”, ca nu
ntelegea de ce scenele pari-
ziene nu l-au scos Tnca la lu-
mind. Acest lucru se Tntampla
astazi. Centrul dramatic din
Nord prezinta aceastd piesa in
regia lui Andre Reyboz, desco-
eritorul lui Ghelderode si al
ui Audiberti.

Creata la Praga Tn 19«?, cu trei
ani Tnaintea Glumei, piesa care
nu s-a reprezentat decit de pu-
tine ori_ in Germania federalg,
este prima oara nrez“nfata in
Franta. Montata la Totircoin
spectacolul va fi prezentat pina
la sfirsitul lui februarie in mai
multe orase din Nord.

Cele doud formule mai discu-
tate din repertoriul teatrului
francez sint: ,Teatru si vio-
lentd" si ,Teatru si revolutie”,
Tn cadrul primei formule, nou-
tatea montajului lui. M. Michel
Hermon la piesa ,Britanieus" o
constituie Tncercarea de sondaj
sihanalitic realizatd cu metode
Imprumutate, ciudat, de la ,Tea-
trul laborator" din Wroclaw al
lui M. Jerzy Grotowski.

Pentru a doua formula, teatru
si revolutie, stilurile de joc
scenic _apartin domnisoarei Isa-
belle Ekni, ‘iar nunerea-n scena
lui M. Aldo Triongo. Arta am-
bilor aduce Tnsa iar aminte de
M. Slavomir Mrazec.

ko

La 24 ianuarie a avut loc la
teatrul din Aubervilliers, pre-
miera noii piese a lui Arthur
Adamov, ,,Off limits".

Piesa Tmi da ocazia, marturi-

seste regizorul Gabriel Garron,
sa Tnchei un triptic asupra Sta-
telor Unite, triptic Tnceput cu
.Moartea unui comis-voiajor"
urmata de ,,Vinzatorul de Tnghe-
tatd a trecut” a lui O'Neill,
Off limits arata o dezagregare
si Tmi parea interesant cd a-
ceastd privire asupra Statelor
Unite este aruncata de un autor
francez".

In aceasta piesa Gabriel Gar-
ron a descoperit un suflu ceho-
vian. haosul unei societati care
se clatind, exprimat prin chiar
haosul formelor de negare.



plastica

RECIPROCITATE

In momente de giorie, de stralucire, arta a fost
expresia transfigurata a vietii intregii cetati. O data
cu afirmarea conditiei biologice, un popor are a-si
afirma, ca pe o trasatura fundamentala a personali-
tatii, conditia spirituala a fiintei. Sub acest semn,
Tnaltul prestigiu al unor natiuni, sub raport geografic
mici, ramine, Tn timp, un exemplu viu, graitor.

Sa ne gindim doar la vechii elini, flamanzi sau olan-
dezi. Ei au inteles ca accesul la universal, suprema
afirmatie pentru orice popor, reflectda dimensiunile
unui aport.

Daca la inceputul secolului XX Parisul devenise
marele centru de culturd si arta al lumii Tntregi,
faptul s-a datorat, desigur, tuturor factorilor care
favorizasera, mai dinainte, un climat. Cetatea protec-
toare a pionierilor artei moderne s-a aureolat, prin
aceasta, de o frumusete spirituald pe care nu o cunos-
cuse Tnca, in trecut. Artisti de pe toate meridianele,
animati de necesitatea de a se realiza, urmarind a
spune neaparat ceva prin arta lor, s-au ntilnit in
orasul care oferea conditiile mediului ideal. L’ecole
de Paris Tnscrie pe lista marilor personalitati, la loc
de mare cinste, numele romanului Constantin Bran-
cusi, revolutionarul sculpturii moderne universale. De
asemeni, initiatorii curentului ,,Dada“, plecati toti de la
Bucuresti, nu au putut renunta la climatul marilor con-
fruntari. Alte nume de artisti romani, mai tineri, sint
consemnate astazi Tn cadrul aceleiasi prestigioase scoli.

Parisul, acest mare magnet spiritual, supranumit
»0rasul Lumina", a devenit cetatea gazda a tuturor
artistilor lumii, oferind climatul in care au luat nas-
tere marile curente ale artei modeme. in el s-au dez-
voltat impresionismul, neo-impresionismul, post-impre-
sionismul, fovismul, cubismul, abstractismul, toate
marile experiente contemporane, Tn el au trait si
realizat marii poeti ai paletei. Firmele vestitelor sale
cafenele simbolizeazda momente de culturd, iar cele
peste patru sute de galerii prezinta arta noua a lumii
Tntregi. Acesta este mediul spiritual, activ, capabil
sa impulsioneze, firesc, un fenomen de cultura.

Respectul si ntelegerea, entuziasmul si pasiunea,
au fost factorii care au cultivat cele mai Tnaripate
visuri ale omului modern.

Fara mijloacele prin care sa se intretina neintre-
rupt adevdratul puls nu este cu putintd a se parasi
zonele neutre, nemiscate, ale mediocritatii. Datele artei
ca date ale vietii, sint deduse dintr-un principiu ves-
nic ordonator, miscarea, ritmul poetic, Tmprospatator
de entuziasm general, molipsitor.

Este semnificativ pentru viata unui oras modem un
asemenea puls. Cartea sa de vizita se reflectd Tn nu-
marul si tinuta unor sali de concert, teatru, lectura,
precum si a galeriilor de arta.

Si pentru cd asupra importantei acestora din urma
am voi oarecum sa staruim, o facem Tntrucit consti-
tuie, de fapt, obiectul rindurilor de fatd. Este greu de
inteles adevarata functie a unei galerii de arta atita
timp cit nu se are in vedere viata fenomenului la care
ea, ca factor determinant, ia parte. De asemeni nu pu-
tem vorbi despre un climat artistic nesocotind o realda
necesitate care se resimte staruitor, de mult timp.

Pentru un oras mare, cum este capitala noastra,
avansind continuu sub multe aspecte, o astfel de la-
cuna poate nedumeri. Cele citeva sali de expozitie, pe
care le cunoastem, nu pot fi concludente, prin pro-
gramul lor extrem de redus, In privinta unui puls ar-
tistic interior.

Ideea ca prin restituirea acelei parti vechi a ora-
sului sd se realizeze o atmosfera care lipseste la noi
total, ar fi un lucru tulburator de entuziasmant. in
ambianta unui pitoresc elevat, spiritualizat prin poezia
istoriei, prezenta unui numar insemnat de galerii, gru-
pate Tn citeva puncte, cu grija alese, ar imprima ora-
sului nostru un sporit caracter si o nebanuita fru-
musete.

Cele doua constructii mai vechi, cum ar fi Hanul
cu Tei sau Hanul Gabroveni, a cdror arhitectura pusa
n valoare datoritd unei restaurari care se anunta a
fi facutd cu multa atentie, nu pot fi pentru nimic alt-
ceva mai potrivite. Un alt punct care se oferd deopo-
triva ispititor este strada numitd ,Pasajul Francez".
Desi nu este inca afirmata solutia ultima a arhitec-
tilor, asa cum aratd Tn momentul de fata aceastda

stradd, usor Tn pantd, situatd ntre cele doua strazi:
Gabroveni si Covaci, ar putea deveni un centru pen-

tru antichitati, selectionate riguros, prin mici maga-
zine de Tnalta tinutd (nu asa cum magazinele de con-
signatii se prezinta la ora de fata).

Daca se are Tn vedere ca aceste constructii sa fie
bine puse Tn valoare si sa nu se anuleze toatd munca
plind de entuziasm a restauratorilor, se cere ca des-
tinatia acestor spatii sa porneasca de la luciditate si
raspundere fata de ceea ce se va realiza prin readu-

cerea la viata a celei mai importante parti a orasului
nostru.

Paul GHERASIM
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EXxpozitia
LUCHIAN INNOITORUL"

(Muzeul Simu)

Expozitia ilustreazd, de-o parte, influenta pe care
Grigorescu a exercitat-o, nu numai asupra lui Luchian
si a confratilor sdi_de generatie, dar si asupra gene-
ratiei imediat_urmatoare, pentru a se filtra pind in
zilele noastre in diverse chipuri asupra unor sensibili-
tati inrudite. Ea pare a sublinia, pe de alta parte, de-
calajul enorm de valoare dintre Luchian si pictorii
care formau mediul mai virstnic din vremea lui. Se
poate astfel distinge la un Artur Verona de nceput,
influenta coplesitoare, dar de buna calitate a sensibi-
litatii, a picturii lui Grigorescu (Taranca e o buna_do-
vada Tn aceasta privinta), influenta tulburata insa n
lucrdrile sale de mai tirziu de o neliniste pentru cu-
loare, care 1i venea probabil de la exemplul lui Lu-
chian. Verona nu va reusi niciodata sa conjuge, n-
tr-un tot personal, cele doua tendinte divergente. Di-
lema lui 1l va inghiti si pe Kimon Loghi, prezent in
expozitie cu trei exemplare, si pe Ipolit Strimbu, care
ramine totusi cel mai dotat dintre ei, si care nu a tre-
cut prin pictura fara sa fi fost impresionat — la un
oarecare grad de finete — de exemplul ,modularilor”
cezanniene, poate, dar la un nivel de confuzie si timi-
ditate ce sucomba in compromis.

Tn aceasta atmosfera aparitia lui Luchian a fost a-
semenei unui meteor intr-o ceata fara conture. Ener-
gia si cinstea caracterului, franchetea netamatoare dar,
totusi, blinda masura cu care preia temele lui Grigo-
rescu, nu-1 Tmpiedica sa le adapteze modalitatii si
scarii temperamentului si sensibilitatii sale. Ceea ce
la Grigorescu este Tntins in vastitatea departarilor ca-
drului, Tn contrast cu motivul figurai central, la Lu-
chian se schimba n vedere apropiatd, concentratd pe
un fragment, nu pentru a analiza — departe de asta —
ci pentru a limita si, astfel, a aprofunda. Se vede bine
si la el, Tnca de pe atunci, acest mers catre o apro-
piere din ce Tn ce mai mare a artistului de obiectul
reprezentarii, pind cind Tn arta moderna el se va pier-
de total Tn structura acestuia. Carele cu boi si casele
trec tot mai Tn fata ocupind toatd pagina. Dar ceea
ce, In ciuda ascendentului relativ al lui Grigorescu
asupra sa, 1l deosebeste radical de acesta, a fost pro-
funda si imperioasa nevoie a lui Luchian pentru cu-
loare, nevoie ce va merge crescind pina la eliberarea
artistului de sub influenta oricarui concept faurit de
altii. Urmindu-1 la Tnceput pe Grigorescu intr-o Vi-
ziune apta sa fie tradusa prin valori putin saturate
de culoare, constitutive de ambianta, cu sugestii de
spatiu si de atmosfera, aceste valori se vor la Luchian
insetate de culoare, arse parca de nevoia intensitatii,
ca pirjolite de dorul ei, dar Tn acelasi timp refuzata
cu vointa, asa cum se vede 1n lucrarile perioadei de
nceput. Problema tehnica pe care si-o punea atunci
Luchian, pare sa fi fost cum sa faca griul stralucitor,
cum sa toarne lava culorii Tncinse n tiparul nemilos
al veridicului. Dinamismul intern al culorii va face sa
apara curi'nd la fereastra cite unei gene de cer, Tn
unele tuse galbene din prim plan (Mestecenii, dintr-o
colectie particulara, lucrare expusa la Muzeul de arta
al RS.R.), sau in verdele pretextului unui copac,
chipul zeului care Ti domina sufletul, Tn cadrul gene-
ral al unei scheme conceptuale de tablou, preluatda de
la predeceseori. Pe parcursul Tntregii sale picturi, a-
ceastd lupta de eliberare de sub tirania reprezentarii
naturii nu va Tnceta niciodata. EI nu va merge pina
a se elibera total de ea — cum va face citiva ani mai
tirziu un Kupka sau un Kandinsky — dar va merge

STEFAN LUCHIAN — ,MOS NICULAE" (inedit)
(din expozitia de la Muzeul Simu)

destul de departe pentru a trece in planul de interes
secund al esteticii tabloului, ceea ce constituia, Thca
de pe atunci, problematica formalda a unui Matisse, de
pilda. De la un punct mai departe, subiectul tabloului
va incepe a fi muzica culorii, cu mesajul ei secret, iar
motivul figurai ramine doar o ocazie, pretextul, ali-
biul artistic al inspiratiei.

Se pot distinge, astfel, pe parcursul acestor doua
expozitii (in afara de relatia lui Luchian cu exemplul
lul Grigorescu, Tn afara de calitatea mediului artistic
n care aparea si in afara de influenta pe care exem-
plul gicturii lui Luchian a exercitat-o asupra celor
mai buni dintre tinerii din timpul acela) citeva mo-
mente distincte, cu caracter de trepte, ale acestei evo-
lutii, ilustrate prin opere-tip : momentul influentei lui
Grigorescu (,Car cu boi", Exp. ,Peisajul in opera lui
Luchian", cat. 6, Col. Muzeului de Arta al R.S.R.); acela
ale primelor detasari, discrete inca (,Peisaj”, EXxp.
~Peisajul in opera lui Luchian", cat. 31, Col. Muzeului
de Arta al RS.R.) ; un moment de atitudine mai mar-
cata n acest sens (,Moara de la Poduri", Exp. ,Peisa-
jul in opera lui Luchian", cat. 33, Col. Muzeului Zam-

accian) ; momentul unui prim triumf la un nivel su-
perior (,Trandafiri albi", Colectia Muzeului de Arta al
R.S.R.; ,Gura leului”, idem), si, in sfirsit, momentul
apoteozei finale a mijloacelor ﬁ,,Autoportret", Exp.
,Luchian Tnnoitorul”, Cat. 1, Col. Zambaccian ; ,,Ga-
roafe", Exp. ,Luchian Tnnoitorul”, Cat. 30, Col. Bazi-
liadi ; ,,Anemone" col. Muzeului din Brasov ; (,Ga-
roafe albe si rosii", Col. Muzeului de Arta al R.S.R.), care
1l duce, In forme sl pe cai proprii — cu pretul straba-
terii personale a lungului drum al acestei problema
tici plastice — la regasirea, evident nu a viziunii for-
male, dar Tn mod limpede, la functia muzicala a cu-
lorii desfasurata ntr-un spatiu bidimensional, din pic-
tura noastra traditionala, a frescelor de la Arges si
Voronet si a icoanélor de viziune post-bizantind, Prin
aceasta nu vrem sa spunem nici un moment ca Lu-
chian ar fi fost influentat in vreun fel, fie si incon-
stient, de aceste exemple mai mult decit ilustre, de
altfel legitime, si ca izvorul de inspiratie al stilului fi-
nal al picturii lui Luchian trebuie cautat Tn aceasta
pictura. Ar fi fost o modalitate artificiala si exteri-
oara, ieftind, de a parveni la_niste roade, caracteris-
tica unei neautenticitati a trairii si saraciei inspira-
tiei. Dar el a ajuns la nivelul unui punct asemanator
de ntelegere a folosirii resurselor muzicale autonome
ale culorii independente de sensul figurativ al repre-
zentarii. A ajuns aici singur, cu pretul parcurgerii pe
dinlauntru al experientei culorii, reinventind n
raccourci calea care a dus la aceasta, trdind geneza
acestei problematici. Daca nu modifica datele exteri-
oare ale elementelor temei, asa cum face un pictor
post-bizantin dupa rigorile canoanelor temei sale, Lu-
chian, Tn schimb, alege numai acele motive care pot
cuPrinde dorul lui de culoare si cu care muzicalitatea
culorii se poate acorda Tnlauntrul dateloi’ veridice ale
figuratiei. Tn aceasta el ramine, asemeni lui Gauguin
si Van Gogh, prizonier fatal al mentalitatii timpului
sau. Dar tot ca si ei, el izbuteste, cu toate acestea, sa-si
ridice opera la acel grad de trans-substantializare
plastica si muzicald, la Tnaltimile caruia notiunile se-
paratoare, bune pentru a deosebi lucrurile la paliere
mai putin inalte, devin superflue. De altfel, de la ei
Tncoace, culoarea a cistigat o asemenea autonomie si
pictura o asemenea libertate, Tneit ordinea coerentei
figurale si aceea a articuldrii muzicale a culorii nu se
mai stinjenesc_reciproc prin nimic, antinomie ce facea
drama_si servitutea picturii de pina la ei. La aseme-
nea nivel de plenitudine si universalitate a calitatii
expresiei operei, de frecventa spirituald Tnnobilatoare,
ticurile si marginirile epocii nu mai deranjeaza sensul

rofund al expresiei, cum nu deranjeaza facticele de-
aliilor- Tmbracamintei si manierele "epocii perenitatea
artisticd a discursului lui Shakespeare. Exista posibi-
litatea unui prag, dincolo de care asemenea deosebiri
Tnceteaza sa mai existe, pentru a nu mai ramine de-
Cit ceea ce este dotat cu vesnicie Tn substanta operei.

Adevarul acesta par sa-1 fi inteles cit se poate de
bine pictorii din generatia imediat urmatoare, un To-
nitza, un Pallady, un Petrascu, un Sirato, un lIser, un
Bunescu (si ecourile acestui exemplu de transfigurare
prin spirit, independent de infatisarile temporalului
se continua pina in zilele noastre pe deasupra si stra-
batind prin avatarurile multiple ale artei contempo-
rane, atit In pictura maestrilor virstnici cit si a celor
tineri). Tn Expozitia de la Muzeul Simu se poate ve-
dea, alaturi de influenta lui Grigorescu de la inceput,
punctul final al drumului parcurs de un Pallady
(.Flori de cimp", Cat. 63, Col. M. Weinberg), de un Pe-
trascu (,Flori®, Cat. 73, Col. Arh. G. Petrascu), de un
Sirato (,Natura moarta", Cat. 75, Col. Prof. M. Ne-
culce), de un Tonitza (,Fata n interior”, Cat. 82. Col.
Muz.” Zambaccian), de un Ghiata (,Tirg la Baia de
Arama"”, Cat. 5, Col. Dr. Maria si Horia Dumitrescu),
de un Vasile Popescu (,Natura moarta cu oglinda",
Cat. 87, Col. Muzeului Simu), de un Catargi (,Portret",
Cat. 91, Col. lon Pacea), care au dus pictura lor la o
originalitate nu a particularului, care poate sa ramina
0 grimasa a epocii, ci a universalului marilor Tnaltimi,
Tn aceasta vedem cel mai important aspect a minu-
natei mosteniri artistice pe care a lasat-o Luchian
picturii, aspect ce nu are o valoare nici de lectie de
urmat scolareste, nici numai de exemplu, nici de reu-
sitd artistica de imitat, ci o valoare de simbol, de re-
per in intelegerea marilor adevaruri.

Vasile VARGA



Jurnalul galeriilor

Yvonne Hasan

Yvonne Hasan este dintre artistii care
au rabdarea funciara sa creasca din ra-
dacini ntr-un pact de solidaritate cu
vremea ; talentul ei evolueaza prin stra-
tificare, fara surpari si eterne Tncepu-
turi experimentale. Atare pictura se cere
citita vertical, nu prin confruntare cu
altele, ci prin detectarea surselor ei vi-
tale, transferate Tn motivele obiective
ale picturii, pe care le lasd ghicite ma-
niera atit de confidentiala a tabloului.
Fiindca spovedanie este aceasta fran-
cheta a gestului plastic, dezvaluind, sub
o atitudine de artist, o atitudine de om,
mirare proaspata si nonconformism be-
nign, cuminte. O pictura de Yvonne Ha-
san se recunoaste si se tine minte prin
pecetea acestui abandon in sinceritate,
care solutioneaza gordian incertitudinea
moderna. Tn artd, singura sinceritate

YVONNE HASAN—
,OMAGIU UNUI POET GREC*

CULORI

in ziua de 31 ianua-

altorelieful

ta In Piata del Giglio
in bronz lery,
al sculptorului romén
Valentin Benetato, re-

estetic productiva e cea a necesitatii ex-
presiei. Artista vrea (nu poate altfel) ca
gestul picturii sa coincida cu. durata ges-
tatiei interioare : nici o linie dupa, mai
tirziu, Tn absenta entuziasmului. Rezulta
o tehnicd a non-finisajului, care poate
indispune pe spectatorul calofil. Dar as-
pectul brut al imaginii pastreazd am-
prenta bucuriei de artist, implicit dure-
rea efortului nascator, mentine organic
prezenta artistului Tn imagine si anima
circuitul intre el si spectator, asemeni
unui text unde s-au folosit puncte de
suspensie spre a lasa sa se Tnmulteasca
repercusiunile cuvintului spus.

Calitatea cea mai pregnant picturala
e aici atmosfera densd, parcd emanata
din freamdatul protoplasmatic al lucru-
rilor despuiate de contur, dinamic lega-
te. Zonele de culoare, petele, uneori ela-
borate, alteori aproape ,active-pain-
ting“, se suprapun agitat, sugereaza un
continuu spatial, osmoza lucrurilor. Co-
lajul — mai exact : interpolarea de ma-
teriale straine, are aici rostul prim de
amplificator al senzatiei vizuale. Aria
cromatica sporeste, lumina se diversifi-
ca ntrucit fiecare material reflectd sau
absoarbe diferit razele. Dar acest efect
epidermic, impresionist, al materiei, se
repercuteaza intr-un rost secund, acela
de a spori aria imaginativa, stimulind
tsociatii, intuitia corespondentelor obscu-
re, memoria senzatiilor. O pata de dan-
tela lipita linga fatada oranj a unei
case provoacda un lant de imagini cita-
din-teatral-livresti al carui deznodamint
sensibil e reprezentarea unui loc impreg-
nat de traiul uman — ,Balconul”. Lantul
imaginativ iscat de colajul cu un petec
ca 0 vaga toga, Tn context cromatic de
alburi si brunuri mortificate, rasunind
aspru, cu iz de antichitate austera, de
solemnitate si asceza, Tnsumeaza un por-
tret simbolic — ,,Omagiu unui poet grec
(lanis Ritsos)“. Tn ,Centrul de piine*
pata textila gri tempereazda mat galbe-
nul zgomotos si Tntregeste sugerarea unei
ore aride, somnolente, provinciale a stra-
zii. Tnsa de multe ori asociatia materia-
lelor e de un naturalism burlesc (,Res-
taurant”, ,Pe Dunare", ,Pomul copii-
lor"), textila ori poleiala pastrind sens

se construieste
un "nou muzeu care va
urta_ numele poetu-

; i rezentind figura mi- ui. Opera a arhitec- traind si
Cenad sgedeslgg\llsurlg ologica a Lucinei —  fului “Guy A Gujl- Franta :
Pratt din New York o  Zéita protectoare a co- laume, conceputin -
expozitie dedicaty  Piilor_si a finfloririi  nii sobre si elegante,
gravurii  contempora. naturii. Lucrarea a muzeul se va ridicain  Max
; fost comandata de ca- fata marii, pe o lun- Sima,

ne romanesti. Sint ex-

rin cintat de Paul Va- mai ales artisti care
s-au |mPus
ani, multi dints
origina straing, dar
lucrind _1n
t expresionisti
ca Pignon sau Lapic-

in” ultimii
intre el de

que, Suprarealisti = ca
Ernst, Brauner si
abstractionisti

cum altadata € ae unertect 1acli-nizar ,
atunci lucrarile iau numele colajului n
desert.

Nevoia de integrare, de conectare a
fragmentului Tntr-un tot mereu recon-
siderat, un soi de examen prizmatic al
obiectului, este explicita in colajele nu-
mite ,Reconstituiri ale unui om din
fragmente"”, evocind nu figura, ci pre-
zenta lui Eugen Schileru : Tile, dintr-un
caiet de schite, detalii de obraz, de gest,
de mediu, asamblate intr-un portret des-
fasurat, Tnmultind simultaneist perspec-
tiva psihologica asupra unui om Obser-
vat la rascrucea labila dintre inefabil si
social. Daca, iconologic, confruntam
imaginile cu trena lor de sugestii, pic-
tura artistei apare ca o productie a du-
hului citadin, amintind Tntru aceasta de
pictura lui Cojan (graviteaza ca si ea in
spatiul artistic dintre seductie vizual-
tactila a materiei si impuls al expresiei
violente). Reprezentarea unui zid si a
unei strazi se abate de la interpretarea
imediat-picturalda a vazutului, catre sen-
sul unei secvente cosmice Tntre senziti-
vul impresionist si patetismul intelec-
tual al expresiei, Yvonne Hasan n-a ga-
sit — nici cautat — o sinteza, ci un echi-
libru stilistic. Ambiguitate care se po-
triveste naturii ei bogate si unui refuz
structural al disciplinei de a opta. Dis-
posibilitatea, neincheierea nu-i un pro-
vizorat, ci Tnsasi substanta sufleteasca a
acestei picturi, toate semnele ei converg
catre definitia unui artist vulnerabil la
toate agresiunile lucrurilor si fericit sa
fie asa.

Anca ARGHIR

ERotfaca Eooidi

Alaturi.de o serie de portrete in cart
se insista mai mult asupra tipologie
specifice (,Portret cu porumbel”. ,Fate
cu marama" — in care punerea in pa-
ind urmareste Tn primul rind un efec
ecorativ, ,Cap de fatd", etc.). Rodica
Bondi prezintd, Th aceasta a doua expo
zitie personala, o serie de peisaje ce
amintesc rezumativ Tntreaga atmosfer;
a Tnceputului de secol Tn_picturd, ci
exploziile lui Tnnoitoare. Tntilnim aic
ceva din lirismul posesiv al lui Vai
Gogh, din detasarea decorativda a lu
Gauguin, din strigator-afectivele cu
lori ce numesc fauvii. din gratiosul
liniei volutate a stilului 1900. Tn fine
0 neliniste expresionistd. Procedeele m
sint niciodatd contradictorii : liniile
curbe delimiteaza grafic, Tmpresoara
volumele, care, desi prezentate fara ces
de a treia lor dimensiune, pastreaza
relieful, gratie modelajului Tn culoare
Zonele cromatice, determinate de forme
din care s-a exclus detaliul pentru o
infatisare mai apropiatd de tipul gene-
ral, stabilesc intre ele acorduri pre-
tioase (,.Dune", ,Rad&cini"). Efectul de-
corativ, negratuit, se Tnscrie aici ca una
dintre concluzii (,Padure de la Baba
dag", ,Araturi de primavara”, ,Ulti-
mele frunze").

Pulsind de vitalitate, aceste peisaje
pastrate la o spontand prospetime, sin
cele ce dau adevdrata masura a picto
ritei Rodica Bondi.

Cristina ANASTAS1U

RODICA BONDI — ,PLANTE DE SERA"

si superstitiile,

Paul H. Stahl

Folclorul si arta populara

_Literatura veche romaneas-
ca, cartile populare, credintele
reprezentarile

Imaginatiei colective, poezia

romaneasca

sebit de important al cunostin-
telor lor, intrucit este vorba,
In cea mai mare parte din ca-
zuri, de carti aparute in ulti-

use lucrari de Ethel
ucaci-Baias, lon BI-
tan, Marcel _Chirnoa-
d, D. Cioaca, Florin
iubotaru, Ladislau
Feszt, Octav Grigores-
cu, lon State. EXpozi-
tia a fost organizata
de DI. Andrew Sta-
sik, codirector al nu-
mitului centru.

Acelasi centru va
edita, Tn curind, sub
conducerea_d-lul  An-
drew Stasik 0 carte
intitulata Gravura Eu-
ropeana. in_cadrul lu-
crarii doua = capitole
sint_consacrate  artei
romanesti, unul pri-
vind gravura veche ro-
maneasca, sec. XV—
XIX, semnat de lon
Tataru si al doilea
gravura ' contempora-
na, datorat criticului
Petru_  Comarnescu.
Paginile _  respective
sint Tnsotite de nume-
roase . ilustratii dintre
care unele in culori.

*

La 15 februarie se
va inaugura la Floren-

tre municipalitatea
Florentei_si este in-
castratd In  peretele
cladirii Centrului de
Culturda Lo_ Sprone
(Pintenele). Tn aceas-
fa piata “tutelara a
Florentei, se mai afla
doua dltoreliefuri re-
cent inaugurate, unul
reprezentind efigia
presedintelui  Kenne-
dy, iar celalalt a Pa-
pél Giovanni, lucrdri
datorate unor sculp-
tori italieni.

Comanda facuta sculp-
torului roman a fost
urmarea  succesului
obtinut cu expozitia_sa
ersonala din aprilie
968, cind a prezentat
la 0 galerie din Flo-
renta "un numar _de
unsprezece lucrari,
rintre care ,Pena
orcodusa”, ,Materni-
tate”, ,,0dihna” si pri-
ma_schitd .a .Luci-
nei". Expozitia s-a bu-
curat de aprecierile
ziarelor florentine, La
Nazione si La Chiac-
chera.

*

— La Sete, in fata
celebrului Cimitir ma-

ime de e. metri.
I va adaposti, prin-
tre altele, o importan-
ta colectie de picturi
de veche  maiestrie
(Locatem, Boel etc.)
si picturi si _desene
Semnate de artisti_din
secolul trecut: ' Gus-
tave Dore. Monticelli,
Courbet, Degas, Ma-
net, Berthe orisot,
Renoir. Cezanne. Arta
moderpa va fi_repre-
zentata de lucrari_nu-
meroase Si Vvariate.
Printre ele, 16 dese-
ne executate la Sete
de Marquet, precum si
desene si tablouri de

Gromaire, Matisse,
Pignon, Albert Andre,
Andre Lhote si altii.

— O colectie de cir-
ca 70 de tablouri crea-
te de artisti aparti-
nind ,Scolii din Pa-
ris"., va fi prezentatd
succesiv Th mai multe
tari din centrul si es-
tul Europei, printre
care si tara noastrd,
Tn catalog figureaza

ca Vasarely. Poliakoff,
sau reprezentanti  ai
impresionismului™ ab-
stract si ai lirismului
pictural, ca Fautrier si
Debre.

— Pictorul  Raoul
Dufy, geniu fantezist,
in dparentd spontan si
ratios, a fost in rea-
itate un cautdator mi-
nutios care a practi-
cat tehnicile cele mai
diverse. E ceea ce
releva si expozitia ce
i-a fost dedicata la
Moulin de Vauboyen,
aproape de Paris, “un-
de picturi, desene, a-
cuarele, litografii, ta-
piserii si ldcrari de
ceramica aratd modul
n care artistul a ex-
plorat si a redat lu-
mea moderna Tn for-
mele cele mai neas-
teptate. ,,Ochiul, obis-
nuia el sd spuna, este
dusmanul pictorului ;
cind lucrezi, nu tre-
buie sa privesti atit
modelul, cit ceea ce
faci".

si basmele poporului roman
sint sursele principale ale a-
cestei Tnefntatoare carti in care
se pun fata in fatd tezaurul
folclorului roménesc si preti-
oasa traditie a artei populare
decorative. Calul si Inorogul,
balaurul, formele antropomor-
fe ale vaselor de lut, cerul,
soarele, luna, stelele, arborele,
sint Tnfatisate Tn diversele lor
ipostaze create de neistovita
imaginatie a lumii tdranesti
romanesti, Tn care se prefira
stravechi traditii ale omenirii
preluate de mediile monastice
ale evului mediu roméanesc si
de curentele mai vechi sau mai
noi ale artei si culturii ora-
senesti.

Zugravirea paraleld a folclo-
rului si_a imaginilor de arta
populara a impus o tratare
oarecum diferitd de cea obis-
nuita Tn critica de artd, cartea
cistigind Tnsa, in rasunetul sau
etnologic si istoric, fapte ce
sporesc desigur interesul ei.

Unul dintre meritele princi-
pale ale lucrarii consta in va-
lorificarea unei bogate litera-
turi despre folclorul romanesc.
Pentru cititorii zilelor noastre,
aceasta Tnseamna un spor deo-

mele doud decenii ale secolu-
lui nostru, adica de carti foar-
te greu de gasit si aproape in-
accesibile marelui public. A-
ceste carti contin un tezaur de
cunostinte despre folclorul ro-
manesc, admirabil valorificate
in cartea de fata, scrise in
spiritul_acelei epoci caracteri-
zate printr-o neobisnuita pre-
tuire a fenomenelor folclorice

O suita bogata si variata de
imagini alese din principalele
domenii ale artei populare ro-
manesti si din aproape toate
provinciile istorice, alcatuieste
o0 antologie iconografica de ce!
mai mare_interes, atit pentru
cercetatori, ct si pentru publi
cui larg care are posibilitatea
in acest mod sa ia contact cu
aspecte mai putin cunoscute
din cultura populara roma-
neasca.

Conditiile grafice, precum s:
publicarea cartii si  Tn limbi
straine sint indicii pretioase
cu privire la .grija pe care Edi
tura Meridiane 0 arata fata dc
traditiile folclorice si artisti-
ce populare romanesti, grija
ce desigur va fi aratata si in
viitor.

P. PAULESCU



ambiant

ESTETICA $1 INDUSTRIE

Proiect automobil Lincoln ,Futura”

Raportul arta-stiinta si, subsecvent, arta-
industrie, este unul dintre cele mai dez-
batute si mai des luate Tn considerare Tn
discutiile privind Tnsusi viitorul artei si
locul  acesteia in societatea viitorului.
Schimbarea atitudinii oamenilor de arta
n decursul ultimei jumatati de secol este
evidenta, daca ne gindim la dispretul su-
veran fata de ,masina"” manifestat de a-
titia dintre artistii si criticii de arta din
preajma anilor, sa spunem, 1920 — dis-
pret crescind cu cit ne Tntoarcem spre in-
ceputul veacului, si la cuvintele unui Her-
bert Read dintr-un articol despre educatia
artistica publicat postum : ,in educatia vi-
itorului stiinta va servi arta, iar arta va
servi stiinta". Implicatiile teoretice ale ra-
portului sint extrem de numeroase, daca
nu am aminti decit pretentia unora din-
tre artistii contemporani de a ,prefigura”
structurile nou descoperite ale macro si
micro-infinitului. Ni se pare azi, dimpo-
triva, ca ei Incearca, cu mai mult sau mai
putin succes, sa reconstruiasca formele na-
turii, asa cum sint ele dezvaluite din ce Tn
ce mai lucid de stiinta. In aceasta perspec-
tiva, deocamdata arta merge pe urmele
stiintei si, gindindu-ne la tentativele ilus-
trate de ,mobile" si de viziunea cinetica,
si pe urmele industriei. Discutia nsa fi-
reste cd nu poate fi completa dacd nu in-
cludem si valorile simbolice ale artei, pre-
cum si ponderea specifica a imaginatiei,
ceea ce insd ne-ar indeparta de la preocu-
parea mult mai simpla a aprecierii fru-
musetii obiectelor industriale, alc&tuind
0 componentd preponderentd a vietii coti-
diene a anilor nostri.

Aproape cd este Preu sa vorbim despre
frumosul industrial ca o ,,componentd”,
de vreme ce acesta se Infatiseaza mai de
graba cu mediu normal al societatii ome-
nesti contemporane, ca 0 ambianta cu pre-
tentii de totalitate Tn care viata noastra
fizica si sufleteasca este cufundata. Sigur
ca se poate spune ca nu tot ce ne Tncon-
joara, ca industrie, este frumos, dar tot
atit de sigur este ca tendinta de a Tncor-
pora valori estetice Tn productia indus-
triala este nu numai o lege a fabricatiei
moderne, ci, si mai important, o conditie a
eficientei si succesului acesteia.

Tendinta sau mai bine zis procesul se
manifesta Tn toate cele trei categorii fun-
damentale ale realitatii industriale: in o-
biectele fabricate, in masinile care produc
obiectele si in constructiile care adapos-
tesc masinile. ,Obiectele” arhitectonice ale
industriei alcatuiesc un element nou si
definitoriu al peisagisticii urbane de
pe toate meridianele. Ginditi-va la
panorama Bucurestilor asa cum a mai
fost vazuta ea de autorii gravurilor din
secolul trecut care o priveau de pe Tnal-
timile Filaretului, cu turle de biserici si
acoperisuri de case Tnecate Tn verdeata,
spre a sesiza frapanta deosebire dintre
peisajul de ieri si cel de azi al urbei noas-
tre, cu intrdrile strajuite de enorme si pla-
cute la privit combinate industriale. Spre
rasarit, nu departe de chioscurile orientale
din gradina minastirii Pantelimon, se Tnalta
elegantele constructii colorate ale fabricii
,J2Acumulatorul”, dincolo de ctitoria su-
perbd a Vacarestilor, catre miaza-zi, se
ntinde uriasa geometrie a ,Danubienii”,
iar palatul si biserica Cotrocenilor au ca
fundal imensa desfasurare de constructii
industriale din zona de vest a Capitalei.

Sint portile industriale ale Bucurestilor

pe care le privim cu incintare esteticd, asa
cum Tndelung ne uitam, venind cu trenul,
la fascinanta priveliste a rafinariei de la

Brazi, inextricabila si armonicd totusi
constructie gigantica de metal si sticla,
Tnaltindu-se Tn noaptea cimpiei ca o pa-
dure de pomi de Craciun aprinsi.

In aceste uzine, atit de departate de
amintirea tristelor fabrici de caramida ro-
sie afumata de odinioara — din care citeva
mai subzista ca romantice ruine in unele
colturi ale orasului, — sint instalate ma-
sini-unelte a caror teribila complicatie in-
terioara este acoperita de un Tinvelis lu-
cios si elastic ca 0 epiderma. Masina mo-
derna, asa cum recent am putut-o vedea
si Tn expozitia industriald britanica, nu
mai are nimic comun cu vechea noastra
idee despre alcatuiri de rotite si suruburi,
pirghii si manivele. De cele mai multe ori
ea este o cutie sau mai bine zis o ,forma"
de metal eloxat, prevazuta cu o serie de
butoane galbene si albastre si cu un mic
ecran pe care gonesc cu viteze ametitoare
semnale optice, mai lungi sau mai scurte,
rosii sau verzi. Miniaturizarea releelor, ca
si a tuturor dimensiunilor, precum si in-
staurarea electronicii au transformat ma-
sinile, din greoaiele agregate mecanice,
asa cum le vedea inca Charlie Chaplin, in
conteinere de impulsuri.

Produsele acestor masini au aceleasi ca-
litati estetice dominate de formele aero-
dinamice si de o cromatica functionala, in
care, mult mai mult decit ne Tnchipuim,
sint implicate si preferintele psihice ale
omului Tn vederea realizarii maxime a sim-
tamantului de confort. O unealtd sau un
obiect urit sint, daca vreti, neconfortabile.

ntelegerea frumosului industrial nu este
in definitiv o achizitie prea noud a_ome-
nirii. Natura vir?_iné a Inceput sa dispara
de pe suprafata Terrei de la aparitia omu-
lui Tncoace, asa Tncit ceea ce ne-am obis-
nuit sa contemplam ca ,naturd" in ta-
blourile artistilor medievali sau ai Re-
nasterii, cu cimpurile lucrate de mina o-
mului si cu arhitectura vremii, era deja
0 natura transformata. Doar gradul de in-

terventie Tn ,ordinea" naturii diferentiaza
un peisaj cu un parc francez din secolul al
XVIll-lea, de un peisaj industrial de azi.
Si asa cum pictarea unei locomotive a pu-
tut parea neartistica la mijlocul secolul
al XIX-lea, si poate pentru unii privitori

de neinteles, tot asa azi revelarea Tn arta
a microcosmosului biologic sau mineral
poate parea de neinteles si neartistica uno-
ra dintre contemporanii nostri. Mai mult
decit de ,intelegere" artistica, este vorba
de cunoastere si intelegere a lumii, La a-
ceasta contribuie fireste si o educatie secu-
lard, daca nu milenara, a perceperli obiec-
telor din ,naturd” si, corolar firesc, respin-
erea realitatii industriale — masiniste, e-
ectronice sau moleculare —, neresimtite
inca drept ,naturd” Tn sensul clasic de
peisaj cu copaci, animale si oameni.

Fireste ca ,revolutiile industriale”
sintern azi pe cale de a trdi pe cea de a
treia Tn timpurile moderne —, au produs
salturi si Tn constiinta artistica a omenirii.
Notabila este Tnsa capacitatea unora din
contemporani de a_percepe noua realitate
artistica industriala chiar Tn primele ei
faze de manifestare. Romancierul ame-
rican James Fenimore Cooper, celebrul au-
tor al ,Ultimului Mohican", scria cu min-
drie profetica la 1828 : ,Am vazut aici, In
Statele Unite ale America, pluguri mai
frumoase si mai bine construite decit Tn
intreaga Europa”. O mare enciclopedie de
arta citeaza vorbele lui Cooper ca unul din

Ceramica smaltuita de uz casnic proiectata
de Largo Richini pentru ,F. Pozzi“ — Mi-
lano, Italia, 1968

primele indicii a ceea ce mai tirziu, mult
mai tirziu, se va numi si va insemna ,,in-
dustrial design”. Vechimea unor astfel de
preocupari in America a stat la baza ului-
toarei dezvoltari a frumosului industrial
din cea mai industrializata tara. incet, In-
cet, aceasta specie de frumos va capata
osatura teoretica oferita de gruparea Bau-
haus cu Gropius si Mies van der Rohe, de
scoala scandinava cu Aalto, de ,Stream-
lining"-ul american de prin anii 1935, ca
sa ajunga la acele capodopere ale frumu-
setii industriale care au fost, la vremea
lor, automobilele ,Continental” (1940) si
~Thunderbird" (1954). Astazi frumosul in-
dustrial face obiectul unor studii ntre-
prinse de societati savante internationale
si, mai ales, este implicat in procesul de
productie curenta Tn cele mai importante
ramuri ale industriei. Competitia acerba
de pe piata mondiala a industriei impune
frumosul industrial ca un factor economic
de prima importanta. ntelegerea lui si
dezvoltarea corespunzatoare a preocupa-
rilor acestea in tara noastra sint Tn ace-
lasi timp un act de cultura estetica si ar-
tistica, precum si un imperativ al vietii so-
cial-economice romanesti.

Paul PETRESCU

Scaune proiectate de Yrjo Kukkapuro pentru ,Hainii Oy“ — Helsinki, Finlanda, 1968

,»Romania, asa CUm

o vad eu!“

- Expozitia copiilor
elvetieni

Pustiul cu-cutia-de-vopsele,
asemeni aceluia ,cu-cartea-h-
mina-nascut”, e un minuscul
punct fix pentru pfirghiile uni-
versului nostru de valori. Vir-
tual pe umarul fiecarui copil
care picteaza sta (inger in-
vers), un pictor cu umila Ia-
comie contemplind gratia si
scormonind-o cu suprema in-
trebare pe care o punea Pa-
trascu tablourilor lui Luchian ;i
,cum le face ?". Le face nu in
stare de naivitate, cum vrea
sablonul profan (adult) despre
copilarie, ci n stare de certi-
tudine : identitate dintre cu-
noastere si imaginatie, posibila
n absenta criteriului practicii.
Puristii ~ inefabilului o stiau :
~connaitre ce qu'on imaginell,
rivnea Alain; dar ,0amenii
mari nu pricep nimic" se de-
zola Micul Print. Pe bulevard.,
in locul unde se vedeau Tna-
inte produsele celuilalt mi-
racol, zis ,apicol", s-au ex-
pus treizeci de desene sub ex-
plicatia : ,Roméania, asa cum o
vad _eu!". (Cu prilejul partici-
parii Romaniei, ca invitata de
onoare la Tirgul National EI-
vetian Comptoir Suisse, s-a ini-
tiat acest concurs in care co-
Piii aveau de imaginat o rea-
itate, joc pasionant mai ales
pentru privitori). Copiii au re-
inventat satul de parca ar fi
fost preveniti de textul lui
Blaga despre casutele risipite
romaneste pe costise (Corinne
Gilian, Denis Monnier, Suzan-
ne Chabloz); fagurele rosu
Tnchegat din patru fatade de
case (Bertrand Rossier) expri-
ma senzatia de tectonic fami-
liara noua din pictura roma-
neascd, unde cladirile se arata
mai curind forma de relief,
ivite din sol, decit edificiu.
Case intre gradini, petece de
cer si de apa, carari printre
garduri, toata recuzita specifi-
cului rustic intuita si — la
proportia virstei — livresc fil-
trata, reconstituie un cadru
si realist si feeric de vacanta
tipica, Vacanta Copilariei Fie-
caruia. Claritatea acida a al-
bastruiul, mai dur decit 7l ve-
dem noi, e atribuita de retina
lor alpind; precum severa
exactitate in reprezentare si
logica raspicata a realismului
provin din ereditatea si peda-
gogia care au produs arta el-

vetland atit de gospodareste
cerebrala Tn expresia  senti-
mentului chiar cind evoca

fantome de peisaj ca Hodler
ori monumentale arabescuri
umaniste ca Hans Erni.
in  desenul copiilor mai
virstnici, ritmul ordonat pro-
iectat asupra lucrurilor a ge-
nerat o reprezentare meto-
dica a wunor fantezii este-
tice spontane ; astfel Marinette
Grimmer intr-un studios ,Tirg
romanesc”, intuieste universul
picturii lui Ghiata, acea cheee
a cromatismulu, teluric —
rosu, brun, ocru, verde — n-
semnand pamint, fruct si soa-
re, acel ritm de perpendicu-
lare parca citat din statica de-
corativ-maiestuoasa din ,Tir-
gurile" lui Ghiata. Abstracti-
zind, Serge Coderay a simbo-
lizat delta Tn tonuri solare si
ritmuri de crestere cu o jus-

tete a sugestiei lucid elaborata.

Spectacolul picturii de copii
e oricind nici mai mult nici
mai putin decit spectacolul

genezei semnului pictural, in
sinteza lui de. joc si cunoaste-
re ; gratie unei discipline pre-
coce a talentului — fireasca
poate acasa la Pestalozzi —
desenele acestor copii se ofera
sd argumenteze atare observa-
tie.

A. STEFAN



O sociologie

a muzicii

Bibliografia sociologica _ro-
maneasca nu cuprinde pina a-
:um studii de o larga _perspec-
tiva analitica, cu patrunderi
fundamentale, documentar
practice in domeniul artei mu-
zicale. Citeva eseuri notabile,
totusi, s-au adresat aproape in
exclusivitate sferei folclorului
muzical, fiind legate, indeosebi,
ie cercetarea etnografica, de
procesul culegerii si  comenta-
rii materialului documentar.

0] Iprivire pe plan interna-
tional asupra problemei luate
in discutie ne face sa intelegem
ca aceste aspecte au fost abor-
date, Tn general, cu destula
prudenta si au avut o apari-
tie relativ tardiva. N-am pu-
tea enumera decit citeva lu-
crari, chiar unilaterale, care
iduc perspectiva cristalizarii
teoriei sociologice aplicate:
~LaMusique et son public" —
un studiu aparut in Buletinul

Consiljului  International = de
Muzica de pe linga
W.N.E.S.C.O., volumul ,Musi-

icglogia — a study of the na-
' r oi ethnomusicology” de
USKunst, sau ,Introduction a
‘unc sociologie de la musi-
ique”, apartinind lui A. Sil-
jbermann.

Contributiile aduse de scoa-
la sociologica romaneasca in-
\cd Tnainte de cel de al doilea
razboi mondial_prin reprezen-
tanti de seamd, ca Dimitrie
Gusti, H. H. Stahl, in aspec-
tele de importanta metodolo-

ica, Constantin Brailoiu sau

eorge Breazul, in cele de or-
din etnografic-muzical, repre-
zintd o traditie care si-a gasit
Tn_prezent confirmarea unani-
ma a punctelor de vedere pro-
puse cercetarii.

Sub aspect muzical, dar tot
restrins la folclor, cea mai im-
portantd lucrare de sociologie
0 datoram eminentului muzi-
colog Constantin  Brailoiu,
care dupa aproape treizeci de
ani de cimentare a unor con-
cluzii, Tn_urma investigatiilor
rpanografice efectuate Tn sa-
tul Dragus-Fagaras, Tintre
1929—1933, impreuna cu echi-

a condusa de D. Gusti, pu-

lica in 1960 lucrarea sinte-
tica ,Viata muzicala a unui
sat'. Cu toate acestea, desi
studiile au dezb&tut cu preca-
dere folclorul, teoria sociolo-
giei artei muzicale populare
se afla de-abia Tn momentul
conturarilor perimetrului fe-
nomenologic. Asupra culturii
muzicale ,majore”’, cercetari-
le se gasesc si ele in faza debu-
tului, a orientarii metodice
dupa criterii juste.

Care sint problemele car-

noastra,

romanesti

dinale la care raspunde si are
de raspuns Tn continuare so-
cologia muzicii roméanesti?

Primul lucru care trebuie
clarificat tine de stabilirea lo-
cului pe care sociologia muzi-
cii ca entitate problematica Tl
are in stiinta generala a so-
ciologiei, apoi rolul acesteia
Tn contextul muzicologiei. Tre-
buie vazut daca poate fi vorba
de o ramurd a sociologiei sau
numai de o aplicatie a meto-
dei sociologice. Tnclinam s&
credem, contrar unor pareri
expuse_cu diferite prilejuri,
ca, desi cele doua aspecte pro-
blematice au reale puncte de
interferenta, nu poate fi vor-
ba decit de o orientare socio-
logica a cercetarii muzicolo-
gice.

Aplicatia sociologica poate
lamuri cauzal, complex, gene-
za muzicii prin perspectiva
relatiilor ascunse, de transfu-
zie, dintre personalitate si co-
lectivitate, poate ajuta de-
monstratia vehicularilor de
idei Tn timp si spatiu, condi-
tiille unor curente "si stiluri
noi, interpenetrarea lor, pe
care elemente de ordin so-
cial le provoaca. Exista n fie-
care caz factori estetici si
extra-estetici, sociali, istorici,
biologici, economici, politici,
care se grefeaza Tntr-o opera
de artd. Sociologia este Th ma-
sura sa-i depisteze si sa-i di-
ferentieze, sa puna in lumina
toate conditionarile culturii.

Relatia dintre national si
universal, ce confruntd cu
stringenta  cultura__noastra
muzicala, com?onist_icé, inter-
pretativa, se afla printre cele
mai interesante laturi pe care
sociologia si le pune. Dezle-
gind natura calitativa si can-
titativa a elementelor prima-
re ale muzicii, a elementelor
tipice intr-un gen dat, pe baza
de statistici si analize se poate
trage o concluzie cu adevarat
stiintifica, referitor la nuan-
ta stilistica particulara a mu-
zicii roméanesti. PTna acum dis-
cutia s-a mentinut, Tn parte,
doar prin mijloace impresio-
niste, prin constatari_genera-
le, fara un fond precis de di-
mensionare stilistica.

Relatia dintre traditie si nou
este tot atit de intim corelata
sociologiei. Publicul si muzica,
evolutia gustului artistic, crea-
torul si interpretul, experi-
mentul si arta, iata tot atitea
probleme inedite carora dis-
ciplina sociologiei le da o ex-
plicatie.

Dar toate acestea necesita
conturari detaliate.

lancu DUMITRESCU

(rock twist,

ma intereseaza decit as-

Rogalski

Se Tmplinesc, in  pri-
mele zile ale lui febru-
arie, 14 ani de cind mu-
zicienii romani au pier-
dut pe unul dintre cei
mai de seama dintre ei.

Eminent dirijor, The-
odor Rogalski s-a ilus-
trat si in compozitie cu
ceva mai mult decit altii
care, facind aranjamente
de folclor, au fost tre-
cuti, din  nebdgare de
seamd, Tn rindul autori-
lor de muzica. Fara sa
lase un numar mare de
opusuri, Rogalski a pro-
dus lucruri de calitate
care, dacd nu deschid
perspective noi in arta
universala, sint, n
schimb, originale prin
talentul si maiestria in-
vestita. Elev al lui Ravel
fiind, gindirea sa este
eminamente orchestrald,
coloratda cu cele mai in-
genioase si mai alese
timbre pe care orches-
tra clasica sau impresio-
nista le poate obtine, In
~Dansurile  romanesti”
sau in ,Schitele simfo-
nice" — pentru a nu da
exemple decit din cele
mai cunoscute — gasim
acea limpezime a gindi-
rii, gust desavirsit si
simt al masurii care sint
semnul sigur al creato-
rilor alesi de destin. Re-
cunoastem, de asemenea,
una din putinele perso-
nalitati ale culturii noas-
tre muzicale care nu s-au
lasat amdgite de pican-
teria citatelor, populare,
intr-o epoca in care mo-
da aceasta era inhibanta,
ci, utilizind sugestii pri-
mite de la melosul na-
tional, a folosit ntotdea-
una un limbaj care de-
pasea prafuitul dialect
provincial. Acelasi lucru
se poate remarca in pri-
vinta aderentei sale la
epocc : un  compozitor
interesat de timpul sau,

evoluind natural, nu
complexat, nu intorcind
irevocabil fata + catre
trecut.

Ca dirijor si animator
al vietii de concert, Ro-
galski a fost una din fi-
gurile de seama ale
unei perioade Tn care,
Be linga Perlea si Celi-

idache, mai existau
destui dirijori romani de
prestigiu. Amintirea pas-
trata lui Rogalski este

dintre acelea care ar tre-
bui sa ne oblige ca, ple-
cind fruntea, sa avem cu-
rajul _unui examen de
constiinta.

Sever TIPEI

baby", revenita de_un an

Falsa concurenta
sau Tncredere in cuvint

Nemultumirea artistului fatd de o-
pera sa, fatd de necuprinderea ei, raz-
vratirea Tmpotriva materialului si a ca-
noanelor este o conditie a artei si are
aproape aceeasi virstda cu ea. Acest
vierme al neincrederii a facut posibile
cuceririle formale — si hu humai — a
provocat ceea ce se numeste evolutie.

n timpul din urma, nsa, aceasta ne-
multumire creatoare (i individuald)
tinde sa ia aspectul unei insurectii or-
ganizate, mai ales Tn ceea ce-i priveste
pe scriitori.

_Este vizatd, pe de o parte, dimen-
siunea operei literare (proza cu preca-
dere), pe de alta perimata haina grafica
— semnele (de mina, tipografice), mo-
dul Tn care ele alcatuiesc cuvinte, Tn-
siruirea lor, Tn rinduri, de la stinga spre
dreapta, aranjarea rindurilor de sus in
jos, succesiunea paginilor — deci cartea.
Se argumenteaza ca omul contemporan,
atit de solicitat de alte Tindeletniciri,
nu mai are timp pentru lectura tradi-
tionald. Asa cum i s-au usurat_ cele-
lalte activitati, sd i se usureze si per-
ceptia artistica, dar pentru asta este
necesar sa i se ofere proze si versuri
corespunzatoare, ,citibile” Tn cel mult
un minut, iar daca se poate, chiar n-
tr-o secunda (deci anularea caracteru-
lui temporal al literaturii).

Tn afarda de_labartarea formala, i se
mai reproseaza artei cuvintului incapa-
citatea de a exprima anume stari di-
fuze (,indescriptibile™), apoi evenimen-
tele structurate simultan, pe care li-
teratura, in stadiul actual, le ,traduce"
doar si inca de doua ori (nu intereseaza
ordinea): codificarea obiectului (denu-
mirea lui prin cuvint), si organizarea
cuvintelor intr-o succesiune, desi ,mar-
ca" obiectului este simultaneitatea.

La aceste mustrari adresate litera-
turii, rolul elevului diligent, dat ca
exemplu, 1l joacd muziia: De ce mu-
zica are acces Tn anume zone— iar
literatura nu ? De ce muzica a rupt-o
hotarit cu tonalismul, iar literatura...?
lata ,scriitura" muzicala de azi, iata
materialul ei cit s-a Tmbogatit... etc.
etc...

Aceasta revolta este laudabila- Tn
sine. Numai ca se confunda niste puncte
de vedere: elementele comparate nu
sint comparabile — sunetul, culoarea,
materialele folosite de plasticieni fiind
nemijlocit ,,caramizi”, in vreme ce cu-
vintul nu este nimic Tn sine, semnifi-
cand doar si semnificand diferit, de la
limba la limba,

Prin ce s-a Tmbogatit limbajul muzi-
cii_si al artelor plastice ? in primul rind
prin permiterea accesului la acele ca-
tegorii de ,material”, Tnainte interzise
(practic, azi se poate modela din orice,
lar iIn muzica s-au admis si zgomotele
si... tacerea, care, la urma urmei, nu
este absenta, ci odihna, deci promisi-
une). Tn al doilea rind, prin inventarea
altora — masele plastice in artele spa-
tiale — si noile timbruri ale instrumen-
telor electronice sau ale celor tradi-
tionale, electronificate, preparate.

Pe cind in literaturd.. Ceva dicteu
automat, un pic de... aleatorism Dada,
un ,nou val", Tnvechit Tnainte de a se
fi rotunjit.. si cea mai proaspata iz-
binda — cele citeva versulete ,scrise"
de un dragalas calculator electronic

tot mai _elevate de expre-

(dar scrise tot traditional...). Putin pre.

putin Pentru contemporanii  lui
Apollo-8'!
Desigur, cuvintul — sl prin el arta

literara — are limitele lui si nu oare-
cari. Exista zone 7n care cuvintul pa-
trunde cu efort si adesea ramine pe
dinafara, — dar aproximeaza, dar in-
treaba (si, la dreptul vorbind, menirea
artei e sa dea raspunsuri ?...) Cuvintul
nu poate realiza simultaneitatea — dar
0 sugereaza. (Ca, de altfel, reversul: se
poate vorbi de ritm Tn artele plastice —
desi ritmul este o succesiune de du-
rate_ — pentru cd ochiul_ nostru ope-
reazd o sintezd temporald, prezentind
simultan ceea ce Th natura se petrece
succesiv).

Traim ntr-o lume populata de con-
ventii, articulata din conventii. S-ar
putea spune ca durata tragediei se Tn-
scrie Tntre momentul pierderii unei con-
ventii si cel al gasirii alteia. Dintre
toate, cuvintul pare sa fie conventia
cea mai de marcad.. Ne-am obisnuit sa
masurdm cu el si spatiul si timpul si
parfumurile si lumina si visul, totul,
lar unde nu ne-a mai fost de folos, am
masurat cu necuvintul si am asternut
pe hirtie, succesiv, nu _rezultatul, ci
Intrebarea, nu Ithaca, ci drumul, ten-
dinta spre, nu atit izbinzile, cit Infrin-
gerile — ceea ce, la urma urmei, con-
stituie conditia artei.

Setea de a afla resorturile celor date
il Tmpinge pe om la epicizarea simul-
tanului — fiindca traitorul din noi nu
poate trai fara a nara, scotocind Tn
urma, Tn timp, si pronosticind. Aceeasi
forta il impinge la simultaneizarea suc-
cesiunilor, la  esentializare (deci, nu
neaparat din economie de timp).

Cindva se va ajunge la o muzica si
la o literatura comprimate, simultanei-
zate, la o simfonie-acord, la un roman-
cuvint (sau propozitiune, si_ne gindim
la poemele intr-un vers), Tn stare sa
se sustind, nu prin desenul unic, hota-
rit de autor, ci prin epica, prin succe-
siunea potentialda, prin promisiune. O
muzicd, o literaturd, asemeni grauntelui
de uraniu, capabile de iradieri si re-
zonante, asemeni unei teme date, care
sa faca din plecate cititor sau auditor
un coautor. Se va ajunge la acea artd
pe care, contemplind-o, s-o credem (si
s-0_stim) a noastrd, ca creatori. Dar
pina atunci...

Pina atunci sa ne bucurdm de mu-
zica.. succesiva (deunazi, la Paris
Henry si-a prezentat o compozitie car<
dureaza 26 ore..) si sa ne incredem fir
cuvint. In cuvintul creat de cineva,
la Tnceput, Tmbogatit de unii, saracit
si umilit de altii si iarasi Tnviat. n
cuvintul scris, Thcepind cu prima pa-
gind, rindul de sus, de la stinga spre
dreapta, sa scriem la fel, aranjindu-le
dupa plicticoase canoane, si sa credem
in el, si in proprietatea lui, dar mai a-
les in forta lui de aproximatie, iar a
propos de dimensiunile cartilor noas-
tre, s& nu confundam scurtimea cu
concentrarea si Tnca ceva : scrie lung
cel ce n-are timp sa scrie scurt. ]

$i, mai ales, sa citim macar de doud ori
atitea cuvinte cite scriem...

Paul GOMA

_Formatia Beatles este

Quo vadis...

MUZICA
USOARA

Despre marea confrun-
tare dintre traditie si mo-
dernism, confruntare Ja
care asistam astdzi ca la
o_ ,reluare”, nu e cazul
s vorbim pe un ton po-
lemic. Pentru _ a evita
acest ton se impune 0
precizare : intrd Tn dis-
cutie oricare stil de mu-
zica usoara, dar cu condi-
tia de a nu ne_ interesa
in ce masura slujeste, sau
nu, dansului. Pentru ca
de aici optica deformata,
anatema _aruncata, fara
discernamant  impotriva
unei forme muzicale noi,
etichetatd pe scurt (si val
cit de eronat) o ,moda
trecatoare”.

Exemple sint multe,
Woi trece peste acelea mai
proaspete  Tn  amintirea

shake etc.) pentru a cita
doua cazuri cu atit mai
dureros convingatoare
pentru contemporanii mei
cu cit vin_din epoci ceva
mai indepartate. In urma
cu mai bine de 150 de ani,
valsul era condamnat la
Wieng, iar Byron il cali-
fica intr-un sonet drept
wulgar, lipsit de gratie".

Nulgaritatea valsului™ ca

dans, (volens, nolens era
amestecata aici si muzica)
consta pur si simplu 1n
faptul cd rupind tradi-
tia  dansului  colectiv,
care-i tinea pe parteneri
la distanta (vezi menuetul
si alte dansuri de salon
ale epocii) oferea nouta-

tea  dansului Tn perechi
inlantuite. Cu _atit mai
imoral" (cum 1l califica

apa insusi_ intr-o bula
de excomunicare) parea
la Tnceputul  ‘secolului
nostru tangoul, in care
artenerii dansau Tmbra-
tisati.

Mi se pare asadar ca-
raghios si incalificabil ca
gest ca de fiecare datd sa
condamnam _  Tnveninati
~ceva" care n citiva arii
de la aparitie va Intra in
domeniul comunului, o-

bisnuitului. lata de ce nu

pectul strict muzical, mai
ale ca a sosit momentul
cind_ muzica usoara, in
manifeitarile ei_moderne,
devine din ce in ce mal
improprie dansulul.
aca ar fi sa delimitam
elementul ,traditie” In
muzica usoara, am putea
invoca 0 data: 1956, anul
aparitiel st raspandiril
rock-ului_ca prima forma
de muzica_usoara moder-
na. O datd care nu mar-
cheazd un sfarsit nsa.
Stilurile si manierele_im-
puse pe_scena muzicii u-
soare pina la acea datd,
laolalta cu ceea ce con-
stituia ,fondul de aur" al
genului au continuat sa
Se bucure nu numai de
popularitatea de public,
dar, ceea ce mi ge pare
mal important, sa-si Ccis-
tige. nol adepti, datorita
abilitatii cu care creatorii
orchestratorii  si inter-
ret)) au stiut sa perpe-
uezé si_sa dezvolte acest
fond, ' Chjar _unele lu-
lucrari deja uitate de pu-
blic au Cistigat o nouad
valoare de circulatie Tm-
bracate ntr-o haina noua ;
si e suficient sa citez me-
lodia pe care Elly Roman
a scris-o in urma cu 35
de ani: ,Nu mai plange,

si céva 1n atentie si bucu-
rinduy-se de succesul unui
adevarat slagar al zilei.
Dar notiunea’ de .modern,
in  cazUul muzicii usoare
implica elemente funda-
mental distincte, o estetica
anume, care inseamna mai
mult decit un_ritm nou
sau o formuld instrumen-
tala ineditd. Era moderna
a fost deschisa Th muzica
usoara de stilul A= Rock-
and-roll, (9 muzicad creata
cu 10 anj Tnainte de_afir-
marea ei de catre inter-
letii de culoare din Sta-
ele” Unite_sub denumirea

— ¢si_ea foarte popularg

astazi — de_ ,Rhythm

Blues" — Ritm si Blues)
dar nu si-a expus clar in-
tentiile decit o datd cu
aparitia formulei de .grup
vocal ™ instrumental”” im-
pusa de creatorii stilului
beaa™; John Lennon,
Paul Mc. Cartney, George
Harrison si Ringo Starr,
cu un_cuvint , The Beat-
les”. Creatiile lor au re-
volutionat " Tn _urma cu
6 ani domenjul muzicii
usoare, si meritul lor s-ar
fi' limitat la prea putin,
daca activitatea formatiei
nu ar fi insemnat o _evolu-
tie continyd si plind de
semnificatii, catre forme

sie muzicala. Tn cadrul sti-
lului pe care l-au creat.

Valorile de continut ale
stilului_ original impus de
formatia Beatles, stil care
formal se bazeaza pe te-
satura omogena si indes-
tructibila dintre " voci si
instrumente pe cele 3 pla-
nuri: melodic, armonic si
ritmic _ (aidoma_ vechilor
8rupurl polifonice), asa-
lar esenta muzical-expre-
siva a stilului ,beat”, de-
curge din perfectiunea
unel sinteze complexe o-
erata intre elemente dis-
incte : _progresele atinse
de muzica uSoara n jurul
anului 1960 (Rock-and-
roll, grupuri Instrumen-
tale Tn” care chjtara ocupa
un loc_tot mai important
— vezi Shadows), folclo-
rul negru nord-american
raspindit rin  stilul
~-Rhythm & Blues", misca-
rea de renastere a folclo-
rului alb anglo-amercian.
La toate acestea se adau-
au, ca_un element de co-
oratura, armoniile unei
muzici_populare specifice
regiunii natale aformatiel
Beatles, estuarul_fluviului
Merisey la gurile caruia
se afld asezat orasul Li-
verpool, locul de hastere
al stilului ,beat".

fard indoiala purtatoarea
stafetei  progresului in
muzica usoara moderna.
Cu toate acestea, cine se
dovedeste mai legata de
traditie ca de o sursa me-
reu Vviabila decit Tpsasi
formatia Beatles ? Martu-
rie ultimul_album editat
in noiembrie anu] trecut,
un dublu LP (doua discuri
mari) de 30 de melodii.
Acest album este de altfel
in totalitatea lui un model
de_.inspiratie, fantezie si
maiestrie ‘muzicala, dar
mai_presus de toate o do-
vada in plus ca despre
traditie si modernism nu
se poate 'vorbi pe un ton
polemic.. Acest = ton_ nu

oate fi evitat insa a-
unci_ cind Tn  numele
Ltraditiei” sau al unui
retinS ,modernism" sin-
em _obligati sd admitem
lucrari in afara cadrului
de Tnalta tinuta artistica,
mediocre.

Despre_ acest aspect al
confruntarii dintre tradi-
tie si modernism ne-am
propus sa vorbim Tn nu-
marul urmator la rubrica
»-Quo vadis.. muzica u-

soard".
Corne! CHIRIAC



ION  MARGINEANU :
Manuscrisul intitulat ,,in-
tre maxima si paradox”,
pe care ni-1 propuneti
sa-l publicam ,in mod
continuativ" tn cadrul ,u-
nei rubrici noi, Tn che-
nar", e o colectie de re-

flectiuni care  satisfac,
probabil, = preocuparile
dvs. intime, de medi-

tatie asupra naturii. u-
mane, dar nu prezinta,
din pacate, acele Tnsusiri
de profunzime a gindirii
si pregnanta a formulari-
lor ce le-ar fi putut face
interesante si pentru pu-
blicul larg. Mai ales ca
foarte adesea_exprimarile
dumneavoastra sint im-
proprii  din punctul de
vedere al limbii literare
si_chiar au nesansa unor
mici, dar neplacute, acci-
dente gramaticale (,,In
dragoste sint mai dulci
adesea pregatirile si as-
teptarile decit Tnsusi rea-
lizarile.."), fapt inaccep-
tabil pentru un autor de
maxime. *

N. TULCEANU: Perse-
verati Tn directia umoru-
lui de fantezie din noile
schite trimise. Ele indica
0  nuantare a mijloacelor
si unjnc\e}gut de nota per-
sonald. Va asteptdam cu
noi vesti.

IOAN CRISTESCU : E-
pigramele trimise sint
cam fara umor, greoaie.
Cit desr)[e cele aparute
in ziarul Tnainte din Cra-
iova, ne bucurdm alaturi
de dumneavoastra.

NEACSU ST. DUMI-
TRU ; Episodul povestit
in manuscrisul pe care
ni-1 Tncredintati este e-
motionant ca fapt ome-
nesc, cu rasunet adinc,
desigur, n viata dv. per-
personala. Relatarea nu
prezinta Tnsa virtuti lite-
rare.

GHEORGHE NICO-
LAESCU: Povestirea La-
crimi  tirzii e constru-
itd cu pricepere, insa de-
curge dintr-un principiu
rudimentar de proza, e
fara subtilitate, idilica n
esentd. Versurilor le lip-
seste  emotia autentica,

ramin exterioare, ,fa-
cute". Va asteptam cu
altceva.

GABRIELA NEDELEA:
Nu sint vesti noi. Versu-
rile primite sint Tn ace-
easi hota cu cele vechi.

GEORGETA I’OPESCU:
Deocamdata e numai 0
joaca de vorbe ,dupa
ureche" ( Tn care s-ar pu-
tea ascunde eventual si
niste aptitudini lirice per-
sonale — poate chiar in
,consimtamint" sau ,,Ab-
solutul"). Cit despre
exercitille Tn limbi_strai-
ne, ele nu sint, fireste,
inutile, dar nu ne ofera
mai mult decit cele ro-
manesti.  Staruiti, deci,
mai Tntii si mai cu seama
asupra limbii  materne
(daca e vorba de poezie)
si  reveniti din cind 1n
cind.

ALEX. TRANDAFIR :
Nu sintem Tn masura sa
va oferim informatiile
cerute.

IONUT MAZILU : 1n
general, lucruri modeste,
conventionale, in care se
strecoard uneori si cite un
fior liric (,Romantd se-
verd"). Nu se pot zari
deocamdata  perspective
deosebite (,,Cintec bahic"
si alte citeva sint de-a
dreptul dezolante, fara
spetanta).

EMA ISLICARU, A.
MAJI : Foarte slab.

I. CARPAT : Scrisoarea,
.chiar daca aduce obser-
vatii interesante si juste,
pacatuieste prin procese
de intentii, printr-un ton
nepotrivit, agresiv. Ver-
surile. Tn general, mo-
deste, fara perspective.

GORTORESCU I. DU-
MITRU_ : Trimiteti texte-
le si vom vedea.

TEODOR_ LUNGULES-
CU: Dupa cum vedeti,
raspunsul vine cu o mare
intarziere  (pentru care
cerem toate scuzele). Am
cdutat, printre multele
treburi redactionale, lu-
crarea pe care ne-o sem-
nalati. Ei bine, n-am reu-
sit s-0_gasim ! Va rugam,
deci, sa ne faceti dvs. a-
cest serviciu de a trece
pe curat, sistematic (cu e-
chivalentele respective
.perlele” pe care le-afi
cules din ea_(din ea si
din alte lucrari unde, e-
ventual, ati mai Tntilnit
asemenea ,produse"), ca
sa le putem da Tn vileag.
Multumindu-va anticipat
pentru aceastda contribu-
tie si, de asemenea, pen-
tru generoasele urari, ra-
minem Tn asteptare.

MIRCEA I0ORDACHE:
Ceea ce ne-ati trimis de-
ocamdata e foarte slab.
Sa vedem 1Tn continuare.

'B. PROSPER : Dintr-o
singurd strofa, nu se pot
trage concluzii. Reveniti.

AL. NOVAC : Versuri-
le sint cuminti, conven-
tionale, deocamdata fara
promisiuni deosebite. Tra-
ducerile se resimt si_ele
de pe urma inexperien-
telor expresiei, a_acelo-
rasi neajunsuri vizibile Tn
versurile  proprii.  Mai
trimiteti din cind Tn cind.

FLORILE CIMPULUI :
Dintre diferitele ,mesa-
je" (mai mult sau mai
putin gramaticale) pe care
ni le trimiteti — toate is-
calite cu aceasta cura-
joasa semnaturd si aproa-
pe toate meritand din
plin toatd indiferenta si
tadcerea noastrd, iata, n
sfirsit. unul care ,bate
toate recordurile” si ne
sileste, deci, sa-1 luam in
seamd. Nu pentru a-i ras-
punde sau a-1 comenta, ci
doar pentru a Tmpartasi
cititorilor acest ,panseu’”
zguduitor, pe care ar fi
pacat sa-1 lasam sa se
piarda in neant. Citam :
.-..trebuie spus adevarul
cu tarie : Neagu Radules-
cu a fost, este si va ra-
mine Tn caricaturi si hu-
mor, ceea ce Eminescu a
fost si este Tn poezie".
Mai e ceva de spus ? Nu !
Sa fie liniste ! S-a nas-
cut o idee !...

ION LICA-VULPESTI :
Fiindcd urmariti sa sub-
limati un contrast Tntre
dispozitia de spirit a vi-
zitatorului si larma ve-
sela a casei, nu e ne-
cesar sa accentuati atit
de mult termenii opusi,
Tnelt Tn schita sa fie stra-
vezii intentiile de la care
ati pornit.

DOINA BALZEI : Prea
multd  duiosie Tnvaluie
povestirile d-voastra.
Poate ca Tn relatarea me-
todicd a comportamentu-
lui ar trebui s& pastrati
un_ ton de indiferenta
fatda de personaje, chiar
de duritate, ceea ce ar
stavili Tnclinatia spre sen-

timentalism.

SPAIUC LUCIA: Nu
doriti sfaturi, deci nu pu-
tem decit sa remarcam
darul evocarii si staruin-
ta cu care explorati cu-
loarele memoriei. Mai tri-
miteti.

C. DASCALU : Versu-

rile sint in general mo-
deste. Tn proza, se pare

ca sinteti adeptul unui
punct de vedere dupa
care, in descrierea unei
intimplari, orice gest,
orice vorba, orice peisaj
trebuie neaparat consem-
nate. Proza presupune si
selectie, scoatere in reli-
ef, concentrare asupra e-
sentei.

RADU MUNTEANU :
Cind intr-un dialog se -

atelier literar

reproduce limbajul mon-
den. trivializat intelectu-
al. al unor pierde-vara,
exista riscul ca Tntreaga
piesd sa fie contaminata
de acest spirit si tinta
satirica sa nu fie atinsa,
De acest risc nu scapa
nici  schita dramatica
,Divagatii * pe diverse te-
me".

PAUL PARDOS : Deo-
camdata nu Tntrezarim o
vocatie literard din schi-
ta ,intoarcerea lui Ray-
mond", inspirata, cum
marturisiti, dintr-o  po-
\Ilgstlre autenticd spanio-
a.

SILVIU BOIESAN : Din
cele doua pagini nu pu-
tem deduce profilul dvs.
ca prozator. Stiti sa n-
valuit! descrierea Tntr-o
pinza a tainei si de aceea
retinem schita mai mult
ca 0 promisiune a viitoa-
relor scrieri pe care ni le
veti trimite.

EUGEN GALIU : Va a-
trag cu precadere situa-
tiile comice, dar nu insis-
tati asupra caracterelor,
asupra resorturilor lor
psihologice, va  bizuiti
prea mult pe Tntorsatura
sarjei care, din neferici-
re, nu e scutita de vulga-
ritate.

SERBAN ANDREL:
Chiar vazut sub semnul
absurdului, dialogul tea-
tral de substantda are ri-
goare. se supune_unei co-
erente. La dvs., insd, des-
fasurarea dramatica e ar-
bitrara, iar situatiile par
impuse fortat, parodia e
facutd fara destuld fine-
te comica.

ALEXANDRU SAVU :
E greu de rezistat tenta-
tiel catre _ foiletonistica.
Totusi, dacad vreti sa per-
severati, trebuie sd de-
pasiti descriptia faptului
imediat si sa  urmariti
reactia psihologica, mis-
carea revelatoare, tot
ceea ce defineste narativ
0 situatie sau un perso-
naj.

AL. FLORIN TENE:
Intr-adevar, asa cum_ su-
gereaza si unul din titlu-
rile dvs. nu sinteti decit
N preajma Tndraznelii®.
Prea multe locuri comu-
ne. Si pe urma cum pu-
teti scrie: ,Zborul lor
tinjesc dupa visul albas-
tru™?

M.V.M.: Nimic con-
cludent in ceea ce ne-ati
trimis. O neliniste se de-
aja totusi din versurile
VS.

TEMISTA TIMU: E
curios talentul dvs. de a
rima ntinde cu desprin-
de, cheama cu arama, zori
cu flori etc. Din ce
ne-ati trimis se vede cd
versificati cu usurinta.
Dar numai atit.

IOAN POP SOMESA-
NU : Tn afara unui sim-
plism exagerat, dvs. ex-
celati mar ales prin us-
caciunea versurilor. Cum
poeziei nu-i este suficient
un suspin, o lamentare, tot
asa_ea nu se multumeste
nici cu o simpla idee. E
cazul sa va revizuiti e-
scntial conceptia  despre
poezie.

B. COMNENU : ,Nepu-
tinta", ,,Privighetori”, ,,In-
tre razboaie”, ,Bucolicad”,
,Paradis” — niI s-au pa-
rut mai realizate. Mai
trimiteti. *

ANA MARES : Talent
am gasit Tn versurile dvs.,
dar nu si poezie.

ION NICOLAE : Duvs.
se vede ca stiti sa scrieti,
la nevoie — chiar bine.
De aceea poeziile lasa
impresia unui lucru fa-
cut mai degraba cu Tnde-
minare decit cu pasiune.
Asteptam si altceva.

Partidului

Izvorul tau limpede pe nisipul cald
alunecind si pietrele rosii Ti cauta

ochii
pind la mal ajungindu-le pasii,
pe gindurile melé traind insetat.
Clopot de apd, luna cazind alba
n cercul tau nepatruns de-ntuneric
si oamenii culegind fructele coapte
si bind apa ta la marile nunti
intimplate lant pe tarmul tau,
unde cade soarele clipind singur
si crezindu-te mire la nunta fumii.
Numele tau si noaptea si ziua
umblad pe cimpie cu inimile oamenilor
dansind si luna Tntelegind mersul
blind Tti cauta cerbii-n padure,
cu ochiul ei drept clipind Tnspre mine.
Numele tau, viata mea acum
o trece Riul Singuratatii, grabnic
trezindu-mi porumbeii mel albi,
care se duc astfel sa cinte in lume
viata ta : cintec vrajit pin-la os.
Si eu mi-am_ prins_ochii tai de inima
si pe unde ma duc talpile lor
aduc miros de pamint romanesc,
stropit de singe cald nca si rosu.
Si batrinul Danubiu pe amindoi
zilnic ne prelinge cu cite o parte
spre tarmul_de sud, unde soarele arde
neputincios in ochji nostri, adinei
inauntru si singuri umblind...

STAN. V. CRISTEA

Chematri

I-auzi cum se vaicara
Dealurile, riurile.

Pomii cu radacinile-n gura :
isi pling trupul de apa si lut.
Taci, omule !

Au iesit stelele peste cimpuri,
Peste toate cimpurile,
Puzderii :

Lacramoase. albe si mute,

Dorm sub cimpie,

Sub fluviul tulbure de pesti,
Grotesca zeita

Cladita din lut

De moartele popoare,

Care cindva

Tmi slujeau

Arzind mirodenii

Tn teste uscate.

Dar cind streine chemari
Coboara Tn noaptea mea calda,
Ma ridic din pamint,

Cu palmele pe pintecul mare,
Crescind. oarba si  Tntunecata
Pe zarea-nrosita

De crude rasarituri.

Trenuri au trecut luminoase
Scuturind poduri de nichel,

O suta de orase

S-au oglindit pe malurile mele,
O suta de catedrale

Au sunat clopote

Pentru apele-mi sfinte.

Dar la sfirsit,

Acum, cind sint singura,

Si simt cum din mine Tn noapte
Se scurg pesti migratori,

Tmi chem milurile
Bolborosind, din adincuri ;
Duhul meu s-a furisat
Tragindu-si coada de solzi.
Impungind cerul

Cu coarnele-i negre.

Pe grinduri.

Cu ghearele-nfipie in sare.
Cu ochii verzi.

Vegheaza,

La marginea lumii.

V.

Au dat zvon

Bratele morilor

Izbite de cerul de-arama
Sa ne stringem

Pulberea oaselor

De linga radacini de cucuta,
Sa ne-nchegam gemind
Din aburul apelor ;

Sub pamint,

Tn cuptoare de jar.

Sa ne ardem

Teste de lut

Cu ochii orbi.

Cu dintii de cremene,

Si in zori

Sa calarim macinind
Boabe de-otrava

Spre creste-nflacarate
Sub copite fantomatice,
Tirziu,

Pamintul sda musteasca singe

MANUELA TANASESCU

Poem la 18 ani

Am ars pe dinauntru, linga tine,

cum fiii ard in mame, la soroc ;

pe sini ti-am ars, iubito, sa ti-i coc,

sa te-mplinesti femeie, pentru mine...

si-am plins apoi... si-am ris Tntr-un

noroc,
piriu de cer la talpi sa ti se-nchine —
cenusa sa-mi aud, pulsind prin vine,
cum pe sub pori, afara-si face loc...

Am ars adine, in mine... si-ai uitat
cd, pina ieri, scrinciobul si pdpusa
si pantalonii scurti ne-au deseintat,

si-am spart Tn zori, cu crestetele, usa !

lar eu... cu briciul tatei, tremurat,

mi-am strins, firesc, de pe obraji,
cenusa...

CORNELIU VADIM TUDOR

Obicei

In fata casei e fintina batrina.

Mama spald rufele_ murdare de viata,
Tata vrea sa bea apa.

isi apleaca buzele ruginite de tutun,
Renunta.

E prea tare otrava...

In fata casei e fintina batrina.

Rufele sint curate, intinse pe sfoara,
Linga fintina.

In doua albii, tata si mama

S-au culcat sa se odihneasca.

ANAMARIA POP

Dublu joc

De-o parte si alta,

stau ostile amortite de veacuri,
Tmbréacate unele-n alb, altele-n gri,
sa se poata recunoaste Tn scena.

Nu s-a dat Tnca semnalul...

Prima oara cind ostile freamata,
ajunse la capatul rabdarii —
ostenii isi dau coate unii altora
nemaiputind suporta repaosul.

Noi ii privim de departe
ca pe niste zei !

Pin& la scena Tntli, mai e timp
cit sa ajungem la ei

si sa le’sarutam picioarele duble.
Atentie |... Cite unul, pe rind,
ostenii ies intr-o parte si alta
de pe cimpul de lupta
abandonind si ultimul truc.

Noi insd, raminem mai departe, de-
zamagiti,

alaturi de scaunul vecinului

pe care-1 credeam de mult

mort Tn razboi.

SORIN ILIAS

Catedrala

Petecul de noapte al tau
ti-1 asterni si ramii.

iinile Tsi dau deltele
sub capatii.

Fosnetul din neant

tdinuieste frunze de luciditate,
Tti inunda celulele

a clopote dilatate.

Catedrald devii

dupa privirile gotice ale ferestrelorI
tale

cu miratele turle certindu-te

n dangate siderale.

E. COTEANU

Miracol

Chiar de va fi fulger sau soare
voi desena chipul =

unui dumnezeu blajin

pe o bucatd de cearceaf
patata cu singe.

Apoi ma voi aseza

pe un scaun in fata

tabloului cu margini

incerte si vpi plinge.

Pe urma ma voi intoarce
spre statuia

de plumb reprezentind

un barbat cu o sabie Tn mina,
Tnsa barbatul va fi topit

dc mult sahia

si din plumb isi va fi facut

o lacrima pe obrazul

drept si .

o floare in mina.

Apoi tabloul va lua foc, = .
iar floarea va prinde_radacini
in pumnul barbatului.

RADU PORTOCALA



Pescuitorul

de perle

Voltaire

Voltaire lauda ntr-o zi lu
crarile lui Haller, savantul na-
turalist. O ,periutd”, care-i
frecventa pe amindoi, il Tntre-
rupe :

— Vai, domnule Voltaire,
pacat ca domnul Haller nu
vorbeste despre lucrarile dum
neavoastra la fel de elogios
cum vorbiti dumneavoastra
despre-ale lui!

— Nu-i exclus sa ne-nselam
amindoi. a raspuns mucalit fi-
lozoful

Unui pisalog, care-I bombar-
da cu tot felul de epistolii inu-
tile, Voltaire i-a scris:

— Domnule, am murit. Ca
atare, de-aici Tnainte, n-am sa
mai pot raspunde la scrisorile
pe care-mi faceti onoarea de-a
mi le scrie.

E, de asemenea, celebru ras-

punsul dat delegatilor Acade-
miei _din Soissons, _delegati
care-si considerau institutia
drept fiica mai mare a Acade
miei Franzece.
_— Da._domnilor, Tntr-adevai
fiica mai mare, fata cuminte
si-atit de cinstita, incit nimeni
nu vorbeste despre ea.

"'oisenon

in 2753 . abatele de Voise-
non a prezentat la Teatrul ita-
lian o piesuta ntr-un act, des-
tul de proasta. Cineva, remar
cind ca spectacolul n-avusese
succes, l-a-ntrebat pe spiritua
lul autor de ce-a riscat focurile
rampei:

— Domnule, e-atita vreme
de cind Parisul ma plictise-
ste-n parte. incit am profitat
de ocazie ca sa-i adun pe toti
si sa-mi iau revansa-n bloc '

Beaumarchais

Dupa cea dintii_reprezenta-
tie cu Nunta lui Figaro, cine
va spunea Tn prezenta actri-
tei Arnould :

— Asta nu-i piesa care sa
reziste !

— Da, a raspuns ea, 0 sa
,cada de cel putin patruzeci
\de ori fara-ntrerupere !

Si tot ea, cind Beaumar
chais (autor si-al piesei Cei
|doi prieteni) lua peste picior
Kn fata ei Opera, spunind :

— Sala-» frumoasa, dar n-are
sd vie nimeni la Zoroastru..

— Sa-mi fie cu iertare, a-n-
tors cuvant actrita, 0 sa ne tri-
mita spectatori Cei doi prieteni
ai dumitale !

Fontenele

Filozoful Fontenelle (1657—
1757), nepotul lui Cornelille, se
duce-ntr-o zi, dis-de-diminea-
ta, Tn vizita la o doamna cu
care era prieten. Doamna Il
primeste Tn capot si se scuza:

— Vedeti, domnule Fontenel
le, ma scol pentru dumneavoa-
stra !

— Da. dar te culci pentru
altul, mormaie suparat filozo
ful, care-avea atunci 92 de ani.
stare de lucruri care scadea
din vigoarea reprosului.

POLIP

OCT. ANDRONIC

ION DOGAR
— MARINESCU

CloSU

OMAGIU

Stanislaw Jerzy Lee:

varietati

GINDURI
NEPIEPTANATE

_— Sa _evitam varsarea de
singe; sa introducem titlul de
erou onorific.

— Revolutia franceza a ara
tat, prin exemple, ca nu cisti-
ga cei care-si pierd capul.

— Dupa ce ti-ai pierdut din-
tii, se spune ca limba dispune
de o mai mare libertate.

— Fii realist: nu spune a-
devarul.
*
— Exista piese atit de slabe,
inctt nu pot iesi din scena.

— Toate lucrurile au fost
pind acum spuse, noroc ca nu
s-a meditat asupra lor.

ir
— Celui care tace nu-i poti

lua cuvintul.

— Dracul nu doarme — in
oricine.

— Printre  pitici  bintuie,

din cind Tn cind. epidemii de
elephantiasis.

ir
— Domeniul intelegerii —
tamp ideal de lupta.

) Cine aude cum creste
iarba 2 Cel care o coseste.

ir
— ,Gandurile sint scutite de

vama" ? — Da, cind nu trec
granita.

— Omul — personna non
grata.

*
— Realitatea poate fi schim-
bata — fictiunea este cea care
trebuie sa fie reconstituita.

— Am vazut colivii zbura-
toare — erau Tn ele vulturi.

— Poti merge toatd viata
spre_tinta numai atunci cind
ti-o Tndepartezi

~— Din zlmbet apare risul s
din acesta abia se naste ridi-
colul.

— Existd o lume idealda a
minciunii, in care totul e ade-
varat.

— Triumful _ cunoasterii
omului: actele politiei secrete

— Pe drumul cu rezistenta
redusd, te induc in eroare o
biectele tari.

— Fiti discreti, nu-i_intre-
bati pe oameni daca traiesc.

— Actorul trebuie sa aiba
ceva de spus si atunci cind
joacad un rol mut.

Kk
~— Nici mecanismul dictatu-
rii nu-i un perpetuum mobile.
Kk
— Puterea trece mai degra-

ba din mind In mina decit de
la cap la cap.

A
_— Cite potopuri — de n-ar
fi fost Noe |

— Profunzimea poate fi imi-
tatd prin Tnnegrire.

— Sa facem fraze provizorii:

Daca vine cutremurul ?

: Ir . —

— S& fim oameni, macai

pind nu va descoperi stiinta
ca sintem altceva.

— Panem et clrcenses> Pii
nea trebuie sa fie din ce Tn ce
mai alba, iar jocurile din ce in
ce mai singeroase.

— Scriitorii, nu cu cerneala,
cu singe trebuie sa scrie | Dar
nu cu singe strain.

ir
— Feriti-va de temele de
care nu puteti scapa.

- Irv - - ~

— A invia fara consimta-

mantul caldului — iata un act
de curaj |

— Acolo unde toti ciutd pe
aceeasi notd, cuvintele n-au
importanta.

ti

— Lupta pentru putere se

duce eu ea 1nsasi.
K

— Nu Tnnopta acolo unde

nici viermii nu-si pot afla
odihna.

k
— Idealul sclavilor: tira

unde sa-si poatda cumpara sta-
pinii.
3
— Nimeni nu e atit de naiv
ca sa nu faca din cind in cind
pe naivul.
*
— Un cerc de
face cu compasul.
3

rieteni nu se

— Si iudeii au finvatat sa
poarte cruci.
Kk
— In vremuri primejdioase,
esti gasit mai repede daca te
interiorizezi.

— Primul om nu s-a simtit
singur, fiindca nu stia sa nu-
mere

Ar

— Exista oameni care cu-
nosc Tn unele limbi doar pe
.da", in altele doar pe ,nu".

*

— Pentru ca sa fii tu Tnsuti,
trebuie sa fii cineva.
*

— Se Intimpla ca acoperisul
sub care stau sa-i opreasca pe
oameni sa creasca.

*

— Cel care moare de Tnein-
tare sa se fereasca de-a mai
invia.

Traducere din limba polona de
NICOLAE ARMES

Meditatie

Parodie dupa Al. Andritoiu

Cine-a zis. ma rog. ca mie mi s-a
harazit de ani si ani sa port

chipul tan frumos de Mona Lisa
stins acum, grozav de stins si mort?
E nn timp sublim de fericire

cind. cuprins de graba, fiecare-si
cauta norocul Tn iubire

cum demult, la peste. Petru Rarcs.
Deci destul ! Suspinele-s desarte.
Nu te tingui acuma. Ce-s cu
versurile astea dintr-o carte

cc-a facut-o T. G. Maiorescu ?
Astfel zise e] cu intristare

dar sa Tnteleaga dinsa nn vru
si-a plecat in semn de razbunare
sa ramina pour toujours la Lnvru.

Mircea MICU

EPIGRAME

Nicolae Breban a scris
romanul ,Animale bolnave"

Din zece elfi eram atunci la coada,
Sa cumparam acest roman de zile

mari,
(O spun acelor care vor sa creoddj
Opt insi erau., veterinari.

Lui D. Stelara, pentru volumul
,Nemoarte"

,Ne"... a invadai Olimpul |
Pentru-a fi in ton cu timpul,
Putem spune de ,Nemoarte"
(Doar in gluma) ca-i.. necarte.

Ultima carte a lui Tiberiu
Utan se intituleaza ,Clipe"fi

Cind vazui cam in ce chip e
Numit opul, ce sa fac ?..
L-am citit in doua clipe,
Dar mi s-a parut... un veac.

lon Brad, autorul volumului
~Ecce tempus"

Operele, de exemplu,-s
Moduri de-a pleda pro domo.
Citind cartea ,Ecce tempus".
Nu pot zice, ecce homo.

Norei luga, pentru cartea
LVina nu e a meal

Punind titlul cu pricina,
A avut simtul masurii,
Caci intr-aaevar nu-i vina
Dinsei, ci a... editurii.

C. Trandafir

Lui Alex. Deal, autorul cartii
.Nisip" care a fost ,intepata”
de epigramistul Gh. Zarafu, n

,Romania literara

Uimirea mea-i justificata

Si sa explic gasesc cu cale
Deoarece e prima data

Cind vad un Deal luat la vale...

Apreciatul critic literar
Vladimir Streinu publica
proza

Sinceritatea e un bir

Ce i-a impus lui Vladimir
Sa dovedeasca pe deplin
Ca-n poezie e... strein!

Titi Dumitrateu

ecranul mic

PRETEXTE

lar am fost batuti cu za-
pada. fara sa stim de cine; iar
ne ingheata nasul dupa ce vrel
me de citeva zile ne-am jucat

de-a v-atl ascunselea cu ghi-
oceii tigancilor; n labirintul
de troiene ne-ar mai lipsi niste
clopotei si pocnete de bici,
pentru ca de sarit sarim peste
orice, peste tot ce ne sta in
cale, peste masini, peste tram-
vaie, peste troleibuze si peste
atitea alte pretexte de tran-
sport Tn comun.

Si aproape intre atitea za-
pezi am vrea chiar sa ne si in-
trebdam din cind in cind cu
furie sl cu interes: Ce ar fi

vrut el, omul ? S& mearga, ori
sa alunece ca lebedele din Cis-
migiu ? Desigur n-am sti, im-
broboditi cum sintem azi, n
toate. Cel mult am aflat ca se
intimpla, daca nu poti merge,
sa aluneci. Numai ca se poate
aluneca pe strada pentru ca
mai marii deszapezirii au fost
iar surprinsi nepregatiti, desi
stiau ca iarna ninge In Mada-
gascar. Si se aluneca obliga
toriu la Garmisch-Partenkir-
chen Si cred ca foarte multi
dintre noi, cel putin seara de
seara Tn saptamina asta, au
preferat sa alunece acasa ntre
mese si scaune, la caldura, vi-
zionand transmisiile de la cam
pionatul european de patinaj.
Astfel aceasta tele-saptamina
a trecut ca un plug de zapada
(bun), nelasind in urma de-

it oglinda de gheata ; un drep-
tunghi orbitor Tnconjurat de
aplauze si de fluieraturi in
cantate ; cutreier de patine Tn
fata unor arbitri care pareau
ca se Intrec intre ei n nemila.
un balet lunecator aureolat de
reflectoare; piruiete de elice
unghiuri si spagaturi impost
bile; sarituri incredibile si ca
zaturi tragi-comice ale unor a-
proape copii, cu medalii pe
piept si zdmbete dulci; ara-
bescuri  incilcite pe luciul
ghetei, plutiri imponderabile,
miini subtiri zbatute Tn umeri
ca niste aripi; valsuri melan
colice, ori ritmuri Tndracite;
serenade fara balcoane. in care
El teapan si demn cu parul
lins ea un actor din timpul
filmului cu pian o sprijina dis-

cret si sigur pe Ea imartind-o,
ocolind-o, ametind-o. Cred ca
ineintarea cu care i-am urma-
rit pe acesti vrajitori ai ghe-
tei. este una dintre cele mai
adevarate; de altfel vocea
crainicului, reel care ne pre-
zinta Intr-un fel impresiile
prin totalizare) a sunat cum
a fost mai bine; i-ar trebui,
poate, unui crainic de excep-
tie. mai multa fantezie, inven-
tivitate. o personalizare & ci-
frelor si umor; cum insa tre-
buie sa-l odihnim riteodata
chiar si pe Cristian Topescu
(singurul crainic de_exceptie),
1i folosim si pe altii. Oricum
nu putem_sa fim decit multu-
mitl si sa salutam solicitudi-
nea aratata de Televiziune iu-
bitorilor de sport in general,
celor de patinaj Tn cazul de
fatd. Ar mai fi si iubitorii de
literatura care...

ARGUS



Sub acest titlu, care ar reprezenta traducerea oarecum libera a unui recent
film englezesc (I'm all-right, Jack), Carlo Monterosso, scriitor italian stabilit la
Londra, publica un articol Tn revista ,La fiera letteraria" din 26 decembrie 1968,
exprimind un punct de vedere personal plin de indoieli si de perplexitate tn
legatura cu spectacolul oferit astazi de viata din Anglia.

Spicuim citeva parti mai interesante :

A te intreba in ce consta criza prin
care trece Anglia de astazi nu mai fo-
loseste la nimic. Ar fi mai potrivit sa
te Intrebi Tntr-adevar daca ea se putea
evita si care este Tnvatamintul pe care
aceasta criza 1l poate oferi lumii occi-
dentale, o lume — dupa opinia mea —
departe inca de a fi apreciat asa cum
trebuie adevaratele aspecte ale feno-
menului.

Pe continent, lumea continua sa se
intrebe de ce englezii au pierdut impe-
riul, de ce au continuat sa mentina o
structura imperiald imposibila ; de ce,
dupa ce desfasurasera un stralucit efort

de razboi, au preferat sa ramina Tn mod

orgolios in afara Europei in momentul
initiativelor de creare a blocului euro-

pean occidental; de ce, decazind. din
punct de vedere politic, n-au Tncetat a
se amagi ca inca exercita o tutela asu-
pra Commonwealth-ului, expunindu-se
astfel unor umilitoare dezmintiri, de
genul celor oferite de Africa de Sud si
de Rhodesia.

Enumerarea greselilor  recomanda
poate remedii implicite. Daca insa ele
n-au fost adoptate de un popor care
odinioard s-a crezut maestru Tn arta
politicii, asta se explica poate prin fap-
tul ca raul englezesc la care ne refe-
rim are radacini mai adinci, mai sub-
tile si mai evazive decit cauzele atri-
buite pina acum.

Pentru cine traieste de mai multi
ani in Anglia, aceasta tara continua sa-i
apara totusi deosebita de altele, ceea
ce constituie — Tn fond — farmecul ei.
Dupa ce treci Canalul Minecii, intri
parca intr-o lume cu alte dimensiuni,
cu alta viata si istorie.

In mod esential, Anglia e o tard
plind de inertie, care iubeste ,statu-
quo“-ul, care nu reprezinta un punct
de echilibru al unei Tntelepciuni mereu
preamdrite de strdini, ci doar maniera
cea mai elementara si mai sardonica a
unor oameni ce nu se vor tulburati.

G

Este vorba de o tard de individualisti
care a gasit Intotdeauna Tn diviziunea
claselor sociale o sistematizare fi-
reasca : fiecare individ sa aiba un loc
precis 1n ierarhia sociald. Trebuie sd
existe, Tn aceasta tard, clase, fiindca
altfel sensul autoritatii se destrama ;
altfel individul nu mai stie unde se
afla si in felul acesta intreaga tara fisi
pierde echilibrul.

S-a crezut ca nivelarea sociald,
prin intermediul unor taxe fiscale mari,
ar fi abolit cumva deosebirile dintre
clase. A fost numai o iluzie. Niciodata
aceastd tara nu a fost mai diferentiata
in clase ca astazi. Aceasta diferentiere

a trecut din domeniul conventiunilor
sociale (tipul de casa, districtul de re-
sedinta, marimea gradinii, marca auto-
mobilului etc.) la ierarhia din cimpul
muncii (A ocupa un birou mai mare
decit B; C are un covor, pe cind D
nu-1 are; telefonul lui E este de un
negru simplu, iar al lui F este colorat,
etc.).

Simptomul paralel dezagregarii sen-
timentului de autoritate este demoda-
rea de fapt a doctrinei lui Keynes si a
tuturor economistilor progresisti, cit si
a intregii miscari denumite liberale, in
folosul unei ideologii pragmatice (al ca-
rei purtator de cuvint a devenit, pe
neasteptate, Harold Wilson), ideologie
bazatd pe actiune si deci pe autoritate.
Astazi ideile si ratiunea sint dispre-
tuite. Englezul radical, care de-
monstreaza Tn mod sistematic Tmpo-
triva lui lan Smith, Tmpotriva bom-
bei H, a razboiului din Vietnam, a ra-
sismului ; englezul care nu vrea sa bea
un sherry sud-african si sa mai mearga
in vacantda n Grecia, s-a Tmpotrivit
altadata opiniei publice care (pe timpul
lui Bernard Shaw) era fidela cauzei
umanitare.

Wilson este repudiat fiindca promi-
siunile sale s-au dovedit goale de con-
tinut (,laburismul rcprezSnta o cru-

Angkor. Turnul cu patru fete de la templul Bayon. Vna dintre fete a fost cu-
ratata, tratata chimic. Cealalta e inca acoperitd de licheni

| roza vinturllor
. NU-MI PASA, JACK!"

ciada sau nu reprezintd nimicll), Heath
este apreciat ca reprezentind o alter-
nativa slaba, parlamentul si-a pierdut
prestigiul, City-ul Tsi apara 1n mod
cinic _propriile-i cifre, aristocratia su-
ride ironica, burghezia e vlaguita. Nu
mai exista clasele sociale de altadata,
nu mai existd autoritate. Intr-asta
consta rdul englezesc.

Totusi este just sa vorbim despre
Anglia ca despre o_tard eminamente
civila, toleranta, justa si democratd. Se
vorbeste Tnsa Tn felul acesta despre o
rezerva de valori care nu mai este re-
generatd, ci din care se consuma nu-
mai. Noile _generatii sint dispuse sa ac-
cepte o masurd din ce Tn ce mai mare
de oprimare legalizatd prin birocratie.
Anglia ramine, asadar, o tard plind de
restrictii, unde nimic nu se poate face
daca nu se recurge la o anumita dispo-
zitie a legii. Printul consort, Filip, ca-
ruia Ti place sa lanseze uneori sageti
mpotriva tarii lui (de adoptiune), ca-
racteriza odata aceasta situatie deve-
nitd astazi Tmpovaratoare cu una din
acele fraze sardonice, pe care le pro-
nuntd la sfirsitul cite unui banchet
»in putind vreme, In Anglia vei avea
nevoie de o licenta si pentru- a respirall.

RAZVRATIREA SALARIATILOR

Aceasta structuralizare  birocratica
reprezinta, odatd mai mult, simptomul
lipsei unei adevarate autoritati. In tre-
cut era suficient ca un tinar ,police-
menll sd apara pe scena unei dezor-
dini oarecare, chiar dezarmat fiind,
entru ca ordinea sa se si restabi-
eascd Tn mod spontan. Astazi asa ceva
nu mai este posibil. Trecerea reginei pe
strazile Londrei, care alta data era as-
teptatd ore n sir, la nesfirsit, astazi
nu le stirneste curiozitatea decit turis-
tilor, in schimb iritd pe englezul de rind
care trebuie sa se abatda de la itine-
rariul sau automobilistic normal. Ar-
hiepiscopul de Canterbury a devenit un
personaj secundar. Scheciul muzical sa-
tiric Tmpotriva lui Harold Wilson_ cu
titlul ,Mrs. Wilson's Diaryl zeflemisea
nu omul, ci pe primul ministru. Ata-
cul pornit Tmpotriva autoritatii este
constant, sistematic si consensual.

La nivelul raporturilor dintre oa-
meni, acest lucru se traduce Tn mod
fatal prin_imposibilitatea de a pro-
mova eficienta si de a exercita disci-
plina. A devenit virtualmente imposibil
ca un patron sa mai poatd concedia un
salariat arogant, absenteist ori mai

mult decit ineficient, fiindca salariatul
e Tn stare sa declanseze in fabrica res-
pectivda o greva de citeva saptamini.
Functionarul considera un afront mus-
trarea ce-ar primi-o din partea sefului
sau, lucru pentru care — Tn cele din
urma — acesta va si prefera sa renunte
la orice soi de dojana.

SPRE UN FASCISM ENGLEZESC ?

Tn marile intreprinderi si  societéti,
chiar in cele de stat, superiorii nu mai
sint capabili sa-i disciplineze pe cei in
subordine. Exista puternice curente de
urd sau de indiferenta. Filmul I'm all-
right Jack, Tn care se satiriza lumea
celor care muncesc, a Tnsemnat un mo-
ment important pentru viata de astazi:
sintreaga tara se poate prabusi, numai
mie sa-mi fie binell

Aceasta degradare a autoritatii — Tn-
cadrata de conventionalismul civismu-
lui cotidian Tntilnit pe strazi si in lo-
caluri publice — nu poate stirni to-
tusi teama ca tara se va indrepta spre
fascism. ,Daca englezii ar avea o alta
alcatuire (imi spunea acum citeva zile
un prieten englez) situatia ar fi coapta
pentru o interventie de tip fascistll

Caracterul englezilor, care in firea
lor au un fel de aversiune pentru orice
Tncalcare fizica sau ideologica, repre-
zintd cea mai buna arma de apdrare
Tmpotriva experimentdrii — Tn Anglia
— a vreunei formule politice de tip
continental.

Dar acesta ar putea fi si un ratio-
nament iluzoriu. Un fascism de tip en-
glezesc, tocmai pentru faptul ca este
englezesc si deci diferit de cel conti-
nental, nu ar avea nevoie sa fie si vi-
rulent. Ar putea fi un fascism con-

sensual, de tipul fantastic preconizat
de Orwell 1n acel faimos al sdu
»1984" care nu mai este atit de depar-
tat si care Tn ochii multora capata
nuante din ce Tn ce mai accentuate de
profetie nelinistitoare.

ntr-un fel care se degradeaza in con-
tinuare, Anglia se si afla pe calea care
duce — sub multe aspecte — spre un
regim autoritar bazat, e bine s-0 spe-
cificam, pe autoritarism si nu pe auto-
ritate.

De la o astfel de renuntare a res-
ponsabilitatii personale, n trecut ali-
mentata zilnic_de simtamintul religios
al vietii, izvoraste acea instrainare so-
ciala care constituie azi clima din An-
glia actuald, Fara a mai simti presiu-
nea autoritatii, fara o ierarhie precisa
a claselor, englezul suburban, englezul
obisnuit, nu se mai recunoaste in pro-
pria lui tard si Tn structura sociala n
care traieste.

Protestul Beatles-ilor, in marele ca-
dru al tendintei de a deveni un_cult
adevarat si adecvat unei categorii in-
telectuale iluminate, este de o deose-
bita semnificatie. Cei patru baieti din
Liverpool nu-s ei prea bine intelesi in
afara_granitelor Angliei, dupa cum n-c-
fost inteles cum trebuie nici Ja
Bond.

Formatia Beatles a cucerit deodata
ntreg tineretul englez si_n_mod_trep-
tat ,inteligentiall britanica, fiindca s-au|
tinguit prin cintecele lor originale_si-
sofisticate (Anglia, trebuie s-0 reamin-i
tim, e o tard sofisticatd) de starea de!
nstrainare Tn care traiesc.

Compozitii ca Eleonor Rigby, She is
leaving home, A day in life reprezinta
comentariul cel mai direct si mai mis?
cator, comentariul_cel mai adevarat ai
unui rau care strdbate aceasta tara si
impotriva caruia nu se gaseste reme-i
diu. Formatia Beatles nu reprezintd un
aspect pozitiv_al Angliei, ci glorifica-
rea negativitatii sale.

De la_John Osborne la Beatles — ai
F_utea sa fie titlul unui studiu parabo-
ic al Angliei capabile de a proteste
Tmpotriva ei Tnsasi, dar incapabila de £
se tamadui. Ar fi un studiu ce s-ai
§C{ie cu simpatie si spirit de solidari-
ate.

Drama Angliei_consta in faptul ca ir
cursul procesului de abolire a elemen-
telor tabu, traditionale, s-a zguduit Tn
tr-insa intreg edificiul social.

_Englezul de mijloc are nostagia auto
ritatii. Lui 7i placea sa traiasca altadati
intr-o tara ierarhizata 1n clase so
ciale, cu fiecare pus la locul sau si ci
monarhul Tn frunte. Tndreptatitd sa'
eronata, aceasta este aspiratia englezu
lui de rind.

Anglia n-a Tncetat sa fie — Tn mo
platonic — ceea ce a fost ea intot
deauna si ceea ce aspira sa devina
modelul cel mai apropiat dc Republic
lui Platon. Ea si-a gasit fara ncetai
n ierarhizarea pe clase a societdtii u
echilibru dinamic si totodata forta ni
cesara — Tn spiritul consimtamintuli
general — de a respira. Poate chiar di
acelasi motiv astazi, asa cum am arf
tat, ea releva diferentieri de clasa «
ciala mai accentuate ca niciodata.
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