CEEA CE
TNSUFLETESTE TARA

Acum o suta si zece ani, n sala de sedinte de pe
Dealul Mitropoliei, lucrarile Camerei elective mun-
tene se apropiau de sfirsit. Afard, multimea de me-
seriasi, negustori, tabacari si tarani, intorsi parca
din vremea lui Tudor, aceiasi din '48, avea sa ada-
uge logicii faptelor, Tn dimineata zilei urmatoare,
entuziasmul unanim, la cunoasterea noului Domn si
n speranta reformelor viitoare. Privilegiile si ran-
gurile boieresti erau desfiintate, turidic, din august,
anul ce trecuse, prin Conventia de la Paris. in a-
cord cu prevederile acestei Conventii, ori macar
aparent nu Tn dezacord, lupta unionistilor, a parti-
dei nationale, sustinutd de asteptarea maselor, va
realiza in noaptea aceasta, cdtre orele doud, do-
rinta si ideea mare a Unirii, dupa un lung si dra-
matic itinerariu in care au sfirsit barbati cu minti
luminate. Pentru intelegerea acestui ceas trebuie
deschisa ,cartea sfintd unde se afla Tnscrisa gloria
Romaniei”. Si trebuie, Tnca si Tnca o data amintit
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NIHILISMUL

Omenirea, ca si omul, obisnuieste sa-si Tnvaluie trecutul Tn culori
mirifice. Multe epoci s-au simtit frustrate de certitudinile tineretii,
Tmbatrinite si Tmpovarate de griji. lzgonirea din rai e o poveste merer
reluatd, vremea de aur — mitul vesnic actual al vremurilor de fier.
Veacul al optsprezecelea, al luminilor, cum 1l numim noi, se Tnchina
unei antichitati care, la rindu-i, se considerase nevrednica urmasa
a unor trecute timpuri, cu adevarat eroice. Niciodatda Tnsd opozitia
dintre ,prezentul nelinistitor" si ,trecutul echilibrat" nu a parut
mai categorica decit pe parcursul ultimei sute de ani.

Ca se pregateau mutatii hotaritoare, dincolo de obisnuitele iluzii,
au dovedit-o constructiile dicotomice ale esteticii germane, opozitiile
dintre frumos si sublim, naiv si sentimental, clasic si romantic, apoli-
nic si dionisiac, izvorite toate, direct sau indirect, din antiteza vechi-
modem. increderii predecesorilor lor, iluministi sau mai Tndepartati,
seismografii trepidatiilor declansate la mijlocul secolului trecut si
hipertrofiate in a doua sa jumétate 1i opun marturii sfisietoare, ajun-
gind n cele din urma sa confunde conditia umana cu o stare
absurda si desperata. Modernitatea s-ar defini prin refuzul naivitatii
clasice, prin tenebre si abisuri, ca fiind mistuita de flacari, pe care
singura le Tinteteste, scufundata Tn gheturi pe care nu vrea sa le
paraseasca.

Fiu legitim al cetatii (Atena, Florenta sau Weimar), artistul de
odinioara fusese, sau li se pare urmasilor ca fusese, mai egal cu sine
si_cu lumea, un fiu neratacitor, sau unul ce se intoarce la matca
originara dupa firesti rataciri uel Tsi_recunoscuse viata organic Tmplin-
tata n universuri _din ce in ct mai vaste, iar prin ' confruntarea cu
imperative categorice ale acestra- universuri pastrase sau redobindise
armoniile. Fie ca 1l crede real sau imaginar, fie ca 1l deplinge sau 1l
batjocoreste spasmodic, artistul modern are sentimentul de a fi
pierdut definitiv acest paradis. Atom Tnsingurat ntr-o lume straing,
pe care zadarnic Tncearcd s-0 stdpineasca, stigmatizat de Tngerul
Mortii, el se aseamana si este asemanat adesea unui rastignit, caruia
mintuirea Ti e oprita.

De cind Zarathustra le destdinuise ucenicilor sai ca ,Dumnezeu
a murit", iar ,omul din subterand" preferase ca lumea sa se prabu-
seascd, numai el sd-si poatd bea ceaiul Tn tihnd, nihilistii au acaparat
pe scena culturii europene roluri tot mai stridente. Cu timpul, ei au
inlocuit nimicirea morbului prin morbul nimicirii, relativismul lor
a luat proportii absolute, programul lor pozitiv s-a redus la negare,
si nici nu se putea altfel, de vreme ce ei se razvratisera mpotriva a
tot si toate din totdeauna, Tmpotriva tuturor temeliilor si telurilor
posibile, cu unica sperantd — nici ea speratd — de a regasi linistea
In neliniste. Privata de criterii axiologice si de perspectiva, revolta
nihilista se produce in gol si se autodevoreaza treptat.

Cititorul si spectatorul au facut astfel cunostinta unor eroi-
antieroi, al caror caracter consta Tn Ii?sa de caracter, care actioneaza
n numele inutilitatii oricarei actiuni, fiinte ce se inchina contradictii-
lor de nedezlegat, miscarii ce nu duce nicdieri, traind permanent
n umbra mortii. Pina si personajele batrinelor mituri, uneori auten-
tic Tnnoite, au fost alteori reintruchipate in ipostaze de o crasa infi-
delitate : Isus se confunda cu luda, Prometeu e indiferent fata de
oameni, Oedip prefera sa nu dezlege adevarul, Antigona nu mai stie
daca dreptatea e de partea ei sau a lui Creon, Don Juan e multumit
de viata pe care o duce, Faust Ti ramine fidel lui Mefisto, Hamlet
e dispus sa faca jocul lui Claudius. La un moment dat, eroul nu mai
deosebeste caldaul de victima, judecatorii cei drepti de cei falsi, crede
ca ,totul Ti este permis"”, ca-i e permis sa-si ucida parintele, sau sa
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destinul Tarilor Roméne, la hotarele marilor impe-
rii, sub zodia ntelegerii ori neintelegerii lor, cu
recunoasterea ori impotriva nerecunoasterii lor. Poa-
te se astepta de catre lumea Bucurestilor numele lui
Cuza, poate se gindeau la el numai cei ce planu-
iau Tn ascuns, dar cu hotarire, alegerea lui. Oricum,
evenimente zguduitoare si_Tmprejurari cumplite au
lucrat la aceasta de o jumatate de veac, sub domni
paminteni si regulamentari, in revolutie, Tn emigra-
tie, sub ocupatii, Tn razboi, pe cai diplomatice, Tn
tard, Tn occident ori la Constantinopol, cu Tncru-
cisari de interese peste care a trecut si avea sa
fie recunoscuta alegerea aceluiasi Domn, unirea de
fapt a celor doua Principate. Cu doi ani mai Tna-
inte, la prelz\(n;étirea pr(})(gramului unionist de Adunare
ad-hoc a Moldovei, Kogalniceanu exprima credin-
ta fara de care Unirea n-ar fi fost cu putinta : ,Ini-
ma popolului nu Tnsaia niciodata. Sa ascultam, fra-
tilor, inima popolului nostru; sa ascultam glasul si
interesul natiei noastre care ne strigd neincetat;
Unire si Unire. Sa gindim ca astazi este ziua cea mai
mare din veacul nostru, ca astdzi nu numai ca
scriem, dar facem istoria tarii noastre.-"

A fost gestul decisiv al unei generatii patrunse
de sensul istoric al faptelor ei, a fost inceputul
unui secol de framintari si lupte politice in care s-a
platit pretul scump al ‘realizarii Romaniei, pretul

dreptétii sociale, al demnitétii celor ce muncesc. In
acest lanuarie Tmpodobit de z&dpezi, de la un ca-
pat la altul al tarii, pregatirile alegerilor de depu-
tati Tn Marea Adunare Nationalda si in Consiliile
Populare ne duc cu_gindul la multimile de atunci
din -Dealul Mitropoliei si adauga sentimentul im-
portantei istorice a ceea ce savirsim.

Sintem ai tarii, uniti Tn desavirsirea zidirilor ei,
oameni ai acestor paminturi, de toate nationalita-
tile, sintem ai Dreptatii si ai Fratiei la care visau
parintii nostri, Tn drumul pe care barbatii luminati
ai Partidului Comunist l-au trasat pentru totdeauna.
Frontul larg al unitatii socialiste defineste astazi
o suma de realitdti sociale si politice, si in spiri-
tul acestora, gindul la cei ce vor ii alesi insufle-
teste tara.

Pregdtim semnele Tnnoitoare ale primaverii, la Tn-
ceputul acestui an hotaritor cind temeliile econo-
mice ale vietii noastre cunosc Tnflacararea unani-
ma a sentimentelor Tntregului popor. Pentru cel
ce-au schimbat Tinfatisarea tarii, pentru oamenii
uzinelor si ogoarelor, pentru carturarii ei, ziua Uni-
rii primeste astazi aura festiva a unor multiple sem-
nificatii.
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Literatura
contemporana
n licee

Discutia privitoare la
studierea _literaturii n
liceu a capatat, in ul-
timul timp — si prin
varticiparea ,Romaniei
iterare” — o amploare

deosebita, si faptul nu
poate decit sa ne bucure
pentru ca, ntr-un fel
sau altul, aproape toti
avem puncte de inter-
ferenta cu ceea ce se in-
tdmpld Tn salile de clasa.
O discutie speciala s-a
purtat, Tn legatura cu
manualul clasei a XH-a
n paginile ,Gazetei in-
vatamintului™ (nr. 974/
1968) cu participarea
tov. prof. univ. George
lvascu — coordonatorul
colectivului de autori —
Si a mai mul]tor profe-
sori din Capitald.” -S-a
motivat cu acest_prilej
Cd& manualul amintit a
aparut, asa cum Tl cu-
noastem, tn conditii di-
ficile (alcatuit in graba,
dat la tipar fara o veri-
ficare prealabila etc.)
Vom scuza deci autorii
pentru unele ,scapari"
si inexactitdti. Se lasa
totusi sa se nteleaga c4,
Tn privinta conceptiei, a
modului cum este struc-
turat, manualul e bun,
Or, se pare ca tocmai
n aceasta privinta el e
deficitar. Sa fiu mai ex-
plicit. La clasa a Xll-a,
pe linga o viziune sin-
tetica. de ansamblu, sint
cerute. de programa
uneori si de examenul

le bacalaureat) analize
literare. Sint facute a-
ceste analize Tn ma-

nual ? Nu ! Daca un scri-
itor (Blaga, Barbu) este
prevazut cu opere pen-
tru analiza, de ce nu se
fac ele si Tn manual ?
Sa admitem cd profe-
sorii suplinesc ei, cu
bune rezultate, aceasta
carenta. Elevul are to-
tusi nevoie de o con-
fruntare, de un material
~obiectiv' si acesta este
manualul. lata de ce
cred ca manualul de
clasa a Xll-a trebuie sa
imbine sinteza cu ana-
liza (mai sint scriitori
pe care elevii Ti stu-
diaza analitic), iar ima-
ginea de ansamblu sa nu
se transforme fntr-un
ansamblu al ansamblu-
lui. Tn toate manualele
sint multe (mult prea
multe) date, nume, ti-
tluri, Tn detrimentul a-
nalizelor si al relevarii
frumosului ce se degag'é
din opera literara. Se
vorbeste mult — si nu
intdamplator — de exce-
sul de sociologism si do-
cumentarism. Nu cumva
aceste racile si-au gasit
uneori addpost si Tn ma-
nualele de liceu? Eu
cred ca da. Manualul de
literatura este un abe-
fedar de initiere n tai-
nele artei cuvintului si
nu un_anuar statistic.
El este in primul find al
elevului, si profesorul Tl
foloseste nu ca docu-
mentar, ci ca un instru-
ment de lucru. Afirma-
tia profesoarei Nadia
Nicolescu (,Gazeta Tnva-
tamintului® nr. 970/68),
prin care se sustine ca
,Sint profesori ce lasa
la o parte si programa
si manualul, fac " lectii
absolut personale, sco-
tind elevi exceptionali"
(Sic), nu este_nouda. Am
intalnit si noi asemenea
zprofesori exceptionali”
(sic), dar le-am zis teri-
bili. Ideea de a face ma-
nuale diferite, pentru a-
celasi obiect si aceeasi
Clasa, nu este rea, cu
observatia ca e mai bine
mai putin, dar mai bun.

Un principiu funda-
mental al Tnvatamintu-
lui este acela al accesi-
bilitatii. Tn cazul litera-

turii, acest principiu nu
este totdeauna respec-
tat. Spre exemplificare,
luati citiva termeni ,de
specialitate” _dintr-un
manual (sd zicem de
clasa a Xl-a) si dati-i
elevilor sa-i explice si
va veti convinge usor
cit de ,accesibili" sint.
Cred ca manualul nu
se poate cobori la nive-
lul elevului slab, dar
nici nu trebuie sa urce
rea mult fatd de elevij
uni. Exista o treapta
la care elevul poate sa
aspire si 0 poate cuceri.
O asemenea treapta este
bine sa fie manualul.
Formularea este poate
echivoca, Tnsa necesita-
tea de a gasi acel echi-
libru intre ceea ce a asi-
milat deja elevul si ceea
ce urméaza sd dobin-
deasca Tn etapa imediat
urmdtoare, se impune.
Astfel, manualul nu este
nici al elevilor, nici al
profesorului, ci un_titlu
adaugat pe lista biblio-
raficd a celor ce l-au
acut.

Privitor la programe,
ma asociez interventi-
ilor care au sustinut ca
ele sint incarcate. Au
fost inclusi scriitori noi,
dar nu s-au redus Tn
aceeasi_ masura  cei
vechi. Traditia se pare
cd nu_ vrea sa cedeze im-
perativelor timpului. U-

nii scriitori — asa cum
s-a mai_propus — (Cir-
lova, Ghica, Bolinti-

neanu, Vlahutd, Cerna)
ot fi studiatl nu ana-
itic, ci Tntr-o imagine
de ansamblu. Se pot re-
duce citeva ore din cele
consacrate literaturii
vechi. Unele notiuni de
teoria literaturii de la
clasa a IX-a sint deja
Tnvatate Tn clasele V—
VIl (doina, pastelul,
schita, nuvela, romanul
etc) si, de aceea, se
pare ca ele pot fi stu-
diate tot sintetic si nu
analitic cum sint preva-
zute astazi. Caracterul
sistematic al teoriei li-
teraturii nu este afec-
tat daca, Tn locul unor
ore speciale destinate a-
nalizei speciilor amin-
tite, acestea sint reca-
pitulate.

Printr-o mai judici-
oasa corelare intre pro-
gramele__sgolarg pe ani

e studii, Tncepind de la
clasa a V-a si pina la
clasa a Xll-a, putem
evita unele paralelisme
si reveniri inutile. Vom
putea cistiga astfel ore
pretioase pentru scri-
itorii care Tintr-adevar
sint reprezentativi in u-
niversul literelor roma-
nesti. (Ma gindesc la E-
minescu, Macedonski,
Blaga, Barbu, Arghezi,
Bacovia, ca si la marii
nostri critici — Maio-
rescu, Lovinescu, Cali-
nescu — pe care cu greu
1i putem cuprinde Tn
timpul prevazut de pro-
gramele actuale.)

La literatura contem-
porana, programa are 0
grea misiune. Se pare cd
e dificil s& elimini din
ea scriitori Tn viata si sa
adaugi ore celor ce nu
mai pot obiecta. Si aici,
criteriul valoric trebuie
sa fie unicul care sa de-
cida. Apropierea de con-
temporaneitate nu tre-
buie marcata de aglome-
rarea de nume si titluri
(asa cum se face acum),
ci este necesard o pers-
pectiva dinamicd, direc-
tionala. Cei ce se impun
astazi in literatura ro-
mana Tsi vor gasi, pe
merit, un spatiu in ma-
nualele viitoare.

M-am referit — n li-
mita unui spatiu de care
am abuzat deja — la
citeva fenomene ce ma
framinta si uneori ma
stinjenesc Tn munca la
catedra. Din numeroa-

sele observatii si pro-
puneri ce se fac, se vor

retine, sper, acelea ce
se impun cu mai multa
stringenta.

VALENTIN OLTEANU
(profesor Urziceni)

Nelamurire

— 1n legdtura cu actul
de nastere al lui lon
Creanga —

Referitor la actul de
nastere al neintrecutu-
lui nostru povestitor lon
Creanga, am gasit mai
multe date contradicto-
rii.

Astfel, intr-una din
paginile sale, Crean-
ga marturisea ca s-a
nascut Tn anul 1837:
,sSunt nascut la 1 mar-
tie 1837, in satul Humu-
lesti, judetul Neamtului,
Plasa de sus, din parinti
roméani: Stefan al lui
Petrea Ciobotariul, din
Humulesti si sotia sa
Smaranda, nascuta Da-
vid Creanga din satul
Pipirig, judetul Neam-
tului...”.

latd, Tnsa, o alta data,
contrara celei de mai
sus :

Pe verso-ul unei fo-
tografii a marelui poves-
titor, fotografie din anul
1877, pe care ulterior a
»gasit-0“ Mihail Sado-
veanu, autorul ,,Aminti-
rilor" consemna: ,Po-
zat in 19 decembrie 1877,
n etate de 42 de ani".

Deci din aceasta afir-
matie reiese clar cascrii-
torul nu_s-a nascut n
anul 1837, ci Tn anul
1835.

O alta afirmatie, Tnsa,
ce apartine tov. Gh. Un-
ureanu, subdirector la

rhivele din lasi si
membru al comitetului
de refacere al bojdeucei
lui Creangd, arata o data
diferita de cele doud de
mai sus. Descoperind
intr-o arhiva din jude-
tul Neamt actul de nas-
tere original al marelui
scriitor, Gh. Ungureanu
ardata Tn mod sigur ca
data nasterii scriitorului
ar fi 4 februarie 1842

latd, asadar, ca in le-
gatura cu data de nas-
tere a lui Creanga ne
aflam Tn plind nesigu-
ranta.

M& adresez revistei
,Romania literard" cu
rugamintea de a-mi da
lamuririle necesare.

MORTU EUGEN
(elev. — comuna Ulmul.
Braila)

Nota red. — Problema
adevaratei date de nas-
tere a lui lon_Creanga
ramine deschisa. Solufia
provizorie nu poate fi
decit versiunea din mica
autobiografie a _ lui
Creanga, mai sus citata :
,Sunt nascut la 1 martie
1937, in satul Humulesti,
judetul Neamtului, Pia-
sa de sus" etc. Se stie
adagiul francez: ,Nu-
mai provizoriul durea-
za". S-ar putea sa se a-

devereasca si in cazul
nostru.

,Despre ,,crai"
fi altele™

Tn numarul 11 al ,Ro-
maniei literare"”, acad.
Serban Cioculescu ne
informeaza ca Editura
pentru literatura prega-
teste aparitia Tn tradu-
cere germanda a roma-
nului ,Craii de Curtea
Veche" de Mateiu |. Ca-
ragiale, sub titlul ,Die
Kbnige des Alten Ho-
les" si critica pe buna
dreptate valoarea aces-
tei traduceri.

Cuvintul crai Tnlocu-
ieste Tn roméneste titlul
de rege, de suveran:

craiul Ludovic, craiul
Ungariei etc, devenind
totusi acum dou3 secole,
in deridere, porecla bor-
fasilor bucuresteni. Nici
una din aceste calitati
nu se poate aplica eroi-
lor din cartea lui Mateiu
I. Caragiale, ei nefiind
nici regi, nici borfasi, ci
LSubtiri noctambuli”,
cum bine glasuieste Ser-
ban Cioculescu. Dar Tn-
tre aceste doua extreme,
cuvintul crai mai are

Tna astazi si un al trei-
ea sens : cel de amorez.
Este firesc ca batrina
fosta metresd a nepotu-
lui tarului, Pena Corco-
dusa, ochind pe cei patru
LSubtiri noctambuli':
autorul, Pagadia, Panta-
zi, Pirgu, sa-si fi amin-
tit tineretea ei fastuoa-
sa apostrofindu-i; ,,Cra-
ilor.. Crai de Curtea-
Veche !“ Numai ca Don
Juan se traduce greu in
limba germana si incd
drept titlu al unei carti.
Mal apropiat gindirii
Penei Corcodusa si a lui
Pasadia, la auzul excla-
matiei fostei curtezane
— el spune ca avea ,ce-
va ecvestru, mistic" —
ar fi ,Kavaliere" sau
LRitter" (fahrende Rit-
ter — chevaliers er-
rants").

Acad. Serban Ciocu-
lescu citeaza traducerea
d-rului Tiktin ,Stras-
senbummler”, numai ca
acest cuvint este inexis-
tent in limba germana
— un ,,Bummler" fla-
neaza de obicei pe strazi
— autorul dictionarului
lasindu-se indus Tn e-
roare probabil de cuvin-
tul ,Schlachtenbum-
mler". Mai adecvat era,
Tn cazul cind editura in-
tentioneaza sa dea cu-
vintului crai sensul de
acum doua secole: ,He-
rumtreiber" sau ,Nichts-
nutze" sau ,Tunichts-
" sau ,Tagedie-
be“ sau ,Nachtschwar-

Nici ,Curtea Veche"
nu este bine tradusa cu
LJAlter Hof". ,Hof" are
sensul general al unei
curti_pe linga casa o-
mului si, mai limitat, cel
de curte domneasca —
de unde sa stie cititorul
german despre ce fel de
curte este vorba ? ,,Hof",
n sensul de curte dom-
neascd, nu reda nici el
decit pe departe farme-
cul pe care bucurestea-
nul 1l simte la auzul sau
citirea expresiei ,Curtea
Veche", avind indata vi-
ziunea sirului de case
scunde, Ingramadite Tn
jurul palatului domnesc,

Inconjurate de ziduri
groase.. = O traducere
mai lusté ar fi ,Alte
Burg" sau ,Burg von
dazumal".

Craii de Curtea Ve-

che s-ar traduce deci
mai bine Tn ,Kavaliere
der Burg von dazumal®
sau ,Die Ritter der Al-
ten Burg".

Poetul lon Barbu, care
aprecia mult ,Craii de
Curtea Veche" si cunos-
tea bine limba germana
din vremea studiilor sale
in Germania, mi-a im-
prumutat odata propriul
sau volum; la Tnapoie-
rea cartii, dinsul m-a
Tntrebat cum as formula
titlul Tn germana si s-a
ardtat multumit de tra-
ducerea aratata mai sus.

‘Regretabil este ca E-
ditura pentru literatu-
ra, Tnaintea tiparirii tra-
ducerii unei opere atit
de importante din lite-
ratura romaneascd, nu
consulta si pe scriitorii
de limba germana aflati
la Bucuresti si ca luam
cunostinta de intentiile
ei abia in urma protes-
tului binevenit al acad.
Serban Cioculescu din
,Romania literard”,
lucru pentru care eu Ti
port recunostinta.

JACQUES
WERTHEIMER-GHIKA

R

CIRCUMSTANTE

~LCOSMOGERIATRIE"?

Realmente, cit timp cititi aceste citeva cuvinte,
pina la punctul care ncheie fraza, ati Tmbatrinit
(cronometrat) cu cinci secunde. Si cit de usor! Si
cit de ieftin ' Pentru Tntinerirea, cu doar o secunda,
a fiecaruia din cei trei cosmonauti — Frank Bor-
man, James Lovell si Williams Anders — s-au chel-
tuit milioane. Concluzia care se desprinde de-aici
priveste strict conditia umana si e simpla ca orice
adevar: Tmbatrinim ieftin, reintinerim scump.

In zborul de la Pamint la Luna si retur, cei de pe
»Apollo-S* au economisit aproape o secunda, do-
vada ceasornicele lor de extrema precizie care au
mers mai Tncet decit ceasornicele — la fel de scru-
puloase — rdamase sa masoare scurgerea timpului
pe Terra.

Von Braun : Deoarece si procesele biologice au
suferit aceeasi intarziere, cei trei cosmonauti au im-
batrinit cu o secunda mai putin, decit daca ar fi
ramas pe Pamint.

Mai e de mirare ca printre acei care-au solicitat
sa zboare cu ,Apollo-8“, se numara si Edgar Sry-
gley, in virsta de 80 de ani ? Inaintand N.A.S.A.-ei
expunerea sa de motive, E. Srygley a aratat ca el,
inca de la 7 iunie. 2919 (deci cind avea 40 de ani,
virsta cosmonautilor de astazi), a propus marinei
americane sa studieze niste proiecte Tn vederea
construirii unui vehicul spatial, contra singurei pre-
tentii de a i se asigura viata — caci voia sa-l si
experimenteze — contra sumei de un milion do-
lari. A fost refuzat. S-a apucat sa piloteze avioane.
Acum, Tn 1968, l-a atras din nou vechea pasiune.
Degeaba! De altfel, cind abia se luase hotarirea
trimiterii unui om in spatiul cosmic, Tn anul 1957,
E. Srygley a cerut sa fie selectionat. Inutil si-atunci.
Un amanunt: la 80 de ani a renuntat la asigurare,
fara succes Caci, probabil, a ajuns si el la consta-
tarea ca Tmbatrinim teribil de ieftin, iar de nti-
nerit.. Un om la un miliard de oameni ntinereste.
Trei oameni la trei miliarde de paminteni. Si cu

Cit: 0 secunda.

Verificarea teoriei einsteiniene cu privire la reia
iavitatea notiunii primordiale — timpul (timpul
este local, el difera de la un sistem la altul) %-a
mai facut, Tnzestrindu se de pilda cu un ceasornic
0 racheta cosmica. Dar vitezele acestor rachete erau
Tnca destul de indepartate de viteza luminii, pentru
ca efectul sa fie dezvaluit. Ideal ar fi sa putem
urmari cum Tmbatrinesc — Tn decurs de un dece
niu pamantesc— doi frati gemeni, dintre care unul
ramane pe Terra si celdlalt calatoreste Tn Cosmos,
cu 0 viteza de — sa zicem — 100000 kilometri pe
secunda. Fratele din racheta — suportand invo
luntar rigorile ,,cosmogeriatriei” — ar fi la intoar-
cerea pe pamint mai tanar decit propriul sau frate
geaman. Ceea ce — s-0 recunoastem deschis — nu-i
putin lucru (ah 1 venerabile Matusalem, bunul bu-
nic al lui Tata Noe, unde esti cu cei 969 de ani ai
dumitale, sa te urcam intr-o nava cosmica si sa h
readucem printre noi, adicad nu, printre cei care ne
urmeaza, fii si nepoti, Tnca relativ tanar ?)

Abuzul de fantezie — realitatea 0 demonstreaza
categoric — n-are ce sa ne strice. Lucruri care alt-
cindva pareau imposibil de crezut sau de atins
sint astazi piese de muzeu. De ce n-am presupune
ca disputatele O.Z.N.-uri nu-s altceva decit uriase
containere gerontologice, in care fiinte ale unor
lumi Tsi fac un banal tratament de ntinerire ? Sau
de ce n-am socoti posibila confirmarea ipotezei
destul de recente, dupa care timpul este combusti-
bilul care alimenteaza stelele, stelele fiind — asa-
dar — uriase ruguri pe care arde timpul. Si cit de
riguros stiintifica ar deveni atunci credinta popu-
lara ca fiecare om Tisi are steaua lui pe firmament,
timpul sau unic, pretios, ireversibil. Poate aceasta
ar fi, In sfirsit, un argument suficient de convin-
gator ca sa fim ceva mai zgirciti cu noi Tnsine.

Mihai STOIAN

MARIANNE SIMTION-AMBROZI —
-INDUSTRIE"



Daca as fi in juriu...

Poezie

— N. Stanescu : Laos Ptolemaei
—1 Gh. Pitut : Cine ma apara

Proza

— N. Breban : Animale bolnave
— Paul Georgescu : Coborind

Critica
— N. Tertulian : Eseuri

Proza

— M. Preda : Intrusul

— N. Breban : Animale bolnave
— A. D. Munteanu : Singuri

— Al lvasiuc : Interval

Poezie

— St. Aug. Doinas : Ipostaze

— V. Teodorescu : Corp comun

— L. Dimov : Sapte poeme

— FI. Mugur: Destine intermediare
— A. Péunescu : Fintina somnambula
— G. Melinescu : interiorul legii

Poezie

— St. Aug. Doinas : Ipostaze

— Nichita St&nescu : Laus Ptolemaei

— Marin Sorescu : Tineretea lui Don Quijote
— Adrian Paunescu : Fintina somnabula

— Gabriela Melinescu : Interiorul legii

Proza

— Marin Preda : Intrusul

— N. Breban : Animale bolnave

— Fanus Neagu : Tngerul a strigat

— Zaharia Stancu : Ce mult te-am iubit

Dramaturgie

— Ca simpla subliniere in cadrul unor lucréri
mai putin diferentiate : lona de Marin So-
rescu.

Traduceri

— Teodor Bals : Pentru traducerea poemelor,
din Federico Garcia Lorca si Miguel Her-
nandez

Proza

— lulian Neacsu : Insul
— V. lvanceanu : Pind la disparitie
— A. D. Munteanu : Singuri

Poezie

— Sorin Marculescu : Cartea nuntilor
— Virgi! Mazilescu : Versuri
— lon Alexandru : Vina

Critica
— lon Negoitescu : Poezia lui M. Eminescu

Poezie

— Marin Sorescu : Tineretea lui Don Quijote
— Nichita Stanescu : Laus Ptolemaei
— Adrian Paunescu : Fintina somnambula

Proza
— Fanus Neagu : Tngerul a strigat
— N. Breban : Animale bolnave
— Zaharia Stancu : Ce mult te-am iubit
— Marin Preda : Intrusul
Critica
— mi permit s& fac doar o singurd propunere :
Sa se acorde atentia cuvenitd lucrarilor de
istorie literard. Si sa pun o ntrebare : pe

c¢ind un premiu pentru cea mai buna editie
critica ?

imi marturisesc perplexitatea : ce trebuie sa
Eropunem ? Pe cel mai bun dintre cei mai buni
lupa socotinta noastrd) sau o selectie larga
de oferit discutiei juriului ? Tn cel de al doilea
caz contributia noastrd e minimd cu totul
superflua. Dar iatd cd tocmai acest lucru au
inteles sa-1 faca (de ce ?) cei mai multi dintre
confratii care si-au spus cuvintul sapiamina tre-
cutd. Admit cd nu e cazul s& ne intereseze daca
unui autor i-a mai fost acordaf sau nu premiul
Uniunii, desi daca e vorba de o asa de mare
bogatie de scrieri valoroase, drept e sa nu
coplesim pe cite unul cu toate onorurile.

Alt motiv de perplexitate. Profesorul si criti-
cul Serban Cioculescu propune penrru premiu
Pagini de critica literara de Vladimir Streinu
Dar aceasta nu e ,0 carte", ci activitatea de
critic a unei cariere; alaturi de propunerea
aceasta, altii lanseaza in schimb nume de de-
butanti. E limpede ca& Tn acordarea premiului
Uniunii (domeniu in care s-a oscilat de la un an
la altul) va trebui sd se instapineasca de acum
Tnainte criterii mai ferme. E nevoie categoric
de o diversificare si specializare a premiilor,
altfel plutim in arbitrar. Sint de aceea cu totul
de acord cu sugestiile facute de Vladimir
Streinu in interventia sa. La care as adauga ur-
matoarele :

1. reinfintarea premiilor pentru tinerii scrii-
tori, de acordat debuturilor semnificative;

2. reinfintarea premiului  national  (proza,
poezie, eventual criticd) de acordat scriitorilor
cu activitate literard indelungatd si valoroasa ;

3.transpunerea in faptd a unei initiative ad-
mirabile datind de prin 1947 : premiul Eugen
Lovinescu pentru criticd ;

4.in fine, corespunzind oarecum vechilor
premii ale S.S.R., premiile pentru carti de proza
si poezie ale Uniunii, de acordat celor mai
bune realizari ale anului, la finele lui.

Cinstea de a acorda premii pentru opere dra-
matice, scenarii etc. revine, cred eu, juriilor in-
stitute de A.T.M., 1n colaborare cu Uniunea
scriitorilor. $i tot astfel, organizatiilor de tine-
ret, cinstea de a premia carti pentru copii Si
tineret. Un premiu Femina ar fi de asemenea
binevenit; Uniunea ziaristilor ar avea si ea un
cuvint de spus : cartile de reportaj.

Cit despre premiile Academiei, aici s-ar pu-
tea reveni de asemenea la o traditie ce mi se
pare buna : sa se ia in discutie, pe baza unor
rapoarte intocmite pentru fiecare autor in
parte (traditia rapoartelor academice care
presupun asumarea unor résr)underi in fata
inaltului for si a opiniei publice 1), cartile de-
puse de nsisi autorli in vederea premiilor. S-ar
evita astfel situatia putin onorabila de a ve-
dea premiindu-se carti carora nici chiar autorii
lor nu le acordau vreo sansa.

Voi Tncepe deci prin a fi consecvent macar in
parte cu cele propuse, limitindu-ma, evident, la
ceea ce socotesc ca intrda Tn sfera de atri-
butii a Uniunii noastre :

Premiul scriitorilor tineri

Poezie

— Virgil Mazilescu : Versuri
Proza

— Mircea Ciobanu : Martorii, roman
Critica

— Toma Pavel : Fragmente despre cuvinte

Premiul anual al Uniunii
Poezie
— Stefan Aug. Doinas : Ipostaze
— Leonid Dimov: 7 poeme si Pe malul
Styxului
Proza
— Nicolae Breban : Animale bolnave, roman
Critica
— Ma limitez sa vorbesc despre o carte pe
care n-as putea-o propune : Introducere in
critica literara de Adrian Marino, care, prin
acea parte a ei, ce tine efectiv de critica
literard, e in prea mare masura depozit
de sfaturi moarte si de ranchiune vii.

Proza
— N. Breban : Animale bolnave
— Fanus Neagu : ingerul a strigat
Poezie
— Nichita Stanescu : Laus Ptolemaei
— Adrian Paunescu : Fintina somnambula
Critica
— N. Manolescu : Metamorfozele poeziei
— |. Negoitescu : Poezia lui Mihail Eminescu

Maestrul Victor Eftimiu Tmplineste o
virsta olimpiana : 80 de ani. O virsta de
om si de artist, impunatoare, Tntruchi-
pind un destin norocos si binecuvintat
de creator, un destin fericit in planul per-
sonalitatii si compensatoriu Tn acela,
mai general, al literaturii roméne, atit de
frecvent Tncercata de pierderi ireparabile.
Scriitor prodigios si prestigios (fost pre-
sedinte al Societatii scriitorilor romani
si Tn prezent presedinte al Pen-Clubului),
avind Tn urma sa o activitate spornica de
peste sase decenii, Victor Eftimiu s-a des-
fasurat de-a lungul anilor intr-o multila-
teralitate de preocupari ce a acoperit a-
proape toate genurile literare. A scris
poezie, teatru, roman. A cultivat cu stra-
lucire parnasiana sonetul marmorean —
ca poet; a acumulat in naratiuni stufoase,
de mare succes Tn epoca, episoade si per-
sonaje senzationale, cu evolutii imprevi-
zibile si pasionante — ca romancier; a
poetizat basmul autohton (insir'te Marga-
rite), si a dat semnificatii noi unor mituri
universale (Prometeu) — ca dramaturg.
Prin bogatia talentului sau, roditor si as-
tazi, scriitorul continua sa fie, In plina
si vitala senectute, o prezenta vie, acti-
va Tn cadrul literaturii romane contempo-
rane.

Revista ,Romania literard" ureaza ma-
estrului Victor Eftimiu, la cea de-a opt-
zecea aniversare, sanatate si fericire, un
calduros la multi ani.

Poezie

— Nichita Stanescu : Laus Ptolemaei
—- St. Aug. Doinas : Ipostaze

— Leonid Dimov : Sapte poeme

— Cezar Baltag : Monada

— Adrian Paunescu : Fintina somnambula
— Fi. Mugur : Destine intermediare

Proza

— Fanus Neagu : Tngerul a strigat
— Nicolae Breban : Animale bolnave
— Constantin Toiu : Duminica mutilor

Critica

— |. Negoitescu : Poezia lui Eminescu

Debuturi

— Virgil Mazilescu : Versuri
— Vintila Ivanceanu : Cinste speciala
— Radu Dumitru : Vizaviul

Literatura pentru copii

— Mioara Cremene : Orasul Dirlidong



Stefan Aug. Doinas

'
In pestera

Prin pesteri, cu soarele noptii, vinind
vaduvia de umbra. Amarnic

e drumul acesta. In gind

stalactita sopteste: Zadarnic...
Ajunge-voi — nu voi ajunge ? Pe scari
si ghetusuri m-apropii de toate,

ca sfintii care fug de-aratari

n pustiu, cu smochine uscate.

Arsita si gerul sint altfel decum
ma-nveleau pe-un tarim cu vestminte.
Eu Tnsumi sint, poate, o ploaie acum,
0 ninsoare-ntr-o lume fierbinte.

Eu Tnsumi sint, poate, Tn pestera mea.
Stalactita nu stie sa-mi spuna.
Zadarnic — e vorba ce-o picura ea,

0 singura vorba de luna.

Cu soarele noptii, prin pesteri, vinind
vaduvia de umbra. Afara

se-mprastie hoarde si scirtlie-n vint

ghilotina hranita aseara.

1968

Castel pe Rin

Lingoarea Rinului Tn pas cu trenul,
si, brusc, sub arcul scaritat cu-albastru
al codrilor — o pata: un castel.

Era un cer atit de saturat de

istorie, ca negrul, ruginiul

si verdele acelor ziduri aspre

priveau — ca discul unui iris rece —
spre mine, din adinc, si fulgerau...

Leii, cind mor, au ochiul dilatat.

1967

Boare de dragoste

Boare de dragoste. Toate vestmintele
iau foc pe dinauntru, la-nvalmaseala.
Arcasul cel orb 1si atinge tintele

de la distanta, fara gresala.

Fete, feriti-va mai ales de fluturii

care vin de nicaieri si se lasa pe gura.
Noaptea tirziu, Tn mijlocul ciuturii,
luna e infiorata de-o muscatura.

Cu aripa, cu prastia, cu virtelnita
s-arunca semintele-n gol. Ca un mire,
sulul de fum face cadelnita

sa scoata strigate de uimire.

Papadia devine fantoma si, sferica,
porneste Tn zbor. Laurul crapa.

Duhul sfint nu mai stie unde-i biserica,
pat de nunta si taina, sau groapa.

Fericit pare melcul ce-si poarta cochilia
fara graba, pe frunze cazute.

Doamne, nevazut se sporeste familia,
osindita de Tine, a celor vazute !

Golul cel vesnic din inima plinului
Tnvata greul naturii sa zboare.

O clipa, toate ating pragul divinului,
toate uita de sine, tremuratoare.

Apoi toate fac drumul scurt al Tntoarcerii:
n ce au fost, Tn ce trebuie sa fie.

Paznicul nemilos de la usa carcerii
Tnmulteste prizonierii cu o mie.

1968

VALENTINA BOSTINA: RELIEF

Probleme ale esteticii marxiste

~oUFLETUL SI FORMELE»

sau Lukacs Intre

Nascut la Budapesta (1885) si
apartinind unei.  familii _dinp
burghezia patriciand maghiara,
Lukacs a cunoscut_in anii _ ti-
neretii _ preocupari asemana-
toare pina la un punct eu ale
unui Thomas Mann. Cel eare
urta numele de Georg von
ukacs, sub care au aparut
primele sale carti (Die Seele
und die Formen Tn 1911, dupa
ce fusese publicatd cu un an
Inainte la_Budapesta n ungu-
reste si Die Theorie des  Ro-
mans, in 1920, dupad ce aparuse
in_revista lui Max Dessoir;
Zeitschrift fiir Asthetik und
allgemeine  Kunstwissenschaft
in "1916), manifestase 0 recepti-
vitate particulard fata de pro-
blematica unor scrieri ale’ lui
Thomas Mann de genul cele-
brel nuvele Tonio Kroger, ea si
fata de eea a epilogulai lui 1b-
sen, piesa Cind noi mortii vom
Invia.  Lukécs, participase activ
in primii ani de la inceputul
secolului la fondarea asociatiei
teatrale Thalia, promotoare” a
dramaturgiei ibseniene sau _a
operel altor autori dramatici
moderni si colaborase la o serie
de publicatii literare si. sociolo-
ice cu o orientare radicala-in-
ependentd. Prima sa carte re-
dactata in limba maghiara avea
de altfel ca tema [storia dez-
voltarii dramei modeme Sscrlsa
in 1908 publicatd in 1911) si
fusese distinsa cu un premiu li-
terar important (fragmente din
aceasta carte au fost_reproduse
in traducere germana de cele-
bra revista Archiv fur Sozial-
wissenschaft und Sozialpolitik
in 1914 si au aparut recent n
culegerea de texte din Lukécs
Literatursoziologie la Luchter-
hand-VerIag% recventarea o-
perelor lui“Georg Simmel, So-
ciologia si mai_ales Philosophie
des Geldeés (aparuta tn 1900), a-
are vizibila la_ Lukécs in” Is-
oria dezvoltarii dramei mo-
derne, Critica la adresa artifi-
cializarii _existentei umane in
cadrele_ civilizatiei capitaliste a
marelui qras ‘modern, critica
desfasurata de Simmel Tn spiri-
tul unui tipic romantism anti-
capitalist de-a lungul lucrarii
sale. Filozofia banului. era
utilizata spre_a_defini substruc-
ture sqciologicd a dramei mo-
derne Tn comparatie cu drama
anticd say cu cea a Renasterii.
Opozitia ‘ntre caracterul " ,or-
anic" al vechii vieti comuni-
are din epocile precapitaliste si
caracterul ,mecanic” sau_ ,abs-
tractizat" al existentei din ca-

drele civilizatiei burgheze (re-
luata si amplificatd de Simmel
dupa Tonnies) ere folositd de
tandrul Lukacs spre a sublinia
diferenta intre caracterul tot
mai .problematic" al dramei
moderne, reflectind o sciziune
tot mai profunda intre individ
si mediu, si ,nhaivitatea" sau

organicitatea” dramei antice.
ermenii de ,naiv" si ,proble-
matic" erau o transcriptie di-
recta a faimoasei distinctii_schil-
leriene intre poezia naiva _si
cea sentimentala (moderna), dis-
tinctie utilizatd pentru prima
oard de Lukacs in aceasta lu-
crare de tinerete, dar care va
marca si problerhatica estetica a
operei maturului Lukacs. Frag-
mentele din Istoria dezvoltarii

dramei moderne, traduse in
limba germana, dezyaluie (C;er-
menil Unor preocupari pe care

opera de mai_ tirziu le va am-

ifica considerabil, intr-un
context filozofic cu totul deose-
bit. Tema caracterului alienant
al civilizatiei capitaliste, impro-
priu pentru a inspira opere
dramatice comparabile cu cele
ale teatrului antic_sau shakes-
pearian, observatiile adeseori
subtile n legatura cu disocierea
teatrului, ca” reprezentatie des-
tinata succesului, de literatura
dramatica propriu-zisa _(aceasta
evoluind N anumite Tmpreju-
rari_catre intimism sau intelec-
tualism) prefigureaza preocu-
arile de mai ftirziy_ale lui Lu-
acs pentru definirea, fun-
damentului  social-istoric __al
crizei literatyrii moderne. Fara
a_putea schita aici 0 analiza
cit de sumara a ideilor din_a-
ceasta_prima lucrare, se cuvine
sa retinem tendinta lui Lukacs
de a_arunca punti_intre mor-
fologia formelor sdciale si cea a
formelor literare (in_speta cea a
dramei), chiar dacd legaturile
stabilite ne apar prea abstracte
si_afectate. de schematism. Lu-
kacs insusi va reprosa mai tir-
ziu acelei ,Literatursoziologie",
din lucrarea sa de tinerete, ca-
racterul abstract al determi-
narilor sociologice, legat de in-
suficienta viziunii sale asupra
realei baze economice  a _feno-
menelor _ sociale_si atribuindu-1
influentei lui Simmel. Luk&cs
din faza sa matura, deplin_mar-
xistd, nu va arata niciodata vreo
simpatie pentru ,sociologie”,

constituitd ca o disciplind auto-
noma, ruptd de economia po-
litica, si va respinge consecvent
ideea unor legi sociologice
~pure”, desprinse de realitatea
economicd. Tocmai 0 asemenea
sociologie ar fi fost insd cea a
lui Georg Simmel. Lukécs sem-
nala autocritic prezenta in scri-
erea sa de debut a unor consi-
deratii sociologice purificate de
realul lor continut istoric, deplo-
rind faptul ca influenta lui Marx
era aci filtrata prin lentilele lui
Simmel si Max Weber, dupa
cum deplingea in acelasi spirit
raportul de exterioritate Tnh care
se aflau consideratiile sociolo-
gice fata de analiza si judecata
estetica (Georg Lukéacs, Mein
Weg zu Marx, text din 1933, in
vol. Georg Lukécs zum 70, Ge-
burstag, Aufbau-Verlag, 1955).
Adevdrul ne cere Tnsa sa re-
cunoastem ca prefata din 1909
la cele doud volume din Istoria
dezvoltarii dramei moderne cu-
prindea o polemica explicita cu
orice ,economism” sau ,con-
tinutism" simplificator in inter-
pretarea literaturii (arta era
definita in primul rind ca
Jforma" iar forma autentica era
consideratd la artistul adevarat
o realitate a priori.) Simplifica-
rea si abstractizarea pe care le
deplingea Lukéacs mai tirziu se
refereau desigur la insuficien-
tele in metoda de a stabili veri-
tabilele relatii dialectice intre
evolutia social-istorica si morfo-
logia formelor artistice. Nu pu-
tea fi vorba asadar de nici un
fel de ,continutism" (constiinta
esteticd a lui Lukacs se ardta
din capul locului imunizata fata
de o asemenea maladie), si cer-
cetarea urmeaza doar a stabili
n ce masura influentele socio-
logiei lui Max Weber sau Georg
Simmel au putut duce la o in-
terpretare sociologica * litera-
turii net inferioara aceleia »
unei sociologii a literaturii de
tip marxist.

Cartea care l-a impus insa pe
Lukacs atentiei unor_spirite de
elita ale intelectualitdtii euro-

ene a fost culegerea de eseuri

ie. Seele _und™ die Formen
a?éru;a in _germana in

911, cind LukécS avea doar 26
de ani, majoritatea eseurilor fi-
ind redactate intre 1908 si 1910).
Thomas Mann o va comenta
foarte elo_%llos in capitolul ,Biir-
gerlichkert” ~din faimoasa sa
Carte, ulterior abjurata, Consi-
deratiile unui_apolitic l819189. ul-
timul eseu din” Sufletul si' for-
mele considerat de = "multi
comentatori drept textul capital
al cartii, esteconsacrat unei a-
pologii’ a_tragediei. Tragedia_Ti
aparea tanarului Luk@cs ca _in-
truchiparea superlativa a vietii
esentializate, ca un mod sO-
prem_de articulare a acelei for-
me catre care se indreptau toa-
te aspiratiile sale si In_care ve-
dea conditia inaliépabila a ar-
tei adevarate. Lukacs va mar-
turisi mai tarziu .ca problema-
tica unor  eroi a Tonio
Kroger al lui Thomas _Mann
sau ~ profesorul Rubek din ul-
tima piesa a lui Ibsen a deter-
minat in mod decisiv intreaga
Sa _productie intelectuald din
anii, tineretii. Nu ne este oare
ingaduit a descifra Tn ardenta
nazuinta, lukécsiana de depa-
sire a vietii empirice prin cul-
tul aproape ~mistic al formei
reflexul sublimat al _tensiunii
dintre platitudinea vietii  co-
mune SI aspiratia _de salvare

rin arta care domina eroii_lui
bsen si Thomas Mann? Tra-
gicul era celebrat de Lukacs
ea forma prin care existenta cu-
rentd, caracterizatd prin relati-
vitate, compromisuri, infinite
finitiv suprimatd, si fiinta u-
mana este eonstrinsa sa existe
la nivelul posibilitatilor ei ex-
treme, acolo unde totul devine
univoc, stabil si exemplar. Un
hiatus iremediabil parea sa des-
parta Tn viziunea tanarului Lu-
kacs existenta empiricd de cea
esentiald, viata curentd de ,via-
ta adevarata". Autorul eseulu;
Metafizica tragediei (consacrat
dramelor lui Paul Ernst) sub-
linia cu voluptate modul Tn care
actele eroului tragic depasesc
zona motivatiilor empirice, an-
eorind Tn cea privilegiata a u-
nor motivatii esentiale, dincolo
de spatiul si timpul curent si
capatand astfel sigiliul univoc al
unor acte determinate de destin.
~Tragedia are o singurd dimen-
siune : cea a altitudinii. Ea in-
tervine Tn momentul n care
energii misterioase extrag din
om esenta sa, 1l constring la e-
sentialitate..” Apare 1in acest
eseu ideea unei ierarhii a posi-
bilitatilor existentiale, si elogiul
adus existentei tragice se ex-
plica prin convingerea cd ea ar
exprima Tn modul cei mai de-
plin ordinea esentelor din cim-
pul existentei umane. Studiul se
deschidea de altfel cu un motto
din  misticul german Meister
Eckhart, destinat poate sa ex-
prime opozitia dintre evolutio-
nismul existentei curente si
fixitatea ordinel tragice : ,Na-
tura face omul din copil si ga-

ina din ou; Dumnezeu face o-
mul Tnaintea copilului si gdina
Tnaintea oului". Metafizica tra-
gediei cuprinde o formulare re-
velatoare pentru separatia tran-
santa pe care o facea tanarul
Lukacs Tntre existenta fenome-
nald si cea esentiala: ,Stilul
intern al dramei e realist in sen-
sul scolastic-mcdieval, care ex-
clude din aceasta cauzd orice
realism modern". Accentele po-
lemice Tmpotriva ,rationalitatii
aride" a existentei comune sau
impotriva  aspiratiilor  catre
~Securitate” (considerate ca for-
me de eludare a adevdratei di-
mensiuni existentiale) si elogiul
adus tragicului ca manifestare a
unui mod existential autentic,



platonism si kantianism

revelind limitele inexorabile ale
existentei, umane, prefigureaza
intr-adevar motive ale existen-
tialismului heideggerian de mai
tirziu si_un Lucien Goldmann
nu a eézitat sa numeasca Die
Seele und die_Formen ,prima
opera existentialista'  (v._voi.
ierkegaard  vivant N.R.F, p
130). Scopul ultim al adevara-
tei laudatio pe care o aducea
Lukacs tragediei era_insa de-
terminat de faptul ca tragedia
ar personifica in modul cel’ mai
pur o articulare a existentei_des-
uiate de orice _inesentialitate.

asemenea purificare a exis-
tentel era in_ reprezentarea luj
Lukacs conditia fundamentald
pentru geneza formei. Fervoa-
rea pe care 0 arata ideji de
forma, considerata expresia U-
nei existente unde toate misca-
rile dobindésc un sens simbolic
si necesar, ilustreaza clar_ kan-
tianismul modului de gindire al
tinarului Lukacs. Opozitia din-
tre viata empirica si viata ,au-
tentica® isi  afla culminatia in
elogiul formei_ artistice gcarel_a
Lukacs 11 atribuia si_ o semni-
ficatie etica, desemnind-o ca
simbol al unei ordini ideale,

deasupra haosului  empiriei) :
forma ca. produs al unei su-
biectjvitati * ideale, . purificate

este fnsa un motiv_tipic kantian.
Sufletul si  formele cu-
prindea, n "textul care des-
chidea_ volumul, Esenta_si forma
eseului, 0 Interesantd Thcercare
de definire_a_eseului (si In ge-
neral a_criticii) ca_o forma inter-
mediard intre” trairea pura_in-
corporatad in opera de artd si
ordinea sistematica a_concepte-
lor_in cadrul unui sistem filo-
zofic. Critica era echivalata de
tinarul Lukacs cu un act artistic,
structural deosebit insa de crea-
tia artisticd propriu-zisa (mai
tirziu Lukacs va abandona cu
totul acest punct de vedere, ri-
dicindu-se Impotriva conceptiei
lui Oscar Wilde sau Alfred Kerr
despre critica drept o forma a
artej). Critica ar fi destinatd sa
faca’sensibila transparenta ima-
ginilor _care compun opera de
arta, sd descopere semnificatia

. Jaj articularea acestor Imagini,
sa fixeze ceea ce este Weltan-
schauung n forma pe care o are
in_fata. Eseul era in conceptia
lui Lukécs tot ce poate fi mai
opus unui simplu_decalc al ope-
rel. Eseul ar. fi, dimpotriva
un soi de dialag existential
intre opera datda si punctul
de vedere _al_ ‘criticului,
Acesta era _asimilat de ti-
narul Lukacs n eseul consacrat
lui Rudolf Kassner (cuprins n
acelasi volum)_cu tipul ,plato-
nic”, "cel menit sd descopere
ideea a carei reminiscenta ar fi
imaginea artistica. Autorul tex-
tului despre Esenta si forma
eseulul nu se arata Ihteresat atit
de r_eproduc_er?a obijectivd a o-
perei 1n articolul critic ; atentia
sg se findrepta mult mai curind
catre felul in care interiorizarea
sensului . operel in constiinta
criticului este legatd de expre-
sia_necesara a personalitatil a-
cestula. Fiecare eseist autentic
imprima operei_pe care 0 anali-
zeaza un ,spirit vital" propriu,
% eseurile dedicate le Goethe
e Herman Grimm, Schlegel sau
Dilthey 1si pastreaza valoarea
lor autonoma, fara a se anula
citusi de putin reciproc. Un a-
semeénea  rélativism estetic ar
putea fi considerat un ecou di-
rect al relativismului filozofie
profesat Th epocd de Georg Sim-
mel. Lukacs a fost elevul lui
Simmel, la Berlin, si a audiat
cursurile_ sale in anii 1909—
1910. Tindrul Lukéacs se declara
gata sa considere posibila o
~dramaturgie” care ar face elo-
giul lui Corneille impotriva apo-
logiei lui Shakespeare din Dra-
maturgia Hamburgica a lui Les-
sing (farda ca valoarea acesteia
din urma sa fie diminuatd) si
afirma Tn acelasi spirit ca tot ce
au scris despre antichitate
Burckhardt si Pater, Rohde sau
Nietzsche nu putea altera citust
de putin valoarea viziunilor ele-
nice ale unui  Winckelmann.
Paradoxul eseului critic ar fi
analog celui al ,portretului” in
pictura : ofera sentimentul ,ase-
manarii" fara ea privitorul a-
vizat sa caute a verifica identi-
tatea modelului cu portretul.

Problema ,adevarului” nu s-ar
?_une, asadar, 1n criticd si esels-
ica dupa tiparul cunoasterii din
cimpul " stiintelor pozitive ; as-
Pl_rat,la fundamentala a_ criticu-
ui pentru Lukacs din Die Seele
und die Formen trebuie sa fie
crearea unei ,lumi" autgnome,
suprapuse operelor de arta exis-
tente si care prin coerenta si Vvi-
talitatéa, ei_ sa dobindéasca o
existenta  independenta. Ideea
ca scopul eseului_ critic trebuie
sa fie de a crea_viata si nu de a
oferi ,adevaruri" (nu s-ar putea
masura dupa un Goethe ,adeva-
rat” evocarea  diferitd_a lui
Goethe de cdtre Grimm, Dilthey
sau Schlegel) arata cit de in-
fluentate erau consideratiile ti-
narului Lukacs de relativismul
siestetismul filozofiel vietii
(Lebensphilosophie) care domina
gindirea_germana de la inceputul
Secolului.” Miezul argumentarij
lui Lukacs ni se pare insa ca
trebuie cautat Tn alta parte. Pen-
tru Lukéacs din Esenta si forma
eseului, critica adevarata nu ra-
mine niciodata_prizoniera operei
analizate, ci tinde perpetuu la
0, confruntare a operei cu
Jideea" pe care g Tncorporeaza.
Luk_ag:s credea ca putea desco-
eri in orice discurs critic veri-
abil existenta_unei anume ,,iro-
nii" si a unui umorism secret.
Criticul pare a vorbi numai des-
re opera, dar in fond el aduce
a lumina_ discutiei marile pro-
bleme existentidle. Eseistul se
misca asadar Tntr-un soi de in-
termundium, cautind sa pastreze
contactul cu materia concreta a
operei, dar avind la orizont tot
timpul _,ideea"™ pe care opera
0 exprima. Lukacs dezvolta ast-
fel teza ingenipasa ca eseul cri-
tic s-ar situa ntr-o_intermedia-
ra zona autonoma fintre creatia
artisticd propriu-zisd si specu-
latia filozofica sistematica. ,,I-
deea” (in sensul platonic) nu
apare desprinsa de concretetea
modului Tn care este Tntruchipa-
ta in opera ,Eseistul e un
Schopenhauer care Tsi scrie ale
sale «Parerga» asteptind ivirea
«lumii ca vointa si reprezentare»
(a sa sau a altuia)", (aluzia era
la opera de aforisme si cugetari
a lui Schopenhauer, Parerga si
Paralipomena, Tn comparatie cu
scrierea sa sistematicd funda-
mentald). Acest punct de vedere
Lukacs 11 va pastra Tn opera
sa matura (desigur integrat in
cu totul alte articulatii filozofice)
si ar fi interesant a stabili con-
tinuitatea lui Tntr-un text cum
este cel din 1939 intitulat
Schrifsteller und Kritiker (Scrii-
tor si critic).

N. TERTULIAN

Vladimir Streina

Inscriptie

pe soclul

Breviar

In amintirea lui

EMANOIL BUCUTA

Inspirindu-se dintr-o Tnteleaptd politica cul-
turala, editurile noastre au retipdrit Tn ultimii
ani numeroase opere ale scriitorilor repre-
zentativi dintre cele doua mari razboaie.
Printre putinii carora le intirzie rindul, se
numarda Emanoil Bucuta, remarcabil poet,
romancier si eseist, dar mai ales fruntas al

rozei noastre artistice. Amintirea scriitoru-
ui disparut dintre noi Tn 1946, la virsta de
59 de ani, mi-a fost Tmprospatata de piosul
manuscris al vaduvei sale, Lucia Bors Bucuta,
ea Tnsasi o distinsd scriitoare (autoarea unor
biografii, Inchinate fiicei lui Dimitrie Cante-
mir, Maria, si Elenei Cuza, sotia domnito-
rului, are, de asemenea, pregatit un roman
istoric Tn care invie o interesanta figura fe-
minina din secolul al XVIl-lea : Zamfira, fiica
lui Moise Movild, predecesorul Tn scaun al
lui Vasile Lupu). Este vorba de o mono-
grafie, compusa Tn marginea jurnalului pe
care Em. Bucuta I-a tinut din tinerete, a-

roape zi la zi. Ca toate lucrarile de acest
el, Tnsemnarile zilnice ale unui scriitor de
mare talent sint un document moral dintre
cele mai revelatoare.

Omul lasa impresia unei viguroase perso-
nalitdti, parea stapin pe sine si dominator
Tn relatiile sale. L-am cunoscut mai bine Tn
ultimii sai ani de viata, cind detinea functia
de director al culturii Tn Ministerul Artelor.
Avea usa deschisa tuturor, dar si replica ta-
ioasa, muscatoare, care-1 facea redutabil. Alt-
minteri o fizionomie interesantd, amintindu-1
pe ,tigrul”, pe Clemenceau, cu care semana
iIzbitor. La sfirsitul unei analize literare aten-
te, G. Cdlinescu T1i schita astfel portretul fi-
zic : ,,Omul Tnsusi seamana operei : cu palori
pargamenice si malitie asiatica, cu gura slava,
mustati mongole".

Nu stiu Tn" ce masura omul semana operei,
dar jurnalul sau de adolescentda si de tine-
rete ne dezvaluie un suflet tulburat de ,com-

plexe", cum ar spune cercetatorii freudisti.
Nu ca ar fi fost copil de oameni foarte mo-
desti, ca tatal s-ar fi despartit de sotia lui,
lasind-o singura si fara sprijin, sa-si cistige
anevoios existenta ! Pecetea unor Tnceputuri
grele de viata n-a fost atit de stdruitoare ca
aceea a infirmitatii fizice : a unui picior mai
scurt decit celalalt, care-1 scotea din rindul
oamenilor. Cu rdutatea caracteristicd virstei
crude, copiii rideau de el, aruncindu-i in fata
ntepaturile populare : ,Cine a spart ulcio-
rul? / Schiopul cu piciorul!. Scrutindu-si
constiinta asupra rezultatului moral al be-
tesugului sau, Em. Bucuta scria in jurna-
lul lui: ,N-am avut totusi rautatea omului
Tnsemnat de Dumnezeu si mai altfel decit
semenii sai, ci bunatatea omului care a su-
ferit si nu vrea sa faca si pe altii sa sufere.
Am fost totdeauna cu bataia de joc in gurg, ca
sa nu apuce, daca as fi ramas grav, sa-si
bata ceilalti joc de mine si de cei ce-mi
erau dragi". Asadar caracterul muscator,
~-mordantul" verbului sau era o veche pavaza
a omului descoperit si vulnerabil, care se a-
para, ca sa spun asa, atacind, dupa regulile
stravechi ale artei militare. La virsta de 15
ani, era elev la Colegiul Sfintul Sava si Tsi
platea masa de prinz cu suma neverosimila

Dreapta Tn peplum amina-n zadar
Caldul, pornitul, ascunsul ei dar?

de 15 bani, cu care se putea lua un covrig si
un ceai. Trecea oftind pe linga anticari fara
sa poata sa-si procure cartile si periodicele
care il ispiteau. Vara, la 6 periferie a Sinaiei,
citea pina tnnopta, Pe banca de pe locul mai
ridicat de sub fagul din fata prispei, astep-
tind ivirea stelelor si stricindu-si vederea,
agonisi astfel un ochi miop cu —3 dioptrii si
altul presbit cu 4-4 dioptrii. La Ploiesti, cam
la aceeasi virsta, vara, facea zarzavagerie, sco-
tind toata ziua apa dintr-o pompa americana
si udind santurile ca sd scoatd patlagele rosii
i ardei. Era un mare timid cind trebuia sa
vorbeasca Tn doi sau Tn trei, i se suiau lacri-
mile Tn ochi, iar Tn fata multimii Tngheta.
La 25 de ani, a concurat pentru o bursa la
Berlin, dar concursul l-a cistigat P. Cerna,
care se facuse pina atunci cunoscut si era, se
vede, mai dezghetat. Facindu-si atunci bilan-
tul activitatii, scria cu amaraciune, dar nu
fara ambitie : ,N-am facut nimic si nici nu
am habar de ce sa ma apuc. Ce e marunt Tmi
scapd, nu-i de mine, ca un praf printr-un
ciur. Mi-e sete de ceva mare, fira pereche".
La moartea lui Caragiale isi Tncheia Insemna-
rea: ,In afarda de ce a scris, mai ramine ceva
de la el, mai frumos si mai Tntreg decit se poate.
Pilda de munca pe care a dat-o si de credinta
fatd de arta". Era licentiat n litere, magna
cum laude, cind Tsi pregatea repetarea exa-
menului practic la limba franceza, in vederea
capacitatii. Cazu la proba interpretarii Tntiiu-
lui eseu din cartea | a lui Montaigne, desi
i adusese aceasta vibranta invocatie :

Jlartd-ma, Montaigne, ca mi-am pus in
gind sa te maceldresc pentru o lucrare peda-

ogica, — si Tmpiedica-ma. De altminteri ai si
nceput. Cite nu voi mai tilmaci din tine, Si
nu doua saptamini, dar o vara intreaga si
n-am sa Tnmoi degetul ca sa-ti intorc cea din
urma pagind. Fii bun Tnsd si da-mi_ceva din
ntelepciunea ta. Am vrut si eu s& ma apropiu
noaptea de cetatea sufletului si si intru. Dar
s-au trezit acolo sus, in cotetele lor cu gra-
tii, gistele ticaloaselor fleacuri de toata ziua
si am cdzut zdrobit pe spate. la-ma de mina
si du-ma pe drumul mare..."

Cita distantd parcursa dupd esecurile din
tinerete | Emanoil Bucuta vrea sa-si gaseasca
drumul Tndatd dupd@ ntiiul rdzboi mondial,
sa se afirme definitiv ca poet al paternitatii,
ca mare drumet si etnograf, ca organizator a

numeroase periodice, Ideea europeana si mai
ales Boabe de griu — Tntr-un cuvint sa se si-
tueze pe ntliul plan al activitatii culturale si
al literaturii.

intr-un dens referat in vederea Tntocmirii
antologiei de versuri si proza, in doua vo-
lume, la Editura pentru literatura, acad. Per-
pessicius recomanda largirea acestui cadru la
trei volume, n care proza epica, incepind cu
Legatura rosie si sfirsind cu Capra neagra
sa alcatuiasca un volum. Un alt volum, de
cronici culturale, propune d-sa, sa pastreze
titlul Pietre de vad, din ciclul de patru to-
muri cu acest titlu (1937—1944). intr-adevar,
numele lui Em. Bucuta ramine legat de aceas-
td monumentald opera in care se reflecta
ntreaga dragoste a scriitorului de pamintul
romanesc si de oamenii acestui pamint, pe
care i-a cunoscut de aproape, Tn intimitatea
caminului si a sufletului lor. La nimeni n-a
rdsunat asa prelung coarda simtirii &nogra
fice.

Rindurile noastre isi propun sa fie un in-=
demn catre Editura pentru literaturd sd in-
scrie ¢it mai curind Tn planul de activitate re-
tipdrirea unei opere marcante, de la care ti-
nerele generatii vor avea sa invete o lectie de
viata si alta de limpezime.

Serban CIOCULESCU

Cine sta-n umbra s-abdice din zale

Marte-i sau cine e-n stemele sale?

Spade viteze ori moi ca un val,
Gesturi pastrate n eventual,

Venerel din Millo

Bratele foste un gind amindoua
Dublu-nsteleaza pe Venera noua.

Lenes sa fie, porunca sau frint
Gestul din umeri ramas sub pamint ?

Stinga se-nalta vrind poate sa prinda
Chipul mai alb din jucata oglinda ?

Toate sar pure din umeri, izvoare
Alge vii gindul pierdut sa-nfasoare.

— Jocul posibil Tn veci nu-nceteze,
Limpezi, o caste si reci ipoteze !

Siinsii-n oceane crini ai luminii
Nu stiu pe funduri pletoasele-actinii

Mitul aprinde doar inimii noastre
Noua, pletoasa, pereche de astre.
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= INTERNISTII SE ASEAMANA CRITICILOR LITERARI

= POETUL SI CIRCUMSTANTELE

= RAPORTUL DINTRE FRUNZIS SI SPECIA CINTATOARE

= DE CE E NEVOIE DE PASAREA PARADISULUI

= A ASEZA UN OM VIU PE CATAFALC

® O GENERATIE NOROCOASA SI GHINIONISTA

= MOMENTUL REVOLUTIONAR SAU PROCESUL REVOLUTIONAR ?
= GENERATIA TINARA — O TROMBA CARE ZGUDUIE TARINILE
= DACA AR EXISTA UN CLUB AL OAMENILOR DE ARTA

«» NU PASTREZ RANCHIUNA NIMANUI

= DRUMUL SPRE DIKSON

— N-am sfat de vorba de atita vreme.
Cred cd ar fi interesant s& notez discu-
tia noastrd din_ aceastd seara Si $-0
incredintez  paginilor ,Romaniei lite-
rare’. Ce mai faceti, poete Dan Desliu ?

— Ceea ce am nvatat, $i uneori si alt-
ceva. Ma ° ocup de literatura ,de teatru
{sub diferite forme, asta fiind meseria
mea de bazd), de sport, de tehnica, de
cultura generalda. N-as avea nimic spe-
cial de spus. Astfel trebuie luata Tncer-
carea de a zimbi la prima intrebare. Ma
intereseaza problemele vietii si mortii...

— Ca pe oricare. .

— Da, dar ma intereseaza chiar sub
aspect organic, biologic. Vorbind cu niste
amici medici, faceam o remarca : inter-
nistii se aseamana criticilor literari. Ei
stiu de toate, stiu totul despre organism,
despre boli, despre caile de tratament,
dar un singur lucru nu le e la Tndemina,
influenta propriu-ziss — terapeutica. Ti
prefer pe chirurgi si pe farmacisti.

— Criticii literari de astazi pronuntd
rareori numele dumneavoastrd. in urma
cu citiva ani, acest nume era foarte cir-
culat. Obiectivati-va Pugin, si spuneti-mi :
cum credeti ca se explica faptul ?

— Destul de lesne. Dar nu cred cd am
O situatie aparte sub acest aspect. Nu e
un tratament special. Sint si alti oameni
despre a caror activitate scriitoriceasca
s-a vorbit poate prea mult facindu-se
categorisiri, dar — sa fiu sincer — n-am
avut niciodata sentimentul ca poezia
mea a fost cercetatd cu seriozitate. Asta
din~vina nimanui. E un fel de conjunc-
turd de ordin zodiacal.

— Atit?

— Una din marile carente ale mis-
carii _noastre literare actuale este lipsa
(am iesit cu totul din referirea la mine),
lipsa, unui sef de scoald, a unui critic,
nu stiu cum sa-I numesc...
inriuritor ?

— Da, Tnriuritor; de felul lui Maio-
rescu sau Calinescu, intre care am mai
avut atitia.

— Vi _se pare cd George Calinescu
este un Tnriuritor ?

r— Calinescu nu era un sef de scoala
cq Maijorescu, dar era un spirit critic,
capabil sa discearnd Tn perioada Iui de
maxima vitalitate, intre autentic si pon-
cif, intre ceea ce putea germina si ceea
ce arbora o stralucire Tmprumutata.

— Asa trebuie sa fie toti criticii si
osa si sint.

— Ei, bine, astazi, cind ar fi atita ne-
voie, 0 uriasd nevoie de un aparat selec-
tor, nu avem asa ceva. Acest aparat nu
trebuie sa dea certificate, dar trebuie
sa poata argumenta convingator de ce.
E nevoie de acel critic care s& numeasca
pe cautdtorii de drumuri. Si iatd de ce,
sa snunem, dincoace, unde aparentele
pot fi favorabile, Tn fond, lucrurile stau
asa si asa. Acel critic trebuie sa distinga
intre stea si planeta.

— Poemele dvs. cele mai cunoscute
,Lazar", ,Minerii", scrise la 20—22 de ani,
nu va mai reprezintd, dupa parerea mea,
de mult. Ceea ce as vrea sa semnalez —
dincolo de neaiunsurile estetice ale a-
cestor poeme — este tocmai pofta tina-
rului poet Dan Desliu, al acelui timp, de
senzational. Poemele cinta — nu discu-
tam aici in ce fel — citeva Tmprejurari
eroice. Cum vi se par astazi aceste
poeme ?

— Draga. Adrian, vezi, chestiunea e
prea complicatd pentru a fi epuizatd la
repezeald. Din punct de vedere estetic
(si aici nu mai adaua nimic) eu insumi
le consider eu destuld asnrime, reusind
sa inteleq bine de ce ele s-au nascut
asa, datoritd unor conditii — Tn primul
rind subiective, dar 'i datoritd unor Tm-
prejurari obiective {Poetul si circumstan-
tele.) Sentimental vorbind, atitudinea mea

fatd de lucrurile amintite e destul de
tece. Va fi interesant de vazut si pentru
mine, poate si pentru cititor, cum o sa
arate aceste poeme (amendate) intr-un vo-
lum ce va aparea in 1970, pentru ca am
socotit necesar sa le introduc in acel vo-

lum selectiv, care se va deschide cu
niste versuri nepublicate, de dinainte de
1945, anul debutului meu in Lumea lui
Calinescu.

— Aveam EU 20 de ani cind intr-o
nopate de iarna ne-am plimbat pe unul
din marile bulevarde ale Capitalei si am
aflat de existenta unui Dan Desliu ne-
cunoscut. Mi-ati spus citeva poezii de la
16—17 ani, cdrora le pastrez o amintire
fierbinte. Ati fost un precoce ? Resimtiti
dezinteresul, din acest moment, al cri-
ticii fata de ceea ce scrieti ca pe o pe-
deapsa obiectivd pentru ‘acea precoci-
tate ?

— Nu. Tn ciuda nenumaratelor sageti,
lansate nu odata la adresa confratilor
nostri, care seexerseaza in aceasta dex-
teritate teribild, ce tine de armele albe,
ar fi absurd sa privesc activitatea lor
altfel decit cu stimd si interes si mi
se pare necugetat si neloial sa respingi
irosso-modo Tnsasi  ideea  necesitatli
unctionale a criticei numai pentru ca
s-a ocupat prea putin de propria ta.
persoana. La fel de absurd ar fi sa te
arati ca un om lipsit de vanitati si sa
ramii rece cind eforturile tale nu sint
macar consemnate. E limpede: daca
n-ai Tnceput sa scrii din dorinta de a
capata lauri in schimbul cintecului, frun-
zele cu pricina nu vor juca niciodata un
rol decisiv in cariera vocalizelor dumi-
tale. Nu vor constitui niciodata mobilul
emisiunii, desi poate ca pe multi ele fi
pot face sa cinte mai puternic sau mai
slab, caci revenind la eterna mea me-
teahnd — calamburul — pare ca exista
un oarecare raport intre frunzis si spe-
cia cintatoare.

— Ce _credeti cd este poezia ? Tipurile
de poezie sint justificate istoric ?

—N-as absolutiza categorisirea poe-
ziei. Hai sa luam, de pilda, acemul epic
(pe care n-am pretentia ca l-am ilustrat
cine stie ce). S-ar putea demonstra cu o
mare bogatie de exemple nflorirea ex-
ceptionala a genului in sec. XVII—XIX,
dar si astazi se scriu, la noi ca si aiurea,
multe poeme_enice, numai ca, fireste. in
formule sensibil modificate, cu mutatiile
de rigoare.

— ANABASIS al lui Saint-John Perse
€ un poem epic.

— La el ma gindeam. Probabil c& n-
tre noi a functionat telepatia. Ceva in
acest sens poate fi distins ei la Prevert,
ca sa nu mai vorbesc de Neruda si de
Alberti.

— Bine, dar spuneti-mi ce credeti ca
este poezia ?

— Una dintre cele mai perfecte inu-
tilitdti. Inutilitate care se mentine,
sare uimirea generald, de vreo citeva mii
de ani, o.inutilitate in genul pasarilor
paradisului. Caci cine poate argumenta
convingator: de ce e nevoie de pasarea
paradisului ? O inutilitate din co-e s-a
incercat a se face, in repetate rinduri,
cu demonstratii peremptorii, 0 necesitate
a fintregii omeniri. Lueru fals, e-onat.
Poezia nu este datd tuturor, nu e Ja in-
demina tuturor, nici ca emisie nici ca
receptie.
~— Cum _se explica, atunci faptul spi-
ritual numit poet national ?

— Prin existenta si proliferarea unor
excelenti versificatori, oameni cu har
poetic, dar care s-au dezvoltat pe linia
versificatiei ireprosabile. Din rindurile
acestora au aparut numerosi poeti
nationali. Reluind niste idei mai vechi
(pe care nu le consider de fel invechite)
as Tndrazni, sa spun ca majoritatea publi-
cului (publicul de poezie e ocazional,
ia act de poezie cind si cind, iar adeva-
ratul public e rarisim) es’e rt—ntat
ncd din copilarie, pe baza de nvatamint.
La scoala esti Tnvatat ce e poezia. Pas-
trindu-ne Tntreaga %eriozi "e --"'am ca
poezia e atuncea cind.. Dascalii nostri,
ai bunicilor, ai parintilor, ai nostri si ci
copiilor nostri, ne-au Tnvatat, ne Tnvata
si ne vor Tnvata ce-a vrut sd spund.poe-
tul Tn aceastd poezie. A pune poezia 1n
proza e ca si cum ai aseza un om viu pe
catafalc.

mal

— Excelente vorbe.

— Valery |

— Va place Valery. Va obsedeaza
poezia lui ? VA& obsedeaza parerile lui
despre poezie ? ] . .

— Da. Mai ales estetica lui. 1l consi-
der o personalitate de hotar, nu atit prin
opera lui poetica, foarte sumard ca spa-
tiu, cit prin judecdtile de valoare, si prin
opiniile’ orientative. E unul din acei
monstri sfinti ai artelor frumoase, des-

re care se vorbeste mult, dar se stie
in fond putin. Valery e un tip de o me-
toda si de o.rigoare clasice, un analist
exceptional si nici nu cred cd se pot
spune cuvinte decisive despre dezvolta-
rea poeziei moderne facind abstractie de
momentul Valery in gindirea poetica. U-
nii 7l mai_servesc din cind Tn_cind dupa
ureche, fara sa stie adesea ca o fac.

— Folositi, observ, cuvintul ,dezvol-
tare". Credeti intr-o dezvoltare a
poeziei ?

— Ea se dezvoltd neincetat, dupa legi
intime, fireste nu fara legatura (dar. o
legaturda de un tip cu totul special)
cu Tntreaga dezvoltare a societatii. Ea se
dezvolta neuniform si nici macar pasnic.
Poate, uneori, meandrele acestui ciudat
itinerar sint atit de neclare, pentru o
privire dispusa sa respecte implacabilele
norme de circulatie, incit posesorul
opticii cu pricina _ajunge la con;
duzia cd poezia nici- macar nu mai
existd, necum ca se dezvolta. Ea se dez-
voltd totusi dupd niste,norme sui-gene-
ris, dupa niste necesitati cu totul aparte.

— Daca e asa cum spuneti, Tnseamna
ci poezia, de la Dante si de la Shakes-
peare Tncoace se dezvolta continuu. Exis-
td o dezvoltare fata de aceste virfuri?

— Ori de cite orl vom rosti asemenea
nume monumentale, ncepind cu Homer,
despre care nu_stim nici macar daca a
existat, continuind, la voia fanteziei cu
Shakespeare despre care nu stim nici
macar daca a scris Sonetele, si, in aceeasi,
dezordine, continuind cu secretarul lui
Rodin, vom vedea ca putem rosti mereu,
la distante de veacuri, la distante de
decenii, pe masura ce timpul se com-
Brlma in preajma noastrd, nume unice.
entru mine existenta unui _poet roman
care se cheamd Nichita Stdnescu e un
exemplu convingdtor cd.poezia se dez-
voltd si_ca dupa cele mai impozante sta-,
turi, a caror umbra cade din urma pe noi
si ne acoperd, incd mai pot fi rostite
nume hotarftoare. Am dat un simplu
exemplu, al poetului pe care il socotesc
a avea o deosebita importanta in confi-
guratia actuala a liricii romane.

— Ce credeti despre generatia dvs. ?
— Foarte norocoasa si foarte ghinio-
nistd generatie. Pentru ca nu e putin
lucru sa te nasti...

— ..literar vorbind... o

— ..da, literar, intr-un, focar istoric.
Asta e In bund masurda un atu, dar
dupa cum se stie, nu in mod obligatoriu
generatia unui_asemenea moment esT
cea mai fericitd sub raportul capacitatii
de realizare.

— Generatia revolutiei, generatiile re-
volutiilor au dat mari poeti.

— Acel Victor Hugo (,Helas, le plus
grand..") s-a bucurat de favoarea
unei longevitdti creatoare, cu totul iesitd
din comun, ceea ce i-a permis sd nu
ramind poetul unui singur moment, ci
poetul unei erioade. Presupun ca
daca Hugo ar fi rdmas numai la Ode
sau la Ispasiri, fara Tndoiald, imaginea
lui integrald ar fi fost mult simplificatd
(folosesc termenul simplificare Tn sensul
aritmetic).

— lata, ati dat un exemplu de poet
national. Hugo e poet national. Hugo
e — chiar daca poezia continua sa existe
prin mari personalitdti si dupa el —
poetul Frantei. ) )

— Hu«o ‘e un exemplu putin convin-
gator, ca poet al unei revolutii.

faceti,

— Cum_adicd, putin convingator ?

— Ai sa vezi. El nu e poetul unui mo-
ment_revolutionar, ci al unui proces re-
volutionar. Din cauza longevitatii pro-
priu-zise, dar mai aies din cauza longe-
vitdtii creatoare, el a putut beneficia atit
de judecatile asupra procesului revolu-
tionar . trait, de consideratiile asupra
acestui proces, cit si de evolutia gindirii
estetice.

—_Dar de ce ,un exemplu putin con-
vingator" ?

— E un exemplu putin_convingator,
pentru cd e o exceptie. Din_Hugo nu
poate fi dedusa o categorie. Tn privinta
poetilor altor perioade, trebuie sa treaca
vreme si sa se vada daca ei ramin poeti
ai momentului sau poeti ai procesului re-
volutionar.

— Va intrebasem ce credeti
generatia dvs. ?
~— N-as vrea s& insist asupra genera-
tiei mele.

— Decenu? . .

— 1t spuneam cd am avut si sansa si
nesansd. Dar Tn esentda dacd stii sa
treci peste niste stari de extaz interior
— provocate ori de laudele excesive ori
de uitarea grava — daca dai la o parte
balastul primejdios al osanalelor si pe
celalalt, la fel de primejdios, al tacerii ce
urmeaza refluxului, cert este ca noi sin-
tem o generatie norocoasa.

— Din cine e compusa aceasta gene-
ratie ? .

— Ma socotesc generatie cu Jebeleanu,
evident generatie cu Mihu Dragomir, cu
Tulbure, cu Andritoiu, dar ma socotesc

eneratie cu Nichita Stanescu, cu Adrian

aunescu, cu lon Gheorghe, cu Tomozei.
Depinde de cind Tncepi sa numeri anii.
Norocul nostru. Adriane, e ca ne-am
nascut intr-o epoca deosebit de intere-
santd, dar o epoca deosebit de complexa,
uneori foarte contradictorie, aproape me-
reu neasezata, framintata totdeauna.
Dar o epoca foarte frumoasa. E un noroc
i:a_re se poate schimba lesne in dezavan-
aj.

— Nu c& nu m-as_socoti generatie cu
dvs., dar in termenii obisnuiti ai discu-
tiei literare, generatia mea e altceva
decit generatia dvs. Ce credeti despre
generatia mea ?

— Oamenii care au astdzi in jurul a
30 de ani, au adus in poezie niste date de
urmatorul ordin : o uriasd urd Tmpotriva
tiparelor, repugnantd fatd de norme, o
teribild aviditate de fantezie, de lucruri
nespuse, de expresii neconsumate. Un
foarte "autentic si grav sentiment al [i-
bertatii, clocotitor as_zice, care poate
uneori da pe dinafara, dar un sentiment
autentic si salutar in cele din urma si o
admirabila capacitate de a Tnnoda niste
fire rupte, de a prelua ceva, ce fusese
lasat la o parte, din traditia poeziei ro-
mane, din cea mai buna traditie a poe-
ziei romane a acestui secol. Cred ca
semnificative, esentiale, proprii — 1i sint
tocmai aceste trasaturi. Dar mai cred
ca acesti confrati pe care, repet, Ti
socotesc congeneri, nu_sint foarte nu-
merosi. Nici nu pot fi. Ei Tnsd dau pon-
dere fenomenului. Pe Iingd acest nucleu
al virtejului, asa cum se Intimpla adese-
ori In naturd, graviteaza si imitatie, im-
postura, artificiozitate. Esenta, repet, e
profund sdnatoasa. E o tromba care zgu-
duie tarinile dar care angreneaza si alt-
fel de...

— E un fenomen firesc ?

— Mai intotdeauna a fost asa. De a-
ceea e buna Istoria_literard. Tromba
Tnnoitoare angreneaza intotdeauna ma-
runtisuri de flora si fauna. Nici nu cred
ca trebuie considerata cu mglta seriozi-
tate. Pacat doar ea ceea ce tine de
nucleu nu e suficient de bine delimitat,
aratat, ca sa se stie ce anume e remar-
cabil, important.

— Important ?

1= Da. Tmi place termenul. Nu exista
artisti mari, cl artisti imoortanti. Poezia
fiind ca un cer, nu suferda termeni de
masura terestri. Pe namint existd nord,
dreapta, kilogram. Dar in literatura eu
?cc_ept 0 scara a importantei, nu a va-
orii.

— Reveniti, va rog, la chestiunea nu-
cleului.

— Rau este, asadar, nu faptul cd nu
se combate destul ,maruntisul”, ci ca nu
se arata suficient ce-i important. Nouta-
tea pe care a adus-0 generatia dumitale,
comunicarea dintre poezia Iui lon Ale-
xandru si a Blandianei, pe de o parte, si
poezia fui Jebeleanu si a Mariei Banus
pe de alta parte. Nu-i rau de loc ca se
publica multe versuri, poate ca ar trebui
sa existe mai multa exigenta, poate ca nu
totul trebuie sa vada lumina tiparului, in
cele mai bune conditii. Ce va ramine, e
alta socoteald. Rau este ca se ignoneaza
necesitatea decantarii, diferentierea greu-
tatii specifice. Nu poti zvirli in cintar
plumb si fildes. Sigur ca bietii cititori sint
derutati. Dar ce sa-i mai zic? Si unii
dintre noi sint foarte derutati.

— Mi-ati_citit cindva, transfigurat, fi-
nalul piesei DANTON a Ilui Camil Pe-
trescu. Nu v-ar interesa sa ncercati la
unul din teatrele noastre, montarea a-
cestei piese ?

— N-am ambitionat niciodata sa fac

despre
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regie de teatru, Sint intimizat cu scena
incd din copilarie. Stiu ce greu e si
montezi un spectacol. Am fost actor.
Nu-mi recunosc daruri de regizor. Avem
oameni capabili Tn teatre.

— Nu asta v-am intrebat.

— Danton ar trebui pus (o, vechi de-
ziderat, un fel de refren dintr-o poveste
de nebuni [) — asa cum a fost scris, ad
litteram, scend cu scena.

— Multi spun ca nu se preteaza fi-
indcd e stufos, fiindcd ridica probleme
tehnice complicate, ca spectatorul ro-
man nu-i obisnuit cu astfel de desfasu-
rari.

— Nu se poate concepe decit monta-
rea textului integral. Poate ca Danton
e cel mai important lucru pe care l-a
dat Camil Petrescu.

— Si n-ati vrea sa realizati un Dan-
ton al dvs. ?

— Daca ar exista un club al oamenilor
de artd (nu sint singurul care doreste
asta) unde actorii sa picteze sau sa scrie
versuri, unde poetii sa fie actorii unei
%iese clasice, acolo m-ar interesa sa pun

anton.

— Credeti in dreptatea literara ?

— Cred ca e lucrul cel mai putin im-
portant dintre toate.

— Poetul contemporan este un om
politic ? e

— Volens nolens. Cu sau fara stiinta,
de-a dreptul sau mai pe ocolite, sigur
ca este. Dar nu numai poetul de azi.
In genere, orice activitate care iese din
cadrul utilitatii imediate este in mod
fatal si necesar supusd, afiliatd dome-
niului politic. Stiinta — nu. O operatie
chirurgicald nu va avea niciodata ca-
racterul social-politic. Cred ca mai mult
are comun cu social-politicul o poezie
atemporala decit, sa zicem, dinamita lui
Nobel.

— Poetul sau poezia ?

— Poetul da, dar nu din cauza poeziei
sale, e un _om politic. Ce se ntimpla ?
Presupun ca poetul poate avea fata de
aria social-politica o atitudine, sa zicem
pozitiva, Tn sensul ca el consimte st
combate de pe pozitiile cele mai Thain-
tate. Faptul nu va conferi nici un fel de
calitate estetica creatiei sale. Poetul
poate fi Tnsa, cum s-a intimplat adesea,
si_un artist autentic. intre aceste doua
trasaturi ale sale, va avea loc un proces
de osmoza natural si minunat.

-— Totdeauna ?

— Nu. Chiar spuneam ca adesea j se
poale intimpla si altfel. Mai rar, e drept.

Se intimpla ca un artist autentic sa
vina Tn contratimp cu pozitiile cele mai
Tnaintate. E un fenomen regretabil dar
ar fi tot atit de absurd sa-i contes-
tam talentul si sa-1 desfiintam artistic,
pe cit de absurd ar fi sa atribuim merite
artistice unui om care se situeaza pe
ozitii Tnaintate, dar care nu are talent.
u sint niste reflectii originale, ele se
pot intilni in autori foarte distinsi si cu-
noscuti.

— Credeti ca literatura romana este
urmarita in structura ei de un complex
Macedonski ? Poate un poet sa trdiasca
numai (Iyloria pura a literei lui, sau el
este_obligat sa traiasca si refuzul acestei
glorii ?

— Cu Macedonski se intimpla un lu-
cru interesant. EI e mai. important prin
ceea ce a gindit, decit prin ceea ce a fa-
cut. Valoarea lui intrinsecd nu mi se pare
exceptionald. Exceptionala mi se pare
valoarea mentalitatii sale. Dovada —
influenta acestei mentalitdti asupra poe-
ziei romane, chiar daca opera lui ex-
primd destul de palid mentalitatea sa
artistica. El n-avea cu ce sa lanseze ceea
ce era de lansat, acele viziuni si previ-
ziuni fabuloase, flindca i lipsea Tnzestra-
rea tehnica, fiindca nu era suficient de
Tnarmat, fiindca simtul verbului 7l trada
adesea. Vad in el un fel de Jules Verne
al poeziei romane, un antic/tator. El
vrola sa mearga in luna. Stia ca se poate
ajunge acolo. Nu stia Tnsa cum...

— O, nu sint de loc de acord | Dar nu
dvs. ma intrebati pe mine, ci eu pe
dvs, asa ca am notat constiincios totul.
Vorbeam 1insa de un complex Mace-
donski ?

— Romanul e foarte purist. Ceea ce a
deranjat la_Macedonski nu a fost trama
extraestetica de care s-a facut atita caz.
Nu: A deranjat imprecizia, nehotaritul,
vagul neartistic.

— Pastrati ranchiuna adversarilor li-
terari de acum 10 ani ?

— N-am avut niciodata nimic cu cineva
ci numai cu ceva. Tn masura in care cine-
va se confunda cu ceva, ma atrage sau ma
respinge. Nu pastrez ranchiunda nimanui.
De altfel n-am avut adversari literari.

— Ati facut erori grave ? Care sint?

— Da, am comis numeroase erori de
apreciere. Am simplificat enorm niste
lucruri care nu se puteau rezolva cu mij-
loace machedoniene.

— Nu Tnteleg.

— Am Tncercat sa desfac noduri, tain-

du-le. Am platit un tribut exagerat con»
fuziei intre poezie si versificatie. Acestad
lucrul pe care mi-l reprosez cel mai as»

ru. Nimic nu m-a fortat dinafara, s-o
ac. M-am autoconvins ca trebuie sa
versific cit mai ,limpede" cu putinta. Am
procedat in consecintd, si am tras con-
secintele dar, sper, si concluziile. A tra-

e consecintele — e oarecum inevitabil.
\ trage concluziile — nu-i inevitabil, Pot
fi vazuti numerosi semeni care evita cu
indirjire sa tragd concluziile — mai ales
neconvenabile pentru ei.

_— Traim in toate planurile o inflo-
rire puternicd a marxismului. Va place
ca scriitor Karl Marx ?

— n bund masura. Tn masura in care
il Inteleg, Tn mdsura in care unele din
judecatile sale estetice pastreaza nca
toate atributele metodei sale, Tn masura
in care depasesc (cum se intimpla a-
desea) dureroasele limite ale necesitatii
imediate. Recitesc cu placere dialogurile
sale cu Engels si reflectiile sale pe teme
de cultura si de arta. imi place grozav
maxima lui preferatd ,,De omnia dubi-
tandum®”, precum si floarea lui preferata
— trandafirul.

_ — Considerati ca tot ce s-a_petrecu!
in cultura romana, in ultimii 25 de ani,
este Istorie literard sau este Istorie ?

— $i una si alta, Nu se pot disjunge
total. Istoria literara nu poate face ab»
stractie de istoria_propriu-zisa. Demon-
stratia e la indenting noastra.

— Unde va place sa mergeti in mo-
mentele de oboseala ?

— La mine acasa.

— O sa va apard, mi_se pare, in acest
an, cartea de wversuri ,Drumul spre
Dikson".

— Este cartea unor iubiri dezamagite,
a unor cutremure sufletesti. Am ezitai
multd vreme, intrebindu-ma daca me-
ritd sa dai la iveala ©marturie asupra
unor chestiuni atit de intime, atit da
particulare, asa cum ezit, Tntotdeauna,
eind e vorba sa-mi povestesc visele. Dar
m-am hotarit s-o fac, zicindu-mi ca daca
in urma unei naruiri sufletesti, ceea ce
ramine . e sentimentul naruirii, atunci
dezvéluirea publicd nu-si are rostul, m»
se justifica. Dar daca dimpotriva ceea ce
ramine reprezintd, in esentd, o pledoarie
artistica despre infinita si nebuneasca
necesitate de a iubi, chiar cu riscul a
nenumdrate catastrofe similare, operatia
merita, probabil, si interesul celorlalti.

Adrian FAUNESCU

| DanDesliu

Tinga

Mari, Doamne, cum m-au supt
lauda si cintecele,

cum m-au tras descintecele
Tnapoi, din dedesubt,

cum m-au tras si m-au desprins
din pecetea fumurilor,

si m-au scos cu dinadins

la osinda drumurilor!

Si ma_ poarta telelei,
de trei nopti si zile trei,
si ma poarta-n bobote,
jaluind din clopote...

Arza-i ochii soarele
si l-ar suge ielele

pre zmintitul carele
mi-a adus belelele !

Si silind sa sfoveneasca
slova veche slavoneasca,
din ciolane de pungasi
m-a sfintit, sfinti-mi-E-asi!
1944—1946

inteleptul sfat
al peretilor

Unu si treisprezece. Ultima tigara s-a ispravit.
O Tmpietrire cumplita in lucruri:

n scrumiera verde, cu mucuri,

in geam, in carti, in mustele de pe tavan,

in balerina de portelan,

in ornicul grav, amortit.

Oglinda unde hid m-am oglindit
marturiseste teapana tacere

si un suris naiv, Tmbatrinit,

si nicairi vazduh cu adiere.

De-as fi, ori de-as visa macar ca sint
un arbor despletit, umflat de cintec,

0 viata fara gheara, fara pintec,

mai multa bucurie si mai putin pamint |
— Macar sa fi fost numai tarina..

Un drum de tara, fard finting,
fara popas cu umbra, fara nimic alt

decit Tnaltul norilor, foarte Tnalt,

cu lanuri de maracin otravit,

cu hectare de lut impietrit,

cu bordeie de serpi prin ripi si coclauri
haladuind la vami muscate de balauri,
ocolit de toti, blestemat,

nenumit, nescris, necercetat

decit de vinturi de matraguna,

decit — noaptea de luna..

Macar sa fi fost alauta sau fluier,
sa ma vaiet, sa chiui, sa suier,
sa ma legene risul copiilor,

sa intru beat n critma eimpiilor,
s& umblu primavara telelei,

nduc de limpezimi nemasurate,

si s& m-adoarma teii tinerei

in seara cu parfumuri dezmatate |

— Omule negru, vaduvit de visari,
lasa-ti obrazul vested Tn mind 1
Omule tinar, Javra batring,
farda cununa, fara tigari...
1944-1946

Rastilmaciri
Tesum si noi stihare tirfelor de matase,
si ne-am dat tineretea pe un zimbet parsiv,

pe o soaptd zvirlitd de vreun sarpe_naiv,
ori pe-o simbatd care de demult scapatase.

Ne-am tocmit tineretea la o cioara maiastra,
Fe-un clondir de posirca si-o felie de vis,
amurind Tn scuipatul singeriu semn deschis
ca ni-i sloboda calea la Craiia Albastra.

Dar pasteau armasarii la uluci cu otrava
balarii Tmpletite cu mirosuri fierbinti,

si mocnea 0 nadejde farimata-ntre dinti
sa ne mintuie strechea herghelia bolnava.

A fisnit dintr-odatd chiuit tilhareste,

ca un sipot de singe din grumaz retezat,

si l-au_scos pe bortosul Dumnezeu la mezat,
si-au facut rinduiala sa se umble pe deste.

Dintru toate aceste ne-am tdiat parte, dreaptd,
zugrumind peste ziua, iara noaptea iubind,
daruindu-ne gingasi implinitului jind,

cum se cade sa fie la un Sfintu-Asteapta.

Ne-am scaldat dindauntru cu horilcd domneasca,
si-am intrat Tn picioare descultate la Rai,
si-am trintit o betie ca aceea si-un hai,

se ne afle toti sfintii si s& ne pomeneasca !

intr-o_vreme iesird Tncurcate privelistis
ori parerea de singe, ori vreun inger uitat.

ca ne strinseram sleahta si jungheru-nchettat
si ne-am tras dintr-acele rastigniri si izbelisti. !

Tnnoptara. Tacura. Fara noi — fara fire.
Mai la vale s-aratd un nevrednic pisar,
intr-o lespede neagra scrijelind rar ti rar
despre zarea furtunii, oarece aomemre :

sLa valeaful ce zice, tartorul capatase
indoielnica fire de ftilhar cumintit..

Nu mai stringea-n masele jungherul crincenit,
nu mai tesea stihare tirfelor de matase.."

1944-1946

Zimbet in piatra

Acesti .barbati, aceste femei,

naluci sonore, vegetatie pura,

nfiorata vremelnic de boarea
necesitatii,

aidoma sporilor plutitori

in neantul padurii,

duioase molecule de lumina
dezordonat rotindu-se in spatiul
secundei comune,

alcatuind o mreaja nevazuta

de rasuflari, impulsuri, iluzii, sentimente,
cu spaime si vibratii tdinuite

in abisale gropi particulare, )
mult mai stingheri, Tn cochilii strdine,
decit — minuscul — crabul Diogene,
dar vesnic nevazind sa prinda-n ochiuri
un solz, macar, al lunecoasei clipe —
acesti barbati, aceste femei,
surizatori, surizatoare,

ca-n vechile fresce,

unde zidul zimbeste exclusiv in afarg,
oglinzi refiectate-n oglinzi

sub lungi tentacule fluorescente
tisnind din policandru! spinzurat,

toti si toate palpita

n privirile noastre,

nu mai mult decit palidul Tnger
dintre somn si trezie,

nebanuind cum curg asupra lor
torentele de lava din ceasornic™

Vulcan flegmatic — Timpul se. revarsa
din sine insusi_intru sine Tnsusi,
spre a pastra intacte citeva
fragmente de vis,
su'lsul meu, de pilda, cdtre tine,
cline de paza incremenit
ntr-o firida, la Herculanum.
1969




Vasile Parvan

__ Fiecare gind nou trebuie al-
toit pe unul Tnrudit, mai vechi.

— Toata durerea din lume nu
poate ajunge pentru a plinge un su-
flet care in veci nu se va mai in-
fiora de armonia luminei din lume.

—- Lipsa de suflete tari, domina-
toare, Tn mijlocul unei societati, du-
ce la totala trivializare a vietii in
comun

— Putinta de a trai noi Tnsine Tn
sufletul altuia e singura adevarata
valoare omeneasca.

— Moartea celor batrini Tmbatra-
neste pe cei tineri.

— Nu acela care aduce cel mai
mult e cel mai vrednic, ci acela care

are cea mai curata, cea mai sfinta
bucurie de aceea ce aduc altii.

— Nu biruinta e frumoasa, nu
biruinta e sublima, ci drumul pina
la dinsa.

—- Problemele de forma se nasc
Tntotdeauna atunci cind ideile sint
putine si slabe, cind omul se simte
epigon al altor vremuri superioare,

cind atitudinea lui Tn fata lumii si
vietii e luata din carti si din tradi-
tii, iar nu din propriul suflet lupta-
tor.

— Unde nu e viata spirituala, nu
e istorie.

—- Tot ce e gind singuratic, chin
tainic, patimire a omului desfacut
de semenii lui, nu poate interesa pe
nimeni.

— Nu Intimplarile neasteptate, ci
faptele cele mai obisnuite ale vietii
alcatuiesc temelia cea vesnica a firii
noastre ; chipul Tn care simtim a-
ceste lucruri monumental simple si
clare (desteptarea dimineata, culca-
rea seara, prinzul, mersul pe drum,
linistita stare de vorba) lamureste
viata noastra.

— Ca si lumina zilei, geniul e
claritate si armonie, care planeaza
asupra a ce exista dinainte, patrun-
zZindu-1 pina Tn adincuri, nu meste-
sugita strimbare a vietii, ca sa fie
altfel de cum este ea Tndeobste. Si
n tacuta contemplare geniul mode-
leaza tot mai adevarat si deplin
chipul ce se vede al lumii.

POEZIA CRITICILOR

'‘Autor al unui volum de versuri ui-
tate de mult (Cinturi intime, Bucuresti
1854) si al unui poem ocazional (Oda
la Roménia, Paris 1859), poet in peri-
odice cunoscute astazi numai de speci-
alisti (Buciumul, Dimbovita, Indepen-
dinta, Revista romana), Radu lonescu
nu este lipsit, cu toate acestea, de vo-
catie. El are instinctul temelor lirice,
voluptatea de a se transporta in mari
precipitli montane pentru a realiza
incendil  distrugatoare sau calamitati
geologice. Atmosfera generald in Cin-
turi intime este aceea a poeziei roman-
tice postpasoptiste, Tn care ,teroarea",
delirul nocturn, imaginatia cavernoasa
devin modul predilect al existentei. To-
tul se Tmprumuta acum, totul circula
de la un autor la altul, poza tragica,
versificatia, epitetele, chiar titlul volu-
mului  (Gh. Cretzeanu, Melodii intime,
Bucuresti 1854 ; G.G. Meitany, Cinturi
intime. Bucuresti 1860 etc.) spiritul tute-
lar fiind A. de Lamartine : ,Fericule te-
ribili de brav cu cutezantd, / Cu inima
zdrobita palit si consumat; / Curagi
Tmi Tmprumutd o raza de speranta |
Si-n negrul precipiciu Th noapte am in-
trat. / / Dar spaima iar de moarte!
Stinci drepte ascutite / De piatra nea-
gra muta se-nalta drept in fund, | Pe
virfuri cite-un demon cu gura sta rin-
jita, / Si flacare rosinde cind pare cind
s-ascund”. (Somnul suferindelur).

Limba, se vede imediat, este bonju-
ristd (june, beld, munduri, tera, popul,
veritate, turmenta, sepulcru, infortunat»
ore de tertiu, cime, lund silentioass,
lucire languentd, frumusete fresca etc.)
si judecate cu severitate, poeziile aces-
tea pot parea vorbdrie goala : ,..adesea
Iinga tine privirea-mi languenta |
S-acopere de lacrimi ce stinge focul
sau / S-0 cruda pasiune ce sufletu-mi
turmentd / Arunca intristarea pe palid
capul meu“. (Stante la Constan'gas).

ar limba este asa cum este si e
timpul sa intelegem ca a ridica mii-
nile in cer cind un acord gramatical
este ignorat la 1854, a ride de o dezi-
nentd moartd astazi Tnsemneaza, este-
tic dvorbind, a fi Tnvatat limba de cu-
rind.

Poezia lui Radu lonescu rezulta toc-
mai din aceasta retoricd riguroasa a
versurilor, din aspectul redundant al vo-
cabularului, din acordurile ,gresite”
care, ele, produc emotiunea estetica
~Poetul ce in viata-i durerea n-a simti-
t-o / Si-n nopti de insomnie el lacrimi
n-a varsat, / E marmora frumoasa sco-
tind cind a izbit-o / Putine sonuri
mute ce pier cit au sunat. / Poetul si
durerea etern nu se desparte; / Si
fiind ca el exprima ce arde al sau
piept, / Se afla cite-o fiinta ce ia la
plinsu-i parte, / Femeia, ce-ntelege
s-adord pe poet!* (Poetul si femeia).

Cuvintele devin astfel suavi andro-
gini, fiinte abstracte capabile sa-si mo-
difice forma, sa accepte un gen sau al-
tul, un acord sau altul, dupa cum cere
melodia frazei.

Fireste, gramatica va ride de aceste
versuri, dar gramatica nu studiaza po-
ezia.

Ceea ce i se poate reprosa cu adeva-
rat lui Radu lonescu e obstinarea in a
repeta citeva idei Tn_poezie. O filozofie a
vietii este multiplicatd Tn majoritatea
poemelor, cind de fapt totul poate fi
rezumat in citeva cuvinte. Poetul este
un ,june" cu nostalgia copilariei pure,
Lturmentat" de viatda si Tmpins catre
,sepulcru”.  Femeia ramine singura
fiinta care poate da o alta nfatisare
acestei existente, scotind-o din regimul
delirului nocturn, dar cruda ,destinata"
1l dezamageste pe poet.

Aceasta structura, acest model arhe-
tipal tradus mereu n alte poeme (La
Elena, Geniul abisului, lluziune, Vocea
unei umbre, Amelia-elegie, Consolatiu-
ne, Somnul suferindelui etc.) produce
compozitii care au, cum ar spune M.
Dragomirescu, cadru, peripetie, motiva-
re etc, dar nu sint capodopere. Versu-
rile Tnsceneaza de fapt un preconcept,
Tnconjurindu-se, prin stereotipie, de un
aer vag teatral. De aceea, cititorul are
sentimentul excesului si aceasta fla-

rantda absentd a simtului mdasurii a-
ecteaza mai ales poezia sociala de du-
pa 1860, care nu are nici o valoare li-
terara. Cind se mai citeaza ceva din o-
pera epigramatica si sociala a lui Radu
lonescu, aceasta se face din ratiuni is-
torico-literare sau biografice. De data
aceasta, inadecvarea limbajului este su-
paratoare, pentru cd, ceea ce Tn poezia
elegiaca si erotica putea fi un cifru mu-
zical tulburator, dauneaza profund poe-
ziilor sociale care nu traiesc prin cu-
vinte, ci prin agitatia ideilor, prin re-
chizitoriu. Tn poezia socialda, cuvintele
au obligatia de a ramine indiferente, de
a se trage Tn spatele programului, ce-
dindu-i acestuia orice initiativa.

Ceea ce ne intereseaza acum este n-
sa mecanismul psihologic, mentalitatea
poetului. Tn 1854, poezia este pentru
Radu lonescu un ,mund" particular, o
sfera mai Tnaltd Tn care se ascende prin
dezinteres de lumea contingenta!: ,in
lumea cea de imne, 0 vela transparinte, f
Frumosul absolute Tn tot se prezenta /
in dulcele profume de roze, amarinte f
in freamatul de frunze, Tn norii ce fu-
gea. // Si suflet si simtire d-estaz erau
coprinse ; / La tristele mizerii din lu-
me-rai strein, i Cu-aripele gindirii, n
aere destinse, / Planal cu fericire in
mundul tau divin." (Consolatiune).

Poetul este un estetician, un familiar
al ideilor pure din Principiile criticii
(scriere hegeliand), un ,traducdtor” de
concepte, si tocmai aceasta ridicare Tn
abstract, aceasta convingere filozofica
salveaza cite un fragment: ,O, voi ce-n
lume sinteti ca apasati de soarta / Ce-
un loc din tera muma n-aveti a pose-
da, / Veniti aci pe munte si ochiul cit
va poarta / E tot a voastra parte si ni-
meni nu v-o ia. // Si omul ce putinte
se crede p-asta cime! / Prin vasta-mi
cugetare eu sint un creator. / Cu dinsa
opresc norii s-a stelelor multime, / Le
simplu de fiinte si sfera le-o masor."
(Geniul abisului).

Florin MANOLESCU

NIHILISMUL

(Continuare din pagina 1)

treacd nepdsator pe lingd o biata sinucigasd in loc sd sard dupd ea
in apa care oricum rdmine rece, sau sa-si imblinzeasca semenii n
ultraperfectionate ,colonii penitenciare".

Nihilist poate fi mediul _unui erou integru, sau personajul, caruia
autorul Ti opune certitudinile sale ; el poate fi Tnsa si autorul, fata
de care Tmpotrivirea sa emane din partea publicului. Atita vreme cit
descompunerea priveste obiectul asimilat, asimilat anume de pe o
platform& exterioard lui, relativ stabild, artistul rdmine un diagnos-
tician, Tn stare uneori sa prescrie interventii salutare. Confuzia se
instaleazd o datd cu contaminarea medicului, care, Tmbolnavindu-se
si el, nu mai concepe in afara starii de boala vreo alta stare. Aminti-
tul seismograf ajunge uneori victima perturbatiilor asupra carora
initial voise doar sa ne avertizeze.

Semnalizarea ,din afara” a maladiei obiective si identificarea
cu ea se pot adesea cu greu disocia. Ambiguitatea situatiilor nu-1
absolva Tnsd pe estetician de aceastd actiune valorizatoare. Ea este
luminata de idealul etic, absenta caruia I-a fost si i-a ramas fatala
omului de cultura.

Actul cultural presupune postularea valorii si recunoasterea liniei
despartitoare — chiar dacd labild si_sinuoasa — de nonvaloare. Dis-
junctia datd imprima tuturor activitatilor spirituale un patos con-
structiv. Arta exclusiv negatoare sfirseste prin a se autodinamita,
incompatibilitatea nihilismului cu ambitiile demiurgice ale artistului
nu poate fi Tndelung disimulata : cetatile noi nu_se inaltd pe ruinele
Tntregului univers ! Eroii si autorii care si-au limitat nemultumirea
la unicul tipat ,Nu oricit de strident si de prelung, si oricit de
uman nuantat l-ar fi dorit Tn nenuantarea sa zoologica, si-au pro-
nuntat singuri sentinta.

In opozitia idealului moral fata de scepticism si de cinism recu-
noastem una dintre cele mai dramatice inclestari ale spiritului mo-
dern. Trage Tn balantd insa nu numai evidenta ciocnirii si nici numai
felul ei particular dea fi, sau intensitatea cu care se produce Tn opera
de arta, sau n sufletul creatorului ei, ci si patosul pe care el Tl
imprima desfasurarii bataliei. Nici un artist nu va ramine impasibil
in fata acestei cruciale alternative a insusi destinului contemporan,
simpatiile si antipatiile lui vor fi tradate pina si de obiectivarile
sale aparent neutre.

Pledam, asadar, in favoarea responsabilitatii, din totdeauna atribut
al omului uman, dar tocmai de aceea de o sporita actualitate n
perioada violentelor zguduiri existentiale si spirituale. Pledam pentru
responsabilitatea artistului, pe care, Tn temeiul celor mai de pret
marturii ale creatiei, o consideram funciar antinihilista, deci con-
structiva. ,Creatia", ,opera", ,arta" sint de fapt sinonime particular
rizate ale ideii de ,constructie”, dar s& ne asumam riscul tautologii
ntr-o vreme 1n care se ntimpld sa se incerce pina si desfacerea
celor mai firesti legaturi.

Artistul va sti sa transfigureze haosul Tntr-o ordine superioara,
el va aduce absurdul pe fagasul Tntelegerii prin_forta ratiunii sale,
va _prinde destramarea in structuri’ relativ stabile, Pentru #ceasta
el 1si va pastra nsa increderea in fapta creatoare, in omul demiurg,

iustificat doar prin valorile pe care le faureste, isi va pastra credinta

In sensul existentei umane si in posibilitatea perfectiondrii ei. Tntr-o
acceptiune cuprinzatoare, artistii au fost si au ramas moralisti, anume
Tn masura Tn care meditatiile lor vizau esenta destinului uman. Pina
si dorinta lor de a comunica, de a se adresa unui public_implica o
recunoastere a rosturilor creatiei, finalmente a scopului sau Tnnobi-
lator. De-ar fi consecvent cu sine, ,nimicul” ar fi emanatia ,nimanui”
pentru ,nimeni*”, adica si-ar anihila autorul si publicul, s-ar anihila
pe sine !

Arta nihilista_ este, asadar, o imposibilitate, iar instinctul de
conservare i-a retinut chiar si pe negatorii cei mai extremisti de la
ultimele consecinte ale postulatelor lor. Nu ei, ci spiritele efectiv
constructoare, suferind pentru oameni si nu Tmpotriva lor, rccunfe<-

cind raul fara a se inrai, artistii care si-au Tmplinit viata cu o tena-
citate pilduitoare, dupd asemanarea celei mai de pret opere de arta,
sint totusi aceia catre care se Tndreapta simpatia noastra cea mai vie.

Principiul estetic si cel etic au Tncercat nu o data in epoca mo-
dernad sa se desprinda unul de celalalt, cantonindu-se in hedonismul
egoist si ascetismul impersonal la fel de unilaterale si unul si cela-
lalt. Conditia umana ar trebui sa poata evita atit placerile rupte de
Tndatoriri, cit si indatoririle neplacute ; in vremurile aspre, ea renunta
Tnsa la unele dintre privilegiile sale si descopera mingiierea Tn Tnsasi
fidelitatea fata de indatoriri. Oare nu presupune umanismul autentic
aceasta sublima gravitate, si oare altfel decit prin severitatea liber
acceptata au fost zamislite piscurile artei ?!

Contemporaneitatea a reactualizat Tn variante iiifinit mai barbare
decit cele banuite pe vremuri principiul fara de principii ,apres
moi le deluge™; obsesia Omului a ramas Tnsa menirea lui de a lasa
dupa sine bunuri spre binele celor ce-1 vor urma. Aceasta misiune
eroicd, cu demnitate asumata, Ti poate uni pe intelectualii de diverse
convingeri pe o platformd pozitiva comuna, intolerantd doar fata
de intoleranta atotdistrugatoare. Umanismului marxist, ca emanatie
superioara a vointei de a Tnnoi lumea, Ti revine un rol de frunte
firesc Tn aceasta vasta actiune constructiva.

Activitatea fortelor regeneratoare a infirmat in chiar timpul
crizelor acute previziunile pesimiste asupra declinului global al
culturii. Consemnam Tinfringerile lucid, fara Sa ne lasam nfrinti de
ele. Dintr-o perspectiva mai echitabild, sfirsitul socotit ineluctabil
se dovedeste a fi si un proces de germinatie. Extragind din chiar
mortificare noi impulsuri vitale, spiritul a rdmas un iscusit dialec-
tician. Ar fi prea simplu si prea neadevarat sa reducem istoria lui
aventuroasa la neintrerupte imnuri de slava sau cintece de jale,
n paradisul sau imaginar omenirea nu ar fi avut nevoie de martu-
riile artistilor sdi, cum inutile ar fi devenit ele si pentru vesnicii
damnati ai infernului: procesele insolubile nu necesita martorii

Se pare, de altfel, ca lumea a obosit de oboseala unora dintre
artistii sai, ca nu mai vrea sa se recunoasca doar in oglinzi sparte
sau Tncetosate, ca Tncepe sd ia partea creatorilor capabili de optiuni
sigure. Se pare ca o anume complexitate generatoare a nehotaririi
si descentrarii Tncepe sd nu 0 mai multumeasca, ca ar vrea sa intre
Tn posesia unei noi simplitati, a acelei ,naivitati" superioare, pe care
0 emana caracterele monolitice, egale cu sine si cu universurile Tn
care se stiu integrate. Fara sa uite cele acumulate intre timp, cultura
se Tnnoieste uneori tocmai cu ajutorul valorilor sale stravechi. Nega-
rea ajunge ea Tnsasi negatd,'ceea ce echivaleaza cu hotarita afirmare
a ceea ce fusese si va fi. Nu s-ar putea disarmoniile Tmplini Tn noi
armonii ? De ce n-ar Intemeia tocmai acest sfisiat secol noile struc-
turi clasice ?!



in poezia Iui St. Aug. Doinas se intra ca intr-o
lume. Cu un singur cuvint, poetul face si desface
universul. Continentele ridica spinari umede dintre
apele oceanului primordial, vintul misca valurile
grele, rupind din coastele pamintului, padurile se
umplu de mari fiare vargate. Liane Tnalte, prin ale
caror tije usoare curg sucuri verzi si reci acopar
monstruos orizontul. O vegetatie mustoasa si fragila
de muschi si criptogame tinere, plante primare, asexu-
ate, informe, instabile Tntruchipari ale apei care a
generat totul, ascund un sol pe care mineralul luceste
taios, la suprafatd, ca pe o planeta abia iesita din
haos. Tn golfuri aparate, marea uleioasa leagana
uriase scoici deschise, Tintre ale caror valuri lumi-
neaza perle cit ochiul de elefant.

Dar cit lirism_al Tnceputurilor, al misterelor genezei
existd cu adevarat in Poem, Forma omului, Soarele
si_scoica, cTt tremur metafizic si citd imagine ? Cita
tristete exchatologica si citd comparatie in aceasta
frumoasa Astazi ne despartim: ,Nu peste mult tu
vei fi azurul din mari / eu voi fi pamintul cu toate
pacatele. / Pasdri mari te vor cauta prin zari / ducind
In gurd mireasma, bucatele. / Oamenii vor crede ca
sintem dusmani, / Tntre noi lumea va sta nemiscata )
ca o padure de sute de ani / plina de fiare cu blana
vargata. / Nimeni nu va sti cd sintem tot atit de
aproape / si_ca seara, sufletul meu / ca tarmul care
se modeleaza din ape, / ia forma uitata a trupului
tau... / Astazi nu ne sarutdam, nu ne dorim. / Stind la
inceput de anotimp fermecat, / astazi ne despartim /
cum s-au despartit apele de uscat. / Nu peste mult
tu vei fi cerul rasfrint, / eu voi fi soparele negru,
pamintul. 1 Nu peste mult are sa bata vint. / Nu
peste mult are sa bata ¥#ntul...

_Poetul Tncepe prin a compara folosind o figurd
tipic retorica, in care cei doi termeni sint egal si
reciproc caracterizati. Treptat Tnsa imaginea acopera
realitatea sufleteasca, poetul Tnsusi se retrage din
ea; el nu mai e nici Tn iubire, nici Tn discurs, ci in

. afara lor, contemplind lumea pe care cuvintele o_alca-

N

tuiesc. Cuvintul a intersectat convulsia interioara, dar
desprinzindu-se, construieste undeva, intr-un punct
ireal, o sclipitoare fata morgana, fata de care realita-
tea sufleteascd generatoare a ramas departe si nease-
menea. Toata mitologia, legendarul si baladescul, orfis-
mul si platonicul care pareau a-1 caracteriza structural
si definitiv pe St. Aug. Doinas nu sint forme ale unui
continut sufletesc, ci timp si spatiu imaginare, pe care
poetul le evoca dupa fantezie. El e un creator de
alefuri, detindtor al miraculoasei pietre orientale, prin
care, daca Tti apropii ochii, vezi spectacole fastuoase,
atit de apropiate, Tncit le-ai putea atinge cu mina,
totusi reci, ideale, disparind cind apele juvaerului se
tulbura.

De unde atunci fascinatia baladelor si miturilor lui
St. Aug. Doinas, cirora, dacd nu caracterul de poezie,
cel putin cel de lirism le-a fost contestat si al caror
sens e doar un ritual cu aparentele semnificatiei ?
~Parnasian”, i s-a vazut poetului o fata impasibilg,
de geometru al armoniilor eline, de plastician al for-
melor si culorilor si a trebuit sa i se invente fata
ascunsa si nelinistita care sa rascumpere calmul exte-
rior. Dar lirismul Tnseamna doar tipat la persoana
ntli, obiectivind spasmul sufletesc? La fel de bine
el e quietudine, abstrasa lasare Tn voia revelatiei. Si
au dreptate cei care, punind pret pe muzicalitatea
si ritmul versului, vad n ele nu lirismul propriu-zis,
dar adjuvantele lui, care presionind fibra nervoasa
receptoare, Ti dau senzatia_de regulata rezonantd, de
armonie, de ,bien-etre“. Lirismul e si acceptare. St.
Aug. Doinas nu fsi cautd, el Tsi acceptd paradisurile.
Arhitecturile lui verbale nu sint alcatuiri vizuale,
facute pentru bucuria ochiului, ci viziuni ale spatiului
si timpului ideal, Tn care fantasticul cladeste dupa
legile si_impulsurile fiintei intime. Marinul si vege-
tatia uriasd, formele primare de viatd animald si
mineralul,  lumina lunara, fosforescenta, oroarea de

Lectura, acest viciu nepedepsit, spu-
nea cineva, mai de mult. Acest viciu
Tncurajat, si chiar institutionalizat, as
adauga eu, pentru care a aparut o cate-
gorie sociala profesionalizata : scriito-
rii, adicd oameni care au talentul de a
crea obiectul lecturii, cartea. A avea
talent, cred eu, Tnseamna a avea curajul

soarele ucigator sint obsesii profunde, permanente,
necontrariate si neretinute nca Tn faza baladelor
juvenile. Cu ochiul desteptat Tnauntru, poetul halu-
cineaza pe spatii mirifice : ,Nicicind nu voi cunoaste
0 tara mai superba / decit aceasta jungla muscata
de lumini.. / Acopera-te, iris, cit timp agonizeaza! /
Tirziu te voi deschide, cind fumegind intens, / intregul
cer, aproape de scrum si de amiaza, / desert cu fir
albastru, canicular, imens, / ascunde-va-n adincuri
semintele obscure / din care, sub bataia cohortelor de
sori, / va creste iar aceasta fantastica padure, /
bogatd-n fiare blinde si_serpi scinteietori, / vizibild-n
strafunduri pind la flori si mare / in palida zvicnire
a tinerilor 2ori (A cerului padure rasturnata).

Timpul fantasticului la Doinas nu e plasat Tn vis
si_imaginatie sau Tn fincreat, ci Tn istorie. Lirismul
ui e al mai mult ca perfectului. Trecutul, mai mult
decit prezentul sau viitorul, e timpul tuturor posibi-
litatilor. Nimic nu ne poate Tmpiedica sa credem ca
totul a existat. Dar ce a existat o data exista pentru
totdeauna. Ceea ce a trecut prin moarte are 0 exis-
tenta perpetua. Si ne putem Tnchipui cohorte de umbre
repetind, pentru eternitate, gesturile care au fost
ale vietii lor, dar care, acum, fara febra consecintelor
si a spaimei de distrugere, sint doar un ritual Tn gol.
Pina la sfirsitul veacurilor, umbra suavului androgin
platonic se va transforma Th monstru cu ,trup ffiform
va suna cornul ,dar foarte ptitin  vestind moartea
repetatd a nebunului print din Levant, va cobori din
privaz demonul cu_chip de sfint, amagind fecioara,
In aceasta lume, miscarea nu mai Tnseamna transfor-
mare, cursul ei logic, dar nu mai are continut, ci doar
forma a sensului. Ordinea e a timpului stagnant, a
vesniciei sau a clipei mereu aceeasl. A trai aici In-
seamnd a nu mai fi implicat Tn nimic, a avea fericirea
gratuitadtii. Poetul invocd timpurile trecute, repetind
el Tnsus, pur si nepedepsit, sensuri fara sens: ,imi
place dintre oameni treptat sa ma retrag : / in infini-
tul mare o arie sa trag, / sa stiu un loc de umbra cu
trepied si trepte / in care sapte tineri Tn toga sa
m-astepte... / Apoi cu pietate, integru si fanatic, >
sd iau vesmintul sacru si mersul hieratic, / si numai
noi s-atingem adinca lamurire, / ca sufletu-i, ca zeii,
partas la nemurire, / ca rasuflarea-i pura se strecura
prin om / ca vintul diminetii trecind din pom in pom, /
ca ne aprindem viata timida sau semeatd ' cu semetii
sau temeri venind din alta viata, / ca a cazut n corpul
de lut ca-ntr-un mormint / in care ispaseste un aspru
legdmint, / ca viata e pedeapsa, iar trupul inchisoare. /
Si numai noi, In cercul extaticului soare, / s-alegem
traiul simplu si sacerdotiul pur / curatitor ca baia-n-
tr-un golf vibrind de-azur* (Orifica).

Poezia e astfel un mod de a atinge infinitul, dar
numai netrdaindu-ti propria viata. Si trebuie sd ni-1
Tnchipuim pe poet fericit. Poate nici un altul n-a stiut
ca St. Aug. Doinas sd creeze Tn cititorul sdau starea
euforica de participare la mistere paradisiace, la spec-
tacole ale frumosului fizic si spiritual, mai liber si
mai fara efort. Idealul i se daruie poetului fara truda,
fara reversul napastei si dificilului. Dar daca fTsi

Lauda anonimului

dobindeste atit de usor si spontan absolutul, poezia
aceasta il respinge la fel de usor si spontan. Fata ei
de neaderenta se numeste ironia. Fraza ampla, calma,
bogatia lexicala, neologismul subtire, tot acel rafina-
ment intelectual care construieste Tn cuvinte viziunea,
o si distruge, prin Tnsasi ordinea ei perfectd. Tot ce
e perfect e ireal. Psihologia poetului e de basmuitor,
care nu crede numai n ce spune, dar nici In ce vede
sau ce a vazut: ,Tirziu spre searda, cind metalul
nobil 1| ardea-n cabine umede, iar robii-1 / simteau
n fundul calei ca un duh, / din lebede ce vor din tarm
sa muste, / corabiile deveneau moluste / si-si rasu-
ceau catargul in vézduh. / Coloanele lui Hercuie
baltate / lasau sa treaca pinzele-naltate. > Si patru
nopti taind talazu-n bot, / s-apropiau de porturi si
faleze, / cordbiile iuti cartagineze, / — asa precum ne
spune KHerodot  (Balada schimbului Tn natura).

St. Aug. Doinas si-a intitulat volumul Ipostaze, mar-
cind astfel virstele spirituale ale poeziei sale. Bala-
descul, neacceptat total nici Tn formele lui de virtuo-
zitate, e, Intr-o faza ulterioard, respins. Poetul refuza
iluzia, Tntorcindu-se la sine Tnsusi. Din instinct, cautase
odinioara timpul nemiscator, care sa-l apere de trecere
si moarte, prin viata altora. Prezentul Tl descopera supus
intimplarii si curgerii, nesigurantei si mortii. Poezia
ia forme elegiace, lirismul devine direct: ,Doamne,
sint gata oricind sa-mi mut cerul ' pe stinca aceea
biciuitd de vinturi si ape, / si sa-mi cladesc acolo
singur coliba, / pe stinca aceea de la marginea marii. /
Dar, Doamne, fa-o sa nu se mai thtine (Stinca).
E Tnsa Tn destinul poeziei ca sursele profunde de
lirism sa nu insemne automat si arta personala. Seria
elegiacd scrisd Tntre 1965—1967, atit de usor de com-
parat cu Blaga sau Rilke, e doar o cdutare a_manierei
individuale. Poetul o va descoperi tot Tn balada, dindu-i
acesteia un continut intelectual, de apolog. Paunul
albastru, Vinzarea lui Platon ca sclav la Egina, Sec-
tiune prin ochiul profetului (toate scrise Tn 1968)
sint astfel de balade intelectuale, Tn care eul liric
se ipostaziaza Tn personaj meditativ, intregul devenind
specific doinasian, cu un sunet inimitabil. Descarcat
de imagini, poemul se limpezeste, dar claritatea lui
eliptica "devine dificila. Poezia nu mai releva univer-
suri statatoare Tn slava, se contorsioneaza Tn cautarea
cuvintuluialb, potrivit, golurile imaginii se umplu
de sensuri. Ironia melancolici e mereu atributul ei,
dar poate si un semn al neputintei de a gasi echili-
brul Tn perfectiunea iluziei, atit de simplu acceptata
si renegatd odinioard. Lumea formelor imuabile, care
se daruia cu usurintd poeziei juvenile, nu mai exista.
Calmul legii absolute si oarbe e dat numai elemente-
lor naturii. Constiinta trebuie sa suporte cu luciditate
contingentul, nesiguranta, si Platon, pe puntea cora-
biei, vazindu-si de atitea ori contrazis destinul prin
ntimplari pe care rigoarea sa senind nu_le prevazuse,
invidiaza poate nestiinta abisului marin;: ,Ce min-
ciuna! / Marea se lasa, uneori, strapunsa [ pina n
maruntaie de sageata / Soarelui nalt, dar prundul ei
e negru / Si numai deviat prin zeci de straturi, /
slutit” si frint de fulger, adevarul / luminii circula-n
imparatia / meduzelor. Ce mai rdamine oare / din
stralucirea lui... Adincurile / 1si au de veacuri, ade-
varul propriu. / Deasupra lor lumina flecareste. |
Dar nici_rechinul nici Tnselatorul / frunzis al carni-
vorelor fixate / pe stinci h-aud nimic din flecareala /
aceasta. Adevarul lor e megru (Vinzarea lui Platon
ca sclav la Egina).

Si chiar dacd lumile si lumile in lumi exista, ele
nu sint niciodatda senine. Pe toate le traverseaza un
riu al suferintei: lacrima, lordanul, Calea Laptelui.
Profetul, schimbind locul riurilor, nu a modificat
nimic, caci universurile sint echivalente: ,in trei
sfere, imbucate una-it ! alta, curg frumos trei riuri
line. / Daca sectiunea-a fost facuta / transversal,
aseptic, cu migald, / vom vedea ca-n fiecare sfera /
curge iarasi propriul ei riu”.

Ipostazele lui St. Aug. Doinas, trecind de la luxu-
rianta fanteziei, crescuta si inchisa Tn perfecte globuri
de cristal, la severitatea meditatiei de ampla rezonantbé,
e unul din cele mai frumoase volume de poezie apa-
rute anul trecut, Tn stare sa dea o rara si aleasa emotie
la lecturd.

Magdalena POPESCU

doar el, anonimul, saracul, fericitul
care se poate duce oricind Tn lumea de
dincolo a cartii, tocmai pentru ca nu
are o lume a lui. El nu e un individ,
el e o categorie, un termen imuabil. El
nu suferd individuatia la care s-a con-
damnat, prin orgoliu, scriitorul.

Pentru scriitor, lectura ar putea fi

orgoliului si al disperarii, dar si putin
exhibitionism. Orgoliu de a te crede
creator, Autor, disperare pentru ca stii
ca o creatie nu poate fi absoluta, rami-
nind de fapt un simulacru, si exhibitio-
nism fiindca lasi la iveala orgoliul si
disperarea care-l Tnsotesc.

Singura justificare sociala majora a
unui scriitor e stabilirea unui dialog
cu cititorul. Nu conteaza de ce naturd e
acest dialog. Cel care scrie stie sa dea
impresia cd are ceva de comunicat, iar
cel care citeste lasa sa se Tnteleaga ca
are nevoie de acest mesaj. Hypocrite
lecteurl!... Dar atunci lectura nu mai e
un viciu, e o necesitate, un mijloc Tm-
potriva singuratatii, un dialog de la
distanta. Chiar daca acest dialog nu-i
posibil Tntr-un mod absolut, chiar daca
Tntre autor si cititor se interpune, vic-

leand, Tnselatoare, cu pretentiile ei de
univers autonom, opera. Cititorul nu

are In fata sa decit un homunculus, o
faptura artificiald. Si aici Tncepe viciul,
sau, daca vreti, sfintenia. De vreme ce
lucrurile au ajuns pina aici (nu mai
Tnsir celelalte vicii ale societatii mo-
derne) tot nu mai e nimic de facut.
Ba e chiar singura solutie, intr-un plan.
Pentru ca cititorul, traind Tnauntrul a-
cestei iluzii create prin lecturi, e liber,
consolat de fictiune, e fericit. Prin
lecturd, patrunde el, cititorul, fin-
tr-un tarim suprapus unde senti-
mentul  mortii, care 1l hartuies-
te dincoace, in lumea cotidiang,
acolo dispare. Lectura e o anulare a
mortii, a spaimei. Prin lectura a deve-
nit Don Quijote nemuritor. Don Quijote
care era un cititor patimas, un vicios,
de fapt un sfint. Cei din jur Tl credeau
nebun, si atunci el a Tmbracat armura
aceea ruginitd, si-a pus chivara pentru

a-i sfida. Si din cititor a ajuns perso-
naj : si-a pierdut anonimatul si liberta-
tea, dar si-a dovedit nemurirea.

Aici stda superioritatea  cititoru-
lui : Tn virtualitatea sa permanenta. Mu-
ritor, ca orisice creator, a fost Cervan-
tes, caci el, Autorul, e condamnat sa
ramina afara pe coperta cartii, ca Dum-
nezeu la portile Creatiei, pedepsit pen-
tru orgoliul sau nebunesc. Orice creator
e un sinucigas, un simplu nume, fara
carne, fara singe. Un om care s-a golit,
care a ajuns un lov, pentru ca a vrut
sa stabileasca acest dialog care sa-I
justifice social. Lumea si personajele
sale sint acum ale lui, ale cititoru-
lui ; ale lui sint si ideile, aceste naluci

mai puternice decit realitatea traita zi
de zi. Autorul dispare — Ti_ramine doar
numele — personajul rezista timpului
dar e lipsit de libertate, sclavul unui
Dumnezeu care a murit. Singur citito-
rul e liber si Tn acelasi timp nemuritor,

totusi un mod de a scdpa din capcana
propriei sale creatii, din singuratatea
n care se afla. Citesc nu atft din curio-
zitate, ci dintr-o disciplina a umilin-
tei, pentru a Tncerca Tn felul acesta sa
ajung Tn pofida operei, de atitea ori
Tnseldtoare si Tntotdeauna paricida, la
semenul meu, ramas afard, pe coperts,
E o tentativa de solidarizare cu el, la
fel de ipocrit si de disperat ca si mine,
la fel de neliber, la fel de muritor; o
intilnire dincolo de trupurile greoaie
si imperfecte ale cartilor, Tntr-un spatiu
pur, unde salasluiesc doar sufletele
acestora.

Dar, vai! stiu ca e zadarnic, caci ra-
min legat de obsesiile mele, si nu sint
un cititor adevarat, un pur, un sarac
fericit care sa se poata strecura dintr-o
lume Tntr-alta zimbind.

D. TEPENEAG



ochiul magic

Un poem
remarcabil

Emotia resimtitda la
lectura’ admirabilului
poem aparut in ultimul
numar al Luceafarului,
,Balada cavalerului
Margarit  cel caruia 1
s-au pirjolit bOjOCII Si
i-a cazut limba" al lui
Tudor George (poet fata
de care, cu exceptia unui
articol semnat de Al
Piru. critica literara a
dat dovada de cecitate) e
provocatd si de senti-
mentul ca publicarea
acestuia se  sustrage
cursului efemer al obis-
nuitelor aparitii de prin
reviste. Poemul captea-
za energic atentia ca
spre un distinct si stra-
niu, nu moment, ¢i mai
degraba spatiu  poetic,
Tmbietor siI Tnca necerce-
tat, In care poezia lui
Tudor George se incarca
ea fnsasi de valentele
unui alt cimp electric, si
el inca neexplorat, al

rezentei enigmatice a
ui George Margarit. Pa-
trunzind Tn periculoase
gpa'gii estetice, atingind

elicate zone de inter-
ferenta intre sublim si
grotesc (,Cum as putea
pe Ghita Margarit / S&-1
cint, decit cu tonul jal-
nic-eomic ? I ‘) poetul in-
cearca sd comunice Tn
chiar limbajul-limita al
unor astfel de zone un
suflu al eternitatii ¢
LPluteste-n  cer iubite
Cavaler | / Plaminii tai
i vad arzind pe-o crip-
ta / lar limba ta, ca ful-
gerul, prin cer /0 vad
razbatstoare si infip-
ta 1. Dar poemul se va-
lorificd numai la o lec-
turd integrala.

,»Primii pasi"”

(Liceul 25)

Prima_ impresie este
agreabila : coperta, in cu-
lori vii, inteligent_con-
ceputd, cuprinde  simbo-
lurile "universului_ scolar,
intre coloana infinita si
torta _cunoasteril. nto-
cind insa prima paging,
te intrebi de ce oare, din
moment Ce revista aparti-
ne elevilor, colegiul de
redactie cuprinde. numai
sapte elevi, alaturi de ze-
ce profesori.

Rasfoind in continuare
revista, dai de_ rubrici
promltatoare ,Clipe de
viata", ,Sa ne cunoastem
patrla ,Mozaic" " sa.
care. cuprind multe . Tu-
cruri frumoase, dar si al-
tele de nivel cel putin

discutabil. intr-o serie de
versuri se Tntrezaresc
semne bune: bunaoara
Has Ana, ale carei poe-
zii ndreptdtesc sperante.
Ce rost are nsa sa se
publice aceasta prea stin-
gace compunere: ,Tot
cimpul e-n sarbatoare /
Taranimea muncitoare /
Se adund pe ogoare /
Cinta pasarele / Mari si
mititele...".

Un lucru bine realizat
este ,Posta redactiei":
raspunsuri inteligent. ‘for-
mulate, cu umor si as-
cutime ‘critica.

Daca din continutul re-

vistei putem retine, deC|
si lucruri remarcabile,

schimb forma de prezen-
tare este destul de nein-
grijita :_ pagini albe, pa-
gini tiparite dublu, multe
gresell de tipar. De aici
concluzia cd nu s-a prea
acordat atentie frumoase-
lor_intentii ‘ale elevilor,
straduintei Ié') dorlntel
lor legitime_de a avea’ o
rewsta buna asa cum_ se
anuntasera  acesti ,,Primi
asi” la prima lor apari-
tie.

Sub semnul
Crailor

Nr. 2 al revistei ,,Vlata
studenteasca" publica
un inferviu cu Tascu
Gheorghiu. Bérbat ales,
despre care se spu-
ne cd lon Barbu ex-
clama la fiecare din
Tntilnirile lor| ,E Pasa-
dia, desigur, e Pasadla I«
Tascu heorghlu 1si

oartd cu distinctie si-

ueta de print al poe-
ziei, de ,salinard” bucu-
restean urmadrit cu emo-
tle de tinerii sai admi-
ratori, ca o legenda vie.
Interviul din .Viata stu-
denteasca” reproduce
citeva declaratii cu va-
loare de profesiune de
credintd, Citams ,Hota-
ritoare in creatia 'mea a
fost fnsa fintilnirea cu
Craii de Curtea-Veche,
capodopera lui Mateiu
Caragiale (pe care am
citit-o n clasa a V-a de
liceu de cind o stiu pe
dinafard), moment dupa
care, fard a fi incrimi-
nat pentru aceasta pre-
ferintd de cdtre priete-
nii mei, eu am Tncercat,
pe un teren propriu, o
arta care se reclama de
la o structura a visului,
aceasta Tnsa Tmbinata cu
0 mare stiinta a verbu-
lui roméanesc — si aicea
cred ci sta acea slava
mateind Tn care atenta
si febrila cizelare a fra-
zei duce actul real la
esenta lui, transfigu-
rindu-1, realizind o vizi-
une concreta si 0 meca-
nicad a gindirii dusmana
verosimilului, aderent3
veridicitatii".  Interviul
este insotit de un auto-
portret. in legdtura cu
care ne_permitem sa fa-
cem editurii  Meridiane
0 sugestie. Tascu Gheor-
ghiu a risipit In perio-
dicele literare din ulti-
mii ani desene remarca-
bile prin finetea liniei si
expreswltatea lor. Artist
polivalent, el a consa-
crat o buna parte din
nelinistile ultimelor sale
trei decenii acestei arte
rafinate care este dese-
nul. Este momentul ca
schitele sale sa fie re-
produse ntr-un album,
atragind atentia asupra
semnificatiei lor deose-
bite. Aparitia acestui al-
bum nu ar trebui s& n-
tirzie. Ne permitem sa
anticipam, afirmind ca
el va Tnsemna un adeva-
rat eveniment artistic.
Se spune cd Tn mapele
misteriosului ,chevalier
servant” al poeziei se
afla, alaturi de versuri,
citeva mii de schite. Ar
fi mai mult decit o ne-
dreptate daca ar ramine
Tn continuare ascunse
privirilor noastre. Deci,
pe cind un album cu de:
senele lui Tascu Gheor-
ghiu ?

Ramuri

Sectiunea dedicata li-
teraturii Tn numarul 12
(decembrie 1968) al re-
vistei Ramuri se des-
chide cu partea intli a
unui dezamagitor eseu

de Ovidiu Ghidirmic
(Sentimentul ,balcanis-
mului). Vrind sa de-

monstreze valoarea bal-
canismului _Tn opera unei
intregi_linii de scriitori
roméni (Pann, Mateiu
Caragiale, M. R. Paras-
chivescu), eseistul anali-
zeaza ,Cinticele tiga-
nesti". El are intuitia
justa a valorii balcanis-
mului si a importantei
operei dezbitute.  Afit
insdnu e destul si nu
oate rascum dra con-

uzia atitudinea
|de|Ior sti ul  prolix
si  pompos. Tem}gera-
mentul lui P.

e caracterlzat ca ,re-
veeric". Adevarurile es-
tetice (toate niste ,idees
retues”, in cazul lui Ovi-
diu Ghldlrmlc) sint ex-
primate personal cam
asa: ,Fondul nu poate
fi'izolat de forma atunci
cind abordam literatura
dintr-un unghi de ve-
dere axiologic si exclu-
siv estetic, iar o opera
este mai mare sau nu,
nu numai prin calitatea
limbajului (care Singur
disparat, oricit de rafi-
nat, de elevat ar fi,
trimite opera intr-o ste-
rila, condamnabila ca-
Iofllle) dar si prin ceea
ce comunicd". M. R. P.
Si delicioasele lui  ro-
mante tiginesti meritau
un ginditor mai califi-
cat. Satisfactia revine o
datd cu Tnsemnarile des-
re portretul inedit al
ui  Eminescu, dintre
care retinem un intere-
sant ,Pretext psihoso-
matic" al psihiatrului
craiovean Alexandru
Olaru. ,Povesteavorbei"
ne ofera ca de obicei o
buna selectie lirica, deo-
sebitd sub semnatura lui
Leonid Dimov si Nichita
Stinescu. Foarte amu-
zante pastisele lui Tudor
Stinescu (mai cu seama
cele la Al. lvasiuc, Va-
sile Baran, D. R. Po-
pescu), nlste adevarate
cronici literare savuroa-
se Tn abilitatea cu care
filmeaza detaliul speci-
fic. ,Bobinocarii" Ga-
brielei Melinescu, proza
suplimentului, sint  un
fermecator ecou urmu-
zian, cu rasfaturi lingvis-
tice, dind senzatla unui
Ilmbaj intim, destinat
unei _singure persoane.
O initiativat publica-
rea unei _pagini  de
»POeti romani in limbi
straine”. Ei sint lon Ca-
raion, Dimitrie Stelaru,
Nina Cassian, lon Pillat,
Virgil Teodorescu, Za-
haria Stancu, Marin So-
rescu. lon Alexandru,
echivalati  Tn engle-
zeste, frantuzeste, nem-
teste de J. Corlett N.
Steinhardt, Maria Ro-
van, Veronica Porum-
bacu, Dieter Schlesak.
Din pacate echivalarile
nu sint toate la acelasi
nivel s cele germane sint
cele. mai bune, celelalte
(mai _cu seama cele en-
gleze) inca sufera.
Bilanturile publicate
in ultimele doud sap-
tamini ale anului trecut
au cuprins toate, mai
mult sau mai putin
obiectiv_ si_ exact, situa-
tia buni 'si in progres a
literelor "noastre.” S-a
vorbit despre carti _si
autori, edituri, activi-
tatea Uniunii Scriitori-
lor, etc. Prea putin spa-
tiu Tnsa, ni se pare, a
fost acordat revistelor
literare. Activitatea lor

merita o analiza, chiar
daca nu Tntotdeauna ur-
matd de exclamatii de
entuziasm.

Uj Elet

Numarul 22 al revistei
Uj Elet este dedicat se-
micentenarului Unirii
Transilvaniei eu Roma-
nia.

Revista publica un in-
teresant interviu cu con-
ferentiarul universitar
dr. Augustin Deac, di-
rectorul adjunct al In-
stitutului de Stiinte Is-
torice Social-Politice de
pe lingd Comitetul Cen-
tral al Partidului Comu-
nist Roman.

De asemenea, revista
cuprinde emotlonantele
evocari ale martorilor o-
culari Eugen Hulea, co-
laborator al Muzeului de
istorie din Alba lulia. si
Virgil Cucuiu, profesor
de istorie.

Tn talmacirea lui Janos
V. Andrés putem citi Tn
Uj Elet un fragment
din Istoria romanilor
sub Mihai Voda Viteazul
de Nicolae Bélcescu (vic-
toria de la Calugaren?

Printre  documente
legate de evenimentul
Unirii reproduse n re-
vistd, semnalam decla-
ratia intelectualilor ma-
ghiari, datind din 3 no-
ilembrie 1918, Tn care ci-
tim, printre altele:

..consideram ca au
drepturl egale cu ungu-
rii si dispun liber de
soarta lor cehii, slovacii,
polonezii, romanii din
Ardeal, slavii de sud,
austriecii si ucrainienii
care au triit pe terito-
riul ,,monarhlel austro-
ungare". Printre cele 92
de semnaturi ale istori-
cului document, zarim
semnaturile  scriitorilor

"\ a

Endre Ady, Mihaly Ba-
bits, Lajos Kassak, Dezso
Kosztolanyl Menyhert
Lengyel si Gyorgy Lu-
kacs, ale’ compozitorilor
Bela Bartok, Erno Doh-
nanyi si Zoltan Kodaly,
ale ~ pictorilor  Jozsef
Rippl  Ronai si Bela
Uitz.

Revista reproduce si
scrisoarea deschisa a Iui
Emil lIsac ,catre un co-
leg maghiar emigrant”,
din care citim rindurile
profetice de mai jos:

~Dumneavoastra acolo,
in_departare, nu stiti cu
atita sigurantd cu citad
precizie stim noi, ca
dupa ultima licarire a
vechii Ungarii (a hor-
tysmului anacronic si in-
cult), nu mai_poate veni
decit o laborioasa si lu-
cidad democratie, care va
ncheia o prletenle calda
si inteleaptd cu_noi, cu
Romania  taranilor si a
muncitorilor...

Si chiar daca nu le va
conveni grofilor si Tnal-
tilor prefati latifundiari,
le va conveni maselor
populare maghiare : Tm-
pacarea sincera cu noi,
cu masele populare ro-
manesti.

Dar despre aceasta
vom vorbi atunci cind

veti fi. In sfirsit, stapini
n casa Dumneavoastra,
iar noi, cel de acasa,
vom reusi sa obligam a
noastra oligarhie sa ne
respecte ogoarele. Si tim-
purile respective se a-
propie tertiginos

NOUTATI TN LIBRARII

lon Agirbiceanu ; DOUA IUBIRI (EP.L)

Culegere antologica de povestiri _aparuta
in , Biblioteca pentru toti", sub Tngrijirea lui
G. Pienescu, cu prefatd SI tabel cronologic
semnate de C. Regman.

Mihai Beniuc : MOZAIC (Editura Tineretului)

Al 27-lea volum in succesiune cronologica,
din creatia literard a lui Mihai Beniuc, acest
Mozaic reprezinta o meditatie grava asupra
omului si vietii.

Cicerone Theodorescu : TARMUL SINGURATIC
(toitura Tineretului)

Cu Téarmul singuratic, opera lui Cicerone
Theodorescu capata noi densitati st Tsi reafir-
ma mesajul.

G. Talaz ; POEZIE (EP.L)

Parcurgmd volumul, cititorii de poezie vor
remarca aceeasi lirica de caid, angajament, pe

care — intre Flori de lut (1SZO) si  Armonii
in zori (1961) — G. Talaz a cultivat-o cu con-
secventa.

?éilcatﬁr) Tulbure; VIOARA ROSIE — 1942—1947
o Ingrijindu-si singur editia de fata, Victor
Tulbure rezumi o fecunda activitate lirica,
din perspectiva a doudzeci si cinci de ani de
travaliu poetic.

Nicolae Breban : FRANCISCA — in limba sirba

Cititorii de limba sirba au posibilitatea sa
cunoascd o carte de proza care, de la prima
aparitie Tn librarii, a Tntrunit adeziunea citi-
torilor si a criticii.

Gheorghe Tomozei : FILIGRAN (E.P.L)

Scurte schite. Aparitie editoriala Tn aria
genului scurt realizatda de un condei afirmat

deopotriva in poezie, proza si publicistica li-
terara.

V. Kernbach : LUNTREA SUBLIMA
(Ed. Tineretului)

A doua editie a unui roman stiintifico-fan-
tastic.

lon Molea: COCORII MEI (EP.L)

Versuri. Profilul liric al autorului, poet a-
firmat Tn perioada dintre primul si al doilea
rizboi mondial, este schitat in prefata sem-
nata de Ovidiu Papadima.

%cﬁv)ian Georgescu : SILABELE STRAVEZII

Un nou volum de versuri, 0 noud prezenta
care se recomanda publlculm cititor si criticli.

Spiru Haret: MECANICA SOCIALA
Editura Stiintificad)

Pentru o mai deplind cunoastere a _ operei
acestui organizator si novator_al_fnvatamin-
tului romanesc, Editura Stiintifici scoate de
sub tipar Mecanica sociald, lucrare aparutd
mai intii in limba francez, la 1910,

Al. Grayr : TENDINTE ACTUALE ALE LIMBII
ROMANE (Ed. Stiintifica)

Prelucrind un bogat material lingvistic si
sintetizind observatii si studii cu privire la
limba literard, acad. Al. Graur descifreaza in
acest volum tendlntele de dezvoltare si Tnnoire
ale limbii romane.

e « * STUDII DE LITERATURA COMPARATA
(Editura Academiei)

Aparut sub redactia prof. univ. dr. docent
Al Dima si prof. univ. M. Novicov, volumul
cuprinde materiale prezentate de catre spe-
cialistii roméni, Tn cursul anului 1967, la pri-
ma conferinta natlonala si la cel de al V-lea
congres al Asociatiei Internationale de Litera-
tura Comparata.



Ov. S. Crohmalniceanu

lon Oarcasu

Prezente poetice

Nu incape indoiala c& lon Oarcédsu
~prinde” muzica ascunsa a poeziei, Sint
multi care Tn aceasta materie lasd im-
presia a avea 0 vocatie superioara, fiind-
ca fac speculatii intelectuale mai indraz-
nete si se _exprima mai fericit ca el.
Se afla Tnsd, nu o data, cu totul alaturi
de perceptia exacta, bat cimpii acolo
unde un singur epitet distinge ime-
diat_urechea muzicalda de cea afona.
Intuitia timbrului specific e aici decisi-
va si nu o poate suplini nimic altceva.
~Prezentele poetice” sint portrete cri-
tice schitate cu o astfel de inzestrare
nativa ; ele ,seamana” modelului in ma-
joritatea cazurilor, chiar daca se margi-
nesc adesea la atit. Sa recunoastem to-
tusi, ca nu e putin lucru, citd vreme ne
miscam Tntr-un cimp de mari labilitati.
lon Oarcasu se_dovedeste si destul de
receptiv, 1l gustd si pe St. Aug. Doinas,
si pe Constant Tonegaru, si pe A.E.
Baconsky, si pe Geo Dumitréscu, admi-
ra claritatile, dar nu ramine insensibil
nici la imagismul frenetic, sau la deli-
rul sublim. Ceea ce strica portretelor
lui e o anumita ambitie categoriala.
Comentariul invoca denominatori sti-
listici printre care criticul se Tncurca,
folosindu-i cam alandala. A vorbi de
sClasicitatea" ,cinticelor tiganesti" e o
improprietate, pentru ca originalitatea
lor rezidda tocmai in accentul violent
pasional si coloritul crud, aprins. Ter-

menul nu poate fi identificat decit abu-
ziv cu stilizarea, oricita rafinare ar pre-
supune ea. La fel, Radu Stanca n-are
nimic ,vizionar". Aici confuzia se face
cu visarea si reveria livrescd. A gasi
apoi_la_Constant Tonegaru n gustul
evaziunii o trasaturd ,suprarealista” Tn-
seamna curata babilonie. Ca ajungem
astfel sa pierdem sensul cuvintelor si
sa nu mai ntelegem ce spunem se va-
deste din felul cum e caracterizata liri-
ca Anisoarei Odeanu. Criticul ne cere
sa_retinem cd poeta ,construieste sfe-
roidal". Citeva rinduri mai departe a-
flam ca versul ei ,e tesut diii_muzici
subtile si difuze, ca la simbolistii fran-
cezi". Cum se Tmpaca aceasta nota rea-
la cu ,sferoidalul" ramine un mister
impenetrabil. Supdra apoi la lon Oar-
casu ,inviorarea"” portretului critic prin-
tr-o falsa verva polemica intretinuta
cu niste clisee gazetaresti de cei mai
Tndoielnic gust. Poet neepigonic, M. Be-
niuc are aripi de vultur, nu de ,inger
stafidit”. El nu-si ia haine de imprumut
cu ,un croi ermetic impecabil”. M. R.
Paraschivescu a stiut sa evite Tn anii
razboiului atit ,gdunosenia patriotardd
a barzilor de cafenea”, cit si ,exercitiile
fandosite, speculat anxioase ale puristi-
lor de duzind". La acestea se adauga
ticurile verbale. Sasa Pana e un om
Jampatimit”. Ampatimit" evului mediu
romanesc se arata si A.E. Baconsky.
Geometru ,impatimit" e si St. Aug, Doi-
nas. Tn sfirsit, o obiectie mai grava tre-
zeste Tnsasi finalitatea acestor descrieri
de temperamente poetice. Caracterizind
n genere bine, dar aproape totdeauna
sub raport strict psihologic diverse na-
turi lirice fard a incerca sa le reconsti-
tuie universul, creatia obiectiva, criticul
fatal nu izbuteste sa discute ce ne spu-
ne fiecare din ele. Judecata de valoare
nu-si capata astfel un temei mai solid.
Asa se ajunge ca rezervele sa apara la
Nichita Stanescu sau la lon Alexandru,
n schimb sa nu intervind sub nici o
forma 'la Al. Caprariu, de pilda. Astfel
de distinctii, simpla ,prezentd" n-are
cum sd le faca sensibile. Pentru aceasta
e nevoie sa ne intrebam si ce rol joaca
ea Tn constiinta lirica a lumii noastre.

Leon Baconsky

Marginalii critice
si istorico-literare

Leon Baconsky si-a intitulat cu exce-
siva modestie contributiile, ,margina-
lii", fiindca multe din ele sint studii Tn
toatd regula, redactate dupa o munca
serioasa de Informatie si cu un deose-
bit scrupul stiintific- Mai ales capitolul
~prospectiuni Tn’critica poeziei”, urma-
rind atent cum au fost apreciate volum
cu volum versurile lui Goga, Emil Isac
si Adrian Maniu, reconstituie excelent
procesul prin care a trecut caracteriza-
rea exacta a talentului lor. Observatii
fine si precizari pretioase cuprind de
asemeni ,omagiile” aduse unor autori
ca lon Marin Sadoveanu, Agirbiceanu,
Perpessicius sau Vladimir Streinu. Nu
lipsesc nici citeva bune ,analize" ale
romanelor Adela, Enigma Otiliei si
Scrinul neP u. Leon Baconsky s-a oprit
la cuvintul’ ,marginalii" — cred — spre
a sublinia cu 0 anumita cochetarie exer-
citiul unei critici care pastreaza delibe-
rat distanta fatd de subiectele batute,
si rezerva dreptul sa zaboveasca asu-
pra autorilor iesiti momentan din raza
interesului imediat (Emil Isac, Henri
Jacquier, Nicolae Dundreanu etc), sa
rasfoiasca publicatii ardelene uitate,
sa aduca date inedite si sa sublinieze
nuante, A te tine putin ,alaturi" in-
seamna aici a refuza sa faci ,cor". Leon
Baconsky nu se teme a avea preferinte
locale, ne da o serie de ,profiluri cluje-
ne", o mare parte din comentariile sale
sint consacrate autorilor pe care revista
~Steaua” i-a cultivat. Totodata Tsi per-
mite sa nu Tmpartaseasca entuziasmele
prea grabite. Pe un_ ton urban face
numeroase remarci critice perfect Inte-
meiate la 0 monografie premiata (,Pa-
nait Istrati" de Al. Oprea) indicind o
multime de erori trecute cu vederea.
Sa retinem ca la data respectiva a fost
singura interventie cu acest caracter.
Sub vaga pedanterie a cercetatorului

scrupulos, care regretd ca, omagiindu-I
pe lon Marin Sadoveanu in 1958. n-a
BUtUt beneficia de o ampla ,schita
iografica”, publicata ulterior, se as-
cunde un cititor cu gust subtire, deprins
sa-si trieze lecturile dupa voluptati se-
crete. Amator de ,Kunstprosa" si de
literatura usor iivresca (comentind’ ver-
surile lui Perpessicius se Tncalzeste in-
data si-l aminteste pe Jean Pellerin),
manifesta o atractie evidentd pentru o
arta intelectualizatd fara ostentatie prin
rafinarea sensibilitatii. Sub acest unghi
prizeaza si ,primitivitatea" atunci cind
capatd o expresie hieraticd la Goga
sau caligrafica la Adrian Maniu. Pe
alocuri, 0 asemenea profilare prea ac-
centuata a gustului Ti joaca lIui Leon
Baconsky si feste. Simpatia Tndrepta-
tita pentru lon Marin = Sadoveanu Tl
Indeamnd_sd discute pe larg romanul
Taurul marii, care, orice s-ar spune,
ramine o carte foarte slaba. Despre
Victor Felea ne intretine de doua ori.
E. Lovinescuy, fiindca nu l-a agreat ca
poet pe Emil Isac, e amendat fara me-
na;amentg (,opticd vadit si regretabil
deformata”, ,atitudine strident subiec-
tivd", ,pasagiu nu numai malitios, ci
si opac") Dar macar cu atitea rezerve
s-ar fi cuvenit Intimpinate si numerele
e care le-a publicat ,Porunca vremii"
a moartea lui Goga, chiar daca aduc o
~bogatie" de informatii si o mare ,di-
versitate iconograficd" ; 'mai ales cind
li se recomanda ,viitorilor biografi si
exegeti" sd caute aici materialele docu-
mentare |i)re';|oase pentru reconstituirea
sportretului moral” si a destinului atit
de agitat si de sinuos al scriitorului
si omului politic* (pag. 283). Ambitia
epuizarii referintelor e vana fiindca nu
poate cunoaste niciodata o satisfactie
deplind. Oricit de sistematice investiga-
tii am face, tot ne scapd pina la urma
ceva. Ti semnalez astfel lui Leon Ba-
consky ca lon Vinea a vorbit despre
Adrian Maniu inca din 1915 (,Cronica"
nr. 13) recenzind poemul Salomeea.
Lucrurile putin sau de loc cunoscute
pe care criticul le-a scos la iveald, de-

sele disocieri subtile si apropieri suges-
tive intre diverse opere si autori, fac

din ,marginaliile" sale o carte de un
real interes.

S. Damian

lulian Neacsu
Insul

La multe cazne Tl supune proza modernd pe citi-
torul lenes, inclinat spre somn. Cine nascoceste aceste
mijloace de torturd ? se intreaba el, ciscind. Lui nu-i
plac rdsucirea cronologiei Tn actiune, ambiguitatea
reactiilor, lipsa unui deznodamint. Nostalgic tinjeste
dupa naratiunea _Ilmgede, Cu succesiune gradata a in-
trigii, cu personaje bine conturate, cu un final care
sd dezlege orice taind. Tnca Paul Zarifopol se amuza
la gindul ca scriitorii incomozi, dispusi sa faca mar-
turisiri intime, fara sa menajeze discretia si timpul ci-
titorului, fara sa respecte simetriile consacrate ale
prozei, au pus capat lecturii agreabile. S-ar parea ca
In aceste cazuri necesitatea de a retine atentia, de a
seduce nu mai constituie o preocupare. Oare stavilele
ridicate Tn calea lecturii sint menite doar sa irite, sa
exaspereze, sa intrerupa comunicarea? Mai norocos
cititorul avizat nu se lasa influentat de impresiile i-
mediate, se sileste sa parcurgd etapele initierii_si fi-
indca admite comprehensiv pluralitatea stilurilor si
judeca valabilitatea unor formule particulare dupa
eficacitatea lor estetica el descopera, treptat, delicii
si Tn aceastd descifrare a sensurilor. Ceea ce dovedeste
cd Tn ultima instanta si Tnvaluirea este un procedeu,
mai subtil, de captare a interesului.

Paradoxal, dificultatea narativda la lulian Neacsu
provine tot din_impulsul marturisirii, impuls pe care
il analiza Paul Zarifopol. Paradoxal, fiindca la prima
vedere nici un detaliu al constructiei epice nu Indica
dorinta de confesiune. Totul pare detasat, proiectie in
afard, nchisa cu peceti si lacate, caracteristice unei li-
teraturi_din care subiectivitatea e extirpatad. Aceasta
este insa contradictia care da substantd si savoare na-
ratiunilor. Tl banuiesc pe lulian Neacsu ca vrea sa faca
o destainuire ca sa se elibereze, ca sa se scuture de
0 povard. Dar intreg crezul lui estetic Tl Tndeamna sa
amortizeze autodezvaluirile, sa curme sentimentalis-
mul, sd creeze aparenta de degajare si indiferenta o-
biectivd. El scrie ca sa transmitd o_experientd sufle-
teascd grava, fara sa poata Tnsa nlatura reticenta in
fata confesiunii directe, deschise. Daca e autoportret
Insul e conceput sub semnul pudorii. Nimeni n-ar fi
crezut ca tinarul prozator, nu o data teribilist si
turbulent Tn afirmatii , e atit de mult stapinit in
scris de simtul decentei. Tn contact cu publicul aspira
spre linistea anonimatului, nu-si Tngaduie sa aiba o fi-
zionomie, ' gesturi sau ticurt care diferentiindu-1
l-ar putea divulga. Parca supravegheat continuu de

detectivi nevazuti, 1si ia masuri de prevedere, se de-
ghizeaza, lasa in urma probe false, ratacind investi-
gatiile. Nu scapa Tnsa de obsesia marturisirii, 0 vind
(Pe care abia o ghicim) trebuie ispasita prin de-
clararea ei. Ceea ce mai Tncearcd este distantarea
fata de propriile relatari : se sforteaza sa se desprinda
de’ ele, sa le priveasca din exterior, el singurul care
cunoaste articulatiile lor secrete, cifrul intregii spo-
vedanii. La suprafatd ramin frinturi, pe care cititorul-
anchetator le recompune, le acorda structura coerenta,
unitate. Caci, atentie, sub straturile protectoare, deru-
tante, starile de tensiune confesiva exista, ele explica
turnura epica. Resorturile acestei proze trebuie cau-
tate Tn formele eschivarii, in subterfugiile la care re-
curge autorul spre a travesti destdinuirea, launtric im-
perioasa._ .

Un mijloc de detasare este metafora comica, de o
blindd si Tngaduitoare ironie. O iubire focoasa, nedo-
molita e Tntruchipata de perechea de ulii pe afisele cir-
cului ; ea, atit de tinard, de slaba, plutea cind venea spre
el, dindu-se peste cap in timp ce el se legana fncet
cu capul 1n jos, cu miinile bine Tntinse, s-o prinda la
timp. Alta data aceeasi disperare a dragostel e tem-
peratd prin metaforizarea in broasca, gluma care a-
tenueaza deceptia.

Pe alte coordonate, confesiunea e convertitd Tntr-o
viziune de spectacol. Tnlantuite dupd o neasteptata
logica a afectelor, situatiile capata relief prin preg-
nanta lor plasticd. E evidenta tendinta de a separa
clipa revelatoare printr-o imagine cu virtuti scenice.

ea mai ingenioasa masca este desfasurarea stilistica.
lulian Neacsu combate prejudecata ca drumul cel mai
scurt Tntre doud puncte e intotdeauna linia dreapta.
Nu ordinea si claritatea asigura oricind unei confesiuni
coeficientul cel mai_Jinalt de sinceritate. Dificultatea
de a spune — teribila dificultate — e Tnvinsa cu n-
cetul, prin terlgjverséri si ocolisuri, prin iruptii fard
continuitate. ispuse altfel decit sint deprinse, cu-
vintele se asociaza curios, creind noi simbioze stilistice,
trecerile nu mai au demarcatie, dialogul face parte din
relatare si cititorul are senzatia stranie ca se sterg
granitele, ca dispar oprelisti rigide si incepe vagabon-
dzﬂul, dansul dezinvolt. Adevarul este ca lulian Neacsu
e dotat cu simtul limbii si acolo unde altul ar capota si-
gur, el resuscitd valentele expresiilor, valorificd for-
mele lexicale. Tehnica eschivarii stilistice se bizuie si

e deplasarile bruste de opticd, pe mutatiile personaje-
or. O fraza: ,lar Luca a ramas cu cheia Tn palma,
nemiscat, dupd ce m-a batut pe urmar a ris_si a ple-
cat si eu am uitat sa-i multumesc pentru ca Tn clipa
aceea nu-i puteam multumi nimanui.." Stupoare | Luca
si cel care povesteste sint una si aceeasi persoana. in-
timplarile sint trecute asupra altuia, un ins fictiv, care
desi istoriseste Tn locul autorului apare cu numele lui,
Luca, protagonist de sine statator. Luca reprezinta un
transfer. Separat de autor, instrainat, el Tnlesneste co-
municarea, fiindca poate fi tratat fara multa indul-
genta, amendat ironic si lasat chiar s& moara de mai
multe ori. Moartea pluteste ca o amenintare in majo-
ritatea naratiunilor. Ce fel de moarte ?

Plecat sa cucereasca lumea ntr-un elan prea putin
chibzuit, Luca nu e pregatit pentru timpul luciditatilor.
Silit sa renunte la himere, la contururile iluzoril ale
absolutului, el afla ca nimic nu e simplu, fara nuante,

ca resemnarile, concesiile, despartirile trebuie traite
cu resurse de conservare. Cind Isi propune sd se revolte
totul se Tncheie penibil Tn lasitati si abulie. Dupa ce
suporta furia si rusinea, Luca se decide sa se auto-
pedepseasca. Mai Intfi Tn visul de betie, in scena halu-
cinantd extrasa parcd dintr-un basm al groazei, cind
reclamat pentru 0 culpd imaginara nu mal ramine nici
un calau n viata si el insusi trebuie sa duca la nde-
plinire sentinta (,sd-mi cobor singur cu amindoud
miinile capul spre picioare"). Apol, mai moare de
citeva ori, caci, ca n jocurile copiilor, moartea nu e
sfirsitul aventurii. ,Si ‘iar, dupa ce muream putin, cit
sa rasuflu cum trebuie, saream ca sa-mi razbun prima
moarte, pe a doua sau pe a treia" (Cum se privea a-
tunci albastru). Mereu, autorul se Tntoarce Tmpreuna cu
eroul sdu_ spre vremea cruzimilor_inocente, cind orics
era permis. Eventualitatea mortii ntunecd si _rein-
toarcerea spre imaginile feerice, pentru ca cel mai ingro-
zitor lucru ar fi sinuciderea copiilor. Dupa aceea tot
copiii ucid si Luca docil se preteazd la jocul de-a Tm-
puscaturile la care 7l incitd elevii cei mici, si cautd s
realizeze cit mai frumos clipa supremd, se rasuceste
pe calclie, aplecindu-se brusc cu miinile strinse sub
coaste, se prabuseste Tn genunchi. El stie ca gestul e
in fond o farsd, dar Tnsasi reprezentatia la care parti-
cipa, amestec de umilinta si placere, 1l ajuti si se Tm-
ace cu sine Tnsusi. Sub diferite nfatisari in volum
uca simuleaza iesirea din impasul etic prin moarte,
deoarece probabil nu e apt sa infrunte curajos, clar-
vazator, imprejurarile cruciale ; ezitarile lui sint rodul
acelei tinereti fragile, insuficient calite pentru Tncercari
mature. Ca si orbul dintr-una din povestiri care
mimeaza vederea, numarind in gind pasii miscarii,
eroul triieste doar aparent. in Insul, din lipsa de vo-
catie pentru viata, eroul reediteaza parabola biblica a
patimilor Tntr-o tragi-comicd reprezentare a martira-
Jului artei.

Nil pretutindeni tehnica de supraetajare a sensuri-
lor se soldeaza cu constructii narative omogene, dura-
bile. Tn disputa fascinanta cu stilul, din care obtine a-
desea_triumfuri, lulian Neacsu cade si pradd obscu-
rizarii. Atunci (Cel de sus lipseste) incilcirea faptelor,
necontenitele variatii ale unghiului de relatare prin
schimbarea neanuntatd a persoanei vizate, Tmping
prea departe formulele de deghizare. Dintr-un sur-
plus de rafinare continutul emotional initial se eva-
pord, enigmele pierd aura lor, ramin doar rebusuri
care cer rabdare si iscusinta profesionald. Pornind de
la postulatul ca estetica marxista promoveaza o diver-
sitate de modalitati, criticul apreciaza o formula e-
picd nu pentru a o impune ca unica, nu pentru a o
generaliza- Cum nu poate decit valida ceea ce exprima
un adevar al artei, tot astfel el e obligat sa previna
excesele care pot secatui filonul uman, pot interzice
accesul operei spre public.

Volumul lui lulian Neacsu pare ca include mai
multe stadii de elaborare : schite minore tn care pofta
alegoriei se satisface naiv sau Tn care umorul se de-
gradeaza prin facilitate si vulgar( epistolele finale) dis-
toneaza aldturi de Ore si Insul, povestiri excelente,
consistente Tn idei, armonioase, solide ca arhitectura.
Cu renumele de stilist, artist al scriiturii, renume pe
care Insul se straduie sa-l confirme, lulian Neacsu va
strabate, sper, un itinerar fecund al prozei noi.



CINE ESTE

RICAVIO™?

in articolul nostru despre asa-zisele
restituiri literare ale lui lon Cretu am
sustinut, Tntre altele, ca exclamatia
hm'! nu poate constitui un argument cu
ajutorul caruia sa atribuim lui Ibrai-
leanu un articol semnat cu pseudonim.
lon Cretu Tmi raspunde ca argumentele
invocate de el erau Tn realitate Tn nu-
mar de patru, cd n-am voie sa mini-
malizez importanta lui hm! ,ca ele-
ment_ psihologic, lexical si stilistic n
definirea limbajului unui scriitor” si
ca sint ,obligat"” sa caut ,alta persoana
care sa poata fi consideratd ca autor
real al articolului Boite & surprises de
care este vorba. Articolul Boite & sur-
prises este semnat Ricavio. Cine sd
fie misterioasa persoana care se as-
cunde sub acest pseudonim ? Dupa in-
delungi studii de atribuire, in care ,nu
putem cere oricui sa fie orientat”, lon
Cretu a ajuns la concluzia cd Ricavio
nu-i altceva decit o anagrama din nu-
mele Viorica. ,,Si acum, zice malitios
I. Cretu, n-are decit sa caute (eu!) in
toatd colectia Vietii romanesti si tot
n-are sa gaseasca pe Viorica".

ntrebarea mea e de ce ar fi necesar
sa caut pe numita Viorica, din moment
ce a cautat-o si a gasit-o I. Cretu n-
susi, Tn pseudonimul Ricavio. Eu am
sustinut doar ca sub acest nume nu se
ascunde lbraileanu, ceea ce, acum, cind

stim ca Ricavio e o anagrama din
Viorica, mi se pare si mai sigur.

Sa citam si celelalte argumente ale
iui 1. Cretu, pe care, presupune ca, din
jend, le-am evitat. ,Astfel, scrie
L Cretu, constatam in articolul aces-
tuia aprecieri ca subtilul critic, scepti-
cul, gingasul, pe care Ibrdileanu le
foloseste la adresa lui Lovinescu Tntr-o

recenzie asupra Fasilor pe nisip (V.R.
nr. 4 din 1906 si nr. 12 din 1909 la
Revista revistelor, p. 480), precum si In
articolele Amantul muzei a zecea (V.R.
nr. 10 din 1910) si Reclamagii (ibidem,
nr. 2 din 1912). lbraileanu ironizase
formula intelectualizare a literaturii,
lansatda de Lovinescu, scriind Tntr-un
numar anterior al revistei un articol
sub titlul Apoteozarea d-lui Sadoveanu
(ibidem, nr. 1 din 1912), iar fata de ar-
ticolul Morala Tn arta, publicat de Lovi-
nescu n Viata literard, criticul Vietii
romanesti luase aceeasi pozitie in nr. 2
din 1906, intocmai ca si Tn Boite &
surprises..." (p. 14).

Prin urmare celelalte trei argumente
ca Boite a surprises este de lbraileanu
sint cuvintele subtilul critic, scepticul,
gingasul,_ folosite de lbraileanu la a-

resa lui Lovinescu si Tn alte articole,
din care insa unele (ceea ce I. Cretu
uitd sa adauge) nu sint semnate deloc,
iar altele (Amantul muzei a zecea, Re-
clamagii) sint semnate P. Nicanor et Co.

in lucrarea mea despre Opera lui
G. Ibraileanu din 1959 am _trecut in
bibliografia criticului numai articolul
Apoteoza d-lui Sadoveanu in Convor-
biri literare (semnat P. Nicanor et Co.)
nu si Amantul muzei a zecea si Re-
clamagii, nici nota nesemnatd de la
Revista revistelor din V.R., 1912, nr. 2

despre Tara noua, pe care |. Cretu o
atribuia de asemenea lui Ibradileanu cu
motivarea ca ,parerile despre M. Dra-
gomirescu si tartarinadele lui in cri-
tica noastra literara, pe care le-am in-
tilnit Tn alte recenzii de la Revista
revistelor si in notele de la Miscellanea,
ne indicd pe lbraileanu ca autor al
acestor rinduri" (p. 163).

Articolul Reclamagii din Viata romé-
neasca, 1912, nr. 2, semnat_P. Nicanor
et Co., a fost atribuit intlia oara lui
G. Topirceanu de Al. Sandulescu in
monografia sa din 1958 despre acest

oet. Lucrul nu a dat de gindit lui

. Cretu, dupa cum nu i-a dat de_gindit
nici articolul meu din Gazeta literara
nr. 46 din 15 noiembrie 1956, intitulat
O eroare care s-a multiplicat, unde
infirmam ipoteza ca I. Chilieanu ar fi
Ibraileanu, nici nota, e adevarat, numai
de patru cuvinte, ca ,studiul” sau Pseu-
donimele lui Ibraileanu din Viata roma-
neasca, 1961, nr. 3 (republicare a unui
articol mai vechi din ziarul Adevarul)
»,CU multe ipoteze gresite" (G. lbrai-
leanu, Viata si opera, E.P.L. 1967,
p. 408).

O scrisoare a lui Topirceanu catre
criticul D. Tomescu de la revista craio-
veanda Ramuri, comunicata noua de stu-
dentul Nicolae Belu si pe care o repro-
ducem alaturat in facsimil, dovedeste
credem o data pentru totdeauna ca cel
putin doua din atributiile, restituirile,
camuflarile sau deghizarile stabilite de

I. Cretu pe seama lui lbraileanu sint
false.

lata scrisoarea (din aproximativ fe-
bruarie 1912):

Draga Tomescule,

Tocmai acum cumparai ,Ramurile”
si_vazui ce-oi scris_tu despre articolul
lui Dragomirescu din ,Tara noud". A-
Proape acelas lucru l-am scris si eu
a ,revista revistelor", acum o sapta-
mana, vorbind despre acelas articol al
lui Dragomirescu. ,Viata romaneasca"
apare azi. Pe mine m-au adus vinturile
aici, Tn lasi — unde ma aflu de 4 luni.

Voi ce mai faceti ? 1l luati tare fru-
mos pe Lov (inescu) si Cincinat! Te rog
sa citesti Tn no. asta la rubrica Misce-
llanea subtitlul Reclamagii — scris de
mine. Iti multumesc pentru cuvintele
frumoase pe care le-ai_ scris despre
mine cind am publicat ,Frig" — si te
rog sa-mi raspunzi citeva cuvinte. Sa-
lutari lui Fagetel si tuturor si tie cu
dragoste

Topirceanu

Adresa mea e la revista (V.R. lasi).

Topirceanu multumeste lui D. To-
mescu pentru aprecierile lui la Balada
EopuAdln Rudeni, aparutd ntii cu titlul

rig in Viata romaneasca, 1911, nr. 12,
si-l semnaleaza Tn Viata romaneasca,
1912, nr. 2, articolul sau de la Misce-
llanea, Reclamagii, si nota de la Re-
vista revistelor despre Tara noua. Cum
articolul Boite & surprises, semnat Ri-
cavio, referitor la E. Lovinescu, se afla
Tn acelasi numar 2 din 1912 al revistei
Viata romaneasca, n-ar fi exclus ca si
acesta sa fie scris tot de G. Topirceanu,
in care caz Ricavio (VioricaP ar fi,
cu argumentele Tnsesi ale lui I. Cretu,
pseudonimul lui. Oricum, Ricavio e un
pseudonim care se acorda mai bine cu
spiritul lui Topirceanu (altd data Pis-
cobomba si Gorild) decit cu acela al
lui Ibréileanu.

Tn_articolul sau de raspuns, 1. Cretu
pretinde ca Tn patima mea de a baga-
teliza ceea ce nu inteleg sau nu-mi
convine, cad fara sa-mi dau seama in
cursd. Eu Tncerc totusi sa ma salvez.
Nu stiu cum va iesi din cursa pe care
si-a intins-o singur preopinentul nos-
tru.

Al. PIRU

Marturiile celor ce au vietuit Tn preajma unor scrii-
tori pot constitui un auxiliar pretios al istoriei lite-
rare, mai ales cind ele se referd la geneza unor cu-
noscute opere literare. Dintre cartile de amintiri des-
pre scriitori as cita, printre cele mai pretioase in
acest sens, pe cele scrise de Fanny Rebreanu sau
Agatha Grigorescu-Bacovia.

Exista Tnsa, din pacate, si memorialisti la care evo-
carea unor figuri reprezentative ale literelor roménesti
devine doar un pretext pentru evidentierea propriei
lor persoane. Despre asta s-a mai scris, mi se pare.
Factorul subiectiv apare si mai evident in conditiile
existentei mai multor evocatori ai aceleiasi personali-
tati. Uneori, marturiile sint atit de contradictorii Tncit
ele nu aduc, dupa parerea mea, decit un deserviciu isto-
riei literare.

ntr-o carte aparutda cu citiva ani Tn urma (Camil
Baltazar: ,Contemporan cu ei" E.P.L. 1962), autorul
?si revendica meritul incontestabil de a fi jucat rolul
hotaritor Tn aparitia romanului lui Camil Petrescu
AUltima, noapte de dragoste, Tntiia noapte de razboi".
Compunind imaginea unui om nehotarit si deldsator
(,se parea ca autorul Tsi luase de grija si a Tnceput
t se lasa pe tinjeala” — op. cit. pag. 82), gasindu-se,
in ceea ce priveste actul creatiei, la discretia priete-
nilor, respectivele amintiri ne informeazd, ca dacd
autorul lor nu l-ar fi silit pe romancier sa-i citeasca
periodic fragmente din opera, noi n-am beneficia as-
tazi de una din piesele de rezistenta ale romanului mo-
dern romanesc. (,Dacid nu chiar la ,chenzind", dar la
lund, Camil Petrescu s-a executat, citindu-mi cite un
capitol din roman" — op. cit. pag. 83) N-am avea,
fireste, nimic de reprosat lui Camil Baltazar care a
avut ,un atare rol Tn geneza romanelor lui Camil

Camil Petrescu in ,,lumina™ unor memorii

,NU SLAVINDU-TE PE TINE,
LUSTRUINDU-SE PE EL"

Petrescu’ (pag. 84), daca n-am cunoaste si alta imagine
a scriitorului, dotat cu o extraordinara vointa si pu-
tere de munca, finalizate Tn opere ca Danton (,Am
lucrat la Danton sase luni, zi de zi, cu duminici si
sarbatori, uneori pina la 18 ore pe zi“, vezi F. Aderca:
-Marturia unei generatii” E.P.L. 1967, pag. 204). si
daca scriitorul nu ne-ar fi destainuit el Tnsusi, refe-
rindu-se la acelasi roman, Tn prefata editiei din 1955:
A fost o ardere continua, mistuitoare, Tn care rindu-
rile se chemau unele pe altele, fara nici un fel de ragaz,
sfirsita dupa luni si luni de truda a condeiului... lasin-
du-l pe autor bolnav in pat pentru multi vreme". Dup&
cum vedem, Tn aceastda ardere ,continud, mistuitoare"
nu mai putea fi loc si pentru lecturi impuse periodic de
prieteni grijulii.

Un alt aspirant la gloria de a fi prilejuit aparitia
romanului amintit Tl gasim Tn persoana lui Isaila Ra-
caciuni (volumul Amintiri, E.P.L. 1967) : ,Cind acesta
(Camil Petrescu, n.n.) mi-a pomenit Tn acea seara ca
are o nuvela Tn minte, — ,Ultima noapte de dragoste,
ntfia noapte de razboi" (sic!) — am tresarit... L-am in-
vitat a doua zi la orele patru.. Intentia mea era sa-l
cunoasca profesorul Al. Rosetti si sa se Tncheie un
contract cu acest autor urgisit” (op. cit. pag. 101). Aici
as avea mai multe observatii de facut. Mai ntii, titlul
nuvelei pe care o avea nu n minte, ci Tn manuscris
Camil Petrescu, nu este cel de mai sus, ci, asa cum stie
toatd lumea, ,Fata cu obraz verde de la Vulcan". Sub
acest titlu, ea va forma aPOi un capitol in volumul al
doilea al romanului. In al doilea rind, mi se pare ca
memorialistul exagereaza putin meritul sau n intil-
nirea dintre romancier si directorul editurii Cultura
Nationald, Al. Rosetti, care s-ar fi lasat destul de
greu convins sa o accepte: ,Nu mi s-a parut ca izbu-
tisem sa-l entuziasmez. Totusi nu puteam decomanda
vizita anuntata”, (op. cit. pag. 101). Din propriile amin-
tiri ale academicianului Al Rosetti aflam Tnsa ca dom-
nia sa Tl cunostea mai de mult pe scriitor, prin inter-
mediul operei sale, pe care o pretuia: ,,Cunosteam pe
Camil Petrescu din scris. Retinusem exprimarea sa vie
si_clard, originalitatea parerilor emise (Al Rosetti,
sCartea alba", E.P.L. 1968). In al treilea rind, lsaiia
Racaciuni prezinta Tn mod deformat relatiile lui Camil
Petrescu cu editurile bucurestene. In aceasta privinta,
simpla aldturare a unor texte din amintirile sale si din
cartea lui Constant lonescu: ,,Camil Petrescu. Amin-
tiri si comentarii* (E.P.L. 1968) nu mai are nevoie de
nici un comentariu.

Isaiia Racaciuni: ,in curind editura (Cultura Natio-
nald n.n) a tiparit si editia a doua care s-a epuizat si

ea imediat, iar partea pecuniara a satisfacut pe autor
si.. casieria, care nu era prea plina" (op. cit. pag. 102).

Constant lonescu : ,,Cu doi ani Tn urma, el publicase
la Cultura Nationala primul roman in doua volume...
A cerut deci un acont asupra lichidarii — I s-a ras-
puns ca, intrucit librariile si depozitarii din provin-
cie nu trimisesera Tnca decontarea, nu se putea sti
numarul exemplarelor vindute; ca romanul nu a avut
succes (!) si cd nu nu era cu putintd acordarea vreunei
sume" (op. cit. pag. 125).

Un alt exemplu :

Isaiia Racaciuni: ,Succesul lui a fost rasundtor si
din alt punct de vedere... Editorii alergau acum dupa
el. O alta editura a contractat cu fericitul autor scrie-
rea unui nou roman: ,Patul lui Procust” (op. cit.
apg. 102)

Constant lonescu: ,in vara anului precedent —
prin iulie (1932, n.n) ca sa poata pleca cel putin pentru
o0 lund la Mamaia, spre a se odihni cit de cit duFé
zbuciumurile lui din ultimii ani, el a batut la multe
usi editoriale, cerind doar un modest acont pentru
viitoarele lui lucrari, aproape finisate : romanul ,Patul
lui Procust"”, si opera de filozofie critica ,Teze si anti-
teze". A fost Tnsa pretutindeni aminat”.. (op. cit.
pag. 125).

Cine spune adevarul, caci afirmatiile de mai sus
se bat cap Tn cap ? Cred ca cel care are dreptate este
Constant lonescu, cuvintele sale fiind in concordanta
cu cele scrise de Camil Petrescu insusi Tn Jurnalul
sau, referitor la aceeasi perioada cind ,fericitul au-
tor" era stapanit tot mai mult de gindul sinuciderii :
»,Azi literalmente nu am ce minca.." ,Nici 0 perspec-
tiva. Teatrul National nu ma joaca. Editura nu-mi da
parale, profesor nu sint, slujbas nu sint. N-am decit
pensie, adica de platit chiria” (Camil Petrescu, Jurnal
»Viata romaneasca" 1/1957, pag. 42).

As mai avea ceva de addugat. Cred ca reproducerea
prea libera, nebazata pe documente, a cuvintelor ti-
nui scriitor de talia lui Camil Petrescu este contra-
indicata, lasdnd o impresie dezagreabila cititorilor,
lata-1, de exemplu, pe romancier vorbindu-i lui Camil
Baltazar, in 1930, Tn maniera criticii sociologiste de
prin 1950: ,Nu mi-ai spus, nu mi-ai repetat tu zilele
astea ca ti-as fi afirmat ca vreau sa redau in scrierile
mele, Tn proza, tabloul societatii Tn care am trait in
perioada razboiului acela nenorocit si vreau sd o fac
de pe o pozitie critica, deci militanta ?“ (op. cit. pag.
81) Confectia este evidenta.

Alteori, cind se ncearca unele judecati de valoare,
afirmatiile_devin de-a dreptul revoltatoare. lata-l pe
Isaiia Racaciuni ,analizind" romanul ,Ultima noapte
de dragoste.." ,Obisnuia sa-si umfle cartea cu consi-
deratii filozofice.. A introdus, dupa ce romanul fusese
zetuit, saizeci de pagini de consideratii filozofice cu
greu sudate, Tn contextul romanului — altfel, cu o
ictiune destul de atragatoare" (op. cit. pag. 101).

Comentariile sint de prisos.

Cred ca, pe viitor, Editura pentru literatura ar tre-
bui sa dovedeasca mai multa exigenta fata de astfel
de ,amintiri". Ea are datoria sa-i apere pe marii nos-
tri scriitori de prea insistentele prietenii.. postume,

Doru SCARLATESCU



Cezar Petrescu in dedicatii

Ultima fotografie

intr-o cochetd vila, Tn al carei
pridvor_ locatarul principal = n-a
mai apdrut de aproape opt ani —
mai precis, de la’9 martie 1951, cind
a plecat fara intoarcere — functio-
neaza un muzeu — Cezar Petrescu
— orénduit prin grija statului nos-
tru, cu _osirdia unul manunchi de
devotati intre care_sint de aflat

rofesoarele Stefania Petrescu i
Smaranda . Chehata, surorile scri-
itorului, si profesorul emerit Nico-
lae 1. Simache, directorul muzeului
judetean Prahova. . .

Muzeul redad. Tn_chiar casa in
care a trait, a gindit si a creat
pind la sfirsitul "vietii_Sale, frag-
mente esentiale din éxistenta scri-
itorului  si’ pastreazd mobilierul,
biblioteca, 'materialele documentare
folosite de Cezar Petrescu.

De asemenea, uneltele sale de
scris : un condei scolaresc, un sip
de cerneala, ibricul de arama, ‘cu
spirtiera Si tot ce e necesar pentru
cafeaua neagra pe care Si-o prepa-
ra el nsusi, scriitorul, ‘in noptile
fmpinse pina n zori si n zilele a-
junse-n_miez de noapte, cind lucra,
1zolat, in camaruta de la mansar-
da, —. o chilioara. L.

iblioteca e o adevdrata po-
doabd bibliofilda: 8000 volume, —
legate in_piele, — in marochin, in
pergamoid, — 1intre care 2000 de
yoldme in versjuni straine si 6000
in limba romana. _

Intr-o_ alta incdpere, anume
destinatd, _ colectii bogate de pe-
riodice : ziare si' reviSte adunate
de Cezar Petrescu, vreme de mai
bine de patru decenii, totalizind
15000 exemplare, precum si cel mai
vechi volum din biblioteca : OEU-
VRES COMPLETES DE M. de
VOLTAIRE — Tome Soixante-qua-
trieme — J.J. Thourneisen, 1752
(Basel) Bale, ca si intiia carte ti-
garlta a lui Cezar Petrescu t ,,SCRI-

ORILE UNUI RAZES» — Cultu-
ra Nationald (1922) si, in sfirsit, ul-
fima carte a lui’ Cezar Petrescu,
INSEMNARI DE CALATOR, RE-
FLEXIl DE SCRIITOR (1958).

..S1 intre numeroasele volume,
peste_300, cu autografele autorilor,
— marturii ale unor prietenii, afec-
tiuni,_ sentimente omagiale sau nu-
mai |mlDI|n|_rea unor exigente de
protocol social. b .

Transcriem 1n aceastd pagina o
parte, din aceste dedicatii, cele mai
semnificative, fie prin textul, fie
yrin semnatura lor. Cititorul va n-
1lni, de asemeni, aici, si marturia
unei alte_Tnzestrari, putin cunoscu-
ta, a_scriitorului : Cezar Petrescu
era si un indeminatec acuarelist.

V FIROIU

Drosca, la lasi, 1911
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Ceasca de cafea
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A monsieur Cezar Petrescu, en souvenir de I'accueil
affectueux gque nous avons regu dans sa belle patrie,

G. DUHAMEL
Decembre 1938, _

Lui Cezar Petrescu, prieteneste, aceasta carte pe care
n-am semnat-o decit pentru primul ei capitol.
PANAIT ISTRATI
Braila, Sept. 1931,

Lui Cezar Petrescu, cu aceeasi veche prietenie si dra-

goste,
MIHAIL SADOVEANV

18. XII. 1935 (N.R. — Pe romanul ,,Cazul Eugenitei
Costea").

Lui Cezar Petrescu, unul din rarii mei prieteni scrii-
tori, a carui robusta Thcredere in scris a contribuit sa-mi
dea curajul de-a duce pina la capat trilogia ,Medele-
nilor".

Frateste,
IONEL

 Lui Cezar Petrescu, iatd volumul Tn care am cdutat sa
izolez microbul provincialismului iesean. Am izbutit f
Cu toatda dragostea,
IONEL
(N.R. — Pe romanul ,Bal mascat" — lonel Teodo-

reanu).

Vechi-prietenului Cezar Petrescu, cu fratietate,
AL. O TEODOREANU
(N.R. — Pe volumul , Trei fabule™).

_Domnului Cezar Petrescu, aceste modeste contribu-
tii ce pot sa-i fie de folos.

o G. CALINESCU
(N.R. — Pe ,Opera lui Eminescu”, 1935),

Lui Cezar Petrescu, cu toatd prietenia, _
G. CALINESCU

(N.R. — Pe volumul ,Enigma Otiliei", 1938).

Lui Cezar Petrescu, cu prietenia lui
N. D COCEA

(N.R. — Pe volumul ,Nea Nae“, 1935).
Lui Cezar Petrescu, din tot sufletul,

~ ADRIAN MANIV
(N.R, — Pe volumul ,Focurile primaverii si flacari de
toamna™),

Confratelui Cezar Petrescu, cu deosebita pretuire,
RADU D. ROSETT1
(N.R. — Pe ,Instantanee turistice", 1939).

‘Marelui romancier si prieten Cezar Petrescu, martu-
ria admiratiei si afectiunei scriitorului,

l. PELTZ

(N.R. — Pe coperta cartii ,Foc Tn hanul cu tei", pri-
ma editie).

Tovarasului, prietenului Cezar Petrescu, pretuire,
afectiune calda,
ION PAS

(N.R. — Pe volumul ,Lanturi", 1957)

Fratelui Cezar Petrescu, care m-a adapostit si cu
care am pornit la drum,
Cu toata dragostea,

ION MARIN SADOVEANV
(N.R. — Pe lucrarea ,Drama si teatru", 1926).

..Posteritatea-n alte zone, —
Va spune-asa, si nu-n zadar :
E-un Theodorescu, Cicerone...,
Insa Petrescu, e-un Cezar |
CICERONE THEODORESCU

(N.R. — Pe cartea,Un cintec din ulita noastra". 1954).

Belgianul Franz Hellens si un alt conational, = Roger
Aurmaete, Marina Bousquet si talmacitoarea ei B. Ma-
deleine, Henri Barbusse, Eugen Lovincscu, Romain Rol-
land, N. Davidescu, Agatha Bacovia, Octav_Botez, lon Bi-
beri, loachim Botez, V. Demetrius, Ludovic Daus, Lucia
Demetrius, lon Dafin, Emil Gérleanu, Victor ftimin,
G. M. Vladescu, M. R. Paraschjvescu, Sandu Teleajen, G.
M. Zamfirescu, lIsaia Racaciuni, Victor Papilian, — prie-
ten din anii clujeni ai lui Cezar Petrescn — semneaza, la
rlnldul lor, marturisiri de prietenie si omagii pe diferite
volume.
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viata si societate

TN rostirea romaneasca

Cineva cu simt literar si istoric a gasit Tn Tribuna
din Sibiu pe anul 1889, numarul 282, anuntul ca Rudolf
Steiner va sosi la Sibiu unde va tine ,in favorul insti-
tutului evangelic pentru cautarea bolnavilor" o pre-
legere despre : Femeia in lumina conceptiei lui Goethe ;
o contributie la problema femeii. Si anuntul adauga:
-Recomandam si publicului romanesc aceasta prele-
gere si cu deosebire damelor, care vor ave ocasiune sa
cunoasca din rostul unui savant, consumat n ideile lui
Goethe, Tnalta veneratiune a marelui geniu german
pentru sexul frumos". ] ] .

Atit subiectul cit si personalitatea stranie a vorbi-
torului trebuie sa fi atras multe doamne din Sibiu.
Ne Tntrebam Tnsa dacd, Tn ciuda veneratiei consumate
a lui Goethe pentru sexul frumos si a clarificarilor de
ordin antroposofic pe care le va fi adus Rudolf Steiner
problemei, se mai putea spune ceva convingator pe
tema femeii. Caci ne aflam spre sfirsitul veacului al
XIX-lea, si veacul ce i-a urmat avea sa ia totul de la
Tnceput, la capitolul acesta.

Omul este sau trebuie sd fie o fiintd cu hotare ;
dar femeia nu are intotdeauna hotare. Omul trebuie sa
fie un ,ins" ; dar femeia este uneori mai mult decit
un ins. Nu stim daca Steiner cita o vorba a lui
Goethe: ,Orice femeie adevaratd le desfiinteaza pe
toate celelalte”, Daca o cita, era greu sa mai spuna
ceva care sa edifice doamnele din Sibiu si din alte parti
ale lumii.

Natura aceasta feminina, jumatatea aceasta din u-
manitate, a pus Tn perplexitate Tn multe rinduri pe om
el insusi. De vreme ce ,om" Tn mai toate limbile pare
sa Tnsemne totdeodata ,barbat" si de vreme ce barbatul
este cel care pina mai ieri a facut istorie si cultura —
cel putin la suprafatd, cdci Tn adinc lucrurile se in-
timplau invers, cum vom sugera Tndatd — ceea ce s-a
spus despre partea femeiasca are un straniu accent de
tagada de sine a omului si adesea poarta semnele unei
detasari, ale unei luciditati uricioase ori ale unei iro-
nii care s-ar plati scump intr-un stat de amazoane.

De la marile epos-uri originare ale culturii noastre,
unde ca Tn Geneza aparitia femeii nu era prevazuta
n planul initial si are un caracter fortuit (,nu este
bine ca omul sa fie singur"), de aci si pina la butada
ironistului englez ca ,femeia este instrumentul de
care se serveste un bdrbat spre a pune pe lume alt
barbat”, omul si-a Tngaduit sa rosteascd multe lucruri
despre om, respectiv _despre oamd,_ cum se spune in
unele parti. Spartura Tn sexe, care insoteste si intr-un
fel defineste (plantele se divid dupa cum se reproduc)
organismele vegetale si_animale, a parut revocabilda in
cazul omului, care astazi poate lesne inchipui, pe o
planeta artificiala ori naturalda, o umanitate alca-
tuitd numai din barbati, si abia daca a putut primi
replica unui savant ca Joliot-Curie (iin ,Stiinta si vi-
itorul omenirii", pagina 217) cum ca s-ar putea totusi,
prin partenogenezd, obtine ‘o umanitate numai de fe-
mei.

n folclorul, proverbele si chiar limba noastra se
dstreaza aceasta nedumerire, prea adesea rautacioasa,
a adresa partii femeiesti. E adevarat ca o intelegere
ultima, nu lipsitd de duiosie si admiratie pentru firea
femeiasca, exista ; Tn acest sens, nici un omagiu in-
direct adus femeii nu ni se pare mai frumos decit felul
cum descrie romanul pe Muma Padurii, care, cu as-

ectul ei de copac ciotoros si uscat, plina de rautate
a adresa oamenilor cum este, Tsi apara totusi ca o
maica buna copacii ei, le pune nume si porecle —
dupa cite spune in chip Tncintator si semnificativ le-
genda — si Ti ceartd daca sint strimbi. Dar Tndeobste
Judecata asupra femeii este_malitioasa si detasata, de
parca n-ar fi_vorba de jumatate din_umanitate Tnsasi,
lar_pina si ficiorul” din sat, cam nating dar cu por-
niri si judecati de barbat autentic, exclama :

Cate fete sunt la noi,
Fa-le Doamne toate oi
Si pe mine pacurar !

Natura femeii, de-a nu avea intotdeauna contur
uman definit, de-a fi o esenta de ordin general —

cum apare negativ aci, cum aparea pozitiv dar prea
transant in vorba amintita a lui Goethe — este re-
datd cu delicateta intr-un ,cuvint adevarat" inclus de
Zanne in culegerea sa de proverbe ﬁvoi. VI, p. 317) :
,Muierea frumoasa — zice romanul — ruda cu toti
se socotesce, ca unul Ti zice surioard, altul verisoara,
altul lelita si de obste puiculitd". Dar tocmai de aci
Tncepe nedumerirea asupra femeii, nedumerire care, de
la textele traditionale si pina la folclorul ori vorbirea
noastra, sfirseste prin a face pe barbat sa atribuie
toate virtutile si toate rautdtile femeii, ba chiar s-o
asocieze cu dracul.

Ce subtila, ce inteligenta scuza si-a gasit barbatul
spre a justifica strimbatatile Tn care cad el si societa-
tea : femeia e de vina, fiindca a avut, in Paradis, si con-
tinua sa aibd un prea bun contact cu dracul. in fol-
clorul roménesc femeia apare chiar ca fiind mai drac
decit dracul; mester e dracul, dar poate sa-1 insele
oricind femeia. Sau: femeia judeca si pe dracu, Si-1
scoate dator. lar Zanne noteaza : ,De altminterea ro-
manul crede cd nu e bine s& ramina femeia fara drac
ntr-insa”.

Dar culmea este ca barbatul are, sau a avut pentru
trecut, dreptate dind vina pe femeie : nu humai in sen-
sul c& femeia e mai putin sau mai mult decft un ins
uman, decit o persoand umana, fiind anume o naturd
generald (cum este si diavolul Tn fond) ntruchipata
intr-un exemplar individual, dar mai ales pentru ca,
in ciuda a ce s-a petrecut la suprafatd, istoria de pina
acum a purtat mai mult pecetia femeii decit a bar-
batului.

Tot ce a fost esential pentru om si societate a stat
in mina femeii: familia, limba, educatia fundamental3,
cultul religios, ragazul, distractia, arta, sau, pe alt plan,
truda elementard, economia, clasele chiar, Tn orice caz
dinastiile, totul a tinut de femeie, cea care nu avea
drepturi. Unor istorici din anul 2500 sau 3000, poate
ca civilizatiile noastre din_aceste 6—7 milenii le vor
parea civilizatii de tip feminin. Si de altfel ar fi de la
sine inteles, dupa legenda, ca istoria sa revina femeii :
daca femeia nu asculta de diavol, perechea raminea in
paradis si nu exista istorie.

De aceea, pentru ca femeia a fost subiectul intere-
sant in istorie, a si fost diavolul alaturi de ea. lar daca
te Tntrebi cum a fost cu putintd ca femeia sa joace
acest rol, trebuie sa raspunzi tocmai ca ea are o natura
Rleneralé, ca fiecare femeie poarta in ea un univers.

umai ca e universul vietii private. Cind privesti Tn-
darat, vezi ca toata istoria a fost una ca si a vietii pri-
vate, cu familiile, gintile, neamurile, limbile ei, cu
educatia, artele, religiile, economia, clasele si dinastiile
ei. Cind aparea un sens de viata publica, femeia putea
totusi sa-1 infrunte, ca Antigona. $i Hegel a putut
spune, Tn tulburdtoarea sa Fenomenologie a spiritului
(trad. rom. 268) despre femeie : ,Aceasta — ironia ves-
nicd a comunitatii — schimba adevaratul scop al gu-
vernarii Tntr-un scop privat".

Dar acum s-a sfirsit cu istoria vietii private ca is-
torie a lumii. Nici o Antigona nu se mai poate Tmpo-
trivi ordinei rationale — a barbatului acum — sortite
sa se extinda pe toata aria unde triumfa din umbra
femeia. De aceea, daca pina acum dracul a fost Tn inima
femeii, care facea si desfacea totul, de vreun veac si
ceva ncoace s-a mutat Tn inima celui care, ridicindu-se
la treapta culturii lucide, poate fi incercat de toate is-
pitele gindului si faptei. Nu e interesant decit cine are
pe dracul. Sau dracul e intotdeauna alaturi de cel cu
adevarat interesant.

Pentru jumatate din umanitate se pune astfel o pro-
blema care — omeneste — reprezinta poate marea pro-
blema a timpului nostru. Omul are a se redefini, cu fi-
inta lui indoitd. Poetul vietii private va spune inca
iubitei sale: ,..Cind poti cu-a farmecului noapte /
Sa'ntuneci ochii mei pe veci". Tn schimb, poetul de ras-
pundere, al vietii publice, cel al realitatilor ce stau
sa vina, trebuie sa-i spuna mai degraba, tort cu Emi-
nescu : ,,Din valurile vremii ma lasa sa te scot".

Constantin NOICA

ION ANDREESCU — ,,OCNELE MARI"

cronica

limbii

Se stie ca la infiintarea Academiei Romane, a-
cum ceva mai bine de o sutd de ani, scopul prin-
cipal pe care si l-a propus noua institutie a fost
publicarea unei gramatici a limbii roméane si a
unui dictionar al limbii roméne. Sint cunoscute
avatarele prin care au trecut cele doua lucrari,
datorate intre altele lipsei de unitate Th concep-
tiile academicienilor.

In ce priveste gramatica, dupa ncercarile ne-
satisfacatoare din secolul trecut, abia acum 15
ani, sub auspiciile noii Academii, o gramatica
academica Tn doua volume a vazut lumina tipa-
rului ; a urmat, acum 6 ani, editia a ll-a, mult mo-
dificata si Tmbunatatita, si in curind se va in-
cepe munca pentru elaborarea editiei a Ill-a. De
fapt, o data ce exista o baza tiparita, sarcina co-
lectivului de autori nu mai e atit de complicata.

Dictionarul a avut o soarta mai putin feri-
cita. Dupa ce a trecut din mind Tn mina, Tn
conditii grele pentru responsabilii succesivi, ul-
timul dinainte de eliberare, Sextil Puscariu, a
izbutit sa publice, Tn mai bine de 40 de ani, cam
o treime din material, Tn ordine nu absolut al-
fabetica (de exemplu litera F a aparut Tnainte
de C, iar E n-a aparut niciodata). Pina astazi
nu sintem mult mai avansati.

Trebuie spus Tnsa ca cele doua opere nu sint
la fel de pretentioase: gramatica priveste in pri-
mul rind limba literara, este nu numai descrip-
tiva, ci si normativa, ceea ce Tnseamna ca di-
mensiunile ei nu pot fi gigantice, de vreme ce
nu insereaza toate variantele, ci, Tn general, nu-
mai pe cele recomandabile. Dictionarul trebuie
sa cuprinda toate cuvintele care se folosesc sau
care s-au folosit vreodata Tn romaneste, atit n
limba literara cit si Tn dialectele si graiurile scrise
si vorbite Tn_diversele parti ale tarii, in stilurile
tehnice si stiintifice, Tn limbajul familiar, Tn ar-
gouri si asa mai departe. Pe cit posibil, trebuie
sa prezinte toate variantele de pronuntare si de
flexiune si, de asemenea, etimologiile.

Este vorba deci de un adevarat monument in-
chinat limbii romane, de o opera care va aduce
foloase mari nu numai lingvistilor, ci tuturor
celor care scriu si citesc, si ar fi normal sa se
gaseascd, daca nu pe masa de lucru a oricarui
intelectual, Tn orice caz Tn toate bibliotecile pu-
blice si in primul rind Tn bibliotecile scolare.

Dupa cel de-al doilea razboi mondial, noua
Academie a preluat, ce e drept, si aceasta sarcina.
Dar pe de o parte se simtea mult mai acut lipsa
unor dictionare de format restrins decit a unuia
general, si a trebuit Intii alcatuite si tiparite a-
celea, iar pe de alta parte, pentru o lucrare de an-
vergura aratatda, Tn conditiile actuale, era ne-
voie de o larga echipa de colaboratori si acestia
trebuia abia formati.

Mai adaug ca materialele ramase de la prede-
cesori, atit de bogate cit au permis Tmprejurarile
Tn care au fost adunate, nu corespund Tn ntre-
gime pretentiilor actuale. A fost deci nevoie sa
se scoata exemple noi, din lucrari aparute n-
tre timp, din presa socialista si chiar din unele
tiparituri mai vechi, ceea ce a luat un timp des-
tul de Tndelungat, cu atit mai mult cu cit nu
s-au putut folosi masini electronice.

In sfirsit, Tn 1965 au aparut primele fascicule.
S-a hotarit sa se inceapa cu litera M, cdaci, desi
partea tiparita de S. Puscariu nu este (si nu
putea fi) la Tnaltimea lucrarii de azi, totusi, de
bine de rau, ea exista si poate fi folosita. Abia
dupa ce se va ajunge cu noua elaborare la sfir-
situl alfabetului, se vor reface si primele litere,
astfel Tncit sa dispunem de o lucrare completa si
unitara. Conducerea ei a fost incredintata di-
rectiei Institutului de lingvistica din Bucuresti
(acad. lorgu lordan si prof. I. Coteanu), care, in
afara de echipa de lexicografi ai institutului, mai
beneficiaza ae colaborarea activa a colectivelor
de lingvisti ai institutelor din Cluj si lasi ale
Academiei, iar pentru etimologii, Tsi dau con-
cursul mai multi specialisti de la Universitatea
din Bucuresti. Astfel se poate spune ca dictiona-
rul constituie o opera cu adevarat nationala.

Dupa greutatile si ncetineala inerenta Tncepu-
turilor, treaba merge Tn prezent relativ re-
pede. Din pacate, tiparul avanseaza mai 1in-
cet. A aparut, Tn aproape patru ani, numai litera
M, Tn treisprezece fascicule. S-a hotarit sa se
dea in continuare volume compacte, dar litera O,
gata redactatd, asteapta de aproape doi ani in
tipografie, litera N este Tn buna parte predata si
sint destul de Thaintate Tn elaborare si alte litere.
Cu o oarecare sfortare, industria noastra poli-
grafica ar trebui sa urneasca lucrul din loc, caci,
fara Tndoiala, tiparirea unei lucrari de stiinta nu
trebuie sa pretinda un timp mai indelungat decit
a cerut elaborarea ei.

Al. GRAUR



VIRSTELE CRITICII

1. Copilul critic

Puer criticans e un gen necunoscut, ori nerecunoscut,
de practica literara...

a fie, oare, criticul o vecinica ,fiara batrind" ? Una,
adica, ivita foarte tirziu, pe scara evolutiei animale ?
Pare-se ca da...

Daca, Tnsa, nu e tolerata specia ,copiilor minune",
rasar, din cind Tn cind, Tn critica, si fara voia ei, niste
adevarati ,copii teribili", gata sa termine, Intr-o clipg,
cu tot ceea ce este valoare acceptatd. Copiii, indeobste,
nu recunosc valoarea, careia-1 substituie un soi de
rationament al posesiunii; e bun, e adevarat, e fru-
mos, fiindcd Tmi apartine. Singura lege e capriciul.

Mai toata avangarda cultivd, in_critica, genul ,ga-
vroche" : ,Pictopoezia nu e pictura, Pictopoezia nu e
poezie, Pictopoezia e pictopoezie” (I. Voronca). Sau : 11
accept pe Sofocle si pe Euripide, dar il resping pe
Eschil" (Lautreamont).") ,Victor Hugo, helas !“...

Dar & propos de Lautreamont..., el nu e, pur si sim-

lu, un dinamitard, un critic negru al romantismului,
Inzestrat cu un geniu al grotescului, al sarjei infernale,
demn de un Dante. El e inventatorul criticli Tn imagini,
al unei critici operind dupa o logica aparte, aidoma
celei din vis, gen literar (el Tl numeste Poesies) ce s-ar
putea numi: onirocritica. Nu reverii, dar veritabile
cosmaruri critice, nopti de sabat populate de monstri :
prajine verzi si hipopotami ai junglelor iadului, herma-
froditi — circumcisi si tigri care rag — este ceea ce
ne ofera acest ,copil-teribil”. lar ca s faci critica —
sugereaza Lautreamont — cutarei poezii, trebuie sa te
fi lasat, nopti de-a rindul, visat, de acea poezie. Aceasta
e metoda ! Faptul ca Lautreamont deplaseaza, Tn cri-
tica, accentul de pe discurs pe imagine, tine de copila-
ria categoriei pe care-o reprezinta. Ceea ce displace,
evident, mintilor disociative, si acel ,select intelect”,
care este Valery, poet cinquagenar, chiar si vorbeste
undeva — nu & propos de Lautreamont, dar evocin-
du-1 parca — de ,le mal de prendre un bypallage pour
une decouverte, une metaphore pour une demonstra-
tion, un vomissement de mots pour un torrent de
connaissances capitales, et soi-meme pour un oraclel).
Schimbati pe le mal cu le bien si veti avea elogiul lui
Isidore Ducasse, comte de Lautremont.

Tn ceea ce ne priveste, abstractie facind de ereziile
stingiste, care sint, dupa cum se stie, niste maladii
ale copilariei, sau de cazurile, putine, de rizgiiala cri-
tica, Eugen lonescu e singurul care are vocatia ,criticii

[) sau aproximativ asa : citez din memorie...

’)17>1/ariety. nrf. Paris. Librairie Gallimard, 52 editions,
p. 174.

¥ Critica lui lon Barbu, de exemplu, ,copilareasca”,
da; obligindu-ne la alte scrupule de cercetare...

A. L Zainescu

Crezind

Fosneste dulce aerul, ce sferic innoptat! —
Al fructelor Tn coacere de simbur, calme,

De parca-si duce mina la timple un barbat

Si 1si gindeste umerii-o femeie; doarme »
Lacteic vint si parca ne-am musca din palme
Voci tainice de mere pe lume care cad.

Si neguri fierb, bat ghionoi Tn plopi,
Voci rumene de struguri ochii ni-i pindese, fi-
inte,
Plingi vinul tu ca-i negru, parul ti-e galben ca
un snop
Si ma culeg eu Tnsumi toamna din fagaduinte,
Gutuii-n flacari ultimi ma scutura-n seminte,
Vitei de vie cald pe dealuri ma ngrop.

Si-n piersici supte ploile de la picior se coc

Invers pamintul noaptea dintr-un nor ma
smulge
Bruma pe cimp ma secera cu serpi de la mijloc

Si griu-mi creste invers, spicu-n radacini mi-e
uger

Din aer dulce fosnetul al gurii ca un fulger,

Cuvinte nu, tacere, si-n fructe Tmi dau foc.

Mihai Barbulescu
Spleen

PIELEA de un verde ultramarin
imaginile au Tnceput sa ma doara
pasarile sa moara in iarba cum roua

UITE moara de vint,

Gargantua

si uite butia de bere
Quijote

sa fotografiem lumea
Apollinaire

si sa ne iscalim

sub turnul inclinat din Pisa

VECINE, a zburat

cocosul de metal ce se Tnvirtea dupa vint

a zburat z_ornéinq din aripi, cintind
Tn miazazi rasarit.

copile”. El e, In criticd, un dl. Goe genial, care toarna
dulceata Tn galosii autorilor si, mai ales, Tn aceia ai
domnilor critici, persoane — dupa cum, iarasi, se stie,
pline de o-bi-ce-1uri!

Lista, desigur incompleta¥ se termina aici. Ra-
mine un frumos deziderat copilul critic, viclean si
gales ca un Cupidon, si Tharmat, ea si acesta, cu un
arc plin de gratie, dansind pe sus si sageﬁnd drept in
ir]imé carti, carti care cad pe loc Tndragostite., De
cine °

2. Adolescenta criticii

Un critic prea putin citit e, astazi, G. lIbrdileanu,
Multi Ti contestd stilul... lbriileanu — zic acestia —
n-are stil. (Adica: nu este ,stilat"). Stil are numai
Lovinescu. Cit despre criticul Vietii romanesti, el e
stufos, lipsit de eleganta... Abandoneaza o idee, doua,
trei, de care-si aminteste cind nimeni nu se mai as-
teaptd, bate pasul pe loc, deschide paranteze, ca Mar-
cel Proust (G. Calinescu), pe care uita sa le Tnchida.
Nu-si domind emotia...

Tntr-adevar, lbraileanu nu-si domina emotia ! El e
un cititor, dar nu unul oarecare. E cititorul pasionat,
fidel pasiunilor din tinerete. Un critic care re-citeste :
~Am recitit, dupd foarte multi ani, aceste pagini de
pesimism si tandretda ale divinului Turgheniev.. Am
recitit aceste 300 de pagini cu aceeasi placere a ne-
cunoscutului ca si acum zece ani, pentru ca le uitasem.
E fericit cine are acest dar al uitarii". Candoarea e
totala ! Caci G. lbraileanu nu este cititorul suferind
de spleen, Tn goana vesnica dupa noi peisaje literare
si care face din lecturda un passe-temps. EI e amantul
credincios, le mari eternei al lui Dostoievski, fanatic
oarecum, Si asFirTnd, esemne, Tn tacere, la titlul de
hommo unius libri: ,Ce bine e sa stii ca ai intr-un
colt de bibliotecd un izvor permanent de fericire — de
orgie intelectuala — cele 50—60 de volume alese, de
autori favoriti, cum se zicea odinioara.." El este omul
cartilor, dar nu acela avar si nesociabil, bibliofilul
ferecat cu sapte lacate printre editii princeps si in-
cunabule, ori snobul cultivind lecturi distinse. Sin-
guratatea Ti displace. Lectura — acest ,viciu nepedep-
sit", si solitar- — e, la Ibraileanu, un act prin excelenta
public. Cind face critica, el con-vorbeste. ,Transcriu
aici citeva observatii fugare. S-o spun drept: o fac
pentru a gasi prilej s& vorbesc de Turgheniev, pentru
a indemna si pe altii sa-l ceteasca : ,Lorsque je vois le
beau / Je voudrais etre deux.." Dar asta-i insasi defi-
nitia criticului. Nu si a criticii : expresie, adica obiec-
tivizare a emotiei ,,forsque je vois le beau.." Frumos,
n fata caruia, Ibrdileanu ramine, nu o data, mut de
admiratie, ca un adolescent. El chiar si este un adoles-
cent, care-si da ntilnire cu o carte. Emotia Tiitfnirii
este mare... Pina la urma se va regasi, fiindca e un om
de idei, are convingeri ferme. El nu se indoieste ca
Turgheniev e ,cel mai occidental dintre scriitorii rusi",
ca Tolstoi ,,e mai mare".. Pus, Tnsa, Tnaintea nevoii

imperioase de a-si explica emotia (obligatie profesio-

Mihai Elin

Ce spune ploaia

Ochii nostri se tulbura. E timpul

sa ne Tntoarcem cu fata in urma,

cum ploua eu cenusa, sa trecem

peste balta de singe,

prin glasul care umple vagaunile lumii,
sa ne Tntoarcem, spun,

Tn memoria neagra care pluteste

Tnapoia oricarei zile.

Focul eu foc se-nveleste,
pamintul devora pamint.

Sa ne Tntoarcem privirea, spun,
cdtre cadavrele care Tnca se tutuiau
ntre lumini si migrena,

cind cu un troznet sinistru

s-au prabusit portile erei

si Tn leaganele lor Tnregistrate

au amutit stranepotii.

Sa ne Tntoarcem fetele deci

Spre a privi vagauna.

Cel care plirige de-acum
isi cheama destinul pe nume.

Ce spuneam deci in ploaie ?

Sa ne Tntoarcem privirea, spuneam,

Tn memoria zilei negre

care ne urmeaza in leaganul ei

plin de singe, sa ne strecuram

prin poarta amutita

dar nu-i uitati pe acesti stranepoti fara nume
in vocala pustie a ploii.

S-ar putea un timp mai aspru sd vina
cind nu veti mai avea nimic de pierdut.

Ar mai ramine atunci
sa tutuiti aceste cadavre
sau, ma rog, sa schimbati un cuvint
cu umbrele lor
si apoi sa Tnveliti plinsul in foc
si ziua Tn memorie
pe cind pamintul pluteste egal
eu destinul, cu ploaia.

J

nald), cind trebuie, adicd, sa fie critic, ptopriu-zis,
Ibraileanu e... adolescent. ,,Divinul Turgheniev!". Virsta
?e care-o reprezinta el e una vulnerabild, si daca se
ixeaza la 2—3 autori, n-o face nici din ineuriozitate,
nici dintr-un strimt exclusivism, dar dintr-o teama de
dezamagiri.

Emotia rendez-vous-ului literar, iata ce stie sa co-
munice lbraileanu. Si, citeodatd, pentru asta, e sufici-
enta exclamatia.

Lucru ciudat; ,criticul stiintific" G. lbraileanu re-
pune cititorul in drepturile lui... imi place ! E frumos !
Ce stil Tneintator are Ibraileanu !

3. Senectutea el

_ Senectutea criticii (desigur, n cazurile cele mai gra-

tioase, caci altfel...) e arta (sau curajul) de a fi banal..
Ajuns, spre batrinete, ,persoana Importantda” si, n
sfirsit, utila, criticul e chemat sa vorbeasca si, uneori,
sa scrie pe intelesul tuturor. Critica se oralizeaza, de-
vine tot mai mult prelegere, conferinta, interviu.. Am-
vonul ei este, pe rind, catedra, podiumul, micul_ecran.
Ciudat este ca Maiorescu a debutat Tn critica, prin
astfel de discursuri populare. De fapt, in epoca aceea
juna, plina de entuziasm si erezii, de fapte nobile si
de anacronisme, nici un mijloc de culturalizare, de
punere, adica, a noastra, Tn acord, cu un diapason
european, nu era de ocolit, si cu atit mai putin unul
direct, acela al oratoriei educative. ,Cultura e inteli-
genta_altora” — spune cineva, si orice profesor Tsi
asuma sarcina de-a fi, mai mult sau mai putin banal
~Inteligenta altora” era, la acea data cultura apuseana,
si ceea ce ne trebuia, Tn_primul rind, erau marile locuri
comune ale acesteia.. Tentatia originalitatii vine n-
totdeauna mai tirziu, si ne putem finchipui uimirea
acelor oameni_noi in fata instrumentalismelor lui
Macedonski! ,Dorinta de a fi original" pe care poetul
Noptilor i-o atribuie lui Nerone, nu-i mai putin, in
ceea ce-1 priveste, un semn de ne-junete, cu tot aerul
ei copildaros. Prea linistitul Maiorescu este mai tinas
decit nelinistitul Macedonski. Si_numai cel atins de
morbul Tmbatrinirii poate avea, Th asemenea masura,
vocatia Tnnoirilor...

Oricum, ,banalitatea” lectiunilor si-a prelectiunilc®
de tipul Maiorescu era, la unamiesioptsutesasezeci Si
atit, obligatorie. Multi vad, intr-asta, un soi de %acri
ficiu.

Banalitatea cealalta, de care-am pomenit la fhcepts
tul notelor acestora, este un stil— Critica e literatura,
adica literd, lucrare scrisa. Verbalizarea ei nu e numai
o simpla schimbare de regim. Si cu toate ca si n
criticd, exista un stil asa numit oral, sa zicem: ,cause-
riile de luni", adevarata critica vorbita e un capitol al
oratoriei... lar pentru criticul care Tmbatrineste, &
ceastd critica, stiu eu, poate ca reprezinta, printre al-
tele, un meritat repaos...

$erb«em FOARTA

.GEZA VIDA — ,MONUMENTUA
TARANILOR DE LA MOISEI". Detaliu
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Ma urcasem cu picioarele pe bancad, sezusem
intii pe spatar si-apoi ma ghemuisem cu ge-
nunchii la piept. E mult mai usor sa te gindesti
asa, cu capul pe bratele incrucisate. Amorteala
e numai la Tnceput neplacutd, intri cu timpul Tn
ea ca Tn viatd, nu-ti poti imagina c-a fost vreo-
data altfel. Mai ales daca gindurile care-ti vin
sint gainile Leghorn, de pe pajistea verde : grase
si albe, adevarate corabii cu pinzele-n vint.
lar Vii cel Blond se potrivea cu lucrurile din
jur si chiar cu fenomenele naturii: aleile parcu-
lui erau pustii la ora patru si jumatate, numai
toamna se catarase pe inca patru copaci.

M-am cuibarit mai bine si mai departe : ple-
casem atunci din cimitir, pur si simplu, si nici
unul din noi nu spusese c-ar fi bine s-o0 apucam
prin tunel, desi panta dealului era alunecoasa
si tot am luat citeva trinte pina jos. Pe urma
ne-am despartit sub un felinar pe care I-am
stins ca sa ardd doar Uli. M-am intors de dou&
ori pina la coltul strazii si el tot acolo statea,
n ninsoare. Ei bine, as fi dat orice sa se repete
ocazia din tunel. Sa iesim odata cu cei dintr-a
unspea si sa fiu mielul acela din bratele lui
Cristos. S& m-apuce Uli de mina pe treapta 143.
Si-asa mai departe. Nu stiu ce-ar fi urmat,
oate o sarutare ca-n filme, pentru care mi-ar
i trebuit, Tn orice caz, un par care sa se reverse
pe umeri, desi cred ca merge si cu parul scurt.
Si chiar cu chica mea tunsa din foarfec. Si
totusi, mi-ar fi plicut coama aceea batuti de
vint. Sa ies, pe urma, cu_Uli, prin gura de jos
a tunelului si sd-mi sprijin o clipa timpla de
umarul lui. Sa bata numai putin vintul, o adiere
din aceea ftirzie care-ti risipeste parul pe uni-
forma unui elev de la liceu. Si'pe urma sa cobo-
rim Tn Cetate, pe la biserica lui Bikerich, si
chiar sd intradm o clipd, pentru ca acolo e umbra,
intli, si numai in dreptul ferestrei strabate
lumina, si_mi-ar fi placut foarte mult o explozie
de rosu si de aur pe acordul din Bach. Si sa
am o voce dumnezeiasca, mi-ar fi placut, de
contra alto, o voce dintr-acelea care sparge
ferestre la concertele de Craciun. Sa cint sin-

ura, Tn mijlocul catedralei, si toate doamnele
Imbracate Tn negru si domnii cu rame de aur
subtire la ochelari sa plinga usor, Tn batiste.
Si sa_traga snurul cu clopotei copiii de biserica.
Toatd lumea’'sa faca un cnik din genunchi, cum
e cazul. Si pe urma sa ma felicite pastorul sas
care e tatal lui Uli, am si uitat, si e formidabil
sa cinti tocmai Tn biserica lui cu vocea aceea
de speriat. Cred c-as avea curaj sa-l privesc
drept n ochi, desi nu ride niciodata, si eu
nu-mi pot imagina cum a facut cei patru copii.
Mai are trei fete. Le cunosc, le-am vazut la
biserica Tngenunchiate Tn rochiile lor de organdi,
dar pastorul nu le-a aruncat nici o ochiada.
Si sint copiii lui. Oh, sa fi fost tata pastorul
sas mi-ar fi facut tot timpul semne, ba m-ar
fi si sarutat, din cind in cind, Tn felul acela al
lui, o sarutare pe timpla, fiindca numai cu Muter
se sarutau pe gurda, ca doi nebuni. Asa ca
nu-mi pot deloc imagina cum bea tatal lui Uli
cafeaua cu lapte, cum se Tmbraca Tn pijama
s. cum se duce Ut closet, nu pot deloc s& mi-I
inchipui altfel decit asa, iesind de sub plapuma
dimineata, cu ochelarii pe nas si cu ghete. Nu.
Sint oameni pe care nu mi-i pot deloc imagina
Tn mod obisnuit, oricit m-as stradui sa-i gindesc,
stau cu ochii deschisi, ca papusile fara pleoape.
Se uita la tine Tn acelasi fel si poate ar fi mai
bine sa le lipseasca un picior sau o mina. Pen-
tru infirmi ai Intotdeauna dragoste. De oamenii
severi mi-e frica. Si tocmai ei sint alesii domnu-
lui. De ce-0 avea nevoie Dumnezeu de-atita
disciplina? Tn orice caz, Dumnezeul nemtesc
poate sa cucereasca Roma, cu pastorii lui blonzi,
tunsi scurt si cu nasul subtire. Tatal lui Uli e
unul dmtr-astia, dar Vii nu-i seamana deloc
Uli e tipul care ar cultiva in tot raiul flori de
salcim. Sa stea pe urma dedesubt si sa ma tina
de mina. Desi nu se prea potriveste rosul cu
culorile raiului. Dar Uli asta e. N-are lege.

O castana cazu Tn fata mea pe pietrisul aleii
si desi nu era vremea castanelor, se sparse. Viteii
au ochi de castana si vacile uneori, cind nu
sint somnoroase. Dupa ce-adorm sint ca niste
doamne batrine din America.

As fi vrut sa iau castana, dar pentru asta
trebuia sa ma misc. Si doream sa mai stau
pe bancd n-aveam altceva mai bun de facut,
desi ar fi fost poate mai bine sa merg Tn auto-
gara orasului, s-astept acolo, pe trepte, seara
si noaptea si cursa de dimineata, spre munti.
Dar trebuia sa trec pe la ursuline, rucsacul
vmi ramasese acolo, pe pat, si nu puteam sa ma
intorc Tnaintea serii. Dupa-amiaza, elevele aveau
seminar, pe coridoarele scolii circulau monitori
de serviciu, slabdanoaga aceea, poate, cu care
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ma intilnisem la Vari si cu care n-aveam nici
un chef s& mai dau ochi. Prea organizase bine
fenomenul naturii si mie nu-mi plac deloc tipii
cu aptitudini de organizatori. Ar fi trebuit s&
?j)un tipe, dar o domnisoara fara sini e intot-
eauna un cal de lemn si £entru cai gramatica
foloseste genul masculin. Si Mezanfan era cal,
am sa-i cumpar o datd cdpastru de piele, ah,
oamenii seamand atit de bine cu animalele.

Tmi ldsasem iardsi capul pe genunchi, dar
zgomotele care se auzeau solicitara atentie, cineva
venea pe pietrisul aleii si oricit am vrut si
ghicesc fara sa ma uit, n-am descifrat pasul.
Pe urma m-am uitat si venea o nursad cu doi
copii. Nursa era grasa si copiii mici. Niste copii
foarte mici pe care-i tira de min&d pentru ca nu
invatasera Inca sa mearga. Dar nu plingeau,
se obisnuisera probabil, nursele sint intotdeauna
specialiste Tn cresterea copiilor. .

— Uitati o castand, i-am spus cind a ajuns
in dreptul meu. Dati-le-o sa se joace. O sa
le faca placere, sint doar copii.

— Ce? zise si se uita la mine cu doi nasturi
de palton.

— O castana,

— Ce castana ?

— Una care a cazut ceva mai repede.

— A cazut o castana ? se mira si ridica bratele
si cei doi copii se balanganira ca doua tingiri.

— Da.

— Ce castana ?

— Aceea, i-am aratat si ea zise :

— 000! O castana.

— Va ocupati de educatia copiilor ? am intre-
bat-o si ea a zis ,da“ si si-a acoperit nasturii
pe jumatate. .

— Stati pe_banca cu mine, — am rugat-o,
mi-ar place sa discutam. Nu cunosc in oras pe
nimeni si dati-le totusi castana copiilor.

— Castana ?

— Castana.

— Care castana ?

— Aceea, am zis si i-am ardtat-o cu_degetul.

— A cazut? se mira dulce, cu ochii el
— A cazut! E-o castana grabita,

— 00O ! spuse OO0 ! O castana.

— Luati loc, am rugat-o, luati loc.

Se ageza pe banca cu copiii spinzurati.

— Lasati-i sa se joace, am spus.. .
— Jucati-va, zise, si cei doi mititei se asezara

Tn fund, foarte blegi.

— Jucati-va cu castana, le-am spus, e foarte
frumoasa.

Se uitara la mine si pe urma incepu sa le
curga firisoare de muci. Nursa, pe banca, se
tot foia, vorbeam cu ea, dar era cu capul in
alta parte. )

— Asteptati pe cineva ? am intrebat-o.

— Da, zise, pe oricine. Si suspina. Pe oricine.

I-am aratat copiii.

— Va plac asga, cu luminarele ?

— Ce luminarele ?

— Le curge nasul, nu _observati ? Tncepuse
sa ma enerveze. Era placida ca o Siementhal.

— Da, zise. Au racit. A venit toamna.

— Imbracati-i mai gros. Cine-a vazut toamna
copii Tn spielhosen ?

— N-ati mai vazut? zise si se mird. Vaaai!
Cum asa ? Uitati-i pe astia. Ei sint Tn spielhosen.

— Oh, sinteti foarte inteligentad, am ris. Foarte
inteligenta. Pe cuvintul meu de onoare.

Nu auzi, asa cred, scruta cu atentie toate aleile
arcului, toate cele care se puteau zari de pe
anca pe care stateam. ) ) )

— Dumneavoastra sinteti mai sus, zise, nu
se vede nimic?

— Ce sd se vada ? ) )

— Cineva, oricine, poate sa vina oricind.

— Nu vine, am linistit-o, nu vine nimeni,
dar nursa deveni si mai agitatd, sedea foarte
dreapta pe banca, Tsi rotea capul Tn toate partile,
cu ochii ei. Dar pe urma veni un biciclist. Unul
care-si ducea bicicleta de ghidon pentru ca

ietrisul era moale si se infundau cauciucurile.

ursa incremeni, intoarse si biciclistul capul si
se opri. Se uitara unul la altul, pe urma el pleca
mai departe si nursa se repezi dupa el.

— Hei, n-am nimic impotriva — am strigat,
dar nu-ti uita mortdciosii. Eu plec. )

— Ca n'a pas d'importance, zice atunci unul
dintre copii si facu un gest a lehamite. C'est
toujours la meme chose.

Ramasesem cu gura cascata si n-am putut
sa zic nimic prima datd, cind nursa aparu J)e
ghidonul biciclistului norocos. Dar la turul doi
am strigat-o, desi ea conducea bicicleta, nu stiu
unde disparusera mfiinile individului, si-n orice
caz era un moment periculos.

— De unde stiu limbi straine, sorella, morta-
ciosii astia doi ? Habar n-au ce-i o castana si
au accent perfect.

Nu mi-a raspuns si abia la turul sase, cind pe
sa_nu stiu daca sedea nursa sau un biciclist,
ardtarea aceea combinatda mi-a spus ca sint
copiii lui domnu’ primar. Si-atunci i-am luat si
i-am asezat pe banca, fiindca tot orasul' stie cit
e de poliglot. Si-am vrut sa plec, dar nu venea
nursa, si-apoi cind a venit s-a asezat pe banca
si m-a-ntrebat grabit:

— Dumneavoastra sinteti mai sus, nu vine
nimeni ?

— Vine, vine-un tanchist.

Si zau ca venea un tanc mare, pe aleile parcu-
lui, dar nursa stia sa conduca si tancul, si pe
urma conduse si un turboreactor. Sedea la volan,

toata nasturi, si indivizii aceia ramineau fara
miini. Dar ce nasturi, oh, doamne, doi ochi
rotunzi ca nasturii de la palton.

— Pacat ca orasul n-are iesire la_mare, i-am
spus nursei. Ai fi putut sd conduci un vapor.
Ai fi g_utut sa-l conduci, nu-i asa ?

— Si marinarii sint oameni, raspunse, ce Dum-
nezeu. Sint oameni doar.

— Ei, da, si totusi un tanchist.. Nu? Un tan-
chist pe alee...

— Cineva, oricine, poate sa vina oricind, zise
si-si obloni basturii ca Betty Bobb.

— Ah, nu stiam cu cine semeni, i-am spus.
Pe Betty o stii ?

— N-o stiu. . L

— Pacat, ea lucra numai cu marinari. Popper
cel cu muschii de crita. Nici pe el nu-l stii?

— Nu.

— Pacat. Avea niste muschi.. Dumneavoastra
sinteti mai sus, zise, nu se vede nimic ?

— Ba se vede. A venit orchestra care cinta
n foisorul din parc. ) . )

— La instrumente nu stiu sd joc, spuse, Si
era profund dezolata. La revedere, acuma plec.

— Allez vous en, allez vous en, deppechez
vous, zise gros unul din copii Si-i arse nursei
cu ura un picior Tnainte de a se lasa spinzurat.

— Vai de capul dumitale, i-am spus, cind o
sa-nvete astia s& mearga... )

M-am uitat dupa el cum se Tndeparteaza si
cind am intors capul, cei patru derbedei de la
marginea strazii erau in fata mea.

— Ce faci, Pinella, stai dus ? zise unul. Ne-ai
lasat balta, nu se facea.

Fumau toti, Tmi aruncau fumu-n fata.

— Ho, le-am spus, nu sint sunca din podul
lui ma-ta.

— Avem mame separate, zise acelasi si cred
ca era Seful.

— Tu esti Seful ? I-am intrebat.

— Da, si da-te jos de pe bancd nu se face
sa stai cu genunchii la gurd, poti sa racesti.
Pe dedesubt trage. )

— Nu trage, ma simt foarte bine asa, nu va
mai deranjatl.

— Trage, spuse Seful si ma smulse de pe
bancd cu un singur gest. Trage, ti-am spus doar.

Cazusem pe pietris si ma dureau genunchii.
Si-mi furnica tot trupul din cauza amortelii, asa
ca nu m-am putut ridica imediat si-am stat
acolo éos, Tn genunchi. )

— Esti cam idiot, Sefule, am spus. S-a termi-
nat talciocul ?

Vazuti de jos, cei patru pareau foarte puter-
nici, purtau haine scurte de piele si-si tineau
un picior Tmpins Tnainte. Piciorul drept. Inca
nu-mi era frica.

— S-a terminat, zise. Ti-am adus ce-ai uitat.

— N-am uitat nimic. Voi m-ati salvat. Eu sint
barza.

— Esti, spuse, dar nu numai atit.

— Ba da. Va multumesc.

— Cu placere, zise si rinji. Cu placere si alta
data.

M-am ridicat de jos si-am vrut sa ma asez
pe banca, dar Seful ma prinse de brat si ma
tinu Tn picioare. ) . ]

— Mergi cu noi la plimbare, zise. Ti-am spus
c-ai uitat ceva n talcioc. Daca te plimbi cu noi,
ti-1 dam Tnapoi.

— N-am uitat nimic. N-am avut nimic de
schimbat acolo.

— Pinella! Draga mea, zise, si zimbetul ? Nu
spuneai tu ca l-am sutit ?

— L-ai sutit, dar nu conteaza. Mi l-am imagi-
nat exact, pe cuvintul meu de onoare.

— Aaa! Avem si onoare, zise Seful si iar
Zimbi si zimbira si ceilalti imediat.

— Esti un Sef pe cinste, i-am spus, te imitd
ca dracu toti. Parca v-a tras cineva la sapiro-
graf. Dar va sta bine. Zau ca va sta.

— Atentie, Sef, zise unul, ne umanizeaza, cu
metoda asta ar putea cistiga.

— La mine? zise Seful si iar rinji. Draga
Pinella, te-am anuntat, pornim la plimbare.

— Unde ?

_— In padure. Nu e departe, aici riscdm s&
fim deranjati.

— Nu merg Tn padure.
sa ma plimb.

— Hai, Pinella, hai, zise tipul si ma lua de
brat. Se face seard si pe urma e frig. Toamna
trage si noi n-am luat patura.

— Ce patura ?

— Doar n-0 sa ne plimbam pe sub copaci,
Pinella, ce esti copil ? Citi ani ai ?

— Cincisprezece !

— Cincisprezece ? Ingrozitor, cum ai putut sa
atingi virsta asta, hei ? Pinella, stai binisor.

Thcepusera sd ma tirfie pe alee si eu ma Tm-
potriveam, dar nu_ puteam sa ma bat cu toti
patru si nici sa strlg nu puteam, mi-era rusine,
n-am strigat niciodata, nici una din bataile
Comandorului n-au scos vreun sunet din pieptul
meu, desi ma ardea zdravan cu centura peste
icioare si peste miini, acolo unde pielea e

arte subtire. Asa ca pina la urma m-am lasat
in voia lor, mergeam toti patru si incapeam
e alee, asa, doi In stingé, doi Tn dreapta si eu
a mijloc. Ai fi zis ca sintem prieteni la toarta.
Pe urma, nsa, m-am smuls si-am luat-o la
fugd, dar m-au prins imediat si Seful m-a ame-
nintat fara sa tanjeasca.

N-am nici un chef

— Fara fite, Pinell
Mergem putin n pai
ai sa vezi, dintr-atit

Mi-a venit dintr-c
cumplita din odaia |

— Nu merg, _lasa
mine, nu v-am facut

— Nu te compor
erai o lady la Tnceput.

— Nu v-am facut i

_— Nici_noi nu-ti fa
ai sa vezi. Pe urma t
pina la poarta, sin~
parole d’honneure.

— N-am casa. Si
Sinteti cei mai scir
fi rusine sa oblig t
Tmpotriva vointer li
fugit de-acasa. Tocm

— O, zise Seful, p
la dispozitie toata n
la inceput, draga m
teaza, conteaza foar
mai spune porci fii
pe brat cu chistocul i

N~am plins si n-ar
nuitd cu durerea si
mase putin surprins

la urma, n clipa acefft

— Bine. S& meri
daca tineti! le-am
oferindu-le bratul, f
cu putin scuipat, t
arsura care ma ustur

In clipa aceea, la
si numai foarte puti
cd era lacob Diocle
data atfta fericire, cc
pericol sa plint T
strigat pe urma, fiii’
pamint. Cred ca r_
muzicald sau poate <fi
pantaloni cu clape
narelor.

— Hello, lacob, I-
telefon azi dimineat

Ridica capul si nv
vede la brat cu derbi

— Ce mai faci ? I-i

— Multumesc, bii

— Astia vor s& m
Trebuia neapdrat sa
tian parea sa fie pe a

— Ce sa faceti in

frig. .

Derbedeii taceau,
prin cap Tn clipele a.
strins de brate» ' 'esi
de voinic. Cu putina
amindoi pe toti patru

— Mai cinti la pic
la nebunie sa'te ascu

— Da, zise, bine-n

— N-am auzit pe
asa cum o faci tu. Cu

— Exersez, pur si
zise, nu prea am timt

— lacob, lI-am n
nici un chef sa merg

Se uita la mine cu
derbedei si desi en

— La revedere. Di

— Nu ma duc e
tot nu-ntelegi ?

— Nu-nteleg nimi
vedere.

Mi se facu atit dc
acolo, pe loc..

— lacob, i-am spf
asta _n-am_ sa mai
Toatd muzica ta esti
pin& la capatul zilelo

— larta-ma, zise,
cinci si jumatate am

— Memento, maet
si-l apuca pe lacob
Noi pe Pinella o dut
Noi o ducem pe ec
mergi cu noi, draga ?

— Am. Lasati-l 1
— Asculta, tipulf g
cinti ?

— La pian, spuse
mure vocea pe fiecar

— Bine, zise Sefi
viatura de la bocanci

Si scuipa_pe boml

— Ce mai astepti,
Atunci cinta.

— Lasa-l in pace,

— Hai mai bine-
tras de mina. Te rogf-

Dar lacob se nd(
vine si-i lustruia b<
pe care _si-0 scosese
Intinsera piciorul s
le curdta pantofii c
0 doza de lasitate
lui sd se oglindeasca
pe pamint.

— All right, zise
Tn nisip. Culege-i si S
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Si lacob Ti culese si-o sterse intr-adevar, desi
eu am spus :

— Nu se poate, e Tngrozitor, lacob, cintai
atit de frumos, pretul acesta e mare, e un pret
urias, nu costa atita Impromptu-ul de Chopin.

Dar el nu-mi raspunse si se Tndepartase mult
pe alee, ca si ¢ind nimic nu s-ar fi intimplat.
Priveam Tn urma lui, tristd, mirosea a tamfie,
si florile numai si neamurile in negru lipseau
pentru ca fanfara din parc tocmai pornise sa
cinte, asa ca Tnmormintarea era Tn complet.

— Hei, zise Seful, ti-a murit cineva 1

— Da, Sef, si ma gindeam la el cu atita
lacere, credeam ca scapase definitiv. Era o
orta cu muzica lui, dar acuma.. Nu e prea con-
venabil sa porti doliu la amintiri.

— St™’ Zcse Sefyb am mai patit-o. Am patit-Q
cu maica-mea. Tntli am vrut s-0 omor, pe urma
m-am calmat, i-am cumpdarat singur felinar.
Straluceste la poarta ca un abajur. Pe toata
strada e noapte, de la noi arde rosu pina in zori.

— Gata, Sef, da-o dracului, prea ma-ntristez,
mai bine, hal.

Am pornit toti pe alee, ne tineam mai departe
de brat, dar n-aveam nici un chef de viata,
se vedea si dupa felul in care calcam, ca betii,
balanganindu-ne de colo colo sau ca bolnavii
cu fitilul pe scdpatate. Ci numai muzica de
fanfara rabufni dupa noi cu citeva rafale vioaie
dar se blegi si ea, fulgerator, Tn valsuri de
parada. Asa cd ne cam tiram, desi padurea era
departe si pind_la seard nu mai era mult.

— Tmi pare rau ca v-am fintristat, le-am spus,
e _cuvintul meu de onoare. Erati asa de veseli
a Tnceput. Dar lacob...

— Nu mai spune, nu mai_spune, tipa Seful
si 0 lua la fuga spre primul tufis.

— Zau ca nu face, zise al doilea si fugi si
el, pe urma fugira si ceilalti, vomitau toti patru
n marginea drumului. )

— AI stomacul tare, zise Seful pe urma, si
era galben-vioriu, eu sint al dracului de sensi-
bil la chestii dintr-astea. .

— Esti un gentlemen. Sef, pe cuvintul meu.
_— Sa ne-asezam pe banca, baieti, mi-e cam
rau.

Ne-am asezat toti si le era Tntr-adevar foarte
rau, cu capul sprijinit de speteaza incerca fie-
care sa prinda aer cit mai mult. si tineau gura
deschisa si trupul Tntins pentru ca aerisirea sa
fie totald, dar tot seamanau cu pestii aceia care
se_sufoca mai degraba decit traiesc, sub bron-
hiile deschise, ca niste umbrele.

— Cum sa va ajut, Sef, I-am intrebat.

Nu-mi raspunse si atunci le-am facut respi-
ratie artificiala, pe rind, i-am adus Tn simtire.

— Fir-ar a dracului, spuse Seful, uite ce poate
sa ti se intimple n parc.

— Ti-am spus sa operam la gara, zise unul
din derbedei, teritoriu anexat, ce e Tn mina e
sigur. Dar daca vrei highe-life. Era sa te incalte
ala cu_caracterul si sa te fi vazut pe urma vor-
bind din buze ca domnisoarele.

— Mi-e dor de altceva, zise Seful. Am halit
gara definitiv. Vreau anvergura Dar uite ce
{i se pregateste.

— E o chestie cu capcane, Sefule, ti-am spus
de la Tnceput. Nemultumitului.. stii povestea.

— Stiu, zise Seful, dar n-am ce sa fac, tot
timpul mi-e dor de teritorii straine, necunoscutul,
baieti, te cheama.

— Nu mai mergem in padureT am intrebat.

— Nu schimba_ vorba, Pinella, si ce-ar fi la
urma urmei sd intri Tn gascad cu noi? Te-am
feri de surprize. Cu lacobi din astia ploua in
fiecare an.

— Sint in doliu, le-am spus, si mi-am asezat
miinile Tn poald.

— Doliu moral ?

— Nu, nu e vorba acuma de Diocletian. A
murit Manana. A murit aseard si nu i-am dus
flori. Nu i-am dus desi eu am_omorit-o. Ce e
de facut, Sef? Ajuta-ma, numai pe tine te am
pe lume. Pe voi.

— Unde ? zise Sef si toti patru se ldsara pe
vine.

— Tn Cetate. Asa si asa, le-am explicat si
le-am desenat Curtea de Piatra.

— Am l3sat-o-n fereastrd, dar poate cd au
ingropat-o intre timp si_atunci cautati-o n ci-
mitir pe Maria_Rubago. E o doamna cu bicicleta
si cu pantaloni. Ati nteles ? Asa, le-am aratat
si-am sters cu piciorul desenul din nisip. O sa
va deschida Erji, si ei puteti sa-i spuneti tot.
~ Gata, tipi, gata, gentlemeni, zise Seful. Pe

cai
— Si padurea ? am intrebat.

— Ascultd, Pinella, nu vreau sa-mi schimb
parerea pe care 0 am.

— Bine, le-am zis, treaba voastra, Tn orice
caz pentru Manana v multumesc. Am sa va
iubesc pina la moarte, prietenii mei.

— Gentlemeni orisicind, zise Seful si, gata
baieti, toata lumea pe cai!

Si pornird, n hainele lor, si cu tigara Tn
deste, si_ nu mai mirosea a tamfiie, mirosea a
balegar. Si mie-mi plac caii. Patru cai in galop
pe pietrisul aleii, patru cai tintati si pe unul
s&-1 cheme Stela. Chiar asa, Stela’Bamba cam-
pioana de schi. Ea avea par de cal si transpira
In soare, la capatui pirtiei.

Radu Boureanu

Traiesc ca vechiul Robinson

si 1l astept pe omul Vineri

sint un negru disc de patefon
ce-ngina fraza ,sintem tineri".

Pe umar am un papagal;
Spune atit" ,sint constiinta..."
spre tarm pustiu, val dupa val,
Tmi preludeaza nefiinta

Sint Robinson modern si port
pe umar arma mea secreta.
Cindva pe continentul mort
0 sa mai fac o piruets;

O sa patrund ca un surup

in miezul moartei noastre tera
un singular in blani de lup

ce s-a nascut gresindu-si era.

Ce vechi e noul Robinson,
ce renuntari si ce retineri,
desi la suflet sint afon,

1l mai astept pe omul Vineri.

Desene de Radu BOUREANU

Calatoresc pe sub pielea ta,

ma Tnec in singele vinelor tale,

rup canibalic din carnea ta,

spun ca ma sugrum cu parul tau aromat
dar durerea o Tncearca numai radacina,
Tti creez chinurile facerii

fiindca ma porti in tine ca pe un prunc,
te aduc la mine, te arunc

si asta ti se pare leganare

Cind voi muri 0 s& ma-ngrop in memoria ta
nadajduind ca voi Tnvia

a treia zi dupa Scripturi.

Au fost stropite vii, livezi si-n primavara
aceasta

sacerdotal veneai cu palmele-ntinse

albinele de aur cu fulgi de moarte ninse

purtindu-le cazute din zboruri genuine;

notiunea de rau vine dupa notiunea de bine.

Stiinta face pasi homerici — asa e ;
de toti ignorata doamna cea cirna pasul

1l tine...
printre zabrelele oaselor, o, ce vapaie!
ceasul cel rau dupa clipa de liniste vine.

Ce ne-ai lasat atit de nevolnici, de rai si de
singuri ?

Tu, banuitule de care-s icoanele pline ;

Tmpartasania ta e amara Tn linguri,

nu ma minti, nu ma-ncurca,

lasa-ma numai cu tine.

Cine a prins toate fumurile hornurilor din tara
le-a Tnnodat, le-a rasucit fringhie,

cine a tras toate apele catre cimpie,

cine din mari le Tntoarce iard

sa alerge sub disperari despletite

cu fantomele ploilor ?

de mii de ori voi urla fara glas:

nu stiu! nu stiu!

Cine ti-a dat acest arc colorat, curcubeul

sa ma sagetezi ca pe-un sfint Sebastian, amin-
tire?

poate acel care a semanat spatiul istoric

cu miliarde de catarge incremenite Tn cimitire

de unde privesc catre marea singuratatii

melancoliile sarmanului Vorik

Cine-a-ncurcat ca un orb tagada cu fapta,

cine rastoarna cupa de vin in cupa de singe
cupa de singe Tn cupa de vin,

cine atit de cumplit in iubire Tn brate ne stringe
pina la albul si vesnic lesin ?

pina la capatul timpului, voi urla fara glas
fugind dupa el fara pas:

nu stiu ! nu stiu?

Cine mi-a dat esenta si trupul acesta

cumplit care-1 spala durerea si vintul ?

cine-i da pondere, sens, culoarea uimirii,

cine 1l leaga cu mii de nervuri de pamintul

strins sau larg masurat cu puterea iubirii ?

Stiu ! stiu! si voi striga Tn urechea de ceata a
lumii:

Tara ! Pamintul chemarilor,

matricele Geei

chinurile mumii !



— Nu.
— Nu.
— Si ce daca. Ce splendid ploua.

— Ti se pare.

— Dar mi-ar place si ploud. Te iubesc ingro-
zitor.

— N-am stiut.

— Nici eu. Trebuia sa te anunti. Acum e prea
tirziu, asa-i ?

— E prea devreme. ]

— Ai vrea sa ne intilnim altddata, peste o
lund, s-ar putea ? Nu va fi prea tirziu ?

— Ne putem intilni oricind.

— Dar nu putem ramine nicaieri. As vrea sa
am un rucsac galben. Daca fac rost de un rucsac
galben ma iei cu tine ?

— Nu acum.

— Ce bronzat esti. Cum sint strazile in orasul
tau ? Exista nuci de cocos ? Se poate locui Tntr-o
nuca de cocos? Cit timp? Ce pacat. Dar barci
cu motor exista ? Dacd am avea o barca cu mo-
tor am fi cineva, ne-am ascunde Tn Deltd. Am
mai fost odatd acolo, demult, intrasem Tntr-o
pastaie liberd care plutea pe apa si-am_alune-
cat cu ea pind in mijlocul Deltei si Tnapoi. Acum
nu m-as mai intoarce.

— Auzi, vine cineva.

— E un paianjen, unde s-o fi ducind ? .

— Nu mai vorbi atit de tare, s-ar putea sa ne
auda.

— Si ce daca. Tmi dai mie creionul tau ?

— As vrea sa-fi dau altceva.

— Dar fi-e frica.

- PUt,in. . . .

— Si ‘'mie. Doamne, cum vuieste, o auzi? Din
cauza ta vuieste. Intr-o zi o sa murim.

— Si ce daca, )

— As vrea sa murim acum. )

— Daca ar ploua sint sigur ca ne-ar trasni.

— Aici n clopotnita ?

— Chiar aici. Cind iubesti pe cineva e interzis
sa te Indragostesti de altcineva.

— Toate iubirile sint interzise. Daca iubesti
un om trebuie sa parasesti alt om. Parca ar fi
un facut. ) ) )

— Dumnezeu nu suporta imoralitatea, lesina.

— Dumnezeul meu o suporta.

— Al meu e mai prost.

— Nu tine cu tine. Pe mine ma adora. Intr-o
vreme ma tinea Tn palma, puteam sa fac plaia

e linia soarelui. Tu ai Tn palma linia soarelui ?

ici eu. El le are pe toate. Puteam sa ma piep-
tan_si sa sar coarda pe toate liniile lui. Tl distra
teribil cind ma vedea sarind Tntr-un picior. To-
tusi nu-mi explic de ce odata in timp ce traver-
sam_linia norocului m-am impiedicat si m-am
trezit Tn parc pe o banca. Ma lovisem Tngrozitor
la genunchi si-mi tiuia o ureche. Probabil facu-
sem un pas gresit si alunecasem printre degete,
dar de atunci si-a luat mina de pe mine. Stii ce
cred uneori, ca el singur m-a Tmbrincit.

— Tti pare rau.

— Daca as fi ramas acolo, nu te-as fi gasit,
as fi fost sigura ca nu existi. Ce Ingrozitor.

— Puteam sa nu trec pe la stinci, ce faceai
acolo?

— Cautam o stea.

— Aii gasit-0?

— Da, nu-mi venea Tnsa bine, era prea mare.
— Daca nu treceam pe la stinci te Tnecai.

— Nu mi-ai spus niciodatd ca m-ai salvat de
la Tnec.

—_ Nu sint sigur ca te-am salvat, te poti arun-
ca din nou dupa steaua ta, esti o zapéacita.

— Nu ma mai pot Tneca. Odata am avut, tifos,
as fi putut s& mor atunci, aveam toate sansele,
dar dupa ce m-am vindecat mi-a fost imposibil.
Sau cind a explodat un cauciuc. Acum am sca-
pat din nou, tu m-ai salvat de la moarte.

— Eu te-am salvat.

— Dar de la celelalte poti s& ma salvezi ? Pro-
babil nu trebuia sa ies pe mal. Ce timpita e viata.
Hai sa tragem clopotul.

— Trage-1 tu intii.
— Nu vreau, tu pleci_primul. Anunta-1 pe

dumnezeul tau ci nu ramii cu mine. O sa-i faca
placere.

— N-0 sd ma auda. E surd.

— Ascultd cum suna. Parca ar fi
lumii.

— Nue.

— Dar asa ar trebui. Ce arici dragut, se tine
scai de tine, ai observat, de unde te cunoaste?

— Ma confunda.

— Nu cred, tu nu semeni cu nimeni.

— Cind eram mic semanam cu dracu.

— Puteai ?

— Sigur. Daca n-ai pe cineva e imposibil sa
semeni cu altcineva.

— Tu n-aveai ?

— Nu prea.

— Si atunci ?

— Nimic.

— Dar noaptea ?

— Noaptea nu.

— Decenu?

— Noaptea ma culcam ITnfqé 0 capra si cred cd

sfordiam sau clantaneam, _fiindca pe ea n-o lua
somnul si se scobea Tn dinti toatd noaptea.

— Ce obicei prost. Nu putea sa faca ceva mai
ca lumea. Aveai pijama ?

— Nu.
— Vezi ? Ce-i cadea mina daca-ti facea rost

de-o_ pijama? Tn loc s& se scobeasca in dinti.
Daca as intilni-o acum i-as zice vreo doud,

— Nici tu n-aveai pijama.

— Aveam un pieptar.

— As vrea sa fi fost eu pieptarul tau.

— Acum nu se mai poate.

— Daca s-ar putea as fi mai fericit sa fiu piep-

tarul tau decit ceea ce sint. As sta mai aproape
de tine.

sfirsitul

— Mie-mi place meseria ta.

— Si mie. Si-o voi face din ce in ce mai mult,
Toatd viata. Pot descoperi alta si mai si, care sa
nnebuneascd pe oricine. Nu ma ntrece nimeni,
pot face oricite meserii. Dar nu vreau decit un
singur lucru.

— Acela nu se poate.

— Si daca s-ar_putea, cum ar fi ? Tti_inchipui
ca sint altfel decit ceilalti, ca daca as ramine cu
tine n-ar mai fi nimeni ca_noi.

— Am locui Tntr-un chibrit, te-as spala in fie-
care (Ij\liminea'gé pe cap cu apa de mare. Vrei ?

— Nu pot.

— Ce Fc)Jm sucit esti. Cum va fi viata ta fard
mine, ai sa poti sa traiesti ? Nici macar o zi. Ce-ai
sa faci cind familia ta va adormi? Daca nu
ne-am fi Tntilnit niciodata, am fi murit, asa-i?
Doamne, ce mult ne iubim. Nu putem face nimic
cu dragostea noastrd. Nici-un pas. Cind eram
mica te visam.

— Nu eram eu.

— Asculta, vine cineva.

— E paianjenul acela, se intoarce.

— Unde o fi fost? Dacd ai sti prin cite am
trecut ca sa te gasesc, te-ai Tngrozi si-ai plinge.
Tu n-ai fi rezistat.

— Ar fi fost mai bine daca nu ma gaseai

— E acelasi lucru.

— De ce nu sintem fericiti ?

— Prietenul meu Bruno este.

— Cum a facut ?

— Nu vrea sa spuna. De cite ori 1l intreb face
pe miratul.

— Daca minte ?

— Nu minte. A descoperit trei metode dar nu-
mai una l-a facut fericit.

— Care?

— Nici el nu stie care. )

— Vino, cit putem sta intr-o clopotnita ?

— Tnca putin. Daca plec acum paianjenul asta
se spinzurd, nu vreau sa moara din cauza mea.

— Tot nu va trai fara tine. Nimeni n-ar putea.

— Fara tine. Vreau sa ne Thecam.

— N-o0 sa reusim.

— Tncercam. Daca nu se poate_renuntam. Ce-o
fi facind individul acela Tn mijlocul ‘marii, Tl
vezi?

— Sta la masa.

— Maninca?

— Nu, joacd table. ) o

— Sln%u_rg Domnule, de ce jucati singur ?

— De frica.

— Sinteti un caraghios. =~ =

— Sase sase. Nu va apropiati ca va plesnesc cu
visla In cap. Sint foarte lucid. 5

— Ce timpit. Spune-i sa se intoarcd cu spa-
tele.

— N-0 sd vrea.

— Ba vreau, dar de ce ?

— Asa, ca sa ne Tnecam.

— Interzis, Va salvez.

— Spune-i s& nu se amestece.

— Nu te amesteca, Tntoarce-te si gata.

— Acum nu pot.

— Dar cind °

— Marti. . - <

— Nu putem astepta pina marti, fii intelegator.

— El trebuie sa se intoarca la familia lui, Tl
asteapta.

— Si ea trebuie sa se intoarcd undeva, chiar
daca n-o asteapta nimeni, sper insa ca pina la
urma sa-si gaseasca un loc pe pamint.

— Sau pe apa. o L .

— Omul poate trdi si pe apa si pe uscat si in
aer.

— Oriunde, dar nu se poate decide,

— Eu as vrea ca ea sa fie fericita. Merita.

— N-am sa pot, sint o fiinta pierduta.
— Spune-i cd o va gasi cineva intr-o buna aL
— Cine ?
— Unu unu.
— Cine a pierdut-o.
vy Sa nu-1 credeti, nu stii niciodata ce-ai pier-

ut.

— Einuvreau sd i se intimple nimic rau.

— Tl iubesc, mai mult n-are ce sa mi se n-
timple.

— Tnca o dubla.

— Ar fi ideal daca el ar renunta la ceilalti
oameni.

— Nu pot. S s exox <

— Sa& nu poata trai fara mine, eventual sa
moara. B

— M-ar mustra constiinta.

— As vrea ca el sa'nu fie atit de constiincios.

— Gherla.

— E necesar ea ea sa faca ceva pentru ferici-
rea ei, de ce sa stea cu mfinile Tn sin ?

— Sint o indolentd, am sa fac pe dracu in
patru.

— Sase patru.

— Eventual am sd méa zbat.

— Ea poate sg facd orice.

— Orice porcarie n afara de_dragoste.

— Desigur, dragostea nu-i o porcdrie, de
aceea totul Tn afara ei este permis.

— El are perfecta dreptate.

— Mai ales daca nu se va lasa, viata ei va fi
cu totul alta.

— Asa este, daca tot trdiesti este bine sa duci
o viata splendida. N-am sa ma las.

— Bravo, am convins-o.

— Doi unu. Nu ma las nici mort.

— Asculta, dar de ce sa nu ma las ?

— Terminati, ma chinuiesc de o saptamina sa
ma fac marti.

— Spune-i s& se intoarcd, nu pot s& ma dez-
brac in fata lui. o ) ) )

— Sase patru. Daca-mi iau si partida asta Tmi
trag douad perechi de palme. )

— S-aintors, poti sa te dezbraci. _ .

— Dar nu s-a intors bine, nu vezi cum se uita ?

— Nu-iel, o fi altul.

— Adica are pe cineva Tn spate.

— Sau are doua fete.

— Escrocul. Si pretindea cd joacd singur, cd
e nevoit sa-si traga palme.

— Partide.

— Mi-e_scirbd. Spune-i sd se spele pe cap cu
toate partidele.

— Nu cred ca-i de capul lui.

— Doi unu. Poftim, m-am descoperit, acum sa
ma vad.

— Ce face, s-a intors?

— Da, vrea sa se vada.

— N-are cum. Daca sta Tn spatele lui. Da-mi
bluza, am ametit.

— Ar trebui s& nu-ti pierzi capul.

— Imposibil, n-am pic de memorie.

— As_vrea sa fac ceva pentru tine. ]

— Taie-mi genele. Cind ma indragostesc imi
cresc Tngrozitor. Tie nu?

— Nu prea. .

— Dar ai vrea s ti se intimple la fel.

— Mie nu mi se intimpla ce vreau.

— Nu fi suparat, n-am vrut sa te iubesc atit
de mult.

— Nici eu. ) R ]
— Acum nu mai putem da Tnapoi.
— Ridica-te, pentru ce_sd ramii aici_pe tarm?

— Daca as pleca eu, ai ramine tu. Ori de cite
ori pleci, lasi ceva pe tdrm, mereu ramine cineva
pe tarm. Pescarusii. ti plac ?

— Mult.

— Cit?

— Oricit, . L . . )

— Dar daca as fi mai Tnaltd m-ai place si mai
mult. ) )

— As fi pevoit, ) o

— Hai sa ne sarutam n continuu si ceilalti s&
se uite. .

— N-au sa stie, =~ .

— Ce ghinionisti sintem. Te iubesc. Spune
drept, asta-i rau, n-ar trebui sa fie ?

— Pentru ceilalti.

— Ti-e mila Tti Inchipui ca tu te poti strecura
printre ei fara sa superi pe niciunul. Ai vrea sa
iesi basma curata. N-ai sa poti. Tu nu suporti
violenta.

— De loc.

— Ar trebui s-o0 suporti. Exista ceva mai vio-
lent decit violenta, probabil lasitatea.

— Atunci o suport,

— Cind?

— Niciodata.

— Stiu : niciodata.

— Terminati odata, vreau sa cistig.
— Spune-i s& nu se amestece.

— Nu sa pierd.

— Eu am pierdut.

— Si eu.

— Cine cistiga ?

— Unu unu.

— Acelasi.

— la-ma cu tine, vrei ?

— Unde ? Aici e locul tau.

— Si locul tau ?

— Acolo.

— Cine a stabilit aceste locuri 1

— Unu unu.

— Mereu apare cite unul care o face.
— Pentruce?

— Pentru cine ?

— Pentru nimic Tn lume.

— O sa se astimpere pina la urma, ai sa vezi.

— Da?
— Da?
*— Si ce daca.



Dintre tarile nordice numai Danemarca
— mai mult — si Suedia — mai putin —
au contribuit de-a lungul veacurilor, si cu
o relativd continuitate, la_ansamblul cul-
turii europene. Norvegia, Tnsa, din Tmpre-
jurari istorice nefavorabile, ramine izolatd
In urma. Aceasta situatie se deseneaza
pina la ivirea lui Ibsen, care a insemnat
nu numai o valoare in sine, ci si primul
resort din care s-a desprins o neasteptata
stralucire norvegiana, care a atras atentia
lumii pe la sfirsitul veacului trecut- si
Tnceputul veacului nostru. Marele drama-
turg dezleagd parca un nod, care tinea
legat in amutire glasul patriei sale. Nu
numai pe plan literar, ci si in alte domenii
se afirma, dupa el, nume ilustre. Se poate
semnala aparitia imediata a lui Nansen,
care deschide, Tn lumea contemporana,
seria marilor exploratori, de talia celor
din Renastere. La aceasta se pot adauga,
printre altele, muzica lui Grieg, dar mai cu
seama pictura lui Munch, care, laolalta cu
cea a lui Van Gogh. sta la baza intregului
expresionism modern. Este un lant conti-
nuu de manifestari, trezite dupa initialul
semnal ibsenian.

Ideea ni se afla sugerata de o parte din
activitatea editurilor noastre pe 1968 in
materie de traduceri. Si ne gindim nu
numai la minunata Antologie a poeziei
nordice, pe care am mai semnalat-o, si
unde lirica norvegiana ocupa un loc deo-
sebit de important, ci si la unele reeditari
partiale sau prescurtate de talmaciri din
anii  precedenti, reeditari date de B.P.T.
(Ibsen : Pretendentii la coroana, Brand) si
de Editura tineretului (Nansen: Cu saniile
spre Polul Nord).

Punctul nostru de plecare este Brand,
cunoscuta nca din editia Tn trei volume
din 1966. in splendida traducere in versuri
a lui H. Gramescu, opera omologata in-
deobste ca prima n care lbsen devine cu
adevarat el insusi. in_larga sa prefata la
acea editie, Ovidiu Drimba, vorbind des-

re faza initiala, romantica, a dramaturgu-
ui, aminteste ca personajele sale legen-
dare, de vikingi, sint deposedate de aura
lor eroica, si privite realist. Ibsen proiec-
teaza poate asupra lor_ceva din_pulsul
scdzut ‘al vremil sale. Tocmai aci inter-
vine cotitura lui Brand, unde se precizeaza
tot radicalismul ideilor sale de mai tirziu,
lupta Tmpotriva minciunii, fanatismul ade-
varului, acel kirkegaardian totul sau nimic.
Nu atit, Tnsd, prin aceste idei ramine no-
tabil Ibsen, cit prin intensitatea fortelor
sufletesti pe care el le mobilizeaza, prin-
tr-o vointa de fier, printr-o indrazneala de
proportii fantastice, prin vitejie morala.

Tocmai aci vrem sa ne oprim. Daca
exista unii care nu-l inteleg pe Ibsen sau
1l considera depasit, este ca nu si-au ales
0 perspectiva completa din care sa-l pri-
veasca. Universalitatea lui lbsen se sprijina
puternic pe norvegianismul sau si am spune
chiar pe calitatea sa de ,barbar" Tn sensul
lui William James. Coroborind observatiile
noastre cu cele amintite de Ovidiu Drimba
privitor la etapa sa romantica, descoperim
unul din ciudatele paradoxe ibseniene. El
1i reduce la proportii obisnuit umane pe
vechii eroi de legenda, vazuti prin optica
realista, cu care privea mediul deficient
din Norvegia vremii sale. Dar, Tn schimb,

tocmai Tn dramele sale realiste, cu teme
extrase din ambianta contemporana, dra-
maturgul extrapoleaza, pe planul conflic-
telor interioare al_personajelor preferate,
virtutile aspre, razboinice, radicale, ale
ancestralilor vikingi. Brand este primul
modern dintre acesti vikingi, care, aseme-
nea lor, nu traieste prin_sine, ci — In mod
primitiv-idolatru’ — prin principiul pe
care-l poarta. Fata de un asemenea cod —
pe care si l-a faurit ca pe un idol — eul
sau afectiv, Tn sensul cel mai concret al
cuvintului, se comporta ca un vasal
exemplar fatd de suveranul caruia i-a
jurat credintd si obedienta. La acest co-
mandament implacabil, Brand nu _ucide
cu spada pe cei _apropiati, ca vechii eroi
scandinavi, dar ii ucide tot atit de efi-

cient cu_ taisul de otel al atitudinii,
propulsatd de aceeasi putere de vointa.
Ni se pare a fi dificil sa patrundem

dramele moderne ale lui Ibsen daca nu
tinem seama de substratul viking predo-
minant al personajelor sale reprezentative.

Se naste atunci o noua dilema. Nu
cumva Ibsen vine cu un postulat anacronic
si_barbar, din vremuri cu mult depasite ?

i se pare adecvat aci numai calificativul
de ,barbar", dar nu si cel de anacronic.
Dramaturgul se integreaza Tn contextul
unui proces mai larg de pozitii ale vremii.
Printre altele, el ne ajuta sa surprindem
ca ntre Kant si Nietzsche nu exista chiar
0 prapastie atit de adinca precum Tndeob-
ste se crede. Atit comandamentul moral
kantian — atitudine tipic ,barbara”, in
cultura moderna — cit si ideile de baza
nietzscheene, preamaresc o anumita ,,pu-
tere"” radicalda a omului, Tntemeiata pe
dispretul oricaror ingerinte ale ,slabiciuni-
lor" sale. S-a vorbit adesea de o analogie
ntre ,imperativul categoric" al lui Kant
si pozitia ibseniana. Dar tot atit de adesea
s-a vorbit de Ibsen si ca de un punct de
plecare al lui Nietzsche. Unindu-i intr-un
punct de confluenta, dramaturgul norve-
gian Ti depaseste totusi si_pe unul si pe
celalalt. El iese atit din individualismul
limitat al lui Kant cit si din egoismul
ynordic" al lui Nietzsche. De asta data,
Lputerea” morald a omului se vede pusa
irect in _interesul progresului_social si,
desigur, si national. Unei societdti amorfe
si_neavintate el cauta sa-i imprime vi-
tejia morala a vikingilor, pentru a o
fnarma_cu nobila ambitie a adevarului si
cu hotdrirea aprigd Tn fata tintelor celor
mai grele si mai inaccesibile. $i Tn aceasta
R‘rivinté, Ibsen, ca parinte spiritual al noii

orvegii — si poate nu numai al ei —
a triumfat.

Tncepem aci sa ne apropiem de firul
legaturii cu_ Nansen, pe care l-am lasat
mult Tn urma. Editia 1968 (B.P.T.) din Ibsen
(Pretendentii la coroana, Brand) este pre-
cedata de studiul Ilui George Calinescu,

aparut cu un an Tnainte Tn Scriitorii stra-
ini (editia Adrian Marino). Aci, printre
altele, Calinescu face o importanta obser-
vatie Tn legatura cu Brand, semnalind, n
aceastd drama, Tnsemnatatea elementului
geografic, atasat la configuratia si la cli-
matul tarii. Totodata noteaza si semnifi-
catia simbolica a acestei geografii: ,Brand
e strins legat de fjord, de fjeld, de to-
rente si de ghetari. Geografia lui Ibsen
are caracter simbolistic. Crestetul Tnzape-
zit al muntelui Tnseamna o directie ascensi-

va n viata, valea, vegetarea in platitudine.
Fjordul ‘este recluziunea, largul marii,
aventura, avalansa, torentul — moartea".
Trebuie Tnsa precizat ca aceste simbo-
luri se identifica chiar cu termenii reali-
tatii fizice, geografice, pe care dramaturgul
0 evoca. De aceea, Brand este poate sin-
gurul personaj ibsenian care nu rezulta
numai dintr-o extrapolare a vechilor acte
vikinge pe planul trairii launtrice, ci si
dintr-o translatie directa a luptei reale cu
elementele vrajmase ale naturii boreale,
reeditind Tn sens propriu experientele
eroice ale indepartatilor sai stramosi

Chiar Tn prima scend a dramei, ridicarea
cortinei lasa sa se vada un platou ntroienit
de munte, pe care cu greu Tnainteaza
Brand, inconjurat de ceata si Tntunecime.
Taranul, care ar fi exponentul vaii, al
vegetaril Tn_platitudine, se straduieste sa-|
Tmpiedice. 1l face atent asupra negurii
primejdioase, a alunecarii ghetarilor, a
prapastiilor nevazute, a lacurilor ascunse
sub gheturi, gata sa-1 absoarbda. Brand,
insd, nu-i da ascultare, si merge neinfricat
Tnainte. Mai tirziu 7l vedem ca si-a durat
caminul la poalele unei ripe geroase, sub
arcul_unei cascade inghetate, unde nu
exista decit trei saptamini de vara pe an.
Si aci rezista indemnurilor staruitoare de-a
parasi acel loc. Asemenea vikingilor, care
au vrut _cu orice pret sa izbindeascd Tn
Tncercarile cele mai_grele — ceeea ce i-a
si facut pe unii sa ajunga FTné n America
pre-arcticd — Brand se lupta tenace cu
vitregia stihiilor septentrionale.

in lumina atmosferei create de Brand
se poate Tntelege — macar in parte — ivirea
primului neo-viking eroic, Fridtjof Nan-
sen. Initiativa expeditiei sale polare ,in-

fruntand scepticismul declarat si _chiar
insultele unor neincrezatori si pesimisti”
(v. Rodica Péandele, Prefatd la Cu saniile

spre Polul Nord) ne aminteste de scena
initiala a dramei lui lbsen, Tn care pro-
tagonistul Tnvinge hot&rit descurajarea pe
care vrea sa i-o insufle ,spiritul vaii".
Se va spune, desigur, ca Brand era un
inflacarat si un vizionar, pe cind Nansen
un om de stiinta calculat, care a putut

sa-si  prevada succesul. A caracteriza,
totusi, un om — oricare ar fi el — printr-o
singura Tnsusire, Tnseamna a-l Tfalsifica,

in fond, Nansen avea ceva din Brand,
dupd cum si Brand avea cu _anticipatie
ceva din_Nansen. Sa luam, bunaoara, ves-
tita scena din_actul al doilea. Pentru reali-
zarea misiunii sale, Brand strabate acea
mare in furtund, pe care nimeni nu n-
draznea s-o finfrunte, Totusi el nu se
avinta orbeste, stie ca are _nevoie de un
om la pinza, si 1l si cere. EI micsoreaza,
astfel, riscul, care mai ramine totusi des-
tul de mare. La rindul sau, Nansen nu si-a
mobilizat toatd capacitatea de prevedere
stiintificd decit Tn serviciul unei misiuni
primejdioase, pe care, neobligat de_nimeni,
se simtea chemat s-o indeplineasca. Acest
prevazator si acest calculat ajunge, la un
mbment dat, aproape sa cinte puterea
neprevazutului. ,Ce s-a intamplat ? inca
nu ma pot dezmetici. Ce nesecat e izvorul
neprevazutului Tn aceasta viata calatoare !"
Calculul stiintific n-a putut ajunge pina
la gradul Tinflacararii sale vitejesti de
viking, stiutor ca-si va primejdui de o mie
de ori viata Tn Tncercari uriase. Aceasta
tarie de caracter a reinsuflat-o Ibsen, cel
dintii, Tntr-o Norvegie apatica si vegeta-
tiva. lar Brand ne dezvaluie figura primu-
lui sau model neo-viking.

Edgar PAPU

Fisier

e Tiparit n foileton Tn ziarul

,Le Temps", romandl_ Maria
Chapdelaine al _scriitorului
Louils Hemau Tmpartaseste

soarta operei prousuene, fin
sensul cd a fost multd vreme
un op ignorat. Cartea a exer-
citat mai apoi o sensibila in-
fluenta asupra literaturii ca-
nadiene, s-a bucurat de cele
mai entuziaste aprecieri, per-
sonajul ei principal impunin-
du-se ca un simbol al supra-
vietuirii natiunii franceze 1n
Canada. Ei bine, in cele din
urma, Maria Chapdelaine a
sfirsit prin a fi marele succes
al lui Hemau, scriitor cu o bo-
gatd activitate  publicistica,
autor a numeroase nuvele, po-
vestiri si romane.

Atit prefata versiunii romér
nesti, remarcabila prin forta
evocatoare si larga informare
literara, cit si traducerea, apar-
tin poetului lulian Vesper.

_ = Avem bucuria sd ne putem
|mbog[at,| spiritul si biblioteca cu
o carte ' de Miguel de Unamuno,
ilustrul filozof, poet_si rgman-
cier de origine bascd.’ inca_atit
de_putin cunoscut publicului ro-
manesc mai larg. E vorba de
~1rei _nuvele exemplare si un
Eroloq'_’ tiparita la Editura pen-
ru iteratura universala, in
colectia . ,Meridiane". Se poate
intrezari _ In_ paginile . acestei
cartl profunzimea™ gindirii filo-
zofice a lui  Unamuno, dupa
cum se pot urmari si_alte linii
ale _personalitatii lui, in primul
rind preferinta’ estetica si com:
lexul psiholdgic. O foarte buna
raducere a “loanei Zlotescu-
Cioranu se nsoteste, sub aceeasi
semnatura, cu uh util tablou
bio-bibliografic si cu o postfata
plina de Tinete analiticd supra-
structurala peé o solida cunoas-
tere si intelegere a_omului si a
operel lul, opera atit de univer-
sald incit, multa lume nu mai
observa si_Cit este ea de spa-
niola. specificitate pe care Joa-
na Zlotescu-Cioranu_se stradu-
ieste sa o repund intr-o justa
lumina.

e Inrudindu-se prin bogatia,
varietatea si pitorescul culori-
lor cu Gogol si apropiindu-se
de_ scoala lui_Cehov,_ dacd ur-
marim cu citd migala a prefa-
cut Tn arta cite un crimpei de
viata, vedem cd naratiunile si
schitele lui LA, Bunin tind
spre fuziunea prozei cu poe-
zia si ca lucrul care nu i-a lip-
sit autorului e mai ales pute-
rea de sugestie si_capacitatea
de a crea atmosferd. Culegerea
unora din ele, Tn doua volume,
la E.L.U., sub titlul Nuvele si
povestiri, 0 datoram Tatianei
Nicolescu.

e inca o nemuritoare opera a
marelui Jean-Jacques Rousseau
tradusa in romaneste Les Reve-
ries _du promeneur solitaire
{,,Vlsarlle unui _hoinar singura-
ic"), tot la Editura pentru li-
teratura universala. Un aseme-
nea roman se bucura din feri-
cire. de o echivalare de talie,
realizatd de un specialist, care
este Mihail Sora. Pasiunea si e-
locventa remarcabilului ginditor
si filozof atit de apropiat de
natura, de om si de intercon-
ditionarea si interpenetratia lor
ascunsa avéau nevoie, pehtru a
nu scadea n _romaneste, de
munca unui scriitor care sa fie
in acelasi timp un ginditor. No-
rocoasa combinatie realizindu-se,
iatd-ne in preZzenta unui nou
eveniment editorial, cum. cu
bucurie ne dam seama, am_avut
nu putine Tn ultimele luni.

e O excelenta lucrare de sin-
tezd, pastrind echilibrul intre
expunerea_ faptelor si comen-
tariul de idei, este Literatura
elind, tiparita 1n_ colectia
~Lyceum". Ea apartine profe-
sorului Jean Defrauds de la
Universitatea din Lille. In ex-
punererea sa._autorul Tmbina
criteriul epocii literare cu ace-
la al evolutiei genurilor, fara
a dauna unitatii capitolelor.
Antologia, caci e vorba de un
fel de antologie. Tnsotita de
prefata lui A. Piatkowski, cu-
prinde si citeva traduceri ine-
dite contribuind la completa-
rea viziunii generale asupra li-
teraturii eline.

Transpune in

lleana Vulpescu.

romaneste



Ady Endre

Nepotul
capeteniei Ond

Cri vin si singe-ntr-o betie mare
Strabunii mi i-am coniurat sa vie
ata-1: Ond, cumplita aratare.

In sea calare pe un cal cazac,
Pe-un cal furat se ridica semet, —

Si-am Tnghetat de spaima, ce sa fac!

Zadarnic vreau, zadarnic eu mi-as cere.
Cu el nu am nimica pe potriva,
Nici ochii nu, nici spate nu, nici vrere.

Mi-i altul visul, singele si calul, —
Strain mi-i el, din care-am coborfit,
Stramosul neamul, — aitu-i idealul.

lar jale si dureri i se menesc
Pe lume-asa de mari doar unui ungur
Caruia strimt i-i straiul stramosesc.

In romaneste de Mihai BENIUC

Caii mortii

Noaptea pe un drum cu lung,
Cind pastorii cei din ceruri
Turmele de nori Tsi mina,
Vin spre noi, pe neasteptate,
SaiT mortii — numai spuma.

far calari pe caii mortii
Calaretii vin ca umbre,
Umbre nalte si tacute

Si de frica lor chiar luna
Printre nouri se ascunde.

Dincotro vin ? — cine stie !
Si ¢ind nimeni nu se-asteapta,
Se opresc si sar din scara.
Liber loc n orice clipa

Pe un liber cal se afla

Si-naintea cui Tnfrina,
Palid Tn oblincuri sare.

Si departe mi-1 tot poarta
Caii mortii, pe sub luna,
Noi drumeti sa ia calare.

Tn roméneste de Petre PASCU

ferestre

50 de ani de la moartea sa

Doi_dintre poetii mai apropiati de zilele noastre au
exercitat asupra mea o fascinatie deosebitda: Apol-
linaire si Ady. Nu rn-am Tntrebat niciodata de ce, dar
daca astazi as cauta uri raspuns, probabil ca el ar
suna cam astfel :

Amindoi sint de-o efervescenta liricd ametitoare,
cu un registru debordant si ca atare inundind pe
mari suprafete realitatea contemporana lor.

Si poate c& ar trebui sa mai adaug ; o

Lirismul este, prin excelentd, o marturisire pate-
ticd, al carei mesaj batator la_ochi, ea un bloc de aur
masiv, oricum l-ai despica, vadeste aceeasi stralucire
la lumina. lar personal, am fost totdeauna un convins
partizan al mesajului declarat in poezie.

L-am recitit acum pe Ady, c¢ind mi s-au cerut
aceste rinduri. Dupa primele “poezii, dintre care de
altfel o buna parte le stiu de-a rostul, mi-au venit n
minte aceste versuri ale lui Emincscu :

,De treci codrii de arama, de departe vezi albind
Si-auzi mindra glasuire a padurii de argint!”

Aeeasta, Tn loc de apreciere critica. Despre putini
poeti se poate spune, la cincizeci de ani dupa moarte,
ca verbul lor sund ca niste foi de_ metal nobil de
care nu se prinde rugina timpului. Sa fie oare numai
limba pe care Ady a turnat-o Tn tipare noi si careia
i-a dat o suplete si 0 dinamica ce nu se putea ima-

ina Tnaintea lui? Desigur ca limba contribuie, ca
a oricare mare poet. Dar Ady n-a spart numai tipa-
rele vorbirii, ci a sfarimat si stereotipia unui fel de a
cugeta si_a simti_Tngust, oarecum provincial, care dai-
nuia pe timpul sau, parind a dainui intru vesnicie pen-
tru creierele eclipsate, sT s-a manifestat din plin ca un
european, Tn cel mai bun sens al cuvintului. In preaj-
ma primului razboi mondial, cind — simultan cu al
lui Goga — talentul sau se afirma, trozneau si crapau
paretii_ imperiului habsburgic, tisneau flacarile doru-
lui de libertate a popoarelor subjugate si_bateau pu-
ternice vinturi revolutionare Tn aceste parti ale Eu-
ropei. Dacd, Tn ciuda dimensiunii autentic revolutio-
nar-sociale a poeziei sale de Tnceputuri, Goga se_cir-
cumscrie tot mai mult ca un corifeu vajnic al liber-
tatii si unirii nationale, Ady vrea sa priveasca desca-
tusate toate popoarele Tmpdrdtiei, de jos Tn sus, cu
darimarea tiraniei multiseculare. Atit pentru maghiari,
cit si pentru oricare dintre celelalte natiuni_ale Tmpé-
ratiei, el socoteste prea strimtda Tmbracamintea unui
trecut depasit de istoria contemporana. lar daca face
recurs la trecut, e numai pentru a reinvia 0 magma
de foc, pe care niciodatd asuprirea n-a putut-o stinge,
si pentru a altoi pe ea noile flacari, — e vorba de
amintirea lui Doja, a durutilor si a tot ceea ce mocnhea
in sufletul chinuit al celor multi. Ca la orice liric,
aceasta luare de atitudine — iar la Ady poate ci mai
mult decit la alti poeti — era o avalansa afectiva
peste care se Tmpleteau fulgerele unei constiinte ce
spargea orizontul vetust al multora dintre contempo-
ranii sai. Si prin aceasta, cum era de asteptat, Ady
se Tnscria _printre acuzatorii vremii sale, dar si prin-
tre acuzatil care, cum se spune Th roméaneste, dadeau

Cu cincizeci de ani Tn urma,
la 27 ianuarie 1919, si-a inchis
ochii pentru totdeauna ,Flacaul
emancipat al Erului mlastinos",
Ady Endre

Cine a vazut casa de nastere a
lui Ady, asemanatoare unei co-

Un tribun al fratiei
romano-maghiare

cu barda-n Dumnezeu. Mai putin decit orice, era un
apostat, cici nu renega o credintd, ci o afirma pe
a sa, si nu era nici un profanator, caci nu profaneaza
cel care nu recunoaste 0 superstitie sau un mit. Ady
darima idoli si imola altarele lor. Citindu-l ai sen-
timentul ciocnirii cumglite si zgomotoase dintre viitor
si trecut, dintre doua bastimente uriase, primul lumi-
nat de o viziune noua, mai umana despre lume, al
doilea Tncarcat cu prejudecati si superstitii. Pentru
poet aceasta ciocnire devine un rug Tn para caruia
arde eu limbi uriase de_foc sufletul sau. Ady, chiar
daca nu s-a compldcut Tn acest rug, l-a acceptat ca
destin, poate cel mai potrivit destin, si indiscutabil ca
maret, pentru sufletul pasional. Pe acest rug au ars
pind la capat, cu o vilvataie ce-a Tnrosit orizontul,
dragostea poetului pentru femeie, dragostea pentru
poporul sdu, iubirea lui de oameni sub stindardul
celor mai Tnalte idealuri ale timpului Tn care a trait,
— timp al ororilor, al singelui, focului si mortii, dar
si al celei mai mari dintre revolutii, Revolutia leninista
din octombrie 1917.

Ady s-a stins nu mult Tnainte de Tntruchiparea pri-
mei_republici sovietice socialiste maghiare in frunte
cu Bela Kun (martie 1919). Timpurile erau tulburi si
grele. Poetul era bolnav pe moarte, iar peste sufletul
sau s-a coborit negura amaraciunii, Tntr-o vreme cind
prin fumul de peste ruinele si darimaturile lasate de
yrimul razboi mondial nu se strdvedea nimic prea
impede spre miine. E un sentiment care Tsi va_gasi
expresie Tn ,Ultimele coboriri", — bucata aparuta
dupa moartea poetului. O redau aici Tn proza, pentru
mai multa fidelitate fatd de continut: ,Mare libera,
cu credintda mi-a fost sufletul, nu am meritat sa fie
acum ostenitd, fara valuri, moartd, caci cu adevarat
a fost, cu adevarat a fost. Libera a fost pentru orice
pavilion, iar luntrea de salvare pe marea mea oricind
si-a gasit un tarm. Destine ticdloase vor altfel acum.
Dar doua corabii o mai strdbat luptind, pindintlu-se
si urmarindu-se una pe alta cu pavilioanele spinte-
cate : teama obosita si scirba trufasa. De ce sa-mi
fie Tnsd scirbd, de ce sa ma tem si de ce si traiesc ?
Voi scufunda si aceste doua corabii, iar sufletul mi-1
predau Tainuitorului. Tainuitorul, Soartea, Dumnezeu,
aceste multe Nefiinte sa nu ma loveasca: a murit
aceasta mare credincioasa, si cascd acum cu ochi sarati,
reci, plictisiti".

E trist acest destin, dar nu era pe alese, cum nu ¢
niciodata.

Prin moartea lui Ady, romanii au pierdut un mare
prieten, al carui suflet a fost Tntr-adevar o mare des-
chisa pentru toate pavilioanele. Cei care l-au tradus
(de la Goga, Teodor Muresanu, George A. Petre,
E. Jebeleanu si pina la ultimii interpreti de azi) au in-
deplinit nu numai o sacra slujba pe altarul poeziei,
ci au_contribuit si la prietenia ce leagd poporul
maghiar de poporul roman. Nu numai pentru cd au
facut cunoscuta cititorilor marea poezie a unui prie-
ten, cici)entru ca au talmacit in graiul nostru un poet
profund umanitar.

Mihai BENIUC

(r;rérii in altd tara. Ady nu a mi-
itat pentru un principiu abstract,
vag al libertatil, ci pentru liber-
tatea reald, Tndelung visata a po-
porului asuprit. Majoritatea poe-
ziilor dovedesc cd Ady a privit
lupta poporului sdu pentru liberta-

cioabe, acoperita cu trestie, inte-
lege provenienta lui. A Tnceput s
fnvete in satul natal, intr-o scoala
cu pereti darapanati, cu ferestre
cit palma Aici s-au deschis ochii
lui spre Tnvatatura, cautarea ne-
obositda a adevarului, pe care-1
va sluji toatd viata. Despre acest
sat a scris multe poezii. in care
se simte dragostea nemarginita a
tinarului poet. in toamna anului
1888, la virsta de 11 ani, Ady Tsi
continua studiile la Carei. 1Intre
anii 1888—1892 va locui in orasul
nostru : trei ani si jumdtate, pe
strada Vasile Lucaciu si aproxi-
mativ sase luni, pe strada Ro
zelor. Tndragostit de naturd,
locurile  lui_ preferate  erau
.Fostaret” (Pa§uneav ostasilor)
si ,Somos-erdo” ~ (Padurea de
corni), care au lasat urme adinei
in amintirile lui si Tn scrierile de
mai tirziu. Ady n-a iubit prea
mult orasul Cdarei, cu atmosfera
sa Tnapoiata, plina de prejude-
cati, intretinutd de clasele domi-
nante. Anii de la Carei au avut
totusi influenta pentru activitatea
de mai tirziu Prima poezie care
ni s-a pastrat dateaza din noiem-
brie 1891 si a fost scrisa la Carei
de onomastica prietenului sdu
Juhasz Endre (,De ziua lui En-
dre"). Ady n-a scris Tnsa nici o
poezie despre orasul nostru sau
despre scoala. Tn schimb, Careiul
si imprejurimile i-au oferit un
bogat izvor de impresii care va fi
prelucrat mai tirziu in proza sau
poeziile sale. Din Carei pleaca la
Zalau pentru studii pe care le
continua apoi la Debretin. Anii
de la Zalau marcheaza consacra-?

rea lui Ady ca scriitor. Gazetaria
de la Debretin si Oradea ni-1 pre-
zintd maturizat ideologic, criti-
cind cu mult curaj si vehementa
nedreptatile vremii. Ca si Petofi
odinioara, el socotea ca sarcina
poetului _este aceea de a servi
cauza, nazuintele si lupta dreapta
a poporului. Tocmai pentru acest
fapt, esteticienii Ungariei  hor-
thyste au cautat cu orice pret sa
minimalizeze creatia sa literara,
umbrindu-i adevaratul continut
revolutionar. Opera_lui Ady era
trunchiata, editiile fiind ,epurate”
de scrierile care scot in evidenta
contradictiile sociale interne si
cresterea incordarii revolutionare
dinaintea primului razboi mon-
dial. Tn acelasi timp, era acuzat
ca nu cunoaste proletariatul si
conditiile sale de viatd. Dar scri-
erile, ca si viata poetului, dove-
desc din plin contrariul. Legatura
lui strinsa cu miscarea muncito-
reasca i-a fost un adevarat spri-
jin si inspirator, o baza ideologica.
Asteptarea revolutiei 7l framinta,
se teme cd va ntirzia izbavitorul
.S0are Rosu" Saluta din toata
inima revolutia burghezo-demo-
cratica din 1905 din Rusia: ,Va
fi o mindrie a istoriei acest cu-
tremur... lata, proletariatul a re-
dat poporul poporului.. Numai
poporul poate face revolutia si iz-
bavire nu se poate astepta decit
de la popor”, spune Ady in arti-
colul Se urneste pamintul. Din re-
dactia oradeand, urmareste lupta
fortelor sociale si economice, con-
vingindu-se ca taranii din Bihor
sau Salaj ,fara deosebire de natio-
nalitate si religie", trudesc, asuda
si economisesc banii necesari emi-

te in strinsa legatura cu lupta ce-
lorlalte popoare asuprite. El n-a
uitat niciodata cd, la Metentiu, si
el a fost descult, crescind mpre-
una cu ceilalti copii romani i
maghiari. Thca de atunci, din co-
pilarie, el a simtit ca popoarele
roman si maghiar sint legate unul
de altul prin simtaminte fratesti.
Numai clasele dominante sovinist-
nationaliste au atitat popoarele
urmarind Tnabusirea simtamin-
telor comune ' ,..Nationalismul
n-are alt scop decit sd narcotizeze
masele, ca ele sd nu-si poatd da
seama ce le lipseste si ce drep-
turi au* — scria Ady n 1905, In
articolul Amurgul nationalismu-
lui. Opera sa revolutionara capata
0 importanta deosebitd prin fap-
tul ca dintre poetii maghiari mo-
derni el a exprimat cel mai pro-
fund caracterul inseparabil al
libertatii maghiare de cea a celor-
lalte nationalitati, problema eli-
berarii si fratiei romano-maghia-
ro-slave de-a lungul Dunarii in
»Cintecul iacobinului  maghiar",
el afirma deschis acest gind al
unitatiii revolutionare a popoare-
lor asuprite (,De ce din mii de
frinte doruri / nu creste-o uriasa
vrere ? / Cind slava, ungara sau
valaha, / Durerea-i, vai, tot o
durere™). Azi, cind la construirea
patriei noastre socialiste lucreaza
Tmpreund romani si alte nationa-
litati, Tntr-un spirit de solidaritate
frateasca, Ady si nobilul sdu vis
de unitate revolutionara apartin
tezaurului comun cel mai de pret
al popoarelor noastre.

Alexandru KOVACS



Realismul
lur Moravia

In 1958, publica Tn editura Bompiani volumul ,,0
lund in U.RS.S.". Oprindu-se, printre altele, asu-
ra literaturii ruse, €l inalta acolo adevarate elogii
ui Dostoievski. Faimosul Raskolnikov_pare, dupa
Moravia, un intelectual marxist. cu anticipatie ; in-
dignat deAnedreptat,lle sociale si de mizeria ab{ecta
existente in Rusla tarista, el traia Tn disponjbilitatea
savirsirii unel actiuni demonstrative,” simbolice,
impotriva condjtiilor pomenite. Asa se explica fap-
tul ca Raskolnikov si-a Tndreptat ura contra unui
personaj care intruchipa forma cea mai_directa de
exploatare a semenilor : cgmgdtareasa. Dar Dosto-
tevski, crestinul, ne face sa intelegem ca raul nu
consta numai_in actiunea acestqr_doua exploatatoa-
re, ¢l si in_mijlocul folosit, adica n violenta. Pentru
el raul exista ca fapt individual si se exprima toc-
mai Tn mijloacele violente de care se_serveste... re-
volutia. Dupa Dostoievski raul ar fi ineliminabil.

In ‘ceea ce priveste ansamblul literaturii ruse din
secolul al XIX-lea, subiect asupra caruia Moravia
staruie intr-un alt capitol, intreaga literatura aceas-
ta este apreciata ca Upa din eele mai mari ale uma-
nitatii. Totusi, dupa parerea lui Moravia, tipul omu-
lui-erou din’secolul trecut este de fapt acela al unui
anti-erou, al unui ins mediocru, falimentar. Acest
personaj a exercitat o_influentd dominanta asupra
romanului_ european din_ultimii 50 de ani. Pesimis-
mul coroziv al literaturii europene dupa 1880 Ti este
0 secretie naturala. Eroii_clasici europeni, dupa
limbajul freudian, _isi sublimau perfect instinctele
lor, In timp ce anti-eroul romanelor rusesti se pre-
zintd astfel tocmai pentru ca nu reuseste sa si le
sublimeze.

Cicikov din ,Suflete moarte", bundoard, este_un
medigcru, dotat cu_puternice apetituri primitive,
Este foarte caracteristic,_in ochii lui Moravia, faptul
ca n realitate Cicikov Tntrupa_ prototipul de func-
tionar al ynui stat autoritar, birocratic, teocratic si
olitist. Fara un atare stat, nu ar fi existat nici
Icikov, nici toate celelalte personaje anti-eroice
si falimentare ale literaturii ruse. Eroul gogolian nu
oate fi, ca atare, decit ambitios, pizmas, lingusi-
or, necinstit, arivist, incylt si” grobian ; statul rus
este pentru dinsttl 0 brinza grasa in care el — vier-
me indraznet — Tsi croieste drum spre avantaje
neoneste. Sufletele moarte ‘ies dintr-un amestec de
birocratie si barbarism primitiv, de precepte statale
si apetituri salbatice, de formalism cazon sj instincte
de codru. Cicikov este reprezentantul tipic al unei
societati exclusiv statale si birocratice.

. La Dostoievski, anti-eroul, omul mediocru_si fa-
limentar al lui _Gogol, devine intelectual, — iar fa-
limentul capatd simultan aspecte universale. De
unde si pesimismul Tnfringerii, care de la roma-
nul rus va trece la cel european si va persista pina
azi._ Anti-eroul lui Dostoievski sé teme de propri-
ile-i indrazneli si se refugiaza in bratele statului rus
si ale religiei ortodoxe.

Moravia afirma cd nu trebuje sa vedem Tn acest
anti-erou expresia caracterului exclusiv si constant
al poporului rus.

In 1962, Alberto Moravia 1si creionase impresiile
asupra unei alte tari : India tUn idea dell ~ India,
Bompiani, 156 p.). Realismul "constatdrilor lui asu-
pra marelui popor din partea sudica a_Asiei este
pe cit de autentic — in privinta traditiilor mile-
nare, a artelor_si ohiceiurilor ei — pe _&fit de judi-
cios politic  si "social. India, este privitd_ca tara
religiei absolute. Chiar daca prin _absurd, in India
n-ar mai supravietui nici o religie, ea ar fi totusi
tara religiel.

Moravia considerd apoi ca pentru cdlatorul occi-
dental dotat cu sensibilitate, India prezintd doud
traume : cea provocata de intilnirea sa cu 0 mize-
rie bolnava si frenetica, de tip medieval, si cea iz-
vorita din ciocnirea cu religia _ politeista a unui
fond naturalist.  Moravia 0 considera tara cea_mai
conservatoare din lume, din pricina sistemului imo-
bil al castelor sale. De aici, viata plind de credinte
obscure _si Irationale ale indienilor conservate
chiar si "atunci cind ele nu mai aveau nici
o functie, nici mdacar una religioasa. Balastul
acesta de fel de fel de credinte fosile paralizeaza,
dupa convingerile scriitorului italian, Tntreaga viata
indiand, producindu-i uriase pagube economice i
o_b§taco'll_r_1du-| mare parte din progresele educati€i
si Tntregii culturi. Ideile negative cu privire la lume
Si cu privire la propria Ior gindire si viata si-au
gasit, totusi, in perioada inceputurilor, o expresie
Pozmv_a in minunate opere de_arta, pline de rea-
ism si de vitalitate. Cosmarurile de azi, ca si_mi-
rajele de care e capabild India, nu sint, n sfirsit,
decit indiciile eternei sale capacitati .de_ . surprize
care. miine s-ar putea, cine stie, trézi. Si mergind
pe linia investigatiilor Tn lumea contemporang, Tn
volumul de eseuri Omul ca scop (L'uomo come fine,

Bompiani, 1964, 401 p.), Moravia intreprinde o sem-
nificativa %Pologle a jurnalului scris cu putin Tha-
inte de 1964 de negrésa braziliana Carolind Maria
de Jesus. Autoarea acelui jurpal, vinzatoare de
zdrente, nu s-a_sfiit, intr-adevar, de la foarte inte-
resante marturisiri asupra modulyi de viata exis-
tent in'Brazilia. Ea nu-si indreapta, ba dimpotriva,
veneratia catre vechile rituri frenetice ale vrajjtori-
lor si_nU invoca nici o zeitate primitiva, ci exalta car-
tea 'si cultura. Carolina Maria_de Jesus are incre-
dere’ numai in ceea ce constituie singura superiori-
tate a albilor asupra raselor de culdare colonizate
sl aservite ; cultura. Cititorul constata ceva mai
mult decit ingenuitate_la aceastd braziliana — pro-
letara moderna — si anume ,elanul demaocrat _si
internationalist catre progres_ cgonvingerea linistita
de g avea., ,dreptul la cultura in mod egal cu cei
privilegiati".

.In general n toate eseurile pomenite de noi, ca

si Tn altele_necitate aici, se relevd ca_un inditor
optimist si Tncrezator n destinul omenirii. Se simt
in paginile Jui Moravia atit generozitatea caracte-
ristica marilor scriitori, cit si_apartenenta sa la o
constiinta marxista. ,EIl constituie o prezenta si 0
incrucisare de _probleme_critice, de stil de viata si
de denlntare, intr-atita incit — afirma despre din-
sul criticdl Ines Scaramucci _(in ,Letteratura ita-
liana”, Orientamenti_culturali, Milano, Marzorati,
pp. 1455—1489) — o ntilnire cu lumea lui este ing-
vitabild pentru cel care vrea sa eunoasea adeva-
rata situatie a secolului nostru™.

George IAZARESCU

wVWVWvspirianski

O suta de ani de la nasterea sa

Tn 1969, se sarbdtoreste in Polonia anul STANISLAW WYSPIANSKI. El a in-
ceput, se poate spune, inca din 1968, o data cu punerea in scend, intr-o noud viziune regi-

zorala, a doua din
terii acestui_poet,

iesele acestui ,artist universal”. incepind cu 15 ianuarie — aata nas-
ramaturg, pictor si reformator al artel teatrale care a_fost Wyspianski

— manifestdrile sdrbatoririi lui au capatat un caracter divers si cuprinzator. lar la pro-
punerea poloneza, Consiliul Mondial al Pacii a trecut aceastd zi in calendarul marilor
aniversari.

Aspiratiawpe care am putea-0 numi renascentista, a trdirij totale, multilaterale in artd

— proprie Iui

KAMIL NORWI

yspianski — este cu atit mai interesanta cu cit pare a fi o trasatura mai
generala Tn cultura polonezd : JOSEF IGNACY KRASZEWSKI — de
torul romanului I5)olonez modern, se ocupa Si cu pictura ; marele
era, de asemenea, pictor si sculptor ; BRUNO
lonez, facea o exceptionald graficd suprarealistd. Una din aceste

pilda — intemeie-
oet romantic CYPRIAN
CHULZ, acel Kafka po-
preocupari ramine Tnsa

intotdeauna mai staruitor in lumina: Tn cazul lui Wyspianski, activitatea lui de drama-

turg si om de teatru. . . o ] ] .
Despre vocatia universalda a dramaturgiei sale a scris un articol — special pentru

,Romania literard" — ALICJA LISIECKA, critic literar din Varsovia.

Avea, atunci cind a murit, 38 de
ani — din care numai zece de crea-
tie literara. Era Tn 28 noiembrie
1907. ,Noiembrie e un timp primej-
dios pentru polonezi" — spune el
ntr-una din dramele sale.

Se nascuse Tn anul 1869, la Cra-
covia. Studiase pictura, facuse vi-
tralii si policromii, nvétase sa cinte
la vioara, scrisese studii teoretice
despre Shakespeare, facuse demer-
suri pentru functia de director de
teatru, pe care, de altfel, n-a obti-
nut-o niciodata. Sarbatorim Tnsa cei
o,suta de ani de la nasterea lui nu
pentru ca a fost un personaj fasci-
nant — calitate atit de caracteris-
ticd intelectualului Tn epoca moder-
nismului — ci pentru ca n decursul
celor zece ani de creatie dramatica
a devenit unul din reformatorii tea-
trului polonez. Un reformator de
talia lui Craig sau a lui Meyerhold.

Cititorii dintr-o alta tara ma pot
bénui, pe nedrept, de megalomanie
nationald. Dar, intr-o perioada cind
scena poloneza lincezea Tn natura-
lism, teatrul lui Wyspianski, facind
o_Tmbinare organica intre literatu-
ra, actorie, scenografie, pictura si
muzicd, era modern universal, sin-
cretic, socant pina la happening.
S-ar putea cineva ntreba . creator
de teatru universal — 1intr-o tara
care a ramas n toatd aceasta epoca
sub ocupatie straina ? Sau: moder-
nitate — Intr-o literaturd care abia
trebuia sa-si conserve, cu un su-
prem efort, Tnsdsi mostenirea cultu-
rala, Tntr-un secol de captivitate ?
Cu toate acestea, Wyspianski, Tntor-
cindu-se, peste punti rupte, la tra-
ditia profeticd a romantismului, s-a
eliberat Tn acelasi timp de partiali-
tatea ei, a iesit din ,provincie”, an-

ajind marea convorbire intelectua-
a cu lumea noua a secolului XX.
Creatorul dramei nationale contem-
porane a fuzionat problemele polo-
neze legate de lupta pentru inde-
pendenta cu problematica metafizi-
ca si istorica a veacului care se
ivea. Secolul al nouasprezecelea pa-
trunde astfel in cel de-al doudzece-
lea. Antichitatea lui Sofocle renaste
in_tragedia _rdscoalelor nationale
Tnabusite. Din decorul unui parc
varsovian se ivesc zeitele Demeter
si Chora. Oedip-ul polonez si Anti-
gona poloneza retraiesc ntr-o sce-
nerie poloneza antica tragedie a cul-
pabilitatii si a sacrificiului. Dar a-
cestea nu sint alegorii dramatizate,

CADRAN

Retele

Lucia Fox, autoarea volumu-
(Retele),

lui de poezil, Redes

publicat la Barcelona, este’ de
origine peruviana, dar lucreaza
de ‘multi ani ca profesoara

purtind un dialog Tn masti contem-
porane. Mai degrabd, acesti zei care
se amesteca printre oameni ridica
istoria la Tnaltimea mitului univer-
sal, schimba concretul timp istoric
n timp vesnic, si, in fine, aduc mi-
tul pe pamintul istoriei nationale.
Asa este Noaptea de noiembrie (Noc
Listopadova), n care divinitatile
grecesti lupta, ca odinioara n llia-
da, aldturi de oameni. Aceasta lupta
are o dimensiune universald: este
infrinta, deci, ca Tntotdeauna, inte-
lepciunea omeneasca ; Tnvinge, ca in-
totdeauna, nebunia.. Dincolo de
framintarile si de obsesiile polone-
zilor, aprinse_din_nou, pinad la alb,
n dramaturgia lui Wyspianski, atin-
gem dimensiunile n care se desfa-
soara misterium-ul general uman al
vietii si al mortii. Chora coboara Tn
infern, furiosii tineri pierd o batdlie
inegala, asemeni violentului erou,
stilizat in trasdturi primitive, din
drama Achilleis, asemeni lui Ulise,
care, intors in Itaca, pierde lupta
cu el Tnsusi.

Antichitatea tragica nu este_la
Wyspianski un azil al serenitatii,
opus contemporaneitatii  triviale:
este, evident, metafora unei lupte de
eliberare, este, de asemeni, modelul
unei mari pasiuni, sinonimul vietii
grav traite, al vietii trdite cu mus-
chii incordati. Aici, autorul drame-
lor Blestemul (Klatwa), Akropolis,
Nunta Wesele), Judecatorii (Sedzio-
wie), arszawianka, Dezrobirea
(Wyzwolenie), Noaptea de noiembrie
si Tntoarcerea lui Odiseu (Powrot
Odysa) Tsi construieste ,istoria mo-
numentald”. ca dupd o proaspata
impresie a unei lecturi nietzsche-
ene. Tnsa ,fapta" se deosebeste Tn
mod esentiali la Wyspianski, de
postulatele din  Frohliche Wissen-
schaft. Receptarea lui Nietzsche a
fost, la_aproape toti reprezentantii
modernismului din Polonia, morali-
zator-patrioticd. Fapta — este, fi-
reste, lupta pentru recistigarea in-
dependentei. Este, de asemeni, ,fap-
t4 morald", fiindca libertatea se do-
bindeste prin  intelepciune, curaj,
unitate nationala.

Imageria lui Wyspianski face apel
la eruditia cititorului. Unele texte
dramatice pretind nu mai putine co-
mentarii_decit, sa spunem, Tara pus-
tie_a lui Eliot. Combinarea_sincre-
ticd de legende, mituri, motive, arte
poetice conduse spre o impresionan-
ta sinteza stilistica Tn care se Tm-

tiricd, imaginea caricaturala, le-

bind nu numai cuceririle simbolis-
mului francez_sau ale romantismu-
lui polonez. Fiindca idei pe care le
ntrebuinta Wyspianski acum mai
bine de saizeci de ani le gasim ulte-
rior in dramaturgia universala. Ce
este ,teatrul Tn teatru"” din Dezro-
birea daca nu ideea pre-pirandellia-
na a celor Sase personaje in cau-
tarea unui autor ? Dar amestecul de
oameni si de zei, atit de caracteris-
tic pentru opera lui Cocteau sau a
lui Giraudoux ; dar convorbirile din-
tre Chora si Demeter nu sint ase-
meni celor din piesa lui Rafael Al-
berti Noapte de razboi Tn muzeul
Prado, Tn care personaje din tablou-
rile lui Goya si ale lui Tizian in-
tervin in treburile omenesti? Fi-
reste, fard exagerari. Despre lipsa
de sens a provincial-sovinului slo-
an ,noi sintem primii", a scris unul
in eminentii nostri critici teatrali.
Dar citind acum ntoarcerea lui O-
diseu nu-mi pot stapini uimirea.
Cine a scris aceasta drama_a infrin-
erii omului care Tsi creeaza el Tnsusi
umea ? Despre cea de-a doua ple-
care din linistita Ithaca a eroului,
care Tn cautarea unui loc descoperit
Tn zadar, nfaptuieste pacatul cri-
mei, al nebuniei, al minciunii si al
tradarii.. Cine i-a refuzat homeri-
cului Odiseu triumful moral asupra
Destinului ? Nici Camus, nici Sartre,
nici_unul dintre dramaturgii euro-
peni contemporani. Cred ca, in Tn-
toarcerea lui Odiseu, Wyspianski ne
dezvaluie acea perspectiva a mitului
si_a istoriei, despre care vorbeste

ircea Eliade in Images et symbo-
les . ,Mitul este tinut sa se petreaca
ntr-un timp — daca ni se permite
expresia — intemporal; Tntr-un mo-
ment fara durata (.) Un mit 1l
smulge pe om din_timpul propriu,
dn timpul sdu individual, cronolo-
gic, ,istoric" — si 1l proiecteaza, cel
putin simbolic, Tn Marele Timp, in-
tr-un moment paradoxal care nu
poate fi masurat pentrucd nu este
constituit printr-o durata (? Mitul
reactualizeaza continuu Marele Timp
si prin aceasta proiecteazd audito-
riul Intr-un plan suprauman si su-
praistoric".

Dramaturgia lui Wyspianski se
desfasoara tocmai Tn “acel Grand
Temps al mitului, intr-un plan su-
prauman si supraistoric, tinzind, in
acelasi timp, Tn aproape toate lucra-
rile, catre concretul national, real.

Alicia LISIECKA

nal, dar incd nu pe deplin for-

xicul voit neologic si cosmopolit, mat.
fraza vorbitd, cotidiana ; sigura

de instrumentele ei poetice, Lu- T
si »Lemnul vietii

‘ . Asadar,
plin"de originalitate,
guevediana _ sl
hispanice,

cia Fox 1si mascheaza abil
spectacular ~amardciunea
zimbet si sub grimasa,
un volum plin;
in buna_traditie
picaresca a literelor
adusa Tnsa ,la zi“

e

in Lucruri

n depozitele Bibliotecii din
Vroclav gPolonla) a fost gasii
nu de mult manuscrisul original
al ,Lemnului vietii", opera. a
cunoscutului  filozof  italian
Giordano Bruno. Se afirma ca
este singurul manuscris pastrat,
deoarecé, dupa arderea pe rug a

diferite "colegii din. S.U.A. Pina
in prezent, a_ publicat la Lima

filozofului, au fost distruse ~ si
operele lui.

Preludios Intimos
time), Tn Venezuela |
de Caracas (Imagini din
cas) sI Ensayos

iar
Tragaluz
suri.

Redes se compune din 25 de
poeme unitare ca univers, tona-

litate si tehnica poetica :
Fox este o distrugatoare,

(Preludii in-
Imagenes

(Ferestruica) — ver-

Lucia sas

rece care o compun, de un imagism
si caustica, a mitului super-civi-
lizatiei occidentale, care sufoca
si distruge personalitatea uma-
na. Tonalitatea versului ei e sa-

Luis Alberto Crespo,_ tinarul
poet_venezuelean de 27 de ani

ara- al carui volum de debut Si el
ayos hispanoamerica-
nos fEseurl hispano-americane),

a Los Angeles, de curind,

verarq_es dilatado (Daca vara e
lungita) a fost premiat la con-
cursul Jose Rafael Pocaterra din
Valencia de anul acesta, a pu-
blicat recent la Caracas — sub
auspiciile revistei_Poesia de Ve-
nezuela — o0 noud placheta de
versuri intitulata, simplu, Co-
(Lucrurt). Cele 12 poezii

violent-baroc si cu o tematica
stranie, deseori Tmprumutata din
domeniul oniricului, sint martu-
ria unui talent viguros si origi-

Salvador Dali

Salvador Dali, cunoscut pen-
tru excentricitatile sale, inten-
tioneazd sa pictéze pe 0 uriasa
broasca testoasa, pe care a coO-
mandat-o Tn Brazilia, de unde

i-a si fost trimisda cu avionul.
Bazindu-se pe longevitatea bi-
necunoscuta a broastelor testoa-
se, Dali spera ca astfel opera
lui va ramine mult timp Tn
viata (si la propriu si la figu-
rat).



La Tnceput a fost Versul. Astfel ar fi putut sa-si des-
chida poetica sa Paul Claudel, acest poet al fervorilor
si inteligentei. Ar_fi_putut... dacd nu-1 Tmpiedica lega-
tura sa, mai esentiala, cu Verbul credintei : in principio
erat Verbum — la inceput a fost Cuvintul. Nu se poate,
Tnsd, ca acest mare om al cuvintului sa nu se fi jucat
Tn sinea lui (patetic joc al existentei dedublate !) cu gin-
dul apartenentei sale la dubla orinduire a Verbului:
Logos primordial si Cuvint poetic, Ratiune necreata
Si vers creat.

Reflectind asupra poeziei si a situatiei poetului n
universul lingvistic, Claudel vedea limba insdsi alca-
tuitd, la origine si Tn esentd, din versuri. ,Orice limbaj
vorbit este alcdtuit din versuri in stare bruta". Versu
este, asadar, fenomenul originar al limbajului. EI
este, ca element primordial, anterior cuvintelor nsesi.
Ideea aceasta, una din cele mai profunde din cite s-au
formulat cu privire la originea si esenta limbajului si
a poeziei, n-a stirnit_nici un _ecou n lumea filologilor
ori a esteticienilor. Si cit de interesanta (filozofic, per-
fect intemeiatd) ar fi o teorie a esentei si originii me-
taforice a limbajului ! Desigur, atunci cind vorbim des-
pre versul ,primordial® nu ne gindim la vreun vers
anumit al prozodiei clasice. Mult mai degrabad decit
alexandrinul, hexametrii, versul ,liber" modern se
ai)ropie de forma metaforica originard, de un arhe
al cuvintului. ,Fraza mama ; unealtd adinca a limba-
jului..." — exlama poetul Muzelor.

De fapt, pentru Claudel, nu cuvintele sint cele care
fac ,poezia". lliada nu este alcatuita din cuvinte, ci
ea este cea care creeaza cuvintele sau le alege. Cu-
vintele nu sint decit niste elemente fragmentare, decu-
pate dintr-un ansamblu care le era anterior. Interpre-
tare structurala : configuratia precede elementul sau,
mai exact, structura Tnsasi este elementara. intelegem
predilectia lui Claudel pentru versul liber. Ceea ce-1
atragea pe acest spirit inclinat spre rigorile launtrice,
care ingradesc dezmatul oricaror libertati prea umane,
spre versul liber, nu era ,libertatea" acestuja. Poetul
stia prea bine ca poezia are nevoie de constringeri ; ca
vrea sa fie jenata, reglementatd, obligata, umilita ; ca
se supune_benevol necesitatii. Orice poezie majora pre-
supune, Tsi revendica o discipling, o arta poetica.

Despre poezia lui Claudel s-ar putea afirma ceea ce
el insusi spune despre opera lui Dante : cuvintul care
0 explica in _Tntregime este lubire. Pentru Claudel,
ca si pentru Dante, lubirea este dorinta Binelui abso-
lut, efortul inteligentei si al imaginatiei de a reuni
lumea efectelor, domeniu al hazardului, cu lumea cau-
zelor prime si a finalitatii. O pasionata nevoie de uni-
tate, necesitate si absolut, de participare la o cauzi
rationala Ti anima pe acesti poeti ai verbului unifica-
tor. Propensiunea esentialda a artei lor este aceea a
realizarii Tntregului. Viziunea totalitara a poeziei si
asupra poeziei ; totul Tn univers este chemat sa zamis-
leasca Armonia integralda. Revolta, marea demonie a
poeziei moderne, nu poate sa duca decit la steriliza-
rea ei — socotea Claudel — pentru ca revolta (chiar si
aceea a mult adoratului sdu Rimbaud) nu permite stabi-
lirea legaturilor, nu Tngaduie o estetica a unitatii. Poe-
tul repudiaza revolta predecesorilor sdi, care a dus
la disolutia poeticii Tnsasi promovate de ei, pentru ca
era, Tn mod structural, un om al ordinei. Am aratat
alta data care e semnificatia Ordinei Tn opera sa. Ca si
Eliot, Claudel era un obsedat al Legii unificatoare. Si
pentru aceleasi motive. Cei doi poeti apartineau ace-
leiasi eclezii. Atit Claudel cit si Eliot l-au studiat pe
Toma de Aquino. Or, unul din conceptele esentiale ale
Summei aquinatului era acela al unei ordo — ordine
universala Tmbratisind natura, comunitatea umana si

regatul valorilor transcendente. Filozofic, acest concept

permitea 0 sistematizare universald, ordo era — am
spune astazi — o structura ontologica, rationald si mo-
ralda. Ordine a lubirii universale (ordo amoris) si —
Tnainte de toate — ordine a Cuvintului pe care Arta
Poetica e chemata sa o intemeieze teoretic.

Claudel, acest om al lutului, traieste arta ca pe o
virtute a ratiunii practice, ca pe un habitus. Niciodata
nu va accepta automatismul suprarealistilor, niciodata
nu se va recunoaste tributarul vreunei inspiratii su-
perioare, exterioare lui si ordinei cuvintului. O ase-
menea ordine presupune luciditatea critic-reflexiva :
Tntoarcerea spiritului asupra sa Tnsusi.

Polii intre care penduleaza Claudel (asemenea lui
Eliot) sint cei ai intelectualismului absolut si ai renun-
tarii totale la luminile ratiunii. Valery ar putea sa re-
prezinte, intrucitva, primul pol al suprematiei inteli-
gentei. ,,Spiritul uman, spunea el, mi se pare alcatuit in
asa fel, Incit nu Joate sa fie In sine incoerent". Rim-
baud Tncercase sa ajunga la polul opus, al consacrarii
ratiunii: ,,Am sfirsit prin a socoti sacra dezordinea spi-
ritului meu". Arta poetica reprezinta polul intelectua-
list al operei lui Claudel, opus polului ei patetic. E in-
teresant de observat ca acest poet al fervorilor a Tm-
bracat dintru Tnceput un sever corset intelectual, dupa
cum Valery (despre care scrisese ea e ,un voluptos" in
poezie) Tsi propusese din tinerete sa introducd Tn gindi-
rea sa rigoarea, sa-si ascutd virtutile intelectuale. Dar
sinteligenta nu e virtutea fundamentald a poetului —
recunoaste Claudel — dupa cum prudenta nu e aceea a
militarului”. Un poem nu se construieste linie dupa li-
nie, piatrd cu piatrd. El este, mai degrabd — spune
personajul unui dialog din Pasarea neagrad la Soare-
Rasare — rezultatul unei ,prabusiri interioare” Tn care
sufletul poetului e invadat de o ,,apa doritoare”. Aceas-
ta explicatie miticd a genezei poemului indica doar
importanta pe care Claudel o acorda factorului obscur-
afectiv In creatie. Inteligenta Tnsdsi nu lucreaza din
plin decit sub impulsul dorintei, al exuberantei. Vocea
poetului e aceea a ,bucuriei si a vietii". Daca i s-ar da
sa picteze culesul viilor pe plafonul unui palat, spune
Poetul din Pasdrea neagra, el ar azvirli dintru nceput
pe tavan, fara gindire, o patd mare violeta, semnul
exultarii sale. Dar ca si muzica ori pictura, poezia
exprima bucuria ori minia, nu este bucurie ori minie.
De aceea, dupa elanul ei initial, dorinta se cere Tngra-
ditd. Poetul nu poate evita propria sa inexprimare, po-
ezia trebuie sa se supuna prozodiei.

Numele lui Claudel poate fi asociat cu acela al lui
Eliot. Nici unul din acesti doi mari poeti ai veacului
n-ar fi avut (cu toate preceptele credintei lor, care le
impunea lepadarea de sine) umilinta necesara renun-
tarii la propriul nume. Nici unul nu s-ar fi retras n
penumbra austera a anonimatului. Totusi, ei au cautat
un substitut estetic al asceticei renuntari la eul detes-
tabil ; si unul si altul au propovaduit depersonaliza-
rea, inexprimarea de sine. Bunul suprem nu era pen-
tru ei goetheana personalitate, ci impersonalitatea
medievalilor. Ne amintim teza eliotiana privind pro-
gresul artistului, echivalent cu renuntarea la eul pro-
priu in favoarea a ceva mai valoros. Progresul unui
artist este un continuu sacrificiu de sine, o continua
anulare a personalitatii sale. Aceeasi renuntare o pre-
tinde Claudel. De altfel, o intreaga traditie care se
afla Tnapoia lui 1l sustinea, Tl indemna n acest sens.
Repudiind extazul (asemenea lui Valery, pentru care
entuziasmul nu e starea sufleteasca a scriitorului),
Claudel n-a uitat lectia clasicului Boileau si nici_cuvin-
tul lui Aristot. Nu prin emotiile sale — socotea Eliot —
devine poetul cel care este. Emotia artistica este im-

ersonald. Claudel Tnsa, arzatorul Claudel, nu s-ar fi
epadat niciodata cu atita senindtate de tumultul pro-
priilor pasiuni. Dar poetul Muzelor nu era mistic. ,in
stare salbaticd" asemenea vizionarului dintr-,un ano-
timp in infern". Artistul este, pentru Claudel, Tn ace-
lagi timp vioara si arcus. Emotia sa este a sa si ra-
mine a sa ; creatia nu o transmite altora. Modul pasio-
nal trebuie dezlegat pentru ca expresia sa devina ar-
tisticd. Dezlegare, nu renuntare totald la emotie. Caci
din emotie, pe planul artei, se degaja nu obscuritate, ci
o luciditate superioara. Spre deosebire de pragmaticul
Eliot, Claudel rdmine un cartezian, care se ignora.
Cunoasterea precede pasiunea si o regizeazd. Nu se
poate conceptie mai intelectualistd la un impulsiv decit
aceasta recunoastere a primatului cunoasterii asupra
emotiei. Primat al cunoasterii si al vointei creatoare.
Antiromanticul Claudel nu se vede si nu se vrea do-
minat de pasiuni.

Critica secolului trecut — si indeosebi maestrul ei
incontestabil Sainte-Beuve — a gasit oponenti in trei
mari scriitori ai secolului nostru. Proust, Tn Contre
Sainte-Beuve, Eliot si Claudel s-au ridicat, deopotriva,
Tmpotriva explicarii operei prin faptele de viata ale ar-
tistului. ,Scoica nu explica perla si mentalitatea mes-
tesugarului n-are nimic comun cu brocartul pe care-1
tese”. Aceasta fraza din Catastrofa lui Igitur repudia-
za explicarea cauzald a criticii biografice. Claudel di-
sociaza trairea si creatia, dar aceastd disociere nu im-
plica o obiectivare a actului creator.

Arta nu e nici grimasa artistului care suferd, nici
mimarea naturii care se ofera. Ea este o virtute a in-
telectului creator. Si ca atare, arta (nu artistul) nu_se
Tnseala niciodatd. Ea comporta o rectitudine infailibila.
O asemenea credintd Tn infailibilitatea artei n-a fost
niciodatd marturisitd de Claudel ; ea ramine, Tnsa, ca
o dominanta subiacenta a poeticii si a poeziei sale.

Noaptea metafizicd a fost, fara indoiala, climatul
spiritual in care s-a nascut, apa Tntunecata de crista-
lizare Tn care s-a depus ca un precipitat poezia lui
Poe, Baudelaire, Rimbaud si Mallarme. Desi lucizi, ar-
tisti avind o Tnalta constiinta a artei lor, acesti poeti
au_ Tnaintat prin tenebrele spiritului, prin crize de
neincredere Tn propria lor arta, spre marea ambigui-
tate a poeziei secolului nostru : arta mintuitoare si arta
auto-anihilantd. Nu neantul, cum se afirma uneori, Ti
atragea Pe acesti pelerini ai necunoscutului. Noaptea
lor metafizica semana mult mai degraba (Claudel o stia
atit de bine) cu ,noaptea obscura a sufletului” (noche
oscura del anima la Juan de ia Cruz) decit cu neantul
lui Jean-Paul Sartre. Ceea ce Ti fascina era acea ,ta-

cere a luminii" despre care vorbise, cu mult Tnaintea
lor, Dante. Noaptea metafizica a liricii moderne deriva
din tragica experientd a ,tacerii luminii". Claudel a
avut si el dialogul sau cu tacerea. El a inteles, de mult,
nca pe vremea celor Cinei mari ode, ca poezia e : ,,Lu-
crarea sufletului, potrivitd pe sunetul propriului sau
cuvint / Nascocirea miraculoasei Tntrebdri, dialogul
limpede cu tacerea fara sfirsit". Daca am propune 0

tipologie poetica, printre multele categorii posibile,
le-am alege pe acelea care opun poezia autoflagelarii
si aceea a laudei. Atit Claudel cit si Saint-John Perse
descind — s-ar putea spune — din Pindar. Elogiile lor
deriva din odele triumfale ale marelui elin. Nimic mai
opus poeziei baudelairiene a remuscarii (in sensul cel
mai propriu al re-muscarii) ca lirica laudelor lui Clau-
del si Perse. Dacd acesta din urma marturisea ca ar fi
dat Tntregii sale opere poetice titlul unui ciclu al ver-
surilor sale, Eloges, cel dintii propunea o estetica a
elogiului. ,Lauda — afirma Claudel — e probabil cel
mali puternic motor al poeziei, pentru ca e expresia ne-
voii celei mai_profunde a sufletului, vocea bucuriei_si
a vietii, datoria oricarei creatii, aceea prin care orice
creatura are nevoie de toate celelalte”. Elogiul exprima
cela mai profunda lege a firii, legea simpatiei univer-
sale.

Lauda este o Tnaltare a firii la demnitatea ei origi-
nara. Omul are constiinta unei caderi, a unei mari pier-
deri suferite. Ca si Proust, Claudel credea Tntr-un pa-
radis iremediabil pierdut, intr-o stare de inocenta de-
finitiv spulberata. Dar, ca atitia poeti ai gnozei lirice
moderne, el nutrea nostalgia acelui paradis al nevino-
vatiei originare. Desi(];ur, pentru el, singur harul poate
sd readuca Tn sufletul omului acea stare. Dar arta este
si ea o restituire o puritatii. Restituire a unui paradi-
sum voluptatis, nu ih viata omului, ci Tn opera sa. Arta
ne restituie puritatii dintii pe planul imaginarului. De
aceea Tn marea poezie nu exista discordie, simturile si
spiritul sint impacate intre ele, voluptatea se pres-
chimba Tn delectare lucida si umanul Tmpacat cu sine
tinde sa se depaseasca pe sine.

Numai un suflet purificat de toate scoriile va inte-
lege parfumul trandafirului. Aceasta ,tezad" a_ esteticii
japoneze s-ar putea opune catharsis-ului aristotelic
arta nu purifica, ea trebuie primita Tntr-un suflet pur.
Un catharsis prealabil trebuie sa ne deschida, sd ne
pregateasca pentru receptarea operei de arta. Meditind
asupra artei japoneze §)e care o cunoscuse n timpul
sederii sale la Tokio), Claudel inclina spre acceptarea
unei asemenea teze. In pictura japoneza lumea vizibila
e o aluzie continua la cea invizibilda ; formele indica
Tntelepciunea. Caci gestul primordial al artistului este
acela al decantarii lumii, al purificarii ei. Numai cele
reduse la formele lor pure au dreptul sa intre Tn re-

atul artei. Marionetele din Osaka, pe care le admirase
laudel, realizeaza masca integrala, animata : papusa
autonoma, plutind Tn imponderabilitate, realizeaza ceea
ce nici_un actor viu nu poate realiza : gestul pur. Ac-
torul viu_amestecindu-si propria personalitate Tn dra-
ma fictiva pe care o joaca, ramine deghizat. Purificarea
nu este schematizare, abstractizare, ci inscriere a tre-
catorului etern. Culoarea, parfumul elibereaza simtu-
rile, numai intrucit ele Tnsele sint elemente eliberate
de ,greul pamintului”. Voluptatea lui Valery nu este
satisfactia unui jouisseur, e o atentie a spiritului_Tn-
dreptat asupra trupului, o constiinta_epidermica elibe-
rata de fiziologic, o plasa a propozitiilor invaluind cor-
pul glorios. Asadar, poemul ia nastere dintr-o decan-
tare, operatie misterioasa de sustragere a materialita-
tii sau actualitatii. Dar, mai presus de orice, el repre-
zintd o descdtusare din temporalitate. Era firesc ca
poetul-ambasador sa Tndrageasca arta orientului, a
carei tendinta esentiala e aceea de a da sentimentul
perenitatii lucrurilor.

Depersonalizarea, pacificarea simtirii, evadarea in
intemporal, In spatiul pur, toate acestea tin de o este-
tica pe care am putea-o numi a pacii. Formula
latina care definea pacea era: tranquilitas ordinis —
linistea ordinei. Spre o asemenea liniste superioara
nazuia poetul ,fecioarelor neprihanite”, Claudel.

»Ad rationem pulchri pertinet, quod in ejus aspectu
seu cognitione quietetur appetitus” (Sum. theol., I—Iz
g. 27, al,, ad. 3) — ,Tine de Tns&si ratiunea frumosului',
ca la vederea sa ori la cunoasterea sa, dorinta sa se
linisteasca", — iatd ce teza, tomista, prezideaza prozo-
dia claudeliana. Expusa Tn Reflexiuni si propuneri cu

rivire la versul francez, situatd pe o linie a traditiei
ranceze, ea nu e mai putin o critica a modalitatilor
si uneltelor poetice clasice : versul riguros masurat,
sclavia rimei, forme inchise etc. Luptind pentru o des-
catusare a versului, Claudel ataca pe acei ce ,cred ca
au gustul clasic si nu au decit gustul burghez". El a
propagat versul liber, vasta tesatura prozodica, a in-
demnat la folosirea limbii vorbite; alcatuita, dupa el,
din versuri Tn stare brutd si a insistat asupra poeziei
ascunse Tn opera acelora pe care Ti considera adeva-
ratii mari poeti francezi . Rabelais, Pascal, Bossuet,
Chateaubriand, Balzac.

Mai mult decit alti scriitori ai timpului sau, Claudel,
privindu-se cu luciditate, si-a vazut limitele ca poet
si critic. ,Tu nu explici nimic, o poete !..“ isi spunea el.
Dar adduga, cu o constiintd exaltatd a menirii sale :
..dar toate lucrurile ne devin explicabile prin tine".
Opera poetului critic Claudel nu explica nimic din do-
meniul inexplicabilului; ea constituie Tnsa un bun ca-
talizator al meditatiilor asupra poeziei. C&ci cunoastem
iesind din noi Tnsine, nascindu-ne iarasi si iara, prin
altul, Tn altul.

Eterna noutate a lucrurilor. Nimic nu e definitiv Tn-
cheiat, omul e intr-o stare de permanenta nastere.

Orice senzatie noud e renastere, e generatoarea unui
nou eu. A cunoaste inseamnd a fi cel care implinegte
golul, Tnseamna a te com‘pleta prin altul, recunoscin-
du-te altul decit obiectul cunoscut. Trandafirul sau
macul —1 exclama Claudel — ,semneaza Tn rosu, catre
soare, obligatia celorlalte flori de a fi albe sau albastre".
Dar o data un gol Tmplinit, altul se casca aldturi : ,nous
co-naissons & toute la nature, c’est ainsi que nous la
connaissons”. Cunoasterea este 0 co-nastere. Nimeni nu
se naste singur, dupd cum nimeni nu cunoaste decit
raporturile care exista intre lucruri. Nasterea si cunoas-
terea sint — Tn viziunea poeticii claudeliene — conge-
nere. De aceea, Tntelegem cd, pentru poetul Marilor
Ode, vointa de a fi altul e legatd de necesitatea de a
nu mai fi cel care esti; cunoasterea altuia este o re-
nastere necontenitd a lumii si a omului co-nascator.
Tot astfel, poezia se naste dintr-o nastere Tn altul, e
un fenomen de germinare Tn altul. De fapt purcede de
dincolo de om, il traverseaza si se indreapta dincolo de
om. S-ar putea constitui o adevarata fiziologie a suflu-
lui poetic. Suflul vine de aiurea si se abate unde
vrea : spiritus flat ubi vuit.

~Dar acest mare flaut, spart peste tot de guri, sub
degetele tale, aratd-ndeajuns

Ca nu mai trebuie sa-1 adaugi suflului care te umple
Si care te-a ridicat, o fecioara-n picioare".

Nicokte BALOTA



Prima statie cosmica

* 4 cosmonauti Tntr-un complex ,,laborator-satelit™!...

* 4 experiente astronautice
magistral: ,,cautarea™ si

importante,
apropierea automata a
cosmonavelor ,,Soiuz-4" si

executate

,»,S01uz-5 jonctiunea

celor doua nave cosmice pilotate, ,,schimbarea’ echi-
pajului si desprinderea comandata a cosmonavelor.
* 4 cabine spatiale (36 metri cubi!...), dotate cu cea mai

moderna aparatura experimentala pentru

Tnde-

lungate cercetari stiintifice extraterestre — primul

laborator cosmic orbital.

DEBUT SPECTACULOS...

In_ anul 1969, cosmonautica sovieticd a debutat cu
realizari impresionante :

Venus-5 (5 ianuarie 1969) o statie interplanetara
automata de 1130 kg, lansata in directia misterioasei
planete a carei fata este acoperita de un val des de nori.

Venus-6 (10 ianuarie .1969), pornitd pe o traiectorie
apropiata si cu aceleasi scopuri stiintifice ca si ,sora ei
geamana".

Aparatura stiintifica foarte complexa, instalata in_con-
tainerele sferice (grele de 363 kg) ale acestor statii in-
terplanetare — care vor ateriza lin pe solul planetei
Venus — va contribui la aflarea multora dintre ,secre-
tele” Luceafdrului.

Cosmos-263 (12 ianuarie 1969), satelit stiintific care
s-a alaturat celorlalte ,laboratoare orbitale automate"
sovietice plasate pe orbite circumterestre, in vederea
studierii continue a tuturor factorilor fizici din vecina-
tatea Terrei, care ar putea influenta evolutia navelor
cosmice pilotate.

Soiuz- §14 ianuarie 1969), cosmonava pilotata de It
col. ing. Vladimir Satalov, care si-a luat zborul de pe
cosmodromul Baikonur (situat la nord-est de
Arai), la ora 9 si 30 minute (ora Bucurestiului).

Soiuz-5 (15 ianuarie 1969), cosmonava avind la bord
un echipaj format din trei oameni (It. col. ing. Boris
Volinov, It. col, ing. Evgheni Hrunov si inginerul navi-
gant Alexei Eliseev%, care a decolat tot de pe cosmo-
dromui Baikonur, la ora 9 si 14 minute (0.B.).

Primele trei laboratoare spatiale automate fisi conti-
nua drumul prin spatiu.

LSoiuz-4" 'si ,Soiuz-5", dupa indeplinirea exemplara o
intregului program de experiente si cercetdri stiintifice,
s-au_reintors pe Pamint, aterizind cu mare precizie in
doua regiuni dinainte stabilite (,Soiuz-4" la 40 km, nord-
vest de orasul Karaganda, din Uzbekistan, iar ,Soiuz-5"
la 210 km. sud-vest de orasul Kustanai, tot In Asia
Centrald).

marea

SCOPURILE STIINTIFICE
SI IMPORTANTA PROGRAMULUI
~SOIUZ"

Chiar numele cosmonavelor (,Sofuz" in roméneste in-
seamna ,Uniune") defineste, Th mod_simbolic, principalul
scop urmarit de oamenii de stiinfd sovietici prin lan-
sarea lor: realizarea primelor statii. cosmice orbitale,
prin _cuplarea — comandata de piloti — a doua nave
Spatiale. . ]

Importanta deosebitd a programului ,Sofuz" (care re-
prezintd numai un aspect al vastului plan sovietic de
cercetare a spatiului cosmic) iese pregnant in evidentad
avind n vedere ca prin el se realizeaza :

a) platforme orbitale, care pot deveni ,baze de ple-
care" pentru cosmonave selenare ;

b) ,laboratoare satelit", cu echipaj uman pentru ob-
servarea continua a suprafetei terestre si pentru efec-
tuarea unor ample studii, in° cele mai diferite domenii
|astronom|e, fizica soarelui, oceanografie, geologie, geo-
.izica etc.).

Cu alte cuvinte, statiile cosmice orbitale ,Soiuz" vor
permite :

S) lansarea navelor spatiale grele dupda o noud me-
toda, prin plasarea succesivd a elementelor lor compo-
nente pe orbite circumterestre (la altitudini de 200 km...
1300 km) si, apoi, prin ,cuplarea” acestora in vederea

.startului” cu a doua viteza cosmica (11,2 kilometri pe
secundd) spre planetele sistemului solar;

b) realizarea unor statii stiintifice extraterestre, in
care astronautilor sa li se asigure conditii optime de
viatd pentru efectuarea unor cercetari stiintifice de
lunga durata.

Pentru a_sublinia_precizia operatiilor de lansare, este
suficient sa precizam parametrii de zbor ai ultimelor
doua cosmonave ,Soiuz" :

~o0iuz-4" — agogeu... 225 km, perigeu... 173 km, durata
unei rotatii.. 8825 minute, inclinatia orbitei fata de
Ecuator... 51 grade si 40 minute.

»90iuz-5" — Po_geu... 230 km, perigeu 200 km, durata
unei rotatii... 88,7, iar Tnclinatia orbitel, identica cu cea a
navei spatiale ,Soiuz-4".

Datorita acestui fapt, complicatele manevre de trans-
fer orbital (pe care ,Soiuz-4" trebuia sa le execute in
timpul ,cautarii" si_,apropierii" automate de ,Soiuz-5")
au fost foarte mult simplificate.

COSMONAVELE ,SOluz"

Concepute_ pentru a oferi un maximum de confort _si
de sigurantda cosmonautilor, pentru zboruri prelungite
de 30 zile si 30 nopti !... (cind echipajul este format din-
tr-un singur cosmonaut), aceste cosmonave de 8..9 tone
sint alcatuite din trei compartimente :

— Compartimentul orbital (1), de forma sferica, un

Boris Volinov Alexei Eliseev

orbitalal

Trecerea lvi A. Eliseev dintr-o nava n aba

complex laborator stiintific (instalat intr-o cabina cu
un volum de 9 md), in care echipajul lucreaza si se odih-
neste. Plasat in fata, el serveste si ca S.A.S. (comparti-
ment-ecluzd) pentru iesirea cosmonautilor n  spatiu!
sideral. lar ,lancea" din virful compartimentului orbita!
permite ,,cupiarea" cosmonavelor.

.— Compartimentul de comanda (2), o cabind de 9 m
din care se_ piloteaza cosmonava in timpul zborului pe
orbita. Tot in acest compartiment ia loc echipajul si in
perioadele de lansare si de revenire pe Pamint.

intre aceste doua compartimente comunicatia se poate

face printr-un canal circular, care se poate inchide cu
ajutorul unor usi etanse.

in spatele compartimentului de comanda este prins..

— compartimentul de serviciu (3) in care sint insta-
late : motorul rachetda de frinare, motoarele rachetda de
stabilizare si comanda, precum si aparatele, agregatele
si sistemele tehnico-stiintifice ale navelor ~ cosmice
»Soiuz".

in exterior, de el sint prinse doua ,aripi", cu suprafata
totala de 14 m2, pe care sint plasate celulele fotoelectrice
ce transforma energia solara in energie electrica.

Bineinteles, de cosmonava sint prinse si
statiilor de radio si televiziune.

Desigur, toate fazele palpitante ale primei ~mbrati-
sari cosmice" dintre doua nave-satelit, faurite si pilotate
de oamenii sovietici, ne sint cunoscute din relatarile
zilnice ale agentiilor de presd. Tocmai de aceea, ne
vom margini sa consemnam citeva aprecieri ale unor
cunoscut! specialisti.

antenele

Vladimir Satalov Evgheni Hrunov

ELOGII

1) Sir Bernard Lovell, directorul observatorului Jo-
drell Bank:

..Succesul crearii unei platforme spatiale ofera nu-
meroase posibilitati sovieticilor, atit in ce priveste ob-
servatiile stiintifice asupra Pamintului si Universului,
cit si pentru formarea unei statii orbitale care va con-
stitui o etapa intermediara intre Pamint si Lung, sau
alte planete”.

2) A. Walsh, secretarul executiv al Administratiei na-
tionale pentru problemele aeronauticii si spatiului
cosmic (Fl)\IASA):

..,Jonctiunea pe orbitd a cosmonavelor ,Soiuz-4“

si ,Soiuz-5" reprezinta un interesant si important paf
Inainte Tn explorarea Cosmosului®.

3) G. Kaminsky, conducdtorul Observatorului as-
tronomic din Bochum (R. F. a Germaniei):

..Realizarea la care am asistat va intra in istoria
astronauticii ca Tnceputul cuceririi economicoase a
spatiului cosmic, astfel incit, cu cheltuieli minime, sa
poata fi obtinute rezultate foarte importante".

Dr. ing. Constantin Sabin 10AN
18 ianuarie 1969



Urmind  exemplul sotului
sau, Jacques Demy, regizoarea
Aégnes Varda g,,Fericirea",
,Cleo de la 5 la 7%) va turna
in luna februarie, In peisajul
Californiei, ,Pace si dragoste"
— 0 poveste sentimentala eu
O ziarista americana si un
avocat parizian, care pledeaza
in America Centrala in pro-
cesul unor revolutionari.

,Lucrezia" — o fantezie
erotico-istorica — este Tn lu-
cru la Roma. Viata scandaloasa
(I Lucreziei Borgia inspira din
nou cineastii. Dupa Edwig
Feuillere si Marline Carol, ro-
lul revine de data aceasta ti-
nerei actrite cehe Olinka Be-
rova.

Bourvil va Tmbratisa Tnca
0 data drama cinematografica
(,Cauze drepte" a dovedit po-
sibilitatile lui uimitoare pen-
tru acest gen). Marcel Camus
i-a oferit rolul principal din
-Mur de VAthlantique". film
realizat dupa cartea colonelu-
lui Remy.

Noua revelatie a Hollytvood-
ului este Leigh Taylor-Young
— o tindara actrita, absolventa
a scolii dramatice condusa de
Sandy Meissier la New York,
care de patru ani joaca pe
scenele Broadway-ului si la
televiziunea americana fara
sa stirneasca interesul produ-
catorilor de filme. Lewis Gil-
bert a lansat-o categoric, pla-
sind-o in stralucitoarea distri-
butie a filmului sau ,Aven-
turierii”.

_ O discutie cu Margareta Pogonat, ny spun interviu pentru ca
in fata acestei uimitoare actrite de film (teatru n-am_vazut-o

Tur de orizont

Rareori tehnicolorul Tnfrumuseteaza. De cele mai multe
ori, uriteste. Fac exceptie filmele foarte spectaculoase, care
evoca un trecut istoric, Tntimplari de legenda, sau chiar de
mitologie. De asemenea, fac exceptie filmele-revista, adica
Tnsirarile_de numere de cint, dans si acrobatii gimnastice,
Tn aceasta ultima categorie ar intra poate si baletele filmate.
Vorbesc de baletul clasic, unde femeile fac poante, iar bar-
batii salturi de tigru. Tn genere, aceste spectacole sint mono-
tone daca dureaza mai mult de o jumatate de ceas. Ca do-
vada ca ele au fost Tntotdeauna date ca apendice scurt
la un spectacol de opera.

Baletul ,Lacul febedelor de Ceaikovski, regizat de Dudko

tinind de aceastd operd si decoruri de o armonie de culori
totodatd variata si discretd : incd o data, acest spectacol este
o Tncintare, un regal al ochiului si al mintii.

Philippe Leroy este la ora actualda unul din cei mai buni
actori francezi. E si foarte placut la vedere. S-a ilustrat
ntr-un film de Giacopetti : Ochiul sdlbatic, cazul aproape
patologic al reporterului de actualitati filmate, care platea,
cu bani multi, pe oameni ca sa provoace scene oribile, crude,
inumane. Un fel de Mondo Cane prefabricat. Philippe Leroy
era admirabil Tn acest rol. SiI iata ca, brusc, regizorul
Camerini 1l face sa sara la capatul celdlalt al repertoriului.
El e si de data asta reporter, dar un_reporter perfect imbe-
cil, mereu tras pe sfoara si mereu mai Tncintat de geniul sau.

Philippe Leroy in filmul ,Un delict aproape perfect”

Apollinari si Constantin Sergheiev, dureaza un ceas si ju-
matate. Totusi, nu avem nici un moment de repetare, de
lungime inutila. Chiar si putinele secvente care se repeta
sint nu o repetitie, ci 0 subliniere totdeauna cu ceva nou
n plus. Dar meritul in aceasta opera e mult mai revolutio-
nar. Astruc vorbise odata de ,camera stylo", de aparatul
cinematografic devenit toc cu care scrii 0 poveste. Tn acest
film rusesc avem tot timpul impresia ca un condei ne scrie
fel de fel de ginduri, Tn mii de caligrafii.

Rusii au fost de multa vreme primii Tn lume Tn materie
de balet. De data asta s-au Tintrecut chiar pe ei insisi.
Piruetele si salturile sint de domeniul supranaturalului.
Si astea facute nu cu acel brio al acrobatului, ci cu dul-
ceata moale a visului. Unul din cei trei balerini, personajul
Sigfrid (Djon Markovski) este cel mai frumos specimen de
anatomie “si gratie masculina din citc am vazut vreodata.
E asa de frumos tot ce face, Tncit chiar cind nu face nimic,
c¢ind, nemiscat, cade pe ginduri, cu capul plecat, chiar atunci
are maretie de semizeu.

De altfel, tot baletul e plin de acest contrast. miscare
si imobilitate. Patruzeci de dansatori stau ficsi, Tn timp ce
alt? citiva evolueaza zburind. Cind zic ,ficsi”, n-am spus
tot. Caci fixitatea lor compune o linie, un traseu Tn spatiu,
la care se raporteaza miscarea celor care voltijeaza, dind
sens acestei miscari. De altfel, linia, care Tn principiu este
fixa, tot miscare este; este rezumat de miscare, sau pre-
vestire, program de miscare, sau, in tot cazul, Tnceput de
miscare, asemenea acelei Tncordari a tuturor muschilor Tn
cliga cind alergatorul asteapta semnalul de plecare in cursa.

alerina principala se numeste Elena Evteeva si, repet,
ce face ea este de domeniul irealului.

Mai existd un personaj, mascariciul, al carui nume nu
este dat Tn generic. Eu, personal, i-am vazut si pe Nijinski
si pe Serge Lifar. Dar ce face acest balerin de azi In ma-
terie de sdrituri, cred ca n-a mai facut pina acum nimeni.

O sutd de balerini si balerine de la Teatrul ,,S. M. Kirov"
din Leningrad si de la Scoala de balet ,Nadejda Vaganova",

de vorba cu

niciodatd jucind) Tntrebarile mele preconcepute s-au sfiit sa se

rosteasca, o discutie cu Margareta

astfel :

I.D.: — Veniti de la o repetitie la televiziune unde ati recitat
versuri. Va place sa recitati versuri ? Va intreb, pentru ca o

Pogonat deci, a debutat

MARGARETA

colega de-a dumneavoastra Isi manifesta public, de curind, nea-

pelit/tlerﬁt,a. pentru forma vorbita ‘a poeziei.

:'— Mie Tmi place sa recit versuri. Tmi place sa citesc sl

sa recit. Mai si scriu din cind_Tn ¢ind, dar numai pentry mine.
O singura data mi-a fost publicata o poezie, in revista liceului.

POGONAT

Daca toti ne-am apuca sa facem_meseria altora...
|.D. : — E vorba de o vocatie. In_primul rind. L ]
M.P. : — E si_o vocatie dar e si_o meserie. Ca sa_1ti_poti per-
mite sa publici jti trebuie o tehnica, Consider ca activitatilé mele
extrateatrale ma intregesc, pentru ca mai si desenez.
I.D : — Sinteti 0 umanistd, in sensul renascentist al cuvintului.
M.P. : — Mi Se pare ca sint putin anacronicd. Mie mi-e bine

sélfiu asa.

D.: — V-a spus multa lume ca semanati cu Jeanne Moreau ?

M.P. : — Da. Dar asta ma flateaza numai
ung la per )¢
iné sa-I intre” lumii ‘in cap ca

este 0 mare actrita. As vrea sa
dar n-as vrea sa-i seman. Nu e

§:

Pentru faptul ca ca
ectiunea jocului el

semeni cu cineva, pentru cad Tntotdeauna te cautd n acel cineva.
1.D.: — Asemanarea e o intimplare, ma refer la cea fizicg,
Tn ceea ce priveste stilul pledati pentru primatul inteligentei in

joc?

M.P. : — Da. Pentru jocul inteligent, interiorizat. imi plac ro-
lurile complexe, problematice, Tmi plac personajele care au
marea placere de a se darui. Un astfel de rol as dori sa joc. In
general, Tn scenariile noastre de film, femeile sint personaje
plate, doar partenere pentru rolurile barbatesti. Probabil ca sce-
naristii nostri n-au prea mare incredere in actrite.

I.D. : — Si nu scriu special pentru ele...

M.P. : — Da. E foarte rau, pentru ca eu consider ca avem
actori buni. Un lucru recunoscut si de strainii care au lucrat
aici coproductii. La noi, in film, s-a facut foarte putin intro-
spectie in om, in gind. Omul a fost prezentat mai mult exterior.
Regizorii nostri nu au rdbdare sa urmdareasca niste trdiri inte-

rioare.
1.D.;: — Cite filme ati facut 7

Este o poveste politista toarte ingenioasa, unde o fata
frumoasa, care asteapta o imensa mostenire, urmeaza sa fie
asasinatd pentru ca o alta sa-i fie substituitd (una din ele
e Pamela Tiffin, cealaltd Graziella Granata). Nostimada e
cd, pind la urma, nu stim care din doud e escroaca. Poate
chiar amindoua, adevarata mostenitoare fiind asasinata-
gata, si de mult (fara stirea noastra).

Filmul e plin de situatii comice, unde Leroy in calitate de
prostut fudul, si de altfel fermecdtor, da o nota originala
povestii.

lata o inovatie amuzanta care tine si_de genul burlesc,
si de genul Psihologic. Eroul conduce masina. La un mo-
ment dat afla o veste senzationald. Reactia lui este, cum
zic automobilistii, ,une tete-a-queue“, adica o serie de Tn-
virtiri in cerc, ca un clinc care aleargd dupa propria lui
coadd. Este si foarte spectaculos, si foarte evocator, caci
exprima perfect momentele cind ne vijiie capul si gindurile
se Tnvirtesc Tn mintea noastra.

La cinematograful Central, sala noastra de avanpremiere,.
se da ,,Aventura" lui Antonioni. Ea a mai rulat la noi acum
vreo zece ani, apoi a disparut si a revenit acum doi ani,
cind a mai_fost datd n retea, fara prea mult succes, sl
acum... iardsi_avanpremiera. Totusi, premierd a fost, si va
fi, Tncd multd vreme, mereu premiera aceastd capodopera
neinteleasd. Am sa scriu odata un lung studiu reproducind
toate ineptiile si stupiditatile scrise de doctii admiratori
occidentali ai acestui film. La toate acestea mai colaboreaza
si traducatorii romani de subtitluri, precum si cti care
mai taie (ca sa mai scurteze) ceea ce ei socot ca e neim-
portant (in general scenele-cheie).

D. I. SUCHIANU

M.P. . — Cinci, Tn care am interpretat roluri mai importante :
,Pasdrea furtunii”, ,Doua lozuri®, ,Lumina de iulie", ,Meandre
si ,Legenda”.

.D. — Cred ca nu mai trebuie sa reamintesc cititorilor nostri
succesul din_,Meandre". L

M.P. : — Pacat cad a fost doar un succes de critica, si nu al
meu in primul rind, ci al filmulur. . )

D.: — 1i revine regizorului, lui Mircea Saucan, meritul de
a va fi oferit o partiturd valoroasa.

M.P.: — Da. Lui. Initial rolul era de Tntregire. Pe _parcurs

Saucan si. Lovinescu au ‘modificat scenariul. Trebuie sa-i mul-
tumesc lui Mircea pentru ce am facut in ,Meandre". Pentru cd
m-a condus foarte din scurt si nu s-a oprit decit in momentele
foarte adevdrate. Ne-am chinuit reciproc. Mi-am dat seama,
Insa, cd are dreptate si I-am ascultat.

I-D. : — Cu Blaier cum ati lucrat in ,Legenda" ?

M.P. : — Fara probleme.

I.D. : — Va considerati o actrita de film sau de teatru in pri-
mul rind ?

M.P. : — N-am facut niciodata despartirea Tn mine, a acestor

doua ramuri ale artei interpretative. Desi consider ca sint foarte
deosebite pentru actor ca modalitate de expresie. Probabil cd ma
consider foarte aptd pentru amindoua. Cind primesc roluri fie
n teatru, fie In film, stiu sa le gasesc modalitati destul de firesti
de exprimare.

1.D.: — Si primiti ?

M.P. : — Cu primitul e o altd poveste mai dureroasa pentru
noi actorii. Reusim destul de rar sa primim un rol. Unii primesc
foarte des. Altii foarte rar. Si suferi. Printre acestia sint si eu.
Nu e vorba de cistigul material. Trebuie sa joci permanent
pentru ca sint lucruri care se Tnvatd, exista o tehnica. Altfel
joaca un actor cu experientd. Aparatul si publicul sint pentru
mine niste dusmani. Jucam atit de rar incit acceptam roluri
numai pentru a nu face pauze prea mari. Nu stiu a cui e vina.
Poate a scenaristilor, poate a regizorilor sau poate a actorilor,
a unor actori care se umilesc si care accepta orice.

I-D.. — As vrea in incheiere sd va spun ca as dori foarte
mult sa va vad jucind pe scena unui teatru bucurestean. Poate
chiar Tn stagiunea aceasta.

L D.



MODERNITATEA TRAGEDIEI

»Troiene'e"” de Euripide in adaptarea

Euripide n-a fost clement cu traditia. A
recurs, adesea, la ea pentru a o submina
din interior. Masca pe care o aplica perso-
na#'_el_or sale este 0 mascd rituald, travesti
suficient de strdveziu al unor realitati
contemporane. Demistificarea va opera,
fie prin apelul la poncife, la un limbaj
prin natura lui neconvingator, fie prin de-
plasarea accentelor pe pozitii nemarcate
pina atunci. Inaderenta poetului la tra-
ditie masoara, de fapt, dezacordul dintre
mit si realitate, dintre valorile morale
specifice_unor etape succesive din evolutia
societatii antice grecesti.

n epocile de criza si primeniri, cum a
fost aceea a maturitatii lui Euripide, re-
evaludrile sint frecvente. Si, desigur, ne-
cesare. Vechile credinte, convertite in mi-
turi, sint privite de atenieni_cu circums-
pectie. Pentru lumea helenica, zeii ramin
Inca o realitate, dar contestarea lor insi-
nueaza o alta realitate. Tn , Troienele", con-
fruntarea morald dintre oameni si zei nu
indica nici o clipd superioritatea ,,nemuri-

ANTICE

lui J.-P. Sartre

fuz al razboiului colonial, al razboiului de
prada si nimicire. O pateticd demonstratie
a dezastrelor pe care le implica acesta. Un
lamento cutremurator al conditiei umane
n pericol de totald diminuare. Cintecul de
lebdda al Troiei in agonie...

Euripide a stupefiat juriul si, poate, pu-
blicul, prin virulenta spiritului critic_ ce
dezvéluia o fatd neglorioasd, de o cruzime
salbatica, a cuceriril Troiei de catre greci,
n acest fel legenda maretiei cuceritorilor
era sfisiatda. Tmprumutind un procedeu de
efect din ,Persii" lui Eschil, transportarea
spectatorului Tn tabara invinsilor — poetul
face din acesta martor, nu la ispravile
vitejesti ale concetatenilor sdi legendari,
ci la atrocitatile comise de ei. Si — erezie
pe care juriul o va sanctiona prompt —
silabele poetului pledau cauza adversari-
lor de atunci ai poporului elen ! Tn aceste
conditii, succesul, Tn concurs, al obscurului
Xenocles, isi pierde si el aura de mister.

Evident, tocmai tenta moderna, preg-
nant actuald a pledoariei marelui poet tra-

Valena Gagialov si Emanoil Petrut

terilor”. ,Olimpicii" cunosc aceleasi patimi

ca si pamintenii, dar sint mai_primej-
diosi, dispunind de o putere_ covirsitoare,
wZeil sint prieteni Tndoielnici”, exclama

Hecuba, refuzind o devotiune zadarnica.
Si tot nefericita regina remarca: ,Troia
n-a fost cucerita. Troienii n-au fost Tnvinsi.
O zeitd i-a tradat". Pendularea vaduvei
lui Priam Tntre credinta si refuzul aces-
teia marcheaza distanta dintre speranta
desarta n salvarea lui Astianax (,0, Zeus,
cred in tine ) si sarcasmul suferintelor
nerézbugalye (,Zeus, te-am crezut drept,

larta-ma )

_Cu egald cutezantd, dinamiteaza autorul
si alte prejudecati. Eroicul, gloria — idea-
luri morale intangibile Tn trecut, sint re-
considerate acum, cu sporita exigenta si
definite prin raportare la mobilurile urma-
rite. De altfel, drama — jucata la Ma-
rile Dionisii in primavara anului 415 Te.n.
— avea 0 adresa precisa : demascarea ab-
surditatii expeditiei de cucerire a Sici-
liei, proiectatd si condusa de Alcibiade.
~Troienele” era, asadar, un vehement re-

gie grec a hotarit olg;iyneavs_artriané_\ pen-
tru aceastd piesa. Dificultatile ce i s-au
impus vizau, Tn ultima instantd, marca-
rea distantei de la public la text. Problema
de limbaj, dar si de informatie. in Intro-
ducerea la ,Troienele", Paris, Gallimard,
1965, Sartre preciza: ,Am ales.. un lim-
baj f)oetlc, care pastreaza textului carac-
terul sau ceremonios, valoarea sa retorica,
dar care 1i modifica accentul. Adresin-
du-se cu jumatati de masura unui public
complice, care, daca nu mai crede n fru-
moasele legende, Ti place Tncd sa le auda
povestite, urldplde 1si poate permite efecte
de umor sau de pretiozitate. Mi s-a parut
cd pentru a obtine aceleasi efecte e nevoie
sa folosesc un limbaj mai putin destruc-
tiv : publicul sa ia la Tnceput legendele in
serios, putindu-i-se dupd aceea arata in-
eficacitatea lor". Si pentru ca, azi, specta-
torul descifreaza mai greu trimiterile mito-
logice, scriitorul francez a suprimat unele,
a dezvoltat altele, facind, astfel, inteligi-
bil textul antic si pentru receptorul con-
temporan. Printre altele, pentru a nu pro-

voca confuzii asupra deznodamintului pie-
sei, Sartre i-a addugat monologul final al
lui Poseidon.

Considerind ,Troienele" un ,oratoriu”,
autorul adaptarii a fost nevoit s-o ,dra-
matizeze", Tngrosind conflictele din textul
original. O libertate mai mare si-a permis
prin inserarea opozitiei ,Europa” — ,Asia",
echivalent modern al hiatusului antic din-
tre greci si ,barbari". .

Pe scena Teatrului National ,I. L. Cara-
giale”, regizorul Miron Niculescu a reali-
zat exact ceea ce si-a propus : un specta-
col de tinutd, Tn care discretia truvaiuri-
lor regizorale sa favorizeze transmiterea
nealterata a ,literei" textului. El si-a slu-
jit_intentiile si in calitate de scenograf,
printr-un decor sumar, incremenit, cenu-
siu, Tn contrast dezolant cu zbuciumul ma-
rii sau cu dansul flacarilor pe ruine.

n dificilul rol al Hecubei, artista eme-
rita Irina Rachiteanii-Sirianu face o crea-
tie magistrald. Chipul s&u Tmpietrit, naruit
uneori_sub povara nenorocirilor, alteori
redresindu-se semet si pretinzind neindu-
plecat dreptatea, pare Tnsasi imaginea des-
tinului tragic al omului caruia nici o du-
rere din lume nu-i e strdina. O excelenta
Andromaca, apriga si agresiva Tnh durerea
ei de sotie si mama, ,mica burgheza", asa
cum o vedea Sartre, este Silvia® Popoviei.
Valeria Gagealov, intr-o partiturd scurta,
dar extrem de pretentioasda, mi-a parut
putin depasita de rol. Ea n-are prea mult
din Elena viselor noastre, si destul de putin
din aceea ce bintuia cosmarurile troienelor.
O traiectorie scenicad de virtuozitate a stra-
batut Adela Marculescu. Rolul Casandrei
i-a solicitat Tntreaga gama a talentului
sau. O mobilitate deosebita, un joc fin al
nuantelor, cu treceri fulgeratoare de la
starea de transa la o extrema (putin abu-
ziva ?) luciditate, au circumscris un con-
tur aproape suprauman, Tn care angelicul
si demonicul par notiuni reversibile. Cu
Emanoil Petrut (in Menelaos), Lazar Vra-
bie (un Swejk fara umor in Talthybios), cu
Simona Bondoc (in Pallas Atena) si Emil
Liptac sTn Poseidon), spectacolul Teatrului
National Tsi asigurd, cu unele ezitari, ade-
ziunea spectatorilor. O contributie remarca-
bila a adus-o acestei reprezentatii de o ui-
mitoare facturda moderna Corul troienelor,
din rindul carora se detaseaza Elena Sereda
si Aimee lacobescu. Pacat, Thsd, cd machia-
jul le uriteste excesiv, le uriteste grotesc.
Frumusetea tragicad pare si fi fost lasata
textului. Si muzicii tulburdtoare a lui Radu
Caplescu.

Nieolae BALTAG

Silvia Popovici

De vorba cu regizorul

RADU BOROIANU

— Cum s-a produs prima dumneavoastra intilnire cu ,.Croi-
torii cei mari din Valahia" ? Ce v-a impresionat mai placut Tn
textul piesei lui Al. Popescu ?

— Pe ,Croitori.."l i-am Tntalnit prima oara in paginile revistei
~Teatru”. Piesa m-a cucerit, in primul rind, prin punctul ei de
plecare: dorinta lui Al. Popescu de a justifica un paradox si
anume acela al unei existente roméanesti cu valori universale,
aldturi de unele aspecte, sa le zic temperamentale, Tnapoiate.
Piesa nu m-a satisfacut in Tntregime. Jocul spiritual al cuvin-
telor poate sa tenteze si teatrul, dar trebuie sa existe si o teh-
nicd dramatica foarte abila, care nu-i apartine major lui Al
Popescu.

— Ce nu v-a fost foarte clar din capul locului Tn acest text ?

— Problema personajului Marele Croitor despre care, din
text, nu reusesti sa afli de ce si cum se afla pe un plan, cel
putin egal, cu poetul si sculptorul. Fiind vorba de spiritualitatea
si actualitatea romaneasca, e greu sa cred ca Marele Croitor
poate reprezenta mestesugul popular si chiar daca ar fi asa,
nu vad cu ce ar spori valoarea nationala. Tn acelasi timp, Tnsa,
textul surprinde caracterul vizionar al spiritualitatii romanesti.
Am crezut si cred Tn continuare ca exista o deosebire intre
functiunea croitorului care serveste fabula piesei si metafora
croitorului.

— Bine, dar arta este, 1n totalitate, conventie ?

— Bineinteles. Eu vroiam sa spun, de fapt, ca sint partiza-
nul ideii ca Tn discutiile care se poarta in legatura cu con-
curenta dintre cinematografie, televiziune pe de-o parte si tea-

tru pe de alta, uitdm sa addaugdm disparitia teatrului ca ritual,
conventie poeticd speciald, si intrdm n luptd, uneori, cu un
arsenal pe care nu-l putem folosi. Trebuie sa cercetam originile
spectacolului teatral si sa Tncercam readaptarea acelora, potri-
vite sensibilitatii contemporane. Atita timp cit ne vom sprijini
pe puterea butoanelor, comutatoarelor etc.. vom fi Tnvinsi, caci
televiziunea, cinematograful, vor dispune mereu de mai multe.
Tlelat_rul, ca oricare arta, trebuie sa-si recistige un cod numai
al lui.

— Citeva cuvinte despre spectatorii pitesteni.

— Pitestiul este orasul cu cea mai senzationala miscare so-
ciala. Creste zilnic, uluitor. Teatrul nostru tine seama de aceasta
continua devenire. Socotesc ca existenta repertoriului total ro-
méanesc a fost bine ginditd. Incercdm astfel sd desavirsim o
prima faza de educafie teatrald. Acum, ne-am propus sa des-
chidem un Studio al teatrului unde sa oferim spectatorului pi-
testean si modalitati mai noi de spectacol, texte dramatice mo-
derne reprezentand multiple posibilitati de a gindi teatrul.
Aceste spectacole, adaugindu-se celor Tn aer liber — preconizate
de C. Dinischiotu — vor duce si la cresterea nivelului profe-
sional al colectivului nostru.

— Cum se adaugd eforturilor_ teatrului ,Al. Davila" cele ale
presei locale ? La Pitesti apare si revista ,,Arges”. Tn ce masura
cronica dramatica pitesteana contribuie la Timplinirea vietii tea-
trale pitestene ?

— Sintem mihniti cu totii de lipsa totala a dorintei orga-
nelor presei locale de a_cunoaste, sprijini si completa activita-
tea de educatie estetica, pe care o Intreprindem. Paradoxul
este cu atit mai semnificativ, cu cit amintesc ca avem sprijinul
total al organelor politice si administrative. Avem un colectiv
profesionist dintre cele mai valoroase, dublat de o miscare de
amatori foarte interesantd. Revistele bucurestene isi spun, cu
placere, parerea despre spectacolele noastre. Tntoreindu-ne
-acasa”, in cel mai fericit caz nimeni nu vorbeste despre munca
noastra.

— Si Tn cel mai nefericit caz... ?

— Se ,vorbeste"! Se poate ca aceastd situatie sa se dato-
reze lipsel unor cronicari dramatici avizati si sa fie, pentru
prima oara la noi, 0 dovada de modestie. Vreau sa cred ca e asa.

Dorin TUDORAN

Succesul pe care-1 are Jerzj
Grotowski la Paris cu asa-zi-
sele realizari ale Teatrului sdu
Laborator din Wroclaw este din
ce in ce mai mare. Este vorba
de o noua scoala a rigorii ges-
tuale, a fortei retinute si a sta-
pinirii vocale de care insa se
foloseste, in vederea efectelor
tari. Ceea ce remarcd critica
pariziana este faptul cd cu toatd
grija pentru arta teatrala in
sine  preconizatd de aceastad
scoald, efectul dramatic este
produs mai mult decit de struc-
tura piesei, de socul situatiei.
Motivele care-1 obsedeazd sint
doud : Tntalnirea personajelor
biblice cu cele ale civilizatiei
de azi in perspectiva Judecatii
de Apoi. Simbolurile apar ast-
fel perechi-perechi ¢ valuri per-
vertite — valuri realizate, frumu-
sete cultivata — frumusete bat-

jocoritda. amorul prostitua —
amorul ideal, chipul omului pro-
fetic comparat cu cel al omului
mutilat de lagare de concentrare
si de tehnicitatea lumii moder-
ne. Intr-o astfel de scend, cu-
plul Crist-Apollo apare mutilat
intr-un crematoriu de la Ausch-
witz unde se desfasoara de alt-
fel si o intreaga scena. (Nouvelle
Revue Frangaise nr. 12/1968).

Una din indraznetele idei ale
lui Louis Barrault a fost de a
pune Tn scena opera rableziana
Gargantua et Pantagruel. Este
un spectacol, spune Barrault, a-
dresat celor care au uitat cine
este Rabelais cu scopul de a-i
soca si de a le scoate-n evi-
denta ridicolul neintelegerii. Ca
regizor este tot timpul spectaco-
lului prezent pe scena Tn postura
de om care, cind da o replica
suplimentara, cind aranjeaza o
mobild sau scoate pe cine stie
ce actor dintr-un impas real sau
imaginar. (Express nr. 1/1969)

Incepind cu 1 ianuarie 196f
Jean-Louis Barrault a nchiria.
Teatrul Recanner pentru a-i
transforma intr-un centru inter-
national de cercetari teatrale
Regizori tineri si actori se voi
putea stringe-n voie aici pentru
a-si discuta si realiza experien-
tele pe care de altfel Theatrr
de France le favorizeazd pre;
putin. (Tel Quel, novembre, 1968

Invitat cu ocazia anului nou
1969 la Ziirich sa spund ceva
despre sine, Eugen lonescu de-
clara : ,Cred c-am vorbit prea
mult despre mine. Am spus tot
ce-aveam de spus, adica ca nu-i
nimic de spus. Am venit la Zii-
rich pentru a ma-nfuria si pen-
tru a mai spune ncd odatd ca
nu-i  nimic de spus". (Lettre:-
Frangaises, nr. 1/1969)



plastica

Maestrii roiftani

din colectia d-rului 0,

~ROomania literara” a publicat Tn-
tr-un numar de acum citeva sapta-
mini o serie de desene ale pictorului
Stefan Luchian, aflate Tn carnetul de
schite din colectia O. K, Cosla din
New York.

Cu acest prilej, am amintit de im-
portanta acestei colectii si am dat
unele amanunte despre personalita-
tea colectionarului, originar din Pia-
tra Neamt, fost profesor de farmaco-
logie la Universitatea din Bucuresti.
Aceasta, dupa studii si o activitate
stiintifica la Strassbourg. In timpul
sederii Tn tard, adica fintre cele
douda razboaie mondiale, doctorul
O.K. Cosla a adunat, impreuna cu so-
tia sa, americand, numeroase opere
de maestri romani si straini. Stabi-
liti le New York, ei si-au amplificat
colectia si au facut importante do-
natii la diferite asociatii ale ameri-
canilor de origina romand, precum
facusera si n tard, unde, prin 1942,
au daruit Academiei Roméane hri-
soave voievodale si documente sau
scrisori ale unor autori clasici ai
nostri — de la Alecsandri la Odo-
bescu.

Odata stabiliti Tn Statele Unite, unde
d-rul Cosla a desfasurat o activitate
de prestigiu, devenind membru al
mai multor academii, sotii Cosla au
donat cea mai mare parte din operele
pictate de artisti roméni, mai ales
muzeului bisericii Sfinta Maria din
Cleveland, Ohio. In acest muzeu si
n altele se afla o serie de picturi
si desene de Grigorescu, Andreescu,
Luchian, sau de Ressu, Steriadi, Ba-
esu, Loewendal, Petrescu - Gaina. O
seama de artisti, dintre care si A. Ba-
esu, originar din nordu Moldovei,
au facut portretul colectionarului
(unul din tinerete, datat 1919 si avind
specificata si localitatea : lasi, pre-
cum si un portret la maturitate, pic-
tat tot la lasi, iar Steriadi ceva mai
tirziu la Bucuresti).

Raspunzind cu amabilitate solici-
tarii noastre, d-rul Cosla ne-a trimis
fotografiile operelor donate muzeului
din Cleveland — unele de impor-
tanta deosebita pentru istoria artei
noastre si avind valoare mondiala.

Peisajul de la Ocnele-Mari, locali-
tate mentionata pe tablou si purtind
semnatura lui lon Andreescu, este o
capodopera. Vastitatea spatiului, soli-
ditatea constructiei — dealurile va-
riat compuse, unele prin pensulatii
viguroase, altele din fundal parca te-
sute din umbre, casele si valea ser-
puitoare — dovedesc maiestria lui
Andreescu, forta sa de a cuprinde as-
pects largi si felurite din natur3,
conferind acea binecunoscuta mare-
tie si poezie, caracteristice lui. Se
simte influenta lui Grigorescu, ceva
din modul sau de a pensula, dar si
o find tratare a atmosferei Tnvalui-
toare, deprinsa prin contactul cu im-
presionismul francez. Trebuie sa fie
0 lucrare din faza culminanta a lui
Andreescu, cu nimic inferioara
splendidelor peisaje aflate la Muzeul
Zambaccian.  Foarte caracteristic
pentru natura de la noi, peisajul
acesta incinta si preamareste frumu-
setea patriei. Regretam cd nu-i cu-
noastem coloritul, dar deducem ca
are acel verde intens si grav, pre-
cum si alburi si argintiuri din cu-
noscutele peisaje.

K. Cosla, New York

Din opera lui Nicolae Grigorescu,
colectia Cosla poseda tabloul intitu-
lat Maior ranit in razboiul Indepen-
dentei, o figura sezind pe un scaun
si tratata Tn culori alb-luminoase, in
contrast cu fondul intunecat. Este
una din lucrarile maiestre ale lui
Grigorescu, tocmai prin tesatura de
tonalitati albicioase a figurii si uni-
formei. iar chipul, mai mult schitat,
are un modelaj ce tine aproape de
expresionism. De asemenea, patru
schite de Grigorescu sint deosebit de
interesante, una pregatitoare pentru

o0 scend de batalie din razboiul Inde-
pendentei alta cu un ciobanas si o
turma mare de oi, a treia infatisand
mai multi boi Tn mers, caracteris-
tica pentru calitatile de pictor-ani-
malier ale maestrului. De asemenea,
reapare ntr-un desen Rodica pur-
tind cofita pe umar.

Toate acestea sint opere putin cu-
noscute sau de loc stiute de noile ge
neratii, iar prin reproducerea lor —
nu avem Tncd datele muzeale — ele
contribuie la rememorarea creatiei
acestor maestri. Multumim doctoru-
lui Cosla pentru amabilitatea de a
ne fi comunicat aceste opere, acum
aflate la Cleveland si reprezentand
n lumea americana mesaje ale ge-
niului poporului nostru.

Petru COMARNESCU

lon Musccleaiiu

Viziunea picturii lui lon Mus-
eeleanu este determinata de con-
siderarea realitatii drept flux
continuu, Aceastd constanta dis-
cernabila in Tntreaga creatie a
pictorului conduce la extragerea
din realitate a aspectelor instan-
tanee. Se forjeaza astfel o gindi-
re picturala care exclude struc-
turile imuabile ale unui ideal de
tip rational bazat pe regulile de-
venitului. Tn locul acestora se
promoveaza un ideal capabil sa
exprime o realitate Tn permanen-
ta devenire. O viziune de acest
tip nu presupune detasarea luci-
da propusa de analiza rationala,
ci integrarea afectiva prin inter-
mediul sentimentului. Tn  acest
context ochiul devine instrumen-
tul primordial de investigare a
realului. El nu-si aroga insa pri-
vilegiul obiectivarii, tipic_apara-
tulul cinematografic, de pilda, ci
acceptd o participare selectiva la
acele aspecte ale realitatii, care
au ncarcdturd emotionala. A-
ceasta participare produce modi-
ficari  observabile Tn structura
eului artistic si Tn cea a realului
care se transforma conform dezi-
deratelor artistului. Aspectul pic-
tural al_unei asemenea gindiri
are calitati lirice. Lirismul pictu-
rii lui lon Musceleanu deriva din

rofunzimea vietii individuale.

aloarea poeticd a trdirii perso-
nale se datoreaza celor doua
componente ale ei: fiinta si sen-
timentul in interrelationarile lor.

Fiinta artistului se deschide ca-
tre un nivel cu intentia unei viziuni
simpatetice. Aceasta manifestare
ofera forme unui continut intens
pasional. Se aboleste astfel con-
textul unei gindiri discursive,
producatoare de forme cantifi-
eabile matematic si se intrd in
domeniul unei trdiri intentionale,
generatoare de forme si continu-
turi Tnstapinite Tn domeniul afec-
tului.

Intentionalitatea  picturii  lui
lon Musceleanu provine din fap-
tul cd eul artistic se considera
Jnsuficient siesi” si tinde pen-
tru a se Tmplini, spre acumula-
rea de impresii si senzatii din-
tr-o realitate diferitd de cea a
lui. Fiinta artisticd se redimen-
sioneaza prin aceste reflexe do-
bindite de integrarea ei in fluxul
vietii.

Impresiile si senzatiile (acele
-mici senzatii* de care vorbea
Cezanne) produse ale relatiilor
dintre fiinta artistului si lumea
exterioara se exprima Tn forme
sensibile din dorinta de comuni-
care a subiectului.

Concomitent eul artistului se
rasfringe si asupra sa nsasi. A-

JURNALUL

ceasta dublad participare la o rea-
litate exterioara si la una inte-
rioara ofera o integrare plenara
n existentd. Nuantele calitative
ale acestui dublu proces de fu-
ziune constituie cea de a doua
componentd a vietii personale,
sentimentul care determina la lon
Musceleanu madiestria coloritului.
Acordul muzical al acestora o-
fera dimensiunile lirice ale crea-
tiei lui lon Musceleanu. Transfe-
rul in pictura al acestor principii
se efectueaza Tn spiritul esteticii
impresioniste. Tusele se fragmen-
teaza si se suprapun pentru a
crea senzatia de ,non-fini" pic-
tural devenit metafora.
Divizarea cromatica acordd to-
nurilor primordialitate si valente
muzicale. Compozitia lucrarilor
lui lon_ Musceleanu utilizeazd
principiile abstractiei ritmice si
ale expansiunii armonice, ceea ce
duce la acordarea motivelor for-
male si cromatice Tn functie de
un motiv central. (Peisaj de
iarna, Natura statica cu vas alb).
Arhitectura formelor nu mai este
vizibild, se percepe Tnsa persis-
tenta unor trasee compozitionale.
Aceste trasee sint accentuate n
functie de apropierea sau de de-

partarea de centrul optic al ta-
bloului. (Peisaj de toamna, Tn-
ceput de toamna). Paralel cu
echilibrarea morfologica se ar-
monizeaza tabloul Tn functie de
dominanta coloristicd (Fata in
albastru).

Universul picturii lui lon Mus-
celeanu se situeaza ca o etapa
normald Tn evolutia picturii noas-
tre de la Andreescu, Luchian,
Patrascu, Lucian Grigorescu si
asigura permanenta unor valori
estetice. Pictura maestrului con-
firma valabilitatea unei poetici
care-si gaseste resursele Tn ana-
liza lucida a operelor Tnaintasilor
si Tn celebrarea constantelor ar-
tistice romanesti.

ION MUSCELEANU
~PORTRET"

Culori

Printre  Tncercarile
destinate a moderniza
muzeele  si a_le face
cit mai atragatoare,
Galeria Nationala, din
Statul Victoria, _inau-
urata de curind la
lelbourne, este una
dintre cele mai_intere-
sante,  Apreciind ca
principala criticd ce
oate fI adusa muzee-
or este efortul pe care
trebuie sa-1 depuna vi-
zitatorul pentru a le
arcurge, arhitectul
oy Grounds a con-
ceput un muzeu din
care a eliminat com-
plet  interminabilele
alerii rectilinii.. tn
rumul sau. vizitato-
rul intilneste la tot
pasul colturi si coti-

turi neasteptate, dife-
rente de nivel, pardo-
seli’ diferite  (mochete
Pgntru arta occidenta-
&, dale de piatra si ca-
relaje. pentru arta
greaca, lemn pentru
arta orientala).
Ansamblul parcursu-
lui_ (X0 km pentru o
vizita completd) se e-
fectueazg fara_a urca
0 singura scard, gra-
tie unui  mare numar
de ascensoare si esca-
latoare care servesc
cele noua etaje ale
muzeului (4 la"supra-
fata, Bentru expozitil,
5 Ta subsol, pentru de-
pozite si birouri). Cla-
direa este = Inzestrata
cu aer conditionat, ja-
lonata_de scaune _con-
fortabjle si dotatd cu
lumind tamisata, rigu-
ros egala in orice ano-
timp Si pe orice vreme.
La exterjor, muzeul
se prezinta ca un bloc
de piatrd albastra de
Australia. _Interiorul e
compus din trel parti
grupate n jurul a trei

curti interioare: curtea
orientald, _ornatd de
0 gradind japoneza,
curtea artelor occiden»
tale, Tnfrumusetata de
lucrdari de Rodin si
Henry Moore,  si
urtea australiana, . in
orma de teatru elisa-
betan, care poate servi
ca scena pentru_specta-
cole de teatru si de ba-
let. Plafonul "este un
imens vitraliu compus
din _ 224 de piese de
sticld, opera artistului
australian Leonard
French. Muzeul cons-
tituie prima etapa a
unui  vast ansamblu
cultural, care va cu-
prinde o scoala de in-
vatamint ~ artistic, e
sala de concert (2500
locuri), o opera (1800
locuri) un teatru (750
locuri), o sala dc con-
ferinte (1000 locuri) si
un teatru experimen-
tal cu 300 de locuri.
Toate acestea, in mare
parte asezate subteran,
sint. concepute Tn asa
fel incit vor putea fi



GALERIILOR

Jana Gerlier

Jana Gertler intuieste existen-
ta unor prototipuri esential orga-
nice, prezente intotdeauna in na-
turd, si Tncearcd sa le confere
rangul de simboluri ale unor ar-
hetipuri _preexistente.
~ O gindire sculpturala de acest
tip presupune o concentratie a-
supra sensurilor legitime ale for-
melor si conduce la crearea de

JANA GERTLER — ,.NARCIS"

forme capabile s& se autoconti-
na, la_eliminarea extraneului si
a incidentalului.
Sculptura este consideratd ca
organism viu, supus legilor
sale proprii si ritmat de ele.

Formele ei componente actio-
neazd ca mase unitare tensionate
nsa de o energie intrinseca, care
le confera prestanta staticismului.

Monoaxialitatea sculpturilor,
relatiile  dintre mase, analogia
ritmurilor volumetrice, ca si_pro-
portiile bine gindite, confera ex-
ponatelor un remarcabil sens al
monumentalului. Factura de mo-
nolit a sculpturilor obtinutd prin
contractii si dilatari ‘ritmice si
prin modelajul centripet determi-
na sculptura de acest tip sa si-
tueze colaborarea cu spatiul, ea
patrunde Tn spatiu, se instaurea-
za Intr-un punct'si determina ro-

manizarea lui.

"Lumina este dirijatda pe anu-
mite suprafete pentru a accentua
volumele, ea nu patrunde in ar-
ticulatii si nu dizloca suprafetele,
ceea ce contribuie la senzatia de
pondere si materialitate expri-
mata de sculptura Janei Gertler
(,larna", ,Narcis").

Organizarea anatomica a sculp-
turii evidentiaza simplitatea for-
melor si soliditatea tipurilor de
articulatii (,Mama si copilul”,
LSperanta™) care se concretizeaza
in structuri viabile (,Haiducie").

Intuitia materialitatii pe care
0 are artista contribuie la solici-
tarea simtului tactil, factor pri-
mordial Tn perceptia zonelor
plastice.

O anumita diversificare a sen-
zatiilor Tn sensul redarii calita-
tilor particulare ale materiei, ca
moliciune, usurinta etc, se re-
marca Tn ,Portret imaginar",

vizitate In decurs. de
0 zi, fara a se iesi In  cu
exterior.

scris Tn limba englezg,
indicatia numelor
muzeelor, atit in limba

unde impactul luminii este mai
evident, ceea ce demonstreaza o
problematica complexa.

Reusita, convingatoare, in an-
samblu, expozitia personala a
Janei Gertler ofera peisajului ar-
tistic actual pregnanta unei per-

sonalitati.
Viorel HAROSSA

Fratii Eliesiu

Cei cinci frati maramureseni
lliesiu — Delia, Dorina, _So-
rin, Toto, Doru — a caror

spectaculoasa expozitie este gaz-

uitd Tn  holul Teatrului de
Comedie, (ce incepe sa devina
din ce in ce mai serios o sald de
expozitie solicitata, lucru care
angajeaza, tn paranteze fie spus,
obligativitatea  acceptarii sl _a
unui orar adecvat, dind posibili-
tatea publicului sa vizioneze si
n ceasurile diminetii) se carac-
terizeaza, in primul Trind, prin
virtuozitate, cu atit mai mult cu
cit virsta unora dintre expozanti
— 11, 13, 15 ani, etc., — aduce
un plus de inedit acestei virtuo-
zitati. Dincolo Tnsa de acest ele-
ment, ce se preteaza, ca si faptul
uimitor ca avem de-a face cu o
familie Tntreaga de artisti, la pu-
blicitate, cei cinci tineri nu se
distanteaza Tn mod deosebit ntre
ei, nici Tn ceea ce priveste ale-
gerea domeniului de manifesta-
re si nici in acela al ideii sau
inventiei formale. Cultivind o-
biectul de decor — strachini,
vase, variante de opait, — expo-
zantii Tnclina toti spre mecanica
supraincarcarii, spre complicarea
elementului principal, atit prin a-
daugirea de forme adiacente, cit
si prin recurgerea la smalturi, la
culoare. Ingenioase si chiar sa-
vant ingenioase, aceste solutii do-
vedesc, si poate acestae lucrul cu
care se pot mindri foarte tinerii
artisti, o_siguranta de gust ce se
manifesta si Tn modul de prezen-

tare a obiectelor, — structuri
albe de ghips construite dupa o
logicd arhitecturala — semnate

de Doru lliesiu. Mai apropiate
de virsta expozantului, desi ne-
eliminind doza de virtuozitate
despre care vorbeam, retin cele
doua picturi pe sticla ale lui So-
rin lliesiu.

Aurelia Aricesc»

Vasali»

Eleva a lui Ippolit Strimbu,
Aurelia Aricescu Vasiliu se pre-
zintd Tn actuala expozitie perso-
nald cu o serie de flori de con-
structie clasicd — de la punerea
in pagina pina la alegerea ma-
terialului de recuzita, marine
amintind de Boudin sau imagini
de urbe atriarhala (vezi, de
exemplu, ,Pe Calea Victoriei") in
care se resimte ecoul unor prin-
cipii cromatice ce decurg din lec-
tia_impresionismului. Tntrevedem
aici un temperament neframintat,
0 acceptare_rezervata a realitatii
— rezervatd, caci se opreste la
pitoresc — si bineinteles o afir-
mare a sinceritatii de simtire ca
valoare prioritard. O asemana-
toare chietudine regdsim in pin-

Lucilia Armasu

Negri»

zele unei alte pictorite, LUCIDIA
ARMASU NEGRIN, ale carei
preferinte merg identic spre in-
timismul naturilor moarte, ntre
care domina florile, a unor ima-

gini de oras, mai intotdeauna Tn-
zapezite, a portretului de neexal-
tata caracterizare psihologica. A-
tentd la compozitia cromatica pe
care o realizeaza prin tehnica ra-
pelului de culoare, interesata de
modalitatile de aproximare opti-
ca cit mai fidela ale albului,
(pentru care slujesc de pretexte
tematice suita peisajelor hiber-
nale), artista renunta Tn anumite
lucrari la detaliul de forma sau
de culoare, pentru a ne prezenta
concise imagini de felul ,Lacului
Baneasa", de exemplu.

Cristina ANASTASIU

OCTAVIA MOLEA-SUCIU — ,DIMINEATA"

muzeului au fost exe-
cutate de arhitectul
Villamova, asistat de

consacrat colectiilor ﬁe
care le poseda ,The

lanurile oblice si cu-
orile vii, stralucitoare.
Cladirea, al carei sche-

~The Art Institute of
Chicago", care poseda
una dintre . cele mai
reprezentative  colectil
de picturi de Picasso
din Statele Unite, a
primit recent de la un
donator _anonim 0
importanta ~Natura
moartd in fata feres-
trei", datata 5 aprilie
1934 — una din rarele
epaci calme din cariera
artistului. La rindul
sau. ,,Musee de Beaux
Arts" din Montreal, a
primit din partea unui
grup de locuitori ai o-
rasului o picturd de
Picasso ,Lampa si ci-
resele”, executata_ in
1945 la Vallauris. Este
primul tablou de Pi-
casso care-si face in-
trarea in muzeul din
Montreal.

Japan SOCIet¥" din
New York a editat un
hid _al muzeelor din
aponia. Ghidul este

engleza, cit si in limba
japoneza. O ‘introduce-
re reaminteste pe
scurt principalele_date
ale istoriel_artei din
Extremul Orient. Mu-
zeele sint plasate _ in
ordine  alfabetica,

dupa numele lor. tn
dreptul fiecdruia, o
scurta nota informea-
za asupra orelor de
functionare, a pretului
de intrare, precumsia
modalltat,lfqr de acces,
fiind urmata de succin-
te aprecieri_ critice :
meritda sa fie vizitat,
excelent, rost E)re-
zentat etc. Volumul e
completat de un indi-
ce si de un glosar, care
nggertorlaza 208 mu-

Un muzeu foarte mo-
dern va fi construit in
vecinatatea actualului
,Museo de Bellas Ar-
tes”, din Caracas (Ve-
nezuela). Planurile

Miguel Arrove. Actua-
lul" muzeu va fi con-
sacrat exclusiv artelor
american» n timp ce
noua cladire va ada-
posti colectiile de artd
moderna internationala
si 0 importanta "colec-
tie de ‘stampe si de-
sene.

.0  noud  publica-
tie lunard, intitulata
~Grands Musees" a a-
parut de curind, in e-
ditura Hachette. Inau-
urata de volumul de-
icat muzeului Prado,
din Madrid, colectia
cuprinde in cea mai
mare parte reprodu-
ceri, toate in_culori,
?_rupate pe scoli si rea-
izate 1n _cele mai
bune conditii grafice.
Textele Tnsotitoare —
panegiric, istoric  si
prezentare totodatd —
sint foarte scurte. Ur-

matorul volum va ti

Art |nstitute of Chi-
cago™.

Tln_vecmé atea ora-
sului _Zurich, Intr-un
arc ntins, se afla ul-
ima lucrare a mare-
lui sculptor si urbanist
Le Corbusier, Este,
totodata, si prima con-
structie realizata de a-
cesta in tara sa natala,
Elvetia, unde, in afara
de casa parintilor sai,
pe care a construit-o
e cind era Tnca foarte
indr, nu i_s-a sglici-
tat niciodata o alta lu-
crare, Cladirea, | care i

artd = numele = —
,F,)(?entrul Le eqorbusmr"
— dar pe care gu a
ajuns _ sa o vada ter-
minatd, _poarta am-
prenta vitalitatii si ca-
pacitatii de refnhoire
de care a dat dovada
la virsta_ de peste 70
de_ani. El a renuntat
aci total la liniile i
unghiurile drepte, u-
tilizind liniile curbe,

proportiile sale armo-
nioase, prin acoperisul
de _metal, ca_o gigan-
tica umbreld, = prin
imensa sa terasd, larg
deschisa spre exterior
si_prin jocul elemen-
telor . 3i_al culorilor.
Reunite ntr-o biblio-
tecd, operele lui Le
Corbusier, ca si = mo-
bile, sculpturi si pic-
turi_realizate de aces-
ta sint expuse _pen-
tru public, alaturi- de
cele’ mai importante
scrieri ce 1-au fost
consacrate.

Una _ dintre_figurile-
chele Tn istoria recen-
ta a artei americane
este pictorul _ Willem
de Kooning, caruia o
importanta galerie lon-
doneza Ti consacrd_ Tnh
momentul de fata o
ampla expozitie retros-
pectivd, cuprinzind de-
sene, pastele si eolaje
din perioada  1934—

. Expozitia studentilor Institutului de arte plas-
tice se adauga_manifestarilor consacrate sarbato-
ririi centenarului Luchian.

Poate pina in prezent, cea mai reusitd aparitie
in fata publicului, expozitia impune atentiei citeva
nume de ,pictori-pictori” (intelegind prin aceasta
pictorii care, din ploaia de aparente, se opresc
doar la cele ce consuna total cu datele lor su-
biective)

~Culoarea este Tn noi" spunea Newton, locmai
extragerea acestei culori existentiale pare a fi
scopul urmarit de Sorin Dumitrescu ; destul de
egal cu sine, inchipuie adevarate ,sdrbatori croma-
'ltic_e", mai ales in variatiile (guasa), pe tema circu-
ui.

Apropiat, intr-un tel, aceleiasi formule ae ex-
presionism este si Cornel Antonescu, cu 0 ener-
gie sonord in cromatica. Mihai Cismaru introduce
un veritabil tragism intr-un spatiu rupt, de siluete
erfect izolate, fara posibilitate de comunicare.
anoul lui Sorin llfoveanu sugereazd o cadere
apocalipticad ; implacabild, mai putin spectaculoa-
sa, dar pretioasa ca materie.

Cu rezultate diferite, abstractismul este practi-
cat destul de mult: de la tipul de abstractie, mai
aproaoe de natura (Deisajul lui Corne onest i;,
la sublinierea efectelor de materialitate, la Anda
Vasilichian ; de la rafinata abstractie a lui Viorel
Grimalschi si abstractia de origine impresionista
(Doina lonescu. Lucia Georgescu' ir- ~ n-tiourile
Doinei Moisescu si ale lui Miodrag Marianov.

Victor Timofte Tncearca prin_desubstantializa-
rea culorii, redarea imponderabilitatii unor amin-
tiri ; la polul opus, se situeaza fabulosul folcloric al
lui Zamftir Dumitrescu. Un scatiu infinit este drama-
tizat In manierd suprarealistda — cu translucide
figuri de sah si coloane angrenate intr-un ioc
pulverizant — n tablourile pictate cu minutie
artizanala de Stelian Anton. Esalonarea clara a
suprafetelor sau indicatiile de spatialitate apropie
lucrdrile studentilor de la scenografie (Mihaela
Solomonica, Paul Szalzberger, Gabriela Turcu)

ncd nedepdsind fatalitatea reminiscentelor, dar
gasindu-si justificarea in cuvintele Iui Claudel :
,a Tnt,ele%e fnseamna a reface," sint tablourile
datorate Tui Alexandru Chira, Lucian Georaescu,
Anul Cosereanu.

Se remarcd, in general, la membrii cenaclului o
exigneta profesionald demnd de subliniat, care de-
termina un refuz al improvizatiei, al imm-"muturi-
lor nedigerate.

in ansamblu, expozitia denotd o sporitd n-
telegere a specificitatii picturii, a cérei functie,
di'~a expresia lui Braque, ,nu este de a -"institui
0 anecdot3, ci de a constitui un fapt pictural".

Octavia Molea-Suciu, M. C. Nirca

O tentativa de unificare a unei experiente poli-
senzoriale se poate observa 1n pictura sem-
natd de Octavia Molea-Suciu. Enuntul plastic
se opreste mai ales asupra continuitdtii — spatiale
si _materiale. De aici, decurg anumite nuantari
delicate, in armonii de ton. rar strdpunse de o
tisnire de culoare (Bucurie). Simtul compozitiei,
evidentiat mai ales in Concentrare | este Ingema-
nat unei viziuni atente la viata secreta a organicu-
lui : o plasma indecisa incepe prolife: 1 a-
celasi_ timp, sd_ se orienteze in jurul unui ou pri-
mordial (Respiratia materiei) sau se dinamizeaza
in ondulari muzicale. in acest spatiu pictural de
dominanta afectivd, comun tuturor tablourilor, se
topeste si intelegerea, sau, poate, numai presimti-
rea valorilor prozodice ale culorilor si liniilor.

Marcu C. Nircd foloseste si el culoarea ca mij-
loc de expresie intimd si nu descriptivd, dar men-
tine contactul cu realitatea_exterioard. Cel putin
in actuala prezentare, peisajul este genul sau pre-
dilect : fie transcrierea directa si oarecum banala
a. unui loc cu topografie precisa (Combinatul de
ciment din Birsesti), fie incercarea — declarata si
realizatd uneori — de a gasi un sens mai adinc,
definitoriu, pentru peisajul dintr-o anumita zona
(Case vechi din Piatra Neamt) apelind la sugestiile
indepartate ale stilisticii populare.

Mihai DRISCU

1967, . metalic,

Nascut Tn, 1904 la
Rottderdam, in Olanda,
Willem de Kooning e-
migreaza la virsta de
21 de ani, stabilindu-se
la New York, unde,
dupd experiente va-
riate, se_consacra de-
finitiv picturii. Este e-
poca, in care, — in
E'reajma anului 1938 —

ans Hofmann, lasind

atrage. prin
bere a gestului cu o
intepretare extrem ex-
presionista a_figurii u-
mane. _ Dinamismul
sau, febrilitatea misca-
rilor executate pentru
a-si exterioriza emotii-
le’'se_traduc Tn imagini
zbuciumate, care dis-
ar aproape sub ava-
ansa unor  brutale
r trasaturi de penel. In-
entru prima oara cu-  fluenta pe care a exer-
orile sa cada liber pe  cit’t-0 0—">ra picturii
0 pinza, da nastere  new yorkeze s-a mani-
asa-numitei ~ ,action  festat mai ales  prin
painting", pictura ges- declansarea  niscarii
turilor si miscarilor li-  cunoscute sub numele
bere, care sé dezvolta de ,expresionism ab-

catre sfirsitul anilor '40 "

: Trs stract”. Cele mai im-
si la nceputul dece-  portante lucrari ale
niului. urmator  cu

Ui C sale, executa'e Tn anii
participarea lui Jack- '50, .sint o serie de fi-
son Pollock. _ Philip guri feminine pictate

Guston, Sam Francis, ca ntr-un virte] de e-
Milton Kesnick si Ja-  Xuberanta. in tablouri-
mes Brooks. le recente, el a reve-

nit la expresionismul
abstract, ~ exteriorizat
de data aceasta_prin
citeva Iargl si simple
trasaturi de penel "in
culori vii. stralucitoare.

De Kooning, care a
fost un proeminent ex-
ponent al acestei mis-
cari, se remarca _prin
imbinarea_ folosirii_ Ii-
let este in intregime



Vazuti _de departe, zgiriie norii par
niste jucarii uriase, amintind de cons-
tructiile gigantice ale imaginatiei infan-
tile. De aproape, nu se mai vad. Sparg

rim planul, extinzindu-I dincolo de or-

ita unei vizibilitati normale, obisnuite.
Ceea ce mai cuprinzi cu privirea, atunci
cind te apropii atit de tare Tncit iti vine
Sa-i F_lpéu, nu_mai stii bine daca este un
detaliu propriu-zis, un fragment dintr-o

KENNETH NOLAND
~RAZA"™, 1964

dimensiune colosald sau Tnsusi obiectul
respectiv monumentalizat la microscop.
Monumentalitatea sugerata pare sa nu
apartind obiectului ca atare, ci sa fie
data de excesiva apropiere, devine o
forma categoriala a sensibilitatii prin
care realitatea, lucrurile, ne sint date
sau, mai bine zis redate din perspectiva
zgirie norilor, dintr-o necesitate de a
vedea totul la asemenea dimensiuni co-
losale.

Exista Tn_pictura americana contem-
porana — si lucru acesta poate fi foarte

bine observat si Tn lucrarile de la sala
Dalles — o suprematie a vizualului care
tinde sa se afirme ca o realitate auto-
noma, totald, sustragindu-se oricaror
rigori sau tipare strdine de natura sa.
Vizualul absoarbe si sublimeaza cele-
lalte valori, postulind coincidenta Ilu-
crurilor si a ideilor Tn realitatea este-
tica imediata, senzoriala chiar, a ima-
ginii. Fenomenul este atit de complex
Tncit tocmai in cadrul acestei supre-
matii a vizualului s-a putut vorbi a-
proape concomitent de disparitia i
reaparitia imaginii (de fapt a reprezen-

JAMES_ROSENQUIST :
,GRADINA DE FLORI", 1961

Pictura si

tarii). Fiind vorba de noi modalitati ale
imaginii, alternativa nu este deobicet
dramatica, pentrucd diferitele tendinte
artistice moderne, lipsite de prezumtia
eternitatii, nu-si mai disputa decit in-
taietatea clipei.

19 pictori, nume din cele mai repre-
zentative, promotori ai unor directii
artistice, dominante Tn actualitatea cul-
turala americana, figureaza pe simezele
de la Dalles cu gpere semnijficative si
de mare anvergura, chiar daca nu ne-am
referi decit la supradimensionarea ima-
ginii care invadeaza intreg cimpul vi-
zual. lar atunci cind motivul investiga-
tiei picturale nu este de naturd sa
acopere o suprafata destul de vasta, el
este_multiplicat dupa principiile succe-
siunii si quasi-concomitentei cinemato
grafice. Limitele tabloului par cu totul
artificiale, conventionale, ca sfirsitul
unui film fara sfirsit. Care se termina
numai pentru ca orice lucru trebuie sa
se termine odatd. Dar aceasta fatalita-
te este si ea conventionald. Despre Ja-
mes Rosenquist care figureaza Tn expo-
zitie cu o serie de lucrari, dintre care
amintim misterioasa ,Gradina cu flori",
se spune ca ,find silit s& se catere pe
obrazul lui Kirk Douglas pentru a pic-
ta o geana lunga de mal bine de un
metru, si-a dat seama ca Kirk Douglas
a disparut, ca obrazul nu mai e obraz
si nici geana nu mai e geana, ca el, ar-

ROBERT RAUSCHENBERG:
~BENZI, SCHITA POVESTIRII" I, 1968

tistul, s-a scufundat ntr-un ocean pur
plastic de forme si culori definite de
arabescuri Intinse”. Despre un gen de
cufundare intr-un ocean pur plastic_se
poate vorbi, Tn grade si nuantari dife-
rite, la_fiecare din pictorii americani,
rezenti n aceste_zile la Sala Dalles,

ark Tobey, de pilda, marturiseste ca
pentru el pictura este o scriitura. ,La
nceput am decis — spune el — (sa
scriu) orase si viata urbana. In sfirsit.
am gasit o tehnica care m-a ajutat sa cap-
tez ceea ce ma interesa cel mai mult
ntr-un oras — luminile sale — circula-
tia — un val de oameni antrenati care
se scurge prin si In jurul limitarilor au-
toimpuse, ca clorofila curgind prin ner-
vurile unei frunze". ,Am cautat in lu-

zgirie nori

. ROY LICHTENSTEIN :
~,BUNA DIMINEATA, IUBITO I 1964

crarile mele o lume unificata si folo-
sesc un virtej mobil pentru a o reali-
za" — scrie_Franz_Kline. Acest fabu-
los al urbanismului, trepidatia uluitoare
pind la ireal, care pare sa fie unica ipos-
taza a realului, absorbind pina la anu-
lare psihicul_uman, structureaza frene-
zia imagistica a lui Robert Rauschen-
berg pentru care pictura este legata
atit de_arta cit si de viata". ,incep sa
lucrez Tn deschizatura dintre ele" spune
el intr-o_marturisire. Secventele cine-
matografice, transferul imaginilor si
al obiectelor reale in spatiul fragmen-
tat si limitat al tabloului, dind impre-
sia unei tautologii a realitatii, inva-
deaza si acapareaza gbsesiv constiinta
spectatorului si creeaza in cele din urma
iluzia unei fatalitati a participarilor afec-
tive, totale. Individul nu traieste in reali-
tate, ci realitatea in el. Este vorba de o
participare ce da nu o data sentimentul
unei stranii alienari, care Tmbraca une-
ori forme dramatice, tragice, ca la Franz
Kline. Nu este vorba de o nostalgie a
spatiilor infinite, ci de suprematia
haotica, a finitului de patrunderea lui in
constiintd, de sentimentul ca el poseda

individul. Tn aparenta succesiunea ima-
ginilor din orizontul vizual al lui Rau-
schenberg pare sa se constituie dupa
principiile dadaismului literar, Tn apa-
rentd, pentru ca exista Tn fond, in te-
satura lor o ordine determinatd, Tnfri-
cosator de riguroasa, ca de destin.
Exista Tn general la pictorii americani
aceasta obsesie a imediatului psihic sau
social care trebuie surprins si redat
ca atare, netransfigurat. De aci si apa-
renta, pentru un ochi mai putin obisnuit
a facilitatii artei. Pictura poate sa
para sau sa fie luata drept un lucru

LOWELL NESBITT :
»STUDIOUL LUI CLAES OLDENBURG-
67", 1967

facil, la Tndemina oricui. Ceea ce poate
ca nici nu este cu totul Tn afara inten-
tiilor creatorilor. Senzatia ca pictura
este la Tndemina nu vrea sa spuna decit
ca fiecare lucru poate fi privit dintr-un
unghi de vedere estetic, cd frumosul
artistic poate fi Tntélnit in orice loc si
Tn orice Tmprejurare. E suficienta o
micd schimbare de ﬁerspecti\(é. Asa se
explicd de ce Rauschenberg integreaza
chiar obiectele ca atare in complexul
imaginii artistice, iar un Andy Warhol
nu se teme de repetarea exasperanta a
unor imagini aproape fotografice de
sticle de coca-cola. Urmarind o trans-
punere directa nefalsificata si necodifi-
catda de nici o forma a limbajului, Jack-
son Pollok ajunge la o transpunere abs-

JACKSON POLLOK;
~NUMARUL 20", 1960
tractd a starilor sufletesti pure. Dicteul
suprarealist devine la ei action painting,
gest pictural Tn sine, forma programatic
nedisimulata a proceselor interioare.

Expresie a realitatilor sociale si spiri-

FRANZ KLINE
»ZIDUL DIN SHENANDOAH" ;
1960—1961

tuale americane si reflectand la modul
estetic certitudinile si incertitudinii?
individului contemporan, plonjat t'
coordonatele extrem de mobile si -nes:-
gure ale unei civilizatii hipertehnici-

zate, pictura americana ridica o serie
de mari probleme care stau in fata

constiintei artistice contemporane. So-
lutiile propuse de artistii americani sint
fireste ca orice solutii contemporane
(numai trecutul este indiscutabil) sus-
ceptibile de discutii si controverse.
Acesta este mi se pare si rostul major
al unor asemenea confruntari interna-
tionale, cum este cea de la Sala Dalles,
Tn aceste scurte Tnsemnari am schitat
doar unele aspecte.
Octavian BARBOSA

Pentru intdia oara 1n istoria artelor noastre plastice
un simpozion international a fost consacrat unui sculptor ;
iar acest unic_eveniment, desfasurat in 1967 la Bucuresti,
a Intrunit eminenti soli ai diferitelor tari, care au facut
o0 serie de substantiate comunicari. .

Rodul acestor stradanii a fost pus nu_de mult la n-
demina cititorilor in volumul Colocviul Brancusi. ]

Prezentarea cartii ni se pare dintru inceput sub nivelul
artistic la_care né-am fi a$te?_tat: aspectul grafic — co-
perta ternd, si la propriu si la figurat, anonima, cu greoaie
litere Tnvalmasite si antrelasate, caracterul literelor tablei
de materii — este dezamdagitor. Ne intrebam de ce oare nu
s-a pastrat imaginea stilizata a ,Portii sadrutului”, care
a fost emblema mult mai reusitei manifestari din octom-
brie 1967 si a figurat pe afisele si programele Colocviului.

Avind Tn vedere importanta multora dintre materialele
infatisate si interesul care depaseste cu mult tirajul re-
strins destinat unui numar de 3000 cititori — credem ca
s-a comis 0 greseald atunci, cind — fara a se indica
macar nationalitatea fiecarui vorbitor — ni s-a Tnsiruit
formal (ca si in acel fantomatic film documentar ,Atelierul
lui Brancusi”, lipsit de orice har, al lui Manase Radnev),
sec, numele si titlul lucrarilor.

Personalitati culturale prestigioase s-au deplasat pentru
a rosti comunicdrile astazi tiparite. Era, asadar, elementar
sa stim, printr-o succinta prezentare biografica, cu cine
avem de-a face, si credem ca nu ar fi fost lipsit de in-
teres sa se cunoascd, de exemplu, activitatea Carolei Gie-
dion Weicker, a lui Giulio Carlo Argan, a lui Jacques
Lassaigne, Sidney Geist sau a unor artisti ca Etienne

COLOCVIUL BRANCUSI ¥

Hajdu s.a. Laudabil ramine totusi faptul cd numele aces-
tora au fost corect transcrise, spre deosebire de cel al
unor participanti romani — A. Damboianu (corect : Dim-
boianu), V. Ripeanu (Rapeanu), B, Brezeanu (Brezianu)
— sau de cel al unor Vvitregite” persoane bizar Stropsite”:

~Canatucuzino" pg. 55; ,Stan Golescu" (Stan Golestan),
p. 113, Maeter linck (p. 122), sau alte ortografieri metamor-
fozate ce dau o imagine stranie asupra eficientei serviciu-
lui de precorectura si corectura ale ,Meridianelor".

Dacd pentru noi absenta unor micro-biografii este re-
gretabila — pentru cercetatorii din straindtate ai operei
lui Brancusi, absenta unor rezumate (cel putin Tn limba
francezd) ramine un gol de neinteles, deoarece volumul
»Colocviul Brancusi" nu este o simpld brosura de uz
intern si sacrificiile facute pentru reusita deplina a acestei
manifestari ar fi Tndrituit o mai cizelata si cuprinzatoare
amintire din care nu s-ar fi cuvenit sa lipseasca nici foto-
grafiile sculpturilor lui Brancusi ; Tn nici un caz a acelora
la care s-au referit conferentiarii, mai ales cd intreaga
argumentare sta axata uneori pe o imagine — (ca de
pilda, Sidney Geist). Ar mai fi fost, credem, si un excelent
prliej de a publica — Tn afara comunicarilor etichetate
~Discutii” (in pofida faptului ca discutii nu prea au avut
loc) — ar fi fost, credem, cazul sa se dea tiparului textele
redactate tocmai Tn vederea discutiilor, dar care din lipsa
de timp, nu au mai putut fi citite, ca acele interventii
oficial programate ale regretatului Petre Pandrea, ale lui
Anatol Mindrescu, Eugen Dragutescu, a sculptorului
Glieorghe Apostu (,Brancusi, indemn si Tntelepciune") etc.

Nici una din acestea nu au aparut. Totusi, o binevenita
exceptie: ,Citeva marturii despre Brancusi in critica
romaneascd”, textul Ameliei Pavel, care involuntar venea
atunci sa completeze disertatia lui Valeriu Rapeanu :
~Brancusi in literatura romana", pe care o regasim rema-
niata si sub un titlu fara indoiala mai poetic : ,Brancusi,
expresie a mitologiei nationale”. Daca intercalarile si
avansurile reparatorii, bunaoara, opiniile lui Tudor Ar-
ghezi despre Brancusi, au fost socotite pe drept cuvint
necesare — nu tot astfel pot fi calificate cele aduse de
Tretie V. G. Paleolog (,Opera statuara a lui Brancusi si
tactilul"). Autorul publica un pasaj pe care nu stim sa-1 fi
rostit — purtind un iz neplacut ce frizeazd aproape inde-
centa. text redactat intr-un ton tulbure, potrivnic concep-
tiei artistice de o Tnalta puritate a lui Constantin Brancusi.
(p. 190—191).

Tinuta cartii ar fi cistigat si prin suprimarea multor
locuri comune repetate cu satietate, a acelorasi aforisme
spuse si traduse de mai multi conferentiari, in nestire
unul de altul.

Exista un decalaj ntre cuvintul rostit si cel tiparit,
si credem ca o viziune de ansamblu, 0 mai riguroasa
coordonare si 0 mai aspra veghe asupra materialului, ar
fi putut duce la un rezultat mai fericit.

*) Editura ,Meridiane”, 1968. Redactor : Marin Mihalache,
tehnoredactor Mihail Bojtor.
Barbu BREZIANU



muzica

Ultimele saptamini, sarace n eve-
nimente muzicale semnificative de par-
ca ne-ar fi invitat sa petrecem sarba-
torile acasa, Tl pun Tn incurcatura pe
cronicar. intamplarea Tnsa a facut sa
asist la un spectacol de opera pe care,
date fiind preocuparile de moment, Tl
consideram cu totul Tn afara sferei mele
de interes : ,Povestirile lui Hoffmann",

Gresesc acei care condamna din prin-
cipiu o modalitate de a _gindi sau a
simti. ,,Nu conteaza ce faci, ci cum este
sensul unei fraze din Platon..". ,Po-
vestirile lui Hoffmann" sint foarte de-
parte de media productiilor de operetd
ale lui Offenbach, Tncununare ciudata
a unei cariere dedicata frivolitatii. S-a
mai constatat ca ne aflam, de fapt, n
domeniul operei comice, dar cum nici
asta nu spune prea mult, vom adauga
ca este vorba de o reusita a genului.
Daca ai curajul sa nu privesti muzica
aceasta prin~ prisma exigentelor for-
mate de Mozart, de Boulez sau Ma-
chaut, ci sa accepti conventia spec-
tacolului cu arii si coruri care 1n-
trerup actiunea cu o totala lipsa
a_simtului realitdtii, cu_imperturba-
bile dublaje Tntre voci si instru-
mente, care fac destul de comoda
meseria de cintdret, si cu multe alte
lucruri care ne-ar scandaliza in sala de
concert, constati ca in ljuru-t,[ se creeaza
vraja si ca atentia eliberata are timp
sa sesizeze si frumuseti autentice. Nu
fac apologia’ superficialitatii, a percep-
tiei vagi si ingaduitoare, a largirii limi-
telor bunului gust, dar daca privesti
aceste pagini din interiorul ansamblu-
lui de reguli care le-au dat nastere,
si nu din afara, poti avea satisfactii;
si apoi, oricit ar potesta_Stravinsky,
muzica este, Tn parte macar, magie,
adica cere supunere pentru a-si face

efectul. Atunci nu-i putem contesta lui
Offenbach inventivitate, adesea chiar
eleganta a inspiratiei melodice ca si

PARADOX

imaginatie ritmica. Celebra ,barcarola"
sau atitea alte melodii banalizate de
flasnete pot fi inca ascultate cu placere
si_interes in spectacol si, Tn plus, au
calitatea ca oricine le poate fredona
la iesire.. Desi autorul si subiectul
poartd singe german in vine, spiritul
si simtul proportiilor ramin_ pariziene,
dovedind un gust matur si sigur, abili-
tate galica in manuirea actiunii sonore
sau scenice. Spectatorul modern mai
este captivat, indiscutabil, si de subiec-
tul propriu-zis si mai ales de persoana
lui Hoffmann despre care stie ceva mai
mult decit Ti ofera scena lirica. Poetul
motanului Moor ne da un fior straniu
amintindu-ne ca surrealismul nu e in-
ventia integrala a secolului XX. Nu
cred, asa cum proclama o enciclopedie
alcatuita Tn acea ,belle epoque” a in-
ceputului de secol, ca fantasticul cores-
punde unor gusturi trecatoare spre deo-
sebire de organizarea rationala; mira-

jul subconstientului — caci acesta este,

de fapt, locul de eclosiune al capriciilor
si bizareriilor imaginatiei — este per-
manent, la fel ca si luciditatea cu care
se amestecd Tn diferite proportii de-a
lungul istoriei, iar Hoffmann ne fasci-
neaza acum tocmai prin acuitatea cu
care a surprins, ca si Poe, miscarile de
aburi incerti ale unor stari care scapa
controlului ratiunii.

Fara a fi superbd — chiar departe
de a fi, daca o comparam cu ceea ce ne
oferd uneori teatrele — montarea este

rintre cele mai reusite de la Opera,
a egala distanta de naturalism ca si de
abstractizarea searbada. Scenografia ne
ofera citeva momente frumoase (tabloul

Antonio-Dr. Miracol) iar regia (Hero
Uupescu) a avut o fericita imaginatie

folosind acele dubluri ale personajelor,
balerini care reusesc adesea sa umple
Po_luri[e lasate de prea lungitele elanuri
irice Tn care cantaretii se preocupa mai
mult de respiratia casto-diafragmala
decit de personaje, cu atitudini sI mis-
cari nu numai expresive, dar chiar poe-
tice. Trecind peste insuficientele vocale
ale eroului principal si peste realizarile
celorlalti (cu totul deosebitda cea a cu-
plului  vocal-coregrafic Traian Po-
pescu-Bojidar Petrov) care au fost,
probabil, trecute Tn revista la pre-
mierd, vom remarca doua pre-
zente tinere. Prima, soprana 1in
rolul dificil atit vocal cit si scenic
al papusei Olympia de care s-a achitat
cu mult brio. Posedand o voce malea-
bild si Intinsd ea a reusit sd Tnsufle-
teasca — desi nu este cel mai potrivit
cuvint — miscarile sacadate si coltu-
roase ale unui mecanism muzical cu
placuta si Tnselatoare Tinfatisare. Cea
de-a doua, tenorul Cristian Mihailescu,
debutant pe scena Operei, dar cunoscut
din montarile Conservatorului, a sus-
tinut o suita de roluri de mica intin-
dere, dar complexe prin dificultatile ac-
toricesti pe care le presupun nu numai
fiecare Tn parte, dar si trecerea de la
unul_la_ celalalt. Profesind un |joc de
scena viu, voce placuta si  maleabila,
Mihailescu este 0 aparitie atragatoare,
cu multd muzicalitate, printre cele mai
realizate, din punctul de vedere global
al spectacolului si pe care dorim s-o
revedem cit de curind Tn roluri de am-
ploare.

Paradoxal, un spectacol de la care
iesi cu inima mai putin strinsa decit ai
intrat si care, prin calitatile de ansam-
blu, merita sa fie vazut in acest mo-
ment incert al stagiunii. Pentru descrie-
rea caruia am fncercat sa aplicam mai
putin criteriile unui obisnuit al operei
si mai mult cele_ale unui amator de
muzica Tnregistrata.

Sever TIPEL

PSIHANALIZA S| DANSUL

Freud credea ntr-un univers al instinctelor guvernind
autonom si permanent existenta noastra, aflator intr-o du-
rerisaid adversitate cu constiinta, si din confruntarea lor, ori-
Cit cte acerba ar fi ea, instinctele gasesc resursele de a ramine
inexpugnabile. Dar pentru ca viata sociald, unde opereaza
mai mult constiinta, nu le poate accepta in nuditatea lor
violentd, ele sint silite a Tmbraca niste vesminte care le-ar
ahiita mai putin primejdioase moralei sau chiar total ino-
fensive. Arta constituie un astfel de costum al sublimarii,
dupd psihanalisti, gratie caruia instinctele si Tn special cel

otic, se pot exercita aproape in voie, sau prea putin stin-

Lerite. Genul artistic in care exercitarea se presupune a fi
mai sloboda decit Tn alte parti, unde cenzura imperativului
etic pare a fi mai toleranta, este dansul, intelegind prin
acesta atit baletul propriu-zis si jocul folcloric, cit si dansul
de agrement, cel din urma in afara parametrilor gestului
creator — ,,...prilej de destindere a nervilor si de conversatie
muta...", cum spunea G. Caline”cu. Tn aceasta din urma spe-
cie coregrafica de larga popularitate miscarile sint preluate
din jocurile folclorice de pretutindeni, fiintind efemer ca si
moda. Fara a diferentia_baletul propriu-zis ca_act de creatie,
psihanaliza 1l situeaza in consideratiile sale Tn aceeasi apa
tulbure cu celelalte doua. Sublimarea prin dans este cea mai
apropiatd de manifestarile directe ale instinctelor, este o scri-
itura corporald prin care dorintele se Tmplinesc in desene
simulatorii. Dar acesta este dupa cum am mai spus numai un
standard al dansului, o forma a lui, nedisciplinata, de simple
sarituri exaltate, semnificind bucuria, sau de miscari extatice
ca expresie a durerii. Tot aici Tsi are locul si dansul de agre-
ment, unde problema_sublimarii se pune Tn alti termeni.
Daca baletul propriu-zis ca mijloc artistic impersonal ne
poate sublima dezideratele instinctuale numai cind ele sint
mai slabe, apoi dansul de agrement intervine cu sansa, prin
miscarile sale mimetice, mai adaptate la cazul propriu, chiar
atunci cind tendintele, sa zicem cele erotice, se gasesc la un
grad de intensitate superioara. Bineinteles, Tn forma lui so-
ciala, el n-ar putea ajunge pina acolo sa opereze asupra unor
~supape de sigurantd”, cum le numea Tudor Vianu, dar ar
edulcora intrucitya® momentul paroxistic al conflictului. Con-
ceptia psihanalitica si chiar unii sociologi au ajuns la con-
cluzia ca factorul erotic (instinctul sexual) are o considera-
bila pondere in geneza si Tn semnificatia dansului, pilduind
cu dansurile razboinice, unde simbolul erotic al artei core-
grafice degenereaza spre sfirsitul dansului Tn orgie. De aceea,
oricit de transfigurat ar fi dansul — spun psihanalistii —
arta coregraficd nu poate disimula tot nucleul erotic al ge-
nezei lui si miscarile corpului vor atrage Tntotdeauna aten-
tia erotica a spectatorului. Dupa antropologul Letourneau,

NOTE a_spectacolului a fost consacrat).
%_tevlla’(]/la CalotsJ 0 auten- nescu-Voicu,
PE SCENA ICa argareta, cu voce prospeUme
CONSERVATORULUI timbrata, "ampla, cu acute in rolul

stralucitoare, si un bun Mihaela

dansul, fireste, cel de agrement, oferd ocazia Tn care ,oricine
se poate_transfigura erotic, fara ca morala sociald sau con-
stiinta sa poata reprosa ceva". Pansexualismul psihanalitic, in
urma acestor argumente, este impins mult dincolo de limi-
tele acceptiunii normale. A se sustine ca dansul constituie o
modalitate sociald de satisfacere a tendintelor poligamice,
reprimate de societate ,,0 forma inferioard, egoistd de subli-
mare a erotismului”, fraza ce o gasim n ,Conceptia psihana-
liticd" a dr. I. Popescu-Sibiu, inseamna a nu fi inteles decit
partial fenomenul coregrafic. Un alt antropolog, I. H. Long,
ne strecoara chiar un adevar verificabil, cum ca Tn limba
triburilor Omaha, cuvintul Watche, are doua Tntelesuri: dans
si act erotic. Spre a argumenta intentiile exclusiv sensualiste
ale artei coregrafice, Fsihanalistii pomenesc de ,dansul ab-
domenului" ; de faptul cad la unele triburi din Australia fe-
meile bat masura mai ales intre coapse, iar dansul se ncheie
cu acte erotice; de ,french-cancan“-ul atit de savurat Tn
cabaretele si teatrele de revista ; de acel tango languros, ve-
ritabil .frotaj", etichetind intreaga dorinta de dans cu ter-
menul pejorativ de coremanie. Din nefericire, Tnsa, ori din
fericire pentru baletul propriu-zis, psihanalistii, Tn zelul lor
de a erotiza orice manifestare coregrafica, nu depasesc ni-
velul dansului de agrement. Sublimarea, Tn cazul baletului
cult, pare a fi de alta natura, decit cea erotica, atita vreme
cit el nu-i un simplu joc sau un fel de ,bonne aventure
eparse au vent crispe du matin”, cum spunea Verlaine, rea-
lizat fara scopuri, fara munca, fara reguli si daca el n-ar re-
curge la teorii estetice si filozofice importante. Tnsasi ele-
vatia, acea parabola aeriana, prin care balerinul se paraseste
~damnarii" lui telurice, la modul propriu, ar fi demna de so-
cotit ca o evadare din acel complex al gravitatiei sau, cu
alte cuvinte, din acel univers al instinctelor pamintene. Emo-
tia estetica oferitd de elevatie si de fiintarea pentru o clipa
in punctul ei suprem, este echivalenta placerii de a trai, o
fantezie, existenta pind atunci sub forma nerealizarii Tncor-
date. Multe imagini, chiar si din dansul cult, i-au tentat pe
cei ce vedeau totul prin optica erotismului, (se poate citi:
sexualismului) sa apropie aceasta poezie a miscarii de in-
tentii licentioase. Tnsasi costumatia sumara a balerinului mo-
dern, mulata formei instrumentului sdau care este corpul, ar
putea constitui pentru unii o frivold sensualitate. Dar nu
numai maieul din spectacolul modern, ci chiar si ,tutu“-ul
romantic de o inegalabila gingasie, este capabil, atunci cind
voim cu orice chip, sd destepte asociatii tulburator sensua-
liste. Tn atari situatii nu ne ramine decit sa invocam pilda
anticilor care, chiar atunci cind prezentau frumosul chip
omenesc, stiau sa nu paraseasca spiritul obiectiv al artei si
sa ramina departe de orice ispita josnicd. Constiinta, asadar,
departe de a fi nociva, credem noi, este cea mai sigura
calauza Tn hatisul de instincte atit de agresive pe care psiha-
nalistii 7l revela atit de scrupulos.

Stefan 10ANID

Danjela Ié)- terpretat excelent ,Con- vut impresia ca audiem
_plina _ de i

certul pentru contrabas un concert pentry vio-
vioiciune si orchestra” de S. Kus- loncel si orch stra..g

lui’ Siebel, 1ar Sevitzki. n _,Concertul ‘pentru
Maracineanu

Dificultatile tehnice ale vioard si orchestra". de

Duminica, 29 decem- JOC de scena. Faust, (Lu- FMartha), desi o aparitie concertului de Kusse- Beethoven, violonistul
brie, a_fost prezentata o- c¢lan EiOﬂlfaellJ)1 dezavan- foarte scurta, a cucerit vitzki, — de loc neglija- Mircea Tifu a_fost sub
pera, ,Faust® de Gounod tajat in special de mis- sala prin degajare si na- bile si eare-1 pindesc pe nivelul aparitiilor  sale
In interpretarea studen- caréa sgenica, a ramas 0 turalete. interpret, ascunse sub anterioare. I-am apreciat
tilor din anul V — sectia Prezéenta_ stearsa, statica, MAB. aparenta simplitate a li- sensibilitatea lirica, . dar
de canto — (prof. Arta Mmereu 'in umbra _unul  Recentul concert, 9 ia- niei melodice — au fost am ramas cu impresia ca
Florescu si 1. Stefanescu- Mefisto Qeglglat si plin de nuarie, din sala de studio rezolvate cu brio de larghetto-ul ar fi cerut
Goangd), ' cu ' concursul prestanta 'Rolul lui Va- a Conservatorului, a im- catre interpret. un plus de finete si
basului’Dan Zancu, de |a lentin a fost interpretat, pys talentul violonistuluj  Partea antii a con- transparenta...

Teatrul Muzical din eu 0 voce bogata si so-

Galati, in rolul lui Me- nora, de N.”Constanti- Concertului

¢ ircea Tifu, interpretul certulyi, allegro, a fost
In Re major cintata cu temperament, ducerea Iui  Alexandru

Orchestra,. sub con-

fisto. Regia spectacolu- nescu, care ~a realizat pentru vioara si orches- iar in partea a doua, an- SUmski, a asigurat un a-

lui; A e
dirijor : Grigore losub.

onescu-Arbore. scena duelulyi cn o ma- {ra de Beethoven, si * dante, solistul si-a gasit companiament
iestrie demna de orieare contrabasistului y

Cea mai mare surprizd dintre eintaretii nostri gang Gutler, care a in- rare.

discret,

Woalf- un larg cimp de desfasu- suplu.
Gh. T A

e alocuri am 'a-

Mai bine mai tirziu

Wembley, 15 ianuarie 1969
Se stie de-acum ce semnifica
aceasta data in fotba'ul ro-
méanesc. Dupa citiva ani_ de
groaza fotbalistica, iata ca in
sfirsit putem fi mai linistiti
un timp, mécar pind la pri-
mul meci al nationalei. 1—1
e un rezultat aproape fantas-
tic pe terenul leilor britanici.
Si cine ? O echipa a carei me-
die de_viata era de numai 23
de ani! S-a ascultat transmi-
sia acestei partide cu cea mai
mare emotie, s-a plins, s-a
ris, cum se intampla cind
traiesti 90 de minute cu o
minge de fotbal pe umeri. Si
nu stiu daca a fost cineva ca-
re s nu regrete netransmi-
terea la televiziune a acestui
meci regal. Am trait cu totii
sperind ca Tn ultimul mo-
ment... dar ecranul televizoru-
lui a ramas cu ale lui. Tn sfir-
sit, tot mai bine_mai_ tirziu,
decit niciodata. Televiziunea
noastra, dupa eforturi pe care
i le intelegem si _pentru care
i acordam toatd stima, a
transmis duminica filmul me-
ciului. Cristian Topescu_ exul-
ta, si atent, cum Tl stim de
altfel dintotdeauna, a realizat
0 interesanta retransmisie Tm-
preuna cu Angelo Niculescu si
cu Mircea Lucescu. Desigur ca.
dupa_ce cunosteam rezultatul,
emotiile n-au mai fost, lasind
loc obiectivitatii, daca un_,mi-
crobist” poate fi si _obiectiv
citeodata. Nu vrem sa exaP -
ram rezultatul de pe Wembley,
Eentru ca dk asta are grija
ederatia. Nu vrem sa facem
nici_un comentariu tehnic al
partidei, pentru cd nu acesta
este scopul_cronicii_ de fata.
Vrem Insa s& exprimam marea
satisfactie a noastra, a tele-
spectatorilor, Tn fata echipei
nationale care ne-a reprezen-
tat atit de bine la Londra. $i
doamne, atat de tineri sint ba-
ietii acestia : Dumitrache, Do-
mide, Anca (debutant!), Boc,
Deleanu.. Si_numai acesti ti-
neri ambitiosi, demni si plini
de curaj, puteau sa dea stra-
lucire_reprezentativei noastre,
numai ei puteau sa alerge cu
disperare duna cel mai bun
rezultat posibil acolo; numai
un tanar constient de valoarea
sa_ca Dumitrache putea Tn-
drazni ,sa-l pacaleasca” pe
Banks, trimitindu-I, cum ar
spune_ tot el, ,dupa tigari",
numai un baiat cu inima _lui
Dinu ar fi indraznit sa schieze
printre marele Bobby si Ball:
numai un ,calm de 80 de ani"
ca_Nunweiller si-ar fi inga-
duit s tind mingea Tn fata
lui Stiles. Ei bine, la un mo-
ment dat l-am vazut pe unul
din acesti tineri batindu-I con-
solator pe umar pe Bobby
Charlton, dupa ce acesta ra-
tase o minge. Gestul m-a n-
ghetat. Mi-am dat seama ca
ne despart sute de ani de
timpul Tn care jucatorii nostrii
curatau gazonul Tn fata |lui
Eusebio. Si asa e bine. n-
seamna o alta mentalitate, alti
jucatori si fireste si alti spec-
tatori. Roménia nu Tnsemna
nimic pina acum in fotbal. 11
tineri au impus-o, sfidind toa-
te ierarhiile. 11 jucatori noi
au sters cu deznadejde petele
de pe Tnsemnele nationalei
noastre. Ti multumim Televi-
ziunii cd ne-a aratat aceasta,
ca am putut vedea cum si de
ce se lupta pentru demnitate.
Le multumim mai ales tineri-
lor acestia minunati cu ghe-
tele lor zburatoare pentru ca
ne-au redat increderea n noi.
inca odata s-a vazut cita
dreptate au avut sa nu se Tns-
paimante in cusca leilor. Tnca
odata s-a vazut ca tinerii au
uneori dreptate. Sa recu-
noastem acest lucru, avind

mereu incredere n ei.
ARGUS




. PERIENI NICOLAE: — Mi-
irocaietul dvs. de poezie este
neconvingator. Vagi _semne de
poezie am depistat in ,Suris".

V. V. — BUFTEA : — Neasi-

milate urme din Sorescu. 1n
lus, ,curajulll unor speculatii
iziologice.

CATALINA BRAIA; — ,Stau
lucrurile si ma privesc ba-
nuitoare”, este unul din ver-
surile citabile ale dvs. Credem
ca ati reusit sa spuneti ,ceva'
in aceste poezii. Mai ‘trimiteti.

DUMITRESCU D. LEU: —
Calul, se stie, e yn animal mult
prea poetic ca sa ne permitem
.obsesia” lui Tn fiecare poezie.
Mai trimiteti.

ALTAIR : — Metaforele dvs,
multe de retinut, sint totusi li-
neare : ,alchimia durerii",’,co-
:osul durerii", ,magazia triste-
tii" etc. Ne-a_ retinut atentia
LAtmosfera”. Va asteptdm si cu
altceva.

_ DRAGOMIR V. GIRLEANU :
indreptarile dvs, sint binevenite,
dar e necesar sa le sprijiniti pe
niste referinte bibliografice.” As-
teptam_ aceste adaugiri, pentru
a publica scrisoarea.

Dr. H. PETRESCU : V-am tri-
mis _exemplarul solicitat. Confir-
mati-ne primirea. Nu, nu este
aceeasi persoana.

ST. LEON : Dacd sint lucruri
de valoare, le vom indruma spre
yptg_r. Trebuie sa le vedem mai
intii.

V. KIFOR ; Multumiri pentru
bunele pareri si sugestii. Pentru
exemplarul cerut, frimiteti con-
travaloarea, plus taxele postale.

AL. ROSOGA : Problema caie-
telor lui ‘Eminescu a mai fost
discutata, chiar anul trecut, in-
tr-o suita de articole din ,Ga-
zeta literara” de catre C. Noica,
Cronica la  care va referiti
n-aduce nimic nou.

G. VELISAR : Dupa ce mar-
turisiti mai intii ca ,1-ati citit cu
placere”, 1l judecati in _conti-
nuare cu pornire, excesiv de
aspru ! Dar fara argumente. In
definitiv, nu merita “atita nver-
sunare expunerea unor prefe-
rinte de autori (despre care in-
siva recunoasteti ca ,sint ace-
iasi".. si ca ,n-au_nevoie de
cirje publicitara"). Care e cri-
ma? Tn ce priveste faptul ca
,din toatd aceasta opera poeti-
ca’, dvs” n-ati retinut decit up
vers, iatd un’_lucru care nu va
face cinste, ci, dimpotriva, tre-
buje sa va Tingrijoreze.  Aici,
~razboiul” dvs."nu se mai duce
Cu 0 singurd persoand, ci_cu in-
treaga Opinie publica literard.
E cam mult, pentru slabele pu-
teri ale unui glas izolat !..

Q. POPESCU : Nu incape in-
doiala ca sugestiile dvs. sint
deplin__aderenfe la rosturile si
intentiile revistei noastre, pe
care, ‘e drept, nu _ intotdeauna
izbutim sa le servim in modul
cel mai _fericit si concludent. E
vorba, insd, apropo de tema
Propusa data trecutd, de a _nu
ransforma un reper si un crite-
riu permanent al judecatii cri-
tice intr-o problema Tn’ sine,
specioasd, cu aer didactic, Va
multumim, deci, si incercam sa
raspundem, in ‘continuare, in
mod practic, aplicativ, dorinte-
lor dvs. (Versurile sint foarte
prozaice, modeste.)

GH. I. ANASTASIADE : Scri-
soarea dvs. n-aduce noutati in
problema, limitindu-se la repro-
ducerea abundentda a unor Cita-
te, Insotite de mici comentarii
de bun simt, lipsite de patrun-
dere si aport. (,Cinstit, onest,
prob" — poate ca e intr-adevar
0 risipd tautologica. Totusl,
citeodatd mijloacelé literare per-
mit* asemenea sinonimii insisten-
te in vederea sublinierii apasa-
te a unui sens, a unui efect.)

Ing. ENESCU CORNEL : Dez-
legarile dvs. s-au primit, dar
tragerea la_sorti nu v-a fost
favorabild. Dupa cum s-a anun-
tat, regulamentul concursului
revede? aceasta tragere la sorti
n cazul unul numdr mare de
dezlegatori cu_punctaj egal. (Si,
dupd ~cum  stitl, desigur, cazul
s-a Intamplat...J

NELU _ MARIAN : Versificata
cu verva si_spirit, ,Lasati ta-
cerea", pe linga anecdota’ usor
trasa de par. propune Si. o0
.morala" pe care n-o putem im-
partasi  (nici chiar Tn gluma )).
ea fiind, In mod practic, din pa-

cate, Tmpartasita de prea multi
cronicari. Opinam deci, pentru
varianta ,Nu I3sati tacerea"..
Speram, insa, fireste, ca vom
mai primi din partea dvs. ase-
menea stihuri sprintene pe care
sa le putem transcrie in pagina
vecina.

LELU MOGA: Desi putem
subscrie unele puncte de vedere
din scrisorile dvs., tonul ei ge-
neral ‘nu e potrivit intr-o dis-
cutie (ca aceasta despre manua-
lele scolare) in care redactia —
neintervenind direct, deocamda-
td. — trebuie s3d-si ongreze ofi-
ciile de gazda 'si sa asigure
oaspetilor”, nu_numai deplina
libertate a_opiniilor, dar si evi-
tarea_oricaror_excese polemice,
malitii _sau jigniri. Discutia,
dupd’ pdrerea “noastrd, nu tre-
buie sa_degenereze, ci_ trebuie
sd aduca, pe ¢t posibil, un a-
part constructiv intr-o_ proble-
ma atit de importanta pentru
toatd lumea. Tn acest sens, argu-
mentele au_cuvintul — cu pri-
oritate, daca nu chiar in_mod
exclusiv. Le asteptam si din
partea dvs.

CORNELIU T. DRAGULESCU:
Indignarea dvs. e excesiva Si
pornests in _mare masura din
prejudecati si inertil. Poate ca
nu “intotdéauna experientele ti-
nerelor noastre formatii de mu-
zica usoara gen ,Sincron" si al-
tele sint reusite si convingatoa-
re, .dar directia acestor Incer-
cari e uneori inedjta, sustinuta
de un orizont muzical temeinic,
serios (destul de departe de fol-
clorismul trivial_ revuistico-lau-
taresc. care a bintuijt. atita vre-
me) si, citeodata, chiar de bun
(t;ust Si elevata inspiratie. Reusi-
ele — atit de larg apreciate si
la noi — ale formatiilor strdine
similare (gen ,Beatlés™) n-au alt
yunct de plecare decit” al amin-
itelor formatii romanesti. . Nu
s-ar cuveni, deci, sa-i privim_si
pe ,ai nostri" cu mai multd n-
credere sl rabdare si poate chiar
sa-i Tncurajam? Va multumim
pentru bunele urari si vi le
adresam, cordial, pe ale noastre.

FL. BRADEANU : Scrisoarea
dvs. e mai mult o adeziune la
un punct de vedere deja expri-
mat, neaducind contributii sau
argumente noi.

_ F. VRANCEA : Lucrurile  se
indreaptd din ce Tn ce mai si-
ur catre o linie curata, sub-
fire, catre un_ desen limpede,
desi plutind intr-un fantastic
de basm si_descintec. S-a insta-
lat o tonalitate amard, de din-
colo de ,sfertul de virsta" care
defineste, omogen, un intre
ciclu. © Ne-au placut mai mu
-Prea tirziu", ,Poem_  intre

ar_|p|", ~Pescuitori”  ,Sarmanii
cai’, ,Joc", ,Dorinta rea", ,Zi-
dul opririi”. © (Multumiri — si
reciproca, — pentru’ urarea cu

litere ciudate, din care n-am
inteles decit mica parte tradusa.
Restul ce inseamna ?)

Teo Lucescu, Elis. Georgeta
Buzea, N. Frasin Epure, Stoica
Dan, Mariana Antonescu, Noe,
Louise, Decebal Madalin, Panait
lvona, N. Valentin, Florani_ I.,
Denise Theodoru, Stefan Rodica,
| Costisanu. Gabriela _Coletd,
M.K., Corina Segmar, |. Zavera,
Alexandru AleXandru, _ Tache
Viorel : manuscrise incd nesi-
gure. dar cuprinzind parca si
tnele semne bune. Sa vedem ce
mai urmeaza.

Endy. Mion, 1.S. (C.), Claudia
Ilie : Aimic nou.

Doru Popescu, N. M. Otesani,
Nenea Vasile, C. Niculeseu, V.
Hutu, Pablo Moreno, B. Filisa-
nul; C.  Stroenache, _Leteanu-
Bucuresti, Gheorghe Radulescu :
n-am putut refine nimic din
cele trimise.

Constantin = Stanciu, Desculta
Gheorghe, llie Petrut, Stanescu
A. Nicolae, Radu P.-Sibiu, Mal-
dovan Vasile, B. Condura-
teanu, Camelia  Mihailescuy,
Luca , Vasile, Veronica Mi-
haescu, Monica Badineci, D.l,
Arad, Mandu Manolescu, Lica
Dan, |. Bobaiceanu, M. V., lvuta
Mirela, Isidor Gilcoi, Cezar
lana, 1.C. Moscaliuc, Dima Zoia,
Predescu Constantin, lon Ghe-
rea, . Miu Carson, Civ Leanu,
Dumitru_ Dumitru, Deacu Li-
liana, Danara, Dragomir Va-
lerin, E, Barbu, Cisunes Lemi,
Pavel Ratundeanu-Ferghete, S.
N. (Ploiesti). . Bratu ~Mariana,
Anusca Cubiril FI. Bololoi, Con-
stantin Gheorghe. Molie Stefan,
lon_Alexe : nu se vad deocam-
datda semne de finzestrari lite-
rare.

atelier literar

lui Nicolae Labis

Peste pamint fulguieste si-i frig

Trec peste zapezile tale si strig™
Nameti si-amintiri, amintiri SI ndmeti
Noi la virsta lui s& ne nastem, poetil

Linistea iernii-i adinca si sfinta
Tacerea se zbate, gindul framinta
Trecut si prezent, Tepetate pe rind
Copilul se naste plingind.

Cararile albe vintul le-ngheatd _
Cuvintele frinte-s lipsite de viata
Drepte sint doud : iubire si_ura
Moartea e iarna in forma ei pura.

Urla peste lume timpul flamind
Amintirea se-ntoarce rizind
Plinge si ride, ride si_plinge.

In urma, zapada durerii se «tinge.

AUREL SASU

Bob cu bob n clepsidra_anatimpurilor

nisipul se scurse itru maretia Leului...

Adincuri de aur Tnvinse _

de torentii rosii ai patimilor ;

Cu soarele prin zenitul catargelor
loripasa lulie trece.. = _

Sivirstd de fier_Tnmuiata,

sub spuza furtunilor noutii ; si. somnul

nevolnic al pi€rdutelor zile.

Cu, visla ridicata . .

noi corabieri din Ordinul Sperantei

tresarim asteptand . semnul si vintul.

Dar e impietrita zeita diminetii ermee

si prin calerul hulubilor_sirenele brune
o _ne cheama prea departe.

Aici ne va Tmbratisa amurgul

si_noaptea si ziua de miine

adulmecind 'nevindecati marea

si dincolo de ora . B

cind nisipul ne-a cuprins genunchii.

PAN IZVERNA

Barbat spaniol,

Rod de viol.
Barbat necunoscut,
Barbat vrut,
Barbat maslin,

De soare plin, .
De sudoare si chin.
Barbat taur,

BRAIS: “Eolqur

Fruntea mi-o-nchin.
II%z“irbaks_soldatt tat

e iubjre-asteptat,. . .
De coltii Zvagtlcel sfisiat.
Barbat "secure,
Trupu-mi sa-ndure.
Bdrbat radacina,

Barbat tulping,

Barbat lumina,_

lubirea mi-alina,
Musca-mi trupul,
Arde-mi asternutul,
Da-ml un prunc,
Viata s-arunc.
Soarele-o s-apuna.
Sint nebuna.
Ba nu: pentru MIGUEL,
Pamintul e pamint,

Nu mormint.
Pentru el, = _ .
Pline si apa inceputa.
De la-nceputul lumii.

POLIXENIA VENTEL

Luati o bucatd de Platon si doua

. de Mozart,
un sfert din oroarea de trup a lui Kant,
formati__ prin amestec o pastd rigida,
lipiti o fisie de Braque drept liant.

N-o tineti la foc Thainte de-a pune
vreo 'vorba de duh, de-a lui Shavv sau
Rabelais,

dospiti-o la_ flacara_gurii lui Sapho,
apol, ~ azvirliti la-ntimplare. orice...

V-asigur ca fot ce rezulta e sacru !
Eute'gl deveni cel mai bun idolog.
xtrageti orice, din toti idolii !.. .
. numai,
de... Beethoven, nu... nu v-atingeti,
va rog...

CORNELIU VADIM TUDOR

Spune-mi viata marunta

cum trece, cum merge, cum cere

rostogolindu-se-ncet ~ 5

printre note de platd chitante factura

citatii, somatii, autorizafii

acte, acte, acte spune-mi

cum cautd, cum trece fosnind,

Brln_tr_e atatia copii, mame, tati,

bunici, stramosi, vezi istoria

iar duminica si ) ]

sarbatorile legale si pastele si
craciunul

si sfintul cum te cheama
Si zilele de salariu o
si concediile si vacantele si zjua
in care mai bine nu_te-ai fi nascut
sint tot atitea fericiri _ y

sl mal spune-mi viata marunta
daca maj e tot asa .
frumoasa si buna in oricare
dis-de-dimineata vinduta

la suprapret pentru ca de
fiecare datd nu_mai sint bilete

si seara ntelegi nu se face.

CRISTIAN ENESCU

in subterana-ntunecata

Caram carbuni cu chipul uns,
in subterana-ntunecata

Noi jubilam un foc ascuns.

Si truda curge uleioasa
Umplind fagasele clipitei
Si noi cu trupul ne certam,
Copii nemernici ai ispitei.

Si focul lacom suge clai

De bruni cédrbuni si cere Tnca,
Sfirsit e stratul de carbuni,
Lopetile lovesc in stinca.

Si-nnebunim de setea lui,

De setea focului ce n-are

Carbuni de-ajuns, si-un trup si-un vis
isi da sa arda fiecare.

Si-apoi murim sorbiti de foc

Si focul arde mai departe..
O, ne-am mintit, nu din carbuni
Crescuse focul, nici din moarte.

El se-ndlta precum i-e scris
Din taina lumii lui ciudate,
De-abia putuse, schilodit,

Prin truda noastra rea strabate.

O, de-as putea s& misc c-un brat
Cosmarul beznei ce m-apasa,
l-as indrepta pe cei ce vin

Pe-o cale alb alunecoasa.

Si focu-ar arde dedesubt.
lar ei s-ar apara de stele
Curgind cu ele ne-ntrerupt
Si-mpreunindu-se cu ele.

Dar eu in apa neagra dorm
Si visla lor abia m-atinge,
Ei tot hranesc un foc enorm

Ce fara ei tot nu s-ar stinge.

IOANA MATEI

S-a ridicat cortina
Pe scena saltirete cuvinte
S-au prins in hora.

Pulseazd singe pur .
Inundat in ocean de lumina.

S-au legat cuvintele
Tot ce n-au iubit au ldsat
Pe vadul sec al limbii.

PETRU CIRDU



Pescuitorul
de perle

Rousseau

Diderot povestea o data ca
ducindu-se sa-l vada pe Rous-
seau la Montmorency, au iesit
amindoi sa se plimbe pe ma-
lul lacului.

— Uite (zice Rousseau), 1n
locul asta am fost, nu o data,
ispitit s& m-arunc, pentru ca
sa-mi pun capat zilelor...

— Si de ce nu te-ai arun-
cat ? a-ntrebat placid Diderot.

— Am Virit mina-n apa si
mi s-a parut prea rece! a
raspuns Rousseau, iritat de
calmul amicului.

Voltaire

imparateasa Rusiei i-a tri-
mis lui Voltaire o cutie de
fildes sculptatd de ea. Darul
i-a dat scriitorului ideea unei
?Iume. Dupa ce-a luat citeva
ectii de la nepoata lui, i-a
trimis Caterinei o pereche (ne-
terminata) de ciorapi de boran-
gic alb, tricotati de mina, Tm-
preund cu-o scrisoare in ca-
re-i  spunea  majestatii-sale
cd, primind de la ea un lu-
cru de barbat facut de-o fe-
meie, 0 roaga sa accepte in
schimb un lucru de femeie
iesit din mina unui barbat.

Aristotel

~Un palavragiu, care-l incol-
tise pe Aristotel si-i impuia u-
rechile cu tot felul de povegti,
care mai de care mai prapas-
tioase, Tl Tntreaba :

— Ri? Nu te miri de ce-
ausi ?

— Ce ma mira pe mine e
faptul ca exista oameni care
mai au urechi sa te-audd,
cind au picioare ca sa fuga
sauca sa ti le traga-n dos!

La Fontaine

La Fontaine — pe care un
aristocrat de marca il invitase
la masa si cu intentia de a-si
amuza convivii — a mincat bi-
ne si-a tacut mile (asemeni lui
Caragiale, ntr-o Imprejurare
similard). Pe urma, s-a ridicat
de la masa Tnaintea celorlalti
sub pretextul ca se duce la
Academie.

— Dar e Tnca devreme, con-
stata gazda.

— Tocmai. Am s-0 iau pe
drumul cel mai lung.

Dorat

Carol al IX-lea, intrebindu-I
pe Dorat, batrinul Dorat (unul
dintre poetii Pleiadei), proas-
pat insuratel, cum trebuie a-
preciata casatoria unui mos-
neag cu-o copila, a primit ur-
matorul raspuns : ]
— Ca o licentd poetica,
sire !

Boileau

Ludovic al XlIV-lea, aratin-
du-i lui Boileau niste versuri
pe care le scrisese el, i-a ce-
rut parerea : .

— Sire, nimic nu-i este cu
neputintd  majestatii-voastre.
A vrut sa faca versuri proaste
si-a reusit!

Bossuet

Acelasi monarh, consultin-
du-l pe Bossuet, Il-a-ntrebat
dacd este ngaduit unui cres-
tin s& mearga la teatru.

— Exista = puternice argu-
mente contra si mari exemple
pentru, « raspuns prelatul-
scriitor.

POLIP

PARODII DE MIRCEA MICU

Vintila Ivanceanu :
PANA LA APARITIE

— frinturi tie roman —

»5€e trage !.. Din maimute vine cu
vintul cel care la baptisti in capsuni
congelate de patru ori cite patru pe
zi, aspirina ! Hrst si iar, zi odatd un-
de-i piramidonul Iui Keops ? M& duc
la Mogosoaia pe jos, timp bun, 1in
jumétatea de vest lapovita si lapo-
viteni fara vaci subfurajate, in man-
sardd rage Vin-Kila, la Hornaru.
Dixit!

— Fa&, nu-s ce tot caut!?

— Ba... iesi uuuu'! si_dai Tn curte
de paun.. Nes cu zahdr alaturea.

PARODIE DE STELIAN FILIP
Adrian Paunescu :

A FI PE UNDE SE POATE

Ne-nghesuiam fiecare pe unde se
putea.

unii ntr-un os de pasare

altii in sobe )

pregatite special pentru noi

si incinse in miez de vara

cu deseuri albe adunate

din propriile noastre oase.

Si intr-un caz si n altul

trozneam din toate Tncheieturile

pentru ca eram prea multi

si unii trebuiau sa moara

cu dintii farimitati

ca parbrizele automobilelor

in_urma _unui accident.

Frigurosii dansau Tn jurul nostru

si 1si incdlzeau palmele Lo

impingindu-ne prin maduva pasarii

ori prin hornurile sobelor

ca sa topim cu glesnele noastre

turturii negri atirnati de copaci,

de adevaratii copaci

care priveau la noi

fara sa priceapa ce se intimpla

deoarece — da — deoarece

devenisera imuni la poezie.

Atunci ne-am suparat

si smulgindu-nO afara

scafirliile albe

am Tnceput s& ridem cu hohote

alergind prin padure

bucurosi c-am scapat

de pe unde fuseseram inchisi

in momentul acela.

lar din cind n cind

intram de bunavoie

sau datoritd muncii de lamurire

n cite-un poem ca acesta.

OCT. ANDRONIC

Zdring ! Telina pe balta stiucii...
Roz, rozbonbon, rozroze, caramba>
Cine mi-a luat proteza? Frigider
plus si ciorba de burtd sec Tn Calea
Victoriei 115.

— Bre | banu’ nu se face-asa..

— lan’ cu tata la palfon !

Vint, Valeni, Valeleu, Valea, Ve-
lea.. Madam Candred minus unul!

— Pas...

— Aport’

— Cip!

Avem icoane pe sticla cu plata n...
rate."

<) Dintr-o regretabila greseald de ti-
par, palfon se va citi ca lumea : PLA-
FON.

Eugen Barbu: PRINTIPELE

— frinturi asijderea —

Lnneguros pre sine erase Printi-

ele si sddea cu miloiciunie afundat
In blanosul puf de hulpe. Anema
seaca-i iera si in  madularul seu
scirbavnice pohte de chef aveau. Ca
unde era El cu iconoasa fata de mo-
cenic preacurvos ginditoriu umblind
prin cele sale cu oglinzi pustii. Nice
trimbitasii vestind venirea, nice ar-
nautii suduindu-1, nice cu umbra pa
peretele ca oul. Nice viatd, nice
moarte, ase o dormitare lenevoasa.
Soarele ca un isirlic pran vitralii se
topea si betivea pestil din balta Pal-
iului. Si atunce se arata El in ge-
nunchi tirliindu-mi-se si_cu_caver-
noasa voce de muiere spasita ceru:

— lertaciune, Printu me, ce avem
asta dam..

OCTAVIAN COVACI

VIRGIL TOMULET

EPIGRAME

Lui Miron Chiropol pentru volumul
L.Schimbarea la fata™

As vrea, in loc de o prefata.

Un lucru doar sa precizez :

Am mai vazut ,schimbari la fatd" ;
Noi am dori.. schimbari la miez.

Unui artist de cinema :

1i admir doar consecventa

Oare-asa va fi mereu ?
facut vreo zece filme

Si-a ramas la un... cliseu

A. . Cepoantéa
loan Grigorescu : ,Lupta cu somnul” :

Din lupta cu somnul
— Ce lucru bizar | —
|-a iesit o carte, —

Nou&’: un cosmar.

lon Damian

Lui Cezar Ivanescu. pentru volumul
de versuri ,Rod" ;

Versurile — toti ,amici" —
Ti le-au pus pe esafod..
(Astea-s primele indicii

Ca succesele i ... ,Rod" I)

Unui poet cu barba :

Minat de o dorintd oarba
De-a fi un om deosebit.
Prin versuri nu ai reusit;
Dar esti deosebit... prin barba !

D, Mazilu

Lui Paul Georgescu care a publicat
volumul ,,Coborind" :

Doar un lucru ma Tncurca :
Coborind, Georgescu urca ?

Mihai Elin a publicat volumul de ver»
suri ,Treaz intre doua cadrane" :

Unii spun ca in zadar.
Ne ia el cu binisorul
O fi el, poetul, treaz
insa doarme cititorul.

A aparut de curind volumul ,Singuri"”
de Aurel Dragos Munteanu :

Am citit-o tuturor.
Raspicat, cu-ncetisorul

Si In sald-am mal ramas
Loinguri”; eu si autorul.

Lui Ghegrghe Pitut, pentru volumul

».Cine m& apara ?" :

Am s& fac eu lucrul asta.
De mai multe ori. 5
Dar sa nu-mi ceri sa te apar
Si de cititori !
Anatol Ghermanschi

Lui Tudor Ursu, autorul volumului
.Foaia de parcurs" :

Cu ,Foaia de parcurs" in ming,
se plinge bietul autor

cd i s-a terminat benzina

in drumul catre cititor.

Vasile Pop

Maestrului Zaharia Stancu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor, autorul re-
centului roman ,Satra" :

Scriitorii multumiti

Bustul ti-or cladi in piatra,
Ca-n sfirsit i-ai_adunat

Si le-ai construit.. o satra.,

A aparut romanul lui Sergiu Dan
.Tase cel Mare" :

Am citit romanu-n_care
Nu aflgram mai nimic,
Doar ca Tase este Mare
Si cd Sergiu Dan e mic.
Leontau



Robert Rauschenberg s-a ndscut in
anul 1925 la Port Arthur in Texas. A
petrecut o perioada de timp la Paris.
Apoi s-a intors in_ Statele Unite, pentru
ca dupd aceea sa intreprinda calatorii
in Africa de Nord, Italia si alte tari. Din
1953 s-a stabilit definitiv la New York.
Dupa al doilea razboi mondial, a debu-
tat, expunind pinze prin care voia sa
descopere ,momentul in care se trece de
la non-pictura la pictura”. Odata cu
sosirea lui 1954, Tncepe a doua faza a
activitatii sale. Rauschenberg adopta o
noud esteticd, aceea a picturilor combi-
nate (,combine paintings") in care reu-
neste diverse obiecte, fiecare purtind un
»,mesaj", — experienta amintind de ,cola-
Jele" cubiste ale pictorului dadaist Kurt
Schwitters. .

Rauschenberg a fost apreciat in gene-
rai pentru meritul de a fi slujit expre-
sionismul abstract si pictura ,pop".

Tn anul 1964, el a obtinut la bienala de
la Venetia marele premiu international
pentru picturd ; n vara_anului trecut
si-a_expus noile compozitii la marea ex-
pozitie de la Kassel ,Documenta IV".

Catre 1950, Rauschenberg se apucase a
colabora cu compania de balet a lui Mer-
ce Cunningham. Recent, el a renuntat
temporar la picturd, ca sa incerce a fi
coreograful acestor spectacole; si ca
urmare a ultimelor sale experiente, a
devenit un teoretician al ,noului teatru"
ce se afirma momentan pe Broadway.
Uitimele experiente ale lui Rauschen-
berg par in mod hotarit sa fie orientate
catre arta ,environmental" (ambianta).

Din hebdomadarul italian ,La fiera
letteraria”, care publicd in nr. 49 din
5 dec. 1968 convorbirea unuia dintre re-
dactorii sai cu pictorul Robert Rauschen-
berg, extragem urmatoarele citeva frag-
mente :

— Am observat cd refuzati sd vorbiti
despre pronria dumneavoastra persoana.
Nu vreti sa admiteti ca ati fost influen-
tat de cineva ?

— Nu. Am fost foarte mult influentat
de picturd ; dar prefer sd& nu vorbesc,
spre a nu sprijini tendinta care crede
in experienta artei, in absolut. De fie-
care data cind mi-a fost posibil, am n-
cercat si corectez aceasta idee si sd
afirm cd'arta reprezintd numai o singu-
ra parte, un singur element al vietii
noastre. Bundoara, eu cred ca Leonardo
da Vinci nu_poseda, Tn comparatie cu
ceilalti artisti, un stil sau o tehnicd, cf
avea un fel de curiozitate in privinta vie-
tii_care Ti Tngaduia sa treaca de la un
mijloc de expresie la un altul cu multa
usurinta si cu mult succes. Cred ca atunci
cind intreprindea studii de anatomie, el
era interesat intr-adevar sa cunoasca
tainele corpului omenesc. Nu dragostea
sa pentru artd, ci curiozitatea personald
l-a determinat, pentru a realiza o sculp-
turd, sd studieze felul cum se misca pi-
ciorul unui cal. Din moment ce sint pic-
tor, probabil ca eu iau pictura mai in se-
rios decit o face un camionagiu. Si toc-
mai fiindcd sint pictor, asta e motivul
pentru care studiez camionul sdau mai
temeinic decit el insusi.

— Tn ce sens ?

— Tn sensul ca eu 1l privesc, ascult
zgomotul pe care-1 face, il compar cu alte
camioane si obtin un sens al raportului
sau cu strada si trotuarul, al raportului
sau cu lucrurile ce-l inconjoard pe ca-
mionagiu. Observatia si masurarea fac
parte din munca mea. Eu cred ca astazi
criticii insista prea mult asupra faptului
cd in cimpul artei existd un progres.
Este posibil sa se gaseasca asemanari in-
tre doua lucruri oarecare, daca raminem
pe un olan foarte general.

— Dar eroicii Incearcd sa identifice
diferitele influente si deci continuitatea
in pictura.

— E nevoie sa tinem seama si de un
alt fapt. Astazi noi posedam multe imfor-
matii. Dar cu unul sau doua secole Tna-
inte, un pictor stia foarte putin despre
ceea ce se petrecea in altd parte, afara
de cazul ca era vorba de ceea ce faceau
prietenii lui sau de niscai evenimente
exceptionale. Nu era deci normal ca
acesti critici sa Tncerce sa Tnteleaga pic-

promotorul picturii ,,pop*

tura din epoca de piatra si sd incerce a o
integra, cu.sensul sdu, in prezent. Dacd
vrem totusi sa facem generalizari cu
orice dpret,, eu afirm cd existd doud ti-
puri de artisti. Prima categorie lucrea-
za In mod independent, respectind pro-
priile impulsuri si propriile  instincte;
opera lor devine produsul, marturia, do-
vada curiozitatii lor. Este ca si cind arta
(pictura, muzica etc.) ar fi ceea ce rami-
ne de pe urma unei anumite activitati.
Aceastd activitate reprezinta elementul
care ma intereseaza cel mai mult. Perso-
nal am facut anumite lucruri numai pen-
tru a vedea ce se petrece savirsindu-le
pe acelea in locul altora.

— Atunci arta nu reprezintd un tem-
plu de refugiu ?

— Depinde. Mulfi pictori folosesc stu-
diile lor pentru a se izola de restul lu-
mii ; eu prefer s& ramin liber si_ sd md
consacru realitatii externe. Daca ar fi
sd pictez in aceasta camera — cu soba
care se afla in colt si cu acele farfurii
pe pereti — sensibilitatea_mea ar trebui
sa fina seama de faptul ca tapeturile au
culoarea cafenie, ca farfuriile au o anu-
mitd marime si cd soba se gdseste in-
tr-un anume loc. in ceea ce ma priveste
am cdutat intotdeauna sa efectuez un
studiu destul de amplu pentru a nu fi
inriurit de un anume element — iar

asta fiindca incerc, macar prin efortul
ce-l depun, sa fiu influentat de o mare
cantitate de' lucruri, latd cam ceea ce
vreau sa exprim atunci cind vorbesc de
nevoia de a fi intotdeauna ,treaz".

— Cind criticii vorbesc de cariera dvs.
ei se referd la diversele perioade prin
care ati trecut: picturi albe, picturi ne-
gre, colaie...

— Mai intli s-a ivit pentru mine pro-
blema tablourilor care nu trebuia sa

mai ramina agatate de perete, ci sa stea
in mijlocul camerei. Nu pentru ca erau
sculpturi, ci fiindca reprezentau obiecte
care_nu puteau sta atirnate pe perete.
Dupa aceea, la un moment dat elemente-
le plastice si ,colajele” au cdpatat trei
dimensiuni; atunci lucrul cel mai simplu
a constat in a le monta pe roate si a le
stabili Tn centrul camerel. in felul aces-
ta, aveam alte doua suprafete pe care
lucram. Cred ca era o solutie economica
si de asemenea practicd, Uneori si par-
tea inferioara era pictatd. in cazul uneia
din aceste lucrdri, se afla dedesubt o
oglindd ; se poate vedea astfel ceea ce
este pictat, fara a fi nevoie sa te apleci.
Din punctul meu de vedere, acestea erau
tablouri, dar pentru multa lume a sti
dacd ntr-adevdr era sau nu vorba de
tablouri ori de sculpturi a devenit o
roblema. Una foarte interesanta. Care
insd pe_mine nu m-a preocupat. M-am
gindit sa le atribui o denumire speciala,
cum a facut Calder cu operele sale ,mo-
bile". De aceea le-am denumit ,combi-
nes" (combinatii) si lumea a fost con-
strinsa sa le priveascd asa cum erau sisa
nu fncerce sa le clasifice. Acest termen
s-a dovedit foarte folositor ; e vorba de
tablouri care au o entitate separata.

— Dumneavoastra ati afirmat adesea
ca tablourile nu se creeazda cu ajutorul
ideilor si cu toate acestea adineaori_ati
sugerat cd n spatele operelor existd o
concegt,le precisa.

— Cred ca ideile mele se intemeiaza
pe elemente fizice foarte simple ; de pil-
da, cind am realizat tablourile albe, am
voit sd stiu daca se putea crea un anu-
mit lucru si c¢ind am pictat tablourile din
seria ,Factum" am voit sa stiu care era
functiunea cazului respectiv in opera
artistica. Nu-i vorba de idei prea com-
plexe, . L.

— In realitate dumneavoastrd va pu-
neti mai intii o intrebare si apoi efectuati
0 experienta artisticd pentru a va ras-
punde sau pentru a cduta un raspuns.

— Da, insa asta o fac pentru mine.
Vreau fintr-adevar sa pot sti care este
raspunsul acela. . 5

— Acum, cind v3 preocupd teatrul,
ati renuntat la pictura ?

— Nu. E vorba numai de o chemare
care s-a difuzat. Renuntarea la picturd
face parte din traditia istoricd de care
va vorbeam adineaori.

— Veti putea continua sa pictati si in
acellgsl timp sa activati in domeniul tea-
tral 7

— Desigur. Am facut-o adesea. Cind
un pictor spune ca vrea sd renunte la
picturd, Tnseamnd ca el vrea sd devina
Interesant.

— Cum ati Tnceput a va pasiona de
teatru ?

— E un lucru care m-a preocupat nca

de pe timpul cind_eram la scoald. Tmi
place teatrul fiindcd reprezinta ceva viu,
un domeniu in care ai sensul iminentu-
lui. E vorba sa-ti asumi propria ras-
pundere in orice clipd pentru actiunile
care se indeplinesc In momentul acela.
Refuz a crede ca teatrul sa fie un lucru
cu totul deosebit fata de picturd, si asta
nu pentru ca as privi teatrul printr-o
prisma picturald sau invers. Tnsa munca
de creatie consta in a intra, socot, intr-un
anumit raport cu lucrurile determinate
material si in a exploata un interes care
in momentul acela se concentreazd asu-
pra unui anumijtJucru.

— Considerati, prin urmare, ca tea-
trul trebuie sa fie cel putin interesant,
nu-i asa?

— Teatrul trebuie sd antreneze spec-
tatorul. Plictiseala si nervii inseamna ne-
rabdare. Publicul nu e intotdeauna ace-
lasi ; el este compus din atitea si atitea
persoane individuale, fiecare din ele a-
vind o viata deosebitd. Am cunoscut oa-
meni plinii de sovaieli. La Tnceput ei
m-au enervat, apoi au inceput sa asculte
si dupd aceea au devenit curiosi, insa e
drept cd numai fatda de experienta fizi-
ca; e la mijloc un factor foarte drama-
tic. Nu am dorit niciodata sa fac pe ci-
neva sa se plictiseascd, dar in acelasi
timp vreau ca efortul activitatii teatrale
sa produca anumite efecte.  Adeseori
m-au interesat spectacolele foarte plic-
ticoase, mai degraba decit altele, care
pareau aparent stralucitoare.

— De ce oare ?

— Poate pentru c& era vorba de 0 ex-
Perlent,e“l_ specific teatrald. Nu cred ca ro-
ul traditional pe care l-a avut publicul
ar conta prea mult. Ba chiar afirm ca
publicul ar trebui sa-si asume o aceeasi
raspundere cu raspunderea pe care 0 au
actorii. Caci nu mi se pare citusi de pu-
tin Tndreptdtit ca artistul sa poarte Tn-
treaga raspundere pentru modul cum se
desfasoara seara de_soectacol respectiva.
As vrea ca lumea, intoarsa acasa de
muncd, sa se Tmbaieze si sa se dw<E; /
teatru cu intentia de a-si lua in cc~
ei anumite riscuri. Ar fi, de altminteri,
un lucru mai interesant si pentru spec-
tatori.

Dumneavoastra afirmati cfeci ca
notiunea actuala a divertismentului nu e
una valabila.

— Adeseori folosim termenul ,plictisi-
tor" in baza unor idei preconcepute des-
pre ceea ce este Si_nu este interesant.
Am impresia cd azi, in domeniul teatral,
se realizeaza o sumedenie de lucruri con-
siderate ca plicticoase, dar care in reali-
tate reprezinta o stradanie de a repune
in discutie functiunea teatrului si a pu-
blicului Tnsusi. Tn ultimii ani s-au pe-
trecut mutatii profunde. A fost elimina-
td o anumitd continuitate. Ceea ¢/ se
reprezintd azi variaza de la o repri
tatie la alia. Nu mai exista nici [
de continuitate dramatica.

—- Si... care ar fi dupa dumneavoastra
celelc™e caracteristici ale no»ib! "«ntru ?

— O absenta a sensului ierarhic. in
operele mele, de pilda, nu existd nici un
element care sa fie subordonat altuia.
Eu Tngadui fiecarui element sa-si creeze
drumul sansei lui.

— Vreti sa stabiliti oare o ecuatie n-
tre teatru si viata ?

— Cred ca da; nadajduiesc sa pot
stabili un raport intre munca si viata
mea.

— Viata oamenilor va fi influentata de
noul teatru ?

— N-o0 pot afirma. Nu cunosc rezul-
tatul experientelor ce se fac, dar ceva
cu sigurantd se va schimba.
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