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d |v Artistii au datoria sa lase scris urmasilor, peste veacuri, marturii despre ceea
A Unarea Genera a ce au fost in stare sa creeze oamenii, constructorii socialismului, despre ceea

ce au fost in stare sa realizeze oamenii de litere si de arte de azi. Ei trebuie sa se

. . Tntreaca cu Tnaintasii, sa faureasca opere mai valoroase decit acestia. Faptele ma-

a Scr”'tonlor rete savirsite de clasa noastra muncitoare, de taranime, de intelectualitate, sub
conducerea partidului, intruchipate in opere pot deveni un tezaur de Tnarmare

spirituald, de mobilizare a intregului popor la marea opera de edificare a Roma-

A stazi se deschid portile mari ale banchetu- niei socialiste.
JLui_tiierelor, iar pscriitoriil in toga lor inni- NICOLAE CEAUSESCU
zibild, se vor exersa 1n toate formele
170NN apiopiindu--e, uimind modelui si
tinuta banchetului platonic. Noi, to™ cei

care formam mica armatd a condeielor tarii,
lectorii_ nostri, ca si_cetatenii de pretutindeni ai
Romaniei, ne apropiem, cu emotie si gravitate,
de acest eveniment care trebuie, abia, prin
eforturile si pasiunea noastra unite, sa devina
t» an ce este, un eveniment literar, adica. Herder
spunea, odatd, o frazd, comparabild cu putine :
,»Cea mai Tnaltd aspiratie a omului e aceea de
a-si_atinge propria sa conditie : aceea de om."
Scriitorul — dacé el poate fi gindit ca o catego-
rie umana reprezentativa — nu se departeaza
de acest fel de_a #di ; el se cautd mereu pe
sine, pentru a-si_realiza propria sa esenta, deci
conditia sa. ,,Noi, scriitorii — spunea Tolstoi_in-
tr-o  scrisoare — sintem desigur _constiinta
lumii," Poate cd aceasta fraza suna oarecum
orgolios, dar oare intreg destinul omului, exis-
tenta sa nu sint o form&, cea mai naltd, a or-
goliului ? Primul ,,mare orgolios” din miturile
memoriei noastre, nu e oare Prometeu care
creeaza focul ? Sau Adam, omul _biblic, care
refuzd armonia vegetald a edenului si_e pedep-
sit pentru_superbia sa cu aceasta existenta pe
care o traim noi acum, ca un refuz mereu refnnoit
si mindru al armoniei plate, conservatoare, fard
relieful si sclipirea de fulger a Ideii ?

Si iatd, aceasta constiintda devine acum ple-
nara si tinde sa descifreze omul, cel ce traieste
n noi, In fiecare din nai si in secolul nostru atit
de zbuciumat si semnificativ. Cine stie, poate

a fi un secol mare ?1 Oricum, el ni-e dat si, pe
masurd ce ne_apropiem de sfarsitul lui, 1l inge-
legem tot mai bine si, cred eu, Tncepem sa-1
iubim. E un secol al razboiului si al pacii, un
secol al revolutiei sau al revolutiilor, un secol
al orgoliului _cosmic si, poate, un secol al unui
alt fel de aqunpll. Globul terestru ce parea odata
urias si nesfirsit, cu atitea goluri si teritorii albe,
de gheatd, necunoscute, s-a micsorat fulgerator
si omul, printr-un efect aproape cinematografic,
s-a mdrit si priveste singur si Tnaindurat in jur,
la_acest nou glob care 1l asteaptd, globul cos-
mic.

Ce vom discuta la aceasta Adunare generala
at scriitorior? Care vor fi problemele” atit de
variate pe plan teoretic care ne asteaptd si din
care vom alege pe cele specifice si. semnifica-
tive ? Sau probleme de ordin practic care_tin
intr-un fel, neevident poate, dar indestructibil,
de nasterea cartii, a acelei mari carti pe care
0 asteptdm mereu, fara ostenire, Th care credem
cu toata fiinta, ca n cel mai misterios si concret
vis, acea carte, sau acele carti, care_sa se
aldture trupurilor de marmord care sprijina ca
niste coloane istoria acestui neam, glorioasd,

urtind numele lui Dimitrie Cantemir,” Heliade,

alcescu, Rebreanu, Rlaga si Eminescu 7

Sarcini importante stau in fata acestei Adunari
a noastre, pe care trebuie sd le rezolvam, pro-
bleme si mai _ales o anumita problematica, care
sa_defineascd cu profunzime, luciditate si Tnalt
spirit marxist, climatul nostru _literar si politic,
intreaga noastra viata moderna. Aldturi de multe
alte. semnificatii, aceasta Adunare_ generala a
scriitorilor va contine si una, una dintre cele nu
mai_putin importante : e prima Tntrunire a tuturor
scriitorilor de la Congresul al IX--ea al Partidului,
congres profund semnificativ si innoitor al exis-
tentei noastre nationale. Lucrarile Adundrii gene-
rale vor fi urmdrite cu interes deosebit de in-
treaga suflare nationald si, o stim, de conduce-
rea de partid, in frunte cu tovarasul Nicolae
Ceausescu. ) ) )

Pasim cu emotie spre portile mari_ale ban-
chetului literelor si ne vom face datoria ; fie ca
disputa literara, de fond, de idei, sa nu Tntunece
nicl o clipd semnificatia mai adinca a acestui
eveniment exceptional, unitatea si simtul de_soli-
daritate al tuturor scriitorilor, cu_destinul litera-
turii lor, _aLt,éru lor si al istoriei ei contemporane, LUCIA PISO' TIMOTEI CIPARIU
cu ei Tnsis

Nicolae BREBAN



Ce asfeapta prietenii literaturii

de la Adunarea generala a scriitorilor

—X4 invidiez . fiecare
ecriitor, in felul lui, e un
demiurg (asa cum_spu-
nea Bogza ‘despre Bran-
cusi). NU suspectez pe cei
tineri de lipsa de talent,
ci de lipsa de _ cultura.
Blaga stapinea citeva sis-
teme filozofice, la absol-
virea liceului.  Cei de-a-
cum . — eu. cred ca nu
stapinesc nici_ marxismul

oate e, de vina Si scoa-

. Si Tn meseria mea,
cautarile, esecul, sint ine-
rente.

Trebuie curaj si lucidi-
tate Tn evaluarea, calitatii
literaturii de azi; verifi-
carea acestor. aprecieri la
edityrile straine nu_e po-
sipila ? In rest, stiti mai
bine ca mine. Va' urez,
din toata inima, succes |

G. BARAN
(doctorand Tn mecanica
fluidelor)

Citesc cu 0 mare avidi-
tate _poezia . romaneascd
tinara si mi se pare ca
traim un moment de re-
nastere a poeziel, o data
cu’ aparitia acestor tinerl,
Trebuie sa recunosc ca
sperantele mele se leaga
de el. 'Le urez su?ces in
aceasta . Adunare la care
participd. Le_urez succes
si indrazneald, combinata
Cu maturitate. 1n fond,
sint _convins c¢a poetil
nostri sint si _ inteligeriti
sl indrazneti si. maturi. O
dovedeste poezia lor.

ADRIAN MIHAILA
(medic, policlinica
Coltea)

_imi place sa citesc poe-
zie sl ma bucur_ ca in ul-
timii_ani au aparut multe
poezii de dragoste  fru-
moase (chiar ™ daca pe
cele mai multe, nu L e
poti spune _ Iubitel, fara
riscuri mari ; dar nu pep-
tru_soptit la ureche e fa-
cutd’ poezia). Mi se pare
Insa ca prea multe poezii
filozofeaza pe tema dra-
gostel _ sI ~ prea_ putine
exprima ‘cu_gravitate " un
sentiment. Evengual, chigr
si intr-o  forma _directa,
cantabila. Numai ¢u ro-
mante Q. literatura nu
noate dainui. Dar si ,,Pe
inga plopii  fara 'sof".

GABRIEL GEORGESCU
(elev, clasa a Xl-a,
Liceul nr. 15)

Se scrie mult, --se pu-
blich s mai mult. RQ\F/)LS-
tele literare defriseaza, p
ciuda numarulyi lor inca
destul de restrins, un te-
ren vast de_emulatie. Mi
se pare, insd, ca apar in
reviste sl materiale de 0
calitate * evident scazuta.
Nu inteleg pentru ce, Tn-
tr-un = moment [iterar
foarte prielnic, cu o mare
abundenta (scuzati-mi cu-
vintul  prozaic !) de lu-

crari de Tnalt nivel, e ne-
cesar sa vada lumina ti-
parului materiale proas-
te. Cred cad si aceastd
problema poate sta in a-
tentia Adunérii scriitori-
lor, a acelora pe care noi,
elevii, cititorit cel mai
credinciosi, Ti  urmarim
cu atita dragoste si cu a-
tita recunostinta,

TIBERIU MIHAIL
(elev, clasa a Xl-a, Li-
ceul ,,Dimitrie Can-

temir') .
Acum _sute de "ani sau,

poate, .si_mal demult, a-
ctim cidci ani, ma bateam

sa cumpar Parodiile lui
Marin  Sorescu.  Stiam

exact cum aratd coperta,
(se vorbea atit !). Dar des-

pr? cine era vorba am
flat nu_. atunci, cind
e-am cItit, ¢l ceva mal
tirziu, prin clasa _a X-a,
cind am stiut Tn_sfirsit_si
cum stau’ lucrurile cu fu-
gitul de-acasa... A venit
apoi sl tineretea, e mea
sl a lui Don Quijote, Pe
¢ind un_scenariu de film,
de Marin Sorescu ?

ILEANA MURGESCU
(clasa a Xl-a, Liceul
,Dr. Petru Groza')

n viata noastrd, lite-
ratyra are o, pondere din
ce In ce mai mare, dato-
rita, puterii ej de pene-
tratie In masele larg] dar,
cu ‘deosebijre, datorita e-
fortului er nsistent de a
ne. exprima si explica.
Ma hucur Intotdeauna
cind gasesc in . paginile
scritorilor _nostri de” azi,
nefalsificatd si interpre-
tata in toate ' profundele
ei reverberatii, o parte
exactd, din “viata real3,
din existenta  o6amenilor
din jur. Avem toti multa
nevoie de a ne intelege,
de @ ne cunoaste si de a
ne limpezi gindurile sl
septimentele, ™ iar scriito-
rul ne poate ajuta foarte
mult. . dqnarea gieneraja
a scriitortlor va~lua 1n
dezbatere, sint sigur, toa-
te acele_lucrurl esentiale
aie vietli scriitoricesti’ ac-
tuale si probabil si aceas-
ta intens dorlnﬁa a ci-
titortlor de a primi_me-
reu carti de Tnaltd tinuta
artistica, dar mai ales de
utilitate umana.

MIRCEA BCRMAZ
(directorul  Spitalului
Militar Cluj)

Am un respect deosebit
pentru munca scriitorilor,
dintr-un  foarte . firesc
sentiment de  simpatie
pentru, tot ceea ce in-
seamna _creatie artistica,
sI nu-mi_pot’ permite sa
dau verdicte cu privire la
operele, lor, la activitatea
sCriitoriceasca din  tara
noastra 1n, general, " Cu
multa placere_ Intimpin
cartile sinceritatii si ale
adevaruluj si sint foarte
convins ca numal acei au-
tori, care spun deschis,
inteligept si cu  maxima
exigenta. tot ceea ce-I tul-
bura si-i. preocupa, au
dreptul de 'a_face parte
din”ilustra elita a scriito-
rilor. Eu, ca cititor, indi-
ferent daca ader.sau nu
la una sau alta din ideile
unui poet_sau prozator, 1i
apreciez ntotdeauna sin-
ceritatea, ~ Ipterioara_do-
rinta a adevarului neinti-
nat. Cred ca despre acest
lucru ar trebui sa discute
apropiata . Adunare _gene-
rala a scriitorilor din tara
noastra, despre sincerita-
tea si adevarul creatiel.

GHEORGHE
POPOVICI POENARU
(actor la Teatrul Na-
tional ,lon Luca Ca-

ragiale™)

Privita din unghiul al-
tor preocupari ale lumii
culturii — acela al Stiin-
tel — misiunea scriitoru-
lui apare ca una din cele
mai grele. Credem cd e-
senta el este In genere
gasirea unui acord ~ intre
eul. interior, tot ce are el
mai Intim ca aspiratil S
sensuri, si necesitatile ex-
terne ale vietii, sub as-

pectul. lor logic, material
si social. R
Omul nu are decit o

singurd viata ; lumina, cu-
loarea, céldura, poezia ei
proprie, nu se pot repeta,
ele nu trebuie sa fie stri-
vite nici de povara trecu-
tului, nici de aceea a Vvii-

torului, de nimic din ceea
ce omul construieste el
insusi ca civilizatie’ si so-
cietate. Fara acést acord

intim, nici una din reali-
zarile si perspectivele ci-
vilizatiei * nu” are sens.
Scriitorul  trebuie sa n-
faptuiascd, in sinea sa, a-
ceasta sinteza dintre per-
sonal si unic pe _de-o
parte, si universal si ne-
cesar _pe de alta, oferind
experienta sa_ semenilor
sal, mai 1efga'g| decit el de
aspectele fragmentare ale
lumii, _ prin_ “specializarea
impusa fiecaruia de seco-
lul' nostru.

Dezbaterile .. Adunarii

generale a scriitorilor se
vor bucura, de extinderea
democratiei din_tara_noas-
tra prin discutii’ . cit mal
sincere si cit mai libere.
Vrem sd . intelegem prin
aceasta Si 0 Urafe ca ma-
rile framintari ale zilei
noastre, curentgle de opi-
nii,. rolul  scriitorului "Tn
societate, problema_ ge-
neratiilor, noile mijloace
si moduri de comunicare
81 de expresie, ca S _re-
percusiunile  dezyoltarii,
impetuoase ale stiintel si
tehnicii... sa fie si' ele
rintre_subiectele discuta-
e,.scriitori] fiind ca pre-
futindeni in  avangarda
innoirilor.
_Urez ca discutiile sa fie
inchejate de indemnuri_si
hotariri concrete pornite
de la acei care constru-
lesc cultyra, cu mijloacele
pe care le au fiecare, la
indemind sl care se im-
pun prin’ calitatea lor
deosebita.

Prof. univ. CALIN
POPOVICI
(directorul Institutului
astronomic)

Adunarea generald a
scriitorilor mj se pare ca
va fi un prlleg de_ mani-
festare a maturitatii  so-
cietatil noastre, In gene-
ral. Pentru ca nu trebuie
uitat, scriitorii — cei mai
reprezentativi, cei mai ta-
lentati, celi maj cura{osl
— Insumeaza.  datele
timpului lor si le supun
unui proces de esentiali-
zare Sl de marire a, rézis-
tentei._ Scriitorii cei mai
proeminentl _reprezinta,
de fapt, | spiritualitatea
care i-a nascut. )

Adunarea 9enerala a

S

scr_utonl?_r e, Sl tre-
puL? sa fie, locul unde se
intilpesc. . spiritele _ alese,

purtatorii de cuvint ai
nostri, ai tuturor.

SILVESTRU VI1RTOSU

(Judecdtor,  presedintele
Colegiului 111 al Tribuna-
lului Capitalei)

Frumoasa fraza despre
prietenul drag si nedes-
artit ce-4 reprezinta li-
eratura (beletristica,. fi-
reste) 1n viata oricarui om
a 'devenit — demult —
un log comun, prin_ n-
delunga si ahundenta u-
tilizare publicistica. n_ce
masurd _aceasta_ amicitie
constituie totusi o reali-
tate, In ce proportii si_pe
ce cdi_creatia scriitgrilor
romani contemporani _ a
patruns 1In viata cotidi-
ana a_ cititqrilor — iata
niste Tntrebari, _plictisi-
toare in aparentd, dar a
caror _elucidare " ar _oferi
o baza de discutii. Glasul
sociologilor, _al statistici-
enilgr, “al editorilor, al li-
brarilor, ar trebui sa se
adauge opiniilor deja cu-
noscute, pentru a ne da
noud, iubitorilor cartii,
0 imagine credibila a a-
cestei literaturi, fata de
oare Tncercdm, uneori,
sentimente  amestecate.
Oricum, citeva aparitii
notabile pe an nu fin-
seamna prea mult, chiar
dacd poarta semnatura
lui Marin Preda, Nichita
Stanescu, Nicolae Breban,

Alexandru lIvasiue, Ma-

rin Sorescu. Scriitori ex-
celenti sint, dar cdrtile
memorabile apar inca

rar.
ILIE EMILIAN
(operator de film)

_Este gvident pentru ori-
cine ca momentul actual
al dezvoltarii _ literaturn
noastre se afla sub sem-
nul de bun augur al unei
efervescente si dezbateri
creatoare fard precedent,
Profitam de acest prilej
pentru_a exprima citeva
opinii in legatura cu rea-
nimarea unuj climat lite-
rar activ, prin Infiintarea
de noi reviste literare, in
judetele _ care au avut o
generoasa traditie _cultu-
rald si care_ in_clipa de
fata, datorita ~jmpetuoa-
sei lor dezvoltari econo-
mice, _ simt _cu acuitate
aceastd necesitate.

Daca judetul Hunedoa-
ra se afla azi la un foar-
te Tnalt stadiu_de dezvol-
tare industriald,  conside-
ram cel putin ciudata ra-
minerea sa’ in urma din

unct de yedere cultural,

e pare ca uneori se uita
adevarul pe care de cu-
rind l-a_reactualizat tova-
rasul Nicolae Ceauysescu
sl ‘anume ca arta si’ lite-
ratura sint parti compo-
nente ale constructiei so-
cialismului. Initiativele
totusi nu au lipsit. Exista
azl in fiecare oras al ju-
detului_cercuyri litérare cu
0 activitate indelungata si
consecventa, Pentru a
caonferi_o, finalitate aces-
tel activitati de cenaclu,
cit si pentru a satisface
ineluctabila, obsteasca ne-
vole de cultura, s-a edi-
tat, pe linga ziarul local
si In colaborare cu Comi-
tetul judetean pentru cul-
tura si arta, suplimentul
cultural ,,Ritmuri  hune-
dorene”, care, cu toata a-
paritia sa neregulata si
lind de cazne administra-
ive, s-a bucurat de o
bund primire din_ partea
revistelor din tard = (,Fa-
milia”, ,Tribuna”, ,As-
tra“,  ,,Contemporanul
,Luceafarul”, , Orizont"
si_a publicului,” reusin
intr-un timp _scurt’ sa
creeze o atmosfera litera-
rg favorabila creatiej si
sa_reanimeze viata cultu-
rala a judetului. “Tn ulti-
mul timp — din  motive
neesentiale, din necunoas-
terea ambiantei culturale
a judetulul, cu. tot spriji-
nul si ‘bunele intentii ale
Comitetulul _  judetean
pentru culturd si arta —
aparitia In continuare _a
sutpllmentulm a fost sis-
tata.

_Peisajul e UIS‘IC al
tarii se” cere adus la ace-
lasi ritm cu dezvoltarea
peisajului_el economic-in-
dustrial si_aceasta in pri-
mul rind in judetele Hu-

nedoara, Suceava, Braila,
Baia-Mare. Prosperitatea
culturii este Tn ultima in-
stantd n directd depen-
dentd de numarul ftvis-
telor care o difuzeaza.

La toate acestea adau-
gam sugestia nfiintarii
de noi filiale ale Uniunii
Scriitorilor sau — acolo
unde nu e posibil —

transformarea  filialelor
existente Tn filiale inter-
judetene

Dupa repetate tentative
de a depasi acest moment
al caldutei mediocritati
provinciale — tentative
pentru care nu o datd am
fost trasi de urechi —
speram ca macar de data
aceasta glasul nostru va
fi auzit acolo unde tre-
buie.

RADU CIOBANU
(secretar al Cenaclului Ju-
detean ,,Ritmuri" — Deva)

Patul lul Procust

Luther
si calimara

Atacind, anii trecufi, in cearta de atitea
ori redeschisa, Tn istoria literelor, dintre
vechi si moderni — antiromanul secolu-
lui, sau, urmind moda, anti-secolului XX,
un critic francez lansa_bomba ce-i poarta
numele — ,,Bomba G.agy‘ —, declarin-
du-se net de partea lui Sganarelle, omul
istef, cu umor si bun “simt, care nu
inghite orice, reprezentantul vitalitatii si
a tot ce miroase (textual) ,a popor, a
mate. si sudoare’. Sageata, cam ne-
cioplita, trasd la nimereald in firma mult
birfitei ,,dughene Dior literare”, casa de
parfumuri _hiperdistilate, pentru a-i mai
speria putin_ pe marchizii cu olfactie fina,
ce-si astupa delicat, cu doua degete,
narile, cind _romancierul  infanterist,” ro-
mancierul pifan, el insusi transpirat de
penibilul, pamintescul sau mars, destupa
canalele infundate ale existentei...

Gary _e_un intolerant. Noi nu vom
spune”nimic despre visatorii nostri. Poate
ca ei nici nu gresesc. Poate cd viata e un
vis. Tot ce le cerem — daca-i vis — este
s& ne dea un Calderon.

Nu_ 1insd despre asta e vorba. Fap-
tul cd se poate visa_ (si e foarte bine,
yvisati de voie", suna ca un ,mars de
voie™ cu tunica, descheiatd) constituie cel
mai bun _indiciu pentru climatul nostru
literar atit de fervent si care std sub
semnul  favorabil al diversitatii : legea
biologica a tuturor regnurilor vii. Dacd
pind si pestii, gregari din lacul Nyasa,
specia genului Haplochromis (dupacum
aflam din Ulanda, pasionanta carte a lui
Archie Carr) izbutesc s& se diversifice, sa
|UFF9 pentru o legitima diferentd in con-
ditiile 'unui mediu atit de sarac in sub-
stante chimice nutritive, ca lacul Nyasa.
E drept ca din cauza resurselor réduse
de hrand, diversificarea, acolo, se face
monstruos, dar totusi ea se face, si_acea-
sta e cea mai buna proba_a principiului
vietii care _individualizeaza, — princi-
ium individuationis", daca_nu ma insel,
ormula valabild si in estetica.

Astfel — ducind_ comparatia pind la
ultima ei_ consecintd — aceste specii de
pesti_amariti (Capitao, Chambo, Tilopia),
neavind ce minca, si trebuind s& tra-
iasca si ei, au prostul dar salutarul obicei
de a_minca din solzii altor semeni de-ai
lor, fiecare dezvoltindu-si, de nevoie, ,un
apetit pentru solzi", " faurindu-si, cu
timpul, prin_acest exercitiu, si ,,0 garni-
'Euria\__s)peuala de dinti pentru a-I smulge"
solzii).

in eseul care a stirnit otita vilva —
LPentru 8ganarelle — acelasi critic fa-
cea rechizitoriul romancierului  epocii
noastre in termenii cei mai duri, nu
lipsiti de sipceritate (cu o intolerantd,
aici, necesard), Si care ne pot interesa si
pe noi, prin “ideea cd romanul este un
gen exploziv, de substantd si de_partici-
are la_viata si la conditia cetatii. Tmpo-
riva batrinului, mohoritului Escurial cu
ceremonial _ riguros si in care_totul se
misca dupd un protocol dinainte stiut,
_jcest tip _de artd romanesca, vie i
indrazneatd, interpeleaza direct realita-
tea sau se lasd interpelatd de ea, tocmai
pentru c& o ia in serios. E un dialog
violent, prin tensiunea Tintrebdrilor fun-
damentale, si care ne implica pe toti.

Enervat de diavol, Luther (luptind Tm-
potriva aceluiasi Escurial inghetat) n-a
dat, intr-o noapte, cu calimara in el
in  Duca-se-pe-pustii, umplind peretele
sever al chiliei sale cu o_indelebild paté
de cerneald ? Luther, taranul, fiul' de
miner, inamicul tuturor indulgentelor, al
falselor permise pentru intraréa in para-
dis, al tuturor existentelor trisate, fara
adevar esential si fard acea eroicd, obsti-
natd raspundere. | ]

Sa deducem de aici cd gestul autorului
celor 95 de teze cu strasnicie lipite Pe
poarta grea a catedralei, gest Tndreptat
mai ntli, mpotriva propriei, lui tentatii
sau ezitdri, care, o clipd i-ar fi putut
molesi credinta sau talentul — tot una —
il priveste si pe artist, cind se decide sa
ia In s(i)mare estinul tuturor 2 _
Totdeauna, noaptea, te viziteaza perso-
najul ciudat, incomod, din mitologia_ ori-
carui infern_ care te siciie si a carui ra-
suflare de jar iti presara pe hirtie zgura,
scrum si cenusa... _ .
Totdeauna "existd un perete expiator
care fsi_ asteapta pata lui nelinistitd,
ca un strigat scurt de cerneala.

Constantin TOIU
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Adunarea generala

a scriitorilor

TASCU GHEORGHIU

E limpede ca forul cel mai
nalt al scriitorilor va sa cer-
ceteze, cu agerime, starea li-
teraturii romane de azi, pre-
cum si_mersul vietii _literare.

A aparut, in ultimii_ani, o
noud generatie, ale cdrei rea-
lizari impun, ai carei reprezen-
tanti Tncheaga un orizont de
promisiuni, 0 emulatie vie si
o sfidare adresatd eternitatil.
Dar in acest context, chiar
vechile generatii traiesc o

noua tinerete, iar eu ma simt
— deodatd cu toti tinerii —
ca reinviind, sub o lumind
fixd si alba.

Fie ca multitudinea de sti-
luri a renasterii literelor s&
implineasca profetia lui Ena-
che al ll-lea: ,Cresterea lim-
bii _romanesti / Si-a patriei
cinstire™.

RADU TEODORU

Nimeni, nu este atit de naiv
sd creada ca Adunarea gene-
rald va schimpa prin discutii
destinul prozei_si poeziei ro-
manesti. Dar ca de la Aduna-
rea generald vor putea iradia
niste” idei de substantd, care,
traduse 1n viatd si adaptate
acesteia de catre ‘organele de
conducere ale Uniunii_Scriito-
rilor, vor putea deveni factori
motori, directionali, ai litera-
turii, asta este deasupra orica-
rui_semn de intrebare. )

Cred ca in sfirsit ar trebui
s& se discute n esentd despre
structura  acestui _ organism
care este Uniunea Scriitorilor.
Tinind _cont de dezvoltarea
structurilor socialismului, s-au
schimbat radical si suprastruc-
turile societatii romanesti, rea-
daptindu-se_ 'mai suplu, mai
operativ, mdi nuantat la nece-

sitdtile si ritmurile vietii so-
ciale. . . L

Numai Uniunea Scriitorilor
a ramas pe aceleasi principii
schematice. A _sosit_ vremea,
datorita cresterii_vietii literare
din_centrele tarii, ca Uniunea
Scriitorilor din RS.R. sa se
ocupe de literaturd pe plan
national, iar treburile scriito-
rilor din Bucuresti sa fie re-
zolvate de-o filiald Bucuresti
a _Uniunii  Scriitorilor  din
R.S.R

Se va pune desigur proble-
ma editurilor, a drepturilor de
autor, a revistelor, patronate
teoretic de comitetele judete-
ne de cultura si arta, fata de
care organismele Uniunii Scri-
itorilor " n-au nici o compe-
tentd, lucru cu totul bizar si
n afara logicii vietii.

Cred cd aceastda Adunare
generald va putea sa-si re-
vendice dreptul la memoria
timpului, numai_in masura_n
care cu curaj civic si deplina
rdspundere va readapta viata
Uniunii  pe  principille dina-
mice, de importantd funda-
mentald, ale Congresului al
IX-lea al Partidulul, si va crea
acel climat de cinste, raspun-
dere si exigentd, care s& asi-

ure |mlpI|n|rea majord a tu-
uror talentelor daruite litera-
turii din vocatie si mucenicie
fara speculatii  mercantile si
oportuniste.

VINTILA IVANCEANU

Tntotdeauna o asemenea A-
dunare este asteptatd cu emo-
tie, pentru cd in_ea se fac in-
dustriale investitii de spe-
ranta..

Cind spun ,sperantd”, ma
gindesc  la capacitatea con-
structiva a unei astfel de in-
tilniri. _Cuvintul _,speranta”
inseamnd, aici, o ilustratie a
progresului, lege Tncapéatinata
care, se legitimeazd Th afara
oricdror accidente. .

_ Speranta cd, Tmpreund, vom
intelege necesitatea Tnfiintari’
unor noi reviste; speranta ca
discutia colectivda va sugera
noi forme de organizare a u-
nor edituri proaspete ; speran-
ta_ca, tot Tmpreund, vom gasi
mijloacele cele mai rapide de
sporire a contactelor_cu strai-
natatea ; speranta ca organi-
zed elegant comertul nostru
estetic vom cistiga un_ plus in
arsenalul _nostru scriitoricesc.

Si, In fine, speranta_cd 1in
comun, vom elimina, macar cu
aproximatie, tehnica_ bastona-
dei, hotarit potrivnica oricarui

§ist_em de edilitare a unei cul-
uri.

GR. ARBORE

Actuala structurd organiza-
toricd a Uniunii Scriitorilor nu
mai corespunde, dupa opinia
mea, cu evolutia generald a
vietii sociale de la noi. Adu-
narea generald ar trebui, cred,
sa ia In studiu foarte serios
aceastd problemd, precizind
obligatiile si indatoririle ce
vor reveni membrilor in cazul
acceptarii unei noi forme de
organizare.

Pe de_altd parte trebuie re-
discutata problema revistelor
literare. Adunarea va trebui
sa inlature prejudecata ca re-
vistele Uniunii " Scriitorilor sint
si trebuie sa ramina reviste de
debuseu pentru produsul li-
terar.

0. PANCU-IASI

Ca unul care s-a dedicat cu
osebire creatiei destinate ti-
nerei generatii, as propune un
deziderat, ca sd-1 numesc asa,
»specific”.  Desi am depasit,
cred eu, virsta naivitatii de a
crede ca aceasta Adunare ge-
nerald va acorda un interes
substantial marit problemelor
literaturli pentru cei tineri si
foarte tineri, nu ma paraseste
speranta cd, totusi, aceste

probleme nu vor fi intru totul
ocolite. N-am, 1n acest spatiu
restrins, posibilitatea de a ar-
gumenta, cer de aceea sa fiu
crezut pe cuvint, ca tema me-
ritd un pic de osteneald, mai
cu. seama pentru ca, n ulti-
mii ani aceastd specie a li-
teraturii n-a Tnregistrat nici pe
departe succesele care _s-0
scuteasca de orice discutii.

LEGILE

Singur  cuvintul  trezeste
deodatd in imaginatia noastra
un sunet neintrerupt, acelasi
totdeauna peste un tinut ima-
ginar in care orasele sint per-
fecte, strazile aliniate, vehicu-
lele gonind pe linii drepte, fu-
murile disparind exact Tn ae-
rul altei planete si oamenii
pe drumuri niciodata ascunse,
— 0 nemiscare olimpica in
care dinamismul ar mai aparea
numai prin nasterea clorofilei
si din energia cedarii sau re-
zistentei atomilor.

Dar legile noastre sint mult
mai aproape de faptele noas-
tre decit de arhetipul care Tn-
cremeneste o stare de lucruri
pe Veci.

Perfectarea Codului de pro-
cedura penala, la al carui nu-
cleu initial cel mai inalt Ju-
det al tarii a adus nenumara-
te amendamente Tn cursul
dezbaterilor, garanteaza atit
integritatea bunurilor comune,
cit si aceea a persoanei. Si
aici vedem temeinicia sa.

Omul nu poate trai in afara
societatii. Faptele de pe pa-
mint se judeca si-si primesc
rasplata pe pamint. Grija ci-
tit de umanista a conducerii
societatii noastre, a legilor ei
fata de persoana reflecta de-
mocratizarea perpetua a ca-
drului nostru de viata. Pentru
scriitori putinta de a crea li-
beri, de a comunica si a se a-
dresa in primul rind inteli-
gentei si  sufletului patriei
constituie o forta de renastere
a literaturii noastre.

Libertatea persoanei este in-
destructibil legata de inde-
pendenta si suveranitatea pa-
triei.

Tocmai Tn acest sens Marea
Adunare Nationalda a supus
dezbaterilor si aprobarii pro-
iectul de lege privind prega-
tirea tineretului pentru apa-
rarea patriei. Noi tintem pen-
tru Tntelegere si buna pace cu
toate popoarele lumii. Marii
barbati ai natiunii noastre
si-au Tndreptat in toate vre-
murile Tntreaga energie 1n
scopul suveranitatii poporului
roman, pasnic, credincios fata

de muntii, dealurile si apele
tarii. Tinerii sint aceia care
au fost si sint educati de Tn-
telepciunea colectiva in sensul
apararii cu orice pret a cuce-
ririlor parintilor lor, ei au
despre notiunea de patrie n-
telesul cel mai nobil, ei sint
pentru respectul tuturor po-
poarelor, ei au patria adina
inradacinatd in timpul neal-
terat al singelui. Masurile de
educare a tineretului pentru
Tnsusirea unor deprinderi si
aptitudini militare constituie
cea mai de onoare si Tnalta
indatorire a fiilor tarii,.

Cea de a douasprezecea se-
siune a celei de a V-a legis-
laturi a Marii Adunari Natio-
nale dezbate si aproba Tn pre-
zent si in continuare legi de
importanta istoricd  pentru
viata poporului roman. Elabo-
rarea acestor legi, situate pe
temeiul ferm al Tncrederii in
viitorul socialist al patriei, ne
gaseste n zilele in care noi
nsine chibzuim asupra legilor
breslei noastre, menite sa ase-
ze in propozitii ferme adeva-
rurile noastre comune : certi-
tudinea atasamentului neaba-
tut fata de ideile marxiste, do-
rinta de a ne cunoaste cit mai
bine si de a ne servi cit mai
eficient poporul.

In fata scriitorilor stau sar-
cini dintre cele mai importan-
te si mai pline de semnifica-
tie. Felul in care scriitorii vor
sti sa raspunda exigentelor pe
care le ridica in fiecare clipa
atit constiinta creatorului de
valori spirituale, cit si datoria
Tnalt patrioticd a constructo-
rului societatii noastre de azi,
societatea socialista, felul Tn
care ei vor aborda probleme-
le de fond, pastrind in discu-
tii o tinuta de Tnalta raspun-
dere politica si cetateneasca,
exprimarea cu o singura voce
a deplinului atasament pe ca-
re-I resimt cu totii fata de
conducerea de partid si de
stat, vor fi o garantie a suc-
cesului  deplin al Adunarii
noastre generale.

Gheorghe PITUT

>
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Se spune cd cele mai_puternice vinuri le dau bu-
tucii crescuti pe povirnisurile vulcanilor. Cum, in
acest veac al nelinistii si absurdului, ntregul glob
a capatat infatisarea unuj vulcan, calmuyl, singele
rece, linistea, aceste Tnsusiri necesare unui luptator,
sint cel putin tot atit de necesare si creatorilor, de-
oarece_ei sint Tn egald_masurd oameni ai cetatii si
oameni ai artei. _Dacd privim Tnapoi in istoria
noastrd, vedem c& rare au fost epocile in care li-
nistea s-a impletit cu inflorirea creatiei. Dar cita
liniste, cita seninatate, in frescele minastirilor du-
rate In vremi de zbucium. Si iatd c&, pentru a cita
oard in ultimele doua milenii? se lim-

pezeste aceeasi_porunca mioriticd: raportul invers
proportional dintre linistea lduntrica si nelinistea
exterioard. lar oblonul de var tras intre fiinta noas-
tré pieritoare si ,,ce-i afara" nu poate fi altceva de-
cit creatia, n' spetd, pentru noi scriitorii, creatia
literara.

Ne aducem cu severitate aminte de viata literara
de acum 10—15 ani. Jn ciuda stimulilor materiali, in
ciuda citorva talente de primd marime, ori de cite
ori vorbim de aceastd perioada ne vinin minte as-
pectele ei negative carora, in cel mai bun Caz, li se
dau {ustlf_lcérl extraliterare. Astdzi, Tnsd, dupa un
bilant, oricit de sumar, se constata o inflorire poa-
te Thcd nemaiintfinitd a literaturii noastre. Pentru a
marca aceasta_inflorire, pentru a o consolida si a-j
garanta dainuirea, Adunarea din aceasta toamna
este mai mult decit necesard: ea are sansa sa de-
vind istorica, sa constituie impusul unei vieti lite-
rare reale si intense, caracterizatd prin converge-
rea ntr-un trunchi comun a vietii diferitelor curente
literare grupate in jurul a diferite publicatii. Nu se
poate constitui 0 epoca literard, nu se poate
efectua alinierea la nivelul literaturii universale,
actuale, fara aceasta diversificare.

_Batrina, sceptica §i totusi mereu renascatoarea
literaturd europeana are nevoie astazi mai_ mult
ca oricind de un flux nou de vitalitate. Dacd vom
reusi sa transformam miscarea haoticd a elemente-
lor literaturii noastre intr-un front lucid si somptuos,
vom reusi nu_ numai sa instituim o epoca literara,
ci si s& devenim acel filon morfogenefic necesar ac-
tualei faze din evolutia literaturii europene. indraz-
nesc sa afirm asta, deoarece in poezia noastrd, de
pilda, forfotesc talentele. Numarul lor impresionant

tine larg deschisé_usa tiparnitelor. Este firesc, deci,
ca pe aceasta usd sa patrund&, uneori buluc, per-
sonaje pasagere. Excesul de talente aduce dupa
sine ‘excesul de mediocritdti. Se impune o selectie si
— implicit— o consacrare. Or, aceastd consacrare
nu, poate veni decit pe doua cdi complementare :
asigurarea unui climat optim dezvoltarii individua-
litatilor creatoare si osmoza cu intreaga literaturd
europeand, adicd addogirea dimensiunii culturd la
dimensiunea talent. Daca talentul este o Tnsusire
Thnascutd o scriitorului, cealaltd dimensiune amin-
titd impune_o serie de masuri organizatorico-admi-
nistrative. S& enumerdm citeva dintre ele :

Mai multe publicatii literare, ajunse la autono-
mizare estetica, adica la gruparea tendintelor afi-
ne, la_constituirea curentelor literare. Extinderea
capacitatii editoriale dublata de reducerea stagiu-
lui parcurs de manuscris de la predare la aparitie.
Intensificarea emulatiilor literare prin competitii
mai numeroase initiate de institutii sau reviste. Im-
portul de literaturd din Tntreaga lume, Precum Si
exportul de literatura roméneasca de Tnalta calita-
te (se cuvine sa amintim aici necesitatea congrese-
lor, intilnirilor, burselor, calatoriilor, aprovizionarii
mai bogate si mai ,.la zi" a librariilor), lata afitea
si atitea masuri pe care prea bine le stim si le do-
rim cu totii si a caror necesitate va fi desigur subli-

niata si la Adunarea generalda a scriitorilor. Misi-
unea unei adunari scriitoricesti se confunda cu efi-
cienta ei. O astept de aceea cu sperantd, cu n-
credere si cu emotie.

Leonid DIMOV




lon Caraion

Umblet

Focul se bucura de demoni

apa se bucurd de mistere si de vietati
aerul se bucurd de muzica

pamintul — de sdare, soarele — de noi
noi nu ne bucuram de nimic.

Subtire... iubito... pulbere...

Noi nu ne bucuram de nimic.

Argument de apoi

Trec anii ca niste magari.

Copiii s-au facut mari —

ici un homuncul, dincolo un corci,
trec anii ca niste porci —

eu dorm intr-un prooroc din Egipt...

poate ca lucrurile pe care nu le-am cundscut
sint la fel de murdare.

Comedie macabra

Din frumusetea noastra ramine moartea Si nos-
talgia.

Singuri in speranta, singuri Tn deznadejde

singuri in iubire, singuri in ura

singuri in singuratate.

Sa ai mai multd inima decit Ti trebuie lumii...

Ti-am dat d poezie care suride ca Asia.

Astept cea mai mare dragoste,

s-0 ucid si sa mor.

Nu toti muntii sint cu Soare. Poate ca ai mei au
fost cu soare...

13

Timpule hanule pragule
aburc viezure zgrunturc
blindule mutule lemnulc
valule cimpule timpule
numcnulc numenule
templule vintule orbule
drumule surdule risule
frumdaso altule dorule
cimpule prinsule gindule
pragule visule simplulc
parere iubito timpule
beato dragule prostule
altule frumoaso orbule

Drumul singurei

Netimpul strica strugurii.

Marca are zgomot de munte.

Zgomotele au miros de mare.

Nimeni nu-ntuneca si nimeni nu lumineaza.
Neloc, neaer, neumblet.

Oameni. Neoameni.

Viclenii de nord. Plante Tnchise

E inca inainte de zori.

Imagine cu absente

Umblam cu capul (iris la picioare
si capul Tmi zorndia printre pietre
si curgea singe

si ma uitam la eL

Amestecul acela de vite si plante
era oameni care n-au fost.

Romania literara

moda

poetica

Dispretul pentru forma

In climatul de totald liber-
tate si denudare a expresiei,
care s-a instaurat Tn lirica
moderna, avorbi despre forma
poeziei poate sa pard tentativa
ridicola si pretioasd_ a unui
spirit retrograd, dornic sa re-
comande unei societati de nu-
disti costumul de epoca sau
fracul. =~ Poetul modern se
simte si se vrea liber de orice
constringeri formale, deoarece
actul poematizarii este, pentru
el, nu atit scriitura literarg,
cit document  asupra unel
experiente psihice unice. In
cazul acesta, ce rost ar mai
avea  chingile  prozodice ?
Orice sistem de versificatie
metricd devine un pat al iui
Procust, iar formele poetice
fixe niste penibile sacouri de
copil, scoase de la naftaling,
in care pedantii ar voi s& in-
hesuie_ un bust paros de
alterofil. ) o

De acord. Numai ca aici nu
e vorba de a propune lui
Nichita Stdnescu sa scrie
elegii Tn_ forma de sonet, nici
lui ~Marin Sorescu_sa-si_bata
la metronom si_sa-si rimeze
poemele, nici lui lon Alexan-
dru sa se exerseze Tn rondel.
Se stie cd singura ,,haina" con-
venabild pentru un adevarat
poet este aceea care, crescind
pe méasura staturii_sale lirice,
li lasd deplina lipertate de
miscare i el Tnsusi este cel
ce-si_ fabrica ,stofa" verbald;
el, si_ numai el, si-o ,taie" in
formd de_toga holderliniana,
pelerind & la Whitman sau
surtuc hermetic. = Aceastd
,»stofd" si aceasta ,,tdieturd" —
ca sg raminem la termenii de
moda vestimentara — _sint
concrescute pe relieful viu_ si
vibrant al trupului sau spiri-
tual. Mai mult chiari faptul
P_erlIeglat de a-si ,.confec-
tiona" “acest nvelis verbal, a-
dica actul insusi al poemati-
zarii. devine adesea singurul
trup, singurul continut al for-
mei sale — poemul se contine
pe sine, in chiar actul afir-
marii_de sine; el nu vrea sa
?etmnlflce, el este — si atita
ot.

Orice tentativa a esteticii de
a stabili a priori norme de
creatie e desartdi Tn simbu-
rele verbului poiein e fintu-
neric, Tn schimb, orice operd,
odatd fincheiatd, ne reveleaza
— la o analiza pertinenta —
interdependenta dialectica
fond-forma. Marele  patos
whitmanian. de pilda, a spart
tiparele vechii prozodii, pen-
tru a_se revarsa ca o maree
agitata, clamind peste mari si
tari evanghelia laicd a de-

mocratiei in versete nemai-
ntilnite pind la el. Obsedat
de idealurile si figurile Eladei,
imaginatia romantica a lui
Holderlin a simtit, la un mo-
ment dat, nevoia de a recurge
la schema anumitor strofe an-
tice : din aceasta conjugare au
rezultat acele fapte de stil
care constituie profilul inalte-
rabil si inconfundabil al
marelui poet german — tonul
oracular, expresia genuin ob-
scurd, topica_ dificila a frazei,
inovatia imnica_etc. La Rilke,
trecerea treptatd de la poezia
ca ,sdrbatoare a inimii" la
oezia ca ,,sarbdtoare a inte-
ectului" s-a realizat, in pla-
nul expresiei, prin trecerea de
la versurile incantatorii, muzi-
cale si plapinde, din primele
volume, prin forma absolut
degajata de orice fel de inhi-
bifii ~ prozodice din_,.Elegii”,
apre ormula — infidela fata
e prototipul clasic — a ,,S0-
netelor catre Orfeu". Asadar,
ori de cite ori istoria literara
a_fnregistrat aparitia unui nou
tip de poezie, aceasta poezie
a aparut ca un continut nou,
intr-o_forma noud. Caci fon-
dul si forma nu sint doud
concepte goale, ci_doua reali-
tati vii, angajate intr-un pro-
ces de conditionare reciproca.
'Acest adevar se verifica chiar
pentru poeti la care nu se
oate vorbi despre nici un
el de interes fata de formai
de exemplu  la beatnicii a-
mericani.  Aici, dupd cum
spune Alain Jouffroy, ,,poemul
nu mai este obiect al contem-
platiei  estetice, ci fereastra
deschisa spre  necunoscutele
vietii mentale, jalon plantat
intr-un pamint virgin unde re-
perele lipsesc cu ~desavirsire,
exorcism si mijloc de conju-
rare a fortelor nefaste ale so-
cietatii". Dar nici aici nu se
manifesta ,,dispretul fata de
forma" i ,,dezechilibrul = apa-
rent al formei nu face decit sa
reflecte dezechilibrul situatii-

lor trdite de catre poet. Ne-
glijentele si _repetitiile  sint
semnul obsesiilor puternice si
al tulburdrilor indurate cu a-
devarat de catre psyche. Pa-
trundem 1n interiorul unei
grote mentalei ceea ce se
stinge, ceea ce se aprinde e
tocmai ceea ce metamorfo-
zeazd si lumineaza interiorul
unui om" (La poesie de la
Beat Generation ; Paris, 1965,
pag. 22). Deci, aparenta lipsa
de forma a poemelor beate
este strict determinatd de
caracterul aparte, insolit al
experientelor lori investiga-
rea — ca si la suprarealisti —

a mecanismelor psihice, a vi-
selor si obsesiilor cauzate de a
realitate sociala si politica_cu-
tremurdtoare, a _reactiilor
proprii fata de medii cu totul
vitrege — ospiciul, casa de
corectie etc. — a reactiilor la
diverse substante halucino-
gene ;_ea este, desigur, deter-
minata si de finalitatea sociald
a acestor poeme, scrise pentru
a fi strigate In piata publica.
Aici, abdicarea de la orice
Freocupar_e _pentru scriitura
iterara, indiferenta la forma
este consecinta_fireasca, rigu-
roasa a ambitiei de a transcrie
cu fidelitate o stare de spirit
exceptionald, la_confiniile nor-
malului. Acelasi lucru se poate
afirma despre poeti ca An-
tonin Artaud, Benjamin Peret
sau Henri Michaux. La toti a-
cestia, absenta totald sau par-
tiala _a preocuparii pentru
forma__este justificata de
autenticitatea experientei sau
experimentului spiritual n
care s-au angajat.
Ce justifica” insd, in tinara
poezie romaneascd de azi, in-
diferenta sau _chiar dispretul,
de atitea ori Intilnite, fata de
forma ? Ambitia de a_explora
zonele inconstientului ?  Nu |
cu citeva exceptii, tinerii poeti
nu se_reclama de la o ,arta
oeticd" suprarealista, a die-
eului automat. Investigarea
psihicului_ uman, 1in _conditii
de experiment ? Nui tinerii
nostri poeti nu scriu sub influ-
enta mescalinei sau acidului
lisergic ca Michaux. Situarea,
prin- structurd psihica, la li-
mita, atit de precara de altfel,
dintre. normal si anormal ?
Nu: ei nu cunosc ,,les troubles
et surtout les relachements de
I'esprit” de care suferea Ar-
taud. Reactiile constiintei sau
ale inconstientului 'la vecina-
tatea  cu patologicul sau cu
mizeria morald umand? Nu;
ei nu s-au internat de buna
voie Tn ospiciu ca americanul
Carl Solomon, nici n-au trecut
prin casa de corectie ca Allen
Ginsberg. Dorinta de a realiza
0 poezie de mare eficacitate
sociala, un lirism de tribuna,
dezbarat de orice constringeri
formale _pentru, a putea mai
direct sa atingd sensibilitatea
unui public larg, neviciat de
LHliteraturd” si dornic sa as-
culte vocea unor noi profeti ?
‘Nu el nu scriu o poezie ﬁo-
litica de tipul Evtusenko,
Corso sau Ferlinghetti, mo-
delele lor lirice nu sint nici
»Front rouge" de Aragon, nici
,,Mort aux vaches et au champ
d‘honneur™ de Peret. Atunci?

Stefan Aug DOINAS

Jheodor Pallady. Micul dejun. (Din colectia Dr. Siligeanu, expusa la muzeul Simu).



BREVIAR

La
Alba

Taia noastrd este zmaltatd de amintiri istorice si de
flori, candele Tnmiresmate, veghind peste tot atitea
morminte obscure de viteji ce s-au jertfit pentru patrie.
Putine sint Tnsd orasele In care pulseaza atita istorie
nationald ca Alba lulia_ In anii din urmd, pe Piatra
Craivii, a fost descoperita marea_cetate Apoulon, poate
ridicata de Rubobotes, unul dintre luptatorii pentru
unificarea _triburilor dacice, nainte de Burebista, glo-
riosul stapinitor al tuturor dacilor, in momentul maximei
lor. intinderi teritoriale, care_I-a nelinistit pe Tnsusi
lulius Caesar, indemnindu-1 s& planuiasca o campanie
impotriva celui mai primejdios dintre adversarii re-
publicii, romane. ,,Pe o ultimd treaptd a teraselor ce
coboara de la Piatra Craivii si de la Apoulon-ul dis-
trus', ne_ spune istoricul Hori-a Ursu in recenta sa
monografie despre Alba lulia, ,romanii s-au hotarit
sa ridice un castra militar”, pe un platou pe care ,se
afla o asezare dacicd". Castrul de la_Apulum, ,unul
din cele' ' mai mari din Dacia romana” a durat_cit
stapinirea imperiului pe aceste meleaguri, iar cara-
mizile_ei de tdria cremenei au pastrat pina astazi
sapatd n ,cartusul” lor amintirea legiunii a Xlll-a
Gemina.

Pe un perimetru mai_larg se va intinde mai tirziu
»cetatea Balgradului si apoi aceea a lui Carol al
VI-lea din secolul XVIII". in interval, ea a fost cetatea
de scaun a lui_ Mihai Viteazul, voevodul unificator
al tuturor romanilor. Intrarea sa triumfald, la 1 noiem-
brie 1599, Tn capitala Transilvaniei, ne spune vestitul
compozitor Franz Liszt intr-una din cartile |ui, a lasat
0 trainica amintire _generatiilor _urmatoare, _care-si
transmiteau din tatd in fiu amanuntele alaiului si
imaginea nestearsd a falniculyi erou célare pe un
armasar alb. O statuie ecvestrd va nemuri in _curind
la Alloa lulia marele eveniment Tnainte mergator al
zilei de_1 decembrie 1918. Intr-adevar, citim Tn Hota-
rirea Comitetuluj ~Executiv al Partidului Comunjst
Roman si a Consiliului de Ministri al Republicii Socia-
liste. Roméania cu privire la sarbatorirea semicentena-
rului_unirii Transilvaniei cu Romania : ,La Alba lulia
va fi inaugurat un complex de muzee de istorie si
de artd. De asemenea, aici va fi dezvelitd statuia_lui
Mihai Viteazul, domnitorul care a unit pentru prima
oara cele trei tari romanesti”. Fericitd idee ! Muzeul
sau mai bine zis complexul de muzee va stringe
intr-un manunchi amintirile cele mai semnificative ale
unei furtunoase istorii nationale bimilenare, iar statuia
I\/a_ S|mtb0I|za vointa nestramutata de unitate a poporu-
ui nostru.

_Fara sa f-ie 0 necropold. Alba lulia pastreaza intre

zarile ei. mari morminte. Cite unul, ca sarcofagul
viteazului lancu de Hunedoara, poate fi indelung
privit in catedrala romano-catolica din oras, ca expre-
sie tipica_a cavalerismului medieval. in biserica roma-
neasca din Alba lulia odihnes¢c osemintele domnitoru-
lui Moldovei, Aron Vod&, aliat cu Mihai Viteazul,
depus de ﬁrlnupele Transilvaniei, nestatornicul Sigis-
mund Bathory, si otravit in captivitate (1597). Peste
doi ani avea sa fie Ingropat in_cetatea de scaun, din
mila lui Mihai, ,séracul popa", cardinalul Andrei
Béathory, ucis cu _securile de niste pastori_care nu-si
dadeau seama ca prin fapta lor miseleasca rastalma-
cesc gindul si metodele loialului voevod.

Cind a_intrat Tn cetatea lui de scaun, viteazul domn
roman fisi va fi_amintit oare ca in acelasi loc o solie
haind_de boieri H daduse cu patru ani Tnainte legat
de miini principelui Transilvaniei, prin tratatul de
aliantd de la 25 mai 1595 ? Biruinta de la Céalugareni
si izgopirea turcilor din tard, in toamna aceluiasi an,
dezléga pe gloriosul domn_de clauzele unui tratat
sfisiat cu spada. ntre 20 si 28 noiembrie 1599, dieta
transilvand avea sa jure credinta si sd se puna in
»Slujba mariei_ sale Si a patriei”, O altd dietd, in
iulie 1600, dupa intrarea lui Mihai in lasi si_realizarea
marii uniri, avea sa statueze in privinta tardnimii si
a preotimii romane din Transilvania, Marele voevod,
care-si asezase scaunul la Alba lulia, era dorit ca
rege de lesii ortodocsi, iar grecii_ peninsulari 7l astep-
tal ca ,restaurator al impériului bizantin" (3! Lupas,
Istoria unirii romanilor, 1937, Bucuresti, éja .. 135), dupa
spusele misionarului dominican Andrei Bobbi.

S& nu uitdm, — mai ales daca vizitdm frumosul oras
al zilelor noastre si ne oprim in contemplarea portii
Brmmpale a cetatii Alba lulia, — c& intr-una din hru-
ele acesteia, ascunsa sub arcada peste care se Tnalta
statuia ecvestra_a_lui Carol al VI-lea, a zacut Horia,
asteptindu-si sfirsitul cumplit. Nu departe, in celule
de sub alte porti ale cetdtii, au fost Tnchisi Closca si
urmatorii lui, tarani iobagi rasculati pentru dreptate,
in inchisoarea corpului de garda si-a pus singur
capat zilelor Crisan, ca sa nu_fie sfarimat sub roata,
madular cu méadular, ca tovarasii_sai de luptd. Sufle-
tele lor nelinistite si-au gasit odihna abia dupa un
veac si mai binpe, cind au cazut_definitiv lanturile
iobagiel pentru taranimea transilvana.

_Nu voi urmari mal departe lupta pentru libertate
si pentru dreptate socialda a muncitorilor de la sate
si de la orase, in Alba lulia.
_Martor al actului Unirii de la 1 decembrie 1918,
tindrul poet, pe atunci necunoscut, Lucian Baga, se
simtea, dimpreund cu_ fratele sau Monel, delegat,
[lj_urtat de constiinta c& pusese ,temeiurile unui alt
_|tmp". Metafora rezuma si defineste marele moment
istoric.

Serban CIOCULESCU

HUMULESTI

at mai vizitat ca Humulestii sau macar deopotri-

va, tara noastrd nu are altul. Nici Ipotestii lui

Eminescu nu este atit de umblat. Interese culturale

administrative sau numai turistice misca mtr-aco-
— o, an de an, o intreaga lume de calatori. Cine
vine dinspre Piatra Neamt, dupa ce trece de drumul Fi-
liorului si al minastirilor Varatic si Agapia, urca domol,
aproape’ nesimtit, dealul Humulestilor, care din apropie-
re, spre deosebire de cum se vede in perspectiva, se’do-
vedeste supus si chiar inaparent. Este totusi, desi lina, o
mare ridicatura_de pamint cultivabil, pe a carui coama
aflam azi asezdrile taranesti ale stramutdrilor din Rép-
ciuni, Hangu, Galu si alte sate de pe valea Bistritei, ale
caror vetre au_fost imerse de lacul de acumulare de la
Bicaz. Dar abia_dincolo de noile gospodarii, soseaua
se lasd Tn marginea de sud-vest a Humulestilor numita
Deleni (locuitori dinspre partea dealului), urmind ca
dupa trecerea prin Tirgul Neamt si mai departe dupa
derivatia spre Fdlticeni, sd duca in sus catre Pascani. O
aitd sosea, care taie satul de asemeni in doug, vine din-
spre sud-est de la Roman, ajungind mai intii in margi-
nea humulesteand locuita de ,bajenari”, veniti nu se stie
nici de unde, nici cind, cdreia de aceea i s-a zis Bajeni
(dacd nu cumva numele, fara vreo legatura cu bastina
locuitorilor, nu va fi fiind mai curind alterarea decenta
a unui vechi Baseni, Baseni sau Basinari, cum se mai
gaseste in cite un act atestat intocmai), si soseaua mer-
ge mai departe In munte printre citeva lacasuri caluga-
resti, paralel cu amontul Bistritei. Amindoua drumurile,
vechi sleauri, azi bine intretinute, primul asfaltat, venind
de la Piatra, iar celait de la Roman, fac cruce in mij-
locul Humulestilor. E ,,centrul”, cum i se spune de la un
timp tot mai mult, cu frumoase unitati culturale, admi-
nistrative si comerciale, ca: scoald, camin cultural, bise-

rica, primarie si magazine de desfacere, dar localnicii,

intelegind prin ,centru” pilcul intreg de gospodarii din
jurul crucii drumurilor, dintre Deleni si Bdjeni, i spun
Tncd Vatra Satului, ca in vechime. Neschimbata de co-
rectdrile timpului, pe latura de nord-est a satului, curge
de asemenea Ozana, apa de munte cu un singur mal
consolidat, care ii Tnconvoaie curgerea si pe care se
afla Tirgul Neamt, malul celalt dinspre Humulesti fiind
prunduit ca adaos de nevoie al albiei. Si tot neschim-
batd, in susul Ozanei, de pe piscul Pletului, privegheaza
incd ruinele taciunite ale Cetatii Neamtului, dominind
peisajul numai de la citiva kilometri si nici atita, dar
dintr-o departare de timp de peste sapte secole. Ca sd
ajungd acolo si, mult mai in munte, la cuibul vestit de
minastiri, schituri si paraclise nemfene, caldtorul trece
Ozana fie, cind se poate, prin vadul de dincolo de Vi-
natorii Neamtului, fie intre Humulesti si Tirgul Neamt,
pe un pod solid de cincizeci-saizeci de metri, care sta
pe picioare de fantozaur, cu balustrade si parapete de
beton, inlocuind o straveche punte a spaimei, calarita
zi si noapte de ,,Necuratul”, cd doar de aceea si nu
numai din cauza Tngustimii lumea de demult ii spunea
»Schinare di capra”. Mai aproape de vremile tot mai
uitate este bineinteles situarea evocata de insusi Crean-
ga : ,inspre apus-miazazi, vin minastirile . Agapia, cea
tainuitd de lume; Varaticul, unde si-a petrecut viata
Brincoveanca cea bogata si milostiva ; si satele Fiiloa-
ra, hatasul caprioarelor cu sprincene, scapate din mina-
stiri ; Baltdfestii cei plini de salamura ; si Ceahlaestii,
Toplita si Ocea, care alunga cioara cu perja-n gura
tocmai dincolo peste hotar; iar spre Crivat, peste Oza-
na, vine Tirgul Neamtului, cu mahalalele Pometea de
sub dealul Cociorvei, unde la toata casa este livada
mare ; Tufuienii, veniti din Ardeal, care maninca slanina
rincedd, se tin de coada oilor, lucreaza lina si sint ves-
titi pentru teascurile de facut oloi; si Codrenii cu morile
de pe Nemtisor si piudle de facut sumani. lar deasupra
Condrenilor, pe virful unui deal Tnalt si plin de tihardi,
se afla vestita Cetatea Neamtului, Tngradita cu pustiu,
acoperita cu fulger, locuitda vara de vitele fugarite de
strechie si strajuita de ceucele si vindereii care au gasit-o
bund de facut cuiburi Tntr-insa”. Asfaltarea drumurilor,
constructia podului de ciment si restaurarea Cetdtii, la
care se lucreaza, vor acoperi insa fata de altddatd a
locurilor. Civiilzatia, odata Tnceputd, se infaptuieste ori
si unde neoprit, dupa legile ei. Astfel cd, daca ar lipsi
statornicia toponimica si mai putin geografica a tinutu-
lui, satul lui lon Creangd, mutat cu totul din arhaitatea
lui materiald, si morald, ar fi de neidentificat. Tn vede-
rea identificarii, e nevoie, de pe acum, detndata ce noile
prefaceri i-au institujtionalizat atit de felurit viata ob-
steasca, i-au electrificat ulitele si locuintele, i-au adus
cinematograf si i-au pietruit, pe alocuri, de-a lungul san-
turilor de sosea inca existente, portiuni de trotuar ora-
senesc, € nevoie si cu atit mai mult va fi in viitor ca
Humulestii, care a nascut in adevar pe marele povesti-
tor, sa fie intr-un fel ,,deshumat” de sub formele urba-
nizarii. Caci, fara sa Tnsemneze ca binefacerile civiliza-
tiei ar fi de respins, o vizitd in satul contemporan (Si
nu numaidecit in cel din viitor) instruieste prea putin a-
supra lumii lui Creanga. Mai mull : e neindoielnic ca 0
asemenea asezare ca Si urband, putind naste de aci
Tnainte alt mare scriitor, n-ar fi produs n nici un chip
pe fabulosul Creanga.

inceputul capitolului lon Creanga din tratatul Istoria
literaturii Romane, vol. 1lI.

Vladimir STREINU

Aurel Rau

Nu mi-a ramas

Nu mi-a ramas decit o barca Tntr-un ocean

Tndepartat.

Rotunda ca o lund ori ca un sfert de
geamandura

ori ca o amfora.

Atit cit abia sa te poti tine intre vuiete —

Claun n larma circului.

Clair de lune

Stelele sint ca inflorite Tn asta seara.
Suvite de nori, luminate secret de luna.

le dau ceva tandru, si-un cald vint din sud,
suspect pentr-un prag de decembre,

rostogoleste
un dor ca 0 mare, de prin stejari.

Ma aflu aici sa termin un poem de soarta
crispat, cu imagini terifiante,

Cum sa primesc aceste soapte acum streine,
aceste brate de aburi,

aceste lacrimi,
intr-o inima delir vointa ?

Cei din cabana Tsi spun, grei de vin,
vazindu-ma-n lung de alei, iar si iar
intrind din lumina-n umbra :

,,Se vede cd n-a fixat bine ora

sau locul sau termenii Tnvoielii

atit de nefericit...".

Si iar si iar plin de-o rusine lasa,
nccfltit de toti serpii de pe sub lung,
mé inchid Tn odaia mea.



Arnold

Hauser

RAMA
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lat-o in fata mea: din fonta, cromata si stind cam
piezis, caci e proptitd-n spate de un picior. Acesta e
de alama si ciupit de cocleald, dar numai un pic,
tn partea de jos, asa Tncit aproape ca nici nu se baga
de seama. Ca marime, sa tot aiba 30 de centimetri
Tndltime pe 20 de centimetri latime si e tare Tmpodo-
bitd, plind de zorzoane. In partea de sus, in fiecare
colt, stau aninati niste amorasi mititei, cam pintecosi,
cu sexul nedeslusit. Sub acestia, se desprinde, de-a
dreapta si de-a stinga, cite o pereche de coarne de
cerb de care atirnd, pina-n jos, cite o ghirlanda de
flori. lar Tn partea de jos, se intinde altd ghiilanda
de flori. Toate astea-s turnate in fonta, constiincios
cromate, si-s cam prafuite, cam reci.

Cu ochii mintii parca si vad : I

O casa ale cérei ferestre dau spre piata unui sat
transilvanean. Sintern intr-o zi de marti sau de joi,
la Tnceputul acestui veac. Deci, nu Tntr-o zi oarecare,
ci intr-o zi de iarmaroc; asta ne-o adeveresc dughe-
nele ce se-nsira in piata si lumea ce misuna sub
ferestre. In forfoteala asta, se avinta acum si un tinar
chipes care scirtiie strasnic din niste botfori nou-
nouti, vacsuiti lund. Tn buzunarul pantalonului Ti suna
niste arginti pe care-i gata sa-i dea in schimbul unei
rame. O rama al carei chenar sa-nconjure chipul ei.
Prima ei fotografie pe care o facuse intr-un tirgusor
ti pe care, cu o saptdmind Tn urmd, se dusese s-0 ia
de-acolo insotita de tatal ei care mina caii. Fotografia
asta o facuse anume pentru tindrul acesta chipes
care dorea azi sa-i gaseasca 0 rama potrivita. Rama
ce-0 cauta trebuia, desigur, sa fie Tntru totul aseme-

nea tuturor celor pe care le puteai afla Tn oricare
din casele Tnstarite ale acestui sat; din fontd, cromata,
bogat Tmpodobita. Ca atare, ochii tinarului cautau

cu luare aminte sa nu scape cumva, in forfota acestei
zile de tirg, dugheana in care putea afla asemenea

marfa. in dosul tejghelii sta poate vreun roman; ori
poate vreun evreu, vreun ungur sau vreun ceh. Ori-
cum ar fi fost, fapt e, ca pentru argintii sai tinarul isi
gasi rama doritd. O lud fara tocmeald, caci noua si
strdlucitoare cum era rama asta avea doar sa stra-
juiasca chipul miresei lui. Din chenarul ei avea sa-l
priveasca ea, cu cei saisprezece ani ai ei, cuminte si
pieptanatda cu grija, asa cum se cade sa arate orice
fatd, aici Tn sat, Tnainte de nunta. Cind ajunse cu
rama acasa, potrivi Tn ea fotografia si 0 aseza pe
scrin, Tn fata oglinzii... Asa, sau cam asa, se vor fi pe-
trecut desigur lucrurile. Nu-i tocmai greu sa-fi poti
Tnchipui toate astea.

Cum se toarna fonta, o stiu prea bine: cindva. cu
ani in urma, ntr-o turnatorie, am Tncercat si eu
s-0 fac. Stiu de asemenea si cum poti sa scoti din
tuciul asta mohorit ceva stralucitor; nu degeaba am
tot mesterit citeva luni n sir la bai de cromad; nu
degeaba am tot degresat, cuplat anozi si catozi, am
tot nichelat si cromat. Lucrul acesta se numeste gal-
vanizare. Se Tnvata foarte usor, cu toate ca dascaleala
pentru treaba asta, potrivit contractului de ucenicie,
poate s& tina si trei ani. Stiu de asemenea si cum se
prinde un picior de alama de o rama metalica ; o stiu,
fara s-o fi facut vreodata eu Tnsumi, cdci, tot mereu,
n-am facut alta decit sa nituiesc spite pentru roti
de triciclu, stifturi pentru titini de usa si multe altele.
Dar am nituit intr-una. Si piciorul asta de alama tot
nituit de rama e, asta se recunoaste lesne dupa cape-
tele Tngrosate; refulate, asa cum se spune Tn limbaj
tehnic.

Prin urmare, nimic din toate cite trebuiesc facute
pentru a scoate 0 asemenea rama nu mi-e strain. Parca
vad si forma Tn care a fost turnatd. Aproape ca-I
pot vedea si pe meseriasul care intr-unul din atelierele
strimte si intunecoase, de pe o ulita intortochiata a
acelui tirgusor, va fi mesterit forma aceasta. E-asa
de usor sa mi-l pot Tnchipui...

Fotografia se vesteji insa curind, galbejindu-se,
dupa citeva saptamini numai, ca o frunza toamna:
dumineca, Tn biserica, tinara casatorita de saisprezece
ani sedea acum Tn sirurile de banci rinduite pentru
femei, Tn naos, la dreapta. Curind toate treburile gos-
podariei, Tngrijirea vitelor, a gradinii, o coplesisera
Tntr-atit, incit nici geamul ramei nu mai ajungea sa-I
poata sterge de praf. Ca sa n-ajunga sd fie depasita
de muncile gospodaresti, trebuia sa se tina strins
de ele. Si tindrul sot, dupa incetarea lucrului, cind
bratele 7i atirnau de umeri, grele ca plumbul, se ducea
deseori sa bea. Dupad trei paharele de rachiu, mai
c-ar fi zis ca i-a suflat cineva oboseala din madulare,
cel putin asa i se parea... lar dupa un timp, ea pasea
ntr-al saptesprezecelea an, si-n odaie domnea un
leagan cu-n pui de om in el care sugea cu nesat, dupa
pofta inimii, oricind dorea, caci maica-sa era tinara.

Toate astea nu-i deloc greu sa ti le inchipui, caci
totul nu-i decit un joc al Tnchipuirii, un joc ,,de-a
Tntrebatul si raspunsul”, la care n-ai ce sa pierzi si
de la care nimeni si nimic nu te poate opri. Tn lumea
gindurilor, totul merge struna.

Stiu cum trebuie asezata o rama, ca sa-ti prinda

dintr-odata privirile. Si mai stiu si _cum trebuie
potrivita Tn ea o fotografie; doar am facut-o deseori

lon Pacea. Natura statica si masca. Din Bienala de picturd si sculpturd

care se va deschide la sala Dalles.

si destul de bine cu alte rame. Si, fara sa fi fost
vreodata unul de altda parere cind o faceam, asa cum
se intimpl& deseori Tn asemenea cazuri. Si nici praful
nu-i prea greu sa-l stergi de pe o astfel de rama,
Cu toate zorzoanele ei, un simplu pamatuf de pene iti
face treaba asta foarte bine. La nevoie, si 0 pana de
gisca te scoate din Tncurcatura. lar cocleala de pec
piciorul ramei poti s-o indepartezi foarte usor cu-un
pic de hirtie de smirghel. Nimic mai usor ca asta...
Ca atare, pentru rama asta n-am nevoie de nici 0
indicatie de folossre; pina si povestea ei 0 cunosc
prea bine, caci povestea ei este cea a bunicilor si
parintilor mei care ei insisi poate ca nici n-o stiau
atit de bine, caci nici pe departe nu puneau atita pret
pe povesti ca mine.

Rama aceasta se afla deci acum in fata mea, pe
masa de lucru, un pic cam prafuita, nu-i vorba, dar
totusi foarte aproape. li deslusesc fiecare amanunt,
fiecare dintre florile ghirlandelor ei, fiecare por al
fontei in care n-au putut patrunde particulele de
crom. Si cu toate acestea mi-e strdind. Imi pare
aproape rau ca-i asa si mi-e parca ciuda de stingacia
mea, caci sfielii acesteia ce-0 resimt Tn fata ei nu-i
pot gasi nici un temei. Ma uit tinta la pata de gol
strajuita de cele patru laturi ale acestei rame si-ncerc
sa mi-i inchipui pe bunicii si pe parintii mei, apoi pe
sotia si pe copii mei — dar degeaba. Sa-mi fie oare
atit de straina tocmai fiindca orice particica din ea *
o cunosc atit de bine ? Se prea poate...

Tn romaneste de
Radica Maria OARDA

Ocfav Grigorescu. Orpheu. Din Bienala de picturd si sculpturd care se va

deschide la sala Dalles.



Cicerone Theodorescu

Eram tineri pe strazile Romei

Steagul

In legiunea daca, stind de straja
De-a lungul Eufratului o vreme
(Si-n marginea cealalta a imperiului
De-alt'data,

Steag inimilor legiunii dace
Cutreierind Britania prin ceturi)
Mai dainuia

Fierbintea-i amintire.

Mai auzeam de el.

Eram copii —

Si mai trecea prin noi

In mare taind

Nemuritorul vuiet din adincuri,
Cldcotitorul

Urlet singuratic

Al sarpelui cu cap de lup, strabunul !

lI-ar trebui un urlet
Si sufletului nostru

Singur

In frigul sufletelor preajmei,
Nesot, din toate partile-ncoltit —
I-ar trebui statornica,

Flaminda,

Necrutdtoarea lupului minie.

Si poate

Mult mai mult i-ar trebui
ntelepciunea sarpelui

Stiind

Sa se strecoare teafar prin primejdii
Si paznic

Lingd scumpele-i ruini.

Dar platnic Tnsus

Al ne-nduplecarii

Si fluturind betia fierbinte-a razvratirii
De-asupra celor doua legiuni —

O, sarpele cu cap de lup.

De mult

L-ai devorat

Tu, acvila romana—

Judecata
sumara

de Al. ROSETTI

Prof. G. Sapcaliu, din Cimpu-
lung Muscel (1867—1941), stra-
batuse, in cursul anilor,” ntreg
{udetu_l informindu-se la fata
ocului asupra starilor _ locale
si_retihind ~ toate amanuntele
cépatate in urma conservatiilor
cu_oamenii pe care Ti intinise.

Starile societatii  oameniloi
de la munte il interesau cu deo-
sebire, prin arhaismul si origi-
nalitatea lor. Obiceiurile stra-
vechi se perpetuau_prin tradi-
tie In sinul comunitatilor socia-
le, in dosul asezamintelor insta
urate in momentul occidentali-
zarii noastre.

Redau aici pe scurt povestea
lui Neacsu, dintr-un sat de
munte, relatatd de prof. Sapca-
tiu,

*

Neacsu era_ un om instdrit,
Geambas (unii spuneau ; _hot
de cai). Purtarea_lui. nu_dadea
ins& nimic_de banuit. Dar in:
tr-o bund zi s-a furat o pereche
de cai din sat, si oamenii l-au
banuit numaidecit pe Neacsu.
Urmarit de pagubas, a fost
rins, intr-o noapte, asupra
aptului. I

Predat autoritatii satesti, a
fost pus in alternativa de.a fi
dePus la jandarmerie sau jude-
cat de batrinii satului. A pre-
ferat judecata bafrinilor. Osin-
da s-a dat in aceeasi noapte,
si vinovatul i s-a supus fara
nici o Tmpotrivire : genunchiul,
asezat pe_un butuc de _lemn,
i-a fost sfarimat dintr-o singura
lovitura de mai.

Tirindu-se singur pind acasa,
s-a vindecat apoi cu incetul, cu
leacuri babesti. )

De atunci, nu i s-a mai pus in
seama_nici un furt, si a trait in
buna infelegere cu tot satul.

Legi

Horatiu era fiul unui libert,

In schimb

Si cinicii denunt&tori din tagma
Urmasilor lui Regulus sint liberi
Prin nastere —

Si ocrotiti de lege ;

Si viziera coifurilor toate
Nu apara-n imperiu

Decit fruntea
(Calciiele-opintite in calige
Ramin

Mult mai prejos

De orice scut);

Si, dat pe mina unui Attianus,
Pretoriul

E un rinjet de liberi asasini
lar legea Tnsasi

E destituita

Inlocuind-o

Bratul

Mizerabii ;

Din volumul ,, Tarmul singuratic™, in curs de
aparitie.

Si mai presus cu mult

De orice lege,

Mai daruiti cu harul huzurului decit
Guvernatorii, consulii,

Sint sclavii

Desfriului imperial,

Frumosi

Si putrezi de rasfat

Ca Antinclus

Cel, fara ndoiald, mult mai scump
Decit prevede pentru efebii-orientali
Tariful

Subteranelor Suburei,

Un lubric

Vinzator de sclavi

El, sclavul

Rival

Tmparatesei pingarite,

Glorificat (de-augustul Hadrian).
Nerusinata

Venus

Barbateasca.

Nenumarati si fara vindecare
int negii

Grijuliu acoperiti

Sub barba-mparateasca
De-adoptie elina,

Sau chiar
Coboritoare din Perlele.)

Judecata lur Solomon...

Intr-o zi de vard, pasii m-au
purtat spre acele locuri.

Dupa ce am trecut dealul,
am coborit in valea riului si am
apucat pe potecd la dreapta.
Cit. fin dealurile pe mina stinga,
poieni si livezi de pruni. ingra-
diturile taie_de mai multe ori
poteca. Dupd scurtd vreme, am
ajuns in poiana cea mare, care
fine Intr-una, pina departe spre
munte.

Pe iarba, soarele tace roto-
coale .mari de lumina. =

De jur imprejur, poieni, livezi,

aduri, planuri verzi mcHnoae;
razi negri stau de straja pe

creste. )
Dar iatd un unchias, care
urca dealul.

. t schiop.. Se apropie incet,

tirindu-si. piciorul "intepenit din
enunchi, si trece acum dincolo
e culme.

) ) L-am recunoscut pe Neacsu,
...Salbateciune alungata printre cel cu pacatul ispasit...
Inviolabile,

Imune ritualuri
Si-atotputernice, superbe crime!
Ce scump platesti

Candoarea

Unei scorburi

Sub Tinteleptii pini nepribaniti.
Pastreaza-ti-o.

Un fosnet nu trezi.

Nu scoate-o soapta.

Nu misca o frunza.

O binefacatoare vizuina

E viata ta de pe o zi pe alta,
Cit mai departe

Fiarei fericite,

Atit mai sigura-n nevatamare.

Vezi

Templul sacru-n marmura si aur
Al legilor,

Basilica ?

Mai poarta

O toga impecabild, cu-aceleas
Imaculate falduri de coloane,

Pe cind justitia

Stralucitoarea Themis

Ajunsa oarba o batrina-n zdrente,
O cersetoare bijbiind pe trepte
Sontica,

Schiopateaza mai departe...

Gheorghe Alexandra.
Hora Domnitelor (ceramica)

\Y




Marin Gherasim. Sfinci si nori.

Puncte de vedere

SCRIITORUL
SI EXISTENTA

Conceptul ,,satanic” despre_ arta, pe
care il Tmpartdsea eroul lui Thomas
Mann, presupune, ca o conditie primor-
diala a_geniului, renuntarea la ferici-
rea individuald ! in acest imens sacri-
ficiu ar sta, ca o sumbra si ispititoare
compensatie, forta, durerea si maretia
artistului.” Artistul 7si vinde Diavolu-
lui viata si obtine drept rasplata au-
reola geniului ; tranzactie care pare sd
multumeascd in cele din urma ambele
artl. Tn _orice caz Thomas Mann vede
Intre arta si viatda o incompatibilitate
totala si tragicd, talentul obtinindu-se

rintr-o munca titanica si printr-un re-
uz mindru si statornic al tuturor sa-
tisfactiilor terestre Dedicindu-se artei,
scriitorul Tsi accepta ntr-un fel pro-

ria moarte, convins cd ambele ipos-
aze nu sint posibile, ca el a fost obli-
9at_sa aleagd si a ales. De aceea ar-
fistii din proza lui_Thomas Mann dau
impresia unor _ prizonieri Tngindurati,
mindri de Tnchisoarea lor, care isi n-
aduie din cind in cind o privire nos-
algica spre viata celor simpli, au chiar
si un_fel de invidie pentru cei care. in
loc sd interpreteze viata si s-0 expri-
me artistic, preferd sa traiascd pur si
simplu. Tn acest refuz al vietii nemij-
locite si al fericirii individuale ar sfa
damnatiunea scriitorului.

Arta devine pentry scriitor viatd ; in
arta Tsi concentreaza Tintreaga energie
si sensibilitate. J)e aici si ideea cd scrii-
torul ,,da to't ce’e mai frumos In artd",
Tntrebarea care se naste in mod inevi-
tabil e una dintre cele mai simple : ,ce
face atunci cu restul” ; Tmpartirea exis-
tentei in doud, o latura sublima dedi-
cata artei si una mediocra Tnchinata
vietii terestre ne duce la concluzia tris-
ta cd arta apare ca o forma a dupli-
citatii individului. Cineva spunea cd
daca oamenii ar fi mai putin duplici-
tari ar scrie mai putina poezie, ca toc-
mai aceasta stare de contradictie pe
care individul n-o poate depasi in mod
real, Tn existenta, 1l impinge spre zo-
nele artei n nadejdea unui posibil echi-
libru. Uimirea cititorului in fata con-
tradictiei Tntre opera si creator nu este
chiar atit de ridicold ; in inocenta lui
el cautd sd vada Tn literaturd expre-
sia_unitatii  individului. Duplicitatea
scriitorului naste inevitabil pe cea a
lectorului, socoate si el cd _arta e o
distractie, el se emaotioneaza cu zona
lui sublima de ,fratii Karamazov" si
pe urma Tntorcindu-se la propriile lui
contradictii isi vede de treaba. Nimeni
n-a devenit mai inteligent citindu-! pe
Hamlet — nu_fiindca acest lucru n-ar
fi teoretic posibil — aceastd minune nu
s-a savirsit fiindca cititorul n-a trait
drama, ci numai a citit-o. Si a citit-0
numai_ fiindca a_avut convingerea ca
si artistul numai a scris-o; “amindoi
cred cd arta e una_si viata e cu to-
tul altceva si aceastd constiintd a con-
tradictiei impiedicd comunicarea di-
lecta. ) o

Tn aceastd acceptie, actul creatiei e
nn act de orgoliu, un_ act de sfidare.
Nu _discut aici baza eticd a lucrurilor,
desi se spune ca exista si un orgoliu
al adevarului. Orgoliul care vine din

contractul_cu Diavolul, _din nevoia oar-
bd a unei tragice desavirsiri artistice,
instaleaza Tintre artist si viatd o ba-
rierda de netrecut, artistul devine inca-
abil sd mai asculte viata. Dacd _Tti
aci din opera de arta un scop, maret
sau meschin, asta n-are importantd, esti
victima_acelui scop, mintea nu mai are
inocentd, singura calitate cu_ care mai
putem 1intelege ceva din_viatd. Scri-
sul devine atunci o zond a vanitatii
si a competitiei, artistul care fsi _pro-
gune sa scrie o piesa mai bund ca
hakespeare nu o0 va scrie niciodatd,
propunindu-si un asemenea scop a in-
trat n competitie si odata ajuns n
concurs mintea se intunecd. .

E o copildrie sa credem ca artistul
oate inventa sau poate crea, singurul
ucru pe care il poate face un scriitor
e sa asculte viata, sa fie atent la viatd,
S-0_observe si s-0 fnregistreze. Un
scriitor, dacd are ,fantezie" Tnseamna
cd-i lipsesc multe. E o greseald s&-l
punem pe scriitor deasupra semenilor,
sa-1 facem un tribun, sau sd-1 situam
foarte jos reprosindu-i cd nu cores-
punde éxigentelor mereu crescinde ale
publicului.” Scriitorul_care se afld in
mijlocul vietii nu tréieste nici un_ fel
de “sentiment ierarhic, nici de inferiori-
tate, nici_de superioritate. Conceptia sa-
tanica ni-1 prezinta dpe scriitor ca pe
un demiurg, creator de universuri poe-
tice, creator de personaje. De creat,
creeaza, dacd se poate spune asa, nu-
mai_ scriitorul mediocru._ Scriitorul a-
devarat observa si se marturiseste, lu-
mea obiectiva_a lui Balzac nu e decit
expresia vietii sale interioare, Balzac
n-a creat, Balzac a avut curajul sa-si
marturiseascd gingdsia si grosoldnia,
frllca si maretia, lacomia si avintu-
rile,

Curajul de a fi scriitor e pind la
urma curajul de a fi singur, Tnteleg
prin singuratate o lume pura, lipsita
de mituri si de sperante; nu e vorba
de o izolare a artistului, de refuzul so-
cietdtii, asa_ceva nu este posibil. A
fi singur, fara nici un contract, nici
cu Dumnezeu, nici cu Diavolul, e o
conditie dificild ; avea dreptate Pascal
cind sustinea c& drama individului Tn-
cepe cu Incapacitatea de a-si admite, de
a suporta singuratatea.

Tntre scriitori nici nu exista de fapt
diferente de talent ci numai diferer]?é_l
in_ceea ce priveste curajul de a privi
inauntrul existentei lor. Numai ceea ce
este eroare ne da senzatia personali-
tatii, numai ceea ce este greseald ne a-
partine in Tintregime, inteligenta care
este expresia vietii nu apartine nima-
nui, iata o baza foarte stiintificd pen-
tru modestia si_umilinta creatorului.

Este oare obligatoriu ca artistul sa
accepte moartea ca sa-si transmita ast-
fel viata Tn artd? A accepta neferici-
rea Tnseamna a accepta ntunericul si
Tntunericul nu poate sta _multda vreme
la temelia scrisului. Nu ma numar prin-
tre cei fericiti, dar cred ca cei_ feri-
citi vor scrie literatura cea vie si ade-
varata.

Teodor MAZILU

,Criticul e un creator de puncte de vedere
noi in raport cu opera".

»Tclji oamenii destepti pe care i-am cunoscut
prezentau o multime de deosebiri. Un singur
lucru mi s-a parut comun la toti: omul inteli-
gent e acela care nu confunda niciodata punc-

tele de vedere™.

,»S€e poate concepe analiza, disociatie, distri-
butie, ierarhie, fara stabilire de valori...

»Sentimentul pluralismului acestui univers
se reduce la o intelegere prealabila a multipli-
citatii . Indulgenta si toleranta urmeaza ca
simple corolare™.

.»Poate fi cineva genial. Ce pot face daca mi-e
nesuferit timbrul piculinei ?*

»Intimitatea mareste dragostea, familiarita-

tea o ucide".

,,Clasicismul e o virsta esteticé. El marchgazé
momentul in care, dupa lungi cautari, artistul
s-a gasit pe sine".

,.Originalitatea, care se confunda adesea cu
singularitatea, e o perfectie ratata, o jumatate
de perfectie. Perfectia adevarata insa se asea-
mana prin echilibrul ci cu banalitataa“.

LA reduce un fenomen la elementele carc-1
compun, Tnseamna a-1 bagateliza, a-1 trivializa.
Analiza e aprclape intotdeauna o opera de in-

josire".

Sabin Balasa. Solie de pace. Din Bienala de picturd si sculpturd care se va

deschide la sala Dalles.

O generatie poetica:

Un lirism

al
miturilor

Este dificil sa masuram exact am-
ploarea influentei pe care a avut-o To-
negaru asupra poeziei din timpul sau,
ori, ceea ce intereseazd mai mult, pon-
derea in fenomenul literar actual a ele-
mentelor care i se datoresc. Ceea_ce a
adus el nou nu a radins Tnsd fara ur-
marj. Acestea  sint Jnsemnate, chiar
daca astazi si-au pierdut caracterul
frapant. Multe din el« sint vii, mai .ties



NICOLAE BREBAN:

,,Animale bolnave”

Ceea ce mobiliza imediat atentia si anticipa o mare
vocatie in primul roman, Francisca, (1965) si da serios
de gindit, bucurind si nelinistind totodata, in al doilea,
In absenta stapinilor, (1966) capatd acum, odata cu
aceste Animale bolnave ale toamnei anului 1968, evi-
denta unei realitati vibratorii, iradiante pe toata
suprafata sa, la simpla atingere : o existenta de tipic
univers inchis, bintuit de obsesii, Tncdrcat de tensiune
aproape electrica, refuzind parca sa se descarce vreo-
datd, In ciuda aitor ocazii prielnice, acumulind, dim-
potriva, de fiecare data si In progresie continua, alar-
mantd, noi cantitati de combustibil, in stare a reface
si a intretine fard oprire, la nesfirsit, acea atmosfera
de atitare, de provocare, de furie a adincimilor, in
care romancierul se simte ca-n elementul sau. Animale
bolnave reprezinta chiar o perpetud descindere in
starea de crizd, violent seismicd, tulbure de marea
presiune a unui mii dens, primordial, in fierberea ca-
ruia se dislocd straturi Intregi de ,naturd umand”,
de o aparenta consolidatd, se deschid brusc ,,goluri*
ale ntelegerii_si apar noi cristalizari sau_noi posibili-
tati de cristalizare a materiei, de neimaginat cu o se-
cunda fnainte, forme si tipare curioase gata sa ab-
soarbad, dupa _legea lor, energiile_nou nadscute ori pe
cele vechi, viclene, ascunse pina atunci privirii. in
convulsiile acestei miscéri dezordonate a straturilor
Tncepe s& se distingd conturul unei dispozitii fluide,
de o speciald consistenta, iscate ca de o ,boald"
originara, enigmaticd, in stare sa modifice totul, sa
chinuiascd dar sa si transfigureze fiinta nedesfacuta
de fatalitati animalice, o ,boald" tragica dar si o
boald sacra, numai a omufui, sigiliul dureros, uneori
insuportabil, al cafiditiei sale, dar in acelasi timp si
in directa proportie cu suferinta Tmpovaratoare, sem-
nul aprins si rascumparator al unei alegeri divine,
al unei eteme recunoasteri. Toate simturile scriitorului
stau la_pinda in jurul acestei realitati obsedante, tin-
tuindu-i punctele ,,descoperite” sau care se descopera

n lirica ultimei generatii de poeti, ceea

pe durata starii de crizd spre a se acoperi_din nou
In clipa imediat consecutiva, se rotesc n jurul lor,
al zonelor fragile, vulnerabile, dar atit de revelatoare,
in insdsi slabiciunea lor, In lipsa lor de aparare si de
protectie. Si tocmai zonele rarefiate, de slab& ,,agre-
are" a animalicului, prezentind simptome grave de
evitalizare, alarmante intreruperi ale suprafetei pro-
tectoare sau Tncetiniri de ritm_biologic sau_dereglari
si_incoerente, ,arierari" Tn ordinea maturizarii, tocmai
ele reprezintd sediul ascuns si propice al omenescului-
Rottrea n jurul acestui nucleu se produce din ce in
ce mai repede, n ritmul unei respiratii puternice, acce-
lerate, al unei contractari, in interior si in adincime,
dictind, n virtutea normei proprii, structura romanului,
intocmirea sa palpabila, ea Insagi de o misterioasa
caldura ,,animald”, vie, organica. Antenele acestei
fiinte_noi sint Tnzestrate cu tot ce le trebuie spre a
inregistra pe lungimi de unda si ,,niveluri" foarte dife-
rite prezenta, oricit de putin perceptibilda simtului co-
mun, a zonelor contaminate, a pulsatiilor suspecte.
Romanul, in totalitatea sa, Tncercuieste_exact sfera de
manifestare a crizei, incepind cu nevazuta incubatie
si sfirsind cu lantul de reactii violente in care ,,boala"
se afirmad plenar; in acelasi timp sistemul nervos ex-
trem de complicat cu care e prevazut vibreaza de
modificérile suportate la nivelul fiecarui personaj im-
plicat, tirit cu sine de marele vertigiu_central. Suflul
acestui virtej care domina centrul iradiant scoate in-
divizii_din inertia Tnselatoare a vegetativului obligin-
du-i sa se descopere, sa-si revele fiinta tensionata,
autenticd. La Tntiia luare de contact izbeste atmosfera
densa, saturatd de concret, de un concret in sine apa-
sator, am putea spune ; ingrijordtor, impresie ampli-
ficata de miscarea epica_parca intirziata, de filmarea
staruitoare, aproape epuizant de Tnceata a detaliilor
walbe”, a obiectelor, a reactiilor fdra semnificatie,
incetinirea si accelerarea miscarii, in aparenta lor
nemotivare, sint ritmuri ce emand, de altfel pe tot
parcursul, dintr-un nucleu secret. Acesta transmite me-
reu semnale de existenta la suprafata ,,epicd”, mode-
lindu-i din interior relieful. Romanul ia fiinta dintr-un
singur_bloc, dintr-o substanta greu de determinat, dar
unitara, fluentd, perfect omogena in felul ei, cu toate
ca manifestarile externe sint atit de diverse, de etero-
ene, deseori divergente. Intriga de tip politist, cele
rei crime in_succesiune rapida si derutanta si misterul
care le Tnvadluie pind aproape de sfirsit reprezinta,
mai mult decit un pretext, reflexul in act al unui ,,necu-
noscut” adinc ancorat in infrastructura bizarei con-
structii. Crimele_lui Miloia pornesc din acelasi centru
abisal, enigmatic, din aceleasi zone obscure, contami-
nate de ,,boald" care decid in chip paradoxal si feno-
menele de semn contrar, din _aceeasi materialitate,
din agitatia 'obscurd, a adincimilor ; feminiiatea fasci-
nanta, ?rovocatoare, tulbure, parcé vinovata (constien-
ta de fatala vind 1) a lIrinei; violenta grea, deviata,
fugind de ea Tnsasi In disperarea credintei, a lui Kri-
nitzki ; natura de obsedat, egala si monotona n sta-
tornicie, a lui Gaspar ; demenfa blinda, comprehensivé,
a_fostului aviator Rakolski; reactiunile exasperate,
rau prevestitoare, ale liceanului Dan, fiul vitreg al
Irinel’ ; in fine, toata prezenta iradianta, miraculoasa,
a_eternului adolescent, a androginului si mitomanului
Paul, personajul absolut uimitor, atit de neverosimil si
totusi atit de” real, fantastic de real, de esential. n
toti se face simtitd aceeasi mare pulsatie a straturilor
profunde, dezordinea amenintatoare sau ordinea neva-
zutd, inexplicabild, a lumii, ei toti sint aruncati la su-
Brafa’;a si constrinsi  sd Tnoate cum se pricep mai
ine si uneori nu se pricep de loc, dar trebuie s o
facd, altfel nu se poate | — de acelasi val primordial,
de aceeasi precipitare, nebuloasa, a ,.interiorului” lumii.
Senzatia_acestei miscdri _continue, tenace, obsedante
din interior — n afara e fiziceste perceptibild, in roma-
nul lui N. Breban, plina de amploare, Infinit sugestiva,
Tncarcata de lirism. Deschiderea lirica, rezultind din-
tr-o densitate a concretului biologic si existential, con-
firma surprinzdtoarea altitudine a acestei proze. Cali-
tatea lirica este efectul contemplatiei marelui proces
vital, urmarea neartificiald si neafectata a revelatiei
unui mister fundamental, ontologic.

Spectacolul terifiant pe o laturd a sa, al pasiunilor
in fierbere, greu de privit In fatd, devine de la un mo-
ment dat fastuos, scinteietor in reflexe neasteptate, bui-
macitoare, receptat intr-un fel ca un miracol, mirifica
explozie in lant a vietii Tnsasi, incendiu al subterane-

lor acesteia, totul contemplat cu un ochi fix, dila-
tat extatic, cu ,inima beata de iubire". Aceasta pro-
rietate de a_modifica fie si tragicul, fie si ori-
ilul intr-o directie neprevazuta, festiva in Tnte-

lesul vechi si superior al cuvintului, este caracte-
risticd scriitorului, una din sursele constante ale
originalitatii sale, o seducatoare inventie a sa,
sfirsind prin a convinge. [Ea converteste si transfi-

guréaza intr-o lumina acutd, paradisiaca, de o stranie
tandrete chiar si zonele de la nastere sortite intune-
ricului, manifestéri ale fondului primitiv, salbatic, ale
patologicului deprimant, ale morbidului care prolife-
reazd, care bintuie ilogic si pericliteaza viata sufletu-
lui. Cele mai bune pagini sint marcate de o ciudata
putere magnetica, traversate de o tensiune vie, mate-
riald si diafana totodata, emanind dintr-un centru seis-
mic comun, luind cu sine si molipsind totul in_calea
sa, dezradacinind pilonii cei mai stabili, fara mild, fara
crutare; aceeasi tensiune Tnsa transfigureaza lucrurile,
fiintele, le regenereaza, le face, din nou, inocente, ca
si cum nimic ireparabil nu s-ar fi mtimplaa; investite
lardsi dupa dezastru, dupa impasul fara iesire si fard
speranta — de un har misterios al netraitului, al nevi-
novatiel, al vesnicei copilarii, ele sint_odata cu finalul
tdios si categoric, in asteptarea plind de Tinfrigurare,
de ingenua nerdbdare, a unui nou inceput, mal ade-
menitor, mai captivant decit toate cite au fost : ...,incit
putea fi el Tnsusi, o data, n_ sfirsit, un_stapin, un rege
sau un stapin atotputernic, lipsit de mila si fara inimd,
sau cu o Inima de piatrd, Tnconjurat din toate pértile
de supunere si lingusire, de acea supunere a pamin-
tului, de acea lingusire curatd si atitatoare a cerului,
cerul acela atit de dens, Tn care curgea acum, ca ntr-o
apa, miscindu-si miinile si picioarele din simpla obis-
nuintd doar, in joaca doar, rizind de placere, rizind
mereu, icnit, ascuns, de parca ar fi facut ceva neper-
mis, ceva nemaipomenit, ceva albastru sau adinc, sau
piatra, sau frunza Tnaltd si umeda, sau vis curat ocro-
tit de Tngeri, rabdatori, vesnic copildrosi, vesnic copi-
larosi, vesnic copilarosi 1.."

L. RAICU

Peter lacobi. Altar | (bronz].

ce face ca Tonegaru sa apara un poet
mai putin izolat decit se credea. ]

n_primul rind, poezia lui poate fi
consideratd sub zodia unui_lirism al
rovocarii. Elementul care incitd, care
rezeste spiritul este mai viu, mai mar-
turisit decit in opera finaintasilor sdi.
Imaginea frapantd, asociatia insolita au
darul de a pune fantezia cititorului n
miscare si de a Tnzestra versul cu o
putere de soc neobisnuitd, Aceasta pare
a fi, in primul rind,” poezia in conceptia
lui Tonegaru si a celor mai multi din-
tre colegii sai de generatie : un instru-
ment de_soc. intr-0 lume zguduitd de
seisme _si_Tncercatd cumplit de rdzboi,
— majoritatea poemelor din Plantatii
au fost publicate Tn reviste, Tn perioada
celui de-al doilea madcel planetar
—, poezia traditionala trebuie sa fi a-
parut ca_o ntreprindere de ,0isif"-i, ca
0 ocupatie_jenanta pentru individul res-
ponsabil. Era nevoie sa fie ae-gindita,
intr-un alt sens. Omul trebuia sa pri-
meascd 0 noua constiinta de sine ; cum
s-ar spune, poezia trebuie sd ,atace”.
Imaginistica traditionala pierduse_mij-
loacele prin care omul putea sa-si cis-
tige sporul de luciditate. Pe de  alta
parte, suprarealismul facuse insufi-

cientd directia Tn_ care orientase dis-
cursul_liric. Experienta sa putea sa pri-
measca Tnsa un caracter viabil prin al-
toirea ei pe un fond de adevarat li-
rism. De aici s-au nascut versuri ca a-
cestea : ,,Pune-ti doamna ochelarii de
maistru sudor / C&ci inima mea 1n
fuziune ca un metal / turnat dintr-un
turn peste popor / cu_brio tresaltd si
dilatd cu spor / peretii salonului sen-
timental.” Ele seamdnd fntr-un mod
surprinzator cu poeziile unor tineri de
azi si am putea cu usurinta citi Tn rit-
mul, in ‘tonul lor aeverentlos-pao-
vocator, pe un Vintila lvanceanu. Sa
continudm citarea poeziei de mai sus,
intitulatd semnificativ Reverenta span-
zuratului : ,Acolo sub candelabre pri-
mul ofiter / numara sclavele ce vin sub
vena, cava / aduse din Indii pe galere
cu ciocuri de fier / iar pe punte Intre
tunuri un batrin  flibustier / Coboara
steagul cu oase ca o etichetd pentru
otrava." .
Caracterul de provocare, de ,instru-
ment”, al acestel poezii Inseamnd de
altfel si una din limitele ei structurale.
Poezia trebuie sa-si_afle temeiul 1n
sine, ea nu poate sd-si caute un rost
in_afara ei. Ea nu poate sa se consti-
tuie ca un mijloc, oricit de mare ar fi

semnificatia existentiald a scopurilor pe
care le-ar sluji. Tonegaru este unul
dintre putinii care au fost depasiti de
propriul lor talent, configurind un ‘spa-
tiu artistic eliberat de aceasta circum-
stanta. Cosmismul poeziei sale, gestica
.mare" au dat cele citeva poezii excep-
tionale din volum, la care ne-am refe-
rlttTn articolul nostru din numarul tre-
cut.

O alta tradsatyra comung luji Tone-
garu si unora dintre colegii sai de ge-
neratie este mitizarea unui fel de lum-
pen-proletar, un vagabond péagubos
aflat Tn_ opozitie cu valorile lumii Tn
care traieste, un virtual protestatar so-
cial. Lumea lui este aceea a poetului
Veniamin din Fapt divers, lumea din
Maidanele galbene: ,Erau maidane
galbene ca niste pete de tutun / si tre-
cind in apa ploilor de vard, de toamna /
unduiau la vale cu toata rugina din
strasini / spalind _oasele vagabondu-
lui nebun. // Copii cu numere violete
pe mineci / ieseau pe rind_din clasa
opta, a treia, a cincea, / pasind suvoa-
iele cu ciorbele de_cartofi / si se amu-

zay Tnecind pisici Tn baltile reci. Il
Prin noroi trecea uneori spre bala-
muc / — cert este in afara de program

— dupa obicei / unicul dric, al dracului

de murdar, / transported astfe| cite
un nauc. // Copiii mici pe gurd cu
cercuri de magiun / strigau : ,,Ana Cla-
vicula !.. Uite-uite trasura”, /" intilnind
nebuna cautindu-si barbatul / pe mai-
danele galbene ca niste pete de tutun".
Mitizarea acestui tip era o formd de
protest. Ea corespundea nonconformis-
mului acut caracteristic poetilor de
dup@ marea generatie dintre cele doua
razboaie. O constiinta incerta despre a-
partenenta lor proletara reprezenta
raspunsul acestor poeti la societatea
careia 7i apartineau, dar cu care nu se
simteau solidari. Ei se considerau la
marginea sau n afara acestei lumi, re-
fuzind-o.

.Aceasta forma de protest crea 0 yto-
pie a straturilor joase ale societatii
plind de pitoresc Si populatd cu un fel
de ,atleti ai mizeriel". Semnificatia ei
estetica ‘este nsa restrinsa, iar feno-
menul trebuie considerat drept unul de
ordin secundar. ) .

Dincolo de toate acestea poezia lui
Constant Tonegaru se impune prin
vigoarea neobisnuita a unui talent ma-
nifestat in directia construirii unor
lumi artificiale.

Aurel Dragot MUNTEANU



Zilele Cartii literare

Vineri 8 noiembrie a
avuf loc_deschiderea ex-
pozitiei_ Zilelor cartii lite-
rare_ In holul Ateneuluj
Roman. Au luat cuvintul
Vasile  Dinu,. viceprese-
dintele  Comitetului ‘de
Stat pentru Culturd, s
Arta _si_academicianul
Zaharia Stancu, prese-
dintele Uniunii Scriitori-
lor_din Romania. Vorbi-
torii au subliniat caracte-
ryl sintetic al expozitiei
cartii, ilustrarea creatiel
literare din tara noastra,
in_ultimij patru ani.,

De_la intrare doua pa-
nouri _dau vizitatorului
expresia_ exacta a reali-
tatii ; 1370 titluri aparute
Intr-un tiraj de 38 mili-
oane exemplare pentru ci-
titorul adult, 980 titluri
entru copii si tineret, Li-
eratura  nationalitatilor
conlocuitoare ‘e reprezen-

tatd de 314 titluri n ti-
raj de 5800 mil exemplare.
Cifrele sint concludente.

Expozitia are in totali-
tate un aspect eterogen
necautat, ceea ce face sd
fie. urmarita cu usurinta
si_interes de cititorul care
isi cauta autorul preferat,

Un stand aparte este cel
al colectiilor -Albatros (la
Editura Tineretului) Fo-
rras _(pentru scriitori de
limba maghiara), .. Lucea-
farul (pentru scriitorii la
prima carte). Ca 0 anga-
jare in frontul literar co-
mun_ standul alaturat a-
partine literaturii de ca-
racter antologic patriotic,
prima carte_fiind : Cinta-
re _Romaniei.

Cartile premiate au un
loc de onoare _intr-o vi-
trina._Am retinut  Lu-
cian Raicu : ,Liviu Re-
breanu” (premiul Uniunii
scriitorilor), Nicolae Bre-
ban : ,,Francisca” (premiyl
lon Creanga al Academlgel%
Hans Schuller . (Premiu
U.T.C.), Al lvasiuc : ,Ves-

tibul""_ (Premiul Uniunii
scriitorilor). )

. Deci o éxpozitie a car-
ti! de valoara

Contributii de istorie
literard

La comemorarea unui
sfert de_veac de la moar-
tea lui E. Lovinescu, per-
sonalitate care a dominat
viata literara intre cele
doua rdzboaie mondiale,
creator al stilului critic
contemporan, Serban Cio-
culescu incearca_ o intere-
santa reconstituire a_,,fi-
zionomiel" mentorului re-
vistel Sburatorul, dupa o
schita _ biobibliografica
scrisa Tnaintea mortii Ja
indeminul prietenilor sai.
In cautarea unor note co-
mune ale liricii, noastre
prezente. B. Cioculescu
remarca Tn articolul sau
Tendinte, si caracteristici
ale liricii actuale fenome-
nul. diversificarii _liricii
militante, urmarind evo-
lutia _creatiel _poetice si
yosibilitatile ei de crista-
izare printr-o grupare a
poetilor dupa criteriul a-
partenentel lor la un mo-
ment strict.

Tn_articolul sau M. Dra-
gomirescu si ,,Critica_sti-
intificd”, VI. Streinu 1l sI-
tueaza pe criticul roman
printre " esteticienii euro-
peni,_ prin  modernitatea
sigura _a unui gr_up de
idei, dincolo de ‘sistemul
sI metoda care greveaza
gindirea sa esteficd ; .In
Viitor o analiza obiectiva
a_esteticii sale va face po-
sibila  reintegrarea . sa
printre_ marile” valori ale
culturii romane.

Articolul Nicolae lorga
ti literatura franceza de
Angela loan este o sinte-
tizare a lucrarilor si co-
mentariilor  savantului
roman pe marginea unor
opere ale literaturii fran-
ceze, fiind, scoase in evi-
denta varietatea preocuy-
parilor spiritului sau uni-
versal, densitatea Infor-
matiel, onestitatea si Sin-
ceritatea cu care isi apara
ideile. Dinu Pillat (Evo-
lutia poeziei lui lon Bar-
bu) analizeaza, urmarind
cronologic, etapele crea-
tiel lui” lon_ Barbu, con-
fributia capitala a poetu-
lut i praocesul de evolu-
tie a _liricii dintre cele
doua razhoaie. .
Semnalam de asemeni
rubrica Texte si docu-
mente care pune la_ dis-
ozitla cercetatorului In-
teresat 0 corespondenta
inedita Al.  Odobescu—
B. P. Hasdeu prezentata
de D. Pacdurariu.

,,Familia"

Bogat n toate sensurile,
ultimul numar (octombrie
196 ? al revistei. Familia
publica recenzii la cartea
,Echinoctiul nebunilor” a
ui  A. " E. Baconsky,

Franz Kafka" a lui Radu
nescu, un articol oma-
gial vizind relatiile_lite-
rare_ dintre scriitorii ro-
mani si austrieci (e vor-
ba de Nicolays Lenau,
nascut la noi in Banai),
semnat de Gheorghe Pelg,
poezii de_o factura noua,
meditativa, ale lui lon Ho-
rea, un erudit si elegant
studiu — _,,Jakob Burck-
hardt si istoria culturii
— semnat de Nicolae Ba-
lota;_un eseu care 1n-
dreptateste cautarea spe-
cificului " national al per-
sonalitatii " artistice .| 1n
temeiurile mai adinei ale
operel, in ritmyl el n-
terior, semneaza Ovidiu
Cotrus. _ Fragmentul de
roman Satra al lui Zaha-
ria Stancu merge pe linia
cunoscuta a romancieru-
lu, cu fraze scurte, a-
brupte, cu_un dialog_ex-
trem de viu. Aurel Dra:
gos Munteanu se ocupa
in" CRITERION de ,,In-
fluenta lui Hegel asupra
lui Taine" si deé ,,Bacovia
in limba franceza". Nu
putem trece, cu vederea
,,Ceasul-vatra" a lui Fran-
gois Pamfil .

O placutd surpriza..ne

roduce piesa  INTIM-

LARI BISNUITE de
Petre Tutea si Gh. La-
pusneanu. Piesa propune

un nou tip de teatru si
anume teatrul seminar.
Virtutile acestui teatru nu

trebuie sa ,.deruteze” pe
wSpecialisti™ prin lipsa ori
numai mini-conventionala
actiune. Prologul din nu-
marul trecut “al revistei
Justifica teqretic acest fip
de teatru si asteptam 1in-
crezatori _aparitia celor-
lalte parti ale ‘piesei cu
portrete de mari culturi
si_civilizatil. Aceasta pri-
ma_parte trebuie salutata
mai ales, pentru patosul
el patriotic,
_pagina_din poeta a-
mericana Emily ~ Dickin-
son traduce, cu eleganta
caracteristica a versurilor
sale, Stefan Aug. Doinas.

»Karpatenrundschau"

ntr-un context de di-
versificare si_amplificare
generala_al 'sistemului de

resa din_ tara noastra,

a 1 martie anul acesta
a_ aparut primul numar
al saptaminalului social-
cultural-politic  german
din_Brasov. In prima pa-

ind a numarului de de-

ut, puteam citi; ,,In con-
certul presei de diverse
limbi din tara noastra se

oate auzi 0 poua voce.,.
~ontinuind o indelungata
si bogata traditie a ‘sis-
temului de presa 1In
limba _germana din tara
noastra, . Karpatenrund-
schau Tsi propune dato-
ria de_onoare de a. ac-
tiong .in slujba ideii de
infratire .a_0amenilor ce
traiesc, aici — Indiferent
daca_ei. vorbesc limba u-
nui Eminescu, Goethe sau
Petofi — pe un stra-
vechi pamint cultural,
pentru propagarea  unel
a\_/l',[lt,lnl spirituale progre-
siste".

Numarul 33 . cuprinde
un amplu articol sem-
nat de S, Frieder, des-
pre deschiderea noii sta-
giuni a sectiel germape
a_ teatrului 'de Stat din
Sibiu _cy piesa lui_Au-
gust Strindberg — Dom-
nisoara _lulia,” articolul
»intelepciune zimbitoare"
semnal de Heinz Sta-
ngscu cu ocazia implini-
r a de ani de_la
moartea lui Ernst Kiihl-
brandt, poet satiric, pic-
tor si cercetator istoric
german din Brasov ; ver-
surl alese din ultimul vo-
lum al  poetului Hans
Schuller, Cind stau in
fata ta, distins anul a-
cesta cu unul din pre-
miile_pentru  literatura
ale C.C. al UT.C.

In numarul 34 al re-
vistei, Franz Liebhard
semneaza 0 scurtd po-
vestire. Versuri antologi-
ce din opera lui Johan-

fefer lacobi; Sculptura (bronz).

nes R. Becher sint pre-
zentate cu ocazia mpli-
nirti a zece ani de la
moartea acestuia. _ Arhi-
tectu] V. Keintze) sem-
neaza_o scurta trecere in
revistd_a istoriei presti-
iosului _,,Bauhaus" in
erlin, infiintat in 1929
de Walter Gropius si la
care. au predat persona-
litdati marcante ale arhi-
tecturii s picturii, cum
ar. fi  Kandinsky. Klee,
Miess van  der” Rohe,
Demn _de amintii ar mali
fi articolul lui Alexan-
der Hummel, despre co-
ilul_ minune al "muzicii
ransilvanene, Karl Filtsch

(1830—1845),. elev. preferat
al lui F. Liszt si F. Cho-
pin.
Ambitie fard rost

Se stie cd, Tn frantu-

zeste, ‘cartil | se spune’le
livre. Se mai stie ca poe-
tilor care pomenesc in
versurile lor nume de
autori sau de personaje

literare_li se spune _ li-
vresti. E foarte rau sa fii
livresc — cine poate sus-
tine contrariul T — iar a-
cel poetl care se ambitio-
neaza sa scrie, de pilda,
despre Hamlet, o fac_ pe
riscul_lor. Doar ,inspira-
tia livresca nu inseamnd
i Inspiratig”, cum judi-
cios observa George “Pru-
teanu, recenzind in ,,lasul
literar" nr. 10 volumul_de
poezii al lui Marin Ta-
rangul. Cind dai de un a-
semenea aytor, te cuprin-
de lehamiiea: ,Ne ‘pare
rdu pentru_spatiul = pe
care trebuie sa-l consu-
mam cu citatele™; cum sd
nu-ti para rau de buna-
tate’ de spatiu ?
Observatiile pe care
cine stie cine le-ar putea
face — ca existd si niste
scriitori geniali care por-
nesc in operele lor funda-
mentale de la miturile u-
nor |personae literare, ori
ca_ livrescul presupune i-
mitarea fara har a unei
carti si nu utilizarea ei
ca ' punct_de pornire —
sint, hotarit,_ neglijabile,
Legitima rdmineé numal
mirarea pe care ne-o pro-
voaca Incapatanarea ace-
lor poeti care_continud sa
scrie déspre_Oedip, Enki-
dy, . Don Quijote, fard
sa-si dea seama,_ bietii, ca
devenind livresti, George
Pruteanu va fi' obligat si
in legatura cu el sa ex-
clame: _ ,,Nu ne putem
scoate palaria..." Daca nu
se poate, nu se poate |

Tribuna Unirii

Sub un titlu general,
Tribupa Unirii, c€ Inca-
dreaza diverse contributii
la cunpasterea mai apro-
fundata, "mai _exacta i
mal amanuntitd a marelui
act istoric de la 1 decem-
brie 1918 vazut deopotri-

va 1n justificarea lui teo-
reticd si Tn pregatirea
practica, Tribuna din Cluj
publicd pe o pagind mare
de revista (vezi nr. 45 a.c.)
articolele Unitatea natio-
nala si temeiurile ei ra-
tionale in gindirea tran-

silvaneana moderna_(Con-
stantin Rusu si Vasile Ol-
teanu), Infiintarea Consli-
liului” Natiohal —Roman
Central (Liviu Maior) si
Un luptdtor pentru Uni-
re: Octavian Goga (Ni-
colae Edroiu), inteesante
mal ales prin bogdtia de
date si informatii ‘ce dupa
atitia” ani se fidica din
nou la suprafata. Din con-
textul acestor _ articole
merituoase in primul. rind
prin harnicia arhivistica
a autorilor lor, absorb
imediat atentia splendi-
dele_extrase din operele,
cuvintarile,  manifestele

unor militanti  ardeleni
pentru unire, istorici, oa-

meni politici, scriitori.
Vom cita de aceea din
citate : ,,...fiecare om sau

popor ca fiinta cuvinta-
toare (..) are drept de a
trai..., si toti oamenii si
toate popoarele Tn aceas-
ta privinta sint intocmai,
si nici unul n-are privi-
legiu a ucide pe altul sau
a-1 Tmpiedica in sloboda
lucrare a fericirii sale."
(Simion Barnutiu) ; ,Na-
tiunea Romana din Ar-
deal nu doreste sa stapi-
neasca asupra altor nea-
muri. Pe teritoriul sdu
stramosesc natiunea ro-
mana este gata sa asigure
fiecarui popor deplina li-
bertate nationala si orga-
nizarea sa tn stat liber si
independent o va asigura
tocmai pe temeiurile de-
mocratiei, care va asigura
tuturor indivizilor afla-
tori pe teritoriul sau ega-
litatea conditiunilor de
viata, unicul mijloc al de-
savirsirii omenesti." (din-
tr-un  manifest intitulat
Catre popoarele  lumii
lansat Tn toamna lui 1918
de catre Consiliul Natio-
nal Roman).

Cum se face
un manual de liceu

Se adund manuscrise de
la un numar cit mai mare
e colaboratori — cu care
se comunica de obicei _te-
lefonic, — se iau niste
foarfeci de cele madri,
se taie, se bagd totul in-
tr-un sac, se agita... Glu-
ma dadaista, rasuflata de
40 de ani, pare a fi luata
in serios de catre Editura
didactica si pedagogica,
dornica a pune. la dispo-
zitla _tineretului _ultimele
noutdti literare. Cel putin
aceasta este _ impresia
subsemnatului, Tn calitate
de colaborator la manua-
lul de clasa a XH-a, de
curind  aparut, carte pe
care .abia acum am avut
P_rlletjul s—? rasfoiesc, gra-
ie fiparului si_librariel.
Cu aceastd gcazie am ba-
at de seama ca fragmen-
e din materialele te mi
s-au cerut SI pe  care
le-am predat ‘editurii au
aparut  sub alte semna-
turi : G. lvascu, Szasz la-
nos, Dieter Schlesak _etc.
Personal n-as avea nimic
Impotriva acestul proce-
deu, desi nu mi sg¢ pare
destul de corect si indicat
din punct de vedere di-
dactic, pedagogic s.c.l...
Mai grav este faptul ca
metoda foarfecilor a adus
sub semndtura mea texte
intregi la care n-am con-
tribuit macar cu o vir-
gula. De prisos sd aaaug
cd editura nu m-a invitat
macar sa asist la exerci-
tiul dadaist. _ _

Acestea fiind zise, tin
sa arat aici cd nu ma
consider coautor la ma-
nualul de clasa a Xll-a si,
ca atare, declar nule si
neavenite semnaturile
mele care apar la tabla

de materii a cartii.

lon ROTARU

noutati Tn librarii

Emil Giutgiuca: POEZIl (Editura tineretului),
colecta ,,Cele mai frumoase poezii'')
Culegerea cuprinde versuri selectate din vo-

lumele Anotimpuri (1938), Dincolo
(1943), Poemele wverii (1964),

de padure
Cintece de tard

(1967), precum si poeme neincluse Tn volum. Un
Cuvint Tnainte semneaza Dragos Vrinceanu.

Miron Chiiopol; SCHIMBAREA LA FATA (E-

ditura tinerelului).

Al doilea volum de versuri al unui poet sin-
gular care a debutat cu Jocul lui Adam.

Veronica Obogeanu: POEZIl (Editura pentru

literatura).

O imagine retrospectiva asupra 'unei actvitati
poetice de citeva decenii, remarcata de Nicolae

lorga

Mioara Cremene : ORASUL DIRLIDONG (Edi-

tura tineretului).

Placheta contine — dupa cum precizeaza au-

toarea Tn subtitlu —

,.Versuri pentru copii mai

mici, mai mari sau foarte mari".

Paul Drumaru:
pentru literatura).

OCHII' NECESARI

(Editura

Volumul de debut al unui tinar poet iesean.

Doina lordanescu:

CINEVA CU VIETATILE

(Editura pentru literatura).

Versuri

Alecu Ivan Ghilia: CUSCRII (Editura tineretu-

lui).

O noua editie ,,total revazuta si adaugita" a
unui roman primit cu interes la aparitie.
Victor Papilian : AMINTIRI DIN TEATRU (Edi-

tura tineretului).

O carte de vesela evocare a scenei si culiselor

de altadata.

lon Cretu: G. IBRAILEANU : RESTITUIRI LITE-
RARE (Editura Academiei).

Pe linga publicarea unei corespondente ine-
dite, autorul largeste bibliografia criticului de

la Viata romaneasca, tncercind sa-I
sub alte pseudonime.

identifice



POEZIA:

Dumitru Micu

ION  MAXIM:

« insemnari  pe scuit

Plamadite, cum aflam din Postfatd, in
septembrie-decembrie 1944, pe frontul din
Ungarig, unde _autorul se gasea voluntar,
aceste Thsemnari pe scurt adu¢c marturia
unei experiente — mai e nevoie de, pre-
cizat ? — dure, epuizante, cu ,atacuri iuti,
replieri, contraatacuri masjve', cu ,mar-
suri, deplasari aproape zilnice, peisaje
noi,_situatii si stari sufletesti deosebite™.
Alcatuind’ un’ veritabil jurpal de campa-
nie, ele_sint prin faptal nsusi de® a fi
fost scrise, un document menjt sd ne
transporte dincolo de literatura. Le vom
privi, totusi, din unghi literar, altminteri
mentioparea lor intr-o publicatie de li-
teratura neavind nici un sens, cautind
anumg sa stabilim cum ne conduc Tn-
semnarile lui lon Maxim_spre un spec-
tacol lugubru si tragic din care autorul
n-a voit ,cu tot dinadinsul”, cum o spune
In aceeasl postfata, sa faca literatura —
prin literatura.

Notatii, Tn bupa parte, ,,insemnari" fa-
cute Tn clipele de popas dintre lupte, ver-
surjle amintesc — precum judicios cons-
tata Aurel Martip, in succinta prezen-
tare de pe coperta — de Ciclul mortii al
lui Camil Petrescu, mai putin, bd, as
zice : de loc de Scut ji targa de Perpes:
sicius, .unde impresia_e departe de a se
comunica direct, invalujta fiind in_ re-
flectii livresti, proiectata in mitologie si
nu rareori complicata printr-un umaor in-
telectualizant ce reediteaza Tntr-un stil n-
dulcit grimasele lui Jules Laforgue. Dar,
in fine Ign Maxim fixeaza In ale sale
Insemnari imprejurari diverse, de un tra-
gic spectaculos sau banal, citeodata, ori-
Cit ar parea de paradoxal, de un idilic
aparte — de ex. jocul rachetelor, inchi-

PROZA:

Magdalena Popescu

AL. STRUTEANU:

Interludiul ingerilor

Tn _aceastd toamnd, numarul cartilor
de nivel mediu se aratda_mic In compa-
ratie cu cel al cartilor foarte bune sau
foarte slabe. Dar aparentele pot insela
uneori. Semnalind aici cartea lui "Al
Struteanu facem un act de. dreptate,
deoarece zodia fasta pare-se i-a fost de
la inceput interzisa. O_coperta cenusie
(semnata totusi de C. Piliyta), formatul
meschin, tiparul Tnghesyit 1i day un, aer
de_ improvizatie grabita, sortita sa se
rafuiasca o vreme prin raftyri de li-
brarji. O carte cu infatisare urita descura-
Jeaza orice Interes Si' prejudecati for-
male ne-ar face s-0_includem printre
cele scoase de editurd din cauza unor
dezagreabile obligatii _de plan, Or, nu e
asa. Interludiul mgerilor merita un mo-
ment de atentie Si intelegere. Volumul
cuprinde patry nuvele mari scrise la in-
tervale de 8—9 ani : ceea ce se pierde in
continuitatea de creatie se cistiga  In
concentrare si autentiCitate. Personajele
sint vizibil aceleasi, oricit ar truca “au-
torul diversitatea 'lor si presupunem ca
literatura e, Tn acest caz, act de consem-
nare, in faze intens_organizatoare de me-
morie si experientd, ale uneia si ace-
leiasi naturi confensive. Cea mai bund
recomandare e a incerca sa reconstitul
peisajul ‘Iinterior  al acestor nuvele, in-
carcat de neguri calme asemenea unei
perspective ,canadiene”. _Interludiyl Tn-
erilor e poate cea mai cu?_rlnzatoarg

n barbat trecut de prima |neget(f isi
petrece concediul In ‘acelasi orasel de
mupte _unde se reintoarce = in  fiecare
vara. Orasul isi are maniile lui, ticurile

puind o_,,noud galaxie" — c¢lipe de ten-
siune si de reCuleasa destindere, toate
trecute” printr-o sensibilitate de _visator
care,. in clocotele de iad ale cimpiilor in-
cendiate, Intrevede ,viata, vis sl poezie"
pentru umanitatea viitoare. Vibratia de
umanitate e ¢ constanta a cartii si, cind
nu_se exprima discursiv, ca in_vreg doua-
trei bucati de Ja Tnceput sau jn cite una
din cele  urmatoare (Speranta, Moment),
enereaza accente lirice vrednice de re-
tinut, precum_in _Apa, de pildd, unde
chinurile “unui ranit mistuit de sete
sint, _consemnate. cu _ 0 emotionanta
participare. Delirind, ranitul vede para-
disuri acvatice refuzate setei sale, care
s-ar multumi si. cu un strop de .roua .
,Din_ciuturi; pline, grele revarsari/ si-
adund bogatia de izvoare ; / vuiesc cas-
cade, se agita _mari / si mii de evantaie
tisnitoare. 7/ Pamintu-ntreg e _ parc-un
singur val'/ ce pustieste totul si ineaca ; /
dar rana-i arde-n pieptul tinar, mal / ce
risipeste unda si 0 seaca”.

_Tonul general_al volumului e unul ele-
giac si, fie cd inseamna momente de an-
grenare in hora mortii_sau de reverie sub
Clarul de luna, fie cd mediteaza (cam
Pre_a abstract) sau se destainuie nemij-
locit, poetul radmine acelasi visator care
isi rosteste solilocvlul n pianissimo. Evo-
cind o lupta, el vorbeste asa: ,,Maritul
frate soare / privi _ingindural peste
ogoare ./ iar buna sora |una / s-ascunse
suparatd ca nu pot fi-mpreung.” Si:
LAIck 1n fund, de groapa, / ne apara pa-
mintul, neagra pleoapa, / ne-adaposteste
sinul sfinter_glii_/ si ranile taind in su-
flet, vii. /"Razboiu-i" crud si grea e amin-
tirea /_ce arde-n_ noi, inlacrimind privi-
rea”. Cu atit mai spiritualizat, mai mu-
zical va fi intimismul ceasurilor de linis-
tita contemplatie ; ,,Rasare luna... / Si-n
razbol / rasaré citeodata luna / cu-dce-
lasi farmec ne-ntrecut. / E noapte plina
de mister, / iar cimpul plin de umbre. /
Padurea  cintd / stele mirate / 1si des-
fasoara joaca lor : / albastrul / sporeste
taina noptii..." De prisos a demonstra Cit
de putin convine unul asemenea tempera-
ment retorismul.

.Rod al uneia din cele mai aspre expe-
riente ce se PQt magm@. insemnarile pe
scurt comunica pe Undeva cu Interfe-
rente, volumul precedent al autorului, o
culégere_ de versuri de iubire, aparuta
acum citeva luni. Jon Maxim este un
poet ce si-ar fi g%asn_ climatul cel mai
ropice in, ambianta simbolismului de la
iata noud, purificat, emancipat de ,,de-
%Iadentlsm", elevat si putin cam prea re-
exiv.

sl zgomotele enervante, oamenii ciudati
cu care nu te poti acomoda decit prin
efort. _\ecinul_de camera, un mic cocg-
sat, fard o mina, tradeaza gusturi exhi-
bitioniste : 1n restaurant Isi_scoate pro-
teza sl 0 etaleaza pe masa, Femel isteri-
zate de plictiseala trag barbatii aproape
cu, forta pe usa camerei Jor, paznicul
radinii zoologi¢e ar vrea sa_dea drumul
uturor animalelor ca sa le Tmpuste. Lu-
mea aceasta nu e totusi nici absurda, nici
revoltatoare : ea exista doar in acel aer
de lIregljtate pe care vacanta o da m-
rejurartlor in care nu ne angajam. Q
ume acceptata pentru ca e indifejentd
si dincolo "de noi. Irealitatea invadeaza
insa si fenomenele legate de trecut, cu
succesiune si_importania pentru viata in-
dividului. Barbatul primeste cu acelasi
calm_vestea mortii unel rude apropiate,
asista la un mic tablou de hoema stranie
In casa unor actori_de provincie, isi face
lungile plimbari alaturi de cei doi baie-
tandri, cdrora le e mentor benevol, as-
cunzindu-le imensa nevoie pe care 0 are
de el. Lucrurile nu se unesc intr-un sens,
traiesc separat, fiecare cu prezentul sau
si numai atit cif dureaza_acest prezent.
Totusl .in, aceasta existentd fragmentara,
intretdiata, ~explodeaza o, amintire cu
forta ,cenfrlpeta: Idila din adolescenta.
Obsesia atrage coincidentele si, n_tre-
nul de reintoarcere, . barbatul o Tntil-
neste pe femeia Iupita cu doudzeci si
cinci de_ani in yrma, In orele petrecute
impreund, tot efortul lor e insa de_a
pastra nealterate imaginile si.  gesturile
ubirii neimplinite. NU numai teama _de
ridical si de consecinte functioneaza aicl,
nici ideea  livresea a imaginarulul mai
bogat decit realitatea, ci refuzul de a
incepe sa _construiesti_ original si chi-
nuit 0 noug realitaté in prezent. 'Amin-
doi vor sa ramina ,,in margine".

La fel de ambigua si delicatd e poves-
tea din Zidul maimutelor. Pictorul tre-
cut de 40 de ani_se 'lasa impregnat de
Spll’lté,lahtatea pura si_dezordonata a unei
fete_de 20. Atentia [uj e de a culege su-
estia  esentiala, "unjca, reprimind tenta-
fille obscuré, ale lui si ale el, care ar fi
putut complica_ niste relatii, frumoase
atita vreme cit sint incerte.

De fapt, In rezumat si comentatiu se
pierde Prlntre degete materia subtila care
vatuleste aceste nuvele, lasind in urma
faptele zgrunturoase, stricte, brutale_une-
orl pentru bunul gust. Pentru ca litera-
tura aceasta e a unul diletant, ignorind
legile. marii _arte, dar timorat de preju-
decati cu _privire la ele. Prozatorul crede
in selectia subiectelor (iubire, razboi,
moarte), 'In expresivitatea marcata a ti-

pologiei (cocosati, prostituate, decavatl
sau inocenti), in compozitia contrastanta.

Pa

cartile saptaminii

VIRGIL NISTOR:

intoarcere in anotimp

Adversitati ale sortii sau, poate, doar
propria aspiratie, la perfectiune, l-au fa-
cut /&)e VIngI| Nistor, poet din generatia
lui_A. E. Baconsky si Victor Felea, sa-si
fipareascd apia acum prima carte, care,
In consecinta, Insumeaza versurl de virste
— probabil’— diferite. Paginile de la in-
ceput sint ddruite unor tipice poezii de
salon, cu oglinzi, covoare, fotolil, ceasor-
nice, pisici, carti, bibelouri, papusi si alte
suave Iputilitati, pentru ca in cele urma-
toare sa reuseasca vagi meditatii (,,Orele,
val, orele / sint subrede lespezi pe-a
vietii _carare), parahole, fantazii roman-
tice' si reverii simboliste, decaruri citadine
si campestre. Dar qricit de diferite le-ar
fi cuprinsurile, bucatile din intoarcere in
anotimp izbesc atenfia tocmai prin — unj-
tatea de ton, dde_ factura, de atmosfera,
toate emanind dintr-un acelasi principiu
poetic. Virgil Nistor adora vadit lucrurile

|n%a$e, obleciele executate cu gust, po-

oabele, adorg. interioarele agreabil = a-
menajate, odaile linistite, in° care um-
brele “executa jocuri fantastice ?_e_peref;l,
si torsul pisicii acompaniaza_delicios tic-
factul. ceasornicului. ,,Nu _ma astepta in

aradis, / unde potecile sint_desarte / si
umina se reflecta in rosu Inchis" — Ti
cere poetul iubitel, ,..as vrea sda m-as-
tepti /_.in odaia aceasta unde umbra '/
combind romburi lungi, pe pereti. // Vino
in fiecare dupa-amiaza / si_sfai cu pi-
sica pe-un taburet, / ali grija de_carti
si vegheazd / cind_ vintul se”strecoara dis-
cret/ sa nu se joace prin. manuscrise/
uitate in_mapele ‘mele_ deschise”. Poetul
intoarcerii In anotimp isi doreste, cu z’'te
cuvinte, ca altaddatd_ Baudelaire, ,luxe,
calme et volupte”. intr-o_asemenea am-
biantd, poezia devine ea insasi un foarte
dragalas obiect, un bibelou de_lux, daca

nu —un _giuvaer... Poezia e scrisa spre a
fi prefacuta n ,carte”, iar cartea exista

spre a-si fosni paginile, matdsos, sub de-
getele delicate ale unei femei. Cind toate
aceste conditii sint realizate, poetului nu-i

El Jsi trdieste viata dincolo de literaturad
s 1n afara’el, si atunci cind crede ca g
ajuns in puncte cruciale incredinteaza
artel, ca unui recipient pretios si cU un
ritual intimidat, evenimente si concluzil
importante_ in primul rind Tntr-o ordine
paraestetica.

_Subiectele, nuvelelor si intentiile laor
sint _discursive (pentru ca se vor semnj-
ficative), iar valoarea lor nu coincide
cu valoarea intrinseca a literaturii. Acea-
sta se constituie, fard stirea autorulul,
rezultanta directd insd ‘a personalitatii
lui totale. Proza lui Al. Struteanu e li-
teratura unei virste spirituale, care_ co-
loreazd consecvent n "aceeasi nuantd a-
fectiva evenimentele. Unitatea  acestui
univers artistic ¢ n Prlmvul rind unitatea
constiintel care 1l retlecta. Barbatul ma-
turitatii’ in _declin trdieste in melancolia
unui paradis_ asezat si amar, .cind nimic
nu mai trepuie ncepdit si sfirsii ; are doar
dreptul sa continue a_ exista, Frenezia
viitorului Tn adolescentd, mirajele trecu-
tului la batrinete sint faze de dezechi-
libru ; prezentul discontinuu, acceptat
fara justificar] si pretentii, al maturita-
til e ‘poate solutia filozofica a unei feri-
Ciri obosite. Aceéasta delicatete, virila to-
tusi, pentru cd e a unei forte ce se cu-
noaste _pe sine, dar nu-si. mMai impune
obligatii, da tonul surdinizat nuvelelor
lui All Struteanu, mascind stingaciile si
excesele.

MIRCEA CONSTANTINESCU:

Ciuddtenii de familie

Dupa cite se stie, colectia Luceafarul a
fost creata pentru a cuprinde o_ litera-
tura, literatura debutantilor, farda indi-
catii de formula, metoda §i continut. Con-
ceputa pentru a raspunde upel realitati
existente, colectia a ajuns astazi la situa-
tia fericitd" de_a-si’ determina singura
realifate. Se scrie proza scurta (s un
anume fel de proza scurtd) nu _numai
entru ca aceasta e mai_adecvatd posi-
ilitatilor incipiente ale tinerilor, nu nu-
mai pentru ca circula mai usor in re-

mai lipseste nimic_spre a se simti Tntr-un
spatiu, edenic : ,,Odaia prinde-n colturi
lumina din amurg, / pe rafturi. dormi-
teaza eroi de epopee / si impietrit in
rama pictat de 0 femele / se profileaza
turnul de smalt dintr-un foburg. // Pi-
sica se alinta cu pasi de balerina / dan-
sind Tn piruete pe monotonu-i tors / si
moale_se strecoara pe brat cind ai intors’/
0 pagina_a _cartli cu mina ta blajind.
Cum stai intr-un fotoliu cu capul in
profil, / pe cirliontii_ negri, 9 raza-ncet
Se muta / si te Tnmoaie toata in_aur pre-
facuta / lumina blincfbi toamne Tn dansul
el fragil".

Spre a-si Tmplini menirea decorativa,
oeziile sint lucrate cu migald de_hiju-
ier, slefuite pina_ la indecenta, pina” lg
senzualitate. Continutul emitiv conteaza
putin._ Orice motiv ar trata, poetul Tsi
acordd voluptatea, nu de prea multa
lume Tnteleasa (de mine, doar. la modul
cerebral), . de.a dezmierda cuvintele pen-
tru_virtQtile intringece, de a sculpta relie-
furi sonore, de a fauri forme. Preferintele
personale mergind catre cu totul alte "ti-
puri de_lirism,” nu _pot s& nu remarc, cu
un, sentiment de lamurita invidie, reala,
obiectiva frumusete a_unduirilor si arcui-
rilor_verbale infaptuite de Virgil Nistor,
ale carui_poezil trebuie citite cum ai privi
un vas fin, caruia il examinezi cu Ince-
tineala voita fiecare detaliu si Ti mingii
delicat . suprafetele. Nu e doar eleganta
versului ceea cé te retine, e si suavita-
tea reprezentarilor, gratia desenului. Mina
iubitei — ,,planta ciudata_in lujerul mat"
— ,abia se ghiceste fosnind in matase, /
petalele albe™cu virful de Tac / un palid
caliciu firav le-mbracase“, Naluca ploii
.evolueaza prin gradini” ,,in_pasi de ba-
erind”, In cintecul de piculina’al vitri-
nelor, pind cind ,,jucaus apare vintul / si
cu sfiala-i sfisie vesmintul / privind la
goliciunea, ei Gandid". Tnvaluite in ,mari
singuratati”, padurile sint, toamna, _,,ce-
tati” hilare care se destrama"”, copacii goi
winscriu_pe cer imense hieroglife” si ,,Un
singuratic _cerb, cu desperaré / Tncercuit
de trunchiuri in armuri, / adulmeca so-
lemna, lunecare //_cind brumele acide pe
paduri / narcotizind jilave capilare "/

aduna timpul fraged Tn nervuri”. Inven-
tarierea imaginilor gratioase poate con-
tinua pe pagini intregi. Daca as face-o,
ce le-ar ramine de citat altor cronicari?
Cdci intoarcerea in anotimp e, hotarit, o
»carte a imaginilor", Buch der Bilde,
de loc rilkeiana insd. Cartea unui poet
care a Tnvatat mestesugul argintarilor.

vistele literare, dar, poate, mai ales pen-
tru ca ea Intra_repede in vederile colec-
tiel. Se lanseaza si se intretin astfel va-
lori discutabile, care 1n_ afara colectiei
nu ar avea sansa de durata minima.

Si mai mult,  Luceafarul a devenit o
colectie de continut impunind o moda, 0
maniera. _Volupul lui Mircea Constan-
tinescu mimeaza aproape toate directiile
cangnizate prin_repetitie de_celelalte’ ti-
tluri ale Luceafarului.” Ciudatenii de fa-
milie nu e totusi printre cele 'mai slabe :
dar tocmai, pentru ca autorul aratd apli-
catie. sl vioiciune, facem. procesul usu-
rintei de a ceda tentatiei comqde. Mir-
cea Constantinescu_metaforizeaza : ,,Erau
peste masura de Tndragostiti in. toamna
asta, ?_es_te_el planau frinzele galbene ca
niste linisti de suflet, nimeni nU mai tre-
cea pe aleile tencuite cu liniste si_aramd
miscatoare, maldare galbil 'rosiatice ca
imense si_vibratoare Sofale, sé lasasera
pe-0 bancd, aici doar citeva frunze, apoi
mai multe, mal multe, mereu mai multe
planau caci vintul  se bucura, deodata
infricosat de letargii visatoare™ (sn.) Mir-
cea, Constantinescu _ infantilizeaza:” ,,Nu-
mai sa treaca _odatd paznicul asta... leri
noapte ne-a facut bufnite si .i-a spus
Lunganului c-o0 sa-i_anunte parintii daca
ne mai vede pe_aici. De unde naiba cu-
noaste el pe parintii _lui Tibi?! I-a si
spus. pe nume . Tibi'! Tibi e mai mare, e
la liceu, de ce ne da eczemPIu urit ?...
Chiar asa a spus . eczemplu ™ . Mircea
Constantinescu, Idilizeaza adolescenta la
modul categorial : ,,Fetele nu mai citeau,
sel apropiad mai mult de cearsafuri_si-si
pierdeau pupilele in marea albastra” de
sus, . Incremenita, si se vedeau acolo in-
conjurate de necunoscuti... nu cu spade
sau’ pistoale.., Erau altfél de cavaleri, in
straie obisnuite, sportive, atleti care vaqr-
beau frumos si cintau la chitare sau, isi
fumau tigaretele lungi, egiptene, In timp
ce benzile magnetofoanefor uruiau nos-
talgii, crispate™. _In sfirsit, Mircea Con-
stantinescu erotizeaza, . folclorizeaza sau
face caricatura tipologicd. Aceste succe-
danee cu _pretentii intelectualiste (autorul
nu, are timpul Sau ideea de a le_ pune
macar_de_acord cu banalitatea continutu-
lul, stilizind numele personajelor cu re-
zonanta de periferie) tin locul punctului
de. vedere personal” estetic. Frinturi de
existenta sint recuperate din memorie
sau traite dublu si fals pentru o finali-
zare literara. O literatura care aliniaza
viata, formulelor, formule de constructie
estética, desigur, mai subtile ca altele,
desigur, dar tot_ formule, Autorii selec-
tionati de colectia Luceafarul (si Mircea

Constantinescu nu e dintre cei netalen-
tati) ar trebui sa faca abstractie in pri-
mul rind de existenta colectiei.



Lecturi

Braila in sec. 17

Intermitente

XXXVII

(Urmare din numarul trecut)

nsa, ,Istoricul orasului Bréila" mai
este, spuneam, si una dintre lecturile
cele mai tulburatoare. Caci, pe vremea
cind, de o_schioapa si descult, intram
in Tmparétia musetelului de pe maida-
nul nostru, vestitul promontoriu_de mai
tirziu, fata n fatda cu Dundrea, cu
balta si cu Macinul, situat intre pro-
montoriul din dreapta al Gradinii Pu-
blice si cel din stinga al Penitenciaru-
lui, cu prelungile-i chemdri in noapte
sau cind adolescent strabateam bulevar-
dele imbatate de salcimi, n urmarirea
vreunei eroine romantioase si chiar
cind, student Tn Bucuresti, m-abateam
pe la Braila si in zori de zi, cind dia-
mantul luceafarului de dimineatd mai
staruia infipt Tn patrafirul de sofran
revarsat peste dealul Pricopanului, por-
neam spre garda — nu stiam nimic din
toate firele cite se adunaserd, la timpul
acela, in ghemul istoric, cite enigme
zaceau inmormantate sub malurile ce-
tatii, fie ele de natura razboinica, eco-

TITU MAIORESCU

Insemnari

Joi_7/19 Apr. 1894. Dimin, la 6 ore nu-
mai +4° R. Dar peste zi soare cald. Na-
tura ceva Tnapoiata fiindca n-a plouat.
leri curs, la  Univ., sara serata lite-
rard-muzieala la  Alex.. Odobescu,
Scoala Normald Superioard (Confer. Li-
tica si Draganescu /.../).

Astdzi 4°40' plecam in vacanta la Viena
cu Bratescu si Radulescu.

Tel. Hotel 1oseph Ungart

Sinaia. ) o .

Rog rezervati astdzi joi seara doud
odai, patru paturi.

. ) . Maiarescu.
Joi 28 Apr./10 Mai. leri si azi noapte
a plouat. La 7 ore +9° R.

In drumul Viena de astd datd Bra-
tescu si Radulescu prea ,sans-gene" Tn-
cit_trebuie s& modific Intimifatea din
ultimul timp si sa mentin distantele.
Rédulescu, ce e drept, a dat mai putin
ocazia la aceastd necesitate. Dar totusi,
de mai nainte, felul de a sparge 3 pa-
hare de ceai ca sa-si faca placerea co-
pildreasca de a arde romul peste pahar
apoi cearta sans gene cu Bra-
tescu la sah mai ales, nehotérat, ba-
nuitor, parca tremurind, de ban si to-
tusi cumparand nechibzuit de cite ori

nomicd, culturala s.am.d. Ceva mai
mult, de bund seama, stiam despre cele
sapte coline ale Romei sau despre dea-
lul' Acropolei din Atena, cu toate ca nu
le vazusem, nici_pe unele nici pe alta,
Tnceputurile Brailei se pierd Tn negura
timpului, spusese (daca nu ma insel),
Tntre_altii si brosura lui Nae Vasilescu,
ce-mi slujise de calauza la_dizertatia
de trecere Tn superior a vestitului exa-
men de capacitate de pe_vremuri Si
formula continua sa ne atraga, preocupat
cum eram de propria noastra biografie.
Or, ,Istoricul orasului Braila" are da-
rul tulburator sa sfasie aceste nequri
ale trecutului; sa le vinture maruntaiele
si s& le aduca la lumina, fie Tn ipoteze,
fie n precizari de o strictd istoricitate.
Sapaturile arheologice Tintreprinse de
cercetdtorii din partea locului au scos
la iveala méarturia unor urme neolitice,
%eto—dauce, poate chiar romane si ce-
ateanul de obirsie braileand are toate
motivele sa fie mindru. Pe la 1462, pe
vremea lui Tepes-Voda, Bréila este tea-
trul unei executii singeroase. Urmarit

pentru neplata tributului, de catre in-
sumi Sultanul, voevodul muntean trage

Zilnice

ceream noi ceva de mincare, el ,eu nu
vreau asta, vreau asta”. Si acestea mi l-au
facut mai putin placut. Apoi cartind la
toatd lumea, vazind mai toate in rau, pe
urmé ; lipsd de politete prevenitoare,
cind Ti_atinge lenea sau = comoditatea
(neajutind T vagon sa-mi dau geanta
Jos, ‘etc.), mina la nas ca gest. Nici o
zi n-a incercat de la sine sa mearga
la vreun muzeu sau la__ Universitate,
Teatru si petreceri da ; stiintd, arta_mai
serioasd nu. Eu le-am impus si i-am
dus, la_,Albertina" (la Biblioteca Im-
periald) /.../. )

Dormind prea mult, anemic, sldbanog,
lucrind _prea putin. Cu toate acestea
baiat cinstit, om drept, cap foarte in-
teligent. ) ] )

Brétescu e copil obraznic, obrazpic
din copilarie. Bun, moale /.., dar fara
margini si scrupul in impresia momen-
tulur ; de aceea, cu_parere de rdu, tre-
buie s&-1 tin la distantd. 1) Deja de 2
ani /.../ depesi din Tirgoviste cdtre mine
entru_numirea lui Tn”Magistr. de catre

arghiloman. Era nerabddtor de a fi
numit si atunci_era si indiscret cu
mine. 2) Apoi Dum. aceea_din Martie,
dupa manitestare a liberalilor, cind Tn
loc sa vie la 7 ore la masd, a venit

n teapd, dimpreuna cu suita sa, pe
Hamza beg, seful vanatorilor imperiali
si detaliul acesta marturisesc a-1 fi
uitat cd s-a petrecut in orasul nostru,
cu toate ca manualul de clase primare,
din care aflam cele petrecute, poate ca-I
situa acolo, asa cum, Tn acelasi timp,
pe vremea cometei catastrofale (Halley
sau cum?), ce prevestea sfirsitul pa-
mantului, nu ni-1 puteam Tnchipui, a-
cest sfirsit, decit sub forma unui potop
diluvial, din care, odatd apa_ ajunsa
pind la buza malului, ne-am fi Salvat
ca-n arca lui Noe, Tntr-o lotca oarecare
e undele revérsate. Cine, brdilean
iind, n-a simtit o mindrie amestecata
cu teama cetind celebra filipica, cu
care boierii braileni, cu gandul desigur
si_la pradarea si nimicirea cetatii, de
catre Stefan cel Mare, in 1470, infrun-
tau, pe Domnitorul Moldovei, in cu-
vinte nu numai violente, dar si, cum
bine observa prof. Giurescu, de-a drep-
tul ofensatoare, si din care reproducem
rimele rinduri: ,De la toti boierii
rdileni si de la toti cnejii si de la toti
rumanii ‘scriem tie, domnului moldo-
venesc, Stefan voievod. Ai tu oare o-
menie, ai tu oare minte, ai tu creier
de-ti prapadeste cerneala si hirtia pen-
tru 'un copil de curva, pentru fiul Cal-
tunei, si zici cd Tti este fiu? Daca ti-e
fiu si zici ca vrei sa-i faci bine, atunci
lasd-1 sa fie dupa moartea ta domn fin
locul tau, iar pe muma-sa Caltuna ia-o
si tine-o sa-ti fie doamnd, ‘cum au
tinut-o Tn tara noastrd toti pescarii din
Braila, tine-o si tu sa-ti fie doamna"
etc. etc. (pag. 66). Pe ulitele Bréilei,
altele desigur decit largile bulevarde
ale planului de pe la 1834, au trecut
fulgerator sau pe ndelete, Petru Ra-
res, Alexandru Lapusneanu, Mihai Vi-
teazul, Vasile Lupu si tot Braila, cetate
si raia, a fost loc de refugiu pentru
Doamne si Domni, pentru birnici, urma-
riti pentru neplata darilor. Tnvatamin-
tul brailean Tncepe_asa cum a Thceput
pretutindeni n tard, prin tinde de_bi-
serici si cu dascali umili, precum reiese
din Tnsemnarea dascalului Vasile, pe un
minei din 1817, aflator la biserica Sfin-
tilor arhangheli Mihail si Gavril, din
mijlocul orasului, fostd geamie tur-
ceascd, pe vremea cind micul parc nu
se numea Tiriplic sinici bustul retezat
al Tmparatului Traian nu se instalase
incd : ,S& se stie de cind am venit
aici, Tn tirgul Braila, de am slujit la
sfinta biserica... si Tnvatam eu ‘copii,
817, iunie 5. Eu Vasile dascal". El con-
tinud, acest Tnvatamint, cu dascali de
personalitatea unui_ loan C. Lerescu,
despre a carui activitate ni se vorbeste
P_e arg, heliadist prin excelentd, spirit
iberal, usor antimonarhic, cum la a-
ceeasi vreme era si pamfletarul preemi-
nescian, autor al unor pitoresti amin-

tiri din 1848, din vremea studentiei la
Viena, cimotie cu Titu Maiorescu Si

la 8 1/4, a baut cu 2 tineri 12 pah. de
bere si_s-a cam Iml~aa. eu /./ pe
loaie, Tl cautam cu Radulescu la po-
itie, dacd nu e cumva arestat. 3) la
Viena dormire prea multa, prea ,sans-
ene” umblad dupd Cafe-chantanuri, Ia
Pesta Tn /..,  cascare bad&draneasca
inaintea noastrd, neajutare nevesti-mi
sa mute Iucgurlfe din odaia nr. 61 la
nr. 60, gluma prea familiara la Viena
cu_ascunderea inelului_nevesti-mi, ne-
vointa de a se scula dimineata si hoi-
nari noaptea 4) ne dam rendez-vous
dupd teatru la hotelul nostru_la cin,
si el ne lasa sa-i asteptam singuri si
merge cu Radulescu fdra a-i ~spune
..[, etc. 5) salbatic Tn_mincare, piper,
ardei, castraveti, etc. 6) chelnerul che-
mat_sd-i ia paltonul. Dar impresiona-
bil Tn gradul cel mai mare pentru tea-
tru, talent novelistic si poetic adeva-
rat, bun copil, inimd cinstitd, talent
pentru musica si desemn, placut_si n
Infatisare, ceva mai distins, desi i mai
trebuie pind ce va iesi din mahala
sau din Tirgoviste. Cumpdraturi parte
ridicule, parte de prisos la Viena. Bani
imprumutati de la nevasti-mea. Ce ge-
neratie curigasa_neputind rezista unei
porniri, ca salbaticii.

Vineri 12/24 Aug. Pontresina. Soare in-
cintator, cald tot aerul, g splendoare !
Aseara scurta scend neplacuta cu Bra-
tescu, din cauza observarilor supérate
ce vrea sa facd nevesti-mi penptru jocul
el la Panzarola. I-am spus ca asta nu
se cuvine, dar cu gesturi transante si
foarte dur.

Luni 29 Aug./10 Sept. Viena. Aseara la
,» Tanhduser”. Bratescu foarte contra, nel
placindu-i opera Tn genere, in special
contra _Wagner, dar_cum era cu falca
umflata era si cam badaranos.

Joi 29 Sept.//1 Oct. 1894. incep a se

corespondent al_lui Ggeorlge Barit pe
pseudonumele sdu Delfinul, care-si ti-
parea in Timpul, trimise si de la Galati,
numeroasele pamflete sociale si anti-
monarhice, si atit de apreciat de Emi-
nescu, ce-I asemuia scrisul cu al spa-
nolului Baltazar Gracian. Scheld cu
veche traditie comerciald, Brdila a
fost, prin forta lucrurilor, un oras le-
vantin, de la portile Rasaritului, cu
populatie, cosmopolitd, organizata in
comunitdti, una mai puternica decit
alta, si durindu-si printre altele fal-
nice lacasuri de credinta. Asa e cazul
comunitatii recesti, care, intre
1863—1872, Tna?‘gé majestuoasa catedrala
greceasca de pe Calarasi, la _a carei
slujbd de Tnviere, marcata prin rasu-
natoarele ' petarde ale taacatrucelor,

articipam de pe treptele de piatra ale
ancii _Nationale, de peste drum. Din
actul fundarii catedralei grecesti nu

lipseste nici Tncuviintarea [ui Cuza, la
Tnmormantarea caruia o delegatie brai-
leand, la care vor fi participat si mem-
bri ai comunitatii elene, asista cu Tn-
durerare. Pregatirile pentru rézboiul din
1877 pun Tn lumina personalitatea scrii-
torului_bulgar Hristo Botev, trecut
beste Dundre, Tn 1876, si mort eroic
inga Vrata, iar Tn 1877, pe a maiorului
roman Murgescu, comandorul unei ca-
noniere, ce avea sa scufunde, la Ghecet
pe canalul Macinului, elegantul moni-
tor turcesc Lufti-Djeril, cunoscut n le-
?endele copildriei noastre sub numele
loros de barabaftd. Cum aradta Braila
in gravura lui Bouquet, de pe la Tnce-
putul veacului al XIX-lea, de dinaintea
cheiului, cu sacalele de apd, pe care
le-am apucat si noi si cu Dunarea Tn-
tesata de ceamuri si_caice si, dupa a-
ceea, pe la 1901, cu intlile becuri_elec-
trice, iar ceva mai tirziu cu Intiile
tramvaie belgiene — am pomenit si-n
altd parte.

Cam asa se prezinta ,Istoricul Brai-
lei”, al profesorului Constantin C. Giu-
rescu, care, Paralel .cu eforturile de
sarbatorire ale municipalitatii si cu
bustul lui Panait Istrati, daltuit de
sculptorul O. Han si instalat aproape
de casa_ Thiiringer, Tn gradina publica,
i-a oferit, cu lucrarea sa, la al saselea
centenar al Bréilei, poate cel mai de
pret_dintre daruri. Si_ cum, Tntre pers-
Eegtlvele ce schiteaza pentru viitorul

railei, alaturi de aceea a unui centru
universitar  pentru industria chimica,
revendica si_restaurarea vechiului_pres-
tigiu editorial al Brdilei, ma gindesc
ca una din masurile cele mai fericite,
astézi, cind autonomia judeteand a fost
recucerita, ar_fi reaparitia, intr-o noua
serie, a meritosului periodic apéarut
mai bine de un deceniu, ,,Analele Brai-
lei". Decizia ar fi nu numai justa, dar

si Tntrutotul sarbatoreasca.
PERPESSICIUS

trece frigurile. Afard tot cam cald,
sara de 2 zile rdcoare. Am terminat
multe si coplesitoare lucrari (expeditia
colectei /.../ la Paris, numirea confe-
rentiarilor Evolceanu si Dragomirescu
la Bucuresti, Negulescu si Theodor An-
tonescu la lasi, Anuarul, modificarile
n editia 4 Logica, etc,) .

Azila_noi la masa Marie Bengescu,
Zizin  Cantacuzin, /.. Negruzzestii,
Theod. Antonescu, Lili Floru, eu.
Vineri 14/26 Oct, S-a racorit, iar timp
frumusel tomnatic. Mult Rectorat. Am
terminat manuscriptul Anuarului, sint
in corectura tiparului lui si a editiei
4 a Logicii.

Dumineca 30 Oct/11 Nov. Timp fru-
mos, nu cald. Am fost vineri_la Chris-
testi in Moldova_/.../, ieri S&mbatd la
grlm_arle (casatoria Berindei cu Dra.
ostinescu), la Curte proces Sachs, la
Universitate teza Longinescu, 5 exa-
mene Logicd, sara Junimea la mine,
terminat articolul Dragomirescu asupra
lui Eminescu.

Miercuri 28 Dec./9 lan. Viena. Ninge.
Dimineata cu Sevestii iar In Kunsthis-
torische ‘Museum, dar nu_la picturi, ci
in sélile de jos, Egipt, Sculpturi, mo-
nede, portreté, vase si ,,Heroon" de la
Trysa /../ In Asia Mica (Lykia). des-
coperit 1842 de Schdnborn. adus aici de
/...I Benndorf Tn 1882, 1883.

Ne-am Tntors n viscol de zdpada, eu’
am mai luat si la opera o lojad pe maine
ia Manon, apoi am prinzit_noi cu Gora-
liza la Sacher. Sara, prin viscol de
zapadd, la minunata reprezentare a
L,Somernachtstraum' de Shakespeare in
Burgtheater...

Sevescu entuziasmat. Cind comund la
Spatenbrau.

(Continuare in numarul viitor)
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b. fundoianu, inedit
Uiisse
Si noaptea se topi in aurora

Pe valurile-eterne ale marii,
Cind se zari-n safirul departarii

Dansind pe val sirenele in hdra.

70 de ani
de la nasterea poetului

La 15 noiembrie se implinesc_sapte de-
cenii de la nasterea lul B. Fundoiany,
autorul celebreldor PRIVELISTI, care inca
de foarte tinar Incepea sa se afirme In
constiinta_ cititorilor, ca una din mintile
cele’ mai interesante, mai vii, mai _lucide
si mal_combative din publicistica literara
a vremi. ) )

. Nascut la lasi la 15 (el spune cd 14) no-
iembrie 1898, Urmeaza cursurile _Liceului

,’-{]Felr:’%{ﬁi p%r}du-l coleg si prieten pe

Tiparul poet se aratd de la Tnceput un
condel sprinten si  deosebit de. " activ,
abordind mai toate genurile literare :
versuri, poeme in proza, epigrame, tea-
tru, eseurl, cronici, portrete, pamflete etc,,
colabori” la Flacara, Revista noastra,
Viata noug, Umanitatea, Shuratorul lite-
rar, Adevarul literar si artistic, Contem-
poranul, Rampa efc. o )

Spirit ascufit si plin de nelinisti, chi-
nuit de mari intrebari, citeste si’se for-
meaza cu asidujtate, Tnsulindu-ij o cul-
tura bogata si diversa. E| se numara prin-
tre putinil ihtelectuali din acea vreme
care cynoaste si a facut cunoscute in tara
noastra operelé unor noi scriitori si gin-
ditori de ‘peste hotare ca: Proust, Huys-
mans, Charles Maurras, Paul Claudel, Jules
de Gaulthier, Francis Jammes etc., publi-
cind volumul Imagini si cartl din Franta.

Dar eseistul arata in acelasi timp o deo-
sebita pretuire si literaturii autohtone,
comparindu-l pe Arghezi, cu . Eminescu
[Chemarea, 1918), iar” mai tirziu scriind :
,CU_Eminescu incepe poezia, proza, viata
romaneasca” (Contemporanul, 1923).

in_ 1923 pleca la Paris, unde, dupa ani_de
mari greutati si lipsuri. materiale, lucrind
ca functionar la o sqcietate de asigurare
sl la citeva' case de filme, a reusit sa se
impuna ca un valoros scriitor, colaborand
cu cele mai prestigioase reviste de cultu-
ra din_ Europa si de peste Ocean, printre
care Commerce, condusa de PauI.VaHrK;
apoi Sur si- Sintesis din Argentina. La

aris leaga trainica prietenie cu Brancusi
ge are 1 admira, pe care il intelegea si-1

Xplica. . . . .

in jurul_anulyi 1930, i se publica in tara
volumul Privelisti. Cartea simaeste ' un
val de discutil si polemici, pentru. forma
originala si indrazneala imaginii si a ex-
presiel. L .

n afara activitagii publicistice de prin
diverse reviste straine, Fundoianu a pu-
blicat, f;eama de volume de |?oeme Si
eseuri ?U. ysse, Titanic, Rimbaud Te Voyou,

a conscience malheureuse, Faux traite

esthetique), iar . In manuscris au _ramas
de la el 'Les festin de Balthasar, Philoc-
tate, Lettre et la Connaissance, Sur les
rives_de I'llsus, Le Puits de maule, etc,
etc. Pa%]lnllor asite la Paris si aflate in
momentul de fata in arhivele” bibliotecii
Doucet, li se adduga altele, |asate la lasi
si. la_ Bucuresti, precum 'si 0 _sumede-
nie de _caiete cu  versuri originale si
traduceri,, cu proza si piese de teatru, cu
articole si scrisori, — material Tn cea mali
mare parte inedit, file gasite, cercetate si
pastrate cu pietate de sora sa Rodica Fun-
doianu-Daniel si de subsemnatul.

La 7 martie 1944, poetul care — inainte
de e trece in zona libera — traia la Pa-
ris cu acte false, este prins de agentii
Gestapoului, n_urma unui_ denunt,” este
intei-nat In lagarul de la Drancy Si apoi
transportat la Auschwitz, unde la™2 octom-
brie 1944 piere prin gazare. | o

Numele sau se poaté citi azi_ pe zidurile
Panthaonului din Paris, aldturi de_numele
ﬁltg(e)thgltj tatori in Rezistenta, cazuti pentru
_Publicam aci ¢iteva din poemele lui_ine-
}lr%ezeramase din adolescenta si citeva

Paul DANIEL

Cintarea-le-otravita si sonora

Mai dulce-i decit mierea sarutarii.
Si atunci Ulis de temerea pierzarii,
Lega pe mateloti de-a navii prora.

Apoi legat si el, putu s-asculte
Divinul ciut al glasurilor multe
Dar nu putu s-opreasca, sa se piarda...

Si eu ascult divinele ispite
Ce sufletu-mi 1l fura si-1 dezmiarda —
Pin’lacoma prapastia ma-nghite.

lasi, 17-18 sept. 1914.

parabole sociale

Un om pornise sa caute
amefistul _rar, ametisf de
nimeni vazut, de toti_vi-
sat, de care vorbisera si
filozofii greci. (In unele
voiajuri “amefistul e in-
locuit cu alte scopuri, ca
de pilda piatra filozofa-
I& = fericirea etc.). Si
omul acela cauta a-
metisfui rar. Nu pentru
cd pe _deget il poarta
apii, nici flindcd = focul
ui i-ar fi placut, ori apa
lui, ci fiindca i banuia
citeva virtuti _mai mari;
el credea cd amefistul
rar tamaduieste bolile de
stomac si ca tamaduieste
bolile de dragoste, caci
suferea de dragoste.

Omul nu se _chema
Don Quichotte, caci era
un_om pozitiv. Si de tea-
m& de a nu fi cu acesta
confundat, el ocolea mo-
rile unde se cloceste pli-

nea, si-si lepadase coiful
si-si lepadase sabia. Si
de cite ori cineva il in-
treba incotro merge —

tertine

rostea tare, ca sa i se
vada scopul pozitiv :
,EU merg sa caut ame-
fistul rar.." lar drumetul
il scuipa si-1 batea fara
frica. Caci omul Tsi lepa-
dase sabia...

Omul acela_nu se nu-
mea Socrat, fiindca era
un om pozitiv. Si de tea-
ma de a nu fi cu acesta
confundat, el ocolea
muntii prea Tnalti si oco-
lea cartile cu voroava si
dispretuia  vorbele (ca
afftea pietre pe drum, ori
ca atitea lascaie in buzu-
nar) si gonise_ieftina Tn-
telepciune. Si de cite
ori cineva il ntreba 1in-
cotro, merge, rostea tare
ca s& i se vada scopul
pozitiv : ,,Eu merg sa caut
amefistul rar'. Dar dru-
metul se oprea din_drum
si rizind 1i arata ca dru-
mul e zadarnic, cd totul
e van, ca viafa-i vana si
cd_amefistul e tot van —
chiar cind e rar... Dar el
pleca inainte. Caci_goni-
se ieftina Tntelepciune...

Prin geam privesc afard cum joaca-n aer fulgi.
Zadarnic cati in urma si vrei ca sa te smulgi !
De inima-ti bolnava tesut-au negru giulgiu.

E liniste-n odaie. La vechiu-i vis statornic
imi cadenteaza clipa cu limba-i bietul ornic ;
Ci eu ma-ntorc, cu gindul de alte tarmuri dornic.

Mi-i dor de_lumi de visuri, de flori, de castelane,
De lumi tréite-aievea pe pagini de romane
Cu doruri neprecise si dezmierdari profane.

In juru-mi e-ntune_ric; si ard lumini de baluri;
Ca la un semn in ritmul sonorelor semnaluri
Pornesc dantuitorii pe dale, valuri, valuri...

Eu stau pierdut Tn umbra; tu vii de mine-aprclape
Cum insula-i Tncinsd de bratul unei ape
Asa te-am strins la pieptu-mi; sub finele-ti

pleoape

Ardeau doi ochi ca focuu; si trupul cald, molatic,
Mi s-apasa pe pieptu-mi salbatic, mai salbatic
Pin* ne-am pierdut in valul multimii furtunotic.

Un pas, te string aproape... Si ma avint spre

soare—

— Tacura deodata acorduri de vioare ,
Si iar ma aflu-n taina smeritei chilioare.

strigoiul

(dupa Charles Baudelaire)

Veni-voi cind noaptea-i profunda
ncet in alcova ta scunda
Furis, cu dorinte pagine,
Ca umbrele noptii stapine.

Si-atuncia frumoaso-ntr-una

Ti-oi da reci saruturi ca luna,

Si reci dezmierdari ce-o sa-ti para
Ca serpi ce o groapa-mpresoara.

lar cind voi sosi dimineata
Va fi locu-mi rece ca ghiata
Pin’ iar voi veni sa-1 gasesc.

Precum unii vreau prin iubire,
Pe viata si gingasa-ti fire
Prin spaim& eu vreau s& domnesc.

lasi, 1914

Omul nu se chema
Epicur, cdci era un om
pozitiv. Si de teama de
a nu fi cu acesta confun-
dat, el ocolea placerea
zilnicd si fugea de vo-
luptate si ura femeia si
nu pretuia clipa si ridea
de simtul comun. Si de
cite ori cineva il intreba
incotro  merge, rostea
tare ca _sa i se vada
scopul pozitiv : ,,Eu mer
sa caut amefistul rar".
Dar drumetul se oprea
din drum si, milos, i ofe-
rea zadarnic sa-i  da-
ruiasca vila si sd-i da-
ruiasca visteria lui si sa-i
daruiasca fata lui nein-
ceputd Tnca si sd-i da-
ruiasca voluptatea clipei
ca sa nu-si piarda viata.
Dar nu era ascultat de
loc. Caci omul ridea de
simtul comun. _

St intr-o zi _pe un
drum, printre rime pe
care le vatdma lumina,
omul gasi o piatrd care
era amefistul rar. Piatra
nu era diamant, nici aur,

nici beryl, nici_crizopraz,
nici safir si_nici _ topaz
oriental, nici altd piatra
— cdci era amefistu] rar.
Dar omul nu stia ca era
amefistul rar, caci nu-I
vazuse niciodata si-si nu-
mara toate pietrele ce
fiintau hotarit ca piatra
ca toate pietrele avea un
nume.

_lar seara, la faclia ro-
sie, scrise ca in toate se-
rile in jurnalul lui: ,In
cautarea ametistului rar,
anul 2910, ziua 17. Sint
pe drum unele pietre
care nu-s nici aur, nici
diamante, nici  beryluri,
nici safire, nici crizopra-
zuri. Ar putea fi amefis-
tul rar, daca mi-ar tama-
dui stomacul, c&ci sufar
de stomac si daca mi-ar
tamadui dragostea, caci
sufar de dragoste...

Era pe vremea cind oa-
menii erau pozitivi.

1918, 11, lasi.

E frig, si-i intuneric. Prin geamuri doar o raza
Pe haina ta zvirlitd pe-un scaun, lumineazg;
Pe haina care parca parfumul ti-1 pastreaza.

E frig si-i intuneric. Afara ninge, ninge...
O moleseald dulce m-adoarme si ma-nvinge,
Si bratul meu, alene, te catd, si te-ncinge...

E frig si-i intuneric ; si parca-mi vine-a plinge.

lasi

o singura chemare

Vom birui ca vrem si e de-ajuns !
Cu noi vom duce inimile brave.
Si vom preface-n rosie dumbrave
Orice ne-ar sta in cale neajuns.

Oricit ar fi vrajmasul nepatruns.

Ori cuibdrit Tn tainite grozave —
Buzdugani-vom vietile — bolnave,

Céci nu ne mai jucdm de-a v-ati ascuns.

Vom merge toti cu spadele si pumnii.
Si-apoi, cindva, pe capistea columnii
Vom zugravi razbcliul de scdpare.

Céci prisoseste-n noi atit curaj —
Si mi-e de-ajuns o singura chemare
Si un Barnutiu-n cimpul de la Blaj.




viata si societate
T

N rostirea romaneasca

la nu

»Inimel ba sa-i poti porunci”, spune Tntelepciunea
noastra. E prea putin sa-i spui nu, cind ea se smin-
teste, cum are prea des ispita sa faca. ,Nu" este un
simplu refuz, care poate fi taios, dar si amabil in de-
finitiv, neavind in orice caz nimic dojenitor in eli
nu, multumesc, ma scuzati. ,,Nu" este rece si sumar.
Ca sa-1 faci expresiv trebuie adesea sa spui ,,nuuu“;ca
sa-l intaresti, trebuie sa spui : ,nu... nu“, sau . ,hotarit
nu !

»,Ba" este scurt, darisieste suficient siesi ,(si totdeo-
datd grozav de necesar altora, inclusiv lui ,,nu®). El
spune, fireste, si nu. dar mai spune vreo trei-patru
lucruri dincolo de acesta. Exprima din plin si o Tmpo-
trivire, care suna uneori ca o Tndreptare sau 0 pu-
nere la punct, alteori ca o dezaprobare ; si dezaproba-
rea poate merge pina la condamnare, cind nu-i place
sa ajunga la ironie. o ~ )

_Pe toate acestea le simti de-a_dreptul in ba si nu le
?ases_tl decit pe ocolite n nu. De aceea Eminescu n-a
olosit pe ,,nu“, ci a scris : . .

»Nu zi ba de te-oi cuprinde",
el simtind mai bine decit oricine citd mpotrivire, pu-
nere la punct, dezaprobare, condamnare si poate Iro-
nie sint in ,ba“ De acest cuvint se temea el in gura
iubitei_sale, nicidecum de ,,nu“, o

Dacé ar_fi sa credem, de altfel, pe cunoscitori si pe
romancieri, ,,nu“ nici macar nu Tnseamna nu, Tn aceas-
ta materie, ca si in limbajul diplomatilor, pare-se.
Cind o femeie sau un diplomat spun ,,nu“ — sintem
instruiti de experti — aceasta Tnseamna ,,poate”, sau,
la ultimul, o impolitetd. Fetele noastre din Ardeal,
Insd, spun mai simplu_ baiu (variantd a lui ba. ,,ne-
gatie mai puternica decit ,,nu", cu care raspundem la o
invitare ce voim a respinge", scrie dictionarul) si ele
stiu astfel sa curme si sperantele si diplomatia.

Intrucit ba e mai tare, In primul moment, decit
nu, Tl putem folosi oricind Tn acest sens; dar cind
ne place, putem s&-1 folosim si Tn alte sensuri. Limba
noastra a stiut sa se joace frumos cu negatia (sau
dacad se preferd: a transformat Tntr-o joacd frumoasa
mizeria negativului). Insd facind asa, desi acest ,,ba“
e mai tare_ decit , nu" la inceput, el devine, pina la ur-
ma, tocmai prin bogatia lui, mai_slab decit acesta. El
era mai puternic, pentru ca exprima negatia cu mai
multd energie, ca si pentru cd avea mai multe po-
sibilitdti si nuante. Dar bogatia reprezintd totdeodatad
puterea si slabiciunea cuvintelor. )

_ De_aceea, cuvintul nostru a pus Tn perplexitate Jge
lingvisti : el este o negatie atit de tare Tncit sare din
matca’ simplei negatii.” Sau : e atit de tare Tncit_se
neagd si pe sine ca negatie. Cind filologul are spirit
filozofic, cum se Tntimpld Tn cazul lui Hasdeu, abia
atunci el ne poate descrie ceva mai cu inteles lucrurile.

Tn dictionarul latinist al lui Laurianu si Massimu
din 1871, — cel n care cuvintul vagabond, de pilda,
era redat ca ,bacabundu" (,care se afld in furie de
Baccanthe") — ni se spune ca ,,ba“ vine de la latinul
baha=bah, sau de la italianul ori francezul bah, si cd
particula ,,in fapta, este numai negativd, sau mai bine
contradictoria”. Dar daca este contradictorie, e mai
mult decit_negativd, Tntr-un sens, si poate sd nu mai
fie negativa, Mntr-altul.

Tocmai asa o descrie Dictionarul cel mare al limbii
romane, ca nefiind negativd. Desi ba vine limpede din-
t-r-un negativ slavon, autorul articolului despre aceasta
particula scrie: ,,Bs, la origine, nu este 0 particula

negativa ; intentia celui ce raspunde ba nu e de a
nega ceva, ci numai de a arata cd el_are alta parere.
De aceea, ba poate tot atit de bine si stea in legatu-
ra si cu dx si cu nu". Fireste, adaugad autorul, respin-
gerea unei afirmatii presupuse poate fi si o negare a
ei . astfel ba a gjuns sa aibd sensul lui nu®.

Ca exemplu ca sensul originar al lui ba ar fi_dimpo-
triva, ,,din contra”, dictionarul ne d& Tincintitoarele
versuri populare :

Frunza verde s'un banut,
Nu sta lumea intr'un drégut !
— Ba std, zau, daca-i mindrut'!

Si totusi, te Tntrebi : nu este aci si o negatie ? Cind
fata aceea din Ardeal — c&ci tot despre una din acele
mocancute pe care s-a sprijinit poporul nostru, de pe
la Daci pind_ mai ieri, trebuie sa fie vorba — se in-
versuneaza sd spund cd mindrutul ei face cit lumea,
ea neaga ceva la Tnceput, In spetd neagd un gind in-
treg. Ea spune : Nu o adevarat ca lumea nu poate sta
ntr-un dragut. Daca e unul ca al meu... )

Hasdeu spune limpede — cum trebuie s-0 admita
toti filologii, cu exceptia latinistilor — ca ba al nostru
este ,,ba de la ruteni, bohemi si poloni”, care la ultimele
doua popoare, scrie el, functioneazé ca la noi. Ramine
sd ne-o arate in continuare speciallitii;_ dar Hasdeu nu
sovédie sd dea ca sens originar tocmai negatia Si sa
exgllce pe ba din perspectiva ei. _ . )

entru nuantele, incd nedesfasurate aci, ale lui ba,
Hasdeu gaseste 0 fintemeiere numaiin doud ntelesuri
originare : intii, Tn intelesul de nu, de fel, si in al
doilea rind Tn Intelesul de dar, cu atit mai mult. lar
el adauga : ,.in ambele sensuri ba exprima o opositiune,
dar in primul sens opositiunea este negativa, in sen-
sul al doilea restrictiva, iar o restrictiune este si o afir-
matiune tot-o-dat&".

Peste ce minune de gind da Hasdeu, cu instinctul
sdu filozofic si filologic, aci | Dintr-odata te poti ridica
in tariile speculatiei, spre a te gindi la acel ,,omnis
determinatio est negatio”, prin care Spinoza uimea si
incremenea gindirea filozofiei. Din dperspectiva vietii
lui ba in limba noastra, unde el devine din negativ
un ntaritor si_poate intensifica atit pe nu (ba nu), cit
si pe da (ba da), Hasdeu te autoriza sa spui, dimpotriva,
ca ,,omnis determinatio est cffirmctio”.

Sint aci doua lumi si douda mentalitati ; nu numai
doua metafizici, dar si_doua feluri de a ataca viata
si realitatea istoricda — iar lumea lui ba se trage catre
una din ele, ca Tnspre cea adevaratd si Tnsufletita.

Daca spui ca restrictia neaga, saracesti lumea si —
sub nostalgia cine stie carei afirmari totale si supreme
— te fnstrainezi de bogdatia_ fenomenelor ei, de feno-
menologia ei. Dacd in schimb fintelegi ca restrictia
afirmd, cd ba nu ramine un simplu nu, ci devine un
fel de ,,nu e adevarat acest lucru, dar...", atunci con-
simti ntruchiparilor reale si iei lumea in brate. Asa
a fdcut Hegel, care s-a chinuit atit de mult si atit
de glorios, pina la urma, sa explice, pe limba sa, ca
nu Tnseamna ba. Asa face viata, care stie tot atit de
putin romaneste cit Hegel.

Nu std lumea_intr-un dragut. Ba sta, zice fata. Nu
sta speculatia filozofica n “graiul roménesc. Ba std,
zice cite un cuvintel.

Constantin NOICA

0

cronica limbii

Literatura
si limbaj

‘Acum ceva mai bine de zece ani s-a desfasu-
rat in publicatiile noastre de lingvistica si de
literatura o discutie neobisnuit de vie cu privire
la ,.limba literara", eticheta sub care multi inte-
legeau de fapt limba operelor beletristice. Tim-
Pu a creat perspectiva necesara ca sa se poata
ormula o parere de ansamblu asupra problemei
si mi se pare ca Adun“area generald a scriitori-
lor este g ocazie nimerita pentru aceasta.

S-a raspindit obiceiul de_a se folosi titlul
»Limba si stilul" cutdrui scriitor. Insasi aceasta
expresie prezintd o eroare de conceptie: scrii-
torul foloseste limba vorbitd de cititorii_séi,

rin urmare nu se poate vorbi de o ,limba" a
ui, decit dacd prin aceasta intelegem felul per-
sonal in care foloseste idiomul comun, particula-
rittile de exprimare, figurile de care se ser-
veste etc. Dar aceasta este tocmai stilul, prin
urmare unul din cele doud substantive puse
alaturi este de prisos. . .

S-au facut Tn ultimele doud decenii numeroase
studii de felul pomenii: se numard arhaismele,
regionalismele, neologismele intilnite in opera
(sau Tntr-una din_operele) scriitorului, poate si
unele particularitati gramaticale, si cu aceasta
studiul’ se considera terminat. Exista epoci si
limbi pentru care nu avem alte documente decit
opere literare sau pentru care materialul bele-
tristic _constituie esentialul. Acolo sintem obli-
gati sa facem inventare lexicale si gramaticale
ale textelor artistice si sa_ne limitam la aceasta
informarea. Se intelege ca roména din ultimele
doua secole nu este Tn aceastd situatie nefericita.
In afard de operele scriitorilor, dispunem de
ziare, de documente administrative si chiar de
glosare si culegeri de texte populare, ca sa nu
mai vorbesc de faptul ca fiecare din noi are
in mintea sa esentialul in materie de limba
romand. De aceea nu ne vom mira ca studiile
de care vorbesc nu au fost decit rareori utilizate
in lucrarile ulterioare si, mai mult, nici unul
din ele nu le citeaza pe celelalte. 5 )

In operele scriitorilor gasim doua feluri de
abateri de la uzajul comun. Primele sint dictate
de nevoia_de a exprima realjtatea in chip artis-
tic si original, deci de obligatia de a gasi formule
mai expresive, mai plastice, mai sugestive decit
cele curente. Aceste formule sint creatia autoru-
lui, constituie Tn bun& parte meritul operei Si
in general nu pot fi reluate de alti autori, decit
cu riscul de a fi clasati ca imitatori. In anumite
cazuri ele intrd in_limbajul obisnuit, dar cel
putin Tn primele timpuri- cei care le rostesc
stiu ca prin ele evocd opera cutdrui autor.

Al doilea tip de abateri_pot fi_considerate
greseli si ele se datoreaza uneori cunoasterii
imufioiente a limbii (oineinteles evocbaaiunci
deseriitoei du _mica vt™m"ier, ateon neneaite"iiloi
~0'17, olimuiui eic.Sicnrcicu stn-e .asa Tedoield,
gresido Imi aduc amaot-b ¢S Tn MisuTlrbiae _de
esenieetnncezn z( Pul Theadaen le Benoiije
capiiclai totitcial _ _ pueilce” udaeOcde
nuediuuvintcie,,fUuunUCC*,

Trebuie nu poafi in-diaU c& dacU cpuoo u
cuidoaua,idcdpeam Caeadisru-ieacnsin_abateta
de>atc nici nu U Udgmn Ul oeemda. Cm-aired

e—ies
Mi-gt anciaee de-aueaUran
COICI escuo tor Cmuul nora.
Vliterot oi eeiraca os eric adrciu iu timra

tItrcgré ecllailat coctco-geocae Ufcaur CItp
UdOD cim vocaUa erue™onitinf se contopeste cu
cea. urmatoaee nudi _Sih ioitiali = auviutules
dUoaua e ncdeeintudida iUtcol aminerae Mdi
acute id citeieOe-aur si <Utele la fel); lucru si
mai oiu., plasdreagtrieadelui e prcporitte inac
valoa csWUJ rpe eanmeiidctnemlirba ™ uf
Pocul. urce oricr afaeane ~,000~.. ineUcrsil,
Uiasd: cu referire la un obiect netnsufletit este
un regionalism, Vom condamna oare toate aceste
abateri ? Citusi de putin. Poezia Floare albastrd
este una din cele mai bune ale lui Eminescu
si ale literaturii noastre si o laudam asa cum
0 gasim, cu abaterile pe care le cuprinde.

Deci esentialul ub.miuo _culoaeea artisticd_ a
productiei st dupeacr:aatd valoare judecdm
»limba" scriitorului; de-aur parul e acceptat,
penii-u ul ootda. a bsuU, dtne etediat, mmeni
diaQre ao( tu va relua lormulu, nici macfr ta
paedta.

CineUo (o masurU 7a fudeec_cel mai t"li
dnst Id Oa Cadred Au ereis, iitmi mfcitin
ideea, sa_ ne linaoiutii, ci crilicic Hn"r;. Ue
ac—Uia din scocd nad “rUrnrla tiiei oUicidCa
.utnnfdo® ~ON1O ambij 1D r™Mat, ei d
jud“cd ottera fafcfdrU nciterii aeilsttca. Prmfre
ncestls se O~—0O -- uasecdmcd Uelusui cU caTD
crUatoCuld UelonitSe ooaduriccoeUac ta.t'cncieug'i
limbii, ana (mm. ofC Ue mai Ozuinteau moilifi-
eat s.—a uCce’-mctatU. MafcliCda Imgvisn-
KW nO dnt caaaaiacu o faca fi Uda”eaCvd-
riteSarare m-orn reperil moU unr Ud esuat.

S-a fpuc, ¢- Uliu vind ia cond ce repeic, cd
eu .-nieceec” iinunUeHdc stt eivCdce iiaanrcti-
itoriiM. Nc Um Ui eat doreuc pd um ciiCaanl de
e Uuicraiea cuiva eU eluniize reov. Dar adia
daiui_sa cu_ae-crO luabOcmilimcrstu da vcdara.
CoeceDarea limbii scriitorilor apartine criticii
litaraeU, cef mul-ecict cue do num zcl, un
drmwnra de f-emita, CineS sate realora rn
e”e0Cs, cU oCacg.Ca treU gerbil, u araO-ciican
lucrari de aidere ruulizePr de earind opcr cd
(ér_rg1 nlt""oe nuide limr> ucazd sU naiD“acr Pa emu
id cle.

unmrdus



Florin Niculin. Intervale. Din Bienala de pictura si sculptura care se va des-

chide la sala Dalles.

Literatura fantastica

_Superioard e_La t,igiénci, scri-
sd la Paris in iunie 1959, proza
fantastica in cel mai autentic
spirit  romantic, punctatd de
witz-uri hoffmannesti. )
Un_modest_profesor de pian,
Gavrilescu, fire de_artist, iubi-
tor de arta purd, nsurat cu o
femeie care l-a cucerit pe vre-
muri la Charlottenburg, finde-
partindu-l de adevarata sa dra-
goste pentru Hildegard, e atras
e casa suspectd, ocolita de oa-
menii seriosi, zisa ,La tiganci”
unde, plecmd la o fect;e, nime-
reste aproape involuntar. De-
parte de a fi obscen, localul e
mai degrapa vrdjitoresc. Tratat
cu bauturi soporifice, Gavri-
lescu e luat in" primire de trei
grafii, o tiganca, o grecoaica
SI_ 0 evreica si pus In situatia
dificila de a le identifica, lucru
presupus de el usor, dat fiind
Infatisarea lor distincta : ,,...Cea
care facuse un pas spre el, pe
de-a-ntrequl goald, foarte, nea-
ra, cu parul si_ochii_negri, era
ara indoiala tigancd. A doua
si ea goald, dar acoperita cu un
voal Verde-pal, avea un trup
nefiresc de alb si stralucitor ca
sideful, iar in picioare purta
papuci aurii. Asta nu putea fi
decit grecoaica. A ftrela, fara
indoiala, era ovreica : avea 0
fusta_ lungd de catifea visinie,
care-i stringea trupul pina la
mijloc, lasindu-i pieptul si u-
merii goi, iar parul bogat, ros.u
aprins, era adunat si Tmpletit
savant in crestetul capului. =
_Faptele se_ petrec intr-o in-
capere descrisa cu aceeasi cu-
loare si relief al detaliului (fo-
tolii, divane, paravane multi-
colore, luminate sau acoperite
cu saluri, broderii sau perdele,
cazind in falduri pe covoare, si
alcatyind false aldovuri reflec-
tate in oglinzi). Cu toate pro-
testele lur de intelectual rafi-
nat, dornic a qusta placerile
mai _ mult vizual si spiritual,
pianistul e prins ca_intr-o hora
de iele si in loc sd ghiceascd
partenerele, adoarme §i viseaza
cd alearga prin coridoare_pe
jumatate “gol, intr-un adevarat
cosmar. ) )
_ Peripetiile cele mai_curioase
il Intimpind Tns& dupd ce pa-
raseste ' localul neobisnuit. in-
tors ‘sd-si ia servieta cu parti-
turi uitatd n_aceeasi zi la o
eleva, afla cda aceasta nu_ mai
stdtea acolo de opt ani. in
tramvai i se refuzd o bancnota
scoasa din circulatie, dupa cum
i se declara, de un an, si cons-
tatd_ ca biletul s-a scumpit,
dupd cum i se spune, de 3—4
ani. Acasa nu gaseste pe Elsa,
ci altd familie, 1ar 0 vecina nu
mai. e in viata de cinci ani. Un
circiumar 1l instiinteaza ca Elsa
Gavrilescu si-a vindut lucru-
rile, disparindu-i sotul, si a ple-
cat in Germania de’ 12 ani. Pia-
nistul se Tntoarce in casa in
care pierduse _notiunea timpu-
lui, ,La tiganci®, si de data a-
ceasta e indreptat cdtre o nem-
toaicd, nu alta decit Hiidegard,
cdreia se vede nevoit sa-i ex-
lice ca a intirziat fiindca s-a
Intflnit cu Elsa, ca si cum to-
tul s-ar petrece ca Tnainte la
Charlottenburg. Din ceea ce ur-
meaza s-ar intelege cd eroul
este iarasi prada visului sau

chiar moare, cdci pleaca Tnpre-
unda cu fantoma iubitei sale,
intr-o _trasurd, pe un_ drum
lung, Tnspre o padure, in timp
ce Hiidegard ii spune zimbind :
y1o0ti visam.. Asa Tncepe. Ca
intr-un vis..." incepe dragostea,
veghea sau somnul, viata sau
moartea, care, daca suprimam
ideea de timp, se confudd.

‘Mai complicata sub raport e-
pic si filozofic e nuvela Podul,
unde patru naratori expun fin-
timplari despre viatd si moarte,
stranii din cauza confuziei ce-
lor doud planuri, a ,coinciden-
tei contrariilor”, In termeni teo-
ogici.

Tnttmpldrile  sint _ povestite
dialogic, treptat, fard a fi lamu-
rite la sfirsit, ca niste enigme
sortite_sa ramina doar, sugerate,
imposibil de dezlegat.

Astfel, Vladimir are impresia
cd motociclistul Emanuel, sal-
vat de el dintr-un accident, a
suferit o amnezie, fiind incapa-
bil sd realizeze ce se petre-
cuse cu el. in realitate, nu E-
manuel uitase jocul in care se
ang{%as_e (,,moara la losafat"),
ci Vladimir era amnezic si _nu
intelegea ca Emanuel murise,
trecuse podul spre Valea losa-
fatului. )

Onofrei a cunoscut un ofiter
de rosiori ce practica_in casa
sa un ritual ciudat. El locuia
impreuna cu doi studenti. Cind,
la cind, unul din studenti des-
funda a doua sticld, din salonul
despértit printr-o perdea apa-
reau douasprezece tinere fete.
Atunci ofiterul, evirat_ca un alt
Adonis; si redevenit barbat doar
in spirit, cduta_ pe marea zeitd
ascunsa de valul Mayei. Pro-
blema lui era cum sa faca mis-
terul _recognoscibil, s&_ conver-
teasca nefiinta in fiinta, sa re-
concretizeze “abstractul, sa de-
camufleze taina. = .

Gologan, al treilea interlocu-
tor, e prietenul negustorului
de coloniale Stavroghin. A luat
parte la 0 petrecere in aparta-
mentul acestuia _de la etaj, dar
nu-si aduce aminte pe unde a
urcat acolo, stie numai ca a co-
borit. Acelasi lucru s-a ntim-
plat si a doua oard, cind a re-
vazut pe unii din oaspetii an-
teriori._ )

in fine, Zamfirescu a vazut
cindva o fetitd conducind de
mind o batrinda oarba ce voia
sd se fintoarca in locurile na-
tale. Fetita citea batrinei din-
tr-o carte. A revazut-o cu o-
cazia punerii_pietrei de teme-
lie la primdria_de verde, cind
un personaj oficial i-a sarutat
mina si intr-o vie, mereu ci-
tlng, indreptindu-se catre un
0

_Toti reflecteazd la aceste in-
timpldri. De ce peregrineaza
oamenii — se ntregba Ono-
frei. Ce simbolizeazd vita de
vie ? Vladimir isi aduce aminte
de o vie_din_apropierea marii
la care ajungi, trecind peste un
pod. Vinul inseamna (conform
spuselor lui Gologan) prezenta
zeitei, el face posibila evada-
rea din simbol, din abstract,
viata. Podul nu-i altceva decit
o trecere dintr-o Jume intr-alta.
Totul e sa gasesti solutia, ie-
sirea.

Calatorii se afla in tren in

apropiere de podul de la Cerna-
voda. Fara sa stie de mai Tna-
inte_ ca indatd dupa pod era o
gara, Onofrei coboara, intr-ade-
var, nerecunoscind statia, lu-
mea noua in care a trecut. Dar
misterul trecerii a fost efec-
tuat. . _

~ De continut mai  mult ese-
istic decit _epic este nuvela
Adijo |- scrisa prin 1964 (data
actiunii sugerata, si de o refe-
rintd la una din operele lui
Nietzsche, probabil Also sprach
Zarathurstra).

Autorul imagineaza reprezen-
tarea unei piese care ar debuta
prin simpla rostire de trei ori
a cuvintului adio de catre un
actor apdrut in fata cortinei,
in_continuare, un alt actor ex-
plicd dificultatile rolului_ sdu
din piesa care se,joaca in
spatele cortinei, publicul neper-
cepind decit zgomote indis-
tincte. Numai _pentru o clipd
cortina e trasa deoparte spre
a_se vedea fugitiv un barbat in
virstd si_o_Temeie legatd in
lanturi, infatisind, dupd _unii
spectatori, _,,misterul atalui”
din religia indiand. Apare, apoi,
interpreta femeii care sustine
a fi dansatoare, nu actritd, apoi
directorul teatrului spre a ex-
plica_cum ca piesa apartine u-
nui_ istoric al religiilor "si_cd
nu-i decit un rezumat al isto-
riei religiilor compus din _me-
ditatii exprimate prin ,téceri
lungi, apasatoare, intrerupte de
monologuri®. _ Singurul  tablou
vizipil exprima ,,misterul desco-
peririi  “spiritului, _al  Fiintei,
misterul _ descoperirii _ lui  at-
man”. Cortina existd numai
entru public, nu si. pentry ac-
tori, pentru c& publicul traieste
in prezent, pe cind actorii, par-
ticipind la mister, 1l retrdiesc
de-a lungul istoriei. Cortina a
fost lasata Tnainte ca publicul
s intre in _sald , pentru ca is-
toria religiilor a incetat o data
cu moartea lui Dumnezeu, pro-
clamatd_de Nietzsche cu opt
decenii in urmd. De aceea piesa
incepe cu cuvintul adio, adre;
sat de un exponent al [lumil
moderne, de Nietzsche, divini-
tatii. Faptul c& actorul a spus
adio de trei ori corespunde de-
sigur unui simbol, dar autorul,
indemnat de director sa Jamu-
reascd publicul, renuntd sa mai
scrie _piesa . ,..Eu sint timid,
nu stiu sd _vorbesc in public.
Publicul md intimideaza. Pu-
blicul savant, mai ales, publicul
din zilele noastre, cunoaste a-
titea  lucruri, studiaza, medi-
teaza.  Simbolurile, sensurile
profunde... Stiam de ce nu vo-
lam sa scriu piesa asta..."

Fantasticul e convertit, de
data aceasta Tn umor, nuvela
Adio !.. putind fi interpretata
ca o parodie a teatrului de idei,
facuta cu nostalgia pentru tea-
trul mai vechi, medieval, de
mistere, pe care publicul de as-
tazi nu-l' mai poate intelege si
deci gusta. )

n “concluzie, nuvelele lui
Mircea Blade Se alimenteaza
din fantazie si filozofie, fiind
de ce mai multe ori niste co-
mentarii ale miturilor si eve-
nimentelor stranii, iesite din

comun.
Al PIRU

Cezar lvanescu

La Baaad

Asteptand sa vina moartea, treaz.,
lucrez pentru gloria ei : ori cel ce

nu si-a Inflorit carnea pentru pretul
timpului si-al ei e nedem de glorie;
aici, la Baaad, Mii, nu te pot lua
partasul mortii mele; poate voi mai
umbla cu fata de untdelemn pindind
prin deschizatura ochilor forme vagi
numai carnale, pe care le-am iubit
atit, pclate-mi va fi dat sa descopar
citeva zile din viata mea, pudice

si negrait de senine Tn care sa scriu
acea opera ce mie nu-mi mai poate
schimba viata, ori tie-ti poate fi
incredintarea prieteniei !

ce-mi poate schimba mie viata, Mii ?
Aici, la Baaad astept sa vina
noaptea asemeni sufletului sa
coboare-n trupul meu cel pacatos,
astept sa vina noaptea spre-a trimite
fumul tigarii-n petalele de trandafiri
din camera, spre a-mi fierbe-ncet
cafeaua si-a o sorbi lacom spre a-mi
da rdagaz meditatiei spre a cugeta
la trupul mort al mamei si la moarte
— cele delud buze date fiecarui om
spre-a avea 0 gura care sa ramiie muta.

Emilia Caldararu
Diamant

Cind gleznele Tncep sa m& doard
Tnldntuite de prea statornice privelisti
Cind cerul gurii Tmi musteste

Gustul statut al obisnuintelor.

Sar peste tot ce sint

Ca sa ajung la tine, mestere bijutier.
Dragul meu,

Rogu-ma tie, spald-mi obrazul de saruri,
Daltuieste-ma iarasi

Diamant rotitor,

Captind cu toate fatetele

Lumind noud, Tncd nevazuta,
Lumind-prunc, lumind nefnceputa !
Arcuri de curcubee

Abia adunindu-se din oglinzi oceanice
Imbobdciri solare

Abia ridietTndu-se din somn infinit,
Coloane de fulgere

Abia desprinzindu-se din seinteie
Gheme de foc — universuri

Abia aldturindu-se la sinul materiei.
Zoreste, dragul meu bijutier

Ziua-i mai scurta acum,

Ne vine iarna.

Eu n-o tip,

De-ar fi sa-mi sfarmi cu dintii
Stinsul, incaruntitul diamant.

Supusa Tti voi sta Tn podul palmei
Gata s& mor a mia oara,

Gata sa strig ,,0sana! “

Degetelor ce stiu sa ma nasca din nou.
Si larasi o vreme, focarele mele

Vdr sorbi frumusete.

Lucia Frentiu. Floare rosie



Duiilu Zamfirescu, la o infilniir ftrdijtoncad a vinntonior in agropiere de

Roma, la 28 februarie 1901. (Fotografie comunicata de Al. Duiliu

amfirescu).

Duiliu Zamfirescu la Roma, cu copiii, Alexandru §i
Henrieta. Copiii mai mici sint un nepot si 0 nepoata,
dinspre partea sotiei sale. (Fotografie comunicata
de All. Duiliu Zamiirescu)

Pretuit mai ales ca romancier si ca teoretician al romanului, Duiliu Zamfirescu este aproape  ignorat ca
memorialist, calitate pe care si-a dovedit-o si in bogata si revelatoarea lui corespondenta literara, dar si in ,,Aminti-
rile din cariera diplomaticd" redactate in ultimii ani ai vietii. O asemenea amintire este si cea de mal jos, extrasa

dintr-un sir de Tnsemnari inedite, In care al&turi de citeva
cretele” faimoasei ,,drame de la Venetia", sau ,,afacerea

ortrete ale unor fruntasi politici scriitorul dezvaluie ,se-
acarescu”, dupa cum o numeau ziarele vremii. Fiind

secretar de legatie la Roma (faptul se petrece in 1891), Duiliu Zamfirescu a urmarit de aproape desfasurarea
acestui episod amoros care depasea marginile asa-zisei ,la petite histoire”, afectind interesele partidelor liberal

si conservator si provocind un adevarat scandal public.

Relatarea se remarca prin arta portretizarii succinte, printr-un umor discret, ca si prin_descrierea cu o penitd

find a Venetiei cu palatele si gondolele ei fantomatice.. Il reintilnim aici pe scriitorul patriot si totodata
de lume, care, dincolo de o atitudine protocolara, ascunde un spirit artist si epicureic, vibrind mereu in

mosului.

DJHu Zamfirescu

..La Legatiunea de la Roma fusese numit de curind
d-1 lon Vacarescu, ministru la Bruxelles, despre care
nu se stia nimic, decit ca era parintele Elenei Vaca-
rescu, domnisoard de onoare la palat si preferita
reginei.

Prima cunostintd cu familia noului ministru s-a facut
printr-un_mic scandal. Socrul meu, Allievi, fiind prese-
dintele Consiliului de administratie al Cailor ferate
italiene, a facut toate intervenirile putincioase, pentru
ca sd se permita unui cfine al d-nei Vacérescu a cala-
tori Tn compartimentul stapinei sale: ceea ce s-a
utut numai in parte, deoarece sefii dev tren nu _erau
oti in curent pu permisiunea acordata ciinelui, de
unde telegrame si scandal, ) .

Cind _am facut cunostintd cu numitul animal, am
gasit cd pielea lui_nu_merita_atita zdruncin, deoarece
era o javra batrind si ragusita, care murdarea toate
canapelele apartamentului "Roccagiovine, unde era
instalata pe atunci_Legatiunea, in fata Forului Trajan.

Familia noului ministru’ se compunea din d-na Vaca-
rescu, recte ,,Coana Frosa" ; din fiica-sa, d-ra Zoe —
recte Joe, din cauza pronuntiei sale defectuoase — si
din sus-pomenitului ciine, care era o catea.

Din familia ministrului raminea la Bucuresti d-ra
Elena Vacarescu — recte ,,Elencuta” — margaritarul
familiei. )

O scurta descriere a persoanelor : )

D-1 Jean Vé&carescu — ,,Conu_Enachita" — era un
barbat foarte miop, cu 0 musteata trasa la fier, cu dintii
negri, cu 0 incapacitate de a_pronunta pe r foarte
accentuatd si pururea cu o tigare de foi In gura.
,Incapacitatea” constituie caracteristica sa, lucru
oarte regretabil cind te gindesti ca omul acesta co-
bora din una din cele mai nobile si autentice familii
ron][ar|1e$t|, cu reprezentanti ilustri, ca lon Vacérescu,
poetul.

Coana Frosa, ndscutd Falcoyanu semana la miopie
cu sotul sau, era grasd si scurtd, plind de fumuri_si
inca amorezata de ,,Enachita”, care o insela, cu atita
nelegiuire, inctt scandalul ‘a durat pina in preziua
mortii _eroului._ Din relatiile vinovate ale acestuia cu
una din _femeile cele mai frumoase de acum 30 de
ani, a ramas un copil (astdzi cépitan), care atit de
mult semana cu tatal sau, incit denunta pe maica-sa.

Dommesoara_Zoe, astazi d-na_Caribol, sotia unui ino-
cent, era victima aceleiasi infirmitdti de vedere, exa-
geratd pina a duce cartea la ureche cind cetea.

in afard de ciinele de _sex femeiesc, care infesta
casa, mai era 0 guvernanta englezd, chemata de Dom-
nul la sine, care scotea sufletul Slugilor.

Familia aceasta, de-abia sositd la Roma, trdia intr-o
agitatie continua. Se simtea ca asteapta ceva, sau se
teme de ceva. Si, In adevar, acest ceva se Intimpla.

e omul
ata fru-

AL. SANDULESCU-

Drama
de la VVenetia

_Tnk-0 buna dimineata se zvoni ca principele moste-
nitor, Ferdinand, era Tnamorat de d-ra Vacarescu si ca
vrea s-0 ia de sotie, cu consimtamintul si sub Tndem-
nul reginei, si, ceea ce era mai grav, cu consimta-
mintul regelui. L R . .

. O campanige_violenta Tncepu in presd. Nu erau invec-
tive, trivialitati si_minciuni cu care sd nu fie acoperita
aceasta familie. Este adevarat ca in reprezentatiunea
sa actuala nu era_atragatoare. Viitoarea regina ar fi
avut de unchi pe ilustrul Claymoor, cronicarul lumesc
de la ziarul francez ,L'Tndépendance roumaine", un
personagiu incredibil, care purta bratelete ca femeile,
unghii roze, un zmoc de par menit sa-i astupe chelia
de pe virful capului, si despre care unchiu se zicea
ca se gidild, Un alt unchi al ex-viitoarei regine era
capitanul Vacarescu, un scandalagiu infumurat, che-
mat de Domnul la sine. Nu mai vorbesc de rudele co-
laterale de sex femeiesc.

Dar, in fine, acestia erau romani, aveau adicd marea
calitate de a fi produsul pamintului nostru. Tn copiii
Elencutei Vacdrescu ar fi putut sa reinvieze calitatile
stramosesti, iar familia noastrd domnitoare ar fi de-
venit, cu timpul, Hohenzolern-romani.

Orcum ar fi, la Bucuresti, toatd lumea era de acord
pentru a striga impotriva Vacarestilor. Regele, care la
Inceput fusese ,pentru”, de indatd ce prinse de veste
de curentul ostil ce se forma in clasele noastre do-
minante, cu intuitia simtului sdu practic, schimba cirma
si se declard cu hotarire ,,contra”. .

Voi povesti mai departe sosirea sa la Venetia.

Deocamdaté, la Bucuresti, toate partidele se rosteau
in contra casatoriei romanesti, prin sefii lor, Carp,
Cantacuzino, Sfurdza, Florescu, etc. ; toate ziarele tal-
maceau cu rautate gindurile reginei ; toti folicularii si
toti_ oratorii de cafenea invocau, ca niste inconstienti,
»~Divanul_ad-hoc", ,,Soarta Poloniei" si alte asemenea
ineptii, fara sa priceapa ca buba trecutului, nadzuinta
la tron, era tdmaduita cu desavirsire, si c&, astdzi, era
de o importantd capitala de a_strecura singe roma-
nesc in vinele unei dinastii straine destul de medio-
crd prin Tnsusirile sale proprii.

In aceste Tmprejurdri, regina, parasita de toatd lu-
mea, plecd din tard. Nervii sai_zdruncinati ii produ-
ceau o bizara paralizie infantila, impiedicind-o de a
umbla ; de aceea, ceru sd mearga la Venetia, unde
gondola permite tuturor schiopilor sa creada ca ni-
meni nu se serveste de picioarele sale. o

Noi, cei de la Legatiunea de la Roma, primirdm
ordin sa ne punem la dispozitia Majestatii Sale.

Trebuie sa_explic cd in iniervalul acesta, D-1 lon
Vacarescu parasise palatul Roccagiovine, ducindu-se
la Bucuresti, Tn_concediu, unde mai mult sau mai putin
fusese rugat sa-si dea demisia. Tnsarcinat cu Afaceri

ramasese D-1 Edgard Mavrocordat, atunci Prim Secre-
tar de legatiune, acum ministru la Viena'). Acest bo-
gat, zgircit si prost, barbat, era ceea ce se cheama ,U"
on gargon”. Prin nasterea si_legaturile sale de fami-
lie ar fi Inclinat cdtre o_hotarita opozitie in contra Va-
carestilor ; gasindu-se Tnsd la fata locului, o scalda.
_ Cind ajunseseram noi la Venetia, regina era deja
instalatd "la Otelul Danielii. Curtéa sa _se compunea
din Doctorul Theodori si D-ra Theodori, fara aghio-
tanti. Un personagiu sinistru fusese dezgropat de la
Florenta, unde mucegadia de multi ani, printul Misu
Ghica,” fratele D-nei “de Montesq Fezansac.” Acesta
trdia dintr'o mica pensie_ce i-o0 serveau surorile sale
si_din legenda fastului sau de odinioard, cind, tinar,
mina patru cai, la Turin, cu atita indeminare, incit era
cunoscut de toatd lumea sub numele de ,,moldo-va-
lacco", — ceea ce facu pe o femeie din popor s& stri-
ge, plind de admiratie : ,,cosi Giovane, e gia moldo-
valacco". Acest personagiu plicticos facea cite o
scend pe fiecare zi, ba cd nu I se da locul de onoare
la masa, ba ca nu_i se zicea ,mon prince" cu gura
destul de plind, pina ce, in fine, fu trimis de unde ve-
nise. Nu mult dupa plecarea acestuia, sosi intr-o zi
un alt personagiu, care se da drept amicul devotat si
respectuos al rerel si care era secretarul si casierul
sau, sub numele de ,chef des comandemnnts”, d-r
Scheffer. Acesta pretindea c fugise din tara, strecu-
rindu-se peste munti ca un contrabandist si sosise la
Venetia infruntind cele mai mari greutati. Particulari-
tatea sa sta n faptul ca ridea vecinie, probabil ca sa-si
arate dintii. Obiceiul acesta 1i da un aer de intimi-
tate cu Suverana tdrii, care nu putea sa convina unui
roman. Regina gusta veselia zgomotoasa a acestui
elvetian, cé parea a fi sincer, desi prost crescut. S-a
vazut mai tirziu cd era, cu adevarat, prost crescut,
dar nu era sincer. Dupa citva timp, cind lucrurile s-au
linistit si regina s-a_intors in tara, domnul acesta, tri-
mis la primblare, si-a razbunat, publicind un_roman
mizerabil, n care Regina era prezentata ca prapadita
de dragoste, iar el, eroul, ca un estet decadent. in
cercul intim al Curtii, i se zicea in gluma ,dicadent".
~Viata pe care o duceam la inceput, Thainte de so-
sirea Elencutei Vacarescu si de sosirea regelui, era
Tneintdtoare. . . .
Dimineata, cind regina nu-mi da vreo porunca de

=h

. .Omul acesta, absolut insuficient, s-a mentinut in ca-
riera_prin Influenta cumnatului sau, D-1 Nicu Filipescu
sl prin vioiciunea, de spirit a sotiel sale, D-na lrena Ma-
vrocordat, nascuta Blarenberg, care In tinerete s-a laco-
mit la dulciurile vietij peste masurd. in timpul destul
de scurt al sederii sale la Roma, a dat loc la un mic
scandal, aparind intr-o loje, la teatry, cu_D-1 Henri Ca-
targl, pe cind barbatul “era expediat n concediu _la
Bucuresti. Regina Margareta, care era de fatd, a strim-
bat din nas.



Duiliu Zamfirescu (primul din dreapta) Tmpreund cu personalul Legafiei roméane
de la Roma, in 1899. (Fotografie comunicatd de Al. Duiliu Zamfirescu)

re Canal Granae. (Din colectia ae iiusrrare a ramfiiei Duiiiu Zamrirescu).

indeplinit, eram liber. Fusesem la Venetia de mai multe
ori,_ dar tot Pe fuga, alergind prin galerii si biserici,
fara belsugul de timp de Care dispuneam acum si_fara
inlesnirile_ce mi se faceau astazi de catre Administra-
tia italiand, in hatirul Suveranei noastre.

Prin urmare, dimineata mad duceam_la Lido, unde
Marea Adriatica_parea a se impodobi cu stralucirea
luminei celei mai candide, pe fondul diafan al apelor
sale. O madonna de Carlo Doici, cu_valul albastru pe
fruntea virginald. Nevoia sufleteasca de idealitate, Tn
care lumea reala intra ca_o pasare venitd de departe,
ma sufoca. Nu puteam sa& definesc ce era, dar erau
toate_la un. loo-; femei in haine albe, cu ochii nele-
giuiti;_flori aninate de balcoane ; pinze portocalii de
pescari, ce_ fluturau pe azurul cerului | tineretea mea
cea puternica, a carei vecinicd dorintd de frumos ar
fi_voit sa cucereasca aerul, apa, trecutul, prezentul si
viitorul, rezumate in Venetia adorabila.

La orele 2 ne regaseam Tmprejurul mesei. Regina
minca numai lapturi si fructe, ‘infinsd pe o canapea
stralucitd, cu o masutd Tnaltd alaturi. Doctorul Theodori
ciugulea, ca un_cal 'batrin ce trage din iesle numai
ghizdeiul; d-ra Theodori nu vedea ce inghite, gata sa
sara la cel mai mic gest al reginei; ,printul’ Misu"
clampanea a pustiu; Edgard Mavrocordat vorbea
gijiit si bea cu placere. Asa cd, un singur om minca :
eu. De la 8 dimineata pind la 2 dupd prinz, cu o baie
de mare la mijloc si cu_zimbre dupa toate femeile cu
nuri, ma bintula o poftd de mincare formidabila. Sa
vede ca Tmplineam aceastd functiune animala cu sin-
ceritatea omului sanatos, care nu se_strimbd, nici nu
glumeste cu cele sfinte. Fapt este, c& atunci_cind nu
éram eu la masa, regina minca fara poftad. De unde,
un Decret Regal, pe care-1 pastrez si acum, iscalit
»Elisaveta”, prin care mi se revoca dreptul de a primi
invitatii la dejun, ,,pentru cauza de utilitate dinastica'.
D-rul Theodori, ,,medicul nostru in cap” era insarcinat
cu aducerea la Tndeplinire a ,,prezentului decret".

Dupad masa si dupa odihna, venea ceasul incintdtor
al primblarii. Coborind scarile in portantind, Regina_ se
instala in_gondola sa elegantd, al carei valtrap, tivit
cu purpurd, plutea pe apa ca o mantie. Umblam de-
arte, pe canalele della Giudeca sau pe lagune, pina
a satele de prin prejur, si adesea mntilneam nunti,
nmormintari, serenade, tot felul de saltanaturi, pline
de coloare si de originalitate. Citeodatd, seara, in
lumina crepusculara cea mai stravezie, ne opream sa
ascultam pescarii pe ambele maluri ale canalului
della Giudeca care rosteau in cor stantele lui Tor-

uato Tasso din Gerusaleme liberata. Lucrul acesta
le necrezut, este adevarat si real. SimPIi pescari, nes-
tiutori de carte, mostenesc din tata in fiu poezia ,,scri-
sd" a_unui om, pe care au invatat-o pe de-a rostul,
tocmai fiindca raspunde_mai mult decit toate geniu-
lui lor national : bravura medievalda, amoruri eroice,

sclipitoarea lumind a orientului cétre care Venetia
a nazuit pururea. _ . .

Regina asculta, incremenitd, cum corul pescarilor de
pe malul sting raspundea cu o strofd intreaga pesca-
rilor de pe malul drept, care urmau mai departe, cu
strofa_urmétoare, pina la terminarea Cintului.

— Omul trebuie s& aduca pururea_laude lui Dum-
nezeu, ca chiar in nenorocire 1l minglie cu cite ceva.
Am fost de mai multe ori in Italia, dar niciodata nu am
nteles, ca acum, farmecul acestei tari, precum si ma-
rile daruri sufletesti ale poporului sau. o

Cind se intuneca bine, alunecam catre San Giorgio
Maggiore, de unde mergeam la Riva dei Schiavoni si
intram in Canal Grande, sa ascultam serenadele de pe
la oteluri. Minunea aerului Tnstelat rasdrea n fundul
apelor, iar pe suprafata lor pluteau lampioanele de la
barcile muzicantilor. L . .

Pind la_ sosirea Elencutei Vacdrescu, niciodatd nu
se pomeni numele sdu. O conspiratie a tacerii parea
statornicita intre noi toti, pentru a nu reaminti Suvera-
nei cauza exilului. o B

Intr-o_zi, intrind Tn salonul reginei, o gasii veseld :

— Stii ceva interesant... Miine vine Pierre Loti. .
.Eu ma nchinai pina la pamint Regina cintd in di-
tirambe talentul acestui mare scriitor, a carui limba da
senzatii vizyale atit de puternice etc. etc.

Eu iar ma Tnchinai pina la_pamint..

— Ce-ti place mai mult din Pierre Loti ?

— Tot ce a scris. N ) 5

— 1mi pare bine... Fiindcd, nu stiu cum, parca nu
esti sincer. 5 o

— Majestatea Voastra are dreptate. Nu sint sincer,
Dar la Ce serveste sinceritatea unui cititor cind toata
lumea are alta parere. =~ =~ =

Regina facu ochii mici si inclind capul pe o parte,
cu 0 Nespusa gratie : . ~ L

— O sa_te rog sa fii_gentil cu dinsul. Face sacrificii
ca sa vind s& ma vada... Este pe bordul unui vas de
razboi, ca al 2-lea comandant... B )
_ — Sint_cu totul la ordinele Majestdtii Voastre... Voi
invata pina diseara pagini Tntregi din Pecheurs d'ls-
lande si vom deveni bunr prieteni.

— Te rog s& nu rizi de dinsul.

— Niciodatd nu as Tndrazni...

— E un foarte mare talent.

Pe la vremea mesei, se raspindi vestea cd mama
Reginei, Principesa de Wied, va veni in curind la
Venetia, pentru a hotarl pe fiicd-sa sd cedeze si sa
se |{1toarca in tard. Scheffer se deda la glume ne-
sdrate.
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Adrian Paunescu

lesirea din soba

Ndl, care ca lemne, fusesem aruncati in soba,

«oi, care ca vreascul i, ca aschii si ca butuci,

noi_, care ca flacara, _ 3

noi, care ca scrum Si cenusa,

noi, care Tncalzeam ntreg acest acordeon

al dumnevoastra,

noi, care ne vedeam linistiti de treaba

n soba cuvenita fiecaruia sau unora dintre noi,

noi, care n-am protestat niciodata

(da, erau prea multi oameni, trebuia

sa fie cineva si lemn si vreasc si aschie si

butuc )

noi care — teracota sau nu — soba o
respectam

noi care — tantos sau pravalit — hornul il

suiam cu fumul fibrei noastre,

noi care stiam

ca nu sintem lemne, vreascuri, nici aschii

nici butuci

dar acceptam sa ne facem ca sintem,

noi care ne nascusem la fel

ca si gospodarii presupuselor odai cu sobe,

deodata am inteles ca e vara
si ca Tsi bate cineva joc de noi,
chcltuindu-ne in plina canicula.

Atunci, cu scafirliile pe jumatate arse,
vaduvi si turbulenti, cioate indbusite,
aratindu-ne dintii sparti de jaratec,

am izbucnit din scfja,

afara, afara,

in presupusele dumnevoastra odai.

ITndc sinteti, frigurosilor? Nici urma

de iarnd, turture linga turture negru
crengile adevaratilor copaci,

copaci, da, foarte multi copaci.

Ardeam in sobe batjocoritoare

noi, oameni in tdita firea,

noi, oameni care, Intr-un moment istoric,
creduli si gingavi, credeam ca n-arc cine
incalzi aceste sobe de pripas.

Intr-d padure, vara, cind pasarile

lumii se rostogolesc pe broboanele de sudoare
ale lui Dumnezeu,

intr-o padure, in canicula apasatoare —
trozneam n sobe, Tn ridicole sobe,

salele noastre aprindeau focul

unei farse groase, unei umilinte.

Unde sinteti voi, frigurosilor ? Mai auzim
hohdtc de ris

Tngropate Tn racoarea poienilor.

Si cu scafirliile pe jumatate arzand,

cu picioarele arzind, semnalizind din miinile
acestea pline de cenusa,

0 luam dupa voi prin padure

arzind, flacdra lingd flacara,

prin padurea cc-ncepe si ca

sa arda pe ruinele

sobelor batjocoritoare, in care fusesem inchisi,
intr-un moment istdric.

Vasile Celmare, Unire. Din Bienala de picturé
ti sculptura care se va des chide la sala Dalles.



L-am auzit urcind tiptil scara in melc.
M-a luat de, mind.

— Hai sa vedem casa pentru ca tu
minti. O astfel de casd nu_ exista.

Noapte pe strazi cu glicinda si ele-
matile, ca-n Bucurestiul de Curtea Veche,
ca-n Bucurestiul ~ Otiliei n care Felix
eram eu si un motan tarcat de crengi i
lund plina. .

Un Bucuresti de care ti se face cite-,
odaia dor si-l cauti, fugind de blocuri
drepte si utile, un Bucuresti greu de
regina noptii si_petunii, cu marchize cu
sticle colorate si case putin obosite, pa-
tinate si calde pe care-ti poti odihni
privirea, ca pe chipul unei femei de
patruzeci de ani, un Bucuresti pe care-|
cauti cd& nu_l-ai cunoscut_decit din carti

si nu-l ardti turistilor ca nu-l pricep,
ce-ar putea pricepe _din inima lui
George Calinescu, scrilejita, trasa pe cal-

cio vecchio, pe fiecare perete, pe fiecare
poarta ferecatd, pe dupa fiecare fe-
reastrd cu perdele grele, unde-si usucd
fete paru), ca vanilia. il cautam din
strada Anonoaiei cu _casa care sta cu
burta la guré gata sa-si zvicneascd fn
strada rodul lungilor gestatii, Tmprastiat
in lut galben si zdpezi topite, cu scari
in _pamint Tnspre gradini fara gra-
dind si o vild tacutd cu placd pe zid
din care privea grav un print nefericit
al scenei s soata lui de piatra ; in dea-
lul Patriarhiei din care amurgurile pin-
desc cu miscatoarele turbane otomane
care_vor navali la noapte peste cetate ;
in_piatd, printre tiganci uricioase, hra-
parete pentru ca nu mai sint musterii
darnici care sa cumpere brate de flori
iubitelor, sd-ncarce trasura fara si se
tocmeasca si sd lipeascd bani pe frun-
tea ldutarilor ; pe Smirdan si pe Lipscani,
unde Bucurestiul nu se mai preface in
contrariul sau, e ceea ce e, si acolo-i
sta_bine sd fie asa, cu kebab mputit,
mititei pe stradd si cu gogosi fierbinti ;

..pina-n gradina Darvari cu florile ei
amestecate,  Tnvdlmdsite ca-n  paduri
nedespicate | zecile de papagali pa-
rohiall se trezesc in coliviile cit casa si
fac un vacarm ca la bufetul Dorului in
orele ,de teren". Sfintia sa, speriat, a
iesit sa-i bombane, sa le citeasca o
moliftd de _linistirea_ duhurilor necurate
si pentru ca nici noi nu eram cine stie
ce duhuri preacurate am luat-0 la goana
si somnul s-a asternut preste ei.

— Cita liniste, zise el | pentru ca
vazuse doar filfiitul multicolor.

Pe ulita cu coviltir de tei e noapte.

— Unde ni-i_casa iubito, mi se pare
cd tu minti | O astfel de casda nu e-
xistd. Si o sfeclii. Dar uite-o ! peste drum
de schitul Darvari si stim muti in fata
portilor_spaniole cu grilaj spre terasa
deschisd. Ne asezdm ~ 1n genunchi pe
trepte, ca la un rogatoriu.  El spune
incet ; "era vai de tine daca ma min-
feai". — 1e-am mintit, Casa am inventat-o
eu si am indltat-o chiar acum de frica ta.
Pentru cd nu_avem lumindri aprin-
dem doud tigari uitate printr-un  bu-
zunar si noaptea ne priveste cu ochi
de balaur rasucit in fum.

Ne ducem tiptil dupa coltul casei si
dam de scara de piatra. Urcam treptele':
un ciine mare, culcat, deschide un ochi.
Se face dro”der si da din coads,
schiauna si_se bucura de parca i s-ar fi
Intors acasa stapinii dupd multd vreme.
Ne asezam pe trepte. Clinele, un setter
irlandez ~ rosu cu_ urechi-ciucuri_  des-
prinsi dintr-un sal indian, ne impinge cu
botul. Apoi ni se intinde la picioare.
Obraz lingd obraz vorbim, imi lipesc gura
de urechea lui—séa-i scurg vorbele direct
in creier.

O_paa de vint inficard glicine, le
leagand, line, lungi, luminoase. —Vint
blind _si ticalos, o tuse-l  Tnecd si-si

recapata_suflul cu greu.

— Ce-i cu tine ?

— N-am , timp sd zac, asta e. Am
fugit din spital. Am zéacut_aproape doi
oni, Doi ani in care viata s-a trait
fard, mine, iar eu ma indopam cu anti-
biotice. Ma alungd timpul din urmd,
pricepi ?

— Bine, dar cui Ti trebuie acest...

— Sacrificiu 2 Nu-i  trebuie nimanui
tocmai de aceea ne purtdm parcd n-am
fi, lasat nimic din noi. Altfel nu ne cred
sl 0 iau razna .

— Cei foarte tineri ?

— Am fost o generatie de stingaci.
Am pornif-o pieptis | Ni s-a_bagat in
cap ca vom fi pierdutii epocii noastre.
Nu ne-am crutat. Nu de asta era nevoie.
De teamd cd& nu vom fi suficient de
convingatori nu ne-am dozat respiratia,

— Acum  n-aveti declt sa culegeti
roadc'e ca toata lumea.

— Roadele le culeg Tntotdeauna altii,
Le vor culege cei care vor veni dupa
noi. Trebuie sd semanam fin continuare.
Noi am crezut...

— Nu aveti incredere in tinara ge-
neratie.

— Ei nu au incredere 1n noi. Si-au

pierdut-o. Ne-am_bilbiit, am dat din colt
in colt. Am scrijelit mesele florentine,
scriindu-ne noptile in fibrele lor, le-am
sters patina, célcindu-le. — transfor-
mate in tribune — cu botinele noastre
neascutite. Multi  dintre noi nu stim

frantuzeste  si n-am Tnvatat
rasuceste spanacul pe furculita.  Poare
ca e drept sa cedam locul. Dar ra-
minem in continuare n dublurd ca
niste stand-up care rezistd la noroi, la
praf, la lumina crudd, mai putin talentati
decit vedetele, mai rezistenti, pentru ca
el s& nu oboseascd, sa ne stie acolo.
— Vai de rezistenta voastrd. Faceti
pe grozavii si cadeti ca mustele.  Nu
cumva e numai vanitate, o justificare ca sa
nu fiti dati la o parte ? Poate ca eroismul
vostru li se pare desuet. Poate ca nu v-ati
mai gasit locul. R ) o
— Locul meu e fintr-un spital, stiai ?
Ei bine, cedez acest loc cu lacere
chiulangiilor si neputinciosilor. Cit mai
am suflet Tn mine, trdiesc. Cu sau fara
dreﬁt_ la acest circuit aspatial care se
eie

cum se

nc , de fiecare data, definitiv.
— Ei.. te-ar_certa daca ar sti ? =
— Ce prostie | Pentru toate existd

mii de explicatii. Nu m-ar certa. Ar fi,
pur si- simplu, indurerati. Ca in fata
lucrurilor fard viatd, sortite sa nu tra-
iascad, sa nu se Tmplineasca.
— Cred ca dac-al_cunoaste-o pe fata
mea ti-ai schimba parerea despre tineri.
— M-as indrégosti de ea, sint sigur,
dar parerea nu mi-as schimba-o. Li s-a
dat totul de-a gata si se simt neinsem-
nati. Asta le Jlgneste dreptul la barbatie.
— Le rdmin destule de spus si de facut,
— Profeseaza un eroism senin si fard
drama.

stai, sa te pot plasa intr-o casd, printre
cei care te jubesc, sd stiu ce culoare
de ochi te Intimpina seara, ce desen are
covorul pe care calci dimineata.

Curtea vechiului han, plind cu care,
carute, paie si dobitoace blazate, astep-
ta comanda : ,motor". Ne-am furisat
printre sutele de figuranti si am intrat
intr-un fel de bufet, ne-am asezat la o
masd. Nu eram decit noi induntru si,
ntr-un colt Tndepartat, un tinar zburlit,
cu_ capul pe masd. Din cind Tn cind
spinarea i se ridica suspect, sughita
sau ofta. Parea beat . ]

— Mi-e groaza de ziua in care ti se
va vorbi despre mine ca despre o
doamna X.

— Crezi_ca voi lua referinte ? nu te
cunoaste nimeni ca mine. )

— Daca ti s-ar spune lucruri_ urite ?

— Sa-mi ~ spunda cineva cd nu esti
fierbinte si buna ? Sa gdsesc trei barbati
umiliti cd nu te-ai culcat cu ei ? Sau
trei femei carora le-ai pedepsit noptile
creindu-le comp'exe. Pot sa-ti vorbesc
despre mine ? Atunci, in prima seard
n-am apucat...

— Sintem n prima seard, ,,dupa care
nu va mai urma o alta"... Va fi singura
noastra seard. 1n rest, furam ca din
avut obstesc. S&-mi stricl iar o sutd de
pagini cu sinceritatile tale ? Hai, spune.
Spune ce se poate spune. .

— Ar fi_cam_multe. In prima seara
aveam 0 singura antend, eram concen-
trati amindoi pe un singur gind. Acum
avem o mie. De cind te cunosc cobor

Maia
Belciu

Curtea Veche

— Nu_existd _eroism senin si fara
drama. Ei sint mai generosi ca noi, chiar
dacd, mai cruzi, despica totul si alunga
umbrele de prin cotloane.

— Si noi le risipim. Sau Tncercam,
ca-n farul dumitale, s lumindm departe,
noapte de noapte, fara drept de ragaz.

Se chinuia s&-sI Tnabuse tusea si nu
mai respira, _suiera, )

— Crezi ca daca te indbusi sa nu
tusesti, tusea nu existd ?

— Daca acea doamna frumoasa, fru-
moasa ca dumneata, care-mi pune seara
mina pe frunte si Tnnebuneste de furie
cind o simte racoroasa, pe care 0 in-
trezaresc in fiecare dimineatd printre
gene si o alung, ori o amin, va veni
totusi spre mine, vreau sa md surprindad
viu cum a surprins-0 lava la Pompei pe
femeia contorsionata din racla dumitale
de sticla. ) )
isi apleca nefiresc ceafa, cdautindu-mi
ceafa si mingiindu-mi-o ndelung.

¥
_Miracolul _ petalelor ce se dezvaluie
cite putin in fiecare zi; ..impudica si

suava, fiecare  foaie se rasuceste in
afara si celelalte, ghemuite, Tsi asteapta,
vibrind, rindul ; )

..Undeva, Tn mijloc, neexploaara si
fierbinte, boaba groasa de seva con-
centrata si saminta, se-nfioara ; ten-
siunea se scurge de la ultima petala,
fiorul razbate din ultima stamina. Ciclul
se ncheie cind nodul de viatd ‘firtecat
se va cuprinde, supus, in Tmbratisarea
ocrotitoare a petalelor care se inchid
peste taina cunoasterii ;

.ori dacad suflul  limpede si im-
ponderabil al plenitudinii 1l Tnvaluie,
ciclul_nu se incheie, se deplaseaza in
perenitate, urmarindu-se Tintr-un circuit
interior perpetuu si ireversibil...

Niciodata nu mi-am nchipuit c& orasul
acesta pe care nu-l_iubesc — pentru ce
legdm orasele de trairile si nefmplinirile
noastre, le stigmatizdm _ cu neputinta
noastra de a ne detasa din nodurile in
care ne-am Tmpedicat, sintem veseli ori
tristi_dupd cum ploud sau e soare
jigniti, contrariati de sortul maculat al
cirnatarului, de fluxul pietii, de pomu’
cu vrabii — md va ,lua” in vraja lui
ascunsa, cum iau bdietii simbata “seara
fetele, pe sub scari, pe sub portaluri,
invdluindu-le cu graba lor nerabdatoare
si stingace.

— Ai Tnceput sa-mi reabilitezi orasul.
Aproape cd doresc sa-mi  ardti unde

mai adinc in inima lucrurilor.

— Eu izbucnesc in sus. Poate asta ne
deosebeste. )

— Ne intilnim pe verticala.

Mi-am adus aminte de
»Verticala e o utopie".

— Totusi, Pena-Mirena ar mai fi ceva...

Observam cda_tindrul  vorbea singur.
Deodata se ridica si ne vazu. Era un
baiat blond, frumos, cu privirea ratdci-
ta. 1zbi cu pumnul in masa :

— N-aveti casd ? duse un deget la
frunte, un soi de salut schitat: — Sta-
nislas, numele meu. O frumusete stra-
lucitoare 1l nimba, sfintindu-i betia. Nu
era incoerent. ) )

— Vé plimbati pe strdzi, va ascundeti
prin parcuri, va rezemati de garduri ca
sa va sarutati in voie. =

Eram din ce in ce mai uimiti.

Tinarul izbucni, Tmpleticindu-se _printre
pese si se infipse in fata noastra.

..Si seara te duci la barbat sa-i dai

Aspasia :

snitel pane ca si cum nimic nu s-ar fi
inrimplat.

— Eu nu am barbat.

Tindrul se scandaliza : — Ti-ai lasat

barbatul ? Ti-ai lasat barbatul | Ceva din
t(%nu_lt lui il arata nu scandalagiu, ci
tezist".

— El m-a ,lasat". Nu stiam ce se va
intimpla.

Stanislas, polonez _desigur si nu tocmai
»Lonorabil", = cum il aratau  ochii si
minecile sumese, schimbad tonul. Nu era
chiar atit de beat. Se ,doza". — Rau
a facut. Nevasta nu se lasd. Niciun
barbat nu-si lasd nevasta. Si ce daca
nevastd-mea e cu altul ? S-o las? rise
scurt. De ce s-0_las? Nevastd-mea ¢
sora-mea si dacd sord-mea e curvad
nu mai mi-e sora ? Nevasta e mama
mea (se_Tnduiosd) eu n-am avut altd
mama ca mama a fugit cu unu si m-a
lasat aici si daca mama are un iubit,
s-0 las? Ne-am luat de 12 ani, eram
copii, optsprezece ani, de la orfelinat
si am crescut unul in carnea celuilalt,
Si eu am avut o jubitd. La posta. Si
cind eram cu_ea ma gindeam tot timpul
acasa. Sd maninci Tmpreund, s& dormi
impreund... doisprezece ani, 0 viatd.

e apropie de Aldea — Stii ce in-
seamna sa dormi cu nevasta ta ? Te
leagd, te Tnoadd, te poti culca cu o
mie, de dormit, dormi numai cu nevasta,
incercai sa-l potolesc, sa-1 Tmblinzesc.
Dar el isi continua gindul.

— Dacé eu as lega-o de mine si i-as
spune : Tu, nu te duce cu... (facu un gest

de dispret) ea ar sta si ar plinge si s-ar
%Tndlvtot timpul la celdlalt. Asa, e libera.
leacd unde pofteste, vine cind pofteste
(incepu sd se retraga printre. mese de
parca se retrdgea pe o sfoard, cu pra-
Jina in balans). Eu beau. Si ea tot timpul
numai la mine se_ gindeste. ii pare rau.
De dimineatd pina seara si de seara
ind dimineata, i pare rdu (ridicd iar
onul). E cu celdlalt si se gindeste acasa.
Si casa sint eu. Eu, aliatul ei In fata
vietii. Dacd m-ar_calca pe mine tramvaiul
acum... ar muri. Coborise tonul Thduiosat.
Apoi zvicni iar Tn sus, strigind @

— Casnicia-i o reduta, Madam | Tsi lua
pélaria de paie, si-o turnd strengéresteJ)e
parul vilvoi, si-o indesa caraghios si din

usa se mai intoarse odata : — Up front
comun! Scuzati dacd v-am supdrat cu
ceva |

Ne priveam in ochi. )
Multd vreme ne-am privit in ochi, ne-
miscati. .

Pe strazile umede venea dimineata,
inghesuindu-se  printre  tarabe, cosuri,
saci, munti de rogojini, vrafuri de lin-
?UI’I, gramezi_de salata, ridichi, ceapa,
ume Tnfofolitd in somn si_ ceatd pufoasa.
Un oltean striga cit ii tinea gura spin-
tecind zorile ca un cocos :

— Cirese, ia cirese | S-a eftenit ciresele
si lumea doarme | Doarme lumea, dom-
nule, si ciresele se eftenird ! )

imi cumpéra cirese, Tmi puse cercei,

se porni sa mi-i_manince din urechi, o
luai la goand prin piatd. Md ajunse in
fata treptelor palatului de justifie.
. Era nca prea devreme, oameni neca-
jiti cu legaturi, cu copil tacuti, gravi,
adusi ca martori sau doar asa, la oras,
femei cu ochiu’ prund, colo o cearta
gata sa scape-n bataie.

Ne-am oprit nedumeriti. Doud femei
vorbeau tare, pe trepte; o a treia, le-
gatd la falcd si toatd lovitd le privea
obraznic, mai_de sus.

— pe urmd i-am_pus zdrentele —n
strada si m-a snopit in bataie, la uitd-te |

— trazni-i-ar Dumnezeu, ca i-am fost
bund zece ani si acum s-a luat cu aia
tinard, nu i-ar mai rdbda | Amindoi m-au
batut.

Cu solicitudinea omului necdjit pen? S»
cei de-o fiinta si-un of, prima femeie
se-ntoarse catre cea de sus :

— da'cu tine ce-i ? Ai un ochi verde si
unu vinat ? Ceaciro!

iar femeia lovita rinji, Infipta :
~— Ba am cdazut din pat, asa sa stiti !
si risera toate cu pofta.

Ne Tndepartam  tacuti, cu gindurile
noastre.

— Astora ce_le-o fi venit — auzirdm
in urma noastra.

— Le-o fi prea bine, nu vezi ?

Ne Tndepartam tot mai mult. L-am ru-
at s& ia tramvaiul si sa ma lase s&-mi
ac cumparaturile. Intrai ntr-o cofetarie
si cerui o cafea. Chelnerita se aseza
la mine la masa fara s-o poftesc.

— Eu pe dumneavoastra v-am mai va-
zut. Sinteti avocata ?

— Nu. De ce, ai vreun necaz ?

— S& md fereascd Dumnezeu. Ziceam
asa ca mi se pare cd v-am vazut. Eu
merg des_la tribunal. ) ) )

Apoi ma Tntorsei in sala pasilor pierdufi.

Un barbat explica intr-o coada cuiva <
— Si s& nu_te lasi deloc intimidatd. O
sa-ti ceara s& te-mpaci, s& te intorci. Asa
e judecatorii. Treaba lor. Tu nu te-mpaci
si_gata. Da' dumneavoastrd ce-aveti, ca
véd vad sarioasa.

Se intoarse catre o femeie de la tara,
muncita, aspra, infiptd. — Sa-mi dea drep-
tul meu, casa mea si vitele. Am  stat
doudzeci de ani necununatd. — Pdi, daca
nu-i cu cununie, nu-i cu supdrare. — Cum
sd nu fie cu supdrare dacd-n doudj de
ani am lucrat la el mai rdu ca la stat
Sa-mi_dea barem_o penzie. S& hotarasca
domnii _judecdtori ce penzie mi se cu-
vine : si la vite si la porci si la casa
si la pamint si la pat si la pdrinti. Tot
eu, tot eu. Acuma stam toti si mie nu-mi
da penzie. Sa-mi dea penzie si nu-i cu
suparare. Ma trag.

O vazui pe fata de la cofetarie. si pu-
sese un trenci peste sortul de subreta,
avea sandale cu pluta si _sosete-n dungi,
privea cu gura intredeschisa, sorbind fie-
care cuvint. O fatd galbuie, ntinsa, fard
nici o linie, numai ochii  ingustati _de
curiozitate se prelungeau intr-o dunga pe
timpla.

— Ati vdzut, zice. Ati vazut cite se in-
timpla pe lume ? Eu vin aproape zilnic,

— Ai si dumneata ceva pe suflet ? cad
prea te vad des pe aici — zise cel care
dadea sfaturi. — Te-a ldsat, s-a luat cu
alta ?

— Cine sa md lase?

— N-ai familie ?

— N-am si nu-mi trebuie. Uite ce se
intimpla cind ai. Eu vin aici sa vad ce se
intimpld. Tn fiecare zi md duc acasd si-i
multumesc Jui Dumnezeu cd mi-a dat pu-
tere’ s ma apar. Mie nu mi se poate
intimpla nimic. Pe mine nu pun ei mina.

— Cine, ei ? intrebai eu.

— Astia. Oamenii.

Ochii i sticlira Tngusti, ca doud spinari
de melc.



DOUA
CARTI

DESPRE

ROMAN

Foarte comiplicata si acum patru de-
cenii, cind E. M. Forster isi tinea, la
Trinity College, Cambridge, prelege-
rile adunate in Aspects of the Novel
(1927)"), problema definirii romanului
n-a incetat sa devind tot mai dificild
de atunci Tncoace ; atit de dificila tn-
cit, pina la urma, trebuie sa ne multu-
mim tot cu definitia izbitor de simpla
pe care-0 propunea (plecind de la un
cri.ic francez, Abel Chevalley) E. M
Forster : ,,...orice opera de fictiune in
proza care depaseste 50 000 de cuvin-
te va fi un roman...", — si, Intr-ade-
var, nici macar experientele cele mai
noi si mai radicale ale unor Nathalie
Sarraute, Michel Butor, Claude Simon,
Robert Pinget sau Alain Robbe-Grillet
nu impun vreo modificare a ei. Dar
cartea lui Forster, — n ciuda nume-
roaselor metamorfoze prin care a tre-
cut Tn ultimele decenii romanul, acest
teritoriu atit de accidentat si de deru-
tant — ramine actuald, surprinzator
de actuald, si_prin_multe alte observa-
tii si judecati, mai putin generale, pe
care le_formuleazad autorul ei. Foarte
modernd se dovedeste mai intli per-
spectiva sincronicd pe care-o adoptd,
sintetizata intr-o imagine : ,,...aceea a
tuturor romancierilor scriindu-si ro-
manele Tn acelasi timp. Ei descind din
epoci si ranguri diferite, la fel de fe-
lurite sint_temperamentele si scopuii-
le, dar toti tin tocul in mina, uniti
prin creatie. Sa ne uitdm o clipa peste
umarul lor, sa vedem ce scriu; poate
ca efectul va fi un exorcism pentru
demonul cronologiei”. E un exorcism
ale cdrui avantaje apar din plin in in-
susi stilul critic al lui Forster, lipsit de
ticurile obositoare _ale istorismului,
proaspat, plin de umor si totusi atit de
penetrant in desfasurarea vocatiei lui
eseistice. Fara indoiald, nu-i vorba de
negare, ci doar de un protest (care ar
fi astdzi si mai justificat) impotriva
unei viziuni unilateral diacrcltrice asu-
pra fenomenului romanesc, Vviziune
care a dus la considerarea romanului
(st nu numai a lui, de altfel) sub spe-
cia ,,metamorfozelor”, dominata de
simbolul lui Proteu (capitolul final al
Istoriei romanului modern de R.-M.
Alberes?) se intituleaza semnificativ
Romanul — un gen prclteic). Unghiu-
lui ,,transformist”, — mostenire, oricit
de ciudat ar parea, a unui transfer de
metode din stiintele naturii n istoria
literara, caracteristic celei de-a doua
jumatati a veacului trecut, — unghiu-
lui care favorizeaza descoperirea — cit
de iluzorie si de arbitrard adeseori | —
a tot felul de ,,metamorfoze”, ,evolu-
tii", ,,dezvoltari" etc., i se poate opune
si i se opune, in mod fecund si din ce
In ce mai insistent in vremea mai
noud, datorita in special eforturilor a-
nalitice ale structuralismului (luat in
ntelesul cel mai larg), unghiul sincro-
nismului. Fata de metafora banalizata
a lui Proteu ca zeu al romanului, pre-
fer, in ceea ce ma priveste, metafora
spatiala pe care-o propune Forster

romanul e un teritoriu, un vast terito-
riu ,,pe care-1 strajuiesc doua lanturi
de munti, nici unul prea abrupt — Po-
ezia si Istoria..."" Astfel incit, poate ca

romanul nu se transforma ci, explo-
rindu-se, Tsi descopera si-si anexeaza
mereu noi tinuturi, temporalitatea lui
fiind de fapt de ordin extensiv si nu
evolutiv ﬁevolutia presupune Tnlocui-
rea formelor vechi, moarte, cu altele
noi si vii, schema care nu poate fi a-
plicata atunci cind avem de-a face cu
valori, caci valorile, desi nu se repeta
in procesul creatiei, nu se anuleaza u-
na pe cealalta, nici nu sint in vreun fel
fungibile). Fara sa fie citusi de putin
wstructuralist”, E. M. Forster Tncearca
sa ajunga la o Tntelegere sincronic-
structuralda a ,,aspectelor romanului”
si rezultatele pe care le obtine sint pe
deplin rasplatitoare. Afinitati ascunse,
pe care un istorism abuziv le face si
mai greu accesibile, se reveld, la o ast-
fel de cercetare, intre scriitori aparti-
nind unor momente si unor culturi nu
0 datd extrem de diferite. Pe aceasta
linie, deosebit de stimulatoare mi se
par capitolele despre Fantezie si des-
pre Profetie, In care se discutd despre
posibilitatile opuse de tratare roma-
nesca a mitologicului. S& luam, spre
exemplu, observatiile despre Profetie.
»~Profetia, scrie E. M. Forster, — n
sensul pe care i-1 dam noi — e un ton
anumit al vocii. Ea poate implica ori-
care din credintele care au tulburat u-
manitatea — crestinismul, budhismul,
dualismul, satanismul, sau pura ri-
dicare a iubirii si urii umane la o
asemenea putere, ncit receptacolele
normale sa nu le mai poatd contine..."
Dintr-un astfel de punct de vedere,
autorul analizeaza, cu o desavirsita
finete fatd de nuanta sau implicatia
secreta, pe Dostolevski, elville,
Emily Bronte, D. H. Lawrence,
scriitori  atit de deosebiti unul
de altul, dar pe care simpla situare
Tntr-un context comun i Tmbogateste
cu sensuri noi, nebanuite si revelato-
rii.

Ar fi, desigur, absurd sa respingem
posibilitatea si legitimitatea unei Isto-
rii a romanului; nu-i  Tnsd mai putin
adevdrat cd o istorie literara exclusiv
diacronica (fie ea pozitivista, fie liber
eseisticd) apare astdzi din cein ce mai
contestabila ; cu atit mai mult cu cit si
in ce priveste literatura si in ce pri-
veste alte discipline (ma gindesc, de
pilda, la Traite d'histoire des religions
de Mircea Eliade, reeditatd recent la
»Payot" si care ar merita sa stea in a-
tentia editurilor noastre) unghiul sin-
cronic Tsi cere si-si primeste drepturile
lui, chiar in cuprinsul unei expuneri
primordial preocupata de latura istori-
ca a fenomenelor. Tn acest sens nu pot
fi decit de acord cu prefatatorul Isto-
riei romanului modern a lui Alberts,
Nicolae Balota (Marginalii la o Istorie
a romanului modern), care observa la
un moment dat : ,,Desigur, alura ese-
istica a cartii, preocuparea de a stabili
0 perspectiva diacronica-istorica, face
ca analizele sineronic-structurale ale
genului romanesc sa fie neglijate. Din
datele pe care le ofera insa o aseme-
nea panorama & vol d'oiseau a roma-
nului, putem stabili citeva coordonate
privind, dincolo de istoria nsdsi a ge-
nului, destinul sau esential. Daca

Proust nu poate fi Tnteles de noi decit
Prin Balzac, Tn aceeasi masura e justi-
icat sa afirmam ca Balzac nu poate fi
nteles de noi, cei de azi, decit prin
Proust". Si as merge chiar mai depar-
te, spunind ca tot asa cum Balzac I-a
influentat pe Proust, Proust are 6 cer-
ta influentd asupra lui Balzac, Para-
doxul e doar aparent cdci, spre deose-
bire de linearitatea timpului istoric,
timpul lecturii e circular, cum remar-
ca odata Roland Barthes. Or, o adeva-
rata istorie literara moderna trebuie
sa tina neaparat seama de circularita-
tea timpului estetic.

E poate o pretentie prea mare in
ceea ce-1 priveste pe R.-M. Alberts,
care practica mai degraba o criticd a-
lerta, de popularizare, in formule su-
perior gazetdresti, dar niciodatd mai
mult decit atit. Scrisda cu oarecare
nerv, spirituald sau ingenioasda pe
alocuri, Istoria romanului modern
poate fi, la un anumit nivel, o carte
utild ; superficialitatea plind de dezin-
volturd a autorului sfirteste Tnsa prin
a irita pe cel cit de cit familiarizat cu
romanele si cu problemele in discutie.
S& nu ne mai mire deci — cum 1l
mira pe N. Balota — faptul ca Al-
beres, facind de bund seamd@ un mic
paradox, elogiazd arta unor marunti
»postrealisti, punind in contrast sub-
tilitatea si  perfectiunea ei (fie ele
Lsterile”) cu stingaciile implicite ale
unor mari reformatori ar genului
(;Arta lui Jacques de Lacretelle si a
lui Gaston Cherau, e infinit mai sub-
tila si mai perfe Hd decit cea a lui
Proust, Musii, Joyce, Michel Butor");
sa nu ne mai mire ca un romancier de
statura lui D. H. Lawrence e expediat
in citeva rinduri nesemnificative, ca
Faulkner, obiect al unui singur para-
graf, ,Fiindca renuntd la analiza... e
mai stufos si mai arid..." (decit Proust),
ca o serie de romancieri de prima in-
semnatate, precum Scott-Fitzgerald,
Thomas Wolfe sau Gertrude Stein, nici
nu sint amintiti etc. Toate aceste
scaderi sau lacune ar putea fi, la urma
urmelor, trecute cu vederea dacd, n
ansamblu, Istoria... lui Alberts ar
aduce vreo perspectivda Tntr-adevar
noud asupra romanuhu; din pacate
insd, latura cea mai rezistenta o con-
stituie — si in primul rind pentru do-
meniul  francez — tot informatia,
grabit si agreabil distribuitd in capi-
tolele si subcapitolele cartii ; aparent
spumos, comentariul ramine, in fond,
in limitele conventionalului. Traduce-
rea este totusi binevenita : pentru ca,
fata de conventiile care se vehiculeaza
la noi, acelea pe care le aflam in lu-
crarea lui Alberes au totusi un aer de
prospetime si chiar de curaj. E o
problema de context : platitudinile pot
exercita uneori o reala seductie...

Matei CALINESCU

*) E.M. Forster ; Aspecte ale romanului,
Traducere si postfata de Petru Popescu,
E.L.U., 1968.

2) R.-M. Alberes : Istoria romanului mo-
dern. In romaneste de Leonid Dimov.
Prefata de Nicolae Balota. Atit traduce-
rile, Cit si prezentarile  critice, sint in
ambele cazuri de o tinutd intelectuala in-
contestabila.

Fisier

= Kalevala, epopeea popu-
lara finlandeza culeasa si_pu
blicatda pentru prima oara in
anul 1835 de Elias Ldnnrot, e
insasi Finlanda eu stravechile
ei mituri si traditii. Traduce-
re, prefatd si_note de lulian
Vesper (reeditare, in B.P.T.)

0 Cu saniile spre polul nord
cartea exploratorului Fridtjof
Nansen, mistuit de fascinatia
imensitatilor albe, ofera citito-
rului o confruntare cu necu-
noscutul, Tn care visul Tndraz-

net al explorarii Saharei arcti-
ce, viata eschimosilor sau ex-
traordinara aventura a traver-
sarii  platoului  Groenlandei
captiveaza prin forta de expre-
sie a realitatii traite. Prezen-
tare : Rodica Pandele (Editura
tineretului).

e in colectia Meridiane.
Scandalagiul sau Serile pe Va-
silievski Ostrov un roman de
Veniamin Kaverin. Traducerea
de Teodor Pica si Suzi Re-
cevski.

e tn Editura muzicala, Via-
ta intima a lui Schubert, de
Robert Pitrou; la data apari-
tiei sale (1928)- cea mai buna
biografie a compozitorului ger-
man, folosind in mare masura
cartea lui Walther Dahms —
Franz Schubert. Traducerea
din franceza: Constanta Sta
nulescu.

Prezente
romanesti

= Dupa Poemele desavirsirii
noastre de Mariana Costescu,
aparute (in nr. 7—8, 1968) cu
subtitlul Poezia noului curs,
revista italiana ,,Breve" pu-
blica (in nr. 9, 1968) un in-
terviu cu poetul Marin Sores-
cu. In cursul lunilor viitoare
vor fi prezentati in paginile
revistei poetii Geo Dumitrescu
si Virgil Teodorescu. In cadrul
conferintelor grupului Realta
Umana criticul si scriitorul
Ettore Capuano va face la
Napoli o prezentare publica a
revistei ,,Romania literara".

' De curind a avut loc la
Belgrad o ntilnire internatio-
nald a scriitorilor, avind ca
obiect al discutiei ,,Literatura
si viata contemporana”. Uniu-
nea Scriitorilor din tara noas-
tra a fost reprezentata prin
Silvian losifescu, Mircea To-
mus, Anghel Dumbraveanu,
Petru Vintila si Ovidiu Cotrus
Acesta din urma a prezentat
in cadrul dezbaterilor o comu-
nicare pe tema ,,Literatura si
specificul national”.

intalnirea internationala de
la Belgrad a devenit deja tra-
ditionala, ea fiind organizata
in mod regulat de cinci ani
Tncoace, bucurindu-se de un
frumos si binemeritat ecou.

Programul dezbaterilor a
fost Tmbogatit Tn acest an si
prin calatorii documentaar:
prima, la Kragujevat, iar a
doua la Novi Sad.

Tn aceasta din urma locali-
tate, scriitorii invitati la con-
sfatuire au vizitat sediul ,,Ma-
titei Sprska", cea mai veche
societate culturald sirba, edi-
toarea celei mai vechi reviste
literare din Europa, care apa-
re si azi, fara intrerupere, de
peste doua sute de ani.



jurnalul lui Turgheniev

file din ultimele luni ale vietii

Paris, 50, rue de Douai
Simbata 27 nov./9 dec. (18) 32

in ciuda presimtirilor, Tncep, totusi, un nou caiet de
insemnari. lata care sint imprejurarile : )

Acum vreo doud saptdmini m-am intors de la Rauai-
val si m-am_instalat n rue de Douai. In ce priveste
starea sanatatii mele acelasi statu quo. Citeva zile
m-am_simtit_chiar mai rau. Acum acelasi lucru: nu
pot nici_sta in picioare, nici umbla etc. Ai’ mei sint toti
sandtosi si 0 duc bine. Viardot a fost putin bolnav si
bineinteles s-a speriat rdu... ce sa-i faci, are 82 de anl.
Duminica, acum o saptamind, s-a jucat in sfirsit Sar-
danapal cu f. mult succes. Muzica e mediocrd, dar
distinguee et bien faite (in fr. in text). M& bucur foarte
mult pentru Mariana si sotul ei.

50, rue de Douai
17/5 dec. Duminica

In ultimele zile o _noua bucurie. Neurom-ul care s-a
format_pe pintece Tn urma operatiei de furuncul din
1856 si care timp de 25 de ani, desi, ma durea, nu
crestea, a nceput, pe neasteptate sa se umfle n-
grozitor. Dacd lucrurile vor continua tot asa va trebui
Sa suport o operatie, ca sa mi se scoatd porcdria
asta... (. Samarin a murit de pe urma_unel chestii
similare). Zilele astea trebuie sa se hotarasca... Pla-
cutda distractie, n-am ce zicel! Nu mai vorbesc ca
vechea mea boala continua sa prospere. )

Sardanapal s-a mai jucat de doua ori_cu acelasi
succes. Am primit nr. 2 al revistei Vestnik Evropi unde
s-au publicat Poemele in_proz&. Nu cunosc Tnca opinia
cititorilor si a criticii. Grigorovici i-a_spus lui Polonski
ca nu_a inteles nimic, cu alte cuvinte poemele nu-i
plac. Probabil ca acelasi lucru va spune si publicul.

Unele dintre aceste ,,poeme”, traduse in [imba fran-
cezd (cu ajutorul Polinel) au fost publicate Th numarul
de ieri din Revue politique et litteraire. )
_Stau tot timpul acasa si vad putind_lume. Pe Steci-
kina (pe moarte) am ajutat-o sa plece in Italia. Au mai
fost pe la mine alti rusi: Meier, Payvlovski, Takni, pe
jumatate morti si_el, O singura seard am petrecut-o la
clubul nostru artistic. Am fost primit cu bucurie, cu
aplauze, sampanie, chiar ugp mic discurs (rostit de
ne hl_r_?. Seara ascult muzicd (Sonatele lui Beethoven,
simfoniile lui Haydn), joc carti. ) .

Din cind n cind stau de vorba cu Marianna, cu Didi,
A fost pe la mine Emile Augier. A trecut Maupassant
si mi-a citit din minunatul sau roman. M-a vizitat un
american foarte interesant Mr. John Hay, fost secretar
de stat al presedintelui Hayes. Pohitonov, care a pictat
un tablou admirabil (o turma de vaci, larna) a venit
la mine cu nevasta-sa, studenta in medicind, cu un
nasuc ascutit si foarte frumusica. Prostul de Pojalostin
s-a insurat cu caraghioasa lui. L-am vizitat pe” poetul
A. Gorceakov, care e pe trei sferturi mort. Totusi mi-a
declarat cd s-a ndragostit! Dar dupa propria lui
marturisire n-a fost niciodatd barbat. Acum ti-e frica
sa te uiti la el. A fost pe la mine Cneghina Urusova cu
fiica ei, amindoud interesante. Asta-i tot deocamdata.

Am auzit cd Savina ar fi bolnavd si ar avea ne-
placeri cu directia. I-am scris de doua ori. Elevele
Polinei — Mlle Rolland si Mme _ Rirr de Marion _au
avut mult succes. Paul s-a zapéacit complet. Pleaca cu
un smecher, un cintarri Miranda (?!) Intr-un tournee
(fr, Tn text). Lipseste noptile de acasa, e grosolan,
miroase a vin.,. Eu i-am pus de mult cruce.

N.B. A murit Mr. Clarck, beau-frere (fr. in text) al
doamnei Rogomolet. A murit Louis Blanc, i s-a facut o
inmormintare  impresionantd. A murit bietul doctor
Foisson... Polina a pierdut Tn el un prieten_devotat... Tn
Rusii-a scade comertul (mai ales cu ?_ﬁn?, scaderi la
bursa financiard, miscdri studentesti. Am primit o
scrisoare de la studentele ce urmeaza cursurile medi-
cale.. Le-am réspuns. Probabil c& scrisoarea va fi
publicata.

o ) 50, rue de Douai
Vineri, 12 ian./31 dec. 1882—1883

Poimfine, duminica, la orele 11 voi fi operat. Se va
extirpa neuromul. Operatia va_fi un chin, pentru ca nu
pot suporta cloroformul. Dupd aceea trebuie sa zac
nemiscat zece zile. Daca fac erizipel am s& mor.
Dar le vin est tire Il taut le boire (fr. in text). Roala
de piept in aceeasi situatie.
_ Ce_s-a petrecut in decursul acestor trei_saptamini ?
in primul rind : Gambetta a murit ! (cu 5 minute nainte
de ‘anul nou 1) E o lovitura groaznica, pentru Franta si
pentru_republicd, Am fost s& vad_Tnmormantarea,.. De
cind_ sint n-am vézut ceva asemanator... Poporul intreg
articipa la iTnmormintarea conducétorului sau... Eu am
rimis din partea rusilor o telegramé la ,,Republique
Frangaise" si 0 cununa.

La noi Tn Rusia atmosfera e din ce in ce mai sumbra.
Feoktistov_(acest ultraticdlos) a fost facut sef peste
presa... Mihailovski si Selgunov _-u fost exilati... Kabel-
nic iar bolnav, Gonciarov nu e nici el bine...

Scrisoarea mea adresatd studentelor de la cursurile
medicale a fost publicatd... Cred ca acum soarta lor e
asigurata...

Fata mea s-a umplut de datorii si a trebuit sd-1
trimit. un _supliment de bani pe Iln% pensie.... Aici
toti sint bine; Paul isi face de cap la Weimar... Liphart
mi-a facut portretul (in penitd) pentru editia lui Gla-
zunov. Pohitonov imi face si el portretul — seamana

rozav si e foarte reusit. E un maestru! Ne-a ardtat

olinei si mie tablourile pictate astdvara : splendide !

Literatura. Poemele In proza au avut mai mult succes

M

\ ”’MiHl

Turghenjev (desen in tus de Repin, 1884).
La 9 noiembrie 1968 s-au Tmplinit
150 de ani de la nasterea marelui scriitor.

_Turgheniev a fost, dintre scritorii rusi
din sec. XIX, cel care a ayut cele mai
strinse legaturi_ cu miscarea literara eurg-
peana a vremii sale, Printre prietenil sai
cel mai buni se numarau Gustave Flaubert,
Georges Sand, Maupassant, fratii Goncourt,
Alphonse = Daudet,” Thackeray, Prosper
Merimee etc. . . . N

~Dupa moartea scriitorului, multe din hit-
tiile 'sale au ramas In arhiva prietenilor sai
din strainatate, cele mai multe la Pauline
Viardot, de care-1 lega un_ sentiment de
veche_si puternica afectiune si in casa careja
s-a si stins. In cursul anilor o parte din
aceste arhive_ au fost gasite si publicate,
Dintre aparitiile cele mai recénte, si mal
valoroase’ mentionam volumele Din ‘arhiva
. I.S. Turgheniev (Moscova,
964) aparute In__binectinoscuta - colectie
,Mostenirea literara™ (l.iteraturnog Nasleds-
tvo). Alici, Intre alte documente, gasim si In-
semnarile, facute, de. romancierul rus in ulti-
mele luni_ale vietii sale. Se repune _astfel
problema jurnalului lui Turghenigv ; aflam in
aceste putine pagini confirmarea ipotezei ca s
Turgheniév. a tinut, ca si Tolstol, de-a lungu
vietil, un jurnal, lucrd de_altfel atestat™ in
oiteva rinduri de augorul insusi si de unii
contemporani. Din pacate, pina acum, acest
jurnal a ramas nedescoperit.

_ insemnarile pe care le publicdm aproape
in totalitate_ ne ingaduje sa cunoastem cercul
de preocupari_ale” scriitorului in "aceste din
urma_ luni, foarte grele, ale vietii sale
Suferinta_ fizica, gindurile de moarte nu-i
fac tot0si pe Turgheniev sa se Inchida in
sine ; el rarnine acelasi om sociabll, . recep-
tiv, dovedind inca o ‘datd acea inima dc
aur pe care o pretuise la el G. fbraileanu.

decit ma asteptam — daca nu chiar la publicul larg,
cel putin in cercurile de lettres. (M-a_bucurat foarte
mult _aprecierea pozitivda a lui Lev Tolstoi). Si aici
talmécirea lor a placut. Nuvela mea trebuie sa apara
in Vestnik Evropi, iar la 15 Tn Nouvelle Revue cu titlul
Apras la mort. Numai s& nu cumva sa fie intr-adevar :
apras la_mort. Poate ca si_rindurile acestea le_scriu cu
crteva zile Tnaintea mortii. Triste reflectii. Ma Tnspai-
&nTr}té disparitia si de altfel simt dorinfa sa traiesc...
esi...

Dar fie ce-o fi !

Ce istorie plicticoasa s-a intimplat cu romanul lui
Maupassant, pe care voiam s&-I public in Vestnik
Evropi. Nu stiu ce mi-a venit sa-1 dau_la tradus lui
Takni. E un tinar foarte simpatic, dar stie prost limba
rusa si traducerea a_jesit imposibila. Am incercat s-o
indrept, dar m-am l&sat_pina la urma pagubas si
Vestnik Evropi a ramas fara romanul lui MaUpassant.
Povestea m-a costat 1 200 de franci, 1 000 de franci i-am
dat lui Maupassant, 200 lui_Takni. Dar pina la urma
totul n-are nici o importanta !

Didi mi-a marturisit c& simte oarecare simpatie pen-
tru Maurice Paleologue, Tndrégostit nebuneste de ea,
care a plecat in Maroc, intr-o masura din porunca eL

In Ie?éturé cu aceastd problema am avut cu ea o
discufle destul de ciudata... Eu, asa cum fi sade bine
unui om pe jumatate mort, i-am dat sfaturi intelepte
si bune. Dar de fapt nu e nimic important in 'toate aces-
Eea. n orice viatd de femeie se petrec lucruri ca aces-
ea...

Astaseara (e reveljonul nostru) am sa ma duc pen-
tru o jumatate de gra la clubul nostru, are sa fie brad,
muzica, etc. Am s& citesc_ceva. Are sa fie si Marele
cneaz Kanstantin_ Nikolaevici, care a sosit ieri la Paris
si tot ieri a venit sa ne vada, pe Polina si pe mine.
A fost excesiv. de amabil, i-a sdrutat Polinei mina.
Nenorocirea prin care a trecut l-a imblinzit. Dar, de
fapt, ce om de nimic | ) )

Au mai fost pe la mine ; Taine, G._de Paris (care a
facut Tndreptdri stilistice in tiaducriilr mele) o fatd
foarte interesanta, doctorita Skvortova, Paevski... a
scris 0 nuveld buna... Pavlovski are mereu necazuri cu
nevasta si copiii. Mi-a trimis o scrisoare... Stecikina e
la Torre del Greco, nu scrie, dar cel putin nu mai
trage sa moard.. A mai fost pe la mine si_vestitul
calator Mikluho Maklai. Nu stiu de ce dar am impresia
ca nu e nimic de capul acestui domn si cd n-are sa
rdmina nici un fel de lucrare de pe urma lui. A venit cu
el si Mescerski... Natalia Herzen... Asta-i tot parca.

Am sa mai notez cheva cuvinte Tnainte de operatie,
tar dupa aceea...

Duminica 14/2 ian. 1883, orele 10 1/2 dimineata.

Astept doctorii, care ma vor opera (au venit chiar
acum). Deocamdatad nu mi-e frica, Ce va fi mai departe
— nu stiu. La Tnceputul paginii urmatoare voi nota
rezultatul. z

50 rue de Danai
Stmbata 27/15 ian. 1883

Duminica trecuta la 2/14 ian. mi-a fost extirpat
neuromul... M-a durut_foarte tare, dar urmind sfatul
lui Kant, am cdutat sd-mi dau mereu seama de sen-
zatiile mele si — spre propria-mi_uimire — n-am scos
nici un geamat si nici nu m-am miscat. Operatia a du-
rat cam 12 minute. Neurom-ul era mare, cit 0 alun,
Dupéd _aceea am stat in pat 14 zile. N-am avut febrad
si nici un fel de alte complicatii. Rana, lungéd de vreo
15 cm, s-a inchis repede. In_schimb vechea mea boala
— durerea de piept, m-a chinuit cumplit. Am stat_intins
Pe spate si asta mi-a_adus suferinte deosebite, A
rebuit sa recurg la morfind. Roala asta continud sa-si
bata joc de mine, dar nu pot in nici un fel scdapa de
ea...

Cu_o zi Tnainte de operatie am fost la pomul de
Craciun_la clubul nostru, am citti cheva Poeme_1in
proza, Engaliceva a urlat... atmosfera a fost vesela....
dar eu am ‘stat putin. ] )

_Nuvela mea a apérut si la Petersburg si la Moscova
si pare-se a placut si infr-un ioc si in altul | Ce sa fie
oare, pina si Suvorin a laudat-o Tn Novoe Vremia.

Zilele acestea bietul Georges a avut neplaceri :"T-a
descoperit ca principalul sau om de_afaceri, Dufort'—
acest puritan cinstit! — l-a furat timp de 10 ani in
chipul cel mai nerusinat, — i-a slriprlil pind acum
3000 de francil Georges nu stie ce sa_faca: nu ar
vrea sa-l bage la nchispare ca sa nu iasd scandal,
caci atunci toti ar zice ca : prost isi conduce Georges
tipografia dacda n-a _observat un furt ca acesta, dar
nici nu-i _convine sa piardd suma! Dar cine ar fi
pUtut crede una ca asta despre Dufort, acest om calm,
pedant_ si_prieten devotat (1) al casei... Pe cine te mal
poti bizui dupa una ca asta? De voie de nevoie
ajun%l sa zici ca mama_Polinei ,piensa mal — y
ace-tarasll * (in spaniola n text).

_Potirnichea mea a fost publicata intr-un volum splen-
did Povestiri pentru copii editate de L. N. Tolstoi
gvecmétatea e {)/rlme{dloasé pentru eal) cu ilustratii
oarte bune de Vasnetov si Surikov. Prea multa cinste
pentru un fleac ca acesta ! o )

Runul Gaston de Paris, m-a vizitat de doud ori.
Henry Martin o singura data.

NR A venit pe la mine Plevako, patriot si revolutio-
nar bulgar. Ce om interesant! ) o

Multd’ zarva a stirnil pe aici manifestul ridicol al
printului Jerome Napoleon. L-au bagat la racoare si
pare-se e vorba s&-i alunge pe toti printii. )

Rursa n scddere, etc. Se simte ca nu mai e Gam-
betta.

A_fost pe la mine o oarecare Lazareva, o fetitd
purd ca 0 porumbitd. Si_ea vrea sa se consacre
medicinei. lata ce Tnseamna_sa ai vointa, 0 vointa mai
uternica  decit cea individuald, personalda! E un
enomen tipic pentru vremea noastra.

Poemele in proza se traduc in limbile italiand, ceha,
germana etc. ]
La Petersburg a murit M. 1.

L 2rshi . lazikov. Cu el dispar
atftea amintiri din tinerete !

Luni 29/17 ian. 1883

Rana s-a inchis complet, dar vechea mea nevralgie
a_ luat niste proportii ingrozitoare | Niciodata nu m-am
simtit atit de rau! Sint disperat, vreau sa Tinceta
homeopatia ! ) )

Scandalul cu Dufort s-a aranjat. L-a implorat pe
Georges in genunchi, a dat tot felul de chitante pe
care acesta I le-a cerut. Georges l-a gonit. Acum se
pune problema : cu cine sa-1 inlocuiasca?

In romaneste de Tatiana NICOLESCU

*) ,Daca te aindeitl rdu la bine, nu gresesti".



O cit Cu micad experient-
literara te Tnvata sa te fecetti
Ce impresiile proaspete ca ma-
terial pentru aacia. =~~~

Prospetimea  scrisului _vine
Cin nostalgia lucrurilor si sta-
rilor trecute sau Cin cdminan
rea lor_obsesiva in spirit a-
tunci cind obiectiv au Tncetat
sd mai existe. De aceea, te a-
propii cu rezervé Ce foaia alba,
chiar iaca stii cd nu urmeaza
sd faci ccopcionais literatur-
si chiar daca aceste prime im-
presii sint departe Ce a_ fi
medii obisnuite, caldute. Tmi
pot impaca rezerva doar Ce-
darind ca Ce fapt n-am avut
ce ntelege Cin New York in
cinci zile, ca sint aproape Coar
niste_inventii ale mele, si apoi
pot sa continui.

Imensitatea orasului nu te
sperie cind te strecori pe ITnga
ouilCinguri, nici cind Tl atr-n
oati oré Tn_sir cu masina sau
iutobuzul. Fractionarea il face
suportabil  Tti_confirma ce sti-
ai Ce pe bancile scolii primare,
cd e un_ oras foarte mare, cu o
populatie cit a unei tari, ca e
dadit in_Tnaltime, Orice turist
in New York insd va fi tentat
sa se urce pe platforma Cela
riajul 86 a lui Empire _State
Building, cea mai Tnalta cla-
lire $in lume (102 etaje), si
atunci privirea sinteticd asu-
pra orasului, mai ales noaptea,
ti va r-atorna notiunile co-
node si suportabile ale ma-
malului Ce scoald. Brusc, mai
ntii pierzi Cin veCere, uiti fara
Id vrei c& vezi_un oras, cons-
cuit Ce oamenii Ce pe strad,
le cei din_metrou, Ce parintii
sau bunicii lor, intr-un ritm,
> adevarat, rapid, insa care se
ntinCe pe doua secole. Zecile
le mii Ce cl-iiri inundate in
umind atit cit sa-si deseneze

Dintre scriitorii polonezi Cin
generatia vhstnic-, J. Iwasz-
tiewicz (In. 1894), actualul pcu-
sdinte_al Uniunij scriitorilor
lolonezi, se bucura, ioaootesta-
41, de cel mai_mare prestigiu
i lumea literara. Psrtiaolsrit-i
ile fizionomiel sale "artistice se
ontureaz- in intervalul  dintre
ele doua razboaie.. Privita_. in
nsamblul ei, tematica poeziilor,
uvelglor, romanelor si creatii-
or, dramatice scrise n aceastd
lerioaC- este dominatd Ce citeva
lemente . fundamentale : singu-
-tatea, iubirea, arta, moartea,
curgerea _timpului. — care re-
In qbsesiv, surprinse Cin un-
hiuri diverse de autorul care
licearc- sa patrunda sensurile
rotunde ale vietii. Aceste pceo-
up-cl, intentional filozofice, se
or p-stca si'in operele sp-cute
up- ultimyl cataclism mandial,
e asta lata insa imbogatite Ce
xperte/~e” triste Tncercate Ce
opoarele antrenate in iuresul
cortil. Tn volumele Ce_ poezii :
‘os”*a toamnel (1954), Cararr in-
unecate (1957) etc. sau de nu-
ele ; lubire noua si alte poves-
i (1946), Speteaza si alte po-
estiri (1960) s.a, In care auto-
ul isi indreapta antenele re-
ephel pin- in stcatorila obscure
le subconstientulul, meditatia
emonstreaza_luciditate si — in
ele Cin urma — optimiSm.

Opera cu cea mE1I ampla a}cucn
cc-_compozitional- este trilogia
lava si glorie. Conceput monu-
tental’ ca o fresca-fluviu, vo-
lanul prezinta o imagine _con-
.osi0- a istoriei, IncepinC din

concentratie

siluetele_negre, muscate de fe-
restre, imensa cantitate Ce
constructie, concentrarea Ce
oameni, mugetul furios al cir-
culatiei Ce Jos care s-a topit
si ea sintefic Tntr-un singur
sunet, ignorat, ma rog, céva
sonor dar f-r- pume precis,
senzatia, notionaléd aproape, de
mare,cplaseaza metropola din-
colo Ce zona_umanuiuL New
York _este strain, fenomen al
naturii, nu-i poti stabili rela-
tia cu eforturile furnicare ale
oamenilor. Cantitatea se trans-
forma In calitate si noua fiinta
nascuta astfel te Tingrozeste
nu putin. Produsul oamenilor
se plaseaza ™n afara putintei
lor Ce Tintelegere si actiune,
devine acum $I aici, definit a-
proape anistoric. Poate sa fie
Si 0 obsesie personald, o um-
brd a unor preocupéri ce ma
ormaraac oriunde m-as Cuce,
Tnsd am avut net senzatia_fe-
nomenului Ce alienare, vazut
ntr-o lumind noud, dincolo
Ce cunoscutele determinari e-
cosmice. Era, cum ar spune
Nichita St-nescu, ,0 privire
a omului Cin afara lui”, sau
iacd nu a omului, atunci a oa-
menilor. Ceea ce viseazd poe-
tul poate fi Tnap-imiot-tor
prin autonomie, prin existent-
sacarat- dublata Ce sentimen-
tul obscur cd totusi s-a ndscut
prin, pentru si_Ce c-Ocu om.

Dubla natura 1l face mai
straniu si mai str-in  decit
muntii, iecit oceanul_ pentru
cd ne face atr-ini_ noua Insine.

Senzatia coplesitoare rdmine
conturata ca fapt emotiv si
transaade afirmatia rationala
si exacta,_linistitoare prin na-
tura ei, ca CeSigur New York-
ul e cel mai mare oras Cin lu-

me, are fara suburbii cam 8
milioane Ce locuitori, iar cu

cartea

stc-in-

»Slava si glorie™

de Jaroslaw Iwaszkievicz

1914 pin- in prezent ; destinele
personajelor, care provin mai
ales Cin_aristocratia funciar-,
dac si_din celelalte’ straturi so-
ciale, incheaga o vasta panora-
ma a societafli Tn acest rastimp.
Primele dou- volume ale trilo-
iel cuprind iotarrslol  1914—
939, ultimul volum aiucinC fa-
pulatia pina in momentul _eli-
bar-rfii. in aceasta sinteza isto-
ricd, lwaszkiewicz s-a stc-duit
s- 1ncifreze . in soarta tp?rson -
jului principal,_un intelectual,
semnele. scurgerii_ireversibile a
timpulyi, . incercind _in acelasi
timp sa descopere, sa Intuiasc-
sensul_istoriei sj, in acest cadru
evolutiv, rostufjie. existentej u-
mane. Asadar, sl aicl aceledsi re-
petate si infrigurate a-qt-ri ale
cunoasterii, a-ot-ri presarate cu
poticnirl  dureroase, 1ac Si Cu
smulgeri temerare si impresio-
nante. .
Episodica romanului se Ces-
f-soar-. pe mai multe registre
geo]graf_lce si temporale, = Stepa
nesficsit- _si' conacele idilice ale
aristacratiel din Ucraing Ce al-
tadata, Oiesa Tnviorata Ce re-
volutie, Varsovia din timpul Sa-
natiel, si Spania, pustiita Ce vil-
vataia razboiului civil, localurile
de petrecere din Roma, Paris si
Coasta de Azur, Brazilia sl—
insiruirea ar putea continua’—
1ata in mare filmul imens pe
care scriiforul 1l perinda cu de-
zinvoltura prin fata cititorului,
subjug™Cu-i _atentia. . Actiunea
se consum- in curgeri_iomoale
cu Insistente analitice Ce psiho-
logii si cadru, In ritmul vremi-

ele vreo 14. Nu ajuta sa-ti re-
peti, Catele, si Cupa un timp
cacasesti_platforma acestui pa-
lat al trufiei, nascut sa fie ma-
re, monument al unui zeu ne-
tcaoscaodaot (basm economic),
si te pierzi prin Fifth Avenue
aproape pustiu noaptea, ce
putin' pe_trotuare. Balena e
confortabil Ce privit_Coar di-
nauntrul pantecului sau. Plim-
binCu-te pe strazi, cascinC o-
chii la vitrine, manechine, pie-
toni rari (timp Tndelungat mer-
geam doar alaturi Ce un domn
elegant care impingea o doam-
na “inca tin-r- intr-un_caru-
cior pentru infirmi), te Tmpaci
cu tine si cu orasul, si poti
sé-ti  sistematizezi  impresiile
ntr-un rationament. Efortul
omenesc care a construit ora-
sul nu s-a alcdtuit Intr-o su-
m&, ci ntr-o structurd noua,
si-a inventat niste legi noi ca
s& poata sa dainuie, isi domi-
n& constructorii sau pe urmasii
lor, se supune in felul sau pro-
priu legilor Ce_conservare a
energiei materiei, tentatiei Ce
a fi; mai _mult ca oricinC, am
avut certitudinea ca omul e
un demiurg, facator Ce exis-
tente, la fel Ce legate si Ce
separate Ce tot, ca si el Tnsusi.
Atunci a intervenit putind min-
Crie luaiferica, temperatd doar
Ce amintirea spaimei Ce pe
Blatforma. Alienarea, dedu-
larea si caracterul demiurgic
sint notiuni corelate, contra-
dictorii, si, uneori, fenomene
?slgurlnc 0 continud dialec-
ica.

Mi-a venit in minte titlul
unei carti ,,The Lonely Croud"
(Multimea singuratecd), des-
pre care vom vorbi.

Al. IVASIUC

lor de pace, cr-butipdOiaa ns-
cu rostogoliri bolqvanoase, bry-
tale, In avalansa razboaielor, ta-
valug ce nimiceste la Tntimplare
oameni si_lucruri. Pe acest fun-
dal vast, individualitatea eroilor
se manifest- _complex si contra-
dictoriu, ca ns-si viata, ratio-
nala abia In retrospectiva 1es-
f-sur-rii ei. Devenirea _lor, a
personajelqr, este insotita n
permanenta ie tragismul mortii
si ie dramatismul “despartirilor,
ie amaraciunea singuratatii _ si
de spulberarea nadejdilor,” iar
impulsurile optimiste ale vietii
sint mai | utern#ce, tisnesc  im-
etuos_din profunzimi necarce-
ate. Este deosebit ie ilustrati-
V'fl, de pili-, scena_aratului sub
ploaia ie bombe. Tabloul Tm-
plineste si expresivitatea _unui
simbol pé. linia unor vechi tra-
ditii ale literaturii poloneze, ca-
re’ exalta statornicia t-ranimii,
legatura ej cu p-mintul, dra-
gostea ei le tar-. .
Calitatile epice ale romanului,
stryctura  inchegat-, dramatis-
mul episoadelor, “unitatea si, In
acelasi timp, complexitatea’ con-
structiei personajelor, ca sa nu
mai vorbim_ie importanta pro-
blemelor si ie vastitatea tablou-

lui social — sint cheva din in-
susirile  care fac din trilogia
Slava si glocie una din cele mai
bune creatii ale lui lwaszkie-
wicz. Aparitia ei a constituit un
adevarat eveniment literar.

Stan VELEA

POEZII INCHINATE ROMANIEI
Bahjal Fanca (Siria)
Urare de prieten

Masurd-n tot si sie-si, lumina intre steme,

Potrivnica pornirii barbare, anateme,

Si Infruntind trecutul si marii lui seniori.

O, iatd Romania, cum ’nalta-n viitor

Un far peste tenebrele lumii care pare
S-o-ndbuse vulturii razboiului in gheare.
Céci drept prin evi, prin secoli si ani strabatator
Calit In suferinte magnificu-i popor

Din lacrimi si martirii, din chin si-ncrincenare,
si urca azi triumful zidirii largi Tn soare

A unui edificiu trecind peste vecii

De fericiri curate, de simple bucurii...

Ce cale minunata visata de milenii

Desfereca enigma vrajiteldr domenii.

Din care infloreste in fericit manunchi

Al Artei, al Stiintei si-al Vietii pur triunghi.
Ce magica putere si ce avint de forte
Tnalta-n cerul tarii ale culturii torte.

Din ce adinc de taina, din ce latente stranii
Duc ochii traiectorii spre-albastrele Uranii.
Ce vis, ce-nsingerare brancusiana poarta
O-atirna in pridvoare de-a cosmosului toarta ?
Un numei Ceausescu pe buze-aici tresare...
Si fratii lui! o vie a tarfi-ntruchipare,

Si iata ce e suflet pe acest frumos pamint,

Si ce e datorie si ce e jurdmint,

De-a duce nava tarii in portul linistit,
Mi-arata aici raspunsul fierbinte presimtii :
Acestor brate aspre si-acestor minti subtile
Acestui zbor de ample si vii aripi agile

Ce pasnic Tsi Tnalta sageata-n viitor, —

Le este chezasie conducatorul lor.

As fi voit a-i spune acestei stirpe-alese
Ca-n cronicile sale privirea-mi Tntelese

Ce file glorioase peste durata trec

O pilda-a vitejiei pamintului Tntreg

Si o statornicie si-ndemnul pururi cald

Al unui steag cu semnul columbeldr in fald.

Un simtamint — o roz&d de visuri si de singe
Din suflet, Romanie, pin la tine-ajunge,
Arabii, buni prieteni, te-admira in avint
Tu daruie-le pretul fratescului cuvint.

Si mind-n mind, oameni si inimi solidare
Purcede-vor durata gindirii temerare

Scut pasnic, leagan tinar, norod lingd norod
Zvirlind in timpi, mirific, al Infratirii pod.

Pe lira mea araba cu coarde vechi de-arama,
Tn aerul albastru, vibrind adinc, recheama,
Pe strune ncH, urarea un alt mai amplu cint
Cu-un vis ce-n fruntea tarii e-al obstilor avint.

Bucuresti, 16 X 1968.

n romaneste de
Tascu GHEORGHIU
Bahjat Fanca : poet si publicist. Tcc-
daratrrul lui Carcclclc in limba era-

bn. Cuircul unci ¢Urel deipce Roma-
nie, ~MO: cpecuta n Siria.

Samuel Feijoo (Cuba)
In padurea singuratica

Taranul infasurat
in straiele sale de lind de oaie
care ne-a raspuns in padure |
»adun vreascuri
cazute", are tot atitea
mii de ani ca si
trunchiurile ce-i dau
lemne de foc.
Asemeni lor

se repeta secol de secoL
Se repeta chipul ca si trunchiul,
vocea ca si culoarea,
ochiul ca si frunza.
Asa este de cind lumea, si asa I-o fi vazut
Stefan cel Mare in 1490,
sau stinca muntelui albastru,
grav.

Dar ochiul meu nu apartine
lumii unei generatii ;
ochiul meu care-1 priveste este norul,
si vocea mea care-1 chita este vintul,
farad chip, fara culoare, farad patrie.

Padurea Ilisesti, 21 X, 1968.

Tn romaneste de
F. BONIFACIU si A. IONESCU

Samue] Feijoo ;_poet, N1, fol-
rlrriii si eseist. Dintre volumele . pu-
ellraie, "meatimam : _Lecturi critice,
Sonetul in " Cuba, Tumbaza, Juan
Quinquin.




La Palermo primavara trandafirii urca scara, spunea
Duiliu Zamfirescu. Dar vara? Vara, brizele celor trei
mari care Tmbratiseaza insulara Sicilie patrund de-
parte in capitala despuiatd de petalele rozelor pentru
a stirni pretutindeni parfum adine de iasomie si pen-
tru a legana altitudinea verde a chiparosilor, a palmie-
rilor, care aici se integreaza unei istorii, unei geografii,
unor monumente de stravechi existente si civilizatii.
Din valea Scoicii de Aur (Conca d'Oro), se vede, unin-
du-se cu madrile, un orizont de Tnalte z&pezi muntoase
sclipind n soarele etern al tuturor anotimpurilor sici-
liene.

De-a lungul unui itinerar palermitan, ospitalierul
scriitor Leonardo Sciascia mi-a_evocat stralucirea is-
toricad a capitalei in care straturile civilizatiei grecesti,
romane, arabo-normande si spaniole au concurat la
crearea unei amprente indelebile si inconfundabile in
raport cu partea continentald a Italiei. Variate aspecte
ale acestul specific au patruns intr-o orbita ampld a
istoriei literare prin marea triadd care a deschis nara-
tiva siciliana : Capuana, Verga, De Roberto, prin Ema-
nuele Navaro Della Miranda din Agrigento, a carui
literaturd propunea teme reluate mai tirziu de Piran-
dello (alt mare sicilian), prin multi altii, prin Elio Vit-
torini. prin Giuseppe Tomasi, Print di Lampedusa cu
faimosul Ghepard tradus in peste 42 'de limbi ale lumii.

_— In literatura italiand — fundamental alc&tuita din
literaturi_regionale, — proza meridionald, si Tndeosebi
cea siciliana, comportd o definitie si o componentd
care o diversificd mai_profund, 0 separa mai net de
cultura literarda a regiunilor continentale italiene si
indeosebi a celor din Nord ? Conditia scriitorului sici-
lian este alta decit a celorlalti scriitori italieni ?

L.S. : Conditia scriitorilor sicilieni este foarte dife-
ritd ; daca unul dintre ei atinge alte teme, dacad iese
din Sicilia, — moare. Acesta este cazul romanelor
milaneze ale Iui Verga, al celei de a doua perioade a
lui Elio Vittorini, perioada industriala etc.: pentru ca
este 0 regiune de o asemenea complexitate umana
incit in comparatie cu ea, orice altd realitate apare
stearsa, palida. Desi literatura italiand este regionalista,
nu la fel stau lucrurile pentru scriitorul piemontez
sau Venetian si pentru scriitorul sicilian. Sicilia e ceva
mai putin, si ceva mai mult decit o natiune si decit o
regiune.

— Natiune in ce sens? Va ginditi la evolutia is-
torica diferita ? Dialectul este totusi al limbii italiene.

L.S.: Natiune in sensul ca reprezintd un corpus de
traditii juridice si populare cu totul diferit de cel
italian. ntrucit istoria_ siciliand nu coincide cu cea
italiand decit in ultimii o sutd de_ani, intrucit Sicilia
a fost mereu un regat aparte si si-a pastrat indepen-
denta si, Tnsfirsit, intrucit are caracteristici culturale
proprii — chiar daca nu le includ si pe cele lingvistice
— care se identifica Tn cultul sicilianismului sub toate
ispectele si in toate formele : juridica, istorica, poetica,
literara, chiar atunci cind acestea se exprima in limba
italiana. o o ) )

~— Faceti un distinguo net Tntre meridionalism si
sicilianism ?

L.S.. Da. socotesc cd trebuie facut. Si Gramsci
remarca un_,socialism sicilian” cu comPonente. spe-
cifice proprii, deosebite de cele ale socialismului care
se raspindea in alte parti ale Italiei.

— Problema contrastelor economice dintre nordul si
sudul Italiei a fost definitd in termeni atit de tdiosi
Tncit sudul fusese numit de Gramsci ,,0 colonie a
nordului®, creind sugestia unor raporturi ca intre albi
Si nesqu. Sinteti pentru o definitie de acest fel ?

L.S.: Da. Eu socotesc ca Nordul are fata de Sud o
comportare rasistd, fard sa stie. Un torinez care pune
la fereastra anuntul : ,,De inchiriat, cu conditia sa nu
fie meridional™, se prea poate sa considere cd e de
partea negrilor din America, nu se va considera rasist.
Si de fapt este !

— Tn Nord se ventileaza ideea ca sicilianul este
lenes : cd dacd azi a gasit de_lucru si_are doud mii de
lire, nu mai munceste pina-i_termind, pe baut si pe
mincat; mi s-a parut revoltator mai ales cind, in
afara piemontezului de rind, i-am_auzit spunind acelasi
lucru pe unii intelectuali. lar ultimul si cel mai mare
care a acreditat-o a fost Lampedusa, introducind
»lenea” si ,imobilismul™ sicilian ca o amprenta a pei-
sajului Tnsusi.

L.S. : Evident ca nimic din toate acestea nu-i adeva-
rat ! Citusi de putin adevarat ! Acelasi lucru s-a spus
intotdeauna despre arabi. Toate popoarele sdrace sint
lenese Tn conceptia popoarelor bogate. Existda multe
cauze pentru care un popor este sarac, dar nu lipsa
vointei de a munci. Ba chiar, sicilienii lucreaza prea
mult fata de salariile lor si fata de ceea ce au de la
viata. Mina de lucru siciliand — care s-a risipit in Bel-
gia, in America, in Franta — trudeste din greu ca sa
trimita acasa o suma neinsemnata ; si lucreaza si la
'moorno si la Milano ! Daca n-ar fi muncit, i-ar fi alun-
gat de mult ! E clar, nu ? )

— Evident ; sint aspecte cutremuratoare ; si cred
ci urgenta cu care se impune solutionarea_problemelor
n Sud, In general, a impus, printre altele. n literatura
siciliana si meridionala prezenta eseului inserat n
tesutul narativ. E aceasta o explicatie ?

L.S.: Cred ca da. Instanta eseisticd ne este comuna ;
Tntr-adevar, trebuind sa abordeze o realitate care are
radacini istorice, articulatii sociologice, scriitorul
examineaza aceasta realitate si intr-un sens eseistic,
exprimind-o in forme narative impure. Nuvelistica
mea, de pilda, este foarte impura, si include constant
eseul, ori este chiar eseu pur si simplu.

— Daca trasadtura de bazd a literaturii siciliene este
REALISMUL, asa cum ati aratat in unele eseuri ale
Dv., punindu-va de acord cu o definitie a lui Gentile,

f— cum vedeti Dv. raportul dintre arta de fantezie si

In exclusivitate pentru ,,Romania literard"

Dialog la Palermo cu

LEONARDO
SCIASCIA

= Sicilia : o ,,colonie a Nordului*® ?
= Realitatea, morala si fantezia

= Mitul Americii

= Mafia

= ,Cine n-a avut un premiu in Italia
= Traumatismele literaturii

arta morald, angajind raspunderea scriitorului n toate
fibrele tes&turii narative ?

L.S. : Acum doudzeci de ani era la moda angajarea.
Astézi e la moda neangajarea. Eu Tmi fac_meseria mea
de scriitor ; spun meserie, pentru cd e literalmente o
meserie. Lucrurile ficute cu seriozitate sint meserie.
Si o exercit la_fel ca atunci cind am inceput sa scriu.
Traiesc Tn ml_ilocul unei realitdti care are probleme
incomensurabile din punct de vedere uman, din punct
de vedere politic ; eu dau o reprezentare acestei reali-
tati, cautind o linie pe care nodurile ei sa fie desfacute,
tdiate, prin care sa ajut la rezolvarea acestor probleme.
Si tocmai de aceea concep literatura fntr-un mod
moralist, termen cu desavirsire repudiat in sferele
literare, azi.

— Ideile lui Marcuse, care au avut 0 anumita pon-
dere in orientarea miscdrilor studentesti — desfasurate
in vara acestui an, Tn Italia — pornind de la revolta
Tmpotriva autoritarismului academic pina la contestatia
globala — au, dupa parerea Dv. un viitor ?

L.S.: Acesti studenti, la_ un moment dat, vor termina
de studiat, nu vor mai fi studentt: vor deveni clasa
conducéatoare ; ceea ce, de fapt, ei si sint deja. Dezide-
ratul puterii minuite de studenti este, intr-un fel,
graba Tiilor care rivnesc puterea parintilor. B

— Mitul Americii, prezent Tn volumul Dv., Unchii
din__Sicilia, se va transforma o datd cu evolutia
Siciliei sau e oricum pe cale de a se stinge ?

L.S.: Mitul Americii a apus Tn mod iremediabil in
Europa, inclusiv Sicilia, n ciuda unchilor si nepotilor...
Vietnamul a fost punctul de declin al acestui mit; iar
la nivel popular, drama familiei Kennedy. Ceea ce s-a
facut Tn America pentru a nega complotul, de pilda —
raportul Warren, etc., vreau S& spun ca o tara care a
incurcat itele in asa fel incit s& nu se stie cine si
pentru ce a asasinat, nu mai apare ca 0 tard democratg,
nu mai Tncarneaza mitul libertatii, ci apare ca o tara
dinaintea venirii lui Christos, cum ar spune Chesterton.

— Din 1961, data publicarii romanului Dv., Cind se
arata cucuveaua, Tn care reprezentarea artistica si
umana a felului in care se desfasoara fenomenul MA-
FIA 1n reteaua lui Tncurcatd, de jos pind sus, la prim
ministru, ~a iscat, controverse ~si adeziuni si a
generat_filmul cu acelasi titlu, Tn_ regia unui_mare
artist (si cu concursul Claudiei Cardinale) — va intreb,
asadar, de atunci, — din 1961 si pind in 1968 — tinind
seama de masurile luate pe plan parlamentar, s-a urnit
ceva in_mod -efectiv, Th problema Mafiei ? Se poate
spune ca acest roman al Dv. a avut vreo influentd asu-
pra_mersului politic al lucrurilor si ca a determinat
schimbari ?

L.S.: Nu, nu cred. Din pacate nu cred ca in Italia,
literatura, cultura Tn general, au vreo influentd. Poate
ca a influentat asupra constiintei publice in general,
asta da, dar asupra clasei guvernante, nu. S-au produs
insd fapte care au determinat constituirea comisiei
anti-mafia, la care v-ati referit ; erau fapte care deve-
nisera excesive : a avut loc atentatul lui Ciapulle, aici
la Palermo, cind au murit sapte carabinieri in explozia
unei ,,giulietta”, un automobil Tncarcat cu dinamita sau
nitroglicerina ; faptul a socat puternic opinia publicd
si a provocat accelerarea acelui proces de ,,descotoro-
sire', pe care clasa conducatoare avea interes sa-1
realizeze. La un moment dat, fenomenul Mafia de tip
vechi, al Mafiei rurale, nu-i mai era de folos si atunci,
politicienii legati de Mafia au Tncheiat socotelile cu ea ;

s-au descotorosit de franjurile crimelor Mafiei, de

ciucurii ei de pe margini, raminind in forul lor interior
tot ,,mafiosi*".

— Dar, practic vorbind, mai existd azi Mafia aici ?

L.S.: In Sicilia, Mafia este la ora actuald identifica-
bild cu ,,guvernul de dedesubt” (il sottogoverno), cu
acea retea guvernativa aproape clandestina care distri-
buie slujbe sau pur si simplu sinecuri, favoruri, si si
asigura o acoperire reciprocd, — retea al carei meca-
nism_se declanseaza in momentele electorale, slujind
diferite partide. Tn acest sens, identificata cu ,,guver-
Pull_ de dedesubt™, acest tip dc Mafia s-a intins In toatd
talia.

— Sinteti detindtorul mai multor premii literare si
tocmai de aceea as vrea sa ma_ lamuriti asupra adeva-
ratelor resorturi ale sistemului premial (premiile_sint
o afacere editoriald, sint o sinecurd fara nici o legatura
cu valoarea operei ? cum si-a ingaduit de curind
Calvino luxul de a refuza premiul Viareggio ’3 Asadar,
stiu ca detineti premiul Crotona pentru Cind se arata
cucuveaua, premiul Savarese pentru Codicele egiptean,
premiul Prato pentru Unchii din Sicilia, premiul
Grudesco_pentru Fiecaruia ce i se cuvine... (sint brusc
intrerupta de Sciascia). )

L.S.: Dar cine n-a avut un premiu In ltalia? Daca
ai publicat o carte care a avut cit de cit succes, poti fi
sigur ca Tn decurs de un an te pomenesti cu un
premiu.

— Dar. influenteaz& el opinia publicului, dorinta de
lectura si, deci, cumpdrarea cartii ? Este premiul o
afacere editoriald, un mijloc de reclama, cui foloseste ?

L.S. : Editorii poarta un mare interes premiilor, dar
nu pricep de ce. Pentru cd este lucru dovedit ca de
nu influenteaza vinzarea. Poate, cel mult, premiul
Strega. Cu aceasta exceptie (nici ea foarte sigurd)
premiile nu folosesc pentru c& numarul cititorilor nu
sporeste, Eu m-am prezentat s& le ridic de cite ori mi
s-au atribuit, nu zic ba. Premiul serveste numai aceluia
caruia_ i se da: Tn acest sens, ca sa raspund limpede
intrebdrii Dv., este o opera de binefacere, o opera de
asistenta n_folosul scriitorilor. Daca ne-am pune in
fata cartile incununate Tn ultimii ani, am vedea ca din
ele prea putine au ramas valabile. ) o

.— Explicati prin vreun subtext de ordin editorial

victoria neconditionatd a Ghepardului lui Lampedusa,
— roman strélucit dar al carui succes marcheaza un
prea mare si nedrept decalaj in comparatie cu, de
exemplu, Viceregii lui De Roberto, Tn literatura Dv.
siciliand, si italiana chiar ?
_ L.S.: Eu consider ca cel mai mare scriitor din_a doua
jumatate a secolului XIX, asadar din literatura italiana
modernd, este De Roberto. Un roman ca Viceregii, prin
amploarea reprezentdrii si vitalitatea_ ei, este efectiv
cea mai importantd carte care s-a scris in ltalia dupa
Logodnicii lui Manzoni. Dar, din pacate, italienii nu
stiu acest lucru. Succesul Ghepardului s-a datorat
ignorantei criticilor nostri. Nu ca n-ar fi o carte fru-
moasa. Este o carte frumoasd ! Mai ales prin acel per-
sonaj, in parte autobiografic, in lg)a_rte hagiografic, care
este "principele Salina; dar trebuie pusa Tn relatie cu
alte opere anterioare. Avem Tn acest roman_o proza
»rondistd”, o scriiturd ,caligrafista”, o pagind ,,foarte
scrisa”. Fapt este cd asupra Viceregilor apasa _aprecie-
rea lui Croce, care lichidase intr-o pagina si jumatate
acest roman. Dar Croce lichidase Tn acelasi fel si
opera lui Pirandello. Croce n-a priceput cine stie ce din
literatura_ italiana moderna si contemporana si si-a
permis sa se lanseze in aprecieri pripite. Aceasta
eroare a fost reluatda acum de Contini In Antologia sa ;
el pretinde cd-1 include fpe Pirandello dintr-o datorie
culturald ; o asemenea afirmatie ar putea face s& rida
0 lume si-un pamint! ) .

— Dintre contemporanii Dv., pe cine preferati ?

L.S.: imi place mult de tot Italo Calvino. Tl admir
pe Pasolini cu toate ca n-as fi in stare sa aleg o carte
a lui. In el, iubesc mai mult un protagonist decit un
scriitor de carti : Tmi_plac poeziile din Cenusa Iui
Gramsci_si ultima poezie despre miscarea studenteasca,
desi nu-i Impartasesc intrutotul conceptia, .

— Miscarile de neoavangarda le urmariti ?

L.S. : in speranta c& sint de avangard&. Dar cum sint
de ariergarda, la, ora actuald le mai urmaresc doar din
vreme Tn veme.

— Contestarea globald, adusd pina la contestarea
propriilor opere (scrise cu elemente de limbaj muzeis-
tic — relicve ale unor limbi: franceza veche, latina
medievalda — menite sa demonstrez.e mumificarea i
muzaificrrar artei, a contextului ei istoric-cultural) vi
se pare ca n-a realizat absolut nimic, ca n-a tulburat
apele statute ale literaturii, Tntr-un anumit moment ?

L.S. . Dupd mine, astfel de scrieri au produs doar
multd confuzie ; Tntr-un moment in care poporul
italian Tncepea s se apropie de carte, li s-a nazarit lor
sa vind cu niste carti care nu se Tnteleg si carora, dealt-
minteri. lumea nu le mai acordd Tncredere. Tncepind
cu ,,Ghepardul™, ital'anul simplu a inceput sa citeasca
cartl ; acesta a fost meritul Ghepardului: si. imediat,
cititorul s-a pomenit in fata unor carti ilizibile. Si s-a
creat o dezordine, o neorinduiald, din pricina careia
industria editoriala este din nou Tn crizd. Nemaivorbind
ca, In domeniul creatiei, nimeni nu mai intelege nimic.

— Nici criticii si literatii ?

L.S. : Nici ei. Sint traumatizati.

— De fapt, este, poate, ceea ce au urmarit avangar-
dele, refuzind printr-o_literatura de neinteles, o socie-
tate de neinteles ; o literatura careia i-au creat acest
limbaj nou, al ,,incomunicarii”.

'L.S.: Au traumatizat citiva scriitori care se puteau
cifi; si care, pentru a nu fi ,,depasiti'’, pentru a fi ,,i
la tpa e, Tncearca sa se faca neintelesi la lecturd. Asta
a fost o nenorocire. Dupa mine, trebuie ca fiecare ar-
tist sd-si_urmeze drumul lui, farad sa traga cu ochiul la
vecin : sa fie atent la ceea ce are de spus: altminteri
la ce folosesc ,,noutatea limbajului®, ,ruptura de lim-
baj" ? Cind cu noul limbaj n-ai nimic de spus, atunci

totul e... nimic. )
Despina MLADOVEANU



Destramarea imperiului austro ungar-

conditie a Unir

Istoria Transilvaniei a cu-
noscut o lunga perioada, de
aproape un stert de mileniu,
ﬁ{atrecuta sub pajura monar-
liei imperiale habsburgice, pe-
rioada deosebit de framintata,
marcatd de o continud si ac-
centuatd luptd de rezistentd a
maselor  largi ale Tintregii
populatii din Transilvania.
_Lupta roménilor din Tran-
silvania, pentru eliberare si
unire, dusa de-a_lungul veacu-
rilor, s-a Tmpletit cu” lupta oa-
menilor muncii romani, ma-
ghiari, germani si de alte na-
tionalitati, Tmpotriva asuprito-
Irllor straini si a exploatatori-
or.

Lantul acestor =~ Tmpotriviri
antihabsburgice din secolul al
XVIll-lea culmineazd cu ma-
rea rascoald condusa de Horia,
Closca si Crisan, care a_zgu-
duit Tntregul edificiu social si
politic al ™ principatului_si la
care au_participat si iobagii
maghiari din judetele Turda
st Cluj. . . .
_Lupta taranilor din tot in-
tinsul Transilvaniei si, mai a-
les, lupta minerilor iobagi din
satele domeniului fiscal Tmpa-
ratesc din Muntii Apuseni_n-a
incetat nici o clipa. In anii de
dupa 1840, In fruntea lor o ga-

sim ®e luptatoarea maghiara
Va. ;a  Katalin ,Caterina,
doamna noastra" — cum Ti
spun taranii.

Camarila din Viena, tragind
foloase din pozitia conserva-
toare a aristocratiei maghiare

rivitoare la vecinie institutii
eudale, din_ tendintele nobi-
limii mijlocii de maghiarizare
fortatd a populatiei romanesti,
din’ loiatismul ~ patricienilor
sasi fata de casa habsburgica,
precum si din iluziile unor pa-
turi burgheze roméne fata de
bunele intentii ale Curtii Tm-
pardtesti, a usurat politica de
dezbinare in_principatul Tran-
silvaniei, atit pe plan social
Cit si pe plan national.

Pe acest fundal s-au desfa-
surat evenimentele complexe
ale revolutiei din 1848—1849 Tn
Ungaria si in  Transilvania,
care Tn afara obiectivelor de
eliberare sociald, ca Tnlatura-
re” relatiilor feudale si desfi-
inpirea privilegiilor nobiliare,
a avut si sarcini nationale :
rasturnarea absolutismului
habsburgic si_ eliberarea po-
poarelor asuprite. )

Curtea imperiald de la Vie-
na a ncercat sd& manevreze
cu promisiuni_de reforme, pen-
tru ca apoi sa nabuse fortele
revolutionare, reinsteurind pu-
terea absolutistd. Tn cursul
acestei revolutii, Tnsd, pe pa-
mintul _Transilvaniei au fost
nenumarate momente c¢ind s-a
ajuns la o unitate a miscarilor
revolutionare, Tmbogatindu-se
traditiile colabordrii fratesti a
popoarelor Tmpotriva exploa-
tarii_feudale si a tiraniei habs-
burgice. Cele mai semnifica-
tive exemple sint legate de
numele  unor revolutionari

STEFAN LUDWIG ROTH
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transilvaneni strins legati de
aspiratiile maselor populare, ca
Avram lancu, Eftimie Murgu,
Gabor Aron etc.

N. Balcescu a dat dovada
de_o adincé intelegere a nece-
sitatii relatiilor fratesti dintre
romani si- unguri. ~Adresin-
du-se guvernului revolutionar
ungar, care a refuzat sd a-
corde drepturi nationale celor-

lalte popoare, Balcescu a ara-
tat ca ideea democratiei nu se
poate Tmpdca cu cea a supre-
matiei nationale, cd nu ajunge
arantarea libertatii  indivi-
uale, este necesar sa se a-
corde si libertatea colectiva
nationala. Totodatd el a com-
batut si_iluziile unor fruntasi
romani in promisiunile desarte
ale Curtii din Viena. )
Pronuntindu-se pentru uni-
rea tuturor romanilor de pe
cele doua versante ale Carpa-
tilor, Balcescu condamna, fot-
odata, orice sovinism, orice
exclusivism national. El de-
clara_: ,,Nu este nici drept, nici
folositor, nici cu putinta a
curdti tara Ardealului de toate
populatiile strdine, care fac
mai a treia parte din totalul
populatiei ei... O nationalitate,
oricit de_ micd va fi, trebuie
respectata, céci sfint e drep-
tul ce are ea de a trai pe pa-
mintul ce ocupa...”. | )
infringerea  revolutie! din
1848—1849 a fost urmata de
0 teroare singeroasa Tmpo-
triva revolutionarilor si de rc-
Tntronarca pentru o lunga _pe-
rioada a unei negre reactiuni
absolutiste, menite sa consoli-

,Domnii din Dieta din Cluj vor fi dat ei nastere unei

limbi de cancelarie si acum

ot sa se faleasca cd, In sfir-

sit, copilul a vazut lumina zilei — dar a declara o limbd
drept limbd a tdrii, iatd un lucru de care nu e nici 0 ne-
voie. Cdci aceasta limba a tarii o avem de mult. Ea nu este
nici germana, nici cea ungureasca ; ea este limba roma-
neasca. lar daca e sa vorbim o limba de circulatie gene-
rald in aceastd tara — asta e credinta noastrd — nu poa-

te fi vorba decit de limba romaneasca"”.

NICOLAE BALCESCU

»Astdzi vedem limpede c& acelasi despotism ne cople-
seste pe toti romanii Tmpreund cu maghiarii... Astazi este
invederat pentru tot romanul cu minte si cu inima ca li-
bertatea nationalitdtilor nu poate veni de la_curtile Tmpa-
ratesti si din mila Tmpilatorilor si a despotilor, ci numai
dintr-o unire strinsa intre romani si dintr-o ridicare a tu-

turor impreuna si in solidaritate cu toate popoarele Tm-
?Opere, vol. |. Editura Academiei

ilate". (
ucuresti, p. 335).

RPR., 1953,

deze puterea  habsburgilor.
Concesille facute in timpul re-
volutiei, de teama_maselor, au
fost revocate de catre Tmpara-
tul Frantz losif. o

Autoritatile civile si mili-
tare austriece erau ingrijo-
rate de framantarile, agitati-
ile populatiei roménesti  din
Transilvania fata de lupta pen-
tru unire a moldovenilor si
muntenilor, vazind in ele mani-
festari ale spiritului antihabs-
burgic si socotindu-le primej-
dioase, subversive. Nu_numai
romanii, ci si_ maghiarii mani-
festau simpatie fatd de Unirea
Principatelor. Domnitorul A. |.
Cuza a_sprijinit pe_ emigrantii
revolutionari unguri, ceea ce i-a
aggurat 0 popularitate si. in
rindurile populatiei maghiare.

Trecerea, in octombrie 1860,
de la regimul neoabsolutist la
cel ,liberal" cauzata de incer-
carea disperata de a salva mo-
narhia austriacd printr-un sis-
tem constitutional de guver-
nare, n-a reusit, sa stavileasca
manifestdrile "antihabsburgice.

Intelectuali roméni_de vazd,
ca Gh. Baritiu, |. Hatiu, I. Bob,
Alex. Toman, Tn articole pu-
blicate in ,,Gazeta Transilva-
niei* au demascat pericolul
ce emana _din _pertractarile
dintre Tmpérat si aristocratia
maghiard Tn vederea incheierii
compromisului _austro-ungar
Tndreptat Tmpotriva celorlalte
polgo_areAdm imperiu. _

Prin Tncoronarea Tmparatu-
lui Frantz losif, ca rege al
Ungariei Tn 1867, si sanctiona-
rea  legii asupra Tncorporarii
Brlnupatulm Transilvaniei la

ngaria, dualismul austro-un-
gar a devenit un fapt Tmpli-
nit. incepe o noud perioada de
crincend Tmpilare, in istoria
Transilvaniei, ~ caracterizata
prin intensificarea asupririi
nationale a romanilor, in’° mo-
narhia austro-ungard.

Actiunea cea mai largd a
populatiei romanesti din Tran-
silvania de la sfirsitul secolu-
lui trecut a fost cea a Memo-
randului (1892). Prezentarea u-
nui memorand cu doleantele
populatiei roméane din Transil-
vania cdtre Tmpadratul Frantz
losif, era de fapt _un nou pri-
lej pentru o vasta agitatie in
jurul revendicarilor — politice
roméane din Transilvania. Con-
ducatorul actiunii, lon_Ratiu,
a exprimat parerea ca ,tre-
buie sa se combata sistemul si
regimul, nu natiunea ma-

hiard... S& se restringd atacul
a aristocrati si_ privilegiati,
céci_acestia sint'si au_fost ina-
micii nostri  nefmpacati, pe

cind ggpprul lor si al secuilor
au_iob&git deopotriva cu noi*.
Tncepind cu ultimele decenii
ale secolului al XIX-lea, ele-
mentele Tnaintate ale clasei
muncitoare au militat pentru
lupta unitd a oamenilor mun-
cii de toate nationalitatile,
pentru revendicarile lor ge-
neral-demoeratice, pentru eli-
berarea sociald _si nationald.
Ziarul ,,Adevarul’, organul
sectiei romane a_Partidului so-
cial-democrat din Ungaria, a
fost unul din purtatoarele de
cuvint ale  muncitorilor din
Transilvania care a atacat,
incd de la Tnceputul aparitiel
sale, monarhia austro-ungara
siinstitutiile reactionare ~ale
statului burghezo-mosiercsc
in anul_ 1909, ,,Adevarul! a
scris cuvinte pline de indig-
nare : ,Inca poporul e rabda-
tor, mai asteapta ; insa veni-va
timpul, care trebuie s& ving,
cind poporul Tsi va pretinde
sus si tare, atit de la_Coroand,
cit si de la guvernanti, dreptu-
rile sale de om, iar daca nu
pe cale pasnica, atunci el va sti
cum’,
In vara anului_1914, monar-
hia austro-ungard, aldturi de
imperiul german, au ales ca-
lea razboiului imperialist, pen-
tru noi cuceriri teritoriale,
P_e[]tr_u a canaliza criza poli-
icd internd Tn continud cres-
tere, in urma miscarilor de
eliberare ale maselor munci-
toare si ale popoarelor asu-
prite.

. Oamenii muncii de toate na-
tionalitdtile si-au manifestat

turor. Si vedeti cu ochii mi-
nunea : libertatea”. Exprimin-
du-si_bucuria de a vedea pra-
busitd coroana habsburgica,
care a asuprit sute de ani po-
poarele imperiului, poetul ex-
primad pozitia Tnaintatd a ma-
selor populare : ,,Noua habs-
burgi.i si hohenzollernii si toa-
te sleahtele de trintori_regali,
ne-au fost dusmani, céci né-au
sclavit popoarele si ni le-au
nimicit, noi nu_mai_vrem tur-
me de oi si pastori, ci vrem
dreptate in cer si pe pamint".

lupta antihabsburgica din
Transilvania a triumfat pina
in cele din urma, aruneind la
lada de gunoi_a istoriei impe-
riul habsburgic, ,,inchisoare a
popoarelorll. “Acest triumf a-
partine tuturor celor care s-au
Inrolat, fard deosebire de na-
tionalitate, in marea armatd a
luptatorilor pentry eliberarea
socialda si nationald. Tn toam-
na anului 1918, regimul monar-
hic era_doborit. Statul burghe-
zo-mosieresc maghiar, _ instru-
ment al exploatarii sociale si al
asupririi nationale, era darimat
Aceasta a creat conditii favo-
rabile pentru realizarea na-
zuintelor de veacuri ale mase-
lor romane asuprite, In vede-
rea unirii Transilvaniei cu
vechea  Romanie, pe cale de-
mocratica.

Aflate In fata acestui eveni-
ment istoric, de o covirsitoare
importanta, masele populare
romane din Transilvania au e-
nuntat dorinta lor ca tinarul
stat roméanesc unit sa se Tnalte
pe edificiu] unor reforme de-

Adunarea nationald cu smerenie se Tnchind Thainteo
memoriei acelor bravi romani cari, in acest razboi, si-au
varsat singele pentru Tnfaptuirea idealului nostru, murind
pentru libertatea si unitatea Natiunii Roméne.

Adunarea nationalda da expresiunea multumirii si admi-

ratiunii sale fatd de puterile aliate cari,
lupte purtate cu_cerbicie Tmpotriva unui

rin stralucitele
usman_ pregatit

de multe decenii pentru razboi, au scapat civilizatiunea

din ghiarele bdrbariei.

(Din Propunerile Adunarii

I dec. 1918)

X

Nationale de la Alba lulia

de la bun Tnceput dezacordul
fatd de politica razboinicd a
monarhiel habsburgice. Pier-
derile suferite in_rdzboi au as-
cutit contradictiile sociale si
nationale, n cadrul imperiu-
lui_austro-ungar. o

n tot timpul razboiului
masele populare transilvanene
fara deosebire de nationalitate
au constituit un factor hotari-
tor in lupta pentru incetarea
macelului, Tmpotriva monar-
hiei habsburgice si a guver-
nului reactionar magiiiar, pen-
tru drepturi democratice si li-
bertate 'nationald. Victoria re-
volutiei ruse _din februarie
1917, care_a rasturnat regimul
tarist, si_Tndeosebi Marea Re-
volutie Socialistd din Octom-
brie cu lozincile sale despre
pace si dreptul de autodeter-
minare a popoarelor, au fost
intimpinate cu o deosebita
caldura.

n conditiile create de des-
fasurarea evenimentelor revo-
lutionare din interiorul mo-
narhiei si descompunerea ar-
matei austro-ungare, destra-
marea _imperiulul habsburgic
nu mai putea_fi evitatd, A-
cest lucru devine deosebit de
evident in toamna anului 1918,
cind si in Transilvania, ca i
in Tntreg imperiul austro-un-
ar, se declanseaza_ revolutia

urghezo-democratica. _

Comentind evenimentul
oetul Emil lsac, intelectual
e?at de nazuintele si suferin-
tele poporului, pentru a_carui
cauza a luptat, exclama in no-
iembrie 1918 : ,.S-a Tntimplat.
Ce a fost visul unora, visul
celor ce credeau in o lume
noud, astdzi este visul tu-

moeratice sociale adinci Po-
zitiile democratice au fost e-
nuntate si de elementele Tna-
intate ale intelectualitatii ro-
mane din Transilvania.

La 1 decembrie 1918, Adu-
narea Nationald de la Alba
lulia a votat unirea Transil-
vaniei_cu Romania, precum si
,,Prgnc_lpule fundamentale la
alcdtuirea noului stat roman
revendicari de caracter social
si politic, printre care ca pri-
mul punct deplina _libertate
si egalitate nationala pentru
nationalitatile ¢dnlocuitoare
Aincheierea procesului de u-
nire nationala a poporului ro-
mén, operd a maselor largi
de dincoace si dincolo de Car-
ngl, nu a putut marca si in-
dturarea regimului burgh@_zo-
mosieresc, datoritd conditiilor
istorice de atunci. Unirea a
favorizat insa dezvoltarea mai
rapida a fortelor de productie,
largirea si _dinamizarea mis-
carli  muncitoresti, a fortelor
progresiste. .
Crearea, In 1921, a Partidu-
lui Comunist din Roménia a
insemnat Tnchegarea unei uni-
tati constiente de luptd a oa-
menilor muncii, fard deosebire
de nationalitate, pentru desa-
virsirea transformarilor demo-
cratice si lichidarea —oricarei
exploatari de clasé si_asupriri
nationale, pentru realizarea e-
galitatii depline de_drepturi si
a fratiei poporului roman si
a nationalitétilor conlocuitoa-
re, pentru faurirea Rom liel
socialiste, patrie comund . tu-
turor cetétenilor sdi de orice
nationalitate.

Prof. dr. docent L BANYAL



Secvente

OLGA GEORGES PICOT
IN ASALT

Peter Mac_Enery si-a_cistigat
numerosi _fan 1 dupa ce. a
aparut ‘aldaturt de Virna Lisi,
iane Cilento (sotia lui Scan
Connery) si Claudia Cardinale,
lar de”Curind_Tn compania su-
persolicitate] Jane Fonda. Peter
si fratele. sau John (afirmat In
cinema 1n rolul lur Mercutio
din ,Romeo si Julieta” — filmul
lui Zeffirellij vor. fi partenerii
Olgai Georges Picot in Slee
is. Lovely (Somnul e dragostea).
Fiica .unui’ ambasador_ francez,
de origina poloneza, tipara ac-
trita a _devenit vedetd inter-
nationalda datorita unei furtu-
noase lansari. in ,Je. taime,
e taime.’ (Alain Resnais), ,, Adieu
Ami” si ,,Summit”. O curiozi-
tate ; Olga vorpeste curent_cinci
Hmbl, ceea ce-1 aduce elogli acre
d_ln partea unor reporteri invi-
105i.

O NOUA SOFIA LOREN

Igli Villani, verisoara Sofiei
Loren, va debuta Tn cinemato-
grat. Ea va juca rolul unei tul-
uratoare adolescente in_filmul
lul Francp Giraldi ,,La_Bambao-
lona", alaturi de Ugo Tognazzi.
Dupd opinia regizorului, ea ar
avea toate _calitatile care au
impus-0 = altddata ‘pe Sofia in
filmele lui_de Sicaj ,Igli este
0 incendiara ragazza™.

~LA STRADA™ — BALET

Fellinj a consimtit sa conduca
personal spectacolul de ~ balet
,La strada”, alcdtyit dupa li-
bretul propriului_sau film. pen-
tru televiziunea italiana. In. ro-
lul care a Impus-0 pe Giulietta
Massina va evolua ,,steaua dan-
sului modern", Carla Fraccl.

DILEMA ,,FAN"-ILOR

»2John Lemnon va divorta ?*
Prea tulburatoarea intrebare,
care le provoaca noptl de In-
somnie admiratorilor formatiei
Beatles, _este adesea formulata
si, In revistele englezesti. Se pare
¢a John a suparat-0 pe sotia
sa_Cynthia, pentru ca s-ar fi
aratat de mai multe ori in com-
ania unei vedete japoneze,
oko Unu.

URMASA THEDEI BARA

Valerie Lagrange — pe care
Claude Autant-Lara a descope-
rit-o Tntr-un _restaurant pari-
zian unde spala vaselg, (avea
pe atunci 17 ‘ani), si a INSCris-0
pe genericul filmului sau _,Ju-
ment vert" — relanseazd, la
Roma, dupa citeva aparitii _in
flglr_n(;[!e |U{ Go((jjaréj ] I{\Iadmtg

rintignant, moda de mu usa
a var%pel sg}lstlcate, a f%?neu
fatale gen Theda Bara sau Glg-
ria Swanson. Ea i-a propus, in
luna.__mai, lui Cohn Bendit, sa
mobilizeze 20000 de studentl
care sa defileze goi pe strazile
Parisului,.,

Doria Dor»

Tandrefe

entru prima oara s-a facut un film despre_acest senti-
ment ales si rar. Si tot pentru_prima data s-a tradus
bine si ttitul ffilmilui. inseamna ttoodcrtd mai

mult si mai putin decit iubire. Poti s& ai tandrete

pentru cineva de-abia _cunoscut, cum tocmai este cazul
in frumosul film al talentatei regizoare sovietice. lar pe de
altd parte, tandretea este o iubire oarecum mai mare decit
amorul, de vreme ce se poate intinde departe, la necunos-
cuti, poate chiar la intregul gen uman, pe care 1l vei privi
cu tandrete, cu induiosare, cu o delicata tolerantd. Persoana
care te Tnduioseaza este cineva nevinovat, pur, neexperi-
mentat, neformat, pldpind moralmente. Adjectivul francez
*tandre de la care l-am luat pe al nostru, Tnseamna in
primul rind necopt, nevirstnic. Ceea ce ne Tnduioseaza este
enorma poftd de a trdi a cuiva foarte_dezarmat pentru viata
si care foarte putin a avut parte pind atunci sa se infrupte
din bucuriile ei.

O asemenea fiinta ntilneste, intr-o buna zi, la Moscova,
la gard, un sofer de taxi, Cine e acest sofer de taxi? Un
ersonaj cu totul extraordinar. Este un om care ,,crede omu-
ui'; care Tti cunoaste si recunoaste omul dintr-o ochitura.

Acest sofer ia In masina o femeie cam de 40 de ani, fru-
moasad la chip, inexistentd ca trup (ca, adica, atractie tru-

peascd). E limpede ca dorinta de a-i face curte este la sute
de kilometri de gindul lui. lar cind ea Ti spune unde s-'o duca
(intr-un cartier destul de departat) si adauga ca nu are decit
o rubl&d si 20 de copeici, el stie ca asta e un truc si, de la
inceput se Tnduioseazd de naivitatea lui. Tn timpul cursei,
stau de vorba. Actorul nostru are un fel de a suride si de a
Tntreba n timpul surisului, care e o adevaratd piesd de
antologie n arta actoriceascd. Stim limpede cd omul acela
pricepe imediat orice cu privire la cel la care se uita Si mai
constatam ceva: ca el are dreptul sa puna orice intrebare,
fara ca interlocutorul sa se supere de indiscretie sau sa se
fisticeascad pentru ca i s-a ghicit asa de bine in suflet. Din
contra, gasesti ca aceasta imixtiune a unui necunoscut n
viata intimd si secretd a altuia este lucrul cel mai natural
din lume. Ba chiar si foarte placut. Dialecticd logodna de
antiteze 1! Ce poate fi mai odios decit omul care isi vira
nasul unde nu-i fierbe oala? Si, invers, ce poate fi mai
delicios decit sa gasesti omul cdruia sa-ti poti descdrca
sufletul, spunindu-i tot ce te doare! Ca sa ajungi, de la
revolta fatd de indiscretie la voluptatea confidentei, trebuie
sa treaca vreme multd. Procesul de negare a negarii cere
timp. Dar existd si minuni, cind trecerea de la una la alta
se face instantaneu. La un asemenea miracol asistdam, uimiti,
fermecati, privind si auzind conversatia petrecutd in interio-
rul acelui automobil ; miracolul unei fuziuni sufletesti intre
doi necunoscuti, fara nimic, dar absolut nimic erotic in ea.

Scandalul provocat, in 1959,
cu ocazia premierei_filmului, lui
Roger Vadim, Legaturi pericu-
loase, mal bine zis ,montat” de
0. cabald cu_vaste ramifica-
. tii, mergind pina in sfera foto-
LE ASTEPTAM liflor ministeriale, a readus, in

’ zilele noastre, amintirea unul
alt vechi scandal de propartil,
din lumea literelor, _cel stirnit
de aparitia romanului Liaisons
dangereuses al lui Choderlos de
Laclos. Se stie, In general, ca
acest roman ‘epistolar, definit de
Libero Solaroli ca ,primul e-
xemplu ilustru de lucida analiza

sihologica, de Introspectie”, a
ost_considerat,_ la. yremea, lui,
de Tilly ,,0_stralucita zugravire
a. moravurilor . unel anumite
clase”. Baudelaire spunea, dupa
scandalul stirnit. de _ aparitia
cartii gsoldat_ cu disgratia si_exi-
lul "ayforulul, cu procese ‘inten-
tate librarilor, pentru ,atentat
la bunele moravuri si la moralg
publica™) cd ,aceastd carte, daca
I s-ar da foc, ar arde asa gum
arde gheata”. Precedata de rasu-
natpare scandalyri, orice noud
tiparire a ei, din 1833 pina 1n
1921, era de la inceput limitata
la_editii restrinse dedicate unei
minoritati de amatori bibliofili,
Asa_s-a Intimplat si, cu fimul
lui Vadim, care, indrazneala su-
prema, a transpus_ povestea in
zilele noastre, facind din_pe-
rechea Valmont — Merteuil, nu
un cuplu_de amanti libertini, ci
un menaj de_ soti viciosi, care,
In acea ,partida’de sah™ condu-
sa si regiata de inteligenta, din
caré nu se poate iesi (Blancg
e Nero), ridica valul ‘ce acopera
o lume, la fel de corupta ca
aceea a secolului al XVIlI-lea :
inalta burghezie franceza din
zilele noastre.  Opiniile asupra
oportunitatii transplantarii ,,Le-

aturilor” ‘in zilele noastre,. au

ost variate si contradictorii. O
batalie, comparabila celei de-
clansatg odinioara de. ,,Hernani",
avea sa imparta critica n doua
tabere de partizani si detractori,
la fel de feroci. Alberto Mora-
via_scrie : ,Roger Vadim e un
regizor de Importante  resurse
tehnice, El sl-a situat filmul in
peisajul muntos al Megeve-ulul,
unde”se reuneste larna, intreaga

»,bund societate" franceza. Si

FILME PE CARE

Legaturi

periculoase

chiar d?cé\ a sacrijficat m,lll|t din
romanul lul

stralucitor ideea ca natura u-  dim.
mang e vesnic aceeasi, oriunde,  di (ig f Roger
reusind momente de mare efect,  Vailland ca si. — pe plan teh-
in ciuda unor pasagii delicate,
care au dat_ocazia autoritatilor
sa-1 opreasca (pe atunu{/de a fi
prezentat peste hotare. Va

lubirea aici ia forma rard a placerii de a face altuia placere.
Eroul _nostru, nu se stie de ce, din fire, din pricina unor in-
timplari trecute, sau probabil din ambele cauze, practicd
aceastd rarda, nobila placere de a face altuia placere. Cu
flerul de vinator al pasionatului, eroul acestei calde, calme
pasiuni a adulmecat_dintr-o singurd privire vinatul. Ochii,
gura, gesturile acelei femei care astepta cu bagajele pe
trotuar, i-au spus, pe loc, ca a dat peste el o mare, imensa
ocazie de a face pe Mos-Craciun, sau pe_ Dumnezeu-tatal,
sau pe Zina-din-povesti, sau oricum veti voi sa-i spuneti. Si,
sigur de el, ca un bun tintas, si-a inceput treaba. 1i va
arata acestei femei Moscova. 1i va arata acestei fiinte care
nu vazuse pind atunci nimic, toate banalele lucruri care
pentru ea sint tot atitea ,,0 mie si una de nopti".

Dar vai! Planul esueaza._ Lamentabil, stupid daca vreti,
dar_foarte logic daca judecdm bine. La 7 seara trebuia sa
vind s-0 ja. Femeia se repede la usa, ia legatura de chei
(cu care incuiase) si vrea sa descuie. Dar usa, ca In basme,
ca de cosmaruri, nu se mai deschide, cheia nu mai descuie |
Noi stim de ce. Pe bancheta de linga usa, mai este un trusou
de chei. Cel adevarat. Dar ea le incurcase. Si disperarea ei

in fata acestui hokus pokus al destinului o orbeste ; de
aceea nu vede cea de a doua legaturd de chei. Foarte
interesant. Caci in primul moment spectatorul gaseste ieftina
aceasta solutie de vodevil pentru a explica esecul inocentei
aventuri. De Tndatd Tnsa, el simte ca intimplarea are un tilc
filozofic si un sens sfisietor. Tnduiosatoarea noastra eroinad
este Tnduiosatoare tocmai pentru ca e stingace, neajutorata,
neindeminatica, toanta, capabila sa se Tmpiedice de pro-
priile ei picioare, capabila sa se incurce in orice obiect din
odaie. Patania cu cheile capata deodata sensul unei fatalitati
de caracter...

Asadar, magnifica, inocenta escapadd nu va avea loc.
Femeia se va intoarce la ea Tn sat cu dorul nu nestins,
ci mai mult : neatins in ambele intelesuri. Tntimplator la radio
se cinta romanta ei preferatd, al carui titlu seamana asa
de mult cu toata povestea. Cintecul se cheama : Tandrete,
1l asculta. Stim ce se petrece atunci in sufletul ei. Q&
barbatu-sau, fetita ei de 15 ani, baietelul de opt, dinsii s\J
inteleg de ce mama s-a tulburat asa de tare. Si filmul se
sfirseste cu trei priviri. Sotul se uitd la ea, mirat. Fetita se
uitd la ea, miratd. Béietelul se uitd la ea, mirat. Trei priviri
foarte diferite, din pricina plasticei personale a fiecaruia.
Totusi, trei priviri identice, cdci toate Tnseamna ca privitorul
stie ca Tn mod precis, nu stie; ntelege clar ca e vorba
acolo de ceva pe care el nu-1 intelege. Si este unul din cele
mai frumoase finaluri de poveste din cite am vazut vreodata.

D. I. SUCHIANU

Irene Tune Elisabeth Taylor

stiut sd facd sa vorbeasca si o-
biectele". o .
Critica elogiaza Tnsa in unani-
mitate creatiile_ protagonistilor,
incepind cU _Jeanne ~ Moreau,
.comedigna careia 1l poti pre-
tinde, _careia poP indrazni, sa-i
cerl sa joace orice (Cinemato-
graphic frantaise) care acceptd
Sa joace aici rolul atit de anti-
atic al JU#IEU:EI Merteuil, si a
nteles s-0 faca cu multa autori-
tate". Cit _despre regretatul
Gerard Philipe, *  pentru’ prima
oara Intr-un rol ingrat (dar cit
?e scli |toQ, aceeasi revista re-
eva ,,Bart a de umor _suveran
din acest rol de_ cinic Don
Juan"”, care amuza prin dezin-
voltura sa. Cuvinte de laudd
sint rezervate,. de asemenea, lui
Jean-Louis Trintignant (un bun
rol de compozitie), debutantelor
ustrat  Jeanne. Valerie' si_ Annefte Va-
im. Si_sa nu uitam virulenta

urilor, semnate d

Jeanne Moreau

Laclos, a I
al

nic — impecabila fotografie, da-
torata lur Marcel Grignon.

dim a Constantin POPESCU



...cu Stefan

Ciubotarasu

— Ce  credeti .despre colabo-
rarea dintre Cei care scriu Si
cel care interpreteaza ?

— Ce talent aveti dumnea-
voastra, reporterii, de a vorbi
de funie Jn casa spinzuratului !
Uneori mi se pare ca, In loc de
colaborare, ratagcim _ unii 1
gradina celorlalti, banuind ca

oamele vecinulul sint  mai

une,
— Sinteti foarte sceptic. Pro-
babil ca motivele sint mai
multe si mai largi... .
— Nu stim nici noi prea bine.
Esecurile’ ramin prea des inex-
plicabile si optimismul nostru
se dilueaza. Am proiectat_cite
ceva cu Paul Everac, am Tince-

put o colaborare cu Titus Po-
povici, dar nici azi,nu stim cind
se va realiza madcar "0 parte
dintre proiectele noastre. N-ar
fi nimic grav, dar virsta.. .

— Desi’ nu e surprinzator ca
amintiti de ea, sincer sa fiu nu
ma asteptam s-0 pomeniti n
dialogul nostru. R

— Tn yrma cu ani, ma indu-

j rera izolarea freptata_pe care

I 0 suportau artistii, unii. remar-

1 cahili, ca Sirbu_si altii, dato-
rita repertoriului ‘din care lip-
seau din ce in ce mai des ro-
lurile. pentru ei. Azi conpstat cu
neliniste ca ma apropil de virsta
pentru care dramaturgii nostri,
continuind o, ,traditie nu
prea mai scriu ‘roluri. Pentru
mine este 0 mare ftristete, cacl
sint un actor format_ la scoala
teatrala romaneasca si mai. ales
pentru ea. Cred ca intelegeti.

— Desigur. De altfel “proble-
mele contemporaneitatii nu pot
exclude nici’ una dintre virs-
tele care o compun.

_— Aceste probleme ale actya-
litatit sint deseqri puse cu afita
stingacie si debilitate | Ce pacat
ca Mircea__ Stefanescu nu  mali
scrie, ca Tudor Musatescu s-a
retras In turnul de fildes al
cuvintelor ‘incrucisate si@ al
Jmusatismelor”. Noua, _actori-
or, ne ramine cea mai slaba
consolare.

— Care? R .

— Aceea  cd scriitorii, adica
dramaturgii, Tmbatrinesc_si o-
bosesc mai repede decit’ noi.

Dorin TUDORAN

Receptarea artei_teatrale, implicind
prin_insasi naturalla creatia spontana
si ramasa oarecum la stadiul _super-
ficial al impresiei momentane, fard pu-
tintd de aprofundare, prin reveniri Si
intoarceri, impune cu necesitate intui-
rea_ fiecarei sugestii, mai mult chiar
a_ fiecarui gest,” Tn contextul probabi
al suprapunerii sale  peste un prim
registru sensibil, trezit initial in afec-
tivitatea latenta a spectatorului, o data
cu Tnceperea reprezentatiei. Pornite, Tn-
tr-un fel sau altul, de ia_premisa pro-
pusd, de la suscitarea nivelului ,epi-
dermic" al contemplatiei estetice, aso-
ciatiile nascinde Tn_mintea celui prezent
in sald se construiesc concentric, evo-
lutiv sau, dimpotriva, progreseaza prin
ciocnirea senzatiilor contrarii.

Obisnuit vreme Tndelungatd cu o
unicd dominantd, tragica ori comica,
publicu] a facut totusi acomodarea cu
schimbarile bruste de_tonalitate cel
mai frecvent Intilnite, sa zicem, Tn tea-
trul_ absurdul ; chemat catre un text
clasic, el este_insa dispus sa se aban-
doneze unui singur impuls pe care nu-I
mai pardaseste eu_ promptitudine, pe
care nu _mai indrazneste sd-1 abando-
neze decit atunci cind | se cere in mod
vadit.

Traducerea si adaptarea Andei Bol-
dur, ca si spectacolul semnat de Lucian
Giurchescu au _conferit o lungime
maxima partiturii comice a doctorului
Triletki, au reliefat ridicolul neajutorat
al lui Voinitev, au marcat prezenta
pasagera a_colonelului Triletki si a lui
Glagoliev-fiul, accentuind poate, ne-
permis de mult, elementul rizibil, pul-
verizind, aproape_substanta dramaticd,
existenta ca trasatura fundamentala a
tuturor destinelor cehoviene. Un Ham-
let de provincie insista atit de mult pe

Cronica dramatica

Incandescenta
efemerulul

rebuie sd recunoastem ca, rareori, se Tntimpld ca
soarele s& straluceascd in intensitatea cu care apare,
pe firmamentul spiritual al unei lumi in amurP,_ eteo-
rul lui Fr. Diiireermatt (in spectacolul Teatrului Lucca
Siuidza Buuandra). Lucrul este neobisnuit pentru c&, de
fapt, scriitorul Wolfgang Schwitter, laureatul premiului Nobel,
celebritatea mondiala care Tsi doreste, cu ardoare deznadaj-
duitd, moartea, nu este de fapt un corp ceresc cu o ardere
luminoasd, ci, doar, un om lucid si sceptic, care nu_constru-
ieste nimic, ci numai_darima, care nu afirma_nimic, ci se
multumeste sa nege. Si, totusi, meteorul este incandescent,
in cluda disparitiei care-1 asteaptdy de la o clipd la alta;
trecdtorul lasa o dira persistentd Tn inima privitorilor, toc-
mai prin_forta pe care o vadeste in a demonta mecanismele
cele mai complicate, reducindu-le la scheletul lor abstract,
prin ingeniozitatea cu care demonstreazd — n mod parado-
xal — ca, cel care piere nu este el, ci lumea din jur. .
Moartea lui_Schwitter este Tntr-adevar aparenta, nu_numai
n_sensul medical al cuvintului, oi in_ mod real, intrucit eroul
diirrenmattian isi duce opera demistificatoare pina la sfirsit,
intr-un chip metodic si calculat (poate chiar prea sistematic
entru a nu ldsa umbra unui tezism abia disimulat), astfel
incit, el reuseste sa_destrame pe. rind iluzia sfinteniei, fide-
litatea si respectabilitatea familiei burgheze, gravitatea gau-
noasa a unor reprezentanti ai stiintei, rapacitatea sistemu-
lui editorial si meschindria criticii. Tn aceastd adevdrata
hecatomb& a valorilor, Durrenmatt simbolizeazd conceptia
dupa care nu existd nimic_absolut si imuabil, nimic necesar
si rezistent, totul putind fi nimicit si aruncat In prapastia
efemerului. O_spune de altfel explicit in replica finala a erou-
lui sau principal © ,Nu vreau nici s& ma disculp_ si nici sa
ma amuz... Pacat, ispasire, dreptate, libertate, mild, dragoste
— eu renunt la toate aceste motive si pretexte Tnaltatoare,
cu care_omul isi mentine ordinea, cu care Tsi justificad pina si
expeditiile de prada. Viata este cruntd, oarba si trecatoare.
Un joc al intimplarilnr'. Dupa cea mai lungd zi a anului —
atit de lunga incit ai impresia cd nu se mai sfirseste —
pentru autor nu mai urmeaza nimic, intrucit nici o zare nu se
vede la orizont, totul a fost Tntunecat sau Tnvins, Si totusi
atmosfera piesei nu_este citusi de putin sumbra, destinul
personajelor. n-are nimic tragic, tocmai pentru ca nu se des-
trama valori_ veritabile si_nu dispar eroi autentici, a caror
pierdere sa fie de neinlocuit. . ~ L
Punindu-se sub semnul_grotescului, exploatind pina la exa-
%pera[e paradoxul si ferindu-se, in mod inteligent, de melo-
rama ca si de cinism, regizorul piesei, Valeriu Moisescu, a
condus cu_minutiozitate, dar, poate, insuficient de ritmat, pro-
cesul demistificator, intentat de autor intregii lumi, neomitind
nici un de.aliu, nepierzind din vedere aproape nici una din
numeroasele partituri ale acestei stufoase compozitii drama-
tice. Spre deosebire de parerea unuia dintre comentatorii pie-
sei, cred ca meritul_regizorului nu consta in faptul ca a intuit
cd, In aceasta piesd, comicul este doar Tnceputul unui pro-
ces, care_va esua Cu necesitate in tragic, ci, dimpotriva, fap-
tul c& a inteles c& ,,0 societate se deSparte de trecutul ei ri-
zind' (Marx) si ca In viziunea lui Diirrenmatt nu gasim nimic
infricosdtor,” trist, ireparabil. Este adevarat ca Incisivitatea
macabra nu lipseste, ca relativismul este total si farda spe-
rantd, dar totul se petrece intr-o atmosfera de voiosie senina,
in care parodia amuzanta, hazul suculent si ingrosarea hi-

perbolicd vin sa potenteze un mesaj, pind la urma, umanist.
Tema principald nu o reprezinta, dupa cum cred unii,
moartea cu tragismul ei, ci, dimpotriva, triumful vitalitatii,

Tragic, dar si comic

forta luciditatii umane de a nimici tot ceea ce 1i sta in cale,
chiar daca, pina la urma, ea nu reuseste sa umple cu nimic
golul pe care l-a creat. o o

Cum demonstratia artistica din piesa nu este lipsitd de un
oarecare schematism, este, credem, cazul sa aducem oma-
giul nostru actorilor, care, in marea lor majoritate, au reusit
S-0 estompeze, dind tezei autorului carne si_singe, facind-o
sd trdiascd, nu prin modele abstracte, ci prin personaje vii.
Magistrald a fost n acest sens interpretarea lui Toma Cara-
giu (Wolfgang Schwitter), care, evitind cu _pricepere manie-
rismul, de care marturisim ca ne era teama, a reusit sa scli-
8easca prin inteligenta si forta satiricd a personajului sau,

u 0 maiestrie desavirsitd, actorul reuseste sa transmitd
spectatorului convingerea ca distrugerea valorilor, care pa-
reau_de nesdruncinat nu trebuie sa ne intristeze, ca moartea
fizica nu este atit de_infforatnare, daca este Tnsotita de de-
tasarea pe care o emite luciditatea, ca efemeritatea existentei
individuale nu o lipseste neaparat de vitalitate si_spirit
critic._Interpretul scriitorului a reusit sa evite falsul optimism
dar nici n-a cdzut in_pesimismul, aparent total, pe care l
poate sugera citeodata textul. ) o

Este extrem de dificil s& dai o replica de aceeasi calitate
unui personaj care domind Tntreaga piesa, nelipsind_o clipd
din scend, si"totusi aceasta performanta_exceptionald o reu-
seste Beate Fredanov in rolul, de scurta intindere, al doamnei
Nomsen, singura care discuta de la egal la egal cu ilustrul
scriitor. O compozitie  remarcabild reuseste Septimiu Sever
n rolul Marelui_Muheim, omul de lume, a  cérui distinctie se
baza pe o unicd certitudine si care se prabuseste odatd cu
disparitia ei. Este de-a dreptul surprinzator cit de expresiva
Poat_e fi in aceste doud cazuri exploatarea savanta a deta-
iului si este aproape de necrezut cd un personaj poate sa
trdiasca dintr-o singurd replicd, cum reuseste Mihatela Ju-
vara in rolul Augustei. Prezen'a scenica a acestor personaje
este atit de pregnantd, incit, in ciuda destinului_prescris de
autor, ele nu dispar din mintea spectatorului, ci se fixeaza
ca imagini de neuitat. Timiditatea unitd cu naivitatea ridicold
a omului bisericii_apare transcrisa cu inteligenta in _rolul
preotului Lutz, de Gheorghe Ghitulescu, la fel cum goliciunea
intelectuald si infatuarea criticului sint bine schitate de
Adrian Georgescu in rolul Iui Georgen. )

n tinuta artisticd ridicatd a spectacolului, dar, poate, ex-
cesiv de sarjat ni s-a parut Vasile Florescu (Jochen) si exce-
siv de grav Dumitru Onofrei (Hugo Nyffenschwander). n
ceea ce priveste partitura Qigdi — sotia scriitorului — ea este
extrem de sumara si ambigua, astfel incit Tnzestratei actrite
Rodica Tapalaga i-a fost mai greu s& dea un contur definit
personajului. Este poate singurul_ caz in care autorul n-a
reusit_sa-si argumenteze convingator teza, intrucit sinucide-
rea Oigai nu este motivata dramatic si parca inseratd din
afara Tntregului mecanism. Ceilalti interpreti (Dorin Dron,
Nicolae Mavrodin, Nae Stefanescu) au realizat micropre-
zente scenice_corecte, integrindu-se satisfacator ansamblu-
lui. Trebuie sd& mentiondm Th mod deosebit decorul, semnat
de arh. Dan Jitianu si costumele Piei_Oroveanu, care au creat
un cadru de solemnitate gdunoasa, Tmbinatd cu o negli-
entd vesela, Tntrutotul corespunzatoare viziunii dramaturgu-
ui. Piesa nu-si propusese sa dea solutii definitive sau sa
ofere o singura interpretare, ci s-a multumit s& invite specta-
torul sa mediteze. Ea corespunde Intr-adevar_crezului auto-
rului ei: ,Valoarea_unei piese sta in Tncarcatura de pro-
bleme, nu Tn univocitatea ei'.

lon PASCADI

montare a piesei Orasul nostru se face
0 deosebire ' transantd, poate chiar prea
ferma pentru spiritul  lui Thornton
Wilder, Tntre bucuria vietii si tristetea
mor'g:_?_. n_schimb. Tnneurirea voitd a
semnificatiilor sau Tnviorarea lor prea
pronuntatd, credem ca produce succe-
siv, efectul invers celui scontat, gHedda}
Gabler la LA.T.C. devine comijcd tocmai
prin masca hidoasa si strigatele stri-

mpunsaturile satirice” Tncit i este im-
posibil sa mai suspende hohotul de ris
nici _chiar T clipele de neindoielnic
tragism — relatarea Tncercarii_de sinu-
cidere a_Sasei, uciderea lui Platonov.
S& parasim Tnsa acest spectacol banuind
posibila sa degradare Tn_timp.

Cum o astfel de justificare nu poate
exista si pentru Dansul mortii, vom
evita truismele referitoare la ,,pesimis-
mul frenetic* al dramaturgulul suedez,
situat exact sau_nu la confluenta meta-
foricd sau reald, a naturalismului cu
expresionismul, peptru a discuta doar
adevarul interpretarii universului lui
Strindberg, a lumii sale populatd de
framintari si nelinisti.

Gasim cu greu un fragment de fraza
— LAr fi comic, dacd n-ar fi tragic..."
(Kurt) — ce a constituit, credem, punc-
tul de plecare al montarii regizorului
Yannis _Veakis. Amestecind cele doua
categorii, ambiguizind toate contururile
ferme, el trece ?e Iingd  sarcasmul
amar, propriu autorului, nordic, dar se
opreste si- Tnaintea unei intentii mar-
cate de parodiere, admisibila ca linie
consecventd, chiar daca_ea ar fi violat
0 consolidatd  obisnuinta_ de Tntelegere
a faptelor si ideilor continute Tn piesa,
Tntunecarea de cosmar, realizata de-
osebit_de sugestiv prin decorurile Ele-
nei Patrascanu-Veakis, provoaca o tul-
burare impregnata de presimtirile tutu-
ror viciilor. Drama evolueaza in ,,micul

infern", dar n acelasi timp se dilueaza,
devine incredibila si amuzantd, forfe-
catd de niste personaje ciudate, trans-
formate pe scend, din_ce Tnh ce mai
evident, in niste poltroni ce nu-si joacd,
totusi, feste si isi fac glume, e “drept
sinistre, dar glume totusi. ) )
Sesizind cum gestul larg_si mecanic
repetat cautd sa depaseasca sentimen-
tele, ireale pentru_propriii lor interpreti,
spectatorul se distanteazd alimentin-
u-si astfel starea de spirit necesard
umorului, ascultind indiferent replici
ce_Ti ilustreaza doar o autotortura de
neimaginat. Finalul, restabilind o acal-
mie  Sinistra de fapt, te lasd nedu-
merit : prin faza zimbetului tau con-
descendent s-au scurs situatii _cutremu-
rgtoare, fara ca sd simti nevoia de a le
patrunde, ) ) )
Omul Tnlantuit de un anumit senti-
ment, ce i se confirmd prin solicitari
repetate, dobindeste un Impuls conti-
nuu, cu greu modificabil, chiar daca
logica desfasurdrii actiunii cere inter-
mitent o rasturnare in_contrariu. El
capata o inertie, o anchilozare a elas-
ticitatii, o directionare precisa a per-
ceptiilor sale artistice. )
Echilibrarea raporturilor dintre co-
mic si tragic in favoarea dominantei
este modalitatea cea mai usoard_de pre-
determinare~a sensului_reactiei publi-
cului. Despartirea netd a registrelor
este de asemenea o solutie. (n recenta

dente arborate prea adeseori pentru
a mai putea impresiona).

O _subtila armonie a amalgamului
cotidian _de durere si ris se infiripeaza
in ngrijitorul prin cristalizarea trece-
rilor_Tn socuri acute Tndreptate asupra
sensibiljtatii sau prin gradari de lumina
ce pregatesc si apoi accentueaza o tona-
litate Si nu pe cea opusd. Totusi, une-
ori, publicul_ intirzie prelungindu-si o
dispozitie psihica si du’ga_ consumarea
situatiei generatoare. Aici este. insa,
vorba despre lipsa de perspicacitate a
observatiei, de maleabilitate si finete
a receptivitatii.

Imbinat din nuante si tendinte varia-
bile, spectacolul teatral modern 'se adre-
seaza unui_public. complex, _deschis
celor mai ferme_si radicale atitudini ;
datorita posibilitatii sale sporite de a-si
coordona .smglur gindurile, de a-si crea
asociatii insolite,” omul ~contemporan
devine refractar n fata unei Tncercari
timide_de a-i dirija incert si oscilant
sensibilitatea. Pentru a fi convins, el
are nevoie, fie de o violentd, dar con-
cisa subliniere a unei bruste deplasari,
fie dimpotriva de anuntarea inteligibila
in timp a rasturnarii comediei n tra-
gedie, fie de pauze si ritmuri, Tndru-
mari ale traiectoriei ideilor sale inde-

pendente.
loana POPESCU



Un

carnet

cu schite

de Luchian
la
New York

Una din surprizele calatoriei pe care am facut-o
in Statele Unite — unde am fost cu expozitia Tuculescu
si pentru a tine conferinte la unele universitati — a
constat din descoperirea unui necunoscut carnet cu
schite de pictorul Stefan Luchian.

Carnetul face parte din valoroasa colectie de arta
a doctorului O. K. Cosla, roméan de obirsie si stabilit
la New York dupa ultimul razboi. Membru al Academi-
ilor de medicina si de stiinte din S.U.A. si al Colegiu-
lui american de cardiologie, doctorul Cosla poseda,
Tmpreuna cu sotia sa, americana, o importanta colec-
tie de arta. Sotii Cosla au opere de Rembrandt, Corre-
ggio, Rubens, Delacroix, Gauguin, precum si nu-
meroase portrete ale unor celebri pictori francezi din-
tre 1600 si 1900, printre care Boucher, Greuze, La Tour,
Nattier, Courbet, Carriere. Colectia Cosla a fost ex-
pusda la unele muzee sau la unele universitati.

Nascut la Piatra Neamt, unde familia sa a dat mai
multe generatii de intelectuali, doctorul Cosla a fost
profesor de farmacologie la Universiiatea din Bucu-
resti, dupa ce, Tndata dupa primul razboi mondial, stu-
diase si ajunsese profesor la UniversHatea din Stras-
sburg. S-a stabilit in America in timpul celui de al
doilea razboi mondial. Cita vreme a fost In tara, a
donat bibliotecii Academiei acte de pe vremea lui
Alexandru cel Bun si Petru Rares, scrisori ale lui Al
Odobescu si V. Alecsandri. Pictorul G. Loewendal i-a
facut portretul pe care-1 vedem reprodus in catalogul
expozitiei cu colectia O. K. Cosla la Brigham Young
University. A daruit unor asociatii a americanilor de
obirsie romana opere de Grigorescu, Andreescu, Lu-
chian.

n convorbirile pe care le-am avut in locuinta sa
de la New York si-a exprimat gindul de a darui patriei
unele opere _le artd. Legat de meleagurile copilariei
si tineretii sale, el a tinut sa-si exprime admiratia fatd
de realizarile regimului nostru, spunindu-mi ca nici-
odatd nu s-a facut asa de mult pentru judetu-i de
obirsie, Neamtul, ca Tn anii puterii populare. Doreste sa
viziteze tara

Carnetul cu schite de Luchian — pe care d-rul Cosla
a binevoit a ni-1 trimite in reproduceri si din care pu-
blicdam unele, aducindu-i vii multumiri — cuprinde
circa treizeci de desene in penita si creion. Majori-
tatea sint portrete de intelectuali, tarani, ostasi, pre-
cum si de copii. Intr-o schita vedem o femeie cusind,
in alta un copil asezat pe o pajiste. Printre personaje
apare si Mea Bogdan-Pitesti — sotia cunoscutului co-
lectionar de arta si colaborator al pictorului la dife-
rite actiuni artistice. Existd si un peisaj cu indicatia
»Brebu" — localitatea unde Luchian a creat splendi-
dele-! pasteluri in 1908. Unele schite sint semnate. Car-
netul dateaza deci din 1908 si poate din anul urma-
tor, avind si unele file albe.

Si din aceste schite se vede finetea liniei lui Luchian,
darul sau de a patrunde adincurile psihologiei,
umane, unele schite fiind simple notatii, altele deja
conturdri portretistice cu caracter de studiu defini-
tiv. Interesul sau pentru frumusetile naturii coexista
cu dragostea pentru oameni si este de retinut ca ma-
joritatea personajelor schitate sint oameni din popor
si intelectuali cu care a intretinut relatii. Carnetul con-
tribuie la cunoasterea preocuparilor Umane ale lui Lu-
chian si a exercitiilor sale pentru dobindirea maies-
triei artistice.

Petru COMARNESCU

PORTRETUL DOAMNEI
MICA BDGDANP>nESTI

PORTRETUL UNUI VIOLONIST

SCHITA DE LA BREBU

SCHIJA DE PORTRET,
FACUTA LA BREBU (1908)

PORTRET

DESEN



Dorian Szasz. Trei capete

Jurnalul galeriilor

DOBIAN SZASZ

Pictor cu o biografie artistica destul de bo-
gata, Dorian Szasz, a carui expozitie a fost
deschisa de curind in salile galeriei de arta din
Rd ‘'agheru, pare sa-si fi precizat diapazonul
sentirneeicd : un lirism fara false sensiblerii do-
mina contactele sale simpatetice cu natura. Un
lirism continut, fara extravagante sau gesturi
exaltate. Poate numai, uneori, 0 usoara tensiun>
expresionista, evidenta mai ales in compozitiile
cu personaje, Tn stilizarea deformanta a capete-
lor de femei, ce amintesc, insa transfigurat in
viziune moderna, canonicul tip bizantin.

Dar, respectul pentru traditia picturala roma-
neascd se face si altfel simtit n pictura lui
Dorian Szasz. O putem urmari in modul cum
se face decuparea fragmentului de natura, in
respectul pastrat pentru integritatea subiectului
pictat. Caci, desi a asimilat din lectia picturii
moderne elemente de limbaj, pictorul face in
continuare o arta de analogie, uneori Tmpova-
rata chiar de anecdota narativa. Si daca Dorian
Szasz reduce obiectele la coeficientul lor cro-
matic, suprafetele colorate astfel obtinute pas-
tieaza intre ele raporturile naturale, pinzele sale
nu, devin aproape niciodata abstracte sau simplu
decorative, ci se pastreaza in regnul lor initia)
(vezi peisaje ca ,Drum de tara" sau ,Dupa
ploaie™). Desigur, sint in expozitie si destule ta-
blouri al caror efect scontat este cel decorativ;
in fiecare din acestea intentia mi se pare expli-
citd, si rezultatele stat deseori fericite (,,Dealul
roz", ,,Nuduri"). Alteori pictorul ajunge aproape
de gestual, preferind Th acest caz 0 gama croma-
tica vag orientald, ca aceea a ,,Naturii moarte".
Uzind in general de culori voit terne, nestraluci-
toare, tinute Tntre ele Tn relatii sobre, Dorian
Szasz pierde prin monotonia continuei opriri la
aceeasi unica solutie, astfel incit sintem tentati
sa credem cd mare parte din tablourile prezen-
tate sint numai etapele pregatitoare ale unei
picturi pe cale sa se cristalizeze.

CHIS VALERIA. FRENTIU LUCIA, GHEORGHE
ALEXANDRA, STATESCU ELENA |

Pentru multi dintre traumatizatii plastici, vic-
time ale altor expozitii, grafica Valeriei Chis
poate fi reparatoare. Pasiuni stinse sint vivificate
de imaginea copilului dojenit de bunica, a iepu-
rasilor, si de aceea idilica a ,,Cuplului". Facilita-
tea plastica ~™MNO aici puerilul. Si amindoua
purced din formalism. Punerea in pagina, stili-
zarea facuta prin omisiuni voite, compozitia di-
dactica, sint toate semne clare ale unei expozitii
pripite.

O ,delicata gingasie" (citat din catalog)
caracterizeaza pictura Luciei Frentiu (vezi
,»Oraselul de cuburi”, ,Flori de gheata" sau ta-
bloul ,Melc, melc codobelc" reprezentad o
broasca testoasd). Uneori insa, studiul de cu-
loare, de tipul celui practicat in tabloul intitulat
»Morisca", este surprinzator : tonuri suidrnrzate,
inrudite pind la a parea draiadeul aceleiasi
culori, 0 compozitie dinamica.

Elena Statescu. Orasul

Sacrificind_utilul aparentei sculpturale, vasele
Alexandrei Gheorghe pacatuiesc prin neclari-
tate. Formele lor par rezultatele unui moment
de pesigurantd, decorul aplicat nu merge nicio-
datd in sensul acestor forme, ci sta sub sem-
nul acelyiasi intimplater. in figurine, citim lespe
brutale Tmprumuturi din  ceramica populara :
sPasarile lungi" — stet fluierele-cuc din bil-
ciuri, ,,Célutii” amintesc micile statuete cu
aceeasi provenientd.

Elena Statescu pare deocamdatd preocupatd
de obtinerea unui decorativ inrudit, ca efect, cu
vitraliul. Deseori Tnsd modalitatea aleasa — re-
petarea de elemente intr-un aliniament stabilit —
pare mai degraba scoldreasca, s”ngace.

Cristina ANASTASIU

plastica

De vorba cu pictorul

EMERIC MARCIER

Originar din Romania gnés-
cut la Cluj, in. 1916), pictorul
brazilian Emeric Marcier asa-
za pe peretii salii de expozi-
tie a Ateneului rodul uner ca-
riere artistice care —masoard
pind Tn prezent mai mult de
un sfert de veac. Considerat
ca_unul dintre cei mai de sea-
ma artisti brazilieni de astazi,
atR pentru opera sa cit si_pen-
tru neclintitele sale convingeri
estetice, Marcier a fost si este
prezent n cunoscute galerii
de artd din America de Sud
si Europa. Dupd vernisajul ex-
pozitiei am solicitat pictorului
citeva cuvinte, citeva aineuri
din lungul itinerariu al artei si
biografiei sale.

.— Domnule Marcier, pri-
vind_ pinzele dumneayoastrd
ma Tntrebam cum_se face ca
unul dintre pictorii de frunte
ai tarii_ce gazduieste Bienala
de la_Sao Paolo, si care a stu-
diat intr-o Academie de artd
europeana, poseda un stil"
atit de ,,nealterat” de nume-
roase scoli si curente ale ar-
tei contemporane ?

— Tn nici un caz_nu este
vorba de conservatorism. Mai
degraba_o descoperire de sine,
0 sinceritate fata de ecoul pro-
priului meu suflet. Am absol-
vit Academia Rrera din Mi-
lano, n 1938. Regimul autori-
tar de atunci fdcea s& creasca
dorinta de libertate, de desca-
tusare, de rupere a sabloane-
lor de orice fel. Citeam aceas-
td dorintd n ochii profeso-
rilor, o vedeam explodind pe
sevaletele noastre, ale studen-
tilor.Sa nu va mire faptul ca
lucrarea mea.de diploma a fost
0 picturd_ suprarealistd. Mali
tirziu, in Rrazilia, natura exu-
berantd, oamenii, oraselele de
tara pastrind atmosfera seco-
lelor trecute, toate laolalta
m-au facut s& ma simt in lar-
gul meu, m-au adus, Tntr-un
cuvint, fata In fatd cu mine
nsumi.  Folosesc ,,limbajul”
care ma ajuta cel mai bine sa
exprim experienta sufletului
omenesc — acela care in con-
textul modalitatilor de expre-
sie de astdzi se numeste figu-
rativ sau clasic, cum vreti sa-i
spuneti.

— Cunoscutul critic de arta
brazilian Rubem Navarra scria
Tn 1942. la numai doi ani de la
deschiderea primei expozitii a
dvs., la Rio: ,,Marcier ne-a
dat un exemplu stimulant si
o lectie admirabila... un euro-
pean venit aici sa ne aduca
aminte, noud brazilienilor, de
existenta unei Brazilii mai
stravechi decit Hollywood-ul

Gh. Saru. Interior. Din Bienala de pictura ji sculpturd care se va deschide

la sala Dalles.

Emeric Marcier — Autoportret

si Copacabana.... un strain care
a resuscitat pentru arta inte-
resul fatd de uitatul nostru
peisaj _intim, saturat de tra-
ditie 'si scapat, din fericire, de
cosmopolitismul anulator”. Ce
ne puteti spune despre climatu
de conceptii din lumea artis-
tilor brazilieni in legatura cu
izvoarele de inspiratie si bine-
inteles cu mult discutatele for-
me de expresie ?

— Aceleasi tendinte care sg
observa in pictura europeand
si. nord americana se reflectd
din plin in opera_ majoritatii
artistilor _ brazilieni.  Aceleasi
~incercari" de la_Rienala ve-
netiana le veti gasi si la Sdo
Paolo. Ca si pictorul Di Ca-
valcanti, a trebuit sa duc <
luptd_grea_si solitard in fata
unei intregi generatii care con-
sidera ,,0 iesire la peisaj" drepi
un lucru demodat si lipsit de
sens. Am ramas la convinge-
rile mele, dar asta nu inseam-
na cd resping arta modernd,
asa cum faptul ca de ani de
zile locuiesc retras ‘Intr-un
minuscul orasel de munte —
Rarbacena (statul Minas Ge

rais) — nu ma Tmpiedicd sa
ma duc din cind in cind la
Rio.

Arta nu este decit de buna
sau de proastd calitate. Re
retdm cu totii_ca astdz.i, a fi
a_moda este Tntr-o oarecare
masurd egal cu_a te sustrage
acestei selectii. Timpul va [a-
muri Tnsd si aici lucrurile. Pi-
casso este fara indoiala un ma-
re artist. El va rdmine in is-
toria artei. Multe din picturile
sale vor onora de-a pururi sa
lile muzeelor, unele, chiar si
la el, vor fi date uitarii.

— Sa revenim la opera dvs
Atit critica de artad braziliana
cit si, mai ales, cea italiana,
au afirmat in numeroase rin-
duri cd_pictura dvs. atestd o
influenta evidenta a frescelor
medievale romanesti (ziarul i-
talian ,,Momenta Sera" indi
ca ferm Voronetul) si a pic-
turii populare pe sticla _ din
Transilvania. Am vrea sa va
cunoastem parerea in aceastad
directie.

.— Fard indoiald aceste con-
sideratii sint adevarate. ~Am
plecat din tara foarte timpu-
riu asa ncit nu pot atribui
izvorul acestor realitati din

ictura_mea decit subconstien-
ului. Sint convins Tnsa ca ala-
turi_de fresca medievala ita-
liand si de sculptura baroca
in lemn din Rrazilia, spiritul
artei romanesti a _constituit
punctul meu de sp_rlg_ln in_lu
mea expresiei artistice. Sint
nespus de bucuros cd am po
sibilitalea de _a-mi prezenta
lucrarile pe pammtul tarii un-
de m-am nascut.

Accentele dramatice ale por
tretelor si_lumina tulburatei
re a peisajelor braziliene con
figureaz& 0 viziune in care ne

linistea Tmpinsa uneori  pina
la tragic constituie trasatura
dominanta a acestui autenth
si original artist.

Mihai DOMOCOS


mea.de

Nocturna

rasul, sub stele, are locuri mai Tntunecate sau mai
luminate si coexistenta lor, cu trecerile bine menajate,
fie chiar si de intimplare, de la o zona la alta, de la
umbra la’ lumina si invers, da sentimentul calatoriei
ntr-un spatiu rezervat feeriei, jocului de mister si evi-
dentd, punte care te duce, incintat o clipa, de pe malul solar
pe cel al somnului. O trecere, noaptea, pe strazi, este o pre-
gatire pentru vis. Si apoi, fii ai pamintului, ai combustiei lui
centrale, cum sintem, ziua traim prea mult in flacarile soa-
relui, un corp in definitiv strain, ca s& nu ne simtim oare-
cum departe de natura noastrda — pe care o regasim noaptea
cind pam'.ntul exald, la o intoarcere de buton, focul sau
electric_si Tn medjul acesta inocuu, fiindca artificial, devenim,
infaptuind_ conditia feeriei, salamandre, restituiti esentei
noastre prin travesti. = _ .. _ . o

Si nu sintem singuri c&ci iata, facind un pas catre noi din
transparentele Tn expectativa ale noptii la nivelul celor mai
nalte blocuri, iau loc personaje la fel de miraculoase (miraco-
lul intrd n posibilitatile curente ale genului), eroii mitologiei
comertului nostru contemporan. Numele lor, citite printre
stele din Piata Romanda pina in dreptul bisericii italiene, au
frumusetea enigmei: Imol, Durol, ldeal, Textin, Plastin, Ta-
rom, Danubiana, Casata, Eva, Masina-de-cusut-lleana-
Tn-orice-camin, Ambasador, Ideb (cu douda aripi de aur,

e una stind scris: Lumina! si pe cealalta: Confort!), Cec,

iclop, Elegant.

Este adevarat ca daca de sub alb rosu galben albastrul Ta-
rom veghind peste acoperisul care l-a adapostit pe George
Petrascu_pina Tn 1921 privesti Tn adincul bulevardului Ma-
gheru,_iti raspund privirii doar Textin si Plastin, in depar-
tare zaresti_pilplind profilul Masinii-de-cusut si peste drum
de ea Cec in rosu, abia descifrabil; in fund de tot, banuita
cam spre Coltea, 0 Tngustd si lunga suprafatd orizontala de
vagi semne galbene si rosii, Un pas din piata in bulevard iti
risipeste sentimentul de ‘stinghereald n fata unei scene pe
care ai fi presupus-o mai populatd si Ti scoate la iveald si
pe ceilalti — scrisi de preferinta cursiv cu litere constiin-
cioase, la care celebrii copisti Bouvard si Pecuchet nu’ stiu
totusi cu ce ochi s-ar fi uitat, in orice caz l&sind destule
locuri goale printre ei pentru ingerii tagaduitori ai noptii si
imbracati in_culori de dorit, cu sigurantd, mai_nuantate,
Eroii par mai curind o ceata de irozi saraci. O camera
oald este o camerd goald. O camera in care nu se afla

ecit un scaun, si acela de proastd calitate, este o camera
pustie. Daca scaunul are stil, incdperea e doar parasita.

Dar poate ca pustiul nfldcdreaza mai mult fantazia. In
mijlocul unei mari piete cladite de curind, cu blocuri ultra
moderne vopsite in cele mai stdruitoare culori, ti se poate
nazari, cind magia luminii s-a stins, un trist suierat de mar-
fare, tirfit de lacuste si_ realizezi perfect situatia de a te gasi
in Baragan asteptind, ntr-o halta pieritd, un tren care nu
mai vine. Dacd astfel tot ce poate realiza_reclama lumi-
noasa bucuresteana este sa faca mai tangibila prezenta nop-
tii, aducind-o, alaturi de ea, printre noi, actor neasteptat —
si lucrul este, din punctul de vedere al micii noastre teorii,
cu totul remarcabil —, ii putem cere Tn schimb oarecare acu-
ratete si fantazie grafica. Bietul Elegant de care am vorbit
(magazin de rochii) este de-a_dreptul jalnic cu literele lui
tremurate si subtiri, vitrina luminata din coltul strazii Jules
Michelet cu bulevardul (Auto Moto Sport) ofera privitorilor,
numerosi totdeauna, impudoarea imensa a unui decor de
munti in galben-verde cu soare rosu. Neonul n serbet de
trandafir g1 fistic arde ochii si In loc s&-i atragd i face sa
se ntoarca, efect in care magazinul Melodia si cinematogra-
ful Republica (acesta din urma cu o surprinzatoare morozi-
tate) exceleaza.

In_cazul ca lipsa de gust poate fi compensata prin extrava-
ganta, aproape ca_ne vine sa ludm in serios proiectele de
publicitate absolutd ale domnului Grave cel imaginat la su-
parare de_ Villiers de Visie-Adam si sd& ni_se pard, in fata
acestor mizerii, preferabila ideea de a proiecta cu reflectoare
verzicolore, brusc, Tntre labele Ursei Mari, Tntrebarea Sint
sau nu de trebuinta corsetele.

Flacara frumoasa pune un accent si_acolo unde prezenta
lui ar fi de la Tnceput exclusa. Astfel cladirea bagatelizata de
vitrinele Juminate ale Melodiei este, artistic, de tot modesta
In ciuda cantitatii, dar intimplarea alaturi de magazinul spus
mai_Tnainte a _unei ager.:ii de voiaj aerian cu_perfecta bund
cuviintd a luminilor si culorilor sale, o Tnnobileaza. Tot asa
cum_peste drum de tristul gratar de deasupra usii, al Elegan-
tului, un om de talent a inchis in casete negre, pentru _Air
France, o sticla laptoasa si mata, delicat si exact cizelata, a
carei dulce lumina fascineaza ca un surfs, dind adolescentei
arborilor din fata-i, de pe trotuar, o gratie fina, de paji mu-

ticali.
Radu PETRESCU

Emile Gilioli. Caderea lui Icar (tapiserie)

Joan Miro. Compozitie.

Spatiu,

lumina,

Dacd Le Corbusier scria, in-
Ir-un  moment in care privea
cu circumspectie posibilitatile
colabordrii intime a artelor
plastice cu arhitectura, cd
»Sintaxa acesteia  (arhiteaturii
n.n.) se compune din spatii, lu-
mini, circulatii, si senzatia este
de paturd indecupabild, astazi,
insd, asa cum afirmd Geor
ges Mercier, intr-un_ articol
ce se axeazd in jurul a-
cestei probleme, ,,dezvoltarea
stiintelor ~ si  tehnicilor a
fost favorabild unei noi sinteze
a artelor : pe de o parte, meta-
morfoza subiectului Tn pictura si

tentativele de explodare ale ca-
drului  tabloului, au ermis
unei arte, facind apel la sen-
zatii _mai putin _ intime deci)
cea figurativd, sd se integreze
arhitecturii ; pe de_altd parte,
pe masura ce scapa de robia
greutatii, formele arhitecturale
devin ele Tnsele mai _libere,
mai poetice, mai apropiate de

pictura abstracta".

_in expozitia_,Artele plastice
in serviciul arhitecturii”, prezen-
tatd de d-na Valentine Fougere,
expozitie ce reuneste si obiecte
artistice, dar si machete si foto-
grafii, cele doua mari posibili-
tati de Tnsumare a_artelor plas-
tice si arhitecturii ntr-un tot
unitar se lasa lesne descifrate,
Este vorba, Tn primul rind, si aici
problema se pune mai ales din
punctul de vedere al decoratiei

Lardera. Sculpturd in fata liceului tehnic din Mans.

Vasarely. Zetts-Zs.

miscare

interioare, de o colaborare de
tip traditional, Tn_care obiectul
de arhitectura, finit, primeste
consonant stilului sdu, obiectu
de arta plastica pe care il ntre-
geste_sau care Intregeste a
ceastd arhitecturd. Am  pu‘co
plasa_aici tapiseria (din reg
nul cdreia_notam din expozitia
in discutie exemplare sem
nate de Le Corbusier, Vasa
rely, Miro, Gilioli, V. $zeke
— Ttapiseril abstracte, caracteri-
zate Tn general printr-o mare
claritate si simplitate Tn dispu-
nerea cimpurilor cromatice), ta-
bloul, gravura, sculptura, etc.
Desigur, exista in acest caz po-
sibilitatea ca, depasind punctul
de echjlibru, arhitectura sa de-
vind simplu suport, creindu-se
astfel o pseudosintezd, cu pimic
irepetabila. Ma gindesc, in a
cest sens, la cele citeva gra
vuri prezentate (Adam, Gilioli,
Lardera, Giacometti etc.) s
mai ales la lucrdrile lui Vasa-
rely — patru reliefuri policro-
me si trei serigrafii intitulate
»Zetts-Zs", ,Diac", ,,Gamma"
— care vor impregna, neindo-
ios, orice spatiu arhitectural in
care sint plasate, cu propria
lor atmosfera pulsanta.

Cu mai mari sanse de a crea 0
solidd, nedemontabild sinteza
arhitectura-plastica, formula vi
traliului, panoului decorativ sau
ansamblului_ sculptural, proiec-
tat dintru inceput ca element
constructiv - al  viitorului® .com-
plex arhitectural, a perm, tasa
cum o _exemplificad frumocr'-i’ fo-
tografii din expozitie, reusite
de talia Fundatiei Maeghf din
St. Paul de Vence, la a carei
atmosfera definitiva concurd, in
egala_masurd, constructia pro-
riu-zisa, dar si sculpturile lui
viiro, Giacometti, Calder, sau a
liceului tehnic din Mans, ale ca-
rui forme_sint fericit completate
de metalicele avintdri pe verti-
cald ale sculpturii lui Berto Lar-
dera. in aceasta_uriasa sculptu-
ra, care este arhitectura moder-
na, obiectul de arta plastica tra-
ieste  neuitate  metamorfoze,
unind functionalul cu decorati-
vul, cucereste domenii noi, lata,
spre exemplu, chemineurile
V. Schleger sau altarul bisericii
din_ Nevers semnat de = Lipsi,
latd, mai ales, peretii din ooli-
ster cu doud fete ai_lui Chapuis
fdecoratqrul celebrei piscine de
a_Corbeil-Essones sau a biseri-
cii Jeanne d'Arc din Orledns),
— prezent in expozitie cu Ui
mic panou creat 1n aceasta
tehnicd — mirifice imagini_ale
unei lumi cu aparente continuu

schimbatoare.

O frumoasé suita de diapozi-
tive completeaza aceastd reusita
expozitie : un ciclu inchinat  o-
magial iui Le Corbusier, detalii
ale citorva capodopere ale arhi-
tecturii _moderne, ca sediul
UNESCO de la Paris (arh -
R. Zehrfuss, P.L. Nervi si M.
Breuer), Fundatia Maeght (arh.
J.L. Serf asistat de H. Jakson
si R. Gourley), O.R.T.F. (arh. St.
Bernard), etc. etc.

C. CONDIESCU



CAMERATTA -

dupa succesul de la Bayreuth

Dupé succesul, obtinut vara aceasta la Bayreuth, (Premiul |
la ,,intilnirile internationale ale tineretului™), primul concert al
.Camerattei”, orchestra de coarde a Conservatorului, condusa
de Dumitru 'Pop, a avut intelesul unei duble demonstratii
progresul realizat de la ultima aparitie si preocuparea continua
de improspatare a repertoriului.
. Cunoastem verva, subtilitatea si_precizia cu care ansamblul
interpreteaza ,,Sarabanda, Giga si Badinerie" de Corelli. O noua
editie ne-a adus aceleasi satisfactii pe care te provoaca aceasta
bijuterie a epocii intr-0 excelenta executie. La fel ,,Menuetul”
de Boccherini, oferit ca supliment, cu farmecul sau de eleganta
desuetudine. ,,Concertul_pentru vioard si orchestra in la mingr*
de Bach s-a distins prin precizie stilisticd, Asemenea lucrari,
gindite pentru ansambluri reduse ca numar de instrumentisti,

ierd mult din adevarata lor atmosferd, incredintate orchestre-
or simfonice, unde echilibrul nuantelor este mai_greu de con-
trolat, Se ajunge la o supralicitare a sonoritatilor, ceea ce-l
obligd si pe solist, adesea, sa utilizeze un ton_si artificii de
virtuozitate pe care muzica nu le presupune. Din obisnuinta,
o_parte a publicului ar fi dorit mai multa stralucire din partea
violonistului Octavian Ratiu ; Tnsa ar_fnsemna sa nesocotim_toc-
mai autenticitatea acestei interpretdri care a redat partiturii
sensul ei_de muzicd de camerd, gen cdruia — mgcar in prin-
cipiu — Ti este strain tot ceea ce nu serveste nemijlocit muzica
si_colaborarea intre executanti. De aceea am admirat buna in-
telegere ce a domnit intre solist, — altfel stapin pe tehnica
sa —, si orchestrd, ca si expresivitatea retinutd, sobrd si con-
vingatoare a frazelor. Acelasi lucru se poate spune si despre
motetul ,,Exultate jubilate” de Mozart — capodopera a artei vo-
cale, cintat de Cornelia_Angelescu in acelasi respect fata de
muzicd si cu aceeasi grija pentru unitatea Tntregului. Posesoa-
re_a unei voci frumoase si ae o vadita agilitate, soprana a ur-
marit cu finete nuantele acestei dificile partiturl in folosul ca-
reia_a sacrificat orice demonstratie nedoritd de tehnicd vocald
— in genul celor cu care am fost, din nefericire, obisnuiti.

Piesa |ui Stefan Niculescu prezentatda in primad auditie ne
obliga sa meditam o data in_plus asupra modului de alcatuire
a_programelor de concert. Contrar parerii unor administratii,
»Cameératfa” a dovedit din nou nu numai posibila, dar si fruc-
tuoasa, convietuire a clasicismului si contemporaneitatii. Melo-
manuljsincer vine la spectacol pentru a asculta muzica si, daca
i se " ,rd piese de calitate, deosebirile de stil devin cu totul
secundare. Ramine aceastd singurd conditie :_rigoarea execu-
tiei si a selectiei. Mai mult, asemenea alaturari ajuta la_ per-
fectionarea executantilor si la crearea unor viziuni a publicului
mai complete_si mal pregnante asupra fenomenului muzical.
De loc deservitad de context, ,,Formanti pentru 17 ir*frumente de
coarde" de Stefan Niculescu confirma valoarea absolutd a lucra-
rilor unuia dintre cei mai reprezentativi compozitori romani. Putin
importa pentru spectator daca la alcdtuirea ei au fost folosite

procedee de calcul sugerate de matematica moderna sau nu”

daca efectele ce largesc tehnica instrumentelor de coarde au mai
fost folosite, sau sint complet originale. Lucrarea, redatd cu pre-
cizie si indiscutabild placere de a cinta, emotioneaz& prin conci-
ziunea textului, prin rafinamentul efectelor sonore, prin frumuse-
tea Tn sine a acestei muzici. Pentru o_ureche mai familiarizatd se
deslusesc apoi ingeniozitatea combinatiilor de structuri sau de
timbre, rigoarea_gindirii. Ne bucurd faptul ca o astfel de piesa
a fost scrisa si_cintata, cd publicul a reactionat cu prompta cal-
durd la unul din momentele muzicii romanesti care va constitui
in viitor un reper. L ) )
~Apollon musagete”, suitd tipicd pentru neoclasicul Stravin-
sky, a incheiat acest echilibrat program. Aici, ca si Tn restul
concertului, am putut aprecia, coeziunea si_vizibila maturizare
a ansamblului, acurateta_tehnica si stilisticd. Unul_din cei mai
alesi muzicieni pe caré-i avem, Dumitru Pop, dirijorul forma-
tiei”™ condus autoritar dar cu maximad decenta. "Este meritul
sau_sp> al formatiei sale de a fi prezentat un program atit de
atraqator si divers, in conditii ireporsabile.
Sever TIPEI

Eterofonii, flashuri sonore,
dicteu academist

Mai mult de o s&ptaminad de concerte
cuprinse ntr-un articol de cronica rela-
tiv: restrins obligd, volens nolens, la o
limitare a obiectivelor, poate chiar la
notari preferentiale, Tnsa nu neaparat
subiective. Este prin urmare aici un
act de aventurd si unul de luciditate,
deopotriva. _ | Lo

Aceasta sdptamind muzicala bucu-
resteand a intrunit o serie armonica de
evenimente in stare s& ne scoata din
pasivitatea specificd a acelor concerte
ce par sa disimuleze mereu capitolul
ontic al artei si_ne-a redat climatul,
credem_cel mai interesant, in_care nu
certitudinile Tnvatate, ci Tntrebarile pro-
vocate de un act de creatie autentic
sint memorabile. Dincolo de reeditérile
interpretative absolut necesare din re-
ertoriul_clasic, trei institutii muzicale.

adio, Filarmonica ,G. Enescu*, Or-
chestra de coarde Cameratta a Con-
servatorului ,,Ciprian Porumbescu* au
fost angajate cu totul laudabil n trei
rime auditii de muzicd rom@neasca :
tefan Niculescu — Formanti pentru
17 instrumente de coarde, Mihai Mol-
dovan — Vitralii si George Draga —
Cantata festiva, ]

Aceastd proximd lucrare a lui Stefap
Niculescu, — Formanti — se plaseaza
fntr-un_circuit de opusuri ce par sa evo-
lueze intr-o plasma sonora foarte inru-
dita, daca nu unicd, dar care, ca azvir-
lite dintr-o miscare_ centrifugad, dobin-
desc configurdri unice, individualizate.
Formanti prezinta similitudini retroac-

tive cu lucrarea Eteromorfie si par-
curgind n continuare drumul invers al
creatiei, putem sa le depistam in Can-
tata_a treia, chiar in Inventiuni pentru
clarinet si pian._Lucrarea aceasta, For-
manti, duce pina la ultimele consecinte
formale un procedeu stilistic specific
muzicii lui Stefan_Niculescu, ce se ba-
zeaza pe organizari sonore intr-o noua
lume spectrald, cea a_eterofoniei, atit
de caracteristica cintarilor populare
autentice. Rezultatul acestor procedu-
réri stilistice este deosebit de intere-
sant. Muzica pastreaza, ca si alta data
la Stefan Niculescu, un fluid obsedant,
transpus Tn mai multe game timbrale,
parcurgind un drum spre strafund,
parca dincolo de materie, catre ori-
zonturi abstracte. Tinuta lucrarii este
magistral condusa._Imaginile sonore au
o larga polivalenta expresiva. O nota
cu toful specialda acordam tinerei for-
matii de coarde Cameratta condusa de
Dumitru Pop, care, aparind dupa
un frumos _succes . international la
Festivalul tineretului de la Bayreuth
1968 — unde a obtinut Marele  Pre-
miu — a impresionat din nou prin pu-
ritate, clarviziune si distinctie stilistica,

Orchestra radioteleviziunil pdseste si
azi _din nou in fruntea manifestarilor de
sprijinire a creatiei muzicale autohtone,
in special a tinerilor. Mihai Moldovan
deschide n_aceasta_ stagiune sirul pri-
melor auditii. Vitralii pentru orchestra
mare este, in acest context de opere
noi, de un interes incontestabil. TTnarul

Al. Ciucurencu. Natura statica

Peter lacobi. Compozitie cu doua forme (lemn).

si Tnzestratul compozitor s-a prezentat
publicului cu o creatie, rod al unor cer-
cetari si solutii continuu_speculate in
globusul_sonor modern. Expresie a a-
cestor cautdri, duE)é lucrarea Texturi,
care a precedat-o_la scurt timp. Vitralii
aliniaza intr-un ritm alert o serie de
flashuri sonore, (ca ntr-o variatie de
stari) sase culori distincte, sase tesa-
turi ‘complexe de ritmuri si timbre or-
chestrale, atit de bine sugerate plastic
in titlu. Rigurozitatea constructiilor, cla-
ritatea lintilor, cultivarea unei palete
personale fac din aceasta lucrare, cu 0
ascensiune_imediatd, (fusese executata
cu doud sdptamini Th urmad n cadrul
Festivalului International ,, Toamna clu-
jeana”, cu acelasi sqcces}_o piesa com-
parabild cu cele mai reusite ale gene-
ratiei de compozitori tineri sau de virsta
medie.

Tindrul George Draga_ a fost pre-
zent _n cadrul concertului saptaminal
al Filarmonicii. Este vorba de un quasi-
debut. Cantata sa Festiva este o lucra-
re scrisa intr-un torent lapidar, cons-
truitd rectiliniu, cu inteligenta si subti-
litate, ramTne Tnsa tributara unui dicteu
usor academist, uneji laboriozitati pe cit
de inchegate, pe atit de minate in spi-
ritul efervescentelor si suflului modali-
tatilor noi de éxpresie. E de asteptat
mai multd intimitate si subiectiv, mai
mult incognito, depdsirea masivitatii, a
declarativului. .

Aceasta este panorama expozitiva
proiectata_din citeva ateliere de crea-
tie care, Tn sdlile de concerte bucu-
restene, a retinut atentia publicului. Ele
au fost Tnsa dublate de fiecare data de
productii traditionale din repertoriul u-
niversal, consacrat, care au reinnoit la
rindul lor atitea vechi si cunoscute so-

nuri.
loncu DUMITRESCU

micul ecran

Desigur, filmele pe care le
programeaza televiziunea con-
stituie pentru public un prilej
de cele mai_multe ori dorit,
de a sta, dupa un rastimp, fata
in fata cu ,prieteni” mai
vechi. Este un prilej mai ales
de a se confrunta valoarea si

ustul, cind spiritul de aven-
ura pe care ti-l imprima
procurarea anevoioasa a bile-
telor, la premiera, dispare cu
totul si, deci, cind satisfactia
nu se mai combind cu dorinta
violenta de a fi la curent cu
actualitatea marelui ecran.

Numai Tn acest sens ne in-
tereseaza piesele pe care nj le
oferd televiziunea. ,,Crucisa-
torul ~Potemkin" este un
exemplu stralucit, valoarea lui
de document_ de arta, geniul
creatorului sdu ramin nealte-
rate dupd ani si dupd nenu-
marate intalniri.

Actualitatea generald este
mult mai bine ilustrata in re-
p_ortage. Cu un interes crescind
si datorita valorii lor artistice,
se urmaresc reportajele fil-
mate. Este un interes expli-
cabil si prin aceea ca omuj
modern, omul_atit de solicitat,
si atit de grabit, omul bogat
si_divers informat_despre eve-
nimentele lumii, simte o acutd
dorinta de a fi prezent, de a
fi partas sufleteste, prin cu-
noastere, la ceea ce se intam-
pld in lume. Teleglobul, tele-
enciclopedia ca i tel_e%urng-
lele Tn" imagini Ti satistac in
mare masura aceasta darinta.

Dar poate cu mai multd cal-
durd sint_urmarite reportajele
de actualitate romaneasca.” Cu
adevdrat emationant ni  s-a
parut reportajul de amploare
documentara “despre. moartea
unei insule, despre insula-ce-
tate Ada-Kaleh —din vecina-
tatea complexului hidroener-
getic de_la Portile de Fier. Ni
s-a oferit E)_I’I|EJU|, ultimul, de
a face o plimbare amanuntita
pe. pitorescul pamint al smo-
chinelor, al strugurilor timpu-
rii si al atator taine, deasupra
carora vor cdlca linistite aici
valurile Dundrii. ldeea gene-
roasa, pe care realizatorii re-
Portaju ui au servit-o cu emo-
tie si puritate, este aceea cd o
parte din relicvele istorice
care s-au_pastrat _Tn Ada-
Kaleh, au Tnceput s fie stra-
mutate pe insula mai tanara,
Simian, si care primeste aces-
te valori nesperate, despletin-
du-si salciile si acoperindu-se
de cer senin.

De slaba valoare ni s-a pa-
rut comentariul, citit de altfel
si cu o voce palida, la repor-
tajul despre tanarul oras mi-
nier Balan. Credem ca ' tre-
buiau mai multe date, oricum,
despre aparitia unui oras pe
harta patriei; faptul ca din
imagini se dega{)au siluete ul-
tramoderne de_Dblocuri, 0 ele-
gantd admirabild de ordin so-
cial, ne-a ncintat mai ales
pentru cd, pina la acest re-
portaj-surpriza, nu stiam
nimic_despre fiinta noului oras.

Pin& acum ne-am ocupat n-
tr-un fel de partea foarte se-
rioasd a programului televi-
ziunii. Partea lui distractiva,
muzica usoara, ne-a satisfacut
in_special duminica 3 noiem-
brie cind ni s-a oferit o dupa
amiazd uluitor de bogatd si
,aranjata” cu gust, Intr-o per-
ectd schemd scenicd s-au pe-
rindat solisti si actori, care,
nu stim cum, de la un capat
la altul al programului, ne-au
tinut ntr-o placutd tensiune
de sensibilitate. Ne bucuram
si trimitem tuturor felicitari.
Remarcabil _Florin_Piersic cu
melodia plind de migez ,,Ce-am
cistigat si ce-am ple[dut". Si
daca_nu ni s-ar_lua n_nume
de rau, facem o ignorabila ob-
servatie la textul’ melodiei in-
terpretatd de Sergiu Cioiu,
Este vorba de_ acele versuri
care se termina in ,,i“ si pe
care interpretul nuy le poate
prelungi decit_ riscind o evi-
denta stridenta, De ce limba
italiana_ este "limba cea mai
adecvata muzicii ?_Pentru ca
este atit de aerisitd de vocale
rotunde si care isi pot_permite
0 ,.existenta” expresiva si pre-
lungita. Sa nu ignordm_ ade-
varul ca limba romana are
aceleasi virtuti. Grija_noastra
trebuie sa acopere, Tn acest
sens, si textul unei melodii de
muzica usoara.

ARGUS



KtDAC]ILI

Viss A. Rion: Nu . sint ele-
mente _de progres, totul rami-
ne incd_la nivelul unor modes-
te potriviri de cuvinte, fara
ecoy, n_care harul personal In-
tirzie sd1se afirme. ,Prea_ tir-
ziu", prima_parte, pare sa a-
duca ceva in_plus, dar partea
a doua, uscatd si . explicativa,
strica totul. Sa mai vedem.

Ovidiu Alexandru ;: E greu sd
ne facem o_parere dintr-un mic
fragment. Ceea ce se poate ob-
serva insa de pe acum e Q a-
numita Inexperienta a cuvintu-
lul, o nesiguranta a mijloace-
lor stilistice, deocamdata gre-
oale, Incarcate, lipsite de nerv
epic. . Cit pr|ve$tet _substan('gja
ropriu-zisa ‘a .acestui episod,
ga prep_e% ve&u . ar%lc_un_o%cutg,
imagini ale ,liceului-cimitir”,
fara” a aduce notabile elemente
noi. Poate veti gasi niste frag-
mente mai interesante si edifi-
catoare. Multumiri pentru. fru-
rsnoaseje, emotionantele felicitari
I urarl.

Evu : Pare sa fie mai bine
altadata. Reluare”,
~Drag". Plecarea cintecului”,
,Caut o lumina" jaloneaza un
drum care poate duce spre a-
devarata poezie. Revenitl.

E,
decit

M. Negrea : Idei interesante in
LCrumoasele- pere” si,,Oglin-
da". dar neajunse la expresia
mltteatfa, convingatoare. Mai tri-

Gabriel

Daiani :  Multumiri.
Din pacate,

nimic nou.

B. Comnenu_; Nu. hotarit lu-
cru, . trebuie sa recurgeti la o
masina de scris. Osinda pe care
ne-0 aplicati ¢ absolut nemeri-
tatd. inumana.

Gh. Bozu: intimplarea rela-
tatd e Interesanta, dar mijjoa-
cele povestirii nu_sint inca la
acelasi nivel. Mai Tncercati.

N.. G.:. Rondelurile. ijvs, e
lingd naivitati si sovaieli dé in-
ceput. indica si unele Tndemi-
nari_ si semné lirice. Trebuie
sa va incercati puterile mai_fe-
lyrit. si_in afara formelor fixe,
sa _luati contact mai profund,
mai Intim, cu poezia contem-
)orana. cu _marile, experiente
irice ale tim uILg. eveniti,
apol, cu cele mal bune manus-
crise.

C. Valeru: nca nu e clara
somarea, dvs. spre  poezie,
‘ele ‘mai multe piese sint us-
cate  si sovaifpare,. modeste. U-
neori, o’ unda _lirica icl, colq,
»lubirea noastrd”" spune parca
?eva pai mult (si rzﬁ()i cerea e
ucrata, corect, _‘onorabil). Tre-
buie sa mai stam de vorba.

T. Erincu : ,Toamna" | si Il
anunta ceva. Celelalte sint "nis-
te Tncercar] in care precumpa-
nesc mimetismul’ si ostentatia. E
cazul_sa va cautati mal_atent
si staruitor mijloacele, formu-
lele. sunetul propriu. Reveniti.

Datcu Mihail Dan: latd a-
dresa_pe_ care ati _solicitat-0 :
Str, 30 Decembrie 52. scara A,
etaj 111, apart. 7, Bucuresti, sec-
tortl V.

Gam_  Zu: ,Geometrie" are
parti frumoase, imaginl subtiri,
inedite, dar nu_e in intregime
izbutita, (mai sint goluri, insis-
tente descriptive si’ enumerati-
ve. etc.). Tn ce  prfiveste proza,
cap. | se prezinta foarte promi-
tator. interesant, analiza — _des-
tul de patrunzatoare (ca sa nu

N R Raspunsurile se alcfl-
lutesc In cadrul redactiei Co-
respondentii se pot adresa fie
rubrica tmentlonind pe plic
,posta redactiei”), fie nomi-
nal. dupa preferinta, oricaruia
dintre membrii coleclivului
redactional lin_care caz, ras-
punsul va fi Intocmit de ca-
tre cet solicitat! Toate scri-
sorile vor uimi raspuns, in
ordinea sosirii, dar numai in
cadru) acestei rubrici Cores-
pondentii sint rupati sa ne
trimita texte Tngrifite, scrise
citet, pe cit posibil dactilogra-
fiate Manuscrisele nepublica-
te nu se Tnapoiaza.

justifice _excesivele indoieli ale
autorului cu privire la Jsteti-

mea sal!) — tinde parca sa-|
intrige  pe cititor, stirnindu-I
curiozitatea pentru desfasura-

rea ulterioara a lucryrilor (u-
nele referiri la Tntimplari si Tm-
rejurari Tnca nhecunoscute In-
ensifica acest interes). Fireste,
ne _putefi trimite si celelalte
pagini si_scrisorile ramase. Ny
credem "insa ca luyi Vasec al
dvs., daca doriti sa_ ramina un
personaj _simpatic, i se potri-
vesc replicile (adesea cam acre,
cam obogite_si cam sablon) dpe
care le rivniti pentru’el. Va do-
rim _spor la lucry si asteptam
vesti. noi. (IN_—am Inteles "semni-
ficatia acelui 2—0).

Rusalin ‘M. Stinea :_ (Sebes-
Alba). Schita ,,Fata tapinarului’'
ar trebui sa se incheie la pagi-
na nr. 2, unde de altfel ati si
us. cu mina dvs,, un semn de
inal posibil, cu observatia justa
pe_care o faceti In paranteza .
,Cititorii vor_lucrari. cit mai
scurte si varjate..." Interesant,
ca atmosfera, fragmentul cu
fata care ride in somn, cu riul
de munte si visul, Scrieti : ,,Ca
sa te deprinzi. sa_rizi. trebuie
sa vezi oameni_rizind... Pe vre-
murile acelea, Tn satul meu, nu
ridea nimeni. Acum as putea
deprinde acest objcel, dar la ba-
trinete se Invata mal greu..
PI colo de factura idilista a sti-
ului, reflectiile cu caracter mo-
ral dovedesé o anume experien-
ta de_viata, Mai _trimiteti. Nu
va grabitl’ insa. Concentrati-va
scrisulsi feriti-va cit puteti de
,descrierile frumoase”, cultiva-
e In sine. Mal simplu sI mai
direct — daca avefi ceva de
spus — si se pare ca aveti.

Doijoi : ,,In loc de 25, 24", da
vadite semne de poezie care nu
se vad in celelalte, — mai mult
niste_jocur] ahtiate dupa ,efec-
te". Sa vedem ce mal urmeaza.

I. _Gorun: Lucrurie merg din
ce Tn ce mal bine. ,EXtaz",
,Plecarea”, si mai ales ,,Obiec-
e" ne intarésc _speranta_ unui
(rjeer?tm apropiat. Tineti-né in cu-

M. Lrsachi: Existd_ o reald
forta lirica n paginile trimi-
se, " manifestatd uneori ciudat,
Indraznet, . personal, _ alteori,
insa, pe o_linie conventionala si
anecdottcd, usor prafuita (,O-
daia gingasel” iubiri"). Lucrul
cel _mai buh pare sa’fie ,Fla-
neld”. dar sint_toate semnele_ca
n Fllcurlle_vntoare vom. primi
vesti. sI mai bune. Le asteptam
cu’ interes.

Romulus Marinescy :  N-are
rost sa_va amagim : incercarile
dvs. sint modeste, diletante,
chiar daca marturisesc 0 anumi-
ta sensibilitate. La acest nivel,
sub _ecoul manualelor scolare,
versificd o _buna _ parte din
populatia tarii (caci ,,nu e om
sa_nu Ti s¢ris o poezie” si ,,Ro-
manul_ e nascut poet" !) E 0 in-
deletnicire placuta (si ~necesarg
poate, de vreme cé manifesta
siintrefine aspiratia catre fru-
mos). daca nu devine 0. manie
si un focar de. iluzii riscante.
S-auzim de bine.

Paul Veron: Nu-i o_gresald
‘ceea ce ati facuta ca_sa ne ce-
efl scuze. Poeziile sint _lipsite
de’” valoare. Sufletul Inyalmasit
si chinuit nu si-a gasit inca ex-
presia.

Marius La Saeta: Multumim
pentru salut si pentru cuvintele
adresate revistel. Cit priveste
versurile. Tnca nu se simte de-
tasarea de un teritoriu _comun
al "poeziei de toate sgiurile, pu-
blicata la ora actuala. Din So-
rescu . ati__deprins = comentariul,
prozaic. Fdra duhul autentic si
inedit, Tnsa, nu se . realizeaza
poezia. Mal trimiteti.

. Tubultoc loan : Semne bune,
interzise parca de o retinere, de
0 oboseald venitd prea devre-
me. Din cele multe, alegeti ci-
teva mai putin ,,frumoase”, mai
mult autentice, si vom vedea.

Serban Alexandru,: Deocam-
data nu se intrevad semnele
L1zbinzil". Poate, cu altele, mai
ingrijite, sa fie_spre cinstea me-
Ideagkj_rllor gorjene — asa cum
oritl.

Cu fiecare victorie

Traim, grei de vremuri, in munti,
cu fetele aspre si sufletul clar
gindurile izbesc ritmic in frunti
ca bratele apelor in mal.

Ca niste sirene, miiniie-nalja,

in timp, puterea gesturilor lor
si. mirosind tulburdtor a viatd
precum aripile miros a zbor.

Si cu fiecare victorie smulsd,
demn, din noapte si din zi,

ii dam _timpului puterea
necesard de a fi.

FLORIN MANEA

Obiecte

Cade continuu ploaia obiectelor
grele, adevarate si mari,

rotunde, urite, coltoase, o
intregi — nepotrivite nici unui caus,

si_colorate. — lovindu-ma adinc in pupile,

patrund prin ceata sovaelnica

a sirurilor cenusii de cuvinte

— vorbele verzi, care imi strepezesc
de atfta timp dintii.

Obiectele cad Tncete, mereu,

singure lucruri reale

in lumea ochilor si a parului meu.
Cu miinile ridicate Tn sus,

ca vechii indieni, cer mereu,
fara-ntrerupere, ploaie.

Ploaie pentru seceta obrazului meu drept,
ploaie pentru culoarea pastel a sufletului

si pentru praful cenusiu, uscat

al cuvintelor adunate in coltul odailor,

pe tavan, pe podea, in sertare,

pe mobilele — zestre-a-unei nunti tirzii.

Cer ploaie mereu bratele verticale
in vreme ce trupul imi moare

sub obiectele trainice, solide si grele.

IRINA GORUN

Noptile Rozaliei

Din multele teluri ale haosului
S-au desfacut mai ntii serpii
Certitudini ale nceputului lumii.

Ei au inchipuit apoi primele coapse
Urcind cu mirul in gura

Punind femei peste femei

Turn de coapse in bataia vintului
Purtdtor de seminte.

O, acest Turn Babei

Facut din cuvinte-femei

Turn neinteles Tn limbile lumii
El coboara in noi

Mai ales atunci cind ni se face frica

in noaptea Rozaliei.

R. A. STRIMTU

CENACLU

Sedinfa obisnuita a
cenaclului scriitorilor nu
va avea loc in aceasta
vineri, din pricina eve-

nimentului mare — A-
dunarea generala a scrii-
torilor — la care sint

chemafi si unii dintre
membrii cenaclului. Ne
permitem, deci, cu acest
prilej, un bilant E fi-
reste devreme. Dar mai
bine mai devreme decit
niciodata..

Ce a facut bun acest
cenaclu ? Dupa opinia

Flanela

iti amintesti desigur flanela violetd, = “*
Flanela aceea sublima pe care o imbracasem
in cea mai frumoasd din_serile noastre ;
Despre care_spuneai cd mi sade
Ca o armura de smalt, stii tu, in seara
Cind ne pornisem Tmpovérati de garoafe Si
< . - lasomie
Catre lerusalim... Cind madam Zambilovici
Ne-a dat cite doua tartine (ca sa avem
) pentru drum),
Flanela pe care apoi am adus-0 )
Flutunna ca_un stea? zdrentuit in razboaie,
Pe care apoi am puriat-o )
Cu frenezie pe trupu-mi uscat de hagiu,
Pind ce-a fost absorbita prin pori si s-a asi-
milat
in toate celulele trupului meu,
Si in schelet,
lar tesdtura ei sclipitoare a devenit un tesut.
De ce incerci sa negi,
De ce pretinzi ca nu stii ce flanela,
Ce seard, ce lerusalim si asa mai departe ?
De ce vrei musai s-0 pipai, s-0 vezi,
Sa o dezbrac, tocmai acuma cind nu se mai
poate,
De ce pretinzi ca nu a fost nici o flanelg,
Cd nu ma vezi, cd <u ma simti, ca nu ma
recunosti ?

MIHAI URSACHI

Sensul de a trai

in mina ftin

0 mare albastra

careia 1i caut contururi, —

alaturi de un munte,

ar forma un peisaj

maret

sau chiar o tara. T

in virstele scolare

imi depdseam

cu un deget de cerneala
colegii

oglindindu-i pe hirtie.

Razboiul

era in urma mea

si scrisnea

din toata fierdria

cu neputinta lui.

Copii balai eram destui
pentru a-i sta in cale.

O cimpie

prea verde

pentru anotimp

avea atitea flori

ca putea sa semene

cu palaria pamintului

cind acesta

se deghizeaza

in reprezentantul sentimentelor pure.

ROMEO NADASAN

noastra, a contribuit la

r J [ neri si _virstnici. S-au
instaurarea acelui cli-

auzit aci nume ale unor

mat atit de mult cerut poeti necunoscuti  care,
si cu o aparentd, la un dupa aceea, au facut
moment dat, cel putin voga printre iubitorii de
himerica. .Cenaclull saa litératura.

instituit  in  nucleu de i

baza al climatului favo- ca-rré) a;[-eauluT%rtlTJH:?Iat ?:%?16
rabil  bunei literaturi.

duc spre ideea c& acestui

Meritul principal revine cenaclu i se cuvine o re-

nu atjt ,,persoanei” Mi- vista

ron Radu Paraschivescu, . .
Ci .ideii" de M. R. Pa- _De criticat, nu criticadm
raschivescu. Cunoscut_si nimic. Prea _importante

ni se par — in cumpana
cu lucrurile rele — des-
tinderea, fertilitatea, pa-
tosul, spiritualitatea a-
testu cenaclu..

Atit am vrea sa mai
spunem : sa nu ne oprim,
aici. S& se nascd si alte
cenacluri ! Una din con-
ditiile rezistentei, la a-
ceeasi Tnaltime, a Cena-
clului scriitorilor, este

— dacd nu concurenta

recunoscut_ca unul din-
tre singurii factori per-

manenti ai progresului
literar, barbat de un bun
gust neintrecut, calm in
replicd, neatins de fiorul
virstei, M. R. Paraschi-
vescu — chiar numai
prin  numele sau rezo-
nant, asezat in fruntea
cenaclului — impune un
anumit tip de atmosfera,
fertild, vie, coloratd,.

Meritul, Tn al doilea nobila cu altele — ma-
rind — revine salii, n car instaurarea unui
care s-au Tntflnit, Tn fine, context, a unui spatiu
intelectuali veritabili, ti- de repere.



Cu doua magnetofoane, un pikup, o caterinca
si 0 orchesti” in vizita la NICOLAE TAUTU

(Fals interviu de ADRIAN PAUNESCU)

N. Tautu — tinar

. Pe_ Nicolae Tdutu l-am gasit transpir-ind
in biroul sau de lucru de_la ,,Podgaoria”.
Era Inconjurat de prietenii infimi si ad-
miratorji (?evotatl, iron Radu Paraschi-
vescu (,,Closca €u pui de aur onirici”),
Sasa Pand, D. Tepeneag, Leonid Dimov
si Vinhla Ivanceanu. Se discuta aprins
despre _,,Codul manierelor elegantg”, to-
mul lui Petru Vintila. Interviul a Tnceput
cu subtilitate. . .

— Runa ziua, stimate Tautu.

— De ce, draga Pdunescu ?

— Cum ai scris ultima carte ? .

— De la stinga la dreapta. Dimineata
cu mina stinga, dupa amiaza, cu_ mira
dreaptda. E_q sinteza. ,Francisca’, ,in
absenta = stapimlor”, in Vestibul® “cu
»Intrusul™ si cu LStrainul™ “a_purces la
LFacerea lumii”, ‘Influente ? Da. De la
Gheorghe Talaz’ si Serban Nedelcu. De
la primul am ldat 'punctele, de la al
doi"  virgulele... M-au mal ajutat Sl
Fac _ier, ~Camus, Hamsun, Kafka _Si
Dumitru Mircea, care m-a publicat.., Eu,
de fapt, nici n-am vjsat sa_ajung scriitor...

— Ne cutremurl, draga Tautu.”

— Da, e adevarat. Am vrgt sa ma fac
turist. Dar locul era ocupat de Al. Andri-
tolu. Am vrut sa ma fac pictor. Dar locul
era ocupat de Radu_Roureanu si Gh. Ta-
laz. Am vrut sa ma fac, crainic_sporfiv.
Dar Jocul era ocupat de Al. Mirodan.
in sfarsit. am vrut sa ma_fac scriarrst.
Dar locul era ocupat de_Francisc Mun-
teanu. SI, ca tot romanul, impartial, m-am
facut poet... Dar sint convins ca abia
ma pot numi_ membru al Uniunii ; ping
sa ajung scriitor. mai e cale lunga, lunga
ca pina Ta Valenii de Munte... o

— Am_ 25 de ani, 4 luni, 3 saptamini,
2 zile si 11 minute, dar_nu pricep dife-
ren}aI dintre scriitori si membrii  Uni-
unii 1...

— Ma _flatezi, draga _Adriane, (aici
Nicolae Tautu a rosit fecigrelnic si a
strins pudic paharul de pepsi in caré se
afla conjac), membrii Uniunii au dreptul
la vot, la ‘"dogumentare si la pensie, Iar
scriitorii la _cartl. Avem prea multi mem-
bri aI_UnIUl‘III, geniali, si prea putin
scrntori cu talent...” . o

—t Pe cing 1ubesti dintre critici ? .

— Numai pe Of. S. Crohmalniceanu ;
sintem doar frati de aga, de gaze sI de
littul din Dionisié Lupu 74.

— Dar dintre poetese ? .

— A, vrel sa ma prinzi?ll.. Tot pe lon

Sofia Manolescu, pe Adania_si pe Maria
Arsene, chiar daca sgrlu proza.., .

— Citeva nume de scriitori _preferati.

_ Toate_numele cu terminatie lichida,
ca: Andritoiu, Meitoiu si Constantin
Toiy... Sau’ numele ‘cu términatie gen
Tralan lancu : _Ranus, Ranuta.” Ranu,
Banuiescu, Cassian, Leu, Franculescu,
Franck... .. .

— Alti scriitori... L .
_— Taoata conducerea Uniunii prezenta
si cea Vviitoare, dupa alegerl. Mai 1ubesc
scriitorii blinzi si timizi ca Eugen Rarbu,
Fanus Neagu, = Adrian Paunescu sl
George Ivascll.... N

— Frecventezi cenaclul de vineri de la
Casa SAcrdltorllog:? . L

— Cind voi fi pensionar. Am auzit cd
la primirea pensiei va trebui sa prezinti
0 adeverinta ca ai participaf la toate
sedintele cénaclulul, lar patalamaua sa
fie semnata de Vintila Ivanceanu, din
care e obligator sa cunosti trel poezii
pe de rost... ~ . .

— Ce astepti de la Adunarea generala
a scriitorilor ? 5 . o

— Ca si _tine, draga Adriang, sa ma
aleaga cu 672 de votdri si jumatate (cacl
va vota si Petru Vrntria).

— Dar'tu pe cine aledi ? . .

— Pe Ana Rlandiana, Gabriela Meli-
nescu, Mioara Cremene, Sanziana Pop...

Aicl discutia noastra s-a intrerupt din
vointa, si asa Incalcata, a_secretarulul
eneral de rédactie Teodor Rals. Ar mai
I multe de spus, dar abia e loc pentru
fotografia de la sase_luni pe cind autorul
se afla in faza dadaista si nu candida la
premiul Nabel. y

Ar mai fi de consemnat cd magnetofo-
nul care _a Inregistrat aceasta djscutie
(reprodusa infidel) a fost manevrat de

Nicolae TAUTU

Desen de Florin Puca

Epigrame

Lui Traian _Cosovei, autorul
volumului, ,,Cind " ma  grabeam
spre mare".

Despre susnumita carte
Nu stiu altii ce indruga,
Dar se vede de departe
Ca volumu-i scris In... fuga.

Dumitru DRAGAN

Alecu Popovici
Teatrul ,,C. Tanase
,.-Mexico melody".

prezinta la
spectacolul

De la Mexico, expres,
Multi cu aur s-au ales.
El, in schimb, are dorinti
Sa se-aleaga cu arginti.

loan  Grigorescu . publicd «o-
lumul de nuvele Intitulat ,,Lupta
cu somnul”.

Cind, pin'la urmd, a dat Domnul
Sa pund punct la carte-n zori,
O _denumi ,Lupta_cu somnul",
Gindindu-se la cililori.

Doina Cetea debuteaza cu vo-
lumul  de versuri ,,Culorile
. nceputului”.
Sd ma lerte autoarea
Daca-i recenzez lucrarea.
Decit poezii scria,
Mai curind Doina... Cetea !

V. D. POPA

Am fost invitat. la sezatoarea
LIntilnire cu, eplgrama", dar
n-am putut s ma duc.

Ca& n-am fost eu la_Tintilnire,

Stiu, nu-i o nenorocire.

in alta parte este drama :

Ca n-a venit nici epigrama.
Anumite condeie au Tntampi-
nat cu rezerve aparitia drama-
turgului Tudor Musatescu 1n
postura de rebusist.

Pentru ce s& aibd Musatescu-abiinelj’

Pentru ce sa-i_fie de careuri jend, ~ >
Citd vreme-aliiia din confratii tineri' "*

Scriu si ei tot rebus ? insa )
pentru scend.

Dr. AGU

Lui Eugen Barbu pentru volu-
mul ,,VTr%Izare de fr%te".

La vinzarea lui de frate,
Rarbu (nu md tiu de glume I)
Séa-si asume, de se poate,
Si vinzarea... de volume.

George Sebastian LAZARESCU

2) Trascau cu .studii In Franta. — Te
face ca el, In obrail. -

. la note. — Vin pe piair>aroro lub —
Ultima suflare a strugurilar..

4) Tute ca sageata. — eroase_bélchete
de \(l/n.t pl.) — Pune piedica vitei de vie.
— Veto

5 Cum nu trebuie sa fie vinul cind
il scoti din hutoi. — Moare cu zile,. .
. b) lau raspunderea. — Drojdia socie-
tatii, . .
1) Ca omul a doua zi dupd chef —
incepe dragostea si, sUrseste cheful. —
Traleste numai din carti. . ;

8) Mortvdupa apa. — Astia au bagat
omul in pacal. — Au si € un vin pe
puterea lor.

9) Asa se vad arinii, ¢ind te uiti la ei
@s&pra’t cﬁe\tlgﬂu". — \/an de oras. —
ara so

10) Chiuit de petrecere. — in fiecare_zi
se duce cite un pic la plimbare. — Te-
deum [ — lese la vopsea. .

11) Prima parte din celebrul discurs al
lur /Avram_lancu. — In spe. — 1In ga-
laxiile coniaculul., — Te face sd te éx-
primi alambicat (P_I.) .

12) Mari si lat.. — N-a venit de tot
pe la gene. — Fericit ca e fncornorat.

LS%VIm ele s-a incaltat..talpa tarii.
Marnaligar. R

14) Filecare domn roman a fost asa. —
Zapacita ca  Nora de Ibsen. — Nume
barbatesc de import. — ...revedere.

15] N-am ce-ti face.. — Peria de_ghete
a plugulul, — "Asa ajunga cind bautura
inCrmear masura. — intareste marginea.
16) Vin de peste muntl. — Lasare de
baut.

Vertical

vinuluj vechi. — Descurca-
5 — Verbul gRului

at. Lo <
2) Nume de vinuri cu renume. — Ta-

miios

1) Saric
reatd d?n ire (mit.

vin5) Ger. Pronume. Varietate de

é) Strugure cu parfum exotic. — Vin
prost crescut.

7) Broocaa, — UnuL_ — Ci"rii.moreard
care I-a servit pe Caragiale.

. 8) Acipi_frinte. — Lopata. — Pseudo-
nimul pamintulur (mit.).

.9) Locuitorj_ai unei. regiuni, de. vinuri
fam?oase. — Sa ne vedemgs%atosl.

10) Timp in Coran. — Cind drugu-
gle(eli% ii dau tuleiele. — Tmparat de “vi-

11) Pronume foarte personal, _ Ope-
rairf  plicticitoace dupa un paharel "de
vin. — E-atit de rau, mcit s-a schimo-
uocrt de furie.

12) Verbul petrecaretilor. Oras cu
vinuri foarte... potabile. ’

13) larnd pe cflosrte. — Vin zapédcit
la cap.

_14) Totul ¢ In van. — Coarda... sim-
titoare. — Roscata cu coama. — Si-a
scuturat terui frunza.

15)  Incurca-lume. Tremurici.

Gainar.
1(@} Ca _romanii cind primesc oaspeti.
— Cind vinul curge airla.

CONCURSUL DE JOCURI
AL ,,ROMANIEI LITERARE"

Cupon de participare nr. 2

Conditiile concursului

_Primul concurs de jocuri al ,,Romaniei
literare™ nceput cu careul din_nr. 5 con-
tinua cu alte patru careuri (eite unul in
fiecare _numar al_ revistei), incheindu-se
Cu un joc-surpriza_care va fi publicat in
nr. 10 {12 decembrie crt.). Concursul este
dotat cu urmatoarele

PREMII

5 premii constind Tn autograful ]preferat
pe 0_carte sau pe un portret foto)

2 premii constind in lucrari de arta,” ofe-
rite de Fondul Plastic .

5 premii constind in cite zece volume di-
verse, oferite de editurile noastre

3 premii_constind in aponamente pe un
an la ,,Romania literara".

In ce priveste ,autograful preferat”, a-
legerea concurentilor Se poate Indrepta
catre personalitatile lumii noastre, lite-
rare, artistice, culturale. in ce_ priveste
premiile in cartl, participantii ne. pot
adresa, de asemenea, o lista de preferinte.
Intrucit  natura atit de felurita g
premiilor face cu _neputintd o stricta
lerarhizare valorica a lor,_ ele vor_fi
distribuite _ tinindu-se  seama de dorin-
tele premiantilor. Asadar,  primii = 15
clasati (Im ordinea _punctajului obtinut
rin dezlegdrile trimise) vor avea drep-
ul sa-si aleaga premidl. in cazurile de
?uncta1 egal Sau de coincidenta a pre-
erintelor “intre doi sau mai multi pre-
mianti, se va proceda prin tragere la
sorti.” Pentru  simplificarea operatiei de
decérpare a premiilgr, coneurentji sint
rugg‘;l, deci, . sa-si Indice_ anticipat, o
data’ cu trimiterea dezlegarilor si_pre-
ferintele . 1) premiul (sau premulez do-
rite ;" 2) autograful preferat’; 3) lista de

CarDt' &Illes“e"l trimjte,  toat
egarile  se vor _trimjte, toate
odat%z, ?pev adresa reJac‘gled.{n termen
de o saptamina de la aparitia_ultimuluj
joc al serici, adicd cel mai tirziu pina

la 19 decembrie crt. (data postei). Se va
mentiona_pe plic : ,,Concursul de” jocuri".

NU se jau in considerare decit dez-
legarile insotite de toate cele 6 cupoane
de participare. o o

Solutiile ~exacte si lista_ premiantilor
vor fi' publicate Tn" numarul de Anul
Nou al ,Romaniei literare™.

Desen de 1. Dogar-Mainnesc™



LEOPOLD SEDAR SENGHOR:

,La Negritude"

= A treia lume = Semnul civilizatiei

= Dimens.unea colectiva

e Anul 2000

Dans ritual a! unui trib senegalez

Presedintele Senegalului, cunoscutul poet Leopold Sedar Senghor, a a-
cordat recent revistei italiene Fiera letteraria (nr. 40, 1968) un interviu din

care reproducem .

INTREBARE : In raportul pe care
I-ati prezentat Congresului U.P.S.
FUnlunea progresista senegalezd) ati
ansat un strigat de alarma in pri-
vinta situatiei celei_de a treia lumi
si ati declarat c& scaderea ajutorului
international si deteriorarea rapor-
turilor 'de schimb_ar avea un ritm
catastrofal. Care sint cauzele acestei
crize ? o )

SENGHOR : Natiunile Unite ceru-
sera tarilor dezvoltate sa consacre
anual” 1,1 la suta din venitul lor
{)entru ajutorarea tarilor subdezvol-
ate. Dacd_ acest mic sacrificiu ar fi
fost mentinut, Tnlaturarea cauzelor
subdezvoltarii s-ar fi petrecut in
interval de una sau_doua generatii.
In momentul de fatd quantumul a-
cestui ajutor a mers intr-o scadere
continuad si proportia venitului na-
tional_ al tarilor bogate destinat ce-
for sdrace a scazut din 1961 pind
in 1965 de la 0,83 la 0,69 la suta. Intre
1962 si_ 1965 aceastd H)ropor'gie s-a
redus, in ce priveste Franta, la 0,65
la sutd si totusi Franta este una din
tarile cele mai generoase ; ajutorul
sau oficial _acordat Senegalului in
1966 s-a ridicat pind la suma de
160 milioane franci, mai mare decit
al oricarui alt stat prieten al nostru,
din ziua independentei. )

INTREBARE _ Generozitatea
scade, deosebirea dintre tarile bo-
ate si tarile sarace se accentueaza.

are sint argumentele care ar putea
stimula noi ajutoare pentru cea de a
treia lume ? )

SENGHOR : Ele sint Tnainte de
toate de ordin_moral. Nimeni din cei
care ignoreaza sau tolereaza o_a-
semenea situatie nu _poate  S&-Si
spuna ca-i crestin. Dupa cum nimeni
care se_face complice acestui neo-
colonialism nu poate sa se cheme
marxist. Trebuie sa ne reamintim
mai cu seama ca exploatarea vechi-
lor colonii a Tmbogatit timp de patru
secole vechi metropole si c3, cu pri-
lejul r&zboajelor purtate Tntre ele,
noi ne-am varsat singele pentru sal-
varea lor. Sclavia, numai ea singura,
de-a lungul a trei secole, a “avut
drept efect deportarea a doudzeci de
milioane de negri si a provocat
moartea altor doua sute de milioane.
Mai sint alte motive de ordin politic
care _Brlves_c salvgardarea pacli si a
echilibrului mondial. )

INTREBARE: Care sint valorile
specifice carora dvs. le-ati dat nu-
mele de ,la negritude” si care este
contributia_pe care o aduce_lumea
neagra civilizatiei sau culturii ?

SENGHOR: O sensibilitate pro-
funda Tinsotitd de o capacitate de
reactie imediatd, caracteristica ,,ma-
selor in prefacere’ carora le apar-
tin negro-africanii, ca _de altfel si
japonezii (fapt care nu i-a mpiedi-
cat sd se integreze rapid in civiliza-
tia_industriald) ; o capacitate emo-
tiva care duce’ la o intelegere intui-
tiva a obiectului, a_lumii exterioare ;
acest element intuitiv se onune ele-
mentului discursiv (rational) al omu-
lui alb sau european, analizei o-
biective si conceptuale care ridica
un_ paravan intre om si lumea ex-
terioara.

INTREBARE : Analiza dialcctica-

discursiva pe_care dvs. o opuneti
analizei intuitive, caracteristica Iu-
mii_negre, nu este totusi la baza
evolutiel tehnice, a civilizatiei in-
dustriale si a stiintei ?

SENGHOR ! S$tiinta,  cunoasterea
obiectivd nu reprezintd un scop in
sine. Cu cit omul se perfectioneaza,
cu atft mai mult cistigd convingerea
vastitatii ignorantei sale. ,,Scientis-
mul™ a’ fost depasit incd de pe vre-
mea lui Karl_Marx. Scopul natural
(In_sine nsusi) este arta, creatia es-
feticd este aceea care-1 deosebeste
e ,,Homo Sapiens” de ,Homo Fa-
er' ; semnul civilizatiei 11 da in-
ventia _artistica si_nu |nteI|%_qnta
discursiva (rationald). Cind stiinta
se afla In fata celei mai mari pro-
bleme a omului, moartea, ea nu
oate sa ofere altceva decit un abis
un raspuns in gol) : nimicul. Sin-
gura pavaza Tmpotriva mortii este
comuniunea oamenilor, constiinta
de a nu fi nimic_altceva decit o
parte a colectivitatii g Asistam la
0, reevaluare a conceptului de obiec-
tivitate, si_fata de o asemenea_ pro-
blema insasi stiinta recurge din ce
in ce mai mult la intuitie, la imagi-
natia creatoare, cum a subliniat deja
Bachelard.

INTREBARE : Societatile tarilor
asa-zis _evoluate, + izolate in cadrul
civilizatiei industriale, se constituie
din ce in_ce mai mult niste _con-
structii ~ juxtapuse ale singuratatii.
Acest lucru nu se petrece in socie-
tatea negrilor. Cum se poate defini
comportarea grupului african? ,,Fe-
nomenul negru (,la negritude™) nu
are o dimensiune colectiva ?

SENGHOR : ,,Fenomenul negru"
reprezinta in realitate un mod de a
vietui, de a simti, de a trai in in-
teriorul unei colectivitati si de a in-
terpreta lumea. Nu exista distanta
sau_ obstacol intre om si lume, in-
dividul Tnseamna cu_totul altceva ;
ceva care nu este niciodata privit ca
un obiect. Negrul se integreaza, se
identifica  profund cu grupul si cu
natura, si, in consecintd, aceasta
comuniune reprezinta coresponden-
tul _écare se poate opune) modului
occidental de comunicare, Permea-
bilitatea sa_ fatd de mediul Tnhcon-
urator, delimitarea binelui si rau-
ui, solidaritatea, frecventa mare a
contactelor omenesti constituie ma-
nifestarile esentiale.

INTREBARE ;. Oare aceasta fu-
ziune dintre individ si grupul tradi-
tional (In aceastd_contopire a indivi-
dului cu colectivitatea), aceastd pre-
dominanta a faptului 'de ,a fi* fata
de ,a face si a avea" nu constituie
un Tfactor care se oP_u_ne nevoii de
Intrecere, de competitie, de succes
individual,_ caracteristice civilizatii-
lor industriale ?

SENGHOR: Desigur ca aceasta re-
prezintd o piedicd si eu cunosc bine
aceasta lacuna. Dar noi putem trage
foloase de pe urma fortei acestui
sentiment colectiv. o

intr-o tara in care interiorizarea
mistica este la fel de dominanta ca
si solidaritatea, ne putem bizui mai
mult pe sentiment, pe cinste, pe
sentimentul national pentru a dez-
volta ratiunea si pentru a substitui

Statueta din Nigeria.

concurentei si competitiei _individu-
ale, concurenta si competitia colec-
tiva. Va rog sa examinati de altfel
aceastd problemd a evolutiei civili-
zatiilor pe o pericada de sase mii de
ani._Dar sase mii de ani' nu repre-
zintd nimic atunci cind evolutia
omului a implicat un milion de ani.
Superioritatea civilizatiei occiden-
tale nu are mai mult de patru sute
de ani, Tn cursul acestor patru sute
de ani negrii n-au cunoscut decit
moartea, sclavia si exploatarea.
Cine va_garanteazd ca civilizatia in-
dustriala”— prerogativa actuala a
occidentului — nu este altceva decit
0 trecere catre o forgad" s», mai
inalta, mai universala de cultura ?

INTREBARE : De la ce sisteme
de valori originale s-ar P_utea pro-
duce o revolutie care sa Tie specific
negro-africana ? =
_SENGHOR : Obiectivul nostru este
s& ajungem la o civilizatie originala
dominata de valori culturale negro-
africane si in cadrul careia metodele
europene s& nu_ reprezinte scopuri
in sine, ci, mai degraba, mijloace n
slujba acelor valori. Dezvolfarea so-
ciald si nflorirea artistica repre-
zinta cele doud elemente ale acestei
actiuni. . . .

Pe pian_social, calitatile specifice
comunitatii noastre ne Tindreapta
ffre folosirea unor metode originale
eosebite de acelea _folosite 1Tn
Europa. Asa se intimpla cu_reforma
agrara, ca urmare careia 95 la suta
din teritoriul senegalez se  gaseste
in proprietatea statului, potrivit tra-
ditlei dupd care nu exista proprie-
tafi ai naturii sau_ai pamintului, ci
numai uzufructuari.

Toti s&tenii nostri au fost Tnca-
drati’ anul acesta in cogperative si
noi ‘am prevazut pentru fiecare grup
de zece sate o comunitate rurald
care va permite intarirea colectivi-
tatii si in acelasi timp a conceptiei
cotmunltare a locuitorilor acestor
sate.

Trebuie, fara indoiald, sa renun-
tam la anumite aspecte ale socie-
tatii traditionale si sa ajungem trep-
tat-treptat la nucleul familiei mono-

ame care se va substitui ordinej
ribale actuale, Dar este_esential sa
pastram valorile comunitatii ‘colec-
tive pentru tot ceea ce priveste or-
ganizarea sportului si a artelor jn
Special. Arta neagra are calitati
unice de ritm, de miscare si de_sim-
bolism. Ne vom servi de ratiunea
(discursiva) pentru a stimula aceste
calitati si_nu pentru a le Tnabusi.

Eu_nu sint — de altfe] — convins
ca civilizatia industriala si-a des-
coperit in mod definitiv sistemul s&u
de valori. Ea nu_constituie decit o

unte catre civilizatia_timpului li-

er. Tn ziua aceea, fard ndoiala —
in jurul anului doud mii, cind omul
nu-va munci decit patru ore Pe_m
si va avea nevoie sa umple golurile
existentei sale — toatd lumea fsi_va
da seama — America in primul rind
— de aportul extraordinar pe care-1
aduce_ ritmul si_imaginea, ardoarea
colectiva, intuitia creatoare — pe
scurt cultura neagra.

~_Tn romaneste de
Mihai ANASTASESCU

Cugetarile
lui Puk

e Privit de sus, Pamintul trebuie si arate ca o
mln%e numarul 5 pe Wembley cind e ceata.
_ e Pentru unii campionatul este numai un tabel
intocmit. de directia statistica a Federatiei, numita
compartimentul Competitii, cuprinzind’ nume ce-
leste, feroviare sau tehnice (vezi Steaua, Vagonul,
Politehnica) fara nici_un_continut. Cit despre
valoare, clasamentele sint foarte aproximative, si
nu dip vina echipelor... | . ~

e 11 spuneam cuiva cd_nu mai cred in sportul
rege. — De ce? am fost intrebat. Pentru ca e_un
sport brutal ? — Da' de unde | I-am raspuns. Sint
sporturi si mai violente | — Atunci ? — Fotbalul,
referindu-ne la unele ultime cazuri de la poi si

de .aiurea, a_devenit. 0 Intrecere nesincera: nu
pott’al't sal ‘Iupu Impotriva celor ce se inteleg cu
arbitru

e Ah, domnule, sint unii care se simt singuri
pe stadion. Si asta_numai pentru ca tribunele™ nu
sint pline | Ce te facl insa cu, gospodinele de la
televizor pe care nu le mai “poate contrazice
nimeni in materie de balon rotund... . N

e imi retrag huiduielile metafizice : il credeam
pe Niki cabotin si el sarmanul era numai debil..,

 Mi-e dor de matadorii aceja mari ai fotbalului
nostru : de Bodola, de Baratki, de Humis, presti-
digitatori de minge geniali ce_transforma partidele
de” duminicg 1 Ttecitaluri. Ei pu_ stiau cit talent
aveau si lata ca timpul 1i aseaza in’ galeria virtuo-
zilor. Mi-e dor de un Paganini al mingiei.,. R

= Rapid, ce pretentios| Cind se joaca lent in
Giulestr aduceti si un dric la poarta... = . _

e Echipe militare. Perfect. Ar trebyi sa vedem
0 balistica de balon uluitoare, Citeodata, privindu-i,
parca-mj aduc aminte de primul razboi mondial...
= Vedeti numele astea_: Juventus, Venus, Ripen-
sia, aveay staif. Tn definitiv daca exista un echipa-
ment obligatoriu, culorile clubului, imnuri,  insigne,
carnete de membri, abonati, fanatici, _microbisti,
dati-ne si 0 medalie de tribuna: Pot sa strig eu :
Hai, Bacaule ? B )

= At bagat de seama ? Fotbalul nostru s-a inte-
lectualizat. "Avem doua Universitati in Diviaji A.
— Merti, dar citi_stiu carte ? o
. = Fdir-play, 'Sa te_tii ce renghiuri or b e
oace la primavara yiitoare echipele care, nu jcr.
I In situatia, nici sa retrogradeze, nici sa ci™age
campionagul | . . o .

e Atacam din nou calificarea n intrecerile pen-
frt- Campionatul Mondial. Cind am mai auzit eu
pdveste%_asta? o y .

. = Medijocritatea, pe linga faptul ca e agresiva,
ignara si fuduld, mai are si  prozeliti, asta ma
oare.

e 1—3—-3—I; 1—4—2—4, fotbalul criptic, chimja
secretd a incapacitatil _ce mal da si explicatil.
— Fugi de-aici cu copildriile astea, puhe dumneata
un mut sg cinte Traoiata suit pe un pian, asta
crezi ¢-o sa-l ajute ? B
.» In materie _de_ tabele stam excelent, Ador
cifrele, ele exprima o infinitate de posibjlitafi.
E ca un joc_ de noroc, S-ar putea ca_odafa,. din
intimplare, sa o nimerim, dar asta 0 sa ma linis-
teasca pe bmine care sint insetat de certitudini’?

e Jur _ca_mi-ar place, desi e aproape imposibil
ca la sfirsitul unui campionat toate echipele sa
se _afle la’ egalitate de puncte. Atunci_sa vedem
noi pe unde scoate Federafia de specialitate ca-
masa | Pentru ca _de fapt srtuatia cu totul inedita
In care ne-am afla ar exprima yn adevar cons-
tant: nimic_ nu-mi garanteaza c¢a echipele care
retrogradeaza sint cl ceva_ mal proaste depit
cele din fruntea clasamentului ! ) .

o. A iubi fotbalul. pentru cei mai multi Ate
posibilitatea de a arata ca ai temperament.,

.» Cine spunea ca avem arbitri corupti ? — De-
pinde de ocazie... ) . .

e Am auzit upa bund: o sa aducem antrenari
straini | Pal noua ne trebuie jucatori straini... Ce
sa facem cu antrenori ? .

= Proverbe : iar a iesit sarpele la drum cd-1
doare capul...

Eugen BARBU
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