A fi
revolutionar

recem, cu aceasta aniversare a_Marii, Re-
volutii din Octombrie, Tn cealalta jumatate
de veac. Se Tmplineste astfel virsta istorica
a unei maturitati care s-a impus omenirii

) prin continutul ei frenetic, prin filosofia ei
distrugatoare "de_ pretinse Ieggta’gl imuabile,
|pr.m (mai ales) afirmarea si confirmarea dreptu-
ui popoarelor de a-si determina singure soarta.
Planeta noastrd cunoaste de-atunci nu numai
‘eNeputul _unei ere noj si legalitatea unei noi
orinduiri in 14 tdri socialiste, Ci si_pregnanta tot
mai_autoritard In_constiinta umanad_de pretutin-
deni a acelorasi idei, pentru care triumful comu-
nismului in lume constituie acum_doar procesul
obiectiv al unei evolutii foarte firesti.

_Cu atit_ mai_impresionanta ne apare azi previ-
ziunea stiintificd a lyi Lenin, care socotea inevi-
tabil ca toate natiunile sa ajunga la socialism —

dar toate vor ajunge nu chiar Tn acelasi fel,
lecare va aduce un specific intr-o forma sau
alta a democratiei’, diferentiindu-se_1in felul
acesta, deopotriva, si caile de urmat pina la re-
volutie, ca_si etapele de dupa aceea pentru
realizarea idealului_ propus. Este exact princi-
piul dupa care se calduzeste azi Romania, stiind
sa respecte in dezvoltarea fiecérei tari socia-
liste specificul propriu, varietatea indeosebi, ce-
rutd de realitdti, a formelor_si metodelor prin
care fiecare tard isi urmeaza neabatut drumul
spre comunism.

lata de ce a fi revolutionar, in permanenta
concordantad cu timpul tau, cu lupta clasei mun-
citoare pentru _libertate si dreptate sociala,
inseamna a rdspunde la fntrebarile _timpu-
i, la sperantele lui, care sint si Tntreba-
rile, sperantele propriului tau popor, cu exact
acele virtuti si solutii prin care natiunea ta fisi
poate impune, si e drept sa-si impuna, in istorie
— virtutile creatoare si demnitatea.

De altfel nu o datd, respingind caracterul de
dogma_Tmpietritd a ideologiel marxiste, tot Le-
nin aviza viitorul asupra faptului_ca Marx n-a
pus_decit ,piatra unghiularg a stiintei, pe care
socialistii (insd) trebuie s-0 Tmpinga mai depar-
te, In toate directiile, dacad ei nu vor sd ramina
in afara vietii". Si iata explicatia efortului sus-
tinut al Partidului Comunist Romén de a aplica
aceste temeiuri teoretice.  marxist-leniniste la
esenta si obiectivele politicii, economiei, cultu-
rii romanesti.

in deplin acord cu spiritul internationalismu-
lui proletar, cu unitatea de luptd a partidelor
comuniste, partidul nostru preia [nvatatura
leninistd ca pe o tezd in continud revolu-
tionare  si-si mobilizeaza activistii, savantii,
scriitorii, - oamenii de artda — sa spargd rigo-
rile. gindirii, ale creatiei, ale pragului cunoas-
terii, tocmai pentru a reusi sa stapineasca fara
echivoc tot ce asteapta (pecetluit Tn zone apa-
rent inaccesibile) sa fie totusi cunoscut, desco-
perit, creat. Pe drept cuvint se poate spune ca
niciodata ca-n zilele noastre nu s-a stabilit, Tn-
tre Partidul Comunist si intelectualitatea roma-
neascd, 0 mai durabila si fecunda unitate de
gindire si actiune.

Tulburatoare si elocventa, in acest sens, ra-
mine aprecierea pe care, la recenta Tinttlnire
cu intelectualitatea din lasi, Presedintele tarii,
Nicolae Ceausescu, a facut-o asupra destinului
nostru n istorie ; ,,Un popor e mare prin numa-
rul sau, prin forta sa materiald, dar poate fi
mare si puternic st prin oamenii sai de cultura, de
stiintd, prin ceea ce creeaza in sfera valorilor
spirituale. Prin aceasta el ramine nemuritor pen-
tru omenire”. Fiindca nici o nemurire nu se cis-
tiga fara truda, fara nestirbita legatura a sa-
vantilor, creatorilor, cu izvoarele care ne-au dat
nastere, fara aceasta implicatie statornica a
spiritului revolutionar Tn toate faptele noastre
de viata.

Pe asemenea coordonate. Octombrie aniver-
sar se Tnscrie Tn steaua cea mai de sus !

Laurentiu FULGA

Gravura aparuta in ziarul ,,Socialismul" din 8 noiembrie 1919. (Colectia Muzeului de istoria Partidului
Comunist Roman, a miscarii revolutionare si democratice din Romania)
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Un institut de cercetari eminesciene

Opera Iyi Eminescu nu
te remarca numal prin
vastitate, ci_si prin pro-
funzimea si treapta ei
talitativa. © Prelucrarea
materialului  brut _ dez-
valuie taina geniului sau,
a_muncii uriase, demiur-
gice, .a universului de
idel’ si sentimente, Inalt,
puternic, de o desavirsita
probitate, de un adine
yatriotism si o inalta e-
ica.. Cugetarea sa pQ-
litica, sociala, economica,
1n care se rasfting, minia
impotriva  cotropitorilor
si dragostea pentru cei
Oprimall, nadejdea intr-Q
[Ume mai bund, —. iata
zestrea _ acesful  univers
eminescian din care _se
Tmbogateste si azi, ca in-
totdeauna, gindiréa lite-
rara, socigla si_simtirea
romaneasca. Emipescu
este cunoscut insa In
masele largi numal ca
poet.  Incontestabil ca
valoroasele lucrari ale
lyr Calinescu, ;. Perpessi-
cius — care Si-au consa-
crat intreaga’ lor activi-
tate unel Opere de res-
taurare eminesciana — ca
si ale altor numerosi
cercetatqri, constityie yn
aport fundamental, in
spiritul celor mai _bune
traditii ale literagurii na-
tionale, al cercetarij emi-
nesciege. Insa parerea
noastra este ca ,,Luceafa-
rul _poeziei ~romanesti”
considerat unul din stra:
lucirii poeti al. omenirii
se |m[§)u e'a fi, cungscut
mai profund si mal a-
manuntlt é:»e toate laturile
operel sal

Gindirea ec?nomlca a
lui Eminescu, formata_in
timpul studulor filozofice
si economice Ja Viena si
Berlin, nutrita de ideile
Unor ginditori progresisti
al vremii, ca Lorencz von
Stein, profesorul sau de
economie politica, si altil,
de lucrarile lur Marx, de
ideile revolutionare ale
lui Tudbr Vladimirescu si
N. Balcescu, de revolutia

0. qpera realista, sistema-
tica,  ce captiveaza prin
continutul el pregnant,
prin profunzimea gindirii
atotcuprinzatoare, _ _ prin
autenticitatea realitatilor,
gasindu-si, nu _odata, e-
dourl  convingatoare  1n
marile realizari ale con-
temporaneitatil.

Tinind seama si de cer-
cetarea_ sl Interpretarea
celor circa patrusprezece
mii de manuscrise anun-
tate de Perpessicius, pre-
cum si de faptul ca feno-
menul_eminescian, desi a
devenit o prezenta. cop-
tinua, nu este_studiat n
ansamblu, SI in profun-
flme nici licee,. nigj

umversﬂate socotim ca
se _impune infiintarea u-
nui_ . Institut pertru cer-
cetarl eminesciene”. Ex-
emple similare avem in
Germania, unde exista un
|nS[Itldt Goethe in Franta
zecl de societiti ale lui
Balzac, Proust si altil, 1ar
la Mascova, institute de
cercetari colective _spe-
ciale caI'e se ocupa de
operele lui Puskin, Tals-
toi, Maiakovski efc. In-
fltlrgta%rea unU|I atare |n-
stitut ar umple s
semnalat [2 faCulg%Ne
noastre, de limba si li-
teratura_ romana, _ ‘unde
nu existd o catedra Emi-
nescu, dindu-se. posibili-
tate _ tineretuluj ~sa se
Pnregateasca sa-si,  for-

0 experienta pro-
prie si o pasiune’ a stu-
diulur exegezei com-
plexe |n spatiul emines-
clan, la nivelul cerinte-
lor. culturii noastre si al
orizontului sau socialist.

ION I. GHELASE
(profesor — Bucuresti)

Pentru
frumusetea

Clujului

public

Caminele complexului
studentesc formeaza . un

adevarat oras universitar.
Ceea ce credem ca lip-
seste acestui modern a-
sezamint studentesc sint
statuile,. si  aceasta cu
atit mai mult cu cit spa-
tiul dintre _camine ar o-
fert conditli  minunate
pentru _ridicarea unqr
statui inspirate, buna-

oard, din wata studen-
timii.  In IUJ( exista
chiar un Insgitut de arte
plastice, ai caruj studenti
ar _putea contribui prin
talentul lor la crearea
unui, complex statugr de
?restlglu Ramine sa as-

eptam
MIHAI MITEA
(student, Cluj)

Literatura
romana in licee

Se poarta tot mai dese
discufli despre intercon-
ditionarea _dintre litera-
turd si cititor, toate tin-
zind spre aceeasl intre-
bare : 'care este ‘cauza ca
unei_ bune parti a publi-

cului, literatura, s mai
aes poezia, 11 sint nef
noscute sau inaccesihl
Pred ai,l limba romana u-
nor eeV| care au absol-
vit 8 clase si ma mir a-
desea cit_de’ putine nume

virstnici si ma doare cind
constat ca multi nu ci-
tesc cele. mal de seamad
reviste_ literare ce apar
in tard, ca trec sub ta-
cere nume de poeti tineri
(pe  care-1 asteapta pro-
babil sa deviha ,clasici"

entru a-i_recunoaste

pE marginita si ne)lnte- f&%%%%l,e,same%?em ! aI
meiata parerea ‘cd numai rit primar agresiv... a ea
autorll lqtratl In.sumara mentalitate_ ~sau stihie
Istorie a Iteraturll roma- care apare, n t|mpu| unor
ne, ce se gre ain_licee, intense frdinintari sociale
mérita atentie, este gre- si care tinde sa. conteste
sita practica acelora care valorile spiritului. _Sa le
ntirzie ore n sir la pre- |n|ocu|as(;a eu ce? Cu
darea_ lyi Vlahuta, dar nimic !

ex edlaza la sfirsitul a- Cred ci trebuie s dis-

nului,_ In citeva léctil de
sinteza, toata literatura E'Q ﬁ?ﬂ d°“,ar,tﬁb}bﬁ9%fr','mg}

contemporana, e in con- agresiv. Una e cea enun-

tratimp insusi manyalul,
la partea lui acfuala, ra- Ea ?naFear'Frﬁg ?ga%% m|r|15ea

Doua categorii

Scrie . Marin _ Preda 1n

mas in urma, calauzit a- contesta cu 0 strategie
desea numai dupa princi- mai _complexa; pronﬂ%o_
pii_sociologice, cu consi- veaza alte  valorj spiri-
derente complet depasite tuale, noi, . adevarate,
azi. dupa ea (de fapt, false):
Apar reviste literare, din ipocrizie sau . mai
nume noi, carti_de valoa- dre]:s din inconstients, ac-

re — toate ramin aproape

necunoscute unej
eéi‘tl a tlneretulm scmlar

cepta valori autentice din
trecut uneori direct con-
traru el |n esenta _pen-

r, daca aici, .in scoala, com ate la adipos-
nu’' reusim sa-i initiem pe l]J ﬁ)r valori _autentice
tineri In, tainele ~prozo- actuale adopta  unele

diei, daca nu le. formam

ustul pentru literatura
ragostea Si.  respectu
fata de valorile umane —
el 'vor ramine_ toata viata
in_afara unui important
mijloc de educatie ceta-
teneasca.

latd multiplele moti-

talente adevarate dar in-
diferente ca pozitie, dupa
formula ,cine, nu e 1m-
otriva noastra e_cu noi",
entry_a se impauna . ci
ele. (Bineinteles, exista
si pentru ea’ valori sacre
— acelea pe care .nu le
poate afaca fara risc. Nu

Ve pentru care propun cred. ca taranul .din po-
introducerea in _licee a vestirea cu Gorki aparti-
studierii literaturii roma- nea acestei — categoril .
e el pedl B [t R 8
rata de_cel putin un an. N
Se studiaza rI)ltératura u- dicll, f oarGD E“ '%s\aea
nlversala (i nu e rau) ce a S' acut Gor St-
dar Ne . cunoastem fel a aparut dlflcultatea
destul de bine propria 1zolaril " spiritulur primar
Casa. agresiv, caci un criterju
As_vedea studierea is- de valoare, un _principiu

care, aplicat, sid separe
automat valoarea de non-

valoare, nu existd.. n
punctul acesta_ trebuie sa
actioneze spiritul revolu-
tionar, care, daca e lipsit
de spirit_critic concre}
nu e autentic. La fe,
daca e Iapsn de ener
Aceasta fost toc a|

toriéi literaturii contem-
porane ca pe 0 parte
componentd ‘a  predarii
limbii romane, dar cu ore
repartizate In plus, ca pe
o activitate dinamica 'si
cregtoare, cu posihilitatea
data profesorului de a. in-
troduce noutati de ultima
ora.

ale ,,spiritului primar agresiv"

Lovinescy, (care de altfe]
nu.s-a dat inldturi sa
scrie In _,Memorii™  migl
cancanuri, multe neadeva:
rate. Stiu ca aceasta fraza
11 va ‘face pe multi sa nu
mal_ia In consideratie n
totalitate ce spun). Ei au
ifat latura negatoare g
ul Maiorescu ggesentlala
la el) si a lui Calinéscu
care, e exe P
ordat un spatiu destul
ge mare entru a-1 des-
linta pe ezar Petrescu).
Ca o reactle la atacurilé,
cind brutale si dlrecte
cind insinuante; SI perfide,
totdeauna partlae Sl ne-
esentlale spiritului
P |ma[, K de partea cealal-
a pinea o retinere
fata de nume si ‘fapte
cgncrete; valorl” neade-
varate nu erau analitic
respinse, ci _negate ab-
stract si partial,” opuse
zaltora autent# e, e drept,
tot Insuficient ar u-
mentate ; . rezultai
Pentru orice simpla reac-
ie — redus si putln efi-
cient, iar polémica a_du-
rat de aceea atif si_va
dura _inca, sub alte’ for-
me,. Tntr-Un Cerc vicios,
daca nu se va instaura un
spirit critic concret.

incercind sa explic?),
fenomenul acesta r|n-
tr-up proces |storic gl
clasa, nu trebuie
[Par%mlm aicl, cacl
re. orice responsabl-
Iltt individuald si, _de
altfel, aceasfa metodd a
fost ' folosita, Inversata
ntr-un mod_ curjos, chiar
de catre sPllrltuI rimar
agreswlp tru a_ respin-
bloc valorl numal
entru ca erau ,, urg
z¢", fapt ce s-a.ras r|
si ‘asupra autorilor,
dameni, cum arata $i M.
Preda. 'Ca si omul, orice
valoare esté concreta, a-
dica. upeste  universalul
cu_ individualu
F Tmbucurator ci ade-

varata despartire _a pa-

intr-un_ sistem cheg
si unitar, cu corelatil

eial-politice
temelie realitatile si aspi-

}udlllle social-economice

economia  tarii, .cu
semnificatii .
nare, alcatuiesc, corobo-
rate cu scrierile literare,

comunarzilor ~ etc.  s-a
constituit cu timpul in-

structuri pro r|e

avind la
poporului’ sau.

Eminescy, . axate
fevolutio- nul

lleana Balota — Tapiserie.

Stravechea cetate uni-
versitara a Clujului _se
mindreste cu
sale de’ cultura care de-a
lungul veacurilor au pro-
maoVvat o serie de perso-
de prestigiu ale
vietil noastre culttrale s
artistice.
un oras tinerésc. Moder-
complex . studentesc
aduce orasului, o
sete arhitectonica inedita.

institutiile

nalitati

de poeti. contemporani

Discut adesea cu
absolventi ai liceulul de
cultura enerala sI ma
mir cit putin "cunosc
miscarea Ilterara con-
temporang, cit de erona-
te sint adesea parerlle lor
despre, nume remarcabile
(uneori cunoscute chiar si
In strdinatate) ale lite-
raturii noastre. Cer _a-
desea parerea colegilor
mei de” breasla mali

este Si

frumu-

PATUL LUI

Era un umorist sau un perlpatetlman
batrin care avea doua bastoane : unul
,de lucru" si unul ,,de plimbare". Cel de
fucru, bun ‘de mers dimineata cu el la
piata, pe strazi laturalnice, era grosolan,
noduros — baston de penstar — Cu a-
mortizor de cauciuc n virf si cu minerul
mult Tndoit, ca o jumatate de covrig sau
ca un semn de Tntrebare Din loc in loc,

lemnul (lemn indigen) avea ghimpi ascu-
titi, urmele mladitelor curatate cu cutitul
de pe creanga de corn, tinara la Tnceput,
ghimpi care, in doua primaveri la rind
— Ti asigura batrinul pe toti — Tncercase-
ra sa infloreasca, razgindindu-se nsa re-
pede...

Dupa ce se intorcea de la treburi, daca
era zi frumoasa, el strecura foarte grabit
pe usa Tntredeschisa sau, direct, pe fe-
reastra casutei lui joase, bastonul de lu-
cru, si cerea nerabdator : ,,Bastonul de
plimbare I*

Acesta era negru si fin, de abanos —
baston de centru, |- daruise — dupa o
epigrama a cdrei faima si al carei Inteles
s-au pierdut prin timpuri, dupa un fulger
efemer — un cerealist grec de la Braila,
care si el il cumparase dintr-un bazar din

Ar fi necesara elabora-
rea unui manual, folosi-
tor nu numai pentru elevi,
dar pentru orjcare _ citi-
tor ‘'dornic sa se infor-
meze. discuta

Dar, _cu _acest artical,
cred cd discutia e abia
nceputa si invit pe totl
cel Interesati sa-si- spuna

trebujau sa
nicj _concret.

una din greselile din tre-
cut, anume, ca  cel care

reactionat nici
NMultr, .
toritd prejudecati’’ cd  a
despre’ 0 opera
mseamna a-I
mplicit ~ valoarea, Unil,
socotlndu -se totusi  call-
nescieni_sau maidrescieni,

mintulul de dpe incepu-

lupte n-au rin_carti ca.,Inter-
penerg|c vale ,Cindva, niste oa-
! meni",” . Intrusul”,” a fost

a dusa_maj departe’ de, Ma-
r|n Preda, per cd Alo'

iuc, rubrica s
presupune ,,Cagrtl Si P b Se_va_0-
cupa. si de |mp||cat||Ie
negative In_public ale’ u-

parerea. S-au sprl |nt|t n dezaVL%a- unor - scrieri.
rea letelor, uto-
Prof. ION C. STEFAN riat a unU| critic dastul ALEXANDRU POPOVICI
(Bucuresti) de flasc si  maleabil (Bucuresti)

PROCUST

bastonul de plimbare

Istanbul. Bastonul era subtire la_virf si a-
vea un inel lat de alama in ialpice, ca
tacul de biliard, si care sclipea in soare
lovind asfaltul n ritmul pasilor masurali.

Tn loc de miner, avea o maciulie de ar-
gint pe care scria marunt, in elina : ,,Ne-
uitatului meu Fileos, cu drag de la Mirti-
leea lui <

Bastonul acela era o biografie ambu-
lantd. Madciulia avea un surub. Rasucind-o
— Tnduntru, introdus in lemnul scobit,
dadeai de un tub de aluminiu, un tub
vechi de antinevralgice (,,Cephil combate
durerea™) plin cu coniac. Tinea in el co-
niac de Tntremare, sa prinda curaj, din
mers, n lungile lui plimbari.

El facea parte din generatia flecarda a
Capsei de altadata, din tagma obscura,
fara operd, dar excelentd prin spirit, din
stralucita boema bucuresteand, autoare a
atitor vorbe de duh sl care, schimbind re-
plici, rupea scobitori, intre cosul de piine
(totdeauna gol) si farfuria cu mustar...

Marea lui anecdota, marele lui fapt di-
vers observat in experienta strazii, inainte
de a pleca pe lumea cealaltda si pe care
o repeta de mii de ori (nu ma Tndoiesc

cd o spune si acum, celorlalti umoristi
n cafenelele C|mp||Ior elizee) era ,,Invali-
dul in fata bisericii".

ntr-o prea frumoasa zi de Rusalii_(in-
cepea_ca un roman) o doamnd in virsta
iese din bisericd si vede un_invalid care
cerea de pomana. Se aprople ii Intinde o

hirtie de trei lei. Acesta i-0 smulge cit ai
clipi.

Doamna sta Tnaintea lui. Astepta. ,,Res-
tul 1" —1i cere.

lar invalidul, cdscind ochii intre cirji ;

,,Care rest ?"...

Apoi batrinul umorist facea aluzie —
tragind morala — la Anatole France, so-
cialistul, care spunea ca ce dau, zi de zi,
pretutindeni in lume, inimile caritabile, vi-
tregiilor soartei, este nimic, un palid a-
conto, fatd de ceea ce — la scara plane-
tei — verbul a avea, 1i este infinit de da-
tor Iui ,,a nu avea".

Facind aceasta reflectie, atingea asfal-
tul cu virful bastonului sau de plimbare,
al carui inel de alama sclipea, si cu
rezervor de coniac, pentru a prinde curaj
din mers.

Constantin TOIU



Adunarea generala

VIRGIL TEODORESCU

In primul _ rind chestiunea
expresiei artistice care trebuie
sa corespunda ritmului acce-
lerat, multiplu si admirabil al
vietii din tara noastra. Deci 'o
expresie artistica moderna, o
expresie a limitelor fara_fron-
tierd, tragindu-si seva din te-
zaurul _ colectiv, capabila sa
prevind actiunea si s-o depa-
seasca, deschizind sensibilita-
i $|_|ntellgt_ente| umane per-
spective radioase.

Literatura si_arta in genere
cunoaste azi in tara noastrd
un formidabil impuls, datoritd
faptului cd, nemaifiind supu-
sa alienarii, orice personali-
tate artistica se poate bucura
de o dezvoltare nestinjenita.
Orice experientd, orice de-
marse e azi bine venitd cind
nu pierde din vedere concep-
tul ‘revolutionar si heraclitian
al artei. latd de ce cred cé
e nevoie sa se discute si sa se
rezolve cit mai _grabnic pro-
blema publicatiilor literare,
atit in ceea ce priveste spo-
rirea numarului lor cit si_mo-
dificarea conceptiei publicis-
tice, tributard, adesea, unor
criterii vetuste.

in_ce priveste rolul de or-
.Tanism_ obstesc al Uniunii
Scriitorilor, "domeniu de loc
neglijabil si in care s-au fa-
cut pind acum lucruri de toata
lauda, cred cd ar fi necesar
sa se discute asezarea Uniunii
noastre pe baze mai solide,

e baze reale, asa incit aju-
orul ei Tn legatura cu ches-
tiunile de viata imediata ale
scriitorului sa poatd deveni
mai prompt si mai eficace.

VASILE REBREANU

. Adunarea generalda a scri-
itorilor, asteptatd ca un eve-
niment, va constitui, sper, Thca
un prilej de a ne manifesta
adeziunea fireascd, _intima,
fatd de politica interna si ex-
terna a Partidului Comunist
Roméan. Dacé fiecare epocd a
vorbit lumii si posteritatii prin
glasul artistilor, scriitorul 'Ro-
maniei de azi se bucurd de
climatul unui_ timp generos
fecund n izbinzi si idei; e
are tot mai mult prilejul de
a fi nu numai martor ci si
fauritor de Istorie. In_aceas-
ta fericitd calitate polivalenta
glasul lui trebuie sa rosteas-
ca adevarul. )
Apropiata Adunare, pe _lin-
ga misiunea de a*perfectiona
organizatoric Uniunea noas-
trd, pe linga alegerea noilor
organe de conducere, am con-
vingerea ca va aseza in cen-
trul” dezbaterilor "adevaratele
probleme ale profesiunii noas-
tre, ca, ulterior, fiecare dintre
noi, dupa schimbul Tnalt de
idel, va porni spre atelierul
sau de lucru cu un cistig in
adincime al sentimentului res-
ponsabilitdtii noastre fata de
partid, fata de poporul care
ne-a nascut, fatd de timpul
pe care-1 strdbatem. Am spe-
ranta cad spiritul Tnhgust, spiri-
tul de grup Tsi va reduce n
viitor tot _mai mult sfera de
actiune. Ca_ _ provincialismul
pe care-1 gasim nu numai in
cutare tirg al tarii ci — o,
atit de des! — si in Bucu-
resti, va dispare. E firesc ca
in capitala tarii s& se mani-
feste talentele cele mai multe,
dar nu e firesc a considera ca
doar acolo sint singurele ;
pare, de_ aceea, un _paradox
ca tocmai acolo s&_gasim ma-
nifestindu-se si spiritul cenu-
siu, mediocru, céldut, al pro-
vincialismului. ~ Din_ fericire
timpul a infirmat, vai !l — ati-
tea opere declarate parca mai
ieri, ,,geniale".

_Avind aceastd_ tristd expe-
rientd s& ncercdm sa tinem
pasul cu timpul, sa ni-1 facem
prieten si sa orientdm busola
spiritului nostru spre steaua
cea mare, care ne vegheaza
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noptile inspirate si care este
Steaua necdzatoare a poporu-
lui roman.

EUGEN SIMION

Noi toti, Tmpreund, _scriitori
din toate generatiile si de toa-
te talentele, sd recunoastem
cd drumul pe care mergem
e ireversibil. Reluarea_ contac-
tului cu traditiile mari ale_li-
teraturii romane si sincroniza-
rea cu fenomenele moderne
ale artei universale sint cele
doud conditii ale progresului
in literatura contemporana.

Generatiei tinere sa_i se re-
cunoasca drepturile ei adeva-
rate, pe masura literaturii pe
care 0 face. Sa se discute si
sa se rezolve posibilitatile ti-
nerilor scriitori de a_merge la
specializare. in marile centre

e culturd din strainatate.

Localismul marunt_si nfu-
murata parere ca sintem cel
mai buni_Tn_provincia noastrd
trebuie sa dispara.

NICOLAE TIC

Din multe, motive, atit_ de
ordin principial cit si organiza-
toric, Adunarea generald a
scriitorilor este asteptatd ca un
eveniment important. Dacé se
va face mdcar o sumara tre-
cere in revistd a numelor noi
si a cartilor. aparute de Ia
Conferinta din 1965 si pina
azi, se va putea lesne observa
ca frontul ‘scriitoricesc s-a_in-
tarit simtitor — si se prezinta
ca un front unit_Tn ambitia
de a ldsa marturii demne Cie
aceasta epocd de mari prefa-
ceri,

Ca nu toate numele vor stra-
luci, c& multe titluri vor fi
uitate, mi se pare firesc — un
firesc dureros, impotriva ca-
ruia degeaba ne-am razvrati!
existd st in cimpul literaturij,
ca si in naturd, o selectie vi-
guroasa, fard de care progre-
sul nu ar fi posibil. Exigenta
a crescut, s-au definit perso-
nalitdti care impun un anume
ritm, ‘este din ce Tn ce mai
greu sa faci fatd, cel _putin
onorabil, dorintei cititorilor_de
a citi pagini de valoare, caile
ocolite pe care se ajunge une-
ori la glorii efemeré, dar bine
retribuite — s-au Tnfupdat..,
Ca scriitor, dacd vrei sa faci
un nume si o carte, nu-ti mai
rdmine altceva de facut decit
sa scrii._La apropiata Adunare
generala vom discuta, deci, ca
scriitori, uitind de functii or-
ganizatorice, de relatii, de tot
ceea ce ar tinde sa denatureze
aprecierile cinstite, sincere, a-
supra activitatii de pina acum,
ndeamn& la aceasta, convin-
gator, si articolul sintetic pri-
vind problemele actuale ale
literaturii  noastre, _publicat
recent de presa literara.

S-a spus cd la aceasta Adu-
nare isi vor da intilnire di-
verse, sau cele mai diverse sti-
luri... E bine ca se intimpla

asa, rau este ca nu s-a In-
timplat mai de mult, doar
stiam cu totii cd nu exista o
,.Cheie" universal valabild cu
care sa deschizi poarta nemu-
ririi. Important mi se pare cd
aceasta diversitate de stiluri
nu pune in nici un fel sub
semnul  Tntrebarii  ‘initatea
conceptiei despre lume si so-
cietate a intregului front scrii-
toricesc. Mai mult ca oricind,
succesele sau insuccesele tin
de talentul si de forta creatoa-
re a fiecaruia dintre noi, de
cit de intens trdim aceasta
epocd, de cit de profund o
intelegem.

ION OARCASU

Am o singurd dorinta, pe
care-o formulez mai mult pen-
tru mine : vorbe putine ~dar
esentiale, care sa favorizeze
dialogul public, schimbul de
idei, diversitatea creatoare a
opiniilor estetice. Restul (adi-
ca argutia ambigua; critica
mutatd din paginile revistei,
intr-un eventual ziar de culi-
se) nu ma intereseaza.

MIHAI DAVIDOGLU

Astept cii nerabdare sj Tn-
credere  apropiatul  nostru
conclav_de lucru — Adunarea
generald a scriitorilor.
~ Sint sigur_cd departe de a
fi iar uri schimb de florete cu
bine cunoscutul dedesubt, de
asta data se vor dezbate pro-
blemele care cu adevarat ne
stau la_inima si pentru care
nu putini din cei ce se vor
gadsi la Adunare au singerat
n ciudatul drum de vis si da-
ruire care se cheama viata si
munca scriitorului.

Tncrederea aceasta a mea

este cu atft mai Tndreptatita,

cu cit in peisajul de_ munca si
omenie_pe care-1 strabate tara
intreagd, micul nostru univers
cu Zgomotoasele ludri de cu-
vint, virtuozitatile de fraza,
spectaculoase Tncaierari si di-
versiuni, apare ca ceva desuet,
anacronic. )
_De altfel, nici scrisul anilor
din urma nu mai_este acelasi.
La_ reusitele scriitoricesti ale
,wbatranilor”, in acesti din urma
ani s-a afirmat o splendida
falanga de tinere condeie —
oameni de culturd si generos
talent, care dincolo de anec-
dotd si povestirea Tnseilata
dupa stiute retete, si-au pro
pus si nu o datd au reusit sa
exploreze uriasele spatii din
adincul fiintei noastre aducind
la fatd semne si noi raspun-
suri. Raspunsuri despre om si
destinul sau.

ION TH, ILEA

Plec de la ideea ce mi se
pare de o covirsitoare impor-
tanta, ca dezbaterile care vor
incepe peste putinda vreme in
cadrul Adunarii generale a
scriitorilor, vor trebui sa poar-

Destinul Cetatii

te Tn substanta_si-n aspectul
lor taria de neinlocuit a Sin-
ceritatii. ;

Venim la Adunarea noastra
a scriitorilor pentru a dezbate
probleme specifice, legate de
actul de creatie. Sa_ne intre-
bdm stimulati de raspunderi,
dacd dialogul pe_care l-am
inceput este_la Tpaltimea lite-
raturii care i-a nascut pe Emi-
nescu, pe Blaga, Arghezi, Ga-
mil Petrescu, Liviu Rebreanu
si George Galinescu.

Avem norocul cd trdim o
epoca, de plenitutine roma-
neascd, de manifestare impre-
sionantd a solidaritatii ntre-
gului popor cu conducerea de
partid si de stat. O astfel de
adeziune totald, ntr-un climat

de necurmata creatie, trebuia
sd ne impund luarea aminte.

S-a vorbit si se vorbeste, pe
drept cuvant, de rostul adino
pa care 1l va avea abordarea
problemelor cu curaj intr-o
atmosfera de finalta prin-
cipialitate. Sinceritate  fara
curaj nu existd. Apararea
unor principii calauzitoare in
acest mod nu cred ca in>
latura supravegherea cuvantu-
lui scris sau vorbit, dupa cum
eficacitatea unei astfel de a-
titudini nu trebuie sd fie de-
parte de o tonalitate vie si
dinamicd a expunerilor ce vo»
fi facute.

raspunderea scriitorului

Fireste, ne putem lega — si e cazul —
multe ‘sperante si _proiecte de apropiata
Adunare generala a scriitorilor. Binein-

tor, in toate treburile si problemele = ce-
tatii”, intr-o vreme cind 1Sasi, |
noua ei identitate plind de prestigiu, in-

tara Tnsasi, cu

teles, nu vom putea intra acum in ama-
nunte. Dar evenimentul mi se pare ca
poate fi anticipat in citeva linii de con-
vergentd, ori, mai degrabd, in citeva re-
pere semnificative. AS aprinde, asadar,
pe aceastd hartd imaginard a Adunarii
— pe care 0 am in fata — un traseu de
culoare albastrd, care ar trebui sa
exprime continuarea, adincirea, dezvol-
tarea spiritului democratic care a pa-
truns, in fine, (mai ales cu prilejul plena-
relor de comitet si de partid din ultimele
luni) si in viata Uniunii Scriitorilor si, in
eneral, in cimpul si ambianta literaturii.
cest fenomen, dupa cum stim, nu e de-
cit un simplu améanunt al unui proces
complex, deosebit de dinamic si fecund,
care se desfasoard, sub indrumarea parti-
dului, la scara térii intregi, in toate do-
meniile si straturile societatii. Personal,
cred cd, in_acest proces de dezvoltare a
democratiei socialiste, participarea, apor-
tul scriitorilor — atit pe plan _profesional,
cit si pe plan cetdtenesc — sint, din pa-
cate, inca reduse, oarecum periferice,
dupa cum, In mod regretabil, redus
este, in general, interesul [or pentru pro-
blemele politice si sociale, pentru dina-
mica cetatii in constructie si in renastere,
entru furtunoasa desfisurare, adesea
ragica si plind de primejdii, a istoriei
planetei noastre. S-ar pdrea ca exagerez
Si cd astern o umbra asupra confratilor
mei ; de fapt, nu fac decit s arunc o
privire_asupra preocuparilor, interesului,
pasiunilor lor, asa cum apar acestea in
ceea ce scriu si publicd ei prin revisle
si In cartile lor. Mai sint oare si alte gin-
duri, preocupdri, aspiratii, care nu apar
in paginile tipdrite ? Poate ca da. As
zice ; sigur ca da | Si iata deci unul din
sensurile acelui traseu de culoarea spe-
rantei de care vorbeam. T'ntr-0 vreme,
cind puterea conducatoare a tarii ne
pune in fata acest ideal tulburator al
winfloririi depline a personalitatii umane”,
intr-o vreme cind partidul le ‘adreseaza
scriitorilor — nu invitatia retrograd& si
suspicioasd, care se aude prin alte parti
ale lumii : ,,vedefi-va de cartile voastre si
nu va bagati in politica" — ci, dimpo-
triva : ,,intervenifi adinc, insistent, crea-

tervine si ea insistent, adinc, creator, in
toate treburile si problemele planetei, mi
se pare cad trebuie s& gindim altfel,
ntr-un chip nou, in_alt context si in alta
perspectiva, rosturile si misiunea, poate
chiar _definitia scriitorului Tn societatea
socialistd roméaneasca. Va trebui, cred, sa
asezam fntr-un echilibru nou, tocmai in
perspectiva necesitatii acestei prezente
multiple si eficienfe reale si crescinde a
scriitorului - Tn societate, si  tocmai in
perspectiva _acestei infloriri depline a
ersonalitdtii  umane, insasi problema
undamentald, a raportului dintre liberta-
tea si raspunderea creatiei. Nu cred ca
ne mai putem margini sa exultdam la ne-
sfirsit Tn marginea unei revelatii obosite
»avem o diversitate de stiluri" — (care
de altfel are tot atita valoare gnoseolo-
gica si_tot atita putere de germinatie si
propulsie, ca si, bundoara, inderogabila
constatare ca ,,pasarile zboara"™— fi-
reste, nu lipsitd de celebrul amendament
cuvenit oricdrei diversitati" de acest
fel, c& ,nu tot ce zboard Se manincd",
perfect aplicabil si in cazul faimoasei di-
versitati a_stilurilor). Nu cred de asemeni
cd ne mai putem dedica in continuare,
atit de laborios si exclusiv, pasionantei
discutii despre ,sexul ingerilor”, care in
zilele noastre se formuleazd sub cruciala
dilema : ,onirism sau suprarealism ?'. Si
asa_mai departe. Cred, asadar, ca in pre-
gatirile si in desfasurarea adunarii noastre
va trebui sd asezam ntrebarile fundamen-
tale cu privire la conditia scriitorului in
sqcietate, si anume intr-o societate in pli-
na renastere si revolutie democraticd. Sint,
desigur, stim de pe acum, si doritori de a
trage discutiile la nivelul socotelilor ma-
runte, sau la nivelul estetomaniei ,la bo-
tul calului”, sau la dilemele ariviste ale
ierarhiilor bugetare si la vehementa ra-
fuielilor si apetiturilor obscure. Dar, dupa
toate semnele, ivite de pe acum in presa,
si schitind unele directii de discutie, marea
masa a condeierilor pare destul’ de hota-
ritd s& nu ingaduie marelui_for iminent
sa devina un loc prielnic ilustrarii cunoscu-

tei zicale cu ,,baba care se piaptana’.

Geo DUMITRESCU '



Gabriela Melinescu
Maria, tu esti

Tu esti atita de frumoasa

incit mi-e teama c-ai sa pieri,

nu poti sa-ntreci aceasta zi

cum treci atitea nopti din viata

nepasatoare, fard s le stii

sa te trezesti cu ochii fara cearcan
dis-de-dimineata.

Nu, nu mai poti gresi nici un cuvint,
si nici un lucru, nici o nefiinta,
toate de-acuma fixe sint,

timp netrecut va fi

n cfini, In pomi si-n umilinta.

Tu esti atita de frumclasa

nctt lucruri te parasesc pe rind
cu aura miraculoasa.

Tu semeni cu cei singuri

si izgoniti definitiv de-acasa.

Grigore Hagiu
Mirare

piramida se mira de mine

cit sint de rotund

sfera se mird de mine

cit sint de subtire

ma-nsoteste o0 mare mirare

oriunde-s trupul lui sint
oriunde-ndraznesc

n locul mirarii de mine

sa-mi las

din multele trupuri

un trup

din pamint dezgropata

ciunga frumoasa rise de mine

pind si piatra

pind si roata primilor oameni

ma izbird usor peste umar si gura
dindu-ma la o parte

mirarea creste mult mai mare decit mine
mult mai profunda decit strigatul nu sint
ma ia la ea

mAé(quere si ma naste oL
pindind ce-as mai putea sa nascocesc.

Petre Stoica
Ars poetica

Aruncd pusca in iarba

sa nu se creada ca esti pacifist

si elibereaza iepurii Infratindu-te cu hingherii
coboard la riu si taie nuiele subtiri

mpleteste din ele cuvintele pdamului drastic
pentru-o inima cu pompe de piatra

ostenind aseaza-te la masa belsugului
maninca firimituri bea apa minerald

satul si beat vino noaptea la fereastra iubitei
si cinta-i balada blajinei ere atomice

scoald-te la prinz si nu te mai tunde

ciorile gonite au si ele nevoie de-un cuib

fii generos pina la capat da tuturor

masuri si reguli de joc

si dupa o lunga initiere cu ceai de sunatoare
cirpeste-ti haina reiasd de molii

loana Diaconescu
Pasi in eclipsa

Acopdr cu aur oglinda

Pe care-o traversez egal

Tnlantuind o nctapte-n curcubeie
Cu care ferec barcile la mal.

Si-mi strig tot timpul ca-mi nvie-auzul
Pe fosnetul necrutator sticlind

Si aurul Tmi umileste-oglinda

Pe care-o vad, pe care-o0 simt.

O, traversarile neclare, pe un luciu
Ne-ncapdator pentru pasii in eclipsa
Cu care, in confuzie totald

Tmi pare luciul ghetii forma fixa
O, sala care n-ai loc pentru om

Si ruginite forme vii fosfclrescente
Tmi limpezesc obrazul pe o curba
Cu miinile in rotiri lente —

Ci dincolo de sticla deslusesc
O-nselatoare purpura in intrebare
Din care toate cioburile mi se trag
Rotunde, calme sau egale.

Oglinda sparta intru piramida
Zeului fix de aur ruginit
Tngaduie-mi s& m& mai rog la tine
Cu mina-n cerul drept, spre infinit...

_Ceea ce se intimpla as-
tazi in tinara noastra poezie e
cu totul altceva: asistam la o
productie industriald de  ima-
gini, iar inertia metaforica a
poetului pare a se fi substituit
complet elaborarii unei_expre-
sii lirice adecvate vietii eului
sau interior. Volumul de poe-
me in proza al Victoriei Ana
Tausan e cladit din sute si
sute’ de imagini dispuse — [a
modul Saint-John_Perse — in
versete; poezii ntregi sem-
nate de Gheorghe ~ lIstrate
(,,Masca descintecului”, ,,Mas-
ca de Tindragostit”, ,,Mastile
somnului”, ,,Masca de_ impru-
mut", ,, Tropot de iarbd" etc.),
Al Zainescu (,,Ca un arle-
chin”, ,,Sfinxul", ,,Pe care tri-
umfale”, ,,Calatorie” si altele,
pind la antologica ,,Mar ca-
zind"), Mihai Elin (,,De-a lungul
ploii" ,,Sensul miscarii”, ,0-
mul concret" etc. culminind
cu descrierea naturalistd din
,.Pe |nserat"E). Marin Tarangul
,,Ce zeu", ,,Don Juan", ,,Ham-
et", ,Vara" ,Flaut", ,,Dede-
subt”, ,,iauna”), Vasile Petre
Fati (,,Dor", ,,Relache", ,,Aici
odihneste voievodul"”, ,,Aceas-
ta durere", ,,Spectacol” s.a.),
Romulus Guga (,,Bach" ,,0a-
menii seara...", ,,Dimbul vio-
let", ,,Voica" etc.j, George_Al-
boiu (la care nu mai citam
titluri, deoarece toate poeziile
din ,,Cimpia Eterna" corespund
observatiei noastre; dar la
care imaginile se incheaga in-
tr-o viziune poetica intensa,
unitara, Tntunecatd, expresio-
nlsta), Adi Cusin (,,Nord", ,,Pe
vint", ,,inainte de sase" si alte-
Ielg Matei Gavril (,,Prima oara"
»Ploaia”, , Soarele”, ,Scalda",
,Vinatoarea de capre”, ,,Cui-
bul" etc.%) Doina Cetea_(,,Fur-
tuna”, ,,Dans", ,,Ard Tngerii"
s.a.), Cezar Ivanescu (doua po-
ezii cu titlul ,,Turn"), Mihai
Barbulescu (,,Somnul odihnei",
»Delta", ,,Pene de pasare”,
,»Risul ~ sinucigas, ,,Lacund",
,Moartea singura™ etc.), Sina
Danciulescu _ (,,La marginea
Dunarii”, ,,Frenezie de ceard”,
,.Nopti Tn Baragan", ,,Acord li-
ric", ,,Dicteu” efc.), Lucian Bu-
reriu (,,Mioritism", ,,Instrumen-
te", ,,Din_ciclul lumii", ,,Sec-
vente din cintecul fumu-
lui"), Crisu Dascalu (ciclul
,,Pseudokinegethikos", ,,Fla-
cari azi", = ,Balans", ,Ju-
matate" etc.), Gheorghe Anca
(,,Cintec despre tatal fratelui”,
»Dincolo de apa mortilor"

,.Din drumuri®, ,,Pescunorul
tinar" etc.? — toate acestea
sint  rezultatul unor serii,

mai lungi sau mai scurte de

moda

poetica

‘68

betia

imagini, in care se vede clar
un Tic poematizant, un punct
mort_ in mecanismul viu al
creatiei. Nu vrem sa sustinem
ca toate poeziile citate mai sus
sint ratate. Exista tineri poeti
— fntre cei enumerati de noi
— care, Tn pofida acestei ten-
tatii de_a fabrica imagini de
dragul imaginilor, izbutesc sa
dea unitate si fior liric poeme-
lor lor. Nici nu vrem sa sus-
tinem ca toate imaginile lor
sint neizbutite.  Inregistrind
simptomul, vrem doar sa atra-
gem atentia ca betia de cu-
vinte duce, Tn mod fatal, la
scaderea pragului_pe care me-
taforizeaza poetii:  devenind
pur mecanic, procesul analo-
gic se exercita fara un adeva-
rat discernamint, ispitit de as-
ectele superficiale ale realu-
ui, degradindu-se pe nesimti-
te pina la exhibitionism. Dupa
imagini_care se incheagd in-
tr-o unitate de tablou silves-
tru (Brazi ngenunche in fu-
mul radsinilor. Paltinii au ra-
usit Tn alai, Pasari ametite
inguie crengile), V. A. Tausan
ajun%e la delir vizual inco-
erent: Marele galben. S-au
farimitat coame de lei. Lapo-
vitd trecuta peste fetele sfin-
tilor.  Miriapodele = viseazd
munti etc. De la sugestia vi-
zuala a somnului (Toti cobo-
rau_in somnul cel lung / Pe
urile albe cu fum de “gutui),
arin Tarangul ajunge la ,,fi-
lozofeme" pretentioase si ab-
surde : Cum se amestecd apa /
cea lipsitd de miini 1 asa trece
nemasuratul / prin gura mor-
tilor. / Aerul nedespartit / face
un mare ocol / lui nimeni, !
navalitorul cel schiop. (,,Dede-
subt™). Luciditatea estetica a
lui Mihai Elin (Spiritul mul-
tor — drojdia stelard / care
pluteste joasa — ma Tmpre-
soard / si _se finchide-n jur.
Tnaintez. / Ce limpede-n are-
nd bate ceasul! | Si rasufla-
rea taurului tropaind > aprin-
de lemnul portii la intrare —
»Arena") cedeaza, pina la
urma: Masura e de-asupra i
se cheltuie ora; / coruri her-
mafrodite ung fapta (,,Calul

VIOREL MARGINEANU : SF1RSIT DE IARNA

troian™). Tncit ne Tntrebami
cum sé poate ca 0 poeta ca
Gabriela Melinescu sa semne-
ze doud metafore_ atit de ine-
gale ca sugestie si valoare po-
etica : Punct_de vaz al lumii
apa ™n pamint (,,Ploaia™) si:
umul e singurul” miros” care
se vede (,La revedere, ba-
ieti!")?! Sau Al. Protopopes-
cu care, in doua peisaje acva-
tice, trece de la frumoasele
versuri: Si cind  trozneste
gheata eu_aud cum dorm /
.| Pescarii-n ochiul pestelui
enorm ?,,lr}ghea'ga balta™) la
prozaicul distih : Ma deslusesc
dimineata in fumul alburiu !
Printre oudle fierbinti de inau-
(f:tqlrare (,,Sint plecat Tn del-
a")..

e unde vine aceasta betie

de imagini care stdpineste a-
proape toatd poezia tinara ?
De-a lungu] evolutiei sale, li-
rismul roménesc n-a cunoscut
nici un_ moment de orientare
teoretica sau de practicd a
unui imagism excesiv, asa cum
au cunoscut poezia nord-ame-
ricand (Pound, Hilda Doolittle,
Richard Aldington), rusa (Ese-
nin, Block etc.) sau sud-ame+r
ricana (tultralsmul); oricit au
practicat dicteul automat, su-
prarealistii nostri si-au ,,0rga-
nizat" intr-un’ fel materialul
imagistic, fie sub_forma unor
enumeratii semnificative, fie
intr-un Crescendo de_ litanie
lajca. Mai recent, poezia noas-
tra_nu s-a contaminat de ex-
perienta para-literard a unor
poeti francezi (Henri Michaux,
Antonin Artaud) sau ameri-
cani (generatie’ beat: An-
drews, ~ Corso,  Ferlinghetti,
Ginsberg, Mc Clure) care in-
gurgitau halucinogene pentru
a putea sa inregistreze un flux
de imagini inaccesibile in sta-
re psihica normala. O anumita
propensiune pentru imaginea
si metafora_bogatd, luxurian-
3, s-a manifestat la_Constant
Tonegaru, si _persistd inca_ la
lon Caraion. Dar nu avem im-
presia ca imagismul tinerilor
de azi izvoraste din opera lor,
Explicatia — din pacate — ni
se pare alta ; stimulat, n par-
te, de fantezia atit de produc-
tivd in metafore a unui Nichi-
ta Stanescu, lon Gheorghe sau
Adrian P&unescu, gustul pen-
tru imagine de dragul imagi-
nii denota — oricit ar parea
de ciudat in primul moment
— _0 carentd de gindire poe-
ticd, o tentatie a facilitatii po-
ematice. E mai usor sa Tnsai-
lezi imagine dupa imagjine, la-
sindu-te "in voia capricioasa a
tinui curent psihic inform, de-
cit_sa lupti cu tot acest ma-
terial brut, fierbinte si stralu-
citor, care nu o data 1ti ia ochii
pentru a-1 modela, pentru a-i
supune unui centru ideatic ira-
diant. ) L

,-Multe imagini Tncercate —
spune Jacques  Bousquet — nu
pot sa& trdiasca pentru ca sint
simple jocuri formale, pentru
cd nu_sint realmente adaptate
materiei pe care ar_ trebui s-0
impodobeasca”. Daca ar fi sa-I
credem pe acelasi scriitor, ar
trebui sa spunem ca ,,0 imagi-
ne cere tot atita travaliu din
partea umanitatii, cit aparitia
unui nou caracter din partea
plantei”. lar Jean Codeau —
care nu poate fi nicidecum a-
cuzat de refuz fata de tot ce e
poezie moderna — precizea-
za: ,,Un poet care procedeaza
numai prin imagini poate sa
ne_distreze, asa cum un comis-
voiajor Tsi amuza invitatii con-
fectionind la masd un iepuras
dintr-o migdala si citeva chi-
brituri ; dar el nu ne va emo-
tiona niciodatd. El se ocupa de
poezie. El Tsi parfumeaza tran-
dafirii. Daca trandafirii lui sint
falsi, el i amdageste pe cei
naivi. Dacd poseda intr-ade-
var trandafiri, el Ti stricd" (,,Le
secret professionnel™).

Siefan Aug. DOINAS



Amintiril...

BREVIAR

Victor Eftimiu

ilosof, eseist, estetician si pianist, loan D. Gherea, fiul
mezin al lui C. Dobrogeanu-Gherea, publica un volum
subtire, — la propriu si la flgurat, — de_ Amintiri
(Editura pentru Literatura, 1968) despre I. L. Caragiale,
Mateiu Caragiale, George Enescu si doctorul Petru
Alexandrov. in familia tatalui sau, se vorbea si_se facea
mereu aluzie la Caragiale, care o vizita, fie la Ploiesti, unde
Gherea, dupa cum se stie, tinea restaurantul garii, fie la_Si-
naia, unde avea o casa — via Albulet. De mic copil, viito-
rul filosof citea si rascitea din schitele lui Caragiale, stiind
un numar din_elé pe de rost (ca amicul nostru, eminescolo-
gul Augustin Z. N. Pop 1). Cind venea la ej acasa, copilul isi
cerea voie de la tatal sau ca sa lipseasca de la liceu si ca,
astfel, s& poata sorbi cuvint cu cuvint inegalabila conversatie
a lui Caragiale. Marele scriitor era decent si nu spunea fata
de copii decit anecdote pudice. O exceptie de calitate este
anecdota cu vorba pe care i-ar fi spus-o Caragiale unei
crismarite frumoase, din dosul Cismigiului : ,,Fie, ca strasnici
ochi ai, coana Marghioala 1" ca sa-si_ atra%@ replica : ,,Nu, nu
se poate.coane lancule, ca mi-e_frica de_barbatu-meu*. Me-
morialistul noteaza ca exclamatia este ,,identicd cu cea din
Hanul lui Minjoald”. Ca editor al lui Caragiale, culeg dintre
Mofturi aceasta prima versiune ; o
_»—_Fie, cocoana Marito, turbat i vine astdzi cu tranda-
firul asta alb Tn parul dumitale negru... E lucru mare... .
— Cu placere, dar nu se poate T* (Moftul Roman, 1, 35, 6 iu-
nie 1893). VVarianta memorialistului este dintre cele mai plau-
zibile, dar autorul i-a gasit o forma mai picantd. Tn La hanul
lui Minjoald, apdrutd cu cinci ani mai tirziu (Gazeta satea-
nului, 5 februarie 1898) decit anecdota din Moftul Roman,
complimentul se repetd; odatd, povestitorul o ia pe hangita
de mijloc, o ciupeste de brat si la_protestdrile ei, ca s-0
dreaga, Ti spune : — Strasnici ochi ai, coana Marghioala !

Urmeaza unvdialpg% strins, cu subintelesuri galante :

»— la nu ma-ncinta ; mai bine spune-mi ce sa-ti dau.

— %@-ml dai... s&-mi dai... Da-mi ce ai dumneata...

— Zau...

Si,eu oftind: = . . . -~

— Fie, ca strasnici ochi ai, coana Marghioala !

— Da daca te aude socru-tau ?" N . N

Tinarul era logodit si Marghioala ba Tl tutuieste, ba Ti
spune dumneata, provocindu-1 cu o dibace feminitate.

Complimentul se repetd Tn_aceeasi seard, si dupd atit de
oportuna stingere a lampii, cind femeia deschisese larg usa,
ca sa dea afara pe cotoiul batrin de sub masa si se facuse
curent Tn odaia musafirilor cu noroc. Asadar ochii frumosi
ai hangitei izbeau si ante si post festum, nu dadeau loc nu-
mai complimentelor interesate.

Ca meloman, Caragiale 1l prefera pe Beethoven, iubea pe
Mozart, nu-1 prea gusta pe Wagner (desi facea parte din
asociatia wagneristilor romani!), Tl_respingea pe Chopin ca
8reav edulcorat si_prinsese la urma gust si pentru Brahms.

a sa nu-si_ duca familia la operetd, de teama focului, dadea
zor cu o fictivd mare cintdreatd : ,Eheil rdu Tmi pare ca
n-ati apucat-o voi pe Rosa Papier! Eu_am apucat-o ca ti-
nar. Aia, da, aia_actritd si cintareatd de operetal Dar
acuma ? Opereta fara Rosa Papier ! Mai bine stati acasa 1*
Din Beethoven, prefera in anii din urm&@ Simfonia a 4-a,
care-i zmulse 0 datd exclamatii entuziaste, tulburind tacerea
absoluta a asistentei. Ca sa-i cinte din Beethoven, invitase
la el la Berlin pe pianistul Dumitru G. Dimitriu, profesor la
Conservatorul din Bucuresti. Memorialistul se intreaba de ce
s-a certat pina la urma Caragiale cu ,,Metronimide”, cum
era numit executantul care nu gresea nici o masura, Pentru
ca se instalase la Caragiale cu nevasta si nu mai pleca,
atragindu-si_aluziile directe ale celui exasperat. De aici su-
ararea.., mitocanului (daca, etimologiceste, acesta este me-
ocanul, instalat la_motocul minastirii, altadata, ca intr-o_ vi-
legiatura fard platd si sine die). La Simfonia a 9-a, audiata
la Lipsea, in celebra sala Gewandhaus, Caragiale si-a in-

Nu versurile mele...

Nu versurile mele, asezate

In escadron, pompoase si rigide.
Mirajul poeziei ti-or deschide !
Sunind a gol, oricit de-armonizate,

Sint fluturi prefacuti In crisalide.
Cuvintele, de-atiti poeti uzate,

Se zbat ca niste aripi retezate.

Un zbor Tnvins, de pasari invalide.

Acolo, intre rindurile negre
Sa cauti ritmurile noi, alegre,
Si simfonia pura, imprecisa.

Aceste spatii albe, virginale
Le fecundeze visurile tale
Ca ziua ntre doud nopti Tnchisa.

Viadimir Streinu

Temutul vinator

Cu flinta grea, cu tolba si corn la cingatoare,
Pasesc Tn vazul lumii la cruntd vinatoare.

Rémas insa de poteri, sub catarami si zale,
Cucernic un cadlugar grijeste de-ale sale.

Eu tin de al acelui Sfint Hubert moale cin:
Vad cerbul, plec genunchiul, las pusca si m&-nchin,

in zori, ¢ind intru-n cddru sa caut vietii-mi firu-i,
Pe frunte scutur ramul de roud si m& mirui;

Aplec in taina crestet si frunze iertatoare
Pun bune miini asupra-mi a binecuvintare.

tilnit privirea cu aceea a lui Cerna. Amindoi aveau ,,0chii
plini de lacrimi", dar Caragiale si ascundea emotia : ,,Cum,

Cema, plingi ?" La audierea Simfoniei a 3-a de Brahms, Ca-
ragiale a identificat ,,partea a treia (Poco allegreto)’, ca ,,un
cintec de pescari sicilieni" si de atunci ncoace povestitorul
a pastrat _,,impresia de mare, de briza marind si mai ales
impresia ritmului barcii ridicate brusc de valurile succesive*.

ind juca biliard cu copiii, desi era un jucator foarte bun,
Caragiale se lasa batut, provocind cruda deziluzie a viito-
rului memorialist, care ar fi vrut, desigur, sd cistige pe merit,
Trasatura este Tnsa spre cinstea marelui scriitor, tradindu-i
dragostea de copii, sentiment ce i-a fost Tnsa contestat,
pentru cd-1 crease pe domnul Goe si alti copii rdu crescuti.
loan D. Gherea ne marturiseste_,.enormul ascendent al lui
Caragiale asupra prietenilor " sdi_ (Delavrancea, Vlahuta,
Cosbuc, Gherea etc.)’, fiind, Tn lips&, subiectul etern de con-
versatie al lui Vlahuta, de pilda.

'O vorba memorabila a lui Caragiale la adresa psiholo-
gilor rixlperlmentall germani, din scoala lui Wundt : |, filosofi
cu sort 1",

Gherea-tatdl 1l tachina pe Caragiale, numindu-1 marxist,
pentru cd in 1907, din primavara pind-n toamna, vorbise
de interesele de clasa ale partidelor politice din Occident.
Pentru ca memorialistul citeaza fraza ,,din memoriu", sa re-
curgem la text;
_ Partide politice, Tn ntelesul european al cuvintului, adica
intemeiate pe traditiune, pe interese vechi sau noud de
clasa si prin urmare pe programe de principii si idei, nu
exista in Romania" (ed. I, pa?. 10). Caragiale nu avea drep-
tate, daca tinem seama de aPtu cad dintre cele doud par-
tide zise istorice, cel conservator reprezenta interesele marii
Broprletap_rurale,_ iar cel IlberaI_Be acelea ale capitalismului

ancar si industrial. De aceea liberalii aveau sa ajute dupa
1907 ideia unei noi Tmpropietariri a_taranilor, nu de dragul
acestora, ci ca sa-i ruineze pe marii proprietari de pamint
si in acest fel sa lichideze partidul conservator. Ceea ce
le-a si reusit.

Cometa de care vorbeste loan D. Gherea sub semnul in-
trebadrii : ,,din anul acela (1910 sau 1911 ?)" a fost din 1910,
cometa _Ha_IIeY, care_a bagat groaza tn multi superstitiosi de
la noi si din Tumea Tntreaga, ca si cum avea sa ucida viata
pe planeta noastrd, la atingerea lor fatala. Si Mateiu I. Ca-
ragiale facea o confuzie de date, plasind cometa in vara
anului 1910 (vezi Craii_de Curtea Veche, editia originala din
1929, pag. 35); ea a bintuit, ca sa zic asa, la Tnceputul luniji
mai, cTnd Caragiale a venit la Bucuresti'si a tras la Vlahutg,
in Piata Victoriei, in Palatul Functionarilor Publici, urma-
Ir|rt1_o_llu-| — cometei — cu interes, dar'nu si fara spaima, evo-
utiile.

Cartea lui loan D. Gherea, fermecatoare, Tndeamna la
comentarii nesfirsite. Pianistul 1-a_acompaniat pe Enescu in
300 de concerte, dintre care ,,mai mult de 100 se terminau
cu Sonata Kreutzer**. Enescu se socotea mai mult compozitor
decit executant de geniu. Acesta nu era scutit de note false,
dintre care_unele voite, care aduceau ceva nou textului,
prin expresivitate si emotie. Enescu era si ,,mare amator de
calambururi”. Asta nu ma mird. Ca orice om inteligent, facea
calambururi ca sa se destinda. Numai prostii isi Tncordeaza
mintea si alearga dupa calambur ca dupa spirit, cum s-a mai
spus, fard sa-1 prindd. Despre un pianist care-1 masacrase
pe Chopin, a spus: ,ein Chopinhauer" (un ciopirtitor de
Chopin). lar pe un oarecare admirator, pe nume Gologan,
I-a onorat cu aceste jocuri de cuvinte Tn serie : ) )

»Sinteti un auditor foarte potrivit al concertului de azi,
cintam Sonata Kreulzer (gologan pe nemteste), nu face toc-
mai cit_cea de Frank, dar..." .

( Cal)sé fiu... franc, mi-a placut. Dar si Enescu era., leu

aur 1),

Serban CIOCULESCU

Vazindu-1 Tn od&jdii, unui gorun al meu

M-am spovedit o toamna ca unui arhiereu.

O, fratii mei jugastri si paltini si arini,

Ma simt gresit, tulpinda umblind in r&dacini,
Trunchi innodat sub dreptii stejari, Prea Linistitii,
Un strimb eres Tn miezul acestei verzi justitii !

Cdzut din Tnceputuri la omeneasca treapta,
Ma nevoiesc zadarnic la firea voastra dreapta,

La fruntea de arhangheli cu glesnele in ferigi,
Tnalti cum nu-s pe ziduri Tnhalte de biserici;

Poftesc la veacul dulce, nemacinat de ornic,
La somnu-va nici mdarte nici viata si statornic

Vegheat de luminosii ochi mari caprioresti,
Galbii ca untdelemnul in sfinte albe cesti.

...Si-apoi, cu flintd, tolba si corn la cingatoare,
Ma-ntorc de la vestita-mi temuta vinatoare.
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Datorez profesorului Constantin_ C.
Giurescu, autorul volumului Istoricul
orasului Braila. Din cele mai vechi_tim-
puri pina astazi (Editura stiintifica,
1968), una din lecturile nu numal cele
mai instinctive, dar si dintre cele mai
tulburatoare. Instructiva, ntrucit pen-
tru Tntfia oarda, pe cit ne ajutd memo-
ria, se desfasoara Tn spatiul a citorva
milenii, istoficul uneia din cele mai
vechi si mai, complexe asezari de pe
pamintul tarii noastre. Desigur, oricare,
dintre orasele si_chiar satele noastre
isi au_istoricul, cind enigmatic si cind
senzational, pe care 1l pot toarce din
strafundul timpurilor si, totusi, urméarind
toate aceste ,,umbre pe pinza vremii",
cum ar fi spus_poetul, ce se proiecteaza
pe ecranul Brdilei, asa cum reiese din
monografia profesorului, Giurescu, nu
te_pofi sustrage unuia_din acele simta-
minte de_orgoliu regional, aidoma a-
celui_ sovinism _cultural, propriu orica-
rei literaturi si pe care 1l semnala, cu
atita dreptate, ca pe un viciu, Sainte-
Beuve. insd, prbf; Constantin C. .Giures-
cu este un_istoric de cea mai strictd
formatie stiintificd, pentru care orice
afirmatie se cere intemeiata pe probe
pozitive, ceea ce Tnlatura dintru Tnceput
orice suspiciune de natura celei mai
Bus-amintite. Autor al unei ,lIstorii a
Roménilor* in_5 volume, de o maro
putere sinteticd, in alt spirit desigur
decit cele 11 volume ale , Istoriei Roma-
nilor" de Nicolae lorga si fost director,
ani de-a rindul, al unei ,,Reviste isto-
rice”, Tn care a publicat atitea studii
auxiliare pentru lamurirea atitor pro-
bleme istorice, profesorul Constantin
C. Giurescu nu nesocateste nici ipoteza,
pe care o supune unei dezbateri, la lu-
mina zilei, dintre cele mai _limpezi,
intr-o ,,introducere bibliografica" de
opt pagini, ce preceda istoricul, se trec
n revistd, insotite de judicioase obser-
vatii, toate izvoarele in care se poate
dibui o cit de mica informatie despre
Braila. De la marea colectie Hurmu-
zaki si pina la_catagrafiile lui Mihai
Popescu si altii, de dupa eliberarea
din 1829 a Brailei; de la studiile des-
pre raiaua Brailei_ale lui Radu Perianu
sau de_sR/Te negutdtorul brdilean, prie-
ten lui Matei Voevod, al aceluiasi, stu-
diu, publicat Tn amintita revista isto-
ricd ; de la hartile orasului Tntocmite
de diversele administratii strdine ale
orasului, pind la cea din 1834 & baronu-
lui R, de Borroczyn, care se va fi bucu-
rat si de agrementul lui Kisselev ; de
la un roman ca acela din 1919, , Labi-
rintul mortii*, inspirat de una_din jert-
fele ocupatiei germane din primul ‘raz-
boi mondial si pind la ,istoricul pre-
sei _brdilene” " al lui Semilian sau
pina la frumosul poem monografic in-
chinat Bréilei de Petre Pintilie — ne-
numdérate sint izvoarele bibliografice
ale informatiei istorice a profesorului
Constantin C. Giurescu. Tnsa unul din
cele mai pretioase si caruia d-sa i
recunoaste toatd importanta este colec-
tia celor 12 ani, cit a aparut ntre
1929—1940, revista ,,Analele Briilei",
initiata si condusa cu atita pricepere
de inginerul Gh. T. Marinescu. Comple-
tatd cu albume si atlasuri documentare,
ocazionate de serbdrile din 1929, re-
vista inginerului_Marinescu a publicat
numeroase studii din trecutul istoric,

economic si cultural al orasului, fard de
care 0 reconstituire a acestui trecut, asa
cum o dovedeste si lucrarea profesoru-
lui_Giurescu, ar fi necesitat un plus de
stradanie.

O problema, cdreia prezentul ,,isto-
ric", Tntemeiat in primul rind pe docu-
mente, i acorda, cum e si firesc, o0
fugitiva expunere, este aceea a vechi-
ihei orasului Braila, pe care prof. Const.
C. Giurescu o urcd cu citeva milenii
Tnainte de era noastra. Presupunerile
d-sale c&, date fiind revelatiile_neolitice
de la Brailita, ne-ar ingaduit s& patrun-
dem si_ Tn paleolitic, par intru totul
plauzibile. Lucrarile arheologice ale sec-
tiei muzeului bréilean vorbesc dupa
aceea de o epoca geto-daca, de una a
coloniilor elenice de la Pont si chiar
de revelatoarea moneda de arlglnt aurit
din Thasses, din al 1V-lea mileniu Tna-
intea erei noastre, purtind chipul lui
Herakles, Tnvingatorul leului din Ne-
meea, si aflata pe locul, pentru braileni
de neplacuta aducere aminte, a Lacului
Dulce. Ipoteza unor asezdri romane pe
locul actualei Brdile sau aceea pe care
viitoare revelatii arheologice sau por-
tulane de genul manualului spaniol
,Libro del conoscimiente”, de la 1350
(,LAceasta descriere pomeneste la Du-
narea de jos o localitate cu_numele
Drinago, nume pe care nvatatii vremii
noastre l-au corectat Tn Brillago, adica
Braila"), o lasa sa se intrevada, nu_sint
nici ele departe de adevar. Cu 20 ia-
nuarie 1368, intram de fapt in certitu-
dinea istoricd, caci ea este data cind
Vlaicu-Voda, ca sa favgrizeze negotul
Brailei, Tncheie cu negutatorii brasoveni
un contract prin care 1i_scutea de taxe,
in cazul n care si-ar fi trimis marfu-
rile ,per.. viam Braylam". Expan-
siunea otomana nu crutd, cum cele ci-
teva veacuri de dominatie turceasca
atestd, nici tarile noastre si Braila Tn-
cepind cu anul 1540 devine punctul de
atractie al marelui _imperiu, centru co-
mercial si antrepozit de mare frecventa
pentru_ Poarta, de la un timp cetate,
intdrita, cum nu fusese Thainte, de mar-
?mg, pe numele originar ,,Aser’hat"., do-
atd cu o vasta raia, cuprinzind mai bine
de jumatate din judet. Pentru a sur-
prinde meticulozitatea cu care profe-
sorul Giurescu dezbate anume probleme,
ajunge sa citdm cazul ,,chilei de Bréila"”
(pag. 103—1042,_atTt de omniprezentd in
toate tranzactiile de export. Revenitd
dupd o dominatie de 289 de ani, la ad-
ministratia_roméaneasca, comertul Bra-
ilei, deslipit de imperiul otoman, nu
scade, cum s-ar fi putut crede, si ci-
frele expuse de prof. Giurescu sint la
fel de meticuloase. Catagrafiile orasului
de dupa 1830, In redactarea carora is-
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toricul intervine, corectind anume erori
strecurate, arata progresul demografic
al orasului, care s-a bucurat, pe dea-
supra, Tntre 1830 si 1837 si de prezenta
unui luminat otcirmuitor, paharnicul
lancu _Slatineanu, pe care valahii 1l
asemuiau cu Richelieu, fostul guverna-
tor modern al Odessei. Miscarile bulga-
resti _dintre 1841—1843, noi forme ale
miscérii de eliberare, eteriste, de sub
otomani, ce-si_alesesera de sediu ora-
sul de la Dunare si pe care istoricul le
urmareste intemeiat pe lucrérile pro-
fesorului Velichi; participarea Brdilei
la miscarea revolutionard din 1848 ;
rogresul Tnvatamintului, evoluind n-
rei doi animatori de talia unor lean
Penescu si loan C. Lerescu, cu alternari
Tntre scoald reald si scoala comerciald,
cu infiintari de gimnazii transformate
in licee, precum a liceului N. Balcescu,
fost C. Negruzzi, din_1895, sint unele
din aspectele carora istoricul le acorda
intreaga sa atentiune. Rézboiul pentru
independentd, cu faptele de arme_ale
monitoarelor romanesti pe Dundre ;
dezvoltarea portului si amploarea cres-
cinda a miscarilor muncitoresti, intlile
brize ale constiintei nationale, de dupa
procesul Memorandului, din 1894 ; par-
ticiparea la cele doud razboaie mon-
diale, cu decadenta explicabild a_portu-
lui, precum si etapa de industrialjzare
a Bréilei de astdzi — sint alte capitole,
bogat ilustrate, din_istoricul Bréilei.
Informatiile despre industrii ca aceea
a cimentului, a masinilor-unelte, a ce-
lulozei, a placilor aglomerate sint din-
tre cele mai pertinente. Complexul de la
Chiscani (si ma gindesc la frumosul ar-
ticol, pe care Mihu Dragomir I-a con-
sacrat instalarii pe Dunare a unor pi-
loni de sustinere) se bucurd si el, ca
si fabrica Progresul (punct de atractie
si_ in_poemul "monografic al lui Petre
Pintilie), de toate atentiile. O cercetare
dintre cele mai amanuntite acorda pro-
fesorul Giurescu si vietii culturale, Tn
diversele ei aspecte, cu care prilej nu
uitd a numi pe unii si altii dintre frun-
tasii stiintelor (un Hepites, un Mur-
oci), ai literelor (un Stefan Petica, un
anait Cerna, un Panait Istrati, un Mi-
hail Sebastian, un Ury Benador, un
Mihu Dragomir, un Gorunescu) sau i
ai vietatii artistice. Marea cintareata, de
renume mondial, Hariclpea Darcleg, s-a
nascut la Braila, Tn 10/22 iunie 1860.
(Despre_costumul cu care marea noas-
trd cintareatd a jucat la New York, in
»J'osca”, la 1900 si care, restaurat, se
mai afla si astdzi In marea_metropola,
veti fi aflat, poate ca si__ mine, dintr-o
relatare radiofonica straina). Desigur,
n bogatul registru de hume proprii al
acestel parti din istoricul Brailei, vor
fi fiind si lacune, pe care, indeosebi cei
din partea locului, le vor sesiza cu pre-
cadere. Asa, de pilda, dintre scriitori
s-ar cuveni amintiti: Gh. Banea, auto-
rul emotionantelor ,Zile de lazaret" si
al prea frumosului volum de nuvele do-
brogene, ,Vin apele”, cu imagini din
Mdcin, locul de obirsie al scriitorului
fostul profesor de liceu, intre altii, a
lui Sebastian si Lemnaru; poetul An-
drei Tudor, autorul volumului ,,Amor
1926", muzicolog dintre cei eminenti,
dovada lucrérile lui pregatitoare pen-
tru o monografie George Enescu si umo-
rist de rara clasa, cum s-a dovedit n
atitea pagini; poetul llarie VVoronca, de
renume mondial, expatriat la Paris,

autor si de poeme franceze, cel ce fa-
cuse elogiul ~gradinilor brailene, cum
atestd corespondenta sa publicatd de
Camil Baltazar si, |n|£)_r|m_ul rind, ba-
lada populara ,,Kira Kiralina", celebra
Tn toatd lumea, de la Intfiul roman al
lui Panait_Istrati, adevarat blazon de
aur al unei epoci din istoria _nationala ;
.Kira Kiralina", evident nu Tn varianta
Petrea Cretul Solcanu (pe care prof.
Const. C. Giurescu 1l aminteste de alt-
minteri), mult mai diluatd, chiar pro-
zaicd, dar in varianta Vasile Alecsandri,
acest mare slefuitor de nestemate folc-
lorice, Tn care autorul ,Mioritei" a
turnat un autentic timbru tragic, mult
dincolo de caracterul A’ystit,iar Si de po-
vestea_ raporturilor dintre curtezana
Brailei si rapitorul ei otoman. Tntre oa-
menii de stiintd, mi-as ingadui sa ci-
tez numele lui Titu Dinu (cu atit mai
mult cu cit istoricul nu-1 uitd pe cola-
boratorul sdu, Pompiliu Paltdnea), co-
autorul traducerii comediilor lui’ Plaut
si al satirelor lui Horatiu, strélucit
discipol al lui Ovid Densusianu si autor
al monografiei _dialectale ,,Graiul din
tara Oltului", si astdzi consultata. Per-
sonal (dar asta-i alta poveste), mi-ar fi
lacut sa vad Tnregistrat numele fostu-
ui meu coleg de liceu, avocatul I.C.
Sava, temperament de gazetar si editor
de numeroase reviste Titerare, printre
care ,,Flori de cimp" si ,Luceafarul".
Un pios sentiment de recunostinta ne-ar
obliga s& pomenim printre fruntasii pe-
dagogi ai Tnvatdmintului, dinainte de
1910, pe profesorii ; loan Bratescu, Cor-
neliu Gusdila, Filip Drugescu, demni
contemporani ai_lui Athanasie Popescu,
amintit si de istoric, fostul director
si istoriograf al liceului ,Nicolae Bal-
cescu”. Omisiuni totusi  explicabile,
deoarece prof. Constantin C. Giurescu.
n-a scris 0 ,istorie a Tnvatamintului' sij
nici una a Brdilei, sub raportul cultu -
ral. D-sa a folosit izvoarele cit i-au
stat la indeming, de unde aceste nume
vor fi lipsit poate, ceea ce nu Tnseamna
cd o viitoare editie (caci lucrarea d-sale
e sortita, prin definitie, unei faime
inepuizabile) nu le-ar putea include.
lar sub raportul detaliilor strict isto-
rice, s-ar cuveni, cred, completatd in-
formatia cu privire la foaia braileana
~Mercuriu-Ennis"  (alta decit ,,Mer-
curiu” lui_loan Pcnescu, cu care a fost
confundata uneori), despre carg ntr-un
articol publicat, nu de mult, in ziarul
local ,,inainte" scria pe larg lon M.
Gane. Directorul acestei foi ora Fr.
Monferate, ea era redactatd in roma-
neste si ?re_ce$te, poate si_de unii capi
ai revolutiei, precum Dimitrie Golescu,
administratorul judetului Braila, si cu-
prindea, Tn editorialele sale ginduri le-
?ate de evenimentele revolufionare din
848, precum urmatoarele ; ,,Avem un
guvern liber, un guvern al poporului,
care doreste a vedea pe toti capacitati ;
si mijlocul cel mai bun de capacitate,
de luminare, sint fara tndoiald foile
eriodice (% Mercur al nostru nu e

ercur al Olimpului, ci_al pamintului,
un Mercur omenesc... nimeni nu e in-
tre noi care sa nu fi simtit varga de fier
a despotismului si a arbitrariului... ro-
manul niciodatd nu si-a uitat cd e ro-
man ; niciodatd nu si-a uitat glorioasa
origine... revolutia a fost facuta de na-

tiunea Tntreaga".
PERPESSICIUS
(Continuare in numarul viitor)

PICASSO : BANDERILE



DUMINICA FLORIILOR
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El,
dinspre stinga vine calare
la git 1i flutura trei fulare,
al tatalui, al fiului
si-al sfintului duh —
toate foarte rclsii in vazduh,
si-n vazfiu si-n vaztata,
cu dreapta ridicata.
La sfinta Lui mina dreapta
cu care si da si-asteapta,
cele trei degete de dedesupt
s-au rupt —
s-au fost mincat pina la os
de catre un sugiu pacatos.
Calareste sau zboara
ca femeile de la tara —
stind numai pe-o buca,
de nu se hurducg,
la cele amindoua picioare
i s-au facut aripioare ;
pe sub perdeaua camesoiului
isi stringe picioarele de frica noroiului
desi s-a-ncaltat cu ciorapii de Iing,
sta picior peste picidr, ca o sirena batring,
desi jos, ca pe niste seinduri de podet,
si-au pus transilvanenii lucrurile de pret
multe si de lind aspra plocate
in rosu si-n alb invargate.
Numai ca animalul asin
calca pe ele foarte putin,
are gitul lung, ca un cal de gimnastica
si toata constituirea neelastica —
pare sa fie de lemn, sau de piele de oaie
sau de alta pinza umplutd cu paie —
fata — masca de scoarta de copac,
coama de cinepa ne data la darac.
Fiul Omului i-a pus friu
din betele de la briu —
Tnelt Ti bate vintul camesoiul
de i se vede coapsa si turloiul.

Parindu-i-se toate adevarate

Fiul Omului si-a pus fata catre Cetate,
cu capul Tntr-o bila de poleiala
se-ntimpina de catre badea Nemereala.

Acesta-i mocan barbierit cu virf de coasa
ind a dat in graba pe-acasa ;

pletele-i cad foarte pe umeri si greu
Tngalate de usuc si seu;

potcoava mustatii voievodale

primi culoarea mai moale —

ca matasea de ptlrumb nepirguita

in josul fetei albe ca o pita.

Oaches il priveste Mintuitorul si smead

si sta cu fata catre lad :

sub mustata se vede buza de jos

foarte rosie si de haiduc pacatos ;

in aureola lasata pe spate

se-aude vintul cum bate —

pare de poleiala adunata de cineva

de pe cascavalurile de halva —

nici nu se banuieste de la distanta

ca-i prinsd de peruca Tn acul de siguranta.

Tn poarta acelui oras

1l intimpinara un cetas

Iinga alt cetas —

s-au travestit Tn anterie de sfint

rosii pind la pamint —

dar de sub ele

miros ciubotele cu obiele.

Primul tine mina la chimir

si trebuie cd-1 chiama Arghir —
ridica dreapta ca si Mesia
scarpinindu-i celuilalt barbia —

are si el degetele mincate de sugiu
si i se vede mai bine parul suriu

al perucii de Iina tigale

vdpsita cu funingeiie de pe tigaie —
dupa mustata blonda si-aproape secuiasca,
se vede ca n-a stat sa se caneasca.
Isus Ti recunoaste tichia de rugaciuni
a lui Moise si-a celorlalti strabuni
si-1 Tntreaba ce mai e nou pe la stini.

Celalalt, mocan ucenic, ‘
intoarce fata ca si cind nu crede nimic,
parca-si intreaba Tnsotitorul -
cine-i asta care*face pe mintuitorul,
fata lui tabacita ca hirsia,-

spune ca s-a certat cu Mesia

supararea si herespectul fata de treapta
se vad si dupd mina dreaptd —

abia scoasa din manta

frumoasa si neboanta.

O, doamne, numai mina stinga

a iesit sa plinga

infasurata-n bandaje si scindureh-,

de nu pdate omul nici.-sa' se spele,

I-o fi chemind Mardare

si-a fost de fata la vreo-ncaierare;.'
livid si-hcaruntit

a pierdut ceva singe prin gaura de'cutii,
ori n-a gasit destula coaja de nuca
sa-si boilasca lina la peruca ;

pe crestetul cu plete de oaie

si-a pus* o fosta palarie de paie —
borurife-s yopsite-n zeama de zmeura
si vintul le tremura.

Se vede,-n .spatele lor poarta Cetatii

ca o piipnita de unde-au iesit hotii i

pe cind el vine calare

maimultcaplinsul
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fluturind la git trei fulare

al tatalui, al fiului si-al sfintului duh —
toate rdsii prin vazduh,

in vazduh si-n vaztata

cu mina dreapta ridicata.

DUMINICA FLORIILOR
I

Frumos e calul si-un pic inorog
ducindu-1 pe Isus, ca pe-un milog;
binecuvintind ca din scaunul episcopal
picior peste picior sade pe cal,
patrafirul de matase si de mult pret
este-albastru voronet,

toga de brocart

de culoarea miezului de ulcior spart,
mina stinga si-o tine pe genunchi

sub cutele vejmintului adunate minunchi.

Mai jets se vad saracele picioare
chinuite Tn vejnica descaltare,
chircite sufera si se stafidesc
ca-ntr-un obicei chinezesc.

Dar olog, ncolog,

el cintd ca un milog

si priveste innapoi

ca pastorul catre ultimele oi;
fata Lui, masca alba cu aura

cu doud gauri si-nca o gaura —
sau 0 inima mare

cu ochii in neaplecare,

cu gurd, tacalie si barba rara
ca un tinar preot de tara.

Lipindu-se de cal, cei doisprezece ucenici
dau buzna ca niste calici —

unul si-a bagat laba piciclrului

sub copita calului Mintuitoruluf,

altul, ce trebuie sa fie Iscariotul

il trage de mineca, sau 1i pipaie cotul,
ceilalti stau barba linga barba

pe tarmul plin de iarba —

ion gheorghe

icoane pe sticla

caci sint intr-adevar, pe tarm
dincolo de care apele dorm
si nu li se-aude sforul

pe cit de larg e Bosforul.

Dincolo, cu ferestre senine

se vede turla Bisericii bizantine
acoperitd cu solzi de foi de plumb
puse-n faguri si ca bdabele de porumb ;
prin ferestrele din turla

fringhiile clopotelor atirna,

caci visat si temut de orice popol
este Scaunul Scaunului —
Constantinopol;

prin firidele turlei

albastrul face cumintirea turmei;
caci de-aici s-a uitat ochiul supunerii
catre gurile Dunarii —

se zgliau bazileii la Tarile noastre
prin aceste mari firizi albastre.

Dar acuma, stapinind paginii
stau pe covoare-n Hagia intelepciunii
si pe fiecare perete

au pus scuturi cu versete

si semiluna-n locul crucii

pe cind la usi le put papucii.
Ci iata, dinspre Tarigrad

vine multime prin vad,

trecind Bosfclrul

cu piciorul —

soseste Tnsusi hogea cel mare

la crestinare.

Cu ochii tinta la mahomedul crestin
se tine ,de-o ramura de maslin

si urcd, malul evropenesc

impins de cei cc-1 Tnsotesc;

i se mai cunoaste turbanul pe cap
_si celalalt vejmint arap.

-Cu toti se caznesc sa urce pe promontoriu
catre Matele Mintuitoriu,

acclperiti grijuliu la obraz

Cu steaguri ca frunza de praz ;

dar intrucit nu Ife-a uitat pacatele
Mintuitorul sta cu spatele

si-i tina cu picibarele-n apa
facindu-i sa priceapa

ca nu-i Usor lucru si nici putin

sa te urci pe pamintul crestin.

Si pe cind popului musulman
vrea sa iasa mai repede la liman
din apa turca sau neturca

Se ridicd un arbore-furca

si-n locul cumpenei de fintiria
sta un baiat cwtoporul In mina—
ce se -cunoaste ca-i baiat :
dupa ramul pe care l-a tdiat,;,
de-a ramas copagul ca o spmzuratoare
catre orasul ce vine la crestinat”™,
citd vreme cracul dinspre noi

e plin de crengi cu multe fefi.

Dar intr-un oarecare fel

frunzisul seamana cu un drapel,

pe cind pe catargul pomului

se urcd baiatul trimis de Fiul Omului
sa dea flamura jos

intru legea lui Hristos.

DUMINICA FLORIILOR
(HI)

E aproape seara

calul parc-a fost facut din ceara, '

galben si blind ca o vaca,

o ureche i s-apleaca, alta nu i s-apleaca,
tragind cu botul mineca unei haine

i se vede ochiul plin de taine;

copitele sfinte si buburoase

calca pe zdrente si pe camasi de matase.

In cale stau defi Farisei

stringindu-si mantalele pe linga ei,
tichiile Terusalcmite,

sa nu le scape sub copite;

unul cu barba ascutita

se uita foarte dujmanos la vita

si-0 loveste peste urechea cea bleaga.

Au acoperit cu spinarile intrarea intreaga
si-i dau sa-nteleaga ca nu-1 vor lasa
sd intre-n cetatea care nu-i a Sa...

Se vad crenelurile stralucind dintr-odata

de lumina ce se-mprastie din sticla pisata —
gangul portii se amurgeste

din care se uita cei dol neprieteneste.

Alaturi, din chiar putreda Cetate

a crescut un pom cu multe ramuri cracanate —
pe fiecare cracana si crac

frunzisul sarac ;

iar in furca copacului

un baiat mai al dracului,

cu barda Tntr-o mina,

ordpsit si cu fata batring,

vrea s-arunce cu toporul sau

in capul Fiului lui Dumnezau.

Noroc cu alti doi copii — aproape neamuri
care s-au repezit la el cu doud ramuri

si striga catre ala cinic

sa se dea jos din finic.

Ala cu toporul

plinge ca si-a taiat piciorul

si sta sa sara

dintre cracii copacului afara

de parca s-ar naste-a delua oara.

Cu spatele la el, si calare

pe calul sdu galben si de altd culoare,
Mintuitorul

abia scoate piciorul

de sub anteriul de dimie noua,
Tnsd miini are doud

si ni le-arata si noua :

cu dreapta face semnul crucii,

cu stinga trage calul ca haiducii

de dirlogul din vrej sau joarda

si trage cu ochiul la poarta
precum si la cei doisprezece ucenici
care stau mai mari si mai mici —
unu, doi, trei, patru,

ca scaunele Tn amfiteatru,

cu toate aurecGele lor de sfinti:
primii patru sint batrini si cuminti,
string la piept carti de la anticariat
pe care nici nu le-au taiat.

Acestia patru, din fata

sint barbosi demult prin viata,
stau zmirna si fac sluj,

cu buzele pline de ruj —

caci mai stiu,

ca Fiul Omului, ca orice fiu
poate sa-i miroasa a rachiu.

Cel mai batrin dintre ei

cu capul inconjurat de polei

a scos mina de sub anteriu
lovind umarul Sfintului Fiu,
puternic, si museindu-si buza
de parca joaca biza.

De dincolo de ei

se ridica pe virful picioarelor trei

invatacei ...

cfledta pletosti, oleaca chei,

cu fetele rase si proaspete )
"n ciristea Tnnallului Oaspete ; r

pe ceilalti citvci, dinnapoi

.. hici nu-i vedem, nici riu se uita la noi

il asculta pe marele bonz
.numai cu aureolele de bronz.'

' Pe cind El, pe califi sau vaca
le face semn ca pleaca,

1 isi duce fata gatre mina Stinga

de parca-i vine si. lui sa plinga,
si tdtu.si tfagc cu urechea dreapta speranta
c-tf sa se-auda clanta 1j:
Cetatii lerusalim
_pe care neinvata s-b hulim

tf f-1:? s
Ca.cr Dinsu! h. r*'b -

I e timpul Verbului s-t-:..-.:,;

Mai-mult-ca-plinsul.



Spre o critica

orala®

Este evident cd in_ultima
vreme comentariul critic de-
vine din ce Tn ce mai vast si
mai complex, aceasta poate
mai ales pentru faptul ca li-
teratura modernd nu se mai
poate lipsi de el. Comentariul
critic_a devenit oxigenul lite-
raturii moderne; pentru a
ajunge la cititor, literatura nu
mai poate renunta la_ glose.
Este interesantd o analizare a
structurii acestor comentarii
la noi in_momentul actual. Tn
Tnsemnarile de fata ma voi
limijta doar la asa-zisele ,dis-
cutii despre literaturd”. Fac
deci abstractie de lucrarile cu
un caracter marcat_de cerce-
tare, carti si studii care Tsi
prezinta bibliografia s fac apoi
abstractie de eseurile lipsite,
prin natura lor, de opinii tran-
sante, atrase de jocul pur al
argumentdrii si asociatiei. Ma
infereseazd numai_acea cate-
gorie de articole (din care apoi,
in foarte multe cazuri, apar sl
carti) care discutd pe mar-

inea unora dintre 1deile de
oarte larga circulatie Tn mo-
mentul respectiv. Este vorba
de exemplu despre articole
dedicate conceptului de actua-
litate literara sau de cele dedi-
cate poeziei tinere etc. Ceea
ce frapeaza la o analiza atenta
a acestor articole este un anu-
mit caracter oral. Tn_cazul lor
termenul de discutii nu este
de loc metaforic, este foarte
propriu. Tn ce sens ?
_Sa urmarim, de pild&, discu-
tiile care se duc despre o carte
nou aparuta, Ele sint cuprinse
in_cronici si recenzil, sint cu-
prinse, apol, Tn dialogurile pe
care uneori criticii le publica
n diferite reviste. Un anumit
caracter_evident oral au toate
aceste_discutii. Sentimentul e-
femeritatii pare a fi ceva de la
sine Tnteles in ele. Autorii lor
si dau’ cu mare claritate sea-
ma cd_aceste articole sint pura
ziaristica, ca ele vor trai extra-
ordinar de putin, atit de putin
incit sintem tentati sd ne gin-
dim cu deplind Tndreptétire la
durata pe care o au in con-
stiinta_noastra replicile schim-
bate” Tn cadrul 'unei discutii
duse oral la un cenaclu sau in
alta Tmprejurare  asemana-
toare. Fenomenul este oare-
cum tulburdtor 'si analiza lui
ne permite sd anticipam, in-
tr-o oarecare masura, drumul
care asteaptd critica literard
n viitor. Este interesant de
gindit_la seria de volume_ de
cronici literare care a aparut
la noi Tn ultimul timp. Tn de-
finitiv, aceste volume de efe-
meride, contin_tentatia su-
blima de a infringe efemerul,
de a-i_da o durata prelungita.
Criticii 1si dau doar foarte
bine seama_de faptul ca cro-
nicile_lor literare dedicate u-
nei carti sau alteia trdiesc pu-
tin. Cu’ toate acestea ei le a-
dund n volume. De multe ori
fnsd aceste volume ne apar
ca niste colectii de afirmatii
defuncte, colectii de replici ale
unor discutii de mult Tnche-
iate, amintiri ale unor_etape
deja depdsite ale discutiei ge-
nerale, pe care critica a an-
?ajat-o despre literaturd. Vo-
umele acestea de cronici poate
cd nu sint anacronice, poate
cd isi au valoarea lor afectiva
entru_cel ce le-a scris cindva.

in pacate nsa, daca anali-
zam ‘lucid continutul lor, ne
dam seama ca ele sint re-
plici care au fost rostitede
mult si pe care_nu mai are
rost sa le repetam, k 3
interlocutorii Interesati au dis-
parut, discutia a evoluat, se
vorbeste despre altceva. Cri-
ticul literar al vijtorului va
avea poate, deci, din ce in ce
mai _acut sentimentul efeme-
ritatii discursului séu, va fi
tot mai convins de faptul ca
opiniile sale se sacrificd n
mod succesiv spre discutarea
unora dintre ideile literare
ale vremil.

Urmaresc Tn presa discutiile

despre una dintre Tintrebarile
literare centrale ale epocii ac-
tuale si anume cea despre con-
tinutul si dramatismul activi-
tatii de critica_literara. Meca-
nismul  discutiilor, oralitatea
lor imi apar din ce n ce mai
evident. Cum se petrec lucru-
rile, de fapt? Cineva lanseaza
prima replica a discutiei, a-
vansind, de exemplu, ideea cd
existd un anumit dramatism
al activitatii de critica lite-
rard. intrequl articol contine
0 singura idee, un singur apel,
lipsit de prea multe argu-
mente si, neavind nevoie, de
fapt, de nici un argu-
ment. El este doar un apel
la discutie. Peste citva timp
un alt critic propune o inter-
pretare a fenomenului de criza
a criticii, iar apoi al treilea
apreciaza ca nu este de fapt
vorba de o criza, ci doar de a-
parenta unei crize. Lucrurile
evolueaza n felul acesta pina
la stingerea discutiei.  Lucru-
rile stau asemanator si in ca-
zul discutiilor despre o carte
sau despre alta.

Un fenomen simptomatic
mi se pare a_fi practicarea din
ce In ce mai frecventa a dis-
cutiilor propriu-zise in coloa-
nele revistelor noastre. Ade-
sea, doi_critici schimba replici
cu privire la o aparitie edito-
riald sau la o problema impor-
tantd a literaturii noastre de
actualitate. De multe ori se
tipareso  rezultatele unor
.mese rotunde”, la care par-
ticipa o serie de critici si scri-
itori, care 1si dau parerea des-
pre un_aspect sau despre altul
al vietii _noastre literare. Este
vizibil ca prin aceste tendinte
se produce o _indepartare tot
m-al accentuatd de ceea ce am
putea numi spiritul stiintific
al cercetarilor literare.” Cel ce
emite o idee sau alta in cadrul
acestor discutii nu mai preci-
zeazd care este sursa ei, nu mai
precizeaza care este locul de
unde el a citat-o. Discutiile a-
cestea nu mai au subsoluri.
Ele sint pur_si_simplu un_flux
liber de opinii despre litera-
turd. Mi se pare evident ca a-
cestea sint aspecte ale unei
tendinte spre oralitate a cri-
ticii literare.

~Un nou aspect trebuie men-
tionat Tn discutia aceasta Este
vorba de faptul cd activitatea
de critica_literarad tinde_s& n-
globeze din ce Tn_ce mai multi
oameni, cuprinzind scriitorii,
cititorii, masele largi ale pu-
blicului, Ma refer “aici la o
tendinta de dizolvare a activi-
tatii de critica literara intr-o
constiintd literard foarte dez-
voltatd ‘a epocii. Trebuie sa
recunoastem ca in contempo-
raneitate nivelul constiintei li-
terare a publicului este foarte

mare. Foarte multd lume are
opinii despre literatuld, chiar
dacd nu le publica. Este sufi-
cient sda amintim faptul ca
existad foarte numeroase cena-
cluri literare astazi si ca de
multe ori discutiile din aceste
cenacluri au un caracter rela-
tiv avizat, cei care le poarta
dovedind reale cunostinte des-
pre literatura si reale predis-
pozitii de a si le exprima
Tntr-un mod interesant. Un
public foarte larg se afla an-
grenat, intr-un mod explicit
sau implicit, in discutiile des-
pre literaturd. Astfel se explica
si aviditatea cu care sint citite
0 serie de carti ce popularizea-
zd idei ale constiintei literare
a lumii la ora actuald. Astfel
se explica faptul ca oameni de
cele mai diferite profesii au
opinii despre literaturda si le
rostesc Tn discutii purtate cu
profesionisti ai literaturii sau
cu neprofesionisti.

Tn acest context, in care e-
femeritatea actulul critic_pro-
fesionist tinde sa devinad tot

mai accentuatd, atitudinea au-
torului de discutii critice tre-
buie sa se modifice. Céci este
evident ca n revistele noastre
apar, aldturi de o serie de
contributii critice valoroase si
interesante, o serie de pseudo-
contributii Tn care autorii ex-
prima o serie de idei arhieu-
noscute, ocupind spatiul n
mod nejustificat, servind re-
plici care au fost rostite deja
n discutia despre literatura.

Teoretic vorbind, putem sa
avem in vedere o tendinta de
anonimizare a ideilor critice
despre literaturd. Tot mai des-
prinse de sursele lor initiale,
capatind o independenta tul-
buratoare, ele plutesc in aerul
discutiilor despre literatura,
ldsindu-se cu docilitate intre-
buintate. Este aici si un efect
al maririi nemasurate a infor-
matiei literare Tn contempora-
neitate. Tn acest context res-
ponsabilitatea emiterii opiniei
critice creste. Forta criticilor
trebuie sa se opuna tendintei

de efemerizare si de anonimi-
zare.

"Voicu BUGARIU

O generatie poetica
Constant Tonegaru (l)

Reputatia lui Constant Tonegaru _se

George
Calinescu

Criticul e subiectiv dar nu arestat Tn subiectul lui,
ci in relatie continud cu alte subiecte, si tocmai
aceasta contemporaneitate a reactiunii in felurite
subiecte constituie obiectivitatea criticei, adica near-
bitrarietatea ei.

Ori de cite ori un critic face propozitii care trec de
la simpla afirmare sau negare afectivd la contem-
plari ale operei ca obiect, este un critic obiectiv.

Fiindcd in fond ,subiectivitate”™ e o vorba goald
folositd cu totul nelalocul ei in criticd unde distin-
gem dclar intre articole superficiale si articole pline
de miez.

Autorul ca om trebuie s& aibd idei si atitudini si
sd le traiasca intens. Cu cit trdieste mai puternic, cu
atit sintem mai siguri ca va fi In stare sa priceapa
aspecte tot mai adinei ale existentei. Conditia este ca
viata sa se subordoneze creatiunii.

Creatorul sta ziua, ca om, n tipetele cetatii, in
soare, iar noaptea se suie Tn turn, sub luna. Ziua pri-
veste lumea Tn contingenta ei, noaptea in absolut.

Ca critic, ma Tmbrac Tn haine somptuoase, cum fa-
cea Machiavel cind intra in cldaia lui de lucru, si so-
cotindu-1 pe scriitorul antipatic decedat sub raportul
vietii ma delectez numai cu opera lui, ca si cind ar
fi anonima.

lon Gherasim : Meci de rugbi

ur, dar Tonegaru...! Zgircenia vietii
ui devine parcd un avantaj Th raport
cu altii, situatie paradoxald, justifica-
bila numai prin obisnuita cruzime a

sensibilitatii comune.

Dar opera lui Tonegaru intareste le-
genda sa si o_umple de substanta. Mai
mult, putem Tnscrie aici cuvintele care
anlgajeazAé definitiv : era cel mai_dotat,
cel"'mai Tn-semnat de marea poezie. Era

Tntemeiaza astazi mai mult pe o mica
legenda decit pe adevarata cunoastere
a poeziei sale. Cu opera circumscrisé la
un singur volum — uitat Th mod vino-
vat de catre editori —, el este adese-
ori_pretuit, cum se intimpla si cu alti
scriitori_romani disparuti Tnainte de
vreme, in numele regretului  nostru
fata de neimplinirea ~ exceptionalelor
sale virtuti. Acest punct de vedere este
fals, desigur, fiindcd o carte asemenea
Plantatii-lor poate consacra singurd un
poet. in al doilea rind, ceilalti _colegi
din_generatia sa au continuat sa scrie,
unii au aparut in anii din urma cu vo-
lume, risipind_mesajul neobisnuit care
parea ascuns n reticenta lor. Singurul
ramas, vai, pentru totdeauna nealterat
n tdcerea sa este Tonegaru. Carlyle a-
vea dreptate : ,Vorba e mare ; tacerea,
Tnsd, e mai mare“. Zona cufundata Tn
mister ascunde uneori_un adevar mai
profund. Fatd de poetii din apropierea
noastra marturisim adeseori > este, si-

alesul. Plantatii nu marcheaza doar o
etapd. Ea se citeste dincolo de intere-
sul istoric, fiind o carte de autentica
poezie, creindu-si o realitate proprie,
In care, odatd patruns, te misti dupa
legile ei. Vladimir Streinu ‘sublinia
mai de mult exotismul poeziei lui To-
negaru, nostalgia tropicelor, alunecarea
fanteziei pe meridiane. Ce semnifica

oare visul ecuatorial din Plantatii ? Cri-
tica nu poate doar constata si descrie,
Ea trebule sd in-temeieze, mergind mai
departe. Deci, care este adevarata rea-
litate a Plantatiilor ?

_Poetul spune: ,Ne adunasem hime-
rici coborind din viata viitoare"... Poe-
zia din care am extras acest vers se
numeste Document si se referd la o
utopie sociald. Cel care vorbeste este
cavaler al ordinului ,Lancea lui Don
Quijote". Plonjarea in timp, enuntata
in versul citat, Incremeneste n trecut.
Plantatii fixeaza directia si unica di-
mensiune a timpului. Tn orice moment



Paul Georgescu

Coborind

Dupa substantialul volum de nuvele Virstele tineretii,
publicat anul trecut. Paul Georgescu ne da astdzi o
carte despre care aflam cd inaugureazd un_ciclu de
cinci romane (,,0 tragedie in cinci acte"), Tntarindu-ne
astfel sentimentul ca manifestarea sa in tarimul prozei
nu este un fapt accidental, ci materializarea unei_vo-
catii_adinci pina_nu de mult tdinuite, aminata sa se
exprime din considerente care tin, dupd cum se poate
bénui, de procesul clarificarilor interioare ale autorului.

Programatic de_altfel, Paul Georgescu isi aseaza lite-
ratura sub imperiul vointei de clarificare, ratiunea ul-
tima a scrisului fiind pentru el edificarea lucida asupra
naturii intime a lucrurilor, descifrarea acelui complex
de factori_care determind din adincuri modificarea
realului. ,,Rostul scrisului meu nu e s& evoce, s& de-
scrie, ci sa treaca prin oglinzi spre a ma duce de la
cunoscut la necunoscut, de la fapt la sens, de la cele
vazute, la nevazute, pe care stiindu-le, atunci, sa le
stapinesc” (pag. 7). In_faptul trdit intimplator, in_eve-
nimentul disparat, e cautatd legea, necesarul, dialec-
tica internd, actiunea istoriei, in prezentul imediat rela-
tia, pentru cei mai multi invizibila, cu trecutul. O idee
la_care vom reveni.

Redactat la persoana |, romanul are nu un erou-
narator ci un erou-autor, cartea constituindu-se, s-ar
zice, daca _acceptam conventia_propusd, sub ochii
nostri, adicd implicindu-ne n chiar intimitatea fazelor
de germinare a nucleelor epice, facindu-ne martorii
dilemelor si Tntrebarilor privitoare la tehnica de elabo-
rate . ,,cum a se proceda? descriind starea existenta

azi? Dar ea e un efect! Sa descind din azi spre ieri?
E complicat sa mergi mult cu spatele, adevarul nu
apare finaintind deandaratelea. Ochiul de la spate
recepteaza doar spaima. Sa procedez deci ca toti
autorii de memorii si confesii pornind de la Tnceput.
Dar care este inceputul ?* (pag. 10).

Desigur ca tot o_conventie ne propune eroul-autor
(altfel cartea n-ar_fi fo>st Tncredintatd spre publicare 1)
atunci cind afirmd mai_departe ca nu scrie pentru a
fi citit de altii, ci numai dintr-o nevoie de eliberare a
constiintei (,act de pura necesitate interioara”) dar
retinem sugestia ca scrierea sa el ar dori sa fie privita
nu numai_ca literaturd ci, ba chiar in primul rind,
ca act trdit, experientd omeneasca revelatorie, circum-
scrisa procesului s'ocial mai larg. )

Mobilul declansator_al fluxului narativ este marea
criza interioara a_celui care_povesteste, impasul abso-
lut in care se afld si a carui motivare cautd s& o des-
copere scriind, unica solutie intrevazutd spre a se
salva (,scriu fiindca trebuie sa scriu, fiindca nu pot
face, acum, altceva"... ,.e unica mea sperantd™). Febril,
chinuit, sfisiat de intrebari, cintarindu-si fiecare atitu-
dine, fiecare gest, din trecut si de acum, acest om,
»trecut de mult de mijlocul vietii", cauta cu infrigurare
eroarea, alterarea initiala de la care a pornit prabusi-
rea sa, coborisul. ,..Unde este eroarea-mi?_ Cind a
inceput ? Cum s-a produs ? C&ci 0 eroare exista, grava,
in viata mea, deviind-o, falsificind-o. Nu numai una,
desigur, mai multe, dar ele provin, toate, dintr-o unica
Si girava alterare, de substantd, ea le-a generat pe
celelalte”, (pag. 10). o )

Aceasta este cartea, o scormonire in toate dplanurlle
existentei pentru a detecta eroarea, Evaluind faptele,
comparindu-le, trecindu-le sub lentila microscopului,
reluindu-le apoi incd o data si profilindu-le pe marele
ecran al desfasurarii sociale — '0 concluzie se impune
din ce Tn ce mai pregnant : individul nu e singur, e un
exponent, o entitate dintr-un tot, actele lui au un ecou
social dup@ cum_socialul, epoca, institutiile colectivi-
tatii, binele si raul veaculul, se résfrTng, fericit sau
dureros, asupra destinului_sau singular. Dar nu numai
atit. Realitatea prezentului imediat (momentul 1938 in
cazul .nostru? care nscrie sub_semnul tragicului viata
eroului este la rindul ei determinatd de procese istorice
anterioare, astfel incit eroul constatd ca evenimentele
care-i indrumasera existenta cdtre un curs nefast isi
incepuserd actiunea inca Tnainte de nasterea lui. .

Se confrunta astfel doud epoci, atit de diferite. n
aparentd, una_de cealaltd. 1938 Tnsemna lichidarea
oricaror libertati politice, fascism, iminenta razboiului.
Eroul facuse ziaristica democratd, de stinga, si acum,
profesor la un liceu, suferd_consecintele atitudinii sale
din trecut. Un gol creste in jurul sdu, o amenintare
surda, si apoi concedierea. Cealaltd epoca evocatd
este aceea a nceputului de secol, pentru multi o epoca
de aur, epoca tihnei si opulentei radioase. Ideea este
de a spulbera aceasta viziune idealizatd si a se arata
ca fenomenele de crizd ale prezentului existau, n
germene, nca de atunci, asa cum, pe planul existentei
individuale, prabusirea lui Miron Poenaru (e>ste nu-
mele eroului pe care nu 1l aflim decit pe ultima fild
a cartii, In ultima fraza, o taieturd din ziar anuntindu-ne
ca a cazut victima unei molestdri huliganice, un atac
de natura politicd) Tsi are premiza Tn Tmprejurdri ale
biografiei tatdlui sau. Se reliefeazd asadar legaturile
subtile si de substrat care guverneaza evolutia sociala,
actiunea imperturbabild a legilor istoriei, una din
|dE|I? fundamentale ale cartii, cum aratam si la n-
ceput.

Romanul lui Paul Georgescu nu este cu toate acestea
0 cronica somal-P(_)Iltlca, ba chiar e_opusul unei_ase-
menea formule, fiindcd materia e rasfrintd tot timpul
de filtrul unei_constiinte profund subiective, nu defor-
matoare dar in nici un caz detasata, rece, obiectiva
— ci febrild, agitatd, reflectind evenimentul, realita-
tea istorica n infinite nuante personale. ]

De nu avem o cronica sociala avem 1in schimb
drama unui erou pentru care socialul si politicul sint
insasi_axa existentei, iar traumatizarea sa e 0 con-
secinta a evenimentelor politice, a dislocarilor din so-
cietatea romaneasca in Tmprejurdrile care preced iz-
bucnirea ultimului razboi. ] .

Prozatorul procedeaza prin alternarea planurilor. Din
prezent, unde 1l vedem captivul unei Tncercuiri din ce

in ce mai sufocante, eroul povestitor aluneca spre tre-
cut, nu comitind un gest de evadare, ci tocmai dimpo-
triva, adincindu-si rana fiindca descopera si acolo,
in viata tatdlui sau, in personajele care popu-
lasera "existenta acestuia, numeroase coincidente
cu cele intimplate siesi. Evenimentul central al
rememordrii este banchetul — sarbatorirea tata-
lui sdu de catre prieteni cu _prilejul decernarii
unui _premiu de poezie. Invitatii, tot atitia citi fu-
sesera convocati la celebrul Symposion — descris de
Platon — au ideea, constatind aceasta coincidentd, sa
se numeascd ntre ei cu numele din textul platonician:
Agaton, Pausanias, Eryximahos, Socrate etc., un joc
prin care doresc sa mascheze, macar pentru un scurt
interval, natura adevarata a relatiilor dintre ei, ,,un
armistitiu agreabil”. Cuvintdrile rostite, portretele fie-
caruia readuc insa faptele in lumina reala — gro-
tesca, sumbra — din tot ce spune fiecare reconsti-
tuindu-se adevarata fatd a epocii aurite. Cu cit nain-
tam spre final, planurl’le evocarii, la Tnceput riguros
distincte, se Tnvalmasesc, rularea filmului se precipita
intr-o amalgamare simbolica a trecutului cu prezentul.

Forta de evocare, vigoare portretistica, tehnica epica
desavarsita, febrilitate, inteligenta — calitatile recu-
noscute ale scrisului Jui Paul Georgescu, asa cum le-am
receptat si Tn primul sdau volum de proza.

Un aspect nemultumeste totusi si el tine de limbaj.

Mai ales textul primei sute de pagini e presarat fie cu
formuldri degradate, corupte ale limbajului cult (in-
tentia e de parodie, desu};ur) de tipul : ,,nece vraja
romanelor, nici farmicili filozofilor, nece descintecul
studiilor”, ,,cloapitili" etc. etc. fie cu schimonosiri ale
sintaxei si ale topicei firesti a cuvintelor cu efecte
de-a dreptul iritante. Citeva exemple din zecile care
se pot cita ;_,studiile pe care_le, eu, redactez", ,M-g,
incaodata, 1i 'std in obicei, pacalit", e cazul sd ma,
din nou, ocup de mine", ,,vocea nevazuta il, a unei
fiinte reale ce gungurea banalitati, impresionase" etc,
etc. Chestiunea_nu e strict_de limbaj caci_impieteaza
asupra fondului grav al cartii, chiar daca intelegem
ca intentig, prozatorului este sd sublinieze grotescul
unor situatii, si in general sa_priveasca intreg specta-
colul existential din perspectiva unei grimase, a unei
strambaturi amare. Aceasta sugestie ne-o ofera in ma-
sura suficientd confesiunea eroului si n-ar fi trebuit un
exces n directia pur ligvistica.

G. DIMISIANU

LIGIA MACOVEI : SCRISOAREA (GUASE)

al sau_te-ai afla, timpul a venit dina-
inte si_s-a depasit pe sine Tn_trecut,
astfel Tncit: ,Timpul dormea in don-
jon de milenii / si tacerea-1 ocrotea ca
un imens_baldachin” (Castelul). Tnainte
nu te poti avinta, fiindcd ceea ce vine
este, inexorabil, tot o dimensiune . a
trecutului. Timpul este numai trecut
acel Es war nietzscheian. Ginditoru
german 1l depdsea prin ,eterna rein-
toarcere”, incercind sa-1 miste astfel
Tnainte.

Tonegaru construieste din trecut o
utopie. ,,Ne adunasem himerici venind
din viata viitoare", afirma Peter Schle-
mihl. Trecutul este 0 oazd calma, unde
evenimentele sint rinduite la locul lor
si nu mai cunosc zbuciumul. Fiind u-
nica dimensiune a timpului, Thseamna
cé toate sint asezate ntr-un fel, o data
pentru totdeauna, iar adevarul se poate
exprima numai _la trecut. De aici multi-
mea retrospectiilor (exista chiar o poe-
zie cu titlul Retrospectie prin globul de
berii). Tn trecut voi fi cineva sau altci-
neva, hatmanul Mazeppa sau un cava-
ler de la 1200. De ce am spus ca poetul
construieste 0 utopie ? Fiindca Th lumea
lui nu exista cauzalitati si ceea ce se
naste din trecut urmeaza numai arhi-
tectura imaginatiei sale. Dar  existd
oare o realitate care determina totusi
fizionomia acestei lumi cu o singura di-
mensiune, Tn care poetul aduna tot pre-

zentul si viitorul ? Spun prezentul, de-
oarece si razboiul, contemporan celor
mai multe poezii, este vazut printr-un
binoclu cu ocularele Tn afara. Deci, care
este aceasta determinatie ?

Frigul. Un frig adinc ingheata lumea

din Plantatii. Putem afirma ca obse-
sia frigului’ covirseste totul Tn poeziile
volumului, ele sint ca oamenii din Por-

tul infipt la Nord, cdzind ,ca si cum
roclamau Independenta de Frig cu
ratele ridicate / spre parapetul au-
rorii boreale unde Tnfloreau mandarini

/ din gindurile lor n forme cit mai
bizar congelate". Sint evocate fiorduri
Tnghetate, brumele, la 1200 ,printesa
topea cu sinii gheata de pe vitralii”,
fruntea Soarelui e Rece si palida, Scri-
soare deschisd e trimisa dintr-un loc
unde ,,A nins. Sintem Tn plina iarna si
clantanit de dinti". Ne aflam ntr-o
lume de frig. Tnsd, ca Tn lubita cu su-
ris neutral, unde citim : ,,Uneori se tre-
zeste in mine Genovezul dar numai di-
mineata / vrea sa vadad urmarind sinele
inzapezite ale liniei de tramvai / flota
peste care a fost amiralul echipajiilor
Incinse cu spade”, — sub gheata se n-
cdlzeste un_vis frumos, cu papagali si
plante tropicale, cu plantatii si negri,
unde céldura ajunge la paroxism. Daca
»Frigul a ncrustat pe geam o hartd",
Indragostitii Tsi_pot imagina ca trosne-
tul castanelor in soba este glasul tu-

nurilor de bord Tn drum spre Terra-
nova. Tn Ultimul de la 1200, cei doi cer-
ceteazd ,,la lumina aurorii boreale / cu
dosarul cu plante legate Th piele de
ren / ierburile aduse de Marco Polo" si
se gindesc la ,,ostroave Tnsorite / la mar-
gint de lumi..." Caldura este imaginata
uneori cu intensitate maladiva si Scri-
soare deschisd creeaza tabloul mortilor
care se coc, Tntr-o atmosferd Tncinsa :
,Citi morti mai sint la Ecuator ? / Pe
vremea mea / un blind guvernator era
mutat / disciplinar. / Acuma stiu. A
rabufnit iar ciuma / si pasari ciugulesc
oricit / din ochii celor ce vor fi stropiti
cu var®. Lumea reald este inghetata, cea
imaginara bolnava si putreda. Spiritul
singur este viu si aluneca ntre cele doua,
alternindu-le_mereu, tot asa_cum din-
tr-un trecut fixat isi ridica ochii Tn viitor,
crezind intr-un ,,cintec de primenire™. Nu
cred cd este vorba in Plantatii de un ade-
varat exotism sau, Tn orice caz, nu numai
de exotism, ci, asa cum am mal spus, de o
utopie ecuatoriald. Poetul patrunde n-
tr-o zond mai purd, ca Oswald n pa-
dure : ,.spunindu-mi: Marea Baltica e
profunda ca o idee ; / aici si-n padure
nu_platesti impozite si lumea nu-i
strimtd ca un dulap”. Sensurile utopiei
sale se pot extinde cu usurintda, avind
implicatii multiple. Uneori se refera la
viata simturilor, Tncercata nostalgic Tn

luciditatea de sticla a intelectului.

Aceasta_mi se pare a fi poezia lui
Constant Tonegaru. Un trecut care vi-
seaza viitorul, un Septentrion care vi-
seaza Ecuatorul. Cele doud _proiectii
sint creatoare de mari Vviziuni, extinse
uneori la scara cosmicd, in pagini de
Rloene care poate defini o epoca. latd

oapte, usor eminesciana : ,,un duh ca-
runt trindav iesi urcind pe culmi, / cu-
prinse-n palme Luna, se desird mirat/
apoi se prelungi plutind usor cu_chipul
palid — / ca niste fete mici purtind co-
site doar stelele cadeau neincetat. / Era
fireste acolo sus un prag de care nu-
mai / cei care-1_ vad se-mpiedecd de
dinsul Tntristati; / sint stele care vin
ca niste balerine dintr-un orizont / de
unde altul pleacd s-aducd pelerini ciu-
dati. // Nu strabatea nici un ecou prin
spatiu / golul purtind ca pe o apa
curgatoare / bogat vesmint de frunze
putred scuturat / din toamnele ce vin
si mor ratacitoare. // Duhul batrin do-
mol de lund se desprinse / si Tnsoti ca-
derea din temelii a viselor surpate ; /
doar bratele intr-o rugare nesfirsitd,
Tncremenite, / subtiri pdreau ca niste ra-
muri vechi, uscate”. Sau Cateii pamin-
tului, cu tabloul hoardei de guzgani la
radacinile vietii. intr-un cuvint, Planta-
tii este una din cartile noastre de poe-
zie care se vor putea citi intotdeauna.

Aurel Drago; MUNTEANU



Poezia in ,,Cronica"

. Dispusa pe trei colgang
identice, menite parca sa
sustina un numar In a-
nume parti destul de
gubred _(punctul _cel mai
critic 1l reprezinta din
nou proza), poeziile din
ultimul fascico] pe oc-
tombrie al. revistei Cro-
nica, desi inegale ca va-
loare, — lucrl inevitabil
in _literatura, upde _trei
scriitori formeaza deja_ o
lerarhie — atrag  atentia
Sl . uneori _participarea
cititorului. Capitelul co-
loanei din. pagina ntji
sl constituie .0~ frumoasa
poezie de Mihai Beniuc,
intitulata In zqri, varlg-
tiune pe o tema data de
sgrog, de virsta. Qbsesia
sfiTsitulul, resimtita mai
acut de naturile vitale, se
cristalizeaza aici. intr-o
meltaf_ora a _tunelului_ a
aleriel  minjere._ Dar
unelul _trebuie sa aiba
an _capat, si de orice
capdt se_leaga o speranta.

,foamna”, ~ ,amurg de
tragedie”, ',,bolnavi”™ care
,.privesc din geam de la
spital”, _,fecioarele ne-
bune".! Daca, reluind un
vechi si tipic gest beniy-
cian, am izbi cu barda in
roca acestor versuri, am
putea_ constata, nu fara
surprindere,  importante
infiltratii, bacoyiene. _In
constelatia liricii, ca si in
cea astronomica, orbitele
Uneori se apropie.

Tot 1n paqlna intli a
revistei, o piesa de ar-
tizanat : poezia Vioara de
Haralambie ~ Tugui, in
linta unui calofilism de-
suet, dar_ gnorabil, La
George Dragan  (Ce-ti
spune_ patria)  sentimen-
tul ramine Superior ex-
presier.
.. Doi poeti tigeri dlsgun
in acest humar, fiecare,
de cite o coloana. Sprl]jl-
nindu-se cu eleganta fe-
minina de umarul cite
unul erou mitologic sau
intrat In mit (Midas, Don

uijote, Faust), Aura

usat . ro%u?e neori
versuri riotabile: ,,Te re-
gasesc azi mal batrin si
abatut / Amiaza-n pla-
tose a prins sa-ti fiarha. /
Scotindu-ti  tofl  paian-
j[_enn din scut, /’lar, coiful

I-a _alunecat n _iarba".
M?rln Mbnfy cultiva ver-
sul ,,teribil”, Tnmuiat Tn
esenfe  folclorice:. ,,Am
mers~ sugrymat de in-
olala /~Sa scormonesc
a titina puterilor, / Sa
heal lapte de/urs, / S&-mi
fiu wultur... / Am sfarj-
mat coltul casel cu uma-
rul / Ca_un zmeu cangre-

nat de pacate...
Critica si simpatie

Orice revista care este
say se pretlnd%,vserlgasa,
trebuie " sa_ aiba citeva
puncte de interes stabil,
rimele spre care se in-
ﬁreapta _(?ItltorUL Amfi-
teatru si-a creat citeva
asemenea puncte, si de
Ce .sa nu recunoastem
pagina de umor g 'unu
dintre ele. Dar sa_rede-
venim sobri, spunind _cd
deschjdem . revista  cau-
tind, 1n primul rind, cro-
nica literara semnata de
Mircea . Martin.  Croni-
carul si-a cistigat, incet
st sigur, fideli care i
asteapta _articolele. Dis-
cret ping la tacere, (In
sensul ca nu  uzeaza (e
foata acea regie care sa-i
inalte eul, coborindu-i_pe
altin), el poate pdrea im-
personal, aproape Indife-
rent, dacd nu_ar fi_atit
de " exact. _Tn critica,
exactitatea inseampa po-
trivire, coipcidenta, (fie
si temporara), cu litera-
fura prezenta, ceea ce
presupune atasament )
simpatie. In curgerea alba
a scrisulut _lul  Mircea
Martin, _ ochiurile  lumi-
noase si adinci_ale ,.cu-
vintelor _potrjvite", tra-
deaza stari _de traire I-
zolatoare, Tn. compania
intima a_operei. o
in alta ordine de idei,
0 preocupare constanta a
revistel = e _comentarea
celor vechi' de catre
»,Cel noi'. Foarte tineri
exegetl, discutind = valori
consacrate, pot stabili nu
numaj mozaicul preferen-
tial al unel epocli, dar. pot
redescher_l valori uitate
cu posibilitatea de a afla

aspecte = mai familiare
prezentului, decit s-ar
crede. Autorii discutiei
de data aceasta — Mateiu
Caragiale _(Mihai_ Vor-
nicu). si_ Gib Mihdescu
(Sanda " Stefanescu), sint
dintre cei prea discutati.
Daca afirmatiile semna-
tarilor nu sint total ine-
ite, ele au candoparea d§-
cisa a clarificarilor de
ultima _ora. Tn rest, re-
vista ramine la un nivel
onorabil. . Amfiteatru si-a
descoperit un stil, esté el
tnsusi;  principalul .Pe-
ricol ce trebuie ocolit e
e a nu semana prea
mult si prea des cu
el Tnsusi.

Cosmologie pitoreasca

A aparut de curind ip
Editura pentru literatura
un volum de proza cel

ytin straniu, ca sa ny
olosim un termen mai
tare, dar mai adecvat:
Frumoasa_cocosata de lon
Bujor Padureanu. Spre
edificare reproducem Ci-
teva pasagii: ,,Mal, stea
neroada, nu _ti-e urit a-

olo_ sus, fdra nimeni
ingd tine, fara pic de
alijpare,  fara dé)r de
maritis, doar asa, de ochii
lumii 1" Stai si' te uiti la
mine, .de-0 vecie si' tot
nu-t intra, mintea-n cap
ca fara mine esti ca Si
cum n-ai _fi... Clipesti_Si
ti-e frig. Ti-e urit si ti-e
rusine s-0 spui! Si‘acum
te ‘codesti sa reguhosti ca
te minti singura, cy pla-
cerea 'ta Mmilenara ~ de
singuratate...” etc.  efc.
vorbeste cu cerurile un
inar apostol al alfabeti-
zaril, constrins de obsti-
natla . sategilor ,traditio-
nalisti _sa doarma "in

cimpul liber). Alta: ,, —
Maril — Yuu! — It
place? — Thil — Md
vrel? — Vreau. — Sa
mergem, sau — ! — Sau...

— Poate vin si atupci_ce
facem?_ Da 'eu ramin?
— Ramini. Se poate ? —
le, — Al _mai vazut? —
Vazut. Ai? — Am. — Si
cit era? — Destul. — Si
ti-o fo bine? — Bine;
Vorbesc doua capite . de
in, unde se petrec niste
lucruri pe care pudgarea
npastra ' nu_, ne ‘Tngadule
sa le dezvaluim pina la
capat, desi autorul, can-
did, o face).

Si asa_ mai departe,
ina la sfirsitul volumu-
ul.

Cuvinte care strapung

Despringe sau . nu din
context, sint cuvinte care
te izbesc _prin necruta-
torul adevar inchis in ele,
fraze care ramin, care te
zmulg din loc si te pro-
iecteaza cine stie unde.
E cu neputinta sa te
mentii acelasi * dupa ce
le-al’ parcurs, ele te con-
string, Tti impun un se-
ver examen al constiln-
tel. Sint fraze care de-
clanseaza marile conver-
tirt, ‘'marile crize ale spi-
ritului,. ale  sufletulur,
ale fiintel... Sa _ citam
citeva. Cerem _dinainte
lertare cititorului pentru
durerosul cutremur laun-
tric Tn care, fara voia sa,

pe neasteptate, in _ciuda
porniril’ sale, firesti spre
confort spiritual,” se "va
vedea aruncat: .
,O fi uitarea scrisa-n
legile omenesti, — dar
uitam prea repede”.
Alta; ,,Caci nu toti cei
lecati, dintre, noi,  tre-
ule 53 ramina_si absenti
dintre noli.., (Din_artico-
lul ,,Gravura pe sticla" de
Gher%hlne cu Vania, As-
tra, 10/1968).

Thales et Ovidiu

Marele Thales s-a_por-
nit, asa dintr-o daﬁa, ;!
ne, chinuie, El ,se plimba
printre noi ca un strigol,
ca un duh sau ca o idee",
ne scoate la tabla si ne
asculta: stim oaré ca
»apa e totul, apa e pri-
mordialad, apa e_ esenti-
alg’, ca_,din apa venjm
SI In apd ne transformam
¢ind murim" ? Dar nol
am fost atit de silitori_la
invatatura incit  luind
nota’ 10 an de an, ,,ni-l
capul tot mai incarcat cu
cifre. si cu ecuatli _geo-
metrice care stau’ _rindu-
ite ca semintele ntr-un
bostan !“ (nobila si foarte
subtire comparatie ! _In-
cmtatl!z A " sosit, iata,
momentul sa aplicam
»ieorema_lui geometrica
si ,filozofia lui acvatica” :
».2giriem _cu unghiile in
pietre, si Tn_stinCi, dez-

hiocam rocile adormite

e vremi _cu_ scule, sa
dovedim cd viata In pri-
mele_zile s-a nascut "din
apa, in monocelule”.

Cit priveste a doua
proza poematic-total ri-
mata,. Semnata de Geor-
ge Mihagscu In  Ateneu,
octombrie a.c, p, 12, ea
nu ofera ochiulul nags-
tru (cam invidios). nici
cea mal mica fisura. Re-
zumam, folosind si doua-
trel cifate revelatoare. Se
aude de doua mii de, ani
gllasul Ipoetulm vidiu.

insul fui. Din_ce Igc, de
unde ? Vrem sa aflam si
,cautam, caufam, de zecl
de ani cautam, cu cas-
mauga, cu tirnacopul, cu
spaclul, ormintul Iy
Sacru’. Zadarnic, ny ga-
sim, dar nol nu ne lasam,
nu obosim_ s _,cautam
afara, cautami Tn cimp,
rascolim cu sapa orisi-
care _dimb", aspunsul
tovarasului George Miha-
escu, al nostru al tuguror
e dezolant, e-nfristator :
.Cautam, . cautam _dar
despre Ovidiu tot nimic
n-atlam”. Dar curaj, to-
varase Mihdescu, sI_mai
mult’ optimism, ce Dum-
nezeu !

Revista de liceu

Liceul din Darahani ne
produce, o, placuta sur-
priza : revista de cultura
,Hyperion", a cercylui li-
terar ,Nicolae, Labis",

Foarte vie, foarte’ tine-
reasca, revista aceasta de
32 de pagini_ne aguce,
iiln nou, any,nte ca In
icee se afla dintotdeauna
otente literare deosebite
SI 0 mare prospetime,
obligatori actelor = de
creatie_ ale oricui. Cor-
neliu Popel, Victor Teu-
sanu si V. imbir, primul,
absolvent, ceilalti — elevi,
sint exemplele "cele mai
elocvente. _lata ce vers
frumos _gdsim _intr-una
din poeziile luj Teusanu:
,0glinda te cheamd din
buze concave". .

Sprijinita, pa(%ma de
eaﬂma, .pe citate eloc-
ente din mari scriitori,
revista propune, cu Sim-
litate si modestie, medi-
atiel ‘noastre, _ iubirea
entru literatura, talen-
Lf|,_ grlce erea  unor
elevi care au SI scrupu-
lul de a observa ca re-
vista apare 1n conditii
grafice 'inadecvate, I-am
Citat pe el insisi in scu-

Zilele cartii literare

Vineri 8 noiembrie, orele 13, Tn holul Ate-
neului Roman, va avea loc deschiderea expo-

zitiel,

Zilele cartil

literare™, organizata cu

;():r'lleju’f Adunarii’ generale_a_sctlitorilor_ de
omitetul de_Stat pentru Cultura si_Arta si
Uniunea_Scriitorilor din Republica Socialis-

ta Romania.

zele pe care si le cer
cititorilor.

Salutam calduros pe a-
cestl posibill si tineri co-
legi din Darabani.

A ho'nap
O antplogie de lirica
maghiara : poezil de Ady
Endre, Bablts Mihaly, Ba-
lazs Bela, Dutka Akos,
Emod Tamas, Juhasz
Gyula _si Miklos Jutka.
Tiparita' de editura_ So-
npnenfeld, Tn 1908. Apdruta
In luna octombrie” a a-
celuiasi afl la Oradea.
Si tot la Oradea, acum
citeva zile, se _sarbato-
reau cei 60 de ani care au
trecut de la acest eveni-
ment literar. S-au spus —
cu acest. prilej — poezii
(in _versiunea” lor origi-
nala sau _in versiyne ro-
Im.ameaS(t:a) apta_rtlnlnd c]g_-
r sapte” poeti ‘care, sfi-
cﬁn_d' (Pplnl_g cévrcAurl?or 0-
ficiale st facind din
cauza lor. cauza intregu-
lul_ qras, au Impus 0 es-
tetica si un nou punct de
sprijin’: ziua de miine,
acel’ simbol celebru, acea
obsesie, acea ,,Fata mor-
gana' a lui Ady. | .
Cu o fervoare juvenila,
decanul scriitorilor ma-
hiari  din  Oradea —
ranyo Zoltan —a evocat
anii “aceia indepartati In
care — june sublocote-
gent — a_fost contaminat
e entuziasmyl celor ce
aveau sa tlpareas%a is-
torica antologie. Adunati
in jurul Unei = mese,
merel  aceeasi, la_ ce-
lebra” cafenea’ EMKE (de
ce n-au mai ramas,. oare,
din_ea, decit peretii ?. De
ce i s-a dat_alta destina-
tie Jocalului ?) se aflay
Seara de seard ; poetul si
gazetarul ~ Dutka _Akos,
criticul ~ teatral Juhasz
yula, st muza lui,
blonda si vesnica Anna
— foartée-tinarul pe a-
tunci Emod Tamas —
Benjamin-ul trupel — si
alasz Bgdla, teoreticianul
de mai tirziu, de renume
international, al_ filmului.
Si Babits.  Si Miklos
Jutka. . R
Dar, In primul rind, se
afIaAdE.
_MTINE — HOLNAP, a
ramas titlul acestel carti
care _ cuprinde si _pas-
treaza intre COBfrE”e ei
galbene  patos unel
Stralucite pleiade de po-
eti care au_ lansat_1n
Iimea liferara romana sj
maghiara punti  noi  $i
trainice de colaborare.

Literatura politista

_E bine cunoscutd ras-
pindirea extraordinara
pe care a capatat-o in
secolul nostru romanul
politist. O _ explicatie
artiald da _ Bertolt
3recht : ,,Principala sa-
tisfactie Intelectuald pe
care ne-o oferd scrii-
torul de_romane politiste
consta_ Tn__determinarea
cauzalitatii actiunilor o-
menesti".” Se_stie, de a-
semenea, ca romanul
politist are un périnte
ilustru, pe E. A. Poe,
sau — dupd Ovid S.
rohmélniceanu — _ pe
Dostoievski, ,,adevara-
tul stramos™), cd a atras
admiratia = unor _mari
scriitori — i s-au nchi-
nat si poeme — ca
Dickens, Capek, Graham
Greene etc. (si Re-
breanu !) au_ scris _po-
vestiri “politiste. Daca
asa stau_lucrurile, pen-
tru ce nici un autor de
literatura politistd nu a
intrat — n aceasta ca-
litate — Tn marea is-
torie a literaturii ? (Cu
0 singura exceptie, e-
ventual: Simenon). Li
s-a facut ori nu 0 ne-
dreptate lui Conan Do-
le, Edgar Wallace, Gas-
on _Leroux, Agathei
Cristie si celorlalti care
respectd ,,cele 20 de re-
gull ale romanului poli-
[ist" sau macar o parte
dinele? .

in ultimul numar al
»oecolului | XX*,  mai
multi autori Tncearcad sa
raspunda acestor ntre-
bari.

noutati Tn librarii

ZAHARIA STANCU : OPERE, > (E.P.L.).

Seria de Opere va cuprinde aproxima-
tiv treizeci de volume. Ea se deschide cu
Descult, carte de mare rasunet in tara si
peste hotare. Cele doua decenii care au
trecut de la aparitia sa, Tn 1948, confirma
vitalitatea, puterea de rezistenta in timp a
unuia dintre romanele fundamentale ale
literaturii romane. Declaratia autorului:
,,Dupd Descult vor veni la rind douad vo-
lume de versuri, apoi ciclul Descult cu 12
volume. Dupa ciclul Descult va urma ciclul
Radacinile sint amare, romanele din afara
acestui ciclu — ca Setea de exemplu — si
ceva publicistica. Sper ca aceasta editie
va fi si ea primita cu interes de cititorii
mei."

CONSTANTIN
VISELOR (E.P.L).

NISIPEANU : STAPINA

Extragem din prefata acestui volum an-
tologic, semnata de M. li. Paraschivescu :
,....caracteristica principala a poeziei lui
Constantin Nisipeanu este (..) o aproape
exageratda pudoare a sentimentelor si ca
un corolar al ei, o desavirsitd timiditate
a expresiei”. Sint antologate poeme din
Cartea cu grimase (1933) Metamorfoze
(1934) Spre tara inchisa in diamant (1937),
Femeia de aer (1943) — socotit capodopera
poetului, Cartea cu oglinzi (1962), Sa ne
iubim visele (1967) precum si ineditul poem
dramatic Stdpina viselor.

GEORGE DEMETRU PAN :
ARIEL (Ed. tineretului).

GINGASUL

Aparut dupa Dincolo de mine Tnsumi
(1967), volumul, dedicat ,,memoriei lui
Tudor Vianu", cuprinde versurile cele mai
recente ale poetului, grupate in ciclurile:
»Arhitrave"”, ,,Elogiul ratiunii”, ,,Tropice",
,.lubire" si ,,Poeme".

IULIAN VESPER : POEZII (E.P.L.).

Autorul, cunoscut ca romancier si tra-
ducator al Kalevalei, prezinta cititorilor
sdi o selectie din versurile sale, vechi si
noi. Prefata volumului este semnata de
I. Negoitescu.

ALEXANDRU SEVER : CERCUL (E.P.L.).

Al doilea roman al lui Alex. Sever (pri-
mul, Uciderea pruncilor, a aparut Tn 1966)
e ,,0 biografie de artist". Folosind tehnica
veche si noua Tn acelasi timp a relatarilor
eontrapuse, autorul reconstituie si relativi-
zeaza totodata adevarul complex al re-
latiilor dintre viata si opera.

EUGEN TEODORU : SUB TEMELIIl (Ed mill-
iard).

Culegere de schite si povestiri relevabile
prin dramatismul situatiilor.

NEAGU RADULESCU : UN BALON RIDEA
TN POARTA (Editura tineretului).

O carte vesela (dar nu totdeauna) des-
pre fotbalul de altadata, in care cunosca-
torii ,,micii istorii" ar putea identifica per-
sonaje si situatii reale.

CRISTINA TACOI : ASEZARE DE LUCRURI
(E.P.L).

Debutul (editorial) in poezie al unei
tinere actrite.

MARIN MINCU : CUMPANA (E.P.L.).

Prima carte de versuri a unui tinar
autor prezent pina acum mai ales prin
articole de critica si istorie literara.

HORIA URSU : ALBA-IULIA (Ed. tineretului).

O monografie a orasului transilvan, sim-
bol multiplu, milenar, Tn istoria Romaniei.

GEO SERBAN : IDEI TRAITE (E.P.L.).

Autorul alcatuieste un original dictionar
de maxime extrase din operele marilor
scriitori romani.

HENRI ZALIS : ROMANTISMUL ROMANESC
(E.P.L).

Eseu despre ,,virstele interioare™ ale cu-
rentului romantic, despre originalitatea sa
Tn diversele faze ale literaturii roméane.



POEZIA:

Dumitra Mica

TUDOR GEORGE

COPACUL DESCATUSAT

Cind, acum unsprezece sau_doisprezece
ani, aparea Legenda cerbului, nu aveam
de unde sa _sfim ca aceasta era_doar 0
parte a unei ‘constructii mult mai ample
si de mai mari ampbitii; Copacul desca-
tusat, ,,poemul simfonic” 1n care Legen-
dej cerbului 7i urmeaza jnca trei specta-
cole, de aceleasi proportii, reia, spre a o
dezyolta invers, trama parativa din Lu-
ceafarul lui Eminescu, infatisind un co-
pac devorat de visul de a-si’ transcende
conditia prin_ dezlipirea de huma, Copa-
cul se preschimba oniric in cerb, n con-
dor, in fipe, printr-o prometeica sau, spre
a vaorbi n termenii ~ poemului, _lucefe-
roasa” revoltd, ia foc din propriile febre
launtrice si, vilvataie, zboara in albastru.

Nu e, desigur, cazul de a continua pa-
ralela. Ar fio stradanie fara gbiect. Nu
doar tensiunea lirica, dar, dupad toate in-
diciile, chiar tinta constient urmarita este
in Copacul déscatusat, cu totul alta_decit
in Luceafarul. In" _poemul lui Tudor
G_eor%e nu trebuie sd ne asteptam a gasi
nici dramatism, nici_implicatii filosofice
de natura celor continute in antropgmor-
fizarile lui Hyperion. Copacul descatusat
nu numai cd nu e un poem  de viziune
metafizica, dar este o alcatuire poetica

rin excelentd neproblematica. Dezvoltat
a modul simfonic, poemul nu a devenit
calitativ altceva decit ce fusese cind ni se
infatisa_ca o simpla ,legenda”. Legenda
cerbului_spune tot ce eSte de spus ~ asu-
pra posibilitatilor autoruluj, urmatoarele
Jlegende” nefacind decit sa multiplice ca-
litatile revelate acolo. Din primele strofe
descoperim un excelent poeta versifix si
tot restul poemului confirma descoperi-
rea._Un singur liric, dintre cei ridicati
dupa 1944, dispune cu aceeasi . dezinvol-
tura ca Tudor George de materia limbii
Leonid Dimov. Tn ‘timp Tnsa ce Leonid

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

MARIAN POPA

HOMO FICTUS

,Homo fictus" este_personajul literar si
Marian Popa se ocupa de el jntr-o lucrare
foarte docta care nu ne da timp sa ne
tragem _sufletul, trimitindu-ne_cind la lo-

ica lui Carnap,. cind la sociometria lui

eopold von Wiese ~si_scotindu-ne din
Kierkegaard numai ca 'sa ne plimbe putin
%rln Jacques ~ Schere, Paul Guillaume,

lauco Cambon si Alan _H. Gardiner.
Cercetarea  isi_ propune sa efectueze q
descriptie  de’tip structural a obiectului
el, ,,formalizindu-1* la  maximum, cum se
spune, privindu-1 ca o ,relata” in yederea
obtinerii unor ,,modele”. Se cauta astfel
schemele si varietatile ,,personajului aris-
totelic” si",,nonaristotelic”, , grupului ca
personaj”, ,,personajului masa-, ,,B?rsona-
julur In_mecanism = si_mecanismului ca
personaj”, ,personajului. care voiajeaza,
~nhomo Viator™, stapinului si scriitorului’,
Lpersonajului stereotip”, ,,Persona ylui. in
alegorie™, ,travestit”,” ,personajulti sim-
bolic”, si ,xp|ersonaju1ul simbol”, ., supra-
personajulur”, ,.personajului absent™, ,,ab-
sentei devenite personaj”, ,marioneter”,
Lpersonajului parodic”, ,.personajului care
sel\PreIunge$te , weroulul” sam.d.

-am, feusit, parcurgind toate aceste
clasificari savante, sa-mi alung din minte
amintirea unel glume a lui Unamuno., El
se amuzase, sd_scrie cu ani in_urmad o
»eocotologie”. Ce erg aceasta ?_Prin ,,co-
cotte” se denumeste n franceza o bucatd
de hirtie_pliata astfel incjt sa figureze vag
0 gainusa. E o jucarie_primitiva, infantila,
Cocotologia arf_fi stiinta care, dizerteaza
despre daceste figuri din hirtie si Una-
muno reda.teaza” un tratat al noii disci-
pline, expunindu-i_ prolegomenele, facin-
du-1 Istoria, precizindu-i metoda, ohiectul,
locul el intre celelalte discipline, impor-
tanta etc., parodiind prin urmare formalis-
mul stintific, arta de a bate cimpii cu o
inalta rigoare academica. y .

De defectul acesta cam sufera cartea lui
Marian Popa. Intrebarea care ti se naste
in minte, urmarindu-1 pe autor, este : ‘ce

Dimov ermetizeaza si hieratizeaza, Tudor
George scrie clar, clasic, neiubind miste-
rul, construind nu labiripturi, ci temple
apolinice. Constantd, daca nu exclusiva,
asiunea pentru cuvint 1l Tmpinge pe au-
orul Copacului descatusat, ca si pe emu-
lul sau_coborit Pe malul Stixulul, sa in-
cerce virtutile unor vgcabule de ceg mai
eterogend__provenienta, astfel = incit, in
poem, .vilfele" invaluie copacul-cerb ,cu
potopul” hulii”, 7l ", incaibdra” ca intrun
nor, pietrele, . bolovanii_1i scapara ca un
amnar In copite, ,,proseindu-1 plutitparele
galopuri / ST, buturii _gionoatefor, ranite”,
crengile codrulur ,,1-imboncine”, liliecii
il ,afamiie”, pentru ca in ipostaza de |u-
ceafar, acelasi, copac ,.gigantul catapult”,
sa ,,zbucneasca-n marea [ui detenta”, ab-
sqrbind, 1n_,pilnia_de nori cu con abrupt"
traznete, Tnvirtejindu-se ,,spre-nalte pa-
ralace”, ‘aprinzind ,telurele placente”.” In
cautare de efecte sonice sau numai din
necesitdti de ritm, rima_sl topicd, poetul
opereaza frecvent transferuri de functi,
acordind substantivelor atributii verbale
si viceversa, substantivand = adjective (?I
adjectivind * substantive, ~si, tot atit de
frecvent, modifica verbele,  daruindu-Ic
cite o silabd in plus sau suprimindu-le
una, ori Tnlocuind vreun supet prin altul,
procedari de pe urma carora rezulta
»baraganii”, ,petec de racoara"”, ,flacaroa-
se plete”, ,,copac luceferos”, ,.cometos lu-
ceafar”, . rotolire”, rotelitor”, .ripost’,
»bratiseri”, ,.polipe brate", , ochi demoni",
~panopticul "reverber", verbe ca pinte-
nau”, ,treptuind”, ,insipura” si asa mai
departé. Subiectul, naratia_sint doar pre-
texte de constructie verbald. Constructia
verbala nu doar in sensul fauririi si com-
binarii insolite de cuvinte, de primenire
imprevizibila a cuvintelor, ci si in sensul
de dispunere_simfonica mestesugita a uri-
asului° material sonor captat in spatiile
poemului. Citeva strofe traverseaza scrie-
rea ca un lait-motiv, Si acestea sint prin-
tre cele mai frumoase. Ele capata valoare

independentd, ca de altminteri_toate pa-
sajele existente ale poemului. Cacl, inca o
data, Copacul descatusat nu e un poem
din speta acelora_care nelinistesc, rasco-
lesc, adreseaza Tintrebari, _semnalizeazd
sensuri, Nu, Copacul  descatusat e mai
degraba un poem feeric, din care se de-
taseaza privelisti splendide, precum, de
exemplu, aceea a copacului sglitar nins
de lund : ,Romantic sta si impaienjenit ¢/
Si_ginditor sub vastul clar de luna,”/ Sub
matasosu] viscol selenit / De raze si pa-
lori ce-1 incununa... / /. Poeticele P,Ie‘te se-
auresc / de pudra lunii parc-ar fi o_lyra
/ Cu corzi de aur care, ingeresc / Litanii

lungi si-acorduri moi desird..." sau, spre
a consemna si 0 imagine cineticd, aceea

utilitate au toate prelucrarile. laborioase
la care el supune  personajele literare,
construind diverse scheme ale lor, incer-
cind sa le reprezinte grafic si botezin-
du-le cu nume pretentioase ? Reeunoscingd
de la nceput ca, estetic vorbind, . eroii
cartilor ny se realizeaza prin el Insisl, ci
printr-un mtrpg context la care se fefera,
cu ce iesim cistigati, elasifieindu-i si ,,mo-
delindu-i“ apdi ~In abstract independent
de aceasta ? Ce ne poate spune de pilda
faptul ca Simplicissimus si” Bardamu_ din
,Volajul la capatul noptir” al lur. Caline
apartin amindoi spetel ,,homo viator" ?
e € comun artistic’ intre , Notre-Dame
de Paris’ si ,Rinocerii”, opere care au
amindoud, dupa cum stabileste I\garjan 0
pa un ,suprapersonaj” ?. Dar_admitind ca
am ajunge_la ceva E)Ae aceasta cale, e ne-
vole de atita savantlic ca sa intelegem cg
,grupul” spre a capata existenta fiterara
rebuie sg7pre;|nte 0 anumita omogenita-
te interna ? Fara a cunoaste formula_care
fixeaza conditia ca ,In cazul a doua re-
latii, x Ry si ¥y Sz, ‘termenul 'y din cele
doud relatij sa apartina aceldiasi . tip"”,
n-am precizat cum Se cade_lucrurile g
raminem niste bieti amatori? lar daca
reusim sa stabilim, dupa J. M. Moreno, ze-
ce tipuri de, structuri preferentiale: 1)
lant de respinger]. — un_sir subiecti A, B,
C, D, se resping ntre ei; 2) lant dé atrac-
til —_un sir_de subiecti A, B, C, )
trag Tntre’ ei; 3) triunghi de respingeri. —
trel indivizi  incompatibili  se resping
reciproc.;. 4) triunghi de atractii —
trel indjvizi se atra§ reciproc; ) ‘patrat
de respingeri, s.a.m.d. — am Tmpins seri-
0s exegeza Inainte sI stdm_pe terenul so-
lid al stiintelor exacte? Sa lasam, gluma
la o parte; ‘asta e curatd eocotologiel For-
malizarea matematica In sociometrie. are
rost, fiindca inlesneste calculul statistic.
Dar ¢e sa_calculam dici, unde valoarea de
creatie originala a fiecarui ,homo fictus"
e deCisiva si Interesgaza critica? Marian
Popa ne previne _ca nu se va ocupa
de. conceptille filozofice ale perso-
najelor literare, si_de comportamentul lor
pentru ca aceastd inseamna a face socio-
logie, psihologie sau psihanaliza. Din fe-
ricire nu se tine de cuvint si paginile ca-
re spun ef?ctlv ceva in cartéa lui cuprind
tocmal astfel de consideratii. Ele izbutesc
sa_ne faca a vedea cum structura perso-
najelor literare ntr-un anume_ chip tra-
duce adesea 0 conceptie, fiJosofica asupra
lumii si o atitudine sociala. In asemenea
analize, autorul dovedeste _inteligenta _si
finete, precum si o intinsa Informatie,
care’ nu scapa mai nimjc din experiente-
le noi ale romanului si teatrului. Exem-
plele sint atit de numeroase, amestecate
si din_toate literaturile Incit_staruie nsa
0.vaga suspiciune_ca multe sint luate, nu
din Tectura directd, ci din referinte cri-
tice. Prea des apare citat Alberts’; des-
pre Virginia Woolf, Marian Popa vorbeste

D, se a-

cartile saptaminii

a alergarii ,catre paduri” a copacului me-
tamorfozat n cerb : ,,Galop lunar cuum-
bra desfacuta... / Ecoul surd ritmeaza pa-
sii duri, / Cind trece-n zbor arborescenta
(cjlut_a,“/ Catre paduri gonind, catre pa-
url...

n tot, Copacul descatusat devine o0
%ptectacubasa demonstratie’ de virtuozi-
ate.

VIOLETA ZAMFIRESCU

DRAGOSTE

Pentru o dreapta judecata istorica, pri-
mele volume ale Violetei Zamfirescu tre-
buie, proiectate in ambianta lirica a mis-
carli declansate la inceputul acestui secol
de Semanatorul. Sentimentalism nud, sin-
ceritate ginguritoare, incontinenta verbalg,
carenta emotiei, ingcentd involuntara n
expresie, a(festea sint hotele  definitorii
ale versurilor din Inima_ omului, larba
dragostei, Ceasul de slava, Linistea via-
tuldi, cum si ale multora din_cele cuprin-
se In culegerile urmatoare. Concurind po
Maria Cuntan, poeta Inimii _omului ‘se
destdinuieste la. modul cel mai direct, evo-
cind clipe ‘dulci  (,Atunci_m-ai strins in
brate-ntiia, oard / Te-as fi certat poate,
ca_pe copli, / Dar se_stirnise vint de pri-
mavara / Prin _inima, prin codri, peste
Jii..."), intrebindu-se cu Ingrijorare daca,
in acele_ clipe, I-a spus iubitului ce tre-
buia sd-i spuna _(,Ti-am spus sau nu
ti-am spus cit mi-esti de drag ?*>, adre-
sindu-i_ ingratului, Subtextual, reprosuri
~Draga nu-ti sint si e rpai bine-asa ; / Sa
nu mal simti in preajma dorul meu"), fa-
cindu-1 confidente, "ungori cam penibile
(4..Md arde_ uneor... Tmi este greu... / Ca
rasstramosii-n_codru-as blestema”) si, op-
timista Tn’ pofida tuturor deceptiilor, de-
clarindu-si  declamativ decizia de a sluji
neapatut ‘cauza sacra a dragostel : ,,Orice
as fi, robesc pentru iubire, / Dragostea

mea, de ce nu ma culegi ? / Nu ma auzi,
tu nu ma Tntelegi... / Si ma aprind n
drum spre nemurire".

Confidentele nu sint, desigur, toate la
acest nivel, poeta parcurge o vizibila evo-
lutie de la un volum la altul, dar, din ce
Tn ce mai cizelate, versurile ramin mereu

A~

ca despre o scriitoare pe care o cunoaste
bine. ,,Caragteristic" pentru aceasta nu a-
minteste macar romanul_Valuri ;_intilnim
serii ciudate: Barbusse, Tolstoi si... Euse-
biu  Camilar: ,Procesul”, ,Maidanul cu
dragoste™ si ,Molloy".. Romanul ,,Al doi-
lea"amant la ~ doaminei, Chaterley" ni se
spune ca apartine unui ,,autor oarecare”,
cind, cum se stie, sub pseudonimul Clif-
ford  Morre se’ ascunde_Felix Aderca ; in
sfirsit titlul vestitei carti ~a lui  Ernest
Jiinger_,,Auf den Marmor Klippen" apare
transcris _,,Uber den Marmorlippen" pag.
196) adica nu pe ,falezele" ci deasupra
»ouzelor de marmora” S-ar putea sa fie
0 greseala de tipar, dar_cum ea revine_si
lapag. 273, nu e exclusa si alta ipoteza...

RADU ENESCU
FRANZ KAFKA

Multi dintre literatii nostri intra atit de
brusc ntr-o stare alérgica, atunci cind in-
tilnesc arice explicatie sociala a operei
unui scriitor, incit fragmentele cartii lui
Radu Enescu, la_publicarea lor prin re-
viste, au fost intimpinate cu o neascunsa
iritare. E_drept ca sub o asemenea forma,
fatal limitativa, ele nu lasau sa se vada
ce adincime_finala va capata exegeza sl
gareau a-l simplifica ntristator pe “Kafka.

pun acestea pentry ca ma tem ca nu
cumva impresja falsa pe care au creat-o
sa se rasfringa si asupra destinului cartii,
excelentd si. profunda Interpretare " a
marelul scriitor. Nu numai ca nu paca-
tuieste printr-o ingustare sociologista a
comentariului, dar Radu Enescu e convins,
ca Enrich, de necesitatea discutarii operel
kafkiene ntr-o perspectiva _ antropologic-
iilosofica spre a_fi Inteleasd cu adevarat.
Ea nu se _rezumd la o simpld creatie ar-
tistica, refuza sa fie doar afit, pune acut
tot timpul problema conditiel Si, vocatiel
umane, e 0 Interogatie tragicd asupra
unul mod de a exista., Neneglijind nici o
clipa mjjlgacele specifice prin Care Kafka
se exprima (sI Radu Enescu separa pen-
tru ac alslga .opera_llte[a,ra ropriu. zisa de
Hurnalul™ si ', scrisorile™ autorulur) glosa-
torul nu_va gresi vazind in tot Ce “acest
spirit chinuit™ne-a lasat, q geniala antro-
odicee. Lucrarea se ocupa pe larg si in-
r-un spirit ascutit critic, de_variaiele . in-
terpretari ,,utopic-istorice %FISC er), ine-
rent-artistice” ~ _si partia ,,soglofog!ce"
(Richter), ,religioase™ (Brod), ,,filologice"

la_ un mod al gingasjei ciripitoare, orien-
tata spre arta, aproximativ, prin_mijloace
aproape exclusiv decorative ; , Tace cim-
pul rotund_si imens, / Tac livezile goale
de flori, / Tace_Inima, / Apa din grind, |
Asteptind si_pindind’/_ Vintul dens / Cu
Bolven si_ fiori". Sensibilitafea incontesta-
ila_a "poetei se valorifica In preferinta
Pentru minor, Bentru_superfluu, Sl stro-
ele cele mai_ bune din _volumele citate
ating, calitativ, Zmarginile agreabilului;
Q, curcubeul spargea paharul’ de stele, /
Rédacinile se-nlantuiau intre ele / Si un
lezer umbrit de fefiga amard / Ascundea

stralucirea stelara...’

_ In vadit efort de obiectivare liricd, de
infringere a_ sentimentalismului dulceag,
a intimismulyi_impudic, Violeta Zamfi-
rescu cedeaza Tn cartile ce urmeaza com-
pensatly, tentatiel fetorice, naufragiind
uneori n_cel mai autentic prozaism : -, lu-
bim_ descatusati_de orice egoism. /_Pufem
sa-ti dam, pamintule, intréaga stralucire.
/. Sintem livada pacii..." ; ,Mi-e dor de
tine, omule, carg vei exista / Cind vom
avea un_port in fiecare stea." Dar nevoia
de confidentd se dovedeste _|re_pre5|bll']a_ si
cite o destaihuire careia hu-1 simteam lip-
sa _tisneste chiar in cele mal noi cule-
geri ©7,Sint_o  nesocotita_de muiere / Cu
inima uitatd-n_fata portii"; ...Piept de
barbat_nu, mai m-ascunde, / Ma tem ca
nu mai stiu sa mor." Efuziunile_sint Tnsa,
in general, = cenzurate si din. Frumusete
continua, din Ziua a saSea, din Dumineca
se pot detasa ny numai strofe, dar poezii
intregi de finutd mai mult decit onora-
hild, Tn care facilitatea e birpita prin sti-
lizare, printr-o anume _intelectualizare, a
expresiel.. Asa_sint Alfabét de prigorie,
Zare marina, Dans euforic, Appassionata,
Strigat de piatra, Elegie, Patrie, Semne pe
mare, poate si altele.” Spre a marca limi-
ta de sus a posibilitatilor autoarei, iata
Agpassmnato in intregime: ,Game de
galben, acorduri_de rost ' Toamna repeta
appassionata /_Si  metronoame_de fruc-
te-n cadere ! Ti 'suna tactul, fixindu-i du-
rata. /_/ Cintec_al lebedel, dragoste tris-
ta, / Taci. Primavara din_timp nu se
muta. / Toamna se zbate in _vinturj si
plinge / Focul de vreascuri, mintea pier-
dutd. / / Game de galben, frunze desprin-
se, / Gesturi brutale, cer violet. / Bat me-
tronoamele vremii durata, / Aud Tn brume
appassionata. / / Mai stins... / Mai depar-
te... / Tot mai incet..."

Bucdtile de acest nivel nu sint, va re-

cunoaste oricine, prea numeroase, Nu
cumva, strinse ntr-un volum de dimen-
siuni mai modeste, cu sacrificarea com-
gunerllor care. Tmpovareaza vadit cele
,/5 coli editoriale din colectia , Albatros”,
ar fi fost avantajate ? Poaté ca da.

(H. Hesse), ,.clinice" (Wagenbach) si ,.psi-
hanalitice” ('Frltz Martini) etc., date ,,Pro-
cesulur”, _ ,Castelului”, " Americii" = sau
<Metamorfozel” necontestindu-le_relativele
indreptatiri. Efortul sau este insa de a
evita unilateralitatea si de a pastra ori-
zontyl vast antropologic,. filosofic, fara a
se pierde_in abstractiuni si a parasi te-
renul solid al concretului social-istoric,

Pe oceanul _ unei opere de exegeza
uriase, .Radu Enescu navigheaza Tnarmat
cu harti complete, tinute Ia zi si cu o bu-
sola idealogica foarte sensibild, care totusi
nu sufera deviatii. Cartea e stralucit infor-
matg, din lista referintelor lipsesc numaj
lucrarile Marthei Robert, poate pentru ca
a fost comentatoarea, cea mai des citata
a lui Kafka. Pe I|nqa aceasta_expunerea
are o0 rigoare exemplara, Lui Radu Enes-
cu nu-iplace sa bata cimpli; el pare sa
nu agreeze vorbdria cam inconsistenta pe
care upli s-au obisnuit sa 0 numeasca
eseistica ; observatiile_sale precise se 1n-
lantuie strins si cauta formularile  cele
mal concise si’cele mai_exacte. Despre
semnificatiile "filosofice si structura artis-
tica absolut originala a’gperei lui Kafka
se spun concentrat si, totusi, amanuntit, lu-
cruri esentiale. lata_un" motiv _ca’ (vai )
sa_nu placa numerosilor amatori de ,,lite-
ratura” facuta, —1n’ marginea  scrisului
altora. Sigur cd lucrarea contine si puncte
de vedere discutabile. Personal, cred ca
Radu Enescu trece cam usor peste com-
plexele psihice ale lul Kafka. Spunind ca
scriitorul_ ofera psihanalizer un material
prea ¢copios SI prea evident ca sa nu_ne
puna in garda focmal pentru aceasta fata
de Interpretarile facile, n-am rezolvat
roblema. Tn ,,Jurnalul™ sdu, Kafka mar-
turiseste  direct dezgustul = pe_ care I-l
inspira actul sexual sI. idela casatoriei ca
0 obligatie de a-l practica frecvent. Forme-
le erotismulul pul’ ,,magnetic” in opera lui
izbesc pe oricine si privarea comentariu-
lul de aceste aspeCte se.resimt in studiu.
Apol, refuzul explicatiei teolggal ebraice
a ,Procesului”. si_,Castelului”, data de
Brod, daca e justificat, nu indreptateste
neglijarea spiritului judaic, pe care Katka
il aduce, vrind-nevrind, Tn scrisul sau.
Cu multe precautii as_ accepta chiar pre-
miza Tmpartiril, Tie si metodologice, a
textelor sale in ,literare" si ,neliterage”,
De vreme ce Kafka Insusi n-a.vrut sa-si
ublice cea mai mare parte din ele si a
asat cu limba de moarte sa fie distruse,
socotindu-le o chestiune persgnald, intima,
unde apare clar hotarul despartitor ? Scri-
sorile catre Milena, gbiectiv si estetic vor-
bind, alcatuiesc unul din cele mai sfisie-
toare romane de dragoste, care s-au SCris
vreodata. . L

Dar toate acestea ramin obiectii de de-
taliu. Qartela i Radu Er]elsgu g 0 Iéjcr_are
matura, solida, substantiala, de admira-
bila exigenta reflexiva si perceptie artis-
tica.



Despre un sentiment romanesc al naturii

3.

Uneori, natura ajunge sa fie numai
un spectacol, sau, mai bine spus, un de-
pozit de rechizite, pentru alcétuirea u-
nui spectacol. Este ceea ce s-a intimplat
in literatura romana modernd, pe ma-
sura ce mijloacele de expresie literara
au _sporit sl pe masura ce nevoia de-a
le Tnnoi mereu a sporit si ea in aceeasi
proportie. Nelinistea Tnnoitoare, care
este caracteristica pentru dezvoltarea
literaturii universale de vreo doud se-
cole ncoace, a avut si aici un rol im-
portant si il are mereu. Lucrul acesta
se poate vedea Tn descriptiile lui
lonel Teodoreanu. Puterea extraordi-
nara_de gindire in imagini si neobisnu-
ita inventie metaforica a _scriitorului
transfigureaza peisajul pina_ Tntr-atita
ncit el devine o frumusete Tn sine, in
care sentimentul primordial al naturii
nu mai are decit o micd parte. Pri-
velistea este un pretext, un imbold care
deschide drum constructiei de meta-
fore :

,Cadeau pe cer stele de august, fa-
cind beteala de mireasd noptii din
preajma lui septembrie, pe care bruma
0 tesuse alb. Muntii erau flori mari, a-
tunci deschise, brazii, mireazma _tare,
aspra, purd. Plutea-n vazduhuri _fe-
cioria de tamfie si de smirna a noptilor
de munte, iar din ierburile argintii, un
racoros_si-amar parfum de mintd, hribi
si ferigi, poate ca tot mai ascundea un
frag de toamna (..). Din toate partile
pornise dansul unei vaporoase inflo-
riri ; zburau aburi marunti Tn adierile
de dimineatd si-n caldura soarelui a-
bia ivit, — albi, matasosi, cirliontati.
Parca tineau in brate brazii mieluti
cu bland argintie Era o Thnoire a pa-
mintului. in ape de sidef, si-n fire de
casmir. Curgea un mare zimbet prin
padure. Cadeau aeriene auriri in roto-

coale clatinate (..) Pluteau aromele de
miere pipdratd ale finetelor cosite, si
parca un parfum Tndepartat de mure.

In diverse reviste romanesti
am citit cinci nuvele de Mircea
Eliade, scrise in tari diferite, la
mari distante de timp. Sint nu-
vele de caracter fantastic ase-
manatoare cu cele din volumul
anterior Secretul doctorului Ho-
nigberger (1940), amestecind nes
realul cu imaginarul, reconside-
rind ideea de timp si de spatiu
si aducind Tn scend eroi tabu-

0si. roieni i

Intfia. Un om mare (Cascaes
Portugalia, 1945), nareaza cazu
inginerului _ Eugen  Cucoane?,
atins de inedita. maladie a
macranfhropiei, adipa a dezvol-
tarij disproportionate a corpului
pina la proportii gigantice, da-
torita unei glande pe care ma-
miferele ar fi pierduf-o Tn plei-
stocen. Fenomenul e nsofit_la
inceput de modificari ale sim-
tului auditiv: |

,.Mi se pare cd aud mereu
batutul de ceasornic, dar nu e
exact un ceasornic, parcad ar fi

scrie cu creta, pe o tapla adusa
in acest scop, aceeasi
tie : e bine ! sau, Tntrebat asu-
pra tainelor ce i se dezvaluie
acum, totul este ! Devenita pen-
tru el o minusculd jucarie, Le-
nore il paraseste,
dd semne c-0 mai
incd. Autorul, prietenul sau, Tl
revede pentru ultima data, ie-
sind dintr-o padure intre Mo-

Mai pilpiiau fluturi albastri, tdiati mi-
niatural in floare de cicoare. Lacuste
verzi sedeau lenes in coate, atit de verzi
ca asteptai sd se intoarcd primavara
gifiind, sa-si ia de jos brelocurile risi-
pite”. (lonel Teodoreanu, Turnul_Mile-
nei, Bucuresti, Cartea Romaneasca, f.d..
p. 233, 236—237, 241—242). B

La descriptie contribuie senzatiile, tu-
turor simturilor, impreund cu replicile
impresiilor interioare, prelucrate de
meditatia poetica, Bucuria de-a recon-
strui privelistea Tn imagini surprinza-
toare covirsesfe bucuria simpla a prie-
teniei cu natura si chiar, uneori, 0 Tn-
locuieste. o

Comentarii la peisaj s-ar putea nu-
mi, macar ntr-o bund parte, felul cum
interpreteazd natura Geo Bogza in
Cartea Oltului (Bucuresti, 1945). Mer-
gind impreuna cu Oltul_de la izvoare la
varsarea in Dunare, scriitorul povesteste
drumul material al Oltului prin locuri
diferite, dar povesteste si viata Oltului
ca_personaj care calatoreste si care,
prin_intermediul de talmaci al scriito-
rului, Tsi spune gindurile, sentimentele
amintirile. ) R )
. »Desigur — anunta de la Tnceput scri-
itorul, tovaras de drum al rijului —
desigur, nu_va fi o calatorie lipsitd de
primejdii, si uneori de tristete, aceea pe
care Oltul a ntreprins-o* (p. 113). Riul
are atitudini_omenesti : ,,Oltul gdseste
timp s& me-diteze si s& se nedumereasca
de Imensitatea lumii pe care o strabate”
ga_. 165). ,,in felul acesta, nesocotit, pro-
igios 'si avintat, Oltul strdbate lumea,
viata Iui semanind tot timpul cu a unui
om care Tsi trdieste destinul in mod pa-
tetic, cu izbucniri frenetice si deldsari
cumplite” (p. 143). ,,Gindit de ciudatul
craniu cu timple albe de calcar si reali-
zat de_totalitatea haoticd a muntelui 1
fruct indraznet al unui spatiu imens
de piscuri si prapastii; Oltul coboard din
munti_asupra lumii ca Zarathustra” (p.
91). ,in timp ce oamenii dorm, Oltul
incepe sa stea de vorba cu pietrele, si
in linistea imensa care acoperd lumea
marele lor dialog se aude (...) Murmuru

ropozi-

rabiblic al

esi Cucoa-
iubeste

numai cu al

Dobresti,

fmfr itrt

L iteratura

se semnalase la nord de Cons-
tanta pe farmul marii.

Cum se poate usor observa,
nuvela actualizeaza mitul pa-
uriasilor,
Oskar Dahndardt in Natursa-
en, I. 1907 (Sagen zum Alten

estament), foarte
folclorul roménesc. Cc )
rea stiintifica a cazului nu di-
minueaza = caracterul fantastic
povestirii, ba chiar il spo-

reste, medicina fiind de altfel
incapabila s& impiedice natura a

A doua nuveld, Fata capita-

Oltului e plin de o mare curiozitate (...)
El intreabd mai intii pietrele cine sint
si ce cauta Tn albia lui, apoi, reamin-
tindu-si _brusc propria-i existentd, sta-
ruie sa isi lamureasca misterul "acestei
necontenite scurgeri”, (P. 133 si urm.).

Natura Tn Cartea Oltului nu apare
aproape niciodata singuratica. Peisajele
lui Geo Bogza sint strabatute sau locu-
ite_de oameni. Mai mult chiar : compa-
ratiile si_ metaforele sint, de cele mai
multe ori, luate din viata si din apro-
pierea omului:

»Tari, neclintiti si batrini, asemeni
unor cetati care n-au cunoscut rui-na,
stejarii si fagii, carpenii si ulmii_co-
boara de pe coastele muntilor pind pe
malurile Oltului, aproape, de tumultul
apelor lui, linga care ramin Tncremeniti.

u sint o padure, o masd amorfd de
arbori. Fiecare din ei 1si are o proprie
si puternica _individualitate. Timpul le-a
rasucit cracile in_toate felurile, si apoi
le-a ingrosat, Tncit par ele insele niste
arbori, “plini_de ciudateniile si violen-
tele personalitatii. Unii dintre ei cresc
piezis, pentru cd au simtit_cd in felul
acesta vor fi mai puternici. Stufoasd,
bogatd, fantasticd si de-o vasta pro-
funzime, coroana lor pare proiectia u-
nui creier uman, cu miileJui de circum-
volutiuni, Tnduntrul carora s-ar vedea
cum se_Tmpletesc gindurile, obsesiile si
amintirile 'si cum  staruie marea idee
care Ti poartd pe deasupra veacurilor.
Asa_cum stau Tnlduntrul muntilor, pu-
ternici, Tntortocheati si foarte batrini. ei
reamintesc unele figuri de legenda ale
acestui_ popor; sexagenari barbosi cu
trunchiurile  noduroase, ridicindu-se
deasupra celorlalti in furtuna vremuri-
lor, si tinindu-i piept cu Tntreaga lor
fiinta, _necl_lntlté"__gp. 347—348).

Predilectia scriitorului pentru gran-
dios si colosal isi afla in munti deseori
prilej de mari dezvoltari poetice, n
care precizia observatiei se Tmbina cu
fantasticul, ca in aceasta imagine a Cea-
hlaului zarit de departe, de pe muntele
de unde izvoraste Oltul : )

»,El pare acolo, in departare, un i-

| clocotitd de pe plita
citat de

um - Alter stiu I, spune intr-un cuvint
raspindit in Brindus, lasind a se intelege ca
Considera- el observa ceea ce altii nu dis-

mu it» Nim ati i **ii

fantastica

e Tneinfata de a fi

ke _incinsa
sau coborind pe _horn in jos, pe
jaratec, in bucétdrie. ,,Eu’stiu_ce

ting, ca are daruri oculte, pre-
cum acela al devinatiei. Agri-
pina, fata culta, de vreme ce

stie de Byron, Holderlin si Rilke,
_descoperit
un exponent al lumii folcloru-

mens transatlantic plutind pe suprafata
zbuciumata a unui ocean cuprins de
furtunda. Asemeni unor valuri vrajmase
pline de furie, se rostogolesc cCeilalt'
munti _spre el, dar rind "pe rind i se
sfarima_de_ coastele-i puternice si se
imprastie in jur, lasindu-1 deasupra
neclintit, urias si masiv", (p. 19)

Un peisaj de nouri este descris pe
mai_multe pagini. Nourii sint originea
vietii Oltului. 1zvorul acestuia dela ei
incepe, de la picdturile de ploaie pe
care_ei le Tmprastie si care, Tmbibind
pamintul, rasar iarasi in izvor, fnviind
in Olt. ldeea este pe cit se poate de
exactd, pe atita de bogatd Tn consecinte
poetice.  Comentariile peisajuluj  Tsi
gasesc aici un teren prielnic si dau
prilej de asociatii si corelatii fantas-
tice.” Hogas Tsi comenta si el pasa-
jele, aproape exclusiv. cu referinte
mitologice, ceea ce d&_ uneori des-
criptiilor sale o impresie de mono-
tonie si de oarecare pedantism, Geo
Bogza, imaginativ si panoramic in vi-
ziunea lui, nelipsindu-i desigur nici lui
oarecare masivitate ce nu evita intot-
deauna monotonia, se foloseste de, su-
gestii felurite pe care 1 le ofera preisto-
ria, istoria, calatoriile vechilor explo-
ratori, precum si descoperirile tehnicii
moderne, si in general lucruri, fapte,
imprejurari care” sint Tn legdtura cu
omul. "Nourii, de exemplu, pastrindu-si
departarea lor, capata totusi miscari si
atitudini omenesti (p. 50) N

Descriptiile nu _coplesesc decit foarte
rar fondul efectiv_al autorului si al
eroului sau, riul. Cauza acestei cores-
?_underl_ si a acestui acord Tntre con-
tinut si expresie este, ca si la ceilalti
scriitori romani pomeniti (si__cred ca
se_poate spune ca la toti scriitorii ro-
mani, cu neinsemnate exceptii), cauza
este puternicul sentiment al naturii de
care este patrunsd aceasta Carte a Ol-
tului si care provine dintr-o adinca
participare afectivd a scriitorului la
viata privelistii.

Al. PHIL1PFIDE

virsta de cinci ani pe motanul  intelege. E inexprimabil, ai sd
sau Vasile scofind = rufele una intelegi mai tirziu ce vrea sa
cite una din cazanul cu apa spuna cuvinful acesta, E cu ade-

varat o taind ; nu mi-a fost re-
velatd decit mie, si mi-a fost
revelata printr-un act gratuit,
un act de har. Evident, am fost
pedepsita ; m-au lasat repe-
tenta si asta s-a aflat In Buzdu,
dar numai asta s-a aflat, caci
cauza adevdrata, cauza cauze-
lor, evenimentul, e incompre-
hensibil celorlalti...".

_Agripina mai _pretinde cd e
Zind prefacutd_in cenusdreasd,
zZina zinelor, minunea_minunilor,
uritd numai pentru cine nu stie
S-0 recunoascd, si nu poseda
sensul poeziei, pretul stelelor si
al cuvintelor, ,,grele si neste-
mate".

_Brindus araté ca el e copil
asit, ca ¢ s& ajunga mare ca
lexandru Machedon, c& nu se
veseleste, nici nu se supara, ca
n-are fricd de durere, ca poate
indura_ oricit, ca se straduieste
sd se Tnvete cu relele ca s se
oteleascd, Tn fine ca nu face la
fel cu ceilalti pentru ca ,.eu stiu
ce stiu".

altceva, care bate regulat, ca . o

un puls, si_bate in toate lucru- niste paturi in jurul coapsglor,

rile deodata... Uite, bunaoara, de trei ori_mai_ Tnalt decit cu

in scaunul acesta... Si totusi doud saptamini in urmd, de prolifera monstri,
bate infr-un puls cu fotul altul peste 21 de metri. Oamenii nu-|

decit bate biroul ?.. Dar nue
puls, e altceva, nu stiu cum
sa-fi spun..." B
Apol, pe masura cresterii con-
tinue, vocea lui Cucoanes se
altereaza si _sunetele lui par
,niste explozii _infrafonice™, se-
manind ,,cu suierul, soaptele si
gemetele familiare Tn ~ lumea
naturald”, cu susurul unui pi-
rfu, vuietul unei cascade sau
freamatul vinfului ntr-un lan de
griu. )
Transportat in  Bucegi pe
muntele Paduchiosul, macran-
thropul se instaleaza acolo, in-
tr-un cort, spunind parca satis-
facut: ,,..E bine I.. E bine I..!
si aproape ininteligibil:  Vox
populi | si Vox riamantis in de-
serta | Ajuns de trei metri si
Jumatate, _?lga_ntgl se dubleaza
In patru zile si cind prietenul si
logodnica Lenore il viziteaza,
are o Infatisare de Neptun ri-
dicai dintre talazuri. Deoarece
vorbele nu i se mai Tinteleg,

mai_ intereseaza si  privindu-i
strain o clipd se indreaptd ca-
tre munte, profilindu-se curind
pe creastd cu barba in vint, ,,ca
0 aparitie de sfirsit de lume".

Urmele lui fura vazute toamna

pe Baragan, la distanta de
40—50 de metri una de alta,
sterse de ploaie, si dupa o

vreme se afirma ca prezenta i

nului ﬁTésch, iulie 1955), n-are
nici o legatura, cum s-ar putea
crede dupa titlu, cu povestirea
romantica a lui Puskin. 5
Capitanul Lopata din Buzau,
aflat cu _familia n _vilegiatura
formeazé pentru viata pe fiu
sau Valentin, punindu-l sa
boxeze cu un _baiat sdrac, de
12—13 ani, din Breaza, care
primeste loviturile contra unor
recompense  banesti, Brindus.
Furios c& trebuie sa se lase ba-
tut, Brindus_se r&zbuna facind
pe sora_ lui Valentin, Agripina,
repetentd. Cépitanul, personaj
comic, e, la rindul sdu, furios de
impertinenta haimanalei, mai
ales ca nu stie de_unde a aflat
adevarul despre fiica sa. Agri-
pina nsa cautd pe Bripdus, re-
cunoaste ca e repetenta si-l in-

treaba cum a ghicit acest se-
cret. Brindus raspunde ca e se-
cretul sdu, un secret asemenea
celui care i-a permis sa vada la

lui,_un exemplar ,,fantastic”, ea
insasi_fiind o fapturd ,,nemai-
vazuta si nemaiauzita”, o ,,ins-
pirata” : ,,..Tu nici macar nu
oti banui_cum am fost eu ras-
dtatd — n scoald, nici prin
ind nu-ti trece Ccit si cum am
ost de precoce... Cunosteam pe
toti poetii lumii si la opt ani
stiam pe dinafara La chute
d un ange. Mi se spunea lulia
Hasdeu. Si apoi s-a intimplat
evenimentul. Nu-I stie nimeni, si
chiar daca I-ar sti, nu l-ar putea

Eroii sint asadar (cu toata di-
ferenta de virsta, care, Tn nu-
vela nefiind vorba de o relatie
sentimentala, nu conteaza) doi
nazdravani, _protagonisti de
basm, nu fara diferentiere de
sex, baiatul reprezentind, ca
barbat in germene, clarviziu-
nea, chibzuintd, increderea i
stdpinirea de Sine, iar fata, vil-
toarea femeie, curiozitatea, ilu-
zia, impacienta si instabilitatea.
Brindus crede ca Agripina, desi
vorbeste mult, nu-si dezvaluie
limpede sufletul si nu convinge,
provocind tocmai rezerva sau
chiar fuga barbatului, ceea ce
ea poate suporta plingind, lu-
cru neingaduit barbatului, pen-
tru care lacrimile sint o rusine.
Desi nu lipsitd de unele subtili-
tati, Fata capitanului e o nuvela
mai lineard, schematica.

Al. PIRU
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Joi 11/24 Oct 1907. Bucuresti, la 7’/x ore
dimin. numai +3°R, dar e senin, peste
zi se Tncalzeste mult. Martea trecutd,
seara 9—11 la Ateneu concert simfonic,
orchestra ,,Ministerului cultelor" sub
conducerea Dinicu, prima prezentare la
publicul roménesc a Drei Cella Dela-
vrancea, premianta I-a a Conservatoru-
lui de la Paris ; foarte bine executatd
Appasionata lui Beethoven pe un cla-
vir (...).

*

Duminecd 29 Nov. Sculat la 6 ore dim,
scriu scrisori /.../. Si apoi afarismele,
ultima coald a vol. 1l — Critice, ce
are sa apara in Decembrie.
Joi 21 lan./2 Febr. 93. Sosit Bucur, la
9 dimin. (1 ora Tintirziere), cupeul
nostru cu luna (& 650 fr.) ma astepta la
gard. Soare, frlg. . o
Pledat /.../ Lascu, asistat pina la 5
la procesul Blumenfeld, la 5 1/4—6 la
Curs de Logicé la Universitate. Obosit,
dar a mers bine ce era de facut.
Cursul de ieri al lui Drag, foarte bun,
impresia Anjcutei si a altora. =
ara, lesind” de la Universitate,

gjoaig L. ~

imbata 23 lan./4 Febr. 93. Vint, cerul
acoperit, —5° R, Azi_la | la gara Nord
Printul ‘mostenitor Ferdinand cu juna
sotie. .Melr:gem si noi la garda cu alti
invitati. Frumosul salon  de recepti-
une Improvizat la gard (impodobit
cu rose artificiale /.../), dar imbulzealad
si o lipsd de ordine, pentru printesa
Maria ﬁnalta, bust bun, fata mica, pla-
cutd) efectul pierdut. Noi la Hotel Bou-
levard pentru privirea cortegiului in-
torcindy-se de la Mitropolie.

Sara intrunire literara la mine, multe

poesii : Popovici,  Bratescu, Basilescu
(slab), din Bucovina (rele). La masa Sla-
vici, ‘Predescu, Bratescu,” Dragomirescu,
Longinescu.
Luni 15/27 Martie 93. A mai nins putin
azi noapte. Azi dim. *0°R. leri, dumi-
necd sara, exceptional intrunirea lite-
rard la mine, la_care au asistat J. Ne-
gruzzi, /.., D. C. Ollanescu, Dragomi-
rescu, Robin, Predescu, Saveanu, Negu-
lescu, Radulescu, Floru, Longinescu,
Basilescu, Bratescu, Stavri Predescu.
Marie N., Anicuta si eu. S-a citit _no-
tita lui Jacques pentru asocierea tine-
rilor la redactia ,,Convorb.” de la Mai
1893 Tnainte si noua stabilire ortogra-
ficd de Radulescu.

Simbata 10/22 Apr. 93. La masa baietii
Dragomirescu, = Negulescu, Basilescu,
Brétescu si_ Radulescu), apoi sara, la
intrunirea "literarda a mai Vvenit_Floru,
Longinescu, St. Predescu /../, Rosetti-
Tescanu sii D. C. Ollanescu, si pentru
prima oara_ Litica ﬁge la Scoala Nor-
mala an. I2 si ' Scérlatescu &de la Con-
servator). Au stat pind la 12 noaptea,
imperfectul articol Ré&dulescu asupra
scrierii,_primul art. Dragomirescu asu-
P_ra ,.Criticelor”, o poesie D. Zamfirescu.
a plecarea baietilor ploua tare.
Marti 4/16 Mai. La 6 dim. +15°R. La
masa Emilia, /../, Zizin _Cantacuzin,
Rosetti-Tescanu, /.../, _ _Bratescu-Voi-,
nesti. Sara_cetirea jumatatii ispravite a
g?yeilell" lui Bratescu ,,Pand Trasnea
intul”.

Joi_13/15 Mai. Noroi, fr(ijg, la 9 ore nu-
mai 12° R. Eu mult de lucru, traduc
Herbert Spencer /../. Am primit scri-
soare de la el, care ma autoriza a pu-
blica traducerea, ]

Marti 18/30 Mai. Cald Tnfine. La masa
la_noi Mama, 2 Bengesti, 2 Sandu
Brailoiu, Bratescu-Voinestl, sara si /.../
Coralia si Carolita. S-a cetit frumoasa,
Tntreaga, _noua noveld a lui Bratescu
,Pand Trasnea Sfintul".

Miercuri 19/31 Mai. Sara de la 8'/2 la |0Vs
la Alex. Marghiloman (numai noi 4)
cetit novela lui Bratescu. El (dusman,
dar politicos) avind brosurile contra
mea (trilogie Hasdeu, Rosetti, Cara-
giale.)

Miercuri 27 Oct/8 Nov. 93. Pind ieri
Sf. Dimitrie, la_ 5 ore dupa am. foarte
cald. Apoi ploaie. Azi mai tompatic,
rece, cer Inchjs, dar totusi nu inca fri
ca semn de iarnd. Vremea ca in anu
trecut /../. Anuarul terminat. Nr. 180
pag. tipar. Sint in corectura coalei 19
a voi._3 de Critice. Putind advocatura,
mult Rectorat si multa literatura.

Vineri 12/24 Nov. Cald, desi cer acope-
rit, ploios +12° R. Prima lectie liberd a
lui C. Radulescu-Motru la Uniy. ,,Intro-
ducere la Ffie.-contemporand”, com-
plet fiasco de ameteald. El singur ce-
rind auditoriului sa copsidere lectia ,,ca
nuld" si neavenitd, cdci vinerea Vi-
itoare va fi mai bine.

(Continuare in numarul viitor)

Testamentul literar

al Elenel VVacareseu

Cind, cu putin Tnainte ae-a Inchide ochij,
lenachita_ Vacarescu lasa odraslelgr, nepoti-
lor si stranepotilor sfatul din urma : Urmasi-
lor mei Vacar%$t,| / Las voud mostenire. /
Cresterea limbei romanesti / Si-a patriel
cinst r%! Acesta_nu era 0 3Im£|a potriveala
de silabe, ¢I un_Testament de arama, respec-
tat si implinit in duhul lui autohton. Torta
din urma a dinastiel de poeti si_de demgi
rgmani a Vacarestilor a purtat-o Elena Va-
carescu, poeta (Chant d' aurore, Le Rhapsode
de la Dimbovitza, L’ ar?e sereln(f, P%e5| S
inedites, Les chants et _legendes du Cobzar),
romanciera (Amor vincit, ortllegel), memo-
rialista (En  Roumanig pendant™ [a guerre
Mon pays), dramaturga _(Pe urma dragostei)
si_conferentiara ilustra in amfiteatrele Pari-
sului st la Liga Natiunilor, unde, cu decenii
In_urma, a reprezentat si sustinut cauza Ro-
maniei.

. Printre hirtiile mele regasesc ultima scriere
inedita in limba franceza a Elenei Vacarescu,
Vacaresti, Terre des Poetes, pe care mai jos
o traduc de pe originalul semnat de autoare,

In acelasi ‘duh romanesc cu plachetele el
de stihuri, cu florilegiile de poezii populare
&Chﬁpsons, ballades roumains [ecuelle§,

olklor roumain) pe care le-a popularizat n
razele continentelor, cu memorialul Casa
Vacarestilor, publicat in ,Boabe de griy"
an. 1V, nr. 10, oct. 1933, pp. 604—611) efogiul
e fatd, totodatda bun ramas de Ja’leaganul
oetic din  Dimbovita, constituie un pate-
ic document_de fidelitate fata de tara si de
fldelltaﬁe fata de marile traditii ale poeziei
nationale.

Ultimele cuvinte ale nepoatei lui langu
Vacarescu, erald al_Intemeierii armatei pa-
mintene la, 1830, sprijigitor al cenaclului elia-
dist si_,,madular vorbaret si sgomotos al Dj-
vanurilor ad-hoc" testeaza la 5 _ngiembrie
1945 Academiel . Romane vatra_Vacarestilor,
cy conditia ca in casa de saf,_Tn livada, in
adurea $i la lacul lui lenachita, Alecu, Nico-
ag, lancu si Elena ,ﬁca,rescu sa fie ppftHl st
gazduitl, pentru odihna si  creatie in fiece
vara urmasii lor de poezié.

Augustin Z. N. POP

_Vacdresti, tarind a poetilor, pamint al miturilor,
tarim al nascocirii, spun taranii din partea mea, care
tranlsfprmé aceasta tarisoard a frumusetii in ogor al
griului.

. Vacaresti, paduri, trestii, cuprinderi hotarite s& tra-
iasca dupa vruta lor, pasuni Ineintdtoare asezate cu
nostalgie pe povarnisurile costiselor, Fintina Corbului,
puturi fara nume_mindre Tn sortitul lor de nestiute,
poteci ascunse prin padurea cu copaci grosi. Vacaresti,
eterna razvratire a firii mpotriva omului. Vacarestl
care. nu_vei iubi decit pe cei ce te-au proslavit,
Vacaresti unde, la_revenirea din_indelungatele sale
proscrieri si cu exilul Tn perspectiva, maréle strabun
isi plimba melancoliile Iuj de nostalgica vesnicie,
Vacaresti celebrat de parintele. Poeziei _Romane.
Aceluia-i datorezi strofe de-a pururi. VVacaresti, pe care
tatdl meu, pas cu pas, I-a cucerit ca loc de inspiratie
si de Inchipuiri.

Eu cred in predestinarea Vacarestilor, In. gindul lui.

Vacaresti este hotarit sa n-apartind decit poetilor,
Tn tacere, Vacaresti este Tnavutit de-un tezaur ascuns
de care noi abia daca ne-am bucurat. Sub pasii
parintelui meu harnic si sarécit, ai mamei mele care,
Pentru a ne Tnzestra cu crestere ingrijitd, se lipsea de
oaletele cu_care prietenele ei sfraluceau n juru-i.
Milioane odihneau in fundul unui culcus umbros. Pe-
trolul, regele lumii, se gindea_la poeti incd sau la
oarecare Tnvingator, la generatii pe care noi nu le vom
vedea si care, mindre de a aurl laurii lor in soarele
pamintului binecuvintat, isi vor aminti in fastele lor
de acel care l-au consacrat.

Tata aducea in fu(rjgga_nele sale pe o copila de sapte
ani cu plete lungi indracite, ca si vintul de la Vacaresti
si ca si matasa porumbului sau, copil al carui prim
gest scoborind din trasurd fu de a se darui Tntreaga
pe tot minutul ogoarelor nabusite de macesi si care
urma sa_fie unul din parcurile cele mai Tneintdtoare
ale Romaniei, de a se aseza acolo ca sa Tngine stihuri.
Vacaresti era cucerit, legat fedeles de aceastd mi-
cutd, ultimd scoboritoare din boieri ilustri. Vacarestii
se tineau scai de ea, ca Si toate aromele si toate
tufisurile. Altora Vécarestii li's-au ascuns, ei niciodata.
ai deplin decit in vastele grinare ridicate spre a-i
culege roadele, Vécarestii a Tnmagazinat in sufletul
sau tezaure, limpezimi de luna, fluieratul ciobanilor,
ivirea carelor mari Tncununate cu fete, biserici multi-
colore, triumful Thgenunchierii sub icoanele iubite, pro-
fumul_ primaverilor, certitudinea cd, printre _ruinele
vechii cule, odata pe an umbrele danseaza si Tmpart
ofrande.
. Copilei devenita fatd, Vacarestii i-a_Tngaduit sa
iubeasca si pentru cd un cintec vechi din neamul ei
spusese : ,,lubeste, c-am nevoie de dragoste n cinte-
cele mele”. Dar cind fu ca o casnicie s-0 desparta de
numele sfint, Vacarestii a ferit-o.
Vécarestii o hréneste Tncd, orice s-ar intimpla. Cu

Elena Vacarescu si sora sa, Zoe Caribolu, Tn parcul
din Vacaresti

Camera de primire si de_literaturd in casa poetilor
Vacaresti

Arcul de intrare in vechiul parc din Vacaresti

mindrie, atunci cind ca pretutindeni i lipsesc veniturile,
Vacdrestij trimite ultimei din neamul ei cu ce sa
vietuiascd n tara pe care_ea a slujit-o ca si pe a sa,
lapt pentru care Vacarestii si-a dat incuviintarea.

O, glorios_roi de stramosi rapsozi. Cind ma gindesc
la vol, eu cint ca o rugd simtita ITngd altarul augustei
semintii.

Mai dainuie o femeie si umbrd ii e-n jur.
Vintul aspru al destinului Ti da ocol si-o biciuie.

In Franta, la Cannes Iingd mare, hranitoare latingd a
geniului nostru, eu ma gindesc la aceste lucruri... Nici 0
posteritate... Numele se_stinge... Flacara cade din
minile mele... Atlt de putin timp mai am de tréit.. Eu
consult Vacadrestii... Ascult scirtlitul micii mori, célca-
tura turmelor pe care transhumanta le-a Tmpins din
Carpati Tndreptindu-le catre caldura cimpiilor; eu
z&resc, curajoasa si Tndrasneatd, pe sora mea care
imbatrineste "in tine, o Vacaresti, magnifica mea sora
care-ti da sufletul chinuita ea Tnsasi_pe muzici vechi,
si le ascult hartuindu-mi somnul, hdbusind memoria
mea, prin miile "sale de arome, aud Vacarestii_stri-
gind ; ,,Poeti, poeti, vreau poeti, sa reinvie pe ai mei
Si sa-1 ador... Poeti, poetil".

.Cu stridenta acestor chemari pe care semanatorii
si culegatorii’ le indreapta in amurg cind se intorc la
lacasurile lor, Vacarestii orindueste : ,,Poeti; Poeti 1*.

Ma supun lor.

O, Vacaresti iubit, cind va veni ceasul in care harul
minunat de-a admira si de a misca inimile va suna din
nou n_lume, cind eu nu voi mai fi decit o biatd amin-
tire, tarna fericitd de-a se_amesteca in armonia a
toate, tu vei_avea la sinul tdu Tncd poeti. Ei vor veni
sa-si imbogateasca lirismul lor la tine. Ei vor avea seri
violete, ore trandafirii, Fintina Corbului si celelalte
puturi si jerburile sdlbatece sub ruinele legendelor.

Poeti'si umbra mea firava printre ei |

Elena Vacarescu

Scris Tn dimineata zilei in care eu, prin testament,
am lasat partea mea din parc si din casa de la
Vacaresti si citeva hectare Academiei Romane, cu
Tndz%torlrea de a gazdui la noi in fiecare vara citiva
poeti.



viata si societate
Tn rostirea romaneasca

Nebun 9si netot

E ceva curios in negatia romaneasca : uneori nu
desfiinteaz& ci infiinteaza. Astfel, opusul lui bun este
rau ; si totusi cind _negi pe bun iese cu totul altceva,
nebun, duipd cum cind negi pe tot Tti iese inainte ceva
neasteptat, un netot. _ o

Pentru_isprava buna si constructiva pe care o poate
face ne n limba noastrd, da marturie sugestiva des-
criere pe care o face Grigore Ureche, cronicarul, cu
privire la virtutile suveranului. Faaind elogiul lui
Patru Milostivu, el spune: ,,Era domnu blandu... ne-
betiv, necurvar, nelacom, nerésipitoriu..." Ce se putea
spune, la urma urmelor, mai adine si mai_pozitiv despre
suverani ? Atita tot li se_cerea spre a fI mari, sa nu
fie prea lacomi si risipitori; dar era nemé&surat de
mult pentru firea nanului cazut In domnie. ,,Catre care
lucruri nestatornice inima ta, Tmparate, s-au pironit
foarte rau”, avea s& traduca admirabilul scriitor
Udriste Nasturel, ceva mai tarziu, si el Tntregea astfel
ngdluI_ pozitiv, exprimat la medul negativ, al croni-
carului.

Cineva care ar face logicd fara sa se mai gandeasca
la realitdti si suflete — cum au ales sa facd multi
logicieni de astazi — ar spune ca functia de aci a lui
ne este cea obisnuitd, adica nu de a Tnfiinta_ci, cu o
altd negatie, de a reinfiinta: lacom sau risipitor au
ceva negativ in ele, iar in logica simpld, negarea unei
negatii_ readuce la afirmatie. Totul ar reiesi mecanic,

ar jata ca la ,.bun" si ,,tot" prefixul nu mai opereaza
mecanic. El pare a face, pentru ordinea omulul, opera
Se smintire pe care o facea particula ,,s“ peste tot,
aind Tsi punea ghiara pe cate u-n cuvint. Omul devine
neom : cel bun_la trup si_la_minte innebuneste, omul
teafdr, intreg, Tnceteazd sa fie un tot, poate ajunge
netot; din om ea toti oamenii devine un neispravit si
din om tare poate ajunge un natarau (cu ne si tare;
care se_zicea ,natare™, pare-se). Ba, pe deasupra, ne-a
mai placut sa .imprumutdm si pe nating si nauc din
slavona, formate de-a dreptul cu acelasi prefix, care
n definitiv este si slav. Singur nazdravan, luat si el
gata facut din slavona (ne-zdravan, daca se poate
simplifica), te scoate din galeria aceasta de smintiti si
te muta n feeria basmului roméanesc.

Atunci, daca functia negatiei nu e chiar cea obisnuita,
de a da opusul, ea ar parea totusi limitatd : ar da, e
drept, ceva diferit de opusul la caire te astepti, dar cu
un sens rau de fiecare datd. Numai ca nici acest lucru
nu_e ntotdeauna adevarat. Ce sens ales, de loc rau,
chiar daca intr-un fel limitat si el, avea negraitoriu
n limba veche : Tnsemna ,,care nu arc ginduri ascunse".
Daca neajuns are un sens peiorativ inca, desi e tare
interesant de vazut cum de la a ajunge s-a sfarsit la
acest Tnteles, Tn schimb negresit si mai ales neapéarat
sint uluitoare, caci exprima ceva cu totul nou fatd de
cuvintul primitiv . necesitatea. La negresit incd mai
poti intelege felul cum ,fard gres" a putut Tnsemna
sigur, hotarit, dar cum oare s-a facut ca din lipsa de
aparare sa sfarsesti la: ceea ce trebuie numaidecat,
ceea ce e obligator sa fie? Poate doar n sensul cd
bietul om, fard ajparare in fata altor cameni,. este sub
ne-voie ; sau bietul om, fard aparare Tn fata duhurilor
oarbe ale lumii, este sub vremi...

De altfel, in cazul lui ne, nu cuvintele gata facute
sint vrednice de retinut, ci capacitatea prefixului de a
face cuvinte, ba chiar de a face tot ce-i place, ca ta-
gadd, n vorbirea noastrd vie. Cu ne te plimbi peste
toatd lumea, spre deosebire de in, latin si apoi francez
(din inflexibil" de ex.), pe care l-a inlocuit sau pe
care 1l provoaca, 1l infruntd si-l biruie statornic. S-a
incins aci o lupta de toatd mindria Tntre cele doud

Se intimpla cu dramaturgia noas-
tra actuala un lucru extrem de com-
plicat, dincolo de infirmarea, sau

tense acumulari, de respingere a
canoanelor, a -erigo.rismelor
ceptie si stil, de eliminare a scheme-

particule, una din acele lupte la fel dc spectaculoase
ca pe arene. Dar cine sta sa prindd, Tn nevazutul limbii,
disputa dintre ne si in ?

Au aparut, de prin 1960 pina Tn 1967, patru volume
care n-ar trebui sd lipseasca din biblioteca nici unui
carturar roman : ,,Studii si materiale .privitoare la for-
marea cuvintelor Tn limba romana", scoase de Institu-
tul de lingvisticd din Bucuresti. (Deocamdatd Tnsa ele
lipsesc pina si 'din fisierul Bibliotecii Academiei, si
aproape nici im nespecialist nu pare a fi auzit de de).
Printre atitea contributii de pret, este cea despre ,,Pre-
fixul negativ in", de Ftorica Ficsinescu, unde se evoca
din plin concurenta dintre ne si in.

E sugestiv la culme sa vezi ca in _da derivate mai
ales cu adjective, Tn timp ce nc, dupa curm se stie, se
aplicd oriunde, si ia substantive, si la adjective, si la
verbe, ba da chiar locutiuni (,,ne la locul lui"). La fel
de sugestiv este sa afli ca Tntre ne si in, cind unul nu
desfiinteaza pe celdlalt, se petrece o specializare:
derivatul cu n este folosit Tn acceptiune morala (in-
flexibil, insensibil, inabordabil) pe cind cel cu ne da
contrariul pritnitiv.ului (ncflexibil, nesensibil, neabor-
dabil). E ca si cum, cind in nu-si face datoria s& dea
opusul, ne stie s-o preia el. Dar altminteri, derivarea
cu primul da Tn generai tocmai notiunea opusa, pe
cind ne savarseste tot felul de facute si nefacute. lar
in timp ce in, cum spune autoarea articolului, este
constant atasat la neologisme, dind derivati ce au Tn-
totdeauna corespondenti in limbi straine, derivatii lui
ne apar pe trupul cuvintelor autentic romanesti, de care
in nici nu cuteazd s§ se apropie (nefiintd, netrebnic,
nestrdmutat) si_neagd tot ce vrei, cu o usurintd pe
care n-o gasesti lesne Tn alte limbi, ba dau imbinari
expresive, poate fara echivalent, ca : greu-negreu, cind-
nccind, voie-nevoie, ploaie-neploaie.

Caci Tntr-adevar cu ne te joci de-a negatul in toatd
Tmparatia vorbirii. Concurenta cu in? Dar ne te face
sa intelegi limpede ce Tnseamna o unealta vie si una
moartd, mecanicd, a limbii. O clipd, ne face lui in
cinstea sa-l infrunte, ca pe un oaspete al limbii. Pe
urma Tsi vede de joaca iui suverana.

Nici vorba asadar ca in sa-1 poata Tnlocui pe ne, ci
doar invers. Si in timp ce in are o ,nemarie" in d
(ca sa-1 calificam cu derivatul lui ne ce insemna in
limba veche ,,modestie"), ne are o independenta suve-
rana, care-1 face sa tagaduiasca totul nebuneste, de
parca ar vroi sa ,nebuneze mindria cestii lumi”, i
spui.

Atunci se ntimpla lucrul acesta neasteptat, ca
putind nega tot ce-i place, limba romana pierde, parca,
taria negativului. Tn definitiv ea neaga orice fiindca
exprima, poate mai bine decit alte limbi, atit facutele
eit si nefacutele lumii. Dar negatia care se poate Tm-
planta peste tot nu mai desfiinteaza Tntotdeauna:
colaboreaza. Nu se poate ca o tagada care se extinde
atit de mult sa mai suspende lumea. Negi cit vrei,
tagaduiesti ce-ti place, dracuiesti, dar; faci treaba.

Caci pina si nefiinta are ceva de facut, Tn lumea
romanului. lar Nefartate ramine el Nefartate, dar e
faptura creatorului si el, asa incat trebuie pus la lucru.
Cu smintiti, eu neoameni, cu diavoli, lumea asta tre-
buie sa mearga inainte. Si dind se apuca de treaba —
cind negatiile istoriei nu sint radicale — lumea aceasta
a noastra trece cu negatia peste negatie, zice ,,ba nu",
adica pune ba peste nu — si pleacd In marea aventura.

Constantin NOICA

cronica limbii

Cum folosim
Indreptarul

A trecut vremea cind scria oricine cum voia :
astazi avem un ndreptar ortografic, care stabi-
leste pentru fiecare caz in parte felul cum trebuie
s& scriem. Sint unele cazuri unde Tndreptarul nu
este urmat de publicatiile periodice, dar_despre
acestea voi discuta alta datd. Deocamdata vreau
sd ma ocup_de felul cum sint intelese prescriptiile
de corectorii ziarelor si mai ales ai editurilor, do-
ritori s& li se conformeze.

Numeralul intii este invarabil, in gramatica noas-
tra oficiald, fiindcd la_ origine era adverb. De
aceea ni se_recomandad sa scriem (Si_sa spunem),
la feminin, intli ; partea intii, clasa intii, nu par-
tea intiia, clasa intfia, cum am fi tentati sa zicem,
luindu-ne dupa modelul prezentat de }:Jartea a
doua, a treia. Un bun argument in spri/inul gra-
maticii este _comparatia cu masculinul : capitolul
ntii, nu_ intlilea, desi’ zicem capitolul al doilea.
Pina aici, toate bune ; dar in edituri se sterge au-
tomat a final la ntiia, chiar in formuldri ca par-
tea_a doua e mai mare decit intiia, sau ca intiia
oard, fard sa se tina seama c& in felul acesta nu se
mai Tntelege despre ce e vorba. Si totusi Tndrep-
tarul a avut grija sa precizeze cd finala a nu_este
condamnatd ‘peste tot, notind c& e corect intlia
parte. Adevarul este cd analogia cu celelalte nu-
merale ordinale impune treptat introducerea ter-
minatiei a si la femininul ntii.

_In unele cazuri se recomanda sa scriem prepo-

zitiile nedespartite de substantivul sau de adver-
bul pe care-l introduc, deoarece au ajuns s& for-
meze Tmpreund un singur cuvint: devreme, adica
»la timp", sau chiar ,.inainte de timp", demult,
adicd ,,cu mult timp inainte”, dinafard, in propo-
zitii ca a_ramas pe dinafara. Regula_mi se pare
corectd. Dar iatd ca, scriind totul depinde de vre-
me, atit de mult praf, 0 informatie venita din afa-
rd, ma pomenesc ca la corecturd _prepozitia a
fost lipita de cuvintul urmator, cu justificaréa ca
»~asa pretinde indreptarul”. Ar trebuil totusi sa fie
clar ca atunci cind substantivul sau adverbul fsi
pastreaza ntelesul normal, iar prepozitia nu-I mo-
dificd n nici un fel, ci serveste. numai pentru le-
gatura cu restul frazei, sintem siliti sa separam n
scris cele doua cuvinte. S-ar cuveni ca indreptarul
sd precizeze acest lucru, aratind, pentru cine nu
infelege singur, ca norma pe care a dat-o se apli-
ca numai la anumite cazuri, unde cele doua cu-
vinte s-au sudat intr-unul singur. Metoda a fost
aplicata la alte reguli.

intr-o editie mar veche, era trecuta scrierea
atuncea, ca sa fie stiut ca se scrie cu ea la sfir-
sit, nu cuy ia, dar nu era inserata si forma atunci,
pentru cd aceasta nu punea nici 0 problema de
ortografie. Urmarea a_fost c& editurile au elimi-
nat peste tot pe atunci, considerind ca ,,asa pre-
tinde indreptarul”. Sesizind situatia, autorii lui au
introdus_in editia actuald ambele forme, atuncea
si atunci. Impresia mea este cg ar fi fost o solu-
tie si mai simpla. Nu stiu daca astazi mai e ne-
voie s& se arate cd nu se scrie atuncia, caci mi
se pare cd nu se va mai gasi nimeni care sa o
facd ; dar dacd ma insel, si e nevoie de precizare,
ar trebui spus : se scrie atuncea, nu atuncia, iar
atunci ar trebui scos din liste, de vreme ce nimeni
nu are dificultati la scrierea lui.

in orice caz, asa cum s-a remediat in cazul a-
cesta neintelegerea, ar trebui gasit un mijloc sa
se arate, si cu privire la prepozitii, unde trebuie
despartite in scris si nu lipite de cuvintul urma-
tor.

Al. GRAUR

Sinteze contemporane:

e con-

tragediei moderne, vrea sa ne ofere
im_univers in sine, dirijat 1
principiu original si unic. Aceastd

de un

metrul fictiunii. Nu i se impune
fidelitatea fata de documentul is-
toric, ci fata ‘de adevarul interpre-
tarii lui de ‘azi. lon Omescu, Tn Veac

suprimarea _valorii ei, de _parerile
contradictorii _care o inconjoard, ea
existd cu precizie n text dar cu prea
utind autoritate pe scena.. Precari-
atea pe care atiti critici si mai
ales spectatorii i-0 constata se dato-
reaza In mare parte ignorarii a nume-
roase lucrari de_incontestabild esent&
dramaticd. Dacd proza si poezia pot
trai viata lor completd prin publi-
care, dramaturgia cere de preferinta
reprezentarea, or, deocamdata, toc-
mai ea intarzie. Dacd piesele recente
de teatru par a 'lipsi, este pentru ca
nu sint de fapt jucate, daca ele par
insuficient gindite si constitute es-

tetic este pentru ca sint prost selec-
tionate din productia generala actu-
ala, iar daca ea ramine Tn manu-
scrisele ratacite prin secretariatele
literare, se risca ori a acoperi un
talent autentic, ori a crea un fals
mit. Ne vom explica.

Dramaturgia noastra se gaseste
intr-o perioadda dc tranzitie, de in-
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lor vetuste si inexpresive si de Tn-
cercari _ tulburi, lacome, pretioase,
adesea insuficiente, dar niciodata ne-
semnificative. Ceea ce intereseazad nu
este, asa cum prea usor se afirma, ex-
plorarea unor formule mai_mult
sau mai putin autohtone, mai mult
sau mai putin valoroase, este ceva
ce depaseste grija pentru vestimen-
tatia purd si raspunde unei chemari
spirituale de substantd. Marturie ne
stau numeroase piese scrise Tn ul-
timul_timp. Efortul prezentului este
sintetic si constructiv. Nu_se mai
doreste Crearea unei noi incidente
dramatiee’, prezentarea unor detalii
umane dispersate, extrase si divi-
zate, se Incearcd Tnsa o proiectie
unitara, de a unifica multitudinea
fenomenelor ce ne inconjoara. Dra-
maturgia tinde sa paraseasca terenul

situatiilor concrete, plane, si sa se
constituie ca o unitate de existenta,
ca o perceptie singulara si totala.
Teatrul, indiferent cd Tmbraca haina
dramei istorice, a comediei sau

tentativa este aproape generald, daca
elimindm din discutie "acele perife-
rice mentineri ale " conformismului
nonvaloric. Vom putea de altfel de-
monstra acest lucru discutind fie-
care directie dramaiturgica in parte,
si Tn aceasta privinta fixam trei pla-
nuri de expresie : piesele de evocare
istoricd, piesele teatrului nou (evi-
tam calificativele atit de ambigue :
experimental, avangardist, ca si ter-
menul devenit peiorativ, modernist)
si lucrdrile dramatice rdmase in
pragul conventionalismului riguros,
supravietuitoare prin inertie.

_Bogata eruptie a dramelor_ isto-
rice nu_este desigur o vagd intam-
lare. Teatrul care evoca trecutul,
apte, evenimente, Tmprejurdri pier-
dute ale istoriei, personalitati ale
ei, procedeaza, in fapt, la -impunerea
in constiinta publica a unei anumite
credinte filozofice, politico,’ umane.
Realitatea unei piese istorice nu. se
cere judecatd, ea traieste, ca in ori-

care alta specie literara. in..-.eperi-

ile iarnd, nu-si dateaza actiunea, toate
personajele au un nume, numai dom-
nitorul “ nu, pentru ca sensibilul
conflict_al piesei nu are nevoie de
sustineri_ documentare, el vrea
numai sa explice o Tntreaga viziune
asupra dramei nationale. Domnul Tn-
cearca prin toate mijloacele sa nu
supere autoritatea_ ofomana pentry
ca: ,Noi sintem vierii care-ngroapa
via, 0 trecem prin iarnd, Ti scapam
radacina”. Unitatea riguroasa a aces-
tei perspective dramatice sustine o
piesa cu distinse calitati poematice,
In aceeasi serie se Tnscriu piesele lui
floria Lovinescu — Petru Kares,
Al. Voitin — Procesul Horia, Paul
Everac — lancu la Halniagiu. Recon-
stituirea nu se opereaza in functie
de veridicitatea faptelor, ci Tn functie

de noul principiu ordonator care li
se impune (ceea ce nu se Tntimpla cu
piesele insistent documentare si re-
torice care nu propun decit modelul

concret, comun, cum ar fi Mihai Vi-



Estetica intre da si nu

Stiu c& In _ atmosfera
dinaintea Adunarii _generale
a _scriitorilor domnia CON-
CRETULUI s-a instalat 1in
mintile tuturor, astfel Incit a-
mintirea unei preocupari prin
excelenta ABSTRACTE cum
este cea estetica poate stirni
unora impresia reeditarii fa-
bulei cu musca la arat. Intr-a-
devar, Tn momentul cind se
face bilantul poemelor, pro-
zelor sau operelor dramatice
realizate, cind se pregateste o
discutie de lucru asupra con-
ditiei scriitorului Tn Romania
de astazi, se cintaresc cu grija
realizérile si se ncearca Schi-
tarea perspectivelor, ce rost
poate avea invocarea generali-
tatilor ?

Creatia literard nu_este doar
rodul unei speculatii teoretice
ci 0 activitate practica, valo-
rile artei_ nu sint produsul u-
nei estetici ci vin sa o con-
firme sau sd o infirme, prin
urmare aceasta nu este un mo-
ment apriori, ci _dimpotriva
unul aposteriori. Prin carac-
terul el abstract si _prin cate-
goriile ei de maxim& generali-
tate estetica nu_poate prescrie
retete creatiei si nici nu poate
emite judecati de valoare a-
supra operelor, deci nu inter-
vine direct In viata literara,
Caracterul unic, inimitabil si
irepetabil al operei, diversi-
tatea de stiluri in cadrul acele-
iasi conceptii unitare despre
lume exclud sabloanele si uni-
formitatea,  iar dinamicitatea
evolutiei literaturii este stra-
ind “raspunsurilor oare se vor
ultime, sistemelor care se con-
sidera inchise, concluziilor ce
se pretind a fi definitive. Care
mal sint atunci sansele unei
estetici ce respecta aceste a-
devaruri ?

_Departe de a impartasi scep-
ticismul unora sau de_a deveni
partizanul unui empirism Tn-
gust cred ca acum, poate mai
mult ca oricind, desigur elimi-
nand rigiditatea si schematis-
mul de odinoara, estetica mar-
xist-leninista are in fata ei un
vast cimp de activitate, iar
cercetarile ei pot prezenta in-
teres pentru creatia literara
contemporand. Sa nu uitam ca
literatura se integreaza in fe-
nomenul spiritual romanesc de
ansamblu si cercetarea felului
n care se realizeazd interac-
tiunea valorilor politice, etice,
filozofice Tn substanta artei ca
fiinta de sine statatoare este
un imperativ de prim ordin.
Cercetarile asupra autono-
miei artei au reusit sa lumi-
neze un teritoriu_ bintuit de
numeroase confuzii si simpli-

(Pentru o esteticd deschisd)

ficari, dar revendicind inde-
pendenta absolutéd ele au in-
cercat ‘uneori sa _promoveze
un ,,purism" nu mai putin uni-
lateralizator, fara ca macar sa
elucideze mult discutatul ,,spe-
cific estetic".

Modalitatile de abordare a
fenomenului literar concret
sint diverse si_nu este desigur
sarcina esteticii de a le ierar-
hiza sau de a le acorda certi-
ficate de valabilitate. S& se
observe Tns& cd in ultimii ani
au aparut o serie de metodolo-
gii noi — structuralismul, teo-
ria informatiei, sociologia li-
teraturii — care tind catre o ri-
goare egala cu a stiintei si ale
caror conditii de aplicabilitate
sint incd extrem de putin cer-
cetate la noi. Ironia la adresa
Tncercarilor de cuantificare a
unui fenomen atit de delicat
cum este opera de arta poate
fi un blazon nobil pentru cei
care sub pulpana inefabilului

propun subiectivismul lipsit
de orice criterii, dar ea nu
constituie incd un raspuns cit
de cit riguros. o

Mutafli ce rdamin de obicei
secrete_se petrec in cimpul li-
teraturii ;. avantul remarcabil
al poeziei noastre din ultimii
ani, realizarile prozei de in-
trospectie paralel cu_cele ale
epicii_obiective sau raminerea
incd Tn urma a dramaturgiei
sint fenomene constatate dar
prea putin explicate. Oare ce
explica proeminenta valorica
dintr-o etapa sau alta a unui
gen, specii sau a anumitor ca-
tegoril artistice? Si ce sons
concret vor capata_in functie
de mutatiile istorico-estetice
concrete conceptele pe care
le utilizdm atunci cind ne re-
ferim la creatia literara ?

Se va spune, si nu fara oare-
care dreptate, cd unele dintre
discutiile teoretice ale acestor
ultimi ani au rdmas simple
speculatii sterile, lipsite de e-

dramaturgia

ficientd. Si_ totusi dezbaterea
despre realism, fard a da un
raspuns satisfacator incercarii
de a defini conceptul, a reusit
sd elimine Tingustimile exis-
tente, sa faca o distinctie neta
ntre formula artistica utili-
zatd si valoarea literard,
creind posibilitatea — Tntr-un
cadru mult mai larg — apa-
ritiei_unei mari diversitati de
stiluri si modalitati. Discutia
despre categoria de metoda
de creatie a fost poate aparent
cea mal Tndepértatd de reali-
tatea literard, dar de fapt cit
de importanta a fost reaminti-
rea faptului cd in arta nu se
pot prescrie retete sau scheme
unice, Tntrucit nu_ne aflam in
fata unei productii de serie, au
aratat-o abia anii urmatori.
S-a vorbit, mult prea putin
incd, despre raportul dintre
esenta si structura operei, dar
nu se Poate negla faptul ca do-
menijul este plin de promi-
siuni pentru metodologia abor-
darii obiectului estetic. In sfir-
sit, obositoare si interminabile
au parut desigur multora ar-
ticolele despre functiile cri-
ticii, autoritatea criticii, res-
onsabilitatea _criticii, modali-
atile criticii, importanta criti-
cii, conditiile criticii, ba chiar
a apdrut un termen nou ; ,,cri-
ticologi'e". E adevarat ca s-au
repetat aici adesea adevaruri
cunoscute sau s-au_facut inu-
tile taieri ale firului de par in
atru, dar un cistig evident a
ost adus in acele interventii
care au abordat conditiile jude-
catii de valoare, criteriile aces-
teia, punind la locul sdu real
esteticul. Au ramas Tnca multe
tarimuri  descoperite, se folo-
sesc in mod curent notiuni asu-
pra continutului_cdrora partici-
pantii la discutie nu au cazut
de acord, lipsesc delimitarile
teoretice fata de experiente li-
terare dintre cele mai diverse.

Fara indoiald cd Adunarea
enerald a scriitorilor va tre-
ui sd se ocupe ™n primul rand
de opere literare, dar tocmai de
aceea cred cd nu trebuie sa-i
fie indiferente nici destinul
lor, nici Tncercarea unor pseu-
dovalori de a se strecura prin-
tre ele, nici confuzia de ter-
meni cind acestea sint discu-
tate. De aceea spunind un NU
hotarit esteticii apriorice, dog-
matice, sterile sau neverte-
brate ideologiceste, rostim un
DA ferm in favoarea esteticii
bazate pe generalizari valabile,
deschidere, suplete dialectica,
avind drept coloana vertebrala

conceptia noastra despre lume.

. PASCADI

Stefan Roll

Cuvinte
cu mainile sus!

lui Andrei Vosnesenski

Gitul meu batrin, va spinzura — el

fringliia de cinepa sasie.

Mocirla ochilor mei verzi

va smulge Tn milul lor

ca pe niste marchize defuncte )

apele putrezite cu statutele lor cuvinte,

insd — fruntea mea

va astepta pe treptele catedralelor ei

genunchii venind si care nu sosesc nici-
.. . - - .. CTnd.

Genunchii inventati Tnaintea rotii,

ale céror rotunjimi au fugit

ca sinii_rostogoliti ai femeilor

iubite si neajunse vreodata.

Numai parul, ca o furtuna de sare,

1l las sa umble prin pomi

cautind cheia speriatd a mansardelor

cu cumintea si neplatita ei chirie.

Cersetoare, cerindu-ti mereu

banul ca irisul unui clrb.

Opreste-te si asculta

netrebnicul violoncel al urechii

(melc umblind pe imobila lui bicicletd),

privind cocorii sprincenelor

ingrozind cerul cu criptogramele lor.

Deci — hai sa fugim

spre usile urlindc

unde ne asteaptd pistoalele degetelor

si pomii toti speriati :

Miinile sus ! )

Si rid gurile cu padurile lor de vorbe.

I\/Iestecindu-g lemnele !clr uscate,

tipetele verzi ale crengilor. )

Gurile asteptind sarutul paharului

ca pe o fereastra Tnghetata

cu stalactitele, stalagmitele genelclr.

Andrei, hai printre pasunile de constelatii

ale lui Esenin,

prin poemele lui morganatice.

Hai prin garderoabele cu armuri hohotind

ale lui Maiacovski.

Printre icoanele cu sinii goi

ale lui Pasternac,

cu rochiile fosnind in balul superb

al Ahmatovei,

sa cautam calauzele imdbile ale lui Lew,

brutariile de pumnale ale lui Dostoievski,

icebergii fierbinti ai lui Block,

laditele de lustruit mutre

ale lui Crilov.

Astazi, 22 septembrie 1968.

cind statia ,,Sonda 5"

a Tnconjurat luna

ca pe sinul frigid al femeii

dorite si neajunse vreodata.

teazul de Octavian Dessila, Tepes
Vodd de Mircea Lerian sau chiar
lo, Mircea Voevod de Dan. Tarchild).
O .originala constructie  dramatica,
insistand pe_proiectiile” mitice, eroice
ale actului istoric, reprezintd Sapta-
rnina patimilor de Paul Angliei.
Personajului Stefan_cel Mare, 1 se
dilatd dimensiunile istorice pentru a
infra Tntr-un cimp nou al cugetarii,
al intelegerii filozofice a personali-
tatii sale. O piesd la fel de neasteP-
tatd ca expresivitate si_ca modali-
tate structurald este "Croitorii _cei
mari din Valahia, ,istorie apocrifa"
de Al. Popescu, O datd cu aceastd
lucrare, drama istorica atinge mai
olar conditiile de_existentd ale para-
bolei. Ceea ce, savirsesc Tncercérile
dramatice amintite este nu _propriu-
zis 0 interpretare a evenimentului
din trecut, ci construirea unei ipo-
teze posibile asupra semnificatiei lui.

Mult discutata desi pastratd ciu-
dat ntr-un camuflaj de neinteles
dramaturgia noud incepe sa dezva-
luie treptat, ceea ce face posibild in
acelasi ritm decantarea valorilor a-
devarate. Ignorarea productiei unor

autori animati de aprigul interes

pentru mobilitatea cugetarii si a for-
mulej dramatice a dezvoltat, cum
era si de asteptat, animozitdti, nu de
putine ori false autoritati. O"data cu
publicarea si mai recent cu repre-
zentarea unor opere ce-i apartin s-au
putut constata exact calitatile aces-
tei subterane activitati dramatur-
ice. Imediat s-au impus _nume ca
eonida Teodorescu, losif Naghiu,
Uie Paunescu, Radu Dumitru, Paul
Cornel Chitic, Mihai__Georgescu,
Dorin Moga, care solicitd o atentie
deosebitda. — mai putin pentru ceea
ce au scris deja, cit mai mult pentru
virtualele posibilitati de constructie
dramaticd originald. Nici una din
piesele prezenfate de ei pind acum
nu este un text absolut, dar cu-
noasterea lor a indicat masura ne-
cesara a criticij, si eliminarea unui
fals mit. Desigur Fotografii mis-
cate, Celuloid, Frunze galbene pe
acoperisul _ud, Sa nu_ vorbim de
Bibi etc. sint vulnerabile estetic, si
criticii ca si_publicul vor stabili ter-
menii corecti ai ecuatiei, oricum Tnsd
ele aduc un’ punct dé piecare, indica
0 preocupare (tolerabild sau nu),

marcheaza de la un prim examen

stacheta. Contactul cu scena sau cu
tiparul verifica pe autori si, pen-
tru a sustine necesitatea unei per-
manentizari organizate_a _acestei Tn-
curajari generale, amintim un_caz
cu totul regretabil — cazul Radu
Stanca. Dac.a2 piesele sale reprezen-
tate acum «ie par_usor vetuste, nu
ne comunicd emotia perfectei opere
moderne, superior metaforizate i
unitare ca structurd, este pentru ca
autorul nu a_putut cistiga distanta-
rea obligatorie prin vizionarea pro-
priei salé lucréri. Faptul ca ele’ nu
s-au_jucat atunci cind elaborarea lor
era Th_curs, cind autorul se forrna,
isi alcdtuia personalitatea de scriitor
dramatic, ne-a fortat si nu avem
azi de la acest excelent om de tea-
tru dramele_de Tnalta valoare pe
care le.asteptam.

Toti autorii citati oa si cei_deja
consacrati_care nu mai necesitd co-
mentarii  Tntr-un articol de aceste
ro,portii, cum ar fi Marin Soreseu
?Iona), Vasile _Nitulescu (Bufonul) si
altii, au depasit faza contemplatiei
pasive, au evadat din cimpul Tncer-
cuit al dramei de situatii si aspird
spre descoperirea acelor esente vii

ale teatrului modern, care Thseamna
sintezd si unitate de conceptie, Vi-
ziune originald si sever organizata
asupra valorilor naturii umane, asu-
pra conflictelor fundamentale ale
existentei noastre. Indiferent de re-

alizarea lor imediatd, de capacitatea
lor demonstrativa si de sensibilitatea
lor la legile complicate ale scenei,
vor elimina cu toata energia pro-
ductiile conventionale, care aduc
personaje inexpresive n situatii ri-
gid banale. Important pentru a-
cest ferment al scriiturii drama-
tice este promovarea germenilor
teatrului  modern, dezanchilozarea
unor prejudecdti si eliminarea fal-
selor autoritdti care se formeaza
prin necunoastere, depistarea mi-
metismelor de suprafata, teribilis-
melor nocive, nazuinta interioara,
profunda, a desavarsitel exprimari a
spiritului contemporan in toate di-
mensiunile lui integrale.

Dana DUMITRIU



i, care nu au de unde sd ma
cunoasca, asa cum stau cu

coatele proptite _de pervazul

ferestrei, cu ochii lor somno-

rosi, aruncindu-mi din cind in

cind cite o privire fixa si_inghetatd
printre pleoapele mult coborite, " urma-
rindu-ma pe mine, cel atit de [ipsit de
aparare. Simt cum _ imi alunecd de-a
lungu! trupului, %).rlvmle lor care ma obli-
ga sa stau tot timpul treaz si la pinda.
yl eu cresc in umbra lor,_otravita ; cresc
sub ploile calde ale serii, renuntind de
mult s& ma mai ascund de ei pentru ca
orice Tncercare_a mea ar_fi fost inutiia,
Neraminindu-mi decit sa-i las sa ma
dezbrace in, cutarea unor cicatrice care
sa le spuna totul despre mine, sa-i las
sd se plimbe agale pe cardrile trupului
meu. Ochii lor care au o miscare aproa-
Ce circulard, ca apoi sa Incremeneasca
ruse, ma urmdresc din fiecare colt al
acestui cerc al cérui centru sint eu (poate
ntr-o piatd cu mari platforme de piatra,
goale sub caldura torida a soarelui, cu
un caldarim care deseneaza patratele
albe si negre ca ale unei table de sah.)
Jur Tmprejur fiind dispusi ei, In forma
de cerc, asa cum am spus, cu _ochii pe
jumatate nchisi; sfinesi diformi cu pri-
viri rautacioase si dure. Sint clipe in
care nu pot sa nu ma intreb cine sint
si mai ales ce vor cu mine, de ce ma
urmaresc cuy_atita necrutare | in spatele
lor sint oddile in care Tincezeste o ra-
coare_mucegaita si ei stau in acele pa-
trate ntunecate ale ferestrei, in timp ce
eu, acolo, in sala de dans, deschid cu
gesturi precipitate si  stingace cdmasa
subtire a fetei cautindu-i sinii calzi. Cu
gitul uscat de emotie, gura mea ii cauta
ca un orb buzele, gest care ramine oprit
la jumatate, stinjenit de privirile lor, a
caror tensiune am impresia ca in acele
clipe atinge maximum  de intensitate. n
sfirsit, aua tipatul fetei ca de pasare
speriatd si cuprins de bucurii as vrea sa
fac cu ea dragoste pe trotuarul incins
de cdldura, 1in asa_fel ineit trupurile
noastre sa se scurgd, metal incandes-
cent, printre crapaturile trotuarului, a-
colo in_dreptul fintinii arteziene unde
seara vin femeile dupa apa ; as fi vrut
sa fac asta sub privirile lor fixe, ca sa
le pot arunca drept in fata in acest
mod, toata sfidarea mea. As fi vrut in
acelasi _timp sa fiu foarte gingas, sa le
trec prin fata ochilor flamura Tmpurpu-
ratd a unei tinereti la care ei in zadar
viseaza ; sd mergem poate tinindu-ne de
mind, sa-i mingii parul, sa-i dau o ra-
murd de cires, sau 0 pasdre cazutd din
cuib, si alte lucruri de felul &sta. Fara
s& mal pomenesc_si acele ntimplari pe
care eu le-am trdit intr-adevar, nu le-am
visat doar, nu m-am gindit doar la ele
in noptile mele de nesomn. Citeva lu-
cruri pe care intr-adevar le-am trait
urmarit_ de privirile acelea fixe venind
spre mine din toate partile. Sub aceste
priviri neindurétoare doar, mi-am spalat
In dupd-amiaza aceea fata de pe care
siruia  singele oferindu-le ca priveliste
timplele mele umftate si_vinete, oferin-
du-le singele meu care imi curgea din
ura_zdrobita, dintii_ dezgoliti ntr-un_fel
e rinjet, care numai a suris nu semana,
caninii necrescuti unul _peste altul, ma-
selele cariate, dintii strélucitori de viplg,
incercam sa le zZimbesc minat de dorinta
de a-i duce In eroare | Vroiam s& nu
banuiasca nici unul dintre ei cit de mult
ma dureau Tntr-adevar falcile. Cu zim-
bete ironice in coltul gurii_ei Tmi ur-
mareau eforturile mele ™ abia izbutind
sa-si ascundd satisfactia in_ fata agita-
tiei mele pe care o gaseau inutild si ca-
raghiasa. Ca sa uit pentru o clipd de
ei, Imi cdutam uneori tot felul de ocu-
patii trecdtoare si caraghiase : trdgeam,
de’ exemplu, cu pusca in figurinele de
ghips, cu guri rosii si strimbe oferite ca
premii _celor mai buni tragatori, din mi-
cul chiosc de la capatul pietei, in timp
ce ei mincau jn continuare seminte arun-
cind cu nepasare cojile pe caldarimul
fierbinte, Da, stiu cd ei n-au cum sd
inteleaga aceastd neliniste care urcd in
mine, n-au cum sd stie cit de amar poate
fi gustul cireselor primévaratice; atitea
lucruri pe care ei nu le stiu despre mine,
atitea singuratdti pe care le-am trait de
unul singur, cum ar putea la urma ur-
mei sd inteleagd, ei, care sint pe juma-
tate morti si In care doar curiozitatea se
zbhate vie. Asa cd nu-mi ramine decit sa
trdiesc in aceastd piata, sub lumina pu-
ternicd a reflectoarelor, trista mea tine-
rete. Din cind in cind le ofer chiar mici
satisfactii. Uite-[ cum se bucura, si bat
din palme urmarind paralizia _picioare-
lor mele in fata femeil care m& doreste.,
uite-i cum se ‘bucurd citindu-mi in ochi
sfisietoarea tristete care ma cuprinde. Ei

vad totul deci si aplauda, rid cu gurile
larg deschise si cea mai vesela dintre

ele pare acum femeia tindara cu pieptul
mare, bhine strins, cu zimbetul ei viclean
in coltul gurii _urmdrind avida copilul
care sub privirile ei se transforma incet
in barbat : pantalonii scurti si coapsele
albe de fetiscand, slabe, imberbe, apoi
aceiasi pantaloni si iatd Inceputul de
barbat pe care pantalonii il string prea
tare . ea ma vrea si eu fi zimbesc cu
gura larg deschisd, o caldurd uleioasa
trece prin_mine. Apoi din nou singur Tr
aceasta piata sub o ninsoare Tnceata si
calma cu fulgii mari topindu-se pe fata
mea de Tndragostit; ferestrele lor sint
inchise dar eu i stiu urmarindu-ma de
dupa perdele, florile de gheata de pe
eamuri_se topesc sub efectul respiratiei
or precipitate ; ei stau acolo la ferestre,
dornici sa nu piarda nimic din aventura

glumeatd a existentei mele; ei au fost
acolo tot timpul chiar atunci cind batri-
neie acelea scofilcite si stirbe s-au apro-
piat de locul in care eu stateam nemis-
cat, tirsindu-si picioarele, cu rasuflarile
lor precipitate, apropiindu-se cu pasii lor
ritmati straniu ca s& ma lege de plat-
formele de ciment_incélzite de soare, cu
sfori muiate in apa, alunecoase, ca niste

serpi ; gol, sub caldura atroce a soare-
lui, ele”au aruncat peste mine laturile
fierbinti ale dorintelor lor, cersindu-mi o
farima de dragoste pe care bineinteles
ca le-am refuzat-o cu mindrie in ciuda
presiunilor neghioabe pe care le-au e-
xercitat asupra mea. Cind batrinele au
plecat strecurindu-se in santul umed din
spatele bardcii circului, I&sindu-ma _ ras-
tignit pe masa umeda, am simtit ca lu-
mina stelelor. care_straluceau deasupra
mea, era mai calda si mai prietenoas,
mai omeneasca decit privirile lor.

Au trecut zile si nopti de cind ei stau
in fata ferestrelor larg deschise cu ochii
indreptati_spre mine, cel din centrul a-
cestei odai circulare. Ceasul e foarte
tirziu, asa c& ascult tipatul ascutit al
cocosilor adormifi, Tmpleticindu-ma obo-
sit pe podiumul de unde muzicantii au
plecat de multa vreme, printre ghirlan-
dele care atirna la fintimplare, prabu-
sindu-ma_din cind in cind deasupra u-
nor_vechi instrumente muzicale, lasate n
parasire, agatindu-md, ca_sa-mi opresc
caderea, de vechi draperii putrede, sfi-
siate de greutatea trupului meu. Corpul
mi se odihneste pe gitul subtire al unui
violoncel. Cind atipesc pentru o clipg,
deschid ochii si ii vad pe biciclistii in
tricouri albe care trec prin dreptul fe-
restrei, vad ursii arglnjul care se apropie
tiptil de pervaz, admir aureola boreala
si intinderile_imense de zdpada, simtind
In_acelasi timp strinsoarea in cerc a
privirilor lor_de care, orice as face, nu
pot scapa. Priviri care patrund_dincolo
de ochii_mei finchisi, ca un nisip aspru
si_necrutator, deschizindu-mi-i cu forta,
obligindu-ma s& privesc imensa salda de
bal,"in care toate luminarile sint stinse,
si in care mai agonizeaza doar citeva
faclii fum%ngde. rintre florile ofilite i
cioburile de pahare sparte, urmaresc
acea dirda de lumind care patrunde prin

usa lasatd de cineva intredeschisd. As-
cult cum se stinge pe coridor fosnetul
rochiei de bal, urmarind perechile care
danseazd cu ochi de somnambuli. Ase-
meni lor sint cuprins de o oboseald atit
de atroce, Tneit mad las in voia ciudatei
nepasari care urca in mine, gata sa
adorm cu obrazul Tngropat in talasul
umed si_murdar, acum, cind spectacolul
s-a sfirsit de vreme indelungatd, acum,
cind in linistea din jur nu seé aud decit
racnetele animalelor salbatice, care
umbla infometate prin somn. Si cind
ochii mei se inchid in sfirsit de oboseald,
dispar toate, sala de dans, cu scaunele
puse unele peste altele, tprln colturi cu
chelnerii ursuzi a caror fete crispate si
obosite, se miscd ca prin somn. Plutesc
printr-o ceatd moale _si prietenoasa i
apoi trintit pe spate facind sa fosneasca
talasul din arena circului sub mine, vad

undeva_in dosul oglinzilor de cristal de
unde Tsi_desavirsesc opera lor rozindu-le
cu aviditate, transformind sclipirea lor
matd Tn mari tumori si cangrene singe-
rinde, devorind si mécinind sticla, intin-
zindu-se si crescind pe tulpini fragile si
tremurdtoare Tneit tuturor acestor oglinzi
imaculate in care ei au reusit sa se
rasfringa nu le rdmine decit si se spar-
ga cu zgomote ample si solemne, prabu-
sindu-se la picioarele mele, lasindu-ma
din _nou wvulnerabil si expus din toate
partile. Asa cd Tncerc o noud evadare :
alerg_de-a lungul unor alei Tmpiedeein-
du-md de vechi vestigii care sub picioa-
rele mele se farima cu nepdsare. in ve-
chiul amfiteatru, in cusca leilor astazi
ndpaditd de baldrii, privind zidurile ma-
cerate, Tnconjurat de madonele infirme
cu buricuri imense si indecente, printre
atitea vestale prabusite sub corpul meu

gnificat

cum se sting luminile in i
circulard, urmarindu-i pe sala
greoi si murdari, cum fsi tirsesc

rele printre_béncile goale ale circuf@i, in
timp_ce unii dintre ei poartd pe [HMeri
lungi_bare lucioase de metal, pas@i Tn
colivii ruginite. Dar nu pot uita desgxis-
tenta acelor priviri multiplicate pargd, in
vreme ce, uneori, acrobatii in ine

stralucitoare misuna in jurtl meu. Pentru
ca privirile lor sint treze, ele sint mereu
dincolo de armurile ruginite pe care le
ntflnesti_ la_fiecare pas In imensa sald a
muzeului si n  ciuda _ unor aparente,
caut s& ma conving ca nu se afla ni-
meni Tn spatele animalelor preistorice,
impdiate s rau mirositoare din acelagi
muzeu, nimeni pe fundul acvariilor n
care se agita pesti multicolori si stranii.
Am chiar iluzia ca sint singura fiinta vie
in acest_panteon, in care, dedesubtul
sarcofagiilor solemne nu poti sa gasesti
decit cel mult un pumn sau doua de
oase. Dar ochii prelungi si aposi, ochii
care pindesc de dincolo de lentilele cra-
pate ale ochelarilor, prefera sa raming
nefnduratori, oricit as Tncerca eu s& ma
mint, oricit as Tncerca sa-mi spun ca to-
tul nu-i decit un vis, nascocit de mine,
Ei nu-mi jarta nici o miscare, ochi fara
gurd, fara barbie sau frunte, neobositi
intr-0 miscare continud si agitatd, toate
aceste priviri cu care sint incapabil sa
ma obisnuiesc, pe care le simt mai mult,

forfotind neobosite, bine ascunse de pa-
hare mari de cristal, de cuburi perfect
slefuite, de prismele imense, pdtrunzind
prin ele, multiplicate la nesfirsit, ochi
reflectati Tn aceste oglinzi concave si
convexe, micsorati si_mariti mereu, odih-
nindu-se poate, fara ca_ eu sa-i vad
dincolo de aceste draperii negre de ca-
tifea sau ascunsi Tn spatele unor _flori
exotice cu frunze mari si late, semanind
cu_palmele unui urias. Asa ca tot singur
md simt Tn acest amfiteatru imens, in
acest laborator, printre eprubetele de
sticla colorata si alba, cu mirosuri grele
rabufnind din sticlutele perfect astupate,
in laboratorul cu mari chiuvete de por-
telan alb, cu tevi prelungi din. metal
emailat, cu mari_oglinzi in tavan in care
imaginea mea diforma si intr-o miscare
confinud, seamand cu o plasma care
incearca zadarnic sd se reconstituie,
fara sa stiu ca acei ochi sint ascunsi

de carne si_singe, simtindu-le réceala de
marmora. Dar cum in sfirsit oboseala
reuseste s& ma nfringa pina la urma,
atipesc din nou pe micul meu scaunel
si, Tntunericul care coboard din cupola
imensa a circului, fata care-mi sterge
picioarele insingerate _cu parul ei de
culoarea cinepil  varsd lacrimi amare
deasuBra trupului meu in sfirsit sacrifi-
cat. ,Poate c& niciodatd, niciodatd..." o
aud eu soptindu-mi fin timp ce ma ridic
in picioare incercind s&-mi cer iertare
pentru toate aceste lacrimi zadarnice.

. Am avut atunci si_alti vizitatori : prin
intuneric s-au apropiat de masa de care
eram legat toate animalele padurii din
apr_oplere,_papagﬁ_ll cu pene viu colorate,
ursi polari_si chiar_pasarea lyra, tigri
care au sfisiat sforile,_umede “cu dintii
dar care au avut grija sa-mi pastreze
intacta pielea. La dogoarea trupului meu
in care ardea flacara unor puternice
iubiri, ei si-au Tncalzit labele si si-au
aprins penele lor polare, Pasarile au n-
ceput sa arda si eu urmaream cum trupul
lor, transformat in faclii aprinse, lumi-
neaza pina departe in noapte. in sfirsit,
din nou se face ziua in aceasta piata
circulara in spatele meu si in fatd cu
ferestrele despre care v-am_vorbit, cu
citeva obloane trase, cu citiva_ochi in-
chisi, si probabil cu citeva odai goale,
in care cite un bdtrin sau béatrinicd obo-
siti de atita priveghere si urmarire, au
inchis ochii pentru” totdealina. Cum locul
din fata geamului ramine pentru_ un
timp neocupat, am chiar impresia cd-mi
traiesc propria mea viata fard s-o poata
vedea ceilalti; in naivitatea mea ma cred
chiar un fel de Adam, singurul barbat
pe acest_ pamint, ratdcit intr-o_gradind
imensa si verde. Cred in acesti sinj cu
mirosul lor dulce, cred in aceste suspine,
in aceasta odaie cu ferestrele larg des-
chise, cu perdele subtiri si miscatoare,
cred in aceste pasdri care se lovesc in
candelabrele imense de cristal care scot
niste sunete ascutite si delicate ca de
clopotei de argint, in aceste pasari oarbe
si Tneintdtoare, ca apoi in_plind lumind
si la aceeasi fintind din piata, sub ace-
leasi priviri atit de cunoscute mie, sd ne
spalam amindoi de zgura dorintelor
noastre. Las deci sd cada aceastd apa
purificatoare deasupra _noastr§ ca n
sfirsit, eliberati de dorinta, despartiti din
nou, eu sa fiu obligat sa_trdiesc in_a-
ceastd sala de muzeu, printre acvariile
cu pesti stralucitori ; cu sufletul sfisiat
de tristetea despartirii nu-mi rdmine de-
cit s& urlu de durere fara sd am spe-
ranta cd ma aude cineva. in tot acest
timp_ei au fost singurii martori ai acestei
morti din iubire, singurii care l-au vazut
pe acest sarman Tristan, pe acest Romeo
deplorabil care am fost eu, zdcind fn
mijlocul drumului cu trupul Tnsingerat si
sfisiat, cu maruntaiele scoase afara ; in
fata acestui spectacol fioros ochii lor
inghetati si reci, pe jumatate inchisi,
s-au deschis larg, s-au marit enorm,
transformindu-se ‘Iintr-un fel de reflec-
toare puternice care-si aruncau _jeturile
lor albicioase spre mine. Nu stiu daca
ura sau dragostea i-a scos_din obisnuita
lor indiferentd, nu stiu daca 7 durea sau
ii lasa_indiferenti moartea mea, dar cind
au aparut acele vulpi albe care au in-
ceput sd-mi linga singele, ei mi-au fost
recunoscatori pentru acest spectacol pe
care eu li-l ofeream sacrificindu-ma.



Nina Cassian

Pe o tema veche

Ziua decolorindu-se, noaptea apare,

asa cum noaptea palind, devine zi.
Aceasta maree a culorilor e o-ntimplare
din care cineva poate orbi.

Primejdioase atractii... Nu urca pe verde !
E un ghetar de unde se-aluneca-apoi

in rosul pacatos care fierbe

sub fiecare din noi.

Nu zgindari violetul. Lasa
misterul in lucruri. Dar sa-ti fie
dor de portocaliul de-acasa,
intr-un patrat de copilarie.

Am cunoscut oameni ucisi de albe
refuzuri — iar altii, Tntaritati,
prezentind la nesfirsit, galbene jalbe
unor defuncti Tmparati.

Te poti bizui, din ¢ind in cind, poate,
pe albastru si pe indigct

Despre negru nu se vorbeste-n cetate
decit ¢ind nu mai ai Tncotro.

loana Bantas
Doi vulturi tineri

Sint singura pe stinca
si cei doi vulturi tineri
ma sclrb incet vislind
in aer catre culmea
ispititoare a zilei

acolo unde mie

nu mi-e mai dat sa urc
decit poate ca umbra
crescuta in amintire.

Las vulturii prea tineri
sa-mi doarma acum pe umeri
si Ti descint in somn

de spaima, de tarie

Sa nu 1i doard lantul
cind fi-vor intr-o vreme
si ei la rindul lor

legati de cite-o stinca.

Dragos Vicol

Bucovina

Usile Tmi rostesc numele toata vara,

fintinile mi-1 tin la racchre-n adine.

S-au obisnuit si merii sa-1 culeaga de pe fructe
cind muntii intrd-n ziua cu bucium la oblinc.

larba mi-1 tipareste cu doua litere

de pasi pina-n schelbe si-napoi,

Cind nu sint acasa apele mi-1 cauta

in aromele tari de cetina stirnite de ploi.

Nu stiu cind am pietruit cu el ulitele

si cind l-am impartit la copii ca pe-un colac
frint Tn cuvinte de griu si-n rani rosii de zmeura,
pentru cind rasun din mine si pentru cind tac.

Obcinile mi-1 asteapta din vint si mi-1 fumega

ca pe-o picla subtire peste crengi, peste vai.

Mi-1 culeg cerbii pe coarne sa nu-1 piarda padurea
si mi-1 adund toamna ca pe-o cltava, in clai...

Horia Teodoru — Peisaj

Suto
Andras

soapta

Cea despre care va fi vorba e
suvenir si consolare in cinul femeilor cu o singurd ari-
pa. E culoarea dominanta de pe umbroasa imagine a
satului. O cheama Erzsi, ca pe tot a treia femeie de
prinLPartea locului. e . .

lau pe neasteptate hotarirea s& o vizitez. Imt arunc
pusca-n_spinare, doar-doar voi dobori un iepure, sa
I-l duc in dar, Cimpul e_Tnvelit Tn alb covor de nea,
tocmai cum 1i place vinatorului si ca peisaj, si ca..
promitere de vinat.

Erzsi sta_la patru kilometri si mai bine, Tn hotarul
satului vecin, linga o ntinsa pasune pustie. O pasune
pe_care, In copildria noastrd — a mea si a celei la care
ma duc — taurul ciurzii nu o data ne-a pus pe fuga,
Pe cind mergeam spre padurea din apropiere, dupa
ragi si dupa bureti, Pe mine cu deosebire... Mie mi-a
fost hardzit s& devin dovada palpabila a temeiniciei
credintei generale ca acesti monstri cu grumaz fumuriu,
Cu coarne scurte, mostri care au obiceiul sa schilaveasca
vacile si care au infatisari de vietdti venite de pe alt
tarim, se dau si la om. Mergeam agale pe drumeagul
plin de colb, ducind o oald cu lapte, cu inconstienta pe
care ti-o da natura sdnatoasa la acel nivel al existentei
omenesti, la care sufletul si inima au o singurd preo-
cupare  mirarea. Si bucuria ce revine in fiecare clipd,
stirnitd de simplul fapt al existentei. Bucurie nca
netulburatd de subrezenia trupului si de revoltele
intelectului. Tnaintam agale pe acea spalacitd granita
dintre vis si realitate, ce fiinteaza atunci cind omul ‘e
ca o fluierice noua-noutd, care se sufld singura. Care
incd nu a cunoscut nici porunca, nici balele altuia.
Atunci am auzit, de la spate, glasul taurarului: Fugi
maaa ! M-am Tntors. M-am gasit fata-n fata cu taurul.
Nu 1l vedeam Tnaintea mea, ci deasupra mea. Pufaia,
tuna, mormaia, facind grele miscari _de amenintare.
Capul lui urit) Tnspaimintdtor, Tntors ntr-o parte, era
mototolit. lar cind i se iveau coarnele vedeam ca
poarta pe ele o panglica neagréa.

tli m-am poticnit, apoi am luat-o la sanatoasa, cu
sprinteneala caracteristicd micilor vietati ale cimpiei.
Capul Tmi era gol de orice gind si avind Tn vedere c&
in afara de panglica_cea neagrd nu vazusem_  nimic,
fiecare strop de forta_venea 'in ajutqrul picioarelor
mele. Auzind nsa dobaditul surd, asemanator celui pe
care 1l scoate seindura cosciugului, ce venea de sub
copitele taurului dezlantuit, picioarele mi s-au incurcat
si astfel m-am pomenit la pamint. M-am tot dus, pret
de citiva pasi, prin colb, printre cioburile ulciorului
spart, dar intr-o fractiune de secunda mi-am _revenit
sl, lasind cioburile in voia soartei, m-am bulucit ntr-o
curte._ Taurul s-a oprit brusc apoi, schimbind directia,
s-a carabanit. lar eu, sezind in gradina acelei curti,
am inceput sd-mi_iau in seamd nadrageii rupti si ge-
nunchii juliti, ce imi_singerau. Ma gindeam la panglica
neagra pe_care o zarisem in coarnele taurului. Cum
naiba o fi ajuns acolo ?! De fapt, taurul nu purta
nici un fel de panglicd neagrd. Cind m-am uitat a doua
oard la el, adica dupa ce ma pravalisem, nici nu o mai
vazusem. Panglica pe care mi-o inchipuiam in_coar-
nele taurului era, pesemne, amintirea unei alte
panglici. A unei panglici legata Tn coarnele boilor, la
0 Tnmormintare. Groaza ce cuprinsese gindurile mele
innodase un fir_nevazut; ceva cu_care pina atunci nu
avusesem treabd, desi acel ceva fiinta si adesea mi se
ardta : se apropia de fruntea mea si Imi_sufla in obraz,
Moartea vola sa-mi dea de stire Ca nu fiinteazd numai
pentru altii, ci si pentru mine. Pentru mine, care n
asemenea context nu prea luasem cunostinta de ea.

Clopotelul  purtat de vesnic_intristata noastra
dascalita prinsese glas iar noi navaliseram, imbrin-
cindu-ne si célcindu-ne in_picioare, in clasa. Apoi,
dupa ce suflaseram din noi aburii de_locomotiva ai
neastamparului, ne asezaseram potoliti, atenti, in-
frinati de privirile doamnei Tnvatatoare. Atunci so-
sea de obicei, Tntarziata, cu rasuflarea taiata, cu bas-

maua alunecatd intr-o parte, cu pieptu-i de minzoc
palpitand, Erzsi. Acea Erzsi care, starnind unele
vagi tentatii Tn inimile noastre, era, asa-zlcind, pri-
cina zilnicelor batdi dintre nol, zilnicelor puneri in
genunchi, zilnicelor lovituri la palma, pe care le
rimeam, Era cu doi ani mai mare ca celelalte fete,
orpul ei mai bine Tmplinit o aseza in postura unui
fel de pasare a paradisului ratacita printre pui-
sori. In starea de_aluat in curs de dospire, in care
ne gaseam noi, baietii, ne_umilea pe rind. Ceas de
ceas. Caci pe noi, flacaiasii, simpla ei vedere — si
incd si mai virtos orice atingere cu ea, cind ne
jucam de-a prinselea, ne uritea pina _a ne face
aidoma diavolilor. Zbirniia 1n noi o infioratoare
neliniste : o neliniste atit de ingrozitoare, incit a-
tunci cind ea ne starnea, Tnsusi intelesul vorbelor se
Bierdea. Nechezam si ne repezeam unii la altii ca
erbecii. Semnificativ pentru starea noastra_de a-
tunci era faptul cd hotarind doamna finvatatoare,
Tntr-o buna zi. ca cei carora, le-ar fi crescut coarne
sa iasa in fata, D. Joska, idealul si vataful nostru
ntru zilnicacPrigonire a acelei fetite, a iesit din
rind declarind ca_ el, de fapt, simte cum i se for-
meaza niste noduri in frunte.

— De ce ai intarziat iar, Erzsi?

— A trebuit sa ocolesc ciurda. Tmi e teama de
taur. Alerga dimineata, de groaza ce Ti era de taur,
peste ardaturi, prin_oveze, prin porumburi, sarind
santuri si vilcele, kilometri intregi. Prin luna mai
venea cu rochita leoarca de roud,_ pina-n briu,
Cind se porneau IpI0|Ie toamnei aparea la scoald
intinatd pina-n albul ochilor. Dar chiar daca in-
tarzia, de lipsit nu lipsea de la scoald. Apoi, cind
luau sfirsit orele de clasa, alerga cu aceeasi, dispe-
rare spre casa ei din cimp, pentru ca sa scape de
alde D. Joska si ai lui ortaci. Fl&caiasul pusese ra-
masag ca — ce-o fi, ce n-o fi, —Ti va face felul... Ra-
masagul fusese pus mai mult din spirit de maimu-
tareala decit dintr-o bine limpezita dorinta: fra-
tele lui mai mare, care tocmai se gatea de ‘armata
si care umbla la o anume femeiusca, isi povestea
ispravile in timp ce jefuiam, Tn turnul bisericii, cui-
burile porumbeilor. lar noi ne uitam la el precum
apostolii la Nazarenean...

Tnaintez pe poteca serpuitd, printre tufe de singer i
braduti cu_virful rupt. Pe poteca pe care o gonisera
aproape zilnic, vreme de_vreo doi ani, pe Erzsi
impielitatii care pusesera ramasag... De departe dealgl
pare a_avea o coastd domoald ce se lasa usor urcata,
dar mijlocul meu simte cd_a o_strabate in goana e 0
treabd pe care nu o pati savirsi_decit in orele de zori
ale tineretii. Trag nadejde sa vad _tisnind vreun
iepure de pe sub tufe, As trage dupa el, doar-doar
I-0i nimeri. Dar observind mai de aproape tufele cele
Tmbietoare de bucurii, salbaticiunile ma fac s& Inteleg
ca ar fi cazul sa-mi mai_strunesc nitel nesabuita aia
de incredere in mine. Si, daca se poate, nu numai
increderea Tn izbinda, vinatoreascd, ci si increderea in
legatura cu alte laturi ale vietii...

_La sfirsitul orelor de clasa cintam psalmi. In
timp ce zicea ultimele strofe, Erzsi se apropia de
iesire. Apoi, aruneindu-si traistuta Tn spinare si ri-
dicindu-si poalele, strabatea in goana curtea scolii,
taia in fuga si curtea bisericii, ca 0 salbataciune
haituita, cautand mereu adapostul tufelor. Din_pri-
cina obligatoriilor strofe de incheiere, baietii nu
se puteau repezi dupa ea decit cu ceva ntarziere.
Fata se addpostea din tufa-n tufa si din om in om
de-a lungul parcului boieresc ce finca_ fiinta
pe-atunci. ,,Ce-i cu tine, mai fetito ** ,,M& fuga-
resc baietii aia“. Omul daca izbutea s& pund mina
pe vreunul dintre ei, il urechea in lege. Sau ii da-
dea una dupd ceafd, sa-l rusineze. Daca nu_se ga-
sea nimeni pe-acolo, Erzsi se facea cd a vazut pe
cineva si incepea sa strige. Prigonitorii se qpreau
si, facind un ocol, incercau sa o ajunga pe pasune.
Observam_uneori de pe coasta dimpotriva vinatoa-
rea organizatd de D. Joska si ai lui. Adevarat pirat
era_Joska ala: avea brate puternice, paroase, Si
sprincene Tmbinate. Erzsi isi_scotea Tncaltamintea,
se fofila ca o fazanita, in tacere, oprindu-se din
cind n cind si sucindu-si grumazul Tmpodobit cu un
sirag de margele. Dadea 1mpresia ca dintr-o clipd
in alta avea sd-si ia zborul. Dar nu se inalta, ci
cadea. Se pravalea in vreo groapa, de Ti zbura trai-
stuta cit colo. Dacé baietii 0 ajungeau din urma se

apara cu_unghiile_si cu dintii, de a doua zi luam n

seama, rizind batjocoritor, dungile rosii de pe obra-

zul lui loska.

Lasind brazii_cei cu virful rupt ajung intr-un pomet
paraginit Se vad adunati_laolaltd, pe patru sau cinci
ogoane de loc, nuci batrini si ciungi, ciresi si visini.
roaspetele rani ce albesc pe trunchiurile lor vadesc
silintele oamenilor din vale de-a face rost de-o coada
de secure, sau de caldurica necesara fierberii unui
ceaun de méméj:?é._ De mirare cit de lupga poate fi
agonia unei gradini! lacd, au trecut doud decenii de
cind_ incepusem sa-i obesrv lesinul, si_ea tot mai
respird, tot se mai sufoca: cu mii si mii de lastari
proaspeti ataca, se intinde spre soare, tragindu-si tot
mai adinc sub coaja ranile-i riioase. isi tira, chinuita
de_galbinare si de alte boli ale mizeriei, de la o pri-
mavara la alta, frunzisul cadaveric ce nici vara nu
leapada petele de rugind, trunchiul paduchios mincat
de. viermi, haulitoarele-i scorburi si ramurile ciunge.
Privind-o acum, la vremea armistitiului_ce se incheie
la fiecare Tnceput de iarna, Tnvesmintata In uniforma
sura a zilelor noastre de odihna, constat ci ea se con-
topeste, intr-o inselatoare buna-intelegere, in mediul
inconjurator. Se 'pare cd ramurile ciunge ar _vadi
grija "de-a realiza o noua forma, o noua ‘coroand. In
zilele ei lucratoare, din primavard, ma izbeste adeva-
rata ei fiinta: tristul spectacol al cite unui brat
carhonizat si’_ciung, infipt in trunchiul inca viu, al
radacinilor "rimate de porci si rupte, al _crengilor
lovite de dambla, Lupta de |jungél a lastarisului
luxuriant, proaspat, rezistent [a Tnghet, Tnaltat si
catarat printre rindurile unei configuratii regulate,
lipsite de rost, ce nadvdleste asupra ei, asupra_gradinii,
venind din padure. Asaltul mut ce se dezlantuie in
fiecare an, al speciilor parazitare care se intind si se
incolacesc pina Za glezne, pind la genunchi, pina_la
subsuori. Al copaceilor salbatici, al parisului rasarit
dc-a dreptul din sdminta. Al pomisorilor pitici. Al
lastarului salbatic. In mai as vrea s& o vad: stiu ca
atunci paduchii Ti sint mai viu colorati decit florile.

(Continuare Tn pagina 18)



A patra
soapta

(Urmare din pagina 17) :

Un sant proaspat_sdpat Tmi_spune cd in acest loc
va lua fiinta o noud asezare. Saracii Sfintului Lazar,
dupa ce au facut cunostinta cu securea, vor face cu-
nostinta si cu focul. . Lo

Un iepure I.. Un iepure a luat-o spre padure nazuind
sa iasa cit mai curind din bataia eficace a armei...

Ma Tnfatisez la Erzsi cu mina goald. .

Casa izolata, din mljlocul_cimg)u. ui, ma_intimpina
cu fum si frig. Si cu_dol copii. o fetiscana pistruiatd —
sa tot albd vreo treisprezece ani — si un_baietel tuns
»~ciocanar, bine legat, brunet. Fetita isi scrie lectia
intr-un caiet cu patratele. Frate-sdu _mai mic mereu
isi sterge nasul cu podul palmei, si dirdiie. Nici n-am
intrat Tn_casa si fata Tmi si spune cd maica-sa nu-i
acasd. Baiatul se multumeste sa se uite cind la mine,
cind la pusca. _ . .

— Unde-i mamica voastra ? )

— S-a dus la spital, la tata, zice fetita.

— E bolnav ? )

— S-a rasturnat cu tractorul si
coaste.

— Cum asa ? .. .

— Lucra la norma. Macar, l-au spus oamenii sa nu
0 ia pe coasta !... o

La asemenea vorbe n-am ce mai zice.

— Nu va e frica asa, singurei?

— N-avem de ce... zice fetita. Taurii s-au dus..

— Vae frica de taur ?

— Nu ne e fricd. Fugim. ]

Tot fata a grait. Baiatul dirdiie.

— Da’ de baieti nu_ti-e frica? )

— Sa le fie _lor frica, chicoteste fetita scotind din
penar un ac cit pe colo: pe care nu-mi da pace cu
asta-1 impung !

— Cine te-a-nvatat ? ] ) ) o
_ — Mama. Acul aista-n mina mea-i leu, zice, si ride
jar. Cu risul acela sacadat ce Tmi aduce aminte de
maica-sa. Cu risul acela aidoma glasului unui tambal
acoperit cu husa. ) ) )

— Da' tie nu ti-e frig ? 1l intreb pe bdiat, vazind ca
nu mai dirdiie, ci_tremura de-a binelea. )

_Ma priveste. Tsi Tncreteste nasul si fruntea, apoi
zice :

— Mi-e frig, da' ce pastele ma-st sd i fac 1!

Bine ca a vorbit si-atitd ! Fata 1l ia Iadguré :

— Cum vorbesti cu tovarasii’. cind dinsul te-ntreabad

si-a rupt-trei

frumos 2! . o . o

Baiatul Tsi framintd nasul, ridica din umeri si ma
priveste ofensat:

— Frumos m-a-ntrebat, nu-i vorbd, da' de ce mai
Tntreaba, cind vede bhine. ? 1.,

— Ca asa se-ntreaba !...

Baietelul si-a virit miinile in buzunar si s-a stircit
Iihga soba:

— Eil... euT-am spus...

in fond, are dreptate. Recunosc pe data, dar de
asta nu se face mai cald. O caut din ochi pe Erzsi.
Stiu ca_trebuie sa fie_ pe-aici. Si ncd nici nu singura.
Ci cu cineva la a carui vorba tot s-a fost oprit ea odata
clin fuga aia.. $i-a ndreptat sortul ce Ji alunecase
intr-o parte, precum si basmaua. lar dacd va fi avut
acul la_ea, si-1 va fi prins in piept, facindu-l astfel
sd-si piardd caracterul de arma, A-ncheiat pace cu
tatdl astor doi copilasi, ~marturie stind fotografia
nuptiala ce atirna in perete, intre cele doud ferestre.
Si_priveste lumea din fotografia scoasda la_nuntd, din
noianul de valuri ce o acoperd. lar daca ma gasesc Si
eu_ pe-aici, ma priveste si pe mine. Cum ma privea
odinioard, cind sedeam in banca, la scoald, atit de
aproape unul de altul de ne puteam prinde de mina.
Sprincenele ei mereu puse pe sagd, senina ei nein-
credere si liniste, erau semne ce prevesteau venirea pe
lume a copilei care sta la masa...

— Pe tine cum te cheama ?

— Erzsi. .

— Atunci... foarte bine ! »

— Dar pe tine ? 1l Intreb pe baiat.

— Ferent.

— ...Cresti mare !

— Numa’' de s-ar face cald!

Le explic cine anume a cautat-o pe mama lor, pentru
ca sa-i spuna... I-or spune, cica; da’ de ce-am cautat-o ?

— Numai asa. Doream s-0 vad.

— Da’ pusca de ce-ai adus-0 ? ma intreaba baietelul.

— Ca sa-mpusc taurul, daca mi-ar veni Tmpotriva.

— Oleo | Crezi c&-i poti face ceva cu puscoacca aia ?

Rid amindoi, Cind Ies si plec prin ninsoare Ti vad
chicotind dupd@ geam. Mare nebun trebuie sa fie
si asta ! isi vor fi zicind. Asa socotesc si eu, vazind ca
vreau sd scap atit de lesne de coarnele taurului, care
din cind in cind Tmi apar si Tn vis. Panglica neagra
prinde a_flutura atunci pe fruntea lui cea fumurie,
incerc sa scap, cu fuga, dar picioarele Tmi prind
radacini. Ma pravélesc 1n colb iar carnea mi se, des-
face de pe corp, fisii-fisii. Vreau sa strig dupa ajutor,
dar gitlejul mi s-a crispat. Stiu cd trebuie sa ma
trezesc, caci altcum nu scap de taur. Tiris-grapis, ba-
tind_neregulat, inima e cea care pia trezeste, pind la
urma. Deschid ochii, .ma.sterg de sudoare pe frunte

Conversatie

stiintifico-fantastica

. — ...Orice s-ar spune, e o chestie si cu literatura stiin-
tifico-fantastica. O chestie mare. Ca s-0 scrii, 1ti" tre-
buie imaginatie si documentare tehnica, nu gluma. Acum,
am si_eu o nedumerire. Poate sd fie 0_nedumerire pros-

teasca — dar e o nedumerire : oricita |mzz1jglnag|e ai
avea.. cum te documentezi, ca sd scrii o drécie din
asta ? Ca pleci cu o_rachetd de nu stiu citi parseci pe

secunda, ca sa ajungi la un punct pe care nicl telcscoa-
pele nu-l dibuie, ci numai calculele astronomice ale unor
giganti cibernetici, ei da, sa zicem ca pleci, si ceea ce-i
important pentru povestire, chiar ajungi. (Desi destul de
recent m-am ratacit in_Tirgoviste cu o busold in buzu-
nar, inclusiv un ghid turistic la scara 1/1000). Nimic anor-
mal, indiferent c& un bine cunoscut_proverb enuntd cu
ntelepciune ; ,,omul stie cind pleacd, nu cind ajunge”,
dar aceasta-i altd mincare de peste si nu vreau s ma
ocup aici _nici de pesti, nici de proverbe. C& asterizezi, sau
cum i-o fi zicind-, pe steaua aceea portocalie in care nu
e aer si totul fierbe la o temperatura de +5000°, si nu
te prefaci in abur, vint sau clei de oase, iardsi admir,
intrucit si-n iad fierb oamenii in cazane si, doamne
pazeste sa le fie ciuntitd integritatea corporald : stau in
cazane si_vorbesc intre ei asa, de toate, fierbind vesnic
in aceeasi stare, ceea ce intr-un fel recunosc ca nu-i de
loc dialectic, dar scrie in Biblie. Toate astea mi sint
limpezi si clare. Dar de unde se stie cu atita precizie
de bulevardele alea din _Marte, de grosimea  peretilor
caselor subterane din lund, de femeilé cu un singur ochi
din Syrius, de inhalatorii de azot de pe constelatia Lebe-
dei, de constructorii de masini, de diguri, de versurile si
de baloanele umplute cu piper englezesc de pe toate
celelalte planete, sateliti si praf stelar din marele infinit?
Si pe urma, unul scrie ca martienii maninca singe pasteu-
rizat ; altul zice ca in Marte nu-s martieni, ci numai niste
roboti ce_ memorizeaza ; al treilea ride amar : feriti-va
de Tncurcaturi, tovarasi. Inventii. Tn Marte nu exista nici
martieni, nici roboti : existd doar canale vorbitoare Ssi
canale glaciare nevorbifoare. Punct. Apoi vine un sa-
vant, vin doi, vin zece, 0 sutd — si scriu negru pe alb
cd in Marte nu existd nimic, absolut nimic, ca in Marte
nu poate fi viatd. Toate astea apar in acelasi timp,
parca din sadism. Un_amterican scrie despre o patetica
?ove_ste de dragoste ntre un cosmonaut romantic si 0
emeie de pe Venus, care-n fiecare dimineata facea baie
intr-o balta cu aer lichid, napadita de trestii fosnitoare
de otel laminat. Un francez scrie si el despre o cosmo-
nautd ratacita printre dinosaurii si plesiosaurii dragalasi
de pe aceeasi planetd) turma acestora fiind pazita de un
Flacau nestiutor de carte si de frantuzeasca Montmartre
ului, posedind in schimb un singur picior solzos, cu gauri,
pe care ;si-l putea detasa, acorda si cinta la el ca din
clarinet. Lin sovietic ne vorbeste cumpatat despre niste

explozii nucleare-, si despre o lava fierbinte formata din
micro-organisme -razbunatoare, in timp ce o civilizatie
disparuta, de cea -mdi pura amprentd helenistica, zace
risipitd cuminte printre pietre si pe fundul apelor semi-

cristaline.., care-i adevérata realitate ? Asa, pot s&
m-apuc sa scriu si_eu Tn nestire despre vrute si nevrute,
fard prea mare bataie de cap. Si de ce toate numele
astea bizare la casmonauti si la lumea de dincolo de
anul 2000 ? Pe barbati 1i cheama Erg, San, Rotu Pa, Cil,
etc., iar pe femele Ra, Ena, Suba, Pipa Papi si alte ape-
lative ce-fi amintesc de H']ungla lui Tarzan. De ce sa nu-i
cheme tot Alexander, John, lvan, Maria, Robert, Lili, sau
de ce sa nu poarte numele de Gogu ? Cosmonautul Gogu,
ornit de pe rampele de lansare de la Tirgu-Jiu ? Ce-ar
i sa-i cheme asa ? Ar exploda costumele pe ei ? Le-ar
iesi astronava din orbitd si s-ar duce in altd parte ? Nu
pricep.

Am tacut. Interlocutorul meu méa privea zimbind in-
ghetat, cu o cuta ntre sprincene. Vinul din pahar i se
Sleia. Nici nu se atinsese de el. )

— Nu ai cap pentru a pricepe asa ceva, a soptit, pro-
babil cu.gindul la explozia unei stele nova care i se pe-
trecea undeva si invizibil in cortex, posibil sub glanda
hipofiza, pe dreapta. Ca sa pricepi, it trebuie cap. Si nu
numai cap sau_imaginatie, ci vis. ti trebuie vis. Vis cu V
mare. Tu nu visezi.

- Ba visez. Dar visez la realitdti. Nu visez la Pipa
api.

— Ar fi bine sa visezi si la Pipa Papi, a soptit din nou
stiingificul si fantasticul meu cunoscut. Chiar la Pipa
Papi. Numai la Pipa Papi. Omenirea merge cu pasi gi-
gantici spre viitor. Vijiie cerul de sateliti. De_rachete cos-
mice. Curind, oamenii vor vedea tot, vor cdlca pe stele,
vor_zbura spre soare. Fiinte din galaxii necunoscute vor
veni la noi, noi la ei. Vom face schimb de idei si experiente.
Vom coloniza planete moarte. Vom cara aer acolo unde nu
e. (S-a carat cu trenul z&padd la Olimpiada de la Inns-
bruck, de ce pu s-ar céra si aer ?) Aerul nu costd nimic.
Vom cdra apé_acolo unde nu e. Vom cdra copaci, gaini,
ovine si porcine. Vom, mari septelurile. astrelor) Yorn
duce carti, ne vor da cérfi. Va fi un schimb urias n uni-
vers, o roire formidabila_de culturd, tehnicd si inteli-
entd. Pipa Papi se va madrita_cu un martian. Martianul
nxtporbs se va casatori cu Ena, universul va fremata
in marsuri nuptiale | O noua omenire se va naste. Scrii-
torii saturnieni vor vedea viata mai veseld, in casele de
creatie submarine de pe Venus ; furnalistii vor avea de
lucru pentru milioane de ani, in soare ; solarienii vor
fi fericiti s&-si ducd nevestele la plaja_in Antarctida Ter-
raei sau in fulgii Tnghetati de amoniac de pe Jupiter.
Pe Crucea Sudului, vom instala cimitirul eroilor morti
in luptd cu Cinematografia. Marele Cerc Astral va reuni
absolut toate fiintele Inteligente din micro si macrocos-
mos. Vom minca magiun_de plancton si pesti saurieni la
gratar. Vom bea vin derivat din petrol, vom extrage pe-
trolul din sare, sarea din mil — din mil vom face cara-
mizi, din caramizi blocuri, din blocuri super-blocuri tur-
nificate, din super-blocuri... vom face orase electronice
zburatoare. Fiecare oras electronic va avea o termocen-
trald si un baraj ; fiecare baraj, un lac de acumulare...

si constat ca nu s-a intimplat nimic. Doar ca ziua de
leri a plecat dupa celelalte. In golul pe care mi l-a
lasat, Tn inim&d, se resoarbe, fincetisor, picla acelei
inspaimantatoare panglici negre. Pina am crezut-o
exterioard m-am putut bucura, cu usoara betie a
vesniciei, ca datoritd muschilor mei proaspeti, incor-
dati, m-as putea eschiva din fata ei. Dar in. mine
salasluieste cuibarita in celulele Piele, moartea. Ca-
reia | se spune atemporalitate, infinit, sau vesnicie.

Am lasat in urma grajdul taurilor. Grajdul acela
prin ale carui crapaturi suiera vintul. Grajdul acela
cu acoperis de sita_ldsat intr-o rind. Grajdul acela a
carui intrare se casca intunecoasa...

Nici una dintre salbataciunile cimpului nu misca prin
ninsoare. La vremea stiuta pasarile care alta data Tsi
manifesta_cu glas tare bucuria, precum si vietatile cu

atru picioare_care altd datd misund, vestesc schim-
area prin insdsi absenta lor. Ca acei oameni care so-
cotesc_ca si-au dat parerea despre o anumitd situatie
nearaithdu-se...

In roméneste de
Nie, A. STRAVOIU

lacurile de acumulare vor pluti spre infinit, prin atractia
Si respingerea simultand a fortei gravitationale | Omul
va fi doar un Cap, fara trup, un cap numai de creier
— si va zbura si_el spre infinit, privind cu ochii surizé-
tori_si larg deschisi stratosfera, percepind orice vibratie
pind la nivelul de 900000 pe secundd, si deosebind su-
netele diferind ntre ele cu 1/116 variatii de ton, a gran-
dioasei muzici a Vidului Celest !

_Tacu, Tsi clati vinul din pahar si se uitd la ceas. Se
ridica_brlsc in picioare. o

— Scuzad-mad, trebuie sd dau un telefon. Revin imediat.

Reveni dupa cinci minute, aprins in obraji.

— ..Trei fise mi-a Inghitit, dar fii fara teama, curind,
radiolocatia si emitatoarele interplanetare de ultrasu-
nete vor pulsa de la un astru la altul, televiziunea color
Be patru sute de canale si magnetofoanele fotonice pe
aza de guma de mestecat vor inregistra...

Am fugit de la masa si l-am lasat Tn plata Domnului.

Alexandru STRUTEANU

PATRICIU MATEESCU:



Diferentierli

Cultura noastra a priidit acum n _urma
un nepretuit dar poetic. Ne referim la
cele doua masive volume B.P.T. care cu-
prind Poezia nordicd modernd — un bu-
chet urias, ce Tnsumeazad antologic o suta
cincizeci de lgoegl din Norvegia, Suedia,
Danemarca, Finlanda, si Islanda. Se ras-
fringe aci nu numai un intreg univers, in-
tins” pe mii de kilometri de pamint si
apa, ci si unul care, inca de-acum un mi-
leniu, se Tnscrie printre cele mai bogate
zone poetice ale Europei.

De mult cunoscutele merite artistice ale
celor trei traducdtori, Veronica Porum-
bacu, Tascu Gheorghiu si Petre Stoica,
nu mai necesitd o recOmandatie speciala,
care sa demonstreze reusita culegerii de
fata. lar dacd, asa cum se arata In Nota,

rintre cei care au inlesnit accesul la tex-
ele suedeze, norvegiene si daneze,. Maria
Alice Botez este tot una cu Alice Botez,
autoarea unei extrem de subtile si origi-
nale carti_de prozd, larna Fimbul, avem
o explicatie in plus, privind finetea cu
care_a fost patrunsa atmosfera poeziei
nordice.

Marturisim de la TncePut cd, Tn contact
cu aceastd lucrare, facultdtile noastre re-
ceptive au fost asaltate si solicitate pina
la excedare. De aceea ne-ar fi si imposi-
bil s& ne comunicdm intregul volum de
impresii, Tntr-o scurtd ntretinere cu citi-
torii. Nu ne rdmine altceva decit sa le
recomanddm staruitor lectura atentd a ce-
lor doua volume Tn discutie. Pe linga o
asemenea solutie — utila pentru ei, si co-
moda pentru hoi — am mai dori totusi
sa addaugdm si uncie din reflectiile noas-
tre, adica acelea care ne-au sugerat titlul
articolului.

Pentru aceasta trebuie sa ne limitdm
privirea la un singur aspect, si numai din
sectorul norvegiano-suedez — incontesta-
bil, cel mai important al poeziei nordice
— la care anexam si lirica suedeza din
Finlanda. Din_ departare, Scandinavia ne
face s& o privim ™n. mod nediferentiat,
asa cum si albul iernii ne face sa ignoram
calitatile deosebite ale paminturilor, pe
care le acopera aceeasi zapada. Daca pina
acum am Tnregistrat totusi — fiindca nu
se putea altfel — o distinctie esentiala n-
tre Ibseh si Strindberg, am atribuit-o unor
ratiuni particulare, decalajul de virsta si
de epoca, deosebirea de temperament, Tm-
prejurdrile neasemanatoare de existenta
si de destin. Mai putin poate ne-am gin-
dit sa adaugam, la explicatiile noastre, si

faptul cd primul era‘' norvegian, iar al

intr-o sala uriasa — un _amfitea-
tru universitar — puteau fi  vazuti
sute de silitori executind o tradu-

cere. Cu un ochi in nuantele dictio-
narului, cu altul n textul ou pricina, el se
straduiau, Tn anul Tn care i-am vazut noi,
ca si Tn alti ani, sd obtina rivnitul carnet
de traducator. O multime dintre ei reusesc
acest lucru, dar cit de relative sint aseme-
nea concursuri o dovedeste Tmprejurarea
ca buni prieteni ai nostri, dindu-si toata
osteneala, n-au obtinut carnetul invidiat :
si totusi s-ar zice ca-1 meritau, de vreme
ce erau diplomati universitari in limbile
respective si, pe deasupra, autori ai unor
traduceri editate ce se bucurasera de
multa pretuire.

Nu vrem prin aceasta sa contestam utili-
tatea unor astfel de concursuri care Tsi au,
probabil, rostul lor. Gindul nostru este al-
tul . un absolvent oarecare al unei_aseme-
nea selectii poate constitui o poarta de in-
trare pentru proza _strdina (fireste, de la
caz la caz), dar va fi el in stare sa traduca
poezie ? ) )

Réspunsul nu e usor. Si aceasta din alta

ricind, mult mai grava: noi nu avem
incd o idee general ‘acceptata despre ce ar
trebui sa fie Tn zilele noastre traducerea Se
poezie.

Umblihd prin-librarii, intirziind prin
biblioteci, constatam ca fata de succesele
incontestabile, numeroase si prestigioase,
obtinute in tilmécirea operelor . narative,
poezia prezintd o serioasa ramiriere Tn ur-
ma : se traduce putin, oarecum neadistematic
si, mai ales, anacronic.

Pentru orlpe frecventator al altor, culturi
e limpede ca s-a schimbat ceva (si nu de
azi de ieri) in ideca de traducere poetica.
Versiunea oferita azi in Franta, Tn Italia-
din opera lirica a .unui german sau a unui
englez nu .mai estO acea ambitioasa” trans-
punere Tncheiata la toti nasturii metricii, si
ai rimelor (pierzind astfcl.enorm din cele-
lalte frumuseti mult mai import'ffiitey ci-al t-
ceva.

Tn inertia noastra, noi mai acceptam tra-

scandinave

P. LAGERKVIST

doilea suedez. Ecuatia_Norvegia-Suedia ne
prezintd o translatie Tn registru boreal a
diferentierii dintre portughezi, oameni ai
apei, si_spanioli, oameni _ai pamintului,
patrunsi_de efluviile, .ctonice ale scoartei
sale tari. Norvegienii, ca navigatori pe
mari primejdioase, isi fundeaza trairile
cele mai intime si cele mai complexe, pe
prealabilul simt realist al observatiei in
afara, observatie consecutiv generalizata
fie Tn sensul naturii, fie al societdtii. Dim-
potriva, suedezii, oameni ai pamintului_si
— la vremea lor,— cuceritori terestri, n-
dreptati nu pe caile oceanului, spre_Islan-
da sau America, ci spre invecinatd_Fin-
landa, spre Tarile Baltice sau_Polonia, cu
veleitati si asupra Rusiei, sint Tncercati
de un_misticism material, teluric, cu intro-
spectii stranii, secondate’ de arderi visce-
rale. Revenind la cei doi dramaturgi scan-
dinavi, recunoastem cd insasi figura de
lup de mare, cu ochi cenusii, strapunga-
tori, a lui Ibsen, se deosebeste in acelasi
sens de fizionomia halucinatd a lui Strind-
berg, fizionomie de exaltat cavaler baroc,
cu inclinatii ocultiste, din oastea de uscat
a lui Gustav Adolf. ) y

Or, vasta si bogia_ta_antologle de fatad
confirma Tntr-o multiplicare nesfirsita toc-
mai aceasta diferentiere intre Norvegia si
Suedia, trase parca amindoua pina aproa-
pe de ochii nostri. )

Poeziei suedeze, poezie cu caracter ade-
sea mai abrupt si mai contorsionat, Ti lip-
seste perspectiva_orizontului exterior, a
intinderii necuprinse. Ea se repliazd, cu
sugestie_voitd de Thnabusire, Tn pulsatia
[&untrica, in propria materie organicd. Am
dori sda dam citeva_ ilustrari cu motivul
zvicnitor al singelui, Tnregistrat ca sen-
zatie interioard . Sub piele, Tnsa, si singe,
in ‘maduva mea, / greoi se misca vulturi
de mare captivi arin Boyc) ...Vuieste

ducerea de poezie in mod anacronic, drept
o sfidare a originalului, drept o ambitie
de a-l reda in forma lui, Tn primul rind, si
abia Tn al doilea rind in continut. De ce
sint atit de neatractioase traducerile pias-
tre de poezie ? Fiindca ele sint un neade-
var. Noi oferim epopei in metrica si infini-
tatea de rime a originalului, umplindu-le
de neaosismele noastre, facindu-le aproape
ilizibile.

Traducerea, in general, si traducerea de
poezie, mai ales, trebuie sa redevind mo-
desta | Traducerea nu este posibilitatea de
a se manifesta literar a unor creatori re-

Despre
traducere

traducatori

rulati ci o conventie cu publicul citi-
tor. De vreme ce avem atfta Tncre-
dere Tn acest public si el Tintelege

experimentele teatrale, cinematografi-

ce, noul roman etc., de ce s& nu-1 atra-

.gem Tn aceastd conventie necesard _care
'este traducerea de poezie ? Sa stie _ca noi
hu-i_ vom oferi decit o form& onesta si co-

rectd a unui poem scris In_altd limba, fara

ambitia de a-l fotografia in metrica si ri-

mele ‘lui. Preferam sa citim versiunea cu-

ratd, vers cu vers, doar cu 0 nuantd mai

+ mult fatd de traducerea literara, in locul u-
nei schelarii hazlii de ritmuri si rime pline

, de.tenacitate a lui.cutare care si-a pus in
cap sa fie,.chiar el, in roméaneste, un mare

clasid (sail mai multi Tn acelasi timp!) al

poeziei universale. o o

E mult mai usor sd inseilezi rime reci si

SELMA LAGERLOF

KNUT [HAMSUN

ca 0 mare de singe in spiralele urechilor
ei ?Gunnar Ekelbf) ..Cind singele Tncepe
sa fosneasca / trupul se despica in _miini
si picioare (Werner Aspenstrom) .1l au-
zeam vuindu-ne in trup / si-n " rosa pa-
dure a vinelor noastre (Lars Forsell) ...Ca
un necunoscut ti trece ticerea / furniein-
du-ti, prin piele, printr-o padure de vine
albastrii (IBo Carpelan). .

Ne-am limitat aci_ numai la motivul sin-
gelui, dar deopotrivd_de reprezentativa
apare si evocarea fizicd a inimii, a osului,
a scheletului, a carnii. Fiecare fior visce-
ral este cite o litera-strigat, cu care poe-
tul Tsi scrie sensul existentei, o

Tn ‘aceastd privintd, expresia apdsatoare
a vietii isi gaseste la liricii suedezi echi-
valente Tn sugestia celor mai_ variate re-
gistre ale durerii fizice. Imagini si intele-
suri cu totul noi tisnesc din reprezentari
de senzatii dureros organice: ragusita ni-
micirea fierastruieste in parti egale un
trup (Erik Lindegren) ..sageata care sein-
cea Tn rana / piciorului Tn febra (Karl
Vennberg) ,eu dorm in_apropierea mortii
/ si scoarta trunchiului meu se despica
(Ears_Forspll) ..Durerea lui bate ca sin-
ele Tn strafundul unui necunoscut organ
?Paul Andersson). Senzatia complexa, an-
oasantd, a_durerii fizice se integreaza in-
r-un straniu_si halucinant volum_ oniric
la uluitorul Gosta Oswald. Stins din viata
la doudzeci si patru dc ani. Gosta Oswald
isi presimte propria moarto ca_pe_ o Cru-
zime absurda, neverosimila, visatd, si to-
tusi atit de reald prin rafinata senzatie de
durere fizica cu care o, nsoteste. S

Nediferentiata pentru noi Seandinavie
apare aci cu adevaratele ei nume: Norve-
gia si Suedia — si 0 data cu numele lor,
ni se apropie si sufletele lor.

Edgart PAPU

sprinteneli tehnice de ritmuri decit sa ai
intuitia. poemelor pe care le redai, cu di-
rectie si gust, in limba ta. Opinam chiar cd
numai poetil (dar exceptiile de la regula
pot fi numeroase si fericite) pot face tra-
duceri moderne, utile, din poezia univer-
sald. Ei pot pastra praful inefabil si vital
de pe aripile fluturelui, pentru ca ei insisi
stiu sa zboare. ) o

In fine, citeva cuvinte despre perisabili-
tatea traducerilor.

Este evident ca viata lor e scurtd. Aceas-
ta pledeaza cu atit mai mult pentru versi-
unile utile si moderne, fara ambitii ridico-
le. Noi nu credem, ca altii, ca traducerea
lui Cosbuc din Dante este un monument
nepieritor. La vremea ei — si in cadrul con-
ceptiei generale _desPre traduceri, depasita
azl — s-a dovedit Tfolositoare si a deschis

ustul multora pentru o atare activitate.

ar la ora actuala si ea si traducerile lui
Murnu sint de un interes limitat, nefuncti-
bnal. Se simte acut necesitatea unor versi-
uni simple, moderne, nepretentioase ale
marilor carti amintite.

Titlul de traducator e stimabil si ne Tn-
chindm in fata lui. Dar Tnh Uniunea Scriito-
rilor prezenta a numerosi traducatori e
discytabila. Traducerea, in general, concu-
reaza la noi creatia originala : un traduca-
tor activ e mai n atentia generald decit un
prozator cu aparitii cumpatate. De aceea,
dorim sa afirmam aici necesitatea_unei dis-
tinctii nete intre actul traducerii si cel al
creatiei originale. E o deosebire_ca de la
cer la pamint! Cind doi ministri stau de
vorba cine ia seama _la translator ? El se
poate multumi cu satisfactia — de loc ne-
glijabila — de a ajuta comunicérii Tntre
popoare, de a-si face datoria cinstit si sti-

endiat. La fel se cuvine sa fie si traduca-
orul de texte literare : simplu translator
Tntre doi ministri, care sint Autorul talma-
cit si Cititorul romén. Mai indreptatita ar
fi 0 asociatie aparte a acestei bresle. E o
propunere pe care o adresam (in continua-
rea altora dc acum citeva saptamini) vii-
toarei Adunari generale’a scriitorilor.

lli« CONSTANTIN

Fisier

Platou: Dialoguri, admi-
rabild editie cuprinzind texte
selectionate din opera marelui

inditor al antichitatii; tra-

ucerile lui Cezar Papacostea

au fost revizuite si ntregite
cu doud traduceri noi si Viata
lui Platou de prestigiosul om
de culturd roméan Constantin
Noica. (E.L.U.)

Pablo Picasso, autorul unei
opere uriase ce-si are rada-
cinile adin¢ infipte n pamin-
tul spaniol, ,patria revoltei"
cum a numit-o Albert Camus,
poate fi_cunoscut de cititorul
roman in fintreaga sa com-
lexitate gratie initiativei Edi-
urii Meridiane care a reeditat
lucrarea Antoninei Vallentin.
tradusd in romaneste de Pe-
rlele Martinescu.

O suta de ani, roman ciclic
de Giuseppe Itovani, Tmbréti-
sind, un _secol din istoria
Italiei; suita de masti pudrate,
catifele vechi si mantii_sum-
bre, ce evolueazd pe fondul
evenimentelor din a_ doua
umaétate a secolului al XVIII-
lea, si a_ cdrei_desfasurare se
incheie in anii luptéi pentru
unitatea  Italiei.  Frumoasa
transpunere Tn _roméaneste Ti
apartine poetului lon Caraion.
Cuvint inainte de Virgil Can-
dea, note de Radu Petrescu.
(ELU)

In Editura Politica, 6 August.
Istoria Bombei Atomice dc
Leandro Castellani si_Luciano
Giganti, traducere V.T. Spinu:
reconstituirea documentatd a

unui eveniment extraordinal
si_decisiv care a zguduit con-
stiinta intregii lumi; n a-
celasi tlrr]i)J un apel de o in-
contestabila  actualitate la
umanitatea omului
un remember cu
tragice.

modern,
rezonante

Numai cei _bravi, povestea
comandorului Leif Larsen dc
Frithjof Saelen este o imagine
realistd a unui moment din
istoria recenta _a_ Norvegiei,
relatare Tntemeiatd pe fapte
reale din_timpul rezistentei.
Apdrutd Tn Colectia = Meridi-
ane_1n traducerea lui D. Po-
povici. (E.L.U.)

Adolescenta, ,ulita copilariei*'
evocate cu gratie si farmec
sau_invocate cu nostalgie de
atitia scriitori, pot fi regasite
in carea lui R. Fraerman
Povestea primei iubiri. Tra-
ducerea in  romaneste ¥
Ecaterina Nitd. (E.T.)



KONSTANTIN SIMONOV :

Scrisori despre literatura

Ca orico om de profesia mea, primesc multe
manuscrise si scrisori, le citesc, raspund, le
aprob, sau le pun n discutie. L
. Desigur cd in aceastd corespondentd sint !p
joc unele interese personale care nu reprezinta
Ccltusi de putin marile probleme sociale sau lite-
rare. Si totusi in unele manuscrise ale literatilor
incepatori sau ale. oamenilor care 1isi scriu
amintirile, In majoritatea _scrisorilor, deseori_ se
pun Intrebéri care au o importanta atit sociala
cit si literard, si in raspunsuri tu Tnsuti atingi
probleme care depdsesc nivelul corespondentei
personale.

Cind m-am ocupat de corespondenta mea pe
teme literare, strinsa Tn_ultimul deceniu, am con-
siderat cd unele pagini ale acestor scrisori pot

rezenta un interes nu_numai pentru cei carora
e-au fost adresate, ci si pentru un cerc_mai
larg de cititori. De fapt in_aceste pagini, intr-o
formad sau alta, se continua aceeasi discutie n
jurul literaturii si artei_noastre, pe care eu, ca
si alti colegi de breasla, o desfasor cu regulari-
fate in presa, publicind in paginile ziarélor Si
ale revistelor note literare, arficole de critica,
recenzii, amintiri...

Viata, cditi, scriitori

...Ce este fericirea ? . o

Fericirea € munca pe care o iubesti si pe
care vrei s-0 indeplinesti cum se cuvine.

Fericirea _este Temeia pe care o iubesti, care
te iubeste si te intelege. . )

Fericirea sint prietenii Tn care crezi, de care
esti Tncredintat ca nu te vor trada niciodata
si care cred I3 fel despre tine. ) .

Fericirea sint coplii pe care ai reusit sa-i
educi_asa cum ti-ai propus, care crescind Tncep
sa-ti Tmpartaseasca convingerile, desigur pe cele
esentiale. . o )
_Fericirea este constiinta curatd fatd de gameni
si de societate. Qrice’ compromis ramine_ n
amintirea ta si te Tmpiedica sa fii fericit. Cind
omul Tsi reconsidera cinstit faptele din trecut —
bune sau rele — se Tnnobileaza, dar cel mai
important lucru e sa_stie din adolescenta ca
fiecare fapta necinstita 1i va sta ca un ghimpe
in constiintd si nu va mai putea face™ nimic.
_In sfirsit | esential in_viata omului este s& se
simtd necesar altora, Sa t¢ simti necesar este
fericirea suprema ; sa te simti inutil e cea mai
mare nenorocire_in viatd. Si unegri cind, la
batrinete, omul Tncepe Sa se simtd de prisos
e foarte important sa-1 ajuti sa redevina din
nou folositor oamenilor, fie 'si intr-o. micd masura.
Cind nu facem acest lucru, oamenii mor adesea
sub ochii nostri si ntr-o anumitd masura din
vina noastrd, din punct de vedere moral mai
inainte de a muri fizic...

1963

1l stimam_ profund pe Aleksandr Serafimovici,
dar ne_intilneam_foarte rar; il vedeam uneori
in prezidiul adunarilor si la dezbaterile noastre
scriitoricesti. Pe la redactie nu venea si in anii
dinainte de rézboi n-am avut ocazia sa-I cunosc
mai_Tndeaproape. Pe atunci eram doar un tinar
scriitor Tncepator. o

Mi s-a intiparit In memorie calatoria pe care
am facut-o cu Aleksandr Serafimovici in luna
septembrie sau octombrie a anului 1943 ; desti-
natia; A.rmata a treia pe care o conducea
atunci Aleksandr Vasilievici  Gorbatov. Dupd
eliberarea .localitatii Oriol armata se gasea,
mi-aduc_aminte, la sud-estul orasului, in esalo-
nul doi. Se odihnea si-si refacea efectivul. )

Ziarul Armatei a treia, la care lucra pe_atunci
criticul, Semion Tregub, a avut o buna initiativa
si profitind de o perioada de acalmie a organi-
zat venirea Tn mijlocul soldatilor a_unui grup
de scriitori_moscaoviti_notorii 'si mai n_virsta
care n-au_intrat n rindul corespondentilor de
razboi. Printre ei, dupd cite-mi ~amintesc, se
aflau C. A. Fedin, Vsevolod Ivanov, B. L. Pas-
ternak si A. S. Serafimovici, care ajunsese la 0
virsta respectabila si nu putuse sa mai faca
frontul.

Totusi el a raspuns la acest apel, a tinut
*a vina si n-a_putut fi clintit din hotarirea sa.

Calatoria scriitorilor Tn Armata a treia a durat
mi_se pare aproape doua saptamini. In primele
trei-patru zile am fost Tmpreuna_cu_ei, dupa
aceea am plecat sd execut o altd misiune pri-
mita din partea redactiei Steaua rosie, unde
lucram. ) )

Veneam de la Moscova Tn masina, mi se pare
un ,,dodge 3/4". E posibil sa fi fost o ,,emka’
sau un willis"; nu-mi amintesc unde statea
Aleksandr Serafimovici. In cabina _,,dodge-ului“
sau in ,emka' sau ,willis" ?_ Oricum, “cél&to-
ream impreund. Am trecut prin Karacev, apoi
am pornit spre front.

Mi-amintesc stima adinca pe care 0 nutream
atunci pentru Aleksandr Serafimovici, Aveam
27 de ani, Tncercam o uimire tinereasca fata de
acest om care-mi pareag atit de batrin ncit in
capul_meu cu greu se Tmbinau cuvintele Sera-
fimovici si calatoria pe front.

Totusi era adevarat: Serafimovici mergea
spre_ front, poate amintindu-si In acele zile “de
participarea sa la razboiul civil, in care fusese
carespondent militar — Tncd pe atunci era des-
tul de Tnaintat Tn virsta.

In afard de interesul viu, patimas, pentru ce
vedea in jurul lui, mai avea 0 grija permanenta .
nu voia sa i se simtd virsta, nu era_de acord
cu nici o scurtare de program, cu nici o ami-
nare, cu nici un ragaz suplimentar, nu se culca
mai devreme, nu se_scula mai tirziu decit cei-
lalti. Mi-amintesc ca raspundea la ntrebarile
privitoare la_sandtatea_sa cu un singur cuvint ;
nExcelent”. Trebuia sa fi vdzut zimbetul lui
triumfator. Se simtea ,,in formd" si se bucura
mult de acest lucru. o

Cind i se spunea: nu doriti sa facem un
B.opas,v nu vreti s& va_odihniti putin, n-ar fi mai
ine sa aminam pe miine plecarea, el raspundea
scurt si_decis : ,,In nici un caz 1" Cu toata buna-
tatea lui, raspunsul suna categoric. )

Dupa atitia_ani nu-mi mal amintesc desigur
améanuntele’_calatoriei. Pot numai sa declar c&
toti, oameni_de virste, temperamente, gusturi
literare diferite, Tncercau un sentiment de prie-
tenie, de admiratie fatd de Serafimovici. Dar mai
important e faptul ca acest sentiment de admi-
ratie si de uimire exaltata l-au simtit soldatii si
ofiterii carora Serafimovici le vorbea.

Acest batrin era de o puritate uimitoare, avea
acea maretie morald la care sint cu deosebire
S]-%g?lblh oamenii care lupta.

Despre munca individuala

Ma& Tintrebati : Existd o diferentd de atitudine
personald nu_numai n sens jdeologic, dar si
artistic, intre Zile si nopti si Nimeni nu se naste
soldat. imi este_destul de greu sd& compar aceste
doua lucrdri, sa&-mi amintesc cum eram n _1943.
Si totusi trebuie sa fac acest lucru fiindcd am
inclus Tn ,,opere complete” si Zile si nopti si
Nimeni nu se naste soldat. in fata mea — nu
numai in acest caz, dar si in altele, se ridica
problema analggiei acestor doud lucréri : fiind
scrise _in epoci diferite pot sta intre aceleasi
coperti sau nu? Raspunsul meu e afirmativ.
M-as fi aflat Tntr-o_situatie fara iesire daca as
fi avut fata de rdzboi o alta atitudine decit
acum; daca atunci_razboiul ar_fi fost in ochii
mei numai o faptd eroica: ,Turcii cad ca
butucii I° Nu, niciodatd n-am avut o astfel de
perspectiva_asupra faptelor. intotdeauna am in-
cercat sentimentul, care strabate prin Zile si
nopti, ca razboiul este 0 munca grea, c& eroismul
nu std tn cuvinte ci Tn primul rind in fapte,
ca eroismul este ceea ce se face in fiecare zi
ca omul nu poate sa se gindeasca tot timpul
numai la_eroism, sau numai la moarte, ca omul
ramine si in razboi tot om. Altfel si-ar pierde
mintile. A S

Desigur acum inteleg mai_bine razboiul decit
atunci.” Ceea ce stiam si gindeam fin_1943 am
in_minte si azi, Thsd pe atunci nu discutasem
atit de amanuntit cu zeci si sute de oameni care
au facut_rézbojul in alte functii, in alte conditii
decit mine. Si cu_ aceasta m-am Tindeletnicit
ani de-a rindul. Simtamintul meu s-a pastrat.
Si_acum punctul meu de vedere asupra razboiu-
lui se afld la_ intersectia diverselor pareri ros-
tite de diferiti oameni care au luat parte la
razboi de pe pozitii deosebite. Eu nu vreau Sa-i
aduc la_ acelasi numitor, caci aceasta cunoas-
tere a diversitatii opiniilor lor este baza formarii
convingerii tale personale. Si convingerea mea
e Intrucitva diferita de aceea a corespondentu-
lui militar care eram atunci, o o

Si totusi eu pot sa tipdresc Zile si nopti. si
Nimeni nu se naste soldat in aceeasi editie
fiindcd sunetul sentimentului general fatda de
rl%%lgm a ramas n esenta acelasi:

(Din Voprosi literaturi, Nr. 9, 1968 — Fragmente)

SPretul" platit

Rareori o_stagiune a debutat
sub auspicii atit de_favorabile
ca aceea care s-a incheiat, la
sfirsitul lunii mai, pe Broad-
way. In repertoriul teatrelor
comerciale din  New York
figurau cu ultimele lor lucréri,
pe linga ,,cei trei mari" ai dra-
maturgiel americane _contem-
porane — Arthur Miller, Te-
nnessee Williams si Edward
Albee — si 0 pleiada de talen-
tati autori din al doilea esalon,
ca Robert Anderson, Paddy
Chayefsky, Neil Simon si Gore
Vidal Toate aceste piese au
vazut lumina rampei Si, totusi,
cind s-a ajuns la bilant, comi-
tetul pentru decernarea pre-
miului_Pulitzer n-a distins nici
una dintre ele, iar Asociatia
criticilor dramatici a apreciat
cd cea mai buna piesd a sta-
giunii a fost comedia Rosen-
crantz and Guildenstern are
dead (Rosencrantz si Guil-
denstern sint morti) a engle-
zului Tom Stoppard.

Dramaturgul pentru care a-
ceste scrutine sint cele mai
enante este, desigur, Albee.

e la Virginia Woolf, care I|-a
lansat, Tn 1962, pe primul plan
al teatrului american, el se
afld _intr-un continuu impas.
Dupd o nereusita dramatizare
a nuvelei lui Carson McCullers
The Ballad of the Sad Cafe
(Balada cafenelei triste), a
urmat o ininteligibila tentativa
de alegorie, intitulata Tiny
Alice (Micuta Alice), apoi o
altd dramatizare — la fel de
neinspiratd — a romanului
Malcolm de James Purdy, iar
— 1n stagiunea 1966—67 — A
Delicate Balance (Un echilibru
instabil), o noud versiune, mai
conventionalda, a  Virginiei
Woolf- Cea mai recenta pro-
ductie a sa, Everything in the
Garden (Totul Tn gradind), nu
este altceva decit o adaptare
dupa piesa cu acelasi titlu,
aceeasi temad, aceleasi perso-
naje centrale si — in buna
parte — acelasi dialog al dra-
maturgului britanic Giles Co-
oper. Si — ceea ce e si mai
trist — majoritatea criticilor
au fost de parere cd aceasta
adaptare este cu mult inferi-
oara originaluxc. Albee
n-are decit 40 de ani si un re-
viriment mai este oricind po-
sibil.

Mult mai alarmantd este si-

tuatia lui Williams, a carui
ultima piesa majord, The
Night of the Iguana (Noaptea
Iguanei) dateaza tot din 1962.
in toate lucrdrile sale ulteri-
oare, ca si in The Seven
Descents of Myrtle (Cele sapte

prezente
romanesti

Ultimul — numar  (triplu:
322—24) al prestigioasei reviste
internationale Adam, care apa-
re la Londra, editata de publi-
cistul Miron Grindea, cuprin-
de opera integrald a lui Ur-
muz in traducerea engleza a
editorului si a Carolei Grindea.
Traducerile sint precedate de
un substantial studiu intro-
ductiv bio-bibliografic, redac-
tat de editor pe baza unui bo-
?at material documentar pus
a dispozitie de poetul Sasa
Pana, editor, in 1930, al operei
lui Urmuz. Mai semneaza
scurte _si _ pertinente eseuri
Mira Baciu-Simian, profesoa-
ré la Universitatea din Hawai
(,,Limbajul lui Urmuz"), Vale-
ria Cristea (,,Urmuz si Kafka")

si Matei Calinescu (,,Premer-

coborfsuri_ale lui Myrtleg, care
s-a jucat Tn stagiunea 1967/—68,
ne Intlinim cu”aceeasi_atmos-
ferd, aceleasi personaje, ace-
leasi situatii si aceeasi idee
obsedanta ‘pe care prolificul
autor si-a_axat ntreaga sa
operd : ,,Nimic de pe lume nu
este comparabil cu ceea ce se
poate petrece intre un bdarbat
si o femeie". Astfel Tncit Ted
Kelem _era_pe deplin_indrep-
tatit sa afirme, in Time, cd
.Myrtle este un montaj de
pasaje tdiate cu_foarfeca i
apoi lipite cu clei, din piesele
sale precedente".

Dar Miller ? De ce n-a fost
premiat Miller, care, — cu
After the Fall (Dupad cdadere)
si Incident at Vichy (Incident
la Vichy) — a dovedit ca se
afla n plina ascensiune ? Un
raspuns edificator nu ne poate
fi oferit decit de o cercetare,
cit de sumard, a piesei sale
The Price (Pretul), tiparitd de
editura Viking din New York,
la scurt timp dupa premiera
ei din februarie 1968. 5

La ridicarea cortinei, pa-
trundem _Tn podul unui vechi
imobil din New York. )

Primul _personaj care Tsi
face aparitia este_un_sergent
de strada. Pare s& aibd vreo
50, de ani si numele lui este
Victor Franz. isi plimba pri-
virea de jur imprejur, cu a-
fectiune si nostalgie.

Dupé citeva clipe intra 1n
scend si Esther, sotia sergen-

tului. Si — prin interludiul
a numai citeva pagini de dia-
log, condus de Miller cu bine-
cunoscuta-i  dexteritate —
aflam ntreaga istorie a acestui
depozit de antichitati. Ele au
mpodobit, odinioard, luxosul
apartament al familiei Franz,
din acelasi imobil. Dar, dupa
ce s-a vazut ruinat de catas-
trofa economica din 1929,
tatal lui Victor, un bogat om
de afaceri, a trebuit sa se refu-
gieze, Tmpreuna cu fiul sau,
n acest pod, in care a masat
tot ceea ce a mai putut sa sal-

veze. Pentru a-si Tntretine
tatal, Victor si-a Tintrerupt
studiile universitare, renun-

tind la o virtuala cariera sti-
intifica, si a intrat Tn politie,
Tn timp ce fratele sdu, Waiter,
si-a parasit tatal, pe care —
pind la moartea acestuia — nu
I-a ajutat decit cu 5 dolari pe
lund, si-a continuat studiile si
a ajuns, n cele din urma, uh
chirurg bogat si celebru.

Cei doi frati nu s-au mai
vazut de 16 ani. Dar, Tn cu-
rind, imobilul urmeaza sa fie
demolat si Victor, care — dupa
ce s-a casatorit, s-a mutat cu

gatorul™). Semnaldm si o fru-
mos prezentatd iconografie (re-
roduceri dupd fotografii, por-
rete de Marcel lancu si de Pe-
rahim, precum si o pagina din
numarul consacrat lul Urmuz
din revista unu). Nu uitdm nici
ilustratiile inedite la ,,Fuchsia-
da“ de Arnold Daghani si la
,Cotadi si Dragomir" de Chris
Gear, — in spiritul textului.

Vestita ,,Fabuld" a lui Ur-
muz e oferitd si in traducerea
franceza, excelenta, a regreta-
tului Claude Sernet, pe care o
transcriem :

On dit que certains
) chroniqueurs
Manquaient de gregues,
) par ailleurs.
Ils ont prie done Rapaport
De les munir, d’'un_passeport.
Rapaport le mignarc
Jouait ferme au biliard
Ne sachant qu'Aristote
One ne vit gibelotte.
,,Galilee ! O, Galilee*
Cria-t-il alors d'emblee —
,QU'ils te soient indifferants
De tes bottes les tirants!”



de Arthur Miller

sotia lui Tntr-o camera mobi-
lata — a revenit aici, pentru
ca, de acord cu Walter, care
trebuie sd soseasca  dintr-o
clipa Tn alta, sa _hotdrasca
soarta acestor vestigii ale unui
trist trecut.

Bineinteles cd  asteptam
acum, cu cea mai mare nerab-
dare, aparitia chirurgului Dar,
in locul lui, intrd Solomon, un
batrin mi->t chemat de Victor
ca sd evalueze si, eventual, sd
cumpere mobila. Tnhainte de a
oferi un pret derizoriu, acest
evreu octogenar, care descinde
direct din Salom Alehem. se
lanseaza fintr-o serie de con-
sideratii asupra vietii, pe cit
de spirituale, pe atit de pa-
trunzatoare, si unele din afo-
rismele lui se vor bucura, fara
indoiald, de un larg ecou.

Dar, iata-1, in_ sfirsit, _si
pe Walter De-abia_apucd Sa-i
stringd mina lui Victor si sa-1
salute distant pe Solomon, si
cortina a cazut T actui al
doilea, la acuzatia lui Victor ;
LAl _avut aici o raspundere_si
ai fugit _de ea”, Walter ras-
punde fard nici o reticenta :
N casa asta n-a_fost nimic
de tradat”. Si apoi argumen-
teaza Caspicia parintilor lor
n-a fost ntemeiatd nici pe
dragoste, nici pe lealitate ci
doar pe un aranjament de
ordin strict financiar _ Copiii
n-au fost educati sa aiba in-
cred<?xe unul Tn altul, ci numai
in vederea_atingerii unui sin-
gur obiectiv : _Succesul mate-
rial Nici o_mirare, asadar, cd
— dupa prabusirea tatalui lor
— el, Walter, nu s-a mai putut
gindi decit la propria lui sal-
vare Batrinul  Franz a fost
insa si mai egoist. Desi, dupa
faliment, mai dispunea la o
bancd de Tncd 4000 de dolari,
care-i aduceau o dobinda su-
ficientd pentru a-i asigura
strictul necesar, nu numar ca
l-a exploatat pe Victor pina
la ultima clipa a vietii sale,
dar l-a Tmpiedicat si pe Wal-
ter sd-i dea fratelui sau cei
500 de dolari de care avea
nevoie pentru a-si obtine di-
ploma

Toate aceste amanunte, Vic-
tor le afld de-abia_acum, dupa
28 de ani Dar, in loc sa-si
condamne tatédl, el 1l scuza:
],A fost o victima a sistemu-
ui

De altfel, Miller ne demons-
treaza ca sI Walter nu-i numai
0 creatie, dar si 0 victima a
ysistemului™ A’ ajuns, Tntr-a-
devar, in virful piramidei, dar
cu ce pret? Si-a distrus
nervii, si-a pierdut sotia, a
rdmas complet singur

Ros totusi de remuscari.
Walter 1i ofera lui Victor o
slujba comoda si 12000 de do-
lari, care i-ar da posibilitatea
sa-si refaca viata Dar. pe
deplin constient ca este un
iremediabil ratat. Victor refuza

Galilee ote une synthese
De sa redingote francaise
Et s'exclame ,,Cher Socrate,
Sers-toi de la patate!"
MORALITE

Le pelican et le pelican

Prin stdruinta lui  Miron
Grindea, cititorii de limba en-
gleza au prilejul sa cunoasca

e acest ,,enigmatic, bizar si

alucinant” Urmuz, pe acest
mJarry roman care_si-a scris o-
i)era din ,,comprimate stricte,
apidare” "~ (Roll)  intre anil
1906—1912, deci_Tnaintea de-
clansarii miscarii futuriste si a
insurectiei Dada.

In Germania, opera lui Ur-
muz a fost facuta cunoscutd
prin_ traducerile _aparute _in
urma cu doi ani in revista
Akzente, iar in Franta, partial,
prin traducerile si comentarii-
le lui Eugen lonescu Mai ra-
mine sd fie facutd cunoscuta
Tn Romania, pentru ca de la
editia princeps, intocmita si ti-
parita de Sasa Pana Tn 250 de

cu_ vehementd acest ajutor,
strigindu-i : ,,N-ai sa ma con-
vingi niciodatd cd, timp de
50 de ani, am fost o greseald

ambulanta
~Walter pleaca furios. Victor
si Esther se duc la un cinema
N-a mai rdmas in pod. decit
Solomon, care Tncepe sa inven-
tarieze mobila. Cortina
Dupa ce, in Incident la Vichy
Miller _si-a extins, tema sa
favoritd — a vinovatiei si res-
ponsabilitdtii — pe un plan
universal, intr-un context con-
temporan, in Pretul el se n-
toarce asadar la ‘microcosmo-
sul domestic si _la_deceniile
30 si 40 din Toti fiii mei si
Moartea unui comis voiajor.
Cu exceptia tranzactiei de vin-
zare a mobilei, care n-are nici
o legatura directd cu drama
familiei Franz, toatd actiunea
propriu-zisa a piesei incepe si
se sfirseste cu aproape 30 de
ani inainte de rostirea primei
replici. De aci si acea pro-
nuntata senzatie de desuetu-
dine pe care ti-o produce a-
ceasta piesa Senzatie accen-
tuatda si mai mult de faptul
ca renuntind la ,flashback"-
urile, pe care le-a utilizat cu
rezultate atit de fericite Tn
Moartea unui comis voiajor
si In Dupa cadere — Miller
recurge din nou la acea teh-
nica conventionald, de factura
ibseniand, din Toti fiii mei si
Vrajitoarele din Salem Si asta

exemplare, au trecut 38 de ani.

Semnalam, in acelasi caiet al
revistei Adam, zece poeme de
Picasso in originalul spaniol si
n traducere englezeasca. Anul
creatiei: 1959.

cadran

TINARUL DOSTOIEVSKI

Dominique Arban — in Franta
poate cea mai bund specialista
in domeniu (este si autoarea vo-
lumului Dostolevski din cunos-
cuta_serie Par lul meme) — a
publlcatd, recen%_ volumdul FLes
nnees_d’apprentissage..de . Fio-
Z(aior_ E)ost(ﬁg\(sul, ;Enu de . u-
cenicie al luj Fiodor Dgstoiev-
ski)., Cea mal interesanta parte
a cartil este aceea care se re-
fera " la . lecturile tinarului
Dostoievski. Acestea se cunosc
Schiller, Puskin, Walter _Scott,
Hoffman, Shakespeare. Balzac,
Cinna, de Corneille (despre care

scria cd este 0 piesa ,care i-ar
fi facut cinste si lui  Shakes-
peare™). Autoarea nu vorbeste

dupa toate inovatiile revolu-
tionare ale lui Beckett. Genet.
lonescu si Pinter

_ Dar este oare Pretul o piesa
ibseniana ? Nu, fiindca — dupa
cum a subliniat Robert Bru-
stein in  New Republic — in
timp ce lbsen dezgroapa trecu-
tul pentru a urmari_ efectele
|ui asupra prezentului, pe Mi-
ller nu-1 intereseaza prezentul
decit Tn masura n care acesta
poate revela trecutul

Respectd oare Pretul clasi-
cele canoane ale ,piesei bine
construite” ? intre_cele doua
acte nu existd nici 0 unitate

Primul este — datoritd iui
Solomon, personajul cel mai
veridic al piesei — un agrea-

bil vodevil Al doilea este o
pateticd melodramda Dar a-
ceastd melodramd _nu este dra-
matizata, ci tratatd n maniera
unui eseu dramatizat Un vi-
brant eseu despre responsa-
b_|||tage.J)e care Miller o con-
sidera drept ,un tesut con-

junctiv ntre individ si socie-
tate, singurul lucru care Tm-
piedica un masacru total, vio-
lenta si nihilismul"

Si este cit se poate de Tm-
bucurdtor faptul ca, Tn pofida
rezervelor de ordin dramatic
formulate de toti criticii care
au scris despre Pretul, noua
piesa & lui Millei cunoaste —
datorita acestui generos mesaj
umanist — un mare succes de
public.

Alf. ADANIA

de influente : termenul, si asa
destul de Uzat, este inutilizabil
atunci cind e vorba, de uriasa
Ee[)sonalltate a lul hostoievsKi.
ibertatea modulul sau_de re-
ceptare poate fi ilustrata Tntr-un
caz_limita ; traducerea pe care
a facut-o din Eugenie Grandet,
traducere infidela™— de exemplu
coffre” era redat prin ,meda-
lon", sau ,,pere"” prin ,,mama" —
In care romanul_ este restructu-
rat dupa propriile sale legi. De
altfel ~ opera lui Balzac. ™ des
foarte  Cititd,  poate fi, pusa
numai superficial in legatura cu
aceea a lul Dostolevskl. Tema
dorintel de putere are la Balzac
mai, iales uln caracter material
social — la Dostolevski  unu
spiritual, metafizic.

IDommqullj_e Arparb cagtélsl
a aralelisme : in Don Carlos
af}g Enot_lvul nanfr_untaru dintre
tata si fiu, obsesiv la Dostoiev-
ski. Tema |nfruntiar1|, |e|%;_lll este
comuna _In_Hoti [ui’Schiller si
in Crima si pedeapsa.

Marele inchizitor. din Don
Carlos, ¢u functia lui de negare
a Ilbgrtatu, este relnﬁirnat, cu
alte date’si cu_alt suflu, in le-
genda Marelui Inchizitor din

Fratii Karamazov.

atlas liric

4 poeti sovietici

Evgheni Evtusenko

Bogatii
ogatii
Tn Tmbulzeala Capitalei ma clatin
peste apele unui vesel prier,
revoltdtor de ilogic si tinar,
de neiertat cavaler
lau cu asalt toate tramvaiele,
pe cineva 1l mint Tndelung,
alerg dupd mine Tnsumi
si nu pot s& m-ajung.
Ma uimesc

pintecoasele slepuri,
avioanele,

versurile meie

Mi s-ati dat bogatii
dar nu mi s-a spus
ce pot face cu ele.

V. Toropighin

*

Se-ntunecd Nu-i pasare. Nici vint.
«Jur imprejur e tihna nemiscata.

Doar cite-un ram se-apleaca la pamint
ca un strigoi din basmul de-altadata.

Stiu : dincolo e cimpul mohorft
si nici o raza bezna n-o strabate,
ci doar un cal, cu clopotel ia git,
tirindu-si gleznele impiedicate.

Rasul Gamzatov

Trei Tnchinari

Cind cénile pe masa fi-vor pline.
ntii, asa, Tnchira-ti gindul tau:

— Sa-i mearga bine omului de bine
si rau sa-i fie celui ce e rau!

Apoi, purtat de-a visului aripa,
umplind iar cana, limba sa-ti dezlegi
spunind :

— Pruncia tina cit o clipa
si tineretea secole Tntregi !

Ci daca vinu-o fi sa se goleasca
tu umple iarasi canile cu vin
si-nchind asa:
— Copacii sa traiasca
mai mult decit trairam noi. Amin |

Boris Slutki

b
Fizicienii si poetii
Tn mare cinste-s azi, fizicienii..
Azi, nimeni la poeti nu se mai uita...
Aici desigur ca si-a pus pecetea
Verdictul unei legi universale,
Tnseamna ca noi n-am aflat ce nca
Se mai putea afla, iar iambii nostri
Dulcegarosi sint niste biete aripi
Ce nu vor duce-n slava poezia.
Nu te mihni  Tn van e orice zbucium !
Priveste cum pier rimele ca spuma

Pe cind grandoarea,-n logaritmi retrasa,
Traieste grava, neinduplecata

Tn roméaneste de Igor BLOC
si Victor TULBURE



Omul cu pancarta

Strania poveste a primului roman
autobiografic de anticipatie

Romanul Omul cu pancarta a aparut Tn aceeasi zi, 21 octombrie 1968, in editia engleza si fran-

ceza, Actiunea se petrece intr-o tarda imaginard, Trujiberia, al carei conducator, maresalul
Eroul romanului, Eusebio Martin, iese pe strazile capitalei, Villacorte,
urtind o inscriptie prin care cere organizarea de alegeri
aca adaugam ca romanul a avut, Tnainte de 20 octombrie,

locuieste Tn palatul Cardo. |
in ziua de duminica 20 octombrie 1968,
libere pentru postul de sef al statului...

Tranco,

o editie spaniola difuzata clandestin, vom intelege de ce_autorul n-a semnat decit cu initiale : A. G.
incepind cu data de 20 octombrie, el a Tnceput insd sa-si trdiasca romanul: n aceasta zi a apa-
rut intr-un_cartier al Madridului, intocmai ca si eroul sau, ducind pancarta prin care cerea liber-

tate politica in tard. Este Gonzalo Arias, de 42 de ani, tatal
Curtea Suprema din Spania, pina nu de mult functionar al UNESCO.

a sase copii, fiul unui_ judecdtor la
artea sa n-a facut decit sa-i

anunte actiunea si sa-i imagineze implicatiile de-a lungul viitorilor trei ani. E in acest fel si o incer-
care de a aduce fictiunea 1n realitate, Intr-o sperie literara noua care s-ar putea numi ,,romanul-

program"'

latd, Tn contrapunct, faptele, neobisnuite, asa cum au fost ele imaginate (in citeva fragmente

din capitolul I al romanului) si asa cum s-au petrecut n realitate si s-au Tnregistrat Tn presa.

Duminica 20 octombrie 1960

Eusebio Martin aruncd o privire cétre portal. Nu,
nu era nici un portar, sau cel putin loja nu era vizibila.
Intra Acest coridor Ti_convenea. Isi scoase haina suri-
zind la ideea aventurii care 1l astepta. ,Nu stiu ce-0
sa_se Intimple, dar sigur o sa ma amuz.” (...)

Despaturi o hirtie si, cu cele patru ace de siguranta
special preparate in acest scop, incepu s-0 fixeze in
cele patru colturi_de spatele hainei. Auzi un_zgomot
de tocuri pe scara, dar nu se deranja. Atunci cind o
femeie si o fetitd Tmpodobite de duminicd se ivird pe
palier, Eusebio termina sa prinda cel de-al patrulea
ac. Cu un. surfs usor pe buze, 1si puse haina cu o
miscare inceatd, Tntoreind intentionat spatele cétre
noile venite. ] )

— Hai, draga, nu fi asa curioasa!

Fetita, care ramasese in urma tot uitindu-se la spa-
tele lui Eusebio, grabi pasul ca sa apuce mina pe
care i-0 Intindea mama. ,,Mamica e sigur mai intrigata
decit fiica sa”, gindi Eusebio; se stie Tnsa c&d buna
crestere consta tocmai Tn a-ti reprima impulsurile. Si
totusi, de mi-am pus aceasta pancartd, am facut-o pen-
tru ca oamenii s-0 citeasca”. = . .
_Pancarta pe care nici fata, nici mama nu avusesera
timp s-o citeasca, purta in litere groase, Tnalte de 3—4
centimetri, textul urmator :

IN NUMELE A 71 LA SUTA
DIN TRUJIBERIENI
CER RESPECTUOS

MARESALULUI TRANCO

SALVATOR AL PATRIEI
SA ORGANIZEZE
ALEGERI LIBERE
PENTRU POSTUL

DE SEF AL STATULUI

Din nou singur in antreu, Eusebio Tsi continud pre-
parativele. Scoase din buzunar o a doua hirtie si o
despaturi cu grija. Textul era identic cu acela de pe
prima pancarta. De asta datd, o prinse pe piept, aco-
erit acum de la nodul cravatei pina la mijloc si de
a_umarul_drept la cel sting. A

isi privi ceasul: doudsprezece fara cinci. ,,Sa Tncep
la_doudsprezece, ar fi Intr-adevadr o superstitie. Cinci
minute mai mult sau mai putin...” . . .

Facu trei pasi, dar se opri deodatd indecis. Printr-o
asociatie de idei facila, evoca trambulina unei piste.
»Apa trebuie sa fie foarte rece". Se gindi de asemeni
la_iesirea din_transee atunci cind Tncepe atacul. ,,Bun
ma iau prea n serios. Fara drame. De altfel nu inteleg
nimic din razboi 1" Fu surprins sa se auda rizind.

Tnainta. ,Da-i drumul” se gindi punind piciorul in
stradd. Nu-si spuse ,,alea jacta est”, pentru ca Eusebio
Martin nu stia latineste.

LL'EXPRESS", Nr. 903, 28 octombrie — 3 noiem-
brie 1968 ; o ) )

Louminica 20. octombrie, intr-un cartier din Ma-
drid, un om fisi purta ideile pe umeri. Acest om-
sandwich al libertatii se numeste Gonzalg Arias.
Pe pancarta pe care o ducea Se putea citi; ,.In
numele poporului  spaniol, cer respectuos sa fie
org[anlz_ate alegeri libere pentru desemnarea sefului
statului®...

n pielea. romancierului, romanul a coborit pe
trotuar. Calg de treizeci de metri, ng strada Prin-
cesa, aceasta stranie aparitie n-a uimit pe nimeni*...

Eusebio crezuse ca pancartele sale nu vor intirzia
sd atraga atentia, dar previziunile lui se dovedeau
inexacte. Mergea ncet, observind expresia oamenilor
cu care se intilnea. Acest batrin cocirjat nici nu-1
priveste. Trece fara sa se opreasca... Acest cuplu e
scufundat Tntr-o conversatie foarte animata... Ea a pri-
vit, dar nu pare sa-i fi spus ceva despre el insotitorului
ei.. la sa vedem, tindrul asta cu alurd de lucrdtor...
Da, a privit, ala cel putin e curios... E sigur ca a intors
capul si acum, din spate, citeste.

Continua sa mearga, cu impresia ca nu stirnea decit
un interes foarte moderat. Tn realitate, aproape toti
trecatorii se Tntorceau dupd el. Multi, vazind ca purta
0_pancarta si in spate, se opreau pentru a termina sa
citeasca ceea ce nu apucasera sa inteleagd la inceput.
Priveau apoi in jurul lor, perplecsi, ca si cum ar fi
cautat pe cineva care sa le dea o explicatie.

— la te uitd. E Eusebio | Dar ce te-a apucat ?

Eusebio se bucura sa intilneasca o persoand cunos-
cutd. Era Manolo, frizerul, Tnsotit de fiu-sdau, ucenicul.

— Ce drdcie anunti tu acolo ? Pusese 0 mina pe
umarul lui_Eusebio si citea cu jumatate de voce: ,,In
numele a 71%..." Bdiatul lui, caré citea Tn acelasi_ timp
cu el, nu-si putu 'opri un hohot de ris. Manolo, dimpo-
triva, dupa ce citise, isi lua un aer foarte serios, pri-
vindu-1 fix pe Eusebio. )
~— Ca glumd, nu e rea, dar... cine te-a bagat in
istoria asta ?

— Si de ce trebuie sa ma fi bagat cineva ?...

— Eusebio, tu_ ai_fost Intotdeauna un pic ticnit, Dar
pricepe ca te-ai bagat intr-o poveste imposibild. Nu
ai reflectat... e foarte primejdios...

— Nu esti de acord cu ceea ce cer?

— Nu-i vorba de asta. Adica asta depinde... Manolo
era din ce in ce mai nervos, fiindca isi dddea seama
cu groaza ca un grup_de curiosi _se forma in jurul lor.
— Hai, nu fi stupid, ia de pe tine pancartele astea.
Pot sa-ti aduca multe necazuri.

El _apuca unul din ace cu intentia de a-1 desface
dar Eusebio Tl opri dintr-un gest... )

— Ascultd batrine, nu mai esti un copil;_am ncer-
cat sd te Tmpiedic sa faci o prostie... — Tsi lud fiul
de brat, gata s& plece. Dar Eusebio vru s& se distreze
Tnca putin pe socoteala lui Manolo. ) ) )

— Nu-i tocmai 0 prostie, tu Thsuti faci parte din cei
71% — sguse el aratindu-si pieptul.

— Ce?Ce?

— Exact. Alaltaieri, de nu ma nsel, mi-ai spus c4,
dacd asta ar depinde de tine, s-ar tine alegeri libere.
Deci, eu le cer si in numele tau, = )

— Ei, asta-i 1 Tti interzic, pricepi ? iti interzic sa ma
amesteci Tn povestea asta. F& pe excentricul, esti liber,
dar nu-i amesteca si pe altii. E un_abuz de incredere.
Cu att mai rdu pentru tine, descurca-te singur !

1si deschise drum prin cercul deja numeros al spec-
tate r.lor, dueindu-si fiul. Buzele fi tremurau de indig-
nare... sau poate de fricd. Mai strigd incd mai mult
pentru public decit pentru Eusebio :

— Eu sint om pashic !

. Dar nu-1 mai auzi pe celdlalt raspunzind, cu o voce
linistita .
— Sieu...

LL'EXPRESS" ; _ _ 5 L
,Deodatd, o tinara cu, parul Jlung s-a oprit. 1n
fata [ui, Arias, a citif mica frazg, .si putin 11 lipsi
ca sa-si plarda echilibrul. Parasindussi chioscul,
(()j \/tlr}zé\'goare de ziare s-a apropiat: ,,Asta-1 nebun
e tot...

— la zi, Cordobes, ce zice acolo ?

Cel care vorbea era unul dintre strengarii care se
tineau dupd Eusebio; interpelatul era un bdiat de
vreo 14 ani.

— Nu stii sa citesti ?

— Ba, da, dar nu-nteleg...

— Ei, cere alegeri libere. Stii ce-s alea alegeri?
De exemplu, cind muncitorii voteaza ca sa-si aleaga
un reprezentant... ) )

Cordobes era mindru cd-i putea furniza aceste ex-
plicatii amicului sdu. Pentru ca sa-si dea importanta,
vorbise destul de tare ca sa-1 auda si Eusebio. Acesta,

se fintoarse, intr-adevar, spre Cordobes, fard a inceta
sa mearga incet. R

— Alegerile pe care le cer sint altceva.

Cordobes se grabi sa vina_lingd omul cu pancartele,
care binevoise sa-i vorbeasca. _ . .

— Ceea ce vreau eu — urma Eusebio — este s ne
putem alege Seful Statului. Sa putem toti sa zicem
ceea ce vrem asa cum ne taie capul. De-am putea
desemna un sef, cine crezi tu ca ar comanda ?

Cordobes deschise ochii mirati.

— Nimeni | zise el cu convingere. .

,Un punct pentru anarhism” gindi Eusebio.

»L'EXPRESS" : . L

...in coltul strdzii Algert?-AguHera, el s-a gasijt in
mijlocul unui_ grup de_ fetite care fdceau cheta
pentru g opera de binefacere. Citind pancarta, ele
Isi luard un aer grav. ,Credeti ca am dreptate
sau nu ?“ le intrebad el cu amabilitate. ,,Avefi foarte
mgltg dreptate”, 11 raspunse cea mai mica dintre

Eusebio traversase Paseo-ul ca sa_evite sd treaca
e Iinga Ministerul Marinei. Eschiva Tn acelasi fel

inisterul de Razboi si Tncepu sa urce pe strada
Compluto pe trotuarul opus. o

Nu Voia sa se lase prins in provocéri inutile. Un
sociolog obisnuit sa minuiascd statistici ar fi putut
observa_cum compozitia escortei omului cu pancarta
se modificase Tntrucitva. La_inceput publicul era. in
esentd popular si proletar. Glorieta _del Esparto rrtar-
case 0 prima etapa in evolutie : Tn timp ce unii dintre
primii curiosi abandonau o plimbare care Ti ducea prea
departe de casd, altii se aldturasera grupului: de
exemplu, anumiti obisnyiti ai ,tirgului cartii”, Munci-
toril, cu sau fara cravata, reprezentau inca majoritatea,
dar se puteau remarca, de asemeni, functionari de co-
mert sau de birou, De fapt, ceea ce atrdgea atentia
era cortegiul Tnsusi, mai mult decit Eusebio.

Ladjntrebérl, se gasea intotdeauna cineva sad ras-
unda :
P La Cardo,-zice ca merge la Cardo. o
_ Un mic grup, reprezentind un nou sector al societatii,
incepu sd se tind dupa el in Piaza de los Civiles:
erau sase studenti — trei baieti si_trei fete — care
tocmal luau cite un pahar ntr-un barulet aiunci_cind
Eusebio trecu. Unul dintre ei se ridicase ca sa citeas-
cd pancarta_si atunci cind se intoarse sa le explica
celorlalti, adaugind ,,Pare céd vrea sa_mearga la Car-
do", toti se pusera in miscare fara a ezita.

Dacd Eusebio ar fi vdzut ca trei fete il urmau si
ele, el care n-avusese niciodatd noroc cu femeile, s-ar
fi simtit foarte flatat. Dar omul nostru nu privea inapoi.

Era mai mult de doudsprezece si jumatate atunci
cind. Ramon se desparti de prietenul sdu. Merg"s»
ginditor.... Se afla Tntr-un val de oameni, care Tnaintau
in directie opusa. si dadea seama ca toti Tl urmau
Be omul cu pancarta si ca_se petrece ceva anormal.

lua repede dupéd el ca s& citeasca pe de-a-ntregul
constient de asta datd: ,,in numele a 71% din truji-
berieni, cer respectuos maresalului Tranco, Salvator
al Patriei, sa organizeze alegeri libere pentru postul de
Sef al Statului”. o )

Tn acest moment, se auzi ‘o sirend. Avu loc o miscare
de dispersare in rindurile publicului. Ramon vazu o
masingd celulara oprindu-se alaturi de el si doi agenti
de politie Tnarmati sérind din ea. Omul cu pancartele
continua_sd meargd fard grabd, fard sa se intoarcd.
Atunci cind agentii 1l prinserd fiecare de cite un brat,
nu opuse nici un fel de rezistentd. Toatda scena se
deruld in citeva secunde.

Sirena rasuna din nou si duba se indepéarta, duein-
du-1 pe acest straniu si naiv personaj.

LL'EXPRESS": L
. »0 limuzind neagra care a stopat lingd, trotuar
li_inghitl pe Arias_si pancarta lui. Fu “vazut de-
aitmdu-s_ cu sunsulupe buze,_ indesat Tntre doi
Bo itisti. Plimbarea sa durase noua minute...

Citeva_ ore mai tirziu, un madrilen necunoscut
f\)lhlamerlel, ofesor. aswten‘ |a_Unlversltatea d|n
adrid — n. 5 reedita_gestul lui Arias si lesea la

rindul lui cu o0 aceeasi “inscriptie. Ca in roman".

L ONDE" (25 oct. 1968) : .
,,EF é\{lnt %:r)m_argeratl a E%)nchlsoarea Carabanchel

din Madrid si risca’ 0 osinda de sase ani de in-
chisoare”.

,LE MONDE" (26 oct. 1968) : R

LEL nu Prevazuse cd va avea, atit de repede,
un discipol. E vorba de un graunte de nisip in
angrenaj sau de 9 accelerare Istprica ? _

Jentru a o afla, se cade sa asteptam. Gonzalo
Arias a fixat el Insusi in romanul sau data de
iLl aPrllle 1970 ca pe un ,,moment istoric”, relevind
ovitura de teatru care pline capat, provizoriu, ple-
sei care abia acum a inceput. Dar el a prevazut
doua deznodaminte. Primul este lasat la discretia
Si [}Fntru |mag[nz%§|at9|t|t%[llqr. Ilr? cel de-al_d|0|l(§.a|1;
multiplicarea ~ infinjta a discipolilor_ ,,nonviolenti
pe st azﬂ%e I\/I@_drldulm te ducg cu g|ndvlﬂ la baletul
ucenicului vrajitor de Payl Dukas, Tevazut de Walt
D.lsPe x,,Mu#tlmlle nenumarate Si convinse dev,,n? -
violenti" inffunta pasnic, dar cu puterea numarulul,
fortele de ordine depasite si coplesite."



. Umanismul, notiune utiliza-
td Tntlia_data de oamenii re-
marcabili si lipsiti de preju-
decati din secolele XV si |
pentru a-si defini noile _lor
preocupdri culturale, a facut
din antropocentrism, din stu-
diul omului si al nevoilor sale
firesti, scopul vietii Tnsasi. Si
pentru a se putea smulge din
paienjenisul catenelor culturii
anterioare, -ecleziasticd prin
esentd, care operand cu no-
tiunile de ,rai", ,iad", ,asce-
tism" etc., daduse vietil te-
restre a omului 0 orientare
falsd, — umanistii au rein-
viat clasicismul ~ greco-roman
si au manifestat dispret fatd
de titlurile nobilitare punind
mai presus de_orice valorile
morale si spirituale care sa
foloseasca intregii  societdti.

Tarile roméne n-au ramas
in afara marelui curent al
Vtgjpii- ) .

n ceea ce privestt voievoda-
tul Transilvaniei, —este stiut
ea regele Matei a trimis
emisari  in _ Italia, Fran-
ta si Germania sa caute oa-
meni de stiintd, cum a fost
Antonius Bonifinius, pe care
i-a_adus cu mari sacrificii n
tarda. ,Fiul lui lancu de Hu-
nedoara s-a straduit, cu o ju-
métate de veac Tnaintea fran-
cezului Francis I, sa Tmpa-
minteneze la noi_muzele gre-
cesti si romane, iar Nicolaus
Olahus, varul marelui rege, a
manifestat. aceeasi _simpatie
pentru scrierile vechi"* =

Despre originea acestui Ni-
colaus Olahus vom retine cd
era fiul Varvarei si al lui Ste-
fan Olahus, din familia Dra-
culestilor din Tara Roma-
neascd, pribeag in Transilva-
nia, ca sa nu fie scurtat de
Wad Tcipes care vedea in ei
i, pretendent. Anii de for-
matie intelectuald i-a petrecut
la scoala capitulard din Ora-
dea, unde Tncd din secolul al
XV-lea sc_organizase primul
cerc umanistic din Transilva-
nia_si unde au activat profe-
sori umanisti renumiti cum au
fost italianul Paolo Vergerio,
grecul Filip Padocataros, tem-
plierul francez Pierfe, astro-
nomul german Peuerbach si
G. Szdmoczki. Tn scoala capi-
tulard_de acolo, adevarata pe-
piniera de secretari, consilieri
si dlplomati pentru curtea re-
gala_din Duda, fiul argesea-
nului Stefan Olahus, pentru
sirguinta la Tnvatdtura, dar
mal Virtos pentru progresele,
cu_totul exceptionale, Tn ceea ce
riveste Tnsusirea _limbii la-
ine, — a cistigat, Tn_persoana
episcopului cu vederi umanis-
tice, Turzo Sigismund, un sta-
tornic _protector. Tinarul ro-
méan din Transilvania era inca
elev al ciclului quadrivium
cind a fos propus si_acceptat
paj la curtea regelui Vladis-
slav 11, functie ce a fndepli-
nit-o pind in_1516. Timp_de un
deceniu dupa aceea, Nicolaus
Olahus a activat in calitate
de canonic de Pecs si de Stri-
oniu, fiind chiar canonic-lec-
or, adica director al scolii ca-
pitulare. A fost un deceniu de
»savante discutii in  amfitea-
tre" despre operele clasicilor
antici, dar mal cu_seama des-

re cele ale lui Erasmus din
otterdam_ care era fn stima
si admiratia tuturor, tot atitea
fapte despre care mai tirziu
isi va aduce aminte ou satis-
factie si duiosie.

Tmprejurdrile  deosebit de
grele prin care trecea tara lui
adoptiva I-au smuls fnsa stu-
diilor, consiliul Tnaltilor pre-
lati propuinindu-1_ secretar Ssi
consilier al regelui Ludovic lI,
functii pe care le-a luat in

NICOLAUS OLAHUS —

un umanist roman de prestigiu

primire in ziua de 16 martie
1526. Dupd dezastrul de la_Mo-
Ilies, Nicolaus Olahus a Tnso-
tit in refugiu_pe regina va-
duva a Ungariei. Dupa o in-
delungata pribegie prin _Slo-
vacia, Austria si Germania, in
1531 s-a instalat, pentru un
deceniu, la Bruxelles, unde
suverana sa a fost numita
de fratele ei, Tmparatul Carol
Sgumtul, regenta a Tarilor de
0s.

Refugiului si exilului le da-
toreazd marele umanist prie-
tenia legatd cu Erasmus din
Rotterdam care a fost consem-
nata in douazecisinoud scrisori
ce nu mai pot fi trecute cu
vederea de nici_un cercetator
al operei si vietii ,printului
umanistilor”. Din lectura ei
reiese c& Olahus_era un om
de o vastd culturd, poseda, n
gradul cel mai Tnalt, o latina
concisd, minuja o frazd scur-
td si elegantd, era sincer i
gata sd facd orice servicii Ine-
galabilului, incit acesta, apre-
ciindu-i in repetate rinduri
talentul si statornicia, a notat
pentru posteritate : ,,Olahus !,
In acest nume sint cuprinse
toate binefacerile prieteniei” 2

Umanismul lui Nicolaus Ola-
hus n-a fost nici ocazional,
nici epistolar. E1 s-a dezvoltat
din plin Tn contact cu noile
conditii de viatd pe care le-a
intalnit la Bruxelles, In con-
tact direct cu savantii, _scri-
itorii _si poetii batavi si fla-
manzi _de la_Universitatea din
Louvain, printre care au ex-
celat : rabancius _Paulus,
Goclenus Conradus si renu-
mitul Petrus Nannius, profe-
sori de limba lating, savantii
Campensis Joannes si Rutge-
rius Rescius, profesori_de lim-
ba_greacd, la care mai trebuie
addugati numerosi dempnitari
ecleziastici_atasati umanismu-
lui, apoi Craneveldius Fran-
ciscu'S, poet cu renume, mem-
bru ai  marelui consiliu din
Malines, Graphaeus Cornelius
Sci'ibonius, secretarul consiliu-
lui din Anvers, si Cornelius
Duplicius_Scaepperus, ambasa-
dorul lui Caro! Quintul pe
Ii.ngd Soleiman Magnificul. Tn
afara de acestia, Nicolaus
Olahus a_stat in strinse le-
gaturi, .8r|n corespondentd, cu
peste 120 de oameni ilustri din
acea eBoca printre care se nu-
mara Papa Clement VII, Tm-

paratul Card_Quintul, nu-
merosi regi, principi, voievozi,
cardinali’, cancelari, beliduci si
opiscopi etc. Pe toti acestia,
printr-o vasta actiune diplo-
maticd, a_cdutat sa-i convinga
de_ necesitatea organizarii_ U-
nei cruciade pentru_stavilirea
uterii turcesti, situindu-se pe
inia urmata altadata de Mir-
cea cel Batrin, lancu de Hu-
nedoara si_ Stefan cel Mare.
Toatd bunavointa si darnicia
lui proverbiald si-a revarsat-o,
cu preferinta, asupra _scriito-
rilor umanisti_ din _Tarile de
Jos pe care i-a 'ajutat, le-a
prefatat si tiparit lucrarile, i-a
numit in posturi care le-a asi-
gurat o existentd onorabild.

Legdturile lui cu oameni de
culturd din_Tarile de Jos au
influentat Tn" bine formarea
intelectuald a lui _Nicolaus
Olahus. Ragazul nelipsindu-i,
revine la studiile clasice, la
poezie. Traduce din Demostene
dar Tntimpinind greutati se
Tncumetd, la varsta de patru-
zeci de ani, s& studieze elina
cu profesori recomandati de

Facsimil

prietenul sau Erasmus si face
progrese atit de remarcabile
Inett n 1536 _compune agrea-
bile versuri in limba lui” Ho-
mer. Consacrarea ca poet i-a
adus-o marea elegie de oPt-
zeci de versuri scrisd pentru
Erasmus si elegia scrisa pen-
tru fratele sau Matei, ambii
decedati Tn 1536. )
E_firesc ca traind printre
straini, Olahus s& fi fost pre-
ocupat de redactarea unei lu-
créri jstorice in care sa vor-
beasca despre tara stramosi-

lor sai, despre Transilvania,
despre tara [ui adoptivd si,

mal cu seama, despre virtu-
tile roméanilor din
carora se mindrea ca face par-
te. Utilizdnd izvoare vechi
Herodot,  Ptolemaios, (
asius) si mai noi (Enea Sil-

vio  Piccolomini) carora le-a
addugat _cunostintele obtinute

la scoald si observatiile per-
sonale, Nicolaus Olahus a fa-
cut sa circule (1536), in nu-
meroase manuscrise multipli-
cate, ,,Hungaria" — cea mai im-
portanta )
din cele nouasprezece capito

ale cartii sint consacrate ro-
manilor din Transalpina, Mol-
dova si Transilvania. Din felul
cum descrie, oamenii si locu-
rile reiese cd autorul e un ve-
ridic adept al metodei umanis-

tice de cercetare a faptelor

din trecut. Conducatorii, Vvo-

ievozii, in_spetd Radu Paisie

si Petru Rares, sint amintiti
In ~ treacat. E _ amintit 1n
schimb, Tn pagini_Tntregi, po-
porul sub cele mai_diferite as-
pecte ale vietii lui. Spre ma-

din opera lui Nicolaus Olahus

rea minare a cetitorilor sai s-a

aflat cd Transalpina si Mol-
dova pot
de oameni

atruzeci de mii

iecare, bine Tnarmati, dotati
cu cai buni si iuti, ceea ce nu
statea Tn putinta nici unui alt
principe din Europa secolului
al XVl-lea. Autorul a aratat
cd desi traiesc_in trei tari di-
: alcdtuiesc un
singur popor care are aceleasi
easl _ ocupatll,
vorbesc aceeasi limba ; pina si

ferite, romanii

obiceiuri, aceleasi

,,28 octombrie si Romanii"

Anii au trecut, dar amintirile
nu au palit. Amintirea celor a-
dusi la noi de furtuna primului
razboi mondial tocmai din cel&-
lalt capat al_imperiului vultu-
rului cu doud capete. Au sosit
la, Praga ca necunoscuti, stra-
ini printre straini, dar gindeau
la fel ca_noi si erau patrunsi
de aceeasi_Tncredere si nadejde,
Au devenit_prietenii. nostri i
si-au dovedit prietenia fatd de
noi mai ales n clipele de
dinaintea intoarcerii in noua
lor patrie, insotiti fiind de sen-
timente nepieritoare  si  de
amintirea sederii in ,Praga de
aur'...

Spre sfirsitul primului an de
rézboi, 1914, si la_ inceputu]
anului urmator, au nceput sa
apard_ pe strazile din Praga
militari _ care vorbeau roma-
neste. Ca_membri ai regimen-
telor strdine de _la_"Praga
trebuiau sa fie gardienii loiali-
tatii praghezilor si sa repre-
zinte, in acelasi timp, un fel de
sanctiune pentru purtarea de
care a dat dovada regimentul
28 de infanterie local — | Fiii

Pragdi" — care nu numai ca nu
s-a distins pe. cimpul de lupta,
dar la 3 aprilie 1915 a trecut
cu tot efectivul, inclusiv fan-
fara, la rusi, fiind dizolvat si

radiat din’ efectivul armatei
austro-ungare.
Din initiativa  dr. Eduard

Benes, pe atunci profesor la
Academia. Comerciald Ceho-
slovacd din Praga, colegul séu
de la aceeasi Institufie, dr.
George Staca, cetatean _ceho
slovac de origine romand, si-a
asumat sarcina_de_a introduce
pe ofiterii roméni in societatea
cehd, in scopul de_a_evita ca
acestia sa_patrunda in atmos-
fera dusménoasd noud a cazi-
noului german din_ Praga, loc
unde erau de obicei invitati
ofiterii  nou sositi. Planul dr.
Staca a fost Tncununat de suc-
ces si marea _majoritate a
ofiterilor romani de rezerva,
insufletiti de idealurile con-
stiintei nationale, s-au integrat
mediului ceh. Ca urmare, scurt
timp dupa aceea, au nceput sa
se formeze cercuri intime ceho-

romane, printre care primul a
fost cel care a luat fiintd Tn
martie 1915 1n cartierul " pra-
ghez Letna. Acestuia .i-au ur-
mat si altele ai cadror promatori
au fost scriitorul si  ziaristul
Frantisek Necéasek si altii.

Cind, in neuitata zi de 28 oc-
tombrie 1918, a luat fiintd sta-
tul.  independent  cehoslovac,
ofiterii  romani, Tmpreund cu
trupele lor, s-au situat de par-
tea cehd, punindu-se la dispo-
zitia _Comitetului  National " si
contribuind activ, ca singura
unitate militard organizata, la
zadarnicirea revoltei  pregatite
de un grup_de ofiteri germani
de stat major aflati la” Praga
ca si la_ocuparea comandamen-
tului militar din Praga. Aceste
fapte au fost mentionate si pe
o placa comemorativa, situata
pe fatada cladirii comanda-

mentului, care a fost ulterior
nldturata, pe vremea ocupatiei
germane. (,Lidova Demokra-
cie, — Praga).

Dr. Cenek SOFFERLE

rinduriie

Dios

ucrare a lui. O?t
e

I ridica in _caz
de necesitate cite 0 armata de

Stema lui Nicolaus Olahus

portul le este foarte asema-
nator. De retinut cd umanis-
tul Nicolaus Olahus este pri-
mul istoric_roméan_care scrie
despre roméni si face aceasta
cu mai bine de un veac
Tnaintea _ primilor _ cronicari
moldoveni de limbd romana.
El nu va scrie letopisetul unei
singure tari romanesti ci, cu
douad sute cincizeci de ani
Tnainte  de Samuel Micu,
Gheorghe Sincai si Petru Ma-
ior, se ocupd de teritoriul Ilo-
cuit de roméni si de romani
in totalitatea lor.  ,Romanii
sint urmasii colonilor romani
(Valachii Romanorum_coloniae
esse traduntur), adusi in Da-
cia. Limba lor este foarte a-
semandtoare cu limba latind
si este usor inteleasd de cei
ce stiu latineste. Romanii din
Transalpina, Moldova si. Tran-
silvania nu_si-au parasit nici-
odata pamihtul stramosesc si
au ramas aci ca sa-i apere ho-
tarele rasaritene ale Romei,
maica Tmparatiilor  lumii"s3.

_»Hungaria" a cunoscut o lar-
a raspindire. = Universitatea
in Louvain prin_eruditul Pe-
trus Nannius a vazut in Nico-
laus Olahus pe ,,optimus et e-
ruditissimus omnium doctorum
patronus".

_Perioada de creatie literara
sistiintificd _a lui Nicolaus
Olahus "s-a ncheiat Tn 1542
cind, tot ca urmare a capaci-
tatii lui diplomatice si politice,
a fost rechemat in tara lui a-
doptivd unde i s-au incredin-
tat functiile de: episcop de
Zagreb "si cancelar (1543),
episcop de Agria (1548), mitro-
polit primat (1553) sI regent
(1562) . Nu va mai scrie poezii
si nici trainice lucrari istorice,
Se va dedica Tnsa, cu toata
ardoarea, reorganizarii_biseri-
cii, redactind ‘si tiparind lu-
crari de Tndrumare ecleziasti-
cd; va apara pe preotul sa-
tesc si va lua masuri Tmpo-
triva ‘abuzurilor Thaltului cler.
In aceastd epocd a_dat o aten-
tie deosebita ridicarii poporu-
lui prin scoald, fiind conside-
rat intemeietorul _ Tnvataman-
tului primar si universitar din
Ungaria. Mai cu seamd in a-
cest domeniu de activitate si-a
valorificat el pe deplin vede-
rile lui umanistice, introdu-
cind n programa de Tnvata-
mint pe Virgiliu, Horatiu, Ovi-
diu si Terentiu la poezie, pe
Cicero si_Quintilian la orato-
rie. pe Tit Liviu Salustiu_si
luliu’ Cezar la istorie. Crezind
ca poate avea n iezuiti un
sprijin, i-a adus in tard, dar
vazindu-i la lucru Si cunos-
cindu-le intentiile i-a alun-
gat. A zidit numeroase scoli,
a _facut apel la profesori
straini cu renume, a promovat
elementele merituoase trimis
tindu-le sa studieze in Italia
si luindu-si-le apoi de cola-
boratori.

Opera si viata lui_Nicolaus
Olahus ne intereseaza in gra-
dul  cel mai Tnalt, Nico-
lae lorga a tinut sa afirme
cd dintre transilvanenii care
au servit tronurile altora, el
singur n-a fost un renegait
fiindca_,,nu_si-a ascuns origi-
nea, ci a iscalit cu hotarire
,Olahus“-Romanul. Si in car-
tea sa despre Ungaria, el a-
minteste de neamul din care
s-a ridicat, de domnii munteni
de pe vremuri, din semintia
carora era asa de mindru c&
se trage" *.

Corneliu ALBU

TlS(%yUI? . _Pééjller, , articolul
JTSrtanelmi irodalom’ in revis-
ta ,,Sz%an_zo ok™ din_1876.

2 Scrisoarea din 11 decem-
brie din 1531. )

3. Nicolaus Olahus, . Unr ia.
Editia Adamus_ Franciscus ol-
larius, Viena, 1763, cap. XIV.

_N. lorga, . Caomunicare ffi-
cutda Academiei Tn sedinta de
la 2 mai 1914.



David Hemmings, in filmul lui Antoni-

Blow-up!

 Exista up anume tip de crea-
tie estetica mai putin observat
SI demn de o analiza, aprgfzm-
data ; cipd.o anumita forma sau
insistenta instructiva pe o anu-
me calitate a formei face ca
prin_insusi procesul de formare,
ea, formd sa-si optina un_conti-
nut de care sublectul formél,
care este in cazul acesta artis-
tul, n-a avut cunostinta exacta,
Mai _precis: cind "o ' anumita
%rlylre asupra, lucrurilor,. ba-

uindu-si specia aparte, ajunge
la echilibrul care-i restituie tn
interior_de substanta corespun-
zator, Drumul acesta de la o
forma care nu-si banuie exact

rincipiul ei de continut,_pina
la saturarea acelei_forme in ea
insasi, se descopera intr-atit in-
cit devine act Interior. Atunci
acel artist abia ajunge in po-
sesia artel sale, Cam asa se In-
timpla si in filmul [ui Anto-
nioni. Decantarea imaginij, zi-
cem noi, asa Incit sa-si gaseas-
ca continutul el, o face Anto-
nioni prin_rarefierea, prin mic-
sorarea vitezel de. desfasurare
a faptului; nu prin analiza ci
prin ‘epuizarea treptata a_locu-
rilor importante, prin epuizarea
ierarhica a insesi acestel Impar-
tante — procedeu fenomenologic.
De aceea nici nu e cu putinta de-
scrierea ; totul se petrece ‘potri-
vit unei suite care ‘adinceste am-
bianta locului, important, o face
matca ca ea sa poata primi cali-
tate de eveniment si de’ problema.
Ne vom lua rezerva sa spunem
ca aceste  consideratii nu stau
toate _In intentia_ filmului, dar
ele sint Indreptatite, prin. su-

estia care 0 provoacd. Striden-
fa socurilor a disparut; a dis-

arut mai_ales_acolo unde tre-

ula sa dispara, unde_socurile
nu mai sint socuri, ci sint curbu-
ra care transforma existenta a-
cordindu-i _o semnificatie = su-
prapusa. Filmul lui Antonioni
se . incarca freptat, printr-o
tralfptor_le lezitd, cu.0 C&ntlt?t(i
egala si necompta, in asa fe
INCit capata masura dupa care
un _regim de existenta neutru
devine™ problematic. © Spunem
neutry pentru ca ceea ce a exis-
tat pina in clipa trapsforma-
rii care se petrece acolo cu un
om, s?_ misca intr-un cimp de
semnificatie  minor celui "care
va_urma.’ S-ar putea spune ca
printr-un simt al fatalitatii a-
ceasta trapsformre preexista,
SI poate ca ea preexista mai
ales in modul de a fi al perso-
najului_ acela prin care filmul
lucreaza. Nu in actele lul,_gci
In proximatia lor iresponsabjla,
Intr-o febrilitate care trece din-
colo de motive generale, poate
chiar in abjectia “lucida in care
aceasta* febrilitate este acuta,
intr-atit, incit trimite n alta
parte, intr-o zonga a melancoliei
care trebyle sa treagca prin
viciu, zona pe care filmul q
atinge, 1n suspensia ei cea mal
|m£res|onanta, prin tacerea stra-
nie a imaginii.

Scena de la sfirsit — care se
Jeaga de cea de la inceput_ astfel
incit tot filmul sa fie Tinteles
sub acelasi semn — scena aceea
in care un_grup . zgomotos
(aceeasi febrilitate vida si In-

tensd), voit... impersonal in in-
divizi, voit orgiac, cu farduri
ingrosate pina la masca, ajunge
din urma acest unic personaj
al filmului, personaj care aici

oni ,,Blow-up"

devipe_ tip; vor trece pe lingd
el *a[.]ra sg-l bage PTn s%amg1 g$|
vor Intra in pajistea aceea ver-
de si misterioasa cu lumina ei
ambigud, pajistea din care An-
tonioni face un spatiu metafizic
cu tot ce se va petrece de-a
lungul filmuluj_acolo, pajistea a
caréi picturalitate secreta se
concentreaza pina la idee; intra
acest grup aici n pajiste_ Si in
fata plasei inalte de sirma 'care
incercuia un teren de tenis sg
opresc dintr-odata intr-o densa
tacere; si miscarile lor vor fi
altfel, vor fi 'altceva: meticu-
loase, mute si iIncete. Contras-
tul este apdrent; totul are o
necesitate ‘spirituala pe care,
de altfel, lipsa de explicit a fil-
mului nu face decit s-o subli-
nieze.

Doi dintre ei intra pe terenul
de tenis si, cu eleganta aristo-
cratica_ tragica si ireala a bu-
fonului, i1deal, vor mima jocul
fara pic de zgomot, vatuit a-
yroape si. cu foarte mare aten-
tie, ca Si atentia neverosimila
a celorlalti care privesc. Lipsa
oricarej stridente face ca, prin
erfectiunea cu’ care este evi-
ata sa capete ¢ gravitate cu
efect maxim :_asjstam_ la un ri-
tual _de sacrificiu; victima fa-
falitatii_poate fi_oricine; ea este
Intamplatoare si_nu trebule sa
aiba prea mare importantd, a}e-
erea_el;, ea ar putea sa fie
Qcmai personajul care se aplea-
ca sa ridice_mingea aruncata
peste plasa_finaltd” a _terenulul
de tenis; mingea Inexistenta cu
care s-a_mimat ciudatul joc. Si
va_ ramine singur Tn picioare
adincit In verdele misterios al
pajistii. (exceptionale_totdeauna,
unghju] “din " care sint_filmate
imaginile si jocul de Tnaintare
si retragere al spatiulul trait).

Cum se ajunge la ascetica
absentei,, Erln ce ajungq omul
acesta’ sa renunte la” viatd, care
a fost prilejul prin_caré el se
regaseste 1in_ singuratate ? Pri-
lejul poate fi nelnsemnat — in
el” joaca o Importanta capitala
amapuntul, prin care se declan-
seaza dintr-odatd temelia unej
constructii a spiritulul, si modul
dupa care se inainteaza in ea
va sta sub, dltatatul ac?lw ama-
nunt. Marind o fotografie
(Blow-up — procedeu care pre-
zideaza "si_regia _filmului, chi-
rurgia lui ingrijita) devine mar-
toral unui asasinat, Si un re-
vers suprapus, martorul latent
al propriei sale gbsesil. Cind
isi va da seama ca moartea a-
celui necunoscut, moartea unui
om, moartea omului, nu in-
semneaza, pentru nimeni mare
lucry, ca moartea este_ ano-
nima, pentru el abia, va incepe
sa la proportii aceasta insem-
natate ; moartea in general. Si
moartea in general eSte a unuia
singur, a celui care o gindeste.
Si €Tind incepe cineva sa o gin-
deasca, ea creste din toate " lu-
crurile pe caré acel cineva le
simte, atit cit le simte. Se poate
muri 0 orice, nefiresc de incet
si de simplu pentru foarte mul-

ta vreme. ,,SI aminteste-ti iubi-
tul meu prieten ca cel mai sigur
si cel mai nesigur dintre lu-
cruri, moartea, se va apropia

intr-o zi de tine si va deveni
moartea ta“. (Kierkegaard).

Marin TARANGUL

FESTIVALUL

FILMULUI SOVIETIC

O mai veche prejudecatd face ca toamna
sa fie anotimpul preferat al cinefililor. Nu
doar prin mai rara programare a unor peli-
cule achizitionate sub stenicul efect al raze-
lor soarelui de vara sau prin deschiderea ,,Ci-
nematecii', ci si prin organizarea de festiva-
luri ale diferitelor cinematografii  strdine.
Cine-sezonul de anul acesta a fost_inaugurat
de Gala filmului cehoslovac, urmata la scurta
vreme de Zilele Ulmului britanic. Maratonul
cinematografic de la sala ,,Republica” a con-
tinuat cu de acum traditionalul Festival al
Ulmului sovietic.

6 iulie. Nu sint foarte numeroase posibili-
tatile de a face un film despre o persona-
litate exceptionald. Striviti de obicei de ima-
ginea pastratd de posteritate, autorii se re-
zuma la aducerea pe ecran a unor gesturi
fixate Tn bronz, a unor atitudini monumentale
si la alcatuirea unor dialoguri din replici
sententioase, gata_ gravate Tn marmurd Tnca
din momentul rostirii_lor. Nu altfel facea, de
pilda, Mark Donskoi Tn ,,Inim& de mama'.

Dar nu tot aceasta e si calea aleasa de
regizorul luli Karasik. Avind de facut un film
Pr_l ejuit de centenarul nasterii lui Vladimir
lici 'Lenin, el s-a_oprit asupra evocarii unui
eveniment real din vremea Revolutiei : este
fundalul pe care_se detaseaza, cu o uimitoare
claritate ‘si fortd, conditia exceptionala a
conducatorului “ei. Urmarind  desfasurarea
tentativei de preluare a puterii din mina bol-
sevicilor de catre ,eseril de stinga" printr-o
rebeliune armata — (T;_ravé amenintare a
mersului revolutiei — Tilmul e structurat pe
polarizarea elementelor dramatice n jurul
personalitatii lui Lenin. De o alunecare pe pan-
ta mai sus pomenitd —a grandiosulul ncre-
menit sub efigia eternitatit — filmul a fost
ferit prin ideea fericitd a utilizdrii tehnicii
documentaristice. _Efectul e realizarea unui
grandios a autenticului, cu atit mai impre-
Sionant. Ritmul sincopat al montajului, expre-
sivitatea tonalitatilor cenusii de “imagini si
exactitatea interpretdrii lui luri Kaiurov
gLenm) se adauga conceptiei de ansamblu ;

iulie este un titlu_prestigios in filmograiia
bo'gata a reconstituirii istoriei Revolutiel.

nna Karenina. Greta Garbo era Greta
Garbo in rolul Annei Karenina; de ase-
menea, Vivian Leigh. Samoilova este Tnsa
Anna Karenina. “Acesta e marele atuu
al filmului; nu se poate sti cit a mi-
zat_pe el Alexandr Zarhi (regizor si scena-
rist) Tn efortul sau de a continua ecranizarea
romanelor lui Tolstoi in tara natala a mare-
lui scriitor. Nu_se poate sti, deoarece, féra
Tatiana Samoilova. filmul lui Zarhi n-ar fi
iesit din_ golful linistit al ecranizarilor gos-
poddresti. Fara Samoilova, acest film ar fi
sporit numarul (si asa mare) al constiincioa-
selor transpuneri pe ecran de cunoscute opere
literare, produse utile cu precadere elevilor
ce-si pot inscrie dupa doua ore de vizionare
Tncé un titlu in caietul de lecturi particulare,

Asadar, Samoilova, Natasa din ,,Zboara
cocorii", fata gratioasd si fraﬁgllé al _carei
destin e brutal zdrobit de tavalugul raboiu-
ui, este aici 0 doamna din lumea bung, o
nobild doamna care vrea imposibilul : sa fie

~Consideratda ca un fel de
Grand Meaulnes german, aceasta
Filme carte, puternic autobiografica —

o femeie fericita. Un zbor scurt, o fugara stra-
lucire,_ si caderea. Nu fringerea_ zborului e
tragica, ci Tnsadsi dorinta lui. Tot timpul Anna
are moartea n suflet, este pe jumadtate in-
toarsa cu fata de la viata ; tot ce face e por-
nit dintr-un straniu_presentiment al sfirsitului,
al inevitabilului sfirsit. De aici, intensitatea
dureroasd si simplitatea dorintel ei supreme,
disperarea muta a ncercarii de desprindere
din milul unei existente cenusii. Samoilova a
stiut sa faca simtita filflirea continua a aripi-
lor mortii Tn jurul ei, sa transmitd oroarea,
crisparea, si_destinderea sufletului ei zbu-
ciumat, teribila tensiune launtrica si calmul
Tnghetat, rau _prevestitor. Trenul, care va face
ceea ce se infaptuise deja, e asteptat cu o
mare si neomeneasca liniste. Inefabilul ,far-
mec slav"' al actritei a fost decisiv pentru
compunerea unui de neuitat film Anna Kare-
nina.

_Contemporanul tau. Dupa o evocare. isto-
rica si o ecranizare, filmul lui luli Raizman
aduce aerul tare al unei dezbateri etice pe
0 problematica acut contemporana : relatiile
dintre individ si societate, intelegerea res-
ponsabilitatii si reactia mediului, divergen-
tele dintre generatii si conflictul dintre nou si
vechi. Contemporanul tau este un_film de_vi-
guroasa tinutd polemicd, foarte bine sustinut

e un actor excelent — luri Vladimirov (in-
ginerul Gubanov). Inertia, rutina, conformis-
mul si inconsecventa, lasitatea, orgoliul sint
lucid’ opuse tariei  morale si inflexibilitatii
penetrante a noului, a ceea ce e in neconte-
nitd miscare si transformare. Cimpul de ob-
servatie al regizorului este tocmai_ nisipul
miscator al constiintelor confruntate intr-oCsi-
tuatie Tn care alegerea trebuie sa fie hotari-
ta si clara. Contemporanul tau este un film
care-si justifica pe deplin foarte frumosul
titlu.

_Tandrete. Infinitul sufletului feminin, sensi-
bilitate, poezie ; nostalgia dragostei, tentativa
incertd, resemnarea, scufundarea in marele
fluviu al existentei cotidiene ; melancolie dis-
cretd, undad elegiaca, farmec trist al gesticii
si al rostirii cuvintelor ; un vag simbolist si 0
notatie specific feminind: intr-un cuvint.
Tandrete. Adica un film al regizoarei Tatiana
Loziriova.

Eu te-am iubit. Amorul adolescentin cu ma-
rile lui mici drame, cu candoarea si fragezi-
mea asa de specifice, cu repedea involbu-
rare a_sufletelor, ca ploile luminoase de pri-
maévara. Si, se intelege, cu didacticismul ab-
solut necesar retetei.

Mariana, agentul 0555. Nu putea fi absenta
tocmai aventura. Bilantul, in asemenea cazuri,
este obligatoriu. Asadar, intrebarea: ce ne
ramine ? Imaginea unei memorabile Anna

Karenina, amintirea unui bun film despre °
volutie si a unuia taios despre viata de azi.
Si regretul absentei unor filme ale regizorilor
tineri care ar fi conferit selectiei un caracter
reprezentativ mai larg.

Mircea IORGULESCU

melancolie” ,Wiesbhadener
Kurier")... Jean-Claude Brialy,
interprétul principal, vorbeste

pe care
le asteptdm

TONIO
KROGER

Opera _lui_ Thomas Manri a_fost
socofita pina_mal acum citiva
ani intraductibila _cinematogra-
fic. Totusl, cineasti de prestigiu,
ca de exemplu Rolf Thiele, a
ntreprins cu temeritate, si dupa
opinia criticilor cu certd reusitd,
transpunerea pe ecran a opere-
lor marcante ale acestui titan al
literaturii contemporane ; Bud-
denblrlook?; Memorlijle lui Felilx
e{sLtl_ru' sﬁ t.ga rggﬁ‘r%d' SK}I %,tee
magic. Retine atentia ecraniza-
rea lui Tonio Kroger facuta de
Rolf Thiele. <—

se spune in revista Cinemonde
cu ocazia prezentarii filmului
la Festivalul de la Venetia in
1964 — are ca erou un scriitor
la 30 de ani, prada nelinistilor
artei sale, tendintelor morale si
sociale care se lupta in el.
Poate un artist s traiasca ca o
persoana normald ?... Sfisiat de
aspiratii  contradictorii, Tonio
Kroger, dupd ce a cdutat in za-
dar la Florenta acel farmec al
sudului, dupa o incercare de a
evada spre nordul copildriei
(Liibeck) se simte irezistibil
atras de prietena lui dintotdea-
una, pictorita Lisaveta lvanov-
na, singura fiinta lucida care
nu se sfieste sd-1 trateze 1in
gluma de ,burghez ratacit"...
Rene Clair, vazind filmul la Ve-
netia, a spus : ,,Am vazut rar in
ultimul deceniu un film german
atit de bun" (Film-Echo-Miin-

chen)...
Jlatd un autentic Thomas
Mann pe ecran" (Liibecker

Morgen) ; ,,Filmul e o incintare,
nu atit pentru valoarea lui pic-
turald, cit pentru poezia lui,
pentru amestecul de ironie si

despre rolul pe care I-a visat:
,»,Dupa doudzeci de filme Tn care
am fost sortit sd Tncarnez ,,an-
tieroi" interesanti, dar traind in
afara societatii, iatd-ma expri-
mind aci nuantele veritabilei
mele personalitati. Tonio are
virsta mea. Ca si mine, n el se
luptd tendintele dintre nord si
sud, dintre romantism si un
oarecare materialism". Brialy nu
a tradat acest erou celebru : in-
spirat, violent, patetic, fard
iluzii, uman, mai ales uman.
Nadja Tiller, obisnuita cu atmos-
fera lui Mann din Budden-
brooks, in rolul pictoritei Lisa-
veta lvanovna, lucidd, superi-
oara, sigura pe intuitiile ei, are
un rol tot atit de important ca
acelea din  Rosemarie  sau
Moral’63, aducind Tnca odatd Tn
Tonio Kroger, chipul ei pasio-
nat, insolent, autentic ca si ta-

lentul ei., )
Sa mai pomenim ca un argu-

ment n favoarea filmului, ca
adaptarea e rodul colaborarii
Tntre Erika Mann, fiica marelui
scriitor, Ennio Flaiano, scena-
ristul ,en titre" al lui Fellini si
Rolf Thiele.



Cronica dramatica

PINTER

LA TEATRUL MIC

V.. Nifulescu si N. Pomoge, in piesa lui Pinter ,,in-

grijitorul’

Paul Scofield in Regele tear

— Care a fost primul dvs. rol?

P.S.: invatind la o scoala
care monta_in fiecare an ' cite
0 noua plesa de Shakespeare, s
cel care se gcupau de spectacol
eray oameni de teatru exge-
lentl, am jucat (asa cum se In-
timpld n. scolile din Anglia,
%len e  baietii . joaca rolur,l de
te), la_13 ani; rolul Julietel.
Asta a fost dehutul, N )
_— Am impresia ca actorii marj
simt de foarte tineri o mare si
exclusiva atractie pentru teatru.
O simt cu pasiune. . .

P.S.. Mie alegerea mi s-a pa-
rut foarte clara. Daca te atrage
teatrul sj descoperi in tine apti-
tudini sa-1 facl, un talent " cu
care poti, atrage puplicul, daca
doresti 5a te dezvoltl, sa profe-
sezi In aceasta directie, foarte
{lreslc este sa urmezi conserva-
orul. - .

— Ce reprezjnta actoria pentru
dumneavoastra ?

P.S.; 0 iIntrebare foarte
grea. Se vorbeste mult despre
gasirea celor mai bune mijloa-
fe de exprimarg a simtaminte-
or care creeaza yn personaj, 0
atmosfera. Cred ca asta inseam:-
na teatru, Acelasi lucru este insa
valabil si pentru scriitori _ sau
pictori. Pentru arta mea, foarte
important este interpretarea fi-
dela a operei unuj scriitor, _in-
terpretarea sensurilor acestei o-
pere. Dupa mine, actorul nu
trebuie sa se concentreze asupra

oate ce i-a facut pe unii cercetdtori ai teatrului

englez contemporan sa-l asimileze pe Pinter ,fu-

riosilor* a fost limbajul simplu, cotidian, uneori

brutal al personajelor sale, punctat de_acel umor

sec, despre care se spune ca e specific britanic,
precum si 0 violentd a gestului scenic, socotitd drept
un ,gest de aparare” n fata societatii. Dar dupa
parerea mea nu asta e definitoriu pentru Pinter pe
care nu-1_intereseaza de fapt realitatea sociald  a
timpului sdu ; piesele sale nu exprima nici furie nici
protest.

Pe de altd parte, el nu ajunge nici la marasmul
existential al lui Beckett, eviia ,filozofarea”, chiar si
sub acea forma voit degradata, burlesca, si’ deci dis-
cretd pe_care o ntilnim in teatrul _absurd beckettian.
Pentru Pinter, viata nu e raportabild la un sistem de
norme ideale, iar sensul vietii e o falsg problema,
Gindirea teleologica n-are ce céduta in artd, care nu-si
propune sa descopere finalitatea lumii. De aceea per-
sonajele sale, desi fard context social bine conturat,
n-au _caracterul abstract al personajelor lui Beckett :
ele vin de undeva. La Pinter exista un afard, si antece-
dentele, fie si adecdotice, ale personajelor sale_le
umanizeaza si le dau posibilitatea unei comunicari,
chiar daca aceasta e de multe ori doar aparenta,
Dincolo de scend nu e neantul, ci un trecut, care desi
confuz si fard repere fixe, reprezinta totusi o desfasu-
rare, o altd piesa pe care vagabondul din ,,ingriji-
;orui:' si ciudatii s1 capriciosii sai ,protectori" ~si-0
impartasesc unul altuia, asa cum ar_povesti un Vis,
fara ambitia de a transmité_un adevar esential, care
nici nu existd, ci doar intimplari disparate, simple
imagini fragmentare, risipite Tn memorie. Tn felul aces-
ta, ei se leagd Tncetul cu fincetul prin nenumarate
fire_ invizibile Tntr-o retea de nedescurcat si_ajung, toc-
mai prin faptul ca pot, sau macar Tncearca sa comu-
nice, la o ambiguitate care_la un moment dat devine
insuportabild pentru ei Tnsisi. Si atunci se zbat sa iasa
din aceastd plasa a cuvintelor, care desigur altereaza
comunicarea veritabila, si de aici violenta gesturilor
sau disperarea, ca intr-un_cosmar. Ar trebui sd taca,
dar doi sau trei oameni stind Tmpreund intr-o camera
nu pot, nu_indréznesc sa tacd, nu Tndraznesc S&-Si
inchipuie cd pot s& tacd, si atunci cosmarul continua.
Astfel se naste senzatia de absurd ; dar_ nu-i. vorba
de un absurd filozofic, mai mult sau_mai putin pro-
gramatic, ci de o spargere_ a logicii_aristotelice, a
granitei dintre real si ireal, intre adevar si fals, ceea
ce duce_la un echivoc permanent care sporeste ten-
siunea piesei.

Aceasta ambiguitate are consecinte ntr-un plan pur
estetic: ea face sa nu se inchege nici un fel de

Interviu cu

simbol, nici macar o senzatie de simbol, de sens as-
cuns, cum se intimpld in piesele lui Beckett sau lo-
nescu. Pinter tinde spre talentul pur, in care gesturile
sa prevaleze asupra cuvintelor dupa ce au fost declan-
sate de cétre acestea. Cuvintul sa fie doar un catali-
zator sau chiar s lipseasca de tot ca in teatrul panic
al lui Arrabal (ale carui piese, chiar si acelea de
un absurd ,.cuminte”, vad ca sint _ocolite de_regizorii
nostri). Adica o piesd de teatru sa fie in primul rind
0 structurd spectaculard, personajele, niste elemente
intr-o structurd ; piesa sa existe. numai sub ochii spec-
tatorului, ca o bucatd muzicalda pentru urechile celor
care 0 asculta.

Teatrul lui Pinter apartine acelui tip de opera des-
chisa care lasa regizorului o mare libertate de in-
terpretare precum si posibilitatea de a-si afirma din plin
personalitatea. La Teatrul Mic, Ivan Helmer a
creat un Pinter cu inflexiuni cehoviene (o viziune dis-
cutabild dar mteres_antéz vadite Tn scenele statice si
intr-o Iincezeald abil alternatd cu gesturi violente. La
impresia aceasta contribuie si fizionomia si jocul lui
Pomoje : prea cald si in acelasi timp absent, ostenit,
in orice caz, rolul sau e prezentat intr-un contrast prea
izbitor cu cel al lui. Mike interpretat de Dan Nutu,
a carui aparitie, mai ales in_prima parte are ceva
crud si enigmatic de personaj kafkian. Diferentierea
aceasta neta nu e cerutd de text si chiar strica Sime-
tria, care nu e_construita antinomic, alb-negru, dintre
cei doi frati. Subtilitatea_ piesei sta tocmal Th acest
acord subtextual care exista intre frati, iar scena tre-
cerii servietei de la unul la altul precum si solidari-
tatea care se dezvéluie catre final intre acesti bine-
facatori si calai totodatd ai vagabondului Davies e
revelatoare in acest sens, Cit priveste interpretarea
lui Dan Nutu, aceasta e intr-adevar in spiritul si la
incdltimea piesei. Personajul are ceva de mecanism,
Nutu "Tntelegind foarte bire c& dincolo de inconsec-
ventele voite si creatoare de ambiguitate ale repli-
cilor trebuie sd pastreze tot timpul o cruzime aproape
neomeneasca de fapturd ireald, de cosmar. Caci din-
tre cele trei personaje ale piesei, cel mai real, de fapt
singurul real, este Davies asa se si explicd lentatiunea
interpretarii poate putin cam prea_pitoresti a acestul
excelent actor care este Vasile Nitulescu. Caci omul
el este, ceilalti pot fi socotiti niste fantasme de cosmar
ale acestuia sau, pentru a_nu risca o sensificare prea
rigida, s-ar putea spune ca piesa toata e privitd prin
ochii vagabondului, care in incoerenta sa aproape
patologica, deformeaza ca_intr-un delir trasaturile si
gesturile celor care 1l gédzduiesc.

D. TEPENEAG

cului spectacolul viu, spectaco-
lul Tn carne si oase 1 Atita tim

cit publicul "va dori spectacol,
teatrul nu va fi serios amenin-
tat, de anihilare din partea me-

PAUL SCOFIELD
e parerea mea. . )
— Imi pare bine, pentru ca

eu sint o mare amatoare de
teatru...

ger?onallgat,u sale, ca sa _uite de
a lucrind’ liber, degajat, in
slujba scriitorylui, Fie“ca e vor-
ba“de o_opera de Shakespeare
sau de Robert Balt, de Harold
Pinter, de. o piesa din epqca
restauratiei, sau de Cehoy, in-
teresul actorului trebuie sa se
concentreze asupra operel dra-
maturgulul, . daruind’ stradania
sa publicului. . .

— Care au fost rolurile im-
portante pe care le-ati _{ucat si
care v-au adus popularitate ?

P.S.: Una dintre piesele care
mi-au adus multa popularitate
a fost povestea lui Robert Bolt
despre "Thomas Morus pe care
el a numit-o ,,Un om al tuturor
timpurilorl.” Am_ jucat. piesa la
Londra, la New York si pe urma
am jucat si in filmul care s-a
facut dupa piesa. A fost un epi-
sod foarte Important in cariera
mea. Totusi, cred ca rolul care
mi-a dat cele mai mari satisfac-
tii a fost Regele Lear. Dar cu
Regele Lear am fost la Bucuresti
si pu I‘cul dvs. stie des;t){e asta,
un public minunat de altfel. Din
Shakespeare, de exemplu, am
jucat, ,rimon din Atena”, care e
0. piesa remarcabila, foarte pu-
tin jucata si un rol nemaipome-
nit.” iar, "recent, am  jucat
., Macbeth

— At jucat si Cehov mi se
pare ? . L.
P.S.: Da, la inceputul carierei
mele. Am jucat Constantin din

.Pescarusul”. De_doud ori. _In
doua montari diferite. Tn afara
de asta am_jucat_Cehov doar la
radio, la_B.B.C. ,, Trel surori”. As
dori Insa foarte mult_sa joc Ce-
hov din nou pe scena.

— Dar piese moderne,_ con-
temporane jucati ? Sau va atrag
mai degraba rolurile clasice ?.

P.S.:" Nu. Tmi place sa_joc
ambele genuri. Unul 1l ag_uta pe
celalalt. "Adicg, daca poti cu-
prinde o piesa_si un rol ‘ca Re-

ele Lear, daca i poti pdtrunde
oate. sensurile, e normal ca te
va ajuta la Interpretarea unui
rol modern, iar contactul cu
problemele din_ piesele contem-
porane te ajutd sa Interpretezi
Shakespeare™ 1n chip cu totul
modern. . .

— Ce roluri moderne ati ju-
cat? Pinter?

_P.S.: Repet acum, intr-o pie-
s§ ‘moderna de John Osborne.
Pinter n-am jucat  niciodata,
,un om al tutdror timpurilor
e_tot 0 piesda moderna cu toate
ca se pefrece Tntr-un cadru Isto-
ric departat Am jucat in doua
piese de Graham “Greene care
dupa cite stiu e foarte cunoscut
la ‘Bucuresti. Si, recent, am Ju-
cat m}r—g pl?jsa contemporana
LScara” de Charles Dayer..

— Dar din tot ce afi jucat
pind acum, care e rolul” dvs.
preferat ?

.P.S.: Fara nici un fel de du-
biu, Regele Lear. Pentru mine
este rolul cel mai complex u-
man, rolul cu viziunea Cea mai
larga, in ceea ce priveste na-
tura umana.

— Spuneti-mT, in afara de ,,Un
om_ al tuturor timpurilor” " ati
mai facut si alte filme?

P.S.: Am facut in toata viata
mea doar LPatru fllrrE:_, de, unde
uteti deduce, probabil, ca pre-
er teatrul, ceea ce e  dealtfe]
adevalrat. él’otu_sdl imi pe)labCﬁ " g
ac film. Consider ca e.un,
de a,mcra cu t_otuf1 diferit de
cel din teatru si un actor tre-
buie sa incerce, sa. exploreze
toate. domentile care_1i pot fi ac-
cesibile. Am jucat in ,,Trenul”,
un film despre o poveste de
razhoi care Se petrece la Paris,
apoj am ljucaat intr-o. adap}aﬁe a
unel carti eslelre Filip al doi-
lea si Ana de Mendoza (asta s-a
intimplat... acum_trei ani...) In-
terpretindu-1 pe Filip 1I. .

.— ,Un om "al tuturor timpu-
rilor" trebuie sa ri fost o expe-

rienta foarte jnteresanta pentru
dumneavoastra, din punct de ve-
dere artistic, cu toate ca e foarte
diferit de ceea ce _face deobicei
un actor pe scena, unde are
toata raspunderea si este in con-
tact direct cu publicul.

.S.; Da, adevarat. Cind lu-
crezi Tn teatru si al, ca actor,
toata _raspunderea pe _ umeril
tai, si reactia publicului e a-
colo, In fatd ta, tot timpul. Cind
am facut filmul ,,Un om al tu-
turor timpurilor” .am beneficiat
de avantajul ca jucasem piesa
si_asimilasem toate datele rolu-
lui. Am considerat, pentru pri-
ma datd, ca actor de film, ed
ot participa din plin, ca = mg
of Integra cu totul rolului, ca
ma identific cu eI,)Pe c¢ind pina
atuncl_avusesem experienta ac-
torului care urmeaza orbeste In-
dicatitle regizoyului. .
—"Va rog sa-ml spuneti  up
lucru, cu toate ca pu stiy daca
e foarte_,fair". sa va intreb,
pentru ca ‘sinteti actor profesio-
nist, dar considerati sau nu ca
filmele trehuie jucate de actori
profesionisti... .

_P.S.: Depinde de regizor. Da-
ca doreste un material complef
crud, brut, de la care sa obtina
0 reactie precisq fatda de o’ si-
tuatie data, adica 1l pui in fata
unui ?oc, cum ar fi de exen\%l]u,
stiu s eu, o pereche de palme
dau Ceva. asemanator, regizoryl
poate obtine o reactie naturala,
de la un neprofesionist, dar asta
nu inseamna agctorie, S-ar putea
ca filmul sa fie interesant dar
nu cred ca e un procedeu de
utilizat preaoq_el_g

— D-le Scoffeld, se vorbeste
mult, peste tot Tn Europa, Si 'In
toata lumea, ca teatrul ar trece
printr-0 criza din cauza goncu-
rentei pe care 0 reprezinta tele-
vizilinea, sau filmul. Credeti cd
e Intr-adevar asa? _ :
P.S.: Eu cred, ca la fiecare
10 ani, teatrul trece printr-o cri-
za. Poate pentru ca exista o se-
cetd .de dramaturgi, sau pentru
ca piesele traditionale s-au uzat
sl au ajups la un punct mort, i
pe de alta parte, exista si un_fel
de pericol din partea, mediilor
mecanice, dar mie mi se pare
acest lucru o teorie eronata,
pentru ca, de fapt, mediile me-
canice se ameninta unele pe al-
tele. Adica, filmul poate " ame-
Hlnga televiziunea si vice-versa,
ar’ cum pot ele dare sa ame-
ninte teatrul, care ofera publi-

_P.S.: Dg, stiu. Tn orice caz,
cind a aparut prima data tele-
viziunea a Indepartat oamenii
de la cinematograf, poate intr-o
oarecare masura si de la teatru.
Acum televiziunea a_devenit o
obisnuinta si, camenii simt_ dip
nou nevola sg exploreze, sa iasa,
sa-si puna palaria pe cap, sa se
duca In oras si sa Intre intr-un
cinematograf sau Intr-un teatru,
nu mal e perlcigl. .
_ — D-le "Scofield,  ultima mea
intrebare e In legdtura cu tur-
neul_dvs, in Romania. .
.S, © Q intrebare foarte sim-
patica. Sint foarte fericit sa va
raspund.. . .

— Deci care sint jimpresiile_cu
care_v-ati Intors din calatorie ?

P.S.: in turpeul acela, am
fost in multe tari, vreo 8 sau 9,
sl cu toate cd am_avut impresii
Variate, despre fiecare tara,
In majoritate . foarte _bune.” La
Bucuresti, calitatea nivelului e-
motional era mult mai mare de-
cit oriunde intr-alta parte. Am
vazut, de exemplu, ca studentii
care_nu mal gasisera bilete au
reusit_totusi sa ajunga in sala,
in pofida tuturor”legilor si_re-
ulilor teatrului, adica au hava-
it pur si dsmmu in teatru. .

— Da; da, mi-amintesc si. eu.
_P.S.: Asta._ nu mi s-a mai_in-
timplat nicaieri jn lume. Erau
atit’ de dornici sa vada un spec-
tacol cu o piesa de Shakespeare
in englezeste, incit au luat pur
si_simplu teatrul cy asalt. A fost
minunat, O experienta nemal-
pomenita penttu mine, si cred
ca totl membrii_trupel s-au sim-
tit extrem de fericiti in cursul
turneului la dumneavoastra. Din
pacate a fost prea scurt.

.— Da, Doar citeva zile, e pu-
tin. Atl avut ocazia sa vedetl,
mi_ se ‘pare, si niste spectacole,

PS.: Am vazut ,Cum va
place”

— Pus Tn scena de d-1 Ciulei,
la Teatrul Municipal.

P.S. . Era un spectacql splen-
did. Inventiv, plin de_imagina-
tie si fﬁntez‘e, si, In acelasi
timp; calitatile umane ale pie-
sel erau redate pregnant. A fost
fantast|c.

— Va multumesc, foarte mult
d-le Scofield, si va urez mul
SUCCES. } o
P.S.: V& multumesc si, md
gindesc cu placere la 0 noua vi-
Zita Tn Romania.

Catinca RALEA
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plastica

CULORI...

Casa Scriitoililor gdzduieste
de citva timp, in cadrul ciclu-
lui ,,Plastica si poezie", expozi-
tia poetului-pictor G. Talaz.. Or-
anizata cu prilejul Tmplinirii a
0.de ani de la nasterea artistu-
lui,, expozitia cuprinde — ule-
iuri si desene, — peisaje, naturi
moarte, studii de nud sau de
portret» Din catalogul semnat
de Radu_ Boureanu spicuim :
,,Geo_rg[e Talaz a Tmpletit pogzia
Cu pictura. Dar cu amindoud, a
dat putine volume de poezie, si
a expus tot atit de putin. Ca
paet este un sincer, ca pictor
sfa sub semnul seninatatii, la-
cind o pictura pe care as nu-
mi-0 carnetul plastic. al " unuj
poet care se marturiseste tara
ocoluri asa cum e : firesc, clar,
neconstruit, neurmarind, nici o
preacupare de a se_ afilia vre-
unui curent, vreunei scoli”.

Muzeul de artd moderna _si
contemporana din _Galati gaz-
duieste in aceste zile dola “ex-
P_(I)zrgu personale ale absolven-
ilor’ Institutului de arte gla_s-
fice ,lon Andreescu” din_Cluj :
Simion Marculescu — pictura,
si.Ingo Glass — sculpturd, Am-
bii ‘expozanti = sint " _medaliatii
Fesﬁlva Lilul Primaverii din 1966
de la Cluj.

Cu prilejul_celei de a-XIX-a
Olimpiade ™ din  Mexic; a fost
deschisa in Muzeul de arta si
istorie al orasului Mexico, 0
ampla expozitie’ internationald
intitulata ,,Opere alese ale artei
mondiale™.

latd clteva dintre participa-
rile romanesti la manifestarile
internationale de arte  plastice
din lunile noiembrie si decem-
brie : Ladislau Feszt si_ lleana
Micodin la a IV-a Bienala a gra-
vurit de_la Tokio ; lon Donca,
Mircea Dumitrescu, Serban Ga-
brea, Anton Perussi, Ton Stendl,
Julius Suteu, la expozitia inter-
nationala_a artelor grafice or-
anizata in Palazzo Strozzi din
lorenta. La aceasta din _urma
manifestare tara . noastra mai
trimite si o _expozitie retrospec-
tiva alcatuita ‘din "gravura ro-
maneasca_din secolulal X|V-lea
si gravura populara de Hajdate.

Muzeul de arta maoderna al
orasului . Paris consacra_ actual-
mente 0 mare retrospectiva pic-
torului  Robert  Rauschenperg
cistigatorul marelui  premiu_a
Bienalei din Venetia _din 1964,
Lui | se atribuie urmatoarea a-
necdota revelatoare pentru sis-
temul sdu- de a Iintelege si a
practica pictura. ntrebat de o
Vizitatoare scandalizata de co-
lajele sale, cunoscute. sub nu-
mele _de ,,combine-paitings" ce
semnificatie au, Rauschenberg
a recurs la urmatoarea demon-
stratie : ,,Aveti pe cap o palarie
impodabitd cu o pana, aveti fata
pudrata_si buzele vopsite, In
jurul gitulur purtati un _colier
de perle care sint Secretiile a-
numitor moluste, si_umerii va
sint acoperiti de pielea unul a-
nimal mort pe_ care specialistii
0_numesc_bland.;. intr-un sens,
sinteti chiar dv. o ,combine-
painting". )

Dumitru Ghiatd ; Trandafiri albi

dumitru
ghiata

,Un Tnceput pentru o expo-
zitie retrospectiva lon Anestin”,
este titlul sub care sint prezen-
tate cele citeva zeci de lucrari,
adunate dintr-o veche si trainicd
pretuire, in foaierul Teatrului de
Comedie.

Intr-adevar o activitate de
aproape cincizeci de ani, de
caricaturist, grafician, publicist,
pictor, ilustrator, portretist, see-

ION ANESTI

nograf, dramaturg, gazetar,
cronicar dramatic, pamfletar
etc.; o opera atit de vasta si
de diversa nu poate fi cuprinsa
intr-o selectie rapida si intr-un
spatiu limitat, care — asa cum
bine spune titlul — nu este
decit ,,un Tnceput”. Numai dm
miile de desene, cu caracter so-
cial-politic, de ironic si musca-
tor protest, publicate, de pilda,
in ,,Cuvintul liber", ,,Vremea",
»La zid" sau ,,Gluma", se pot
face — si lucrul ar trebui sa se
intimple intr-o zi — citeva cu-
legeri de reproduceri, citeva
reeditari si considerari, o ampla

in atmosfera de supraestetizare care Tsi Tmparte dom-
nia asupra epocii cu vulgarizarea sistematica a izvoare-
lor artei, pictura lui Dumitru Ghiata se Tnscrie in lumea
acelor rituri stravechi, in care arta se ignora pe sine
si se orinduia Tn sfera mijloacelor umane de comunicare
cu divinul. Dupa milenii de exercitare, arta si-a pierdut
sensul initial si din magie s-a schimbat Tn ,stiintd*,
apoi in tehnica. Scolile de arta de toate gradele, aceste
uzine in care actul de a fi este demontat in arta de

i reprezentativa expozitie re-
trospectivd. Spadasin al desenu-
lui, cu o linie sigura, curata,
definitiva, Anestin s-a batut
toatd viata cu politicianismul si
politicienii, cu figurile hilare si
sinistre ale epocii, cu prostia
de toate formele, cu demagogia
-patriofilor" guvernamentali, cu
dictatura de toate nuantele ; in-
cercind — si reusind — sa ra-

in(il<tliois

mind el Tnsusi : liber, lucid, cu
umor, cu inteligentd, cu ironie Si
cu durere. Spun cu durere, pen-
tru cd o mare parte din dese-
nele lui Anestin cuprind scene,
momente, dureri din viata oa-
menilor acestor locuri si acelor
vremuri, din viata lucratorilor
si functionarilor. Ramihe de
neuitat autoironia personajului
lon lon, rostind nevinovat, n
fata tuturor nedreptétitilor si
situatiilor absurde, celebra pa-
rafrazd la Hamlet:

E ceva... romanesc in Dane-
marca "

indragostit de teatru si de oa-

menii lui — nepot al marelui
actor lon Anestin — ,,Bebe"
Anestin era, In orice teatru ,,io
el acasad", din care cauza, cro-
nicar dramatic, dramaturg, sce-
nograf, animator, lasindu-ne o
cantitate — iar imensa — de
portrete si caricaturi care —
de asemenea adunate cu grija
si prezentate cu pricepere —
pot constitui, singure, obiectul

N

unei  expozitii
teatrale.

Un mare, un neobosit munci-
tor al liniei, al cuvinfului si cu-
lorii, cu creionul, cu penita si cu
pensula, cu uneltele lui, pe care
nu le-a lasat nici o clipa din
mina.

N-am nici o indoiald ca vre-
mea si oamenii — care stiu, din
fericire, sa puna, totusi, la locul
lor valorile adevarate ale vre-
murilor si ale oamenilor, vor a-
seza truda si opera lui lon
Anestin la locul pe care-1 merita.

retrospectiva

Mircea SEPT1UCI



La marginea tirgului

a face Si pulverizat intr-un corp de reguli din care nu
lipseste, fatal, nici aceea de a nu avea reguli, Tintretin
dini care nu tine, insd, nici de stiinta si nici de tehnica.
Din putere, arta imaginii se transforma in truc, din
magie, n stiintd, din rugaciune in tehnica.

tp pictura noastra, Dumitru Ghiatd a avut darul sa
scape acestui blestem prin care unicatul iiei brodate se
schimba in stamba imprimatda in milioane de exemplare
identice, iar lemnul sfint in derivatul materiei plastice.
La fel cum scapa integrarilor si definitiilor pedante.
Pictura lui refuzd sa se astearnd, consecintd cuminte,
in orbita ,revolutiei" impresioniste, sau in aceea a tra-
ditiei ,,clasice”. Ca si Rousseau Vamesul, care fascineaza
fara sa incinte, ca si Utrillo, daruind cu vaz caper-
naumul strazii, subtild, pictura lui Ghiata se sustrage
oricarei definitii. Dincolo de lipsa Tnrudirii de stil sau
de viziune a formei, ceea ce a Tnsemnat Utrillo pentru
revelarea umanitatii faubourg-ului parizian, insemneaza
acest Sfint-Dumitru-al-Taranilor pentru pictura noastra.

Jurnalul galeriilor

Nu vrem sa proclamam cu asta dreptul la nici o supre-
matie artisticd. De-a lungul si de-a laiul acestei binecu-
vintate arii, e loc destul pentru valori diferite. Nu fin-
seamna ca prin apartenenta lor la o zona de influenta
estetica, un stil Tsi pierde prin «ceasta valoarea. Vrem
numai sa subliniem  caracterul  picturii lui Dumitru
Ghiata.

Sub mina altor pictori, dreptunghiul pinzei se face
arie a unor cautari, a unor reusite combinatii. Acelasi
dreptunghi, la Ghiatd, este cimpul unei metamorfoze in
cuprinsul cdreia se exercitd o putere. Focul unei fiintari
launtrice, de un timbru anume, de o formd anume, de un
continut anume, se condenseaza in culori si forme anupre
prin care un regn sufletesc este creat ca o oglinda cosmica
magic dezvaluitoare, magic evocatoare. in rugac'uirle
sale pictate, Ghiata conjurd cerul sa crute umilele ma-
iestuoase comori care sint nevinovatia si fragezimea,
alba naivitate a copildriei omenirii care este taranul.

Taranul cu micul lui mare univers. Cu copacul solemn,
cu norul sperantei si al temerii, cu adapostul casei, bi

plastica

Marina

serica si leagan, cu dealul misterului din zare, cu focul
culorii  rascolitoare. Nu este numai un singur suflet,
al sdu, care o face:; el este doar ultimul din ai sdi,
in sensul duratei.

in Muzeul de Arta, tabloul lui Dumitru Ghiata inti-
tulat ,La margine de tirg" este, in mijlocul unei lumi
manierate si uneori distinse, un bubuit de adinc sado-
venian. Daca Brancusi este flacdara jucduse si stranie
care arde deasupra comorii in zilele de praznic, Ghiata
esie magma locald, in care aceasta flacara isi are izvorul
si din care tisneste mantaua de parnint reavan care o
inveleste.

Dumitru Ghiatd Tmplineste optzeci de ani, cu scaza-
nrintui firesc al copildriei, de ardere necontenitd, prin
picturd, pentru lumea taranului.

Ne plecam gindul la picioarele acestui stilp troienit a
culturii romanesti contemporane, prin care nenumarati
izvoditori anonimi ai Olteniei au cdpatat inca un chip
Si un nume, pentru eternitate.

Vasile VARGA

Conditii liminare

horia

teodoru

Dacd ar fi s& numim calita-
tea cheie a suitei de peisaj,
pe care o prezintd Horia Teo-
doru, in expozitia organizata
Tntr-una din salile Dalles, a-
ceasta ar fi limpiditatea. Urma-
re fireascd a unei viziuni direc-
te, necomplicata de apriorisme
sau_reminiscente, aceasta lim-
piditate este atit a artistului
— cristalin_in  fervoarea cu
care. imbratiseazd natura —
cit si a peisajului, portretizat
Tntotdeauna Th momentele ma-
ximei lui claritati, in momen-
tele lui de clasic ,beau fixe**.
Raminind ele Tnsele — por-
trete, am spus, ale locurilor
admirate — aceste peisaje sint
totusi, _ prin  corespondenta
perfecta cu natura Intima a
artistului, tot atitea ,etats
d’ame”, oglinzi neco_mpl’wate,
nedeformante, ale unui suflet ce
se regaseste deplin_n ele. O
linie continud, egala siesi, Tm-
bratiseaza Tntr-un sistem non-
stop ‘incidenta formelor, copa-
cilor, dealurilor. Personajele
Frincipale, desemnate prin ti-
lucerea Tn prim plan sau prin
accentuarea lor Tntr-un_con-
text de forme schitat mai vag,

sint drumul, floarea, clailc de
fin (,Peisaj cu_cldi**), copa-
cii, scaietele, spicele, o casd in
decor urban etc. Tn peisajele
lui Horia Teodoru, natura este
prezentata panoramic, dar nu
In viziunea pionjanta pe care 0
presupune_ panorama tn mod
obisnuit, ci intr-una montanta,
de Tmbrétisare a tuturor ele-
mentelor pe care ochiul, plasat
mai_jos, le poate ]parcu_rge.

Din pacate, defavorizate de
0 panotare monotond, prea in-
hesuitd, lucrarile Iui Horia
eodoru pierd astfel din pros-
petime, si nu permit, deseori,,
0 contemplare "individualizata.

irina

borovski

n expozitia pe_care a des-
chis-o 1h aceste zile la galeria
de arta din Calea Victoriei,
Irina Borovski ne propune sa
alegem. Sa alegem 1in pictura,
ca si In gravura, intre 0 viziu-
ne vag suprarealistd, obtinutd
mai _ales prin plasarea obiec-
tului intr-o anumitd atmosferd

icturala évezi lucrarea intitu-
atd ,,Amfore"). si una ce ra-

sund de influentele lui Lionel
Feininger (de pilda, studiul
cubist ,,Stinci"), sau o alta eu
marturisite _intentii miniatu-
rale, ce realizeaza, prin grija
entru amanunt, prin acea su-
ocantd supraincarcare a Su-
prafetei pictate, si, bineinteles,
prin prezenta personajelor tra-

ditional-emblematice ~ — fru-
moasa printesa in primejdie,
voinicul si  balaurul, paunul

Tnfoiat — o atmosfera de basm
oriental (,Basm J“. Basm I1*
linogravura cu aspect de_vig-
netd maritd ,,Casa cu paun”,
etc.). Valoarea acestor arpegil
pe diferite_chei std in tactul
interpretarilor, in _bunul gust
care le sonorizeazd. Bun gust
e care 1l regasim si in masti,
Evident, dupa atitea expozitii
in care chipuri simbolica sau
simplu hilare de acest fel —
produse de arta culta cu rol de
decoi/atie, mimind mastile fol-
clorice — ne-au familiarizat cu
tipul de imaginatie combina-
tiva ce prezideazd la alcatuirea
lor, Irina Borovski nu ne sur-
prinde cu vreo mutatie cate-
gorica de viziune. Poate doar
cu un plus_de exuberantd, de
dezinvoltura, Tn_ alaturarea ele-
mentelor devenite ,traditiona-
lell pentru acest tip de masti —
pene, margele, paiete, lantisoa-
re, oase, scoarte de copac,
fragmente de  curcubitacce-
ctc., — izbutind sa_ figureze
tipuri expresive precise ?,,\_/ra-
jitorll, ,,Razboinic", ,,Ofclia®),
de care conventionalismul este
deseori strain.

Cristina ANASTASIU

(Raspuns unui cititor)

intrebarea ce reprezinta o pic-

tura sau o S(f‘ul tura, pe care
sI-0 _pune ,oart? gre emt?r,
tovarasul Vasile Fulgeanu, in fe-
atura eu o parte din repro-
ute Jn

: parte “din
cerile fotografice _apar
pFimuI| numrgtggl i g? Roma-

| i} revis
nia, literara, nu este noua  si
nici surprinzatoare (vezi rubrica
,voci din gubllc*_* din. numaruyl
frecut al revistei noastre). De la
impresionism incoace, ed apare
cu o frecventa destul de  accen-
tuata in salile de expozitie, de-
terminind adeseori discytii, fur-
tunoase _si Pumn_d nu.o data sub
sempul Thtrebarii utjlitatea spiri-
tuala a demersurilor artistice
contemporane. Raspunsul a fost
dat de_ multe ori si nu_ este
cazul sa-1 mai repetdm aici. Nu
estf cazul LPeni;ru ca tovargguj
Fulgeanu pune intrebarea fdra
sa epuizeze pasibilitatile persq-
nale ?e 1na/est1 are, care 1l sta-
teau la indemina, pentru obti-
ngrea unuj raspunf. Nu vreau
sa spun ca lucrarile respective
nu pot fi puse 1n discutie, ca
valoarea lor artistica ar fi_evi-
denta s| acceptata de toatd lu-
mea. Dimpotriva, chjar in ace-
lasi numar al revistei, la pagina
7 unde sint_reproduse ' unele
tablouri, figurind' I expozitiile
care erau deschise la acea vre-
me, comentariu] care _le Tnso-
teste formuleaza o scrie de re-
zerve, nu numal asupra lor, ci
asupra creatiel artistilor _res-
pectivi asa ‘cum se’ manifgsta
ea la momentul dat, Tovarasul
Fulﬁean_u nu ne scrie daca l-a
multumit acest comentariu sau
nu. Nici gu-1 aminteste. Proba-
bil I-a scaPat din vedere. Altfel
nu se.explica, sugestla data re-
dactiei de a Tntréprinde o ase-
menea actiune. Intrucit comen-
tariul si analiza creatiei artis-

tice contgmporia,ne, asa_cum a-
pare ea 1n_ateliere si in expo-
zitii, constityie unul "din obiec-
tivele _ principale  ale _paginilor
de. artda din cadrul revistel, este
evident ca ne intereseaza foarte
mult parerea cititorilor asupra
argumentelor critice cu care o-

eram. . N ) .

In al doilea rind (s3 ne ierte
tovarasul Fu qeanu a ne_aba-
tem cam mult asupra citorva
chestiunl de ', didactica a con-
templanj**, daca putem s& ne
exprimam asa, dar problema i
se _pare esentiala), opera de arta,
Qricare _ar fi €a, nu é)o?te fi
gu ecatd numai dupa felul cum
pare intr-o reproducere. Aceas-
ta nu gst? decit un pleé instru-
ment de lucru. Qricit de fidele
ar fi reproducerile, ele nu pot
inlocui oiﬁ)_era_de arta care este
un act unic, irepetabil, De tapt
In aceasta unicitate sta dificul-
tatea . cunoasterii. si_ intelegerii
operei de arta plastica, Litera-
tura sau_muzica pot fi_ repro-
duse fara nici o primejdie de
alteritate, O pictura sau 0 sc,uI,P-
tura, insd nu. Dintre lucrarile
la care se refera tovarasul Ful-
eanu gSpaIatoreasa de’ Corne-
ia Danet, Concentrare de Horia
Bernle\ﬁl, b_fhuFIumI! de Latgeg—

thajl, Fami e . Radu
Alenie, r]gllanta (JE Aal Calinescu
Arlghlra, Tars de, Minea Gri-
ore) numai doud . nu_ figurau
n eXpozititle deschise la ~data
aparitiel revistei. Vizionarea ex-
pozitillor respective, nu ne 1n-
doim, cd ar fi dus nu numai
la o_cunoast?re mai .intima, a
creatiel tinertlor artisti, dar in-
direct la confirmarea sau infir-
marea punctelor de vedere  ex-
primate asupra lor in paginile
revistel.

O. BARBOSA



Secretul
mincinosului

In parcul loanid, noaptea, strins Tntre
arbori si alarmat de susotirea apei, de
%relgrl patetici, te-ai putea crede pierdut,

aca fantomele zidurilor Tnconjuratoare

nu ti-ar aminti ca esti in oras si inca in-
tr-unul dintre cele mai civile locuri ale
acestuia. O boare rosie urca in aer, in-
fuza, dinspre gradina Icoanei si mai de
departe, de dincolo de ea, din bulevard,
dind stelelor, pe cite nu le-a sters cu
palma, o replica turburatoare. Creaturi
ale unui foc central abia disimulat sub
cruste de rocd, ne gindirn la incendij;
fard ca descoperirea’ sa dezamageascd,
efectul se datoreaza de fapt literelor lu-
minoase de pe virful blocului Patria. In
firme, reclame, odraslite de nobila mu-
sita neagra a hirtiei scrise si tiparite, li-
terele drepte, aplecate in fata, culcate
pe spate, famelice sau opulente, _rosii,
verzi, castanii, albastre, te Tntimpina si
ziua_de pe toti_peretil, orasul este o
}(asté, dezlantuita expozitie de caligra-
ie.

Parcd il vad pe profesorul meu de de-
sen din liceu, distins sculptor ratacitor a-
des si cu sevaletul prin zavoaie, decla-
mindu-ne din altarul cu urme de bure-
te al tablei

O Courbes, meandres,
Secrets du menteur,

n timp ce tragea cu creta pe lemnul ne-
gru, curbe, meandre, elemente ale fru-
moasei scrieri. Seména la chip cu Apol-
llinaire si incd de pe atunci stiam c&
mincinosul lui Valery trebuie Tnteles Tn-
tre ghilimele, sinonim, in gluma tandra,

oetului. Litera este, asa cum spun pic-
orii, semn si intrd ca atare Tn panourile
celor mai pretentiosi artisti. De ce s-ai
crede c&, pusa Be un zid sa explice tre-
catorului cd sub ea se afla un magazin
de ciorapi sau de coroane funerare, tre-
buie sd abdice de la demnitatea abstrac-
td si s& maculeze peretii in loc sa st
puna cu ei Tn reciproca valoare ? Decit
sa aprofundeze maniera caricaturistilor
de gazetd, l-as stima pe scriitorul de fir-
me care ar studia la muzeu grafica ins-
criptiilor grecesti si latine de pe pietrele
ce né acopera, milenare, pamintul. Dupa
estetica ciriloidd, mai in _specificul nos-
tru_dupa_ gustul lui Méacarescu, specia
listii, ~calatoriti si Tn strdinatate sd se
informeze, au descoperit grafica publi-
citara, potrivit cdreia un perete gol, gin-
dit de Creangd s& Tmplineascd, prin ta-
cerea lui vibranta, egipteana, un ritm
n ritmul cladirii, trebuie sa suporte co-
laci de fum pentru barul din coltul din-
spre Boteanu al strazii C.A. Rosetti cu
bulevardul. Hotelul Victoria s-a impodo-
bit recent, de-a _dreapta_si de-a stinga
intrarii, cu doud scuturi de tabla din
care doi_insi ameninta cu toporul, de pe
cal, pe vizitatori. $i ce sa zicem, fara sa-|
suparam, despre seful restaurantului
Lipscani, de pe strada cu acelasi nume,
care, nemultumit sa scoatd pe fereastra
un urias burlan, a rabdat sa se strice
fatada venerabilei cladiri si cu literele
de fantezie in albastru plouat ale firmei,
célcand nepasatoare si _inutile peste ar-
caturile ferestrelor, tnsasi coloanele pla-
te ale acestei cladiri au fost vopsite de
altfel n acelasi_albastru, doar c& mai
palid, caricaturizind intentiile, cit de
modeste vor fi fost ele, ale arhitectului.
Si_ apoi daca spargi peretii ca sa faci vi-
trine, de ce sa le acoperi cu perdele pe
acestea din urma. Bilciul e agreabil nu-
mai cind e autentic._

Sidaca Tmi amintesc de profeso-
rul meu de desen si de frumoasele lui
semne pe tablad puse sub patronajul lui
Valery, al mincinosului, nu voi “spune
cd scrisul pe ziduri e poezie, desi, ca
orice lucru pe lumea asta pentru poet
(in orice lucru doarme un cintec!), tine
de ea. El e in primul_rind conlucrare,
adica Tntelegere, act critic, specific omu-
lui civilizat, si trebuie s& ne atragd aten-
tia cu atit mai mult cu cit grafica aceas-
ta de aer liber a intrat, buna rea cum
se prezintd acum Tn universul reflexe-
lor noastre, cum se vede indata din po-
vestea, scurtd ca o profetie davinciana.
a unui baiat de sase ani: ,,Era un plop
desenat cu creionul verde si se darima
pe o casa". ) ) )

Triumful, s& zicem totusi poetic, al re-
clamei si firmei_este nocturn si pe acesta
trebuie sa-I aminteasca, ziua, Si una i
cealaltd, resturi minerale (pietre preti-
oase, carbune) ale unui incendiu care a
fost, care se va reaprinde la noapte.

Radu PETRESCU

HANUL LUI MANUC (Reconstituire)

Spatiile comerciale

n sistematizarea moderna a _orase-
lor si in preocupdrile sociologiei ur-

bane, spatille comerciale  reprezinta
incd un capitol al cautarilor in care
neprevazutul  si  uneori_ arbitrariul

joacd un rol incomparabil mai _mare
decit Tn_bine-statornicitele solutii ale
asa-numitelor cartiere de locuinte sau
ale zonelor industriale. Ele fac parte,
farda Tndoiald, din inefabilul aer de-
finitoriu al fiecarui .oras, determinin-
du-i in masura apijeciabila caracterul.
Sint o uriasa carte de Vizitd caleidos-
copicd in_care se reflectd nu numai
preocuparile economice fundamentale
ale orasului, ci si felul de a_simti si
de a gindi al locuitorilor sai, modul
lor de a intelege frumosul intim legat
de necesitatile mai mult sau mai putin
prozaice ale vietii cotidiene. Comertul,
cu legile sale specifice si cu prezenta
sa vivace, invadeaza toate sectoarele
si cvartalele oraselor, fiind un element
Pl’l_n,\deflnlt,le mobil si schimbator, an-
icipind moment cu moment transfor-
marile perpetui ale economiei si ale
gustului. Marile orase ale lumii au in-
teles sa-i faca_loc Tn cele mai dife-
rite chipuri, pastrind parfumul trecu-
tului sau revolutionind total modul_ de
prezentare. Ma gindesc la celebra Piata
centrala a Bruxelles-ului, 0 imensa bi-
uterie arhitectonicd auritd a veacuri-
or trecute, in care si-au facut loc luxoase
restaurante si magazine, sau la ameti-
torul, prin_proportii, bazar al Tum-ului
moscovit, imagine din ce in ce a mai
depértatului Tnceput de veac al XX-lea.
Tn acelasi timp, gindul se opreste la
trecerea subterand din Piata Operei din
Viena, trecere feerica, ultramoderna, in
care zeci de vitrine de minuscule maga-
zine ofera ochilor produsele splendide ale
unui artizanat cu traditii seculare, sau la
Supermarket-urile uluitoare din Frank-
furt pe Main, ca sa nu mai vorbim
de cele americane sau japoneze. .

Tn aceasta ordine de idei, Bucurestii
ar oferi un_ paradoxal material de stu-
diu unor imaginari sociologi urbani.
Capitala noastra este fara indoiala un
oras_vesel si viu, dar — ciudat — im-
presia nu este datd de spatiile comer-
ciale, care par mai degraba a consti-
tui prilejuri de_evidenta intristare. Un
asemenea imaginar sociolog (pentru ca
la noi nu existd sau nu_se manifestd)
ar putea categorisi spatiile comerciale
bucurestene Tn patru mari grupe:
a. spatli ce zac de ani de zile In re-
paratii (vezi marile magazine ruinate
de sub fostul hotel Bulevard, azi
IPROSIN si IPMNR din cadrul Minis-
terului Industriei Chimiei, de peste
drum de Casa Centralda a Armatei;
fosta Cafa de la Paix, fostul magazin
Sora de unde a fost evacuatd de ,ur-
genta" Biblioteca Institutului de Isto-

ria Artei si care de un an de zile zace
cu geamurile date cu_vopsea albd);
b. ideale spatii comerciale ocupate de
insipide ,,reclame™ pe care nu le ci-
teste nimeni, ale unor institutii cen-
trale, ce ocupa etajele superioare — vezi
fostul Cafe Royal, azi sediul unei uni-
uni cooperative (Centrocoop), de peste
drum de restaurantul Bucuresti (Capsa),
si vitrinele ciudate ale Ministerului In-
dustriei Alimentare de Iingd cofetdria
Republica ; c. spatii comerciale aprecia-
bile, prost servite de urite vitrine, ca
cele atit de negativ graitoare ale ma-
azinelor_alimentare In care burdufuri
e brinza de butaforie si svaitere de
ghlps »minunat" colorate stau al&turi
e portretele pictate cu grija ale unor
celebre vaci anonime, sau naivele mo-
meli pentru amatorii de bauturi care
evident nu pot fi Tnselati de sticle de
Cotnar sau de Tirnave, prafuite, Tn care
licoarea lui Bachus este Tnlocuitd cu
apa de Dimbovita (exemplificarea este
inutild Tntrucit Tntreaga retea comer-
ciala alimentard a Capitalei pare c&
si-a Tnsusit acest sistem eminamente
~comercial” de a face reclamd); d. in
sfirsit, citeva, putine, vitrine sint atra-
atoare si marturisesc macar intentia
e a fi asa, In care din cind In cind
apar totusi unele stridente tradind pro-

PicijO Primariei din Bru-
xelles

vincialismul Tn materie de gust, cum
sint cele ale magazinelor Eva, Romarta.
Cu aceasta, clasificarea sociologului
imaginar s-ar incheia. o

Un Tnceput fericit pare a fi ideea re-
constituiril, sub semnul amenajarii mo-
derne, a vechiului cartier comercial din
R/rleajma Lipscanilor si a Hanului_ lui

anuc. Un colectiv de proiectanti ta-
lentati si entuziasti a_scos la lumina
de pe acum valori arhitectonice deose-
bite Tn acest vechi perimetru bucures-
tean si, desigur, cu sprijinul conducerii
Municipiului Bucuresti, vor putea oferi,
Tntr-un viitor foarte apropiat, un colt
autentic de vechi Bucuresti miilor de
turisti strdini dornici de ,,atmosfera
locald" in conditiile unui confort si ale
unor servicii moderne. )

Dar acesta este, totusi, un punot izo-
lat pe harta Bucurestilor. Spatiile co-
merciale sint raspindite pe toatd su-
prafata intinsei noastre urbe si, desi-
ur, in noile cartiere ele au fost gin-
ite functional si, din punct de vedere
arhitectonic, mai mult sau mai putin
multumitor. Dar este vorba, in primul
rind, de cum sint utilizate si amena-
jate, si in al doilea rind este vorba de
centrul orasului (exemplele  noastre,
care s-ar putea inzeci, au fost luate cu
dinadinsul numai din inima Bucuresti-
lor) care este oferit in principal vi-
zitatorilor straini ca mod de a concepe
frumosul cotidian de catre bucuresteni.

Ce-i de facut? Ar trebui intii ma-
ritd receptivitatea organizatiilor co-
merciale Ttatd de criticile atit de nu-
meroase ce apar mereu Tn presd si care
incep sa_ pard, publicului larg, adeva-
rate voci Tn pustiu. Aceleasi organi-
zatii ar trebui sa cheltuiasca altfel
banii, multi, pe care 1i are la dispozi-
tie in aceste scopuri de reclama.
Anume s3 nu mai angajeze oameni
nepriceputi dornici sa-si_plaseze ,,pro-
ductiile” artistice submediocre, cI sa
apeleze la miile de artisti plastici or-
anizati Tn cadrul Uniunii Artistilor
lastici si al Fondului Plastic, care, ala-
turi de Uniunea Arhitectilor, ar putea,
fard indoiald, asigura o tinuta cores-
punzatoare fatadel comerciale bucu-
restene,

Estetica urband modernd a impus
azi n toate orasele lumii principiile
frumosului comercial, simplitate si efi-
cientda reunite Tntr-un ansamblu armo-
nios care face din fiecare vitrind un
tablou, din fiecare magazin 0 expozi-
tie, iar din stradd un mare, fermecétor
si perpetuu spectacol. Este ceea ce am
dori sa vedem cit mai curind si in
Bucurestii_nostri atit de plini de far-
mec, locuiti de o populatie sensibilg,
avind un nedezmintit gust artistic.

Paul PETRESCU



Bii sala Picasso:

a dansat Miriam Raducanu

a recitat

_A incerca sa reconstitui din
ritmuri si senzatil 0 reprezen-
tatie, diSparuta 'in _efemeritate
odatd cu sfirsitul. su. este. te-
merar, poate. chiar imposibil.
A nu vaorbi nsa _de inefabilul
ublimarii, picturii n_vers si a
aletului In" jazz ar fi inadmi-
sibil, ar insemna sa pretinzi ca

scrii doar despre un Yemtal oa-
recare, ce a avut loc 1Intr-o
sala de expoz||t||, cindva.

_Dar recitalul avea ca_fundal
litografitle si, gravurile, lul
Picasso, lar ‘tacerile Anascuée
dupa frazarea unui gin e

Claudel sau Kafka, de” Prevert
sau Michaux, de Brecht sau
Bosquet, se. conturau Tn tonu-
rile "muzicli — Modern Jazz
Quartet, Joan Baez, Ella FEitz-

erald, NAe%ro-splrituals _ Bar-
ara — Intrupate odatd mai
mult, in dans.” Lumina reliefa

In_transparenta aerulul fl%urlle
atitor mari protagonisti, I1ar pe
alele de marmora alba, alaturi
e .mesagerii lor, alaturi_ de
Miriam Raducanu si Ign Cara-
mitru, . leseau Ja n/_eala intr-o
comuniung noua, chipurile spec-
tatorilor. . .
_Chemat si creat dintr-o pa-
siune modesta, r, plurivoca,
Rentru rumos, fara. a frlza
I|g:|duna m.pretetmuje ?r oliu-
ui de a privi fata n e
titan,, _ (s]p ctacolfl?]’ Se. a?cgttﬁa
din, caldura dragostei . pentru
ztalrta,fv ara $0tc_ur|_t randilocven-
e, far retiozitatl . specioase.
Inedltu? sg %m ina’ dln?senl Sae-
tatea, dar si_ din em?tla celor
dgl mte\' reti ce Inlatyrasera
obiceturile si truvalurile . si-
ure, pentrtl a . le..Tnlocui cu
uritatea sinceritatii, ¢u  do-
inta si placerea proprie de a
recita sau dapsa, de.a comunica
simplu, cu niste prieteni necu-
noscuti.  Spontanejtatea inlan-
tuiril.’ alura degajata de o inten-
tlon?htate ferma ?I_ caytata
tonfereay Recitalului o singu-
laritate si pros etlm? unica.
Zgomat retinse (ir ,,|nce(§)u-
tyri™ de drumuri.a lipsit; ori-
ginalitatea_ ,,marilor escope-
Iiri de noi sensurl ,S-Zil estompat
In buycuria realizarii lor. Se’ec-
tiunit _din lirica universala |
$-au alaturat neostentativ ver-
suri de Marin Sorescu, Adrian
Paunescu sI Romulus Vulpescu.
Baletul modern creat din im-

lon Caramitru

recatiile inguitoare ale Bles-
Aemue\lu MgI’I%I 'Iféanasev ge\_/enga
in textyra policrompa si, in
acelas] timp, or%amca a repre-
zentatlei, un moment coregrafic
autentic si firesc. N
Gratia ™ artel. a coborit fara
valyrile sale rituale. Era  totusi
0 sarpatoare, era poate doar 0
intilnire intimplatoare in sala
Picasso a Muzeului de  arta al
X .daatcltorv? iubitori, de
arta a 1 pentru a privi un
tablou éjgblnd?t Ccu greu, pentru
adna ola_0 carte Sau un disc
indragit, Poate ca, uneori, am-
fitrionyl a fost stingaci, dar s
impresia _pgsagera de neinde-
minage 8apata 0 savoare parti-
culara, de” neconventionalitate,
de real si neregizat. 'O singura
vina i se’ poate . gasi amfitrio-
nujui — Tsi primeste prea rar
prietenii.

loana POPESCU

,Madrigalul™ in Spania

Ne povesteste Marin Constantin

Putin _cunoscut publicului
roman, Festivalul Internatio-
nal de muzicd de la Barcelo-
na, aflat la a Vl-a editie, a
reunit anul acesta artisti _si
formatii de mare prestigiu :
Yehudi Menuhin si orchestra
festivalelor din Bath, Victoria
de Los Angeles, Filarmonica
din Praga, condusa de Vaclav
Smetacek, sotii Dermota, An-
samblul de sufldtori olandez,
ansamblul ,Muzica antique"”
die Viena, Anna Ricci, roma-
nul lonel Pantea si corul ,Ma-
drigal" dirijat de Marin Con-
stantin. O manifestare muzi-
cald de prestigiu in centrul
muzical cel mal de seama al
Spaniei (la Barcelona functio-
n@)azé singurul teatru de ope-
ra).

— Succesul deosebit pe care
l-att avut Tn Spania — ziare
reproducind_pe prima pagind
fotografii din spectacole, ala-
turi de evenimentele politice
ale zilei, cronici elogioase —
s-a_datorat si formulei inedite
de interpretare si amplasament
pe scena a ,,Madrigalului” sau
numai maiestriei_cu care este
interpretatd muzica veche i
moderna ?

— Publicul din Barcelona,
ca si cel din oragelele apro-
piate, Manreza si Vie, aveau
termeni de comparatie Tn co-

rul Madrigal din Barcelona, al
carui dlrlljor, Manuel Cabero,
venit de la Paris pentru a ne
asculta, spunea: ,Un aseme-
nea ansamblu nu am mai au-
Zit ; este tot ceea ce am ascul-
tat mai frumos in viatd", 1n
Corala Sant Jordi si in_Capel-
lade muzicd a minastirii Mon-
serat condusa de Dom Ireneu
Segara, elev al lui G. Bialas.
Eram asteptati, se vorbise
chiar si despre”amplasamentul
nostru mai neobisnuit. Ambele
concerte au fost transmise n
direct de postul de Radio Na-
tional si pentru buna organi-
zare a aparitiilor noastre da-
tordm multe secretarului ge-
neral al Festivalului, dl. Ma-
nuel, Capdevila. Dar, o exce-
lenta impresie a produs muzi-
ca romaneasca pe care am in-
terpretat-o.

— Publicul a primit cu cal-
durda colindele " si cintecele
noastre cu care, probabil, nu
era familiarizat ? ) .
~— Asemanarea _de limba, li-
rismul, hipersensibilitatea ca-
talanilor au_féacut sa fie ime-
diat cuceriti de folclorul ro-
manesc. Dar nu numai publi-
cul. Am fost invitati la ,,Cer-
cul Granados", asociatie  a
compozitorilor si  dirijorilor
care cuprinde nume proemi-
nente. Mi s-a cerut sa fac o

PASCAL BENTOIU

despre:

,,Prix ltalia™

si ,,Jertfirea Ifigeniei"

In cadrul traditionalei competitii ,,Prix Italia”, premiul

radioteleviziunii

italiene a fost decernat anul

acesta

compozitorului roman Pascal Bentoiu pentru opera
radiofonicd ,,Jertfirea Ifigeniei”. Nu stiu Tn_ce masura
referirile obisnuite la dramaturgia lui Euripide ar pu-
tea infatisa corect aceastd creatie muzicala complexa
— si Tn sensul acesta ne-am adresat compozitorului

cu citeva intrebari.

— Ce ne puteti spune in legatura cu libretul ?

— n primul rind, acesta nu se bazeaza pe motivari, pe expli-
catii, pe cauzalitate — intr-un cuvint pe ceea ce stim cd trebuie
sa fie o ,piesa”. Este vorba de o serie de extrase atribuite mai cu
seama corului si, in masura in care 0 necesitd economia libretului,
celor doud personaje principale — Ifigenia si Agamemnon — reali-
zate, Tn cazul nostru, de actorii Silvia Popovici si Gheorghe Co-

ZOorici.

— Dupa cite stiu, ati pornit de la muzica de scena scrisa cu
doi ani in urma, pentru premiera acestei piese la Cluj.

— Ceea ce Incercam atunci era, daca vreti, reinvierea moda-
litatii antice a corurilor cintate, 0 curgere muzicald care sa recom-
puna Tintregul, asemenea tonurilor complimentare din picturile
unui_Seurat, de pildd — acele pete si tente care se incheaga de-abia
in vizionarea de la o anumita distanta. A fost in definitiv reve-
nirea la o practicd veche, insa prin mijloacele unei tehnici mo-
derne. Cam acesta a fost punctul de plecare...

— Cum ati procedat acuma?

— Am apelat tot la excelenta versiune romaneasca a lui Ale-

xandru Mircea Po

(vi-1 reamintesc din alte traduceri — ,,Alcesta”,

,Bacantele”, ,Medeea" etc.), extragind anumite fragmente si ,fil-
trindu-le“ — tot cu ajutorul lui — de toate referirile mitologice ;
am procedat chiar la anumite ,,imprumuturi*, ca de pilda la unul
din corurile cintate, unde am adaptat elemente din ,Alcesta”,

corespunzind ritmului dat.

Am ramas, deci,

ca_substanta literar-

dramatica, la expresia generald a tragediei antice.
— Auveti si momente de referire, sa-i zicem, ,,directa" ?
~ — Unul singur, si anume acela al sacrificiului Ifigeniei ; este
clipa in care personajul a ajuns la constiinta actului suprem pe

care-1 accepta.

— Se presupune, deci, ca actiunea este cunoscuta, iar ,,trairea"”

este exclusiv ,,muzicald" ?

— Fabula Ifigeniei se poate povesti In citeva cuvinte. Insa
sensurile artistice (in cazul nostru, cele muzicale) au o puritate pe
care as numi-o, poate, cu totul ,,autonoma” Ca parte actoriceasca,
Agamemnon intervine doar de doua ori (ca invocatie creatoare de

atmosfera,

precum si ca strigat imperativ, la Tmplinirea ofrandei)

— ca si Ifigenia de altfel, in momentul glorificarii sacrificiului.
Am considerat subiectul ca etern uman — si deci FP_e deplin actual.
i

O coincidentd care m-a impresionat : Ildebrando

zzetti a obtinut

acelasi premiu Tn 1950 cu 0 opera tratind acelasi subiect.

— In ce priveste realizarea ?

— Adresez multumirile mele unei valoroase echipe de_cola-
boratori ; este vorba (in afara celor doi actori citati), de inginerul

de sunet Dumitru Dutu, de dirijorii Ludovic Baci si° Vasile

Tntea,

de soprana Julia Tozser, de Josef Gerstenengst (orgd) si Al. Hri-
sanide (clavecin si_pian), de corul de femei si de grupul de per-
cutionisti. Cu totii Tsi au partea lor importanta n realizarea acestui

succes.

scurtd expunere asupra muzi-
cii romanesti, ceea ce a fost
usor, avind corul alaturi. La
sfirsit, pe linga piesele care le
indusesem si in concerte, am
cintat 4 parti din lucrarea lui
Anatol Vieru, pe versuri de
Garcia Lorca; efectul a fost
formidabil. Cred ca a fost cel
mai mare succes pe care l-am
avut vreodatd pind acum, am
bisat timp de 15—20 de minu-
te. Presedintele Festivalului
ne-a invitat pe loc sd sustinem
un turneu de o lund si juma-
tate Tn Spania Tn 1970.

— Intre timp aveti progra-
mate alte turnee ? .
— Curind plecam in Belgia
pentru ,Zilele culturii roma-

Rep.

nesti”. Apoi ne vom ocupa de
realizarea a doua discuri, u-
nul Palestrina, altul de muzi-
cd contemporana romaneasca
(Vieru, Stroe, Niculescu). Cred
cd am ajuns la maturitate si
este momentul s& ardtdm tot
ce putem prin aceste discuri.
Apoi, la anul, participam la
bienala de la Zagreb, la_Wie-
ner fest Wochen, la Festivalul
Bergen, vom merge in Finlan-
da si in Olanda ﬂvom cinta cu
Bruno Modena), la Dubrovnik
si Ohrid, la " Moscova, apoi
Londra, Statele Unite si, spe-
ram, Japonia. Bineinteles vom
fi prezenti si la Festivalul
Enescu 1970

Sever TIPEI

M. CILIERICI: SOSEA

ecranul mic

Sintem incorigibili ! Nu exe-
cutdm la ora stabilitd miscé-
rile saptaminale de Tnviorare
Nu urmdrim cu creionul n
mind cursurile de limbi stra-
ine. Nu stringem. asa cum
sintem_sfatuiti, acele buruieni
si flori de leac din care am
putea extrage sucuri si ule-
iuri pentru si asa inexistentul
nostru laborator cosmetic. Si
entru ca nu avem timp, sin-
em in schimb capabili de c
mare voluptate a regretului, a
regretului c& nu sintem ordo-
nati si prevazatori ca Tnsasi
natura ai carei fii sintem to-
tusi. Efortul televiziunii de a
ne cultiva in acest sens este
uluitor. Mai de mirare este
insd mecanismul  nostru de
semiasistenti la tot ce se In-
timpla  1n raza fin_reglata a
micului ecran. Pina cind, o
emisiune, un film, un festi-
val-olimpiada, sparg binein-
tentionatul sablon si abur de
satisfactie intelectuala ne ilu-
mineaza.

Doud filme excelente! ,,Dr
Pratorius" si uimitorul ,,Casa-
blanca".

Cu ,,Jocul ielelor" se in-
cheaga un ciclu reusit Tnchi-
nat lui Camil Petrescu. Acor-
dind. detaliului o atentie im-
presionanta textul sau dra-
matic devine un careu psiholo-
gic exemplar in care perso-
najele, paralele numai  prin
pozitie, se distrug, se anuleaza
In incercarea de a se reflecta
simultan.

Sincer  vorbind, muzica
usoara_ ne ofera de multe ori
0 Ipaglnél agreabild microfo-
nul este o ureche a noastrd
nesofisticata si care rezolva
rapid distanta, lipsa de timp
plécerea_de a asculta muzica
In intimitate, fara reflectoare,
fara aglquze. Ce vrem sa
spunem ? Tn primul rind, pa-
rerea unora ca interpretul de
muzicd usoard trebuie sa fie
si un bun mim, un meditativ
care se deplaseaza de-a lungul
si de-a latul prin studiou,
eventual un gratios dansator,
un actor...

Parerea n-ar fi rea, daca re-
zultatele n-ar_fi citeodatd co-
mice. De ce sa ne prefacem ca
nu observdm c& buzele solis-
tului nu _pot urmari banda de
ma(};netof.on ? De ce sa ne ca-
muflam jena reald sau zimbe-
tul crud? De ce s& nu prefe-
rdm emotia pe care ne-0 pro-
duce_ o interpretare directd,
cinstita, prezenta si angajarea
celui care cinta chiar la obiec-
tul artei sale ? Semnaldm in
acest sens aparitia pura, ad-
mirabild, aplaudata de altfel
frenetic, a Mihaelei Mihai pe
scena discului Electrecord.

Dar pentru c& veni vorba
de aplauze. Din punctul de ve-
dere al celui care n-a avut pu-
terea sa se decida pentru sim-
bata seara la 0 forma sau alta
de distractie n oras, si a ra-
mas sa si-0 petreacd la tele-
vizor, n cazul spectacolelor
televizate problema aplauzelor
prelungite pina la refuz, re-
chemadrile furibunde in scend
nu numai ale celor mai buni
ci pur si simplu ale tuturor
solistilor, faptul cd unii din-
tre ei se lasda mult rugati si
pind la urmad oferd aceeasi
melodie sau un surfs cuceritor,
pericliteaza desfagurarea nor-
mald a ultimei parti din pro-
gramul anuntat pentru_ micul
ecran si care, simbatd, este
si cea mai bund

Si incd o problema. Sint
oare de preferat acei prezen-
tatori de spectacole care se
pricep_sa facd, iertati-ne, pe
Hprostii” 2 Cu aerul cel maij
candid _din lume, debiteaza
bancuri-ultrapuerile.

Publicul ride, aplauda, ,se
distreaza".

Sa ne intelegem bine! Ac-
tori cu fantezie si bun gust fac
din masca inocentei o figurd
agreabilda care exprima subtil,
succint si cu un zimbet inde-
cis te invita cu finete s& me-
ditezi asupra conditiei umane.
Acestora din urmd — admira-
tia si aplauzele noastre |

ARGUS



Rotaru Valentin (Bucuresti) :
Ne-au retinut atentia ,,Moartea
raspunde”, »Adolescenta”. Dar
efortul dvs. trebuie s& se in-
drepte urgent spre _ortografie
si vocabular (umezindul, chi-

lirice). Reveniti mai tirziu.

lon llies: Articoltil, dvs.
despre poezia lui M. Beniuc
este de o corectitudine lauda-
bila, dar nu Tmbogateste exe-
geza acelei creatii.

Mihai Victor Nil: Ne-au
placut versurile dvs. Seamana
Insa _nepermis_de mult_cu o
poezie stiuta. Sinteti mai con-
cludent’ unde ati alergat prin
influentd : ,Ramuré cu o sin-

ura ratiune — Tnmugurirea,

Si-un ‘'simbur nerabdator_ sa
se-mbrace eu fruct. / Zodieri
nestatornici sfintesc plamadi-
rea / de care, cu plingeri, pe

urma se rup” (Anotimp).

Theo Tavian: Ce bine ca
v-a vorbit cineva de mine ca
prozator ; de cind astept sa
ma Indemne cineva s& scriu
proza. Poeziile dvs ne-au con-
vins Tntr-adevar ca va place
Sorescu, dar poezia lui Baltag
si_Nichita Stanescu nu v-au
influentat in vreun fel, Ceij
18 ani pe care-i aveti sint cel
mai autentic_har al dvs. Reti-
nem citeva din poezii. Mai tri-
miteti, dar nu atit de multe.

Bianca Mires : Mai a _dvs. ni
se pare ,,Pentru cind vii". Ce-
lelalte parcd au mai aparut cu
succes — in lirica italiana,
germana. Mai trimiteti.

_lon Fratila : ,Soarele fierbe
in oasele noastre”; Si-a
pierdut timpul / stri a‘gui pa-
rintesc_ al marnei". latd doud
versuri care _nu tin cont cd
sinteti. doar. In clasa a 1X-a.
Mai trimiteti.

Paul Grindreanu : S& vedem
ce se poate face.

R. Bercu: Un manuscris
vast, stufos (e aici si 0 explica-
tie a intirzierii noastre), care,
dincolo de inegalitati, raspla-
teste efortul lecturii. A ramas
destul de mult din dezlantui-
rea verbald, din proiectiile
tulburi, ravasite, usor deli-
rante, din metaforismul -
tortochiat, baroc, prelungit,
care-si ?lerde pe drum punc-
tul de plecare, negasindu-1 in-
totdeauna nici_pe cel de so-
sire, din vTr_tegurlle pur gra-
fice de cuvinte, care degaja
prea putin sau aproape nimic
etc. Dar partea cea mai sub-
stantiala a manuscrisului mar-
cheaza, fara indoiald, o virsta
noud a creatiei dvs. si legiti-
meaza din plin sperantele si
perspectivele poetului adeva-
rat, remarcabil, care sinteti
(din ce in ce mai mult). Citeva
titluri _(deosebite prin va-
loare), intr-o ordine _TntTmBIé-
toare: ,Pe zaruri albe",
,Elegie”, ,,Ma vei privi", ,,Cult",
»Balada", ,,Crinii, ,,Orice cu-
vint" (cu inegalitati), ,,Cintec",
»~Memorie", ,Cadea din cer
nemurire”, ,,Conspect”, ,Risc",
»Bucurie”, ,Ca pe o pasare",
»Vis", ,Lauda”, ,Fuga",
»Casd", ,Aceastd parte a lu-
mii". Vom proceda cum se cu-

vine, asteptind mereu vesti
noi.

D. Trifu: Nu e Tnca ceea ce
se asteapta, nu se vad semnele
unui pas decisiv. E nca mult
artizanat, lucru pe hirtie, care
trece catre zone de viciu calo-
fil, de mingiiere a cuvintelor,
de industrie metaforica artifi-

cioasa, — siraguri de imagini,
in sine, fard functie si fard
ecou, elaborate, lustruite —,
ori ramine Tn marginile insis-
tentelor explicative, enumera-
tive, didactice. Un pic_in a-
fara acestor neajunsuri, sint
— parcd — ,0Oda pietrei”,
,Ruga de orb", ,Ar trebui".
Ramine sa mai vedem, 1in
continuare.

I. Gavrila : Din pacate, nu
Numai intentiile sint lduda-
bile. Uneltele cu care lucrati
sint prea naive.

Cornelia Cornea:  Multu-
mim _pentru urdri. Poeziile nu
?onving.

lon Nastase: De semnalat
muzicalitatea versurilor. Epi-
gramele folosesc poante arhi-
cunoscute.

Tudose Valentin: Printre
versuri, se desluseste gratioasa
0 vocatie adevérata.

Bruno Martin ; Generalitati,
versuri bombastice. Pacat de
elan, care e adevarat.

loan Suciu : Da, sint versuri
frumoase. Dar este si cite o
plantatie comoda de cuvinte,
de genul ,un pumn de ne-
linigti”, ,,riul maturitatii”. As-
teptam.

Mariana — Metti — Nicola :
Regretam, dar apelul pe care-1
faceti o prea timpuriu. Versu-
rile dvs. se situeaza n_ afara
conditiilor unei discutii lite-
rare.

lon Maria Ticai; Ne-a fa-
cut placere reintilnirea. Reve-
niti Si cu alte poezil.

Sfirlca_ Alexandru : E ceva,
dar nu foarte mult. Reveniti,
dupd ce veti avea constiinta
ca va exprimati pe dvs. Tnsiva
foarte exact.

M. Baradi; Tnceputul e
foarte promitator ! Treceti pe
la_ redactie, Tntr-o dupé-a-
miaza.

Adrian Copacinski:_Sa n-
cercam! Va rugam 1insa, in
viitor, selectati dvs. intfi.

Gheorghe Palei: Cele mai
bune versuri se aflda in
»,Demonii". Reveniti cu alte
poezii. Poeziile trimise poartd
semnele_timpului, care a tre-
cut, apasator si exigent. Va
multumim pentru cuvintele
frumoase (prea frumoase !).

Dorel Cristea : Aceleasi pa-
reri bune. Asteptam.

N. R. Ré&spunsurile se alca-
tuiesc Tn cadrul redactiei. Co-
respondentii se pot adresa fie
rubricii (mentjonind pe plic
,.posta redactiei"), fie nomi-
nal, dupa preferintd, oricdruia
dintre  membrii  colectivului
redactional (in care caz, ras-
punsul va fi Tntocmit de ca
tre cel solicitat) Toate scri-
sorile vor primi raspuns, in
ordinea sosirii, dar numai n
cadrul acestei rubrici. Cores-
pondentii sint rugati sa ne
trimitd texte Tngrijite, scrise
citet, pe cit posibil dactilogra-
fiate. Manuscrisele nepublica-
te nu se Tnapoiaza.

Oameni

Pe aceeasi osie,
intre soare si canari, _
noi — cu casa de paminf —

noi — de aur —
ne rotim
pe aceeasi oOsie,
dar altfel :

de la stele la argila,
de la pui de fag la rug,
de la zare la_tarim,

ne rotim, arzind,

— aur pe pamint —

CONSTANTIN VOICULESCU

Cintec

Mama de copil nebun,
ma_strigi, strigat

addugat la mine de soarta.
Prin multe case trece vocea ta
ca_sa aiunga la mine,

cladite la _mine-n obraji.

Si eu méninc din_varul lor

ca sd te pot auzi.

Maninc caramizi

ca sa mi se para ca te si vad putin.
Pamint maninc numai de moarte buna.

Mamd de mine singur,
mama de lund.

Centaurii

Existd Tn cosmos goluri de pamint

pe care oamenii nu le respird,
acolo pluteste tardganat
spiritul’ nostru n deriva.

Acolo nu s-a mai nascut o lume
si de centauri locul este plin, .
din fruntea lor cad coarne, caci
sint vieti necercetate in declin.

Si de femei centaure se lasa
din greutate centrul lor strident
ca sI_cum coborirea in mireasa,
s-ar face pe de laturi aparent.

Nu se descarca norii de mercur,
fulgere albe bat in luminare,
epistemologia_lumii lor

e numai vid si gindul nu o doare.

Nu sint complexe si Oedip ascuns

in cdlimara mintii nu le urld,
precum in capul nostru si-a |gasn
cite o perturbare, cite-0" surfa.

Coapse amare de tacere au
femeile si li se scurg in moarte
suvitele de par fara pacat,
fara vreo sfisiere grea, aparte.

Lor le lipseste cartea de

la facere si turnul Babilon,

le e complet strdind notiunea
de jaf, de omucidere si' om.

Daca ai scrie acolo poezii .
lirismul s-ar izbi de vami de vata

caci nu se rastigneste de-un cuvint

vreun baiat nebun dupa o fata.

Ramin ascunsi cu fata-n pumni_plingind

numai batrinii care ne_viseaza
si trec in lumea noastra cind

moartea pe rind, molcom ii cerceteaza.

CENACLU

n

_De aceastda data, am
lipsit de la cenaclu. Sint
deci pus in imposibilita-
te sa ma refer direct la
ceea ce s-a intimplat a-
colo. Mi se ofera nsd
sansa unei obiectivitati
mai mari. Pot vorbi des-
pre el, dup& ce am discu-
tat cu citiva participanti.

Aflu, de pilda, de la
secretariatul Cenaclului,

Si nagterea la noi le este grea
ca si cum morti ar pardsi pe veci
pamintu-n care sufletul le putrezea
abia pastrind mumiile lor reci.

- Din arhetipuri ies Tn pielea goalad
si fard dinti, mai_gingavi ca oricind
si morfolesc la sinul unei mame,
lumina laptelui, agonizind.

RADU ULMEANU

Pentru eind vii

Eu sint aici — nestinsa asteptare,

in fata lumii iarasi ma inchin. . .
S& mingii_ valul ce m-atinge-n treacdt,
Adinca lui récoare s-0 respir,

Eu sint aici — nestinsd asteptare
Si fata rasturnata_spre cer din nou ridic :
Inunde-ma sélbatica mea ploaie,
indeparteze-mi crusta de sare si nisip.

Télpile mele au primit ecoul
Pasilor tai si stiu cd vii. Curind,

Cu’ limpezi ‘ochi si mini ingemanate,
ncet si nesfirsit pe valuri vom pasi.

BIANCA MIRES

Frumos este

Frumos este_cintecul celui

ce Tsi aseaza cuvintele, omagiu, )
pe pietrele_monumentelor inchinate eroilor,
rascolitor si fierbinte

ca ploaia | o

ce jaloneaza albia ei

de sub calciiul arborilor .

cu fulgere-ncrustindu-le sub coaja.
Frumos este cintecul celui

ce-si face ferestre_din flamuri

la marginea inimii

s&_priveascd prin_ele

primele gesturi viitoare,

si culoarea visurilor,

si caldura iubirilor. )

Frumos este cintecul celui

ce iubeste noptile mirgsind a dragoste,
al celui ce iubeste strazile

ce se pierd la_marginea noptii-n stele,
Frumos este cintecul lui,

frumos ca un trup R

in care s-au_asezat rind pe rind

toate bucuriile lumii

GH. DUJ1X-VERONA

Eu nu iubesc...

Eu nu iubesc statuile solemne

Facute din marmuri si-arama.

Eu iubesc mormintele triste

Cu cruci de lemn ce-n pamint se destrama. '

Acolo, In mormintele mici
Uitate sub buruieni si furnici,
in fiecare noapte cu roua,
Bat inimile frinte In doua.

Ochii se transforma-n pamint,
Paminful se transforma-n flori..
Albinele vin si culeg

Visul Tmbracat in culori.

Nervii deveniti raddcina )
Tes, sub pamint, armaturd find.
De caderi ne apard trecutul,

Ca pe soldatii stravechi, scutul.

EMIL EfrXLTIANU

ca numarul manuscrise-
lor propuse pentru lectu-
ra a %uns imens : 49.

despre care vorbeste Mi-
ron Radu Paraschivescu,
_ este foarte clarda. Cum se
ar. e_ literatura poate face asta ? Exista

buna, Vintila Ivancea- 0 revista, mica dar inte-
nu? ) resantd, la Casa Scriito-
— Citeva lucruri ex- torilor — ,,Plastica-Poe-

ceptionale !

Vineri_s-au citit mai
cu seama poezii, Mihai
Teclu, Steliana Delia
Beiu, iatd noud nume de
tineri poeti, interesanti,
care nsd nu s-au bucu-
rat de discutii serioase,
la obiect. Stefan Stoian a
citit o proza care a ra-
mas in memoria celor
prezenti ca ,.excelenta,
|gliné de calitati". Sasa

and a_ citit poeme su-
prarealiste.

Si _totusi atmosfera a
fost incarcatd. Se pare ca
lipsa de finalitate prac-
tica a_cenaclului I Tm-
piedica sa fie mereu la
inaltime. Necesitatea u-
nei reviste a cenaclului,

zie*. Sintem pentru folo-
sirea acelor pagini, cu o
Ferlodlcnate saptamana-
a, In favoarea celor mai
bune poezii citite in ce-
naclu, A celor mai bune
oezii si a celor mai
une referinte critice la
aceste _poezii. _Ar fi un
act posibil, de istorie li-
terard si nu numai atit,
S-ar _materializa efortu-
rile intru totul remarca-
bile ale acelei sali pline
de Tnalt spirit.

Sa& nu uit. Ecourile
prezentei in cenaclu a
poetului Mihai Cruceanu
continua sa se faca sim-

tite printre tineri,
A. P.



Pescuitorul
de perle

Pe vremuri, la Bucuresti, aparea
un jurnal al protipendadei, redac-
tat “in frantuzeste, ,,L’'Independance
Roumaine', a carui rubrica de Eco-
uri mondene era tinutda de_faimosul
Claymoor, pe numele adevarat Misu
Vacarescu. Descriind o receptie de
%alé n casele Oteteleseanu, receptie
atd de doamna Elena Oteteleseanu,
(care era batrina la acea epocd),
ziaristul afirma ca: ,Saloanele erau
impodobite cu flori. Stapina casei
le iubeste la nebunie. In fiecare di-
mineatd, numerosii ei valeti_trebuie
sa umple cu trandafiri marile vaze
din salonasul in care doamna se
caneste (se gateste) de obicei". In
frantuzeste, cum era redactat arti-
colul: ,du petit salon ou elle se
teint™ (se tient). Greseala, de care s-a
facut mare haz pe-atunci, este po-
m~ita de Constantin. Bacalbasa in
k urestii de altd datd. Tn loc de 21
iunie 1881 (data ziarului), Tn cartea
lui Bacalbasa apare 1831. Festele
tiparului.

*

Anuarul presei franceze din 1931
da lista completa a tuturor jurnale-
lor si. publicatiilor. lata un anunt
formidabil; ) o

,,Le Bourguignon — ziar cotidian.
Singurul cotidian jure apare de
doud ori pe saptamingd".

Intr-adevar, singurul !

POLIP

Cintec de iarna

(parodie dupa Nicolae Tautu)

Floricele de cais

Cad linga fereastra
Fulgii au albit ca-n vis
Bolta cea albastra.

E atita de frumos
Si atit de bine |
Sufletul mi-e_bucuros.
Traiesc vremi senine.

Voi, ostasi si pionieri,
Sa luafi aminte:
Omul nu mai e ca ieri,
Azi e mai cuminte.

Cind pe strada voi plecati
Si mergeti pe strada
Fiti atenfi sa nu_caleati
Fulgii de zapada |

Eu la datoria mea
Sta-voi ca si-acum _

Si din goarna voi cinta :
Ta-ti, ti-ta... Bum!

Stelicm FILIP

Jonathan  Swift

Cugetari

despre felurite
subiecte morale

si amuzante

Venus, o femeie frumoasa si
buna, era zeita dragostei ; Junona,
0 Zgripturoaica teribila, zeita casa-
toriel — si intotdeauna s-au dus-
manit de moarte.

Batrinii si cometele s-au bucu-
rat de veneratie pentru una si &-
ceeas-i ratiune + lungile lor barbi si
pretentia lor de a prezice eveni-
mentele.

Daca un barbat ma tine la dis-
tantd, ma consolez cu gindul ca
la fel se tine si el de mine.

_Observatia e perfecta,, zic eu cind

citesc intr-un autor un pasaj in
care pdrerea lui se potriveste cu a
mea. Cind' Tnsd ne deosebim, de-
clar ca a gresit.

Viziunea e arta de a vedea lu-
crurile invizibile.

Elefantii sint_ fara_ exceptie de-
senati mai_mici decit in realitate,
dar purecii ntotdeauna mai mari.

Nimeni nu primeste sfaturi, dar
toatd lumea va primi bani: deci
banul va fi mai folositor decit sfa-
turile.

In romaneste de
Constantin OLARIU

CONCURS DE JOCURI

Primul concurs de jocuri al ,,Roma-
niei literare™ Tncepe cu careul din acest
numar si continud cu o _serie de alte
patru careuri (cite unul Tn fiecare nu-
mar al revistei), incheindu-se cu un
joc-surpriza care va fi publicat in nr.
10 (12 'decembrie crt). Concursul este
dotat cu urmétoarele

PREMII

5 premii constind Tn autograful prefe-
rat (pe o carte sau pe un_portret foto)

2 premii constind in lucrari de arta,
oferite de Fondul Plastic

5 premii constind Tn cite zece volume
diverse, oferite de editurile noastre

3 premii constind in abonamente pe un
an la ,,Romania literara"

in ce priveste ,autograful preferat"
alegerea concurentilor se_poate Thdrepta
catre personalitatile lumil noastre_ lite-
rare, artistice, culturale. in ce priveste
premiile in carti, participantii ne pot
adresa, de asemenea, 0 lista de preferinte
intrucit natura atit de feluritd a
premiilor face cu neputintd o strictd
lerarhizare valorica a lor, ele vor fi

c..m»
Tncrucisate
ORIZONTAL
1) intepatoare.
2) Tntepator. R
3) Le vede cum sint.
4) Apa mica in apa mare. — La
nas.

5) Nu te baga. — Nu ca zic, dar
spun.
6; De unde Tncepe tot.

7) Jumatate de secundd. — O
mind de fin. — Pentru ,.ati".

8) Sfirsitul vagabonzilor,

9) Dare de mind. — Batut mar.
10) Aer regional. — Una de du-
zina.
VERTICAL

1) Cai, verzi pe pereti..

2) Apa externa. — Nimic nou.

3) Ca sd stil.

4) Turcul plateste. — Initialele iu-
bitéi.

5) Sa fii sanatos. — Verb de ru-
sine.

6) Si-a pus fesul de-a-ndaratelea.
— 'Dai un ban ; dar te porti.

7) Lasa-ma sa te las, femeie

8) S-a facut ibricul zob. — Mos.
9) Mate pestrite. — Articol de
larg consum. ) )

lv%_l\_/lungl mai rasariti*. — Visul
maslinilor.

distribuite tinindu-se seam& de dorin-
tele premiantilor. Asadar, primii_ 15
clasatl, ﬁin ordinea punctajului obtinut
prin dezlegarile trimise) vor avea drep-
tul sa-si aleaga premiul. in cazurile de
Puncta egal sau de coincidentad a pre-
erintelor ‘intre doi sau mai multi pre-
mianti, se va proceda prin tragere la
sorti. Pentru simplificarea operatiei dc
decernare a premijilor, concurentii sint
ru%g'gl, deci, sad-si indice anticipat, o
datd cu trimiterea dezlegarilor, sSi _pre-
ferintele ; 1) premiul (sau premiile) do-
rite . '2) autograful preferat; 3) lista
de carti alese. o

Dezlegarile se vor trimite, toate
odata (pe adresa redactiei) Tn termen
de o saptamina de la aparitia_ultimului
oc al seriei, adicd cel mai tirziu pina
a 19 decembrie crt. (data postei). Se va
mentiona pe plic: ,,Concursul de
jocuri®. . .

Nu_se iau in considerare decit dez-
legarile Tnsotite de toate cele 6 cupoane
de participare. o o

olutiile exacte si lista_ premiantilor
vor fi publicate in numarul de Anul
Nou al ,,Roméniei literare™.

ODISEE

TU(jor MuSateSCU

CONCURSUL DE JOCURI
AL ,,ROMANIEI LITERARE"

Cupon de participare nr. 1

Epigrame

inchinare ,,ad-hic" nemur,to-
rului Cotnar

Binecuvint licoarea

Si-al bastinii_ coclaur |

Eu, unul, mai de graba
l-as zice : (hic ) Cotnaur

Lui Geo Dumitrescu, autorul
volumului ,,Nevoia de cercuri"
Cercuri, zici ca vrei, inele ?...
Bune-s, fara doar si poate !
Ce mal faci insa cu ele
Daca... ,,doagele" nu-s toate ?!...

desen de ASCIU

) Portret
Nu-i place fotbalul, tutunul
Dintre femeli, atita : Puica.
Dintre compozitori : nici unul.
Dintre parfumuri : levantuica

G. BLESTEMAT!)

Redactiile revistelor literare
se pling  ca editurile nu le tri-
mit cartile spre a fi recenzate.

Povestea-ntr-adevar, e tristd, —
Dar dati-le cite-0 revistd.
Cum vreti sa stie altfel, oare,
C-apar reviste literare ? I..
Traian NICULESCU

Scriitorului Marin Preda, au-
. torul romanului ,,Intrusul”.
Circuld_din gura-n gura
O_realitate purd :
Citeodata si-un intrus
Te ridicd foarte sus.

Lui Mircea Pavelescu care
avea proiectata o carte de ver-
suri, ,,Cu ochiul liber" inca de

_ prin 1960.
l-am marturisit-o sincer
C-0 astept_cu toc.td grupa
Dar n-o vad ,cu ochiul liber"
Nici cu lupa.

Unui arhitect necinstit
Arhitectul cel bondoc
E la_ penitenciar
Ca in loc de stil baroc
A lucrat in stil barbar.

Nedumerire.
Luna, ca o tdrtacuta,
Rasari pe bolta-albastra ?
Sau a scos lon Banuta
Capul pe fereastra ?

Unui scriitor care sofeaza
Pe-un inocent la-nvalmaseald
L-a calcat c-un ,Jaguar",
C-auzise, din greseala,
Ca e critic literar.
Vasile HUTU



ANDRE MALRAUX
in DER SRIEGEI
,O revolutie autentica

Isi gaseste propriile simboluri*

MALRAUX : ..Astazi ne aflam in
fata unui fenomen urias_: nasterea sau
renasterea pretutindeni in_lume a na-
tiunilor. Dar ceea ce se zamisleste, nu
sint in nici_un caz natiunile in forma
ior primordiald. Mao Tze-Dun creeaza,
bunaoard, o China care este fundamen-
tal nationala. $i, totusi, nu e China
impdratilor. Daca ma refer acuma la
Franta, pentru mine nu exista nici un
fel de comunitate intre Franta pe care
0 apar, si Franta hegemonicd a secolu-
lui al XIX-lea. )

DER SPIEGEL : Nu-i oare aceasta —
referindu-ne cel putin la Germania—o
idee _periculoasd ? Tn timp ce generalul
de Gaulle Tntreprindea in 1962 trium-
fala sa calatorie prin Germania, a slavit
traditiile nationale ale germanilor. Con-
siderati drept bun acest lucru ?

MALRAUX : Nu intentionez sa vor-
besc despre discursul [ui de Gaulle.
Nu-1 am in fata ochilor. Tnh cazul de
fata trebuie sa te Tntrebi tu Tnsuti: e
Germania o tara in care ideea de nati-
une prezintd deosebite pericole, ca-n
toate tarile fasciste de odinioard ? Rés-
punsul_sund : da. In Germania e mai
%reu sa impui ideea nationala decit in

ranta. Dar dupd pdrerea mea, intelec-
tualii'germani trebuie sa mediteze : cum
ar putea elabora problema germand,
care sa n-aiba caractere naziste. Daca
nu_sint pregatiti pentru asa ceva, ei
insisi se situeaza la marginea evolutiei
istorice. . )
_SPIEGEL : Vorbiti despre intelectua-
litatea germand. Ce va leaga de ea ?

MALRAUX : Legaturile’ mele cu cul-
tura germana sint foarte adinei, Tn spe-
cial in domeniul muzicii si al filozofiei.

SPIEGEL : Filozofia germana — in-
seamnd asta pentru dumneavoastra
Nietzsche ?

MALRAUX : Intr-un cuvint. sint
foarte adine legat de ideile lui Nietz-
sche. Neintelegerea lui Nietzsche 1n
epoca hitlerista, falsa, falsificatoarea
interpretare a Vointei de  putere,
nu mai trebuie sa se repete. 11 consider
pe Nietzsche printre cei mai mari iratio-
nalisti ai_secolului al XIX-lea, iar pe
tdrim spiritual unul dintre cei mai
mari profeti. )

SPIEGEL : Si in muzica ? Care com-
pozitor german va atrage cel mai mult ?

MALRALTX : Muzica germana in_in-
tregime. Fe cind l-am primit la Fon-
tainebleau pe presedintele Republicii
federale, i-am povestit urmatoarea n-

timplare : in spital zdceam Tmpreuna, ra-
niti francezi si germani. Dintr-odata, la
radio rasund a cincea de Beethoven.
Brusc Tncetd murmurul vocilor, nu mai
existau nici natiuni, nici patrii.

SPIEGEL : In acest caz, natiunile nu
sint o entitate atit de puternicd ? Daca
doar simfoniile reusesc sa le Tnvinga?

MALRAUX: Pe mine ma preocupa
faptul ca civilizatia noastra e gata sa
descopere atit importanta Polltlca a no-
tiunii de ,,natiunel*, cit si faptul ca e in
masura sa descopere indestructibila Tn-
semnatate a fenomenului cultural uni-
versal. Ceea ce se intimpla n Tntreaga
lume in domeniul culturii, se deose-
beste de ceea ce se intimpld Tn dome-
niul politicii. Secolul X1X avea convin-
gerea ca este vorba de un fenomen uni-
tar. Dar asta nu este adevarat. Tn sec.
al XVl-lea de exemplu, marile religii
luau forme nationale, cu toate cd se
voiau universale. Aproape toti priete-
nii_mei intelectuali gindesc Tn spiritul
notiunilor secolului al XIX-lea. In ceea
ce ma priveste, cred Tnsa c& ne aflam in
fata celei mai mari transformari pe care
istoria_a cunoscut-o vreodatd. In cadrul
unei singure generatii, s-a _transformat
atit imaginea  lumii, cit si esentialele
probleme ale spiritului.

SPIEGEL : A fost si alta data cazul,
in Renastere, de pilda. )
_ MALRAUX: Nu, asta nu s-a mai
intimplat niciodatd, nici macar la pra-
busirea imperiului roman, deoarece pra-
busirea imperiului roman s-a extins a-
supra mai multor generatii. In conse-
cintd, nici un om n-a trait Intreaga evo-
lutie, pe cind_noi_sintem martorii unei
asemenea schimbdri. E deci esential s&
se stie ce probleme ridica noua civili-
zatie, pe care noi nu le vom putea re-
zolva ™n nici un caz prin intermediul
ideilor secolului al XIX-lea.

SPIEGEL ; Ati vorbit despre_natiu-
nea germana din epoca hitlerista. Asa-
dar national-socialismul pentru dum-
neavoastra_este o Tntimplatoare dera-
iere istoricd, un accident care i se poate
intimpld oricui. Sau are cauze tipic
germane ? Credeti cd si alte popoare
pot cadea victime unor astfel de perver-

siuni ?

MALRAUX : Asupra acestui lucru am
cugetat ndelung, fara sa gasesc o solu-
tie. Alte popoare nu se aflau ntr-o
situatie asemanatoare, nu au trait o n-
frangere Tn razboi sI nu existau nici
sase milioane de someri ca in Germa-

nia. Fara Indoiald ca aparitia national-
socialismului in Germania a fost_in-
trucitva usuratd prin ceea ce, pina a-
tunci, reprezenta o calitate a poporului
german Si nu un _defect, si anume o
extraordinara disciplind. Un asemenea
national-socialism francez e de neima-
ginat, pentru ca francezii, dupd cum
stiti, sint din principiu impotriva guver-
nului. Uriasa acceptare a ideii de stat e
indiscutabil ceva profund german.

SPIEGEL: Francezii sint Tmpotriva
guvernului lor, ati spus domnule mi-
nistru ? ) )

MALRAUX: ..ceea ce nu-i Tmpie-
dica s& voteze pentru el... )

SPIEGEL: In_anul acesta, Tn mai,
francezii s-au ridicat ntr-adevar im-
potrlvalguvernulw lor. .

MALRAUX ; Mai bine s& spunem :
0 parte a parizienilor... )

_SPIEGEL : Scriitorul, epicul aventu-
rii existentiale, revolutionarul de odi-
nioara Andre Malraux nu a fost miscat
de elanul revolutionar al studentilor,
care lua uneori trasaturi suprarealiste,
ca de exemplu Tn cererea : ,,FANTEZIA,
LA PUTERE™ ) ) )

MALRAUX : Evenimentele din mai
trebuiesc Tntelese ca o Tmbinare a doua
precedente diferite : revolta studenteas-
ca si miscarea grevistd. Fdrd aceasta
contopire nu_s-ar fi ajuns la o miscare
revolutionara. o

SPIEGEL: Dar aceastd coincidentd
a fost algroa e Tntimplatoare.

MALRAUX : Vom mai discuta despre
asta. In ceea ce-i priveste pe studenti,
m-a_amuzat in mod_deosebit ceea ce pe
bund dreptate numiti trasatura supra-
realistd a miscarii. Dar nici macar o
clipd nu consider serios acest lucru.
Ati_citat lozinca studenteasca ,,FAN-
TEZIA, LA PUTERE". E doar o gluma.
Qare noi, care cunoastem realitatea po-
litica trebuie sa uitdm ceea ce a desa-
virsit _intreaga viata? Puterea nu_ e
smulsa de fantezie, ci de fortele politice
organizate.

SPIEGEL : Dar atacul studentilor in-
dreptat asupra_ societdtii industriale,
a_suPra societatii de consum, reprezinta
si el o realitate.

MALRAUX : Exista o explicatie ca-
reia 1i atribui o importantd uriasa;
sintem prima civilizatie, care nu se afla
in armonie cu ea nsasi. in civilizatiile
anterioare, exceptind cele_trei secole
ale imperiului roman, a existat o iden-
titate intre oameni si univers, intre oa-
meni si divinitate. In civilizatia noas-
tra, al carei simbol urias este masina,
se intimpla ceva, ce nu s-a mai intim-
plat niciodatd. Omul nu mai prezinta
nici o importanta.

SPIEGEL : Si credeti ca tineretul este
consﬂ nt de acest fenomen ?

) RAUX : Avem de_a face cu un
tineret care nu mai e in consens cu
universul. Si in_masura in care el do-
bindeste un’ minimum de cunostinte, cu
atit mai intens se convinge. De aceea
trebuie sa acorddm_ multa seriozitate
miscarilor studentesti. Dar s& nu uitam
ca intotdeauna, si pretutindeni, a Asis-
tat o miscare studenteasca, Tn <>fcsice
caz de peste o suta ani.

SPIEGEL : Studentii din Paris nu
s-au ferit de risc. Vointa lor etica s-a
transformat in baricada. = )

MALRAUX: In definitiv, stim cu
totii ca ridicarea unei baricade nu e
decit teatru. Ce Tnseamna baricadele ?
Ce reprezentau ele? Un mijloc de a
impiedjca atacul cavaleriei régale asu-
pra rasculatilor.  Dar daca trimiti
tancuri n_ luptd, se ridicad dintr-odata
o0 problema morald.

SPIEGEL : Cum adica, va rog ? )

MALRAUX: Dacd guvernul ar fi
inldturat baricadele nu prin interven-
tia politiei ci a tancurilor, totul s-ar fi
terminat foarte repede. B

SPIEGEL: Prin baricade, studentii
au vrut sd se exprime doar simbolic :
aici in Cartierul Latin vrem sa fim n-
tre noi. Nimeni nu putea concepe ca
baricadele vor rezista in fata unui atac
Serios. )

MALRAUX : Daca baricadele vt>,
sd exprime asa ceva, era la rindul * c
un simbol si anume simbolul secolului
al XIX-lea. O revolutie autentica fsi
gaseste propriile ei simboluri...

In romaneste de S. PETRE

Incertitudinea
fotbalului

La ora la_care scriu aceste rinduri, echipa An-

liei se urca in avion pentru partida de miercuri
numai un galop de sandtate sau un usor antre-
nament dupa toate probabilitdtile pentru ea). A-
supra rezultatului nu vreau sa fac nici o previ-
ziune, deschis, dupd parerea noastrd, oricdrui
scor, pentru ca mizele celor doi adversari sini
deosebite. Campioana lumii se Bregéteste_pentru
ceva foarte indepartat si inc& obscur, Th timp ce
noi dorim cu orice pret sa asezam un pansament
dulce peste niste rani destul de proaspete.

Ce va fi miercuri intereseazd mai putin ca scor
cit ca aspect al civilizatiei acestui sport. Englezii,
conform unui obicei vechi, aplica o metoda mai
rabdatoare si dupa toate probabilitatile am fost
alesi pentru ca sintem niste adversarl lejeri care
nu le pun probleme. Echipa noastrd va Incerca
probabil obtinerea unui rezultat de prestigiu n
scopul linistirii spiritelor din_cadrul C.N.E.F.S.-
ulut, unde 'unii functionari trdiesc dintr-un 1—0
ca dintr-o prescura. Ca un rezultat bun m-ar in-
cinta este 0 alta caciula, dar ca acele reforme
atit de asteptate de noi nu stau in acest rezultat,
mi_se pare un lucru cu totul cert y

Sper sa nu asistam la o luptd disperatd pentru
balon, la un razboi total, cu timpul, cu mingea si
cu adversarul, pe cit de nefolositor, ﬁe atit de ne-
potrivit. Nici la repetarea unor inhibitii demne
de un studiu _pentru psihologi. Anglia_este un ad-
versar ca oricare altul, mai bun, evident, sirin-
durile mele vor fi joi de o splendida inutilitate,
dar exista multe lucruri ce pot fi considerate va-
labile si pentru mai_tirziu.

Intii s& stabilim in ce conditii am abordat a-

ceasta partidd al cdrei termen de disputare era
stabilit din vreme, s& vedem (si_mi se pare ca am
vdzut-o ntr-o duminicd trecutd) daca sintem la
punctul maxim al pregatirii geperale? =~ =

Nimic nu ne Tndreptateste sa fim optimisti (si
nu e vorba de partida cu Anglia) chiar dacad am
obtine, sa spunem, nesperat, un rezultat rasuna-
tor. Se bijbrie Thcd Tn mod nepermis si sintem
la cheremul unor jucdtori talentati si capriciosi,
lipsiti de profesionalitate, de seriozitate si de an-
gajament moral, pentru cd prezenta ntr-o echipa
re'prezentatlva este mai ntli un angajament mo-
ra

La Bucuresti, de obicei, s-au scos rezultate buni-
soare, dacd le ludm 1n sine, adica am Tnvins acolo
unde nu mai _erau sanse_(vezi meciurile cu Spa-
nia), ceea ce inseamna ca am fost desconsiderati.
Practic, Th meciurile decisive cum sint cele_din
deplasare nu obtinem in afara unor Infringeri ru-
sinoase decfit lucruri cirpite, neconcludente. De
ani de zile nu am reusit sa intram in turneele fi-
nale ale unor competitii la care am rivnit _mult
si ce-i mai Tntristator este faptul c&d desi statistica
nu ne minte, nu_luam acele masuri n stare sé a-
suiure 0 prezenta cit de cit notabild. Ultimul esec,
cel _de la Lisabona, in fata unei echipe ce nu a
stralucit de loc, la un scor ce ne inchide practic
drumul spre calificari este si el o verlgié amara
la_un lant de esecuri ce pare interminabil.

in goana dupa rezultate imediate am dres bu-
suiocul cum am putut fard sa ne preocupe ce-i
mai important: construirea unei echipe nationale
care se face cu rabdare, Tn timp. Rezultatele ne-
Rlatlve_, dupa cum se vede, se repetd fard crutare.

u stim nimic despre prezenta noastra fotbalis-
ticd de miercuri, dar indiferent de rezultat tre-
buie odata si odatd sa INCEPEM. Pentru asta sint
necesare 0 mentalitate noud si oameni noi. E
vremea.

Eugen BARBU

P.S. Tn aventurile arbitrajului de la noi a apa-
rut un om curajos. Se numeste Radu Buzdun. El
a arbitrat excelent simbata si meritd mai mult
decit cele 5 stele traditionale.
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