DREPTUL
S1 DATORIA

ucrarile recentei Plenare a Comitetului
I Central al Partidului  Comunist Roman

adaugd noi semnificatii preocuparilor

scriitoricesti, gindurilor cu privire la sen-

sul etic al muncii noastre, la rolul pe
care-1 avem in societatea socialistd. S-a sub-
liniat Tncd o datd unitatea Tntregului nostru
opor, a muncitorilor, taranilor si “intelectuali-
or in jurul partldulw ‘garanfie a edificarii_ si
prosperitatii_ patriei. In  acest context socia
pe scriitor 1l priveste direct raportul esentia
dintre ceea ce, omului, i se cuvine, si ceea ce
obI| atiile fatd de societate si Tnsasi constiinta

fac dator. N-a fost literatura” mare’ care
sa nu si fi_Tnsusit acest raport, cind ntre cei
doi termeni — drept si datorie — se definea
sensul major al creatiei. Aceasta este, in ca-
drul specific al activitatii intelectuale, functia
diferentiata a scriitorului si problematica supe-
rioara a literaturii, atit Tn procesul istoric-social,
cit si pe plan national.

Menirea scriitorului autentic este tocmai aceea
de a-si lua intreaga raspundere a profesiei, si-
tuindu-se de partea fortelor care lucreaza in
sensul istoriei. Si Eminescu si Petofi si Puskin si
Miczckiewicz au facut acest lucru in numele po-
poarelor lor. ,,Asumarea completd” de catre
artistii adevarati a destinului natiunii lor, iden-
tificarea cu spiritul si aspiratiile progresiste ale
epocii i-a asezat pe culmile nemuririi si nemu-
rirea nu poate avea alt gust decit al tarinii care
te-a nascut. Aici aflam conditia fundamentala a
perenitatii creatiei, secretul rezistentei in vreme
a marilor valori care, sorbindu-si substanta din
realitdtile prezentului, sint harazite totodata, prin
Tnsasi forta de anticipatie a talentului de an-
vergurd, unei Tntelegeri mai largi si pe o mai
lunga perioada de timp.

Spiritul - Tnnoitor  al  Plenarei ne findeam-
na la aceasta lucida apreciere si reexami-
nare a puterii noastre de lucru. Nimic nu
ne indreptateste sa ne Tnchipuim ca am realizat
mai mult decit ceea ce am realizat si sa nu-
mim valoare ceea ce nu este valoare.

O puternica impresie ca ne aflam in pragul
acelui hotaritor salt calitativ, o puternica im-
presie de reordonare a capacitatilor de munca,
de redinamizare a vietii natiunii noastre in toate
sectoarele ei, a structurilor morale, politice si
creatoare se degaja din expunerea tinuta la
Plenara Comitetului Central al Partidului Co-
munist Roméan de catre tovardsul Nicolae
Ceausescu. Aceasta gindire patrunsa de forta de
analiza a marxism-leninismului creator, patrunsa
de constiinta unei duble raspunderi, revolutio-
nare si patriotice, ne da, noua, oamenilor scri-
sului, obligatia de a ne redimensiona datoria, pe
masura efortului de adincire in constructia so-
cialistd a natiunii noastre.

Intelectualitatea romaneasca, adinc solidara
cu frontul indestructibil al unitatii socialiste,
este mindra de increderea si de rolul activ ce !
se acorda in aceste documente. Ea este con-
vinsa mai mult ca niciodatd ca cel mai eficace
mijloc de fintarire a sistemului socialist mon-
dial este nflorirea maxima a valorilor materiale
si spirituale din matca istorica a fiecarei na-
tiuni. ,,Un loc de seama in viata sociala a
Romaniei noi — a spus secretarul general al
Partidului Comunist Roman Tn cuvintarea tinuta
la Plenara — revine Intelectualitatii, oamenilor
de stiinta sl culturd. Socialismul este orindui-
rea celei mai Tnalte culturi umaniste ! el se ba-
zeaza pe cea mai Tnalta stiinta despre natura sl
societate, materialismul dialectic sl Istoric, se
inspira din tot ceea ce a creat mai maret gindi-
rea omenirii de-a lungul timpurilor, precum sl
din marile realizari ale cunoasterii epocii noas-

tre'.
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Piere incd un vestigiu eminescian |

Acum 24 d? ani, Carnii
Petrescu deplingea pier-
derea celor doua cla-
diri legate, de amintirea
ireceru .ﬁrl Bucuresti a
ur - Mihail  Eminescu;
casa Szathmary, de linga
iserica, Dintr-0 ziI, si alta
e I|ngEACA|$m|g|u a Si-
otul “Finfinilof (Revista
undatiilor Recl] le, ,
1944, nr. 10, p. 2_23, nefo-
tografiate, . necinemato-
rafiate, ldsate sa se SCU-
unde 1remediabil in 1n-
tunericul . vremurilor sl
Iersm de interes. Mai Tha-
inte, pierisera = celelalte
doua Ioc11|nge ale marelul
oet: chilia de la Caima-
(f' sl _,,(t:asaS fSa unalrulul
in’ piata . Sf. nsgantin,
unde?fnc%lrlase (foua O(Eg?,
cu gindul de a o aduce
alci sl _Ee Veronica, duria
Ce fugise, sufocat, de la
Maioresgu,. dupa  doar
doua saptamini’ . de gaz-
duire, (I. Slavici, Amin-
tiri, ]]92 P. 2:2. I-a venit
rindul_sa dispara si casel
din Piata Amzel, cage
avea nr. 18, jos CLi %(ﬁra-
valie cu tavanu tit
iar . la etaj, in lungul
cladirii, un “geamlic u}
tinea casa. In. magmentyl
cind a trebuit sa cada
sub ,tarnacog, s-a crefut
de bine sa se aseze o pla-
ca comemqrativa; dar
n-a fost pusa acolo. unde
a locuit_Eminescu, ci mult
la stinga, ca si_cum biro-
cratia comunala se temea
sa hu strice estetica ma-
gazinulur Caminul...
Acum dispare si ultima
lul locuinta’.care mai ra-
masese In’ picioare, aceea
din. Calea Victoriei. Sla-
vici,. In lucrarea sus_a-
mllntlta,v scrie dg 12fi)...
,.el a_parasit noua sa lo-
cuinta _si_s-a mutat . la
Imlng, in (I:aleg Victoriel,
Inga . casele In care se
aﬂg libraria Pavel Suru”.
Cel mai yirstnici isl g-
mlntesct;uca ‘numita libra-

rie a.functionat In doud
C\%dll’l ’PeA Calea Vic-
toriel - intli la nr,

ma
13, Tn_ proprietatea lu
Dinu M alﬁ), E)Qg%tﬁ?u
craiovean, Si_apol~ chiar
feste drum.” Dar in 1921,

cind  aparea  cartea . de

mintirt a_lut Slavici, 1|-

raria era la nr. 73, acolo
unde acum este o Alimen-
tara. Asadar, acolo,_ la
dreapta ‘sau la stinga a-
celur imobil, a. locuit Sla-
yicl si cu Eminescu. Dar
In care anume? La nr.
75 este astazi un loc vi-
ran, Pe. locul acela a fost
pina acum citiva ani casa
doctorului  Hepites . cu
subso] si tparter ridicat,
transformata_ apoi  In-
tr-un . ma azln e i)e)sca;
rie.. Dincolo, la nr. 71, Inc
maj exista, acum  cin
scriu, cu ferestrelg scpase
si cu acoperisul desfacut,
0 casa tot cu’ etaj, cu un
an bOHIt vcarevcgpduce
rintre doua_ pravalioare
iptr-o curte foarte Ingus-
}a. La eta),. up e?mllc
uge si aci”in un?u ca-
el _lar . tavanurile sint
oltite si ele. Arata.ca 0
casa zidita pe la mijlocul
veaculur trecut. . Avem

credinta, .dar nu si dova-
a, ca. aicl, au ldcuit cei

i prieteni scriitorl. Am
acut alta data o cerce-
tare. _Fostul roprietar,
Antonia, nu stia nimic_.
luase casa de la Credit
%I se mira, el cel dinti,
e ce auzea. Chiriasii
erau toti gameni nol...
Plutim, duPa cum se vede,

in Incertitudine. Dar _si
sentimentul (nu . Zimbiti,
domnilor  poeti!) are

repturile Iul, si,cu acest
rePt va ngr sa credetl
ca_intr-adevar acolo a lo-
cuit Eminescu. Si_acuma,
ce facem ? Ne uitam cum
se desfac_si aceste ultime
caramizi_Thire care a_tra-
Id" .a suferit si a nadag-
yit Eminescu ? Sau. pas-
tram, macar pe pelicula
un crimpel deé amintire %
Eu, unul, ﬁ]e tru sufletul
meu, mi-am_ luat mai de
P’lulf asurile — [e-am
otografiat pe amindoua :
si pe cea din Amzei si pe
aceasta care se darima.
Dar, or mai fi interesind

pe cineva.

NICOLAE STOICA
(Bucuresti)

Fac aceastd fintrebare

Mai ntii salut _cu sin-
cera satisfactie ,,Romania
literara” sl-I doresc din
inima existenta cea. mal
lunga. Este editata ingri-
Jit — materialul este ales
Cu gust, continutul variag
si. “substantial impaca
orice pretentie, _forma
multumeste, | infatisarea
este’ frumoasa_ sl practica.
O enciclopedie saptami-
nald, pe care 0 vom pas-
tra T colectie.. Desigur,
I-am putea gasi Si cusy-
ruri.,. De pilda (1a nr. 1),
privirea mi_s-a .OEJ_rlt pe
0 columna  intitulata
LOchii_lumir’, de Lauren-
Jlu Mihail. Nu vreau sa
jignesc pe nimeni, nicl
sa subestimez arta cuiva
— dimpotriva, risc sa-mi
dau in vileag grave la-
cune In ceea Ce priveste
cultura artistica — dar
nu pot sa nu fac aceas-
ta Intrebare: ce repre-
zinta? M-am = straduit
sa-mi_explic _plecind de
la o Ipoteza. Cei trel och’
apartin, succesiv, rasei
E)Itlce, _mijlocii si uriase,

ar prin ce se (eosebesc ?
Marimea ochilor e a-
eeeasi, la pitici ca si la
uriasi. Nu merge. = Am
cautat o alta eXxpljcatie.
Cine se uita mai de_ Sus
vede mai_departe, mi-am
zis. As fi vrut, In acest
caz, ca In qchiul supra-
pus celorlalti doi sa vad
agerime, putere de pa-
trundere. N-am  descope-
rif nici o deosebire. Am
Cautat alta  explicatie.
Privirea cea mai_ Inte-
leapta este cea obisnuita;
nici cea de sus, nici cea
de _jos. Dar desenul nu
Iptareste cu nimic aceas-
ta axioma. Nici fundalul
— un perele de rogojina,
yare-se — nu aduce vreo
amurire. Am trecut la

&ag._ 4. In josul paginii
oria Bernea, cu desenul
»concentrare”. N-am pri-
ceput mare lucru, Este
drept, exista aici niste li-
nii care converg in chip
de vectoare spre centru,
dar n-as, putea deslusi ni-
mi¢ daca desenul n-ar fi
intitulat.  Poate  trebuie
sa am mai multe cunos-
tinte de anatomie, de psi-
hologie ? La fel si _la
pag. 6, in, ,Spalatoreasa

a Corneljel "Dapet. Vel
dem rufele — si dsta cu
concesie —_dar nu omul
(spalatoreasd). Aceeasi
nedumerire 0 am sI_per-
tru reproducerile "de la
P@g. 21, intitulate : ,,Plan-
ax, ,Familia", . Tors*.
Am avertizat : am o_sla-
ba cultura in aceasta di-
rectie. Dar nu uit ce g
spus cindva Cezanne, ca
arta este aceeg pe care 0
intelege toata = lumea.
(Este “vorba de cei gbis-
nuitl, _normali, bineinte-
les). Si daca, totusi, exis-
ta un’ curent pe care tre-
buie sa-l promovam_ in
scopul _mersulul Tnainte
al artei, al formarii si
rafiparii gustului (cum se
motiveaza cu_ Insistentd)
— desi nu vad, stimulir,
impresia mea fiind ca se
merge pe. linia celei mai
slabe rezistente — atunci
rog . respeciuds redactia
—si cred ca sint In asen-
timeptul multor _ cititori
— sa explice, macar su-
mar, . semnificatia, latura
pozitiva a_desenelor re-
produse. Desi mai _stim
cite ceva despre litera-
tura — pentru ca despre
ea s-a SCris si se scrie —
revista ne Tmbogateste si
mai mult  cunostintele,
marindu-le aria. Dar des-

pre noul in grafica, ia

_Aceasta pagind ramine In permanentd la dispozitia ci-
titorilor nostri, spre a_aduce la_lumind contributia tor
(pareri_si observatii critice, sesizari, propuneri_sl suges-
tii etc.) In toate problemele si Tn toate domeniile de ac-
tivitate ce intrd Iin sfera de preocupdri a revistei noas-
tre (literatura, arie, culturd). li' rugdm deci sa ne
adreseze scrisorile lor (cu mentiunea : ,Voci din pu-
blic'"), carora le vom_face loc cu placere in aceste co-
loane, in ordinea sosirii si in ordinea Tnsemnatatii pro-
blemelor ridicate. o . o
Vom publica, de asemenea, aici (pe cit posibil), in
aceeasi ordine; si pastrind o speciala gratitudine trimi
talorllor, si_scrisorile referitoare la ,Romania literard™,
aprecieri critice asupra cuprinsului, _structurii, Tnfatisarii
et etc., observatii, sugestii, completéri, polemici etc., in
legdtura_cu textele aparute in paginile ei, — in dorinta
de a pastra nemijlocit sl permanent o legdturd activa
cu cititorii nostri, de a-i antrena din ce in ce mai mult
in elaborarea_ sl orientarea revistei, de a_intretine in
timpul culturii noastre schimbul viu, deschis, de opinii,
discutia liberd, creatoare. Cititorii sini insa rugati sa
tind seama de limitele spatiului rezervat ,,Vocilor din
ublic** sl sa-sl restringa scrisorile la strictul necesar.
edactia isl rezervda dreptul de a rezuma textele prea
lungi sau de a extrage din ele pasaglile cele mal Impor-
tante, de Interes mai larg.

icturd, Tn sculpturd, sec-
tor .in_ care sintem putin
initiati, nu ni se_spuhe
aproape nimic. Parerea
mea _este ca ar fi bine
primite aceste_ Initieqi —
nu sub o forma rigida, de
curs — ele ajutind la for-
marea gustului  pentru

ocupari a revistel.

Bucuresti)

Fabula dramaturgiei

Satul de peregrinari prin padurile dese,
un lup s-a apucat sa scrie piese,
aflind de la o vulpe amabila
ca asta ar fi o treaba destul de rentabila.
Vulpea (care era si critic literar)
I-a convins ca ar avea har !
Cuprins deci de o subita vrednicie,
lupul a scris o spiritualda comedie,
si s-a prezentat cu ea la Teatrul Padurii,
plasat undeva Tn mijlocul naturii.
Aeolo (peste acest amanunt nu pot sa trec !)
secretar literar era un... berbec,
care (cel putin asa avea lupul senzatia)
I-a primit cu toatad consideratia,
remarcind doar ca e pacat
ca nu e dramaturg consaerat,
sau cel putin,
unul strain,
fiindca Tn aceasta situatie
I-ar fi aprobat piesa eu anticipatie,
dar, a adaugat, fara Tndoiala
ca el Tncurajeaza dramaturgia originala,
daca bineinteles piesa e bung,
apoi l-a rugat sa treaca peste o luna.
La termen,
minat de al dramaturgiei germen,
lupul s-a prezentat din nou la teatru. N
Dar berbecul I-a mai aminat Tnca o luna sl Inca
< - - - . patru
ca sa-i spund la urma ,inculpatului"
ca piesa nu-i pe... profilul teatrului.
Apoi l-a sfatuit (privindu-l pe sub sprinceand)
sd scrie o piesa contemporana, *
o drama actuala si frumoasa,
Care sa asigure si succesul de easa.
Lupul, de toate acestea finind seama,
s-a intors peste o luna eu drama.
Berbecul, dupa alte efteva tergiversari,
dindu-i lupului asigurari
ea piesa e buna,
dar nu suficient de actuala,
a gasit de cuviinta sa-i propunag,
e-o0 voce domoala,
dar suficient de categorica,
sa serie mai bine o piesa istorica,
acestea fiind, sustinea ei, la moda.
Lupul a rostit doar : — Ma rog.
vi a scris istoria lui Colt-Voda,
Tn trei acte si un prolog,
cu care, evident,
s-a prezentat la teatru urgent.
Si, dupa o noud experienta trista,
a trebuit sa scrie si o comedie politista,
la care berbecul a gasit din nou un pretext,
(mai ales ca nici nu se uitase pe text).
De data asta, suparindu-se foc,
lupul I-a apucat pe berbec de cojoc,
si, lasindu-se de dramaturgie,

i-a facut de petrecanie zevzecului.

MORALA se stie :

Fereste-te de judecata.... berbecului.

A. BLASCU
(Bucuresti)

Un tor sexagenar

Cindva, prin 1905, niste
oameni indragostiti = de
vraja melosului, schitea-
za “Inceputurile  primului
(l;rup coral din ~ Cimpu-
bur]g-MvusceI. Corul fre-

uia sa se adreseze pu- ne . ,,Carmen", ,Cintareg
bliculur  _ larg. Toma Romaniei" . etc. Tn scurta
Adrian, dirijorul acestui vreme, inimoasa activi-

grup coral de 30—40 per-
Soane, pune $n _ scurtd
vreme bazele unei socje-

tre primele scoli de cin- auze.

ceea ce reprezinta ade-
varata_arta — artele in-
trind_ in sfera _de pre-

VASILE FULGEANU
(salariat al Min. Sanatatii.

zicienilor se face auzita
sl 1n Bucuresti. Societatea
,Negru-Voda" — Cimpu-
lunp. incepe sa primeas-
ca Vizitele reputatelor so-
cletati _corale bucureste-

tate musceleana se face

cunoscyta  in  intreaga

e I tara prin turnee nenuma-

tati, infiintind si_una din- raﬁe, recompensate cu vii
ap

tareti din tara. Forma de-
finitiva de societate mu-
zicala ¢ legata de anul
1908, ¢ind & propus. si
ales dirijor Badea Albg-
teanu. Pina in 1916, corul
ISl aduna tot mar multi
simpatizanti, .acea multi-
me ‘a altruistilor anonimi
(in numar de 70—80).

In 1930 societatea, lar-
gindu-si  activitatea, se
ingrijeste s& confere in-
tentiei adevarata traini-
cie, votind si tiparind
statutul. Legalizarea a-
gestui laudat club al mu-

Azi, coristii Casei de
cultura  Cimpulung-Mus-
cel, . epretumd aceasta
experienta’ si traditie se-
xagenara, _ftenuntind la
unele facilitati _de expre-
sie _muzicala,” Tmbogatin-
du-i repertoriul, sub con-
ducerea dr. Roman Con-
stantin_?1 prof. _ Dragu-
seanu . Gh., aspira la noi
izbinzi 1n slujita cintari
romanesti.

PETRY MARIAN

ROMULUS SEIRB
(profesori - Cimpulung-
Muscelj

patul lui Procust

In loc
de petitie

leri, prozatorul... (prefera s& nuj dau numele),
se afla in fata unui ghiseu, functionarul I-a
intrebat ,,Profesia” T, el “a spus ,Scriitor”, iar
celalalt, din patrulaterul respectiv i ,,Unde" ?..

incd o neintelegere adaugata clasicelor con-
fuzii n Iegétu;a cu spatiul de lucru al scriitoru-
lui, care, dupd unii, (cum se stie de la Arghezi
poate umple cu_creta si peretii vagoanelor.
posibil ca vina s fie si a scriitorului, care pu se
Impune in constiinta ' maselor in asa masurd,
ineit astfel de comicarii sd& nu mai fie cu putinta.

Si, totusi, acel ,,Unde" ? venit ca din neant,

suna grav

Drumul cel mai scurt dintre doud_ puncte, in
arta scrisului — Tntre omul de condei si celalalt
punct urmarit (opera) care, neatins, nu-i do
dreptul scriitorului’ sa’ se numeasca astfel, decit
LCU procurd”, nu_e niciodatd cel mai drept. Nu
oate fi cel mai drept, pentru ca acest drum
iind cel mai lesne parcurs e si cel mai batut.
Caracteristica _inteliaentii este  ,ocolul", ,de-
tour"-ul, invaluirea obstacolului. Aceasta manevra,
in actul de creatie, sau in sfera talentului, se
numeste _originalitate. Trecind-o din  geometrie,
in creatia artistica, axioma care ne ajutd sa
cistigam _ timp, tdind de-a curmezisul ‘sau in
diagonala existenta, se termina altfel : nu _cel
mai- drept, dar cel mai complicat si_mai istovitor.
Ca dificultate de mestesug si ca dificultate de o
fi, In Tintelesul ca ‘artistul, vesnic nemultumit,
vesnic cautind, fisi complica, voit, viata, care
pentru altii, poate fi_un drum atit de usor...
Prozatorul' cauta relatia dintre amanuntul
biografic (mai greu de_sesizat pentru altii, sau
socotit lipsit de” insemnatate) si gest sau cuvint
sau schimbarea de nuantd” a sentimentului.
drama poate fi rezumatd intr-o frazd. Fraza
incepe linistit, cum ar vorbi toata lumea si, pe
neasteptate, la capotul ei, prin doua elemente
aparent fard legdtura intre ele, se produce acep
senzatie puternica de ,real”. Trdim a doua oar3,
si literatura este chiar acest mod de a_fi — nu
neapdrat ideal, ci doar uman, incd o datd, paralel
cu ceea ce, in viata de zi cu_zi, rotdm. Aceeasi
relatie fulgerdtoare intre doi termeni aflati [a
o distantd” atit de mare unul de altul, neit
apropierea lor, de negindit pind in clipa in care
se produce, surprinde’ — sta in mina poetului.
El dd ocol, sapd, cautd, pe un teren pirjolit de
oezia atftor generatii de_poeti ; el cerceteaza, cu
rudd_ polii opusi, descuie misterul cu suferinta
unui Tnger osindit fa o viata de om...

LUite ia a treia cheie
Vir-o in broasca — Astartee |
Si intoarce-o de un grad..."

Am scris _aceasta ca o umild Propu_nere de
petitie  la Tndemina oricdrui_ poet timid, spre
Intimpinarea unei alte posibile  Tntrebari despre
locul de muncd in felul celei de la Tnceput,
daca se va mai pune vreuna.

Constantin TOIU

SERBAN RUSU — ,,PERMANENTA VIET1J"



Adunarea generala
a scriitorilor

14 noiembrie

GEORGE LESNEA

Véad in Adunarea generala
a scriitorilor un util si eficace
mijloc pentru regruparea_tu-
turor fortelor scriitoricesti din
Romania.

De la ultima_Conferint3, li-
teratura noastra a fTnregistrat
remarcabile succese 1n toate
domeniile.

O uimitoare nflorire se ma-
nifestd in oricare din genurile
literare si In toate domeniile
s-au produs progrese remar-
cabile.

Ca in marile viitori, apele,
sint unele nelimpeziri inerente
pe care asteptam ca Aduna-
rea noastra generald sa le
clarifice. ) )

n ceea ce priveste poezia,
cu orientarea ei totala spre
formule moderne, ne produce
nedumerire faptul ca tinerii au
abandonat sau poate au pier-
dut contactul cu_ formulele
geometrice si muzicale.

Ne-ar interesa foarte mult
convietuirea poeziei noi, cu
cealaltd, mai ciocanita, —mai
mestesugita si poate mai ar-
tistica. ) )

Sint sigur si_cred c& si in
acest gen tinerii vor gasi ex-
presia talentului lor.

GABRIELA MELINESCU

_Principala problema a Adu-
narii_generale a scriitorilor ar
trebui sa fie problema tinerei
generatii, a celor mai tineri
scriitori._ )

Trebuie sa apara limpede
pentru toti faptul ca, dat fiind
noua sensibilitate a epocii,
modificérile de ordin  moral
si social, pe care le-a cunos-
cut tara noastra in ultimii ani
si-au gasit reflexul firesc 1n
cea mai tindra generatie care
a_fost, vai, iertatd de erorile
dinainte.

Scriitorii tineri, idealurile lor,
perspectiva gindirii lor rapor-
tata la epoca noastra mo-
derna.

Sintem sastisiti de formule
fixe In conferinte. Adunarea s&
dea posibilitatea Unei discutii
msincere despre literatura noas-
tra tindra care existd si e du-
rabila.

AL. MIRODAN

Ce asteptam din partea A-
dundrii noastre generale? O
sedintd desfasurata pe spatiul
a doua trei zile, cudprogram
si pauze, nu poate declansa,
fireste, moduri noi de a privi

si Infaptui scrisul. Ea p.pate
A w - - f

Insa determina moduri noi de
a trai In cadrele vietii literare.

Asteptam trei zile de solida-
ritate, ca un reflex firesc al
acelei  solidaritati generale
prin care oamenii Tsi exprima

In aceste momente grele ale
lumii, atasamentul fata de
ideile ~ democratiei socialiste,

gindirii libere si demnitatilor
totale. )

Asteptam, sub acelasi semn,
0 _adunare care sa ingradeas-
ca decisiv (reticenta la adresa
utopiilor ma Tmpiedica sa uti-
lizez cuvintul | lichideze*) ac-
tele interdevoratoare, atit de
pustiitoare pe planul scrisului.

Asteptdm, iarasi sub sem-
nul solidaritétii, un statut care,
asemeni unei Constitutii  lite-
rare, sa proclame si, mai ales,
sa garanteze conditia si aerul
necesar.

AUREL DRAGOS
MUNTEANU

Adunarea generalda a scrii-
torilor trebuie sa fie o adu-
nare de spirite alese si res-
ponsabile, care s& chibzuias-
ca si sa hotarasca asupra ce-
lor mai bune conditii  pentru
desfasurarea vietii obstesti.
Reafirmind diversitatea moda-
litatilor de expresie, conditie
esentiala a_naturilor creatoa-
re, ea trebuie sa consfinteasca
prezenta in cimpul literelor
romanesti a unei tinere gene-
ratii, viguroasd si devotatd
artei, cautatoare a unui lim-
baj nou, in afara canoanelor
si~ prejudecdtilor. Liieratura
noastra a primit in acesti ani

0 noud infatisare. Ea este o-
pera tuturor generatiilor de
scriitori, uniti tntr-un efort_de
mal bine, posedati de visul
chinuitor si_de fiinta purd a
marii arte. Trebuie recunoscut
Tnsd faptul c& tinerii scriitori
au adus in cadrul acestui e-
fort o Tndrézneald si o teme-
ritate. de _bun augur, materia-
lizatd deja in carti semnifica-
tive pentru fizionomia aces-
tor ani.

n al doilea rind. Adunarea

generald a scriitorilor trebuie
sa precizeze statutul revistelor
literare, in paginile carora se
fixeazd pulsatia vie a unei e-
poci. O perioada literard Tn-
gheata pentru eternitate 1n
cartile si  revistele literare.
Pentru nimeni nu poate fi in-
diferent destinul publicatiilor
scriitorilor. Ele constituie ope-
ra noastrd, a tuturor, si de a-
ceea trebuie sa reflecte in
maodul cel mai_just adevérata
fizionomie a_liferaturii actua-
le. Singura in masura sa ho-
tarasca asupra acestui punct
este Adunarea generala si ea
nu se va abate, desigur, de la
rosturile ei.
_ Tmprejurarile acestui veac
impun mai mult_decit oricind
0 considerare din punct de
vedere social a scriitorului,
El nu mai_este singur, nu mai
poate fi_gindit si nu malé)oa-
te trdi in afara lumii. hiar
retras n solitudinea orgolioa-
sa a tentativei sale_artistice,
el aude sunetele cetatii. Mal
mult, el coboard ziua in tu-
multurile ei, cum spunea Ca-
linescu, participind activ_ la
istorie. O datorie simpla ne
impune sa declaram aderenta
scriitorilor la istoria  acestor
ani, sa reafirmam hotarirea
fermd de a Wntdri substanta
noastra nationala.

Adunarea generald este un
prilej de a privi o clipa Tnha-
poi si de a stabili masurile
viitorului.

l. PELTZ

Sint sigur ca_apropiata A-
dunare generald va Intari for-
tele  scriitoricesti, deschizind
oamenilor de condei noi_ si
stralucite Perspectlve. Astézi,
in climatul spiritual al patriei,
fiecare poet, fiecare prozator,
fiecare dramaturg_se simte le-
gat de cei care izbutesc, la
strung, in ming, la forja, sau

NECESITATEA CRITICII

Se vor deschide in curind

lucrarile

pe arie, sa sporeasca bunurile
materiale ale tarii. Frumusetii
acesteia materiale, noi_tre-
buie sa-i raspundem printr-un
spor de activitate creatoare.
Sint adinc incredintat ca a-
ceastd manifestare a colecti-
vitatii scriitoricesti va afirma
inca o data solidaritatea noas-
tra indisolubilda cu intreaga
clasa muncitoare, de la orase
si sate.

PERPESSICIUS

Una din problemele de sea-
ma (chiar daca nu cea mai)
ale viitoarei Adunari generale
a scriitorilor, mi se_pare a fi
noul statut al pensiilor, insti-
tuit de Uniune, cu Tncepere
din iulie a. ¢. Nu vi se pare
demn de lauda gestul acesta
de solidaritate, de breasl3,

racticat de Uniunea Scriitori-
or? Desigur, vor fi fiind a-
nume rectificari de adus, la

tabelul pensiilor, si _se vor
gasi, de buna seama, destui
membri s& le sustind.  Mi-as
Tngéadui totusi o sugestie : asa
cum statutul pensiilor a pre-
vazut si drepturile urmasilor
directi ai pensionarilor, nu
mi se pare exagerat sd se ex-
tinda acest drept si la acei
urmasi ai scriitorilor care n-au
fost membri ai Uniunii. Soli-
daritatea cu toti cei ce au tru-
dit pe ogorul literelor, chiar in
trecutul ~ cel mai Tndepartat,
era unul din argumentele pe
care Balzac si Alfred de Vign
le militau cu un veac si juma-
tate in urma, pe vremea in-
tiiei societati a oamenilor de
litere din Franta. Si pentru a
trece la un exemplu: ma gin-
desc la soarta octogenarului
profesor Dem. Gh. Dem Teo-
dorescu, fiul binecunoscutului

osesorul  adevarului

Gh. Dem. Teodorescu, obligai
sa trdiasca dintr-o pensie da
cleva sute de lei, imopilizat
in patul lui de suferintd. Si
fiecare poate aduce alt exenp

piu. :

AL. PHILIPPIDE

Cred ca ar fi bine daca, cu
prilejul  Adunarii scriitorilor,
s-ar aminti citeva adevaruri
vechi si trainice cu privire la
scrisul literar, care adevaruri
nu sint pomenite de obicei din
cauza ca se presupune ca al
fi de la sine intelese, dar care,
tocmai din aceasta pricina,
sint neglijate. Ar fi nimerit, de
exemplu, 'sa se constate din
nou ca in literatura, ca si in
arta In general, expresia ho-
taraste valoarea I cd dacd
expresia este_mediocra, fon-
dul operei oricit ar fi de me-
rituos, nil poate fi comunicat
cu succes. Scriitorul trebuie
sa-si cunoasca bine meseria,
pentru ca s& nu se Tnsele pe
el Tnsusi in ce priveste puteri-
le sale, si, prin urmare, nein-
telegindu-se pe el, sa nu in-
sele nici pe altii. Daca acest
principiu de existenta spiri-
tuala a scriitorului este admis,
atunci, desigur, ca ies la
iveala si alte adevaruri, de
exemplu ca nu este de fel fo-
lositoare o organizare a crea-
tiei literare luata in totalitatea
ei la un moment dat. Fiecare
scriitor Tsi organizeaza singur
miiloacele de creatie, atit in
ce priveste tema cit si in ce
priveste _expresia. Conceptul
de organizare, de reglemen-
tare in masa, sa fie cultivat sl
folosit numai 1n ce priveste
existenta materialda a scriito-
rilor, de care Adunarea se va
ocupa desigur 1n chip ama-
nuntit si folositor.

in limba noastra care e un produs co-

Adundrii generale a scriitorilor pentru
a rezolva, acolo — si mai tirziu, a duce
la bun sfirsit rezolutiile adoptate de ob-
ste — va fi nevoie de folosirea spiri-
tului critic. Acest spirit critic Tnglobeaza
dar depaseste critica literard, referin-
du-se la toate aspectele muncii noastre.
Spiritul critic — analizat pe larg de
G. lbrédileanu si Eugen Lovmescu, fie-
care in felul sdu — este nu o vehemen-
ta destructiva, ci o activitate pozitiva.
Doresc sd subliniez acest aspect al spi-
ritului critic, de care avem si vom avea
nevoie mereu, latura sa solid si bine
gindit constructiva :  fiindca, asemeni
tuturor celorlalti din tara noastrd socia-
listd, noi sintem, n felul nostru dar in
primul rind, constructori. Din cele citite
In presa noastra se desprind ca o con-
stantd : repulsia fatd de rafuielile ma-
runte dar_violente, fluctuante rivalitaji

de breasla.
Am credinta cd textul ,Probleme ale
literaturii roméne* — publicat in ,,Ro-

mania_.llierara*, nr. 2 a. c. — emanatie
o colaborarii comitetului Uniunii Scrii-

torilor din R.SRR., va intruni intelegerea
si adeziunea Adunarii generale, fiind
pusa dupa aceea in aplicare. Este lim-
pede ca ultimul eveniment de seama din
viata tarii il constituie Congresul al IX-
lea al Partidului Comunist Romén : el
a determinat ca dinamismul natiunii sa
se afle sub semnul spiritului de Tnnoire,
stimulind initiativele si, mai ales, forta
constructiva. Creatia literara marcatad de
atftea succese, sta sub indemnul fertil al
Congresului al IX-lea al P.C.R. Ceea ce
defineste astdzi perspectiva scriitoriceas-
ca este acordul perfect intre credinta,
intre forta realitdfii, Tntelegerea si inte-
grarea colectivitatii romanesti, adeziunea
in toatd inima fatd de politica_ interna
si_externa (unitare) ale Partidului Comu-
nist  Roman. In  raport cu asemenea
obiective madrete apar si mai neavenite,
meschine, maruntele si fluctuantele rivali-
tati personale, sau de labile grupulete.

Este cu mult mai de seama sa conso-
lidam atmosfera realmente libera a
creatiei, realizatd mai ales Tn ultimii ani,
s& discutdm colegial despre noile meto-
de si stiluri de creatie, fara ca unul sin-

gur sa se simta
absolut. Desigur, discutia din Adunarea
enerald va decurge 1n spirit marxist-
eninist, deoarece aceasta este metoda
noastra de gindire : un marxism creator,
Fertil, care este strain dogmatismului au-
toritar si_ingust. Sub semnul Tntelegerii
si al unitatii marxiste, Adunarea scriito-
rilor isi va da roadele. Spiritul critic se
refera la probleme si nu la persoane,
deci sa ne straduim a colabora cu totii,
fara idiosincrazii subiective. Sa& ne pu-
nem probleme, nu chestiuni de persoane.
Avem nevoie de o deliberare serioasa,
nu de vuiet si larma. Sa ne Tndreptam
spre perspective mai largi, mai solide, fi-
nind seama de acest eveniment atit de
fertil pentru toti, Congresul al IXdea al
Partidului Comunist Romén. E_semnul
victoriei pentru toti cettenii tarii |

Mai mult poate ca altii, noi, scriitorii,
sintem integrati marilor traditii ale cul-
turii romane, ale caror virfuri e necesar
sa le ajungem sau chiar si le depdsim;
dar aceasta presupune, Thainte de orice,
a ne asimila trainic, in_primul rind, cul-
tura poporului nostru. Fara a fi exclusi-
visti (nici nu ar fi bine) noi ne exprimam

lectiv al evolutiei poporului. Scriind in
limba noastra, noi sintem inclusi in evo-
lutia limbii, ne adresam publicului nos-
tru, gindim in limba noastra. E firesc ca
noi criticii marxisti sa avem o0 viziune
generald asupra fenomenelor, dar e ne-
cesar sa evitam (cei ce au scris pe
atunci) Tngustimea, spiritul static, dupa
cum e firesc sa Tntelegem valoarea rea-
a2 a unor interpretari contemporane,
estetice, cercetindu-le cu spirit critic. Li-
teratura roména socialista este revolu-
tionara, solidara cu efortul poporului.
Este, deci, o literatura cu o ideologie
socialistd, dar cu deplina libertate stilis-
tica, recunoscind fiecarui scriitor dreptul
deplin de a-si manifesta talentul deose-
bit si multiplu. Problemele istoriei si cri-

ticii literare sint prea numeroase pentru
a fi analizate aci; am vrut doar sa sub-
liniem ca spiritul critic va fi — sintem
siguri | — constructiv si dinamic, contri-
buind la o Tmbunatdtire substantiala a
literaturii noastre.

Paul GEORGESCU



Al. AndrttoiA

Armonie
crepusculara

Mi se revarsa asupra
Cerul cu-amurguri latine
si-aristdcrate ca purpura.

Duhul tariilor vine

Cu Tnstelate rasfringeri
Sa reastearna candoare.
Oamenii lumii sint ingeri,

Casele lor sint stelare.
De pe astrale podisuri
luneca mitologia.

Urcd statui din pietrisuri,
pasari servesc melodia
catre zeita din Cipru.
Sufletul iese din crize,
timpul e-n plin echilibru,

zarea se umple de frize.
Toate-s acum Tntregime.
Cugetul urca pe trepte
spre Tnéltime,

statornicit Tn concepte.
Alfa si delta si sigma
intrd-n formule ca-n sfere
sd limpezeasca enigma

de la mijloc de durere.
Marea, uitind aventura

parca se leaga-n clestare,
cantecul bucurad gura,
ochiul gaseste culoare,
totul se-aseazd cuminte
peste intreaga-ne fire,

Tn prelungiri de mclrminte
iarba e umar de lire.
Aripi de soim si elitre
prin claritati se rasfata,
cind, reintors in clepsidre
veacul se schimba la fata.

Cine aruncd prin lume
zarul acestor carate ?

Se reintorc in spre nume
triste nadejdi aminate,
Omul se cauta-n sine
tinar, ca-n ochiul de apa.
Muzica sferelor vine

Si se-mplineste-n silaba.
Toata materia prinde
tainice luminiscente.

Prin trandafiri se aprinde
vintul Tn calde cadente
totul e plin de seminte
totul Tn sine fecund e.
Mituri, legende, credinte
umbld prin ore rotunde.
Lumea e Tnsasi ca oul
gata sa scoata din sine
lumea de mfine. Ecoul
ei, cum se-aude de bine !
Tcltul se urcd in toate
toate Tn totul inunda.
Moartea-i Si ea demnitate

si-i convertita Tn nunta.
Lauda-acestor imagini

carora azi ma sacrific

si cari din mute paragini
fac amanuntul mirific.

Le voi ramine jertfelnic
pur, ca in veci sa ramina
bunul pamint feciorelnic,
pururi cu lamura-n mina.
lar cind, suav, m-oiu retrage
mai catre umbra depling,
astrul semintei va trage
cintecul meu spre lumina.

literara

Betia de imagini

E momentul sa subliniem
acum un al treilea parcaloo :
cu cit e mai accentuatd bol-
boroseala, semnificativa, cu
atit poezia in cauza se vrea
mai filozoficd, cu cit renunta
la notiuni si  la legile dis-
cursului, cu atit mai mult
vrea sa vehiculeze adevaruri
existentiale. Cum s& explicam
situatia aceasta ? Dupa _pare-
rea noastra, se tradeaza _aici
contradictia  fundamentala a
acestui gen de poezie: pe de
o parte, lirismul, ca orice
artd, este expresie: a _ lumii
interioare, a eului poetic, sau
a lumii exterioare privite din-
tr-un unghi personal; asadar,
ea tinde, spontan si organic,
spre un_continut; pe de alta
Bartp, tinarul poet — incapa-
il Incé sa gaseasca acest_con-
tinut Tn propria sa experienta
de viata, si tnlocuind procesul
de formare a unei solide cul-
turi poetice cu interesul pen-
tru activitatea imediata, de
succes, a_confratilor sdi nu cu
mult mai virstnicl — Tmpru-
mutd din literatura contempo-
rand acele procedee care se
yropun ele nsele drept con-
inut al Tndeletnicirii poetice.
incoerenta verbalda e unul din
tre acestea. Altfel nu ne pu-
tem explica faptul ca un ti-
ndr talentat ca Gheorghe
Anca semneazd versurile ur-
matoare : Urechea lumineaza
fete sfarimate. / Uit sunete-
ntr-un gol de viata — / cu-
vintul de la nastere s-a des-
lusit. // Ma stapineste-n alt-
fel decat este puritatea, / vo-
iesc sa_tac in danf de lumi-
nari, fara mutenie, /_cauza
stelelor sa ma loveasca (,,Lu-
mineaza”). Atunci cind deli-
rul verbal se conjugd cu am-
bitia de a manevra un_vers
clasic si de a realiza chiar si
rime interioare, produsul e hi-
brid si rUini: Dar’ar focul
apelor mijlocul, / dar'ar ma-
mele fiilor coamele, / dar
dar’ar minuirea metrilor pa-
trati verzi / si Tmpletitura lor
fire-ar dreptilor nostri, _cor-
vezi, / drumul de casd Tn
tihna potecoasa, / lumini mai
de dovleci / s& nu te mai
fneci / In vadul mutator Pe
cimp de-aratator etc. etc.
g,,Dar’ar"). Versuri delirant-fi-
ozofarde scrie si Lucian Bu-
reriu : A fi Intr-o medalie efe-
bul alergind / Plecarea aceasta
opritd-n_rotundul metal pre-
tios. / Sintem Tnti'egi dorul
plecarii spre noi insine, / Mis-
carii abstracte spre conturul
dorit. / Si tocmai Tn rdmanere
acumulind / Rotundul metal
pretios a tot ceea ce este com-
plet. / latd-mi carnea fugind
din imperiul-procesiune, toast,
/ Refuzindu-se solemnitatii /
Pentru a o gusta' In chip de
pasager clandestin. / Aici_se
afla “candoarea si vinovétia
noastrd etc. etc. gA fi Tntr-o
medalie"), — pretuind, meca-
nic, ticuri_din ,,A fi_intr-o pa-
sare" a lui Adrian Paunescu.

latd un scurt fragment de
Platon Pardau, in care_ incoe-
renta este, oricum, mai la_ea
acasd, deoarece umple gesticu-
latia unui anumit ritual vra-
jitoresc, prezent in tot volu-
mul_,,Pasdrea vine la noapte" :
Spaima se coace _sub deal / si
ocneste Tn crucile de lemn. |

a ora 12 din noapte o vei
aduce / pe cea mai verde. /
Copacii / se sfarima n dinti,
piriul / arunca pietrele. Din
toate / se poate face o casa
in care / sa& ne ascundem,
Viata / are patru_pereti pina
la ora / 12 din  noapte.
Spaima / se coace sub deal /
si pocneste in  crucile de
lemn. / Dar noi o aducem 1in-
totdeauna 1 pe cea mai verde
(frag. 18).

_Atunci cind vrea sa-si sub-
linieze singur pretentioasele
sale accente, delirul verbal re-
curge la artificii grafice. In pa-
ginile volumului ,,Minte si mar-
mura”, Crisu Dascalu — poet
de talent, avind obsesia viziu-

nilor Tntunecate si o deosebita

concretete a imaginilor — Tsi

aseaza versurile poeziei ,,Spa-

tiu dens" in felul urmator :

Sa vorbesc, ar trebui, cit nu
se sting

Degetele deasupra logodnei _
pagine.

Orice. Despre |mp03|b|l|taéea
ea
Vorbi. Sau cu mina, un gest
ar trebui. Orice.
Dar nu am loc s& pronunt
Si_degetele-mi ard pe
Dinauntru. Un zid se
Construia prin aer,
) Naruindu-mi-se
Gingas
peste corp. Un cer plutea
Prin stele, peste zid.
Ofilindu-se spre el
Ocrotitor. ) )
Ostea  ameninta cerul pim
Fereastra pivnitei cu
Decoruri, din care scripetele
Ne va, .
Pescui e scend, rezemati de
. Umbra actorului.
Pe scend, rezemati de umbra
actorului.

Rezemati de umbra.
Pe scend, umbra actorului.

Odata declansat, mecanis-
mul delirului _verbal nu se
mai_opreste, Totul este ca,
punindu-ti in paranteza luci-
ditatea si constiinta estetica,
sa stai la_ pinda servila cu
creionul si sd stii unde s tai
panglica cu foarfecile

La un moment dat,adresin-
du-se confratilor sai, poetul
francez Pierre Reverdy aver-
tizeaza: ,,Acum bagati de
seamd : cuvintele sint la Tnde-
mina tuturora, voi sinteti che-
mati s& faceti din _cuvinte
ceea ce nimeni n-a facut din
ele”. Ori, pentru a depasi du-
blul pericol al locului_ co-
mun — banalitatea lumii Tn-
conjurdtoare sau a unei vieti
inerte a eului personal, pre-

cum si banalitatea expresiei
— poetul modern pare a se
fi lasat cu totul In scama
fanteziei nascatoare de ima-
gini Imaginea, sau metafora
— aceasta imagine de gradul
al doilea — a_devenit demult
timp celula vie a lirismului
modern. Fuga de discursul
conceptualist, pe de o parte;
refuzul de a decupa cu fideli-
tate aservitd aspectele realu-
lui, de a le reproduce in mod
mecanic, de a cultiva ,,trom-
pe-l'oeuil"-ul  poetic, fie la
modul parnasian, fie la modul
naturalist, pe de alta parte,
— si-au gasit, amindoua sal-
varea intr-o adevaratd goand
dupa imagini si_ metafore :
lL_)oe'[ul isi~ creeazd supra-rea-
itatea sa cu ajutorul analo-
giei, adica stabilind raporturi
inedite Tntre elementele aces-
tei lumi, Noua poezie Thseam-
na, fara ndoiala, un triumf
al metaforei : ca o adevaratd
regind, care iubeste  pompa
si_luxul, ea domneste astazi,
mindra de sine nsasi, peste
diversele triburi de tropi.
Tendinta_ei fireasca este sa
devind viziune : s& reconsti-
tuie Tn sine, asemenea  stro-
pului de roud, un nou chip
— concentrat si_revelator —
al universului. indaratul a-
cestui chip, si In functie de
trasaturile  lui  materiale,
exegeza critica este invitata
sa identifice sistemul coerent,
de semnificatii care probeaza
0 conceptie personala asupra
lumii si vietil, un Weltanscha-
ung.

Pentru Tntelegerea clara a
pozitiei noastre, e nevoie sd
Insistam asupra stiintei com-
plexe si delicate a Imaginii.
Dupd cum spune acelasi poet
francez, calitatea principala
a imaginii std in forta i,
Dar cum se obtine aceasta
calitate ? Desigur, nu  stabi-
lind_o apropiere Tntre = doua
realitdti care n-au nici un
raport, dar _ nici comparand
doud realitati_identice, Din
opozitia totala a doud ele-
mente se poate obtine, uneori,
0 surpriza de moment, dar
nimic mai mult. Caci ,0
imagine nu e puternica pen-
tru ca e brutala sau fantasti-
c&, ei pentru cd asocierea ide-
ilor e indepartata si justa".

In asemenea caz. imaginea
provoaca 0 emotie sui  gene-
ris, si tocmai aceastd emotie
este etalonul poeziei adevara-
te: e o emotie poeticd, pura,
deoarece s-a nadscut Inafara
oricarei imitatii, a oricarei
evocari, a oricarei comparatii*.
Ceea ce caracterizeaza forta
unei imagini este faptul ca
s-a iscat din ,,apropierea spon-
tand a doud realitati foarte
distantate al caror raport nu
poate fi surprins decit de spi-
rit". Caci — citdm_ in _conti-
nuare — ,,atunci, cind simturi-
le aproba o imagine, ele o ucid
n spirit”. In fine, ultimul a-
vertisment dat ,,facatorilor de
imagini”, celor ce cultiva ,,ima-
ginea de_ dragul imaginel”,
este urmatoruu ,,Nu se” pune
problema de a face o imagine,
ea trebuie s& soseascd Tn zbor,
pe propriile ei aripi".

Ne amintim ca, acum citira
ani, luarea de pozitie a poétu-
lui AEE. Baconsky Tmpotriva
metaforei Tn poezie a stirnit
nedumerirea 1Intregii _noastre
lumi literare. Ori, dacad situa-
tia poeziei noastre de atunci
nu justifica o _asemenea atitu-
diné nu-i_mai_putin adevarat
ca aceasta atitudine denunta
un pericol latent, Faptele au
confirmat acest lucru In ce
ne priveste, nu profesam refu-
zul fatd de metaford, nu n-
cercam sa dam la o parte, ceea
ce poezia modernd a cisiigat
de pe urma libertatii, asocla-
tive, preconizatd si teoretizata
exceslv de catre_stuprareatliti;
dar protestam Tmpotriva me-
taforismului  abuziv, simpton
caracterizat _prin proliferarea
anarhicd a imaginei In poezie
intr-o epocd a vizualulul, cin
Tnsesi progresele tehnicei con-
tribuie_la dezvoltarea unei ,,Ci-
vilizatii a ochiului”, imaginea
nu poate fi alungatd dintr-un
imperiu _pe care-l stapineste,
cu orgoliu si dezinvoltura, si pe
care — de ce n-am recunoas
te ? — l-a largit pina la limita
inexprimabilului.. Dar a dom-
ni e una, iar a tiraniza e alta.
,.Metafora e cea mai mare pu-
tere pe care o posedd omul,
scrie Ortega y Gasset. Ea se
invecineaza cu magia si ¢ ca
un instrument al creatiunii pe
care Dumnezeu l-a uitat inla-
untrul creaturilor sale, _asa
cum chirurgul distrat uitad_un
instrument _Tn corpul_ pacien-
tului”. Pusa in serviciul ,,fan-
teziei dictatoriale” (Hugo Frie-
drich), ea recreaza poetic uni-
versul. Intr-o cunoscuta poe-
zie — ,,L’explication des meta-
phores” — Raymond Queneau
numeste metaforele. ,,sosii in-
ventate ale realitatii”. Asadar,
asemeni personajului_ mitolo-
gic Sosie pe care — luind Tnfa-
tisarea_lui. — Mercur 1l _face
sa se indoiasca de propria sa
identitate, ele trebuie sa ne
ofere. 0 supra-imagine a_rea-
litatii, atit de puternica 1n
esentiala sa alteritate incit sa
ne Tndoim de realitatea.. rea-
lului, acordind prioritate —

oetic vorbind — unei reali-
ati imaginare ; dar — dincolo
de” ele — realul persista, nu

ca 0 masurda, nu ca un model,
ci ca un alibi: prezenta lui
dezvinovéateste spiritul nostru
de o eventuald acuzatie de si-
nucidere. Chiar cele mai in-
draznete metafore — de pil-
da: Soare — grumaz retezat
(Apollinaire) say Luna secera
vechiul ~ tremuris al  riului
(Lorca) sau Miinile pastorului
erau o sticld lustruitda de fe-
bra stinsd (Ungarett_? nu con-
trazic o ordine posibila de ana-
logii. Dar — ceea ce este mai
important — asemenea meta-
fore, nu apar la tot pasuu: ele
marcheazd momente de supre-
ma sinteza lirica, clipe in care
oetul ridicd tensiunea verbala
a sclipirea unui fulger revela-
tor. Ca niste veritabile, pietre
retioase care contin si desva-
uie ceva din focul solar sau din
magma obscurd a simburelui
terestru, ele sint introduse cu
artd ™n discursul liric, benefi-
ciind de avantajele unei mon-
turi la fel de savante si de va-
loroase, controlate de o inte-

ligentd poetica treaza. Cu alte
cuvinte, ele sint de pret —
pentru ca sint rare.

Stefan Aug-DOINAS



Vrancel

BREVIAR

Poetul

cademia R. S. Roménia a sarbatoiit la 21 octombrie o

suta de ani de la nasterea lui Simion Mehedinti, ilus-

trul creator al geografiei umane 1n cultura noastra.
..seama de vorbitori au infatisat variatele discipline ale
stiintei geografice_in care a stralucit autorul monumentalei
ucrari ,,Terra — introducere in geografie ca stiinta' (1931).
Nu a lipsii din programul sedintei solemne de comemorare
decit delegatul Uniunii Scriitorilor, care sa releve eminen-
tele calitati literare ale celui s&rbatorit... Sau un reprezen-
tant al Vrancei, care sd-si revendice poetul in proza, pe cel
care a scris sub_pseudonimul Soveja, remarcabila carte de
[fé)z\(/]estlrl si evocari ,,Oameni de la munte" (Bucuresti, Socec,

Am cunoscut omul si I-am frecventai in doua Tmprejurari,
ntiia, era In toamna anului 1923. Profesorul se apropia de
virsta de 55 de ani, iar subscrisul isi pregatea examenul de
licentd. Revista ,,Convorbiri_literare”, sub conducerea lui Si-
mion Mehedinti, era trecutd prieteneste pe mfinile profeso-
rului Alexandru Tzigara-Samurcas, = htemeietorul Muzeului
etnografic roman si_titularul catedrei de istoria artei. Se cau-
tau redactori tineri, pentru rubricile permanente. Am_ fost

ropus pentru cronica teatrald, fiindcéd detinusem cu citeva
uni Tnainte cronica literard_la Facla literard. Ne Tntruneam
cind Tn_localul actual al Bibliotecii Universitare, unde noul
conducdtor al revistei era de asemenea director, cind pe la
fruntasii noii _conduceri. La una din acele sedinte se citea
»materialul” intiiului numar. Cum nimeni nu se Tndemna,
m-am oferit sa citesc o, Balada astralda de Vladimir Streinu,
goem in care eclipsa simboliza astralul incest infaptuit intre
Soare si Lund. Poemul era de o formd clasica, dar tema ei,
in aparenta scabroasd, a stirnit reactia morala a lui_Simion
Mehedinti. Acesta a deplorat tendintele etice ale noii gene-
ratii si a incheiat cu indemnul clasicist, ca mare admirator
al lui Goethe : ,,inapoi la Beineke Fuchs 1" Nu m-am fintors
nici la eposul animalier, destinat s& reintroducd ordinea n
literatura noastra care-si pierduse busola, dupa alarma tra_
ditionalistilor, nici k sedintele ulterioare ale comitetului
redactional, spre perfectarea intliului numdr.

Multa vreme 1-atn ocolit, de departe, pe aprigul defensor
etic, numindu-1 conventional : Reineke Fuchs.

Abia peste treizeci $i mai bine de ani aveam sa-l revad
8e energicul profesor, care-si_pastrase in pragul virstei de
0 de ani intreaga vigoare lirica si spirituald, vorbirea sen-
tentioasa si gestul hotarit al indexulul, trasind culturii noas-
tre ‘necontenit calea cea justa. 11 respectam pentru frumoa-
sele sale bdtrineti, dar mai ales pentru alesele calitdti ale
limbii sale literare, atit de rare la un om de stiinta. Ne-am
intfInit de rindul acesta in trei, Vladimir Streinu si_cu mine
primind de la dinsul, la zece ani dupa aparitia cartii, ulti-
mul exemplar disponibil din cartea sa _care-1 intorcea, pas
cu P_as, ndarat, la descoperirea vocatiei sale antropogeo-
gtafice, intr-o impresionanta autobiografie L
_Soveja, locul nasterii lui, a_ fost si tarimul predestinat Tn-
sanatosirii tinarului om de stiintd roméan, Tnapoiat de la stu-
diile de doctorat din Germania cu plaminii subreziti. Po-
vestirile din ,Oameni de la munte* erau inchinate ', color
care au luptat In Zboina, pe Richitas, la Cocosila, Marasti
si Oituz, pentru apararea_muntilor". Cartea avea ca motto
istoricul cuvint al cronicei bizantine ,tornc, torna, fratre*,
ca un indemn_de Tntoarcere la permanentele natiunii. Car-
tea de vizita literard a omului de stiintd ramine aceasta lu-
crare, In_care se evoca tarani si tarance cu o intensa viatd
interioard, cu vointd dirzd, vrednici urmasi ai celor sapte
legendari feciori ai” Vrincioaiei, care I-a inzestrat pe Stefan
cel_Mare cu oaste noud dupa infrangere si I-a dus la biru-
intd. Cei sapte munti ai Vrancei_ar Ti fost rasplata domni-
torului pentru_Birsea, Neg{rllé,ASplrea, Spulber, Pavel, Bodea
si Nistor, vitejii capi de cete vrincene. . . .

Istoria noastra literara va mai retine cite ceva din Cétre
noua_generatie (Bucuresti, Minerva, 1912), din Primavara li-
terard (Bucuresti, Alcalay, 1914), din JUtA crestere, Scoala
muncii (Bucuresti, Editura Tipografiei ,,Convorbiri literare".
1919), si din Premise sl concluzii la Terra. Amintiri si mar-
turisiri_(Bucuresti, 1946, Studii si_Cercetari, LXXII!, Academia
Romanad), pagini de_ finaltd tensiune etica si de aprins pa-
triotism.” Mai e nevoie sa amintesc faptul ca, rupind cu tra-
ditia cacograficd a manualelor, cartile de geografie ale lut
Simion Mehedinti ne-au Tnvatat dulceata graiului moldo-
venesc ? Vorbitorul, de tinuta maioresciand, 1si slefuia fraza
si isi alegea cu eleganta cuvintul. _ . L .

Nu stiu daca la Soveja i se pasireazd casa bdatrineasca,
acel loc de reculegere al tinarului care a venit, ca si le-
gendarul voevod, sa-si Tmprospateze puterile la acest liman
regenerator, atit de aproape de cer Daca n-a fost lasat
sa cada in ruind, — ca atitea alte caminuri satesti ale ma-
rilor Tnaintasi, Tn trecutul care a fost acela al uitdrii valo-
rilor nationale, — acolo, la Sove]Jga, as fi de parere sa se faca
0 casa memoriala a celui ce a fixat in imagini menite vesni-
ciei, portretul etic al cuibului sau vulturesc.

Serban CIOCULESCU

Ilie Constantin
Arhetip

Si <le ce nu in zori, cind arde cerul de promisiuni
si se trezesc mult aminatele infaptuiri,

si de ce nu atunci sa ne Tntoarcem

iu ochi netematori spre noi cei cu putinta ?

T azduhul e nesigur si se clatina

atunci, o, sa privesti cu Tncordare

destinul tdu cum se Tncetoseaza.

Cine-ar putea sa nu se Tngrozeasca
privindu-se pe sine cel ce-ar fi putut sa fie,
si cine-ar mai putea sa se Tndure dupa-aceea ?

Si de ce nu in zcli sa-nmarmurim in fata noastra
a celdr neinfaptuiti, dar cu putinta,

> de ce nu n acel aer de-nceput

sa-mi sara sufletul plingind spre sine.

OvVID1U
MAITEC :
,,CUB"

Poezia roméx_neascé
de azi

intre termenii istoriei literare, ,,azi' nu

este un cuvint foarte dar. Mereu variabil

si succesiv, el poate Tnsemna n_orice epoca

= ultimul lustru sau deceniu si deopotriva
perioada Tncd mai larga de doudzeci si cinci de
ani, zisa contemporand. Dupa timpul cind se fo-
loseste, acest termen fluid, indice al unei actua-
litati_ instabile, acoperd TInd ,pe rind intinderea
istorica a unei ntregi literaturi. Totdeauna pe-
risabil si rendscut, Tmbatranind si reintinerind.
dezafectat si actual, el se goleste si se umple la
loc ca 0 pompa cu efect dublu de ejectie si aspi-

ratie.

Aplicat poeziei romanesti din 1968, surprindem
termenul in amandoua sensurile lui, chiar in mo-
mentul cind_ respinge un continut_liric, ca sa
poatd absorbi altul. "In adevar, poetii romani_ de
azi, ,tinerii" — cum le place sa se numeascd_ei
insisi — s-au ridicat aproximativ Tmpreund in ju-
nri anului 1963, avind vointa comuna a unor noi
afirmatii lirice. Desi airatind unele frumoase di-
ferente personale, dintre care vom fincerca sa
precizam citeva, ei s-au invrednicit cu totii de la
aparitie sa accedeze da_o poezie scuturatd mai
cu seamd de Tmprejurdri sociale imediate, ca-
rora confratii din ajun Je-ar fi sacrificat prea
mult. Si punctul lor de plecare nu era de nc-
justificat.

De altfel, daca toti au negat corul poetic in-
distinct, care celebrase, in ode usor de confun-
dat intre ele, bazele sociale asternute cu fermi-
tate Tn vederea edificarii statului romanesc so-
cialist de la 1945 pind in 1955, ei n-au ignorat
pentru aceasta ceea ce un adevarat poet putuse
extrage din realcdtuirea societatii. Asa ca poe-
tul autentic_al elanului socialist, care se chema
Nicolae Labis, devine confratele iubit al unei ge-
neratii contestante. In_ceasul de fata, Labis e
socotit de succesorii lui de azi ca_singurul poet
cu vocatie socialda printre Tnhaintasii imediati. Si
au dreptate sa-1 considere_astfel, deoarece valo-
rile lui lirice, combative si vaticinante, detin un
loc evident la nivelul de incontestabild creatie
poeticd, asigurindu-i omologia, care nu e decit
spre_mai marea lui glorie,  cu Ootavian Goga,
cirvtaretul justitiar al “suferintelor transilvanene
dinainte de primul rdzboi mondial.

Selectionind pe Nicolae Labis, generatia din
1963, care — vazutd atit ca grupare, cit si in-
dividual — se afld incd la fericitul moment al
infloririi, a dovedit orientarea remarcabild ca
vigoare de a nega exact ce era de negat, fara
s& lezeze talentul acolo unde strdlucea; ea a
stiut asadar sa disocieze Tn apreoiere valoarea
estetica de valorile efemere, ofuscante, desi ne-
cesare si legitime in domeniul lor propriu. C&ci,
sa nu se uite, acesti tineri poeti de azi sint copiil
fideli ai socialismului, pe care vor sa-l fortifice
cu_devotamentul lor, dar tin de asemenea sa-I
si Tnalte la purele frumuseti artistice.

Sperind pentru fiecare in_parte ca dezvoltarea
ulterioara sa le egaleze, daca nu sa le si Tntreaca,
valoarea debuturilor, cei mai notorii dintre el
sint pina acum Marin Sorescu, Nichita_Stdnescu,
lon Alexandru, Ana Blandiana, Leonid Dimov,
Cezar Baltag, don Gheorghe si Adrian Paunescu,
a caror aspiratie de grup se si afla Tmbogatita

de diferentele identitatii personale. Tinzind ca
totii_la o originalitate particulara, pe cale sa-sl
recizeze conturul. Marin Sorescu a formulat
iric un existentialism, a carui drama e tempe-
ratd de umor si de incredere m remediul arteit
Nichita_ Stanescu a optat .pentru o_poezie spe-
culativa in jurul ideii de personalitate, resim-
titd ca devenire intimd si adesea ca proces chiar
ontologic ; n timp_ce lon Alexandru, coplesii
de greutatea materiald a tropilor sdi, propune
cititorilor un supra-realism Tmprospatat de_nos-
talgie rurald. Cit despre ceilalti, el practicd fe-
lurit o poezie tot atit de subtild ca a confratilor
numiti mai Tnainte, cateodata tot atit de difi-
cila, daca nu de-a dreptul obscura, polivalenta n
semnificare si de aici aparenta ei ermetica.

E la ei vorba de un refuz al realului sau mal
degraba al cotidianului ? Talentul lor indeamna
la admiterea celei de a doua ipoteze. Si dacd
totusi ar fi vorba de un refuz, ei refuza desigur
speta cititorilor, din pacate mereu numeroasa,
careé concepe Tncd lectura poetilor ca o dulce
pasivitate (ca sa nu zicem : lene). Invitindu-ne
sa_participam_la spectacolul _creatiei lor, el
afirma implicit datoria noastrd dc a coopera la
acest spectacol, de a colabora la efectul poetic
si_a deveni nol insine cat de cit creatori. Acest
fel de a concepe poezia si nu mai putin apleca-
rea tuturor de a reflecta in versuri asupra mij-
loacelor de expresie ale poeziei, de fapt asupra
tradarii cuvintelor, 7i adaugd ultimei miscari a
lirismului european.

Dar ar fi o eroare sa se creadd cd particN

area lor la_momentul liric continental, sub
orma gustului pentru noutate, ar fi produs vreo
solutie de continuitate in istoria poeziei roma-
nesti. Tinand sa elibereze actul poetic de orice
servitute cotidiand, si reusind Tn aceasta cu_stra-
lucire, ei s-au vazut insotiti Tn aceeasi aspiratie
de toti mai varstnicii, care nu apucasera_ sa-sl
incheie activitatea poeticd. incat azi nu e nimeni
sosit_fie recent, fie de la debut la necesitatea
epurdrii inspiratiei de reziduuri accidentale, sa nu
caute de asemenea, alaturi de cei tineri, a con-
solida noua virsta a lirismului roméanesc. Con-
lucrarea generatiilor aratd indeajuns ca nu
exista rupturd istorica. Cu atit mai mult putem
afirma absenta oricarui hiatus, cu cit generatia
de la 1963, ca sa-si sprijine. modernitatea, 6a
reclama prin citiva de la cei doi maestri mo-
derni, lon Barbu si Lucian Blaga, al cdror geniu
marcase bogata perioada dintre razboaiele mon-
diale, iar prin altii de la foarte vechi gratuitati
folclorice.

Europeni si roméni, noii poeti de azi se fn«
scriu Tn evolutia _orglanlcé a poeziei noastre de
totdeauna. Aceeasi lege (moment continental,
traditie romaneasca si natura personald), care
ne-a mai condus in trecut la sintezele lirice
ilustre ale lui Mihail Eminescu, Alexandru Ma-
cedonski si Tudor Arghezi, prezideazd deopo*
trivd mplinirea destinului lor de poeti.

1
Vladimir STREINU

~In traducerea autorului, dupd originalul cerut de Ball*'
tio du Syndicat des critiques MtttSratres, Paris.



intr-o duminica
dimineata cu

Fanus
Neagu

= Paradoxul ingerilor O Am fost cuprins de
deznadejde side fricA <= Am retinut razvratirea,
am refuzat lacrimile O Gust literar, dar nu bun
plac = Tngeri si ingerinte = Autor al celui mai
prost film romanesc = Pentru unitatea frontului

literar.

— Stimate Fanus Neagu,
tacd nu m& Tngsel, ceea ce
vad risipit pe mesele si pe
tcaunele casei, cam strimta,
in care stai, si Tn care m-ai
chemat s& realizam dialo-
gul pe care ti-l propune
..ROMANIA LITERARA",
sint corecturile la romanul
dumitale care, n_fine, se
pare cd apare Si se nu-
meste..

— ,.ingerul a strigat".

— Cam multi ingeri, la
un scriitor pe care multi 1l

considera neumblat  prin
rai.
— Gasesc, dimpotriva, cd

sint prea putini. Saptamina
asta nu m-am intilnit cu nici-
unul, desi era firesc s& ma n-
tilnesc, caci am avut discutii
Cu un mare numar de oameni
de la_editurd, de dincolo de
editura... ceilalti_nu mai con-
teaza si nici nu-i acuz pentru

- ca fiecare are dracii lui.

— Deci, draga _ Fanus,
n-ai ce sa mai faci, Tti a-
are romanul. Se pare ca
e-ai opus_cit ai putut, a-
cum zarurile sint aruncate.
Se zice cd principalul du-
mitale mod de a face opo-
zitie, la aparitia propriului
roman, a fost aminarea
scrierii unor parti din el
Cind apare Tngerul ?

— Va_fi pe piata, am toate
asigurarile, la" Tnceputul lui
noiembrie.

_ — Ce crezi ca Tnseamna
ingerul pentru dumnea-
ta si pentru noi ?

— Pentru  mine, cea mai
rea Tncercare prin_ care am
recut. Povestitor prin vocatie,
n momentul cind m-am decis
sd scriu acest roman (intinde
mina catre corecturi, din cind
in cind, le mingiie, jle da la o
parte, la suceste, cu un lacom
sentiment al proprietdtii —
n.n.) in care am asezat, filtra-
te, amintiri, Intimplari, povesti
si obsesii, am fost cuprins de
deznadejde si de fricd. Roma-
nul e planul superior al pro-
zel...

— Asistam, mai de mult,
la discutii, ale dumitale cu
Breban, de pild&, in care a-
parai vehement democratia

enurilor literare si relativa
or egalitate. Spuneai, a-
tunci, ca o nuvela buna e la
fel de buna ca un roman
bun. Crezi, astazi, romancier
fiind, ca intreaga dumitale
proza se subordoneaza a-
cestui roman ?

.— Tn nici un caz. ntii c&
fiecare povestire a mea are o
existenta determinanta. Chiar
si atunci cind ele par ca se
continua...

— Unele personaje cir-
culd de la nuvela la nuvela,
Papa Leon, Ene Lelea...

— Te rog s& nu ma mai in-
trerupt Chiar si atunci, repet,
lumina lor, caci pentru lumina
ma zbat si lupt, e adusa din

alte zone. Tind spre dezvalui-
rea osului luminii, pentru cd
ma simt, pe rind, bintuit de
lund, de ape, de cimp, de ne-
ura drumurilor, dar sda nu

Iteraturizam  fals. Proza pe
care m& cred chemat sa o
scriu e Tnrudita Tn Tnceputuri
cu a lui Panait Istrati si Sa-
doveanu. O vreme, m-am rotit
ca fluturele n jurul stelei lor.
Ca_sa-ti aprinzi focul tau, tre-
buie sa stai — tinar fiind — Tn
jurul marilor focuri. Dar de la
un timp degetele incep sa-ti
arda. SI, atunci, daca nu vrei sa
te mistui, te depdrtezi si cauti o
flacard care sa ardd altfel. O
flacara a ta. Cu tot respectul
cuvenit acestor doua nume de-
finitive, ma consider, astazi,
ca viziune si ca dramatism,
dincolo de el. Istrati acuza si
plingea. Am retinut razvrati-
rea, am refuzat lacrimile.

— Pina aici inteleg. Dar
Sadoveanu ?

— De la Sadoveanu am o-

rit cintecul, am alungat mila,

-au ajutat, nefiind linga
mine, Faulkner, Solohov,
Hamsun, Stancu, Marin Preda,
Eugen Barbu, Titus Popovici.
Prin timp i-am simtit mereu
Iln?a umar, pe Breban si pe
Velea, pe Béanulescu si pe Tolu,
pe Baiesu si pe D. R. Popescu.

— Cam putine nume ti-
nere, si imi permit sa ob-
serv ca lipsesc citiva colegi
de generatie.

- Cine ? Ivasiuc ?

— Da, lvasiuc.

— Nu mé& intereseazd. E
incd prea mult un teoretician
al prozei si prea putin un pro-
zator. Face parte din categoria
de scriitori care_din_snobism
(numai din snobism ?) eludea-
za o calitate fundamentald a
|i)roze|v — comunicarea

nord sau nu poate sd se a-

reseze acelei parti din om
unde se cladesc optiunile.

— Te-am adus, fara sa-ti
dai seama, intr-un punct
care ma interesa, trebuie
sd recunosc, de dinainte de
Tnceputul dlsc_u'glell gustul
personal. Ce ti se pare im-
portant de Tntreprins astazi

entru ca sd se manifeste
In literatura noastrd, pe de
0 parte, un Tnalt climat mo-
ral si, pe de alta parte, gus-
turile personale, afinitatile,
curentele literare, Tn ultima
instanta ?

— Gust_literar, dar nu bun
plac. éAICI Fanus Neagu se ri-
dicd_de pe scaun, si face pasi
de tigru prin odaie, incercind
sa gaseascd termenii cei mai
potriviti pentru discutia noas-
tra. E clar ca, de acum fincolo,
dialogul va cistiga in precizie
— n.n.) Sa ma explic. Dumne-
zeu a facut lumea dupa gustul
lui. Dar lumea, iatd, se gu-
verneazd dupd legi care nu
sint pe gustul lui Dumnezeu,
Sa revenim la literaturd. Unii
gresesc, ca_sd ne anunte, pe
urma, ca Tnvatd din greseli.
Au gusturi ? Bineinteles. "Au
gustul prabusirii noastre. A-
Cestia, scriitori cu aparitie a-
proape numai administrativa,
ajung uneori sa stranguleze

tot ceea ce nu se incadreaza
Tn_tllparele gindirii lor, in li-
mitele gustului lor salciu si
aranjat cu fiere. Au dreptul
la gust (cu toate ca nu-mi pla-
ce expresia) numai aceia care
roduc valorile vii, cei ce se
ramintd necontenit si Tmba-
trinesc n_indoieli, cel ce stiu
s&-si reprime Tnclinarea spre
antipatie si se silesc si stiu sa
ascete parerile contrare (su-
ridem unul cétre altul cu com-
plicitate — n.n.) Intr-un cuvint
scriitorii activi, legati cu frin-
hii de masa lor de lucru si nu
e_onoruri. (Caut cu ochil, cu
miinile, fringhiile dimprejurul
mesei lui Fanus Neagu si nu
le gasesc si conced ca ele sint
niste fringhii la modul figurat
— n.n.). Misunad lumea de au-
tori a_doud coperti care — in
loc s&-si chinuiascda mina si
sufletul pentru o mare litera-
tura, pentru o literaturd a ade-
varului, de atitea ori brutal
si crud n toate articulatijle
sale — se ocupa de ierarhizari
arbitrare, de intrigi dubioase,
de gainarii. Revistele noastre,
vai, Incd destul de fade, (chiar
dupa aparitia ,,Roméniei lite-
rare”, atitde asteptatd si atit de
eteroclita la primul ei numar |
asesc prilejul s& salut din
oata inima articolul lui Marin
Preda, frumos, indréznet, mi-
nus pasajul cu Genet) cedeaza
presiunilor de vanitate ale fa-
catorilor de fericire sluta, ale
vulturilor care au chelit de
mult si tin Tntinse deasupra
lumii niste aripi Tn care nu
mai circuld aproape nici un
bob de singe. O, Odiseu, ar
zice profetul, mirat cd insii
consumd — la toate cele trei
mese — tocand de decoratii.
La trecerea_ Styxului_pentru
care cu totii ne pregatim de
la nagtere, ‘el nu vor avea in
palma_un banut pentru lun-
tras, ci vreo argintatd medalie
culturala, cistigatd Tn_ viata
ﬁgn_tr_u repetatele fugi din fata
irtiei. Tt dai seama ca lun-
trasul nu-i va trece dincolo
si ei vor ramine aici. Revistele
sint datoare, prin_ chiar sensul
existentei lor, sa promoveze
valorile dincolo de virsta si de
scaun.

— Dar am alunecat, sti-
mate interlocutor, Te intre-
basem ce crezi ca reprezin-
ta Tngerul, nu numai
pentru dumneata, ci si pen-
tru noi ?

— Daca ar fi
dupa rezumatul
Planul editorial
toate ca romanul apare in
1968), nu reprezintd nimic.
lata ce scrie la pag. 151 ,,Nea-
gu Fanus — Romanul, a carui
actiune se petrece ntr-un sat
din Baragan, nfatiseaza as-
pectele pline de semnificatie
si pitoresc, (nu mai scap de
pitorescul asta pe care mi l-a
aplicat, ca pe o compresa, Paul
Georgescu, n vecii vecilor),
din viata unor oameni saraci
condamnati la mizerie de céa-

s& ne luam
cuprins in
pe 1969 (cu

tre regimul capitalist. Scrii-
torul arata cum transforma-
rea socialistd a satului a des-
chis perspective luminoase a-
cestor oameni”.

Multumesc. Multumesc foar-
te mult. Cred ca nici un librar
aflat in deplindtatea facul-
tatilor sale mintale, nu poate
ntinde mina spre un roman,
prezentat atit de aplicat, de
atragator si de... pitoresc.

— Dar sa trecem peste

aceastd prezentare tulbu-
ratoare !
— Pentru mine, la ultima

lui strigare, Tngerul vesteste
0_nastere. Pentru cititori, na-
?Iajdmesc, in ciuda ingerinte-
of...

— Ingerinte ?  Cuvintul
vine de la ingeri ?

— Reiau fraza. Tn ciuda u-
nor ingerinte inguste si incom-
petente, Ingerul Tnseamna o
pagind de adevar intinsa pe
doudzeci de ani — 1934-1954.

_— Ce nastere vesteste

ingerul ?

_— Nasterea altui timp. Un
timp nécoafat, nefardat, al
cinstei si al durerilor spuse,
si nu_numai traite. Un timp
devenit peste zece ani al nos-
tru. Si vesteste si nasterea ce-
lui de al doilea roman al meu.

— Mi se pare prea mult,
pentru o dimineatd, sa aud
atitea vesti noi. Un roman
la tipar, si altul Tn curs de
elaborare! Sa fiu sincer,
cred cd din al doilea roman
n-ai scris nimic.

— Dimpotriva. Am  gata
pentru tipar 60 de pagini. in
ele se cuprinde o intimplare
care. md va urmari intreaga
viatd. Sint de atunci multi ani.
Eram profesor suplinitor de
limba roméana, (fusesem dat
afara de la Scoala de litera-
tura si predam, vrind-nevrind,
elevilor, literatura celor care
ma exmatriculasera si dintre
care unii si astazi, vor sa ma
invete ce e durerea, libertatea
si arta modernd), Intr-un sat
din Baragan, la o scoala cu
multe clase paralele. Era in-
tr-un sfirsit de iarna g}stii
cit imi plac mie iernile? I).
Murise undeva un fel de das-
cdl. Am primit dispozitie de la

un ins care — culmeal — se
chema tot Neagu si — 1inca
doua culmi in plus! —, daca
n-ar fi fost ce era Tn acel

moment era de profesie tot
scriitor, dar de vagoane, —
pentru ca, dupd capul lui de
profan Tn cele omenesti, Tn-
mormintarea trebuia prefacu-
ta In tdmbalau ; am primit dis-
pozitie sa duc cele citeva sute
de copii la caminul cultural,
cu indicatia expresd ca toti
sa plinga si sa jeleasca de-a
lungul drumului.” Din nenoro-
cire pentru mine, copiii nu
voiau sa verse lacrimi Si cela-
lalt Neagu a avut, atunci, o
idee, Tngrozitoare pentru mine
si salvatoare pentru el sa-i
Insirdam in monom si sa-i pal-
muim din doi Tn doi. N-aveam
timp sa-i batem pe toti, fiind-
ca se apropia ora cind trebuia

sa fluiere trenurile, vapoarele,
sa se traga clopotele, si sa o-
preasca avioanele. I-am batuu;
si pe drum, ca in literatura cea
mai, proastd, racneau ca din
gurd de sarpe, cum se intim-
pla, tocmai_aceia care scédpa-
sera neatinsi.

— Spune-mi, ca sa ne in-
toarcem in prezent, ce ziar
iti vine s& cumperi dimi-
neata de la chiosc ?

— Scinteia tiperetului. .

— Care sint poetii dumi-
ale preferati ? )

.— Cel tineri, Totusi nu pot
s& nu spun cd iubesc poezia
lui Miron Radu Paraschivescu,
a lui Jebeleanu, a lui Geo Du-
mitrescu, a lui Dimitrie Ste-
laru, Tmi place Baconsky, o
buna parte a poeziei lui Be-
niuc_si poezia de amor a lui
Desliu. Dar iti vorbeam des-
re tineri : Nichita Stanescu,
altag, Tomozei, Dimov, A-
lexandru, lon Gheorghe, Pitut,

lvanceanu, Hagiu sI Adrian
Paunescu.
— Sorescu ?

— 1l prefer ca dramaturg,

dupa Radu Dumitru.
— Poetese ?
— Gabriela Melinescu  si
Constanta Buzea. L
— Opiniile caror critici
te vor interesa la aparitia
acestui roman?

— Tti spun cum Tmi vin Tn
minte ; Ungheanu, Manolescu,
C. Sténescu, Valeriu Cristea,
Raicu, Mircea_ Martin, S. Da-
mian, Matei Célinescu si Aurel
Dragos Munteanu. Bineinteles
ca 1i stimez pe Marino, pe
Negoitescu si Crohmaliceanu.

— Se spune ca esti au-
torul celui mai prost film
romanesc. )

— De acord. Dar nu_ si al
celui mai prost scenariu. De
pilda, Tn momentul de fat3,
scriu un scenariu pe care per-
sonal 1l consider foarte bun
si din care s-ar putea — nu
cd s-ar putea, e aproape sigur
— s& iasd un film atit de slab,
incit s& bata, la potou, tot
ceea ce s-a facut mai slab la
noi pina azi. Tin sa-ti atrag
atentia, totusi, cd, Tnh exclusi-
vismul_ care te caracterizeaza,
te faci ca nu stii cd pentru
locul ultim in filmul romé&-
nesc (nu Tn scenarii, npoteazd,
te rog!) candideaza, alaturi de
mine, cu sanse egale, Titus Po-
povici si Eugen Barbu. Ra-
minem neconsolati si furiosi,
nsd, pentru cd de pe _locul
ultim nu va fi clintit niciodatd
Francisc Munteanu, prietenul
nostru comun._ Se anuntd la
orizont o noud victima: Ni-
colae Breban. ) .

— De unde distanta intre

scenariul  bun si "~ filmul
prost ?
— Tintreaba-i pe interpusi |
— Cine sint ei ?

~— Tn_nici_un caz regizorii,
ci unii functionari cu minecute
bufante si bine apretate, de la
C.S.CAA. Oameni fara idei,
fara simtamintul vietii, mih-
nitii, specie trditoare 1n trei
dimengiuni i telefon, scaun,
spaima ]

— Ce astepti de la Adu-
narea generald a scriitori-
lor ?

— O asezare pe temelii larg
democratice a Societatii scrii-
torilor, Tnlaturarea ideii de bi-
rou a Uniunii (ca institutie Tn
institutie), o conducere colec-
tiva, reprezentativda, neincre-
menitd Sint pentru_ sistemul
rotatiei. Sint sigur ca rezolva-
rea acestor probleme agasante
— care functioneaza ca_un fac-
tor dizolvant ntre scriitori —
se_va putea produce numai

rintr-o _unitate a noastra a
uturor. Trebuie cistigatd rea-
litatea, trebuie cistigat senti-
mentul c& — Tn orice Tmpre-
{urarl — frontul literar va ac-
iona unit. Ma impresioneaza
forta, sinceritatea si_onestita-
tea cu care toti scriitorii ur-
meaza linia 8eneral_é a politicii
Partidului  Comunist Roman.
Adunarea noastra va conso-
lida, sint convins, ceea ce s-a
obtinut in libertatea de gindire
si de expresie Si sa se tina
seama mereu ca fiecare aduce,
in lupta, armele sale. Scriitorii
isi. aduc literatura, in dipa-
mica si Tn propdgirea societatii
romanesti de astazi... .
..E duminica, 13 octombrie
1968, trecut de orele prin-
zului, !l las pe Fanus_ Nea-
gu sa-si corecteze paginile ro-
manului sdu. Imi agat stiloul
n buzunar si-i dau un telefon
de jos din Piata Chibrit> E
bun’interviul!

Adrian PAUNESCU



Mihai Beniuc
Aici e locul...

Dincolo de materie nimic.

Dusman al gardului pe cine-nfrunji ?
O, visul care n-a mai dat in spic

Sus pe podisul prea departe-n munti !
Roiesc taceri Tn incdperea serii, )
Dc-acuma nici de tine nu te sperii.
Orasului Ti zici al tau si n-ai

Decit pe tine cenusiul strai,

Ca sa-ti ascunda pielea de priviri,

S& nu-ti priveasca nime-n amintiri.
Pasiuni ai frint urcind aceasta treapta
De unde ai fi vrut cdrarea dreapta.
Darimatura de lumini apusul

Si se-nvirteste, se-nvirteste fusul
Torcindu-si fir din caierul mustrarii,
Tncélecasi pe caii departarii

Aci e locul tau, aci e vatra,

De-i rece ori e tare cum e peatra,

De-i rece ori e tare cum e peatra.

Aci e locul tau, aci e vatra.

Vladimir Ciocoi)
Daca m-al iubi

Dacd tu m-ai iubi

cu totul altfel lumea mi s-ar infétisa ;
iii toiul iernii ar Tnmuguri copaci,
pasdri ar cinta exaltate

in cor sau singure

si Tmprejuru-mi oamenii

ar fi asemeni unor semizei

pe care i-as purta Tn suflet.

De bucuria mea, totul,

precum Tn campuri primavara
s-ar Tnalta, ar valuri,

rotindu-se in hore,

Tntregul oras, strazile,

ar fremata sarbatoreste;

prin clopotele sale inima s-ar digi eintiud
farad incetare.

Tn ceasul acela m-as Tnalta

pina sub ceruri, undeva pe culmi.
Ca-n vise aripi doborind

le-ai avinta in zbor

cu mine Tmpreuna céatre soare.
Doi bulgari de zapada vie

ne vom topi fara durere

ca din albastrul fara tarm

sd nu ne-ntoarcem pe Vecie.

fa romaneste de Grigore ARBORE

Ritmicitatea

Veronica Porumbacu
1 rinii

Erori, erinii rapace, roiuri razlete,

cu fosfor in ochi, pe urmele mele

noapte de noapte.
O, tinerete !

Ce sperante dupa un lung diluviu de singe !

Si ce asteptari: un alt drum de lapte

al robilor, zori de purpur, un nou Dumnezeu

uman si fratern, si cicatrizate
ranile lumii, toate

ranile lumii. Si azi ?

Pe cununa cresc spinii.

Cite crime se comit in numele tau -

O, roiuri nocturne*,
erori,

Liviu Calin
Limite
La capatul lumii e ririzontul de sticla

prin care, stiu, trec numai pasarile tari.
Eu n-am curajul sa-ncerc, si-n intuneric,

dincolo de acest orizont, cint si lucrez la o pasare

din mtimericul meu.

Avripile au Tnceput s cinte,

pasarea are gitul Tntins, aripile la fel,
ca si cand ar vrea sa fie cea dintii

care din intuneric sa fuga,

fiindcd prea multe stele o cheama

in ochiul ei lipit de orizontul de sticla.
Ea nu simte lumina lor prea inalta,

n-aude fosnetul lor trecator de la o zii la alta,

ea nu stie ca la capatul celdlalt al lumii
std cu oglinda ei nepatata d balta

si lingd ea cintecul scurt al mortii.
asteptilld zborul ca o sarbatoare.

O mai tin ascunsa in mine,

lingd mine,

de ce s-o las dintr-o data sa zboare
dupa ce i-am facut aripile, ochii,

si-am colorat fiecare aripa

totul fara sa stiu cd o altd pasare

care simte insa c&d orizontul e de sticld

si ea pdate cinta, poate zbura n intuneric.

romanului

Virgil Teodorescu

Pamintul
Nnu-i albastru

De ce Tn mintea mea mereu te-nchid
sub forma unui straniu geoid
barbar si sacru

hranit de obiectul simulacru

al marelui meu vis decapitat
de sdbiile albe

asemeni unui lan imens de nalbe
incendiat de rosii maci de cimp

si pentru ce sub Tnvelisul timp
pamintul nu-i albastru cum trebuie sa fie
0 portocald stravezie ?

Szilagyi Domokos

Peisaj autumnal

de doruri vibreaza arborii-n vint
lume de toamna lume de toamna

Tsi pierd iubirile arborii Tti pierd
lume de tdamnd lume de toamna

dragoste codrul patima rosteste
furtuni de toamna incendiate furtuni

chiar dureros sarutul frumusete vesteste
lume de toamna ciudat peisaj autumnal

fn roméneste do lon IUGA

_Tncercind sa vorbim despre construc-
tia si ritmul romanului nostru actual
vrem sa evitam de la Tnceput confuzia
cu mecanismul narativ atit de des in-
vocat Tn didactica riguroasa a Tnsusirii
teoriei literare. Regulile compunerii ro-
manului sint pracfic mult mai compli-
cate decit le poate fixa o metodica
oricit de rafinatd. Am numi construc-
tia ca clement valoric, sistemul com-
plex al semnificatiilor imaginii artisti-
ce, sistemul frazarii abstracte, geome-
trice a fondului conceptual cu atit mai
reu de rostit cu cit cuprinde_mai tnulti
ermeni Tntr-o asociatie unica. Ea pre-
supune unificarea, gruparea demente-
lor disparate, adesea eterogene, in pla-
nuri restrinse, subordonate unei largi
perspective interioare, reprezentarea u-
nei situatii determinante, prin selectia
si ordonarea motivelor si efectelor ei
intr-o logica speciala, intr-un intreg in
sine Tnchegat. Unitatea_ constructiel va
fi cu atft mai exemplara cu cit va reusi
sa se stabileascd ntr-o diversitate mai
bogata si mai greu de stdpanit a ele-
mentelor ei concrete.
~ Romanul abandoneazd, vrind-nevrind,
independenta termenilor sdi de rapor-
tare, lipsa de rigoare a panoramei, pen-
tru a putea trece la miscarea vie a sta-
rilor, pasiunilor, conflictelor, actiunilor
omenesti aduse Tn neintrerupta legatura
cu ipoteza creatorului. El devine abia
astfel o demonstratie.

Albert Thibaudet era Tmpotriva jude-
carii_constructiei romanului_ca o sche-
ma factice si facea distinctie intre ro-
manul brut, care zugrdveste 0 epoca,
se desfdsoara ntr-un timp multiplu_si
deci este imposibil de redus la un sin-
gur organism fard a-1 denatura, roma-
nul _pasiv, caire. inregistreazd evolutia
unei vieti si primesté principiul ordo-
nator de la unitatea existentei umane
in sine, si romanul activ, care izoleaza

e criza prosupunind — singurul — liber

ra dispozitie a romancierului, forta lui
de sinteza si analiza.

Extinderea definirii _constructiei, a
compozitiei, la arta fixarii unei intrigi,
a unui caracter sau a unei stari da
dreptul ridicarii termenului la exacta
sa valoare. Si cum orice roman este
constrins sd "utilizeze un numar con-
centrat de elemente pentru a obtine un
efect integral, se poate conchide cg,
dincolo de indispensabilitatea ei, com-
pozitia trebuie judecatd mai degraba,
pentru o mai_mare ‘'exactitate, ca rit-
micitate narativd, termen aplicabil tu-
turor categoriilor de romane stabilite
de Thibauuet. ,,Orice_roman, spunea a-
cesta, implica un minimum de construc-
tie... dar nici un roman nu_poate realiza
un maximum de constructie”. Acest mi-
nim Tl numim ritmicitate.

Suprafata romanesca a activitatii
noastre literare din ultimii ani este de
o largd cuprindere, desi observatia a-
ceasta _se refera mai mult la variatia
intentiilor_decit la cea a_realizarilor
practice. Raportata la cantitatea roma-
nelor care au intrat recent in lectura
cititorilor, problema constructiei, ca teh-
nicd inerentd, obligatorie, pare precard,
dominind olar acele desfasurdri plane,
simpliste ale unor decupaje narative sub-
ordonate fie anarhiei tematice, fie dezli-
narii teziste. Dar, Tn discutarea unei li-
teraturi, importantd este nu cantitatea,
ci selectia valoricd. De aceea putem
numara citeva romane de interesanta
constructie, echilibrate si bine directio-
nale. Variatia, de care vorbeam, se sim-
te numai in limitele acestei selectii si
indemnul la analiza ni-1 oferd, evident,
manifestarea unor tendinte de fixare
a structurii romanului pe una sau alta
din axele de sustinere ale epicului.

Mai intii se observa abandonarea_a-
celei modalitdti de constructie spriji-
nite pe organizarea libera a’ materia-

lului epic propriu-zis, dupa ce o pe-

rioada indelungatd ea a constituit esen-
tiala si chiar unica structurare cunos-
cutd. De altfel ceea ce s-a constatat i-
mediat spre sfirsitul acestei perioade
de exclusivism a fost epujzarea for-
mulei prin insertia nuvelisticd. Roma-
nele, care au mai persistat In alegerea
acestei solutii de ritmicizare interioara,
au ajuns repede sa depindd, din punct
de vedere structural, de existenta etero-
gend, in chiar corpul lor, a unor nuvele
de sine statatoare. Tn_aceste conditii
compozitia nu ei*a decit o liere pe Cit
posibil inteligibila. Autor care dovedise
in ,,Groapa" 0 capacitate incontestabild
de repartizare echilibrata, concentrata
si expresivd a materiei epice, Eugen
Barbu scrie ,,Facerea lumii" — cons-
tructie anarhica si eterogend, cu scene
bine’compuse n parte, cu pasaje nuve-
listice egale, dar arbitrar dispuse Ta
ansamblu. Aceeasi carentd i s-a impu-
tat lui Marin Preda n ,Risipitorii",
roman care _traieste prin episoade Ssi
prin continuitati tipologice, dar nu prin
unitate. in ambele cazuri este posibila
decuparea si existenta independentd a
capitolelor. Tn felul acesta, s-a pierdut
ceva din semnificatia cartilor, caci rit-
mul este creat tocmai pentru a dirija
atentia cititorilor spre “esentele dizol-
vate 1n_concretul epic. Nerealizarea in-
tegritatii structurale a dat posibilitatea
acceptarii docile a tuturor digresiunilor
functionale sau nefunctionale.

Accentul calitativ este acordat, insg,
acum, din ce Tn ce mai mult _si cu
reale izbinzi valorice, ritmicitatii tim-
ului narativ, De data aceasta posi-
ilitatile de individualizare a tehnicii
romanului cresc, iar intuirea constructiei
ritmice la Al. lvasiuc, Sorin Titei, Alice
Botez, sau mai recent la Mircea Cioba-
nu este de o larga variatie. Tn timp ce

n ,,Interval™ sau ,,Vestibul" discursivi-
tatea marcheaza in pulsatia ei o abs-
tragere a timpului, o supradimensiona-

re a duratei, in ,Dejunul pe iarbda" ea
este_semnul relativitatii_duratei, al sin-
copdrii _interioare a trairilor persona-
elor. Alice Botez dubleazda in ,larna
imbul” — roman despre care s-a scris
inca foarte putin, refractia temporald,
consumindu-se pe verticald timpul tréit,
acumulat, iar pe orizontald interfe-
rentele spirituale_ sincrone, Din_supra-
punerea lor se disting articulatiile rit-
mice ale constructiei foarte riguroase
ale romanului, care reuseste astfel sa
comunice acea stare ciudata de spaima
in fata determinismului sanguin al exis-
tentel, in fata obsesiei stingerii im-
placabile, Gradual se deseneaza astfel
evolutia deconspirarii eroilor.

. Cea mai frecventa modalitate de cis-
tigare a unitdtii ramine cu toate aces-
tea supraestimarea esteticd a persona-
jului transformat in principiul ordona-
tor al materialului epic. Numeroase ro-
mane ca ,Morometii”, ,Intrusul" de
Marin Preda, ,,Francisca” si ,,in absenta
stapinilor" de Nicolae Breban etc. sint
construite Tn functie de elementele na-
rative oferite de eroi, de singularitatea
existentei lor umane. Si in masura in
care ele, personajele, sint riguros de-
finite, dispun liber de o progresiva de-
rulare a caracterului, romanul primeste
ritmul acestei progresii si-si cistiga edi-
ficiul necesar. Chiar daca ntllnim si
aici tendinta unei eruptii nuvelistice,
dim ar fi unele episoade din ,,Morometii"
sau din ,Francisca”, ele nu_mai sint in
afara unitatii, caci reprezinta n sine In-
sasi unitatea. Romanul pasiv, cum 1l
numea Thibaudet, accepta docil toate
digresiunile si aritaiicitatea sa este ex-
clusa, pentru cd personajul purtind
cheia constructiei romanesti este in a-
celasi tlmf) si purtdtorul acelui nucleu
conceptual determinant pentru orice ar-
hitectura si constant in toate iposta-
zele sale.

Dana DUMITRII!



Trel Ipostaze

Nu mai este astdzi_un secret
cad naratiunea aspra, uscata,
golitd_de metafore, pe care 0
cultivda Marin_Preda este, in
ultima instantd, un scut, o ca-
rapace. Oricit de diferite ar
fi_ intimplarile, de Ja Tntilnirea
din_paminturi pind la Intrusul
revine un itinerar al miscarii
sufletesti, infatisat cu predi-
lectie._'Fire candida, contem-
plativa, eroul lui Marin Preda
Observd repede cd_este vulne-
rabil. Dupa _ce intrd Tn actiune,
increzator Tn sine si Tn logica
adevarului, riposta pe care o

rimeste este atit de nduci-
oare, Incit, abia dezmeticit in
urma deceptiei, el se decide
sd-si concentreze toatd energia
spre a proteja si perpetua, cu

retul chiar al travestirii, stra-
ul 'launtric fragil de omenie
ti visare. Probabil cd naivita-
tea lui funciara e, totusi, ire-
mediabila, altfel i-ar pieri
credinta in om si_Tn rostul
vietii. Nu poate decit sa creeze
o distanta in fata zbuciumului
cotidian* si, _incorigibil con-
structor de iluzii, s apere o
lume a lui, a Tnchipuirii, In
care sa se retragd la nevoie,
in tipul de experientd mo-
rometiand acest refugiu rezida
in obisnuinta de a privi exis-
tenta ca un spectacol, o_come-
die pe care de multe ori eroul
e incitd singur Si apoi se
amuza asistind la desfasurarea
ei. Pentru  structurile mai
putin inclinate  spre  umor
adapostul . poate fi visul. In
ambele situatii se constatd
aceeasi sfortare de a substitui
realitdtii _prezente o alta re-
alitate, plasmuitd, mai coerenta
si decl mai previzibilg, la care
acomodarea nu mai presu-
pune vreo dificultate. Ilie Mo-
romete practica _un soi de
»boicot al istoriei" partial, ne-
transant, argumentat cu ma-
litie, in asteptarea unei schim-
bari a_ cadrului ambiant,
care sa favorizeze regenerarea
ersonalitatii. Acolo ‘unde in-
ervine visul, el are o functie
compensatorie, face parte din
terapeutica fortificarii erouLui.

Tinem minte cu ce imagine
feerica se Tincheie Desfasura-
rea: in intunericul odaii,
noaptea, llie Barbu simte tis-
nind sgb_pleoape lumina_zilei
pe o intindere nesfirsita de
pamint, gospodaria, treierd
prima recolta, copiii se_joaca
printre grine, oamenii frater-
nizeaza cu vitele si o voce de
fata necunoscutd da glas ve-
seliei generale. Este un vis-
aspiratie. Bglnavd, Constanta,
In"_Risipitorii, vede primaveri
stravezii, cimpji pline de iarba
subtire si deasa, verde si Tnaltd
si_nadzuie s& se refmpace, iden-
tificindu-se iarasi, cu vremea
copilariei. Visul ei e o tenta-
tiva de penitenta.

Gu mai multa initiativa decit
predecesorii sdi literari, dotat
spre deosebire de ei pentru
cheltuirea de energie, pentru
»~indrazneald", Calin Surupa-
ceanu din Intrusul parcurge
totusi si el itinerariul  care
duce la surparea candorii. Tm-
pins de un_ elan necenzurat,
eroul participd la evenimente
cu sentimentul certitudinii,
leal fatd de ceilalti si fata de
sine. Pind sd afle ca Tnaintarea
aceasta descoperitd ispiteste
sagetile si cd 1in contact ‘cu

cruzimea, el e departe de a
fi ocrotit, Tmprejurarile Ti
joaca o farsa sinistra. Parasit
de prieteni si de femeia iubita,
devastat in convingeri, Calin
Surupaceanu nu intelege cui
Ti revine vina pentru cele n-
timplate. Intrusul este o carte
tulburatoare, poate nu atit prin
faptele relatate  (accidentul
care produce infirmitatea nu
mi s-a parut pina la capat
plauzibil si necesar in logica
epicd, infirmitatea Iui e, n
fond, de ordin sufletesc), cit
prin nimbul de fatalitate tra-
gicd ce se Tnalta deasupra des-
tinului eroului si prin medi-

VISUL

tatiile cu privire la nepasarea
timpului, la lipsa lui de co-
incidenta cu intentiile oame-
nilor.

Destinul lui Calin Surupa-
ceanu e rezumat de douad vise.
Adormit Tn padure, el aude
0 carutd cu_gaz care merge cu
roatele’ pacanind, iar in_ ‘spate
acolo unde e agatat felinarul,
cu urechea chiar ih umbra lui
latrd_un catelandru. De cin
strabdtuse atitea _meleagurj,
cunoscuse atitea privelisti, ca-
telandrul npu se mai uita in
jur, nu-i pdsa de ?_elsgj.. Atras
intr-o cursd de alti clini, har-
tuit si maltratat, Tndepartat
de drum, el cautd n nestire
caruta, locul lui de corvoada
si de libertate.

Celalalt vis_Calin 1l suporta
cu batdi de inima si spaime
adevarate, coborind n el in-
susi, tremurind in fata pro-
priei Tnchipuiri. Ceea ce plas-
muieste acum, culcat tot Tn
padure, e mai mult o lume
vazutd cu ochii deschisi. Calin
isi imagineaza cum el si Maria
incep o viatd noua. S-a petre-
cut un naufragiu_si descoperin-
du-se pe o insuld, pe un dimb
de care valurile oceanului se
farimd neincetat, Tnconjurati
numaj de animale si paséri,
arbori si fructe, ei_ vor sa re-
intemeiéze civilizatia. Scrutind
spatiul de necuprins al potopu-
lui “si _mica_ insuld, reazimul
supravietuirii lor, ~Calin se
simte Tnconjurat de_ negrul
noptii si de spuma alba a ocea-
nului, nu mai stie dacd aude
fosnetul padurii sau dangatul
valurilor.

La Marin Preda, cum se
poate remarca, visul e Tn mod
curios un corolar al unei stari
de_ semitrezie, Tn care con-
stiinta continud, pe anumite
parcele, sa fie activa, iar tan-
genta lui cu realitatea de toate
zilele paste o ambiguitate Tn-
carcata de fior poetic. Dupd
ce traverseazd lunga perioada
a nfruntarii pericolelor ele-
mentare, cu nadejdea aclima-
tizarii, cu tenacitatea_data de
iubire, Calin trebuie sa rezolve
din nou, si pe tarimul imagi-
nat, dilemele convietuirii intre
oameni, s& reintroduca apolo-
gia divinitatii, ideea binelui si
a raului, chinul pacatului si
al pedepsei, normele legii spre
a mpiedica alunecarea 1n
abisul instinctelor. Acum re-
apare sfisierea fiindcd amin-
tindu-si de atrocitatile veacu-
lui sau, atrocitdti comise nu
rareori de indivizi normali si
responsabili, el conchide ca e
absurd s& renunte la impera-
tivele etice simple, primare,
respectate de Tntelepciunea
generatiilor succesive, ca pe
acest minim, insuficient dar
obligatoriu_decalog, pot fi cl&-
dite"edificiile complexe, teme-
rare ale umanismului nou.
Fara pastrarea unei continui-
tati, fard pretuirea acordata
legendelor, batrinilor, ce sim-
bolizeaza traditia verificata,
creatia inovatoare nu_  sca-
pa de artificialitate. Durita-
tea nepasarilor amenintda o
biografie care, ndzuind  spre
altifudinea demnitétii, nu are
radacinile bine infipte in tre-
cut. Si in ciudatul = sau vis
Cdlin se opreste Tnaintea ace-
leiasi _neputinte de a intelege,
nu _gaseste o iesire, Si comu-
nicd nedumerirea lui. Pe eroul

din Intrusul 7l uimeste tocmai
absenta pe care o afiseazé cei-
lalti la savirsirea raului, re-
actia lor impasibila. Aceasta
senindtate a crimei i se pare
0 bizarerie. Astfel prezentate
lucrurile, Intrusul lui Marin
Preda nu se Tnrudeste cu Stra-
inul lui Camus, cum s-a spus,
si este mai curind inversul lui.
ntr-un urcus dificil spre sfin-
tenia negatiei, spre un eroism
fara Dumnezeu, detasarea lui
Mersault indicd, dupa expresia
lui Camus (Carnete —1942)
un punct zero, Tn timp ce eroul
lui Marin Preda se afld la

un punct maxim al moralej
traditionale, = ntemeiate mai
ales ' pe primatul_ soliditatii
familiei. Cu toate ca ,,intrusul”
nu-si descopera mediul pro-
pice, nu poate vietui Tn tihna,
nestinjenit de iscoade, e ase-
diat si el de Tnvinuiri si jude-
cat dupa opiniile altora “(mo-
tive de asemdnare cu Mer-
sault), el este, prin_ prizma
dramei de _ constiinta, Anti-
strdinul. Lipseste din soarta
lui Calin Surupéceanu deschi-
derea metafizicd si. demons-
tratia prin reducere la absurd.
Poate insa cd si Marin Preda
sustine despre eroul sau ceea
ce Camus (prefata la_editia
americand a Strdinului) pro-
clama paradoxal, cu afectiu-
nea putin ironica pe care un
artist are dreptul s-0 poarte
personajelor create de el, cd
a ncercat sa& Tntruchipeze in
Mersault_singurul Cristos pe
care noi 1l meritam.

_Intr-o prima versiune a Ri-

sipitorilor, Tn epilog, e evocata
o scend din Adolescentul lui
Dostoievski. Treaz fiind, Ver-
silov are o0 viziune asupra vi-
itorului omenirii, un fel de vis
de aur. Dupa ce zeii_si divini-
tatile vor fi detronati, oamenii
se’ vor apropia unii de altii
si, simtindu-se orfelini, o sa
se iubeasca intr-o mare fra-
tietate, singuratatea lumii_va
crea fraternitatea de orfani._

Niciodatd eroul lui Marin
Preda n-a abdicat de buna
voie de la ideea comuniunij.
Cind doctorul Sirbu 1l pova-
tuieste pe tindrul Vale ca e
recomandabil s& adopte o pru-
dentd afectuoasa, deschisa Tn
raporturile cu semenii, de fapt
el resimte permanent nostal-
gia Tncrederii_ naive, totale,
nostalgia ,,risipirii. Tot ceea
ce devine deprindere restric-
tiva, precautiune, reticenta, si
se Integreaza Intr-o strategie
a suspicCiunii, e 0 povarda ne-
doritd pentru eroul lui Marin
Preda. Stiind cd nu e apt pen-
tru aventura, ca are un deficit
de vointa, el se apara rational
prin calcule metodice, menite
sa previnda dezamagirile care
il pot lovi atit de crunt. Daca
nu l-ar pindi aceste primejdii,
ar abandona de Tndatd ingra-
dirile si ar reveni fericit la
destinderea veseld, maolcomd,
visatoare, adolescentind. Fi-
indca Tn el subsistd mereu
aceasta dispanibilitate, va re-
peta, probabil, erorile (Calin
In noua_sa_expeditie anuntata
in final) si apoi se va replia
pe pozitii defensive, fortat sa
se lupte, sa se fereasca. Nimic
nu va putea inlocui pina la
urmd mirajul ncrederii si al
afectiunii nelimitate.

Cind mai era ucenic vopsi-
tor_si cinta pe turla unei bi-
serici de pe strada Armeneasca
si_Calin a avut clipa lui de
misticism, de cufundare evla-
vioasa in fiinte si Tn obiecte
(aceasta clipa 'se va mentine
apoi _subteran, ca o0 _obsesie
nemarturisitd). Dindarat razele
soarelui 1i incdlzeau spinarea,
in fatd vedea marea de_ acope-
risuri. intinzindu-se, pind  la
marginea orizontului, lasate in
voia ploilor, a ninsorilor si a
vinturifor. Dintr-o datd i s-a

parut ca e Tnconjurat de o
liniste scaldata intr-o lumi-
na, o lumind uitatd acolo
parcd de cineva din ce-
ruri, blindd, dulce, ca un
plins de copil. Aceeasi nos-
talgie ucigatoare, nostalgia
soarelui si a caldurii lui 1l va
invada si mai tirziu, in padure,
n locurile unde Célin Tsi za-
mislea, Tn vis, nemaipomeni-
tele evadari. Soarele patrunde
printre arbori, Ti arde corpul,
totusi lui Ti e rece, simte dorul
focului mistuitor. Frigul din
el e un avertisment ca se n-
deplineste un blestem i pierde
voiosia lenesa, binefacatoare,
pierde copildria.
S. DAMIAN

Am de la naturd o pornire nestapinita sa
pindesc grimasa de orice fel si orice grad.

Primatul inteligentei formeaza temelia bu-
nului gust si nobletea spiritului.

Ideea ca arta trebuie sa cedeze stiintei este d
confesiune a celor care din naturd sint si ra-
min strdini de arta

Necdjit si Tngrijorat ma intreb, ce alta pot
fi in critica premisele decit insasi opera si
ceea ce e cuprins in ea din persoana intelec-
tuala a scriitorului ? lar concluziile, tot ce scriu
eu despre operd, de la prima linie pina la cea
din urma.

Diletantul e, foarte adesea, ca printr-un deo-
sebit blestem, — nemodest.
*

,,Oricine" poate avea dreptate. Referentul li-
terar nu-si permite sd aiba dreptate ca dricine.
Nu i se iarta, lui, sa fie laolalta superficial si
autoritar.

Polemica este un truc pedagogic foarte bun
pentru cetitor, in special pentru un public de
meridionali neastimparati si iubitori de ceartd
cum sint romanii. Am credinta cd prin pole-
mica se si explica toate mai bine, fiindca Opo-
zitia accentuata a parerilor trezeste atentia.

*

Negresit, orice artd este artificiu. Dar nu-i
decit artificiu, daca intre procedarile de expre-
sie si temperamentul propriu-zis al individului
nu-i comunicare intensd si continua.

E o grava impolitete sa spui: scrie prost, ci
trebuie spus : scrie urft.

Hipertrofia vietii verbale dezleagd cuvintul
de obligatiile lui intelectuale.

Paul ZARIFOPOL
-J

HORIA BERNEA — ,,STROP"

POEZIE
Sl TIMP

Poezia romana devine intr-o masura
tot mai evidentd un rod al timpului.
Asistam Tn ultimii ani la o impresio-
nanta eruptie de forte creatoare pe ta-
rimul sdu, ai carui vulcani pareau
stinsi, monumentalizati prin moarte.
Solul se miscd sub picioarele noastre,
ntr-atit de impetuoase si_de multiple
sint afirmarile, contrazicind Tntr-un
scurt rastimp certitudinile unei orga-
nizari cit de sumare. Desigur, asa cum
s-a spus, istoria literara e desavirsirea



GRIGORE HAGIU
Versurli

Doua primejdii pindesc dinlauntru lirica_tinerilor.
Abstractizarea, mai Intfi, cdci_cu notiuni si concepte
nu se poate dramatiza tot atit de viforos ca atunci
cind e vorba de sentimente. Tn comparatie cu aces-
tea, ideile reverbereaza mai stins, creeaza o tensiune
de mai mica intensitate. Si e cit se poate de firesa
sa fie astfel pentru ca ideea e generalizare si nu vi-
zeazd direct_intimiiatea profundd a fiintei, rasfringe-
rea ei se distribuie egal, ca lumina. Idee este a
tuturor, un_sentiment, de fapt, numai al nostru. O sferad
nglobeaza speta, cealaltda — individul. Din acest
punct de vedere gindirea actioneaza ca un principiu
gregar. Conceptul ne aduna in turmé&, emotiile ne des-
part ireductibil. A avea un sentiment inseamna a fi
singur, C& notiunile implicd un coeficient mai mic de
participare decit sentimentele, ne aratd primul exem-
plu. Ca idee, moartea e aproape benign&, ea de-
vine teribild numai Tn momentele de anticipare in care
ne traim non-existenta de vii, Tn _chip absurd, dar cit
de adinc si electric. De aceea, aldturi de poetul sage-
tat de Cupidon, a cérui suferintd provine din sen-
timent, poetul sagetat de Minerva si a carui suferinta
provine din concept pare intotdeauna putin suspect.
Diama ideilor e 0 metaford de care s-a abuzat i
care a creat poezia clamoros-metafizica. Reprezentan-
tii ei se plimb&, lamentindu-se, printre abstractiuni, ca
romanticli printre ruine, si_ pun masti crispate si exe-
cutd un balet de miscari frinte si contorsiuni. in com-
paratie cu sentimentul simplu si tulburdtor al elegi-
ilor eminesciene, cele 11 elegii ale lui Nichita Sta-
nescu degajd o emfaza a damnarii prin_concept. Per-
sonalitate marcanta, de prim ordin, a liricii romanesti
contemporane, Nichita Stanescu Tsi atrage confratii (Si
totodata rivalii) intr-o capcana din care singur poate
gprpbabll) iesi, caci el are _nu numai un simt al ma-
eriei iesit din comun, ci si o familiaritate a prototi-
purljo[,dae care le reincarneazd prin simpld numire.

Vazind atita suferintda metafizica in jur ni _se_ face
dor de urletul elementar al lui Filoctet, ranit si parasit
de ahei pe o insuld pustie. Poezia tinara de astazi su-
fera de crampa conceptului si de complexul complexi-
tatii.

Al doilea pericol care o pindeste, in legéturd cu
primul, este hiperbolizarea. Poetii nostri de_astazi sea-
mana Tntrucitva cu actorii din Hcanlet: tipd prea tare,
esticuleaza prea mult. Unde e Printul sa-i struneasca ?
Cea mai neinsemnata vibratie a lor se cosmicizeaza
imediat, proportiile devin gigantice, seismele marunte
sint anuntate la intensitéti falsificat marite de apoca-
lips. Colosul poetului incarcat de imagini hiperbolic-
gongorice se pravale peste bietul cititor, pus pe fuga
Ca pasa Hassan al lui Cosbuc. o

Riscurile generatiei sale poetice le infrunta si Gri-
ore Hagiu. Dar numai pina la un punct, caci in ca-
drul poeziei abstract hiperbolice el este de fapt un
intrus. Un intrus_care face tot ce poate ca _sa intre
in rinduri, dar fara sa izbuteasca pentru ca natura
sa adevaratd 1l scoate mereu_din linie cu ceilalti si-I
insingureaza. Grigore Hagiu invoca_si el conceptele,
vineaza imagini Ce se circumscriu_fn propria lor bi-
zarerie ; ,se pun in mari butoaie inimi la sarat”, se
dilata in hiperbole : ,mi-e pieptul plin de clopote de
bronz_/.../ priviti ce negre / le sint acum ventuzele", isi
asuma atitudini conventionale de responsabilitate cos-
mica : ,,si trebuie-n lume cineva sa stea de veghe /
sd& cumpaneasca totul in tacere" ; dar Tn partile cu
adevarat_ale sale tonul e profund personal, visator
si Tnvaluit in blindete, dupa cum aratd Matei Cali-
nescu Tntr-un text concis si_ dens tipdrit pe coperta
posterioara a cartii. Propozitiile penetrante ale criti-
cului fac ca acest volum de Versuri sa se vinda, ca
sa spunem astfel, cu cheie cu tot. Care sint asadar

unei stari de provizorat. Putem inca

citeva decenii. Autorii de versuri Tsi

trasaturile specifice ale poeziei lui Grigore Hagiu, di-
ferentialele ei cele mai dinamice ? Grigore Hagiu, scri-
itor mai original si mai valoros decit se crede in-
deobste — se deosebeste in fond de poetii pe care
uneori 1i imita la suprafata prin aceea, in primul rind,
ca nu doreste sa ne convinga cu tot dinadinsul ca
suferda cumplit si metafizic. Adicad prin simplitate. in
al doilea rind, prin decalajul minim, in zonele de per-
sonalizare a liricii sale, dintre continut si formd. Adica
prin sinceritate. in al treilea rind, prin obsesia adin-
cimii, adica printr-o 'obsesie nascutda nu pe cale in-
ductiva, ci prin sentiment si experienta psihica.

Sa precizam acum prin nuantari aceasta tema (si
teama) a adincurilor. Poetul are obsesia verticalitatii,
a dispunerii in straturi freudiene a fiintei. ElI vorbeste
mereu de un ,,adinc stiut", de ,continentele ascunse",
de ,straturile cele mai adinei din mine", se lasa sa
alunece lin in sine ca intr-o apa, cu gesturi si pre-
cautii de scufundator : ,respir adinc / trag aer mult
in piept / si ma cobor fulgerdtor in mine", isi simte
golurile fapturii : ,luceafarul de seara / cu zgomot
cade-n mine / de piatra azvirlita / intr-o fintina-
adincd", starile de suprafatd indicd meteorologia
adincului : ,,mi-e chipul Tnnorat / ploua-n adincul meu
se vede".

Mitul adincimii se Compiled in chip firesc cu cel al
fiintelor conlocuitoare. Tn noi isi gasesc ascunzis du-
blul si multiplii nostri; ,in trupul mare ce mi-e dat
sa-l locuiesc" ochii sint niste ,,crenele” de dincolo de
care priveste altcineva ; ,ti-e teamd de oglinzi s& nu
priveasca / din cadrul lor in locul tau altcineva™.

doiald un principiu existential al

Omul este o suprapunere concentrica de ,sfere gin-
difoare”, ca sd folosesc chiar titlul unui volum de
PP(?Z'! al poetului, purtdtorul unui desant de plurali-
ati si euri: ,mi-e capul plin in seara asta de copii /
ma clatin doar. putin_si_1i aud_/ cu clinchet cristalin
cum sund-n mine". Celalalt isi semnaleaza prezenta
in chipurile cele mai ciudate : ,vintul Tmpuscd negru
in apus cu ciori / si rasuflarea aburitd / vazindu-si-o
Tntiia datd-n aer / tresar copiii_si incep sa cugete / la
cel ascuns adinc in ei". Dar cine este acest misterios
personaj, cel ascuns adinc in ei, in noi ? in om_si in
animale — insinueaza poetul — existd o fapturd mai
blinda, ceva din lumea auroraia s-a salvat nlauo-
trul vietuitoarelor. Din punctul de vedere al temei P“e
care o0 urmarim, poemul capital e Zeitate de apta:
»sarpe cu cap ascutit / despicind ochiurile largi ale
béltilor / periscop al unui adinc _visator si cetos |
plin de ploile icrelor / blinda zeitate de apa / in-
sorindu-te pe bolovanii /galbm / Iinga dig / ochiul
tdu fabulos se-nrudeste / cu_barcile pline de neves-
tele pescarilor / cu salcia batrind albita / de-un nor
poposit de egrete / cu masa de jertfa unde-n amurg /
Prada de vie se curdtd si se sareaza // pentru su-
letul tdu ti-ar fi fost necesara / o cu totul altd in-
fatisare / astfel cum esti / trupul tdu e-o armurd stra-
veche / si Tnspaimintatoare / pe dinduntru locuita
Tnsd / doar de-un copil adormit / de asta ti-s poate
atit de ncete / si line miscarile / de asta poate cauti
caldura / din somnul cel dulce pe el sa nu-1 scoli /
sa nu-i atace rdceala visele / s& nu i le tulbure-n
somn // cine blindule lenes te-a pus / sa semeni cu
fratele-ti biblic / cu biciul lui mare si_negru / na-
prasnic / pe adami si pe eve minindu-i..." "~ Carcasa
unei fapturi superioare s-a pastrat in nvelisurile cele
mai hidoase. Existd _deci speranta unei mintuiri din
adinc : ,,s8 dau viata / unei fiinte mult mai dulci / si
simple decit mine”. Din su%estule disparate ale liricii
lui Grigore Hagiu se constituie astfel un freudism pa-
radisiac : omul din subterana al poetului e ‘un
alter-ego mai blind. Sub radacinile instinctelor s-ar
afla un_subconstient luminos, un adinc mai bun si mai
sfint. Sa-l credem pe poet ? Aceasta este Tnsa o cu to-
tul alta problema. Cert este ca ,,psihanaliza™ poetica
a lui Grigore Hagiu fixeazd Tn chiar stratul plutonic
al proceselor sufletesti celor mai obscure un_ puternic
focar de blindete. Tot astfel legendele aseaza pe fun-
dul oceanelor, printre plante bizare si monstri marini,
palate reverberatoare de margean si diamant.

,Copilul adormit" din trupul sarpelui sau sarpele de
abur iesind din trupul copilulli ~ indica fragilitatea
acestui duh al blindetii, care simtindu-se periclitat
schiteaza un_gest de securitate, adeseori inutil. Achile
este vazut aicl ca simbol si prim simptom al unei vul-
nerabilitdti ce se generalizeaza la ?oet. Sensibilizat pe
dinduntru de propria ingenuitate, el devine atit de fra-
gil si in afara oricérei protectii, ineit o raza de lund
il poate perfora palma, lar stelele si soarele Tl impusca
in piept cu explozii de lumina. latd deci cite verigi
are tema noastra : mitul adincimii, pluralitatea fiinte-
lor interioare, germenul secret al candorii, vulnerabi-
litatea si necesitatea de apdrare. Nucleul de blindete
si tolerantd al poeziei lui GrlPore Hagiu creeaza un
univers pe masurd, in care totul se misca mai incetinit
si mai lin, cu onduldri subacvatice. Viata e vis, eufo-
rie calmd, frumusete hipnotica: ,erai atit de fru-
moasa / Tneit mi se facea somn". Fortele sdlbatice
ale naturii se Tmblinzesc in acest univers atins de ba-
gheta lui Morfem : taurul monumental e vazut in pacea
coacerii lente a semintelor sale fecunde, intr-un mo-
ment de profunda destindere. Chiar fulgerul napras-
nic se intinge aici lin in mina. Lin, dulce, blind sint de
altfel principalele epitete de evocare a lumii. lar lu-
mea e asa cum o gindim : ,,fulgerd orbitor de prelung /
sau o0 sursa puternica de lumind / ascunsa in spatele
meu / Tmi proiecteaza scoarta mintii / trosniturile-i

dulci pe cerul intreg..."
Valeriu CRISTEA

o forma concreta, intangibila a acestei

constata o etapa de imensa germinatie,
inaugurata de curind, promitindu-ne
un peisaj mirobolant.

Ceea ce uneste eforturile unei mari
echipe de slujitori ai Lirei, e senti-
mentul unei acute modernizari. Tnnoi-
rea e articulatia comuna a eforturilor,
numeroase si din fericire neconver-
gente intr-un chip silnic. Poetii Tsi
consacra energiile launtrice sfarimarii
tiparelor, dibuirii unor forme expre-
sive noi. Cei mai ageri dintre el au
Tnteles ca idolii trebuie venerati de la
o distanta convenabilda. A te Tnalta pe
soclurile lor e lucrul cel mai lesnicios.
Critica masoara umbrele statuilor cu
0 precizie grijulie Tn care se poate des-
cifra aceeasi vocatie a noului, aceeasi
primavaratica ardenta. Izbucnind si
Intretinindu-se tot mai des, polemi-
cile sint si ele un simptom al cresterii
si, as indrazni sa glumesc, din depar-
tare rumoarea lor capata suavitatea
unui cintec de leagan.

Timpul e atit de prezent in con-
stiinta poetilor, Tneit, principial vor-
bind, nu mai e cu putinta o confuzie,
nu numai cu imposturile de acum

citiva ani, dar nici cu valorile de acum

cauta glasul propriu, intens si necon-
cesiv.

Pasii nostri fosnesc pe uriase Tntin-
deri de clisee desfrunzite. Nici Arghe-
zi, nici Blaga, nici Bacovia, nici su-
prarealistii nu mai sint admisi (vor-
bind de poetii reprezentativi, al caror
numar poate spori in viitorul cel mai
apropiat), fara un filtru al unei arte
poetice Tmprospétate, care sa opreasca
influentele culpabile, veninurile Tm-
partasirii directe. Sa naddjduim ca si
lon Barbu, prezent in litera sa, pe pa-
ginile unor poeti dotati, se va abstrage
pentru a deveni doar o zeitate tute-
lara. Marii nostri lirici nu ne pot ajuta
ca sufleuri, Tn spectacolul poeziel, i-
dentificat pentru fiecare cu viata sa
ideala.

Aceastda racordare a poeziei la con-
stiinta temporald prezintd doud as-
pecte. Pe de o parte este Tinscriere
Intr-un timp istoric, ale carui coordo-
nate, la noi si pe glob, au fost stabi-
lite cu oarecare fermitate, permitin-
du-ne sa gindim pe baza lor o unitate
sistematica ce ne cuprinde. Timpul is-
toric, Tn componenta caruia intra ca

factor decisiv si etnosul, este fara in-

poeziei, care se constituie dintr-o lume
de reprezentari sensibile, de prezente
pipaibile, o lume de imagini care pen-
tru a se substitui celei aievea trebuie
sa o absoarba. Din acest ,,vampirism"
estetic, lirica Tsi obtine energia, simi-
litudinea vitala. La rindul sau ea mar-
cheazd existenta istorica, o Tnzestrea-
za cu o constiinta ce devine reala
numai in masura autenticitatii artis-
tice care 1i sta la temelie.

Pe de alta parte lirismul presupune
0 restructurare a timpului interior.
Acesta din urma sufera in cazul poe-
tului modern o criza care-1 disloca, 1l
umple de goluri. Poeziei 1i revine ro-
lul unui instrument de armonie. Rea-
lizind o concentrare calitativa a vibra-
tiilor spiritului, actul liric 7i reda
nucleele, i statorniceste o noud alca-
tuire, mai adinca. n spatiul timpului
launtric poezia obtine o absolvire. Ea
semnifica o forma de prezent etern, in
care ne putem reflecta orieind. Sin-
teza substantiala a trecutului si vii-
torului (idealizate alta data tematic), li-

rismul actual devine punctul de reper,
real si totodata miraculos ca un alef,
al existentei intime a poetului. Devine

existente n timp.
Astfel poezia secretata de sentimen-

tul timpului e si cea mai eficienta
opozitie la acesta. Semnul metaforei
sfideazd uzura materiei printr-un

cintec care, invers celui al Sirenelor,
protejeaza viata in chiar inefabilul
sau. E o ispitd a unor esente ce nicio-
datd nu pot fi Tncorporate pe deplin.
O atare caracteristica fincarca faptul
liric cu tensiunea permanenta a as-
teptarii. Poezia e o asteptare fecunda,
infinitd. Integrarea el Tn existenta se
face printr-o asemenea ipoteza afec-
tiva, In pofida tuturor formelor de
conceptualizare. Pretioasa alegatie Tn
procesul timpului (din punctul de ve-
dere al stradaniilor sale de Tntemeiere),
poezia se infatiseaza totdeauna ca o
marturie pentru un Tntreg ce o depa-
seste, indeterminabil. E o nobild pre-
figurare a unui viitor pur. O ne-
curmata vigila la sarbatoarea umani-
tatii.

Ne bucurdm a constata ca lirica noa-
stra de azi, In ce a Tnfaptuit mai bun
si mai ales Tn fortele ce o anima, con-
suna cu acest Thalt deziderat.

Gheorghe GRIGURCU



Sinbolismul romanesc

In prefata pe, care 0
semneaza “la =~ antologia
Poetii de la ,,Vieata Noua"
(aparitie, urthind-o pe a-
ceea a. antologiei poeziei
Sipnobliste, prin ea insasi
placuta) 'Dumitry  Micu
propune un unghi de ve-
e e fertll In.s udlul sim-

|smu ul si In general
al poeziei romane5| mo-
derne. Cerc tin
ochi atent, plin eo ar a
5|m atie ﬁ\ ntr tot ce

nta ani estare poe-
|ca fenomenul de’. la
Vieata noua criticul ajun-
ge la aceste interesante
concluzii : ,,Loc _de ntilni-
re al afitor poeti, si atit de
dlferltlt Vleata nqua este,
implicl con-
traglctulor sm%o?lsmu-
lul romanesc,. mai. etgro-
en, mal antinomic nca
ecit cel francez. O plu-
ralltate de tendlnte cen-
trif u?e si-au aflat’ exere-
sia 1n_’lirica. promovata
de revista lui Ovid Den-
sysianu™. Avem) de Tnre-
glstrat ‘observa Dumitru
,0 diversitafe de
sl_mbollsme Exista . un
simbolism _muzical si u-
nu pastluzant unul
care _tind e ae
se sca gratm cur n-
Bacowa

éjmanu u

ten nte de |htoarcere a

Earn sianism, romantism,

lar  clasicism, up

SImbO|I?rB care . practica
er,

versul unul care se
mentlne in vechile tipa-
r0Z0 |ce

L) LS8
goiie vorbi. de ‘un sim-
olism citadin rural, pro-
vincial, exofic... un’ Sim-
bolism rellglos un _altul
umanjtarist, un simbo-
lism livresc, un,, simbo-
lism protestatar

Ex erlen} |et|| noi"
ar_constitui agtfel un pri-
lej pentru a |nte ege mai
exact ,,com e>&r Si SlI-
nuosul “proces; de . constl-
tuire a poe2|e| noi roma-
nesti".

Puterea cliseului

Ilseelle formulele
caror |nteles
sa stins de mult, antre-
neaza, cind este vorba de
interpretarea . literaturii,
neadevaruri si  neintele-
geri flagrante’; partea lor
proasta nu e ca reiau in
Ig automat lucruri ba-
adica prea cunos:
cute in loc sa produca
altele noi, sur rlnzato
re ; mal suparator _in ele
este ca deformeazd ade-
varul sub aparenta de a
face . observatii  solide,
\t/ae[rlflcate unahim accep-

Se zice merey despr
un scriitor, fie ca se B

triveste sau ny, rca  1si
|nd|V|duaI|zeaza 'persona-
ée Totl  scriitori, cla-
ici_si contemporanl, _par

a, fi plini de rivnd, infa-
tlgablll in ducereala ca-
pat a acestel operati...

Un atare cliseu cade
foarte rau, fa‘a nici un
temer, In.cazul _lui lon
Creanga. 11 regasim ca
pe o veche si ~agreabilg
cunostinta Titr-o “prefata
(de altfel corecta si_utila,
semnata Eu enla Opres-
cu) a . povestl po-
vest|r| or mareIU| proza-

. ,,prean a_.—. Se spune
inca o data aici—are 0
Htare utere de indivi-
dI|z ret I(.n.) AvaB-
sind. acest cliseu”si su
stituindu-1 unér def|n|r|
mal exacte a originalita-
fu adevarate a scrut?ru-
ui, autoarea nu se_ lasa
tulburata de ,aprecierile
critice” extrase. din G,
Calinescu — r tlﬁ]arlte Si
pe coperta volumulur —
SI care spun cu totul, dar

totul altceva: ,,Un
creator opular . nlaJ
este_anulat indivi

(s.n.) sl fortlflcat ca ex-
ponént’. Creangda, mai
scrie G. Calinescu : ,,nu

are de spus despre copi-
larie mai mult decit al-
tii. Chiotul lui este Tnsa
mal plin, sonor ca o voce
minunatd distinsa ntr-o
gloatd..." ; ,,Creanga este
0 expresie monumentald
a naturii umane n ipos-

taza ei istorica ce se nu-
meste _ poporul  roman
sau’mai simplu, e poporul
roman  1nsusi, — SUrprins
intr-un_moment de geni-
ala expansiung™.

Ceea ce, sa recunoas-
tem nu preta ared de-a

puterea. de In-
d|V|duaJI|za$e "si e oQa-
recum, exact contrariul
acesteia.

Dar n_definitiy de ce
n-ar indvidualiza” |
Creanga7 Cind atjtia

ny-se dau in laturi sa
0 fac

in alta, ordine de. idei :
din, seria ,a reC|er|Ior
crltlce select%te P
bunul obicei  al colectlel
scoase de.Editnra tinere-
tulur — lipsesc cele ce
s-ar fi cuvenit a fi de-
cupate din_N. lorga, din
Vladimir  Streinu ~ (auto-
rul unui exce tiongl stu-
diu despre ean?a
r|t la a%a scoale
a

volumul sicil nostrl
Lipses-te ce n-ar fi 'tre-
buit” sa _ lipseasca, |n

schimb exista %m ((:j;tat de
care ne-am ispen-
sat, la mare nevoie, ~din
Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga, ceva privind impreju-
farea ca 1n gpera Iui
Creanga oamenii contri-
buie 1a producerea bunu-
rilor materiale, sau spiri-
tuale, trepuincioase. gru-
pului social respectiv'™.
Eraza aceasta_inca nu
s-a_clasicizat Tneit, s-0
trecem a autoritaryl. ca-
itol . ,,Aprecierl critice"
oate. Ca se, va clasiciza
In viitoy. Sa mal  astep-
td Sa .avem rdbdare,
sa fim tari.

Epic — antiepic

Un critic tindr,. inegal
inca, dar cu mari sanse
e afirmare este Vojcu
Bugarlu, cronicarul lite-
rar al revistei Astra Co-
mentator avizat al litera-
turii contemporane si In
acelasl t|mp pasionat de
roble nelinistit  de
estmu CrItICII i arti-
cole aplicate, scrise so-
bru, cu o expreswa Iapl-
aritate, el cauta sa de-
Ineasca, mai_intli pentru
sine, fara a-si acoperi In-
treba(w E)unctele criti-

ilemele — ce este
iteratura.

Instructivd pentru a-
eest mod personal, 0 cro-
nica la ,,Jocul cu moay-

tea”, 1n  ultimul numar

al_Astrel.
Tot aici,, o .anchetd
?rmtre scriitori tineri pe
ema : Epic-antiepic.

Sorin Titel se explica :
,,Cum trebuie rememorat
un timp real ? Trebuie
scriitorul sa recurga la
conventionalele  canoane
epice sau, pentru mai
multd autenticitate, tre-
buie sa pastreze intacta
forma lor haotica si res-
tructuratd din memorie ?
Eu am optat pentru a
doua solutie din respect
pentru realitate si pen-
tru cititor".

Sinziana Pop se decla-
ra si ea 0 ,anti-epica",
formulind problema ra-
pid si putin prea sumar :
»Anti-epica este asadar
proza ce nu tine seama
de clasica regula a epi-
cului®.

Vorbind Tn numele unei
categorii mai largi de
prozatori: ,De aceea
scriem o proza de suges-
tii metaforice"

Un alt tinar, lon Topo-
log, constatd, oarecum a-
larmat (st ar avea si de
ce, daca lucrurile stau
asa) ca: ,,Omul s-a com-
plicat extraordinar 1in
existenta sa, putea sa n-o
faca si in literatura 1"

A
impotriva egalizarii

Un bun remediu Tmpo-
triva egalizarii valorilor
(incercam a-1 practica i
in paginile Romaniei li-
terare..) 1l constituie re-

interpretarea cy progra-
rr]atlca |n5|stenta a cuyr-
1lor si autorl of care de-
ases¢. sensibil media a-
%arltulor curente.

Tntr-un . singur _numar
al revistei Ramuri
{10/1968) sint re-discutati
rel scriitori de valoare
consolidata :

Marin  Preda Marln
Preda reIeva ﬂeste tot
esturile de re

resiunea SOCI a n or-
mele lor cele_mai variate,
De cee “mai multe or|

sa replic oate fi
(Pata decn gupa eQ erien-
te _crude care altereazd

fleteste . omul” (Mihai
ngheanu

Stefan Banulescu »Mul-
tiplele ~ semnificatiit  pe
care le fixeaza ° textul
sint dintre cele calificate

sa distruga credinta ne-
Ila}sta cfa omul 5| Iumea

i ar
termlnlsm s |st He n
tura mecamca (Mih ai
Pelin).

Nicolae Velea ,Velea
nu_poate scrie mult, apa-
ritifle sale rare si de pro-
portii reduse nu _sint ro-
dul"unor eforturi de vo-
inta, ci al unor_ «ilumi-
nariy probablle E cu pu-
ilnta ca, runzjr]d
aboratoru]’ sau sa-l sur-
prindem lucrind ca . un
poet sI nu ca un truditor
al )prozel (fie Constan-

Frenezie

Ca si cum, ntre_timp,
n|m|c nu s-ar. f| ntim-
?at 0 re enZ|e femna-
a Titys Vijeu) sia uta 1
Astra %10/19 umu a
Il-lea Itratatu ui de Is-
toria I|teratur|| romane
in termenii cel mal ma-
gulitori cu putinta.

In vreme ce obiectiile
indreptatite, aduse aces-

tel lucrari, sporesc in
numar si inten |}ate é ar-
te din ele formulate_chiar

in Romania_ literara sub
semnatura] lui Al Plruz
entuziast comentato
nu-si- poate stapini fre-
nezia admirativa :

,.Desi e un cumul de
viziuni, de metode de cer-
cetare prezentei ucrar|
nu lipseste caracte[
nltar §ro riu istorii

terare nate de eor-
e . almes? si Eugen
ovmescu s.n
mul% it qu atit, ros
anuiala ca n-a de-
pa5|t totusi pragul unei
madeste sI prea rezerva-
te recunoasterj, comenta-
toryl se avinta' spre 1nal-
timi, spre piscuri, ajun-
gind sa proclame 'cu " vo-
cea gjtuita de emotie ca :
,Dupa cum sg Prezmta
smtem |ndreptat|| sa a-
firmam ca ne afldm in
fata celel_mai echilibrate
|stor| a literaturili roma-
ne
A dlscuta a formula si
?Ite [r)uncte de vedere, a
oricum, mai retinut,
pare_si este —_in’ fata
Inaltatoarel reusite si in
erspectiva acestel uto-
itare. proclamatii_ (,,sIn-
tem "|n reptatltl sa afir-
1) désigur deri-
zorlu sl “de prost gust.

Simpozion academic

intre 28 si 30 octom-
brie a avut log consfatui-
rea stiintifica  privind
Metoddlogia istoriel | sl
criticii literare, organiza-
t4 de Academia R.SR.
Semnaldm citeva dintre
comunicari : Critica lite-
rarda romaneasca Tntre

1920—1945 ngVI Strelnug
Com aratrs intre dis-
C|p mee stiintel  literare
I. Dima), Intre Istoria
|terara si’ critica literara
Ov. Papadima), Cer e-
are fl metoda’ 0-
meniu Ilteraturu vechr
I. C. Chitimig), Metoda
enomenolagica " In_ critica
iterara (V. lancu), Ten-
dinte noi |n ritica_fran-
ceza actuala f I, Popa),
Scoala formala in_ con-
textul _ istorier  literare
ruse (Tatiana Nicolescu),
Strucfura, _artistica. a
operel _si. istoria feno-
epului ‘literar (E. Todo-
ran), Cu pr|V|re Ia unele
cri er|| de ca5| |c re SI
eriodizar clorulu
. Vra |e3 Faze SI
»,moment optim”" 1n cerf-
gtarea e |stor|e literard
Cantitate s

calitate in I|m ajul - lite-
rar (Gh. Bulgar).” Metode
matematice _In" studiul
dramel — Strategia per-
onajelor in eatru
z arcu? Consi eratu
espre apliegrea stiitlstl-
1] |n oetlca si_stilisticg
Paul Cornea),” Structura

si strat (Al Hsar).

Subliniind utilitafea ac-
tiunii, . ne exprimam to-
tusi Uimirea ca ea a_fost
cohceputa s realizata
fara ‘aportul’ criticil. ac-
five, cea mal__indicatd
entru a _sta |I| rapor-
uri, echilibrate in. com-
ania |stor|e| literare
prepon erenta aict) sl
ntr discuta éven-

ualele orlentarl sp?crflce
n faza actuala itera-
turii romane.

O precizare

Autorii ,incercarii de
sinteza”" Literatura roma-
na de azi_tin sa-sl expri-
me public  grafitudinea
pentru modul” foarte co-
rect Tn care, Adrian Ma-
rino_prezintd in Cronica
din 19 octombrie ac. edj-
tla _germana usQr . reva-
zutd "a acestei carti (tra-
ducdtor : Erast Lange-
Kowal). Tntrucit cronica-
rul pare preocupat_ de
]gon tributia Ipeclflca a
lecaruia’ dintre _cel dol
autori,  acestia gasesc cu
cale s& preuzeze ca lu-
crarea a_fost elaborata
Intr-o atit de strinsa co-
laborare, Ineit ar fi dificil
de stabilit cu exactitate
ce apartine flecaruia. A-
nallze itlel, opinil aparti-

nd anterior unuia sau
atU|a au devenit, prin in-
serarea lor in Literatura
romana de azi, proprieta-
te comuna (atit de. co-
muna Ineit, desi, capitolul
Romanul provine in_ cea
mai mare parfe a lui din
Romanul romanesc, con-
temporan, Lit. r. de azi
,,Bu seamélna] de loc, dar

solut de_loc”, observa
Adrian Marjno, eu R. .
cont.) SI, In consecinta,
rasplinderea pentru  fie-
care, rind revine deopo-
triva lui D. Micu si
Manolescu. Fireste, aceas-
fa colaborare. nu anga-
eaza Intru_nimic activi-
atea ulterioara a celor
doi. Cit priveste, prefata
la editia germana in lé-
gdtura’ paternitatea
careia Adrlan Marino
face anumite_ speculatii
ea a fost scrisa integfal
de D. Micu, in_acord™ cu
N. Manolescu. Spre .a nu
lasa neelucidata nici 0
L-hestiune din cele ridicate
in prezentarea din Cro-
nlca e cazul de a asigura
drian Marino de”ab-
soluta exactitate _a afir-
matiel din prefata, cum
ca ampii autori au adop-
tat fata de Bietu] loanide,
Scrinul negru si Groapa,
de la_nceput, 0 atitudine
net _favorabila, In  con-
tradictie _cu opinil critice
curente in momentele a-
paritiel_acestor carti (a se
vedea Vlata romaneasca,
nr. 9, sept. 195/ si nr. 8,
august 1960 Contem o-
ranul din 23 aug. 196
13 dec. 1963) inca ceva

%aracgraful deSPre rqmanétl
escoperirea familiei de
lon Brad nu, lipseste din
editia gerrlana, cum se

afirmd T Cronica, el se
afld la pag. 248-249).

D. Micu

nouté’gi ™ librarii

NICOLAE BREBAN : ANIMALE BOLNAVE
(Editura tineretului).

[ n nou roman — al treilea dupa Franusca
11965) si in_absenta stapinilor (1966) —
apreciatului prozator, _impus " in numa|
citiva ani_atentiei publicului si criticii li-
terare. Printr-o0" actiune incordatd, capti-
vantd, de factura politista, romancierul
converteste pe cititor la aprofundarea ob-
se?anta a misterelor sufletului, ale consti-
intei

EUGEN BARBU : VINZARE DE FRATE
(Editura tineretului).

Nuvelele din acest volum (Amza haidu-
cul, Vinzare de frate, O plimbare eu sa-
nia, Telega) nu vor surprlnde pe familiarii
serialului ¢inematografic ale carui scenarii
le-a semnat Eugen Barbu. Cunoscutul_pro-
zator reface aicl o_istorie munteneasca re-
centa n spirit eroic si aventuros.

MIRCEA CONSTANTINESCU : CIUDATE-
NIl DE FAMILIE. (E.P.L)

Schite si povestiri. Debut in colectia Lu-
ceafarul.

POEZIA CONTEMPORANA MAGHIARA.
(Editura tineretului — in limba maghiara).

Un volum masiv selectind texte = repre-
zentative din_creatia poetilor maghiari din
R. S. Romania. Antologia e realizata de
Soni Pal care semneaza si prefata.

STEFAN AUG. DOINAS : IPOSTAZE. (Edi-
tura tineretului — colectla Albatros).

O selectie personald din_versurile auto-
rului, vizind totalitatea activitatii sale poe-
tice.

VERA LUNGU : POEZII (E.P.L).

Al_doilea volum al_poetei (?rlmul a apa-
rut Tn 1965, Tn colectia Luceafarul, eu o re-
comandare calduroasa din partea Iui Mi-
ron Radu Paraschivescu).

MIHNEA GHEORGHIU : ~ SCENE _ DIN
}[{ A'FEPFt’ LSJI SHAKESPEARE (E.P.L. — Colec-

Cuvint Tnainte de Tudor Vianu. Reedi-
tiarea unei lucrari mai vechi cu acelasi ti-
tlu.

GEO SERBAN : EXEGEZE. (E.P.L.).

Inliiul volum al lui Geo Serban (cunos-
cut pind acum ca editor al documentelor
odobesciene si al lui Ulisse de G. Cali-
nescu) contine studii referitoare la Alecu
Russo, N. Balcescu, Al. Odobescu, Tudor
Vianu, Tudor Arghezi, G. Calinescu.

RADU ENESCU : FRANZ KAFKA. (Editura
pentru literaturd universald).

Dupéd numeroase_ referinte partiale st
fnainte de a avea Tn romaneste toate ope-
rele fundamentale ale celebrului scriitor
(se_pare Tnsa ca acest gol va fi Implinit in
curind), apare prima sinteza asupra vietii
si operei lui Fr. Kafka, autor care, din
momentul descoperirii lui, a influentat si
{ustlflcat din adine unele’ orientari ' esen-
tiale ale literaturii contemporane.

ION PASCADI : ESTETICA LUl TUDOR
VIANU. (Editura stiintifica).

Lucrarea Tsi propune sa analizeze, din-
tr-o perspectiva _noud, = conceptia,_ 'despre,
artd a reputatului estetician roman.  Ti-
tluri de capitole ; Axiologia artei, Frumo-
sul, Natura creatiei, Filozofia operei. Arfa
si viata, etc.

HENRI  ZALIS : GUSTAVE FLAUBERT.
(Edityra tineretului — colectia ,,Oameni de
seama").

O incercare de prezentare a vietii si ope-
rei marelui scriitor francez, destinata tine-
retului, publicului larg.

MARIAN POPA : HOMO FICTUS — Struc-
turi si ipostaze (E.P.L.).

Autorul incearcd un studiu documentat
despre tipurile si modalitatile de structu-
rare ale personajului literar,



POEZ1A:

Domitru Mica

PETRE STRIHAN

Poezie

Daca ar fj citit mai pe Tndelete volymul
Penumbre (1929), De care 1l Insereaza (in
editia monumentala  a_Istoriei) doar 'la
bibliografie, poate ca G. Calinescy ar fi
identificat In poezia lui Petre Strihan o
prelungire a ,micului romaptism” de la
stirsitul secoluluj trecut si inceputul se-
colulur nostru. Tn tot cazul, ,,micul ro-
mantism" de orientare traditionald, e for-
mula cea mai convenabila temperaturii
acestei poezii delicate, limpezi, directe,
in care au incremenit oa ntr-un sir de
boabe de cristal duiosii, nostalgii, clipe de
reverie si contemplatie, ginduri razlete,
fugare. Zoe Dumitrescu Busulenga, pre-
fatatoarea volumului Poezie (care, alaturi
de Penumbre, cuprinde ciclurile Culori
de apa si Flori de piatrd), vede in Petre
Strihan nu pur si simplu un romantic
de un anume tip, dar o Tintruchipare a
»poetului medieval, a trubadurului, a Mi-
nesangerului”, ceea ce e. desigur, exage-
rat, dar caracterizarea ramine negresit,
sugestiva, orientind cititorul pe drumul
cel bun.

Aparent, poetul cinta lucruri, privelisti
de toate zilele : oglinda, covorul, vioara,
scrinciobul. fluturele, licuriciul, calenda-
rul, insa acestea sint doar pretexte, pri-
lejuri de confesiune sau reflectie, uneori

PROZA:

Magdalena Popescu

A aparut primul volum din proiectata
serie de patry din opera lui Ury Benador,
Cartea cuprinde doua romane (Final
rotesc si Subiect banal) si doua nuvele
Final si  Apassignata). * Li_ s-ar cuveni
tuturor o insistenta mai larga ¥$I meritata,
deparece au iesit pe nedrept’ din sfera
obisnuita de raportare a_valorilor). in
spatiu] restrins care ne sta la dispozitie,
ne ‘marginim, cu aceastd succinta luare
in _ discutie, sa . semnalam doar citeva
evidente rezumative.

Subiect hanal, poate cea mai apreciatd
dingre lucrarile autorului, a fost conside-
rata la vremea el unul din cele. mai
stralucite_ romane psihologice ale  litera-
turti romane, alaturi de cele ale lui CamU
Petrescu_si Anton Holban. Astazi insa ne
apar maij relevante deosebirile nu asema-
narile dintre cei trel prozatori. Mic stu-
diu de_analizd a geloziei, cartea frecventa
o tema foarte la”moda in anii 30. Sotul
aduce 1n casa un vechi coleg din copilarie,
avind prestiinta_ca acesta € barbhatul prin
care feméia lui va cadea. Mijlocitor al
unui eveniment fatal, el e constrins_sa
procedeze astfel, pe de o parte de Tm-
Pr%u_rarl, rigtenul rama]sese pe drumuTl,
rebuia ajutat), pe. de alta, de constiinta
lucida a "necesitatii de a grabi_un_fapt
care oricum se Vva consuma. Prevazind

desfasurarea, el o protejeaza si o Tnles-
neste, devenind astfel nu intermediarul,
ci generatorul ei.

Diferentele fatd de Camil Petrescu si
Anton Holban sint capitale, ele facind
orig?inalitatea Subiectului  banal si n
acelasi timp, datindu-1. La primii doi,
relatiile cuplului erotic apar ca un com-
plex arborescent, care angajeaza 0 in-
treagd axiologie. Femeia nu e doar femeia
care verifica potentele masculinului, ci un
individ, > individualitate. Defectiunea ei
anuleaza barbatul in consecventa lui in-
telectuala, Tn capacitatea lui de alegere

fermeni de comparatie, magerial alegoric
in versurl de foarte corecta executié sint
captate simtaminte eterne, tristeti autum-
nale, de pilda, doruri do duca, nehotariri,
emotii in doi, nu totdeauna de o foarte
personala expresie, ba uneari de_o_nete-
zime, de o_lipsa de accent dezamagitoare,
alteori insa de o prospetime si o candoare
cit se_poate de autentice. Oglinda e ¢
»Apa fara_mila, apa fara fund,”/ turburaj
ma mustrd, zimbetul ma cheama ; / apa

care sapi infinit rotund / si de mine
insumi faci sa-mi fie teama”. Tgamna
LLumini_tirzii se zdrentuie pe. cring ;

cresc adieri din lanuri ‘cu taciune, 7/ si
frunze slabe degetele string, / sa inchir-
ceasca-n scrum 0 rugaciune.

Reflexiv si elegiac Tn Penumbre, poetul
se abandoneaza ~contemplatiel, fara a-si
reprima predispozitia meditativa, subor-
do |nd-8 Insa, apet|tuly| de a construl, In
Culori de apg, ciclu tnsumind stampe si
inscriptit marine, gratioase. in cite doua
strofe 'sau In una” singurd, foarte sigur
articulate, sint prinse Trinfuri de peisaj
sau incrustate, ginduri vprm clare Jtrece
o simtire find,” facind versurile s% tre-
mure, asemenea undelor adiate de briza ;
,O linle alpastrg, o suprafata verde / si
0 gama_malestrita in jocuri’ de penel; '/
un_pescarus a%are,vun avion se pierde / sl
sufletul Tti zboard _in larguri dupa ej"
Grup) ; ,,Tu, granita ivita cu horbote de

Spumé, / a noastra, si albastra fereastra
catre lume ; / din zari ne-aduci prieteni,
esti tuturora dragd / si ne simtim, prin
tine, vecini cu lumea-ntreaga"” (Fereastra).
Piesa cea mai liricd e. neindoios. Paradox,
meditatie asupra marii si asupra iubirii.

Din Flori de piatra, al treilea ciclu,
alcatuit mai ales din pasteluri sl mici
meditatii, impresioneaza ntr-un chip a-
parte, nu numai si, poate, nu n primul
rind literar, poezia Post mortem, pioasa
evocare a lui N. lorga pe care, pentru
nobletea simtirii, de care e traversata,
o transcriu Integral : ,,Precum muntele
intreg — 1l vedem de departe. / te cu-
prindem, cu ginduil. abia dupa moairte.
/I Rod al tarii de sus. harazit s-o-ncunune,
/ niciodata copil, totdeauna minune, // ai
fost tinar mereu si-ai iubit patimas / de
sub colburi trecutul si pamintul sub
pasi. // Munti si ape si codri / ti-umpluird

si intuitie, Tn unicitatea lui care se dove-

este. astfel substl}mbjla. La Ur?/ Benador,
emeia e eternul feminin, subordonat ma-
terialmente sl spiritualiceste, victima s
deci. dusman. Relatia Tsi” pierde astfel
particularitatea, fiind redusa la un spe-
cific atemporal. La Camil Petrescu si
Anton_ Holban, caderea femeli e pro-
cesuald, surp |nza} oare n punctul _ej
incipient. Barbatul, Inocent, are_ Intuitii
ulterioare fai tglor, supozityle lui nume:
roase si contradictorii vor sa restabileasca
un adevar existent, ferindu-se n_acelasi
tImP de el.. incercind aufoiluzionarea,

referind minciuna comoda, CErqul Jui

[}/ Benador are _ certitudini  inscrise
milenar in codul lui genetic ; el doreste
numai materializarea conditiel presupuse
(si.existente deci Iatent?, dirijind cu buna
stiinta Tmplinirea liberatoare.

in _sfirsit, concluzie esentiald, pentru
Camil Petrescu_si Anton Halban, granitele
dintre literafurd’ si viata sint labile, cop-
fundabile. . I_vllgeraturii lor e ,,documentara”
SI ,,autentlcia . simultana _vietii, constituin-
tu-se paralel cu ea. in_ interinfluenta
reciproca.,, Dezbracind subiectul de toate
conditiondrile lui adiacente, Ury Benador
duce tema la conventie pura : el efectu-
eaza un perfect expériment literar, sta-
bilind si regizind conditiile de lucru pen-
tru a obtine un_rezultat Iin vitro. Subiect
banal se 'situeaza la poJul opus loanei_sau
Ultimel nopfi, extrema_— superioara -
desi excesiva, la care ajunge o tema prin
definitiva ei literaturizare.

Apassionata se releva ca al doilea punct
de rezistenta al recentului volum. in anul
mortii _lul 'Beethoven, acordurile sonatel
si ale Simfonie] |X par tudeilor ratacitori
mesaje . ale _lui  lehova. Levitatiunea
tinaralui rabin, transa care confunda

sunetele unui pian modest cu o coborire
a cerurilor sint, fara Tndoiald, unicate n
literatura roménd. Inteligenta sl bunul
gust al autorului au ferit de sentimentali-
tate si grandilocventd un subiect extrem
de fragil si pretentios.

(OAN DENES
Papusarul

Noua carte a lui Ivan Denes are toate
aparentele marii literaturi, fara a fi totusi.
Expresionismul, realismul umanist fran-
cez (Romain Rolland, Martin du Gard,
G. Duhamel) romanele parabolice si eseis-
tice ale lui Thomas Mann au creat si

plaminil, / pe. unde lacrimi ori singe
varsara romanii, // Pe hrisoave, odoare,
sunete, pisanil, / pretutindeni, pecetea
fierbinte! stradanii. // Cite vieti_al trait,
mii de tomurl sa scrii, / cite nopti inalbite
si _ Cite sihastrii ? /I Cheie-adinc  rasu-
cita-n enigme-ncuiate / fulgere pe ochi,
bici de foc de pacate.. // cu ulcjorul ve-
neam la izvorul luminii. // Dar fu bezna,
o clipa luminiji stapina / sl cdzu cronica-
rul_cu condeiul Tn° mind. '// Mina ta sa-
rutam, cu pupilele pline / de evlavie,
de mindrie sl de rusine. // lara tu cresti
mereu, mal Tnalt, mal firesc / si vei fi

Cit va fi neam de neam romanesc."

ION OMESCU
Filtru

Reunind piese de inspiratie Tndeosebi
mitologica, istorica sl... literara (Icar, Ulise
catre Penelopa, Ulise catre Telemach,
Promcteu, Filip I1, Delirul Ini Torquema-
da, Hamlet, Don Quijote catre Sancho
etc.), de pronuntatda factura livresca, tea-
ma-mi-e cad acest volum e rodul mai cu-
rind al unei minti deprinse cu poezia
decit a unei naturi lirice. Spre a da citi-
torului posibilitatea de a judeca singur,
confirmind sau infirmind banuiala, iata
una din bucdtile cele mai putin cerebrale,
Ulciorul batrin : ,,Strainule de dincolo de
zare, / ti-a mai ramas pe buzele de lut /
un strop, un singur strop. De vin e oare, /
sau din fintina timpului trecut? // De
unde-aduci atita mingdiere, / ulcior ba-
trin, de-as sta sa tot ascult / in hirbul
tau, ofranda de tacere, / rasunetul fur-
tunii de demult? // Dadu olarul dorului
tarcoale, / ori poate Sburatorul ti-a la-
sat / conturul depértérilor domoale / si

gene alizat sensibilitatea la . trairea, Tn
bsolyt, la arta ca _expresie totala a
umanitatii. Arta _a ramas In vremurile
noastre hu numai una dintre putinele so-
lutil care dau omulur sentimentul, identi-
tati cu_sine Insusi, dar, pe de altd parte,
insusi. fenomepul " concret al punerii pro-
blemei totalitatii a devenit "estetic, " de-
oarece el angajeaza un intreg, un prin-
cipiu de echilibru, simetrie SI Interpre-
tare. n felul acesta, literatura omulyi
Integral a determinaf un stil de existenta,
iIn care mal profunda decit automiscarea
spre scop, e satisfactia de a te afla la
acest nivel. Papusartl lui Ivan Denes
reprezinta Tnainte’ de _toate un reflex
carturaresc la  sugestiile estetice ale

existentei .absolute. Normal, acest ?sé)et
e neintentional (desi_. cel 'mai reali a_tg,
punctul de plecare ‘fiind unul dilematic.

Papusarul are o primd fatd, de roman
al Apocalipsului. Viitorul tragic al zilelor
noastre se numeste dezvolfarea _stiintel
care poate duce la anularea Individulul
anularea individului si neantizarea spetel.

Conferentiarul in chimie fizicd, Abel An-
dru, isi da demisia cind afld cd s-a realizat
sinteza unei forme de viatd capabila de
autoreproducere. Identitatea gindire-chi-
mism nu numai cd introduce omul n
lantul materialitatii universale, dar n
acelasi timp Ti impune constiinta haosului
nonvaloric. Abel Andru (simbol al re-
flexului de aparare al spetei) vrea sa se
opuna acestei iminente, cautind forme
de expresie sl comunicare, in stare sa
reinstaureze principiile omeniei si mo-
ralei, sentimentului si solidaritatii inter-
umane. Alegind arta ca forma a creatiei
totale, in care omul isi mai poate subor-
dona universul, el vrea sa ,,indumneze-
iasca". sa antropomorfizeze abstracta
ecuatie contemporand a materiei, spatiu-
lui si timpului. Dar, a reprezenta vizionar
geometrii neeuclidiene Tnseamna a mate-
matiza arta. Abel Andru se regaseste ast-
fel in punctul de plecare, acolo unde
consecventa rece a fratelui sdu, Adam,
ajunsese deja, n Tncercarea de a des-
coperi bazele matematice ale muzicii.
Abel se reintoarce la stiinta, teza impli-
cita a cartii fiind desigur trdirea con-
stientd a contradictiei, pe linia ei cea mai
eficace si utild. Cum se vede, ideile in
valoarea lor absolutd, desi puse pentru
prima oara n ecuatie literara, nu ies din-
tr-o sfera destul de circulatd. Importanta
e insa nu generalitatea si abstractiunea
lor, ci amploarea trairii personale. Or
aici sta deficienta de continut a cartii.
Trei treimi ale romanului  cuprind
demonstratia unei experiente, in care ri-

duhyl unui spatiu  ondulat? // Departe
de izvoare, cine stie, // In lumea cu re-
licve si statui. [ ce trist vel fi_ sl tu,
asemeni mie, / ca nu mai stimperi Setea
nimanui...

AL. PROTOPOPESCU

Exilul imaginar

Si la elaborarea poemelor din aceasta
culegere, _ cultura poetica a . partigipat,
pare-se, Tn mal mare proportie decit in-
spiratia. Se simte _in 1Intreaga carte un
condgl exersat.. insa tocmal aceasta dau-
neaza lirismului, cartea fiind prea ,,scrisa"
sl prea putin traita. Poetul ne conyinge
ca stie sa-si manevreze uneltele, fard a
ne_‘transmite o vibratie, implicit. Fara
adincime si_densitate, poemele atestd. ap-
titudini mai_ales Tn directia creatiei de
atmosfera, si unele paginj (éapteazavreal-
mente intefesul. Peisajul de baltd, de
exemplu, _interpretat Tn_maniera Impre-
sionista, introduce n cite_o pagina un
aer de mister preistoric : ,,Gheata pravale

rachitele la mal. / Oamenii le gdsesc spre
ziua sfirtecate, / Lupi cenusii de crispare
se aud pe grind, / Sub cari ard radacinile
de Tnviere... / Aduc barbatii vislele n
casa / Si cdptusesc ferestrele cu stuf, / De
nu mai stiu cind voi putea pleca. / Singur
cu imaginea mea invincibila / Tnaintez
spre apogeul iernii. / Orientindu-ma dupa
fumul / De la punctul pescaresc, / O
stea de melancolie ma conduce... / lata
viscolul stinge lampile pe zare / Si cind
trozneste gheata eu aud cum dorm / Tn-
marmuriti de ger si de singuratate / Pes-
carii-n ochii pestelui enorm" (ingheata
balta). Straniul, insolitul ating uneori, in
Adiere de minastire, bundoara, marginile
fantasticului. Ce lipseste mereu e gravi-
tatea, marele fior existential.

goarea intelectuala a argumentatiei da
satisfactia unei perfecte constructii dia-
lectice. Si numai atit.

Cealalta fata a cartii comunica insa cu
literatura excelentelor folosind motivele,
artificiile, corespondentele care sugereaza
ermetismul marli arte, posibilitatea ei de
a trai la nivele multiple. intrun cuvint,
Ivan Denes are vocatia simbolului-enigma,
a imaginii echivoce in stare sa totalizeze
fluxuri si paralelisme milenare. Lantul
generatiilor Aron — Amos — Avram —
Adam si Abel indica sintetic, prin perso-
naje-masca, fazele spiritualitatii uma-
ne: idealismul, criticismul, rationa-
lismul in criza. Gemenii Adam si Abel,
motiv perpetuu al dualitdtii contrare si.
complementare, sint personaje individua-
lizate, certificate (premonitiile, telepatia,
absentele fac parte din cele mai generoase
speculatii ale cartii pe tema fraternitatii)
sl, In acelasi timp, metafore pentru induc-
tie si deductie, senzualism exacerbat —
eticism rigid, ratiune fara afect — supra-
licitare a erosului. adicd pentru compo-
nente dicotomice ale psihicului, dezvoltate
n sens excesiv.

Dar cea mai evidentd e sensibilitatea
pentru aceasta mecanica a misterului
universal, plurivalent, in ultima parte.
Povestea celuilalt frate, Adam, rupta de
prima, stda in umbra pactului faustic,
Adam se cheltuieste in debandada sen-
suald, vicioasd, pentru a suplini absenta

oricarei axe _interdictive, limitative si
pentru a alimenta energia rationala.
Moartea lui are aerul unei fatalitati

primitive, ideea unui principiu suveran sl
ordonator, deci divin, fiind introdusa
echivoc. De altfel, unitatea ntregii carti
iese din stiinta de a insista pe revelatii
muzicale, descrieri de opere de artd cu
sens ascuns, pe motivul spatiului detasat
(scena, laboratorul, mansarda — similare
chiliei alchimistului), singurul Tn care se
poate Tmplini gindirea esteticd sau abs-
tractd. In totul, aerul de modernitate
corectat merey de sugestii_medievale, n-
tr-o atemporalitate cu%rlnzatoare.

Astfel, Pdpusarul, asemeni tablourilor
n ,trompe — l'oeil" lasa iluzia perspecti-
vei, fara a fi cu adevarat adinca. Asimi-
Iind mari modele, ea intra in categoria
cartilor foarte bune, de fina intelectuali-
tate, care Tmpamintenesc motive si dau
altitudine unei literaturi.



Despre un sentiment romanesc al naturii

2.

in_Roméania dezvoltarea oraseneasca
8-a facut mai tirziu si mai ncet si arc
alt caracter decit in° Apus. Orasul ro-
manesc a fost mai aproape de naturd
si a ramas asa pina tirziu, catre sfirsitul
veacului trecut. ,Cum se infatisa ora-
sul moldovenesc in secolele = XIV—XV,
care era_aspectul lui ? O prima consta-
tare se impune ; lipsa zidurilor fncon-
juratoare. Nu gasim nicdieri ziduri de
piatrd sau de cdramida care sa dea
ocol orasului”. (Constantin G. Giurescu,
Térguri sau orase si cetdti moldovene,
Buc. 1967, p.. 96). Pentru tema pe care
0 tratdm aici, constatarea aceasta este
importantd. Oragsul moldovenesc (i,
deci, orasul romanesc in genere, cu ex-
ceptia citorva orase de infiintare s&-
seasca din Ardeal) se Tnvecina de-a
dreptul cu natura. Nu existau Tntre
oras_si cimp sau padure fortificatii cu
porti care se inchideau o datd cu veni-
rea noptii, ca pretutindeni n Apus.
Tirgul se prelungea Tn naturd, natura
dtrundea uneori pind aproape de va-
ra tirgului. Casele, iardsi spre deose-
bire de_Occident, erau Tmprejmuite de
Ogrézi imense, asa_cum mai existau
inca destule la  Tnceputul secolului
nostru, in lasi, capitala si nu orasel ;
pe o stradd de citeva sute de’ metri
erau doar trei-patru_locuinte, fiecare
eu_ogradd, cu grading, cu livada, une-
ori chiar si cu vie. Orasul medieval oc-
cidental, cu case destul de inalte, cu
strazi Tnguste si sucite, adunate toate
in jurul catedralei si al pietii si stranse
ntre ziduri cu metereze, cu turnuri si
cu porti_ bine ferecate, se opunea net
naturii Tnconjurdtoare.  Fara indoiala
cd si acolo, natura nu_era departe ; in
citeva minute puteai sa ajungi, ca siin
orasele noastre, din centru pina la
margine; aici nsd dadeai de zidul
Tnall; de pe culmea lui vedeai natura,
de la departare. La noi insa nici un ob-
stacol nu oprea pasii si privirea. Te
intalneai cu natura chiar Tnauntrul o-
casului. )

»In general, suprafata vechilor orase
moldovene n-a fost mare. Ne referim
la vatra orasului, la suprafata cladita,
deoarece «hotarul»  tirgului "incluzand
terenul agricol Tnconjurator, unde ora-
senii  sau_targovetii - lucrau_ogoarele,
stringeau finul si aveau livezi, vii, pri-
saci  si helesteie, ocuPa 0 suprafatad
mult_mai mare* (Const. C. Giurescu,
op. cit. p. 98). .

Acesti oraseni aveau asadar ocupatii
tardnesti. Ordsenizarea completd a a-
cestor oameni s-a facut mai tirziu de-
¢St s-a facut in vestul Europei. ,,Intr-o
seama de orase europene (..) orasenii
renuntd_complet la agriculturd, (..) n
stadiul in care se g)f?(\sesc tirgurile mol-
dovene in secolele XIV si , un ase-
menea proces nu se poate observa"
(ibid. p. 140). ) ) )

Aceste trasaturi rustice, absolut si-
gure si vizibile Tn tirgurile romanesti
pina tirziu, iar Tn ce priveste mica in-
tindere a vetrei orasului, vizibile chiar

pina In pragul secolului nostru, au con-
tribuit fard nici o Indoiald la pastrarea
acelui sentiment primordial de priete-
nie cu natura, provenit dintr-o vietuire
continua Tn apropierea sau in mijlocul
ei. Este aici una din cauzele exterioare
ale acestui fapt, o cauzd mai adinca
si fundamentala este aplecarea innascu-
ta a romanului catre acest sentiment,
care face parte din firea lui. Trebuie
nsd sd se tind seama si de faptul pe
care |-am notat mai sus. El reprezintd
0 motivare precisa, materiald, atestata
istoric, a apropierilde natura, nu nu-
mai Tn mediul rustic, ci si in cel ora-
senesc, apropiere pe care cercetatorul
literaturii o constatd tot atit de nein-
doielnic, . in ce priveste sentimentul
naturii si expresia sa literard, atunci
cind examineazd pagini descriptive din
scriitorii nostri.

La Sadoveanu, natura e prezentda me-
reu, dar nu ca un decor aranjat in ve-
derea obtinerii unui efect placut. Ea
insoteste, cu viata si cu miscarile ei,
viata ‘si miscdrile personaielor; mai
mult decit atita: natura ia parte la
viata sufleteascd a oamenilor, din po-
vestirile si_ romanele (care sint tot po-
vestiri, mai lungi) ale lui Sadoveanu.
formind un acompaniament_al fapte-
lor povestite. latd cum scriitorul no-
teaza acest fenomen: ,,Si-mi era drag
tare mai ales adincul codrului aceluia,
miezul lui cu piscuri_pietroase. Acolo,
departe, Tn boltile batrine, se cernea
umbra ca de amurg, si rar cite-o floare
de lumina se Tntindea vie, strélucita, pe
covorul moale, de-o culoare galbule,
dulce — stinsa. Paseri nu zburau, nici
n-ajungeau pind acolo : le spdria ntinsa
singuratate. Piraul Cerbului sarea pe
trepte sure de stinci si Tmprastia la-
crimi de pietre scumpe pe muschiul
gros, verde-inchis, al malurilor; tremura
un zvon _moale, neintrerupt; si in zvo-
nul lui, Tn singuratate, pe oglinda mis-
catoare a undel, citeodata, dintr-un tufis,
ca dintr-o hruba de intuneric, rasarea,
neclintitd, ca taiatd din lespede, o ca-
prioara cenusie, Tntr-o miscare gingasa
de oprire. Altfel era o tacere asa de
grozava : ma opream_si dintr-o data imi
auz.eam bataia inimii in cosul pieptu-
lui. Rar glas de corn_tremura departe
si rdzbatea pind _la_mine_Tnabusit, trist,
ca din fundul pamintului”. (Mihail Sa-,
doveanu, Opere V, Bucuresti, 1948, p.
179—180). o

Se simte cd Tntre scriitor si natura
este 0 legaturd strinsd, o simpatie in-
temeiata pe Tnrudire ; sufletul scriito-
rului si sufletul peisajului sint una,
ntr-o potrivire perfecta : i

,Cirlele capritioase_ale riului ; dum-
bravile cu plopi, sélcii si arini, cdmpia
grea de lumind pinad la picla vinata a
muntilor, toate le port Tncd Tn _mine, in-
trate’ pentru totdeauna n fiinta mea,
intrate ca un filtru al vietii nemuri-
toare (..) Basmul tineretii fara batri-
neta si al vietii fard moarte_intr-acele
locuri” trebuie’ s& se fi zamislit, intre
niste pastori cu sufletele bucurate de
lumina si putere. Fara sa-si dea seama

romanticul progresist Bolintineanu. OEtimismuI i pe-
simismul_nu sint criterii de valoare. S )
pesimisti buni, Tn orice caz pesi-

timisti rai si poeti

se_confundau ei Tnsisi cu girlele, diha-
niile pamantului si vantul care susura
n Intinderi”. (Mihail Sadoveanu, Anii
«le ucenicie, Bucuresti, 1944, p. 40).

Scriitorul expune cu precizie legatura
lui cu "p.esaiut:

,M-a interesat totdeauna orice pei-
sagiu ™n orice Tmprejurare_si in orice
clipd a vietii, fara s§ ma oboseascd,
fara sa ma plictiseasca ; m-a interesat
nu cu vointa mea, ci numai printr-un
fenomen de participare, osmoza si sim-
biozd. Ma incorporez lucrurilor si vietii,
am simtirea ca totul traieste 1n felul
sau partioulaa; brazda, stinca, feriga,
tufis’ de smeurd, arbore si tot ce pare
nemiscétor ; faptul de-a avea asemenea
cunoagtere ma face sa iau parte la viata
tainica a stancii, arborelui, smeurei Si
ferigii" (Ibid, p. 25—26).

Acei vechi pastori ,cu sufletele bucu-
rate de lumind si putere” nu vor fi
simtit Tn alt mod natura. Sentimentul

rimordial, direct si nealterat al na-
urii apare cu vigoare in marturisirile
scriitorului roman.

Tmtpreju_rérl istorice si firea populard
au favorizat acest sentiment si l-au
facut sa dureze. Expresia lui literard
ii corespunde perfect. Tntr-o masura
mai mare decit Tn alte literaturi, in li-
teratura romana, sentimentul naturii
rezultd din participarea nepremeditata
a vietii omului la viata naturii. Orna-
mentarea_si transfigFurarea poetica vin
abia dupa aceea. Fenomenul invers
constd 1n considerarea naturii ca un
obiect_de contemplatie esteticd ; omul
admird natura ca pe un_obiect de arta
si Tl descrie in consecinta, cu multa,
foarte multd ornamentatie verbald ; a-
ceastd miscare apare ea mai intai, si co-

leseste sentimentul naturii, sau chiar
Il nlocuieste. Natura, in acest caz (care
este al multor scriitori din _literatura
universald, care descriu peisaje), natura
se infatiseaza ca un muzeu ce oferd im-
presii de artd, Cazul acesta apare rar la
scriitorii romani, pentru ca ei in general,
cind descriu privelisti, simt si exprima
cu predilectie viata pe care o duc im-
preuna omul ou natura, pornind Tntot-
deauna de la natura si ntO”-cindu-se
la ea mereu.. ) )

Tn povestirea Linga apa Vodislavei, a
lui Gala Galaction,” dupd ocara si ne-
dreﬁtatea pe care hapsinul cojocar lor-

dache o face un:ui cioban, puninldu-! la
jug si minindu-*1 cu harapnicul prin
polana, ca pedeapsa pentru ca dulaul

ciolbanului i-a Tncoltit’ nadragii, natura
insédsi este_miscata si indignatd de a-
ceasta fapta urita: ) 5
»Carele pornird Tnainte, mai urcara o
coasta si coborira intr-o vale, Tainica si
tdcuta fusese calea, toatd ziua, dar in
acest amurg si Tn aceste locuri necu-
noscute, pe care lordache le jignise a-
tit de greu, lovind cu grea ocard pe bu-
colicul lor infatisator, taina crestea pina
la teama si tdcerea pina la amenintare.
Susurul acestor codri se stinsese o-
datd cu doina din caval, iar prietenia
tinutului se schimbase Tn durere si in
rusinea ciobanului batjocorit" (Gala Ga

xistd poeti op-

faction, Opere 1, Bucuresti 1949, p. 285)
In De la noi_la C'ladova, de acelasi scri-
itor, Tntre cei doi_eroi ai povestirii, popa
Tonea si Borivoje sirboaica pe care fi
stapaneste o dragoste vinovatd, Dundrea
se intinde ca o fiinta vie, cind apriga
cind blihda, cind 'mustrdtoare, cin
prietenoasd. Mergind intr-o zi de vard
catre Bisericuta din_Razoare, scriitorul
trece printr-un peisaj in miscare : .

»Pe marginea paraielor ghicite in_vai,
arini,_ ™ siruri_lungi, legau coama de
coamd. Culmi napraznice de dealuri sta-
teau drept in fata noastra si din bogatia
lor de carpeni si de fagi, ca din bogatia
apelor unei cataracte ce s-ar fringe in
slavi, ajungeau, in picuri largi, pina la
noi, carpenii cu_frunza zdrentuitd, fagii
cu frunza neagrd, muiatd in_untdelemn,.
Cu cit Tnaintam, cu_atita vaile veneau
mai aproape, cu atit coastele paduroase
ereste’au mal drept, iar orzurile si fi-
netele, subtiate ea niste panglici, ser-
Bglqu_, _se strecurau printre arinii_ta-

arfti Tn vai si printre fagii stapinitori
pe cuhni. Dar culmile din dreapta si din
stinga se Tncaieraserd deodata, schim-
band infatisarea locului si fringind linia
aproape dreapta a drumului. Uneori un
piriu_intra _pe neasteptate in pieptul
culmilor abatindu-ne calea, tarand dupa
el neamul arinilor, si, dupa ce pierea
mai ntai supt o podiscd, pierea apoi eu
totul in crapaturi Tntortocheate”. (Gala
Galaction, op. cit.,, p. 37—38).

Se poate observa cd aproape toate
verbele, pe care le foloseste aici_scriito-
rul, exprima miscare, actiune. Peisajul
traieste. Privelistea se miscd in fata
noastrd, oa o vietate.

Tocmai faptul ca nu simte intotdeauna
natura ca pe o0 vietate este cauza pentru
care C. Hogas, in descriptiile lui, se mis-
ca uneori greu, Tnaintdnd cu opinteli i
hopuri prin hatisul amintirilor din mi-
tologie si _din literatura latina si greaca
cu care isi Tncarca frazele. Concluzia
care imediat se impune este cdi ori de cftc
ori_ intr-o descriptie de naturd amin-
tirile din carti se_ Tngrdmadesc, ele
produc un efect artistic care nu mai
are decit o slaba legaturd cu sentimen-
tul propriu-zis al naturii ; acesta apare
iar cu putere acolo unde referintele si
comparatiile mitologice si clasice se Tm-

utineaza si unde echilibrul_se stabi-
este Tntre simtul naturii vii si con-
templatia naturli consideratd ca tema
de constructii retorice si podoabe stilis-
tice. Prietenia cu natura_nu mai are
atunci nevoie de ele ea s& se exprime
in fraze simple: ,,Ozana luneca grabit
eu unde de aur curgdtor pe lingd noi i
verdele padurilor rasdrea asa de fer-
mecator de sub stralucirea cu cared
poleiau cele din urma raze rosiatice ale
apusului, Tneft o -nesfarsitd haina de lu-
mind se parea aruncatd de o mind colo-
sala si nevdzutd peste aceastd naturd
numal mie iubitd, numai mie prietend".
(0. Hogas, Opere, Bucuresti 1944, p. 44).

Al. PHILIPPIDE

(Continuare in numarul viitor)

Odobescu si B. P. Hasdeu. Cu toate acestea, la Odo-
bescu sint lacune n privinta operei (corespondenta e
abia pomenitd), iar la Hasta amanuntele nesemnifi-

ISTORIA
LITERATURII
ROMANE

3.

Partea a Ill-a si ultima a tratatului de Istoria lite-
raturii romane, Il, se ocupa de epoca 1860—1867, adica
de aceea ce s-ar putea numi epoca de dupa Unire, ce
debuteaza cu aparitia Revistei CarpatUor si se incheie
Odata cu aparitia revistei Convorbiri literare.

Tn introducere se vorbeste si aici de fenomenul, so-
cotit caracteristic, al ,imbinarii" romantismului cu
elismul, care, dupa noi, reprezinta fie potrivire a

telor la teorii, fie neintelegere a termenilor. in par-
tea a doua se sustine ca romanticii romani, cei mai
multi de influentd lamartiniand n poezie, sint pozi-
tivi, optimisti, activi, aici ni se arata ca lamartinienii
sint pesimisti, ori, cu un cuvint gherist, ,,deceptio-
nisti". Autorii cred chiar a putea stabili o miscare a
scriitorilor minori de proportiile unui curent pe care
H. turniesc. curentul deceptionist. Tnsa, dupd Gherea,
deceptionist e si Eminescu, iar majoritatea poetilor
declarati de autorii tratatului dsceptionisti descind din

mislm_ul nu poate fi interpretat ca o vind a romantis-
mului.

Notiunea de realism e folositd si ea Tn chip incert.
Aflam de pilda ca in romanul Ciocoii vechi si noi sint
»personaje zugravite realist, veridic, desi prin prisma
romantica a satanismului”. Autorul era gata sa ga-
seasca lui Filimon o vind Tn romantismul viziunii, dar
scrutand rezultatele (in cazul unor eroi), I-a absolvit.
Totusi, Tn cazul_altor eroi, Filimon are ,optica idili-
zantd", e deci (insa lucrul nu mai e spus) structural
romantic, nu realist. ,,A surprins”, scrie mai departe
autorul, ,,cu un adevérat realism culoarea locald". Dar
cine nu stie ca preocupati de culoarea locald sint ro-
manticii, nu realistii.

Si proza tipic romantica a lui llasdeu e apreciatd n
chip arbitrar ca realistd, chiar ,ulfrarealista”, uneori
naturalistd" si tot asa comedia Trei crai de la rasa-
rit. Se ia drept realism preocuparea lui Hasdeu de
evocare a cadrului si de critica sociala, ca si cum
aceste lucruri nu exista sl in proza si teatrul roman-
tic ale lui Hoffmann sau Hugo. Cit despre Odobescu,
acesta, declarat si el realist in introducere, in tratare
apare numai ca scriitor clasic care in articolul Bazele
unei literaturi nationale aduce curentului Daciei lite-
rare ,un corectiv prejunimist ca baza a Tntemeierii
unui clasicism Tn literatura noastra”. Dar in loc sd se
vorbeasca de latura clasica a operei lui Odobescu si
a altora, mult mai importanta Tn epoca decit alte ten-
dinte, tratatul insistd_fard rost asupra realismului.
Pina sj arta lui D. Dascdlescu, de influenta berange-
riand, e socotita drept realista,

Ar fi nedrept s& nu apreciem valoarea informativa
a unor capitole ale tratatului despre epoca 1860—1867.
Nt referim Tndeosebi la capitolele despre Alexandru

cative coplesesc. Se fac trimiteri absolut inutile la scri-
itori_polonezi ca Adam Mickiewicz, lulius Slovacki,
Josef Korzeniawski, Al. Chodzko, Josef Dunin Bor-
kowski, Al. Fedro, Julian Ursyn Niemcewicz, Felics
Bernatowicz cu care opera lui Hasdeu are foarte in-
departate analogii. In locul termenului clasic de Witz
(ironie _romantica) e folosit cuvantul polonez dowcip,
imposhil de adoptat ca termen universal. Analiza
oeziei lui Hasdeu e precard, iar afirmatia cd proza
ui de- fictiune istorica ar fi_superioara nuvelelor lui
Odobescu e cu totul necmvingatoare. ) )

intilnim si in aceasta parte neglijente si erori care
puteau fi inlaturate. Astfel Tnh  Duduca Mamuca,
dr. Tucia nu e Timotei Cipariu, ci, asa cum s-a do-
vedit, Titu Maiorescu. Numele lui Alessandro Manzoni
este scris gresit Aletundrr Manzzoni. Tn volumul | dir.
tratatul de Istoria literaturii romane s-a aratat ca asa
zisul Constantin Cdpitanul_e un_anonim, ca si presu-
pusul Stoica Ludescu si ca fratii Tumusli sint numai
editorii Istoriei lui Mihail Cantacuzino. Vanatorul bun
sau mestesugul de a nu-ti fi urit nu e un simplu pro-
iect, ci 0 operd rdmasa in manuscris a lui C. Negruzzi,
recent publicatd integral. Misterele Bucurestilor de
G. Baronzi nu sint in doua volume, ci in trei, divizate
in cinci parti si au aparut intre 1862—1864, nu fn
1863. Le va fi vazut autorul capitolului despre G. Ba-
ronzi ? Mai mult ca sigur ca nu. La Pantazi Ghiea se
omit din articolul lui G. Calinescu doua pasaje i
citeva note bibliografice. Cu ce drept? De ce au fost
omisi_M. Zamphirescu (amintit numai_n introducere),
I. C. Fundescui, C. V. Carp, loan MI. Bujoieamu, NT. Scur-
tes-cu, N. Nicoleanu ?

Al. PIRU



Din ,Cartea alba

GALA GALACTION

Portret de |. TUCULESCU

La  Academie, In sala Prezi-
diului, unde se fineau sedintele
Sectiei_ noastre, Gala Galaction
sedea in capul mesei ; la capa,
tul celalalt” se aseza maestrul
Sadoveanu, presedintele Sectiei.

Era prin 1954; parintele Ga-
laction venea regulat la. sedin-
te. atras de personalitatea maes-
trulur Sadoveanu;, de la uy
timp, simteam insd ca 1l apasa
ceva.

Cum sedea in capul mesei, cu
capul rezemat pe mina sl cu
ochil pe jumatate inchisl, cu-
fundat Tn” triste cugetari — un
profet_de Michelangelo din Ca-
ela Sixtina, sau Leonardo da
inci, cu parul  si barba cres-
cuta pind la brid, din celebrul
sau autoportret — m-am apro-
piat de dinsul si l-am intrebat

in soapta : ,Parinte, ce e, pa-
rinte" ?

lar el, trezit din starea de a-
dinca reculegere, indreptindu-si
privirea atit de expresiva asu-
pra mea, mi-a raspuns, cu Vvo-
cea sa  Caracteristica de bas
profund : ,,0h, domnule colega,
nu mai e indurare... !

*

Cunosteam din  scris numele
lui Gala Galaction, cu mult Tna-
intea intrarii sale n rindul preo-
tilor de mir. Pretuiam talentul
autorului schitelor si nuvelelor
»Bisericuta din razoare", ,,In pa-
durea Cotosmanei”, ,,De la noi.
la Cladova”, ,,Gloria Constan-
tini" etc., precum si limba scrie-
rilor sale, sinteza mestesugita a
limbii actuale, cu ecouri a lim-
bii bisericeett; mai tirziu, cind
am avut prilejul sa-i fac cu-
nostinta. in calitatea mea de e-
ditor, personalitatea lui m-a fer-
mecat

Relatiile noastre editoriale se
situau la o treptd spirituald
straind de orice preocupare
practica

Am avut norocul sd pot rea-
liza la Fundatia pentru litera-
turd si artd, cu colaborarea lui
Gala Galaction si a Pr. Vasile
Radu, traducerea laica a ,,Bi-
bliei", lucrare monumentald sa-
virsita intr-un timp record, mul-
tumita extraordinarei capacitati

de .muncd a_celor, doi traduca-
tori. Gala Galaction ~a tradus
,Noul Testament” direct din
greceste, _lar Pr. Vasile Radu
,,yechlul Testament", din ebral-
ca_(era diplomat in limbile se-
mitice de la Paris).

in_ timpul realizarii traducerii
ne intruneam in trei, in localul
Fundatiei, unde o incapere fu-
sese rezervata traducatgrilor, si
luam in discutie pasajele tra-
ducerii care prezentau dificul-
tati, Traducerea Pr. Radu a fost
revizuita stilistic de Gala Ga-

laction.

,.Biblia" Fundatiei pentru lite-
raturd si arta a aparut in no-
iembrie 1938 ntr-un  volum
compact, format octavo exce-
lent tiparit de Imprimeria Na-
tionala din Bucuresti, pe hirtie
biblie (editia a doua si a treia
au aparut n 1939).

Prin publicarea traducerii ro-
manesti a ,,Bibliei", cei doi tra-
ducatori au daruit culturii ro-
manesti o carte fundamentald,
scrisa in limba actuala.

Era in preajma celui de al
doilea razboi mondial. Pr. Va-
sile Radu ma vizita din c¢ind Tn
cind la Fundatie.

Era un barbat de statura mij-
locie, brun, cu parul usor in-
caruntit. Purta o barbd scurta ;
in clipele de intensa concentra-
re, de exemplu cind oficia, fata
ii capata o expresie grava, cu
sprincenele impreunate si o cutd
ivitda Tntre ele.

Il _revad, Tn acea dupa-amia-
za, Tnaintind Tncet inspre mine
— eram asezat la birou — cu

mina dreaptd ridicatd in sus si
ochii atintiti asupra mea, ros-
tind cu glas profetic aceasta
fiaza din Biblie: ,,si vor fi lu-
cruri mai mari**! (Si asa a Si
foss : dupd@ ocuparea Cehoslova-
ciei, Hitler a intrat Tn Austria,
si apoi a izbucnit cel de al doi-
lea rdzboi mondial).

La scurt timp dupd aceasta
profetie, Pr. Vasile Radu a mu-

rit, rapus in citeva zile de o
boald misterioasa.

Al. ROSETTI

N

postume

LUCIAN BLAGA

Alchimie

Ce se preschimba-n poezie ?
Numai lucrurile care s-au stins
trecind Tn amintire.

Numai arzatoarea nimicire

prin ceea ce cauti Tntr-adins.
Numai plecarea si-ntoarcerea.
Numai drumul cctcoarelor.
Numai frunza ce cade

si oboseala popoarelor.

Psalm dragostei

E Tncd Tn mine greul pietrelor, dintre cari
m-am ridicat az. cind zi s-a facut.

Dragoste, imprumuta-mi tu usurinta

cu care norii albi umbla-n azur peste abisuri
si gratia fara fiinta a verdelui, frunzelor.
Sunt incd Tn mine greul pamintului si desnadejdea
lutoasa. Tn mine tanguitoarele nopti.

Neguri mai staruie-n gind

si talpile fara de voie mai prind radacini

pe drumuri neprietenoase.

Din trecut citeodata mai vine un vint.

Tn ceasurile desprimavaririi, dragdste,

Tn ceasurile-acestea, ce singura tu le numeri,
caci numai tu nu ai amintirea

marilor Tntunecimi,

fa sa uit cumplita povara

a vazduhului negru, ce-1 port pe umeri,

si da-mi taria de-a suporta

bucuria eliberarii.

(Din ciclul ,,Ecce tempus")

TITU MAIORESCU

nsemnari zilnice

Duminica 23 Nov./6 Dec. 1108 Miercuri  13/26 Mai 1909
Dimineata Mehedinti la mine, apoi

Nenitescu, Onciul, Pangrati, I. A. Ra-

dulescu, Valsan ca sa-mi dea seama

de efectul dramei lui Delavrancea ,,Ste-

fan cel Mare" (4 acte), cititd aseara

(pind dupd@ 2 ore noaptea) la Tntruni- lonescu. ) )

rea ,Convorbirilor..." de "la_ Emanoil L-a invitat de. si pe directorul de

Miclescu (Bulevardul Carol 34 ; in a- banca (..) si vreo 25 de ipohi-

ceeasi noapte a_ murit tatdl sdu Va- meni. Cu aceasta, dupa multele ante-

sile Miclescu la Roman). Actul | splen- rioare, s-a sfirsit Tntre noi.

did, apoi scade interesul de tot, actul o )

4 de prisos si_imposibile scene, rane Simbata 16/29 Mai 1909

la piciorul lui Stefan arse cu fier rosu

de ,sfirfie_carnea”, el apoi Tmbracind

cisma, iesind sa taie capul la 3 boieri

(nu Domnii Insii tdiau capd(?

nind Tn scena cu sabia plind de

etc., etc., etc.

Duminica 18 30 lan. 1909

~.De la 3 1/2 la 6 1/2 Duiliu Zam-
firescu imi citeste discursul lui de re-
ceptiune la Academie, la care am sa

raspund eu (in mai a. c) Contra ,po-
poranismului" 1l Tnduplec sa lase la o
parte parti despre razvratirea tarani- La sfirsitul arogantului discurs a-
lor de la 1907 si Tn favoarea boierilor plauze destul de vii..

scriitori de la noi, ca fiind prea dus- Apoi 10 minute pauzd, in care se

..Duiliu Tmi_spune c& a trimis pen-
tru miine invitatii tiparite anonime la
Academie unde pomeneste de raspun-
sul meu, parca as fi si eu partas la
aceastd gretoasd reclamid a la Taka

..Cind ne-am dus Anicuta, eu, A. G,
Florescu, Didina si Yvona la 2 ore fara
Sl ve- 10 minute, am gasit locuri libere, dan
singe, pe la 2 1/4 tot era plin, la 2 1/2, cind
a_Tinceput Duiliu Zamfirescu discursul
sau (poeziile rau_ citite) de o ora (el
in jachetda neagrd, cu 3 trandafiri in
butoniera) era ~ imbulzeald, cum n-a
mai fost Tn_Academie si zaduf. Dna si
dra_ Irina Cimpineanu, Simca Laho-
vari, Dn. si dna Radulescu M.otru, D.
si. dna. Trandafir Djuvara, D. si dna.
Cioculescu, Dna Bianu, Negruzzestii 5,
D. si dna Mirea, etc., etc., etc.

mane multora din academistii
rali. Ce lipsa de tact are ingimfatui
Duiliu, si totusi talent literar in si-
tuatiile mijlocii.

Miercuri 8/21 Apr. 1909, Sinaia

..Raspuns de la D. Zamfirescu dupa
care si trimet aceasta telegrama i
Tel. — Duiliu Zamfirescu
Strada Negustori 16
Bucuresti
Foarte bine, Miercuri seara la masa.
Maiorescu.

Joi 16/29 apr. 1909.. Aseara la noi la
masa Duiliu  Zamfirescu. Rediscutat
discursul lui de receptiune.  Face
schimbarile cerute de mine, si tot eu
Ti raspund prin urmare.

libe- simte ca academicii sint indignati n

contra atacurilor lui Duiliu contra poe-
ziei populare, contra lui Alecsandri,
Goga, etc., iar publicul mirat cd n-a
vorbit de tema sa indicatai ,figura
literarda” a lui Ollanescu-Ascanio, fn
locul caruia a fost ales.

Cind_am finceput sd citesc era at-
mosferd Tncarcata, la un citat din A-
lecsandri (prefata la colectia poeziilor)
aplauze, la citirea poeziei Soimul i
fraga, salve de aplauze care nu mai
incetau, la fraza despre apararea lui
Alecsandri — idem, despre cresterea
radacinii plantate de el — idem, la
sfirsit — nesfirsit. Succesul in contra
neghiobiei Iui Duiliu Zamf. era (a-
proape penibil de) mare. La 4 112
eram acasd, Anicuta Tneintata, eu mul-
tumit de Tneintarea ei si de faptul, ca
am scapat de sarcina academica.

(Continuare Tn numadrul viitor)



viata si societate
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N rostirea romaneasca

DESPRE DREAPTA SMINTIRE

Dacd adevarul ar vorbi roméneste, e probabil ca ar
face-o cu un accent, nu_ atit strain cit straniu. Cineva
afirma (initr-o pagina ncd ineditd) un lucru mai
adinc : ca adevarul ar vorbi cu greseli de gramatica.
Ar spune ca lehova: ,Eu sint cel ce sint”, in loc sa
spuna : eu sint cel ce este.

Despre dreapta, buna smintire a lucrurilor, omul de
cultura a stiut cite ceva intotdeauna. Nu e nevoie sa
te ridici pina_la teologia negativd ca s& ntelegi c& nu
poti spune nimic, cu gramatica ta, despre Negraitul
presupus, sau ca Negraitul presupus ti-ar strivi gra-
matica, daca ar sta de vorba, undeva pe Munte, eu
tine ; e destul s& ramfi in cultura omului, unde artele,
stiintele si cultura Tnsasi, ba Tntr-un fel chiar faptura
omului, pot aparea drept o smintire.

Cu acest gind Tsi Tncepea Varlaam al nostru_ Ca-
zania; ,,.De mare jele si de mare minune lucru iaste,
0 iubite cetitoriu,” candu toate faptele ceriului si a

amantului Tmbld si mérgu toate cares la sorocul si
a marginea sa... si nice putin nu smentescu, nice gre-
sescu samnul sau. Numai sanguru amaratulu omu...”.
Asa zice 0L, pe limba _lui_cea proasta si tare adincg,
din ,,Cuvant Tmpreuna catra toatd sementia roma-
neasca".

ntr-un fel asa este, si e de minune. Dar intr-altfel
tot de minune este ceea ce a scris cultura, ca Tntr-un
,Cuvint Tmpreund cétre toatd semintia omeneascd”, in
legatura cu faptele omului, — ale fiintei acesteia care
tocmai gresindu-si semnul si smintind cu putin soro-
cul si marginea sa, a sfirsit prin a da de rusine firea.
Numai singuru fericitulu omu, ar fi zis Vailaam as-
tazi.

Cdci tot ce e mare la om are un dram de smin-
teala, Artele omului apar celui prins in firesc drept
0 smintire, si sint dintru inceput asa — nu numai
cu arta moderni, — daca accepti sensul plin al cu-
vintului. Ele au facut si fac Tn continuare greseli de
gramatica : de adevar, de imitatie a adevarului, de pro-
portii, de perspectiva, de sens. Dar de mare minune
este cd, regasind adevarul, ele o fac printr-o noud
smintire : in clipa cind_a _aparut perspectiva, a fost
ca si 0 smintire a pictiuii; sau naturalismul s-a ivit
ca 0 smintire, si chiar realismul, cuminte cum pare este
0 grea cucerire, pe cdi atit de intortochiate si impli-
cind atitea abateri de la gramatica obisnuita.

Orice cucerire este iesirea de pe un nivel de ordine
si saltul pe alta orbitd, cu un tragic in ea. Cind se
vorbeste astdzi de _,tragedia limbajului’* si se creeaza
opere in consecintd, ai sentimentul cd& oamenii ra-
min la jumatate drum. Ei stiu cd Tn tot ce e mare
zace 0 smintire, dar se opresc la sminteala cuvintului
care nu mai spune nimic, fard tnca s& ajungd — cum
0 nadadjduim de la ei, de la lonestii si Varlaamii nos-
tri de astazi — la sminteala cuvintului ce spune ceva.

lar la fel fac stiintele culturii noastre. Ceea ce e
grav, la prima vedere, in matematici este ca nu fac
gresell_ de gramaticd. Din fericire insad ele fac greseli
e logica (%um e silit sa faca si calculul infinitezimal
si teoria_ multimilor) si schimb&, asa facind, fata lumii.
Despre fizica de astdzi ni se spun cele maii nebunesti
lucruri. Dupda ce mecanica cuantica venise sa smin-

teasca principiul tertului exclus (silind astfel logica
sa se largeasca) acum face izbitoare greseli de meto-
dologie, venind sa vorbeasca despre niste particule ce
s-ar descompune in parti din care n-au fost compuse
niciodata, — cum explica recent un mare fizician. Ce-1
mai ramine de facut gindirii analitice si sintetice decit
sd vorbeasca de smintire, sau atunci sa se sminteasca
putin ea Tnsasi ?

Cum simte Varlaam, smintirea este, Tntr-un fel, lotul
omului. Ca si tragicul antic, sau ca hybris-ul lui, ne-
sabuinta lui, a carui transcriere roméneasca este, ea
poate Indica ruperea de nivel — Tn Tncercarea de a
sari pe altd orbitd. Despre ,,geniu” s-a spus de mult ca
infringe regulile, spre a prescrie pind la urma altele.
lar dialectica_se iveste in lumea gindului ca o amin-
tire organizatd, cdaci in timp ce Kant spunea ed _intelec-
tul se Tncurcd fara iesire in patru antinomii, Hegel
vine sa spuna cd nu sint doar patru ci o infinitate de
antinomii, iar cugetul nu se Tncurca in ele ci tocmai
bine se descurca.

Ba smintirea este intr-atit lotul omului Tncit, dintr-o
parte ca si din alta, ne aparem unii altora a sta sub
semnul ei. Cine nu este in ea, fata de celdlalt? Chiar
n imediat se Intimpla asa. Alecsandri Tntreba odata
pe doctorul Meyer, pare-se, daca n-a constatat un grad
de sminteald la bucuresteni. Tinarul care se desprinde

utin de tirania vitalitatii si se prinde n delirul cul-
urii, Ti este celuilalt un smintii; dar smintit este si
cel care nu consimte culturii, adicd umanizarii sale
rationale, ci se lasa purtat de ritmurile si reluarile
fara iesire ale firii. Smintit este eros-ul care nu tri-
mite dincolo de el, smintita sportivitatea care nu educa.

E ca_si cum ordinea omului ar fi permanent dincolo
de el, iar constiinta ei ar veni sa ravaseasca lucrurile,
Tnainte de a se Tmplinta_Tn ele. Esti smintit si fara
ceva, si cu ceva. Ratiunii mai adinci a omului i se
potriveste cuvintul, contradictoriu Tn aparentd, al spe-
culatiei religioase pe care a trebuit s-o infrunte rosti-
rea romaneascai ,intorsu-ti-ai fata si fuiu smintit"
spune Psaltirea Scheiana ;  dar si'i ,Fericit este ce
Ce nu se va sminti Tn mine", cum apune traducatorul
din 1648. Unde e buna asezare ? Unde e intelepciunea?
_ Astézi nu mai avem intelepti, se tinguia cineva ; fi-
inte superioare, ca inteleptii greci sau indieni, nu mai
apar pe lume. Poate cd apar cu duiumul, dar nu mai
au ce spune omului. Totul a trecut, in constiinta noas-
tra de cultura, de la idealul starii si armoniei de ase-
zare, la idealul echilibrului Tn miscare. Asa cum ma-
tematicile nu mai sint ale fixitatilor ci ale proceselor,
nu_ale formelor ci ale deformarilor, asa cum specu-
latia nu mai poarta asupra substantei ci a functiunii,
cum_s-a spus, intelepciunea omului de astazi este una
luptatoare, cautdtoare, una care risca — asadar nu
mai are chipul clasic al intelepciunii.

In toatd aceasta stramutare a omului si a Tntelesu-
rilor lui despre lume, ceva a ramas, in chip surprin-
zator, nesmintit. o mica regula de logicd. E adeva-
rat, tot ce e mare si adinc apare Tn lume cu un dram
de sminteald ; dar nu tot ce e smintit are sorti sa fie
mare. Regula de conversiune a_universal afirmativei
nu pare a vroi s& se clinteascd. Si mai ales pe ea o
ignoram, Tn anii nostri tineri.

Cea mai mare smintire este sa vrei smintirea, — Si
de aceea cuvintul romanesc, pastrind sensul ei de
strimbatate, este atit de potrivit Poetul care sminteste

versul si face vers liber fara necesitate (deci pina la
urma fara libertate), sau falsul profet, care-si ascunde
gindul pentru ca tot ce e profetic e ascuns, ca si insul
care vrea rasturnarea pentru cd tot ce e mare e ra-
sturnat, nu stiu probabil nimic despre dreapta smintire
si cdile acesteia. De aceea le-ar prinde bine sa se cu-
funde o clipa Tn prapastiile cuvintului romanesc, sau
sd vada ce a vrut sa spuna diacul acela din Maramures
c¢ind a tradus : ,,intru menre sminti-se inima mea".

Constantin NOICA

cronica limbii
Neologismele

.S-a dus tn trecut o luptd aprigd impotriva cu-
vintelor Tmprumutate _din_latind™sau din limbile
rgmanice, sl pina astdzi, ici si colo, mai razbate
cite un ecou intirziat al campaniel anti-neologis-
tice, Istoria aratd totusi cd lupta a fost zadarnica,
lata prezentate in paralel doua texte dd_ln acelasi
domeniu, luate la ‘intimplare, unul din secolul
trecut, 1ar celdlalt contemporan :

»lar intru aceastd virsta de vreme, cind cei de
bun neam boieri ai patriei tumanesti, miscati fi-
ind de iubirea caminului strdmosesc, au binévoit
de a s& face predanie si stiintelor filozofiei 1n
limba rumaneasca. Cind purtarea de grija a Jui
Dumnezeu au daruit nodud pre un binecredincios
domp si stapinitoriu drept, ‘si  blind, carele in
fapta du aratat dreptatea sa, cu a radica in pasto-
rescul scaun al. Ungrovalahiei _pre unul din cei
adevarati - patrioti, pre_ preasfintitul mitropolit
Grigorie." (Carte (je logica din 1826, inceputul pa-
sajului _reprodus n Crestomatia lui M. Gaster,
I, p. 251—252.).

.Primele preocupdri  metodglogice, au aparut
aproape_ simultan cu primele. Tncercari de expli-
care_stiintifica a naturii. Abia au formulat Mile-
zienii ‘primele lor observatii si ipoteza asupra na-
turii, si problema metodologica s-a pus gu acuj-
tate. Th orasul maritim Efes din Asia Mica_a apa-
rut celula metodei djalectice, bazata IEe Prmm iul
fundamental al i1dentitatii concrete, unitate care se
diferentiaza si se dedubleaza.” (Ath. Joja, Studii

de logica, 1960, primele rindurl.).

Textul ntli nu contine nici un cuvint Tmprumu-
tat din Apus, iar Tn cel de-al doilea, desi ceva mai
scurt, gasim 30. Mai concludent poate ;" toate sub-
stantivele (cu exceptia unuia Singur, oras), toate
verbele (iarasi cu exceg'ua unuja_ singur, ‘pus) si
toate adjectivele (de asta data fara nici ¢ excep-

tie) din al doilea text sint Tmprumutate din Apus.
f‘ga%ia/ede astfel clar ca neologismele au cistigat ba-

Se pot semnala numergase neglogisme sl _in
texte beletristice, evident Insa nu n toate stilu-
rile. Se stie ce efect a izbutit sa scoatd Topirceanu

pe aceasta cale. Tn paezia _lirica, in general, at-
arhaisme.

mosfera pledeaza mai curind pentru 1€

E limpede ca nu vom vedea nici un nea{uns in
faptul ca se introduc in vocabular elemente noi :
cuvintele pe care le inlocuiesc nu fac parte in ge-

neral din stocul indigen, ci sint Tmprumuturi mai
vechi, din limbile vecine, iar cele adoptate acum,
avind aproape exclusiv ca origine ultima limba
latind, se armonizeazd cu cele mostenite si, Tn
acelasi timp, corespund necesitatilor de comuni-
care pe scard internationald.

Totusi nu toate neologismele prind si se mentin
si nu e nici un motiv sa fortdm nota Tmpingind la
Introducerea lor. Ca si Tn cazul arhaismelor, unii
isi Tnchipuie c& valoarea unui text intelectual, in
special a unuia de critica literara, depinde de mul-
timea neologismelor pe care le cuprinde. Avem
impresia uneori ca autorul face o adevarata vina-
toare de cuvinte strdine, pe cit posibil nefolosite
la noi fl adesea putin cunoscute chiar In limbile
de origine. De exemplu scriu dilect in loc de iu-
bit, propensiune in loc de finclinare, vestimenta-
tie Tn loc de Tmbr&caminte, exolie In loc de ruina
sl asa mai departe.

Parerea mea este cd toate neologismele sint ac-
ceptabile, cu exceptia celor provocate de ,pozd",
adicd de dorinta autorului de a se arata maicult
decit eolegii sai.

AL GRAUR

Sinteze contemporane:

ertati-ma dacd Thcep aceste n-
semnari cu o observatie prozai-

ca, dar, cred, nu lipsita de in-

teres. E pur §I_SImF_|U uimi-

tor cit de multd criticd literard_ se
citeste la_noi n ultimii ani. Lista
monografiilor, culegerilor de _arti-
cole si _studiilor _care s-au tiparit din
1965 pina azi, intrece pe cea a ro-
manelor ; cititorii_nu se aratd to-
tusi intimidati, dimpotriva, din li-
brarii, cartile de critica dispar ful-
erdtor. E adevarat ca se mai pot
escoperi zacind Tngalbenite, unele
volume improvizate _dintr-o_ jurna-
listica precard, Tncapatinata sa se so-
coteasca opera de exegeza, prezenta
in publicistica literard, sau_nu _mai
stiu ce. Tncercati sa gasiti Tnsa,

chiar si in anticariate, monografiile
lui Adrian Marino despre Al. Ma-
cedonski, Al. Piru despre lbrai-
leanu, D. Micu despre Tudor Ar-
ghezi si Lucian Blaga, Lucian Raicu
despre Rebreanu, ,,Poezia lui Emi-

nescu” de I. Negoitescu, ,,Varietdtile
critice” ale lui Serban Cioculescu,
nVersificatia moderna” si ,,Paginile
de critica literara™ ale 1ui \Vladimir
Streinu, ,,Polivalenta necesard" de
Paul Georgescu, ,,Lecturile infidelg"
ale lui N. Manolescu, ,,Orientari in
literatura contemporana” de Eugen
Simion, ,,Eseuri critice” de Matei
Calinescu, ,Eseurile” lui N. Tertu-
lian, ,Thomas Mann" de I. lanosi,
,Din Istoria teoriei si a criticii lite-
rare romanesti” de G. lvascu si inca
atitea altele.” Sigur cd aceasta nu
este neapdrat si un_criteriu de ca-
litate. Nu toate cartile care se cum-
pard sint si bune. Dar se vorbeste
mult in ultima vreme de autorita-
tea criticii (rdmine de vazut cum
stdm cu ea), e evident Tnsa ca astazi
critica literard si-a cistigat la noi o
mare audientd. in situatia aceasta
privilegiatd a_ajuns — dupa mine —
mai cu seamd pentru cad a redobin-
dit sentimentul autenticelor valori si
nu se sfieste sa-1 comunice publi-
cului. A raporta curent si firesc pro-

biemele literaturii contemporane la_
Eminescu sau Blaga, la Arghezi sauj
lon Barbu, la Rebreanu sau G, Ca-
iinescu, la Mateiu Caragiale sau
Urmuz, la Dostoievski si Th. Mann,
la Proust si Joyce, la Kafka sl
Faulkner, obliga examenul critic sa
adopte o optica pe care cy ani in
urma si-o obturase nu fara conse-
cinte deplorabile. As adauga ca a
biruit si aici, daca nu inca defini-
tiv, dar Tntr-o masura considerabila
talentul. Pind nu de mult, Tndrep-
tatit sa fie critic se socotea oricine
apuca sa se pronunte despre carti
intr-o gazetd. S-a nascut astfel o
speta deé ,,functionari” ai acestei Tn-
eletniciri gingase si ingrate, obis-
nuiti sa-si redacteze foiletonul sau
articolul ca un raport plictisit. Daca
astdzi critica se cifeste e si pentru
ca intr-o mare masura s-a debiro-

cratizat, A cistigat tot mai mult te-
ren ideea cd o pagind de exegeza
poate sa fie scrisa si bine, sa nu-ti
creeze _ir/pé)lresila cind o parcurgi_cé

mesteci cilti si ca a face opera  sti-
intifica" te scuza de orice chemare.

In sfirsit, am_convingerea ca citi-
torul e atras si de competenta pe
care si-a_demonstrat-o critica in anii
acestia. Sub_un text semnat de Ed-
gar Papu, Dinu Pillat, Al. Paleo-
iogu, Mihai Petroveanu, Ovidiu Go-
trus, C. Regman, N. Balotd, Mariana
Sora, S. Damian, Georgeta Horodinca
s.a., el s-a invatat sa gaseascé o infor-
matie substantiald, o pregatire cultu-
rala solida si ntinsa, un gust sigur, o
inteligenta vie si patrunzatoare. Pen-
tru ce atunci, cind_se vorbeste de
situatia actuald a criticii_o surda in-
satisfactie se face simtitd ? E fireste
destinul acestel activitati sa nu poata
multumi niciodatd pe toatd lumea.
Mai mult, daca ar face-o, si-ar scrie
singura propriul act de_deces. Dar
dincolo de soarta care i-a fost ha-

razita, critica noastra are si citeva
pacate incontestabile. Tn urmarirea
productiei originale — se afirma —
nu pune destuld pasiune orientativa.



Jurnale de calatorie

Istoria lecturilor personale,
ca si a_mai_tuturor literaturi-
lor civilizatiei europene, arc
la Tnceputurile ei, daca nu
chiar ncepe, relatdri de
calatorie. Progresia prin spa-
tiu confera cel mai elementar
model de fir epic, putind sa
realizeze eroi stabili (deci ca-
ractere). desfasurindu-si calita-
tile structurate Tntr-un mediu
mereu schimbator. De la ca-
latoriile grecesti mitizate de
Odiseea sI Povestea Argonau-

tilor si pinda la Alexandria
noastra, departarea a Tnsemnat
aventura succesiva, mister si
atractie. Romanul modern, ca
si reportajul, isi trag originile
din célatorie.

Cred ca genul este de pe
acum pc calc de profunda
alterare. Caladtoria poate fi
semnificativa prin ajungere,
nu prin drum. Derularea pei-
sajului a Tincetat, sentimentul
progresului prin spatiu nu mai
existd. Avionul cu motor cla-
sic este ultimul mijloc de ca-
latorie, care-{T permite sa vezi
ca mergi, ca depasesti, ca treci.
Mijloacele ultramoderne, tur-
boreactoarele gigantice de tip
Boeing, transforma calatoria
in spatiu intr-una in timp.
Deplasarea se face mal de-
graba pc ceas si singura acti-
une este sa-ti modifici acele
indicatoare dupa orele locale,
incolo, aceleasi scaune confor-
tabile, si Tn schimbare doar
miscarile usoare ale fractiuni-
lor de aripa, minuite din ca-
bina pilotului aslfal ca zborul
sa fie cit mai lin. Tn jur, ace-
lasi mira; polar, muntii de
zapada ai norilor si lacurile
albastre de senin gol, iezere si
ninsoare, si stralucirea unui
soare nud, ce nu-si reflectd
razele pe copacii si muntii si
casele schimbatoare. Uriasul
Boeing 707 care ne transporta
de la Viena spre New York
trecea deasupra unor multitu-
dini de civilizatii cu nume r&-
sunatoare, pe care trebuia cel
mult sa le imaginam. Vocea
transmisa ,prin microfon a co-
mandantului navei ne anunta
ca zburdm deasupra Germa-
niei — ca am ajuns deasupra

Belgiei, apoi, dupa o scurtd
oprire la Bruxelles ~ (aceeasi
cladire de otel si sticla ca a
tuturor aeroporturilor), am
pornit mai departe. Vocea ca-
pitanului ne-a anuntat ca zbu-
ram deasupra Londrei, Tnsa
era inutil sa te uiti prin _hu-
blou, peisajul era acelasi ca
Tnainte, gheatd, zapada _si
iezere cu imagini imprecise,
cum a continuat s& fie zburind
si deasupra oceanului. Senza-

tia era cd parcurgem ore, nu
kilometri, si.asa a ramas pina
la capat. Dacd am fi facut un
drum circular si ne-am fi in-
tors la Bucuresti, ar fi fost
mai putin decit o calatorie pe
hartd, unde macar desenul
continentelor si petele de cu-
loare ale reliefului se schimba.
Am parasit tara trccind prin-
tr-un tunel de timp. Trecerea
noastra se asemana, prin nu-
mele sonore (Colonia, Bruxe-
lles, Londra. Boston), pronun-
tate de vocea metalizatd a
conducatorului navei, cu un
joc de copii care scriu nume
geografice pe coloane alfabe-
tice. Sau poate cu povestea co-
vorului fermecat, si cartea dc
calatorie a viitorului ne va
duce cu mult Tnapoi, sati mai
Tn sus, de la aventurile con-
crete ale spatiului la mitul
calatoriei cu gindul. Peisajul
va fi Tnlocuit, sau este de pe
acum, cu analiza situatiilor, a
moravurilor si a oamenilor, cu
reflectii despre civilizatii, deci
se va abstractiza Tn mare ma-
sura. De altfel teoretice sint
si preocuparile noastre. De la
aeroportul Kennedy la hotelul
din centrul orasului am venit
Tntr-un taxi condus de un re-
fugiat politic din Haiti, care
auzindu-ne ca vorbim o limba
straind ne-a Tintrebat ce sin-
tem si apoi am discutat vreme
de multe mile despre politica
Romaniei — sofcruil nostru era
foarte orientat, stia multe si
voia sa afle si mai multe
M-am incélzit Tn discutie si
am observat doar cu coada
ochiului peisajul dc buildin-
guri.

Al. IVA5IUC

Piela

Tclainnd — madond, pamint si nimb ars.

orga singuratatii dc simbata,
singelc curs din rand, lumineaza.

Clopotul soarelui

tras dc radacini

bate-n adincuri;

in rascrucile rastignirii

trunchiuri palide, coborite pe brate
si plinsul tau, si nimbul tau,
toamna, madona Tndurerata.

Aleluia — pamint,

fiii tai vor fi ingropati astazi —
fi-va timp Tnca sa-nvic,

cu moartea pc moarte célcintl ?

Si numai tu, Tndoliate, treci
Cu pas ostenit

prin indcGala de simbata

a sufletului nostru

si luminezi cu nimbul ars

aceastd spaimd de noiembrie-a tarinii

si-ti semeni mortii Tn pamint
sa-nvie miinc.

Dimitrie Rachici

Copiii care cresc

In copaci

Copii care cresc iu copaci
aplecindu-i... Pina la iarba...
confundind atit de sigur
radacina cu crengile,

Vine-un vint si-i doboara
si ei intra-n pamint —
parca de teama;

apoi — iarasi spre frunze
sub forma de seva.

Toatc-ar fi cum ar fi.

numai radacinile

care nu vad lumea

linga ei se intreaba ;

dincotrd vin ?

incotro pleaca ?

Si-un oftat rugineste prin arbori...

Critica — merite si scaderli

Dacd prin aceasta se intelege for-
mularea de preferinte, ntr-0_ pers-
pectivda mai largd a dezvoltarii lite-
raturii noastre contemporane, si nu
refnvierea unui dirigism falimentar,
e adevdrat. Majoritatea  criticilor
evitd sd se pronunte sistematic_asu-
pra cartilor noi, astcptind ca jude-
catile despre ele s& se formeze fard
concursul lor.  Foarte putini _dintre
ei tin cu suficienta continuitate o
cronica literara_ care i-ar obliga la
asa ceva. Practic, numai N. Mano-
lescu_nu s-a descurajat dupd o
scurtd vreme de aceastd nobild sa-
lahorie. Cronica literara, la mai
toate revistele, o tin, aproape exclu-
siv, tinerii, si, adesea cind e vorba
de Valeriu Cristea, G, Dimisianu,
Mircea Tomus, Mihai Unghcanu,
Ma%dalena Popescu, Laurentiu Cio-
banit, C. Stdnescu, sau Mircea Mar-
tin, cu certa vocatie. Dar rdmine n-
tre ei si destul loc pentru amatoris-
mul iresponsabil si, ceea ce tulbura
si mai mult_apele, pentru spiritul
de coterie marunta care amenintase
la un moment dat sa faca atmosfera

ublicistica irespirabild.. Absenta de
a comentariul sistematic al produc-
tiei literare ~curente cu asumarea
curajului opiniei Ti_rdpeste criticii 0
parte insemnata din autoritate. Ea
se cistiga Tnainte de orice astfel.
Cineva poate fi un autor foarte sti-
mat de lucrari critice subtile si sa-
vante. O_influentd directd si reald
asupra vietii_literare nu o_va avea
daca nu participa nemijlocit la actul
selectiei valorilor care se afirma. De
pe tusd nimeni nu devine campion.
Ca sa i se recunoasca 0 asemenea
calitate trebuie sa intre Tn arena.

Nici a da_literaturii contemporane
numai sentimentul marilor valori
din trecut nu e_ indeajuns. = Orice
epocd are ambitia s&-Si asimileze
mostenirea culturalda Tntr-un spirit
propriu. Dar tocmai unghiul acesta
critic original care sa apartina_ire-
ductibil umanismului socialist si ex-
perientei noastre istorice particulare
se ntilneste n lucrarile de ,recon-
siderare” mai _putin frecvent decit i
se simte nevoia. Fara el, trebuie si
fim constienti ca ne pinde.ste epigo-

nismul. Receptivitatea largd, oroa-
rea de intolerantd n-are nimic
comun cu_eclectismul inform. A in-
telege logica _istorica a unei gindiri
artistice nu Tnseamnd si a-ti_ inter-
zice dreptul dc a o confrunta, cu
convingerile tale. Altfel ce dialog
real e posibil intre prezent si tre-
cut? Un moment cultural original
se defineste prin personalitatea_lui
si aceasta presupune o sensibilitate
critica formatd si foarte vie. Nu poti
fi integra] dc acord intr-o problema
literara si cu lorga si cu Lovinescu.
Nu poti s& vibrezi egal in fata tutu-
ror programelor poetice, s& admiri
olimpianismul clasic si s& te dai n
vint dupa autori torturati ca Dosto-
ievsky Dintr-un asemenea cameleo-
nism critic n-arc cum iesi ceva re-
prezentativ. Cel mult o culoare
neutra si_spalacit alb-cenusie, ob-
tinutd prin suprapunerea  tuturor
culorilor.

Cred iarasi ca i-ar prinde bine
criticii noastre la ora actuala un in-
teres mai serios pentru diverse me-
tode moderne de cercetare a litera-

Ora aceea

Ora aceea cind tu

linistita ai Tntins doua brate
in noapte doua petale de crin
amar si-ai strigat iata ingerul

nu va mai veni

urmele pe care le mai pot
lasa pe cerul cu aripi albastre
sint urmele Tntunericului

soapta care”*cea sa curga
izvoarele din luna pentru
a riali pustiurile

acolo sa creasca un pom rosu

la care sa ne rugam cu )
spaima si cutremur fard a uita

dchiul intim al interdictiei paradisiace

rataceste azi ntr-o betie universala

va trebui sa manioc fiara aceea
care mi-a fost o adevarata sora

si sd beau riul care celebra altadata
lumina sfinta a fratelui meu

Angela Croitoru

Nori

Cind vad cerul incarcat de nori
ca de-d goana de ginduri sublime,
Tmi vine sa cint,

sa strig, sa cint

un cintec de biruinta,

ca navigatorul coborit pe-o insuld

necunoscuta

careiu-i va da, precum unei logodnice,
numele lui».

Sufletul meu fringe gratii atunci
si intoneaza cu glas puternic,
cu puterea de orga a plaminilor

plini de aer pind in cea mai indepartata
alveola,

un cintec de libertate,
un cintec de biruinta, )
cind vad cerul cu toate pinzele de

purpura ale norilor sus,

gi.laind umflate de vint
in formatia unei armade entuziaste

pornita spre descoperirea unei noi lumi.

turii. Aceasta i-ar trezi, poate, gus-
tul a ceva care ii cam lipseste_si se
cheama_rigoare si consecventd teo-
reticd. Traim azi satisfactia_ iesirii
din Tncorsetarea dogmaticd. Dar su-
pletea nu e tot una cu nevertebra-
rea. Multi Tsi Tnchipuie cd a face o
critica lipera_de Tngustimi normative
inseamna a ldsa ideile sa se bata cap
in cap. A proclama, apoi, obligatia
abordarii operelor literare din un-
ghlul lor specific, adica din punctul

e vedere estetic, nu rezolva nca
totul. ,,Critica esteticd pura — spu-
nea G, Calinescu — Tnseamna i
aceasta opera e buna, aceasta nu e
bund, cu alte cuvinte, critica estetica
purd nu exista", (s.a.) De aici incolo
abia Tncep problemele exegetului si
urmeaza sa-si spuna cuvintul eru-
ditia si metoda.

Efervescenta creatoare pe care 0
cunoaste de citiva ani critica noas-
tra nu-mi lasa insa indoieli cd ea
va fi in _stare sa-si invingd curind
aceste slabiciuni si ca avem de ce
sa privim cu ncredere viitorul.

Ov. S. CROHMALNICEANU



Ratacirile Princepelui
Eugen Barbu

ntr-a doua zi a priveghiului,

Priincepele tot mai statea pra-
busit in fata altarului cu genunchii intr-un riu de ceara.
Fusesera aduse luminarile mari de la Mitropolie, ce
iute se topisera si pe urma alti stilpi podobiti, arzind
ntr-una de sufletul messerului. Preutii se schimbau
unul cu altul si.cintecele dascalilor nu mai Tncetau
in stranele micului paraclis. O durere fara sfirsit cu-
prinsese ntristata adunare a boerilor ce se prefaceau
cu mare sirg a deplinge nestralucita moarte a exa-
poritului. Sus, in palat, femeile, amindoua, Evan-
ghelina si Haricleia se Tncuiasera in camari si
nu primeau decit mincari si apa. Curtea toata era
cernita si statea zidita in frica.

Eu sint. Doamne, In fata Ta, ca 0 vie pustie si un
smochin fara rod, eu sint. Doamne, salasul si faptura
Ta, Stapine si nu am limba curatd spre a ruga buna-
tatea Ta si nu pot sa ma uit si sa vad Tnaltul cerului,
se ruga monarhul ridicind privirile turburi spre tava-

nul afumat si_poleit al micii_biserici. Pe urma intorcea
acei ochi rataciti spre boerii din strane ce stateau si

ei prabusiti cu spaima, in spatele-i, sa vada care nu se
roaga cu el si care nu suferd in acel ceas greu. Nu
ridica nimeni capul, stateau cu barbele Tn piept, pra-
busiti Tntr-o muta si fara de sfirsit ruga pentru sufletul
celui dus.

»E nebun, o sa ne omoare*, gindea dumnealui lana-
chi Moruzi si mai fdcea o cruce mare, fara a indrazni
sa-1 priveasca pe Princepe. Fumul verde al lumina-
rilor 11 Tnabusa, ar fi vrut sa iasa afara, dar nu se
putea.

Dumnealui Manolachi Gradisteanu care aflase totul
de la oamenii de credinta il certa in gind pe prefacut :
»l-au bagat un peste viu in fund si-acum voieste sa-I
credem ca l-a iubit si nu stie cine i-a harazit acest
sfirsit] Doamne fereste-ne de aceasta mila si de
aceastd spasire. El ne poate ucide pre toti Si ne
poate pedepsi punindu-ne sa-1 laudam pentru faptele
sale. Auzi-1 cum spune rugaciunile cu glas tare..*

— S& nu pornesti asupra mea urgia Ta, Doamne,
dupa pacatele mele — se ruga Princepele, cu miinile
Tmpreunate Tn fata inimii, privind Imnul Acatist din
stinga altariului cu coroanele de aur ale Magilor
grabind spre ieslea cea sfinta.

— Ci, auzi-ma. Doamne, pe mine, usuraticul si pa-
catosul si neinteleptul si netrebnic rob al Tau, Tn
ceasul acesta precum ai ascultat pe Ezechia in ceasul
mortii, asa ascultd-ma pe mine, nevrednicul rob al
Tau, ca afara de Tine alta scapare nu am decit numai
bunéatatea Ta |

—- Curva regala! Tsi spunea in gind dumnealui Ste-
fan Pirscoveanu, au facut din Palatul cel mai finalt,
leaganul desfrinarilor si au Tmputit viata noastra cu
nealese necugetari! Si vrea sia-1 credem! Pre noi si
pre tot poporul ne-au pedepsit si ne-au batgiucurit si
doreste iertarea noastrd, dar minia lui Dumnezeu o
sa-1 ajunga si clinii or sa-1 manince !

— Aceasta spunind, rostea iar spasit Princepele,
ceasul s-a apropiat si-am strigat cu glas jalnic si am
zis : lata acum a sosit ceasul mortii si strigati pe prea
dulcii mei fii si pe mie iubitii dregatori si slujitori.
Veniti deci si stati in fata mea si eu am sa va zic
voua : Veniti Tncoace, copiii mei si iubitii mei si lumina
a ochilor mei si dulce comoara a celor dinlauntru
ale mele, astazi va despartiti, copiii mei si dregatorii
mei si va indepartati de inema mea, precum stropul
sare din valul marii | Si astdzi vor veni asupra voas-
trd valurile marii...

— Numai pe mama si pe sotie nu si-au ucis-0 !
Necum copiii, gindea dumnealui Costache Ghica, cu
ochii in pamint sa nu-i zareasca privirea ucigasa,
ca pre noi ne-a Tmputinat si-a bagat groaza in noi
si nu piinea cea dulce am mincat-o, ci lacrimi am
baut de frica lui si-a acelui mort ce std intr-o bise-
ricd crestineasca, pingarind-o! Da-i, Doamne, dupa
faptele lui cele nemernicesti si pedepseste-1 dupa ine-
ma lui spurcatd, adu-i gidele Tn curte si f&-1 sa ajunga
acolo unde-au pierit si mai drept credinciosii...

Vestmintele Princepelui erau ude de lacrimi si o
durere fara sfirsit sfisia chipul acela imbatrinit deo-
datd, cum nu-1 vazuserda. Naclait de ceara sub ge-
nunchi, monarhul sta nemiscat Tn durerea lui mare si
asculta divinele glasuri ale dascalilor de fa Sfintul
Sava ce spuneau Tn greceste :

— Milueste-ne, Doamne, mllueste-ne, cd am gresit
si viclesug in fata Ta am lacut si nu avem unda
lugi decit in Tine1 De aceea cadem Tie ca sa ne
mlluesti pre noi, od osti mult milostiv si Tndurator si
cine ar alerga la Tine, nu-1 gonesti! Si noi, pacatosii

alergind ne rugam Tie; milueste-ne pre noi si darues-
te-ne loc vesnic de odihna».

»Ei nu ma cred, gindea Princepele, si eu stiu asta.
Sint bucurosi ca am avut taria de all ucide pe Otta-
viano si se prefac ca stiu durerea mea cea mare.
Mincinosi si tilhari ce vor sta la fel in fata trupului
meu fard viata si cit as dori ca eu sa-i ingrop pre
ei si nu ei pre mine, pentru ca Tnainte nu mai este
nimic decit moartea cu dulcea-i ishavire si odihna...*

Facuse un semn cdtre dumnealui aga Matei Bala-
ceanu ce tot dadea din umere la ntrebarile sale de
doua zile! ,,Unde statea loan astrologul de nu-1 gaseau
ca avea nevoie de el? Calareti cu schimbul se du-

sesera Tn Bistrita dar nu-1 gasiserd. — Cum, nu se
roaga si bea apa goala? se mirase el tot ingenun-
chiat, in mare soaptd. — Nu, Madrite, au plecat in

munte, s-au tras la un loc de taina. L-au catat oamenii
mei, la chilia lui, dar nu el Au spus ieromonahii ca
s-au ascuns in vreo pestera de unde te blesteama !
— S&-1 cautati si sa mi-1 aduceti, ca am nevoie de el !
Mort sau viu !

Dar nu-1 gasisera nca, pierise ca apa unui riu
ce nu este aceeasi la fiecare ceas. ,,Ce voi face eu
acus ? gindea, ca nu am deslegare si nice nu stiu
unde sa-1 Tnmormintez pe paginul acesta frumos !
Mi-ar trebui curaj si nu mai am ! Muierile acestea de
barbati ingenunchiati vor spune ca le-am spurcat
mormintele tarii daca 1i voi pune o cruce cresti-
neasca la cap lui Ottaviano si dupa ce l-am rusinat
1l voi trece in rindul sfintilor. Desleaga-ma, Doamne,
de povara...

Dar deslegarea veni in mod neasteptat cind ntr-a
treia noapte a priveghiului, Princepele adormind pe
piatra paraclisului visa ca Ottaviano se ridicase din
cosciug si plecase singur prin timpla oltariului ca
arhanghelul Mihail. Era spre zorii primei zile de Pasti
si mintea i se Tntunecda vazind biserica pustie. Se
ridicd, Tsi freca ochii si strigd cu glas infricosat :

— Unde sinteti ?

Altarul — pustiu, luminarile cele mari — stinse, ba-
tea numai un vint cald de dimineatd, stranele — goale...
Se uitd spre locul unde stia sicriul si nu-1 vazu.

— L-au furat ! url& si iesi afara.

Aga Matei Balaceanu statea prabusit in tarina cu
seimenii lui :

— larta-ne, Marite Doamne, am adormit cu totii si
nu stim nemic | Omoara-ne, ia-ne viata, sintem vino-
vati...

Era o dimineata stralucita, bateau clopotele parca
vesele, parca rizind de marea lui durere. Mai trebuia
sa curga singe dar si asa era prea mult. Nu stiu
ce sa faca, sovdi, voi sa se Intoarca in biserica si se
Tntoarse, crezu ca a visat urit, totul era de neinchipuit,
dar adevarat.

— Tremur pentru vietile voastre | striga ragusit ne-
mernicelor slugi ce stiteau cu fruntea in pamintul
cttrtii.

— lartd-ne, Doamne, o sa-1 cautam...

1l cautara trei saptamini si nu-1 mai gasira niciodata.
Eja ca o minune sau curajul facuse din aceasta taina

un lucru care-i privea pe toti si de fricda nu
spuneau nimic. Nebun, Princepele plinsese inchis n
camarile sale, alungind pre toti de la el. Se apropiase
numai maicd-sa, Evanghelina, ce tot dirz& se tinea in
firea ei de piatra.

— Nu mai jeli, asa a fost scrisul !

— Ce vreai a spune, Doamna ? lar trupul sdau nice
paserile, nice pamintul nu l-au putut minca, el numai
ce se va fi pirjolit intru rautatea tuturora si nu va
avea odihna pind nu am sa-1 gasesc... O sa-i pui pre
toti sub sabie si voi afla...

— Destul cu raul, el a fost Diavolul si sufletul i se
odihneste unde-i sta locul. Tn cintari dumnezeesti I-ai
petrecut pre lumea cealalta, acum odihneste-te, intru-
cit Madritul Padisah, au aflat ce lucruri besmeticesti
se petrec la aceasta curte si au Tnceput a se gindire
sa te Tnlocuiasca daca n-ai s-0 pati mai rau...

— Ar fi 0 dulce desmierdare ca sa ma trimitd acolo
unde-au pierit atiti. Soarele meu s-a stins...

— Vorbesti vorbe proaste in mijlocul
acestea.

— Doamne, judeca-i in matca focului! mai spuse
Princepele si se Tntoarse spre Evanghelina: iar de te
aflu ca tu esti aceea ce i-ai Tmprastiat ramasitele cele
Tndurerate de moarte, te voi da clinilor mei si te voi
tine Tnfometata ntr-un schit pina ce vei ispasi...

Femeia stia ca nu minte si fugi infricosatda din
fata-i.

Si ca om cugetdtor ce era, Princepele au dat stire
sa-1 caute iar pe raposat despre care se spunea ca
l-au furat tineri jurati si l-au hacuit dindu-1 la porci
ca spurcatd hrana pentru a acoperi nesfirsita rusine.
Pe urma cind luminatele sale poronci nu au gasit ras-
puns, monarhul a cazut la grea melanholie si in acea
vara ce urmd chema la dinsul pre diaconul Anghel
Vopsitorul si pre Gheorghe Crasnaru din Piticu, cu
zugravii lor de subtire, cu calfe si ucenici si le poronci
sa ridice In graba o biserica in cinstea messerului pe
care Dumnezeu 1l luase la dinsul. Le dadu bani si
lucratori si tot ce aveau nevoie si tare Ti mai grabi
sa apuce hramul in anul urmator, cind avea sa vina
cu toti boerii divaniti, la Scrovistea, pe lac, sa se
inchine cu totii ca la o minune.

Aceia lucrara ziua si noaptea, cu mesteri pietrari,
cu zugravi si salahori, grabird si-l chemara si pre
maistorul Mogos din Ceauru de era vestit in astfel
de puneri si alcatuiri si cind crezurda ca Tndeplinisera
minunata dorinta trimisera vorba ca totul era gata.

Cine sa banuiasca ce nebunie mai planuise acea min-
te bolnava a Princepelui ce nu-si mai vedea de alt lucru
decit de a gasire ceva ce trebuia sa-i cutremure pre
toti si sa-i zabuneasca de cap. La ziua potrivita, dara
Tnaintea Joiei celei mari, cu butci si slujiori pornird
spre locul numit Scrovistea, pe drumul plin de praf,
umplind lumea de svon si de larm&. Nu lipsea nimeni,
de la boerii mazili pinda la cei mai Tnalti dregatori,
de la ispravnicii de curte, la gramatici, pregatiti, dupa
rang si fire, a cinsti acel lacas harazit sa-1 pomeneasca
in veci pe messer. Erau Tn postul cel mare cu totii,
flaminziti, reculesi, apasati de o spaima fara nume,
parca presimtind Tnfricosatele lucruri ce mai aveau a
vedere. Ajunsi Iinga lacul acela negru si neclintit,
Tnconjurat de branisti si de lunci dulci privird in a-
murgul zilei intunecata zidire ce nu semana biserici-
lor obicinuite. Tn scurgerea soarelui sclipeau mort
turlele de arama ce rasturnate in ape pareau clopote
grele. Apasau toate trele exonartextul pictat in vapsele
negre si rosii, dupa poronca Magnificului ce voia a-i
face pre credinciosi intii a se infiora si pe urma a
crede. Deasupra celui mai inalt loc, a pantocratorului,
ardea o cruce de aur ce parea scapata din ceruri. Clo-
potnita era de lemn si in fata ei se oprira in frunte
cu Mitropolitul.

Tnainte de inceperea slujbelor celor mari ce aveau
a tine trei zile facura saivant si intinsera corturile n
acel loc luminat. Furd aprinse luminari si Tncepura
cintece nesfirsite de slujba. intre dulcile versete cintate
de dascali se auzeau nechezaturi de cai si sbor de pa-
seri. Pe lacul intunecat bateau pesti mari, aruncindu-se
spre lumina lunii ce daurea acea adunare de oameni,
resemnatd, curioasd, abia asteptind sa patrunda inla-
untrul straniilor ziduri ce miroseau Tnca a zugraveala
proaspata si a var. Prin arcosollile joase izbucneau
la cite o luminad sabiile arhanghelilor pictati. Tn umi-
valnitele de trebuintd Tncepuse a curge apa si totul
era frumos si tainic, Infricosat si maret. Pe la mulurile
ferestrelor scaparau luminari, velitii boeri vorbeau
in soaptd si asteptau deslegérile, pentru ca faptele
domnilor, ori lauda ori ocara le aduc si le rasuna la
lume, cum spune cronicarul cu dulcea-i gurd. intr-acea
noapte nu dormi nimeni si cind stralucita dimineata se
ivi Tnaintea uimitilox ochi, ei, cu totii crezurd ca vi-

vremurilor



aeazS. Sumbrd, neagra ca o corabie a diavolului, a-
ducind mai mult cu o arca patrata, biserica se arata
Inainte-le cu grelele sale turle si cu tot ce ascundea
si avea sa arate. Treptele de mermer cadeau cu toatele
in apele Scrovistei si la oglindire se inmulteau. Pa-
reau usoare si stravezii ca o scara de ingeri. Cum
lumina soarele, erau doud biserici, nu una, care mai
de care mai Tncarcata de grele vapsele ce vesteau
teribile Tniatoseri ale Raului si Binelui. Pina sa se des-
mettceasca cu totii, Miiropolitul Tncepu slujba afara,
nu Tnlauntru cum s-ar fi cuvenit pentru ca intr-insul,
in acel lacas nu intrara decit a treia zi, la slujba
Tnvierii. In icosul de trebuintd era spus sa se citeasca
cele ce auzeau acum cu totti :

— Apropiindu-ne toti cu frica la Masa cea de taina,
sa luam pfinea cu suflete curate, petrecind Tmpreuna
cu Stapinul, ca sa vedem cum spala picioarele uce-
nicilor si sa facem precum am vazut, plecindu-ne unul
altuia si spalind picioarele unul altuia.

Si-atunci se petrecu primul fapt neobicinuit la care
aveau sa stea fata velitii boeri. Mitropolitul facu un
semn si se Tncepu citirea Evangheliei de la loan.
Atunci Princepele, din vreme pregatit, l1asa teberul si
scoase cabanita, raminind descoperit dupa care le-
pada marii sai samuri si mantaua de ceremonie ra-
minind numai intr-o fotd de matase din cele bune.
Aruncase papucii si era descult, umil, prabusit de
credintd. Fu adus vasul de argint cu apa si el lua
umivalnita cu miinile cele puternice fara inele si
podoabe Tn aceasta zi si 0 aseza la picioarele boieri-
lor sdi care-1 priveau uluiti. Dascdlii cintau din Cata-
vasier....  Yiv gapav ti*vpvav
—Ca zgaul tdu scaon l-au facut si pintecele tdu.»
dupa care se inchina la icoanele purtate de trei copii
carati si ei la sfinta slujba ce cu fala 1l priveau pe
umilitul domnitor Tngenunchiat aldturi. Pe urma Prin-
cepele se ridica si cara iar niptira de argint, asezind-'o
intli Tn fata dumisale Manolachi Gradisteanu rugindu-1
sa se descalte. Acela, uluit, ramase cu talpele in iarba,
ce pe rind, ca la joia pocdintei, monarhul le spala.
Urma dumnealui Mihai Mano si dumnealui lanachi
Moruzi, ntr-o amestecatura fara rang, cum se potri-
veau la acea asezare neasteptata, unsprezece la rind,
intre care si Dumiirasco Topliceanu si dumnealui
Radu Golescu, precum multi altii. Pe ultimul, cel ce
Tnchipuia pe luda, 1l trasera dintr-o trasura ce statuse
tot drumul cu perdele acoperite : era boer Dudescu,
nebunul, cu gisca lui subsioara ce amarnic mai facea
galagie. Si lui, celui trimis la Maicuta, Ti spala Prin-
cepele picioarele cu mare sirguinta in vazul tutelor,
dupa care i le sterse cu un prosop ducindu-1 blind
si neturburat cum era la locul sau in trasura si daruin-
du-i 0 marama de sirma si un tulpan de zece coji,
ca sa se ierte cu el.

Dupa ce monarhul facu crucile cele de trebuinta si
sfinti apa, Mitropolitul citi cele 12 Evanghelii, urmat
de arhierei, episcopi si egumeni. Dupa terminarea utre-
niei se trasera cu totii la corturi si se mai odihnira.
In Vinerea mare ploua putin si iar se insenina si sluj-
bele Tncepura de la capat, furd sarutate epitafurile si
se trecu la vecernie cu mare sfiala si ruga. La sase
ceasuri din noaptea spre simbata se Tncepu slujba
Tnmormintarii Domnului nostru Isus Hristos, se Tmpar-
tira faclii si lumindri si se cintd canonul dintii: Pre
cel ce au acoperit cu valul marii. Domnul Tsi pusese
iara cabanita si ocolira cu totii biserica tragind cu
ochiul la opera mesterilor ce stateau ingenunchiati
in iarba, cu sculele lor. Dupa cintarea svetilniei
2ap/l tavaxdct ¢t Ow)Td<;.. — Cu trupul adormim ca un
muritor Tmparate si Doamne... se facura enusurile si
sarutara crucile jeu totii dupa care Mitropolitul dadu
sarutarea duhovniceasca Princepelui.

— Christos in mijlocul nostru! zise Tnalta fata bi-
sericeasca si monarhul 7i raspunse :

— Este si vafi!

Dupa care se Tndreptara morti de ispita si curiozitate
spre biserica, ne mai citind Pisania, asurziti de sune-
tul clopotelor batute de o mina harnica.

— Minune | vrura a spune gurile grabite ale grama-
ticilor in frunte cu Marcu Cuiul si cu Antonie Spadone,
dar se cutremurara. Boeri de rangul intii si de-al doi-
lea, boeri mazili si multime de barbati se bulucira spre
iesire cu o vedere infricosatd, dar acolo, in pragul
de piatra, 7i astepta El, Princepele, care, necrutator, i
Tmpingea Tnluntru sa mai priveasca, sa nu se mai
mire atit si sa se inchine. Cu groaza, cu uimire se
Tntoarsera si se uitara la opera pagina poroncitd in
taina. Pe peretele diaconic, acolo unde ar fi trebuit sa
stea chipul Princepelui si al Doamnei sale, erau numai
vestmintele lor. Pentru ca in locul acelor fete atit de
cunoscute il vazura zugravit intr-acel loc pe messer !
Era pictata si Evanghelina, numai vestmintele ei si sca-
onul ei, dar In acel scaon statea tot messerul! Si
din ce privira simtird ca nebunesc cu totii, asemenea
cuvinte sugrumate scoteau de uimire si fricd. Marele
Vinator al Vietii ce alerga deasupra norilor tiviti cu
argint era Ottaviano si Leviatanul ce inghitea pe paca-
tosi din apele Styxului avea chipul messerului, dupa
cum la Groaznica Judecatd pe tronul de aur statea
Ottaviano, cu dulcele sau chip zimbind, si in lad,
acolo unde erau pictati 0 mie de draci, cu totii aveau
Tnfatisarea messerului si ei Ti chinuiau pe pacitosi ce
tot chipul sau aveau. Sfintii militari, Nichita si Proco-

pie, semanau ca doua picaturi de apa cu vrdjitorul,
caii lor aveau fata messerului si Magii Tn vestminte
curate tot pre el 1l infatisau. Fiul risipitor cel des-
frinat umbla cu fata dulce a messerului, si in scena
ce infatisa Moartea Dreptului tot messerul se arata. La
Judecata de Apoi in ceata dreptilor si-a pacatosilor
streinul acela sosea intr-o mie de Tnfatoseri care mai
de care mai umile si mai sfiddtoare. Cei rastigniti pe
cruce tot chipul lui Ottaviano aveau si pe absida alta-
rului el zimbea ntr-o suta de fete. Adam, ce sapa cu un
hirlet pdmntul, era messerul si Eva care torcea avea
ochii sai dulci si copilul lor era Ottaviano. in Acatistul
Sfintului Gheorghe, balaurul avea chipul messerului si
sfintul Gheorghe seméana cu Ottaviano cind se primbla
cu Princepele prin gradinile Mogosoaiei. Cei de pe ru-
guri si spinzuratii cu capul in jos cu totii aveau chipul
sau si Sfinta Paraschiva si proorocul David erau tot
Ottaviano. infricosata Moarte, cu coasa ei ce secera
pe altii, avea fata lui dulce. Calul Ducipal cu corn in
frunte lovind zgripturii avea risul lui Ottaviano si nu-
mai trup de cal. Si In pridvorul bolnitei si pe usile dia-
conesti ale timplei, in coltul Bunei Vestiri si pe Portile
Tmparatesti numai si numai messerul era pictat. n
Cavalcada Tmparatului Constantin ce asedia Constan-
tinopolele tot messerul era, copiii ce-l urmau n tunici
de matase sau in mantii verzi si rosii, pre el 1l
acopereau. Fecioara Maria Luminatoarea, el era sub
fuste femeiesti si avea un ris pervers si Maria Magda-
lena tot Ottaviano era si-si ardta poalele barcagiilor
ce-0 treceau lordanul. Sfintii Arhip si Timotei stateau
sub curmali si Th nisip intr-o sanie trasa de cerbi cu stele
si fulii de diamanturi, Saturarea celor 5000 de oa-
meni cu doi pesti si cinci piini pe el 1l infatisa de cinci
mii de ori si pind si pestii Ti semdnau. Pe stilpul sfin-
tului oltar, sfinta Filoffeia avea chipul messerului si
in .Cortul marturisirii el, Ottaviano, se marturisea lui
Ottaviano. Tn Gradina Ghetsimanl femeia adulterd
avea chipul messerului si Isus ascultind-o era tot el.
Sodomul si Gomorul pre el il arata in cele mai mari
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flacari ale cetatilor privite de cel alungati. Heruvim
si Sfintul Filip lui Ti semanau, fluturii ce bintuiau grc
dinile Tarii Sfinte cu messerul aduceau, si calaii mi
conicilor care scuipau draci pe gura tot fata lui
aveau, numa intr-o arcada oarba abia luminata d
palida lucire a luminarilor se putea zari chipul ne
deslusit al Iui Pilat din Pont ce tinea Tn mina dreaptc
un peste viu...

Si daca toti, boeri veliti si dregatori au scapat cu
mintea zdravana de la aceastda Tncercare, a fost nu
mai pentru ca au voit-o Domnul Dumnezeu ce ave<
peste citiva ani sa umple apele de la Scrovistea s
sa care spurcata biserica spre fundurile lacului negru
ce spuneau oamenii ca la Sffntele Pasti din namolu:
se mai auzeau parca strigate de ispasa, ca si cin
chinuitii acestui pamint si ai cerului ar fi tras o grec
casna in vatra de foc a pamintului...

In vara care urmd, Princepele stitu mai mult la
Mogosoaia. Tinea rar Divanul si boerii petreceau pe
la mosii In asteptarea unei schimbari ce parea de
neinlaturat. De la Bucuresci soseau vesti rare. Dumnea-
lui lanachi Moruzi si dumnealui Manolachi Gradis-
teanu conduceau trebile cele de trebuintd. Monarhu.
afla numai unele lucruri si le Tncuviinta. Parea parasit
de vointa, facea plimbari lungi prin gradinile oparite
de seceta de primavara si pusese tiganii sa-i culeaga
amarant si mandragora, aruncind flori in lacul napa-
dit de vegetatia-i zacutd. O melanholie grea 1l sta-
pinea. Femeile il priveau prin ferestrele odailor lui
si Hrisanti fu pedepsit de citeva ori ca-i iesise Tnainte

Primele semne de nebunie aparura in toamna cind
Tncepura ploile cele mari ale acestor locuri si mo-
narhul se inchise in padatul sau nemavoind sa vada
pe nimeni. Se Tntorsese intr-o noapte, dus de masalagii
calari si privise ca un strein capitala lui, plind de svo-
nuri si de dulci petreceri. Simtea o mare osteneala
a trupului si tot ar fi dormit. Cind i veni vestea de
la Stambul prin oameni de credintda ca capuchehaia
lui eraingrijorat de ce se auzea in jurul urechilor Tnal-
tului Padisah, nu facu nici un gest de aparare si nu
spuse nici un cuvint. Se parea ca ascultd o poveste
de mult uitata ce-1 privea pe altul. Pe urmd, intr-o
vineri, se trezi pe neasteptate din aceasta lene si se
Tndrepta spre veche-a chilie a messerului.

Era pustie de parca nimeni n-ar fi locuit acolo.
Lipseau si sacii lui cu carti, lipseau si pietrele, pode-
lele erau curate, mirosea a busuioc si-a aghiazma.
Cineva slujise locul si stropise peretii cu apa sfin-
tita. Oalele cu plumb nu se mai zareau nicaieri.
Rataci pe coridoarele de lemn si vru sa intrebe pe
cineva ce se intamplase, dar slugile nu se aratau,
se ascundeau de spaima si el se Tntoarse in iatacul
plin de covoare grele ce-i Tnabuseau pasii. Femeile
il urmasera pe nesimtite, le auzea prin peretii sub-
tiri, se rugau amindouad, fetele lui venisera si ele de
la Viana, ii sdrutasera mina si pe urma se retrasesera
in oddile lor, ca si cind n-ar fi fost. Un sentiment
nesfirsit de singuratate il coplesea.

Peste Bucuresci se abatura vinturi mari si ploile
nu mai conteneau. Si-ar fi rupt hainele de pe el si-ar
fi umblat aiurea. Noaptea, se trezea asudat ca si
cind cineva 1i punea o gheara in git. Sarea din aster-
nuturi si asculta. Se auzea un mers furisat, ori era
numai vintul. Tntreba plin de speranta :

— Tu esti ?

Nu-i raspundea nimeni. isi aminte-a agonia lui Otta-
viano, strigatele lui de durere si acea ultima rasuflare
Tnaintea expierii cind 1i aruncase o ultima privire
din ochii sai albastri. Cam din vremea aceea incepu
sa umple peretii odaii sale cu figuri. Cerea carbuni
si mina lui tremuratoare Tnchipuia triunghiuri, furci
si pe sarpele Uroboros, asa cum il vazuse in plan-
sele vrdjitorului. Cauta harfa de lemn a messerului si
nu o gasi. Se minie, isi pedepsi slugile, dar dupa aceea
cazu intr-o adinca tristete ce-i rodea sufletul. Tncepuse
a umbla descult prin coridoare si a lepada vestmintele
scumpe. Sta numai intr-un halat albastru de noapte,
cum fusese Tmbracat cind il ucisese pe messer, cu
scarabeul acela de plumb de pe care cazuse poleiala.
Sarlatanul 11 mintise si cind 7i facuse un dar, aurul
lui nu era decit un metal caznit. | se parea ca recu-
noaste n stilpii Spatariei celei mari pe Ottaviano sl
vorbea cu el cind era singur. Femeile il auzeau noap-
tea furisindu-se intr-acolo. Umbla ca in vis si mingiia
piatra lor rece spunind ca sta in fata coloanelor Joa-
chim si Boaz din templul lui Solomon.

— Tu nu te poti scufunda! spunea in fata uneia.

— Tu n-ai sa iei foc | zicea 1n fata alteia.

| se parea ca sfesnicele aprinse pe care le tinea
in mina lumineaza stilpii cabalistici ai ntelepciunii,
ai Puterii si Frumusetii si-i desmerda ca pe niste
Ifinte vii. Tntr-o luna umpluse peretii cu desene ce nfa-
tisau arborele sefirotic cu radacinile in Cheter, intors,
adica cu radacinile in sus si cu trunchiul In jos, adu-
cind cu un palmier. Tn locul ramurilor Princepele scri-
sese numele geniilor planetare : Serafim, Cherubim,
Tharsis, Ariei, ale Tngerilor planetari si-ale spiritelor

(Continuare in pagina 18)
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dominatoare : Rafael, Michael, Gabriel, Uriel, Menelasp,
Amadich, Emachiel si Damalech. In locul stelelor albas-
tre ce impodobeau altd data tavanul Spatariei, 1l puse
pe vopsitorul Anghel si pe Gheorghe Cidsnaru din Piticu
sa-i umple acel gol cu elohimi si cherubimi plutind in
nori de foc. Aceia o luara crestineste si alcatuirda neste
Tngeri grasi ca taranii, cu brfie si cu iatagane turcesti,
cu turbane pe cap, cdldri pe mirtoage, ce Princepelui
nu-i placura. Se suise el Tnsusi alunei pe schele si
apucase vopselele si Tncepuse a picta, lasindu-i cu
gura cascatd. Tngerii aveau capete de berbece si caii
pareau adevarati balauri, erau costelivi, ori aveau
trupuri alungite fara sfirsit. Calcau pe ochi si frunze
aldturi de vaci grele de lapte, cu ugere pline, ce
hraneau copii cu priviri piezise. Palme intinse cerseau
cuiva 0 mila ce nu mai venea, miini deschise amenin-
tau cerbi si porumbei, un scarabeu imens ocupase
mijlocul acelui tavan si bratele lui voiau parca sa-i
smulgd pe cei de jos si sa-i fure. Totul era Tnspaimin-
tator, fara seaman. Broaste testoase si vulturi loveau
oua uriase din care leseau serpi, sacali si linesi,
crocodili si  soareci rodeau planetii Tnchipuiti 1n
balante. Ibisi, ulii, vipere si scorpioni alergau spre
unghiurile cele mai Tntunecate. Pictorii de subtire se
inchinau si o luau la fuga, nemaivoind sa lucreze la
acea opera diavoleasca. In cele doua colturi dinspre
spataria mica, Princepele aruncase si cu mai mare
ndirjire vapselele. Odata cu Tnaintarea muncii lui se
iveau piramida lui Efemenaki si cea a lui Borsippa, cu
cele 7 platforme ale Planeflior; Saturn in culoare
neagrd, Jupiter in culoarea naramzei, Marte in rosu
aprins. Soarele in auriu, Venus galben ca lamiia,
Mercur Tn azul, Luna in argintiu. Sub zigquratul lui
Borsippa, Princepele scrisese numele ei planetar :
B-Eur-ImIn-An-Ql..,

Plin de vapsele, Tinaintat, cu o privire ratacita
ooborise de pe schele si-i chemase pe pictori. Aceia nu
mai venira.

Nebuniile nu se oprira aici. Umbla cu o zdreanta in
min& spunindu-i fui lanachi Moruzi ca acea cirpa este
gajul diavolului ce avea sa-i dea gindul cel bun de-a
putea fabrica aurul trebuincios ia innoirea mucareru-
lui mare. Boerul se prefacea a-1 crede pentru a nu
afla lumea ca Princepele nu mai avea mintea limpede.

r
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Intr-o si, monarhul il ruga In mare taina sa-i aduca
de unde o sti oalele spagirice ale messerului si-acela
uita spre minia Princepelui ce era gata sa-l dea pe
mina agai Baidceanu. Pe urmd umbla o saptdmina
cu un hrean In mina, spuind ca-i peste si aruncindu-1
mereu Tn apa sa nu moard, dupa care Tsi facu o
papuse pe care o striga fara sa oboseasca :

— Alif | Lafeil | Zazahit | Mei | Meltat |

Auzind de acestea, Evanghelina chema doftorii cei
mari ai curtii, dar Princepele le rise in fata si-i alunga

cu biciul. Comisul Velea 1i adusese un tap pe care-1
legase cu lant de argint si umbla cu el prin coridoare.
Ca sa-l mai scoata dintr-ale lui chemara pehlivani in
palat, aceia inghitita flacari si umblard pe o fringhie
si ce-i veni Princepelui: nu, cad sa alerge si el dupa
ei. Abia Tl oprira si spusera ca sa nu se auda altceva,
ca bause mai mult si de-aceea avea astfel de chefuri.

La ziua sa, ce era in Tnceputul iernii, unul dintre
eleiii acreditati pe linga curte 1i aduse in dar un ciine
urias, Dobermann la care monarhul privi o zi Tntreaga
fara sa scoata un cuvint. A treia zi, singuri fiind linga
focul caminului ce ardea busteni mari de fag, il
Tntreba in soapta :

— Tuesti?

Clinele adormi pe neasteptate, cazind intr-un somn
de plumb. Princepele 1l veghe pina dimineata si cind
animalul ce parea ipohondru deschise un ochi ca de
lup, Tsi spuse c&1 mai vdzuse undeva. Dar unde?
Tirziu Tsi aminti, in casa Meitani.

Chema surugiii si ntr-o dimineatda de decembrie.
invaluit Tn blanuri porni cu sania spre marginile
Bucurescilor. O luarda spre Herastrau, trecura de gra-
dina lui lonita Scuffa, grea de povara unui'omat bogat,
Tncurcara ulitele si Princepele Tsi biciu furios slugile.
Dupa o jumatate de zi de ratacire, monarhului i se paru
ca recunoaste acea intrare grea de fier si inelul de
arama al portii. li lasa si patrunse Tinlauntru. In
soarele putin ce se ivise abia, zdpada il orbi. Fara
vegetatie, gradina parea saraca, pustie. Zari porta
magica, cu ochiul ei zodiacal si iar batura acele gon-
guri ce isbucneau parca din pamint, aruneind un val
de sunete peste copacii goi. Cobori treptele. Pasarea
Calandrion era mistuitd cu aripe cu tot de gheturi. Fin-
tinile Tncremenisera si n peretii Tnaltei cladiri pustii citi
un alt cuvint ; Scheva. Lua cheia ca alta data din palma
de argint de la intrare si deschise. Tsi auzea pasii pe
lespezile de piatra si i era cald ca si cind acolo ar fi
ars. mari focuri. Nu se mira de nimic. Tnainta si privi
risipa de pietre si magneti, de lingamuri de granit si
ciorchinii de lapis-lazuli aruncati in cosuri de nuiele.
Turcuoaze si ambra stateau la vedere, parca odaile
nu mai semanau sau intrase el pe alta usa. Talismanele
de argint atirnau in dezordine, alaturi de mistriile
masonice si de theraphimele de lut ars. Vdzu pe un
tavan litera H si cifrele magice : 7, 49, 157 si 1252. In
vasele de piatrd stateau ca altadatd smochine proas-
pete, parca atunci Culese din nevazute gradini.

Umbla ca orb printre papusi de ceara si amulete de
plumb, calca pe ceva viscos si strabatu o sera plind
de granat si geraniu, flori triste, pline de melanhoiie.
Aerul era Tnnabusitor, se sufoca, vru sa sparga geamu-
rile, pe urma fugi si mai in fundul acelor nesfirsiie
odai pind ajunse in fata cuptoarelor unde odatad
Ottaviano arsese metalele. Era cald, aerul parea fier-
binte.

| se paru ca aude pasi omenesti.

— Tu esti ? Intreba.

Viata noastra literara

Acum, cind soaiele st in cumpana toamnei ti
peste paduri trec fantasticii pauni ai culorilor, dis
cufiile’ literare par a intra intr-o zodie de febrilita
te si augur bogat. Adunarea noastrd este astepta
fa& cu nostalgie si, piud atunci, revistele literare Tsi
aduc aminte de utilitatea discutiilor, altfel cam a
nemice si laterale, fara participarile revelatoare,
atit de necesare si atit de aminate. Poetii vin me
reu in numdr mai_mare in librérii, drapati intr-o
oarecare impasibilitate a criticii literare, putin iri-
tati de agitatia pe care n-o produc, dar insuficient
tulburati de destinul lor literar.

Se spune mereu ca poezia noastra de azi cunoas-
te o efervescentd, care ni se pare si noud reala,

fara a ezita sa constatdm ca ea, aceasta eferves-
centa, este departe de a fi ceea ce se presupune.
In acest timp, cite 0 comica Tincearca vagi incursi-
uni in ceea ce se intimpld azi in poezie, cite un ar-
ticol vizeaza aspecte de ansamblu, dar mereu a-
flam aceleasi lucruri, se repeta citeva nume, fara
suportul anaiitic presupus. O anumita blazare a
criticilor se adauga unei anumite blazari a poeti-
lor. Se poate intflni adesea situatia unor parti a-
preciate Tnainte de a fi citite, se constituie preju-
decati care trec in pagina revistei si, in acest timp,
se scrie foarte multd poezie, adesea buna, adesea
falsa, mimeticd, artificioasd. Criticii importanti tra
teaza probleme importante, criticii tineri sint pri-
viti cu neincredere ori de cite ori formuleaza pareri
care forteaza gustul si opiniile stabilite, in timp ce
se prelungeste mereu o teribila nevoie de spirit
incandescent, atent la ceea ce se intimpla in ju'r
daruit, exigent si de gust.

Este tonifiant sa te afli intr-un context liric atit
de divers in care emulatia consacra carti si indivi-
dualitdti poetice marcate. Nu este nsa tot atit de

tonifiant sa vezi cum carti modeste perpetueaza
prestigii . supraevaluate si invers, cum_ tineri sau
mai_putin tineri poeti sint quasiignorati. Un semn
de intrebare si_un regret il poate incerca pe ori-
cine la acest gind.

Va veni Adunarea generald a scriitorilor, cu ra-
poartele si corapoartele ei, dar va rdmine s&_ re-
zolvam, fiecare dupd puterile noastre, Tntrebarile
rrJaut mult sau mai putin vitale, cu care trecem prin
virste.

Intre timp, se dau si unele premii (putine si limi-
tative), fara sa cunoastem juriile. Premiile trec ne-
observate, sau aproape. Nu se trag tiraje noi la
cartile laureate, nu se produc discutli publice asu-
pra acestor carti, nu se incearca impunerea lor
(daca judecata de valoare a fost adevaratd) in
constiinta cititorului roman sau a celui de peste ho-
tare. Vorbim iar despre infiintarea altor premii la
Cluj, la Timisoara, la lasi, discutiile sint socotite u-
tile, dar fundarea premiilor, pina la urma, nu are
loc. Poate ne-am putea gindi si la premiile litera-
re ale Radiodifuziunii si Televiziunii, inca neinitia-
te. Vorbim despre crearea unor edituri noi, la Bucu-
resti si in marile centre literare, intre care si Timi-
soara, dar editurile ramin, cu obstinatie, aceleasi.

In sfirsit, din cind in cind, apar antologii de poe-
zie romaneasca peste hotare, cu sumare adesea al-
catuite in tara, fara sa-i cunoastem pe cei ce fac
operatia antologarii, ceea ce ne intristeaza, pentru
ca aceste imagini ale liricii noastre nu totdeauna
ne reprezinta...

Vom discuta la apropiata Adunare si despie
Uniunea noastra profesionala, despre faptul ca re-
prezentantii nostri alesi nu prea pot fi vazufi la
manifestarile care au loc in Fiilalele acestei Uniuni,
desi exista o dorintd unanima, apriga daca vreti,
de a-i avea printre noi.

_ Cum s& ne mai miram atunci ca la Timisoara, de
pild, de la trecuta Conferinta si pind_acum nu s-a
gasit timp pentru organizarea alegerii Biroului fili-
alei, de altfel cel vechi fiind descompletat prin ple-
cari si decese ? Cum sa nu ne mai mirdam ca scrii-
torii de la Timisoara, prezenti in fiecare an cu cir-
ca_I5 carti editate (i cu atitea care nu apar, dato-
ritd procesului greoi de edltare?, nu sint reprezen-
tat in comitetul de conducere al Uniunii Scriitorilor
desi propuneri pentru cooptarea unui exponent de-
aici s-au facut In atitea rinduri?

Dar depasind asemenea probleme, numite orga-
nizatorice cind ele au destule implicatii de ordin
literar, si intoeindu-ne la poezie, am spune ca —
dincolo de o noua uniformitate care incepe sa se
afirme — nivelul si varietatea poeziei noastre de
astazi sint Cu totul remarcabile. Vreau sd spun cd
destinul acestei poezii este generos, ca valorile in-
faptuite in acesti ani sint, de multe ori, cu adeva-
rat iesite din comun. Poeti de mare prestigiu, re-
trasi din controversele cotidiene, adesea periferice
prin sensul lor, ofera mereu exemplul unei poezii
rezultate dintr-un profund examen de constiinta
artistica. Acest exemplu este din nou revelator, in-
tr-un moment in care semnele unui estetism exa-
cerbat se conjuga cu delirul originalitatii obtinuta
cu orice pret, cu ignorarea ideii si a emotiei. Am
impresia ca, in absenta unei critici operante si ac-
tuale, o anumitd confuzie de valori cucereste te-
ren. De unde necesitatea de a alege valoarea de
nonvaloare, de a amenda faptul mimat si superfi-
cial, de a releva, cu suportul teoretic necesar, tot
ceea ce reprezinta expresia elevata si profunda in
poezie.

Anghel DUMBRAVEANU



Pe marginea

_Unele manifestari reprezentative ale spi-
ritului francez constituiesc, prin excelenta,
expresia maturitatii in cultura universala.
Tdeea nu este a noastra, ci a unui_cunoscut
si foarte fin intelectual german, Ernst Ro-
bert Curtius, care dezvolta aceasta vedere
intr-una_din cartile sale de tinerete, Eseu
asupra Frantei. Asa ne explicdm ca, desi

rin_traditie Franta indica zona_intelec-
ului_cea mai frecventatd de noi, totusi,
n ofensiva traducerilor_noastre artistice,
tocmai unele din cele mai mari nume fran-
ceze au ramas ultimele. Este cazul lui Ra-
belais, al lui Montaigne, acum in urma al
lui  Proust, a cdror limba si opera, desi

familiare la noi, au cerut, Pentru recrea-
rea lor, o respiratie. mai larga n timp
spre a se_obtine trasaturile laborioase ale
maturitatii lor.

In ceea ce-1 priveste pe ultimul scriitor
mentionat, s-a facut o alegere din cele mal
fericite, Tncredintindu-se si traducerea si
studiul introductiv lui Vladimir Streinu. Tn
scrisul comentatorului.si traducatorului ro-
man claritatea si eleganta isi pierd crusta
lejera ce Tnsoteste adesea asemenea Tnsu-
siri, crusta eliminatd de acel imponderabil
al accentului resonant Tn idee, pe care-1
imprima formei rotunde o gindire pro-
fund personalda. Vladimir Streinu vadeste,
prin temperament si prin formatie, o
facturd de cugetare tipic latina si ro-
manica. Domnia sa respinge modul
aluziv, infuz, indeterminat, tonul sotto-
voce, cu franjuri subintelese de sensuri,
nclinatia cea mai intima 1l Thdeamna, am
spune, catre un finisaj al elucidarii, apli-
cat chiar — adicad nu chiar, ci mai ales —
la structurile sau relatiile cele mai com-
plexe si mai delicate. Bogatele intuitii per-
sonale Tsi potenteazd actiunea si efectele
numai printr-o coordonare logicd a lor,
care le Tmpiedica sa-si dizolve densitatea
Tn apele unei sugestivitati confuze. Am a-
mintit de toate aceste trasaturi pentru a
le raporta la prezentul obiectiv proustian
al rodnicei sale straduinte.

Exista doua feluri de a-1 denatura pe
Proust. Unul, cu pretentii de doxa, rezul-
ta din acea schematizare exterioard, care-1
pseudo-explica pe scriitor prin reducerea
sa la -ponciful freudian sau bergsonian.
Celdlalt, cu pretentii de profunzime, se
straduieste din rasputeri sa faca obscur-
complex ceea ce la Proust este numai clar-
complex. Or, noi am lansat n legatura cu
prezentatorul scriitorului francez ideea de
finisaj al elucidarii, fiindca numai prin-

lui

tr-o asemenea modalitate poate deveni, in

modul cel mai adecvat, accesibila esenta
artel proustiene.

Vladimir Streinu desprinde registrul cu
totul original al operei din complexiunea
singulard” a omului. Persoana lui_Proust
cuprinde Tntr-insa un adevarat cimp de
rezervatie antropologicd, Tn care natura a
vrut sd experimenteze toate substituirile
posibile, de virstd, de sex, de regn. Este
adultul in care patrunde nemodificat co-

ilul, este barbatul Tn care recunoastem
emeia, este fiinta umana Tn care surprin-
dem fixitatea si tropismele plantei, cerute
de similare cellule clorotice. Toate aceste
trasaturi converg catre componenta unica

- rasturnata psihologic, biologic 'si onto-
logic — a operel.

Infantilismul lui Proust, pastrat pina la
sfirsit, ca Intr-o crisalida, sub stratul pro-
tector al Tng{;ljlr_u materne, constituie, in
tratarea lui Vladimir Streinu, o tema care
ne deschide cele mai neasteptate sugestii.
Noi am vorbit odatd de universul Tnchis
»plafonat”, captiv, din_aceasta opera. Stu-
diul de fata ne lumineaza dintr-o data
resorturile “explicative ale fenomenului.
Guvernata de mama, Tnchiderea domicilia-
rd, prelungitd prin inchidere vestimentara
si_printr-o neintrerupta Tnvaluire de Tn-
grijiri afectuos-pediatrice, conserva in a-

dult copilaria, si o Tmpiedica, cel putin
partial, sa dispara, sa se transforme n alta
virsta. Dar chiar cind infantia sa prizo-

Podul SAINT-HILAIRE

PROUST

nierd, cu coordonate amplu dezvoltate in-
tr-un univers ermetic plafonat, reuseste
in unele sectoare s& se depdseascd, buna-
oara n acela al prodigioasei sale inteli-
gente, aceastd inteligentd nu-si foloseste
resursele geniale decCit pentru a se des-
fiinta, si pentru a-1 reintegra pe Proust in
copilaria din care s-a ratacit.

De aceea ciclul sau de romane se deo-
sebeste fundamental de ,amintirile” oa-
menilor maturi, in legdtura cu prima lor
Vvirstd. Se relevd aci nu o evocare reminis-
centd, ci o experienta actuala si_unica de
viata. liste anume cdutarea copilariei pier-
dute, dar tot de catre un copil care s-a
ratacit si_umbld sd-si gdseasca, locuinta si
parintii. Tn momentéle ratacirii, acesta se
simte dintr-o data dezarmat, lipsit de ine-
rentul strat protector, care face indisolu-
bil corp cu propriul _lui corp. In asemenea
clipe, deci, el si-a pierdut provizoriu copi-
laria, dar nu_pentru a_trece in altd virsta,
ci pentru a _fi lansat in nimic. Trebuie sa
precizdm ca mentionatul strat protector
este alcatuit, in mare parte, de densitatea
contactului concret cu lucrurile, pe care
i-1 permite volumul cald al ocratirii parin-
testi, adapost umplut cu o serie de atin-
geri plenare, absolute. Dintr-o_data_nsa,
ih momentele Tngrijorate_ale ratacirii, to-
tul devine abstract,” vid, inexistent, clipele
trec, timpul Tncepe sa-si arate dintele uci-
gator.

De aceea, cu multd dreptate observa
Vladimir Streinu ca nu timpul, acest vraj-

mas neasteptat, este cautat de Proust,
ci = ,structurile  sufletesti inaparente".
Asemenea structuri au fost odata aparente
n receptacolul intens concret al _copilariei,
care percepe totul prin categorii atempo-
rale sau — ca sa spunem Mmai exact —
pretemporale. Departe, deci, de a cauta
timpul, Proust lupta sa se descarce de po-
vara abstracta a timpului — cu procesele
sale previzibile de la _cauza la efect — si
a se cufunda din nou in apele absolute ale
primei virste. Este, repetam, copildria cau-
tata tot de un copil, ce-a lesit numai in-
timplator si provizoriu din cercul ei magic,
de care inca 1l leagd cele mai multe fire
nevazute.

Am mentionat cd, n sectorul partial
prin care a transgresat virsta infantila,
Proust nu se poate bucura de o pozitie
ferma, cu adevarat compensatorie. Matu-
ritatea sa nu evolueaza cdtre o structurd
virila, ci, Tn mod deviat, catre una femini-
na. De la anumite trasaturi somatice pina
la pasivitatea temperamentului, cu ten-
dinte de autocontemplare — mai cu seama
in momentele adormirii si trezirii — cu o
sensibilitate impresionabilda la cele mai
mici nuante, cu un malitios simt critic,
derivat din observarea absorbantd a ama-
nuntului Tn viata mondend, Proust trebuie
sa suporte Tntr-insul coordonatele subs-
tituite ale altui sex. Virsta nu-i aduce, deci,
o structura fermad, care sa-lI compenseze de
pierderea partiala a primului paradis, si
atunci este firesc ca starea sa de ,ratacit"
sd apara mai evidenta si, Tn consecinta,
s& caute cu 0 mai accentuata ardoare fer-
mitatea si normalitatea, pe care experi-
enta sa de viata i le-a conferit numai n
copilarie.

Dar, totodatd, aceasta fermitate, prin ca-
racterul ei vegetal, cu consecutivul helio-
tropism, analizat magistral de Vladimir
Streinu, Tl si stimuleaza sda se indrepte
mai direct catre ceea ce cauta. Fragilita-
tea sa pasiva, de femeie si de planta, il
Tndeamna sa-si gaseasca punctul de rea-
zam Tn elementul fix si puternic Tmplin-
tat al radacinii. Aceeasi imperioasa propul-
sie catre radacina 1l face, pe plan social,
sa iubeasca taranimea si nobilimea, cu
factura lor imuabila, iar pe planul virste]or
s& tindd Tn mod inexorabil cétre o reinte-
grare in absolutul copilariei.

O interpretare de-o rotunjime geome-
tricd, unde se reintilnesc si se leaga toate
punctele componente, interpretare obtinu-
td, Tnsa, prin pascalianul esprit de finesse,
0 patrundere exhaustiva a omului si a ope-
rei, care lasd, totusi, reflectiei deschideri
infinite, Tnaltd comentariul lui Vladimir
Streinu pina la valoarea literard a textu-
lui tradus, care, cu tot caracterul evoluat
al limbii noastre actuale, mai constituie
incd, atunci cind este vorba de Prpust, Q
piesa de bravura.

Edgar PAPU

Fisier

e MIGUEL HERNANDEZ,
?_oet spaniol al starilor afec-
ive esentiale, trdite cu o_vi-
brantd intensitate, a _carui
liricd intuitiva si fascinanta
este expresia fortei vitale a
Farryr];ulm natal e prezent in
ibrariile noastre cu volumul
de Poeme traduse de Teodor
Bals (Cuvint fnainte de Andrei
E)rﬂeﬁcu), in colectia ['oesis,

® jstoria romanului
MODERN, de R. M. ALBE-
RTS, o incursiune Tn labirin-

tul romanesc construitd pe
opozitia unor asa-zise ,,forte
de crestere”, reprezentind ro-
manul traditional, si a ,,forte-
lor de contestare" care au
aparut in ultimele decenii, a-
vind meritul de a oferi o buna
initiere. A apdarut In traducerea
lui Leonid Dimov, cu o prefata
de Nicolae Balotad (E.L.U.).

e PRIMELE AMINTIRI: o
lume alcatuitd din sentimente-
le, gindurile si visurile unei fe-
tite care descoperd treptat si
dureros lumea celor mari, pe
fundalul careia se profileaza
evenimentele razboiului civil,
vazute cuinocenta si luciditate
n acelasi timp de ANA MA-
RIE MATUTE, scriitoare ce
se incadreaza in marile tra-
ditii ale prozei realiste spa-
niole. Prefata si traducere |
Elena Balan-Osiac (E.L.U.).

e cei MORTI NU simt
DUREREA, ultimul roman al
scriitorului  sovietic  bielorus
VASIL B1CQV, reprezentant
al generatiei postbelice, se n-
scrie printre lucrarile ce-si
propun sa dezbata importante
probleme de etica. Traduce-
rea: Vladimir Cogan (E.L.U,
Colectia Meridiane).

« VINEREA MARE, insem-
nare fideld si necrutitoare a
unei calatorii de-a lungul
Guadalquivirului, un roman
cu valoare de document social,
scris de ALFONSO GROSSO,
reprezentant al noii generatii
de scriitori de limb& s/xiniold,
care opteaza pentru o formula
literara ce combina observatia
exterioara — ,,novela testimo-
nio“ — si introspectia. Tra-
ducere si nota introductiva t
Cristina Isbasescu (E.L.U.).

e Zborul si explorarea spa-
tiala, corespondenta lumilor
necunoscute, iatd vise tul-
buratoare, astdzi, mai mult ca
oricind, pe cale de a se realiza.
WILLY LEY, pionier al cerce-
tarii navelor spatiale, cunos-
cut Tn lumea intreaga pentru
cartea sa de prestigiu NAVE,
RACHETE, CALATORII IN
SPATIU este de data aceasta
autorul unei neobisnuite is-
torii a astronomiei (cuprinsa
ntr-un singur volum) de la
Tnceputurile sale pina Tn era
cosmicA — OBSERVATORIi
AERULUI.  Traducerea din
limba engleza Ti apartine lui
Victor Nadolski (E.T.).

« In Editura stiintificd —
INIMA PADURII, — carte
strabatuta de un suflu pa-
tetic, de A. COWELL, tinar
explorator englez care sur-
prinde caracterul straniu al
bastinasilor xingu din jungla
tropicala, din perspectiva unui
cercetator lipsit de experienta
etnograficd, avind insd privi»
rea scriitorului pasionat, Tra-
ducere de Romului VulcS-
nestu. —_—-



Max Frisch

JURNAL

Fortati de spafiul nostru restiins, ex-
tra” m’din Jurnalul compact al lui Max
Fr?'rh, acoperind un interval de trei ani
IC.3—1949), un mic Jurnal en miettes

p3rd de tinerete abia Tnclinatd spre ma-
turitate, Jurnalul cunoscutului _romancier
si dramaturg elvetian de limb& germana
(n. 1911) ataca_frontal, cu decizie si pa-
sionanta curiozitate, probleme de natura
morald si artistica, ntr-un stil nervos, ele-
gant, transant, Tnvaluit deseori in ironie.

DUPA UN ZBOR IN AVION

Deasupra unui oras, miniatural — l-ai_ fi_ crezut o
macheta de arhitectura — am descoperit iara s& vreau
ca as fi perfect capabil sa_arunc bombe. Nu trebuie
pentru asta_pasiune patrioticd, nici propagandad pre-
gatita cu grijd ; ajunge o gara micd, o uzina cu multe
cosuri, un vaporas cu aburi_de-a lungul unui chei;
toate astea Tti produc o mincarime, iti iac poftd sa dai
drumul la o ‘serie de jerbe negre si cafenii, si gata!
esti departe ; se vede vaporasul culcindu-se pe o
parte, strada ca un_furnicar in care infigi un baston
si poate ca s-ar mai distinge cosurile cum se indoaie
ca genunchii si se prabusesc intr-un nor_de praa; nu
se vede singe, nu se aude nici un horcait, totul este
perfect, clar si curat, totul este la o distanta inumana,
aproape caraghios. Pericolul personal nu lipseste ; nu
e numai ce aud eu, existd un risc ; Imi_imaginez norii
albi, micuti care explodeaza acum fin jur, o escadrilad
de aparate de vinatoare care se jvesc in spatele
nostru si cresc din clipa in clipa, fara zgomot, apoi
primul geam care se sparge, un suierat ca intr-un
stand dé tir urmat de o pefardd tardiva, Tndepartata.
Totul face parte din imagine | inteleg simplu diferenta
care exista intre a arunca bombe peste un asemenea
?envde machete, undeva, acolo, jos, sub_norii care se
ugdresc peste aceastd macheta induiosatoare dar
fara interes, meschind si a ma gasi jos, acolo sa string
in pumn cutitul pentru a ma arunca_asupra unei fiinte
umane, asupra unui individ a cérui_fata as vedea-o,
de exemplu un barbat care tocmai Tmprastie béligar,
sau_ asupra unei femei care tricoteazg, sau, asupra
unui copil care se balaceste intr-o baltd cu picioarele
goale si_plinge ca vaporasul sdu de; hirtie s-a Scufun-
dat. lata lucruri pe care, cred, n-as putea sa le fac,

A PROPOS DE TEATRU

M-am dus sa vad o repetitie si, ajungind cu o orad
mai_devreme m-am retras intr-o "loja unde era un fel
de Tntuneric ca ntr-un confesional. Cortina era ridicata,
din fericire pe scena nu era nici un decor. Cit des-
pre piesd, n-o cunosteam. Nimic nu este mai sugestiv
decit neantul, cel putin uneori. Din cind in cind, un
masinist traverseazd scena, un tinar in salopeta cafe-
nie’; el da din cap, se opreste si se cearta cu o per-
soana pe care n-0 pot vedea, de pe scena se
aude wun _limbaj cu totul familiar, totul e Tn
afara poeziei — putin dupa aceea apare 0 comediang,
in mantou, cu pdlarie pe_cap, traverseaza scena goala
rontdind un mar; salutd masinistul, nimic mai mult,
si e din nou liniste,scena goala, uneori de afara —
uruitul unui tramvai care trece. De ce oare aceasta
micad scend pe care o poti vedea pe Stradd de mii de
ori produce aici un efect atit de deosebit, atit de in-
tens ? Aceste doud persoane care au traversat scena
au o viatd, o prezenta, un destin, pe care nu-1 cunosc,
bineinteles, si totusi el este acolo ;_desi misterioasd,
prezenta sa umple tot acest spatiu. Trebuie sd-mi pre-
Cizez ca aceasta_ se petrece in lumina de lucru
obisnuita, o lumina ca de cenusd, lipsita de magie,
lipsitd de usu-zlsu atmosferd, si, aparent, efectul este
datorat faptului_ cd Tn afara de aceastd mica scena
nu mai exista nimic ;_in jur — noapte ; timp de_citeva
clipe, nu exista decit un musinitl care Tnjurd si o
tinara comediand care casca mergind spre vestiar,
doud fiinte umane care se intflnesc in spatiu, care sint
capabile sa umble, sa stea in picioare, care au 0 voce,
si apoi uite, totul s-a sfirsit, asta e de neinteles, ca sl
moartea_fiintei umane, pare incomprehensibil ca acea
fiinta, sa fi existat, sa fi fost aici in fata ochilor
nostri, ca ea sa fi vorbit, sa fi spus lucruri cotidiene
si banale, si totusi captivante...

Exista aici ceva esential care-mi_aminteste de o
altd experieend : cind luam o rama goala si cind
pentru a-i judeca efectul o agatam pe peretele gol al
unei camere in care locuim poate de multi ani, pentru
prima datd remarcam, brusc, materia acestui perete.
Acea rama_goald ne obligd s& vedem. Ratiunea ne
spune totusi ca tencuiala pe care am incadrat-o nu
poate sa difere de restul peretelui, si intr-adevar nu se
deosebeste citusi_de putin ; dar el a aparut, este acolo,
vorbeste. De ce inramam tablouri ? De ce nu produc
ele acelasi efect cind le scoatem din rama lor ? Ele nu
3® ,mai disting de hazardul mediului Tnconjurator ;
fara rama ele sl pierd brusc siguranta, nu se mali
bazeaz&d pe ele Tnsele ; ai impresia cd se descompun,
sl esti putin dezamagii; rerrufa nl se par mai putin
bune, adica mai slabe decit Tn realitate.. Rama, cind e
la locul ei, le detaseaza de naturd; ed formeazd o
fereastrd deschisd_ spre un cu_totul alt spatiu, o
fereastra spre spirit, in care o floare, In picturd, nu
este numai floarea care se ofileste, ci simbolul tuturor
florilor. Rama o asazd in afara timpului. latd de ce
exista o deosebire uriasa intre suprafata care se ga-
seste in cadrul unei rame si suprafata in general, care
este infinita. Pictorii care ar conta pe rama pentru a-si
salva pinzele ar fi cu _sigurantd pictori rai; nu
pretind ca orice_lucru capatd o semnpificatie simbolica
numai pentru ca se afla intr-o rama, ci ca vrind-ne-
vrind aceasta ji confera dreptul la 0 asemenea semni-
ficatie, O rama, ce ne spune_ea? Ea spune : priveste,
vei gdsi aici ceea ce meritd osteneala sa fie vazut,
ceea ce nu este pdrasii la ntimplare si nu este

efemer ; vei gasi semniHcatia si durata, nu flori care
se ofilesc, ci imaginea florilor, adica simbolul lor.

PFANNENSTIEL

.Un _popas la soare, fluturi, linistea unei cariere de
piatra parasite — mi vine In minte urmatoarea scena :
0 escorta de sase soldati m-au adus in acest_loc,

ustile sint Tncarcate si acum, c& sint aici, cu miinile
egate, ma intreabd inca o data daca da sau nu, daca
consimt sa_afirm public si_sub prestare de juramint
ca prietenii mei n-au suferit nici un ultraj, nici o ne-
dreptate.

esifac? o

Nu stiu_dacd prietenii mei, pe care sint Tmpins s&-i
tradez prin_acest juramant, pentru a-mi salva viata si
familia, sotia si cei doi copii — nu stiu nici macar
daca acesti prieteni mai sint in viatd ; e mai_probabil
ca ei sa fi fost torturati si executati sl in nici un_ caz,
sint sigur de asta, salva care in ultima instantd ma
va_dobori pe mine nu-i va salva pe ei...

Ce sa fac ?

Cu atit mai mult cu cit si sotia mea, tocmai am
aflat, a fost arestata intre timp; pind acum_ n-au
torturat-o ; iatd Tncd o arma in mina lor ca s& ma con-
vinga...

Ce sé fac ?

Cu atit mai mult cu cit sintem constienti ca n-am
comis nici un fel de crimd, nici chiar n" sensul pe
care-1 dau ei acestui_cuvint; si nici n-am complotat ;
stim pur si simplu ca exista in orasul nostru sali de
torturd, o stim fiindca auzim in fiecare zi tipete si de
fiecare data vedem cum ei Tncarca_sicrie _din lemn
verde, nefinisate si nevopsite, si noi refuzam sa ne
infatisam in fata poporului si sa juram c& n orasul
nostru nu exista nici o sala de torfurd...

Sergentul :

— Ginditi-va bine, zise el. Dupa regulamentul ge-
neral vd rdmin zece minute.

Mai era acolo si preotul. ) )

— Am fost chemat, spuse el cu o voce stinsa, ca sa-ti
primesc juramintul daca te vei hotar? vreodata.
~Ma tufuieste fiindca am_fost impreuna la scoala, la
liceu statea cu o bancd in fata mea, nu-mi mai
amintesc numele lui.

— La picior arm' ! )

.Dupd acest ordin executat cu un zel mecanic, ca 0

singurd loviturd de rangd, si atit de perfect ncit
cele_cinci pusti se miscau ca una, sergentul s-a n-
departat — nu_fara sd se uite mar ntti la ceas —
iata-1, urineazd Iinga o piatta ; Tncolo nu mai aud
nimic ; cinci arme la_picior, soarele ca acum, fluturi,
linistea unei cariere parasite...

Ce sa fac ?

CAFE ODEON

_Imposibiiliatea de a te conforma moralei si in acelasi
timp de a trdi atinge punctul critic sub un regim de
teroare. Orice terorism pune in joc vointa noastra de a
trai si_deci s?alma noastrd de moarte, dar in aceeasi
masurd constiinta noastra morald. Cu cit constiinfa
noastra este mai onestd, cu atit pieirea noastra e mai
sigurd. Tortura ne pindeste cu atit mai Sigur cu_ cit
fidelitatea noastrd este mai mare. Rezultatul oricérui
terorism : escrocii i scapa. Caci terorismul se pre-
teaza foarte bine cu nimicirea oamenilor de Tnaltd
moralitate.Si totusi_terorismul raspunde unei anumite
morallidaat;” probabil ca esecul sdau, mai devreme sau
mai tirziu inevitabil, se datoreste faptului ca el consuma
moralitatea intr-atit, incit nu mai poate sa insele pe
nimeni. Dar mai ales el dispretuieste viata, bucuria
de a trdi, Intr-atit incit nu mai trebuie un curaj supra-
omenesc ca sa risti Tmpotriva lui o viatd devalorizata
— nu pasiv, ca victima intr-o_cariera de piatrd, asta
nu_mai serveste la nimic,_ nici ca martir moral, ci
activ, imoral, Tnainte ca sa fie prea tirziu: comitind
un atentat.

A PROPOS DE TEATRU

La muzeul din Bdle se afla un tablou de_Arnold
Boklin : Ulysse si Calipso ; raporturile intre barbat si
femeie. El In albastru, ea n rosu. Ea la adapostul
unei grote, el pe o_stinca proeminentd, cu spatele spre
ea, cu ochii spre infinitul marii. Cu ocazia célatoriei
mele de Tntoarcere, privind alte tablouri, lI-am revazut
si am constatat surprins cd marea, obiectul nostalgiei
sale, nu era reprezentata decit printr-o patad minusculd

ferestre

de albastru. In amintirea mea era un tablou plin de
mare — tocmai pentru ca ea nu era reprezentatd. Nici
teatrul, mai mult decit un_ tablou, n-ar fi capabil sa
arate Infinitul marii. Trebuie s& lase asta imaginatiei.

COMEDIANTI

N-as putea, din mai multe motive, s& Tmpartasesc
temerea ca teatrul risca sa fie inlocuit de cinema-
tograf ; unul din aceste motive este natura comedian-
tului, latura eroticd a naturii sale care nu gaseste
niciodata o Tmplinire  desavirsitd in clnemalo”rral
impulsul erotic de a fi prezent si de a te ardta, va
solicita intotdeauna prezenta lizicd a spectatorilor,
Cinematograful — unde fntr-un moment oarecare noi
vedem imaginea unui comediant care tocmai_atunci
se gaseste poate in pat — acest cmemato?r_af oate
sa rotqnjleaspa _punga_si glorla comediantului, dar el
nu va inlocui niciodata _clipa in care actorul joaca pe
scend si In care noi 1l
pentru noi.
asemenea.

vedem. Nici

3y : pentru el, nici
Daca teatrul piere,

Eros va pieri de

GELOZIE

Si apoi, pentru ce un Maur ? . .
_ Othello 'sau Maurul din Venetia, acesta e titlul
in Tntregime. Qthello nu este_Tn primul rind un gelos, ci
un Maur, adica un om apartinind unei rase dispretuite
S_uccgsuf personal pe care-l cistigd nu schima nimic,
din ncrederea sa ranita. Este respectat totusi: desi
este Maur. Ramine acest desi pe care'l resimte .
ramine culoarea pielii. Suferd de faptul ca este un
altul ; aici trebuie cdutate radacinile tragediei, mi se
pare, si tot de aici ea se desfasoara. fnca nu e
vorba de gelozie ; dar In spate, ca o umbrd exista
acest sentiment de inferioritate, si Maurul este ambitios,
cum ar trebui sa fim toti Tn masura in care sinfeKt"
mauri. Singurul care simte si care adulmecd_ ralia
este lago, ranit si el, si primele lui cuvinte, dupa cite
imi amintesc, exprima 0 ambitie ranitd. El stie mai
bine ca oricine sd distrugd Maurul Tncoronat de
succes : chiar prin propria sa frica de Maur, prin
frica de inferioritate. Cu acest sentiment trebuie sa
opereze lago daca vrea sa se razbune, si chiar asta
vrea. Sentimentul de inferioritate cel mai general si pe
carel cunoastem cu_totii este gelozia Si modul 'in
care Shakespeare minuieste aici aceste doud fire este
uimitor. El semnifica un sentiment prin celalalt. Des-
tinul ?artlcularl aparent ciudat, al unui barbat care are
un alt fel de piele si un alt fel de nas, devine sesizabil
pentru noi culminind intr-o pasiune Tnruditd care ne e
cunoscuta ; Igeloma devine reprezentativa pentru frica,
mai 8enera a, de inferioritate, frica de comparatie,
frica de a fi oaia neagra...

Daca Othello n-ar fi fost Maur ? L

S-ar putea incerca — pentru a constata cd piesa
se prabugeste, cd ea isI pierde metafora esentiala ;
pentru a intelege ca gelosul este intotdeauna un Maur.

sacra doua pagini scriitorului
roman, cu prilejul aparitiei la
Gammar-d a primelor doud
volume (Povestirile lui Adrian
Zografi si_Tineretea lui Adri-
an Zografi) din seria de patru
care-i va cuprinde ,,operele
(aproape) complete”. Semnifi-
catia acestui eveniment este
insa mai larga si reiese din-
tr-un context deosebit de fa-
vorabil unui nou ,,val" Istrati
in congtiinta publicului fran-
cez. lata citeva date |

Tot in ultimele zile a apa-

rut o carte (Panait Istrati, va-
gabond de genie) a unui au-

Paul Morelle care Tncearca o
apropiere a operei lui Panait
Istrati de aceea a lui Giono,
intr-o latura, si de aceea a
lui Celine si Henry Miller, in
altd laturd a ei. Ziarul mai
publica, pe linga un fragment
din  Ciulinii Baraganului,
largi extrase din calduroasa
prefatd la editia Galllmaad :
,lata ca revin in sfirsit la lu-
mina capodoperele unui hoi-
nar roman", exclama autorul
ei, Joseph Kessel, de la Aca-
demia franceza.

todidact (si e!), Edouard e Ultimul numar din caie-

prezente Raydon, a cérm) marturie Re;llel internationale de plpezbie
A - emotionantd este reprodusa ele. — ceea ce_Tin limba
romane§t| in Le Monde; timp de mai hawaiana inseamna si cintee
bine de|30 de ani, autorul, %I ppeIZIeH— Fiel care Ilo_e %dll-

. - N care nu-l cunostea pe Istrati  teazd la Honolulu, in limbile

Ui Pz?#abit ItlecIrléltl S'Bt(i%%er{ﬁﬁ decit din scris, a strins date romana, engleza si franceza,

literar al ziarului L% Monde Pentru a publica acest volum  poetul Stefan Baciu, se in-

(din 19 octombrie 1968) con- pe cont propriu! Le Monde tituleazd _ Recitind _pe_ lon

’ mai publicd un studiu al lui  Barbu. Este scris in_fintre-

gime de editor si contine pa-
tru poezii inspirate de acea
lectura. Despre Stefan Baciu,

care la 17 ani a fost n li-
brarii cu Poemele poetului
tinar, criticul N. Manolescu

scria de curind ca ,,de la vo-
lumul de debut, este un poet
desavirsit”. Transcriem una
din cele patru poezii:
Barbu» spun Waikiki
/ si-l vad la Capsa Tintr-o
rinda / cind noaptea scade in-
spre zi / cu un toiag eres-



scrisoare din Bruxelles

Zilele Mondorfului

La 20 de kilometri de
Luxembourg, oras de o confi-
guratie dintr-o data familiard
ochiului care se apropie de el
eu imaginea curatelor burguri
ale Ardealului, se afla micul
ducat de la cealaltd margine
a Europei, o Incantatoare loca-
litate balneara, cu béi, hote-
luri si _ cazinou, Mondorful,
care addposteste din doi_ in
doi ani mtilniri literare_intre
poetii mai ales de limba ger-
mana si francezd, franceza si
ermana fiind — Tn afard de

ialectul luxembourghez ase-
méanator cu acela sase'sc de la

noi — cele doud limbi frec-
vente ale populatiei de aici i
din jur.

Pentru intiia_data, anul a-
cesta ay participat ca invitati
si romani. Veronica Porum-
baeu, Dieter Schlesak si_sem-
nataru.l rindurilor de fata.

Din Bruxelles la Luxem-
bourg célatorim cu trenul i
din Luxembourg la_ Mondorf
mergem cu_o masina trimisa
de gazde, Tnsotiti Tntreg dru-
mul”— cind iesim din “asezé-
rile urbane amintitoare prin
colorit _si pitoresc de atita is-
torie si de atitea picturi cele-
bre —_ Tnsotiti de vai_ nca
verzi, in largul desfatator al
ferora pasc aceleasi vaci cu
ugere mari, incete, mereu albe
SI mereu cu pete negre, carora
noi le-am zis (tocmai de aceea)
dogmatice. Glume.

Zilele Mondorfului (anul a-
cesta ele au_ avut loc intre
4—7 octombrie, sj au ntrunit
aproape 0 sutd de oaspeti) sint
initiativa Anisei Koltz, poeta
luxembourgheza de limba ger-
mand, tradusa Tn franceza de
Alain Bosquet, si care In toam-
na_lui 1967, cu prilejul cele-
brarii unui deceniu de la moar-
tea lui Brancusi, a aparut in
Gazeta literara de la noi cu un
poem dedicatie. Poemul acela
va figura si in antologia de
texte Tnchinate marelui sculp-
tor, aflatd acum sub tipar.
De-altminteri, la Mondorf_ au
fost prezenti si alti iubitori ai
lui Bréancusi, eunoscuti publi-
cului nostru iubitor de poezie

de pildd: Guillevic, Alain
Bosquet, VVahe Godel — care
si ei ne-au incredintat, cu luni
si luni in urma, poeme in ve-
derea aceleiasi antologii de ale
carei destine grafice se ocupa
editura ,,Meridiane". De ase-
menea, ne-am Tntilnit la Mon-
dorf, cu Michel Deguy (care a
deschis discutiile), ~cu  Ernst
Meister, Bernhard Thomas,
Andree Soedenkamp, Andreas
Okopenko, Ulrich  Raschke,
Elisabeth  Borchers, Dieter
Hoffmann, Johannes Poethen,
Karl Schwedhelm, Armfried

cind in min&d // iar In musta-
ta lui pe oald / pe Anton
Pann 1l vad venind / intr-un
alai de-argint si smoala /
pe-un stins landou calatorind
/1 si descinzind din conste-
latit / cu parasute mari de

vis / peste un dans de ge-
neratii / intre ochean si pa-
raclis".

cadran
MANUSCRISELE LUI
HEMINGWAY

Philip Young, un prieten al lui
Hemingway, care la rugamintea
sotiel Scriitorului a TnCeput sd
claseze cele 16.000 de pagini, ma-

uscrise ramase de la” autoryl
lur ,,A avea S a nu avea" da,
intr-un _numdr recent din New
York Times Book Review, cite-
va date despre descoperirile sa-
le. Printre ele, o suita intreaga
de opere inedite, care ocupa

Astel s.a., autori in mai multe
ocazii pomeniti si tradusi la
noi_ori Care se afla in cule-
geri ce-si asteaptd pe curind
aparitia.

Prin Mondorf trece _granita
cu Franta. Sarind — inocente
— geste un_ piriu, _ o _ portitd
si 2-3 metri de sirma ghim-
patd separa aici_ magazinele
si_ asfalturile ,bdilor", de gra-
dinile cu mere si pajistile cu
turme, zdrite in departare, ale
Frantei.

De' la degajamentul n dis-
cutie. pind Ta” calmul cu care
se triaza_ide>i, ca vasele de a-
rama ori portelanele dintr-o
bucéatdrie si ca rufaria. din-
tr-un dulap, totul pretutindeni
pare Tn figcare clipd lustruit,
spalat, stralucitor, gata sa-gI
astepte eventualitatea, sarba-
toarea _sau desfolierea. Parca
presard cineva lumina si li-
niste peste carnea lucrurilor,
peste polenul vocilor.

Poetii si prozatorii  Frantei
au obiectat celor de limba
germand obsesia unor memo-
rii_politico-sociale care implica
psihanaliza in artd si violenta
In limpaj. Scriitorii germani
s-au simtit dincolo de obliga-
tia de a-Si menaja comentato-
rii si le-au_replicat ancorarea
in melancolie, ~ discursivitatea,
tcl-quel-ul, sentimentalismele,
continutul  echivoc al trecerii
de_la noul roman la romanul
obiectelor, etc. Au fost pronun-
tate cu insistentd cuvintele
angaljament silibertate, iar
Guillevic_a avut o interventie
de indubitabil bun simt subli-
niind o datd in plus cd (din-
colo de orice teoretizari si par-
ticularisme) ,.cine scrie pentru
el scrie pentru toti", asa ca
orice talent adevdrat creeaza,
pentru_omenirea intreagad, ple-
dindu-i  nobletile, crisparea,
nelinistile si aspiratia.

Romanii au incheiat festiva-
lul_cu lecturi de poeme citite
si In_versiune franceza si ger-
mana si cu o remarcabila con-
tributie a Veronicdi Porum-
bacu despre aportul poetilor
nostri la circulatia poeziei uni-
versale in  Romania si despre

datoria, implicita poate, a poe-
tilor lumii de a nu trece peste
elementara colegialitate de a
cunoaste just si la timp acest
efort. Interesul starnit de con-
tinutul textelor romanesti a
fost real si dialogul in jurul
lor — unul dintre cele de loc
pur formale.

Dar cum probabil ca roadele
acestei intilniri vor fi cindva
si altfel relevabile, fie al ace-
lor viitoare intimplari cuvin-
tul in continuare'...

lon CARAION

3.000 de pagini : un roman de
mare Intindere, Vinafoarea pe
mare ; O carte africana, In mare
arte autobiografica ; Gradina
-denului, un alt roman complet
finisat ; _un altyl,. neterminat,
Jimmy Breen. SI_inca : poeme,
nuvelg inedite, avindu-1 ca pro-
tagonist  pe acelasi, _cungscut.
Nick Adams. Dupa’ marturia lui
Philip Young, exista 1n_ aceste
inedite, pagini unice prin liris-
mul lor,” Sa reprezinte_ele par-
tea sgufundata, ascunsa, deasu-
ra careia, asa cum spunea Scril-
orul, opera,” gsemeni unui ais-
?_er , isi poarta in lumina mare-
ia’ a

OVIDIU INEDIT V-*

Un text inedit al lui Qvidiu,
gravat pe o coloana a unui san-
Ctuar al lui Hercule, a fost re-
cent  descoperit in apropierea
orasului_natal al  poetului, Sul-
mona, Cuvintele inscriptiel, dis-
)use In cincisprezece versuri, au
iterele deteriorate si n-au pu-
tut fi inca descifraté. Deasupra
textulur se afla tnhsa lizibil n-
scris numele autorului : ,,Naso-
nis"“,

atlas liric

POETI OLANDEZI CONTEMPORANI

Gerrit Kouwenaar

Pe strazile orasului oamenii si ploaia Tsi gasesc culcus
0, € vara tirzie aproape toamna

si cred ca sint frunze ca miini strivite

baietandrii buimaci si tristi aduna castane

pe uruitul ei de bile seara se apropie incet

pe praguri fecioare tremurind se lasa infiorate
barbatii Tn cafenele se afuma

femei strabat parcul fluierind dulce

pe fatadele de sticla ale palatelor in jurnale

cu degetele cititorii minjesc marginile necrologurilor

ei se lasd de pe un picior pe altul Tsi cerceteaza ochii
dar iata el a murit Tn timpul jurnalului la cinematograf

ma gindesc sint un mort reintru

nimeni nu ma vede si chem cu glas tare
dar nici un glas nu iese dintr-al meu
tropdiesc strig ceasul

tutunul mi-a disparut furat sint mort.

CITRQ EN BERNARD —
STARILE FIINTEI

Anthonie Donker Hans Lodeizen

A fost un vis miinile ei fragil

Pe chipul meu atit de dulce puse ?
Cum am crezut asa cum un copil
Ca patimirea-n mine se pierduse.
Dar fara ea sufletul meu in van
Suride pentru ce copil credeam

Ca un sdrac cu duhul

Tmi spun mereu si mereu :

Miinile ei au fost pe chipul meu.

Cind voi indrazni

de a nu mai veni aici

cind voi avea lasitatea

de a ramine dincolo de aici
cind voi fi atit de departe
incit sa vad cu adevarat lumea
si prefacerea ei

aievea n vis

find voi dormi
intr-un corp iubit

Seara Tn parc

Un cal alearga nechezand

prin Tntuneric strabatind parcul
Tnaintea maruntei cabriolete
frunzele se sting

aproape murmurind

si ploaia sfirseste

astept
si nu mai numar zilele ce aluneca
printre degetele mele cu uimire
din timp in timp ascult

si aud atunci cum totul renaste
istovit ca dupa saruturi

si mingtieri mai adinc mai grele
sint Tntins in patul meu si vad
orasul ca o fiard ce respira

dd lumina si ramine Tntuneric

ascult o fericire care mai tirziu
va mingiia mult mai frumos decit
n visurile melc
gitul meu si va varsa in el o pace
profunda
ea a vinului n pahar
dar acum e inca devreme.

Tn romaneste de

RI11JS VAN JOSEPH THOMAS —
MIRON CHIROPOI

CUTIA PANDOREI



Procesul
automobilulul

O duzind de modele Tn ,,premierda mondiald" ; o ,,gama nemaivazut de di-

ferentiatd" ; ameliordri

ale conditiilor de conducere si de securitate — aces-

tea si altele inca : multe noutéti la cel de al cincizecisicincilea Salon al auto-

mobilului de la Paris, putind noutate. Publicul

presimte progresele anuale.

Miscarea nu are discontinuiiati : cursa dintre previziune si realizare e fara in-

vingator. Vitezele,

: ametitoare sint
relativ.

,Clou-ul* expozitiei e insda un con-
testatar : automobilul electronic al fra-
tilor Jarret. Acest ,carucior" minune
acest ,,non-auto“, acest ,anti-auto” re-
fuza_cursa. Anacronismul lui e dublut
tehnic, aduce in prezent elemente ale
viitorului, (comanda_electronicd) si ale
trecutului (viteza micd, alura perimatd).
Dar importanta lui, cu mult mai mare,
e poate in alt plan, psihologic ; si, am
indrazni s spunem, spiritual. Repre-
zintd el oare primul gest al unui act
demitizant, de subversiune in domeniul
»obiectului rege" (cum il numeste fran-

cezul Henri Lefevre), al ,,marelui su-
veran" (expresia este a_ lui Alfred
Sauvy, autorul unei carti intitulate,

semnificativ. Cele patru roti ale noro-
cului) ?

Masina destinului

~Am vidizut-0. Toatd lumea a vazut-o.
Era vopsitd intr-o vie culoare gdlbuie
stralucind Tn nichel, umflata triumfa

ici-colo, de-alungul monstruoasei ei
lungimi, portbagaje, cu lazi pentru
unelte, si acoperita ca o terasa de

un labirint de parbrize in_care_se
rasfringeau  doisprezce  sori",  Este
masina Ini Gatsby, a marelui Gats-
by, eroul lui Scott Fitzgerald. Mo-
tivul destinului — afirmat, clamat —
al unui om care vrea sa-1 stapineasca t
un self-made man. Tn epocd, _prin
singularizare, automobilul e si o sfidare
soclald : ,,Cind deschise portita auzi de
sus un uruit zgomotos si 0 trimbita
care tutuia amenintator" — motivul so-

STRABUNICUL...

nor al intrdrii automobilului boieresc
(al Nadinei) n sat (la Amara); leit-
motiv contrastant si tensional utilizat
cu suces in proza dintre cele doua
razboaie. o

Procesiunile magnificiente se desfa-
soara ritual, cu o pompa babilonica. Su-
netele sint tari, ca si culorile : galben,
rosu, — nuante, in acelasi timp, ale fa-
talitatii. Mitul ‘automobilului-destin le
cere.

latd o marturie a_ lui _ Antoine
Blondin, prieten al scriitorului francez
Roger Nimier, una din victimele furoa-
rei automobilistice : ,,Ei bine, nu! Ro-

er Nimier nu conducea cu viteze fa-

uloase bolidul rosu Tn care a fost ucis,

asa cum citesc Tn toate ziarele. ...Aston-
Martin-ul sdu era un automobil cafeniu
bronzat de o discretie care o amintea
pe aceea a caselor de bani. Tnsa 1n
ochii cronicarilor, In ai reporterilor
care scotocesc n fier vechi, trebuia ca
aceasta masina sa fie rosie, nu putea
sa fie altfel, decit rosie, de un rosu
care Tmpodobea de minune legenda unui
Roger Nimier, alergind spre pierzanie
sub culorile  ...Fatalitatii". = (revista
I'gAsg)cent grave, numar special, febr.
1968).

Si, mai departe j ,aceastd frumoasa
Jucdrie a nerabdarii era un_refugiu, o
coliba, un petic de pamint, in cele din
urma singurul bun pe care l-ar fi po-
sedat..."

egale,

protagonistii se afla Tn repaos

Visul ,colibei"

Citatul din urma, straniu, ne duce cu
mintea la arhetipul oniric al Colibei,
e care 1l definea Gaston Bachelard. Tn
a Poetiqgue de [I'Espace. Imaginea
primara a colibei, ,,centru de simplici-
tate”, de regasire, loc de refugiu si de
singuratate protejatd — produs _al vi-
sului si al reveriei" este insotitd, in
microcosmosul ambulant al masinii, de
roduse ale instinctului puu:  simtul
ortei, Tntarit de iluzia securitatii, se
desfasoard in viteza dupa ritul ances-
tralei vindtori, cu perioadele ei —
pinda, urmarirea, depasirea. Da, depa-
sirea ca element al Tncoltirii si al po-
sesiel.

Simbolistica posesiunii

Masina Tnsasi_e perceputd oniric ca
o fiinta posedata sau posedanta.

Publicitatea marilor _firme exploa-
teaza_argumentul : masina ca certificat
de béarbatie a posesorului. Nu, 0 ma-
sind n-o cumperi numai, o si meriti |
LAtentiune ! o masina rautdcioasa. E
adevarat, Simca 1200-S nu-si cunoaste
decit stapinul. Cu el insa e’ foarte do-
cila si ascultatoare... Rea cu ceilalti, cu
cei_care Tncearcd s-0 ajunga din urma...”
(Dintr-o reclamd) — Tema_ imblinzirii
scorpiei. Masina-sport (cabriolet) exalta
spiritul de aventura, instinctul _don-
juanesc, in timp ce masina familiala,
itineranta coliba agresiva a _ cuplului
constituit — un_pic androgina = prin
constantd neutralizare — e purtatoarea
valorilor stabile ale posesiei burgheze :

»Rabla" prin excelenta este fami-
liala... Cabrioleta inseamna nebunie ;
familia Tnseamnd _ratiune : te culci 0
seara eu 0 masind ,Triumph”, dar iei
0 ,404* pentru toata ,viata", — scrie
Bernard Charbonneau, inventatorul ter-
menului de ,,hommauto".

in acelasi timp, automobilul ca sim-
bol al masculinitatii este deseori re-
prezentat intr-o stranie graficd, nas-
cutd Tn somnul constiintei ; violuri de
femei supuse agresiunii virile a masi-
nilor (Revista Plexus).

n realitatea onirica a acestor simbo-
luri se regdseste jocul de noapte, an-
cestral, al Incubilor si al sucubelor.

Sociologie

Unul din criticii societatii de consum
apusene, Herbert Marcuse, inscrie com-
plexul social al ,,automobilului”, in

sfera mai larga a fenomenelor de ,sa-
tisfacere represiva” a ,nevoilor agre-
sive". Referindu-se la situatia din Sta-
tele Unite, printre aceste necesitati
agresive enumera : ,De exemplu, ne-
voia de a continua in concurenta lupta
pentru existentd, nevoia de a cumpara
la fiecare doi ani 0 noua masinga, ne-
voia de a avea un nou televizor...” (in-

terviu, Tn revista L'Express, nr. 898,
23—29 sept. 1968). )

Bine, dar... aici intervin argumente
economice . In Franta de pilda, indus-
tria automobilului furnizeaza !6 la suta
din resursele statului, 8 la suta din va-
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loarea totala a exportului; ea consuma
12 la suta din productia siderurgica,
50 la suta din productia otelurilor spe-
ciale, 50 la suta din productia de cau-
ciuc ; ea da de lucru la 1450000 de lu-
cratori si hraneste 4 500 000 de locuitori.
Repunerea problemei in alti termeni ar
provoca convulsii. Dar convertirea s-ar
putea realiza — crede Marcuse — chiar
In termenii ei tehnici: ,in Statele
Unite, de exemplu, General Motors si
Ford, in loc sa producd masini private
pentru o singura persoanad ar produce
masini pentru transporti'! public, pen-
tru ca el s& devind uman", Vinovat
nu e obiectul Tn sine, de vina e folosi-
rea mizerabila care se da progresului
tehnic.

Tema violenteli

Citam, in continuare, din acelasi in-
terviu : Marcuse: ,,Gratie unui fel de
lingvistica politica, nu e niciodata nu-
mita violentd actiunea politieneasca, nu
e niciodatd numitd violentd actiunea
fortelor speciale in Vietnam. ]

Dar e numitd foarte usor violenta
actiunea studentilor care se apara Tm-
potriva politiei, ard automobile sau taie
arbori. E un exemplu tipic de lingvis-
ticd politicd, utilizatd ca arma de catre
societatea constituita.

. S-a facut mult zgomot in Franta in
*urul automobilelor” carora li s-a dat
oc. Dar nimeni nu se agita atunci cind
automobile, mult mai numeroase, sint
distruse in fiecare zi pe sosele. Nu
numai Tn Franta, ci pretutindeni 1n
lume. Numarul ‘oamenilor morti In ac-
cidente de masind este de 50 000 pe an,
in America".

14000 Tn

L'Express : ..,si de 13 si
Franta".

_Marcus: ,Dar asta nu conteaza. Tn
timp ce un automobil caruia i s-a dat
foc, e un fapt teribil, e crima suprema
Tmpotriva societatii. Cealalta crima,
nsd, nu conteaza " o

L'Express : ,,Cum explicati acest fe-
nomen )

Marcuse : ,,...aceastd societate Tn sta-
diul in care se afld, trebuie s& mobili-
zeze Tntr-un grad exorbitant instinctele
noastre agresive, reactionind Tmpotriva
frustérii pe care o impune lupta coti-
diand pentru existenta.

Omul de rind care lucreazé opt ore
pe zi in uzind, facind o munca inu-
mana si stupefiantd, se aseaza in timpul
week-end-ului, la adapostul unei ma-
sini mari, mult mai puternice decit el,
si acolo isi poate utiliza agresivitatea
Impotriva societatii. Si_lucrul acesta
este absolut necesar | Fard aceastd su-
blimare a agresivitatii in viteza, In pu-
terea automobilului, aceasta agresivi-
tate ar putea sa se Tndrepte Tmpotriva

puternicilor dominante™.

Antiautomobilul Jarret

Nu Tn faptul cd e silentios, — cre-
dem — sau ca e propulsat electric, sau
comandat electronic stau atuu-rile mo-
delului Jarret. intr-o cursa nebuna, ne-
buna, nebund, acest ,anti-auto" e un
mic semn de frinare rationalda. Mai de-

raba slabiciunile i sin.t punctele tari.

odesta cochilie de metal, cu aspectul
vetust al unei birje de la Tinceputul
veacului, neagd insemnele puterii; cei
60 km/h pe care 1i atinge sint un baraj
in fata instinctelor violente. E un fapt
cd maniabilitatea ei (se poate spune cd
se conduce numai cu_ un dege;?, auto-
nomia ei (prelucreaza comenzile si le
ale%e pe cele bupe), bulverseaza bloc$T
psihic_ om-masind, face derizorie iluzia
participarii la forta mecanica. Este,
oate, efortul unui proces de deconec-
are, de recuperare a personalitatii ome-
nesti investite n fier. ,,Masina actuala,
numai zgomot si furoare, cu delirurile
ei alternative si combustiile ei brutale,
corespunde cu psihologia si etica Virs-
tei noastre de Fier. Electricitatea e
prea blind&, neindeajuns de agresiva, de
mirositoare, de zgomotoasd, de Tncor-
datd, de aleatorie pentru a servi ca de-
rivativ.  nerabdarilor noastre neoli-
tice". (Jean-Francis Held, Nouvel Ob-

serv-ateur, nr. 204, 7—13 oct. 1968).
Progresul tehnic n-a mers, vai !, tot-
deauna mind in mina cu perfectionarea
spiritualda. Tn arsenalul automobilistic,
si in numele prezervarii viitorului, sa
fie oare modelul Jarret semnul unui
proces de ,,dezarmare"” controlata ?

ANTIAUTOMOBILUL JARRET



vocabule
AMAGIRI

De mult nu mai credem
in existenta unui spatiu limi-
tat, a unel sere a cuvintelor,
in care' s-ar cultiva si rasadi
vocabule selectionate pentru
confectionarea poeziei. Orice
buruiana sau ciulin, ba chiar
si ciupercile de putrefactie,
cu fosforescenta lor negativa,
pot deveni sursa unor esente
Tnmiresmatel, capabile sa con-
cureze crinii  si  trandafirii.
Sau, eventual, sa corijeze in-
toxicatia pe care 0 gene-
reaza, prin degradarea repe-
titiei, parfumurile cele mai
nobile. Orice cuvint poate fi
incarcat cu energia inefabila
si penetranta a poeziei, poate
fi scos din circuitul cenusiu
si tern al comunicarilor ap-
tere pentru a fi Tnaripat cu
incandescenta unor forte care
descriu tocmai orbitele cos-
mice ale cunoasterii poetice
Cu conditia esentiala a tre-
cerii  cuvintului prin retor-
tele acelei alchimii, atft de
greu de surprins in intimita-

tea ei, pe care o practica
poetul.
* Poetul are, 1in folosinta

vesnica, cel mai bogat fond
de cuvinte, dintre toti cuvin-
tatorii, pentru ca are dreptul
si datoria ca, vorbind despre
sine, sa vorbeasca Tn acelasi
timp Tn numele citor mai
multi si, daca se poate (adica
daca are ge'niu), Tn numele
tuturor oamenilor care au fost
si sint, ba chiar si Tn numele
celor ce nu s-au nascut inca.
Din aceasta pricina, cel putin
virtual, nici un cuvint real
sau posibil nu-i este strain
poetului. Tn miinile sale Tn-
vie cuvintele moarte, Tntine-
resc cele uitate, neologismele
si vad scurtat stagiul de ob-
tinerel al unei noi cetatenii,
regionalismele dobindesc raze
de actiune nebanuite. Poetul
v tate sa-si soarbd germenii
si embrionii lexicali de peste
tot si de oricand

Dacd am recurs la acolade-
le de mai sus, Tn care s-au
repetat lucruri enuntate mult
mai bine de altii, este pentru
ca notele ce urmeaza, dorind
a discuta pe marginea aflu-
xului de cuvinte ,stiintifice"
n poezie, sa nu fie socotite,
nici o clipa, un reflex prohi-
bitiv

Patrunderea 1n poezie a
unor termeni apartinand ini-
tial celor mai diferite ramuri
ale stiintei si tehnicii este un
fenomen firesc, din care
poezia nu are decit de cisti-
gat De altfel, procesul de
largire a lexicului poetic,
prin importul de termeni
stiintifici sau tehnici, nu este
tocmai nou. Dincoace de stri-
gatele manifestelor semicen-
tenare, care se extaziau Tn
fata ,t.f.f. — radio — avion'
§.a.m.d., cite cuvinte ndscute
in laboratoare- n-au dobindit

de mult wvalente poetice ?
Electronul, uraniul, enzima,
simfiza, circumvolutiile, me-
ningele, limfa,  gasteropo-
dele, dinozaurii, ecuatiile,
logaritmii — alaturi de alte
sute de cuvinte au devenit

la fel de ,poetice” ca luna si
luncile, ca azurul si marea.

Si_procesul continua sub
ocftfi nostri.
Sub impulsul promovarii

diversitatii de stiluri, Tn poe-
zia noastra actuala se Tnregi-
streaza, alaturi de alte simp-
tome, o Tmprospatare con-
tinud a limbii, Tn cadrul ca-

reia afluxul de cuvinte recol-

tate din stiinta nu ocupa uiu-
mul loc. Fenomenul este, re-
petam, cel putin teoretic,
Tmbucuréator, intre altele, pen-
tru ca exprima sau ar trebui
sa exprime una dintre forme-
le cele mai fecunde ale ade-
rarii  poetilor la ceea ce, cu
atitea abuzuri si aproximatii,
la interminabile mese ro-
tunde sau pupitre!, s-a denu-
mit contemporaneitate. Vie-
tuim intr-o epoca prin exce-
lentd stiintifica-si scientista si
poezia nu poate ramine surda
nici la ecourile  moleculare
ale desfasurarii vietii, nici la
muzicalitatea ideilor matema-
tice moderne. Aceastd adera-

re_a poeziei la una dintre
principalele coordonate ale
spiritului  timpului  nostru

nu se poate Tnfaptui fard o
exploatare a lexicului nas-
cut Tn spatiul stiintei si' al
tehnicii.

Aici ajungem insa la un loc
de rascruce, la un punct no-
dal, a carui existentda este
certificata de senzatiile con-
tradictorii la care ne supun
lecturile poeziei din ultimii,
sd zicem, zece ani, Insatietate
si impresie e prea putin
spus, pe de o parte: de ce
poezia zborului cosmic con-
tinua sa se limiteze, termino-
logic, la racheta si sa*t"[ii; de
ce componentele tulburatoru-
rului fenomen al ereditatii —
cromozomii, acizii nucleici,
genomul — nu au patruns
inca in poezie? Pe de alta
parte, nu se poate ocoli o sen-
zatie de abuz., mergind spre
idiosincrasie : prea adeseori
ntilnim  cuvinte stiintifice
lipite in versuri albel sau co-
lorate numai pentru a da un
aer mai ,interesant”, mai
»modern”, mai ,contempo-
ran", poeziei respective’ Lipi-
tura se vede cit de colo, cu
attt mai mult cu cit se intam-
pla ca autorul sa nu cunoasca,
evident, sensul cit de general
al termenului, cules la Tntim-
plare si plasat arbitrar. Nu
vom exemplifica sistematic
pentru simplul  motiv ca.
neavind nici o vocatie criticd,
nu ne ocupam cu vinarea Si
colectionarea de exemple.
Dar fie-ne permis sa intre-
bdm : de ce un foarte tinar
poet nu deschide dictionarul
ca sd vada ca liliecii nu sint
insecte (coleoptere e cuvintul
cu pricina), ci fac parte din

familja cheiroptcrelor? Si de
ce alt bard se arunca asupra
cuvintului vivipar cu o fre-
nezie generata exclusiv de
Tneintare de a-1 rima cu rar
sau’ amar, cind rima respec-
tiva are atitea alte variante
posibile ?

Nimeni nu va indrazni s
ceara (si daca ar indrazni, ar
vorbi Tn numele unor pseudo-
principii obtuze, cel nu pot
intra in discutia noastrd) —
nimeni nu se gandeste, deci,
sa pretinda ca, intrate in res-
piratia poeziei, cuvintele de
origine stiintifica sa-si pa-
streze sensul si semnificatia
lor initiala. De-ar fi asa, orice
studiu stiintific ar fi o poezie
si In fiecare tratat de fizica
sau ecologie am descoperi un
poem sau 0 epopee. Semnifi-
catia stiintifica a unui ter-
men nu are exact aceeasi
configuratie si acelasi ecou ca
semnificatia lui poeticd. Tn
biologie,. numai animalele
care nasc pui vii pot fi de-
numite vivipare, in timp ce
in poezie vivipare pot fi si
spaimele si tacerile. Cu o
singura conditie : sa se simta,
oricit de elastica ar fi meta-
fora, oricit de rasturnat ar fi
sensul initial al cuvintului,
ca poetul cunoaste acest sens
originar,, si ca nu aspira
citeva cuvinte ,stiintifice",
animat doar de dorinta de
a parea, ca sa folosim un
termen drag criticilor nostri,
cit mai insolit.

Pentru a folosi vocabulele
stiintei, nu neaparat Tn sen-
sul, ci in .spiritul lor, poetului
nu i.se cer nici diplome, nici
doctorate. Dar o informatie
elementarad si. mai ales, clara
i se impune Fard a stisia
cunoaste nu putem transfigu-
ra materialul imens si fasci-
nant pe care ni-1 daruie stiin-
ta acestui secol.

Sint de deplins, in egald
masurda, omul de laborator
care nu iubeste poezia, ca si
stihuitorul care refuzd sa
cunoasca Si sa simta respira-
tia stiintei. Primul, dincolo de
orice grade academice, va
rdmine pind la moarte, din de-
ficit de fantazie, un robot al st:-
intei. Cel de al doilea, cu, sau
fard vrere, 1si va astupa unul
din multiplit ochi prin care
priveste si oglindeste lumea

Al. LUNGU

VIATA

pe alte plamte-

Existd oare viatd Tn uni-
vers ? Exista si in lumea ex-
traterestrd fiinte inteligente ?
Aceste Tntrebari si le pun nu
numai scriitori dotati cu mul-
td imaginatie, ci si sobri oa-
meni de stiinta, raspunsul fi-
ind uneori  negativ, alteori
afirmativ. O conferintd des-
pre ,lumea extraterestra”, in

cadrul  seriei de conferinte
despre problemele viitorului,
a fost tinuta de curind Ia

Heidelberg de prof. Elsasser.

n deplin acord cu stiinta
actuald, prof. Elsasser este de
parere cd, avindu-se Tn vede-
re cei 100 miliarde de astri
asemenea_soarelui, ar fi ,ex-
trem de improbabil” ea nu-
mai Tn sistemul nostru solar
sd se fi dezvoltat viata orga-
nicd. Motivarea aceasta este
sprijinita de conceptia despre
formarea sistemelor ~ planeta-
re. O treime sau chiar juma-
tate din astri au sisteme pla-
netare, care nu pol fi obser-
vate de pe pamant pentru cd
nu stralucesc. Zece la suta
din astrii sistemului  nostru
planetar sau din alte sisteme
permit dezvoltarea de viatd
superioard .  experiente  de
laborator cu amestecuri de
aze, supuse descarcarilor e-
ectrice, au dat nastere la a-
minoacizi, caracteristica prin-
cipald_a organismului viu. Din
acelasi amestec se compunea
atmosfera initiala a planetelor,
Elsdsser remarcd de aceea, ed
teza, potrivit cdreia anumiti
astri ai sistemului galactic ar
putea avea planete pe care
exista viata, nu este, deci, o
utopie.

Privitor la un contact po-
sibil cu fiinte extraterestre,
astronomul a subliniat cd o
distanta de zece ani lumina
ne desparte de planetele ,,cul-
tivate" din univers. Contac-
tul prin cosmonauti pare ex-
clus. Navigatia cosmicd se va
limita cu certitudine la siste-
mul nostru planetar. Posibili-
tatea unui schimb de semna-
le cu locuitorii altor planete,
o problemd fascinanti. nu
este_consideratd de stiinta ac-
tuald ca nerezolvabila ~ Pre-
misa este binelnteles ca pe
planetele respective sa se fi
dezvoltat o civilizatie tehnica
de felul celei telurice, iar pla-
nificarea schimbului de sem-
nale ar trebui sd se orienteze
pe perioade  indehrngate :
dacd emitem astazi o intreba-

re, trebuie sa ne asteptam la

0 utopie ?

un_ raspuns peste doudzeci de
ani. S-au mai ntreprins pma
acum experiente  In aceasta
directie, folosindu-se, pentru,
emiterea de semnale, antene
de radio uriase.

Alta Tntrebare este dacd
aceste culturi  extraterestri
sint pentru noi ,gemeni cos-
mici" sau ,,produse ale unc
dezvoltari cu totul diferite’
Poate cd astfel de fiinte ne-ai
utea da indicatii cu privire
a evolutia viitoare a omului,
dar sansele de succes sint mi-
nime. Pe de alta parte, stim
ca n stiinta se intimpla ade-
sea lucruri cu totul nepreva-
zute. Lumea extraterestra ar
putea n acest caz sa colabo-
reze la construirea viitorului
nostru.
Consideratiile
fas-mante ale lui Elsasser au
fost precedate de citeva la-
muriri despre_prenrsele cer-
cetarilor cosmice. Elsasser ?
pornit de la telescopul astro-
nomului, a carui sarcind este
»5a valorifice cu rabdare me-
sajele corpurilor ceresti”. In-
ventarea te’esconuluj a foi
recedatda d? chemarea_ lut
eonardo da Vinci: ,,Fauriti
sticle pentru ochi, pentru a
vedea luna mare". De man
importantd pentru_ cercetari-
le cosmice este si analizarea
influentei ~ temperaturilor a-

supra materialelor de toi
felul- Tn stadiul actual, cer-
cetarile cosmice constituie un
stimulent puternic pentru e-
volutia tehmca : se cer Tnsu-
siri depsebite ale materiale-
lor. iar lipsa de spatiu in ca-
binele navelor cosmice a de
terminat progrese  uimitoare
ale electronicii. La aceasta si
mai adauga realizarea de no
materiale si tehnici, cum a,
fi tehnica aparatajului elec-
tronic, care tinde sa include
cit mai multe elemente con-
structive intr-un spala> ("
mai mic. ,, Tehnica vii'orulu
se naste datoritd cerce ariloi
cosmice”. a subliniat  prof
Elsdsser. Dar tarile europene
s-au angajat Tnca mult prea
putin in aceasta d'rectie. Stu-
dierea lumii extraterestre da
impulsuri si altor domenii ale
cercetarii, cum ar fi, de exem-

plu, problema energiei n fi-
dca. (Rhein-Neckar-Zeitung)

intr-adevar

o radar a radar a radar a radar a radar = radar m radar =

LICEU PRIN TELEVIZIUNE

Tinerii  brazilieni care n-au
posibilitatea sa frecventeze o
scoala secundard, pot sa urme-
ze in prezent cursurile prin in-
termediul televiziunii. Sub ti-
tlul ,Universitatea de _ cultura
popufara” se. difuzeazi pe un
canal comercial al posturilor. de
televiziune din Rio de Janeiro,
un program care le confera
dreptul "de a se prezenta la e-

amenul de absolvire a studi-
ilor.

Emisiunile  (matematicd, stiin-
te, naturale, |st(iu-|e si geQI%;rafle
au fost puse Ja punct in_mo
bengvol . de cgtre 0 echipa Pe

rofesori, sub conducerea lui

ilson” Amado.

TELESCOPUL
,ISSAC NEWTON"

Trei sute de ani de cercetari
astrongmice despart telescopul
cu oglinda concava,. construit de
Issac” Newton, de giganticul te-
lescop care poartd numele sau
si care a fost instalat recent la
Observatorul din Greenwich,

Construit pe acelasi principiu

ca si strdmosul

sificatorul
transformarea

gine electronica

Muntele Palomar. Instrumentul
din, Greenwich este astazi cel

mai puternic telescop ((j)ptlcl din
in lume

Europa_ si al. cincilea
prin  dimensiunile _ sale,

| dw)é
cele din. muntii Palomar, Ha-
din Statele

S PUI sovie-
tic din" Caucaz. Un alt telescop
gigantic, avind o oglinda cu dia-
de 6 m (mai mare decit
acela de pe muntele Palomar)
se afld in curs de montare lin-

milton si  Wilson
Unite si_dupa telesco

metrul

ga Leningrad.
SECRETELE ATLANTICULUI
DE NORD

_Nave apartinind_ mai multor
tari europene si Statelor Unite
vor participa in

ale Americii

sau, noul in-
strument are’ o oglinda de248
m_ diametru, captusita cu alu-
miniu, Cele patru tone ale sale
se odihnesc pe o perna de aer.
Un. dispozitiy nou, numit ,.inten-
de imagini”, permite
imaginii optice,
formata in telescop, Intr-o Ima-
) s qbtinerea
unei _puterj de rezolutie = supe-
rioara celel a telescopului de la

cursul urmatorilor cinci ani la
elaborarea unui studiu asupra
Atlanticului de Nord, Intreprins
sub egida laboratorului de ocea-
no\gra ie din Edimburg. N

Vor_fi prelevate, de la adin-
cimi intre 70 si 100 m, esantioa-
ne de planctop si_se vor efec-
tua anual masuratori privind
salinitatea sI temperatura pe o
suBTafata\ de peste 200 000 km2,

. Roland'S. Glover, directo-
rul laboratorului si responsabi-
lul cu coordgnarea cercetarilor,
a precizat ca studierea planc-
tonului, a carui_abundentda va-
riaza cu locul si anotimpul,. va
explica motivul’ variatiilor si va
asigura rezultate mai bune la
pescuit.

Savantii sint preocupati n
egald masura de prgblema’ po-
lgarn ~ marilor de catre deseu-
rile chimice. Pasarile .de mare,
pinguinii si chiar focile au de
suferit din pricina acestor sub-
stante care pot influenta de a-
semenea planctonul, prima ve-
riga_a ,lantului alimentar”, si
studiul propune sa elucideze a-
ceasta problema.

CENTRALE GEOTERMICE

O centrald. geo ermlcé — Cec
mal mare instalatie de aces
tip din lume — este Tn curs de
construire. in Mexic.  Conform
yrolectului, ea va Intra in func-
iune Tn_1970 cu o _putere ini-
tiala de 75000 kW. Tn 1973 cen-
frala va atinge _puterea K
150 000 kW. Zece din cele cinci-
sprezece puturi prevazute pen-
tru functionarea, centralei ar
fost forate la Cierro Prieto, In
California. Pinzele de apa cal-
da care se gasesc la 10QQ0 si
1500 metri adincime, degaja va-
pori_ la presiunea considerabili
de_ 30 kgf/cm2. .
in Mexic au fost descoperite
este 0 suta de regiuni geo-
ermice. O a_doua centrala geo-
term'\ll?a va fi construita n Sta-
tul Michoacan.

Alte state au pus de asemenea

in valoare energia geo'irml”
ce se gaseste din abundi-ia ta
regiunile vulcanice; Italia pose-
da patru centrale cu o putere
de 358000 kW, iar Noua Zeelan-
da doud centrale de 192.000 kW



Ce Tnseamna
sa fii onest

Andrei Serban nota, ntr-un
articol luna trecutda, ceva des-
pre nevgia unul creator de. 3
stringe 1n_ jurul lui_ o echipa
de fanatici sublimi, Tn vederea
unui efort_colectiv egal si ano-
nim, de oficianti patetici ai ti-
nui rit misterios si traditional,
de emotie sI mucava, ce se nu-
meste téatru. Si mi-arn_dat sea-
ma, ce necesara si posibila este
Indeplinirea acestui deziderat.
Vn colectiv restrins de teatru
— si de ce nu, poate si de ci-
nema — care sa exprime con-
stant si la zi emotia ,,princeps"”
a EVENIMENTULUI." Politic,
sau de culturd. Un colectiv e-
liberat de urmarirea efectului
sonor, de gratuitatea, efortulul
de a place, “Un_cglectiv de oa-
meni onestl, si fara nume. Scrii-
tori, regizori, actori. Pentru ca
recunostinta ,,beneficiarului” sa
devina "la ‘fel_ de puternica, de
certa si de_fara subiect, ca a-
cea datorata eroilor obisnuiti
care construiesc_hidrocentrale si
combinate chimice, si pe .care
desi ar vrea, nu stie sa-i o-
préasca nimeni, pe” strada, ca
sa-i aplaude. L

Cinematograful are insa ne-
voie de vedete... S-a spus. Pen-
tru ca spectatorul consylta in-
tli afisele; inutil sa. ma pling
si_eu ca grafica publicitara nicl
macar nu cocheteaza cu filmul,
ci se margineste a-I inscrie or-
todox _ pe “lista obligatiilor _,,de
serviciu”, fara sa cheltuiasca —
din comoditate sau incapacitate
— nicl up fir de fantezie... Pina
sa agunga la afis, asa prost co-
lorat si plicticos _cum se ajla,
vedeta, trebuie sa treaca fara
exceptie prin cuptoarele de care
vorbea Andrei Serban, sd se ca-
leasca la températuri inalte. Si
asta ACUM, cind _exista _ toate
conditiile nchegarii manifesta-
rilor de culturda a anului_ zero.

— Sa-mj fie iertat patetismul,
dar in mintea mea, perceptiile
acestor_cunoasteri elementare se
inlantuiesc ca’ intr-un plan de
perspectiva al activitafii  unei
organizatii  obstesti...

1. — Efort creator cinstit si
total, Perioada de creatie intens
continua. Spectacol.

2. — Consum si selectie. = _
3. — Vedeta (sarcina, impartita
intre creatori si public).

4, — Prezentare "a operei de
creatie si cultivare a produsu-
lui de arta.

_Efortul important si cu des&-
virsire necesar pe toatd aceasta
perioada, atit din partea celor
care privesc, cit si a celor, care
se lasa priviti, trebuie sa fie,
cred eu, discret, onoarea ele-
mentara_de a te exprima pe tine
Insuti, fara jena de a dezvalui
intregului fisuri si pete; onoa-
rea elementara de a exista cu
promptitudine, acolo unde mun-
ca ta este necesara. ACUM.

Irina PETRESCU

secvente

OLIVER TWIST

Regizorul englez Carol Reed
a deg/enlt blngcunoscut pu%‘il-
cului _nostru cu, spectaculoasa
ecranizare dupa romanul lul

cronica

FASCINANTA VICTORIE: ,,PRINTESA"
COGITO ERGO EST: ,,VESNICUL INTIRZIAT"

eritd admiratie si_respect publicul bucurestean care

de opt sdptamini face sdli pline la filmul suedez

»Printesa”. Este una din cele mai originale opere

ale artei cinematografice, dar mai ales este una din
~ cele mai nobile si mai delicate expresii ale gindirii
ti simtirii omenesti. Pind acum povestitoril care zugrdveau
moartea o priveau ca pe concluzia fireasca  a Tmbatrinirii,
tmboln&virii si urftirii. Ignorau un mare principiu de biologie,
ignorau_ ca pe scara zoologica larga, nu _batrinii, ci tinerii
mor ; cd moartea secerd mai ales pe sandtosi ; ca ea uYeori
vine In plind sarbatoare, in momentul de culminatie al vietii,
in momentul amorului si al nuntii.

Printesa este povestea unei fete de 20 de ani ; frumoasa ca

0.zina si care mai are citeva luni de trait. Maladia ei este
linfogranulomatoza, o boal& care respecta tineretea, frumuse-
t(%_a si chiar sandtatea condamnatului. Nici un organ nu va fi
atins.
_ Printesa este o splendida faptura care isi mobilizeaza toa-
td puterea ei de sanatate pentru a lupta cu 0 moarte care
trebuia sa o rapuna_repede, Tn citeva luni. Miracolul se Tm-
plineste gratie iubirii, gratie fericirii gasite alaturi de un om
eare 0 adora_si gratie implinirii acestei dragoste prin naste-
rea unui _copil. Asa se spun_lucrurile astea n limba conver-
satiei_cotidiene. In limba stiintei ele se spun altfel. Fericirea,
entuziasmul, optimismul Tnseamna un sistem nervos si_glan-
dular care funqtlongazé perfect. Multumirea sufleteascd este
cauza cea mai sigura a bunei stari nervoase.
. Povestea Printesei este povestea unei fericiri. Cind tinarul
ti spune fetei cd a inchiriat un apartament cu_doua camere,
ca sa Boata incapea in el doi_oameni, el si ea, cdci bineinteles,
el trebuie sa se casatoreascd, In fata acestei vesti senzafio-
nale, reactia fetei stiti care este ? La auzul vestii, nu spune
nici 0 vorba, ci se arunca in pat si se vira sub o imensa pla-
pumd, cu cap cu tot. Nu i_se mai vede nimic. Ca si cind
s-ar ascunde, Si, intr-adevar, se ascunde, ca atyunci cind
suntem surprinsi in pielea goald de cineva. Ni se pare inde-
cent sa fim vazuti asa. intocmai ca Printesa noastra, care se
rusineaza de a fi vazuta asa de fericitd, asa de_indecent feri-
citd, o fericire nuda, pe care nimica nu 0 mai acopera, nici
ascunde. . : ; -

Medicii interzisesera sa aiba copii, tratamentul radioactiv
pe care trebuia dinsa sa-1 urmeze ar fi fost fatal copilului.
Atunci ea se sacrificd, Va intrerupe tratamentul, se va expu-
ne la moarte, ca sa_trdiasca copilul. Si ceva mai mult ; mater-
nitatea, care e o rascolire profundad a tyturor energiilor as-
cunse intr-un organism, graviditatea si procreatia vor fi
acum tocmai medicamentul, unealta care o vor mintui pe ea
de boald ; care o vor vindeca de teribila ei mortald maladie.
Asadar, copilul salveaza viata mamei, si vice-versa mama
riscd sa_moard, renuntd sa se trateze ea, ca sa salveze viata
copilului. E prima poveste de felul acesta, unde salvarea
aproapelui este reciproca si simultan mutuala.

Eroul e de meserie scriitor. EI nu concepe_ iubirea pentru o
femeie decit ca un basm. lar ea era ,printesd* de basm fiind-
ca efectiv_Tntr-un basm traia dinsa, intr-o altd lume decit
a_celorlalti, o tara de basm unde unul_din personajele prin-
cipale este moartea. Moartea destinatd sa fie infrintd.”

Cei doi_interpreti_sint o adevératd revelatie actoriceasca.
Expresia fizionomicd a actritei este asa fel, Theft Tndaratul a
doua trei cuvinte spuse, sau chiar Tndaratul unei taceri,
citim sutele de cuvinte ale unei lungi confesiuni. lar el are de
jucat una din cele mai dificile atitudini : tactul, iscusinta
de a nu spune nimic care sa descurajeze pe iubitd in apriga
ei lupta de supravietuire. (V[\)/upa_ romanul lui Gunnar Mattson,
regie Ake Ealck si ‘Lars Widding, interpreti Grynet Molvig
si Lars Passgard) )

* *

Nu zic ¢ ultimul_film al lui Norman Wisdom nu m-a facut
sd rid. Cdci s& vezi pe oameni cdzind, cdzind in toate direc-
tiile si pozitiile, cazind clovnereste pe temeiul unei stingacii
dintre cele mai acrobatice ; s& vezi cum fiinte si lucruri se
invalmasesc si produc finalmente Tncurcaturi pe care nici dra-
cul nu le-ar mai putea descurca —, s& vezi, zic, toate acestea,
te fac sa rizi, constient ca hazul e ieftin si infantil. Poate

chiar_revenirea la mintea copjlului e cauza Tnsdsi a placerii
si_a risului in fata unor gaguri monotone ca cele din ultimul
film al lut Wisdom — ,,Vesnicul intirziat".

Cusurul insd e_altul. Filmele sale anterigare (O data in
Viatd, Alerg dupa o stea, Scandal in pravalie, Spre culmi.
Un lucru facut la timp) dadusera sperante creatiei_unui gen
nou de gaguri. Gagurile clasice, cele de tip Chaplin-Keaton.
se compuneau din Tapte fiziceste posibile. intimplator, ele se
potriveau asa bine unei idei _Tneit padreau aproape nazdra-
vane. Aceastd pastrare realistd a lucrului posibil da_profun-
zime si valoare gagului clasic. La Wisdom insd, vitejiile erau
net neverosimile, “ba chiar categoric imposibile. lreale n
viata. Pe ecran Tnsa nu. Caci gratie trucaljelor, ceva material-
mente_imposibil apdrea, viu si’ natural, pe ecran. Mintea
noastrd poate fabrica lucrurile cele mai imposibile. Tot asa
si trucajele aparatelor cinematografice. Descartes spusese
,,C0gito, ergo sum", gindesc, deci sint. Dar gindirea e o dovada
de existenta nu numai pentru ginditor, dar si pentru lucru-
rile gindite. Cogito ergo est: gindesc ceva, si prin asta acel
ceva Incepe sa existe. Asa cum se intimpla in vis. Thca de la
Tnceputul cinematografului, Melies a exploatat placerea noas-
tra de a vedea pe ecran, cu materialitatea palpabild a lucru-
rilor din viata reald, lucrurile din viata visului si_a gindu-
lui pur. Filmele lui Wisdom, prin trucaje fotografice, tran-
sportau feeria magica a lui Melies in lumea comica a gagu-
lui si promiteau sa deschida o alee noua in acest cimp al
umorului. Dar, deceptie ! Tn noul film aceste interesante
intentii au fost abandonate. A ramas doar un actor, personal
destul de putin nostim, care tot timpul isi pierde echilibrul,
se Tmpiedica in obiectele din odaie si cade In toate pozitiile.
E amuzant si asta. Dar cam putin.

D. I. SUCHIANU

Actrita italiana SANDRA MILO

cock: _Pasarile, Acest film mi

Irving Stone, Agonie si extaz.
Recent el 3 vterrpltr}atl o alta
ecranizare dupa celebrul roman
af ?m chkeng, Oliver Twist.
Este cea de_a doua  versiune
cinematografica  realizatd in

Anglia de la rdzboi Tncoace, a
acestul subieot care apare_in
8Ch” multora ca desuet. Este
rept .ca, Reed nu a ecranizat
pur si simplu romanul luj Di-
ckens, ci s-a_ Inspirat dintr-o
opereta care l-a adoptat. drept
libret. A rezultat un film in
care aportul  compozitorului
Lignel . Bart nu este cu mult
mal mic decit al ,libretistulul”
Dickens. 1n fotografla noastra,
fiorosul I_:aglln iﬂlaturl de. vjcti-
ma_sa, micdl Oliver. Privindu-i,
nici n-ai spune ca in timp ce
interpretul lui  Oliver, Marek
Lester, este la al treilea film
al sau. actgrul Ron Moody, ca-
ruia | s-a Incredintat roldl ba-
trinului ~ borfas, debuteazd pe
ecran...

PASARILE (THE BIRDS)

Avind la bazd o _nuveld a
scriitoarei . engleze Daphne du
Maurier si_(dupa spusele regi-
zorului) .o intimplare autentica,
petrecuta nu de. mult, undeva
e tarmul Atlanticulur — filmul
asarile, realizat Tn 1962 de Al-
fred Hitchcock, (maestru necon-
testat al sugpepse-ului pe care-1
cunoastem ihcd _atit de” putin si
az?, este. o stralucita aflrmar]g
a fantasticulul in cinematagraf,
E vorba, de o apocaliptica vi-
ziune a unei comunitati umane

din zilele noastre, terorizata de
o0 revolta a zburatoarelor cu-
P_I’I se_pe neasteptate de o ve-
itabila™  frenézie _destructiva.
JAvem de-a face aci cy un fan-
tastic care izbucneste din  plind
realitata® — spune’ criticul Jean
ndre =~ Fieschi de. la Cia-
lers du cinema, In timp ce
cronicarul de la Elclhes du cinema
gaseste ca Pasarile sint ,0 o-
era’stranie, insolitd, de o mare

rumusete n originalitatea el.
Acest film al lui A, H. — spune
mai departe cronicarul —. re-
alizat in cadrul unor _peisaje de
0 desav”‘sita armonig, e plin
de _contraSte : picturd a unei
furii  dementiale si decor de
vis... reflectie ‘'amard asupra fra-
gilitatii  conditiei .umane _pe
Care 0 uriasa invazie a pasai-
lor o poate’ nimici cu desavir-
glrew" Un éusge se. remarca-
il Tntr-un decor halucinant, in
care, asa cum spune tot critjcul
de la ‘Cahiers ,HAtchc ck face
odata mai mult dovada unui
geniu al peisgjulul, al arter de
a da fiori prin simpla impleti-
re a unor pasi cu un decor, a
unei_priviri cu o culoare, arta
apﬁthmd unui poet incompa-
rabil...".

Federico Fellini, _marturisea
dupa ce a vazut Pasarile: ,,Mer
arareori la cinema, Am vazu
totusi o capodopera a lui Hitch-

s-a parut unul dintre cele mai
impresionante  documente asu-
pra Americii. Am fost_de multe
orl acolo si m-am reintors in-
totdeauna ‘cu Impresii stimula-
toare, dar contradictorii. = Ei
bine, dupa ce am_vazut Pasa-
rile,” am cunoscut tnsfirsit Ame-
rica...”" Elogiind arta suprema_a
cineastului,” critica a_relevat in
unanimitate si creatiile actori-
cestl importante _ale protago-
nistilor :* Rod  Taylor, Tippl
Hedren, Jessica Tand¥ sl Su-
zanne FlesheRe,  efectele spe-
ciale obtinute prin filmari com-
binate, "performantele artistice
realizate _1n _domeniul culorii,
RrecumA5| virtutile benzii  so-
ore, dind zgomotelor naturii
valoarea unui Veritabil acompa-
niament muzical.

- FEDRA...
IN VESTUL SALBATIC!

Personajul patimasei _sotii a
lui Theseu, care a Ihspirat’ tra-
edille lur Euripide, Seneca si

acine, pare sa fi_ devenit pre-
text de western. ntr-o copro-
ductl_? italo-spaniola._Este vorba
de filmul intitulat Fedra West
si care Tncearca adaptarea sche-
mel antice la societatea colonis-
tilor din Mexic, la sfirsiitl se-
colului trecut.»



CE ESTE TEATRUL?

'Am vazut nu demult spectacolul lui
D. Esrig cu Nepotul lui Rameau al lui
Diderol; spectacol nu _numai pus in
scenda cu o remarcabild inteligentd si

rilejuind o admirabila interpretare
FGh. inica si Marin Moraru), ci si capa-
tand, cu voia sau fara voia realizatorilor
sdi, o semnificatie mai largad: aceea a
unei meditatii asupra posibilitatilor
teatrului. La aceasta contribuie, fara in-
doiala si_in primul rind, faptul ca scli-

itorul si adancul dialog al lui Diderot
in care, sub_Tnvelisul  paradoxului, se
pot descoperi germenii atator idel si
stari de spirit moderne — de la psihana-
liza lui Freud, care afirma el Thsusi c&
a gasit rima _formulare lucida a
,.complexului lui Oedip” Tn Nepotul lui
Rameau, si pina la contradictiile ame-

titoare ale ,,spiritului subteran" al lui
Dostoievski), — nu este o piesa de
teatra; dar nici nu exclude posibili-
tatea unei lecturi dramatice. Spectaco-
lul demonstreaza (face vizibild) aceasta
posibilitate. Fireste, nu asistam la des-
fasurarea unei piese (desi Tnsasi ab-
senta ei devine un element dramatic),
ci la o nastere a teatralului, ca unul
dintre obiectele legitime ale teatrului.
Tot asa cum literatura nu mai este ino-
centa, presupunind din ce in ce mai
mult constiinta, uneori dureroasa, a li-
mitelor actului literar, si teatrul modern
simte nevoia de a se interoga pe sine,
de a-si explora (fie ca text, fie ca spec-
tacol, fie Tn ambele sensuri deodatd)
zonele marginale, Tnceputul si sfirsitul.
Pe un plan mai general, experienta mo-
dernd Tmi apare, in toate artele, ca o
experienta a marginalitatii. Spectacolul
cu Nepotul lui Rameau poate fi luat
drept o ilustrare. Posibilitatea teatrului
0 dd o anume tensiune de sens care ia
forma dialogului (fie el cit de abstract),
singura conditie fiind ca acest dialog sa
poata fi infatisat, caci din toate cele-
lalte puncte de vedere orice dialog este
structural dramatic Tn implicatiile lui
(personal nu vad nici un motiv pentru
care nu s-ar Incerca aducerea Tn scend
a unora dintre dialogurile lui Platon).

Curios, dificultatile cele mai mari pe
care le au de intdmpinat astfel de expe-
riente (foarte fecunde, cel putin vir-
tual, repetarea unor experiente ante-
rioare fiind sigur sterila) sint nu de

ordin teatral (cele din aceasta categorie
sint de obicei stimulatoare): ele tin in
primul rind de tenacitatea anumitor
prejudecati; prejudecati cu privire la
receptivitatea publicului, de care publi-
cul Tnsusi se dispenseaza. in seara in
care am vazut Nepotul lui Rameau asis-
tenta din salda era cu totul obisnuita,
dar reactiile ei mi s-au parut mult mai
adecvate decit ale unei ,,asistente de
premierd", al carei cel mai nefnsemnat
defect este snobismul (snobismul totusi
aspira, platitudinea  suficienta nici-
odata).

Exista Tn momentul de fata la noi o
miscare teatrala foarte interesanta si
autentica; sint citiva regizori (in afara
de Esrig, ma gindesc la Lucian Pin-
tilie, cu stralucitele sale spectacole Ca-
ragiale si Cehov, apoi la tinarul Andrei
Serban, caruia nu i-am vazut decit un
singur spectacol, acum doi-trei ani, cu
Arden din Feversham, perfect edifica-
tor Tnsa) si citiva actori care nu mai vor,
pur si simplu, sa ,faca teatru" (activi-
tate, de altfel, perfect stimabild, atunci
cind este bine dusa la capat), ci sa des-
copere ce este teatrul, supunindu-l tu-
turor interogatiilor dinlauntrul si din
afara lui, cercetand zonele lui incipiente
si zonele lui finale, Tncercind sa-i valo-
rifice potentele cele mai adinei si mai
elementare, care sint in acelasi timp si
cele mai Tnalt intelectuale.

E vorba, deci, fata de o conceptie
naturalist-psihologica Tnca predomi-
nanta — cu toate degradarile ei comer-
ciale, fie ele ,,educative” si moraliza-
toare — de o cale noud spre un teatru
care se gindeste pe sine, care se concepe
(in dublu sens, genetic si reflexiv) pe
sine, Tn tot jocul complex al limitelor
sale. Pina acum, fenomenul e mai vi-

zibil la oamenii de teatru decit la au-
torii_de teatru care, cu, prea rare ex-
ceptii, nu-si_pun nici macar n termeni
enerali problema sensului teatrului. in
ond, nsa, aceasta problema trebuie
sa fie Tn primul rind a celor care traiesc
Ttn Ite.atru, in lumea paradoxala a tea-
rului.

Stateam odatd de vorba cu un actor
tindr, deosebit de Tnzestrat si de inteli-
gent, care-mi marturisea ca-i este_ din
ce Tn ce mai greu (0 greutate a spaimei,
sufocantd) sa debiteze platitudini pe
scend, sa incerce — conform exigente-
lor profesiunii sale — sa dea ,viata"
unui personaj conventional, construit
dupd _schemele si cliseele = naturalis-
mului; un personaj mort (o fantoma)

— Tmi spunea el — nu poate fi ,,in-
viat" de un actor, Tn schimb, Tnsa, el
poate ucide actorul. Ar trebui sa ne dam
seama ca a fi actor (sau regizor) este
una dintre meseriile cele mai primej-
dioase, — Tn sensul cel mai propriu al
termenului. Aceasta primejdie — care
spre deosebire de altele este lipsita de
maretie, consumindu-se Tntr-o trista,
cenusie, mediocritate — nu poate fi
evitata decit printr-o curajoasd, consec-
venta., creatoare traire, in formele cele
mai diverse, a intrebarii: Ce este tea-
trul ? Stiu eu, poate ca destinul actual
al teatrului nu-i altul decit sa se cu-
funde ntr-o infinitd interogatie de
sine : astfel incit orice adevarat succes
nu mai poate fi conceput decit ca un
raspuns — in conditii, fireste, de o
mare varietate a concretului — la a-
ceasta simpla si tulburdtoare intrebare.

Ceea ce intristeaza e ca, Tn aproape
totalitatea ei, critica noastra drama-
tica (uneori onesta si bine intentionatd)
nu ntelege despre ce este vorba. Si ar fi
inca de inteles lipsa de ntelegere a cri-
ticilor onesti si bine intentionati (utili
sau nocivi In felul lor), surprinde Tnsa
faptul cd nici cei posedati de un ,,de-
mon" mai polemic (negatia cere totusi
0 anume subtilitate) nu-si dau seama.

Matei CALINESCU

arlechin

Turneu n Japonia

M.H.A.T., care isi_serbeaza in
acest an cea de a 70-a aniver-
sare, a intreprins un_turneu in
Japonia. In repertoriul _faimo-
sului teatru moscovit sint in-
scrise vechile succese : Revizo-
rul de Gogol, Trei surori_de
Cehov, Azilul de_noapte de Gor-
ki. Tn afara de Tokio, teatrul e

rezkentat spectacole la Kobe si

saka.

Viata lui Jean Vilar

Pasionanta si dificila aven-
turd a unui. om care s-a dedi-
cat teatrului si care, vrind sa-l
serveasca, l-a transformat, po-
vestita de. Claude Roy — iata
noua aparitie editoriald a casel
Seghers,_intitulata Jean Vilar.
Claude Roy, care urmareste din
rima zi munca_lut Jean’ Vilar,
iind si_unul din prietenii lul
apropiati, reinvie etapele unei
actlunl are, din periogda Tea-
trdlui de Poche, trecind _prin
Festivalul de la Avignon si_ex-
perienta-pilot @ T.N.P.-ului, a
avut o_puternica influenta inoi-
anre in evolutia artel drama-
ice.

»Acest maestru al unui teatru
de onoare este onoarea teatru
lui nostru" sl exprima convin-
gerea Claude Roy.

Un teatru redeschis dupa un
secol

Portile teatrului Ford din
Washington au _ramas inchisr
din seara tragica de 14 aprilie
1865, cind, in~ timpul_ reprezen
tarii actylui doi al piesel Varul
nostru din America, a fost Tm-
%uscgat presedintele  Lincoln

upa mal hine de un secol, ¢
ceremonie festiva, la care. av
participat _reprezentantii vieti:
culturale si artistice americange
a marcat redeschiderea oficiala
a teatrului. Localul a fost res-
taurat si modernizat, 1ar 1n foa-
ler s-a deschis un muzeu inchi-
nat evqcaril lui _Lincoln. Ford
urmeaza sa devina sediul perma-
nent al_ Teatrului national de
repertoriu (N.R.T.), un ansam-
blu dramatic infiintat in_ 191
care, pina nu de mult, a Tntre-
prins turnee cu un repertoriu
alcatuit  din piese clasice ame-
ricane si franceze.

La deschiderea primei sale
stagiuni, teatrul a prezentat poe-
mul epic al lui_Stephen Vincen'
Benet despre Razboiul de sece-
%ggg, intitulat John Brown's

cronica

TEATR POWSZECHNY:

care n anul ce vine va mplini"un siert de veac
de activitate scenica, a Tnregistrat rasunatoare
succese in multe capitale europene, ca Moscova,
Praga, Helsinki, cit si Paris si Londra. Renumele
acestui teatru a crescut mai ales dupa 1963 cind la
conducerea sa_a fost, chemat Adam Haunuskiewicz, cu-
noscut in egald masura ca actor, regizor si scenograf.

Spectacolul ,Nunta” de Wyspianski — poet si pic-
tor, socotit drept parintele teatrului de avangarda po-
lonez — a prilejuit o stralucitd demonstratie scenica.
Pe canavaua unei intamplari din viata unui sat, cindva,
inainte de primul_rézboi mondial, o nunta care apro-
pie pentru o seara lumile diferite de la sat si oras —
cu toata varietatea lor, de tipuri, obiceiuri si’ conceptii
de viatd — regizorul va construi un spectacol cu ade-
varat éexceptional, stralucitor de verva, culoare, ritm,
cgm_rareorl publicul bucurestean a avut ocazia sa
admire.

_Desigur, textul bogat si sugestiv_a oferit Tn primul
rind aceastd posibilitate, dar fard inmanuncherea in-
terpretilor de Tnaltd callflcqre — Zoffa Kucowna n mi-
reasa, Maria Seroczynska in Marysia, Gustaw Lutkie-
wicz 1n nasul, lanusz Bukowski, ‘In Chochol, nebunul
satului, si Adam Haunuskiewicz, in _melancolicul si
cinicul Poet, regia nu ar fi putut realiza o viziune sce-
nicd de atita originalitate si sugestivitate in care se
topesc_intr-un ritm indrécit eleménte de folclor, de su-
perstitii populare, de tot felul de th_url, tarani, preoti,
afaceristi, circiumari evrei, fete ahtiate dupa, S
doamne conventionale de la oras, flacai plini de sa-
natate si vigoare — o lume ntreaga, toata vie, toatad
plind de seva — pe care regia 0 minuieste cu o vir-
tuozitate rar intilnita. L )

Un spectacol de mare stralucire in care muzica de
scend a lui Serocki, scenografia lui Kilian si perfor-
mantele interpretilor, toate “magistral dirijate de ba-
gheta_regizorului Haunuskiewicz, au creat 'succesul de
netagaduit al teatrului oaspete varsovian.

E nsamblul teatrului Powszechny din Varsovia,

Sintem totdeauna tentati cind vedem Don Juanul Iul
Moliere, pe de o parte s& ne urcam pind la Burladorul
lui Tirso de Molina, pe_de alta, sa coborim la Byron,
la Mozart, la Dumas-tatél, la Musset, la Merimee...”Per-
sonajul. devenind legendar, si-a pierdut pina si starea
civila literara. Bun prilej pentru regizori de a face apel
la trasaturile disparate si uneori direct contradictorii,

X
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.,Nunta” de Stanislas Wyspianski

,,Don Juan“ de Moliere

WIESLAWA MARIA
MAZURKIEWICZ SEROCZYNSKA
ate dupa maritis,
ADAM GUSTAW
HAUNUSZKIEW1CZ LUTKIEWICZ

Vazuti de SILVAN

in vederea credrii unui erou cu atit mai straniu cu cit
mai compozit. N-am putea spune ca Don Juanul Iu'
Adam Haunuszkiewicz este cel molieresc — dupa cum
din lipsd de documentare precisd, anevoie am putea
afirma contrariul. Este de-ajuns insa_ca ne-a_interesai
si_ca el a izbutit, teatralicéste vorbind, sa tind piept
lui Sglanarelje. (Toatd lumea stie c& in ,Don Juan",
valetul joaca rolul principal 1) S& ne grabim sa spunem
totusi ca actorul are fizicul rolului si ca el a asculta)
cu fidelitate indicatiile regizorale ; pentru anumite fe
luri de a fi, intllnirea directorului de scena cu inter-
pretul, Tn aceeasi fiinta fizica, nu este decit o dificul-
tate in plus. = . . ) )

Montarea piesei, inovatiile de scenariu, muzica de
scena i scenografia, uneori ne-au surprins, alteori
ne-au_ Tneintat. Exista un stil de joc al truper, o pre-
dilectie pentru o anume teatralitate exterioara, o in-
clinatie marcata pentru efectele tari, pentru violentele
de gest sau de culoare. Dar toate astea au un parfum
cerebral, chiar daca scopul lor este de a stirni_sen-
zualitatea. Stim, Don Juan este in spetd, mostenitorul
libertinilor, si var de teatru cu Tartuffe, si_ cu Alcest.
Dar tocmai aceste ereditati si aceste Tnrudiri_l-au Tndri-
tuit poate la o _prezenta artisticd, in masurd sa depa-
seasca peripetiile curente, ale intrigii. Solutia fericita
a episodului final cu statuia Comandorului — ar fi
usurat poate obligatia interpretului principal de a se
Tndlta si_de a cobori dincolo de ‘ingenioase ,trou-
vaille"-uri. o )

Gustaw Lutkiewicz a fost un Sganarelle volubil s'
plin de umor, ca si Marius Dmochowski de altfel in
scena lui_Dimanche. Un clasic ,,pere noble” a fost
Seweryn Butrym in_Don Luis si un savuros Pierre ,ta
ranul"” Eugenius Robaczewski. Multd distinctie in
infatisare a avut Wieslawa Mazurkiewicz in rolul Elvi-
rei. Maria Seroczynska a jucat cu brio rolul Charlottei,
iar Alicja Migulanka a secondat-o fericit in Marga-
reta. Detasind pe Sylvester Pawlowski — foarte reusi'
Comandor — sa notam toate celelalte contributii
Edmund Karwanski, Alexander Piotrowski, Czeslaw
laroszynski, Tadeus Czehowski, Marek Wvciechiwski,
Janusz Bukowski... .

Spectacolul este unul de ansamblu, dacd nu tot-
deauna_in sensul unei perfectii artistice, rareori fara
originalitate a unor creatii de amadnunt cu aparenta
spontana.

N. CARANDINO



ORIGINALITATE
SI INFLUENTA
IN ARTELE
PLASTICE

roblema originalitatii a Tnceput sd se puna cu insis-

tentd la noi, In arta contemporand, din clipa cind s-au

facut simtite felurite influente, adesea precis identiifi-

cabile, in operele unuia sau altuia dintre artistii nostri

plastici. Unii critici au rostit chiar Yuvintul ,mimare”
sau ,pastisare”, iar problema originalitatii, a_personalitatii
n acceptiunea ei curentd, a fost ridicata Tn directa opozitie
cu aceea a procesului de influentd. Nu ne propunem, desigur,
sd- intrdm aici Tn adincimea datelor. Tinta noastrd e mult
mai modestd: voim sa proiectam atentia asupra anumitor la-
turi ale fenomenului, discutindu-le in lumina unor interpre-
tari ce ni se par cit mai apropiate de adevar.

De fapt, influenta nu este dusmana originalitatii; nici chiar
atunci cind o poti denunta, cu totala precizie. Nimeni nu ig-
nora prezenta lui Rafael, Giorgione, sau Goya Tn anumife
tablouri ale lui Manet, dupd cum sint arhicunoscute sursele
de influentd, de la elini la popoarele negrilor si de la Ce-
zanne_la_Laiutrec, sau de la_Velasquez la Ingres, in mult dis-
cutatei si totusi foarte originala operd a lui Picasso. Nu in-
fluenta mineaza originalitatea unui artist, ci slabiciunea ca-
pacitatii sale creatoare, insuficienta fortei sale inventive. Fi-
reste ci aceasta slibiciune nu poate fi atribuitd efectului
vreunei influente. O influentd devine supdratoare prin ca-
racterul ei subordonator, numai acolo_unde se conjuga cu
lipsa de personalitate, sau cu prea putina personalitate. Dar
chiar si atunci putem fi in prezenta unui simplu fenomen
trecator, inerent unei faze oarecare din evolutia artistului.

Chiar si sub aspectele ei cele mai rasturnatoare de traditie,
0 operd de artd ramine — cind e raportata la trecut — pro-
dusul unui proces de continuitate. Nu existd niciodatd o ru-
pere totald, de orice fel de traditie. Tntotdeauna se preia ceva :
dacd nu Tn tehnica, Tn viziune, dacd nu n viziune, in pro-
cedeu, dacd nu n procedeu, Tn subiect sau tema si asa mai de-
parte. Influenta nu este_in fond decit o cardusie de idei, in-
dispensabild dezvoltdrii originalitatii. E un suport primar de
sugestii, necesar oricarui punct de plecare spre inedit. Ceea
ce conteazd este proportia. Cit din ceea ce este strict perso-
nal se confruntd cu ceea ce apartine altuia. Dar aceasta nu
este 0 p'oblema de influentd, ci de raport intre doua forte
ereatoare, daca si acolo unde ele exista.

Poate contesta cineva coeficientul de originalitate, limpede
evidentiabil, Tn opera lui Grigorescu, Andreescu, Luchian ?
Si totusi primii nu pot fi imaginati in afara Barbizonulu® si
impresionismului, dupd cum “ultimul nu poate fi rupt de
impresionism, post-impresionism si jugendstil. Mai mult Tnca:
existd Tn perioada de formatie a Iui Luchian o etapa care
il subordoneaza total lui Grigorescu. A putut constitui
aceasta 0 dovada pentru afirmarea unei lipse de originali-
tate a ceea ce Tnseamnd, luat in Tntregul sdu, Luchian? Poate
considera cineva ca influenta lui Grigorescu asupra lui Lu-
chian a fost nefastd, strivitoare de personalitate ? Acelasi
lucru ramine valabil pentru I'etrascu. Imboldul declansa-
tor de originalitate, agentul care o face sa izbucneascad la
suprafata atunci cind substanta existd, ramine imprevizibil.

riginalitatea nu se afirma acolo unde influenta Tnceteaza,
ci acolo unde' influenta a fost asimilatd, prelucrata, tntr-un
cuvint: depasitd. A nesocoti dialectica acestui proces Tnseam-
nd a nesocotl_insesi legile creatiei latd de ce este foarte im-
prudent, dacd nu’ chiar periculos, sa se vorbeasca de mi-
mare si pastisare, mai ales cind e vorba de tineri in plina
formare, exceptind cazurile cind poate fi demonstrata o
vointd de imitare flagrantd, constientd si calculatd, supusa
unui’ scop incorect. O asemenea situatie n-ar afecta insa
problema originalitatii, ci pe aceea a probitdtii morale. Ceea
ce ne intereseaza pe noi acum si aici este numai raportul
dintre originalitate si influenta, ca factori care se conditio-
neaza reciproc pe parcursul unei evolutii.

Legenda pretinde_ca Tizian, Tntrebat cind se poate spune
despre un pictor cd este original, ar fi raspuns»:_ fAtunci
cind pretind cum picteaza toata lumea, nu seamana totusi
cu_nimeni !I*. Mit sau fapt real, aici se ascunde un adevar:
originalitatea creatoare compune ou datele comunului, nu
ale” extravagantei. Surpriza trebuie sa purceada in primul
rind din mod, nu din material. Oricit ar putea sa para ide
ciudat — si numai putindtatea spatiului ne Tmpiedicd sd
facem demonstratia aici, dar aceasta’ ramine deopotriva de'
valabil pentru artisti ca Dali sau Picasso, pictori despre care
s-ar putea spune ca_sint_profund originali prin modul cum
au ,abuzat" de traditie. Traditia Tnsa nu este altceva decit

forma cea mai clasica, mai. unanim acceptatd si omologata
a influentei, socotind aceastd Influenta ca pe rezultatul unei
indelungi acumulari, Tn timp, de certitudine 'si experienta.

Tot ceea ce am ardtat pina acum nu este menit sa nege
ne<MeniithitEa receotarii critice a influentelor, nici sa considere
inutila, irt anumite cazuri, stavilirea- lor. Exista influente
care pot deruta un artist, deviindu-1 de la o cale de dezvol-
tare proprie si fireasca si Tinitirziin.du-1 astfel in afirmarea
originalitatii, sau Tmpiedicindu-i chiar Tmplinirea. Dar un
asemenea fenomen este posibil numai atunci cind uh artist
este victima unei gindiri confuze, cind constiinta lui a ca-
zut In eroare, ceea ce revine la a afirma, ca de fapt nu in-
fluenta este factorul nociv, ci conditiile Tn care s-a exerci-
tat. Elucidarea acestor conditii Tn constiinta artistului, cu
ajutorul, criticii, ni se pare singura modalitate eficienta de'
interventie in procesul 1 conditionarii reciproce dintre origi-
nalitate si influenta, ¢,

Radu BOGDAN

DMITRI JILINSKI — PE NOIEE PAMINTVRI

Expozitia de pictura

_Unitatea picturii din expo-
zitia sovieticd e Tntemeiata
ideologic. ~ Stilistic, ea Tnma-
nuncheazd mai  multe albii
distincte de traditii populare,
valorificate  Tnnoitor. = Sfera
unitatii de ideal implica de-
sigur consecinte formale care,
s-au_constituit, prin  cornsec-
venta, In caractere stilistice.
Cel mai stabil element stilis-
tic e 0 anume factura de obiec-
tivitate a imaginii, ivitd_ di-
rect din conceptia esteticd de
tip exhaustiv, care-si  asuma
sarcini etice, sociologice, psi-
hologice. Stilistic, rezultd un
Sfinit” ¢ al imaginii, 1la anti-
odul ambiguitatii  sugestiei.
onul certitudinii, stare de
spirit a picturii clasice se
extinde si la motivul inefabil,
unde are efect de penetranta
Sporita. intr-un portret liric
cum e ,,Fata Tn mov" de Vaie-
rul Vatenin, disciplina finitu-
lui dasicizeaz.d ,,mo"bidezz.a"
viziunii ; prinse Tn gheata pre-
ciziei obiective, faldurii stili-
zati ai rochiei, miscarea peta-
lelor fanate, norul albastrui_de
pe maini si frunte confirma o
gratie de amintire ,,Jugend-
stil“. A picta n spirit clasic cu
sensibilitate.  modernd, pare
0 experienta specificd_a eta-
pei_ilustrate prin_lucrarile de
aici. Din atare vointa se ivesc,
evident, compozitiile cu nu-
duri de Ghenadi  Miznikov,
cu acea solemnitate a senzo-
rialului, sau tripticul ,,Pe noile
paminturi”, la care se cuvine
a privi atent. Fiindca, Tn con-
textul formai al acestui o-
biect, maniera obiectivitétii fo-
tografice instaureaza ostenta-
tiv. o cumintenie ca din arta
primitiva a dinastiei lui Cra-
nach, unde verismul n-are
sensul obedientei naturaliste,
ci sensul exaltarii realului.
Astfel, obiect de cult, concre-
tul e halucinant. =~ Tabloul
»Tadjikistan — zi de sarba-
toare” pictat de V. Colombiev
in registrul unui fovism rustic
de stepa Tn_care om si culoare
sint inflexiuni  ale melodiei
solare, coboard din dinastia
lui  Sarian. in doud compo-
zitii de viziune rustic-naiva,
Genial ~ Hutisvili  rafineaza
LSintetist” caractere de arta
populard.  stilizand  tesutul
dens si cloazonat al suprafe-
tei, tonalitatea auster-intensa,

ritmul  hieratic. Tn imaginea
satului pescaresc, alt autor fil-
treaza amintirea lui Chagall,
plutirea Tntre voluptatea ma-
teriei si emanatiile ei poetice ;
mitul locului se constituie pe
cale stilistica, din aptitudinea
la inefabil a liniilor ondulate
si culorii grave, fara aparat
descriptiv (dacd uitam cele
dpua pasari, didactice puncte

.*) A nu se_confunda eu no-
tiunea de ,finisaj’ — norma
artizanala, de perfectiune teh-
nica.

B [ &
sovietica

pe i Tn metafora vizuala a
pestilor proiectati pe cer). n
ample compozitii care coboara
din traditia picturii de_gen si
de istorie, precum si N pei-
sajlele patrunse, tot traditio-
nal, de sentimentul vastitatii
mal_mult decit de senzatia
spatiului imediat, generatiile
actuale au introdus constiinta
conventiei explicite : fundalul
cu functie vadit scenografica,
articulat cu un prim plan re-
alist (cum c¢ n ,Greva’ de
Miznikov sau ,,Muzicieni din
Daghestan” de VI. Rojnev),
perspectiva de ,zbor” care
provoaca raccourciuri verti-
cale violent subliniate f,,Con-
structorii” de Igor I'ekur,
wDeasupra  Voslanului”  de
1. Popov), contrastul dintre

elemente veriste si elemente
stilizate, sint semnele unei
atitudini stilistice care spo-
resc, prin ecou semantic;, me-
sajul literar al temei.

Tn gravurd, atitudinea cla-
sicului aplicat libertatilor mo-
derne de fantezie este mai
ferm statuata gratie unei teh-
nici care cultiva perfectiunea
mecanica, atit de potrivita

gustului pentru ,finit”. Aceste
caractere conjugate, determina
in ciclul ,Circul” de Smolim,
o0 descriere a dinamismului n
maniera statica a instantaneu-
lui, obtinutd prin traseul in-
chis al conturului, prin valo-
ratii pedante, prin egalitatea
si absenta spontaneitatii din
Intreaga suprafatd a imaginii,
Insolitul ntlinirii de static ii
dinamic, scena cu doud fenWi
si_caprd are, poate involuntar,
efectul_unei viziuni simbolice,
de insinuantd ambiguitate. n
,Catedrala” gravatd de Gni-
bavkiiv-s, zona irealului se su-
B_rapun_e metodic lumii sensi-
ile; ingenioasa_ reverberatie
geometrica a arhitecturii difu-
zata n spatiu, traduce imagi-
nea unei muzici de orga.

Aceste indicii de evolutie a
unei traditii care parea ca si-a
fixat de mult coordonatele,
constituie elementele de inte-
res si satisfactie Tn expozitie,
chiar dacd ansamblul avea in-
tentia sd se defineascd mai
curand prin spectaculosul sce-
nelor de gen enorme si abun-
dent colorate.

Anca ARGHIR ,

«fRMAL HUTISVILI — CIOtfAN



EXpozitil

Andrew Stasik

Dupa_cum s-a vazut, de altfel, si la
expozitia de grafica americana, prezen-
tatd Tn 1964 la Dalles, peste ocean se
dd o mare importantd ~gravurii, nu
numai celorlalte tehnici ale graficii. Ne
amintim cum John Ross, “cunoscutul
pictor si gravor, presedintele Societatii
artistilor graficieni din_S.U.A., lucra in
fata_publicului, chiar_in incinta expo-
zitiei, demonstrind diferite tehnici —
de la _gravura metalica Tn relief la co-
lografie si serigrafie — pe atunci mai
putin practicate. Peste un an, John Ross
a deschis la New York o expozitie in
care nu putine erau imaginile inspi-
rate de peisajele si fabricile roménesti
— de_la Combinatul din Borzesti si
Rafindria din Ploiesti la Zidurile Tomi-
sului si Cimpiile Transilvaniei. Folosea
in gravurile acestea, elemente sintetice
deosebit de sugestive si cu un placut
aspect decorativ. Prefera o liniulura
find, o constructie cu variate umbre si
lumini, ce poetizau imaginea. )

l-am vazut atelierul’ si casa din
Englewood, New Jersey, unde avea si
o colectie de opiecte de artd popu-
lard roméneascd. Tot cu prilejul ca-
latoriei_in S.U.A. pentru prezentarea
expozitiei Tuculescu si_pentru rostirea
unor conferinte in. mai multe centre
universitare, am vizitat, la New York,
Centrul Pratt pentru gravura contem-
porand, unde este co-presedinte An-
drew Stasik. Acesta aflase de la prie-
tenul sdu John Ross ca avem o dezvol-
tata miscare n (I;rgflcé. Cum intentiona,
incd de mai multd vreme, sa publice un
amplu volum consacrat gravurii euro-
pene Andrew Stasik si-a manifestat do-
rinta de a vizita tarile continentului
nostru. A fost la noi in_timpul verii, cer-
cetind cu viu interes si adesea cu admi-
ratie atit vechile gravuri populare cit si
creatiile gravorilor_contemporani. Car-
tea planuitd se afla in pregétire si ea
va cuprinde doud capitole despre gra-
vurile’ vechi si noi romanesti, nsotite
de numeroase reproduceri. De aseme-
nea, Andrew Stasik a invitat o seama
(\j(e I(;zravorl romani sa expund la New

ork.

Expozitia deschisa la galeriile Onesti,
dupd ce ‘a fost prezentatd Tn Polonia
si in alte tari, infatiseaza personalita-
tea artistica a co-tpre$ed|nteIU| Centru-
lui de Gravurd a faimosului_Institut de
arte plastice Pratt. La numitul centru,
dedicat numai gravurii, am Vazut zeci
de artisti care vin sd lucreze, avind la
indemina studiouri si tot felul de ma-
sini si unelte.

In majoritatea lucrdrilor sale Stasik
foloseste™ tehnica litografiei combinata
cu serigrafia, iar uneori gravura in me-
tal. Multe din gravuri sint caracteri-
zate de_un colorit puternic, intens, fara
tranzitii. Imaginile sale sint_ sintetice,
reduse la citeva constructii _liniare,
inundate de culoare. Formele, cind de-o
geomerie riguroasa, -cind avind contu-
ruri mai capricioase, au fortd de su-

ANDREW STASIK — COMPOZITIE

gestie si cistigd pe masurd ce sint con-
template, solicitind colaborarea privi-
torului, a imaginatiei si simtaminlului
sau poetic.

In s?_at,iul vast al imaginilor sale, in-
scrise fie in patrate, fie in cercuri sau
dreptunghiuri — amintind, Tntr-o ma-
sura de prim-planurile filmului, An-
drew Stasik evoca peisaje fabuloase
prin contrastul dintre cer si_ pdmint,
dintre nori si pajisti, prin césute ra-
sarind stinghere In plind lumind sau
dintr-un fond verde sugerind plinata-
tea vegetatiei. Alteori, simple obiecte
capadtd o Tnsemnatate esteticd, asemeni
celor din naturile statice, fiind indivi-
dualizate si am zice, devenind perso-
naje ale vietii cotidiene. Cimpii, pajisti,
case — adesea evocate in ciclul vara-
tec — au discrete calitati poetice, pe
cind alte forme poseda o ambiguitate,
ce se cere descifratd, fiind expresii in-
directe ori simbolice. Finetii liniaturii,
simplitatii ei spontane Ti raspund une-
ori tonalitétii de mare gingasie, alteori,
intensitatea coloritului nenuantat dra-
matizeaza imaginea.

Ar fi interesant de urmarit in com-
ozitia lui Stasik alternarea coloritului
orte cu desenul delicat si invers, ob-
tinindu-se efecte stenice, ~optimiste, Tn
pofida aparentei simplitati.

_Este vorba, in fond, de o arta de
sintezd, bazata pe un rafinat mestesug
si 0 gihdire poetica, de un stil propriu.
Nevoia de culoare, de lirism — chiar
dacad retinut — se manifesta peste ri-
goarea geometriei sau abstractiunilor si
poate ca, Tn felul acesta, asistam nu
numai_la 0 compensatie intre poezie si
tehnicd, ci chiar la o marturie a pro-
greselor gravurii, a evolutiei litografiei
si serigrafiei spre picturalitate.

Petru COMARNESCU

in atelier cu OCTAV GRIGOUESCU

Participarea la bienala de l|a
Venetig, citeva luni de studiu
in Raha cu credinta timpului
binecuvintat, o apropiata expo-
zitie la Budapesta, de fapt, re-
luarea_ selectiei rgmanesti de la
Venetia Intr-o sala budapesta”,
probabil o expozitie personala
In 1anuarie la__Torino. Timpul
Impartit cu grija si ingrijorare
Iintre 'sevalet, Clasa de” grafica
de la instityt s.a.m.r. L

Dimineata de octombrie in a-

telierul de’pe Aleea Pangrati,
. Opt. sau’ zece planse intinse
in mijlocul atelierului, tonuri de
0 placiditafe minerald care se
recompun_inca spre o stingere
violenta.. S3 jud?gl n lucru pe
care l-ai facut fiind deplin in-
credintat de necesitatea lui, Ny
atit sa alegi_cu siguranta, cit sa
eviti indoiélile viitoare.

»Ma preocupa serios un sin-
ur gind. Eram convins de fap-
ul ca sint destul_de aproape de
forma potrivita firii si_posibili-
tatilor mele. In muzeele Italiei

am avut revelatia tabloului ca
un fapt de culoare dominantg,
cyloarea de exceptie care obli-
ga. memoria Si 0 _intereseazd
tnic. Vorbesc de tablouri fiindca
imi socotesc plansele picturi s
nu grafica, Cum 'se poate o0b-
serva tehnica e combinata :_tus,
acyarela, guase. Adesea hirtia
trebuie rasa sau preparata pe
parcurs. Altfel ar trebui sa nu-
mim pictura tot ce este ulei pe
pinza, sa socotim, drept criteriu
de fond materialul”. .

Are un fel destul de curios de
a fi rezervat. Intru In ateljer
convins ca Vol sti_sa ascult mar-
turisiri si idei. Observ la ple-
care ce mult am vorbit. Am
notat doar . doua-trei cuvinte,
Din expozifii Tncercasem sa-mi
imaginez citeva ambiante. Sity-
atle paradoxald, in_ atelier anti-
cipez em,ogla din_fata panoului
de expozitfe, iar in fata planse-
lor expuse am nostalgia locului

de lucru.
Traian OCTAVIAN

Scenografia
poloneza

Dan Nemteanu

. Decorul e arhitectura fabulna Func-
tia lui se manifestd Tnainte si eventual
independent_de actor, gse poate concepe
un teatru eliptic de actor, o pantomima
a obiectelor, spatiului, luminii, asa cum
s-a facut un teatru fard decor). Virtual,
scenografia_e_artd cinetica, un limbaj
al motricitatii implicate sau desfasu-
rate. De aceea mi s-au parut in pri-
mul rind interesante, Tn_expozitia po-
loneza, cadrele scenografice Tn care se
realizeazd aceasta virtualltate: cadrul
gindit nu ca receptacol al deplasarilor
actorului, ci ca Tncarnare_a ritmurilor
propuse de text si regie. Precizezt
exista un decor care creeazd senzatia
?jpa';lulm (obiect al _ constiintei) si un
ecor care vizeazd culoarea locala
(obiect al lumii_ exterioare). Primul
e, sintetic si solicitd imaginatia acti-
va, ai doilea e descriptiv _si solicita
adeziunea simpateticad. Primul inspi-
ra procedee de multiplicare optica
a. spatiului, celélalt produce modu-
rile pitoresti si veriste, scenografia
»CU ,stare civila". Primul stimuleaza
asociatiile sensibile, ideatia si prelun-
girea sensului dramatic t celalalt Tnles-
neste senzatia de veridic si secondeaza
iluzionismul' dramaturgie, substituirea
intre_fictiv si real. Andrzej Cybulski,
multiplica spatiul scenei la ,,Crima si,
pedeapsd”, A. Stoplka sugereaza in

»-Moartea guvernatorului" un_ spatiu
semnalizat "prin umbra si_ lumina pro,
iectata pe podium, la ,,Cimpul gol” si
exagereaza succesiunea planurilor, n-
tr-un fel de raccourci luministic, etc.

Cel mai_frecvent e modul  interme-
diar (sau, in cazuri optime, sintetic) al
decorului simbolic : constiinta spatiului
si sentimentul locului se asociazd, so-
lutiile plastice Tmbina limbajul ritmului
cu limbajul lucrurilor elocvente. In
»Moartea” lui Danton", W. Lange reali-
zeazd un spatiu logic descriptiv, al ac-
tiunii si totodata cultivd senzatia de
obturare, de perspectivda amputatd, a
inchisorii ; la *,,Procesul”, W. Slecinski
evocd mediul kafkian_prin insasi orga
nizarea plastica a spatiului scenic.

Cu diorame si reflectoare, recuperam
n plan cite ceva din realitatea salii de
teatru, expozitia de scenografie polo-
nezd se cere privita profesionist — de
oclhlul omului de teatru si al spectato-
rului.

DAN NEMTEANU finsd expune, ca
artist plastic, pictura de teatru si, re-
ciproc, desene de scenograf (tipic tea-
trale, asa cum desenele de sculptor sint
tipic spatiale).

_ Comportarea lui_scenograficd_e una
lirica mai mult decit constructiva, artis-
tica mai mult decit inginereasca. Abor-
deaza tema sub_criteriul locului (cate-
gorie psihologicd) Tnainte de criteriul
Spatiului (categorie mentald).  Proce-

eaza emotional, printr-o ‘tehnica a
persuasiunii, cu unelte de culoare si
materie, cu expresie de gest picturald_si
pata cromaticd. Proiecful pentru ,,Ti-
grul”, cel pentru ,,O casa onorabild" sint
peisaje romantice, cu aerul ,locului unde
se poate inHmpla ceva". Fundalul la
»Rinocerii" e un_peisaj al ruinei, are
materia brumoasa a haosului si ritmu-
lui alarmant al prabusirii.

Duloé_cg,\ accepta sarcina functional-
sociologica (a evoca ambianta caracte-
ristica_indicata de text), Dan Nemteanu
adauga_ un discret expresionism in_at-
mosferd, un freamat al vizualului, o
tensiune materialteatd, Tncorporatd fin
recuzita si lumina. Avind asupra lu-
crurilor un impact senzorial, de pictor,
el imprimd in compozitia scenografica
un_apel tactil, insinueaza Simbioza om-
obiect. Tn ,,Patima de sub ulmi", rusti-
cul, natura’lul,_de fapt, existd ca suges
tie a lemnului, exprimind datul frust,
barbar, elementar din dram&. Chiar in
proiectul pronuntat arhitectonic pentru
H»Sfintul”, “geomietricul e liulul senzo-
rial, ca structura materiala a cadrului,
volumetria sugereaza substantd si nu
dimensiune.

n lipsa _impulsului liric, imaginea
scenograficd devine strict corecta, de
un efect metodic sau fastidios, cum e
aparent-fantezistul joc de umbre chine
zesti in ,,Secretul lui Marco Polo" — sau
animatia spectacolului pentru televi-
ziune.

Desenele confirma propensiunea ex-
presionista pentru _reprezentarea sen-
zoriald a impulsului dramatic. n ,,Craii
de Curtea Veche" laviul ilustreaza
crepuscularul, in_ ,Domnisoara Hus",
imaginea multipld, frenezia. Chiar i
schitele pariziene ilustreaza ceva (depa-
sind’ instantaneul) : conceptul de ,,Paris",
transformat. Tn perceptia unor_ 1magin
care confirma cliseele literare tip Carco

De altfel, tehnica de grafician a auto-
rului e una de diletant abil, solicitind
efecte mecanice de sensibilitate al>

penitei ,,Graphos"”, ori caligrafia apasati'
ca in ,,Ciocoii vechi si noi", dar nestiind
sa implice sensul si perceptia in forma,
necunoscind nasterea din sine a liniei-
imagine.

A A

DAN NEMTEANU — ILUSTRATIE LA ,,CIOCOIl VECHI SI NOI"



FINTINILE
BUCURESTILOR

noapte a Bucurestilor, pe unde

patrund calatorii vazduhului si cei
veniti cu drumul de fier din intinsul
uscat al Baraganului, te intimpina pinza
unui ecran diafan urzit din mii de fire
subtiri de apa, deasupra caruia pluteste
un abur schimbator la adierile vintului.
Verdeata si lacurile din stingda, casa
romaneasca a Minovicilor in dreapta,
alcatuiesc cadrul uneia din cele mai
iubite finttni bucurestene purtind nu-
mele Mioritei. Este ca o introducere
sintetica in orizontul bucurestean, care
se oferd ca o oaza de senin, de apa si
de vegetatie. Un timp copacii te mai Tn-
sotesc, chiar pina aproape de inima
orasului, dar apa se face nevazuta si
nici un miraj nu 0 mai reinvie. O mare
promisiune, admirabil g'inditd acum trei
decenii, Tncoronind o seculara traditie,
a ramas, din greseala noastra, neim-
plinita.

Prin asezarea sa intr-un tarim de
pamint si de ape, aci ingemanate, aci
despletite, serpuind intre ostroave, as-
cunse de poala codrului des si negru
venind pind la malul baltilor tivite cu
papurisuri, tainuind stravechi asezari
manastiresti si cetati mistuite in negura
timpului, Bucurestii au avut din
totdeauna vocatia gradinilor si a fin-
tinilor. Pina azi dainuie numele unor
strazi ca Putu cu Plopi, Putu cu Apa
Rece, Intre lzvoare, lzvor. Tn secolul
al XVIll-lea cismelele si fintinile mar-
eau fiecare mahala, iar in gradinile cu
vaste perspective se Tndltau chioscuri
alegante, de un fast oriental.

Facerea unei fintini, captarea unui
izvor, s-a perpetuat ca o traditie gos-
podareasca pina tirziu Tn secolul al
XX-lea. lzolate marturii staruie inca,
dar putini sint bucurestenii care le mai
cunosc; unele dintre ele nu mai pot fi

I ntrind pe poarta dinspre miaza-

FINTtNA CANTACVZINO

recunoscute pentru ca din izvor au
devenit cu timpul un fel de ciudate
monumente de piatrd sau marmura, so-
cotite fara noimad de cétre trecatori.
Asa este fintina Tnghesuitd de spatele
cladirii informe a Operetei, asa este
fintina de inspiratie romantica dintr-un
mic scuar de pe strada Dionisie Lupu,
asa este fintina din strada Sfiintii
Voievozi careia i-a disparut havuzul
etajat si a ramas doar ca o movila
incertd de ciment, asa este cea din
Bariera Vergului.

Printre cele care si-au pastrat rostul,
sd amintim fintina Zodiacului de Iinga
Parcul Libertatii, iar dintre cele —
foarte putine — noi, se cuvine sa po-
menim moderna fintina de pe bulevar-
dul Republicii. Daca la acestea adaugam
jocurile de apa din Piata Unirii, Piata
Palatului, Piata Garii de Nord si de la
Casa Centrala a Armatei, am epuizat
aproape saraca lista a fintinilor din
Bucurestii de azi. Paradoxal, multe din
proiectele prezentate cu prilejul dife-
ritelor expozitii si concursuri de arhi-
tectura utilizeaza din plin efectul oglin-
zilor de apa si al. fintinilor arteziene.
Putem spune ca aproape nimic din aces-
te bune intentii sau amagitoare pronr-
siuni de circumstantd nu s-au ma-
terializat. Strdbateti enormele ,,micro-
raioane”, ale Capitalei, plimbati-va pe
kilometricele magistrale si nu veti putea
gasi nici un firicel de apa dirijat in sco-
puri arhitectonice. intinderi de asfalt,
supraincalzite, paralelipipede monotony
de beton, se succed in siruri lungi, fard,
nici 0 cezura peisagistica, fara nici un
accent Tnviorator. Chiar exceptiile sint
datorate mai mult accidentelor natu-
rale, ca frumosul grupaj arhitectonic
organizat Tn jurul ochiului de apa din
preajma Circului de Stat. Nici macar
firava artera acvatica a Dimbovitei nu
este utilizatd in realizarile arhitecturale

contemporane, cartierele prin care trece
aceasta ,,apa dulce" a Bucurestilor fiind
dintre cele mai neglijate. Contradictia
enorma intre oglinzile de apa naturald
ale salbei de lacuri din jurul orasului
si aparenta secetoasd a cartierelor vechi
si noi, sare in ochi si ar trebui sa dea
de gindit edililor si arhitectilor.

Cit despre fintinile noi si mai ales
despre efortul de a infaptui ceva in
aceasta directie nu se poate spune ni-
mic. Un intins cimp de desfasurare a
fanteziei creatoare a arhitectilor este
azi totalmente pustiu. Sint atitea piete
in  Bucuresti, atitea gradini, atitea
scuaruri, atitea strazi si raspintii, atitea
locuri virane ce vor ramine cu sigu-
ranta asa Tncd multd vreme, gata sd
primeasca unda Tnvioratoare a apei,
element arhitectonic de prim ordin in
marea arhitectura modernd. Mai ales
ca prezenta ei are virtutea de a infru-
museta si distrage atentia de la certe
nereusite cum este ansamblul precar
de blocuri de locuinte din fata Acade-
miei Militare a carui saracie de concep-
tie este trecutd cu vederea gratie du-
blului sir de ,vaze" acvatice. Trebuie
Tnsd sd trecem de la faza actuald de
folosire arhitectonica a apei, atit de
saraca, sub forma jeturilor, la o faza
Tn care gindirea constructiva s& prinda
viatd Tn monumente moderne, in acord
cu ambianta urbana.

Fintinile Bucurestilor, transpuse Tn
muzicd, nu ar putea sugera decit o
melodie melancolica, cu aduceri aminte
dintr-un sfirsit de veae. Este tot ce
poate fi mai opus tonului general™* al
Capitalei noastre, pline de vioiciune,
de elan creator. Sa facem din fintinile
Bucurestilor de azi si de miine, izvorul
unei inspiratii pline de tonurile majore
ale victoriei, raspunzind cu sunet de
orga nepieritorului susur al Mioritei.

Paul PETRESCU

FINTINA MINOVICI

Culorile
orasulul

Xistd pentru culoare, ca si pen-

tru dimensiuni, un apriorism al

locului, Intre griul cretos de
mucavale sfinte. al _ bisericii din
dealul _Patriarhiei si _cardmida veche,
neatinsa de tencuieli si de var, a
clopotnitei sale, de sub care dru-
mul coboard in pantd lung destinsg,
se armonizeaza discret toate -culorile
Bucurestilor. Elegant fumurii pe blocuri
cu alternante de sticla, ca cele ale
arhitectului " Creanga, afbe, prin _care
trece o fantoma de galben risipita n-
datd ca_la casa cu nr. 16 de pe strada
Poetului,  galben gros, facut sa lupte
cu vecinatatea frunzei de nuc, asa cum
vedem pe zidurile lui Mincu de pe
strada Verona colt cu Pitar Mos, un
lut fin, palid, Tn parcul Filipescu, alb
crud, minastiresc, taranesc, mai pretu-
tindeni si, acum, pastelul fraged, gind't
sa raspunda sclipirilor marii,” al noilor
blocuri, se desfac si se recompun pe
cimpul ca si fard accidente pe care e
cladit orasul, intr-o_lumina clara_si
impacata, de stampa veche. Rugina
vreunui acoperis pune din loc T loc
necesarul accent si arborii in_sfere, n
suluri, leaga zidurile, le ajutd sa urce
spre cer, ori sd coboare in”trepte si se
transform& toamna, tirziu, dupa emora-
gii de frunze, si iarna, In inumerabile
statui negre. )

Bucurestii au_fost totdeauna celebri
pentru vizitatorii sai prin_multimea co-
pacilor (Vaieri/ Larbaud i-a evocat 8(&
cei de pe Kiseleff) slvedpacat cind. graba
municipala Ti inldtura din peisajul unde
sint la ei acasa. Baudelaire a izgonit din
urbanistica lui oniricd vegetalul nere-
gulat, dupd . se stie, Tnlocuindu-I
insd cu scari, arcade, cataracte_de cris-
tal, coloane, naiade de piatrd, fluvii
cazind. in prapastii diamantine, 0 nea-
gra arhitectura irizatd, iluminata ntfe
astre, ci de propria ei splendoare interi-
oard. Neavind de unde scoate naiadele,
sa ne pastram copacii. .

Cei de linga actuala sald a Palatului
fusesera tot atit de esentiali acolo pe
cit cei din piata Senatului, a céror_dis-
Earlt,le_a trebuit sa fie recent deplinsa.

i schitau o punte catre biserica Kre-
tulescu” si ritmul de curbe imaginat
alaturi, in piatra alb&, al Galeriilor, de
un arhitect daruit, cu ochi ultrasensibil.
Biserica si Galeriile Kretulescu fac, de
altminteri, coloristic, dar in ton mai
acid, potrivit cu ambianta, care e alta,
0_pereche similard bisericii Patriarhiei
si clopotnitei, sale. =

Aci, In dealul Patriarhiei, mica noas-
tra Acropole, privind de pe terasa de
lingd Adunarea Nationalda (unde Lu-
poaica_din piata Confederatiei ar _sta
mai bine decit’ linga vespasiana tinde
se afla _ac_umz, dimineata cind soarele
nu s-a ridicat prea mult deasupra scun-
dei balustrade, intelegi ca marea nu e
departe si prezenta noilor. numeroase
blocuri Tn culori de Mamaia si_Eforie
devine nu numai plauzibild, ci si nece-
sard. — desi_chiar_la Eforie si la Ma-
maia soarelui si marii li s-ar opune mai
eficace si mai n_spiritul locului un scut
de var sau de piatra. Dar privind, dim-
potriva, catre gradina Botanica, a carei
respiratie de cetaceu vegetal se presimte
n _departare, esti mai putin ineintat sa
dai ochii cu galbenul nomabil Tmbra-
cind Tn aer, ca 0 camasa pusa la nime-
reald, pe intuneric, blocul dintre Opere-
ta si Tribunal, dezagreabil oricum, I-ai
privi, fie coborind Calea Victoriei, pe
care n-o opreste cum ar fi fost normal
daca constructorul l-ar fi conceput ca o
cortind dezvoltata pe _orizontald, ci o ri-
sipeste_divergent, fara noima, fie catind
la el din dreptul statiei de benzing, Tna-
inte de a intra pe strada Poetului. Si
nici fisticul acoperind mai recent o
parte din obrazul spitalului Brincove-
nesc nu este mai reusit. lar biserica
de la capéatul dinspre hale al Calara-
silor pare, din acest punct de vedere,
opera unui delir futurist, cu briul ei
albastru murdar si restul intr-un ocru
foarte la moda acum, care artificiali-
zeaza sl cerul,

In virtutea apriorismului de care
vorbeam, aerul, lumina, ploaia si cele-
lalte vor corecta insd cu incetul aceste
marunte greseli de interpretare a con-
ditijflor noastre si pina atunci ne ramin
oglinzile lacurilor,  Dimbovita uleioasa,
fumegind inalt primavara, piata Pala-
tului,” care sub_ploi repezi si tari se
acoperd cu largi lanuri_de crini, artarii
in coji subtiri, albastrii, de pe Calea
Dorobantilor si din_gradina Icoanei si
sa_ nu uitam masivul alb al caselor
Balaceanu, de pe Serban Voda, unde N.
Filimon a ostenit, din martie 1862 pina
la inceputul anului 1865, pe vremea ma-
rilor inundatii. Restaurata, asa cum s-a
facut, exemplar, cu casa aproape vecina
a lui_lancu Vacarescu, fosta cladire
a Arhivelor ar putea deveni un centru
de culturd, reintrind in ritmul viu al
orasului.

Radu PETRESCU



Moduri sincrone;

POEZIE si MUZICA

Poale cd niciodata diferentele ori
Tmpletiturile undelor lirice intre poezie
fi muzica n-au putut fi dezvaluite n
ntregime; poate ca fortele centripete
care conjuga subteran cele douda mo-
duri estetice n-au_ provocat nici cind
sinteza lor deplind, mentinind doar o
sincronie existentiald;, poate ca cele
douda impulsiuni = fundamentale, de
facturi eteronomice, au totusi interfe-
rente atit de puternice, incit aluziile
emise adesea in forme poetice au la
baza simbioze suficient de revelatorii.

O clarificare, cit de sumard, a aspec-
telor acestei discutii tine incontestabil
de reusita izoldrii celor doud concepte
distincte: muzica_si poezie; apoi de
precizarea sferei in care are loc mu-
tatia valorilor.

Muzica se naste din resurse sui ge-
neris, Tmbracind formule stilistice de
expresie globald, neanecdotice, pure,
supuse unor legi armonjce proprii. Mo-
dul acesta de expresie, izolat de_analiza
si rational, evoluind ‘intr-un figurativ
particular codificat, non-literar,” sino-
nim contemplativitatii extatice, gratui-
tatii_actelor sublimate si_organizarilor
estetizante, cumzic, proprietatea aceasta
a muzicii s-ar parea a ridica un zid

circumscrie in sfera ,,microfoniilor".
Dar mai exista_si afirmatia _poeziei ca
.muzica de idei”, sau ,poezie a starii
muzicale”.  Pretuind, sau evoluind
catre o tehnicd formald mai labild,
poezia a_dobindit numeroase zone de
comparatie, tehnicilor formale mu-
zicale. Poezia simbolistd a facut 1in
citeva rinduri portdrapel din afinitatile
sale cu muzica. Poezia, proza onirica,
noul roman, toate literaturile de nuante
subconstiente, ca de altfel cinematogra-
ful contemporan, chiar si_o urm& _de
curente plastice se declard provenind
ori_tintind spre expresia muzicald. In
linii' generale, toate fenomenele artei
abstractionisle par a-si demonstra relati-
vitatea intraductibilitatii, a impresiilor
elementare, perceptibile pe calea in-
tuitiei, prin note fundamentale muzi-
cale. Sini insa aceste arte muzicalizate ?
Este aceasta poezie o ,,muzica de idei" ?
E foarte greu de spus. Exista insd o
tendinta semnificativd pentru majori-
tatea lor, aceea a artei_totale, a sinte-
zelor_ dintre genuri, a ntrepatrunderi-
lor si unirii polivalente a particularita-
tilor. Spre aceasta se ndreaptd se pare
arta modernd. Dacd muzica este fer-
mentul care le coaguleaza, faptul se

simboliste, metaforice, puternic genera-
toare, ce se cer analizate si par obscure,
irationale. . o
Poezia si muzica au o simbioza
veche, poate un fond aprioric comun ce
le sta la izvoare. Totdeauna cind cri-
zele de crestere ale muzicii au fost
profunde si temerare s-a Tndreptat cu
repeziciune catre poezie, cintind-o. Cind
temeritatea scadea, se separa, Tnvaluin-
du-se Tn forme pure, strict instrumen-
tale. Nu sintem Tn masura de a sezisa
acelasi_lucru cu privire la poezie. Sa
fie Insa aceasta relativ recentd cautare
a muzicii_un semn al transformarilor
calitative incercate si in poezie ?

~Versul cintat dobindeste stari mu-
zicale fundamentale, se imbogateste n
rezonante Tncantatorii. Se stie ca unei
,.poezii muzicale” cu rare_exceptii i s-a
complinit o muzica reusitd, cauza fiind
probabil a unui superfluu. O statistica
cit privire la nota sonora_a versurilor
pe care s-au realizat muzici reusite, ar
impune pe cele mai_putin ,,muzicali-
zate". Rezultanta, dacd ar fi exactd, ar
putea sa ne dezvaluie adevaratele,
indescriptibilele afinitati dintre cele
doua arte.

adine, despartind-o esential de modul
poetic. Si totusi, dincolo de aparente,
dincolo de natura singulara a expresiei
celor doud formule artistice, Tn ambele
vorbeste de atitea ori un son unic.
Despre ,,poezia muzicii" se pomeneste
de cele mai multe ori, cind constructiile
de sunete Tsi transgreseaza sensul lor
pita- (in abstracta), devenind picturale,
pi.<)resti. (sensul de aici al poeticului
fiind aproape identic cu cel atribuit
unui anumit gen de pictura, poate ro-
manticd) si este pomenit iarasi, parca
special pentru a Tncurca lucrurile,
atunci cind se ascultd o muzicd total
abstracta, fara cele mai mici urme lite-
raturizanle ori plasticiste, dar care se
poate cuprinde n ceea ce se numeste
obisnuit calofonie. In schimb, despre
»muzica poeziei", despre ,sonoritatea
poeticd" se aminteste mult mai mult si
poale tot la fel de arbitrar, citeodata.
Un vers muzical, se spune, e cel care
cinta prin silabe, vocale, care pulseaza
intr-o ritmica ordonatd, cu asonante si
rime, cu timbruri si culori fonemice,
emanind, aparent, dintr-o ,,partitura"”
-subtext, nescrisa nsa grafic muzical.
Aceasta, credem noi, este cea mai justa
Jtmfsire a comparatiei si ea s-ar putea

Virfurl” ale artei

Cu citva timp in urma, William Mann — criticul muzical
de la ,, Times" — mi se plingea cd viata concerlisticd londo-
neza a devenit atit dc_trepidantd Tneit n-o mai poate cu-
prinde din cauza serilor fincércate ale stagiunii, Si nu
credeam c& voi putea constata, atit de curind, acelasi lucru si
la manifestarile bucurestene — fapt care ne-ar putea aparea
Tmbucurdtor, indiferent de ratiunile organizatorice ale ,si-
multaneitatii”. Din fericire insd, distanta dintre Ateneu si
Sala Micé este destul de acceptabild, iar pauza de concert
ne-a permis sa nu pierdem, mécar in parte, ambele manifes-
tari ale unei seri de joi: Orchestra de camerd din Kiev, si
,The Music Group of London", Mai mult _chiar: pe acelasi
traseu al unei strazi drepte ca firul de atd, in sala de con-
certe a Radioteleviziunii, un grup de Vvalorosi interpreti
roméni oferea — la aceleasi gre — un prestigios program
vocal-instrumental. Cine ar fi crezut oare, cd dupa un
Concerto grosso de Handel, sub bagheta lui Anton Saroev, si
dupd solo-ul clarinetistului Bernard Walton din ,Quatuor
pour la fin du temps" de Messiah, un meloman grabit mai
poate surprinde, in aceeasi seard, si un fragment din Balada,
pentru bariton, cor si orchestra de Mihail Jora, Th admirabila
interpretare a lui Dan lordanescu ?

Dar, fiind o saptamina de adevarate ,Vvirfuri" ale artei
interpretative, nu putem incepe decit cu seara de Trio-uri
beethoveniene, sustinuta de Stefan si Valentin Gheorghiu n
compania lui Radu Aldulescu. Prilej de rara desfatare, ca si
de regasire a acelor virtuti artistice care incrusteaza — de
citeva stagiuni Tncoace — adevarate sclipiri de nestemate
in manifestarile noastre camerale. Din pacate insa, prea
putini din solistii nostri de frunte se dedica unor asemenea
cicluri integrale, iar daca mentionam (in afara celor trei
muzicieni ai saptdminii trecute) serile oferite cu nobild per-
severenta de catre violonistul Mihai Constantinescu (sonatele
de Bach, Handel sau Mozart, ca si recitalurile dedicate
creatiei franceze de camera), lista noastra s-ar incheia destul
dc curind si cu destule spatii albe.

datoreaza cu siguranta esentelor sale
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Interpretative

_Cu atit mai edificatoare a fost auditia aproape ,,compara-
tivd" a artei camerale in decurs de” putine zile. Caldura
unei viziuni mai curind romantice (am spune, aceste Trio-uri
concepute ca un adevarat laborator de idei innoitoare pentru
gindirea muzicala beethoveniand) a cuplului romanesc, a
oferit un interesant contragt iubitorilor genului, cu precizia
aproape riguros dc corecta a oaspetilor enﬁlen — si_ma
refer la Trio op 11 pentru pian (David Parkhouse), clarinet
(Bernard Walton) si violoncel (Eileen Croxford) de Beetho-
ven. in plus, contactul cu piese inedite ale repertoriului
britanic :  Cvintetul de Hu?o Wood (oaspete al Capitalei,
si de care ne-am despartit zilele trecute) ca si un Trio de Don
Banks. Ceea ce am dori_ sa subliniem In mod deosebit este
felul judicios de alcatuire a programului ; daca ansamblul
londonez ne-a condus, cu o remaraebila diferentiere stilistica,
de la Beethoven pina la Messiaen, atunci oaspetii din Kiev
ne-au oferit o admirabild confruntare ntre austeritatea
polifonica a ,,Artei_fugii" si_adevérata halucinatie expresio-
nista a vigurosului ,,Divertisment” de Bartok. Pe parcurs,
asemenea unei sinteze, Partita de M. Skorik, in care formele
preclasice severe Tmbracd un continut lirico-dramatic de
autentica contemporaneitate.

Desi este adevarat ca pasionatii teatrului muzical au cu-
noscut, si ei, ,evenimentele” lor (un spectacol cu ,,Truba-
durul", de pilda, intr-o distributie aleasa — precum si
reintilnirea. Tn seara urmatoare, cu interpreti de frunte ai
primei noastre scene lirice Tntr-un concert al Orchestrei de
Studio si corului Radioteleviziunii), saptamind muzicala a
stat totusi sub semnul genului de camerd. Si este cert cd
de data aceasta, iubitorii acestui gen au Tinregistrat o Tm-
plinire rareori intilnita pentru gusturile si preferintele lor.
Ar mai ramine, poate, numai chestiunea ritmului si a perio-
dicitatii programarilor in stagiune — dar aceasta a fost, esle
si va mai fi, probabil, obiectul unor discutii indelungate.

Lucian GRIGOROVICI

ecranul mic

Daca se intimpla ca, in vre-
una din seri, sa nu ne tenteze
micul,_ ecran, dacd astfel, poate
fard intentie initiala, rdminem
»heinformati”, la szrslt, cind
ascultdm_ programul pentru a
ne destdinui Sau surprinde e-
ventuale pareri de rau, senza-
tia, pe care o incercam, este
aceea de usurare si chiar de
placere_cd am infrint, fie si
Intimplator, fie si pentru scur-
td vreme, miracolul curiozita-
tii si, in acelasi timp, al spe-
rantei ca televiziunea ne poa-
te ~oferi imagini inegalabile,
viziuni, stiri pretioasc.Fascina-
tia de a viziona seard_dc seard
programul televiziunii exista,
chiar daca nu este provocata
de programul emisiunilor.

Faptul c& televiziunea noas-
trad a_oferit, fie in direct, fie
inregistratd pe telerecording,
0 imagine atit de bogatd in
semnificatii umane a Olimpia-
dei din Mexic, ne-a _zmuls
strigate de entuziasm si satis-
factie. Viata fantasticd a_ tele-
viziunii, importanta ei, faptul
ca, nimic nu o poate deocam-
datd egala sau inlocui, rapidi-
tatea, promptitudinea cu care
ne poate informa, meritul ca
ne procura senzatia prezentei
noastre nu numai prin repre-
zentanti ci, In unanimitate, la
cele. mai grave evenimente ale
lumii, iatd meritul formidabil
pe care l-am acceptat, l-am
recuposcut televiziunii  doud
saptdmini, zi de zi.

_Depasim, nu fara parere dc
rau, acest rastimp care ne-a
hranit, ne-a cultivat atit min-
dria cit si gustul. In virtutea
inertiei, am putea spune, as-
teptam_ cu atit mai firesc c-
misiuni  excelente, totdeuna
inspirate. ) L

a_0 sugestie, ca o dorintd,
referitor_ la emisiunile consa-
crate liricii, nu putem fntele-
ge din_ce cauza poetii, care se
perindd prin fata ‘camerelor
de luat vederi, sint condam-
nati unui vesnic si jenant ce-
nusiu Tnconjurator, Nni se ofera
chip, voce, poezie, si iar chip,
voce, poezie...

N-ar fi posibil un perete pe
care sa circule imagini parale-
le semnificatiei pe care o are
poezia, asa cum am vazut eind-
va, de mult, servind_poezia c-
minesciand ? Trebuii" gare sd
atragem atentia actorilor ca
poezia_este un act dc o gravi-
tate caruia fiinta lor, gestica,
vocea nu-i fac ‘fatd, nu_ pen-
tru cd ei n-au resurse, ci pen-
tru ca emisiunile se fac Tn pri-
pd, neingrijit, interesat, fara
orgoliul de a fi o clipa in fata
noastra _capabili dc sfintenia
(Izlte%)data adevarata a poezii-
or

Sugestia merge mai departe.
Priceperea de a_alege piesele
cere timp si_pasiune, cere su-
flet. Sa Freuzém ca nu pot si
nici nu li se poate cere poeti-
lor sa-si citeascd, sa-si recite
bine poeziile. Poezia  trebuie
s& Tmprumute ceva din taina
vocii regelui Hamlet.

Remarcabild ni s-a parut
alegerea imaginilor la_ Festi-
valul de poezie, Mihai Emi-
nescu — lasi, 1968. Unghiuri
vii, cadre variate, o nebunie a
luminilor in frunzele miscate
la lasi, Tn aceastd toamnd, e-
motia, reald a participantilor
surprinsd cu o emotie_egalad
de catre echipa care a filmat...

.~ 1repte spre viitor" este nu-
mele unor amPIe reportaje li-
rice adresate tinerilor si-care
sint cu adevarat la Tnaltimea
asteptarilor. Se vede efortul,
miscarea n spatiu a mai mul-
tor  inimi, se apreciaza In spe-
cial inteligenta, stiinta de a
surprinde realitatéa, tocmai in
punctele ei care ne pot vorbi,
care pot deveni bunuri Tnsusi-
te profund de privitori...

curtele filme muzicale con-
sacrate (sau adresate) solisti-
lor de muzica usoard invitati
in tara noastrd, sint foarte,
foarte banale. Ai senza ia, fie
ca aparatul de filmat 1l fuga-
reste pe solist, prin oras, Tie
<a acest aparat doarme cu o-
chii deschisi.

Reusita filmului este lasatd
la_voia inspiratiei interpretu-
lui care salveazd', sau_nu, pe-
licula de monotonie, in func-
tie de farmecul lui_personal.

Atit — deocamdatd ! Tn vii-
tor — vom reveni cu mai ma-
re rigoare si atentie.

ARGUS



Coceanu  Pompei: ,Daca
am fincalecat un Pegas adeva-
rat sau numai un cal de pri-
pas®, — din_poeziile trimise
nu pare_a fi vorba nici de
unul, nici de celdlalt. Deocam-
data, printre cuvinte, o umbra
de sentiment, asociat motive-
lor livresti, fara o structura
ineditd a elementelor._In ,De
toamna" unde totul stdtea mai
la Tndemind cu poezia naturii
si melancolia de _ totdeauna,
prea multe banalitati si negli-
Jente.

Decebal Braileanu :
Deocamdatd  ramin _ ginduri
frumoase Poeziile sint nca
departe de ceea ce masura mo-
tivelor timpul”, ,civilizatia",
»iubirea” le-ar pretinde. Cu
alte Tncercari, vom mai vedea.

Dragos Ceteraa: Lucrari
de 1inceput, curate ca ex-
presie, pina la banalitate,
,0dd" ar fi un_semn_al_unui
gest poetic, sfirsit Tnsd cu
un chiseu luat din lecturile cu-
rente.

E. B.. Boscu: Din ce
ne-ati trimis avem impresia
cd va sint la indemina mai
degraba ylcle$ygiurlle _poetice,
vd compléceti intr-un joc de a
poezia, aveti inclinatii paro-
distice. Tn ‘toate e ceva din
altcineva, de deasupra lucruri-
lor, toate par jocuri cu acua-
relda diluatd, pe desene ale nu
stiu cui. ,Note de zefir", ,pa-
sari in zare", ,unduiri albas-
tre", ,.sint freamat, sint cin-
tec, sint dor", — da, un suflet
de poet, un simt al diafanului,
al lumii colorate_si_plutitoare
— parcd mai auzit, Tnsa, parca
mal stiut. Reveniti.

Lorelei — Ploieeb: In-
tr-adevar, sint slabe Jincerca-
rile. Tn acest fel, dacd astep-
tati un_sfat, nu e cazul sa per-
severati.

Dan Lalu: Versurile tri-
mise sint interesante varia-
tiuni__pe teme comune, spe-
culatii - verbale dupa modele
cunoscute. Oricum, nu trebuie
sd va defineascd ,niste file de
jurnal absurd" ca acestea i
»N-am zis nici pis / cind am
aflat (stupefiat) ca stmbata ma
voi distra cu el / si am sa
cint / si voi glumi (desi, alt-
fel, / glumet cum sint) / i
vol muri de ris" — sint indicli

ca ati fi in stare de ceva mai
mult:

A, Seinzi: V& multumim
pentru' contributie, dar rubri-
I noastra _nu ,pescuieste”
reselile  mdrunte, = obisnuite,
e tipar, (de cit Tn cazurile
cind ele dau nastere — cum
ati putut observa din cele pu-
blicate pind acum — unui
sens, ori context_amuzant, in-
solit, etc.) V& tinem deci la
dispozitie_ coloana_de _,.perle”,
pentru orice contributii Tn spi-
ritul acestei precizari. (N-am
inteles la ce se referd si cum
se poate argumenta afirmatia
cu totala neingaduinta” ? |
Poate veti avea amabilitatea
sa ne lamuriti).

A.  Blascu:  Epigramele
sint mai putin inspirate, scrise
U un_ creion cam neascutit
Mai trimiteti.

Y. Bunea: Multumiri pen-
tru vorbele bune si pentru
.perlele™ trimise. Fireste, e
vorba de varianta cu ,tenta-
cule" (care n-are_cum sa fie
simpatica, prin firea lucruri-
or, avind de necdjit atita
urne !) ,,Departe in “trecut ?*
— Deocamdatd ! (E vorba de o
stone introductiva a ,.genu-
ui“, care e pe sfirsite {isto-
da!) si dupd care vom veni
lin_ce In ce mai aproape (chiar
nnd unde ne Tndemnati dvs. I
V& rugam deci s& ne acordati
in continuare_concursul, tinind
seamd_Tnsa ca rubrica noastra
colectioneaza mai ales ,,perle"”

si mai putin ,noduri Tn pa-
urd". (Cititi_si raspunsul pen-
ru A. Seinzi). Retinem citeva
din cele trimise si asteptam
noi transporturi, pentru care
va multumim dinainte.

V. Hutu: Am ales cite ceva
(un)ele sint mult prea ,groa-
se").

H. Butiu: Slabe, deocam-
data.

Marian Patanghee: inca nu
e ceea ce trebuie.

V. I-Bunea: Va multumim
P_entru urdri si sugestii (vom
tine seama de cele mai multe
dintre acestea din urmad). Ver-
surile trimise, Tnsd, sint. foarte
stingace. Poate, altadata...

I. N. Alezan: Problema
pe care o ridicati, interesanta,
Isi_are locul intr-un cadru re-
strins de specialisti. Implica-
tille ei devin delicate intr-o
revistda de mare tiraj. Astep-
tam alte contributii si pareri.

P. Sebeseanu: Multumiri
pentru_vorbele bune si pentru
sugestii, Sinteti Tnhsd netndu-
rator si nedrept cu prozatorii
ﬁl mai ales cu unii dintre ei.!).

u se poate spune cd spatiul
care li se oferda in revistd ar
fi exagerat de mare (cel putin,
aceasta e parerea majoritatil
cititorilor care ne-au scris). In
ce priveste ,condeiele de pe
bancile scolii”, si ele isi gasesc
adapost ‘de obicei in" aceasta
pagina (de cite ori nivelul ma-
nuscriselor Ingaduie acest lu-
cru), o noud rubricd, speciald
(mar concesivd) nefi.ind. utila
nici revistei, nici cititorilor_ei
si nici chiar bunei dezvoltri,
In conditii de exigenta, a aces-
tor fragede condeie.

Al.  Vasiiescu :  Propune-
rile dvs. sint demne de interes
Ramine sa vedem daca lucra-
rile sint la un nivel corespun-
zator.

V. Cimpeanu: Criticile,
observatiile si propunerile dvs.
referitoare la revista ,Lucea-
farul" e mai potrivit sa le a-
dresati _ redactiei  respective,
unde, fara indoiala, vor fi pri-
mite cu interes.

Monica  Issack :  Confir-
mari_si perspective bune, mai
ales in ,,Senzatie", ,,Perpetuum
mobile", ,Van Gogh", ,Tea-
ma", (,,lubire” are multe cali-
tati, dar si unele lungimi si
stagnari). Reveniti.

V. Constantinescu :  Doar
n »larmuri® si,,Cintec
de vioard" se simte tensiunea
liricd promisd. in rest, multe
neglijente si ,facatura”. Si, n
plus, cum se poate spune oare
»totl dintre cei" ?

Matiana  Ligia Popescu:
Nu sint semne de pro-
gres, ci mai curind de nerab-
dare si graba. Scrieti mai pu-
tin (si mai supravegheat), ci-
titi sI studiati mai mult si re-
veniti din cind in cind cu pa-
%lnlle cele mai reusite (nu cu
ot ceea ce scriefi).

Doina Mateescu : LAU-
tobiografie” si ,,Tu dormeai"
ne amintesc intrucitva de u-
nele promisiuni. E_incd prea
putin, totusi. Reveniti.

N. R. Raseunsurile se alca-
tuiesc fn cadrul redactiei. Co-
reseondentii se eot adresa fie
rubricii  (mentionand ee elic
,»eosta redactiei'”), fie nomi-
nal, duea ereferinta, oricaruia
dintre  membrii  colectivului
redactional (fn_care caz, ras-
eunsul va fi intocmit de ca-
tre _cel solicitat). Toate scri-
sorile vor erimi raseuns, in
ordinea sosirii, dar numai n
cadrul acestei rubrici. Cores-
eondentii sint rugati sa ne
trimitd texte ngrijite, scrise
citet ee cit eosibil dactilogra-
fiate. Manuscrisele neeublica-

te nu se Inaeoiaza.

Va propunem un poet nou:

Teodor Vasilache

Si mai ales acum...

Si mai ales acum, de vreme, ce miinile tale
(care-au sporit cintind)_nu mai incap

In fata_unui pian adevarat .

si muzica, iubito, se-nsingureaza-n zarea
venei umflate de pe git; cind corpul,

departe de-a intinde o punte peste moarte,
e mut ca o oglinda si rasfringe

ecoul fetei unei lumi ce siesi

isi strigd numele ; O, mai ales acum, .

cu cit tacerea pare prietenoasa carnii

— si mind-n mina cresc —, nu Vvoi mai
] sti nimic
de trupul tiu, adiol; un cor castrat de
o ) ingeri

te va catapulta, abia in rai
urmind sa iti recapefi scheletul alb al B
) L _ . vocii
si-auzul — acea groaznicd rana prin fgatr_e
sfintii
ca printr-un larg ochian, inlauntrul lor se
scruteaza

si Omul il vad (oricit de departe)
|Ig Pea}rbat si-n femeie

Coeliii giganti

Prea depdrtati_sintem de centrul ce asmute
cresterea oarba-n trupuri de copil,
nici miinile de creier nu ni-s destul

) 5 de-aproape
ca tot ce vrem ciudat sa se-mpllnnassc ;
si fiecare gest fantastic ne destrama,
chiar dragostea-i cereasca labartare...

Nu simti cum preajma noastra se .
) ] o _umple-ncet de noi
putin mai palizi numai, putin mai vagi,
i . iubito.
Nu vezi auzul nostru e tot mai Tnafarad
privirea bate-n pietre, n-o auzi ?!

Giganti copii, sintem aproape ngeri...
sicee mgeruj decit un corp de sete )
ce isi devord preajma mai lacom zi de zi
crescind i _nebunie ca egalindu-si zeul
s& cadd in infern pe-o dird luminoasa.

Sub o eojghita de Tnger

Am de toate aici — aburul mincarii,
sufletul negru al vinului baut pe pamint
o y .. cu colegii,
si chiar dragostea noastra (eternd)
care si-a dat obstescul sfirsitin =~ 5
singurétate,

astfel incit bucatele de la Tnmormantarea

mea,

— ca moartea trece prin stomac — au

fost servite reci

la botezul fiului tdu de risipitoare_

. c e conceptie,

caruia urma sa-i fiu un_ fel de rudd daca
un caustic sarut nu m-ar fi detasat

la timp ;

Acum, cind nu mai pot influenta cu o
) i __nimic

organele impudice ale vreunui cintar pe
pamint,

si_un singur stranut ar fi in stare )
sa ma azvirle la citiva kilometri de piatra
de care Tmi sprijin cotul s&-ti scriu ; acum
o Lo ) 5 _inteleg
si risul ma ajunge din urmd, alunecd ol
elin
prin gura mea ca printr-un cerc de foc
si 1l aud hohotind pina departe in viitor.

Deundzi mi-au dat o trimbitd lungd
in care sa-mi exprim bucuria de-a ma
) ~ y afla in preajma
mesei_la care infulecd, zeul ; astfel
am cintat pind_la miezul noptii polare
pind nici nu mai eram la mustiuc si
trecusem
cu totul de cealalta parte a .
instrumentului...,
si zeul, din banca Iui zimbea Tntelegator
in timp ce eu Tmi adunam plingind
sufletul risipit,
sub o pojghita de nger...

nger ca”™v infr-o fcoana

Am nramat un inger, iubito, .

avea ceva omenesc, cum sa-fi spun...
n-a incaput de prima oara-n patrat
iatd v/ urile aripilor lui

— se scutura floarea de visin —

Poti pune foarfecd la loc in dulap, 5
miine va necheza un cal imens in poartd ;
tabloul e gata, Tngerul adunat sub sticld
oarbéd ureche a zeilor),

Adu un cui si, sa-1 batem -

in cel mai spion perete al cetdtii.

Un ultim lustru sa-i mai dam apoi, .

ca toate rugaciunile ce-i vor izhi obrazul
sa ricoseze-n strigate de lupta

ca soarele captiv din suptele oglinzi

cu care ei Tmproasca foc pe mare...

Ce deprimate vor fi bunicile noastre .

R . ftroiene,
ele care in vreme de pace-nconjoara
cetatea-n genunchi, cu propria lor frunte

) ] . ) batind
poteca dusmanilor si calului lor blestemaa!

CENACLU

Da, cenaclul a ajuns
sd fie ceea ce trebuia sa
fie : citesc aici si _maes-
tri  incontestabili, ai
momentului_sau ai me-
moriei, si tineri necu-
noscuti. Si intre cele
doua limite — atitia al-
tii, O sedinta extrem de
plind, o intilnire scriito-
riceasca  exceptionald;
la a treia sa editie —
exceptionald. Ce _pla-
cere, pentru privitorul
de mfine, al momentului
nostru literar, sa ob-
serve cd academicianul
Victor Eftimiu s-a sim-
tit bine citind in ce-
naclul scriitorilor citeva
stralucitoare sonete i
aforisme, Tn vreme ce
un tinar de talent, Va-
sile Bardan, se pregatea
sa citeasca, si a citit fi

el primind salutul cal-
duros al colegilor. S-au
apus cuvinte frumoase
espre poeta Constanta
Buzea, care dupa volu-
mul Norii a dovedit,
ceea ce lvanceanu, Pica,
Aurel Dragos Munteanu
si George Dan au numit,
de comun acord, poezie
a_starilor limitd, iesitd
din comun. S-au mai n-
timplat urmatoarele:
Teodor Picd a recitat o
fabulda. George Pruteanu
a Tncercat o parodie cam
nesaratd. Adrian P&u-
nescu a comunicat bucu-
ros trei poezii din car-
tea sa nou aparutd
,Fintina  somnambul&”.
Gheorghe Dinu a aparut
Tn postura de mare tinar,
violentind tipare cu un
deosebit farmec. Seara
s-a incheiat cu o_piesa
in doud acte a lui Paul
Cornel Chitic, _in inter-
pretarea Olgai  Tudo-
rache si a lui Constan-
tin Codrescu.

O, cite aplauze au
fost! In sala compacta
s-au auzit aplauze cit
pentru o stagiune. Suri-
zind fericit, Miron Radu
Paraschivescu Tmi  spu-
nea la iesire: Ce buna
ar fi o revista pentru ce-
naclul acesta !

Duminica, la Ploiesti,

s-a deschis cenaclul din
localitate. La invitatia
presedintelui cenaclului,
criticul _Eugen Simion,
s-au_Tintilnit  cu cena-
clistii ploiesteni scriitorii
Marin  Preda, Cezar
Baltag, llie Constantin,
Adrian  Paunescu, Lu-
cian Raicu si, fireste,
tinarul  presedinte. = A
fost o ntilnire_entuzias-
ta, Tn cadrul careia Bal-
tag, Ilie Constantin si
Paunescu au citit poezil,
iar Marin_Preda s-a a-
dresat _salii cu caldura
si cu interes,

intre altele :

— Ati auzit bineinte-
les de cenaclul lui Eu-
gen Lovinescu. 5
0_amintire foarte placu-
ta acelui cenaclu. Va do-
resc dumneavoastrd si
gasiti un om ca Lovi-
nescu care sa va spuna
atunci cind e cazul, ,,a
talent”. La noi astazi un
singur om e preocupa
de asta si poti sa crez
in gustul lui. Puteti re
curge la el, veniti dii
c¢ind Tn cind la Bucu-
resti, la cenaclul scriito-
rilor. Este vorba de Mi
ron Radu Paraschivescu

A?



Pescuitorul
de perle

Pe masurd ce tehnica imprimarii
progreseaza, — sporeste si numarul
cartilor si, implicit, apare si nevoia
erratei, adica a acelui adaos la fi-
nele lucrarii, adaos in care cititorul
este ru?at sa_ citeasca ,in loc de
(greseala tiparitd) — textul corect”.

Prima eratd din istoria_ tiparului
apare Tn 1478, intr-o_editie din Ju-
venal, tipdrita in latineste la Vene-
tia. Errata cu pricina avea doud
pagini. Tnainte de aceastd data, ti-
rajul cartilor fiind tnic, greselile
(cile erau si, mai ales, cite erau de-
pistate de editor) se corectau cu
mina in toate exemplarele.

De la modestul inceput de doua
pagini, eratele ajung sa ocupe un
numar astronomic ~de pagini. De
pildd, o cértulie de format mic, ti-
parita in 1562 (o lucrare antipapala)
are o erata de 15 pagini si _un text
de 170. Alta, din 1578, 0 eratd de 111
pagini.

*

Un editor isi justifica erata, pre-
tinzind ca greselile se datoresc
diavolului ; ,,Cind imprimam cartea,
blestematul de Satana a pus in lu-
crare toate vicleniile sale si-a izbu-
tit s-o umple cu-at.itea greseli nu-
mai cu un singur scop : sa-mpiedice
sufletele pioase de la lectura™!

Erata a slujit adesea drept pretext
scriitorilor care in tarile cu inchizi-
tie nu puteau tipari un anume cu-
vint sau un altul in text. Atunci 1l
scriau la erata.

Alteori, de la o editie la alta, a
unei carti, erata devenea un mijloc
de creatie. Asa, de pildd, poetul si

rozatorul Scarron (autorul cele-

rului Roman comic), sot al nu mai
utin celebrei (mai tirziu) doamne de
aintenon, a tiparit  intr-o prima
editie a poeziilor lui niste versuri
ocazionale, Tmpodobite cu aceasta
dedicatie : ,,A Guillemette, chienne
de ina soeur" (,Pentru Guillemette,
cateaua sora-mii“). Dupa o vreme,

poetul s-a certat cu sora-sa si, in-
tr-o noua editie a culegerii de ver-
suri, a lasat in text dedicatia asa
cum o scrisese, dar a corectat-o ma-
litios la eratd. ,in loc de Pentru
Guillemette cateaua sora-mii —
scA'a el — cititi Pentru Guillemette,
cateaua de sora-niea".

*

Istoricii pretind ca Evul Mediu
este 0 epoca precis limitatd : Tntre
anul 395, caderea Imperiului roman,

si anul 1453, cucerirea Constantino-
polultii de Ma.homet al Il-lea. Re-
dactorii de la ,,Journal des Debats"
(30 iulie 1932) sint de alta parere:

,wIstoricii Evului Mediu stiu cit de
mult a suferit vechea Curie de con-
turi din Paris de pe urma celor 3 in-
cendii din 1618. 1727 si 1776".

POLIP

cronica
rimata

SOLUTIE unica

Dupa cifiva ani de-activitate
Dusa cu ,,moi, tovarasi" si
) ~,,mai, frate",
In fruntea unei_intreprinderi oarecare
S-a observat ca dinsul are
O particularitate anatomica
Ce-n era noastra atomica _
E anacronica si paradoxald :
L-a nascut natura, din greseald,

Cu un cop patrat.

Amanunt camuflat

Mult timp, caci plodul de neleapca,

ii ascundea fasonul sub  sapca.

Unii s-au oferit

So-i ia coltosul cap lo rotunjit

Moi intii cu-o rindea

(Ca ta parchet sau dusumea )

Apoi cu raspel si cu glaspapir

Dor nu se degrosa din el nici fir...

Jnfipt in git,

Nu oferea decit

Uluitoarea constatare

Cé e dintr-o esentd toarte tare !

Atunci spun unii ca

S-a propus o solutie unica :

Cu muchia unei decizii

Foarte ulilo-n astfel de incizii,

Au decupat

Ciudatul obiect palraf

Si tara a plati tribut dilemei.

L ou slobozii in jos, pe ponta
,,schemei*

Ca pe-un pietroi, din virful unui deal

Si pina-n vale s-a facut oval !
Stelian FILIP

Desen de ASCII)

Desen de PIX)RIN PVCA

EPIGRAME

La  aparitia . celei de a_ doua
editii a "volumului Flori sl
ghimpi" de Tudor Mainescu.

Din coperta in copertda =
Parcurgi cartea in doi timpi,

lar concluzia e certa :

Nu-s nici flori si nu-s nici ghimpi.

Sinzianei Pop care si-a intitulat
volumul, aparut: ;,Nu te las»
niciodata".

Un critic serios spunea
Temindu-se de recidivd)

2& rasfoind ,Nu te lasa..*
indemnul lui e... dimpotriva !

l.ui M, Sorescu, autorul volu-
mului . de versuri ,Moartea
ceasului".

Mori e ceasul pe vecie ?

Ce otito tdmbalou ? ]

Cel ce te-a-ndemnat a scrie

Nu-i ce-l mort, ci door... cel rau.

Gr. TEPES
Poetlului icolae. Drggos, auto-
rul volumului versuri

.Moartea calului troian".

Apar_volume an de an,

Dar asto-i culmea ironiei :
Cu_,,Moartea calului troian"
Vazui si moartea... poeziei.

Lui Horia Arama, autorul ro-
manulur ,,Dumnezeu umbla
descult".

Sa fii _literat e greu,

Si aici e tot umorul :
Descult umbla Dumnezeu,
Dar se-ncalta... outorul.

l.ui C.. Abdluta, autorul volu-
tml'J'|UI de versuri intitulat ,,Pia-
ra".

Pialra, daco este piatra,
Sade-n drum, sau sade-n volro.
,Piatra” ta, de-0 vesnicie,
Sade doar i librarie.
l.ui Ovldiu Genaru, autorul vo-
lumului de versuri ,,Nuduri".

Barduie, tu ai dreptate.
Ca drept ,,Nuduri” sa le iei.
Ca poemele sint, toate.
Dezbracate... de idei.

Echipei de cineasti care_a reali-
zat filmul ,,Vin ciclistii®.

Indignati sint microbistii,
Ca sl organizatorii :

Ce folos ca ,,Vin ciclistii".
Dacd nu vin spectatorii !

Gabriel TEODORESCU

Za teatryl ,Bulandra” se re-
prezinta ,,Un tramvai numit
dorinta".

Cind Iransportu-i cu obstacol,
Este mai de_trebuintd

,un tramvai numit dorintd"
Mai ales... dupa spectacol !

Apropo de , Adam si Eva la Re-
vistd", care se reprezinta la

teatrul ,,Delavrancea”.
Izgoniti din Paradis, )
Primii ‘oameni, ce si-au zis :

Tot e _soarta noastra tristd ;
Hai sa mergem... la Revistd !

D. MAZILU

Sa ne facem

daruri
(parodie dupa NINA CASSIAN)

Negresit, s& ne _tdcem daruri.

Si, ca s& nu uitam, )

s& scriem pe mansete si rever
ziua_de nastere a tuturor.

lar In ziua respectiva,

foarte de dimineata,

cy noaptea-n cap daca se poote,
sa alergdm Kk el sau lo ea
cu sapun, ca sa-si spele miinile,
cu un cos de banane, ca sa se bucure,
si neapdrat cu o mino de cuvinte,
asta numai asa, in gluma.

Cu aceasta sarbatoreasca_ocazie

A v - EN
daca cineva s-a indragosti» sau Tmbolnr

vi
sa beo lumind sau intuneric
dintr-un pahar curat sau unul murdar,
si se vo face bine.

Stiu, se vor gasi destui

care s fie contra )

din ambitie, din_mindrie,

sau poate din_simpla indiferenta
fata de darurile noastre.

Dar sa nu disperam. )
Noi s& fim perseverenti, Tndrazneti,
sd umbldm_din caso-n cosa

cu cele mai diverse daruri o
ca, de exemplu, un pachet de tigori,
0 magina de capsat idei,

o adiere de vint, 5

apoi, cind totul e-n regula,

sa ne_aruncam_in infinitul

ce ne Tnconjoara.

Mihail CEbOTEANU

cuvinte
Tncrucisate

Dezlegarile jocurilor

din numerele trecute

JOCUL. DIN NR. L

INDUZONTAL: Circiumareasa; A-
lior, Odoleani Mea, lasomie; Pa-
ris, Cranian ; Aninis. Ani. Za; Na,
Tati, Nas; Aspirate, Li. Lac, Lnn,
Arde ; An, Bujor, Ec; Ebose. Amin t
Omat, Nii-ma-uita ; Roz, Cent Tui |
Animal, Revent; Senil, Narcise.
VERTICAL Campanula,  Oras |
lleana, Ac, Bazin; Co, Inis, Bot.
Mi : Irisi, Plus, Cal; Stinjenei i
Mose, Arno. Ur; Adoratd. Ramura
Romanita, Mater; Elini, Erbiu, Vc
Aeei, Nitei; Sa, Azalee, Tuns A-
nanasi. Craite.

JOCUL DIN NR. 2

ORIZONTAL : Caracatitd ; Asema-
nator ; Temeritate; Amiral Asi
la, fsi. OIlt; Ontc, Napi; Garata,
Azi ; Atena, Olar ; Tonica, Ira:Erat
Tulnic. VERTICAL: Catalogate; A-
semandtor Remi, Trena; Ameri-
canit Caras, Tact, Anilind, Au|
Tati: Ita, Opalinj Totalizari |
Arest, lIrae.

JOCUL DIN NR. 3.

ORIZONTAL :  Rosie,  Albastra |
Ore. Lola, Pepit: Zapezi. Carmin |
Niponi, Boa; GB; Oja, Ra, Ceafa |
Sa, Baron, Pocal{ Dalb, Bulearca |
Raci, Roti. Ri; Adi, Lucretia; Bej,
l.a, Rai Aic; Imuni, Virus. Il : Na,
Saga, Oaze, Ill, Degerat, As; Ultra-
marin. Ate.

VERTICAL . Roz, Os, Rubiniut
Oranjada, Email ; Sepia, Acaju it
Ep. Blid. Ns; ElI Zorab, lliada : Oi-
riar, Gem ; Al, Obol. Vaga. Lac,
Cnuturi, Er; Abe, Licariri; Aproa-
pe, Riu, An; Semafoare. Sot; Tpi,
Acritd ; Ring, Ac, Irizat; At, Ba-
laoachese.

(Asa cum se poale remarca, in Jo-
cul I, pe ultima coloand verticala,
fn careul, publicat de noi s-a strecu-
rat o greseala : careul 6 de susin jos
trebuia sa apara Tnnegrit).



,FINALA PREZIDENTIALA"

Marti cinci noiembrie Statele Unite
vor avea un nou presedinte. Cine va
fi acesta7 Toate sondajele confirma
avansul lui Nixon fata de ceilalti can-
didati. Pe de altd parte, nimeni nu
poate exclude in mod absolut un mi-
racol cum a fost acela prin care acum
23 de ani Harry Truman I-a inlocuit
literalmente Tn ultima clipd pe Thomas
Dewey, marele favorit, dat ca sigur de
toate pronosticurile  Or, tocmai aici
incep Tndoielile Tn legdtura cu scena
politica americand, de aici se nasc toa-
te subiectele de reflectie pentru un ob-
servator care Tncearca sa puna in ter-
meni logici campania electorald a Sta-
telor Unite. Rationamentele nu sint
cel mai bun sistem pentru a deduce
evolutia din constiinta politica ameri-
cand. Cetdtenii americani insisi nu pot
spune despre ei cd voteaza Tntr-un
mod strict rational Implicarea in vot
a 0 multime de factori de natura su-
biectiva nuanteaza infinit matematica
electorald. Prea multi bani, prea mult
spectacol, de fapt prea multi oameni
(cdci de aici nu se mai pot aplica ra-
tionamentele noastre europene, de la
realitatea unei natiuni fabulos de nu-
meroase, in masa careia cauzele si e-
fectele se topesc) fac din contestul e-
lectoral un fel de ..flipper" urias, za-
Bécitor prin miscdrile neasteptate ale

ilei si prin aprinderea succesiva si
multicolora a becurilor.

De la bun inceput, datele ,tehnice”
ale alegerilor americane strivesc pe un
european. O ord de transmisie la te-
leviziune poate costa 250000 de do-
lari | Cite lucruri se pot face cu o a-
semenea suma,'cei mai multi oameni
din lume nici nu-si inchipuie. Apoi
scenariul pe care si-l compune un can-
didat si pe care apoi il joacd: o cara-
vana de avioane ,,jet", cuprinzind Tn-
treaga echipa a unuia dintre candidati,
aterizeaza si decoleaza, iar din oras In
oras, sutele de simpatizanti, organizati
de filiala republicand sau democrata
locala 1l inttmpind pe favorit, purtind
pancarte cu inscriptii de un simplism
surprinzator chiar si pentru cine stie
cad sloganul politic nu poate fi decit
foarte simFIu si avind fotografia pre-
sedintelui la palarie, sau figura lui pic-
tata pe camasd, sau numele lui tatuat
pe brat, favoritul, bronzat cu lampa de
raze ultraviolete artificiale zimbeste
Victorios, salutd cu gesturi largi multi-
mea care izbucneste in delirante ova-
tii, joacd comedia modestiei, stringe
tniini, mingiie copii, pronunta un dis-
curs in care deobicei 1si ataca adversa-
rul pentru motive care 1i sint si lui
imputate, promite, uneori face o decla-
ratie noua, alteori se pronunta ferm
pentru lichidarea vreuneia dintre cele
mai presante nevoi ale natiunii, apoi
pleaca in alta parte, si totul e organi-
zat minut cu minut, discursurile scrise
dinainte, dinainte distribuite ziaristi-
lor, uneori Tnvatate pe dinafara, dupa
cum si zimbetul e exersat in fata o-

linzil, totul e o organizare fantastica.

asemenea atentie data organizarii,
(notiunea de organizare a unei campa-
nii electorale desigur ca nu e straina
unui european, dar nu poate Tmbraca
asemenea aspecte), care merge uneori
ina la o misticd a ceremoniei, formu-
ei si surisului, e primul lucru care da
de gindit unui observator dinafara. Al
doilea aspect cu totul propriu Statelor
Unite e atmosfera de contest sportiv.
Nu degeaba se zice despre un candidat
american + ..He is running for presi-
dent" (textual : aleargda pentru titlul
de presedinte) Cu toata contractia lim-
bii engleze termenul de ,alergare” nu
e aici folosit numai din cauza unui
curent fenomen lingvistic de simplifi-
care. ci confine si 0 metafora, care,
realizata chiar inconstient, nu e mai
putin plind de adevar. Americanii ur-
maresc la televiziune o campanie elec-
torald cu interesul cu care urmaresc

un campionat de base-ball Compara-
tia competitiei n interiorul partidelor
si apoi intre ultimii doi cu sferturile,
jumatatile si finalele sportive e din
pacate de o frapanta proprietate. Un al

treilea element e mijlocul atit de ciu-
dat, pueril dincolo de inchipuire une-
ori, alteori de o demagogie in care nu-
mai candizii americani sint dispusi sa
creada, de a stabili ceea ce se numes-
te un ,human contact" Tntre alegatori
si alesi. De pilda: Muriel Humphrey,
nevasta candidatului democrat, distri-
buie la toate ,,meeting“-urile la care ia
parte o fotografie a sa in culori, ce o
reprezinta perfect coafatd si machiata,
pe dosul carei fotografii e tiparita re-
teta unei supe de vaca despre care
doamna Muriel Humphrey afirma ca
e chiar reteta folosita de tatal ei, so-
crul candidatului, consumarea acestei
supe fiind secretul ,vigorii si vitali-
tatii bine cunoscute" ale lui Hubert
Humphrey. De ce, e cazul sa ne intre-
bam, nu si al calitétilor sale politice ?
Reclama limonadei care te face mai
destept e o simpld gluma latd Tnsé ce
proportie pot capata asemenea glume
In viata unei natiuni, cind propaganda
unui candidat cuprinde scrupulos de-
talii intime, atit de straine realitatii
politice. Tn acest caz, nu e de mirare
cd e foarte greu s& ai Tncredere Tn con-
stiinta politica a cetateanului american
obisnuit, si industria electorald nu face

(Din ,,Times“-Londra)

decit sa dezorienteze din ce Tn ce mai
mult aceastd constiinta politica.

O asemenea atmosferd mareste san-
sele lui Richard Nixon numai si numai
pentru ca stie sa ceara n fiecare dis-
curs ,,0 noua directie" (pe care o defi-
neste foarte vag, si pe care de altfel
nimeni nu doreste, se pare, s-0 defi-
neasca mai precis), Si pentru ca ve-
chea administratie a compromis pe
Humphrey, prezentindu-1 in ochii opi-
niei publice ca pe ,,omul lui Johnson™.
Declaratia prin care Humphrey si-a
modificat atitudinea fata de rdzboiul
din Vietnam a venit cu doud luni prea
tirziu. Tn clipa de fatd, se poate susti-
ne convingator cd Tntre cel doi candi-
dati nu exista efectiv o alta diferenta
decit ca unul e republican si se numes-
te Nixon, iar celalalt e democrat si se
numeste Humphrey. Dar cine se gin-
deste sa traga concluziile unei aseme-
nea confruntari ? Prea fideli cliseelor,
alegatorii americani pot descalifica un
candidat pentru cele mai curioase si
mai rizibile motive, dupa cum pot glo-
rifica un contracandidat care a avut
norocul de a nu divorta. intr-o aseme-
nea situatie, in care materialul joacad
asupra rationalului un rol exagerat,
daca nu chiar nebunesc, un european
incruciseazd bratele. Vina nu e nici
macar a oamenilor politici, care sint
mult mai inteligenti, uneori mult mai
bine intentionati decit o arata in pu-
blic, fiind constienti c¢& in public o
prea mare demonstratie de calitdti ar
speria voturile si ca cel mai sigur e sa
joci comedia mediocritatii optimiste,
spontane, cordiale. De vina e pasivita-
tea masei largi de americani in fata
cliseului. Poate ca lucrul cel mai pro-
fitabil pentru americanul obisnuit ar
fi sd Tnceapa sd mediteze asupra ideii
de originalitate.

Corina CRISTEA

O, Portugal

Era o veselie duminica la Lisa-

bona... . .

Crainicul nostru._lon Ghitulescu,
abia mai putea sa-si stapineasca
hohotele de ris, in timp ce noi ne
perpeleam de focul mortii. Ce va ii
vazut simpaticul trimis al radiodifu-
ziunii (Pe iarba necunoscutului sta-
dion din capitala Portugaliei, nu
stim. La Tnceput am banuit ca a gre-
sit adresa si ca asista la o corrida
comicd, cum se_obishuieste prin par-
tea locului, adicd ceva cu tauri de
doi bani, Intdritati de cine vrea si
cine nu vrea. Pe masura Tnsa ce tre-
cea timpul, imi dadeam seama ca
nu era vorba despre cazaturile de
vite cu coarnele pilite ci de jucé-
torii nostri, trimisi Tn_excursie (cum
bine a scris un ziarist, la fata lo-
cului) tocmai la capéatul celalalt al
Europei. . . .

Azi, marti, ce citesc Tn ziare ?

Baietii, dupa meci, s-au dus la film,
probabil c& ieri, luni, si-au facut
cumparaturile si pe seara vor sosi
radiosi_ la Baneasa intimpinati de
rude. E ca intr-o comedie proasta.
Nu mai pot suportal

Corespondentii _speciali ai ziarelor
ne nstiinteaza ca antrenorul princi-
pal, e vorba de faimosul Angelo Ni-
culescu, a facut declaratii_zgudui-
toare presei din Lisboa.” Cica pri-
ma repriza ar fi fost cum ar fi fost,
dar intr-a doua am aratat reala
noastra valoare. Si da-i si déa-i... C-0
fi, c-o péati, se ajunge si la sfaturi.
Nu, cd daca nu era Coman de vina,
puteam sa le dam si o lectie gaz-
delor. Mi_se pare c& cineva l-a tras
de urechi si pe Eusebio, chit ca e
operat si nu mai are forta de altd
data.

Totul ar_putea sa te Tndemne la
un ris sdnatos, asa cum facea bine
dispusul lon Ghitulescu, dar parca
nu se potriveste sa chicotesti la
mort ! La 20 de grade la umbra, n-
tr-o frumoasa gradind, cu lume
multa Tn jur (55000 de spectatori)
parca viata se poate lua peste pi-
cior si incruntarile nu par potrivite,
dar ce ne facem ca asa nu se mali
poate...

De luni de zile presa, spre cins-
tea ei, semnaleazd gravele carente
in pregatlrea echipei nationale, mo-
dul arbitrar de selectie si bijbliala
la lot, perindarea de nume si juca-
tori prin cantonamente, concentrari
la antrenamepte si alte nazbitii.

S-a spus ca trebuie adus un antre-
nor strain, ca fotbalul nostru bate
pasul pe loc pentru ca... pentru ca.,.

Sa mi se dea voie sa fiu sceptic
in ce priveste aducerea unui antre-
nor de peste hotare. Nu antrenori

<3.

straini trebuie adusi, cel mult ju-
catori. Oameni seriosi, care iau me-
seria cu balonul rotund in serios,
oameni capabili s& naduseascad ore
intregi, sd exerseze pind nu mai pot.
O generatie blazatd de baietasi ca-
pri‘ciosi ne_tin in sah de ani de zile,
cu promisiuni, cu explicatii, cu
fleacuri. Nu-i vorbd cd si incompe-
tenta si lipsa de autoritate ale antre-
norilor devin apdasdtoare. S-a va-
zut negru pe alb_ca numai_ acolo
unde exista hotarire si curaj, fermi-
tate fata de vedetele locale se rea-
lizeaza cite ceva si Tnca nici asta nu
e 0 garantie. Dar o nefericita prac-
tica a rezultatelor imediate descura-
jeaza si pe cei mai temerari. Nu
m-as Tncumeta la ora asta sa iau
0. echipa sub aripa pentru cid as_fi
sigur ca partizani fanatici ar zadar-
nici orice efort. Nu a luptat din greu
Coidum la Tinceputurile etapei sale
craiovene ? Nu luptd Tnca Teasca
cu Tncapatinare la Cluj cu oameni
care doresc totul cit te-ai sterge la
ochi, uitind ca de Uifédleanu si O-
proa, acum dinamitarzii acestel for-
matil tinere, nu auzise nimeni <& Ln
an in urma? Si asa_mai dep jneT..

La echipa nationald, pentru ca e
vremea, frebuie pus un om respon-
sabil, serios, care s-0 ia de la in-
ceput, adica sa reinfiinteze acea e-
chipa admirabild _ce se numea
»Viitorul", cu care sa lucreze citiva
ani fard ca cineva sa vrea_ceva de
la el. Formatia ar trebui introdusa
dupa un timp in campionat si, dupad
mai multd vreme, am putea sa spe-
ram. Daca tot facem teorie, daca tot
aducem metodisti care n-au dat cu

iciorul Tn minge pe gazon, o s& ne
]Ln\_/lrtlm ca pisica n jurul cozii lain-
init.

Cunosc citeva nume care oferd
toate garantiile: Steinbach, Fane
Cirjan, Teasca, Gil Mardarescu, a-
dica acei ce stiu tot ce trebuie, dar
trebuie lasati sd lucreze singuri.

Cit il priveste pe Angelo ~ Nicu-
lescu de multd vreme ne-am spus
parerea despre incapacitatea sa. E
vremea s& ne lase. N-o s& dramati-
zam nimic, n-o_sa-i reprosam ihiMc.
Sa ne inteleaga...

Eugen BARBU

P.S. Olimpiada s-a Tincheiat, re-
zultatele au fost excelente, mi se
pare cele mai bune din istoria a-
cestei competitii In ce ne priveste,
sa nu ne infumurdm, sa& pregatim
din vreme pe viitorit campioni. Nu
in birourile C.N.F.S.-ului, ci pe sta-
dioane.

E. B.
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