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Bétrina capitala a Moldovei si inca una din
asezarile ei de seama. Botosanii, au cunoscut
saptamina trecutd momentul memorabil si de
inaltd emotie al intflnirii cu conduc&torii de par-
tid si de stat, in frunte cu tovardsul Nicolae
Ceausescu. S-a Tndatinat si capatd o semnifica-
tie din ce in ce mai adinci faptul ci aceste
calitorii de lucru, aceste rodnice colocvii despre
treburile tarii, se transforma spontan Tn mari
sarbatori ale cugetului romanesc, in adunari so-
lemne la care sute de mii de oameni asculta
cuvintul partidului, sint informati si consultati
in cele mai de seama probleme ale constructiei
socialiste din tara noastrd. De curind, Tntilnirea
a avut loc in fuminosul lasi, pastrator al atitor
vestigii de cultura si de V|rtute in Piata Unirii,
simbol al atitor furtuni istorice. Problemele fun-
damentale ale tarii, principiile care guverneaza
politica ei internd si externd, au fost Tnca o data
expuse cu limpezime si Ioglca de nezdruncinat,
de citre secretarul general al partidului, to-
varasul Nicolae Ceausescu. Mai tirziu, in
sala Filarmonicii, 1 s-a dat lasului ceea
ce i se cuvine cu precadere unei cetati care
pastreaza 1n sufletul ei semnul atitor exis-
tente ilustre. Eminescu, Creangd, Alecsandri,
Kogalniceanu, Titu Maiorescu si stralucitul sobor
al Junimii, Sadoveanu, Enescu, lbraileanu, Cali-
nescu si altu N numar nesf‘r3|t iac din lasi o
adevarata enC|cI0ped|e de culturd romaneasca.
Apare astfel fireasca ampla incursiune Tn pro-
blemele artei si culturii, intreprinsa de secretarul
general al partidului nostru in fata intelectua-
litatii iesene. ,Artistii au datoria sa lase scris
urmasilor, peste veacuri, marturii despre ceea ce
au fost Tn stare sa creeze constructorii socialis-
mului, despre ceea ce au fost Tn stare sa reali-
zeze oamenii de litere si de arte de azi". lata,
rostit lapidar, un deziderat esential al revolu-
tiei socialiste, o lege a ei In care sint implicate
toate fortele artistice ale tarii. Daca la aceasta
se adaugd si ndemnul adresat creatorilor din
zilele noastre, ,,s4 se Tntreacd cu Tnaintasii, sa
faureasca opere mai valoroase decit acestla",
se ntelege usor cit de pretuitd este munca ar-
tistilor, cita nevoie este de ei sl cit de mare este
raspunderea lor. Desigur aceste cuvinte nu se
adreseaza numai oamenilor de cultura ieseni,
pentru ca in societatea noastrd, arta, cultura
este una si singurd, se naste din energia intre-
gului popor si Se Tntoarce la el pe nenumarate
cai, definindu-1 personalitatea. Pentru scriitori,
acum, in preajma Adunarii lor generale, indem-
nurile adresate de catre tovarasul Nicolae
Ceausescu artistilor ieseni trebuie sa Tnsemne
un prilej de adinca reflectie si un moment bun
pentru a cauta, in linistea camerei de lucruy, in
lata hirtiei albe raspuns la intrebarea daci ei
sint, intr- adevar angajati organic, cu pasiune
Iuada, n problematica societatii si omului din
Romaénia de azi, daca uneltele lor sint Tndeajuns
de primenite si originale pentru a vibra la ma-
rele tumult al epocii.

Aparent orientata spre alte semnificatii, prile-
juitda de un alt drum prin cimpia Moldovei, a fost
cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu Tn co-
muna Flaminzi, aceasta fantastica asezare, acest
catun de legenda unde s-a aprins in 1907 ful-
gerul rascoalei. Sub acelasi cer, pe acelasi pa-
mint din care au muscat taranii razvratiti, linga
piatra alba, care pomeneste numele lor modeste,
a avut loc mitingul, el Tnsusi o apoteoza, o con-
firmare a faptului cd miscarea violenta de la
1907 nu a fost o izbucnire spontana, ,Ci rezul-
tatul cresterii constiintei tdrdnimii noastre, a
setei ei stravechi de libertate si o viatd mai
buna". Comunistii de azi, fauritorii Romaniei in-
dependente si prospere, si-au amintit cu evlavie
de toti cei care s-au jertfit, aici si pretutindeni,
de-a lungul veacurilor. Veneau ecouri prelungi
din istorie, erau aproape si Ipotestii lul Emi-
nescu, si Livenii lui Enescu, si Dorohoiul lui
lorga. In rastimpuri, Tn linistea Tnserarii de
toamna se va ii auzit soapta celui care sta
neclintit pe culmea cea mai Tnalta a spirituali-
tatii romanesti : ,,indltimile albastre — pleaca
zarea lor pe dealuri — Aratind privirii noastre,
—- Stele-n ceruri, stele-n valuri".

Nicolae JIANU. j

ROMUL LADEA — ,STUDIU PENTRU EMINESCU"
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Diana

Am vazut...,, am vazut pe Diana!
Eu ardeam 1n tufis ca satirii;
Avea arc vibrator cum e-al lirii
Si tot arc vibrator si sprinceana;
Luminos o vestea cornul lunii,
Tremurau sub arginturi alunii...
Era ea..., era ea — nazdravana !

Era ea..., nu era — nazdravana?!
Ca-am sarit din tufis ca satirii

Si-am vazut doar pe cer steaua Lirii,
Amintind arcul ei si sprinceana;
Sta-n ceresti panoplii cornul lunii.
Aromiti visau veverite alunii...

Am vazut..., n-am vazut pe Diana?!

Vladimir STREINU
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nu sartmecEit
romanesc
al naturli

Natura privita din mijlocul el, din
interiorul ei, apare cu o vigoare re-
marcabila Tn literatura romana, in asa
masura Tncit acest fapt formeaza chiar
0 trasdtura distinctivd a fenomenului
literar romanesc, Tn ce are el mai pro-
fund si mai durabil, adica in tot ce-i
asigura continuitatea. Natura descrisa
»de pe mal“ aproape ca lipseste din
aceastd literaturd, cu exceptia doar —
si nici aici Tn intregime — a lui Ale-
xandru Odobescu care, Tn Pseudokine-
ghetikos, Tsi presara descriptiile cu re-
ferinte de arta si de literatura, lucru
cerut de altfel de caracterul teniei pe
care o trateaza.

La Creanga Tintilnim sentimentul
prieteniei taranesti cu natura, la fel cu
cea din poezia populara: ,,Dragu-mi
era satul nostru cu Ozana cea frumos
curgatoare si limpede ca cristalul, Tn
care se oglindeste cu mihnire Cetatea
Neamtului de-atitea veacuri | Dragi-mi
erau tata si mama, fratii si surorile si
baietii satului, tovarasii mei din copi-
larie, cu care Tn zile geroase de iarna
ma desfatam pe ghiata si la sarbatori;
iar vara, Tn zile frumoase de sarbatori,
cintind si chiuind cutreeram dumbra-
vile si luncile umbroase, prundul cu
stioalnele, tarinele cu holdele, cimpul
cu florile si mindrele dealuri (...) D-apoi
vara, in zile de sarbdtoare, cu fetele
pe cimpie, pe colnice si mai ales prin
luncile si  dumbravile cele pline de
mindrete, dupa cules rachitica de fa-
cut galbenele, sovirv de umplut flori,
dumbravnic si sulcina de pus printre
straie, cine umblal (..) Apoi, din vir»
ful acestui codru mai aruncam, nemer-
nicii de noi, cite-o cautatura jalnica
spre muntii Neamtulul uriesii munti
ca virfurile ascunse n nouri, de unde
purced izvoarele si se revarsa piraiele
cu rapejune, sopotind tainic Tn mersul
lor neincetat*. Citeodata, Tnsa, apar si
imagini de o mare putere poetica t
»Vestita Cetatea Neamtului, Tngradita
cu pustiu, acoperita cu fulger".

Creanga simte natura asa cum o sim-
te Odiseu, dupa Tmprejurari, priete-
noasa sau dusmanoasa, fara sa fie sen-
sibil Tn chip deosebit la frumusetea ei,
fiind Tnsa mereu ™ mijlocul ei, Tntr-o
vietuire neintrerupta cu ea.

Osmoza poetica dintre om si natura,
osmoza pe care firea sa romantica o
favorizeaza, apare la Eminescu ; ea este
chiar una din trasaturile caracteristice,
adinci, ale poeziei lui.

Dragostea de naturd Eminescu o pur-
ta si o nutrea in sufletul lui de mult,
din copilarie si din adolescentd, de pe
vremea cind cutreiera Tmprejurimile
ipotestilor si de-atunci de cind pribe-
gise prin Ardeal, umblind pe jos. po-
posind pe la stini si prin sate. Tmprie-
tenindu-se strins cu natura si cu oame-
nii care traiesc aproape de natura.
Eminescu are fata de natura acea prie-
tenie directa, simpla si puternica pe
care o da viata Tn mijlocul ei. si pe

Al. PHILIPPIDE
(Continuare in pagina 12)



Ameliorari necesare
la ,,Biblioteca scolarului

Noua serie a colectiei
,.Biblioteca scolarului”
publicatd la Editura Ti-
neretului, superioara ce-
lei anterioare din toate
punctele de vedere, cu 0
Infatisare si_ un  profil
inedit, si-a cistigat incre-
derea celor carora li se
adreseaza — elevii clase-
lor IV—VIII. Dar nu_nu-
mai_a lor. Organizata
dupa criterii _judicioase.
volumele oferd cele mai
reprezentative scrieri din
literatura roméana si stra-
ind, incluse_Tn programa
de Tnvatamint sau reco-
mandate’ pentru  lectu-
rile particulare, ~precum
si 0 aparatura_critica spe-
cifica (prefata, aprecieri
critice, un tablou biblio-

rafic, note de subsol).

-ata _de cerintele educa-
tiel_literare, ritmul de a-
aritie e_insa prea lent.

-avem finca editii  cu-
prinzind, de pilda, unele
opere cardinale ale lui
Sadoveanu (Un om ne-
cdjit), ale lur C. Negruzzi
si“Jean Bart, savuroasele
povestiri ale lui Mos_Nae
(N. Batzaria), calatorii
extraordinare  (de tipul
Cinci_saptdmini Tn balon
sau Doi- ani de vacanta
de_ Jules Verne), Micul

rint de A. de Saint

Xu en{, recomandata e-
levilor Ta aceste clase, po-
vestiri_ stiintifico-fantas-
tice ori de aventuri, cum
este_ O lume intreagd de
R. Tudoran, Emil si de-
tectivii de Erich Kastner
si Comoara din insula
de R. L. Stevenson, bas-
mele Fratilor Grimm, ale
tui Perrault sau Ander-
sen etc. Literatura noas-
tra actuala este surprin-
zator de slab reprezen-
tata, desi dispune de bo-
?ate resurse  formative,

n fine, cititorii solicita
antologii consacrate mo-
mentelor importante din
Istorie, unor curente li-
terare de prima fTnsem-
natate : poeti romantici,
scriitori  revolutionari _de
ta 1848, scriitorii unitatii
si_independentei  natio-
nale, poeti revolutionari
etC.

Prefetele colectiei res-
pecta in general un anu-
me plan care se subor-
doneaza principiilor  di-
dactice. Dar Fat-Frumos
— basme populare roma-
nesti, bundoara, are un
studiu introductiv _ (isca-
lit de Comeliu Barbu-
lescu) insuficient  din
punct de vedere didactic
deoarece notiunile  fun-
damentale de basm”,
,,poveste”, .snoava", ,le-
g?_enda" nefiind precis de-
imitate creeaza  grave
confuzii Tn mintea tineri-
lor_cititori neavizati. Da-
torita cercului de lectori
carora li se adreseaza,
prefetele impun o exi-

enta_maximd, obiectivi-
ate’ stiintifica si critica.
Caracterizarea unei pe»
rioade istorice, _ fixarea
locului_ unui scriitor tre-
buie facuta cu limpezi-
me. Nu pot sd absenteze
referirile la contributia
autorilor sau a operelor
lor la dezvoltarea litera-
turii nationale, sublinie-
rea caracterelor lor spe-
cific nationale, influen-
tele exercitate si, pentru
marii nostri scriitori, a-
portul pe care l-au adus
ei la progresul literaturii
universale. Prefetei si
restului aparatului critic
i se solicitd Tntotdeauna
sa tind seama cd aceste
carti sint dedicate copii-
lor si preadolescentilor,
ceea ce Tn unele cazuri se
cam uita (v., de ex., Fa-
bulele lui La Fontaine,
Fat-Frumos s.a.).

Un lucru foarte impor-
tant 1l reprezinta aspec-
tul grafic, exterior, care
uneori lasa de dorit (vezi
unele dulcegarii plastice
ori stilizari excesive, 1n
spirit ,,modernist”, cum

sint cele ale_lui Adrian
lonescu la Fat-Frumos...)
Sint  deci suficiente
mijloace ca _ ,,Biblioteca
scolarului*  sd-si sporea-
sca prestigiul pe care si
l-a_ creat, atragind tot
mai mult Tn sfera dezba-
terilor pe marginea co-
lectiei si pe slujitorii
scolii.
VALERIU C. NEST1AN
(profesor—Iasi)

Principalul nostru
saptami'nal

..R.L. _vine cu un pro-
fil Tnnoit, si Tn paginile
ei nu_trebuie si aiba loc
exersarile de condej. Daca
in Luceafdrul sau in Am-
fiteatru, de exemplu, pu-
blicam ,,experiente” ~(s&
zicem), n R. L. trebuie
ca literatura publicata sa
fie_de domeniul ,crista-
lizarii", B

Pe lingd colaboratorii
din tard, de ce nu s-ar
crea 0 retea de colabo-
ratori internationali, de
la cele. mai cunoscute
publicatii literare si ar-
tistice _de peste hotare,
care sd trateze Tn studil
si articole problemele de
arta si literaturd de cea
mai stringenta  actuali-
tate? La ,Cartea stral-
na“, critici romani sau
straini sa ne prezinte ul-
timele (si cele mai valo-
roase) aparitii din strai-
natate. Aici s-ar putea
face recomandari si pen-
tru traducerile care ar
trebui facute la nai din
literatura universald. E-
diturile, si asa fara o o-
rientare clard, ar avea
un ghid pretios.

Revista ar trebui apoi
sd_ desfasoare o munca
asidua_de descoperire si
identificare a unor do-
cumente_literare si artis-
tice. Exista atitea scrieri
ale clasicilor nostri, nca
in manuscris, care as-
teapta lumina tiparului.
Este o nedreptate pentru
literatura noastra ca ast-
fel de_ documente preti-
oase sd ramina necunos-
cute.

R. L. trebuie sa aibd
0_echipa solida de_tradu-
catori, de dorit din rin-
dul scriitorilor, care sa
aduca in paginile ei_cele
mai valoroase creatii li-
terare din scrierile stra-
ine. Util ar fi sd existe
si un _,Dictionar de is-
torie literara_universala”,
in care sa fie prezentati
marii creatori din lite-
ratura lumii, precum si
scoli _literare, curente,
grupari literare din di-
verse epoci. Din litera-
tura noastra, Tndeosebi
pentru uzul elevilor si ai
studentilor, ar putea_fi
reluata vechea rubrica a
,Luceafdrului”, de ana-
lize literare. La fel ar
putea fi prezentate in-
tr-o rubrica speciala cre-
atii celebre din domeniile
picturii, sculpturii, mu-
zicii, etc. Reportajul so-
cial, de tipul celui sem-
nat de M. Stoian si_ G,
R. Chirovici, ar trebui sa
fie mai prezent.

Indiscutabil, R. L. tre-
buie sa fie  principalul
nostru hebdomadar.

Prof. AUREL PASCUTA
(Jibou-Salaj)

Mai putine
articole kilometrice
fi proza platd

Doresc foarte mult sa
Intilnesc _din cind Tn cind,
in paginile revistei, acele
coploase ,,mese rotunde",
in care anumite laturi ale
fenomenului literar sint

dezbatute Tn mod apro-
fundat. N-as dori sa mai
intilnesc Tn paginile ,,Ro-
maniei literare"”, acele ar-
ticole (kilometrice) n
care se fac consideratii
savante despre critica li-
terara in sine si pentru
sine, din care noi, multi-
mea lectorilor neinitiati,
nu ne alegem cu mare
lucru. Critica literara cit

_Aceastd pagind ramine in permanentd_la dispozitia ci-
titorilor nostri, spre a_aduce la_lumina contributia lor
(pdreri_si observatii critice, sesizari, propuneri_si suges-
ti etc.) In toate problemele si in toate domeniile de ac-
tivitate ce intrd in sfera de preocupdri a revistei noas-

tre (literatura, arte, cultura).

li rugam deci sa ne

adreseze _scrisorile lor (cu mentiunea : ,Voci din pu-
blic"), carora le vom face loc cu placere Tn aceste co-
loane, Tn ordinea sosirii si Tn ordinea Thsemnatatii pro-

blemelor ridicate.

Vom publica, de asemenea, aici (pe cit posibil), in
aceeasi ordine si pastrind o speciala gratitudine trimi-
tatorilor, si_scrisorile referitoare la , Romania literara",
aprecieri critice asupra cuprinsului, structurii, nfatisarii
el etc., observatii, sugestii, completari, polemici etc., in
legatura cu textele aparute Tn paginile ei, — Tn dorinta
de a pastra nemijlocit si permanent o legaturd activa
cu cititorii nostri, 'de a-i antrena din ce in ce mai mult
Tn elaborarea_si orientarea revistei, de a_intretine In
cimpul culturii noastre schimbul viu, deschis, de opinii,
discutia liberd, creatoare. Cititorii sint Tnsa rugati sa
tind seama de_limitele spatiului _rezervat ,,Vocilor din
public™ si sa-si restringa scrisorile la strictul necesar.
Redactia Tsl rezervd dreptul de a rezuma textele prea
lungi sau de a extrage din ele pasagiile cele mai impor-

tante, de interes mai larg.

de multa, dar la_obiect.
N-as mai vrea sa intil-
nesc in paginile revistei
schite si nuvele _plate,
asa cum am ntflnit de a-
titea ori in ,,Gazeta lite-
rard". Sa se publice si
proze, dar_numai cele
care meritd sd figureze
intr-o_revista de talia
»,Romaniei literare*.

In afara de literatura,
e bine sa_existe articole
in care sd fie dezbatute
roblemele acute ale ce-
orlalte arte (muzica, pic-
tura, sculptura, arhitec-
tura), Tntrucit ntre miile
de_cititori ai revistei sint
atitia cdrora le sint dragi
si aceste arte.

MIHAIL MOLDOVAN
(Lueriu-Mures)

Ecou din Maramures

Aparitia revistei Roma-
nia _ literard, de veche
traditie, cu un profil mai
larg si_actual, nu poate
decit sd bucure pe citi-
torii maramureseni.  Se
resimtea _demult nevoia
unui saptdminal cultural-
artistic care sa_raspunda
mai adine cerintelor de
adevdrata renastere na-
tionala, care are loc in
cultura noastra socialista.
Faptul ca dvs. dati mai
multd atentie contactu-
lui direct cu publicul ci-
titor, iubitor de litera-
tura, ca ati rezervat
chiar o pagina pentru a-
semenea scrisori, nu poate
fi decit Tn asentimentul
acestor mase. Este o ce-
rintd resimtitd tot

dit un liric, un poet al
culorii, care se revarsa
in tablourile sale cu o
anumita luminozitate cal-
dad, usor senzuald, indeo-
sebi In peisaje. Portre-
tele sint mai putin reali-
zate si vadit didactice.

Printre altele, am mai
vrea sa amintim ca anu-
mite monumente de arta
populard maramureseana,
(declarate _ca atare) nu
sint suficient cunoscute,
valorificate, nu se bucura
de atentia si Ingrijirea
cuvenita. Bisericile = de
lemn din comunele On-
cesti, Budesti, adevdrate
comori _de  arhitectura

opulard, sint de-a drep-
ul lasate in  parasire.
Sint citeva_case in On-
cesti, ai caror stilpi de
cerdac, aproape _ unici

entru aceasta artd popu-
ard, se impun a fi grab-
nic_ salvati. Amintim ia-
rasi de unica cetate da-
cica de pe aceste_melea-
guri, unde s-a_gasit_ce-
ramica probantd, sdpa-
turile arheologice fiind
conduse = de  profesorul
Daicoviciu. E = deocam-
data unica dovada de a-
cest gen care atesta ori-
ginea si prezenta po-
porului’ nostru 1In__acest
colt nordic al tarii, A-
ceasta cetate e _ ldsatd
intr-o jalnica _ parasire,
zidurilé fundatiilor  se
darima. in curind va dis-
are orice urma. De alt-
el, si_ T viata culturala
de aici. Tndeosebi Tn ora-
sul  Sighet, se  resimte
cerinta’ unor innoiri, pri-
meniri. De exemplu, Tm-

potriva unor opinii

BISERICA DIN ONCESTI — MONUMENT
DE ARTA POPULARA

Imperios Tn_ acest dome-
niu, pe masura dezvol-
tarii, maturizarii con-
stiintei_de_ culturd, a
cresterii _nivelului 1n a-
ceasta directie. Tn acest
spirit dorim sa va trans-
mitem unele informatii,
fapte de culturd, din ur-
bea noastrd, care meritd
0 anumitd atentie. n
primul rind e vorba de
expozitia pictorului  Gh.
Chivu,” cunoscut mai
mult ca_poet. O _facem
cu sentimentul c&, im-
potriva modestiei _ aces-
tei expozitii, _ .gazduitd
intr-una din sélile casei
de culturd, trebuie Tn-
trucftva mai larg remar-
catd pentru valoarea ei.
Pictorul expune peisaje,
naturi moarte_ si citeva
portrete, aratind mai
mult Tn primele talentul
si firea sa proprie. E va-

proape unanime si fapte
stabilite, casa _culturald
continua, nestingherita
de nimeni’ sa vegeteze
ntr-q . @Eroape totala
Inactivitate sau _pseudo-
activitate, cuibarindu-se
aici_o mentalitate Tnna-
molitd Tn prejudecdti si
rutind. E timpul ca vie»
tii culturale din_fostele
raioane Sighet si Viseu,
care delimiteaza’ de fapt
geografic si ca traditij
zona Maramuresului, sa
i se dea mai multa aten-
tie, posibilitate de ade-
varata si Tnnoitoare dez-
voltare. manifestare. Am
dori ca briza Tnnoitoare
care bate la dvs. sa a-
tingd si aceastd zona a
patriei noastre.

MIRON POPOVICI
Prof. FLORIN LICA

(Sighetui Marmatiei)

Patul lui Procust

Masura
lucrurilor

Ce rica, ce razbunare, sau, daca nu, ce dogma
tenace 11 obseda pe tilharul din Atica, daca
reducea cu atfta Tnversunare calatorii jefuiti,
la dimensiunile stricte ale patului sau de fier?
Nu este exclus ca el sa-1 fi citit pe Protagoras.
Sint caladi care, Tntre doud minuiri de secure,
pot fi in stare sda puna mina si pe o carte. Pe
sofistul Protagoras, care spunea atit de frumos
si de placut si de magulitor, la urma urmelor,
pentru noi, ca omul este masura lucrurilor, a
celor ce sint precum c& sint si a celor ce nu sint
precum ca nu sint. Era foarte clar. Era si o
vraja. Era ca o poveste in care toate stau la
locul lor cuvenit, pina si spaimele, relegate in
partea a doua a frazei ,,a celor ce nu sint precum
ca nu sint”, Tneft omul avea toata Tndreptatirea
sa priveasca In jur fericit Dar, asa cum se Tn-
timpla de cele mai multe ori, cind filozofia este
aplicata Tn viata, brutal prin Tnsasi schimbarea
brusca de mediu, din cerul ideii In materia in-
formd, asa cum o raza trece din aerul pur n
apa densa, cu refractia optica respectiva — Tn-
telesul teoriei clasice despre om s-a modificat si
el. Tn contact cu terenul, lucrurile, sau mai precis
Lucrul (patul de cazna) a devenit masura reala
a omulul, prin acele repetate si grijulii ajustari
cu barda, toporisca sau fierastraul, prin retezari,
scurtari sau (daca era cazul) lungiri, extinderi
fortate, nu cumva identitatea dintre masura-
toare si masurat sa sufere cu vreun centimetru
n plus sau Tn minus. Tot ce se poate ca acest
personaj-simbol al propriei noastre intolerante
fata de existenta altora, al pornirilor Tnnascute
de a ne impune cu sila parerea; tot ce se poate

ca acest tflhar de drumul mare, tiranizat cum
era de conceptia lui fixa despre om si care,
ironia destinului ! a cazut victima propriilor sale
metode, Tntins pe acelasi pat si masurat, canonit
si ucis, Tn fine, de Tezeu, pe malul riului Cephise,
la nord de Atena, linga un smochin salbatic,
chiar smochinul acela de pe locul unde Pluton,
intr-o dimineata luminoasa de vara, plecat s-o
rapeasca pe regina infernului, a coborit in in-
fern... tot ce se poate ca Procust sa fi fost, in
ciuda cruzimii lui, un mare vizionar, un antici-
pator de geniu al atitor teorii moderne cu atitea
consecinte in psihologie, societate, morald, poli-
tica s.a.m.d.

Dacd omul Tnceteaza de a mai fi masura lucru-
rilor, totul Tncepe sa fie permis si totul Tncepe
sa fie posibil. Orice crima morala sau fizica
Tncepe tocmai din clipa Tn care omul este tratat
ca un obiect sau ceva abstract. Abstractizarea
persoanei umane este unul din raurile secolului
nostru. Recent, sub titlul ,,Semne ale timpului”,
0 revista straina anunta ca mai tare decit filmul
»Bonnie si Clayde", dedicat cuplului romantic
de gangsteri de la Tnceputul veacului si decit
pelicula realizata dupa acel ,,Cu singe rece" scris
de Truman Capote, este — Tn materie de redu-
cere a omului la 0 masurd abstractda — productia
care 1l imortalizeaza pe Charles Whitmann. E
vorba de tinarul bizar si tacut care intr-o zi — la
1 august 1966 — s-a retras cu o arma n turnul
Universitatii din Texas si care, de la distanta
a ucis sau ranit, dupa cum a anuntat toata presa
lumii, 44 de persoane. Eroul filmului e un baiat
de familie buna a carui slabiciune e tragerea la
tinta si care se antreneaza doborind cutii de
bere. Taica-sau Tl ajuta cu mult zel la antre-

nament, ridicind cutiile si baiatului Ti Tncolteste
Tn cap ideea de a vina oameni, intr-o zi cind
batrinul, apleeindu-se sa-i ridice o cutie, 1l ia

la ochi, Tn joaca, tinindu-1 Tn vizor, fara ca cel de
jos sd banuiascd ceva. Din acea zi existenta,
pentru acest tinar, devine ,,ceva-mereu-tinut-in-
catarea-pustii'. El trage in toti oamenii care se
misca si care, redusi la unghiul sau la punctul
de vedere al pustii (astfel Tneit spectatorul fil-
mului capata si el viziunea aceasta, senzatia
stranie ca e complice cu ucigasul) nu mai sint
oameni, ci numai niste siluete, scheme misca-
toare. ,,N-am ratat mai nimic" a marturisit calm
la proces. Asa ar fi putut sa declare si eroul
din Atica fiindca este greu de presupus ca a
existat un om care sa corespunda exact crite-
riului sau de fier.

Sa nu-1 neTndreptatim, totusi, pe acesta din
urma. Daca Procust este simbolul subiectivitatii
absolute, aida e si ea subiectivitatea suprema.
Faradelegea si arta — pina in dimineata lumii
n care speram —, coexista. Cind Procust, recon-
vertit, nu mai rupe din altii, ci numai din el
Tnsusi, din propriile sale slabiciuni, cu rigoarea
criteriului de valoare ales, el poate deveni CRI-
TICUL INCORUPTIBIL, sau un mare artist.

Constantin TOIU



Tntrebare

Care silit problemele principale pe care trebuie sa le
dezbata si sa le rezolve Adunarea generala a scriitorilor?

raspunsuri

Deasupra

AL. ANDRITOIU

Adunarea noastré n-o sa
aiba, cred eu, o problema
numarul unu, din simplul mo-
tiv cd noi nu ne vom aduna
acolo sa discutam o singura
problema, ci probleme multe si
importante. Daca mi se cere
Tnsa sa stabilesc un numitor
comun preferat, care sa uneas-
ca intre ele aceste probleme,
atunci as numi, Tn acest sens
cinstea, bunul simt, echitatea.
Caci poate uneori pindi in lo-
cul fostului exclusivism un al-
tul, — un fost tip de arivism
poate ceda altuia. Daca vrem
sa cistigam ceva valoros, la
aceasta Adunare sa fim probi
si bine cumpaniti, Tn negari
sau afirmari, Tn pastrari sau
eliminari, in asa fel Tneit, pe
Iinga valoarea ei artistica,
viitoarea Adunare sa fie si
un act moral.

PAUL ANGHEL

Probleme de breasla, intele-
se cu suprema responsabili-
tate civica. Trebuie sa facem
din cuvint un veritabil instru-
ment de prefacere sociala.
Fiindca, de asta e nevoie,
mai mult chiar decit de carti
bune. Daca cUvintul Tsi va
Tndeplini aceasta datorie, el
va face, in mod sigur, si arta.

CEZAR BALTAG

E firesc ca o adunare scrii-
toriceasca de importanta ace-
leia pentru care ne pregatim,
sa onoreze numele si conditia
de scriitor intr-un climat atit
de fertil pentru aceasta. Pro-
blemele specifice ale artei
noastre, rosturile adinei ale
scrisului si  existentei omului
de condei, chestiunile legate
de reorganizarea superioara
a formelor de structura ale

breslei scriitoricesti, sint teme,
care Tn acest moment de se-
riozitate si profunzime crea-
toare ne sint comune tuturor si
pe care le vom dezbate 1in-
tr-un spirit de colegialitate si
franchete.

AUREL BARANGA

Expresie a unitatii desavir-
site dintre scriitorime si po-
porul din mijlocul céareia s-a
nascut,  Adunarea  Uniunii
noastre va fi fara indoiald un
prilej de examinare ntr-un
spirit de profunda competenta
sl responsabilitate a stadiului
actual de dezvoltare a litere-
lor roménesti.

O asemenea analiza exclu-
de, de plano, tendinte spre
idealizari galagioase, dupa
cum elimind, si cu aceeasi ne-
cesitate aprehensiunile de un
cinic negativism. Oricit ar
parea de paradoxal, obisnuin-
ta de a vedea totul, expeditiv
si global Tn Culori euforlce ca
si gustul, sincer sau S|mulat
pentru tenebre, tine de ace-
easi detestabila frivolitate.
Adunarea pretinde seriozitate
Tn aprecierea situatiei ei ac-
tuale si un stiintific simt al
preciziunii  cdilor de dezvol-
tare a literaturii. Lucrdrile
scrise intre cele doud confe-

rinte valideaza sperantele pe
care le punem in aceasta im-
portanta ora de bilant a acti-
vitatii noastre.

ION BAIESU

Problema drepturilor de au-
tor, ar fi o problema. Simplifi-
carea si democratizarea ale-
gerii si functionarii organelor
de conducere a Uniunii scrii-
torilor, — ar fi o alta pro-
blema.

RADU BOUREANU

Echilibrul, coeziunea totala,
o atmosferd la Tnaltd tensiune
etica, lupta pentru interesele
generale ale scriitorilor si gri-
ja pentru o ampla si valoroa-
sa creatie.

CONSTANTA BUZEA

Un efort solidar pentru va-
loare, pentru intemeierea in
toate amanuntele, a unei so-
cietati literare a valorilor, si
— Tn spaima noastra fireasca
de birocratie — simplificarea
Tntregului aparat de conduce-
re a Uniunii Scriitorilor.

Deasupra oricaror conside-
rente de acest fel, fireste, se
impune, gasirea acelui climat
de demnitate si solidaritate
spirituala.

ST. AUG. DOINAS

Principala problema mi se
pare aceea de a se renunta
la pretinsele probleme arza-
toare ale vietii literare si de a
se discuta, cu entuziasm si
competentd, cu dragoste fata
de arta scrisului si cu respect
fatd de munca implicatd in a-
ceasta profesiune, chestiunile
cu adevarat vitale pentrii li-
teratura noastrd: probleme
de principiu, probleme ce tin
de tehnica artei literare, pro-
bleme izvorite din existenta
personala a fiecarui scriitor.
Sintem satui pTna peste cap
de scriitorii  de profesie |
Vrem sa-i auzim pe scriitorii
de vocatie !

PAUL EVERAC

Lucrul de care as dori sa
se ocupe cu precadere Adu-
narea generala a scriitorilor,
este unul singur : teoria valo-
rii.

(Asta pentru ca, Tn general,
conferintele nu au dezbatut-o
pina acum, conceptul de va-
loare, ca si alte aoncepte, ca
de exemplu: angajare, suc-
ces, universalitate, tipic, ra-
minind notiuni difuze care au
permis cele mai clatinatoare
speculatii).

HORVATH IMRE

Cine apuca mult, prinde pu-
tin. De aceea, intre multele si
esentialele probleme care la
Adunarea generala a scriito-

rilor prezumptiv ies in evi-
denta, eu doresc sa subliniez
doua teme : prima este tema
traducerilor.

n primul rind, ar trebui sa
traducem  reciproc  munca
scritorilor  In masurd mai
mare ca pitna acum. Tn afara
de asta, ma gindesc la tradu-
cerea cartilor noastre in strai-
natate, de asemenea Tn masu-
ra mai mare, si cit mai repe-
de. Fapt e ca scriitorul nu
poate sa-si manifeste perso-
nalitatea pe de-a-ntregul 1n
operele sale, dar fapt e si tre-
cerea a ce este mai bun din
personalitatea lui Tn opera.
Acest mai bun, Tn care se o-
glindesc si rezultatele anilor
socialismului, ar trebui aratat
lumii cit mai clar si cit mai
unitar.

Cealalta problema impor-
tanta este lupta Tmpotriva
imposturii. Din aceasta dena-
turare care Tsi ridica obrazul
fara rusine, e si mult, e si pu-
tin.  Trebuie sa ne opunem,
la raspindirea acestor sparga-
toare de gusturi, care rapesc
locul adevaratei arte.

Amindoua problemele ar
trebui rezolvate, dar nu numai
n cadrul Uniunii Scriitorilor,
care s-ar ocupa de ele, ci in-
tegrindu-le in ordinea de zi a
vietii cotidiene. Cit timp cu-
noasterea noastrd reciproca
nu va cistiga un teren mai
larg si impostura nu se va
opri la punctul cel mai redus,
trebuie sa fim preocupati de
aceasta treaba.

in afara celor doua proble-
me la care ma refer, exista si
altele, mai speciale. Totusi, nu
pot sa existe ghiar asa de
multe Tntrebari cit numarul e-
norm al scriitorilor si sa nu
gaseasca rezolvare.

1ERONIM SERBU

Tinind seama de consolida-
rea valorilor noastre sociale
etice si spirituale, tinind sea-
ma de unghiul larg de deschi-
dere asupra lumii, oferit de
conceptia noastra revolutio-
nara, cred ca e momentul cel
mai potrivit de afirmare Tn
opere artistice a unei viziuni
personale asupra problemelor
omului contemporan, si nu a
imitdrii naive de atitudini es-
tetice straine acestei concep-
tii capabila sa Tmbratiseze Tn
ctdincime cele mai . ascutite
probleme ale omului contem-
poran.

NICOLAE VELEA

Cred ca unul din comanda-
mentele care trebuie sa stra-
bata, si sa patroneze Aduna-
rea noastra ar fi acela ca ea
sa fie o Intflnire de lucru asu-
pra muncii noastre, a celor
mai bune lucrari ale noastre.
Mai putin a profilurilor  su-
biective, cit ar fi ele de pito-
resti sau fermecatoare, ori a
nemultumirilor trecatoare sau
durabile, oricita savoare ora-
1a ar ingramadi ele.

Trebuie sa fie o Tnmanun-
chiere si o trecere Tn revista a
celor mai energice si trainice
emotii care si-au aflat tran-
scrierea potrivitd Tn cartile
noastre de la precedenta con-
ferintd pina la aceasta Adu-
nare.

chestiunilor personale

_Adunarea generald a scriitorilor isi propune
sd dezbata problemele speciale ale momentului [i-
terar. E binevenitd, e necesara, momentul actual
literar e un moment de evolutie, de clarificari, de
excese uneori in cite o directie, de strélucire si
echilibru in altele. Sint sigurd c& se vor analiza
propuneri vrednice de atentie, se vor chibzui li-
nii viitoare, restructurdri administrative si de or-
ganizare, ca scriitorii, revistele, Uniunea Scriitori-
lor nsasi, vor iesi mai dumerltl mai limpezi, mai
animati din aceasta Adunare, mai pe potriva
nevoilor actuale ale unui mare public cititor.

Inamicifiile, insatisfactiile trecute au fost in mare
parte rezolvate de insasi evolutia evenimentelor.
S-au primenit principii care fineau pe loc, s-au
deschis porti zavorite un timp, catre idei mai largi,
catre forme literare mai libere, mai personale, mai
expresive, s-au primenit si oameni, si modalitati
de lucru si colaborare. Nu_ cred insa ca s-a prime-
nit fundamental un anumit spirit in care se dez-
volta relatiile scriitoricesti, o anumita conceptie
despre felul in care trebuie impus meritul personal.
_Ipocrit si demagog ar fi scriitorul care ar pre-
tinde ca nu-l intereseaza propriul sau destin, ca nu
se gindeste decit la evolutia si gloria literaturii
romane, ca nu traieste decit pentru ea. E firesc,
e omenesc ca scriitorul sa aspire nu numai sa
scrie bine, ci sa aiba un loc al lui intre cei care
scriu bine. Dar si pentru literatura in general, s
pentru desavirsirea fa personald, si_pentru locul
tau intr-o ierarhie de valori, altele sint mijloacele
de ,,luptd” decit cele prea des ntrebuintate n lu-
mea scriitoriceasca.

Esentiala pentru aceasta Adunare mi se pare
0 anumita atmosferda, o anumita tinuta care sa
concorde cu problemele mari pe care le are de
dezbatut. O farima de renuntare la sine, pentru
0 adevarata, obiectiva daruire intereselor majore
ale scrisului, ale breslei. Macar in cadrul Aduna-
rii, al carui scop e deasupra chestiunilor per-
sonale. Un asemenea climat se poate realiza, si
presupunem ca asta e dorinta maioritatii scriito-
rilor.

Lucia DEMETRIUS

Comandamente

majore

Socotesc cd, asemeni unora din Congresele Sti-
intifice, dezbaterile Adunarii generale a scrii-
torilor ar putea comporta doua faze : o discutie
amanuntita a unei teme actuale, propuse de or-
ganizatori, urmata de prezentarea citorva su-
biecte, avind un tilc intregitor si lasate la ale-
gerea libera a vorbitorilor.

Tema principala ar trebui, Tn credinta noastra,
sa cuprinda o semnificatie permanenti pentru
activitatea literard si sociald a scriitorului ro-
man — dar si de raportare la activitatea ime-
diata, a orientarilor specifice timpului nostru.

As vedea aceasta tema in formatia Tnsasi a

scriitorului romén, socotita in calduzirea ei esen-
tiala. Aceasta formatie presupune, Tn convinge-
rea noastra, o Tntrunire de calitati antitetice!
scriitorul uneste, Tn activitatea sa, elaborarea u-
nei viziuni adine personale a lilmii si vietii, dar
si o rasfringere a fiintei specifice a poporului
sau; scriitorul isi afirma un alfabet de rostire
unic, si original, dar prin mijlocirea neistovitului
izvor de expresie al limbii nationale; scriitorul
cuprinde — sau ar trebui sa cuprinda — aria
spiritualitatii universale, pentru a putea potenta
n opera sa sensurile adinei ale gindului roma-
nesc ; scriitorul se identifica total cu devenirea
n timp a procesului istoric al civilizatiilor si al
trecutului poporului nostru, Tn scopul de a putea
adinei, Tn toate implicatiile sale, comandamen-
tele majore ale timpului de fata, reprezentat
prin structura vietii si culturii socialiste.

As formula rezumativ aceastd tema: Scriitorul
roman si umanismul socialist.

lon BIBERI



Delirul

Oricit ar parea de ciudat,
in poezia modernd pasiunea
pentru cuvinte nu Tnseamna si
dragoste pentru discurs. Din
contra: cuvintul e iubit Tn
sine, facindu-se totala excep-
tie de lucrul la care, eventual,
trimite, si n afard de orice
semnlflcatle a sa Tn propozitie.
Fuga de lucruri merge, aici,
paralel cu fuga de concepte,
lar izvorul acestei atitudini
poetice se afla, deopotriva, in
simbolism si hermetism. Ne-
glijind si  chiar deturnind
functia semantica a cuvintu-
lui, Insistin.l asupra valorilor
sale muzicale, trezind virtutile
magice si mitice primordiale
ale gralulw simbolismul a dat
0 serioasa lovitura conceptua-
lismului, prin mutarea accen-
tului poetic, de pe nucleul lui
notional — pe hallo-urile mar-
ginale, eufonice sau expresive.
La rindul sau, hermetismul a
contribuit la instituirea am-
biguitatii poetice, datorita in-
cifrarii discursului. Aici, intil-
nim un nou paradox : cu cit o
opera e mai cifratd, mai ,,in-
chisa” Tn propria sa expresie
verbald, cu atit ea e mai ,,des-
chisa” unei pluralitati de sen-
suri (,,opera aperta'). Sa luam
un exemplu. Cind Eminescu
scriei Cu perdelele lasate /
Sed la masa mea de brad...
avem in fatd un discurs poe-
tic univoc. Dar cind lon Barbu,
cifrind exact aceeasi S|tuat|e
reala, zice: Tnalt. Tn orga
prizmei cintaresc / Un satu-
rat de semn, poros infoliu...,
discursul este echivoc: prizma
semnifica, desigur, camera de
lucru, biblioteca poetului, dar
nimic nu ne Tmpiedica sa in-
telegem ca prizma e o meta-
fora a universului intreg.
Aici, raportul dintre expresia
poetului si  semnificatia pe
care i-o atribuie un cititor do-
tat nu este obligatoriu: poetul
nu ne spune ceva precis, ci ne
invita sa aproximam o situa-
tie, iar valoarea sugestiei lirice
este in functie tocmai de aria
acestei aproximari, de rever-
beratia semantica a discursu-
lui. Aid, descifrarea poeziei
nu ramine o simpla de-co-
dificare, ci este — necesar-
mente — o0 interpretare,
versul fiind un fel de rampa
de lansare a imaginatiei.

Poezia moderna continua
acest drum de ruinare a dis-
cursului. Acelas Foucault isi
pune, la un moment dat, dra-
matica Tntrebare: ,Ce este,
deci, acest limbaj, care nu
spune nimic, care nu tace
niciodata, si care se numeste
literatura ?* (Op. cit., pag. 317).
Asa cum o formuleaza struc-
turalismul francez, intrebarea
e, poate, prea generala dar,
Tn orice caz, ea e valabila pen-
tru o parte a poeziei moderne.
Acest lirism devine tot mai
mult o simpla insirare de cu-
vinte, al carei scop pare sa re-
zide Tn afirmarea propriilor
sale virtuti eufonice si expre-
sive, o bolboroseald superior
semnificativd, care vizeaza
ceva, fara sd ne spuna precis
ce anume, care ne da impresia
ca afirma si ca neaga ceva,
dar — in fond — nu face decit
sa se afirme (sau, poate, sa se
nege!?) pe sine Tnsasi. Sintem,
asadar, exact la definitia
poeziei asa cum o propunea
italianul 'Adriano Tilgher : un
discurs care da impresia ca
spune ceva. O vom numi, deci,
delir verbal care — afirmind
ceva in lipsa unui continut de-
terminat al afirmatiei — se
dovedeste a fi doar expresia
unei stari poetice.

lata, de pilda, ,,Elegia intiia"
de Nichita Stanescu ;El incepe
cu sine si sfirseste / cu sine. /
Nu-1 vesteste nici o aura,
nu-1 / urmeaza nici o coada de
cometa. // Din el nu stra-
bate-n afara / nimic; de aceea
nu are chip / si nici forma.
Ar semana intrucitva / cu
sfera / care are cel mai mult
trup / Tnvelit cu cea mai
strimta piele / cu putinta. Dar
el nu are nici macar / atita

piele cit sfera... // El este
Tnauntrul — desavirsit / si /
desi fara margini, e profund /
limitat. Dar de vazut nu se

verbal

vede. / Nu-1 urmeaza istoria /
propriilor iui miscéri, asa/
cum semnul potcoavei ur-
meaza / cu credinta / caii..

In pofida dedicatiel — care
trimite la Dedal — nimic nu
ne lamureste despre cine sau
despre ce este vorba aici si in
restul poeziei. Acel El initial
poate fi, deopotriva, artistul,
arta, ideea, cuvintul, universul
sau ldeea Suprema; vagile de-
terminari care apar pe par-
cursul elegiei, vizeaza, rind pe
rind, alt subiect. Mai mult:
aceste determinari sint — lo-
gic vorbind — iluzorii, dupa
cum discursul poetului este
tautologic si truculent: dupa
ce ne ofera, Tn primele doua
versuri, un fel de definitie a
Absolutului, poetul nu mai
adauga nimic, Tn cele urma-
toare, deoarece tot ce ne da
cu 0 mind (seamand cu sfera,
n-are margini, e prezent etc)
ne ia cu cealalta (nu este
prezent etc.). Antinomii, de-
sigur, dar fara valoare filozo-
fica, avind o existenta pur
verbala. De-alungul lecturii,

avem impresia ca ne angajam
intr-un rationament bine ar-
ticulat; conjunctii explicative,
adversative si concesive Tntre-
tin un fel de conspiratie lo-
gica, simulind miscarea stra-
tegicd a unei gindiri riguroase
care se indreapta spre un tel
precis; dar obiectul vizat ra-
mine mereu neatins, pentru ca
punctele de razim ale acestei
gindiri lipsesc: cuvintele sint
goale de continut, iar indeter-
minarea totala care Tnvaluie
acel misterios subiect (ElI) ne
lasa tot timpul suspendati in
vazduhul propriei noastre fan-
tezii. Tn ultima analiza, poezia
nu spune nimic. Dar — si aici
intervine lucrul care ne inte-
reseaza — ea da tot timpul im-
presia ca vehiculeaza niste
idei deosebit de pretioase, ca
ne pune in fata unei guri ora-
culare ; Ilmbajul acesta care
nu spune nimic se comporta
ca si cind ar spune ceva; cu
alte cuvinte, se structureaza
dupa legile exprimarii logice
si coerente. Lexicul are o anu-
mitd omogenitate, propozitiile
sint  introduse ceremonios,
ca-ntr-un  rationament, iar
imaginile care tisnesc dau o
indiscutabila unitate viziunii
poetice. Lipsit de continut, a-
cest limbaj are o forma a sa,
pe care — pina la urma —
stntem obligati s-o luam drept
continut. Din cind in cind, o
metafora uluitoare Iargeste
aria Tn care ne simtim prizo-
nieri, si atunci spiritul nostru
se simte adiat de boarea unor
amagitoare revelatii. Ca niste
spiralate cochilii Tn culori, n
care nu se mai afla nimic, cu-
vintele ne invitd sa meditam
asupra fiintelor marine care
le-au populat in vremuri ime-
moriale.

O atare aventurd a limba-
jului devine, in mod fatal, ex-
perienta a eseculw artistic, n
momentul cind e practicaté de
constiinte tinere, incapabile
s-0 stapineasca. Tn asemenea
cazuri, fortele dezlantuite ale
limbii se transforma intr-o sti-
hie : poetul e jucat pe valu-
rile el Tntunecate, saltat si
aruncat in genuni, pina la
completa ametire de sine. Vo-
luptatea lui, izvorita dintr-o
autoflagelare a spiritului, nu
mai este si voluptatea noastra,
a celor care dorim sa-1 vedem
stapin pe_ instrumentul si ma-
teria artei sale. Tn directd des-

cendenta din Nichita Sta-
nescu, Mihai Barbulescu ,,filo-
zofeaza™ 1Tn felul urmator !
Acoperit Tn cheag argint / cu
ochii bulbucati de nimb. //
Lumina s-a nascut lumina, Z

trupul s-a creat trupului, / o-
glinzile — ogiinziloi Din-
colo de ultimul Eu/ nu mai
e nimic / nu mai e nimeni. /
Nimeni, nimic,/ nici vid, nici
necunoscut. //  Zgiriat de
sine / sinele se fringe (,,ldola-
trie"). Sau iata un alt frag-
ment dintr-o poezie intitulata
A 1“: Apele scurse pe cana-
lele ochilor. / E totusi ul-
tima sansd — bucuria, ' risul
dement Iinga hoitul sinelui. /
reducerea lumii la adevarul
axiomatic. //  Dintotdeauna
trebuie sa vind. / E necesar /
atunci cind masinile ciberne-
tice devin poeti / sa Tnvete si
sinuciderea / prin scurt cir-
cuit: / caci altcum? 1l
Epoca. / Pasarile — sferice
pietre de moara / penelor vin-
tului timp macinind. Nevoia
de a bolborosi fara sens e atit
de puternica incit compromite
definitiv unele imagini suges-
tive, Tnglodindu-le intr-o coca
verbala amorfa : Scutura / jo-
curile vesmintale; / carnea
descojeste-o. //  Taurul de
ipsos / sa pasca Tn pasunile /
de zaharicale / nebuhait de
singe, / cu surisul vested. //
Nisipul / se recompune 1in
spinari / de scoici. // Soarele
le umple de carne. / Marea
clatina valvele. // MingTiata
cu degete / De nisip fierbinte
si scrisnitor. // Si / sfarma
statuia de creta / dinspre pa-
radis (,,Culoare™). Acest rebus
delirant — Tn alte poezii deli-
rul nu e deloc cifrat — poate
fi, la nevoie, deslegat; dar re-
zultatul nu meritd osteneala.
Observatia ni se pare valabila
si pentru multe din versurile
fui Virgil Mazilescu: nuia de

cremene si uneori de zahar /
a basmelor care ne-au invadat
copilaria / doamne / usor e
sd& mori Tn numele altuia /
omul virgil moare Tn numele
omului vasile / o fereastra
este deschisa Tn stinga / o fe-
reastra  este deschisa in
dreapta / spre 0 natura a co-
piilor proptiti Tn meditatie /
atunci mai multe fapte au o
mare importanta ! ca aici e
spatiul sufletelor Tngrasate cu
suflet de miel / si a fost es-
caladat / ca-n apropiere pe
oceane oricare stomac inven-
teaza flori / puterea omului
peste sta Tn puterea omului
parasuta / si s-a trezit din
somn Tngropata visla aceea
unicd / si doamne.. Dupa cum
se poate vedea, prozaismul nu
ocoleste deloc asemenea pro-
ductii ale marei transe ver-
bale.

Stefan Aug. DOINAS

GHEORGHE TOMOZEI

Scriere pe cadran

Lui Nichita Stanescu

Scriu pe cadrane de ceasornice,
ridic spre ochii mei candelabre
si ceara Tngheatd in juru-mi.

Stau Tn ceasornicul — broasca testoasa

si cind mdartea ma podideste

trece prin carnea mea smerind singele

limba iataganului-orar
si a pumnalului-minutar.

Sanii cu ciini ma trag Intre un numar si altul,

primordiale automobile Ford,
statui Tnhamate
si funii de clopote.

In cripte egale dorm adoratele cifre

dar, vai, dincolo de lespedea-epitaf

n-au mai ramas decit unghii, danturi, inele roase
si, de neinteles cum au intrat sub carapace

ierburi de sare si alge...
12 : oseminte de catedrala,

11: neimbrétisatii Romed si Julia,

10 : oase de corabie,

: tingiri pe plita ultimei cine,
: cal de mare atlant,

lebada,

. hieroglifa a inimii, — faraon,

: 0s de genunchi, al luminii,

Hmwpmm\nmm

carboave, coroane, grosi, pitaci,
drahme,

cel ce-a descoperit anotimpurile durerii

el,
tatal si fiul ceasdrnicului-tata
ntre genunile caruia ma tirase

...Si viscoleste cu fildes si cu singuratate. Stau
aplecat peste greabanul culorii alb, gonind

printre cifre. intre 4 si 5 ajung

intr-un hotel pustiu, cu apa curenta si bar
(Agatha Christie, citesc pe firma de tinichea)

apdi intilnesc femei strdine, care ma gazduiesc

cu cal cu tot, vinatori de muzici,

vinatori de poezie si vindtori de poeti,

harti de geografie, cu umerii goi,

pasari si mori actidnate cu tremurul de alge

atita doar cit 7l stirneste caderea Tn scrin a scrisorii.

Trec prin razboaie si nunti,
beau apa din cristelnite

si cind ma ingrop, la jumatatea unui gest bun,
ceva mai jos de somn, aerul ma striveste si redevin

la rindu-mi cadranul

pe pielea caruia va tatuati tintele bocancilor,

temeliile caselor, talpile

muierilor, girlele, radacinile, ligioanele si mortii.,,

DIMITRIE GRIGORAS — ANTICHITATI DIN CALATIS

: ramasitele pdmintesti ale Lunii,

: scaunul prezidential a lui Pitagora rege,
: suris din talpi pind-n crestet Tnjunghiat,

. trunchi de profet vindut pe 30 de arginti,
de aur, de arame, de scuzi, dinari,



Caracterul public
al operei

Daca literatura ar fi inutild
nici nu s-ar scrie, nici nu s-ar
citi. Dacd ar fi utila numai
unui restrins numar de insi
nu s-ar tipari. Faptul ca unele
carti ating tiraje de sute de
mii de exemplare dovedeste
caracterul si utilitatea publicd
a literaturii. Dar tirajul nu-
mai n linii mari poate fi o
dovada a caracterului public
al unei opere literare. Mai
convingator este faptul daca
o carte este frecventatd sau
nu, iar daca este, se pune pro-
blema de ce unele carti isi re-
cheama cititorii, iar altele Ti
refuza, |nd|ferent de reclama
sau orice mijloace de-a impu-
ne sau de a defaima literatura.
Publicul Tsi cunoaste cartile
si autorii, iar cind i-a desco-
perit, putin Ti pasa, daca se
face sau nu agitatie In jurul
operei lor.

Insd o conferinta a scriito-
rilor intr-o tara socialistd
nu-si poate pune ca tema sa
discute de ce unii autori
cartile lor staruie Tn constiin-
ta publica, iar altii_sint oprltl
la intrare sau dupd un prim
contact au fost poftiti afara.
Desi in privinta aceasta s-ar
putea spune cite ceva, dupa a-
proape un sfert de veac de
cind ne gasim pe drumul noii
orinduiri sociale, timp in care
s-a format un masiv public

literare

de cititori. Tn nici un caz o lu-
crare izbutita nu poate fi mo-
del pentru alta, tot izbutita.
Modelul ucide sau da avor-
toni, chiar si Tn propria crea-
tie a unui scriitor.

Problema este cum sa puna
scriitorul acele probleme care
framinta pe cititori si care n-
tr-un fel sau altul constituie
miezul vietii lor In coordona-
tele istorico-sociale date. Si
cum sa le puna n asa fel in-
Cit cititorii s& le vada mai
bine si sa se mire cum de nu
le-a vdzut mai de mult. Nu e
vorba de a elabora retete, pen-
tru ca o reteta In creatia ar-
tisticd e valabilda oricum nu-
mai o data.

Am citit nu de mult roma-
nul ,,Maiestrul si Margareta"
al lui Bulgakov. 'O fictiune de
la un capat la altul. Totusi o
mai cumplita demascare a u-
nor realitati a caror victima
de data aceasta este Tnsusi pu-
blicul, adica societatea timpu-
lui respectiv, rar mi-a fost dat
sa vad. Cartea e de tip cer-
vantesian, goethean, swiftian
sau gogollan fara sa-si piar-
da ceva din autonomia ei ar-
tistica.

Dar publicul nu este numai
victima sau nu n primul rind.

El este producator de bunuri,
el este eroul timpului sau, el
este poate ceea ce n-ar mai

vrea sd fie si ceea ce ar pu-
tea si ar vrea sd devind, el
este sufletul omenesc In lupta
si Tn continua prefacere. Si
toate acestea trebuie sa i se
arate.  Scriitorul  deseneaza
harta acestui suflet, cu relie-
furile, intinderile, Tnaltimile si
drumurile, ntunecimile si lu-
minile lui. el Tnsusi nefiind
decit o parte a acestui suflet
imens. Dinamica lui metamor-
fica si proteicd, legata de loc
si de' timp si Tntruchipatd n-
totdeauna Tn indivizi, indivi-
dualitati, reale sau |nch|pU|te
de-o fi Ulisse ori Trimalchion,
Mefisto ori Faust, Sancho
Panza ori Don Quijote, Platon
Karataev sau lon al lui Rebrea-
nu, — aceasta dinamica este
obiectul literaturii, alta as-
tazi decit ieri, alta miine de-
cit azi.

Nu-mi place sa dau sfaturi,
dar cred ca la Adunarea scri-
itorilor ar trebui sa se discute
si despre aceastda dinamica, asa
cum se contureaza ea Tn tara
si timpul nostru. Mi se pare
ca din cunoasterea si infatisa-
rea ei pot lua nastere acele
opere pe care eu le consider
bunuri publice, acele carti de
care cititorii atirna ciorchine.

Nu-mi pot imagina un om
mai singur pe pamint decit un
autor fara cititori.

Mihai BENIUc

BREVIAR

In pragul centenarului
lui LAMARTINE

La 1 martie anul viitor va fi sarbatorit in Franta si
in lumea intreaga centenarul mortii marelui poet ro-
mantic Lamartine, care a fost si seful guvernului pro-
vizoriu, timp de trei luni, In anul revolutionar 1848. O
sarbatoare asadar, atit a literaturii, cit si a politicii
progre5|ste de pretutlndenl Ca poet, Lamartine a con-
tribuit, ca nici unul dintre liricii francezi, la muzicali-
zarea versului, la obtinerea acelei fIU|d|tat| si_armo-
nii care Ilpsea recelui vers clasic pina_ la dinsul. Cine
este asadar cit de putin muzician in privinta versurilor
si a poeziei ,,pure”, nu se poate sa nu-1 pretuiasca
pe autorul Meditatiilor si al Armoniilor care au gene-
rat pretutindeni nenumarate mediiatii si armonii lirice.
Lamartine a fost deci un precursor, un deschizator de
drumuri, iar la noi a fost gustat, iubit si urmat de in-
treaga plelada a poetilor munteni de la 1830 : de
Heliade, care l-a tradus cel dintfi, de Vasile Cirlova
si de Grlgore Alexandrescu — ca sa-i numim numai
pe cei mai Tnsemnati!

Aceasta nu vrea sa zica Tnsd ca influenta sa asupra
poetilor moldoveni ar fi fost mai putin Tnsemnata ! Va-
sile Alecsandri l-a cautat la Paris, 1-a g&sit si i-a de-
dicat versuri, iar Lamartine a nchinat Tn acea vreme
0 poezie unei tinere romance. Mai tirziu el a fost soli-
citat de studentii roméani de la Paris, constituiti in so-
cietate, Tn 1846, de a primi presedintia lor de onoare,
pe care a acceptat-o, manifestind cel mai viu interes
fata de poporul nostru si de soarta lui istorica. in
august 1848, cind nu mai ora presedintele guvernului
provizoriu, el trimitea guvernului provizoriu de la
Bucuresti un mesaj foarte calduros, din care desprin-
dem aceste rinduri :

»<Acum o lund, desi nu v-am facut fagaduieli, v-am
exprimat macar simpatiile Frantei pentru aceasta na-
tionalitate, a carei regenerare va inspird atita curaj
si patriotism. Astdzi nu mai am pentru d-voastra decit
urari si sperante | Mi-a fost dat sa ridic ntiiasi data
cuvintul Tn fata Europei pentru Republicd ntr-un ma-
nifest care a condus primele acte ale politicii externe,
care a hotarit cu privire la pozitia luata. Manifestul
acesta Tmi fusese mai mult sau mai putin inspirat de
conformitatea mea de vederi cu parerile ce se mani-
festau pretutindeni in jurul meu. Este, daca pot in-
drazni a spune, o promulgare oficiald a dispozitiilor
pasnice, prudente, moderate si totodatd expresia unei
simpatii fratesti fata de toate drepturlle si de indepen-
denta acestui popor, care si-a C|st|gat dragostea si
genlul Frantei. Tn acest spirit, cred ca va pot promlte
ca pe miinile noului guvern nu va fi Tnstrainata fntru
nimic linia de politicd democratica si ca cuvintul care
mi-a fost inspirat de convingerile adinci si liberale ce
domnesc n tara mea, nu va fi nicicind renegat de
succesorii mei. Tn ceea ce ma_ priveste, domnilor, stiti
cu ce adevdratd simpatie marturisesc_ pentru cauza
pe care o aparati si in acelasi timp va dau asigura-
rea intregii fericiri pe care as simti-o dacd v-as pu-
tea sluji in orice fel".

Scrisoarea a fost reprodusa n n-rul 31 din Pruncul
roman (1848), Tn traducere, cu o nota care explica

cititorilor ca guvernul provizoriu al Roméaniei a scris
,0 epistola cetateanului Lamartine, carele era atunci
Membru al Puterii executive a Frantel si Ministru pr|-
cinilor strdine”, si cd ziarul ,este fericit astazi ca
poate da cititorilor s&i raspunsul_d-lui Lamartine”. Si
nota se Tncheia astfel: ,,Ar fi Tnsa si mai fericit, daca
romanii ar voi si faci din parte-le un raspuns pa-
tronului studentilor romani' (vezi actul nr. 1257 din
Anul 1848 in Principatele Romane, tomul [ll, Bucuresti,
1902, pag. 185).

Mai e nevoie sa precizam ca marele poet a fost un
aprins progresist ? Aceasta problema a facut obiectul
unei teze de doctorat la Facultatea de Drept din
Montpellier: ,Les idaes olitiques et  sociales
d'Alphonse de Lamartine' de Benoni Jallaguier, pu-
blicata la Montpellier Tn 1954 (in-8°, 374 pagini). Auto-
rul acestei teze nu se multumeste sa analizeze ideile
fnaintate si idealurile de pace, carora a slujit cu fer-
voare inspiratul poet, ci afirmd chiar ca ,stapinit de
un «diable au corps politique» irezistibil, Lamartine se
daruieste n ntregime vocatiei si destinului siu de om
public”. Expresia intre ghilimele si pastrata in limba
franceza este chiar a Iui Lamartine si se poate tra-
duce palid cu ,.un spirit politic pa3|0nat Comenta-
torul universitar uneste intr-o sintezad armonioasa pa-
siunea politica_si cea literard a genialului _poet :
»Poezie si Politica armonios amestecate in gindirea
ca si In viata lui Lamartine, se Tntaresc si se ridica
prin’ unirea virtutilor lor respectlve — puritate si vi-

oare — fard ca vreodatd una dintre disciplini s&
Inmoaie sau sa Tnjoseasca pe cealalta".

Si ca om politic sl ginditor poetic, Lamartine a ra-
mas un duh inalt si neprihanit.

Autorul tezei nu poate trece peste problema Orien-
tului, care l-a preocupat pe Lamartine, si care privea
si destinele Principatelor Romane. Primele sale inter-
ventii, la Camerd, n zilele de 4 si 8 ianuarie 1834,
au fost consacrate chestiunii Orientului. intors din
Orient, poetul cunostea structura eterogena a imperiu-
lui otoman, sldbiciunea lui constitutionald, precum si
mijloacele forte fatd de tarile subjugate, de care se
folosea acea Tmpadratie. Din 1841 dateaza, tot in lega-
tura cu evenimentele din Orient, faimoasa poezie a lui
Lamartine : ,,Marsilieza Pacii". Tn ceea ce priveste po-
zitia sa de ginditor politic pe plan_intern, ea a fost
aceea a unui spirit generos si clarvazator, care a cu-
noscut ,mizeria Tnspaimintatoare’ a clasei muncito-
resti si a combdtut atitudinea de Tnchidere a ochilor
,,spre a nu le vedea", indemnind pe stapinitori la pa-
rasirea egoismului de clasa si preconizind abolirea
mizeriei proletariene.

Sintem Tncredintati cd poporul nostru nu va putea
lipsi, prin reprezentanti acreditati, de la marile ser-
bari ce vor avea loc la Macon, unde Academia de
Stiinte, Arte si Litere pregateste mari festivitati ce se
vor intinde in toata Franta si in lumea intreagd. S&
fim prezenti la ceasurile de bucurie, asa cum Lamar-
tine a fost alturi de durerile noastre |

SerbanCIOCULESCU

Raspundere

angajare

OMITETUL de conducere al Uniunii Scrii-
( : torilor a hotarit tinerea Adunarii generale

a scriitorilor Tn zilele de 14 si 15 noiem-

brie 1968. Atunci, colectivul scriitori-
cesc se va prezenta cu ceea ce a scris, — bun-
rdu. — in fata partidului, a poporului, a lui
Tnsusi. Vor fi doua zile de mare raspundere nu
numai fatd de generatia de astazi, dar si fata de
cele viitoare, fiecare etapa a literaturii determi-
nind in mare masurd pe cele care vin.

Niciodatd nu am simtit ca astdzi importanta
unei asemenea Adunari. Ea va rezolva desigur
si 0 serie de probleme administrative care pri-
vesc viata practicd a Uniunii si a fiecarui scriitor,
dar mai presus de toate va da glas unui senti-
ment general de raspundere si angajare alaturi

de partid si popor Tn lupta si munca pe care o
duc pentru Tntarirea unitatii noastre nationale,
pentru bunastarea Tntregului popor Adunarea
din acest an va fi o constienta si caldd mani-
festare de solidaritate a scriitorilor cu partidul,
cu conducerea de stat si partid, cu sentimentele
Tntregului popor, o angaiare si mai strinsa n
munca de construire a socialismului.

Militind pentru cele mai Tnalte idei umaniste,
pentru cea mai dreapta orindulre in interior si
pentru statornicirea eticei si egalitatii Tn viata
internationala, politica neclintita a partidului
corespunde marilor idealuri ale scriitorilor, —
oameni care, prin structura si chemarea 1n-
deletnicirii lor, le servesc ca pe cel mai Tnalt
comandament al vietii.

Nimic meschin, nici un interes marunt subiec-
tiv nu va trebui sa Tntunece, nici ca umbra unui
subtire si trecator nor de vara, lumina acestor
zile. Partidul si guvernul au creat pentru scrii-
tori conditii de viatd prielnice muncii noastre,
ne-a dat bilet de identitate de onoare. inscriin-
du-ne printre cetdtenii de cinste ai tarii, ne-a
dat si posibilitatea de a servi poporul cum
credem noi mai bine si conform convingerilor
noastre. E timpul sa prezentam, asa cum fac
oamenii muncii la manifestatia de la 23 August
a fiecarui an, ce am facut, cu ce am Tncarcat
noi carul alegoric, si ce mai avem de gind sa
facem.

Ce am facut e mai usor de prezentat deoarece
cartea e un lucru concret, doar ca valoarea lui
poate fi discutabila, dar ce avem de gind sa
facem, care ne sint directiile muncii noastre,
conceptiile, acum trebuie sa o spunem.

Recent, presa a publicat materialul elaborat de
Comitetul Uniunii Scriitorilor privitor la proble-
mele actuale ale literaturii noastre. Aflam acolo
ideile concis formulate si care Tntelegem
sa fie temelia conceptiilor noastre des-
pre literatura, temelia planurilor noastre de
viitor, documentul programatic al activitatii de
miine. Parte din ele le stim, ni le-a Tnvatat
experienta si cei 25 de ani de viata traitd Tn
orinduirea socialista, care a devenit conceptia
noastrd’ de viata, — cea care 7i dd un sens, iar
noud o Tnaltad ratiune de a trai. Parte le detinem
gresit, iar unora nu le dam totdeauna Tnsemna-
tatea pe care o au. Adunarea va Tnsemna mo-
mentul de a ne verifica si lamuri.

In ceasul de fatd, cind partidul si poporul
formeaza o unitate nationalda puternica, Tncre-
zatoare Tn sine si in fortele ei de a crea o
societate socialista fericitd si dreaptd, scriitorii,
— detasament de cinste al societatii noastre,
trebuie sa se contopeasca, trup si suflet, Tn
aceasta unitate. Sa o facem cu loialitate, prin
opetele noastre, pe care sa le scriem fir. toata
constiinta si convingerea, fara reticente, cons-
tringeri sau concesii, si atunci cind avem o
convingere, ea sa ne Tndrumeze opera, fara a ne
sfii de epitetul de dogmatism, termen peiorativ
lipit inadecvat si ipocrit de adeptii idealismului,
oricarei scrieri socialiste. Sa ne calauzim de
constiinta noastra si de exigentele cele mai
pretentioase ale artei. Si nu vom gresi! Sa nu
credem cd bursa de valori literare trebuie sa fie
aiurea. Tn alt punct cardinal al globului, unde
judecatori straini sa ne judece dupa legile lor,
de care ne-am lepadat.

Si sa meditam Tnca si Tnca o data ca lupta Tntre
vechi si nou nu este doar o luptd intre modali-
tati de expresie, ci Intre pozitiile de pe care se
vede si se oglindeste realitatea.

Dar, oricit am scrie noi astazi, cu anticipatie,
nu poate nici prefata Tndeajuns ceea ce trebuia
sa aduca dezbaterile Adunarii.

Deniostene BOTEZ



ovardse Miron  Radu
Paraschivescu, v-a _a-
parut o carte noua...

— Care carte noua ?
- ,,Tristele" 1

— Pai, aia e carte noua? E
ultima.

— In_ordine editoriala e

noud. Dupd@ opinia mea,
daca ar fi vorba sa o ex-
prim...

— Terog chiar sa o exprimi...

— Fata_de celelalte_ eta-
pe ale existentei dv. litera-
re, ,,Cintice tiganesti" ti
,.versul liber"...

— Eu n-am o_existenta ljte-
rard. Nu vreau sa cred ca existd
o existenta literard, decit la ma-
rii scriitori, care trdiesc pentru
si din literaturd. Existenta nu e

literard, dimpotriva. E.." exis-
tentiald, concretd, materialg,
psihologica, sociala, cum vrei.

Ca sd ai_ 0_existentd literard,
trebuie sa fi ajuns ' pe  niste
culmi, unde nu mai exista ni-
mic pentru tine decit literatura.
Eu sint — sa-ti fac_ o confesiune,
ne-am facut'noi, Tntr-o noapte,
niste confesiuni, mai bine zis
dumneata mi-ai facut mie, acu-
ma sa-ti fac_si_eu dumitale —
eu sint din intimplare scriitor.

— Cum adica, din Tntim-
plare ?

— Uite, vezi__colo_ tabloul
acela? Eu am facut Bellearte.
M-am socotit pictor. In anul al
treilea, am plecat de la Belle-
arte ; mi s-a parut cd nu mai
am ce sd fnvat. Credeam ca
am sa fiu cel putin Picasso al
doilea, al Romaniei macar. Am

avut o expozitie personala, cu
Vlasiu care expunea sculptura
si cu Vitner care expunea niste
colaje suprarealiste...

Aveam o sala, faimoasa pen-
tru artele plastice. Sala nu era
o sala de expozitie, era o li-
brarie de artd, cea mal de
seamd, de carti rare, de lito-
grafii rare, de tiparituri din
toatd lumea, se chema Hasfer.
Fiind foarte redusd ca afaceri,
avea destul spatiu ca sa gaz-
duiasca expozitii.

— Succesul ?

— Succesul a fost absolut nul,
ca ma si mir cum de n-au cazut
tablourile de pe pereti. La va-
luta de acuma, le pusesem pre-
turi — dupa cum socoteam noi
— Tntre 50 si 2000 de lei. O mie,
n genere era pretul obisnuit.
Am avut fericita sansa sa nu
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vind absolut nimic. Aici nu ve-
neau decit oameni cu gustul
gata facut, nu venea lumea de
pe strada... Asa, insuccesul la
public mi-a retezat net gustul

de-a fi pictor.
— Ce legaturd are_ succe-

sul cu vocatia, tovarase Pa-
raschivescu ?

— Dumneata crezi ca
cesul nu confirma vocatia ?

suc-

— Confirma un anumit

tip de vocatie.

— Daca noi am trai... larta-ma

ca fac o paranteza. Citii acuma
despre Africa, despre Biafra.
Trebuie sa-ti spun ca Biafra mi
se pare problema cea mai im-
portanta a omenirii la ora de
fata. Aud ca mor de la opt pina
la zece mii de oameni pe zi.
Acolo, limita de virstd este de
40—50 de ani. Iti dai seama? La
20—25 de ani esti un om matur.
Un om care, ori s-a realizat, ori
trebuie sa decada.

— Am 25 de ani, tovarase
Paraschivescu.

— Cindva, probabil, si 1n
Europa 50 de ani avea un om
batrin. La 70 de ani ajungeau
doar monumentele naturii. La
€0 de ani, omul era o cazatura.
Daca am trai, ca atunci... Dar
am saltat... cu vitamine, cu bai
de soare, cu un standard de
viata mai ridicat, eu cred cd si
Cu o activitate spirituala mai
intensa. Cred ca activitatea spi-
rituald intensa este un exerci-
tiu de longevitate. Ma gindesc
la ce-mi spunea un medic, foarte
subtil, ca exercitiul de gindire
este pentru om ceea ce pentru
sportmeni este antrenamentul :
un masaj. Un masaj al creieru-
lui. In momentul cind nu mai
gindesti si nu-ti mai pui Tntre-
bari. Tncepi sa nu mai existi.
Cind o sa ajungem sa traim
150 de ani, atuncea se va sti
exact in ce masura succesul
confirma o vocatie. Succesul
dumitale (si cind zic succesul
dumitale nu ma refer la dum-
neata. africanule. de 25 de ani,
ci la orice om tinar) este abso-
lut normal, pentru ca vii cu
propriul dumitale accent si ras-
punzi unei asteptari a oameni-
lor care vor sa vada ceva nou
si ce vinturi mai bat. Dar dupa
aia?

— M-ar interesa foarte
mult s& vorbim despre suc-
ces si vocatie.

— Nu se poate ca succesul sa
nu fie undeva confirmarea
unei vocatii. Infirmarea unei
vocatii nu poate IL Nu vorbim
de succesul ieftin.

— Dar cine poate stabili

care este succesul ieftin si
care este succesul adeva-
rat? i
~— Existd  mari succese Tn
timpul vietii.
— Minulescu 1
— Nu, nu, nu! Nu-ti amin-

testi ce zicea: era_prin 1908,
imi pare, cind portile-au ramas
inchise la glasul artei viitoare ?
Dar, daca vrei, si asta de-
monstreaza ce spuneam. Pentru
ca. mai tirziu Minulescu a avut
succes, Vocatia lui a fost con-
firmata. Sa facem diferenta n-
tre succesul facil si succesul di-

ficil. Sa vorbim des#)re_ suc-
cesul dificil. Succes facil avea
Pitigrilli.
— S& vorbim despre suc-
cesul dificil !

— Stii care este unul din au-
torii ‘cu cel mai dificil succes
din literatura romana ?

— Cine?

— Mateiu_ lon Caragiale. lar
dintre clasicii literaturii _fran-
ceze, pe Stendhal a trebuit sa-1
recomande Balzac, fiindca lu-
mea nu-1 baga de seama.

— Da, cind o vocatie se
exprimd prin succesul _ei,
sigur ca lucrurile sint lim-
pezi. Dar...

— Din pacate, eu am avut un
succes cam facil.

— Cu ce?

— Cu ,.Cinticele
nesti".

— Aici vroiam s& ajun-
gem, tovarase Paraschivescu.

— A fost facil, dupa ce am
avut un mare insucces in pic-
%ura, cd eu tot pictor vroiam sd
iu.

alea tiga-

—_Sa fim foarte lucizi. Sa
rivim ,,Cinticele tiganesti”
oarte lucid.

— Lucid le privesc si eu.

— Faptul ca dv., cu ,,Tris-
tele" (a aparut, de pilda,
un articol foarte patrunza-
tor semnat de Aurel Dra-
gos Munteanu) si Cu ,,Ver-
sul liber", ati” avut, intre ti-
nerii scriitori, un deosebit
succes, se_ datoreaza ,,Cin-
ticelor tiganesti".

— Am avut un succes de sim-
patie, ceea ce e mal important,

Cu un magnetofon,
In vizita la

iIron Radu
Paraschivescu

& Existenta literara ® Eu sint din intimplare

scriitor ® Succes si vocatie ® Gindirea —

exercitiu de longevitate ® Autori ai unei singure
carti ® N-am vindut nici untablou @ C. Stere si-a
agatat acutramentele de o sculptura a lui Vlasiu

O Fagasele prozei ® Fatalitatea primei carti.

— ,.Cinticele tiganesti” au
deschis _gustul pentru Miron
Radu Paraschivescu. E ne-
voie de o _rimd in undita.
De momeald. Probabil c&d un
autor trebuie sa aiba, inti
si intfi, farmec si dupa a-
ceea sa-si arate substanta.

_ Mateiu Caragiale nu avea
farmec.
— Nu-i vorba de autor,
ci de opera lui.

— Aaaa. nu farmec personal ?

— Numele unui autor este,
tn genere, legat de unadin
experientele sale si uneori
de _cea mai putin reprezen-
tativa. Miron Radu Para-
schivescu se mai_ pronunta
Tn cultura  noastrd si auto-
rul  ,,Cinticelor tiganesti".
Pina intr-un punct, asta e
foarte bine. Dar de aici, 0
opera abia Tncepe. Un anu-
mit succes _facil  deschide
perspectiva intrarii definiti-
ve in constiinta.

_ In generatia mea,_ se spu-
nea, cind eram de virsta du-
mitale. ca autorul roman este
autorul unei singure carti.

— Cine spunea?

— Uite ca-i uit numele. Unul
din gruparea de la ,Bluze al-
bastre”, in orice caz... Sahia..
sau Radu Popescu-., sau Ghita
lonescu... nu mai stiu bine care
din ei.

— Tmi permit o adaugire,
necesard cred. Autorul ro-
méan este autorul unei sin-
gure carti, dar in constiinta
publiculul.

— E_foarte interesant ce spuli,
dovada ca Rebreanu nu e auto-
rul unei singure carti, dar in
constiinte a ramas cu ,,lon".

— $i autorii contempo-
rani. Zaharia_ Stancu rami-
ne autorul lui ,,Descult".

— Chit ca el are, astazi, ,,Pa-
durea nebuna".

— Preda, cu ,,Moromctii”,
Barbu cu ,,Groapa".

— Adevarul e ca Preda s-a
afirmat de mult cu ,Intilnirea
din paminturi”.

— Jebeleanu cu _,,Surisul
Hirosimei"... Adoratia publi-
cd se opreste pe un singur
obiect posibil al ei. Intere-
sant este insd cd, la uniiau-
tori, existd constiinta aces-
tui fapt, si ei dau publicu-
lui o carte care merita si su-
porta adoratia. Sa& ne Tn-
toarcem la succes si voca-
tie. Eu nu stiu cum pictati
dumneavoastra, dar faptul
cd nu pi s-a cumparat nici
un tablou nu dovedeste ni-
mic.

— Cum, domnule, daca n-a

dat nimeni 50 de lei pe un ta-
blou ?!

— Dar daca ati
astazi ?

.— De pictura am divortat de-
finitiv. Nu merg doud arte Tm-
preuna.

— Nu e sigur c& n-ati
fost ndscut pentru pictura.

— Eu cred si acum asta.
Scumpul meu Sasa Pand a strins
toate aceste_desene cind am li-
chidat cu pictura. Mi le-a ara-
tat acuma. Daca n-as fi stiut
ca sint ale mele, as fi zis ca e
un pictor foarte onorabil.

expune

— Credeti ca un autor Tsi
poate ajuta opera?

— Tn asta e un talent Tntreg.
Rilke zicea ca daca simti ca nu
poti trai fara sd scrii, sa-ti or-

ganizezi_viata In asa fel ca sa
oti scrie. Existd, tot asa de
ine, si posibilitatea deé a-ti
organiza opera scrisa, in asa fel
Tncit ea sa promoveze.

— Dumneavoastra, sezind
la Valeni, va ajutati opera,
dar o Si nedreptatiti.

— Las-0, draga! S-ajung la
media de 90 de ani. si e bine...
Sa reluam insd firul de mult
mai departe. Am primit, draga,
n timp ce nu dadea nimeni 50
de lei pentru un tablou, 300 de
lei pentru un articol. Tl publi-
casem Tntr-o revista, scoasa pe
banii celor ce o tipareau. Voi
nu cunoasteti lucrurile astea...

— Am vrea sa le cu-
noastem.

— Foarte bine! O sa vina
Adunarea generalda a scriito-
rilor si 0 sd spunem sa se scoata
mai multe reviste. Nu sint des-
tule piete de desfacere a talen-
telor. Cind vezi sapte poeti pe
0 coloana...

Dar sa-ti mai spun ceva, tot
despre pictura si poezie. Se
anuntase ca vine, la expozitia
noastra, marele prozator — care
nu stiu de ce nu e retiparit —
Constantin Stere. ti dai seama
ce emotii erau pe noi. Vine
Constantin Stere la expozitie !!
Nu avea pereche decit in Re-
breanu si. Tnca. Stere avea o
biografie mai tumultuoasa. Si-
berii, narodnicism, Viata Ro-
maneasca. Stam emotionati si-1
asteptam. Vlasiu avea niste
sculpturi Tn lemn, in forma de
flacari; fibrele lemnului erau



«peculate n verticald. Vine Stere
si intra n expozitie. Avea bas-
tonul pe mind si palaria pe cap,
Pe vremea aceea, cind intrai
Intr-o librdrie, ntr-o expozitie,
era obiceiul sa-ti scoti palaria.
Obicei decadent. ! Stere s-a des-
coperit, s-a uitat dupd cuier:

nu era nici_un_cuier. EIl, atunci,
isi pune paldria pe una din
sculpturile  lui lasiu. ~ Si-si

agata si bastonul. Asta s-a’in-
timplat din pricina emotiei ce-0
avea. Pentru el, sculptura lui
Vlasiu devenise o sculptura
functionald. Probabil cd " agta
l-a facut pe sculptor s se raz-
bune si el pe literati, si sa se
apuce de proza...

.—_ S& ne Iintoarcem pu-
tin Tn prezent si_sa ne spu-
neti _citeva cuvinte despre
tinerii  poeti.

— Poezia tinara face altceva
decit picturd poetica. Am_trecut
de faza ut pictura poesis. Tmi

are rau, nsa, ca nu sintem la

/dleni, sa am cartile In raft. O
sa-ti_ spun, deci, numai nume de
poeti care-mi_ vin 1n minte,
ceea ce nu mi se pare esential.

.— Mie mi se pare esen-
tial!

— Adica,  gura  pacatosului
adevar graieste ?.. Acuma, sd nu
fim banuiti de subiectivitate
nici eu, nici dumneata. Am si
spun citeva nume. lata: Cons-
tanta Buzea : Tnhainte de-a o cu-
noaste pe Constanta Buzea, ca
poeta, mi-a placut poezia Ga-
brielei Melinescu. Dar prea imi
plac poeziile femeilor. Probabil
ea ele corespund feminitatii din
mine.

— VA& _rugdm sa numiti st
Bg poetii care corespund
arbatiei dumneavoastra!

— E greu de spus, pentru cd
fiecare barbat se crede cel mai
barbat. E mai gingas de ales.

— Atunci sa lasam.

— Nu, nu! Dar n-as vrea sa
fac vreo indelicatete. Printre
poetii tineri Tn care am Tncrede-
re, este llie Constantin. lar din
ultimul esalon de recruti, n-as
vrea sa vorbesc despre prieteni.
Cind o sa ne facem o revista,
0 sa se vada Care sint poetii pe
care-i iubesc. Pe multi i-am
prezentat. Acolo se vede ce
cred despre Nora luga, despre
Vera Lungu, dar iar vorbesc
despre poete. latd nume de ti-
neri poeti : Victor Nistea, Virgil
Mazilescu, Vintila lvanceanu,
care iardsi Tmi este un amic
prea apropiat, ca sa pot fi alt-
cum decit subiectiv. Dar subiec-
tivitatea, repet, nu este un lu-
cru condamnabil, n literatura ;
daca nu o sa operam cu gustul,
cu ce Dumnezeu o sa operam
in artd IDintre cei pe care nu
i-am descoperit eu, Tn mod
deosebit, m-a impresionat Pitut,

— Citeva cuvinte despre
prozatori — aici Virstanu
conteaza.

— Proza romaneasca contem-

porand si-a cucerit teritoriul
greu. incet, si, cu foarte multe
esecuri. Dar s& nu zicem esecuri.

— S&a zicem trepte consu-
mate ale rachetel.

— Da. Pe traiectorie. Stim
bine ce rol a jucat istoria in
asta. Referinta [a materialismul
istoric se impune. Este sigur
ca literatura dintre cele doud
rdzboaie a dat_o proza infinit
mai bogatd decit literatura ime-
diat urmdatoare celui de al doi-
lea rdzboi. Dar _greutatile de
nastere ale prozei contemporane
au fixat _niste directii, niste
fagase, niste brazde, _ specifice
spiritului nostru, specifice lim-
bii romanesti, sufletului roma-
nesc. Poezia_a iesit din_pictural
si din plastic. Proza si-a gasit
o cale organica. Da, am gasit
cuvintul — organica. Romanele
lui Marin Preda duc mai de-

parte taranismul lui Rebreanu.
Preda, undeva, este vecin cu
Dostoievski. O sa-mi spui ca si
Rebreanu are zone dostoievs-
kiene, dar Preda structureazd
materia, pe un Vvirtej dostoievs-
kian.

Alt prozator care-mi impune
foarte mult este Nicolac Breban.
Si el organizeaza proza anali-
tica, nu numai de dragul ana-
lizei. Avusesem noi pe Camil
Petrescu, pe Holban si pe Ble-
cher. dar la Breban analiza nu
este numai virtuozitate. Daca
Preda este Tntr-un fel benefi-
ciarul experientei unui Re-
breanu, — Breban, si el, se Tnscrie
ntr-o experientd Tnceputa de
un Holban sau de Hortensia
Papadat-Bengescu. La el, Tnsa,
introspectia nu este o finalitate.
Vom citi, cred, Tn curind (sper
ca lon Banuta nu-mi va face o
neplacuta surpriza) prima carte
a unuia dintre cei mal distinsi
prozatori tineri, Radu Petrescu,
care va marca, zic eu cu toata
convingerea, o etapa la fel Tn
sensul consolidarii unor direc-
tii organice ale prozei roma-
nesti.

As mai fi vorbit despre mime-
tism, dar e un capitol foarte
larg. Sigur cd, asa cum spune
Malraux, un poet este cel care
iubeste Tntli poezia, un pictor
este cel care iubeste intii ta-
blourile. E sigur, Tnsa, ca acesti
autori sint profund originali.
A'! dar era sa fiu nedrept: 1l
uitam pe Stefan Banulescu... Si
pe Fanus Neagu.. Si pe Tepe-
neag... Si pe D. R. Popescu... Si
pe Aurel Dragos Munteanu... Si
citi altii ? !... A'! Si Eugen Barbu.
Nu i-am citit decit ,,Groapa",
pentru ca nu mi-a facut pla-
cerea sa-mi ofere celelalte
carti, cum mi-a oferit ,,Groapa",
pe care am citit-o chiar Tn manu-
scris Tn  1954—1955, la Pelisor.
Mi-a spus : ,,Domnule, am o carte
pe care mi-ar face placere s-o ci-
titi". Am fost, bineinteles, n-
cintat de lectura. Mai tirziu, am
Tncercat Tnsa o deceptie cu el:
i-am rasfoit un asa zis Jurnal}

Impresia a fost penibild : sl fals,
si infatuat si — ce mi se pare
foarte grav | — superficial. Daca
superficialitatea structurala se
tradeaza undeva Tn scris, apoi
asta se-ntimpld Tn scrisori = si
urnale intime, —_ care si consti-
uie temelia_marii proze, a pro-
zei franceze n primul rind.
..Asa ca, pentru mine, Eugen
Barbu ramine, ca pentru  mai
toata lumea, autorul unei sin-
gure dar de tot  remarcabile
carti . Groapa. Evident, si el
intra intr-o filiatie, _intra pe
fagasele unui G. M. Zamfirescu
si ale unui proletar veritabil,
nestructurat formal dar cu o
mare fortda, Stoian Gheorghe
Tudor. ,,Hotel Maidan" se hu-
mea opera lui, care ar trebui
neaparat sa fie reeditata.

— Dintre poetii apropiati
dumneavoastra "ca  Virsta,
cine va place?

— O sa-i numesc_mai Intli pe
doi_gemeni — Virgil Teodorescu
si Gellu Naum. Dintre fruntasi,
Geo Bogza si Eugen Jebeleanu.
Apoi ar urma Geo Dumitrescu,
desi el e cu zece ani mai tinar
ca mine. Dar, incd odata, astea
sint numele care-mi vin acum
n minte :. dacd as avea raftul
de carti Iingd mine, as putea
cita o lunga lista de nume...

— Nume de critici a ca-
ror opinie va intereseaza ?

— Dintre tineriT  Lucian
Raicu — sigur. Apoi, Matei Cali-
nescu. intr-o buna masura —
Dumitru Micu. Mal sopteste-mi
si dumneata, si eu Tti confirm.

— Manolescu 7

— Manolescu este astazi un
eseist

— Eugen Simion 7

— Si__ Matei  Calinescu si
Eugen Simion, de asemenea.

— Cristea 7

— Da. bineinteles.  Valeriu
Cristea. Si mai este un tinar, la
revista , Amfiteatru”. Mircea
Martin, care iardsi m-a...

— Ungheanu?

— Este un foarte bun pole-
mist A avut un lucru exceptio-
nal, ,Drama brazilor", sau nu
stiu cum T1i zice. Acolo se ve-
dea marele lul talent de pole-
mist. Trecind de la experienta
de limbaj a lui Arghezi, ara
putea avea in el un polemist
de talie. Apoi, Gabriel Dimi-
sianu ml 'se pare un critic
avizat si_ o antena fina.

La toti acestia putem remarca
originalitate Tn receptia critica,
desi am uneori impresia ca voin-
ta de a fi originali le estompeaza,
cind nu le-o Tndbusa cu totul,
emotia receptiva. Or. eu cred ca
inventia criticd e una creatoare
n masura Tn care vadeste si e-
motia descoperirii...

Alici discutia noastra cu Miron
Radu Faraschivescu s-a Tntre-
rupt din vointa si asa incalcata
a spatiului revistei. Ar mai fi
de spus multe. Consemnam
numai ca magnetofonul care a
inregistrat aceasta discutie (re-
produsa aproape fidel) a fost
manevrat de

Adrian PAUNESCU

TIBERIU UTAN
Nord

Numai spre Nord,
Numai acolo spre Nord
frunza de arin
Maramuresul.

Cel nascut
inca nu s-a nascut

Ciopliti alte petrti.
Va veni.

In Nord.

In Sicilia mea.

MIHAI MOSANDREI

Misterul nasterii

Doud riuri coborind din astre
Se intilnesc aici pe pamint.
Si-au izbucnit Tn vietile noastre,
Mirate de Noapte si de Cuvint

Argintarii ce pllpiie n soare.
Oglindind o taina Tngropata,
Cu sufletul ce-ncearca sa zboare.
Dar iute, e frint de-d lopata.

Sint riuri de mistere prin astre
Fara nceputuri si fard sfirsit,
Cind ochii printre aripi albastre,
Flutura in Vreme si Infinit.

M. CRAMA

Suceava

Ochiul meu, deschis Tn Istorii mai vede
ostirile venite la curtea minunii.

Un domnitor si-a-ntors privirea. E toamna;
Vintul generatiilor bate-n curte. larna.
Sabii, metale. Plete : plaiesi despletiti.
Un singur cuvint; Libertate —

Sariti

pe seile proaspete. Cai.

Cclpite. Goana. Steaguri.

Pletoase zarile-au s& cada-n vint

la marele ceas aiurind

peste Moldove reci, Tnghetate.

Plete — Plaiesi —

Un singur cuvint: Libertate —

si-0 proza mare : Curtea

cu vintul ei de generatii.



,Judecata de valoare e (..) linia de ioc a
criticii*.

Criticul este un expert superior sau nu <
nimic, tot restul e diletantism de cele mai
multe ori daunator™'.

,»Polemica este o necesitate, pentru ca ea este
de fapt o manifestare vitala a literaturii. Numai
mpirite lesinate, parazitare, fug de evantaliul ar.
gumentelor potrivnice, (...) au oroare de orice
indirjire personald’.

,Daca faci mai bine socoteala, daca iti arunci
privirea Tn domeniul istoriei literare, nu e greu
sa-ti dai seama ca toate operele de seama s-au
zamislit simultan cu marile batalii critice".

»,O parere este inainte de toate un act de
credintd, si o credintd nu poate sa fie conforta-
bila ca un rind de haine gata”.

,»Polemicile sint cu atit mai cinstite, cu cit sint
mai personale. Aceasta nu Thseamna Tnsa lipsa
de stil, insultd grosoland, indiscretie ignobild,
insemneaza numai intransigentd, hotdrire ire-
ductibild, pentru ca arta Tnsasi nu e reductibila™.

CAMIL PETRESCU

Pentru
0 democratie a stilurilor

Adunarea generala a scriitorilor mi se pare a
fi un prilej deosebit de propice pentru a
gasi un consens al obstei — desigur prin discu-
tii si controverse —in a consolida cistigurile
majore ale evolutiei literare din ultima vre-
me. Ca orice miscare, nici cea literara nu
se manifesta altfel decit prin contradictii, me-
andre si sinuozitati, ceea ce nu anihileazi nici-
decum ‘tendinta dlrectlel de dezvoltare, sensul si
finalitatea miscarii ca atare. Unul din cistigurile
cele mai de seama este fara doar si poate acea
democratie a stilurilor si a modalitatilor de ex-
primare ce-si manifesta polifonia pe baza concep-
tiei noastre unitare despre lume.

Un moment urmator mi se pare a fi cucerirea
confinuturilor, adica depistarea realitatii noastre
social-istorice contemporane in toala vastitatea ei,
in raport cu toate contradictiile si cu toate sensu-
rile ei de dezvoltare. A acorda un accent unilateral
stilurilor si modalitatilor de exprimare Thseamna a
favoriza evaziunea. Or, idealul nostru este o lite-
ratura militanta si tuturora ne este clar ca nu o
modalitate sau alta este garantia sau conditia sine
qua non a caracterului militant al artei. Mi se pare
o0 evidentd ca a_milita pentru integritatea si impli-
nirea personalltatu umane, Tmpotriva fortelor alie-
narii si ale dezumanizarii, pentru multidimensiona-
litatea universului spiritual omenesc, intr-un cuvint
pentru umanismul socialist, o putem face si cu aju-
torul modalitatii realiste si cu al celei onirice. (De-
altfel, o rigida categorlswe a stilurilor si modali-
tatllor pare a fi in deceniile noastre o Tncercare
mai mult de cit hazardata, intrucit sintem martorii
nu ai unor diversifcari distincte, ci mai degraba
amalgamate, ai unor Tntrepatrunderi si simbioze
stilistice, ai unor osmoze perpetue ale modalitatilor
In aceastd ordine de idei, cred ca critica literara
neglijeaza tendintele si, mai mult, idealul de sin-
teza, ntrucit orice diversificare, in orice miscare
literara de pina acum, a dus legic la expresia sin-
tetica — nicidecum eclectica — a diversitatii unei
perioade).

Important este de a elucida — Adunarea ne
poate oferi un cadru si o ambianta democratica a
discufiilor — cum si in ce tel pot milita absolut
tofi scriitorii, preferind oricare dintre modalitati,
pentru idealurile umanismului socialist.  Desigur,
este clar pentru tofi scriitorii, si convingerea lor
izvoraste din experientd, ca nu poate exista nici o
exclusivitate in ce priveste stilurile si modalitatile.
Dar literatura nu poate renunta nici la punctul ei
de pornire, la finalitatea ei. A porni de la real si
a viza realul, a porni de la miscarea vie si com-
plexa a eX|stente| sociale, istorice si individuale a
omului si a avea In fata ochilor aceeasi realitate
la un grad mai inalt al dezvoltarii spirituale nu in-
seamna a renunta la nici una din valorile artei in
dauna vreunei modalitati realiste. Nici una dintre
modalitatile existente sau posibile nu poate re-
nunta la aceasta dubla radacina, a realului existent
si a realului dorit, fara sa riste a deveni un exer-
citiu _gratuit, o callgraflere a bizarului golit de sens
si miez, o literaturizare a indiferentei si a plictisu-
lui. latd de ce cred eu ci a consolida cistigul pe
care-l consemnam prin diversitatea stilurilor si mo-
dalitatilor urmeaza sa fie dezvoltat in amplificarea
mesajului umanist prin sondarea deplina a conti-
nuturilor vietii noastre, prin finalizarea umanista
a actului literar.

In alta ordine de idei, ca scriitor maghiar din
Romania, sint convins ca vom avea, cu ocazia Adu-
narii, prilejul de a dezbate si realizarile si pro-
blemele scriitorilor din rindul nationalita ilor con-
locuitoare, de a consemna aportul lor specific la
dezvoltarea generala a literaturii patriei.

SZASZ Janos

Trel Ipostaze
VEGHEA

Timpul lui Al. lvasiuc, ,,in-
tervalul" pe care 1l exploreaza
este noaptea. Ore ale Tntuneri-
cului si ale tacerii peste care
domneste, astru lunar, Me-
moria ! Sclav al Memoriei, e-
roul reincepe Tn fiecare seara
lungul monolog, ale carui ten-
siune si dramatism decurg
din batalia cu stafiile trecutu-
lui. Ca astrul sa-si poata exer-
cita stapinirea nici o clipa nu
trebuie daruita odihnei. Fara
sa Tnchida pleoapele, cu simtu-
rile Tncordate, eroul reface
spectacolul nocturn, spectacol
n care el Tnsusi detlne atri-
butia de protagonist. Este un
spectacol al retrospectiunii  si

e optica noud prin care con-
templa astazi propriul lui rol
depinde  ntremarea  sufle-
teasca, Tmpacarea cu sine.

Tn Interval se iveste obse-
dant imperativul Iuptel Tmpo-
triva uitdrii — variantd mo-
dernd a Tncaierdrii lui lacob
cu ingerul. Nimic nu e mai las
decit uitarea ! Nu existd dem-
nitate acolo unde amintirea
nu strapunge toate platosele
si nu Tnlatura toate valurile.
De aceea eroul e un print al
noptii albe, numai Tn spatiul
creat de nesomnul lui si som-
nul celorlalti, cum zice Al. I-
vasiuc, se pot expune pro-
bele de autojudecatda, se pot
descifra vinile obscure, se
pot ispasi pacatele, se poate
obtine gratierea. Starea de
veghe e conditia trecerii prin
purgatoriu.

Examenul barbatiei pentru
Ilie, adolescent, este Tncerca-
rea de a ramine noaptea treaz,
Tn camera austerd, de o ri idg
severitate, impusa de tabloul
care capsti proportii gigan-
tice, tabloul martirului, mode-
lul de imitat — tinarul vrea
sa-si domine frica. Deocam-
datd totul e un i’oc paradoxal
de a refuza jocul prin asuma-
rea marelui risc, al gravitatii.
Mai tirziu neputinta destin-
derii devine o stare organica.
De cite ori nu Intillnim n ro-
man fraze ca ,,Olga statea cu
ochii deschisi prin Tntuneric" ;
»Ea Tnsa nu putea sa doarma
si nici macar nu si-ar fi per-
mis" ; ,Voia sd stea treaza..."
etc. Acum Tnsa jocul, sub orice
deghizare, a incetat. Refuzul
somnului nu mai este un ca-
priciu al inocentei. Din ce Tn
ce mai evident el apare ca o
necesitate, ca un act tragic.
Cei_care au trecut prin tinu-
turi ale groazei suportd, in
linistea noptii, asaltul neindu-
rator al trecutului. Raminind
Tn pozitia de veghe ei nu ma-
nifestd Tnsd resemnare. De-
parte de a crede intr-o fatali-
tate, se angajeaza intr-o Tn-
treprindere grea, aleg trezia
ca o cale de recucerire a con-
ditiei umane. Dintr-o slabi-
ciune, insomnia se converteste
Tntr-o virtute. Ceasurile ne-
sfirsite sint rezervate aceleiasi
defilari de imagini, la care
privitorul ia parte cu cruda
si eroica tenacitate. S-ar pu-
tea ca pina la urma privelis-
tea propriului supliciu sa fie
si 0 sursa de placere. Fiindca
nimic nu intrece la Al. Iva-
siuc voluptatea de a dezlega,
prin  succesivele investigatii,
petele enigmatice, de a 1in-
trona pretutindeni domnia lu-
ciditatii. Abia de asta data, lu-
minate pe deplin, Tntimplarile
sint trdite cu adevarat. Prima
oara cind faptele s-au desfa-
surat totul a fost imprevizibil.
Reduse la senzatii imediate,
brute, informe, minate de
spaime, ele nu au atins nivelul
semnificativului. De aceea tre-
buie reconstituite, Tnca o datd
si inca o data, Tntr-un proces
gradat de delimitare si limpe-
zire. Repetitia e o premisa a
clarificarilor. Fiecare nuanta
descoperitd, pusd n relief,
grabeste  mintuirea. Numali
dupa ce strabate calvarul Me-
moriei, eroul recompune, Tn
mod valabil, propriul destin,
repartizeaza exact dimensiu-
nile, conferd gesturilor si vor-
belor reala ierarhie.

Dispare prin atitea filtrari
socul initial ? Se nierde auten-
ticitatea ? Nici iecum. Clipele
de Tinfrigurare sint transmise
cu intensitatea lor emotionala

intactd. Revazute, interpretate,
supuse unei trieri si unei cla-
sdri, abstractizate, ponderea
lor afectiva a sporlt Cu cit
constiinta participa mai apa-
sat retroactiv, cu atit si sen-
zatia fizica a perceperii mo-
mentului pare mai acuta. Al3-
turi de llie, Tn noaptea de ne-
somn din cabana, Olga Tsi de-
ruleaza din nou pe ecranul re-
tinei acelasi film, evenimentul
crucial al vietii ei. Tn aduna-
rea furtunoasa petrecuta cu
ani Tn urma, Tntiia izbucnire
de condamnare a fetei, izbuc-
nire violenta, patimase, in-
coerentd, e Tnteleasd acum ca
o revansad a virilitatii ultra-
giate. Acuzata, gracna ten-
tatie a feminitétii ajunge in-
direct tinta razbunarii groso-
lane a barbatului care se con-
sidera Tn anonimatul lui o-
fensat prin refuz. Vacarmul
celorlalti e un acompaniament
la acelasi racnet de dorinta
masculind. PTn& aici mobilu-
rile gesturilor nu ies din peri-
metrul reactiilor omenesti. Ul-
terior, cind vorbeste Ilie Tn
fraze geometrice, de o logicd
rotunda, armonioasa, se casca
un gol si siluetele pietrificate
din “sald ascultd parcd de o
vointd inumand. necesitatea
rece, calculata, care justifica
si absolva orice. (Foarte ane-
voioasa va fi pentru Olga n
anii care vor urma reabilita-
rea ratiunii, absolutizata, au-
tomatizat, despmata de ome-
nesc, n tiradele lui llie.) Tm-
presurata de acest gol, de abia
de aci Tnainte Olga intrd in
derutd. Ceea ce stia despre
mecanica resorturilor  sufle-
testi nu mai avea valoare, ea
s-a simtit subit victima ne-
putincioasa, jalnicd a nepre-
vazutului. Nu mai poate dis-
tinge izvorul, amploarea, imi-
nenta prlmejdlel si, odata
pradata de p05|b|I|tatea con-
trolului si a prevenirii Tmpre-
jurarilor, caderea ei e vertigi-
noasa.

Nu poate fi ceva mai trist,
mai alarmant pentru eroii lui
Al. lvasiuc decit azvirlirea de
pe orbita intelegerii, plutirea
in  haos. De atunci 1n-
cepe panica Olgai de nu-
mar si de teorema, si tot de
atunci strania impresie de se-
parare de corp, care reven-
dica independenta, nu se mai
supune comenzilor. Ti e teama
ca trupul creste, ca se umfla
pina la eludarea tuturor for-
melor si se preface Tntr-un po-
lip urias. Ceea ce e viu si sen-
zorial Tn ea 1i provoaca greata

PRELIMINARILI:

si, scirbita de propria-i ima-
gine, Olga coboara la antipo-
dul narcisismului. E subtil
examinatda aceasta dinamica
a Tnclestarii, un om care crede
n superlorltatea spiritului -
durd tirania materiei.

Acum, cind cutreiera —
pentru a cita oara ? — culoa-
rele Memoriei, lucrurile s-au
sedimentat Tn  sfirsit, totul
pare contemplat din afara,
printr-un fel de dedublare, de
transfer. Trecerea asupra al-
tuia, obiect de studiu, deci cu
un comportament p05|b|I de
prezis, de catalogat, asigura
detasarea. Sensul ntregii res-
tituiri nu e Tnsd numai aceasta
proiectie din exterior, pentru
eliberarea launtrica, ci rein-
toarcerea la ferma existenta
a lucrurilor, la seva concre-
tului si a creatlel Numai sta-
rea dé veghe, timpul nocturn
al monologului cu sine, a pu-
tut reda obiectelor coeficien-
tul lor de durabilitate, supor-
tul trainic al existentei. Tn-
vestit cu harul optimismului.
Petru ..homo edificator”, cel
care reprezenta pinda efica-
ce, constructiva nu  spri-
jina temeinic aceasta idee a
cartii si o intentie de seama
e dezmintitda de firava desfa-
surare epicd. Se observa aici
0 nesiguranta a autorului n
minuirea mijloacelor narative,
n etalarea faptelor.

Oricit de minutioasa apare
cdutarea timpului pierdut Tn
Interval, ea respinge digre-
siunile. Proustianismul lui Al.
Ivasiuc e febril, nerabdator,
concentrat asupra miscarii ho-
taratoare, acaparat, confiscat
de focarul ravasirilor. Mereu
acelasi cadru e scrutat, orice
fugd a privirii, orice eschivare
ar fi calificate tradari. Pina
se restabileste ordinea prin
instaurarea criteriilor lucidi-
tatii, contemplarea se produce
intr-o continua fervoare cere-
brala. Cu acest patos al cuge-
tarii Al. lvasiuc descinde din-
tr-o traditie a literaturii de
analiza (Camil Petrescu, An-
ton Holban) pentru care di-
lemele spiritului capata colo-
ratura obsesiva. Tntre exalta-
rea intelectului si fluenta
narativa relatia nu e Tnca e-
chilibratd si de aceea nu toate
zonele cartii fsi confirma con-
sistenta. Dar cita nevoie
exista Tntr-o proza, nu rareori
cantonata Tn senzorial si pito-
resc, de o Tnaltare spre dra-
mele de constiinta, in care se
impun, printr-o curajoasa, ne-
miloasa _confesiune, rigorile
demnitatii si ale |ntegr|tat||
etice !

S. DAMIAN

O GENERATIE

POETICA

Sint putine Tmprejurarile Tn care s-a
putut legitima, ca Tn secolul nostru,
orice tentativa de a pune sub semnul
Tntrebarii adevarurile constituite. Poate
numai explozia ideologica din veacul
al XVIll-lea, in arderile sale constituin-
du-se temeiurile unei orinduiri si poate
chiar ale unei noi umanitati, fenomen
atit de regretat pina astazi de ginditori
vehementi si rigurosi, de la Joseph de
Maistre la Charles Maurras. Anii nos-
tri sint martorii unei dizlocari despre

a carei

importanta nu putem vorbi

deja cum se cuvine, pe care 0 banuim

totusi Tnsemnata, avind consecinte ex-
treme Tn morfologia spiritului uman.
Una dintre ele ne intereseaza cu pre-
cadere Tn cercetarea noastrd si se re-
ferd la conceptul si mijloacele istoriei
Tn general si ale istoriei literare in
special.

Recent un ginditor de renumele lui



N. MANOLESCU ]

Metamorfozele
poeziel

Cronicar alert, Tnainte de toate, al actualitatii literare,
traind sub fascmatla verdictelor clare, saptaminal dis-
tribuite cu evidenta aplicatie si cu un fermecéator or-
goliu al diferentierii, cu priza reala asupra nervilor
nostri dornici de senzatii tari si asupra intelectului
dISpUS sa recepteze Judecatl raplde sumare si dis-
tincte, binefacere pentru privirea obositd alergind
pe sup(afata foiletonului din Contemporanul in spe-
ranta niciodata Tnselatd de a se putea calma in fine
pe cite un atribut eliberator (mare, exceptional, minor,
extraordinar etc) sau pe un paradox comprimat la
minimul necesar spre a ne Incredinta ca lucrurile stau
exact invers decit socoteam, Nicolae Manolescu tinde
sd se angajeze, cind e_vorba_t de a semna un volum,
in ntreprinderi mult mai ambitioase, de felul ,,Lecturi-
lor infidele!' ori al acestei ,istorii interioare™ a poeziei
romane moderne. Firea sa combativa nu se dezminte
insa nici aici, neastimparul polemic venind sa anime
pagina prea tihnita, prea netulburatd a studiului. In-
tr-un avertisment, autorul declara intfi cu modestie ca
nu a vrut sa intocmeasca o ,istorie*, ca nu are in ve-
dere ,toatd poezia'; iatd, ne spunem, un Nicolae Ma-
nolescu surprinzator de pru_d_ent de rezervat. Impresie
falsa ; nu ,toatd poezia”, citim mai departe ,,ci numai
acea parte a ei capabild sa-i ilustreze destinul esen-
tial" (s.n.). Sa recunoastem de la Tnceput ca limitarea
|mp||cata in acel tactic ,.ci numai* este de toatd fru-
musetea. Cu alte cuvinte nu va cuprinde un fntreg
complicat, o desfisurare cu umilintd parcursa in toate
detaliile ei adesea nplictisitoare, chiar daca aceste
detalii Tnseamna, dupa noi, viata Tnsasi a poeziei, ci
numai un destin esential, literatura vazutd de departe,
Tn stil mare, In ceea ce merita a fi vazut in ea.

Fireste cd de la o atare altitudine privind situatia
(Intrucit pe critic situatia 1l intereseazd, nu detaliile,
nu poetii, nu bietele versuri) fiecare autor isi ocupa
cu onestitate locul, fiecare contribuie cu ceva, dupa
puteri (si puterile sint limitate), la ilustrarea ideii gene-
rale ; la ce alta multumire sufleteasca ar putea rivni?
Oare nu e deajuns ? Nu merita o viata, nu face sa ti-o
dai, daca esti poet, daca flacara divina arde in tine,
pentru a completa un gol si a-ti ocupa cuminte locul
n ierarhie ? N-ai trait la urma urmelor in zadar, zbu-
ciumul a avut un rost, o Tndreptatire ; impasul parea
definitiv, fara iesire, anonimatul Tn care te zbateai
— un abis, c¢ind deodatad, apare criticul senin, averti-
zat, rostind cuvinte simple, simple cuvinte, daca te
gindesti bine, dar Tnvestite cu o magica eficacitate, cu
0 enigmatica autoritate. El apare si spune: ,,Sa ve-
dem si cazul lui B. Fundoianu™, doar atita, citeva silabe,
n aparenta banale, lipsite de Tnsemnatate, dar numai
Tn aparentd. De fapt, s-a facut luminad. Cit de simplu
e totul | Dreptatea a venit tirziu, dar a venit. Nu e
aceasta fapta mai presus de lamentatia eclesiastica
asupra zadarniciei ispravilor omenesti, de orice calibru

ar fi ele? Nu « in afirmarea acestei atotputernicii
rostul criticii ? Am putea spera la mai mult? Acest
mai mult nu exista.

De literatura, criticul se apropie cu un punct de ve-
dere constituit. Convinge sau nu, chestiunea aceasta
1l solicita mai putin. O spune de altfel explicit, urmind,
teoretic, pe Roland Barthes nu adevarul, verosimilita-
tea interpretarii conteaza, validitatea ei. Revendicin-
du-se de la formularile ,noii critici", se Tndeparteaza
de acestea Tntr-un punct esential: privirea neteda,
golitd de prejudecati, de ,,semnificatii* chiar, a operei
literare. Vidarea de ,eu*, cu tot ce implicd acesta,
mi se pare a fi postulatul dominant al ,,noii critici*,
si poate, singurul care meritda atentia: sa nu fii nimic
pentru a fi totul; sa te anulezi pentru a exista; sa re-
nunti la un punct de vedere, pentru a Intelege. Aceasta
asceza, mai mult decit orice, pare a-1 speria pe N.
Manolescu, in ciuda adeziunii programatice, obstinate,
la principiul noii critici. Critica este integrare, este
comuniune, este de am Tntelege-o cum trebuie (in fe-
lul In care Mallarmad ajunsese sa inteleaga poezia)
tacere. Alungind cu dezgust orice veleitate de a fi
subiectiv, de a fi ,,personal*, vreau sa ma situez pe
propriul teren al criticului comentat; alt semn de sti-
ma intelectuald, nu cunosc. N. Manolescu citeaza pe
Heidegger scriind despre Holderlin. Dar tot Heidegger,
si tot despre Holderlin, spune ca ultimul pas al inter-
pretarii Tn putinta criticului, este acela care-1 face sa
dispara (sa disparal) in fata purei afirmari a poemului.

Daca nu ma-nsel, 1l citeaza si pe George Poulet, vete-
ranul de astdzi al noii critici franceze, Imi voi |ngadU|
sd-1 citez si eu cu o definitie a criticului : ,,un Stre
apte & se glisser dans la pensde d'autrui, voire dans
son corps (s.n.), dans ses sens, et surtout dans son
ragard*.

Sintem datori operei literare tacerea noastra; nu
venim n fata ei gesticulind afirmindu-ne un punct de
vedere gata consolidat. Fireste, se poate Tntimpla ca
punctul ,,nostru™ de vedere sa provoace ecourile ope-
rei, sa le trezeasca daca ele exista in chip latent. In-
terferenta aceasta rareori se produce ; se-ntimpla sa
se produca. Sa asteptam fericita coincidenta? Ar
Tnsemna sa coborim dreptul la demnitate al criticii,
Tncepusem prin a vorbi despre golirea de sine, plina
de umilintd, a criticii. Urmarea este cd aparam demni-
tatea sa. Dar, oare, se poate ncepe altfel ? Critica
nu existd, critica e nimicul Tnsusi, pornim de aici,
fiindcd numai de aici poate porni acel drum dificil
la capatul de o clipa, al caruia se Tntrevede miraco-
lul : critica e totul.

N. Manolescu se apropie de opera vorbind; nor-
mal : opera tace. El vine spre ea plin nu de sine ci
de inspiratie, adica tacind. Atunci, opera vorbeste.
Atunci ea Tsi spune Tntreaga suferlnta drama din adin-
cul careia se confeseaza. In preajma poeziei lui Ar-
ghezi: interpretarea nu e pur si simplu seducatoare,
e adevarata; pentru un moment : dar care iradiaza

fara Tncetare. Aici, atitudinea polemica (alteori simplu
tic verbal) fatd de anterioarele descifrari, are un sens :
,»,Ceea ce a parut unora o drama a cunoasterii, una
etica sau chiar religioasa, nu este in fond, pentru
Arghezi, decit o Tntrebare si o neliniste cu privire la
creatie : este drama creatorului. Tngenuncheat poetul
vrea sa stie de ce i s-a luat harul.*

Cind Tnsa se apropie crispat, cu idei constituite»
si prea Tncapatoare despre poezie, cautindu-le c<
tinereasca nerabdare sfera legitima de aplicare, flI*
reste negasind-o, fiindcd o cautda cu tot dinadinsul
dintr-un nestapinit (si facil) impuls al eliberarii, re*
zultatul nu poate stimi, Tn cel care urmareste demons-
tratia, decit un sincer refuz. Capitolul privitor la Mace-
donski misuna de note false, nici macar extravagante :
,Lui Eminescu poezia i se da. Dar Macedonski trebuie
S-0 cucereasca : pentru ca lui poezia i se refuza. Cind

este el, cel adevarat, — cu sila lui de lume, cu sar-
casmul lui obisnuit — nu reuseste sa scrie poezie*.
Formulari placute criticului, desprinse din contextul

lor adevarat, cad fara sens, dar fara nici un sens,
asupra lui Macedonski. Nu ne este Tngaduit, totusi, sa
deplasam cuvintele dintr-un loc Tintr-altul Tn numele
dreptului nostru, sacru nici vorba, la subiectivitate.
Despre Macedonski s-au rostit de la o vreme Tncoace
adevaruri serioase si chiar de nu s-ar fi rostit textul
sau exista, ca un miracol, Tn care ne putem cu-
funda ; nimeni nu ne obliga sa si iesim la suprafata
pentru a Tmpartdsi altora ce am descoperit; a ne
instala Tn cuvinte, a deplasa dintr-un loc Tn altul
fraze Tnainte de a ne fi cufundat Tn miracol cu toata
fiinta noastra, iata un lucru oarecum nefiresc.

Lucian RAICU

Michel Foucault consemna, Tn Raspuns
cercului de epistemologie, o situatie de
fapt: pe de o parte tendinta istoriei, Tn
general, de a unifica perloade mari,
epoci prin legaturi stabile si ierarhii
constante ale fenomenelor, un fel de
totalizare a evenimentelor; pe de alta,
Tncercarea unor discipline speciale (is-
toria filozofiei, a literaturii) de a schim-
ba accentul de pe continuitate pe dis-
continuitate, de a muta atentia de pe
gasirea Iegaturllor pe depistarea mo-
mentelor de ruptura. Foucault spunea
chiar mai mult, Tncercind sa justifice
aceasta tendinta printr-o apreciere
foarte interesanta asupra ,interioriza-
rii discontinuitatii”, care, Tn acest fel
nu ar mai fi un element de fatalitate
exterioara ce trebuie depasit prin mij-
loacele proprii stiintei, ci un concept
operational. Ceea ce ramine, fara nici o
Tndoiald, din contributia lui va fi, dupa
opinia noastra, o mai exacta apreciere
a faptelor de discurs ca evenimente.
Odata efectuata operatia de analiza a
tuturor conceptelor traditionale, Tn lu-
mina discontinuitdtii (o altd Tntelegere
a notiunilor de traditie, de influenta,
de stil si chiar de opera se poate pre-
vedea), vom ramfine in fata unei imense
»~populatii de evenimente Tn spatiul
discursului™ cum spune filozoful fran-
cez. Tncercarea sa de a oferi elemente
ale unei noi organizari a domeniului mi
se pare de asta data mai putin satisfa-
catoare, fiind posibila de altfel. Pe
scurt, Foucault propune un fel de ar-
hiva a evenimentelor, gindite ca mo-
numente.

latd, ne aflam in fata unei lumi te-
ribilel O imensa foiala de opere.de
momente singulare (evenimente, le-ar

spune Foucault), trdind fiecare o viata

relativa. Pulverizarea maxima, aparuta
Tn perspectiva secolului, se dovedeste
fnsa a fi precara. Lipsite de lumina
ordonatoare a spiritului, evenimentelor
nu le ramine decit tihna unei istorii de
cimitir. Constiinta umana este tipolo-
gica si normativa. Intrarea ei in cimpul
faptelor se traduce prin vointa ordona-
toare. Tntr-un asemenea climat, marile
opere sint chemate la o noua existenta,
limpede si stenica. Ele nu vor mai ras-
punde doar unui pre-sentiment difuz
si nesigur al valorii, ci se vor integra
structurii intime a epocii, Tn raport cu
institutiile cele mai semnificative.

Elementele de conceptie aparute o-
datd cu evaluarea fenomenelor din
punctul de vedere al discontinuitatii,
ramin Tnsa valabile. Tn primul rind, o
cercetare mai adecvatd a evenimentului
literar in specificitatea sa. Este greu sa
ne mai referim astazi la o natura a li-
teraturii, comuna tuturor momentelor
sale. Altceva este ea intr-o poezie de
Blaga sau de Claudel, si ramine sa de-
terminam conditia lor proprie. Cu atit
mai mult, Tn cazul cind avem de a face
cu 0 mutatie atit de radicala cum este
cea viabild in literatura actuald Fiindca
Tnainte de razboi poezia ramasese to-
tusi Poezia se vorbea cu destulda usu-
rintd despre ea Tn general. Astizi avem
de a face cu poezia lui lon Alexandru,
cu cea a lui Gheorghe Pitut sau a lui
Nichita Stanescu, iar ele nu mai sint
ipostaze ale acele|a3| substante, ci rea-
litati diferite.

in al doilea rind, nu mai poate fi
vorba de o ,,istorie a literarilor", cum

spunea Roland Barthes Tn Histoire ou-
litterature, ci de o mai exacta consi-
derare a ,,operei”, Tn functia ei expre-
siva. Nimic altceva nu mai poate fi

n discutie. Singurul factor dinamic al
cercetdrii va fi opera, independenta de
proiectul intentional. Se pare ca 1in
acest fel vom putea depasi reziduurile
pozitiviste si pe cele psihologiste, atit
de frecvente Tn studiul literaturii.

n al treilea rind, vom parasi deter-
minarile, subliniind Tn deosebi co-rela-
tiille intre fenomene. Evenimentele dis-
cursive se grupeaza ciudat din acest
punct de vedere, refuzind obstinat pe-
riodizarile artificiale din istoriile lite-
raturii traditionale. Anii nostri, de
pilda, vor cunoaste o fnfatisare foarte
putin omogend. Fiindcd este Tntr-a-
devar, dincolo de virsta lor biologic,
greu sa discuti Tn acelasi context poe-
zia lui Eugen Jebeleanu si pe aceea a
lui Adrian P&unescu. Poezia de dupa
23 August s-a diversificat atit de mult
Tncit nici nu poate fi desemnata sub
un termen general.

Unul dintre fenomenele cele mai in-
semnate ale istoriei literare recente a
fost, imediat dupa cel de-al doilea raz-
boi mondial, aparitia masivd a unor
poeti ca Dimitrie Stelaru, Constant
Tonegaru, Gellu Naum, Virgil Teodo-
rescu, Geo Dumitrescu, lon Caraion
etc., manlfestatl nca |na|nte dar ajunsi
la notorietate depllna abia acum. Prin
ei poezia roméaneascd descoperea Tnca o
dimensiune a sa. Asa cum am Spus,
procesul Tncepuse dinainte, lent si pro-
fund, ajungind dupa aceea sa reprezinte
prlnC|paIuI factor de evolutie literara,
mai ales Tntre 1944 si 1946. Acesti ani
nu au decit o semnificatie de repere.
Acum se impun si alti poeti Tnsemnati i
Radu Stanca. Stefan Aug. Doinas, loa-
nichide Olteanu, apoi Nina Cassian, A. E.
Baeonsky si Al. Adritoiu, Tnscriindu-so

n acelasi proces semnificativ. Este in-

teresant de remarcat faptul ca, desi cei
mai multi dintre ei reprezintd forte
vii ale literaturii actuale, activitatea
lor se circumscrie unei zone anumite
de poezie, fara comunicare directa
(exceptiile sint rare) cu ceea ce scriu
cei mai semnificativi dintre tinerii
poeti. Aceasta situatie explica poate
si relativa penurie a studiilor consa-
crate lor. Cu citeva exceptii_onorabile,
Tntre care trebuie citatd o initiativd a
revistei Cronica, revistele si critica
onoreaza mai mult aparitiile celor mai
tineri. Fenomenul este destul de firesc,
dacd ne gindim c& acesti poeti scriu
opere, ele pot fi chiar opere mari, pe
cind ceilalti sint Tnsasi literatura aces-
tor ani.

Ne propunem 1in articolele viitoare
sa acordam cuvenita atentie operelor
unor poeti din perioada la care ne-am
referit, Tn sensul discontinuitatii teore-
tizate mai sus, plasindu-le in istorie
ca evenimente ale discursului, corelate
Tn functie de realitatea lor proprie.
Am refuzat liniile directoare, usor de
gasit daca apelam la criterii exterioare,
n numele vietii pe care am simtit-o
pulsind intre paginile lor. Ceea ce poate
Tncerca 1n istoria literara un critic lu-
cid si pasionat este o asemenea viata
a cartilor. Orice tentativa de comenta-
riu este in fond o operatie artificiala
pe solul viu al operelor. Salvarea poate
veni de la potentarea unor anumite
virtualitati, de la trairea simultanda a
unor stari, Tntr-un cuvint, de la un

adaos de vitalitate Tn cadrele aceleiasi
vieti, a operei. Supunindu-le acestei ser-
vituti, critica poate deveni cu timpul
ea Tnsasi posesoarea unei vieti proprii.

Aurel Dragos MUNTEANU
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DESPRE LECTURA

O noud fisd_ din Dictio-
narul sau de idei literare
ublicd Adrian Marino n
asul literar  (numarul
9/1968). Serios ca infor-
mare si exemplar ca or-
ganizare a _materialului
pe . puncte si _subpuncte,
articolul constituie o0 buna
gimnastica a mintii, an-
trenind reflectia cititoru-

lui pe pista unei teme
vaste :  lectura.  Citam
oarecum la Tntimplare,

numai_pentru a-1 trimite
pe cititor mai repede la
sursa : ,,Caci lectura, ade-
varata lecturd, ne agita si
ne incitd, rascoleste, pro-
duce impulsuri, trezeste
vocatii. Este un eveni-
ment capital al biografiei
noastre morale, poate sin-
gurul care ne vindeca in-
tegral de alienare, care
ne restituie esenta_origi-
nard, necoruptd, = Tn cCea
mai autenticd forma.” ;
»Dar se intimpla adesea
ca lectura_(fenomen ob-
servat inca de J. J. Rou-
sseau Tn Confessions I, 1
V) sd se altereze, alune-
cind in manie, sa cada n
»viciu”, sa_se automatize-
ze fiziologic. Tn care Tm-
prejurare intreg mecanis-
mul si functiile lecturii se
degradeaza prin  perver-
tire." ; ,Lectura-viciu  si
conversatia - sporovaiald
impiedica meditatia_si vi-
sarea — spunea Brancusi.
Lectura ca viciu, fara stu-
dii n-ar trebui sa ramina
nepedepsita”. ; _ ,,...orice
lecturd moderna aspird
spre criticd, tinde sa se
transforme Tn critica".

CE SA FACEM
MAI INTIi ?

Din prefata, lui Florin
Murgescu la_ volumul
Lintamplari  din  arhipe-
lag" de Strindberg a-
flam_ cite _ceva _despre
numarul casatoriilor_ si
numarul slujbelor scriito-
rului, despre micile si-
cane matrimoniale si_ma-
rile_ scandaluri cu sefii de
reviste, despre crizele de
nervi si_tribulatiile eu-
ropene’ intru  stimularea
succesului etc. etc. Spre
sfirsit, ni_se spune de-a
dreptul cd acesta a fost
.creatorul unei epoci Tn
iteratura scandinava si
dramaturg de geniu — Nu
credem si indolelile noas-

tre devin a?_ro%pe_ Tnca-
patinate certitudini dupa
ce citim romanul. Cind

iesele lui Strindberg, au-
or care cunoaste acum
0 noud si largd popu-
laritate. zac Tn_editii-fas-
cicol, absolut ilizibile, de
acum 30—40 de ani, pri-
mul lucru bun de facut
era oare traducerea ne-
semnificativelor  Intim-
plari din arhipelag ?

O CONSTIINTA

POETICA

O deosebita gravitate
caracterizeaza toate ac-
tele literare pe care le
infaptuieste poetul lon
'Alexandru. Sa amintim,
in treacat, ca pina si

raspunsurile la  ,,Posta
redactiei” (scrise, evi-
dent, numai in mo-

mente de inspiratie) le
da cuprins de un aseme-
nea respect fata de
poezie, incit rolul func-
tional al rubricii e n-
locuit de un altul, pro-
fetic; poetul nu ,re-
zolva", ci se verifica, ne-
linistit si penitent.
Ultimul  ciclu din
,,Luceafarul", Poeme,
ni-1 dezvaluie pe poet in
alt punct al drumului
de traire si de cugetare
e care pornise cu ,,in-
ernul discutabil" :  o-
biectele au devenit mai
rare, asociatiile de

esenta suprarealista sau
expresionista au dispa-
rut; poetul trece prin
,pustiul  marilor  mis-
tere" intr-o liniste apa-
satoare §i densda, Tncer-
cind sa Inteleaga, tema-
tor sa nu nteleaga mai
mult decit ar putea su-
porta. ,Ce se poate
spune si cita soarta e-n

asta ?* Nu e aici locul
unei Tncercari de ana-
lizd. Ne lipseste si

timpul de reflectie ne-
cesar. Putem doar —
urmarind Tntrebarile
zguduitoare pe care si le
pune o constiinta poetica
mai presus de orice ten-

tatie agreabila si de
orice moda — sd ne
marturisim _satisfactia

intilnirii sarbatoresti cu
Poetul: ,,Noi sa nu fim
intrebati ? S-ar putea si
fara noi / Sa se hota-
rasca totul ? Sa fim pe
dinafara ? / Cine-i Tna-
untrul ? | Acolo cine pri-
mitu-i-a ? Noi / Nu dam
socoteli ? Umilintele
noastre n-au fost / Ex-
pediate si nu se mai stie
despre noi nimic? | Sa
fi fost Tnselati ? Ori
atunci noi cine sintem /
Aici la gurile fluviilor ?
Caci se revarsa intr-una
ceva / In acel miez de
foc pe care ni-l adu-
cem".

CU AMUZANTA
PERPLEXITATE

se citeste o cronica din re-
vista_ ,lasul literar" (v.
numarul pe septembrie).
Recenzind 'un volum de

versuri de Florin  Mihai
Petrescu, Virgil Cutitaru
scrie : ,,Finalul estompat

al rimelor, fie ca se pre-
zinta in dl_ftongl_ cobori-
tori (iu), fie ca-i de ti
consonantic  surd  (imp),
Tntdreste ideea de neim-
plinire, de regret adinc
dupd ceea ce putea fi. Si
numai ultimele doua ver-
suri, a caror rima_ sfir-
seste n (ii), coboard peste
Intreaga_poezie posibilita-
tea unei_bucurii Tndoiel-
nice...". Trecem jenati, In-
chizind un ochi, ‘peste
coada de fraza articulata
din_segmente contradic-
torii : ,,...posibilitatea  u-
nei bucurii indoielnice..."
(s.n.) si ne grabim spre
miezul afirmatiei, acolo
unde fonemele devin bi-
zar de elocvente, si atit
de precise 1n elocventa
lor, iar sugestia, dezicin-
du-si natura — aproape
transanta. Asadar : iu si
imp ar cam Tnsemna ne-
implinire, regret adinc
dupad_ ceea ce putea fi,
e cita vreme cu ii, vezi
ine, se schimba chestia.
De fiecare rind scris, Vir-
gil Cutitaru _se desparte
imediat cu inima usoara,
il lasd In plata domnului,
il uitd pur si simplu,
traznit parca _de amnezie:
»~Am_ citat In Tntregime
poezia Lauda, nu " atit
pentru_tristetea ei Tnhabu-
Sitd, cit mai_ales pentru
scurgerea ei unduioasd,
yentru echilibrul ei, rea-
izat_ Tn contrastul dintre
spatialitatea _Tntinsa _1n
toate sensurile a starii
celui ce comunica si for-
ma frintd, Tntrerupta par-
ca de un suspin, a caderii

versurilor”. Fraza in scris
e violent si continuu
scurtcircuitata ; dupa_un
numar (mic) de cuvinte,
bezna pare sa Tnvaluie
brusc totul, iar cind inci-
dentul este solutionat si
se poate porni mai depar-
te se reincepe dintr-un
alt punct decit cel al hia-
tului. Altfel cum s-ar ex-
plica, ca forma frinta si
curgerea ei _ unduioasa
merg Tmpreuna in aceeasi
fraza ?

BLECHER INEDIT

Viata Roméaneasca nr. 9
are meritul si_ mindria de

a tipari pagini inedite_ale
lui M. Blecher, dupa o
atit de lunga si bizara

tdcere asupra unui pro-
zator. atit_de _interesant.
Spetind ca_initiativa re-
vistei sa se Tncadreze unui
plan mai larg de readu-
cere in atenfie a remar-
cabilei _proze scrise de
scriitorii Tnruditi Tn_acest
gen si necunoscuti sau
ndeobste cunoscuti sub

un_alt aspect, uneori
chiar minor, al operei
Anton Holbau, Mircea

liade, Mihail Sebastian),

citim cu toatd emotia u-
mana si intelectuala cele
doua fragmente din_,,Vi-
zuina luminatd”, ,.jurnal
de sanatoriu™ de o_vi-
branta_ sinceritate, Tre-
buie sd omagiem din nou
fericitul rol “de pastrator
e care |l joaca poetul
asa Pana in protejarea
unor depozite _spirituale
atit de rare, cacl textul,
(ca si in alte cazuri de
colegi de condei_dintre
cele doua razboaie), apar-
tine colectiei sale perso-
nale, ce 'se bucura pe
drept de faima. Ca_opera
lui * Blecher trebuie iar
publicatd, nu e nevoie s-0
mai spunem. = Melancolia
care ne cuprinde e nsa
aceea a pretuirii tardive
a unui spirit _echivalent
poate, cu al lui Kafka, si
in_ nici un fel Tnfeudat
lui, ci cu totul original
si _independent, De cite
ori ne vom mai da seama
ca am_avut acasa, uneori
in mai_mare, intotdeauna
in mai apropiat si mai
al nostru, cutare sau cu-
tare experiment pe care
il stimam peste granitd ?
Vn excelent studiu al lui
Dinu Pillat ajutd lectorul
sa regaseasca liniile a-
cestui “portret uitat.

O VIRSTA LITERARA

Tn suplimentul perio-
dic al Scinteii tinere-
tului, intitulat Preludiu,
apar lucrari literare
scrise de elevi. ,,Bucé-
tile", cum nefericit le
numeste o nota redac-
tionala, sint  poezii,
schite si articole de cri-
tica apartinind unor ti-
neri instruiti — sau cu
dorinta manifesta de a
sti cit mai mult — care
pun Tntrebari, uneori,
tulburatoare, refuzind
raspunsurile grabite cu
un gest politicos, pre-
ocupati si ageri, cir-
cumspecti si extrem de
rezervati fatd de lucru-
rile ce par sau sint de la
sine Tntelese. Refuzul a
ceea ce e stiut demult,
si prea bine stiut, nu e
fara riscuri, dar exista
si 0 experienta a capca-
nelor pe care o anumita
virsta literara e dispusa
sa n-o ocoleasca. De
semnalat T ultimele
doua numere ale Prelu-
diului (pe linga cele ci-
teva nume care Tncep
sa-si cucereascd o ,,pri-
ma notorietate” : Doina
Uricariu, loana Craciu-
nescu, George Gavri-
leanu, Virginia Stoica,
lura Balanescu, Maia
Damadian, Viorel Alexa,
cei trei din urma dese-
natori) este buna ini-
tiativa gazetareasca de

a Tnsoti lucrarile unora
dintre autorii elevi cu
0 prezentare de citeva
rinduri, apartinind unor
scriitori cunoscuti, pre-
zentare scrisd cu fran-
chete, fara entuziasm
contrafacut, care tine
locul cu succes unor ar-
ticole de analizd& T1nca
premature. O  foarte
buna initiativda (in a-
tentia altor publicatii 1)
este prezentarea unor
tineri care, la virsta
poeziei, scriu — mai fi-
resc decit s-ar parea —
critica literard. Autorii
articolelor critice Tsi ex-
rima pareri demne de
uat Tn seama n lega-
tura cu poezia lui Lu-
cian Blaga si a lui lon
Barbu, cu romanele lui
Al. lvasiuc, cu teatrul
lui Tudor Arghezi (se
Tncearca unele apropieri
intre Arghezi ca drama-
turg si Eugen lonescu).
Desigur, Tristan Ber-
nard nu poate fi pus
alaturi de Shakespeare
(,,marii dramaturgi®);
desigur, e cel putin o
exagerare afirmatia ca
,atit planul tematic cit
si cel continutal si cel
sonor al poeziei bar-
biene" sintTmprumutate
din ,literatura folclo-
ricd"... Dar elevii Sma-
randa Bavanu, Adrian
Isac, Bogdan Ghita, Ti-
beriu Mihail scriu, to-
tusi, nu extemporale, ci
critica literara... Ceea
ce nu e putin.
Surprinzatoare, ab-
senta ,,Postei redactiei”,
neaparat necesara intr-
un asemenea context de
preocupari.

,CAIETELE
DE LITERATURA

Au aparut in excelente
conditii _grafice si tipo-
rafice Caietele de litera-
furd editate de Comitetul
judetean pentru culturd
si artda si Filiala Uniunii
Scriitorilor din Brasov. Ti-
raj: 1500 exemplare, re-
dactare : Darie Magheru,
George Boitor, D. M.
Bucur, loan Micu, Stefan
Statescu. Caietele cuprind
versuri, proze scurte, mici
eseuri, semnate de autori
aflati pe diferitele trepte
ale consacrarii, inclusiv
pe cea a debutului, dar
cu totii originari din Tara
Birsei. Ce vor sa fie a-
ceste Caiete de literatura,
ce scop si-au fixat ele?
Ne arata Radu Theodoru
n traditionalul cuvint
Tnainte: ,Caietele de li-
teratura nu-si propun sa
fie culegeri omagiale, ori
conjuncturale, ele nu se
leaga de festiv, ori de mo-
ment. Vor s& creioneze
profilul unei miscari de
literatura si de idei. Sa
puna Tn pagina si discu-
tie debutantul, si daca se
poate, reusita unor cau-
tari".

G. BACOVIA: ,Poezii" (E.P.L)

Editie de lux, pentru biblio-
fili, cuprinzind o suta de poe-
zii din volumele tiparite de
poet in timpul vietii si trei
reproduse din periodice. llus-
tratiile lui Tiberiu Nicorescu
cautd sd reconstituie plastic
universul poeziei bacoviene.

N. IOBGA ; ,,Pagini din tinerete” (E.P.L.)

In colectia ,,Studii si docu-
mente" a aparut o ampla cu-
legere de articole si studii din
tinerete ale marelui savant.
De la primul articol, publicat
in ziarul ,,Lupta" al lui Gh.
Panu, la virsta de aproape 19
ani, este strinsa Tn paginile
acestor doud volume activita-
tea publicistica de critic lite-
rar a lui lorga pina in 1895.
Tngrijitorul  editiei, Barbu
Theodorescu, aduce numeroa-
se informatii asupra vietii si
activitatii lui N. lorga, din pe-
rioada respectiva.

Valoros material ilustrativ-
documentar Tintregeste volu-
mele si sporeste interesul ci-
titorilor.

AL. BOSETTI: ,,Cartea alba™ (E.P.L.)

Evocari despre scriitori (Tu-
dor Arghezi, lon Barbu, Matei
Caragiale, Camil Petrescu, M.
Sebastian, G. Calinescu), filo-
logi (Hasdeu, Densusianu, LA.
Candrea), pictori  (Theodor
Pallady) si oameni de stiinta
(Dr. lon Cantacuzino). Tmple-
tind amanuntul documentar
cu anecdota, Al. Rosetti reu-
seste sa reliefeze aspecte pu-
tin cunoscute ale personalita-
tii celor evocati. Volumul cu-
prinde, in anexa, reproduceri
clin presa vremii, destinate sa
confirme si sa completeze a-
mintirile autorului.

D.I \_/)ELCIU: »ION NECULCE" (Editura tinere-
tului

In colectia ,,Oameni de sea-
ma" — o monografie asupra
marelui cronicar, moldovean,
pe care Sadoveanu si l-a soco-
tit Tntotdeauna maestru 1n
arta povestirii.

NICOLAE TAUTU : ,,Vox maris" (E.P.L.)

Poeziile sint grupate Tn pa-
tru cicluri: ,,Fortissimo”, ,,Al-
legro”, ,,Andantino” si ,,Pia-
nissimo”. Nota dominanta a
poemelor este exprimatd in
versurile care prefateaza vo-
lumul : ,,In fiecare cuvint din
aceasta carte / s-a leganat un
strabun, / a iubit un strabun,/
a murit un strabun, / purtind
in silabe / respiratia lor Tnde-
partata, / lasindu-mi-le-n loc
de oseminte / pe lespezi de
pagini / Tn memoria lor sa le
adun !

TUDOR SOIMABU: ,,Cintece ti flacari' (Edi-
tura tineretului)

Roman istoric, consacrat e-
venimentelor petrecute in pri-
ma jumatate a veacului tre-
cut, Tn Moldova. Nazuintele
de libertate si de unitate poli-
+tica ale romanilor si luptele
purtate pentru realizarea lor
constituie tema centrald a lu-
crarii regretatului Tudor Soi-
maru.

ION BIBEBI: ,,Orizonturi spirituale' (E.P.L.)

Preluind initiativa lui Felix
Aderca — al carui volum, a-
parut intre cele doua razboaie
mondiale, ,,Marturia unei ge-
neratii, se citeste si azi cu
interes — lon Biberi publica'
o0 suita de dialoguri purtate
cu diferite personalitati ale
vietii noastre culturale si sti-

intifice, asupra unor probleme :

de actualitate. Aceasta carte
reprezinta, de altfel, continua-
rea pe alte coordonate a lu-
crarii ,,Lumea de mfline". pu-

blicata tot del. Biberi Tn 1945.

ys



POEZIA

D umitru Mica

CEZAR IVANESCU
Rod

Artd... Traire... Poezia nu e nici una, nici
alta. Nu e nici amindoua la un loc. E mai
mult decit fiecare si decit suma _lor. Ce
e poezia ? Nu stiu. Nu stie nimeni, nu va
sti nimeni, nicicind, cum nu vom sti ce e
iubirea.

De ce, Tn loc sa vorbesc despre volumul
lui Cezar Ivanescu, direct, articulez re-
flectii banale? Nu ma intrebati ! Viata !
Arta ! Poezie! N-as putea spune ce m-a
impresjonat Tn acest volum : trairea sau
expresia ei, dar nu am nici o _Tndoiala
ca, dincolo de faptul biografic si dincolo
de cuvint, am simtit Pmsmd poezia. Tn-
tregul volum e ,rodul" obsesiilor gene-
rate_de un fapt biografic. De un fapt bio-
grafic trist, pe care poetul ni-1 divulga
repetat, fara deghizdri, Tn materialitatea
lul dura: ,Vai vai!l mama a murit azi
noapte si eu eram mila !“ Cartea e aga-
dar un requiem, poetul ,plinge si se tin-

uieste” Tn ea gindindu-se la moarte. Moar-
ea_nu e pentru el ,tema", dar nici ,ex-
perientd” nemijlocita, stare de spirit, re-
prezentare sensibild, ca de ex. la Baco-
via, ci o prezentd familiard, asemenea
zilei si noptii, asémenea umbrei, aseme-
nea fricii. Moartea e o dublurd, un fel de
alter ego al mamei, o0 mama deci,_ insa
0 mama perversd, care ne naste fara_du-
rere, surizind, probabil fiindcd stie ca ne
vom fintoarce in sinul ei iardsi: ,,Cind
m-a ndscut, mama, / pe-o masd, ntinsa /
cumplit suferea, / mama mea cea buna /
pe-0 masa ; dar pe cealaltd / mama
mea era moartea, / goald, lungitd, suri-
dea / atit de frumoasa, mama _mea
moartea / suridea, /_caci copilul ei ma
nasteam / fara ca ea sa sufere”.

E atita sensibilitate maladiva, in Rod,
atita tristete, ncit de-abia rezisti ten-

PROZA:

G. Dimisianu

STEFAN STOIAN
Pe ma. ul fluviului

departe...

Stefan Stoian debuteaza impropriu _Tn
cadrul unei colectii de prospectare edito-
riala cum este Luceafdrul. Chiar daca pu-
tin cunoscut pind astdzi, el ¢ un prozator
nu numai de vocatie certd, dar si_de
?_ersonalltage cristalizata, scutit de oscila-
tia stilisticd a_Tncepatorilor si posesor_al
unei perspective care asigurd povestiri-
lor sale o unitate interioara si un ritm
organic. Tn scurta nota de prezentare care
inSoteste volumul, S. Damian constata
P_redllectla prozatorului pentru un anume
tip_de eérou, faptul ca toate povestirile
infatiseaza n fond aceeasi biografie, spo-
rindu-se de fiecare data descrierea cu noi
elemente si nuantari. intr-adevar, prima
trasatura care ni se impune la Stefan
Stoian e aspiratia spre organicitate, in
opozitie cu dispersarea suverana, si pro-
gramatica, din proza celor mai multi
confrati de promotie literara. Parca pen-
tru a sublinia si mai mult unitatea de
perspectivd a cartii sale, faptul ca toate
povestirile converg spre configurarea
unei lumi cu date comune de manifestare,
autorul a tiparit titlurile la nceputul vo-
lumului, Tntr-un tablou de sumar, ne mai
reluindu-le Tn interior, ci numai indiein-
du-le prin numerotare ca si cum ar fi
vorba de succesiunea unor capitole de
roman. Nu exista, desigur, o continuitate
de actiune, si nici macar personaje care
sd circule dintr-o secventd 1n alta, dar
sentimentul cd autorul ne refntoarce de
fiecare datad catre acelasi cerc de amintiri
si imagini e mereu prezent.

Toate povestirile Tnregistreaza marturi-

tatiei de a substitui comentariului critic
divagatia lirica. Si nici nu prea e ce co-
menta. Poeziile sint, mai toate, niste so-
lilocvii, _niste cintece indislocabile, si o
tentativa de analiza s-ar dovedi inope-
ranta. Nu cutare imagine, nu_vreo aso-
ciatie insolita, nu reverberatiile vreunui
cuvint produc starea lirica, ci... sinceri-
tatea, o sinceritate prin care trebuie Tn-
teles cu totul altceva decit ceea ce de-
semnam prin acest cuvint Tn_ordinea co-
tidiand : o suprimare a eului empiric, o
despersonalizare, o transcendentalizare a
starilor sufletesti. Durerea poetului nu e
o durere ca altele, plinsul lui nu este
plinsul cuiva, ci un plins. impersonal,
plinsul absolut, a cdrui definitie nu ex-
clude opusul sau, risul: ,Acum, fiindca
sint si sincer si _milos, / Va_ rog sa nu
va uitati in ochii mei, / Prin care la-
crimile "gauresc. pupilele, / Si_deci nu
pling ; nici risul meu // care va chinuie,
va sluteste, feriti-va de risul meu ! / Tntr-
Tnsul ‘mama e ‘tot alba !“ Tnvocindu-si
mama, poetul se gaseste fata in fata cu
eternitatea ; el evadeaza din timpul pro-
fan, din universul fenomenal, spre a se
instala Tn_lumea esentelor, bun ‘si trist:
»Sl am_ramas cu mama-n fata! E rin-
dal / Sa-i misc parul In taring, alb, / Ce
se_va_zvircoli'/ Ca un manunchi de vier-
misori_tinuti captivi. //Tatdl, al meu, tu
care Turnul Babei ai_ridicat / E demn
de tine fiul tau? Raspunde-mi! / lar
dupa ce cu pietre voi lovi / Tn ochii
mamei, sa-i curga lacrimile / Care le
asteaptd, fiul, / in dimineatad voi fi tare
bun ™ Privind totul Tn perspectiva tie-
cerii, a Tntoarcerii In haos (,,Fa-1, Doamfce,
sd creasca si va iubi, / F&-1, Doamne, ’a
cinte si va muri...") poetul e un ,copil
strdin de toate cele” si, in momentele dv
maxima_concentrare, limbajul sau devine
sibilin, lirismul alcatuindu-se tocmai din
aerul de_taina in care se Tnvaluie cite un
poem, Da greiere, de exemplu: ,Din
pomi mai cade cite-o lund-n tine / Ne-
dind de nimeni, face ochi si ride. / Da,
grejere, acolo, s& nu cadd / Copilul tau
strain de toate cele! /[ O mind-a mea
acolo sta ca paznic / $i lasa singe lunii
care ride. / D&, greiere, acolo, si nu
cada / Copilul tau strain dg toate_cele ! //
De-ar ingrozi-o pe cealaltd mina / Anii
de-acolo "ar ramine-afara. / Da, greiere,
acolo, s& nu cadad / Copilul tau strain de
toate cele! // Mai_cad_din prizma do-
rului si oameni / Cu viata_ altora in ei,
si mor de singuri / D&, greiere, acolo, sa
nu cada / Copilul tau “strain de toate
cele ! / Da, greiere, acolo sa nu cada /
Copilul tau strain de toate cele ! / Cind
vine ea, cu bocete de mfini lungi / Ma

mai retine sd-i dau zilele de-acolo, / D§,
greiere, acolo, sa nu cada, / Copilul tau.
strain de toate cele !“.

sirea unui erou care scoate la suprafata,
din subteranele constiintei, reprezentarile
unor trdiri Tntimplate de mult, Tn anii
consumatei copildrii, dar povestite ca si
cum s-ar petrece chiar in. momentul na-

rarii, cu o participare directa, vie. Ecra-
nul rememorarii se populeaza cu misca-
rea unei umanitati marunte de semiperi-
ferie bucuresteana, Tn perimetrul delimi-
tat de strdzile Popa Nan si Dudesti, cu
personajele si ,,institutiile" caracteristice
(debitul de tutun, ,salonul de coafura
pentru Dame si Domni", micile dughene
n care se joaca table si ghiulbahar), cu
evenimentele stiute mereu aceleasi : ,,...sa
vezi cum trec femeile si se duc Tn piata
la Vitan ; una din acele femei e mama
mea, alta e doamna Miron, duduia Lili
vine putin mai tirziu, iar doamna Fars
se intoarce prima de la piatd. Celelalte
femei sint mamele prietenilor. Ai sa fii
tare mirat, credeai ca asemenea femei nu
mai exista decit in filmele mute, dar
uite-le, trec prin fata ta, Tti vine sa rizi.
Femeile acestea ne-au crescut". (Pe malul
fluviului departe...) Mereu eroul e inva-
dat de imaginile copilariei. Acestea nava-
lesc Tn spatiul viran rascolit de tristeti al
prezentului, calmeaza o stare de neliniste
si un sentiment de insatisfactie ghicit in
evocdrile eroului care se plimba, prin
seara umeda, Tn asteptarea unui tramvai
ce nu mai vine : ,Formidabil ! uite-1 pe
Tonino si Goro, Goro nebunul, uite va-
goanele galbene trase de cai albi, s-au
oprit acum pe maidanul din spatele fa-
bricii de sifoane. Tarzan Tmi face semn,
ma cheama la el ca si atunci, e tatuat pe
piept si pe umeri. Si mie Tmi place de
Fedra, Ti dau oud rosii. Multi ani tra-
iasca !, multi ani traiasca ! Moise al lui
Chipar, triplu salt mortal fara plasa, go-
gosi, gogosi calde, ia alvita, ia alvita..."
(Peisaj). Refugierea Tn copildrie pare sa
constituie asadar o compensatie pentru
starea de spirit indecisd si angoasatd a
eroului care, abia iesit din adolescenta, se
mistuie Tn cautarea unui echilibru si a
unor puncte de reper.

Proza de atmosfera dar si de sondari
psihologice, exprimind un talent foarte
sigur pe mijloacele sale, echilibrat si so-
bru.

cartile

MATE! GAVRIL
Un copil
loveste cerul

Poetii tineri sint astdzi, la noi, nu
numai ,multi", ci — asa cum Ti dorea
Maiakovski pe cei din timpul sau — sl
,buni, diferiti”. Mai mult sau mal putin
cripticilor, dificililor, Gavril Setran, Mihai
Elin, Nicolae Oancea (spre a cita_la n-
timplare) le raspund spontanii, limpezii
Dumitru_ Muresan, Romulus Guea, rura-
lilor mitizanti Gheorghe Istrate si Gheor-
ghe Albolu, ultracitadinul Mircea Iva-
nescu, robustului Gheorghe Pitut, neas-
timparata, agera ca un spiridus Gabriela
Melinescu — si paralelismele not con-
tinua. Venind la obiect, euforiile ,,copi-
lului care_ loveste cerul” in cartea de
debut a lui Matei Gavril se produc parca
anume spre a corf-apuncta tristetea de
atit de personala expresie din care creste
intliul Rod al sensibilitatii lui Cezar
lIvanescu.

Volumul lui Matei Gavril aduce o co-
pilarie edenicd, alcatuitd in decor de girle
si paduri, ritmatd de rasarituri si asfin-
tituri. Auzim in paginile lui glasul unui
»copil al zarilor barbare”, mic zeu al
soarelui, al izvoarelor, al lumijnisurilor,
faptura candidd, padureatd, a carui_viata
0 rezuméa pe aceea a elementelor. Poetul
isi aminteste a fi fost cindva ,urechea
cerului rasfrint. / pe-o herghelie tinara
de timpane / si mielul, primavara, dan-
sind peste mormint / cu lujere de-aur
dolofane”. Fara sa stie, el a trait atunci
in_ ordipea sacrului, refacind existepta
originara, ,,marele timp". Asemenea pas-
torilor biblici, copilul cutreiera tarimu-
rile lui Dumnezeu cu ingenuitatea jivi-
nelor, umbla printre minuni fara sfialg,
cu, o bucurie constanta, angelicd : , larba
mi se topeste sub talpi cu freamat bfind. /
R1d péasarile-n arbori_viu colorat cres-
cute. / lzvorul sfarma stele tacute sub
amint / si-n_gusa ciocirliilor le-asmute. /

aiem din flori cdlclie de miros, / sl
ne-adapam la_scocuri de miere de al-
bine. / Coboard turme limpezi pe fulgere
de os / spargind tacerea-adincd, ~ de
alune. / Soarele la_ amiaza tine cintarul
drept. / Noi_ ne jucam de-a bivolii-n
cimpie, / si ni se pare astrul_un berbec /
ce ne-a-nvelit Tn Itna-i aurie..." Asimi-
lat marii vieti a naturii, fiul pamintului

TUDOR OCTAVIAN
Povestiri  diferite

Titlul volumului sugereazd ca autorul
(si el debutant in colectia  Luceafarul)
nu a fost preocupat sd realizeze o carte
de conceptie unitara, precum Stefan Sto-
ian, ci numai sa stringd laolalta un nu-
mar de povestiri, oferindu-le cititorului
ca atare. Sint intr-adevar povestiri de
formule si finalitati diferite, provenind
chiar, se  pare, din stadii diferite de
experientd scriitoriceasca, de unde si
aspectul ‘inegal al culegerii. Pentru® o
carte de debut faptul " acesta e Tnsa
mai putin important, caci ce dorim _ sa
aflam in primul rind nu este price-
erea de a alcdtui un volum, ci posibi-
itatile de creatie ale noului autor, masu-
Ira_talentulw si probabilele cai de evo-
utie.

.Doud_din povestirile lui Tudor Octa-
vian, Carol soldat si calator si Analiza
ramaticala marturisesc un umaorist de
oarte moderne intuitii _si de efecte sa-
vuroase. Autorul stapineste admirabil
mecanica umorului sec, deconcertant
prin aerul de gravitate si _naturala accep-
tare cu care inconjoard fapte cit de ex-
centrice. Procedeaza prin gradatie, totul
desfasurindu-se intfi ~ Tn_ limite perfect
normale, pentru ca la sfirsit s& ne tre-
zim proiectati Tn_absurditate purd. Asis-
tdm astfel. Tn prima povestire, la o con-
vorbire obisnuitd dintr-un_compartiment
de tren pe care un nou venit vrea sa o in-
drume spre filozofare afirmind, de cum
intra pe usa, ,ca viata omului e un du-te
vino, sintem facuti din pamint, ca sa zic
asa, si tot acolo ne intoarcem". Asezin-
du-se la taifas, soldatul Carol isi poves-
teste biografia, din a carei zbuciumata
desfasurare retinem _ideea_de dizarmonje
si_dezarticulare, de imposibilitate a fixa-
rii pe linia unui ax director. Asta por-
nind Tncd de la apartenenta etnica a stra-
niului _erou : ,tata era francez, m-a in-
vatat frantuzeste si m-a sfatuit sa iubesc
pind la moarte Franta, s& lupt pentru ea,
mama s-a nascut Th Spania (dar taica-sau
era italian_ curat), prin urmare m-a n-
vatat spaniola si_mi-a insuflat o dragoste
aprinsa pentru pamintul Spaniei, pe care
trebuia sa-1 apar Tn principal, si. daca
situatia Tmi_permitea, sa fac ceva si pen-
tru Italia, Tn amintirea bunicului.» etc.

privea cum ,sta cerul sprijinit In fumul
casei noastre”, culegea cu altii _spicele
ploii ,pe cai cu frupuri aburind _de
?roaspe e", in timp ce ,fata padurii-n
osnet de fulger” le ,,fura_hainele ascun-
se-n _soare". Se azvirlea in_,,zbuciumata
devdlmasie™ a apelor coborite ,,bolboro-
sind” dih munti, se privea prin undele
girlei Tn marea’,,inalta scufundatd pina-n
cer", pe care o bdnuia ,,in mijlocul pa-
mintului”.  Intra Tn codru_,ca-ntr-o
imensa catedrala /_ cu tuburi Tungi de
orga in glas la pitulici”, spre a privi
izvorul din umbra de copac, cuiburi de
pitigol, hurezi, bufnite, ,pui de veverite
cu-alune coapte-n cap". Umbla ,,prin cren-
ile ciresului ca printr-un pod”, Tmpodo-
indu-se’ ,,cu lanturi de rubine”. Zburda
si cinta, printre copii si vitei, ,,pe cimpul
indumnezeit" — sau se uita_la bivolii ce
pasteau ,pletele pdmintului nevoi". A-
ceasta pina intr-o zi. Pind intr-o noapte,
mai_precis: ,ultima noapte" edenica, in-
registrata vibrant: ,N-am sa mai merg
la bivoli din noaptea asta, tatd / Mi-S
genele-nclestate-n somnul dulce. / Aseard
am Intirziat, cu prima fatd / ce-a vrut
in fin cu mine sa se culce, / Mi-s ochii
submarine de visuri fosnitoare / cum
dorm 1in parul ei Tmbratisat. / Crdiasa
fetelor ma rupe-n soare_ 7/ s-0 stapinesc,
logodnic si barbat. / si bivolii ies noaptea
ca _niste strigoi / n lanuri si-n gra-
dini_ cu sere / si n-am s& ma mal pot
trezi, si-apoi / dau bivolii s& moara ca-s
plini. de ntuneric”. Din acea noapte de
sfirsit de copilarie (vrednicd de povestea
lui ‘Daphnis "si Chloe), poetul a inceput
sa audd voci nemaiauzite, vocea stele-
lor, bunaoara, urlind de singuratate : ,,Ne-
suportind povara tacerii-n infinit, / urld
0 stea sfisietoare". Paradoxal (paradox al
firii) copilul_Tnsotit cy ,.crdiasa_fetelor"
a_finceput sd se simta singur Tn lume,
simtamint pe care_a_tinut sa-1 statorni-
ceasca 1n titlul unui ciclu.

Ciclul acesta reuneste, _totusi, = putine
poeme_nutrite de anxietdti, majoritatea
fiind In linia ciclului din care am citat
(Scaldd), Tnsa mai firave, mai palide, desi
bucétile citabile. nu lipsesc (Singur 1nh
lume, Pisica_marii, Regenerare, Bivolul
alb Tndeosebi).. Observatia se aplica si_ci-
clului Un copil loveste cerul, unde, filo-
zofind, poetul fard_ a Tnceta sa producd
versuri de originala prospetime, nu mai
are spontaneitatea, candoarea din Scalda,
paginile de aici fiind prea ,scrise”, prea
cerebrale, ,facute". Efortul de autodgpa-
sire este, desigur, idudabil si poate ca va
duce la rezultate_urmdrite, Tnsd deocam-
data Matei Gavril e fermecdtor ca poet
al copilariei, al soarelui si al ,,cimpului
Tndumnezeit” : ,,Doamne, cit de senin e
pamintul / si cum a iesit pe-afara. /
Atirnad rdcoare / de botul mieilor la tard".

In fine, trimis_pe diferite fronturi, solda-
tul Carol_luptd, cade rdnit, se vindeca, a
din nou ranit, Tngrijit, ranit, Tngrijit, ranit,
cules, Tngrijit". Se sugereaza asadar, un
proces de dezagregare a personalitatii care
nu e numai spiritual cdci, iata, se extinde
si asupra alcatuirii fizice. Soldatul Carol
incepe sa se autodemonteze, portiune cu
portiune. Un ochi 1l are de sticla (de la
un ‘bombardament), dantura din placi de
metal, picioarele de lemn, apoi aflam ca
nu are_splind, un_singur_rinichi, un sin-
gur plamin, cranjul € din placa de ar-
int s,a.m.d. — pind ce, in fata martori-
or, aiuriti de straniul spectacol, ciudata
mixtura de_organe numita soldatul Carol
— ameninta sa se desfaca in parti com-
ponente si s-0 ia razna fiecare Tn alta
arte. (,Se ghicea sub palton o framin-
are indracifa, ca si cum fiecare part*
d|r|1 trupul lui Tncerca sa paraseasca lo-
cul”.

Si T Analiza gramaticalda asistam la =
tehnicd a , demontdrii” — dar n sens in-
vers caci fiecare membru al organismu-
lui (gramatical de data aceasta), dislocat
din montura sa e supus unei operatii_de
augumentare, astfel ‘ca _enuntul sec ini-
tial sa se umple de seva. Sensul este Tn-
departarea pulberii de pe formele inte-
penite ; ,,Propozitie : Constantin are "0
trompetd. Subiectul e Constantin, Despre
el ce se spune ? Ca are ceva. lata subiec-
tul, iatd predicatul. Ce are 7 O trompeta.
Ce este «o trompetd» din punct de ve-
dere gramatical ? Raspunsul e simplu;
complement direct. In acest caz _ce-i mai
important pentru Constantin ? faptul Ca
trompeta e instrument de suflat sau com-
plement direct7 Si. cum se face cd ea a
ajuns in miinile lui 7 In definitiv cine e
acest Constantin 7 Analiza gramaticala nu
raspunde la aceste intrebari”... sa.m.d., o
dezvoltare in tromba care pare numai un
joc dar Inchide Tn ea o profesie de cre-
dinta literara. _ o

In aceste doua povestiri mai ales, Tudor
Octavian este un excelent umorist de ti-
nuta clasicd, fara agitatie inutila, fara
tremurul tonului, mentinind gravitatea

laciala, o verva rece'— foarfe strins

ominata. . . o

Alte povestiri, Scaunul de nuiele, Linia
dreaptd au de asemenea verva _dar nu
aceeasi noutate. Sint tesute pe ideea pa-
rodierii solemnitatii basmelor, cu perso-
najele_sublime coborite Tn domesticitate
si “cotidian_(Tmparatul e un senil cumse-
cade, Fat-Frumos un tip apatic, nu prea
afectat de rapirea Cosinzenei, plictisit in
orice caz de ideea de a _porni s& 0 recu-

ereze), toate situatii pline de haz daca
e_privim Tn_sine. Aceasta tehnica a sub-
minarii sublimului prin parodie a n-
ceput totusi, de la o vreme, sa oboseasca,
ff(_)llosna excesiv atit n literatura, cit si Tn

iim.
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LITERATURII

ROMANE
(voi. I1)
2.

'A doua parte a tratatului de Istorie a literaturii ro-
mane, despre perioada cuprinsd Tntre 1830 si 1860, cu
subdiviziunile: Momentul Curierului romanesc si al
Albinei Roméanesti si Curentul national-popular —
,Dacia literarda"™, e mai solid Tntocmitd, fara a fi scu-
tita de defectele primei parti. Punctul de vedere cultu-
ral copleseste si aici, atit in introducerile speciale (cu
largi referinte pur |stor|ce) cit si Tn selectia scriito-
rilor. Si aici avem ,carturari" precum Petrache Poe-
naru, Simion Barnutiu. A. T. Laurian, T. Cipariu, Aron
Pumnul pe care o istorie a literaturii cu criterii este-
tice mai ferme n-ar fi avut de ce sa-i inregistreze n
capitole aparte (puteau fi amintiti in introducere).
Dintre scriitorii marunti nu Ilpsesc decit C. Aristia
si lorgu Caragiale, in “schimb sint introdusi pentru
prima data in istoria literaturii Dimitrie Ralet, loan
Voinescu 11, Alexandru Cantacuzino, Costache Boeres-
cu si Ion " Dimitrescu.

Romantismul, general Tn epoca, e subliniat, dar uni-
ficat Tmpotriva faptelor, sustinindu-se ca nu s-ar ca-

Tn locul romantismului fantastic si utopic se vor-
beste cu anticipatie de un asa-zis realism care la aceas-
ta epoca ar dispune chiar de o metoda. inca din in-
troducere sint semnalati ca realisti Grigore Alexan-
drescu, C. Negruzzi si V. Alecsandri, pentru ca stu-
diile monograflce sd accentueze 0 asemenea orientare
si s-0 extindd si la Anton Pann si Alecu Russo, chiar
si la un literat amator ca D. Ralet. Tn schimb clasi-
cismul, orientare importanta Tn toata perioada, la cei
mai Tnsemnati scriitori, e rareori observat si comen-
tat. lata si o inconsecventa fericita: cineva vorbeste
(la Grigore Alexandrescu) de maniera ,iluminista"
(corect ar fi fost: procedeul clasic).

Cele mai bune capitole sint cele despre |. Eliade Ra-
dulescu (asa 7l numea G. Calinescu si nu Heliade cum
apare in tratat), Mihail Kogalnlceanu pentru Tntiia
oara analizat pe larg ca scriitor de Serban Ciocules-
cu), Alecu Russo (vazut just ca scriitor memorialist si au-
tor indiscutabil al Cintarii Romaniei de Al. Dima),
N. Balcescu (desi gindirea sa filozofica si coresponden-
ta ar fi meritat, alituri de analiza stilului, mai multi
atentie), G. Alexandrescu (autor : Silvian Iosifescu) si
D. Bolintineanu (autor : D. Pacurariu).

insa alte capitole sint mult sub nivelul acceptabil,
simpliste, exprimate Tntr-un limbaj impropriu, une-
ori primitiv. Astfel Cirlova e un poet ,,profund me-
lancolic™ si ,,profund liric". Anton Pann are o ,.certa"
(=oarecare) valoare, iar Asachi produce un ,.cert" in-
teres. Corespondenta lui C. Negri e ,,de multe ori in-

celui ce ,are omului de

strada".

Cel mai rau capitol e tocmai cel care trebuia sa fie
cel mai bun, fiind vorba de figura cea mai ilustra a
epocii, de V. Alecsandri. Tratarea e strict culturala,
fara sezisarea vreunei nuante sub raport literar. Au-
torul se straduieste in chip inutil s& demonstreze ca
Alecsandri nu e aproape de loc romantic (e realist!),
cd era constient de ,sarcinile* lui ca poet si drama-
turg, ca a scris pagini ,agitatorice”, cintind ,,femeia
energica din popor*, ,,omul din popor* si ,viata auten-
tica a poporului”. Murind ,,intr-un cadru Tncintator",
Alecsandri ,,a suflat in chip constient caracterul na-
tional cu cel popular”, idealul sau fiind permanent -
,mai mult realism, mai mult militantism". Natura din
Pasteluri e (vorba sa fie!) ,reald, concreta, nestili-
zatd". Tn cadrul domestic intra lanurile si ogoarele,
Tn erotica poetul ,renuntda™ la exagerari (?). Un vers,
desi ,tocit", e de o ,,puternica sensibilitate”. Tn opera
sa constatam ,,0 suma de progrese"”, cu toate ca une-
ori e ,,neobisnuit de sumbru". Tn piese ,,infiereaza" ex-
ploatarea si creeazad tipuri de o ,,neobisnuita consis-

temperamentul energic al

tentd”. A contribuit mult la ,valorificarea filonului
folcloric”. _ o _
Citeva erori : Asachi nu era doctor in filozofie, nu

Stanciu Capatineanu a tradus Anette et Lubin, ci Gr.
Plesoianu, Alexandru Lapusneanul e capodoperd de
valoare universald, Saverio Mercadante nu e roman-
cier, numele proprii Emery si Veleli se ortografiaza i

racteriza prin anarhia sensibilitatii,
rilor,
zicului.

iintineanu ?

(Urmare din pag. 1)

care 0 avea si Creanga ; aici sta foarte
probabil si unul din temeiurile prie-
teniei dintre Creangd si el, Tn aceastd
dragoste de natura si de oamenii care
traiesc Tn mijlocul naturii. In timp ce
insa Creanga, prin firea lui, ramine la
aceasta prietenie primordiala cu natu-
ra si in care contemplatia estetica nu
are loc, ci doar sentimentul, de
voie buna si_de libertate pe care 1l da
viata Tn ml|]OCU| naturii, Eminescu
adaugd acestui sentiment puterea lui
de transfigurare poetica, Tnclinarea lui
catre vis si meditatie si simtul fantasti-
cului, toate acestea fiind atribute ale
firii sale fundamental romantice. La
baza Tnsd, s& nu uitam, sta experienta
directé a naturii, cunoasterea ei ime-
diat

Pentru a ilustra Tmbinarea senti-
mentului primordial al naturii cu o
expresie poetica subtila, ceea ce este
modul caracteristic Tn care apare sen-
timentul naturii la Eminescu, voi da
un singur exemplu. Printre poeziile
populare culese de Eminescu si pastra-
te Tn manuscris se afla si aceasta : ,,.Ce
te legeni plopule / Fara ploaie, fara
vint, / cu crengile la pamint? / Dar eu
cum sa nu ma leagan / Ca ei s-au vo-
rovit / Trei baieti din Baia Mare, / Ca
pe mine s&'ma taie / S& ma taie-n trei
sfirtaie, / S& ma puie pe trei cara / Sa
ma ducd-n Timisoara / Sa ma faca-un
fus de moarda”. (M. Eminescu, Litera-
tura populara, comcnt. de D. Mura-
rasu, pag. 227).

Acest cintec popular a servit lui E-
minescu de baza pentru compunerea
poeziei sale Ce te legeni codrule ? Ce
a luat Eminescu din textul popular ?
A luat ritmul si a luat intactd Tntre-
barea cu care incepe cintecul: Ce te
legeni ? precum si primele trei versuri
in care el schimba numai un cuvint,
Tnlocuind plopul cu codrul : ,,Ce te Ie-
geni, codrule, / Fara ploaie, fara vint,/
Cu crengile la pamint ?"

Facind aceasta schimbare, el dintr-o
datd largeste si adinceste tema pe care
i-o oferd folclorul. Nu mai e vorba a-
cum de un singur copac care se tin-
guie, e vorba de padurea intreaga, de
codrul desfrunzit de toamna care ras-
punde cu simtire omeneasca la intre-
barea poetului. Prietenia cu codrul nu
se opreste aici. Se produce o potrivire

intre sentimentul padurii si  senti-
mentul poetului. Natura este uma-
nizata, spiritual umanizatd, ™ sen-

sul pe care am Tncercat sa-1 determin
ca modern. De aici Tncolo poezia nu
mai pastreaza nimic din textul popu-
lar: ,De ce nu m-as legana / Daca
trece vremea mea ? / Ziua scade, noap-
tea creste / Si frunzisul mi-1 rareste. /
Bate vintul frunza-n dungd, / Cintare-
tii mi-i alunga, / Bate vintul dintr-o
parte 7 larna-i ici, vara-i departe. / Si
de ce s& nu mi plec / Daca péasarile
trec ? / Peste virf de ramurele / Trec
n stoluri rindunele / Ducind gindurile
mele / Si norocul meu cu ele™
Desfrunzirea padurii e ca Tmbatrini-
rca omului: trecerea vremii e la fel si

dereglarea simtu-
prezenta zonelor tenebroase si tentatia metafi-

Lasind la o parte faptul ca aceste trasaturi
sint stabilite cu criterii sanitare, caror romantici din
literatura mondiala le-am putea atribui,
firmam valoarea? Si oare nu exista tentatia metafi-
zicului la Eliade, nu exista macabru si satanic la Bo-

ca sa le in-

teresanta”,

,dintre cei mai buni”

timental".
un mod parabolic”,

DESPRE UN

omul fiind ,nu de putine ori interesant".
C. A. Rosetti e un ,,dlplomat
de la 1848, care ,,nu evita pro-
zelitismul sentimental™ (?) in cadre ,,de gherghef sen-
Tot el ,debiteaza sentimental principii la
articolul lui de ziar fiind oracu-
lar, cult, cu o mistificare a cuvintului"

imbatabil* si un poet
pera lui I.

corespunzator

SENTIMENT

ROMANESC AL NATURII

pentru om si pentru copac ; vintul rece
de toamna care alunga pasarile cinta-
toare e ca batrinetea care seaca izvo-
rul cintecelor. Toate aceste corespun-
deri dintre sufletul codrului si sufletul
inclinat catre meditatie melancolica a
poetului sint strinse si neintrerupte.
Tn aceasta potrivire dintre miscarile
naturii si miscarile sufletului poetului,
sentimentul frumusetii naturii nu apa-
re. Multumirea estetica o da frumuse-
tea expresiei poetice Tn sine, potrivirea
armonioasa a cuvintelor, cintecul ver-
sului. Emotia omeneascd a codrului
care se tlngU|e nu lasa loc contempla-
tiei estetice. Sentimentul de Tmpriete-
nire cu natura, primordial si adinc,
este ridicat la o mare valoare poetica
datoritd frumusetii cuvintelor cu care
este exprimat, nu datoritd frumusetii
naturii. In alte poezii — atit de des Tn-
cit aproape ca nu exista poezie a lui
n care acest lucru s& nu se producd
— Eminescu exprima pe linga senti-
mentul direct si primordial al naturii,
sau Tmbinat cu acesta, sentimentul
frumusetii naturii. Natura e prielnica
visului si oferd imaginatiei fantastice
posibilitati imense de dezvoltare si de
constructie : ,,Fiind baiet paduri cu-
treeram / si ma culcam ades Iinga iz-
vor, // lar bratul drept sub cap eu mi-1
puneam / S-aud cum apa suna-nceti-
sor: / Un freamat lin trecea din ram

Tn ram / Si un miros venea adormitor./
Astfel ades eu nopti intregi am mas, /
Blind inginat de-al wvalurilor glas. //
Rasare luna, 'mi bate drept in fata: /
Un rai din basme vad printre pleoape,/
Pe cimpi un val de argintie ceata,/
Sclipiri pe cer, vdpaie peste ape. / Un
bucium cintd tainic cu dulceata / Su-
nind din ce Tn ce tot mai aproape.../
Prin frunze-uscate sau prin naltul ier-
bii / Parea c’aud venind Tn cete cerbii.//
Alaturi teiul vechi mi se deschise: /
Din el iesi o tinara craiasa, / Pluteau
in lacrimi ochii-i plini de vise..*
Poezia aceasta surprinde si noteaza
Tn chip adinc felul cum se produce co-
respunderea dintre visare si peizaj.
Gerard de Nerval vorbeste Tn Aurelia
de ,’mprastierea visului Tn viata rea-

18", Poezia citatda din Eminescu ilus-
treazd un fenomen analog si anume
imprastierea visului n naturd, Tmbi-

narea dintre imaginatia fantastica si
privelistea considerata ca un izvor de
emotii poetice.

Desigur ca in acest mod de contem-
platie a naturii nu poate fi vorba de
descriptii fidele Tn care peizajul sa a-
para individualizat, cu trasaturi care
sa-1 faca sa fie recunoscut Tn_ particu-
laritatile lui. Descriptiile lui Eminescu
sint tot ce poate fi mai departe de o
copie dupa natura. Totodata Tnsa ele
nu au caracterul de generalitate pe

DAN BAJENARU — BAIA MARE

Ennery si Veveli.

La bibliografie nu sint citate ultimele editii din o-
Eliade R&dulescu si C. Stamati.
adesea imprecise, nu dau certitudinea c& autorii au
vazut operele citate (de pilda vol.
satoriei de C. D. Ariceseu).

Indlcatllle

Il din Misterele ca-

Al. PIRU

eare am avut de multe ori ocazia sa-l
observam de la antici pina in preajma
epocii moderne. Un peizaj al lui Emi-
nescu, insula lui Euthanasius din Ce-
zara, tablourile fantastice din Fat-
Frumos din lacrima si mai cu seama
atit de numeroasele sugestii de natura
de care sint pline poeziile lui au de-
sigur un punct de plecare n realitate,
ntr-o priveliste, sau Tptr-un aspect al
unei privelisti pe care poetul le-a va-
zut. Dezvoltarea mai departe Tn Tnchi-
puire se face insa cu adausuri, cu com-
pletari, cu Tmbinari si cu transformari
din mai multe amintiri de privelisti,
pina-ntr-atita Tneft rezultatul nu mai
pastreaza decit putin din privelistea
sau din aspectul prlvellstll care a dat
impuls imaginatiel si indemn la vis.
Ce spun cu privire la Eminescu are un
sens general. Poezia numai asa poate
exprima privelistile naturii, imbinind
Tn chip original si nou aspecte din mai
multe privelisti. Acesta de altfel este
un procedeu obisnuit al descriptiei poe-
tice si chiar un procedeu al creatiei
literare Tn general, care nu este nici-
odatd o copie, o imitatie fidela, ci este
o Tmbinare si o transfigurare de carac-
tere particulare, rezultatul avind ceva
din fiecare din aceste caractere si fiind
totodata ceva nou, ceva care nu are o
asemdnare de amanunt cu nimic din
viata reald si care totusi trdieste cu o
viatd proprie, tot asa de adevaratd ca
si realitatea neinterpretata de arta.

Pe realitatea naturii, neinterpretata
nca de poezie, nefolosita literar, se Tn-
temeiazd si se dezvolta sentimentul
primordial al naturii. Cu cit acest fe-
nomen se produce in chip mai adinc si
mai imediat, cu atita expresia lui lite-
rard este mai adincd si mai viguroasa.
In tarile Europei occidentale, cu o ci-
vilizatie citadind veche care dateazi
de pe vremea Romei imperiale, senti-
mentul naturii are, de cele mai multe
ori, un caracter de contemplatie este-
tica, contemplatie ce decurge dintr-o
stare de saturatie rafinata a unor oa-
meni cu cultura veche, care se entu-
ziasmeaza mai greu Tn fata frumuseti-
lor naturii, si aceasta din pricind c&
intre dinsii sl naturd ei au introdus, de
multda vreme, pe de o parte zidul ma-
terial al aglomera‘giei urbane (zid care
a existat mult timp chiar la propriu
sub forma fortificatiilor care, din ewvul
mediu, Tnconjurau orasele), iar pe de
alta parte au introdus meditatia asupra
naturii, care comenteaza si explica
sentimentul dar, comentind si expli-
cind, slabeste intensitatea sentimentu-
lui. Mai trebuie adaugat faptul ca ora-
senii, din cauza situatiei lor, se obis-
nuiesc sa priveascd si sa guste frumu-
setea naturii ca pe un spectacol, cu ati-

tudinea excursionistilor amatori de pi-
toresc.
AL. PHILIPPIDE

*) Fragment dintr-un studiu despre
Sentimentul naturii si expresia lui lite-
rard, sub tipar la Editura pentru litera-
tura.

(Continuare Tn nr. viitor)
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nsemnari

Luni 18/30 nov. 1896 — A nins toata
ziva. Acum 7 ore dim., a Tncetat
ninsoarea, dar termometrul —9°R. La
2 ore in trasura la Senat vad multime
de lume afara, sergenti, agitare. Si
vis'a vis 6 civili cu bite la fel afara,
la scdrile Senatului dinaintea a vreo
20 de sergenti. Mi s-a spus Tn Senat
despre brutalitatile petrecute Tn cori-
doarele si salile de studiu ale Universi-
tatii. Trec spre coridorul Universitatii
— usa deschisa spre Senat: 6 soldati
cu baionetele scoase spre multimea de
studenti masati in coridor. Trec prin
soldati. le zic: ce aveti cu studentii ?
si. ordon sa se inchida usa Tntre Senat
si Universitate. Studentii : ,,Ura, sa tra-
iasca Rectorul !,

Ma duc cu ei la sala nr. VII, pica-
turi de singe dinaintea usei, ferestrele
sparte. La secretariat — tot ferestre
sparte. Usa legata la nr. Ill; vad pe
studentul Bratu palid, legat la cap cu
o0 cirpa singerata. Zice ca a fost ridi-
cat de sergenti, dus la politie, batut,
dupa citeva minute liberat. Ma duc la
Rectorat. Nici un secretar ! Numai 2
servitori speriati. Scriu si afisez invi-
tare studentilor sa vie miine Tintre
10—12 si 3—5 la Rectorat, sa arate
ce au vazut si au suferit pentru a li
se face dreptate. Aceasta mai linis-
teste agitarea lor. Unii cer ei o sala
pentru a se sfatui. Le-o refuz. Aud
larma de pe strada. Vad de pe coridor
sute de oameni (studenti) dinaintea
usei Universitatii  pe bulevard. Ma
cobor pe scara jos. Erau 3 1/2 ore.
Vad pe unul perorind de pe treapta
de sus dinspre bulevard. Cind sosesc
prin Tnghesuiala de studenti din co-
ridor la usa spre bulevard studentii
de afard izbucnesc in hura! Sa tra-
iasca Rectorul | Se opresc oameni multi
pe bulevard si io pre scara Univer-
sitatii, zic studentilor :

»Va multumesc de simpatiile ce mi
le aratati. Dar va rog, va conjur pen-
tru onoarea si demnitatea Dvs. si a
Universitatii Tntregi pastrati liniste, du-
ceti-va la cursuri sau pre casa, nu
faceti neorinduiala pe strada; noi a-
vem sa ne plingem de neorinduielile
comise de altii Tn localul nostru, sa
nu dam' noi exemplul neorinduielilor
in afard. Autoritatea Universitatii ia
masuri asupra-i causa d-voastra si a
noastrd. Politia nu trebuia s3 intre
Tn Universitate dacd nu e chematd de
noi. Voi starui din toata puterea ca
dreptate sa se faca. Daca nu voi iz-
buti, Tmi voi da demisia din Recto-
rat. Nu mai pot sta Tn capul unei
Universitati pingarite“. Ura! Sa tra-
iasca ! Studentii“s-au Tmprastiat si eu
am venit acasa.T.

Vineri 3/5 lan. 1897

Situatia mea de anul nou 1897 mai
buna decit oricind Tnainte. Sanatos. In
casatorie vesel si linistit. Finantiar
sint de vreo 9 luni fara grije, pentru
prima oara de cind am pentru Ani-
cuta si pentru mine renta de 8.000 lei
anual si peste 2 ani perspectiva pen-
siei de 7.200 anual si casa din strada
Mercur. Mai am Tn anul acesta deo-
sebita multumire de a publica vol. |
al discursurilor parlamentare cu no-
tele ist.-politice, care Tmi devin sub
mina din ce Tn ce mai importante.

Pe linga satisfacerea trebuintei mele
de lucru literar, ma face iarasi sa ra-
sar Tnaintea generatiei tinere, care
dupa cele 3 volume ,,Critice” ma cre-
dea istovit ca scriitor si exclusiv o-
cupat cu profesia si advocatura.
Simbatd 13 iunie 1898

..Cu Anicuta la cimitirul Belu. La
mormintul parintilor mei trebuie 1n-
dreptata piramida si grilajul. Vorbit
cu Stock sa zideasca dedesubt. Inspec-
tat si mormintele Eminescu si Zizin
Cantacuzin, cele facute prin Tngriji-
rea mea (la Eminescu — si a lui Chi-
bici Rivneanu).

Luni 7/19 Decemvrie 1898.

Bogdan, noul Decan al Facultatii de

litere, la mine de la 10—11 3/4 — Tmi
spunea intre altele ca pentru a fi gata
la expozitia de la Paris — din 1900,

Zillnice

guvernu a proiectat publicarea unei
Istorii romane (cam de' 700 pag.) in
rom., frant si nemteste, cu urmatorii
autori angajati a 2.000 fr. sa termine
manuscriptul roman pina Tn vara 1899.

1) Onciu — 1st. romana pina la fund.
Principat.

2) lorga pina la 1.700. 3) Xenopol —
de aici pina la Tudor Vlad. 4) Co-
lescu-Vartic (fleacul de redactor pa-
sionat de la ,Vointa nationala™) de la
1821—1828. 5) Bogdan — Constitutiu-
nile romane. 6) Bianu — literatura ro-
mana moderna. Onciu, lorga si Bog-
dan au cerut sa revada mai intii par-
tea modernd a lui Colescu-Vartic. S-a
Tmpotrivit Xenopol si s-a refuzat. A-
tunci au cerut ei sa iscaleasca cel pu-
tin Sturdza si sa ia raspunderea. S-a
refuzat si a ramas numai ca fiecare
sa subscrie partea sa de lucrare si sa
ia raspunderea riumai pentru aceasta.

Nouvelle infamie de Sturdza pour
faire mentir [I'histoire. Joi 11/24 oct.
1907 Bucuresti, la 7 1/4 ore dimin. nu-
mai 4-3°R, dar e senin, peste zi se
Tncalzeste mult. Martea trecutd, seara
9—11 la Ateneu concert simfonic, or-
chestra ,,Ministerului  cultelor”  sub
conducerea Dinicu, prima prezentare
la publicul romanesc a D-rei Cella De-
lavrancea, premianta l-a a Conserva-
torului de la Paris; foarte bine exe-
cutata Appasionata lui Beethoven pe
un clavir (-------- ) — Simbata 19 lan/1
fevr. 1908. Dim. la 8 ore 4-1°. Seara
banchetul ,,Convorbirilor literare”™ la
Hotel Boulevard... Prezidat de mine, la
dreapta mea P. P. Carp, la stinga
Teod. Rosetti, vis-a-vis Jaques Negr.,
la dreapta lui lon Bogdan, la stinga
Simion Mehedinti — ca cei 3 direc-
tori ai ,,Convorbirilor literare”. Mai
venise (-------- ) Nicu Gane, P. P. Ne-
gulescu, T. Antonescu. /-------- ), mai e-
rau Gr. Buinoli, B. Bony, Nicu Fi-
lipescu  (-------- ), Alex. Marghiloman,
Em. Antonescu (——-), Jean Micleseu,
Em. Micleseu, Pangrati (Onciul, spre
marea lui parere de rau absent, bol-
nav de picior), Antippa, P. Marinescu,
Dr. Proca (-------- ), Missir, I. A. Radu-
lescu, I. Floru, A. Eyolceanu, Bassa-
rabescu, Atanasiu, historicul Giurescu,
tipograful Rasidescu, prof. Longinescu
(Duiliu la Roma Tn concediu — a tri-
mis o poezie, Bianu si Lizica, n-au
venit nici Motru), A. G. Florescu, etc.

A vorbit cu, haz Jaques Negruzzi, a
cetit bine toastul sau T. Rosetti, pen-
tru ,tata nebunilor", am raspuns eu
bind pentru cei 3 directori, a vorbit
bine Nicu Gane, Marghiloman, foarte
bine Mehedinti, prost Bogdan pentru
politica (!) lui Carp, rau Pangrati si
Delavrancea laudindu-ma serios si .exa-
gerat pe mine, beat Missir, stupid, pe-
dant Longinescu, mai cu haz Em. An-
tonescu, foarte bine Carp despre bi-
nele ideal al ,,nebunilor” Tn literatura
si ,gogomanilor" 1Tn politica...

O marea, marea vecinica vuia !

DAN

Pe lungile-i carari de vint, doinite,
Pluteam pierduti. Tn spume infinite

Corola marii reci talazuia.

BOTTA

Un cintec de pierzare cinta ea:

Meduzele, hipnotice orbite...

inedit Spre ceruri vagi, de soare Tnalbite,
Tncet sarutul apelor suia.
© Atunci lucira-n ochii tai de nalba

Lunarul diamant si gemma alba:

SONET

Lumina care duce pe carari

De vis, la nunta noastra fara seaman,

XVII

Si pentru care mistice camari

Gatite sint sub semnul nostru geaman.

Scrisori de la

ANDRE
BRETON

La 28 septembrie 1966, a murit la Paris,
septuagenar, Andra Breton. ,Exista poate
secrete’ ca sa schimbam viata”, spusese
Rimbaud ; poetul Andre Breton a staruit

ina Tn ultima zi a vietii sale, sa le afle.

rin pamfletele si anatemele lui viru-
lente, lansate Th urma cu peste patru de-
cenii, acest ,,director de constiinta al su-

rarealismului”, a contribuit la ,schim-
area infatisarii lumii, a modificat sen-
sibilitatea fimpului sau" — apreciaza azi
Roger Caillois — ceea ce nu se poate
spune despre multi scriitori.

Din corespondenta cu Andre Breton
transcriu — transpunindu-le Tn  roma-
neste — doud scrisori. Cu o scurtd (dar
necesara) lamurire Tn ziarul Credinta din
9 februarie 1936, publicistul Petru Manoliu
a adresat o critica aspra celui care tiparise,
in conditii de mare lux grafic si doar in
70 de exemplare, prozopoema ,,Au Lavoir
noir". In_consecinta, pretul unui exem-
plar era foarte mare. Punind fatd Tn fata
pe flaminzii, pe somerii lipsiti de bucata
de Bglne zilnicd 'si_pe burghezul care, din
snobism, va plati 650 de [ei pentru cele 9
file tiparite pe normandy vellum, sem-
nate de editor, autorul foiletonului critica
atare tiparituri. l-am rdspuns prin ziarul
Ora _din 11 februarie, informindu-1 tot-
odata si pe autorul luxoasei plachete de...
furtuna iscata. Raspunsul lui Breton se
citeste mai jos. ) L

In cea de a doua scrisoare primita de
la Andre Breton, e vorba de cartea mea
de eseuri si citeva note ,Sadismul ade-
varului” (Editura unu, 1936). Tdietura de
ziar ajutatoare e foiletonul critic. — in
frantuzeste — al lui lon Biberi din zia-
rul Le Moment.

Sasa PANA

Paris 25 martie 1936
Draga domnule,

Jurnalele pe care mi le anuntati nu
mi-au parvenit si nu o regret decit pe
jumatate, atit sint de satul s& rastorn argu-

mentele saracdcioase de felu]l celor “pe
care, Imi spuneti, d. Manoliu le opune
publicarii poemului _meu ,La _ Lavoarul

negru’”. La ce bun Tncd o data ? Pentru
ca pareti impresionat de judecata Tn-
dreptatd eu_acest prilej mpotriva mea si
a citorva dintre prietenii mei, va dau to-
tusi cuvintul meu ca pretul _de vinzare al
volumului a fost hotarft fara mine (pretul
de cost al ilustratiei fiind de doudzeci de
franci de exemplar) si ca am renuntat
a priori la vreun drept de autor. Tn totul
si cu totul mi s-au atribuit cinci exem-
plare de serviciu. Amicul nostru Victor

Brauner v-a spus desigur ca eram extrem
de sdrac ; consider cad nu e nevoie si ma
apar mai mult. lar a incrimina conditiile
sociale care vor. ca publicarea unei carti
sa fie ea Tnsdsi o lume de contradictii,
cu totul de acord cu dumneavoastrd_ si
sper cu d. Manoliu dacd prin imposibil
e de bundcredintd. .

Astept cu mare nerabdare viitoarea dvs.
carte. Man Ray va fi cu sigurantd Tnein-
tat_de reproducerea desenului sau, Vreti
sa-i spuneti lui Victor Brauner si sotiei
sale citd bucurie as avea sa-l revad
(va mai dura mult ?)." Rugati-i de aseme-
nea_sa-mi scrie din’ cind ih cind, chiar
daca uneori intirzii si le raspund. O ex-
pozitie_ de obiecte suprarealiste trebuie
sd aibd loc n aprilie la Paris, o vasta
expozitie de tablouri si de sculpturi in
iunie f[a Londra. Brauner trebuie neapa-
rat s& faca sd-mi parvind obiectele.

Faceti-mi, dragda domnule, placerea de
a-mi da mai adesea_ stiri despre dumnea-
voastra si credeti-ma | .

cu multd prietenie al dvs.

Andre Breton

Paris 25 august 1938
. Dragul meu prieten, _
lertati-ma de a nu va fi Tnca multamit
pentru " frumoasa carte trimisd. Am pri-
mit si taietura din ziar si care m-a ajutat
nu s-o descifrez, vai, dar sa-i inteleg in-
treaga valoare. Va& multumesc din adincul
inimii.
Unde e Brauner? Nu va mal reveni
vreodata ? De ce nu-mi scrie? Ce face 1
‘Nu_pierd nadejdea ca_voi face sd apara
aici in octombrie o revista internationala
a suprarealismului pentru care as avea
nevoie de colaborarea dumneavoastra. It
osibil ? Ati fi dispus sa-mi trimiteti pena
ru primul numar o privire generala asu*
pra situatiei intelectuale-artistice n Ro-
mania (sub unghiul suprarealist, fireste) ?
Credeti, va rog, Tn simtdmintele mei*
foarte afectuos devotate.

Andre Breton

XAndre Breton 42 rue Fontaine Paria
-e.

La Valea-Mare... ,,tot mal miroase via...”

‘Pe deal, vecin cu lon Pillaf, la Valea Mare, Liviu Rebreanu
isi cumparase in 1930 o cascioara cu muscate rosii la ferestre
— astazi amenajata ca muzeu — inconjuratd cu vie, caisi, pier-

sici, meri, peri si gutui.

Pastrez de la Liviu Rebreanu citeva imagini ce-l infafiseaza
impreuna cu familia, Tnconjurat de satenii argeseni care-l ajutau
cu bunavoinfa la muncile viticole. Reproduc doua :

Augustin Z. N. POP.



viata si societate

TN rostirea romaneasca

MINTE Sl

»Toti va veti sminti Tntru mine, Tn noaptea aceasta**,
traducea carturarul acela nestiut dih secolul al XVI-lea
Ce a Tnsemnat, ce poate Tnca s& Tnsemne smintire ?

In limba romana partlcula »S" reprezinta un fel de
operator, ca in logica de astazi. Pui un »S" si cuvintul
s-a desuchiat: mintea devine sminteala. Tn realitate
verbul a sminti nu vine de la latinescul mens,
pare-se, ci de la un verb din slavona, ,,smenit", care
Inseamna a Tnlocui, a schimba, a muta de la locul
sau. Dar noi simtim Tintr-altfel lucrurile astazi: cu-
vintul s-a contaminat de la minte, a fost adoptat de
familia acesteia, si a devenit prototipul desuchierii
notiunilor, prin partlcula ,S", care e fostul ex latinesc.
Cuvintul ,,iese din“ — si intra In sminteala.

Spui_batere ; dar dacd pui un s, cuvintul si-a iesit
din titini si a 'devenit sbatere. SpUI pulbere 5| ai n-
mlnte 'stratul bine asezat peste ceva ; dar daca pui un

s, 1l spulberi Tn toate colturile. FlSla e un Tntreg, dar
cind o sfisii, o smintesti de-a binelea. Si la fel, curge-
rea se r|5|peste in scurgere; torsul, de la |ntoarcere
se desucheaza in stoarcere, cufundarea cea sigura in
scufundare, clipesc se r|S|peste n sclipesc, dupa cum
vapaia se zapaceste in omul zvapaiat, vinturatul n
zvinturat; iar volbura, virtejul, vircolul se chinuie Tn
svwcolesc in timp ce pintecele se curma prin spinte-
care si mulsul prin smulgere.

Ce frumoasa isprava a facut operatorul ,,s* din corn,
dulcele corn al lui Eminescu : a suna din corn a devenit
sun din corn ca sa speriu vmatul scornesc, si de la a
scorni vinatul limba a trecut la atitea alte feluri de a
scorni, Tn rau si n bine lar pentru ca romanul are si
bu0|um pe lingd com, el i-a aplicat la fel operatorul
si a ficut zbucium, care la Tnceput Tnsemna simpla
smintealé a buciumatului, faptul de a buciuma prea
tare, spre a sfirsi in zbuciumul sufletelor.

Particula ,,s* este operatorul nostru, de smintire. Ca
Tn logica matematicd, unde un operator isi exercita
virtutea asupra cite unui continut simbolic, limba si-a
facut, fara prea multa teorie, un subtil operator, pe
care sé-l aplice la un continut semantic. Luindu-1
din ,.ex“-ullatinesc, ea 1-a pastrat fireste — dar cu
sensul cel nou, de smintire a continutului — Tn cuvin-
tele transmise si din latind, ca Tn a scilcia, care e mai
mult decit ex-calciare=a descalta sau Tn a scapara,
a scapata, a scapa (ex-cappare, a iesi din manta, din
glugd), ca In a scoate, a spinzura, sau_ca Tn spaima,
in a strica, a zdruncma a schiopata ori a zbiera. Ba
pind si a spune este o nevinovatd forméa de smintire,
cdci vine de la ex-ponere si ar putea sa Tnsemne cad
nu-i e de ajuns celuilalt, ca si te inteleagd, faptul ca
i-ai ,,pus” in fata ceva, ci trebuie sa treci si in comen-
tariul vorbei celei aducitoare de atitea desuchieri.

Dar dacd limba n-ar fi ficut decit si pastreze pe
ex Tn s, nu ar fi obtinut din acesta un adevarat
operator. Surprinzator este sd vezi cum stie ea s&-1
aplice asupra cuvintului luat din orice limba, in scopul
de a-1 sminti. Cind 1l gdseste pe s ca atare (de pilda
n slavonul ,;smenit"), este cu atit mai bine. Dar cind
nu-1 gaseste, Tl Tmplinta Tn orice cuvint, din orice
limba i-ar veni: ca-i vine, cum ne spun dlctlonarele
din turca (kurumzfunlnglne) din care face (scrum)
sau din maghiara, (ca la scormonesc, o zbughesc), poate
chiar din germana (zburd, de la Bflirde, s-a zis), din
bulgard (zgiltli, zbircesc), din sirba (zdranganesc zdre-
lesc) sau din vechea slava (a scrinti, zbirnii, zgiria,
zgomot), limbii noastre nu-i pasa. Ea Tsi |mp||nta peste
tot operatorul pe care l-a scornit.

Dar nu-1 poate aplica peste tot, pina la urma.

O retrospectiva tradeaza cartile prin mii de ani poate fi redusa la citeva posibilitatile pe care romanul le indi-
sistematizare (clasificarile, caracteriza- teme. Tema se confundase Tnsa la noi case pina prin 1957, fie, mai de curind,
rile, filierile pot fi frumoase operatii cu programul, ea includea ideea, su- au tatonat terenul in vederea unor sin-
mentale care dau satisfactie prin ele biectul, personajele, si conflictul, ajun- teze novatoare, de expresie si continut,
Tnsele, secatuind 1nsa concretul indivi- gind o scheméa aproape completd. Mo- fard a ajunge sa se manifeste ca atare.
dual) sau ?rln exagerare (cind pui dele de merit sau de circumstanta exer- Schita si povestirea deci, chiar atin-
semne de limita relativ arbitrare esti citau un mandarinat secret, controlind gind perfectlunea sint semne ale unui
obligat la apasari si sublinieri fortate). acuratetea si plierea, |nreg|str|nd mi- deficit epic cu cauze mult mai adinci.
Proza ultimilor ani a avut nsa sclipiri cile variatii care nu modificau totusi Romanul propune un sistem de inter-
atit de surprinzétoare, aparitii atit de generalul. ' Oricit de generoase ar fi pretare, o totalitate Tnchisd, un univers
bruste, modificind oblan|teIe puncte de fost premisele realitatii de la care se suficient: in forma lui tinzind
reper si scari valorice, Tneit privirea de pornea, ilustrarea schemei nu putea idealitate e expresia unei personalitéti
ansamblu se impune la fel de pasio- ajunge decit la_formalism estetic. De integrale. Schita si povestirea contin
nanta ca si desfolierea prelungita a mis- cltdva vreme asistam la pulverizarea de cele mai multe ori faptul divers,
terelor unei lecturi polisemantice. Cu confreriilor specializate, la dislocarea semnificatia accidentald, sectiunea ar-
niste termeni_barbari, pe care i folo- ierarhiilor, la migratii spre alte su- bitrard : ordinea lor de evaluare e at-
sim pentru cd sint mai rezumativi de- biecte, la aparitii si preocupari neas- mosfera si sugestia poeticd, nu accesul
cit perioadele sinonime, numim carac- teptate si mai ales la multe scrieri — si initierea. De aceea ele pot atinge
teristicile prozei acestor ani: descen- replica, demistificind conventiile. 1m- mai usor conventia si gratuitatea este-
tralizarea, asaltul romanului, interiori- portanté e aici renuntarea la patronajul ticd, Tn vreme ce conditia romanului e
zare si mobilitate formali. temei si modelului, asumarea »riscului* consecventa fatd de adevarul siu in-

Descentralizarea ataca lunga perioada de a vedea lumea cu ochii proprii, re- terior.

a regentei temelor. Temele se consti- negarea ,parintilor". Mai surprinzator De aici decurge si principiul interio-
tulserd in realitati extra-literare atra- Tnca e de a constata maturitatea calma rizarii prozei. FactoruPcare mobilizeazd
gind cu puteri magnetlce cartile, fa- a acestui nou, indicind coaceri secrete si sustine o constructie epica de am-

cindu-le sa se roteasca Tn jurul Ior or- de lunga durata.

ganizind ierarhiile si clasificarile. Nu Orientarea spre roman sau nuvela de autobiografia Tn sensul ei cel mai larg,
scriitorul era cel ce lua tema Tn sta- Tntindere e o consecintd a primei cons- de contemporaneitate a_ spiritualitatii
ptnire: el intra sub suzeranitatea ei, tatdri. Preferinta pentru roman, apre- autorului cu faptele Tnscrise n fictiune.
temporar sau definitiv, in rind cu altl cierea lui superlativd nu sint simple Literatura trebuie si fie o ideograma,

vasali. Manualele, panoramele literare,

simplele referlnte nu mai indicau fa- Destinul curios al schitei si povestirii temperamentului, obsesiilor,
milii, generatii, grupari scriitoricesti n in literatura contemporand o de- siunilor, schemelor logice ale artistului.
functle de similitudini, influente, inter- monstreaza. Acestea au cunoscut epoci Numai ca monolog autentic al creato-

dependente, ci de tema uzinei, satuIU|

razboiului, intelectualului etc. Nimic raleld si independenta de cea a roma-
rau aici — iu fond, literatura citorva nului : ele fie cd au consumat (creator)

prejudecati ale publicului sau criticii.

SMINTIRE

Nascocirea aceasta atit de rafinatd $ care ar putea
tine Tn cumpéna subtilitdtile noastre filozofice, cu
ec-static si ec-sistent, adica toate felurile acelea de a
exprima iesirea din sine si rasucirea intru sine a
gindului, s-a lovit de unele praguri. Limba noastra a
avut un dram de genialitate cind a inventat operatorul
de smintire ,,s“ dar s-a vazut oprita in loc de simpla
foneticd, sora cea micd si saracutd, din familia
lingvisticii.

Nu se poate aplica peste tot ,s“, spune fonetica;
numai cuvintele ce incep _cu o consoand, si doar unele
dintre ele, admit pe s Tnaintea lor. Celelalte nu se
smintesc de fel, mai ales cele ce incep cu o vocalda. Cu
latinescul ex era altceva ; el se putea aplica peste tot.
Si biata noastra limbd, care facuse din rostirile cu
s ceva nespus mai rafinat decit facea -ex, caci acesta
raminea Tntotdeauna ex-terior cuvintului T timp ce
s se contopea admirabil cu el, facind una fonetic si
doar smintindu-i Tntelesul limba noastra a parut
sa se dea Infrinta.

Atunci s-a intimplat ceva de toata frumusetea. Ca
intr-o oaste in care luptatorii ar fi gata sa se plece,
dar cel din fruntea lor preia raspunderea tuturor si
da lupta mai departe singur, cuvintul ,,smintire” a luat
parcd asupra sa toate Tntelesurile pentru redarea
carora cutezatorul ,,s* se dovedea neputincios.

Padurile din ,,Macbeth" ncep sa se pund Tn miscare;
ca ostile. Cum s& exprimi_aceasta : poate prin spadu-
rire? Ci vei spune ci padurile din ,Macbeth” s-au
smintit, asa cum stie sa spuna Coresi, mai frumos
decit toti talmacitorii de astazi : ,,Ur2|tur|Ie padurilor
smintira-se si ridicard-se“. Smintirea; care poate a
sugerat folosirea pretutindeni a lui-s, caci Tn fiecare
lucru si in toata firea sta parca un cuget, ca acea
mens a lui Lucretiu sub gramezi — Tsi face acum singurad
treaba. Ea vine sa arate de fiecare datd cum se
stramuta Tn dezordine lucrurile. (Sau poate cum se
muta Tn alta ordine, uneori ?).

Plutasul Tncearca legaturile grinzilor, ca sa vada
daca nu e nici o ,,sminteald”. Altadata ,,nici o smin-
teald de la Lesi n-au avut", zice cronicarul. ,,Sa& nu
fie vreo sminteala intre Athinei”, spune traducatorul
lui Herodot. Poetul necunoscut scrie ,,podobi-se-va
undelor marii ce de vantu-s smintite”. lar Adam si
Eva se tinguie :

Noi ne ducem cu sfiald

Pe calea cea de zminteala,
Ramii raiule sanatos

Din care Dumnezeu ne-au scos.

Unde nu incape sminteald, atunci ? Pentru dezordine,
pentru stricdciune, pentru pagube pentru Tmpiedecare,
se zice sminteald ; pentru supdrare, ispitele vicleanului,
neplacere, perlcol ratdcirea mintii, se spune tot smin-
teala ; a sminti poate Tnsemna pina si a fura, ascunde,
lovi, a Tncurca ori a zap&ci. Se poate vorbi de sminteli
gramatlcale sau_sminteala (casna) mortii, dar 1n
acelasi timp TMntilnesti si cuvinte ca ,,smlntlc n
Tnteles de cosmetic (smlnteala femeilor ?), sau ,,smintit"
ca simplu terci pentru puii de gaina. lar dintr-odata,
din maruntisurile acestea, sminteala se ridicd in fol-
clorul nostru, cu Adam si Eva, la lume insasi, care
n-ar fi in Tntregul ei decit o cale de sminteal3.

Sa fie atunci si firea smintita ? S& fie numai omul
si rindudelile lui? Sau smintirea sa fie si dincolo :
,»toti va veti sminti, Tntru mine" ?

Si mintea ramine o clipa uimita Tn fata smintirii.

Constantin NOICA

ESUEIEE

Sinteze

ploare e cel ,autobiografic".

de eflorescentd nu intr-o dezvoltare pa- rului, arta poate aspira la functia de
dialog cu umanitatea. E ourios cit de pu-
tin s a observat caracteristica emble-

mai mult sau mai putin mijlocita,

convorbiri

literare

Sentimentul
distantei

Prima reactie a unui orb din nas-
tere, deci a unui ins care n-a avut
niciodata reprezentarea directa a spa-
tiului si caruia i se reda (impropriu
zis 1) chlrurglcal lumina ochilor este
de spaima. El se apard de vedere
pentru ca percepe lumea lipita pe
ochi. Caci primele imagini vizuale
sint mai degraba tot senzatii tactile.

Vidul indelungat al retinei retine
ca 0 ventuza imaginile si miinile care
toata viata au pipait, incearca sa le
alunge, sa le Tndeparteze de la pri-
virile ce n-au Tnvatat Tnca sd Tnte-
leaga adincimea. Cel care vede pen-
tru prima oard este pentru o vreme
mai orb decit Tnainte. Sentimentul
distantei nu poate fi primit dintr-o
data.

Actul de a exterioriza primele sen-
zatii, de a le indeparta de retind, de
a le distanta, are intensitatea durerii,
caci el este ca o rupere de noi n-
sine. Privind ne autoexilam cumva,
vazind, trimitem ceva din noi Tnsine
Tn afara noastra.

Uneori spiritul Tnsusi se comporta
ca 0 retina Tnsetata si atunci eve-
nimentele, obiectele, clipele nava-
lesc asupra-ne. Este ca si cum un fel
de simt nestiut s-ar deschide brusc
revelindu-ti ceea ce n-ai zarit, n-al
auzit, si n-ai atins niciodatd. Este
poate cu mult mai presus decit au-
zul. Este poate la fel de impropriu
pentru a discerne tot ceea ce cunoas-
tem la fel cum ochiul este impro-
priu pentru perceperea sunetului.

Trupul meu nu e mai aproape de
mine decit sint stelele — spune poe-
tul. Si zodiile care Tnvirtindu-se cad
n apus, nu sint mai departe de mine
decit propriul meu singe (Lucian
Plaga).

Tot ceea ce se vede si tot ceea ce
nu se vede e perceput ca tangibil
si universul Tintreg pare in acele
clipe o boala a eului

Existenta ne atinge trupul, totul

este afectiune a insului nostru, n
contact imediat cu suprafata Tnse-
tata a sinelui.
_ Cum putem dezlipi noile si_nemai-
incercatele senzatii de pe retina vir-
ginala a eului si cum le putem re-
trimite iardsi lumii ca sd putem zari
noul spatiu ?

Cuvintele Tmi par atunci asemana-
toare miinilor cu care orbul operat

se apara de imagini.

Cezar BALTAG

contemporane:

matica a prozelor remarcabile din ul-
timii ani. Morometii si Intrusul sint or-
anizate si structurate de o dispozitie
individuala afectatd prin lungi depo-
zitari ale contrarietatii. Marin Preda
are un acut simt al valorilor distinc-
tive ale persoanei; el e un traditiona-
list al certitudinilor stabile, al bucuri-
ilor diurne, In_grupul mic al familiei
sau colect|V|tat,|| restrinse care face din
orice membru o individualitate nere-
etabild si neconfundabild. Or, istoria
in_punctele ei revolutionare, ca si cu-
rajul si eroismul necesita abstractiza-
rea, dezlantuirea legilor In forma lor
purd si violentd. Istoria nu lucreazd cu
distinctii, ci cu masa si numdrul,crite-
riile d|SJunct|ve de af)reciere se pra-
busesc, inocentii nemaleabili din cauza
compIeX|tat|| lor devin victime. In for-
mele ei excentrice, ea Tsi face instru-
mente din indivizi primari si mono-
corzi (tocmai de aceea mai usor con-
vertibili si adaptabili), dar nu se con-
funda cu ei. Visul final al lui Calin
Surupaceanu include cautarea perma-
nentelor morale care sd contracareze
accidentul istoric. Tntreprinderea e,
insa, insolubila si tragismul retrospec-
tiv al acestei Constatari conferd ten-
siune existentiala epicii lui  Marin
Preda.

Nicolae Breban ar putea spune, pa-
rafrazind, ,,Francisca"”, ,c’est moi". Ro-
manul lui, — prima consemnare in lite-
ratura romana a desprinderii din bur-
ghezie, cu procesul vazut din interio-
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ARHAISME

Este o constatare banala cd limba evolueaza, ca
pe masurd ce trece timpul unele elemente ale ei
se Tnvechesc si sint pdrasite. Unele notiuni nu mai
intereseaza si nu mai sint pomenite de loc (de
exemplu sPatar, boierul care purta spada voie-
vodului), altele capata nume nol, impuse de moda
(restaurant Tn loc de. ert% ;. formularile morfolo-
gice si sintactice vechi sint inlocuite cu unele mai
Clare, mai scurte, mai_expresive (de exemplu nu
mai zicem plinsem, ci plinserdam, nu mai zicem
am auzit de un om, ci am auzit de la un om).

Altd constatare, tot atit de banald, este ca ele-
mentele care se Mvechesc nu dispar dintr-o data.
Tinerii nu le mai folosesc, dar le eunosc, pentru
cd le aud de la batrinj.. dar adesea le cunoastem
cu totii numai pentru ca le intilnim Tn cartile din
trecut sau chiar in cartile de astazi, unde, dintr-un
motiv sau altul, sint reluate. In acest caz le numim
arhaisme.

Cu ce_interes_se folosesc arhaismele ? Unii_ scri-
critici literari, 1si Tnchipuie cd valoarea unui text
se masopard cu cantitatea de cuvinte sau formulari
gramaticale neobisnuite, ca prin urmare, cu cit
autorul va folosi_mai_multe elemente Tnvechite, cu
attt se va dovedi mai talentat. De aceea se feresc
ca de foc s& spund_cd o carte a fost publicatd sau
tiparita si o declara iesita de sub teascuri (pentru
ca acum citeva sute de ani, Tntr-adevar, pagina
compusa era presata cu un teasc). La unil, cuvin-
tul a_Tncepe nu mai poate fi ntflnit nicdieri, pen-
tru cd e Tnlocuit_peste tot cu a prinde. Avem de-a
face cu o ,manierd", deci cu un defect de com-
pozitie.

Bineinteles, aceasta nu inseamna ca arhaismele
nu au un rol Tn literaturd, ci_numai cd nu sint
bune oricind si oriunde. Cind sint prezentate per-

sonaje din trecut, ele trebuie caracterizate si prin
limbajul lor arhaic ; chiar Tn vorbirea autorului se
introduc elemente vechi atunci cind se referd la
vremuri apuse. Dar aceste elemente produc efect
tocmai pentru ca sint Tn contrast cu pasajele
sau textele scrise In limba actuald, deci daca
am redacta totul Tn limbaj arhaic n-am mai pro-
duce nici un efect, afara de monotonie.

Nici macar Tn romanele istorice sau in traduce-
rea operelor din antichitate nu copiem exact vor-
birea descrisd. Sadoveanu, Tn Nicoara Potcoava, nu
scrie Tn limba lui Dosoftei, ci se multumeste sa
introduca din loc in loc o formulare din trecut, nu
neaparat exact din anii cind se petrece actiunea,
si Tn orice caz numai atita cit este necesar ca sa
caracterizeze epoca, fara a stinjeni ntelegerea. Este
mai mult un mod de a atrage atentia ca ne situam
Tn trecut. Murnu, Tn traducerea lliadei lui Homer,
nu si-a pus ca sarcina sa Tnvie limba vorbitd pe
teritoriul patriei noastre acum trei mii de ani, sar-
cina de altfel irealizabila, ci s-a multumit si el sa-si
coloreze traducerea strecurind ici si colo cuvinte
din secolele trecute si mai ales evitind neologis-
mele stridente. Atita a fost de-ajuns pentru ca
lliada tradusa de el sa aiba aspectul lingvistic ne-
cesar, fara ca vreun cititor de astazi sa aiba di-
ficultati de Tntelegere.

Cred deci ca. dacad folosirea arhaismelor nu este
din principiu respinsa, ar trebui totusi sa fie, do
fiecare data, justificatd printr-o necesitate de or-
din stilistic.

Dangat Soarele prins

Maica durere, a mea durere, Lasa-ma s-alerg mereu dupa soarele ce urca
Sa ma duc pe urma lui in nelinistea tirzie
Printre valurile-nalte si prin hcdda de porumb
De pe lunca inverzitd inca din copildrie.

nume de mit albastru, cind mori,
vorbeste dumnezeu cu mine

prin turnul bisericii la sarbatori

Si s& nu ma stie nimeni cum alerg nelinistit

Ci din umbra strazilor as dori sa cint acum

Cu glas tare catre turnuri si apoi s& ma apropii

De padure ce m-asteapta cu copacii drepti in drum.

in limbi de clopot straine.

Aud intregul cutremurat

in carnea mea de fruct cum se opreste

mai singur ca o lumina, curat. . L. . . .
Si pe urma soarelui sa cutreier printre ei
Melodia lui cereascd s-o ascult cu bucurie

Dar spre el sa nu ma poarte alta aripa decit
A chemarii din adincuri care seamana-a betie.

Am vazut cindva pe munti un pastor ce s-a-naltat
Si-a prins soarele o clipa miinile sa-i incalzeasca
Si-a-nceput sa cinte frunza si cdpacii s-au plecat
Cu un fel de multumire ce-mi paruse ctneneasca.

DUMITRU M. ION

VI nato ri Ie O, aceastda multumire, de-ar putea sa ma doboare
Soarele pentru o clipa si toti oamenii sa vina
Ca 1n preajma vetrei lor Tncercind sa se aplece

Lingd mingea asta sfinta de caldura si lumina.

parasite

In romaneste de

Nu existd o cainta a leului... lleana MALANCIOIU |

El strigd piud rdriline viatd-n pustiu
Si se-nmulteste ca-ntunericul.

I’e deal e coroana de aur a vidului
Pe care se-aseaza cuvintele

Dar nu se aseaza Tn dreptul mijlocului
Acolo fiind o pestera.

VALERIU OISTEANU

Anticarul se culca in lada cu stampe
Si drologiile despletesc asinii

De pe monogramele inculpatului
Oricum n-ati observat detaliul

Femeii fotografice

A cdrei croiald nu depaseste
Camuflajul carstic

Nu se mai pot neglija grilele fardate
Tipatul se raspindeste cu repeziciunea
Mecanismelor descompuse

Corolele dintate au o circulatie precisa
Din buze ntredeschise, in alte buze.

Nimeni nu pleaca la vinatoare
Leul uitdrii se aseaza pe deal
Talgerul e mai aproape de viata
De sare si ochii paunului.

Somnul e moartea vinatorului
Desavirsirea lui care nu se arata

In pestera vegheazad casa femeii
Nimeni nu stie de ce n-ar sta-nauntru
Vinatorul.

Al. GRAUR K >

Posibilitatile prozei

rul lui — nu Tsi poate permite o ne- rut de curind), reducind la grotesc ex- solidaritatii umane (Alexandru si in- benign, instrumentul lui e fantezia, na

gare caricata si ironica. Legat temeinic
si involuntar de o clasa pe care nu o
accepta, personajul Tnregistreaza cata-
clismul, fascinat de desfasurarea de
forte pe care disperarea sfirsitului o
consumad in aceastd drama oarba. In
absenta stapinilor reface o ecuatie in-
telectuala, cu adinci radacini in tempe-
ramentul autorului. Citeva idei pivot se
Tnsurubeaza Tn masa amorfa a observa-
tiillor, cimentindu-le in blocuri com-
pacte. Prozatorul se detaseazad de o rea-
litate umana, contrara lui, traind la ni-
velul instinctului de conservare si per-
petuare. Termenul relatiei e lucidita-
tea virila, consemnind cu dezgust dar si
atrasa de contrast informul dezagrega-
rii sau constituirii. Personajele au fra-
gilitatea haotica a animalelor-victima
sub ochiul hipnotic al constiintei.
Prozele lui lvasiuc sint jurnale de
criza a sentimentului vital. Inteligenta
alege solutia existentei Tn concretul so-
cial, facind efortul de a respinge toate
celelalte formule care ar avea sanse
egale de convingere. Optiunea fatd de
principiu] utilitatii sociale, subinteleasa
de la sine pina la el, e Tmbratisata ca
singura Tn stare s& dea individului prin-
ciptul seninatdtii interioare, a consec-
ventei definitive : pentru a se pune de

acord cu existenta, insul trebuie sa se
puna de acord cu sine Tnsusi.

In sfirsit, contorsionatele nuvele ale
lui Paul Georgescu (ca si romanul apa-

teriorul, sint concentrdri controlate me-
reu de ironie Tn refuzul oricarei reali-
tati confortabile, care ar putea ispiti la
0 stabilizare comoda si Tmpacata. Pro-
zatorul neagd si se 1indoieste, rau in
primul rind fata de el, pentru a se
autostimula. De mai mica audienta deo-
camdata, alte proze fac autentice prin
traire adecvata motivele pina acum li-
vresti ale nelinistii, incomunicabilita-
tii, absurdului. Constantin Toiu creeaza
universuri devastate, cu aparenta cal-
mului traversat de disperari acceptate.
Sorin Titel, Horia Patrascu, Larentiu
Cernet, |. D. Teodorescu, Alex. Deal,
Constantin  Stoiciu, A. D. Munteanu
sint prozatorii exasperarii agitate n
cautarea punctelor de sprijin.
Pretutindeni Tn cazurile citate litera-
tura e termen mediu Tntre componen-
tele artistului — insul creator si cel
social — tampon de echilibru — insta-
bil, 7Tncercind concilieri temporare.
Tot un reflex al autobiografiei, in-
teriorizarii, vad si Tn ascensiunea ac-
centuata a parabolei, dar din alte cauze
si cu alte efecte. Parabola are deja o
Istorie Tn proza contemporana. intr-o
prima faza ea exista ca aplicare meca-
nica, cu echivalente univoce, degene-
rind Tn alegorie (Calaul cel bun de Va-
sile Rebreanu). Laurentiu Fulga o sub-
tilizeaza ntr-un fel, reusind sa trans-
forme, prin transmutari si confuzii de
situatie, un roman de razboi oarecare
Tntr-un poem al coincidentei tragice si

fernul). Treptat, parabola isi pierde n-
sa functia demonstrativ didactica, prag-
matismul paralelismelor si se dezinte-
lectualizeaza, vidindu-se de termenul
sensului. Dropia lui Stefan Banulescu
e astfel o capodopera de criptism folclo-
ric, plind de o gratuitate feerica. Moar-
tea linga cer de Ben Corlaciu. devine
un febril elogiu al supremei indentifi-
cari spirituale. Aproape pur de orice
semnificatie e misterul romantic, de
spatiu rarefiat, din Echinoxul nebuni-
lor. Alice Botez, o autoare mult citata
Tn ultima vreme, Tncearca sa transcen-
deze genealogii mirifice (de fapt o rea-
litate destul de terestra) Tntr-o caba-
listica crepusculara (larna Fimbul). Tn
sfirsit, Martorii lui Mircea Ciobanu,
carte pe care nu ezit s-o asez printre
cele mai remarcabile, e un lung exod
n lumea cosmarurilor si obsesiilor. Tn-
tr-un tarim sufletesc intim si inexpri-
mabil, propriu fiecaruia, dar protejat
de fiecare cu spaima si iubire.

Dezlegata de obligatia esopicd, para-
bola sugereazéd de fiecare data marile
spatii ideale si fantastice, in care cons-
tiinta exalta si se purifica. Nu Tntimpla-
tor aceasta proza cu functie catarctica
e si acuzat artista (comparabilda cu iz-
binzile clasice) ; devenita scop Siesi,
lume Tnchisa, proza uzeaza de cuvintul
rar si evocator Tncarcat de asociatii ma-
gice.

Din aceasta perspectiva, onirismul
lui D. Tepeneag apare cu mult mai

fantasticul, iar materia — o vaga dis-
pozitie delicata si evanescenta, care nu
ajunge nsa niciodata la obsesie. Dim-
potriva, literatura metaforizeaza aici
expresiv, rolul ei fiind de a da echi-
valente simultane si adecvate substan-
tei sufletesti, Thainte ca aceasta sa du-
rizeze.

Expresiva, catarctica, disciplinara,
organizatoare a perceptiei universalu-
lui, confesiva sau justitiara, proza ac-
tuala exista in primul rind pentru ca e
o realitate eficientda fatd de autorul sdu,
reflex si componentd a biografiei lui
spirituale. Prea concentrata in sinceri-
tatea ei egocentrica, acestei proze i lip-
seste Tnca simpatia larga, generozitatea
Tntelegatoare, intr-un cuvint, prezenta
,celuilalt”. Ea trebuie sa fie nu numai
omeneasca, dar si umanitara.

N-am pomenit aici de blocul operei
lui Zaharia Stancu — creatorul satului
exasperat in literatura romana — de
nuvelistica energica a ruralismului sim-
bolic — Fanus Neagu, D. R. Popescu, N.
Velea — toate certitudini mai vechi de
valoare. Pe o harta incd haotica, cu as-
cendente, influente si descendente ne-
clarificate, nu e sigura deocamdata nici
o evolutie, nici o configurare. Istoria li-
terara va retine Tnsa (pe linga titluri) at-
mosfera acestui moment n care se crede
ca Tnceputul de a fi tu Tnsuti e datoria si
riscul fiecdruia.

Magdalena POPESCU



Gazda cea blinda

‘e nascuse intr-un sat
din Dobrogea, abrupt si

colturos, neprielnic unei asezari 'omenesti; natura nu-si
dezvaluise aici nici una din binecuvintarile ei; oame-
nii, casele, stincile, existau parca in afara legilor,
existau numai prin propria lor hotarire, si, mai ales,
pe propria lor raspundere. Aici urma sa fie un_ loc
pustiu, menit linistii si_mortii, si cei care se incapa-
tinau si traiasca, o fiaceau pe raspunderea lor. Ca-
sele agezate pe stinci si pe_abrupte povirnisuri cadeau
unele in altele, fiecare casa tinea Tn circa o altd casa,
se loveau una de alta, dar si se sprijineau In acest
fel; salvindu-se de la dlstrugere prin aceasta Tmbra-
tlsare Vazute de sus, casele semanau cu niste oameni
zgrlbulltl de frig si de frica, care se Tmbratisau fre-
netic, dornici sd aduca putind incredere si caldura.
Ulltele fnguste, Tntortocheate, atirnau deasupra si de-
desubtul caselor; niciodatd nu stiai unde duce o
ulitd, mereu apdrea o cotiturd nestiutd, care te im-
pingea tocmai unde n-aveai trebuinta. 0 data ajuns
pe ulita nu-ti mai apartineai, ulita te cuprindea n
intunericul si Tn meandrele ei si te vedeai rostogolin-
du-te pe niste drumuri striine. De aceea oamenii
Stateau mai mult prin case, se Tncumetau la drum
numai cind acest lucru se arata inevitabil. Nisipul
care Tnainta Tncet si viclean li se parea oamenilor
0 lealitate din altd lume care venea sd le distruga
ceea ce ei, cu atfta amarnica si nobild istovire, cla-
diserd. Pentru fiecare tintd trebuia si te |ndest| si
sa incrincenezi, sa mergi mai departe agatindu-te cu
ghearele si cu dintii. Asprimea stincilor si chinul dru-
murilor strimbe si Tntortocheate erau Tnsd mai usor
de suportat decit acea permanentd senzatie de alune-
care, Inceatd, dar ingrozitor de temeinica si metodica.
Acea senzatie, de perfida, Tnceata si vicleand alune-
care a pamlntulm se transplantase si in sufletele lor,
ceva le clatina si le mina tot ceea ce gindeau sau
Tnfaptuiau. ,,Aveau nisip Tn suflet"... expresia nu-i de-
sigur, fericita, dar oglindea destul ‘de exact adevarul,
ca sa mai merite efortul neghiob de a gasi o alta mai
frumoasa. li ramasese cu_deosebire intiparite Tn me-
morie imaginile tragicomice prilejuite de Tnmormin-
tari. Cimitirul se afla la marginea satului, pe un teren
colturos si accidentat, plin de suisuri $i coborisuri :
drumul pe care durerea trebuia sa-l1 strabata pina
la tinta ei ultima si implacabila era foarte anevoios.

Reciti cele scrise si ca intotdeauna, se declara
nemultumit. Intr-un fel 7i era chiar recunoscator acelei
nemultumiri. Sub pretextul exigentei renunta sa se

mai chinuiascd la masa de lucru. De fapt, simtea
nevoia sa se plimbe, sd bea ceva, orice, numai sa
scape de povara creatiei, si, aceasta dorlnta lua forma
nemultumirii de sine. 'Doar titlul lucr&rii ,,ilnmor-
mintare pe teren accidentat”, ii placea. 1l amuza so-
noritatea cuvintelor, melodia lor abrupta, ca un diver-
tisment comic, fara nici o legaturd cu sensul lucrarii.
Erau fraze care-1 atrageau infinit mai mult decit ideea
artisticad si de dragul unei asemenea fraze, ca sa-i
aseasca o justificare, un adapost, un rost in lume,
ucea opera pind la sfirsit.. Opera intreaga nu era
decit posibilitatea de a conserva citeva fraze care-i
Tncintasera auzul. Paginile pe care astazi reusise
cu chiu cu vai sa le termine i se pareau, la o analiza
lucidd, multumitoare, nu atit_de bune ca sa-i placa
lui, dar destul de bune ca s entuziasmeze critica Si
prletenu Aproape ca reusise sa scrie carti care sa
placd multora, dar nici una pe care el si fi simtit
nevoia s-0 reciteasca si s-0 socoteascd operad de arta.
Trebuia s-0 recunoasca, dar n-o facea, caci de-
testa spovedaniile si mérturisirile de credlnta ca lite-
ratura nu-1 atragea. Tsi gresise vocatia. Trecuse de
patruzeci de ani, energia lui era departe de a fi
Inepuizabild si nu se gindea sa-si caute o alta n-
deletnicire ;_experienta si un anume rafinament care
apare inevitabil dupa ‘trecerea timpului, la fel de
inevitabil ca si bolile de stomac si caderea parului,
1l a‘jutau s-0 scoata onorabil la capéat... Si o scotea,
de fapt... Daca era adevérat ci cele scrise de el n-a-
veau forta si durerea capodoperelor, cititorul gasea, in
schimb, observatii realiste asupra vietii, inteligente si
pline de bun simt... Dacd nu rascolea cititorul, Tn
schimb, nu-1 pllctlsea ceea ce nu e totusi putin lucru.
Natura, dupa ce-1 lipsise de spontaneltatea _gindirii,
nu-1 Tnzestrase nici cu puterea de muncd, Tn cazul
lui Valentin legea compensatiilor nu-si exercita drep-
turile. Numai presiunea obligatiilor pe care si le
asumase prin iscdlirea contractelor, conjugate cu
interventia temperamentala si metodica a unui redac-
tor constiincios, si, de ce n-am recunoaste-o, nevoile

banesti, 1l |ngjemnau spre masa de lucru. Bucuria
creatiei, nevoia dureroasa de a se exprima, de a
comunica, fi lipsea cu desavirsire. Sedea la masa

de lucru cu o expresie chinuita, ca un condamnat,
care spera sa fie eliberat printr-o minune. In fata
hirtiei albe 1l coplesea sentimentul neputintei, incapa-
citatea de atitea ori dovedita de a surprlnde miraco-
lul vietii; de aceea era adinc recunoscéator tuturor
celor care-1 vizitau si-1 ajutau sa pardseasca masa
de lucru... Se bucura ca un copil si oamenii care-1
cunosteau Tndeaproape sustineau cd niciodatd nu_se
purta mai firesc, mai eliberat, ca n clipa Tn care lasa
tocul din mina si renunta la ‘truda scrisului.

— Nu. nu ma deranjati, — Tncerca Valentin si li-
nisteasca vizitatorul, care credea ca, prin prezenta
lui, tulburase misterul creatiei..

Sl la urma urmei i se parea de fapt, destul de
trist si tot scormonesti in dialectica firavd a condi-
tiei umane, s urmaresti traiectoria — pind la urma
dureros de simpla a pasmnllor si sentimentelor si sa
constringi aceasta viata abruptd si haoticd fintr-o
idee artisticid. Incapacitatea de a afla adevarul Tntreg
1l obliga pe artist sa suprapuna adevarului pe care
nu-1 poate stapini propria lui viziune, propriul lui

Teodor

Mazilu

-univers poetic*. De aici se naste laudata originalitate

a scriitorului, din capacitatea de a da o nota per-
sonala realltatllor si sentimentelor, dar el vedea
aceasta capamtate mai mult o infirmitate decit o V|r-
tute. E mai usor sa-ti creezi universul tau poetic decit
sa cunosti legile universului. Din nefericire el era
tocmai un asemenea talent original c-un timbru foarte
particular, cu inovatii stilistice usor de recunoscut,
c-un punct de vedere cu totul partlcular Ti era cu
adevarat scirba de timbrul lui propriu. Atit de mult
se obisnuisera oamenii cu viziunea lui — incit cunos-
cutii se grabeau sa-i furnizeze intimpldri care se
Tncadrau in acest program estetic.

— Asta e un subiect foarte potrivit pentru tine...
Ti-ar merge ca 0 manusa...

Ca orice scriitor ajuns la un anume prag de matu-
ritate, Valentin Rotaru se ocupase si de problema
mortii. Nu era cu desivirsire exclus ca la _mijloc_sa
fi fost si-un fel de snobism, snobismul gravitatli si-ai
méretiei, sau chiar un anume oportunism estetic, do-
rinta "de’ a tine pasul cu cerintele criticii. Pe vremea
aceea criticii socoteau, si probabil socotesc si astizi,
cd un scriitor care nu-si pune problema mortii, nu
poate fi un scriitor cu adevarat mare.

De acolo, din constiinta eternitatii lui, cobora, ou o
aristocratica si blinda curiozitate n lumea p05|b|Ia
a mortii, s& mai vada ce se intimpla... Se pregatea
pentru o asemenea caldtorie, ca pentru ‘o caldtorie
>a Paris, s& mai vada ce e nou. Tntre scriitor si
moartea aceea posibila se creease un fel de frater-
nitate, un fel de colaborare, moartea i se dezvaluia
si scriitorul prezenta apoi cititorilor tainele pe care
le descoperise. Se socotea, in rarele lui clipe de
orgoliu, un fel de intermediar intre moarte si restul
oamenilor si rolul acesta de intermediar Ti placea.
N-avea, de fapt, niciodata sentimentul ca scria despre
moartea lui, si_asta 1l ajuta, in mod paradoxal, s-0
priveasca barbateste drept in fatd. intre el si moarte
nu vedea nici Iegatura p05|b|Ia erau doud rea-
litati antagonlce imposibil s& se uneascd vreodata.

n copilarie, crezuse, dupa o iluzie destul de ras-

pinditd Tn mintea multor oameni, ca lumea e Tmpar-
titd Tntre muritori _si nemuritori, el, evident, nu se
putea altfel, se nascuse in tabdra celor nemuritori.

Moartea tatilui sau, pe care de altfel 7l iubise, nu-1
zgudui tocmai din aceasta pricind, o socotea inevita-
bila, fireascd, Tnca o prabusire a unui individ care
ficea parte din tabara muritorilor. Socul cel mare
aparu, cind muri un tinar de aceeasi virstd cu el,
un om pe care Valentin 7l socotea ca facind parte
din tabara nemuritorilor. Atunci, moartea 1l atinse
si pe el. Atunci se apuca sa caute cu disperare
solutii impotriva mortii, bineinteles naive si comice.
Se gindea ca n preajma mortii, si-si ascundi sufle-
tul, s&-1 arunce In alta parte, "cind moartea va veni
sd nu gaseasca nimic si sa faca astfel calea Tin-
toarsd. De aici, de la aceastd descoperire, se niscuse
in Valentin oroarea de personalitate, caci a avea
personalitate Tnsemna pentru el a te preda de buna
voie mortii. De aceea Valentin Tsi ura vanitatea,
ideile, caci i se parea cd n acest fel atrage atentia
mortii asupra lui. Era convins ca spulberindu-le per-
sonalitatea, scapi din raza de atentie a mortii. Atunci
Valentin Rotaru hotari si se goneascd din el Tnsusi,
Tsi reprezenta moartea ca pe o navalire barbara, de
aceea hotdri sd ascundid totul, si se refugleze n

cit mai multe locuri. Mai mult decit atit, Valentin
gindea n acest fel: trebuie sa ma distrug eu, Tnain-
te de a ma distruge moartea. Pind si de Tmbratisa-
rile dragostei se ferea; era convins ca trairea si
memoria Tl apropiau de moarte; se ferea sa se
daruiasca vietii, caci socotea ca Tn acelasi timp
se daruia mortii. Orice imagine care Tncerca sa se
consolideze Tn constiinta lui, o biciuia si o gonea.
El nu participa direct la manifestarile vietii, trimetea
in fiecare Tmprejurare cite un ambasador care-1 re-
prezenta. Avind convingerea ca el se pusese la ada-
post, se raspindise la mii de indivizi si Tsi asigurase
astfel nemurirea. Stdpin al unui mare pustiu se

plimba linistit prin aceastd viatd. Tot ce era adeva-
rat din el |zgon|se si izgonea fincontinuu; el era
numai un imens pustiu pe care moartea n- avea cum
sd-1 doreasca.

lubirea Lidiei nu-1 nelinistea si nu-1 bucura, de
multd vreme Tsi izgonise iubirea din suflet... Desigur
ca n Tmprejurdrile vietii de fiecare zi, se preficea
indurerat sau fericit Tntr-un mod art|f|C|aI adevarata
Tndurerare, adevarata fericire le alungase. Golit de
sentimente’ si de propria lui substantd, Tsi dezvolta
inteligenta, cici in acest imens pustlu si Tn aceasta
permanentd panica de-a nu fi el Tnsusi, numai in-
teligenta se putea dezvolta. Prima datd cind o cu-
noscuse pe Lidia, o iubise cu adevarat, dar cu singe
rece, isi ucise acest sentiment, dorise ca pustiul sa
ramind intact. Se golea si se risipea In speranta ca
in acest fel moartea 1i va pierde urma. Lucra la
uciderea personalitatii lui si aceasta era, de fapt,
grija lui suprema... Sa nu existe... Sa n-aiba o sin-
gura clipa impresia ca era un individ... Sa se risi-
peasca... Sa se risipeasca...

De aici venea si o teribild detasare fatd de toate
lucrurile care-1 priveau direct, detasare care-i didea
si-un indiscutabil farmec personal Orice participare
directd i se parea tot una cu moartea. Nu se simtea
deloc legat de ceea ce scria, de aceea asculta cu
bundvointa si Tntelegere orice observatie criticd la
adresa lui...

Lidia Ti mingfia trupul... si, tulburatd de o banuiald
se opri la Tncheietura bratelor. Banuiala asta o avea
de cind 1l cunoscuse, acum fiindcé Valentin o supa-
rase voia s-o verifice. Lidia i controla incheietura
bratelor si Tn acelasi timp examlna expresia dega-
Jataabarbatulm Apoi, gasind pesemne ceea ce cauta,
se opri si ramase acolo un timp, ginditoare si neho-
tarfta. Valentin simti instinctiv primejdia ca el, cel
risipit in atitea locuri s& se Tntorcd Tnapoi, de aceea,
c-un gest energic, 1si apara bratul. De cite ori se
intimpla ceva eoseblt ca la un semnal de alarma
— viata pe care o_gonise din el cu premeditare in-
cerca sa se intoarcd. O vedea pe Lidia ca prin ceatd
si nu Tntelegea de ce 1i controleazd fncontinuu fin-
cheietura bratelor. Zari pe fata Lidiei un zimbet con-
descendent, plin de caldurd, dar Valentin nu-1 primi,
1l socotea o cursa prlmejdloasa Lidia se ridica putin,
il privi din nou, drept in ochi, cdutind parca sa ajunga
la cel adevarat la cel care fusese harazit mortii...

— Ar trebui sa faci niste analize... Ai ganglionii
mariti... Transpiri T

La orice lucru venit pe neasteptate, Valentin nu
reactiona, 1l lasa sa se destrame, sa se risipeasca.

— Te-am Tntrebat daca transpiri noaptea, e foarte
important...

E adevarat ca transpira noaptea dar reusise sa-si
ingroape nelinistea si acum Lidia il silea sa se n-
toarca la aceasta neliniste.

— De ce ma intrebi T Crezi ca am cancer ?

Valentin se arata degajat, linistit... si asta o facea
pe Lidia sa zimbeasca. Aerul lui de nemuritor o plic-
tisise Tntotdeauna si daca n-ar fi avut virtuti barba-
testi, demult l-ar fi parasit. De fapt, Tl dlspretwa li
dispretuia inteligenta searbada, literatura seaca, lip-
sita de frumusete, expresia lui nesiguré, vesnic pétaté
de 'o umbra.

— Da, cred ca_ ai_cancer... Ti raspunse simplu Li-
dia. S-ar putea sa ai gangllonu mariti, nu-mi inspira
incredere... Trebuie oricum si-ti faci ‘analiza singe-
lui... Viteza singelui si timpul de coagulare... Du-te
la voi, la policlinica artelor...

Lidia Tncerca sa-1 apropie de ea, sa-l faca sa
simta rasuflarea mortii. In timp ce Valentin o asculta,
ea Tnainta spre moartea lui, TI indica drumul si-I tra-
gea intr-acolo. Dar Tsi aminti brusc cd nici aceasta
femeie nu existd, o inventase el, ca sa-i tina de urit,
in Tmparatia gustlulm sdu. In aer plutea parca o
frica alarmanta, care se rotea disperatd si Tncerca
sa se cuibdreascd in el. Lidia cea adevératd, care-i
aducea semnele mortii, disparuse, o gonise din cimpul
lui vizual si acum vedea in fata lui o femeie oarecare
care n-avea cum sa-l Tngrozeasca.

— Ai si slabit ingrozitor... Tu nu vezi
Pofta de mincare ai ?

— Terminda odata cu prostiile astea oribile... N-am
pofta de mincare... dar n-am fost niciodata un gur-
mand...

— Du-te chiar miine dimineatd sa-ti faci analizele.»
Cu cit mai repede, cu atit mai bine...

Valentin Tsi aprinse o tigara.

Sint pregatit de moarte... Cel putin cu atita te alegi
din timpita asta de meserie  de scriitor, sa nu-ti
fie fricd de moarte...

— Dar ce, tu crezi
din literatura ?

— Am sa ma duc mfine sa-mi fac analizele, hotar?
Valentin.

Pentru prima oara Valentin Tsi vedea sufletul ame-
nintat. Era h'otarit s& nu se lase coplesit de frics,
stia ca frica i-ar fi redat personalitatea, si deci,
moartea.

— N-ai nici un motiv de panica, 1l asigura Lidia.
Nu moartea este lucrul cel mai important. Sint si alte
lucruri mai importante...

Valentin o asculta ca un spion care stia ca va
raporta stdpinului... Ea nu stia cd el nu exista, ca
el nu e decit reprezentantul celui fugit din fata mortii.
Stiindu-se la adapost, consideratiile Lidiei 1 se pareau
ridicole.

Gratioasa Lidia se dadu Jos din pat st Tncepu sa
ce Tmbrace. Indirjit, Ti supraveghea fiecare miscare.

cum arati ?

ca moartea adevarata e cea



Voia ca totul sS se intimple ca de obicei, orice schim-
bare aducea a moarte.

Ideea unei consultatii medicale 1l plictisea, era insa
inevitabild si asta 1l plictisea si mai mult. Posibila
moarte i se Tnfatisa atunci ca o rasplatd bine meritata,
menitd sa-l elibereze de sub povara a tot felul de for-

malitati birocratice, spaime, medicamente. In privinta
suferintelor fizice, Lidia 1l linistise :
— Forma asta de cancer e o forma ideald... Se

moare usor. Ai tot timpul sa te pregatesti
moarte... Nu-i asa ca-i grozav ?

— Clt crezi ca ar putea sd dureze evolutia bolii?

intrebarea, prea concretd, o jigni pe Lidia.

— Un an, doi, poate cinci chiar. Ti-am mai spus
asta. De ce ma intrebi mereu? Asta te intereseaza
pe tine? Sa nu te apuci sa ma transformi intr-o in-
firmierda devotatd, n-am nici o vocatie Tn privinta
asta.. Mori prea devreme... Mori Tnca atit de orgolios
si de Tntunecat...

Era convinsa ca pentru Valentin Tncepe de acum
altd viatd, nimic nu mai putea fi ca Tnainte si ea Tsi
asuma obligatia de a-i stabili programul.

— De-acum Tnainte o sa ne vedem mai rar. Exce-
cesele sexuale nu mai au nici un rost. Trebuie sa te
ocupi de tine in primul rind. Exista oameni pe care
numai suferinta 1i face apti pentru Tntelegere... Tu esti
dintre acestia. Ce ti-a folosit scrisul dacd nu te-a
fnvétat sa mori ? Boala e 0 metodd ca oricare alta de
a |ntelege adevdrul... Trebuia sa stii s-o folosesti...

pentru

Prea te-ai jucat n V|ata prea te-ai rasfatat... Trebuia
o0 data sa ti se intimple si tie ceva serios...
Erau ademenitoare cuvintele Lidiei si, daca n-ar

fi avut moartea in el, Valentin ar fi ascultat-o cu

interes si i-ar fi dat dreptate. o
— Boala e o intimplare ca orisicare alta. Totul e
sa Tntelegi ceva din ea...

Dintre toate calatoriile pe care le facuse, calatoria
n tara bolii si a suferintei, o socotea, eV|dent cea mai
primejdioasd si n-ar fi ficut-o dacd Lidia nu l-ar fi
obligat. Prevazuse, desigur, in calculele lui si o ase-
menea posibilitate si hotdrise sa faca abstractie de

ea. Boala, vremelnicia si sexualitatea nu le socotea
demne de el, n-avea de gind sa se coboare pina la
ele, sa se familiarizeze cu aceasta latura periferica
a existentei. Senzatia de iritare, de neplacut familia-
rism pe care i-o aducea boala, venea din convingerea
ca intre el si moarte se interpune un jalnic intermediar
care negociaza cu ambele parti, sperind ntr-o con-
cesie reciproca. Bineinteles, perspectiva bolii 1l irita
si din pricina situatiilor si multiplelor sentimente
carora urma sa le faca fatd, spaima de boala pe
care trebuia s-0 sugereze, mdacar din dorinta ca sa
nu fie iardsi acuzat de cinism, apoi sa primeasca Tncu-
rajarile si urarile de Tnsanatosire ale confratilor. Apoi

ce se va face cu 'disperarea rudefor ?! Alta bataie
de cap. Uneori era nevoit sa creada ca boala, pe care
el refuza s-o admita si pe care n-o socotea ca facind
parte din destinul lui, venise cu-n anume rost, silindu-1
sa se umileascd ; asa credea si Lidia, si poate ca nu
gresise.

Functionara de la ghiseu refuza sa-i arate analizele,
era o dispozitie recentd, analizele nu se mai Tnminau
direct paC|ent|Ior Ti expllca dispozitia linistit, aproape
respectuos, T véazuse pesemne fotografia Tn vreo re-
vista — dar Valentin nu pricepea nici refuzul, nici
politetea functionarei. Nu le Tntelegea fiindca el nu
tinea cu tot dinadinsul si obtind analizele, dar fsi
amintea, cu o senzatie de iritare, ci Lidia are neapa-
rata nevoie de ele. Cind trebuia s& obtina un lucru
care nu prezenta interes pentru el, Valentin capata
curaj.

— Dati-mi analizele, domnisoara...
~Intimidata, functionara 1i Tndeplini rugamintea, ea ai
fi vrut sa-l crute, cercetate si interpretate de medic,
analizele n-ar fi fost atit de crude si de implacabile
ca cele pe care urma sa i le Inmineze. Biata femeie
avea o expresie_de suferintd, ca orice om silit de Tm-
prejurdri si Infaptuiascd un lucru urit. De obicei, nu
citea rezultatele analizelor, dar azi dimineata C|_nd
laboranta 1i adusese rezultatele ii atrase atentia:
,scriitorul tdu preferat e c-un picior in groapa'.

— Doctorul Petrescu consultd numai dimineata. Dati-i
un telefon sa va faca programarea...

Lidia il astepta afara, in curtea din fata policlinicii,
era curioasa sa vada rezultatele. Ea se pricepea sa
dea tuturor Tntimplarilor, chiar celor tragice, o nota
de nazbitie studenteascd. Spre surprinderea lui, Lidia
capata o expresie solemna si Tngindurata, la care
nu se asteptase. Discretia aproape funebrd a femeii
il stingherea si vedea n asta o presimtire neplacuta.
Desigur el va lua o atitudine eroicd, asta e de la sine
inteles, dar si atitudinea asta eroica il plictisea. Lidia
se Tmbracase n tdcere, — o tira parca in urma ei, ca
trena unei regine, pregatea astfel cadrul necesar dra-
mei. Ea avea ca si In amor, grija ambiantei si a
atmosferei... Grija lui Valentin era ceva mai simpla, se
gindea cum sa iasa onorabil din aceasta situatie.

— Arata-mi analizele — suspina Lidia, Tn timp ce
cauta cu privirea un ospatar...

Valentin 1 le intinse cu aerul acela duios cu care
gapul de familie arata cunoscutilor albumul cu foto-
grafiile copiilor. Lidia puse analizele pe masa, astep-
tind ca ospatarul sa aduca votca pe care o coman-
dase ; Valentin nu voia sa bea. Cind ospatarul aduse
votca, o bau dintr-o rasuflare, se uitda la Valentin
Tncurajindu-1 c-o privire jucausa... Tncerca sa-si nti-
pareasca in minte expresia lui copilareasca de ncor-
dare, vrind parca s-o confrunte cu expresia pe care o

va lua dupa aceea... Lidia nu se grabea sa citeasca

RADU BOUREANU
Neimplinire

Cocorul cu penetul perlaceu
cred ca are vise mai generoase
decit cel de azi noapte

al somnului meu.

Poate, picotind pe un grind

cu desfacute aripi, se viseaza
zburind spre rai pe-o ne-nceputa raza
si-n latul aripilor, filfiind

doi ingeri roz ca-n Rafael

cum de mult nu se mai picteaza

si peste Tnaltari de patra ninse

un cer de aripi migratoare

Tnsotitor spre ale sale-ntinse.

Dar visul noptii mele blestemate
ma-nchipuia cu bratele uscate

spre care se-ntindeau paduri de mfini,
miini calde, moi, mTini flacari albe,

si lipsa mea din umeri

svicnea chinuitor

dind sa cuprinda-n nefiinta lor

lumea de brate necuprins s-o numeri.

Si ochii mei erau dclud gaoace
de ou, cind lingurita le desface ;
un cer de oclii le cauta culoarea
n golu-n care innclpta uitarea.

Mai generoasa ziua-mi fuse iara

topitele aripi sau miini de ceara
si-n oarbele gdoace, albus nacriu,
miezul de aur, vazul, ochiul viu.

Cind am deschis Tn alba zi privirea,
cind aburii de somn s-au destramat,
miini n-am cuprins, ochi nu ni-au cautat;

Cocor batrin la pene perlaceu
fa cuib, viseaza in sufletul meu.

analizele,
mintul, asta nu statea in puterea nimanui,
care se va asterne dupa aceea intre ei.

— Ei, ce faci ? Nu-mi dai verdictul ?

— Eu pot sa te ajut sa mori frumos... 7l asigura Tnca
0 data Lidia. Credinta nu-i la urma urmei, decit forma
prin care se organizeaza energia... Cine nu traieste,
acela nici nu moare Tn sensul adevarat isi sapa
groapa, sucomba, da ortul popii, dar nu moare de fapt.

Presimtea, dupa expresia Lidiei, o adunare in el
Tnsusi, o Tmprospatare a fortelor, asta era singurul
lucru care-1 preocupa... Ca si cum cineva voia si-I dea
mortii Tn Tntregime, cu toate ideile si seintimentele,
vedea posibilitatea de a-si recapata personalitatea.
Frica, recunoscuti sau nerecunoscuta, era in stare si-|
reconstituie exact cum fusese, sd-1 goneasca de acolo
unde Tntelepciunea 1l silise sa se ascunda, sa-i redea
orgoliul, egoismul, trasaturile particulare, cu alte cu-
vinte, sa-lI predea mortii. Ori tocmai aceasta recunoas-
tere a personalitatii, aceasta redobindire a constiintei
de sine, aceastd reorganizare intr-un anume caracter
trebuia cu orice pret evitatd. Valentin n-o Tntreba
nimic, astepta ca ea sa-si continuie expertiza, apoi,
brusc Lidia i le Tnmina straniu de respectuos, ca pe
0 decoratle ca pe ceva care-i apartine Tn mai mare
masura decit Ti apartinuse pina atunci.

— E latd, nu? Tncerca Valentin sa se stdpineasca.

Ea 1i era recunoscatoare pentru gindul lui degajat,
si 1si aprinse o tigara si dupa ce trase citeva fumuri,
1i raspunse :

— Finis Polonie...

— Esti suparatd pe mine ? intreba Valentin.

Lidia Tntelegea ca Tntrebarea lui nu era lipsita de
adevar, dar socoti de datoria ei sa nu recunoasca
adevarul.

— Nu. Vrei sa fiu suparata ? Te superi ca nu sint
Tngrozita ? Ca nu te compatimesc ? De fapt scapi de
o multime de lucruri destul de obositoare, n-ai sa mai
scrii, n-ai sa te mai tii de femei...

Cum crezu ca fusese prea grava, Tncerca sa dreaga
totul printr-o gluma.

— Dupa moarte ai sa fii apreciat la justa ta va-
loare...

Tncerca parcd sa amine, daca nu desn'oda-
ci trecutul

Necunoscutul, cel pe care Valentin 1l ascundea de
teama mortii, eternul si invincibilul, pe care-1 iubea
si-1 invidia n egala masura, continua si-l suprave-
gheze. Valentin vedea in aceasta supraveghere, 0 anu-
mita nefncredere, dar accepta — cu buna stiinta acest
control caci presupunea ca necunoscutul intuieste o
anumita raceala in atitudinea lui, 0 anume |nd|ferenta
fatd de soarta lui terestrd, dar scriitorul punea aceasta
pe seama oboselii. O datd salvat din imperiul vre-
melniciei, necunoscutul parea sa uite meritele salvato-
rului si privea cu oarecare detasare critica eforturile
aproape eroice pe care Valentin le facea. Tn schimb
Valentin, tot ceea ce traia si Tnregistra transmitea ime-
diat mai departe, Tn zona pe care o simtea eterna,
cu o admirabild constiinciozitate. Proverbiala lui ra-
ceald si detasarea, care Tndreptatisera pe multi jude-
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catori superficiali sa-1 acuze de cinism, nu era decit
ambitia de a conserva esenta evenimentelor si a exis-
tentei sale, de a le sustrage vremelniciei. Aici, pe
pamint, Valentin se juca de-a viata, de-a frica, de-a
literatura, se ferea de orice sentiment care l-ar fi
putut obliga sa devina o personalitate constienta
de sine, un anume individ foarte limpede conturat.
E greu de prevazut cit e de posibila si cit e de utopica
aceasta nazuinta ; adevarul era ca Valentin credea
cu sinceritate in aceasta solutie. Cu pretul netrairii,
el reusise sa se elibereze de obsesia mortil. Se simtea
salvat, ca un individ cu spirit practic, care stiuse sa se
evacueze la timp din locul amenintat de inundatie.
El trata, din aceasta pricina, in mod egal prietenia si
dusmama fericirea sau nefericirea | oamenii se mirau
cind Valentin intindea surizitor mina unui confrate
care, cu 0 zi In urma, il supusese unei nemiloase si
nedrepte critici. El nu-si Tncarca sufletul cu amintiri,
cind cineva incerca sa-i reimprospateze |nt|mplar|
petrecute Tmpreund, Valentin suridea, pentru el amin-
tirile disparusera. Disparuserd, sau mai exact, fusesera
Tncredintate necunoscutului, eternitatii.

Cu timpul, iritat de nepriceperea lui Valentin, necu-
noscutul devenise pedant, siciitor; si avea toate mo-
tivele s-o facd, linistea lui deplndea de capacitatea
de eliberare a scriitorului si orice greseala a acestuia
1i primejduia certitudinea. 11 sfatuia cu Tncordare sa
se ascunda, ca duce 'o viata cit mai straina de struc-
tura lui, sa nu se lase descoperit. 11 sfatuia, de pilda,
sa faca o casatorie din interes, ceva foarte vital, ceva
foarte departe de structura lui, ar fi fost solutia cea
mai bund. ldeea de a se ascunde intr-o casatorie din
interes, jntr-o existentd meschind, o socotea posibila.
Valentin credea, nici el nu stia de ce, ca moartea
doreste sa-1 smulga dintr-un ‘triumf, dintr-o existenta
ideald, placerea mortii e sa smulga sd umileascy ;
plerdut ntr-o existentd anosta n-ar mai fi trezit mortu
nici un interes.

Pentru o asemenea casatorie se gindea la Amalia
Rozovici, o femeie Tncd frumoasa, putin trecutd de
patruzeci de ani, actritd fara prea mult talent, Tnsa inte-
ligenta, culta ; foarte utild tocmai din pricina talentului
el mijlociu si a constiinciozitatii ei. N-avea o vocatie
prea pronuntata nici pentru drama, nici pentru comic
si aceasta infirmitate se dovedi mai tirziu o calitate.
Era folositd Tn ambele genuri, oriunde era nevoie.
Amalia Rozovici nu facea, de fapt, decit sa tina locul,
ori al interpretei ideale, care Tnca nu se nascuse, ori
al actritei initial distribuite, care se Tmbolnavise brusc
sau plecase in concediu. Lucrase o vreme la Teatrul X,
Isi dadu demisia si ramase sa lucreze pe cont propriu
punindu-se la dispozitia televiziunii si cinematografiei;
socoteala care se dovedi destul de avantajoasa. Scu-
tita de obligatia de a juca permanent la un teatru,
fiind tot timpul liberd, ea avea asupra colegilor de
breasla, o superioritate care se dovedi, practic, mai
importanta decit vocatia artistica. Amalia Rozovici
era Tneintatda de toate rolurile care i se Tncredintau,
ea juca cu egala placere in lbsen, ca si in Seba-
stian, ea nu se Tmbolnavea, ea nu se certa cu regi-
zorii, toti erau baieti admirabili si foarte talentati,
nu pleca in concediu vara, in timpul caldurilor Tnabu-
sitoare, ea raminea Tn Bucuresti, la datorie, asteptind
Tmbolnaviri, crize de isterie, sau de vanitate care
faceau utila participarea ei. Roluri pe care alte actrite
le refuzau din felurite considerente — unele chiar
artistice, Amalia le prelua imediat si Tnainte de a le
cunoaste textul cu pricina, declara ,,ca-i vin manusa".
Cind de asemeni, tentativele Tndraznete de a lansa
debutante nu reuseau si regizorul intra in panica,
aparea Amalia Rozovici si salva situatia printr-o con-
stiinciozitate indiscutabila. Regizorii Tsi_aduceau amin-
te de ea, in caz de fortd majord, toti sperau sa nu
ajunga la. Amalia Rozovici, dar, |mprejurar|Ie erau
ntotdeauna de partea constllnC|oase| actrite, pina la
urma toti ajungeau la Amalia Rozovici. Profltlnd fara
sa faca vreun efort, cind de vanitatea nesatisfacutd
a colegilor de breasla, cind de panica regizorului
cind de greselile de organizare, Amalia Rozovici reu-
sise sa fie actrita cu prezenta cea mai activa in
cinematografie. Numarul de telefon al Amaliei Rozovici
era cunoscut de tehnicienii care munceau la Buftea,
la fel de bine ca telefoanele salvarii, a pompierilor
si tuturor institutiilor de urgenta. Fara sa ntrebe des-
pre ce e vorba, se Tmbraca Tn graba, strecura in
buzunarul pantalonului ei barbatesc o sticla de coniac
si pleca la locul dezastrului.

— Amalia draga, salveaza-ne...

In relatiile cu barbatii, ca si in cele artistice, Amalia
nu dadea nimanui bataie de cap, nu creea nimanui
nici un fel de obligatii, nici morale, nici materiale...
Era cautata de barbati, tot Tn lipsa de ceva mai bun,
in lipsa femeii ideale, cind barbatii doreau sa se
vindece de o iubire romantica si neimpartasita sau
voiau sa uite o trddare. Ea Tnlocuia cu destul succes
prezenta unei femei ideale — dar barbatii, desi se
simteau bine, desi nu mai tinjeau atit de aprig dupa
0 asemenea femeie, stiau Cd Amalia nu e o femeie
ideala. Ea Ti primea pe toti, Intelegea ca ea nu in-
seamna pentru barbati decit un scurt popas, Tn drumul
lor iluzoriu spre o iubire perfecta care nu exista.
Indivizi zbuciumati, neincrezatori Tn ei si in rosturile
acestei lumi deschideau si ei in clipele de omeneasca
relativitate usa binecuvintatei femei... Veneau si un
fel de profeti, oameni care Tsi stapinisera spiritul vreme
indelungata, dar in drumul lor spre desavirsire, obosi-
serd, sau aveau nevoie de cildurad animalica si atunci o
cdutau pe Amalia, pe care n-o socoteau demni
de-o Tntelegere metafizicd. Mai veneau la ea si poeti —
ajunsi la o Tntelegere absolutda a lumii, dar care
gaseau cam plicticos si cam rece acel absolut si
veneau sa se inchine in fata materiei; cu trupul ei
Tnalt, puternic, cu forme blinde, generoase Amalia
era ideald pentru o asemenea sanatoasa umilinta.
Oameni mai mult prosti decit Tntunecati, 7i dadeau

porecle care se voiau dispretuitoare, numisera lo-
cuinta ei ,,La hanul Amaliei". Ea nu se supara pentru
asemenea glume cind le gasea bune — ceea ce nu
din vina ei nu se Tntimpla prea des, ea le prelua si le
raspindea mai departe. Expresia ,,La hanul Amaliei'
cu care unii voiau s-0 aseze la stilpul infamiei, o
gasise destul de nimerita si, cind avea prilejul, o fo-
losea. Amalia stia ca barbatii pe care-i adapostea
voiau doar sa traga aer in piept, sa se Tnzdraveneasca
si sa plece in lumea larga. Buna si_intelegatoare fi
lasa s& plece. De fa. pt, Amalia Rozovici, era mai mult
mama decit amanta, 7i hranea, 7i ingrijea, le asculta
suferintele si aspira'giile, Ti spéla, i cirpea si le dadea
drumul Tn lume. Ea nu se simtea atrasa de barbatii
siguri pe ei, gindea ca acolo n-are ce drege, n-are ce
suferinte sa vindece, treaba ei era sa iubeasca pe cei
obositi, bolnavi si netncrezatori.

De Valentin nu-i placea ; 1l socotea un barbat ase-
zat, putin uscat, si el n-avea acea naiva si fermeca-
toare Tncredre in puterea miraculoasa a femeilor, in-
credere In care Amalia Rozovici vedea rasplata si jus-
tificarea stradaniilor ei. Ea astepta ca barbatii sa-i po-
vesteasca viata lor, sd-i faca marturisiri, era Tn stare
sa stea zile si nopti Tn sir si sa asculte istorisirea
unor prabusiri sau Tnaltari. Marturisirile, chiar cele mai
Tngrozitoare o ispiteau, cu cit marturisirile erau mai
teribile, cu atit se daruia mai patimas; trupul ei masiv
si generos, le acoperea ca o lespede de piatra. Amalia
Rozovici era destul de neinduplecata in ceea ce pri-
veste marturisirile, chiar si de la profetii obositi, atit
de Tnchisi in ei, tot se alegea cu interpretarea perso-
nala a unei legende budiste.

Cind 1l vazu aparind in pragul usii, Tnalt, slab,
nebarbierit, se arata foarte mirata. Valentin n-o cau-
tase niciodata, nici cind jucase intr-o piesa de-a lui
la televiziune nu-i telefonase asa cum se obisnuieste
Tntre artisti. Dar bineinteles, Amalia nu era femeia pe
care prezenta unui barbat Tn camera ei s-o nedume-
reasca multa vreme. Stia, din experientd, ca numai
nenorocirile Ti sileau pe barbati sa bata la usa ei,
asa ca trase concluzia, ca si scriitorului 1 se intim-
plase ceva rau. »Du-te, domnule la Amalia, ea o sa te
puna pe picioare" I-o fi sfatuit vreun coleg de breasla,
asa cum se obisnuieste Tntre barbati.

De cTte ori 0 nenorocire Ti aducea un barbat Tn casa,
Amalia Rozovici, Tncerca, Tn adincul sufletului, un sen-
timent de satisfactie : ,,cind e greu, toti trag la hanul
Amaliei, degeaba ma criticd ei si ma blesteama'.

— Ma duc sa fac o cafea si pe urma Tmi spui ca nu
poti trai fara mine... E bine asa!

CONSTANTA BUZEA
SISIF

Sisif, echilibrul, orice as face,

Numele tau ca nisipul, ca boala exista.
Nu te iubesc, sint umbra ta blestemata,
Sint lantul tau negru,

Sint singele tau inchegat care sare pe piatra,
Nu te iubesc si nimic din fiinta-mi

De tine nu se imbata.

Scheletul se umple cu carnea urita

Pe care-ai pierdut-o de sute de ori.
Sisif, nu te iubesc.

Desi pling In privelistea oaselor tale.

Si iarasi nu te iubesc.

Si iarasi nu te iubesc.

PASKANDI GEZA
SA VONAROLA

Pictor al meu, mi-e ochiul foc, si para
din ei pictura ta va mistui —

mi-e ochiul foc incins si vilvataia
mi-o nalta Tnsusi jarul meu din rug.
Mi-e ochiul foc, si daca se va stinge
pe rug se stinge nsusi Dumnezeu.

In romaneste de
Constantin OLARItl

In ciuda atitudinii ei atit de libere si de degajate,
Amalia Rozovici, avea, pentru cine o examina cu luare
aminte, o expresie dintre cele mai stranii, de parca
toate tainele pe care le ascultase, In atitea nopti de
dragoste, i se intiparisera definitiv pe chipul ei, putin
obosit, Tnsa destul de tinar. Ea nu cauta desavirsirea,
absolutul, asa cum se ldaudau multi barbati, care se
bucurasera de farmecele ei — si din aceastd pricing,
avea_convingerea cd-1 gasise... ‘A cauta cu orice pret
adevarul i se parea cea mai bund metodd de a nu-1
gasi niciodata.

Valentin zimbi ; orice s-ar spune, lipsa de preju-
decati e un lucru odihnitor... Camera Amaliel era
ordonata, curata, odihnitoare, semana cu Tncaperea
pentru oaspeti a unei vechi case taranesti.

Se gindea ca in aceasta Tncapere linistitd, unde
domnea bunatatea si indiferenta Amaliei Rozovici,
moartea 1i va fi greu sa patrunda. Nu se vedea murind
in aceasta Tncapere si nici pe Amalia Rozovici n-o
vedea in postura de vaduva nefericita a unui apreciat
scriitor. Se simtea, mai ales, atit de strdin Tn postura
de barbat care vineaza o partida stralucita, Tneit boala
si moartea se dadusera la 'o parte. Credea ca va
Impartasi si el soarta tuturor barbatilor pe care Amalia
i gizduise si Ti aparase, va sta aici cit timp va fi
bolnav, si, inzdravenit, va pleca mai departe. rnsana-
tosit n-avea nici un rost sa ramind, trebuia sa respecte
si el legea, legea aceea simpla care era totuna cu
destinul ciudat al Amaliei Rozovici. De altfel toati

viata lui Valentin, dacd aceasta gluma spinoasa,
aceasta trecere iresponsabild, se poate numi viata,
fusese alcatuitd din calatorii Tn teritoriile existentei.
El sedea inchis si izolat si din cind Tn cind, mai mult
constrins de felurite imprejurdri, el pleca in calatorie
cind n tara fericirii, cind n tara vanitatii, cind in tara
iubirii si sexualltatu Erau Tnsa numai simple calatorii
si el privea toate aceste sentimente ca un turist dornic
de noutdti. Dar nu putea uita frica de moarte care-1
adusese in bratele Amaliei Rozovici, trebuia sa tina
seama de asta ; caladtoria pe care o facea nu era deloc
o calatorie de placere

Amalia R'ozovici aduse cafelele si se aseza in fata
lui, gata sa-l asculte, sa-| ierte si sa-lI Tnzdraveneasca.
Amalia stia din experienta ca unii barbati ndscoceau
tot felul de dezastre sufletesti, numai ca — prin inter-
mediul dezastrelor — sa se culce cu ea. Detesta
aceasta categorie de barbati, dar, bineinteles, nu se
supara pe ei, socotea aceasta tactica tot ca pe c infir-
mitate si, dacd n-avea atunci un suflet ranit care
trebuia alintat, nu-si refuza farmecele. O asemenea
banuiala avea si in iegatura cu Valentin.

— Ce te-a adus pe la mine ? Esti Tn criza de creatie ?
sau te pomenesti ca ti-i greu sa-ti duci singur crucea
care ti-a fost harazita...

Puse pe masa o sticla de coniac, bau dintr-o Tnghi-
titurd un pahar, si se intoarse apoi spre Valentin.

— Sau te pomenesti ca e ceva mult mai simplu...
Te pomenesti ca vrei sa te culci cu mine. Un zimbet
plin de blindete Ti lumina fata.. Se poate si asta.
N-o s& refuzdm noi un intelectual atit de distins... Ama-
lia folosea in mod constient pluralul ,n-o s& refuzam”,
ii facea placere sa se inteleagd cd nu vorbeste in
numele ei, ci n numele intregii categorii de femei.

Precizia Amaliei Rozovici in asemenea Tmprejurari,
precizia care atingea uneori pedanteria si insuporta-
bilul, uimiserd pe multi barbati, iar unii chiar se sim-
tisera nedreptatiti. Era Tnsa atit de fireasca aceasta
nevoie de exactitate, avea o atit de fireascd oroare
de juraminte eterne, lipsite de orice acoperire si per-
spectiva, Tneit Amalia nu renunta la diavoleasca ei
precizie nici in clipele de euforie... ,,As vrea sa fiu cu
tine trei luni de zile, s& te Tngrijesc, sa te iubesc,
sa fii numai al meu". Desigur, aceste fraze pot parea
ridicole, si poate, din punct de vedere estetic si muzical
chiar sint ridicole ; dar sensibilitatea noastra artisticd
vine Tn acest caz din obisnuinta si familiaritatea cu
minciuna si extazul. Noi nu judecam cuvintele altora,
dupd ce sintem noi cu adevarat, ci dupd ceea ce am
vrea sa fim si-atunci adevarul temperat care ne con-
fi_ar_né Imediocritatea si ne infirma grandoarea, ne apare
ridico

— De fapt, viata e destul de amara — trase conclu-
zia Amalia R'ozovici si-se Tntoarse brusc spre Valentin.
Fiecare femeie Tsi cautid fericirea cum poate, unele
cautind absolutul, altele o mincare calda, sau cear-
ceaful proaspat spalat. Dar mi-e teama ca e mai
usor sa oferi absolutul... am eu o presimtire. De altfel,
eu nici nu cred in altceva decit in mine... si Th ceva
ce descopar eu... de aia am oroare de mituri, de religii,
de capodopere ale literaturii universale, daca nu-mi
fac eu propriul meu mit, degeaba ma inspir din mito-
logia greaca, dacd n-am eu propria mea religie, de-
geaba-1 iubesc pe Hristos... Dar oamenii cautd idea-
luri, nu se cauta pe ei. Citeodatd ei nici nu exista,
existd numai in raport cu idealul lor, ca fumul care
Tncearca sa se urce spre cer. Mindria Amaliei Rozovici
venea tocmai din constiinta exacta a limitelor ei, din
dorinta de a nu se depasi, de a rdmine ceea ce este.

— Toti oamenii vor sd zboare mai sus, si, tu, de
asemeni, de-aia mi-e mila de ei... si tu, probabll esti
la fel, care scriitor e multimit de ceea ce face ? Nemul-
tumirea vesnic creatoare, cind aud asta ma prapadesc
de rfs. Nici unul nu e multumit cu ceea ce este, toti
vor sa fie altceva, mai buni, sau mai rdi, dar sa fie
altceva... N-am auzit pe unul care si fie multumit
cu ceea ce este, s-aud si eu pe unul : eu asa vreau sa
ramin, Nu — toti vor sd ajunga_mai departe ; altii
vor sa fie nemuritori, altii vor si se |mbogateasca
altii vor sa uimeasca lumea prin stralucirea spiritului...
Nici unul nu vrea sa mai stea pe-acasa... Dar eu sint
multumitd de mine... Nu ma supara cad multi ma soco-
tesc 0 actritd mediocrda — nu, nu, nu Ma supard,
fiindcd sint si eu de aceeasi parere. Oamenii zic ca
sint rea de muscd... Si aici e un dram de adevar,
cind au atitea necazuri nu le poti pretinde oamenilor
sa spunad adevarul... Tu, ce taci? De ce ma lasi pe
mine sa palavragesc Tntr-una ?... Tncad unul obosit de
sublim, rise actrita cu bunatate... Doamne, ca _ multi
mai sinteti, continud Amalia sd se amuze... Desavirsi-
rea Ti oboseste pe oameni mai mult decit mlzerla toti
cautd s se intoarcd la sindtoasa mediocritate... Fii
atunci, bine venit — 1i spuse Amalia, Tncercind sa ia
un ton mai grav... Atunci esti omul pe care-1 cdutam...
Tocmai ma uitam prin jurul meu si cautam un suflet
pe care sa-l tesal... Cu tine am sa am mult de lucru...
asta-mi place.

Amalia Rozovici ii si luase Ti primire ; Valentin de-
venise deja obiectul gener02|tat|| ei; de aceea il exa-
mina foarte critic. ,,I| placea sa repare barbatii" cum
avea ea obiceiul s& se laude... ceea ce alte femei
stricau sau Tntunecau, ea voia s& puna la loc... Avea
orgoliul de a-si duce munca pina la sfirsit;, admitea
tradarea Tn amor numai cind béarbatul se punea pe
icioare... Infidelitatea in timpul tratamentului, cind
arbatul nu se Tnzdrdvenise — 0 necajea ca pe 0
mama poznele unui copil iresponsabil care se vrea
prea repede matur si sigur de sine. Nici Tnh acele
cazuri nu se supdra, ci numai 1l sfituia cu blindete :
,Ai rabdare sa te Tnzdravenesti... Nu vezi cum arati ?

Absolutul 1ti trebuie cind esti slab de ti se vad
oasele ?"
— Nu-mi place cum arati — constatd Amalia Ro-

zovici dupa ce-1 examina inca o data, cu mai multa
atentie. Trebuie sa te fingrasi, un kilogram de lapte
pe zi, am eu grija de asta. Lasa, lasa, la hanul Ama-
liei, printre altele, se manincad si bine...

— De ce te prefaci ? — se supara brusc Amalia.

Valentin intelese ca Amalia Rozovici 1i cerea in
schimbul gazduirii — sufletul pe care atit de amarnic
si atit de metodic reusise sa si-l ascunda. Tntelese ci
Amalia era moartea de care fugise, ci fara voia lui,
se Tnapoiase ; era o senzatie blind&, linistitoare, de
parcd, dupa o lunga pribegie, s-ar fi ntors la casa
parinteasca. Voia ca Amalia sa-l iubeasca si pentru
aceastd amdgire Tsi recipitase personalitatea, elibe-
rind-o din tirania eternitatii.

Afara era frig, aici era placut, era hotarit sa ramina
si s-0 mingfiie pe Amalia.



~RAMAYANA"

si Ideea de ,,basmi

Recent a aparut la noi traducerea
Ramayanei (B.P.T., 1968) repovestita Tn
limba engleza de catre C. Rajagopala-
cljari. Traducatorul, unul din foarte ra-
ril_hinduisti ai nostrl ni s-a facut cu-
noscut inca mai-nainte prin acurateta
cu care a reeditat Antologia sanscrita
a lui Cosbuc. Lucrarea de fata 7i spo-
reste si mai mult prestigiul de erudit
Tn aceasta vasta si importanta specia-
litate.

Pe linga explicatiile, din cuvintul in-
troductiv, el a mai dat la urma si un
scurt ,,glosar”, extrem de pretios pen-
tru oricare din cititorii nostri. In sfir-
sit, doctorul Demetrian a stiut sa alter-
neze fericit ,repovestirea" lui Rajago-
palachari cu fragmente chiar din textul
.epopeii, fie Tn versurile cunoscute ale
lui Cosbuc, fie Tn noile si remarcabilele
interpretari versificate ale lui C. D.
Zeletin.

Este inutil a mai insista asupra in-
semnatatii — fie si numai ca simpla
idee — pe care o aduce aceastd talma-
cire Tn cultura noastra. Ramayana va
ramine mereu, chiar si pentru nespe-
cialisti, un urias izvor de reflectii. Ca
atare, ne vom permite si noi s o ludm
ca pretext sau ca punct de plecare pen-
tru cele ce urmeaza.

S-a spus, pe buna dreptate, ca India
este patria basmului. Am dori, Tnsa, Sd
dam acestei idei interpretarea cea mai
stricta, Tn sensul dupa care, bunaoara,
s-a stabilit Roma veche ca patrie a sa-
tirei. Ne referim, de aceea, la Tntelesul
cel mai circumscris al notiunii. Trebuie
precizat, in consecintd, ca numai cate-
goria fabulosului, dar nu si genul spe-
cial al basmului, exista, la origine, pre-
tutindeni. Acesta din urma se va face
cunoscut doar ca efect al unei difuzari
ulterioare, plecind de la un anumit
punct geograflc Grecii si latinii, buna-
oara, cunosteau mitul Si Iegenda dar
ignorau basmul, introdus la ei tardiv,
prin influenta asiaticd. S-a gresit adesea,
confundindu-se elementul fabulos cu
Tnsusi fundamentul acestui gen, cind el,
de fapt, se reduce doar la un S|mplu
vehicul al desfasurarii, sale. Adevarata
esentd a basmului se descopera intr-o
anumitd conceptie etico-juridica, baza-
ta pe puterea dreptatii imanente.

Aci, Tnsa, ideea de justitie are un alt
sens, mai salutar si mai eficace, decit
acela al popoarelor europene. La aces-
tea din urma, conceptul dreptatii se
simte pe deplin satisfacut numai daca
a fost sanctionat acela care a nimicit
abuziv viata unui om nevinovat In
basm, justifia nu detine numai o pu-
tere vindicativa, ci si una_vigilenta.
Ea nu se va multuml doar sa-si repare
propria incurie, sanctionind prea tardiv
pe faptas, ci va si veghea sa Tmpiedice
dlstrugerea unei V|et| eroice, oricite ten-
tative s-ar coaliza |mpotr|va ei. Atitia
eroi epici europeni, fie razboinici, ca
Hercule, Ahile, Siegfrid sau Rolland,
fie numai de o Tnaltd tinutd morald,
ca Icar sau Mesterul Manole, isi afla
invariabil sfirsitul intr-o moarte vio-
lenta si nedreapta..,in epopeile indiene,
dimpotriva, nedreptatea Tsi |st0veste
fortele in clipa de a lua viata eroului.
Atit fratii Pandava din Maha-Bharata
cit si Rama si Lakshmana din Rama-
yana se salveaza, prin_vigilenta justi-
tiei, din cele mai_ ucigatoare primejdii.
Din Europa deriva spiritul tragic, de la
Homer si Eschile pina la principiile
,,absurdulm de astazi. Din India de-
riva basmul, cu etica sa imanent jus-
titiara, care nu lasd nici un moment
nedreptatea sa depaseasca limitele ire-
parabilului.

Acest gen se va Tntemeia Tn toate re-
giunile unde se difuzeaza, inclusiv la
noi, pe o energie spirituala echivalenta
indianei dharma, legea datoriei morale
si a virtutii, care, prin focul ei pur,
conjura prlmejdla anihilarii  totale.
Privit, deci, Tn aspectul sau fundamen-
tal, basmul in India nu este o tesa-
turd fabuloasd — aceasta constituie un
simplu_mijloc — ci o nesfirsita aplicare
artistica a stravechilor culegeri de na-
turd etico-juridicd din Dharmasastra.
De la aceste carti se autorizeaza nu
numai genul ca atare in proza, ci si
ntregul patrimoniu valoros al fabula-
tiei indiene : Maha-Bharata, Ramayana
Sakuntala, lui Calidasa. Asemenea ope-
re se ataseaza, Tn sens larg, tot la cate-
?oria basmului, Tntemeindu-se pe ne-
ipsitul resort moral cunoscut noua din
folclorul mai multor tinuturi, folclor
ce Tnglobeazd, Tn variante contamlnate
localizate sau simplificate, acelasi fond
primordial din Dharmasastra.

Vorbim, natural, numai de tinuturile
unde apare basmul fiindca n cele mai
multe locuri de pe fata pamintului el
nu exista. Sa facem un mic sondaj n
literatura populara cu caracter- fabulos

a citorva aeparrate cercuri ae cuitura.

Sa luam, bundoara, povestea japoneza
din culegerea lui Lafcadio Heara (Kwai-
dan, Stories and studies of strange
thmgs) aceea a popoarelor negre din
Africa, alese cu atfta pricepere in car-
tea lui C. I. Gulian, Omul in folclorul
african, sau epica indigené guarani a
Americil de Sud, asa cum se afla pre-
zentata de J. Villafane (din care am dat
si noi o selectie de traduceri acum
citiva ani). Pretutindeni constatam ca
este vorba numai despre mit si legenda.
Toate aceste Tnchipuiri fabuloase se a-
taseaza, mai mult sau mai putin, la fa-
milia Metamorfozelor lui Ovidiu. Bas-
mul propriu-zis este un produs natio-
nal indian, fundat pe dharrfia al carui
puternic mesaj moral a avut o bogata
forta de radiatie. El s-a raspindit in
Europa pe cale alexandrind, bizantina,
araba si persand. Asimilat in Evul Me-
diu, si Tnca de pe la finele antichitatii,
acest’ gen, dupa cum se stie, reocupa
primul plan al interesului Tn secolul al
XVIll-lea si Tndeosebi al XIX-lea. La
cele doua mari surse recunoscute, din
care s-a hranit cultura europeana mo-
derna, adicd mostenirea umanista gre-
co-latind si cea de traditie biblica, nof
am adauga si o terta sursd. Aceasta din
urma, mai indirecta decit celelalte si.
deci, mai greu de identificat, ar fi
tocmai contributia indiana, obtlnuta pe
calea basmului. O situdm alaturi de
primele doua, fiindca ea n-a fost o
simpla influenta literard, ci o circum-
stantd de paideia, de formare a omului,
cu adinci radicini pedagogice si etice.
Fat-Frumos al nostru, pe linga cali-
tatile proprii oricarui erou, curajul si
V|te]|a ntilnite bundoara, si la Ahile,
mai poseda bunatatea, neprlhamrea o-
roarea de minciuna, modestla puterea
de jertfa si de renuntare, diruirea de
sine pentru dreptate, ‘observarea dato-
riei morale, calitati postulate de dhar-
ma, si deS|gur interferate cu unele tra-
situri ale eticii trace sau crestine.
Fundamentul se afla inclus in tri-
umfatoarea justitie imanenta, ce ajuta
virtutea sa Tnfringa orice obstacol, chiar
si pe acela al destinului, care, la indi-
eni, este mobil, reversibil, supus meta-
morfozelor, fara sa detind implacabila
fixitate greacd. El poate fi Tnvins de om
atunci cind karma sa, adica efectul ac-
tiunilor sale, atinge cea mai Tnalta de-
savirsire morald. Aceasta constituie
scheletul conceptual al basmului, care
a_izbucnit luxuriant pe pamlntul In-
diei. Se stie, Tn aceastd privinta, cd nu
numai céle O mie si una de nopti sint
de origine indianda. Tot acolo a aparut
0 culegere mai veche, astazi pierduta,
Brihatkathra (Marea poveste) atribuita
poetului Gunadhya. O parte din con-
tinutul ei s-a transmis Tn Kathasaretsi-
gara (Oceanul riului de povesti) dato-
rita lui Somadeva. La aceasta, putem
adauga Cele douazeci si cinci de basme

ale vampirului, ueie treizeci si doua
de povesti ale tronului. Cele saptezeci
de povesti ale papagalului, unde, peste
tot; Tmplinirea neabatuta a datoriei si
cédlea perfectibriii, slujitda de vointd si
de rabdare, ies biruitoare.

Lectura versiunii lui Rajagopalachari
n: traducerea roméaneascd ne-a recon-
firmat cd orice expresie epica repre-
zentativa a Indiei tine de conceptia, de
dinamica si; de atmosfera basmului, n
aceeasi masura in care lliada sau Cintul
Nibelungilor tin de esenta tragediei,
Tn aceasta privinta, cu tot decalajul
dintre factura si tratarea lor, Maha-
Bharata si Ramayana nu se deosebesc
in fond. Intr-insele ne izbesc deopotri-
va aceeasi nedreptate pe care trebuie sa
o Tndure niste neviriovati prin surghiu-
nul Tn mediul invariabil al padurii,
acelasi _interval de patrusprezece ani al
exilului, acelasi razboi pustiitor care
se ncheie prin_triumful virtutii, prigo-
nite dar nevatamate. Fara eplsodul fi-
nal razboinic, Tnsa cu nelipsitul motiv
al surghiunului Tn padure, suferit de o
fiintd inocentd, pe care -adevarul o va
scoate la Iumma se dezvolta si Sakun-
tala. Viziunea indiana despre’ lume se
cuprinde Tn faptul 1) ca nedreptatea
exista pe pamint, 2) ca ea e slujita de
nrari forte devoratoare, uneori in Tntru-
chipari monstruoase, 3) ca prada ei cad
tocmai cei buni, 4) cd, Tn sfirsit, perse-
verenta in virtute si respectarea dhar-
mei vor face ca dreptatea sa Tnvingé De
aceea, expresia ,.cain basme" drept ter-
men de comparatle al belsugului si feri-
cirii, exp'rima numai 6 vedere deviata si
superf|C|aI edulcorata asupra acestui gen.
In fond climatul basmului este cutre-
ierat de asperitati, de flageluri, de asu-
priri. lar victoria asupra acestor rele
se obtine numai Tn mod foarte trudnic.
Valoarea genului nu se raporteazd la
fantezia dorintelor imediat Tndeplinite,
care de fapt este o iluzie atribuitd bas-
mului, ci la Tncrederea rabdatoare si
plind de vointd in forta morala a bi-
nelui prigonit.

Observatiile noastre au urmarit sa
desprinda Tnsemnatatea unei traduceri
actuale, Tn romaneste, a Ramayanei cu
toate coordonatele ei de basm. Un ase-
menea act cultural Tnseamna pentru
noi o necesara extindere de orizont, o
iesire din prejudecata europo- centrlsta
pe care au stiut totusi sa o depaseasca
tocmai unele din cele mai stralucite spi-
rite ale noastre, un Eminescu, un Cos-
buc, un Lucian Blaga, un Mircea Elia-
de. Dar el mai Tnseamna totodata si
un ferment de proprie cunoastere, si de
cunoastere a Europei Tnsasi. Alaturi de
aria umanistd greco-latind si de aceea
a traditiei biblice, India, prin etica bas-
mului, ' a contribuit, fntr-o MAasura a-
proape egala, la formarea si la Tnnobi-

larea lui homo europaens.

Edgar PAPU

Fig,ier

< PROUST, transmis prin
admirabila, monumentala ver-
siune realizata temeinic si la-
borios de Radu Cioculescu.
(Primele doua volume SWANN
urmatoarele doua LA UMBRA
FETELOR IN FLOARE, curint
Tnainte de Tudor Vianu. prefa-
td de Ov. S. Crohmalniceanu).
(BPT).

e ORLANDO de Virginia
Woolf, alta opera a marei scri-
itoare, umbra atit de enigma-
tica a unei femei sensibile ase-
zata delicat pe lumea de oa-
meni si de obiecte; pagini in
fine la indemina oricui si in
librariile noastre, prin efortul
traducatoarei Vera Calin, si
atentia tot mai larga a Editurii
pentru Literatura Universala.

= CEI PATRUZECI Sl
CiNCI ai lui Dumas-tatal, Tnca
un roman al genului eroic-
gratios, lume de cuvinte fru-
moase si gesturi elegante, fil-
tru de galanterie verbala prin
care francezii altui secol con-
siderau sportul existentei;
placut deconectant chiar si
atunci cind subiectul cade in
gravitati si drame.

Aparut in traducerea lui
Ovidiu Constantinescu, la E-
ditura Tineretului.

< In Editura politica MOAR-
TEA UNUI PRESEDINTE de
William Manchester tradusa
de Anda Boldur, zguduitoare
marturie despre luptele intes-
tine care sfisie America mo-
derna, despre cauzele care
provoaca aceste lupte, si des-
pre constiinta tulbure ce le
dirijeaza.

= DISPERATII, socantul ro-
man al lui Henry Jaeger, tinar
romancier vest-german, consi-
derat unul dintre ,,furiosii" li-
teraturii  post-belice, vibrant
de probleme ale unui tineret
care respinge un trecut mize-
rabil si luptd pentru apararea
moralei intr-un prezent con-
fuz. Traducere si prefata
de lon Roman. (E.L.U.).

e Tot la E.LU.. CALULE
ALB, CAIARETULE palid,
de Katharine Anne Porter, una
din cele mai dotate prozatoare
din Anglia acestor ani, sensibi-
Ia si excelenta evocatoare de
oameni, dar Tn acelasi timp
pacatuind printr-o  anumita
confuzie a problemelor; in
transpunerea Verei Berceanu
i a lui Cezar Radu.

< MIINILE SI ALTE PO-
VESTIRI, ale virtuozului in
umor si psihologie Ranko Ma-
rinkocic, cunoscut nuvelist si
romancier croat. Traducere de

Remus Luca si Voislava Stoia-
novici. (E.L.U.).

e QUO VADIS de Henryk
Sienkiewicsz, (in roméaneste de
Remus Luca) — reintilnire cu
una din marile carti ale ilus-
trului romancier polonez, prea
cunoscut de publicul nostru
numai n latura pitoresc-isto-
rica, si mai putin Tn cea medi-
tativa si poetica. (ELU).

e CUIBUL DRAGOSTEI de
Ring Lardner (cuvint Tnainte
de Dan Grigorescu, traducere
de Manole Mbscu), pagini ale
unuia dintre Tntemeietorii nu-
velei moderne americane, stra-
lucitoare Tn caracterizari si cit
un umor implicit. (ELU).



CURZIO MALAPARTE

Fragmentele pe care le publi-
cam, fac parte din  volumul
Journal d'nn stranger a Paris,
aparut, anul trecut, la editura fran-
ceza Denocel. Tn el sint grupate pa-
ginile unui jurnal inedit al lui Ma-
laparte, scris Tn anii 1947—1948, la
Paris. Tn limba franceza.

30 iunie 1947

Ma ntorc in sfirsit la Paris dupa paisprezece
ani de exil in Italia. Acesti paisprezece ani au
fost cei mai tristi, cei moi_primefdiosi din viata
mea in 1933, paraseam Parlsul,_ ma Tntorceam
in Italia, unde fui arestat, inchis timp de luni
indelungate  in  inchisoarea romana de Ila
Regina Coeli, apoi condamnat la cinci ani de-
portare in insula Lipari. in aceastd tristd pe-
rioada, dintre numerosii prieteni pe care-i
aveam fin strdinatate, in Anglia, in America, in
Elvetia, singuri prietenii mei din Paris, cel putin
unii din ei, nu m-au uitat niciodatd, au fost
alaturi de mine, m-au aparat prin jurnale, re-
viste, saloane.

Cit de bund e Franta, cind e nobila! Ce
prevenitori si credinciosi francezii; cind iubesc
pe cineva | Am fata de prietenii din Paris o
recunostinta, o afectiune profunda, pe care
n-as putea sa li le spun niciodatd. Ma-ntorc in
sfirsit la Paris, in _Franta, in aceasta tara in care
am drept de cetatenie n clipa cind trecem la
mare Tndltime peste  Avignon, recunosc
Durance-a dupa albia ei galbend, dupa prun-
disurile-i stralucind in soare, recunosc Ronul,
dupéd culoarea verde-albastra a apelor lui. i
spun lui Rossellini care e cu mine :

— Uite, acolo e Avignon. in 1914, eram sol-
dat la Palatul Papilor. Aveam pantalonii staco-
jii, marea centura azurie a Legiunii straine, tu-
nica scurtd, albastra, cu nasturi de aur, micul
chipiu rosu. Fugisem de la colegiul Cicognini
din Prato, orasul meu natal, trecusem pe jos
frontiera de la Ventimille, in timpul noptii, prin
munti, ca s& ma Tnrolez in armata franceza, ca
sa apar Franta invadatd. Aveam saisprezece
ani. ltalia era Tnca neutra. lubesc orasul asta,
Avignon, ca si cum ar fi orasul meu, Ti iubesc
toate pietrele, toti arborii, toate strazile. Nu
sint strdin in Franta

Rossellini mi-a spus :

— Esti strdin. Sint, desigur, in Franta, oameni
care nu-ti iartd ca esti un strain. Chiar daca te-ai
batut pentru Franta, la saisprezece ani.

Apoi a-nchis ochii si a adormit. Mi-e foarte
drag, Rossellini. Face filme. Ei nu se simte ni-

Icéieri strain. Cinematograful e patria straini-
or...

13 noiembrie 1947

Cinat in seara asta cu Jean Cocteau, la re-
staurantul Taillevert, rue Saint-Georges.

Cocleau coboara din masing, se urca la el
sa-si schimbe pantofii. Se Tntoarce citeva mi-
nute mai tirziu, Tncaltat cu mocasini, ,,I-am pus
in cinstea dumitale, Tmi spune, sint mocasini
italieni*. i raspund ca sint de Franceschini, via

DIN ,,JURNALUL

UNUI STRAIN
LA PARIS"

Condotti, la Roma, ,li recunosti ?* Tmi spune
el, putin, surprins, putin flatat. Franceschini e
cel mai mare cizmar, care incaltd regii si prin-
tii In exil.

Ne Tndreptam spre Saint-Georges. Cocteau e
Tmbracat in gri, un pull-over 1i acopera pe ju-
matate cravata albastra cu dungi. Poarta o
manta de croiala ardbeasca — sau monahala —
cu o mica gluga care-i coboara pe spate. E
prima oara cind 1 intllnesc. Ma cucereste mai
intli prin simplitatea sa Maniere foarte simple,
vocea discreta. Nici un gest facut, nici o nota
falsa.

Acest vesnic ttnar a Tmbatrinit. Obrajii-i sint

trasi, pielea fetii 1i e usor sbircitd, parul ca-
runt. Acest om uimitor are aerul mirat, li n-
teleg farmecul — acel farmec despre care s-a

creat o legenda. Are aerul mirat al calugarilor
cind ies din minastire ca sa umble dupa milo-
stenii. Ne vorbeste de noul lui film, de Venetia,
de Paris, discret, cu absoluta simplicitate.

E ciudat . francezii nu stiu — sau nu mai
stiu —sa faca deosebire intre ce e francez si
ce nu-i. Fac cel mai mare caz de oameni si de
lucruri, de pilda Sartre si existentialismul, si
cer ca strainii sa vada aici o latura franceza,
pe care oamenii acestia n-o au. Sartre e fara
indoiala un om foarte interesant, un om de o
inteligentd remarcabila. Dar ar putea sa fie
tot asa de bine, un francez din Elvetia, din
Geneva, un Giraudoux, un Cocteau raspund la
0 exigenta foarte precisd si eternd a spiritului
francez. La o exigenta a fanteziei, a barocului,
a rococo-ului, fara de care Franta ar fi 0 ne-
locuibila tard carteziana.

Giraudoux, Cocteau corijeaza ceea ce e prea
cartezian n spiritul francez. Ei nu aduc, in li-
teraturd, emotia — acest alt mare corectiv al
spiritului cartezian — ci imaginatia, gratia, ne-
bunia fard pasiune a secolului al optsprezece-
lea. Aceasta nebunie rece, clard (dacd poate
avea o culoare), subtire, albastra si alba, uscata
si slefuitd ca un os, ca un os de sepia, care e
spiritul secret, animator al Tntregii masini a civi-
lizatiei franceze. Cea mai fragila din lume, de-
Ocum Tnainte, caci ea nu mai e decit amintire,
decit regret, decit Tndelunga deprindere, ea nu
mai e iubire ci amintire a iubirii, etc. Ea nu mai
e ura, ci, etc.

Observ masca trista si mirata a lui Jean
Cocteau. Tn a sa Dificufte d'etre, el vorbeste
blind, cu o detasare afectuoasa de fata lui, de
ridul, de cuta din mijlocul fruntii. Nu vad riduri
pe masca lui cenusie si palida, ci doar ceva ar-
gintiu, impalpabil, frematator ca si cum ar fi
strabdtut o padure si ar fi pastrat pe fata lui
niste impalpabile pinze de paianjen.

Ajungem la Taillevent. Lumina e calda si
roza. Jean Cocteau, asezat Tin fata mea, Tmi
vorbeste de marchiza Luisa Casati ; da ulti-
mele trasaturi de pana portretului pe care i-l
Face in la Dificulte d’etre. Enormul prost gust
0l marchizei Casati, al epocii sale, al genera-
tiei sale, imprumutad in gura lui Cocteau o mis-
care de gratie, de afectare.

Ma gindesc la tot ceea ce e decorul, corul,
acestei actrite fara teatru, fard piesa: la
Fallieres, la Poincare, la Parisul proustian, la
razboiul din 1914, la acea Frantd care nu mai
exista, nici chiar in paginile lui Proust. Caci
Proust scria pe hirtie sugatoare ; scrisul, Tncetul
cu Tncetul, s-a intins, a Intrat In hirtie, nu mai
9 de-aci Tnainte decit o palida pata de cer-
leala de China, un fel.de palimpsest pe care
suprapun _impresiile, portretele, amintirile, se
Tmpletesc intr-o broderie de umbrd de crengi,
ca o padure in brume

Cocteau scrie pe_hirtie finda, stralucitoare,
iemanind cu sticla. Imi vorbeste de tigrii si boa
Crapaditi siofticosi ai marchizei Casati, de
excentricitatile ei, de nebuniile ei, de generozi-
tatea ei, de mizeria ei actualda in care atitea
splendori se Tmbina cu imaginile resfrinte de o
jglinda sparta. Tmi vorbeste de Venetia, acest
oras al Tmbogatitilor, in care palatele construite
de negustorii venetieni se Tntrec, se Tntuneca unul
pe altul. 7i spun ca n-am fost niciodata la Ve-
netia. imi propune sa ma ia cu el, in anul viitor,
in septembrie, s&-mi arate frumusetile acestui
oras fard seaman. Vorbim de Italia si de simpli-
citatea surizatoare a poporului. ,,Francezii,
spune el, sint italieni prost dispusi, italienii sint
francezi bine dispusi®.

Nu povesteste, deseneaza portretele lucruri-
lor, ale oamenilor, ale piesajelor, ale eveni-
mentelor.

In roméneste de Tascu GHEORGHIU

LA BIBLIOTECA

jurnal londonez

Zilnic intre noua si noua
si jumatate dimineata — alt-
fel risc sa nu mai gasesc loc
— ma duc la B.M. (cum este
numit in limbajul colocvial al
Auniversitarilor sau cercetato-
rilor British Museum) si-mi o-
cup masa de lectura in cele-
brul Reading Room, a carui
vasta cupola a fost considera-
ta o solutie arhitectonica pli-
na de Tndrazneala la jumata-
tea secolului trecut. Peste pa-
tru sute de cititori populeaza
imensa sala : unii imobili, a
dinciti in lectura pina la to-
tala absentda, altii circulind
grabiti, cautind vreo lucrare
de referintd, rasfoind tomurile
gigantice ale catalogului ge-
neral, iesind sau intrind. Ati-
ta miscare ar trebui, In prin-
cipiu, sa faca imposibila con-
centrarea atentiei, cupola,
insa, are o capacitate aproape
neverosimila de a absorbi
zgomotul: astfel incit, cu ex-
ceptia sunetelor mai apropia-
te, vatuite parca, Tn sala dom-
neste o liniste care contras-
teaza cu neintrerupta, multi-
pla agitatie pe care o percepe
ochiul.  Exagerind putin, e-
fectul e comparabil cu acela
produs de un film mut; lipsi-
te de un suport sonor, imagi-
nile succesive ale miscarii
tind sa apara mai repezi decit
sint, capata un fel de ,,nervo-
zitate", un dinamism aproape
vertiginos : faptul ca-n vechile
filme mute gesturile sint atit
de izbitor de bruste si perso-
najele sint, in tot ceea ce fac,
posedate parca de o infinita
grabda, nu cred ca provine
dintr-o deficienta tehnica, ex-
plicatia mi se pare una pur
psihologica, tmi verific aceas-
ta ipoteza la British Museum :
cind Tmi ridic privirea de pe.
pagina ,,saturata de semn"
(cum ar spune lon Barbu!
si Tncerc sa Tmbratisez cu ea
marea sala rotunda, am sen-
zatia ca oamenii apoape alear-
ga printre pupitre, ca o graba
abstracta il Tmpinge Tncoace
si-ncolo intr-un univers usor
comic (e evident, spre a relua
comparatia propusd adinea-
ori, ca filmul mut e ideal pen-
tru comedie si ca nimic din
ce a dat filmul sonor in acest
gen nu poate rivaliza cu ame-
titoarele realizari ale lui Char-
lot, Buster Keaton, etc.). lata
una dintre micile petreceri pe
care mi le ofera, cind vreau sa
ma odihnesc o clipa, sala de
lectura a acestei admirabile
biblioteci. O alta o constituie

marea varietate a cititorilor,
dintre care citeva figuri pi-

toresti mi-au devenit fami-
liare. E, de pilda, un batrin
Tnalt, cu parul alb curgindu-i
pe ceafa in plete dezordonate,
cu fruntea larga sub care vi-
seaza doi ochi albastri Tnceto-
sati. Vestimentar vorbind, a-
cest personaj foarte romantic
ilustreaza o conditie. Tntrista-
tor de decazuta : hainele Ti sint
Tmbicsite, patate, desi mizeria
Be care 0 sugereaza, aici Tn
iblioteca, are un caracter ino-
fensiv literar. Nu-si scoate
niciodata un soi de pardesiu
vechi si murdar (dar a carui
murdarie, iardsi, nu Tngaduie
asociatii intr-o ordine prac-
tica, impresia pe care o trans-
mite fiind, paradoxal, una de
inocenta si chiar de suavitate),
— si, ceea ce e Si mai curios,
nu pare a citi niciodata nimic,
asezat cu citeva tomuri in fata
dar privind in gol, cu un aer
profund meditativ. Mai sint,
apoi, alti batrini — individua-
litatea fizica si fiziognomica
e de obicei mult mai bine mar-
cata la batrini, uneori pina la
caric'atural,,un Caricatural pa-
tetic insa — fiecare cu ticurile
si_cu particularitatile lui, dar,
oricum, mai activi decit acel
straniu si blind contemplativ
care ocupa zilnic acelasi loc
in Reading Room : Tmi atrage
atentia, dintre ceilalti, o doam-
na de vreo saptezeci de ani,
saracacios Tmbracata, care co-
piaza cu asiduitate neabatuta
cite o carte cu file Tngalbenite,
de prin secolul al XVlll-lea
(operatie total inutila de vre-
me ce, pentru 0 suma mo-
destd, oricine poate obtine o
copie a textului care-l intere-
seaza, absolut identica origi-
nalului, prin mijlocirea apara-
telor XEROX de care dispune
Rapid Copy Service). Fara in-
doialda, toate acestea sint as-
pecte marginale : pentru mine,
cel putin, ele ,,umanizeaza"
Tnsa atmosfera sobru intelec-
tuala a marii biblioteci, aduc
o adiere de viata, de concret,
de variatie Tn aerul acela dens,
saturat de ginduri. Si sint si-
gur ca astfel de detalii neesen-
tiale, irelevante, foarte parti-
culare si ca atare greu de evo-
cat, au prin ele insele, in pro-
cesele atit de capricioase ale
memoriei, o forta evocatoare
de un ordin special : astfel
incit ele, desi, n-au nicix> lega-
tura aparenta nici cu altceva,
nici Tntre ele insele, Tmi vor
pastra amintirea acestor di-
mineti petrecute in anonima-
tul Tnalt si curat al lecturii,
atit de transparent incit n
cuprinsul lui nu exista nici un
punct de reper omenesc.

Motel CALINESCU

cadran

IN SATUL DOSTOEVO

La 4 noiembrie 1897, vaduva
lui Dostoievski Ti scria preotului
din satul Dostoevo, gubernia
Minsk : ,,Defunctul meu sot
mi-a vorbit deseori despre fap-
tul ca neamul lui se trage din
Lituania, de la Piotr Dostoevski,
marsalk. (grad nobiliar local —
p.nf, din "Pinsk, ales Tn Seim
in 1598. Piotr Dostoievski si des-
cendentii lui au locuit Tn satul
Dostoevo". .

Astazi la Dostoevo este deschis
un Muzeu Tnchinat scriitorului,
cu documente privind istoria
asezarii, istoria_ familiei Dosto-
ievski, viata si opera marelui
romancier. La deschiderea nou-
lui asezamint cultural au con-
tribuit si colaboratorii Casei-
Muzeu din Moscova, care au
imprumutat entuziastilor orga-
nizatori locali facsimile din co-
lectia Dostoievski.

SCENARIUL UNUI ROMAN

Proza de stilnta-fictiune ca-
{)_ata tot mai _mult Tn ultimul
imp o dimensiune profetic-filo-
zofica, coplesind_ publicul care
citeste din simpla curiozitate si
dind de _gindit lectorilor cu
preocupdri “mai _profunde. E si
cazul viu-dezbatutului roman
2001 : A Space Odyssey (2001 :
0 odisee spatiala), al lui Arthr,
Clarke, publicat recent la New-
York in editura New American
Library. Modul in care a fost
conceput romanul e mai putin
obisnuit :  Arthur Clarke e au-
torul unei nuvele mai vechi, in-
titulatd Sentinela, pe a carei
schemd a fost bazat filmul lul

Stanley Kubrick intitulat ca sl
romanul de care am pomenit.
Scenariul a fost_scris in_ cola-
borare de Kubrick si Clarke.
Clarke a reluat_ apoi scenariul
filmului, Tmbogatindu-1 in _ro-
manul 2001; O odisee spatiala.
In roman sint cuprinse 0 serie
de teme contemporane ale ,,fi-
lozofiei stiintei", sau, poate, mai
exact, ale ,.filozofiei mecanicii”,
cuprinzind mai ales avertismen-
te _Tmpotriva distrugerii ,,stiin-
tifice".
TALENTUL CONTEAZA

La prima dintre sedintele din
aceasta toamna ale juriului
Goncourt — adunari care au
loc Tn jurul mesei unor tradi-
tionale “dejunuri — s-a fixat o
prima lista a candidatilor la
premiul anului 1968. Printre fa-
voriti se afla: Bernard Clavel,
cu volumul Les Fruits de I'hi-
ver; Gregoire Pessaret: Les
Temps revolus; Michel Piedoue
Le Front Silencieux ; Dominque

Proy ;. ~L’Envahie; Francois
Nourissier : Le maitre de mai-
son.

Este de asemeni 1n discutie
cazul Albert Cohen autorul unei
carti care a produs o puternicd
impresie asupra citorva membri
ai juriului : Belle du seigneur.
— ,Din pacate autorul ei nu are
mail putin de saptezeci si trei'

de ani" '— a remarcat unul din-
tre academicieni. — ,,Virsta nu
intrd la socoteald. Numai ta-
lentul conteaza" — i-a replicat

Roland_ Dorgeles, presedintele
uriului si unul dintre sustina-
orii ferventi ai scriitorului dis-
Cutat
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Cehos’ovada

VITEZSLAV NEZVAL

Adio si batista

Adio deci ! De nu nc-om mai vedea
Frumos a fost, destul pentru-amindoi.
Adio, deci! De ne-om vedea cindva.
Atuncea poate n-o sa mai fim ncli.

Frumos a fost. Pacat ca s-a sfirsit.
Taci, clopot! Taci! Cunosc acest amar.
Sarut, batista, suer prelungit,

Un zimbet, doud, — si-apoi singur iar.

Adio, deci! Si despéartirea trista
Ramina-n noi ca un crimpei de drum, —
Aeriand umbra de batista,

Amagitoare dira de parfum.

Frumos a fdst, — si daca-a fost prea crud
Spre alte stresini zboara, rindunea !
Spre cuibul tau m-ai dus, m-ai dus spre sud.

Ti-e zborul soarta. Cintul soarta mea.

Adio ! S-a sfirsit. Nimica bun

N-astept, decit lungi ore de urit.

De ne-om vedea, adio n-am sa-ti spun.
Adicl si batista ! Destinu-a hotarit.

VLADIMIR HOLAN

Departe in noapte

Lui Jaroslav Seifert

»Cum sa nu fii I* — te miri (si pin-la urma
_ chiar rostesti cuvintul)
Insa cdpacul, piatra, nu 7l rostesc desi
sint zamisliti de vorba si prin urmare muti
pind in clipa cind cuvintul se sperie de ce
s-a-ntimplat.
Dar numele si-l mai pastreaza inca.
Raspund la numele de brad, artar sau plop
tremurator.
Raspund la numele de felspat, de fonolit,
bazalt, iubire,
Frumoase nume speriate de ceea ce li
s-a-ntimplat.

VOJTECH MIHALIK

Desteptare

— La cine te gindesti, fetito ?

— Adeseori la dumneata.
— Maica-ta stie ?

— Da
— Si citi ani ai?

— Vreo doisprezece.
— Nu vrei sa ma saruti ?

— Neni.
— De ce nu vrei ?

— Sint inca mica.
— Nu-i nimenea pe-aici.

— Nu, zau !
— Nu ma iubesti ?

— Ba te ador.
— Atunci sarutda-ma.

— Neni.

50 de ani de la proclamarea Republicii

atlas

VILEM ZAVADA

Trandafirii

Amara-mi strofa, asprul vers, ades
cu singe ros strctpite sint putin,
parca-n gradinad roze ti-am cules
si m-a Tmpuns in degete un spin.

Tacerea ta cu gingasu-i repros,

c¢ind pe-nserat asupra mea te-nclini,
stropita e ades cu singe rcls,

caci am si eu, ca trandafirii, spini.

FRANTISEK HALAS

Amundsen

Roza metalicd a hidrclavionului se scufunda
tiritd de mare
Ursul o lua la fugd stergind cu blana urmele
mortii
Si aurora boreala agitind evantaiul tacutei
splendori de gheata
Mina stelele catre unicul punct de convergenta :
aceasta roza Tn pericol
Chipul sublim al mortului respinge imobilitatea
mortii
Orchestra rasuna traversata de ciudata liniste
Stelute de zapada tes lintoliul
la casalotul roza-n spate si catre pol indata in
cercuri de ulei
Trupul acesta nu va fi supus asaltului o
verminei
Puterea celui fara viata devine-acum
nemarginitd el stapineste vesnicia
De ochii lui albastri subjugata
Si nu-1 mai tulbura nimic
Aicea linga talpa lui sfirsesc meridianele

planetei

Mai blindd pare nepasarea acestor astre
Tnghetate
Si intr-ascuns s-au Tnteles viltorile sa 5
amuteasca

Da bratele sint risipite

Si sus pe coperisul lumii luceste inca mucigaiul
uitat acolo de potop

Conturul vinelor umflate ascund n scrisul lor

misterul

A carui chec s-a pierdut

Si fabrica intr-una gerul imense jerbe funerare

Tacere.

JRI WOLKER

Se prabuseste lumea
pe patul de spital

Se prabuseste lumea pe patul de spital,
chemarea ei ajunge la mine prin bandaje,
tovarasii mei lupta pentru o lume dreapta,
duc lupta laolaltd, nici unul nu lipseste.

Se prabuseste lumea pe patul de spital,

si ma pindeste moartea din vizuina-i neagra,
De ce nu pot sa fiu cu voi, tovarasi ?

De ce sa mor cind lupta e in toi?

Epitaf

Aicea zace Wolker, poet, indragostit
De lume si dreptatii viteaz fara prihana.
Abia-si scosese inima din teaca,

S-a stins la douazeci si patru ani.

liric

JAN KOSTRA

Eu nu sint om

Eu nu sint om, sint un arbust,
vreau sa-nfloresc dar apa n-am.
Eu nu sint om, sint vietatea
cc-ar vrea sa iasa din birlctg,
dar primavara intirzic.

Eu nu sint om, sint zburatoarea
ce n-are loc pentru aripi

Eu nu sint om, eu sint vederea
si nu lumina care curge

sa risipeasca bezna noptii.

Céaci omul se hraneste din propria-i putere
pe care o sporeste inversunat, mereu,

Eu nu sint om, ci sint o planta

ce vrea sa-si potoleasca setea

nestinsa Tn desertul Gobi.

JAROSLAV SEIFERT

30. IX. 1938

Adio vdj izvoare din care am sorbit
de-atitea ori prelung si fara cupa,

plecat de-asupra voastra am sorbit

din apa cu mireasma de padure,

de neastimpar plind, Tn vreme ce-atingeam
cu pragul fruntii fragedele ierburi

si palidele flori ale-amintirii.

Adio voi izvoare, iar cascada

va rasuna-n tacerea altei nopti,

pe stincile de muschi acoperite,

si zgomotul fidel al apei reci,

eterna-i prabusire, miscarea-i necurmata, —
vor izgoni din inimi amorteala

Oricit de vitreg nc-ar parea destinul

el n-cl sa sape brazde pe fruntea noastra, nici

n-o s ne-aducd-n ochi amare lacrimi

De-asupra drumurilor noastre si a cimpiei,
ciocirlia

rosti-va ca aceste Tnversunate vremi,

lipsindu-ne de toate-n afara de durere,

cu-n vis ne-mbogateste necontenit aprins,

in timp ce visul ne-mplinit Tsi pierde flacéra
si piere.

PETR BEZRUC

Floarea rosie

ntr-un ghiveci albastru, la geamul fara soare,
crestea un cactus aspru, posac si plin de spini.
Dar intr-o dimineata,

tisnit-a din tulpina caliciul stacojiu

cu purpurie floare.

Trecu pe-acolo un poet care privea cu alti

ochi lumea,
indragostit de trandafirii cei mindri si )
Tnmiresmati

intr-un melodios distih
urca in slava trandafirul si dojeni cu
ne-ndurare

rosia floare. —

Sint suflete-ncercate, Tnsingurate-n viata :
dezamagirea le-a umplut de spini.

Ce se petrece in strafundul lor?
Daca-nfloresc vreodata, in taina, pe-ntuneric,
atunci dau rosii flori.

n _roméaneste de
Virgil TEODORESCU



Nu Homer,

Doi specialisti englezi au lucrat timp de doi ani la codificarea unei
Tntrebari pe care, recent, un calculator electronic a preiucrat-o si a
rezolvat-o Tn treizeci de secunde. Tn limbajul obisnuit, Tntrebarea ar
putea fi tradusa : un singur autor a compus lliada si Odiseea ?

Facind o analiza stilistica, ordinatorul a raspuns afirmativ. S-ar fi
parut cd aceasta rezolvare matematicd a problemei a Tnchis o discutie
care s-a intetit Tn ultima jumatate de secol, dar care s-a deschis Tncd
din antichitate : nu sustineau acei chorizontes (,,despartitori') ideea ca
cele doua mari epopei sint opera unor autori diferiti? Numai autoritatea
lui Aristach din Samothrake (sec. Il i.e.n.), stramos al criticii literare, a
reusit sa puna stavila ereziei. Ea a rabufnit insa cu putere si stralucire, mult

mai tirziu, la sfirsitul secolului al XVIlI-lea, odata cu aparitia lucrarilor

lui Friedrich August Wolf.

Un recent si senzational interviu acordat de eruditul italian Vittorio

Barrabini — a carui cariera Tnsdsi este senzationald :

a Tnceput-o ca

militar — publicat Tn revistele L’Europeo si Figaro litterairc (nr. 1171,14
20 oct. 1968), reia unele idei pe care savantul le-a sustinut si Tn ultima sa
carte : L'Odisdea Rivelata. El nu numai ca sustine |poteza »~separatista”
a genezei celor doua carti ale antichitatii, dar avanseaza si sustine opinii

bulversante cu privire la geografia Odiseei si la identificarea autoru-

lui ei.

Redam partial din aceasta dezbatere care arata ca pe acest teren lupta

de idei continua:

Guido Gerosa : — Dupa dumneavoas-
trd, Domnule Colonel Barrabini, care
este adevaratul itinerariu al lui Ulise?

Vittorio Barrabini: — Dupa reconsti-
tuirea mea, Ulise — parasind Troia —
a mers, rind pe rind, la ciconi, Tn Pro-
montoriul Malean, la lotofagii de pe
coastele Africei, dupa toate probabili-
tatile ™n Libia si, in sfirsit, in Insula
cu Capre, care se afla in arhipelagul
Egadelor.

— P1na aici ,,reconstructia” Dumnea-
voastra, coincide cu interpretarea tra-
ditionala.

— Exact. Dar incepind de la Insula
cu Capre, sau Favignana, — ca sa-i
spunem asa cum se numeste astazi —,

Odiseul meu Tntreprinde un nou itine-
rar, care se deosebeste cu totul de cei
anterior. Prin urmare, eroul nostru a-
junge in corabie pe pamintul ciclopilor.
Acesta, dupd opinia mea, nu se afla
la poalele Etnei, ci n locul denumit
Pizzolungo, la Eryx, Tn apropiere de
Trapani. Scapind din miinile lui Poli-
fem. Ulise soseste n insula lui Eol care,
pentru mine, nu este altceva decit Us-
tica. De acolo el isi Tndreapta nava spre
tinutul Iestrlgonllor tinut pe care eu
nu-1 situez tn Sardinia : socotesc cd se
afla la Calabianca. Tn apropierea lui
Castellammare del_Golfo, intre Trapani
si Palermo. in schimb, sint de acord s&
situez Carybda si Scylla in atrimtoa-
rea Messinei. Nu ma impotrivesc, de
asemeni, cd pasunile vacilor Soarelui
sa se afle cam prin vecinatatea Taor-
minei. Cred ca Ogygia — insula zeitei
Calypso — nu poate fi luata drept
Gozo, una din insulele ce se afla la
oarecare departare de Malta. De fapt,
este vorba de Pantelleria. Nu Scheria
este Insula lui Calypso, ci Trapani.
Buna parte din grelele Tncercari ale lui
Ulise, care au tinut doudzeci de ani,
s-au desfasurat Tn interiorul unui peri-
metru restrins, Tn jurul Siciliei.

— Dar mi se pare ca multe identifi-
cari geografice ramin Tn suspensie. Si,
atunci, unde asezati Ithaca ?

— Cit despre lIthaca, trebuie sa pre-
cizez ca autorul Odiseei nu aseaza de

loc patria lui Odiseu n insulele gre-

cesti din Marea lonica, ci aici, Tn Sicilia.
Dupd pérerea mea, pe de alts parte,
pot fi remarcate in poem doua descrieri
diferite ale Ithacai, avindu-se in vedere
doua localitati Tnvecinate, distincte
Tnsa : insula Marettimo si actualul oras
Trapani.

— Tntelegeti prin aceasta ca autorul
Odiseei ar fi ,,contopit”, daca ma pot
exprima astfel, doua localitati, ca sa-si
alcatuiasca descrierea Ithacai ?

— Nu. Vreau sa spun ca, Tntr-o anume
portiune a Odiseei, Ithaca este Mare-

ttimo si, Tntr-o alta portiune, e vorba
de Trapani. Acest poem al Odiseeli,
socotit de noi drept un tot, de fapt este
rezultatul fuziunii a doua poeme dife-

rite, pe care ie datoram aceluiasi autor,
dar compuse in epoci distincte. n pri-
mul din aceste doua poeme, cel In care
sint Tnfatisate — prin povestirea aces-
tuia — peregrindrile eroului la feacieni,
descrierea Ithacai corespunde celei a
insulei Marettimo. Tn cel de-ai doilea
poem, acela unde Tnitilnim povestea in-
toarcerii lui Ulise in palatul sau, napa-
dit de petitori, autorul — Tinfatisand
Ithaca — s-a gindit la Trapani.

— Daca sustineti o ipoteza valabilg,
va trebui sa presupunem cda Homer
cunostea si Trapani si Egadele.

— Pretind ceva mai mult, afirmind
cd autorul Odiseei traia in aceastd
insula si ca nu poate fi vorba de Ho-
mer. G_lndlt,! va_ca Homer era un poet
din Asia Minord, mai precis din Ana-
tolia. Poetul acesta, in jurul anului 1050
i.e.n. a scris lliada ca sd preamareasca
un razboi cu Tntimplari uimitoare, ce se
desfasurase cu doua veacuri Tnainte,
dar a carui amintire se pastra inca vie.
La un veac dupa Homer, alt poet — un
sicilian — a compus doua poeme privind
calatoria lui Ulise. Tocmai aceste texte
le numim Odiseea. De altfel, limba
Odiseei este simtitor diferita de aceea a
lliadei. Tn povestile lui Odiseu sint
folosite din plin vocabule feniciene, pe
care zadarnic le-am cauta n Iliada.

— Va declarati convingerea ca o fe-
meie ar fi autorul Iliadei, Tn cazul aces-
ta, care poate fi temeiul convingerii ?

— Daca strabatem Odiseea, vom ra-

Insula luiEol &
(JJstica)

Erine™N/xI NNt/ NN—

Insula cu cZffre]
fFavignana'i /

9a Insula lyiCalypzo
[Pantelleria

mine surprinsi de numeroase pasagii,
bundoara acelea in care autorul descrie
casa, obiectele domestice si Tntreaga via-
ta de familie, pasagii tratate cu sen-
sibilitate tipic feminina. Dupa opinia
mea, perspectiva intregii povestiri este
punctul de vedere feminin. Tn argumen-
tare, am sa ma Tntemeiez doar pe felul
Tn care sint descrise ntélnirile de dra-
goste. Spre deosebire de lliada, Tn Odi-
seea momentele acestea sint Tnvaluite
Tn pudoare. Si sfiala... se vadeste n
limbaj.

— Ce s-ar putea sti despre aceasta
poeta ?

— Nimic precis. Tn mod indirect,
poeta este prezenta i-n poem, identifi-
cindu-se -cu unul din personagiile cele
mai tulburatoare. Ma gindesc la Nau-
sicaa, odrasla a regelui feacienilor. Poe-
ta anonima s-a descris pe sine, sub
Tnfatisarea fetei lui Alkinoos. Simtim

o sensibilitate — o simpatie — pro-
funda, as spune o violenta participare
emotiva Tn descrierea Nausicai.

— Cartea Dumneavoastra Dezvalui-
rea Odiseei, obtine un anume succes.

Dar dacd, Tn deplasarile pe care le-ati
facut, ati pornit de la puncte de plecare
pe care le-ati Tmprumutat de la Butler
care aveam nevoie si multumitd carora
procedat ?

— M-am apucat iarasi de greaca ve-
che, limbd pe care o Tnvatasem 1in

Tmi sugerau cuvintele poemului...

scris Odiseea

Charybda siScylla

[Taormina

scoald. Pentru ceea ce Tmi pusesem Tn
gind, am retradus — mai apoi — 1in-
treaga Odisee, Talmacirile ce stau la
Tndemina nu redau toate nuantele de
si mai ales de la Pocock, va revine me-
ritul de ,a fi recunoscut terenul la fata
locului™ si de a fi identificat astfel
punctele geografice ale Odiseei. Cum ati
as fi fost Tn situatia sa recunosc ,,de
visu" locurile. Doar dupa aceea am in-
treprins verificarile ,la fata locului".
Si am constatat ca locurile, ele Tnsile,
Mi-am
dat atunci seama cd autorul descrisese
»pe viu", avind — cu alte cuvinte —
ochii impregnati de peisaj. Procedase
cu precizia unui topograf. Nu va puteti
imagina, Tn diferitele talmaciri, numa-
rul de aproximatii vagi, pe care le-am
putut aduce la precizie, prin acele veri-
ficari facute de mine la fata locului.
Poeta anonima a folosit Tntotdeauna
termenul cel mai corect, pentru descri-
erea vreunui loc oarecare. Mai tirziu,
traducdatorii sint cei care au dat un
caracter vag vocabularului ei.

— Cu alte cuvinte, aceasta primej-
dioasa calatorie a lui Ulise a fost rea-
lizatd Tntr-o portiune a marii tot atit
de Tntinsa cit o batista, Tntre Trapani si
Pantelleria. Tn zilele noastre, am pu-
tea reface Tn trei zile doar, sau inca n-
tr-un timp si mai scurt drumul care i-a
cerut eroului straduintele atftor ani. Dar,
oare, legenda lui Ulise n-a fost Tntru-
citva sdracitd de ,reconstructia” Dum-
neavoastra ?

— Acum un veac, lumea credea ca
Troia a fost doar o nascocire. Un dile-
tant de geniu, Schliemann, ajunge Tn
Asia Mica, la 1870. Merge la Hissamlik,
unde Tncepe sapaturile. A fost crezut
un nebun, un vizionar. lar Schliemann
descoperi ruinele Troiei, demonstrand
ca — fara doar si poate — orasul fusese
supus atacurilor, ca vrajmasii l-au in-

cendiat. In zilele noastre, nimeni nu se
mai Tndoieste cu lliada are un excelent
temei istoric. Cit despre mine, Tncerc sa
aduc o firava contributie la Tntelegerea
exactda a Odiseei. Rezultatul muncii
mele nu este numai de ordin ,,geogra-
fic", ci intereseaza Tntreaga interpre-
tare a poemului si originea lui. Daca
este adevdrat ca escalele lui Ulise sint
acelea de care am putut lua cunostinta
n Sicilia, de pe Tnaltimile muntelui
Eryx, inseamna ca Odiseea s-a nascut
aici, la Trapani, opera a unui poet sau
a unei poete din Trapani..."

Ne-am adresat elenistului Radu Hincu pentru a ne comunica Tn le-
gaturd cu acest text citeva observatii si precizari :

. In ciuda unor rezerve — qult!me pentru o prima luare de contact,
ipotezele avansate dau mult de gindit...
Cu vreo 15 ani Tn urma, Simone Weil — in La Source grecque —

intuia, cu multd patrundere, fundamentala deosebire dintre poemul eroic
al Iliadei si romanul de aventuri care este Odissea, de unde se putea de-
duce implicit, dar si decisiv, Baternltatea diferita a celor doua opere si —
de bund seama — un apreciabil interval de timp care le desparte. Sintem
convinsi astazi ca nu mai poate fi obiect al discutiei faptul ca autorul llia-
dei nu este si autorul Odiseei. Pentru informarea cititorilor, vom trimite
doar la recenta traducere romana a cartii profesorului american, de
renume mondial, M. I. Finley, The Worl of Odysseus. (in special pag.
49—51, din versiunea publicata Tn_Editura S$tiintifica, 1968). Cititorul
con5|deratulor lui Vittorio Barrabini va trebui si stie ca nca din dece-
niul al treilea al secolului nostru, celebrul specialist Tn problemele Odi-
seei Victor Berard precizase |ndub|tab|I geograficeste, unele popasuri ale
lui Odiseu si nu numai contactul cu populat,ia tracad a ciconilor din Helle-
sport — cf. cintul 1X al Odiseei | — sau insula Citera de lingd extremi-
tatea sudica a Greciei, dar si ,tara lotofagilor" (in sudul Tunisiei de as-
tazi, In stravechea Libie), teritoriul geografic al lestrigonilor de pe coasta
nordica a Sardiniei, cu ,,Portul Fintinii", (,,Ponto Pozzo" — cf. Les Naviga-
tions d'Ulysse), voI IV. 1929, Muntele Circei din Italia sau, Tn sfirsit,
facuse identificarea Siciliei, Tn celebrul discurs al lui Tiresias din cintul
al Xl-lea al Odiseei.

tinem, Tn incheiere, s precizam ca noile conjecturi au un caracter
foarte seducator."



Saptamina aceasta a avut loc Conferinta Nationalda de psiho-
logie, organizata de Asociatia psihologilor din R. S. Romania, sub
egida Academiei Romane si a Ministerului Tnvatdmintului.

Ne-am adresat citorva dintre participantii la Conferinta, so-
licitindu-le parerile asupra relatiilor dintre psihologie, procesele

creatiei artistice si cultura.

lata ce ne raspunde lector
universitar doctor Gheorghe
Achitei:

«Indiscutabil, ,,psihologiza-
rea" artei reprezinta un feno-
men pozitiv, ale carui Tnce-
puturi ar putea fi datate spre
sfirsitul secolului trecut. Apoi,
0 anumitd tendinta de ,spe-
culare"” a ,efectului” psiholo-
gic, proprie timpurilor mai re-
cente, a facut sa se discute
insistent despre psihologismul
artistic si literar. A existat
si mai existd si astazi tenta-
tia de a transforma Tntreg do-
meniul artisticului Tntr-un do-
meniu al ,,psihologicului”. Li-
teratura si arta de conspec-
tare si introspectare psiholo-
gica, marcind desigur expe-
riente estetice interesante, pa-
re a avea partizani pretutin-
deni. A reduce Tnsd arta nu-

in cadrul Conferintei, cite-
va referate ni s-au impus ca
valoare si importantd. De pil-
da, cel privind Structura fac-
torial a aptitudinilor pentru
matematicd si literatura a
unor elevi intre 14 si 17 ani,
prezentat de M. Rejat si A.
Perju-Liiceanu de la Institu-
tul de Psihologie al Acade-
miei, demonstra, pentru apti-
tudinile literare. urmatorii
factori, In ordinea descrescin-
da a contributiilor la variatia

S. Marcus, de la acelasi In-
stitut, s-a preocupat de rolul
imaginatiei creatoare Tn struc-
tura talentului scenic, punind
in evidenta concluzii cu ca-
racter aplicativ care vizeaza

Tndeosebi Tmbunatatirea mo-
dalitatilor de selectie stiinti-
fica a candidatilor pentru ar-
ta dramaticd, iar Tmpreuna
cu colegul sau de la Institu-
tul de Psihologie — tov. I
Ciofu — au urmarit implica-
tiile psihofiziologice ale trans-
punerii mintale la actori pen-
tru Tmbunatatirea muncii a-
cestora. lar G. Neacsu a pre-
zentat un studiu psihologic al
capacitatii de expresie ca In-

'"Lector universitar doctor
Pantelimon Golu ne-a expri-

mat citeva .aspecte privind
prezenta psihologiei in coti-
dian

«Interventiile Tn practica

ale psihologiei stiintifice sint
de datd relativ recentd si ele
au co ncis, in timp, cu apli-
carea metodelor obiective (ob-
servatie, experiment, interviu,
text, apreciere obiectivd) la
studiul fenomenelor psihice Tn
stare normala sau patologica,
in stare de activitate sau de
repaos, Tn conditii individua-
le si de grup. S-a deschis, ast-
fel, era unor ,forari" psiholo-

mai la psihologie mi se pare
riscant, deoarece psihologicul
Tnsusi se dovedeste Tn ultima
instantd conditionat de o serie
de alti factori importanti, din-
tre care socialul va trebui
mentionat in  primul  rind.
Ignorarea ostentativa a aces-
tor factori Tn literatura con-
temporana de o anumita
orientare, are drept consecin-
td o Tndepartare vizibila a
creatiei de viata, o ,livresci-
zare", daca se poate spune
asa, a creatiei. Pentru esteti-
c’anul de astazi, problema nu
se mai pune in sensul unei op-
tiuni Tntre filozofia, teoria, so-
ciologia ori psihologia artei,
ci a recunoasterii rolului fie-
careia dintre aceste discipline
n studiul fenomenelor esteti-

ce».

totala: aptitudine verbala
(64%), gind're concreta in
imagini (26%) cu saturatiile

cele mai puternice la frecven-
ta figurilor de stil si transpu-
nere afectiva, si, Tn sfirsit,
creativitate (10°/0), sesizabila
ndeosebi in flexibilitatea aso-
ciativa. Rezultatele obtinute

pot constitui premiza unor
cercetari cu caracter aplicativ
n domeniul orientarii elevi-
lor.

dicator al talentului  scenic
prin cercetarea expresivitatii
mimice la actori, plecind de
la premiza ca expresia sceni-
ca este manifestarea unui pro-
ces de elaborare internd care

prezinta diferente individua-
le si tipologice. Rezultatele
unor asemenea cercetari au re-
levat corelatiile semnificative
Tntre  transpunerea  scenica
(creativitate, afectivitate si
prefigurarea scenicd) si expre-
sia scenica (originalitatea rea-
lizarii expresive a trasaturi-
lor caracteristice), pe deopar-
te, si performantele artistice
ale subiectelor, pe de alta
parte.

gice adine: n terenuri ,ne-
destelen te* ale Tnvatamintu-
lui si ale muncii, ale clinicii
Si ale activitatii de grup. As-
tdzi, In mai toate tarile Ilu-
mii, nevoia de ps'hologie si de
ps hologi se amplifica si Tnso-
teste pas cu pas procesul de
cunoastere a valorilor culturii
Tn viata si activitatea oame-
nilor.

n scoald, de pilda, intro-
ducerea metodei programarii
si a tehnicelor audeo-vizuale
— ca solutii de modernizare a
Tnvatdmintului — este funda-
mentata de cercetarile expe-
rimentale ale psihologiei pe-

dagogice, care furnizeaza o
imagine tot mai exactd asupra
legilor interne ale Tnvatarii.
Procesul instructiv-educativ —
chiar si cel foarte bine dotat
tehnic — nu poate fi eficient
dacd nu se cunosc si nu se
controleazd Tnsdsi mecanisme-
le psihologice ale actului de
Tnvatare, legile organizarii ac-
tivitatii perceptive si de gin-
dire a elevului sub influenta
stimulilor directi si wverbali,
caile transformarii informati-
vului Tn formativ si ale apari-
tiei motivatiei interne a inva-
tarii, relatitle dintre virsta si
posibilitdtile intelectuale ale
copilului. De pilda, Tn legatu-
ra cu acest din urma aspect,
introducerea  scolarizarii  la
sase ani reprezintd un expe-
riment pedagogic la baza ca-
ruia stai datele cercetarii psi-
hologice care pun in eviden-

ta relativa indepedenta a
dezvoltarii  psihice fata de
virsta si_rolul determinant al
activitatii in formarea copilu-
lui.

Péatrunderea  psihologiei 1in
viatd si participarea ei la ope-
ra de civilizatie si cultura o
vedem ca neavind limita, de-
oarece, pretutindeni  unde
ex’std oameni si manifestari
umane, exista si realitati psi-
hologice (stari psihice, relatii,
preferinte, aspiratii). lar aces-
tea nu sint niste simple epi-
fenomene, un acompaniament
»gratuit” al conduitei omului.
Ele devin la rindul lor cauza,
sursa a unor impulsuri inver-
se care influenteazd profund
auspra personalitatii  omului
si asupra relatiilor lui. Alt-
ceva este cind Tn diferite Tm-
prejurari unii se folosesc de
psihologie pentru a-si satisfa-
ce anumite interese si ambitii,
sau pentru a obtine unele
efecte si succese usoare. Este
cazul producatorului de film
care ,,bombardeaza" spectato-
rul cu scene ,tari", menite sa
dezldntuie stari psihice prima-
re, ori sa ,uluiasca" prin to-
nalitatea cromaticd a decoru-
lui si a costumelor, prin ,,ri-
sipa" de imagine si sunet, fa-
cind de prisos orice efort de
gindire din partea spectatoru-
lui. Este cazul celor ce se fo-
losesc constient, Tn  scopuri
»psihologice"”, sa zicem, de
~tehnica" lingusirii  pentru a
Tnvinge rezistenta altor per-
soane, sau de metode autori-

TIGARI NECANCERIGENE ?

S-a dovedit de mult ca ?Aroduf
sele cancerigene sint cu atit mai
nocive cu cit temperatura_lor de
ardere este mai ridicatd, Ti-
gara obisnuitd se consuma la o
temperatura mai mare decit
pipa sau tigarea_de foi, ceea ce
0_face mai periculoasa pentru
sanatatea fumatorului. Pornind

de la acest considerent, 1n
Statele Unite s-au fabricat re-
cent tigari... aerisite, prevazute
de-a lungul lor cu un canal prin
care circula aer si astfel con-

tare pentru a-si impune do-
minatia Tntr-un colectiv. Este
cazul vinzatorului care prin
gesturile si replicile sale veri-
ficate dinainte Tsi deruteazad
,clientul™.

Toate aceste metode de ex-
ploatare abuziva a unor me-
canisme psihologice — cum ar

Tn cadrul aceleiasi sectii am
retinut si comunicarea t.ov. C.
Popescu-Neveanu de la Uni-
versitatea Bucuresti si C. Ni-
colau de la Institutul de stiinte
pedagogice din Bucuresti, des-
pre rolul sinesteziei in aptitu-
dinea pentru plastica. S-a pro-
cedat prin urmatoarea proba :
la doua grupe de elevi — una
de la Liceul de arta plastica
iar alta de la o scoala de cul-
tura generala — s-a dat sa se
deseneze : 1 — impresia unei
bucati muzicale necunoscute
si necomentata elevilor; 2 —
impresia creata de un cuvint
abstract; 3 — impresia creata
de un tablou necunoscut si a-
vind un caracter echivoc.

Rezultatele au dovedit ca
sinteza este un factor esential
al aptitudinii, al talentului.
Toti subiectii pictori au con-
cretizat bogat si sugestiv abs-
tractiunile si au interpretat
verbal imaginile, dovedind
dezvoltarea specificda a gindi-
rii.

De la aceasta idee am pornit
cind i-am solicitat doctorului
George Vaideanu, autor al u-
nei carti recente de cultura es-
teticd, directorul Institutului
de stiinte pedagogice, sa ne
vorbeasca despre Psihologia re-
ceptarii artistice.

,».Cercetarile esteticienilor si
ale psihologilor si pedagogilor
artei demonstreaza existenta
unei Tntinse game de tipuri si
modele ale receptarii estetice,
subliniind totodata imposibili-
tatea unei alinieri a gusturilor
si reactiilor, deci ineficienta
unor norme unice Tn domeniul
perceperii estetice. Atit varie-

tatea tipurilor temperamentale
si a experientelor de viata, cit
si neistovita polivalenta a ca-
podoperelor exclud posibilita-
tea unei emotii estetice stan-
dard.

Si totusi, aceleasi cercetari
evidentiaza legatura nemijlo-
citd intre cultura estetica su-
biectiva a persoanei si valoa-
rea artelor spirituale prin care

bustia este_moderata. Tnca nu
se stie daca tigarile acestea sint
mai_putin cancerigene, dar me-
dicii_ ostili tutunului sustin n
continuare ca_tigara_cea mai
putin primejdioasa ramine cea
neaprinsa.

rAdarul Si medicina

Tn cazurile Tn care radiologia
se dovedeste ineficace, radarul
are a da rezultate spectacu-
oase. Un asemenea tip de radar
pus la punct de catre Institutul
de biofizica al Academiei de
Stiinte a U.R.S.S., foloseste pro-
prietatea tuturor tesuturilor de
a emite ultrasunete. Caracterul
undelor care revin in aparatul
inregistrator permite depistarea
tuturor anomaliilor organice.

Gratie acestui aparat, fragmente
de lemn, sau sticld au fost desco-
perite Tn tespturi musculare,
osoase sau adipoase. S-a reusit
chiar semnalarea unor tumori
ale globului ocular,

ANUL 4000 —
LUMIL...

SFIRSITUL

De la Nostradamus Tincoace,
toti profetii’ demni de acest
nume s-au Tntrecut Tn a pi-evesti
sfirsitul lumii. Toate termenele

fi, de pilda, legea sugestiei, in

exemplele date — trebuiesc
neutralizate tot cu ajutorul
ps hologiei, prin potentarea,

pe cdi educative, a factorilor
pshici cu functii de control
si echilibru in structura per-
sonalitatii si a  grupurilor
umane».

ea percepe 0 opera sau alta.
Emotia estetica poate fi domi-
nata de factori intelectuali sau
de factori afectivi ; ea se poa-
te organiza fie sub forma unei
concentrari externe, in functie
de structura si viata operei,
fie sub forma unei concentrari
interne, ca proces de savurare
a starilor sufletesti declansate
de perceperea operei. Indife-
rent de configuratia si de co-
loratura dobindita de emotia
esteticd Tn functie de experi-
enta subiectelor, se pot Tnsd
distinge fara gres perceperi
profunde si intense, sau per-
ceperi superficiale si slabe,
perceperi adecvate in raport
cu opera si perceperi inadec-
vate. La anumiti subsecti: o
simfonie, lectura unei poezii
sau contemplarea unui tablou
declanseaza o anumita stare eu-
forica, dar Tntre desfasurarea
acesteia si opera receptatd nu
exista decit o slaba corespon-
denta.

Speram ca se intrevede Tn ce
sens si cu ce efecte intervine
cultura esteticd a subiectului
n procesul receptarii operei
de arta. Ea asigura amploarea
si intensitatea emotiei estetice,
concentrind n directia operei
0 mare bogatie de elemente
spirituale ; ea prilejuieste sa-
tisfactii estetice de duratd si
Tndeamna la afirmarea perso-
nalitatii ,,subjugate” de farme-
cul operei ; ea stimuleaza dis-
cernamintul estetic si spiritul
critic, permitind subiectului sa
treaca de la percepere spre
apreciere, de la judecati cons-
tatative spre judecati aprecia-
tive".

Lucrarile Conferintei natio-
nale de psihologie, chiar daca
nu s-au bucurat si de prezen-
ta scriitorilor, au aratat preg-
nant ca ideile vehiculate aco-
lo, mai ales in legatura cu arta
si cultura, constituie documen-
te fundamentale, fara de care
creatorii de arta nu pot cons-

trui lucruri temeinice.
Liliana PETRE

posibile au fost pronuntate, mal
ales cele cu cifre fatidice sau
rotunde. Slava Domnului, Pa-
mintul continud sa se Tnvir-
teasca, si noi cu el, dar fizica
face acum o serioasa concurentd
profetilor. Ultimul termen fatal
ar fi anul_3991. Se afirma ca in
acel an_cimpul magnetic teres-
tru va fi disparut complet, ceea
ce va fprovoca schimbari clima-
tice fundamentale si mutatii
animale n stare sa distruga
intreaga viata de pe suprafata
globului.  Fizicienit care _au
ajuns la aceasta concluzie si-au
bazat studiile pe faptui ca Tn
trei secole cimpul magnetic a
scazut, cu 15 'la sutd. Daca
aceastd descrestere se mentine,
inseamna cd peste 2023 ani

acele busolelor vor ramine ne-
clintite, iar particulele de ener-
gie uriasa pe care soarele le
arunca asupra noastra nu vor
mai ntllni nici o piedica. n
loc sa fie captate de liniile de
forta, protonii si electronii vor
cadea pe pamint ca o adevarata
ploaie ucigatoare. Sa speram
insd cd numele lui Mc. Donald
si QUnst, profeti sumbri ai zi-
lelor noastre, se vor bucura de
0 glorie asemanatoare celei a
lui Nostradamus.



FILME
pe care le asteptam

CUTITUL TN APA

Realizat Tn 1962 filmul lui Ro-
man Polanski (o profunda dra-
ma psihologica, avind ca eroi
oameni din zilele noastre), ra-
mine pentru marele public_Tnca
inedit, dupad ce cu sase ani in
urma a ntrunit stima si intere-
sul presei si publicului din lu-
mea intreaga, fiind considerat
ca una din operele capitale ale
acestui deceniu, cucerind nu-
meroase si importante  premii
internationale.

,,Redusa la decoru] aproape
unic_al unui yacht si Tn spatiul
de timp limitat, am spune chiar
clasic, povestea ce se_desfasoa-
ra n trei personaje, izolate de
restul lumii, ar fi _putut parea
neinteresanta. Dar. Polanski plin
de iscusinta, a_stiut sa se ser-
veasca cu inteligenta de toate
incidentele care puteau_surveni
pe bordul vasuluj..." (Cinemato-
graphic frsntaise). . . .
~Cautind ' a’ _descifra filosofia
filmului si a-i_fixa _coordonatele
spirituale, criticul Francois We-
yergans de la ,,Cahiers. du ci-
nema", spune: ,,Socotind arta
ca 0 expresie a vietii, sintem o-
bligati s& ne recunoastem 1n
operele care ne plac... Este, de-
sigur ispititor_sa cauti Tn_cine-
matograf lectii de morala, de-

hizate sau nu... Vorbind despre
utitul Tn apa, as vrea pur si
simplu sd aduc laude unui cine-
matograf care se acomodeazd
doar cu certitudini sensibile, Tn
care opera este un refugiu_pro-
pus adevarului, asumindu-si sar-
cina de a finregistra_timpul, pi-
catura cu picatura. Pe scurt, un
cinematograf al cunoasterii ne-
mijlocite,” Tn care fericirea si
destinul oscileaza catre perma-
nenta lor nestatornicie...

Despre_maniera in care a fost
realizat filmul vorbeste Tn ter-
meni elogiosi si cronicarul de la
Fiches du cinena, revista a Ofi-
ciului catolic :_,,Polanski, cu toa-
te cd e la primul lung metraj,
are intr-adevar stil. Gustul sau
pentru profunzimea _cimpului,
pentru gruparile insolite si pro-
lectarea” la infinit_ a_peisajului
este manifest exprimand de’ mi-
nune acest univers ingradit a
trei fiinte singure pe un vas.
Groplanurile ~chipurilor umane

uncteaza des scenele de con-
runtari. Jocul actorilor este ire-
prosabil si_desigur constituie o
performanta mentinind ei sin-
guri_interesul publicului timp de
0 ora si jumatate, Tn cadrul unei
povesti intentionat banale".

SCRIITORII
despre cinematograf

ERSKINE CALDWELL : ,Va
veni timpul cind fabricantii de
filme vor recunoaste si vor so-
licita pe scriitorii creatori, alt-
fel se_vor vedea fortati sa se
retragd din meserie. Cinemato-
graful nu Thseamnd nimic daca
nu se bazeaza pe o poveste, i
singuri romancierii stiu sa scrie
asa ceva".

ROMAIN GARY: _..Romanul
Va redeveni Tntr-o zi o artd vi-
zuald. Pentru moment, cu toata
facilitatea lui, = cinematograful
satisface mai bine aceastd ne-
voie eterna a omului. ,A crea
Imagini" aceasta e mistica se-
creta a oricdrei opere de ima-
ginatie.

GEORGES SIMENON: ,S-a
Tncercat sid se_scrie filme fara
subiect. Ele Tsi au, deja, susti-
natorii. Deocamdata, putini la
numar. Nu stiu daca si marele
public va sfirsi prin a se inte-
resa_de ele. Tn ce ma priveste,
continui sa_cred_ca elementul de
baza al oricarei opere artistice
este OMUL si ca lucrul cel mai
Important pentru un film este
de a pleca de la personaje ade-
varate*.

cinern&

Festivalul

Filme englezesti ? Aceste cuvinte Tn-
seamnd doud lucruri. Tnseamna filme
facute In Anglia, si, citeodatd, Tnseamna
si filme care exprima specificul natio-
nal englez; adicid povesti care oglin-
desc aspecte sufletesti, atitudini proprii
acestei tari. Din sapte opere alese pen-
tru sapamina filmului britanic de la
Bucuresti, trei apartin acestei categorii.

Ca si Hamlet, ca si celalalt stramos
al sau din wveacul al XVIl-lea Tom
Jones, Jimmy Porter predica si po-
runceste  Nimeni nu-1 ascultd. Nu-1
ascultda In sensul ca 1l aud, dar nu-1
urmeaza. Totusi el va porunci mai de-
parte. Vox clamantis in deserto, el va
predica totusi toata viata. Fara stralu-
cirea lui Jimmy Porter, fara biro, dar
egal de nemultumit, de suparat, il re-
gasim pe acest rasculat In filmul lui
Losey prezentat Tn acest festival Pentru
tara si rege (,,For King and Country").
Este povestea unui soldat din timpul
razboiului din 1914—18 (Tom Courtney),
care dezerteaza, este judecat si executat.
Dar el nu tradase — cum 1l acuza
Curtea martiala, si nici ,,bolnav mental”
nu era (cum invoca totdeauna toti
delicventii din lume), ci era un biet
baiat de treabd, inimos, sincer cu el in-
susi, angajat ca voluntar Tn razboi, in
care de altfel la Tnceput luptase ca un
leu. lata Tnsd c&, la un moment dat, co-
mite ,,crima”, oribila crima de a intele-
ge. Stupiditatea criminala a razboiului
1l face pe soldatul nostru sa Tntreprin-
da o actiune tot atit de stupidad. Pleaca.
Pur si simplu. Asa, prosteste, absurd.
O sumbra forma a supararii de ,,young
angry man". Dar, grandilocventa sau
modesta, logica sau donchisotesca,
aceasta suparare este tipic britanica.

O minie coerenta fiindcd e consec-
venta, si Tn acelasi timp incoerenta fi-
indcd e facuta din izbucniri. Furiosul
britanic are Tntotdeauna o cauzd, din
care si pentru care combate chiar in
ipoteza paradoxala cind se sileste sa nu
aiba niciuna. Demonstratia stralucitda a
acestei caricaturale situatiuni a facut-o
Michelangelo Antonioni.

Filmul se numeste Blow Up, si a
repurtat multe premii. ,Blow Up" 1n-
seamna Tn englezeste explozie, si mai
Tnseamna si fotografie marita (Eroul
este fotograf). Autorul e italian, dar
opera este mie la suta engleza. Se Tn-
timpla citeodata ca un strain sa vada
mai bine figura proprie, originalda, a
unei tari.

Tinarul furios amenintat sa cada n
,rebeliunea fard cauzad" sufera de un
Tntreit complex, compus din lene, graba
si infumurare. lata de ce are el necaz
pe realitati. Caci realitatea iti cere sa
astepti ; realitatea Tti cere sa cauti, sa

STRUCTURILE

Interesul pe care 1l suscita,
astdzi mai mult ca oricind, a-
naliza raporturilor dintre ci-
nematograf si literatura pare

filmului

lucrezi, sa te ostenesti; apoi realitatea
iti cere sa renunti la fudulia de a
porunci, cdci aici, ea, realitatea, ea
porunceste. Si anume porunceste su-
punerea la obiect. Razboiul Tmpotriva
realitatii 7l gasim zugravit ™n filmul
Blow Up. Eroul este un fotograf pasio-
nat, celebru. Gratie 'smecheriei electro-
nice a aparatului fotografic el fisi zice
mereu asa: ,,Realitatea? Da. Perfect.
Dar realitatea o fac eu. Pun degetul pe
un buton si clict Am bagat realitatea
in buzunar. Eu o fabric, eu o aleg".
Daca eroul nostru vede un barbat si o
femeie sarutindu-se Tntr-un parc, nu
catadicseste sa strice bunatate de peli-
cula pe o asemenea banala realitate.
Amorul da: 11 va compune el. Aceasta
e dezangajarea devenita conceptie filo-
zofica si program sistematic. Realitatea
la acesti oameni se fabrica mimind

Acest film demonstreaza, simbolic si
caricatural, ca rebelul de tip britanic,
chiar cind se sileste sa ,hlereze" de
orice slujire la o ,,cauza”, cade peste o
cauza cu atit mai acaparanta, cu cit
are frenezia ideii fixe. Refuzul de a lua
realitatea Tn serios 1l duce pe erou la o
bizarda, caraghioasa forma de seriozi-
tate, care Tnsa in fond tot seriozitate
este. Homo britanicus, chiar, cind se
vrea traznit, ramine ,,condamnat" la
seriozitate perpetua.

O alta demonstratie de acest fel o
gasim si Tn alt film: Stranger in the
house (Un strain Tn casa) de Pierre
Rouve. Cei doi rebeli (interpretati de
Paul Berttya si de fermecatoarea
Geraldine Chaplin) Tsi petrec viata n-
tr-un mediu de juni ,moderni". Dar
in ciuda acestor proaste frecventari, Ti
vedem aspirind la o viata grava, la o
dragoste adevarata si durabild, la o
existenta de munca si frumusete. Si cel
care-i Tndeamna si Tntr-un fel 1i obliga
este personajul interpretat de James

Masson.

DAVID HEMMINGS Sl VERUSHKA
IN FILMUL ,,BLOW-UP" AL LUI AN-
TONIONI

LIMITELE INFLUENTEI

englez

Celelalte patru filme au teme variate.
Moll Flanders este un cineroman aven-
turos dupa Daniel de Foe; Casa mamei
noastre este o tragedie foarte bizara,
foarte speciala a vietii de familie, caz
unic fara sa fie patologic, caz unic, dar
care, totusi, se poate Tntimpla in multa
familii. Filmul Becket, de Glenville, este
luat dupa piesa lui Anouilh dar de-
partindu-se Tn mod foarte interesant
de ea. In loc de a pune accentul pe
caracterul capricios incoerent al regelui
Henric, al doilea Plantagenet, persona-
jul (magistral interpretat de Peter
O'Toole) ne zugraveste tragedia singu-
ratatii. Regele doreste nebuneste sa nu
fie singur, sa aiba un prieten, 7l cauta,
il gaseste Tn persoana lui Thomas
Becket, (jucat fara cusur de Richard
Burton), si acesta tocmai fiindca e un
adevarat prieten, 11 dezaproba ori de
cite ori greseste, ceea ce regele, n
orgoliul lui nu poate Suporta. De aci
iritarea, apoi ostilitatea, apoi' ura, iar
pina la urma, uciderea acestui unic
prieten, pe care Tnsa va continua sa-I
adore, zicind, disperat: ,acum o sa
trebuiasca sa Tnvat sa fiu singur". Fil-
mul lui Zineman : A man of all season
(tradus corect: Un om pentru toate
vremile) este povestea lui Thomas
Morus, sfetnicul lui Henric al VIlI-lea
care dezaproba faptele regelui si, pen-
tru intransigenta, onestitatea, fidelita-
tea sa fatda de propriile sale opinii,
merge la esafod. intr-un fel cam
aceeasi poveste ca Tn Becket.

Dupa cum vedem, colectia de filme
engleze unde temele sint interesante
variate, si unde interpretii precum si
regizorii sint straluciti, au marcat serio-
zitatea si bunul gust care, de totdeauna,
a caracterizat cinematograful englezesc.

D. I. SUCHIANU

NARATIVE SI NOUL CINEMATOGRAF

cat ca purtatorul unui nou
mod de experiente pe care
vrea»sa-l comunice opera de
arta, el Tsi realizeaza functia

sa fie pe deplin justificat, cel
putin, Tn masura in care re-
zultatele acestei analize tind
n cele din urma sa clarifice
Tntr-un mod suficient de a-
proximativ pentru a fi ope-
rant, acele limite Tntre care
influentele reciproce sint si
ramin cu adevarat creatoare.
Limite deci pina la care, asa
cum sublinia Gillo Dorfles in
al sau Discurs tehnic despre
arte : ,,Limbajul nu-si tradea-
za Tnca mijlocul de expresie".
Pentru cinematograf nsa o a-
semenea definitie nu mai este
suficienta, cdci, Tn masura in
care limbajul cinematografic
este rezultatul unei sinteze in-
tre imaginea in esential si su-
net-cuvint Tn secundar, va
exista Tntotdeauna o tradare
a acestui limbaj fata de mij-
locul sau de expresie primor-
dial si anume imaginea Vi-
zuala.

Pe de alta parte, ca o ur-
mare fireasca a unor miscari
caracteristice pentru secolul ai
XIX-lea, asa cum a fost de
pilda romantismul, Tn prima
jumatate a secolului  nostru,
ansamblul artelor Tnregistrea-
z& eforturile sistematice de
a-si reinnoi vechile mijloace
de expresie devenite traditio-
nale, imprimindu-si ca o ten-
dinta generala poetici comu-
ne care, fie ca s-au numit cu-

bism, expresionism sau su-
prarealism, nu au facut Tn cele
din urma decit s& sublinieze
pentru Tnca o data semnele
crizei reprezentarii. Si anume,
prin aceea ca au Tmpins ne-
garea naturalismului pina la a
considera detasarea de apa-
rentele obisnuite ca o posibild
gasire a unui raport deosebit
cu lumea fenomenelor. Asa
cum de altfel sublinia Anto-
nio Petrucci intr-unul din ar-
ticolele sale din Bianco e nero:
»Faptul ca artele Tncepeau sa
opereze acum intr-o sfera care
nu mai era cea a naturii, a
Tnsemnat nu numai o ruptura
totala cu caracterul figurativ,
dar a pregatit insasi criza re-
prezentarii”. Criteriul solida-
ritatii stilistice Tntre limbaj si
noile sale mijloace de expre-
sie a ridicat Tnsa si aceasta di-
ficultate prin aceea ca a pas-
trat intacta cel putin substan-
ta si continutul specific al ar-
telor.

intre tehnicile de instaurare
ale noilor mijloace de expre-
sie si forma operelor de arta,

acordurile nu au fost si nu
puteau fi Tntotdeauna perfec-
te. Si nici identificarile, totale.
A trebuit deci sa se accepte,
ca un criteriu Tn progresul
limbajelor artistice, capacita-
tea de adaptare a modalitatii

de expresie, cerintei de comu-
nicare ale unor noi experiente.

Sa luam de pilda cazul fil-
mului Duminicd la ora 6 al
lui Lucian Pintilie, Tn care
transtravurile repetate cautind
sa introduca noi mijloace de
expresie nu s-au identificat
absolut cu forma liricd a con-
tinutului, dar aceasta tehnica
si-a verificat valabilitatea Tn
masura in care a reusit sa co-
munice un- nou mod al expe-
rientei si anume, suspendarea
personajului  Tntr-o realitate
fizica de care se distanteazad
tot mai mult si o prezenta psi-
hicd mereu constanta.

Tot asa, jocul profund tra-
gic din Rascoala lui  Mircea
Muresanu care foloseste ca
mijloc de expresie un montaj
dinamic, alternativ, de sub-
stantd epica si care, desi nu
se acorda decit Tntr-un mod
destul de relativ cu forma li-
rica a filmului (pe care Tn a-
fara citorva momente, il con-
sider mai degraba ca un film
despre dragostea mistuitoare
si imposibila a lui Petre pen-
tru Nadina) se verifica totusi
prin aceea ca reuseste sa co-
munice un mod nou al expe-
rientei si anume revolta as-
cunsa incd, dar care nu va n-
tirzia sa izbucneasca rascoli-
toare si definitiva.

Din momentul Tn care mij-
locul de expresie este justifi-

sa specifica fata de limbajul
respectiv. Si, chiar daca soli-
daritatea stilistica nu se rea-
lizeaza perfect prin lipsa a-
cordului cu forma operei de
arta, acel limbaj Tsi pastreaza
specificitatea, iar creatia se si-
tueaza n limitele artei ei pro-
prii. Si daca e Tntr-adevar asa,
atunci analiza raporturilor de
influente dintre cinematograf
si literatura o vom discuta Tn-
tre acele limite Tntre care a-
doptarea unor mijloace de ex-
presie strdine cinematografu-
lui, mijloace preluate din ba-
gajul literaturii, si reciproc,
se justificd prin nevoia de a
comunica noi moduri de traire
ale experientei, faraa ne situa,
de aceasta data, Tn afara ci-
nematografului sau, respectiv,
in afara literaturii. Vom ad-
mite atunci ca simpla utilizare
a tehnicii flash-back-ului Tn
literaturd nu este dovada unei
influente excesive, si prin a-
ceasta daunatoare, a cinema-
tografului — tot asa cum teh-
nica antitezei si a repetitiei,
preluata de cinematograf din
poetica, nu Tnseamna literatu-

rizarea abuziva a filmului. Ra-
mine Tnsd ca odata definit
punctul de plecare sa Tmpin-
gem totusi lucrurile mai de-
parte.

Eduard CONSTANTINESCU



CRONICA

Teatrul National ,,I. L. Caragiale“*:
BECKET de Jean Anouilh

Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra““:
MELODIE VARSOVIANA de L. Zorin

Istoria este pentru Jean Anouilh un pretext, dar un
pretext savuros, pe care directorul de scend al Natio-
nalului l-a folosit Tn avantajul nostru — al spectatori-
lor. Piesa s-a mai reprezentat acum doi ani la lasi,
Tn regia Soranei Coroama, cu Teofil Vilcu si lon Omes-
cu Tn rolurile principale. Vom Tincerca poate, Tntr-un
articol deosebit, o comparatie ; pind atunci sa marturi-
sim deschis satisfactia pe care am avut-o asistind la
spectacolul Nationalului, spectacol Tn care stilul tradi-
tional al montarilor Paul Gusty-Traian Cornescu renas-
tea (in ,,semicapitonaj"), datorita echipei Horea Popes-
cu (regie), Florica Malureanu (decoruri si costume),
ing. Dorin Manolescu (scenotehnica), ing. Oscar Coman
(ilustratia muzicald).

Traditia era respectatd in singurul mod posibil — al
violului artistic sistematic si deliberat; copilul care a
rezultat meritda admiratia Tntreaga a publicului si c
criticii de fata.

Viziunea %eneralé are grandoare. Un monumental
de buna calitate sustine jocurile de masa si inter-
pretarile individuale. Defectele de detaliu dispar n
succesul ansamblului. Actorii ar trebui citati la rind,
fiindcad si-au Tndeplinit cu totii misiunile. Ne rezumam
Tnsd, din lipsa de spatiu, la rolurile proeminente. Da-
mian Crismaru si Gh. Cozorici audjucat cu mare vibra-
tie dramatica rolurile principale din aceasta drama a
prieteniei si a onoarei. Actori de calitate, ei pot supor-
ta si unele observatii. Asa, de exemplu, Damian Cris-
maru n-ar strica sa-si supravegheze dictiunea, mai
ales in pasagiile pe tonuri joase, iar Gh. Cozorici —
admirabil ca dictiune — n-ar strica sa cistige ca spiri-
tualitate si noblete In partea a doua a spectacolului
cind nu apara exclusiv onoarea sa personala.

Dar obiectiile noastre vin dupa felicitari; ambii in-
terpret au servit cu daruire textul, institutia si arta in
genere.

in roluri_secundare au stralucit cit trebuie : Alfred
Demetriu, Gh. Popovici-Poennru, Mihai Fotino si ceva
mai mult decit este necesar Dem. Radulescu. in ,fata

saxona". Ana Maria Otetea a avut un debut promitator,
iar n rolul tinerei frantuzoaice, Rodica Popescu ni s-a
aratat Tn asa masurd, Tneit n-a mai fost nevoie s-o au-
zim. Gwendolina llincdi Tomoroveanu a avut gratie si
distinctie — dar nimic din jocul ei final nu anunta sinu-
ciderea. Cele doua regine au fost fara cusur: Mitura
Arghezi Tn rol antisexy a fost tot atit de remarcabila
cit in cel foarte sexy din ,,Seringa", iar lleana Stana
lonescu a demonstrat ca poate juca Reginele marelui
repertoriu, daca rolurile virstei nu le poate obtine (de
altfel, nu numai Teatrul National se afld Tn situatia de
a Tntrebuinta — Tn parte si din cauza lipsei generatiilor
intermediare — actori tineri Tn roluri de batrini. Este o
nenorocire mai mare decit aceea de pe vremuri, cind
Juliettele si Hermionele aveau cincizeci de ani Tmpli-
niti 1)

Tn alte roluri, C. Barbulescu, Al. Alexandrescu Vran-
cea. Marian Hndac, Cosma Brasoveanu, Costache Dia-
mond! si altii au jucat in ,stilul casei”. Un tinar, Ovi-
diu Moldovan, a sclipit ca interpret al calugarului,
intr-un fel care sa justifice sperantele si sa legitimeze
ulterioarele ntrebuintari.

Nu stim daca Becket a servit ,,onoarea lui Dumne-
zeu*. Spectacolul Horea Popescu-Florica Malureanu
serveste Thsa onoarea Teatrului National.

*

Dintre toate piesele lui Leonid Zorin, autor fecund si
deseori jucat. Melodia varsoviana s-a bucurat de cele
mai aprinse comentarii. Cauza trebuie aflata in primul
rind Tn spectacolul de la Vahtangov, in care, atit re-
gia lui Simonov, cit mai ales interpretarea Borisovei
si a lui Ulianov, au servit admirabil textul. Tematica,
aparent liric-sentimentalda, dar in fond, marcat social-
politica, a retinut la rindul ei atentia si aplauzele
spectatorului mediu. Un student rus iubeste o colega
poloneza. Tinerii nu se pot casatori. Se opune legea.

in actele ulterioare ale piesei tinerii se revad
dupa zece si doudzeci de ani. Destinele lor
au evoluat divergent. Desi amindoi au facut ceea
ce se numeste carierd, raminem cu impresia de viata
frustrata, cu regretul melodiei care s-a stins. Piesa are
»poezie" Tn tot ceea ce spune, Tn tot ceea ce sugera

si In tot ceea ce refuzd sa exprime 'aceasta ,poezie"
poate usor aluneca spre sentimentalismul dulceag sau

spre melodrama patetica. Directiei de scena, lvan Hel-
mer, Ti revine meritul de a nu fi depasit limitele bu-
nului gust si de a fi evitat ca o poveste de dra-
goste intre doua personaje sa nu degenereze fintr-o
Tnseilare de banalitati. Ocazia ar fi fost, pentru un regi-
zor mediocru, destul de tentanta. Decorurile arhitectu-
lui Dan Jitianu, costumele lui Ovidiu Bubulac au permis
curgatoarei traduceri semnate Alexandra Constanti-
nov sa-si pastreze firescul Tn rostirea personajelor.
Fiindca, oricare ar fi calitatile textului, spectacolul
trdieste prin expresia lui actoriceasca. Excelent n rol.

Aurel Cioranu a fost, succesiv sau simultan, la chema-
rea textului, butucanos, sensibil, apatic, absent... Dar
Melodia varsoviana a oferit, in primul rind, un deosebit
prilej de stralucire actritei Rodica Tapalaga. Adevarat

recital de teatru, ceea ce a izbutit sa realizeze de la
prima replica si pina la ultima depaseste nivelul suc-
ceselor curente. Jucind cu accent polonez si evitind de
justete melo-ul, interpreta a cheltuit fantezia si draga-
lasenia cu instinct si cu inteligenta scenica. S-a jucat
pe ea fireste, dar cu exuberanta, cu virtuozitate, cu
fascinanta putere de comunicare. Personajul asa cum
lI-a construit nu era usor de realizat. Amestecind far-
mec, umor si lirism discret, Rodica Tapalaga a dominat
scena si publicul la nivelul unei mari stele.

Mergeti la Melodie varsoviana — ca sa va dati sea-
ma odata mai mult de pretul talentului si de vanitatea
falselor ierarhii actoricesti.

N. CARANDINO

Un greu

Daca aduc un omagiu ad- ostila Tn interpretarea Tea-
mirabilului progres Tn care se  trului Tineretului
Neamt. Am fost cu atit mai
surprins, cu cit teatrul
acest colt pitoresc al
le stim cum erau Tnainte — vei se bucurd de o buna re-
putatie. Dar, ce se petrecea
pe scena era intolerabil si ni-
meni nu putea pricepe de ce,
Tntr-o piesa care e in fond o

afla, de mai multi ani Tncoace,
teatrele din provincie, n-o fac
deloc de convenienta. Cei care

cind spectacolele bune consti-
tuiau exceptii — ne dam sea-
ma de saltul care s-a realizat
acum. Vorbesc deci si din ex-

din Piatra

Moldo-

TEATRUL OLIMPIC DIN VICENZA

De la Gino Nogara aflam : . ~
La Teatrul Olimpic din Vincenza a mceput
cel de al 23-lea ciclu de spectacole traditio-
nale dg teatru clasic din Italia. Si Tn aceasta
toamna programul spectacolelor’ contine pa-
tru lucrari dramatice Tn traditia scenei pala-
diene : Ifigenia in Taurida de Goethe ; O da-
torie_platita de John Osborne, Ruzante
al I'Olimpico de Angelo Beolco, Mustele de
Jean Paul Sartre. o .
Inaugurat in 1585 Teatrul Olimpic din
Vicenza_si-a_ reinnoit marea reputatie de
Academie’ Olimpica, introducind pe scheletul
clasic experimentul Tn cadrul spectacolelor
de toamna in aer liber. Motivul sentimental
care a dus la includerea Tn repertoriu a Ifi-
eniei Tn Taurida este Iegat de prezenta lui
oethe in septembrie 1786 la_Vicenza, la pre-
miera piesei pe aceeasi scend. .
Mustele de Sartre si O datorie platitd de
Osborne, sint doua reluari n spirit modern
a subiectelor clasice : Sartre recompune exis-
tentialist Orestia eschiliana, Oshorne repro-
duce cu furie pasionata intimplarile din La
fianza satisfeca de Lope de Vega, incarein-
du-si eroul cu contradictiile epocii contem-
orane, Teatrul lui Angelo Beolco este pen-
ru prima oara reprezentat pe scena pala/-
diana. ca omagiul unui mare venet din sec.
al XVI-lea. Ruzante al I'Olimpico este_recon-
structia liberd a epocii Tn care a trait si a
jucat’ actorul-autor Angelo Beolco, zis Ru-
zante. Spectacolul -rustic, improvizat in spi-
ritul lui Ruzante se desfasoara concomitent
cu biografia acestuia. Deci spectacolul unei
ersonalitati si spectacolul unui spectacol.
egia este’ semnatd Tn ordinea prezentarii
ieselor de : Nello Rossati, Franco Enriquez,
uigi Durissi, Gianfranco de Bosio.

TEATRUL MONTPARNASSE DIN PARIS

Tn noua sa stagiune Thaatre Montparnasse
a montat cu toate sansele succesului Cele
patru anotimpuri de Arnold Wesker sub di-
rectia lui Claude Regy. Personajele acestei
piese simple si excesiv. nostalgice sint n
acelasi timp simbolice si concrete, abstracte
si foarte posibile. Este un poem dramatic
despre anotimpurile iubirii, iar despre eroii
ei, Alain si_Catherine, nu se_dau detalii decit
cu mare zgircenie, pentru ca, de_fapt, majo-
ritatea spectatorilor i cunosc. El si Ea nu
mai sint Tn primavara vietii, au _fost _ fiecare
la rindul lur casatorit si au mai trait odata
ciclul celor patru anotimpuri. Pe masura ce
timnul trece, povestea lor reface vechile tipare
si fiecare revine la ceea ce este cu adevarat;
toamna_se Tntoarce din nou pentru a marca
despartirea Tn ciuda sentimentului romantic
ce-1 leaga. _ L ~

Parisul ramine, se pare, si Tn acest Thceput
de stagiune, departe de piesele sociale, aspre,
ale lut Arnold Wesker, dar spectacolul de
la Montparnasse aduce o consolare. Dgi ac-
tori foarte apreciati ai scenei franceze ii_dau
concursul_la desenarea lui_ mobild; Nicole
Courcel si Claude Rich (a caror calitate dra-
matica ni s-a afirmat prin citeva filme mai
mult sau mai putin reprezentative).

sfert de ora‘“...

coloane de gazeta. Mai dau
doar un exemplu : tot atit de
¢ neprevazut in text ca si ma-
din nechinul, se afla in scenda un
papagal. Dar nici el nu e pus
fara rost! Dimpotriva, are un
dialog cu un personaj si banu-
iesc ca papagalul 11 Tnjura,
fiindca cel apostrofat 7i ras-
punde la Tnjuraturi. Si mo-

perienta pe care mi-o da pre-
zentul. M-am bucurat de re-
prezentatii de primul rang la
lasi, la Timisoara, Oradea, Ga-
lati, Arad, Petroseni, Birlad —
si acum, la Brasov, de cind
destinele teatruluil de acolo au
intrat Tn mfinile unui nou di-
rector. Si, mai recent, am fost
foarte multumit de modul cum
mi s-a jucat o comedie la tea-
trele din Pitesti si Bacau. Am
cunoscut, cu toate aceste o-
cazii. regizori si actori care ar
face oricind cinste celor mai
bune teatre din capitala. Folo-
sesc asemenea unitate de ma-
sura, pentru ca este cea o-
bisnuita. Si ma bucur ca gene-
ratia noua de regizori si ar-
tisti formeaza o pleiada care
va duce mai departe toate
straduintele de propasire ale
teatrului nostru, pentru care
s-au facut atitea sacrificii Tn
trecut.

Din pacate, Tnsa, am avut
parte si de reversul medaliei.
Chiar de foarte curind. Am
vazut la Sinaia un turneu cu

0o comedie a mea, care obti-
nuse adeziunea publicului la
Pitesti si Bacau si care nu
i-a provocat decit o raceala

pledoarie calda pentru casni-
cie, un camin conjugal este
aratat ca un cuib de fiere
brazdat de urlete infernale.
Cit ma priveste, nu-mi recu-
nosteam piesa ; dar, nu numai
din pricina interpretarii, ci
mai ales din aceea a multiple-
lor adaosuri, cu totul arbi-
trare si grosolane, care-mi
transformau si-mi denaturau
textul.

La ridicarea cortinei, pe o
masa sta cocotat un manechin
Tmbracat Tntr-o rochie. Mi-am
spus, rabdator : ,,VVreo ingenio-
zitate regizorala. Sa astept".
Am aflat repede rostul ma-
nechinului : pe cind doua per-
sonaje discuta, ele trebuie sa
se Tmpiedice mereu de mane-
chin si sa&-1 dea la o parte.
Probabil cd s-a urmarit un
mare efect comic. Mai e ne-
voie sa spun ca efectul este
contrar, indispunind publicul
chiar de la prima scena a pie-
sei ? Cind acest ,,numar co-
mic" este epuizat, interpretii
dau cu piciorul manechinului,
aruncindu-1 Tn culise. Nu pot
sa Tnsir toate inventiile regi-
zorale si anecdotele de bodega
cu care mi-a fost mobilata pie-
sa; ar trebui sa acopar trei

mentul acesta se repeta... si
dureaza...

Multiplele interventii  Tn
text ale regizorului si ale ac-
torilor sint de aceeasi calitate.
Pentru ca niste actori sa-si
permita asemenea libertati,
Tnseamna ca li s-a dat voie.
De cine, decit de catre regi-
zor? Dar ca un regizor sa-si
Tngaduie asa ceva, cine i-a dat
voie ? Nu s-ar putea Tnfiinta
(fac o simpla sugestie) un fel
de comitet care sa se ocupe
putin, In lipsa de altceva, si
de moravurile teatrale ?

in asemenea conditii, aflin-
du-ma in sala (invitat!), am
trecut printr-un moment mai
greu decit celebrul ,sfert de
ora" al lui Rabelais, Tn hanul
de la Lyon. Daca marele u-
manist nu stia cu ce sd-si a-
chite masa, eu n-am stiut cum
s& ma achit de felul in care
mi-a fost ,deservitd" piesa.
M-a scos din Tncurcatura un
spectator, care mi-a soptit
»Regizorul piesei dumitale a
fost balerin”. Atunci, m-am
lamurit si, folosind si eu re-
sursele pedestre, am fugit din

fald" Mircea STEFANESCU



INntre obiect artistic

Cel mai consistent obstacol
care sta Tn calea receptarii artei
cinetice este unul instrumen-
tal: faptul ca limbajul ei nu-i
reductibil nici la pictura, nici la
sculptura, nici la grafica. Ci-
netismul ca ansamblu de pro-
cedee ale unei arte pentru
care miscarea e modul de exis-
tentd esteticd, implicd parti-
C|parea spectatorulm asezat
ntr-o |postaza de consumator
platonic : el e invitat sa mi-
nuiascd umbra functionalului,
sa faca  gesturi practlce
(schimbarea unghiului optic,
atingerea, deschiderea, con-
templarea de tip cinematogra-
fic etc), dintr-o categorie a
practicii sterilizate, conectate
la gratuitate. ,,A privi" devine
un ritual esoteric, prin care
ti se reveleaza mecanismele
unor raporturi spatial-tempo-
rale, sau mai exact: capaci-
tatea ta de a le resimti, care
in cotidian e absorbita de
uzual. Arta cinetica are ante-
cedente vechi, si dinamismul
desenelor rupestre i poate fi
cinstit stramos. Dar ea se cris-
talizeaza Tn veacul nostru ca
un salt al imaginatiei tehno-
logice. Limbaj direct, creind
obiecte (spatiale sau proiectate
In plan) cu prizd senzoriald
acuta, lucrul cinetic se repre-
zinta_pe sine, ~concretiune a
unei motr|C|tat| sensibile.
Asimbolicitatea, an-expresivi-
tatea stirnesc Tnsd la multi
privitori o suspiciune rezer-
vata fenomenelor de arta alie-
nata, dezumanizata (si detrac-
torul cel mai eficient e n-
susi cinetismul vulgarizat, de
scandal). In realitate, conside-
rat nu numai sub unghlul Vi-
itorului, ci si sub cel al con-
tan|tat|| cu trecutul, cinetis-
mul aduce o sansd tehnica
noua a celei mai vechi pasiuni
de artist: a-si instala opera
Tn intimitatea cotidiana a oa-
menilor.

Daca ,,omul tehnologic™ in
prelungirea lui homo faber e
o realitate cristalizata de civi-
lizatie, umanismul artistic are
de ales ntre o conduitd com-
pensatoare, conservind valori
pe care un lung trecut le auto-
rizeazd a se chema eterne, si
o conduitd omologatoare, con-
firmind wvalori specific con-
temporane. Avangarda are de
mult caracterul unui tehnolo-
gism care, privit de-aproape,
nu-i decit posesiunea lucida a
procedeelor artistice. Desi sub
unghiul experientelor consu-
mate de la constructivism

ncoace arta pare subjuga-
ta de duhul mecanic esi ca
atare ,alienata" de spirit)
ea tatoneaza, uneori cu dis-
perare, transcendenta. Daca
ne gindim ca la debutul sau
dinaintea  primului razboi
mondial constructivismul de
diverse scoli (Stijl, Baubhatis,
Tatlin) propovadma uniunea
artelor sub hegemonia func-
tionalului si mima esteticul 1
obiectele utilului, noul con-
structivism (dominat de cu-
rentele cinetice), fabricind o-
biecte de tip ingineresc cu a-
dresd artisticd, mimeaza uti-
lul in obiecte de uz estetic si
se Tintoarce, pe aceasta cale,
Tn matca traditiei estetice a
artei. Aparatul ‘metaforic care
manevreaza simili-masini con-
tinua aparatul metaforic care
manevra simili-natura, tradi-
tia cinetica are faza ei de
trompe l'oeil, vizind impresia
cenestezica de ,haturd fabri-
cata".

In arta noua romaneasca
sint curente de constructivism
cinetic si ,obiectualist” apa-
rute nu prin import ci prin
simtul actualitatii. Nota lor o-
riginalda vine dintr-o anume
referinta intimd la sincretis-
mul arhaic si folcloric. In
,,obiectivismul” romanesc, ca
la Ticu Aramescu, Horia Da-
mian, de ex., e o tensiune de re-
cuperare a miticului. Spatiul si
timpul (raportul lor fizic e un
instrument cinetic de baza)
capata aici valori simbolice,
functii initiatice, deduse din-
tr-o straveche metafizici. in-
sasi factura artizanald (si nu
|ndustr|ala) a acestui ,,0biec-

tism" indica dimensiunea me-
moriei, intentia continuitatii.
,Poarta” lui Horia Damian

(expozitia de Artd Franceza
de la Dalles) era obiect mitic,
loc de intrare Tntr-un tlmp
indeterminat. Simbolistica, in-
tuitia miticd, par a produce
trasaturi estetice particulare
Tntr-un curent mondial, alt-
minteri aflat la limita dintre
arta si activitate tehnica, si
a carui raspindire pledeaza
pentru necesitatea lui istorica,
—ne place sau nu. lata de
ce 0 conversatie iscata Tntim-
plator intr-un grup de tineri
artisti mi s-a parut destul de
importantd pentru a o comu-
nica drept prezentare a unor
obiectualisti si cineticieni ti-
neri.

Awrtist plastic, se recomanda

unul dintre ei. Pictura? Sculp-

Arta

In ampla
te de arta

rupare de obiec-
> : ecorativd, prove-
nind din R.D. Germana, ara-

s arta obiectuala,

tura? se ceru precizat. Specia-
lizarile sint false, au raspuns.

—Nu  corespund actului
real de creatie, explicd Fran-
cois Pamfil. Tehnica plastica
are un caracter complex. Pic-
torul, sculptorul, graficianul,
chiar si ar itectul se implicé
reciproc. Nu enC|cIoped|c prin
cunostinte Tn domenii adia-
cente, ci functional. Sculpto-
rul manevreaza pictural lu-
mina in suprafetele corpului,
pictorul cautd sculptural re-
prezentarea spatiului, amindoi
fac gesturi grafice atunci cind
considera hotarele volumelor,
cind slgrafiteazé pasta.

Paul Neagu : Trebuie sa con-
cretizam in  operd aceastad
complexitate, sa-i acordam

fgrma plenara, explicita, fran-
ca.

Fr. Pamfil: S& ne gindim la
formele arhaice tehnic-sincre-
tice. O coloana oceanica de
cult e o sinteza arhitectonica
de sculpturd, picturd, grafica.
Troita roméaneasca e sculptu-
ra prln volum, grafica prin

scriitura crestéturii, pictura
prin  raportul  suprafetelor
zgiriate.

Criticul: Dar faptul ca ramu-
rile adiacente sint corelate,
oare nu acuza tocmai diferen-
tele functionale dintre specia-
liz&ri ? Ele nu sint convocate
pentru aportul specific ?

Paul Neagu : Fara indoiala,
dar colaborarea lor e organic
cuprinsa in gestul plastic, pro-

ducator de obiecte ,totale".
Obiectul total reflectd un prin-
cipiu al organicului, cores-

punde Tn proportii si functiuni
cu masura umana. Lucrul ar-
tistic trebuie sa-l aseze pe om
in situatia lui organica fata
de lucru. Omul e, Tn univers,
factorul mobil, parcurge timp
si spatiu, descopera straturile
pro unde. Uneltele lui sint
plastic reductibile la un ra-
ort exterior-interior. Simbo-
ul acestei relatii mi se pare
a fi paralelipipedul, forma cu-
tie, functia de a contine con-
Jugata cu functia de a desco-
peri. Pot lua paralelipipedul
ca forma-cheie, matrice a na-
turii  industriale, asa cum
Brancusi considera oul ca for-

méa-chele a naturii cosmice.
Construiesc, cu acest instru-
ment, paralell ipedul, entitati

plastlce simple sau multiple,
asemenea unui poliptic, care
cer sa fie privite, apoi des-
chise si cercetate pe dinaun-
tru, ca sarcofagele.

Criticul: Presupui un specta-

C. FLONDOR — STRAINV

tor nu numai act-iv, ci dc-a
dreptul act-or, fara gestul lui
opera d-tale nu se realizeaza.
Deci faci o opera de reprezen-
tare, apelind chiar la mijloace
de teatru pirandellian. Si a-
nume opera d-tale va repre-
zenta verist relatia omului cu
lucrul, exact cum opera unui
pictor naturalist reprezinta
verist obiectele vizuale.

Fr. Pamfil: Nu cred, ca Nea-
gu, cd miscarea obiectului sau
a spectatorulm trebuie consi-
derata fizic. Cred ca e o mis-
care imaginard. Eu fac obiec-
te statice, nu pretind sa fie
manevrate de privitor, ci s
fie activizate in imaginatia lui.
Ti dau cheia poetica: i arat
de pilda un dreptunghi, taiat
de un arc de cerc Tn care s-a
prins un fald de draperie. E
semnul unui eveniment. A tre-
cut pe-aici un cavaler, un sal-
timbanc, s-a Tnclaustrat o iu-
bita ? Ii pun problema si dis-
par ca artist. Factura personala
vine din tehnica de a te pre-
zenta si a dispare. Personali-
tatea autorului va fi ca o mas-
ca, tradind faptul ca ascunde.
Raportul meu cu spectatorul
e abstract si static. ElI implica
insd elanul céatre straturile
profunde ale materiei pe care
0 exploram. Imaginea vizibila
figureaza un mister, o ima-
gine necunoscutd, a carei a-
paritie depinde de spectator.

Criticul: Tn acest fel, oricit
vrei sa scapi de imaginea fi-
nitd, de reprezentare, nu faci
decit sa _reprezinti, sa statuezi
plastic Tnsasi plur|v00|tatea
semnului vizual. Fiindca nici
nu cred ca se poate scapa de
reprezentare si de figurare Tn
plasticd ; poti cel mult repre-
zenta nimicul, figura absen-
ta.

Fr. Pamfil: Nici nu m& sus-

decorativa germana

ceturilor.

ascuns de pinza nvolburatd a
intr-o alta suita de
piese metalice, acelasi artist,

tata publicului nostru Tn sala
Dalles, se desluseste cu usu-
rinta modernitatea atit a con-
ceptiilor, cit si a tehnicilor fo-
losite. Este o colectie unitard
marturisind dubla preocupare
a realizarii unor obiecte sim-
ple si eficiente Tn ce priveste
integrarea lor Tn interioare
moderne si, Tn acelasi timp, a

plasmuirii unor forme organi-
ce Tndelung gindite. Poate ca
de aceea unora din ele le lip-
seste adierea nelinistitoare a
neprevazutului si deci a poe-
ziei. lar cind aceasta apare,
cu surprindere o aflam in-
tr-unele din obiectele si ma-
terialele ce la prima vedere
ne-ar parea cu totul departa-
te de asemenea zvonuri ale
nelinistii. Asa cum sint tolele
de mari dimensiuni ale lui
Fritz Kilhn Tn care metalul
tratat Tn tonalitati albastre su-
gereazd -adi-ncimile  cerului
strabatut sub lumina lunii de
nori_dramatici sau, dimpotri-
va, Tn varianta galben aurie,
luminate de razele unui soare

prezent aproape cu 0 expozi-
tie personald, obtine aprecia-
bile efecte cu mijloace apa-
rent extrem de simple, dind
nastere unor structuri vigu-
roase si elegante Tn care or-
namentul este redus cel mult
la suocesiunea de striatii. Se-
ria de sfesni-oe, ingenioase ca
alcatuire, panourlle originale,
si chiar bljuterllle — evident
la altd scarda — sint Tnrudite
prin acelasi aer de apartenentd
la un anume gen de prelu-
crare mecanicd, gi-ndul cprin-
du-se la tradltlonalele ateliere
de fierdrie, azi devenite piese
de muzeu si Tncarcate deci cu
nostalgia unui trecut ce-si
prelungeste doar din ce in ce
mai stinse ecouri.

Rigurozitatea uneltelor me-
canice se transmite si seriei de
tesaturi elaborate de Fritz
Kiihn si asezate, potrivit, lin-
ga exponatele metalice mari.
Desene aproape rigide, dar
perfect armonizate si rimate,
sint colorate n. rosu, negru si
(albastru, -cu o vizibila retinere

cromatica. Poate ca pentru
noi, coloritul textilelor expu-
se pare, Tn comparatie cu cel
al tesaturilor noastre, prea
putin Tndraznet, ca sa nu spu-
nem tern. Ceva mai vii sint
covoarele groase si unele ta-
piserii. In  acelasi capital al
textilelor se cuvin a fi re-
marcate diafanele Tmpletituri
de sfori amintind stravechiul
prototip al navoadel-or de
prins peste. Emailurile colo-
rate a-le celor doi Kleemann
sint piese de virtuozitate teh-
nica Tn care farmecul unei vi-
ziuni cromatice de larga res-
piratie, exprimatd cu o sedu-
catoare precizie, genereaza un
frumos eminamente modem.
Este in ele ceva ce tine de
vraja transmutatiei materiei.
Dimpotrivad, ceramica expusa
apeleaza mult mai putin |-a
culoare, decit la formele ce se
impun printir-o  netadgaduita
uritate a liniilor si volume-
or. Citeva servicii, unele in-
spirate dintr-o ceramica popu-
lara, amintind-o pe cea tran-
S|Ivana sint reusite valorifi-
cari ale traditiei.

» -Obigctele de sticld Tmbini

— ,JOCUL UNDELOR"

trag de la o arta care repre-
zinta, si  anume _reprezinta
profun2|mea plasticizeaza a-
ceastd categorie a materiei
virtual concrete. Ca n icoa-
nele poleite care lasa numai
mina si capul sa se vada pic-
tate. Restul se stie, nu se vede,
comunica in absent,a afirma
existenta de dincolo de per-
ceptie.

Flondor-Strainu : Eu Tnsa
cred ca exista o imagine care
nu reprezinta si nu figureaza,
un obiect fara mit si simbol.
Cinetismul e un limbaj care nu
exprima, ci_construieste, cum
face si muzica lui Bach. Con-
struieste _parametri ai sensi-
b|||tat|| Datul uman, al auto-
rului, e aici nu mina artiza-
nala ci_programarea, in sensul
lucrului cibernetic. Tn cod ci-
netic pot produce datele unor
stari afective, solicitate optic i
bucuria, spaima, tristetea, sen-
timentul vitalitatii. Programul
meu e ambiguitatea. Forma
cineticd e un instrument de
realizare a propriilor virtuali-
tati imaginative ale privitoru-
lui.

Profesiunile de credinta ale
celor trei artisti se vor fi in-
scriind Tn categoriile cinetis-
mului  stabilite de Franck
Popper  (,,Naissance de Il'art
cinetique"). Dar participarea
personala si racordarea la
matca autohtona produce o-
biecte cu o pecete particulara,
care isca presupunerea ca lim-
bajele cinetice sint Tn sine
apte J)entru 0 expresivitate
care depaseste intentia auto-
rilor si intinde spre trecut
punti de continuitate estetica.
Fard inconclastie, nici mesia-
nism, n splrltul coexistentei
tradltlllor

Anca ARGHIR

desenul sigur si gratios al for-
melor cu o gama de culori
restrinsa, dar impresionanta
prin transluciditatea perfecta
si prin omogenitatea tonali-
tatilor, dovada a mestesugului
staplnlt -a perfectie. Cioburi
masive de sticla coloratd, su-
ge-rind prin consistenta rocile
naturale, alcatuiesc sTmburi
de lumind prinsi Tn reteaua
unor zabrele de fier Tnchi-
puind moderne grilaje.

Toate obiectele la un loc fac
dovada wunei griji sustinute
pentru realizarea unei arte de-
corative evident functionale,
recurgind la materii prime ne-
pretentioase, dar prelucrate cu
o tehni-ca ireprosabila. Simpli-
tatea conceptiel si precizia
tehnicii stnt conditiile esen-
tiale pentru obtinerea unor
prototipuri gata sa fie prelua-
te de industrie, mareind Tn a-
cest mod modernismul unei
productii care trece de la faza
mestesugdreasca a unicatului,
la Cea industriald a seriei des-
tinate satisfacerii nevoii de
frumos a maselor.

Paul PETRESCU

<



Membru al ,,Grupului nostru™ timp
de 9 ani (din 1930), expozant constant
al saloanelor oficiale din tara si al ce-
lor din strdindtate, cistigator al meda-
liei de argint pentru pictura la expo-
zitia internationala de la Paris din
1937, Dan Bajenaru a deschis in aceste
zile a cincea expozitie personala (Ga-

leriile de arta Mihai Voda). Ar fi greu
sa gasim pentru arta sa cuvinte mai
potrivite decit acelea prin care 1l ca-
racteriza Tonitza Tnca din 1935 (,,Grupul
nostru” in A.B.C. din 5 ianuarie) : ,,Vi-
guros fara subreda ostentatie si fara
goala afectare”. Caci pictorul pare sa-si
fi pastrat tineretea de creatie a anilor
de atunci, acea vigoare sustinuta, disi-
mulatd cu discretia despre care vor-
bea Tonitza. Un temperament clasic de
tip constatativ, o Tncredere nesanctio-
nata, ci, dimpotriva, Tntarita de ratiune,
Tn splendoarea vietii, indiferent in care
din aspectele ei, sint datele spirituale
constante pe care le presupune o astfel
de pictura. Natura si omul, prezente
permanente ca neindoioase aspecte ale
unei aceleiasi realitati, se Tntreexplica,
se sustin reciproc, Tntr-o convietuire
perpetuu armonica. Rare sint peisajele
fara case — semne ale vietuirii umane
—, rare sint interioarele, studiile de
nud chiar, care sa nu aminteasca, prin-
tr-un detaliu cit de nefnsemnat, natura.
Linistitei concluzii de viata 7i cores-
punde, Tn pictura lui Dan Badjenaru, o
compozitie atentd la ritmicitatea for-
melor, la dispunerea suprafetelor colo-
rate, compozitie ce tempereaza si ra-
rele izbucniri entuziaste, Tncarcate cu
un plus sentimental. Atent la jocul
umbrelor, pe care le transcrie prin va-
lori cromatice, la limpiditatea construc-
tillor de forme, pictorul recurge la o
tusa vioaie, cu aparenta de spontanei-
tate, ce aminteste oarecum pe cea im-
presionista (vezi ,,Baia Mare" sau ,,Spre
pod", cu culorile lor tandre, primavara-
tice). Mai putin lirice, compozitiile, na-
turile moarte si mai ales nudurile, sint
condensari emotionale pentru care pic-
torul Dan Bajenaru a ales un limbaj
plastic mai sobru, mai eliptic chiar,
evident Tn reusitele ,,Nud culcat" sau
in  compozitia ,,Sdtence, Cimpulung
(Ziua recoltei)".

Serban Rusu
Alexandru Trifu

Este frumoasa ideea aceasta a unui
debut masiv, si este fireasca. in primul
rind expresie a seriozitatii de lucru si
a pasiunii, ea situeaza artistul indife-
rent de evolutia lui ulterioara, si, de-
sigur, Tl obligd. Serban Rusu, absolvent
numai de un an al Institutului de arte
plastice, este unul dintre acesti debu-
tanti inteligenti. Cele 23 de lucréari cu
care se prezinta in cadrul expozitiei din
sala Kalinderu — mai mult de jumatate
in material definitiv — o demonstreaza,
Tndreptat spre o sculptura abstracta, de
raporturi volumetrice ce-si Tnchid in
sine semnificatia, tTnarul sculptor, cu
un demers mental aproape prea lucid,
cultiva totusi formele pline, lipsite de
uscaciune.

Planurile geometrice curbe, predi-
lectia pentru volumul cilindric sau pen-
tru variantele lui, pastrarea, Tn gene-
ral, a aspectului compact, de bloc, al

SERBAN RUSU
,,Intelepcmnea zborului'

pietrei, in care se intervine Tn multe
cazuri numai prin incizie, caracteri-
zeaza, In linii mari, sculptura lui Ser-
ban Rusu. Si, deseori, aceste incizii —
loc de nastere sau de Tmbinare a doud
forme — amintesc direct semnele pic-
turii lui Klee, la fel cum, la acelasi
artist ne Tndeamna sa gindim si cele
citeva reliefuri. Raporturile de forme
senine, simetrice, slujite de o pricepere
artizanala deosebita, sint totusi nesus-
tinute interior la dimensiunea la care
sint prezentate sculpturile, dind im-
presia a fi mai degraba supradimensio-
narea unor lucrari pentru care condi-
tia ideala de existentd ar fi fost o
scara mult redusa. Tn plus, sculpturi cu
viata plasticd autonoma sint brutal
deservite de titluri pretioase ca, de
exemplu, ,Imprudenta genezei”, ,,Flui-
dul vietii", ,,intelepciunea zborului"
(de altfel, una din cele mai interesante
lucrari din Tntreaga expozitie), etc., etc.
Expresie, poate, a unei gindiri simbo-
lice — foarte directe, de altfel, cu drum
scurt Tntre semnificatie si semn, ca in
cazul ,,Rodniciei Terrei" — acest tip de
titlu dovedeste o nemultumire fatd de
felul In care s-a transmis continutul
de idei si, in ultima instanta, o insu-
ficientd a acestui continut. Desigur,
Tnsd, un titlu stingaci, pretentios nu
prejudiciaza valoarea lucrarii in sine,
care, e limpede, se poate dispensa de el.
Totusi, atunci cind artistul respectiv
gindeste Tndelung asupra titlului, a-
cesta trebuie sa fie perfect consonant
lucrarii, sa devina de neinlocuit, imper-
meabil interpretarilor adiacente.

Prezent aldturi de Serban Rusu fin
salile Kalinderu, ALEXANDRU TRIFU,
absolvent al Institutului de arte plas-
tice din anul 1966, prezinta o suita de
peisaje, portrete si naturi moarte, care,
dincolo de o oarecare monotonie, do-
vedesc optiunea precisa pentru o arta
de impresie, in care primeaza valorile
sentimentale.

Cristina ANASTASIU

Interviu cu doanrna

GimilA AllAMISDI

Expozitia fratilor Aramescu
— artisti americani de ori-
gind romana — gazduita n
aceste zile de sdlile Ateneu-
lui roman, se bucura de un
mare succes de public. Se
perinda multi oameni, majori-
tatea T1si Tnscriu emotia Tn
cartea de impresii.

— Cazul dvs, al unor artisti
care traiesc la virsta maturi-
tatii doud experiente de viata
atit de pline de consecinte pe
plan spiritual, care asimileaz&
doua fonduri culturale atit de
putin Tnrudite cum. sint cel
american si cel romanesc, mi
se pare interesant. Dar si mai
interesant mi se pare gestul
de a refuza, in arta dvs. ma-
terialul de viata al tuturor

acestor ani, facind, — cu-
vintele nu sint cele mai nime-
rite — Tn toata aceasta pe-

rioada, arta de ,,amintire".

— Adevarul este ca am 1n-
cercat sa opunem societatii
rabite, agitate, materialiste
intr-un fel, Tn care traiam,
imaginile pe care le pastram
in sufletul nostru. Cautam li-
nistea sufleteasca pentru a ne
putea aclimatiza vietii dina-
fara. De fapt acesta a fost si
norocul nostru, norocul de a
ne trage dintr-o tarda cu un
fond popular atit de bogat ca
Romania.

— Am putea spune  deci,
fard sd axageram prea mult
cd America v-a captat mai
mult din punct de vedere for-
mal. Detectez aici, Tn sala,
citeva influente destul de
clare. Dar as vrea sa va rog
pe dvs. sa-mi indicati pe acei
dintre artistii americani care
V-au impresionat in mod deo-
sebit, fie ca v-au fost sau nu
profesori.

— De fapt am fost atrasa
si influentatd, impresionata
cum spuneti dvs, de toti marii
pictori americani de acum 15
ani, si Tn primul rind de acel
gigant al picturii  moderne
care este Hans Hofman, cu
care am avut norocul sa stu-
diez Tn rastimpul unei veri.
Toate lucrarile mele sint o
aplicare a celor Tnvatate de la
el. Apoi, bineinteles De Koo-
ning, Kline, si mai ales Pollok
care ne-a dat libertatea si a-
runcam vopseaua pe pinza
urmind ritmurile vietii noastre
interioare. De 7—8 ani 1nsa,
cred ca atn izbutit sa Tmi creez
un stil personal, sa nu mai fiu
influentatda de nimeni. Sincer
vorbind, gasesc azi ca stilul
meu e foarte romanesc, nu
cred ca as mai putea sa ma

Tndepartez de el, ci numai sa-I
dezvolt Tn continuare.

— Me-ar interesa acum ci-
teva amanunte cu privire la
biografia formatiei dv. ar-
tistice.

— Am avut norocul sa-mi

UDfIISOI

Tncep studiile la o scoala buna

de arta cum este considerata
Liga studentilor de arta de la
New York, o scoald de artd
abstractd, Tn care cei intrati
cu studii academice anterioara
sint rau priviti.

— ...Si fratele dvs., sculpto-
rul Constantin Ticu Ara-
mescu ?

— Fratele meu nu a facut
studii artistice  propriu-zise.
El s-a impus atentiel artisti-
lor din Miami, unde locuiam
Tmpreuna cu so'gul meu, prin-
tr-o serie de lucrari execu-
tate din elemente ale aparate-
lor de televiziune, intitulate
,Electronics”. A cistigat apoi
la un concurs premiul II, lu-
cru care l-a Tncurajat foarte
mult. A continuat sa folosea-
sca Tn sculpturile sale diferita
obiecte (aici Tn expozitie pu-
teti observa ,,Balatul si floa-
rea", sau ,Lira" care ‘a fosi
cumparat Tmpreuna cu ,Co-
lumbus" si ,,Acrobatul” da
Muzeul de artd al R.S.R.),
lemne adunate de pe malul
marii, caci, asa cum obisnuia
fratele meu sa spuna ,na-
tura face totul, artistul nu
face decit sa puna pecetea in-
teligentei sale” De fapt, acesta
este si unul din principiile fi-
lozofiei Zen, pe care Ticu
Aramescu a studiat-o  mull
timp. Revenind la Tntrebarea
dvs., trebuie sa va spun ca i
gasesc pe fratele meu un ade-
varat geniu fericit. In numai
sapte ani el a facut tot ceea
ce se vede aici, si altele, in
total 170 de lucrari.

— A trecut, de cind ati re-
venit Tn vizita ™n tara, un timp
destul de lung, cred ca ati vi-
zitat mai multe galerii si ex-
pozitii, asa incit ati putea e-
ventual sa ne spunetl care din-
tre artistii nostri v-a intere-
sat in mod deosebit 1

— Dintre romani, desi nu
cunosc foarte multi, 7i apre-
ciez Tn mod special pe Maxy si
desigur pe Tuculescu ; Apostu
este, dupa parerea mea un ta-
lent deosebit, Bitan de aseme-
nea, si de5|gur multi altii.

— Sinteti multumita de fe-
lul in care a fost organizat!
expozitia ?

— Da. Gasesc ca expozitia
a fost organizatd in conditii
excelente. Invitatia ~ Comite-
tului de Cultura si Arta a fost
pentru mine o surpriza si a
mare bucurie. Tin sd mul-
tumesc Tn mod special d-lul
Comarnescu, pentru articolel*
pe care le-a scris. Sint Tncin
tatd de asemenea de Tntelege-
rea publicului roman, de emo-
tia pe care o dovedesc multi
dintre vizitatori pentru pic-
turile si sculpturile prezen-
tate.

C. A

COLT DE ATELIER



STATU

Tn vara lui 1960 drumul de Ila
Crovu piua la biserica Sf. Gheor-
ghe, aproape de piata Unirii, se facea
in doua etape. Mai intii cu autobu-
zul 75 prin Ghimpati, Mihailesti,
Buda, Bragadiru (si am uitat Pa-
laria, nume extraordinar, tot atit de
frumos ca Malu cu Flori sau Luna
de Sus!), prin cimpuri fin ondulate,
paduri albastre, sate curate, varuite
bine, piua la Argesul neverosimil de
lat, galben si gros, printr-o padure
si apoi, deodat3, in marginea Bucu-
restilor la capatul tramvaiului 15,
Tntr-un spatiu ca si devastat de pre-
zenta unei mari fabrici, dar devas-
tat monumental foarte neasemenea
si in acelasi timp foarte asemenea cu
peisajul strabatut pina acolo. Dis-
corda parca un restaurant turistic as-
cuns pe malul Argesului, Tn padure,
la stinga soselei, dar intre taranii us-
cativi, smoliti, Tn camasi albe, cu
trasaturi de o expresivitate cano-
nica, de care era plin autobuzul, si
muncitorii din jurul marii construc-
tii industriale bucurestene era ar-
monia lucrurilor, care se afla fiecare
la locul sau si tocmai de aceea stau
bine Tmpreuna.

Insa de aici fTncolo se intimpla

ceva curios. Urcat in tramvai, cautat,
prin lata vitrina de sticla Tn goana,

orasul, si Tnaintai de fapt, Tn ciuda
citorva blocuri foarte noi, de o parte
si de alta a sinelor, printr-o pre-
lungire in negativ a drumului din
autobuz. Asa simtit, efectul nu era
demoralizant, ci surprinzator. Erai
in oras si totusi intilnirca adevarata
cu acesta intirzia. Din dreapta si din
stinga lungul culoar de umbra se
Tngusta progresiv, este adevarat,
subtiindu-se ca virful acului de bu-
sold, pina ce brusc, In fata statuii
lui Constantin Brincoveanu, orasul,
ca entitate spirituala, ca mod spe-
cific de organizare a spatiului, se
impunea cu desavirsire de pretutin-
deni. La poarta lui, marcind o ca-
denta ideald, bronzul voevodului, pe
Tnaltul sau piedestal, cu cerul vege-
tal al plutelor care-L despart in spate
de biserica Sf. Gheorghe, Tntrupa,
viu, un simbol.

Secretul autenticitatii  lucrurilor
sta in Tnfaptuirea sau plasarea lor
exact la locul ce li se cuvine. Cei
trei alergatori in bronz negru, pen-
dulind pe virful picioarelor, pina
nu de mult inhamati pe pajiste la
greul car al Ateneului, respira acum
Tntre blocul imaculat al Comitetului
de Stat al planificarii si acela in
griuri verde-galbui cu un parter de
ochelari si instrumente din arsena-
lul delicat tortionar al medicinii.
Spinarile  prelungite orizontal de
brate si picioare raspund registrelor
orizontale, de sticla, ce le Tnconjoara
si le comenteaza cu o semnificatie.
S-a gasit pentru Gigantul lui Pa-
durea locul cel mai potrivit ?

Bustul poetului Magheru, pe al
carui git de bronz cineva leaga pri-
mavara un martisor, se infasoara
Tn umbre propice pe o alee de cimi-
tir si in cealaltd parte a orasului, al
tenorului Leonard tremura gracil si
etern pe iarba Tn cer scazut. Dar
uriasul de piatrd, ca sd revin la Pa-

durea, l-as vedea mai bine intre
ziduri de piatra. Micul bronz de-
dicat de Han poetului-erou Sau-
lescu la capatul nordic al aces-
tei adevarate banlieue a Bucu-
restilor care este Predealul, are
in schimb nevoie de tot ecoul vaii
(Timisului. Si nu cunosc mai Tnalt

melancolicd aparitie decit, vazut de
la fereastra ca de minastire a 1in-
caperii unde oficiaza culorile mari-
lor francezi contemporani, bustul lui
Nicolae lorga Tnconjurat de zidurile
curtii interioare a muzeului Zam-
baccian, cele stropite toamna cu
singe rosu de frunze.

Rado PETRESCU

PAUL NEAGU — ,,CADRAN CARDINAL DUBLU"

ARHITECTURA

Sectia de criticd a  Uniunii

Artistilor Plastici si-a Tnceput
activitatea anuald Tn fata unei
audiente mai largi, la sala Dalles
si la sediul Uniunii. La Dalles
a avut loc simpozionul Un se-
col de la nasterea pictorului
Stefan Luchian; la care au luat
cuvintul Bradut Covaliu, prese-
dintele U.A.P. si_criticij Petru
Comarnescu, Vasile Dragut _si
Theodor Enescu, iar_ la sediul
Uniunii, lon_Frunzetti a vorbit,
n fata_artistilor si criticilor,
dela)_re Traditie si cultura,
_ Miercuri 23 '"octombrie = s-a
inaugurat ciclul de simpozioane
Traditie si inovatie Tn arhitec-
tura romaneasca, ce va continua
la sala Dalles timp de sase sdp-
tamini, 1n, fiecare miércuri la
ora 19. Primul simpozion al ci-
clului a tratat tema Specificul
national Tn arhitectura sateasca
si_ urbana dezbatuta de arhitec-
tii Adrian Gheorghiu si C. Joja,
istoricul Virgil Cindea si_ criti-
cul Petru Comarnescu. Miercuri
30 octombrie se va trata tema
Reevaluarea arhitecturii auten-
tice roménesti — de la casa
tardneasca la Curtea Veche si
vor lua cuvintul arhitectii_C.
Joja si Anghel Marcu. istoricul
Dinu Rosetti si arheologul Pa-
nait I. Panait. 3

Vor urma alte teme : Viitorul
arhitecturii satesti, Viitorul ar-
hitecturii orasenesti, Legatura
dintre arhitectura,” artele monu-
mentale si decorative, iar sim-
pozionul de Tncheiere va discuta
relatiile dintre artd, tehnologie
si civilizatie. _

Vom reveni asupra importan-
tei acestor simpozioane menite
sd stimuleze inovatiile Tn spi-
ritul specific culturii noastre,
sa prefigureze dezvoltarea or-

ganica a creatiei arhitecturale si
a urbanisticii, sa largeasca cu-
nostintele asupra valorilor tra-
ditiei noastre si sa deschida ori-
zonturi sociale si estetice pentru
viitor. Ciclul urmareste de ase-
menea formarea unor critici de
arta, care sa sprijine cautarile
si realizarile arhitectilor, fra-
mintati de problemele prezentu-
lui si ale viitorului. La simpo-
zioane voi- lua cuvintul arhitecti,
sociologi, esteticieni, critici de
arta, precum si cei preocupati
de estetica industriala (Indus-
trial design) si decoratia inte-
rioara.
P. C.

ealitatea - una cosa mentale

n acele tari unde tehnica imaginii (cinema
si televiziune) cunoaste o extensiune extraor-
dinara, filozofi si sociologi ai artei au atras
atentia asupra ,,cancerului social" al imagi-
nii, care Tmpinge omul Tn afara starii de
reflexie si control, facindu-1 sa Tnregistreze intr-un fel de
,Lhipnotism larvar”, dupa expresia admirabila a Ilui Rene
Huyghe. Arta Tnsd face ca imaginea sa actioneze ca un
»-antidot providential” in fata acestei primejdii, spune acelasi
ginditor, una din marile constiinte ale umanismului modern,
pentru ca imaginea artistica ,,exprima puterea artistului de
a crea o viziune noua, care, in loc de a saraci lumea prin
stereotipie, dimpotriva, o Tmbogateste diversifieind-o dincolo
de ceea ce omul obisnuit poate sa se astepte...", ,,actioneaza
asupra spectatorului invers de cum o fac publicitatea, tele-
viziunea sau cinematograful, care adorm facultatea de con-

trol si antreneazad docilitatea atentiei".

Prezenta elementului artistic, prezenta constiintei estetice,
transfigureazd tehnica si o spiritualizeaza, astfel neft ima-

ginea nu mai este pur si simplu o imagine, ci ,,un soc care
trezeste constiinta fiecdruia. Imaginea de arta, departe de
a facilita acceptarea pasiva, biciuie, exaltd constiinta pe
care omul o poate avea despre puterile sale... asupra lumii
exterioare, ca si asupra lumii interioare. Desigur, arta spo-
reste dominatia omului asupra naturii si asupra sa Tnsusi*.
Datorita artei, forta apolinicd a ratiunii umane se ridicd
dominatoare si integratoare asupra realitatii materiale si
artificiale a tehnicii, depasind sentimentul primitiv al unei
oarbe fatalitdti, ca o trasatura luminoasa a spiritului. lata
de ce spuneam la Tnceputul acestor note ca mijloacele teh-
nice prin ele Tnsele nu determind Tn mod exclusiv si nu
epuizeazad definirea conceptului de civilizatie a imaginii.
In afara elementului artistic, suprematia imaginii risca sa
se transforme Tn contrariul sau si in loc de luminarea mintii
sa aduca Tntunecarea ei, In loc de Tnfrumusetarea vietii sa
duca la urftirea ei. Tnlaturarea vestigiilor arhitectonice ale
trecutului, oricit de modeste ar fi ele, Tn numele unor pretinse
sistematizari urbanistice moderne, cum ar fi constructia de
beton care ascunde sala Dalles, disparitia pur si simplu a

Muzeului Simu, solutiile arhitecturale neinteligibile sub nici
un raport, estetic sau utilitar, care hibrideaza cladirea Scolii
de Arhitectura, ansamblurile de blocuri care sint gindite
fara monumente (e de mirare ca adaugarea lor ulterioara
pare de multe ori ,nelalocul ei'?), Tmpestritarea statuarda a
litoralului, sfidarea celor mai elementare norme ale bunului
gust Tn vitrinele unor magazine, pe scurt, strada cu toate
componentele ei estetice neglijate, daca nu prada unei
incompetente artistice sistematice, toate acestea si altele,
despre care presa a scris, nu sint indicii ca avem sentimen-
tul si constiinta ca traim Tn epoca civilizatiei imaginii. Faptul
pare cu atit mai paradoxal, cu cit toate aceste acte se fac
sub obladuirea atitor institute de proiectare si sistematizare
urbanistica.

Dezvoltarea stiintei sl tehnicii contemporane, ,tehnici-
zarea" vietii cotidiene, a universului artificial in care insul
este plonjat, ridicd in fata umanismului modern imperativul
categoric, moral, al prezentei artistice Tn toate domeniile
vietil, de- la cele mai umile sectoare ale ambiantei indus-
triale si domestice pTna la grandioasele edificii ale urbanis-
mului. Dominate de constiinta artisticaA a vremii noastre,
mijloacele tehnice pot sa duca la transformarea estetica a
realitatii obiective, astfel Tneit, asa cum spuneam Tintr-un alt
articol, strada sa dea impresia unei galerii, iar vitrinele
magazinelor, reclamele, sa poata fi privite ca opere de arta.

Aparitia unor discipline ca industrial design, au ca obiectiv
principal crearea acelor prototipuri artistice — puncte de
plecare de serie industriala a obiectelor — prin care sa
salveze repetarea de la stereotipie, facind sa coincida utilul
cu frumosul si, poate, implicit, adevarul cu binele, ca in
stravechea conceptie platoniciana a frumosului. Daca omul
lumii civilizate contemporane are posibilitatea unei insertiuni
active Tn realitatea obiectiva, el are si obligatia de a nu
accepta coordonatele tehnice ale universului sau ca pe niste
date inexorabile ale destinului, ci de a le adapta exigentelor
sale spirituale construind realitatea ca pe o opera de arta,
facind din ea, Tmi place sa repet expresia marelui rinascen-
tist, una cosa mentale. Este orgoliul, dar si obligatia constiin-
tei artistice contemporane.

O. BARBOSA



Galina Ulanova

tn sala Tntesata de ziaristi, redactori, critici de artd, foto-
reporteri si operatori cinematografici, convocati saptamana
trecuta intr-o largd conferintd de presd la Casa Ziaristilor
din Bucuresti, cu prilejul deschiderii ,,Zilelor Culturii Sovie-
tice", peste via si agitata rumoare — atit de caracteristica
unor astfel de reuniuni — s-a asternut, o clipa, tacerea.

Aparuse, Indreptindu-se cu simplitate si modestie spre masa
oaspetilor de onoare, Galina Ulanova.

Apoi din nou zumzetul aparatelor de filmat, strafulgerarea
flasch-urilor, fosnetul bloc-notes-urilor, avalansa Tintrebari-
lor

Si cu aceiasi simplitate si modestie, raspunsurile Galinei
Ulanova. Confesiuni asupra conceptiei sale artistice, asupra
unei vieti inchinate cu abnegatie Artei. Confesiuni care rea-
minteau reflexii pe care le facuse ori de cite ori i se ivise
prilejul, ori de cite ort fusese solicitata, sa explice ,,misterul”
desdavirsitelor sale creatii.

,».ralentul — spunea Ulanova —, Tnseamna munca. Da,
munca, dar nu numai munca Tn sine, ci constiinta despre ea,
dragostea si nevoia de ea.. Tnseamna sa fii capabil s& simti,
sa gindesti, sa te instruiesti cu ajutorul cartilor, sa cunosti
oameni cit mai diversi si sa descoperi Tn fiecare dintre ei cea
mai pretioasa comoara a individualitatii, ceea ce este mai
cordial si mai generos Tn el. inseamna sa fii capabil sa ob-
servi si sa acumulezi impresii din viata, folosindu-le Tn
sprijinul operei tale, a artei tale".

,,Fiecare artist — a adaugat Ulanova — fTsi are un ,,colt"
al lui. un ,,receptacul" Tn care adund toate experientele sale
de lucru si de viatd. Nevazutele sublimari si incandescentele
arderi ale procesului de creatie aici isi au punctul de por-
nire".

O ascultam cu totii vorbindu-ne si fantezia noastra, dincolo
de marturisirile ei lipsite de pretentiozitate, refacea neuitate
si tulburatoare imagini. Raymonda, Solweig, Masa din ,,Spar-

gatorul de nuci" — Aurora din ,,Frumoasa din padurea ador-
mita"”, Maria din ,,Fintina din Backcisarai”, Odette-Odile din
,,Dacul lebedelor”, Giselle, Julieta — ne asaltau amintirea,

delicat cortegiu de fictiuni si fiinte aevea, carora Ulanova,
cu un simplu si unic gest, le-a acordat o viata mai adeva-
rata decit viata.

S-a spus despre personajele create de Ulanova ca reusesc,
prin forta lor expresiva, sa-l faca pe spectator sa uite Tnsasi
conventia teatrului. Si mi-am amintit de o marturisire mai
veche a balerinei; vorbind despre pasionata cautare artistica a

CRONICA

rolului Julietei, spunea ca esentialul era redarea temei eterne
si comune Tntregii umanitati si care-si gaseste expresia in
cuvintele lui Dante : ,,lubire, tu care indragostitilor le po-
runcesti sa iubeasca..."

O ascultam vorbind si Th fantezia noastra cortegiul plasmu-
irilor sale dansante se contopea ntr-o singura si straluci-
toare imagine, imaginea-simbol a dragostei pure, desavarsite,
mai puternica si decit duhul tacut al mortii.

Celebra balerina atit de simpla si modesta, este una din
marile aparitii'romantice ale veacului nostru. Un nume intrat
in legenda.

Tea PREDA

Festivalul clujean

Pin& nu de mult cunoscuta in afara

urbei doar de oamenii de meserie, viata
muzicala a Clujului tinde acum adesea
sa treaca pe primul plan in atentia me-
lomanilor. Festivalul studentesc de pri-
navara sau mai recentul Festival in-
ternational ,,Toamna muzicala clujeana"
sint de fapt consfintirea administrativa
a unor eforturi si initiative care de
citva ani Tncoace fac ca Filarmonica
de aici sa prezinte mai multe puncte de
atractie, pentru muzicieni sau public, de-
cit oricare din colegele ei din tara. Ne
bucuram ca perseverenta In propagarea

muzicii roméanesti valoroase, a artei con-
temporane in general, ca si Tn elimina-
rea sabloanelor de repertoriu, stradania
de a tine un contact eficient cu publi-
cul tinar (un concert saptaminal dat
Tn abonament studentilor), constiincio-
zitatea si onestitatea interpretilor de
aici fatd de muzica au fost rasplatite
prin organizarea acestui festival care
a transformat pentru un timp orasul
Tntr-un centru muzical international.
Rezultatele unei atitudini ferme n al-
catuirea repertoriilor privita nu de pu-
tine ori cu indiferentd sau ostilitate,

ORCHESTRA DE CAMERA DIN KIEV

_Concertul extraordinar. al sap-
tdmanii_trecute a apartinut or-
chestrei de camera din_ Kiev
care, dirijata de Tntemeietorul
si animatorul ei, Anton_Saroev,
a executat un pretentios pro-
gram : G.F. Haendel — Concer-
to grosso op. 6 nr. 10 in re
minor, J.S. Bach — Arta fugii
(fu%lle nr. 11, 12, 14), M. Skorik
— Partita nr. 1 si Bartok —
Divertisment pentru orchestrd
de coarde. Desi_este abia la In-
ceputul activitatii (a fost 1n-
fiintatd Tn 1964), orchestra a ca-
patat un renume mondial, ex-
licabil nu numai prin eminenta
orma tehnico-muzicala a ins-
trumentistilor — tineri _absol-
venti ai conservatorului din Kiev
— dar si _ datorita dirijorului,
care este in aceeasi masura mu-
zician, dirijor si violonist de va-
loare. A cunoaste tehnica instru-
mentala este, In_genere, o con-
ditie pentru_dirijor si mai _ales
pentru dirijorul” orchestrei de
coarde. Daca Tntre orchestra
mare si orchestra de camera
diferentele sint neglijabile, cal-
culul_proportiilor sonore este al-
tul si, pentru muzician, a dirija
0 orchestra de efectiv restrins
a fost intotdeauna o proba de
finete. A- Saroev stapineste n
primul rind aceasta arta dificila
a proportiilor sonore juste, mai
greu de realizat atunci cind este
vorba de muzica preclasica. Con-
certo-ul de Haendel a sunat per-
fect echilibrat si, ca o nota
deosebitd, se poate cita excep-

tionala conducere a partilor ar-
monice puse n relatie fireasca
cu rigorile polifonice. Tnsa_ade-
varata masurd a posibilitatilor
formatiei a dat-o executia celor
trei fugi de Bach, unde proce-
sul de efectiva_gindire muzicala
a fiecarei voci a fost evident.
A. Saroev poseda rara calitate
de a putea gindi si exprima
orchestral o piesd polifonica
complexa, la fel de clar ca si
cum ar executa-o solo, la un
instrument.  Partita  tinarului
compozitor rus M. Skorik a be-
neficiat de aceste nsusiri ce
i-au pus in valoare structura,
mai ales Tn partea polifonica
mediand, care Tncearca o revifi-
care a fugii cu mijloace moder-
ne. Ca un Tnsemn de inteligenta
artistica trebuie mentionata aci
impersonalitatea temei_centrale,
foarte apta dezvoltarii polifo-
nice. in sfirsit, Divertismento-ul
de Bartok a constituit momen-
tul de culme al serii si, daca
la Bach am_ admirat ponderea
tempo-ului_si gindirii polifonice,
aici formatia_a dezvaluit o uimi-
tor de bogatd paleta dinamica si
0 suplete” ritmica remarcabila,
Bisul acordat — partea finald
a Divertismentului Tn Re r_najlor
de Mozart a aratat publicului
ce mare importantd _are o buna
cunoastere a muzicii preclasice,

atunci cind se trece la execu-
tia unei piese clasice.

Stefan BLANARU

Tncep acum sa se arate: orchestra este
in evident progres ca tehnica instru-
mentala iar Tn Cluj exista un public
mult mai matur si mai perspicace de-
cit abonatii din capitala. Meritul este,
desigur, si al dirijorilor permanenti, cit
si al celor care dirijeaza foarte des aici:
Erich Bergel, Emil Simon, Mircea Cris-
tescu. Printre ei, Antonin Ciolan, deca-
nul de virstda al muzicienilor romani,
conducind Simfonia a IX-a de Beetho-
ven— 1n festival.

Apartinind unei impresionante filia-
tiuni prin care a fost transmisa arta
autenticelor interpretari — din punct
de vedere stilistic — a clasicismului si
romantismului  german, Ciolan are
serenitatea si autoritatea virstei la fel
cu cea a unui sacerdotiu inegalabil.
Gesturi largi si economice, o partici-
pare totald, transa de moment in tim-
pul executiei. S-ar parea ca nimic ne-
obisnuit nu se Tntimpla: este para-
doxul marilor artisti, a naturaletii ce-
lor mai de seama creatii abstracte de
care vorbeste Proust. Cine asculta mai
atent nu Tnceteazd a se uimi Tn fata
arcurilor expresive de o intindere parca
nesfirsita, a elegantei lor, a expresivi-
tatii rare pe care privirea sau miscarile
marunte o pot capata in cel mai firesc
chip.

Marea majoritate a lucrarilor ro-
manesti produse Tn ultimul timp au
fost cintate iIn prima auditie la Filar-
monica din Cluj. Printre ele, dovada
a unei selectii judicioase, multe care
nu vor putea lipsi din orice istorie a
muzicii roménesti : ,,Concertul de pian"
al lui Aurel Stroe,. ,,Cantata a Ill-a“ de
Stefan Niculescu, ,,Simfonia de camera"
a lui Vieru, ,,Concertul de pian" de
Miereanu — care a mai putut fi ascul-
tat doar in Olanda. Raminind fidela a-
cestei traditii, Filarmonica a inclus in
programul Festivalului si lucrarea ,,Vi-
tralii" a ttndrului Mihai Moldovan : a-
legerea se dovedeste perspicace nu
numai prin valoarea muzicii Tn sine —
despre care, speram, vom mai avea o-
cazla sa vorbim — dar si pentru ca
Moldovan este unul din acei foarte n-
zestrati compozitori (ca Nemescu, Me-
tianu), despre care publicul nu a avut
ocazia sa afle aproape nimic pina a-
cum. Slujindu-si totodata propriile in-
terese — propagarea artei de calitate,
atragerea publicului, perfectionarea in-

.strumentistilor — clujenii au o atitu-

dine etica pe care trebuie sa o omagiem.

Sever TIPEI

Olimpiada
la T, V.

Voci din public

Publicam astazi, in locul obis-
nuitei noastre cronici ,,Ecranul
mic"', scrisoarea cititorului Radu
Nicolau.

Aceasta scrisoare nu va ataca
programele T.V., nici ntirzie-
rile, nici modificarile ; va tra
ta un caz particular. Tmi_voi
ingadui, s& consemnez citeva
fapte si. pe cale de consecinta,
sa_pun citeva ntrebari. lata-le :

~aptul . Tmpreuna cu cjtiva
prieteni, am urmarit seara de
seara transmisiunile de la Ciu-
dad de Mexico. Tnzestrare teh-
nicd : un amarat T.V., un radio
,.Philips" 1938 si un altul ,,Ma-

maia". totul intr-un spatiu dt
4x4.

Faptul Il. Pe lingd comenta-
riul T.V., abundent presarat cu
confuzii — fiind de felul nostru

pregatiti Tn cu totul alte direc-
tii, reusisem totusi s& retinem
si echipamentele si liniile direc-
toare ale numerelor de concurs ;
specialistii nostri (banuiesc ca
nu este o exagerare sa pretinzi
crainicilor sa fie calificati n
bransa lor) nu au facut-o —
mai ascultam si doua transmisii
n direct la radio, Tn engleza,
franceza, italiana sau germana,
dupa concordanta dintre ce ve-
deam si ce doream sa auzim.

Faptul I1l. Fireste, am stiut
de la bun Tnceput ca Viorica
Viscopoleanu sarise 6,82 la pri-
ma Tncercare, in timp ce T.V.R.
continua sa o plaseze, la ultimele
incercari, pe Taliseva pe locul
| cu 6,66, apoi pe Sherwood cu
6,68... Fireste, am stiut ca Irena
Kirzenstein a cistigat finala (si
nu... semi-finala !) la 200 m. plat,
urmata de Boyle si Lamy... Etc...
etc...

Tntrebari : Ceea ce au facut
patru diletanti, cu echipamen-
tul tehnic descris, Tntr-o galagie
infernala, mixajul a trei co-
mentarii simultane, exclamatii,
pronosticuri, dispute si mai cite
altele, era oare IREALIZABIL
Pentru T.V.R., care, la prima
vedere, este mai bine echipata
tehniceste 2 Nu puteau fi ascul-

tate la casca (deci — in liniste),
simultan, aceste transmisii’ n

direct pentru a se evita perlele
din comentariul T.V.R. ? Ma n-
treb : daca, pentru a fi efectiv
la curent cu toate concursurile,
patru muritori de rind au ales,
fara nici o bijbiiala, solutia pe
care v-am descris-o, ce a facut
management-ul specializat al
T.V.R. ? Care a fost solutia ima-
ginata? De ce nu a fost ea
modificata ,,din mers" c¢ind s-a
vazut ca imaginea este atit de
partinitor — sau nepriceput —
distribuita ntre diferitele
probe ?

Repet: sint constatarile si Tn-
trebarile unui amator, ale unui
telespectator lipsit de titlurile
de noblete ale cronicarilor de
specialitate. Dar ale unui amator
care a fost mai repede si mai
exact informat despre desfasu-
rarea tuturor probelor decit
specialistii care, desi aveau me-
nirea sa informeze o tara intrea-
ga, s-au dovedit atit de adese-
ori a nu fi ,pe faza'. Cum este

posibil ca T.V.R. s& se complaca
Intr-o asemenea pasivitate, va-

dind fata de publicul ei o indife-
rentd vecind cu dispretul ? Si a-
ceasta, cu atit mai mult cu cit
intreaga operatie n-ar fi costat
nici un ban in plus...

In sfirsit, o ultima remarca
pe tema nivelului calificarii pro-
fesionale. Vn englez, pe nume
Oscar Wilde, a spus odata ca o
insiruire de epitete sup native
sinonime are urmatorul efect:
primul — frapeaza ; al doilea —
mird ; al treilea — plictiseste ;
al patrulea — Tmpinge la omor.
Si mai spunea ca aceasta scara
a reactiilor are o para’ela in
literatura : de la opera de arta
la afisul de bilci...

Radu NICOLAU
(Bucuresti)



atelier |

Em. Baltianu : S-au adunat
mai multe pagini. Trecerea lor
Tn revista ne da mai bine ma-
sura puterilor dvs., a cailor
diverse pe care umblati. Me-
ditatia calma, senina (Domes-
tica de ex.) ori cea nelinistita,
amara, (August, Cintec "des-
pre cuvmte Panica, Apel, O
sa plec) sau cea cu caracter
satiric-social, (Fara statui, Oa-
meni, Sarbatoare Simplu,
Simple) pun Tn miscare, fe-
lurit, idei si imagini inte-
resante, personale, Tndrazne-
te, profunde, aducindu-le une-
ori la Tntruchipari demne de
interes (le-am numit mai sus
pe cele mai reusite). Si, totusi,
e undeva o ineficienta, un prag
al nefmplinirii, care opreste
lucrurile la jumatate (sau trei
sferturi) din drum. Si nu e
vorba, cum ziceti, de faptul ca
paginile dvs. ,,sint prea clare."
Ci poate de acela ca maniera
Tn care scrieti nu suportda in
nici 0 masura improvizatia, di-
letantismul, sovaielile, umplu-
turile sau tranzitiile ad-hoc,
locurile comune, expresia su-
mar- conventlonala spontanei-
tatea absolut, dezlantwta ci
reclama, dlmpotrlva 0 supre-
ma, personala stapinire a mij-
loacelor de expresie, o tehni-
ca Tnalta, un repetat, staruitor
efort de desavirsire, de fini-
sare. Tn ansamblu nu se poate
spune ca paginile de care vor-
bim acum nu manifesta un
plus, pe acest drum al efor-
tului consecvent concentrat,
exigent, pe manuscris, catre
iesirea din amatorismul ,.prin-
tre picaturi”. Se poate face
Tnsa si mai mult — si nu ne
indoim ca veti face. (Scuze
pentru fntirziere ; pe viitor
vom fi mai operat|V|)

M. M. Constanta : Pagini de
album sentimental, al caror
pret e mai mult de ordin in-
tim, personal. Pe ici, pe colo,
cite un fir de poezie Multu-
miri pentru vorbele bune si
pentru amuzanta Bahica.

Sana Malureanu : Versurile,
mai ales Metamorfoza, repre-
zintd un Tnceput promitator
(spre deosebire de proza, care
nu spune prea mult). Sa vedem
ce mai urmeaza.

lancu Popescu :  Multumim
pentru felicitari si sugestii. E-
pigrama Tnsd nu e la Tnaltime.
Poate, mai reveniti.

M. Columb: Notatii sensi-
bile, 1infiorate, cu inclinatii
reflexive (nu-'totdeauna reve-
latoare si profunde in rezulta-
te), ,,Vitraliu sint", ,Peleri-
nul", ,In galop", ,Arcul",
»Recviem”, sint paginile cele
mai vrednice de interes, neiz-
butind Tnsa, nici ele, sa Tnla-
ture cu totul o impresie gene-
rala de monotonie, de restrinsa
capacitate a expresiei, a nuan-
telor. Se pare, totusi, ca ne a-
flam la Tnceputul'unei expert?
ente lirice, cu sovdielile si in-
suﬁmentele inerente, nu fara
semne de substanta din cele
mai promitatoare. Reveniti.

T.N. Vasile : Sint lucruri net
superioare, care marcheaza
noua Vvirsta, matura, a poetu-
lui,, Tn zona limpezimii, a cris-
talizarii depline. Retinem :
»inger ,captiv", ,Capui de-
pljn”, ,,Din prietenie™, ,,.Sub o
pojghita”. ,,Copil gigant"”, ,,Co-
piii_ giqanti", ,,Delimitari*. Pe
curthd

Vasile Instelatu: Parca e
ceva mai cursiv, mai firesc,
mai putin baroc, dacd e sa ti-
nem seama mai ales de ,,Zeul
din turnul primariei, ,,Clov-
null si ,,De colind". Se pare
ca ne apropiem de un inevi-
tabil debut. Nu credeti?

Paul 1. Bucuresti : Sint des-
tule elemente pentru identi-
ficarea unui talent, dar, deo-
camdatd, lucrurile oscileaza,
neconvergent, uneori cu stri-
denta, Tntre o modalitate os-
tentativ-adstrujnica si una

iterar

monoton  si insistent  dis-
cursivd. Citeva pagini ajung
mai aproape de echilibru si
poezie : ,,Erd", ,Sfirsit", ,,Sfir-
sit necesar si firesc". Trebuie
sa mai vedem, Tn continuare.

Gheorghe din Boholt: Ar
putea fi ceva, Tn ce priveste
spiritul de observatie, dar iu-
crurile stau rau 1n privinta
mijloacelor literare, stilistice,
affate incd la un nivel prizii-
tiv.

I.  Pinzaru: Tn ciuda unor
»modele” cam stravezii, pagi-
nile dvs. (,,Cuvintele"”, ,,Incen-
diul") reprezintd niste bune
promisiuni ale unui drum li-
terar. Reveniti.

P. Seceleanu : Ceea ce ne-ati
trimis indicd unele posibilitati
(si oarecare schematism), dar
nu ne ingaduie sa tragem o
concluzie limpede. Reveniti.

Mihail C.: Un freamat real
(nitel prea dulce si usor desu-
et). in ,,Litanie’l si ,,Cllpa Mai
trimiteti.

O. Cristinescu : Un Tnceput
cu oarecare fagaduieli (vizibile
mai ales 1n ,,Oh, padurea™)
dar si pu multe naivitati si ne-
sigurante. Sa mai vedem.

S. Fumagali : Desene clare,
cu vibratie usor stinsd, Tntir-
ziata, paseista. Cele mai inte-
resante, ,,Dar- sarac", ,Sta-
tie terminus"”, ,Clipa de
singuratate", Llreversibil™.
Parca_era ceva mai bine data
trecuta.

Constantinescu Tosca: Nu
sint, din pacate, elemente, noi,
semne de progres. Poate ca
scrieti prea mult, prea grabit.
lar genul comentariului sau
contrapunctului livresc nu
pare sa va Tnlesneasca desfa-
surarea aptitutidinilor lirice
proprii. Reveniti.

I. Cioancas, Carmen Focsa,
C. Dabija, O. Sturza, V. Co-
zan, A. Maria Olteanu, E. Co-
teanu, St. Jurca: nimic nou
deocamdata.

Corneliu Rades, Nicolae Au-
rora, Mih. Lupascu, Eugenia
Barbat. C. Voicu, Al. Varlam,
Toma Voiculescu, Mihail Pla-
tin, G. Sipot, Atanasie Nasta,
Alin Adam : compuneri relativ
Tngrijite, marturisind unele Tn-
deminari, dar la un nivel mo-
dest, conventional, fara Tnsu-
siri deosebite. Mai Tncercati.

lon Babaiceanu, Nicolae |-
rimia, lon I. lon, V. Drumes :,
semne mai mult sau mai putin
clare, mai mult sau mai putin-
promitatoare, care justifica
incercari si staruinte viitoare.
Reveniti.

Velceanu Gheorghe. G. Po-
Postelnicescu, lon A. Buzoianti,
A. Emis, Curulet Vasile, Vlcu
Gh. Istrate, Val. Hora, lon
Bovacko, Em-lian Avramoiu,

Jean Vlad, Gavril Paduroi, I.
Vilcu — T.S., Latcu Nicolae,
Dima lon, Decebal Emilian, E.
Bodnar, Ani Leon, Constanti-
nescu Gheorghe, Elvasi Ma-
nair, George Teodorescu, L.
Deac, E.B. Boscu, Miron Blaga,
T. Cezéareanu, Costin Pilu, Pa-
raschiv Gr. Constantin : nu se
vad deocamdata semne de Tn-
zestrari literare.

N. R. Raspunsurile se alca-
tuiesc Tn cadrul redactiei. Co-
respondentii se pot adresa fie
rubricii  (mentionind _pe plic
,»posta redactlel) fie nomi-
nal, dupa preferlnta oricaruia
dintre  membrii  colectivului
redactional (in care caz, ras-
punsul va fi intocmit de ca-
tre cel solicitat). Toate scri-
sorile vor primi raspuns, in
ordinea sosirii, dar numai in
cadrul acestei rubrici. Cores-
pondentii sint rugati sa ne
trimita texte Tngrijite, scrise

citet pe cit posibil dactilogra-
fiate. Manuscrisele nepublica-
te nu se Tnapoiaza.

Eroilor patriei

Stau printre voi cumpéana
cu aripile strinse.
Aerul suna,

Tncd mai e o stea in virful plopilor

Si parca din respiratia noastra,
care-0 cunoaste,

dimineata se naste.

Cerul nu se mai surpa in noi
Si-n oseminte arde-o flacara
Venind cdtre oameni.

lar oamenii pornesc in sus.
Spre nemurire
Zidind o amiaza.

Lupii absentei

Mercenari ai iernii — lupii absentei
infricosati de alb cu calusi de ninsoare :
Urletele lor — sanii de ger

lunecind pe talpile coltilor.

Pusca singuratatii

le-a trimis

ultimul glont si-au daruit z&dpezii

cei mai straini

trandafiri.

Clopotele iernii au muscat
dangatele Tnghetate si a nins
ptna-n nordul sufletului —

cu albastre rugaciuni ce-si afumau

sfintii desmortindu-si
la luminari aureolele.

RADU RIUREANU

Trepte

Traiesc Tn struguri

— Vin potential —

Sub iia mea opaca,

Stau sevele de deal,
Sudoarea oamenilor,
Basmele si Simfonia a iX-a,
Tmbrétisate, simplu,

Aspru, barbateste,

Asa, ca Tnainte de moarte...
..In pahar,

Nu va ramine nimic

Din Tnclestari,

Din singe,

Ci numai doua degete

De lume limpede...

...Cine va sti

Ce frumos am murit 7—

,,unu, doi,

SIMION SUSTIC

trageti usa dupa voi"

Daca nimeni nu

Lui Wiliam Saroyan

in aceastd grading,
Degeaba-s copaci infloriti Tnauntru,

degeaba-i

lumina.

Diluvii fara sfirsit Tneaca fragile

) _buchete.
Vipere verzi vor colcdi

prin foste boschete.

PInd nu-i prea ftirziu,

— unu, doi,

Trageti poarta gradinii dupd voi.

Tineti minte cuvintul :

daca n-o-nchideti voi,
o-nchide vintul.

CONSTANTIN VOICULESCU

Zugravii

N timp ce bietului Toma din
Suceava care a zu ravit Humo-

rul si Voronetul

sters de viscole...

(Plctura minastirilor bucovinene

— VI. Streinu)

Madria-Ta. Ti-am ascultat cuvintul

Si-am zugravit, cu trudnica zabava,
Acest lacas de ruga care-n slava

Va dainui cit cerul si pamintul.

Cu mestesug am prins pe bolta cintul
Luminilor din tainica dumbrava :

Argint de ape, verde de otava

Si albul norilor ce-l poarta vintul.

Din piatra si din iarba, la iveala
Am scos culori si vise, cu migala,

Si-mpodobit-am murul pe vecie ;

Umil zugrav, eu. Toma-nsemn azi slova,

Maria-Ta, ca-n veacuri sa se stie
Cit Tndragit-am dmindoi Moldova |

Fabula

Aprinzindu-se,

MARGA ALBESCU

becul se umple de lumina,

! devenind destept.
) Ginduri electrice
fi umbla prin minte

arzindu-i

ia i s-a dat © Analts
numele prizarit |n jOSU| peretelui fruntea lui inalta

de om frumos.
lar in jurul lui,

se Tnvirtesc

cele mai inteligente muste,

Liniste

De muchia norului

s-a stirbit luna.
Greerele nu-si

mute de admlratle

SORIN PETRICU

mai Tntoarce ceasornicul.

Ciobind linistea,

de undeva, de sub lut,
frunze de sunete,
grauntele au gemul.

AUREL SIN

Ma asezasem linga Mi-
ron Radu Paraschiyescu
si discutam Tn soapta,
despre nevoia de confe-
siune a vorbitorilor din
cenaclu. Tinea un mo-
nolog lon Gheorghe, pre-
cipitat, convingator si
prin  fumul de tigara
citeva voci 1l intrerU-
peau, Tl completau, 1l
contraziceau. Foarte in-
teresant fapt, ziceam, ca
acest cenaclu tinar a a-
juns la o formula in care
textele pot deveni lesne
pretexte pentru teoreti-

zare, pentru comunica-
rea unor ginduri anteri-
oare, pentru extragerea
semnificatiei si, adese-
ori, pentru scurte confe-
rinte despre rolul artei,
despre sansele si nesan-
sele ei.

Experienta, asupra ca-
reia insista cel mai mult
presedintele cenaclului,
este conversatia dintre
tineri si batrini, o scena
pe care se nfrunta mo-
dalitatile literare, perso-
nalitatile de toate nuan-
tele. De pilda, la ultima
ntilnire, a citit un poet,
necunoscut tinerilor, V.
Cristian. Imediat el s-a
bucurat (e un fel de a
zice) de vehementa fi-
reasca a lui Neacsu Si
Tepeneag, de privirea,
poate prea blinda. a u-
nor confrati de genera-
tie, si de avantajul c&a
Adrian Pauneseu care
citise Tn prealabil toate

poeziile — a semnalat
salii doud poeme fru-
moase, necomunicate

verbal de autor
L Un debut excelent!

E. COTEANU

Daniel Turcea, poet pu-
blicat de revista Amfi-
teatru, si care a impre-
sionat, evident, pe cei
prezenti, smulgind a-
plauze. O poezie care
sfideaza regulile, muzi-
cala, produs al unei stari
poetice de exceptie.
lardsi un moment neo-
bisnuit : Toma George
Maioreseu citind frag-
mente dintr-un roman a-
leatoric, plin de un umor
absurd si de constiinta

Tmbolnavirii  limbajului

zilnic. Daca n-ar fi fost
atitea lecturi — Aurel
Dragos Munteanu avea
dreptate sa sustina o pro-
gramare mai spatiald —
poate ca proza lui T.Q.M.
ar fi avut si mai mult
Succes,

Din nou o sedintd bu-
na, deci. Mai mult decit
0 sedlnta exceptionald,
as zice, o sedintd obosi-
toare. De la 18n la 23u
sint cinci ore. Le-am
parcurs pe toate, toti cei
prezenti.

A. P



VARIETATI

Pescuitorul
de perle

Celebra este greseala de tipar din
textul unei poezii de Malherbe,
poetul francez din secolul al XVI-
lea. Poezia, scrisa prin 1599 sau prin
1600, si intitulata  Consolation a
Monsieur Duperier sur la mort de sa
fille (Consolare adresata d-lui Dupe-
rier, Tn legatura cu moartea fiicei
lui), a devenit celebra datorita
versului 3 din strofa a 4-a.

»Et rose, elle a vecu ce que vivent
les roses*.

,Si roza (trandafir) ea a trdit cit
traiesc rozele".

Se spune Tnsa ca initial, in ma-
nuscris, versul arata: ,,Et Rosette
a vecu.." ,— Si Rozeta a trait..."
Rosette (Rozeta) fiind numele fetei.
Tipograful a cules Roselle cu doi
de | in loc de doi de t.

Cind a facut corectura, Malherbe
s-a multumit sa desparta cuvintul Tn
Rose si elle, dind nastere —datorita
sugestiei tipografului —unui vers
admirabil, unei metafore Tncinta-
toare, cu care a Tnlocuit banala ex-
presie.

Niste editori subtili ai poetului au
sustinut cd Malherbe a scris initial
versul ,,Et Rose, elle a vecu..." fa-
cind apel la un echivoc gramatical
posibil Tn epoca, deoarece se obis-
nuia ca unele substantive comune,
cind personificau ceva, sa fie scrise
cu majuscula. Ca deci diminutivul
Rosette, numele fetei defuncte, a
>St Tnlocuit de Malherbe cu nu-
mele real Kose care se preta la echi-
vocul verbal cu trandafirii.

Toate bune si frumoase dar ni-
meni pina astazi n-a bagat de seama
Tn focul polemicii si-al anecdotei lu-
crul esential : pe fata lui Duperier o
chema Marguerite (Margareta). Tot
o floare dar coafata altfel.

Regina ,,perlelor" (pretinde ,LT1-
lustration™): DI. Cutare a scris o lu-
crare Tn doua volume despre trata-
mentul alienatilor. VVolumul al doi-
lea si ultimul se-ncheia cu un citat
din doctorul Pinel. Bagind de seama
Tncd din spalt ca citatul n-are ghi-
lemele, autorul a scris Tn josul pa-
ginei respective : ,,Ghilemetati, ali-
neati !“ Dupd citeva zile, Tn lucrarea
aparuta, ultima recomandare medi-
cala Tn legatura cu tratamentul alie-
natilor era tipdrita tn cursive: ,,Ghi-
lotinati alienatii !“

COLOCVIU
NOCTURN

Calimara solitara,

Fir topit de poezie,
Dormi albastra si murdara
Linga foaia de hirtie.

Din ,,Universul" :

»leri, generalul X a trecut n re-
vista compania de onoare. Calare,
ofiterul arata jalnic (falnic)".

Din adincul nopfii tale
Fur siraguri de margele
Si mi le presar tn cale
Si ma-mpodobesc cu ele.

Tn tipografiile ziarelor, la pagina-
tie (sectia Tn care textele culese ale'
diferitelor articole sint adunate n
forma paginei de paginatori), se nasc
interpolarile (amestecarea citorva Desenez o stea de aur
rinduri dintr-un articol Tntr-un alt Luminind carari ™n cringuri
articol). ) Si-un viteaz si un balaur

»Elocventul predicator smulsese la- Prin pustiu pierdufi si singuri.
crimile credinciosilor-: a coborit iq
mijlocul lor, si, trecind printre ei, a
cules semnele neindoielnice, cu toate
ca tacite, ale unei binemeritate re-
cunostinte. Dupd ce-a iesit din bi-
serica, afara, alte marturii de sim-
patie evidenta il asteptau. Trei sau
patru sergenti de strada curajosi Tn-
cepura sa-1 urmareasca, ajutati de
citiva trecdtori. Cu totii au Tnfruntat
furia* acestui animal primejdios si
I-au Tncoltit Tntr-un gang din strada
Maubee nr. 16. Tn prada turbarii
maxime, javra s-a napustit asupra
urmaritorilor cu intentia evidenta
de_a-i musca. Un sergent Tnsa l-a
strapuns cu tesacul si ceilalti l-au
ucis cu ce le-a cazut la-ndemTna“.

POLIP loana MATEI

Si e-asa departe steaua
Si voinicu-mi spune mie :
Du-te, cauta vilceaua

Cu izvor de apa vie.

Ce sd fac ? eu viata toata
Am privit de la fereastra...
Din penita mea stricata

Curge-o lacrima albastra.

Sterg nervos ce-am scris Si iara
Caut foi imaculate...

Calimara solitara,

Sapte lei si jumatate |

Desen de ION DOGAR-MARINESCU

Desen de FLORIN PUCA

EPIGRAME

Lui Alex. Deal, autorul volumu-
lui Nisip

IN LIBRARIE

Nume mari de scriitori
Stau pe carti in fel si chip,
Numai numele lui Deal
Era scris doar pe... Nisip.

Lui Mihai Barbulescu, autorul
volumului Vocale in virful pi-
ramidei

Piramida dumitale

S-a nascut n zi cu toane,
Are-n virf numai vocale
Si la baza doar consoane.

Lui Mihail Serban, autor al ro-
manului Fete batrine

Zarii Fetele batrine

In vitring, stind la rind,

Le-am facut, discret, cu ochiul,
Dar mi-au spus ca nu se vind.

Gh. ZARAFU

ERRATA:

In legatura cu cele trei catrene de
Mircea Pavelescu publicate Tn aceasta
pagind (Roménia literard nr._1) pri-
mim_din partea autorului urmatoarele
precizari:

~Adevaratul titlu_era , Isteria (nu is-
toria) calamburului”, care indica o a-
numita pozitie critica Tmpotriva faci-
litatii condamnabile a multor dintre
contemporanii  nostri care Tsi rezolva
poantele epigramelor prin calambur
sau omonimie, ~

M-am gindit s& protestez astfel Tm-
otriva acestui procedeu ce_ poate
ransforma _peste noapte toatd popu-
latia tarii intr-o masa de epigramisti
~publicabili*. Nu este de mirare ca
Inundata fiind_de un asemenea namol
steregtipic, epigrama autohtond se
afla Tntr-un regres care o face inope-
ranta acolo unde ar avea de facut un
gest critic. .

Catrenele, fie absurde, fie de_exage-
ratd platitudine, care mi le-ati publ>T
cat au_semnificatie protestatara numai
sub titlul de ,lsteria calamburului®,
altminteri ele se Tntorc Tmpotriva mea
ca si cum eu, autorul lor, am comis cu
buna stiinta astfel de insanitati".

Fiind vorba de o eroare de tipar, ne
grabim sa restabilim adevarul, (inainte
ca specialistul nostru Tn ,,pescuirea
perlelor” sa bage de seama ).

cuvinte
Tncrucisate

TUDOR MUSATESCU:

Sa privim viata

n culori

ORIZONTAL

1) Mare. — Un fel de inima.

2) Confetti de timp. — O femeie
blonda, bruna sau satena — Nos

tim si cu picatele.
3) Numai albe. — Ruj de buze.

4) Galbeni. — Tirlitura. — Conso-
nante terne.

5) Lac multicolor. — A batut la cap
antichitatea. — Groasa, n Emi-
nescu.

6) Hop si-asa! — Nobil decolorat

— T1ti serveste vinul Tn toate culo-
rile.

7) Combinat cu alb. — Te face sa
vezi stele verzi

8) Retrograzi. — Hai d’a dura-dura !
— Suliman stricat.

9) Picolita Adinei. — Dacd asa o0
cheama |

10) Culoare franceza. — E cam
Htra-la-la 1“ Unde unii cred

ca, totul, se vede n roz. — Arma
fecioarei din Orleans.

11) A doua oara, nu mai iau. —
Colorat, se vede mai bine. —
Cind mini calul de-a-ndaratelea

12) Poftim, la ,,Rebus", — ,Spirii

de gluma". Verzi, pe fond
auriu.

13) Trei. — Vinat. — Decanul car-
tilor.

14) Dincolo de mare. — Au pus ba-

zele Ateneului roman.

VERTICAL

1) Culoare timida. — Spita. — Cu
loarea vinului din romante.

2) Portocalie. — Etaleaza culorile.

3) Culoare criminala. — Culoare de
lemn. — Razboinic.

4) Apare la ,,Editura pentru litera-
turd". — Ars Tn culori. — Cum
a Tnceput si a sfirsit Nostradamus

5) Cal alb. — Carte cintata.

6) Jucator de minge veche. — Dulce
n toate culorile.

7) Pe plapuma de zestre a Alexan
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drinei Lupascu. — Dai cu ochii
Tnchisi. — Eara ,,culoare” precisa
fl) Lustragiu. — Bice care si-au regu
lat drepturile la pensie. — Nota
proasta.
9) Primele din prima lectura. —
Licurici.

10) La doi pasi. — Apa cu numele in
culori. — Tncepe cind termina.
11) Fac cu ochiul, Tn culori. — In-

color, in ochii sotiei.

12) Nici sa tip nu stiu. — Dulcinee
la saramura.

13) Unde adversarii vad rosu Tnain
tea ochilor. — Stranepot de su-
litda. — Din toate culorile curcu-
beului.

14) Fiul iepei din Adam-Clisi. — 0

vezi Tn negru.



Premial ,,Nobel* pentru literatura:

YASUNARI

KAWABATA

Yasunari Kawabata s-a nadscut
la 11 iunie 1899. A terminat n
anul 1924 facultatea de filologie
a Universitatii din Tokio. E vi-
cepresedinte al P.E.N.-clubului.

Romane publicate : Dansatoa-
rea din 1z, Provincia de zapada,

Sunete din  munte,

Baiatul,

Dansatoarea, Vals de flori, Cei
iubifi. In cautarea mamei, Soare
si lund, Lacul, Drum cu vint.

Povestea chigalui de moarta

»Priveste, lat-o. Cit de mult ar fi vrut
sa- te revada, o clipa numai I" Astfel
vorbea mama femeii lui, 1 conducea n
camera cu pasi precipitati. Cei care erau
la capatfiul moartei, 1l privira toti in ace
iasi timp.

»Priveste I’

Mama Tsi repeta rugamintea si se pre-
gati sa ridice giulgiul alb care acoperea
fata femeii lui moarte.

Atunci dintr-o data T1i veni pe buze
cuvinte care-1 surprinsera chiar pe el :

LAsteptati. Lasati-mo singur s-0 vad.
Lasati-mo singur in camera."

Rudele fratii si surorile moartei sim-
tira Tn aceste cuvinte o emotie care i
cutremura. Trasera in tacere panourile
care Tnchideau camera si plecara.

Trase cearsaful alb.

Fata femeii lui moarte era crispata de
o0 Tncordare dureroasd. Tntre cei doi o-
braji uscati, sapati, dintii, a caror cu-
loare se schimbase, ieseau in afara.
Carnea pleoapelor se lasase si se lipise
de globul ochilor. Pe frunte se fncruci-
sau desgolite vinele, dureri Tncremenite.

isi cobor? privirea pe aceasta fata
moarta, aflata acolo Tnaintea lui, respin-
gatoare, si un moment ramase nemiscat.

Apoi, isi duse miinile care tremurau
fara Tncetare la buzele femeii sale, si
Tncerca sa-i inchida gura. Tndata ce-si
Tndeparta miinile, buzele, care se Tnchi-

deau sub apasare, se deschideau din
nou cu o miscare moale. Le Tnchise din
nou. Ele se deschisera iarasi. in timp ce
repeta, fara sa se gindeascd, acelasi
gest, vazu totusi c& liniile dure, in jurul
gurii cel putin, se Tndulceau. Si el simti
atunci, pina in virful degetelor, fiorul
iubirii. Vru s& netezeasca vinele care in-
crustau acest chip si-i freca ncet fruntea.
Palmele i ardeau.

Sub jocul degetelor, fata moartei se
Tnnoise : el Tsi cobori privirea si ramase a
doua oara nemiscat.

i fi obosit de pe drum. Vino si ma-
ninca, odihneste-te putin."

Astfel vorbird mama si sora cea mare
a moartei.

,Oh 1"

Mama izbucni deodatd in lacrimi.

,»Cumplit e sufletul omului, Pind sa fi
venit dumneata, micuta n-a putut sa
moara de tot. Nu, nu inteleg. Te-ai aple-
cat cu o privire spre ea si iata fata i se
schimbd, devine calma, — nu-i mai tre-
buie nimic. Nu mai vrea nimic."

in ochii omului crestea umbra rata-
cirii, dar sora femeii lui 7i raspunse prin-
tr-o privire de-o limpezime, de-o frumu-
sete, fara seaman. Apoi ea izbucni n
suspin si se prabusi.

n romaneste de Marcel MIHALAS

Marea

Sus Tn munti, pe drumul alb de iunie,
un grup de coreeni Tnaintau, plecati sa
se aseze in alta parte. Cind marea in-
cepu sa se vada, toti erau destul de o-
bositi.

Construiau drumul care traversa mun-
tele. Erau vreo 70 pe santier, lucrasera
trei ani, si drumul cel nou era in sfirsit
deschis ptna sus pe culme. Pe versantul
celdlalt lucrarea nu mai apartinea ace-
luiasi antreprenor si ei nu se mai pu-
tusera angaia si la celalalt.

Femeile parasira satul de munte in
zori. Cind se vazu marea, o fatd de 16
sau 17 ani pali si se prabusi.

— Ma doare burta. Nu mai pot
merge.

—Fi, ce sa-i faci ? Odihneste-te putin
si ai sd vii mai tirziu, Tmpreund cu bar-
atii.

— Oare ceilalti 0 sa mai vina ?

— Fara Tndoiala, au sa treaca, la fel
de sigur pe cit e de sigur ca fluviul
curge.

Rizind, femeile Tsi Tncarcara pe umeri
baaaiele si boccelele si coborird spre
mare.

Fata puse jos tot ce purta in spate si
se aseza pe larba.

“Vreo zece muncitori trecurd prin fata
ei.

— Ei, ce-i cu tine ?

— Ceilalti vin ?

— Siaur ca vin.
~— Ma doare burta, am sa vin mai tir-
Ziu si eu.

Vara, cind privea marea, simtea ca
fruntea i se Tnvaluie cu umbre. Cintecul
greierilor Ti strapungea trupul. Muncito-
rii na-aettnra satul de munte fiecare dura
cum avusese chef, in grupuri, cite 4,
cite 7 cite doi, si de fiecare data cind
frorpnu n-in fata ei o strigau. lar ea
rasp"--J— -te fipeOre data la fel :

— Ei, ce-i cu ’ine ? '
— Hr» rtneva in urma ta ?

— S’eur ra da.

Purtinri ne umar o boccea mare, un
muncitor 'Tnar iesi dintr-o padure de si-
comori.

— Ei ce ti s-a intimplat de plingi ?

— Mai vine cineva in urma ta ?

— Cine sa mai vina ? Dinadins am
ramas cel din urma, fiindca am parasit

acolo in sat o femeie si nu izbuteam sa
ma hotarasc.

— Esti sigur ca nimeni nu mai vine ?

— Cine sa mai vina ?

— Esti intr-adevar sigur ?

— Nu mai plinge, ce ti s-a Intimplat ?

Barbatul se aseza linga ea.

— Ma doare burta si nu mai pot sa
merg.

— Ascultd, am sa te iau in brate si
am sa te duc de aici. Ai sa fii nevasta
mea.

— Nu vreau. Tata mi-a spusu nu te
marita pe meleagurile astea, pe care am
fost eu omorit. Nu te marita niciodata
cu unul de pe aici. 1ntoarce-te in Co-
reea daca vrei sa te mariti.

— Bine, dar nu-ti dai seama cum a
murit tatal tau ? Uite-te cu ce esti Tm-
bracata.

— Stiu cu ce sint Tmbracata.

Ea fisi coborl privirea si Tsi privi Tm-
bracamintea usoarda, cu motive de flori
de toamna, dupa moda japoneza.

— Mi-a fost daruitd. As vrea sda am
bani de tren. As vrea sa am haine co-
reene.

— Dar in bagajele astea ce ai?

— O cratita si un vas de fiert ceaiul.

— Fii nevasta mea.

— Esti sigur ca nu mai vine nimeni in
urma ta ?

— Nu. N-ai decit sa mai astepti trei
ani. Pe drumul &sta n-o sa mai treaca
nici un om din Coreea.

— Esti sigur cda n-o sa mai treaca
nici unul ?

— Mai bine fii nevasta mea. Uita-te,
nici nu poti sa mergi. lar eu plec.

— Esti absolut sigur ca nu mai vine
nimeni ?

— Doar nu ti-am spus ? Sigur ca sint
sigur. Asculta-ma.

— Da. Bine.

— Bine.

Muncitorul o cuprinse dupa umeri si
se ridica. Amindoi isi luara bagajele
grele.

— Esti chiar sigur ca nu mai vine
nimeni ?

— N-ai mai terminat odata ?

— Du-ma in asa fel Tneit sa nu pot
vedea marea.
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Tmi este imposibil s& ma apropii
de alt subiect decit cel enuntat Tn
titlu. Ziarele proaspete aduc cifre
nesperate Tn statistici  uluitoare,
toate recordurile olimpice, toate re-
cordurile mondiale sint Tn primej-
die. Daca aceasta Olimpiada de la
Mexic ar tine Tnca trel saptamini
sau o luna, baza performantelor u-
mane la atletism si la alte disci-
pline ar trebui revizuita si vechile
performante ar intra in antichitatea
limitelor absolute. Ce se petrece a-
colo, la Ciudad, este de nedescris.
Gazetarii prezenti irx tribunele are-
nelor au epuizat toate adjectivele
admirative si gindirea lor fantezis-
ta este In pana. Daca unui vitezist
i se spunea ca este un uragan,
acum cuvintul a trecut asupra u-
nui scrimeur roman : Drimba, voind
a se arata la modul plastic ca
miscarea lui cu floreta matura to-
tul  n calea-i. Seinifondul pro-
duce atleti-racheta, si Silai (tri-
misd cu mari sacrificii la Mexic,
dupa cum aflam, cu opozitii din
partea organelor atletice locale)
cistiga un loc secund dupa o
lupta infernala Tntr-un ritm de Ca-
ravelle. Dar Lia? Lia Manoliu, 37
de ani, a cincea participare la O-
limpiada ? Aici lucrurile sint ex-
traordinare, cu o vointa exemplara,
nefiind in plenitudinea fortelor sale
fizice, aruncatoarea noastra de disc
trimite farfuria sa sburatoare peste
limita recordului olimpic. E colosal,
este de neimaginat. Prima Tncerca-
re, prima performanta. Zimbete, ex-
plicatii, totul are un rost, se practi-
ca un lirism de cel mai specific
gen Montherlant. Coloane intregi
transmise prin telefon si ce palida
e proza aceasta fata de Tnaltimea
realizarilor de vointa ale romanilor
si romancelor (ah, mai ales fetele 1)
Penes pe locul doi, aici poate am
fi dorit mai mult, dar face ! Nu-i de
colo... Viscopoleanu a iost sarbato-
rita la satul olimpic, suna stirile re-
porterilor, asta se petrecea Tnainte
de performantele celorlalte compo-
nente ale lotului nostru. Se pare ca
succesul atletei noastre a ambitio-
nat si pe ceilalti.

Romanul radio-telegrafiat al Olim-
piadei continua. Asistam la ritmuri
nemaipomenite. Sint si drame. Abe-
be, iubitul etiopian al muzelor ma-

ratonului, abandoneaza, cu piciorul
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fracturat, la kilometrul 16. Cistiga
tot un etiopian, conform declarati-
ilor anterioare ale marelui campion.

La Tnaltime, se reconsidera saltul
mortal, ca la circ. lata si un stil
nou : Fosbury flop — filfiirea Fos-
bury. Despre ce e vorba? Despre
atacarea stachetei cu ceafa, si ras-
turnarea  corpului, mai apoi. Din
punctul de vedere al spectatorului,
gratia este desavirsita, stilul cu to-
tul neasteptat, ramine sa vedem
daca se va ajunge si la cifrele ma-
xime ale stilurilor clasice pina la
care mai sint citiva centimetri.

Despre cei 8 metri si 90 de cen-
timetri la lungime ai lui Bob Beamon
se pot scrie poeme. S-a spus . sim-
plonul, gazela, locomotiva — despre
acest negru ce putem sa mai
scriem ? Ramine gestul lui de a sa-
ruta podeaua salii Tn care se tinea
conferinta de presa cu ziaristii, .ca
intr-o rugdciune tirzie. Declans
extaze, totul Tn cel mai autentic w-i
proaspat al celor ce au sperat si au
dobindit ceea ce au dorit atit de
mult.

La Mexic a plouat, au fost nervi,
exasperdri, mai ales n tribune, fa-
voritl, unii dintre favoriti au pierdut
metri, centimetri, secunde, dar cel
ce-au cistigat au recompensat cele
mai sceptice asteptdri. Se vorbea,
mai ales Tnaintea Olimpiadei, des-
pre sufocarea atletilor, despre ba-
riera de vazduh a unei clime inedi-
te. lata ca rezultatele contrazic. Ni-
ciodatd nu s-au prabusit atitea ci-
fre, niciodata nu a fost o explozie
de recorduri ca acum. Sa fie tarta-
nul de vina, sa priasca oxigenul mai
mult decit se estima? Cine naiba
mai stie !

Deocamdatd, in ce ne priveste, re-
zultatele sint exceptionale, raportate
la cifra participantilor tricolori si la
clasamentul general, unde s
foarte bine Tntre tari cu veche
ditie atletica. Credeti ca nu e cazul,
cum scria careva, ca si antrenorilor
sa li se acorde la aceste Tntreceri
cite o medalie ? Nu de altceva, dar
parca o sa auzim niscai discursuri
ale nu stiu cui ce-si va atribui me-
rite imaginare — si ar fi pacat...

Omagii, deci, numai celor ce me-
ritd cu adevarat cununa de lauri, ca
de chibiti sintem satui...

Eugen BARBU
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