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Mărturisiri.

— Spune-mi, Camilo dragă, mai iubit-ai pe cineva 
afară de mine?

— Ce reu arde lampa aia astă seară ! zise Ca
milo. A aflat-o așa de rea, că a mers in sufragerie 
după ceealaltă. A trecut multișor, până s’a întors.

Nevasta l-a așteptat, până și-a reocupat locul, 
apoi a continuat fără milă :

— Ei, spune-mi, Camilo dragă.
- Ce să-ți spun ?
-— Că mai iubit-ai pe cineva?
— Dar dragă Magda. pentru-ce ¡mi pui astfel 

de întrebări ?
— - Ei bine, dar tu mi-ai spus, că să n’avem 

secrete unul înaintea celuialalt.
— E drept, dar despre unele lucruri e mai bine 

să nu vorbești.
- Numai cât chiar aceea e ce se cheamă secret.

■-- Dacă, chiar așa de mult ții la asta.
— Foarte mult.
— Bine, bine dar. Sunt gata să-ți respund la 

tot ce mă întrebi. Numai cât pe urmă să nu te superi, 
dacă n’o Să-ți placă răspunsurile.

—- Mai intâiu spune-mi, că cine a fost Ea?
— Care?
— Oh. Camilo, ai avut mai multe !
— Așa-i, că ț’am spus, că n’au să-ți placă răs

punsurile mele.
— Oh, mai bine nu te-aș fi întrebat.
- - Să trecem dar la altă chestiune.
— Ei, acum nu putem trece, Camilo, acum trebue 

să mărturisești totul.
-- Totul?
— Da, totul, Camilo dragă.
— Ei dar nu știu, că pot să mărturisesc totul ?
— Așa de grozav ar fi ?
— Nu, dar alta e causa.
— Spune-mi, spune-mi, Camilo.
— Causa e, că aș avea foarte mult de spus. Știi, 

că poetul modern eu ce și-a scuzat înaintea nevestei 
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esperiențele dinainte de căsătorie. J-â spus, că în per
manență a căutat-o pe ea.

— îmi place o astfel de scuză! esclamă Magda 
scandalisată.

— Și eu te-am căutat numai pe tine.
— Se vede, că multișor in'ai căutat.
— Dar în sfîrșit am reușit să te găsesc.
— Mi-ar mai plăcea, dacă m’ai fi găsit cea din- 

âiu, Camilo dragă.
— Camilo a început a întreba de cină, dar pe 

Magda n’o putea abate dela chestiunea începută.
— Totuși, spune-mi, câte ai iubit într’adevăr?— 

întrebă. — Te rog, Camilo, nu lua lucrul în glumă. 
Eu vreu să știu Într’adev6r și serios.

— Dac'aeum aș vrea să mințesc ...
— Dar așa-i, că n'ai s’o faci?
— Nu, nu, căci altcum n’aș fi cel de mai nainte.
— Bine. Spune dar, câte ai iubit?
— Pe urmă să nu-ți pară prea mult, ce spun, 

Magda dragă, sau să nu iai cumva la inimă știi, că 
mult depinde dela aceea ce înțelegem sub amor. Căci 
are multe grade și categorii. Unul e numai caprițuj 
momentului, altul e pasiunea unei întregi vieți; aj 
treilea e numai frumsețe din afară, al patrălea e egali
tatea sufletească și pe urmă altul e care isvorește din 
atragerea alor doue suflete.

— Cu care me iubești pe mine ?
— Ce toate.
— Sigur?

Foarte sigur.
Magda s’a sculat, a mers la bărbatu-său, îhtreru- . 

pend interogatorul, dar peste câteva minute s’a pus la 
loc și a urmat:

— Ei, care a 'fost cea dintâie ?
— Oh nu se poate, Magda, nu mă năcăji!
— Spune, numai, bărbățele, cum au chemat-o.
— Nu, nu, Magda, mergem nițel prea departe, 

nici ție nu ț’aș putea trada nici odată numele 
altei femei.

— Ei, spune-mi dar numai, că cine a fost ?
— Te rog, să nu ne lăsăm în detailuri. Asta e 

grozav! Lasă, să spun lucrurile după obiceiul meu
— Tu vrei să te scapi, bărbate. Dar ca să nu 

poți spune, că sunt neîndurătoare, îți permit, să îțj 
istorisești faptele după obiceiul teu.

— Află dar, Magda, că eu propriamente am tost 
în permanență amoresat în oarecineva.

Fața Magdei s’a întunecat.
— Eftin a putut fi amorul tău, respunse ea.
— Amorul e aproape pânea de toate zilele a ori 

cărui tînăr întreg și sănătos, care are puțină fantasie șj 
puțină inimă. Dar toate, - sau aproape toate amoru- 
rile mele au fost de tot superficiale.

— Eu cred, că amorul tău peste tot e superficial, 
dacă se poate cuceri așa ușor.

Ei, nu te supera, Magda dragă. Re tine nici 
nu te-am cunoscut atunci. Nu eram cu nimic obligat 
față de tine.

— Dar erai obligat să te respectezi pe tine însuți.
— Ei vezi, am știut că supărare are să fie sfîr- 

șitul. Dar ce me și întrebi astfel de lucruri? Iți spun, 
că sunt nebun, că iți fpspund așa sincer.

Câtva timp Magda a tăcut. Camilo în inimă se 
bucura de gelosia nevestii sale și trăgea cu ochiul pe 
neobservate.

— Ei, și pe urmă? — întrebă în fine Magda.
— Trebue să urmez ?
— Da, acum spune-mi totul. •
— Ei dar iar ai să te superi.
— Acum am mers1 mai departe, decât să ne putem 

opri. Și eu nu m$ super, Camilo, numai puțin îmi 
pare rău. Dar pentru aceea me bucur de sinceritate 
N'am avut idee, că tu ai fost așa — așa Mormon. — 
A rîs puțin.

— Știi, odată rnă interesam de ori ce femee.
— Te interesai? — bine zici. îmi place o ast

fel de interesare.
Totdeauna se începea așa. Apoi, dacă împre

jurările erau favorabile, interesarea se potența, până 
ce în fine, firește, — înțelegi, așa-i?

— Și față de câte te interesai, “dacă-i permit 
să întreb?

— Ei cam față de toate câte le-am cunoscut.
- - Și dp câte ori ți s’a potențat interesarea ?
— Oh, asta n’o știu.
— De doue-zeci de ori ?

- De doue-zeci de ori? Cred, că mai mult.
— De trei-zeci de ori ?
— Cel puțin de trei-zeci de ori.
— Poate de patru-zeci de ori ?
— Mai mult de patru zeci de ori nu, cel puțin 

nu cred.
Madga speriându-se s’a mirat de atâta ticăloșie.
— Să vedem numai. Tu ești aeum de douezeci 

și șepte de ani așadar dela virsta de șepte-sprezece ani 
ai fost amoresat pe fiecare an în patru femei.

— Dacă așa socotești, - bâlbăi Camilo, — îmi 
e frică, că trebue se fie mai multe de patru-zeci.

— Asta totuși e grozav! — esclamă Magda șl 
erupse în plâns.

Camilo a îngenunchiat înaintea ei și i-a sărutat 
manile. Manile ei drăguțe, mici, delicate și moi ca 
catifeaua.

— îmi par un monstru așa de grozav, zise el. 
Dar pentru aceea te iubesc din țoală inima, din tot 
sufletul și din toată puterea mea.
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— A patruzeci și una oară și mai pe urmă, — 
suspină Magda pe jumătate plângând, pe( jumătate ri- 
zând. După aceea 'spre liniștirea ei l-a tras binișor 
de ureche.

— Nu mâ pot mânia pe tine. Apbi nici nu se 
cuvine, ca să me mâniu, când și așa din voința ta 
mi-ai spus totul. Pentru-că nu te-a silit nimeni să.-mi 
spui. Asta întradever îți face onoare. Dar pentru 
aceea totuși mi-ar mai fi plăcut, dacă mai întâia te-ai 
fi interesat fată de mine.

— Dar dacă destinul altcum a vrut. Se poate, că 
sunt bărbați, cari sunt de tot buni, până ce sunt flăcăi 

Dar n'aș crede, că aceia sunt cei mai buni bărbați. 
Aceia sau sunt arhangeli venili pe pămînt din Cer, sau 
sunt ființe reci, specu lante, fricoase, cu un eitvînt ne- 
bărbați cari nici odată nu ajung la nimic. Cei de ca
tegoria dintâiu pot să fie admirabili. Eu insă nu am 
cunoscut nici unul de acest fel. Pe cei de categoria 
a doua nici nu doresc să-i cunosc.

Pe femei nu le interesează astfel de generalități.
— Mai frumoase au fost de cât mine. — întrebă 

Magda.
— Cine ?
- - Acele patruzeci de femei.

Baia de mare din Quarnero.

■— De unde dragă, cum au și putut să fie. 
Pentru-ce rîzi ?

— Mi-a venit in minte, că ce distracție ar fi, 
dacă le-ar aduna cineva pe toate patruzeci într’o odaie 
apoi fără de veste ție ti-ar da drumul între ele.

— Distractiv? esclamâ Carnilo mirat. — Femeile 
au într'adever nostimă idee despre ce e distractiv.

Magda a rîs până s'a obosit.
— Și tu nu afli situația asta comică ! zise în sfîrșit.
— Nu nici cât de puțin, —■ răspunse Carnilo 

cu receală.
— Se înțelege, cum ai și putea-o afla, — l-a 

batjocorit Magda și iar a început a rîde, cu un rîs mo
latec, adînc, sonor decât care abia există ceva mai 
plăcut pe lume,

— Cred, că ai rîs de ajuns... începu Carnilo iritat. 
Gelosia a aflat-o cu mult mai măgulitoare decât rîsul.

— Ei bine, bine. Nu te supăra. Dacă n aș rîde, 
ar trebui să plâng. îmi pare rău, dacă te-aș fi ofensat.

Carnilo a mers la locul lui de mai nainte și acuma 
a venit rîndul la Magda să facă plimbarea până la 
Carnilo.

— Ei? ești mulțumit?
— Nu de tot.
— Nici acum ?
— Acum deplin. Și îți iert totul.
— Bine zici, încă tu îmi ierți mie după mărturi

sirile acele grozave. Dar pentru aceea așa e, că nici 
pe una dintre ele nu ai iubit-o așa cum mâ iubești 
pe mine.
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— Nici odată.
— Jură.
— Jur.
— Nici cu sufletul, nici alt cum.

Nici odată,nici pe una.
— Și nici odată n’ai să iubești pe nime?
— Nici odată.
— Ai să fii bun băiat, pentru totdeauna.
— Pentru vecii vecilor. < .

Și toate patruzeci până Ia una au fost urite ?
— Nu, ori cum ar fi, Magda dar asta nu o 

pot spune.
Magda și-a tras capul îndărăt cu indignare,
— Așa dară tu le iubești mai mult decât pe mine?
— Ce non-sens e acesta iar, Magda ! Dacă aș fi 

luat-o de nevastă.
— Adevărat, da se înțelege, că ai fi luat-o. Față 

de mine așadar te-ai interesat mai mult, decât față de 
celelalte, fiind că m'ai luat de nevastă.

— Ei, se înțelege la asta nici nu m’am gândit.
— Magda dragă, tu ești o prostuță mititică ! Se 

înțelege că pe tine te-am iubit mai mult. Să lăsăm 
acum la o parte chestiunea aceasta și nici să nu mai 
vorbim despre lucrul acesta nici odată.

— Ai fotografiile lor?
— Nu le am.
- -- Nici delà una ?
—■ Nici delà una.1
— Ce ai făcut cu ele?
— Delà cele mai multe nici nu le-am avut 

nici odată.
— Și delà celelalte?
— Ale celoralalte le-am nimicit când m’am însurat.
— Tare frumos delà tine. Nu ți-a părut rău 

după ele?
— Nu, am crezut, că așa e bine.
— Brunetele sau blondele ți-au plăcut mai mult?
— Nici nu știu, n’am fost ceva prea alegător sau 

gingaș în punctul acesta. Iți aduci aminte de ce ți-am 
cetit mai dăunăzi din Henley?... Frumoasă sau urîtă, 
— e tot femee. Omul cel însurat cam așa se gândește.

— Asta vrei să-o zici, dar bagă de seamă, căci 
acum te întreb pe cuvîntul de onoare, că dintre toate 
cele patruzeci de femei nici una n’a fost mai frumoasă 
decât mine ?

— Lasă-me în pace, să vorbim acum despre 
altceva.

— Și nici una n’a fost așa de cu minte?
— 0 ce copilăroasă ești în seara asta, Magda dragă!
— Răspunde-mi la întrebare.

Bine dar ți-am răspuns.
— N’am auzit, că mi-ai fi răspuns.
— Se înțelege, că ai auzit, Am zis, că pe tine 

te-am luat de nevastă și prin asta ți-am dovedit, că 

pe fine te-anr iubit mai mult. Eu Mu te compar pe 
tine cu ori cine alta de pe lumea asta, măsurând. în
sușire de însușire. Asta ar fi nebunie. Eu numai 
atâta zic, că tu, cumpănindu-ți toate însușirile, ești 
aceea pe care eu o iubesc mai mult.

— Ah, acum încep -a înțelege, — zise Magda. . 
Ce drăguț și sincer- ești.

— Așa-i, că acum te-am ofensat?
— Oh. nici cât de puțin, imi place că ești așa 

sincer. Me îngrozesc și numai la gândul, că ar putea 
fi ceva, ce tu nu ai cuteza să-mi spui mie.

Și tu Magda, —- tu ai fi chiar așa sinceră 
față de mine?

— Pentru ce n’aș fi, dragă? Chiar îți sunt da
toare din recunoștință pentru încrederea dovedită față 
de mine. De altcum și eu am avut micile mele experiențe.

— Și tu ?
— Doară mai bine ți-ar plăcea, dacă nici nu 

am vorbi despre ele. Ce folos poți avea din forțarea 
unor astfel de povesti ?

— Oh nu, mai bine mi-ar plăcea, dacă mi-ai is
torisi totul.

— Nu ai se te superi ?
— Nu, nu, sigur că nu.
— îmi poți crede, Camilo, dacă-ți spun, eă dacă 

vr’o femee măritată spune cândva bărbatului său, că 
nici un bărbat nu i-a plăcut nici odată, până ce nu 
s’a întâlnit cu el, aceea simplamente e prostie. Pot 
să existe și astfel de femei pe lume, dar eu încă n’am 
cunoscut nici una. Nici n’aș fi curioasă să le fac cu
noștința, pentru-că sigur, sunt reci, anoste și neplă
cute, cu un cuvint nu sunt creaturi de femee.

— Magda, tu ai iubit și pe altcineva!
— Nu neg, că m’am interesat, m’am interesat 

mult — de câțiva bărbați.
— De câțiva!
— Atunci încă nu te-am cunoscut pe tine. Nu 

îți datorcam cu nimic.
— Tu ai iubit mai mulți de unul.
— Pot să spun, că mai mult așa superficial.. 

Amorul are multe gradațiuni și categorii.
— Dumnezeule bun, Magda! Și câți bărbați au 

deșteptat în tine astfel de sentimente ?
— Spunend adevărul, Camilo o fată tîneră sănă

toasă, care are și puțină fantasie și inimă caldă, are 
atragere mai de fiecare tîner. Știu, că ț’ar plăcea, 
dacă aș fi sinceră și ț’aș recompensa în măsură deplină 
încrederea. Știi, că sunt, un fel de tineri, față de cari 
totdeauna m’am Interesat mai mult.

— Oh, tu ai chiar și ales între ei ?
— Dacă tu așa te iritezi, e mai bine dacă nu 

spui nimic.
— Acum ai spus mai mult, decât să poți tăcea. 

Urmează.



REVISTA ILUSTRA'! 253V.

— Bine. Am vrlit numai să-ți Spun, că mai ales' 
bărbații bruneți m’au atras mai mult? Nu știu, că 
pentru-ce, dar mai că m’au cucerit.

— Doar pentru aceea te-ai măritat după un blond?
- Ei bine dar află, că nici eu n’ain putut aștepta, 

ca bărbatul meu să întrunească toate însușirile bune. 
A cere așa ceva, nu ar fi cuminte. Nu cumva? Te 
conjur, dragă, că pe tine, așa cuin ești, te iubesc mai 
mult dintre toți. Tu poate nu ești cel mai frumos și 
doară nici cel mai cu minte, — omul nu poate aștepta 
întruparea idealului, — dar eu totuși numai pe tine te 
iubesc mai mult și inai tare dintre toți. Sper, că nu 
te-am ofensat cu ce ț’am spus

— Regret, că nu sunt idealul teu, Magda. Ar fi 
ridicol să me cred idealul oricui, dar totdeauna am 
sperat, că ochiul amoresat farmecă pe alesul seu și îl 
vede întocmai, cum îl dorește. Cu părul meu nu pot 
face nimic, dar dacă ai altceva de îndreptat la mine, 
•dar dacă putem schimba...

— Nu, nn. Mie mai bine îmi placi așa cum ești. 
Dacă nu pe tine te-aș fi iubit mai mult, nu m'aș fi 
•măritat după tine. Sau da?

— Dar aceia ceialalți ?
— Oh, cel mai bun lucru, dacă-i lăsăm. Ce fo

los să vorbim despre lucruri trecute. Numai te-ai mânia 
•pentru ele.

— Nici vorbă să mă mâniu. Stimez sinceritatea 
ta, deși mărturisesc, că desvălirile tale ine cam surprind 
ipulin. Te rog, urmează numai.

— Nici nu știu, că unde am lăsat.
— Acolo, unde ai spus, că înainte de a te mărita, 

ai fost amoresată într’o mulțime de bărbați.
— Ei. dar urit iese asta așa! Nu ți se pare?...
— Mie încă așa mi se pare.
— Dar numai pentru aceea, pentrucă iai peste 

picior cele ce ț’am spus eu. Eu am zis numai, că am 
ifost atrasă de mai miilți.

— Și că bărbații bruneți fe-au cucerit.
— Așa e.
— Eu însă credeam, că eu sunt cel dintâiu.
— Ei, destinul nu așa a vrut. Ușor aș putea 

■să-ți spun vr’un neadevăr, Camilo, afirmând, că tu ai 
fost cel dintâiu, dar n’aș afla nici odată scuze pentru 
•așa ceva. Vezi că în vîrsta de șepte-spre-zece ani am 
eșit de pe bancele școalei și am fost de doue-zeci și 
trei de ani când, când m’am logodit cii tine.’ Aceștia 
sunt șase ani. Inchipuie-ți acum câte baluri, picnicuri, 
escurșiuni, visite în timp de șase ani. N’am ce face, 
dacă în continuu am trebuit se mă întâlnesc cu tineri. 
Foarte multi s’au interesat față de mine, și eu .. .

— Tu încă te-ai interesat față de ei.
— Dar bine, Camilo, așa-e, că asta nu e decât 

maturai ?

— Cum nu, foarte natural. Apoi firește, s’a po
tențat interesarea.

— Câte odată. Dacă ne întâlnim cu un tiner, 
care se interesează mai de multe ori dup’olaltă de noi, 
— azi la bal, mâne pe stradă, apoi la escursiune, pe 
urmă la însoțirea acasă la razele lunei, - atunci fi
rește, că se potențează și interesarea noastră.

— Se înțelege.
— Și apoi...
— Ei ce vine apoi ?
—- Dar eu ved, că tu te superi.
— Nu, nu, nicj vorbă. Dar de ce nu lași cheile 

la credențul cu dulcețuri?
— Pentru-că vreu s’aduc pe Jemii în ispită. Să 

nu merg după ele ?
— Nu, nu, urmează numai. Ce vine?
2— Apoi știi când omul s’a interesat un anumit 

timp mai deaproape, atunci i-se încep experiențele.
— Ah !
— Nu striga așa Camilo.
— Am strigat? Nici habar să n’ai, urmează 

numai. Așa dar ai avut esperințe.
— Pentru ce să ne dimitem in detailuri ?
- Trebue să urmez. Ai spus cu mult mai mult 

decât să poți tăcea. Vreu să-ți aud esperințele.
— Dacă într'așa chip întrebi apoi zeu n’ai să 

auzi nimic Camilo.
— Magda Ia vreme de lipsă știa șă fie foarte im

punătoare, dacă voia.
— Bine, dar nu pretind. Numai te rog, să fii cu 

încredere față de mine și să-mi spui esperințele.
— Ei bine, dacă chiar într’atâta vrei să le auzi, în 

semn al încrederei mele necondiționate am să-ți istori
sesc una alta. Dar nu perde din vedere că atunci încă 
nu te-am cunoscut pe tine.

— Sunt gata să primesc ori ce scuze.
— Un singur cas vreu numai să-îți mărturisesc. 

Asta a fost prima esperință de felul acesta, și mi s’a 
imprimat foarte adine în memorie.

S’a petrecut astfel, că m’au lăsat singură eu un 
tiner, care a venit să facă visita marnei mele.

— Așa ?
— Așa, află ca am remas numai noi în odae ...
— Știu, știu urmează-numai!
— Și el cu complimente măgulitoare a început 

la cucerire; în continuu accentua, că cât sunt de dră
guță, și că nici odată nu a vezut fetiță mai plăcută 
decât mine, și așa mai departe. De altcum știi și tu 
că ce obicinuesc domnii să spue la astfel de ocasiune?

— Și tu?
— Oh. eu abia i-am răspuns, dar firește eram 

tînără și neespertă, n’am avut ce face, dacă cuvintele 
lui le-am aflat plăcute și măgulitoare. Doară a și ob
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servat pe fața mea, căee simțesc pentru-că deodată 
pe neobservate ...

— Te-a sărutat!
— Iatr'adevăr. M’a sărutat.
—- Nu apuca așa la fugă prin odae dragă! Me 

faci nervoasă.
— Bine, bine urmează numai. Pentru ce taci? 

Ce s'a întîmplat apoi după ofensa acea?
— Intr’adever vrei să. știi?
— Trebue să știu. Dar tu ce-ai făcut ?
— Intr’adevăr regret că am intrat în discuți unea 

asta, pentu-că ved că te irita toată treaba. Aprinde o 
țigaretă dragă, apoi să vorbim despre altceva. Și așa 
numai te-ai supăra, dacă ți-aș spune adevărul.

— N’am să ine supăr. Urmează numai. Ge ai 
făcut tu?

—• Ei află Camilo, dacă vrei să știi cu tot prețul, 
— eu încă l’am sărutat.

— Tu, tu încă l’ai sărutat!
— Pst dragă, Jenni îndată e aici dacă urmezi așa!
— Tu l'ai sărutat!
— Da, dragă. Se poate că nu s’a cuvenit., dar 

eu zeu am făcut-o.
—■ D-zeule bune! Pentru-ce ai făcut-o?
— Ei, pentru că l’am iubit.
— A fost brunet?
— Frumos, brunet, negricios,
— Oh Magda ! Magda! Spune, spune mai departe. 

Și apoi?
— Apoi m’a sărutat încă mai de multe ori.
—• Ei firește, pentru ce nu ar fi făcut-o, când tu 

încă l’ai sărutat. Pentruce nu-ar fi făcut-o? Și apoi?
— Oh Camilo intr’adever nu-ți spun mai departe.
— Urmează numai. Eu sunt pregătit la toate.
-- Bine dar atuncia șezi și nu măsura odaia 

de-a lungul și de-a latul. Dar pentru ce te irit cu 
astfel de lucruri ?

— Vezi că șed deja. Poți vedea, că nu sunt 
iritat. Pentru D-zeu urmează !

— Apoi m’a rugat ca să-i șed în brațe.
— Fire-ar al dracului!
Magda începu a rîde.

îmi place că tu. o. afli asta ridicolă!
— Vai Camilo nu se euvine să înjuri. — Numai 

mai departe! Tu firește ai împlinit aceasta rugare din cale 
afară de modestă și naturală. Tu ai șezut în brațele 
ștrengarului acela !

- - Zeu eu am șezut, dragă.
— D-zeule L.
— Ei nu te irita dragă, A fost demult încă 

înainte de ce te-aș fi cunoscut pe tine.
— Și tu stai aici înaintea mea, și mărturisești 

cu față liniștită că ai șezut în brațele monstrului acela!
— Dar ce aș fi putut face altceva?
— Că ce aș fi putut face? Ai fi putut striga, ai fi pu

tut suna, l’ai fi putut prinde de gitsau pentru scutirea de
mnității femeii ofensate te-ai fi putut smâci și să-o 
apuei la fugă!

— Numai cât eu nu puteam fugi așa ușor!
— El nu te-a lăsat?
-— Sigur, că nu m’a lăsat.
— Oh dacă aș fi fost eu acolo.
— Apoi a mai fost și alta causă, că am rămas.
— Ce a putut fi oare ?
— Apoi numai aceea, că atunci încă nu puteam 

fugi. Abia puteam fi de trei ani.
Camilo a stat vreme îndelungată fără a spune 

uri cuvînt.
— Tu scandaloasă! — murmură el.,
— Oh, tu dragă, ce prostuț bătrân! Vai ce bine 

îmi pare.
— Tu drăcușorule!
— A trebuit să te pedepsesc cu ceva, pentru cele 

patru-zeci dinaintea mea. Tu moșule Barbă-albastră ! 
Așa-i că te-am jucat omenește, ce?

— Trebue să recunosc, că ești un drac împelițat! 
Oh, Magda, Cum te-a lăsat inima?

— Oh, am reușit așa de admirabil, așa de drăguț!
•— A fost teribil!
— Și cum te tortura gelosia! Oh, ce fericită sunt!
— Nu cred, — începu Camilo, — strîngăndu-și 

nevasta în brațe, —• eu aș fi simțit cândva înainte de 
asta, că . ..

In momentul acesta a întrat Jemi cu cina.
(Va urma.)

Maxim
El este astăzi cel mai popular scriitor rus, nu 

numai în patria Iui, ci în apusul întreg. Până acurn 
doi ani cu desăvîrșire necunoscut, a devenit fără de 
veste aceea ce de altfel trebue să-1 facă marele său 
talent: un scriitor modern dintre cei dintâiu. Cu de
osebire, un merit remarcabil este aceea-ce distinge pe

Gorjkij
acest om atât de interesant: el scoate inspirațiile lite
rare numai din propriile observații ale sufletului său de 
artist. Iar sufletul acesta este un bulgăre de aur: 
suflet binecuvîntat de provedință să simțească cele mai 
nobile și cele mai adînci emoții, nu ale sale, nu ale 
iubitei sale, nu ale clasei sale, ci ale omenimei. In 
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toate -scrierile Iui,—Hovele-și- romane,- omenescul stăpâ
nește totdeauna fondul psichologic, iar darul lui de ar
tist de o genială originalitate știe înfățișa acest etern 
omenesc în colori minunate, pe cari odată să le fi ve- 
zid și le vei dori totdeauna.

Forma, în care îmbracă Gorjkij operele sale de 
artă, este măiastră. Un stil sugestiv, simplu și totuși 
■colorat, cumpănit și totuși cald; imagini luminoase și 
noue; o combinație de colori, cari nu te încântă cu 
noutatea, ci cu farmecul ei artistic. Ca mijloace de 
■creație, el posedă o fantasie uimitoare, o forță de in
venție totdeauna neistovită, un dar de povestit ce cu
cerește, dar mai ales un spirit de observație și un ta
lent de caracterisare, cari’l-au făcut, în doi ani, dintr’nn 
nimeni — un celebru.

Fondul de idei și de sentimente, vieața, carac
terele, suferințele și aspirațiile căjor se face ecou Gorjkij 
sunt o probă strălucită, că nu-i nevoe să să inspire un 
artist nici din zalele ruginite sau din rochiile albastre 
ale evului mediu, nici din urmăriile morale ale veacu
lui nostru, ca să însemne ceva în ceata cea aleasă a 
•măiestrilor de condeiu. Ci ne-o dovedește și Gorjkij, 
artistul că poate să resigneze liniștit la rolul de cine
matograf al cavalerilor medievali; poate resigna cu 
aceeași liniște și la rolul de zugrav al zarzavaturilor 
sociale moderne. La ceea-ce nu poate resigna este 
omenescul în ființa lui cea mai curată, este vieața pe 
■care o studiază intelectul și este vieața pe care o vi
sează sufletul artistului. Fie că se inspiră din pira
midele egiptene, fie că va eternisa traiul unui munci
tor cu ziua, scriitorul este artist, dacă are și talentul 
■și sufletul să studieze ceea-ce-i omenesc și să facă a 
=se resimți totdeauna, în opera lui omenescul. Să stu
dieze omenescul ca om de știință, reținend tot ceea-ce 
•este adeverat; să-l zugrăvească însă ea un apostol, 
simțind cu inima lumina caldă a adevărurilor văzute cu 
mintea. Să fie statisticianul omenescului esistent, așa 
cum este aceasta; dar să fie si perfectul omenescului 
ideal, așa cum are să fie el. Vieața să-l cheme, idea
lele omenești să-l recheme la datoria lui de artist: să 
să inspire din vieață: dar să inspire pentru ideale; să 
se inspire din ideale și să inspire pentru vieață. Nici
odată însă, să nu peardă nici în valurile vieții trăite, 
nici în nourii idealelor visate. Ci să țină seamă de 
ceea-ce este, fără a uita ceea-ce va să fie.

Astfel creiază Gorjkij. El observă vieața, dar 
geniul lui trece peste limitele acesteia — cătră ideale. 
Dar nici odată, el nu se desprinde cu totul din mreaja 
vieții. Și nici odată, el nu rămâne legat, în operele 
lui de mâna de lut, cărei îi zicea „lumea reală.“

La întâia vedere, pare-că un contrast nefericit 
desparte, ca o prăpastie, vieața zugrăvită și idealele 
Jn opera lui Gorjkij. Sărman desmoștenit, trecut prin 

toate miseriile vieții, el se inspiră cu preferință din traiul 
unor pături omenești eliminate din societate (cel puțin 
din așa zisa „societate hună)“ Aventurieri, ștrengari 
muncitori de rînd, ba chiar și perde-vară și criminali 
— se întâlnesc des în opera autorului rus. Cu toate 
acestea, în ciuda naturalismului plastic al unei asemnea 
vieți, poetul Gorjkij se încălzește pentru cele mai înalte 
ideale omenești: „libertate și lumină,“ cum zice el 
însuși undeva.

In fond însă, tocmai acest contrast temerar dă 
valoarea originală neasemănată a epocei lui. Eternul 
omenesc își găsește o genială espresie în armonia 
aceasta caprițioasă, dar adine adevărată, dintre umbra 
vieții și lumina idealului.

Pentru o cunoaștere mai apropiată a scriitorului 
și pentru a releva o probă mai mult, cât de intimă 
este une-ori legătura între traiul personal și între opera 
impersonală îi artistului, — voiu schița aici și câteva 
date biografice fragmentare asupra lui Gorjkij, pe cari 
¡e iau dintr’o broșură de curund apărută în biblioteca 
Reclam.1

1 „Mein Reisegefährte und zwei andere Erzählungen von
Maxim Gorjkij. Leipzig. Philipp Reclam jun.11

A. M. Pjeschkow (acesta-i numele adevărat al poe
tului) este încă tîner. S'a născut la 1868 în Nișni- 
Novgorod, din părinți necăjiți. Vieața lui e plină de 
faventuri și de sbucium. Iată o listă interesantă a di
feritelor carieri profesate de acest genial original: a 
ost ucenic ciobotar, apoi grădinar, bucătar, brutar, 
tăietor de lemne, hamal, zarzavagiu, servitor de gară, 
scriitor pe la advocați. Că asemenea vieață n’a putut 
fi tocmai dulce, o vădesc multe împrejurări biografice 
și multe momente din operele lui. La 1888, într’o 
clipă de desperare, a voit să se sinucidă. Iusuși pseu
donimul lui „Gorjkij“ (=amar,) este caracteristic pentru 
felul vieții poetului.

Talentul literar remarcabil al lui Gorjkij a fost 
descoperit abia de câțiva ani, prin scriitorul rus Anton 
Cehov. La 1900 apăru întâiul lui volum de novele, 
de o valoare atât de neobicinuită, încât Rusia întreagă 
fu cuprinsă de adorație față cu necunoscutul de ieri. 
De atunci a mai scos câteva volume, novele și romane, 
cari toate au contribuit să-i stabilească o reputație euro
peană. Critici mari ai literaturilor apusene l-au apre
ciat entusiast și lucrările lui se traduc azi în toate 
limbile culte.

Astăzi, în apogeul gloriei, Gorjkij a remas acelaș 
ca pe vremea, când muncea alăturea cu tăietorii de 
lemne. Și acum poartă vecinie bluze de muncitor, iar 
operele lui tratează cu preferință vieața acestora, ca 
vieață cu desevîrșire originală și veritabil omenească, 
trăită de el însuși.

Fără să treacă nici-odată limitele artei, el știe să
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proiecteze chiar și asupra năino ului vieții lumina idea
lelor omenești curate ca apa da munte. Filosofia Iui ne-o 
tilcuesc următoarele șire admirabile din povestirea lui 
„Cântecul șoimului

„Temeritatea celor viteji, aceasta-i înțelepciunea 
vieții, bravul meu șoim! In lupta cu vrăjmașii ai sân
gerat ... dar va veni o vreme, în care picurii ferbinți 
ai sân/jelui teu vor valvăi ca niște schintei și în bezna 
vieții vor aprinde în multe inimi drepte dorul libertății 
și al luminii.“

Pentru asemenea mândre ideale, politia și tribu
nalele rusești au prigonit pe Gorjkij și ’l-au aruncat 
prin pușcării. Dar societatea rusească îl adoră cu atât 
mai cald —ca pe un apostol, care cu făclia artei lu
minează calea cătră libertatea poporului sdu ...

Tocmai pentru aceste momente ale vieții și ale 
operei sale, eu cred că marele scriitor ne poate in
teresa pe noi și îndeosebi. Această credință m'a și 
îndemnat să scriu șirele acestea

Ascanio.

Emil
(0 modestă

Roinaneerul Emil Zola muri la 29 Septemvrie 1902.. 
„S’a sfîrșit în’ niște eondițiuni tregice și in acelaș timp 
banale. Scriitorul a sucombat unui vulgar accident: 
fu asfixiat de oxydul de carbon, care se degaja dintr’o 
sobă stricată.“ („Les Annales pol. et litt.“ Paris Nr. 
1006.) Detailurile morții lui au fost puhlicate în toate 
ziarele. De asemenea și activitatea lui literară a fost 
apreciată și comentată în diferite ziare și reviste. 
S’a scris mult și despre rolul politic, ce l-a jucat în 
afacerea Dreyfus, în care s’a „ilustrat“ ca apărător al 
căpitanului trădător.

In numărul de la 4 Octomvrie n. al „G. Tr.“ am 
scris și eu sub psendoimul ..Delaletea“ un foileton 
original cu titlul „Emil Zola.“ — lot în „G. Tr.“ (Nr. 
de la 12 Nov. n.) sub titlul „Aemilius Zola“ am pub
licat la foileton o traducere din „Vox Urbis“ după I. 
Antonelli. Amîndoue aceste foiletoane scot în relief 
influenta desastroasă a romanelor lui' Zola asupra cre
dinței și moravurilor.

Revista din Budapesta „Luceaferul“ de la 15 Oc
tomvrie publică și ea un articol semnat de V. E. Mol- 
dovan sub titlul „Emil Zola.“ In acest articol se face, 
apologia scriitorului și politicianului Zola într’un stil 
elogios, cum numai în ziarul dreyfusard „L. Aurore“ 
deprins a vedea, când se scriea despre Zola.

Alte articole sau foiletoane în presa de din coace 
de Carpati asupra lui Zola nu-mi aduc aminte să se 
fi publicat.

Va să zică. d. V. E. Moldovan îmi este adversar 
in chestiunea Zola. Me așteptam deci să să ocupe de 
unul din foiletoanele mele și combătând argumentele 
invocate de mine, să arete, că sunt greșit în aprecierile 
mele. In loc de aceasta însă, d. Moldovan în Nr. 21 
al „Rev. 11.“ se leagă de o știre a zilei publicată într’un 
număr de Duminecă al „G. Tr.“ și citând fals, susține, 
că ,,G. Tr.“ ar fi zis, că „dreapta pedeapsă l-a ajuns 
(pe Zola), bunul Dumnezeu l-a pedpsit cu o moarte 
năpraznică.“ — In „G. Tr.“ numărul de Ia 7 Dec. n. i 
s’a dat răspunsul meritat. Nici n’ar trebui să mai stăm 
de vorbă așa dar cu d. V. E. M. fiind om de rea cre
dință, care e capabil să afirme despre cineva, că a zis, 
ceea ce n’a zis, — numai, ca să-și poată face conclusiu- 
nile, ce-i convin.

Zola. <-5*
scălmânare.)

Sunt însă alte considerațiuni, cari me îndeamnă 
să revin asupra chestiuneî Zola, a cărui direcțiune nefastă 
pe neașteptate a găsit un apologist în rîndurile tinerimei 
române de din coace de Carpati.

Înainte de toate trebue să relevez un simptom, 
pe care Fam observat la tinérul meu adversar, un simp
tom care pentru dînsul poate deveni fatal. Acest simp
tom este grandomania. Luptându-se cu gramatica și 
sintaxa românească, d. V. E. M. a scris până acuma 
câte-ceva. El se crede însă literat. Pe temeiul „mo
destelor“ sale încercări, el se crede .deja în Olimp și 
se pronunță cu aer de suveran asupra „naivităților“ 
debitate de ziariștii noștri „uechemați.“

II cunosc personal pe d. V. E. M. — Prin Junie 
vara trecută, fiind d-sa în Brașov, ședea inti 'o zi la un 
restaurant de pe promenada de jos, înconjurat de 
câți-va studenți de ci. VIII, de la gimnasiul din locali
tate. Cu o pălărie calabreză în cap și cu ochelarii 
pe nas, ședea in mijlocul lor, cu un aer de superiori
tate. Et erat illis maynus Apollo 1. .. Unul din studenți 
mé invită, se stau cu dînșii la masă și-mi presentă. pe 
d. V. E. M. - Părea mirat, că nu-i auzisem încă de 
nume. Nu-mi aduc aminte din conversației de atunci 
de altceva afară de ceea ce mi-a spus despre succesele 
sale dobândite în campania de cucerire întreprinsă 
contra sexului frumos. Pardon ! îmi mai aduc aminte, 
că spunea, că el deja în etate de 14 ani scriea prim- 
articole la un ziar cotidian, și că din toți scriitorii, pe 
câți i-a cetit cel mai bun serilor i se pare. . . Bartha 
Miklós.

Opt ani de zile, cât am fost profesor, îmi plăcea 
să mé amestec printre elevii mei și să discut cu dînșii. 
Am avut ocasiune să cunosc băieți talentați, cu apti
tudini literare. Cei mai multi, adevărat sufereau, în 
mesură mai mare sau mai mică, de grandomanie. Așa sunt 
tinerii la anumită etate. Vai însă de aceia, cari remân 
cu vițiul grandomaniei și în etate mai înaintată. Ei 
devin nesnferiți în societate. D. V. E. M. pare a fi 
dintre aceștia.

După impresia, cu care am rémas atunci despre 
tînerul meu adversar nu m’am mirat de ioc de cele 
debitate de el în nr. 21 al „Revistei Ilustrate.“ Aceasta 
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însă nu me dispensează de datoria, ce o am, ca vechili 
jurnalist, de a l punp pe d. V. E. M. la locul ce i se Cuvine.

4c
♦ 4»

0 scriitoare franpeză • a intervievat mai anii tre- 
cuți pe toii academicianii francezi, întrebăndu-i, ce pă
rere au despre propiiile lor operé. François Coppée, 
cel mai popular poet al Franciei. despre care se. zice, 
că n’a scris în vieața lui un singur ciivint, care ar pu
tea. lovi în credință sau in bunele moravuri, a răspuns: 
..Singurul lucru, care ine neliniștește in privința opere
lor mele, ar fi când aș ști, că au putut produce vr'un 
rëu, că au tulburat vr’o conștientă* și adaogă textual: 
„Cest qu’on ne réfléchit, pas assez, malheureusement, à 
tout es qu'on laisse sortir de sa plutite et à l'influence 
dangereuse que peut avoir un écrivain“1 (căci din ne
norocire nu ne dăm samă în de ajuns de tot ce scăpăm 
din condeiul nostru... și. de influenta periculoasă, ce poate 
să o aibă un scriitor.)

1 „Les enfans jugés par leurs pères." Paris, 1901.
3 Zola „Roman experimental“ pg 336. Apud Laporte.

1 „Mennesker og Vaerker" ed. UI. germană 1900. Pag. 257
2 Brandes Ibid.

De ceea ce se neliniștea un Coppée, pentru un 
Zola era Hecuba. Iată ce zice Zola despre propria sa 
direcție „Convenanțele, sentimentele produse prin edu- 
cațiune, salvarea fetelor tinere și a femeilor șovăitoare, 
regulamentele poliției și ale moralei patentate de ¿pi
uitele bune dispar și nu mai numeră. Scriitori de 
rassă, cari nu se întreabă nici o secundă, dacă femeile 
vor înroși sau nu, nu scriu numai pentru o clasă, ci 
scriu pentru secole. Acești scriitori caută adeveriți, în 
ciuda tuturor și mai pe sus de toate, fără să se ne
liniștească de scandalul indrăznelei lor. Și apoi con
tinuă textual: ,,Je ne souhaite de la morale à personne: 
mais je souhaite même à mes adversaires beaucoup de 
talent, ce qui serait beaucoup plus agréable pour nous... 
O.n est très coupable, quand on écrit mal ; en littérature 
il n'y a que ce crime, qui tombe sous mes sens. .. etc* 3 1 2 
(Nu doresc nimenuia morală, însă doresc chiar și adver
sarilor mei mult talent, ceea ce ar fi mult mai plăcut 
pentru noi... Cineva este foarts* pecătos, când scrie 
rëu ; în literatură nu exista de cât această crimă, care 
cade sub simțurile mele.)

Profesiunea aceasta de credință a lui Zola este 
cea mai nebună, cea mai grandomană și cea mai cri
minală, din câte s’au scris vr'odală. Xoltaire avea talent 
mai mare poate, decât Zola și totuși protesta ca din 
gură de șerpe, când îl acusai, că a scris „La Pucellef 
marchisul de Sade poseda geniul erotismului și totuși 
tăgădui a din toate puterile, când i se spunea, că el 
este autorul cărților „Iustine et Iuliette“ sau „Malheurs 
déla vertu.“ Lui Zola i-a fost, réservât tristul cinism, 
de a-și justifica scatologiile în mijlocul unui veac co
rupt, în care găsia discipoli și apărători la toate nea
murile.

Să nu desperăm înse, că bunul simț n’a dispărut 
încă cu desevîrșire. 0 pleiadă întreagă de bărbați ce
lebri au condamnai direcția, scatologă a lui Zola. în
săși Brandes, care de altmintre ca jidov, este înzestrat 
delà natură eu instinctul de propagare a disoluțiunei 
în societatea creștinească, este destul de loial a repro
duce judecata publicului cult din Europa despre Zola 
cu următoarele cuvinte: „Naturalist. Se cufundă cu o 
plăcere ciudată, uneori revoltătoare, atrăgătoare numai 

pentru naturile brutale, într’o realitate din ce în ce mai 
murdară, spre a o zugrăvi cu fidelitate ' fotografică."1 
Și tot Brandes citează pe Nietzsche, care scriea despre 
Zola, sub titlul: „Zola ader die Frettde zu stinken.“-

♦* *
Cu ocasiunea morții lui Zola, revista „Les Anna

les“ din Paris citează părerile diferiților oameni celebri 
asupra lui Zola :

Sienkiewicz zice: „Cel puțin dară cetitorul ar găsi 
în cărțile lui Zola binele și răul in proporțiuni «chili- 
brate, nu cel puțin in proporțiunile, în cari se găsesc 
în realitate. Dar nu!.... In résumât, naturalismul iu
bește efectul ușor și eftin. Preferă agrul mephitic aro
melor, sângele viciat sângelui curat, și roșu, gunoiul —: 
florilor, bestia omenească - sufletului omenesc.“

Maeterlinck, unul din cei mai cetiți autori moderni 
din Flandria crede, că Zola are ceva, cusur la creeri 
si ii prevede bătrânețe acoperite de ridicol.

Ange'o de Gubernatis își dă tributul seu de ad- 
mirațiune pentru talantul hu Zola, își esprimă înse 
aversiunea cea mai, desăvirșită pentru gusturile lui : 
„On nous a habitués à considérer V Academie française 
comme un temple de bon goût, et nous pourrions être 
un peu étonnés de voir T Académie rompre en face avec 
ses traditions" (Am fost deprinși a considerea Acad, 
franceză ca un templu al bunului gust și ne-am fi mi
rat vëzênd Academia rupend cu tradițiile sale) (Les 
Aiineles).

In adevér Zola de câte-ori și-a pus candidatura 
la Academie, tot-deauna a fost respins. Și delà moartea 
lui Emile Augier (1890) ru mai puțin decât de noué- 
sprezece-ori și-a pus candidatura. Numărul' cel mai mare 
de voturi pe care l’a întrunit Zola a fost 11.

Să vedem ce zice Barta Aliklós, modelul d-lui V. 
E. M. despre Zola :

In numărul delà 1 Octomvrie, d. Bartha scrie în 
„Magyarország“ nn prim articol, pe care il recomandăm 
d-lui V. E. M. să-1 cetească. Reproducem din el urmă
toarele :

„Zola nu se poate număra între binefăcătorii 
omenimei. Pe cel fericit nu Pa învățat să lăcrămeze 
pentru alții, pe cel nefericit nu l’a consolat. Puterea 
cuvîntului seu resună ca buciumul judecății din urmă. 
,Este înspăimântătoare și inexorabilă. De cât că nu 
alege între merit și păcat. Nu dă remunerație. Pe 
toți îi aruncă în iad.. . Talentul lui, din păcate, a fost 
mai mare, decât se poată remânea. fără imitatori. Di
recția lui a devenit epidemie. S’au născut maimuțe 
Zoliste. El a căutat numai gunoiul și i-a sondat stra
tul. Maimuțele îl scurma vîrîndu-și mâna până în cot 
în el, să murdăresc pe sine înșiși și spurcă litera
tura etc.

Are însă Zola și admiratori. Intre aceștia se nu
mără japánul Brandes și jupanul Max Nordau și alți 
jupâni mai mult sau mai puțin celebri. Dupa aceștia 
s'a luat d. V. E. M. când scriea în Lucea ferul:

„A fost pe câmpul literaturei aceeaș (sic) ce a 
fost Caesar, Napoleon I. pe câmpul de bătaie. Un 
erou. S’a. născut și a murit sărac." (Mai jos tot d-1
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V. E M. spune, că a primit delà editorul său 6 mi
lioane de franci !)

„Și este foarte mic numărul acelora, cari l’au 
înțeles.“ (Bine, că Ta înțeles d. V. E. M.)

„Păcatul lui a fost prea mare: s’a născut și a 
trăit cu 50 de ani mai curînd (va se zică d. V. E. M. 
speră, că direcția inaugurată (?) de Zola de acum în- 
nainte va ajunge la apogeu? — Vom vedea)

„A fost un suflet bun, iubitor de dreptate și cu 
sete de adevăr. De dragul dreptății și-a jertfit totul 
s’a jertfit pe sine.“

„... tînărul care l-a înțeles pe marele „apostol“ 
care s'a îngrețoșat de noroiul moral arătat atât de fi
del în romanele lui, acela a fost mântuit pentru tot
deauna“ etc. etc.

Așa vorbesce discipolul lui Zola, d. V. E. M. într’o 
tînără revistă românească și se supără grozav când 
vede, că sunt și alți oameni, cari indrăsnesc să fie de 
altă părere.

In loc să-i combată cu argumente cinstite, cău
tând a-i scoate din rătăcire și a-i duce cu bună-voință 
în regiunile acelea miraculoase, unde să recunoască și 
ei influența educătoare, ba chiar mântuitoare a roma
nelor lui Zola, d-sa preferă a ataca pieziș și a se lega 
de o știre a zilei, din care citează pe de rost ce nu este 
cuprins în ea.

Abusurile d-sale referitoare la vocațiunea de zia
rist etc. le resping, cu indignare și îi recomand să ce
tească într’unul din numerile mai recente din „Fliegende 
Blätter“ următoarea fabulă:

Die Grösse.
„Ich will doch einmal sehen, ob ich nicht etwas 

Grosses werden kann.“ So sprach das Pünktchen undi 
fing an, sich aufzublasen. Da wurde eine Null daraus.“

Augustin Paul.

Sărbătoarea lui Ignat.1

1 Comunicată de Maria Sava, femee în vîrstă din Vețel 
corn Hunedoara.

2 Spălat rufe.
3 Binecuvântată.
4 Veseli (drăguți.)
5 Erau despulți.

6 Vitele.
7 Prunc neversteic.

(Datină poporală.)

In 20 Indrea, pe alocuirea, lumea muereascarține 
sărbătoarea lui Ignat. Nu merg ele la biserică fiește 
■— că nu-i liturgie, ci acasă îl prăznuește fiecare femee 
păzindu-se de tors, țesut, pârluit,1 2 scărmănat pene ș. 
a. — că-i păcat să lucri în o zi alduită3 cum e aceasta.

A rămas vorba din bătrâni, că-i norocoasă muerea, 
care știe povestea lut Ignat, s’o povestească cuiva în 
această ziuă; fără nici o teamă își poate căuta de lucru.

— Cică o fost omul lui Dumnezeu, sfintul Ignat. 
Bogăția nu-1 prea înbulzea; sărăcia îi era tovarăș zil
nic. Nevasta îi era frumoasă, bună, harnică. Avea și 
trei ficiorași mândri, vigăniori,4 de să-i manei cu ochii... 
Și Ignat era împăcat cu soartea.

Intraseră în iarnă. Indrea era friguroasă. .. îngheța 
noaptea apa în ulcioare, sub masă. Moș-Crăciun se 
apropia cu calul lui alb. Pruncii lui Ignat goi goluți 
aveau „păpuci de botez5 în picioare. Nevasta — aștepta 
ceasul să nască ...

Ignat sta dus pe gânduri. Câte le lipsea lor chiar 
acuma! Toți banii le erau patru groșițe.

In orașul vecin e tîrg de țeară. Ce se gândi 
Ignat?! - - Să meargă la tîrg cu groșițele lui și să 
cumpere amarul lui ceva câtuș de puțin, Să-i facă 
voie bună nevestei și copiilor asupra praznicelor, iar 
el să resufle un pic mai ușor... să-și uite o leacă 
gândurile, ce-1 apasă.

— Doamne ajută! își făcu cruce de trei ori, 
prinse în mâni măciuca, și porni încet cătră. oraș.

Pe drum să întâlni cu oameni cari au tîr- 
guit vaci bune de prâsilă, junei buni de prins în jug. 
Unii mânau înainte porci grași de tăiat. Veniau fete 

mari, imbujorate, cu cisme noi de Crăciun și cu bădița 
lor alăturea ...

Ignat dădea binețe și cu toți prindea vorbă. IL 
plăcea să știe cum să plătesc marăle6 în tîrg... și să 
împărțească gazdelor la vorbe de noroc.

Când era mai să între în gura orașului, dă față 
cu un omoc, știi D-ta sdravăn așa, cum ba să-i găsești 
păreche în tot tîrgul. In mână ținea un biciu, cu care 
mâna nouă mascuri mândri și grăsuți, cum îs pepenii.

Ignat se uita cu lăcomie la mascuri. „Pfui! nu 
v'ați diochia... da frumoși și plini mai sunteți.“ —Și 
se opri să vadă ce a dat strinul pe ei.

— Nu i-am cumpărat. Caut om să-i vînd. N'aL 
sta d-ta la tîrg cu mine ?

— Ba eu bucuros! da îmi cântă cam reu punga... 
de mi-i dai cu patru groșițe. ..

— N'ai grijă om de omenie ! 
găduește-mi numai, că îmi dai un 
de care tu nu știi nimica.

— Bine! — ce-i mai ușor, 
cât bați în pălmi, tîrgu era făcut.

— La noapte să mă aștepți, că vin după făgădaș! 
— zise strinul și să făcu perdut pe drum cătră oraș, 
iar Ignat voios așa, de credeai că a dobândit lumea cu 
comorile, mâna mascurii acasă.

Pe drum ochii lui Ignat nu vedeau alta afară de 
mascurii lui mândrii și’n suflet n’avea alt gând, de cât 
că casa lui e fericită.

Numai când trecu pragul căsii și afla că nevasta 
lui născuse,., i-se deschiseră ochii. Acuma îi veni in 
minte, că el dede mână de tîrg cu „Bată-l-crucea“ — 
Să căia mult de togmeala prea pripită și-l durea inima 
se închine Necuratului sufletul nevinovat al ludului.7

— Par ce avea să facă?
— Mei Ignat! — îngână nevasta istovită de du

nu-ți cer bani.” Fă- 
lucru din casa ta,.

se gândi Ignat. Și
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rerile de mamă ... lucru bun ... nu ... e. Să-l bo
tezăm ... de vrom să-l inai avem-

— Da popă? — Da nânăg?!
—- Vom ii noi!
Intr’aceasta bate cineva la ușă. Un moșneag 

nins pe cap, cu barbă albă până-n brîu, senin la față 
în ton blănd cere sălaș peste noapte.

— Cu toată inima creștine! și în casă și la masă. 
Incai ni-i fi nănaș la pruncii ăsta prăpădit... că iacă 
omul nost și a lui D-zeu, ce poznă pe capul nostru!... 
Necuratul vrea să-și pună gbiara pe acest suflet curat. 
Da meargă el în stani și in pustie, cu ai lui mascuri 
cu lot!

Moșu alb ca iarna, fu și popă și nănaș la botez. 
Nu voi însă să afle nici Ignat nici nevastă-sa,, că e 
Dumnezeu, care stă cu ei de vorbă.

Cinară împreună din ce era pe masă.
— Acum așezați-vă și durmiți fără grijă! Când 

va veni Duchul necurat voi să nu ziceți circ. .. las că-1 
împac eu !

■ Pe la un ceas după cina hai bună „Bată-l-crucea“ 
în formă de om și bate la fereastră.

— Igjate !... dormi ?
— I-auzi Ignate! spune-mi ce-i unu ?
Dumnezeu sfîntu îndată știu, că „Bala-spurcatâ" 

eearcă să-I încurce pe Ignat în întrebări, apoi să-i în- 
hațe pruncul. Așa începu el să-i răspundă!

— Un dumnezeu avem!
— Ce-i doi?
— Cu doi ochi bine vezi!
— Ce-i trei ? 1

1 Degete.
2 Drace.

— Trei fețe dumnezeești!
- Ce-i patru?

— Carii cu patru roate bine merge !
— Ce-i cinci ?
— Cinei deșțe-s1 la o mână!
— Ce-i șase ?
— Șasă boi la plug bine ară!
— Ce-i șepte?
— Unde sunt șepte suflete în casă, să nuli bagi 

mâna pe fereastră, că ți-o scoți ruptă!
— Ce-i opt?
— Opt boi la car bine trag!
— Ce-i nouă ?
— Cei nouă mascuri ai tei!
„Batăl-erucea* tot slăbea din întrebări. Simți un 

foc arzetor, ce-i mistue puterea deci zise:
— Cred Doamne, că ești tu!
Dumnezeu cu asprime:
— Crepi „Socio“1 2 că ești tu!
... Și crepă Necuratul, apoi se făcu pară de foc; 

pe urină se stînse.
Emil V. Degan.

Foi nouë.
I

„Tribuna* de Luni ne aduce știrea, că dela Anul- 
Nou va apare în Sibiiu o nouă foaie literară-beletris- 
tieă. Nu spune încă, cine anume vor fi redactorii 
nouei toi, nici nu motivează rostul apariției ei. Până 
cănd nu va face aceasta, știrea confraților dela Sibiiu 
ne causează mai curind nedumerire decât bucurie.

Ne bucurăm în chip firesc decâteori auzim că 
apare o foaie nouă, întrucât vedem că ea de fapt va îm
plini o trebuința, fie că va promova, ca foaie locală, inte
resele de tot felul ale poporului nostru de colo, de colo, 
fie că își pune de gând a lucra pe oarecari terenuri, 
pe care azi nu se lucrează mai nimic, d. e. pe terenul 
ziaristicei economiee, pedagogice, etc.,

Pe terenul beletristic-literar însă părerea noatsră 
e, că azi la noi Românii din Ardeal, Ungaria și Bănat, 
nu se simte deloc-deloe trebuința ■unei foi nouă!

Avem „Familia* in Oradea, deși nu totdeauna și 
nu în toate părțile ei destul de îngrijită, dar avend 
rostui acela că redactorul ei, prin cunoștințele sale cu 
mai mulți literați din Țara, mai scormonește dela aceia 
din când în când lucrări, cu cari își mai îmbunătățește 
revista, ori că reproduce lucrări alese apărute dincolo, 
dar necunoscute încă la noi.

Avem „Revista Ilustrată* în Bistrița, modestă și 
nepretențioasă, dar aducend în fiecare uumăr umil ori 
inai mulți articoli importanți, discutând chestii lite
rare, sociale, iar bucățile ei originale de literatură fru
moasă, au atras, cele mai multe, atenția asupra lor și 
asupra autorilor lor.

Avem, in urmă, „Luceafărul* din Budapesta, asupra 

căruia s’au exprimat multe opiniuni favorabile și ale 
cărui multe bucăți literare originale a fost cu plăcere 
reproduse în foile dela noi, cum și în foi de frunte din 
București (ca „Cronica" etc.)

îndeosebi aceste două foi din urmă ar merita o 
cât mai serioasă grupare a puterilor literare, puține 
câte avem în jurul lor! Una ori alta, ar putea li ridi
cată la un nivel literar, critic și științific, care se mul
țumea că pe deplin pretențiile literare ale publicului 
nostru. Căci nu se poate tăgădui, că aceste două foi, 
au în redacțiile lor puteri literare mult promițătoare, ca 
Al. Ciura, Vasile E. Moldovan, Octavian G., Victor Oni- 
șor, Dr. Val. Moldovan, etc. cari ar putea îneă grupa 
în jurul lor și pe alții și ne-ar pulea da o foaie, care 
să delăture și nemulțumirile pe cari d. e. „Familia“ le 
lasă după sine.

Ceea-ce azi însă acești tineri scriitori fac la cele 
două reviste din Bistrița și Pesta, sunt mai mult înce
puturi lăudabile.

Ce rost are acum să venim eu o a patra revistă, 
care să mai diviseze publicul, îngreunând și mai mult 
începuturile amintite cari, și așa luptă ele cu destule 
greutăți? Căci nu ne putem închipui nimic așa de „nou" 
ori original la noua foaie sibiiănă, ce. n ar încape des
tul de bine în ori-care din foile existente.

Noi simțim că publicul nostru a primit știrea re
vistei literare a patra, cu aceea impresie mulț-puțin 
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penibilă, cu care ar primi știrea, că apare d. e. în poli
tică o nouă foaie cuotidiană!...

Pe când publicul nostru mai tare s’ar bucura, 
când toate cele trei foi literare de azi s’ar-contopi în 
una singură, mare puternică și bună, și cele trei foi 

Libertatea“ Nr. 50j 

cuotidiane s'ar contopi și ele în una și bună de. „să-ți- 
fie hasnă“ a o lua în mâna!...

Aceasta e părerea noastră și, pe cât știm acesta 
e sentimentul general al celor ce se interesează de 
desroltârea publicisticei noastre.

Prier.

Doină poporală-
D’auzitam maic’o asará 
C?or scriiat cătan’e iară 
Ș-al med ba<l'e-i t’meiel 
Nu șt’iu s’e‘ să fac cu iei. 
Fas’elaș un mér gătii 
Să îl pun la căpătii, 
Da ini că a putrăzi, 
Și ca iei n’oi mai găsi, 
Nis’i în față, nis’i în dos

Nis’i în port așa frumos,
Nis’i in stat așa citat1
Nis’i dulce- la ‘Sărutat.

(Auzită in Leșnne comit. Hunedoara.)

„d’“ se pronunță

1. chstit

,.-n r
.s’ n
„f n

„gy“
,,ny“
„c (i, e) ardelenesc 
„ts“ ung.

de gâcM.
DeslegOteașaăh de Maria Cutean 

dtn‘Nif. 9’e uttndfoarea:
I 

Mama zice din scriptură 
Dacă doi prieteni ai, 
Vrend să ¿ai a ta avere 
Vwuia către ro dai?
Unul tace alini cere
Cest din urmă-i prefăcut 
Ctă-o dar cai n'a cerut!
Maină eu te-am priceput'!

Tu-mi ești dragă, tu și-o fată:
Tu-mi tot ce-i să-te sărut, 
fía nU-mi cere nici odată.
$ iupi scriptura ta 
Grdei pe cine aș săruta?. ..

AÎti d6sl'6găt-o bine: D-șoara Vahetia Neehiti, 
Doamna MariW D! Gupșă și domnii: Silviu Goruțiu, 
Sintion Gâmpian și Vasile Melian.

Premiul l-a câțdigat d-1 Silviw Oorwfiu.

GĂGUlMPi țftâh n am mai publicat. de oare ce am văzul, că ce
titoarele și cetitorii arată, din ce în ce mai’ puțin interes față de eh?. Gei-ce n« 
aii trimiâ gteirari sttre ]fatyttjcare le pot reprimi dela reda«ți% adreeâadit-se până 
Ja 1 Ianuarie nR 1908 t.riinețewd și marca de lipsă pentru francare. Cele nereida- 
mate până la acest termin se vor nimici.

E. A. Ch. Poesiile : Elegie și cântece nu se pot publica Examinarea 
am fficut-o, iar resultatul vil comunicăm.

E,‘ Vi D. in T. La sfatul ce ne cereți în scrisoarea din 2 Oct. suntem 
de părere că studiul „UspMțul la Românii din Vețel“ s’ar mai putea publica odată 
cu semnele grafica. «U mantou valoarea, studiului
„Transilvania.“ — Din cele trimise mai pe rrrnflr^HA voril publica în afară 
de câteva ^poesii poporale — Erori de tipar, pfi* cea mai bună e re
strecură cu duiumul. Ne acandaliaătt, dar nirt^Whct.

itefîlil illíNi GiiIBÍiíidű de gtoi»- mototolit ca vai de el, e 
de un plastio>m de stil DoobirfnuiL U*“« tu câteva esțmple ;... se 
tulbură, se tărbăeește sufletul, gândul sM sVe în crețe ți sfftrro de sfărifi de gând 
se lovește de capacul minții— și zuruîe capacul ... și seîntupecă mintea , ., 
sfărnuirile gândului de reîneopcie.“ E corect atributul în „liniștea lucie a apei? 
Co ziceți la frazele: «Arrâtotcl, Plato, Socrate deslușesc nedeslușitele principii 
de știință și artă. Un Tom a (necredinciosul sau de Aquino ?) un Aug^gtin des
funda înfundai ele cărări ale adevărului de veci și din creertil lor pieută. etc. ?“ 
Pre sen tați crâmpeiul la comifiiunea critisăloam a societății Mtera ne a D voastre 
și daca colegii ve dau certificat, noi o publicăm.

A- Ți „Ulceaua nouă“ n are nici un rost, „Servitoarea Vioarei^ e de 
tot banală. Cuvintele noporale in .dialect. b^nățe/iese supt interesante) o parte, 
sunt cunoscute și în alte locuri, dar nu sunt potrivite, pentru „Rév. II./ ci pentru 
un organ de știință ca /Transilvania.“ Nu le putem publiea. Povestea de i&ruă 
tnmfaă. astă vară, vom publicau ocasional.

Vițu. In etate i D-tale fiecare liber cu fantasie scrie novele, ca cea 
trimisă. Aceeași istoric am visat-o șt poale am scris-o ca- sepiiiqani și noi toți 
cari azi redactăm Dar când vei fi poate-și D ta redactor Încă nu vei publica 
astfel de istorii vechi Nu despera.

I. D. A; ÎH L. Am. cetite cu multă compătimire scrisoarea D-Tale. 
Mu uita v irba „per aspera ad astra !“ și nu despera. Încearcă, căci cu timpul 
omul ajunge la mai mult. Poewtoaja : Sara e nepublicabliă.

Unei prietene. Cde dooé poesioare nu le putem utilisa Rugăiy 
Inse să consideri posiția redactorului, în care e obiceiul să pui înalțe așteptări. 
Sppne-ne plaec-ți romanul ce publicăm acuma?

LuCI^rile nejMlttlioate, au trecut la groaznicul coș. Să nu flip 
r€u înțeleși.

J. J?. Bi. în R. Scrisoarea D-Tale am dat-o d-lui editor să dee răs
puns. Se gândește cam mult: In înttopriuderi independente de editură ira e 
aplicat să între. Bilanțul și cu actual». înireprindore încă se Încheie rău, așa că 
ori ce prospecte de continuare apar în colori triste Pentru onorar i-am făcut 
amintiri. Vöm Vedea ce va mai fi.

Mare favor pentru atone« „Revistei.“ Fiecare 
abotient «a®e dii® eeceul cimoseuților șei trimite 3 aho- 
naifi'inte plătite înainte sat» tn rate de 1 cor. dela fie
care no» afeonent,- primește pe anul v.iilor Revista, gra
tis la adresă. >->

Redactor responsabil: Dr. Victor Onișor. Tip. A. Baciu Bistrița. Proprietar șl editori 6- M; Vn^a^anu


