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Un suflet pocăit.
Novelă.

IV.

Generalul conversa liber și 
plăcut ■ o prerogativă acesta a 
celor avut! și încărcați de oncrurl. 
Om umblat prin lume, deși simția 
mare atragere cătră Zoe, deși pu
tem se o spunem, o iubea cu Iotă 
ardoraa, cu care pote iubi un om 
de 4S de ani, totuș acesta nu-1 
făcea nici stângăcia, nici rău con- 
versator, ci din contră tocmai a- 
cesta împrejurare îl împrospcta, 
așa (Jicend il făcea mai vioiu, 
mai tinerel,.

Silviu din contră, dacă pri
vea spre Zoe își pierdea tot cu
rajul. Bătăile inimii h oprimi es- 
presiunile pe buze și era cât se 
pote de stângăcia in numiere.

OrI-cine scie și-și aduce a- 
minte cât de încurcat era in fata 
persbnei ce prima oră a făcut se-i 
tresalte inima.

Zoe se gândea: Cum se pote 
se ine li înșelai. așa de tare in 
Silviu acesta, inii părea așa de 
eloquent, așa de plăcut mai înainte 
și etă-1 acum sdrobindu-ml tble 
misiunile. Ori pote câ-l vedeam 
numai pe el și numai ații când 
îl văd față in față cu un .[om de 
talia generalului, il : pot jipreția 
după^meril ?! Joan Vodci cel Cttmo.i .

E mare lucru a avea în lu
mea asta rang și avere. Averea 
le ridică lin ochii lumii, te face 
autoritativ, chiar de ai fi cât de 
jos, iar rangul îți dă indrâsnelă.

Ameiidbuc aceste lipsuau lui 
Silviu și amendoiie le poședea ge
neralul. Mirare se fie deci dacă 
Silviu părea așa de jos pus față 
in față cu geneialul? Și-apoi Sil
viu era stăpânit de o simțire înaltă 
și sfântă. Inima lui se îneca tdtă 
în acesta, simțire. Era. obosit în 
lata obiectului diagoslei sale.... 
era confus și distras. Aceea indrăs- 
neafă ce poședea când mai con
venise cu Zoe. dispăru cu lotul, 
după câteva (Iile de visuri și nopți 
de insomnie, și făcu loc unei frici 
dulcege. unui simțSment fin și 
tandru, care-1 făcea timid în fața 
slăvitei sale. Zoe.

O! el o iubea ca pe o sfântă. 
Altar i-a ridicat in sufletul seu, 
idol și-a fost făcut din acea, ființă 
îndată ce-av«il’o bună și îndu- 
rătore și sdrobit sub povora sim- 
țiemintelor ce-i năpădeau sufletul 
și inima, era cum am (,lis și dis
tras și stângacii! și neplăcut:

Și resultatul ?!
O! resultatul fu, ea aj-eea 

inimă, care abia începuse a bate
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acel suflet, care tresărea prima oră încildit de radele uimi amor 
ideal și sfânt să se sdrobescă.

Și învingerea? 0 dobândea cel bogat și cu rang, omul 
care ce e drept oferea Zoei mai multă mărire, dar mai puțină fe
ricire, mai multă strălucire, dar mai puțin deliciu.

In dimineța (Jilei următore o vedem pe Zoe sângură în par
cul castelului. Ședea pe o bancă și medita: Avea o problemă 
mare de deslegat : Care din doi ? Elaviu sau Silviu ? !

Dar întorcerea ei pe calea cea adevărată se esopereasă numai 
de curund. Sufletul ei nu se putu desbrăca în așa scurt timp de 
tote prejudiciile ce-1 cu
prinsese mai de mult 
și deși simția o sim
patie lină și doicsă față 
de Silviu, posiția ce 
ocupă acesta, manie
rele lui nu destul de 
rușinate. îl tăcea mic 
pus față în față cu ge
neralul Elaviu, care ca 
om înlrarmat cu fotă 
arta manierelor ele
gante, se scia face 
forte plăcut. Și apoi 
posiția! mai ales po
siția !

Ce-i putea da 
Silviu? Precând gene
ralul era om din lumea 
mare, care avea tre
cere in cea mai înaltă 
societate. E drept, că- 
e mai bëtràn ca Silviu 
dar forte riguros și 
plăcut...

La proxima visita 
deci, ce urmă din par
tea generalului, acesta 
cerii și obținu mâna 
și inima Zoei. Ore și 
inima ? ?

........ Și precând 
castelul era întreg ilu
minat și plin de ospețl, 
cari sărbătoreau cunu
nia generalului Elaviu 
cu Zoe în Rotunda 
la casa parochială ti- 
nerul Silviu îșî lua ră
mas bun delà părinți 
și frați. El mergea în 
străinătate, ca se-șl 
continue studiele. Nu 
intențiunea de a-șî pă
răsi cariera, era aceea 
ce-1 ducea departe, ci 
setea de studiu și ui
tarea iubirei de întâi u.

Ducea în sinul său o durere tristă ca desperarea și negră ca o 
nôpte fără lună și fără stele.

Sunt omeni, cari când paharul durerii se umple, — plâng, — 
alții desperăză, alții lucră, iar alții mor.

Silviu era din cei ce doreau munca, muncă spirituală. 
Și-a părăsit țara, părinți, prietini, și a alergat acolo unde a aflat 
munca cea mai grea, muncă spirituală... Și a muncit cu atâta ar- 
dôre și sete, cu atâtea greutăți a luptat, dar a învins,

Uimiți erau toți de succesul lui și toți admirau constantia 
continuă, activitatea și talentele lui.

Sermanul nu mai avea nici un gând și până una alta nici 
o aspirațiune, de nu cumva aspirațiunea de a-șl uita durerea.

Uscatul fânului.

Ar fi voit se ște'rgă din pomenirea sa tot trecutul, și î-i și 
succese acésta.

Și de ce nu o ar fi și putut’o face acésta? N’a fost ore 
amorul Iui o rouă subțire de demineță, carea s’a topit la primele 
rade ale sôrelui ? 0 aspirațiunea pe carea presența generalului a 
sfărmat’o la prima ei apariție?

Așa a fost se fie, îșî dæea Silviu, studia și se rugă.
Departe în țara lui avea ființe dragi, cari î-I scrieau și-l în

curajau. Acestea ființe îl asecurau de dragostea lor nesfârșită. Un 
lată bătrân, frați devotați și surori gingașe și preste tête un po

por vrednic care a- 
sceptă delà fiii sei aleși 
muncă intelectuală, ca
ractere mari și folosi- 
tôre aspirațiunilor lui. 

Tote acestea au 
influențat asupra natu- 
relului lui Silviu, ast- 
feliu încât după 4 ani 
îl vedem reintorcên- 
du-se în patria sa ve
sel, fericit. încărcat de 
onoruri și plin de ne- 
dejdï fericitôre in viitor.

** *

In orașul R. era 
bal. Sufletul societății 
din acel orășel era Sil
viu Dorotescu. Bărbat 
în puterea cuvântului 
stimat și prețuit de 
toți. Maniere alese și 
fine îl caraeterisau și 
cunoscințele frumôse, 
ce le punea in servi
ciul bisericei și nației 
sale, îl făceau forte re
spectat și cinstit de 
toți.

Ga cu tote oca- 
siunile, de când s'a a- 
ședat in orașul R. așa 
și acum la balul aran
jat da directiva în tote. 
Ședea lângă casariul, 
care aduna banii ce 
incurgeau în folosul 
studenților sărăci.

Pentru fiecare os- 
pe ce întră avea cu
vent afabil, fiecare pri-. 
mea delà el, președin
tele petrecerei calde 
mulțămirl în numele 
miserilor studențl.

De-odată la in
trare se făcu svon mai mare ca de obiceiu. Toți se retrăgeau fă
când loc cu respect generalului Flaviu, care împlinind dorul soției 
sale venea din depărtare la acâsta petrecere, împreună cu Melania 
frumôsa verișoră a Zoei.

Silviu se cutremură. Ochii lui întâlniră privirea aceleia, care 
atâta i-a frământat ore-când sufletul.

Dar acest cutremur fu scurt.
La spatele Zoei se ivi o fată în flôrea etății, în toaletă ele

gantă, sveltă și răpitor de frumdsă.
Era Melania.



III. REVISTA ILUSTRATĂ

Cât s’a fost schimbat de mult.
Simpla copilă de țăran de odinioră, era de necunoscut. Tbte 

grațiile cari desmiardă lumina ochilor și încânta, le poședea. Totă 
dulceța feciorescă strălucea în ochii ei espresivl și mari.

Melania era un ideal, un chip de fecioră ce-1 țin poeții în 
ceasuri de estaz.

Silviu se ridică. S’a fost schimbat și el.
Nu mai era acel Silviu lipsit de curaj și de indrăsnelă ca 

odată.
Esperința, lumea, înaltele cunoștințe, făcură din el un băr

bat cu maniere alese, fine și elegante, deși în fond el remase tot 
ce a fost: blând, prevenitor și religios.

Zoe păli la privirea lui.
S’a fost schimbat rolurile. Atunci Zoe, acum Silviu domina 

situațiunea.
Și când Silviu ca vechili cunoscut oferi brațul seu Zoei, ca 

se o conducă în sala de joc, acel braț tremură ca frunza plopului 
adiată de vântul căldicel ai verei.

Sermana Zoe!... Simțementul ce o cuprinsese odată lin și 
încet și o părăsise pe câtva timp; vinea acum furtunos, selbatic... 
se bată la ușa inimei ei. Vinea se usce ceea-ce atunci ar li înflo
rit, se sdrobeseă și dărime ce atunci ar li edificat; venin acest 
simțement „amorul“ a doua Ară se-i slăpânesffiî inima, dar o- ini
mă cari' atunci era, dar acum nu mai pbte fi a ei.

Acum numai îșl vedea ea întrupat idealul tinereții ei. Dar 
prea târdiu. De tot târdiu. Omul ce atunci părea simplu și. naiv, 
acum era impunător și respectat. Tinerul de-odată devenise bărbat, 
conservând înse acea dulceață espresivă ce-i- lumina totă ființa, 
acea gingășie blândă ce de pe atunci îl făcea atât de simpatic.

Și când ajungând la locul destinat, Silviu îșl ceru permisia 
de a dansa cu Melania, Zoei păreau că i-se stâng Iote ilusiunile 
și-i piere totă puterea.

Acum târdiu. de tot târdiu vedea ea cât de greșită i-a fost 
cărarea ce a ales. Acum numai îșl putu esplica de ce de 4 ani 
de dile viseză un vis neînțeles și-i stăpânită de un simțemPnf ce 
nime nicl-odată nu l-a putut defini.

Vai! era prea târdiu!
Atât pentru Melania, o! cât de fericita se simția ea, acâsta 

flore de curund înflorită, redimată de brațul lui Silviu: Melania, 
care și ea de 4 ani viseză și tace... In totă dina. în tot ceasul 
se gândea la generosul seu protector, dar tăcea.

Nu era taină carea n’ar fi descoperit’o verișorei sale, nu avea 
gând nedestăinuit, dar ceva totuși avea pe inimă ce ținea ascuns, 
ascuns și dulce, ceva mai ardător de cât un dor și geva mai blând 
de cât o durere și acest simțement l’a tăinuit 4 am de-arendul nu 
numai înaintea Zoei, dar chiar și înaintea ei însăși.

Și-acum... acum iată-o pe brațul lui. Ea copilă orfana și 
rătăcită prin pădurile mătușei sale, iat’o adl regina acestei petre-: 
ceri, la brațul celui mai distins bărbat, la brațul celui pe care 
atâta îl visasă.

Cine ar putea înțelege și defini fericirea minutului îndelung 
;și cu dor asceptat? Și cine pbte străbate fericirile sufletului fecio
resc îmbătat de lumina fericirii în un astfel de moment?

Numai voi fecibre drăgălașe, suflete neprihănite, numai voi!!
Ce fericită ine simțesc că te reved, începu ea, Melania cea 

timidă.
Împărtășesc aceasta fericire d-șoră, dar totuș dator mă 

simt se-țl mulțumesc din inimă.
0! d-ta nu te-ai socotit pbte nicl-odată la ceea-ce a-i fă

cut pentru mine și cât drept ai la recunoștința mea.
încă tot le mai gândesc! la trecut?
Dacă me gândesc??... Cum se nu mă gândesc? Patru 

ani dela despărțirea nostră n’a fost oră în care se nu mă gândesc 
la frumbsa d-tale faptă.

Și te-ai gândit vre-odată și la mine ?
Un suspin ușor a fost respunsul Melaniei, dar acest suspin 

.a fost espresia unor frământări și visuri ce de patru ani stăpâneau 

.acesta, scumpă și nobilă inimă.

Tura era sfirșită. Erau lângă. Zoe. Silviu își privi lung dan- 
satorea și remase uimit in fața ei.

Ați jucat bine, (Jise Zoe.
D-șora e o dansatori* escelentă.
Delà altul admise Melania roșind, ași lia drept compli

ment acestea cuvinte. Pe d-ta te sein înse cu mult mai drept, 
mai sincer și mai nobil de cât se pot presupune, ca ai putea vre
odată se vorbe.scl altcum, de cât cum simțesc!. Deci îți mărturi
sesc că lauda d-tale me face fericită.

Zoe o privi lung iar Silviu se gândi așa : Pata asia mi-mi 
este numai recunbscëtbre ... Voia vedea... Cu acesta trecu la 
altă grupă de ospețî.

Melania îl petrecu mereu eu ochii. Atâta fericire esprimau 
acești doi ochi limperjl! Zoe din potrivă era tăcuta... am putea 
diee: tristă.

... Și prima oră delà primirea Melaniei, Zoe era reci* cu 
protejata sa. Se părea că-i displace ceva în ea.

Ați conversat mult dansând dise Zoe Melaniei.
Da, i-ani amintit de recunoștință ce-i datoresc.
Așa-i. dar mi-se pare că și mie mi-ai li datore cu nițică 

recunoștință.
Oh! cum se nu, ție cu deschilinire iubita Zoe, doră tu 

ai fost îngerul ce m’ai protejat și më protejezi și ai.ll.
I> gă de semă Melanie, se nu-mi devii nerecunoscători! ! 

Melania ingălbini. Zoe când ii șopti acestea cuvinte, părea 
că se îneci»

- Domne! dar cum aș putea eu face un astfel de pëcat?! 
Zoe îșl mușcă buzele. Vedea că n’are drept. Vedea bine că 

Melania simpatisând cu Silviu nu greșesce nimënuia... și totuși... 
Ah ! totuși, o durea.

Ce pbte se fie?
Ca un om ce se tredesce din un somn lung și greu, așa 

părea Zoe. Acum la etate de 33 de am s’a fost trei.lit. A ajuns 
cu adevërat la cunoștință, că acei ochi albaștri și blând!, cari în 
mijlocul furtunii la câmp o priviau așa de senini, erau singuri ocliț 
cari i-au incăldit inima. Ah! inima care a fost dată unui om onest, 
dar care pe acea nicl-odată stăpâni n’a putut’o.

Furtună începea în sufletul ei.. . o furtună ce pustiesce, ce 
omora ...

Vai ! și în contra unei astfel de furtuni esistă ore parafulgere?! 
Sermana Zoe, observând iubirea tăinuită a Melaniei față cu 

Silviu, începu a-i displăcea verișora, pe carea până acum o încar
nase cu atâtea binefaceri.

Dar când se gândea la soțul seu la generalul Flaviu, 
căruia i-a jurat credință până la morte, care era așa de nobil și 
așa de prevenitor față de densa. începea a-și blâstëma ființa 
lumea, cer și pământ, cart au pedepsit’o așa de îngrozitor...

Hlâstëma pe nedreptul.. .
Așa a fost se fie !
Ah ! e grea, e nesuportabilă o astfel de stare. Dar îșl făcii 

inimă, îșl puse tôte puterile ca să se stăpânescă și... isbuti.
La cină erau la olaltă. Generalul lângă Silviu. Ah! astădată 

comparația ce făcea Zoe, eșia în favorul lui Silviu celui preferat 
odinioră.

Dar era ... târdiu.
Și minune, Silviu asemenea făcea comparație între celea doué 

verișore ... interesantă comparație !
Trebuia adecă și el se recunostiî că Melania e fragedă, dră

guță și nespus de frumosâ. Dar era ceva în espresiunea ochilor 
la Zoe ce cucerea, ce ardea inima, ce-țl îneca sufletul. Acei doi 
ochi visați așa de mult erau tot ei, și aici în fața lui străluceau 
în totă curata lor splendbre și ațițiau patima, patima care subjugă, 
adl. a subjugat ieri și va subjuga mâne, lumea întregă: amorul.

Dar Silviu era tot el. Resolvat în tot-deuna a lupta în contra 
curentului, dacă acela nu duce pe cale cinstită; el și adl ca și 
mai de mult lupta cu aceea putere. Totuși încrodându-se în pute
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rile sale se lăsa cucerit, învins, delectat de acea privire și de acel 
snris ce în atâtea nopți le-a visat trez fiind.

Și dacă delii Zoe îșl întorcea privirea spre Melania, se părea 
ce e drept cuprins de un dulce simțemenl, dar Iară patimă, sim- 
țement îngeresc care nimic nu conținea în lume material.

Zoe îl delecta cu trup cu suflet. Melania părea a-i domina 
numai snllelul.

Inimă! inimă!!... în zădar... obiectul dragostei tale nu 
pote fi de cât unul!!

Conversația la mesa a fost animată... Și când au trecut, in 
sala de dans, prima dansatori', alui Silviu a fost Zfcfe.

Ah! eu cât triumf s’a uitat ea la Melania când și-a pus 
mânile pe brațul lui, cât de satisfăcută era ea !

Da... în adevăr, gândea Zoe, de astă-dată am învins!
*+ *

In vacanțele de vară Silviu își cercetă părinții. Generalul îl 
primi de ospele seu. El ar fi fost bucuros se vadă uniți pe Silviu 
cu Melania, cătră carea generalul mărinimos simția o afecțiune 
de frate dulce și observa bine dragostea Metaniei față de ospele 
seu.

Ceea-ce înse nu observa, ceea-co nu-i era iertat se observe 
era flacăra ce mistuia inima soției sale și de aceea el cu inimă 
bună și plin de fericire primi de ospe pe acela, care fără voia lui 
avea se-i prăbușească totă. fericirea din lume.

Dela ultima întâlnire a Zoei cu Silviu, nu se întâmplă nimic 
deosebit, Zoe s’a stăpânit, dar o costă mult acésta stăpânire. Pe 
di ce merge era tot mai debilă, se stângea încetul cu încetul arsă 
de durerea ei cum ars e materialul combustibil de flacăra proprie. 
Nu a mai purtat râu pe Melania, vedea ca nu-i pentru ce, ba 
odată când Melania ii aminti de încordata lor conversație dela bal 
Zoe rise din totă inima și-i <Jise. Ți-1 las, nu te teme, ce am eu 
femeie măritată de a face cu un june?!

Melania tăcu. Și-a fost pierdut încrederea.
Da" acum când trăiau sub același coperiș, când conveniau 

în tot momentul, acum Zoe se părea iarăși deranjată prin presența 
verișorei sale.

Ar fi dorit se fie cândva báréin un ceas cu Silviu, se-i spue 
totă durerea ei... și apoi se moră.

G. Simu.
|Va urina.|

CARACTERUL.
Comedie originală in un act. -

Floriea: (cam in silă) Mai lucru și eu câte ceva... Brodăresc ; 
dar mai des îl ajut lui Ion se isprăvescă lucrurile sale private, 
căci cu morbul maicei ilústre am avut cheltuell mari, cari treime 
încă plătite ...

Smârdan: Apropos ! In easâră nu ai ospețî?... Nu ași vrea 
se vë incomodez, de și cu Ion la tot cașul treime se më întâlnesc 
fiind afacerea forte urgentă.

Floriea: 0 nu!.. Dar mâ rog, ocupă loc, Ion îndată vine!... 
Altcum pentru ce se am ospețî chiar în astă será??

Smârdan : (șede pe scaunul din mijloc) Ei bine. Mâne dór ți-e cjiua 
onomastică, apoi dacă-mî aduc bine aminte Elena nu prea lipsesce 
dela ocasiunl de atarl natură !

Floriea: Ah!... Acum suntem ocupați cu cugete mult mai 
serióse; nici prin minte nu-mi fuge, că mâne e (Jiua onomastică... 
apoi... a-ți petrece cu gura atunci... când inima-țl plânge ... ar fi 
a înșela lumea... la aceea a înșela eu nu më pricep.

Smârdan : Hm ! ! Atunci nu voiu cuteza nici eu a vë putea 
oferi micul cadou ce v’am adus; căci...

Floriea: (uimită) ...Aud eu óre bine?... D-ta?... Cadou??

SCENA X.

('.ei de sus. Ion.

Ion 1 (întră prin fund, vede pe Smârdan, stă ca ’nlemnit.)
Floriea : (continuând) ... D-ta ’nil aduci mie cadou ... și încă adi? 

adl ?.- -
Ion: (se apropie respectuos) l)-le Smârdan bună sera! Me bu

cur că te mai pot saluta în modesta mea locuință...
Floriea : (sare de pe scaun și-i ia pălăria din dreapta, apoi vine la 

(creastă se așadă pe un scaun și ia cartea pusă pe celalalt și începe a frun- 
(lări. urmând cu atențiune vorbele celor dela mesa.)

Smârdan : Da ; am fost nevoit se vin, fiind că aveam încă 
ceva afaceri cu tine.

Ion : (liniscit) Dór ați aflat ceva neregulă în birou?? vë servesc 
eu deslușirile necesari! Tóté sunt induse după prescriptele cele 
mai stricte, nu lipsesce nici măcar o trăsură. Vë asigurez!

Smârdan: Nu! nu-i vorbă; eu am alte afaceri mai serióse 
cu d-ta. Șeii că eu cu çliua de adi nu am comptabil, șef?!

Ion : Da! Un post gol, la care sigur vor concura sute de inși!

Smârdan: Dar eu iți spusesem, că comptabilitatea o va con
duce compamstul meu.

Ion: Atunci cu atât mai bine!
Smârdan: Ți-am fost, amintit și aceea, că eu in curund o se 

më însor (se uită cu coda ochiului la Floriea.)
Floriea: (tresare, suspină, închide cartea și se uită pe ferésta.)
Ton : D-tJeu vâ deie norocul și fericirea carea mi-o doresc 

mie și surorei mele!... Vë poftesc tot binele din adâncul inimei...
Smârdan : (se scolă. vorbesce solemnei) Dar nu më putui des

părți de acea familie, unde am învățat a cunosce o mamă nobilă 
adormită în brațele ficei sale brave. Nu putui a da. uitărei acele 
ore de fericire, care le-am petrecut în chilia acâsta cu stimabila 
ta soră și nu pot lăsa fără recunoscință pe acel comptabil, a că
rui istețime a pus piatra fundamentală la renumele bancei mele...

Ion : (se scolă și-l privesc« fără a putea pricepe ce vrea.)
Floriea : (asemenea se scolă și se apropie lin de mesă privindu-1 pe 

Smârdan.)

SCENA XI.
(iei de sus. Maria.

Maria : (vine din stânga și vëijênd pe Smârdan stă uimită în ușă — 
a parte) Șciut'am eu că vine ! (își bate fruntea) Este —- aici minte !

Smârdan: (continuând) Drept aceea, contând la amiciția ct>re 
ne legă pe noi doi din frageda copilărie ; (cătră Floriea) contând la 
bunăvoința cu care d-ta m’ai distins pe mine nu numai acum, 
când nu prin meritul sau iscusința mea, ci prin simplul favor al 
norocului, am ajuns om avut ci și atunci, când eram mai sérac 
ca Ion, și ținând cont de cele vorbite vë rog, nu refuzați rugarea 
mea cu care am venit, acum la dv. și primiți, a.ijl. în presără ono
masticei d-șorei Floriea micuțele cadouri ce vë aduc din propriul 
impuls și firmă convingere, că la un loc mai acomodat, cadouri 
mai coréspundetore nu ași fi putut găsi, (scote din buzunar o cuvertă 
mare și o predă lui Ion, alla mai mică o predă Florinei.)

Ion : (cil mâna tremurândă desface cuvertă, scote un contract și se 
cufundă în cetirea aceluia.)

Maria: (dând din cap) Hei! Hei!... Altceva am asceptat eu... 
nu presimte !...

Floriea : (desfacem! cuvertă scote un inel de fidanțare, în perplesitatea 
sa nu scie ce se facă de bucurie, se uită la Smârdan, cetesce inscripția gra
vată în inel cu glas tare) 3 15 Mai Smârdan ... Ah ! Ah !.. . (se ¡limbată 
de cap.)
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Smârdan: (merge la ea și o îmbrățișezi) Florică, scumpa mea 
Florică! Primesc! cadoul meu?... Așa dară că mai acomodat nu-țl 
puteam da?... îngerul sufletului meu... grea a fost proba la care 
te-am supus dar gloriosă e învingerea ce ai obținut... Da, eu mă 
însor și viitorea mea soție nu pote fi alta de cât aceea, despre 
acărei caracter am cele mai strălucite argumente... Scumpa mea 
Florică! ...

Florică: (plânge ele bucurie.... irnbrățișeză pe Smârdan) Scumpul 
meu !... Iubitul meu !

Maria : (face ochi mari) He, he! Totuși bine am sămălit io! 
(îșl bate fruntea) N’am dis, că dor este aici minte?!

Smârdan: Dar acum scumpa mea iniresă permite-ml se-ți 
presentez noul metl companist. (o ea de braț și se apropie de Ion cătrii 
care <}ice:) Ei bine frate Ioane!... Prințesei cadoul?... Permiți 
surorei tale ca cadoul deja primit de ea se-1 potăținea!... Ce dicl?...

Ion : (carele până acum s’a fost cufundat în cetirea contractului, ea tre
sărind din somn) Eu?... nici nu sciu ce se dic... Florică... Flo- 

rica, mirăsa lui... Eu... calicul .. se-i lin lui companist... Oh! 
Asta nu se pote... Me 'nșală... E vis... fantomă!

Smârdan: (ținend la. braț pe Florică îl bate pe umor și-i cjice :) Nll-i 
nici vis, nice fantomă... E simpla realitate. Eu mi-am dimis com- 
ptabilul fiindcă trebuiam se fac loc companistului meu, carele în 
istețimea sa poșede un capital forte însemnat... Apoi că inima 
mea îmi dictă se mă înșor... nu-s de vină...

Ion: (stringe cu căldură mâna, lui Smârdan) Primesc și mulțu- 
mindu-țl ție mulțumesc și lui D-iJeu. în care ni-am încredut tot- 
deuna și care nici când nu ne-a părăsit.

Florică: (reijimându-se pe umărul lui Smârdan) Dar acum rămâi la 
noi! căci dor mâne ’mi dina onomastică. Apoi ospe mai plăcut 
nu putem căpăta.

Smârdan: Cu cea mai mare plăcere.
Ton : Amin !
Toți: (pornesc în stânga.)

Cortina cade.
I. Nițu Pop.

Diploma esposițiunei universale din HXD.

Cântarea României.
Scumpă țară și frumosă,

Pământ străbun românesc,
Acuși stare noroctisă

Dela tatăl cel ceresc.

Dar lumea e trecetóre.
Xu-i nimica pe pământ

Și tot ce este sub sore,
Mult se schimbă kt momânt.

S’a schimbat și a ta soite, 
Timpuri t/rele Ța sosit: 

Ce-țl preȘiveau a ta morte, 
Domne mult ai suferit.

Devastări și Împilare, 
Siibjuț/are și tortură,

Și o hoțescă tractare,
Ce nu mai acea mesură.
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Xime mi avea îndurare,
Pentru chinul teu cel f/re-nU 

Spre a-fi face ușurare,
Pâit când bunul D-deu.

Judecaoă. de împlinită,
.4 fa suferință maro,

Și vremea bine venită,
Ca se ai și tu salvare.

De mânară bărbați ca,re, 
.4« luptat cu bărbăție 

Spre a-ți frânpe jugul mare. 
Dându-ți libertate fie.

Lupte mari și grele trude, 
Iau costat și eroism,

Pan putură, a, pătrunde,
Se frânt fă pe osma.nism.

Pus’au totul în lucrare,
Și viața, mu,Iți și-au da.t,

Până ți-au făcut salvare, 
Și ai devenit Begat.

----------* *4 « ® ■■ • ■■ +----------

Aron Boca Velchereanul.

Din caietul unui „portolicoș“
Amintiri militare.

II

Doué dile după „instalare“ eșirem pentru întiașl-dată la 
„exertir“ în curtea casarmei. Avem se învățăm ti „mașiroli." Tre- 
bue se mergem înainte, îndërëpl, se ne întorcem spre stânga și 
drépta, numai ea domnii „Gifraită.“ se aibă prilej se ne strige 
iarăși și iarăși: „Mai cu putere! căleați căleați mai voinicește! 
așa .. . mm doi. . . mm doi..

Eu îndată, dina inliii. am întral în gratiile „oberlaidinantu- 
lui" nostru. Barba neagră ce-o purtam îi atrase atenția și aflând 
că ine țin de „clasa inteligentă,“ cum zărea că incep a më obosi 
îmi da „abtrelen.“

Eu më duceam apoi la o parte și fumând în umbra unui 
copac o țigaretă, priviam zimbind cum celelalte recrute deprin- 
deau pașii de paradă, sau însemnam in caiet observările ce le 
făcea domnii „Gifraită." 0, erau nostime și de multe ori în ade- 
vër forte hazlii aceste observări.

Așa într’o (,H făceam gimnastică. Aveam se sărim peste ceva 
sforă. Eu firesce eram slab săltător și deja la a treia săritură nu 
mai puteam ținea rost cu ceialalțî.

Ei vedî și d-ta vreai se fit „inteligent“ - îmî dise domnii 
„Gifraită“ care apucase din gura „oberlaidinantului" acest cnvînt 

și nici ¡»este o sforă nu scit sări !
Im! vine se rid și acum de o pățanie a unui recrut. Aveam 

în compania nostră un biet românaș Alesandru Truța, ceva oier 
delà Cașva ; un băiat cam prostuț fără orî-ce carte.

Intr’o di avênd se „jilăntuiasă“ ceva la „căprar" se présenta 
în fața lui și f’ăcend „salutirul" obligat „jilăntuesce“ :

Caporal, melti kehorsam, infanterist Truța Sandu...
Măgarule ! îl strigă „căprarul" mânios. — Așa se ji

lăntuesce? Unde ai lăsat pe „Herr." Mergi înapoi și vină incă- 
odată, dar se nu uiți cumva pe „Herr," că...

Truța al meu se departeză vr’o 20 pași, apoi reveni și oprin- 
du-se la trei pași delà „căprar,“ face „salutir“ și „jilăntuesce.“ 

Coporal, melti kehorsam, Herr ifateris Truța Sandu ...
Ei, eu cum am mai spus’o, eram ferit de neplăceri mai mari. 

Barba era pentru mine un fel de talizmán, de fetiș arab. E și 
lucru ciudat se porțî barbă când toți în jurul tëu sunt tunșl și 
rașî. Barba bate la ochi la 100 de ¡iași. Beste câteva ijile eram 
în regimentul întreg o figură cunoșcută. La companie eram „cen
trul mișcărilor strategice." După mine adecă barba mea - - se 
luau toți vecinii din gledă. De întrebai de careva unde-i locul în 
gledă î-l amjiai numai : Îs al treilea delà „domnii cu barbă.“ Și 
domnii „Gifraită" considera barba mea. de busolă. Al cincilea din

stânga celui „«m barbă" un paș înapoi ...... “ Al doilea din drépta
„bărbosului“ capul sus!

Ma și în oraș începui a. face senzație. La o vreme inse în
cepui a më nëcîiji de barbă. Intr’o d¡ numai cum treceam în drum 
spre câmp pe lângă nisce ucenici de cizmar, aud numai pe linul 
dintre ei strigând: Ni, ce barbă mare are jidanii ăla! și par’că 
n'ar fi fost lucru curai, d’ati|ncl nu trecea di se nu aud aceea 
critică curiosa.

Ce ¡iuțeam face? Am tăcut. Ani tăcut o septëmàna., am tă
cut doué, trei... dar colo prin sëptëmâna a o-a mi-se rupse firul 
răbdării. Veniain chiar delà tir și eram toi o apă. De dimineță 
¡lână la amédi tot trasesem la țintă. Eram llămând și setos și 
obosit și më gândeăm cum o se ine arunc acasă în odaia mea pe 
divan, când numai iată aud străbătând la urechile mele stereoti
picul : Ni, ce barbă mare are jidanii ăla!

Asta i-a pus grămedil vîrf. Gătră seră, fără se spui cuiva 
ceva, am intrat în oficina unui barbier și tară cea mai mică pă
rere de rëu am dat poruncă së-mï taie și radă barba și-apoi m’am 
întors acasa și m’am culcat.

Obosit cum eram am adormit numai decât. Am visat par’că 
creditorii nu më mai cunosceau și-nil deschiseră un nou cont cu
rent: Nici nu m’am tredit decât tânjiu dimineță. Abia avui vreme 
se më gătesc. Ceilalți stăteau deja înaintea casarmei. M’am pus și 
eu numai decât în gledă. Apoi am plecat cu toții la câmp.

Și barba mea?
Numai răbdare ! Acum vine partea tragică a povestii.
Ca in diua. aceea compania nostră n’a mai eserțat de rëu 

Mereu era confusie. Recruții nu-șî mai aflau locul. Erau obiclnuițl 
să se ea după barba mea și barbă ca in palmă. Rasul ăsta a avut 
urmări moinentóse :

1. Compania nostră a fost prototipul neorèndueliï și a zăpăcelii.
2. Prin urmare a trebuit se mai facem deprinderi afară de 

vremea obicinuită încă doue ciasurl întregi și
3. Ne mai escelând și bătend la ochi prin bai ba mea —• și 

eu am fost silit se stau in gledă alăturea cu ceialalțî.
Dar bine, că cel puțin am scăpat de epitetul de „jidan cu 

barbă,“ gândeam în mine când ne întorceam în casarmă și zimbiam 
vesel că eram deja aprópe acasă fără se më fi cunoscut cineva, 
când d’odată era se cad de pe picióre ! I)'odată străbate numai la 
urechile mele :

Ni, jidanul cu barbă, și-a ras barba !
(), fireațl ai naibii de prăpădiți ! mi-am dis mânios intrând 

în casă și închidem! cu furie ușa. ™ Aee-pa
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E MÓRTÁ...!
E rnortă... și nu are nici când sa se mai scole;
Ah ! Dragă, îngropată la al dealului rec’i pole.
0 cruce de brad grósa de brad am vrut s’o fac,
Căci bradul e al morțiî i-ain pus’o lângă cap.
Și-am scris doios la suflet, am scris numele ei 
Cu stil muiat în lacrimi, ce-au curs din ochii mei.

Crudei destin și sorté, ce inimi a-ți afla,
Ce inimi în cari peptun, ce nu ar sângera,
Și ochiu și pept și față - tirane ursitore,
Când mâna vostrâ neagră, etern îngrozitore,
Restdrnă ’n lume totul, omora bun și bine,
Sugrumă ori-ce speranță cum a-ți făcut cu mine?!

Vai, ce negră scrisdre pe crucea ei se vede,
Că-i numele ei sacru, nici astăiiî nu pot crede.

Potinte! Unde-ți este sublima mângâiere ?
Misteriuri aveți leacuri la așa crudă durere?
Infernule înghițita-i amor și fericire,
Când lume, om, viață viață și iubire,
Un zero sunt, o nulă, și numai a lor nume 
Remâne ca un söre ascuns din asta lume,
Remâne ca o fee, cu jocu-i trivial,
Ca merii liespericlicT, ca apa lui Tantalu?!

Ce cruce stă a jele la capul scump al ei;...
Și-o ved în totă diua și eu și pruncii mei.
Pe cruce-am scris atâta, cât n’am scris nici-odată: 
Sermanul lemn, ce vorbe, ce litere el rabdâ!
„Iubito, nici-odată, de n’aș fi scris ce scriu, 
Rlâstăm pe brad, din trensul cruce și sicriu!“

De ce m’ai lăsat Domne, s’ajung se scriu pe cruce, 
Chiar numele consórtei, consórtei mele dulce?
Și dacâ vrușî acesta, se-mi fii adi cu ’ndurare:
Se vadă sântul söre în lunga sa cărare.
Aici înc’un Tumul, chiar adi și în el eu,
Un Tumul nou și-o cruce, pe ea numele meu!

Vai cine se ini-l scrie, a mea maică ori tată?
Dar n’am pe nime Domne, de și avui odată. 

Amicii ori crescinii iubiți îndurători?
Serman suni, nu am pretini și inimi jelitori.

Dar tu avuși pe cin’va. o! suflet de serat,
Pe cruce se-ți înscrie lugubrul epitaf!

E mortă... și nu are nici când să se mai scóle, 
Ea dorine și iar dorine, la al dealului reci pole.
Și când suride ’n cruguri bătrânul sőre sânt 
Udate sunt în lacrimi și cruce și mormânt.
Iar séra când apune și radele lui per, 
Ce tristă mai e iarba în tristul cimiter.
0, iarbă încolțită in jalnicul pământ. 
Tu scit ce ’nsâmnă morte, țerina și mormont!

E rnortă... la înviere aveâ-va să se scóle.
Ea-și dorine dusă somnul, la al dealului reci pole.

In tot minutul. Domne, eu ved mormântul ei
Cu patru doruri fragedi, cu patru prunci ai mei. 
Fetița cea mai mare, e chiar ca mamă-sa 
(() dragul tatii scumpa, ce-mi bucuri inima!)
Și cea mai mică fjice: .,0, și eu tată sein, 
Când a murit măicuța și a pus’o în sicriu.“

Ea dorine, vai cât dorine și nu mai vine acasă, 
Se-și vadă pruncii jalnici cum stau pe lângă mesă. 
Se dormi iubita nostră și se te odichnesci: 
Adio, în ceea hune cu noi se te ’ntelnesci.
Se dorim, măicuță bună, se dormi somnul în lin 
Și ’n ceealaltă lume noi cinci se te ’ntelnim : 
Consoțul teu pe care, murind l’ai serutat, 
Și pruncii, ce ’n viață pe brațe i-ai purtat.

Ave pia anima !

S. P. Simonu.

Frumósa satului
— Novelă —

De câte ori aud numele acesta „Samfira“ de atâtea ori îmi 
trec fiori rect prin inimă. De trei ort nii-arn făcut cruce când am 
audit ceea ce a făcut. Bată-le vina lor femei rele din lume, spre 
multe fapte rele mai pot fi gata.

Frumosă și blândă delà fire cum se vedea Samfira toți o 
credeam ânger, când colo era drac de pëcatosa.

Mulți o mai blastëmà și adi, precum blâstëmatu-o-au atunci 
când în nebunia ei mărturisitu-ș’a păcatul în fața lumei. eu nu; 
nu, căci judecând din cele ce vi-le-oî spune mai mult de cât ea, 
mamă-sa a portât vina păcatelor ei și a nefericirei contrasă prin 
acele. Copilul care numai sfat bun nu aude delà părinți, nu pote 
avea sfîrșit bun. *♦ *

Grăurenii, ca sat mare cum era și e și astă-dl, în tot deuna 
a avut din belșug feciori și fete frumose. Dar frumosă ca și 
Samfira inoșei Veta de lângă vale de când e lumea lume, nici a 
avut și nici n’a mai avea. Toți îl diceau; Frumosă satului și-I s‘a 
potrivit numele căci feciorii a lor trei sate umblau în călchiul ei. 
Ea prin farmecele-i atrăgetore întru atâta M lua din minte încât 
de se întâmpla ca unuia să-i zimbescă mai dulce ca celuialalt, 
încăierarea și păruiala dintre ei era gata, și cum nu, când cel ce 
o vedea odată n’o mai uita, ear cel ce privea în ochii ei negri 
ca cea mal întunecată nopte, de-ar fi avend șepte suflete, din tote 
șepte și-ar fi perdut liniscea și pacea.

De era însă frumosă satului frumosă, era și harnică de lucru, 
căci doră și despre hărniciă încă ii mersese veste.
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„Fericit și norocos cel ce o va lua - (Jiceau omenii - - 
aceluia totă lumea îl poftesce doră darul și binecuvântarea lui 
Dumnezeu.“

Mulțl o doreau de noră in casa lor, și mulțl dintre cei 
căsătoriți își făceau înputărl, că de ce nu și-au căpătat așa o soția, 
dar de-ar Ii potut vedea prin vălul ce-i acoperea viitoriul și-ar fi 
făcut o altă părere despre ea ..,

Câslegele anului 18... spre mare bucuriă a fetelor și a 
feciorilor dornici de petreceri erau mai lungi ca în anul ce a fost 
trecut. Nu trecea dominecă ca preotul se nu fiă avut tiiei-patru 
cununii.

Pețitori mulțl a avut și Samfira, dar nici că vrea să audă 
de mărit. Nu, căci alesul ei Trandafir a lui Rusalin păcurarlul pe 
care îl iubia cu tot focul dragostei, încă din tomna anului trecut 
era dus la catane, unde până se vină a casă mai avea să stee 
doi ani.

Samfira mamei, ascultă tu de mama, fiica mea: ești fată 
săracă, dar a«.li frumosă, tlnără și cu trecere. Trandafir e sărac și 
ei și tatăl seu, ca noi, și-apoi știi ce (,lice cficala: din două străiți 
gole nu faci două pline, nici una. Sărăcia altcum, calea ca valea 
numai de ar ii a casă, doi ani însă e o vreme lungă, în care 
multe cele se pot întâmpla și strămuta, decât pentru o fată mai 
bogată se te lese el pe tine, mai bine îl lasă tu pe el. Ascultă-me 
șî te du după Petru bogătoiul, căci te cere cu amândouă manile. 
Nu căuta că e văduv, că n'are nici un copil și e destul de tiner 
încă ca se capete o fată de sama ta. Gândesce draga mamei ce 
noroc se ajungi în bine până se te înnecl în el de-ai voi, și se 
nu ducî pic de lipsă. Legăduința ta cu alui ar fi de binele nostru 
al amândurora.

Mamă! după Petru nici atunci nu in’aș duce când afară 
de el alt om n’ar mai fi în lume.

- Nu?
— Nu; nu odată cu capul.

Pentru ce fiica mea ?!
Pentru că nu-1 iubesc ear fără iubire nu vreau se ine 

mărit. De cât să fiu a lui Petru, mai bine innainte de vreme a 
mormântului.

Fata cetind parjcă de pe fața mamei sale statornicia de a 
o mărita cu Petru bogătoiul, începu a plânge, și plângea atât de 
cu amar, în cât se vedea cu ochii cum îl săca inima.

- Vorbe gole fata mea. Adi vorhescl așa, mâne de vel fi a 
lui, vei vorbi altcum, ba ți-a părea chiar rău, că ore când al 
vorbit alt fel de el cu iubirea suntem ca cu vremea cea cu sore. 
Vremea cu sore numai până atunci ne place până nu avem lipsă 
de ploie. Focul dragostei numai atâta ne încăldesce până avem 
lapte și ce diinica în el, altfel, când sărăcia dă în casă, prin 
ferești dragostea iasă.

Iartă mamă că te intre rup, eu cred și simțesc în inima 
mea, că fericire și îndestulare fără iubire ndeverată nu se pote.

- - Val, val, prostuță ¡nai poți fi Samfira mea. Pare-mi, că 
nu eu te-am născut. Altmintrea nu pot pricepe cum poți fi atât 
de mărginită. Dragostei trebue să-i premergă cunoștința. De te vel 
deda cu el, și-l vei cunosce mai apropo, stau bună, că-1 vei iubi 
și că ți-a plăcea de el.

- - Las că pote fi și așa unde pdte fi, în inima mea însă 
iubire pentru el nici când n’a răsări. Eu mă voiu mărita cu acela 
cu care nii-1 doresce sufletul, căci scil și d-ta cum dice din 
cântec :

„Marita-m’ol, mărita
După cum inima-mi vrea: 
După un sărac iubit 
Nu după bogat spârlit, 
Căci măritu-i pe-o viață 
Nu pe-mi ceas ori dimineță. 
Măritișul cum să spune 
Să-i legăm pe d'lfâ bune, 
Să-l legăm cu inima

Și nici când cu pricina.
Măritișul din inimă 
E'n întunerec lumină, 
Măritișul din pricină, 
Întunerec făr’ lumină.

Slabă minte a portat tatăl tău slabă trebue se porțl și 
tu. I,)ise mâniosa moșa Veta fetei sale. Să scil însă, că de-ai 
lăcrima până ți-ar săca și inima și ochii, tot a lui Petru vel fi. 
Asta o vreau eu, și voința mea e mal tare ca ferul, căci vreau 
să te văd nu numai frumósa, ci și bogată mare. Doresc se te văd 

'în mătasă, și pismuită de tóté femeile. Vreau la bătrâneță să nu 
fiu nici eu cea mai din urmă femee în sat cum am fost până aci, 
moșă și la cel din urmă puradeii de țigan.

Maica mea ! maica mea. nu mă face nefericită, ci lasă 
să-mi petrec în senin viața ca până aci.

Numai de-acum înainte vom trăi în tihnă și fericire.
Rogu-te, nu mă îngropa de viă, ci mal bine mă omoră. 
Ți-am spus că a lui trebue să fii, și alui vel și fi. Dâcă. 

te-aî măritat odată minte vel avea de vel ști trăi. Pe lângă bărbat, 
că ți-I mai ținea și pe Trandafir ori și pe doi odată, e trâba ta, 
numai mutul de bărbat să nu te iee sama și tu se fii isteță... 
La săptămână Petru bogătoiul a încredințat pe Samfira, cea mal 
frumosă fată în Grăurenl, ear dâcă le-au eșit cele trei vestiri, la 
luna după încredințare sau cununat.

** *
Când se rentorsă Trandafir delà cătane, Samfira era nevastă 

de doi ani. In sat toți uitară de iubirea lor numai el doi își 
aduceau aminte de ea. Casa părinților lui Trandafir era delà a lui 
Petru preste ulița numai.

Trandafir era de o lună a casă și încă nu vorbiră nici un 
cuvânt cu Samfira.

In spre sâra unei (Jile se întălnisă în colțul uliței.
Ce fecior chipeș să mal alese din tine Trandafir de când 

nu te-am văijut... îl çlisâ ea după ce își dădură bineță.
Nu sciu cum sum, dér tu sciu, că te-aî ales mal sdravănă 

de cum te-am lăsat când m’ain dus de a casă. Respunsăel prefăcând 
a nu sfii ide iubirea lor de odată.

Pote că-s mal sdravână, dér mal frumosă sciu că nu-s.
Ca fată erai bobocel înfăcat, acum ești trandafir ademenitor. 

Ca nevastă îți stă bine din cale'n afară. Petru al tău și el s’a făcut 
om cum se cade, ai la ce te uita. Pote-țî fi fericiți.

Ea începu a lăcrăma.
De ce plângi?... Dâră te temi că vă voi pune stavila 

fericire!. Nu te teme. Nu-s resbunător. Amarul inșeleciunel cu care 
mi-al fost nimicit liniscea dulce a sufletului, n’a ținut atâta cât 
am credut.

Trandafire nu vorbi așa cu mine, crede-mă eu sum tot 
cea de de mult și nu-s de vină.. .

- Nici eu.
Nici tu, e de vină, mama fiă ertată, căci ea m’a silit se 

mă mărit cu acest om pe care nu-1 pot iubi nici de cât. Ea cu
getase, ca devenind fat?. ei bogată, la (filele bătrânețelor va trăi 
și ea biata un trahi tihnit. N’a ajuns Inse se-șî iee partea din el, 
căci când veneam delà cununie, pe dealul popii în jos, căruța în 
care era dânsa se rostogoli în rîpa cea mare și mama, sennana 
sermana de ea, cădând cu capul în jos și-a frânt grumazul. Când 
o am scos’o era mortă.

Pedeapsa lui D-ifeu și blăsămul cel greu al meu.
Póte. Destul, că la nunta mea am priveghiat, .suspinat și 

plângeam desnădăjduită, rugându-mă lui D-deu se facă ca și eu 
rece și fără simțiri se zac lângă mania, căci a trăi n’aveam de ce.

Se uităm cele trecute Samfiră și se nu vorbim de ele, 
ca și când nici nu ne-am fi cunoscut, căci cu acele acum nu-i mai 
bine.

- - Tu asta o poți face4?
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de boi.
acasă, ca nu cumva se

tu cu mine.

Acum da.. M’am superat și ¡eu destulă vreme după tine, 
încât odată era se-mî ciunt firul vieții, dar in urmă vedènd, că. 
tóté sunt în zădar nu mi-am dat sufletul satanei, ci m’am rugat 
lui D-deu sfântul se më învețe se te pot uita și El mi-a pornit 
gândurile spre alte căi și așa mi-s’a vindecat rana ce în inimă 
mi-s’a stârnit prin măritaiea ta.

Intre aceste söreid asfinți și fera. începu a-șl întinde aripile 
ei spre sat. Pela case începură a aprinde luminile. Trandafir se 
riu-1 iee cineva séma, că în întunerec vorberce cu muierea altuia 
îșî luă remas bun delà ea și vru se plece. Samfira ¡1 ținu de mână 
și-i diSP : Mai stai puțin, căci vorbind cu tine îmi ușurez durerile 
cari rod la viața sufletului meu. Petru nu-i acasă, deci nu port 
frică de ni ine.

Unde e Petru?
• La têrg la V. cu dóue păreclil
- Atuci cu atât mai vèrtos te du

vi-se întâmple vre-o pagubă.
- Më duc îndată, dar vei veni șl 

Samfiră ! ce cugețl ?
N’ai se te temi de nime. suni mai sigură, numai o fetiță 

mai am pe acólea de vre-o 10- -1’2 ani slujnicuță, care în asta 
vreme dorine dusă.

- Samfiră! tu uiți ceva!
- Nu uit nimic, vreau se vorbesc cu tine mult și multe. 

Se mai golesc din amarul care-mi coplesesce sufletul.
Samfiră ! adă-țl aminte, qă ...

- De ce se-mî aduc aminte? ¡1 întrebă ea zinibind sedu- 
cătore.

- Më întrebi încă?! Nu știi, că ai jurat credință unui om 
de omeniă, care prin cinstea și starea lui te-a ridicat peste cele
lalte femei din satul acesta?

-- Ba știu ; asta înse nu më póte împedeca, că și de aici 
înainte se te iubesc, nu, nu. Căutând înapoi se vadă de nu o mai 
aude cineva, continuă: mai inurivoi decât se nu fiu a ta.

Tu iriți că ești măritată.
„Ce-a fost verde s’a uscat 
Cela fost dulce s’a mâncat.“

- Nu s’a nici uscat, nici nu s’a mâncat. Ca. se știi îți mai 
spun odată, că de cât se nu lin a ta, mai bine se umblu nebună 
în lume.

- Eu nu vreau se aștept mórtea lui Petru. Putem se murim 
noi înaintea lui. Calități tu de grijile tale, eu de a mele. Tu ești 
aședată. më voia aședa și eu când va vrea D-deu sfântul.

Se mergem dise ea.
- Se dise el.

- - Vină dar.
- Unde?

La noi.
- Aceea nu o fac. Până aci n’am nimicit pacea și liniștea 

casei nimănui și nici de acum nu o voiu face.
- Trebue se vii, dise ea, căci eu în scurtă vreme vreau se 

fiu a ta, și a ta voiu și fi.
- Nu te înțeleg, și nici că vreau dóra, a te pricepe. Indestu- 

lesee-te cu sortea. Cinstesce pe Petru, că ’ți-e bărbat, eu nu-țî 
stau în cale, nici nu te gândi la mine, căci de unde nu D-deu 
te va pedepsi pentru necredința ta... Nópte bună !

Nu vrei se vil cu mine?
- Nu ; eu më duc la casa părinților mei. La casă albă fără 

tréba n’am ce căuta. Du-te și tu acasă, ai grijă de tóté, ca pe 
când ți-a veni bărbații se le afle pe tóté în rend și se te laude. 
Nópte bună !

- Trandafir, fie-ți milă de mine și ine ascultă.
Nu pot, nu vreau, nu mă duc.

Nu ?
Nu, respunse el hotărît și pleacă.
Las, că venivei tu, dar atunci la mine vei și rămânea...

** *
Trandafir îndată ce s’a despărțit, de Samfira în cotul uliței, 

înconjură orl-ce întâlnire cu ea. Petru deși îl știa acasă, neavend 
ce bănui îșî căuta de grijele lui.

Samfira diua-noptea îșî sfărma creerul cu un cuget păcătos. 
Ea cu tot prețul voia se fie a lui Trandafir.

Venit’ai babo ?
Venit draga babei.
Adusu-mi-ai ce mi-ai făgăduit ?
Adus puica babei, Aei-s. Na. Sarea, acăsta. i-o dă în rachiu, 

iar cu buruiana asta. îl freacă la inimă, când vei vedea că cade 
jos, n’avea nici o frică că te niântuescl de el ... Samfira. scdse 
(lintr'o pungă. 5 îl. și-i dete babei cure era. țiganca bătrână. și ve
stită în ale fermecătoriei și-n ale facere i de ren.

Țiganca, carii încă, făină, clisă, carne de porc și utisore. Sam
fira îi dete de tote, iar țiganca mulțumită cu isprava din dina 
aceea se duse în treaba ei.

*
* *

Era pe la sfîrșitul. tomnei.
Proeum omul care trage de morte din ce în e resuflă mai 

greu și din clipită In clipită îșî perde tot mai mult din putere și 
viață, astfel tomna arborii se scutură de frumosa lor podocă de 
frunze, cari risipite zac pe marginile drumurilor.

Printre crengile pleșuvite, pe cari stăteau vre-o’câteva vrăbii 
ursuze sufla un veni sleios, care prevestea. apropierea, iernei.

Cine a murit ore se întrebau omenii pe ulițe, aiujend clopo
tele dela biserică.

Petru bogătoiul, (.lise copilul crâsnicului.
Omenii se uitară unii la alții diezul: parecă. la mijloc 

trebue se fie, ceva, lucru râu.
încă în dina aefeea. I'au vedut cu toții venind dela pădure 

cu trei care de lemne. N’a știut nime de ce morte a murit, niimui 
muierea lui și Sanda, țiganca din capătul satului.

Pe coștiugul lui tras de patru ort cu parastase în corne se 
bocea văduva lui Samfira. La urniți le era milă de ea, căci rămasă 
așa de tinără fără bărbat.

După boboteză ia o săptămână a fost nunta lui Trandafir. 
Ce cugetați pe cine a luat? Pe cea mai săracă fată din sat, pe 
Firuța porcari ului.

Samfirei de supărare și necaz, că n’a isbutit se fie a lui, ÎI 
rătăciseră mințile ...

Cu perul despletit și lăsat pe spate, ou hainele pe ea sfâșiate 
în țandurl și cu un cuțit mare Iu mână, alerga din ulița în uliță 
răcnind: pe Petru l’am oniorît cu venin, pe el îl voiu tăia bucă
țele mărunțele.

Nime nu știa cu cine are necaz. Femeile și eopii fugeau din 
calea ei.

Când omenii audiră că și-a omorît bărbatul o blăstăniau, eu 
unul mi-am făcut de 3 ori cruce și-am (,lis: bată-le vina lor femei 
rele din lume, spre multe fapte rele mai pot fi gata.

Trandafir când aiaji ce-i cu Samfira, <|ise supărat: jJentru pă
catele părinților de multe ori cad jertfe înșiși fiilor.

A grăit adevărul.

Antoniu Pop.

efc© ff?
-I*
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Zinnoșrafare.

Nn pot decât se land intenția on. Bedacțimii. când none 
„amatorilor“ ne dan loc în colonele prețuitei sale llevisle și încă 
în secție separată.

Cetind în minierul ulliiT. aiticlnl dejspre Gratomanie. permitem 
a da. publicității o ocupație încâtva homogena, dar nu <n sticlă ci 
cu tabfe de cusitoriii (Zinn, on.)

Și en am invOțat'o dela nn prietin al meu, carele pe calea 
ce o se-o descriu mai la vait1 și-a făcut tăieri* și discuri decorativi' 
în adevăr admirabile.

Procedura e ușoră, resiillatul frapant.
Ne alegem modelai și ne alegem discul, ce voim a-l lucra.
Prima condițiune pentru bine reeșita încercăeei e, ca discul 

de cositor se-1 curățim bine, adecă astfel, ca nici o materie misn- 
rosă. murdărie, etc. se nn se afle pe densei. Acesta o facem mai 
întâia cn apă caldă, apoi îl ștergem bine și-l spălăm de noii în 
modal următor:

Luăm o soluțiune slabă de Aezkali, cn acesta udăm puținîj 
cretă pulverisată și cn olvârpă de pânză curățim discul frecându-1 
bine.

După ce fain curățit e strict oprit a-l atinge cu mâna pe 
partea, care voim a o grava.

Desemnăm apoi cu emisa. sau eopiam prin un șablon stră
puns cu ajutorul pravului do gratii, desemnai (dar la nici un cas 
'nu cu hârtie uleiAsă cum e d. e. indigo ele.) și acele părți, cari 
voim se r mână ridicate li' ungem <m aspliul t.-lack.

După acesta pregătim fluiditatea de gravat mestecând ia olaltă 
urmăiori'le ingrediențe:

Salpetru...........................1 parte.
Chli.rid de fer ... 2
Apa........................................2

Acesta fluiditate o turnăm pe fața discului și o lăsăm se in- 
Jluințeze după cât voim de mult. Apoi spălăm bine cu apă și us
cam cu o cârpă, uscată de pânză.

După ce cu ölen de terpentin am depărtat stratul de asphalt- 
lack vom vedea, că desemnul e ridicat și interspațiurile sunt mai 
cufundate și de colóre negrișoră.

Efectul e admirabil; ese.cutarea forte ușoră.

Acesta procedură se póte ajilida nu numai la discuri de cu- 
sitoriu, ci și la nickel și aramă galbină.

Săteanul.

Cronica.
Frunze de vie otrăvite. Când s’a ivit în Transilvania “peronos- 

pora. și s’a început, stropirea viei cu soluțiune de cupru, ziarele adese
ori vestiau, că ici colo omenii mâncând din struguri s’au bolnăvit. 
Ba s’au întimplat și ceasuri de morte și medicii au constatat, că 
mórtea a provenit din inveninare, iar aceasta din prea multă 
stropire a viței cu numita, soluțiune. Acum însă după ce practica 
a ’nvețat pe muncitori la folosirea rațională a soluțiunei, iar pe 
consumatori ’i au îndemnat nevoea să spele strugurii înainte de 
mâncare, nu se [»rea ivesc, asemenea cașuri. In Austria medicii au 
arătat publicului, că frunzele de vie, pentru care mai ales se face 
stropirea, sunt veninóse, și deci să se ferească a cumpăra unt și 
alte bucate învelite in frunze de vie; iar autoritățile politice numai 
de cât au dat ordin aspru contra folosirii frunzelor. Nu e bine 
deci a folosi frunzele de vie, nici pentru om, nici pentru animale. 
Unii dau vacilor să le mănânce, prin aceasta strică și sănătatea 
vacei și a laptelui ei. Cine le folosește, are să le spele întâiu frunza 
cât se pote de bine, ca nu cumva să râmâe otravă pe ele, cum 
a pățit o servitóre, care le-a. clătărit numai așa în fugă- apoi le-a 
pus in vasul cu castraveți, înveninându’i pe toți din vas.

Sir lohn Tenniel a deschis la Londra o exposițiime a. ultimelor 
sale desemnuri. Cele o sută șease-zAei și unul de desemnuri cari 
compun exposițiunea formează o istorie inapreciabilă a evenimentelor 
întimplate in Europa după 1895. Iubitorii de artă vor putea, să 
compare operile umoristice de acum ale lui Tenniel cu cele de 
acum cinci ani, când marele artist avea deja șeapte-zeci și cinci 
de ani. Pe ici pe colo se vede câte o slăbiciune, față cu operile 
de. altă dată, dar in desemnările cele mai recente, mai cu seamă 
cele despre Transvaal se pare că a găsit vigorea. din tinerețe. 
Dacă Sir lohn Tenniel fusese atins de ceea ce Carlyle numește 
sentimentalismul morbid al vîrstei, desemnările de acum arată din 
nou pe maestrul stăpin pe voința calmă de a. vedea lucrurile 
fără patimă, sub aspectul lor adevărat, și sub aspectul lor umoristic. 
Operile sale sunt amintiri memorabile lipsite de prejudecata marilor 
evenimente cari au impresionat opinia publică. E vorba ca statul 
englez sa cumpere câte-va pentru unele din muscele sale. Ceea-ce 
e regretabil e că restul se va. perde în manile colecționatorilor.

Cununii. D-l Joan Pop, absolvent de teologia, originar din 
Șieu-Cristur, și d-șora Ludorica Morarii! din Chiraleș, se vor cu
nuna în 1'2 August n. c. în biserica română gr. cat. din Chiraleș. 

D-l Pomul ljarlnt, teolog abs„ orig. din Păgida, se va 
cununa în 5 August n. c. cu d-șora Kwjmia Bere.ș din Ciuchicl.
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Adunarea societății pentru fond de teatru român s‘a linul in 
22 1. c. in Abrud, sub prezidiul Dini redactor losif Vulcan. Avem 
soire că adunarea a fost prea bine cercetata si a isprăvii lucruri 
Imne sporind frumos si in avere. Iară comitetul si ospetii au fost 
imbratisali cu o ospitalitate si însuflețire cum numai la Români 
din acei munt.i ai ței'ii se pole află.

Juriul internațional al esposiției universale din Paris se compune 
din 2.5DD de persone împărțite în 121 de clase. Dintre membrii 
60 la sută sunt Erancezî, ceialalțl represintă diferite state participante. 
Operațiune|e juriului controlate de juriul superior, care este mai 
mult restrâns, se vor termina la 2 ( 15) Septemvrie;.

Inteligința română din Ragla (comitatul Bistrița-Năseiid va 
arangia Duminecă la 12 August st. n. 191)0 in Pavilon o petrecere 
de vară împreunată cu un Concert, care se va esecuta de „Corul 
plugarilor români din fșoininș,“ sub conducerea dirigintelui seu d-1 
llasiliu llaciii; precum si mai multe producții mT declamatorice- 
lealrale, cu cari se vor produce mai inulți Domni și Domnișori

Prețul intrării: de personă 2 corone, în familie I cor. 20 Iii. 
Suprasolvirile marinimbse se primesc cu niulțăniită. și se vor chila 
pe cale diaristica. Începutul la 3 ore p. m. Venitul curat este de
stinat spre formarea unui fond pentru edificarea școlei conf. din 
loig precum și pentru paiRrla achitare a speselor de edificare a 
pavi lonuli i i.

Pentru comitelui aranjator: Teodor Șimon, președinte; 7’eo-
dor Aduce, v.-preșttdinle; Joan Pecjinmn, secretar: l>r. Xe.stor 
cassari Teodo.t Roman, controlor.

In pansa se vor juca „Bătuta,“ „Câ.lușerid“ și „Romanul.“ 
Prea stimațil participanR sunt avisațl la provisiunea proprii'. De 
beuturi bune și cu prețuri moderate se va îngriji comitetul.

Regele Italiei ucis. Când a plecat în trăsură, cu adjutantul 
s6u la o prodncliime de gimnaștl Regele Umberlo al Italiei a 
fost împușcat de anarchistid Angello Bressi. Ucigașul a tras de 
tret-ori asupra regelui și a (reia oară l’a nimerit la inimă, lăsându-’l 
mort pe loc. Ucigașul a fost prins.

ILUSTRAȚIUNILE NOSTRE.
Prima ilustrațiune de pe pag. 1. ne înfăți|®ză pe curajosul 

domnitor de odiniora a Moldovei, numit loan Vodă cel cumplit.
Acesta a domnit pela anii 1572- -1574.
In scurta sa domnie a purtat crunte resboie în potriva Tur

cilor și Tătarilor, ce năvăliră în tara sa.
S'a luptat cu mult eroism, dar în fine curajosul Domn fu 

ucis mișelesce în labera turcescă la anid 1574.

A doua ihistrațiune ne presentă o fruniosă priveliște de. pe 
o câmpie întinsă, unde economii in zăduful verii sunt ocupați cu 
uscatul .și căratul fânului, (pag. 62.)

Iar a treia ilustrațiune ne înlățișeză diploma e./.posifiei uni
versale dela Paris din anul lttOO, desemnată de Camillo Roignard, 
(pag. 65.)

Gâcîtură de sach
De Valerw Vérv.

A se deslega după săritura calului.

tai- •Ași

e- cânt chin vrea vrea. -

ce-i nie po- lor fc-

tot sie în du- să dor Ayi chiar me- Și-a

rul re- i- ere- mi- ce-i r?- ce- le vie-

A Și de re- vut la- di- Și-a bit le

L. ama- sub să mi- ni- iu- tul a- ci- le mor. (a dl-

ste- mor. E- mor. bit. meu Și-a când su- sdro- Ce-am le ite su

tot să vor lor poi team fie- mult te chi- Șl mor, Și-a mea

le, să mor. is să tic. nu- mor

Și trist. Și-a să poi pus-

POSTA * * *
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D-lui G. N. in S. Piesa teatrală „Caprițul“ am pri- 
niit’o, dar e scrisă atât de turcesce, încât nu știu ce-om pu
tea face cu ea.

Trebuia mai întâiu purisată și apoi trimesă încoce, 
cu atât mai vertos că vin îneinte și numiri franceze greu 
de descifrat.

Ricî că se merg la Jabenița... am fost și puteam se 
te cercetez numai nu am știut că eștî atât de adrope, dacă 
timpul și împrejurările îmi vor concede, voiu mai cerceta 
acesta scaldă de care am lipsă - cât mai curund - atunci 
voiu veni și la (1-ta. Salutare.

Iliogra- 
do ilu-

D-lui Ananie H. Soreanu in Bucuresci. 
fii primim cu plăcere spre publicare, dar însutite 
slratiunT.

Exemplare complete din „Revista Ilustrată" de pe 
anul al doilea nu mai avem, tute s’au epuisat, de pe anul 
prim înse ve putem trimite.

D-lui Aurel in N. Poesiile „Cătră Maria,“ „in dori 
de <Ji-“ „Te-ai dus de mult,“ „Versuri,“ „Tn albumul ei“ și 
.1(1 mai aduci aminte“ le-am primit și se vor publica pe 

rend.
D-lui I. M. in Z. Noi am publica-o cu plăcere, dar 

e prea lungă de tot, scriene ceva articlii mai scurți, cu 
deosebire din literatura poporală.

Numărul acesta și cei următori se vor trimite 
numai acelora ce și-a achitat plătirea abonamentului.
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Prin acesta fac cunoscut onoratului public, cuincă am înființat în Șoimuș
(comitatul Bistriță-Năseud) un stabiliment tipourafic provețlut cu cele mai bune w

mijloce tec,linie,e, aranjat după stilul cel mai nou, cu literile cele mai moderne, -L.

unde se primesc spre esecutare:

1.
1 1

1

Tipărituri de bancă, Registre, k

— BILETE DE VISITĂ + BILANȚURI X

• Cărți și broșuri, ț Compturi, —

* Foi periodice, § prețurî-curente ■V \

• Bilete de logodnă, i Cuverte. •

zr. Invitări la nuntă, * Bilete de Înmormântare,
X 
ce ANUNȚURI, CIRCULARE. zz

Cu cele mai moderate prețuri.
"D

•A»

Tipografia BAU IU. Șoimuș.
•r

X. „X• • • » Tipografia BACIU în Șoimuș H <□gU’
X” *x (Sajd-Solymos n. p. Nagy-Sajo). X X

*1* «V <J* •/<• “-1* *1* *Â* -d* •’• *!• */*» *A* •!• *A- *1» •!* •<• *!• •>* «V *t* *t» »1* •&• *țr •••
-•.-■■•■. - '•;— ;̂;—^;• • \ r. • ■ ■■ • , ' 1 '** !■■■ ■■— ■ i .i ■; ■; , ■ ■ i , i , ,

La administrațiunea l‘oiei

„Revista Ilustrată“
în Șoimuș, u. p. Nagy-Sajo

Administrațiunea.

? 
:$•

T
4

■ .4
> .* »

■4
<4
• 4
• 4
<4
■4

se află de vencjare:

Tipografia Baciu, Șoimuș.

Cum se fotografăm? cor. 1.-
Oglinda inimei poesii do G. Bugnariu „ -.50
„Revista Ilustrată“ pe anul 1898 ediția

de salon — — — - „ 10.-
„Revista Ilustrată“ pe anul 1898 ediția

porală » o.
„Revista Ilustrată“ pe anul 1898 semes-

trul I, elegant compactată — „ 3.-

Toți acei, cari comandă tote opurile
prețul indicat.

Portretul metropolitului Șuluțiu pe

carton de lues cor. --.40

Portretul lui George Barițiu pe car

ton de lues — — — — „ .20

Castelul Peleș tablou pe hârtie de lues .. .30

Novele și schițe de I. P. Reteganul — „ .70

mai SUS de-odată, capetă un scă(,lement (lela


