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AMPRENTE CULTURALE ROMÂNEȘTI:

„Grandi romeni a Venezia"
Luceafărul

Revistă de cultură 
a Uniunii Scriitorilor din România 

Editor: Asociația 
LUCEAFĂRUL DE DIMINEAȚĂ

în perioada 1-30 iunie 2009, odată cu debutul celei 
de-a 53-a ediții a Bienalei de Artă de la Veneția, Institutul 
Român de Cultură și Cercetare Umanistică organizează 
campania vizuală intitulată „Grandi Romeni a Venezia” 
(„Mari români Ia Veneția”), cu scopul de a atrage 
atenția asupra unor personalități culturale românești de 
renume internațional sau care au avut 
legătură cu Veneția și Italia și de a con
tribui, astfel, la generarea unui interes 
pozitiv din partea italienilor, veneție- 
nilor și a zecilor de mii de turiști din 
întreaga lume față de România.

Personalitățile selectate sunt: Vasile 
Alecsandri, Corneliu Baba, Nicolae 
Iorga, Constantin Brâncuși, Regina 
Elisabeta a României (poeta Carmen 
Sylva), Emil Cioran, Mircea Eliade, 
Eugen Ionescu, Gheorghe Petrașcu și 
George Enescu.

Astfel, fiecărei personalități îi este 
dedicat un afiș-panou, care cuprinde 
numele și reprezentativitatea culturală, 
portretul stilizat sau o operă picturală 
legată de Veneția (în cazul celor doi pic
tori), datele nașterii și morții, un citat 
semnificativ pentru gândirea sau afinitatea cu Italia.

în perioada menționată, panourile vor fi amplasate în 
interiorul celor 21 de stații de vaporetto de pe cel mai cir
culat și renumit canal al Veneției, Canal Grande, în urmă
toarea ordine: la Piazzale Roma (afișe cu Eugen Ionescu 
și Corneliu Baba); la Ferrovia (afișe cu Mircea Eliade și 
Emil Cioran); la Riva del Biasio (afiș cu George
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Enescu); la San Marcuola (afiș cu Nicolae Iorga); la San 
Stae (afiș cu Eugen Ionescu); la Ca’ D’Oro (afișe eu 
Gheorghe Petrașcu și Nicolae Iorga); la Rialto Mercato 
(afiș cu Eugen Ionescu); la Ponte di Rialto (afișe cu 
Gheorghe Petrașcu, Corneliu Baba și Mircea Eliade); la 
San Silvestro (afiș cu Vasile Alecsandri); Ia Sant’Angelo 

(afiș cu Emil Cioran); la San Tomâ 
(afiș cu Mircea Eliade); la San 
Samuele (afiș cu Gheorghe Petrașcu); 
la Ponte deU’Accademia (afișe cu 
Constantin Brâncuși și Emil Cioran); 
la Santa Maria del Giglio (afiș cu 
George Enescu); la Madonna della 
Salute (afișe cu Constantin Brâncuși și 
Eugen Ionescu); Ia San Marco (afișe 
cu George Enescu și Corneliu Baba); 
la San Zaccaria (afișe cu Regina 
Elisabeta a României și Vasile 
Alecsandri); la Arsenale (afiș cu 
Gheorghe Petrașcu); la Giardini della 
Biennale (afișe cu Constantin Brâncuși 
și Nicolae Iorga); la Sant’Elena (afiș 
cu Mircea Eliade); la Lido di Venezia 
(afișe cu Regina Elisabeta a României 
și Gheorghe Petrașcu).

Proiectul este realizat cu sprijinul Institutului Cultural 
Român și se bucură de patronajul Primăriei din Veneția, 
înscriindu-se în strategia pe anul 2009 a Institutului 
Român de Cultură și Cercetare Umanistică de la Veneția, 
intitulată „Impronte culturali romene” („Amprente 
Culturale Românești”).

Apare cu sprijinul
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Revista revistelor

„De ce fluturul (sic!) e roșu? - Ci a slat pe o floare roșa (sic!)"
______ ]- revista lunară de cultură 

a Societății Scriitorilor Tîrgovișteni 
- păstrează, la nr.4 din 2009, profilul 
general al revistei, cu articole suc
cinte, dar serioase și cu colaboratorii 
tradiționali, între care se remarcă Al. 
George, M.H. Simionescu, Barbu 
Cioculescu, Tudor Cristea, H. Zalis, 
Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu, 
D. Ungureanu și alții. Cîteva luări de 
poziție mai mult sau mai puțin pu
blice au indus ideea că, din acest colț 
de pagină, am aruncat o nedreaptă 
anatemă asupra unei reviste onora
bile. Fals! Litere este o revistă solidă 
și în care articolele personalităților 
menționate se citesc cu plăcere și 
interes. Critica severă și meritată s-a 
adresat exclusiv poeziei proaste, 
publicate inexplicabil sau poate jus
tificat de slăbiciunea omenească a 
coordonatorilor. Poețeii ultragiați au 
simțit nevoia să extindă asupra

Litere întregii alcătuiri judecata care îi 
privea doar pe ei și să-i atribuie 
mobiluri străine criteriului estetic. 
Cu toate acestea, citatele alese au 
fost relevante și, din păcate, din 
numărul 4 s-ar putea culege niște 
perle cît toate zilele. Litere rămîne o 
revistă bună în compartimentul de 
critică, istorie literară, eseu, dar care 
publică poezie execrabilă. E o reali
tate pe care realizatorii, dacă au o 
minimă onestitate, ar trebui s-o 
privească în față și să ia măsurile 
potrivite. Pe ultima pagină a număru
lui 4, acidul LECTOR, se referă la 
revista „Noua Literatură” cu ironie și 
exigență, semnalînd „lipsa criteriilor 
valorice”, adică paiul din ochiul dnei 
Lumința Marcu. Nimic despre bîr- 
nele din ochii Literelor - vezi, dacă 
mai ai cu ce, rubrica „Tineri poeți”, 
ce s-ar putea intitula „Portretul lui 
Gîgă la tinerețe”. Comparația

Luminița Marcu - Elena Udrea o fi 
savuroasă, dar LECTORUL tîrgo- 
viștean ar putea găsi motive de haz în 
„poezia” din parohia proprie.

3.06.1934 - Andi Andrieș 
4.06.1937 - Gheorghe Peagu 
4.06.1941 - Vasile Vlad 
5.06.1941 - Ion Popa-

Argeșanu
5.06.1948 - Aureliu Goci
6.06.1931 - Miron Georgescu
6.06.1965 - Valentin

F. Busuioc
6.06.1937 - Marta Bărbulescu
8.06.1933 - Cristina Tacoi
9.06.1939 - Mariana Filimon 
9.06.19.38 - Elena Filipaș

IN MEMORIAM
Uniunea Scriitorilor din România și Asociația 

Scriitorilor București anunță cu profundă tristețe înce
tarea din viață a scriitoarei și traducătoarei Fraga 
Cusin. Fraga CUSIN s-a născut la 6 noiembrie 1945 în 
București. A absolvit ca șefă de promoție Facultatea de 
Litere, secția italiană-engleză, din cadrul Universității 
București. A lucrat ulterior, în cea mai mare parte a 
vieții, ca redactor la Agenția română de presă Rom- 
pres, secția engleză. Totuși, Fraga Cusin s-a dedicat de- 
a lungul timpului marii ei pasiuni - traducerea litera
turii, intrînd de mulți ani în rîndul celor mai apreciați 
traducători de literatură britanică și americană din 
România. Printre cărțile realizate de reputata traducă
toare, se numără titluri precum: O istorie a lui Dum

nezeu: iudaism, creștinism, islam: 4000 de ani de căutări, 
de Karen Armstrong; Documentele lui Platon de Peter 
Ackroyd; M-am măritat cu un comunist și Complotul 
împotriva Americii de Philip Roth, Albastru pur și 
Doamna și licornul de Tracy Chevalier, Un gest de 
iubire de James Meek, Totul este iluminat de Jonathan 
Safran Foer. Ultimul an din viață, Fraga Cusin l-a de
dicat memoriei soțului ei, poetul Adi Cusin, plecat din
tre noi în aprile 2008, ea fiind coautor alături de Daniel 
Corbu al volumului postum „Umbra punților” - Adi 
CUSIN - opera poetica, volum care va fi lansat Ia Iași, 
în luna iunie. Prin dispariția Fragăi CUSIN, literatura 
română și lumea literară românească suferă o grea 
pierdere.
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DIFUZARE
Revista LUCEAFĂRUL DE DIMINEAȚĂ poate fi cumpărată de la 

chioșcurile RODIPET din București și din tară. în București mai 
poate fi găsită la librăria de la Muzeul Literaturii.

De asemenea, se pot face abonamente prin Poșta Română; 
număr de catalog: 19379

Persoană de contact: Cristi Cristescu; tel.: 0724.285.595 
Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din România nu 

răspunde pentru politica editorială a publicației și nici pentru 
conținutul materialelor publicate.

Revista LUCEAFĂRUL DE DIMINEAȚĂ promovează diversitatea de 
opinii, iar responsabilitatea afirmațiilor cuprinse în paginile sale 

aparține autorilor articolelor.
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POLITICĂ SI DELICATESE LITERARE
r

GELU NEGREA

Nimic nou sub soarele litoralului
Din punct de vedere conceptual, a VIII-a ediție a 

Festivalului Internațional Zile și Nopți de Literatură, 
care va începe peste o săptămână pe litoralul (sper, împre
ună cu toți participanții) însorit al Mării Negre, nu pro
pune reconsiderarea paradigmei organizatorice de ansam
blu și nici noutăți la nivel de detalii. Este un semn bun, în 
general, și el se cuvine salutat în consecință: înseamnă că 
manifestarea tinde să se stabilizeze într-o formulă de des
fășurare atractivă, operațională și consistentă, în măsură 
să răspundă optim finalității complexe preconizate de 
Uniunea Scriitorilor, inițiatoarea și realizatoarea proiectu
lui.

Timp de șase zile, între 11 și 16 iunie, la Neptun și 
Mangalia își dau întâlnire pentru a respira solidar aerul 
reconfortant al literaturii fără frontiere șaizeci de scriitori, 
critici, traducători, editori și jurnaliști culturali din cinci
sprezece țări de pe toate meridianele mapamondului: Bel
gia, Chile, Franța, Germania, Israel, Japonia, Marea Brita- 
nie, Polonia, Portugalia, Rusia, Serbia, Slovenia, S.U.A., 
Ungaria și, cu voia dumneavoastră, of course, România.

Vor avea loc obișnuitele, de acum, sesiuni de lecturi, în 
, care prozatori și poeți vor citi din ultimele lor creații. (în 

numărul viitor, Luceafărul de dimineață va găzdui un 
substanțial grupaj de texte cuprinzând prezentări ale 
câtorva dintre cei mai proeminenți oaspeți de peste 
hotare care și-au anunțat participarea la eveniment, 
însoțite de traduceri în avanpremieră a unor eșan
tioane reprezentative din lucrările lor.)

De asemenea, conform comunicatului de presă al 
U.S.R., în ultima zi a Festivalului vor fi decernate Marele 
Premiu Ovidius, acordat de Ministerul Culturii și Cultelor 
unei personalități literare de notorietate, și Premiul 
Municipiului Mangalia, atribuit unui tânăr scriitor. în con
text, remarc cu regret faptul că acesta este al doilea an con
secutiv în care, de pe lista distincțiilor, lipsesc premiile 
pentru traducătorul și editura străină care au adus con
tribuții importante la promovarea și răspândirea literaturii 
române în lume. Motivația nu este greu de intuit, mai ales 
în aceste vremuri de criză, dar, având în vedere cât de - fie 
și potențial - benefică era lucrarea lor pentru cultura noas
tră, părerea de rău rămâne...

In fine, tradiționalul colocviu al Festivalului avan
sează, în acest an, spre dezbatere tema: Literatura și 
politicul - cât respectăm, cât criticăm. Asupra semnifi
cației, implicațiilor și actualității sale mă voi opri succint 
în rândurile următoare.

Chestii de terminologie, dar nu numai
Am impresia că, din rațiuni de lapidaritate, formularea 

titulaturii colocviului poate induce o oarecare marjă de 
ambiguitate ce riscă să deturneze discuțiile de la obiectul 
și obiectivul său de fond către o zonă marginală, de interes 
limitat și, ipso facto, irelevantă. Bănuiesc că, intențional, 
enunțul vrea să sugereze nevoia unui răspuns la întrebarea: 
cum trebuie să se poziționeze literatura în raport cu politi
cul? Ceea ce sintagmele „cât respectăm” și „cât criticăm” 
nu exprimă în modul cel mai fericit. Iată de ce:

Literatura este (sau ar trebui să fie) în aceleași relații cu 
politicul, ca și cu ecologia, de exemplu, cu religia, filo
zofia, high-tech-\i\ sau fotbalul. Le are în vedere în chip de 
componente ale universului înconjurător, se poate inspira 
din realitățile lor specifice, dar atât. Nu le datorează nici 
respect, nu are nici menirea să le critice. O operă literară 
care își propune să „respecte” (moderat ori până la granița 
cu obediența), la fel ca și una care își asumă în mod expres 
ipostaza critică (sau, și mai rău, condiția criticismului) 
vizavi de ceva sau de cineva, a pierdut deja bătălia cu pro
pria imanență, eșuând în propagandă circumstanțială. Cu 
semnul plus sau minus - nu contează.

Altfel stau lucrurile dacă personalizăm ecuația și prin 
„literatură” îi înțelegem pe literați, pe scriitori, care va să 
zică. Ei, da: ei pot să se dovedească respectuoși cu politi
cul (eventual, și cu politicienii) cât vrea mușchii lor anato- 
mo-fiziologici, ca să spun așa. Nu însă și mușchii lor 
estetici. La fel, în calitate de persoane private sau publice, 
au dreptul - ba, de la caz la necaz, chiar și datoria! - să 
critice oricât de vehement politicul și pe politicieni: în 
ziare, la radio și TV, la mitinguri sindicale, demonstrații de 
stradă sau întruniri de orice altă factură. Când scriu lite
ratură însă, e de preferat să-și reprime astfel de impulsuri 
și să-și vadă naibii de creația lor, păstrând-o departe de ten
tațiile și servituțiile oricărui tip de angajare ideologică. în 

privința asta, subscriu cu robustă convingere la verdictul 
radical al lui Victor Erofeev, autorul romanului Stalin cel 
Bun: „Adevărata literatură nu este angajată. Cei care 
scriu cu dorința de a combate sistemul nu sunt scriitori, ci 
jurnaliști revoluționari... ca Lenin”.

Știu: scriitorul nu este superman, nu poate să trăiască 
într-o societate și să fie liber de presiunea difuză pe care o 
exercită asupră-i perfidele ei morfologie, sintaxă și seman
tică existențiale și, așijderea, nu poate, omenește vorbind, 
să se plaseze, maiorescian, sub zodia seninătății imperso
nale - nici el, nici creația sa. într-un fel sau altul, politicul 
își va intromisiona oricum coada îmbârligată prin mărun
taiele operei, o va amprenta subteran, chiar dacă maculatul 
contact va îmbrăca haina seducerii voluntare sau violului 
subtil. Dacă tot e inevitabilă, relația scriitorului cu politi
cul se cuvine, totuși, să rămână măcar ilicită, neprograma
tică, rod al fatalității perverse. Pe cât posibil, la modul 
conștient, cel puțin, autorul de literatură ar trebui să se țină 
departe de vânturile/valurile politicului.

De acord: Aristotel definește omul drept zoon poli- 
tikon, dar Stagiritul a emis la viața lui și adevăruri mai 
inteligente. Recunosc: pe Dante Aligheri nu l-a prea dat 
afară din casă ataraxia ideolpgică, umorile guelfului care a 
fost (varietatea bianco') transpar contondent în paginile 
capodoperei sale, dar nu de asta iubim noi Divina comme- 
dia și pe autorul ei.

Putem privi lucrurile și din reverse angle, ca la trans
misiunile sportive profesioniste: haideți să ne imaginăm o 
clipă cum ar fi sunat 1948 dacă filele sale ar fi fost saturate 
ori numai tușate tangențial de convingerile comuniste din 
tinerețea zbuciumată a lui George Orwell. Ei?...

 Havel, Llosa et comp.'
Ceea ce vreau să insinuez cu aceste propoziții simple 

este că atitudinea (față de) politică a scriitorului este o 
chestiune periferică și, până îa urmă, neconcludentă; lite
ratura e în altă parte...

Vaclav Havel a candidat și a fost ales președintele 
Cehiei, dar asta nu l-a ajutat să devină un dramaturg mai 
valoros decât era; Mario Vargas Llosa, în schimb, deși a 
candidat și el, n-a fost ales președintele statului Peru, dar 
asta nu l-a împiedicat să rămână unul dintre marii proza
tori ai literaturii contemporane.

La rândul său, Tudor Arghezi — care a profesat un 
„respect” excesiv față de mai mulți lideri marcanți ai 
politichiei naționale, oricât de diferite au fost regimurile 
care i-au cocoțat în vârful ierarhiilor sociale la zi - și Mihai 
Eminescu - poetul și publicistul care s-a așezat cvasiper- 
manent în postură critică față de sistema politică a vremii 
sale - beneficiază de statui comparabile în pantheonul li
terar românesc, în pofida caracterului diametral opus al 
situării lor în raporturile cu diavolul politic și chiar în pofi
da diferențelor de caracter, pur și simplu, dintre ei.

Desigur, de dragul demonstrației, sunt obligat aici să 
simplific datele problemei până aproape de învecinarea lor 
cu caricatura, dar, în esență, treaba așa stă, după părerea 
mea. Ecuația politică - scriitor configurează o rețea de 
determinări cu geometrie variabilă, în care elementele se 
pot intersecta și influența pasager, dar niciodată, însă, deci
siv din perspectiva literaturii. (Eventualele excepții nu fac 
decât să întărească regula!) Apropierea, ca și delimitarea 
de politic nu modifică fundamental statura în eternitate a 
unui artist. Nici măcar atunci când opțiunea sa ideologică 
se dovedește, la scară istorică, pe de-a întregul revoltătoare 
și condamnabilă - vezi cazurile Celine și Drieu de la 
Rochelle în Franța. (Aș putea produce, firește, și exemple 
mai familiare, de autori de-ai noștri, din popor - rămași la 
vatră sau transferați în alte perimetre spirituale -, care s-au 
lăsat contaminați - temporar sau definitiv - de sminteala 
politicului, dar n-am nici un chef să-i irit pe cei cu natura
lul cultural mai simțitor.)

$i totuși, literatura și politicul...
în comunicatul de presă despre care am mai amintit, se 

avansează, ca posibil punct de plecare, o pistă generoasă 
de demarare a dezbaterilor în colocviul de la Neptun: 
„Opinia cea mai răspândită este că scriitorul este un 
opozant prin însăși natura artei sale, altfel spus, un cenzor 
moral al societății”.

Ideea este seducătoare și prezintă avantajul că intră în 
perfectă consonanță cu narcisismul congenital al celor mai 
mulți dintre reprezentanții breslei. Este ea însă și pe de-a 
întregul adevărată? - this is the question.

Literatura - arta, în general - se desparte într-un punct 
esențial de orice altă formă de activitate umană: ea nu 
răspunde unei nevoi pre-existente, geneza sa misterioasă 
ține exclusiv de impulsul interior al artistului, de propen
siunea lui individuală spre exprimare. Spre o anume expri
mare: nu comanda socială formulată de un suveran pontif 
și de un dictator au făcut din Capela Sixtină și, respectiv, 
din Crucișătorul Potemkin două capodopere, ci modul 
cum ele au fost gândite, concepute și realizate de 
Michelangelo Buonarotti și de Serghei Eisenstein. 
Shakespeare a scris Hamlet nu pentru că actorii sau spec
tatorii de la Teatrul The Globe erau sfâșiați lăuntric de 
absența din repertoriu a tragediei prințului de la Elsinore. 
Nici măcar pentru că omenirea avea nevoie imperioasă de 
Hamlet, ci pentru că Shakespeare a vrut și a putut să com
pună Hamlet. De ce ea, și nu altă tragedie? Nu va ști 
nimeni,niciodată. Probabil, n-a știut nici Shakespeare 
însuși. înainte ca marele Will să formuleze ultima replică 
a piesei, omenirea nici nu visa că ea va fi scrisă vreodată. 
Nevoia de Hamlet a oamenilor a survenit post-factum, 
după ce tragedia exista deja ca realitate materială. Arta 
este singura activitate umană care nu satisface trebuințe, ci 
inventează, în-ființează din neant, pune în mișcare tre
buințe necunoscute și nebănuite. Ea își află izvorul exclu
siv în sine-și, este neanticipabilă, neplanificabilă și 
necondiționată de altceva în afara propriei imanențe.

în atare circumstanțe, mi se pare că tema propusă spre 
dezbatere la Neptun reciclează în manieră soft discuția 
despre perenitatea binomului maniheist artă (literatură) 
angajată - artă liberă (eventual, situată în opoziție cu 
imperativele politice curente). Radical vorbind („a fi radi
cal înseamnă a merge la rădăcina lucrurilor’'’, postula 
cineva, cândva...), ba poate chiar căzând în exagerațiune, 
cred că problema se reduce la întrebarea: mai este de actua
litate sintagma artist-cetățean? (Vă aduceți aminte formu
la, nu-i așa?) Comuniștii erau cei care îl obligau pe scriitor 
să adere la valorile etice promovate de politrucii zilei, să-și 
exprime periodic adeziunea și entuziasmul față de ctitoriile 
orânduirii socialiste multilateral dezvoltate, față de patrie 
și partid, de conducătorul iubit etc., etc. și să participe, în 
calitate de „om al cetății”, la întreaga circotecă propagan
distică întreținută de aparatul specializat al RC.R. Țineau 
toate acestea de rosturile și menirea de fond a scriitorului 
veritabil? Evident, nu. De ce ar ține atunci atitudinea con
trară, de contestare, criticare și condamnare a regimului, a 
oricărui regim? Nu cumva ideea plasării în opoziție a scrii
torilor față de orice formă de organizare socială reprezintă 
un fel de proletcultism cu sens schimbat? înregimentarea - 
indiferent de ce parte a baricadei - rămâne tot un atentat 
samavolnic la libertatea artistului. Nu se poate pretinde 
scriitorului - sau artistului, în general - nici să respecte, 
nici să se opună critic politicului, nici să aprobe mutual, 
nici să se constituie în gladiator sau erou al bătăliei anti. 
Cel puțin, nu în exercitarea funcției sale creatoare. în par
ticular, este treaba lui ce face sau ce nu face.

Trebuie privite cu reticență, de exemplu, părerile 
despre contribuția scriitorilor la căderea regimului dictato
rial, despre impactul efectiv al „rezistenței prin cultură”, 
de care s-a făcut atâta caz în publicistica post-decembristă, 
despre rolul producătorului de literatură ca cenzor moral 
sau ca actant al monitorizării ori modelării conștiinței civice. 
Când îi acuza pe poeți că pervertesc moravurile tineretului 
și cerea alungarea lor din cetate, Platon sărea viguros 
Pegasul, creditându-le în chip disproporționat capacitatea de 
influențare. Impactul literaturii în spațiul social ca vector al 
conservării ori al schimbării structurilor organizaționale 
existente ține - la modul direct, nemediat - mai mult de un 
imaginar prăpăstios, de autoiluzionare și de inefabilul unor 
narcisiste speculații pro-domo, necum de substanța unor 
argumente probatorii irefutabile. Faptul că Sturm und 
Drang-ul a generat Revoluția Franceză este mai mult o leg
endă decât un fapt istoric. în adevărul lui post hoc, ergo 
propter hoc nu credeau nici filozofii scolastici.

Dacă suntem convinși cu adevărat că literatura se 
ocupă cu cele etem-umane, cu universaliile, cum ar veni, 
trebuie să despărțim apele, să-l absolvim pe scriitor de 
îndatoririle sociale ce revin celorlalți cetățeni și să-l lăsăm 
să se desfășoare, liber de orice servituti, în universul artei 
sale, unde să se comporte așa cum îl taie capul și cum îi 
dictează conștiința și talentul. Interferarea spațiului 
creației cu acela al politicului (posibilă în plan real) nu este 
și necesară - cu atât mai puțin obligatorie - în plan artis
tic. Aș zice chiar, dimpotrivă. Părerea mea...

P.S. încă ceva: dacă politicienii se comportă cu scrii
torii ca și când aceștia n-ar exista, de ce s-ar comporta scrii
torii cu politicienii ca și când aceștia ar exista?! zr
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Obligată la marginalizare de o post-modemitate reticen
tă la specificitate, etnologia s-a refugiat într-o disciplină 
universitară rar frecventată. Pentru a supraviețui ca spe
cializare, ea a fost obligată la asociere (în coada șirului) cu 
domenii conexe precum antropologia, imaginarul, istoria 
religiilor sau literatura comparată. Nu că înainte ar fi fost 
separată, dar obiectul ei de studiu era înainte (cel puțin până 
în anii ’50-’60 ai secolului trecut) clar precizat: mentalitatea 
omului arhaic. Asta făcea ca să fie încă în vogă și să lucreze 
cu propriile instrumente: anchete de teren, interpretări de 
texte, obiecte și documente, conjecturi și analize faptice, 
sistematizări. Fie că s-a numit „gândire sălbatică" (Claude 
Levi-Strauss) sau altcumva, etnologia urmărea tipologia 
socio-culturală a mediului rural și paradigmele simbolico- 
imaginare ale mentalului pre-alfabetic. La noi, disciplina a 
fost strălucit reprezentată, mai ales din interbelic spre 
sfârșitul secolului XX, de nume celebre, folcloriști și filo
zofi, deopotrivă: Dimitrie Guști, Lucian Blaga, Mircea 
Vulcănescu, Vasile Băncilă, Ernest Bernea, Romulus 
Vulcănescu, Mihai Pop, Iordan Datcu ș.a. Astăzi mai citim, 
pe ici, pe colo, câte o carte sau un articol de etnologie, cu 
slabe rezonanțe: Sabina Ispas, Antoaneta Olteanu, Petru 
Ursache, Vintilă Mihăilescu. Doar temele „in trend1' și 
tratarea larg multidisciplinară să mai transforme azi demer
sul etnologic-antropologic într-unul cu priză la public 
(cazul Andrei Oișteanu). Din aceste motive, contribuțiile 
contemporane în etnologie apar, de regulă, în reviste strict 
universitare, difuzabile numai în branșă.

Cartea etnologului bistrițean Vasile V. Filip (Eseuri +/- 
etnologice, Eikon, Arcade, 2008) se încadrează perfect în 
tipul de discurs marginal prezentat mai sus. Cu o tematică 
bogată, dedicată unor teme folclorice cu reverberație locală 
și națională, dar și cu recenzii de carte, ea adună articole, 
interviuri și alte luări de poziție, risipite în publicații locale, 
de-a lungul ultimilor ani („Zestrea”, „Revista ilustrată”, 
„Grai. Revistă de literatură și artă”, „Revista Bistriței”, 
„Studia Universitas Babeș-Bolyai”, „Mișcarea literară”). 
Autorul e, în zonă, un specialist reputat, atestat, între altele, 
în 1998, prin publicarea lucrării de doctorat, susținută la 
Facultatea de Litere a Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj- 
Napoca: Universul colindelor românești (în perspectiva 
unor structuri de mentalitate arhaică), Editura Saeculum 
I.O. Cele șase secțiuni ale antologiei de eseuri - Mituri fun
damentale, Alte aspecte de cultură populară, Cărți de 
cercetare etnologică, Etnologie și literatură, File de ca
lendar popular, Aspecte sociale - încearcă să organizeze 
un material publicistic destul de mare și dau cărții un aspect 
ușor deconcertant. E, probabil, riscul oricărei antologii care 
pune laolaltă studii, recenzii, prefețe și interviuri. 
Originalitatea unor abordări salvează, însă, aspectul hetero
clit al textelor. Ele se află mai ales în prima secțiune: 
hermeneutica eroului tragic din piesa Meșterul Manole a 
lui Blaga, în cheia miturilor zidirii din Balcani; paralela 
inedită între intriga Mioriței și cea a colindei ardelene Mă 
luai, mă luai, un text folcloric extrem de puțin cunoscut; 
apropieri dintre spiritul mioritic și cel dadaist; aspecte rurale 
transilvane în basmele culese de Ion Pop Reteganul; pomul 
și steagul în ritul nunții și al înmormântării din zona 
Bistriței-Năsăud; motivul „cârjei lui Dumnezeu” în câteva 
colinde și legende cosmogonice; memorie istorică și arheti
pală în colindele năsăudene; frumusețea în câteva descân
tece de dragoste. Găsim, însă, și în celelalte secțiuni lucruri 
demne de citit: explicații ale unor sărbători populare, 
reflecții despre satul românesc în modernitatea ultimă, relec- 
turi folclorice ale unor autori clasici (Țiganiada lui Budai- 
Deleanu, poemele de tinerețe ale lui George Coșbuc).

Ceea ce aș remarca drept cel mai interesant punct al tex
telor din cartea lui Vasile V. Filip e armătura lor ideologică,

Printre rondeluri si sonete...
r

„Dacă voia bună și zâmbetul 
se ofilesc în Bucovina, mintenaș 
se usucă țara”, spune o vorbă 
din Nord și mult adevăr as
cunde. Că așa stau lucrurile 
ne-o dovedește Emil Ianuș, un 
„răzvrătit” în meșteșugul con
deiului, dar unul frumos, cu 
decență în vers și cumpătare în 
înțelesuri, care în ultima sa 
apariție editorială, volumul de 
rondeluri și sonete Poezii alese,

nu se sfiește să descoasă lumea, 
natura și moravurile, privite 
de ieri până astăzi la cântat de 
„cocoșul conștiinței”.

Cu mult bun-simț, el evocă 
o seamă de personalități cul
turale și literare (Grigore 
Vieru, Mihai Burduja, Iulian 
Vesper, Traian Chelariu și al
ții...), fără să uite că la „teme
lia” satului stau și bețivii, 
flămânzii, parveniții și tot soiul

perspectiva de la care pleacă. Lucrul acesta îl arată pe autor 
un cercetător veritabil al culturii tradiționale, cu metodă și 
viziune proprie. E iarăși un aspect care conferă unitate dis
cursului variat al volumului.

Din punctul de vedere al etnologului bistrițean, cultura 
arhaică se bazează pe o mișcare procesuală, pe o devenire 
concretizată în constituirea unor straturi, în timp, pe care 
cercetătorul trebuie să le investigheze în analiza unui 
anume fapt fplcloric. Acest lucru e de natură să explice 
complexitatea funcționării culturii țărănești. „Judecată 
dintr-o perspectivă diacronică, cultura populară ni se 
relevă, pe verticala timpului, ca o succesiune de straturi 
orizontale, însumând, fiecare, anumite atitudini umane, 
dictate de anume niveluri de mentalitate. Urmărirea pe ver
ticală fie și a unui singur motiv de cultură populară, dacă 
acesta a avut suficientă perenitate pentru a străbate mai 
multe din amintitele straturi succesive, poate da o idee 
despre devenirea umană în general, despre măreția luptei 
omului cu propriile sale limite." Urmând tipologia luiluri 
Lotman, tradus la noi în anii ’70, Vasile V. Filip distinge 
două niveluri ale culturii populare. Mai întâi, un nivel arha- 
ic-atemporal, numit „semantic”, care nu tolerează original
itatea. Specifică modernității individualiste, originalitatea 
nu face parte din sistemul tradițional de valori, în care insul 
face parte din Ordine. EI nu se poate defini ca ființă unică 
și irepetabilă, ci e parte a unui sistem care îl transcende. în 
mentalitatea arhaică, subliniază autorul, partea se identifică 
întregului, iar cunoașterea nu înseamnă acumulare de infor
mație, ci „aprofundarea unei singure unități informa
ționale, care oglindește în sine întregul". Adevărul, în acest 
caz, e atemporal, el e prezent prin participare lâ Ordinea 
tradițională, nu prin abstragere din întreg, iar valoarea e 
repetare a unui arhetip. „Gesturile și acțiunile omului cul
turii populare arhaice și tradiționale se ordonează după 
liniile de forță ale unor scheme mitice, iar manifestarea 
socială a acestora ia forma ritualului." Prescripțiile rituale 

de personaje dubioase, taman 
bune de „înțepat” cu penița 
(Rondelul avarului, Rondelul 
bețivului rătăcit, Rondelul 
boierului iureștean Codrescu, 
Rondelul descântecului...), dar 
cu blândețe, el necunoscând 
limbajul dur, coroziv, al con
fraților de pe alte meleaguri.

Una peste alta, Poezii alese 
place, tămăduiește, dă spe
ranță; conturează un poet ma

garantează, pentru omul arhaic, adevărul fiecărui gest, al 
fiecărui obiect, al fiecărei propoziții ontologice.

Al doilea nivel al culturii populare propus de Vasile V. 
Filip e numit „sintactic”. El se constituie o dată cu apariția 
conștiinței individuale, cu trecerea de la artistul anonim ce 
repetă Ordinea la Demiurgul civilizator ce o contrazice. 
Acest nivel se face simțit în tensiunea dintre formele ritua
lice canonice în gurs de estompare și nevoia afirmării conști
inței de sine a creatorului popular. Conflictul apărut e gene
rator de artă și marchează o cotitură importantă în morfolo
gia mentalității arhaice. ,forma ritualică este resimțită ca 
limită a libertății creatoare și a libertății umane în general." 
Deși respectă, în continuare, Ordinea, artistul popular tinde 
să devină, chiar în interiorul acesteia, creator de orizont și de 
stil. Probabil că folclorul românesc s-ar situa exact pe 
această graniță mobilă între anonimatul uitat și individualis
mul încă neafirmat pe deplin.

Dialectica „semantic”-„sintactic” e aplicată de autor 
mitului creatorului din balada Monastirea Argeșului, așa 
cum e transpus el în drama expresionistă blagiană (e primul 
text al volumului și, de departe, cel mai consistent: 
Meșterul Manole: între actantul ritualic și eroul tragic). 
Mitul se umanizează în piesa lui Blaga, susține Vasile Filip. 
O dată cu scăderea necesității mitice a sacrificiului crește 
esența de artist a eroului. „Accentele se deplasează dinspre 
conștiința mitică, gregară, supraindividuală, a omului ai 
haic (creator al culturii semantice), spre conștiința indivi
duală, etică și estetică, a omului modern (creator al culturii 
sintactice). Manole este tot mai puțin omul arhaic care, 
zidind, repetă actul primordial al creației, și tot mai mult 
artistul mânat de propriul impuls creator, dar, simultan, și 
omul, atașat de valorile de aici și de acum ale vieții." 
Conștiința estetică se manifestă, însă, în forme ritualice con
sacrate, dar care contrazic puternic etica: iubirea, atașamen
tul față de viață. Meșterul trebuie să ucidă, așa cere ritul și 
rânduiala unei jertfe ziditoare, dar victima e chiar soția sa. 
Iar „drama meșterului atinge momente de maximă tensiune 
tocmai acolo unde conștiința individuală întâlnește forme 
ritualice bine conservate ce îngrădesc manifestarea liberă a 
forței creatoare a individului și - tocmai prin aceasta - o și 
provoacă. Ca orice sentiment, și cel al creației are nevoie de 
piedici pentru a se cristaliza și a crește.” Tragismul eroului 
blagian vine din punerea sub îndoială a temeiurilor vechii 
Ordini care cere o jertfa creatoare și din asumarea unei lupte 
imposibil de purtat. El e un erou modem, prin excelență, 
într-o dramă mitică. Așa cum o demonstrează analiza lui 
Vasile Filip, Blaga duce mai departe originalitatea balade 
românești, care, spre deosebire de alte variante balcanice, 
urmărește destinul meșterului până la împlinirea sa printr-o 
moarte simbolică (zborul eșuat de pe acoperiș) și printr-o 
metamorfoză acvatică.

Scrise convingător și bine așezate bibliografic, eseurile 
etnologice ale lui Vasile V. Filip dovedesc că știința folcloru
lui e încă vie, chiar dacă e practicată cumva în marginea 
umanioarelor de astăzi. Satul tradițional s-a perimat, e-ade- 
vărat, dar el mai subzistă imaginar ca obiect de studiu al unei 
științe uitate și, de ce nu, ca obiect de nostalgică amintire. 
Măcar în memoria unor pasionați nelecuiți de modernitate. 
„Sufletul lor", afirmă autorul într-o anchetă despre soarta 
țăranilor contemporani, „își mai aduce aminte, încă, de 
foșnetul lanurilor de cânepă, de lătratul ca de zăvod al 
meliței, toamna, când lumina gălbuie se răsfrânge în 
grămezile de puzderii, iar cea albă a primăverii - în va
lurile de pânză întinse la uscat pe iarba proaspătă". 
Cercetători ca profesorul bistrițean Vasile V. Filip se 
încăpățânează să ne mai povestească, încă, elegiac, de 
„cămașa albă, încrețită la încheietură, a bunicii”.

tur, cu îndelungi exerciții în 
sonete și epigrame, genuri li
terare care l-au consacrat de-a 
lungul unei bogate activități 
publicistice. Citiți cu încre
dere! Emil Ianuș aduce voia 
bună pentru suflete pe măsură. 
Motiv să-i menționăm cartea 
ca fiind o apariție de succes.

Ioan T. Lazăr
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SIMONA POPESCU
ANDRA ROTARU

Poetă, prozatoare și eseistă, 
Simona Popescu este o prezență 
aparte în spațiul literar 
românesc. Născută în Brașov, 
s-a remarcat mai întâi în cadrul 
Grupului de la Brașov, alături de 
prietenii scriitori Andrei Bodiu, 
Caius Dobrescu și Marius Oprea, 
iar mai apoi în cadrul Cenaclului 
Universitas (condus de teoreticia
nul și criticul literar Mircea 
Martin) și Junimea (condus de 

regretatul profesor O. Crohmăl- 
niceanu). în prezent este lector 
doctor la Catedra de literatură 
română a Facultății de Litere a 
Universității din București. 
Dintre volumele de poezie: 
Xilofonul și alte poeme (1990), 
Pauza de respirație (1991/ împre
ună cu Andrei Bodiu, Caius 
Dobrescu și Marius Oprea), 
Juventus și alte poeme (1994), 
Noapte sau zi (1998), Lucrări în 

verde sau Pledoaria mea pentru 
poezie (2006), iar dintre volumele 
de eseistică: Volubilis (1998), 
Salvarea speciei, eseu biografic 
despre poetul suprarealist 
Gellu Naum, precum și romanul 
Exuvii (1997, 2004).
în 2008 a coordonat romanul 
experimental Rubik, o provocare 
literară consolidată alături de 
peste 20 de studenți români și 
străini.

A existat vreun avantaj să fiți descoperită de 
timpuriu, pe vremea când erați încă elevă 
de liceu, de către Alexandru Mușina? Mulți 
tineri care scriu nu au șansa să fie încurajați 
nici măcar de profesorii lor de liceu...

A fost bine că am dat de Alexandru Mușina fiind elevă de 
liceu. Și a fost importantă, tot în perioada aceea, prietenia cu 
trei băieți deștepți care scriau poezie, dar mai ales citeau de 
stingeau, ca și mine (între timp, au devenit scriitorii Marius 
Oprea, Andrei Bodiu și Caius Dobrescu). Alexandru Mușina 

’'era pe atunci un tânăr profesor navetist plin de entuziasm și 
foarte generos. Ne-a încurajat mai ales să citim - cum trebuie, 
ce trebuie - și ne-a imprimat un fel de exigență care pornea 
de la chiar exigența față de noi înșine. Datorită lui îi știam pe 
mai toți poeții optzeciști - cei care avuseseră șansa să publice 
în anii ’80. Adică eram contemporani cu contemporanii 
noștri, un lucru absolut necesar oricărui tânăr care alege dru
mul literaturii. Mi-aduc aminte că eram niște devoratori în 
materie de cărți: poezie din toată lumea, din toate timpurile, 
dar și eseurile lui T.S. Eliot, ABC-ul lui Pound, cartea despre- 
poezia americană a lui Serge Fauchereau, Structura liricii 
moderne a lui Hugo Friedrich și câte și mai câte. Dintre 
romane, aveam slăbiciune pentru cele atipice (nu din cele 
pentru școală). Vorbeam mult despre cărți, uneori ele deve
neau doar pretextul spectacolului continuu al autoconstruirii 
de sine în fața celorlalți, „semblables” și ,freres”. Am fost 
martora structurării prietenilor mei ca tineri intelectuali. E o 
experiență tare interesantă. Citeam despre asta în Portretul 
artistului la tinerețe chiar atunci. Și, mai târziu, în Omul 
fără însușiri, în Jocul cu mărgelele de sticlă sau Narcis și 
Goldmund. Dar e altceva să cunoști lucrurile pe propria-ți 
piele. în ceea ce privește textele pe care le scriam, Mușina ne 
încuraja, dar noi între noi eram destul de duri unul cu altul. 
Cred că exercițiul nostru de onestitate a fost mai important 
decât încurajările. Nu era o duritate distrugătoare, ci con
structivă. Aveam încredere unul în altul și totul - chiar și con
testația - era bazat pe solidaritate și pe căldura prieteniei.

Cum a fost perioada în care ați citit Ia 
Cenaclul de Luni și la Cenaclul Univer
sitas? Au existat momente în care critica a 
fost dură, în care v-ați pierdut încrederea în 
dumneavoastră?

La Cenaclul de Luni am citit o singură dată. Eram elevă 
la Brașov. Venisem însoțită de cei trei prieteni ai mei, care 
fuseseră acolo cu câteva săptămâni înainte - fără mine, că mă 
supărasem pe unul dintre ei, nu mai știu de ce. Dar ne-a tre
cut și acum mă însoțeau la București. M-au lăudat foarte tare 
cei de la cenaclu, deși nu cred că meritam. Eram doar o 
începătoare. La Universitas am avut parte de primiri bune. O 
singură dată, când am citit o poezie, Plicty, care conținea și 
un fel de „anchetă” despre plictiseală, au strâmbat din nas că 
stric poezia, că asta nu mai e poezie. Singurul care mi-a luat 
apărarea a fost Mircea Martin. Eu nu făcusem altceva decât 
să adaug versurilor răspunsurile pe care le primisem de la pri
eteni, colegi, studenți ca mine, cunoștințe care aveau vârste și 
profesii diferite la niște întrebări legate de plictiseală. Eram în 
anii ’80. Prin plictiseală înțelegeam multe alte lucruri: 
numeam „plictiseală” un fel de neputință, de disperare stă
tută. Kundera vorbea despre aceeași stare ca despre litost. Nu 
era spleen, era litost... Vroiam să văd cum se descurcă alții. 
Răspunsurile unora dintre ei - de fapt, toate - mi s-au părut 
emoționante. Pentru mine, poezia însemna mesaj emoționant. 
Direct, simplu, fără „figuri de stil”. Ceva care să te lase măcar 
puțin pe gânduri. Din punctul meu de vedere, răspunsurile 
acelea țineau de poezie. Și, de atunci încolo, toate cărțile mele 
conțin inserții de acest fel, găzduiesc ideile altora legate de 
ceea ce mă preocupă pe mine. în Noapte sau zi am întrebat 
niște copii cum visează, în Lucrări în verile i-am întrebat pe 
studenții mei ce e poezia pentru ei, de ce nu le mai place 
poezia. Dar în anii ’80 ancheta aia părea o erezie, ca și 
inserția de proză sau eseu. Apoi au început să scrie și ei, 
colegii mei, amestecând versurile cu alte genuri... Cel mai 
mult m-am bucurat de aprecierile celor care se adunau la 
Junimea, cenaclul de proză condus de Ov.S. Crohmălniceanu. 
Acolo erau optzeciștii, niște profesioniști ai scrisului și 
oameni foarte deștepți. Și era și Croh. Croh credea mult în 
mine. I-am fost recunoscătoare când m-a susținut pentru un 

premiu de debut la Uniune, imediat după 1990. Nu mai știu 
cine a luat premiu în anul acela, nici cine erau jurații, mai țin 
minte doar solidaritatea lui Croh (a vorbit despre asta într-un 
interviu). Era o vreme când un premiu, poate și pentru că 
eram tânără, putea fi un prilej de bucurie.

Dar, revenind la întrebare: singura persoană care m-ar 
putea face - și mă face - să-mi pierd încrederea în mine sunt 
chiar eu. Nu mi-e deloc ușor. De aceea am nevoie și acum 
(poate mai mult ca oricând) de încurajările altora, pentru că 
port cu mine descurajatorul de serviciu (care, între timp, s-a 
profesionalizat, are o teribilă eficiență!).

Scrieți și eseu, și poezie, și proză. Există un 
timp al fiecărui gen sau în atelierul dvs. de 
creație vă puteți adapta spontan, lucrând 
simultan la mai multe manuscrise?

Lucrez dintotdeauna simultan la mai multe cărți. Acum aș 
vrea să termin rescrierea doctoratului, un eseu despre ce e un 
autor. Mi-aș mai dori să pun punct unei cărți autobiografice, 
un fel de volet al Exuviilor (dacă nu ar suna prea de tot, cred 
că le-aș spune Ingluvii - cuvânt simetric față de „exuvii”). Și 
adun pentru un viitor volum de versuri. Am o rubrică la Noua 
literatură. îmi plac anchetele. Cel mai mult îmi place să 
răspund întrebărilor din interviuri (și pentru că mi-e cel mai 
ușor, merge mai repede). Eu consider interviul o formă de li
teratură.

V-ați ales titlul volumului de eseuri Volubilis 
ca o pledoarie pentru Hortensia Papadat- 
Bengescu, care susținea, prin crearea per
sonajului feminin al cărții Femeia în fața 
oglinzei, că „ceea ce se petrece în făptura ei 
trebuie să fi fost tocmai obscurul proces 
petrecut în plantele agățătoare”. Ce vă 
motivează în momentul de față, care dintre 
elementele naturii înconjurătoare vă 
provoacă să vă descoperiți?

Volubilis e titlul unei serii de cărți din care deocamdată a 
apărut doar una. în fragmentul din Femeia în fața oglinzei, 
H.P.B. reușește în doar o pagină să vorbească, printr-o extra
ordinară punere în abis, despre literatura ei (Subiectivă), 
despre ea însăși, despre felul în care funcționează „organis
mul” ei artistic. O adevărată demonstrație de maestră (să 
folosim femininul!). E o metaforă a scrisului: spontaneitate și 
rigoare. Ce spune ea acolo mi se potrivește. Cât despre alte 
elemente ale naturii cu care aș fi eu în legătură... într-un alt 
interviu am făcut elogiul ierbii. Iarba se îndoaie (se 
îndoiește!) și poate de aceea e rezistentă. Trebuie s-o smulgi 
ca să piară! Mie mi se pare și foarte frumoasă. în Lucrări în 
verde am scris despre vița-de-vie (care te învie!). Cât despre 
prezent, ce să zic? Acum doi ani am cumpărat cu soțul meu o 
căsuță cu livadă, undeva, lângă Pitești. Am săpat între doi 
pruni un petec de pământ unde am aruncat semințe. Abia 
aștept să văd ce va ieși. Pământul e lutos, neprietenos, a tre
buit să-l sap de trei ori. Anul trecut am pus semințe de le- 
vănțică, de margarete, de regina nopții, de imortele. N-a ieșit 
nimic, poate și pentru că le-am îngropat prea adânc. Dar mi-a 
ieșit,*în schimb, un lan de flori albastre și albe, foarte fru
moase (îmi dăduse un prieten semințe de Capul șarpelui). Ei 
bine, cred că asta îmi place cel mai mult acum: să arunc se
mințe așa, aiurea, și să văd ce iese din întâlnirea dintre efor
tul meu, semințele alese și pământul neprietenos.

Cu care dintre ideile de mai demult, din 
scrierile anterioare, sunteți solidară, pentru 
că, spuneați, „vrejurile volubilisiului se 
întind (...) dar și leagă în același timp, îmi 
place să cred, într-un fel sau altul, celelalte 
cărți ale mele, trecute și, sper, viitoare”.

Cu tot ce am dezvoltat în jurul ideii de identitate, de la 
poemul Matrioșka la Exuvii, ramificându-se în cartea la care 
încă lucrez acum (cea despre „ingluvii”). Fiecare carte nouă 
continuă fire din cele anterioare, chiar dacă sunt poezie, proză 
sau eseu. Exuviile sunt construite pe reluarea unor idei în re
gistre și tematici diferite. De pildă, simetria Infern-Paradis (în 
capitolele Cartea dc bucate, Dede, Cuiburi de hârtie). Sunt 
și idei care țin de planul de detaliu. Ca să dau un singur exem
plu: am un pește în metamorfoză care trece prin toate cărțile 

mele, ca peștele din filmul Arizona Dream. în prima mea 
carte, Xilofonul și alte poeme, e un guppy într-un borcan 
(cam cum eram noi în borcanul comunist). In Juventus e un 
pește electric (și mai e și o sirenă cu două cozi!). în Noapte 
sau zi e un pește cu fulgi în loc de solzi. în Exuvii apare 
Onchorhynchus Keta. Și, în sfârșit, căluțul de mare (și el 
pește) din Lucrări... (un fel de corelativ al poeziei, pentru 
mine, acolo). Cărțile mele toate, indiferent de forma pe care 
o iau (proză, eseu, poezie), sunt, până acum, secvențele unei 
singure cărți, de fapt.

De ce v-ați ales ca adresă de contact o refe
rință la romanul „Exuvii”?

N-am făcut-o dinadins. Am încercat tot felul de combi
nații cu „Simona Popescu”, însă, cel puțin la Yahoo, unde 
mi-am făcut adresa de poștă electronică, erau deja ocupate. 
Până la urmă, soțul meu mi-a dat ideea asta.

Bucureștiul v-a devenit indispensabil. Ați 
simțit vreodată că schimbările prin care el 
trecea deveniseră atât de acute, încât să-l 
vindecați în vreun fel?

Eu iubesc Bucureștiul. Nu mi-e indispensabil. Cel mai 
mult stau în casă, în cochilia mea. Dar casa asta ar putea fi 
oriunde. Mă uit cum tânjesc unii după București, tot vin, se 
întâlnesc, sunt foarte activi, neobosiți. Ei aleargă după ceea ce 
eu aleg ca să scap. Cel mai bine mă simt în căsuța cu livadă. 
Dar nu pot locui acolo, că Bogdan are multă treabă în 
București și apoi fetița mea e la școală și e foarte legată de 
colegi și de prietenii pe care și-i i-a făcut pe strada pe care 
locuim. Sunt atașată de București și-mi place și ca idee. Trec 
zilnic pe lângă casa lui Nedelciu, a lui Radu Petrescu. Sunt și 
alții. De fiecare dată mă gândesc la ei.

Spuneați într-un interviu că atrageți „copiii 
și nebunii”. Bucureștiul îi are din plin pe 
toți. Reacțiile dvs. în fața intruzivității lor 
sunt literaturizate?

N-am scris despre ei niciodată, deși ar merita: Bucureștiul 
copiilor și nebunilor. în părculețul Pitar Moș, care e chiar în 
fața blocului meu, locuiește un personaj ciudat. Dar pe bănci 
poposesc mereu și alții. în parcurile din jur, Icoanei, Ioanid, 
sunt copiii. Mi-ar plăcea să cred că mă leg de ei printr-un soi 
de puritate (care rimează cu „duritate”, ca să echilibrăm 
lucrurile!).

Dacă atunci când suntem mici trebuie să 
învățăm poezii ca să primim ceva în schimb, 
cum vi se pare libertatea de acum, de adult, 
în fața constrângerilor?

Chiar faptul că sunt adult e o enormă constrângere. încerc 
să-i fac față zi de zi. Deși, fie vorba între noi,.nici când eram 
adolescentă sau copil nu m-am'simțit eu prea confortabil. Nu 
există libertate în afara celei pe care mi-o dau prin scris. Așa 
cred. Vorbesc și de libertatea de a îndrăzni. Și apoi libertatea 
de a te liniști. Exact în același timp.

Când răsfoiți revistele de cultură preferate, 
mai găsiți un „stil al epocii” la rubrica 
adresată cititorilor?

Eu nu prea mai citesc revistele de cultură. Se întâmplă 
uneori, când mă duc în câte o vizită pe la rudele lui Bogdan, 
să dau de un teanc dintr-o revistă sau alta. Le răsfoiesc 
repede. Mai fac câte o tură, uneori, pe Internet. Traversez 
texte. Dacă mai citește Bogdan câte ceva, lasă revistele 
deschise la anumite pagini. Mă uit la ce lasă el deschis. întot
deauna mi-a plăcut să văd ce pune el deoparte. Ultima dată 
am dat peste niște interviuri cu câțiva regizori mari. Citesc 
presă culturală străină, tot pe Internet. Urmăresc câteva 
bloguri. Vreo trei sunt scrise de un fel de prieteni despre care 
nu știu nimic. Unul e singurul cetățean din România care 
pomenește de Ramon și ale sale greguerias. Dar poate nici nu 
locuiește în România. Cred că și un general „știi al epocii” 
m-a făcut să renunț să mai cumpăr presa literară. Ar mai fi și 
inconsecvențele legate de moralitate. Pe mine încă mă pre
ocupă povestea asta.

«
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Când iei distanță față de un loc, începi să-l vezi mai bine. Este ceea 
ce mi se întâmplă mie cu orașul Craiova.

Acolo trăiesc câțiva scriitori pe care (constat, eântărindu-i de la 
depărtare...) îi prețuiesc atât .pentru calitatea lor literară, cât și pentru 
cea umană. Unul dintre ei este, neîndoios, Bucur Demetrian, un poet 
foarte bun, dar, din păcate, prea puțin cunoscut, în raport cu valoarea 
scrisului său. Această sub-cotare se explică, în primul rând, prin firea și 
comportamentul poetului. Bucur Demetrian face parte dintr-o categorie 
rară: se distinge prin discreție, decență, eleganță, îi sunt cu totul străine 
gesticulația largă, genialoidă, datul din coate, auto-situarea în vârful 
piramidei. Nu întreprinde nimic pentru a fi în prim-plan. Scrie și atât. 
Nu cultivă relațiile, nu se agită egolatru, este absolut lipsit de simțul 
„mondenității”, al alianțelor profitabile, nu aparține niciunuia dintre 
grupurile create doar ca să-i propulseze pe membrii lor. Relația sa cu 
literatura este una de natură profundă, strict personală: să scrie, să 
citească pare să fie modul său de a exista cu adevărat. Cine are răgaz 
să urmărească atent viața literară îi poate întâlni semnătura în revista 
Ramuri, rareori sub grupaje de versuri și număr de număr ca avizat 
comentator al cărților de poezie. Lirica sa stă sub semnul unei moder
nități crepusculare, de factură bacoviană. Egală cu sine, ea își extrage 
forța și expresivitatea tocmai prin acumulare, din curgerea monocordă. 
Cu câțiva ani buni în urmă, îl numeam un fel de receptor care captează 
tot ce ține de caducitatea ființei; atras magnetic de zona unei blânde 
negativități, simțind și descriind credibil asfințitul și golul, îl conside
ram un memorabil ppet al imploziei și al țipătului mut. Volumul său din 
2008, Bărbați în fața oglinzii, aduce o schimbare de ton pe care țin s-o 
semnalez, fiindcă modifică înnoitor poezia lui Bucur Demetrian. 
Astfel, poetul nu renunță la acea surdină care-i devenise o marcă, la 
acea mișcare lentă cu pași de pâslă, la rostirea pe jumătate, la existența 
cu puncte de suspensie. Dar le adaugă o atitudine inedită: în unele din
tre versurile de acum, privirea sa e directă și neîndurătoare, iar ima
ginile surprind prin violență, așa cum se întâmplă în poemul din 
deschiderea cărții, Lovitura de bici: „..față în față cu vidanjorii/ scor
monitori în/fundul gurii/ de unde pornește cuvântul// apoi beau votcă 
rachiu vin ieftin/ cad în mocirlă/ la culcare primesc/ lovitura de bici/ 
pentru ziua de mâine". Un fior metafizic străbate și animă aceste ver
suri în care eșuarea și sfârșitul (poetul e de găsit pe „scările ducând 
spre moartea cea de toate zilele"...') reprezintă o prezență dictatorială 
și, totodată, sursa unei semnificative pregnanțe stilistice. Ca în antolo
gicul poem Tablou, generat de o rafinată analogie fundamentală 
(trupul, viața sunt asemenea tubului de vopsea pe care pictorul îl 
„stoarce” și-1 preschimbă în operă...). Limpezimea, simplitatea, con
cizia rostirii creează aici un neobișnuit dramatism: „aruncă pata de 
culoare/ pune pastă groasă pe pânză/ din trupul ăsta bătrân/ stoarce 
zorile mincinoase/ aripile lui grele atârnă/ cu toate căderile adunate/ 
ca bănuții de-o viață// stoarce trupul și pregătește/ șevaletul/ sorbind 
aerul rămas/pe jundul mării/pe buzele înecatului”. Așa cum spuneam, 
poezia lui Bucur Demetrian se cuvine să fie adusă în atenție, dar ca să-ți 
vorbească, trebuie să pășești tu spre ea, să ajungi tu la ea, iar pentru 
aceasta trebuie să dovedești vocație de cititor, adică să ai spirit pătrun
zător, dar și timp, răbdare, devoțiune. Ceea ce, în vremurile noastre de 
traumatizantă precaritate, e greu.

Observam la începutul acestor însemnări faptul că lirica lui Bucur 
Demetrian nu e percepută la nivelul meritelor sale. Și descopeream o 
cauză imediată a acestei situații, anume felul său de a fi atipic, care pre
supune pasul înapoi, rămânerea permanentă în retragere, o retragere 
socială și nu numai. Nu e singura explicație. O alta, de ordin general, 
ar fi spațiul în care trăiește poetul. Cred - și mă bazez pe dubla mea 
experiență, aceea de provincial și aceea de locuitor al Capitalei - că se 
manifestă două unități de măsură: una a centrului (și, când spun centru, 
nu am în vedere doar sensul geografic al cuvântului...) și alta a provin
ciei. La vocație egală, scriitorul din provincie e silit să depună un efort 
mult mai mare pentru a se afirma, în comparație cu cel din Capitală. 
Funcționează o sumedenie de prejudecăți de receptare prin care îi deza
vantajăm pe unii și îi avantajăm pe ceilalți. Apartenența la un centru de 
putere îi amplifică considerabil unui autor oarecare șansele de 
impunere pe piața literară. Uneori, oameni de talent din provincie sunt 
aidoma unor atleți care aleargă în afara pistei, în afara stadionului: 
nimeni nu se uită la ei și, deci, nu are cum să-i remarce, iar eventualul 
lor record nu va fi luat în seamă, nu va fi înregistrat, omologat. Aș putea 
să exemplific că așa stau lucrurile numind și alți poeți de valoare din 
Craiova, de la Ioana Dinulescu și până la Paul Aretzu, care și-au croit 
drumul târziu, cu un consum de energie disproporționat.

Dar, întorcându-mă la Bucur Demetrian, aș vrea să completez 
această sumară schiță de portret literar cu o referire la el ca om, ca pri
eten. într-o vreme a atâtor dezamăgiri, el înseamnă o excepție care mă 
reconfortează și îmi creează iluzia că nu e totul pierdut, atâta timp cât 
există asemenea oameni, de caracter și de finețe, oameni pe care te poți 
bizui până la capăt.

Când închid ochii și mă gândesc la Craiova, îmi vine neapărat în 
minte și chipul, luminos pentru mine, al lui Bucur Demetrian.

V
iața direct și continuu consti
tuțională. Mai mult: constitu
antă. Productivitatea, faptul 
vital, caracteristic și coexistent 
vieții, de a-și produce implicit, automat, și 

propriile legi, propria Constituție. Viața este 
direct, spontan politică.

Altfel spus, „capacitatea de a-ți pune pro
priile întrebări fără a te lăsa intimidat de 
niciun bun-simț, oricât de mic ar fi numărul 
celor care le înțeleg și indiferent de impor
tanța aparent scăzută a mizelor", „capaci
tatea de a nu renunța la propriile tale pro
bleme indiferent de presiunea pe care o 
exercită asupra ta discipline mai prestigioase 
sau instituții mai solid instalate" (Bruno 
Latour, Politiques de la nature. Comment 
faire entrer les sciences en democrație, 
Paris, La Decouverte, 1999, 2004; Politics of 
nature: how to bring the science into 
democracy, Harvard University Press, 2004).

„Noua vârstă, post-reprezentativă, a de
mocrației"; „democrația permanentă a 
neîncrederii față în față cu democrația 
episodică a legitimității electorale (...) con
trafort”; „democrația respingerii (...) demo
crația proiectului (...) poporul-veto”; „de
mocrația electorală s-a erodat, democrațiile 
bazate pe exprimare, pe implicare și pe 
intervenție s-au consolidat"; „ contra-demo- 
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Noua democrațier
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crația a precedat democrația electoral- 
reprezentativă ”; „ viața democrației e struc
turată de tensiunea dintre sfera electoral- 
reprezentativă și universul contra-democra- 
tic ”; „ un mod de gândire propriu-zis consti
tuțional al dreptului la rezistență ”; 
„suveranitate complexă”; „Fichte (...) in
terzicerea candidaturilor electorale"; „re
belul, opozantul și disidentul"; „suverani
tatea negativă a poporului"; „reflecție a so
cietății asupra ei înseși (...) comunitate 
lucrând public la propria ei infrastructură 
mentală și civică”; „acțiune a societății 
asupra ei înseși”; „activitatea democratică 
(...) depășește cu mult cadrul unic al insti
tuțiilor electoral-reprezentative ”; „ între 
puterea pur informală a opiniei sau a inter
venției militante și dispozitivul strict consti
tuțional rămâne un întreg spațiu de explo
rat"-, desemnarea deținătorilor puterii pre
care" prin „tragere la sorți”; „legitimare 
«slabă» prin tragere la sorți și putere «tare» 
de supraveghere”; „mult mai mult decât 
simpla desemnare populară conducătorilor, 
controlul cetățenesc este cel care definește 
democrația (...) alegerile au sfârșit prin a se 
impune ca un fel de instituție democratică 
totală”; și, mai ales, „cetățenii nu mai 
visează să cucerească puterea pentru a o 
exercita" etc. (Pierre Rosanvallon, La con- 
tre-democratie. La politique â l’ăge de la 
defiance, Seuil, 2006; sublinierile mele).

O nouă vârstă, o nouă „etapă”, un nou 
„spirit” caracterizează nu numai democrația 
și gândirea asupra democrației, noua teorie a 
democrației sau teoria noii democrații, ci și 
gândirea filozofică, gândirea propriu-zisă, 
modul de a gândi realitatea, de a reflecta 
asupra actualității, pornind de la actualitate. 
Vârstei „post-electorale” sau „post-repre- 
zentative” a democrației îi corespunde noua 
gândire „post-critică”, constructiv-consti- 
tuțională. Noii teoreticieni ai democrației 
(din rândurile cărora multe alte nume, 
europene, dar și nord-americane, ar putea și 
ar merita să fie citate) nu se mai rezumă doar 

la a critica incompletitudinea democrației, 
care, așa cum spune același Pierre Rosan- 
vallon, nu a suferit, de 200 de ani încoace, 
nicio mutație interioară majoră în ceea ce 
privește reprezentarea și construirea legiti
mității. Ci regândesc radical constituțional 
democrația însăși. Noi forme de facto ale 
democrației așteaptă să fie conceptualizate și 
instituționalizate, constituționalizate de jure. 
Democrația se extinde, se rafinează, se com
plică, se dezvoltă. în ordine esențial, sub
stanțial umană, singura dezvoltare, singurul 
progres pe care trebuie să ni-1 imaginăm 
posibil este tocmai în ordinea democrației, 
chiar dacă, pe urmele modernității, noi 
ne-am obișnuit să delegăm progresul și dez
voltarea în ordine economică, științifică, ci- 
vilizațională. Adevărata civilizație o dă, 
însă, democrația.

Dar democrația, ca atare, nu este dată, ci 
trebuie permanent rediscutată, re-creată. Ea 
nu poate fi asigurată și consolidată decât 
prin extindere, prin re-constituționalizare 
permanentă.

Or, noua constructivitate, noua creativi
tate constituțională a gândirii filozofice con
tinuă activitatea pur critică, analitică, a ceea 
ce am putea numi marea epocă a decon- 
strucției. Gânditori precum Latour sau 
Rosanvallon (dar și mulți alții) continuă în 

pozitiv marea generație finală, hipercritică, a 
lui Foucault, Deleuze, Derrida & comp. 
Acolo unde aceștia din urmă au săpat, noii 
gânditori vin să construiască noi temelii. 
Infinitelor și radicalelor, cu adevărat abi
salelor genealogii ale modernității și ale 
democrației, care nu au făcut decât să atragă 
atenția asupra găurilor, asupra golurilor 
superficial, ad hoc acoperite, expediate, care 
amenință dinăuntru impunătoarele edificii 
de putere ale instituțiilor modem-democra- 
tice, le ia locul acum șantierul de recon
strucție. Pe firul și pe armătura negativității 
dezvăluite a modernității democratice se 
structurează acum reconceptualizarea, re
construcția democrației. Nu degeaba spunea, 
la începutul anilor ’90, Bruno Latour, în ti
tlul unei cărți devenite emblematică, „N-am 
fost niciodată moderni” (Nous n’avons 
jamais ete modernes. Essai d’anthropolo- 
gie simetrique, La Decouverte, 1991, 
2000). Modernizarea trebuie reluată, abia 
începută - altfel. Modernitatea a rămas vir
tuală pentru că s-a consumat pripit, accele
rat, în forme în același timp deviate și 
extreme tocmai pentru că au fost expediate. 
Noii gânditori, noul spirit constructiv-con- 
stituțional al gândirii filozofice umple ceea 
ce generația anterioară a săpat, eliberând 
locul de improvizații literal împietrite, mon
umentalizate, sacralizate. Asta înseamnă 
adevărată continuitate în istorie. Asta în
seamnă eveniment istoric.

Asistăm - și ar trebui să participăm - la 
pozitivarea negativului. Or, această nouă 
gândire, constituțional-reconstituantă, a de
mocrației analizează și încearcă să concep- 
tualizeze, pentru a instituțiorializa democra
tic, o multitudine de forme comune ale vieții 
din societățile contemporane, dar pe care 
nici măcar noi înșine, „autorii” lor, nu le în
țelegem (deși le presimțim), dar care, lipsite 
de o teoretizare adecvată, sunt ușor descali
ficate, delegitimate ab ovo de către modul 
tradițional de organizare a democrației.
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ALEXANDRU GEORGE

PENTRU 0 ISTORIE A VIITORULUI ai»
în lungul meu serial, pe care l-am propus lecturii 

celor mai răbdători cititori ai mei în Luceafărul de 
dimineață (pe care-i anunț, astfel, că îl voi încheia), am 
cuprins și problema de neliniștitoare actualitate a emi
grării scriitorilor români, mai ales tineri, din țara noas
tră, fără voința declarată de a se mai întoarce. L-am sem
nalat cu aecente alarmiste - eu cred, nu chiar nejustifi
cate, după cum cred că am demonstrat-o, nici ca pe o 
totală noutate. Totdeauna în trecut, de când îi putem 
numi așa, o parte din cărturarii noștri au plecat din țară, 
motivul fiind nu nemulțumirea personală, de moment, ci 
ceva mult mai profund.

Să notăm însă că, la scara Istoriei universale, poporul 
nostru sau etniile care au populat actuala Românie s-au 
mișcat mai mult decât credem, au ocupat acest teritoriu 
venind din Vest, din Nord-Vest sau din Sud-Vest, dar mai 
puțin din Sud sau prin Dobrogea actuală. Mitul unui bloc 
statal neclintit, cu cetatea Carpaților în centru sau ca o 
coloană vertebrală, e valabil întrucâtva (ca orice mit!), 
dar numai pentru o perioadă mai recentă.

Momentul când românii au trecut din faza unei „popu
lații" neînchegate într-un stat care se identifica prin lati- 
fonie a coincis cu slăbirea acțiunii caimanilor în regatul 
maghiar și cu formarea primelor principate (valah și 
moldav), la scurtă vreme unul după celălalt. Printr-o 
vasalitate intermitentă și profitabilă în raporturi mereu 
întreținute cu Ungaria și Polonia, poporul român s-a for
mat prin coborârea spre Dunăre, cu perspectiva Mării 
Negre, în detrimentul altor populații, îndeosebi al sla
vilor care trecuseră masiv și ireversibil în sudul Dunării.

Cu toate că turcii au constituit o barieră politică greu 
de nesocotit, nici ei, nici Carpații n-au fost impermeabili 
din alte puncte de vedere și Principatele românești, 
recunoscute chiar de învingători, au devenit nu un bas
tion impenetrabil, dar nici o răscruce de drumuri prin 
care a trecut și uneori poposit oricine. Imaginea staticis- 
mului și apatiei celor mereu înșelați și jefuiți datează sau 
capătă justificare abia în partea secundă a epocii fana
riote, care, totuși, ne-a pus în relație cu straturile intelec- 
tualicești cele mai înalte ale Imperiului otoman, concu
rate doar de armeni, al căror număr rămăsese la noi mult 
mai mic, în ciuda prezenței lor multiseculare.

Impresia fundamentală a europeanului care călca 
pământul statului care peste un veac va deveni România 
Mare era aceea de pestriț, de spațiu pitoresc și ciudat, 
spre exasperarea „occidentalizanților“ de mai târziu și a 
ortodoxiților de încă mai târziu. Nu mai vorbesc de 
latinizanți, începând cu ardelenii catolici și sfârșind cu E. 
Lovinescu, istoriograful cel mai revelator al poporului 
nostru în curs de modernizare. Salturile acestea de la o 
civilizație la alta, pe un fond mai accentuat de incongru
ențe (după opinia mea) decât admite istoriografia noastră 
„oficială" din toate timpurile a stârnit dintru început 
verva scriitorilor satirici, care au aflat un material copios 
de exploatat până în zilele noastre, când un nou șoc a 
afectat poporul pe o arie însă mult mai extinsă.

Conservatorii, indaptabilii, încuiații au reacționat tot
deauna împotriva diversității, a variabilității și flexibi
lității spiritului uman; printre ei s-au numărat și scriitorii 
care s-au pus, astfel, la nivelul mentalității celor „de jos“ 
și printre ei eu l-am trecut și pe I.L. Caragiale, care și-a 
și atribuit în mai multe rânduri calitatea de „om vechi". 
El n-a fost însă un retrograd, întocmai ca Maiorescu, din
tre toți junimiștii, el a fost un adversar al lipsei de măsură 
pe care a exploatat-o într-o bună parte a scrisului său. 
(Râsul atrage complicitate pe cât înseamnă și demar
carea de ea.) Fanaticii au fost dintotdeauna absolutiști, 
categorici, oameni dintr-o bucată, ei încercând să impună 
același model unei omeniri sau măcar societăți care nu-i 
poate urma exemplul decât în cazuri și momente izolate.

„Blocul" nostru de rezistență se vădește iluzoriu și, 
dacă luăm în considerare diversitatea etnică, rasială, de 
ordin lingvistic, dar și al confesiunii religioase, căci ea 
împiedică, dar și ușurează contactele, lăsându-i la o parte 
pe boieri, pătura socială favorizată și accentuat cos
mopolită, toate personajele de marcă ale culturii și lite
raturii noastre încă din zorile afirmării naționale aveau 
origini mixte: grecii, mai ales, sunt copleșitori, începând 
cu Heliade, cu V. Alecsandri și Al. Xenopol, apoi Hasdeu 
și Al. Macedonski, Caragiale, P. Zarifopol și atâția alții.

în adolescența mea, citind cu acea curiozitate pe 
deplin justificată de subiect Istoria literaturii române 
de G. Călinescu, am descoperit o afirmație ironică și 
dezaprobativă despre pretenția prozatorului sămănătorist 
Mihail Lungianu, povestitor și autor de basme pentru 
„popor", care se recomandă ca fiind din Rucărul Mus
celului, „din os și din sânge neaoș românești, din părinți 
și strămoși moșneni și preoți - bunicul său după tată, 
popa Lungu, teolog și protopop, din Poarta-Brașovului, 
fiind tribun al lui Avram Iancu. El scrie pentru toate 
vârstele cărți folositoare în scop cultural și cu docu
mente de folclor, cu toate că redactarea în rotunjiri etice 
nu inspiră încredere" (p. 845).

Mai interesant, dar și de tot hazul, e că G. Călinescu 
dedică un capitol „Grupului" Vieții românești, de fapt, 
poporanismului, apărându-1 de posibila acuză că ar fi 
fost o publicație democrată și umanitară „în felul ghe- 
rist", când ea a susținut naționalismul, C. Stere con- 
jugându-și acțiunea cu aceea a lui O. Goga, pentru care 
avea cea mai mare admirație. Ceva mai moderat, de fapt, 
mai ezitant și subordonat celuilalt, a fost G. Ibrăileanu, 
care a elaborat „tema specificului național" - ca și cum 
asta lipsise literaturii noastre până atunci! Ibrăileanu a 
iscălit totdeauna numai cu inițiala G., ascunzându-și 
prenumele Garabet, care vorbea de la sine, Stere însuși 
fiind fiul unui arendaș grec.

După denunțul vehementului H. Sanielevici, toți scri
itorii din grupul ieșean cu numele de Botez erau evrei, 
inclusiv Demostene, fiul unui preot, care avusese ca tată 
un evreu convertit. Cu aceste antecedente și cu prestația 
sa politică țărănistă pe vremea „burgheziei", Demostene 
Botez a ajuns la onoruri în comunism, membru al noii 
Academii, director al noii Vieți românești și chiar 
președinte al Uniunii Scriitorilor.

Cât privește pe G. Călinescu, el și-a încheiat Istoria... 
sa în ediția din 1940-1941, care rămâne unul dintre cele 
mai considerabile monumente ale culturii literare 
românești, printr-un capitol neașteptat, intitulat Spe
cificul național. E, în mod vizibil, o improvizație suc
cintă și fantezistă, menită să-și câștige dreptul de a 
depăși cenzura legionar-antonesciană. Este plină de 
accente rasiste, care-i vor fi imputate sever, dar nu 
îndreptate, de Mihail Ralea într-o dare de seamă plină de 
rezerve, dar și de elogii - acestea din urmă referindu-se 
la calitatea artistică a scriiturii, la verva cuceritoare și la 
portretistică.

Este o disociație în spiritul unei abordări amicale, ve
nită de la un camarad de generație, ceea ce nu a fost și 
cazul altora care, fie că au considerat-o o falsificare 
iudaizantă (majoritatea criticilor de extremă dreaptă, în 
frunte cu N. Roșu și grupul de la Gândirea), în timp ce 
alții au socotit-o antisemită (Felix Aderca, într-o foarte 
puțin convingătoarea cronică apărută imediat după 23 
august 1944). Dar lovitura cea mai plină de consecințe 
i-au aplicat-o comuniștii care nu se încurcau în subtilități, „ 
ei având și puterea la discreție: au interzis-o pur și simplu 
pentru exact patru decenii, în ciuda faptului că autorul 
cărții devenise cu extremă promptitudine omul lor.

în capitolul final, cu un conținut de multe ori aflat în 
contradicție cu tot restul, G. Călinescu pomenește și de 
scriitorii evrei, puțini, într-o proporție firească", dar afir
mația lui nu e valabilă (o problemă arzătoare în primăvara 
lui 1941). în Moldova și Valahia evreii se semnalaseră și 
mai înainte, dar, după Revoluția franceză și mai ales când 
s-a impus spiritul iacobin, a câștigat teren idealul statului 
- și acțiunea împotriva imperiilor, a marilor formații 
statale care nu puteau fi decât cosmopolite. Numai că nici 
Imperiul țarist nici măcar Republica franceză nu 
recunoșteau această situație, deși Rusia continentală cu 
Ucraina, Bielorusia, Lituania și parțial Polonia cuprin
deau pe majoritatea evreilor din lume.

Ei au coborât în căutarea salvării de persecuții spre 
Sud și, mai puțin, spre Vest în Europa, căci America le' 
era interzisă. în principatele dunărene ei au venit cu o 
experiență profesională superioară, de meseriași, comer- 
cianți, cămătari și bancheri, avangardă a capitalismului, 
chiar și în spațiul rural, ca arendași (fără de care nu se 
poate face decât o agricultură primitivă, osândită la mi
zerie). Reacția împotriva acestui proces se datorează 
păturilor sociale primitive, speriate de orice schimbare.

G. Călinescu enumeră doar pe scriitorii evrei, care în 
generația următoare ne-au învățat limba și au contribuit 
și la programul literaturii; surprinzător poate fi pentru cei 
care mai cultivă prejudecățile antisemite numărul mare 
de căsătorii mixte; dacă un Peretz sau un Winterhalter 
fuseseră niște excepții la finele regimului fanariot, 
acuma Alecsandri și Hașdeu, Xenopol sunt personalități 
emblematice, mai apoi vom avea pe frații Vianu, pe 
Eugen Jebeleanu, pe Ștefan Baciu și Ion Frunzetti - evi
dent, punând la socoteală și căsătoria mixtă.

Și, dacă mai poate fi discuție dacă Manasse e o operă 
teatrală românească, în nici un caz nu poți să-l excluzi pe 
Mihail Sebastian cu cele trei comedii ale sale așa de 
tipice pentru ceea ce s-ar putea numi „provincia" 
românească, ilustrată de Brătescu-Voinești (avântatul 
antisemit de mai târziu), dar și de o parte din teatrul lui 
Tudor Mușatescu. Același Călinescu îl exclude pe Panait 
Istrati din literatura romană (ca și E. Lovinescu) și cred 
că are dreptate, autorul Kirei Kiralina fiind un scriitor 
de limbă franceză, bun pentru Occident. Dar nu poți să 
faci același lucru cu B. Fundoianu, trecut printre 
tradiționaliști, la un loc cu I. Pillat, Zaharia Stancu și Ion 
Ciurezu, dar și (absolut inexplicabil după opinia mea) 
Ilarie Voronca. (Mult mai târziu, influențat poate de 
Călinescu, Dinu Pillat va acorda aceeași poziție autoru
lui Priveliștilor, care părăsise țara și, între timp, fusese 
asasinat de naziști.)

Problema antisemitismului rămâne până în clipa de 
față una dintre cele mai spinoase, ea constituie nu doar o 
pagină rușinoasă în istoria modernizării, ci o problemă 
cu rădăcini mai vechi, de vreme ce datează de dinainte 
de 1848, când o parte din eroii acestei acțiuni au fost și 
antisemiți, fapt mai puțin cunoscut. Ba chiar de acest 
păcat n-a scăpat nici Bălcescu, pe care comuniștii îl vor 
înălța la rangul de erou exemplar, intransingent și cel mai 
apropiat de marxism dintre toți cei care s-au putut mani
festa și ideologic.

Vina aceasta o poartă toate partidele politice 
„burgheze" reprezentante, în fapt, ale naționalismului 
democratic, inclusiv vechii conservatori. (Chiar și juni
miștii care au fost acuzați de contrariu au avut o aripă 
ieșeană notabilă, din care a ieșit cuzismul, iar din aceas
ta, prin înrudire și derivație, finul lui A.C. Cuza, Comeliu 
Zelea-Codreanu și mișcarea legionară.) Datorită numă
rului lor mare, stabiliți în Israel, scriitorii și-au continuat 
activitatea, uneori în limba română, dar sursa se epui
zează treptat fără posibilitatea de a fi reîmprospătată.

Neprevăzutul, care trece chiar înainte de ironie când 
e vorba de Soartă, a făcut că marele bancher Menachem 
Navon a ajutat imens Revoluția de la ’48 din Valahia și 
i-a protejat pe emigranții noștri refugiați în Imperiul 
Otoman să ne facă în preajma căderii noastre sub comu
nism cel mai neașteptat cadou, pe strănepotul său Albert 
Samuel, care, în săptămânile care i-au precedat fuga din 
România (1947), a scris un roman, Ferestrele zidite, pe 
care l-a lăsat în țară ca aparținând limbii și literaturii 
române, pe care el le învățase cu câțiva ani înainte în 
școală.

Foarte puțini din cei care s-au salvat din România 
profitând de originea lor etnică s-au mai întors, poate 
doar pentru un adevărat adio\, deoarece la despărțire nu 
avuseseră timp și nici voie să-și îmbrățișeze rudele sau 
prietenii și, în genere, dintre scriitorii de limba română 
aflați în Lumea liberă s-au întors efectiv în țară și s-au 
reintegrat în literatura noastră prin scrisul lor: Ilie 
Constantin, Dan Cristea, Sorin Alexandrescu și Ion 
Vianu. Alții vin din când în când în țară fără a-și regăsi 
decât temporar patria: Matei Călinescu, Dinu 
Călinescu...

Șansa ca țara noastră să fie căutată de alții, de perso
nalități ca pe vremuri, a dispărut o dată cu comunismul 
și cu post-comunismul. Dar asta nu înseamnă că unii 
străini nu vor fi în continuare atrași de ceea ce e aici... Nu 
e însă rostul meu să prevăd ceva, pentru că n-aș vrea să 
se creadă că, după ce am vorbit atâta, încerc să intru în 
discuție și cu ceea ce nu știu, dar aș vrea să fie.
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ZIUA DE IERI A UITAT
Pe dealuri pescuiau unii din galeriile de mină - 
scoteau la iveală viermi pe care îi rosteau 
într-o bunăvoință a vorbirii.

Privesc peste umăr, prin zidul din cărămidă: 
nu-i nimeni să-ți dezlege mâinile de amintire.

Ia-mi locul în mine - găsește-ți culcuș în răzbunarea mea, 
ascunde-te în privirile mele: privește-te singură în adâncul apelor 
care te-au purtat spre noi înălțimi. Curvă și viață!

Scheletul morii de vânt: pulberea și faina risipite - 
privește-ți trecutul, învățător al meu!
Și pe fata morarului lovindu-se cu aripile retezate

de pâinea zilei de mâine.

Privește înainte, învățătorule: e numai pulbere, e numai risipă 
și toți avem o mocirlă în cerul gurii 
din care numai mătasea broaștei 
tresare într-o bunăvoință a vorbirii.

Scârba de sine și uitarea de cel care te privește peste umăr 
totuna îmi par: mâinile legate în semn de amintire, 
crucile înșirate pe dealuri triumfale, execuțiile publice - 
privește înainte, tu, învățător al nostru!

E numai pulberea care se așterne după țărâna 
din care noi, cu mâinile noastre trezite din întuneric, 
te-am zămislit ca pe un rod bolnav.

DOMNULÎNVÂȚĂTOR

mă recunoști?
Vin către tine, vorbesc despre tine
cu toți munții, cu toate apele, cu toți morții războaielor mondiale 
care îmi atârnă la gât șiraguri de cruci,
cu toate mănăstirile spânzurând pe dealuri înmiresmate de morți.

Ce s-a întâmplat cu tine, iubita mea, țara mea, 
patria mea tăcută și iertătoare și răbdătoare?
De ce nu-ți mai sărut pământul în aceeași limbă 

cântată de cei vechi la ospețe?

DATORIA DE ARIPI
Unul cântă din traista poștașului, altul la violoncel; 
peste drum, fanfara înalță fluturii și viermii 
cântecului de mâine.
Și fiecare are de ales drumul spre ziua mântuirii... 
fiecare cu alegerea lui: ciozvârta sau halca.

Până și hoții din vagoanele de marfa
au priceput aceste înțelesuri: adică ziua de mâine 
ridicată ca pe o pânză de corabie
în mila vânturilor, alizeelor... și altor amănunte 
ale plimbării ori ale călcării pe ape.

E o stare de spirit a cărătorilor de piane, 
o emulație a purtătorilor de case de fier, de cuvânt - 
un foc de artificii al celor ce dorm în vagoane de marfa.

E un dor de ducă pe calea ferată.

De pe rambleu le fac semne ca o pasăre, 
de pe rambleu le doresc o țară mai bună.

E timpul să stingem lumina, e vremea să oprim zgomotul apelor - 
cu pași mărunți vine învățătorul nostru de pretutindeni.
El e zămislit din lut, ridicat de nicăieri din cărămidă.
El e ars de soare, el presărat din rumeguș peste dobitoace.
El e învățătorul nostru cu șiraguri de cuțite la brâu:

el este chiar el și o bună parte din noi.

Pe dealuri felinarele vestesc întunericul lui -
în adâncuri, fântânile amintesc 
despre adânca lui înțelegere.
Iată-1 cum ne lovește cu blândețe spinarea
cu aceeași nuia cu care căutase în zadar apă, pâine sau vin 
până când din spinarea noastră țâșnesc, într-o lumină de sânge, 
adevărurile:
apa, pâinea și vinul, inima și zvârcolirile ei...
Și fata blondă alergând despletită printre dealuri.

E timpul să stingem focul din vatră: 
să spunem că nu am trăit pe pământ, 
să mințim, să pretindem, 
să jurăm la lumina întunericului 
că și noi am călcat peste ape, 
întotdeauna pe urmele lui.

IUBITA MEA, PATRIA MEA
Ce s-a întâmplat cu tine, iubita mea, 
ce suferință tăcută te străbate, tu, țara mea 
plină de zăcăminte ascunse sub gratii de lumini 

și promisiuni?

Cine te mai strânge în brațe, iubita mea, 
cine îți mai fură trecutul, cine îți hotărăște viitorul: 
nunta, botezul, înmormântarea - tu, țara mea, 
tu, iubita mea jucată la zaruri, cântărită din priviri 
și, până la urmă, uitată de toți 
într-un manual
scris pe un colț de masă în cea mai cruntă beție a istoriei?

De ce ești tu, iubita mea, mamă și curvă cu toți străinii 
care te-au amăgit, care te-au smintit?
Tu, iubito, tu, patria mea 
scuipată printre dinții unei străine vorbiri,

Este un dor de vechime în bătrânele oase.

Când se vor întoarce, nu vor mai avea datorii - 
când se vor întoarce nu vor mai avea aripi 
cu care să hrănească cerul pustiu.

Oricum, e o ploaie pătrată și capătul drumului 
a început să-și piardă înțelesul.

FRESCĂ DE EPOCĂ
După zavera tarabagiilor și sminteala copiilor 
a venit adevărăciunea ciumei și răzmerița șobolănimii. 
Nimeni nu e mai curat pe pământ decât fiul prafului 

și al pulberii.

Și nimeni mai adevărat decât urma șarpelui 
ieșit la drumul mare. Și nimeni mai neadevărat 
decât parfumul trupului tău 
din care m-am hrănit o iarnă întreagă și 
încă o iarnă...

Și nimeni mai de neinventat decât scrumul 
și zațul și rumegușul și cenușa și zdreanță de viață 
pe care mi-ai fluturat-o, plecând, la ferestre... 
în fine, ce-a mai rămas...

Din focul care a ars toată noaptea pe dealuri 
mi-am pregătit vopsele: 
oare câte femei și-au pieptănat părul 
înainte de a fi zugrăvite de vii?

ÎNVINGEREA DE SINE
E un copac în spatele fiecărei case -
sub pământ, un câine credincios păzește moartea

ca pe o pasăre care își ia zborul.
-Am plantat un copil, am sădit o casă, am ridicat un copac: 
e o umbră sub umbra pământului,
o așteptare dezaripată, ștearsă din amintiri.
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POESISI 9

Pentru unii e timpul să apună la răsărit.
Pentru alții a venit vremea să răsară în plin asfințit: 
e o afacere murdară cu lumina care nu mai calcă pe ape...

E o luptă surdă cu locurile de parcare ale bunului Dumnezeu.

UMBRE PE APE
Străpunși de lumină, amețiți de magnetism - așa sunt străinii 

purtați de ape la stăvilar - 
unii au plătit pentru asta, alții au cărat sacii de oase 
din cimitir... oase cu ghiuluri, cu furci și topoare; - 
oase cu oase până la trupul descărnat de ultima răsuflare.

Casa din faină de pe creștetul dealului
au folosit-o și alții ca pe o ladă de zestre: o pâine amară 
s-a ridicat din pământ și a vorbit cu gura plină 
de viermi și năpârci: o gură amară a deschis gura cuvântului 
oare a plutit peste ape.

Un străin îmi spală fața.
Altul îmi acoperă gura cu pământ.

Amândoi nu înseamnă împreună.

Cine sunteți voi? Amintiri ale gurii? Semne pe ape?
Scârbe strecurate printre dinți au vorbit îndeajuns 
și îndeajunsul scârbei de a fi se plimba pe ape 
ca o meduză care se pregătește să-și tragă un glonte în cap...

Tăcută, în liniștea plină de glasuri care amână sfârșitul, întunecatul, 
o pasăre îș'i ia zborul...

e un copac în fiecare șoaptă, în oricare gând. 
Nu e coșciugul bătrânului de pe deal. E masa 
la care cinstiții comeseni află - după ce dau deoparte 

firimiturile - 
că vinurile cu dansatoare sunt cele mai otrăvite.

T1-' și petalele, ca și moartea care izvorăște din noi: 
t oi, dușmanii noștri, otrăvitorii noștri, muribunzii și 

învingătorii!
Niște monștri ai adâncurilor care am învins 
până când am murit pe mari câmpuri de bătălie: niște 
scuturi, gemete, hălci de came însângerată care 
s-au predat întunericului. Atât pentru pietrele cioplite 
pentru turiștii care fotografiază os cu os, ciozvârtă după 

ciozvârtă.

E un copac ce tresare în spatele fiecăruia din noi, 
e o moarte eroică, un nou început - ca și petalele umede, 
otrăvite care tresar din mormintele noastre.

PARKING
Pustie stradă, pustiu caldarâm - morfninte de pași: 
felinare și sărutări, strângeri de mână - și, mai la urmă, 
promisiuni și amenințări,
sudalme și lacrimi - și, sub lumina palidă: îmbrățișări.

X

Când templele Vechii Elade au depășit măsura chiparosului, 
s-a răsucit lumina. Și s-a văzut târziul umbrei de pe frunte.

Pustiu, târziu caldarâm, pe ce amuțire de cuvinte 
am venit nepregătiți să ne naștem?

Pe ce întuneric de cuvinte vine lumina, voi, hoților de lumină? 
Și, prin ce tuneluri șe strecoară acea rază îndurătoare cu voi? 
Pe unde se preumblă raza umbrei din voi?

Sunt mai multe semne de întrebare decât semne de circulație - 
și semnele voastre vă îndrumă spre un trecut îndoielnic 
sau spre un viitor din care veți alege mătasea broaștei... 
cântecul de apoi, cel din amurg.
Deși luminile focurilor de tabără vă roșesc fețele 
sunteți morți ca niște batiste pierdute pe ape.

Un cap din piatra cioplită în faina de zestre 
a celui mai vremelnic anotimp al vorbirii.
Un străin îmi acoperă morții,
le închide gura cu pământul țării mele.

Dealuri pustiite de vânt - iată, 
cititorule din pietre, dănțuitorule peste ape, 
zburătorule peste nimicuri, țineți minte aceste vorbe 
care au lovit stânca până la izvoare:

Amândoi nu înseamnă împreună.

SUFLETE MICI
Când recele devine frig, când frigul devine gheață 
luând forma amintirii unui grăunte de viață - 
abia atunci, din laptele tulbure al milostiveniei 
se nasc niște suflete mici care, uneori, au pene 
cu care nu știu să zboare.

Se uită în oglinda gheței și ne văd pe noi.
Noi nu știm să zburăm, dar am învățat să înotăm 
într-un ospăț nesfârșit la care ne mâncăm morții 

până la măduva dulce a uitării.

Noi suntem suflete mici. în timp ce fericirea ni se urcă 
pe ziduri ca o iederă păroasă. în timp ce noi nu suntem încă morți 
pentru că avem cunoștințe... unchi și mătuși.

Mâinile noastre care au mâncat came nu se mai înțeleg 
cu cele care au mâncat oase încrucișate, piraterești.
Mâinile noastre nu mai strâng mâinile care,
ca doi bătrâni bolșevici, au făcut oameni de zăpadă

din nisipuri mișcătoare de oameni...

Ziduri de Ierihon pentru un popor de surle, tobe și trâmbițe.

Noi suntem suflete mici, cu experiență, ascunse în odaia ta, 
în cămara ta plină cu jambon și lemne pentru la iarnă - 
suntem cei care îți vor binele cu prețul binelui: 
noi nu dăm niciodată bună ziua și 
nu ne luăm niciodată la revedere.

Noi suntem sufletele mici care trec peste toate.

«
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ÎN LOCUL MEU
Duminica îmi astupam câinii 
Cu frigul statuilor lehuze
Și îmi țineam mâinile pe lângă mine
In rarele fotografii din piețe,

încremeneam în umbre de piele întoarsă, 
Umbre de fauni sau de strategi
Ca niște paltoane vechi
Ce aduc aminte de târguri și primăveri
Sau de vitrine pline cu oglinzi

în cameră creșteau oase din covor 
Până la tavanul care lua de la capăt 
Lumina dezosată și desenele din palmă, 
Drumul de pânză și respirația mea lichidă 
Prefăcută cândva în panglici lungi de mătase 
Și neștiută de semenii mei.

în fața casei îngropasem un scaun.

LA VEST DE VEAC
în moara cu aburi tăierea mieilor este interzisă. Femeile 
din clopotniță cheamă din ochi timpul drumului de 
lână.

Se în-credințează șerpuirea. Adunatul scoicilor. Ploaia 
lăsată. Din capul păsărilor, părăsirilor, ochilor. Roata 
de lângă peretele vestic închisă în palmă. Trecerea ca 
femeile cu miei în haine, în păr, în cap. O dată pe săp
tămână spălatul albiturilor lângă Podul Cailor. în Valea 
Peștilor trecerea trenului. Păstrăvii cu ochi de pisică 
rup împrejur. Vederea femeilor lui Macedon. Neputința 
numelor. Căderea din balon. Vinul serilor de vară.

E ca în ochi pentru limbă. Pentru ureche. Poștaș pentru 
poștaș. Pentru numele lui Dumnezeu! Statul afară. Cu 
capul în piept, cu genunchii strânși. E tânăr, Doamne! 
Cărțile de nisip îl dor. Și mersul pe ape. Lăsatul postu
lui. Vinerea zilei. Sau aripa de lână. Și ochii peste mine. 
Pentru că Dumnezeu a murit cu un veac de singurătate.

CAMERA 13
Acum nu mai cade nimic
Le-am pus pe toate la locul lor, 
Drumul lângă ureche,
Solnițele lângă batiste,
Un ochi de-al meu în ochiul tău, 
Pe celălalt între noi
Și soldații lângă scaunul din cuvânt.

Nu le mai pot chema pe nume
Strâns cu ziua nenumărabilă
A primului venit
Și am să pun scările altfel,
Să aștept indienii să vină,
Să cânte din came, 
Din străzile încurcate

Și din camera de la hotel 
Unde s-au strâns statuile din piață.

în dormitorul ei
Lucrurile intră unele într-altele, 
Ascultarea noastră o ia înainte, 
Lumina e întoarsă pe dos, 
Hainele stau cu capul în jos, 
Umbrele se molipsesc de câinii albi 
Care se țin la porțile orașului 
Și la ochii ei
Strânși în jurul nostru.

ÎNTRE HAINE
Copacului de la margine îi spuneam somn, 
Aerului batiste livrești,
Oglinzilor picioare sau haine de ocazie 
Și ne încercuiam cât ne ținea pielea
Fără pământ și gust
Și fără să știm numele străzii
Pe care se putea merge 
în două trupuri 
Ca și când ar fi plouat.

Ne dădeam de ceasul marginilor
(ne îmbrăcam subțire 
să nu ni se vadă mâinile, 
ne scăpăm din ochi 
mai ușor decât baloanele negre 
de pe la înmormântarea vreunui clovn)

Și totul rămânea neterminat; 
îmi aduceam aminte de urma urmei
Și de încălțările goale
De la nunțile pe la care am fost.

Mai era și cămașa mea albastră
Sau șosetele tale portocalii
Și credeam în culori
Ca doi copii de viață.

DUMINICA TRECUTĂ
Deochease lumea lăsând ziua să vină
Cu nume și linii
Trase ca niște clopote fără toamnă
Peste ochii înnegriți omenește.
De partea cealaltă a ușilor,
Fluturii sătui de pietre înverzeau ușuratici 
Și frunzele erau conștiincios egale 
în fața tuturor celor văzute și nevăzute.

Odăile rămâneau goale,
Oaspeții plecau atenți printre oameni, 
își amânau neștiutori a doua venire
Și nici ei nu știau când aveau să rămână.

Ferestrele se închideau în primele cuvinte 
Scăpate în Duminica întâilor grădini
Din cântatul cocoșilor
Și scurtele amintiri petrecute
O dată cu merele și trecerea apelor.

«

Arthur
Porumboiu

0 VOCE STRIGĂ
Vai, vai, vai! Nici în Luceafărul n-am 
Spațiu să răsuflu. E unul
Ce mă urmărește barbar 
Pe oriunde scriu, ca tăunul,
Și pac parodia-n ziar!
Chiar îngerul negru se crede, nebunul.

Și-o cale a jertfei e scrisul la el, 
Iar eu, doar un nume pe apă - 
Vedea-l-aș statuie să-l bată la fel 
Și vânturi și valuri deodată!

http://www.Sisif.ro
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OPINII

Sînt teme a căror lămurire echivalează 
cu o cădere a solzilor de pe ochi: începi să 
vezi lumea în alt fel, dar într-un fel cu atît 
mai dureros cu cît, pînă atunci, nu te în- 
doiseși o clipă că nu ai fi înțeles-o. în rea
litate, te mișcai într-o varianță prefabricată 
de înțelegere a realității, o variantă al cărei 
conținut îți fusese strecurat în minte printr-o 
subtilă și anevoie de depistat persuasiune 
colectivă. Cînd am realizat acest lucru, 
mi-am dat seama că, mai întîi, adevărul e o 
chestiune de psihologie colectivă și că, în al 
doilea rînd, nu există societate umană în 
care cenzura să poată fi desființată cu totul.

O societate fără cenzură e ca un orga
nism fără control nervos: îi lipsește dis
pecerul, îi lipsește acel organ care, emițînd 
informații privind soarta organismului, își 
vede de propria supraviețuire. Și așa cum 
creierul se preocupă de sănătatea trupului 
tocmai din nevoia de se păstra pe sine în 
viață, tot așa focarele ce exercită cenzura 
într-o comunitate își urmăresc propria 
supraviețuire. Dar nu poți păstra ordinea 
unei comunități decît cenzurînd-o în așa fel 
încît să le dai oamenilor impresia că o faci 
ppre binele lor. Și astfel, prețul pe care îl 
plătești pentru păstrarea ordinii generale 
este amputarea gîndirii individuale. în 
schimbul liniștii și bunăstării, îi lași pe alții 
să hotărască care e adevărul poporului tău. 
Și cum adevărul este ceea ce cred oamenii 
L u moment dat despre ei înșiși, arta unei 
cenzuri este ca, facîndu-i să creadă ceea ce 
vrea ea, să le inducă convingerea că au 
ajuns singuri la adevăr. Scopul cenzurii de 
tip democratic este să lase impresia că nu 
există. Pentru asta, ea are nevoie de un sin
gur element: emoția umană.

CREIERUL LUI PIRANESI

CENZURA $1 ISTORIA
r

SORIN LAVRIC

Așa cum în trecut censul și recensămîn- 
tul intrau în răspunderea cenzorilor, astăzi 
cenzura democratică intră în prerogativele a 
două instanțe: mass-media și anturajul. Am
bele dau naștere celei de-a treia forme, cea 
mai eficientă, de cenzură omenească: auto- 
cenzura. Să le iau pe rînd. Cenzura media- 
tică e una clasică: adevărul este trunchiat 
prin omisiune, prin scoatere din context sau 
prin măsluire discretă. Cenzura anturajului 
(familial, profesional sau al amicilor) e cu 
mult mai subtilă: ea se bazează pe emiterea 
unor semnale afective care, sporindu-ți vi
gilența, îți induc o stare de alarmă în vir
tutea căreia știi că sînt lucruri despre care, 
odată ajuns în public, e bine să nu spui ce 
gîndești. Discuțiile între apropiați creează 
un cîmp afectiv culminînd într-o stare de 
alertă psihică al cărei rezultat îl vei simți în 
public: te vei preface că aderi la o minciună 
pe care în sinea ta o respingi. Din acest mo
ment, emoția anturajului te ghidează din 
umbră: apare autocenzura. O autocenzură e 
completă în momentul cînd ajungi să crezi 
tu însuți în varianta oficială de măsluire a 
adevărului, cînd, așadar, pentru a evita con
flictul moral pe care ți-1 dă gîndul că te pre

faci în public, obosești să mai joci teatru și 
începi să crezi în minciuna oficială. E ca 
atunci cînd, presimțind că e contraproductiv 
să te tot autocenzurezi, fugi de pericolul de 
a te măcina nervos și pactizezi cu propria 
cenzură. Din acest moment, devii cenzorul 
anturajului tău, iar cenzura se perpetuează 
de la sine, ca o reacție în lanț. Cine mai 
poate acum să depisteze sursa inițială a con- 
strîngerii?

Iar în cazul istoricilor, constrîngerea 
aceasta a devenit subînțeleasă, căci la mij
loc este frica: frica de a nu supăra pe cei de 
care le atîmă cariera. E vorba de o retracti
litate interioară provocată de o fire înclinată 
spre gudurări ideologice. Chircindu-se su
fletește, istoricul ajunge să posede o vi
gilență lucidă căreia i s-a luat virtutea 
intuiției. Se autocenzurează și nu mai intu
iește trecutul. Un astfel de istoric înre
gistrează tot și nu mai simte nimic, precum 
o pîlnie căreia i se poate da orice spre asi
milare. Pe cît este de lucid și de cinic, pe 
atît de emaciat empatic este. E cazul unei 
deșteptăciuni lipsite de propteaua indis
pensabilă a afectului. Rezultatul este un om 
malformat, a cărei singură grijă este ca, in

diferent de subiectul pe care îl tratează, să 
se aibă în vedere întîi de toate pe sine, fiind 
cu precădere preocupat de felul în care 
imaginea lui capătă contur pe baza a ceea 
ce scrie despre subiectul cu pricina. Nu 
subiectul contează, ci cum își poate sluji, pe 
seama lui, imaginea de intelectual cu vederi 
modeme. E vorba de un sindrom de obedi
ență cinică, iscat de un impuls de prudență 
umană. Nu trecutul contează, ci cum știe să 
se folosească de el pentru a emite semnale 
de supușenie ideologică. Și astfel trage tre
cutul la rindea, furîndu-i dramatismul.

Numai că a înfățișa trecutul înseamnă 
a-1 evoca, iar a-1 evoca e totuna cu a-1 
dramatiza. Cine vrea să descrie trecutul fără 
a-1 dramatiza iese din condiția umană a is
toricului și intră în categoria neomenească a 
arhivei informaționale. Cînd te afli în fața 
unui noian de informații din care vrei să 
clădești un discurs, vrei nu vrei, ai nevoie 
de criteriul pe baza căruia să ordonezi in
formațiile. Și cum noianul nu poate singur 
să-ți dea criteriul, imaginea aceasta ți-o faci 
tu, ordonînd informațiile după intuiția pri
mordială pe care o ai în privința trecutului. 
Dar intuiția înseamnă empatie, iar punerea 
cap la cap a informațiilor îmbracă întot
deauna forma epică a dramatizării. Un tre
cut nedramatizat aduce cu un amalgam de 
informații sau cu evocarea stearpă a celui 
care, lipsit fiind de vibrație intuitivă, își su
plinește lacuna interioară prin înghesuirea 
cu forcepsul a unor infonnații culese cu 
grijă timorată. Forcepsul, se subînțelege, 
este cel al normelor ideologice în vigoare. 
Așa arată istoricii contemporani.

«

Câteva născociri despre urarea predilectă la români
PAUL-GABRIEL SANDU ’

Urările pe care le facem unii altora, într-o serie vastă de 
ocazii, însă mai ales de Anul Nou sau de ziua de naștere, 
conțin invariabil urarea „La mulți ani!”. Adeseori însoțită 
numai de câteva cuvinte simple care adaugă emfatic amă- 
r tul sincerității; sau de cuvinte ce conotează pozitiv 
tradiția - adică „tradiționalul «La mulți ani!»” e mai nobil 
decât cel „nu la fel de împământenit”. Dincolo de înno
bilările baroce ale sale, urarea poartă inconfundabila 
pecete a unei imagini despre lume, a unui anume fel de ra
portare la ea, specific românesc.

în franceză se urează, de obicei, „Un An Nou bun!”, 
celelalte cuvinte întâlnite în limbile romanice gravitând în 
jurul unor cuvinte (cvasi)sinonimice: fericit (italiană) sau 
prosper (spaniolă). în limbile germanice lucrurile nu stau 
mult diferit, de vreme ce engleza folosește adjectivul 
„fericit” și germana pe cel de „norocos” pentru a face ace
leași urări. Poate că, într-un fel, cea mai reprezentativă 
frază pentru toate cele enumerate mai sus este cea de care 
se folosește limba germană: „Gliickliches neues Jahr!”, 
însemnând, mot-a-mot, „An Nou norocos!”. Expresia se 
află la celălalt capăt față de acel „La mulți ani!” românesc, 
deși, s-ar putea replica, una dintre urări implică și stă pen
tru un mod de a (pre)înțelege lumea, în timp ce în cazul 
celeilalte nu ar părea să fie vorba despre aceiași lucru.

Urarea de „La mulți ani!” stă, de asemenea, la baza 
unui cuvânt căruia mulți îi conferă o semnificație specială: 
„mulțumesc”. Constantin Noica, bunăoară, știa că expre
sia arhaică „mulți ani ire” s-a concentrat și s-a esențializat 
în cuvântul pe care astăzi îl folosim atât de des, fără să mai 
intuim, de fapt, semnificația lui genuină. Așadar, nu numai 
că urăm cu orice ocazie „La mulți ani!”, ci facem asta mult 
mai des, de fiecare dată când mulțumim, chiar dacă o 
facem cumva fără știrea noastră, chiar dacă limba se ros
tește de una singură. Acest amănunt cu totul esențial este 
confirmarea ideii liminare, aceea că urarea ce ne stă mereu 
pe buze nu este altceva decât șlefuirea unei viziuni asupra 
lumii, și nu o banală expresie golită de orice fel de însem
nătate.

Poate că, în primă instanță, am fi tentați să con
damnăm și să depreciem această formulă, de vreme ce 
pune accentul exclusiv pe cantitativ și lasă senzația că ceva 
nu poate fi bun dacă nu este în cantități apreciabile. Numai 
că un astfel de gând s-ar îndepărta cu totul de sensul intim 
al expresiei. Și, totuși, de ce se pune accentul - pentru că 

este evident că nu altceva se întâmplă - pe „mulți”? De ce 
„mulți ani”, și nu ca în celelalte limbi europene „fericiți”, 
„norocoși” sau „frumoși”. Ce semnificație are acest cu
vânt, „mulți”, în expresia amintită?

Este destul de posibil ca în spatele acestei banale ex
presii să stea un sens pe care l-am pierdut, marca unei ati
tudini specifice, o atitudine care a învestit destinul cu o 
semnificație majoră, o atitudine pentru care a accepta este 
concrescut cu a trăi, o atitudine care ni se potrivește în cea 
mai mare măsură nouă, românilor. Pe scurt, o atitudine fa
talistă.

Norocul sau fericirea - ne învață urarea - sunt lucruri 
care nu țin de noi și care vin când vor ele. La fel cum „ne 
paște un gând”, ne poate „paște” o mare nenorocire sau un 
mare nenoroc. Ce înseamnă toate astea? Nimic altceva 
decât că, așa cum gândurile sunt ale noastre numai în mă
sura în care le găzduim pentru scurte răstimpuri, la fel se 
întâmplă și cu lucrurile care intră sub extensiunea mai 
vastă a ideii de destin. Conform tradiției române, omul nu 
poate face mai mult decât să-și împlinească soarta, con
știent că aproape totul depinde de o forță din afara lui, o 
forță căreia el i se supune și pe care o acceptă. Nu este 
locul aici să enumerăm exemplificări ale acestei atitudini, 
ale acestui mod de a înțelege lumea, care revine obsesiv în 
nenumărate doine ori balade specifice folclorului româ
nesc și care toate reflectează, asemenea unor cioburi, 
aceeași credință.

De la Tinerețe fără bătrânețe..., unde întoarcerea 
eroului din tărâmul fără de timp este inevitabilă, până la 
balada Mioriței, unde cel căruia i se pregătește moartea 
înțelege că voința lui nu poate fi decât absolvită de o even
tuală împotrivire a sa față de soarta hărăzită - și, în con
secință, se supune destinului -, mesajul este același. Nu de 
lașitate este vorba aici, ci de înțelegerea și conștientizarea 
faptului că temeraritatea nu-și are sensul. Orice chip ar fi 
luat, de flăcău de basm sau de cioban, voința umană re
fuză orice provocare exterioară, obținând o formă a pasi
vității care vine în continuarea unei legi firești și imuabile, 
în consonanță cu un principiu cosmic.

Ceea ce se întâmplă s-a întâmplat, cumva, deja și ac
ceptarea este cea mai bună soluție, de vreme ce orice încer
care de împotrivire aduce suferință și tulburare. Ciobanul 
mioritic răspunde acestor sentimente care țin de conflictul 
deschis cu lumea, cu liniștea celui care își imaginează deja 

propria moarte într-un cadru hiperbolizat. Numai pentru 
că își acceptă soarta el poate avea drept preoți „munții 
mari' sau „stelele Jăcliî”. O astfel de atitudine este singura 
care poate aduce împăcare cu sine și cu ordinea cosmică 
(un pleonasm care spune multe despre modernitate).

Destinul trebuie împlinit indiferent ce poate însemna 
asta. S-ar părea că în cazul flăcăului din poveste lucrurile 
stau altfel. însă, încă din ceasul nașterii lui, din ceasul în 
care i se promite tinerețea veșnică, el are de împlinit un 
destin. Nu pleacă părăsindu-și părinții ca să sfideze soarta, 
ci ca să o împlinească. Și tot destinul, subtil deghizat în 
întâmplare, îl ademenește în Valea Plângerii. Simte că tre
buie să se întoarcă acasă, că nu mai poate rămâne acolo, 
deși primește toate asigurările că tot ce a lăsat cândva în 
urmă a ieșit din existență. în ciuda faptului că este averti
zat și devine aproape conștient de acest lucru, el se întoarce 
pentru a-și întâlni moartea, cea care, la rândul ei, îl 
așteaptă. Tulburarea eroului din poveste, care găsește ceea 
ce bănuia că va găsi, vine tocmai dintr-o vagă nesupunere, 
nesupunere convertită, însă, în contrariul ei prin gestul cu 
care destinul lui se împlinește. Moartea îl scutură de ființă, 
pălmuindu-1. Avusese parte de ani mulți.

Ce e din toate acestea în urarea pe care o folosim atât 
de des, ce importanță au cele două simboluri ale creației 
folclorice în înțelegerea urării de „La mulți ani!”? Nara
țiunea prezentă în baladă și cu atât mai mult în basm a fost 
suprimată și esențializată, însă a fost păstrată ca atitudine. 
Se urează mulți ani pentru că, în fond, ar zice românul, 
norocul vine când vrea el, indiferent de dorința noastră și, 
cu cât sunt anii mai mulți, cu atât este mai probabil că în 
cele din urmă norocul va veni și soarta își va găsi îm
plinirea. Este, poate, o formă a unui calcul al probabi
lităților, livrat deja, în această urare specifică, deodată cu 
rezultatul lui. Și acest calcul este cu putință numai pentru 
că fatalismul a prefăcut o necunoscută într-o constantă.

Cred că așa ar trebui să privim această urare pe care o 
folosim atât de des și care închide în sine un mod specific 
de raportare la lume, excluzând astfel posibilitatea ca ea 
să fi apărut cu totul la întâmplare sau fără să aibă vreo se
mnificație demnă de un interes anume. Și poate că înțe- 
legând-o astfel vom fi recuperat ceva dintr-o dimensiune 
pierdută a lumii noastre.

«
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0 falsă sinucidere la Nationalr
■ MIRCEA GHIȚULESCU

Felix Alexa iese în forță dintr-o penumbră inexplicabilă cu farsa tragică 
Sinucigașul de Nikolai Erdman, autorul unei singure piese, pentru că Mandatul, 
prima sa dramă, a fost definitiv uitată. Sinucigașul a făcut mare carieră internațio
nală după moartea lui Stalin, pentru că era o pledoarie pentru libertatea individului 
de „a scoate limba la președinte”. Ca și Mihail Bulgakov din Casa Zoikăi (tocmai 
se joacă la Teatrul de Comedie cu mare succes), Nikolai Erdman „prinde” ultimele 
clipe din liberalismul țarist, care permitea critica puterii. în curând, Erdman va 
deveni un dușman al dictaturii și va avea mult de suferit ca exilat în Siberia. Pentru 
moment (1928), inventează un răzvrătit, Podsekalnikov, nici el nu știe împotriva 
cui, un anarhic ce tulbură viața vecinilor de bloc, un răsfățat cu care s-a măritat nu 
numai soția, Mașa, dar și soacra, Serafima. Este evident omul pur, omul fără ca
lități și lipsit de drepturile sale. întreținut de soție, Podsekalnikov nu încetează să 
ceară dreptul de fi liber. Personajul este construit din bucăți autonome, anume pen
tru uzul lui Stalin. Podsekalnikov este omul perfect inutil, dar și acesta are nevoie 
de libertate. Valoarea piesei este că tocmai aceasă inutilitate creează pagini de 
comedie ieșite din comun. Himeric, Podsekalnikov crede că va face avere cântând 
la tubă, aceasta fiind cel mai caraghios instrument de suflat dintre alămuri. Dacă te 
forțezi, poți scoate cel mult o cacofonie, dar, ca să înveți tuba după metoda Schultz, 
trebuie și un mic pian. E prea mult. De aici înainte, nimic nu îl poate ajuta pe 
omul leneș. Dar și îeneșul e om și are libertatea de a nu face nimic. Iată paradoxul: 
libertatea omului leneș este cea mai importantă dintre toate. Insistența lui Erdman 
pe inutilitatea ființei lui Podsekalnikov este cu atât mai provocatoare: omul e liber 
oricum ar fi. Vocalize existențialiste se fac auzite. Cu un sfert de secol mai târziu, 
Albert Camus va spune ca cea mai importantă problemă a omului este sinuciderea, 
într-adevăr, asta este și problema lui Erdman, doar că nu o rezolvă în dramă, ci 
amână răspunsul în comedie.

Felix Alexa și Diana Ru- 
xandra loan (scenografia) rezol
vă ingenios problema esențială a 
textului: un bloc de locuințe 
moscovit. Ideea colosală este că 
acest bloc nu se desfășoară pe 
verticală, ca în realitate, ci pe 
orizontală. E adevărat, te obligă 
și spațiul să fii ingenios. Nu ai 
cum, în Sala Amfiteatru a Națio
nalului, să faci decoruri pe ver
ticală. Astfel încât au fost plan
tate la sol zeci de uși și, în dosul 
lor, alte zeci. Nu este nou deco
rul scenografei Dianei Ruxan- 
dra: același tip de a descrie spa
țiul pe orizontală l-am văzut și în 
Noaptea furtunoasă de I.L. Ca- 
ragiale. Calitatea dinamică a nu
meroaselor uși despărțite de un 
culoar transparent nu poate fi 
pusă în discuție, dar ceasurile te 
proiectează în delir. Par moarte, 
dar, de la ora unsprezece și 

jumătate până la douăsprezece, încep să măsoare ultimele clipe ale vieții lui 
Podsekalnikov. Ileana Olteanu (soția) și Adela Mărculescu (soacra) sunt atât de 
comic devotate acestui pierde vară cu aere de creator, încât devin un cuplu. S-ar 
lăsa sfârtecate pentru acest idiot. Chiar așa: revoltatul lui Erdman nu este cumva 
un idiot al lui Dostoievski preparat la repezeală în eprubetele Marii Revoluții 
Socialiste din Octombrie? Dan Puric este unul dintre acei mari actori care înțeleg, 
dar nu creează. Nu joacă spontan, ci te face să înțelegi ce înseamnă să fii actor. între 
timp, a devenit filozof și asta se vede. Ce părea spontan în Noaptea furtunoasă 
sau în Revizorul (pnde juca halucinant rolul impostorului Hlestakov) a devenit 
aici explicativ și teoretic. în comparație cu Rică Ventriano din Noaptea fur
tunoasă mai sus-evocată, când se cățăra pe pereți ca un cameleon, aici, creația lui 
este la nivelul al doilea. Ceva nu este dus până la capăt. „Merge”, să zicem, mai 
ales dacă îl pupă Felix Alexa pe tâmplă, după cum s-a și întâmplat la premieră. Nu 
Dan Puric ia laurii aici, ci Dana Buza, care trimite totul în parodia de operă. Ea vor
bește cântând, iar vocea, abundentă, o ajută să treacă în comedie. Deschide cu 
frenezie o altă dimensiune a sinuciderii: „te rog să te sinucizi pentru mine”. La 
rivalitate cu Lamia Beligan, frumoasa stranie pe care poți s-o asculți și fără să vor
bească. Toți vor o victimă care să le crească valoarea, inclusiv acel partid al intelec
tualilor reprezentat de Marius Bodochi, prea sincer pentru a fi adevărat. Ne-a plă
cut Costel Constantin, plin, substanțial în rolul administratorului de bloc 
Kalabușkin. Și Marius Manole în rolul acrobatic al unui poștaș aberant 
(Egorușka), dar și Tania Popa, îndoliată după moartea soției amantului. Un perso
naj inventat de Felix Alexa este copilul surdo-mut care înregistrează toate detaliile 
„sinuciderii”, dar nu poate comunica nimic. Rolul este jucat, se pare, de fiul regi
zorului Dominic Dembinski, pe care îl cheamă Nikita, exact ca pe fiul poetului 
Macedonski. Prezența sa este plină de înțelesuri și, fără a fi neapărat o noutate, 
finalul cu explicațiile în sistem surdo-mut te duce cu gândul la Oratorul lui Ionesco 
din Scaunele. Așteptăm de undeva un ultim mesaj care să ne explice rostul pe 
lume, dar nu este nimic de înțeles.

Călătoria lui Gruber 
sau întâlnirea cu Istoria< >

CĂLIN STANCULESCU

Spectacolul destinelor umane este un laitmotiv familiar celui ce studiază 
sine ira et studio opera unuia dintre cei mai importanți cineaști români, regizorul 
Radu Gabrea, el însuși obligat de vitregiile Istoriei recente, la un parcurs profe
sional rar întâlnit în domeniu.

Opera cinematografică semnată de Radu Gabrea desfide modele și mo
delele, curentele și coteriile, substanța acesteia configurându-se din marile drame 
ale umanității citite exemplar la nivelul destinelor individuale. Filmele sale rea
lizate în țară, înainte de autoexilul impus, reprezintă fie o magistrală acoladă 
între privirea unui copil și cel mai sângeros eveniment mondial al secolului XX 
- Prea mic pentru un război atât de mare, realizat pe memorabilul scenariu 
semnat de D.R. Popescu, fie reconstrucția amurgului unui univers uman călcat în 
picioare de apariția totalitarismului - Dincolo de nisipuri, inspirat de un text 
greu de ocolit aT lui Fănuș Neagu - îngerul a strigat.

Trec peste titlurile unei bogate filmografîi realizate în exil, din care doar 
ecranizarea Făcliei de Paști sau Un bărbat ca Eva ar face cinste oricărei 
Cinemateci din lume, pentru a ajunge la cel mai recent film semnat de Radu 
Gabrea și prezentat în premieră la Festivalul Filmului European - Călătoria 
Gruber, după un scenariu semnat de Răzvan Rădulescu și Alexandru Baciu, 
inspirat de un fragment din romanul Kaputt de Curzio Malaparte. Scriitorul ita
lian a fost destul de labil ideologic, dar rămâne unul dintre cei mai obiectivi mar
tori ai ultimei conflagrații mondiale, căreia îi oferă pagini de un realism 
cutremurător, cu imagini de o cruzime întâlnită doar în opera unui Norman 
Mailer sau Vasili Grossman.

Meritul cineastului în această ecranizare constă, cred, mai ales în echilibrul 
său funciar, care refuză melodrama în favoarea obiectivității faptelor sau eva
luează fără părtinire adâncimea tragică a evenimentelor surprinse. Dincolo de 
subtext, imaginea societății românești așa cum este ea consemnată pe peliculă 
reiese și din personajele puse în ecuația dramatică a războiului și a consecințelor, 
din reacțiile lor, fără nicio intenție minimalizatoare sau șaricaturizantă.

Drama evreilor de la începutul războiului împotriva bolșevismului ar fi 
putut trece ca o nefericită întâmplare cum au fost probabil cu miile. Arta cineas
tului, care nu refuză ilustrarea consecințelor tragice determinate de evenimentele 
sfârșitului de iunie 1941, de la Iași, rămâne sugestia nefericirii unor nevinovați 
surprinși de marșul distrugător al Istoriei, ce nu ține seama de dimensiunile des
tinelor individuale. Scriitorul italian Curzio Malaparte, magistral îndrumat și 
jucat de Florin Piersic junior, conștientizează drama, în ciuda birocrației sau 
patriotismului factice, o înregistrează cu stupoare și îi va da aura de mărturie 
privilegiată într-una dintre cele mai plastice oglinzi al ultimului război - roma
nul Kaputt. Secvențe memorabile cum ar fi întâlnirea Malaparte - Gruber, 
ultimul creionat cu reținere de Marcel Iureș, dialogul cu șeful Poliție., 
Stavarache, un Răzvan Vasilescu în mare formă, sau contactul cu vagoanele 
morții sunt greu de șters din amintirea spectatorilor.

Radu Gabrea nu preia rolul de acuzator sau judecător, el rămâne artistul 
adânc implicat în dramele timpului său, fie ele individuale, fie colective. 
Valoarea filmului stă și în capacitatea de sugestie a unui autor perfecționist, cum 
este Radu Gabrea, atent la fiecare detaliu, gestionând cu severitate fiecare gest și 
nuanță. Nu se poate trece cu vederea peste excelenta prestație a directorului de 
imagine Dinu Tănase, peste inspirata ritmare a epicii filmului din tăieturile de 
montaj ale Melaniei Oproiu sau peste reușita reconstrucție de epocă semnată de 
creatorii ambianței plastice Florin Gabrea și Ilina Svetlana Mihăilescu.

încă o dovadă a obiectivității unui mare cineast este și faptul că, în aceste 
zile, regizorul turnează filmul Mănușile roșii, o evocare a Holocaustului roșu 
inspirată de romanul lui Eginald Schlattner. «
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Mă dusei pe la Gilort...
HORIA GÂRBEA

ZOIA ELENA DEJU, La Ghetslmani, Editura Măiastră, poezie

O călătorie în județul Gorj, precum am făcut 
recent cu ocazia „Zilelor Tudor Arghezi”, ediția 
2009, reprezintă, în primul rînd, prilejul întîlnirii 
cu colegii scriitori din Tîrgu-Jiu și împrejurimi, 
precum Ion Cepoi, Zenovie Cârlugea, 
Gelu Birău, quadriga Popeștilor: 
Constantin Popescu, Ion Popescu- 
Brădiceni, Lazăr Popescu, Spiridon 
Popescu, cu poeții George Drăghescu, 
Vasile Ponea, Romulus Olariu și cu 
mulți alții. Dincolo de simpla întîlnire, 
totdeauna reconfortantă, călătoria se 
soldează cu aducerea la București a 
unei recolte editoriale pentru trans
portul căreia ar fi potrivită tradiționala 
cobiliță oltenească. Mi se pare necesar 
să ofer cititorilor o sinteză a volumelor 
apărute într-o regiune în care fervoarea 
’’terară și, în primul rînd, poetică biruie criza și se 
jpune ideii preconcepute a pragmatismului trans- 
oltean.

încep cu volumul semnat de Zoia Elena Deju și 
postfațat de Gheorghe Grigurcu, pentru că el face 
apel la simțirea cea mai pură, cea religioasă, pro- 
punînd implicit un tip de ecumenism. Cartea este 
trilingvă (versiune engleză de Codruța Călugăru - 
nume adecvat temei - și germană de Dumitru 
Dănău). Trei cicluri poetice scurte sînt dedicate

CltM «FIII
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unei monografii a întîlnirii cu Divinitatea. De
mersul inițial este indiscutabil unul care ține de 
ortodoxie și, de aceea, prezintă interes felul în care 
cititorul de limbă germană sau engleză, mai mult 

ca sigur catolic sau protestant, le poate 
percepe și traduce în spirit, nu doar 
lingvistic. O altă ciudățenie, mai mare 
încă, este că toate textele sînt tratate în 
maniera formală a unor terține neri
mate, amintind de forma hai-ku, evi
dent îndepărtată flagrant de creștinism 
și ortodoxie, consimilă revelației bu
diste sau shintoiste. Nu încape 
îndoială că textele scrise de Zoia 
Elena Deju nu sînt și nu pot fi hai-ku, 
chiar dacă unele se apropie, nu numai 
ca reprezentare exterioară, de acest tip 
de poezie: „Lumină Lină,/ Candelă,/ 

tînguiri de seară”. Totuși, poeta simte necesar să- 
și esențializeze trăirile mistice est-europene într-un 
mod oriental și nu cred că o face pentru a decon
certa cititorul. Este, nădăjduiesc, un tip de comuni
care care depășește apartenența la un mod de 
frazare. Ilustrațiile în peniță ale lui Florin 
Gheorghe, prea abundente, sper că se doresc 
pioase, chiar dacă adesea sînt de-a dreptul carica
turale și induc ideea de luare în deșert nu numai a 
celor sfinte, dar și a poeziei la care se referă.

FLOREA FJRAN 
Tudor Arghezi - 
treptele devenirii
Scrisul Românesc, 
critică

Premiul pentru „arghezio- 
logie” l-a dobîndit la Tîrgu- 
Jiu, în acest 2009, o mono
grafie a lui Florea Firan, neo
bosit autor și editor de volume 
de acest tip. Este o lucrare 
didactică, bogată în formulări 
„gingaș cumpănite”, de genul:

,Mărțișorul însemna pentru Arghezi mulțumirea de sine, bucu
ria interioară, calmul și liniștea în mijlocul celor dragi, gîn- 
durile răzlețe adunate noaptea pe un petic de hîrtie, cafeaua 
ce-l aștepta aburindă lîngă tabachera de tutun”. Numitul 
Arghezi „finea țigara ca un țăran, ca pe un obiect de cult” 
(citat din Florin Potra). Ce știm noi, deci și Florea Firan, ce 
însemna, cu adevărat, pentru Arghezi, Mărțișorul? Dar aceste 
supoziții fac o literatură, o anumită literatură, ca să fim mai 
preciși. După cele scrise de alții, mai ales după monografia lui 
Al. George, Florea Firan stă cuminte în tranșee și narează 
cronologic ce-a făcut Arghezi în viața lui, fără a risca nicio 
interpretare a operei, mulțumindu-se să presupună ce reprezen
tau pentru poet diverse lucruri. Opera lui Arghezi, genialul poet 
și prozator, suportă foarte bine și un tratament mai puțin con
cesiv decît se obstinează să-i aștearnă monograful său. 
Capitolul Consacrare academică este o strălucită probă de 
diplomație, în care se eludează resorturile evidente ale scrierii 
unor volume ca 1907-Peizaje („moment de mare complexitate 
în conștiința scriitorului”, după F. Firan) și Cîntare omului, ca 
și scopurile „consacrării academice” a poetului, redus la tăcere 
vreme de cinci ani și regăsit miraculos. Se pot reține din volum 
bibliografia extinsă și eufemismul genial: „moment de mare 
complexitate în conștiința scriitorului”, desemnînd, în limbajul 
de toată ziua: vînzare de sine, tranzacție cu conștiința, mîncare 
cu polonicul a unei materii în principiu necomestibile. Hotărît 
lucru: Florea Firan e un fin diplomat, care știe să-și aleagă 
meniul!

Talentatul actor gorjean 
George Drăghescu îi dedică volu
mul de terține și aforisme 
(„reflecții” le numește autorul) 
criticului Gheorghe Grigurcu, 
instanță de neocolit în judecarea 
poeziei contemporane oltenești și 
nu numai. O parte din scurtele 

eme sînt traduse în engleză (by 
Alexandra Flora Munteanu), ceea 
ce ne-a devenit familiar de la o 
vreme, și ne vorbesc despre aspi
rația spre universalitate a scrisului 
dintre Jiu și Gilort. Traducerile nu 
impresionează, deși reducția tex-

GEORGE DRĂGHESCU 
Tăcerea din cupă 

Editura Vinea, poezie

tului le-ar favoriza. Hotărît lucru, 
concizia hai-ku-istică e definito
rie pentru expresia lirică din Gorj 
și trimite la esențializarea brân- 
cușiană. De aici și pînă la a vedea 
în orice bolovan o sculptură e 
doar un pas! Unele dintre reflec
țiile spontane ale lui George 
Drăghescu au prospețimea și 
finețea poemului într-un vers:

„Toate frunzele poartă autograful 
lui Dumnezeu”. Cele voit 
prețioase întristează: „Judecata 
de Apoi nu se face cu martori”. 
Cîteva poeme sînt dedicate, 
inevitabil, aș zice, capodoperelor 
lui Constantin Brâncuși, pe lîngă 
care actorul-poet trece zilnic. 
Admirația uimită șade bine artis
tului, chiar dacă exprimarea ei nu 
poate egala capodopera. Cînd uită 
de repere culturale și forme fixe 
premeditate, poetul izbutește: 
„Călătoresc prin iarbă - veșnicia 
mă poate ajunge?”. Poate că da!

V.ASII i: l’ONEA

VASILE PONEA 
Stări de vină - 
Mal de tort 
Editura Clusium, 
aforisme

ROMULUS-IULIAN OLARIU, Valea cu Grimoc, Editura MJM, Craiova, poezie

Din volumele sale, în număr de șase, apărute cu 
începere din 1997, Romulus Iulian-Olariu, profesor 
de română la Colegiul Național George Coșbuc 
din Motru, a realizat o selecție de vreo 
200 de texte. Una dintre caracteristicile 

| lor este indecizia lexicală, poetul 
I preferind să utilizeze paranteze pentru 

a oferi fiecărei sintagme mai multe 
forme. „(N)asul Cleopatrei” poate fi, 
așadar, organul simțului olfactiv sau 
cartea din mîneca reginei. Mai subtil 
încă, el se întreabă cine trece „șerpește” 
pe „li(zie)ra pădurii”, înțelegînd să 
combine metafora pădurii ca liră cu 
notația concretă a lizierei. Fie zis în 
paranteză că „liziera pădurii” e cam 
pleonastic, „liziera” fiind un fel de 
pădure (precum crîngul, zăvoiul etc.).
Asemenea jocuri lexicale țin mai degrabă de arta 
rebusistică decît de poezie. Poetului îi place să 
încifreze textul, uitînd că un cititor contemporan 
n-are prea mult timp de deslușiri și, dacă este unul 
rafinat, preferă esența superficiului verbal. Chiar și 
Grimocul cu majusculă, din valea titlului, rămîne 
obscur (o fi un animal fabulos, cum sugerează co

Vatea cu Grimoc

perta?). Mai inspirat e autorul cînd frazează natu
ral, eventual ironic, pe urmele lui Topârceanu: 
„Muza mea cu harfă mică/ și tristețe de vînzare/, o,

Erato,/stau culcat cu capul/ chiar în 
poala dumitale” sau găsește o rimă 
care luminează un context „ochii tăi 
se sting/precum străvechea/ dinastie 
Ming”. Unele strofe reușite amintesc 
de Cezar Baltag: „Șarpele cu priviri 
înguste/îi trece iar eternității/pe sub 
văl/ și fuste”. Lui Romulus-Iulian 
Olariu, ca oricărui poet, îi șed bine 
naturalețea, lipsa de ostentație, con- i 
trariul venindu-i ca dracu’. Un semn 
de provincialism și kitsch asupra 
căruia nu încetez a mă pronunța este 
„centrarea” tuturor versurilor, modă 
la fel de fertilă artistic precum 

plasarea pe televizor a unui pește de sticlă cu mileu 
dedesubt! Romulus-Iulian Olariu este, sper, destul 
de serios pentru a renunța la el pe viitor. Dar eu voi 
face din osîndirea practicanților o cerere impe
rioasă a dărîmării acestei Cartagine de carton! Și 
voi începe fiecare articol cu vorbele: Nu mai cen
trați sau veți fi periferici, mușca-v-ar Grimocul!

Deși nu am făcut armata, 
rețin din puțul gîndirii cazone 
o maximă rimată, deloc oare
care: „Orice-ai face, orice-ai 
cere, AMR-ul e-n scădere!”. 
Este, să recunoaștem, o trivia

lizare înălțătoare - remarcați, vă rog oximoronul! - a stihurilor 
eminesciene: „Cu mine zilele-ți adaogi/ Cu ieri, viața ta o 
scazi...” care, la rîndul lor, versifică niște cugetări anterioare 
(apud G. Călinescu și alții). Consecința este că bucuria ter
minării inevitabile a stagiului militar - sau a oricărui altui sta
giu - obnubilează conștiința apropierii consecutive și cu aceeași 
viteză de inexorabila moarte, o mică defecțiune de încredințat, 
vorba regretatului Ion Stratan, el însuși prea grăbit cu viața-i, 
ceasornicăriei „irreparabile tempus”. Sub semnul acestor 
amare considerații, Vasile Ponea se ipostaziază ca un Cioran al 
Parîngului, apăsînd pînă la podea pedala unui pesimism atroce 
pe care Paula Romanescu îl traduce în franceza marelui sceptic. 
„Metafora este o închisoare cu tîlc a ideilor” spune el, hamle- 
tian, și noi pricepem că, dacă și Danemarca (după o statistică 
recentă, cea mai fericită țară din lume) este la prințul de la 
Elsinore o închisoare, cu România nu mai avem nimic de făcut. 
Apropo de titlu, mi-am amintit o pertinentă indicație regizorală: 
„Bagă stare!”. Uneori, enunțul devine obscur: „Dîndu-ți cuvîn- 
tul, te dai pe Sine drept faptă”, ceea ce se traduce, stupefiant, să 
recunoaștem: „Donner sa parole — se donner pour image par- 
faite de la realite”. Dificultatea găsirii echivalenței stă în stra- 
nietatea originalului și în starea lui „de vină”. Starea de vin fiind 
preferabilă! Paralel cu aforismele colegului de la Jiu, am 
regăsit, în cîntecul lăutarilor, oferit grațios de către organizatori, 
o sublimă tautologie față de care orice filozof ar păli de invidie: 
„Dealu-i deal și valea-i vale”\ Se putea invers, Socrate? 
Revenind la cele lumești, maxima emblematică a volumului 
semnat de Vasile Ponea cred că este aceasta: „Toate încep aici, 
dar nu se termină nimic”. Concis și profund, n’est pas? Ba Spa!
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• O elevă din Constanța a câștigat 
locul al treilea la ediția din acest an a 
(țineți-vă bine!) Olimpiadei de filozofie, 
desfășurată la Helsinki. îmi cer scuze: 
n-am reținut numele fetei, dar nu numai 
din vina mea. Știrea, difuzată de un post 
de radio FM, nu a durat mai mult de 30 de 
secunde și nici n-a-mai fost reluată în cur
sul aceleiași zile sau în zilele următoare, 
așa cum se obișnuiește. Dacă era vorba de
spre o nouă faptă de cultură și divertisment 
comisă de Sexy Brăileanca, Alina Plugaru 
sau de Piticu’ porno, canalele media 
românești ar fi vuit cel puțin o săptămână, 
pe când așa, ce metafizica noastră?! O 
biată olimpiadă, acolo, fie ea și de filo
zofie... • Stelian Tănase își continuă im
perturbabil lupta perseverentă și necru
țătoare cu limba română. După ce, în urmă 
cu câteva săptămâni, am aflat din cavitatea 
bucală ce cu onoare posedă că pluralul 
substantivului răufăcător ar fi răijacători, 
sâmbătă, teleastul inventiv a mai binecu
vântat lexicul românesc și cu vocabula 
imobiliști care, am înțeles din context, de
semnează, după părerea domnului Tănase, 
persoanele care se ocupă de daraveri imo
biliare (investitori, proprietari, agenți, 
vânzători, cumpărători, oșteni, halebar
dieri, popor...). Faptul că în fața sa, în stu
dio, se afla întâmplător ministrul Culturii 
nu l-a împiedicat deloc pe bravul intelec
tual să repete treaba cu imobiliștii de vreo

Doi români si jumătate 
scrie versuri inspirate

trei-patru ori. Morala: ce-a stricat profe
sorul de limba română prin clasa a Vl-a nu 
mai îndreaptă nici mama mamei ministru
lui!... • Din mulțimea de sloganuri elec
torale cșre însoțesc numele (postate pe 
toate gardurile) candidaților la europarla- 
mentare, unul mai stupid decât altul (de
spre sloganuri vorbesc...), se detașează 
autoritar prin conținut și printr-un inefabil 
poetic cutremurător, cel al cuplului Cor- 
neliu Vadim Tudor - George Becali: „Doi 
români și patriofi/ Vor scăpa țara de 
hoți!”. Stilistic, vaticinarul distih îl divulgă 
ca autor pe C.V.T., dar profunzimea 
mesajului și frenezia ideatică poartă in- 
confundabila marcă înregistrată G.B.-D.P. 
(Dan Pavel, pentru necunoscători). Să 
analizăm opul cuvânt cu cuvânt pentru că 
merită. Așadar: doi. Dacă acceptăm teza 
că fiecare dintre împricinați este (câte un) 
întreg, matematic, împreună sunt doi. 
Bingo! Mai departe: români. încă un fapt 
ce frizează evidența: ambii sunt, într-ade- 
văr, români, cu excepția lui Becali care se 
revendică pe toate drumurile naționale și 
județene machidon. (Apropo: știți care e 
asemănarea dintre o portocală și o bucată 
de zahăr cubic? Aceeași: amândouă sunt 
rotunde, cu excepția zahărului cubic!...). 
Revenim: și. Absolut corect! Patrioți - o 
mai fidelă ilustrare a ideii de patrie nici că 
se poate concepe: nu zicea Domnul Tudor 
Vladimirescu (citez din memorie): „patria 
e nărodul, iar nu tagma jefuitorilor”?'. Ba, 
zicea. Vor scăpa: asta nu mai e chiar atât 
de sigur dacă ne gândim că, deocamdată,, 
n-au luat sfârșit nici problemele lui Becali 
cu justiția, nici ale lui Vadim cu... așa, în 
general! Țara: care dintre ele? Țara Bâr- 

sei? Țara Hațegului? De ce nu și Țările de 
Jos? Unde e spiritul comunitar-european 
al celor doi arhangheli ai onestității? Se 
poate atâta naționalism pp (scuzați...) cap 
de candidat? De = de. Hoți: a comenta 
vorba asta urâtă ar fi un mod de a discuta 
despre multe funii ce se bălăngăne 
printr-un număr oarecare de case și palate 
fără nici un spânzurat în dotare. O singură 
nedumerire: dacă se vor alege, Vadim și 
Becali intenționează, oare, să scape țara de 
hoți prin corespondență sau să chiulească 
fără jenă de la lucrările Parlamentului Eu
ropean în care speră să ajungă? în cazul că 
vă puneți mintea cu problema ce se va în
tâmpla dacă nu se aleg, vă răspund neîn
trebat: cu-atât mai bine țării, și muntelui, și 
mării... • Oricât talent și patriotism local 
investește presa românească în tentativa de 
a ocoli formularea unui verdict cinstit la 
dilema a fost sau n-a fost un succes parti
ciparea noastră la ediția 2009 a Festivalu
lui de la Cannes adevărul e unul și prost: 
păi, n-a prea fost. Sau, ca să ne păstrăm 
optimismul: era loc pentru mai bine, to
varăși!... • într-o corespondență de pe 
Coasta de Azur, Alex. Leo Șerban livrează 
cititorilor de pe meleagurile natale în delir 
un nou episod palpitant din serialul dedicat 
incredibilelor aventuri ale anatomiei și 
fiziologiei sale greu încercate. Intitulat 
sugestiv Plângerea șezutului meu, frag
mentul de text în cauză este un lamento 
patetic și, în același timp, un apel sfâșietor 
adresat organizatorilor Festivalului de la 
Cannes să scurteze, naibii, durata statului 
domnului a.l.ș. în fotoliu la vizionări, de 
parcă i-ar fi pus cineva pistolul la tâmplă, 
obligându-1 să se facă cronicar cine

matografic. Jelania este pe cât de în
duioșătoare, pe atât de vulgară: „Știu că 
avem două buci, dar timpul în care stai pe 
ele nu se împarte la fiouă” (corect: la doi
- nota mea la gramatică: 4 împărțit la 2!). 
Și sărmana victimă continuă, implorând 
Cannesilina (un derivat, fabricație proprie, 
de la ciceronionul Catilina, v-ați prins, nu-i 
așa?): „Iar dacă vorba bătrânului Hitch
cock te lasă rece (aceea că orice film tre
buie să țină cont de bășica omenească), 
atunci măcar găndește-te la fundurile 
noastre...” etc. Nu zic: s-ar putea să existe 
câteva persoane interesate de fundul dom
nului Alex. Leo Șerban, dar nu cred că ele 
alcătuiesc majoritatea cititorilor revistei 
Dilema Veche, în paginile căreia apare 
fundamentalul, ca să spun așa, articol șer- 
banian. Dar, mai știi? Vorba indianului: de 
gustibus... • O reclamă a Rompetrol se 
încheie cu mobilizatoarea lozincă sta- 
hanovistă ce exprimă convingerea firmei 
lui Dinu Patriciu că România va crește și 
va înflori prin „bun simț și responsabili
tate”. Aferim, deși parcă nu domnul Patri
ciu, este omul de pe mapamond cel mai 
îndreptățit să dea sfaturi și lecții de com
portament moral națiunii. Oricum, nu 
servindu-se de astfel de argumente cu dus 
și-ntors între el și el... • O reclamă la 
dubla întâlnire fotbalistică Poli Timișoara
- Unirea Urziceni și Dinamo - F.C. 
Brașov, insistent difuzată pe GSP TV în a 
doua jumătate a săptămânii trecute, avea 
ca idee centrală enunțul de anvergură cos
mică: „un singur punct, o diferență in
finită”. „Infimă” mai înțeleg, dar „infinită” 
nu e totuși cam mult?! întreb și eu, nu dau 
cu parul!... (Critias)
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Finalul acestei ediții de campionat are ceva din aerul 
fermecător și justițiar al basmului cu Cenușăreasa sau al 
filmelor-baladă cu Rocky (I, II, III etc...) încheiate fol
cloric și americăneștec cu tradiționalul și unanim-aștep- 
tatul happy-end. (Mă rog, unanim e un fal de a spune: 
excepție fac suporterii dinamoviști, dar ei nu se mai pun 
la socoteală...). Echipa lui Dan Petrescu a făcut figura 
stenică a fetei de la țară, obligată să îndure frustrări, ne
dreptăți și umilințe fără seamăn, trecând senină prin 
încercări cumplite și înfruntând blândă aroganța strepe
zită a contemporanilor de ambe sexe, dar care, până la 
urmă, se vede răsplătită cu coronița de mireasă visată. 
Această îngemănarea fotbalului cu poveștile miraculoase 
ale copilăriei, este tot ce-a mai rămas admirabil dintr-un 
sport decapitat demult de frumusețea gratuită a ludicului 
și împins brutal în malaxorul unei industrii capitalizate la 
greu și, nu odată, oneros în numele performanței cu orice 
preț. Și la orice preț...

Cea mai spectaculoasă bombă din întreaga istorie a 
fotbalului românesc a detonat într-o atmosferă blazată, 
instituită prin mijloace specifice de tot felul de falși guru, 
de jalnici prezicători fără har care decretaseră cu sufi
ciență că pentru a izbândi pe meleagurile sportului-rege 
sunt necesare și obligatorii trei lucruri, în această ordine: 
banii, banii și banii. Ei și numai ei condiționează, în vi
ziunea sălcie a Pythiilor de mucava dâmbovițeană atât 
valoarea cât și succesul. Toată filozofia lor de specialiști 
în nimic se reduce la ecuația oligofrenă: ai bani, cumperi 
vedete, ai vedete, faci echipă, ai echipă, obții rezultate; 
restul e tăcere...

Dan Petrescu și Unirea Urziceni au răsturnat cu su
perbă nonșalanță astfel de axiome comode, vehiculate 
interesat de teoreticieni cu buzunarele burdușite în pofida 

crizei mondiale, punând pe tapet, în contrapartidă, un ar
senal de adevăruri și valori pe punctul de a fi uitate: 
munca, modestia, tenacitatea, credința în ideal, dorința 
de autodepășire. Marea victorie a grupării ialomițene nu 
rezidă în iminenta cucerire a titlului (Unirea este virtuală 
campioană pentru că fabulistul avea dreptate: minuni în 
vremea noastră nu știu a se mai face...); autenticul său 
triumf nu îl reprezintă înfrângerea în duel direct, după o 
cursă epuizantă, a dinamoviștilor cuplului de cascadorii 
râsu-plânsului Borcea-Rednic, ci a propriilor limite și in
hibiții. Trecuți pe linie moartă, ignorați de antrenori și 
manageri fără vocație și fără ochi, refuzați de cluburi 
spilcuite și cu ifose, jucătorii adunați la Urziceni prin 
grația flerului și inteligenței lui Mihai Stoica, dublate de 
iscusința și pasiunea pentru meserie a nebunului frumos 
care e Dan Petrescu, au sfidat cutumele păguboase și 
legile fizicii rutiniere, constituindu-se într-un grup veri
tabil - omogen, coerent și solidar în cuget și-n simțire 
sportivă. Odată realizat acest pas - mic, în aparență, uriaș 
și decisiv în economia performanței -, toate celelalte 
elemente constitutive ale morfologiei unui team redutabil 
(așezarea în teren, disciplina tactică, ritmul adecvat, ca
dența de metronom, spiritul de întrajutorare și de sacri
ficiu, încrederea fiecăruia în sine și în ceilalți) s-au 
ordonat pe cale naturală și au fost asimilate organic într-o 
formulă optimă de exprimare fotbalistică.

Nu l-am crezut nici o clipă sincer pe Dan Petrescu 
atunci când susținea că nu se gândește la adjudecarea ti
tlului de campion. Sunt convins că, dimpotrivă, doar 
această speranță și spaima neîndeplinirii ei îi hrăneau, 
într-un demențial balans, visurile de fiecare zi și coș
marurile de fiecare noapte. Triumful său final reprezintă 
o surpriză doar privit din afară. El a fost clădit temeinic 

și meticulos prin efort, perseverență și abnegație, prin 
suferință și sudoare, drept pentru care izbânda Unirii are 
ceva din neverosimilul victoriei anonimt/mi Rocky Bal
boa în confruntarea cu deținătorul centurii mondiale la 
box, dar și ceva din sublimul ei. Diferența este că per
sonajul interpretat de Sylvester Stallone era unul imagi
nar, iar mirabila întâmplare se plasa pe teritoriul ficțiunii, 
pe când Petrescu și ai lui sunt omenesc de reali, de au
tentici, trăiesc printre noi și, dacă vrei, pe fiecare-n parte 
poți, arghezian, să-l pipăi și să urli: este!

Acest cel mai muncit și mai meritat titlu din câte au 
fost obținute vreodată în campionatul nostru s-a parafat, 
doar, în meciurile Urzicenilor cu Dinamo și Politehnica 
Timișoara; el s-a edificat pas cu pas, săptămână de săp
tămână și bucățică cu bucățică timp de un an și poate 
chiar mai mult. în pofida numărului mic de puncte care 
va despărți, după ultima etapă, echipa lui Dan Petrescu 
de a doua clasată, oricare va fi aceea, distanța simbolică 
dintre Unirea și restul competitoarelor este incomensu
rabilă. Austerele, obiectivele linii de clasament vor 
acredita de data aceasta o imagihe neconformă cu 
fizionomia unei ediții de campionat marcate de o des
fășurare și, mai ales, de un final halucinante. Niciodată 
însă expresia, devenită loc comun, incredibil, dar ade
vărat n-a acoperit o realitate mai reconfortantă pentru 
moralul celor care iubesc Fotbalul cu majusculă, iar nu 
înșelătoarele și, de multe ori, morbidele sale duplicate- 
surogat.

Vreți un argument recent în această ordine de idei? 
Iată-1: Dinamo - F.C. Brașov 0-2!?! Nici că se poate o 
dovadă mai convingătoare a faptului că Nietzsche era în 
eroare: nu, Dumnezeu n-a murit... (G.N.)


