
uw
SALA D 
LECȚII

i, primar Neculai Ontanu

Nr. 8(880), Miercuri, 1 aprilie 2009, 16 pagini. Preț: 3 lei

PETRE STOICA, 
în marea trecere

EffiEfflBI
Interviu cu 
loan Es. Pop

11

n numărul viitor:

STELMN TĂBASAS:
O ciudată 
„metempsihoză11

ADRIAN G. ROMILA:
Despre 
supraviețuirea 
în comunism

HORIAGÂRBEA:
O victorie 
a spiritului 
românesc

DARTS:
Darwin si bunul

r

Dumnezeu

DINTRE SUTE DE CATARGE:
Bianca 
Rosiorur

Un interviu cu Mircea CĂRTĂRESCU
5 9*84

8 9 He

n
c j



2 I VIAȚA CULTURALĂ
MIERCURII APRILIE 2009

Interferențe 
româno-spaniole

Azi, la ora 19.00, la Centro Cultural 
Circulo de Lectores din Madrid, Institutul 
Cultural Român din capitala Spaniei și 
Editura Herder organizează prezentarea pri
mei opere traduse în limba spaniolă a filozo
fului român Constantin Noica - Șase maladii 
ale spiritului contemporan /Seis enferme- 
dades del espiritu contemporâneo (Editura 
Herder, 2009, trad. Vasilica Cotofleac). 
Despre carte (publicată prin subvenție ICR 
București), vor vorbi: Miguel Garcia-Baro 
Lopez, profesor de filozofic la Universitatea 
Pontificia Cornillas din Madrid, Gerardo del 
Pozo Abejon, profesor la Facultatea de Teo
logie San Dâmaso din Madrid, Iuliu Cristian 
Arieșanu, cercetător la Universitatea din 
Zaragoza, Raimund Herder, Editura Herder și 
Horia Bama, director ICR Madrid.

*★*

în Espacio Niram din Madrid, s-a des
fășurat, sub titulatura Ecoul poeziei KO- 
MARTIN - DICA, un dialog poetic între 
Claudiu Komartin (Romania) și Alexandru 
Dica (Spania), eveniment organizat de Clu
bul Cultural Ro-Madrid.

Claudiu Komartin, unul dintre cei mai ta- 
lentați poeți ai tinerei generații, recent dis
tins, la Madrid, cu Premiul de Poezie Niram 
Art 2009, a debutat cu volumul de versuri 
Păpușarul și alte insomnii (Vinea, 2003), 
care a primit Premiul Național de Poezie 
Mihai Eminescu Opera Prima și Premiul 
Prometheus al revistei România literară 
pentru debut. Al doilea volum, Circul do
mestic (Cartea Românească, 2005), a primit 
Premiul pentru poezie al Academiei Ro
mâne.

Alexandru Dica este președintele Clu
bului Cultural Ro-Madrid, o mișcare cultu
rală a studenților români din capitala Spaniei, 
care numără peste 500 de membri, români și 
spanioli. Volumul său de versuri Biblia 
cuvintelor fertile se află în curs de publicare, 
în limba spaniolă, la Editura Niram Art, din 
Spania.
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Cafeneaua literară are un număr 3 pe 2009 în 
culori primăvăratice și rostiri sprințare, cu versuri de 
Sheko Bekas, tradus de Niculina Oprea, Mihaela Albu 
și Marius Chelaru, ilustrații reușite ale unor absolvenți 
de liceu la Arte Plastice (Liceul Dinu Lipatti, Pitești) și 
multe recenzii și portrete pline de generozitatea ieșirii 
din iarnă cu speranțe vii: Florentin Popescu despre 
Aureliu Goci, Mihai Grămescu despre V. Jar, Adrian 
Dinu Rachieru despre Marcel Mureșan la aniversarea a 
70 de ani, Mircea Ghițulescu despre prozatorul Gh. 
Rizescu, care a scris o trilogie teatrală inspirată de 
funcțiile sale în administrația de stat postdecembristă.
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Tot în culori a început să apară și revista Sud, deși 
ea este doar la numerele de iarnă 1-2 pe 2009. Revista 
îl aniversează pe Eminescu și îl omagiază postum pe 
loan Vieru, cuprinde studii proaspete despre Camil 
Petrescu (Nastasia Savin) și Gib I. Mihăescu (Ana- 
Maria Ene). în rest, obișnuiții casei sînt din nou la para
metrii care i-au consacrat: Florentin Popescu, Liviu 

loan Stoiciu, Radu Voinescu, C. Stănescu, Victoria 
Milescu au recenzii la volume nou apărute. Paginile de 
poezie originală de Victor Sterom și Paula Romanescu 
pot fi trecute cu un zîmbet ca și cele de istorie ale luj, C. 
Bărbuță și Gh. Șeitan. Directorul revistei, Constantin 
Carbarău, arată foarte bine în ipostaza de prozator cu 
tonuri memorialistice. Deși el scrie despre Bobotează, 
și la confratele Carbarău, în revistă, se simte vîntul 
primăverii.

Revista Verso a ajuns deocamdată la noi sub forma 
numărului dublu 53-54, care ar acoperi luna ianuarie 
2009. Trei pagini sînt ocupate de un articol în care Luigi 
Bambulea analizează „cazul Borbely-Poenar”, cei doi 
fiind în polemică pe marginea calității revistei Echinox. 
Acest caz e, de fapt, un scandal local și, dacă e adevărat 
că Echinoxul nu-1 mai citește nimeni, cum crede profe
sorul Borbely, ce rost are să ne delectăm cu o contro
versă înjurai unei publicații anonime? Mai interesant e 
comentariul lui Ion Mureșan la un poem de Ioana 
Crăciunescu. La fel de utile și bine scrise sînt paginile 
de recenzii și cele dedicate literaturii străine, care fac 
din Verso o publicație demnă de a fi parcursă, omițînd 
doar răfuielile pe care nu e clar de ce le găzduiește. Va 
veni însă și la Cluj primăvara... (Hipo) -

DIFUZARE
Revista LUCEAFĂRUL DE DIMINEAȚĂ poate fi cumpărată de la 

chioșcurile RODIPET din București și din tară. în București mai 
poate fi găsită la librăria de la Muzeul Literaturii.

De asemenea, se pot face abonamente prin Poșta Română; 
număr de catalog: 19379
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' VERSURI
I

Integrala creației poetice a lui Ale
xandru Miran ne dezvăluie deopotrivă 
bogăția și plurivocitatea acestei creații, 
cele două volume apărute prezentân- 
du-ne o operă masivă și de inspirații va
riate, care depășește materialul publicat 
în cărțile de până acum. Autorul, fin 
cărturar și excepțional traducător al lui 
Eschil și Euripide, a debutat, cu versuri 
proprii, în 1968, în revista „Ramuri“, iar 
în volum în 1969, cu cartea de poezii 
Adevărata întoarcere. Ediția actuală 
folosește o dispunere întrucâtva diferită 
(și, din păcate, nedatată) față de antolo
gia din 1998, Poezii, apărând aici nu nu
mai titluri noi de poeme, dar și două 
cicluri (Ofrande și Mărturii de toamnă) 

re devansează versurile din cartea de 
debut. Lectura celor două cicluri de 
Doeme ne-ar putea da o idee despre felul 
mm s-ar fi continuat, în mod organic, o 
iirecție din tradiționalismul poetic 
■omânesc (ilustrată atât de Blaga, cât și 
ie Arghezi), dacă în literatura română 
i-ar fi intervenit calamitatea prolet
cultismului. Cu alte cuvinte, Alexandru 
Vi iran (născut în 1926) se dovedește 
lici un poet pe deplin format, cu o ver
sificație aleasă și extrem de bine pusă la 
lunct („șlefuitor de strofe sau rubine“, 
ișa cum se portretizează autorul însuși), 
stimulat de gândul situării într-un timp 
ară timp („Aici nu dă măsură calen- 
iarul,/ ci cărțile din zestrea lui Coresi“), 
a „poarta veșniciei" ori într-o insulă în 
sare să coboare „însuși Dumnezeu", 
sântăreț, în „strofe bine cizelate", al 
oamnclor melancolice, al „turmelor de 
iori“, al marilor naramze „rumenite de 
sefir", încercând să folosească „aceeași 
imb.ă cu frunzele și valurile mării" și, 
nai cu seamă, dorindu-se răsfrânt, în 
iglinda cosmică, „numai în semne și în 
turne", limbajul de esență al comuni- 
inii. Sugestiv e portretul „eului", aflat 
a perpetuă căutare de revelație sacră: 
Dar n-am cules folos în vreun loc,/ 
umai fărâme de făpturi și funigei;/ din 
.unea la Vladivostok,/ încerc zadarnic 
ă-mi găsesc temei./ Zadarnic fug ori 
tau cu mâinile pe strune,/ întruna mi 
e-ascunde calea spre Minune". Al 
ului în căutarea unui model de con-

ALEXANDRU MIRAN, 
Versuri 1 (336 de pagini) 
și 2 (441 de pagini), 
Editura Vitruviu, 2007

duită filosofică: „Nu mi s-a năzărit 
pierzania, nici harul,/ nu m-am topit în 
suferințele vecine./ In schimb mi-e 
pururi sete de Frumos și Bine,/ dar nu 
pot istovi oceanul cu paharul!“. Sau al 
eului cuprins de fiori metafizici: „S-a 
spart marele soare la apus/ și-a revăr
sat potop de gălbenuș peste coline;/ dar 
eu, de unul singur în poiană, petrec 
amestecat cu plopii tremurânzi,/ căci 
veșnicia se presimte doar/ în preajma 
plopilor cu lin fior în frunze.// Aici 
păcatul n-a hălăduit vreodată,/ ci multe 
mii de vieți tăcerea;/ numai o pasăre 
ascunsă fluieră/ arar spre tainica înști
ințare.// îmbrățișat de tot ce ființează, și 
eu hălăduiesc preabine și mă laud/ că 
nu mă strigă, nu m-așteaptă nimeni.// 
Acum vibrația poienii încetează, șopăr- 
lele se trag în cuiburi/ și frunzele se- 
ntorc spre miazănoapte,/ iar glasul 
umbrei, pasărea bătrână,/mai fluieră o 
dată din adânc de apă" (Glasul 
umbrei). *’

Tradiționalismul lui Alexandru Miran 
se manifestă prin sentimentul religios al 
existenței (Unu și același explică ordi
nea firii), prin interogarea sacrului și a 
misterului, prin atașamentul față de tot 
ceea ce e durabil și dăinuie, prin încer
cările de interpretare fundamentală a 
universului. Sugestia, cifrul, aluzia 
servesc acestei poetici de interpretare. 
Metaforele lui recurg la materialitatea 
elementelor fondatoare, originare, la 
muzica „neîncetată, antropocosmică", 
având în vedere „lumea întreagă, cu 
cele trei tărâmuri - cu pietre, flori, jivine 
și fantasme". Alexandru Miran e astfel 
un poet al umbrei („Tremură rouă prin 
ierbi unduite,/ Aur de trestie arde în 
molima nopții"), al nopții arhaice („Dar 
noaptea se frânge odihna contrariilor, 
nu mai rămâne nici apa, nici focul, nici 
vântul,/ doar un abis ca un pântec ar
haic, în care,/ fără-nceput și fără 
sfârșit, forfotesc caimanii'j, dar și al 
dimineții („M-am regăsit în plinul 
dimineții,/ Sub pașii mei pământul 

strălucea/ ca un gigantic măr domnesc/ 
laptele mării fierbea la țărm/ în văzduh 
pâlpâia o coroană de foc1"}. Depotrivă, 
se arată ca un poet al „marelui cânt uni
son", dar și al limitei care dă dimen
siunea adevăratei întoarceri: „Este, se 
spune, o zi, numai o zi dintr-un an,/ 
când pământul ajunge la clipa și locul/ 
adevăratei întoarceri,/ o zi vineție, mie 
nespus de frumoasă:/ floarea văzduhu
lui cântă, sonor înmulțită,/ ulcioare de 
apă de stâncă plutesc peste sate,/păsări 
fosile foșnesc din aripi cât harfele/, 
greieri lunatici pătrund în cărțile lutu
lui./ Dar soarele, apa, fenicșii, greierii/ 
mă îndeamnă să ies din cuvinte,/ iar eu 
mă retrag din cuvinte în rădăcini,/ tot 
mai adânc, nemișcat-legănat,/și tot mai 
departe, prin rădăcini,/ până de 
cealaltă parte, în recele pur" (Limită). 
Câteva imagini, grandioase, din acest 
poem, înrudite cu imagistica blagiană, 
atrag imediat atenția. Avem de-a face cu 
un peisaj primordial, a cărui caracteris
tică e urieșenia.

în ciclul Remember, tradiționalis
mul autorului se autohtonizează cel mai 
vizibil, intrând în lumea ruralităților so
lemne și fundamentale (,;sufletul pădu
ratic al casei de lemn", „făptura de ascet 
a bradului/ furișat peste noapte în 
tindă", „femei strălucind sub inuri 
umflate de apă/ pietre netede, albe, în 
matca râului sacru!", „sfârșeala merelor 
pe rafturi"). Prin tradiționalism, trebuie 
să spun, însă, că înțeleg nu numai 
temele, revendicate sau afiliate, în ge
nere, la acesta, dar și un mod de expri
mare, observând astfel că la Alexandru 
Miran s-ar putea vorbi, sub acest aspect, 
de două planuri: unul sever, „serios", 
clasic, altul mai dedat Jocului", impro
vizației, rimei și ludicului cărturăresc. 
Autorul însuși se descrie în Plăpân- 
dule, suflete-al meu (voi. Locul soare
lui, 1970), ca „zugrav de stânci, pitha- 
goreu și caraghioz de lună", în timp ce 
volumul întreg e pus sub semnul de
vizei lui Verlaine, „De la musique avant 
toute chose". De primul plan ar ține, în 
mare, exprimarea psalmică, imnică, 
dithirambică, laconismul, ca și gnomis- 
mul, poemele în vers alb, dar și Moar
tea Penelopei (1971) și Năvodul. 
Glose la Oresteia (1986). în legătură 

cu cel de-al doilea plan, s-ar putea vorbi 
de ,jocul" de tip arghezian, grav și 
acesta, din amintita carte, unde, sub o 
formă voit naivă, muzicală, găsim 
poeme de mare delicatețe și sensibili
tate, apoi de poemele al căror personaj e 
„saltimbancul rătăcitor", Pastil (un soi 
de Mopete al lui Miran, care cunoaște și 
o Pastiliana), de balade, de poemele 
cam de stil parnasian din Noul fiziolog, 
de cele inspirate de diversele surse de 
înțelepciune, de cele copleșitor livrești 
(de genul Cartea citatelor).

Tradiționalistul, căutător de esențe și 
explorator al secretelor naturii și ființei, 
se întâlnește fericit cu elenistul, educat 
la „arta de apoteoză", cum spune 
Nietzsche, a tragicilor greci, așa cum, la 
fel de fericit, se întâlnesc poetul original 
și traducătorul lui Eschil și Euripide. 
Versetele din poemul în opt părți 
Moartea Penelopei sunt solemne, mis
terioase, răsfrângând în chip convingă
tor lumina homerică. Poemul inter
pretează, în gamă proprie, versurile 
cântului al XXIII-îea din epopeea 
homerică („Nici o altă femeie nu ră
mâne atât de îndepărtată, ca tine, când 
soțul ei se întoarce în țară după două
zeci de ani de chinuri și încercări"). 
Sosit în Ithaca, singurul loc unde se mai 
poate cânta în voie, Melanthios Kitha- 
rodul se îndrăgostește de Penelopa, de o 
Penelopă care e însă propria lui creație, 
căci, așa cum spune, a „început și a 
sfârșit în sufletul meu". Cântul, așadar, 
se confruntă cu lumea reală. O realizare 
deosebită o constituie și poemul în 
optzeci de părți Năvodul (Glose la 
Oresteia), poem în care versuri și frân
turi de versuri din Eschil, în traducerea 
autorului, sunt ingenios țesute și încor
porate în textul acestuia. Un tradiționa
lism îmbrăcat în haine eline se percepe 
de la primele versuri: „huhurezul din 
văile munților vineți", „muma secarei 
trezită din somn", „păstorul nomad plu
titor pe valuri de lână cu ochii la cer" 
sau „marele preot de pe terasa vreunui 
templu". Totul e aici solemn, hieratic,'în 
legătură cu un univers umanizat, ce pare 
să constituie originea tuturor lucrurilor. 
Referințele poemului însă sunt la lumea 
noastră, la lumea contemporană. La arta 
și filosofia acesteia: „Adesea, beți de 
râvnă literară/ și orbi de filosofică tru
fie,/ înveșmântăm ființa în stihare/ sau 
poleim cu aur neființa". La rupturile și 
sfâșierile din sânul ei: „Unealta dreptei 
judecăți este coclită,/ figurile gândirii 
se plămădesc în vintre,/ întregul ins 
vorbește prin părțile ascunse/ cuvintele 
s-au rupt de cântec/ și muzica s-a des
părțit de dans,/ copiii nu cred în pă
rinți,/ destrăbălarea cărnii se cheamă 
dezrobire,/beția cu hașiș călătorie,/că- 
derea-n barbarie virtute-adevărată...".

Precum lumea lui Eschil (din 
Agamemnon), lovită în temeiurile ei 
fundamentale, lumea noastră e o lume 
întoarsă pe dos. Morala poetului-cărtu- 
rar și a artistului de mare rafinament se 
exprimă întotdeuna cu limpezime: 
„N-am picurat minciuni în călimară,/ 
opaițul ardea pe masa mea pân 'la amia
ză,/ nu m-am hrănit cu miere seculară,/ 
ci m-am lăsat adâncului în pază".

«
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Singura
critică

Titlul unei cărți poate rămâne enervant și 
după mai bine de douăzeci de ani. Ori poate 
deveni și mai enervant. Așa este cazul cărții 
Singura critică a lui Mircea Martin, inițial 
apărută la Cartea românească în 1986 și ree
ditată în 2006. Dacă adăugăm și figura meta
lică a autorului la elementele paratextuale, 
atunci avem toate argumentele să aruncăm 
cartea pe fereastră.

N-am făcut așa ceva pentru că tonul volu
mului este unul simplu, onest și firesc. Și 
conținutul este digerabil. Pledoaria pentru 
importanța criticii de întâmpinare, argu
mentele de bun-simț și evitarea paradei de 
erudiție ori de inteligență sclipitoare îl uma
nizează pe severul teoretician literar (care 
m-a terorizat cu ocazia examenului de 
licență). Prin umanizare înțeleg digerabilitate. 
In cele din urmă, meritul acestei scrieri cu 
intenții serioase este că se poate citi ca o 
poveste sau ca un jurnal intelectual.

O să mă opresc asupra ideilor cataliza
toare. „Așa cum nu există incompatibilitate

Despre supraviețuire în comunism
Cei ce nu au prins perioada îngrozitoare 

de dinainte de 1989 (sau nu au prins-o la o 
vârstă evaluatoare) nu au cum să știe ce bun 
strateg trebuia să fii ca să reziști. Să nu găsești 
nimic bun în absolut niciun domeniu al vieții: 
nici came, nici pâine, nici cărți, nici prieteni 
adevărați, nici vorbe libere și bune, nici idei 
mărețe. Doar minciună, frig și întuneric. Tre
buia să obții ceva ddar prin relații și îndelun
gi așteptări. Pentru scriitori, lucrurile erau și 
mai complicate. Cenzura, partidul și securita
tea erau instanțele care validau valoarea tex
telor și era destul de dificil să le ocolești fără 
să-ți pui în pericol libertatea sau chiar viața. 
Și adesea afirmarea culturală era dependentă 
strict de nivelul compromisului.

Spun lucruri,cunoscute, știu, dar trebuia 
cumva să reamintesc aceste banalități ca să 
pot afirma că rămăsese un „gen“ literar oare
cum mai relaxat, deși nu lipsit de riscuri: 
corespondența. în spațiul intim al hârtiei puse 
în plic puteai să-ți imaginezi că te plângi de 
toate, că-ți povestești cotidianitatea mizeră, 
că planurile ți se vor îndeplini într-un viitor la 
fel de irespirabil ca aerul smolit al României 
ceaușiste. Chiar când știai că omniprezentul 
Mare Frate îți citește scrisoarea și ți-o reli- 
pește neglijent înainte de a-i da din nou dru
mul spre destinatar (atunci când nu avea de ce 
să o oprească, ca mai apoi să te „oprească" și 
pe tine). Din nou, cu scriitorii lucrurile erau 
mai complicate. Scrisorile dintre ei vorbesc la 
o altă intensitate decât a celorlalți oameni. 
Altele sunt evadările lor, altele sunt salvările 
lor. România anilor ’7O-’8O ai secolului tre
cut, de pildă, e percepută mult mai acut de 
către scriitori, în toată splendoarea ei absurdă 
și claustrantă. De aceea, parcurgerea unei ast
fel de corespondențe poate contura în efigie 
imaginea viețuirii și a supraviețuirii în ultimii 
ani ai comunismului românesc.

Exact asta face antologia de scrisori edi
tată de poetul Adrian Alui Gheorghe (Frig, 
Conta, 2008). Ea cuprinde misivele lui și ale

Numără până la 100, apoi citește
FELIX NICOLAU

între creație și critică, nu există una între cri
tică și creație”. E depășită astfel până și cura
joasa opinie călinesciană după care criticul tre
buie mai întâi să „rateze” în literatură. Și câți 
scriitori sau critici tineri nu aud opunându-se 
versatilității producătorilor de literatură? Dacă 
cineva e poet, apoi poet să rămână. Dar, de 
fapt, pe teoreticianul nostru nu asta îl preocupă 
în special, ci existența necesar contiguă a fic
țiunii cu exercițiul critic. Pe poziții antiavan- 
gardiste, autorul face lobby în favoarea criticii. 
In acest scop, este gata să omologheze compo
nenta intuitivă, ceea ce, implicit, diminuează 
prestanța scientismului pozitivist. Importantă 
ar fi flexibilitatea judecății estetice: „Abso
lutizarea sau negația pasionată sunt, eventual, 
de înțeles numai atunci când se confundă cu 
un act de creație”. Plecând de la pluralismul 
lui Thibaudet, Mircea Martin adoptă un ton 
democratic, dar, de fapt, ceea ce se urmărește 
este propunerea actantului critic ca singură 
instanță lucidă, detașată și ierarhizatoare. Deci 
criticul este mult mai mult decât un literat, pen
tru că este un raisonneur, un om cu capul pe 
umeri, care nu se grăbește cu epitete gen: prost, 
genial sau cu clasamente în manieră fotbalis
tică. însă totul cu moderație, sotto voce, mena
jând susceptibilitățile.

înserirea argumentelor de bun-simț con
tinuă cu precizarea funcțiilor criticii: valori
zarea și orientarea. în teorie lucrurile sună 
bine, dar noi cunoaștem bolile criticii con
temporane: eludarea diagnosticului sau, la 
polul opus, propunerea de topuri, de parcă 
analistul respectiv ar fi parcurs toată pro
ducția literară a unui an. Cât despre faimoase
le revizuiri lovinesciene, ce să mai zicem? 
Moda topurilor conține în ea, subiacentă,

ADRIAN G. ROMILA
prietenului său Aurel Dumitrașcu, schimbate 
între ei de-a lungul a peste 10 ani (1978- 
1990). Moartea prematură a ultimului (în sep
tembrie 1990) a oprit corespondența, lăsând 
în scrisori, cel puțin pentru el, doar puțin din 
bucuria de a respira aerul libertății atât de 
așteptate. Schimbul de epistole e interesant 
nu doar ca document literar și biografic 
(avem de-a face cu arhiva personală a doi 
poeți optzeciști importanți). E vorba de un 
mod de viață și de un stil anume de a scrie. 
Cei doi poeți își scriu intens și consistent 
despre fiecare eșec, despre fiecare cucerire în 
războiul pentru cucerirea brumei de normali- 
tate. Amândoi prestează munci mizere și 
prost plătite (Adrian Alui Gheorghe e când 
muncitor în Piatra-Neamț, când miner la 
Petrila, când profesor la Casa Pionierilor, 
Aurel Dumitrașcu e profesor suplinitor în 
Munții Neamțului, la Borca și, mai târziu, 
muzeograf), amândoi caută să intre la filolo
gie ca să-și rezolve statutul, amândoi umblă 
după pâine, țigări și medicamente, amândoi 
se tratează de boli, de ratare și de singurătate. 
Dar, cel mai important, amândoi se salvează 
prin cărți și poezie. Cărțile circulă între Borca 
și Piatra-Neamț, ca și impresiile de lectură, 
fragmentele de poeme, publicațiile literare, 
sfaturile bune, încurajările tandre, planurile 
literare^Cei doi scriu și citesc cu o fervoare 
debordantă, încercând să contracareze lip
surile de toate felurile. Publică la reviste cen
trale, sunt recomandați de poeți consacrați, 
participă la cenaclurile din Capitală, țin legă
tura cu alți confrați întru literatură, sunt 
pomeniți la Radio „Europa Liberă". Provin
cia nu-i sperie, dar nici centrul nu-i îmbată. 
Un „s-a scris despre mine în...” sau „cutare 
m-a pomenit în...” sau „am vorbit cu...” nu 
sunt decât ferestre spre un firesc al vieții lite
rare care presupune libera exprimare și libera 
circulație, inclusiv a ideilor. Niciun dram de 
superbie, nicio iluzie de mărire. Formulele 
calde cu care încep sau se termină scrisorile 

ideea infailibilității. Și, din nou profetic, teo
reticianul semnalează că o critică de direcție 
„riscă să piardă nuanțele”. în același spirit 
sunt combătute sine ira et studio idolatria și 
ideologia. Reperele sunt mereu Călinescu și 
Lovinescu, pe care Mircea Martin reușește 
să-i apropie printr-o abordare de profunzime, 
ce depășește clișeele polarizatoare.

întrebându-se în ce măsură critica este 
conștiința literaturii, autorul nu scapă prilejul 
să amendeze opiniile limitative ale lui Maio- 
rescu. Interesantă este remarca privitoare la 
refluxul metaforei în poezia postmodemă și 
la deschiderea ei către cotidian și politic. 
Interesantă prin prisma faptului că, la două
zeci de ani după ce a fost făcută, mai sunt încă 
atâția poeți români bine cotați convinși că 
poezia trebuie să fie meta, să transceadă rea
lul, dacă se poate cu ajutorul metaforei. Și 
revenind la întrebarea din capul paragrafului, 
profesorul este de părere că critica „nu e de
ținătoarea conștiinței literaturii, ea este de
ținătoarea propriei sale conștiințe”, dar, toto
dată, „ea nu se constituie ca un corp de gardă 
păzind de sus sau dinafară mersul înainte al 
literaturii de nedorite devieri, ci ca o parte a 
acestei literaturi și a acestui mers”. Exact ce 
spuneam: subtilitatea e la cotele ei maxime. 
Critica (atenție, nu criticul!) are propriul ei 
„canon”, ceea ce nu înseamnă că ea ar fi su- 
praliterară. în traducere liberă, cred că citatele 
de mai sus vor să spună: fără activitatea diri
guitoare a criticului, literatul o ia razna. Lite
ratul poate fi și critic, dar abia după ce se 
detașează de ficțiune și de ambițiiîe ei. Pe 
scurt: dacă critică nu e, nimic nu e!

Susținând demersul de la vremea aceea al 
optzeciștilor, Singura critică se pronunță

(, prieten rar”, „iubite prietene”, „cu toată 
lipsa ta”, „te îmbrățișează frățește”) Acznă- 
luie o legătură de amiciție care, în ciuda dis
tanței (cei doi își trimit scrisori din aproape 
toate localitățile îp care ajung), își menține 
temperatura și afinitățile elective.

Volutele scrisului vădesc, de departe, ca
litățile poetice. Cotidianul e mereu transfigu
rat de metafore^ de spuse cu tâlc, de frag
mente lirice. „Sunt bine în rest”, scrie Adrian 
Alui Gheorghe, la un moment dat. „Pun pariu 
cu primăvara aceasta că nu are mai mulți flu
turi decât anul trecut. Mi-i dor de tine. Atât 
timp cât vom rămâne puri, cât în sufletele 
noastre nu va colcăi vanitate, egoism și atât 
timp cât vor exista cărți, prietenia noastră va 
fi dragoste într-un anotimp ermetic -poezia”. 
Iar Aurel Dumitrașcu, la un alt moment dat: 
„Când ți se va părea că par mulțumit să știi 
că sunt căzut într-o greșeală necesară și efe
meră. Veacul acesta are nevoie de poezie cum 
am eu nevoie de biserică, dar cine ne poate 
lua dreptul de a respira?! Pălmuiește-mă în 
ziua când îți voi părea «ajuns», «fericit», 
«asigurat». Pentru că numai moartea nu 
trădează veșnicia. Cel puțin așa mi se pare în 
seara aceasta cu fesele reci”. Poezia e 
omniprezentă ca text și ca pretext, ca scop și 
ca motivație fundamentală a existenței. Totul 
în corespondența celor doi se. raportează la 
poezie, în ea se topesc toate neajunsurile 
proiectelor vitale, retezate de mizeriile zilnice 
și de comunismul tot mai imbecilizant. 
„Scrisorile ne-au fost, în acea perioadă, toiag 
de sprijin”, notează „cel rămas”, Adrian Alui 
Gheorghe, într-un fel de prefață. „Speranță. 
Motivația așteptării. Amânare. Răsfoindu-le, 
acum le simt conectate la realitatea care le-a 
generat. Freamătă. Sunt îmbibate de zgura 
timpului, dar sub aceasta simt energia spa
telui care se îndreaptă cu efort”. Publicate la 
ceva ani de la scrierea lor, epistolele relevă, 
într-adevăr, „lumea văzută la lumina «opaițu
lui socialist»”. Dar salvată prin cuvânt. 

pentru de-clasicizarea clasicilor, căci ,pieta
tea nu e starea de spirit favorabilă unei exe
geze literare”. Venind dinspre timpurile ac
tuale, aș spune că dictonul s-ar aplica mai cu 
îndreptățire proaspăt clasicizaților, celor ce 
susțin un mecanism de fetișizare, bine uns cu 
banii editurilor. Așa se face că succese fulmi
nante se sting după cel mult trei ani, când se 
domolește isteria generală și apar cronicile 
detașate. Și mai cred că, de bine, de rău, 
vechii clasici au fost destul de demitizați încât 
să știm care este secretul persistenței lor.

Tratând despre proiecte utopice, criticul 
se raliază opiniei după care literatura română 
are un caracter preponderent liric, de unde și 
înclinația către pitoresc, către croșetarea de 
mileuri stilistice a prozatorilor noștri. Contra- 
argumentul oferit este intraductibilitatea 
operelor respective. Puțin relevant în opinia 
mea. Contează faptul că, din cauza acestor 
bizantinisme lexicale, proza românească și-a 
pierdut publicul autohton în primuE rând. 
Simplitatea la noi de multe ori este echivalen
tă cu lipsa de talent ori chiar cu vulgaritatea.

Alte cerințe exprimate în carte sunt în
toarcerea la operă, detașarea, adică, de simpa
tia sau antipatia față de autor, apărarea foile- 
tonismului și a criticii impresioniste, precum 
și suportul acordat criticului ne-scriitor. Se 
poate sintetiza totul într-o frază: „Important 
este cum scrii, nu despre ce sau despre cine”.

Dincolo de eseurile de început, volumul 
conține radiografii ale metodei critice a unora 
dintre cei mai importanți critici literari din 
ultima jumătate de veac. Un manual de critică 
personalizat și esențializat. Nu am spațiu să 
zăbovesc asupra acestei porțiuni. Ori cu 
cine este dispus să-și depășească iritarea 
provocată de titlu va descoperi o viziune 
largă, generoasă și de un „paradoxal” bun- 
simț. Sau cum se poate scrie simpatic despre 
un subiect ce ar trebui să fie apropiat de 
matematicile superioare.

«

între reproducerile din volum (câteva 
pagini ale originalelor, presărate drept contra
punct manuscriptic printre tipărituri), există 
îa sfârșit o notă informativă găsită în 22 
decembrie 1989 pe biroul prim-secretarului 
de partid al județului Neamț despre „activi
tatea dușmănoasă” a celor doi poeți, care se 
împotriveau ,politicii interne și externe a 
partidului nostru” prin discuții, prietenii și 
activități culturale. Fuseseră pomeniți la 
„Europa Liberă", se raliaseră grupurilor di
sidente, făcuseră comentarii „dușmănoase", 
își convinseseră prietenii și rudele să se de
zică de ei pentru a nu avea probleme. De
veniseră suspecți, deoarece, ca „dușmani ai 
poporului” nu mai suportau „frigul”, chiar 
dacă, înainte de orice protest violent, încer
caseră să-1 îndulcească poetizând. Sau tri- 
mițându-și scrisori. Câte dintre ele or fi fost 
desfăcute și de când?

Martori-profeți ai regimului, cei doi cores
pondenți l-au înfruntat alcătuind o singură 
ființă, ca hibridul rătăcitor din basmul cu 
ologul ținut în spate de orb (Adrian Alui 
Ghoerghe îl pomenește în aceeași pseudo- 
prefață). Frig chiar asta este, o ilustrare a 
acestui basm. Atât de frumos scris și, vai, atât 
de adevărat! «
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IOAN ES. POP s-a născut în
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(iarnă cu mircea)”. Dintre volumele 
sale amintim: leudul fără ieșire 

(Ed. Cartea Românească), 1994; Podul 
(Ed. Cartea Românească), 2000;

Petrecere de pietoni (Ed. Paralela 45), 
2003; Lumile livide (Ed. Institutului 

Cultural Român), 2004.

i Maramureș, în primăvara anului 1958. 
| A atras atenția asupra sa în 1987. când 
r obținea la Festivalul de Poezie de la 

Siglietul Marmațici Marele Premiu 
pentru poezie.

Din juriu făceau parte Nicolae 
Prelipceanu, Marin Sorescu, Laurențiu 

Clici și Daniel Dragau, 
care l-au invitat să citească în cadrul 

\ Cenaclului Cniversitas, care se ținea 
% la București, condus de criticul și 

profesorul Mircea Martin. Discret în 
A peisajul monden literar hiicureștean, 

poezia îi ține locul, ca un ventriloc 
care iese din ascunzătoarea secretă a

De curând v-ați întors din Spania, unde 
vi s-a înmânat Premiul pentru Poezie 
Niram Art, pe anul 2009. Cum este re
ceptată poezia dumnevoastră de către 
publicul spaniol? Vă gândiți să pășiți pe 
tărâmul editorial spaniol? Ce carte ați 
alege în acest sens?

Premiul Niram Art a fost în primul rând o intensă 
ivestiție emoțională atât pentru organizatori - revista 
liram Art, Galeria de Arte „Nicole Blanco” și Aso- 
iația Hispano-Română „Dialog European” cât și 
entru cei cărora le-a fost oferit: poetul Claudiu Ko- 
îartin și subsemnatul. A fost public mult în seara reci- 
ilului nostru și știți de unde mi-am dat seama că poezia 
oastră a plăcut? De la încheierea lecturii, petrecută pe 
i orele 22.45-23.00, și până pe la unu și jumătate 
oaptea, am tot dat.autografe, am tot vorbit cu oamenii, 
n tot schimbat adrese de e-mail, am tot strâns mâini, 
n tot ciocnit pahare. Cât despre o carte în limba spa- 
iolă, am semnat în urmă cu câteva luni un contract cu 
ditura Băile del Sol din Insulele Canare. Anul acesta, 
robabil că va ieși. Iar din Tenerife până la Madrid nu 
int decât vreo... 1.700 de kilometri. Titlul cărții? Uite . 
i am fost neglijent în acest sens și nu i-am întrebat pe 
iitori ce-au ales.

De la debutul în revistă, în jurul vârstei 
de 21 de ani, Ia debutul editorial, la 
Cartea Românească, cu volumul „leu
dul fără ieșire”, în 1994, ați parcurs un 
drum întortocheat. Cum v-ați simțit la 
debut?

Aveam 36 de ani la debut și mi-era jenă că sunt așa 
: bătrân. în plus, mi-era groază să apar în public la 
opria lansare, așa încât pur și simplu am anunțat că 
:buic să plec nevoie-mare în Maramureș și m-am 
cuns într-una dintre nenumăratele taverne din Bucu- 
ști până la trecerea taifunului. A fost încă un motiv 
ntru care Magdalena Popescu-Bedrosian, directoarea 
atunci a Editurii Cartea Românească, a continuat să 

iadă că Ioan Es. Pop nu există în realitate, că este o 
scocire a lui Laurențiu Ulici. Ne-am cunoscut abia 
pă un an de la lansare.

Vă considerați un poet urban, vă este 
dor de obiceiurile maramureșene? Cât 
au contat pentru formarea dumnea
voastră ca poet copilăria și mediul în 
care ați crescut?

Nu mă consider nici urban, nici rural sau, luând-o pe 
dos, mă consider și rural, și urban, un ins continuu în 
discontinuitate, născut la sat în Maramureș, trăitor la 
oraș în București și dornic să se așeze, peste ani, într-o 
comună din Moldova, undeva pe lângă Humuleștii 
Neamțului. Nu știu în ce măsură aceste coordonate s-au 
strecurat în poezia mea. Și cred că nici nu trebuie să 
știu.

Sunteți unul dintre scriitorii care îi 
sprijină pe poeții tineri. De-a lungul 
vieții, care au fost întâlnirile tânărului 
scriitor Ioan Es. Pop definitorii pentru 
formarea sa?

Profesoara mea de română din liceu, Virginia Po- 
găciaș; profesorul meu din facultate Ion Chiș Ster; 
colegul meu din aceeași facultate Adrian Oțoiu; Teodor 
Ardelean, actualul director al Bibliotecii „Petre Dulfu” 
din Baia Mare; Laurențiu Ulici, directorul revistei Lu
ceafărul în anii imediat postrevoluționari; criticul 
Mircea Martin; poetul Cristian Popescu și întreaga Ge
nerație Nouăzeci. Eu însumi.

în „Istoria critică a literaturii române”, 
criticul literar și scriitorul Nicolae Ma- 
nolescu v-a așezat în „pandemoniul so
lar” al poeziei de azi și de mâine. Cum'vă 
împăcați cu aceste recunoașteri literare?

Domnul Manolescu m-a privilegiat în Istoria sa, 
de unde ies cu figură de rebel și protestatar, pe când 
eu cred că am fost doar un depozitar de eșecuri 
aproape fără sfârșit. Nu mă iubesc într-atât încât să 
mă mint că lașitatea mea a fost de fapt curaj, iar tăce
rile mele acte de frondă. Sunt mai degrabă un om 
sufooat de propriile neputințe și nu contenesc să mă 
întreb: la Judecata de Apoi, măcelarii vor fi mai puțin 
iertați decât cei care consumă zilnic din carnea ani
malelor răpuse de ei?

Care este zona literară în care vă simțiți 
cel mai bine: de la zona imaginară la 
cea reală... până la aceea unde memoria 
devine o altă literaturizare a întâmplă
rilor poetului?...

Cel mai bine mă simt în zona literară a Muzeului 
Literaturii, alături de loan Groșan, loan Buduca, Ioana 
Crăciunescu, loan Cristescu, Eugen Suciu, Vlad 
Ciobanu. Din păcate, Zona Literară devine pentru mine 
tot mai mult Zona Crepusculară, pentru că ziua nu mai 
pot ajunge pe-acolo.

Credeți în norocul poetic sau valoarea 
unei cărți este cea care are ultimul 
cuvânt de spus?

Un om fără noroc poate deveni un poet norocos. La 
rându-i, o carte poate avea noroc chiar dacă autorul ei e 
un poet nenorocos. în mod normal, cea care ar trebui să 
impună o carte ar fi valoarea. Aveți impresia că se 
întâmplă așa? Sau nu mai știm, de fapt, ce-i aceea va
loare?

„Suntem poate singurii care pot expor- 
ta/nefericire pură ca heroina”. Care 
este rolul fericirii și ce legătură are ea 
cu inspirația? Dar a nefericirii?

Despre nefericire am tot vorbit șj, într-un fel sau 
altul, am reușit s-o aproximez suficient de bine pentru a 
o socoti, după o vreme, un soi de ecuație prenumerică, 
prematematică relativ simplă, cu o singură necunos
cută. Despre fericire, în schimb, nu prea am amintiri. 
Nefericirea poate fi rememorată pentru că te agață de 
istorie și se petrece în istorie. Fericirea e ceva suprais- 
toric.

Ați reușit să aflați unde este plasat su
fletul?

Da, dar, dacă v-aș spune unde, cu siguranță mâine 
n-ar mai fi acolo. Și, dragă Andra, ai uitat să mă întrebi 
despre viitor. Stai, nu mă mai întreba, că răspund deîn- 
dată. Viitorul? La ce să-l aștept, când acolo se află ora 
mortii mele? Sâc!

«



6 ATITUDINI
MIERCURI,! APRILIE 2009

0 soluție pentru revistele literare
GABRIEL CHIFU

Cunosc îndeaproape dificultățile financiare cu 
care se confruntă revistele literare. Și Luceafărul de 
dimineață, care mă găzduiește și al cărei reviriment 
editorial este vădit, și România literară, o publicație 
fără de care configurația literaturii române contem
porane ar fi de neînchipuit, și prestigioasele reviste 
lunare din țară, de la Apostrof până la Convorbiri 
Literare, de la Orizont până la Ramuri. A devenit o 
tristă normalitate pentru toate aceste publicații și 
altele de același fel să-și ducă viața așa, gâfâit, precar, 
de pe o zi pe alta. Redactorii-șefi, dincolo de compe
tența literară care e firesc să existe, sunt obligați să-și 
dezvolte niște abilități colaterale ce devin covârși
toare, acelea de comerciant și încropitor de fonduri. 
Oricum, ei s-au obișnuit cu coșmarul, trăiesc un coș
mar multiplu: coșmarul de a nu avea bani pentru 
tipar, coșmarul de a nu avea bani pentru plata 'cola
boratorilor (în treacăt fie zis, drepturile de autor pen
tru un articol, o proză sau câteva poeme sunt de 
nepronunțat, rușinos de mici...), coșmarul de a fi 
păcăliți de difuzori etc., etc.

Dacă existența acestor publicații e atât de grea, 
n-ar fi cazul ca ele chiar să dispară, să nu mai încurce, 
să se curețe odată peisajul patriei noastre de prezența 
lor stânjenitoare? Pe terenurile virane ale minților 
noastre ar rodi atunci fără opreliști mândre plantații 
de manele și s-ar da liber la orice asocieri din care să 
răsară atâtea și atâtea Băneasa City Center, asocieri 
pentru care arătăm o puternică, incontestabilă 
vocație, așa cum prea bine se vede în aceste zile...

Nu, după părerea mea, n-ar fi cazul sij dispară. 
Dimpotrivă, s-ar cuveni să li se amelioreze condiția. 

Cum? Ca să răspundem, trebuie să observăm că toate 
publicațiile numite aici sunt editate de Uniunea 
Scriitorilor. Iar Uniunea Scriitorilor este o asociație 
de creatori care nu primește bani de la bugetul de stat, 
se bizuie pe resursele proprii și aceste resurse, mărgi
nite, nu-i permit să finanțeze revistele decât așa: 
parțial, la limita de jos.

De câte ori am ajuns în acest punct cu raționa
mentul, am ajuns cu fața la zid, orice posibilitate de 
rezolvare părând să dispară: Uniunea Scriitorilor

PUZZLE
este o asociație independentă și statul român nu are 
nicio obligație pecuniară față de ea - așa spune legea 
fundațiilor, a asociațiilor, prin urmare, asta-i situația, 
dacă Uniunea Scriitorilor nu se descurcă cu aceste 
reviste, ele rămân ale nimănui, n-au decât să dis
pară!... Astfel sună justificarea grăbită prin care ofi
cialitățile din țara manelizată se pot ușor spăla pe 
mâini de orice implicare și chiar au facut-o ani și ani 
la rând.

De fapt, este o eroare de logică sau o eroare prin 
omisiune (voită?) să fie privite lucrurile astfel. 
Uniunea Scriitorilor are o anumită însușire: este o 
asociație de utilitate publică. Ceea ce îi asigyră drep
tul de a primi subvenții pentru proiectele sale. Iar 
revistele reprezintă proiecte culturale viabile, de o 
maximă importanță pentru devenirea literaturii 
române. Să lași în afara oricărei protecții acest dome
niu major al culturii naționale caje este cultura scrisă 
reprezintă un gest iresponsabil, sinucigaș chiar, al 

statului român. Stat care, altfel, se dovedește generos, 
risipitor cu atâtea și atâtea instituții ce sunt doar 
forme fără fond: s-a scris în presă despre dezmățul pe 
bani publici din tot soiul de agenții guvernamentale, 
despre sediile nou ridicate sfidător de luxoase, 
faraonice, despre cuști de câini cu termopan și ace de 
cravată care costau o avere, despre Loganuri de 
șaptezeci de mii de euro și buldozere cumpărate cu 
sute de mii de euro, când prețul lor real nu trecea de 
câteva mii etc.

De aceea, cer cu tărie (și bine ar fi să nu cer eu sin
gur, ci să vOrbim în cor...) ca revistele literare să 
capete din partea statului român minima recunoaștere 
ca instituții de cultură în această țară, la rând cu case
le de cultură, cu muzeele, cu teatrele, cu filarmoni- 
cile, cu bibliotecile și această recunoaștere să se man
ifeste strict prin asigurarea decentei lor funcționări. 
Oricum, suma necesară pentru ca aceste reviste să 
ființeze normal, să intre în rândul lumii, este insig
nifiantă, n-ar împovăra bugetul nostru nici chiar 
acum, în vremuri de criză: câteva sute de mii de euro 
pe an, cu totul, nici nu s-ăr simți, ar fi o picătură 
într-un ocean, cât două-trei mașini de parlamentari, 
dar ce gură de oxigen ar însemna ea pentru acest 
prețios segment al culturii naționale.

P.S.: S-a ajuns în situația dezolant-paradoxală că 
statul român poartă grija revistelor culturale în limba 
română care apar în afara granițelor țării (ceea ce e 
salutar, e firesc!), dar are o completă nepăsare față de 
revistele de cultură din țară, cele care dau (fie că ne 
plac vorbele mari, rostirea solemnă, fie că le repu- 
diem...) dimensiunea culturală a acestui popor. Un 
tânăr poet care înființează împreună cu câțiva p 
eteni o revistă de grup la Chișinău, de pildă, are șanse 
considerabile să primească subvenții de la statul 
român, în schimb, o mare revistă, cum e România 
literară, nu are nicio șansă, e lăsată la voia întâm
plării! Iată o anomalie pe care orice om de bun-simț 
aflat în poziția publică de a interveni ar trebui s-o 
îndrepte.

Vorbeam mai demult, făceam, de fapt, mai de
mult, elogiul interceptului, al atitudinii de ascultare 
față de ceilalți, un fel de audio-umanism treaz, 
curios. Datoria (strategică) de a asculta mai înainte 
de a vorbi. Pentru ca din mediasferă să se poată dis
tinge, la rigoare, ceva.

Mi s-a părut, recent, că disting, la cele două televiz
iuni de știri (Realitatea și Antena 3) intens „medias- 
ferizante” (adevărate uzine, complexe militaro-indus- 
triale de transformare a mesajelor în zgomot, a vorbe
lor și imaginilor în vânt și nisip), două interesante 
zvonuri, două timide încercări de mesaj, de reacție 
semnificant-imaginatiVă, re-hominizantă, la ceea ce, 
deja, s-a transformat în semnificantul suprem: „Criza” 
(cuvânt pe care țin să-1 redau, printr-un procedeu in
tens semnificant învățat de la Nabokov, atât cu inițială 
majusculă, cât și între ghilimele - tocmai de aceea).

Primul mesaj („nu contează cine vorbește”) spu
nea cam așa: „Criza este de fapt o normalizare, o 
dezbrăcare de șmecheria generalizată”.

Iar cel de-al doilea („nu contează cine vorbește”): 
„După această criză, lumea nu va mai fi la fel, 
economia va trebui să devină cu adevărat sustena- 
bilă”, adică grijulie și prudentă față de planetă, față 
de resurse.

c

POLITICA LUI BARTLEBY

Cum profităm de „criză"?
BOGDAN GHIU

în sfârșit, mi-am zis! în sfârșit, niște încercări de 
a gândi cu propria minte, prin recurs la imaginația 
etică. în sfârșit, niște replici, niște tentative de artic
ulare.

Schițasem și eu, nu cu multă vreme în urmă, o 
astfel de încercare de gândire, completând seria, 
după părerea mea, mioapă criză-anti-criză cu ter
menul contra-criză: să răspundem la criză cu contra- 
crize.

„Crizei” actuale i se potrivește analiza pe care 
Bruno Latour o face invențiilor tehnice din viața de 
zi cu zi. Centura de siguranță, de pildă, spune Latour, 
este de fapt o transpunere „tehnică” a unei legi 
morale, adică de supraviețuire, de instinct de conser
vare, pe care noi n-o putem transpune ca habitus, ci 
trebuie să ne fie impusă, „tehnic”, din afară, ca lege 
insesizabilă, non-discursivă, non-verbală, inexplic- 
ită.

Așa este și „criza”: un feed-back sistemic, o reac
ție auto-imunitară de corecție, de redresare. „Criza” 
e un mesaj. De înțelegerea lui corectă, oricum târzie, 
depinde nu, catastrofic, supraviețuirea noastră, ci 
calitatea ne-catastrofală a viețuirii.

„Criza” nu este un sfârșit al capitalismului, capi
talismul „sfârșește” tot timpul și constă tocmai într-o 
serie nesfârșită, și inobservabilă, de micro-crize, de 
„distrugeri creatoare”, cum le spune Schumpeter. 
Capitalistic vorbind, orice inițiativă individuală nu 
urmărește decât „terminarea” celorlalți, eliminarea 
competitorilor.

„Criza”, așadar, nu poate fi un sfârșit, ci semna
lează necesitatea de a nu mai amâna o revoluție'par
adigmatică pe care ne zbatem să ne facem că nu o 
vedem, dar care face, deja, „masă critică” prin înseși 

acțiunile noastre, ca rod în același timp dorit și 
temut, refuzat, amânat, trecut cu vederea, al înseși 
cercetărilor și căutărilor noastre.

„Criza” este pragul provocat al acestei revoluții 
ale cărei condiții noi înșine le-am acumulat. Acumu
lările, întotdeauna „dezirante”, ale tehno-științelor 
noastre ne-au adus în pragul unei revoluții pentru 
care nu părem, de fapt, pregătiți. Pentru că noi sun
tem, mai presus de orice, ființe ale amânării, iar ges
turile noastre produc, acumulează, precipită, atât în 
rău, cât și în bine, rezultate care, peste noi și prin noi 
(ca adevărate medii ale facerii), se înlănțuie apoi, 
automat, de la sine.

Voi reține deocamdată atât: posibilitatea ca ac
tuala „criză” să fie, de fapt, una de creștere, de 
forțare la creștere a umanității. Căci ne temem să 
devenim așa cum tocmai noi, de fapt, ne-am produs, 
așa cum ne dorim să devenim, adevăratele dorințe, 
dorințele profunde, să ne reamintim, fiind inconș
tiente.

„Criza” anunță nu o criză a capitalismului, ci 
imposibilitatea de a mai amâna o schimbare în bine, 
o redresare. Este semnul, deocamdată în negativ, al 
binelui însuși: „criza” este o reacție de sănătate, nu 
de boală. Reacția la reacția noastră de respingere a 
binelui pe care noi înșine îl producem, dar pe care îl 
refuzăm.

Secolul XX, s-a spus, a început cu adevărat abia 
după Primul Război Mondial. Este bine, va fi bine că 
secolul XXI începe, iată, ceva mai devreme, mai din 
timp, dând deja semne că vrea să fie imaginea răstur
nată, în bine, a precedentului.

«
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(IV)
Ne aflăm, așa cum bine se știe și se simte în toate 

împrejurările existenței noastre cotidiene, la aproape 
două decenii de la Liberarea pe care o doream cu toții 
fără a-i putea imagina proporțiile, dar nici toate con
secințele cât de cât previzibile. Am mai spus lucrurile 
acestea, dar faptul că mă simt obligat să le repet con
tează mai mult decât fenomenul în sine și, de fapt, 
constituie subiectul articolului meu de azi, din Lucea
fărul de dimineață. Problema până acum nesoluțio
nată e a „moștenirii literare", cum spuneau comuniștii, 
a patrimoniului literar - mai larg vorbind: a celui‘cul
tural, care e o transmitere de valori sigure, indiscuta
bile. Or, literatura română fusese după război complet 
răvășită, evoluția ei firească, dată peste cap, așa că, 
timp de vreo două generații, a apărut un public culti
vat, care s-a format după modele false ori anacronice: 
impuse de puterea politică, aceasta fiind ea însăși un 
fenomen de uzurpare.

A repara o asemenea crimă, care, în plus, a fost și 
o marc eroare, prin redactarea unei istorii, unui tablou 
de epocă, unei panorame (în sensul franțuzesc al 
cuvântului), se dovedește, după atâtea eforturi și opere 
apărute, o imposibilitate, deoarece autorii lor înșiși 
sunt marcați până la deformare de spiritul vremii în 

ire s-au format și de dramaticele evenimente pe care 
le-au trăit, în fine, de falșele valori pe care măcar în 
parte au fost siliți să le omologheze. Istoria sau pre
zentarea valorilor, cu rolul lor anumit, nu e un joc de 
cărți care, după ce a fost măsluit, iar elementele au 
fost amestecate, pot fi pur și simplu așezate în ordine, 
după o nouă regulă a jocului.

O reglementare cu pretenția de a fi făcută după 
„valoare", de acord, dar cine decide în această 
materie? Situația valorilor- se schimbă continuu în 
timp, dar din motive intrinseci fenomenului artistic, 
nu după capriciile și interesele unui regim politic 
impus cu forța.

Momentul actual în istoriografia cea mai recentă e 
dominat de apariția Istoriei lui Manolescu, dar aceas
ta primește ecouri de la altele care au precedat-o de 
puțin sau face parte din aceeași categorie. încă n-am 
ezitat s-o pun alături de Incursiunile lui Ion Simuț în 
literatura actuală, urrstudiu compact, dar închinat cu 
nrecădere prozei, eseului, criticii literare și prea puțin 
poeziei (deși performanțele valorice au venit de la 
aceasta și sunt, după opinia mea, cele mai durabile). 
Țin de la început să precizez că operația mi se pare 
sortită eșecului, deoarece tot ceea ce a apărut în comu
nism poartă semnul falsificării voite sau inevitabile, 
indiferent că aceasta s-a făcut urmând indicațiile 
regimului sau încercând să le evite; destinul scriito
rilor mai vechi a fost abătut sau frânt, iar cel al noilor 
promoții prin evitarea unui „program" care îi era 
impus din afară.

întrucât mă privește, cred că atât scriitorii care au 
izbutit să publice ceva în țară, cât și cei aflați în afara 
granițelor României, apoi cei mai tineri formați în 
comunism au izbutit să se smulgă întrucâtva din opre
siunea oficială și au dat unele opere valabile, ceea ce 
constituie un fenomen nou în cadrul general al litera
turii românești, adică de dinainte de comunism și de 
după această catastrofă - un regim care ne-a stăpânit 
câteva decenii. A alcătui un tablou de ansamblu în
seamnă a aduna și a pune în relație elemente necom
patibile sau măcar diferite în care își află un loc pen
tru că au o anumită cotă valorică - dar după ce criterii? 
Marile succese dintre anii 1947-1948 și sfârșitul regi
mului comunist s-au datorat unor „merite" pe care, în 
general, nu le mai numim astfel, cele câteva opere va
loroase (mai ales ale lirismului-de după 1964-1965) 
s-au strecurat cu abilitate, dar rămân și astăzi în patri
moniul valoric după cea mai severă selecție, operată 
liber.

Simuț privilegiază o serie de „valori" (în parte, 
foarte contestabile), mai ales opere dintr-un ansamblu, 
dar, pentru cine vrea să scrie o istorie literară, aceasta 
trebuie să înfățișeze ceea ce a fost efectiv, nu ceea ce 
am dori noi acum, trecând pe plan secund cele care 
i-au compromis pe autori. Schema sa privește patru 
literaturi: cea Oportunistă, cea Evazionistă, cea 

Subversivă, plus Dizidența și Exilul. Toate încercările 
sunt discutabile (cea Subversivă fiind de fapt inexis
tentă); lor li se adaugă Trasee în diagonală, un titlu cu 
atingeri în toate celelalte, după opinia mea și o lipitură 
(nu am alt cuvânt) Starea literaturii după (decembrie) 
1989, deci un capitol determinat temporal.

Propunerea de a descoperi în comunism (un sistem 
care controla și cenzura orice text până la virgulă) 
unele manifestări culturale care să-i contrazică prin
cipiul statutar e de-a dreptul fantastică, mai ales că 
eroii acestei acțiuni au fost Marin Preda, Ion Caraion, 
D.R. Popescu, dar mai ales Augustin Buzura, campi
onul absolut și venerat de Simuț al adevărului cu orice 
preț, scriitorul prin care proza epocii și-a câștigat 
dreptul de a influența, nu doar a reprezenta, o acțiune

„melioristă", într-o lume mai mult dezorientată decât 
strâmbă (și, de fapt, criminală, cum am cunoscut-o cu 
toții) trezește impresia că laudatoriul eroului astfel 
consacrat a vrut să-și amuze cititorii cu o imensă 
glumă care să dezmintă legenda (în care eu cred) că 
ardelenii sunt lipsiți de umor.

Nu e și opinia mea, care nu cred în departajări ca
tegorice și nici în etichetări neîntemeiate: literatura 
„evazionistă" nu-i poate cuprinde pe oamenii regimu
lui, dar și pe... N. Steinhardt, care aparține aceleiași 
lumi, foarte deosebit de D.R. Popescu, dar mai ales de 
Marin Preda sau de Al. Papilian și Mihai Sin. Cei mai 
mulți scriitori s-au manifestat în timp, uneori de Ia 
instalarea noului regim și supraviețuirea lor e, oricum 
ai lua-o, un act de oportunism.

Oportuniști au fost și giganți care păreau neclintiți 
în măreția lor de Ceahlăi ai literaturii, precum Mihail 
Sadoveanu, care a făcut o ultimă mișcare de titirez și 
a trecut rapid de partea noilor patroni, dar și campioni 
ai șmecheriei politice în toate regimurile, ca Demos- 
tene Botez și Victor Eftimiu, dar și, spre stupoarea 
celui ce scrie aceste rânduri, două mari vedete ale eli- 
tismului și disprețului față de democrație, față de 
„vulg" și de „omul de serie", George Călinescu și 
Camil Petrescu, ultimul - inventator în teme și promi
siuni al Absolutismului. Dar oportuniști au fost și 
onestul Vasile Voiculescu, și amuțitul dintr-o dată Ion 
Vinea (primul hărăzit și martiriului), care au scris pen
tru ei înșiși sau pentru un grupuscul de prieteni foarte 
apropiați.

...Cum au făcut și membrii Școlii de la Târgoviște, 
dar și eu însumi, care am scris fără gândul publicării o 
întreagă literatură diversă, pe care am scos-o opor
tunist la suprafață când au mijit zorile schimbării 
(după ce politica Partidului, m-am orientat abil spre 
publicistica eseistă, spre critica și istoriografia literară, 
fără a abandona traducerile din care, decenii de-a rân

dul, am făcut o sursă a existenței pe care regimul, ast
fel, mi-a îngăduit să o duc onorabil).

Faptul că Muntele de fecale (adică Sadoveanu, în 
versiunea Petre Pandrea) a primit de o sută de ori mai 
multe onoruri, vile și proprietăți față de Marin Preda 
sau Nina Cassian nu înseamnă că „încasările" acesto
ra nu au fost exorbitante într-un moment când sute de 
scriitori „epurați" abia aveau ce mânca și râvneau la o 
cartelă pe puncte. Nici faptul că unele seriei ale opor
tuniștilor au supraviețuit (sigur în cazul lui Petru 
Dumitriu sau al eseisticii de sfârșit a lui George 
Călinescu) nu salvează epoca și nici turpitudinele 
comise de atâtea nume mari; a le egaliza „meritele" e 
o eroare inadmisibilă mai ales pentru un istoric literar 
care trebuie în esență să se ocupe de pozițiile, în con
text, ale personajelor sale.

Există scriitori cu un trecut în perioada burgheză 
de la Camil Petrescu la Demostene Botez, la Eusebiu 
Camilar sau Laurențiu Fulga, ce nu pot fi pomeniți 
pentru ce au scris valabil în comunism; schimbarea lor 
la față nu le-a adus decât avantaje materiale pe care 
n-au știut să le folosească.

Toate acestea sunt cu atât mai importante pentru 
cel care sondează sau reconstituie epoca, pentru că 
sunt profund caracteristice liniei versatile a Partidului 
și cuvântul memorabil a fost rostit de un personaj 
emblematic pentru literatura „nouă": Mihai Beniuc.

El avea în 1944 un profil artistic ferm configurat, 
în ciuda derutantei diversități de aspecte în care se 
putea identifica „revolta" în continuitatea liricii so
ciale a predecesorilor Goga, Aron Cotruș, chiar Radu 
Gyr; nu i-a fost greu să schimbe puțin de accent și de 
teamă pentru a deveni marele poet al stalinismului 
românesc, pe care l-a prelungit până la căderea sa 
spectaculoasă la mijlocul anilor ’60:

Așa a fost linia Partidului împotriva celor care încă 
de pe atunci acreditau insistent ideea unei literaturi de 
„curaj" și ironizau cu superioritate pompierismul de 
imediat după 1947-1948.

Este purul adevăr, una dintre rarele sentințe juste 
pronunțate în comunism și care, chiar dacă a fost 
adusă de alde Eugen Jebeleanu, Marin Preda, Titus 
Popovici etc., nu a fost recunoscută public de acești 
eroi ai „subversiunii", cum îi vede Simuț, transferând 
un abil conformism într-o acțiune de risc.

Dar nimic din toate acestea nu s-ar fi putut petrece 
dacă, pe un plan mult mai vast, marxismul și îndru
mările doctrinarilor și noilor săi aderenți nu ar fi prac
ticat același revizionism, cu întortochelile, dezicerile 
și contrazicerile care, la noi, în ceaușism, au ajuns la 
stridență și la aberație. O bună parte din literatura 
scrisă atunci de autori notorii, publicați mai greu sau 
mai ușor, s-a coborât în subsolul literaturii, cultivând 
„sertarul" și așteptând momentul prielnic de relaxare, 
ordonat tot de sus, pentru a ieși la lumină. Este și cazul 
meu, categorisit de intrasingentul Paul Goma drept 
campion al lașității, dar, adaug eu, și al lui N. Stein
hardt, care prin Jurnalul fericirii, apărut postum, a 
făcut o adevărată vâlvă, conjurând și pe alții să scoată 
ce aveau ascuns, poate pregătit pentru o lungă aș
teptare. Aceste opere aparțin celor „din timpul comu
nismului"? în sens strict, desigur că da, dar, practic 
vorbind, ele se excludeau de la orice formă de difuzare 
și dădeau seama doar prin negație despre ceea ce se 
scria „în comunism". (împotriva evidenței, literatura 
de sertar este minimalizată de mulți și mai ales nu clar 
înțeleasă, dar nu e aici locul să revin asupra unui pro
ces ce mă cuprinde și pe mine.)

Se vede, așadar, limpede că istoria ultimelor trei 
sferturi de veac de literatură românească nu se poate 
face excluzând factorul politic; un tablou cuprinzător 
trebuie să țină seama că istoria literară e una de valori, 
dar una de fluctuații și dinamism lăuntric sau împins 
din afară, în fapt, ea încercând să împerecheze două 
incompatibilități: absolutismul estet (poate de sorginte 
subiectivistă) cu o problemă de sociologia receptării, 
care te duce cu gândul nu la valori, ci la situații ale 
unor autori și opere într-un anume timp și sub semnul 
acestuia.

«
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Petre Stoica 
a murit 
la Jimbolia, 
sâmbătă, 
21 martie, 
în prima zi 
a primăverii, 
când românii 
sărbătoreau 
ziua poeziei. 
Supraviețuia 
de câțiva ani, 
după ce doctorii 
diagnosticaseră 
un cancer 
ța plămâni.
In ultimii doi ani 
era orb.
Toate ale sale 
se pot întoarce 
în legendă. 
Noi am putea 
recapitula:

Petre Stoica,
CORNEL UNGUREANU

1. Noua sensibilitate, așa cum e afirmată de noul 
statut al poetului: acela de exclus. Primul lucru evident pe 
care îl poți spune despre Petre Stoica e că domnia sa e 
altfel. In Bucureștii lumii literare a anilor ’50, el alege 
boema. O boemă în care îl descoperă, îl protejează, îl 
iubește pe liderul absolut al boemei românești, legen
darul, inconfortabilul, antiburghezul Dimitrie' Stelara. 
Petre Stoica e biograful lui. In Amintirile unui fost 
corector îi va transcrie sfaturile, replicile, considerațiile 
despre literatură. Stelara este personajul ilustra al unui 
subsol - al unei subterane - care mai adăpostește un număr 
de literați tineri. Care trăiesc din credința în poezie, în vo
cația lor, în harul lor, disprețuind lumea contemporană, 
spiritul achizitiv, înserierea, încadrarea în ordinea vremii. 
Detestând momentul politic pe care îl traversează, ei sunt 
tinerii liberi ai unei lumi care receptează dureros coru
perea literaților, subordonarea cărturarilor. în subterana 
lor, ei trăiesc ceremoniile libertății. Imaginează univer
sul paradisiac al creatorilor de frumos. Ei trăiesc în cul
tul poeziei. Ea ar putea fi religia care i-ar ține departe de 
spiritul utopizant al momentului.

Fiindcă existența lui Petre Stoica avea stil. Acest stil 
și-l construia scriind, dar și deconspirându-și secretele 
- evocând, pentru uzul iubitorului de poezie, epopeicele 
întâmplări ale existenței sale de poet. Ceea ce ar trebui 
adăugat, recitind Amintirile unui fost corector: Petre 
Stoica scrie o carte a despărțirilor, în care fiecare dintre 
prietenii săi trece prin moarte. I se întâmplă și asta - tre
buie să i se întâmple. Nimic nu este funebra, scriitorul 
celebrează o întoarcere în literatură. Dimitrie Stelara, 
A.E. Baconsky, Vinea, Adrian Maniu, Mihail Sadoveanu, 
Ion Marin Sadoveanu, Marin Preda, Teodor Mazilu au 
trecut alături de Petre Stoica, o vreme, prin viața litera
turii. Au fost, o clipă, o zi, un timp alături de el. Cu ei a 
sărbătorit, zile și nopți în șir, poezia. Și Amintirile unui 
fost corector se încheie cu: „Ninge ca în ceasurile noas
tre de veselie, cele atinse fără să știm, de zăbranic în
muiat în catranul nopții... îmi vine greu să-mi închipui 
că nu voi mai da ochi cu Tudor, dacă nu zilnic, săptămâ
nal, lunar, la Mogoșoaia sau aiurea în București, măcar 
o dată pe an, oriunde, chiar și pe o insulă stăpânită de 
fantomele pustiului... Existând un Dincolo, sunt sigur că 
nriptpnul meu de odinioară, rezemat de balustrada ceru

lui, ar gândi: Ce l-a apucat pe. nebunul de Petre să-și 
încheie rândurile despre mine în felul acesta? Doar știa 
că am oroare de un asemenea lirism. Dar există un Din
colo?"

„Dar există un Dincolo?” era întrebarea pe care Petre 
și-o punea în urmă cu 29 de ani. Era tânăr, vital, împlinea 
ca nimeni sărbătorile literaturii. Mutat în cetatea Sim- 
boliei, în Jimbolia granițelor, a plecat să înțeleagă 
topografia lui Dincolo. A vrut să rămână un Homo viator.

2. Boieria lui Homo viator. Oriunde în lume, și mai 
cu seamă la Viena, Petre Stoica poposea lângă cei care i 
se aseamănă: scriitori ai boemei, ai stării marginale, care 
nu au cum să nu afirme starea de excepție, „boieria" lor. 
Ernst Stadler, cântăreț al umililor, un Francois Villon ger
man, Paula Ludwig, pocta caligrafiilor nostalgice, H.C. 
Artmann, poet, vagabond și cărturar, sunt personalitățile 
pe care le descoperă Petre Stoica în periplul său. La Se
colul XX el va promova, cu prioritate, personalitățile din 
actualitatea germană sau austriacă marcate de bolile 
poeziei - de hipersensibilitatea care numește natura 
zeiască a artistului. Despre H.C. Artmann notează: „Ca 
nimeni altul până la el, Artmann... a știut să folosească 
la maximum resursele dialectului vienez, îngroșându-i 
laturile absurde și suprarealiste. Succesul lui Med ana 
schwazzn dintn e răsunător... Prietenii îl așteaptă pre
tutindeni, adăpostindu-l și nu o dată punând la cale aven
turi teribile. (....) Nu are nimic comun cu un hippy sau 
beatle. El și-a stilizat o ținută fantomatică, nebună, in
teligentă - aceea a lui Artmann, landgraf și husar, 
vagabond și cărturar, diavol și înger."

Nu-i greu să recunoaștem în portretul lui H.C. Art
mann și o încercare a lui Petre Stoica de a se autodefini, 
în fond, n-am greși foarte mult dacă am scrie că ubicui
tatea lui Petre Stoica, nonconformismul, „marginalitatea“ 
asumată cu entuziasm îi așază în aceeași familie spiri
tuală.

Primele trăsături bine subliniate ale personalității lui 
Petre Stoica — ale scrisului său - sunt legate de „fe
nomenul retro". E unul dintre precursorii lui.

Numai cine nu-și poate imagina statutul scriitorului 
tânăr în anii cincizeci nu poate înțelege jindul după 
„lumea de odinioară", cea a adevăratei literaturi. Nostal

giile 1 ui Petre Stoica nu sunt gratuite: în ciuda aparențelor 
de „risipitor", el e un cărturar tânăr; preocupat de instru
mentele de lucra obligatorii. Cele câteva antologii pe 
care le realizează sunt noi, îndrăznețe, recuperatoare: își 
propune să repună în. circuit nu doar autori interziși, ci și 
să reconstituie „întregul" literaturii române. Am spune c 
atât Efigiile naturii. Antologia pastelului românesc, 
realizată împreună cu Mircea Tomuș (Minerva, 1971), 
cât și Orașul-furnicar. Orașul în lirica românească (cu 
o prefață de Mircea Martin, 1982) sunt cărți care dau 
seama de întregul literaturii române. Petre Stoica dă „is
torii" ale poeziei românești „de la începuturi până azi", 
încercând o reașezare a poezie noastre în modernitate prin 
selecții care să repună în circulație autorii abandonați, din 
motive diverse.

Dar e greu să începem analiza poeziei lui Petre Stoica 
fără a lega opera sa de literaturile Europei Centrale. Nu 
numai prin traducerile sale din literatura austriacă, nu 
numai prin relația sa, cvasi-intimă, cu Trakl, el este un 
scriitor al unei zone de contact etnic, configurate de „pe
riferia Europei Centrale".

Provincia, scriam și altădată, e mai conservatoare 
decît central. Biedermeieral secolului al XIX-lea își con
servă potențialul, în Bucovina și Banat, până către anii 
treizeci. Resemnarea politică, delectarea estetică, pioșe
nia aparțin unui stil adesea numit, rareori înțeles ca un stil 
care supraviețuiește. Decorativismul începutului de secol 
joacă rolul de liant între forme care, altfel, s-ar estompa.

Petre Stoica e un scriitor al marginilor, al „periferiei" 
în măsura în care încearcă a descoperi aici Central lumii. 
El s-a despărțit nu doar de sat, s-a despărțit de un spațiu 
care configura un tip de valori. Sau cum spunea Joseph 
Roth în Cripta capucinilor: „Ceea ce se termina, 
într-adevăr, nu era atât patria noastră, cât imperiul nos
tru, adică ceva mai mare, mai întins, mai elevat decît o 
patrie pur și simplu."

Efortul de a recupera valorile „imperiale" va carac
teriza literatura scrisă în Bucovina și în Banat în ultimele 
decenii. Universul paradisiac al lui Sorin Titel sau al lui 
Livius Ciocârlie, spațiul idilic (al microarmoniei) studiat 
de Virgil Nemoianu trădează convergențe semnificative, 
în volumul Pietre kilometrice (1963) există un poem 
care poate fi socotit cheia înțelegerii primelor cărți. Se
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în marea trecere
cheamă Vechi târg în Banat: vechiul târg este un loc 
geometric al fantaziilor recuperatorare: „Ah, cai fur- 
tunoși sau resemnați, cai de plug/ mângâiați pe bot, 
căutați pe-ndelete la dinți/ cai goniți în cerc să se vadă 
dacă nu sunt bolnavi/și armăsarul ridicat în două pi
cioare subțiri//

în Miracole (1966) reabilitat e sărbătorescul, tim
pul sacru, momentul duminical al regăsirii. Fanfarele, 
instrumentele muzicale sunt uneltele miraculoase ale 
unei lumi cate știe să petreacă. Ritualurile zilnice de
finesc un univers al abundenței. Arheologie blândă 
(1968) fixează emblematica literaturii lui Petre Stoica. 
Cartea apare într-un timp favorabil marii literaturi.

(Am început să scriu despre Europa Centrală atunci 
când am aflat că tatăl meu, al lui Sorin Titel, al lui Petre 
Stoica fuseseră notari în Banat. Și schimbau mereu 
satele, orășelele în care erau notari. Locuri în care păs
trau, cu orgoliu, un model funcționăresc.)

3. Banatul, după cincizeci de ani. A reabilita lu
crurile vechi, uzate, demodate, a repune în circulație 
obiectele care și-au încheiat glorioasa existență - iată 

tisa noului Demiurg. Toată poezia lui Petre Stoica 
poate fi considerată un război lung cu faptele de odi
nioară - o mântuire a obiectelor, a lucrurilor de demult 
condamnate. O înviere.

Poze vechi, istorii vechi, funcționari de odinioară, 
automate care și-au încheiat ciclurile existenței. Un 
Cimitir Spoon River regăsit, resacralizat.

Efectul de îndepărtare, de înstrăinare - pe urmă 
încercările de a recupera, din această lume, ceea ce s-ar 
mai putea recupera.

„în satul bănățenesc - scria Lucian Blaga în cele
brul său studiu consacrat barocului bănățean - dai la 
fiecare pas peste izvoarele unei imaginații în abun
dentă izbucnire... Tot ce ține — în sens larg —de etno- 

țrafic ia proporții pline și întortocheate: e parcă o 
'tnografie crescută din tihna senzuală a unei duminici 
ară sfârșit...Nunțile au un ritual profan mai bogat 
lecât cel bisericesc. Sărbătorile mari ale anului nu se 
■educ numai la cele două ceasuri de ceremonie 
necanică în fața altarului, ele trăiesc în afară, amin- 
ind păgănătatea prin bucuria obiceiurilor exterioare 
iogmei. Zeii cu picioare de țap s-ar simți nespus de 
line ca privitori barbari ai anumitor datini fantastice 
lin șesul Banatului/

Manevrele de toamnă (1996) și Insomniile 
bătrânului (2000) ar încheia un ciclu al crdației. Poe
tul invocă un loc anume, un topos bănățean, așa cum o 
făcea în primele sale cărți de succes. Arheologia nu mai 
descoperă o lume blândă: peste ținut au trecut dezas
trele prezentului. Lumea umilă a primelor cărți este 
condamnată: „atâtea ființe se ascund în hârburi până/ 
și teoriile filozofice intră-n talazurile putrefacției. “

Manevrele de toamnă, Insomniile bătrânului 
marchează intrarea în timpul nefast al lumii, într-o kali 
yuga a răului atotcuprinzător. Provincia, protectoarea 
valorilor umile, e, de data aceasta, asasina lor.

Ca întotdeuna, Petre Stoica se bazează pe o to
pografie - pe Imaginea locului - pe care și-o asumă cu 
orgoliu. E locul lui, îl definește. Locul îi definește statu
tul poetic. E într-un oraș apropiat graniței. Cum poli
semia funcționează, ne aflăm în apropierea celeilalte 
lumi, de unde sosesc mesajele stingerii. ,fiuntem va
meși la granița dintre somn și nimic/ în stilul său de 
odinoară, retro, poetul devine cronicar. Scrie cronica 
unei localități de frontieră. își scrie jurnalul exilului sau, 
mai bine, al viitorului său exil.

Textele respiră o adâncă resemnare. Petre Stoica 
scrie o poezie a senectuții, sprijinită pe aceeași figu
rație din poemele deceniului al șaptelea:

„împăcare numele tău e bătrânețe// la ceasul amur
gului culeg legume/ udflorile însetate de viață // cobor 
persienele aprind lumina/ mă așez la masă și fac so
cotelile zilei/ marele câștig mi se repetă și acum/ sin
gurătatea noblețea ei//și vine noaptea lungă visul/care 
amestecă sâni sidefii cu tărățe// împăcare numele tău 
e bătrânețe/

în multipla desfășurare de sensuri secunde ale ti
tlului, am putea descoperi și semne din amurgul im
periului agonic, atât de legat de manevrele de toamnă 

ale personajelor sale esențiale: ofițerii, soldații, luptă
torii. Orașele de odinioâră își puteau trăi, cu mândrie, 
trecutul: se umpleau de trecut. Orașul manevrelor de 
toamnă se golește de trecut. Se golește de sine. Cro
nica bătrânului evocă eșecul unei lumi - eșecul celui 
care scrie. Numește intrarea în mecanica goală a tre
cerii și a morții. Manevrele de toamnă e Lecția de 
limbă moartă a lui Petre Stoica. Numește plecarea în 
căutarea unui Dincolo mai bun. «

/
i spuneam nănașul, iar Petre îmi spunea fimuțul. 
Două cuvinte din unele graiuri ale românilor, 
care denunță un anume grad de rudenie și în Ba
natul în care s-a născut, s-a stabilit spre 
bătrînețea lui frumoasă, și pe care Petre l-a iubit atît de 

mult.
Reprezentînd acest spațiu, se simțea, fără emfază, dar 

cu un orgoliu măsurat; un poet al Mitteleuropei - așa cum 
l-a fixat Cornel Ungureanu, criticul care l-a înțeles cel mai 
bine.

L-am cunoscut la Reșița, pe la începutul deceniului 
nouă al secolului trecut, cu prilejul Zilelor culturii 
reșițene. M-am atașat de el de la prima vedere, iar el m-a 
acceptat și adoptat pe loc. De atunci ne-am întîlnit tot mai 
des, mai cu seamă la București, unde eu ajungeam frecvent 
cu probleme de serviciu. Așa se face că, în toamna lui 1982 
(decupez aici, din avalanșa de amintiri ce-mi năpădește 
memoria, doar cîteva secvențe), i-am fost prezentat lui 
Nichita Stănescu, marele său prieten, într-o vreme în care, 
însă, relațiile dintre ei erau mai reci- și asta, în urma în
demnului lansat de Nichita, la TVR, scriitorilor, de a 
„merge în uzine”...

NĂNASULr
OCTAVIAN DOCLIN

Știind că numele meu literar este al satultii meu natal, 
Petre și-a dorit să cunoască și acest loc al Banatului mon
tan. Lucru întîmplat în 1984, cînd, în scurtul nostru popas 
doclinian, prietenii mei din copilărie i-aupregătit un banchet 
vînătoresc la unul din cantoanele silvice ale Doclinului. I-a 
plăcut atît de mult locul, îneît și-a dorit să revină și să stea 
aici un timp ca să-și definitiveze ultima variantă a unui 
roman despre copilăria și adolescența lui bănățeană. Ro
manul mi-l citise într-o primă variantă, la București, cînd mă 
găzduia în apartamentul său de la etajul nouă al unul bloc 
din Balta Albă. Acolo am cunoscut-o și pe distinsa sa mamă, 
pe care Petre o iubea nespus și cu care semăna peste poate.

Tot în acel an, Petre avea să se instaleze la Doclin și să 
vină, la fiecare sfîrșit de săptămînă, la Reșița, devenind 
pentru noi, tineri poeți pe atunci, Poetul, reperul în ma
terie de poezie și viață literară... Ne-a publicat, a scris de
spre noi, mai ales în revista Steaua. Pe mine m-a onorat 
cu un text despre cele două volume publicate pînă atunci 
(Neliniștea purpurei și Ființatainei), apărut în Tribuna 
(1981) și reluat în volumul Caligrafie și culori (CR, 1984), 
sub un titlu „ în maniera ” Petre Stoica (în pelerină de pur
pură).

La cantonul din pădurea Doclinului, Petre Stoica nu a 
rămas mai mult de-o lună însă, și asta - din mai multe 
pricini: la canton, firește, nu era electricitate, așa că, la în
ceput, un văr de-al meu venea, seară de seară, cu un trac
tor și-l așeza în așa fel îneît faruriletă bată pînă în zori 
prin fereastra camerei de lucru a Poetului; după un timp, 
i-am procurat o lampă de pe vremuri, un petromax, adică. 
I-aplăcut atît de mult lampa, îneît a luat-o la București, ba 
a și scris un poem, La lumina petrontaxului; o altă 
pricină va fi fost „ interesul ” unei anume instituții - care-l 
bănuia că s-a stabilit aici cu gînd de fugă în Jugoslavia de 
atunci, satulfiind tare aproape de graniță... 11 suspectau pe 
el, cel care stătuse un an în Berlinul de Vest, cu o bursă, și 
se și întorsese la timp!

Cît despre roman, nu l-a publicat atunci de teamă de a 
nu-i fi cenzurat (nu admitea nici o intervenție în textele 
sale, deși era foarte receptiv dacă aveam vreo părere dife
rită de a lui). Nu știu nici din ce motive nu a publicat ro
manul după decembrie ’89, dar știu sigur că el există.

Cum știu sigur că, o dată cu plecarea lui Petre Stoica 
dintre noi, pleacă unul dintre cei mai importanți poeți 
români ai secolului al XX-lea, nu mai puțin un traducător 
de excepțională finețe, cum pleacă, pentru mine, o parte 
din viața satului meu... cea de la cantonul nănașului din 
pădurile Doclinului.

P.S.: Poetul Petre Stoica a fost înmormîntat luni, 23 
martie a.c., în localitatea Jimbolia — unde s-a stabilit de 
mai multi ani. Aici a înființat Fundația culturală romăno- 
germană și Muzeul Presei și Tiparului „Sever Bocu”, al 
treilea de acest gen din Europa (după cele din Germania 
și Spania).

Poetul a fost condus pe ultimul drum de scriitorii din 
Filiala Timișoara a Uniunii Scriitorilor din România: Lu
cian Alexiu, Ada D. Cruceanu, Octavian Doclin, Viorel 
Marineasa, Ion Scorobete, Robert Șerban, Marcel Tolcea, 
Cornel Ungureanu (președintele Filialei), Daniel Vighi.

Reșița, 22 martie 2009

«
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SCENĂ
Joacă-te de-a părul Evei, 
precum Adam. Părul ei viu.
Să ne închidem apoi
în cercul acesta: viu și el, pe raza ascunsă. 
Ei să ne privească, să ne audă, 
să ne aplaude. Precum viii, se-nțclege. 
Joacă-te cu mine, 
precuih o păpușă de porțelan.
Eu sunt acum sfera aceea 
de lut: purtată, sfărâmată, 
în piesa ta.

SÂRME DE AUR
Și-a agățat rochia
în mâinile lui, 
ca într-o sârmă nevăzută, 
nevăzută.
S-a îngreunat rochia . 
în aurul mâinilor lui.
Ea s-a înfășurat
cu sârme de aur nevăzut, 
nevăzut.

Bianca 
Rosioru 

r

Este elevă în clasa a noua la Colegiul Național 
„Petru Rareș” din Suceava. Scrie cu pasiune 
poezie și proză scurtă. Recent, a câștigat un pre
miul al Uniunii Latine pentru o poveste, un scurt 
basm postmodern. Poezia ei, abia desprinsă de 
ficțiunile copilăriei, arată o fantezie bogată și un 
talent nativ indiscutabil.

ACEASTĂ REPTILA
Acest timp ’ 
se-ascunde în corp de reptilă. 
Se furișează verde 
printre voi.
Această reptilă
își aruncă subtil coada 
sub piciorul celui 
care crede că a prins-o. 
Iarăși și iarăși, 
bunicul meu e dus 
la spital cu mașina verde.

NESFÂRȘIT
De stins cutare stea
Și de adus cutare noapte.
De ascuns obiecte de preț.
De ținut minte cutare obiect simplu, 
universal.
Creioanele ascuțite, 
pozele din tabără, 
vocea Siei, 
palmele ușoare ale bunicului. 
De ținut, așadar, palmele 
la ochii lumii.
Și de lăsat ploaia să coasă cerul de pământ.

CEASUL BUN
Realitatea mea
are două fețe, 
două fețe de ceas. 
Pe una ticăie acele: 
e fața 
ce varsă cu ignoranță timpul. 
Cealaltă e fața cu bateria 
din spate: 
e fața vie, cu timpul sculptat 
în secunde intense.
Ceasul meu de mână 
e realitatea mea, 
când voi fi iarăși bătrână.

UN FEL DE NOAPTE
S-a aplecat Dumnezeu 
asupra lumii, 
asupra rețelei de internet 
Și asupra bazarului.
Și asupra Casei Poporului.
S-a aplecat Dumnezeu 
asupra șoselei 
care nu se mai termină.
Și asupra gropițelor 
din obrajii Siei. 
între timp, 
vecinul meu fumează pe casa scării, 
cu ochii în gură de somn.

ÎNFLORIREA CLIPEI
Alerg pe șoseaua neterminată 
în ritmuriîe clipei.
Cu pas ales alerg.
Cu albul pasului, 
împrăștiat fără noimă pe trotuar. 
Citesc în frunze căzute dezamăgirea. 
Același aer aduce în parc 
fețele dragi, ca pe vrăbii.
Rup iarăși petale întregi 
din florile zilei.
Fac băncile să țipe, 
ca și cum ar cădea păsări ucise 
peste prieteni și genți cu fermoare. 
Ploaia șterge apoi 
orice semn de culoare, 
până când clipele fac iarăși cuib, 
într-un film de la mare, 
ramuri uscate înfloresc din senin...

SE FACE ZIUĂ
Dormind, voi ține în mâini 
păpușile rupte.
Prin somn, voi scoate din sacoșe 
basmalele vremii.
în ceară topită 
voi căuta un zeu pe măsură. 
Chipul lui va prinde culoare 
în rugina nopții.
Voi apropia buzele 
de fruntea lui veșnică.
Slujitoarele lui vor juca 
în piesa lumii și ele.
Din grădina zeiască 
voi lua apoi cioburi.
Un sărut va fulgera, ca un arc. 
îi voi peria pletele. Degeaba, 
îi voi mângâia privirea. Degeaba. 
Ascunși sub cenușa blocului, 
bătrânii vor aprinde luminile.

APRINDEREA
Poate am să te găsesc 
unde cresc noaptea stelele, 
în simpla bătaie a vântului.
Cum crești ca o pagină nouă 
în manualul de logică.
Lumina va fi și ea acolo, 
ca răsuflarea pierdută 
printre hainele groase.
Cuvinte de seamă vor fi și ele acolo, 
rostite sever 
în alte cărți.
O matcă anume 
va îndulci mierea clipei.
Poate așa vom crește 
ca un mușchi primăvara.
Voi dezgheța bălțile parcului 
și voi căuta semne.
Voi înfige unghiile 
în carnea tarabelor.
îmbrăcată în sacoul meu cel ieftin, 
voi aprinde stele în gările lumii.

NEVĂZUTE SPLENDORI
Tristețea
se pregătește de azi pe mâine. 
Afară, frunzele sunt cuțite lungi, 
înroșite.
înăuntru, cuvintele mari 
umplu holuri întregi de liceu, 
ca niște ierbivore vorbitoare.
Pene de păsări coboară 
peste parcul prea larg, 
îmi zboară genunchii 
de la o bancă la alta, 
printre bătrânii cusuți cu ceară. 
Lumea e tristă ca stelele.
Lumea e atât de tristă, 
încât mă trezesc deodată 
cu două umbre: 
trupul meu alunecând, 
cerul pre moarte călcând.

r
Parodii
de Lucian PERȚA

Raluca Dumitran
PLOAIE
’loaia dorită atunci n-a venit,
Jin marea-mi iubire alesu-s-a scrum, 

Cu-aripile arse mi s-a prăbușit - 
Nu vreau întrebări despre unde și cum

Dar moartă nu sunt și nici griji nu m-apasă, 
Atât doar—iubirea mi-am scos-o din gând, 
Idilic voi sta între pagini acasă 
Și timpul de-acuma-1 petrec învățând

Deșiră-se norii de ploi cât or vrea, 
Atunci când avut-am nevoie, n-au vrut- 
Noroaiele, care oricât s-ar forma, 
Nu pot să m-atingă - n-am teamă de lut.

Dar cum? Pur și simplu nu mă murdăresc! 
Am nouăsprezece ani și frunza-mi de fiță 
Din trunchi de castan, se transformă firesc, 
Ușor și ingenuu-ntr-o frunză de viță!
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CREIERUL LUI PIRANESI

Es reicht nicht! (Nu ajunge!)
SORIN LAVRIC

Descins din matca unei discipline 
stinghere, o disciplină care, pe'cît de în 
vogă era în urmă cu cîteva decenii, pe 
atît de mult a căzut azi în desuetudine - 
e vorba de psihanaliză elvețianul 
Roland Jaccard a ales singura cale prin 
care poate scăpa de uzura morală a pro
priei meserii: s-a apucat să scrie eseuri, 
împărtășind lumii cîte ceva din con
cluziile la care a ajuns în timpul muncii 
de terapeut. Și pentru că are cultura de 
trebuință pentru a nu-și preschimba pro
priile cărți în niște compendii plicticoase 
în rîndurile cărora cititorul să dea peste 
niște anodine și seci variațiuni făcute pe 
calapodul acelorași previzibile și deja ră
suflate scheme psihanalitice, Roland 
Jaccard reușește să-și topească expe
riența pînă acolo că mai nimic din ceea 
ce scrie nu te duce cu gîndul la psi
hanaliză. Dimpotrivă, citindu-i Tentația 
nihilistă, dai peste o ingenioasă, sagace 
i vitriolantă pledoarie nihilistă.

Dacă e totuși ceva care aduce cu un 
fel de deformare profesională este toc
mai sarcasmul fără margini pe care îl în
truchipează autorul. Se pare că ține de o 
osîndă a psihanaliștilor ca, lecuiți de 
iluzii, de idealuri și amăgiri culturale, să 
sfârșească într-o dezabuzare vecină cu 
sinuciderea. în cazul lui Jaccard, ai zice 
că ai de-a face cu un spirit atît de de
cepționat îneît numai cinismul îi mai 
poate da glas dezgustului pe care îl 
încearcă în fața oamenilor. Jaccard este 

un misionar al crimei, un avocat al sinu
ciderii și un adept al nebuniei, un 
propovăduitor al absurdității vieții și un 
susținător fanatic al inutilității a tot și a 
toate. Firește, toate gîndurile acestea, îm
brăcate cum sunt în haina inocentă a 
unor eseuri oâzelate, nu dau impresia 
unor proiecte periculoase. Cu alte cu
vinte, Jaccard se păstrează în limita cul
turii și nu trece pragul ideologiei. 
Așadar, nu face militantism ideologic 
închinat crimei și sinuciderii în masă, ci 
doar leagă rafinate meditații pe marginea 
destinului omenesc. Dar, chiar dacă o 
face cu rafinament și erudiție, mesajul 
lui e același: viața e o afacere de pe urma 
căreia toți ieșim trași pe sfoară. Toți pier
dem, iar în fața acestei pierderi nu există 
nici un leac, nici o despăgubire și nici o 
cale de salvare. în fața acestui blestem, 
ori înnebunești, ori alegi să te retragi din 
lume și, dacă totuși nu ai puterea unei 
soluții radicale, atunci trebuie să știi că te 
așteaptă același penibil și nedemn dez- 
nodămînt: bătrînețea, adică cea mai 
inestetică și mai umilitoare stare ce-i 
poate fi hărăzită omului.

Potrivit autorului elvețian, decît să 
îmbătrânești, e mai onorabil să sfârșești 
la timpul potrivit. Exemplul pe care îl dă 
Jaccard este inspirat de o întîmplare 
reală din Prunul Război Mondial: pe 
front, un soldat neamț este surprins de 
camarazi ținînd în mîinii o frînghie de 30 
de centimetri și urlînd întruna: „Es reicht
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nicht! Es reicht nicht!'''’ (Nu ajunge, nu 
ajunge!). Colegii îl imobilizează și îl 
trimit acasă, sub supraveghere medicală. 
Peste cîteva luni, camarazii primesc din 
Elveția o telegramă pe care nu stăteau 
scrise decît cîteva cuvinte: „Und es hat 
doch gereicht!" (Și totuși a ajuns!). 
Strigătul de triumf al fostului camarad 
trebuie să-i fi înfiorat pe toți. O ade
vărată ușurare răzbate din puținele cu
vintele, lapidare cît o maximă sculptată, 
ale bravului soldat lăsat la vatră. Amărî- 
tul izbutise să-și îndeplineasă dorința, 
încetînd astfel să mai fie amărît și ri- 
dieîndu-se deodată deasupra condiției 
nefericite. îi reușea, într-un fel fără voia 
lui, să rostească o vorbă cîntărind cît 
toate auspiciile vieții omenești. Căci sunt 
clipe în viață cînd simțim că parcă ne-a 
ajuns.

Dacă e să-i dăm ascultare lui Jaccard, 
fiecare dintre noi ar trebui să avem dem
nitatea soldatului care, intuind fondul em
inamente absurd al existenței, alege să se 

sugrume. Jaccard propune nici mai mult 
nici mai puțin decît o eutanasie plane
tară, pentru a scăpa Pămîntul de pe
cinginea verminei omenești. Nu, nu 
trebuie să ne speriem, cartea nu e un 
morbid manifest ieșit din condeiul unui 
descreierat incurabil, ci o fină și corozivă 
pledoarie în favoarea morții. Și pentru că 
nu vrea să facă figura unui solitar și 
macabru profet al nimicului, Jaccard își 
cheamă în ajutor alaiul acelor înaintași 
iluștri care au spus același lucru: de la 
Schopenhauer și Nietzsche pînă la Max 
Stimer și Ladislav Klima, de la Elias 
Canetti și Louis Wolfson la Virgina 
Woolf și Buddha, inutilitatea vieții e o 
constantă a gîndirii lor. Sau, cu vorba lui 
Baudrillard: „Săi mori nu înseamnă 
nimic, trebuie să știi să dispari. Să mori 
ține de hazardul biologic și nu este o 
afacere. Să dispari ține de o puternică 
necesitate. Nu trebuie lăsată în seama bi
ologiei decizia de a dispărea." (p. 25).

Pentru Jaccard, marile ficțiuni reli
gioase, metafizice sau politice nu mai 
stîmesc azi decît un unanim dispreț. Oa
menilor nu le mai pasă de utopii, de vi
suri colective sau de proiecte sote- 
riologice, iar indiferența lor este cel mai 
bun semn că, sub unghiul încrederii pe 
care îl inspiră, toate creațiile omenești au 
fost scoase din uz. Au fost trecute în 
cufărul istoric al moaștelor mitologice și, 
chiar și atunci cînd le pomenim numele, 
o facem simțind în nări tămîia de cădel
niță a unui prohod cultural. Prohodul 
acesta poate fi lesne extins de la soarta 
creațiilor omenești la destinul nostru in
dividual. Căci, pentru fiecare dintre noi, 
vine un ceas cînd simțim că frînghia sol
datului german nu ne mai ajunge.

«

Am făcut cu Jean Baudrillard aceeași greșeală pe care 
am făcut-o cu Emil Cioran: am citit „Societatea de con
sum" (publicată în 1970) înainte de restul, degustând - 
prea liric și prea puțin sociologic sau filozofic - tonul in
dignat, așa cum aglomerația răzvrătită de aforisme din 
.Schimbarea la față a României" avea să îmi dea o 
cecitate definitivă a lecturilor ulterioare. Mai țineți minte 
cum adnota tânărul Cioran ediția din 1990? „Z)zn tot 
ce-am publicat în românește și franțuzește, acest text 
[„Schimbarea la față ..." - n.m.] este poate cel mai pa
sionat și, în același timp, îmi este cel mai străin. Nu mă 
regăsesc în el, deși îmi pare evidentă prezența isteriei 
mele de atunci". Distanțarea lui Baudrillard față de 
tinerețe este, desigur, mai puțin radicală, dar nu neapărat 
una minoră. Regăsim metafora imperiului degradat până 
la stadiul propriei hărți (preluată din „Del rigor en la 
ciencia" a lui Borges) în aproape fiecare pagină a „So
cietății de consum". „Hiperrealitatca" postmodernă, 
homo ceconomicus dotat cu nevoi și orientat către feri
cire individuală, supraabundența nearticulată de 
semne... toate acestea apar în „Societatea de consum", 
așa cum apar, într-o formă sau alta, în scrierile ulterioare.

Totuși, cartea conține acea înverșunare cioranică, 
atitudinea strașnică dc cruciat - specifică eseului de 
debut, și posibilă doar în cadrele unui „șapou științific" 
- tradusă la nivelul ideilor printr-o paradoxală uni
formizare. Critica libertății impuse, a omogenizării 
obosite (în fața consumului) se transformă pe nesimțite 
într-o rațiune universală a unui umanism salvator. Omul, 
printr-un egocentrism din nou iluminist, din nou spec
tral, fantomatic, va trebui să se salveze pe sine din fața a 
două decadențe eminamente negative: cuprinderea so
cietății (poate cuvântul potrivit ar fi fost „înecul" social) 
și resemnarea în fața copleșitorului consum. De această 
atitudine apocaliptică se va fi derobat Baudrillard mai 
târziu, când postmodemismul - cu calmul lui ironic - va 
da gânditorilor o oarecare relaxare.

Nouă ani mai târziu, Lyotard ajunge să vadă în 
„Condiția postmodernă" și o dubioasă parte pozitivă a 
deconstrucției. Mall-ul, obsesia pentru siluetă, pentru 
formă, pentru ludic, pentru gadget, pentru mediu publi
citar, pentru pop... toate aceste capsule otrăvitoare bau- 
drillardicne conțin și un fantastic ingredient curativ. Ele

CARTEA STRĂINA
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modernismului târziu
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creează condițiile desprinderii din mirajul epocal al 
gândirii printr-o libertate nomadă, numită paralogism. 
Așadar, pierderea „marilor narațiuni" ale modernității nu 
este doar o pierdere, ci un schimb: vă dăm toate sursele 
de legitimare (nu mai credem în ele), vă dăm academiile 
și universitățile (ele nu mai caută Valoarea), vă dăm ști
ința (și-a pierdut cele două metanarațiuni), dar dați-ne, 
postmodemilor, capacitatea de a reînnoi paradigmele. Și, 
încă ceva, „rafinați-ne sensibilitatea față de diferențe în- 
tărindu-ne capacitatea de a tolera incomensurabilul 
[în sensul folosit de Kuhn, care s-ar traduce mai degrabă 
prin «incomparabilul» - n. m]“.

Aici se observă sâmburele filozofic al teoriei lui Bau
drillard, în ciuda exegeților (remarcați de prefațator) care 
se chinuie să-l extragă din sociologie, filozofie, semi
otică. Printre rânduri, se poate reciti vechea trecere de la 
un „este" cognitiv la un „trebuie” moral, vechiul salt dc 
sfârșit de modernitate (Marx, Kierkegaard și Nietzsche), 
iar pista de aterizare este de data aceasta „sistemul de 
semne”. Dispariția noțiunii dc Putere - idee în esență 
foueaultiană - face ca adversarii declarați ai hiperrcal- 
ității (adevărul, legea, binele) să „își declare reciproc 
neutralitatea în fața simulacrului”. Dispariția Socialului 
- „desfiinațarea" lui, așa cum o numește Baudrillard — 
generează un pseudosocial cu un singur scop: să 
mascheze dispariția originară. Or, în fața atâtor dezinte
grări, diferența dintre negativ și pozitiv este distrusă, 
generând o cauzalitate variabilă, în care cele două se 
generează reciproc și se suprapun. Urmarea filozofică 
ce pare evidentă autorului și, poate tocmai de aceea,
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enervantă cititorului ar putea fi rezumată astfel: dacă 
semnul e separat de semnificație și-atunci cultura e se
parată de socio-economic, soluția cea mai la îndemână e 
o culturalizare totală a socialului. Nu e aceasta o „rea
lizare răsturnată a filozofiei" cu care ne tot bătea Marx 
la cap? *

A-l încadra pe Baudrillard în acest fel este total greșit, 
și mi-am început recenzia aducând în prim-plan această 
greșeală. Totuși, a nu-1 încadra pe Baudrillard în acest 
fel după ce ai terminat „Societatea de consum” mi se 
pare nedrept. Orice reformulare ulterioară a autorului nu 
ar trebui să provoace interpretări concesive operelor de 
început. Și Cioran și-a luat o săpuneală din partea pos
terității pentru pasaje din „Schimbarea la față...” - pe 
care ulterior le-a extras definitiv.

Lucrarea lui Baudrillard are un accent adolescentin 
seducător și o frenezie critică mobilizatoare. îți vine să 
te ridici de pe scaun și să „de-consumizezi” societatea 
recitând revoluționar — nu întâmplător - din efebul 
Eminescu și a lui, stângace, „De-aș avea...”.

«

comunicare.ro
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MIRCEA GHIȚULESCU
Regizorul Bocsârdi Laszlo de la Sfântu Gheorghe a devenit atât de influent, încât 

a reușit să organizeze, prin intermediul Teatrului Tamasi Aron, pe care îl conduce, 
un festival foarte costisitor, cu participări internaționale de prima mână. în ultima 
jumătate a lunii martie au jucat aici pentru un public foarte priceput și foarte numeros 
câteva dintre cele mai renumite teatre din Europa (Deutsche Theater din Berlin, 
Starâi Teatr din Cracovia, Odeon din București, Katona Joszef din Budapesta 
etc.), dar și altele mai mici, convocate la prima ediție a Bienalei Internaționale de 
Teatru, supranumită Reflex. Dar nu celebritatea ar fi atât de importantă pe cât este 
valoarea unui spectacol ca Orestia polonă, pus în scenă la Cracovia de Jan Klata. 
Descoperi acolo un actor pe care ai vrea să-1 mai vezi o dată, deși nu este recoman
dat să mergi'de două ori la același spectacol. Este vorba de Julius Chrzastowski, cu 
o fantezie grotescă nelimitată în roluî lui Egist, amantul reginei Clitemnestra. în clipa 
când arată scheletul lui Agamemnon - regele măcelărit cu securea de propria soție 
parcă este un Hamlet dement, reflectând cu craniul lui Yorrik în mână Ia deșertă
ciunea deșertăciunilor. Alte scene nu sunt mai puțin memorabile. Casandrei i se 
smulge gluga de pe ochi pentru a deveni clarvăzătoare. Când începe să ghicească 
viitorul sângeros al Atrizilor, care se întrezărește în colțul de sus al scenei, Casandra 
este magistrală nu numai în interpretarea actriței Malgorzata Galkowska, ci și în con
cepția regizorală a rolului compus din sunete guturale ininteligibile, de la șoaptă la 
țipăt. Oreste, fiul ucigaș, interpretat în stilul fanfaron de Piotr Glovacki, se culcă lângă 
Clitemnestra, mama asasinată parcă cerșind dragostea maternă pierdută. îl vor urmări 
Furiile, ce pedesesc paricidul, într-o puternică scenă dinamică în care Oreste este 
parcă aspirat de o gaură neagră. Iar Corul (Cetățenii, spune Klata) este un excepțio
nal actor colectiv, care nu mai scandează în penumbră, ci devine elementul activ și 
al unui spectacol care nu te obosește nici o clipă, deși este vorbit în polonă. Jan Klata 
umple și el sala cu fum până la irespirabil, asemenea altor contemporani ai săi din 
România, dar fumul care te îneacă pe toată durata specacolului are aici un rost. 
Aparițiile și disparițiile actorilor în ceață sunt tot atâtea intrări și ieșiri din legenda 
Atrizilor. Sângeroasă de la un capăt la altul, asemenea, mai târziu, tragediilor shake
speariene, Orestia polonă se transformă sub ochii noștri în concert de muzică rock 
cu mesaj pacifist. Nici Jan Klata nu știe unde să se oprească atunci când pornește la 
treabă. Bineînțeles că textul este o adaptare. Nu este chiar Esohil, ci o prelucrare con
sistent modificată mai ales în final.

O excepțională reprezentație muzical-coregrafică (percuție și dans) a oferit cuplul 
Andreea Ladânyi (balerină) și Gergo Borlai (baterist) din Budapesta, în spectacolul 
numit BL, după inițialele artiștilor. O rară coeziune între percuție și dans, un fel de a 
se completa și de a se contopi prin tendința dansatoarei nu de a intra în ritm, ci de a 
fi ritmul însuși. O complexă instalație de percuție cu tobe și cinele de felurite circum
ferințe constituie decorul acestui spectacol ieșit din comun prin perfecțiunea tehnică 
a bateristului și prin ideea coregrafică de bază, aceea ca dansatoarea să fie însuși 
sunetul și ritmul care, prin ea, au fost investite cu suflet și corp. Andreea Ladânyi va 
juca și rolul principal (Claire Zachanassian) în celebra dramă Vizita bătrânei 
doamne, a elvețianului Friederich Durrcnmatt. Drama, suprasolicitată de-a lungul 
timpului, este reluată de profesorul Sândor Zsoter de la Budapesta pe scena Teatrului 
Jozsef Atilla. El are trei idei de esență brechtiană: să facă un spectacol muzical cu 
„songuri”, să protesteze împotriva proastei alcătuiri a lumii și să condamne iadul 
financial’ la care ne condamnă capitalul. Sigur, în formula brechtiană aleasă de pro
fesorul Zsoter, drama psihologică dispare cu totul, dar partea cântată/dansată merge' 
strună.

Cine a avut răbdare să stea până la capăt la acest foarte serios festival de teatru de 
la Sfântu Gheorhe a avut privilegiul de a face o comparație între Orestia polonă și 
Orestia germană, prezentată de actorii de la Deutches Theater din Berlin, conduși 
de regizorul Michael Thalheimer și să admire Yvonna, principesa Burgundiei, de 
Witold Gombrovicz, în regia lui Bocsârdi Lazslo de la teatrul gazdă. «

Cititori 
cu diverse obiective

CĂLIN STĂNCULESCU

în aceste zile sunt programate pe ecranele din România două filme ce au o temă 
comună: cititul. în filmul Inimă de cerneală, regia lain Softley, cu Brendan Fraser 
și Andy Serkis, un tată pasionat de manuscrise și dotat cu un fantastic atu atunci 
când citește, respectiv poate materializa-schimba destinul personajelor, călăuzin- 
du-le întâmplările pe alte teritorii ale fanteziei, se rătăcește însoțit de fiica sa într-un 
teritoriu dominat de personaje clasice. Dintre acestea, nu toate sunt benefice, ba 
chiar amenință viața și viitorul eroilor noștri. Și cum mult așteptatul happy-end nu 
va întârzia la întâlnirea cu spectatorii nerăbdători, pe parcursul filmului sunt reparate 
și câteva întâmplări cu final funest. Și asta, doar prin farmecul lecturii propuse de 
personajul principal Mortimer Mo Folchart, jucat de Brendan Fraser.

Filmul este agreabil, are ritm și fantezie în dezvoltarea aventurilor personajelor, 
nu intenționează să filozofeze pe tema alterității destinelor eroilor din literatură, este 
o ecranizare corectă și cuminte a unei cărți semnate de Cornelia Funke.

Mult mai multe probleme iscă Cititorul, film semnat de Stephen Daldry, autorul 
excelentului, după părerea mea, film Orele, inspirat de proza Virginiei Woolf, 
proiectat cu ceva timp în urmă și pe ecranele românești.

Cititorul reprezintă ecranizarea unui roman de Bemhard Schlink, apărut în 
1995, turnat anul trecut din martie până în iulie, cu un buget de 32 de milioane de 
dolari, recuperați la scurt timp de la premieră.

La prima vedere, Cititorul propune spectatorului aventura unui adolescent ger
man cu o femeie de două ori mai în vârstă, la mijlocul anilor ’50. Taxatoarea ge
neroasă care-1 salvează pe tânărul licean după o criză de scarlatină, Hanna Schmitz, 
magistral interpretată de Kate Winslet, demarează o fierbinte poveste de dragoste 
sau, mai degrabă, doar de inițiere, în care regula este: mai întâi cititul, apoi sexul. 
Neașteptata pasiune pentru literatură ascunde foarte multe lucruri, de la o vină 
impardonabiîă la o rușine ce acoperă secretul unui pur analfabetism.

După opt ani de la aventura ce durează doar o vară toridă, tânărul Michael Berg, 
excelent interpretat la vârsta primului amor de David Kross, acum student la drept, 
are prilejul să-și reîntâlnească inițiatoarea în iubire pe banca acuzaților de genocid, 
ea fiind în timpul războiului paznic la un lagăr, la Auschwitz. Condamnată la ma
ximum de pedeapsă, Hanna o va duce la capăt, în pragul eliberării optând pentru 
gestul suprem de renunțare la viață. Acest gest sancționează ignoranța, vina colec
tivă sau propria imposibilitate de a separa valorile morale de cele emoționale.

Povestea filmului lui Daldry pendulează spectaculos între diverse paliere tem
porale, maturizarea tânărului născut în timpul războiului materializându-se în relație 
cu destinul primei sale iubite. în același timp, evoluția lui Michael incriminează și 
generația părinților, prea puțin afectată de consecințele conflictului chiar pentru pro
prii concetățeni. Este evident că destinul tânărului Berg va fi puternic afectat de 
normele unei justiții nu atât de drepte pe cât s-a pretins chiar în judecarea crimelo» 
de război - doar totdeauna învingătorii au dreptate. Ambiguitatea actului de justiție, 
imposibila separare a vinei de datorie sau a frustrărilor de adevărul istoriei trăite în 
condiții excepționale situează filmul lui Daldry în zona problemelor insolubile încă, 
iscate de evenimentele ultimei conflagrații. Dacă unele elemente epice par mai puțin 
credibile sau justificate, regizorul a știut să le topească în drama cunoașterii, care 
face din principalul personaj, la rândul său, o victimă. Ralph Fiennes dă viață lui 
Berg la maturitate, cu reținere și convingătoare elocință.

După cum se vede din genericele multor filme apărute pe ecrane în ultima 
vreme, cineaștii apelează des și fără complexe la literatură, oferindu-ne mai repede 
sau mai încet versiunile ecranizate ale ceîor mai diverse cărți. Marele cinematograf 
de autor, filmele care nu apelează la sprijinul paginilor tipărite, a devenit din ce în 
ce mai rar. Este doar un semn de ramolisment, de decadență sau doar de lipsă de 
imaginație a cineaștilor de pretutindeni? Poate viitorul apropiat ne va oferi un 
răspuns cert... zz
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Răcoritoarea falnicei budinci:
Eva multi-poponeț și mangrova din anus

HORIA GÂRBEA

Tehnic vorbind, romanul Fagul este un 
debut. Autorul, absolvent de filologie, profe
sor de română din Urziceni și originar din 
Colții Buzăului, a publicat numeroase studii 
și fragmente de proză și s-a trezit, sexagenar, 
că nu a dat încă tiparului o carte întreagă. 
Poate e mai bine că nu 
s-a grăbit, pentru că 
primul roman al său este 
o carte serioasă, bine 
închegată și scrisă nu 
numai cu o mînă sigură, 
dar și cu elan, cu vervă, 
aparent dintr-o suflare, 
cu toate că acțiunea 
complexă și multiplele 
personaje bine caracteri
zate ne fae să presu
punem o elaborare lun
gă. Practic necunoscut 
înainte, Titi Damian in
tră cu dreptul în litera
tură și, cu toată recunoș
tința arătată de el edito
rilor în cuvîntul intro
ductiv, ar merita o difu
ziune mai largă decît cea 
pe care i-o poate asigura 
o editură, eventual ono
rabilă, dar sigur anoni
mă. Literar, Fagul e un 
roman realist cu situare 
în mediul rural al anilor 
’5O-’6O în România expusă cooperativizării 
forțate. Este, dacă vreți, un Moromeții II 
scris pe bune, fără cosmetizări și jumătăți de 
adevăr. Naratorul, care scrie la persoana I, 
este copil în vremea atentatului la arborele 
sacru - Fagul. Oamenii din sat sînt puși de

TITI DAMIAN - Fagul
Editura Bizantină, roman

„Tata a așteptat multe nopți/ 
Lingă un castan în floare/ Pînă 
cînd mama/ S-a hotărît să îi de
vină mireasă". Să sperăm că nu 
i-a părut rău, mai ales că din 
această unire avea să se nască 
un poet care se va învrednici, la 
acest volum, cu o prefață de 
Gligor Hașa, cu epitete pe care 
nu oricine le poate avea. Și 
totuși titlul e de-a dreptul pes
imist, identificînd poezia - 
aparent - cu parastasul. în real
itate, e vorba de un poem care

împlinea șapte zile într-o 
duminică, deci fusese conceput 
luni. Există adesea un prozaism ' 
deconcertant în versurile lui

MIRON TIC
Poeme de șapte rile
I dltlll.l < jlău/H V ii . |><>czir

Miron Țic: flama mi-a luat po
sibilitatea/ De a sta cu coatele 
pe gardul vecinului/Să văd cum 
păunii/ din prea multă

autoritățile comuniste și de lingăii lor, „șap- 
calii" - adică purtători de șepci proletare -, să 
taie Fagul. Acest Fag, cu majusculă, este sim
bolul unui trecut, reperul fundamental, axa 
lumii. El va fi înlăturat, pentru că, în opinia 
plină de ură a ticăloșilor veniți la putere, așa 

cum știm de la Orwell, 
trecutul trebuie șters, în 
vederea instaurării unei 
ordini noi, dominate de 
cooperative. Să nu uităm 
tentativa comuniștilor de 
a dărîma cu un tractor 
chiar axa Coloanei fără 
sfîrșit a lui Brâncuși. For
țele comunității se mobi
lizează inutil pentru a 
apăra o ultimă enclavă a 
proprietății oamenilor 
asupra pămîntului lor 
strămoșesc. Romanul este 
o saga a durerilor și umi
lințelor care se impun în 
viața unor nevinovați. 
Pînă la final, Fagul rezistă 
și va fi tăiat abia după ce 
dau ăștia pămînturile 
înapoi. Va fi tăiat ca ultim 
vestigiu al unei păduri 
întregi, scăpate sub dicta
turi și ucise în cîteva zile 
după 1990. Copacul va fi 
retezat pentru că s-a us

cat, dar cum i se cuvine, cu ritual, cu slujbă de 
despărțire, ca un veteran al luptei anti
comuniste. Copilul, acum matur, și tatăl său, 
acum bătrîn, vor împlini de bunăvoie desti
nul. Romanul lui Titi Damian este unul care, 
fără emfază inutilă, impresionează.

dragoste/ își întorc spatele, 
unul, altuia!’''. Virgulele aparțin 
autorului ca și propensiunea de 
a se uita în curțile altora. Cît 
despre întorsul spatelui din prea 
multă dragoste, întîi că e ori
cum un gest cam indecent. Și 
apoi, ce-ar crede Miron Țic 
dacă noi, cititorii, am întoarce - 
pardon! - spatele poeziei sale? 
Iar asta nu s-ar face întrucît, de 
pildă, poemul intitulat Lady Di 
ne amintește cu farmec de 
Hpfericita prințesă.

Virgil Costiuc debutează la peste proverbialii 
47 de ani ai lui Arghezi și debutul său este, crede 
Daniel Corbu, editorul lui, unul sărbătoresc. Prin 
această carte, spune editorul, Virgil Costiuc de
vine inatacabil, ascuns du
pă volum ca după un scut 
celest. Unele dintre poe
mele scutului celest sînt 
mici parabole ușor de narat 
și de decodat: un emigrant e pus la spălat vase și 
hrănit cu resturi de fripturi. Ne amintim versul lui 
Dan Laurențiu: „Poețilorfamelici li se vor da frip
turi “! „Patronii nu știau/ de oamenii din țara 
mea/ care (corect ar fi cărora!).obligați să 
mănînce numai vegetale/ le crescuseră din anus/ 
mangrove1'''. Ajuns la spălat toalete, personajul 
narator e întrebat de un rus ce nație este. Acesta 
răspunde stînjenit și din patriotism (titlul textului): 
cecen. „Rusul m-a bătut prietenește pe umăr/

«harașo Dudaev»”. E adevărat că dezvoltarea 
mangrovelor e favorizată de mediul umed și, 
poate, de regimul vegetarian. Virgil Costiuc, care 
este gălățean cu inimă și minte, după caracteri

zarea prefațatorului 
său, Ion Zimbru, știe 
mai bine. După a- 
ceastă formulare a lui 
Ion Zimbru, ar rezul

ta că există mai ales gălățeni fără inimă și minte! 
Oricum, cînd ai un editor Corb și un prefațator 
Zimbru, poți ajunge un poet heraldic. Artistul își 
numără cuvintele ca pe niște monede și este atît de 
zgîrcit cu ele, îneît, ca să nu fie furate de pe mar
gine, din fuga poemului, le paginează în stil cen
trat (o aberație asupra căreia am mai scris și 
împotriva căreia nu voi înceta să mă revolt!). în 
rest, Virgil Costiuc e adesea surprinzător, iar ches
tia cu mangrovele se poate trata și nechirurgical.

VIRGIL COSTIUC * Sanatoriul de pe mal
Princeps Edit, poezie

loan-Petru Viziteu

TĂCEREA DE CLOPOT

loan Petru Viziteu 
Tăcerea de clopot 
Editura Fundației culturale
Canciov, poezie

« f valMiH Ccltw*!» KVi

în limbile română, franceză 
(Le silance du cloche - tradu
cere Florentina Florin), en
gleză (The silence of the bell 
- traducere Cristina Ghiciuș- 
că), versurile lui Ioan Petru Vi
ziteu sună diferit, ca niște clo
pote cu aliajul schimbat. Tra
ducerile sînt proaste, calcuri 
lingvistice ale unei poezii și 
așa destul de complicate la tra
ducere. Traducătorii nu ur
măresc gîndul poetului (ar fi și 
cam dificil, avînd în vedere 
lapidaritatea extremă a tex

telor), ci vorbele. Dacă traducătoarea în engleză nu știe că în 
această limbă cuvintele titlului încep cu majuscule, ne putem 
aștepta la orice. Se acordă, cum ziceam, circumstanțe atenuante, 
pentru că poemele lui loan Petru Viziteu sînt niște enunțuri ful
gurante lipsite de verbe: „Lătrat alergat/De inimi de sfinți/ Vrere 
tăiată/ Zid pentru bucuria/ De dincolo. Sau Ochi împărăștiat/ 
Lipsă de rod/ Suflete cer/ Cu privirile/ Stele"... Prinzînd mecani
ca autorului, nu putem ști dacă Suflete cet înseamnă suflete care 
cer sau, mai curînd, cer e tot substantivul: suflete(le) (stau altă- 
turi de un) cer (ale cărui priviri sînt) stele. Zidul prin care timpul 
respiră în ritmul lui loan Petru Viziteu este pentru mine, ca și 
pentru traducătorii săi, bag seama, unul impenetrabil.

EUGEN EVU - Oglinda verde/
Le mirroîr vert Poetes ă vos plumes -
Pai is, versuri

în traducere franceză de Elisabeta Bogățan și Linda Bastide 
(care ilustrează și coperta), poezia lui Eugen Evu se simte bine. 
Poemele lungi alternează cu cele scurte, cele în vers liber cu cele 
în metru clasic. Unele texte se reduc la scurte meditații fragmen
tate și intitulate ca atare: Fragmentarium. Eugen Evu nu con
struiește, ci notează neliniștit tot ceea ce vede, creează crochiuri 
în mare viteză, convins poate că, dacă alergăm, Timpul necruță
tor nu ne prinde din urmă: „Călare pe umbre lungi,/Moarte, nu ne 
mai ajungi". Niciun poem nu seamănă cu altul și ne putem între
ba unde este Eugen Evu. Chiar traducătoarea sa, în scurta prefață, 
își mărturisește, implicit, prin perifraze, consternarea în fața unui 
text caleidoscopic, imposibil de fixat. Cert este că les mots sont 
lâ. Poetul le are pe toate acolo, pe paleta lui. Legea după care le 
plasează pe pînză este una dată de teoria probabilităților. Timpul 
este măsura unei arderi. Restul e tăcere sau mașină de pompieri!

TFEiZEClSICiflCîDE PODURIPESTE SENA
CATERINA SCARLET
Treizeci și cinci de poduri 
peste Sena
Editura Semne, poezie

„Cetatea care se numea/ (de 
ce nu altfel și așa/ Ciudat?) 
Spielburg,/ La ore fixe apărea/

e* -
Seinrir

Cu toată unica-i splendoare/ Se 
ridica nespus de mare/ în palide 
(? asta e - n.n.) amurg./E o cetate 
imaginară". E plin de cetăți 
imaginare în poezia Caterinei 
Scarlet și de repere geografice 
reale și culturale. Multe au hazul 
lor: „Sînt peste Sena treizeci-și- 
cinci/ De poduri ancorate. Peste 
Sena/ Picioare statice, purtînd 

safena,/ Răcoritoarea falnicei budinci". Podurile fiind ancorate, 
picioarele statice sînt firești, cele dinamice ar uimi! Ca și alți 
araci mediatori și egal de statici. Absurdul și abstractul suprareal
iste se îmbină cu viziuni sexy: „Nutream un anotimp din greve/ 
înscris puternic în gârneți/ Cuvintele să miște seve/ Precum din 
coaste ieșeau Eve/ cu țîțe tari și poponeți". Nu e clar dacă Evele 
multipe au poponeți unici sau multipli, dar pluralul masculin al 
substantivului, altfel neutru, stimulează rima și imaginația. Iar 
safena nu există în DEX, dar o veni de la safism (adică, lesbian
ism). Poezia doamnei Scarlet, medic de profesie, plutește pe arip
ile vîntului și sugerează un stol de egrete neonate (altă invenție 
lingvistică, sugerînd deopotrivă neonul și neonatologia). Doar la 
starterul neonatelor sînt mici probleme, de unde clipirea.
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într-un han sordid de la marginea 
orășelului Horezu, așteptam - așa ne înțe
lesesem - să fac joncțiunea cu alți doi 
membri ai echipei de filmare, operatorul 
și sunetistul, cu care să pornim în zori 
spre exploatările miniere ale Gorjului. 
Venisem doar doi, șoferul și cu mine, sin
guri într-un „Iran National" - bune erau 
acele mașini cumpărate de la șahinșah, de 
fapt Rolls-uri cu dublă tracțiune și cu opt
sprezece locuri. Făcusem drumul aproape 
pe mutește, șoferul, Zamfirescu, era un tip 
ciudat, foarte scund - aproape un Tou
louse-Lautrec; am observat că își con
fecționase niște pantofi cu talpă groasă ca 
să ajungă ca lumea la accelerator, frână și 
ambreiaj.

Ieșisem totuși câțiva pași după ce 
ne-âm cazat - rccepționera hanului ne 
avertizase că la ora 18,00 „se ia lumina” și 
că trebuie să avem cu noi măcar câte o 
lumânare de artizanat. La întoarcere, 
șoferul mi-a zis, după o ezitare:

- Dom’ șef, v-aș invita la una mică la 
bărulețul din hol, vă rog eu mult, fac eu 
cinste! -

Iată-ne singuri, cățărați pe scaune 
înalte de bar; cu greu am fost descoperiți 
acolo de un tip care ne-a adus două vodci. 
Omulețul s-a întors spre mine răsucindu-și 
scaunul și mi-a pus acolo cea mai neaștep
tată întrebare din viața mea:

- Vă place Nicolae Labiș?
M-am uitat la el ca la o arătare ce fu

sese creată anume, poate, de Dumnezeu, 
pentru a ne juca mici farse. Cu Aimez- 
vous Brahms? dacă mi s-ar fi adresat, și 
nu m-aș fi mirat mai mult (mai ales că ce
lebra producție cinematografică rulase cu

0 ciudată „metempsihoză"
STELIAN TĂBĂRAȘ

nu foarte mulți ani în urmă pe ecranele 
Bucureștilor, iar Ingrid Bergman și An
thony Perkins rămăseseră de neuitat).

- îmi place. Enorm!
Aici el introdusese un moment de tă

cere; poate uitase ce m-a întrebat; dar după 
aceea:

- Eu l-am omorât!
Atunci - coincidență! - „s-a luat” lu

mina. Vorba lui părea acum dintr-un sce
nariu cu final anunțat.

- N-am vrut! Nici nu l-am văzut nicio
dată viu... Da’ așa a fost să fie.

La lumina tremurândă printre degetele 
palmei protectoare, am dibuit și am găsit 
camerele noastre; atunci am priceput: 
eram singurii oaspeți. Am intrat cât mai 
curând posibil sub pături - erau din belșug 
- și credeam că am scăpat pentru seara 
aceea de „Lautrec”. Dar el s-a întors în 
camera mea tot cu o lumânare aprinsă și 
s-a așezat alături, pe marginea patului gol.

- O am pe fiică-mea în televiziune, e 
macheusă (și mi-a spus cum o cheamă).

Oho, chiar o știam, era o „muză a 
departamentului” acolo, înaltă (!), brunetă, 
cu păr lung și creț. Cu șoldurile netezite de 
atâtea mâini de actori (care n-aveau ce

NOCTURNE

face cu palmele, în vreme ce ea îi „pufa” 
cu „alb de ochi” ori cu „Max Factor 5”.

>. Va să zică, așa.
Dar diavolul comunicării nu admite 

întreruperi prea lungi ale unui dialog 
început („Stai, lupe, nu mă mânca/ să-ți 
povestesc viața mea”). Discuția începută 
jos, la bar, a continuat aici, „la lumina 
socialismului biruitor”.

- Eram un tânăr vatman la ITB. în acea 
noapte de 10 decembrie 1956, mă 
nimerisem eu - de ce, Dumnezeule, toc
mai eu? - de serviciu pe o garnitură ce 
pleca de la Sf. Gheorghe. Acolo era capu’. 
Aud țipăt, vaiete, înjurături spre mine cu 
„Oprește, mă, ești surd?”. Am coborât și 
abia atunci am văzut între vagoane, între 
cel de clasa întâi și ăl’ de-a doua, un bărbat 
subțirel, mustăcios, făcut zob, carnea 
rănită îi tremura, n-am înțeles dacă el mai 
era conștient sau nu. L-au scos de sub roți 
- eu am dat puțin îndărăt, a venit Miliția, 
apoi Salvarea. Am auzit presupuneri: 
„I-au făcut vânt!” „A fost îmbrâncit 
acolo”. Pe la noi, pe la ITB, abia peste 
vreo săptămână s-a aflat că accidentatul 
era un poet, „ăl mai mare după Eminescu”. 
Am plecat de la ITB. Dar... știți, mi s-a 

întâmplat ceva... M-am apucat și eu de 
poezii...

(Deci discuția va cădea în derizoriu, 
știam, mă așteptam să-mi umple noaptea 
cu poezii de-ale sale...)

- Am dc-acum câteva sute. Pe toate le 
știu pe dinafară...

(Brrr! întunericul din hotel n-avea cum 
să mă ferească de un supliciu inevitabil).

- Și de ce nu le arăți pe la vreo editură?
- Cum așa? Să mi le fure?
Am reușit să-l amân. M-a îmbiat cu 

cartofi prăjiți reci dintr-un borcan și cu 
murături din altul, i le pusese nevastă-sa la 
plecare ca să economisească din cei opt
sprezece lei de diurnă.

A doua zi „n-a mai fost loc” pentru 
reluarea discuției, sosiseră și colegii mei 
de echipă, am plecat cât mai devreme, de 
frig, pe drumul Novacilor, Cărbunes- 
tilor...

Această ciudată întâmplare/coinci- 
dență am povestit-o aici pentru atenția 
unui eventual viitor biograf al poetului de 
la Mălini. Și... pentru a se vedea cum 
schijele unor poeme măcelărite lasă urme 
în mentalul martorilor involuntari... «

Prin noi înșine, dar și prin TV
ANA-MARIA NISTOR

Până mai deunăzi, nu-mi era deloc simpatică Dana 
Grecu, realizatorul de la Antena 3. O urmăream ra
reori, de fapt făceam eforturi să înțeleg, printre frazele 
rostite precipitat, ce vrea să spună. Strădania mea era, 
de cele mai multe ori, răsplătită prin subiect ori prin 
comentariile unor invitați. însă, după maratonul elec
toral de săptămâna trecută, mi-am cam schimbat pă
rerea despre doamna Grecu. OK, știm cu toții, cei care 
stăm cu telecomanda la îndemână, că Antenele reunite 
sunt într-o campanie agresivă anti-Băsescu, fapt care a 
dus în ultima vreme la susținerea entuziastă a 
PNL-ului. Cei doi candidați la postul de președinte al 
partidului, Călin Popescu Tăriceanu și Crin Anto
nescu, au fost în direct la „Sinteza zilei", pe rând și, 
mai ales, față-n față, ca într-un autentic scrutin antici
pativ al prezidențialelor de la toamnă. Ne-am bucurat 
să-i auzim discursul lui Crin Antonescu, coerent, în
grijit, aplicând regulile retoricii versus vorbele demult 
plafonate ale domnului Tăriceanu, limba lemnoasă, 
prin care ne-a învățat în ultimii ani că folosirea acuza
tivului este opțională și deloc motivată. Nu știu ce va 
face actualul președinte al PNL, Crin Antonescu, abia 
s-a dezmeticit după alegeri și despre asta vom vorbi 
mai la vale. Altceva se cuvine subliniat acum: prezen
ța ministudioului Antena 3 la alegeri, de la 9 dimineața 
și până la 1 noaptea, un maraton care a dus, cel puțin 
pentru moment, la o reabilitare serioasă a imaginii 
partidului. Obrazul liberal, pătat, înroșit, scuipat, păl
muit, îngroșat în atâția ani după 1989, a fost curățat în 
direct prin soluția de întinerire rapidă Crin Antonescu, 
prin aplicații locale și repetate de transmisii live. Res
ponsabil - Dana Grecu, impecabilă, timp de 16 ore, 
comentând, discutând, invitând liberalii la măsuța deja 
decor din holul congresului. în apropierea anunțării 
verdictului, alături de Victor Ciutacu și Crin Anto
nescu, cu rezultatele parțiale și apoi finale venite pe 
bilețele, Dana Grecu ne-a făcut să credem că trăim un 

moment de revoluție în direct sau, cel puțin, un exer
cițiu de democrație clar, transparent și pozitiv. 
Discursurile fostului și cel al actualului președinte au 
încheiat ca cercul unei cununi seara, românul a ador
mit împăcat, ușor euforic, visând la cuvintele liberale: 
„Sunt un om simplu, ajuns, după 20 de ani deTnuncă, 
fără conspirații, fără aranjamente, să fiu președintele 
celui mai mare partid din România". Prin mine însumi 
și, e drept, cu ajutorul neprețuit al televiziunii.

Valul de apariții, comentarii, discursuri a continuat 
în zilele următoare (vedeți, deja scriu ca un știrist!), 
Crin Antonescu a fost din ce în ce mai expus, așa încât 
am ajuns să stau cu inima strânsă ca nu cumva să se
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strice, cu cele mai bune intenții, ceva care-i încă atât 
de fraged și, chiar dacă nu se dovedește a fi o soluție 
reală, c păcat de scenariu să moară repede. Pe foru
muri, mii de mesaje, greu de cuprins, ale unor oameni 
mai mult sau mai puțin entuziaști, care își luaseră gân
dul de la orice vot, dar care acum îl susțin pe Anto
nescu. Ziariștii, comentatorii de profesie sau de oca
zie, deontologii s-au grăbit să-l catalogheze Obama de 
România, în timp ce-și mușcau mâinile că nu au nimic 
spectaculos de transformat într-o știre senzațională. Și 
unii, și ceilalți stau cu inima cât un purice. Nu pentru 
că vom afla ceva urât din trecutul fostului ministru al 
Tineretului (am fi știut-o deja), ci de teamă că domnia-sa 
nu va face față problemelor ca om politic. în acest 
punct, e cazul să observăm că americanul e negru și 
românul nu prea și să ne dăm seama că situația noas
tră e ca în bancul cu Radio Erevan. Da, e adevărat că 
pot semăna izbitor, dar ar fi păcat. încolo, sunt la fel. 
Și-apoi, vorba unui internaut: dacă liberalul nu începe 
să asculte manele, să se bată pe burtă cu miniștrii, să 

bea un șpriț cu Becali și să rânjească familiar, s-ar 
putea să fie considerat un fel de negru de către majori
tatea electorală.

Mă-ntorc și zic: televiziunea te ridică, ea te coboară, 
așa că e bine să stăm cu ochii pe emisiuni, măcar de 
dragul șahului, că table am jucat destul. Până atunci, 
puțină scenarită nu strică. Cazul unu: pare că se schim
bă tot. Antonescu e deja sprijinit de primarul Capitalei, 
Sorin Oprescu, salutat de Adrian Năstase și, surpriză, 
girat de Ion Iliescu, patriarhul oftând ușor că regretă 
liberalul fără pată nu face parte din PSD. Se dezgroap 
arhive, se găsește fraza de Casandră a lui Octavian 
Paler, care spunea prin 2006 că „are încredere în băia
tul cu nume de floare”, totul merge bine și frumos până 
aproape de alegeri, când ni se demonstrează televizat că 
fostul profesor de istorie nu e pregătit să intre în cursa 
electorală. Rămân să se confrunte Mircea Geoană și 
Traian Băsescu. Sper să n-am dreptate, dar mie nu-mi 
miroase a bine când bătrânii jucători la masa politicii se 
bucură în cor, e semn că urmează o răsturnare aris
totelică, în dulcele stil clasic. Am un singur indiciu: fe- 
riți-vă de Iliescu și atunci când face daruri!

Alt caz: să câștig în turul doi, dar bine. Crin Anto
nescu e aruncat în apă, încurajat de pe mal, susținut de 
o întreagă galerie, iar când mai are o lungime de braț 
până la finish, îl trage ceva de picioare. Și, uite-așa, 
România are o dată în plus o democrație de necontes
tat, președintele reales va zâmbi tuturor blițurilor occi
dentale, iar noi ne întoarcem cuminți pe punte, anga
jați cinci ani în departamentul „șters pe jos”.

în fine, cazul trei, zis și Marele Licurici, Crinul și 
Piratul. Această variantă e o cacealma, mai ceva decât 
cele de la punctul unu și doi. în acest scenariu, deja nu 
mai contează cine iese președinte, ci faptul că Româ
nia nu e nici a noastră, nici a urmașilor, dar e sigur a 
lor. Nu am încă un puzzle complet, încercați domniile- 
voastre să puneți în relație declarația lui Virgil Măgu- 
reanu care anunță un șir de arestări ale unor oameni 
politici importanți, urmărirea penală a lui Puiu Popo- 
viciu, cel mai bogat om al țării, discret înfrățit cu toată 
lumea și drumul' banilor de la FMI, care duce doar la 
firmele mari străine prezente în România. Dacă găsiți 
5 mici diferențe, rămân aici. Dacă nu, mă fac chinez 
vorbitor de finlandeză, emigrez în Africa, învăț că
milele să numere nisipul și aștept potopul.
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• De acord: nu este peste măsură de flatant să 
admiți că tu, omul - măsura tuturor lucrurilor 
(Protagoras) - descinzi dintr-o dizgrațioasă maimuță 
antropoidă. Probabil că din dorința de a nu traumati
za inutil sufletele tinerelor vlăstare ale patriei cu ast
fel de adevăruri inconfortabile, diriguitorii cei mari 
ai învățământului nostru l-au eliminat pe Darwin și 
evoluționismul lui din manualele școlare, astfel că în 
România anului 2009 elevii învață sârguincioși că 
atât omul, cât și Universul, în general, sunt creațiile 
lui Dumnezeu. Treaba asta nu vine deloc în con
tradicție cu alte materii de studiu, cum ar fi, de pildă, 
biologia sau astronomia pentru bunul motiv că ele au 
dispărut, pur și simplu, din programa preuniversitară 
autohtonă. Nimic de mirare, în atare condiții, că de 
ceva ani deviza sub care funcționează învățământul 
românesc pare a fi Dumnezeu cu mila! • O neferi
cită intervenție telefonică a premierului Emil Boc în 
emisiunea Sinteza zilei de pe Antena 1 s-a soldat

Darwin și bunul Dumnezeu
săptămâna trecută cu emanarea unui pleonasm de 
toată isprava: „intenție premeditată” sau cam așa 
ceva. Urât din partea domnului Boc! Da, dar de aici 
până la circoteca de prost gust expandată isteric a 
doua zi, la aceeași emisiune, pe mai bine de o jumă
tate de oră de agitatul domn Valentin Stan și de mo
deratorul Mihai Gâdca mi se pare o distanță parcursă 
cu prea multă lejeritate. Cu atât mai mult cu cât titlul 
ediției respective a Sintezei zilei era „Demisionează 
Băsescu?”. Prea multă pamfletăraie scremută se 
revarsă uneori din difuzoarele aferente micilor noas
tre ecrane, nu găsiți? • O contribuție modestă, dar 
ingenioasă la ridicarea gramaticii românești pe noi 
trepte de corectitudine și expresivitate aduce Raluca 
Alexandrescu în revista 22, ultimul număr, scriind 
despre „delimitarea polurilor de putere” în interiorul 
nu știu cărui partid. Eu, unul, eram convins că plu
ralul substantivului „pol” este „poli”, nu „poluri”, 
pentru că aici nu suntem la table unde se spune, 
într-adevăr, un pul - două puluri... • Cei care au 
crezut că dispariția PRM de pe eșichierul parlamen
tar al formațiunilor politice românești va echivala, 
între altele, cu rărirea aparițiilor televizate ale lui 
Comeliu Vadim Tudor s-au înșelat amarnic. Aș 
putea pentru ca să zic că lucrurile s-au petrecut exact 
pe, dos. Ex-tribunul tele-prestează cu și mai mult 
aplomb în ultima vreme; cel puțin la emisiunile 
sado-masochiste ale lui Dan Capatos cred că are 
abonament! • Apropo: este uluitor până unde se pot 
coborî oamenii de dragul ratingului: acest Capatos 
(iezuit, aminteri nu-i prost, vorba conului Leonida) 
moderează una dintre cele mai jalnice emisiuni din 
audiovizualul românesc. Exorcizarea mahalagismu
lui, inculturii, țigănismului comportamental (nu 
etnic, Doamne ferește!), proastelor maniere și vul
garității nu se face prin chiar promovarea lor seară 

de seară. Ironia (atâta câtă e în vorbele lui Capatos și 
Stoian) nu poate salva chiar orice... • Și fiindcă tot 
suntem la capitolul televiziune: mă întreb de mult 
timp pe cine naibii pot să amuze așa-zisele farse ale 
lui actorului Gabriel Fătu și ale cetățeanului Jugaru- 
Shukaru, cum îi place lui să se alinte. Și, în general 
vorbind, de ce și-or fi închipuind unii că forma 
predilectă de umor pe care o gustă românul este 
păcăleala? Or fi ajuns la convingerea unanimă că 
propensiunea către farsă ține de destinul nostru 
istoric sau li se pare că șmecheria asta stereotipă și 
primitivă chiar distrează pe cineva? • Criza mon
dială începe să facă ravagii prin presa româno- 
elvcțiană: 40 de persoane din redacția Evenimen
tului zilei au fost concediate săptămâna trecută. 
Ziariștii dâmbovițeni încep să culeagă ce-au semă
nat acum câțiva ani... (Critias)

___ k __
Un fapt pe care nu l-am spus până acum. Din 

■jenă, din naivitate, din speranța că situația se va 
îndrepta totuși spre normal. Simona Galațchi, 
președinte al „Fundației Luceafărul“, a părăsit 
redacția, după despărțirea noastră de Fundație, 
însușindu-și câteva obiecte de inventar, cumpărate 
pentru revistă din fondurile Uniunii Scriitorilor, 
precum și cu suma de bani alocată de MCC pentru 
achiziția de abonamente la LUCEAFĂRUL. Poate 
că, pe hârtie, lucrurile să țină doar de semnături, 
dar moralmente, vorba lui Odobescu, departe e 
griva de iepure!

Așadar, Simona Galațchi, dă-ne înapoi 
ce ne-ai luat!

Vom reitera acest apel, număr de număr, până 
când va fi auzit și înțeles pe deplin.
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1. La fel ca viața, fotbalul este drept și logic: până 
la urmă câștigă cei mai buni, chiar dacă, uneori, asta 
nu înseamnă decât că ei sunt aceia care reușesc să 
înscrie un gol mai mult decât adversarii. Deși sâm
bătă, la Constanța, jucătorii români au marcat de trei 
ori, iar sârbii doar în două rânduri, echipa lui Pițurcă 
a părăsit terenul învinsă, pierzând nu doar o bătălie, ci, 
probabil, războiul calificării în totalitate, pentru că au 
aruncat în apa mării de pe-ntinsul litoral ultima posi
bilitate reală să rămână cu șanse în jocul speranțelor 
de a presta la turneul final al CM de anul viitor. Bafta, 
care ne-a ajutat în alte ocazii s-o scoatem românește la 
vopsea, a încurcat de astă dată traseele la fel ca Dorel 
Stoica porțile și, pe fondul unei evoluții dezlânate, 
fără orizont tactic și fără inspirație, ne-am semnat cu 
propriile picioare certificatul de telespectatori estivali 
ai transmisiilor din Africa de Sud. O selecție grevată 
de subiectivități otrăvite și-a spus cuvântul: greșelile 
individuale s-au conjugat cu impotența colectivă, în 
cele mai multe dueluri pentru balon tricolorii au ieșit 
sistematic pe locul al doilea, dominarea din repriza 
secundă a purtat pecetea hazardului și lipsei de idei 
constructive, absențele lui Chivu și Goian s-au dove
dit insurmontabile așa că rezultatul de pe tabela de 
marcaj ne-a trimis, firesc și meritat, acolo unde ne e 
locul: în lumea a treia a soccerului mondial.

Pentru că în meciul cu sârbii fotbalul a fost de 
fiecare dată în altă parte, tot ce se poate reține din 
această partidă încheiată umilitor sunt fazele din care 
s-au înscris cele cinci goluri. Oaspeții au punctat primii 
la capătul unui contraatac care a evidențiat lipsa de 
viteză a lui Cociș și nesiguranța lui Lobonț și și-au 
majorat avantajul încă înainte de pauză prin autogolul 
de cascadorii râsului realizat, cu o lovitură de cap 
imparabilă, de debusolatul Stoica. La reluare, Contra a 
ieșit, nici el nu știe cum, dintr-o învălmășeală, a centrat 
la noroc și o deviere întâmplătoare a lui Mutu l-a pus 
pe Marica în poziție de unu la unu cu portarul oaspete, 
bolta rezervistului de la Stuttgart oprindu-se în plasă, 
în continuare, formația noastră, impulsionată oarecum 
de nou-intratul Tănase, s-a aflat mai mult înjumătățea 
de teren a sârbilor, însă speranțele într-o eventuală 
revenire pe tabela de scor s-au prăbușit repede: după 
un comer (eterna poveste a fazelor fixe!), plavii au

Cum vă place...
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marcat al treilea gol dintr-o poziție suspectă de ofsaid 
- nu mai mare însă decât acela din care, acum doi ani, 
Goian înscria în poarta Olandei. Stoica și-a spălat 
parțial rușinea de la autogol, izbutind să puncteze încă 
o dată, dar era prea târziu pentru că Marius Niculae a 
ales să se tăvălească aiurea prin careu în loc să ștfteze 
și astfel totul s-a sfârșit.

Azi, la Klagenfurt, Naționala întâlnește Austria 
într-un joc al zădărniciei: chiar în cazul unei victorii 
(destul de improbabile, de altfel), calificarea se va 
contabiliza exclusiv la capitolul iluzii pierdute.

2. La fel ca viața, fotbalul este, uneori, nedrept și 
ilogic: nu întotdeauna câștigă cei mai buni, victoria 
surâzând capricioasă celor care reușesc să înscrie un 
gol mai mult decât partenerii de întrecere, chiar dacă 
acest lucru se întâmplă împotriva cursului firesc al 
jocului și fizionomiei sale de ansamblu. Sâmbătă, la 
Constanța, echipa lui Pițurcă a fost învinsă nu în 
primul rând de elevii lui Radomir Antici (vecinii 
noștri de peste Dunăre n-au arătat mare lucru pe gazon 
în afara arțagului și vicleniei balcanice), ci de un stu
pefiant nenoroc. Să nu disperăm însă: am pierdut o 
bătălie, dar războiul este încă lung-și atâta vreme cât 
mai există șanse de calificare avem datoria să sperăm. 
La urma urmelor, n-ar fi nimic dezonorant dacă am 
accede la turneul final din Africa de Sud în virtutea 
jocului rezultatelor: s-a întâmplat și la case mai mari...

în pofida absențelor notabile ale lui Chivu, Goian 
și Florentin Petre, dar cu un Tamaș în zi de grație, 
selecționata imaginată de Pițurcă a izbutit una dintre 
cele mai bune evoluții ale sale din ultimii ani, do- 
minându-și adversarul în majoritatea timpului și fiind 
animată (cu deosebire, în repriza secundă) de un apre
ciabil spirit ofensiv. Din nefericire, câteva erori indi
viduale, unele greșeli de arbitraj și jocul obstructionist 
al plavilor, ne-au privat de un rezultat pozitiv la care 
fizionomia generală a partidei ne-ar fi dat dreptul. 

Fotbalistic vorbind, între formația Serbiei, liderul gru
pei, și tricolori nu s-a văzut vreo diferență clară de va
loare sau de calitate a jocului, astfel încât, deși 
dureros, eșecul de sâmbătă nu echivalează cu plasarea 
României în lumea a treia a soccerului mondial.

Modul în care au fost înscrise cele cinci goluri, de 
pildă, atestă în chip edificator faptul că diferența mi
nimă de pe tabela de marcaj n-a fost decisă de supe
rioritatea partenerei de întrecere, ci de hazard și ghi
nion. Primii au punctat sârbii pe un contraatac destul 
de anost, în care bafta a fost de partea lor, mingea 
șutată slab în bară deviind providențial exact în 
piciorul elevului belgian al lui Boloni care a rejuat-o cu 
ușurință în poarta goală. Oaspeții și-au mărit avantajul 
dintr-o fază fixă la care n-au avut nici un merit direct 
(autogol, Dorel Stoica). După pauză, Contra a făcut o 
demonstație de virtuozitate tehnică, ieșind dexter cu 
balonul dintre patru adversari, a centrat precis lui Mutu 
care, cu o deviere măiastră, l-a pus pe Marica în poziție 
ideală, „neamțul” plasând cu abilitate obiectul peste 
goalkeeperul advers. Atunci însă când iureșul ofensiv 
al echipei noastre impulsionate de șaijele nou-intratu- 
lui Tănase părea să îndrepți lucrurile către o binemer
itată răsturnare de scor, o eroare flagrantă a arbitrului 
(care, pe tot parcursul întâlnirii, a tolerat nepermis 
maniera obstrucționistă și faulturile grosolane ale sâr
bilor) a facilitat refacerea diferenței de două goluri. 
Italianul n-a văzut un ofsaid clar, așa cum n-a văzut 
nici penalti în faza în care Marius Niculae a fost trân
tit brutal în careul advers. Dorel Stoica și-a răs
cumpărat greșeala din prima repriză, marcând al doilea 
gol pentru noi, însă reușita a fost insuficientă pentru 
obținerea egalului, măcar. Păcat...

Azi, la Klagenfurt, tricolorii întâlnesc Austria 
într-o partidă accesibilă, la capătul căreia în tabăra 
noastră ar putea reînmuguri speranța. Curaj, băieți: 
încă nu e totul pierdut!

***
Aveți, la ofertă două posibile abordări ale meciului 

România - Serbia, 2-3. Alegeți-o pe aceea care vi se 
pare mai potrivită sau imaginați a treia cale de a-1 
comenta: fotbalul nu este în primul rând, jocul pro- 
priu-zis, ci imprevizibila și nesfârșita lui poveste mai 
veselă ori mai tristă, după caz... C
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Societatea Apoziția la a 40-a aniversare
0 victorie a spiritului românesc

La 23 martie 2009 s-au împlinit 40 de ani de la fon
darea Societății culturale Apoziția, una dintre cele mai 
longevive forme de organizare a românilor din exil, apoi 
din diaspora. Societatea s-a născut din inițiativa unui grup 
de oameni de cultură români la Munchen, în casa scrii
torului și ziaristului Ion Dumitru - pe-atunci (1969!) 
redactor la Europa Liberă, azi, președinte al societății. Din 
1973, societatea a editat o revistă omonimă, al cărei di
rector este acum ziaristul și scriitorul Gh. Săsărman. Con
ducător și animator al Apoziției la începuturile ei a fost 
scriitorul George Ciorănescu.

Acum, la aniversare, Apoziția a organizat o mani
festare omagială la care au fost prezenți numeroși mem
bri fondatori aflați încă în viață, mulți membri care s-au 
adăugat pe parcurs fondatorilor, precum și alți oameni de 
litere și arte români și germani. Au participat din țară ro
mancierul Gh. Schwartz, domnul Iulian Mânzu din partea 
Institutului pentru Memoria Exilului Românesc, doamna 
Adriana Popescu, directoarea ICR Berlin, și subsemnatul 
- din partea Uniunii Scriitorilor din România, ai cărei 
membri sînt mulți dintre scriitorii germani afiliați și Apo
ziției. Dintre aceștia, i-am reîntîlnit sau cunoscut cu acest 
prilej pe Ion Dumitru - creierul și sufletul organizării ac
țiunilor -, pe Pavel Chihaia, Gelu Ionescu, Gh. Săsărman, 
Radu Bărbulescu, Ana Mureșanu, pe poeta Anda Taglich, 
sosită împreună cu soțul ei de la Koln, și pe romancierul 
Eugen Cojocaru, venit de la Suttgart.

Nu au lipsit ziariștii și comentatorii de politică de 
pregnanța unor Șerban Orăscu și Mircea Carp și nici plas- 
ticieni precum Ingo Glass, Geo Goidaci, Radu Maier și 
Horst Weber.

Principalul momentul aniversării s-a produs chiar în 
ziua de 23 martie, la Consulatul României din Munchen. 
Un mod simbolic de a marca o schimbare radicală de 
poziție a statului român față de exilul și diaspora noastră 
în care Apoziția-a deținut un loc important în păstrarea 
valorilor naționale și în lupta împotriva comunismului. 
Doamna consul ceneral Brândușa Predescu a marcat, 
într-un emoționant discurs, cu pasaje alternative în lim
bile română și germană, tocmai această stare de fapt. A 
luat apoi cuvîntul președintele Apoziției, Ion Dumitru, re- 
memorînd pe scurt anii de activitate ai societății și afir
mând încrederea în viitorul unei asociații cu spirit 
românesc pe teritoriul german, promotoare a culturii 
române în acel spațiu. într-un scurt cuvînt, criticul literar 
Gelu Ionescu, vicepreședinte al Apoziției, s-a întrebat re
toric și nu cu mai puțină emoție cine ar fi crezut - în urmă 
cu 40 cțe ani - că societatea va aniversa această vîrstă și 
că sărbătorirea va avea loc, la Munchen, într-un consulat 
român. Acest moment aniversar a însemnat astfel chiar 
dovada că eforturile Apoziției și-au atins scopul înainte și 
după căderea Cortinei de Fier prin integrarea tot mai sem
nificativă și firească a valorilor exilului românesc în cul
tura română.

De altfel, aniversarea s-a ținut într-o sală a Consula
tului României, transformată în spațiu expozițional și în

care artiștii români stabiliți la Munchen au dovedit prin 
limbajul universal al picturii inexistența unor granițe în 
artă. Expoziția, vernisată cu cîteva zile înainte, a impre
sionat asistența, ca și proiecțiile din cadrul manifestărilor, 
dedicate sculpturii lui Ingo Glass și unui ciclu pictural de 
Radu Maier.

Restul întîlnirilor prilejuite de aniversare s-au ținut 
într-o sală a complexului cultural de mari dimensiuni, 
Gasteig, alături de care un spațiu urban al Munchenului 
poartă numele lui Sergiu Celibidache, fost dirijor al filar
monicii atașate Sălii Carl Orff din Gasteig. în paralel, o 
expoziție de carte românească din exil a fost găzduită 
îiitr-o sală a parohiei greco-catolice în care se țin în 
prezent întîlnirile curente ale Apoziției. în afară de aceste 
spații, am avut ocazia să particip la o întîlnire informală 
și nocturnă a membrilor Apoziției la Cenaclul-din-Pivniță, 
organizat de dinamicul inginer cu vocație culturală C. 
Apolzan, în subsolul unui imobil ce i-a aparținut lui 
Rudolf Diesel. Aici a citit poezie Radu Bărbulescu.

în secțiunea dedicată literaturii, am avut bucuria să 
prezint o comunicare despre literatura română din Româ
nia la momentul 2009 și ecoul literaturii anilor de după 
1989 în recentele lucrări de sinteză istorico-literară 
apărute în țară. Au urmat discuții moderate de Gelu 
Ionescu, la care i s-au alăturat colegii Gh. Schwartz și 
Eugen Cojocaru. în cadrul lor, am prezentat și activitatea 
recentă a Uniunii Scriitorilor, a Asocației Scriitorilor Bu
curești. Volumele și revistele aduse de mine spre a fi 
dăruite celor prezenți - între care un număr semnificativ 
de exemplare din Luceafărul de dimineață au fost pri
mite cu mare interes.

Discuțiile pe teme de politică au fost moderate de 
vechi membri ai Apoziției: doamna Aneliese Gabany, 
sosită anume de la Berlin, analist apreciat în Germania, 
fostă ziaristă la Europa Liberă și binecunoscutul redactor 
al Vocii Americii și Europei Libere Mirea Carp. în acest 
cadru au fost citite mesajele transmise Apoziției, cu prile
jul aniversării, de scriitorii Ana Blandiana și Romulus 
Rusan.

Prezența cea mai numeroasă a cunoscut-o seara de 
poezie și muzică organizată în cuprinsul manifestărilor, 
seară la care au participat și spectatori germani și l,a care 
versurile au fost recitate în română ca și în germană iar 
muzica a fost românească, excelent interpretată și viu 
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aplaudată. Numai rigoarea germană, în privința respec
tării orei de încheiere a evenimentului a limitat bisurile.

Finalul efectiv al aniversării s-a consumat prin 
lansarea unui volum de poezie în limba germană al Ioanei 
Ieronim, în prezența autoarei, la acest punct, de joi 27 
martie, eu nemaifiind alături de prietenii din Munchen. 
Nu mă îndoiesc însă de reușita și a acestei etape, pentru că 
eficiența organizatorică și patosul cultural al membrilor 
și simpatizanților Apoziției, în frunte cu neobositul I< 
Dumitru, absolut admirabile, îmi sînt acum perfect cunos
cute.

în afara programului oficial m-am bucurat de ospita
litatea deosebită a președintelui Apoziției și a colegilor 
săi. Am putut remarca, și nu pot să laud îndeajuns, in
teresul viu pentru cultura și limba noastră la niște artiști și 
amatori de artă plecați demult, cu realizări în țara adop
tivă, dar care nu își uită niciun moment originile și 
vorbesc, adesea și scriu, admirabil în română. La fel de 
elogios se cuvine să mă refer la acțiunea Ministerului de

Externe al României, prin Consulatul de la Munchen, și la 
eforturile Institutului pentru Memoria Exilului Românesc, 
al cărui președinte este dl Dinu Zamfirescu, reprezentat 
la aniversarea Apoziției de dl Iulian Mânzu.
' Născută pe pămînt bavarez din inițiativa unor ade- 
vărați oameni de cultură români, Apoziția și-a creat un 
destin ce sigur va fi continuat, astfel încît m-am despărțit 
de Munchen urînd gazdelor mele să ne vedem cu bine la 
jubileul de peste 10 ani și - ca să fiu optimist pînă la capăt 
- chiar la centenar! (H.G.)


