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VIATA CULTURALA

Relatare despre moartea mea - 
un spectacol dublu premiat

IOANA DINULESCU

Revistă de cultură 
a Uniunii Scriitorilor din România 

.Editor: Asociația 
LUCEAFĂRUL DE DIMINEAȚĂ

în cadrul Festivalului 
internațional al teatrelor de 
studio organizat anual de 
Teatrul de stat AI Davila 
din Pitești (director: prof. 
Sevastian Tudor), am putut 
viziona recent, în spațiul 
sălii de studio croită cu 
multe zeci de ani în urmă 
după planurile lui Liviu 
Ciulei, un spectacol regizat 
de Bogdan Cristian Dră- 
gan, dramatizare după cel 
mai recent roman al scrii
torului Gabriel Chifu, Re
latare despre moartea 
mea. Dramatizarea poartă 
semnătura atât a scriitorului 
Horia Gârbea, cât și pe cea 
a regizorului Bogdan-Cris- 
tian Drăgan, acestuia din 
urmă revenindu-i dificila 
sarcină de a comprima un 
text deosebit de bogat în 
repere epice până la dimen
siunea unui spectacol de 
studio. Lucru pe care Bog- 
dan-Cristian Drăgan l-a re
alizat cu strălucire, regi
zorul fiind și autorul unei 
scenografii remarcabile 
prin capacitatea ei expre
sivă, ca și prin funcționali

tate. Spectacolul a fost con
ceput ca o repetiție finală 
înainte de premieră, prota
gonista fiind cunoscuta ac
triță craioveană Anca Dinu, 
ea întruchipând două per
sonaje: pe Ana, românca 
fugită din spațiul concen- 
traționar comunist, și De
tectivul. I-au fost alături pe 
scenă, într-un veritabil ma
raton artistic, trei actori din 
Voivodina: Ionel Cugia, 
Otilia Pescariu (o superbă 
blondă) și Florina Petroi, 
cei trei evoluând la stan
dardele unui autentic profe
sionalism. De remarcat fap
tul că spectacolul este unul 
multimedia, pe fundal fiind 
proiectat un film cu Valeriu 
Dogaru, unul din actorii cei 
mai îndrăgiți și mai lon
gevivi ai Teatrului Național 
Marin Sorescu din Cra
iova, în rolul bogătașului 
canadian Adam. Cum a 
punctat într-un interviu 
acordat nouă la reprezen
tația de la Pitești, regizorul 
a avut în minuscula echipă 
tehnică (maestru de lumini: 
Zelico Novacov, proiecțio-
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nist: Dragoslav Dobros- 
lavjievic, recuzi ter: Goran 
Markovic) un veritabil par
tener de dialog artistic. De
spre reușita spectacolului 
vorbesc elocvent cele două 
premii obținute: Premiul 
special al juriului, acordat 
la Festivalul de teatru clasic 
de la Vârșeț, și Premiul 
pentru dialog intercultural, 
obținut la Festivalul inter
național al teatrelor de la 
Pitești.

Colegiu editorial:
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MIHAI SORA, CORNEL UNGUREANU

La o săptămână de la re
prezentația de la Pitești, cea < 
de-a 10-a, cu spectacolul 
Relatare despre moartea 
mea de Gabriel Chifu, Tea
trul românesc din Voivodina 
a prezentat publicului o 
nouă premieră: Castelul or
bilor, după texte ale lui Ge- 
llu Naum, în regia și sce
nografia aceluiași Bogdan- 
Cristian Drăgan, pe care-1 
felicităm încă o dată și-1 aș
teptăm pe scenele din țară.
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Consiliul Județean Suceava, Cen
trul Județean pentru Conservarea și 
Promovarea Culturii Tradiționale Su
ceava, în colaborare cu Societatea 
Scriitorilor Bucovineni, Crai Nou 
Suceava, Primăria comunei Udești, 
Biblioteca Bucovinei “I.G. Sbiera” și 
Complexul Muzeal Bucovina, orga
nizează ediția a XlV-a a Festivalului 
literar „Eusebiu Camilar - Magda Isa- 
nos”, în perioada 1-3 mai 2009, la 
Suceava și Udești.

Concursul își propune să desco
pere, să sprijine și să promoveze noi și 
autentice talente în rândul creatorilor 
din literatura de astăzi și se va desfășu
ra pe trei secțiuni: poezie, proză scurtă 
și reportaj literar.

REGULAMENT
1. Sunt acceptate în concurs lucrări 

nepublicate și nepremiate la alte con
cursuri literare.

2. La concurs pot participa autori 
de orice vârstă, care nu sunt membri ai 
Uniunii Scriitorilor, nu au debutat edi
torial și nu au obținut Marele Premiu la 
edițiile precedente ale concursului.

3. Lucrările, dactilografiate în cinci 
(5) exemplare, vor fi trimise pe adresa:

Centrul Județean pentru Conser
varea și Promovarea Culturii Tradi
ționale Suceava, Str. Universității nr. 
48, Suceava, 720228

4. Lucrările se trimit până la data de 
25 martie 2009. Ele vor purta în loc de

Ediția a XIV-a, 2009
semnătură un motto ales de autor. în 
coletul poștal va fi introdus un plic 
închis (având același motto), care va 
conține numele și prenumele autorului, 
locul și data nașterii, studii, activitate 
literară, adresa completă, numărul de 
telefon și, eventual, adresa electronică.

5. La secțiunea poezie, fiecare par
ticipant are dreptul de a se înscrie în 
concurs cu minimum cinci (5) și ma
ximum zece (10) poezii. La secțiunea 
proză scurtă, fiecare participant are 
dreptul de a se înscrie în concurs cu 
minimum o (1) proză scurtă și maxi
mum trei (3). La secțiunea reportaj lit
erar, fiecare participant are dreptul de a 
se înscrie în concurs cu un (1) reportaj 
de maximum cinci (5) pagini.

6. Un concurent poate participa la 
toate secțiunile.

7. Lucrările nu se retumează, ele 
urmând a intra în patrimoniul concur
sului „Eusebiu Camilar - Magda 
Isanos”, iar laureații vor fi publicați în 
„Caiete udeștene”, volum editat de 
Centrul Culturii Tradiționale Suceava.

8. Laureații vor fi anunțați până la 
data de 27 aprilie 2009, pentru a fi 
prezenți la festivitatea de premiere, 
precum și la manifestările prilejuite de 
finalizarea Concursului, care vor avea 
loc la Suceava și Udești, între 1 și 3 
mai 2009. Manifestările vor consta în 
lansări de carte, șezători literare, 
recitaluri de poezie, vizite la muzee și 
monumente de artă din județ, realizate 

cu participarea membrilor juriului și a 
altor personalități literare. Organiza
torii asigură cazarea și cheltuielile de 
transport (bilete de tren-clasa a doua), 
în eventualitatea în care laureații 
doresc să fie însoțiți și de alte per
soane, acestea trebuie să-și suporte 
integral toate cheltuielile, iar organiza
torii trebuie anunțați până cel târziu la 
data de 28 aprilie 2009, pentru a face 
rezervările necesare.

9. Juriul concursului va fi alcătuit 
din critici literari, poeți, prozatori, 
redactori șefi de reviste literare, mem
bri ai Uniunii Scriitorilor din România.

10. Membrii juriului nu mai pot 
schimba ulterior ordinea rezultată în 
urma jurizării.

11. Pentru cele mai valoroase 
lucrări prezentate în concurs, juriul va 
acorda următoarele premii: 
POEZIE:
Marele premiu „MAGDA ISANOS” , 
Premiul I, Premiul II, Premiul III 
Premiul „CONSTANTIN ȘTEFURIUC” 
PROZĂ SCURTĂ:
Marele premiu
„EUSEBIU CAMILAR”, 
Premiul I, Premiul II, Premiul III 
REPORTAJ LITERAR:
Marele premiu „MIRCEA MOTRICI”, 
Premiul I, Premiul II, Premiul III
Vor fi acordate, în funcție de posibi
lități, și premii ale unor reviste literare.

Relații suplimentare: tel: 0745-773290

Acest număr este ilustrat cu lucrări ale Victoriței Duțu

IMPORTANT! Colaboratorii ne pot trimite materiale doar 
în format electronic și culese cu semne diacritice!

Reguli generale de corespondentă cu redacția:
Manuscrisele nesolicitate și nepublicate nu se înapoiază. 
Textele trimise către rubrica Poșta redacției vor purta 

pe plic mențiunea respectivă.

DIFUZARE
Revista LUCEAFĂRUL DE DIMINEAȚĂ poate fi cumpărată 

de la chioșcurile RODIPET din București și din tară, 
în București mai poate fi găsită la librăria 

de la Muzeul Literaturii.

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor 
din România nu răspunde pentru politica editorială a publi

cației și nici pentru conținutul materialelor publicate. 
Revista LUCEAFĂRUL DE DIMINEAȚĂ promovează diversitatea de 

opinii, iar responsabilitatea afirmațiilor cuprinse în paginile 
sale aparține autorilor articolelor.

Calendar
17.02.1951
s-a născut Ion Lilă
18.02.1938
s-a născut
Ion Pogorilovschi 
19.02.1939 s-a născut 
Constantin-Theodor 
Ciobanu
19.02.1940 s-a născut 
Mircea Radu Iacoban 
19.02.1950 s-a născut 
Liviu loan Stoiciu 
19.02.1974
s-a născut
Daniel
Cristea-Enache

20.02.1927 s-a născut 
Mircea Malița 
20.02.1949 s-a născut 
Lucia Olaru-Nenati 
21.02.1943 s-a născut 
Luminița Petru 
22.02.1945 s-a născut 
Doina Covaci 
22.02.1932 s-a născut 
Carol Roman 
22.02.1950 s-a născut 
Pavel Lică 
24.02.1940 s-a născut 
Virgil Bulat 
24.02.1943 s-a născut 
Horia Bădescu
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A
nul 1958 i se arată extrem de favo
rabil tânărului Gabriel Dimisianu. 
Student în ultimul an la Facultatea 
de Filologie, e remarcat de Paul 
deorgescu, deținătorul unui curs special Ar- 

țhezi, dar mai ales redactorul șef de temut al 
,Gazetei literare11, care îl lansează în revistă, 
ilături de Nicolae Velea, Matei Călinescu și 
Ștefan Cazimir, într-o pagină intitulată Tineri 
iritici. Tot în 1958, e angajat de același Paul 
Teorgescu („în a cărui personalitate coabitau 
fiudat o componentă dogmatică și una liber- 
ilă“) în calitate de corector la „Gazeta literară11 
alături de Modest Morariu și Matei Călinescu), 
rentru ca, după mai puțin de un an, împreună cu 
Viatei Călinescu, să fie trecut în redacția pro- 
rriu-zisă, la secția de critică. Nu prea știu cum 
ir suna lucrurile dacă s-ar fi petrecut astăzi, dar 
icum cincizeci de ani, din multe motive, ele 
ineau mai degrabă de deznodământul unui 
jasm frumos. Să te trezești propulsat în centrul 
/feții literare, fie, deocamdată, și pe o orbită

?a mai periferică, în loc de a merge undeva la 
tară, pe un post de profesor care nici nu exista 
in realitate, iată o împrejurare pe care autorul de 
astăzi al volumului Oameni și cărți o califică, 
pe drept cuvânt, ca fiind „crucială11 pentru par
cursul său de profesionist al actului critic. 
Dimisianu se și reîntoarce în câteva rânduri 
asupra întâmplării cu pricina, reamintind-o și 
reamintind-o, ca și cum în aceasta ar desluși 
semnele destinului. Nici nu ar fi, de altfel, prea 
departe de adevăr.

Așadar, un sens al surprizei, al mirării și mira
culosului răzbate adeseori din aceste pagini de 
portret și memorialistică și, printre altele, le con
feră și originalitatea. în evocarea lui Dimisianu, 
lucrurile se întâmplă așa și nu altfel, pentru că se 
cheamă între ele și își răspund conform unui apel 
secret care se dezvăluie prin punerea cap la cap în 
întregul narativ pe care îl constituie memoria. De 

'emplu, o dedicație a lui Nichita Stănescu pe 
primul său volum de versuri se reclamă a fi recitită 
și lămurită peste ani, o însemnare versificată, în 
aparență banală și glumeață, a lui Velea pe pagina 
unui caiet din facultate se transformă într-o ciudată 
premoniție tragică, privită fiind, tot peste ani, prin 
prisma ultimelor momente de viață ale prozatoru
lui. O semnătură pe un „act de familie11 îl leagă pe 
autorul însuși de judecătorul brăilean Eugen Enă- 
chescu, numele civil al poetului Mihail Crama, 
premiat în anul 1947, chiar anul semnării înscrisu
lui, de către Fundațiile Regale. „Patima, pasiunea 
vicioasă pentru cititul revistelor, de care nu mai am 
nicio șansă să mă dezbăr11 își are punctul de ple
care, în ceea ce-1 privește, în „îndepărtata copilă
rie11. Revista Universul copiilor, primită în dar pe 
la 7-8 ani, ar constitui germenul inoculant. Ca fiind 
pusă sub semnul destinului, așa ar trebui poate să 
fie citită și pagina care conține una din cele mai 
frumoase evocări din volum, aceea dedicată libră
riei lui Teodor Manea din Brălia: „Făceam ce 
făceam, copil fiind, și mereu îmi găseam drum la 
librărie, unde totul îmi plăcea. Mă strecuram printre 
cumpărători pentru a ajunge în spatele galantarelor 
unde, ca într-o bibliotecă, erau rânduite cărțile, 
unele după format, altele după colecții și autori. 
Cercetam metodic rafturile de jos, ghemuit înapoia 
tatei care avea de lucru cu clienții. Pe o scăriță me
talică puteam coborî, și o făceam adesea, la sub
solul magazinului, unde era depozitul propriu-zis 
al cărților precum și al altor mărfuri specifice, 
obiecte de papetărie, rechizite școlare, cartonaje și 
altele. Mai erau acolo câteva ingenioase mașini, 
acționate fie electric, fie manual, cu ajutorul căro
ra putea fi tăiată în coli de mărimi diverse hârtia ce 
aștepta rulată în baloturi, așa cum fusese adusă de 
fabrică. Le urmăream fascinat mecanismele când 
erau puse în mișcare. Mirosul intens de celuloză și 
al cernelii tipografice l-am reîntâlnit peste ani când

am coborât prima oară în sala rotativei de la Uni
versul, unde se tipărea Gazeta literară11 (p. 298).

La aproximativ zece ani după debutul pub
licistic și după angajarea la „Gazeta literară11, 
scăzând perioada unui scurt intermezzo petrecut 
la revista „Amfiteatru11, pusă în circulație de Ion 
Băieșu, Gabriel Dimisianu e chemat de Geo Du
mitrescu, în 1968, să facă parte din echipa ce 
pregătea pentru editare „România literară11, loc 
pe care, cum se știe, nu l-a părăsit de atunci până 
în zilele noastre. Anul 1968 este și anul din care 
datează cunoștința noastră prietenească. Fusesem 
chemat și eu, tânăr critic, cu câteva articole la 
activ publicate, să mă alătur echipei de critici ai 
„României literare11. Cum aflase Geo Dumitres
cu de numele meu și cum îi venise ideea să-mi 
facă acea mai mult decât onorantă invitație nici 
până azi nu știu. Am comis însă impolitețea să-1 
refuz și, probabil, speriat de clamările lui Băieșu 
(„or să te mănânce ăia de la R. L.!“), m-am anga
jat la „Amfiteatru11. Dumnezeu m-a pedepsit, căci 
după câteva luni, în iarnă, Băieșu a fost dat afară, 
în împrejurări pe care le povestește și Dimisianu. 
A fost înlocuit de esteticianul marxist Gh. 
Achiței, care a sluțit până la nerecunoaștere fru
moasa și eleganta publicație pe care o moștenise 
prin ordin venit de sus. Cu familia Dimisianu, cu 
Paul Goma și soția lui am petrecut împreună, pe 
plaja de la 2 Mai, câteva din zilele lui august '68, 
care au culminat cu invazia Cehoslovaciei de’ 
către tancurile sovietice.

M
-am exprimat, scriind despre vo
lumul din 2003, Amintiri și 
portrete literare, reluat și 
îmbogățit în cartea de față, despre 
valoarea de ansamblu, istorico-literară, a 

memorialisticii lui Dimisianu. Criticul oferă 
informații de primă mână, face portrete memo
rabile, descrie convingător și dens atmosfera 
politică și cea cultural-literară (perioada „micii 
liberalizări ideologice de la mijlocul deceniului 
șapte11 găsește în Dimisianu, de pildă, un pictor 
social redutabil), trece în revistă câteva gener
ații de scriitori și pe protagoniștii acestora, cu 
problemele, confruntările și aspirațiile lor. Din 
perspectiva sa privilegiată, de actor și de obser

vator în timp al oamenilor și împrejurărilor, 
Dimisianu e în măsură să ne traseze ca nimeni 
altul destinul „Gazetei literare11 și al „României 
literare11, să reconstituie istoria pe care au par
curs-o cele două publicații, să evoce scriitorii 
care au contribuit la facerea lor sau pe o parte 
din cei care s-au perindat prin cele două 
redacții. în ce privește generația sa literară, 
Dimisianu face observația că aceasta era „fasci
nată de interbelic11, cantonând sufletește în acel 
interval și manifestând un „paseism pe care 
îndeobște tinerii nu-1 cultivă, dar pe care noi 1- 
am cultivat pentru că în viitor totul ni se părea 
închis11. în spiritul acestei cultivări a interbe
licului, paginile memorialistului fac justă parte 
întâlnirilor cu Arghezi și Vianu, cu Galaction și 
Georgeta Mircea Cancicov, cu Zaharia Stancu 
și Geo Bogza, cu Streinu sau Cioculescu.

Dimisianu „vede11 gesturi și ticuri, știe să le 
redea savoarea contextului potrivit, să le sublinieze 
semnificația latentă, la fel cum știe, ca un adevărat 
comentator ai lui Caragiale, să fie sensibil la come
dia limbajului ori de câte ori aceasta se manifestă. 
Autorul, aflat în „postura insului care povestește și 
care caută să însuflețească personaje11, e atras 
îndeobște de naturile duble, de firile problematice, 
de aparențe și esențe, de măști și chipuri. Portretuî 
se constituie deopotrivă într-o dramatizare. Atunci 
când e cazul, memorialistul e „izbit11, „fermecat11, 
„impresionat", „cucerit11 de comportamentul per
sonajelor sale, la care apreciază în gradul cel mai 
înalt ironia și autoironia, umorul și civilitatea, ape
tența pentru gluma subțire și vorba de duh. Con
tactul spiritual, în asemenea împrejurări favorizante, 
se stabilește „din prima clipă11. Nu mă pot împiedi
ca, pentru a exemplifica pe viu sensibilitatea la umor 
și ironie a lui Dimisianu, să nu citez o scenă de 
redacție avându-i ca protagoniști pe Sorin Titel și 
Lucian Raicu: „Odată Sorin veni la redacție frămân
tat de o problemă pe care nu întârzie să ne-o expună. 
Tocmai citise ceva despre cazari, populație turcică 
originară de pe Volga și trecută la mozaism, dintre 
acești cazari proveneau evreii europeni nordici și o 
parte din ei trecuseră din Galiția la noi. Ce zicem de 
asta ? El nu știuse dar aflase acum, tocmai citise, noi 
ce zicem ? Ce să fi zis ? Raicu îl asculta, fumând 
calm, și când acesta se opri i se adresă surâzând, în 
tăcerea care se lăsase: - Sorin, bună veste îmi dai azi, 
că sunt turc ...“ (p. 232).

N
u sunt ocolite, în memorialistica lui 
Dimisianu, lucrurile grave, melancoli
ile și tristețile, reflecțiile literare, și nu 
numai, care pun pe gânduri. Dimpo
trivă, unele din paginile sale mai recente, în care 

exegeza precumpănește asupra amintirii, ne ream
intesc de faptul că memoriile se pot confunda une
ori cu un mausoleu. O însemnare de jurnal, din ' 
aprilie 1997, se lasă parcursă cu înfiorare („Morți, 
morți, mereu aflu despre morți11). Jumaluî însuși, 
proiectat pentru a nota „fapte11 sau „informație sea
că și nimic altceva11, poate reprezenta un alt fel de 
scris, unul care să constituie un refugiu la „cris
parea mea în fața scrisului11. Profunde sunt și cu
getările autorului despre mecanismele memoriei, 
ca și cele despre resorturile memorialisticii. La 
prima vedere, motivația scrisului de asemenea 
natură ar fi doar „aceea de a informa11, de a depune 
mărturie „despre ce s-a întâmplat cu noi și în jurul 
nostru11. Dar de fapt, ceea ce caută memorialistica 
să facă e să răpună monstrul „uitării11 care, în ab
sența consemnărilor, înghite definitiv. Uitarea 
înseamnă moarte, pentru că „întâmplările uitate 
sunt părți din ființa noastră care deja au murit11. 
Ființe construite din trecut, avem „atâta trecut cât 
memoria noastră poate să rețină și, câteodată, prin 
actul scrisului, să fixeze11. La o asemenea fixare 
durabilă aspiră și memorialistica lui Gabriel 
Dimisianu. «
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Cânepa și margareta
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ FELIX NICOLAU
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Știam de mult despre 
Yoyo. Citisem fragmente pe 
internet. Mi se părea cel mai 
puternic urmaș al scrierilor 
lui William Burroughs la noi. 
Naratorul lui George Vasilie- 
vici e un junkie adevărat. Ro
manul a apărut, în sfârșit, la 
Editura Tomis, în 2008. Am 
observat unele apropieri de 
69 al lui Ionuț Chiva, doar că 
aici mesajul e transmis mai 
clar, deși lirismul precum
pănește. Și nicio legătură cu 
viteza întâi, cea cu care se 
deplasa RealK, cartea despre 
substanțe, scrisă de Dragoș 
Bucurenci. '

Fiecare capitol este intitu
lat Azi, chiar dacă „tragicul 
eveniment” relatat s-a petre
cut în urmă cu zece ani. 
Prezentul continuu este redat 
prin propoziții scurte, agre
sive ori prin fraze infinite, 
descriind delirul și durerea. 
Umorul naturalist izbucnește 
involuntar: „încercam să mă 
las de amfetamine și de iar
bă. Am ales un leac simplu. 
Șase zile de futai sălbatic în 
care am scăpat din ghearele 
pizdei sale doar pentru vizio
narea a două filme”. Și apoi 
considerațiile de om instruit, 
care face diferența între ero
tism și pornografie: „Când o 
pizdă își pierde poetica, de
vine pornografică” sau „am 

futut un sac de căcat, a fost 
singurul gând care m-a tra
versat”.

Până aici, totul bine: ritm 
alert, filozofare fără con
cepte, în limbaj verde. După 
care vine faza cu balansarea 
celor trei vlăjgani pe căluții 
cu arcuri din părculețul copi
ilor, noaptea. Apare un gar
dian public și îi acuză urlând 
de vandalism. Urs se ener
vează cumplit și produce 
ceva de genul: „Ne scuzați, 
zice el cu emoție”. Se înfăți
șează și blonda în uniformă și 
cei trei duri o interpelează: 
„Nu vă vine uneori, așa, să vă 
urcați în balansoarul ăla? Să 

’ vă dați pe tobogan? Să vă le- 
gănați?”. Ochii ei albaștri lă
crimează pe altarul copilăriei, 
dar gurița dă un răspuns 
cazon, care l-ar fi inspirat pe 
Salinger: „Ba da, îmi vine, 
dar există un regulament”. 
Imediat mi s-a declanșat alar
ma: stai să vezi că și aici e cu 
beatnici românași, scăldați în 
lacrimi pe interiorul armurii 
tatuate pe pieptul lor vânjos. 
Imediat am înșfăcat mouse-ul 
și l-am întrebat pe Vasilievici 
ce e în neregulă cu eroii lui. 
Cum autorul a rămas offline 
vreo două săptămâni, a tre
buit să continuu lectura, ca să 
aflu răspunsul de unul singur. 
Și nu mi-a părut rău.

Dialogurile, în special între 
iubiți, sunt sprintene și mușcă
toare. Yoyo încearcă să devină 
funcționar model în vânzări, 
de dragul fetei care-1 aban
donase pentru un posesor bur
tos de BMW. Rolul nu-1 
prinde și viața de junkie reîn
cepe. Consumatorii și dealerii 
se caftesc ca în filmele cu Van 
Damme. Apoi se coalizează în 
vederea jefuirii farmaciilor. 
Dragostea devine sex, sexul se 
execută în grup („Nu mi-am 
dat seama nici până în ziua de 
azi dacă ea avea un cur 
ideal”). Amfetamina provoacă 
sinceritate. Pe cei mai mulți 
asta îi înfundă. Pe Yoyo îl 

stimulează întru creație artis
tică. Când nu rulează, el e la 
internet cafe, unde lecturează 
de pe siturile literare. Ascultă 
rock, Citește din Whitman și 
consemnează viziunile lirice 
pe care le are după ce trage 
niște iarbă. Unele sunt super
be: „Suntem frumoși până ne 
doare carnea de înspăimântă
toare frumusețe”. Trece prin 
gările patriei cu „o imensă 
margaretă portocalie în mâ
nă”. Zugrăvirea mentală a 
simbolurilor este violent ex
presionistă, vangoghiană: 
„margareta toarnă portocaliu. 
Mă face fleașcă”. Și mereu 
frica de infernul care explo
dează când nu mai sunt pas
tile. Numai pastilele dezvăluie 
sufletul superb al lumii. De 
asta e geloasă poliția...

Dacă n-ar fi umorul, car
tea ar cădea în patetism. Așa, 
scriitorul-junkie se amuză pe 
seama uniformelor. E mai 
versat decât ele: „Polițiștii de 
la antidrog sunt ca femeile și 
poeții: după ce îmbătrânesc, 
trăiesc din faima tinereții”. 
Memorabilă este faza perche
ziției. Sticleții îi răscolesc 
casa și când, dezamăgiți, dau 
să plece, Yoyo le arată cât de 
ageamii sunt. Uite, dacă ar fi 
ascuns prafurile în puiul din 
congelator? La fel, teribilă 
este și povestirea de pușcărie, 

îmbibată de un argou sexual 
plastic. După ce am citit sec
țiunea dedicată sfărâmării 
dinților violatului cu ranga, în 
vederea unui sex oral pașnic, 
am încetat să mă mai exprim 
politically correct o vreme.

Cu siguranță, mulți vor 
zice că finalul romanului e 
tras de păr. Yoyo nu mai are 
ciocolată pentru Maria. Fără 
ciocolată, fetița nu merge să-i 
cumpere anumite pastile de la 
farmacie. Atunci, ia rahat de 
câine și-l îndeasă în ambala
jul din gunoi al unor bom
boane de lux. Maria e în ai 
nouălea cer. Yoyo nu mai 
rezistă, cade în genunchi și-i 
cere iertare. Mie, însă, finalul 
mi se pare perfect plauzi> 
Mereu cu ochelari de soare, 
ca să nu-1 izbească lumina în 
ochii injectați, și cu „cinșpe 
ani de pușcărie în rucsac”, 
drogatul rămâne poet și, mai 
mult, om. Urâtul vieții și al 
semenilor îl obligă la gesturi 
extreme. Și e bine că nu 
primează nici violența, nici 
văicăreala. Viața nu e așa. 
Lucrurile sunt mai subtile. De 
pildă, iubitul îi declară iubitei 
că i-a scris o poezie, iar ea, 
drept răspuns, îl întreabă dacă 
să-și schimbe bijuteriile din 
aur galben cu altele din aur 
alb.

«

Strigătul din „craterul Platon"
GABRIELA GHEORGHIȘOR

Incomod și mordant de i s-a dus 
buhul (ca om și ca publicist), scriitorul 
Liviu Ioan Stoiciu este, însă, unul dintre 
cei mai originali și prolifici poeți „optze- 
ciști“. Craterul Platon, recentul volum 
de versuri, ilustrat cu fotografii de Dan 
Laurențiu Taban (Editura Vinea, Bucu
rești, 2008) dovedește, ca și precedentele, 
că printre multele „zădărnicii”, expri
marea prin poezie rămâne singura fruc
tuoasă și nezadamică.

C
raterul Platon păstrează 
discursul poetic fragmentat 
grafic (versurile lungi alter
nând cu cele foarte scurte) 
și fracturat sintactic (clauzula - cum 

observa N. Manolescu - nu coincide 
aproape niciodată cu pauza sintactică), 
precum și principalele sale mărci stilis
tice: oralitatea sau colocvialitatea îm
pletită cu limbajul prețios ori cult (neo
logisme, noțiuni abstracte). Figurația 
mitologică de altădată a dispărut, deși 
titlul volumului (și al unui poem) trimite 
la mitul platonician al peșterii. în 
mijlocul lumii aparențelor, „în regiunea 
craterului Platon, în colțișorul ei cel mai 

infect", poetul, trecut de vârsta de aur a 
inocenței și lipsit acum de privirea reve
latoare („cel de-al treilea ochi“), nu mai 
ajunge la starea de grație, necesară 
accederii la esența lucrurilor: „Mi-am 
pierdut/ ingenuitatea, nu mai merit ni
mic, de fapt. Orice/ aș face, nu găsesc/ 
«esența», sau o găsesc și nu sunt conș
tient" (Cuprins de viscol pe dinăun
tru). „Craterul Platon“ poate fi însă și o 
metaforă a regresiunii în caverna sinelui, 
a autodevorării în magma solitudinii: 
„M-am sălbăticit, nu mai ies din casă 
decât scos cu forța/ nu mai vreau să am 
de-a face cu nimeni,/ (...) Sunt în/ stare 
să mă autodevor de pe-o zi pe alta''''. 
Volumul tematizează, de fapt, tribulațiile 
unei ființe primejduite din toate părțile: 
dinspre interiorul inconfortabil, invadat 
de-un anotimp hibernal (Normal ar fi/ 
să mă simt bine cu mine/ însumi măcar 
acum, pe ultima sută de metri - dar nici/ 
pomeneală/ (...) Mă feresc de mine în
sumi și la vârsta asta?"), dar și dinspre 
sălbăticia sau bestialitatea lumii exte
rioare: „Cuprins de viscol pe dinăuntru, 
îmbrățișat pe/ dinafară de o fiară". 
Alungat de la poarta Raiului, poetului 

nu-i rămâne decât „cărarea mărginită de 
prăpăstii" (Unde nu e voie), locul unde 
crește buba rea (Buba rea) și recluziunea 
în paragina propriului suflet: „i/zn spate, 
ușa. Scărțăitul ei jalnic: și dinții/supți. în 
față, o pânză/ întinsă, dar sfâșiată - o 
baltă ce se dezgheață? (...)/ unde sunt 
lipiți pereții cu/ amestec de balegă de cal, 
pământ,/ lut galben, nisip,/paie și plea
vă: amănunte, poate, ale unor trăiri/ ne
semnificative... Ale unor treceri/ dintr-o 
stare în alta: de la bucurie la exaspe
rare" (înlăuntrul sufletului).

D
iscursivitatea devine însă, uneori, 
stridentă prin facilitatea unor 
sintagme bombastice:,retras 
în pustiul sufletului", 
„ajuns pe marginea tuturor abisurilor" 

ș.a. Pustiul interior capătă consistență 
atunci când se suprapune peste imaginea 
pregnantă a unei făpturi hâde („...Râdea/ 
mânzește — o făptură diformă, fardată, 
în/ rochie de mătasă, scurtă, cu gâtul 
gros și cu sânii atârnând, cu/ un coc 
blond desfăcut mereu și pe care ea îl/ 
refăcea rapid, altfel, cu nările roase"), 
într-o poemă în care regăsim și o aluzie la

postura christică: „mărăcinii pentru 
cununa celui învins" (Pustiul din noi). 
Puternic semnificativă pentru confe
siunea poetică din acest volum se 
dovedește mai ales imaginea ursului în 
lanțuri (v. și „calul trist" în ham). Simbol 
al castei războinice (la celți) sau expresie 
a forțelor htoniene, a întunericului, ursul 
este aici prizonier, după gratii (In lanul 
de rapiță), domesticit, biciuit, pus să 
danseze (în lanțuri) ca la bâlci. Motivul 
lumii ca bâlci, vechi la Liviu loan Stoi
ciu, revine și în Momente ale evoluției, 
poem care enunță intrarea oamenilor „în 
grotă, din epoca de fier". în Craterul 
Platon, detaliile prozaice, realiste se 
pierd în plasma ambiguă a unor imagini 
suprarealiste, onirice, violente ori gro
tești: „mormane de mere putrezite", mor- 
ții „cu apa șiroind din caverne" venind la 
pomană, „un cadavru cu un ochi", „întâi 
i se tăia limba, apoi beregata și/ i se 
crăpa capul,/ în timp ce i se străpungea 
inima, cu încetinitorul, cu o suliță bine 
ascuțită", „corpuri fără capete, băgate 
unele în altele" etc. între superbia roman
tică („sunt ca un paratrăsnet") și auto- 
victimizare („neajutorat, nedreptățit"), 
poetul, „cu senzația de întreg pierdută", 
„destrăbălându-se" în versuri „la granița 
dintre vis și realitate", căutând o ușă spre 
o altă dimensiune, clamează deznădăj
duit: „dați-mi înapoi frumusețea!" (în
cărcat de frumusețe). Poezia înflorește, 
totuși, frumos, în ciuda rădăcinilor ama
re, înfipte într-un crater plin de materii 
putrede, de umbre și de cenușă.
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Romanul Travesti (Humanitas, 161 p., 
2007), reluare a textului din 1994 și 2002, 
exponențial ca și Gemenii (2007) pentru 
arta narativă a lui Mircea Cărtărescu, 
probează că acest autor joacă, de fapt, pe 
o singură carte, cea a revanșei de a se 
autoconstrui ca scriitor total, de a se imola 
pe altarul literaturii prin confesiunea quasi- 
autist-monologică și similibiografică, 
amintind de eul hiperbolic al marilor 
romantici, coroborată cu investigația psi
hologică, cu transcrierea lucidă a visurilor, 
cu delirul semantic, inventarierea mania
cală a detaliilor realității. Mai multe mo
tive din estetica marilor prozatori ai lumii, 
precum cel al dublului din oglindă, al labi
rintului kafkian sau borgesian, al herma
froditului, al bilocației și multiplelor cores
pondențe dintre varii vârste sau experiențe 
ale individului se fac resimțite în nara
țiunea spusă cu sufletul la gură parcă, spre 
s exorciza răul de care suferă Victor, chipul 
din. oglindă al naratorului. Venit la sta
țiunea Cumpătu (un fel de Zauberberg 
autohton), adultul încearcă să scrie spre 
a-și revizita rănile și metaboliza traumele 
copilăriei (preventoriul de la Voila, unde 
fusese îndopat cu hidrazidă și cortizon), 
dar și ale adolescentului de 17 ani: „termi
nam clasa a unsprezecea la Cantemir. 
Eram mult mai singur decât sunt acum, 
când sunt foarte singur. Meseria mea, pe 
atunci, era singurătatea”. Pe care insom- 
niacul, nevroticul nostru erou și-o compen
sa prin incontinente de ambulații prin 
cartierele vechi ale Bucureștiului, recitând 
versuri cu glas tare,'uluind trecătorii cu 
ochii lui rătăciți și fața asimetrică și gălbe
jită.

Realitatea inventariată spectacular, 
plastic, cromatic este un repertoriu de 
materie degradată, aflată parcă sub un 
blestem al descompunerii și putrefierii, 
textul înaintând printr-o acumulare de sen
zații dureroase, viscerale, sufocante. Zilele 
de vacanță petrecute în tabăra de la Budila,

GEO VASILE

dar mai ales episodul cu personajul Lulu la 
carnavalul de adio vor declanșa criza lui 
Victor, care îl va marca pe viață, mai ales 
psihic. Mircea Cărtărescu a reușit să-și 
aproprieze o dicțiune, inducând tensiune și 
stare de urgență chiar și în lungi digresiuni, 
talentul său special constând în trecerea pe 
nesimțite de la real la oniric și invers. 
Lexicul său preferat este cel anatomic- 
chirurgical, ceea ce ne face să credem că 
filologul ar fi vrut să se facă medic: „Mă 
agăț ca de cel din urmă pai de gândul că 
poate e posibil să mă vindec prin scris. 
Adică să dezleg, atât cât mă țin puterile, 
ghemul ăsta, încurcătura asta de intestine, 
mandala asta întrețesută în creierul meu. 
(...) Voi mânji pagină după pagină, voi 
folosi foile ca pe niște tifoane ce nu cu 
cerneală se vor impregna, ci cu supurația 
rănii mele străvechi. Poate că, în cele din 
urmă, totul va trece în ele și, pe măsură ce 
vor deveni mai purulente, mai colcăitoare, 
eu însumi mă voi goli de venin.”.

Coabitarea în copleșitoarea colectivi
tate din tabără este un prilej pentru narator 
de a-și realiza, dacă mai era nevoie, inapti
tudinea de a lega prietenii, de a se potrivi 
felului de a fi și a se exprima precum cei
lalți colegi (rock, sex, bancuri porcoase sau 
politice: „Sus muncitori și-nainte/Pe dru
mul marii biruinți... Inți, inți, ia-o-n 
dinți”). Se complace în postura de exclus, 
de izolat (de unde și strigătura cu rimă, in
sinuând că ar fi onanist, ce i se adresează, 
între glumă și ofensă), în numele pariului 
său pe viață și pe moarte de a deveni cel 
mai important scriitor, demolatorul cosmo
sului pentru a-1 înlocui cu o carte, un amant 
al absolutului, al suprafirescului, al demi- 
urgiei gândului și cuvântului, asemeni lui 
Nietzsche sau hipergenialului personaj 
Leverkuhn, să zicem. Deocamdată se 
rezumă la bestiarul grupurilor de fete și 
băieți, la descrierea furtunilor hormonale și 
puțoismelor teribiliste (coșmarul discotecii 
și al obscenităților de noapte), la portreti

zarea lor în aqua forte, inclusiv olfactiv sau 
vestimentar, ceea ce nu exclude tușele mai 
blânde, aproape tandre, când vine vorbe de 
colțuri de natură paradisiace (vale de flori, 
Valea Uitării, ce-1 scapă de covârșitoarea 
memorie livrescă) sau de anume fete: 
„Clara, frumoasă, cuminte și pură, cu te
nul ca o coajă subțire de sticlă și cu ochii 
albaștri deschis, o fetiță pe care nimeni n-o 
vedea crescând și ajungând femeie ”. Ima
ginarul performant al romancierului îi per
mite să descrie în cel mai captivant stil 
realist, de pildă, o scenă de copulație pe 
care o aude fără să vrea în apartamentul de 
la etajul inferior de la Cumpătu, conti
nuând să și-o reprezinte în vis, datorită per
manentului balans și glisării între ficțiune, 
oniric și real din care se compune cartea. 
Iată-1 de pildă, pe Victor, revăzând foto
grafii, scene, fotogramele unui film în clar
obscur, sepia, oricum crepusculare, cu sora 
lui mică, care, în cele din urmă, se va ade
veri dublura lui Victor îmbrăcat ca o fetiță 
de maică-sa. Sindromul imagisticii coș
marului (obsesia păianjenului monstruos 
din conacul de la Budila) îi îngăduie narato
rului să amorseze zone narative aparent dis
parate,'luciditatea cu visul, numitorul 
comun fiind multiplele stagiuni ale „nebu
niei”.

Poza damnatului hipersenzitiv cu cre
ierul vampirizat, văduv nemângâiet ner- 
valian, baudelairian, bacovian, se potriveș
te de minune cu portretul și planurile ado
lescentului de a fi singular, spre a se dărui 
total Cărții, această bioscriitură („sunt toțu- 
na cu textul care mi s-a lipit de corp și 
mă-n-veninează”), răstignire spirituală și 
fizică, acest chin lucid ce-1 face pe Victor 
sau pe dublul lui să considere faptul (sau 
visul) de a se fi iubit cu femeia de sub el 
sau cu o chelneriță de la Cumpătu drept o 
trădare a unui ideal sacru. Considerând cei 
șaptesprezece ani apogeul propriei vieți, 
stadiul proiectiv fără întoarcere, naratorul 
își descrie trauma: „atunci m-am poticnit,

Mircea
Cărtărescu

T ravesti

în infinita mea transgresiune, de un idol 
barbar și mizer. de o icoană blasfemiatorie 
și stridentă, de un strigoi scălâmb numit 
Lulu”. Era ultima noapte la Budila, cu 
focul de tabără și carnavalul aferent. Lulu 
se costumase și se machiase ca o vampă 
cu minijupă, perucă blondă, pantofi cu toc 
și sâni de vată. Nimic scandalos până aici, 
într-un fel sau altul toți se travestiseră în 
ceva, lovitura de teatru urmează la spartul 
târgului. Victor și Lulu se intersectează în
tâmplător sau nu în mansarda conacului; 
acesta din urmă, crezându-1 „fetiță”, îi ia 
mâna și i-o pune pe sexul învârtoșat; săru- 
tându-1 simultan pe gură, spre panica sub
liminală și oroarea aceluia.

Un Savonarola se naște în pledoaria lui 
Victor-Mircea Cărtărescu pentru spirit, în 
detrimentul sexului, dar și în verva expre
sivă cu care îl veștejește pe liderul băieților 
de la „Cantemir” travestit în curvă, javră, 
putoare, târâtură, precum și în imaginarul 
punitiv al victimei acelei agresiuni homo- 
erotice: Lulu va cădea pradă păianjenului 
monstruos, bineînțeles în vis. în realitate, 
va muri peste ani, alunecând sub roțile 
unui tramvai. Imaginile orbitoare tip Van 
Gogh alternează cu imagini recurente, ve
nite parcă din filmele lui Bergman sau 
Bunuel sau din repertoriul surrealist al lui 
Dali. Deși amintirea lui Lulu îl va persecu
ta pe narator, acesta se va vindeca în cele 
din urmă prin accesul în camera interzisă și 
descifrarea peliculei copilăriei, cu micii ei 
actori: băiatul și fetița care fusese. Lexe- 
mele cele mai frecvente în Travesti nu 
sunt întâmplătoare: obscen, ușă, sex, 
păianjen, creier, orbitor.
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Există în 
Necredinciosul - 
Ion Vianu (Cartea 
românească, 
2008) - o plon
jare în psihanaliză 
ca într-un film de 
Woody Allen. Se 

speculează, se interpretează, lip
sește însă euforia specifică acestu
ia, execuția auctorială este mai 
mult teoretizantă. Romanul pune 
în discuție teoriile freudiene, vi
zând alternarea între principiul 
plăcerii și principiul realității, asi
milează reinterpretările și concep
tele lacaniene (faza oglinzii), însă, 
dominant rămâne principiul iden
tității (Lichtenstein), care este atât 
de puternic încât poate defini și de
termina toate celelalte principii.

Nucleul poveștii îl formează 
Joseph și alter-egoul său Daniel, 
sau, mai exact, experiențele pe 
care Joseph le confesează și în 
funcție de care ceilalți se pozițio
nează. Astfel, Monsieur Daniel 
(ex- bancher) duce o existență bo
emă, până la întâlnirea cu Joseph, 
personaj echivoc, care funcționea
ză mecanic, jurnalist ce compi
lează știrile, dar devine extrem de

DANIELA FIRESCU

activ când își transmite propriile 
știri. Cei doi ocupă locul central 
alternativ, Daniel celebrând trăirea 
în prezent, într-un hedonism anes
teziat ,șsă nu simți plăcerea, pentru 
că vei fi sancționa?', îi cedează lo
cul lui Joseph și angoaselor lui, 
experimentând, la început ca vo
yeur, avalanșa de escapade amo
roase și, apoi, prin identificare ca 
protagonist: „era ca și cum mi- ar 
fi vorbit despre mine. El era oglin
da mea, mă asocia și pe mine la 
psihanaliza lui, de care profitam 
indirect, tot așa cum, copil fiind, 
mă urcam pe gardid cinematogra
fului de vară și vedeam filmul fără 
să plătesc biletul de intrare”.

Nu numai teorii psihanalitice 
sunt vehiculate, ci și teorii ale re
ceptării, există o reabilitare a re
ceptorului, în procesul confesiv, 
rolul său e mult mai activ și, de 
aceea, Joseph optează pentru două 
tipuri de terapie: formală - cu un 

specialist, impenetrabilul Dobro- 
wolski, și una informală, cu pri
etenul său. In jocul subtil-pervers 
al mărturisirilor trișează cu nonșa
lanță, instaurând o selecție perso
nală, analizând și raportul de forțe 
ce se confruntă: „încape vreo re
cunoștință între un pacient și psi- 
hoterapeutul lui? Mai degrabă 
cred că e un fel de luptă sălbatică. 
Să dai cât mai puțin, primind cât 
mai mult.” El își rezolvă dilemele” 
confesându-se, eliberarea nu vine 
o dată cu mărturisirear.ci în funcție 
de reacția pe care o produce a- 
ceasta. Pentru a se „vindeca” nu 
are nevoie de aprobarea celorlalți, * 
ci de înțelegerea lor, de o reacție 
exactă în fața confidențelor sale. 
Un singur cuvânt - „rece”, livrat 
ermetic de Dobrowolski, îi oferă 
redempțiunea.

în ciuda background-ului sor
did, a violenței sexuale, Joseph 
este un Don Juan autentic prin cele 

câteva episoade „povești de far
mec” aproape neverosimile, după 
cum neverosimile sunt și figurile 
feminine ce le animă, construite 
livresc, artificial, cu gesturi drama
tice, poze studiate și înclinații psi
hanalitice. Povestea cu Ingeborg, 
relevată ca fiind cea mai specială, 
dezvoltă consecutiv ca într-un joc 
de poupee russe, o alta, „o roman
ce” de licean îndrăgostit ,jus- 
qu’aux aureilles”, cum la fel de 
specială va fi povestea iubirii pen
tru care își abandonează credința și 
trece la o altă religie.

Martorii degradării lui Joseph îi 
anticipează sfârșitul - anunțul si
nuciderii sale nu surprinde pe ni
meni. Obsesiile sale îl chinuie 
acum pe Daniel, care îi repetă tra
seul descendent al căderii în ne
penthes (explicație rafinată a sesiu
nilor psihanalitice oferite de Dro- 
bowolski) până la reapariția teatrală 
a lui Joseph, sosit la momentul 

oportun să-1 salveze, așa cum și el îl 
salvase în trecut. Simetria recu
perării și reabilitării continuă până 
la confuzie - Daniel reia destinul 
exemplar al lui Joseph, își reia po
ziția în societate, se căsătorește, are 
succes în afaceri. Impresia de 
respectabilitate, de vindecare este 
spulberată de episodul final al 
aventurii lipsite de sens, care con
firmă că „obiceiid bate plăcerea. Te 
întorci la ce ți-e firesc. Iar dacă 
firescul este chin, revii la chin.”

Amplificarea la infinit a exer- 
cițiilor de psihanaliză continuă ca 
într-un cerc vicios, căruia nu i se 
poate sustrage nici măcar Dobro
wolski, singurel în imposibilitatea 
de a se confesa, el moare la fel de 
misterios cum trăise.

Ion Vianu construiește în Ne
credinciosul, printre dedublări, 
investigații și explicații, imaginea 
complexă a unui „alpha male”, cu o 
identitate în expansiune, acaparantă 
și seducătoare o dată ce și- a găsit 
propria identitate: ,f>ar ceva e dea
supra fericirii, este să rămâi acela 
care ești. Și dacă ești un munte de 
nefericire, mai bine să mori decât 
să nu fii nenorocit întotdeauna”.«
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Cât cântărește sufletul? Sau, cum sună titlul unui excelent roman de 
curând apărut, cât cântărește un înger? Sunt întrebări care, abstract și 
simbolic, îi preocupă nu doar pe poeți. Ne preocupă de atâta vreme pe 
toți, că aproape s-au transformat în locuri comune. O interogație de la 
celălalt pol (nu din sfera sublimului, ci a maleficului...), pe care mă văd 
obligat în ultimul timp să mi-o pun tot mai des, este aceasta: Dar cât 
cântărește răul acumulat în noi și cu ce metru e potrivit să-l măsurăm? 
Tot ce se petrece înjur, tot ce trăim mă conduce către această întrebare.

înainte de 1989 am avut naivitatea să cred că răul se poate strânge 
într-un punct, se poate localiza, întrupa într-o persoană și e suficient ca 
acea persoană să dispară pentru ca toată energia negativă ce ne de
vastează să dispară și noi să fim dintr-o dată mântuiri. Perioada ce a 
urmat m-a convins că mă înșelasem foarte tare: răul se repartizează 
straniu, difuz, e dificil să realizezi o „hartă” exactă a prezenței sale și e 
dificil să-i stabilești dimensiunile ori ecuația după care se manifestă. El 
este un „zăcământ” lăuntric și invizibil. De aceea, singurul mod de a-1 
detecta, în opinia mea, e acesta: să urmărim efectele sale la suprafață. 
Dacă nu am avea la îndemână aceste repetate, nefericite ecloziuni în 
spațiul public ale răului din noi, n-am ști care e starea noastră lăuntrică 
și cât de „contaminați” suntem, n-am ști nici dacă suntem mai răi sau 
mai buni decât alții.

Așadar, eu, unul, măsor răul interior după ce se întâmplă cu noi, 
după felul în care funcționează ansamblul social. Și ce văd doar în 
ultimele săptămâni?! La Slatina, un bătrân moare aruncat de la un ser
viciu medical la altul, fără să i se acorde asistență. Urmează, în presă și 
la televiziuni, o isterie generală, o anchetă, apoi totul se uită, se în
groapă și lucrurile rămân la fel... Alte cazuri asemănătoare au loc la alte 
spitale din țară și avem prezumția, deși, precauți, ne feririi de genera
lizări, că sistemul nostru medical e la pământ. De la un depozit militar 
din Ciorogârla dispar, ca într-o vrajă, parcă s-ar fi topit, o mulțime de 
arme și nimeni nu știe nimic, nici când au fost furate, nici cum a fost 
posibil într-un spațiu (teoretic) foarte bine păzit. Precis după același 
scenariu, urmează, în presă și la televiziuni, o isterie generală, o 
anchetă, apoi totul se va uita, se va îngropa și lucrurile vor rămâne la 
fel... Iarăși ne încearcă bănuiala, deși nu iubim generalizările pripite, că 
și sistemul militar de la noi e vraiște. Un jaf armat și o crimă la o casă 
de schimb valutar din Brașov ne scot la iveală un suspect, Gorbunov, 
condamnat pentru tentative de omor și eliberat din penitenciarul de 
maximă siguranță (halal maximă, halal siguranță!...) de la Craiova 
printr-un șir de vinovate, innacceptabile complicități și gesturi de ire- 
sponsabilitate/incompetență ale unui medic, ale procurorilor, judecăto
rilor, polițiștilor și angajaților din penitenciar. Precis după același sce
nariu, urmează, în presă și la televiziuni, o isterie generală, o anchetă, 
care în acest moment nu s-a încheiat, apoi totul va cădea în uitare, se 
va îngropa și lucrurile vor rămâne la fel (există, ca argument, și prece
dentul cu Omar Haissam). Oricât ne-am feri de generalizări, de 
exagerări, acest episod ne îndeamnă să presupunem că și alte sisteme 
de la noi, al justiției, al poliției și penitenciarelor, (încă o dată) cel me
dical, sunt putrede/corupte. (Or, dacă termenul pare prea dur, putem 
formula blând: toate aceste sisteme nu funcționează.) în București, la* 
Băneasa, a început construcția unui pasaj rutier și nu se mai termină. 
Un alt pasaj încearcă să se înalțe tot în București, în zona Basarab, și 
nici acesta nu se mai termină. La Ploiești, s-a deschis șantierul unei 
centuri ocolitoare și nici aceasta nu se mai termină. De ani buni auzim 
vorbindu-se de construirea unei autostrăzi, Transilvania, care tot înghi
te sume uriașe de bani, dar nu se mai termină (nimic, nimic, niciun 
kilometru nu vedem gata...). Tot ce e banal și simplu altundeva aici 
devine trudnic spre imposibil și costă înzecit. Chiar și firme mari, care 
în alte țări își arată iscusința, aici se împotmolesc. Oricât am disprețui 
generalizările, se pare că și sistemul acesta, cum să-1 numesc?, al con
strucțiilor publice, e ca vai de mama lui.

S-a întâmplat să mă aflu la Roma cu o săptămână înainte de crima 
lui Mailat. O scenă m-a șocat în acest oraș magnific: toate intrările 
faimoaselor catedrale erau luate în posesie de femei cu fuste înflorate, 
de puradeii lor și de bărbații lor; toți, murdari și sălbatici, vorbeau 
românește și cerșeau agresiv. în comparație cu acești concetățeni ai 
noștri, celelalte etnii, chiar și cerșetorii africani (pentru bănuțul lor, 
aceștia îți ofereau vreo jucărioară sau vreo eșarfă...), păreau de-o ele
ganță aristocratică. Această invazie primitivă m-a speriat, este o ima
gine de coșmar, care mă obsedează de atunci, cum mă obsedează și o 
anume întrebare: Și alte țări europene au în componența lor această 
minoritate etnică: cât rău s-a strâns în noi, dacă numai persoane 
vorbind limba română pot fi întâlnite acolo, într-unul dintre centrele 
luminate ale lumii, în asemenea postură deplorabilă?

N-aș vrea ca rândurile mele să fie doar o însumare depresivă de 
exasperări și neputințe, de observații aspre despre firea noastră. Mi-aș 
dori să găsesc prilejuri de înseninare, de laudă și de speranță, de 
încredere în calitățile noastre. Deși e greu, promit că am să caut. «
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Bienala de la Veneția 
sună retragerea...

... iar artiștii români aleargă să-i execute ordinele imposibile!
BOGDAN GHIU

Selecția de proiecte pentru 
pavilionul României de la Bienala 
de artă de la Veneția de anul aces
ta a provocat, deja, scandal. Nu 
voi intra deocamdată în amă
nuntele acestui scandal, dacă este 
cu adevărat unul de fond. Anunț, 
însă, că am de gând să-i cer public 
ministrului Culturii să desecre- 
tizeze toate celelalte proiecte con
curente, căci pe lista celor 29 de 
proiecte care s-au aflat în concurs 
figurează nume importante ale 
artei contemporane românești, și 
sunt curios, intelectual și patriotic, 
să le văd proiectele, să constat 
dacă bogăția, creativitatea artistică 
românească actuală este autentică 
sau falsă. Și pentru că sunt, în ge
neral, împotriva secretului inutil, a 
maniei secretului „de stat”. în 
cazul artei, nu este cazul.

Pe fond însă, mi se pare că 
proiectul Bienalei venețiene de 
anul acesta este, scurt spus, de doi 
lei. Să-l citim în formularea Mi
nisterului român al Culturii însuși:

Bienala de Artă de la Veneția 
din 2008 se desfășoară sub gene
ricul Making Worlds.

„Curator al Bienalei din 2009 
este domnul Daniel Bimbaum. 
Evenimentul își propune o re
flecție asupra raportului dintre artă 
și producție, asupra rolului artei de 
a crea «lumi» sau de a schimba 
lumea și încurajează explorarea 
modalităților de expresie tradițio
nale (pictura, sculptura etc.)”.

în cel mai bun caz, proiectul 
este contradictoriu, căci se în
toarce brusc cu fața spre trecut. 
Apelul este unul regresiv, la repli
erea și la reteritorializarea artei pe 
ea însăși, pe arta însăși, care este 
invitată, astfel, insidios, perfid, să 
se autoflateze, să se dea în specta
col așa cum e, cum a fost.

Este și acesta un simptom de 
criză: repliere, regresie, involuție 
protectoare, retragere.

Suntem pe cale de a intemaliza 
criza la nivelul ideilor, al gândirii. 
Asta e cel mai grav. De asta mă 
revolt împotriva transformării 
mediatice a „crizei” în cuvânt de 
ordine, în apel la dezarmare, la 
acceptare, la „colaborare” salva
toare, de parcă noi, populațiile, 
popoarele, societățile, dominații 
am fi provocat*criza, nu domi

nanții, „elitele”, care acurri ne 
mobilizează cu forța, cu arcanul, 
într-un război pe care nu noi l-am 
declanșat. Și noi, cu capul plecat, 
în loc să reacționăm, să plănuim o 
ripostă, acceptăm pe pielea noas
tră anti-criza în locul contra-crizei 
cu care ar trebui să răspundem 
„Crizei”. Suntem, din nou, șanta
jați, ca să-i salvăm pe bogați - 
poate ne pică și nouă de-o ac
ceptare de credit de consum, even
tual ca să ne luăm o plasmă nouă, 
să putem să ascultăm indicațiile 
despre criză, regulamentul de 
ordine mondială interiorizată de 
acțiune supusă, colaboraționstă 
(căci asta suntem: niște cola
boraționiști) pentru vremuri de 
criză!

Să revenim însă la proiectul 
Bienalei de criză de idei, Veneția, 
2009. în loc să stabilească și să 
dicteze teme pe care artiștii să le 
execute, la care să se plieze, n-ar 
fi, oare, mai firesc ca un curator să 
colinde lumea, devenită cu ade
vărat mondială, a artei și să 
deducă tematica dominantă, tem- 
aticile și tendințele predominante 
ale artei la un anumit moment? Nu 
tocmai de la modalitatea perversă 
a acestui tip de „apel de proiecte” 
se trage totul și, în primul rând, 
pervertirea libertății artistului, 
care, ca să fie văzut, trebuie să se 
supună, să se plieze unei tematici 
prestabilite, dictate? N-ar trebui, 
oare (ceea ce, firav, se întâmplă 
deja), ca artiștii - adică, nu-i așa, 
oamenii liberi prin excelență, oa
menii eliberării permanente - să 
riposteze, creând o contra-mișcare 
non-mimetică de afirmare a artei 
fără program prestabilit? Ba da. 
Iar aceasta este o critică de fond a 
fenomenului mondial al biena
lelor, a ceea ce se numește deja 
„bienalizarea” artei, în care pu
terea o exercită tot felul de indivizi 
de plan secund, o adevărată tehno
crație curatorial-financiară mondi
ală. Chiar să fie artiștii niște han
dicapați, niște persoane asistate 
puse, de decor, să ilustreze idei 
preconcepute, acceptând inver
sarea ordinii firești a lucrurilor, a 
creației?

Nu m-aș fi revoltat tocmai 
acum împotriva acestei norma- 
tivizări și preformatări acceptate a 
lumii artei dacă proiectul Bienalei 
de la Veneția nu mi s-ar fi părut de 
o banalitate periculoasă, retro
gradă, reacționară chiar: arta este 
invitată, discret, dar insistent, să 
mai lase naibii pretențiile și in- 
tervenționismul politic și să-și 
admire buricul, arătându-1 tuturor, 
așa cum pomanagii de profesie 
(categorie socioetnologică) de pe 
la porțile cimitirelor își exhibă 
rănile. «
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Mărul lui Călinescu
SORIN LAVRIC

N
u există criză care să iz
bucnească în lumea oame
nilor și care să nu treacă 
prin capul lor. Aceasta e, 
poate, cea mai firească constatare pe care 

o poate face un observator atent al spec
tacolului contemporan. Căci, indiferent 
că avem de-a face cu o criză a literaturii 
sau cu o criză financiară, fenomenul cere 
o latură psihică ce joacă rolul unui factor 
de potențare. Trecînd prin psihic, orice 
criză se întețește. Asta însemnă că nici o 
criză nu este cu totul obiectivă, ca o ros
togolire implacabilă pe care oamenii 
sunt siliți s-o îndure cu stoicism. Orice 
criză e o criză psihologică. Ceva se clat
ină în moralul lor și în viziunea pe care o 
au despre lume. Clătinarea aceasta spul
beră cîteva repere și risipește rezerva de 
încredere pe care o aveau despre ei 
înșiși. Iată de ce orice criză e terapeutică 
în sens curativ. Nu poate extirpa răul 
decît eliminînd și resursele de naivitate 
care alimentau contextul răului. La sfîr- 
șitul crizei, oamenii se regăsesc teferi, 
dar mai blazați, mai sceptici și mai vlă- 
guiți. Frustrarea îndurată va duce la acu
mularea unor energii negative care, atunci 
cînd vor izbucni, vor da naștere unor noi 
crize.

Dar ce Dumnezeu este o criză, ca să 
ne fie așa de teamă de ea? Termenul 
„criză" provine din grecescul krisis 
(krinein - a separa, a disocia, a decide) și 
desemnează momentul de răscruce în 
evoluția unui fenomen, adică dezn- 
odămîntul în urma căruia se hotărăște 
direcția lui de evoluție. Atîta timp cît 
criza este în vigoare, procesul trece prin- 
tr-o etapă tensionată și nedeslușită: un 
moment de suspans a cărui evoluție este 
imprevizibilă. Este exact stadiul în care 
un observator nu poate spune în ce di
recție vor evolua lucrurile. Așadar, nu se 
poate spune dacă lucrurile vor intra pe un 
făgaș bun sau, dimpotrivă, situația se va 
degrada pînă la nenorocire. E momentul 

cînd orice e posibil și cînd previziunile 
nu-și au locul. Știm noi acum unde ne va 
duce criza financiară? Nu știm, dar 
n-avem încotro. Lipsa de orizont e simp
tomul tipic al neputinței de a anticipa 
viitorul acestei crize. Și fiincă e vorba de 
un proces căruia nu i se poate prevedea 
urmarea, orice moment de criză este un 
moment periculos. O omenire aflată în 
criză este ca o ființă prin excelență peri
clitată. Abia după rezolvarea crizei, apele 
se vor despica și tensiunea se va risipi. 
Pînă atunci, ne mulțumim cu teorii spec
ulative și cu etimologii prețioase.

De fapt, orice domeniu al vieții poate 
înregistra situații de criză. De aceea, 
putem vorbi de crize psihice, economice 
sau financiare, cum tot atît de bine 
putem vorbi de crize biologice, politice 
sau istorice. La fel, putem vorbi de crize 
de producție sau de crize de pubertate; 
de crize erotice sau de crize de apendic
ită. în principiu, în lumea vieții, nimic nu 
e scutit de crize de evoluție. în general, 
cînd spunem că cineva se află în criză, 
subînțelegem că respectiva persoană se 
află pe muchie de cuțit. Asta înseamnă 
două lucruri. Mai întîi, criza presupune 
momentul alternativei: e clipa lui ori-ori, 
cea în care are loc tranșarea unei situații, 
în al doilea rînd, întrucît presupune o 
creștere acută a tensiunii în interiorul 
unei stări de lucruri, criza reprezintă 
apogeul, vîrful pe care îl poate atinge 
relația dintre factorii aflați în conflict. 
Cu alte cuvinte, criza marchează sec
vența de maximă intensitate din evoluția 
unui proces. în al treilea rînd, secvența 
este inevitabilă. Nu există evoluție fără 
apariția crizelor, indiferent dacă evoluția 
va fi urmată de progres sau de regres. 
Asta însemnă că o criză e bună numai 
după ce s-a încheiat. Cît timp ești în 
criză, ești în corzi. Abia după trecerea 
punctului culminant, poți spune dacă 
criza este benefică sau malefică, de bun 
augur sau de rău augur. -

Din punct de vedere al factorului de
clanșator, o criză poate fi declanșată de 
deficiența a ceva - de pildă, ești în criză 
de timp, în criză de inspirație sau în criză 
de bani - sau de excesul a ceva: criza 
hiperglicemică sau criză paroxistică de 
hipertensiune. Dar fie că are o lacună sau 
un prisos la origine, criza presupune o 
sporire a parametrilor ce definesc cadrul 
de desfășurare al procesului. Ritmul, 
temperatura sau intensitatea contextului 
înregistrează o creștere evidentă. Evo
luția e, de obicei, galopantă, și solicitan
tă, te consumă și consumă și, chiar dacă 
deznodămîntul e bun, criza cere, după 
stingerea ei, o perioadă de refacere a 
energiilor. Nimeni nu iese dintr-o criză 
fără să fi plătit un anumit preț. într-un 
fel, orice criză este urmată de o perioadă 
de relaxare, de stagnare, de convales
cență, chiar și atunci cînd nu e vorba de 
o boală propriu-zisă. Și întrucît criza 
cere o accentuare de scurtă durată a para
metrilor generali ai unui context, nu pu
tem vorbi niciodată de „crize cronice". 
Orice criză este acută. Din păcate, 
omenirea se pare că a intrat într-o fază 
cronică de desfășurare a crizelor. Tră
iește mereu în criză.

în plus, criza este întotdeauna expre
sia unui conflict, a unei contradicții care 
trebuie să se rezolve într-un fel sau altul. 
Tocmai de aceea, criza este o stare de 
dezechilbru provizoriu, care trebuie să 
evolueze fie spre recăpătarea echilibru
lui, fie către accentuarea dezechilibrului, 
pînă la instalarea unui echilbru de alt 
ordin. Boala sau războiul, certurile sau 
competițiile sportive conțin toate un ele
ment obligatoriu de criză, și anume acel 
moment cînd sorții stau să încline cînd 
de o parte, cînd de alta și cînd beliger- 
anții - indiferent că e vorba de antigen și 
anticorp, de forțe armate sau de bănci în 
competiție — își adjudecă, într-un fel, 
victoria.

Oriunde avem de-a face cu un anta
gonism, acolo vom avea, mai devreme 
sau mai tîrziu, de-a face cu o criză. Orice 
ciocnire de cel puțin două instanțe de 
semn contrar va duce la apariția unei 
crize. Ce nu știm astăzi este cărui antag
onism se datorează pleașca providențială 
a crizei finaciare pe care o trăim acum. 
Iar faptul că o lume lipsită de crize e 
imposibilă nu poate să ne slujească drept 
consolare. Putem repeta la nesfîrșit că 
viața în ea însăși este un proces definit 
printr-un șir inevitabil de crize, dar asta 
ar trebui să fie teorie, în nici un caz nu ar 
trebui să semene cu viața noastră. Nu e 
plăcut să știi că întotdeauna, de pe urma 
unei crize, cineva cîștigă și altcineva 
pierde. E o mare balivernă propagandis
tică să lași impresia că toată omenirea 
pierde de pe urma crizei financiare. Sunt 
unii care cîștigă pe seama ei.

într-o admirabilă conferință ținută pe 
tema „crizei" (intitulată „La un simpo
zion platonic"), Călinescu spunea în 
1947 că noțiunea de criză nu poate fi 
definită decît prin asumarea unei viziuni 
relativiste. Cu alte cuvinte, criza depinde 
de unghiul de vedere în care te așezi pen
tru a o percepe drept criză. Așa se face că 
ceea ce pentru unul e criză pentru altul e 
binefacere cerească. Exemplul lui Că
linescu: „Cînd dinții mei intră în carnea 
unui măr, mărul e în criză, dar organis
mul meu e în stare de euforie. Cam în 
toate epocile culturale, constatăm că se 
ridică strigăte de criză, pe care apoi 
istoria le dovedește ca neîntemeiate; 
putem trage concluzia că ceea ce numim 
criză este de fapt un «sentiment tipic de 
criză»". Călinescu scria aceste cuvinte în 
1947, anul de început al unei crize uriașe 
în istoria României. Și, totuși, cărturarul 
își păstra seninătatea. Pesemne că așa 
trebuie să facem și noi acum, cînd dinții 
crizei financiare au mușcat din mărul 
economiei românești.
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A apărut o modă a colecțiilor 
în rândul periodicelor. Mai nou, 
toate marile ziare, reviste etc. 
apar cu anexe gratis (de obicei, 
cărți sau DVD-uri).'Aceasta este 
o instigare la cultură sau un mod 
perfid de a atrage cumpărători? 
Sincer, nu prea văd cum ar putea 
să nu-ți sară în ochi o carte pre
cum Erotica, din mult adverti- 
satele Colecții Cotidianul (Ed. 
Univers, București, 2008). Nu 
este chiar cea mai amplă antolo
gie de texte erotice, dar e nota
bilă. Volumul conține 17 frag
mente inedite, în sensul licențios 
al cuvântului, ale unor autori 
consacrați, clasici, după cum 
aflăm din copertă.

Ordinea textelor este crono
logică, astfel încât, citită de la o 
copertă la alta, cartea pare a fi o 
odisee în istoria sexualității. Se 
pleacă de la texte antice, precum 
Satyricon și Metamorfozele, 
apoi suntem teleportați în ve
chiul Orient, unde vizirii și gin
gii plănuiesc orgii pe covorul 
fermecat; în continuare, analiștii 
vor avea bătăi de cap cu un 
anume Masoch (cel de la care se

De colecție...
r

OVIDIU FLOREA
va denumii masochismul), când 
acesta își învăța cititorii că put
erea femeii stă în pasiunea băr
batului, iar slide show-ul se în
cheie cu excentricii secolului 
XX, ca D. H. Lawrence sau Bo
ris Vian. Cartea aceasta nu este 
recomandată pudicilor și nici 
conservatorilor. Ar trebui să se 
elibereze cu prescripție specială, 
ca Cipralexul. Chiar dacă e o 
încercare minimalistă, e destul 
de ingenios elaborată pentru a 
arăta partea ascunsă a literaturii 
și a literaților implicit. Cine s-ar 
fi gândit în liceu că sobrul și 
rigurosul Montesquieu (cel din 
Despre spiritul legilor) sau că 
blândul și șugubățul Mark Twain 
(cel din Tom Sawyer) sunt 
autori de scrieri deșănțate. Pen
tru cei obișnuiți să citească doar 
cărți propuse de profesori scoro
jiți, această culegere le va pica 

exact cum pică o supradoză unui 
neofit al narcoticelor. Așa cum 
drogurile reprezintă partea întu
necată a farmaceuticii sau așa 
cum hackerii sunt priviți ca oi 
negre printre informaticieni, la 
fel și reproducerile literare ale 
actelor sexuale sunt pentru lite
ratură, deși nu e nimic hiperbolic 
în asta (dacă ținem cont că și 
Moromeții are pasaje cenzurate). 
- Contextual, ca exemplu în 
notorietate, îl avem pe marchizul 
de Sade (care, pe lângă scriitor, 
mai era și violator, criminal și 
sodomist), ce ilustrează în lucră- 
rile-i ipocrizia din societatea vre
mii sale, prin texte de o ex
presivitate abjectă: un erizipel îi 
acoperă curul, o grămadă de he
moroizi îi ies din gură, un șancru 
îi devorează vaginul, care repre
zintă eliberarea literaturii de pre
judecăți- și tipare constrângă-

erotica
1 Colecțiile CoUtRanvl

toare, pentru ca omenirea să poa
tă păși, fără rețineri de tip tabu, 
în modernitate. Dar nici Creangă 
al nostru nu-i de lepădat; spiritul 
său rustic are o lascivitate aparte: 
ce-mi dați voi, măi, și s-o ferche- 
zuiesc eu pe Catrina de față cu 
bărbatu-său.

Plecând de la personaje mito
logice deșucheate (Venus, Cupi- 
don, Pan) și terminând cu orgas- 
moholicii din zilele noastre, ac
tul sexual a suferit o schimbare 
de. look radicală. Există mereu o 
oscilare până la extremă a practi
cilor și chiar a sexualității: între 

misticism și scientism, între ro
mantism și perversiune, între ab
stinență și exces, în fine, între 
grotesc și sublim. Teremenii se
xuali au cunoscut, de asemenea, 
schimbări pe parcursul timpului: 
filfizon a devenit metrosexual, 
iar, mai nou, iibersexual (cvasi- 
asemănător în trăsături). Până să 
fie înlocuită de cultura video la 
sfârșitul secolului XX, cultura 
scrisă era purtătoarea spiritului 
național și a mentalităților colec
tive specifice diverselor epoci. în 
acest caz, avem, deci, nevoie și 
de o editare a evoluției sexuali
tății; și cum altfel decât prin lis
tarea unor opere reprezentative 
care să ne expună secretele și 
înclinațiile unor vremuri apuse 
sau apropiate nouă.

Indubitabil, posesorul unei 
asemenea antologii de colecție... 
se va îndrepta, fie către o efu
ziune emoțională fără precedent, 
fie către o explozie vulgară de 
blenoragie, căutând, excitat, ade
vărul înveșmântat în blănuri.

«
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Cărțile românești ale anului 2008r r
Care au fost cele mai bune cărți romanești noi citite de dumneavoastră în anul 2008? 
Pe care dintre ele le vedeți favorite la Premiile Uniunii Scriitorilor?

IRINA 
PETRAȘ

Am citit multe cărți bune 
în 2008. Le înșir oarecum 
amestecat, cum îmi vin în 
minte: Mircea Ghițulescu, Is
toria literaturii române. Dra
maturgia; Simona Sora, Re
găsirea intimității; Ilina Gre- 
gori, Știm noi cine a fost 
Eminescu?; Ion Pop, Echinox, 
vocile poeziei; Ion Simuț, Eu- 
ropenitatea romanului româ
nesc contemporan; Horia 
Gârbea, Trecute vieți de fanți 
și de birlici; Ion Vianu, Inves
tigații mateine; Marta Petreu, 
Despre bolile filosofilor. Cio- 
ran; Filip Florian, Zilele 
regelui; Doina Rusti, Fantoma 
din moară; Alexandru Vlad, 
Curcubeul dublu; Vlad Mol
dovan, Blank; Vasile Igna, Lu
mină neagră; Ruxandra Ce- 
sereanu, Coma; Liviu loan 
Stoiciu, Craterul Platon; An
drei Bodiu, Oameni obosiți; 
Ștefan Manasia, Cartea mi
cilor invazii; Ana Dragu, 
Păpușa de ceară; Valeriu Ana- 
nia, Memorii; Radu Pavel 
Ghco, Dan Lungu (coord.), To
varășe de drum; Ernu, Rogo- 
zanu, Șiulea, Țichindeleanu, 
Iluzia anticomunismului.

La traduceri: Rareș Mol
dovan cu H. Bloom, Anxie
tatea influenței, Anamaria Pop, 
cu Harmonia celestis și Ediție 
revăzută, de Esterhâzy, dar și 
cu Turneu la Bolzano, de Sân- 
dor Mârai.

Cea mai citită ide mine în 
2008 a fost cartea mea Lite
ratură română contempo-. 
rană. O panoramă... Istoria 
critică a literaturii române a 
lui N. Manolescu intră la cărți 
eveniment, iar Iluziile... lui E. 
Negriei nu-i o carte „bună”... 
Anul trecut „am ghicit” toate 
cărțile care vor lua premiu. 
Anul acesta mă abțin.

DINU 
GRIGORESCU

De departe, fără rivali, Is
toria lui Manolescu, cu toate 
sarcasmele ei și Istoria lui Mir
cea Ghițulescu, cu toate com
plimentele.

în roman, Visătoarele, Edi
tura Polirom, Alexandra Ares, 
debut.

în poezie, cartea mea Călă
torii exotice, în Tirol cu ma
șina de scris (versuri) ser
pentine lirice, apariție 31 de
cembrie 2008, ora 23,55, Edi
tura Ghepardul, prefața Ulici și

Sterom. Pentru diplome, in
signe, flori aniversare, lecturi, 
aducem bani de-acasă. Numai 
să nu înghețe indemnizațiile, ci 
doar invidiile, măcar pe 6 luni.

ANTONIO 
PATRAȘ

Cărțile anului sunt, nu în
cape îndoială, Istoria... lui Ma
nolescu și Iluziile... lui Eugen 
Negriei. Ele vor aduna, nu mă 
îndoiesc, și cele mai numeroase 
premii. Urmează, după un top 
„pe genuri":

. Istorie și critică literară: Ilina 
Gregori, Știm noi cine a fost 
Eminescu? Fapte, enigme, 
ipoteze (Art) - volum de ex
cepție, care consacră un inter
pret erudit și de o inteligență 
rară. Aviz membrilor din dife
ritele jurii! Iulian Costache, 
Eminescu. Negocierea unei 
imagini (Polirom). Memorialis
tică: Valeriu Anania, Memorii 
(Polirom). Proză: Filip Florian, 
Zilele regelui (Polirom). Eseu: 
Paul Cemat, Angelo Mitchie- 
vici, loan Stanomir, Explorări 
în comunismul românesc .Po
ezie: Chris Tănăsescu, Româ
nia cu amănuntul (Vinea) - 
autorul e doctor în literatură 
americană, poet cu un timbru 
personal și o concepție teoretică 
bine articulată, singulară în 
peisajul contemporan. Ar me
rita, desigur, mai multă atenție 
din partea grăbiților noștri cro
nicari. Ștefan Manasia, Cartea 
micilor invazii (Cartea Româ
nească). Există, probabil, multe 
alte cărți valoroase publicate în 
2008. îmi cer scuze față de au
torii pe care încă nu i-am citit!

FLORICA BUD

Proză: Doina Ruști, Fan- 
« toma din moară, Editura Po

lirom, Eugen Uricaru, Cât ar 
cântări un înger, Cartea Ro
mânească; Virgil Duda, Ul
timele iubiri, Polirom; Daniel 
Bănulescu, Cel mai mare ro
man al tuturor timpurilor, 
Cartea Românească. Probabil 
că va lua premiu Filip Florian, 
Zilele Regelui, Polirom.

Nonfiction: Valeriu Anania, 
Memorii, Polirom; Livius Cio
cârlie, Cu dinții de lână, Hu- 
manitas; Gabriel Dimisianu 
Oameni și cărți, Ed. Cartea 
Românească; Horia Gârbea, 
Trecute vieți de fanți și de bir
lici, Polirom; Andrei Codrescu 
Prof pe drum, Curtea “Veche. 
Probabil preminat, Livius 
Ciocârlie.

Poezie: Liviu Ion Stoiciu, 
Craterul Platon, Vinea; Liviu 
Georgescu, Nu am voie, Ed 
Paralela 45; Alexandru Mușina, 
Album duminical, Aula; Nico- 
lae Coande, Vânt tutun alcool, 
Brumar. Probabil că va lua 
Liviu Ion Stoiciu cu Craterul 
Platon.

Critică și istorie literară: Ion 
Pop, Echinox, vocile poeziei, 
Tribuna; Eugen Negriei, Iluzi
ile literaturii Române, Cartea 
Românească; Paul Comea, De
limitări și ipoteze, Polirom. 
Probabil că va fi premiat Eugen 
Negriei, Iluziile literaturii ro
mâne.

Eseu: Mircea A. Diaconu, 
Cui i-e frică de Emil Cioran, 
Cartea Românească; Marta Pe
treu, Despre bolile filozofilor, 
Cioran, Apostrof; Mircea Mi- 
hăieș, Metafizica detectivului 
Marlowe, Polirom; Dan Un- 
gureanu, Zidul de aer, Bas
tion. Probabil, premiant Dan 
Ungureanu, Zidul de aer.

Publicistică: Dan C. Mihăi- 
lescu, Idei cu zimți, Humani- 
tas; Liviu Ornea, Varietăți 
conexe, Curtea Veche; Răzvan 
Petrescu, Foxtrot xx, Cartea 
Românească; Marius Ghilezan, 
Hoția la români, Corint. Pro
babil că Răzvan Petrescu, Fox
trot xx, va câștiga.

Ediții critice: Integrala N. 
Steinhardt, Polirom; George 
Călinescu, Opere. Publicistică, 
îngrijită de Nicolae Mecu, Aca
demia Română, F.N.S.A., Bu
curești.

Debut: Simona Sora. Regă
sirea intimității, Cartea Româ
nească; Andrei Simuț, Lite
ratura Traumei, Editura Casa 
Cărții de Știință, Iulian Cos- 
tache, Eminescu, Negocierea 
unei imagini, Cartea Româ
nească. Probabil că vor lua Iu
lian Costache și Svetlana Câr- 
stean, cu Floarea de men
ghină.

Cartea anului: Nicolae Ma
nolescu, Istoria critică a liter
aturii române. Fără îndoială, ar 
merita Premiul Anului...

NICOLAE 
ROTARU

Din păcate (sau din feri
cire!), anul trecut am recurs, 
mai ales, la clasici (am recitit, 
cu alți ochi, integrala Gorki, 30 
de volume masive, cartonate și 
legate, salvate de la incine
rare!), am parcurs productele 
primite cu autograf ale priete
nilor și m-am dedicat publicării 
celor șapte volume proprii. Din 
celelalte lecturi asumate, mi-au 
captat atenția câteva cărți care

binemerită respectul și un loc 
eligibil pentru topul favoritelor: 
Noi contra noi („povețele unei 
revolte spontane”, de Monica 
Tatoiu, editate la Curtea Veche), 
Elegiile de la Dorweiler (ver
suri de Gellu Dorian, scoase la 
Paralela 45), Dulce ca pelinul 
(roman de Ștefan Mitroi, publi
cat în solidar de Editurile De
tectiv și Libra), Cine suntem 
(confesiuni de Dan Puric, Edi
tura Platytera), Jurnalul unui 
răzvrătit (o trilogie diaristică, 
de Sebastian Sârcă, scoasă la 
Pildner & Pildner) și De la 
regimul comunist la regimul 
Iliescu (Virgil Măgureanu în di
alog cu Alex Mihai Stoenescu, 
apariție de la RAO). Mi-aș per
mite să recomand cititorilor 
profesioniști din juriile USR să 
se aplece mai cu luare aminte 
spre eșalonul doi al autorilor, 
spre numele încă fără renume, 
care pot furniza surprize nebă
nuite și la fel de frumoase ca 
aparițiile de excepție O istorie 
critică a literaturii române, de 
Nicolae Manolescu, și reedit
area Recviem pentru nebuni și 
bestii, de Augustin Buzura. Fie 
ca 2009 să nu augmenteze criza 
aparițiilor și lecturilor de carte 
românească, iar pentru Lucea
fărul de dimineață să ofere o 
boltă senină pe care să răsară la 
timp, luminos și binefăcător 
spiritului!

DUMITRU 
CHIOARU

1. Iată câteva titluri de cărți 
pe care le-am reținut eu din anul 
editorial 2008:

- poezie: Emil Brumaru, O 
portocala în pielea goală; An
drei Bodiu, Oameni obosiți; 
loan Radu Văcărescu, Muzeul 
figurilor de umbră;

- proză: Filip Florian, Zilele 
regeîui; Stelian Tănase, Maes
tro; Ion Iovan, Ultimele-însem- 
nari ale lui Mateiu Caragiale;

- critică și istorie literară: 
Ion Pop, „Echinox“. Vocile 
poeziei; Eugen Negriei, Iluzi
ile literaturii române; Nicolae 
Manolescu, Istoria critică a li
teraturii române;

- debut: Vlad Moldovan, 
Blank și Daniela Popa, Paper 
Clips.

2. Propuneri pentru premiile 
USR:

- poezie: Andrei Bodiu, Oa
meni obosiți;

- proză: Filip Florian, Zilele 
regeîui;

- critică: Ion Pop, „Echi- 
nox“. Vocile poeziei;

- debut: Daniela Popa, Pa
per Clips.

GHEORGHE 
SCHWARTZ
Nu mai văd ce relevanță ar 

avea o asemenea anchetă. în 
România, cetățeanului român îi 
este lehamite de minciunile 
gogonate ale guvernanților suc
cesivi, bolnavului - de sistemul 
sanitar muribund, celui care-și 
caută dreptatea prin tribunale - 
de o justiție de multe ori inexis
tentă. De ce s-ar simți altfel 
scriitorul român în fața ierarhi
ilor de gașcă? Singura deosebire 
este că scriitori români sunt 
puțini, iar frustrările lor trec ne
observate pentm un public care 
are, și așa, destule probleme. 
Premiile USR pe 2008 vor fi 
decernate astfel: premiul de 
proză îl va câștiga gașca, pre
miul de poezie îl va câștiga 
gașca, premiul de critică îl va 
câștiga gașca (...), premiul de 
gașcă îl va câștiga gașca. Vrața 
literară din România de azi este 
oglinda României de azi.

ANDREI
ZANCA

Dragă domnule Gârbea, vă 
mulțumesc pentru mesaj. în 
ceea ce privește cărțile pe care 
le recomand în sensul cerut de 
dumneavoastră și care mi-au 
parvenit în această depărtare 
(nefiind eu la curent cu toate 
aparițiile - spre marele meu re
gret - și sper că înțelegeți acest 
lucru), ar fi:

1. Crăciun George - Fals 
Jurnal la Pupa Rusa; 2. Ni
cholas Catanoy - Cârja lui Sisif 
și... 3. Andrei Zanca - Lumea, 
un limbaj al invizibilului... 
mai glumesc și eu de aici, fi
indcă Marmeladov avea el 
dreptate când spunea: „ înțelegi 
dragule, să n-ai unde te 
duce...Eu aș zice de aici: 
„ înțelegi, dragă domnule Gâr
bea..., să n-ai cu cine râde... “ 
Lucru care spune totul despre 
singurătatea și izolarea mea 
benefic-blestemată, în care trec 
luni până a vedea pe cineva 
cunoscut, darmite de a mai 
vorbi cu cineva.

GEO VASILE

Referindu-mă la literatura 
română, e cazul să spun că m-am 
săturat să citesc autori publicați 
numai pe criterii de tinerețe, abia 
alfabetizați, dar evident genia- 
loizi prin prospețimea incisivă a 
deodorantului. înainte de a avea
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Favoritii Premiilor USRr
(RĂSPUND: Irina Petraș • Dinu Grigorescu • Antonio Patras • Florica Bud • Nicolae Rotaru • Dumitru Chioaru
• Gheorghe Schwartz • Andrei Zanca • Geo Vasile • Mihail Gălățanu • Gabriela Gheorghișor • Stefan Ion Ghilimescu
• Angela Furtună • Viorica Răduță • Echim Vancea • loan Evu • Paul Aretzu • Clara Mărgineanu • Gellu Dorian
• Daniela Firescu • Ion Cocora • Horia Gârbea (provocatorul anchetei)

operă, trebuie să ai o minimă 
xperiență de viață, adică timpul 
e-a.uita cele 1.000 de cărți citite 
ână la 40 de ani). M-am săturat 
e literați gerontocrați abili, 
e-și creează un electorat în rân- 
ul celor mai sus pomeniți, ma- 
evrabil în vederea conservării 
.d libitum a puterii și privile- 
;iilor. M-am săturat, de aseme- 
lea, de jurnale, memorii, caiete 
ilbastre sau mov, de edițiile de 
tutor (adesea, retipărirea sfidă- 
oare a unor rebuturi, estetic 

—bind), dar și de erotism peni- 
. ., fetid și mimetic, cu justifi
carea că așa cere editorul și 
cititorul. Compatibili la ora ac
tuală cu cei mai cunoscuți ro
mancieri euro-americani sunt 
Mircea Cărtărescu (romanele 
sale scurte, tip Travesti sau 
Gemenii), Petru Cimpoeșu, 
Gabriel Chifu, Florin Șlapac, 
Doina Ruști, Al. Ecovoiu. Cu 
totul întâmplător, am citit un 
scurt roman al lui loan Neșu, 
Molima, structurat în jurul unei 
metafore centrale ce califică cea 
mai strictă actualitate româ
nească: psihoza arestărilor ino
pinate de tristă amintire dejistă. 
Am dat doar un exemplu. 
Bineînțeles că nu va fi luat în 
seamă de mandarinii criticii 

astre, cu atât mai puțin de 
jurii, mai ales\că el n-a apărut la 
una din cele zece edituri de top 
din România. Eseurile și istori
ile literare, mai mult sau mai 
puțin mediatizate, n-au des
chidere comparatistă (cu excep
ția celor semnate de G. Liiceanu 
și H.R. Patapievici), își propun 
să tulbure apele în chip ostenta
tiv printr-un subiectivism im
plicit polemic, nu-mi creează 
sentimentul că vor deveni in
strumente de referință precum 
cărțile unor Francesco de Sanc
tis, Francesco Flora, Natalino 
Sapegno, Gianni Vattimo, Um
berto Eco etc.

1. Am preferat, așadar, și în 
2008, să citesc traduceri, pre
cum Vargas Llosa, Pantaleon și 
vizitatoarele, Marco Santagata, 
Copistul, Yukio Mishima, 
Soare și oțel, Amelie Nothomb, 
în necunoștință de cauză, 
Claudio Magris, La voia în
tâmplării, Marco Salvador, 
Longobardul (Polirom), Gio- 
vannino Guareschi, Don Ca- 
millo, Editura Vellant. Ultimele 
două romane, Longobardul și 
Don Camillo au fost traduse și 
postfațate de subsemnatul. Le 
consider favorite pentru premiul 
USR, alături de două antologii 
de poezie română: ION VI- 
NEA, Whisky-Palace & alte 
elegii. Whisky-Palace & altre 
elegie, ediție bilingvă româno- 
italiană, Editura Bastion, Tim
ișoara, 2008, 175 p - antologie 

postfață îmi aparțin. GELLU 
NAUM, Gramatica labirintu
lui. Grammatica del labirinto. 
Poezii/Poesie. Ediție bilingvă 
româno-italiană, Editura EX 
PONTO, Constanța, 2008, 314 
p. Antologia, versiunea italiană, 
eseul critic îmi aparțin. An
tologiile Eminescu, Iperione. 
Poesie scelte și Bacovia, 
Plumb. Versuri. Piombo. 
Verși, apărute la Roma în 2008 
nu se pun, fiindcă au apărut în 
străinătate. Suspect, ca tot ce 
semnează GEO VASILE.

MIHAIL 
GĂLĂȚANU

1. Panorama poeziei româ
nești din secolul XX, Marin 
Mincu; Iluziile literaturii ro
mâne, E. Negriei; Antologia 
UNIVERSITAS; Bucăți de 
noapte, Răzvan Voncu; Tre
cute vieți de fanți și de birlici 
(Viața și, uneori, opera perso
najelor), Horia Gârbea.

2. Este sigur că opul lui 
Mincu merită unul dintre pre
mii. O selecție extrem de valo
roasă a textelor poetice, precum 
și o exegeză pe măsură. Sînt de 
acord că omul Mincu e dificil, 
dar una-i una, alta-i alta. La fel, 
Antologia UNIVERSITAS, 
chiar dacă remarcabilul critic 
Mircea Martin, cu delicatețea-i 
caracteristică, se ferește să 
supere pe cineva. Cartea lui 
Voncu este surprinzător de 
bună, cu judecăți originale, iar 
omul Voncu, pe motive de ve
deri politice, e nedreptățit fără 
pricină. Cartea lui Horia Gârbea 
este singulară ca proiect. Unde 
ați mai întîlnit, în literatura 
română, vorbindu-se de „viața 
și, uneori, opera personajelor“?

(Precizare redacțională: Pa
norama... profesorului Mincu 
e datată explicit decembrie 
2007, chiar dacă a fost difuzată 
în 2008, deci, tehnic vorbind nu 
e eligibilă, ca și antologia Uni
vers i tas, de altfel. H.G.)

GABRIELA 
GHEORGHIȘOR

1. Eseu, critică și istorie li
terară: Iluziile literaturii ro
mâne. de Eugen Negriei; Re
găsirea intimității, de Simona 
Sora; Mistificțiuni, de Mircea 
Anghelescu; Eminescu. Ne
gocierea unei imagini, de Iu
lian Costache; Proză: Fantoma 
din moară de Doina Ruști, 
Zilele regelui de Filip Florian, 

An. AJrJan Qâncrpnr'zaru’ 

Poezie: Floarea de menghină 
de Svetlana Cârstean, Cartea 
micilor invazii de Ștefan Man- 
asia, Craterul Platon de Liviu 
loan Stoiciu; Jurnal și memorii: 
Cu dinții de lână de Livius 
Ciocârlie, Confesiunile unui 
cafegiu de Gheorghe Florescu.

2. Cred că (aproape) toate ti
tlurile menționate vor fi nomi
nalizate la premiile USR.

ȘTEFAN ION 
GHILIMESCU

1. Bune/nebune! mofturi! 
Nu există decât o singură 
capodopera maxima, apărută în 
2007. Surrrealistă! Din cărțile 
citite (de mine) în 2008 s-a în
tâmplat de mi-au plăcut mai 
întâi romanele: O pasăre pe 
sârmă, de Ioana Nicolae; Sim
plex, de Alexandru George; 
Fantoma din moară, de Doina 
Ruști; Zilele Regelui, de Filip 
Florian. Cu plăcere am eflorat și 
volumele de poezii: America! 
America! de Marius Oprea; 
Floarea de menghină, de Sve
tlana Cârstean. Cam puțin am 
citit, se vede treaba... In do- 
memiul criticii, teoriei si istoriei 
literare a fost în schimb prăpăd. 
Destinul poeziei moderne de 
Virgil Diaconu; Iluziile litera
turii române de Eugen Negriei; 
Ultimile zile din viața litera
turii de Alexandru Matei și Is
toria critică a literaturii ro
mâne de Nicolae Manolescu 
mi-au mâncat tot timpul!

2. Să nu ne jucăm cu pre
miile! Sigur, Nicolae Mano- 
lescu nu și-a scris Istoria asta, 
care a condus la un val de sinu
cideri, pentru a fi premiat. Nu, 
o să i-1 dăm! îl merită la fel de 
bine Alexandru Matei, chiar 
dacă zice Leo Șerban că e mar
xist. Personal, aș mai premia pe 
Svetlana Cârstean, debut greu, 
pe Filip Florian și, nu în ultimul 
rând, pe Alexandru George.

ANGELA 
FURTUNĂ

Nu încape îndoială: mi-am 
petrecut anul 2008 numai prin
tre cărți. Literatura română s-a 
îmbogățit în 2008 cu mai multe 
titluri, unele grele. Am citit cu 
creionul în mână: Istoria crit
ică a literaturii române, de 
Nicolae Manolescu, Ed. Para
lela 45; Etica neuitării, de 
Monica Lovinescu, în colecția 
Zeitgeist, îngrijită de Vladimir 
Tismăneanu la Ed. Humanitas; 
Iluziile literaturii române, de 

Eugen Negriei, Ed. Cartea ro
mânească; Fantoma din moa
ră, de Doina Ruști, Ed. Po
lirom; Dicționarul universal 
de filme, de Tudor Caranfil, Ed. 
Litera Internațional; A treia 
forță: România profundă, de 
Ovidiu Hurduzeu și Mircea Pla
ton; Zilele regelui, de Filip Flo
rian, Ed. Polirom (foarte bun); 
Pelerinul din Aqualung, de 
Angela Furtună, ed. Integral 
and Ed. Vinea (pe asta am citit- 
o chiar de câteva ori); Stradi
varius, de Mihail Gălățanu, Ed. 
Fundației Culturale Ideea Euro
peană; Cu inima smulsă din 
piept, de Radu Paraschivescu, 
Ed. Humanitas; Fratelui meu 
din exil - Epoca stalinistă în 
România, Scrisorile Monse
niorului Ghika către fratele 
Dimitrie Ghika, Ed. Galaxia 
Gutenberg (susținut de Progra
mul Cantemir al ICR), Scrisori 
către fiul meu, de Gabriel Li
iceanu, Ed. Humanitas; Răz
boiul de șaptezeci și șapte de 
ani și premizele hegemoniei 
americane, 1914-1991, de 
Ncagu Djuvara, Ed. Humanitas.

Premiile USR ar putea să 
meargă către: Istoria critică a 
literaturii române, de Nicolae 
Manolescu, Ed. Paralela 45; 
Etica neuitării, de Monica Lo
vinescu; Iluziile literaturii ro
mâne, de Eugen Negriei; Fan
toma din moară, dc Doina 
Ruști, Ed. Polirom. (Precizare 
redacțională: volumele semnate 
de Nicolae Manolescu și Monica 
Lovinescu nu sînt eligibile la 
USR, primul din voința autoru
lui, al doilea pentru că autoarea 
nu mai eprintre noi. H.G.)

VIORICA 
RĂDUȚĂ

1. Aș premia, dacă părerea 
mea ar fi dată la rindeaua „Uni
uni”, pentru debut, volumul de 
poeme Blank, de Vlad Mol
dovan, pentru preumblarea Co
tidianului, punctat simbolic prin 
alb, golul, absența trăirii, prin 
urmare. Mai... maturii poeți 
sunt in extaz pur, oricum.

2. Pentru roman, deja s-a 
fost expus la kieful critic o fan
toma. .. la moară, cel mai bun 
roman... din Federația Bănu- 
lescu și, dacă e „baftă chioară”, 
Zilele Regelui. Fie, atunci, in
tențiile lui Malaicu-Hondrari, 
aduc a exod.

3. La istorie literară l-aș 
prefera pe N. Manolescu pentru 
diagnosticul, devenit „epic” în 
secularul tom, care te ține viu pe 
multe și multe pagini, dar și in- 
triga(n)t, chiar mort pe sutele fi
nale. Cu ultimele suflări. 

Autorii sunt proiectați memora
bil unde a mai lucrat Celălalt 
Manolescu, dar și deformat, 
după perspectiva de aproape 
sau de departe, pe motive de 
taină (!).

4. Spațiul criticii literare este 
ocupat de mai multe chipuri în 
came și oase. Semnalez cartea 
Simonei Sora despre intimitate, 
dar cu osebire volumul Irinei 
Petraș, Literatură română 
contemporană, unde își răs
pund larg două decenii de lite
ratură. Critica sa de întâmpinare 
impune, mai întâi, în pozi
ționarea „destinală” a formulei 
de autor, apoi prin activarea 
temelor trigemene (feminitatea, 
moartea, locuirea), meșterite cu 
eleganță stilistică și de viziune 
dinăuntrul cărților.

ECHIM 
VANCEA

Anul literar autohton 2008 
pare să fi fost unul destul de 
modest, zic, luându-mă după 
ceea ce am găsit de achiziționat 
în librăriile sighetene. Așa că... 
fie-mi îngăduit acest mic triumf 
asupra temporalității atât de, 
vai!, necredincioase în singură
tatea „celui credincios în afara 
singurătății imense”:

1. Memorii de Valeriu Ana- 
nia, Editura Polirom - un 
„roman polifonic” cu inserții dc 
jurnal auctorial, asumat în zona 
Spiritului și a unui Destin de
parte de a fi complet, povestit 
într-o limbă de excepție.

2. Iluziile literaturii ro
mâne de Eugen Negriei, Edi
tura Cartea Românească - un 
„aperitiv” incomod prin decon- 
spirarea dureroasă a unei rea
lități a literaturii române „de la 
origini până azi”.

3. Cât ar cântări un înger 
de Eugen Uricaru, Editura Car
tea Românească - un roman al 
puterii într-un spațiu istoric (în 
care cei mai mulți s-au născut 
cu degetul pe buze asemeni 
zeului Hermes), al unei lumi 
dominate de violență, o lume 
fără de reguli în care ștergerea 
trecutului este singura preocu
pare a personajelor și a cărui 
„scriere” romancierul a așe
zat-o, prin verbul din titlu, sub 
„zodia” condițional-optativului.

4. Poeme amniotice de Mi
hail Gălățanu, Editura Limes - 
un volum de versuri de lux 
aparținând unui solitar căutător 
de mistere aparținând demonilor 
care sălășuiesc atât de aproape 
de ființa umană, adică în „mag
azia de trupuri” a acesteia!

Continuare în pagina IO
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Pentru premii aș propune: 
Poeme amniotice de Mihail 
Gălățanu (poezie), - Cât ar 
cântări un înger de Eugen Uri- 
caru, Iluziile literaturii româ
ne de Eugen Negriei (critică 
literară, eseu), Memorii de Va- 
lcriu Anania (jurnale, memorii).

IOAN EVU

1, 2 - Și înainte, și după de
clanșarea supralicitatei crize 
economice, accesul la cartea 
scrisă a fost/este anevoios. Să 
recunoaștem, defunctele centre 
județene de librării, precum și 
bibliotecile din vremea „sinistrei 
sale soții” aveau un rol impor
tant, acoperind o arie geografică 
destul de generoasă. Grija pri
mordială a românului o consti
tuie coșul zilnic, achiziționarea 
unei cărti devenind, din păcate, 
un lux pe care puțini și-l permit. 
Să adăugăm acestor realități 
deficitara distribuție, tirajele 
confidențiale și prețurile to
murilor, incompatibile cu posi
bilitățile reale ale cetățeanului. 
S-a ajuns la situația regretabilă 
că scriitorii se citesc între ei, 
oferindu-și unul altuia volumele 
„la schimb”. în absența unei 
imagini panoramice, în lipsa ter
menilor comparativi, cine poate 
efectua o departajare calitativă a 
căiților tipărite? Despre noile 
apariții editoriale mă informez 
din paginile revistelor literare. 
Dacă respectivele publicații 
redau și fragmente din opera 
cutărui autor, mă consider priv
ilegiat. Cărți ale anului 2008 ce 
ar merita să fie premiate de Uni
unea Scriitorilor? Iluziile litera
turii române (Eugen Negriei), 
A fi sau a privi (Ana Blandi- 
ana), Muzeul figurilor de 
umbră (loan Radu Văcărescu), 
Alertă la Buciumeni (Attila 
Socaciu), Amanții gaițelor cu 
cap de struț (Dumitru Hurubă), 
Sonata pentru acordeon (Ra
du Aldulcscu), Maestro (Stclian 
Tănase), Imaginează-ți că ești 
Dumnezeu (Matei Vișniec), 
Șah la rege (George Arion), 
(Precizare redacțională - So
nata pentru acordeon este o 
reeditare)

1. Anul 2008 va rămâne în 
mentalul cultural autohton drept 
anul apariției unei cărți eveni
ment - Istoria critică a litera
turii române, Nicolae Ma- 
nolescu (Paralela 45), secondată 
de o serie de cărți remarcabile 
atât pentru proză: Filip Florian, 
Zilele Regelui (Polirom); Ion 
Vianu, Necredinciosul (Cartea 
românească); Sebastian A. 
Corn, Vindecătorul, (Cartea 
Românească) cât și pentru cri
tica literară & eseu: Eugen Ne
griei, Iluziile literaturii ro
mâne, (Cartea Românească); 
Paul Cornea, Delimitări și 
ipoteze, (Polirom); Iulian Cos- 
tache, Eminescu. Negocierea 
unei imagini (Cartea Ro

mânească); Bogdan Ghiu, Eu(l) 
artistul (Cartea Românească) și 
poezie: Șerban Foarță,, Micul 
Print (Editura Art); Ștefan 
Manasia, Cartea micilor in
vazii (Cartea Românească).

2. Considerând trendul po
litically corect, toate cărțile 
menționate sunt favorite la Pre
miile USR.

PAUL ARETZU

Deși au apărut multe cărți 
interesante, în anul 2008, două 
mi se par remarcabile: Istoria 
critică a literaturii române, a 
lui Nicolae Manolescu, și Iluzi
ile literaturii române, a lui 
Eugen Negriei. Sunt cărți care 
depășesc rezonanțele unui an 
literar. Lucrări de sinteză, aflate 
într-o complementaritate con
tradictorie, prima dă formă co
erentă celor aproape cinci 
secole de literatură română, a 
doua propune o revizuire a cri
teriilor de receptare, anacronice 
și alterate, ale aceleiași pe
rioade. Se manifestă în amân
două prezența puternică a 
personalității autorilor. Ca toate 
scrierile de acest fel, cu miză 
mare, au trezit păreri împărțite. 
Fără îndoială că reproșurile nu 
puteau veni de la răposați, ci de 
la cei vii care, se știe, sunt în
totdeauna nemulțumiți și au 
dreptul să se manifeste. Con
sider cele două cărți deja 
câștigătoare, în toate privințele, 
ale premiilor USR.

CLARA 
MĂRGINEANU

1. Povești de dragoste la 
prima vedere, scrise de Gabriel 
Liiceanu, Adriana Bittel, Nico
lae Manolescu, Ioana Pârvu- 
lcscu, Ana Blandiana. Povești 
înfipte senzorial în memoria 
cititorului, scenarii ale sufletu
lui, așezate pe hârtie cu colțul 
inimii, cros, finețe, respirație 
fierbinte.

Ada-Kaleh de Ilie Sălceanu, 
Ed. Dacia din Cluj Napoca. 
Prozatorul reimaginează spațiul 
insular. Erotism, exotism, fan
tasme, dragoste ireală, de din
colo de lume... Adevărul din 
Ada-Kaleh este conservat în- 
tr-un splendid roman de dra
goste. Viața se zbate pe o insulă 
care dispare. Autorul ne induce 
vedenia că Ada Kaleh există. 
Astfel, literatura i-a injectat 
eternitate personajului princi
pal, care este chiar insula de sub 
Dunăre.

Scrisori către fiul meu, de 
Gabriel Liiceanu, Ed. Humani- 
tas. Literatură confesivă valo
roasă și, în același timp, van
dabilă. O carte-demonstrație: a 
fi vandabil nu înseamnă nea
părat a fi comercial, în sensul 
peiorativ, derizoriu. O lectură 
care dezvăluie ce înseamnă să 

.fii în acord cu tifle și cu propri
ile emoții.

Iarba de mare, Mariana 
Filimon, Ed. Nouă. O poetă 
care scrie de ani buni, ascunsă 
la umbra modestiei sale. Dis
creția Marianei Filimon este di
rect proporțională cu expre
sivitatea versurilor sale. Acest 
volum mi-a spus ce important 
este să aflăm ce și de ce am 
uitat... în noi, în ceilalți, în 
prima tinerețe, în poemele ne
scrise...

2. îi văd pe oamenii aceia 
din juriu, validați de instanțele 
supreme ale timpului, justițiari 
ai cuvintelor scrise... Apoi vine 
cineva și scrie altceva, în stilul 
volumelor Nobel contra Nobel, 
de exemplu... Mă fascinează 
spectacolul scriitorilor prezenți 
în sală la Gala Premiilor, 
aplaudându-i pe câștigători. 
Omagiul sonor, aplauzele aco
peră chinul gândurilor... Dacă 
premiul este un fâlfâit de aripi, 
atunci este la fel de important ca 
și zborul. Tocmai de aceea, con
tează.

GELLU 
DORIAN

1. O să numesc doar cîte 
cinci cărți de proză, zece de 
poezie și trei de critică și istorie 
literară:

Proză: Doina Ruști - Fan
toma din moară; Nichita Da
nilov - Locomotiva Noiman; 
Filip Florian - Zilele Regelui, 
toate apărute la Polirom. Aș mai 
adăuga aici romanul epistolar 
Frig de Aurel Dumitrașcu și 
Adrian Alui Gheorghe și Cel 
mai bun roman al tuturor 
timpurilor de Daniel Bă- 
nulescu. Poezie: Liviu Ioan 
Stoiciu - Craterul Platon, Ed
itura Vinea; Adrian Alui Gheo
rghe - O dramă la vînătoare 
Editura Paralela 45; Cassian 
Maria Spiridon - Culoarea 
roșie a săgeții, Editura Paralela 
45; Radu Florescu - Probă de 
viață; Vlad Moldovan Blank, 
Svetlana Cârstean - Floare de 
menghină ambele Ia Editura 
Cartea Românească, Lucian 
Alecsa - Iluzionista Babette, 
Editura Vinea, Constanța Buzea 
- Netrăitele II, Editura Vinea, 
Dumitru Păcuraru - Salvator u- 
niversal, Editura Limes și Liviu 
Georgescu - Nu am voie, Edi
tura Paralela 45. Critică liter
ară: Eugen Negriei - Iluziile 
literaturii române, Editura 
Cartea Românească și Nicolae 
Manolescu - Istoria critică a 
literaturii române, Editura 
Paralela 45 și Dan Cristea - 
Poezia vie, Editura Cartea 
Românească.

2. Doina Ruști - Fantoma 
din moară; Lucian Alecsa - 
Iluzionista Babette și Nicolae 
Manolescu - Istoria critică a 
literaturii române.

DANIELA 
FIRESCU

Anul 2008 va rămâne în 
mentalul cultural autohton drept 
anul apariției unei cărți-eveni- 
ment - Istoria critică a litera
turii române, Nicolae Mano
lescu, (Paralela 45), secondată 
de o serie de cărți remarcabile 
atât pentru proză: Filip Florian, 
Zilele Regelui, (Polirom); Ion 
Vianu, Necredinciosul, (Cartea 
românească); Sebastian A. Com, 
Vindecătorul, (Cartea Româ
nească), cât și pentru critica lite
rară & eseu: Eugen Negriei, 
Iluziile literaturii române, 
(Cartea Românească); Paul Cor
nea, Delimitări și ipoteze, 
(Polirom) Iulian Costache, 
Eminescu. Negocierea unei 
imagini, (Cartea Românească); 
Bogdan Ghiu, Eu(l) artistul, 
(Cartea Românească) și poezie: 
Șerban Foarță, Micul Print, 
(Editura Art); Ștefan Manasia, 
Cartea micilor invazii (Cartea 
Românească). Considerând tren
dul politically corect, toate căr
țile menționate sunt favorite la 
Premiile USR.

ION COCORA

1. Istoria critică a literaturii 
române de Nicolae Manolescu
2. Iluziile literaturii române de 
Eugen Negriei 3. Idei cu zimți 
de Dan C. Mihăilescu 4. Memo
rii de Valeriu Anania 5. Scrisori 
către fiul meu de Gabriel Li
iceanu.

Paranteza nr. 1: Tomul lui 
Manolescu e mai degrabă o is
torie opțională decât una cri- 
-tică. Ceea ce nu scade cu nimic 
meritele ce fac din această 
apariție editorială evenimentul 
anului de curând încheiat. Scri
itura nuanțată și disocierile ex
trem de incitante întâmpină 
aproape din fiecare pagină. Că e 
prezent cutare și omis cutare 
contează prea puțin în raport cu 
ansamblul. Mă gândesc, desigur, 
la autorii contemporani. Proba
bil că supralicitații se cred deja 
nemuritori, iar cei lăsați la vatră, 
victime sigure ale unui critic rău 
și îndreptățiți să cârcotească. Eu 
zic că, oameni fiind, nu e cazul 
să ne împovărăm mai mult decât 
e necesar cu afurisita miopie a 
celor trecătoare și să nu vedem 
pădurea de copaci. Chiar dacă, 
față în față cu o realizare monu
mentală cum e aceea a lui Nico
lae Manolescu, am încercat 
senzația că există și o categorie 
de scriitori care nu au intrat în 
atenția istoricului literar, fie pen
tru că au fost citiți în grabă, fie 
că nu au fost citiți deloc. 6. Oa
meni și cărți de Gabriel 
Dimisianu 7. Poezia vie de Dan 
Cristea 8. Apocaliptica textu
lui de Octavian Soviany 9. Isto
ria Literaturii Române. 
Dramaturgia de Mircea Ghițu- 

lescu 10. Netrăitele II de Con
stanța Buzea.

Paranteza nr. 2: Cum se vede, 
cu excepția cărții de poeme a 
Constanței Buzea, o poetă mereu 
surprinzătoare, cu un discurs 
liric tinzând spre esențializare. 
titlurile care mi-au reținut atenția 
nu aparțin nici poeziei și nici 
prozei. E posibil, deși nu au fosl 
puține romanele și, în special, 
volumele de poezie pe care le- 
am citit, să nu-mi fi picat îr 
mână ceea ce trebuia.

2. 1. Iluziile literaturii ro
mâne de Eugen Negriei 2. Isto
ria critică a literaturii române 
de Nicolae Manolescu 3. Mem
orii de Valeriu Anania 
Scrisori către fiul meu dc 
Gabriel Liiceanu.

HORIA 
GÂRBEA

(PROVOCATORUL ANCHETEI)

Și de data aceasta am primii 
multe răspunsuri și le mulțumesc 
tuturor colegilor fie că au indicai 
titluri, fie că nu, din motive înte
meiate. Unii dintre ei au prezen
tat scuze pentru neparticipare 
pentru că nu au citit prea multe 
cărți noi românești în 2008. Mi 
se pare corect. Mărturisesc ce 
am citit cel puțin 300 de volume 
noi în 2008, ceea ce nu mă face 
fericit, 95 la sută fiind ma 
curînd modeste. Chiar și așa 
unii autori mi-au scăpat (’ v 
ales pentru că nu mi-au dat vol
umele lor). Astfel, romanele lu 
Virgil Duda și Filip Florian m 
le-am citit, deși aș fi dorit. late 
cîteva preferințe dintre cart 
lipsesc programatic cărțile sem
nate de colegii de redacție (Dar 
Cristea, Stelian Tăbăraș) față de 
care ar fi deplasat să-i acopăr ci 
superlative. Nicolae Manolescr 
- Istoria critică a literaturii ro
mâne, Eugen Negriei - Iluziile 
literaturii române (deși m-< 
contrariat), Doina Ruști - Fan 
toma din moară - roman, Iul iar 
Costache - Eminescu. Ne 
gocierea unei imagini, Mirce; 
Ghițulescu - Istoria Literaturi 
române. Dramaturgia, Uni 
versitas - A fost odată un cena 
clu - Coordonator Mircea Marții 

istorie literară, Gabrie 
Dimisianu - Oameni și cărți - 
memorialistică, Anca Mizum 
schi - Poze cu zimți - poezie 
Liviu Georgescu - Nu am voie - 
poezie, Florea Burtan - Poeme 
de odinioară - poezie, Dai 
Mircea Cipariu - Poemul ma 
triță - experiment poetic ci 
videoart de Mihai Zgondoiu 
Radu Ilarion Munteanu, Despre 
bătrînețe, despre prietenie 
proză. Cea mai plăcută carte ; 
anului pentru mine: Ultimele 
însemnări ale lui Mateiu Cara 
giale de Ion Iovan. Am mai citi 
în 2008 o carte care va apărea îi 
2009 și va marca anul: proiec 
tatul roman al lui Varujan Vos 
ganian, Cartea șoaptelor.
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LAURENTIU ENACHE
r

Aerul livresc, de poezie anglo-saxonă îndrăgostită de înscenări 
complexe și desfășurări pline de virtuozitate, face din versurile 
lui Laurențiu Enache niște rarități prețioase în contextul 
poeziei scrise după 2000. Imaginile șlefuite cu acribie, dicția 
aproape fără cusur și tonul „înalt”, amintind de modernismul 
intransigent și exclusivist, fac din autorul „Cântecului lui Eu- 
sebiu” unul dintre cei mai promițători poeți din ultimii ani.

(Claudiu Komartin)

Cântecul lui Eusebiu
I

Dacă visul de ieri se năruie și simți cauza 
ca o istovitoare întrebare „Ah, unde suntem?
De unde privești către noi, de unde privești 
peste noi?”
Desigur, îți poate părea altfel, dar e doar efectul 
unei lungi și istovitoare discuții despre bine;

La masa de prânz, servind crutoane și aperitive 
sucuri și vinuri închise la culoare 
te-ai ridica fără scrupule, ai arunca tot pe podea 
Și dacă oamenii cred 
ce cred despre viață și lucruri, 
tocmai asta te ridică deasupra lor. Cu meticulozitate 
răstorni totul doar pentru a reface totul la loc.
O perfecțiune perversă, aproape de nebunie 
îți ia loc sângelui și îți umple inima de anxietate.

„E ok, totul e bine, desigur” 
ai părea că te liniștești, în timp ce femeile 
își spală nepăsătoare părul. Dar părul acela 
care te ridica pe călcâie?
E atât de aproape, atât de aproape 
că îi poți simți atingerea, o secundă măcar, nu, 
ai părea că o iei razna dar e aici, sigur, cum altfel 
acest simț perfid să te înșele tocmai acum?

Și dacă oamenii cred 
ce cred despre viață și lucruri 
tocmai asta te doboară în fericirea lor.

II

Pentru că am fost acolo și am văzut 
am văzut seara
și diminețile și nopțile, am văzut copacii verzi 
și câmpiile întinse ale lumii. Fiu al pământului, 
care te socotești centrul universului, care te socotești ne
muritor
și vrei ca îngerii să îți venereze bunătatea, să te aplaude 
să te mângâie
pe creștet; Genunchii tăi sunt pământ și mizerie te vei 
întoarce.
Tu, care te socotești stăpân
peste dureri și bucurii, peste femeile și copiii altora 
peste apa care ți se evapora prin piele!

Vom părăsi acest subiect? ai spune nu, încă nu 
și nu acum, mai ales acum, când totul e pe cale să 
înceapă.

La cină servim mereu supa, uite, ia loc 
stai aproape, să te ridici când îți spun; O să vezi totul 
clar, nimic să te sperie; Femeile se vor mira, uite, vai! 
Cum se întinde pe podea, ridicând două degete aruncând 
chiflele în toată încăperea;
Stai lângă mine, fiu al pământului,
ai puterea să răzbim în această criză a lumii. 
Nu sunt profet
dar am văzut, sigur, mai multe lucruri, nu are rost acum; 
Ridică-te! NU, stai jos, încă puțin. Respiră, nu, liniște!

O să murim, Eusebiu, o să murim!

Seara asta e o seară specială, cel puțin pentru noi 
nu le băga în seama, ascultă-mă;
Departe de sunetul puștii și lumina orbitoare 
ce pune stăpânire pe noapte, departe de noroi și frică, 
de urină și transpirație; Privește mai adânc, sigur, 
undeva, pentru tine, preț de o clipă, trebuie reamintit:

III

îmi spui să ne pregătim, desigur, facem 
tot ce e necesar; pereții sunt vechi, uscați 
și geamurile stau să se spargă.

Am îngenuncheat buruienile, deși am trudit 
mai bine de 8 zile. Copăceii au și apărut 
iar crengile lor sunt și mai frumoase. Bucătăria 
de vară c gata, cuptorul curățat și lutul proaspăt 
acum stăm în mijlocul ei degeaba, fără griji, 
dacă plouă și e frig, dacă e zi sau noapte 
să rânduim mobila după gust, cu scaune vechi 
și vitrină solidă 
cu mirosul de lampă arsă și piper.
Așa am crescut, deși nimic nu e la fel, sigur, 
grajdul aproape căzut, beciul surpat 
sunt lucruri depărtate de noi.

îmi spui să ne pregătim, ne pregătim,
Mâine o să ridicăm gardul, jivinele astea speriate 
ne vor deveni prieteni buni și ne vor apăra 
jivinele astea bune ne vor păstra visul în siguranță 
departe de huruitul puternic al puștilor.
O să curățăm fântâna, o să curățăm pomii 
acum 
e aproape răcoare, 
îmi spui
și te pregătești să intri în casă 
nimic nu te sperie, deși e târziu, 
pustiu și lumina neclară!

V

E un sunet plăcut, venit din depărtare
Dintr-o cameră caldă, ce miroase a scorțișoară și piper. 
Ea e aici, acum, chiar acum, e aici. .Ascultă”, ai zis, 
și vocea ta îți părea tremurată.
și te gândești la sute de scenarii posibile, posibil sufletul 
tău
care se pierde în spatele unei cortine urâte. 
„E cinci sau șase, poate chiar opt, e târziu 
sigur, ar trebui să mergem!

VIII

Și atunci, dezgolindu-1, 
femeile au amuțit. La ce bun să ne închinăm, 
se aude o voce blajină, de copil, 
când moartea începe din degete? Și se prelinge pe 
antebraț, pe care îl încordezi și îl scuturi, pe care îl tai 

și degeaba. E o liniște de samurai, cu un licăr 
vag de tremur în ochi, ca înaintea unei explozii 
când focul îți suflecă pielea și apoi 
ți-o strânge puternic.
E ca și cum te-ar îmbrățișa femeia iubită 
după ani de pustiu și singurătate.
Așa și moartea pleacă din plex și apoi...

Două tiruri mari cu nisip poposesc în tine 
nicicum nu îți vor lepăda femeile 
trupul uscat. Vocea blajină a copilului 
te poate purta în păcat. E o seară liniștită de mai, în foc 
încă mai trosnește lemnul de fag. Ca atunci când 
sute de păcătoși strivesc pământul cu genunchii lor 
și dumnezeu ți se arată în colțul ochiului 
și îți udă chipul; atunci știi ce e cu adevărat viața!

Și printre lumânări, mirosul de iod și liniște 
își face loc speranța, își face loc disperarea.

Suntem atât de vii pe cât murim. Casa asta c tot aici, 
cu pereții negri, sub care mâinile tale au săpat adânc 
peste care mâinile tale au lovit cu sete, cu dorință! 
Nimic nu îți rămâne în urmă, nici lacrimile!
Răceala morții se ridică 
transformând respirația ta 
în bule roșii. Știi și tu că mâine 
exact în locul acesta, exact în locul acesta 
altcineva își va face loc. Altcineva, 
lovind pereții groși, va arunca pe foc ultimele lemne, 
va purta în piept o inimă râncedă, plină de furnici 
și îi vor năpădi pieptul.

Două tiruri mari cu nisip poposesc în tine 
chiar acum
și plămânii tăi îmbâcsiți de tutun devin ușori 
dar nu ai nevoie de aer, sigur, aerul te strânge 
aerul e ca focul, aerul e
o voce blajină, întunecând mintea femeilor 
și un gest, e de ajuns pentru oameni 
e de ajuns să le tulburi credința. Un fum roșiatic 
se ridică din tine, un abur greu, și liniștea se așterne iar. 
Cine e moartea să se întoarcă din tine, cine e carnea ta 
să te desfacă de oase 
și să umble singură printre vii?

Două tiruri mari cu nisip poposesc pe tine 
și nimic să îți țină de frig. Vântul rece, strecurat 
printre crăpăturile ușii îți strânge pielea 
și ochii îți ies ușor din orbite; desigur, îți spui, 
femeia din dreapta mea îmi va atinge într-un târziu 
mâinile 
îți atârnă greu, 
sunt două nopți de când mâinile îți atârnă greu!

O voce blajină de copil,
și două tiruri mari cu nisip, întunecând totul!
E o noapte liniștită 
câteva bule roșii luminează încăperea 
apoi se sparg de podea.

«
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Ultimul spectacol cu
Claudiu Bleonț

r
MIRCEA GHIȚULESCU

Cine vrea să audă propoziții bine 
scrise despre teatru și actor, despre con
fuzia dintre teatru și realitate, despre 
vrute și nevrute, trebuie să vadă Vinerea 
verde de D.R. Popescu de la studioul 
Teatrului de Comedie, spectacol realizat 
în colaborare cu Teatrul Nud din Timi
șoara (fondat, probabil, de regizorul loan 
Ieremia, care este și autorul spectacolu
lui) și Arcub. Dalbul pribeag sau 
Vinerea verde, titlul complet al piesei, 
este o parafrază la Hamlet, focalizat pe 
scena reconstituirii asasinării regelui de 
fratele acestuia, Claudius, în cârdășie cu 
propria soție, regina Gertrude. Scenă 
celebră, cunoscută sub numele de cursa 
de șoareci. Este cel mai citat text despre 
puterea teatrului de a rosti adevărul și de 
a sancționa pe vinovați. în spectacolul 
lui loan Ieremia nu a fost asasinat 
Regele, ci actrița Josefa Aretia Pala, care 
juca rolul Gertrudei, deci o înlocuia în 
chip simbolic pe regina cu același nume, 
iar crima s-a petrecut în „vinerea verde”, 
îndepărtând o bună parte de text, loan

Ieremia obține un scenariu mai scurt, dar 
nu mai puțin complicat, reținând numai 
reconstituirea crimei și jocul identităților 
care fac atât de fascinantă meseria de 
actor. Exact din acest punct de vedere 
trebuie să remarcăm prestația excepțio
nală a actorului Dorin Andone, pe care îl 
vedem pentru prima dată atât de transfi
gurat, jucând rolul cu multiple identități 
al lui Dobromir, când ocnaș eliberat, 
când pictor futurist, când actor, când pro
fet. Alteori, cu chipul său alungit și palid, 
pare chiar „dalbul pribeag” din formula 
completă a acestui titlu inspirat dintr-un 
celebru bocet venit din împărăția morții. 
Are voce tunătoare, dar și mlădieri ale 
vocii, -are energie și transă. Este, 
într-adevăr, mai multe personaje în ace
lași timp, fiind, după frumoasele și 
repetatele definiții ale actorului cuprinse 
în acest text informai, scris cândva de 
D.R. Popescu, „ochiul lumii cu care 
lumea se vede pe ea însăși”. Spectacolul 
este ca o repetiție la vedere, una al cărei 
regizor este actrița Irina Ivan, deloc 

familiară ochilor noștri, foarte tânără, 
foarte subțirică și foarte degajată. Ea, 
împreună cu Claudiu Bleonț, interpretul 
celui doilea personaj masculin, Lucică, 
montează „cursa de șoareci” în care să 
cadă Dobromir și să mărturisească asasi
natul. Dar cursa shakespeariană funcțio
nează perfect, astfel încât, în final, ade
văratul vinovat se va autosuprima: Lu
cică își taie beregata. Dar mai e ceva, tot
deauna mai e ceva și încă ceva: nu 
cumva Claudiu Bleonț care se sinucide 
este tot Actorul care trebuie să joace 
moartea și o face până la capăt, chiar cu 
prețul vieții? Spectacolul se închide 
peste această dilemă, după nu puține 
momente sublime și altele dizgrațioase. 
Din păcate, nu Dorin Andone dă culoa
rea acestui spectacol, ci Claudiu Bleonț, 
cu săriturile sale din text de cel mai prost 
gust. După ce se joacă cu „păsărică” ba 
cu spatele, ba cu fața la public, după ce 
folosește vocativele sexuale feminine, 
dar și masculine pe toate părțile și mai 
ales când uită replica, face și teatru inter

activ, dialogând jovial cu spectatorii: „ce 
dacă e mică, a ta e mai mare?”. Mi-am 
zis că, în ce mă privește, acesta este 
ultimul spectacol cu Claudiu Bleonț. De 
acum înainte, pentru mine, Claudiu 
Bleonț chiar și-a tăiat beregata, spre 
lauda meseriei de actor. îmi aduc aminte 
de marile lui creații, plâng și mă resem
nez.

Sigur, regizorul îl lasă să se bă
lăcească pentru că „așa e la modă”. Dar, 
pe de altă parte, și loan Ieremia simte 
nevoia de o schimbare și vrea să ne arate 
că, departe de a fi bătrân, poate să fie în 
pas cu moda. Astfel că va presăra pe tot 
parcursul spectacolului scene demne de 
„teatrul nud”. O scenă de masturbare cu 
tabloul Josefei Aretia, un altul de sex 
simulat pe masa centrală ș.a. Dacă aces
ta ar fi fost primul spectacol pe care l-am 
văzut în viață, altceva scriam acum 
despre Claudiu Bleonț și loan Ieremia...

«

Premiile Lumieres, 
prefața Premiilor Cesar 

Corespondență specială de la Paris
CALIN STĂNCULESCU

Cea de a 14-*a ediție a Premiilor Lu
mieres, decernate de presa străină din 
Hexagon celor mai bune producții din 
Franța și din lumea francofoniei, au fost 
decernate la sala Auditorium a Primăriei 
din Paris, ele constituindu-se într-o pre
vizibilă prefață a Premiilor Cesar, care 
se vor acorda peste scurt timp.

Organizată de Unifrance film, cel 
mai mare exportator de film francez și 
francofon din lume Gala Premiilor 
Lumieres a dat câștig de cauză laurea
tului cu Palme d’Or de anul trecut, Lau
rent Cantet, deținător a două premii 
Lumieres, pentru cel mai bun film și 
pentru cel mai bun scenariu (pentru fil
mul „în clasă”). Premiul pentru cel mai 
bun regizor a revenit lui Francois 
Dupeyron pentru filmul „Ajută-te sin
gur și cerul te va ajuta”, o impresion
antă poveste despre o familie ai cărei 
membri sunt atrași de fel de fel de 
activități puțin ortodoxe. Nimic în viață 
nu este ușor, dacă nu știi să te porți cum 
se cuvine cu cei apropiați, chiar dacă 
sunt doar simpli vecini, pare să spună 
morala filmului interpretat de Claude 
Rich și Felicite Wouassi.

Actorii Yolande Moreau și Vincent 
Cassel au obținut Premiile Lumieres 
pentru cele mai bune interpretări din 
filmele „Seraphine” de Martin Pre
vost, respectiv „Mesrine”, de Jean 
Francois Richet.

Cel mai bun film francofon a fost 
declarat „Tăcerea lornei”, de frații 
Jean-Pierre și Luc Dardenne, o copro
ducție Franța-Belgia-Italia.

La categoria speranțe interpreta
tive, câștigătorii au fost Nora Amezeder 
și Mohammed Buchaib, pentru rolurile 
interpretate în filmele „Faubourg 36”, 
de Christophe Barratier, și „Mascara- 
des”, realizat de Lyes Salem.

Au mai fost decernate cu acest 
prilej două premii speciale - Premiul 
TV 5 Monde pentru audiență, premiu 
ce a revenit filmului realizat de Lau
rent Cantet - „în clasă” și Premiul 
Comisiei Tehnice pentru Imagine și 
Sunet, distincție ce a fost acordată 
directoarei de imagine Agnes Godard.

Un moment emoționant l-a con
stituit și proiectarea filmului omagial 
dedicat lui Guillaume Depardieu, film 
ce a reunit fotografii și secvențe din 
filmele regretatului actor, un șanso- 
netist de excepție, ce m-a făcut să-mi 
reamintesc tragica despărțire de alt 

mare artist de pe meleagurile noastre 
Ștefan Iordache.

De altfel, la acest început de an, 
cinematografia franceză a mai suferit o 
grea pierdere prin dispariția regizorului, 
actorului, producătorului și ultimului 
director al Cinematecii Franceze Claude 
Berri, autorul filmelor Jean de Florette, 
Manon des sources, Uranus, Ger
minai. El a mai produs marile succese 
reprezentate de titlurile „Tess”, „Aman
tul” realizate de Roman Polanski, Jean- 
Jacques Annaud sau cel mai recent, fil
mul „Bun venit Ia Ch’tis”, film ce a 
detronat „Marea hoinăreală” de pe 
podiumul filmului cu cei mai mulți spec
tatori - peste 20 de milioane.

Festivitatea Premiilor Lumieres, 
aceste echivalente ale Premiilor Golden 
Globe, ce prefațează Oscarurile de 1? 
Hollywood, a fost inițiată cu 14 ani i 
urmă de regretatul producător Daniel 
Toscan du Plantier, ce a condus prima 
delegație de cineaști străini ce ne-a vi
zitat țara în primele săptămâni după 
evenimentele din decembrie 1989.

Cu această ocazie, am aflat câteva 
amănunte despre viitoarele premiere 
franceze de pe ecranele românești din 
acest an. Printre ele se numără un film 
polițist cu Gerard Depardieu, cu titlul 
„Diamant 13”, regizat de Gilles Beat, 
în care cunoscutul actor francez îi are 
drept parteneri pe Olivier Marchal, 
Aissa Maiga și Asia Argento, producă
tor fiind o veche cunoștință a României 
- doar a plecat de aici - Marin Karmitz.

Apoi, un film emoționant cu titlul 
„Prima zi din restul vieții tale”, 
regizat de Remy Bezancon, o poveste 
tușantă despre o familie obișnuită, tată, 
mamă și trei copii, urmăriți pe parcur
sul a aproape două decenii și a cinci 
zile decisive din viața fiecăruia, are pe 
generic numele extraordinarei actrițe și 
realizatoare Zabou Breitman, care mi-a 
declarat, în cursul unui interviu, satis
facția și bucuria de a se întâlni cu spec
tatorii din România, poate chiar de a fi 
prezentă la viitoarea ediție a Săptă
mânii Filmului Francez de la București.

Nu pot încheia aceste rânduri fără 
a sublinia generozitatea gazdelor care 
ne-au invitat la acest eveniment în Ho
telul Scribe, care a găzduit cu 114 ani în 
urmă primele proiecții cu filmele fra
ților Lumieres, inventatorii acestei mi
nunate jucării, ce se numește cine
matograf.
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Vincent Nemuritorul, de 
Bogdan Suceavă, a apărut spre 
finele anului 2008, dar este o 
apariție de top a acelui an. Este un 
roman cuceritor, incitant de la 
prima pagină, imposibil de aban
donat pînă la final. Aparent SF, el 
are acea profunzime a autorului 
care utilizează ficțiunea științi
fică, anticipația, pentru a vorbi 
despre teme generale. Matemati
cian în SUA și prozator de limbă 
română, autor al unor povestiri și 
romane remarcabile, premiat în 
2008 de Asociația Scriitorilor din 
București pentru Miruna, o po
veste, Bogdan Suceavă se așază 
cu dezinvoltură în linia antici
pației psihologice profunde ală
turi de Stanislav Lem, Issac Asi
mov și alți maeștri. Tema este una 
clasică: nemurirea! Exploatată în 

A devenit o regulă pentru criti-
ca teatrului românesc investirea cu 
statutul de cronicar permanerit și 
director-selecționer de festivaluri al 
doamnelor. Cronica de teatru pare 
o profesiune anexată sexului fru-' 
.nos. Criticii bărbați îi numeri pe 
degete, în timp ce noi cotingente de 
doamne ce nu au ajuns pe scenă 
devin pasionate comentatoare.

Două dintre cele mai prezente 
și mai pătimașe exemple ale genu
lui și-au publicat, de curînd, vol
ume de însemnări teatrale la Edi
tura Cartea Românească, în recent 
inaugurata colecție Performa. Ele 
fac parte din promoții diferite dar, 
după judecata comună, sînt din 
noua critică, afirmată după 1990. 
Cristina Modreanu (autoarea volu
mului Casa dinăuntru) a depășit 
de vreo 15 ani emoțiile debutului în 
meseria spinoasă a scrisului despre 
teatru. Iulia Popovici (cu cartea Un 
teatru la marginea drumului) e
ceva mai jună, dar tot are cîțiva ani 
buni de prezențe gazetărești și de

zeci de povestiri și filme de vîrf 
(chiar Solaris de Lem e o poveste 
despre nemurire) sau de serie B și 
C, la Bogdan Suceavă, nemurirea 
se atinge în anul 2036 la modul 
virtual. Un candidat își poate 
trasfera toată informația din creier 
pe un fel de hard-disk care apoi e 
cuplat la diferite terminale și con
tinuă să „trăiască”, să își vadă 
filmele preferate, să-și asculte 
muzica, să schimbe telefoane și 
emailuri cu familia și amicii, ba 
chiar să îi vadă. Moare doar 
trupul. Căci la transferul creieru
lui pe hard, existența fizică, dar și 
cea juridică a omului încetează, 
cu avantajul că poate asista la pro
pria înmormîntare. Biserica cato
lică se opune, cea protestantă 
acceptă ideea, rezervată oricum 
celor ce nu mai au multe șanse de 
a viețui, deși alții se oferă să 
renunțe la existența pămîntească, 
în favoarea celei virtuale, în plină 
tinerețe. Vincent, relativ tînăr, dar 
bolnav de cancer, ezită o vreme, 
dar acceptă „transferul”, pentru a- 
și urmări încă ani mulți familia, 
mai ales copilul, încă mic. Odată 

conferințe despre teatrul românesc
prin lume.

Cele două ziariste sînt dintre 
acele prezențe în sala unei premie
re care dau fiori regizorilor, acto
rilor și directorilor de teatru. 
Exigența lor, convertită a doua zi în 
cîteva fraze tăioase, poate da peste 
cap un spectacol. Una este o fru
musețe glacială, dotată cu zîmbet 
superior, față de care Crăiasa 
Zăpezii pare ca pîinea caldă, alta 
disimulează sub aparența boemă și 
distrată un suflet de serial-killer. 
Amîndouă iubesc teatrul pătimaș și 
abstract, ineficient în fond, așa cum 
Robespierre iubea dreptatea în 
absolut, iar Torquemada era intens 
preocupat de mîntuirea ereticilor, 
față de care micul disconfort al 
rugului nu era decît o paranteză. In 
fervoarea lor teatrală este și ceva 
din dragostea fără conținut pe care 
babele habotnice o închină Sfîn- 
tului Sisoe.

Pentru că nu au acces la „casa 
dinăuntru” a teatrului viu, ambele 
autoare zidesc în jurul duhului 
potențial o biserică. Una trainică, e 
drept, cu cărămizi de știință și mor
tar de concepte, ba chiar cu 
zugrăveli canonice. Dacă, întîm- 
plător, sfințenia inefabilă alege să 
se pogoare sub cupolele ei, e bine. 
Dar, în orice caz, asta nu depinde 
de cronicărese, care nu au calități 
de medium. Ca niște chirurgi care 

CRISTINA MODREANU
Casa dinăuntru
IULIA POPOVICI
Un teatru la marginea drumului 
Ambele la Editura Cartea Românească,

trecut în lumea virtuală și „nemu
ritor”, relația cu ceilalți evolu
ează, se modifică și, de aici, acți
unea palpitantă și complexitatea 
psihologică a romanului. între 
timp, și viața veșnică se complică, 
pentru că tot mai mulți inși ajung 
stocați pe memoriile electronice 
și, cum întreținerea acestora cos
tă, sînt puși la muncă! Intelec
tuală, firește.

Firescul cu care Bogdan Su
ceavă relatează toată această 
situație, imaginată cu o forță și o 
credibilitate excepționale, dă 
farmec povestirii și atrage parti
ciparea cititorului, ca și umorul 
subtil, deseori macabru, care pig
mentează narațiunea. Vincent 
Nemuritorul este un roman de o 
factură specială, este unul de suc
ces și, în același timp, un prilej de 
reflecție. Fără arta prozatorului, 
totul ar fi banal, fără fantezia lui 
implantată într-un mediu recon- 
gnoscibil (anul 2036 nu e de
parte), povestea nu ar funcționa 
așa: ca o eventualitate oricînd 
posibilă.

caută sufletul prin mațe cu bistu-
riul, autoarele noastre au tehnică, 
spre deosebire de proverbialul doc
tor Șmil al lui Ștefan cel Mare: 
„Am milă, n-am știință".

Cele două volume trebuie citite 
(eventual împreună, cum am făcut 
eu), pentru că autoarele dețin infor
mații la care spectatorul de rînd nu 
are acces. Cristina Modreanu a 
umblat pe la festivaluri din lume și 
le descrie exact, a văzut spectacole 
de subterană și le povestește scu- 
tindu-te de pogorîri în infernul mic, 
dar snob al undregroundului auto
hton. Iulia Popovici a fost una din
tre moașele mediatice ale unei 
mișcări teatrale a tinerilor furioși 
din anii 2000-2005, care, ca orice 
tineri, s-au maturizat și s-au cu
mințit, cum însăși cronicara lor re
cunoaște. Mărturia ei rămîne inte
resantă pentru istorie. Ascuns în 
poduri și mansarde pentru că nu 
mai poate umple săli, teatrul de azi
trăiește în anonimat criza sfîrșitului 
culturii, prohodit cu aplicație de 
ultimii lui amici.

DANIEL FOCȘA
Escadrila albă - o istorie subiectivă 
Editura Vremea, istorie

O carte inedită de istorie semnează 
Daniel Focșa. în anii 1930, cînd societatea 
românească trăia un moment fast din multe 
puncte de vedere, mai multe doamne au învă
țat arta pilotajului. Peste numai cîțiva ani, 
cînd, așa cum știm, „timpul nu a mai avut răb
dare”, ele au fost chemate să se perfecționeze 
și să se constituie în membrele unei escadrile 
în vederea unui război care nu a întîrziat din

păcate. Aceasta a fost Escadrila Albă - cu misiuni pe avioane sanitare în 
timpul celui de-al doilea Război Mondial, o formațiune care a efectuat 
numeroase misiuni deasupra fronturilor, transportînd răniți și nu numai. 
Daniel Focșa descrie cu farmec atît epoca formării escadrilei, cît și misiu
nile acesteia, mai multe pe frontul de Est. Este ajutat de memoria și talentul 
a trei dintre membrele curajoasei echipe, dintre care cu unele a avut șansa 
dialogului direct, pentru că ele au ajuns la vîrste venerabile. Aceasta, deși, 
din cauza faptului că și-au servit patria la nevoie, inclusiv în Est, au avut 
parte de o viață dură, de marginalizări nedrepte și scandaloase după 1948. 
Acesta este și motivul pentru care știm atît de puțin despre aviatoarele 
escadrilei rămase într-o uitare cu totuî nejustificată pînă cînd tînărul istoric 
le aduce în lumină. Volumul lui Daniel Focșa se constituie, practic, din trei 
biografii care cuprind în relatare și existența, și lupta altor componente ale 
escadrilei. De aici, poate, subtitlul o istorie subiectivă, deși nu e cazul de 
scuze, orice istorie avînd doza ei de subiectivitate. Mariana Drăgescu s-a 
născut în 1912, a luat brevetul de pilot în 1935 și trăiește și azi. Nadia Ru- 
sso-Bossie a fost o „rusoaică albă”, care a zburat în escadrila tot albă de 
partea armatei române, în războiul împotriva foștilor conaționali. Riscîndu- 
și viața, ca și celelalte femei-pilot, pentru că, aflăm de la ele, Armata Roșie 
trăgea fără scrupule și în avioanele cu cruce de aceeași culoare. Acuzată de 
complot, după război, a făcut ani de închisoare și a murit în 1988, la 87 de 
ani, moment în care, din păcate, și prețioasa ei arhivă de fotografii a dis
părut. Mai tînără, născută în 1921, Stela Huțan-Palade a devenit pilot în 
194 l’și, ca și celelalte, a zburat mai ales deasupra frontului de Est, în spe
cial în Crimeea.

Mărturiile celor trei doamne și reconstituirile lui Daniel Focșa dau 
seama nu doar despre activitatea în război a escadrilei, ci și despre demni
tatea și curajul cu care ele, ca și colegele lor, au înfruntat după război 
teroarea comunistă care le-a scos vinovate de a fi urmat armata țării lor cu 
bravură și competență. Uitarea se risipește parțial prin lucrarea de față.

Pentru jucătorii de bridge, nu 
există sărbători oficiale sau zile libe
re. în seara de Ajun, 2008, pe BBO 
se înregistrau ca de obicei 12.000 de 
jucători. Cu patru ore înainte să vină 
noul an 2009, pe același portal spe
cializat, 14.000 de pătimași trăgeau 
pentru o levată în plus.

Joc fascinant cu cărți (nu de cărți, 
cum preciza regretatul mare jucător 
Laurențiu Ulici), bridge-ul nu cere 
doar inteligență, atenție și fler. Ci și o 
continuă, susținută documentare.

Este îndreptățit să semnalăm, de 
aceea, cu elogii o noutate editorială, 
de la finele anului trecut, și anume 
volumul masiv, peste 500 de pagini, 
Bridge - secretele campionilor - 
vol. 1, semnat de Dan Dimitrescu și 
Nicu Kantar. Cei doi autori - cu care 
am avut onoarea să joc prin 1982, 
fiind eu doar un adolescent, au 
început colaborarea lor în anii 1970, 
emigrînd apoi din România, dar 
rămînînd fideli scrisului în limba 
maternă. Nicu Kantar se apropie 
acum de frumoasa vîrstă de 90 de ani 
și a avut acum numai o contribuție 
morală, așa cum aflăm din prefața 
mai tînărului său coleg.

DAN DIMITRESCU și NICU KANTAR
Bridge -
Secretele campionilor
Editura RAO, bridge

Cartea cuprinde bazele licitației, 
sisteme curente, dar și pe cele mai 
puțin uzuale și convențiile de lici
tație în ofensivă. Cele ale liniei 
defensive și de levată vor fi adunate 
în volumul al doilea. în epoca noas
tră, bridge-ul pe internet sau chiar în 
club, dar cu parteneri ocazionali, 
este aproape regula, excepția consti- 
tuind-o marile competiții. în aceste 
condiții, cunoașterea temeinică a 
unui număr mare de convenții 
uzuale lor este indispensabilă. 
Bridge-ul virtual se va generaliza, 
căci unde și cum s-ar mai putea 
organiza competiții la 150 sau 200 
de mese cu jucători din toată lumea, 
dacă nu pe internet. Să ne gîndim cît 
ar costa transportul jucătorilor și... 
baremul de arbitraj. Iată contextul în 
care volumul experților Dimitrescu 
și Kantar își proclamă valoarea.

Să nu uităm că Dan Dimitrescu 
și Nicu Kantar au publicat alături de 
Coriolan Neamțu și Vlad Raco- 
viceanu acele puține cărți de bridge 
în românește, care au format 6 ge
nerație de jucători valoroși sau doar 
de amatori pasionați. Cartea lor de 
azi extinde una anterioară din 1999 
și are pretenții justificate de pre
zentare completă, pe larg, după ce 
volumul remarcabil al lui Coriolan 
Neamțu, Bridge de Ia A la Z, din 
2001, avea ambiția concentrării 
esențialului despre nobilul joc. «
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Istoria n-ar trebui s-o cu
noască doar specialiștii, ci și ofi
cialii. Dintr-o astfel de ignoranță, 
s-a produs de curând mutarea 
mormântului doctorului Krem- 
nitz de acolo de unde era, de pe 
fostul domeniu regal din Sinaia, 
pe cealaltă parte a Prahovei, în 
perimetrul orașului Poiana Ța
pului; oricum, pe acolo, toți se 
întreabă, și cu atât mai mult ge
nerațiile foarte tinere, cine e 
acest personaj cu nume străin și 
de ce mormântul lui trebuie scos 
în afara cimitirului.

într-adevăr, cum să mai știe 
astăzi lumea cine a fost doctorul 
Kremnitz? Precizări în legătură 
cu biografia lui atrag în câmpul 
meditației personaje importante 
ca Eminescu, Mite Kremnitz, 
Carol I, Ferdinand.

Venită în România, mai întâi 
în calitate de cumnată a lui Ma- 
iorescu, Mite Kremnitz se va 
stabili statornic în această țară, 
devenind traducătoare de poezie 
românească în limba germană și 
coautoare, alături de Carmen 
Sylva, la unele lucrări în proză 
(romanul „Astra”). Tot ea va fi 
și monograf al regelui Carol I, 
iar soțul ei, Wilhelm Kremnitz, a 
fost angajat medic al curții 
regale. O întâmplare nefericită 
schimbă însă total destinul Mitei 
Kremnitz: se îmbolnăvise de 
tifos exantematic prințul moște
nitor Ferdinand; acesta zăcea 
într-un cort în curtea Peleșului, 
în îngrijirea doctorului Krem
nitz. în ajutorul tratamentului se 
recurgea și la schimbarea din- 
tr-un pat încins de marea tem-

Eroi „mărunțiI
r

STELIAN TĂBĂRAȘ

peratură într-altul, cu așternuturi 
răcoroase, îndeletnicire de care 
se ocupa în mod obișnuit un 
infinnier. La o consultație, însă, 
Wilhelm a încercat singur muta
rea bolntrvului; de efort, a murit 
de infarct, cu prințul moștenitor 
în brațe.

Mormântul lui a fost așezat 
în semn de recunoștință chiar pe 
domeniul regal, pe partea Buce- 
gilor dinspre șoseaua Sinaia - 
Poiana Țapului. întristată, Mite 
Kremnitz, împreună cu fiul lor, 
Georg, a părăsit definitiv Româ
nia, refugiindu-se la casa lor 
construită, între timp, în Elveția.

Despre copilăria la Peleș a 
copiilor, cu părinți în suită, ori 
transmutați la Sinaia doar vara, 
aflăm din însemnările lui Al. 
Tzigara-Samurcaș: copiii luau 
masa împreună cu regele, către 
ei monarhul îndrepta doar o față 
duioasă a personalității sale aus
tere, râdea de gafele lor la masă, 
de spargerea unor piese de 
porțelan. Mai rar, se deplasau 
toți copiii, plus regele, la însorite 
picnicuri pe munte, probabil pe 
la Poiana Stânii Regale. Regele, 
asprul rege, mânca vesel, de pe 
aceeași pânză așternută pe iarbă, 

cu grupul de copii. Râdea uneori 
cu lacrimi în ochi, poate din 

•cauza amintirii prințesei Maria, 
moartă la doar șapte ani, con
generă virtuală cu ștrengarii 
adolescenți.

Despre Georg Kremnitz nu 
s-au mai aflat noutăți multă 
vreme. Se știa doar că a urmat în 
Germania școala de ofițeri (Jun- 
kerii!) și că înainta constant în 
ierarhiile militare.

A venit întâiul Război Mon
dial. Carol nu mai era. Bucu- 
reștiul a fost ocupat de germani 
și de aliații lor, bulgarii și turcii 
(ultima intrare a turcilor în 
București!!). Turcii s-au instalat 
chiar în curtea palatului regal 
(Ferdinand și guvernul se retră- 
seseră la Iași), au aprins, după 
obiqei, focuri mari, au pus 
ceaune uriașe deasupra focu
rilor, au tăiat ritual oi și vite con
fiscate, desigur, din satele îm
prejurimilor Capitalei. Dar mai 
înainte cu o zi intraseră în Bucu
rești bulgarii - care, mai „isteți”, 
au rechiziționat întreg Fondul de 
Slavistică al Bibliotecii Acade
miei, rezultat al unei atât de mi
găloase opere al unor mari sa- 
vanți români.

Providența a făcut să intre în 
București în două-trei zile și ger
manii - veneau dinspre Oltenia 
- având în Statul lor major pe 
ofițerul (ați ghicit!) Georg 
Kremnitz. Turcii au fost siliți să 
se îndepărteze de Palat, au fost 
interzise devastările, jafurile. 
Aflând de raptul bulgarilor, 
aceștia au fost urmăriți până la 
Dunăre și fondul de manuscrise 
a fost repus în rafturile Bi
bliotecii Academiei Române.

(Acum am putea să ne între
băm, măcar într-o paranteză: 
cine ar mai alerga azi peste un 
Bărăgan întreg să redobândeas
că niște manuscrise?)

O delegație condusă de ace
lași Georg Kremnitz a venit la 
Titu Maiorescu (se știe că acesta 
condusese guvernul războaiele 
balcanice în calitate de prim- 
miriistru) pentru a-i propune for
marea la București a unui gu
vern antidinastic, de ocupație. 
Maiorescu a refuzat elegant.

Pentru ca subiectul romantic 
să se „rotunjească”, maiorul 
Kremnitz avea să participe chiar 
la înmormântarea lui Titu Ma
iorescu, în iulie 1917.

«

Efectele binefăcătoare ale recesiunii
ANA-MARIA NISTOR

Scena 1, dubla 1, exterior stradă aglo
merată. Patru fătuci transmit live, cu mâna 
încleștată pe microfon și voce precipitată. 
Vorbesc liber, fără prompter, cu mici sin
cope, despre deprecierea leului, despre so
luțiile adoptate de americani, despre progra
mul șoc al lui Obama și despre ședințele 
Guvernului român. Traficul aglomerat, dar 
egal cu sine însuși, ignoră evidențele sociale 
care le cutremură pe știriste, pe fiecare pen
tru trustul său. Acestea decupează un cadru 
de viață, pentru a-i strecura prin discurs o 
inserție a adevărului în real. Și adevărul e că 
toate cele patru tinere seamănă izbitor între 
ele: voce, vocabular, atitudine, tip de îmbră
căminte. Doar una, parcă, e mai blondă. Ori
cum, n-are a face, această multiplicare a 
unului îl ajută pe Privitor să nu mai piardă 
timp, energie și să nu mai butoneze aiurea 
pe canalele de știri. Economisește electrici
tate și simte că, deja, criza e luată cu asalt.

Scena 2 Flash-back. Interior casă de 
țară. „Balanța” lui Lucian Pintilie. „Masa, 
pregătită, așezată și servită chiar de preot, era 
un adevărat regal: pastramă de ied, uscată la 
vânt, pastramă de gâscă, cârnăciori afumați, 
ghiudem de casă, păstrăv afiimat, slăninuță, 
ceapă, usturoi, roșii, gogoșari, ardei iute, piper. 
Apoi friptură de iepure și de gâscă, caș ajumat, 
mămăliguță și pâine de casă. Vinul - un roze 
acrișor, gustos și de o limpezime perfectă.

- Din ăsta bea și Dumnezeu, părinte?, 
întreabă primarul.

- Din ăsta, da'nu mai am decât o dami- 
geană. Dumneavoastră, dom’ doctor, nu 
luați o tărie înainte?

- După câte văd, n-o duceți tocmai rău -

zice Mitică.
- Deocamdată, răspunde preotul. 

Deocamdată, mai avem.
- Dom ’le doctor, spune primarul, care 

continuă să mănânce cu lăcomie, românul e 
dat în mă-sa: se vaită toată ziua că n-are de 
nici unele, dar se descurcă el... se descurcă. 
Vorba lui tata, Dumnezeu să-l ierte: de bine, 
de rău, o ducem bine.”

Scena 3. Interior casă. Dubla 10. E 
seară. După o atentă documentare din trei 
surse (ziare, ghiduri TV, internet), Privitorul 
se hotărăște că se va uita la un film care nu 
e de Oscar, dar cel puțin are o distribuție 
foarte bună. După o jumătate de oră, exact 
într-un moment de mare tensiune - pu
blicitate. Privitorul oftează, se pregătește să 
mănânce, să-și facă duș, să sune doi pri
eteni, dar surpriză: sunt mai puține reclame! 
Publicitatea nu mai ține 20 de minute, adică 
un film de o oră și ceva nu mai durează 
aproape dublu. Uraaa! Ce bine e în criză!

Scena 4. Idem. Privitorul butonează. în 
ultima săptămână au fost cel puțin trei filme 
de văzut pe canalele noastre, dintre care 
unul românesc important: „4 luni, 3 săp
tămâni și 2 zile”, în regia lui Cristian Mun- 
giu, cel premiat la Cannes, aplaudat prin 
sălile de proiecție din toată Europa, cu toate 
că unii susțin și azi că „Moartea domnului 
Lăzărescu” ar fi fost locomotiva care trage 
după sine noul val de tineri cineaști, dar că 
n-a avut parte de o conjunctură favorabilă, 
dar, lasă, să-l vedem noi la următorul film 
pe Mungiu... în fine, Privitorul s-a bucurat, 
a mai avut parte și de o seară de teatru TV, a 
urmărit câteva documentare interesante. Iată 

că televiziunea întâmpină criza cu pâine de 
casă și sare autohtonă: din lipsă de bani, 
posturile sunt nevoite să recicleze filme mai 
vechi, dar bune, să șteargă de praf documen
tare uitate, dar, mai ales, e strânsă cu ușa 
când e vorba de producțiile proprii. Parcă 
sunt mai puține emisiuni pline de soluții 
despre viață pur și simplu, cu vedete de car
ton agramate și sfătoase care dețin toate 
răspunsurile corecte la orice întrebare. 
Unele fețe de moderatori, analiști, specialiști 
au dispărut de pe ecran, probabil și mințile 
luminate intră în concediu câteodată.

Scena 5. Suprarealism curat. O sin
gură dublă. TVR Cultural se bate în au
diențe cu ARTE, un post nou transmite live 
de la concertele marilor săli din Europa, altul 
difuzează o integrală Shakespeare cu specta
cole înregistrate la New York, Londra, Sankt 
Petersburg, iar în pauză uniunile de creație 
acordă premii în bani și burse de studiu 
debutanților. Umberto Eco are o emisiune la 
o oră de maximă audiență despre tinerii 
artiști, Orhan Pamuk asistă la ecranizarea 
cărții sale, la știri se văd cozi interminabile la 
ultimele expoziții și se cere insistent supli
mentarea tirajului Caragiale - Opere com
plete, tradus în 15 limbi. Privitorul caută în 
van un reality show, un film cu Stalone sau 
măcar o emisiune de Valentine’s day.

Scena 6. Flash-back. Documentar 
„Hello, Dali”, remix Cadaque, Port 
Ligat. în patio alb, stropit cu măslini și flori 
roșii de leandru, coboară Dali. Poartă una 
din mantiile sale de mătase galbenă brodată 
cu dragoni albaștri. înaintează spre piscina 
străjuită de omuleți Michelin gonflabili, o 

cabină telefonică furată din Londra și 
scaune de piatră. Se așază pe tronul său de 
la capătul bazinului, rnica fântână arteziană 
răcorește aerul, Dali se întoarce ușor spre 
dreapta într-o lumină ca mierea, se uită la 
dealul din apropiere și le face? cu mâna pri
etenilor săi cu ghitare în mâini. Viața e un 
Woodstock în care artiștii sunt la putere, iar 
Jesus Christ e superstarul care ne învață că 
nu contează cât de lung ai părul, important 
e cât și cum gândești.

Scena 7. în lunile următoare. Toate 
dublele. „Ultimele știri: vedetele din 
Dorobanți merg cu Dacia în Piața Amzei ca 
să-și cumpere andive și optează pentru trei 
legături de praz. Un cuplu celebru și-a petre
cut vacanța de vară la Pucioasa. Cei doi 
îndrăgostiți au declarat că au fost patru zile 
de neuitat în care și-au sărbătorit luna de 
miere împreună cu localnicii”.

Privitorul butonează. E clar: doar câteva 
emisiuni fără vârstă, nemuritoare, am putea 
spune, cu un persistent gust dulceag, se 
difuzează în reluare a treia, a patra oară. Ca 
un fel de soluție compensatorie, ore întregi 
de întâmplări de basm, dar smulse din rea
litatea crudă, vin să cârpească găurile coti
dianului. Ici-colo, câte un talk-show politic 
fără mare audiență. în rest, poveștiri pline 
de surprize, alese din dragoste de nurori 
pentru mame, în momentul în care copiii 
spun lucruri trăznite și poliția e în alertă. 
Numai iubirea, doar iubirea îți dă speranță 
uneori...

Cadru final. Cameră fixă. Privitorul 
lăcrimează. Pe fundal se aude „Just a per
fect day”. Genericul curge.
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în Genova poetului Caproni, grație unei burse 
a Fundației Centrului pentru litere și arte 
Bogliasco, am putut reconstitui itinerarii 

lirice reale, locuri, nume, personaje, o atmos
feră anume, prezente, unele, chiar în acest 
grupaj.

Un grupaj de versuri premonitorii sau cu 
aluzii thanatice, nu departe de stilul unui 
Marin Sorescu glumind cu moartea.

FLUIERATUL
(vorbește paznicul de vânătoare)

Nu cred că e acesta 
fluieratul braconierului.
E prea deasă ceața. Oricum 
(aici sunt cărțile de joc) terminați 
voi partida. Eu
(puteți continua să beți 
și pentru mine) știu, 
nu mă pot dispensa de ea, 
je precisa mea datorie.

Fiecare chemare în pădure 
insolită, pentru vreo pasăre 
sau alt agent oricare-ar fi, 
trebui să mă duc să văd.
Agățați-mi, vă rog, 
aici în cui, pușca 
și cartușiera mea 
între timp (scuzați; e nevoie 
cu frigul ce m-așteaptă) 
lăsați-mă, să-mi torn înc-un pahar

GIORGIO CAPRONI (1912-1990)
- ultimul-i acesta 
în vin, prind a vedea bine, 
se află cunoașterea - se află iluminarea. 
Dar voi, fără vreun motiv, 
în lume, voi pentru că eu 
sunt acum pregătit și inima 
mi-a devenit ușoară, iar 
stați să mă priviți, 
în felul acela, parcă
aș fi unul care bănuie 
ceva, chiar dacă n-o spune? -

Vă văd, sau mă-nșel, îmi tremură, 
la colțuri, gura?
Prieteni, pot să mai și greșesc; 
dar aceasta oricum, v-o zic, 
e o dată pentru totdeauna: 
a te teme în afară de inamic 
(vă repet; pușca) 
e un lucru mai mult decât josnic, 
după a mea părere, prea stupid.

Puneți-mi și cartușele 
și-ntoarceți-vă să beți.
Trebuie măcar să știți 
că atunci când ai o pană 
la pălărie, iar ca soarte 
cizme galbene și scurtă verde 
pentru a nu zice altceva, se pierde 

timpul, gândindu-te la Moarte. 
Vedeți, odată trăiam
la mare. Locuiam la Livorno.
Ce oraș! Din Fomo
Mascagni până la Quattro Mori 
un vânt profund înnălbea 
piețele, în vreme ce vibra 
în pântece sirena 
maritimă de pe vapoare.

Ieșeam rareori. Pe stradă, 
îmi amintesc, circula 
un aer care te înspăimânta 
prin singurătate.Totuși, 
știți cum se umplea de lume 
acel vânt, și ce fetișcane 
treceau, prin grindina 
falsă, de băiețoi 
stârniți, care se pierdeau 
de prea mare iubire-n insulte, șuvoi.

Trageți concluzia 
care vă place. Eu...
Nu știu dacă voi credeți în Dumnezeu, 
sau în altceva. Din punctul meu
- ochii mari! soba filmează 
și vă poate-nnegri hârtia 
înnegrind odaia - 
totul are o importanță 

relativă. Mai degrabă
(vom vorbi despre asta, 
aici, când voi reveni) 
să vă intre bine-n cap 
la cele pe care vi le mai zic: 
la ce bun să te temi de dușmanul 
de afară, când el e de-acum înăuntru

Paznicul vânează 
sau e vânat. Aceasta-i o lege 
sigură. La naiba deci cu frica, 
că la nimic nu-i bună. Atât 
în noi toți nu rămâne decât 
- singură-o certitudine 
lucrându-mă de-un timp: 
cel care-și face o cetate 
înjuru-i, se-amăgește 
mult, cel care-n fiece noapte-și 
închide de două ori poarta.

Lăsați-mă, așadar, să ies un pic. 
Asta am vrut să vă zic.
Cu cât sunt mai negri 
arborii, nu-i vreun risc 
mai mare pentru cel ce rămâne, 
decât pentru ce-1 care se duce să 
răspundă la un fluierat.

LAMENTAȚIA SAU 
MORGA PREOTULUI LUAT ÎN RÂS

Sunt un biet preot.
Priviți-mă. Ce pretindeți 
de la mine - ce știți despre mine, 
cu toți acești nasturi ai mei 
încărcat, colereta 
rigidă, așa de strâmtă 
la gât.
- ciliciul, 
oficiul, -
voi ceilalți, ce știți despre vocație?

Nu-mi puneți întrebări 
bătăioase. Nu râdeți de mine.
Știu bine că voi toți aveți
- și vă admir - piciorul 
solid așezat
pe lucruri concrete.

Ați făcut cariere 
splendide. Eu, ca soldat 
simplu, îmi fac datoria 
și gata. Dar, vedeți: 
altceva-i credința.
Lăsați-mă. Ce mai vreți 
de la mine - vai mie, 
mizeriei mele, fără teologie?

Știu și că voi nu credeți 
în Dumnezeu. Nici măcar eu.
De aceea m-am făcut preot.

Dar, prieteni, s-o luăm pe-ndelete. 
Pentru toți există un perete 
în care odată ne vom izbi.
De tânăr îmi plăcea a mă chivernisi 
și eu, cu a voastră sete.
Ce trafic și ce negustorie 
(ce câștiguri și ce profeție 
uluitoare pentru viitor) 

fără a da de vreun zid despărțitor 
al sorții, care să mă poată opri!

Poate era în mine - un sexual 
elan voința de-mbogățire.
Genova comercială 
a cartierelor - intestinal 
întunericul unde până și marea 
dacă se aude, ți se pare că-ndeasă 
bani în sac 
în rostogolirea de resac (dar eu, 
scuzați, nu știu să mă explic 
prea bine), Răul 
în mine se pare că se cuibărise, 
cu un spasm aproape visceral

Și, totuși, a fost în acel portuar 
haos, locul unde m-am putut salva. 
Ce veți zice, autoarea adevărată 
a convertirii mele
(da, așa-i, n-am alt argument 
să aduc) a fost o prostituată?

Alessandra Vangelo 
este prenumele și numele ei.
Din Smirna: o junonă, 
mai mult, un blestem 
pentru mine, lipsit de cer 
cum eram, - obsesia mea 
(vedeți: pe ea, săraca, 
în minte-o am) imperiul 
avu, jos de la Porta dei Vacca 
pân’la Vico del Pelo.

Băieți, ce mare era veselia 
când, marea matracucă, iaca, 
în toată gloria, apărea 
în plină Portoria!

i Fese ca ale ei n-am mai văzut, șolduri 
î asemenea, ea pe tocuri înalte.
1 Iar pieptul (eu mă săltăm
i așa, eu în patul meu)
! acel piept, ce chemare,
î oameni buni, era la juisare.

i Ei, da, ar trebui un lung
i cântec, să poți povesti
! cum eu, de-acum silit
1 de un avânt de eliberare
! sufletul, sub o poartă, în port
i mi-l dădui, extenuat de efort.

i în zori, mă dusei la mare,
: să plâng. De disperare.
; Zburau albi în penaje
i pescărușii, iar în ziare grupaje,
î umede de plumb, urlau
î pe tot mapamondul rotund,
î că izbucnise războiul,
: peste tot, că pământul
! (eu de dolii nu știam încă
! de dolii cumplite, de cei
; care fiii încep să și-i plângă)
î părea să se prăbușească
î sub picioarele noastre.

! Fu ea cea care a venit să mă caute
i incendiată de frică.
! O simții prăbușită
: peste mine, creatură sfârșită, 
î gemând, în sughițul ei, simțeam
i cum se ridică cum se pierde...

! Fraților, ținând seama de obiceiul
! femeilor de-a plânge des,
i niciodată nu le-am- dat dreptate.
i Dar aici simții o strângere
i de inimă, iar cât despre câștigurile mele 
î (ale voastre, pentru că asta-i
! viața de muritor)
; mă rușinai, cum
; mintea nu poate spune.

Știu doar că am început să mă rog 
amețit, căzut în genunchi. 
Și știu că fixând cu ochii, 
tulburați de ea, peretele, 
acesta se scurse, acolo voi să se spargă 
(vă rog, nu mă luați în râs) 
marea acelui plâns din rărunchi.

Pricepui la ce necaz mare 
dusese necurata-mi sforțare 
Și simții că mor, 
credeți-mă, ce lipsit de religie 
e cel care, fără excepție, 
pune-n îmbogățire 
(și-n reușită) singurul 
scop, ce stricare de fire.

Rămăsei, cum să zic, oare? 
tulburat. Ca o privighetoare.
Mă făcui mic. Singuratec. 
Deoparte. Dacă-s arte 
pe care, ca a voastră, 
le mai pot admira, cu o carte 
în regulă să poată construi, 
vă-ndatorați unui prezent 
ce nu se uită la viitor, 
eu (vă jur; tremur îngrozitor) 
nu știu bine ce să mă fac 
și mă rog; mă rog, nu știu cum să zic 
la cine și pentru ce; dar mă rog: 
mă rog (în asta stă
- unica! - mea victorie) 
nu cum se obișnuiește a se zice 
de lume, pentru că Dumnezeu există: 
ci, cum obișnuiesc să sufăr 
eu, pentru că Dumnezeu există.

Aceasta o fac pentru voi, 
pentru mine, pentru noi. 
Altceva nu-mi cereți nicicând 
sunt un simplu preot, de rând.

Traducere și prezentare de
ADRIAN POPESCU «
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Talentele excepționale ai/ 
obligația să trăiască mult. 
Ceilalți, să trăiască bine!

Ramuri, nr 1-2 pe 2009, ia 
în dezbatere pe vreo 15 pagini 
cartea eveniment a anului 
2008, proclamată ca atare încă 
de la finele acelui an: Istoria 
critică a literaturii române 
de Nicolae Manolescu. • 
Volumul este apreciat pozitiv 
și chiar superlativ de numeroși 
scriitori care au depășit destul 
de repede clipa de emoție a în- 
tîmpinărilor și intră acum în 
amănunte. • Ei nu scapă prile
jul de a semnala și neglijențele 
editoriale care nu întunecă re
alizarea lui Nicolae Manolescu, 
dar incomodează cititorul. • 
Revista Ex-Ponto din Con
stanța este un veritabil al
manah din care nu lipsesc

de Adrian Alui Gheorghe, sînt 
frumoase, așa că poetul pare 
obligat la viață lungă, ceea ce 
îi dorim și noi. • Ex-Ponto, ca 
revistă însă, suferă de o anu
mită inactualitate și inegalitate, 

mele Apar multe studii atemporale, 
unele în limba engleză, cum 
este cel de Ileana Marin despre 
Brâncuși, altele de-a dreptul 
școlărești precum al Elvirei Ili
escu despre Megaliticele lui 
Ion Gheorghe, volum străvechi, 
din care autoarea înșiră lungi 
citate și atît. • Cu studiile ne 
mai descurcăm, chiar cînd sînt 
plate, dar proza Gabrielei Vlad 
și o piesă de Adrian Bușilă din 
acest Ex Ponto ne întristează, 
cu excepția momentelor de haz 
involuntar. Povestirea doamnei 
Vlad despre Ovidiu la Tomis, 
plină de asemenea mostre, 
scrisă, chipurile, de un scrib 
get, e datată: transcrisă pe hîr- 
tie de Gabriela Vlad Tomitana, 
Răpciune 28 de zile, anul 2008 
(de la Zamolxe 2721). 0 Aco
lada, acum la nr. 1 pe 2009, e

arti- 
c o - 

lele 
intere
sante 
i nu- 

prestigioase. Am 
reținut din cel mai re

cent număr primit - noiembrie 
-decembrie 2008 - poemele 
traduse de Constantin Abăluță 
din poeții contemporani fran
cezi Phillippe Pujas și Gerard 
Noiret, articolul memorialistic 
al lui Pavel. Chihaia despre 
Petru Comamescu și pe cel al 
lui Angelo Mitchievici despre 
poezia lui Mircea Ivănescu • 
Ovidiu Dunăreanu ne oferă în 
chip de editorial al aceleiași re
viste două pagini de maxime 
dintre care una e memorabilă: 
Talentele excepționale au obli
gația să trăiască mult și exem
plar! Deducem reciproca: 
netalentații să trăiască așa cum 
or putea, numai să ne lase mai 
repede! Poemele ce urmează,

1989 - nu e

condusă de Director general - 
Radu Ulmeanu, Director (fără 
general) - Gh. Grigurcu, Re* 
dactor-șef: Petre Got. • în cele 
24 de pagini, Acolada 1 nu are 
materiale de umplutură, abso
lut totul se poate citi. ® Tu- 
dorel Urian face o rememorare 
a istoriei triste a scheletului de 
beton numit Biblioteca Națio
nală și se întreabă foarte po
trivit dacă anul săpat pe 
frontispiciu 
cumva un blestem al lui 
Ceaușescu. Istoria noastră re
centă stă într-o bibliotecă arsă 
și una neîncepută. • în restul 
Acoladei semnează autori 
prestigioși din mai multe gen
erații: Gabriel Dimisianu, Ilie 
Constantin, Barbu Cioculescu, 
Șerban Foarță, Pavel Șușară. 
La ancheta revistei despre 
celebritate răspund Cornel Un- 
gureanu și Angela Furtună. • 
Un punct forte al Acoladei îl 
reprezintă cele două pagini de 
poezie tînără și pe alocuri ex
celentă: Zvera Ion, Cosmin 

Perța, Ana Dragu și alții. Ver
suri dintre cele mai bune sem
nează din nou, după obicei, 
Ofelia Prodan. • La 55 de ani 
împliniți recent, aniversare 
pentru care îl felicităm, poetul 
Gellu Dorian este intervievat 
în numărul de iarnă al revistei 
ieșene Poezia. El recunoaște 
că scrie tot timpul. Poezie și 
proză, dar și critică de poezie. 
Ne bucurăm pentru el și pentru 
cititorii săi • Și revista Poezia 
are o secțiune semnificativă 
dedicată poeților tineri și foarte 
tineri, ceea ce este reconfor
tant. Tema numărului este de o 
maximă generalitate: poezie și 
sentiment. Va urma un număr 
despre poezie și vid. Un număr 
plin de vid, evident, amintind 
cronicarului de o discuție au
zită la alimentara despre spe
cialiștii care bagă vid în 
termopane. Revista Poezia e 
tot ce poate fi mai opus vidu
lui. Propunem, de aceea, tema 
„Poezie și Vin“. (Hipo) «

JOCUL VIEȚII SI AL MORTII 
ÎN DESERTUL PERFORMANTEI r r

GELU NEGREA

în săptămâna meciului amical al 
reprezentativei noastre de fotbal cu 
formația similară a Croației, lui Cristi 
Chivu i s-a născut primul copil (să-i 
trăiască și să-i crească mare!). Căpi
tanul tricolorilor, cu acordul antreno
rului Victor Pițurcă, a ales să rămână 
în aceste clipe emoționante la Milano, 
alături de soția sa, provocând astfeî 
prin presa noastră bezmetică și vag al
fabetizată o pseudo-dezbatere suptă 
din degetul arătător al băieților spe
cializați pauper în acuzații tâmpe și în 
inventarea de scandaluri care fac bine 
la rating și la tiraj (cel puțin așa cred 
respectivii!). Nu sunt nici pe departe 
un fan al fotbalistului Chivu din 
(multe) motive care nu fac obiectul 
acestor rânduri, dar cred că de astă 
dată el a făcut alegerea corectă. între 
momentul de miracol al apariției pe 
lume a unei ființe vii, întrupate din 
carnea și sângele lui, și un meci oare
care, Chivu a optat sentimental și 
omenește pentru primul și bine a făcut. 
Nașterea nu este nici nuntă, nici botez, 
nici altă paranghelie cu manele, a cărei 
dată o stabilește omul; aici sorocul îl 
decide Dumnezeu-Tatăl sau Mama 
Natură sau cum mai vreți dumnea
voastră să numiți Destinul. Este un 
eveniment cardinal care nu suportă 
nici pe departe comparația cu un meci 
de fotbal - oricare meci de fotbal din 
lume! Cu ochii împăienjeniți de 
sumele fabuloase care au ajuns să se 
învârtească în jurul unor băieți prinși, 

ei înșiși, în vârtejul diabolic-amețitor 
al milioanelor de euro, uităm prea des 
că fotbalul nu este decât un joc, un 
spectacol, un show umflat isteric cu 
pompa unei publicități deșănțate și că, 
de fapt, viața e în altă parte. Lumea 
noastră, tot mai incapabilă să asigure 
miliardelor de oameni care populează 
planeta pâinea cea de toate zilele, 
plusează indecent pe surogatul numit 
de cei vechi circ -panem et circenses, 
nu-i așa? în contemporaneitatea noas
tră globalizată, numele circului antic 
pste sportul, cu pandantul său artistic 
industria spectacolului. Ele sunt supa
pele evazioniste prin care milioane de 
oameni sunt împinse să-și defuleze 
frustrările, grijile, neîmplinirile, să 
uite, pentru câteva ore, de problemele 
lor reale și de ei înșiși. Și tot ca în an
tichitate, când spectatorii dispuneau cu 
un gest de viața gladiatorilor aruncați 
în arenă ca niște sclavi ce erau, și noi 
am ajuns să ne considerăm stăpâni pe 
viața și pe moartea celor care evo
luează pe stadioane și în sălile de 
sport. Suntem convinși că avem drep
tul să pretindem de la ei totul în nu
mele faptului că sunt plătiți regește. 
Imperativul metaforic „să moară pe 
teren!” a căpătat o înspăimântătoare 
corporalitate. Vă mai aduceți aminte 
numele fotbalistului care, vara trecută, 
parcă, nu s-a mai ridicat viu din iarba 
unui stadion spaniol? Vă mai spun 
ceva alte nume ca, de pildă, Năf- 
tănăilă, Ștefan Vrăbioiu, Cătălin Hâl- 

dan? Mai rețineți cum îl chema pe 
tânărul portar de la Universitatea 
Craiova, mort acum doi-trei ani, de
parte de casă, într-un turneu de 
pregătire transformat în călătorie fu
nerară? N-am ajuns cumva să vedem 
în acești tineri îmbrăcați în uniformă 
(echipamentul sportiv tot un fel de uni
formă este!) niște abstracțiuni ambu
lante, niște mecanisme de produs 
adrenalină și senzații tari, niște auto
mate programate să bage mingea-n 
poartă sau să umple capul adversaru
lui cu pumni mai mult sau mai puțin 
înmănușați și estetici? Nu cumva bu
curiei de a asista la o revărsare tonică 
de tinerețe și vigoare, de suplețe, in
teligență și îndemânare i-a luat locul 
încrîncenarea indiferentă, depusă ca 
ofrandă - criminală, uneori - pe altarul 
rezultatului, al victoriei cu orice preț? 
Competiții tot mai sofisticate, dotate 
cu premii uriașe, riscă să transforme 
sportul într-un soi de darwinism com- 
petițional în care, din malaxorul per
formanței oarbe, scapă cine poate și 
supraviețuiește doar cel mai puternic, 
iar costurile nu mai preocupă pe ni
meni. The show must go on: specta
colul trebuie să continue, să nu se 
împiedice de nimic, nici măcar de ca
davre, lacrimi și durere. într-o astfel de 
fundătură a eșuat spiritul întrecerilor 
atletice din vechea Grecie? într-un 
război toți împotriva tuturor să se fi 
transformat jocurile sportive care, pe 
parcursul Olimpiadelor, suspendau 

războaiele și instaurau în lumea elenă 
fraternitatea și armonia?

...Da, știu: am devenit patetic și 
idiot, excesiv de serios și radical fără 
măsură, ridicând la rang de fenomen 
niște, nu-i așa?, accidente regretabile, 
niște întâmplări nefericite. Am plecat 
de la o naștere și mă trezesc perorând 
despre moarte și alte prăpăstii. Se 
poate. Dar cura altfel să reacționez 
când cineva pune în balanță un meci 
de fotbal cu minunea de a aduce pe 
lume un copil? Pentru alegerea lui de 
om, sunt gata să îi iert fotbalistului 
Chivu absolut orice. Blasfemie: chiar 
și un autogol în partida cu Serbia! Iar 
ca să fiu cinstit până la capăt, trebuie 
să mărturisesc că am scris aceste rân
duri sub impresia morții absurde, re
voltătoare a handbalistului Marian 
Cozma. Și pentru că n-am avut cura
jul ori n-am găsit cuvintele potrivite 
să-mi înveșmânteze îndoliata tristețe 
vizavi de dispariția acestui tânăr cu 
surâs de copil inocent și statură de gi
gant, răpus de viclenia perversă a unui 
șiș interlop, am bătut câmpii pe poteci 
colaterale.

Se spune că marile dureri sunt 
mute. Uneori, însă, iau forma inconti
nenței verbale, care ocolește subiectul 
adevărat cu teama pe care o induce 
instinctiv vecinătatea oricărui tabu. 
Moartea este un tabu, dar pentru noi, 
ca simpli muritori, viața-i lucrul cel 
mai important! «


