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Viata literară

Prezențe românești 
în Italia

UN COPAC 
DE SUNETE
UN ALBERO 
D SUONI
POESiA RQM&NA CONTE mWirA
iVțC .?

Ministerul Culturii 
și Cultelor, în cadrul 
programului Promo- 
cult 2008, a finanțat 
Proiectul Logos, pro
iect inițiat de Biblio
teca Județeană Bis- 
trița-Năsăud și coor
donat de Olimpia Pop, 
directoarea acestei 
instituții.

Proiectul a constat 
în publicarea unei 
elegante antologii 
bilingve de poezie 
română Un copac de 

sunete/ Un alhero di suoni (versiunea în limba 
italiană aparține universitarului clujean Ștefan 
Damian). Autorii selectați sunt, în principal, poeți 
ardeleni (Dinu Flămând, Adrian Popescu, Aurel 
Rău, Ștefan Damian, loan Pintea, Mircea Măluț, 

Vasile George Dâncu), cărora li se alătură Lucian 
Vasiliu și Gabriel Chifu. Volumul s-a lansat la 
Viterbo, printr-un recital de poezie al autorilor 
antologări. Cu acest prilej a fost prezentat și un 
impecabil album de fotografii intitulat România

- Peisaj și magie. Atât volumul de versuri, cât 
și albumul au fost editate și în format electronic.

Evenimentul cultural a cuprins, 
de asemenea, vernisajul expoziției 
a doi remarcabili artiști vizuali: 
Angela Roman Popescu, care 
a expus ciclul de mare finețe 
coloristică și compozițională 
Anotimpuri în culori (colaje 
textile, variațiuni pe tema 
căpițelor de fân) și Marcel 
Lupșe, cu o retrospectivă de 
o deosebită forță expresivă. 
Gazdele creatorilor români au 
fost membrii Asociației socio
culturale „Ovidius” din Viterbo, 

în totul, manifestarea cul
turală din Italia s-a dovedit 
una cu adevărat substanțială, 
capabilă să vorbească despre 
o altă față a României.
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Rață cu portocale 
la Frankfurt

în perioada 14-20 octombrie se va desfășura la Frankfurt 
pe Main tîrgul internațional anual de carte. La această ediție, 
Ministerul Culturii și Cultelor din România va organiza cîteva 
lecturi publice urmate de lansări și dezbateri în prezența 
autorilor români Gabriela Adameșteanu, Norman Manea și 
Horia Gârbea. Volumul Ente mitApfelsine (Rață cu portocale) 
va fi prezentat împreună cu lectura unor fragmente în ziua 
de 16 octombrie, la orele 16, la standul României. Cartea a 
fost tradusă de scriitoarea germană Dr. Veronika Dreichlinger 
și cuprinde tablete de autor, eseuri și scurte povestiri ale 
autorului alese de traducătoare în funcție de posibilul impact 
la publicul german și verificate prin mai multe lecturi publice 
în anii trecuți. Printre povestiri se numără și o Poveste 
românească de Crăciun scrisă special de Horia Gârbea pentru 
publicul german cu ocazia unui matineu literar organizat în 
Germania în anul 2005 de către traducătoarea sa.

r — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — n
I Nume........................................ Prenume.................................... I
I Compania................................. Cod fiscal.................................. I
I Str.........................................., Nr...... , Bloc........., Scara......., I
I Etaj ..........  Apt................ Localitate ................................. , I
I Județ/Sector....................................... Cod poștal.................. , I
I Telefon................................, E-mail:......................  I
I Adresa de livrare (dacă este diferită de adresa de mai sus): | 
I Str................................... j......Nr...... Bloc......... , Scara......., |
I Etaj .........., Apt.............. , Localitate .................................. , |
I Județ/Sector ........................... Cod poștal....................., |
I Telefon......................... :......... , E-mail:

r

I
I
I 
I

£

Număr abonamente contractate.......
de....................................

.... începând cu data

□ 3 luni (13 numere) 26 lei□ 6 luni (26 numere) 50 lei□ 12 luni (48 numere) 90 lei

I
j 
■« 

i 
i 
i 
i 
i 
j

• PROMOTIONAL: La un abonament făcut direct aveți 30 
% reducere pentru cel de-al doilea, iar pentru două abonamen
te întregi făcute aveți 50 % reducere pentru al treilea.
• Cititorii din străinătate sunt rugați să trimită dovada plății 
a 200 de euro prin mandat poștal sau prin transfer bancar în 
contul R033RNCB0072049692900004, Cod SWIFT: RNCB - 
ROBU, BCR — Sucursala Sector 1 pentru abonamentul pe un 
an. Copia acestei dovezi și adresa completă se expediază pe 
adresa redacției sau se trimite prin e-mail, cu specificarea 
Abonamente revista „Luceafărul".
Pentru relații suplimentare legate de distribuție nu ezitați să ne 
contactați la numerele de telefon: 0727-87.22.76 sau 
0722-1526.69.

Luceafărul Numărul 33/8 octombrie 2008

http://www.dtp-factory.ro
mailto:luceafarul@yahoo.com
ww.fundati%25c3%25a2luceafarul.rowww.revistaluceafarul.ro
mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com


3

Poezie în registre diferite
Cronica
literară
Dan Cristea
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Nicolae Coande, Vânt, 
tutun și alcool, (cu șapte 

desene de Silviu Bârsanu),
Editura Brumar, 2008, 

80 de pagini

Tonul incisiv- 
pamfletar domină 
versurile din recentul 
volum al lui Nicolae 
Coande, ăl cincilea 
din bibliografia auto
rului craiovean. Poetul 
se războiește aici 
cu multă lume și cu 
multe situații pe care 
le socoate intolera
bile. Astfel, el incri
minează „strigătele 
gregarilor din hala de 
pește“, „mintea gre
oaie a celor ce se-nve- 
lesc în steagul propriei 
infecții"; „geometria 
proștilor ante portas", dar trimite deopotrivă săgeți 
otrăvite și la adresa celor lipsiți de umor, la adresa 
pedanților, a falșilor moraliști sau a celor ce cred 
că „viața e un srl". Unele nume din cșle vehiculate 
în volum aparțin unor persoane reale, altele, sub 
umbrela unor ușoare deghizări onomastice, nu sunt 
nici ele prea greu de descifrat pentru cineva care 
cunoaște mediul, scriitoricesc și cultural la care se 
referă autorul. Pe de altă parte, nu scapă invectivei 
nici politica europeană („sarcozysmul"), și nici cea 
încropită pe malurile Dâmboviței, „unde se înțeleg 
atât de bine roșul psd-ist cu galbenul pnl-ist“. De la 
situații cu iz mai general se trece uneori și la mici 
portrete caricaturale, cum e cel al unui „ontocrator" 
literar care „crește crini din ghindă" (care scrie, cu 
alte cuvinte, fără a avea priză la literatură) ori portretul 
unui „paleo-tânăr sol" din țara lui Hamlet, pe cât 
de plin de morgă, pe atât de lipsit de substanță.

Disputa poetului cu lumea („Eu nu sunt lumea, 
îmi văd de ale mele/ inutil precum elicea norilor care 
nu știu că plouă/ peste lume") e o confruntare de ordin 
moral, care se revarsă însă, în același timp, cum și 
era de așteptat, și asupra câmpului estetic. Miza devine 
repede și firesc modul cum e concepută și cum e 
scrisă literatura. Din acest punct de vedere, Nicolae 
Coande înbrățișează fără echivoc, în viață ca și în 
poezie, ipostaza intransigenței, veștejind jumătățile 
de măsură, compromisurile și alambicările, „literatura 
cu solzi pe ochi", ipocrizia atitudinii și, mai cu seamă, 
lipsa de vitalitate a expresiei poetice actuale: „Atât 
de inteligenți și atât de lași/ râd pe înfundate sau în 
hohote/ de epocă/ cu ironie și stil de ce nu/ tocmai 
acum când poezia/ e mai uscată decât bradul de 
Crăciun/ de anul trecut" (Pe înfundate). într-un soi 
de haiducism estetic, împotriva acestei „poezii uscate", 
Nicolae Coande propune o „literatură reală", care ar 
redefini „ce înseamnă comunul", o literatură care 
s-ar ocupa astfel mai puțin de „configurația filosofică 
a lumii", insistând însă, cu mult mai mult, pe lucrurile 
simple sau chiar pe cele umile care o compun („carnea 
ei neagră sufletul întins ca o piele de câine la soare"). 
Polemica se extinde și la alte aspecte. Astfel, deși 
în ochii altora meseria de scriitor poate să apară ca 
o îndeletnicire disprețuită (o „meserie de dobitoc"), 
poetul preferă „arestul literaturii", așadar, înrobirea 
pe care aceasta o impune asupra celui care o exercită 
cu credință (literatura este precum o „apă care bea 
apă"), scrisul care își dezvoltă propriile lui exigențe 
(„scriu sub un ochi de trei ori mai mare/ decât ceasul 
care anunță epilepsia oficială").

Nicolae Coande își compune cu vădită plăcere 

portretul unui om liber, nefalsificat și nesofisticat, 
croit dintr-o bucată, cu vederi cam anarhiste 
uneori, dar dispus să riște totul într-o izolare mândră, 
orgolioasă, care se hrănește din esențele vieții și 
sacrificiu de sine. Comparația, în ce privește relația 
existențială, cu verticalitatea lumânării consumându- 
se în sine e aceea care îi vine pe buze: „Nu vreau 
lumina altora care pute. Nu-mi/ trebuie lucșii unui 
stadion de piș -lire/ femei plătite să reverse căldură/ 
mi-e de ajuns o lumânare scursă-n sine/ o bucată 
de om/ toată încă din aer și nervi“ (La jumătate). în 
spiritul locului, Nicolae Coande face din urbea Băniei 
(„marile cururi din infernul vesel craiova", „penibilaol- 
tenia - femeia celor bătrâni") una din țintele predilecte 
ale umorilor sale pamfletare. Aici, printre „blocuri 
comuniste", printre „mici istorii târfe locale" și 
alte împrejurări care îl îngrețoșează, poetul se 
simte viețuind ca într-un somn din care nu se mai 
poate trezi sau ca în mijlocul unei iluzii, „mai groasă 
decât praful de pe geamul din bucătărie". în poeme 
scurte, cu imagini șocante, care apelează uneori la 
resursele trivialității ori la cele oferite de limbajul 
străzii, discursul poetic se sprijină îndeobște pe 
convingerea că „frumusețea contemporană" nu poate 
ocoli nici urâțenia, nici insulta. în poemul titular al 
volumului, mărturia poetului despre o situația falimentară 
din viața sa e încredințată unui câine: „într-o seară 
atât de îngândurat fui/ vânt tutun și alcool se 
anunța la meteo/ că i-am spus câinelui care se uita 
stăruitor/ la mine/ îmi pare rău bătrâne n-am/ nici un 
ban/ o muscă se plimba decentă pe tavan/ mobila 
în bucătărie căsca plictisită/ a continuat să dea din 
coadă/ ca și când nu m-ar fi auzit/ dar mi s-a părut 
că m-a privit/ cu un anumit înțeles".

Este o scenă elocventă pentru singurătatea asumată 
a pamfletarului care, în alt poem, se descrie pe sine 
ca fiind „un poet/ încă în viață/ fără o anume filosofîe/ 
în absența aurei/ în fața unei sticle de vin/ acum goală 
-/ ăsta să fie/ Necazul cel mare".

Cătălina Cadinoiu, 
Nuferii mor în cadă, 

Editura Cartea 
Românească, 2008, 

83 de pagini

ăscută în Del
tă, la Peripra- 
va („vin caii 
cu oasele deți- 
nuților"), Că

tălina Cadinoiu debutează 
cu versuri puternice, 
substanțiale și inedite, atât 
prin forța imaginilor, cât 
și prin vitalitatea discursu
lui. Autobiografică pe largi 
porțiuni, patetic-subiectivă, 
poezia autoarei nu-și pro
pune să reconstituie un 
univers pierdut și îndepărtat 
în timp, nici să cucerească 
prin pitorescul ori culoarea 
locală, ci să înlesnească 
o mai profundă cunoaștere 
de sine. Poezia, așa cum 
afirmă poeta din Deltă, 
ar constitui, în acest caz, 
„singurul armistițiu posibil" între lumea copilăriei și 
lumea prezentă (a adultului viețuind într-un cartier 
popular bucureștean), între o lume cu legile, orarul 
și constrângerile ei proprii și o lume (totuși) a libertății 
citadine, care beneficiază în plus nu numai de schimbarea 
de decor, dar și de acumularea cronologică deschizătoare 
de noi perspective. Versurile din volum combină 
subtil, cel mai adesea, cele două universuri, atât prin 
dialog, prin întrepătrundere și juxtapunere, cât și prin 
contrast. în acest sens, piesa de rezistență a cărții ar 

fi reprezentată de poemul Deținuții merg pe vârful 
degetelor. „Mamă, stai acolo, nu veni, stai acolo/ 
și vezi gâștele cum deoache balta/ lebedele cum 
scrijelesc cu ciocul de lemn/ în gardul apei hieroglife/ 
stai acolo, aici cerul este prea departe de om,/ cerul 
de-aici nu este înalt cât vița de vie/ din bolta noastră/ 
stai acolo, îmblânzește pădurile fără bici,/ și apelor 
spune-le să m-aștepte fără armonică/ sau preoți la 
ponton/ căci oricum voi veni.// Cheamă apele și 
mistreții în așteptarea mea/ cât prăjești peștele/ pe 
spinarea încinsă a calului înhămat la șaretă/ așa cum 
mi-am chemat eu prietenii din copilărie/ atunci când 
ai născut-o pe sora mea.// Dar, mamă, stai acolo, 
nu veni ! Aici cerul este/ prea departe de om/ la 
noi, acolo,/ cerul doarme în poala ta, cormoranii îți 
torc/ pe genunchi/ acolo îngeri, străbuni, constelații, 
Atlantide/ dorm în poala ta, ceasul îți toarce pe 
genunchi/ aici cerul nu-1 poți prinde de plete, să-i 
tragi o palmă/ când tună prea tare trezind puii de 
rândunică/ din grajd./ Aici deținuții merg pe vârful 
degetelor, și noi,/ restul, în genunchi deși nu sunt 
altare/ la tot pasul pe stradă".

Cum se poate remarca, poeta aduce cu sine o lume 
vitală, crudă și sălbatică adeseori, o lume în care se 
petrec câteodată întâmplări teribile, dar în care, în 
esență, se suferă și se moare. Cătălina Cadinoiu posedă 
nerv și temperament, plinătate a trăirilor și sensibilitate 
față de peisaj, pe care îl percepe în senzații tari, 
viscerale („cum îmi plăcea în copilărie/ să-mi adâncesc 
mâna în gura de pelican/ căutând epavele și 
peștii"), dar și în tușe hieratice: „Sub acoperiș de stuf 
mă închin când beau apă,/ crușca devine pieptul meu 
sub răstignire/ în timp ce încurc versuri din Crez/ 
cu onomatopee de chemat lebede la poartă". 
Poezia memoriei e admirabilă prin detaliu, prin relief, 
prin varietate. Astfel, copilăria înseamnă aici salamandre 
care „dorm în gălbenuș de vrabie", „gulagul de stufuri", 
liliacul care înflorește în octombrie, „fericirea de 
copil cu gâștele",“bălțile care-și închid în amurg 
pleoapele de stuf4, apusurile de soare cu gingii de 
sugar sau răsăriturile ca niște roze, „vidmele 
bălții", epitafele din cimitir, străzile noroioase cu 
șanțuri de mentă, obiceiul mersului din casă-n casă 
cu pasivalca.

Intr-o poezie de adresare, de dialog, în care limbajele 
se întrepătrund sau în care se contopesc, după modelul 
eliotian, frânturi de conversație vulgară, colțuroasă, 
e evocată totodată o umanitate dostoievskiană, 
naturalistă, a celor „umiliți și obidiți". Privirea poetei 
se îndreaptă cu compasiune, precum o revărsare de 
suflet („Deschide-mă la suflet și ia tot mărunțișul de- 
acolo"), spre copii și bătrâni („bătrânul de la metrou"), 
spre cerșetori și nevoiași, spre cei singuri, suferinzi 
sau bolnavi, spre cei săraci cu duhul sau căzuți în 
patima alcoolului. Anișorca își spală copii în 
„urme de cai", Lența doarme de băutură în mijlocul 
drumului, Nina, mama gemenilor blonzi, umblă 
desculță („Mă înțeleg în picioarele tale desculțe 
mai bine ca într-o autobiografie"), Lili, care „s-a 
săturat de cearcăne", spune că pleacă în Italia, Maria, 
mama unui copil bolnav incurabil de inimă, se tăvălește 
beată în noroi, Ulia nu mai iese la poartă, gătită, să 
aștepte pescarii, pentru că, atunci „când nu mai aștepți 
să fii iubit devii absolut normal". In poemele Cătălinei 
Cădănoiu pulsează sângele, sevele, alcoolul, patimile, 
într-un debut cu totul original, poeta se înfățișează 
pe sine în ipostazele plinătății: „Sunt plină de scoici, 
sunt plină de pietre/ sunt plină de glezne, sunt plină 
de sare/ cu toate astea sunt singurul val ce ajunge 
la mal/ dar/ nu se mai întoarce niciodată înapoi în 
mare".

LuceafărulNumărul 33/8 octombrie 2008
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Dialog Poezie

Ziua a opta a poeziei
ROZANA MIHALACHE

în „Ziua a 8-a a poeziei", 8 poeți contemporani împreună îi vor judeca Al. Călinescu, Daniel Cristea-Enache,
cu invitații lor, 8 tineri scriitori, sunt poftiți la „Prima 
petrecere cu poezie, prieteni și... trufe de ciocolată", în 
Aula Bibliotecii Central Universitare.

Recunoscutul „om de afaceri amator și visător profesionist", 
Emil Stratan, organizează, în zilele de 29-30 noiembrie și 
1 decembrie, un surprinzător festival de poezie, primul 
de asemenea anvergură în Iași, după 30 de ani.

Cele trei zile de festival vor găzdui recitaluri poetice, 
muzicale și vernisarea unei expoziții de carte-obiect, ocazie 
cu care se va lansa voumul bibliofil Nervi și crize de George 
Bacovia, cu ilustrații de Die Boca.

Alexandru Cistelecan, Bogdan Crețu, Antonio Patraș, Dan 
Silviu Boerescu și loan Groșan, acordând unui scriitor 
clasicizat marele premiu al Festivalului și un altul unui 
scriitor aflat la debut.

Pe participant îi așteaptă doi invitați surpriză, recitaluri 
Mircea Tiberian, Liviu Butoi, Augustin Frățilă, Trioul de 
coarde „Sonoro", și vor fi „îmblânziți" de Nichita Stănescu, 
George Bacovia, Wolfgang Amadeus Mozart, Leonard 
Cohen, Ștefan Iordache și... Horațiu Mălăele!

Ca partener media, revista Luceafărul va găzdui în 
următoarele săptămâni interviuri cu participanții la Festival.

Se spune că 
într-un roman 
încape orice, 
dar în poezie?

Emil Bru
mam: De foarte 
mult timp, tot 
recitind cîte o 
carte de nenu
mărate ori, cam 
așa cum se ci
tește un poem,
cîteodată terminînd, să zicem, Idiotul, și 
reluîndu-1 imediat de la capăt, da.., nu mai 
prea fac deosebirea dintre proză și poezie. 
Marile cărți mi se par niște poeme uriașe 
și le citesc ca atare: Muntele vrăjit, Suflete 
moarte, volumele lui Faulkner, Proust, 
mai ales Proust, Kafka, extraordinarul 
„roman" al lui Rilke... Toate clipocesc de 
poezie, de ritmuri... Normal că versurile, 
ca și proza, sînt atotcuprinzătoare...

Constantin Acosmei: De încăput, 
încape... ca-n turbinca lui Ivan. Dificultatea 
e să elimini cît de mult poți din ce prisosește.

Cum erau vremurile în care poezia vă 
era citită „pe sub mână“, în cercuri 
restrânse?

Emil Brumaru: Nu vă așteptați de la 
mine să mă lamentez! Ceea ce am scris 
oarecum numai pentru mine, mai trimiteam, 
din cînd în cînd, lui Mircea Dinescu, lui 
Lucian Raicu, lui Valeriu Cristea... Ei 
au fost primii lectori ai unor sonete din 
Infernala comedie, lor le-am expediat, prin 
poștă, Povestea boiernașului de țară și a 
fecioarei cu lindic zglobiu... Și cred că 
și lui Radu Petrescu, care îmi împrumutase 
toate volumele lui Sade\ 11 Era un prilej de 
bucurie și,cumva,de uitare a „vremurilor" 
destul de aspre, greu de descris în doar 
cîteva rînduri.

Constantin Acosmei: Oh les beaux 
jours... De fapt, și acum e aproape la fel. 
Nu mi-ar plăcea să fie citită „pe cartelă", 
adică din obligație.

Cum arată cititorul poeziei d-voastră?

Emil Brumaru: Nu știu de ce mi-o 
închipuiam întotdeauna „cititoare"! De 
obicei întinsă molatec, comodă, goală, pe 
o canapea largă, cărămizie, înconjurată de 
motani și flori (astromelii, gerbere...), 
de pernuțe brodate, purtînd încă urma 
feselor ei dumnezeiești... O mînă de-a 
cititoarei umblă leneșă, în neștire, fără 
inhibiții, pe trupu-i alb,cu alunele... cealaltă 
ține cartea răsfoită încet, cu pauze mari... 
Dînsa scotea din cînd în cînd mici țipete 
de plăcere... sau rîdea cristalin la pasajele 
numai de ea știute...

Constantin Acosmei: Un prieten bun, 
care îmi dăruiește o oră din viața lui scurtă, 
fără să pretindă în schimb decît să nu umblu 

* cu cioara vopsită în culori prea țipătoare...

Duplex:
Emil Brumaru - 

Constantin Acosmei
Care este povestea întâlnirii domniilor 

voastre?

Emil Brumaru: într-o bună zi, Nimigean 
mi-a adus Jucăria mortului de un necunoascut 
pentru mine, Constantin Acosmei. Am 
lăsat-o să zacă... Cînd am deschis-o am 
rămas uluit. Omul ăsta era poet-poet 
într-un fel extrem de riscant, fiecare poem 
părea scris după consumareartuturor 
expriențelor... „final de partid"... Ce se 
mai putea spune după asta? Doar Acosmei 
bănuia! M-a impresionat simplitatea cu 
care se mai reușea scris cuvîntul, parcă 
obosit si totuși atît de teribil de concret 
în descrierea unor fapte înmărmuritor de 
banale si crude...

Constantin Acosmei: L-am întîlnit pe 
Emil Brumaru cu vreo 20 de ani în urmă, 
bîntuind Ruina unui samovar. Deși cunoștințe 
vechi, acum patru-cinci ani, cînd am stat 
prima oară de vorbă (grație prietenului O. 
Nimigean), m-a intimidat cumplit.

Alegeți cea mai frumoasă poezie a 
prietenului dumneavoastră.

Emil Brumaru: Nu știu dacă e cea mai 
frumoasă, dar mie îmi place!

Relatarea unui copil

Intr-o zi am avut musafiri. O doamnă 
m-a luat în brațe si m-a pupat. „Spune 
- cum te cheama pe tine, cîți ani ai, al cui 
ești tu, bravo tie, să crești mare etc.“ 
Am fugit, m-am ascuns in șifonier si am 
așteptat. Cînd a trecut doamna prin 
cameră am împins ușa și am scos un 
tipăt la picioarele ei. „Vai ce rău m-ai 
speriat, potlogarule, vino și scuipă-mi în 
sîn!“ Doamna s-a aplecat, si-a lărgit 
cu mîna gulerul de la flanela, și-a dat 
capul pe spate. Atunci mi-am frecat 
repede gingiile cu limba si saliva a izvorît, 
umplîndu-mi gura."

Constantin Acosmei

Cruzimile lui Julien ospitalierul

Cu timpul, plictisindu-mă, efortul 
inutil și anost pe care mi-1 cerea bunătatea, 
istovit de o prea lungă așteptare a fericirii 
ce credeam că-mi va fi dăruită drept 
răsplată, am început să exersez timid, 
apoi tot mai îndrăzneț, mai necruțător, 
mai rafinat, cruzimea - ultim deliciu al 
singurătății mele. Andrelele purilîcate-n 
untdelemn de zarnacadele, luate spre 
seară cu o delicatețe infinită în mîini

și petrecute vo- 
luptuos prin inima 
fragedă a unui 
ceasornic de bu
cătărie, mă făceau 
să jubilez. Cu-o 
bucată strălucitoare 
de țiglă - o sfă- 
rîmasem pătimaș 
și abil! - tăiam, 
ingenuu, viscere 
moi de fîntîni, vii 
încă, palpitînd în 

găleți emailate cu toarte dibaci arcuite 
peste carnea suavă. Curios, fără nici un 
scrupul, desăvîrșindu-mi gloria de asasin 
manierat, sfîșiam cu așchii proaspete 
de salcîm aluaturi dospite blînd, plăpumi 
cusute cu ață tare în romburi portocalii, 
vestoane subțiri de vară, micșunele și 
mingi. Uneori, exasperat de monotonia 
faldurilor, smulgeam euforic perdelele 
grele și vechi - de mult spărsesem 
geamurile, fremătînd - și le tocam, 
îmbibîndu-le mai întîi cu oțet, ca să 
usture, franj cu franj, pe pajiștea din 
fața casei. După amiaza (dar asta se 
întîmpla cîteodată și puțin înainte de 
amurg, principalul fiind ca lumina să 
aibă o lîncezeală de vis izbit în catifea) 
țărușii înfipți zglobiu în păianjenii din 
colțurile magaziilor, sub maldăre de 
zdrențe - hainele mele de gală ferfenițite 
la baluri de binefacere - îmi îngăduiau 
să rîd în hohote, pînă la lacrimi. Petreceam 
zile întregi strivind coropișnițe naive 
și monstruoase în țîțîni de-arpacaș, 
sfredelind melci devotați cu burghiul, 
flagelînd fluturi de marfă din plăcerea 
de-a auzi pocnetul aripilor frînte în dosul 
latrinelor văruite trandafiriu. Cînd ploua, 
ca să pot nimici eu însumi cît mai multe 
bile de apă, umpleam exaltat curtea 
cu umbrele deschise-n suprafețe senzuale 
și plane. Nu mai eram prieten cu nici un 
parfum. Ademeneam aromele în flacoane 
de sticlă șlefuită și rece cu-o gentilețe 
perfidă de copil fanfaron. Iar pe cele 
care nu cristalizau imediat, renunțînd 
pe veci la vagabondajul lor virginal, le 
vărsăm în gropi imunde, clocotind de 
luxura duhorilor; și nările mele se amuzau! 
De obicei alegeam cărămida cea mai 
topită-n surîsuri, cea mai umil înverzită 
de brusturi și o pisam pe plăci de faianță, 
anume pe plăci de faianță, spre a-i mări 
rușinea. Gardurile-abia închegate, cu 
leațuri încă îmbujorate în jurul cuielor, 
amintind finețea gleznelor lui Isus, 
putrezeau armonios în sufletul meu 
scelerat. Pînă la urmă am spînzurat 
legume (ce viciu!), am rupt bulioane, 
am trîntit perne în trenuri la bariere, 
am scos din răzoare, de pleoape,îngeri 
cu țipătul scurt. Nimeni nu-mi cunoștea 
îneîntarea! Prăbușit în fotolii uzate, 
cu fruntea împurpurată de noi și adînci 
bucurii, eram Campion al Cruzimii!!"

◄

Cristian
Liviu Burada

Semn
Scrâșnesc oasele unse cu mir
Dar lucru mecanic nu este smerenia

Clopote boltite din frunze
Clopote surde
Ascund ploi de lumină cu veșminte 
prelungi
Priviri oarbe rezemate pe cuvinte 
prăbușite
In căderi fără sunete

Nici un sfârșit nu poate să fie
Cât încă sunt îngăduit
Alături de păuni cu cozi imense
Cu ochi de prunci în cozile lor

Păsări cerșetoare
De suflete pereche neiertate...

Melancolii egale
Torente de frunze
Ne vor încărunți gândurile

Câțiva sinucigași
Așteaptă semnul iertării
Dintr-un foarte departe târziu

Nebunii își uită brusc nebunia 

în uitare cu toții suntem melancolici 

în melancolie cu toții suntem egali...

Ochiul îngăduitor
Câteva stoluri negricioase de grauri 
Din nou înnegurează cerul
Și sunt aproape obligat
Să-mi aduc aminte de mirosul azimei 
calde
De mirosul dovleacului copt 
în cuptorul de pământ ...

Azi mâine o să plouă
O să plouă șiroaie
Bine că am adunat ce-a mai rămas pe 
câmp
Uită-te ne-au năpădit graurii ...

Iarăși grijile bătrânului ...

Ce bine miroase azima

Un ochi de sidef pare să mă privească
Totuși îngăduitor
De dincoace de flacăra toamnei...

◄
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Dincolo de reportaj 
și dincoace de literatură

GELU NEGREA

Cartea 
de proză

De pe coperta a IlI-a a acestei cărți 
(publicate în ediție bilingvă din rațiuni 
care mă depășesc) desprind câteva opinii 
extrem de măgulitoare la adresa autorului 
ci formulate de criticul Alex Ștefanescu 
în urmă cu aproape 26 de ani: „Ritmul 
alert în care se derulează evocările, 
inteligenta simulare a stilului oral, modul 
operativ de a selecta din realitatea încon
jurătoare elementele expresive dovedesc 
un neobișnuit talent. Iar dincolo de aceste 
însușiri imediat vizibile, există un dar 
aparte de a simți prezența oamenilor și 
de a o sărbători printr-o maliție plină de 
tandrețe. Nu mi se pare exagerat să amintesc 
că acest dar îl au numai marii prozatori 
și susțin că sunt șanse ca Gheorghe 
Moroșanu să ajungă unul dintre ci.”

Ce s-a ales, după mai binc.de un 
sfert de veac, din speranțele mirabilc pe 
care Alex Ștefanescu și le-a pus cândva 
în el aflăm dintr-un curriculum vitae 
detaliat pe care Gheorghe Moroșanu 
găsește de cuviință să-l atașeze la finele 
volumului Metroul fără Ceaușescu 
(Editura Cetatea Doamnei, Piatra Neamț, 

08). Sincer vorbind, nu mare lucru.
Autorul a adăugat doar alte câteva experien
țe insolite existenței sale de picam modem 
care a început ca operator chimist la 
Săvincști, fierar-betonist pe șantierul 
metroului bucurcștcan, șofer, student 
și, ulterior, absolvent al Facultății de drept 
din Capitală, jurist „în fosta agricultură 
cooperatistă”, pentru a continua, după 
Revoluție, cu jurnalismul și taximetria, 
stabilizându-se, în fine, profesional, în 
ipostaza de judecător la Bicaz, „aproape
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de locul obârșiei”, comuna Hangu din 
județul Neamț. în această ultimă calitate, 
a scris câteva lucrări de specialitate, a 
inițiat „o mulțime de alte proiecte care 
vor alcătui (...) Fabrica de cărți G.M.”, 
a înființat unele asociații și s-a afiliat la 
altele. In fine, vrea să amenajeze, într-o 
casă memorială din localitatea natală, un 
Muzeu al prieteniei unde, iconoclast, 
intenționează să figureze, un timp, ca 

exponat viu (?!).
Din nefericire, 

în tot acest interval, 
literatura a trecut 
pe plan secundar, 
din ceea ce părea 
a fi o veritabilă 
și puternică vo
cație rămânând, 
palidă, doar aspi
rația eșuată în 
bovarism provin- 
cial. în fotbal, 
chestia asta se 
cheamă cinic „năs

cut talent și mort speranță”. Până acum, 
cel puțin; cât privește viitorul, este riscantă 
orice anticipație atâta vreme cât Gheorghe 
Moroșanu iese astăzi în public cam cu 
aceleași texte cu care debuta, în 1982, 
în SLAST. Revăzute și adăugite, desigur... 
Păcat: calitățile pe care Alex Ștefanescu 
le întrezărea în proza autorului sunt reale, 
iar talentul său indiscutabil. Atâta doar 
că întru edificarea unui destin de scriitor 
nu e suficient numai atât: pentru un prozator, 
mai cu seamă, voința, efortul - fizic și 
intelectual -, travaliul crâncen de fiecare 
zi sunt absolut indispensabile. Deie Domnul 
ca Gheorghe Moroșanu să le (re)dcscopere! 

în titlul acestei „cărți semi-autobio- 
grafice”, Metroul fără Ceaușescu, întrevăd 

o fină intenție polemică. Ideea ar fi că, 
dincolo de stereotipiile mentale de uz 
curent, punerea în operă a, într-adevăr, 
impunătoarei lucrări subterane nu reprezintă 
nici pe departe vreun merit al „genialului 
ctitor al mărețelor realizări din epoca 
de aur” sau rezultatul elanului nestăvilit 
cu care oamenii muncii răspundeau 
înflăcăratelor chemări ale Partidului de 
a înfăptui cincinalul în patru ani și jumătate. 
Realitatea este mult mai prozaică și ea 
este fixată, sugestiv și pitoresc, într-o 
scenă din partea de început a cărții în care 
dialoghează doi dintre protagoniștii evo
cării: „John și Stăpânul discută, săpând: 
- Observ că Metroul, deocamdată, îl 
construim doar noi doi. Când crezi că-1 
vom da gata? - Păi, să aplicăm regula de ‘ 
trei simplă: dacă cinci mii de muncitori 
și ingineri îl fac în cinci ani, doi muncitori 
în cât timp îl vor termina? - Cu șase 
luni înainte de termen. - Dacă nu, 
vorba țiganului: «Cincinalul? Cincinalul, 
tovarăși, de-ar fi să muncesc la el și zece 
ani și tot îl îndeplinesc»”.

Personajele lui Gheorghe Moroșanu 
nu seamănă deloc cu falșii eroi ai muncii 
socialiste care umpleau paginile ziarelor 
vremii cu fapte exemplare și cu mobiliza
toarele lozinci ce li se puneau, fără rețineri 
și fără discernământ, în gură. Alde Gîlmă- 
mare și Gâlmă-mic, nașul Ghiță Lazăr, 
Zavate, maistrul Ci-co, inginerul Florinei, 
Troscău, Ghiță Bombă, Vasile Marmaladă, 
Nelu al Nuții, inginerul Dragoș, alias Don 
Quijote și ceilalți muncesc istovitor, 
dar cam fără chef, chiulesc de câte ori au 
prilejul (și-l au des), trag la măsea după 
ce, în prealabil, organizează câte o colectă 
financiară (căreia îi spun, cu candoare, 
„colecție”) pentru achiziționarea băuturii, 
încearcă să agațe gagici prin Cișmigiu 

sau pe „la palplanșe”, se însoară, divorțează, 
dezertează de pe șantier, uneori revin, 
alteori rămân buni duși, își înjură șefii, 
își ajută camarazii - totul cu simplitate 
și naturalețe, cu un firesc al trăirii dezarmant. 
Naturi lipsite de complexitate, aproape 
primitive, cu reacții de mare spontaneitate 
și culoare, acești oameni fără probleme 
abisale și fără adânci frământări interioare 
sunt adevărații ctitori ai metroului și 
creionarea lor îi reușește cel mai bine lui 
Gheorghe Moroșanu, chiar dacă imaginea 
se conturează difuză, undeva, la granița 
incertă dintre proza behavioristă și reportajul 
nud.

De fapt, chiar asta este marea problemă 
a autorului: foarte bun pe spații mici și 
pe părți (dialog fluent, de o remarcabilă 
autenticitate, spirit de observație de prozator 
adevărat, apreciabilă capacitate de însce
nare a unor momente de viață ce rămân 
în memoria cititorului, dinamică a acțiunii, 
un umor frust și încântător), Gheorghe 
Moroșanu nu reușește să-și depășească 
prea des condiția de reporter talentat și 
să închege toate acestea în pagini literare 
veritabile și rezistente. Un aer de improvi
zație meșteșugită, de crochiu substituit 
lucrării finite plutește asupra majorității 
textelor sale, subminându-le intențiile 
și împingându-le în zona minorului. Autorul 
n-are suflu epic și nici necesara viziune 
integratoare a elementelor care stau bine 
pe picioare luate separat, însă se refuză 
unificării și armonizării într-un întreg 
viabil. Este ca și cum un instrumentist 
înzestrat - un violonist virtuoz, de exemplu 
- s-ar cantona (yolensl, nolensP) în exe
cutarea de săltărețe variațiuni pe tema 
Sârba din căruță, deși dispune de poten
țial pentru un concert la Ateneu cu Capriciile 
lui Paganini.

Cartea 
de poezie întoarcerea lui Prospero

Vocația histrionică și pasiunea poetică se disting în 
evoluția lui Ștefan Radof, figură importantă a teatrului 
românesc, cu multiple valențe, actor, poet, profesor, om 
politic.

Volumul Balade, doamnelor, balade (Cartea românească, 
2008) reflectă această diversitate, prin reactivarea genului 
„retro” al baladelor, angajarea polemic & politică în 
disputa cu istoria sau căutându-se pe sine în Bizanț și 
regăsindu-se în jocul cu măști.

Prima secțiune ce dă și titlul volumului - Balade, 
doamnelor, balade-cultivă cu bună știință un gen ușor 
desuet, însă într-o descendență ilustră reia rolul de 
trubadur, de minnesinger. Invocări suave și persuasive 
acționează asupra „sufletului dureros”, „rai întunecat”, 
neînduplecat. Sub presiunea timpului reunirea sufletelor 
pereche este iminentă „Acum e timpul chiar să ne iubim/ 
Acum când cade un voal/ De flori de măr din părul tău”, 

■r ,dr dacă această reunire se îndreaptă spre ceremonialul 
ultim: „Te grăbește iubito, / Hai te grăbește/ Cupeul 
așteaptă/ Nu simți cum această planetă/ Se-ndreaptă 
spre crematoriul Astral”. Cum toate suplicările par a 
rămâne fără răspuns, este invocată divinitatea și mai 
apoi uitarea, însă Amnezis îmblânzită, metamorfozată 
în pasăre nu îi îngăduie uitarea.

Cântece, descântece, farmece și vrăji continuă scria 
invocațiilor sub forma unor incantații magice ce populează 
închipuirile - poeme de factură expresionistă „ cu gânduri 
în sânge/ cu cântece-n gură”. Visul se suprapune ființei,

DANIELA FIRESCU
închipuiri coșmarești, violente, apocaliptice, vrăji și 
farmece sunt dezlegate prin forța descântecelor. Discursul 
poetic reia tiparul anterior, unde semnificativă 
rămâne negocierea cu timpul „ Mă mai locuiesc un timp 
/ Până m- oi lepăda de chip”, amânarea și acceptarea 
vămilor în „trecerea- petrecere” dincolo, concepție ce 
nu implică nici pesimism, nici pasivitate.

Efectul de seră aduce o schimbare de registru, se 
constitue în nucleul dur al volumului, prin susținerea 
unei poezii- protest, într-un schimb de replici cu istoria 
recentă ,cu secvențe gen „ reality bites”. Expunerea se 
derulează într-un spirit ofensiv din perspectiva unui 
eu cu o identitate în disoluție, „eu nu mai am nume”, 
efect al unei eredități problematice „Eu vin către voi 
dintr-un neam/ Trecut prin iarna abatoarelor roșii”. 
Invocația este aici extremă, se transformă într-un autentic 
autodafe, expresie a revoltei amânate prea mult: „Să 
ardem de pe buzele noastre tăcerea, / Să dăm cuvinelor 
leneșe foc;/ Cum aprinsă e în sobele noastre durerea, / 
Cum sfârșit e acest veac și fără noroc”.,

Imaginile convenționale, insinuările și incriminările 
istorice sfârșesc într-un lamento excesiv ce anulează 
uneori efectele poetice, totul desfășurându-se pe un 
fundal de 1984 reloaded „Au năvălit porcii, râmarii, 
Alarmele țipă-n parcare.../Vecinii mei de acvarii/ Și 
scări interioare adorm.”

Poeme bizantine reprezintă o reîntoarcere la atitudi
nea estetizant contemplativă, cu precizarea că acum 
contemplația se adâncește, devine ascultare a timpului 
„Ascultă nisipul cum își sapă din tine clepsidra”. Intr-un 
barochism fastuos, sub protecția și binecuvântarea 
bazileilor, artistul operează reconstituiri murale în 

palimpsest, dezvăluie 
epoci demult apuse, stra
turi, straturi se desface 
„Orientul aurifer” și ușor 
se insinuează Orientul 
Crud, violent, decapitat, 
„descăpățânaf ’ - de la 
victima preafrumoasei 
Salomeea Sângeră, mai 
sângeră/ Capul tău pe-o 
talgeră./ Zvârcolind s-a 
prelins trupul /Până-n 
margine de strană. /Va- 
ruri, /Numai varuri, /Ai 
rămas, Ioane” la nunta 
domnițelor cu „deca
pitării prinți”.

Ultima secvență, 
Măști, dialoguri și sofii... 
se servește de pretexte 
livrești pentru a lansa 
interogații despre lume când spectacolul s-a terminat. 
Figura evocată este cea a magului histrion - actorul, și 
a multiplelor sale ipostaze, Jak melancolicul (Emil 
Botta), „El a fost Histrionul/ Mult știitorul de rostiri/ Și 
magul, păstrător al marilor arcane, / Rătăcitor printre 
stafii.”

Ștefan Radof se reîntoarce, asemeni lui Prospero, în 
glorie și slavă „ către lume”, fixând o conștiință evoluată 
a poeziei în raport cu existența.
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Puzzle
Un scandal

hr

Un scandal din zona artistică a ocupat prim-planul 
atenției publice în ultima lună: două expoziții organizate 
la New York și Bochum pe cheltuiala Institutului Cultural 
Român au fost considerate, de unele cercuri, ca fiind un 
atentat la bunele moravuri și (de aceea) nereprezentative, 
motiv pentru a ataca virulent atât Institutul, cât și pe 
președintele său, H. R. Patapievici.

Pentru orice observator care mai are un dram de minte 
și de măsură, toată desfășurarea de forțe destructive este 
siderantă, iar discuția în jurul acestui caz se cade purtată 
pe cel puțin trei niveluri.

în primul rând, este șocant cum de nu învățăm nimic 
din greșelile trecutului și cum se repetă ciclic același tip 
de reacție (rezumată prin respingere violentă). în diverse 
epoci, diverși „paznici vigilenți” s-au năpustit asupra 
operelor care li se păreau că ies din „corectitudine”, s-au 
năpustit cu tendința de „a corecta” ei, bieții de ei, viziunea 
marilor artiști. Chiar și Michelangelo a fost cenzurat: în 
catedrala Santa Maria sopra Minerva din Roma există 
un admirabil Crist de marmură nud căruia oficialii 
clerici au simțit nevoia să-i adauge un văl de bronz în jurul 
sexului. Mai aproape de epoca noastră, în modernism, a 
devenit o obișnuință ca operele să sfideze cuntințile noastre 
așteptări, iar noi să ne revoltăm, pentru ca apoi să se 
adeverească, în cele mai multe situații, că noi ne înșelasem 
și artiștii aveau dreptate. Se cunoaște câte a pățit Brâncuși. 
Episodul procesului cu vameșii americani a fost amintit. 
Dar o întâmplare întristătoare s-a petrecut și cu Coloana 
fără Sfârșit. Un prim-secretar, pe cât de stupid, pe atât de 
autoritar, oripilat de capodoperă, a trecut la fapte: a vrut

GABRIEL CHIFU

s-o dea jos! A legat-o cu cabluri și a tras de ea: noroc că 
tractoarele de producție sovietică pe care le-a folosit erau 
proaste și Coloana era bine fixată la locul ei!...

Cam aceeași mânie proletară și lipsă de elementară 
informație au demostrat și unii dintre ziariștii care, dezbătând 
cazul de acum, au acuzat ca niște vajnici comisari ai 
poporului (mai ales unele tinere domnișoare de la 
Antena 3 și Realitatea Tv, altfel persoane grațioase, dar, 
iată, ființe aproximative, neofite, fără pic de adâncime 
culturală...). Urmărindu-i pe acești comentatori și 
văzând calitatea lor intectuală, m-au trecut fiorii la gândul 
că ei sunt liderii noștri de opinie.

în al doilea rând, ar fi de discutat despre ideea de 
reprezentativitate. Același cor de imaculați format din 
diverși jurnaliști s-a lamen tat de mama focului că exponatele 
respective nu sunt „reprezentative” pentru spiritul poporului 
român, ne fac de râs pe noi, care suntem un popor cu 
frica lui Dumnezeu. Ce înseamnă reprezentativ în artă? 
Ceea ce este cuminte-ațipit-frumușel-edulcorat? Nu cumva 
reprezentativitatea se obține exact prin valoarea care 
contrazice regula, prin opera care captează viabil și 
impulsurile negative din societate? Și trebuie să repudiem 
într-atât niște lucrări plastice cu subiect explicit sexual? 
Ne fac ele de râs și, în schimb, nu ne fac de râs compatrioții 
noștri rromi sau români care fură, cerșesc, se prostituează 
ori chiar ucid prin Europa? Sunt cumva aceia niște oameni 
cu frica lui Dumnezeu? Și nu cumva ne fac de râs drumurile 
noastre proaste, fără egal de proaste pe continent, și capitala 
noastră care arată cum arată, și politicienii noștri abuzivi 
care huzuresc pe bani publici, dezinteresați de binele public 

și iscusiți în a atinge doarprea-binele personal etc., etc.?... 
A pune problema reprezentativității în acești termeni nu 
trădează o metalitate comunistă și securistă? Propaganda 
de partid își făcuse o deviză, și la noi, și în China sau în 
U.R.S.S., din a înfrumuseța / a machia realitatea, ascunzând 
tot ce ar fi putut să tulbure somnul colectiv atât de 
liniștit. Se pare că nu am scăpat de asta.

în fine, un alt aspect bare e de reliefat în scandalul 
„poneiului roz” și al expoziției din Germania este 
acesta: ca și în alte rânduri, e vorba de manipulare, e vorba 
de un război nedeclarat care e mutat pe alt teritoriu, căruia 
îi este dat alt nume. Inițiații care au declanșat asaltul furibund 
nu sunt, de fapt, revoltați de arta promovată de 1CR. Ei 
doar le ațâță pe domnișoarele naive și prea voluntare de 
la televiziuni ori din presă. Miza for e cu totul alta: 
doresc să reocupe Institutul Cultural Român, să schimbe 
actuala conducere. Deschiderea culturală a acesteia îi calcă 
pe nervi. Vor din nou puterea și vor o întoarcere la 
spiritul autohtonist-pășunist-dulceag-anacronic.

P.S. N-am discutat aici valoarea în sine a artiștilor 
vizuali respectivi, ci doar atitudinea noastră față de cele 

“două manifestări artistice. Valoarea e mai dificil de cântărit, 
criteriile se schimbă și nu-mi arog eu calitatea de a o stabili. 
Oricum, pentru curioși, tocmai am citit în presă o știre 
că s-au făcut nominalizările pentru Premiul Turner acordat 
în Marea Britanie, „unul dintre cele mai importante premii 
din lume în domeniul artei contemporane”. Atenție, 
dragi contestatari, aceste nominalizări sunt: „o casă de 
marcat flancată de un manechin așezat pe o toaletă și o 
înregistrare video în care o ceașcă și o farfurioară se izbesc 
de podea”...

◄

Televiziunea, poliția imaginilor: 
ura de artă (2)

Politica 
lui Bartleby

Noua socialitate artistică

Simțindu-se tot mai ignorate, tot mai 
nebăgate în seamă, în special de către 
tineri, media tradiționale, conservatoare (care 
vor să dețină și monopolul în ceea ce privește 
„revoluționarca permanentă” a societății) se 
fac tot mai puternic de râs - senilitate istorică 
- băgându-se singure în seamă, cum se spune, 
prin interpelarea unor medii și a unor 
forme de socialitate expresivă care au uitat 
de mult de existența lor.

Arta contemporană este periculoasă, 
economic și politic, și strategic importantă 
pentru democrație pentru că ocolește 
(scurtcircuitează) atât rețelele (și rețetele) 
media-ideologice, cât și pe cele de control și 
de amprentare tehnologică: pe scurt, puterea, 
veche și nouă. Arta comunică viral, din aproape 
în aproape, creând comunități cu adevărat 
virtuale dincolo (sau, mai exact, dincoace') 
atât de media tradiționale, cât și de așa-zisele 
„ new media ”, cu formele lor numai aparent 
(sau parțial) eliberatoare. Arta începe să 
reușească să ocolească non-combativ, pur 
productiv și simplu afirmativ, atât politicul, 
cât și tehnologicul, altfel spus economicul. 
Ea re-materializează și re-imediatizează 
relațiile sociale, „proximizănd” (atrăgând, 
determinând atracție sociala) prin imagini 
și prin reprezentări scăpate de sub control 
care, în plus - etapă cu totul nouă -, nici măcar 
nu mai critică celelalte canale, celelalte media, 
uitând cu totul de existența lor cu pretenții 
normative.

Arta tinde să devină mediul social dominant
Și tocmai de asta se teme, și tocmai la asta 

reacționează violent puterea, deja depășită 
istoric, a mediilor de control tradiționale, 
„Sfânta Alianță” reacționară a complexului 
tehno-politico-economico-mediatic — altfel 
spus, polțienesc - de putere.

BOGDAN GHIU

Arta offline și fantomele 
viitorului: normalitate vs 

normalizare

Media înseamnă control: asupra informațiilor, 
asupra reprezentărilor, asupra imaginilor, 
asupra schemelor de gândire și de percepție, 
asupra temelor de discuție, asupra 
comportamentelor, asupra întrebărilor pe care 
avem (sau nu) voie să ni le punem, nu doar 
asupra răspunsurilor pe care trebuie să ni le 
dăm. Tot mâi mult, media se confundă (dat 
fiind că merge mână în mână) cu serviciile 
de informații, se manifestă ca poliție a imaginilor.

Arta înseamnă eliberare nepermisă, 
intolerabilă, „pe sub linie”, mai exact zh afara 
„ liniei ”, offline, pe alte „linii”: pe „linii de 
fugă” (Deleuze-Guattari). Dureros, pentru 
cei deja atinși, arta figurează organele 
lipsă, organele amputate istoric, reamintindu- 
ne insuportabil sănătatea și puterea pierdută 
a corpului de muncă și a corpului de plăcere, 
suveranitatea corpului productiv.

De ce sperie arta (contemporană)? Pentru 
că este o fantomă, pentru că acționează și 
se manifestă fantomal, fantomatic, dar ca o 
fantomă a viitorului, a posibilului, nu a 
trecutului, bântuind un prezent blocat, ținut 
cu dinții pe loc (să poată fi ajuns din urmă de 
către cei depășiți de istorie).

Cine se sperie de fantomele artei? Alte 
fantome, „fantome”, nu întâmplător, în 
sens tradițional, căcifantome ale trecutului, 
a ceva care încearcă să se mențină ca tradiție, 
dar, iată, nu (se) mai poate.

Arta propune normalitatea, dar normalității 
i se opune normalizarea (mediatică). Și aceasta 

deoarece arta comunică altfel, adică, de fapt, 
pentru că, în sfârșit, comunică autentic, i- 
mediat, fără producție de putere în contul 
„mediatorului” și al „mediatului”. Media nu 
ne mai mediază, și nimeni nu mai are nevoie 
dc mediatizările abuzive ale mass-mediei. 
Democrația și-a inventat, iată, alte forme, 
percepute deocamdată ca subversive, de 
comunicare și de constituire.

Mass-media sunt de domeniul trecutului. 
De aici, incredibila lor ură viscerală față de 
artă, ca fantomă a viitorului, ca advertising 
fără produs, ca advertising de gest, de atitudine 
și de postură: ca publicitate la normalitate 
împotriva normalizării mediatice.

Numai arta comunică fără a profita de pe 
urma comunicării, fără a produce putere și 
beneficii de pe urma comunicării.

Arta contemporană comunică (pe) sub 
linia impusă de către media, în afara liniei, 
în general - offline: fără nicio linie, a părăsit 
(inclusiv formal) linia. Tot mai mult, arta 
se reduce la pure gesturi de restituire a 
normalității, de incitare la posibilul normalității 
fără normalizare.

A-crația. A(rt)dio!

Regretabilele și păguboasele reacții zznfz- 
moderne ale mass-mediei românești la ma
nifestările artei contemporane sunt simptomul 
unui sindrom de desuetudine istorică.

în România, mass-media nu susțin adevăra
ta modernitate, adevărata modernizare a 
societății: democrația, în componenta ei 
libertară. (Pentru a fi garantate permanent, 
efectiv și formal, libertățile trebuie, uneori, 
forțate libertar, dar numai cu artă și prin artă: 
în cazul dc față, arta ține să contrabalanseze 
forțările libertare/zzz'ă artă din societate: 
libertatea fără artă). Mass-media susțin 
puterea, pentru că iubesc puterea, pentru că 

se iubesc ca putere, și tocmai de aceea urăsc 
ceea ce le scapă, ceea ce le ignoră, ceea ce 
nici măcar nu mai bagă în seamă puterea 
în general decât, cel mult, pentru a ne face să 
râdem de co-media ei, de formele ei tot mai 
caraghioase, tot mai retrograde și mai reacționare.

Alfa, de partea societății, împotriva, adică 
în afara puterii. Arta duce societatea în afara 
pretențiilor depășite de putere, iar asta (art. 
și curajul, nonșalanța de a face așa ceva) se 
pedepsește.

Trecem, ncvăzuți, „below the line ”, „Above 
the line” rămân „CC,puterea exclusiv economică 
a politicului și a mediaticului, certându-se pe 
putere. Stabilind „linia” nu peste care, ci 
pe sub care, zice-se, nu avem voie să trecem, 
mass-media (simplă fantomă a presei) ne 
indică linia de ieșire din încercuirea puterii.

Arta ca socialitate în afara puterii.
Adio! Deși vorbiți cu noi și ne chemați 

la ordine, nu mai suntem aici. Vă trimitem, 
doar, din când în când, „pe sub linie”, efigiile, 
fantomele unei oricând posibile, cu adevărat 
virtuale existențe mai bune, mai drepte și mai 
frumoase, „below” acelei „line” pe care 
ați trasat-o, graniță între noi înșine și noi înșine 
pe trecerea căreia, „mediindu-ne”, v-ați 
obișnuiți să puneți, oneros, din simplă aviditate, 
vamă.

So long (the line)! Rămâneți above it, 
dincolo de graniță, dincolo de linia pe carp 
voi înșivă ați instituit-o.

Rămâneți cu linia voastră care nu mai 
interesează pe nimeni, săriți-o în sus și în jos, 
când la dreapta, când la stânga, până o să 
vă vină rău (și veți vomita tot ce-ați strâns). 
„Media” înseamnă, azi, artă, arta este, azi, 
principalul mediu dc comunicare, (va urma) 

◄
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în momentul de față, majoritatea 
comentatorilor politici, a analiștilor, 
ba chiar și a istoriografilor care încearcă 
să înțeleagă ce se petrece la noi în țară 
se referă la opera lui Caragiale ca la 
un document de maxim interes, asemeni 
unei mărturii de epocă, dar și a unui 
document științific depășind epoca și 
probându-și mult mai ferm valabilitatea. 
Nenea lancu și-a câștigat această situație, 
rarisimă pentru un literat care nu era însă 
un cap teoretic asemeni relativului său 
prieten și tovarăș de gazetărie o vreme, 
M. Eminescu; ce a lăsat el scris e citit și 
aplaudat în sălile de spectacol cu un plus 
de simpatie care depășește satisfacerea 
estetică. Ibrăileanu, în Spiritul critic..., 
și, mai târziu, E. Lovinescu i-au atribuit 
un rol de seamă în camera vremii, dar 
chiar și prezența lui la Junimea ieșeană 
s-a bucurat de o adeziune partizană care 
scotea la lumină învăluita substanță 
politică a distinsei societăți, foarte 
dezinteresată și obiectivă în declarații. 
Deși destul de diferiți unul de altul, 
cei doi tineri scriitori păreau a fi niște 
„reacționari", mai exact niște non-liberali, 
dispuși la violențe împotriva „roșilor" 
de la București, adică rosettiștilor cu 
care grupul ieșean se războise încă de 
la închegarea lor. După O noapte fiirtunoasă, 
Scrisoarea pierdută a adus un plus de 
violență și de precizări care contemporanilor 
le-a apărut într-un sens formidabil direcției 
critice, de fapt politice. Dar autorul acestei 
capodopere comice, care s-a bucurat de 
un succes fără precedent (mai ales la... 
București) era oare un reacționar, așa 

, cum Lovinescu nu ezită nici el să-l 
numească în marile lui opere, Istoria 
civilizației române moderne 11 și Forțele 
reacționare. Este această categorisire 
justificată? Și ce însemna a fi „reacționar" 
la ’883, și ce înseamnă să fii „roșu" la 
1879, când jupân Dumitrache umblă 
înarmat noaptea ca să apere cuceririle 
revoluției pentru ca inconștientul conu’ 
Leonida să sg lase cuprins de somn în 

, mijlocul tămbălăului?
Am discutat această problemă în 

eseurile mele apărute în timpul comunis
mului și-am arătat că O scrisoare pierdută 
e un pamflet cu adresă precisă nu împotriva 
liberlismului politic, ci împotriva devierilor 
și confuziilor create în capul unor imbecili 
într-un spectru politic mai larg; -după 
eliberare am putut spune mai net că satira 
lui Caragiale are ca obiect mai ales prostia, 
așa cum văzuse și Zarifopol împotriva 
lui Ibrăileanu (larându-i E. Lovinescu, 
în contradicție cu ceea ce afirmase despre 
reacționarismul lui Nenea lancu, a spus 
chiar în aceeași carte că el nu a fost 
„angajat" ideologic, deși a fost slujbaș 
în redcația oficiosului conservator 
„Timpul". Acolo, după interpretarea 
justificată a lui Șerban Cioculescu, el 
a înțeles că „boierii" pierduseră partida

Partidul lui Dandanache
și că reformele liberale, chiar în varianta 
mai puțin radicală preconizată de Ion C. 
Brătianu, sunt ireversibile.

... Dar continuau să ofere un material 
copios de teme amuzante pe care le-a 
exploatat el însuși, chiar și cu cruzime. 
Ceea ce îl caracterizează nu e observația 
distanțată (așa cum interpretau marxiștii), 
ci denunțarea propriei sale lumi, propriei 
sale formații, propriei sale firi: el nu e 
doar Rică Venturiano, așa cum a și recu
noscut, ci și un Cațavencu, un Farfuridi, 
un Dandanache. Critica lui nu e un denunț 
de sine, ci direcțiile ei contradictorii le 
regăsim într-o existență plină de poticneli 
și de accidente, uneori chiar fericite.

Succesul lui social nu s-a datorat 
decât în minimă măsură talentului și 
inteligenței, ci șansei și unor aderențe 
oportuniste, dar mai ales moștenirilor 
fără de care nu s-ar fi descurcat el și 

întreaga familie, căci din drepturi de 
autor n-a trăit nici un scriitor român oricât 
de popular și vandabil. Pare curios atunci 
că un artist atât de atașat intelectului 
și nemilos cu prostia sau cu insuficiența 
inteligenței datorată vârstei (prea fragede 
sau prea trecute) să facă din Dandanache 
marele beneficiar al dramaticei bătălii 
din acea capitală de județ de munte. Dacă 
admitem ce ne-a transmis un martor, că 
autorul piesei a avut ezitări cât privește 
finalul, soluția fiind un ins mai prost 
decât Farfuridi și mai canalie decât 
Cațavencu, revenim la întrebarea mea 
pusă mai demult: era Dandanache chiar 
așa de prost?

Nu-1 comparăm cu Tipătescu și Zoe, 
personaje net superioare celorlalte; 

dar din „cariera" pe care și-o dezvăluie 
se vede doar că a fost un oportunist abil 
și fără nici un scrupul. Nu era un tip 
elocvent, discursul lui de „mulțumire" 
e inferior tuturor producțiilor oratorice 
ale celorlați, mult mai prejos decât cel 
al lui Cațavencu. Acesta, care se laudă 
că e cel mai inteligent dintre competitori, 
are ghinionul de a pierde scrisorica 
buclucașă care poate că nu l-ar fi dus 
la despărțire, dar ar fi dat alt final piesei. 
El luptă cu toți cei care îi stau în cale 
și poate tranzacționa cu Tipătescu de 
la egal al egal, intelectualicește vorbind.

In schimb, Pristanda e mult mai umil 
ca să se angajeze într-o luptă, deși calea 
șantajului îi e deschisă și lui, sau mai 
ales lui, care știe totul despre cuplul 
adulterin și despre manoperele lui 
Cațavencu. El mizează și pe aceasta, i 
se declară partizan secret, de suflet, 

pentru că avoca
tul gazetar e în 
oarecare conflict 
cu stăpânirea și 
s-ar putea să răs
toarne o situație 
care părea de ne
clintit. Dar nu 
trece deschis de 
partea lui, ascultă 
de ordinul șefului 
său, conu’ Fănică, 
într-un moment 
în care adversa- 
mi acestuia nu-și 
pierduse încă arma 
în învălmășeala 
de la Primărie.

însă adevăra
tul centra al pu
terii nu îl consti
tuie imprudentul 
prefect, ci Tra- 
hanache, și inte
resul amărâtului 
polițai e să se men
țină în raporturi 
bune cu el; pre
fecții sunt efemeri. 
Tipătescu poate 
oricând să dispa
ră, într-un caz 
fericit printr-o 

avansare sau prin retragerea din viața 
politică pe care o disprețuiește deschis.

Se vede așadar cât de complexă este 
viața „politică" și cum se activează ambiții 
și energii în cazul special al unor alegeri 
parlamentare. Analiza marxistă, reduc- 
ționistă și abstractă, văzând totul prin 
interese „de clasă" nu e doar inadecvată, 
ci și în afara realității; dar pe baza ei, 
care exclude „umanul" din viața societății, 
se fac și astăzi speculații pe care opera 
lui Caragiale le deziminte categoric. Anii 
acestui regim tiranic au obișnuit pe mulți 
cetățeni de ai noștri foarte luminați cu 
unele tipare de gândire posibile, dar prin 
ignorarea istoriei noastre specifice.

Acesta este cazul, de care, iii-am mai 
ocupat (cred chiar aici) al unui intelectual

Alexandrul 
George 

de vorbă 
cu autorii

apărut brusc pe scena culturală prin 
scrierile sale excepționale de sertar: 
Alexandra Dragomir, un aproape octoge
nar la data decesului (2002) și care poseda 
o înaltă pregătire filosofică în legătură 
mai ales cu Heidegger, pe care l-a și 
frecventat în anii săi de specializare în 
Germania. El riscă o interpretare „pla- 
toniciană" a Scrisorii pierdute, cu o con
cluzie foarte discutabilă, că noi, românii, 
având o cultură „superpusă", ne aflăm 
încă în lumea lui Caragiale, o lume a 
deformării și comicului.

E o ipoteză demnă de a fi discutată, 
dar mai ales de a fi confirmată: noi fiind 
la periferie, depindem de „centru" și 
acest lucra ar fi ilustrat în camera lui 
Nenea lancu, una a dependenței și 
caricaturii, a lipsei de inițiative și a 
falsului. Astfel, Farfuridi, care ar repre
zenta conservatorismul, și Cațavencu, 
marele îndrăzneț în aparență, se confrun
tă într-o lume aproape subliminală, 
mahalaua însemnând și „des-centrare", 
nu doar depărtarea de un anumit loc 
de unde se comandă. Am contestat aceas
tă interpetare care ascunde (prin tot felul 
de filosofisme) ignoranța autorului în 
materie istorică: toată lumea lui Caragiale 
este creația revoluției liberale începute 
înainte cu mult de 1848 și ducând la o 
precipitată modernizare, ba chiar demo
cratizare a Principatelor mai apoi 
unite și a României sub Carol I.

Toți sunt determinați de radicalele 
schimbări: Trahanache și Farfuridi, 
dar și Cațavencu sau Rică Venturiano, 
prefectul insolent Tipătescu sau jupân 
Dumitrache care, prin prestațiile sale 
nocturne în favoarea „roșilor", își închi
puie că desfășoară o activitate civică. 
Nici Cetățeanu turmentat nu face excepție, 
și pe el l-a săltat o moștenire sau o căsă
torie din simpla slujbă de poștaș în cea 
de „apropitar" și deci alegător în grad 
egal cu notabilitățile urbei. Dar mai ales 
este Dandanache, om cu trecut politic 
devenit posibil în cadrul noului sistem, 
cel parlamentar, și care a trecut firesc 
dintr-un „partid" într-altul, pentru că 
practica aceasta era curentă, o caracteris
tică a democrației, de neconceput în 
regimurile de dictatură, de tiranie sau în 
cele totalitare. Lumea aceasta prosperă 
în grade și forme variate nu este una 
decăzută prin depărtarea de centru pe 
care A.D. o descoperă la Platon, la stoici 
sau la Plotin (Crase banalități metafi
zice, 2004, p. 9)

Manifestările publice, ședințele de 
comitat, articolele cele mai violente, 
luptele cele mai acerbe, degenerând 
în bătaie sunt expresii ale vieții, nu ale 
blocării, amovității și privațiunii. Iar 
societatea aceasta putea fi blamabilă, 
imorală (de fapt: amorală), dar era larg 
permisivă, laxă și indulgentă, era mult 
mai liberă decât cele din onorabilul Apus 
al Europei de la care primim lecții, ba 
chiar de la care unii le așteptau.

◄
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Mircea Horia Simionescu:
GABRIELA GHEORGHISOR

După obstinate căutări și experimente, începute 
încă din adolescență, Mircea Horia Simionescu 
descoperă, la vârsta de optsprezece ani, formula 
ingenioasă și hibridă a literaturii sale, expusă sintetic 
în jurnal: „Transcrierea notelor de lectură și ultimele 
întâmplări (...) mi-au lămurit unde am rămas, în 
ce ciot m-am priponit. Țărușul meu, în jurul căruia... 
Să merg mai departe creând legături neobișnuite între 
lucruri, să leg o întâmplare trăită cu una scoasă 
dintr-o carte, să amestec până la neînțeles ideile mele

cu cele ale celor trei mii de ani de spuse încremenite 
în hârtii și spuse pur și simplu, să intercalez însemnări 
de fiecare zi, chiar de-o banalitate exasperantă, cu 
scrisori celebre și cu gândiri de mult neclintite. Tacit 
și madam Gheneraru, Victor Balaban și Goethe, 
Victor Tacit și Wolfgang Balaban (spre ilustrare)'4. 
Acest fragment timpuriu de „poetică" explicită 
este deosebit de important, întrucât modul de operare 
descris aici se materializează în poetica implicită, 
care poate fi configurată prin analiza propriu-zisă 
a operei. Mircea Horia Simionescu dezvăluie sursele 
de creație și lasă să se întrevadă principalele 
tehnici și procedee literare, din a căror utilizare 
decurg, totodată, și coordonatele stilistice ale scrierilor 
sale.

întâmplări, adică situații narative, și idei din cărți, 
scrisori celebre, „gândiri de mult neclintite" reprezintă 
bogatul depozit cultural-livrcsc aflat la îndemâna 
prozatorului; reciclarea și transpunerea unor astfel 

de fragmente din diacronia spiritului în propriile 
texte constituie practica intertextualității, nenumită 
ca atare, dar exercitată sistematic, îndeosebi în 
Dicționar onomastic și în Bibliografia generală, 
primele două volume din tetralogia Ingeniosul 
bine temperat. înțelegem intertextualitatca în sensul 
restrictiv al definiției lui Gerard Genette, ca „o relație 
de coprczcnță între două sau mai multe texte, 
adică esențialmente și cel mai adesea prin prezența 
efectivă a unui text în altul", manifestată, în concepția 
pocticianului francez, prin citat, aluzie, plagiat. La 
Mircea Horia Simionescu, intcrtcxtualitatea este mai 
mult decât ostentativă, ludică și ironică, regăsin- 
du-se în diversitatea aluziilor culturale (aici in
trând și „împrumutul" de personaje, nume și tipuri 
umane din recuzita „clasică" a literaturii, a mitologici, 
a istoriografiei) și în abundența citatelor, extinse 
uneori la nivel de pagină (majoritatea cu referințe 
bibliografice, unele inventate, de unde și falsa 
intertcxtualitate, ca la Borges).

Prin „întâmplarea trăită", madam Gheneraru și 
Victor Balaban, Mircea Horia Simionescu semnalează 
sinccdotic prezența materialului realist, (auto)referențial: 
secvențe de existență și însemnări cotidiene, din sfera 
banalului, adică spațiul restrâns al biografiei și al 
jurnalului. Biografemelc populează întreaga 
operă, povestiri memorialistice există în Dicționar 
onomasticjTurnurile, Trimiterile în călătorie, seria 
de „fotografii cu oameni mici" ș.a.), în Paltonul de 
vară, iar în Toxicologia sau Dincolo de bine și dincoace 
de rău se regăsesc ample fragmente publicate 
independent ca mărturisiri sau confesiuni autobiografice, 
însă problemele existențiale din viața autorului, 
tematizate în cărți, se rezumă, aproape dramatic, la 
exercițiul scrisului și la căutările scriitorului. Gândirea 
asupra propriei meniri surclasează celelalte realități. 
Din acest motiv, palierul metatextual, autoreflexiv 
are o dezvoltare monstruoasă în literatura lui Mircea 
Horia Simionescu. Dincolo de (auto)comentariile 
critice punctuale, înscrise în texte, literatura și 
mecanismele ei reprezintă arhi-tema operei și obsesia 
dc-o viață a prozatorului târgoviștean.

Operația de combinare și de intercalare a clementelor 
deja-existentului literar cu instantanee de viață 
cotidiană, cu însemnări diaristicc „de-o banalitate 
exasperantă", cu note de lectură și cu reflecții 
metatextuale seamănă cu tehnica bricolajului. Termenul 
„a fost folosit pentru a descrie combinarea unor 
fragmente citate din alte opere într-o singură operă 
de artă sau mai degrabă folosirea obiectelor găsite 
și a fragmentelor de material vechi în sculptura 
recentă", bricolajul putând fi astfel considerat o 
„paradigmă posibilă" pentru opera de artă postmodemă, 
inclusiv pentru cea literară. Creatorul Ingeniosului 
bine temperat este un colecționar de „obiecte" literare 
(teme, motive, personaje, formule narative, stiluri) 
și de „fărâme" de realitate, pe care încearcă să le 
asambleze cumva într-o nouă construcție. Procedând 
într-o asemenea manieră, el urmează ceea ce s-a 
numit „legea bricolajului". Această „lege" înseamnă, 
în definiția lui Gerard Genette, „«să te descurci 
întotdeauna cu ce ai la îndemână» și să investești 
într-o structură nouă reziduuri dezafectate ale unor 
structuri vechi, economisind o fabricare expresă 
cu prețul unei duble operații de analiză (extragerea 
a diverse elemente din diverse ansambluri constituite) 
și de sinteză (constituirea, din aceste elemente 
eterogene, a unui nou ansamblu în care, la limită, 
nici unul din elementele reîntrebuințate nu-și va 
regăsi funcția inițială)". Acțiunea bricolajuîui presupune, 
pe de o parte, reciclare și analiză, iar pe de altă parte, 

rcfimcționalizare și sinteză, cu alte cuvinte, dublarea 
gestului recuperator de inventivitate, tradusă în găsirea 
unor relații, articulații sau „legături neobișnuite între 
lucruri", cum notează Mircea Horia Simionescu. 
în unele cazuri, „antecedentele" sunt însă doar 
premisele, punctele origo pe care se ridică noi „lumi" 
(meta)ficționale, creația diferențială surclasând 
recondiționarea vechilor structuri.

Ambiția demiurgică se consumă, așadar, într-o 
lucrare de reorganizare și de resemantizare a unor 
materiale muzeale, adesea aparent incompatibile prin 
natura lor diferită, într-o tentativă de refacere a 
universului după alte principii. Scriitorul vorbește 
el însuși despre propria operă ca despre o „cosmogonie", 
iar în Bibliografia generală stfccoară un autocomcntariu 
disimulat, cu funcție critic-explicativă: „Activitatea 
lui tindea să dubleze în lumea în care se închidea, 
întregul univers. Avea ambiția să refacă tot ce trăise, 
să reconstituie, să reorganizeze. Cititor pasionat, îl 
nemulțumeau toate cărțile. Ar fi vrut să scrie o literatură 
cu totul nouă, să facă el cu mâna lui o întreagă literatură 
franceză, germană, italiană, spaniolă. întreprinderea 
era peste puterile omenești, necesita opt vieți centenar 
Convertind lipsa de timp într-o virtute, se mulțumea 
să schițeze,*să sune scurt doar începuturi de 
sonate, lăsând să se înțeleagă că le-ar fi putut concepe ‘ 
integral. (...) Credea în arta prin aglomerare, în 
masivitatea munților, dar știa să se bucure de ființa 
unui brăduț pe o muchie de stâncă. De altfel, credința 
lui artistică îl apropia mai mult de structuri de tipul 
mozaicarului Hans Sachs, decât de rafinamentul 
economicos al modernilor". Universul artistic rezultat 
din meșteșugul mozaicarului este unul eteroclit, 
fantast, dar care mai păstrează, la nivel molecular 
urme ale celui deja cunoscut.

Poetica bricolajului a lui Mircea Horia Simionescu 
adună laolaltă, ca într-un mozaic eterogen, elemente 
de o mare diversitate, nu numai din sfera realității 
apropiate prozatorului și a istoriei literaturii, ci și din 
aîte domenii conexe sau chiar îndepărtate. Acțiunea 
scriitorului-bricoleur într-o'arie atât de extinsă are 
la bază credința în ceea ce Eugen Negriei numeș' 
„imanența literaturii" sau plasticitatea involuntară a 
oricărui tip de limbaj. Această convingere, care s-a 
cristalizat într-un crez artistic, este exprimată într-o 
frază doar aparent hiperbolizantă: „...toate în 
jurul meu sunt literatură (subl. n.): casa în care 
locuiesc, prietenii, chiar și Nana, fetița mea, o ființă 
alcătuită sută-n sută din cuvinte frumos îngemănate". 
Fraza subliniată ne poate trimite la Borges. Lumea 
ca literatură, ca Bibliotecă și mai ales ca scriitură 
sau Carte a lui Dumnezeu constituie la scriitorul 
argentinian un mit fundamental, care străbate și 
motivează întreaga operă. Această viziune există și 
la Mircea Horia Simionescu, dar nu ca o metafizică 
a prezenței, ci (cel mult) ca una a simulacrului. Așadar, 
vedem mai degrabă aici enunțarea unei idei de poetică 
a prozei. Limbajul colocvial al conversațiilor cu 
prietenii, limbajul vârstei infantile reprezintă, în acest 
caz, o minimă exemplificare a omiprezenței „expresivi
tății involuntare". în același fel, „o scrisoare a mamei 
către domnul Ciopală, scrisoare de protestare privii. J 
neplata chiriei, este literatură. Totul c să știi cum să-i 
pui rama".

Fără să cunoască teoria criticului Eugen Negriei 
(ulterioară primelor sale scrieri), Mircea Horia 
Simionescu intuiește existența nelimitată a potențialului 
literar și importanța manevrării funcției poetice a 
limbajului, definite ca atare de Roman Jakobson, dar 
discutate în termeni diferiți și de alți teoreticieni ai 
literaturii. Scriitorul descoperă valoarea literară a
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o poetică a bricolajului
unor texte non-ficționale la origine, la unele 
ivită și ca rezultat al modificărilor produse 
în timp în’codul de referință al cititorului, 
ca de pildă tratatele științifice ale Antichității 
și ale Renașterii: „Ideea mi-a fost sugerată 
de «tratate» ca Istoria naturală a lui Pliniu 
cel Bătrân, Medicamina fadei a lui Ovidiu, 
de multele tratate despre orice ale Renașterii 
timpurii, în care acuitatea observației, 
plasticitatea literară a textului, ne despăgu
bește azi pentru inactualitatea științifică a 
conținutului, devenit ulterior cacuc“.

Plecând de la observarea efectelor 
expresive neintenționate din limbajul 
cotidian și din lucrările nebeletristice, 
autorul Ingeniosului bine temperat ajunge 
să speculeze maximal schimbarea dc fimeție 
a extra-literarului, în scopul îmbogățirii 
literaturii. Trăsăturile formale ale operelor 
științifice sunt convertite în virtuți literare 
în Dicționar onomastic și în Bibliografia 
generală: „Ordinea, rigoarea, unitatea 
structurală a operelor științifice au fost 
întotdeauna invidiate de scriitori și, de 
aceea, mi s-a părut folositor să invit la 
utilizarea acestor frumoase virtuți în creația 
literară". Conversiunea expresivă devine, 
în cazul lui Mircea Horia Simionescu, 
metodă de creație. Stiluri și procedee 
din domeniul științelor exacte ori socio- 
umanc (matematică, geografie, istoriografie, 
tratate militare, lingvistică, jurnalism, 
critică și istorie literară etc.) sau din spațiul 
altor arte (muzică, pictură, artă dramatică) 
intră într-un sistematic proces de 
refuncționalizare literară. Așa se explică 
„plăcerea pentru inventar, pentru definiție, 
pentru demonstrație, (...) procedeele de 
sinteză și de analiză, dc aglomerare sau 
dispersare sesizabile adesea în arta muzicală 
a preclasicilor și barocului (vezi Variațiile 
Goldberg dc Bach sau arta (decorativă) 
a picturii de la Bruegel la Klee, Mondrian 
și alții)". Valorificarea expresivității 
limbajelor specializate, reconvertirca 
artistică a diverselor tipuri de discursivitate non- 
litcrară au menirea de a violenta prejudecățile privitoare 
la „obiectul" sau tematica literaturii, la demarcația 
tradițională a genurilor, dar și dc a revigora mecanismul 
creației literare, dc a-i testa posibilitățile de absorbție 
și de productivitate. Mircea Horia Simionescu 
experimentează transpunerea în operă a „conceptului" 
personal de literatură-literatură căreia „nu-i sunt 
porțile închise înaintea nici unui fel dc limbaj, inclusiv 
cel al matematicii, al administrației, al balisticii 
sau al artificiului fantezist".

în ciuda acestei aspirații integratoare, literatura 
lui Mircea Horia Simionescu nu este una „totală" în 
sens tradițional, întrucât nu construiește un 
univers rotund și armonic, cosmotic, ci o pluralitate 
de lumi sau dc fragmente care împreună alcătuiesc 
o structură descentrată și potențial infinit deschisă. 
Discontinuitatea, polimorfismul, multiperspectivismul, 
pluristilismul caracterizează, dacă c s-o privim ca 
pe un întreg, această „lume" ficțională a cărei figură 
definitorie ar putea fi carnavalul: „Spre deosebire 
de sărbătoarea oficială, carnavalul celebra eliberarea 
temporară a omului de sub puterea adevărului dominant 
și al orânduirii existente, suspendarea tuturor relațiilor, 
privilegiilor, normelor și interdicțiilor ierarhice. 
Carnavalul era adevărata sărbătoare a timpului,

sărbătoarea devenirii, a schimbărilor și înnoirilor, 
ostilă eternizării, împlinirii și sfârșitului. El privea 
către un viitor mereu deschis". Inițial o dimensiune 
a culturii populare, carnavalescul, analizat de Mihail 
Bahtin în romanul lui Rabelais, se constituie într-un 
concept aplicabil situațiilor culturale, în speță estetice, 
similare carnavalului, în care autoritatea și legitimitatea 
unicului sunt subminate și relativizate prin aducerea 
la același nivel (co-prezența) cu minorul, „neseriosul", 
secundarul, diferitul. Prozatorul mărturisește el însuși 
că scrie „o literatură cu geometrie variabilă, altceva 
decât se-nțclegc prin literatura totală, aceasta referin- 
du-se cu precădere numai la teme și articulații. Zborul 
imaginat de mine nu presupune doar modificări 
ale aparatului de zbor, ci și un alt aer, altă înălțime". 
„Aerul" nou al „altei înălțimi" aparține conștiinței 
critice și ironice a celui care are deja în spate o lungă 
istorie a culturii umanității. Rcvizitarea trecutului 
are la bază, așadar, și o intenție polemică și critică, 
demitizantă, însă implusul „antiliterar" nu devine Ia 
Mircea Horia Simionescu vocație distructivă, ca în 
cazul Avangardei, care profetiza „moartea artei". 
Deconstrucția literarității, a literaturii ca instituție 
este contrapunctată de o dispoziție reconstructivă, 
experimentală, materializată în cea de-a doua operație 
a bricolajului, în care elementele reciclate vor fi 

supuse unor transformări: recontextualizare, 
refuncționalizare, rescricrc.

într-o secvență din Bibliografia 
generală, scriitorul denumește umoristic 
această acțiune drept „rezolvarea clasicilor": 
„O idee interesantă: odată cu trecerea anilor, 
a secolelor - nepotrivirile, stângăciile și 
limita scrierilor clasice ne apar foarte 
evidente, supărătoare* Sunt lipsuri dc 
conținut, dar și multe de veșmânt artistic. 
Dc ce n-am proceda noi, modernii, la 
completarea și repararea cu geniu a acestor 
capodopere? Un covor persan nu se alterează, 
ci dimpotrivă, câștigă prin reparația atentă 
a unui meșter artist; un tebriz căruia i-au 
fost înviorate culorile încântă ochiul ca la 
început. Un tablou, o clădire peste care 
timpul și-a pus nemiloasa amprentă câștigă 
prin curățiri și adaosuri grijulii. Desigur, 
cu literatura mue întocmai același lucru. 
O lucrare literară este mai complexă și 
operațiunea de restaurare mai complicată 
și, nu rareori, mai riscantă. Se impun 
modificări în însăși substanța cărții. S-ar 
putea foarte bine scrie capitole interme
diare romanelor lui Balzac, retușând pe 
alocuri trăsături și situații neizbutite, 
atenuând unele exagerări, adâncind mișcări 
psihologice stângaci înfățișate. I s-ar putea 
adăuga lui Faust încă o parte; pieselor 
lui Hugo, în bună măsură nejucabile, ca 
și celor ale lui Schiller, li s-ar putea adăuga 
unele scurte pasaje, scoțând în același timp 
substanțiale episoade dc pură vorbărie. Un 
bun versificator ar putea îmbunătăți versurile 
lui Leopardi, Byron și Heine. Dostoicvski, 
ca să revenim la proză, ar putea fi integral 
revizuit pentru a se aprinde în operă câteva 
veioze optimiste. Câte s-ar putea face!". 
Am citat in extenso întrucât, revelând 
modul de construcție a Bibiografiei generale, 
pasajul explicitează una dintre strategiile 
dc bază ale poeticii bricolajului a lui Mircea 
Horia Simionescu, respectiv practica hiper- 
tcxtualității, a dialogului cu anterioritatea 

literară, livrcscă în sens larg. Pentru că scriitorul 
operează asemenea transformări și imitații (stilistice) 
mai ales în regim ludic, ironic și umoristic, majoritatea 
hipertextelor sale vor fi parodii și pastișe. Aceste 
delimitări nu exclud însă practicile mixte, iar la limită, 
toate tipurile conțin o dimensiune ludică, deoarece 
tratarea și utilizarea unui (hipo)text în scopuri exterioare 
lui pot fi considerate un joc. In plus, la Mircea Horia 
Simionescu, hipertextualitatea corespunde concepției 
sale despre literatură și artă, în general, ca joc superior, 
obiectivare a setei de libertate a spiritului. „Jocul" 
literaturii s-a născut cl însuși dintr-o joacă: „fabricarea" 
revistelor-manuscris împreună cu prietenii târgovișteni.

Poetica bricolajului se regăsește în toată opera 
lui Mircea Horia Simionescu, dar mai ales în tetralogia 
Ingeniosul bine temperat, unde este vizibilă la nivel 
și micro, și macro-textual. Ea se bazează pe ideea 
de reluare ludică, ironică și parodică a tradiției literare, 
pe mimesis-\A fragmentar și pe ficționalizarea extra- 
literarului. Se realizează prin strategii literare precum 
intertextualitatea (citatul, aluzia), inclusiv cea 
falsă sau mimată, conversiunea expresivă și hiper- 
textualitatea (în special, parodia și pastișa).

◄
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Eseu
Topolino, ti amo

BARBU CIOCULESCU

în primele clase de liceu lucrul la care pofteam 
cel mai'mult era un stilou masiv, de sidef verde cu 
vinișoare aurii și albe, înzestrat cu o peniță de mărimea 
unghiei de la degetul mare. Un coleg de clasă aducea, 
ca sa lp admirăm, câte trei-patri, era un mister de 
unde le procura, căci era de condiție modestă. Primisem 
un stilou marca Luxor, deși sperasem un Osmia, dar 
trebuia să mă mulțumesc cu ceea ce aveam. 
Scriam și așa destul de urât. în vacanță, când trimiteam 
câte o scrisoare vreunui amic, întreaga lui familie 
își reunea forțele ca să o descifreze.

Tata scria cu un strălucitor Shaffer’s, pe care-1 
umplea cu cerneală verde, marca Quink. Eu foloseam 
produsul local Gunther Wagner. Se vindea și la sticle 
de un litru. în cursul superior, visam un automobil, 
desigur nu un Dessoto-Six, Studebacker sau un 
Lincoln, ci modelul cel mai mic de pe piață, o izbândă 
a atelierelor torineze, Fiatul Topolino - de 500 cc. 
Riscasem să-i mărturisesc tatei visul meu și mă 
alesesem cu răspunsul definitiv: Potolino! De altminteri, 
în familiile prietene Streinu, Haneș, Papacostea nu 
se punea în nici un fel problema unui automobil, 
de neconceput fără șofer. Numai regele putea să-și 
conducă singur mașina.

Uzinele Malaxa construiseră primul automobil 
românesc, împrejurări vitrege amânau fără termen 
punerea sa în fabricație, cu toate că prezenta și unele 
inovații... Totuși, ideea de a intra în posesia unui 
îndrăgit Topolino nu mă părăsea, oferta, făcută de 
mama, de a mă compensa prin achiziționarea unei 
motorete marca Wanderer fu respinsă cu magnifi
cență. O bicicletă de război, cu ghidon negru și două 
cadre paralele, lungă și elastică, marca N.S.U. 
(Nekansulm) mă ducea și readucea de la școală.

Rămânea soluția de a dobândi un Topolino prin 
mijloace proprii. Un horoscop ce tocmai mi se făcuse 
profețea că voi avea debitori financiari foarte puternici, 
însă după vârsta de patruzeci de ani. Mai aveam de 
așteptat douăzeci și cinci - cu o marjă de două-trei 
săptămâni. O singură sursă de câștiguri bănești, 
majoră și revenitoare, se ^rată la orizont, nesigură, 
totuși: scrierea de romane polițiste - sub pseudonim, 
firește, sau cu numele adevărat, dar ca traducător. 
Aveam o anumită cultură în materie, memorie, condei 
vesel - cum spunea tata -, așa încât m-am gândit să- 
mi constitui portofoliu pe măsura cererii, care trebuia 
să fie mare, stăruitoare chiar.

Istoric vorbind, momentul era depășit, țara se afla 
în război, colecția celor 15 lei, a lui Ignat Herz, 
dispăruse, pe ici colo mai apăreau fascicole amărâte, 
când nu clasici ai genului. în primul rând, am hotărât 
să fixez titlurile, pe măsura gustului public. Cât mai 
multe, mai variate, mai atrăgătoare, fascinante, de 
preferință. Tenace, de felul meu, robace, sagace 
am început să imaginez titluri cărora mai târziu să 
le insăilez misterioase acțiuni. Prin urmare: 
Mortul care nu tace, Fantoma din pian, Șapte gloanțe 
pentru mister Flyster, Sicriul cu șapte lacăte, Asasinul 
merge cu bicicleta, Golovin nu iartă, Amiralul Nemo 
revine, Cine l-a ucis pe Arnold, Ce-ai crezut 
Dolly? ș.a.m.d.

în clasă, la ora de matematici, în criză algebrică, 
pe când necruțătorul Traian Pop umplea de la stânga 
la dreapta tabla cu pâlcuri de x-uri, y-uri, care simple, 
care la pătrat, în paranteză sau nu, adunate, înmulțite, 
dând întotdeauna rezultatul ze.ro, oricând desena 
niște triunghiuri într-un cerc, venea momentul când 
întreba: „toată lumea a înțeles?1' apoi: „Și Cioculescu? 

Atunci trecem mai departe." Și chiar trecea. Era 
sfertul de ceas când mă frământa problema dacă titlul 
cel mai nou: Pepeta se răzbună nu conține o greșeală, 
numele corect fiind pepita. Și adormeam cu capul 
pe volanul micuțului Topolino. Vremuri tot mai grele 
transformaseră Italia în câmp de luptă, importurile 
din Peninsulă încetaseră, renunțasem față de deciziile 
destinului să mă gândesc la altfel de vehicul în afara 
fidelei biciclete, trecusem la cu totul alt gen de lecturi, 
însă tot destinul m-a mai purtat o dată prin vechi 
grădini. Mobilizat pe loc, Șerban Cioculescu, militar 
în gradul de soldat neinstruit, fusese detașat la un 
serviciu de cenzură, unde „lectura", de pildă, scrisorile 
militarilor germani în trecere prin România, nu puține 
pline de ironice înțepături la adresa civilizației noastre, 
îi mai veneau în sarcină romane polițiste, verificate 
spre publicare, majoritatea traduceri nenorocoase. 
Pentru care muncă primea și un salariu de câteva 
sute de lei - un mizilic.

Plictisit de numărul manuscriselor, de volumul

lor, îmi trecuse mie sarcina referatelor, dimpreună 
cu bănuții. Tălmăcirile sunau ca un test al acuității 
minții. Romanul, cunoscut, al lui Edmond About, 
L ’homme ă l ’oreille cassee se numea, în românește, 
Omul într-o ureche, celebrul roman balzacian Cousine 
Bette devenea Verișoara proastă. într-un roman 
■polițist, criminalul prins era transportat la închisoare 
într-o coșniță de salată - le pannier â salade! Ca să 
nu provoc pierderi cine știe cărui biet om încolțit de 
lipsuri, efectuam îndreptările. Banii astfel câștigați 
îi cheltuiam pe cărți - în acei ani de groază au apărut 
nenumărate căiți extraordinare - sau îi depuneam în 
grațioase pușculițe.

Tenace, de felul meu, robace, sagace, cum am 
mai spus, am început, tot atunci, să scriu cu oarecare 
continuitate versuri. Una din poezii îi plăcuse lui 
Tudor Arghezi, pentru rima „veghează - spetează". 
Alta, Iui Vladimir Streinu, fiindcă „scăpasem 
caii". Cadavrul de sticlă, Mortul viu, Fantoma din 
ladă au lunecat în neant, până acolo unde mă 
întreb dacă nu sunt născocirea târzie a unui eu care 
se gudură pe lângă mandatarul lui.

Te pui bine cu tine însuți, pentru o viață cu cât 

mai puține probleme, te judeci cu îngăduință, dar 
te ții mereu sub observație. Te iubești cu moderație 
și, pe cât se poate, în secret, ca să nu devii nesuferit 
celorlalți. Accepți succesul altora, chiar dacă, în 
realitate, te ulcerează, practici calea de mijloc, cu 
toate că nu ești cu totul convins de considerabilele-i 
atu-uri, de consistentele-i avantaje. Cauți modele, 
dai-te mulțumești a le studia: cu toatele au particularități 
care le distanțează. Și, mai cu seamă, sunt efemere.

Uiți chipurile, ai în schimb memoria vocilor, 
intuiția tonalităților, reverberația unicității. Adoloscent, 
l-ai ascultat la radio pe Nicolae Iorga făcând panegiricul 
defunctei regine Maria. într-o scurtă, pe cât de avântată 
cuvântare părăsise șleaul, către Tudor Vladimirescu. 
Tata îi imita vocea la perfecție, iar cât îl privea era 
în posesia celei mai radiogenice glasuri, puțin răgușit, 
infinit persuasiv - ca de altfel și Tudor Vianu. Retorica 
nu devenise încă o disciplină pierdută, a nu fi bâlbâit 
încă nu era o nenorocire.

Voci care se sting, chipuri care dispar. îți aduci 
aminte de vocea atât de dialectic convingătoare a lui 
Octavian Paler și, dintr-o dată, Cristoiu - Gâdea. 
Ți se taie răsuflarea - va spune ce este dincolo, pentru 
cât timp revine printre noi, cu ce sarcină - sau se aT 
într-o simplă vizită particulară, la căderea umbrelor 
amurgului?

între vechi prieteni, dl. Paler nu pare a fi în curent 
cu cele ce tocmai se petrec pe mapamond, războaie 
la Marea Neagră, uragane, sfârșit de vacanță 
parlamentară - și alte cataclisme. Ai zice că reia o 
veche emisiune pe care, om de nimic, o uitaseși. 
Spiritul său caută rădăcinile maleficei tensiuni sociale 
din România, la aproape două decenii de la Revoluție. 
Compară cu Franța eliberată de sub ocupație gennană. 
Acolo avusese loc o cruntă vânătoare de colabom- 
ționiști, cu intelectuali puși la zid, cu sinucideri, cu 
femei tunse - vreme de un an, doi. Apoi lucrurile 
se liniștiseră, imaginea fostului premier Laval ducând 
la gură o sticlă cu apă, în drum spre execuție, s-a 
șters, un intelectual și rasist, și antisemit, și mai 
colaboraționist cum se poate - Celine - revenise, 
până în cele din urmă acasă, publicând într-o ca, 
de succes peripețiile exilului. Pudic, dl. Paler nu 
pomenea de acea actriță acuzată de a se fi culcat 
cu ocupantul și care declarase că fundul ei e inter
național, dar inima franceză...

De unde, atunci, la noi atâta ură, clocind, deteriorând 
climatul social, viciind sfera politicului? Vorbește, 
cu hotărâtă pronunție, ne caută privirile, este dânsul, 
între îngerii săi păzitori, care fâlfâie voios din 
aripi. S-a produs o spargere în timp, mă reped spre 
oglindă, pe al cărei luciu sumbru nu mă zăresc, 
Simona mă calmează, atrăgându-mi atenția că oglinda 
e scoasă din priză. Iar aceasta se găsește de 
cealaltă parte a peretelui. Oare ce-aș fi avut de spus?

Mă rezerv să-i ofer o explicație când, sper că totuși 
nu prea curând, voi trece dincolo - și, firește, în cazul 
în care ne vom afla în aceeași locație. Ultima oară 
când am stat de vorbă, la o premiere a domniei 
sale, i-am comunicat că, în ce mă privește, îl consider 
cel mai optimist dintre pesimiști. Și a râs. în pauza 
dintre flash-uri, a încuviințat. Rămâne o singură 
dificultate, nu însă una de neînvins: Domnul Paler 
se declară,în bună cuviință de cauză, mic burghez. 
Eu rămân un proletar. Că avem mai departe cu 
totul alte opțiuni politice mai poate avea vreo 
importanță?
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Moștenirea lui Carl Schmitt Creierul 
lui Piranesi

SORIN LAVRIC

Născut laPlcttenbergîn 1888, într-o familie 
catolică aparținînd micii burghezii germane, 
cu studii de drept la Berlin și cu o operă 
doctrinară la care n-a încetat să lucreze nici 
după ostracizarea la care a fost supus începînd 
din 1947, Carl Schmitt are parte azi de o 
neașteptată înviere. Pesemne că, dacă ar avea 
putința să-și contemple posteritatea actuală, 
nici lui nu i-ar veni să creadă: dintr-un 
autor proscris, trecut în categoria leproșilor 
ideologici, astăzi numele lui e invocat cu o 
frecvență stranie, o frecvență care pe unii îi 
neliniștește, căci văd în resuscitarea ideilor 
sale semnele luminoase ale radicalizării gîndirii 
politice, iar pe alții îi bucură, întrucît îi 
interpretează revenirea ca pe o schimbare a 
tiparului ideologic, după atîtea decenii de 
mascaradă politică. Cum s-ar spune, vremea 
ipocriziei în discursul public a trecut, e timpul 
să ne lepădăm de măști duplicitare, de eufemisme 
și sintagme sterilizate, și să spunem răului pe 
nume. Să vorbim despre realitate cu realism, 
și nu cu refrene desprinse din libretul amăgitor 
al jargonului aseptic al diplomației modeme.

Puțin tradus în limbile europene mici, și 
de aceea cunoscut mai mult din auzite, Schmitt 
ire ceva din aerul obscur-fascinant al gînditorilor 
mvăluiți în necunoaștere generală: dacă 
românilor li s-ar cere să spună o idee de-a lui, 
o carte sau cel puțin să-1 încadreze într-un 
curent politic, 99 de procente n-ar putea s-o 
facă. Antiliberalul acesta incurabil, considerat 

„părintele părinților Constituției germane" 
de după cel de-al Doilea Război Mondial, 
este pentru români o mare necunoscută. Cartea 
lui Jan-Wemer Miiller, considerată o lucrare 
standard în materie de exegeză schmittiană, 
pune accentul pe receptarea operei ideologului 
german și nu pe viața lui. Unnărindu-i capitolele, 
sub ochi ni se perindă evoluția unei gîndiri 
conservatoare, antiliberale și antiparlamentare, 
care opune democrația liberalismului și care 
nu poate gîndi politica decît în termeni ca 
națiune, stat, conflict, război.

Să luăm, de pildă, cartea Der Begrijf 
des Politischen (Le concept du politique - 
Conceptul de element politic) și să-i punem 
în lumină ideile. Pentru Carl Schmitt, elementul 
politic nu apare decît acolo unde mai întîi a 
apărut relația prieten-dușman. Altfel spus, ca 
să poți să spui că respiri lumea politicii, trebuie 
mai întîi să-ți identifici dușmanii și prietenii. 
A pretinde că poți face politică fără a ști de 
la început alianțele, adversitățile și cîmpul de 
forțe în care intri însemnă a face demagogie. 
Distincția amic-inamic joacă în domeniul 
politic același rol ca perechea urît-frumos 
în estetică sau ca dubletul util-dăunător în 
economie. E precum un cuplu metodologic 
menit a călăuzi gîndirea politicianului, ghidîn- 
du-i comportamentul chiar și atunci cînd 
vorbește despre pace și bunăstare. Din punct 
de vedere politic, dușmanul nu e în sine 
rău, dar devine rău din clipa în care e catalogat 
ca dușman. în plus, dușmănia e o stare care 
se află în afara categoriilor etice. Dușmanul 
nu trebuie să fie obiectul diatribelor și verdictelor 
morale, ci obiectul atitudinii politice. Ceea 

ce înseamnă că politica are o morală a ei care 
nu are nici o legătură cu morala. Cine vrea 
să întroneze regulile etice în politică - iar 
pentru Schmitt cei care suferă constitutiv 
de această meteahnă sunt liberalii - confundă 
arena politicii cu amvonul bisericii.

Cînd două state sunt prinse într-o relație 
de dușmănie, ele sunt singurele entități în 
stare a se judeca reciproc. Cu alte cuvinte, un 
al treilea, care nu e prins într-o relație de 
dușmănie, nu poate fi arbitru al conflictului, 
în politică nu există arbitrii. Dacă totuși există, 
atunci politica e controlată de un factor de 
supraveghere. Așadar, nu poți să fii arbitrul 
unei dispute ale cărei consecințe nu le resimți 
pe pielea ta. Numai că dușmănia de tip politic 
nu trebuie confundată cu concurența economică 
sau cu polemica teoretică. Dușmanul adevărat 
nu e niciodată o persoană, ci un grup. Nu e 
inimicus, ci hostis. Ceea ce înseamnă că 
dușmănia presupune un conflict care nu leagă 
indivizi, ci state, armate, comunități. Ca doi 
oameni să fie adversari politici trebuie mai 
întîi să intre în tabere aflate în conflict, caz 
în care apartenența la colectivitățile aflate 
în dușmănie le conferă automat statutul de 
dușmani. Relația de tip prieten-dușman 
culminează pînă la urmă în casus belli (război). 
O lume fără posibilitatea războiului e o lume 
fără existență politică. Cînd pe pămînt va 
domni pacea eternă, nu vor mai exista politicieni. 
Apoi, fiindcă dușmănia cere identificarea 
unui grup anume de oameni pe care să-i declari 
drept dușmani, precizarea dușmanului este 
obligatorie. De pildă, nu poți să ai drept dușman 
toată omenirea, cum tot așa omenirea în întregul

Jan-Wemer Miiller, 
Carl Schmitt, un esprit 

dangereux, Armand 
Colin, Paris, 2007, 

398 pag.

ei nu poate avea 
un dușman, de
oarece îi lipsește 
o contrapondere 
de același statut. 
Un om prins în- 
tr-o unitate po
litică (stat, na
țiune) este anga
jat cu prețul vieții 
de partea acelei 
unități. Iar un 
popor care duce 
un război fără 
să resimtă direct 
cine e dușmanul 
e un popor ne
liber politicește. 
Cum omul este 
rău de la natură 
și deseori ira
țional, răutatea 
și iraționalitatea 
lui sînt trăsătu
rile care dau naștere politicii sale. Tocmai de 
aceea considerentele de ordin moral nu au ce 
să caute în politică. Cînd le întîlnim, înseam
nă că cineva minte. *

Cum sună astăzi, în urechile noastre, un 
astfel de discurs? Sună agresiv, sincer și 
respingător de realist. Tocmai de aceea 
cred că nici lui Carl Schmitt nu i-ar veni să 
creadă de ce posteritate are astăzi parte gîndirea 
lui. Dar despre alte idei ale neamțului data 
viitoare.

◄

Cartea de filozofie Metaimplementare
OVIDIU FLOREA

Una din controverse® acestui an în domeniul științific (și 
nu numai) este cartea lui Frank Tipler, Fizica Nemuririi, apărută 
la Editura Tehnică. American cu doctorat în fizică, specializat 
în relativitatea generalizată, Tipler ne demonstrează că în viitor 
teologia va devenii o ramură a fizicii, iar religia va putea supraviețui 
doar dacă va fi atribuită științei.

Pentru a ne convinge de acest lucru, autorul face o incursiune 
în toate marile descoperiri ale științei, legându-le în așa fel încât 
să reiasă că viitorul omenirii depinde de evoluția tehnologică. 
Tipler își începe expunerea curajos, cu aserțiunea că viața umană 
va putea supraviețui doar dacă vom părăsi Terra și ne vom 
îndrepta către colonizarea spațiului. Prima abordare a acestei 
ipoteze este o propunere cât de cât fezabilă având în vedere 
situația actuală a științei și aspirațiile pentru viitor emise de 
Human Genome Project: trimiterea în spațiul cosmic a sondelor 
Newman dotate cu inteligență artificială și constructor universal 
autoreproductiv. Aceste sonde au rolul de a însămânța celulele- 
ou a tuturor speciilor de pe Pământ (plante, animale... 
oameni) într-un pântec artificial, urmând ca viitorii copii să 
fie crescuți de doici-robot, iar generația succesoare prin metoda 
tradițională de către primele clone devenite acum adulți. Astfel, 
biosfera se va extinde pe tot Universul colonizând stea cu 
stea. Tipler nu ezită să menționeze că unui astfel de progres îi 
stă în cale Teoria Eternei Reîntoarceri și cea a Morții Termice 
(ultima fiind cea de care se tem fizicienii cel mai mult). Pe scurt: 
cu știința înainte spre nemurirea speciei! Foarte ambițios proiectul. 
Dar este oare acesta un mod de salvare a omenirii sau doar tipica 
aroganță americană?

Constructul filosofico-informatic pe care-1 întoarce autorul 
fie toate fețele în decursul cărții este Teoria Punctului Omega. 
Aceasta afirmă că, în viitorul ultim al omenirii, toți indivizii 
ce au trait până acum și vor trăi în continuare până la sfârșitul 
timpului vor fi înviați pentni a trăi în viața veșnică. învierea 
susținută de această teorie este una metaforică (dacă se poate 
spune așa), deoarece persoanele vor fi de fapt reproduse într-un 
program pe calculator. Simularea „exactă și absolută" a unei 
persoane pe calculator se numește emulație. Această emulație 
a noastră va fi implementată în program împreună cu toate 
lucrurile din lumea în care am trăit. Fiecare emulație fiind 
independentă, va putea fi posibilă, spune Tipler, o metafizică 
a simulării. în cadrul nivelelor de implementare, individul

reprezintă realitatea ultimă, adică nivelul inferior al realității 
din întreaga ierarhie a simulărilor, ceea ce-1 ascunde de adevărurile 
lumii (el nu poate știi că e o emulație). Ne sunt prezentate alte 
detalii de natură morală cum ar fi problema liberului arbitru 
în acest viitor ultim. Din punct de vedere informatic, liberul 
arbitru este un generator aîeator binar ce funcționează pe bază 
de fluctuații cuantice. Această definiție este probabil atât de 
pretențioasă pentru noi, pe cât părea pentru Anselm din Canterbuiy, 
fiind preocupat de același lucru dar în contexte diferite; totuși, 
se aduce în discuție cearta dintre compatibiliști și libertarieni 

care priveau problema liberului 
arbitru în moduri oarecum contrare.

Această înviere în format 
electronic va fi posibilă prin codarea 
informației. După cum era de 
așteptat, și cele ce derivă de aici 
vor fi explicate în același mod: 
informatic. Viața este definită ca 
fiind „informație conservată prin 
selecție naturală", iar persoana este 
„un program de calculator ce poate 
trece testul Turing". Spiritul sau 
sufletul omului este privit la fel de 
novitist, acesta fiind asimilat cu 
un program specific rulat de un 
calculator numit creier, iar oamenii 
sunt doar mașini ce posedă liberul 
arbitru. Așa stând lucrurile, omul 

este codificat până la quark (în cazul în care acesta există) și 
transformat în funcție de undă. Sf. Duh este prezentat tot ca o 
funcție de undă, dar este funcția care a creat tot ce există, implicit 
toate câmpurile de undă. Confonn regulii Identităților Indiscernabile 
folosită ca argument în acest caz, nu se va putea face diferența 
între individul original și copia lui simulată, deoarece aceasta 
va avea toate facultățile primei. De la moartea unei persoane 
până la învierea ei de către Punctul Omega pot trece trilioane 
de ani, căci persoanei i se va părea că a trecut doar o secundă, 
deoarece, explică Tipler, timpul subiectiv se pierde în obiectivitatea 
universală. Punctul Omega este privit ca un dumnezeu ce își 
iubește creația în mod altruist (agape). De aceea, toate defectele 
ce le-a avut insul în viața precedentă vor dispărea treptat, în 
perioada în care va sta în Purgatoriu. Acest lăcaș virtual 
propus de autor este privit ca o cameră de carantină, ce pregătește 
emulațiile pentru viața veșnică în Rai.

Sunt prezentate până la cel mai mic detaliu situațiile și 

chestiunile din această lume a viitorului: de la probleme 
legate de conștiință și gândire până la cele ce privesc sexul și 
iubirea (cu trimiteri la corespondentele lor din filosofia antică). 
Pentru a oferi veridicitate teoriei sale, autorul impune drept 
firmament Postulatul Vieții Veșnice elaborat de Dirac/Dyson, 
dar enunță și legile altor personalități percutante în domeniu: 
Teilhard, Boltzman, Plank. Avem de asemenea o expunere 
ilustrată a șase predicții testabile pentru Teoria Punctului Omega, 
iar pentru a cucerii inimile credincioșilor sunt introduse și 
comparații cu viața de apoi în marile religii ale lumii (taoism, 
hinduism, budism, creștinism etc.). Se pare că profesorul american 
s-a gândit la toate. A pus la punct și lucrurile insignifiante, cu 
o precizie minuțioasă; dar având în vedere că teoria este încă în 
curs de dezvoltare (practic mai ales), autorul nu a menționat 
preocupările oamenilor emulați în această lume virtuală și 
nici capacitățile sau posibilele lor frământări. Spune doar că vor 
fi capabili de idei noi și nu vor suferi din pricina niciunui lu
cru. Probabil cititorii vor descoperii și alte lipsuri în această 
distopie fermecătoare.

Pe planul al doilea (ca un conflict secundar) se situează 
antinomia știință vs. religie. Această antiteză pare mai pregnantă 
acum ca niciodată, luând în calcul mentalitatea de tip 
software indusă de efuziunea globală a informaticii și accesul 
maselor la internet. în opinia fizicienilor, religia este o explicare 
preștiințifică a lumii, îmbibată în superstiții, care nu mai are nici 
o relevanță sau rost în secolul XXI și mai ales în contrast cu 
Teoria Reducționistă. Pe de altă parte, religia, în apărarea sa, nu 
se definește ca un ăhsamblu eclectic de mituri și pilde depășite, 
ci se proclamă drept manual de salvare a spiritelor și singura 
mângâiere reală a oamenilor. Dar iată că Tipler ne demonstrează 
că și știința e capabilă de asemenea lucruri, ceea ce înseamnă 
că teologia și-a pierdut din putere, devenind anacronică. Prin 
urmare, pentru a putea fi salvată-trebuie integrată fizicii.

Cartea, ce pare a fi mai degrabă un tratat decât un eseu sau 
un discurs, trădează totuși un mare avânt emoțional și o velocitate 
exuberantă. Cu toate că e scrisă la maturitate (aproape de 
senectute), această lucrare te antrenează în timpul lecturii, la 
bucuria aproape puerilă cu care autorul își expune înlănțuirea 
ideilor. Chiar dacă teoria dezbătută este deocamdată fantasmago
rică, iar cititorii vor da probabil ochii peste cap în timpul lecturii, 
la fel ca mine dealtfel, Fizica Nemuririi este, în mare măsură, 
o carte șocantă, ce oferă o viziune pe de-o parte mirifică, pe 
de altă parte cutremurătoare, a sorții omului în viitor.

◄
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Minus- 
expresivitatea lui 

Vlad Massaci

Teatru

MIRCEA GHITULESCU

Un film Cinema

low cost budget:
Elevator

CĂLIN STĂNCULESCU

„Dialogurile se desfășoară în gol pe 
ample porțiuni, ca niște bile pe o masă de 
biliard, care aleargă în toate direcțiile 
fără șă se întâlnească. Eroii vorbesc fără 
să-și spună nimic sau încercând să-și spună 
cât mai puțin. Autorul împinge personajele 
cu de-a sila în zpdia misterului, un mister 
adesea obositor, obținut prin economisirea 
subiectului și raționalizarea explicațiilor. 
Cei mai mulți așteaptă ceva ce nu vine sau, 
pur și simplu, nu există... Sunt personaje 
enigmatice în măsura în care visează fără 
un obiect al visului bine conturat". Iată 
un pasaj care se potrivește perfect lui Jon 
Fosse, autorul norvegian al piesei Frumos, 
pusă în scenă la Teatrul Toma Caragiu 
din Ploiești, deși a fosbscris cu două decenii 
înainte. Subiectul este exasperant de comun: 
o nouă încercare pe tema „soția prietenului 
meu". Doi amici nedespărțiți care au încropit 
o formație muzicală în copilărie se revăd 
în localitatea natală, undeva, în fiordurile 
norvegiene^ Geir, sosit cu familia (soția, 
Hilde și fiica, Siv) să-și vadă mama, nu a 
abandonat muzica, deși o exasperează cu 
mania lui pe Hilde. Celălat bărbat, Leif, 
dimpotrivă, a abandonat totul și halucinează 
în plimbări nocturne la „hangarul bărcilor". 
Soția, bovarică, nemulțumită de tot și de 
toate, îl provoacă pe abulicul Leif la o 
partidă de sex, dar sunt surprinși de prietenul 
nou nouț al fiicei. Vacanța între fiorduri se 
scurtează. Soții își fac bagajele și pleacă, 
iar Fata, care nu vrea să împărtășească 
nimic din culpele părinților, rămâne pe loc 
să-și trăiască iubirea.

Actorii sunt țepeni, mai ales Andi 
Vasluianu (Leif), dar și experimentatul Ion 
Coman (Geir). Ei vorbesc alb, ostenit, la 
nivelul zero al expresivității, parcă tră
iesc pe lumea cealaltă și participă la un 
spectacol lectură. Sigur, se poate invoca 
aici sâmburele unei întregi teorii a „minus- 
expresivității" pe care o aplică Vlad Masșaci, 
dar efectele ei sunt, pe plani receptării, 
minime. Mai vii pentru că ies din „patul 
lui Procust" impus de teoria minus-expresivi- 
tății sunt actrițele, cu deosebire Raluca 
Zamfirescu (Mama, o prezență vivace, 
agreabilă, tonifiantă) și Oxana Moravec 
(Hilde, femeia matură în expansiune sexuală, 

pe atât de acrită de căsnicie pe cât este de 
senzuală). Partea bună este că în felul acesta 
spectacolul deși lent, glacial, devitalizat, 
capătă un anumit stil baladesc încât povestea 
banală a unui adulter devine o baladă 
nordică a fiordurilor norvegiene despre 
iubire, trădare și iertare. Sigur, a pune în 
scenă pe cel mai proeminent autor norvegian 
este cum nu se poate mai demn de interes. 
Urmașul lui Ibsen se desparte și în același 
timp se apropie de precursorul său Se 
desparte pentru că elimină blocurile de 
cuvinte care îl fac astăzi atât de greoi pe 
marele norvegian dar se apropie prin atmosfera 
marină și preocuparea pentru sufletul feminin. 
Nu cumva adulterina Hilde este 0 combinație

între Nora și Femeia mării? Pe urmă există 
și acest mod poetic și evazionist de a vorbi 
despre trădare, ușor de găsit în viața perso
najelor ibseniene ...

Efectul teatral principal nu vine, însă, 
din text sau din interpretarea actorilor, 
ci, paradoxal, din decorul foarte simplu 
creat de Andu Dumitrescu: o platformă 
suspendată pe care scrie frumos, cu 
litere mari de burete care se balansează 
la orice atingere. Această platformă pe 
care se balansează actorii te plaseză la 

suprafața apei, te 
leagănă și te adoarme. 
Totul se transformă 
întro poezie a mării 
abia accidentată de 
scurte povești de 
infidelitate. Problema 
majoră este că frumo- 
sul a dispărut odată 
cu copilăria, iar adul- 
ții au parte numai de 
urât. O demonstrea
ză nu numai titlul, ci 
și perechea de ado
lescenți (Siv/ Ada 
Simionică și Băiatul/ 
Cristian Popa), cu 
iubirea lor încă naivă, 
care iau totul de la 
capăt.

◄

Un băiat și o fată, în preajma 
bacalaureatului, se refugiază într-un 
lift aflat într-o fabrică dezafectată, 
întâmplarea este inspirată regizorului 
George Dorobanțu de piesa omonimă 
semnată de Gabriel Pintilci. Dar și piesa 
aceasta a pornit de la un fapt divers 
petrecut la Londra în urmă cu șase 
ani.Filmul a fost realizat într-un timp 
record; cu un buget extrem de redus, 
autorii vehiculând sume cuprinse între 
200 și 500 de euro. Autorul piesei care 
a fost montată la Teatrul Foarte Mic și 
a mai fost jucată la Teatrul Luni de la 
Green Hours a devenit scenarist și 
coproducător al filmului realizat de 
George Dorobanțu. Filmul nu a trecut 
prin furcile caudine ale concursurilor 
organizate de Central Național al 
Cinematografiei, beneficiind, cu toate 
acestea, de o bună ieșire în rețeaua 
de festivaluri, fiind prezentat la Festiva
lul internațional de Film din Uruguay, 
la festivalul Fresh Film Fest din Cehia 
și la Festivalul din Suburn Australia, 
în țară filmul a fost prezent la Festivalul 
TIFF de la Cluj, la Festivalul producăto
rilor și la Anonimul. George Dorobanțu 
a recoltat premii la Cluj, în Cehia și în 
Australia.

Departe de a fi un love story, filmuî 
propune spectatorilor drama retragerii 
din lume, cu consecințe tragice pentru 
cei doi croi, prinși în capcana spațiului 
generator de claustrofobie, de eșec și 
până la urmă de moarte.

Spațiul ales de cineast pentru evoluția 
eroilor săi este acel lift, elevator, ascensor, 
care prilejuiește și o plină de umor 
dispută lingvistică, în același timp 
devoalând psihologiile, încăîzindu- 
le și aprofundând relația efemeră aflată 
pe muchia neființei.

Calitățile operei cinematografice 
întrec cu mult creații generos finanțate 
prin accentuarea unor idei forță necesare 
- rezistența la condiții extreme, refuzul 
înfrângerii, frustrările adolescenței prea 
bine controlate de cei maturi, poezia 
cunoașterii erotice.

Secvența finală a filmului ce reprezintă 
o inspirată buclă temporală în întreaga 
dramaturgie a faptelor relatate, un 
rol important în succesul filmului 
avându-1 și jocul perfect al celor doi 
interpreți - Iulia Verdcș și Cristi Petrescu.

Regizorul George Dorobanțu, autor 
și al imaginii și montajului, a beneficiat 
pentru accentele necesare atmosferei 
de muzica inspirată a Adei Milea. 
Debutantul în filmul de lungmetraj de 
ficțiune a absolvit cursurile Academiei 
Navale Mircea cel Bătrân din Constanța, 
a navigat până în anul 2005, după care 
a realizat un scurtmetraj - Gurii, și a 
început un mediumetraj -Fade Aut-, 
rămas neterminat.

Filmul a fost lansat într-un spațiu 
nou pentru cinematograful românesc 
și anume la sala de spectacole Tinerimea 
Română, care în fiecare week-end 
programează filme scurte eseuri 
cinematografice, documentare sau filme 
de ficțiune românești care nu se pot 

vedea în rețeaua obișnuită.Inițiativa, 
extrem de salutară pentru cinefilii și 
amatorii de film românesc de calitate, 
aparține lui Constantin Fugașin, care 
a materializat proiectul CINEMOBIL, 
realizat de Videofil.ro cu finanțare 
PHARE și cu sprijinul Centrului Național 
al Cinematografiei.

Laolaltă cu filmul semnat de George 
Dorobanțu și care ar merita din plin 
o finanțare pentru a fi transpus pe 
peliculă pentru o difuzare corespunză
toare în sălile de cinematograf, acelea

care mai există, a mai fost proiectat 
la inaugurarea spațiului de la Tinerimea 
Română, alături de Teatrul Bulandra, 
sala Izvor, filmul semnat de Gabriel 
Sârbu - La drumul mare, film laureat 
cu, premii importante la competiții 
internaționale Angers sau Aspen, dar 
și laureat la Anonimul sau premiat 
de Uniunea Cineaștilor. Produs de 
Fundația pentru Arte Vizuale, filmul 
lui Gabrieî Sârbu evocă scurta întâlnire 
dintre un hoț și o tânără femeie angajată 
la o corporație anonimă, primul încercând 
să-i fure actele și banii. Filmul, condus 
cu siguranță de un autor cu mare viitor, 
are câteva finaluri ce pot încurca 
spectatorul lipsit de umor.

Top 2008
La inițiativa Asociației Criticilor 

de Film a fost alcătuit topul celor 
mai bune zece filme românești de 
ficțiune din toate timpurile. Au participat 
40 de critici și istorici de film, care 
au ierahizat primele zece filme preferate, 
în urma contabilizării rezultatelor, 
clasamentul pe care îl voi comenta în- 
tr-una din cronicile viitoare arată astfel: 

Reconstituirea, Lucian Pintilie, 1970, 
2. Pădurea spănzuraților, Liviu Ciu
lei, 1965,3. Moartea domnului Lăzărescu, 
Cristi Puiu, 2005, A.Patru luni,treisăp-, 
tămăni și două zile, Cristian Mungiu, 
2007, 5. Secvențe, Alexandru Tatos, 
1982,6. Nunta depiqtră, Mircea Veroiu, 
Dan Pița, 1973,7. La Moara cu noroc, 
Victor Iliu, 1956,8. A fost sau n-afost?, 
Corneliu Porumboiu, 2006, 9. Probă 
de microfon, Mircea Daneliuc, 1979, 
10. Croaziera, Mircea Daneliuc, 1981.

Perioada acoperită a fost 1912-2007.

◄
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O sferă comprimată 
de trăire a timpului nostru

HORIA GÂRBE A

Cărțile 
săptămânii

Mircea M. Ionescu
Premiul Nobel pentru fotbal

Editura Play, teatru

I 
I

I

I 
I

Dacă s-ar acorda cu adevărat I 
Premiul Nobel, nu pentru fotbal, ci; 
pentru comentarea acestuia, Mircea ] 
M. Ionescu ar fi printre cei mai de ! 
seamă candidați. Cum îmi plac ; 
fotbalul, teatrul și comentariul sportiv | 
ăl lui M.M.I., nu sînt în măsură să! 
dau o judecată neafecti.tă de; 
subiectivism asupra pieseior sale, ; 
Dar cred că pot certifica talentul! 
autorului, pentru că aici mă sprijină!

; numeroasele montări pe scenă, critica literară și opiniile ; 
J fanilor nobilului sport. Mircea M. Ionescu, comentator | 
! vedetă al TVR și „redactor '.a ziarul Sportul", cum ne ! 
' informau crainicii înaintea transmisiilor lui directe, a > 
I . •
; ales libertatea, adică „a fugit" în SUA înainte ca ; 
! Steaua să cîștige Cupa Campionilor. A fost totuși la finala I 
! din ’89 (0 la 4 cu Milan). A condus un taxi la New ! 
; York în timp ce scotea, nebunie superbă, un ziar de sport; 
[ în românește în urbea americană. A scris despre acestă | 
! experiență insolită una dintre cele mai bune cărți de ! 

nemorii ale unui emigrant. Volumul prezent cuprinde ; 
; trei piese de teatru, căci, dintre toate genurile, acesta ; 
! îi e cel mai drag lui M.M.I.. Cea mai importantă, mai! 
■ emblematică și mai stufoasă dintre cele trei este ■ 
J plasată strategic la urmă: Istoria fotbalului românesc [ 
! răsfoită pentru atei, marțieni și nou-născuți (celelalte ! 
! piese fiind Eu voi primi premiul Nobel! și Gooooool -! 
; Căutăm comentatoare'). Parafraza numelui piesei finale ; 
; la un titlul al lui Matei Vișniec este evidentă. Dar; 
! similitudinea se oprește aici. Textul, greu de pus în scenă,I 
; dar nu imposibil dacă un teatru ar oferi mijloace video ; 
] substanțiale și o distribuție adecvată, este o veritabilă; 
f reconstituire a istoriei fotbalului nostru, așa cum mii sau | 
! sute de mii de „microbiști" o cunosc pe dinafară, dar! 
; țin să li se repovestească în chipuri cît mai atractive,; 
1 precum copiilor Scufița Roșie. Doar marțienii și nou- | 
! născuții nu știu cîte penalty-uri a apărat Dukadam șiI 
; ce le-a arătat Andone conducătorilor de partid și de ; 
[ stat la memorabila finală de cupă cu Steaua prin ’88. J 
! O poveste căreia M.M.I. îi intuiește și îi potențează I 
dramatismul, una făcută mai mult din eșecuri memorabile ; 

; și amare decît din succese care să te ungă la inimă. Textul; 
! nu este iertător cu păcatele sportului românesc: I 
I blaturi, comenzi politice, josnicii, vînzări de frate. Fotbalul,I 
; zice M.M.I., este viața însăși, iar istoria lui este însăși; 
; istoria societății noastre din secolul XX și din XXI, cît; 
! am apucat să intrăm. Fotbalul e o viață plină de frustrări, I 
; mizerii și extaz, adică exact ceea ce trebuie pentru subiectul; 
] unei piese de teatru realiste ori fantastice și, desigur, ; 
I demne de atentie. !
I ’ I

I I

Atît acțiunea, cît și teza cărții sînt perfect plauzibile și 
interesante. Problemele încep la tratarea lor romanescă. 
Personajele, multe anticomuniste, destule torționar-bolșevice, 
vorbesc fals, ca în piesele cu comuniști care se dădeau la 
TVR înainte de 1989. Fiecare frază e un discurs închegat 
ce pune în lumină ideologia celui care îl rostește. Lasă 
că, independent de ideologia diferită, toți vorbesc la fel... 
Ai zice că s-a întors roata și vedem o piesă cu hitleriști și 
anti-hitleriști din timpuri pe care, înțeleg, autorul ar vrea 
să le uite. E un ciudat transfer de personalitate, de fapt de 
personalitate a discursului. Anticomunismul fervent al 
autorului se exprimă în limba de lemn a celor pe care îi 
urăște și tezismul său minează partea pozitivă a cărții: 
mărturia-unei victime a regimului brutal impus nouă din 
afară. De aceea, în ciuda ideilor generoase,^romanul face 
jocul inamicului, dovedind că limbajul calp s-a infiltrat 
fără scăpare și celor mai porniți adversari ai ciumei roșii. 
Epilogul, un dialog bunic-nepoată, pe lîngă dulcegărie, e 
de un tezism insuportabil: toți torționarii au ajuns după 
revoluție de la excelent în sus. Iată cum bunele intenții 
nu fac mereu literatură de soi. Păcat...

Preot Nicolae Jinga 
Dicționarul lui Dumnezeu 

Editura Mitropolia Olteniei, poezie-eseu

Totul e neobișnuit la această car
te, începînd cu calitatea de preot a 
autorului, arogată pe copertă, ca și 
cum eu mi-aș semna romanele prece- 
dînd numele cu abrevierile irelevante 
dr ing. în fața poeziei toți autorii 
sînt egali și nici măcar binecuvîntarea 
înaltpreasfințitului Teofan, Mitropo
litul Olteniei, nu poate face să izvorască 
literatura de acolo de unde nu e. Alt 
aspect inedit este că poetul N. Jinga 
se exprimă în distihuri pe care,

procedeu unic în literatură, le comentează îndată pe cîteva 
rînduri sau chiar pe cîte o pagină întreagă. Încît cartea 
are aspectul unui gazel fragmentat de eseuri. Paradoxal, 
momentele de poezie nu se găsesc în versurile cam banale 
și care sună obstinat din coadă (Cuvinte încep să-mi 
prisosească / Vine tăcearea - cine s-o oprească), ci tocmai 
în formulările din interpretări care depășesc cu mult în 
profunzime lirica greoaie. Încît, la rigoare, primele sînt de 
prisos. Nici titlul nu e oarecare: să fie vorba oare de dicționarul 
pe care îl folosește Dumnezeu (ce vanitate necreștinească!) 
sau de unul pentru priceperea de către noi a Creatorului? 
Eseistul se vrea un Iov modern și dezvoltă această idee 
destul de coerent, referindu-se la toate ale lumii. Cît despre 
poet, chiar dacă un discipol o găsește pe coperta a patra 
viguroasă, nouă, proaspătă, profundă, filocalică, un cititor 
avizat o va califica drept banală și rudimentară. Probabil 
că, instinctiv, și părintele a simțit insuficiența lirică a textului, 
ținînd să-l completeze cu comentarii mult mai interesante.

Cornel Nistea
Ritualul Bestei

Editura Teognost, roman

Nicolae Rotaru
Terra Teribilă

Editura Timpolis, publicistică

WtTVâJLVI
BESTIEI 1

Romanul sau poate volumul de 
memorii al lui Comei Nistea relatează 
pe larg destinul unui cercetător român 
în anii stalinismului. Necunoscînd 
autorul, nu știu dacă subtitlul „amintiri 
din șezlongul albastru" este o indicație 
că avem de-a face cu o operă auto
biografică sau un truc de romancier. 
Cert este că faptele se înlănțuie veridic, 
cu amănunte credibile despre absurdul 
epocii. Finalmente, personajul central 
narator este condamnat la 18 ani

Puțini autori din literatura română 
se pot mîndri cu numărul volumelor 
publicate ca Nicolae Rotaru. Fostul 
general de jandarmi a tipărit peste 
70 de volume de genuri diferite și 
toate, sau aproape toate, au o 
particularitate care nu sare în ochi, 
dacă nu cunoști personajul și proiectul 
său: cum numele său are fix 13 litere, 
titlurile cărților au și ele cîte 13. 
Numărați și vă veți convinge. Dar 
acest tabiet excentric nu are nimic
de-a face cu conținutul scrierilor care au binemeritat elogii 
de la G. Arion, Șt. Cazimir, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Gh. Tomozei și alții. Terra Teribilă este un volum 
ciudat compus din „bumbii" gazetărești pe care, autorul

de muncă silnică pentru o vină iluzorie, de fapt pentru că 
nu a arătat destulă obediență față de regimul totalitar.

i-a spicuit din știri ale agențiilor de presă sau din propria 
imaginație (presupun) pentru a crea imaginea halucinantă 
a unei lumi în derivă. Tipărite din păcate cu un corp de 
literă minuscul, probabil 4 sau 5, aproape ilizibil, această 
colecție de grozăvii are legătură cu literatura numai prin 
insolitul și grotescul informației. Puse într-un roman, multe 
enunțuri ar fi taxate ca exagerări de scriitor. Unicul spital 
TBC dintr-un județ este transformat în biserică. O educatoare 
lipește bandă de scotch pe gura și ochii copiilor care refuză 
somnul de după-amiază. La un exemen, un student a dat 
180 de răspunsuri greșite din 180 posibile. O echipă de 
cineaști străini a filmat în România și toți componenții s-au 
contaminat de rîie. De la o biserică gata de tîmosire s-au 
furat toate clopotele. La aceste fapte provocatoare de rîs 
și plîns Nicolae Rotam adaugă micile lui observații sarcastice 
sau mîhnite sau, deseori, lasă doar simplul enunț să ne 
vorbească despre absurditatea lumii în care trăim.

Marius Ghica
Geneza operei literare, 
repere spre o poietică 

Editura Paralela 45, eseu

Mastius, Ghica
Genez-a sper® literare

Volumul scriitorului craiovean 
Marius Ghica este dedicat memoriei 
lui Ștefan Augustin Doinaș, cel care 
i-a prefațat versiunea inițială a cărții 
intitulată Facerea poemului și apărută 
în 1985. Pe-atunci, Marius Ghica 
(pe numele adevărat Marius Ghiță) 
își vădea, sub pseudonimul voievodal, 
virtualitățile unuia dintre cei mai 
înzestrați eseiști ai momentului, unul 
în care nu era ușor să scrii și să publici 
despre po(i)etică și despre Paul Valeiy.

Metoda hermeneutică, aplicată de Marius Ghica scrierilor 
lui Paul Valery, îl duce pe autor către o poetică „în temeiul 
Ființei" și este evident că el glisează de la deslușirea 
sensurilor operei sau a operei despre operă către înțelesurile 
scrierii operei ca modalitate de existență și raportare la 
lume, apoi către ontologie. Poetul, scrie Marius Ghica, 
rămîne multă vreme în expectativă, implorînd clipa, așteptînd 
cu spiritul încordat ivirea unei scîntei începătoare. Dar 
acest început îi poate veni dintr-o dată... Mitul inspirației 
nu satisface un căutător de cauze contemporan, el este 
ispitit să cerceteze mai adînc cauzele și motivațiile creației. 
Dar toate rămîn simple conjecturi, ispititoare e drept, obiect 
de glose aplicate și docte în cazul lui Marius Ghica, și doar 
„gîndul inițial", imposibil de prins exact în cuvinte, va 
izbucni în forma imperfectă a discursului poetic apt să 
ne parvină prin cuvinte și să ne impresioneze.

Viorel Chitea
Crunta dualitate

Editura Eminescu, poezie
Un poet despre care știm prea 

puțin, dar care pare un tînăr cu ambiț 
este Viorel Chițea. Cartea sa este 
neobișnuită prin demersul autist 
sau mai bine-zis autarhic. Deși în 
fotografia de pe ultima copertă are 
ochelari și cravată, Viorel Chițea pare 
un Vineri fără Robinson, căutînd să 
descopere pe cont propriu, pe insula 
lui, bicicleta și telegraful. Deocamdată 
aceste invenții sînt însă departe. Cîteva 
citate ne vor dumiri. Ce trist te caut
și te-ndemn/Să încercăm o rezolvare / Un semn măcar, un 
singur semn/Să dăm pustiului cel mare.(celui! n.n.)... 
Nopțile se duc pe rînd/ Intr-o noapte mult mai mare,/ 
întunericul crescînd/Cu a lor întunecare... Sînt o instantanee
reunire/ De timp și spațiu, de materie și gînd,/ O sferă 
comprimată de trăire/ împresurată de un gol adînc. Dar 
dacă, vai, golul adînc nu împresoară sfera poetului, ci se 
cască exact în interiorul ei?
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Dictatura tv\ Live, adică foarte plictisitor, 
când nu e vulgar
CONSTANTIN STAN

Când văd afișat pe ecranul televizorului prețioasa 
indicație (care poate fi „direct1' și „live", dar, vorba 
„cațavencilor ", cel mai firesc ar fi să se traducă „în viu") 
mă frispnez și caut telecomanda spre a opri rapid viitorul 
coșmar. Pentru o emisiune „în direct" îți trebuie un 
scenariu foarte bun. un moderator deștept, viu, ferm, 
dar civilizat, și niște invitați care să știe despre ce vorbesc. 
Noi avem niște scenarii care nu există, niște moderatori 
care cred că încropeala („ăăă... și-acum despre ce să 
mai vorbim.. .ăăăă... păii... ăăă“) înseamnă naturalețe, 
firesc, și niște (aceiași) invitați mulțumiți că au fost 
invitați ca să poată să își mai strecoare niște publicitate 
neplătită despre viitoarele lor proiecte. Cuvântul de 
ordine la emisiunile de dimineață este harabura. Cu 
excepția celor de Pro TV, care au un format pe care îl 
respectă, ceilalți nu au nimic. Nu au o idee, nu au coerență, 
nu au haz. Băieții par mereu mahmuri, fetele de o veselie 
cam suspectă, gândindu-te că pe lumea asta există și râs 
nervos, iar invitații lor încă neieșiți din așternuturi. Prima 
regulă este de a vorbi toți deodată, atunci când vorbesc, 
și de a fi muți ca peștele atunci când se tace. A doua 
regulă este bavardajul, adică, pe românește, se pălăvrăgește. 
Se vorbește doar pentru a umple tăcerea cu prostioare. 
Vina aparține, aproape în exclusivitate, moderatorilor. 
Ei nu știu să conducă o convorbire. în fond, când 
inviți pe cineva vrei să afli - sau să afle ăla care stă în 
fața televizorului - ceva interesant. Pornești de la premiza 
că invitatul tău are o informație, are ceva de spus. Ceva 

pe care tu o știi, dar vrei să o spună el, pe care nu o 
știi, dar despre care ai ceva bănuieli. Pentru asta, trebuie 
să știi să întrebi. întrebările generale atrag răspunsuri 
generale, întrebările clare, punctuale nu e obligatoriu 
să atragă răspunsuri clare, dar telespectatorii vor înțelege 
de ce starleta (sau starletul) evită să se pronunțe limpede. 
Principiul este că, deși știi că nu vei afla un răspuns clar, 
întrebarea bine formulată este o informație. A doau 
problemă a moderatorilor noștri este neștiința de a asculta: 
fie îi înterup pe interlocutori exact când aceștia se apropie 
de ceva interesant, fie îi lasă minute în șir să bată câmpii. 
A treia - este imposibilitatea de a coordona mai mult 
de doi invitați. Și, cum toți vor să aibă studioul plin, 
invită multă lume. Diversă, adesea incompatibilă. Unii 
sunt dezinvolți, obișnuiții casei, care se poartă chiar1 
ca la ei acasă (deși ar trebui să știe că nu-i frumos să 
acaparezi tu întreaga atenție, mai ales la tine acasă!), 
Alții, fie mai retrași, fie mai plictisiți, fie pur și 
simplu oameni de bun simț, așteaptă să fie întrebați, 
să li se dea cuvântul. Unii aproape că nu apucă să deschidă 
gura, iar moderatorul accentuează penibilul situației: 
„să-l mai întrebăm și pe X, că de când a venit nu ne-a 
spus nimic". Abia de începe omul să spună, că și intervine 
câte unul care tocmai și-a adus aminte de ceva. Omul 
tace, moderatorul îl uită și... gata, trecem la alt 
subiect.

Talk-show-urile cad în alt păcat: tonul inchizitorial 
al moderatorului. Invitații par niște loaze de elevi scoase 
la tablă. Chiar și un bun moderator cum e Răzvan 
Dumitrescu ar trebui să își mai tempereze câteodată 
pornirile. Este atât de evident pe cine place și pe cine 
nu, este atât de strident când vrea să fie procuror, 

încât știi cu cine va vota sau din ce partid ar vrea el 
facă parte. La colega lui, Andreea Crețulescu, nu e caz 
să se schimbe nimic, pentru că asta ar însemna 
ființă nouă. Dar măcar să o învețe cineva un lucru simpl 
simplu de tot: să nu mai scrâșnească din dinți câi 
vorbește. Sincer vă spun că încă nu am văzut nici 
viața de zi cu zi un om care să vorbească așa: fără 
deschidă gura, de parcă ar avea maxilarele încleștat 
Emisiunea avea o premiză interesantă - „Șmechera 
de România" -, invitații mi s-au părut civilizați și < 
opinii de bun simț - numai că mie îmi este pract 
imposibil să o urmăresc din cauza moderatoarei. Fr 
zarea este imposibilă, stridența vocii este deranjant 
scrâșniturile și expresia feței (de actriță la teatrul pop 
Iar din Pătârlagele) greu suportabile. Și știți care 
problema: că Andreea Crețulescu nu este o jumalis 
slabă. Are știința „directului", se dovedește adesea bii 
ancorată în tematică, are autoritate când conduce disc 
țiile, dar atitudinea, grimasele, sila cu care deschii 
gura o fac extrem de netelegenică. O fi chiar așa de gn 
să se autoeduce, o fi atât de puternică în post încât 
nu primească sfaturi de la nimeni, pentru că nu cri 
că nu au fost observate astfel de neajunsuri în prestaț 
ei?!

Dar, peste toți și toate, tronează băiatul cu laptopi 
de la Antena 3, Valentin Stan. Aici nu mai e vorba ( 
vivacitate, de personalitate, de stil, de polemici. Ni 
măcar de televiziune nu se poate vorbi, este mahaF i 
mul în direct. Adică dezbrăcarea de caracter, 
acest prag, „directul" nu poate coborî.

Sinaia Noc,un“
STELIAN TĂBĂRAȘ

• gK
Ca în fiecare an, la sfârșit de septembrie, 

la Sinaia are loc festivalul „Sinaia forever", 
care ar trebui să fie o aniversare a întemeierii 
orașului și un prilej <ie reamintire a 
momentelor sale de glorie. De obicei însă, 
accentul nu c pus pe cultură, ci pe fum 
și gălăgie. Dirifcncirc, în acest an, ploaia 
și frigul n-au încurajat megawații, iar 
puținii vizitatori au avut mai mult timp 
să descopere muzeele orașului.

Prin cele două curți ale mănăstirii 
Sinaia, cu patrulaterele lipite ca elementele 
unei clepsidre, timpul curge dinspre 
mănăstirea veche (sfințită la 15 august 
1695 - ctitorie a spătarului Mihai Cantacuzino) 
spre cea „nouă", care împlinește și ea 
în curând două secole. în această parte 
nouă, trei chilii vecine cu clopotul (cel 
mai bine acordat și al doilea din țară ca 
mărime, după al Mitropoliei) au fost 
cândva reședința de vară a principelui 
Carol I; locuință și loc de primiri protocolare!

Cele trei chilii găzduiesc acum un 
punct muzeal cu statut incert, desigur 
exponatele sunt proprietatea mănăstirii. 
După ce străbați coridorul de cerșetori, 
cauți „călugărașul cu cheia" muzeului, 
de regulă un student teolog, să-ți deschidă. 
Doar la cerere - fiindcă prin ’92 au 
fost furate de aici câteva icoane și o Biblie 
de la 1688 cu semnătura spătarului Mihai 
Cantacuzino (s-a aflat, ulterior, că fuseseră 
„valorificate" pe... două perechi de blugi). 

Mai există însă odoare vechi, acum puse 
sub sticlă, ba chiar și încă un exemplar 
din Biblia lui Șerban Cantacuzino (de 
fapt, Biblie doar subvenționată de acesta, 
dar tradusă de spătarul Milescu și de frații 
Greceanu. El, domnitorul Cantacuzino, 
a apucat s-o vadă și s-o țină în mână pe 
patul morții, în octombrie 1688. După 
arhondologiile orientale, dacă Imperiul 
Bizantin ar fi supraviețuit, Șerban Cantacuzino 
ar fi fost la vremea aceea împăratul de 
drept al imperiului!)

Dacă știi să ceri, ți se va deschide și 
altă încăpere a Muzeului: un depozit de 
carte veche, ai cărui pereți sunt plini de 
desene în creion, executate direct pe 
văruială de către regina-artistă Carmen 
Sylva: portrete realiste sau ușor caricaturizate 
ale demnitarilor ce se perindaseră pe aici 
din nevoile vieții politice de până la 1881. 
Cărțile provin din depozitele strategice 
situate în vremile tulburi la margine de 
țară (au fost și la Cozia sau la Tismana), 
cărți ce puteau fi astfel salvate rapid 
„în vremuri de bejenie" peste graniță, 
la nord). Altele sunt parte a celebrei 
biblioteci personale a stolnicului Constantin 
Cantacuzino, la 1700 cea mai mare bibliotecă 
din sud-estul Europei. Ne întrebăm: cine 
oare le va pune în valoare, într-un 
punct de atracție și interes, separat și 
de sine stătător? Iar desenele din perete, 
cine le va pune în lumină (la propriu), 
protejându-le cu geamuri, identificându- 
îe și datându-le riguros? E poate riscant 
să spun ce valoare au astăzi aceste desene 
de la sfârșitul secolului al XIX-lea, nu 

numai pentru că aparțin unei autoare 
celebre cum este Carmen Sylva, ci și prin 
valoarea lor de document.

***
Așteptându-1 pe Vasile Alecsandri la 

Sinaia (probabil în vreuna din chiliile 
mănăstirii-Peleșul încă nu fusese terminat), 
principesa Elisabeta s-a apucat de tradus 
în germană înșir 'te mărgărite a viitorului 
oaspete. Dar apoi n-a avut curajul să-i 
arate poetului strădaniile sale. în semn 
de omagiu, Vasile Alecsandri i-a dedicat 
mai multe poeme: Dorul de brazi, Ana 
Doamna, Regina Sylva, După doi secuii, 
O regină într-o mansardă, Balada Peleșului. 
Gest de răspuns - o pictură pe pergament 
ilustrând celebrul Concert în luncă. De 
asemenea, o rugăminte către Carol I - 
de a-1 învesti pe Vasile Alecsandri ministru 
plenipotențiar la Legația românească 
de la Paris; iar după retragere, o pensie 
însemnată.

Au urmat vacanțele poetului la Sinaia, 
dar regina (între timp principesa devenise 
regină) încă nu avea curajul și încrederea 
de a-și face cunoscute încercările literare. 
A început totuși cu traduceri în două 
periodice germane {Gegenwart; Magazin 
fur die Literatur des Auslands) sub 
pseudonimul-anagramă E. Wedi. Va 
continua toată viața cu traduceri din 
literatura română. în privința propriilor 
încercări, Carol I nu vedea cu ochi buni 
ipostaza de regină-poetă, temându-se și 
de eventualele insuccese, care ar fi dăunat 
prestigiului Coroanei. S-a lăsat însă convins 

de același Alecsandri.
Citim astăzi între cugetările regine 

„Nu scrieți dacă vă puteți abține" - ș 
comparăm intuiția cu a lui Hemingwa 
„Dacă o zi poți să nu scrii, nu scrie 
epocă, aforismele acestea fuseseră compare 
cu ale lui La Rochefoucauld sau ale 1 
La Bruyerc.

Când cercul literarilor care o înconju 
pe Carmen Sylva s-a mai „lățit", află 
de o scrisoare a lui Titu Maiorese 
către Emincscu (mai puțin punctual), 
care îi atrage atenția marelui poet că 
apropie de sfârșit termenul promis pent 
traducerea (în românește!) a unui poe 
al reginei, Vârful cu dor. Iar din scrisori 
de dragoste dintre Veronica Micle 
Eminescu, recent descoperite, sunte 
surprinși să constatăm geîozia Vcronic 
față de... Carmen Sylva. Eminescu n 
făcut însă parte dintre apropiații Palatuli 
Nici la Peleș n-a fost nicicând. Iar pr 
Sinaia - știu sigur - a trecut o singu 
dată, bolnav, în drum spre sanatori 
austriac Oberdobling.

în Sinaia, Carmen Sylva a „por ’Ia 
cu personaje de legendă munții și împfbj 
rimile „Perlei Carpaților": Legenda mu, 
telui Furnica, Cei doi jepi, Povesti 
Caraimanului, Povestea Ialomiței, Om 
ș.a. Lucru pe care avea să-l mai facă 
V.A.Urechia {Zânele din Valea Cerbulu, 
ori Șt. O. Iosif, cel ce a atribuit Caraimanul 
un erou popular maramureșean, Pinte;
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DE CE CITIM
LITERATURA?
Două articole din cel mai recent număr 

d revistei Dilema veche (nr.242/2-8 oct. 
’008) mi-au reținut, din motive destul de 
diferite, atenția.

• Primul se intitulează Institutul și 
tumetria, este semnat de Mircea Vasilescu 
;i abordează țepoasa problemă a verificării 
ictivității Institutului Cultural Român de o 
romisie parlamentară înființată de curând 
,în urma unei solicitări semnate de 46 de 
senatori din toate partidele”. Autorul pornește 
de la declarația unui membru al comisiei 
n cauză pe care îl ia gura pe dinaintea gândului 
?i vorbește imprudent (chiar și așa, la modul 
:ondițional-optativ) despre^osibilitatea ca 
I.C.R să favorizeze„anumite «găști culturale»”, 
in pofida acelui „dacă” (ce se vrea) acoperitor, 
Mircea Vasilescu este îndreptățit să scrie: 
,D1 senator are presupoziții privind «găștile 
culturale»: așa pornește domnia sa la drum 
intr-o anchetă care ar trebui să fie obiectivă 
și imparțială”. Indignarea este vizibilă și 
perfect justificată: astfel de presupoziții sunt 
o,formă, nici măcar foarte subtilă, de 
: pronunțare prin sugerarea unui verdict
înainte de efectuarea necesarei cercetări a 
cauzei. (Din păcate, genul acesta de așezare 
a carului concluziv în fața boilor analitici 
riscă să devină o practică obișnuită în spațiul 
nostru public. Ne amintim toți cum a debutat 
acțiunea finalizată cu declarația politică 
susținută de președintele Băsescu în 
plenul Parlamentului României prin care 
divulga comunismul ca „regim ilegitim și

Paiul si bârna
criminal”: cu numirea unei comisii însărcinate 
cu investigarea... „crimelor comunismului”. 
Aici n-a mai fost vorba despre formularea 
unei „presupoziții”, ci despre fixarea din 
start, la modul explicit, a obiectivului demascării 
nocivității istorice a regimului comunist. 
Ceea ce însă trebuia să fie - și chiar a fost!
- concluzia Raportului comisiei Tismăneanu, 
s-a exhibat public cu anticipație în chip de 
premisă programatică a cercetării! Evident, 
o formă nefericită de antepronunțare. Și 
exemplificările pot continua).

Revenind la articolul din Dilema veche, 
sunt nevoit să constat că Mircea Vasilescu 
pică el însuși în greșala pe care, în mod absolut 
judicios, o reproșază altora. Erijându-se în 
avocat din oficiu al I.C.R., el împarte în 
dreapta și-n stânga presupoziții, acuzații și 
verdicte menite să delegitimeze ancheta 
comisiei senatoriale și să-i arunce aprioric 
în ridicol pe membrii săi. Aceștia „nu s-au 
ilustrat prin mai nimic în viața publică”; prin 
urmare, „din punct de vedere cultural, ar fi 
recomandabil ca domnii din comisie (...) 
să se abțină de la a-și exprima opinia”. 
Imperativa recomandare nu se oprește 
aici: „Din punctul de vedere al managementului 
cultural, continuă dl Vasilescu, de asemenea: 
în România sunt puțini oameni care se pricep 
la asta; nici unul în Senat, destui la I.C.R.”. 
S-ar putea să fie adevărat. Nepotrivit este 
faptul că Mircea Vasilescu pune o banală 
analiză managerială (fie ea și grevată de 
„presupoziții”) într-o ecuație peste măsură 
de belicoasă și maniheistă cât cuprinde. în 
viziunea prăpăstioasă a domniei sale avem 
de-a face cu un război total între două instituții
- parlamentul și I.C.R. - în care prima și-a 
propus s-o demoleze din temelii pe cea de 
a doua, dând astfel curs unor „lucrături 
subterane” și „dușmănii meschine” generate 
de „ciuda pe performanțele altora”. Văzând 
totul în alb și negru, Mircea Vasilescu știe 
deja de pe acum că bestialei și incompetentei 
comisii nici nu-i trece prin cap să efectueze 

o veritabilă analiză a activității I.C.R. Aiurea: 
ea „va face mai degrabă demascări, bune de 
hrănit cheful de scandal al câtorva ziare și 

Jeleviziuni”. Nici o umbră de îndoială carteziană 
nu tulbură certitudinile autorului articolului; 
nu consideră înțelept să aștepte până când 
pafariștii ăia de parlamentari vor face publice 
rezultatele verificării lor și abia apoi să le 
facă, argumentat, bucățele. Nu, magister 
dixit, ei, pur și simplu, n-au ce căuta în control; 
sunt de ajuns asigurările ferme ale domnului 
M. V. că „Institutul Cultural Român a devenit 
cu adevărat o instituție și funcționează după 
reguli instituționale (...) așa încât, la București 
și în filialele sale din lume, I.C.R. a ajuns 
la niște standarde de funcționare compatibile 
cu organizațiile similare din alte țări”, că 
institutele din străinătate au „suficientă 
autonomie” și „sunt conduse de oameni 
competenți care cunosc bine cultura țărilor 
în care lucrează” etc. Cu alte cuvinte, ce rost 
mai^re un control (și făcut de niște inși de 
rea credință, pe deasupra) când cineva (evident, 
de bună credință) poate livra dinainte condu*- 
ziile cuvenite?

Nu mă îndoiesc de corectitudinea lor, 
Doamne păzește! Mă întreb doar pe ce își 
bazează domnul Vasilescu certitudinile: pe 
încrederea nețărmurită în cei care lucrează 
la I.C.R.? Pe o documentare efectivă? Nu 
de alta, dar una dintre afirmațiile domniei 
sale m-a lăsat oarecum visător: „(I.C.R.) nu 
este «institutul Iui Patapievici», nu reflectă 
opțiunile culturale ale șefului său. Dimpotrivă.” 
...Pardon? Cum vine asta, „dimpotrivă”? 
Dacă dl Vasilescu nu se lasă furat de elan 
demonstrativ și lucrurile stau, într-adevăr, 

Astfel, înseamnă că la I.C.R. există măcar 
o problemă care merită analizată!

• Al doilea articol care mi-a trezit interesul, 
Epistemologia vinovată (pag.7), aparține 
lui Vintilă Mihăilescu și aduce cîteva accente 
științifice, dar și încărcate dfc bun-simț în 
dezbaterea publică (excesiv subiectivizată 
și, ca să spun așa, eticizată) având ca subiect

Revista 
revistelor
problema memoriei comunismului. Citez: 
„La noi, (...) memoria comunismului este 
într-o (...) mare măsură, s-ar zice, parte a 
unui soi de angajament civic și poziționare 
de sine pe o scală valorică: un bun cetățean 
al unei societăți democratice (postcomuniste) 
trebuie să aibă doar black memories despre 
comunism și orice relativism contextual în 
acest sens este aproape un păcat.” Acestei 
viziuni precumpănitor morale și, deci, 
fatal distorsionate, Vintilă Mihăilescu îi 
contrapune o soluție verificată: „recursul 
la context (un imperativ antropologic: orice 
fapt social trebuie plasat în contextul său 
adecvat și comprehensiv, pentru a fi înțeles)... 
Nu cumva așezarea amintirilor despre 
comunism atât în contextul social al referinței 
lor, cât și în cel al rememorării ar fi de natură 
să ajute (...) înțelegerea comunismului și a 
semnificațiilor sale actuale? Pentru un 
antropolog (fie el și român), răspunsul afirmativ 
este aproape evidența însăși. Pentru un 
«intelectual român» s-ar părea însă că o astfel 
de poziție epistemologică este chiar vina 
antropologilor și a altor «relativiști postmodemi»... 
Este neplăcut spre ridicol, de pildă, să suspectezi 
«priori o analiză a vieții cotidiene în comunism 
de intenții apologetice, dacă nu chiar de-a 
dreptul cripto-comuniste. Și este puțin probabil 
că un discurs care se rezumă la condamnarea 
morală a comunismului ne va ajuta foarte 
mult să înțelegem ce a fost, de fapt, comunismul, 
cum a fost el posibil și, mai ales, cum putem 
ieși din el, pentru a ne vedea de treabă în 
viitor.” Pentru că, Iară să vrea, iată: „liberalismul 
nostru cognitiv încearcă să realizeze ceea ce 
a ratat Ceaușescu însuși: cu tot aparatul 
său represiv, comunismul a eșuat în a construi 
«unitatea de monolit în jurul Partidului»; noi 
ne străduim, în schimb, să construim o unitate 
de monolit a oamenilor corecți în jurul 
unei imagini indiscutabile a acestui comunism...”

Câți dintre noi se simt cu musca pe căciulă? 
(Critias)

◄

Contre-pied Basca găurită și adidașîi chinezești

O toamnă belalie și convalescentă, duhnind a cadavru 
ascuns în lada de zestre, a penibil și a rușine națională a 
spulberat, joi, între căpițele răpănoase ale deșertăciunii, 
brunia de respect pe care fotbalul nostru și-o datora sieși 
în numele adierii de lumină pe care CFR Cluj și Steaua 
ne-o însămânțaseră iluzoriu în suflete cu doar o zi-două 
înainte. Un adevăr scheletic ne-a trezit din vise europene 
destrăbălate, așezându-ne drastic nu cu picioarele pe pământ, 
ci cu speranțele adâncite până la brâu în mocirla deplorabilei 
mediocrități balcanice. Cinci pseudo-echipe bolnave cronic 
de impotență multilateral dezvoltată, nimerite fraudulos 
pe țintarul competițiilor continentale în chip de rentiere 
ale hazardului, și-au divulgat impostura și ne-au pus la colț, 
cu genunchii pe boabe de porumb cultivat în pătrat, față în 
față cu realitatea crudă: n-avem coeficientul de mutră 
cerut de eticheta subțire a balurilor fotbalistice cu ștaif! 
Suntem semeți și performanți doar la nivel de chermeză 
populară asezonată cu mititei și cântece de inimă albastră; 
icrele negre ne supără la lingurică și ne provoacă vertijuri 
metafizice fiindcă mesele pe care stau întinse sunt prea înalte 
pentru nanismul nostru congenital. Vrem să ne strecurăm 
hoțește în saloanele unde se consumă dineuri de gală, purtând 
pe țap o bască găurită și în picioare adidași chinezești. E 
piaâ multă murdărie pitită pe sub federale preșuri de culoarea 
compromisului pentru ca ele să mai poată fi scoase periodic 
la interval și vânturate pe post de covor roșu sărbătoresc. 
Mentalități fotbalistice decrepite, de țară corcodușieră 
(condiția de țară bananieră rămâne o aspirație...), ies la iveală 
când ți-e lumea mai dragă și ne preschimbă mioritic nunțile 
cu brazi și păltinași, păsărele mii și stele-făclii în înmonnântări 
finanțate din mila publică. într-un ocean de orgolii mărunte, 
nici o fărâmă de demnitate: rămânem logodiți cu neșansa 
istorică de a ne succeda nouă înșine, generație după generație, 
și blestemați să pierdem tot timpul pe propria mâna 

ajutată tovărășește de picioarele cu care ne dăm singuri pumni 
în nas. Abisali în formă și mălăieți în fond, ne lăfaim în 
paradoxuri ieftine: când vrem nu putem, când putem nu vrem, 
iar când și vrem, și putem ne paște ghinionul ancestral de a 
întâlni adversari mai valoroși, așa că, până la urmă, n- 
avem altă ieșire din dilemateca destinului decât să cotizăm 
cu aplomb stahanovist la cooperativa „Alegerea prafului”, 
filialele Dâmbovița, Bega și Bahlui.

Deși numai de dialectică nu-mi arde, trebuie să recunosc 
că joia umilinței noastre a fost, totuși, pe undeva, dreaptă 
și nuanțată, gradându-ne cu discernământ nevolnicia.

La Urziceni, am nădăjduit într-un miracol, dar vorbele 
poetului s-au dovedit încă o dată profetice: minuni în vremea 
noastră nu știu a se mai face! Când ai oaspeți din Hamburg 
și îi îngrămădești câte trei în cameră într-un hotel semirural 
ar fi o glumă amară ori o nebunie patentă să aspiri la calificare: 
ce e - e, ce nu e - nu e; în consecință, asta e! David l-a tras 
o dată-n piept pe Goliath, dar regula competițiilor cu tur și 
retur e alta.

Nici Vasluiul lui Porumboiu n-a putut să-și sară peste 
umbră: plăieșii lui Hizo mai au mult de rătăcit desculți pe 
drumuri județene până-și vor confecționa dacă nu conduri 
fermecați, măcar niscai cipici conformi cu standardele 
care permit accesul pe autostrăzile UE.

Dacă, în numele preceptului creștinesc „de unde nu e, 
nici Dumnezeu nu pretinde”, acestor două formații nu li se 
pot reproșa foarte multe, de aici încolo începe prăpădul. 
La cîte ifose made in Mitteleuropa însoțesc de pe margine 
piruetele de demoazelă neînțeleasă ale lui Poli Timișoara, 
acum, când foștii violeți au cedat șase puncte din tot atâtea 
posibile militarilor din Belgrad (la sârbi e invers decât la noi: 
Steaua Roșie e echipa poliției, iar Partizan a armatei), s-ar 
cuveni ca boy-i lui Dușan Uhrin să parcurgă cuviincioși 
distanța dintre cele două orașe în mersul piticului. Asta 
așa, ca să se mai distreze și ei un pic și să nu se extenueze 
studiind cu pixul între dinți istoria postbelică a clubului - 
mai mult pitorească decât mângâiată pe creștet de vreo 
performanță de Doamne-ajută. Până se va inventa Liga 

Europeană a Galeriilor Fidele, Timișoara pare condamnată 
la anonimatul cu panaș și la o strepezită glorie regională.

Puține cuvinte am de spus despre rapidiști, căci și ei au 
la fel de puține tangențe cu fotbalul competitiv de la plecarea 
în pribegie a lui Răzvan Lucescu. Scandalul nesfârșit, fragilitatea 
managerială și infatuarea bățoasă a unui antrenor plin de fițe 
lusitane nu pot ține loc de goluri în poarta adversarilor. Grantul 
își iubește prea mult reputația păguboasă de cartier al veseliei 
cu orice preț; din păcate, farmecul vieții nu e deloc totuna 
cu viața fotbalului.

Cât despre Dinamo... Figurația grotescă a trupei lui Rednic 
a frizat gospodărește catastrofalul, nesimțirea și sfidarea. 
Este inadmisibil ca, timp de nouăzeci de minute, paisprezece 
papagali cu moț să-și bată joc de așteptările a zeci de mii 
de oameni, comportându-se ca niște mimoze jignite că au 
fost scoase în public fără bikini și plimbându-se pe gazon ca 
paisprezece muște fără cap. Pe Bulevardul Ștefan cel Mare 
s-ar părea că vorba strămoșească „Rușine!” este interzisă 
prin regulamentul de ordine interioară al clubului. într-o țară 
normală, echipierii lui Dinamo ar fi retrogradați în divizia 
o sută paișpe, obligați să presteze zilnic muncă în folosul 
comunității și să execute la unison, dimineața, la prânz și 
seara, imnul angajaților lui Silviu Prigoană: Vino, mamă, 
să mă vezi - cum lucrez la spații verzi...

Epilog absurd. După meciurile din ultima etapă a primei 
divizii, în clasament conduce detașat Dinamo, Steaua e la 
patru puncte distanță de lider, CFR Cluj e pe locul cinci, 
iar Rapidul începe să cocheteze cu retrogradarea, care nu 
mai poate omul pentru ca să priceapă o iotă. Iar ca bonus 
în formă de bomboană pe colivă, sâmbătă, naționala lui Victor 
Pițurcă și a noastră, a tuturor, români și neromâni, dar 
pământeni, dispută la Constanța un meci parșiv cu Franța 
(n-am găsit altă rimă...) în preliminariile Mondialului african. 
Pronostic obiectiv și patriotic: 3-0 pentru ai noștri! Sau, 
mă rog, viceversa... (G.N.)

◄
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Expoziție

Emblema Memorialului de la Sighet
RUXANDRA GAROFEANU

Prir^ ___ t acest grup statuar, menit a rămâne
pe veai întipărit în minte chiar celui mai uituc sau 
insensibil privitor, în spațiul binecuvântat al Galeriei 
Catacomba, patronat de Sorin Dumitrescu, întâlnirile 
de atunci fiind ele însele de neuitat. Dialogul luminii cu 
întunericul îl potențau la maximum ceea ce nu se mai 
întâmpla astăzi în incinta Galeriei Dialog. Aici lumina 
stăpânește asupra întunericului, radiografiind cele 18 
personaje până-n amănuntul neiertător. Cu excepția serii 
vernisajului (11 septembrie a.c., orelel9,00), când 
regizorul de televiziune Dan Dumitrescu, unul dintre 
cei mai experimentați în domeniu, a avut inspirata 
idee de a dispune oblic, asupra grupului, un fascicol 
de lumină. Aceleași convenționale, și poate reale, 
forțe ale binelui și răului disputau spațiul umplut până 
la maximum de o aleasă societate venită să participe 
la expoziția-document închinată victimelor comunismului 
și ale rezistenței, expoziție descinsă, ca un memento, 
din Memorialul de la Sighet, înființat în urmă cu 15 ani. 
în centrul panourilor, care învăluiau simeza, se afla 
prototipul în lemn al siglei acestui, de mult devenit, 
celebru muzeu al memoriei,“institut de cercetare, de 
muzeografie și de învățământ", cum bine a fost 
definit. Autorul ei, sculptorul Aurel Vlad, actualul decan 
al Universității de Arte din București, se afla printre noi, 
turnat într-o nepermisă modestie.Lucrase mai bine de 
doi ani la alcătuirea acestui grup, cioplind cu o dăruire 
demnă de invidiat în lemnul de plop, bine uscat și 
bine ales pentru a reda expresivitatea spaimei. Aceasta 
era tema care-1 bântuia de mulți ani pe autorul Cortegiului 
sacrificaților. frica, spaima, teroarea, dedicându-i chiar 
și o teză de doctorat. Bărduite în lemn, în formulă aspră, 
dar extrem de convingătoare, marcate de alb și roșu, 
cromatică ce amintește de vechi fresce romanice, cele 
18 personaje, dintre care unul, în postură de vector, , 
sugerând ipostaza rodiniană a omului mergător, dar și , 
pe cea a lui Poseidon de la Cap Sunion sau cine știe ce . 
alte faimoase repere precum ipostazele umane ale 
Magdalenei Abakanowicz..., toate topite cu harul ( 
învățăcelului ce-și depășește maestrul, într-o singură , 
formă, devenită, la rându-i, simbol pentru generațiile ce 
vor să vie, cele 18 personaje măreau considerabil încărcă- ,

tura emoțională a sălii, o potențau,așa cum se întâmplă 
cu grupul statuar, turnat în bronz, de la Sighet. Nimic 
artificial, nimic impus cu forța ci totul corelaționat, 
imagini biplane și trupuri tridimensionale, înșurubate 
ca un strigăt în spațiu, invocând toate același capitol 
tragic al existenței. Nu a fost un grup comandat pentru 
Memorialul de la Sighet, ci născut aproape concomitent 
cu muzeul, la o distanță de peste 500 de km. Niște 

ochi avizați i-au recunoscut 
înrudirea spirituală cu concen
tratul de istorie, încă de la apariție, 
și întâmplarea s-a vrut convertită 
în bronz.

Fără să fi văzut instalația 
de la Sighet, căci așa se denumește 
în limbaj contemporan creația 
lui Vlad, rămân atașată de fibra 
lemnului, mult mai caldă, mai 
apropiată de conceptual uman. 
Și mi-aș fi dorit să existe o replică 
a ei și în capitală, în bronz desigur, 
pentru că lemnul nu rezistă 
intemperiilor, așa cum s-a dovedit 
și cu monumentul lui Vida Geza 
de la Moisei. O replică așezată 
la nivelul trecătorilor, să respire 
împreună cu noi, așa cum visase 
Constantin Popovici pentru al 
său inegalabil Bacovia, destinat 
orașului de baștină al poetului 
și batjocorit în fel și chip de liderii 
administrației locale. Un fel de 
Burghezi din Calais, capodoperă 
a lui Rodin, menită să poarte pe 
lângă un nedesmințit mesaj estetic, 
unul implicit etic și istoric. Acesta 
este și rostul real al Cortegiului, 
care, o vreme, a stat în incinta 
Galeriei Dialog, dar acum și-a

- 
reluat, din păcate, rolul de prizonier în depozitul din 
Calea Moșilor, după bunul plac al Ministerului Culturii 
și Cultelor. O operă de artă, croită pentru eternitate și 
constrânsă la statut de efemeridă! Stare de normalitate 
absolută pentru Românica noastră.
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