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Viata literară
Proiecte culturale pe semestrul II 2008

Concursul USR pentru finanțarea proiectelor culturale se va în
cheia la data de 30 iunie 2008. Pînă la această dată, organizațiile, aso
ciațiile și filialele ca și persoanele fizice inițiatoare de proiecte 
culturale sînt rugate să le depună la sediul USR din Calea Victoriei 
115. Punctele care trebuie evidențiate în fiecare proiect se află pe situl 
www.uniuneascriitorilor.ro, fiind aceleași de la concursul precedent, 
pentru semestrul I al anului 2008.

Din istorie
Continuăm astăzi publicarea mesajelor 

parvenite cu ocazia sărbătoririi 
Semicentenarului revistei Luceafărul, 
care, din motive de spațiu, nu și-au găsit 
locul în numărul aniversar. Tuturor 
celor care ne-au scris cu acest prilej 
le mulțumim cu profundă gratitudine.

Revista „Acolada”, Satu-Mare

Cu o eminesciană reverberație în titlu care obligă, 
revista „Luceafărul" împlinește o jumătate de veac. O 
vârstă superbă, a deplinei maturități. Numeroși scriitori 
din toate generațiile, începând cu cei importanți, ni s- 
au adresat prin coloanele ei, asigurându-i un loc de frunte 
în rândul periodicelor literare autohtone. Cu toate că a 
cunoscut momente de grea eclipsă, sub diriguirea 
unui princepe uzurpator și a unor frunți plate ale servilis
mului propagandistic, „Luceafărul” a avut tăria de-a 
renaște „din cenușa imperiului”. O serie de texte 
compromițătoare, precum cele semnate de un Tîmăcop, 
la propriu, dar și la figurat, din fericire 
n-au putut-o distruge. După 1990, revista a revenit lâ 
condiția unei onorabilități și a unei remarcabile prezențe 
intelectuale. O nouă conducere îi oferă acum șansa unei 
mai severe selecții a numelor șj, în consecință, a unui 
plus de vigoare și de atractivitate. îi urăm „Luceafărului”, 
din tot sufletul, la cât mai mulți și mai fertili ani!

* * *
Revista „Arca", Arad 
redactor-șef: Vasile Dan

După o perioadă postdecembristă dificilă, în care 
presa culturală (literară) din România a scăzut dramatic 
în tiraje, fiind sacrificată, cu prea mare ușurință, de 
numeroșii ei cititori predecembriști în favoarea 
pseudovedetelor media ale zilei - televiziuni, ziare 
politice de toate culorile, apoi de scandal și dezvăluiri, 
de parapsihologic, mai nou de tabloide, de revistele 
cu morgă, țepene, academice, acreditate CNCSIS, de 
cele peste 70 de universități nou-nouțe de la sate și orașe 
-, se pare că revistele de cultură au început, cătinel- 
cătinel, să-și revină. Să recupereze, firește doar parțial, 
terenul pierdut. Anume pe acei cititori calificați intelectual, 
cu gust și criterii manifeste, sătui pînă peste cap de 
„proza zilei”. De tîmpeniile politice ce nu se mai termină. 
De intrigi la televizor și-n ziare. De trăncăneala fără* 
rost. De scrisul agramat și cacofonic a sfertodocților cu 
pauză în idei și pană în expresie.

Printre revistele proaspete, care cîștigă cititori astăzi, 
se numără și „Luceafărul” de ultimă formulă redacțională 
și publicistică. Precum alte publicații vii de la noi, și 
revista „Luceafărul” a înțeles că singura ei șansă de a 
ajunge la cititori este să-și consolideze condiția de institu
ție critică. Una care să facă, pe cît cu putință, igienă în 
haosul editorial beletristic din țară. Acum, cînd toate se 
amestecă și se confundă, zăpăcind cititorul, librarul, 
difuzorul de carte. Apoi și „Luceafărul” a înțeles să 
nu-i mai fie rușine să publice poezie română, proză, 
teatru originale, eseu, traducere, așa cum se rușinează 
de aproape două decenii multe publicații culturale cu 
ștaif. Să nu facă partizanat literar, fie el și generaționist. 
Să nu ignore posibilitățile ingenioase și atractive de 
tehnoredactare (o revistă de cultură trebuie să fie în fond 
un obiect estetic de așezat în bibliotecă, iar nu de aruncat, 
precum ziarul deja citit, la coșul de gunoi). Acesta este 
aerul proaspăt pe care îl degajă și „Luceafărul”, cel de 
acum La multi ani! Multe ediții de acum încolo substanțiale, 
inspirate, cu colaboratori valoroși, căutate de cititorii 
care, slavă Domnului!, nu ne lipsesc.

* * *
Revista „Singur”, Târgoviște 
Fondator: Ștefan Doru Dăncuș

După momentele de durere prilejuite de disparițiile 
premature ale lui Laurențiu Ulici și Marius Tupan, 
pentru revista de cultură „Luceafărul” a venit și un 
moment de bucurie: sărbătorirea unei jumătăți de secol

Decernarea Premiilor 
USR pe anul 2007
Decernarea PremiilorUSR pentru 

lucrări apărute în anul 2007 va avea 
loc în ziua de 5 iunie 2008 la ora 
17 în cadrul Tîtgului de Carte BookFest, 
în spațiul rezervat pentru evenimente.

în prezent
de apariție neîntreruptă.

Echipa redacțională a revistei „Singur” salută călduros 
prestația echipei „Luceafărului” și îi urează putere 
de muncă în continuare. Mult succes! Fie ca „Luceafărul” 
să strălucească mereu în teritoriul revistelor de 
cultură românești.

* * *
Revista „Oglinda Literară”, Focșani
Redactor-șef: Gheorghe Andrei Neagu, „Cavaler 
al Literaturii Române”

Tinerețea mea, la fel ca și tinerețea altor autori, a 
fost legată de această revistă. „Luceafărul” a fost și 
mai poate fi încă multă vreme rampa de lansare sau 
de confirmare a truditorilor cuvântului scris românesc. 
Poate de aceea a rămas veșnic tânăr. Dar mai presus 
de tinerețea sa, „Luceafărul” s-a dovedit a fi o 
revistă capabilă să renască djn propria cenușă pentru 
a nu mai știu câta oară. Disparițiile dramatice ale 
diriguitorilor revistei au fost ca tăierea arborilor pentru 
a da lăstari, mai viguroși și mai numeroși în istoria 
revistei, lată de ce „Oglinda Literară” crede că „Lucea
fărul” poate fi un model de continuitate absolut necesară 
Eentru orice demers cultural românesc de excepție.

a mulți ani, Luceafăr blând, ridicător pe-o rază...

* * *
Colegiul de redacție al revistei „Nord Literar”, Baia 
Mare

Redacția revistei „Nord Literar” din Baia Mare 
împărtășește bucuria de a fi împreună cu Domniile 
Voastre la acest moment aniversar - împlinirea a 50 
de ani de apariție continuă a revistei „Luceafărul”. Nu 
știm cât de mult înseamnă pentru istorie acești ani, 
dar, cu certitudine, pentru revista „Luceafărul”, drumul 
parcurs reprezintă pagini importante de istorie 
literară. De această reputată publicație își leagă numefe 
multe generații de scriitori, intre cei care au semnat în 
paginile ei numărându-se și numeroși autori din spațiul 
Nordului Literar.

Dorim „Luceafărului” să strălucească încă mulți 
ani, să fie mereu tânăr și plin de vigoare!

* * *
Revista „Mișcarea literară”, Bistrița 
Director: Olimpiu Nușfelean

Pe la începuturile mele de cititor al publicațiilor 
literare și mai apoi de colaborator al acestora, am 
descoperit în „Luceafărul” o revistă fascinantă. 
Erau, citite pe băncile liceului, generoasele pagini în 
care se afirmau tinerii poeți șaizeciști, peste ani rubrica 
lui Cezar Ivănescu, din care își luau zborul poeți de toate 
formulele poetice, tabletele lui loan Alexandru, prozele 
și textele critice, interviurile, care dădeau seama despre 
suflul mereu tânăr al literaturii noastre, câțiva redactori 
care te primeau la redacție cu amabilitate și interes, 
redactori-șefi, de la Virgil Teodorescu la Laurențiu Ulici 
sau la Marius Tupan, dispuși să-ți găzduiască textele 
fără nici o reținere, dânau-ți sentimentul că, dincolo 
de jocuri literare sau politice, inerente mediului scriitoricesc 
de la noi, „Luceafărul” poate fi o revistă a ta... Amintesc 
aceste lucruri personale pentru a configura și în acest 
sens prestația unei reviste care nu și-a dezmințit și nu- 
și dezminte programul - deschiderea spre orice experiență 
literară venită dinspre orice generație, dezinvoltura 
insinuării în spațiul publicistic, cu un aer de prospețime, 
seriozitatea asumării unui rol major, fie și cu unele 
sincope de-a lungul timpului. Aș putea spune că revista 
a realizat aproape întotdeauna un echilibru firesc între 
„centru” și „provincie”, într-o relație reversibilă. Devenirea 
literaturii postbelice s-a imprimat în evoluția revistei 
ca într-o pastă fidelă și plastică, marcând astfel un traseu 
istoric. Un traseu pe care îl urcă într-o constelație fericită. 
Un traseu pe care, credem, noua formulă redacțională 
și publicistică îl va continua cu succes, spre folosul 
literaturii, pe măsura încărcăturii simbolice a numelui 
revistei.

◄
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Stranietate și familiaritate
*

Cronica 
literară 

Dan Cristea

Amrecitit versurile Ilenei Mălăncioiu, din ultima 
antologie publicată la Editura Corint (Urcarea muntelui), 
cu același sentiment pe care l-am avut dintotdeauna, 
și anume acela de a mă afla în prezența unei mari 
poete contemporane. Dacă Harold Bloom are dreptate 
susținând că un mare creator se impune prin stranietate 
și familiaritate, ar fi cazul, atunci, să ne întrebăm în 
ce măsură aceste atribute de căpetenie concordă ori 
sunt proprii universului poetic al Ilenei Mălăncioiu. 
Unde, cu alte cuvinte, se manifestă această stranietate, 
această originalitate nemaiîntâlnită până la contactul 
cu opera poetei, și unde stranietatea se transformă 
în ceva familiar, în ceva pe care îl știam și noi, doar 
că nu l-am observat la vreme.

Dar mai înainte de aceste răspunsuri, câteva cuvinte 
despre antologie, însoțită de o prefață de Eugen Negriei 
și de ilustrațiile lui Mircia Dumitrescu. Comparată, 
de pildă, cu antologia Polirom din 1999, Linia 
vieții, cea de față nu prezintă foarte multe modificări, 
semn că există deja un corpus stabil al operei autoarei. 
Totuși, observăm mai multe poeme reținute din volumul 
de debut, Pasărea tăiată (1967), aproximativ același 
număr (21) din Către Ieronim (1970) și Inima reginei 
(1971), mai puține poeme (30 aici față de 35 acolo) 
din Crini pentru domnișoara mireasă (1973); pe de 
altă parte, unificarea sub același titlu de volum a 
poemelor din Linia vieții (1982), mai multe poeme 
pentru Urcarea muntelui (1985,1992), incluzând aici, 
probabil, și poeme nepublicate; sporirea, în schimb, 
substațială a poemelor reluate din periodice și antologii, 
și reunite sub titlul După învierea lui Lazăr (1989- 
2005).

Cât despre titlurile înseși remarc doar faptul că 
n-a fost reținut, de exemplu, la antologarea de 
acum poemul în însuși cuptorul, poem capital și 
edificator, în opinia mea, atât pentru universul metaforic, 
cât și pentru cel semantic din ceea ce numeam, cu 
altă ocazie, litomanția sau litoscopia conținute în 
descifrarea divinatorie a “păpușilor de piatră” din 
Crini pentru domnișoara mireasă. Scriam atunci că 
imaginea pământului ca “athanor”, funcționând așadar 
precum un cuptor universal, e grandioasă, ea proiectându- 
se asupra întregului ciclu. In același timp, pietrele 
ar reprezenta, metaforic, osemintele pământului, 
imaginea lor redeșteptând, pe alt plan, imaginea oaselor 
frânte (disiecta membra) și repuse apoi laolaltă, într- 
un scenariu deopotrivă ritualic și magic pe care îl 
întâlnim atât de des în metaforele și obsesiile poemelor 
ieronimice. Amintind de mitul egiptean al morții și 
reînvierii lui Osiris, această dezmembrare și recompunere 
a trupului, însemnând adeseori și o reactualizare 
simbolică, e cunoscută în teatrul antic grec sub numele 
de sparagmos, putând fi întâlnită la Euripide, de pildă, 
în scena morții lui Hypolit sau în scena sfâșierii regelui 
Penteu de către propria lui mamă și de însoțitoarele 
ei din Bacantele.

Un studiu remarcabil, scris de Eugen Negriei în 
1984 (îl citesc, așadar, pentru prima oară), servește 
antologiei drept prefață. Interpretarea lui Negriei se 
referă la o “mitologie infernală sui-generis”, la o lume 
de “coșmar”, de “vedenii”, de “umbre și proiecții 
onirice”. Criticul subliniază astfel cu precădere, la 
Ileana Mălăncioiu,“investigarea unui tărâm thanatic”, 
care ar crea “prima noastră mitologie a morții”, de 
sorginte mai curând folclorică, baza ei găsindu-se 
în “vechile eresuri și credințe populare”. în același 
timp, Eugen Negriei atrage atenția asupra “similitudinilor

MĂLĂNCIOIU
Urcarea muntelui

Ileana 
Mălăncioiu: 
Urcarea muntelui 
(Prefață de Eugen Negriei; Ilustrații de Mircia 
Dumitrescu), Editura Corint, 367 pagini

uimitoare”, de “univers artistic și de mentalitate”, 
între vizionarismul poetei și vizionarii Evului Mediu. 
Dacă există însă vreo similitudine, ea se datorează 
însă faptului că Ileana Mălăncioiu vorbește, în genere, 
de esențe. Referentul (viața, moartea, iubirea) e o 
esență de natură universală și nu o ființă particulară, 
în sfârșit, studiul-prefață lasă aproape necomentat 
capitolul erotic (Eros și Thanatos), capitol atât de 
complex și original în cazul poetei.

Consubstanțialitatea dintre viață și moarte constituie 
spațiul imaginar în care Ileana Mălăncioiu își plasează 
dramele pe care le explorează în versurile sale: drame 
ale pierderii și regăsirii temporare, ale desprinderii 
și reîntâlnirii într-o lume misterioasă, în care legăturile 
dintre cei vii și cei morți rămân indestructibile. 
Sau, cum spune poeta: “Nu putem fi cu totul despărțiți 
de cei plecați dintre noi,/ altfel cum ar fi putrezit 
ulucile/ acestui cimitir de țară unde florile/ sunt mai 
înalte decât crucile”. La această credință, conservată 
de tradiția și de mitologia populară, vin să se 
atașeze perspectiva și viziunile deosebite ale 
poetei. Acestea sunt lucrurile stranii, chiar idiosincratice, 
în sensul pe care îl dă cuvântului Harold Bloom. Poeta 
se identifică astfel cu Ieronim, bărbatul cu oasele 
zdrobite, trupul său de femeie devenind ca și al acestuia, 
“făcut din bucăți”. Ea vede lumina descompusă 
prin “ochiul de sticlă albastră” al lui Ieronim. Se 
identifică, la fel, cu “făptura rece și dură” a reginei 
dispărute, vorbește cu aceasta “ca-ntre moarte”, 
împărtășind același destin dramatic, cel al unei “dragoste 
comune, pierdute”. Straniu e faptul că Ileana Mălăncioiu 
își poartă spiritul până în tărâmurile morții, în “ținutul 
din lumea morții cu sfmții-n ascultare” și că deslușește 
aici o viață aidoma, doar inversată, celei de pe pământ: 
“Ea vine până la jumătatea, drumului/ Și se uită cu 
sfială în sus/ Ca și cum ar intra într-o taină/ A celor 
care încă nu s-au dus.// Apoi coboară iarăși la locul 
ei/ Și parcă se închide în urma sa o poartă.../ Aștept 
cu frică să-mi spună ceva/ ca de la o moartă la altă 
moartă”. Stranie e și această poezie a sufletelor 
care se așteaptă (“un suflet care vine la alt suflet ce- 
1 așteaptă în tăcere trist și gol”), care se strigă (“sufletul 
care te strigă în a sufletelor limbă”); a sufletului 
care suferă de o boală grea, ce se răspândește mai 
întâi în cer și apoi în lume, a sufletului capabil să 
treacă în membrele trupului rece (imaginar) pentru 
a-i da “din nou suflare” sau a sufletului care nu 
capitulează, închizând în sine “cuvântul sfânt” pe care 
îl apără astfel de “vorbele care-așteptau să-l calce”.

Este o poezie a miraculosului, a vieții care se 
prelungește în moarte și a supranaturalului care, 
dobândind trăsăturile existenței obișnuite, se “naturalizează”. 
Poeta își privește viața dintr-o perspectivă amețitoare 
(“Ci iarăși mă aflu undeva deasupra/ vieții mele și 

o pot privi ca pe ceva încheiat”), ex eventu, “din clipa 
când nu voi mai fi”. Este perspectiva dominantă 
din poemele publicate până la apariția volumului Linia 
vieții (1982). După cum s-a mai remarcat, după această 
dată, și la Ileana Mălăncioiu și la alți poeți contemporani, 
se produce o “radicalizare socială și politică a poeziei”. 
E vorba evident de o poezie împotriva regimului și 
a deformărilor de tot soiul petrecute în ultima perioadă 
a epocii ceaușiste. Așa cum consemnează și poeta, 
într-un vers definitoriu, “Fără ca nimeni s-o vadă/ 
Poezia a coborât în stradă”. Respingerea “turnului de 
fildeș” și trăirea orei tragice la dimensiunile 
comune sunt gesturi care înnobilează definitiv poezia 
timpului și pe cei care au compus-o. Versurile 
Ilenei Mălăncioiu în această privință sunt greu de 
uitat: “A trecut și anul acesta și nu s-a-ntâmplat nimic/ 
Poate că-n iarna asta care n-a trecut încă/ Poate că 
primăvara va fi mai îndurătoare / Ori poate că vara 
sau toamna.// Știți la ce mă gândesc; la ce se gândește/ 
Toată lumea. Eu nu sunt o excepție/ Eu m-am născut 
într-un sat în care nimic nu mai crește/ Mai mult decât 
această speranță.// Eu nu trăiesc în tumul de fildeș; 
eu trăiesc/ într-un oraș în care toată lumea/ De la un 
timp visează mereu același vis/ Din ce în ce mai 
des .// O, Doamne, cât de frică ne este la toți/ Că va 
veni și primăvara asta degeaba/ Că va veni și vara 
și toamna/ Numai ce visăm noi nu va veni”.

Interesul poemelor de acest fel, valoarea lor ca 
poezie sunt departe însă de a fi doar circumstanțiale. 
Ileana Mălăncioiu le imprimă și acestor poeme 
perspectiva, obsesiile și viziunile sale profunde. Dacă 
în poemele anterioare viața se prelungea în moarte, 
în poemele mai recente, cele de după 1982, moartea 
este cea care invadează viața, făcând din faptul de a 
trăi o iluzie, un lucru straniu: “Poți să bați pasul pe 
loc/ Asemenea unui mort/ Care de mii de veacuri/ 
Străbate veșnicia”. Reversibilitatea dintre viață și 
moarte capătă un sens contrar, căci semnele morții 
sunt cele care pătrund acum în peisajul familiar, în 
existența de zi cu zi. Astfel, o crimă se întâmplă pe 
strada principală, lumea se isterizează, “se răsucește 
în somn și tresare”, stafiile, în schimb, trec liniștite 
pe scări. Hiperbola epopeică transformă spaima, de 
pildă, într-un adevărat cataclism. Aceasta “se întinde 
ca o iarbă rea, ca un foc într-o pădure, ca apa pe tot 
pământul”. Poemele mai vechi trăiau într-o atmosferă 
miraculoasă, acestea mai noi exprimă o criză a sensului 
și a percepției lumii. Sunt, cu alte cuvinte, mai apropiate 
de fantastic, pentru că în ele se produce cel mai adesea 
o ruptură, o intruziune brutală, o modificare scandaloasă 
în ordinea obișnuințelor și în rațiunea generoasă a 
existenței. într-o lume tot mai tristă și mai grăbită, 
“timpul melancoliei”, după cum constată poeta, s-a 
perimat. Sufletul, subiectul forte al acestei poezii, a 
devenit nepăsător și inert, înstrăinat de propria vorbire: 
“De suflet nici nu vreau să mai vorbesc”. Rostul 
poeziei este pus sub semnul întrebării, căci sursele 
înseși ale acesteiea, de spirit, de viață și de sensibilitate, 
par să fi secat: “Azi nu mai scriu versuri, nu mai visez/ 
Nu mai tremur, nu mai plâng, nu mai sunt/ într-o 
așteptare apăsătoare m-am îngropat/ în mine 
însămi ca într-un mormânt”. Ceea ce era familiar, 
obișnuit, în ordinea firii se transformă în opusul 
său,într-o stare de o frapantă stranietate. Amenințarea 
la adresa poeziei (“încerc să scriu ceva, dar nu se 
poate”) face ca aceasta să iasă în arenă și mai 
convingătoare.

◄
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PALMARES 
ediția a V-a

Premiul Opera Omnia

DUMITRU RADU POPESCU

Volumele Umbrela de soare, Fata la miazăzi, 
Somnul pământului, Dor, Duios Anastasia 
trecea l-au consacrat ca autor de proză scurtă, 
în timp ce piesele parțial adunate în volumele 
Acești îngeri triști, Teatru (1974), Rezervația 
de pelicani, Teatru I - 7/(1985 - 1987) sau 
Moară de pulbere îl recomandă în mod 
incontestabil drept cel mai prolific dramaturg 
al epocii postbelice.

F, Vânătoarea regală, O bere pentru calul 
meu, Ploile de dincolo de vreme, împăratul 
norilor și Orașul îngerilor integrează ciclul 
care îl va impune pe D.R. Popescu printre 
cei mai de seamă romancieri români ai epocii 
contemporane.

Autor nu doar prolific, dar și proteic, D.R. 
Popescu își va aduna producția eseistică în 
volumul Virgule din 1978 și va semna în 1982 
culegerea Câinele defosfor, care reunește între 
coperțile sale o bună parte din opera poetică 
a autorului.

1964, 1969, 1973, 1975, 1978, 1979 și 
1980 sunt anii în care autorul a obținut Premiul 
Uniunii Scriitorilor din România.

Premiul de Excelență

CORNEL UNGUREANU

A publicat peste două mii de articole și 
studii în presa culturală din România, Iugoslavia 
și Germania. Are doctoratul în literatură română 
și comparată și, de șaisprezece ani, este profesor 
universitar la Facultatea de Litere a Universității 
de Vest din Timișoara. La Editura Amarcord 
i-a apărut - în două volume - studiul La vest 
de Eden. O introducere în literatura exilului.

Premiile Luceafărul 2007
A publicat Mitteleuropa periferiilor și A muri 
în Tibet la Editura Polirom - dar și nenumărate 
alte studii, dintre care amintim numai La umbra 
cărților în floare, Proză și reflexivitate, Contextul 
operei, Mircea Eliade și literatura exilului, 
Fragmente despre teatru sau Istoria secretă 
a literaturii române.

Premiul pentru Poezie

PETRU CÂRDU

A publicat pentru prima dată la vârsta de 
16 ani, în paginile ziarului „Libertatea” din 
Pancevo. Doi ani mai târziu-în 1970-volumul 
Menire în doi marca debutul său editorial.

I-au urmat de atunci volumele Aducătorul 
ochiului (1974), Pronume (1981, în ediție 
bilingvă româno-sârbă), Căpșuna în capcană 
(1988), în biserica Troia (1992), Cerneala 
violetă (1998) și Școala exilului (2003). 
Majoritatea v-olumelor i-au apărut și în 
limba sârbă, ^prestigioase edituri din Belgrad 
și Novi Sad. în 1990, volumul Căpșuna în 
capcană a văzut lumina tiparului și în limba 
engleză, la editura londoneză Forest Books.

Premiul pentru Proză

GHEORGHE SCHWARTZ

La 24 de ani debuta cu două proze scurte 
în revista orădeană „Familia”, iar în 1972 
apariția romanului Martorul marca debutul 
său editorial.

în 1983, Asociația Scriitorilor din Timișoara 
îi premiază romanul Efectul P, iar zece ani 
mai târziu romanul Cei o sută — Ecce Homo 
obține premiul organizației similare din Arad.

Tot Asociația Scriitorilor din Arad i-a mai 
premiat și romanele Procesul, Cei o sută - 
Mâna albă și Cei o sută - Axa lumii, iar în 
1998 USR distinge volumul Cei o^sută - 
Oul de aur cu Premiul pentru Proză. în 2005 
romanul Spitalul obține din partea APLER 
Premiul „Autorul Anului 2005”. Activității de 
prozator a lui Gheorghe Schwartz îi mai datorăm 
romane ca Pietrele, A treia zi, Anabasis, Cochilia 
sau Vara rece. Printre volumele sale de 
proză scurtă se numără Ucenicul vrăjitor, 
Maximele Minimele, Castelul Albastru și 
Paranoia Schwartz.

Distincții: în 2004 Ordinul Meritului Cultu
ral în grad de Comandor, Premiul „Mihail 
Sebastian” în 2005, Marele Premiu pentru 
Proză „Liviu Rebreanu” doi ani mai târziu și 
Premiul de Excelență al C.J. Arad în acest an. 
Asociația Scriitorilor din Arad și organizația 
ASLA din Palermo l-au premiat, de asemenea, 
pentru întreaga sa activitate.

Premiul pentru Eseu

OCTAVIAN SOVIANY

A debutat simultan ca poet și critic, într-un 
număr din 1975 al revistei clujene „Echinox”. 
Debutul editorial s-a produs însă abia opt 
ani mai târziu - cu volumul de poezie Ucenicia 

bătrânului alchimist, apărut la Editura Dacia. 
I-au urmat volumele Cântecele desăvârșirii 
interioare - premiat de Asociația Scriitorilor 
din București - Turnul lui Casanova, Provincia 
pedagogică, Textele de la Montsalvat, Cartea 
lui Benedict, Alte poeme de modă veche, Scrisori 
din Arcadia și, în 2006, volumul Dilecta. Este 
autorul unor texte dramatice precum Insula 
Fericiților sau Strălucirea și suferințele filosofilor. 
Pentru dramaturgie a obținut în 1993 și o bursă 
din partea Fundației Soros.

Textele de la Monte Negro dezvăluie latura 
sa de prozator, iar volumul Textualism, 
postmodernism, apocaliptic - de trei ori premiat 
de revistele „Poesis”, „Tomis” și de Asociația 
Scriitorilor din București - descoperă publicului 
cititor un eseist viguros.

în 2004, președintele României i-a decernat 
Ordinul „Meritul Cultural” în grad de cavaler.

Premiul pentru Traducere

IOANA IERONIM

A abordat eseul, teatrul și poezia, atât ca 
autor, cât și ca traducător.

Volumul Zmeiepeste munte i-a fost tradus 
în engleză și catalană, iar Triumful Paparudei 
- nominalizat la Sir Weidenfeld Prize - i-a 
apărut în engleză și este în curs de apariție 
în limba germană.

A mai publicat volumele de poezie 41, 
Scara rulantă, Silabe omnivore (ediție virtuală) 
etc., iar U.S.A., Anglia, Austria, Franța, Irlanda, 
Suedia și Rusia sunt doar câteva dintre țările 
unde i-au apărut eseuri și poeme.

I-a tradus în românește pe Ginsberg, Auden, 
Codrescu și Conrad. în colaborare, a tradus în 
limba engleză opere ale unor importanți poeți 
români contemporani.

Recent a tălmăcit o serie de piese ale lui 
Shakespeare (Furtuna, Regele Lear, Măsură 
pentru măsură') și Arthur Miller (Vrăjitoarele 
din Salem, Moartea unui comis voiajor), care 
au început deja să fie preluate de teatrele 
românești.

Premiul pentru Publicistică

CLARA MĂRGINEANU

A publicat până în prezent nouă volume 
de versuri și a realizat nenumărate reportaje, 
portrete, interviuri și documentare ca redactor 
al TVR Cultural, unde lucrează din 2002.

Prizonierul libertății, Sărmanele Duminici, 
Fata de asfalt sau Femeia albastră sunt doar 
câteva dintre titlurile plachetelor care i-au apărut 
de-a lungul anilor.

Pentru activitatea sa jurnalistică, A.P.L.E.R. 
i-a decernat în 2006 Premiul pentru Jurnalism 
Cultural.

Premiul pentru Debut în Critică Literară

..GABRIELA GHEORGHIȘOR

A absolvit Facultatea de Litere a Universității 
din Craiova, secția română-franceză. Și-a 

susținut licența cu o teză despre Imaginarul 
oniric ionescian și a aprofundat literatura 
română în context european - în doi ani de 
studii postuniversitare. Este doctorandă la zi 
cu o teză despre Mircea Horia Simionescu.

A semnat numeroase articole în paginile 
revistelor „Luceafărul”, „Ramuri”, „Mozaicul”, 
„Observator cultural” și „România literară”.

Premii pentru Debut

AIDA HANCER

Este încă elevă la Colegiul Național „Petru 
Rareș“ din Suceava, dar are deja numeroase 
premii pentru poezie. Dintre acestea, amintim 
Premiul pentru Debut „Mihai Eminescu” - 
obținut la Botoșani - și premiile concursurilor 
literare „Tudor Aighezi” și „Dimitne Bolintineanu”.

CĂTĂLINA CADINOIU

A publicat poezii în „Convorbiri literare”, 
„Viața Românească”, „Curierul de ambe sexe” 
și multe alte reviste literare.

Anul 2007 i-a adus numeroase premii, 
printre care se numără Marele Premiu al 
Festivalului de Poezie „Nicolae Labiș”, Premiul 
I la Festivalul „Dimitrie Bolintineanu” și 
Premiul Special al Juriului la Festivalul de 
creație literară „Mihai Eminescu”.

OFELIA PRODAN

A debutat anul trecut cu volumul de poezii 
Elefantul din patul meu, distins cu Marele 
Premiu pentru Debut al Editurii Vinea. Concursul 
Național „George Coșbuc” i-a adus premiul 
al treilea pentru aceeași plachetă, la secțiunea 
volume publicate.

La sfârșitul anului 2007 îi apare la Editura 
Brumar volumul Cartea mică.

Premiul de Fidelitate „Luceafărul - 50“

ION CUCU

A lucrat pentru revista „Luceafărul” aproape 
două decenii, unde, la rubrica „O istorie a 
literaturii române contemporane văzută de Ion 
Cucu” a publicat săptămânal fotografii din 
viața literară românească, constituind o veritabilă 
cronică în imagini a vieții noastre literare.

A avut nenumărate expoziții în Bucureșf 
și în țară. A ilustrat multe lucrări de istorie ș. 
critică literară.

A participat la numeroase festivaluri de 
literatură și la expoziții naționale și internaționale 
de artă fotografică, unde a obținut importante 
premii, cel mai recent fiind Marele Premiu 
pentru Arte, decernat în 2006 de Academia 
internațională Orient - Occident.

◄

Premiatii Luceafărului 2007: Cătălina Cadinoiu, Aida Hancer, Gabriela Gheorghișor, Clara Mărgineanu, Cornel Ungureanu, D.R. Popescu, 
Octavian Soviany, Gheorghe Schwartz, Petru Cârdu, Ofelia Prodan, Ion Cucu
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Moment artistic cu actorul Eusebiu Ștefănescu 
și solista folk Maria Gheorghiu

D.R. Popescu și Ilinca von Dorondhall, manager general 
la Eurobank, finanțatoarea Premiului Opera Omnia

Gabriela Gheorghisor 
(Premiul de debut în critica) primește 

felicitările Danielei Zeca-Buzura

i'r'Miijiî
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Debutanta Aida Hancer primește Premiul și 
felicitările de rigoare de la președintele ASB, 

Horia Gârbea ’

Cornel Ungureanu și Simona Gheorghe, 
reprezentanta firmei de avocați „Gheorghe și asociații", 

finanțatoarea Premiului de excelență

Laureatul pentru eseu, Octavian 
Soviany, mulțumește juriului și șansei 

ca premiul să-i fie înmânat de maestrul 
Mircia Dumitrescu

Clara Mărgineanu (Premiul pentru 
publicistică) și mereu proaspăta emoție 

a reîntâlnirii cu filosoful Mihai Șorâ

Maestrul Ion Cucu primește Premiul de fidelitate 
„Luceafărul - 50“ de la ban Mircea Cipariu, 

președintele Eurocultur Art care l-a și finanțat

Cătălina Cadinoiu (Premiul pentru 
debut) și directorul revistei 

Luceafărul, Dan Cristea

Petru Cârdu la câteva clipe după 
primirea premiului pentru poezie din 

mâna lui Gabriel Chifu, secretar al USR

Prozatorul arădean Gheorghe Schwatz 
și Neculai Onțanu, reconfirmatul primar 

al Sectorului 2 București
Instantaneu de Ia festivitatea de la Casa Vernescu.

Pe fundal, o mică parte din superba expoziție foto a lui Ion Cucu
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Ce rol joacă o revistă literară?

Recent, la Uniunea Scriitorilor, s-a aniversat 
semicentenarului revistei „Luceafărul”. Cincizeci dc 
ani dc apariție neîntreruptă nu înseamnă puțin luciu, din 
păcate însă nu toți acești ani au fost glorioși, au 
existat perioade gri sau chiar negre, precum aceea a 
anilor ’80, reliefată ca atare în diversele intervenții. 
Probabil dc aceea Dan Cristea și colegii săi au conceput 
reuniunea jubiliară voit nefestiv, ca pe.o masă 
rotundă, ca pe un moment de evocări neprotocolare, 
de evaluare lucidă și de dezbatere. Multe dintre alocuțiuni 
au încercat să răspundă la o întrebare neformulată: Ce 
rol ș-ar potrivi să joace această revistă literară?

încerc să-mi dau și eu cu părerea în acest colț de 
pagină.

Ideea care s-a desprins repetat a fost că „Luceafărul” 
s-ar cuveni să se întoarcă pe făgașul originar, să redevină 
cc-a fost - revista tinerilor scriitori. Și, ca argument în 
favoarea acestei reveniri programatice, s-au invocat 
vremurile când un grupaj de versuri sau o nuvelă publicată 
în paginile acestei reviste creau, certificau un scriitor! 
Un comentariu imediat: un asemenea gând de „remărire” 
ar fi, poate, dezirabil, dar este cu totul irealizabil și de 
aceea nerealist. (Am zis „poate”, fiindcă acest gând 
de „remărire” mie mi se pare că trădează anume nostalgii 
„totalitare”, de care se vede treaba că c greu să scăpăm, 
stau ațipite în mintea noastră și, când nu te aștepți, ies 
la suprafață și ne dictează...) Nu cred că mai e posibil

GABRIEL CHIFU

azi ceea ce era logic să se petreacă altădată, epocile 
nu mai seamănă, strategia afirmării/prezenței publice, 
editoriale a unui scriitor tânăr nu mai este aceeași. Slavă 
Domnului, dacă scriitorul tânăr (ca și scriitorul, în 
general...) este înzestrat, el poate să publice oriunde, 
în reviste sau direct în carte, nu trebuie să mai aștepte 
cuminte, aliniat, la coadă, să-i vină rândul și să intre 
în sectorul, în „țarcul” în care-i indicăm noi să intre, 
fiindcă acolo a hotărât pentru el cineva „dc sus” că e 
locul lui. Scrisul c un act profund individual, e un exercițiu 
de opțiune și dc libertate. Ara ieșit din zodia colectivismelor 
de tot felul, a uniformelor și uniformizării, a „planurilor 
cincinale” și a „dnectivelor”, actualmente ne aflăm în 
altă parte - într-un spațiu al individualismului dur, dar 
adevărat. Și apoi: Bun, construim o casă pe poarta căreia 
scriem cu litere mari, migălos rotunjite, „Aceasta e 
revista tinerilor”, adăugăm și semnul exclamării la sfârșit 
ca să fim mai convingători și îi invităm pe tineri să intre. 
Ce ne facem însă dacă apare up nou Nichita Stănescu, 
sau Sorescu, sau Cărtărescu și el nu are chef să treacă 
pragul acestei case și se duce la „România literară” 
sau altundeva?! Repet, ce ne facem, nu se cheamă că 
am trudit degeaba, că am înălțat degeaba frumusețe 
de casă?!...

De aceea eu unul aș fi mai modest. Nu mi-aș propune 
de la început țeluri pe care am toate șansele să le 
ratez. N-aș da o destinație precisă revistei. Aș lăsa-o

în voie, să fie ceea ce devine. Aș avea însă neapărat grijă 
(grijă maximă până la evlavie!) ca în paginile ei să fie 
prețuite, celebrate, atent reliefate valori precum: literatura 
română, talentul, scriitorii, ideile înnoitoare - oricum 
și oriunde s-ar manifesta, indiferent de vârstă, de geograf'" 
etc. Asta aș face. Și aș aștepta liniștit să se dospeas 
aluatul.

„Comerț virtual”? 
Nu: mărfuri virtuale

Politica 
lui Bartleby

Bonusul este un act cinic: pretenția, 
prezumția că mi se oferă ceea cc eu, dc 
fapt* am plătit de)t\. Bonusul face parte 
din marfă. El poate fi adăugat tocmai 
pentru că. în prealabil (inclusiv din punct 
dețvcdere istoric);' a fost sustras, scăzut. 
Minciuna bonusului ca dar, ca recompensă, 
ca grali ficație se adaugă minciunii (imediat)
anterioare (simultane) prin care eu, de 
fapt, plătesc mai mult pentru mai puțin. 
Mi se oferă bonus pe banii mei, pentru 
a mi se mulțumi că am „accesat” un anumit 
produs în locul altuia, echivalente, indistincte. 
Pentru că am distins în indistinct. Bonus; 
mi se restituie din ceea ce mi s-a furat, 
mi se fură, ca marfa. Marfă egal furt,
sustragere.

BOGDAN GHIU

Costurile de producție tind, de fapt, 
spre zero, producția nu mai costă nimic. 
Resursele naturale tind să fie înlocuite în 
totalitate cu resurse simulate, mimate, de 
sinteză, artificializate. Capitalismul produce, 
deja, lumea. După ce a consumat și a 
epuizat lumea, capitalismul produce altă 
lume, material-virtuală (și aici, din nou, 
B. Stiegler are dreptate atunci când neagă 
noțiunea iluzorie dc „imaterial” propusă 
de A. Gorz, propunând-o, în schimb, pe 
cea de „hipermaterial": hipermateriale 
sunt aparatele, dispozitivele, tehnologia, 
logistica implicată în producția dc „imaterial”), 
simulând natura.

Ce plătim noi, de fapt, atunci când 
cumpărăm un produs, o marfa, ce amortizăm 
noi sunt, în primul rând, costurile de 
marketing, altfel spus eforturile științifice 
pentru a se ajunge până la mine, în indistinctul 
de piață. Se poate vorbi de „imaterial” 
numai în acest sens, în sensul că mărfurile 
ca atare nu mai contează substanțial, în 
substanța lor, ca substanță (ele oricum au 
fost de-substanțializate'): comerțul se 
reduce la pura comunicare, produsul, 
marfa sunt mesaje goale, sticle aruncate 
în marc fără niciun mesaj, control fatic 
(vezi Jakobson) al canalului, asigurarea 
de feed-back, a faptului că „logistica” 
funcționează, că (sic!) comsumatorul este 
captat, că se află „la celălalt capăt al 
firului”. „Alo!”, spune de fapt producția 
dc mărfuri., Alo, da?’, răspunde consumatorul, 
care nu mai consumă, de fapt, nimic. 
Comunicații mobile: nu mai contează 
unde ești, totul este să fii în câmp, în Lume, 
la celălalt capăt al firului, al lanțului de 
producție-consum. Ceea ce plătim noi, 
de fapt, sunt costurile de comunicare, de 
mentenanță a rețelei, care nu există decât 
prin/ca feed-back. Plătim... curentul electric 
- și pe cei care, asemenea nouă, 
supraveghează: nu pe ceilalți, unii pe alții, 
„Big Brother” bla bla bla, cum încă mai 
susține falsa critică mediatică a media 
(teama paranoică deja clișeizată, neutralizată, 
de panoptism), ci rețeaua însăși, împotriva 
accidentelor inerente, interne.

Iar așa cum spunea, fundamental, mai 
demult, Paul Virilio, accidentul este 
consubstanțial tehnicii, tehnică egal 
accident. Și aceasta pentru simplul motiv 
că, adaug eu, tehnica însăși, prin ea însăși, 
conform propriei sale „esențe” (fie ea 
„metafizică”, conform lui Heidegger, sau 
„morală”, conform lui Bruno Latour), 

provoacă accidente, intervine ca accident, 
prin accident programat în cursul naturii, 
(în măsurarea timpului și pentru producerea, 
suprapunerea și detașarea timpului mecanic, 
„lc foliot introduit dans la continuitc du 
flux temporel un accident, non pas fortuit 
mais indefiniment repetable, precis 
previsible, liberant la mesure du temps 
des cycles naturels (...) la differentiation 
des oeuvres correspond âune introduction 
progressive de I’accidentel dans l’art” 
- Edmond Couchot, Des images, du temps 
et des machines dans les arts el la 
communication, Editions Jacqueline 
Chambon, 2007). Tehnica constă tocmai 
în „accidentarea” iterabilă a naturii. Tehnica 
este supusă, deci, logicii accidentului 
repetabil.

Comerțul a devenit „virtual” în sine, 
și ca atare. Intcmetul nu este doar o unealtă 
în slujba comerțului, ci însăși cheia de 
lectură a comerțului, a economiei capitaliste 
actuale. Comerțul actual este virtual în 
sine. Nu se mai produce și nu mai consumăm, 
ca substanță, nimic. Am devenit niște 
ființe total spiritualizate, îngeri în cel mai 
deplin, adică mai mediologic, deci 
hipermaterial (vezi Regis Debray), 
sens al cuvântului. (Asta, și asta, „devenirea 
întru înger” a umanității, și tehnologizarea 
angelității, m-aș fi așteptat să analizeze 
Andrei Pleșu în Despre îngeri. Nu a fa- 
cut-o însă, a ratat.) Comunicare pur , 
medii (de) noi înșine. Omul - mediu de 
comunicare al Hiper-Umanului. Ne hrănim 
cu mesaje. Ne ținem în viață interacționând. 
„ Online ”: a te ține, activ-colectiv, în viață. 
Colocațional, colocrativ, co-lucrativ.

◄
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Generații și generaționism (ii)
Alexandru 

George 
de vorbă 

cu autorii

vorbit de pervertirea criticii, având 
compromiterea ei în ochii publicului 
aal. Acesta a fost uluit și consternat

Am 
ca efect 
intelecțj 
să va^TcEiaFimediat după 23 august 
1944, când mijeau abia zorile unui nou 
regim, că o șefie de intelectuali de 
vază, savanți în feluritele ramuri ale științei, 
au făcut act de supunere față de ce 
urma să se instaureze în țara noastră; 
cei din câmpul umanist, mai ales literar, 
au făcut-o în modul cel mai strident, ajutați 
în cel mai nefast mod de tendințe de 
expresie, un Sadoveanu și un Călinescu, 
un Ralea și un Camil Petrescu sau Al. 
Rosetti s-au declarat a fi fost mari democrați, 
acum dispuși să-și slujească poporul 
(pe care până atunci îl ignoraseră sau chiar 
îl disprețuiseră) cu mintea lor exersată și 
cu verbul mai atrăgător decât al matema
ticienilor, fizicienilor sau agronomilor.

Nu știu cât de convingător au izbutit 
să fie, dar un rezultat sigur al acțiunii 
lor a fost constatarea că intelectualul poate 
scrie la orice și critica nu e doar supusă 
firescului relitivism al lucrurilor omenești 
și poate susține orice cauză. îndeosebi 
modelul nefast al impunerii (cu mijloace 
specific politice) al lui G. Călinescu, încă 
din perioada 1944-1948 (până la suprima
rea gazetelor sale Lumea și Tribuna 
poporului, apoi a oficiosului Națiunea') 
și revenirea lui după o eclipsă de câțiva 
ani, după moartea lui Stalin (1953) a lucrat 
în modul cel mai nociv, deoarece el a 
susținut cu mijloace artistice, nu o dată 
strălucite, propaganda criminală a partidu
lui, altfel decât o puteau face I. Vitner, 
M. Novicov, N. Moraru sau G. Macovescu 
și Traian Șelmaru.

Culmea e că, în comunism, câte o 
revenire la normalitate, fie ea și accidentală 
și de scurtă durată poate avea ca efect 
secundar tocmai dezvăluirea anomaliei 
generale: atunci când, în timpul dezghețului 
de după moartea lui Stalin, s-au produs 
unele revizuiri și mutații pe tabelul de 
valori, dar și adaosuri pozitive, faptul 
că aceiași inși care tunaseră și fulgeraseră 
împotriva unor scriitori pe care acum îi 
propuneau atenției publice ca valori foarte 
pozitive dovedea că în critică se poate 
trișa și poate face orice, că nu e o magistratură, 
nici un sacerdoțiu, nici un fapt de convingere 
intelectuală profundă, cu o treabă de 
oportunitate la ordinele Partidului, ceea 
ce în maniera barocă de mare efect a lui 
G. Călinescu se puteau numi o aiureală.

Și totuși s-a vorbit mult de critică în 
acei ani și s-a și făcut o critică de întâmpi
nare, s-au operat disocieri între mai mulți, 
s-au schițat ierarhii și s-au aprofundat 
unele fenomene, ceea ce nu putea lăsa 
indiferenți pe beneficiari. Căci cum puteau 
rămâne indiferenți Florin Mugur, Ion 
Brad, I. Bănuță când se vedeau lăudați 
de G. Călinescu? Dar Marin Sorescu atunci 
când trezea interesul aceluiași, dar și al 
lui Vladimir Streinu, după ce se văzuse 
prefațat la debut de Aurel Baranga. Și 
publicul cititor ce putea gândi atunci când 
Labiș era consacrat poet autentic de însuși 
M. Beniuc, atotputernicul prezident literar 
comunist, care-1 prefațase într-o ediție 
memorabilă pe însuși Arghezi ?

Desigur că textele acestea nu se anulează 
prin îndoielile pe care le ridică, dar atmo

sfera în genere te ispitea la dubii pentru 
că totul se scălda în apele minciunii în 
comunism, așa că și aici se putea ascunde 
voința regimului de a proba că nu e mai 
prejos decât cel pe care-1 nimicise și 
creativitatea e încurajată, recunoscută, 
răsplătită.

Regimul se liberaliza încetul cu încetul, 
fără a-și reduce aportul de represiune în 
caz de nevoie. Dar renunțase la teroarea 
inițială executată asupra unor oponenți 
reali, chiar dacă înfrânți. Viața culturală 
devenise mai respirabilă și mai deschisă 
- dar și permeabilă la echivocul care 
nu existase înainte: tot mai multe manifes- 

țări cu certă valoare se puteau strecura 
într-o situația mai complexă și mai di
versificată; era vremea în care Partidul 
se mândrea cu creșterea numărului de 
cărți apărute (titluri și tiraje dc-a-dreptul 
fabuloase), în care posteritatea enumeră 
acum cele câteva cărți bune, fără a le pune 
în cumpănă cu balastul de maculatură, 
dar mai ales explicând cum (prin ce erori 
la capitolul „vigilență") și prin ce tertipuri 
au ajuns ele să vadă lumina tiparului.

... Dar, nu și sub ochii și în mâinile 
cititorilor. Căci tirajele insuficiente, 
distribuirea defectuoasă la librării sau 
centre de carte făcea ca ele să se piardă 
într-un hău fără fund, reeditarea fiind în 
majoritatea cazurilor exclusă; titlurile 
interesante, traducerile mult cerute trebuiau 
vânate de cei interesați, în clandestinitate 
întreținuându-se o bursă neagră.

Dar partea perversă în comunism apare 
nu în astfel de restricții și înșelăciuni, ci 
atunci când face „bine": mă voi referi 
la o manevră mult mai eficientă și mai 
complexă decât pare la prima vedere: 
premiile prin care în primul rând regimul 
a răsplătit serviciile aduse lui de diverși 
„creatori". în acel moment, prin cei de la 
putere, au procedat „cinstit" după crite
riile lor strict politice, în deplină consec
vență M. Sadoveanu, Zaharia Stancu, M. 
Beniuc, au fost înălțați în slăvi și oma- 
giați, compleșiți cu funcții și onoruri 
fabuloase, promovați la premii interna
ționale; după ei, cei mai tineri, Petru 
Dumitrii^, Titus Popovici, Dan Deșliu, 
Marin Preda, în ordinea descendentă 
perfect logică. Premiile de Stat (care inițial 

îngăduiau beneficiarului să-și cumpere 
o vilă în Capitală), cele ale Academiei, 
Uniunii Tineretului erau doar forma directă, 
vizibilă, de răsplată și ele s-au redus treptat, 
lăsându-i pe privilegiați cu indemnizații, 
pensii, împrumuturi nerambursabile, mai 
puțin cunoscute de cetățeanul de rând; 
odată cu trecerea vremii, Partidul a redus 
premiile „creatorilor11, în momentul căderii 
regimului ele ajungând să fie simple 
bacșișuri.

Dar chiar și așa, ele nu erau de lepădat, 
fiind transferate „uniunilor de creații", 
unde se cheamă că un criteriu profesional 
conta și dădea oarecare onorabilitate celui

„laureat".
Ca unul care am beneficiat de câteva 

premi și am făcut parte din jurii ale Uniunii 
Scriitorilor și Asociației din București, 
pot spune ceva din această acțiune, a 
felului în care și cu, și alții i-am fost be
neficiari. Zaharia Stancu, omul care a do
minat prima parte a regimului Ceaușescu, 
instaurat treptat, sporise numărul beneficia
rilor, tocmai pentru a nu avea probleme 
cu nemulțumiții; or, din zece premiați, să 
zicem, cel mult doi trei erau merituoși, 
alți doi trei trezeau rezerve pentru că mai 
luaseră de câteva ori sau primiseră altele 
din alte părți, iar majoritatea erau recunos
cute nulități pe care trebuia să-i voteze 
ca să-i strecori pe puținii merituoși sau 
pasibili. în timp ce Premiile de stat inițiale 
prezentau și titluri de onoare menționate 
de câte ori cel în cauză era prezentat în 
situație oficializată, acuma premiile pe 
care le-am apucat eu erau aproape derizorii, 
așa că nimeni nu se mândrea; dacă l-ai 
fi felicitat pe vreun beneficiar, el ți-ar fi 
răspuns cu un zâmbet forțat, cu aerul: 
„a tr ebuit să primesc și eu așa ceva". Ideea 
de distincție, adică adevărata rațiune de 
a se contitui și de a fi a acestor premii, se 
anulase astfel, iar cei onorați cu ele se 
resemnaseră să se considere niște simpli 
pomanagii.

... Pentru că regimul, deși își consumase 
generozitatea inițială, continua să fie 
paternalist, să pară că „dă" tot felul de 
lucruri necunoscuților de toate soiurile, 
nu-și mai satisfăcea supușii, dar făcea 
totul să-i transforme în complici și astfel 
să fie egalizați toți artiștii și scriitorii în 

masa cât mai compactă a dependenților. 
Deosebirea între cei care au profitat (une
ori cu nerușinare) de nenorocirea abătută 
asupra literaturii noaste deveneau totuna 
cu cei ce au suportat regimul, s-au pu
tut strecura printre ceilalți și și-au pla
sat și ei produsele, dobândind oarecare 
notorietate și o onorabilitate reală, deși 
sensibil inferioară, recunoscută doar printre 
oamenii de cultură, impresionând mult 
mai puțin pe cultumici, eventual doar prin 
contrarietate.

Eu aparțin acestei ultime categorii de 
mici profitori ai noii structuri, neprogra
mat, iar, în faza de început a comunismului, 
urmărit cu dușmănia cea mai acerbă. în 
măsura în care realizasem totuși ceva, 
intram și eu printre numeroșii cetățeni 
români, ca o dovadă că regimul tiranic 
îngăduia în modul cel mai general „creația". 
Or, această enormă mistificație a prins; 
ea e folosită de toți cei care s-au acomodat 
pentru a profita de comunism și care 
acuma luptă din răsputeri să șteargă 
deosebirea dintre cei care au scris supra
viețuind în condiții mult defavorizate 
ca V. Voiculescu sau chiar Blaga, și cei 
care au cucerit glorii nemeritate slujind 
pe călăii culturii și neamului românesc 
precum Zaharia Stancu, G. Călinescu, 
Petru Dumitriu sau Marin Preda.

Cea mai ticăloasă înșelătorie (perpe
tuată de comuniștii din eșalonul secund 
de tip ilicscian, de fapt gorbaciovist, care 
blamează în fond „revoluția" din anii 
post-decembriști, ei mulțumindu-se cu o 
mult mai comodă pentru ei perestroika) 
este ștergerea diferenței dintre literatura 
comunistă și cea care a apărut în timpul 
comunismului și înșirarea de opere valoroase 
care au văzut lumina tiparului în toată 
lunga noapte a acestuia, fără a preciza 
condițiile și momentul când evenimentul 
s-a produs. Dar, mai ales, că ele sunt uneori 
în cel mai acuzat conflict cu politica 
Partidului sau, în alte cazuri, în modul 
cel mai plecat.

Falsul cel mai evident pentru cel ce l-a 
putut observa încă de la origine, cum e 
cazul meu, care într-un fel, l-am și trăit 
pentru că mi-a dat oarccari speranțe pentru 
soarta propriului meu scris, a fost și 
continuă să fie proclamarea generației 
șaizeciste drept marea glorie a literaturii 
din comunism și consacrarea ei ca un nou 
mare moment al creativității în genere, 
comparabil doar cu ce fusese în veacul 
precedent sau în „interbelic". Și, cum 
criticii care au susținut-o sunt acum 
personaje de prestigiu, cu „poziții" superi
oare la Academie, în învățământ, în con
ducerea Uniunii scriitorilor și a revistelor 
acesteia, foarte numeroase, ceea ce afirmă 
și îmbrățișează ei devine dogmă, ei fiind 
chiar solicitați să proclame „canoanele" 

'care să se impună la tot poporul cititor de 
acum și în veci - neținând seama că și 
confrații lor comuniștii au năzuit la această 
măsură autoritară, dar și-au schimbat 
țelurie mai mult decât o dată pe deceniu.

Această situație mi-am propus să o 
smenalez și s-o discut, nu valoarea în sine 
a scriitorilor în cauză, printre care unii, 
mai ales poeții, sunt indiscutabil de primă 
mărime și cu o acțiune efectivă în desfășura
rea literaturii autentice. Lor mai ales 
trebuie să li se facă onoarea unei analize 
cinstite și necruțătoare.

◄
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Reportaj de la fața locului

Semicentenar Luceafărul

Marți, 27 mai 2008,’Uniunea Scriito
rilor. Un afiș postat pe fațada casei lui 
Sadoveanu anunța sărbătorirea a 50 de 
ani de la „nașterea'1 revistei Luceafărul.

La ora 11 , am pășit ușor emoționată 
pe vechiul covor din Sala Oglinzilor. 
M-a surprins să văd că veniseră atât 
de puțini oameni, dar m-am așezat 

cuminte pe un scaun, sperând că unii 
profită de sfertul de oră academic, dar 
că, până la urmă... N-a fost chiar așa. 
Am rămas destul de puțini pe tot parcursul 
rememorării trecutului unei reviste 
literare care, de-a lungul semi-centenarului 
de existență, a stârnit reacții divergente, 
de Ia adorație la blamare. N-au lipsit to
tuși: Corneliu Maria Savu, Paul Dug- 
ne’anu, Cornel Ungureanu, Rodian 
Drăgoi, Marius Stănilă, Lucia Negoiță, 
Florea Burtan, Călin Stănculesc’u, 
Rodica Buzdugan, Clara Mărgineanu, 
Ștefan Dimitriu, Petre Got, Nastasia

Maniu, Iuliu Ratiu, Ofelia Prodan, 
Daniel E. Marian’, Bujor Nedelcovici, 
iar la final a apărut în sală maestrul 
Mircea Horia Simionescu.

Festivitatea a început cu un moment 
de reculegere propus de Dan Cristea 
în memoria poeților Cezar Ivănescu 
și Matei Gavril, plecați de curând dintre 
noi.

Au urmat cuvenitele urări de „bun 
venit11 adresate de directorul revistei 
participant lor la evenimentul aniversar, 
după care și-a intrat în rolul de „maestru 
de ceremonii11 Gelu Negrea.

„La 50 de ani de la apariția primului 
număr, putem spune, fără emfază, 
dar cu un pic de orgoliu... de înțeles, 
sper, că Luceafărul are mai mult decât 
un trecut, are deja o istorie44, a afirmat 
el, menționând că revista a trecut prin 
momente mai luminoase și mai puțin 
luminoase, înregistrând „mari triumfuri 
ale spiritului, dar, uneori, și vinovate 
alinieri la comandamente politico- 
ideologice străine de spiritul culturii 
românești autentice.44

Invitat să prefațeze istoria semicen
tenare a revistei, Dan Cristea a spus, 
printre altele: „Am împlinit 30 de 
ani chiar în anul în care am venit la 
Luceafărul, în ’72, și, după atâtea 
lucruri prin care am trecut, nu mi-aș 
fi imaginat niciodată că o să ajung să 
conduc această revistă. Trebuie să vă 
spun eă am niște sentimente amestecate, 
pentru că, alături de momentele bune, 

foarte frumoase, legate de tinerețea 
noastră, au fost și momente neplăcute. 
N-o să uit că, în ’84, am plecat de la 
Luceafărul, demis fiind, apoi am fost 
exclus și din Uniune ș.a. Sentimentele 
mele mai sunt amestecate și pentru 
că istoria din ultimii ani ai acestei

reviste a contribuit zdrobitor de mult, 
din păcate, la împărțirea lumii 
scriitoricești. A lăsat o falie foarte 
adâncă. Nu pot să uit înfățișarea 
deplorabilă a revistei din ’84, anul în 
care am plecat.44

Ilie Constantin a citit „nu două, 
nu trei poezii, ci patru poezii44 publicate 
în Luceafărul în perioada 1968- 
1973, la cuvânt, urmându-i Ioana 
Ieronim, care și-a evocat debutul în 
Luceafărul, amintind că pseudonimul 
său literar se datorează revistei semi
centenare. Ioana Ieronim a vorbit cu 
drag despre protectorul său, Grigorc 
Hagiu, și și-a amintit de cuvintele bune 
pe care i le spusese chiar antevorbitorul 
său, Ilie Constantin, în primele zile de 
colaborare. „La Luceafărul era o 
atmosferă de club literar44 a mai afirmat 
cu entuziasm Ioana Ieronim.

Apoi prozatorul și jurnalistul Constan
tin Stan a spus, la fel de emotiona(n)t, 
că „într-o bună măsură, biografia sa 
literară acoperă 36 de ani, din cei 
50 din istoria Luceafărului. Cu un 
debut în 1972, la 21 de ani, când i se 
părea că e „foarte bătrân44, pe atunci 
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fiind „moda unor debuturi spectaculose 
la 15-18 ani“, Constantin Stan a ținut 
la început o rubrică de televiziune, pentru 
a reveni acum, în formula nouă a revistei, 
tot cu o rubrică de televiziune, ca „un 
arc perfect44 al destinului. Trei „repere 
fundamentale44 l-au apropiat pe prozator 
de Luceafărul'. publicarea Leului albastru 
al lui Dumitru Radu Popescu, nuvela 
lui Horia Pătrașcu, Reconstituirea, 
apărută în 2 numere, și schița Table a 
lui I lie Constantin.

Pe parcursul specch-ului său, Constan
tin Stan a mai spus că „a fi luceferist 
nu este comod. Nu a fost nici înainte 
și nici după ’89.44

Afirmația sa a fost întărită de discursul 
lui Nicolae Prelipceanu, care a ținut 
să sublinieze „perioada neagră a 
Luceafărului, cea pre-decembristă“, 
spunând că „această steluță, care nu 
prea luminează nici în realitate, ca 
revistă a emanat un întuneric puternic, 
în anii în care coada neagră a Securită
ții era bine băgată acolo, cu protocro- 
nismul, acea teorie aberantă, care 
tindea să înăbușe literele românești. 
Acolo era nucleul dur al grupului de 
scriitori care s-au dus de două ori 
la Nicolae Ceaușescu să-i ceară des
ființarea Uniunii Scriitorilor și să 
se înființeze Uniunea Scriitorilor 
Comuniști. Acolo, și în «Săptămâna», 
se dădeau loviturile serioase literaturii 
române și se făceau dezvăluirile lui 
Artur Silvestri despre Europa Liberă, 
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca44. 
Trecând în revistă „luminile44 Luceafăru
lui a amintit „cuplul teribil Gabriela 
Melinescu-Sânziana Pop, două scrii
toare foarte talentate44.

Gabriel Dimisianu a vorbit despre 
perioada sa de „martor apropiat al 
celor 50 de ani de Luceafărul", adi
că de la început, din 1958, când revista 

.„Tânărul scriitor44 a primit o nouă înfă
țișare, un nou nume și o nouă redacție, 
din care făcea parte poetul Mihu Drago- 
mir, unul dintre scriitorii care au sprijinit 
mult pe cei tineri: Gabriela Melinescu, 
Constanța Buzea etc. G. Dimisianu 
l-a amintit și pe Nichita Stănescu, 
care „meteoric a trecut și prin redacția 
Luceafărul, pentru a se reîntoarce 
curând la «România literară»44. Ilie 
Constantin a intervenit cu o precizare: 
„Nichita fusese șeful Secției de critică 
literară și a ținut un mic speech: 
«-Vai de voi, voi face ordine aici: Iri- 
nei (n.r. criticul Irina Grigorovici) 
îi scurtăm fustița, iar lui Dan Laurențiu 
îi scurtăm pletuțele»44.

N. Prelipceanu a ținut să facă o 
prezentare superbă și binemeritată, 
prezentare completată de Gelu Negrea,

celui pe care l-a numit „arhiva vie44 a 
Luceafărului. Ion Cucu, realizatorul 
unei expoziții superbe în holul dc la 
etajul 1 al Uniunii Scriitorilor (o mi- 
ni-expoziție, de fapt, căci nu găzduia 
decât 5% din cele peste 20000 de fotografii 
realizate de marele artist dc-a lungul 
anilor). Ion Cucu a evocat o amintire 
mai neplăcută din trecutul dumnealui, 
și anume momentul în care s-a încercat 
recrutarea sa de către Securitate, recru
tare pe care a ocolit-o prin mijloace 
iscusite și a mărturisit, cu sclipirea 
pasiunii de-o viață în ochi, cum s-a luptat 
ca fotografia să se transforme din „Cenu
șăreasa44 presei, ce se întâmpla să fie 
ignorată uneori din „lipsă de spațiu44, 
în „prințesa care este azi44.

Apoi, Gabriel Chifu ne-a vorbit 
despre „Luceafărul său44. A scos din 
buzunar o foaie pe care era scrisă povestea, 
apărută chiar în numărul aniversar al 
revistei, și a început să citească. Mâinile 
îi tremurau puțin; parcă și vocea: „La 
începutul anilor ’70, elev la liceu, îmi 
petreceam verile prea lungi într-un 
târg marginal, prăfos și torid. Eram 
deja „dependent44 de publicațiile 
literare și îmi măsurăm timpul după 
zilele lor de apariție. Sâmbăta era 
ziua Luceafărului (.. .)Tot în perioada 
aceea, din cititor am devenit colabora
tor. îi trimiteam plicuri cu versuri 
naive lui Geo Dumitrescu, care ținea 
o rubrică de corespondență cu cei 
care băteau la porțile grele ale literatu
rii. (...) Din cei cincizeci de ani ai

Luceafărului, jumătate sunt și anii 
mei44 (declarație modificată dc către 
Gabriel Chifu, el fiind, la o socoteală 
mai atentă, luceferist nu de 25, ci de 35 
de ani).

Poetul și eseistul Bogdan Ghiu, 
„luceferistul prin corespondență44, 
și-a pus la dispoziția noastră amintirile, 
cât și numărul anilor de existență, același 
cu cel al Luceafărului, publicația care 
pentru dumnealui reprezintă azi șansa 
de a scrie „la prezent44 și chiar șansa 
de a „bate câmpii44, după cum glumea 
cu modestie.

Ultimul vorbitor, președintele Asocia
ției București a USR, Horia Gârbea, 
și-a evocat amintirile recente cu Luceafă
rul din 1990, „când redacția încă 
nu avea un sediu al ei și totul se petrecea 
în casa lui Laurențiu Ulici din Apolo- 
dor. (...) Laurențiu Ulici mi-a oferit 
ocazia să fac ceea ce fac și astăzi, adică 
să scriu o rubrică intitulată „Cărțile 
săptămânii44, în care să prezint pe 
scurt aparițiile editoriale la zi.(...) 
Văd în Luceafărul un viitor cât se 
poate de luminos și sper să avem un 
viitor comun. Luceafărul a avut și 
două suplimente, unul a fost «Suplimen
tul 90», condus de Cristian Popescu 
și Cătălin Țârlea, și «Suplimentul 
Lucifer», inventat de Marius Tupan, 
un supliment cu notă umoristică, din 
vânzarea căruia se dorea întreținerea 
Luceafărului".

La final, Dan Cristea a menționat 
că: „redacția'revistei a fost întotdeauna

un loc extrem de deschis pentru oricine, 
acolo consumându-se momente chiar 
excelente, mai cu seamă în clădirea 
din Ana Ipătescu. Atunci s-au și ci
mentat prieteniile cu cei de la «Româ
nia literară». Aveam și locurile în care 
mergeam și beam o bere... Ilie Con
stantin avea darul de a găsi tot felul 
de locuri unde să mergem să bem un 
vin bun... Velea descoperise vis-ă-vis 
de redacție o fabuloasă crâșmă, pe 
Povernei, care era un muzeu al cul
turii...44. După care, firește, ne-a invitat 
la un pahar de șampanie în holul Uniunii 
- moment asupra căruia nu insistăm, 
însă...

Povestea Luceafărului merge mai 
departe! (A.M.)
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Creierul 
lui Piranesi

Vânare de vânt

E țntremătorsă vezi cum un om poate 
înfninta inerția mentală a unei majorități 
democratice. Și e întristător să constați 
cum inerția în cauzase propagă de la sine, 

reacție în lanț întreținută de pîrghiile 
„ “ colective. în fața unui asemenea

val de îndobitocire masivă, reacția lui 
Francois Revel din Cunoașterea inutilă e 

jijițlK

îndreptățită: își asumă condiția renegatului 
și, repetînd la nesfîrșit aceleași idei, speră 
că într-o zi, citite de cine trebuie, ele
vor putea să-i trezească pe unii la realitate. 
Tema diatribelor lui Revel e arhicunoscută:
dubla măsură cu care fascismul și nazismul 
sunt judecate astăzi. Sau, mai pe șleau, 
diabolizarea fascismului și cosmetizarea 
comunismului. Potrivit acestei logici, unul 
a fost o crimă, celălalt a fost o greșeală. 
Primul a fost făcut cu premeditare, celălalt 
a fost săvîrșit „din culpă", adică fără 
intenție. Că, în materie de atrocitate umană, 
comunismul nu e cu nimic inferior fascismului, 
ba dimpotrivă, judecat după numărul de 
victime și după consecințele malefice 
pe termen lung pe care le-a avut asupra 
omenirii, comunismul a fost cu mult 
mai nociv decît fascismul, faptul acesta 
e un adevăr banal. Din păcate, Europa 
occidentală nu vrea să știe de el. Nu pentru 
că ar fi rea intenționată, ci pentru că a fost 
adusă într-un hal de ignoranță atît de mare, 
că nu poți să nu admiri rafinamentul 
artizanilor ei. Ignoranța aceasta e opera 
unei propagande de fină și migăloasă 
măsluire a trecutului, o propagandă al 
cărei interes este să păstreze balanța în
clinată exclusiv de partea fascimului. Cu 
alte cuvinte, ar fi păcat ca sperietoarea 
fascismului să dispară din mințile oameni
lor, căci s-ar pierde un pretext formidabil 
de îmbogățire pe seama culpabilizărij 
profilactice a jumătate de Europa. încă 
e nevoie de fascism.

Așa se face că azi ne izbim de o pro
pagandă antifascistă agasantă și previzi
bilă, al cărei uluitor paradox este că, în 
lipsa unui obiect real, ea poate să și-l creeze 
singură. Dacă e să judeci prezentul 
după încrîncenarea pe care mediile o depun 
în lupta împotriva fascismului, ai crede 
că suntem la un pas de instalarea unei 
tiranii de extremă dreaptă. Pericolul e 
iminent. Lumea asta fojgăie de fasciști și 
noi nu știm. Sau știm și le suntem complici. 
Sau, mai simplu, nu numai că știm de 
ei, dar chiar noi sîntem aceia.

Dar ce mai înseamnă fascism în lumea 
de azi? Simplu spus, o pacoste născută 
din două surse: din naționalism și din 
creștinism. Acolo unde sentimentul național 
se îmbină cu credința creștină, acolo terenul 
prielnic apariției fascismului e pregătit. 
Concluzia? Trebuie mai întîi desființate 
condițiile de posibilitate ale fascismului 
și abia apoi putem dormi liniștiți. Potrivit 
acestei logici, națiunea a devenit ea însăși 
o realitate cu iz fascist, iar creștinismul 
emană o adiere neplăcută de oficină 
fundamentalistă. Tot ce e național pute. 
Tot ce e creștin e putred. Să le stîrpim 
așadar. Campania actuală de compromi
tere a ideii de națiune și de creștinism 
merge mînă în mînă cu propaganda de 
înnegrire predilectă a fascismului și de 
trecere sub tăcere a răspunderii comuniste.

Spiritul vindicativ nu are îndreptățire 
decît în cazul victimelor fascismului. 
Adevăratele victime sunt doar ele. Cît 
despre cele ale comunismului, ele merită 
iertarea cuvenită unor biete zdrențe. Niște

SORIN LAVRIC

nenorociți care s-au nimerit, cînd nu trebuia, 
acolo unde nu trebuia. Rezultatul? Cei 
care sînt răspunzători de tragedia comunis
tă scapă nepedepsiți, ba chiar mai mult, 
tot ei își arogă statutul de vicitime ale fas
cismului, avînd dreptul să ceară despăgu
biri pentru suferințele îndurate. Ceilalți, 
regretele noastre și tresărirea noastră 
din umeri. Ce altceva poți face în fața unor 
pîrliți care pe deasupra au mai fost și 
păcăliți?

Cine nu consimte acestei măsluiri de 
proporții istorice primește îndată anatema 
profilatică de „fascist in spe“. Eticheta 
aceasta are efectul unui certificat menit a 
te trimițe într-un sanatoriu de boli mentale. 
Ești trecut la regim de carantină pentru 
ca nu cumva boala de care suferi, o maladie 
al cărei grad de contagiozitate e uriaș, 
să molipsească și pe alții. Și, cum tratamentul 
profilactic e mult mai puțin costisitor decît 
cel curativ, el trebuie aplicat fără întîrziere 
asupra oricărui individ care dă semne 
că nu e dispus să înghită brașoavele 
propagandei stîngiste.

Tactica discreditării adversarilor 
prin eliberarea unui certificat de contagiozitate 
fascistă e descrisă întocmai de Revel:

Jean-Franțois Revel, Cunoașterea 
inutilă, trad, de Dan C. Mihăilescu, 

Humanitas, 2007, 46-8 pag.

„Prima etapă constă în exagerarea și 
unificarea artificială a efectivelor fascismu
lui; mișcarea a doua este adăugarea la 
aceste efective a dreptei democratice, a 
conservatorilor, a adepților liberalismuîui 
economic, a adversarilor naționalizării și 
colectivismului. La sfîrșit toată lumea 
devine fascistă - în afară de socialiști și 
de comuniști, desigur. Mai rău, a dezaproba 
o personalitate de stînga, fie și pe un plan 
ce n-are nici o legătură cu politica, înseamnă, 
uneori, tot fascism." (p. 81)

Nu vă sună supărător de cunoscut aceste 
cuvinte, ca un refren astupîndu-ne pînă 
la sațietate auzul? A critica oamenii de 
stînga e semn de patologie sigură. Doar 
ei pot lupta împotriva nazismului, amănunt 
psihologic cu atît mai convingător cu 
cît nazismul nu mai există de 50 de ani. 
Dar detaliul acesta e insignifiant. Nimic 
nu moare, totul se conservă. Nimic nu 

se uzează, totul se păstrează. Flașneta 
antifascistă poate deci să se învîrteaască 
în continuare. Și atunci nu poți să nu te 
întrebi care e scopul acestei campanii 
concertate de întreținere a minciunii în 
privința comunismului: „Scopul adevărat 
e dublu: pe de o parte, să se aplice eticheta 
de nazism pe orice comportament 
condamnabil, dar care nu are nimic de-a 
face cu nazismul istoric, iar pe de altă 
parte, să se împiedice înțelegerea că 
nazismul autentic nu mai există și că 
principala primejdie totalitară mondială 
vine din partea comunismului." (p. 74)

Subterfugiul acesta e atît de facil, încît, 
vorba lui Revel, te miri că mai sunt 
naivi care cad în plasa lui. Și totuși el 
prinde, dovadă spectacolul pe care îl știm 
cu toții: campania de combatere profilatică 
a tot ce înseamnă microb fascist. In paralel, 
distrugerea imunității naționale față de 
germenii marxiști, distrugere făcută 
prin înfățișarea în culori idilice a nobleței 
figurilor comuniste. Germenul capătă vir
tuți terapeutice, iar antigenul se camuflează 
în anticorp. Și așa se face că nu mai avem 
loc de filmele și cărțile cu Che Guevara, 
așa se face că distincția Nobelului a devenit 
un premiu de consolare pentru mediocrită
țile care și-au pus condeiul în slujba idea
lurilor stîngii, în vreme ce un Llosa sau 
un Kundera vor muri fără să guste din bi
nefacerile pecuniare ale acestei recompense 
ideologice de care nimeni nu se îndoiește 
că nu mai are nici o legătură cu principiul 
autonomiei esteticului. Comisionul de 
partid numit „Nobel" e hărăzit azi tovarășilor 
internaționalei corecte politice. Aureola 
onorurilor sale oficiale nu se pogoară decît 
pe umerii celor care au înțeles că „arta 
pentru arta" e un deziderat amintind de 
vetustul și perniciosul blazon burghezo- 
fascist.

Dar de ce „cunoașterea inutilă"? De 
ce simte nevoia Revel să-și numească 
astfel cartea? Dintr-un motiv pe care îl 
știm cu toții: în ciuda dovezilor aduse în 
privința criminalității regimurilor comuniste, 
tot fascimul merită să fie condamnat. E 
ca și cum unui pacient suferind de inimă 
is-ar spune că simptomatologia e atît 
înșelătoare că, de fapt, nu-și dă seama 
că el suferă de plămîni. Pînă în ziua 
cînd moare de infarct și toată lumea își 
freacă mîiniile satisfăcută: încă un prost 
care a fost păcălit. Probele crimelor 
comuniste sunt minimalizate, discreditate 
sau ocultate de-a dreptul, printr-o cenzură 
mediatică subtilă și aproape imperceptibilă. 
Chestiunea este pur și simplu omisă, 
aco.perind-o cu teme țipătoare. Și astfel 
ni se inculcă convingerea că comunismul 
nu a fost decît un guturai în comparație 
cu cancerul fascismului. Să fim sinceri: 
Revel greșește, ba chiar este un autor mînat 
de o vădită rea-credință, căci face atîta 
tevatură pe seama unui trecut lichidat și 
inert, opunîndu-se gîndirii corecte și 
infailibile a plutocrației democratice.

Iată așadar un caz în care cunoașterea 
nu folosește la nimic, căci adevărul 
împărtășește soarta ostracizaților din 
Siberia. El circulă clandestin în cercuri 
restrînse, ca în toate cazurile cînd e vorba 
de lucruri delicate. Cei care îndrăznesc 
să-l spună nu pot decît să piardă pe termen 
scurt. Dar numai pe termen scurt. Pe termen 
lung vor cîștiga, căci nu se poate minți 
la infinit. Revel nu poate cîștiga deocamdată, 
dar o va face mai tîrziu. Una peste alta, 
o carte slujind drept antidot pentru cei 
care vor să se lecuiască de ignoranța pe 
care mediile de informare o întrețin în 
lumea contemporană.

◄

O satiră 
tragică

MIRELA
ROZNOVEANU

Un loc bun 
să te sinucizi

Mircea Săndulescu

Editura Paralela 45, 
2008

Acțiunea ro
manului se petrece 
în anul 2007, anul 
în care romanul 
este predat la 
editură. Ceea ce 
prelungește sen
zația de imediat, 
de cronică, dar 
și de satiră tragică 
și frescă de pro
porții care încă 
se scrie și se în
tâmplă. Viziunea 
integratoare a so
cietății românești 
este fără egal în proza de azi. Este o 
viziune sedimentată, ca de dincolo de 
lume și istorie și care a fost posibilă 
pentru că romancierul trăiește decondi- 
ționat de lumea românească.

Crizele de conștiință ale fostului torțk 
nar a cărui fată deține un post important 
în lumea postrevoluționară, rapacitatea, 
degringolada unei lumi expuse Occiden
tului și incapabile să îl înțeleagă, sărăcia 
cronică, mizeria morală, arivismul, 
prostituția de proporții apocaliptice, fuga 
românilor peste graniță și mizeria celor 
lăsați acasă, legea impotentă, dar mai 
ales crima într-o umanitate disperată 
să supraviețuiască rămân în minte 
memorabil.

în fond, în roman nimeni nu rezolvă 
nimic, nici în Insula din Balta Brăilei, 
nici în Brăila și nici în București, centrele 
de acțiune ale romanului. Doar moartea 
își face treaba imperturbabil. Uneori cu 
ajutorul Dunării descrise fără egal. 
Personajele, gloatele (dintre care corul 
bocitoarelor din Insulă deține un loc 
central), acțiunea cu ramificații imens' 
planurile conflictului sunt ținute în frâu 
cu măiestrie.

Mircea Săndulescu știe să constru
iască precis și remarcabil. Personaje pre
cum Har (torționarul poetului Alu Măr 
care se sinucide în închisoarea comunistă), 
DÎ (masturbatorul handicapat, singurul 
personaj luminos al romanului), boci- 
toarea oarbă, Iancu (devenit dintr-un om 
normal un serial killer într-o lume des
centrată), stripteusa Stela - sunt emble
matice, ca și rulota lui Har - din loc al 
ispășirii și remușcării devenit loc al pros
tituției, crimei și pedepsei metafizice.

Un loc bun să te sinucizi este o satiră 
(scrisă cu înțelegere și compasiune 
pe alocuri pentru umanitatea descrisă și 
vocile ei) al cărei limbaj liber, vulgar 
și mustos contribuie la șocul estetic. 
Mircea Săndulescu are umor. Un umor 
de limbaj și situații vitriolant. Deși se
xualitatea debordantă, adeseori împinsă 
pînă la obscenitate, nu pare întotdeauna 
foarte necesară în intriga romanului, 
în final cititorul o va accepta ca facânc. 
parte din mentalul descris.

Un loc bun să te sinucizi este un roman 
senzațional. Un roman de care literatura 
română de azi avea nevoie ca de un punct 
important de reper.

4
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Salam și Paula Seling Dictatura TV

Mai multi băieți fini din televiziuni 
au sărit ca arși: Paula Seling a cântat la 
Sala Palatului alături demanelistul Florin 
Salam. Nu am văzut ce s-a petrecut acolo 
și nimeni, din cei care au dezbătut cazul 
pe toate fețele, nu a dat vreo secvență 
din respectiva manifestare. Pentru mine 
este absolut scuzabil: nu mă interesează 
nici manelele și nici în mod deosebit 
Paula Seling. Dar pentru realizatorii de 
emisiuni care au pus-o la zid este impardonabil 
să comentezi, să ai opinii în absența 
faptelor. Dar să nu mă mir facându-mă 
că nu știu că asta este o boală românească: 
chiar dacă nu știe nimic despre ciciribomflax 
(nici măcar dacă o așa drăcovenie există!), 

a românul are deja o părere despre el. 
Așadar, să vedem faptele după produce
rea „crimei": Măruță a invitat-o pe Paula 
Seling la emisiunea lui. Nu știu dacă i-a 
spus care va fi subiectul dialogului sau 
care este motivul invitației ei la „Happy 
hour". Intrarea în emisiune s-a făcut pe 
o piesă de a Paulei Seling transformată 
în manea. A fost o glumă nevinovată, o 
șarjă amicală sau un gest lipsit de bun 
simț? în opinia mea, a-ți persifla interlocu
torul, tu având controlul ca jurnalist, mi 
se pare un gest mitocănesc. în locul ei, 
eu m-aș fi întors frumușel cu spatele și 
l-aș fi lăsat cu ochișorii lui de viezuraș 
necopt în reflectoarele care-i plac atât 
de mult încât nu le-ar mai părăsi nici 
noaptea în somn. Ceea ce a urmat a 
fost un mic proces cu Măruță pe post 
de judecător și-un acuzat căruia nu i s- 
a dat drept la apărare. Ideea - singura de 
altfel - a lui Măruță a fost: „cum se poate 
ca tu. Paula Seling, să te compromiți 
cântând alături de maneliști?". Printre 
pauzele de respirație ale indignatului
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viitor soț al unei cântărețe (care probabil 
nu a cântat decât pe marile scene ale 
lumii și numai în companii selecte și 
ultraselecte), Paula Seling a reușit să 
spună că manifestarea s-a vrut un gest 
împotriva segregaționismului la care sunt 
supuși cetățenii români de etnie romă, 
că ea și-a cântat propriile melodii și că 
(atenție!) nu a primit niciun onorariu 
pentru participare. Inutil orice argument 
în fața lui Măruță, care știa una și 
bună: nu avea ce să caute un artist ca 
ea acolo, indiferent de cât de nobilă era 
cauza! Din păcate, și Paula s-a răzbunat 
pe cine nu trebuia: a scos niște partituri 
din geantă (semn că ceva-ceva a știut 
despre subiect) și le-a împărțit membrilor 
orchestrei spre a cânta. Bieții oameni au 
recunoscut că nu sunt notiști, că fac 
muzica un pic după ureche, adică nu 
altfel decât maneliștii incriminați de boss
ul lor, Cătălin Măruță.

Subiectul a fost reluat la „Cronica 
cârcotașilor", unde umorul adesea căznit 
și tras de păr al celor doi se revarsă cu 
precădere asupra etniei rome. E și ăsta 
un fel de curaj de pe vremuri, când 
umoriștii noștri se exersau pe frizeri, pe 
ospătari și pe gestionarii care nu primeau 
sticlele și borcanele goale! Evident că 
tot Paula Seling a fost caricaturizată și 
incriminată.

Nu voi duce subiectul pe tărâmul 
deontologiei și nici pe ceî delicat al 
discriminărilor din societatea românească. 
Voi semnala însă fariseismul televiziunilor. 
Păi, dacă nici ele nu au făcut o afacere 
din prezența maneliștilor pe micul ecran, 
dacă nici ele nu sunt vinovate de invazia 
de prost gust și poluare fonică a caselor 
românilor, atunci cine? La Sala Palatului 

au participat câteva sute de oameni cărora 
le plac manelele. La televiziuni, mane
liștii, pupați de realizatori prin părțile 
moi, erau băgați pe gât sutelor de mii, 
milioanelor de români. Teo Trandafir nu 
era chiar așa departe de „Cârcotași" 
cât să o întrebe cam ce profit net aducea 
prezența constantă a lui Adrian Copilul 
Minune, a lui Guță (cu toată familia lui) 
sau mai știu eu cui, emisiune de emisiune, 
ceas de ceas, aniversare de aniversare

a rafinatei Teo. Cine i-a validat, cine i-a 
pus moț în fruntea muzicii, cine le-a 
așezat notorietatea pe cap ca pe-o coroniță 
și cine le-a dat legimitate? Credeți că 
nunțile, bairamurile și spectacolele de 
prin săli mai mari sau mai mici? Televiziu- 
nile, domnule Măruță, televiziuni la care 
ai lucrat sau lucrezi acum! Suratele matale, 
don Găinușă, colegii și colegele tale, don 
Huidu. Burdușirea buzunarului audienței 
a avut și are efect benefic și asupra 

buzunarelor audienței voastre.
Mâine-poimâine o să-l văd pe Radu 

Moraru indignându-se că vreun om de 
cultură a fost alături de familia Columbeanu 
în nu știu ce act caritabil, pe Dan Diaconescu 
plângându-se că nu se mai poate uita 
la o emisiune curată, de bun simț, de 
cultură din pricina unora care au ajuns 
la episodul Î241 în problema dispariției 
pisicii din casa cu fantome de la Pocreaca!

Domnilor, dacă nu vă respectați co

legii, dacă din când în când aveți bruște 
complexe de superioritate care se traduc 
mai degrabă în complexe de inferioritate, 
dacă nu vă apucă mustrările de conștiință 
nici o secundă pe zi că voi contribuiți 
lakitsch-ul în care trăim, atunci respec- 
tați-vă măcar viciile!

◄

Nocturne Piatra lui Demosthene
jf L JF w

M-aș gândi mai întâi la pietricica purtată sub limbă, 
în alergări pe malul Mării Egec, de cel ce avea să 
devină marele orator Demosthene; de ce făcea 
asta? „Știa el" Sigur că, din gângav, va ajunge un 
vorbitor strălucit? Cine să-i fi spus? Apoi - cuget 
eu pe același țărm: ce piatră să fi fost aceea? Fără 
îndoială, nu una oarecare! Adun de pe jos calcite, 
silicați, argilați, negre bazalturi... Ce să fi fost piatra 
lui Demosthene? Poate un „ciob" din erupția ce a 
șters civilizația minoică; poate din vulcanul ce a născut 
Santorino; poate o sfarâmătură de templu închinat 
prcaînțclcptei Atena... Sau marmură compusă din 
microscopice cochilii de „gasteropode supramuzicalc", 
cum spune Ion Barbu? Dintr-o dată, geografia întâmplării 
cu „piatra de sub limbă" se dilată la dimensiuni 
subcontinentale; șerpii fcrmccați din basmele românești 
purtau (produceau) o nestemată ascunsă sub limbă, 
adică în cel mai veninos loc; în eresurile balcanice se 
mai spune că, adunați radial, șerpii ar produce în 
centru o spumă sub care se adună o piatră prețioasă; 
calcul lingvistic „acum se fierbe mărgică" are o 
întindere la mai multe mări. După o vreme, piatra

STELIAN TĂBĂRAȘ

de sub limbă {„nestemată'''' descinde din latinescul 
„estimare") se mută în cap, în țeastă. Iarăși mă întreb: 
să fi știut Demosthene asta? (Se spune că oratorul 
avea o energie ieșită din comun, care a făcut ca incisivul 
talent de retor să-i fie dublat de acțiune; în 
scrierea despre viața lui Demosthene, Plutarh istorisește 
că eforturile acestuia de a-și corecta defectul de vorbire, 
ca și studiul poeților și istoriei, au durat îndelung, 
până ce Demosthene s-a simțit într-adevăr gata să 
înceapă o carieră politică. Poate „nestemata de sub 
limbă" a fost aceea care, după o scrie de victorii și 
eșecuri în luptele cu Filip al Il-lca al Macedoniei, 
l-a decis a se otrăvi mai degrabă decât să cadă prizonier. 
Pe statuia pe care i-au ridicat-o în agora, atenienii au 
gravat următoarele: „Dacă ai fi avut, Demosthene, 
tărie cât caracter/ Ares al Macedoniei n-ar fi domnit 
nicicând peste greci")

Prin tăria pe care o conferă locului, aproape orice 
piatră e nestemată. O cutumă referitoare la așezarea 
unor alungați de soartă în sate noi ne precizează că 
locul nou ales se marchează în centru cu o piatră grea, 

cărată de cel puțin ^ccc-cinsprezcce inși. Să n-o poată 
disloca nimeni singur. Numai în România sunt zeci 
de localități care încep cu Piatra (Piatra Olt; Pietriceaua 
din Prahova, Pietroiul pe Dunăre, azi Borcea...). Și 
limbile slave din sudul sau din estul României cunosc 
fenomenul „Camenița". Grecii au Petra, Pctralona 
etc. Cu vremea, aceste pietre au fost înlocuite de cruci 
mari, „cruci hotamice", cu scriere veche, ștearsă, încât 
s-au născut în jurul lor multe legende: că acolo ar fi 
comori, morminte de haiduci sau prinți etc.

Revenind la nestemata din țeastă: în legătură cu 
Crucea de la Călugăreai, întâiul monument închinat 
lui Mihai Viteazul (monument datorat lui Șerban 
Cantacuzino, care, după genealogiile de la muntele 
Athos, ar fi fost „la rând" la tronul Bizanțului, dacă 
acesta ar mai fi existat), circulă o legendă. Se spune 
că nimeni n-a știut să citească inscripția de sub vulturul 
cantacuzin al monumentului (chirilice, mdc!) până 
ce n-a trecut pe acolo „un învățat foarte". Care a cerut 
un ciocan, i-a spart vulturului capul (c adevărat că 
acesta lipsește și acum) și a scos din el un bulgăre 
de aur... Inscripția ar fi fost: „Cine mă citește, 
acela să-mi ia creierii". Poate că era vorba de piatra 
filozofală. Poate piatra lui Demosthene...

◄
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Teatru VISUL lui Mircea Cărtărescu și 
al Cătălinei Buzoianu
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Scrin despre un spectacol ceva mai vechi, 
cu o configurație singulară în peisajul teatral, 
dar din păcate primit cu o anume indiferență, 
ca să nu zic că nu a fost comentat și apreciat 
așa cum ar fi meritat. în realizarea lui 
sunt implicați Mircea Cărtărescu (autorul 
romanului Visul) și Cătălina Buzoianu (în 
calitate de regizor), creatori a căror cotă 
valorică nu comportă discuții. O întâlnire 
într-o colaborare teatrală care nu e de natură 
să surprindă, de vreme ce urmează după 
o experiență remarcabilă cu Levantul. Pe 
de altă parte, cum bine se știe, Cătălina 
Buzoianu a explorat periodic, de-a lungul 
unei prestigioase cariere, zone de teatralitate 
și în altă parte decât în textul teatral propriu- 
zis. Multe dintre spectacolele sale, și încă 
unele de notoritate la vremea când au 
fost realizate, se revendică de la opere 
romanești cunoscute, unele deja celebre la 
data când au fost abordate (Maestrul și 
Margareta, Patul lui Procust, etc.), iar altele 
aparținând unor contemporani, cum a 
fost cazul Dimineții pierdute, o reușită certă 
a unui scriitor tânăr, care reprezintă și astăzi 
un reper pentru proza românească din a 
doua jumătate a secolului XX. Aici mă simt 
obligat să fac câteva precizări, pentru a 

«' nu lăsa loc de posibile confuzii și a releva 
o atitudine creatoare originală în modul de 
tratare a fondului și structurii unor scrieri 
cu o destinație ce nu vizează scena. Noutatea 
întreprinderii artistice a regizoarei nu provine, 
după opinia mea, dintr-o opțiune reperto
rială oarecum insolită, sigur nu lipsită de 
importanță, ci din perspectiva din care se 
apropie de opera respectivă și-și extrage 
din ea materia. Cătălina Buzoianu nu a 
dramatizat, am mai subliniat acest lucru 
și când am scris despre Dimineața pierdută, 
nici romanul Gabrielei Adameșteanu și nici 
pe cel al lui Bulgakov sau Camil Petrescu.

ION COCORA

Pentru a mă face înțeles mă refeream atunci 
la o afirmație a regizorului Antoine 
Vitez. Francezul mi-a spus într-un interviu 
că lucrarea lui asupra unui roman pe care 
s-a decis să-l pună în scenă nu e aceea de 
a-1 aduce la condiția unei piese de teatru, 
adică nu este ceea ce numim curent o 
operație de dramatizare, nici de re-scriere 
în alt registru, acordându-se o prioritate 
specială dialogului, a unei opere deja existente, 
ci una de adaptare directă la o viziune și 
formă particulare de exprimare scenică.

în Visul, pentru care mărturisește că a 
făcut o veritabilă pasiune încă de când l-a 
citit, întocmai ca și pentru Levantul, Cătălina 
Buzoianu nu a văzut nici ea o posibilitate 
de convertire a romanului într-o piesă, ci 
pur și simplu un spectacol în măsură să-i 
capteze energiile, să-și asume o sursă de 
teatralitate specifică, diferită de aceea a 
textului de gen. în ambele montări pe texte 
de Cărtărescu, de altfel, provocarea a venit 
cu siguranță de la prezența masivă, și în 
teme, și în imagini, a poeticului. în Levantul 
ce a atras mai întâi presupun că a fost impresia 
de „copilărire” nedismultă a autorului, 
voluptoasă, percepută ca un joc ingenios. 
Firește, o capcană. Căci, treptat, „cărțile” 
se deconspiră. „Jocul” devine grav, în spatele 
lui aflându-se ambiții de veritabilă artă 
poetică. Paradoxul e că în spectacol poeticul 
e convertit în poveste. Cătălina Buzoianu 
nu a ezitat să investească în suita de poeme 
incluse în scenariu un ridicat grad de epicitate. 
Nu la fel stau lucrurile și în Visul. Aici se 
petrece un proces invers. Epicului i se reduc 
în extremis dimensiunile. Copilăria în 
fabulosul din imaginația lui Cărtărescu 
nu e rememorată, ci retrăită. Delirul creator 
nu se soldează cu o avalanșă de întâmplări, 
ori nu acestea sunt prioritare. Ce contează 
e combustia lor. Copilăria, înainte de a fi o 

realitate biologică, este o stare de spirit. 
Nici romanul și nici spectacolul nu o 
reconstituie ca pe o poveste, ci o rostesc. 
Alegoriile, câteva simboluri devenite laitmotiv, 
stranietățile și bizareriile personajelor, totul 
și toate se subordonează integral logicii 
fantasticului, undeva, la liziera dintre lumea 
basmului și cea a realului. Puținele elemente 
epice care se întâlnesc în Visul nu sunt 
componente ale poveștii, ci mijloace de 
provocare a stării de poveste. Exact ceea 
ce reprezintă spectacolul. Cătălina Buzoianu, 
chiar dâcă construiește cu rigoare, cu un 
simț al detaliilor deopotrivă de eficient atât 
pentru atmosferă, cât și pentru coerența 
stilistică a metaforei regizorale, impactul 
cu spectatorii cred că nu e unul previzibil, 
datele lui se pot modifica de la o reprezen
tație la alta. Decizia finală aparține dispo
ziției de joc a actorilor. Condiția reușitei 
e să uite de rigoare, eliberându-se de ob
sesia „făcutului”, de constrângerile impuse 
în timpul elaborării. Cu cât impresia de 
spontaneitate și improvizație e mai mare, 
cu atât spectacolul devine expresia unei 
realități proprii mult mai aproape de 
inexprimabil decât de exprimabil. Intr-o 
direcție asemănătoare îl împing și imaginile 
scenografice, subtil cenzurate de excese, 
încât evită cu discreție ilustrativismul. Velica 
Panduru pare a avea știința de a se abandona 
fără ostentație, inspirat, în jocul de-a 
imaginația. La fel am receptat și muzica lui 
Mircea Florian. O perpetuă pendulare între 
real și ireal. Există și unele ieșiri din formulă 
prin păstrarea în „scenariu” a unor relatări 
ce nu fac corp comun cu imaginarul. Mă 
gândesc, concret vorbind, la acele pasaje 
cu aluzii fotbalistice, vizibil complementare. 
Ele „sar”din fantastic, din starea de 
magie a visului. Dau chiar senzația că 
„distrug”, ca să mă refer la un final de poem 
blagian, „corola de minuni a lumii ’ sub 
semnul căreia se situează și își găsește 
motivație spectacolul. Rezultatul e o destrămare 
a inocenței și mirajului. Anostalgiei însăși. 

în text, consemnările de acest gen, cu miză 
pe un anume pitoresc și efecte de culoare, 
decupate dintr-o realitate conjucturală, 
nu se simt însă, sunt de regulă absorbite de 
vibrația lirică a scriiturii. în spectacol, în 
schimb, apar în plus, lungesc inutil acțiunea. 
Probabil și pentru că actorii angajați cu 
sensibilitate și naturalețe într-o prestație 
de echipă, care nu presupune neapărat 
individualizări distincte, ci mai degrabă o 
anulare a lor, nu arată că ar avea aceeași 
„priză”și la miracolul lăuntric al ființei, 
și la fapte mai puțin relevante în ceea ce 
privește tensiunea poeticului și a misterului 
în general. în prima ipostază sunt explozivi, 
dinamici, cu o paticipare afectivă și emoțională 
ce le asigură prospețime și credibilitate, în 
a doua doar verbali.

Am exprimat, desigur, mai mult niște 
puncte de vedere subiective și nu neapărat 
niște observații critice. Nu e exclus ca regia 
să le fi situat și pe acestea ca fiind componente 
definitorii pentru universul copilăriei. 
Important cu adevărat e faptul că a doua 
întâlnire cu scena a lui Mircea Cărtărescu, 
apăsat marcată și aceasta de personalitatea • 
Cătălinei Buzoianu, mi se pare un argument 
puternic în favoarea continuării aventurii 
sale teatrale. Nu mică mi-a fost mirarea, de 
aceea, când am constatat că juriul unui 
festival, într-o alcătuire nu lipsită de 
„competențe”, a trecut cu nonșalanță peste 
o propunere scenică rafinată, fermecătoare 
în notele ei dominante, evident un început 
de schimbare la față pentru Teatrul Național 
din Timișoara, și a preferat să gratuleze 
cu premiul pentru cel mai bun spectacol 
o încropire mediocră, Audiția, datorată lui 
Claudiu Goga, un regizor de astă dată 
sub ceea ce se așteaptă de la el.

O dată memorabilă Cinema

în acea zi de mai a anului 1896, saloanele ziarului 
„LTndcpcndancc Roumainc” găzduiau prima proiecție 
cinematografică din România. La mai puțin de un an de la 
premiera absolută a unui film în lume - în sensul în care-1 
acceptăm noi astăzi, cu public plătitor și sală specializată 
-, arta a șaptea descindea în România, țara noastră aliniin- 
du-se Î11 sincronicitatea receptării noii arte a spectacolului 
cu viitoarele mari puteri ale industriei ce va însoți pe parcursul 
întregii existențe arta filmului.

Au trecut 112 ani de la acea memorabilă „scansă" de 
cinematograf ce a avut loc într-o clădire astăzi dispărută 
din peisajul Căii Victoriei - locul aflându-se în epocă 
lângă pasajul omonim,vizavi de Palatul Telefoanelor, loc 
străjuit de statuia în bronz a unui dorobanț, simbol al 
Independenței ce-și împrumutase numele și cotidianului, 
unde strănepotul unui celebru Văcărescu, Mihai, făcea cu 
entuziasm și metodă cronica mondenă.

Impresarul primelor reprezentații de cinematograf în 
București a fost Schurmann, același „sponsor” care susținea 
spectacolele cunopscutelor vedete ale veacului al XIX-lea 
-Adelina Patti și Eleonora Duse. Primele programe de 
cinematograf aveau o durată de treizeci de minute și cuprindeau 
zece titluri. Și pe malurile Dâmboviței, ca și pe malurile 
Senei, cea mai mare impresie era produsă de Sosirea trenului 
in gară.

Cel ce avea să semneze pentru primă oară „documentare 
românești" va fi operatorul francez Paul Menu, un tânăr 
fotograf format de frații Lumiere pentru răspândirea și 
exploatarea invenției secolului. Aceste documentare, realizate 
cu începere de la 10 Mai 1897 și care vor fi prezentate 
publicului românesc în premieră la 23 iunie 1897, aveau 
drept subiecte parada de 10 Mai, inundațiile de la Galați, 
exercițiile Flotilei de Dunăre, Târgu Moșilor, Hipodromul
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Băncasa etc,etc.
Cum se prezintă arta a șaptea după 112 ani de la primele 

proiecții, după 111 ani de la primele „vederi" românești, azi, 
în anul de grație 2008...

Regizorul Cristian Mungiu, merituosul câștigător al 
prestigiosului Palme d’Or de la Festivalul Internațional al 
Filmului de la Cannes, a mai dobândit și Premiul Național 
pentru Artă acordat în cadrul Zilei Mondiale a Diversității 
Culturale, pentru Dialog și Dezvoltare. La ediția din acest 
an de la Cannes, tinerii cineaști români speră să revină acasă 
cu frumoase recunoașteri internaționale. Din păcate, prea 
puține sunt semnele de optimism, în cazul când din producția 
cinematografică de anul trecut, în cipda numeroaselor 
premieri, am avut de ales doar dintre două titluri de opere 
cinematografice.

Nu trebuie să uităm că, nu mai departe de anul 2000,

preoducția românească se fălea cu zero premiere. 
Prezența unui așa-zis nou val de cineaști români, afirmarea 
multor regizori școliți în străinătate poate anima creația 
cinematografică românească până la afirmarea firească în 
competițiile internaționale. Dar cum, cu creația stăm destul 
de precar, cu distribuția filmelor românești veșnic tânărul 
senator Nicolaescu dă lovitura și se abonează la o distribuție 
săptămânală cu toate operele sale. Nu-i fericesc pe 
cinefilii ce doresc să vadă istoria masacrată în filme sau 
realitatea românească interpretată după hatârurile directivelor 
de partid, cărora regizorul le-a fost un fidel interpret.

Și, cum astăzi se pare că s-a încetățenit ideea vânză
rii unui film alături de un număr de ziar, poate ar fi util să 
ne reamintim, la această dată aniversară, că, sub egida Arhivei 
Naționale de Filme, au apărut, cu zece ani în urmă, patru 
episoade de documente cinematografice în care sunt incluse 
incunabulele cinematografiei românești amintite în rândurile 
precedente. Reeditarea acestora și distribuția lor ar putea 
deveni un frumos cadou pentru adevărații cinefili și nu numai.

Luna mai mai ascunde o aniversare, al cărei eveniment 
central s-a petrecut chiar la Cannes. Cu patruzeci de ani în 
urmă, „revoluționarii" regizori Franțois Truffaut, Jean-Luc 
Godard și alții au întrerupt festivalul internațional al filmului 
de la Cannes, alăturându-se astfel, „luptătorilor" bine plătiți 
pentru instaurarea haosului în Franța. Astăzi, evenimentele 
din Mai ’68 își pierd din semnificațiile reale și par a fi 
chiar prilej de nostalgică aducere aminte. în fapt, toată zarva 
din ’68 a păgubit arta filmului și a pregătit mai bine 
terenul pentru dictatura unei singure cinematografii, caic 
astăzi nu prea se mai poate lăuda cu valorile clasice pe 
care le-a generat în prima jumătate a existenței artei a șaptea. 
Dar, fiind încă cea mai tânără dintre arte, ne mai putem 
aștepta la multe surprize.

◄
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Erotomanii se urcă pe pereți
HORIAGÂRBEA

I 
i 
i 
i 
i
i 
i
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i

Henri Zalis
Aplecarea trestiei - pagini de jurnal

Editura Bibliotheca, memorii

1

! i i i i i i
în peste 50 de ani de carieră! 

literară, Henri Zalis a trecut pe la! 
multe reviste, drept colaborator• 
statornic sau ocazional. între ele, ] 
Gazeta literară, Contemporanul 
(cel vechi și noua Idee europeană). 
Viața Românească, Săptămîna 
culturală a capitalei. Colaborarea 
la aceasta din urmă, Săptămîna lui! 
Barbu, i-a rămas lui Zalis drept I 
stigmat infamant, închizîndu-i și! 
azi destule uși sau facîndu-i pe uniiI 
confrați să fugă din calea sa. Henri ■ 

j Zalis e conștient de acest lucru și caută, între altele, să ■ 
; justifice îndelungata sa colaborare la Săptămîna, relația; 
[ îndelungată, deși cu eclipse, cu E. Barbu, pe care îl [ 
; cîntărește în multe pagini cu dorința de a fi imparțial. | 
' ^alis recunoaște onest că Barbu îl fascina într-un fel și | 
pOate de aici ezitarea îndelungă - ce apare azi vinovată | 
- de a rupe cu revista lui abia prin 1980, deși politica I 
xenofobă și orientată spre desființarea scriitorilor! 
neînregimentați comunismului era evidentă cu mult I

j! 
d

I
I
I
I

unui public avizat și chiar pasionat de anumite domenii 
aparte ale literaturii sau de subiecte ce nu-s de toată ziua. 
Astfel, criticul semnalează, cu o satisfacție lesne de înțeles, 
care este și a unor cititori specializați în domeniu, „poveștile” 
Victoriei Dragu Dimitriu despre doamne și domni din 
București. Articolele din volum au fost publicate într-o 
rubrică specială din Convorbiri literare și, de aceea, au o 
întindere adesea insuficientă, limitată inevitabil de spațiul 
tipografic, mult sub ceea ce promit volumele analizate și 
sub ce ar putea să scrie despre ele Liviu Grăsoiu. 
Oricum, o culegere de studii ce trebuie consultată.

loan Țepelea
Semnul din Cleveland

Editura Napoca Star, poezie ■

un conflict puternic, suspansul. E clar 
că scriitorul vrea să ne arate că asemenea 
lucruri sînt fumate și că proza postmodernă 
le-a depășit. Problema este, desigur, 
ce pune autorul în locul lor și dacă 
există o coerență de alt tip decît cel 
tradițional sau pe un alt plan decît al 
epicului. în cartea lui Victor Mitocaru, 
o asemenea coerență, dacă există, e 
greu de observat și încîlceala faptelor, 
deși agrementată cu divagații eseistice 
izbutite, îndepărtează simpatia lectorului
pentru scriitura, altfel vioaie, a prozatorului. S-ar părea că 
Victor Mitocaru e un prozator de texte scurte care nu 
izbutește să unifice o mulțime de schițe într-un roman.

11 I 
I" 
I;

ii a -------------------- _ - - ~ -
i înainte. Cartea lui Henri Zalis e de fapt un fals jurnal, ■ 
; E vorba de memorii. Puține fragmente sînt scrise „atunci”,> 
; e clar că majoritatea paginilor sînt, declarat sau nu,; 
] compuse „cu mintea de acum”. Mai ales că el ține să [ 
; se răfuiască, en passant, cu niște oameni cu care are de 
I împărțit ceva mai recent: echipa de la România lite- 
I rară și mai ales G. Dimisianu - îi face un portret negru 
I în care blîndul, dar imparțialul critic e de nerecunoscut 
-Nicolae Prelipceanu care i-a oprit colaborarea la Viața 
Românească, N. Breban după recenta întrerupere de

r j

lliu
4 ul uita

• l
1

4

Ioan Mazilu-Crângașu
Puls contra puls

Editura Eminescu, poezie

I
I
I

I
I
I

! -Nicolae Prelipceanu care i-a oprit colaborarea la Viața ! 
! Românească, N. Breban după recenta întrerupere de I 
I colaborare de la Contemporanul. Toți cei de mai sus și! 
! alții, episodici sau subînțeleși, numele lui Nicolae ! 
j Manolescu de pildă e pomenit doar în treacăt, apar,;

i
I
I
I
I

I

paradoxal, mai „răi” decît Barbu. Deși acesta, scenă; 
memorabilă, primind o prefață a lui Zalis la o ediție la; 
romanul său Facerea lumii, a rupt-o și i-a dat foc în ; 
fața criticului care a privit jertfirea fără ripostă și, mai; 
tîrziu, a acceptat împăcarea cu Princepele Gropii. Nici | 

.V. Tudor nu e amintit decît perifrastic, nu e clar dacă I 
din pudoare sau din prudență. Jurnalul lui Zalis oferă ' 
cîteva portrete vii și credibile (N. Labiș, Iosif Sava și 
destui alții), altele suspectabile de subiectivitate. Așa, 
Radu Boureanu, din care citează admirativ un catren! 
inept, e înălțat într-un chip greu de crezut, iar Demostene ; 
Botez e tratat cu dispreț ca „imoderat” narcisist. Apar; 
destule șarje de pedepsire, destule pagini de justificări; 
și pledoarii pro domo. Textul lui Henri Zalis e mai plăcut j 
cînd e necontrolat. Adesea, criticul recurge la circumlocuțiuni J 
și la enunțuri cu totul aluzive care învăluie atît de mult! 
sensul, încît găsirea lui devine obositoare.

Poet cu experiență și de o 
remarcabilă neasemănare, un obsedat 
al propriului său drum, destul de 
ciudat, prin locuri neumblate ale 
poeziei contemporane, loan Țepelea 
este un autor fecund și un animator 
cultural foarte activ. Odată cu succintul 
volum din 2008, l-am primit și pe 
cel din 2006, intitulat Poeme pentru 
cusut hainele anotimpurilor (Ed. 
Limes). Am încercat să-mi imaginez 
dacă poetul a urmărit prin asta să 
își arate evoluția în timp sau a încercat

să consolideze imaginea creată de placheta recentă, prea 
accentuat ocazională. Oricum ar fi, e sigur că loan Țepelea 
este un poet cu o mobilitate maximă. Niciun text nu are 
continuitate în altul și fiecare apasă pe o unică pedală, 
devenită inertă la o nouă încercare. Scrierile lui loan Țepelea 
sînt o fugă în sensul muzical (o fugă postmodernă, vorba 
cuiva), sînt poeme antimetaforice, ca niște relatări de 
telejurnal despre o realitate acută pe care privirea concentrată 
a poetului o descoperă și mai profundă, și mai uimitoare. 
Totuși, după acest moment de incizie, camera se îndreaptă 
spre alt „subiect”, iar cel inițial disecat sub ochii uimiți sau 
îngroziți ai lectorului rămîne ceea ce era: un fapt divers 
care nu are semnificație decît la știrile de azi, pentru a fi 
anodin mîine. Un mod cu totul neuzitat la noi de a înțelege 
poezia, unul de luat în seamă și de privit cu atenție, deși 
n-aș jura că-mi place.

I
I
I
I

’!
Marius C. Nica

Poeme prin ordonanțe
Societatea scriitorilor militari, poezie

Profesorul întreabă:/ „ Ce estepoe
zia?... ’’/Vreo duzină de brațe/zvic- 
niră în sus (...) dar profesorul nu alese/ 
niciunul/ (...) arătând către un băiat/ 
al cărui nume nu l-a știut/ niciodată.../ 
(...) Băiatul se ridicăf...) spuse: „Azi 
noapte/mama/mi-a făcut o surioară! ” 
Acest text programatic, intitulat clar 
Pro domo, deschide volumul lui 
loan Mazilu-Crângașu care este conceput 
la început concertistic: Allegro justo, 
Scherzo (rondeluri, rondeluri...) și

Andante largo (sonete, of, cîte sonete!). în continuare, 
planul muzical e spart cu alte două cicluri care sînt diferite 
tematic, dar formal cuprind tot sonete. Prefer net primul 
ciclu, în care poetul pare să fi înțeles că e imposibil ca toate 
gîndurile sale șă poarte aceeași uniformă închisă la două 
catrene și două terține. Și totuși, siluit în canonica formă 
a sonetului sau, după caz, a rondelului, fluxul ideilor poetului 
e interesant, iar, în aceleași forme constrîngătoare, versificația 
e adesea ingenioasă: De sinii tăi ca două dulci coline/ 
se-mpiedică toți pașii de cădeți,/se-nmoaie ai acelor gravi 
asceți/și mîngîieprivirea la oricine.//De sinii tăi ca două 
dulci coline/ Erotomani se urcă pe pereți,/ antialcoolici 
cunoscuți sînt beți/ iar răul metamorfozat e-n bine. Nici 
Brumam sau Dinescu n-ar fi zis altfel! Dar sînii colinari... 
Sînt două silicoane reci, străine/ de sînii tăi ca două 
dulci coline.

Liviu Grăsoiu
Apariții neașteptate , 
Editura Nouă, critică

în critica noastră, Liviu Grăsoiu 
are o poziție specială, a unui autor 
care parcă refuză programatic prim- 
planul. Deși este prezent în publi
cații de tot felul, el se referă, cu multă 
competență de altfel, la subiecte 
făcute să intereseze mai mult prin 
aceea că toți ceilalți le ocolesc. Dacă 
o carte este la modă și provoacă 
treizeci de recenzii și șapte dezbateri, 
sigur Liviu Grăsoiu o va ocoli, scriind 
despre, să zicem, dramaturgia inedită

a lui V. Voiculescu sau despre reeditarea operei poetice a 
Iul iei Hașdeu. Volumul referitor la unele apariții neașteptate, 
valorifică excelent tocmai această trăsătură distinctivă a 
lui Liviu Grăsoiu, fiind o culegere de articole închinate 
anume unor căiți care nu sar în lumina reflectoarelor. Și 
totuși, Liviu.Grăsoiu mizează pe interesul pe care îl pot 
stîmi, de regulă acesta este justificat tocmai prin ineditul 
aparițiilor și de faptul că ele stîrnesc curiozitatea și simpatia

Te-ai aștepta ca un scriitor militar 
să acționeze la ordin și nu să guverneze 
universul liric prin ordonanțe. Marius 
C. Nica, autoimpus „doge liric de 
Florica”, nu e foarte sensibil la comenzi 
și ordonanțe, nu execută poezia întocmai 
și la timp, cum ar impune regulamentul. 
Dimpotrivă, este un fel de căprar ludic 
care visează în post: Palatinul de 
Florica,/ insomniile și frica/ gleznele 
lui Naussica (săriți! genitivul feminin! 
- nota mea). Plînge neiubind nimica,
/ visele din Tanganyka, / vrea să plece la Cernica,/Palatinul 
de Florica. Să plece unde vrea, căci el... Epoetul Marius 
Nica /Doge liric de Florica. Și poartă mîndru fesul desuet/ 
pentru capul de poet. Pentru un cap de poet, nici un fes 
nu e desuet, cu condiția să nu și-l turtească singur.

Eugenia Bădilă-Karp
Carusel / Carousel

Editura Dominor, poezie

Ițtf»

Victor Mitocani
Dintr-un iad într-altul sau Statul e prostul proștilor

Editura CaSa Scriitorilor, Bacău, proză

Șase autori scriu un roman. Lucrul acesta îl aflăm la 
finalul cărții, după ce îl intuisem pe parcurs, deși numitele 
voci sînt indistincte. Pare că avem un singur autor. 
Coipul textului este spart pe-alocuri de niște epistole sau 
însemnări ale lui Ionuț Gându, personajul central, ori primite 
de acesta. Textul, care se referă la fapte din primele decenii 
de instalare ale comunismului în România și cele 
aproape două trecute de la Revoluție, poate intersa pe 
fragmente, mai ales în zonele eseistice. Lipsește însă, voit, 
o unitate de acțiune, un fir epic, o evoluție a personajelor,

Volumul poetei Eugenia Bădilă- 
Karp este al patrulea al unei autoare 
nouăzeciste după vîrstă, dar care are 
orgoliul să se distanțeze de orice generație 
lirică sau curent estetic. Cartea este 
bilingvă (traducere în engleză de Rodica 
Ștefan) și conține o poezie minimalistă. 
Puține poeme trec de treizeci de cuvinte 
și, ca întotdeauna în asemenea cazuri, 
rezultatul, dacă nu este fulgerător, 
uimitor, epatant, lasă cititorul nesatisfăcut 
și nedumerit. Nu e timp pentru desfășurări
pseudo-epice, fals dramatice, pentru ludic și discursivitate. 
Ori izbești, ori totul rămîne baltă. Poeta își asumă acest 
risc cu destulă ușurătate și, destul de des, trage mult 
peste poartă: îmi mustește inima/ de dor/ la răscruce/de 
poveste/ cu a fost/ și/ numai este. Apoi, fiind vorba de zeci 
de astfel de alcătuiri scurtissime, cititorul prinde mecanismul 
și devine foarte repede în stare să le pastișeze în gînd, pînă, 
eventual, în a crea el însuși unele mai reușite pe modelul 
patentat. După un timp, vorba poetei, pe pleoapă somnul 
se zbate. Apoi nici măcar nu se mai zbate, ci se instalează 
confortabil.

Numărul 20/4 iunie 2008 Luceafărul
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Istorie literară PE FIRUL APEI:
Revista Tânărul scriitor

După consfătuirea din august 1950 cu 
tinerii scriitori, Buletinul de'îndrumare al 
Uniunii.Scriitorilor destinat cenaclurilor 
a foșMilnsfonnat. îrrffina octombrie 1951, 

, o revistă destinată 
tinerilor aflați la porțile consacrării.

Primul an de apariție este considerat 
1952, înglobându-se aici și cele două numere 
apărute în octombrie-decembrie 1951, 
numerotarea în 1952 facându-se cu începere 
de la numărul al treilea.

Modificările de sumar, dictate de alcătuirea 
unui profil distinct, cât și modificările de 
optică politico-ideologică, permit la rândul 
lor o altă posibilă succesiune de etape: 
(1) octombrie - decembrie 1951 - iunie 
1953 - continuare în spiritul Buletinului 
de îndrumare anterior existent; (2) iulie 
1953 - decembrie 1955 - tranziție spre o 
autentică revistă literară, anul 1955 marcând 
definirea personalității proprii a publicației; 
(3) ianuarie 1956 - decembrie 1957 - 
anii de maturitate ai revistei.

Primele numere apar în toamna - iama 
anului 1951, sub îndrumarea lui Ioanichie 
Olteanu.

Sub elementele de antet este publicat 
un „Cuvânt înainte“, cu rol programatic 
pentru obiectivele pe care ținea să le realizeze 
revista: Principalul scop al „ Tânărului 
scriitor" este mobilizarea unui număr cât 
mai mare de forțe în activitatea creatoare 
a cenaclurilor literare, înarmarea lor cu 
principiile de bază ale activității literare. (...)

Revista conține o serie de materiale de 
îndrumare: un articol teoretizant al secretarului 
Uniunii Scriitorilor, Mihai Novicov, o 
traducere a unui material al criticului sovietic 
N. Mihailov, o sinteză despre tânăra literatură 
chineză, de N. Fedorenko, precum și rubricile 
care se vor păstra și în numerele apărute 
până în 1953: „Să învățăm de la clasici", 
„Din viața cenaclurilor", „Față în față", 
„ Ce să citim ". Prezentări schematice și 
deformate li se fac poeților Coșbuc și 
Alecsandri, sub semnăturile lui Ion Serebreanu 
și Vasile Nicorovici.

Paginile dedicate organizării și îndrumării 
vieții de cenaclu includ un fel de referate 
despre viața și nerealizările cenaclurilor, 
precum și știri și corespondențe. Sub genericul 
„Pentru o mai bună organizare a muncii 
cenaclurilor" apare un îndrumar în care 
este prezentată organizarea unui birou 
conducător al unui cenaclu.

O rubrică intitulată „Critica criticii" ne 
furnizează exemple sugestive despre cum 
nu trebuie să ai păreri sau să critici.

în decembrie 1951 apare numărul 2 al 
revistei. Revista publică în pagina întâi 
un editorial al lui Paul Georgescu în care 
este combătut schematismul. Studentului 
Toma Geoige Maiorescu i se publică prelegerea 
Câteva probleme de bază ale creației 
scriitoricești. Un studiu critic este semnat 
de Dumitru Micu în rubrica „Să învățăm 
de la clasici", rubrică în care Dan Barbu 
scrie o cronică tezistă: Opera lui Al. 
Sahia - rodul unei participări active la 
viață.

Următoarele pagini conțin corespondențe 
și știri din viața cenaclurilor, precum și 
impresii ale studenților Școlii de literatură.

Rubrica „Ce sa citim" propune două 
romane la modă: „Secerișul" de Galina 
Nicolaeva și Tehnicul și-a făcut datoria de 
Alexandru Jar.

Anul 1952 este pentru revistă un an 
frământat. în cuprinsul ei încep să-și facă

RĂDUȚ BÎLBÎIE

loc și producțiunile poetice sau în proză ale 
tinerilor corespondenți, se inaugurează 
rubrici noi.

Sunt publicate în aceste numere poezii, 
schițe, în totalitate încercări sterile, teziste 
și lipsite de orice valoare literară.

în numărul 3-5, apărut în martie, se 
acordă un spațiu important centenarului 
nașterii lui I.L. Caragiale. în deschiderea 
revistei, Mihai Gafița semnează un studiu 
intitulat Câteva din învățămintele operei 
lui Caragiale, o prezentare a vieții și a operei 
lui N.V. Gogol (100 de ani de la moarte) 
face Teodor Vârgolici în studiul Opera unui 
înflăcărat al poporului.

La aceeași rubrică mai apar, în numerele 
6, 7 și 8, Exemplul lui Ostrovski pentru 
tinerii scriitori (Lucia Olteanu), Povestitorul 
din Humulești (Georgeta Horodincă), 
Alexandru Sahia (Victoria Vioreanu).

Seria articolelor de teorie literară conține 
un studiu de Maiakovski, intitulat Cum 
se scriu versurile, alături de aridul articol 
Folclorul, nesecat izvor de învățăminte 
pentru scriitori semnat de Ion Manole.

Tot „material de îndrumare" poate fi 
socotit și articolul O datorie de onoare a 
scriitorilor: să contribuie la dezvoltarea 
producției noastre naționale de filme

documentare, apărut sub semnătura lui Geo 
Bogza.

După difuzarea numărului 8 (iulie) 1952, 
apariția este oprită deoarece revista „nu 
evolua” și se încearcă găsirea unor soluții 
pentru noile numere.

Numerele apărute în prima parte a anului 
1953, după o întrerupere de cinci luni, 
marchează structural o modificare. Se vede 
o preocupare pentru ordonarea tematică a 
materialelor publicate; se acordă un număr 
sporit de pagini producțiunilor literare 
trimise de corespondenți. Un spațiu important 
îl ocupă articolele publicate sub genericele 
„Viața cenaclurilor" și „De vorbă cu 
colaboratorii noștri", ultima fiind o rubrică 
nou înființată în genul Poștei redacției.

Numărul 5-6 (mai-iunie) 1953 are subtitlul 
din pagina întâi modificat, din acest moment 
și până la dispariția sa în 1957, „Tânărul 
scriitor" fiind „Revistă a Uniunii Scriitorilor 
din R.P.R.." Numărul 5-6 pregătește trecerea 

la noua haină a revistei în formatul carte 
pe care-1 va avea până la sfârșit.

Colaborările literare din numerele 3- 
4, 5-6 sunt grupate sub genericul „în 
întâmpinarea celui de-al IV-lea Festival 
Mondial al Tineretului și Studenților". Printre 
versurile ocazionale publicate în numărul 
3-4, 1953 este inclusă și poezia Cântec 
de mai scrisă de N. Labiș și Șt. Luca.

Sumarele mai conțin noțiuni de teorie 
a literaturii, articole de îndrumare, orientări, 
traduceri din Vladimir Maiakovski.

Devenită revistă literară, „Tânărul scriitor" 
inaugurează noua serie cu câteva modificări 
importante. Coperta întâi conține titlul cules 
ludlow și subtitlul „Revistă a Uniunii 
Scriitorilor din R.P.R.".

Aceste numere, apărute într-o formă 
nouă, nu vor marca modificări deosebite 
de optică redacțională, sumarul fiind structurat, 
cu excepția unor rubrici noi, prilejuite de 
varii evenimente, pe vechile capitole: proză 
și poezie, orientări, însemnări critice, viața 
cercurilor literare, recenzii. Un caracter 
aparte îl are rubrica Poșta „Tânărului 
scriitor".

Primul număr al seriei, 7-8 (iulie-august) 
1953, continuă ecourile Festivalului publicând 
pagini de jurnal, impresii, reportaje, poezii, 
precum și patru poeți străini.

La rubrica de poezie și proză apar nume 
noi, alături de care vor mai publica colaboratorii 
permanenți, dar și nume consacrate: Nicolae 
Tăutu, Nicolae Mărgeanu, Geo Bogza, Al. 
Philippide. Subiectul este mina, adâncul, 
omul din mină.

OvidiuZotta redă cu plăcere terminologia 
argotică a minei, Ștefan Andrei scrie reportaje 
despre noua luma a Deltei, Corneliu Leu 
descrie o zi de documentare ca ziarist. Mai 
publică în același an: Francisc Munteanu, 
Traian Coșovei, reportaje din Dobrogea, 
Fănuș Neagu, care astfel debutează în viața 
literară. în ce privește poezia, paginile 
publicate oferă pastișe, miniaturi sprințare 
și subversive, versuri de slavă, vibrația 
autentică și chiar și mult hulitele versuri 
„intimiste" cu ecouri din Barbu.

In rubrica „însemnări critice" semnează 
nume noi. Numerele 3/1954 și 4/1954 conțin 
semnături de greutate: Tudor Vianu și 
respectiv Cezar Petrescu.

„însemnări critice" înglobează fără 
diferențieri cronici literare ale volumelor 
apărute, articole și studii teoretice, portrete, 
cronica radio.

Anul IV, 1955, anul cu cele mai multe 
modificări în sumar, reprezintă etapa de 
definire a personalității revistei în drumul 
său spre o autentică revistă literară. El 
încheie etapa de tranziție începută în 
1953 și pregătește profilul distinct pe 
care „Tânărul scriitor" îl va avea în anii 
următori. Nu sunt de menționat modificări 
notabile ale concepției tehnice. Se creează 
rubrici distincte în spațiul pestrițelor 
„însemnări critice": „Cronica literară" , 
„Cronica dramatică, „Medalion", „Opinii". 
Debutanților le este destinată (începând din 
nr. 7/1955) rubrica „ început de drum ", iar 
o alta autorilor traduși din literatura țărilor 
vecine: „Prietenii noștri". Alte rubrici noi: 
„Carnet sovietic", „Răsfoindpresa din 
provincie", „Cronica ritmată", „Să ne 
spunem cuvântul!".

Poeziile anului 1955 din „ Tânărul 
scriitor" nu depășesc limitele ,prtei angajate", 
simple însăilări de idei turnate în forme 
ritmate. Nici măcar „invectiva" nu are forța 
pe care ar fi fost de dorit să o aibă. Imaginile 
facile și gratuite abundă.

Din numărul 2/1955 apare în „Tânărul 
scriitoi" rubrica „Cronica rimată", deschisă 
ironiilor, desigur cordiale.

Ceea ce mai rămâne în rubrica „însemnări 
critice", la care vor colabora din acest an 

și nume noi sunt recenziile, portretele și 
paginile din istoria literară consacrate prin 
documente, manuscrise, corespondențe, lui 
Odobescu, Eminescu, Topârceanu. Se operau 
discret deschideri spre literatura universală 
și se încerca refacerea punților spre moștenirea 
literară a patrimoniului național.

O lubrică nouă, ,fiă ne spunem cuvântuF, 
inițiată în numărul 2/1955, s-a dorit o tribună 
a punctelor de vedere, a disputelor polemice. 
Este una dintre cele mai vii rubrici, generoasă 
în a furniza astăzi elemente de istorie polemică 
și ideologică a epocii.

Poșta „Tânărului scriitor" este susținută 
de Mihu Dragomir și Demostene Botez în 
numerele 1 și 12/1955. în ultimele numere 
ale anului 1955 dispar însemnările din viața 
cenaclurilor, etapă considerată oarecum 
caducă.

Câteva mențiuni: numărul 10/1955 este 
număr omagial închinat maestrului Mihail 
Sadoveanu, ce cuprinde articole, studii, 
amintiri, versuri și proză. Moartea, la 4 mai
1955, a compozitorului George Enescu 
va fi marcată printr-o pagină comemorativă 
nesemnată.

Anul 1955 marchează încheierea etapvi 
de definire a personalității revistei, permite 
trecerea spre deschiderile anilor 1956 și 
1957, în efortul vizibil de recuperare a 
personalităților interbelice, a valorilor 
românești și universale.

Anii cei mai rodnici ai revistei sunt 1955-
1956, numerele apărute în această perioadă, 
lunar, având o formă și un conținut superioare 
celor anterioare.

în colegiul de redacție sunt cooptați 
Nicolae Tăutu și Cezar Petrescu. Până la 
numărul 4/1956 redactor-șef va fi în continuare 
Mihu Dragomir, iar de la numărul 5 (mai) 
1956, Demostene Botez.

De la Consfătuirea tinerilor scriitori, 
aprilie 1956, sunt publicate textele prescurtate 
ale Raportului asupra creației ținerile 
scriitorii Documentele condamnă în termeni 
duri orice încercare de ieșire din canoane.

Conferința Scriitorilor este întâmpinată 
prin publicarea în numărul 6/1956 a un<4 
serii de articole cu un pronunțat carat 
ideologic. Paginile de literatură găzduite 
de revistă se îmbunătățesc vizibil calitativ. 
Nume consacrate scriu acum în „ Tânărul 
scriitor". Versurile cunosc evoluții, maturizarea 
expresiei, a stilului, apariția unui timbru 
propriu, încercarea unor experiențe noi suni 
incontestabile.

„Cronica literară" va urmări la zi aparițiile 
editoriale iar „însemnările critice" voi 
grupa profile, sinteze, interpretări. Rubrica 
„Opinii" se va transforma în „Cronica 
ideilor", o tribună a exigențelor mai mult 
sau mai puțin ideologice. „ Cronica dramatică" 
va fi semnată de Ecaterîna Oproiu, I 
Negoițescu, I.D. Sârbu. Nivelul intelectual 
al opiniilor, notelor, polemicilor va fi altul 
ignorând dogmatismul șablonard al Jndjcațiiloi" 
Poșta „Tânărului scriitor" va continua să 
țină legătura cu tinerii corespondenți, avânt 
în continuare caracterul ușor didactic ș 
tematic din anii anteriori.

Alte cronici - cinematografică, plastică 
a limbii literare. O rubrică distinctă va realizi 
Perpessicius intitulată „Mențiuni critice" 
începând cu numărul 6/1956 ia ființă rubrici 
„Documente ". O altă rubrică nouă, Rlfr 
notes extern" este destinată știrilor a., 
actualitatea culturală europeană. Ultimu 
număr al revistei, 12/1957, apare avându- 
ca redactor șef pe Mihu Dragomir.

Mobilurile adevărate ale desființări 
revistei au rămas până astăzi simple supoziți 
greu de verificat. Se anunțase chiar înființare; 
unei noi reviste. La început, (în etapa d< 
concept), acesteia -i s-a spus „Miorița", ma 
apoi fiind definitiv botezată „Luceafărul". ◄
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15La Moscova nu se știe nimic 
despre România!

Revista 
revistelor

foarfail I»Viața Românească
UnteMă S*r>«i*wOw di» Mwuiia» tafeqfe htMionUli* jvnu. tofadMi.

inedit

țerban fearță in dialog cti ioUnda malamen (III) 
gheorghe grigurcu - simulacrele poeziei 
proză de ion drăgănoiu (inedit) fi daniel vighi 
radu aldulescu - Miamic ji după orbitor 
g. pieimcu critica «lipitor

ntH'hcU VR - scriitorii șl W»«

EZG

Viața Românească este o revistă 
dintre puținele care își adecvează tipul 
demersului cultural la formatul și publicul 
său. Căci un săptămînal e destinat să 
prindă mai ales actualitatea cu foiletoane 
și recenzii, iar o revistă-carte își poate 
permite să publice acele studii, eseuri și 
colecții de texte inedite la care cititorul 
poate reveni chiar după ce a așezat revista 
în raft cu cîteva luni în urmă. Numărul 
5 al venerabilei publicații are un sumar 
bogat și deosebit de dens. Aproape fiecare 
pagină cheamă la lectură și chiar la recitire. 

Fragmentul inedit de proză al lui Ștefan 
Bănulescu este un adevărat eveniment, 
prefațat cum se cuvine de Nicolab 
Prelipceanu și Nicolae Bârna. Dar la fel 
de interesantă e proza, tot inedită, a lui 
Ion Drăgănoiu. Ca să nu mai vorbim 
de ancheta VR pe o temă și ea inedită: 
Scriitorii și Biblia, realizator Ion Zubașcu. 
Primele întrebări ridică foarte mult miza: 
Cînd ați descoperit prima dată Biblia și 
pe Dumnezeu? Darnici ultimele nu-s de 
colea: Ce rol joacă credința în viața și 
opera dvs. ? în ce credeți? Păcat că aflăm 
doar trei puncte de vedere: Dora Pavel, 
Adrian Popescu, Radu Ulmeanu. Ar fi 
fost frumos să fie mai multe și din partea 
unor scriitori de confesiuni diferite (și 
un musulman poate descoperi Biblia 
pe cale livrescă, precum un creștin 
Coranul). Nu mai zic că punctul de vedere 
al unui ateu mi s-ar părea indispensabil. 
Aflăm cu bucurie, de pe coperta a IV-a, 
că ancheta va continua și o așteptăm 
cu interes.

în continuarea sumarului VR, Radu 
Aldulescu se referă la Orbitor, pe care, 
comparîndu-1 cu alte opere, de pildă cu 
cele ale lui Eugen Barbu, îl găsește a fi 
praf și pulbere. Iar Mara Magda Maftei 
se entuziasmează la Despre seducție 
de G. Liiceanu. Iolanda Malamen își 
continuă dialogul plin de versuri cu Șerban 
Foarță, iar cronicile la cartea de... poezie, 
proză, istorie și chiar la cea de interviu 

dau unei reviste de raft și recitire și 
dimensiunea actualității, deși nu acesta 
este, pe bună dreptate, pariul esențial.

Ca să aduc cuvenitul contrast între 
seriozitatea revistei și calificativul final 
voi conchide că Viața Românească e 
super-tare!

Revista Noua Literatură a ajuns la 
un echilibru pe care orice noutate tinde 
să-l atingă pînă la urmă. Numerele duble 
au devenit și ele o obișnuință, astfel că 
numărul 14 este aferent lunilor martie și 
aprilie 2008.0 seamă de autori au prezențe 

constante în paginile ilustrate cu mește
șug. Printre ei este de pildă Costi Ro- 
gozanu, care produce autoficțiuni inci- 
tante sau terifiante: de pildă se visează 
dezbrăcat în fața unei comisii de examinare 
care ar trebui să îi acorde (sau nu!) titlul 
de lector. Psihanaliza nu ar putea rezolva 
mulțumitor cazul dacă nu ar ști totul: un 
profesor „din tabăra adversă” îl întreabă 
pe candidat cum se face că dă lecții de 
literatură dar a uitat prenumele lui Vasilescu 
din Patul lui Procust\ Ce-i putem dori 
decît să și-l amintească pe exoticul Fred 
și să aibă parte numai de examinatori din 
„tabăra prietenă”? Asta îmi amintește de 
venerabila mea profesoară de literatură, 
doamna Litman, care chestiona elevii 
despre replica „De!” care se rostește 
esențial în Răscoala. Un punct forte al 
numărului 14 din Noua literatură este 
rememorarea cărților românești de proză 
ale anului 2007, pe autori și edituri, 
însoțindu-le cu scurte recenzii. O recapitulare 
utilă a unui an destul de bogat. Vasile 
Emu ne asigură că la Moscova (la Moscova! 
la Moscova!) nimeni nu știe nimic despre 
România, această țară este inexistentă 
în spațiul rusesc. Ce păcat că, dintre toți 
rușii, tocmai Stalin și acoliții săi și ulterior 
Hrusciov, Brejnev etc. au știut atît de 
bine că există țara noastră. Aș paria că, 
în ignoranța generală, exact cine nu trebuie 
știe și acum. (Hipo)

◄

Contre-pied Euro 2008: iubesc, am curaj
si mă tem...

are dreptateFugit irreparabile tempus! - da, da, 
bătrânul Vergilius, străbunul de pe ramura biruitoare 
a arborelui nostru genealogic și milenar, iar omologul 
său de pe creanga etnogenetică puțin mai tuflită, 
istoricește vorbind, îl confirmă doinind jălanic și 
personalizat din frunză: aoleu, cum trece vremea / 
toate fetele-mi zic nenea!... Luat cu treburi ba semicentenare,
ba de tot cotidiene, ca tot românul chemat la urne 
electoral-existențiale, m-am trezit subit cu sprânceana 
ridicată până-n creștet de uimire tembelă că doar astăzi 
încă nu e mâine, iar peste alte 48 de ore, la Basel, 
Elveția și Cehia deschid cu surle și tobe balul democratic 
al lui Euro 2008 ce se va încheia în acorduri imperiale 
de vals vienez pe 29 iunie a.c. și la care România 
participă cu cele două echipe naționale pe care le-am 
văzut sâmbătă seara jucându-se cu trupa de telespectatori 
fără griji a Muntenegrului. Zic „două echipe” și oricare 
dintre dumneavoastră ați prins instant aluzia, mai ales 
că partitura exersată mai deunăzi de tricolori nu 
reprezintă cine știe ce premieră: și în meciul cu Rusia, 
Pițurcă a scos din pălărie tot două reprezentative, atât 
de diferite conceptual și stilistic între ele încât ne-a 
băgat într-o dilemă din care n-am idee cum vom putea 
ieși (noi ca noi, dar mai cu seamă el!...). Pardon de 
întrebare: care este aia adevărată? Cea din prima repriză 
- bine închiotorată la nasturii echilibrului adult, mai 
realist-cenușie și preocupată în primul rînd să nu-și 
lase adversarul să joace, decât s-o facă ea însăși - 
sau cea din mitanul secund - mai exuberant-juvenilă,

GELU NEGREA

mai colorată în exprimare și înclinată riscant spre 
ofensiva romantică?

Chestiunea nu ține neapărat de stil, ci de filozofie 
sportivă. Ce trebuie să aleagă selecționerul: jocul 
metodic, așezat, vag defensiv, dar cu un coeficient 
de siguranță mai ridicat, pe care l-ar recomanda oricărui 
om cu scaun la cap neșansa infernală de a aduna în 
grupă trei dintre cele mai titrate formații din fotbalul 
european - Italia, Franța și Olanda -, în speranța că 
un pic de noroc sau o execuție măiastră ar putea înclina 
balanța în favoarea noastră ori măcar nu ne-ar împinge 
în vertijul unei sinucideri asumate? Sau, dimpotrivă, 
curajul nebunesc de a se arunca superb cu capul înainte 
într-o aventură spectaculoasă, dar din care am putea 
ieși jumuliți și tâmuiți amarnic, victime ale malaxorului 
cinic, rutinier și producător de puncte pe care ni-1 
vor opune fără scrupule italo-franco-nederlandezii? 
Aici e aici!

Am toată simpatia și prețuirea pentru consăteanul 
meu Victor Pițurcă: amândoi am bătut mingea în aceeași 
binecuvântată Poiană a Bisericii din Orodelul natal 
(drept este: în momente și cu rezultate cam diferite...); 
îl consider un mare antrenor și mi-aș dori din tot sufletul 
ca Euro 2008 să-i confirme briliant acest statut. Tare 
mă tem însă că, edificând el două formații pentru o 
singură competiție, a comis o eroare strategică majoră. 
Sublimă, dar eroare. Indiferent pe ce variantă va merge, 
dacă lucrurile ies prost, pe el va cădea măgăreața. El 
- în primul, a doilea și al enșpelea rând - va fi

acuzat că n-a optat pentru soluția cealaltă: întotdeauna, 
în fotbal echipa ideală este cea care rămâne pe 
bancă! Și să
nu-mi spuneți că și aici, ca și în viață, în general, cheia 
problemei o reprezintă aurita cale de mijloc, adică 
alcătuirea unui unsprezece de tip copulativ „și-și”, 
în locul adversativului „ori-ori”. Nu mi se pare fezabil, 
ca să nu zic direct că e imposibil!

Dar poate că așa se văd lucrurile doar din pătrățica 
mea exterioară, sentimentală și neprofesionistă. Poate 
că geniul unui antrenor rezidă tocmai în capacitatea 
inefabilă, misterioasă de a lamina imposibilul și a-1 
preschimba în ceva viabil. într-un mecanism funcțional, 
de exemplu. Dacă-i așa, mai e o speranță. Dacă nu, 
nu!

...După ce, de-a lungul și de-a latul timpului, echipa 
națională a depins, pe rând, de șutul lui Dobay sau 
Bazil Marian, de driblingul lui Ozon sau Dobrin, de 
meticulozitatea lui Radu Nunweiller sau lonuț Lupescu, 
de stângul daurit al lui Hagi sau Bolbni, de reflexele 
lui Rică Răducanu sau Stelea, iată-ne ajunși la mâna 
unei imponderabile absolute și profund lirice: inspirația. 
A lui Victor Pițurcă, în speță, fiindcă se știe că nu 
brainstormingul constituie modalitatea sa predilectă 
de a lua decizii.

România are valoare fotbalistică, dar asta nu e 
de-ajuns: mai trebuie ca, în clipa hotărâtoare, pe umărul 
selecționerului să se așeze îngerul despre care 
vorbea Nichita.

Fi-va așa? Sper.
Sau, cum spune poetul: iubesc, am curaj și mă tem...

◄
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Controverse FLORIN CODRE:
„Eu pun obiectivele morale și etice 

înaintea obiectivelor estetice”
ROZANA MIHALACHE

F
La 69 de ani de la inaugurarea statuii lui Carol I 

din Piața rulatului Regal, operă a sculptorului croat 
Ivan Mestrovic, și la 60 de ani de la distrugerea ei de 
către/comuniști, se dorește readucerea acesteia pe 
amplasamentul inițial.

Proiectul a jfost încredințat sculptorului Florin 
Codre care a realizat o machetă, așezată provizoriu în 
fața Bibliotecii Universitare din București, pentru a 
se testa reacția oamenilor-specialiști sau simpli cetă
țeni. N-au întârziat să apară plecăciunile, dar și 
reproșurile și acuzațiile. Florin Codre știe însă că „nici 
o faptă bună nu rămâne nepedepsită", așa că...

-N-a fost nici o licitație, nici o atribuire de proiecte, 
pentru că eu nu mă înscriu în parcursul normal al unui 
sculptor. De vreo 50 de ani studiez tema asta cu ecvestrul. 
Mai mult, inițiativa proiectului Carol, acum, n-a avut-o 
nimeni, decât eu!

în momentul în care s-a pus problema că ar fi cazul 
să se facă statuia lui Carol, cu o aveam deja făcută. Dar, 
ca să fie totul în regulă, moralmente vorbind, Primăria 
a trimis o scrisoare celorlalți sculptori din țară: Paul 
Vasilcscu, Borborca, Spătaru și alții, prin care i-a întrebat 
dacă vor să intre în competiție cu mine pentru realizarea 
acestui monument. Ei au răspuns cu toții în scris că 
nu, ba chiar au zis că cu sunt cel mai indicat să mă 
ocup de această temă. Pe mine din ’74 m-a interesat 
această temă a relației dintre călăreț și cal, călărit și 
călăritor, stăpân și stăpânit ș.a. Se pot face multe specu
lații pe acest raport, cine c mai câștigat, călăritul sau 
călărețul.

Ani de-a rândul MCC, a negociat cu familia lui 
Mestrovic achiziționarea machetei originale și nu a 
reușit, date fiind văditele neînțelegeri și dispute dintre 
membrii familiei. Acum, nora sculptorului, Rumiana 
Mestrovic, afirmă că Florin Codre a copiat ideea socrului 
său. A rtistul răspunde sec că nu ar fi putut să-l înfățișeze 
pe Carol I călare pe un câine, adăugând în același timp 
că, fiind vorba de o statuie a aceleiași personalități, 
amplasată în același loc, abaterile de la lucrarea inițială 
nu pot fi semnificative, deși...

- Mestrovic construiește o verticală-orizontală, la 
mine e o piramidă, eu fac un cal în galop, la mine 
omul se uită într-o parte, la el omul se uită drept. Totul 
e pe dos. Cum se poate spune că e o copie? Păi, dacă e

copie asta după aia, de ce statuia lui Mestrovic n-ar fi, 
la rândul ei, o copie după alte statui ecvestre? Atunci 
înseamnă că nu mai există în tema ecvestră loc pentru 
originalitate și e adevărat, originalitatea e foarte limitată 
în anumite teme. Originalitatea e mai subtilă aici...

Acuzele astea din partea familiei vin și pentru drepturile 
de autor. Ei vor bani, dar e o glumă până la urmă, pentru 
că Mestrovic a luat o dată banii pe statuie după ce a 
realizat-o, a mai luat o dată daune, după ce a fost dărâmată, 
și acum familia mai vrea încă o dată. Nu se poate așa 
ceva!

Cât despre poziție, vreau să fie în centrul Pieței 
Palatului, la vreo 10 m mai în față, chiar pe locul vechiului 
monument. Postamentul va fi mai scund cu 80 de cm 
decât ceea ce se vede acum. Oricum, voi stabili înălți
mea piedestalului în funcție de loc.

Piedestalul o să aibă o lentilă foarte savantă, e formată 
din mii de romburi, care sunt mici și cresc în mod natural 
de la margine spre statuie. Toate aceste romburi au între 
ele o structură de alamă lustruită, deci va fi granit cu 
alamă lustruită și vor da așa... un nimb de aur așezat jos, 

la picioarele Regelui!

Dincolo de contro
versele apărute, ceea ce 
conferă noutate și ori
ginalitate sunt detaliile 
folosite de Codre și 
specifice lui, detalii 
accesibile îndeosebi 
specialiștilor. Oamenii 
obișnuiți și turiștii se 
înghesuie să fotografie
ze fabulosul monument 
care le produce o plăcere 
nebună, căci atât cei tre- 
cuți de o anumită vârstă, 
cât și adolescenții care 
au mai citit câte ceva sunt 
conștienți că statuia lui 
Florin Codre certifică 
un lucru esențial pentru 
orice (ară: istoria. Statuia 
lui Codre readuce în 
actualitate una dintre 
cele mai frumoase perioa
de din istoria României.

Iată însă că la orizont 

s-a ivit și o altă problemă în afară de reacția Rumianei 
Mestrovic, problema amplasării monumentului. Unele 
voci consideră că nu ar fi bine poziționată printre 
numeroasele „ tentative plastice “ de pe Calea Victoriei.

- Eu am niște idei foarte personale despre monumen
tul public. Mă detașez clar de ceea ce cred îndeobște 
colegii mei, dc-asta am și fost de acord cu dezbaterea 
publică legată de amplasamentul statuii.

Monumentul public trebuie să fie făcut pentru public. 
Fac, de asemenea, o clară deosebire între opera de artă 
în sine și monumentul public. Câteodată, o operă de artă 
poate fi un monument public, dar nu orice operă de artă 
poate fi un monument public. .

Nu știu de condițiile în care au fost realizate, gândite 
celelalte lucrări din jur, dar pot să spun un lucru: cu pun 
obiectivele morale și etice înaintea obiectivelor estetice. 
Estetica co glumiță, estetica ține de modă. Morala și 
etica sunt perene. Toate religiile ne învață că trebuie să-ți 
respecți semenii. Eu văd lucrurile sincronic cu epoca 
întotdeauna. Eu cred că toată preocuparea asta de estetică 
a pieței e o falsă problemă, e o problemă minoră fața 
de cea etică și morală a vieții. Parcă turcii i-au întrebat 
pe creștini când au pus pe Sf. Sofia niște minarete!? 
Când lucrurile sunt bine făcute, se impun. Viața impune 
orice. Istoria, vrem nu vrem, e viața însăși. Noi constatăm 
că e frumos un lucru când viața îl avizează. Doar atunci!

Dai statuile jos că-s comuniste... cu asta nu sunt 
de acord! Așa cum n-ar trebui dată jos nicio statuie 
capitalistă, cum n-ar fi trebuit dat jos Carol al lui Mestrovic 
și nicio statuie/sculptură de-a lui Mestrovic. Există o

succesiune în istorie. Iar noi suntem o nație de mincinoși, 
trebuie întotdeauna să corectăm istoria! Nu poți combate 
nici o inundație, cum să combați istoria! Noi trebuie 
să acceptăm că e mai important adevărul decât moftul 
nostru estetic.

Cât despre monumentul lui Ghilduș, nu pricep de ce 
vreți voi să-l dați jos. A fost un moment istoric în care 
s-a considerat că Revoluția e o țeapă, (râde). Păi, n-o 
să învețe niciodată copiii noștri nimic, fiindcă de fiecare 
dată când se întâmplă ceva, ștergem cu radiera.

Mă întrebi ce statui din București sunt prost am
plasate. în afară de statuia Aviatorilor, care e o statuie 
proastă, dar bine amplasată, nimic altceva. Totul c prost 
amplasat!

A mai rămas și aia din Piața Lahovari și în rest... 
nimic, pentru că a plasa o statuie e un lucru deosebit 
de delicat, deoarece trebuie să corespundă interesele 
politice imediate cu interesele istorice și e foarte greu 
să realizezi așa ceva mai ales într-o epocă în care politica 
și propaganda o iau înaintea istoriei.

Acest număr este ilustrat 
cu imagini de la 
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