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Viata literară
■ 9

Victor Ivanovici,
laureat al Premiului internațional „Sial de Ensayo”

Recent, la Madrid, criticului 
și eseistului Victor Ivanovici, 
oolaborator al revistei noastre, i-a 
fost decernat Premiul „Sial de 
Ensayo” pentru comunicarea 
prezentată la cel de al XVl-lea 
Congres al Asociației Internaționale 
a Hispaniștilor, desfășurat anul 
trecut la Paris, Macondo ca puzzle/ 
Construind personajul romanesc 
„din petece”, text ce reprezintă 
rezumatul introducerii teoretice și

primul capitol din cartea sa Gabriel 
Garda Mârquez y sil Reino de 
Macondo, apărută zilele acestea 
în capitala Spaniei, la prestigioasa 
Editură Sial. Ne bucurăm din două 
motive.

In primul rând, pentru că un 
compatriot (Victor Ivanovici locuiește 
în prezent în Grecia, dar s-a născut 
în România, unde și-a făcut studiile 
universitare, a predat literatura 
spaniolă și a debutat în critica 
literară) a ieșit învingător într-o 
competiție intelectuală de înalt 
nivel internațional, eseul premiat 
fiind ales de juriu dintre alte 103 
texte ale unor autori de pe toate 
meleagurile mapamondului.

în al doilea rând, fiindcă, în 
avanpremieră tipărită, revista

Calendar
13-20 mai 2008

13.05.1931 - Dan Grigorescu 
15.05.1926- Venera Antonescu 
15.05.1933 - Domnica Gâmeață 
15.05.1938- Horia Pătrașcu

Nominalizări pentru Premiile Uniunii Scriitorilor 
pe anul 2007

Juriul alcătuit din Gabriel Dimisianu (președinte), 
Daniel Cristea-Enache, Mircea A. Diaconu, Comei 
Ungureanu și Dan C. Mihăilescu (membri), întrunit 
în ședința din 6 mai a.c., a stabilit prin vot următoarele 
nominalizări:

PROZĂ
loan Lăcustă, Luminare: coborârea în text, Ed. 

Polirom
Dan Perșa, Cu ou și cu oțet, Ed. Cartea Românească
Bogdan Popescu, Cine adoarme ultimul, Ed. 

Polirom
Dan Stanca, Noaptea lui Iuda, Ed. Humanitas
Horia Ursu, Asediul Vienei, Ed. Cartea Românească

POEZIE
Emil Brumam, Cîntece de adolescent, Ed. Brumar 
Mariana Codruț, Ultima patrie, Ed. Paralela 45
Nichita Danilov, Centura de castitate, Ed. Cartea 

Românească
Marius Ianuș, Ștrumfii afară din fabrică!, Ed, 

Cartea Românească
O. Nimigean, Nicolina Blues, Ed. Cartea Românească

CRITICĂ LITERARĂ / ESEU / ISTORIE 
LITERARĂ

Paul Cemat, Avangarda românească și complexul 
periferiei: primul val, Ed. Cartea Românească

Alexandra Ciocârlie, Și totuși, clasicii..., Ed. 
Cartea Românească

Al. Cistelecan, Diacritice, Ed. Curtea Veche
Sorin Lavric, Noica și mișcarea legionară, Ed. 

Humanitas
Horia-Roman Patapievici, Despre idei & blocaje, 

Ed. Humanitas

DRAMATURGIE
Gianina Cărbunaru, Mady-baby.edu, Ed. Cartea 

Românească
Alina Nelega, Kamikaze, Ed. Cartea Românească 
Vlad Zografi, America și acustica, Ed. Humanitas

TRADUCERI DIN LITERATURA UNI VERS ALĂ 
ȘI PREMIUL „ANDREI BANTAȘ”

Leo Butnaru - Velimir Hlebnikov, Joc în iad și 
muncă-n rai, Ed. Ideea Europeană

Ileană Cantuniari - Franșois Weyergans, Franz 
și Franqoise, Ed. Polirom

Ion Covaci - Mihail Bulgakov, Maestrul și 
Margareta, Ed. Humanitas

Victor lyanovivi

Gabrk‘1 Ga re ia M a rquex 
y su Riiuo <jc Macondo

Ptrinio SmI de l'.««Myo i'OH'î

‘ft.u p.Mun-,

Luceafărul a prezentat cititorilor 
săi, în numărul 14-15, apărut miercuri, 
23 aprilie a.c., excelentul studiu al 
lui Victor Ivanovici.

...Mai e cazul să menționăm că 
noi, împreună cu toți iubitorii de 

.-literatură din 
’.^umânia, îl 
așteptăm în 
continuare pe 
autor cu alte 
colaborări la 
fel de valo
roase, paginile 
Luceafărului 
fîindu-i 
permanent 
deschise?!
(RED.)

16.05.1936 - Angela Cismas
16.05.1919- Vasile Iosif 
16.05.1938 - Florin Costinescu 
17.05.1958 - Ioana Ruxandra

Bălan
19:05.1921 - Vasile Dima
20.05.1926- Virgil Sorin
20.05.1930- GeoȘerban
20.05.1959- Ion Marcel Fandarac

Dana Crăciun - Salman Rushdie, Versetele 
satanice, Ed. Polirom

Radu Pavel Gheo - Ernest Hemingway, 
Bătrânul și marea, Ed. Polirom

Nicolae Iliescu - Leonid Țîpkin, O vară la 
Baden-Baden, Ed. Humanitas

Luminița Munteanu - Orhan Pamuk, Cartea 
neagră, Ed. Curtea Veche

Aurel Rău - Saint-John Perse, Poeme: opera 
completă, Ed. Echinox

DEBUT
Andrei Doboș, Mănăștur story, Ed. Vinea - Poezie
Tatiana Dragomir, Fotograme, Ed. Casa Cărții 

de Știință, Cluj-Napoca - Proză
Mihaela Gligor, Mircea Eliade, Anii tulburi: 1932- 

1938, Ed. Euro Press Group - Istorie Literară
Angelo Mitchievici, Lfatezh 7. Caragiale, Fizionomii 

decadente Ed. I.C.R. - Istorie Literară
Mirela Stănciulescu, Copilul de foc, Ed. Ex Ponto

- Proză
Alexandra Tomiță, O istorie „glorioasă” - Dosarul 

protocronismului românesc, Ed. Cartea Românească
- Istorie literară

PREMII SPECIALE
Mircea Cărtărescu, Orbitor, trilogie, Ed. Humanitas
Șerban Foarță, Cartea Psalmilor / Pre stihuri 

retocmită acum de Șerban Foarță / Ed. Brumar
Nicolae Mecu, G. Călinescu, Opere. Publicistică, 

voi. 1-4, ediție coordonată de Nicolae Mecu, Ed. 
Academia Română și Fundația Națională pentru 
Știință și Artă

Marin Mincu, O panoramă critică a poeziei 
românești din sec. alXX-lea, Ed. Pontica

C.D. Zeletin, Principesa Elena Bibescu, marea 
pianistă, Ed. Vitruviu

PREMIUL COMISIEI PENTRU LITERATURA 
MINORITĂȚILOR

Szocs Geza, Limpopo, Ed. Magveto - roman în 
limba maghiară

Stevan Bugarschi, Creația literară a sârbilor din 
România: 1918-1947, Ed. Uniunea Sârbilor din 
România - istorie literară

Premiile U.S.R. vor fi acordate în ziua de 5 
iunie în cadrul unei festivități. Cu acest prilej 
Juriul va acorda și Premiul Național pentru Literatură 
pe anul 2007.
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Adi Cusin (1941 - 2008)
In memoriam

Cronica
literară
Dan Cristea

/
Naffiră delicată și vulnerabilă, amenințând doar cu 

o „Iun® mai curată" sau visând să oprească un om pe 
drum^ăruia să-i ofere „plânsul", Adi Cusin a publicat 

înj®cursul vieții numai trei volume de versuri (A fi, 
1968, Umbra punților, 1970 și Starea a treia, 1974), 
volume din care a reieșit, în 1994, singura sa antologie,
intitulată Țara somnului. Gândul poetului se mărturisea, 
de altfel, a fi cu totul discret în privința posterității operei 
sale, năzuind la emoționant de puțin: „De-ar rămâne 
din mine o carte subțire,/ Pulbere gri în coperți de 
răcoare". Am publicat, în 1995, în „Luceafărul", o cronică 
literară la antologia poetului, pe care o reiau astăzi, după 
dispariția sa, cu unele adăogiri.

Recitite acum, nu puține dintre versurile lui Adi 
Cusin din anii ‘70 se dovedesc rezistente la o nouă
lectură, precum, spre exemplu, poemul admirat în epocă 
Lumină veche, poem care își poate găsi locul, cu brio, 
'n orice antologie a poeziei melancoliei provinciale. 
Combinarea stereotipiei cotidiene cu umorul, jocul de 
umbre și lumini, amănuntul prins în imagine transfigurează 
un tablou știut și familiar, care dobândește astfel o 
indicibilă perspectivă de profunzime: „Ce trist e la 
ora amiezii/ în gang, când se toacă mărar,/ Când 
stâlpii acelor familii/ Adorm lunecând sub ziar,// Dar 
când se mai trag mari obloane/ Și varul trezit cade 
jos,/ Și-un cal angajat la sifoane/ Așteaptă în stradă 
pios.// Această tristețe aparte/ Ce-aproape devine un 
har,/ Căzând ca un ban pe o parte/ în mâluri ghicindu- 
se doar.// Și-apoi o lumină cu care/ îți vine pe trup să 
te speli/ Lumină cu litere clare/Necunoscută-n cernelii" 
(p.91).

Cultivator al „tristeților aparte", ca în acest poem, 
al duiosului, al melancolicului lenevos* și nostalgic, al 
ficțiunilor senzuale și senzoriale, dar și al unui soi de 
suprarealism popular care îmbracă incongruența și 
absurdul într-o impecabilă prozodie, Adi Cusin și-a 
câștigat un domeniu liric îndeajuns de bine delimitat, 
mtre un Emil Brumaru și un Vintilă Ivănceanu. Cu 
poemele sale plăcute, destinse, complice-surâzătoare, 
autorul readuce în memorie ceva din „bucuria" de a 
compune poezie, manifestă în deceniul al șaptelea, când 
„deconstructivismul" optzecist nu se zărea încă la orizont, 
în locul „angajării" într-un real destructurat, Adi Cusin 
propune o poezie a „evaziunii" în ficțiuni compensatorii, 
văzând în metaforă o „minciună vitală" fața de care 
raporturile poetului rămân ambigue: „Metaforă, 
iubita mea bolnavă,/ înlănțuiți în șanț ne prăbușim,/ 
Și nu se știe-n ora serii, gravă/ Dacă te strâng de gât sau 
ne iubim" (p. 124).

Sentimentalitatea ironică a autorului, precum și tonul 
său familiar, colocvial, slujit de „armatele blajine" ale 
cuvintelor, sunt la originea multor versuri cu neîndoielnică 
audiență la public. Adi Cusin știe să glăsuiască pentru 
inima „duioasă" a acestuia, punând în joc și oarecare 
teatralitate, ca în poemul următor: „ La margini de-oraș, 
peste calea ferată/ Te luasem cu mine să fim mai firești./ 

i Mergeai stânjenită, pe tocuri înalte,/ Niște soldați te-au 
strigat să-i iubești.// intrasem în câmp pe o iarbă păscută/ 
Ocolind două porți pentru două echipe./ Cât efort! S-au 
temut de neșansă./ Departe de-oraș încercară să țipe.// 
Ne-am oprit lângă râu./ Lunecau printre maluri/ Clipe 
lungi de ulei, neputință, rugină./ Ce fel de pești ar putea 
să trăiască/ Ori ce întrebări ar putea să mai vină.// 
Devenirăm atenți./ Insistent, dinspre gară,/ Prin sute de 
țevi se făcea un apel./ Cum tot trebuia cineva să dispară/ 
Fiece om se închise în el.// Rămăsesem în câmp precum 
două excepții./ Dintr-o dată străini, încă foarte 
jenați./ Nu mă priveai, și-ncercam bănuiala/ Că acolo

(Doarme cu timpul scos din priză 
Cefce ne-ar mai putea soliră.
Ca a Jivină pe-o trancAiză 
Curtecă-nsomn speranța mea.

în câmp o să fim condamnați" (p. 87-8). După cum 
se pricepe, deopotrivă, să cânte baladesc, cu haz și 
voluptate, pentru „inima albastră" a aceluiași public: 
„Foaie verde ametist/ Se vedea lumina trist,/ Pe la cinci 
când după colț/ Apărea Rosa lui Scholtz.// N-o primea 
nimeni în casă/ Fiind dânsa prea frumoasă./ Și-atârna 
în stângăcie/ Firma-i de croitorie.// Nu-ndrăzneam să 
mă apropii,/ Nici s-o tulbur, nici s-o copii./ Nimenea 
nu-i pricepea/ Nostalgia din tafta;/ Și făceam naiv din 
draniți/ Săbii de oprit la graniți.// Ea trecea - ea nu 
știa/ De îngândurarea mea;/ Ce e verde se va pierde,/ 
Ce e mut va mai cânta.// Apoi într-un mod absurd/ 
Mi-a venit să plâng, să zburd./ într-un fel și mai ciudat/ 
Lumile s-au scufundat./ Și era la Câmpulung/ Unde 
nu mai pot s-ajung...// Luna și cu soarele/ Codrul cu 
izvoarele" (p. 67).

în felul lor, „capriciile" pe care le compune poetul 
sunt mici capodopere ale genului, precum sunt și câteva 
dintre „ofurile" nostalgice, intens evocatoare, de soiul: 
„Oh, magaziile de la Buhuși/ în care ne-ascundeam 
ca de o vină/ Cu soarele ivindu-se sub uși/ Precum un 
plic ce răspândea lumină".

La toate aceste daruri ale imaginației libere, cutreierate 
de senzualitate, trebuie adăugat și faptul că Adi Cusin 
adoptă în poezia sa o „atitudine" de viață care poate fi 
foarte pe placul cititorului obișnuit, căruia i se acordă 
astfel iluzia familiarității. Este vorba despre un „erou 
liric" care se prezintă pe sine însuși cu capul în nori, 
mai totdeuna veșnic „perdant" în bătălia dură a existenței 
cotidiene. „Personajul" poetului e de predilecție „naivul", 
„țapul ispășitor", „agresatul" vorbind chiar despre 
„bucuria de-a pierde".Totul ține firește de un surâs 
complice, adresat lectorului: „E prea târziu să fii Napoleon/ 
S-au dus armatele de cavalerie,/ Sunt cel mai sincer țap 
ispășitor,/ Iubite domnule, sunt cap de serie.//Ce-a 
mai rămas din plajă se inundă/ Și totuși prea târziu s-o 
îngrădești./ Când intru-n apă, de singurătate/ Se-ndepăr- 
tează lumi întregi de pești...// Și câtă trudă pentru înălțime/ 
- Ne-ndemânarea ta să mai cobori -/ Surâsul chipului 
e pentru nimeni/ Și porți inelul unei vechi erori.//Acum 
mi se dă voie să mă culc./ Akaki Akakievici, chiar se 
poate ?/ Nedemn fiind de viața unui fulg/ De-aș fi o 

molie cu demnitate" (p. 110).
Dintr-o asemenea postură paradoxală, de implicat- 

neimplicat, sau, mai degrabă, din perspectiva celui ce 
„face haz de necaz" se ivesc și versuri mai noi, 
precum cele din poemul care dau titlul volumului: 
„Tresare-n somn cutia milei/ Se stinge nichelul în baruri,/ 
Adorm afacerile zilei/ Precum o șapcă peste zaruri.// 
De ce ești tu sărac cu duhul/ Și nu te prinzi în joc ?/ - 
N-am chef./ Se prăbușește-n somn văzduhul,/ Dorm 
formele de relief.// Pe o celestă rogojină/ A ațipit și 
Dumnezeu./ îngeri inculți adorm pe splină,/ Petru cel 
Sfânt răsuflă greu.// Doarme adânc Șeherezada/ Curbată 
pe un porțelan/ Că-ți vine să-i culegi zăpada/ Trupului 
gol și diafan.// Pământu-și pierde din viteză/ Adoarme 
orice zaiafet -/ în drumul său către asceză/ Doarme 
tot corpul de balet.// Pe-un scutec mic adoarme Țara/ 
Și eu o învelesc plângând./ Din somn se naște primăvara/ 
Ca steaua dintr-un om de rând// Doarme cu timpul scos 
din priză/ Cel ce ne-ar mai putea salva./ Ca o jivină 
pe-o banchiză/ Lunecă-n somn speranța mea".

Ceea ce observ acum, la o lectură reluată, e faptul 
că avem de-a face aici cu un poem polemic, subversiv 
și că metafora „țării somnului", loc unde se așteaptă 
zadarnic un salvator (acesta doarme cu „timpul scos din 
priză") și unde poetul e catalogat a fi „sărac cu duhul" 
oferă fără îndoială o imagine a României de dinainte 
de ‘89. Neobservat la Adi Cusin mi-a rămas (lucru pe 
care încerc să-l corectez în clipa de față) și un anume 
bacovianism, conturabil nu atât în poemele tristeților 
provinciale, cât mai ales în limbajul folosit, în curajul 
și instinctul poetului de a pune, ca în Bacovia, cuvântul 
poetic alături de expresia trivială, constatatoare, pur 
informativă. Astfel: „timpul scos din priză", un „cal 
angajat la sifoane", „adorm afacerile zilei", „totul depinde 
de cum cade lumina", „E târziu, s-a închis și la 
pâine", „Cum tot trebuia cineva să dispară/ Fiecare se 
închise în el“ sau „Cu vorbele căzute mototol/ Omul 
din mine vrea să se dezbrace". Intersectarea de calofîlie 
și de aparentă stângăcie sau inabilitate, evenimentul 
parcă scos din știrea de ziar combinat cu evenimentul 
inexplicabil, ținând de patologia străzii, produc efecte 
puternice și tulburătoare, de disparitate existențială. 
In acest sens e pe de-a-ntregul bacovian poemul Pigment 
de toamnă: „Fuge toamna în urma tramvaiului,/ Groși 
lipoveni se supun unor munci/ (Mereu revenind un motiv 
peste care/ îți vine-o manta să arunci).// Pământul e bun 
și gustos, iar lopata/ Limpede taie o frunză-n auz./ De 
pe o stradă cu nume nostalgic/ Țipătul unui refuz.// 
Arheologi, chiar în centrul orașului,/ Exultă găsind un 
mormânt./ Parcă mai mult respectând superstiții/ Oamenii 
cumpără, vând...// Sunt întrebat dacă știu o adresă,/ 
Ca și cum între noi te-ai putea rătăci!/ Un bătrân și-a 
legat peste ochi o batistă/ Și insultă statuile vii".

în aceeași ordine de idei, dacă la Bacovia întâlnim 
„curajul" refuzului de a se înapoia acasă prin potopul 
de ninsoare al lui „decemvre", Adi Cusin exaltă, în 
schimb, curajul confruntării cotidiene, cu actele și 
gesturile banale, dar și cu „cuvintele în care nu mai 
crezi". Presupusul învins se transformă astfel în învingător: 
„Să ai curajul să te-ntorci acasă,/ Cu inimile scuturilor 
sparte,/ Cu-acea mândrie stranie, aleasă,/ Pe care doar 
învinșii știu s-o poarte".

N-am remarcat, în lectura trecută, nici alte lucruri 
la Adi Cusin, printre care universul dubitativ, cutreierat 
de îndoieli, nesiguranțe și așteptări la capătul cărora nu 
mai survine nimic. După cum, firește, n-am remarcat 
nici aceste versuri premonitorii pe care le citez acum, 
când sensul lor e'întregit de realitatea care le face ecou: 
„Aștept să mă strivească blândă/ Zăpada ultimului cânt" 
și „Eu m-am culcat într-o pagină albă/Trist întunericul 
se urcă în cești".

◄
Numărul 17/14 mai 2008 Luceafărul
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Cartea 
de proză

Moarte și circ

Lucian Dan Teodorovici se numără astăzi 
printre prozatorii deja consacrați, mai precis, 
printre aceia pe care fostul val Polirom a 
mizat cu succes cu ceva ani în urmă. Autor 
a douaromane, a cinci volume de povestiri 
(între care două online și unul colectiv, 
împreună cu Dan Lungu și Florin Lăzărescu, 
tradus și publicat în Franța la finele 
anului trecut) și a unor scenarii de scurtmetraje 
premiate și finanțate de CNC, Teodorovici 
deține toate datele povestitorului profesionist: 
priză la real, vervă narativă, siguranță în 
desenul personajelor și al evenimentelor, 
umor savuros, prolixitate creativă perfect 
controlată. „Situațiile” transformate de autor 
în proză alcătuiesc, de-a lungul volumelor 
sale, un univers coerent și ușor recognoscibil, 
marcat consecvent de o tentă parodic- 
demitizantă și de un comic exploziv. 
Teodorovici reușește să pună în intrigă cele 
mai incredibile întâmplări, mutându-le de 
pe linia imposibilității reale de producere 
pe aceea a verosimilității narative, iar șarja 
grotescă de care se folosește pentru asta nu 
pare niciodată prea groasă. Spiritul acesta 
se poate proba vizionând „poveștile” politice 
ale serialului TV Animal Planet Show, 
difuzat de Antena 1, la care Teodorovici e 
coscenarist.

Circul nostru vă prezintă: (Polirom, 
2007), reeditat, e unul dintre romanele care 
au confirmat valoarea autorului la prima 
ediție, în 2002. Tema „serioasă” a sinuciderii 
artistice e comprimată de naratorul-personaj 
intr-un ritual reluat zadarnic la începutul 
celor două-trei zile, cât durează joycean 
romanul, și intercalat între câteva întâmplări 
exotice, petrecute undeva, intr-un oraș al 
coloratei Românii de astăzi. Postat pe 
marginea ferestrei de la etajul cinci, cu „gura 
deschisă, obrajii umflați sub presiunea 
vântului (...), bărbia făcând unghi de o sută 
douăzeci de grade cu gâtul, brațele larg 
desfăcute, picioarele tremurând, dezgolite,

ADRIAN G. ROMILA

tălpile lipite de pervazul rece”, autoironicul 
personaj-narator se află mereu în așteptarea 
impulsului sinucigaș. Dar el nu vine niciodată, 
astfel încât spectaculoasa pregătire pentru 
saltul în gol nu rămâne decât un ridicol 
spectacol de uimit vecinii și trecătorii. 
Reluat, ad infinitum („ca întotdeauna, și 
astăzi vreau să mă sinucid”), fără succes. 
Fără succes în raport cu dorința povestitorului, 
pentru că, altfel, insuccesul e generator 
de situații dintre cele mai comice: vizita 
văduvei din bloc, care-1 găsește masturbân- 
du-se cu o revistă porno pe genunchi și care 
se îndrăgostește iremediabil de el; împrietenirea 
cu alți sinucigași de profesie (fostul seminarist, 
care speră într-o moarte cauzată de îngurgitarea 
unei găleți cu whisky, omul cu bretele 
portocalii, care se spânzură mereu de o șină

numai când e văzut și salvat); intrarea într-o 
biserică în care o epileptică e considerată 
de preot demonizată; conflictul cu ceferiștii 
și cu o prostituată, intr-un bar de lângă gară. 
Faptele sunt banale, aparent lipsite de 
potențial narativ și independente în interiorul 
romanului. Dar plictisul structural al naratorului 
(el iese în oraș numai ca să hălăduiască fără 
scop, ca să întâlnească vreun prieten sau 
ca să asiste la ceva), rezultat al insuccesului 
suicid și al zădărniciei tuturor lucrurilor 
așezate mereu în preajma morții iminente, 
transformă orice lucru intr-un nod evenimențial 
complicat, având cele mai inimaginabile 
consecințe. Așa se întâmplă, de pildă, în 
urma întâlnirii tânărului cu bretele portocalii, 
outsider social locuind într-o locomotivă 
dezafectată, pe care, înâmplător, îl salvează 
din ștreang. El îi devine prieten și colocatar, 
complice la întâmplări neprevăzute și la 
interminabile dialoguri despre valențele 
sinuciderii. Despre lipsa ei de motiv, despre 
frumusețea împiedicării și reluării ei, de 
fiecare dată.

Culmea absurdă a întregii cavalcade 
picarești prin care trece eroul romanului de 
față nu constă în faptul că, la fel ca și ceilalți 
prieteni ai săi, nu se poate sinucide („m-am 
cam sinucis”, spune dubitativ, într-un loc), 
ci în faptul că sinuciderea îi reușește 
exact acelui personaj care n-a jucat-o 
spectaculos în nenumărate rânduri și care 
n-a încercat-o decât o singură dată, cu motiv 
întemeiat. Văduva îndrăgostită și părăsită 
e găsită înecată, și toate bănuielile cad asupra 
eroului, pentru că buletinul său e găsit în 
buzunarul femeii. La fel ca în bancul pe 
care tatăl i-1 spusese în copilărie, cel cu 
circul la care e prezentat un caz unic - 
„omul-pasăre, o zi zboară, o zi nu zboară, 
azi nu zboară” — „zborul” în moarte (să 
nu uităm că personajul vrea să se sinucidă 
planând de la etajul cinci) se produce numai 
atunci când nu-1 dorești, cînd nu-1 cauți, 
cînd, adică, e autentic.

Teodorovici nu excelează, însă, numai 
în dialogurile performate excelent și în 
construirea unor situații pline de comic 
grotesc, spumos, obținut prin reducerea 
lucrurilor la absurd. E vorba mai ales de 

oscilația insesizabilă între parodic și sobru, 
între miza mare și cea minoră a romanului. 
Lucrul e vizibil în reflecțiile „serioase” ale 
naratorului-personaj, care își caută mereu 
un sens, o justificare, alunecând, astfel, 
în existențialul greu, dând o consistență 
metafizică gesturilor sale aiuristice. Remarcă 
el, la un moment dat: „Toate chestiile existente 
în lumea asta sînt complementare, cu siguranță. 
La diferite niveluri. Eu, la un nivel suprem, 
deasupra tuturor celorlalte niveluri, sînt 
complementar cu pervazul. Și-atunci, cum 
dracu’ să mă desprind de el, aruneîndu-mă 
în gol? Cum aș mai putea eu să fiu eu, 
fără pervazul pe care ies atât de des? Din 
motivul ăsta aștept impulsul. El, impulsul, 
e nepăsător la complementarități, la judecăți. 
El e hotărâre pură, fără opțiune, fără nimic... 
El e doar un moment. Și-atît”. Sau, în 
altă parte, în urma discuțiilor cu prietenul 
său fost seminarist; îl vede pe Dumnezeu 
ca pe un mare păpușar, singurul care știe 
diferența dintre realitate și imaginație și 
singurul capabil să ne înzestreze cu liberul- 
arbitru numai pentru propria lui distracție: 
„Noi, aici, ne maimuțărim, iar El râde. 
Stă comod în cel mai bun loc din lojă, îngerii 
lui stau bine-mersi în staluri, iar noi, ăilalți, 
caraghioșii, stăm pe o scenă. Din cînd în 
cînd, Acela hohotește sau, în funcție de 
jocul nostru, se enervează. Cînd ride, ne 
aplaudă și ne dă senzația că, gata, l-am prins 
de picior. Cînd se enervează pe vreuni 
dintre noi, îl împunge cu atît de obișnuita 
înjurătură: «Du-te dracului!»...” Aceste 
paranteze autoreflexive explică metanarativ 
și titlul romanului. Existența e o imensă 
scenă, pe care oamenii, în loc să trăiască 
autentic, își parodiază destinul, jonglând 
ca la circ cu viața și cu moartea, căutînd să 
pară artiști, când nu sînt decît niște ridicoli 
esteți de mahala.

Terminat cu un imens hohot de rîs, 
romanul lui Lucian Dan Teodorovici nu-i 
altceva decît o continuare firească a strigătului- 
șablon din titlu: „Circul nostru vă prezintă:”. 
Urmează un show care se urmărește cu 
sufletul la gură. ◄

Poezia cartierului de Est Cartea 
de poezie

Â/';' i.

gBg
GABRIELA GHEORGHIȘOR

Povestiri din cartierul de Est (Editura Brumar, Timișoara, 
2007), al patrulea volum de versuri al poetului craiovean 
Ion Maria (după Patmos, Balene zburând și Dincolo de 
zid), confirmă, la nivel formal și de imaginar, orizontul de 
așteptare creat de titlu: narativitate și tranzitivitate, minimalism 
și peisaj .urban, pe scurt, o poezie simplă, de notații directe, 
cu propensiuni descriptive, într-un stil autenticist, lipsit 
însă de cruditățile de limbaj, de narcisismul biografist și 
de tușele sumbre și sarcastice ale douămiiștilor. Și aceasta 
pentru că, așa cum observă Gheorghe Grigurcu, într-un 
succint „cuvânt înainte" (Cu prețuire admirativă), „o 
frăgezime, o inocență, un serafism" circumscriu cele 
mai izbutite versuri ale lui Ion Maria, „în frapant 
contrast cu textele (...) hiper-realiste care țin acum 
capul de afiș".

Viziunea poetică luminoasă din Povestiri din cartierul 
de Est individualizează, de fapt, un univers recognoscibil 
și referențial și livresc (în poemele altor poeți, dar și în 
cărți de proză): un mizer „cartier muncitoresc", cu blocuri 
cenușii de beton, invadat de gunoaie și de șobolani, populat 
de bețivi, de câini și pisici maidaneze, supraviețuind în 
„raiul" pestilențial al tomberoanelor. Miza volumului nu 
este însă transcrierea urâtului: „de ce să scriu/ despre partea 
urâtă/ a lumii/ și a mea/ de ce să pun/ ca un steag/ întunericul 
deasupra/ capului/ de ce să nu scriu/ despre ce este frumos/ 
în lume/ poate așa uităm/ de urâtul ce ne înconjoară/ ori 
poate că frumosul/ se înduplecă/ și vine printre noi" (urâtul 

și frumosul). Revolta sau nevroza nu ating, nici măcar în 
treacăt, versurile poetului care își asumă programatic 
revelarea frumosului 7 poeziei / sfințeniei (sacrului, în 
termeni eliadești) din realitatea cea mai prozaică și mai 
coruptă de imund: „aici - printre gunoaie/ poezia este 
prezentă/ încă/ printre noi/ ca Iisus la cina/ cea de taină" 
(poezia)', „poate că printre multele/ hârtii/ de la tomberoanele/ 
de gunoi/ din fața blocului meu/ este scris/ cel mai frumos/ 
poem al lumii/ dar cine să-l citească?". „Poemul" știut 
numai de Dumnezeu (eu și gunoaiele) va fi „citit" fragmentar/ 
„văzut" fulgurant de către sufletul-fluture care „stă suspendat 
pe cer" (fluture), metaforă a zborului imaginației, a 
ascensionalității spiritului și a „percepției" transcendentului 
în mijlocul banalului / profanului: „și eu trec zilnic/ pe 
lângă tomberonul de gunoi/ dar nu-mi pasă/ muzica ce 
coboară/ din cer/ o aud/ numai eu/ și gunoaiele"; „să vezi/ 
când pleci la serviciu/ și treci/ printre gunoaiele/ din cartier/ 
peștii aurii/ ce înoată/ la mare adâncime/ pe sub pământ" 
(a fi poet)', „cine știe/ sub grămezile de gunoi/ din fața 
blocului meu/ poate că există/ un labirint/ un drum către 
shambala" (drumul spre shambala)', „ca un răufăcător/ 
care stă sub apă/ cu trestia în dinți/ până ce trece/ potera/ 
așa și Dumnezeu/ se ascunde/ în subsolurile blocurilor/ 
din cartierul meu/ cu gândul că/ doar-doar/ îl vom căuta/ 
chiar dacă nu mai știm/ care este/ trestia lui" (în subsoluri). 
în „cartierul alchimic", doar privirea poetică are puterea 
de a vedea „semnele" divinului și de a capta „miracolul", 

consemnat apoi lapidar, cvasi-reportericesc în poeme scurte 
și versuri mignone: „într-o noapte/ îngerul i-a dat/ o 
aripă de-a lui/ câinelui fără un picior/ ce trăia/ pe lângă 
tomberoanele de gunoi/ (...) acum câirftele zboară 
fericit/ printre plopii/ de peste drum" (zbor)', „în 
cartierul meu/ noaptea/ (...) îngerii/ ies de prin canale/ și 
se joacă/ cu câinii/ murdari/ și fără de stăpân/ să aibă și ei/ 
o mică bucurie/ într-o viață/ plină de tristețe" (noaptea 
în cartier)', „degeaba ei/ pe strada mea/ tot aduc vapoare/ 
pline de întuneric/ niciodată nu vor putea/ să întunece 
lumina/ ce vine de la subsolul/ blocului meu/ unde șobolanii 
se închină/ la o cruciuliță/ ce a căzut acolo/ de la gâtul/ 
unui copil bun" (pe strada mea). între gunoaie și cer, între 
văzutele și „nevăzutele" cartierului de Est, poetul nădăjduiește 
să transfigureze urâtul și să aureoleze mizeria prin 
creația sa: „și acestea/ toate/ au nevoie de poetul lor/ 
care să le dea/ un aer/ de sfințenie/ punându-le/ în versurile 
lui" (poetul). Dincolo de siajul arghezian, volumul lui Ion 
Maria ne amintește, din literatura de azi, „poezia" ghetoului 
din romanul Antoniu și Kawabata de Iolanda Malamen

Povestiri din cartierul de Est conține o poezie transparentă 
și lipsită de dramatism, irizată de duioșie și de candoare, 
tonică prin orizontul redemptiv pe care îl propune. De ce 
să disperi, când poți „să desenezi fluturi pe cer" (și pe 
hârtie)? - pare să ne spună poetul. Deși urâțenia există, 
frumusețea salvează. Sau, parafrazându-1 pe Oscar Wilde, 
chiar dacă trăiești în mocirlă, important e să privești spre 
stele.

◄
Luceafărul Numărul 17/14 mai 2008
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BERLINMERLIN-
sau despre stranie(ri)tate

(fragment)

Corespondență
din Paris

In Memory of My Feelings 
(cum ar zice Frank O’Hara)

Griisse aus Berlin
în casa copilăriei mele, în biblioteca amestecată 

a părinților mei, sprijinit de cărți, se afla un ursuleț 
negru, de catifea, cu o banderolă transversală, albă, 
pe care scria cu litere roșii Griisse aus Berlin. Pe 
alte rafturi erau și alte „suveniruri" din Străinătate. 
De pildă, un cilindni de lemn cu un capac în formă 
de cupolă, ca de biserică rusească, care avea pe el 
pirogravat un tradafir și cuvîntul Bulgaria. înăuntru 
se ascundea o fiolă de parfum de trandafiri. Ai mei 
nu fuseseră niciodată în Străinătate. Mai nimeni 
din orășelul nostru nu mergea în Străinătate. Nici 
măcar sașii. Nici măcar ungurii. Doar, uneori, 
bătrînii, dar asta e o altă poveste. Și-apoi, Bulgaria, 
atît de aproape de noi, nu era chiar Străinătate! 
Parfumul era adus de mine. Aveam 12 ani și am 
plecat, eu!, într-o excursie în... Străinătate. Nu-mi 

; amintesc absolut nimic de-acolo, în afară de cel 
mai minunat nectar de piersici pe care l-am băut în 
viața mea. Parcă eram pe o terasă la mare. Parcă.

: Parcă era soare. Parcă. Adică în imaginea aia produsă 
'■ de cuvîntul „Bulgaria" și în care eu sînt un copil, 

vin spre mine o luminozitate lăptoasă și-o întindere 
cu tentă albastră. Eram în Străinătate și vedeam 
K ''area Neagră, pe care nu o văzusem niciodată din 
, a mea. în imagine apare și un pahar, iar lîngă 
el o sticlă verde, de neuitat, cu nectar. Pentru mine,
Bulgaria a rămas pînă azi țara nectarului de piersici. Eram singurul 
copil din excursia aia. Organizator era profesorul de geografie, 
care m-a considerat demnă de trecut pe lista călătorilor privilegiați, 
pentru că reușisem să iau la materia lui nota zece - nu se mai 
întîmplase de ani de zile ca un elev să obțină “nota profesorului", 
cum zicea el. N-a avut încotro, am știut nu doar toate capitalele 
statelor lumii (pe care acum nu le mai știu), ci și toate centrele 
industriale ale vecinilor noștri (industrie ușoară, textilă, alimentară 
și alte prostii). Nu-mi folosea la nimic să cunosc industria alimentară 
a Iugoslaviei, să zicem. Acum Iugoslavia nici nu mai există, dar 
și cînd era, de industria ei puțin îmi păsa. Și noi, românii, aveam 
„industrie alimentară" în cîteva orașe. Ea era marcată pe harta „cu 
industrii" din manual cu simbolul grînelor și încă ceva. Cu industria 
alimentară avea să se întîmple ceva prin anii ’80, cînd nu mai găseai 
prin magazine decît conserve de pește, borcane cu fasole verde 
și sfeclă roșie. Dar mai ales creveți uscați vietnamezi, un fe( de 
chipși cu gust de plastic sărat, nu știu cum să explic altfel. îmi 
reaîizasem, învățînd ca un papagal, visul: să înving Încăpățînarea 
din căpățîna Profesorului - și să răzbun, astfel, serii întregi de elevi 
resemnați. Drept răsplată, iată-mă privind Marea Neagră din 
Cfrăinătate, în timp ce beau a doua sticlă de nectar de piersici.

dusesem din Bulgaria o singură „amintire": cilindrul de lemn 
care a fost depus nu departe de ursul negru. Bulgaria - nu 
departe de Germania, pe raftul de bibliotecă din casa alor mei. 
Bulgaria sau Germania erau, în mintea mea de copil, cam 
același lucru. Doar că una își trimitea în lume parfumul și 
cealaltă urșii. De una ne despărțea Dunărea, în cealaltă se 
năștea Dunărea, acolo, în Pădurea Neagră (unde urșii sînt negrii, 
nu?). Așadar, uite că ne lega apa, o legătură de apă, așa cum se 
zice „legătură de sînge". Despre Germania mai aveam o idee, că 
doar sașii noștri (sașii noștri!) vorbeau germană. Și știam că germanii 
erau de două feluri: din Refege și din Redege. La sași nu veneau 
decît rude din Refege. Bulgar nu văzusem încă și nici bulgară nu 
auzisem vreodată. De Bulgaria avea să mă lege, peste 10 ani, nu 
nectarul, ci televizorul. Dar și televizorul avea să fie, în fond, un 
fel de nectar pentru ochi și urechi. Noi n-aveam nectar pentru ochi. 
Cînd noi nu mai aveam de văzut decît datul ritmic din mînă al 
lui Ceaușescu, bulgarii dădeau noaptea filme nedublate: Antonioni, 
frații Taviani, Bergman, Fellini etc. Uite-așa, pe piele proprie, 
am avut revelația a ceea ce profesoara noastră de română numea 
„ginta latină". Eram o gintă, asta era clar. înțelegeam aproape 
tot - mai ales din filmele lui Antonioni, unde se vorbea puțin și 
rar. Și în filmele lui Bergman se vorbea puțin, nici nu conta că 
nu pricepeam deloc ce-și spuneau în limba aia frumoasă și împiedicată. 
La Bergman m-aș fi uitat eu tot timpul. Acolo atmosfera era ca 
în Ro. Ca într-o cameră închisă. Oriunde te-ai fi aflat în Ro. Singur, 
mtr-o cameră închisă. Pascal, pe care tocmai îl citeam, zicea că tot 
răul uman vine din incapacitatea omului de a sta nemișcat într-o 
cameră. îl citeam pe Pascal pe la 18 ani în camera închisă. Pe mulți 
alții. Cel mai tare în stat în camera închisă era Oblomov. Numai 
că el, Oblomov, nu era fericit. închis în cameră o viață întreagă, 
rămăsese copil. Pascal nu avea dreptate. Am stat odată și la un film 
nemțesc, despre un bătrîn care nu-și suporta vecinii pentru că 
nu-1 lăsau să lucreze (era inventator sau savant sau naiba știe de 
ce avea el nevoie de concentrare), așa că-i omora pe rînd, fără 
să-și bată prea mult capul, întorcîndu-se liniștit la studiul lui. Ajuns
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la închisoare și-a văzut visul cu ochii. Putea să lucreze nestingherit. 
Nu era un film din RDG. Nu cred că la ei în închisoare se putea 
lucra nestingherit. Și tot la bulgari puteai vedea meciuri egale 
(mereu auzeam doar nula na nulal) și niște cîntăreți foarte zbînțuiți 
față de ai noștri, dar la fel de caraghioși, made in COCO. Bulgarii, 
pe care poetul nostru național îi făcuse cu un secol înainte „bulgăroi 
cu ceafa groasă", contribuiau, iată, la salvarea unei părți dintre noi 
de la deprivare senzorială. Și nici n-aveau ceafa groasă! Peste încă 
alți 20 ani aveam să fac o plimbare pînă la cetatea din Graz cu 
un scriitor bulgar deprimat care mi-a spus că el nu vede lumina de 
la capătul tunelului pentru țara lui, în timp ce eu jucam cu o 
mare dezinvoltură rolul optimistului și îl întrebam dacă mai au așa 
nectar bun și cîmpii cu trandafiri. Cîmpii cu trandafiri? a 
întrebat mirat. Țările noastre urmau “să intre în Europa" împreună, 
“les deux Cosettes", cum îmi spusese o bulgăroaică frumoasă și 
deșteaptă, undeva, într-un orășel din Slovacia, cu un an înainte, 
pe un ton așa de trist (dar apoi a rîs, am rîs amîndouă, de noi și 
de “Ies deux Cosette").

Despre Germania, la 12 ani, nu știam mare lucru. în filmele 
românești cu istorie, dușmanii noștri erau de două feluri: turci și 
nemți. Cred că în mintea mea germanii erau buni și nemții răi. Mai 
știam că acolo, în Germania, trăiesc un fel de sași de-ai noștri. Mie 
îmi plăceau sașii noștri. Doar că o tanti săsoaică i-a zis într-o zi 
mamei,că nemții sînt reci, nici nu se salută vecinii între ei. în 
Germania trebuie să fi fost tare frig. Din cauza oamenilor reci. 
Odată a venit la Elke o rudă din Germania cu copiii lor. Am pus 
mîna pe un copil cu părul aproape alb și, într-adevăr, copilul era 
rece! După încă 9 ani aveam să cunosc o fată din RDG. Dar RDG- 
ul nu era chiar Germania. Venise și ea la un cenaclu literar de-al 
nostru, studențesc. I-a plăcut foarte tare, la ei nu era așa (dar poate 
nu știa ea). Și-apoi, prin anii ’80, am văzut undeva Toba de tinichea 
după Gunter Grass. Țin minte și acum scena în care Oskar Matzerath 
țipă și se sparg geamurile sau pe-aia în care Agnes, mama lui Oskar 
(actrița Angela Winkler) înghite niște țipari alunecoși unul după 
altul. îi era silă de viață, ceva de felul ăsta. Și-mi amintesc 
perfect ochii ei holbați în gol. Și-mi amintesc felul în care eu 
priveam în gol. Era aproape o îndeletnicire. îmi amintesc senzația 
golului din aer. Cîndva, cînd copilul era copil, aerul era plin...

Ursul negru din biblioteca alor mei era drăguț, dar nu m-am jucat 
niciodată cu el, n-avea „căldura" unei jucării. De fapt, nici nu 
era jucărie, era o“amintire“, un „suvenir", naiba știe de unde, poate 
de pe la sașii de care era plin orășelul copilăriei mele. Tot de la 
ei aveam o grămadă de vederi, de cărți poștale cu Griisse aus Berlin 
și chiar un costum “de tiroleză“ pe care nu cred că l-am purtat 
vreodată, dar de care îmi amintesc foarte bine. Au trecut de atunci 
mulți ani. Pe ursulețul ăla negru l-am regăsit zilele trecute într-o 
pungă cu jucării de aruncat. Și-a pierdut banderola cu Griisse 
aus Berlin, n-are un ochi și nici... noimă. Cred că I-a adus de la 
părinții mei fetița mea, cînd era și mai mică. L-am scos din 
punga cu lucruri de aruncat, l-am pus în altă pungă (cu lucruri 
amînate de la aruncat), nu mi-a venit să-l abandonez. De fapt, de 
la o vreme, au început să-mi placă, să mă intereseze tot mai tare 
lucrurile fără noimă...

Urmează să plec la Berlin, dar nu o să trimit nici o cartolină 
cu Griisse aus Berlin. Nici urși n-o să aduc acasă!

◄

Traducerea unui autor este o chestiune de 
sincronizare. Dacă opera nu este transpusă în 
alte limbi în timpul vieții autorului, decalajul 
cultural devine greu, dacă nu chiar imposibil 
de recuperat. Bine înrădăcinată în lumea 
editorială, aceasta convingere descurajează de 
multe ori traducerile din clasici străini, interesul 
îndreptându-se prioritar spre contemporani.

Industria cărții din Franța, una solidă și 
cu tradiții multiseculare, nu derogă în general 
de la această regulă. O excepție însă merită sa
lutată. Editura Kryos îsi lansează programul 
cu colecția Domaine roumain {Domeniu 
românesc), în care vor fi republicate traduceri 
mai vechi din 
clasici ai lite
raturii române.

Inaugurează 
această serie 
romanul Viața 
la țară* al lui 
Duiliu Zamfi- 
rescu, întâia 
apariție sub bla
zonul Kryos. 
Prima versiune 
a romanului în 
limba franceză, 
La vie ă la cam- 
pagne, vedea 
lumina tiparului
în 1939, fiind salutată de o prefață de circumstanță 
a lui Paul Valery. Autorul era prezentat într-un 
studiu introductiv de Alexandru Ciorănescu, 
reluat și în actuala ediție.

Diplomat, scriitor, om politic, Duiliu 
Zamfirescu este înfățișat cititorului francez 
drept unul dintre pionierii romanului modem 
în România. Viața la țară, cu șarmul său 
ușor desuet, constituie un bun punct de ancorare 
în istoria literaturii române, profund marcată 
de influența franceză.

Traducerea îi aparține lui George Bengescu, 
deși, în mod destul de curios, el nu este menționat 
pe pagina de gardă. O contrarietate suplimentară 
îl urmărește pe acest nefericit personaj până și 
în posteritate. Editura Kryos, fondată de jurnalistul 
Radu Portocală, va continua programul de 
reeditări din clasici ai literaturii române, reușind 
deja să suscite interesul unor biblioteci publice 
din Franța. In condițiile în care literatura română 
contemporană începe să fie tradusă destul de 
consecvent în franceză, acest gest curajos de 
recuperare a unei memorii culturale și de 
impunere a ei într-un spațiu străin și încărcat 
de referințe din toată lumea merită salutat. Un 
rol în publicarea romanului l-au avut și urmașii 
lui Zamfirescu, răspândiți în toată lumea. Unul 
dintre ei, parizian de adopție, a sprijinit apariția 
volumului, poate în temeiul unei nostalgii 
familiale, poate în virtutea unui dicton francez: 
noblesse oblige.

* Duiliu Zamfirescu, La vie ă la campagne. 
Avec une etude introductive de Alexandru 
Ciorănescu, col. Domain roumain, Editions 
Kryos, Paris, 2008.
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Puzde Parabola călăuzei oarbe

J
Un ins legat la ochi aleargă spre un zid enorm care

nu ardjnicio deschidere în el și o mulțime de oameni, 
parcă hipnotizați, îl urmează Iară ezitare. Această imagine 
mă obsedează. Am folosit-o nu o dată în versurile mele. 
Ea are diverse yafiSnte. Uneori, cel din față este orb, iar 
destinația spre'care se îndreaptă este chiar o prăpastie. 
Totdeauna, însă, se păstreză fix un element: supușii îl 
ascultă ca vrăjiți.

Această parabolă a călăuzei oarbe nu e doar o 
abstracțiune cu care poeții își populează universul liric, 
ci o întâlnim foarte des în istorie, în viața socială sau 
în cea literară, încât aproape devine un loc comun, o 
amprentă a felului nostru de a exista. O călăuză oarbă 
a fost, în trecutul nostru apropiat, Ceaușescu. Da, se 
poate comenta, dar povestea lui iese binișor din tipar: 
supușii săi, cei mai multi, nu îl urmam fermecați/ vrăjiți, 
ci înfricoșați (în fond, este și asta o formă de hipnoză, 
de dresaj...). Iar în prezent avem de-a face cu atâtea 
călăuze oarbe. în politică, mai toți sunt în situația 
asta. Să ne amintim cum, după 1989, i-am urmat fascinați, 
unii dintre noi, pe oameni ca Radu Vasile, Victor Ciorbea, 
Emil Constantinescu, Mona Muscă, Radu Câmpeanu

GABRIEL CHIFU

sau, alții dintre noi, pe Ion Iliescu, Adrian Năstase, Miron 
Mitrea și pe atâtea alte personaje ale căror nume, între 
timp, le-am și uitat (uitare firească, terapeutică, binevenită...). 
Căîăuze oarbe sunt, în majoritate, și cei care, seară de 
seară, de pe ecranele televizoarelor, dădăcesc cu convingere 
națiunea, îi administrează cu forța adevărul, îi arată 
cu gesturi ferme calea, în realitate o zăpăcesc la cap. 
Nume? De la Dan Diaconescu și până la bizarul om 
cu laptop, Valentin Stan, sunt de găsit la toate televiziunile. 
Faptul că într-adevăr joacă rol de călăuze și că 
exercită un anume magnetism asupra unor categorii 
de public se măsoară chiar prin prezența lor pe ecran: 
dacă rămân acolo înseamnă că au audiență, înseamnă 
că poporul e atras de mesajul lor, chiar dacă acesta ne 
pare mediocru-senzaționalist sau o bolboroseală fără 
șir. în literatură, modelul călăuzei oarbe se manifestă 
într-un chip mai subtil. (Cu cât mai subtil, cu atât mai 
periculos). Apar, în anumite perioade, scriitori care 
acumulează o teribilă autoritate, o incomensurabilă 
putere și din această postură impun ierarhiile/ direcția/ 
gustul în literatură exact cum doresc ei. Bine, dar de 
ce nu sunt aceștia călăuze pur și simplu, ci sunt „călăuze 

oarbe”? „Orbirea” începe odată cu autoritarismul care 
răstoarnă ordinea literară normală, producând derapaje, 
contorsionări și deturnări, stopând evoluții și ajutâr,/ 
să se cațăre în vârf, pe piedestal, false statui...

în viața obișnuită, povestea călăuzei oarbe și a celor 
ce o urmează fără să crâcnească are totdeauna un epilog 
cu gust amar: după ce ne-am aruncat în prăpastie, 
după ce ne-am izbit de zid, după ce am luat plasă, de 
fiecare dată după, ne trezim, ne dăm seama că am greșit, 
ni se deschid ochii, ne întrebăm amețiți ce-a fost în capul 
nostru. însă luminarea este de scurtă durată și nu ne 
ajută la nimic. Venirea minții la cap este mereu post 
factum și de moment: imediat o luăm de la capăt, căzând 
în aceeași iluzie și în aceeași eroare, parcă ne-am învârti 
într-un carusel, după o mișcare precisă, predestinată.

Tocmai a început campania electorală, se apropie 
alegerile. Detașamente întregi de noi călăuze oarbe, 
aidoma unor sirene, ne fac semne, flutură batista, dorind 
cu orice preț să ne cucerească, să ne facă să-i alegem, 
pentru ca apoi să ne fie stăpâni. Suntem în fine vaccinați, 
imuni, am învățat ceva din tot ce ni s-a întâmplat? 
Din păcate, probabil, nu: probabil, ne vom lăsa încă o 
dată înșelați și încă o dată vom păși naivi-încântați după 
cineva care ne conduce senin spre zid.

◄
I-l

Dezafectarea.
Orașul media-fizic

Politica 
lui Bartleby

Citesc Stupidity de Avital Ronell (2001) 
șijmă las încurajat (ca întotdeauna, de 
degHe, niciodată de pe-aici, de pe-aproape: 
imediatul și imediatitatea, la feî ca pe 
Rousseau, mă deserfajează des): „Prostia 
este de multe ori oportună: (...) ca subliniază 
eșecul în a produce incongruență, în a 

.răspunde apelului nietzschean la 
intempestivitate”.

Apel la incongruență, să încerc să 
produc intempestivitate. în cuvântul 
„intempestivitate” există, arbitrar ascuns, 
dar distinct audibil, fără nicio legătură de 
sens, ca o eliberare de sub tirania sensului, 
cuvântul „peste”-, ciumă. Intempestivitatea 
e ca o ciumă. Cel care o aduce este (primul, 
și rămâne singurul) ciumat.

Perfect mondializați, românii nu au 
avut nicio dificultate în a uni Paștele și 
1 Mai într-o aceeași indiferență și indistincție, 
reducându-le îa timp liber, la timp 
golit, disponibilizat pentru evadare și 
consum masificat, perfect reglementat. 
O mai perfectă încolonare nu se poate 
imagina. Prostia, stupiditatea dictaturilor: 
de ce să dai ordine, să impui, să provoci 
nefericire, când oamenii se aliniază singuri, 
de la sine, ca la un ordin, ca și cum cineva 
(Natura? Obiceiurile? Imitația?) le-ar 
porunci? Marx este depășit dintr-un singur, 
dar masiv punct de vedere: pentru el, 
problema era aceea a producției, în 
timp ce problema noastră actuală este 
aceea a consumului-, nu putem consuma 
cât producem! Ne extenuează producția 
și datoria de a consuma.

Paște: suprema sărbătoare religioasă 
a creștinismului, Taina învierii. 1 Mai: 
suprema sărbătoare laică a ceea ce, până

BOGDAN GHIU

mai ieri, încă se mai putea numi „proletariat”. 
Totală de-ritualizare, atât a sacrului religios, 
cât și a sacrului „secularizat”.

Totul este redus la echivalen tul general', 
timp liber și bani. Există, în lumea civilizată, 
tendința ca, de sărbători, oamenii, 
copiii și tinerii în primul rând, să nu 
mai dorească să primească daruri, ci bani, 
cu care să-și achiziționeze ei, apoi, ce 
doresc. Dezafectare, prin urmare, nu numai 
a sărbătorilor, ci și a darului: nu mai vrem 
decât echivalentul lor universal. în locul 
sărbătorii, timpul liber pe, care ea îl provoacă, 
doar ca efect secundar, în cursul monoton, 
serial, al zilelor obișnuite. în locul darului, 
banii pe el. Poftele, dorințele au devenit 
tiranice, pentru că există presiunea imitației 
și presiunea pieței și darurile s-ar putea 
să nu se potrivească cu ceea ce ne do
rim noi, să constituie o surpriză neplăcută 
(ținând de însăși esența darului ca acesta 
să surprindă). Am devenit inflexibili! 
Niciun altul nu ne mai poate bucura, iar 
surprizele trebuie, mai curând, evitate: 
totul trebuie să fie cât mai previzibil și 
doar în puterea mea, după dorințele mele, 
ca subiect nevrotic. Lăsați sărbătorile, 
lăsați darurile: dați-ne echivalentul lor în 
timp liber și bani! în vacanță generalizată. 
Echivalentul lor în termeni de piață. 
Nu mai întreruperi cursul pieței nici măcar 
o secundă! Cotațiile must go one\ Ele 
sunt/constituie cursul lumii. Nu întreruperi, 
așadar, Lumea!

Goîire, evacuare, oboseală de sens. 
Sărbătorile sunt doar vacanță.

Așa cum scriu (aproape) dintotdeauna, 
îmi place să trăiesc, să mă ascund în 
vacanța celorlalți.

Am savurat orașul golit, evacuat, 
dezafectat. Orașul București, golit, părăsit, 
din care toți au evadat, de care toți, maniacal, 
au fugit, ca să regăsească înghesuiala 
de zi cu zi în altă parte. Vacanța ca regrupare.

După cum se comportă zi de zi în el 
și cu eî și după cum fug în vacanțe de el 
(vacanțe omniprezente, pe care le practicăm 
„vacantând” de sens totul, și în primul 
rând sărbătorile, așa cum golim rafturile 
hipeimarketurilor, epuizându-i pe retailed), 
după cum fug />rzn el și de el, devastân- 
du-1 prin simpla viață (viața este apocalipsa!), 
e clar că oamenii ăștia multi, toți, urăsc 
acest oraș și urăsc însăși ideea de oraș.

în astfel de vacanțe, în urma unor astfel 
de „vacantări”, de devastări prin care noi 
practicăm vacanțe în tot ce există, realizezi 
că nu există bucureșteni, că populația 
reală a Bucureștiului este mult mai mică, 
acceptabilă, că Bucureștiul este un paradis, 
în vacanțele masifîcate ale celorlalți, 
Bucureștiul devine locul ideal de vacanță.

Bucureștiul (fals) adevărat are exact 
populația pe care și-o păstrează în vacanțe, 
când cei ce nu au nicio legătură cu el îî 
abandonează, așa cum ar fi gata să-l 
abandoneze oricând. Sper să exagerez, 
dar nu cred: cei care aleargă tot timpul să 
fugă de București, de oraș, nu sunt 
bucureșteni, nu sunt orășeni, nu sunt 
citadini, sunt mai degrabă dușmanii acestui 
oraș, ai orașului, ai ideii de oraș.

Plimbându-mă în extaz pe străzile 
pustii, pe care nu mai întâlneai decât rari 
cerșetori rămași inutili (poate singurii 
și adevărații locuitori ai acestui oraș, ai 
spațiului public, singurii și ultimii citadini 
autentici), m-am întrebat, cu gândul la 
peisajele urbane diurne, scăldate într-o 
îumină de nicăieri care le golește, ale 
lui Giorgio de Chirico: oraș metafizici

Nu: oraș media-fizic. Bucureștiul este 
un oraș media-fizic, un oraș pe care locuitorii 

lui de adunătură, în perpetuă trecere, în 
neîntrerupt nomadism (tastasem din 
greșeală nomadeism-, vin și corectez, 
profitând, „învățând” din greșeli: nomateism), 
în continuă năvălire (viața ca năvălire' 
Bucureștiul este, așadar, un oraș pe 
care locuitorii lui îl tratează, în „fizicalitatea” 
lui, ca pe un dispozitiv mediatic, de 
transmisie-recepție: oraș-mediu, oraș- 
suport, oraș-canal, în care toți practicăm, 
ca mod de viață, ca (post-)etică, 
instantaneitatea comunicațională. TTn 
oraș în care, asupra căruia nimeni „ 
vrea să întârzie. Un oraș, o lume, Lumea 
însăși devastate de comportamentu ’ 
existcnțial-mediatic.

Și, ca să revin la autoarea mea, cu care 
am început, la Avital Ronell. în acelaș: 
eseu al său, intiulat Stupidity, pe care 
tocmai îl citesc, ea pune în gardă împotriva 
unui anumit tip regresiv de critică intelectuală 
a, ieri, modernității și, azi, a post-modemității 
Este, trebuie să mărturisesc, exact ceea 
ce mă preocupă cel mai mult să rezolv 
să depășesc în clipa de față: critica intelectual 
regresivă a actualității, recursul paseis 
fie și la tradiția utopizantă a modernități 
însăși, la Lumini. Se poate critica, analiza 
eficient, în mod pertinent și creator 
prezentul, fără a te comporta, cum spună 
autoarea citată, regresiv, fără a te replia 
fără a te retranșa (și re-trașeiza), fără a ti 
retrage, fără a da, implicit, înapoi, propunând 
reactualizând, inconștient, tocmai pozițiile 
ambigue, duplicitare, complice, periculos 
care au produs acest prezent? Se poate 
reacționa și altfel decât prostește la prostie' 
Prostiei masifîcate nu i se poate opune 
decât prostia, orbirea intelectualilor? Poati 
fi critica, altfel spus, și altfel decât comodă 
clișeizată, automatizată, simplu tic complice 
simplu rictus monden - ca la noi?

◄
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încercând să arunc o dungă 
de lumină (iii)

Rubrica lui
Alexandru

George

' JfflF In :
JiiF JSf

Regimul comunist impus nouă dc 
URSS, prin invazia Armatei Roșii și apoi 
printr-o îndelungă ocupație militară, a 
dispărut de june, odată cu prăbușirea 
monstrului de la Răsărit și aproape 
instantaneu scrisul românesc (nu voi spune 
„literatura română”) și-a vădit adevărata 
lui realitate, varietatea cu totul neașteptată, 
derutanta lui configurație peste granițe 
politice; practic vorbind, s-a publicat 
tot ce au vrut noii editori, uneori născuți 
și ei peste noapte și în cea mai mare măsură 
mânați de interese materiale, care au slujit 
totuși, într-o primă instanță, cultura română. 
Cine vrea astăzi să se informeze cinstit, 
adică nu blocat de interese străine, are 
la îndemână patrimoniul scrisului românesc 
în întregime, cu excepția unor rare surprize 
pe care ni le oferă operele de sertar, din 
ce în ce mai puține după șocul inițial, 
numai că tot acest patrimoniu cuprinde 
și ce s-a scris și a apărut în comunism, 
deci și unele cărți valabile scrise după 

ițetarul impus de Partid. încât s-ar putea 
elabora o istorie a literaturii de acest gen 
în care să figureze doar ce a corespuns 
comandamentelor de sus, a fost omoîogat 
de nevoie, a fost recunoscut în cotinuare 
prin reeditări și omagii repetate, ar putea 
rezulta un tablou interesant dovedind 
unor inocențe (peste câteva generații) că, 
în afara literaturii „bune” care e și 
astăzi recunoscută și propusă admirației 
(de la V. Voiculescu și I. Vinea, L. Blaga 
și unele scăpări ale lui G. Călinescu) a 
existat o masivă producție „pe linie” care 
nu e chiar de disprețuit și ar dovedi că 
tirania de care se vorbește a permis 
unor talente să se impună și să ilustreze 
ceea ce acum chiar și comuniștii întârziați 
resping cu o indignare, fie ea și ipocrită.

S-ar putea face ierarhii: Titus Popovici 
s-ar situa înaintea lui Fancisc Munteanu, 
iar Marin Preda înaintea lui I. Lăncrănjan 

iu V. Em. Galan. Teatrul Luciei Demetrius 
și, mai târziu, al lui Horia Lovinescu sau 
Al. Mirodan atestă o indiscutabilă abilitate 
pe care o dovedește sigur Aurel Baranga, 

succesele lui Paul Everac fiind încă vii 
în memoria ultimilor lor spectatori.

(Acum mai bine de un deceniu am 
avut ocazia să cunosc o foarte tânără 
recenzentă a unui roman al meu, care 
de altfel se și remarcase cu alte performanțe 
într-o importantă gazetă literară, vădind 
o vocație cu totul ieșită din comun prin 
acuitate și curaj; întrebând-o despre 
proiectele de viitor, am aflat că a renunțat 
la critica de primă linie și se dedică 
unor vaste antreprize istoriografice - 
eu i-aș zice: de arheologie literară -, 
elaborând ceva în sensul ideii mele de 
mai sus. Din fericire, Cea de a Zecea Muză 
a inspirat-o să renunțe la acest proiect: în 
cazul că ar fi reușit, am fi avut parte de 
o exhumare de cadavre încă nu aflate în 
deplină putrefacție, ba chiar ni s-ar revela 
unele încă... în viață)

Pe baza ideii că, totuși, în comunism 
au apărut și opere „bune”, dar nu că ele 
au fost niște rare excepții, s-ar putea ca 
un viitor cititor al cărților celor mai 
conformiste, în primul deceniu de după 
23 august 1944, arăta ca în Cronica de 
familie a lui Petru Demetriu sau (și mai 
rău), ca în Scrinul negru de G. Călinescu!!!

Cât privește slabele mele contacte 
cu „literatura vremurilor noi”, mă fac ele 
inapt să disting între Dan Deșliu, A.E. 
Baconski, Șt. Iureș, Eugen Frunză sau 
Victor Tulbure; în măsura în care o anume 
curiozitate m-a îndrumat, prin anii ’70, 
spre Cicerone Thcodorescu, Radu Boureanu 
sau Eugen Jebeleanu, rezultatul a fost 
lamentabil, dacă-1 compari cu începuturile 
lor așa de promițătoare, ba chiar cu 
ceea ce a izbutit sub ochii mei ultimul 
prin, producțiile sale ultime, care nu pot 
fi scoase din contextul comunist al vremii, 
dar servesc totuși artistic un moment 
relevant al acestuia.

Dar experiența mea de scriitor ajuns 
târziu (dar, totuși, în comunism!) la pu
blicare și la oarecare nototrietate, fapt ce 
putea fi atribuit unui angajament - dar 
care n-a existat însă, în ciuda calomniatori
lor mei, căci ei nu pot furniza nici cea 
mai mică dovadă - m-au pus în situația 
de a observa mai atent nu doar fenomenul 
așa de general al minciunii în comunism, 
dar faptul că el se putea constata și la

unii artiști străini de sistem, ba chiar ostili 
lui, că deformările nu sunt dictate de sus, 
ci intrinseci actului artistic sau țin de 
estetica autorului, înclinată spre deformări 
care apar tendențioase, eîe fiind doar 
subiective.

(Este indiscutabil cazul lui Rebreanu 
în Răscoala, o operă mult lăudată de 
comuniști, deși „evenimentul” istoric 
n-a fost o acțiune revoluționară propriu- 
zisă și nu corespundea programului doar 
umanitarist al stângii, recte socialiștilor 
din acei ani. Ar fi de comparat cu înfățișarea 
lui 1907 în episodul Bijuterii de familie 
de scriitorul aservit comuniștilor Petru 
Dumitriu, în care țăranii ajutați și de 
muncitorii ceferiști acționează parcă 
inspirându-se din Tehnica loviturilor de 
stat de Malaparte, după observația ironică 
a lui I. Negoițescu dintr-un eseu al său 
de după Eliberare).

Pe măsură ce treceau anii și-mi 
îmbogățeam experiența prin propriu-mi 
scris, dar și prin lectura altor „colegi” 
ai mei care mă precedau și care desigur 
că erau niște celebrități, dar uneori și de 
factură mai modestă, cu care m-aș fi putut 
compara, câștigam convingerea, devenită 
invincibilă, că sinceritatea e o virtute 
de care scriitorul e cu totul străin sau față 
de care rămâne indiferent, deși o recunoaște. 
Și aceasta pentru că verificarea până la 
contrariu este imposibilă. Și, totuși, 
debutanții sunt îndemnați de toți maeștrii 
„cu experiență” să fie sinceri, să spună 
ce au pe suflet, ce au trăit sau măcar au 
aflat din contacte cât mai directe.

Și eu, cu naivitatea mea de scriitor 
începător, am fost sedus de ideea sincerită
ții la care și „autenticitatea” camil-petres- 
ciană mă indusese, o cale spre o literatură 
a eului sau măcar garantată prin faptul că 
are un centru subiectiv unic, un singur 
punct de perspectivă; toate aparțin arsena
lului realist al esteticii romanești și ar 
duce, aplicate cu succes, la narațiunea de 
analiză psihologică, ceea ce nu înseamnă 
neapărat proustianism.

în comunism, drama lui Ștefan 
Gheorghidiu, desfășurată „între oglinzile 
paralele” ale conștinței sale exacerbate, 
s-ar petrece între oglinzile strâmbe, 
deformatoare ale minciunii de bază 
comuniste, care n-a putut configura nimic 
autentic generând, așa cum s-a văzut, 
numai falsul, adică altceva cu totul decât 
minciuna estetică. Iată de ce a vorbi de 
„realismul socialist” ca de un curent cu 
valabilitatea lui nu e de admis, pentru 

că ar însemna să-1 punem în rând cu 
romantismul, simbolismul, modernismul, 
expresionismul, suprarealismul, care, deși 
aveau o existență anterioară în alte literaturi, 
au intrat în ecuația scriitorilor români 
printr-un act liber și li s-a recunoscut 
imediat legitimitatea. Ba chiar unele dintre 
ele pot constitui exemple strălucite de 
adaptare și asimilare, nu de pură imitație, 
cum au fost ele stigmatizate de adversari. 
Cărțile socialismului există, ba chiar pot 
constitui un corp destul de compact printre 
cele apărute în socialism, dar ele demon
strează în primul rând un grandios eșec.

Pentru o literatură ca a noastră, cu o 
vechime de numai un veac și câteva decenii 
de realizări artistice, pata neagră ce se 
întinde după 1947-1948 până pe la mijlocul 
deceniului VII a însemnat o nenorocire 
încă și acum foarte greu de evaluat. Mii 
de titluri figurează foarte firesc în Bibliografia 
Națională fără a mai fi citite de cineva, 
fără să fie altceva decât un pasiv - nu 
lipsit de o grabă semnificație desigur.

...Numai că pata aceasta lată și densă 
nu s-a configurat la modul absolut, ci, 
precum toate lucrurile omenești, a îngăduit 
unele sclipiri, a prezentat chiar goluri, 
ceea ce nu i-a schimbat negrul în cenușiu, 
ci în pestriț: cărți surprinzătoare, autori 
nejustificați, anticomuniști recuperați sau 
scăpați cu viață (măcar postumă) îngăduie 
acum unor eugen - simionieni să afirme 
(pe drept!) că în comunism au apărut 
(câte?) cărți „bune”. E și aceasta o fraudă 
istorică, dar pe temeiul ei îmi îngădui 
totuși o glumă cu care să închei în stilul 
conversațiilor de față. Acum câțiva ani, 
aflându-mă într-un cerc de intelectuali 
într-un oarecare oraș al țării, am pomenit 
de extraordinarul Jurnal al fericirii apărut 
într-o nouă ediție, Și anume de episodul 
botezului de care autorul, cu complicități 
periculoase, a beneficiat printr-un adevărat 
miracol.

. -Ei,vedeți,domnuleA.G.,m-aapostrofat 
cineva din sală, dv. care spuneți că în 
comunism toate au fost rele (ceea ce, 
fie spus, nici nu e adevărat), recunoașteți 
acum că în închisorile comuniste te puteai 
și boteza, dacă doreai acest lucru!

...Chiar dacă a fost de fapt o sarcastică 
glumă, eu o propun judecății cititorilor, 
care o vor recunoaște în logica atâtor 
„tovarăși” retardați, prezenți peste tot 
în societatea noastră liberă și cu acces la 
cele mai pretențioase publicații.

◄
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Interviurile
Luceafărului

R
ecent, Norman Manea s-a aflat 
în România în a doua sa călătorie 
după emigrarea din anul 1986. 
Cel mai tradus autor român 
contemporan în străinătate (în peste 

20 de limbi), deținătorul unui șir de 
premii de înalt prestigiu internațional, 
acum el a fost distins cu titlul de Doctor 
Honoris Causa al Universității București 
și al Universității „Babeș-Bolyai” 
din Cluj-Napoca. A lansat, cu 4 dintre 
volumele sale, prima serie de autor a 
Editura Polirom. A avut câteva întâlniri 
publice semnificative, la ICR, GDS, 
NEC, Muzeul Literaturii Române, o 
masă rotundă cu Antonio Tabucchi 
și Shashi Taroor, figuri internaționale 
proeminente, la Universitatea din 
București etc., ca și la Sibiu, la Astra. 
A făcut, împreună cu Tabucchi , o 
călătorie în Bucovina și Maramureș, 
cei doi autori urmând să colaboreze 
la elaborarea unui volum dedicat 
României ce urmează să apară în Italia 
- călătorie în care s-au făcut, totodată, 
și filmări pentru un documentar TV.

Ești în în România de câteva zile: cum 
te simți în țară?

Trebuie să spun că n-am prea văzut 
mult din țară, n-am ridicat capul spre cer, 
n-am intrat într-o librărie... Am avut un statut 
special, de fapt, șocant pentru mine, de vedetă. .T 
vedetă rock, probabil că nu mi se potrivea 
nici când eram tânăr, dar acum! Au fost 
întâlnirile, interviurile... O atmosferă cordială. 
M-am uitat atent la venire: drumul spre centru, 
în ’97, m-a impresionat neplăcut. Era o 
atmosferă de oraș căzut, bombardat, doar ici- 
colo câte o reclamă. Nu mai este așa. Multe 
din vilele frumoase de la Șosea acum sunt 
refăcute, zugrăvite. Mi s-a părut că este dat 
un strat de zgrăveală pe deasupra, în general 
vorbind. E un lucru pozitiv, se dă un prim 
strat de zugrăveală; nu se dă jos zugrăveala 
veche, cum trebuie făcut, se zugrăvește pe 
deasupra. Am fost și inginer constructor, știi. 
Asta văd - un aspect mai bun.

Felicitări pentru titlurile de Doctor Honoris 
Causa. Ai încercat să te pregătești - sufletește 
- pentru aceste ocazii foarte speciale ?

înainte de a veni aici îmi pregătisem 
Cuvântul pentru Cluj și am revăzut filmul lui 
Bergman Fragii sălbatici: bătrânul care, de 
fapt, merge spre o premiere la Universitatea 
din Uppsala, unde i se conferă premiul 
asemănător, și el, cu ocazia asta, își revede 
copilăria și viața. între timp am schimbat 
textul. Dar m-am văzut pe mine în aceste 
ipostaze ale unui om în vârstă, care pleacă nu 
din Stockholm, sau de unde era el, la Uppsala, 
ci pleacă de peste mări în țara lui, să i se 
dea o distincție. Sunt încă niște senzații confuze.

Speranța mea mai reală este această excursie 
pe care o fac în Bucovina și Maramureș. în 
vizita din ‘97, care n-a fost îmbietoare pentru 
mine, am avut totuși o zi de fericire absolută, 
care a fost la Suceava. Când am revenit acolo, 
totul era aproximativ cum lăsasem, dar mai 
curat, erau clădiri noi, recunoșteam oamehii 
pe stradă. Nu eram o persoană literară, ceea 
ce mă liniștea, eram fostul copil care știa 
orașul, mă regăseam. Speranța mea e și acum 
în contactul cu oamenii simpli, neliterari, 
să văd cu adevărat cum este, deși aventura 
va fi însoțită acum de tot soiul de aparatură, 
televiziune, vine o echipă din Italia... Plec 
împreună cu Tabucchi și vom face amândoi 
un text despre România.

în 1997 am refuzat toate interviurile, eram 
într-o călătorie privată. Veneam pentru prima 
dată după atâția ani, eram intimidat, eram 
șocat, dar am avut avantajul că umblam singur 
și mă uitam în jur. Acum n-am fost singur

Norman MANEA:

aproape nici o clipă. Dar în nici un caz nu mă 
plâng de asta!

Scriitor fiind, după emigrare a trebuit 
să te traduci intr-un fel pe tine pentru ceilalți. 
O asemenea comunicare este esența vieții 
tale, a carierei tale, sensul de a fi. A fost greu, 
a fost ușor?

Două lucruri s-au întâmplat în exil. în 
primul rând, ceea ce spui tu: aveai de raționalizat 
pentru o audiență ceva ce era confuz și greu 
deraționalizat. De pildă, și astăzi se întâmplă 
când am o lectură: cineva se ridică din audiență, 
american plin de candoare și curiozitate, și 
zice: „Cum este posibil ca o țară să stea 40 
de ani și...?“ Explică-le lor cum este posibil. 
Răspunsul meu: e foarte posibil, e greu să vă 
explic dvs., dar hai să reducem totul la biroul 
unde lucrați. Sunteți, să zicem, într-un corporation 
și aveți un anumit colectiv de lucru. Gândiți- 
vă puțin la comportare. (Eu asta mai știu 
din America, servilitatea față de boss și 
ipocriziile supunerii, de altă natură, firește. 
Și totuși nu este complet diferită.) Zic: gândiți- 
vă puțin la asta, extindeți la o țară în care 
nimeni nu poate fi angajat pentru un salariu 
decât de către stat, deci este angajat al statului... 
unic, care îl poate da afară în orice moment. 
Nu are multe posibilități,pentru că peste 
tot este o rețea foarte strânsă de localizare, 
de supraveghere. Dacă nu aveai serviciu în 
socialism erai considera și tratat ca huligan. 
Dar serviciu aveai numai dacă ți-1 dădea statul, 
altă posibilitate nu exista. Și așa mai departe, 
în primele generații de după ’45, reacția de 
împotrivire a fost mai puternică. Treptat, dacă 
se adună mai multe generații care se nasc în 
acest climat, nu ți se mai pare așa de anormal 
să existe un singur proprietar al tuturor avuțiilor 
țării și al omului, care este statul. Și de aici 
o dependență aproape totală. Nu trebuia 
neapărat să fii comunist. Devii un om care te 
supui unor conjuncturi din care nu poți să 
ieși. Nu ți se dă voie să pleci, nu poți coresponda 
liber. Adică este o societate închisă. în fine, 
a fost un efort de raționalizare.

Al doilea, tot în sensul acesta, a fost faptul 
că, pentru prima dată de când sunt, am devenit 
pedagog. Eu, ca inginer, am mai predat la 
niște școli de maiștri, chestiuni inginerești. 
Dintr-o dată m-am trezit că trebuie să predau 
chiar literatură. Nu mi se pare că pentru un 
scriitor asta e foarte bine din același motiv: 
pentru că pedagogia este rațională. Dar scriitorul 
nu trebuie să fie rațional și logic, trebuie 
șă-și dea drumul la viscere, dacă le are. 
însă pedagogia te și structurează altfel. în 
plus, a fost contactul șocant cu o cultură și 
o mentalitate anglo-saxone, foarte diferite de 

temperamentul nostru latino-oriental, de 
alintările noastre, de complicațiile noastre 
și chiar de inventivitatea noastră. Lucrurile 
îa ei sunt mai factuale, mai directe, mai concrete. 
Ceea ce nu înseamnă deloc că într-un asemenea 
univers mental și lingvistic nu ai loc pentru 
ironie sau pentru sarcasm. Dar se vede acolo 
o fațetă mai structurată, mai normativă, 
cum se întâmplă cu civilizațiile ajunse la o 
anumită treaptă de evoluție, care sunt mai 
limitative, într-un fel. Noi avem avantajul 
și în limbă, cred că haloul este încă mai mare, 
noi ne putem juca mai mult decât pot ei. De 
aceea traducerea întâmpină mari dificultăți 
să intre în limbajul accesibil lor. Iar în traducere 
criteriul esențial este limba-țintă. Degeaba 
ești grozav când ai scris în limba maternă, 
dacă nu se înțelege nimic sau, traducând, ceea 
ce ai scris sună ridicol. Și se întâmplă. Să dau 
un singur exemplu. Când am primit Premiul 
Medicis, în 2006, în Franța, cu atmosfera ei 
culturală plăcută, spumoasă, mă așteptam ca, 
în împrejurarea decernării unui premiu important, 
ei să spună: grand ecrivain. Am descoperit 
că grand ecrivain nu mai părea destul, se 
spunea un ecrivain immense. în lumea anglo- 
saxonă expresia asta ar fi de un ridicol absolut.

Să fie efectul de democrație? Amprenta 
protestantă ?

Este o chestiune de aplatizare democratică. 
E și protestantismul, auster prin definiție, 
unde nu-și găsește locul o asemenea grandilocvență. 
Am discutat cu o amică franțuzoaică și am 
întrebat-o: cum se poate să întrebuințați 
asemenea termeni? Zice ea: din cauza situației 
care se vede peste tot în lumea comercială de 
azi, se restrânge spațiul comentariului profesional 
și profund, se reduc tot timpul rubricile de 
cultură și trebuie să plusezi, să supralicitezi, 
să pui fosfor în cuvinte. Zici imens și speri 
că lumea o să devină interesată.

în America nu vezi ceea ce vezi în Europa. 
Vii aici, debarci la Frankfurt, cumperi un ziar, 
oricare, Frankfurter Allgemeine, să zicem, 
deschizi la foileton, vezi că un poet din Bavaria, 
de care n-ai auzit niciodată, a împlinit 50 
de ani și este sărbătorit. în America, scriitori 
importanți împlinesc 60, 70, 80, 100 de ani, 
dar nu-i sărbătorește nimeni. A murit anul 
trecut poetul Kunitz, la 101 ani, și abia atunci 
s-a aflat, cu uimire, ce vârstă avea.

în Europa - Italia, Franța... —, seară de 
seară vezi discuții cu intelectuali care vorbesc, 
descoperă nuanțe, emit ipoteze. în America 
nu există asta și m-am întrebat de multe ori, 
de când se petrece toată drama ultimilor 
ani, de cădere a prestigiului Americii: 
există probabil mai bine de 40 de laureați 
Nobel în științe în America, oameni de greutate 
planetară. Unul nu e chemat și întrebat: ce 
gândești despre ce se întâmplă cu noi?

Dar dacă nu ei, cărțile lor sunt la dispoziția 
celor care vor să afle?

Absolut! Accesul este aproape instanta
neu și este generalizat, oriunde te afli în 
America îți poți procura orice carte. Informația 
este accesibilă, trebuie doar să o vrei. Nu ți-o 
aduce nimeni la prag, nu te împinge nimeni 
de la spate. Pentru că meseria intelectuală, în 
America în mod deosebit, dar poate și în alte 
părți, este realmente o opțiune individuală. 
Nu se leagă de mari avantaje materiale. Sunt 
tineri milionari astăzi, chiar miliardari de 
30 de ani, o generație de oameni foarte bogați 
pe care i-am auzit vorbind: „am început 
colegiul, am.făcut vreo doi-trei ani, după care 
mi-am dat seama că nu e timp pentru colegiu. 
Eu trebuie să intru în competiția cotidiană - 
și în 10 ani am devenit miliardar. Sigur că 
mi-ar fi plăcut să fac Și colegiul41. Din noua 
generație de bogătași tineri face parte suporterul 
colegiului pe care el nu l-a absolvit, însă dă 
bani pentru sala de gimnastică sau laborator. 
Ei spun așa: to give back, să dai înapoi. Dacă 
ai fost norocos, acum trebuie să dai înapoi. 
L-am întrebat o dată pe Philip Roth: expli-

Lecția de
IOANA IERONIM

că-mi și mie cum este construită societatea 
asta a voastră, ce au avut în minte Founding 
Fathers? Și mi-a răspuns: simplificând, ei 
s-au gândit la o societate liberă, ceea ce în
seamnă, în primul rând, protejarea și încurajarea 
opțiunii individuale. Adică fiecare individ 
să-și poată realiza aspirațiile sale, pe cât 
posibil. în Constituție se consfințește dreptul 
la fericire, e unica țară din lume care formulează 
o asemenea chestiune — abracadabrantă, la 
prima vedere. Personală. Dar ei se orientează 
și după Biblie. Ideea este: competiție puternică 
și liberă, pentru că altfel mecanismul social 
adoarme. La sfârșitul competiției, însă, cel 
care câștigă are obligația să nu-1 lase pe cel 
care a pierdut să cadă prea jos. Și aceasta 
pentru sănătatea societății. Ce s-a întâmplat 
rău în ultimele decenii, în faza capitalistă 
recentă, este că această competiție a devenit 
mai dură, iar, în general, învingătorului nu-i 
pasă de învins. Totuși, fenomenul de caritate 
în America, prin biserici, prin organizații 
de orice tipuri ale comunității, este foarte 
răspândit. O situație interesantă, în care in
dividualismul - foarte puternic prin încurajarea 
opțiunilor individuale - este totodată legat 
de o responsabilitate comunitară, colectivă.

Simți că, prin experiența emigrației, poți 
fi o resursă pentru cei din țară?

Prin anii ‘90 simțeam că noi, cei din exi 
am fost parcă trimiși înainte să pipăim cum 
este, ce este în lume. Acum, ziceam eu, 
vom putea să le spunem celor rămași ce îi 
așteaptă, fiindcă noi știm. Dar nimeni nu 
era interesat. Trebuie să spun că am fost mirat 
de asta.

Era implozia momentului...

Și eu am mâncat salam cu soia. Am plecat 
în ‘86, salamul cu soia exista în ‘86... Este 
o chestiune importantă, pentru că noi, cei 
plecați, am trecut prin situații prin care întreaga 
țară trece acum.

Cum te raportezi tu, ca scriitor, la ambianța 
în care te afli ?

îl citez mereu pe Eugen Ionescu care, 
întrebat: ce s-ar fi întâmplat dacă dvs. ați fi 
rămas în România?, a răspuns: dacă aș fi rămas 
în România, aș fi fost un scriitor mai bun decât 
sunt, dar așa sunt un scriitor mai importan 
Poate că asta se aplică și la alții. Eu, dacă aș 
fi rămas în România, eram foarte atras de 
niște experimente literare, de niște noi tendințe 
ale scrisului. Am fost dintr-o dată foarte limitat 
acolo, de procesul traducerii, de exemplu. Și 
am avut de optat. Nimeni nu-ți interzice ca 
în camera ta să scrii ce vrei, să învârti cuvintele 
cum dorești, dar fără nici o șansă de a ieși 
cu ele în lume^ Mi-am dat seama că nu pot să 
fac asta. Și atunci am acceptat conștient acea 
limitare. Ca să pot să redevin, într-un fel, și 
o persoană publică prin scrisul meu, cu cărțile 
mele.

Te-ai simțit trădat de noul tău fel de a 
scrie?

Sigur că se pierde ceva, dar, până la urmă, 
se și câștigă în raport cu eul tău creator.

Ai putut să te transferi totuși în această 
nouă formă ?

Parțial, da. Și mi se pare că limitarea a 
fost și un câștig. Luciditatea a fost ut, 
câștig. Pierderile poate că nu sunt neglijabile 
dintr-un punct de vedere estetic și creator, dar 
mi se pare că am și câștigat o anumită claritate, 
o urgență a clarității. Eu sunt un tip și așa 
complicat prin temperament, pe care socialismul 
nostru și cenzura l-au complicat și mai tare. 
Eu aș fi vrut să învârt cuvintele astfel încât 
cenzorii să nu ghicească de fapt ce vreau să 
spun, că vreau să-i înjur, dar cititorul să 
ghicească. Ceea ce era practic imposibil,
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pentru că unii cenzori erau, totuși, deștepți. 
A fost complicat. A trebuit să mă eliberez 
de asta. Aveam și o teorie în legătură cu estetica 
eșecului, care mi se părea extrem de semnificativă 
și am ajuns într-o țară în care numai succesul 
este prețuit. Mi-aduc aminte că prima întrebare 
pe care Philip Roth mi-a pus-o a fost:, Norman, 
ce dorești tu aici, ce aștepți tu aici?“. Am 
răspuns: „O gaură în care să mă ascund". 
El mi-a zis: -,,Nu, asta n-ai să găsești. Alte 
lucruri se pot discuta, dar gaură în care să 
te ascunzi n-ai să găsești". Eu veneam cu o 
anumită formație retractilă, complicată. 
Dar timpul și situația m-au lucrat într-un alt 
sens.

Eu am găsit în tine un om total schimbat 
- în bine -Ia 10 ani de la emigrare. Vorbesc 
de tine ca ființă socială, nu de profunzimile 
tale (în profunzime suntem, probabil, mai 
constanți).

Mi-a fost greu cu scrisul. Cum am spus, 
cărților le-a mers mai bine decât mie. Adică 
ele s-au despărțit și, spre surpriza mea, s-au 
descurcat. Eu tot mă învârteam în mine. Mie 
mi-a fost mai greu decât cărților. Cred că 
am pierdut niște lucruri din mine. Nu știu 
dacă e rău că le-am pierdut. Poate că e bine, 

poate că este vorba de o anumită maturizare, 
care bănuiesc că nu mi-ar fi fost accesibilă 
altfel. Ceea ce am descoperit - și este o mare 
lecție de modestie - este că n-am suferit cel 
mai mult, nu sunt cel mai complicat, nu 
sunt cel mai solitar. Și că nu sunt cel mai, 
nu vin nici din locul cel mai - nici cu cel mai 
albastru cer din lume, nicicu cele mai mari 
nenorociri din lume. Nu. în fiecare minut, 
în lume se întâmplă lucruri extraordinare 
și, pentru că vorbim de literatură, în fiecare 
zi în lume apar cărți extraordinare, pe lângă 
gunoiul care ne indundă și el tot timpul. Oricât 
de bună e literatura română - și este, după 
părerea mea -, suntem undeva, într-un cor 
foarte mare și într-un context foarte larg.

Altfel, noi, din singurătatea noastră scoatem 
ceea ce avem de spus. Când ne-am închis 
în cameră și reevaluăm niște trăiri, niște 
momente speciale, niște fulgerări de inspirație... 
Acelea sunt momente ale singurătății și nu 
cred că se poate crea artă altfel, deși astăzi se 
produce artă, installations etc., și în forme 
colective. Se scrie roman cu 20 de oameni, 
în care fiecare adaugă un capitol și nu se 
știe ce iese până la urmă.

Ajungem din nou la cultura de început 
a umanității — anonimă, colectivă ?

Doar că la început era o formă orală a 
creativității, iar acum nu numai că e o 
formă scrisă, dar scrisul se și furișează foarte 
repede spre Internet. Chiar instantaneu.

Ce scriitor sau artiști păstrezi în panteonul 
tău ?

Sunt destui. Sunt foarte legat de o pagină 
din Proust, de multe ori și stau cu ea, îmi 
produce mare bucurie. îmi plac Poe, Tolstoi. 
Bellow mi-a plăcut. Roth este un exemplu 
absolut zdrobitor de productivitate și la 
bătrânețe. îmi mai plac și acum latino-americanii, 
cu vizionarismul lor fabulos, cu fabularea 
și magicul lor. \nspeech-u\ pentru Universitatea 
din București vorbesc de perioada mea 
bucureșteană și este un elogiu al bibliotecii, 
ce a însemnat pentru mine biblioteca din 
București, venind de la Suceava, după multe 
lecturi - dar nu avusesem acolo posibilitățile 
pe care le-am găsit aici, fiind și student la o 
facultate tehnică foarte grea. Mă duceam la 
bibliotecă, îmi puneam pe masă diagramele, 
rigla de caicul, mă uitam ce am de făcut, după 
care îmi comandam cărți de literatură și citeam 
ore întregi. Ce a însemnat pentru mine lectura... 
să dau un exemplu care poate să pară ridicol 
acum: eram foarte îndrăgostit de Camil Petrescu, 
îl știam aproape pe de rost. Când a murit eram 
în anul III de facultate și am plecat de la 
facultate imediat. Se prăbușise cerul pe mine. 
Am însoțit sicriul până la Bellu. Acum am 
aflat lucruri dubioase despre Camil Petrescu. 
Nu mă influențează, cum nu mă influențează 

nici la alții. Celine, un foarte mare scriitor, 
e antisemit. Ce să fac, dacă el a scris lucruri 
minunatei? Dacă Villon a fost un tâlhar și a 
scris poeme minunate, noi ce alegem? Nu ne 
minunăm că un tâlhar a scris poeme minunate, 
că există în ființa umană această vibrație unică, 
extraordinară? Și că ea este vecină uneori 
cu răul?

Te dezici de educația ta tehnică sau îi 
găsești o valoare?

Educația tehnică mi-a furat timp și timpul 
nostru este limitat. Am sacrificat ani de tinerețe 
muncind foarte greu, sunt ani fără întoarcere. 
Dar mi-a adus și lucruri bune. în primul rând, 
contactul cu o lume pe care eu niciodată nu 
aș fi cunoscut-o altfel, o lume a muncitorilor, 
a oamenilor simpli, care m-au fascinat. 
Sunt și acum foarte sensibil la ce spun oamenii 
simpîi, nu numai elita.

Experiența inginerească a fost și un 
mod de a mă disciplina în muncă. Dar nu e 
neapărat nevoie de experiența asta. Proust nu 
trebuia să fie inginer ca să devină Proust. Nici 
Dostoievski, care a și fost inginer, nu avea, 
probabil, nevoie de asta, sau Celine, care a 
fost doctor în cartierele sărace ale Parisului. 
Dar fiecare are destinul lui.

Dacă ai lua viața de la capăt, ce ai face 
diferit?

Aș vrea să fac foarte multe lucruri diferite, 
dar mă îndoiesc că le-aș face. ◄

IEȘIREA

Ăm sădit un pom
Am răspândit în lume prunci
Mi-am coborât părinții-n 

mormânt

Am respectat nouă din cele 
Zece Porunci.

Am o casă, un gard 
și-o lumină târzie.

Nu mai e nimic 
de făcut.

Nu mă pune-n situația 
de-a scrie.

SIC TRANSIT

De câte ori deschid fereastra
Aceeași conjunctură nefavorabilă 

a astrelor.
Drept care o închid binișor.
Nici un OZN, nici un mag, 

nici o stea călătoare,
Prin lume rătăcește același popor, 
Pregătesc un ceai și mă îmbarc 

pe nava Calypso
Pentru că voi fi

Marele Scufundător.

ALTER EGO

Nu simți cum cineva-ți apasă mâna 
Când tu o apeși pe clanța ușii? 
Cum altcineva îți dă răspunsul, 
Cum altcineva dispare 

și tu nu știi?

Doamne, prefă-mă în cel
Ce-mi dăruiește atât de mult 

mie!
Dacă tot sunt cu dânsul la fel
Să nu mai fiu și el să nu știe.

ÎNĂLȚARE

Sufletul meu ia viteză
Spre cea mai curată 

Lumină.
Mi se umplu de nemurire 

plămânii.
Dar vai !
în nopți înstelate se vede 

cum cad
Ca un pietroi împins 

cu piciorul 
Din rai
Peste buza fântânii.

FCTA *>

ÎNCHIS
NU MAI AVEM

CUVINTE

Unităti apropiate :

La “Măseaua de minte” 
“Viața de apoi” 
“Mereu înainte” 
“îngerul neconfirmat”

FCTA *) Firmă cu tragism asumat

Desen de Fraga Cusin

„Al 101-lea“
Adi Cusin

Poet, jurnalist, creștin ortodox, 
membru al Uniunii Scriitorilor din România 

București, februarie, 2007

Stimate Domnule Rene Guitton,
M-am oprit din lectura celor 100 de scrisori adresate lui Dumnezeu de către minți 

atât de luminate, cu tristețea că mai am încă două scrisori de citit și această 
„ corespondență “ va lua sfârșit. Am rămas fascinat de curajul unui astfel de mesaj, 
disperat, ori plin de speranță, ori resemnat al iluștrilor trecători de pe acest 
pământ (al făgăduinței?), care simt prezența dumnezeirii în răsăritul și apusul de 
soare, în licărul de rouă de pe firul ierbii, în necuprinsul cosmosului, în celulele 
care alcătuiesc creierul uman, definit de unii filosofi ca materie superior 
organizată. Organizată de Cine?

Știind, intuind prezența lui Dumnezeu în toate manifestările naturii, oameni, 
care s-au săltat prin spirit și inteligență deasupra dobitoacelor, merg ca orbeții, cu 
mâinile întinse, pipăind marginile lumii cu o nestinsă întrebare și sete de a Te cunoaște: 
„Doamne, unde ești? “

Lectura celor 100 de scrisori se poate încheia peste câteva momente, pe care le 
amân cu bună știință. Pentru că, la sfârșitul acestor mesaje, eu voi rămâne pe dinafară, 
ca un copil care privește printre scândurile gardului întinderea unui ținut 
miraculos.

Așa că am luat hotărârea de a scrie cea de-a 101-a scrisoare! Una peste o sută. 
Ce mai contează? Voi fi cel de-al 101-lea corespondent neomologat. Dar, cum 
corespondența presupune în termeni și un răspuns, pe care, din partea Ta, Doamne, 
nu l-a primit nimeni până acum, voi rămâne „ cel ce vorbește singur".

Dar, dacă chiar în acest moment când gândesc că eu sunt acel unu peste o sută. 
zeci de mii de oameni care au citit acest inedit mănunchi de scrisori de o 
zguduitoare sinceritate, vor crede odată cu mine că ei sunt îndreptățiți să fie acel unu 
peste o sută, să fie cel Ales, glorificat prin anonimat și neomologare?

într-o străfulgerare mi-am dat seama însă că marele Anonim, acel Unu, poate fi 
numai El, Tatăl nostru ceresc.

Iubite Domnule Rene Guitton, dacă într-o zi veți deschide ușița cutiei poștale 
destinată Scrisorilor către Dumnezeu și nu veți găsi acolo nicio scrisoare, 
înseamnă că Dumnezeu a luat-o împreună cu sufletul meu.
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DJATRE SUTERE CATARGE...
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Munca
Ziua de-ntâi mai cu parașută roșie coboară ducând 
uneltele la subțioară. îi ies
în întâmpinare fericite și răscoapte mâinile din o mie nouă 
sute șapte - capetele de azi
Simt la sfârșitul coloanei infinite vânzoleala aia de vite 
lihnite, brațul artistului plin de
Vene izbește piatra ca să facă vertebre, cutremură măduva 
de țăran căruntă, strânsă
Toată în ceaun, în țest, în tigva care-a-nfruntat boierul de 
la bărbat la bărbat.
Mesele-ntinse la iarbă verde-miroase a fustă sub care s-a 
rătăcit o lăcustă - peisajul
Iese sfios din tablouri englezești, ciufulit și epuizat ca un 
Tată-Mare căruia i se dă
Deșteptarea, din ce ne-a lăsat Bacovia mai putem înjgheba 
un colț natural în care
S-aruncăm ambalajele goale. Vremea-i blândă, creierul 
român e un ogor bătrân deprins
De mult cu stăpân, din care o s-apară, dacă mai e vreunul 
în stare să țină plugul
Cloșca și puii ei de aur care răspândesc belșugul. Sub 
bolți întunecoase izul
Bizantin face pielea găină, a fost îngropat cu pompă mare 
efortul și ne-a luat în brațe,
Ca pe niște prunci, confortul. Zeița păgână s-a emancipat, 
are acum corpul subțire
Și catifelat, adânc strunjită de educație stă să se rupă 
de-atâta grație, la
Coronița de spice cu scârbă-a renunțat căci a aflat în 
sfârșit dulceața cuvântului „pat“.
O nouă formă de adorație ne paște, idolii s-au mutat în 
oglindă și dictează graseind,
Mâncând rădăcinile emoției, realitatea se naște din tiparul 
rigid de argint cu organe
Supradimensionate care nu mai găsesc refugii destul de 
adânci. De unde să știm că dragostea-i
Un copil de marmură, figura de animal se scufundă-n 
mătase, din vena deschisă verdele
Și rozul se scurg pân’ la ora șase, mușchiul abisal a fost 
învins de-naltul feudal care se
Piaptănă întinzându-și părul pe gândurile compacte, se 
face prin rotație manuală ora
Șapte cu marginile atârnând peste secunde - le ține în puf 
- se simte corpul prânzului 
înaintând prin zăduf, șolduros, senzual, cu maluri pe care 
cafenelele se deschid lăsând
Să crească spre soare
Piedestal uri.

îngerul expirat
Rezervele de zahăr din omul-rădăcină, din corpul subteran 
încărcat cu
Gravitație faustică, produc această usturătoare verticalitate 
rustică de cuier-pom
în mijlocul gândurilor. Impresiile flutură. Cât de departe 
ultimul rid se bucură,
Rid din copilărie, organ închis atacurilor dinspre filozofie. 
Trebuie să-i dau
Neapărat un nume clipei, să nu moară nebotezată și-apoi 
mov și plină de alge brune
Să se-ntoarcă în mahala, să dea târcoale grădinii părăsite 
cu zodiace în care dorm uneori
Așteptând venirea Sculptorului. Să mă finiseze cu 
șmirghel stelar? Dar nu mai vreau
Fiindcă deja semăn destul cu lighioana la care mă 
închinam. Reciproca nu este valabilă.
Acum tu o să te scoli și-o să-ntinzi lumea între gene, sub 
ultimul arc al cortului
Lung de mătase piesele mici au ieșit să-ntâmpine ora șase. 
Gălăgie în Babilonul ăsta de
Gurițe lucioase lipite de capătul rotund al vorbirii, au 
pătruns vocalele până la oase și
Consoanele au ieșit pe partea cealaltă a gândirii perforate, 
în curând liniștea o vom cerși de
La ingratele aparate. în curând liniștea o să aibă straniile 
ei suprafețe imprimate în substanță
Lunară doar la intrarea în icoană, în imaginea sfântă a 
Sinelui sătul. E de-abia șase și
Cinci, partea putredă a viitorului a-nceput să miroasă, sub 
pijama cozonacul fierbinte n-are
Nici o tijă de susținere, nici o axă, aluat împrăștiat de 
bărbat în care secundele trezite dospesc
Trimitere la sexul vegetal al faunilor, la răcoarea mitului 
crud, de la înălțimea apelor
Fetale mișcarea alunecă spre membre pe drumul ei ud. Nu 
ești, prietene, decât un Nud
La care alt Nud râvnește, cel mare înghițindu-1 pe cel mic 
dă iluzia că zămislește, cel
Mare trist și mângâietor, cel mic lipsit de ajutor. în nordul 
osos din vârful capului aș vrea
Să-nfig o cruce: în mine e-ngropat, alături de eul liric, 
îngerul expirat dar dulce.

Dovezi
S-au găsit acele părți seci ale anului, nu departe de 
imitațiile negre ale omului modern
Folosite ca ființe ale Noului Infern în parcuri cu penaj 
veștejit ori chiar acasă, în globul
Orb pentru dormit. Se stă, Stăpâne, la taifas pe partea 
nevăzută a orei, domni și doamne
în extaz își pipăie trecutul de atlaz jignind de bună-seamă 
pe Măria-Ta, Lutul, deranjând
înfanții și Infantele de sub aripa ta de catifea, blocând 
uneori căile firești ale
Uitării. Se recunosc, nenorociții, în tot ce venerează: în 
fundul ochiului oglinda Eului
Rămâne trează ca la un soi de câini sălbăticiți, foști 
prieteni ai omului care-n loc să
Cerșească milă și adăpost s-au apucat să-și facă singuri un 
rost. Un rost, Stăpâne, auzi, un
Rost, căutând manivela în came mecanicii ăștia 
inconștienți or să te răstoarne, umbrele lor
Deja evadează prin crăpătura roșie a serii, devin pozitive 
sub felinare, în grădini în care
S-au înrădăcinat tot soiul de intimități: ei nu se iubesc 
între ei dar știu să se lege
Câte doi împotriva somnului, împotriva tăcerii și, în 
primul rând, împotriva lor. Ei
Aproape că se recită, se declamă, sculptează-n creieri o 
ideogramă, procesul de
Mitridatizare a sinelui apare-atât de clar în nopțile de jar 
verde când neoanele se-ncolăcesc
Pe cele mai șocante nume și, să spun drept, fiecare nume-i 
un lăstar otrăvitor
Al trunchiului ordinar pe care-1 simți în Măreția ta forând 
puțin câte puțin. Și știu,
Rotundule, că această presiune împinge florile în sus, 
pentru ei risipa frumuseții nu
Va fi nicicând de ajuns. Tu, care înghiți copite, înghiți 
capătul greu al mișcării producând
Această splendidă statornicie generală care se simte bine 
la ora prânzului când soarele
Rămâne-nfipt în moalele capului și imaginea desprinsă de 
came a omului urcă în ceea
Ce ei numesc, aiurea, cer, Tu, a cărui putere de iertare 
durează trei luni cu
Izbucniri de gingășie, cu mărțișoare, lăsându-i să se mai 
adape o dată din păgânism,
Gândește-te bine, lasă ideea asta să-ți răscolească scoarța 
neagră a percepției tale uriașe:
E timpul să te aperi, poate chiar cu
Ghioaga minerală din Precambrian.

Balada din care nu mai poți să ieși
Sigur că n-ai să te internezi niciodată cu mine, se știe că 
nu sufăr de nimic decât,
Pe ascuns, sufăr de mine și de-ale mele ființe roz cu ciocul 
mic în care moartea se
Simte bine înconjurată de fete cu care s-a jucat 
îmbrâncindu-le-n lancea câte unui bărbat—
Aceste brunete care nu se mai pot mișca decât pe tălpi de 
burete, printre paiete, ca
Niște amintiri incomplete, câte șapte ținându-se de mână 
alcătuiesc o fostă săptămână
De-a mea, câte una acoperită cu ore verzi ca o nălucă 
scoate vârful nasului din oglindă
Dar nu știe unde să se ducă, a uitat drumul până la trup, se 
poate spune că visează
întreaga realitate într-un creier de spumă, lumea atârnă 
sub sprîncene dezumflată,
Strâmbându-se de durere în vârful frumuseții stau acele 
fețe ale mele pe care le-am
Abandonat pentru ca Ziua să se ridice iar deasupra nopții, 
ușoară și strălucitoare
Ca să se dezlipească de lut obiectele solare, pădurile cu 
creastă rășinoasă, pajiștile
Rostogolite până acasă, noi în contur finit cu câte-un toiag 
înflorit, bagajele carnale
Pe care ni le-au lăsat în grijă cei plecați în infinit, 
aparatele de vorbit în care limba
Ocolește mereu adevărul fiindcă e straniu și în total 
dezacord cu pofta de a face bine,
Oricui, oriunde, oricum, scara sprijinită de umărul de fum 
al sfinților, lipsesc atâtea
Tălpi până sus, piciorul face găuri în mișcare și pasul cade 
înapoi sub papuc, mi-e
Lene să zbor, predicatele și subiectele le voi primi uscate 
și răcite, o sinucidere a poeziei
Și dezumflarea glandelor ei zăpăcite, de-acum va fi liniște 
între El și Ea, un drum
De pene cenușii pe care rădvanele pline cu strigăte ale 
sufletului nu vor mai hurui,
Somn ușor pe nicovală unde pulsul te lasă deschis în 
plăcere, te repeți în aer ca un

SIMONA DĂNCILĂ s-a născut în București pe 12 
aprilie 1965. A debutat în 2006, în România literară, cu 
poezii din volumul (încă nepublicat) Repere progresive. 
în același an, 2006, a fost laureată a concursului des
fășurat la Londra Pe urmele lui Hercules, cu proza filo
zofică Heracleic life. în 2005, volumul Presiunea 
vidului a obținut premiul întîi la concursul de manu
scrise al Bibliotecii Județene Buzău. Volumul a fost ac
ceptat apoi de editura Humanitas, dar autoarea l-a 
retras pentru a face unele modificări. în 2004 a primit 
Marele Premiu Ia concursul național de poezie 
V. Voiculescu (singurul concurs national la care a 
participat).

Turn de himere, la fiecare etaj se ridică din ape același 
Peisaj.

Corpul rock
O jumătate de creier gândește și cealaltă, complet albastră 
și dejugată se-adapă
In bălți lunare și doar știe că nu trebuie să trăiești 
niciodată strălucirea ci s-o
Lași s-atâme în câmpul ei electric care desparte viața de 
moarte, teren neutru cu
Praf virgin în care mintea tăvălindu-se fără speranță 
și-aprinde becurile de Crăciun
Și-apoi se scufundă în hipnotica undă. Acolo se poate 
dansa fără hamuri, oaia neagră
Se iluminează până-n vârful anatomiei gingașe de sub 
lână, se vede în icoanele
Incandescente infrastructura păgână, se vede secunda când 
nevasta lungindu-și
Picioarele alunecoase dărâmă orele de cristal frumos 
aranjate în raftul conjugal. Și-apoi
Părțile corpului își ies din minți, te obligă să accepți cu 
ochii închiși răspândirea
Zdruncinăturilor în masa hipopotamică tumefiată a cărei 
singură grijă e să nu
își piardă echilibrul și să scape biluța iute ca o boabă de 
mercur. Pe o cărare
Foarte întortocheată ajunge pasul sub gheată și capul în 
aură dizlocând o cantitate
Egală de beznă mortuară; punctele cardinale se deschid ca 
niște evantaie
Din pene de corb—sublimul auster acoperă goliciunea din 
cer, savanele pufoase
Din care zeii au fugit lăsând în locul lor elefanți electrici, 
imitații grase, sacrul
Nelocuit. Bărbatul ăsta nu poate să iasă din făt, din fructul 
ciclamen care răsare
Și apune peste minuscula lume tixită de efecte personale, 
firele de păr cresc pe
Unde apucă rare și fragile gata să predea ștafeta unei 
vegetații aurii adevărate
Care să acopere muchiile uscate ale piramidei în vârful 
căreia omul, consumându-și
Estetica, devine sticlos și schematic—omul de pe scenă, 
originalul fandosit
Care revine pe pământ ca să-și renege copiile 
neputincioase, ca să se boteze iar în
Apă metalică și să iubească mașinal între două 
Concerte.
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Complexul România 
sau Scene din viața lui Georgică

Teatru

MihaelaMihailpv vrea să scrie o frescă 
a Rogfâniei contemporane bazată pe un punctaj 
preconceput și pe un apetit politic variabil ce 
dispare exact în clipa când autoarea începe 
să scrie bine; sau invers. Din fericire nu este 
o /re.vcn, pentru că autoarea ‘folosește culori 
de discotecă, ci o suită de scene din viața 
lui Georgică, personaj pe care îl urmărește 
de pe vremea când era pionier ceaușist și 
râdea cu Mircică de Secretarul General, pentru 
că „marele bărbat11 ar fi avut „puța mică11 (de 
unde o fi știind asta Mihaela Mihailov? 
Noi nu știam... Ce ne-am mai fi distrat!) - 
până în zilele noastre, când Gergică s-a întors 
cu bani din Canada, a deschis o spălătorie de 
mașini lângă Palatul Parlamentului și vrea 
să se extindă. Copil fiind, tatăl său este rupt 
în bătaie de un securist pentru că a spus un 
banc cu Elena Ceaușescu, dar bancul descoperit 
de Mihaela Mihailov este de o inocență 
incompatibilă cu consecințele și cu textul 
în general. Mai potrivit era cel cu delegata la 
Congresul al XI-lea care adoarme în 
primul rând la Sala Palatului, în timp ce vorbea 
Ceaușescu. Când se trezește, vede un șoarece 
trecând prin fața scenei: „Omorâți-l! Omo- 
râți-1! “ - țipă delegata isterizată. „Și pe ea, și

MIRCEA GHITULESCU
5

pe ea!11 șoptește o voce din sală. La o revizuire 
a textului e de analizat dacă nu se potrivește 
mai bine cu intențiile autoarei, mai ales că 
bancul nostru are și o puternică notă de 
clarviziune. Complexul România este în bună 
parte un text scris „la mișto11, cum se 
spune. Autoarea „face mișto11 de România că 
are un relief variat cu munți, ape, câmpii și 
mare, cum a învățat ea la școală când era 
pionieră, de Ceaușescu (din motivele deja 
citate) și chiar de personajul său preferat, 
pionierul Georgică, ce poate fi, la rigoare, 
pioniera Mihaela Mihailov însăși, care visa 
cândva să ajungă comandant de unitate cu 
șnur albastru. Totuși, pe porțiuni (acele porțiuni 
care sunt și cel mai bine scrise), textul evită 
acest tip de ironie dâmbovițeană care se 
numește „miștocăreală11 (pe care o denunțam 
și în cazul piesei lui Denis Dinulescu de la 
Teatrul Mic) și oferă bune pagini actorilor. 
Este un monolog susținut în culori multiple 
(umor, căldură, simplitate) de RalucaZamfirescu, 
un altul excepțional rostit cu o naturalețe 
stranie (ca și cum ar fi dreptul nostru să ne 
pierdem mințile) de Carmen Ungureanu în 
rolul femeii care și-a pierdut copilul în 
1989 și a căzut în misticism etc. Sunt 
pagini ce ne vorbesc despre posibilitățile

literare reale ale au
toarei. Atunci când 
se debarasează de 
complexul politic.

în spectacolul 
Alexandrei Badea de 
la Atelierul Teatrului 
Național din Bucu
rești, mai bine de 
jumătate din durată 
urmărim proiecții 
pe monitoarele in
stalate din belșug la 
sol. Imaginile se 
autoconcurează: în 
prima parte proiecțiile 
cu Ceaușescu, revo
luția și mineriadele 
sunt mai dramatice 
decât textul, în a doua 
parte, actorii (Raluca 
Zamfirescu - Bunica, 
Carmen Ungureanu 
- Mama lui Mircică) sunt mai buni decât 
piesa. Ar rezulta, poate, că nu ne rămân de 
văzut decât proiecțiile și actorii, ceea ce nu 
este departe de adevăr. Așa că ne bucurăm 
cum putem de dinamismul lui Răzvan Oprea, 
cu chipul său aparte care l-a recomandat 
pentru rolul superprincipal al copilului 
Georgică, apoi al adultului care va deveni. 
Nu e un rol ușor, ci incredibil, ca și acela al 
inginerului-tată, jucat economicos, laconic, 
chircit de loan Andrei Ionescu. Un personaj 

respingător, ostil creează Mihai Calotă în 
rolul Securistului. în tonuri moi, apăsătoare, 
Dana Dumbravă joacă rolul Mamei.

Alexandra Badea desfășoară spectacolul 
pe orizontală pentru că nu are încotro, sala 
Atelier neavând pod și stângi pentru decoruri 
verticale. Aici lucrurile încep, cât de cât, 
să se armonizeze, pentru că o piesă scrisă 
pe orizontală nu putea deveni decât un spectacol 
plat. ◄

Cinema Bucurați-vă de premii 
și filme europene!

f CĂLIN STĂNCULESCU
%

tul cinematografic al lunii mai îl constituie.E ------------ o.------------ -------------- ------
fără îndoială, cea de-a 12-a ediție a Festivalului Filmului 
European, organizat de Institutul Cultural Român cu 
sprijinul reprezentahței Comisiei Europene, al Uniunii 
Cineaștilor și al Muzeului Țăranului Român. Peste o 
sută de premii au fost decernate celor 39 de filme 
care vor putea n văzute la București, la cinema Studio, 
la Muzeul Țăranului Român, dar și la Timișoara, 
între 21-23 mai, la Craiova, între 23-25 mai și la lași, 
între 28-30 mai. Evenimentul cinematografic se desfășoară 
în Anul European al Dialoguluijntercultural, selecția 
de filme având o tematică centrată pe dialogul între 
comunitățile ce alcătuiesc mozaicul european. Cel mai 
bogat, mai dens și mai divers festival de până acum 
debutează cu filmul Cușcuș cu chefal, Franța, 2007 
semnat de Abdellatif Kechiche. Filmul, premiat cu vreo 
12 distincții importante, evocă o poveste de familie 
de o autenticitate ieșită din comun, centrată pe complexitatea 
relațiilor umane dirijate de compromisuri dramatice, 
uneori însă privite și într-o cheie ironică. Prezența 
românească este marcată de filmul documentar

nu zboară. Celalte episoade sunt semnate de regizori 
din Serbia-Muntenegru - Fabuloasa Vera de Stefan 
Arsenievici, din Estonia - Gene Ratio, animație de Mait 
Laas, din Ungaria - Tăcere de scurtă durată de 
Komel Mundruczo, din Bulgaria -Ritualul de Nadejda 
Koseva și din Bosnia-Herțegovina - Aniversare de 
Jasmila Zbanic.

Podul de flori semnat de Thomas Ciulei, laureat al unor 
importante premii la Wiesbaden și la Paris. Podul de 
flori este ilustrarea unui fenomen social de amploare 
- migrația economică masivă - care afectează profund 
structura familiei. Thomas Ciulei exemplifică realitățile 
contemporane prin cazul unui tătic din Republica 
Moldova care devine un factotum în familie după 
plecarea mamei, la muncă, în Italia. Legătura fragilă, 
dar palpabilă între ființe încearcă să păstreze nealterat 
universul copilăriei într-o țară unde jumătate din 
forța de muncă este plecată în străinătate.

Un proiect de coproducție europeană filmul Obiecte 
pierdute ne va prilejui reîntâlnirea cu regizorul Cristian 
Mungiu, autorul unei mici bijuterii intitulate Curcanii

O altă coproducție europeană este filmul semnat 
de Amos Gitai - De
zangajare, evocare 
a absurdității con
flictului israeliano- 
palestinian, din dis
tribuție făcând par
te Juliette Binoche 
și Jeanne Moreau.

Un alt nume de 
regizor important 
este Fatih Akin, al 
cărui film se numește 
De partea cealaltă 
autorul evocând vie
țile fragile a șase per
sonaje aflate în cău
tarea dragostei și a 
propriilor familii în
tr-o emoționantă că
lătorie către iertare 
și reconciliere. Deși 
vă recomand să nu 
lipsiți de la nici un 
film european, vă voi 
mai recomanda câ
teva titluri - și anume: 
Fratele meu se în
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soară este o comedie elvețiană, jucată și de actori din 
Vietnam. Din Italia ne vin două drame semnate de Carlo 
Mazzacurati - Tine distanța - și de Danielle Luchetti 
- Fratele meu este fiu unic. Nu trebuie ratat în nici un 
caz filmul irlandezului John Camey - Odată, un Iove 
story apreciat de Steven Spielberg la Festivalul Sundance, 
film care a obținut și Marele premiu la Mons, la începutul 
acestui an.

Ar mai fi de semnalat câteva valoroase filme 
documentare: înainte de a-și lua zborul de Arunas Matelis 
din Lituania, Fiecare a șaptea persoană semnat de Elke 
Groen și Ina Ivănceanu, coproducție Luxemburg-Austria, 
despre agricultorii din China, precum și filmele portugheze 
Locuitorii Lisabonei de Sergio Trefaut și Fadourile sem
nat de Carlos Saura, printre interpreți numărându-se 
Cesaria Evora și regretata Amalia Rodrigues.

Un documentar aparte îl constituie și filmul Puiul, 
peștele și crabul regal semnat de Jose Luis Lopez- 
Linares, film dedicat unuia dintre marii bucătari-șefi 
ai Spaniei, Jesus Almagro, și eforturilor sale de a câștiga 
Bocuse d'Or, cel mai prestigios premiu gastronomic din 
lume care se acordă o dată îa doi ani la Lyon, în 
Franța.

Regizoral român Cristian Mungiu este ambasadorul 
onorific al Festivalului, dar și autorul savurosului clip 
de prezentare. Și, după cum afirma cineastul la conferința 
de presă, „avem săptămâna filmului american tot 
anul, așa că se cuvine să avem chiar și săptămână de 
film european până la sfârșitul lunii mai”. Ambasadorul 
pentru România al Anului European al Dialogului 
Intercultural este regizorul Radu Mihăileanu. Printre 
oaspeții Festivalului se vor număra regizorul slovac 
Martin Repka și regizorul maghiar Csaba Bollok.

◄
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Remember La despărțirea 
de Monica Lovinescu

întâlnirea
Când am coborât prima oară în Gare de l’Est, în 

mai 1979, după ce greu obținusem vizele pentru a participa 
la un Seminar al tinerilor critici de teatru la Bordeaux, 
Parisul era pentru mine, ca pentru orice intelectual român, 
presupun, mult mai aproape de miracol decât de realitate. 
In primul rând era orașul în care trăiau magnificii Emil 
Cioran, Eugen Ionescu și Mircea Eliade, cu un loc 
bine conturat între clasicii în viață, definitiv asimilați de 
memoria valorilor eterne. Dar mai erau și Monica Lovinescu 
și Virgil Ierunca, veritabile barometre ale discernământului 
critic, memorii vii ale literaturii române a momentului, 
cu binele și răul din ea, ale valorilor în continuu proces 
de afirmare. Pe domniile lor îi auzeam în fiecare 
sfârșit de săptămână la Europa liberă, în emisiuni devenite 
repere pentru foarte multe conștiințe românești. Ori 
de câte ori îmi lipeam urechea de radio aveam sentimentul 
că îmi aud rostite propriile cuvinte, că ceea ce gândeam 
și murmuram de unul singur se rostește cu voce tare. 
Și iată că, nesperat, visul de a-i cunoaște încetase să mai 
fie o himeră. Problema era dacă mă vor primi. Și m-au 
primit. Am intrat în casa de pe strada Pinton nr. 8 
gâtuit de emoție, simțind cum inima mi se face cât un 
purice. Doi oameni aleși, pândiți și permanent în primejdie, 
mi-au deschis ușa, s-au arătat prietenoși, acordându-mi, 
fără să fiu dintre cei răsfățați, ceasuri bune din timpul 
lor, m-au tratat cu generoziate. îmi părea incredibil că-i 
privesc și-i ascult. Că Ie vorbesc.Am plecat de la ei cu 
două sacoșe burdușite cu cărți. Nu m-am îndurat să le 
refuz nimic din dar. Abia la întoarcerea în țară, 
oprindu-mă la Regensburg pentru o zi și o noapte la niște 
prieteni, am intrat în panică când am văzut ce am în 
geamantan. Alături de volume de poeme de Breton, Char, 
Perse sau Michaux, poeți dragi mie, cele mai multe titluri 
erau de autori dizidenți. Recunosc că nu am avut curajul 
să le păstrez pe toate, pe unele le-am lăsat cu gândul că 
le voi recupera cu altă ocazie. Nu am renunțat la Unde 
scurte, Arhipelagul Gulag, la Nomenklatura lui Michael 
Voslensky etc., pe care imediat după ce le-am citit le-a'm 
împrumutat lui Mircea Zaciu, Buzura și D.R.Popescu. 
în special Unde scurte a fost citită și recitită.

La câteva zile după vizita la Monica Lovinescu și 
Virgil Ierunca am fost oaspetele vestitului domn Mămăligă, 
pe care îl văzusem la cenaclu și despre care prietenii mă 
informaseră, uimiți când au aflat că m-a invitat la el acasă, 
că e cel mai bogat român din Paris. Nu știam dacă era 
așa și nici nu m-a interesat. îmi amintesc doar că, după 
lectura unei povestiri și discuțiile de rigoare, părăsind 
biblioteca și pășind în bucătărie pentru a improviza 
studențește o masă și a bea un pahar cu vin, „bogătașul 
Parisului", unul și același cu scriitorul Leonida Arcadie, 
mi-a mărturisit: „Te-am invitat pentru că mi-a spus Virgiî 
că ești de-ai noștri!" A fost de ajuns să mă plimb o noapte 
întreagă pe bulevardele Parisului cu senzația că plutesc.

Reflecții și document
Principiile Monicăi Lovinescu, ilustrate în Jurnale, 

vizează cu aceeași măsură nu doar realitățile românești 
propriu-zise, ci și pe cele ale exilului românesc și chiar 
ale Occidentului. De aceea credibilitatea și justețea 
lor se situează în afara oricăror suspiciuni. Temeiul li 
se consolidează pe valori politice și morale ce se 
condiționează reciproc, supradimensionându-se câteodată 
până la limita riscului de a deveni, prin absolutizare, 
un fel de „justiție supremă", în special atunci când 

• scrie despre scriitor ca persoană, în ideea că opera nu-i
justifică devieri de la norme de conduită civică și onestitate 
profesională. Indiferent cine se află în culpă reacționează 
imediat. Patima sa, poate exacerbată pentru unii, nu 
are nimic de circumstanță, rămâne ceva structural, aparține 
unui temperament exploziv, propriu scorpionului, dar 
nu și empiric, fiindcă are la bază nu numai o cuîtură 
solidă, ci și un bun simț rar. Nu-și îngăduie, astfel, aprecieri 
fără acoperire. Din respect față de adevăr își cenzurează 
pornirile prea apăsat subiective, deși dezamăgirile produse 
o implică deseori și afectiv. Fără să țină cont de simpatii, 
ușor de indentificat în paginile aceleiași cărți, nu menajează 
nici scriitori constant elogiați ca Sorin Titel și Augustin 
Buzura, de pildă. Primul e criticat pentru un articol despre 
Canal, ceea ce-1 face să nu-și ascundă supărarea, iar 
cel de al doilea se vede la „Antologia rușinii", dar fără 
să se supere, dimpotrivă, va recunoaște că au avut dreptate.

ION COCORA

Spiritul critic e, cum spuneam, la fel de netolerant și cu 
cei din exil: „Ieri n-am fost la vernisajul lui Istrati, 
unde eram invitați. A fost, în schimb, ambasadorul României. 
Istrati și Natalița au participat la colocviul Brâncuși de 
la București, acum ani de zile, mai de curând I. a dat un 
interviu - neutru - în presa din țară: ce-i pasă lui, ce le 
pasă lor de exil și principii: sunt doar executorii testamentari 
ai lui Brâncuși și ca atare vor relații bune cu toată 
lumea (inclusiv regimul de la București)". Dar și atunci 
când, după alegerile din 1983 din Franța, mărturisește cu 
o nedisimulată satisfacție: „Votăm și pentru prima oară 
câștigăm. Iese la primul tur lista lui Chirac și scăpăm 
de primarul comunist pe care-1 avem de când stăm 
aici".

Asemenea atitudini sunt rezultatul unei consecvențe 
de fond față de responsabilitatea asumată. Acesta-i motivul 
pentru care am convingerea că, dacă ar fi fost cazul, 
Monica Lovinescu nu ar fi ezitat să-și judece cu aceeași 
intransigență chiar propriile erori. Dintr-o atare perspectivă, 
radicalismul și „răutatea" din scrierile sale, odată depășite 

faptele ce le-au declanșat, apar ca o nevoie imperioasă, 
din interior, de a lua o atitudine categorică, impusă de 
criterii politice și morale, nu însă prin eliminarea esteticului, 
ci printr-o re-dimensionare a lui în directă determinare. 
Semnificative din acest punct de vedere mi se par comentariile 
pe care le face la două spectacole cu Flautul, unul în regia 
îui Lucian Pintilie și celălalt în a lui Andrei Șerban. 
Preferințele se îndreaptă către cel dintâi. Universul 
„concentraționar-inițiatic" de aici e de profunzime, 
conferindu-i o viziune coerentă, bântuită de „autenticitatea 
fantasmelor" regizorului. La Andrei Șerban, în schimb, 
miza se pune pe exotism, universul e de basm, trimiterile 
la Făt-Frumos din lacrimă fiind evidente, ca și numeroase 
elemente de scenografie și recuzită: „Costumele sunt 
românești, iar pe piramide se urcă ca pe o coloană fără 
sfârșit inițiați cu căciulă și niște bețe ce seamănă a buciume". 
Nu lipsesc, de altfel, atribute apreciative precum „strălucit", 
„excelent", „o încântare", deși concluzia e că se 
rămâne Ia suprafață, că Andrei Șerban „nu derajează pe 
nimeni (ca Pintilie)". Uneori, probabil că se ajunge cu 
bună știință, asta din dorința de a proteja valorile de 
compromisuri, la supralicitări ale politicului. Niciodată 
însă Monica Lovinescu, chiar dacă nu pierde nici un prilej 
de a „lovi" comunismul în toate formele lui de manifestare 
în domeniul culturii, și nu ntapai, întrucât lupta anticomunistă 
reprezintă însuși modul său de existență, nu consideră 
„autorul unei cărți curajoase dar cam ne-literare“ mai 
mult decât e.

împreună cu Virgil Ierunca, autoarea insolitelor și 
acaparantelor pagini de jurnal arată o înțelegere superioară 
și totodată realistă a condiției scriitorului român și 

intelectualului în general (despre care afirmă că „se 
schimbă mereu. Chiar și în bine") în peste patruzeci de 
ani de comunism. Transcriu câteva rânduri de pe o filă 
de jurnal din 9 august 1984: „întâlnire cu Valeriu Cristea 
și soția sa. Sunt într-adevăr extraordinari de timizi (...), 
o timiditate care mă câștigă imediat. încurajat de degajarea 
mea și a lui V. (Virgil Ierunca - n.n.) - ca și de cină - V.C. 
devine spre final intransigent față de ceea ce el numește 
falsa opoziție ce face concesii tactice (...), e pentru cei 
care-și scriu, fără nici o concesie, cărțile (presupus el, 
Raicu etc.). V. îi dă lesne, și foarte bine replica: pentru 
ca acești scriitori să-și poată publica opera, alții sunt 
nevoiți să se mai murdărească pe mâini Precizând că 
sublinierea îmi aparține, mă grăbesc să spun că ceea ce 
mi-a sărit în ochi în acest pasaj este replica lui Virgil 
Ierunca, bucurându-se în tot și de acordul Monicăi 
Lovinescu, care se referă la un fenoment curent, cu 
urmări pozitive în epocă pentru un climat restrictiv, și 
nicidecum la un pact cu diavolul, cum îl taxează mulți 
astăzi, cu deosebire din categoria celor ce vor să pară 
mai catolici decât Papa sau a celor ce la vremea respectivă 
se chinuiau din greu să învețe mersul de-a bușilea. în fine, 
în alt pragraf, comentând, de exemplu, partea a doua a 
filmului lui Eseinstein Ivan cel Groaznic, notează: 
„Nevroza puterii ia locul puterii, dezaxarea domină". 
Profundă și plină de sensuri constatare. După opinia mea, 
„nevroza puterii" e aceea care determină prăbușirea 
comunismului în țările de Est. La noi, „nevroza 
puterii", pe măsură ce timpul trecea, devenise aberantă, 
o maladie de masă ce nu ocolește nici pe deținătorii puterii 
și nici pe cei asupra cărora se exersează puterea. Acționează 
ca un mecanism al alienării, de la o zi la alta mai devastator. 
De meditat. Fiecare pagină de jurnal oferă idei și teme 
de reflecție memorabile.

Modele
Monica Lovinescu și Virgil Ierunca au fost personalități 

complexe, conștiințe justițiare, literați de marcă, luptători 
de vocație, ființe pe cât de discrete, delicate, protectoare, 
pe atât de severe, exigente, neconciliante. Ascultate la 
Europa liberă, vocile lor, lucide, grave, responsabile, au 
reprezentat, decenii la rând, puncte de vedere de direcție 
în literatura română și în cultură în general. Ierarhizările 
lor, cinstit vorbind, nu difereau de cele ale unor critici 
precum Lucian Raicu, Nicolae Manolescu sau Eugen 
Simion. Perspectiva doar era alta. A unor compatrioți 
ce se bucurau de o libertate de expresie deplină, care își 
puteau permite să spună pe față ceea ce cred și gândesc, 
asumându-și în exclusivitate rolul de respingere a tot 
ce era aservit puterii comuniste, condamnând cu vehemență 
nu numai opresiuni de natură artistică, ci și de natură 
umană. Consecințele sunt prea bine cunoscute și nu 
mai insist. Aparent au făcut-o de la distanță, ca observatori 
din afară ai fenomenului, în realitate însă opțiunile lor 
aveau la bază imperative estetice superioare, de o autoritate 
și o probitate extreme. Pe de o parte, erau foarte buni 
cunoscători ai literaturii occidentale în înfățișarea ei la 
zi, martori la apariția și afirmarea unor mari opere și 
beneficiari exact a ceea ce nouă ne era interzis și după 
ceea ce tânjeam atât de mult. Pe de altă parte, când au 
părăsit țara erau niște tineri deja cu faimă, implicați direct 
în viața literară românească din anii celui de al Doilea 
Război Mondial, formați în atmosfera și fervoarea creatoare 
de dinainte de război, pe care exilul i-a ferit de experiențele 
pe cât de dramatice, pe atât de penibile ale unora dintre 
congeneri. Din constrângere sau din alte rațiuni, aceștia 
au contribuit decisiv la hiatusul produs între literatura 
interbelică și ceea ce vor constitui pogoanele de maculatură 
ale realismului socialist.

Acum, Monica Lovinescu și Virgil Ierunca nu mai 
sunt. Citesc și recitesc mărturiile lui Gabriel Liiceanu, 
realmente tulburătoare, despre ultimii lor ani de viață 
și mă cutremur. Nu le-a fost dată o plecare ușoară dintr-o 
îume pe care au dorit-x> demnă și dreaptă. Au avut 
parte, în așteptarea sfârșitului, de suferințe eristice. Parcă 
A.E. Baconski îl ruga pe Dumnezeu să-i dea o moarte pe 
potriva dușmanilor. Monicăi Lovinescu și lui Virgil Ierunca 
îe-a dat-o. Să-i biruie și umilească încă o dată. Rămân 
în istorie două destine de o măreție tragică. Două modele 
umane și intelectuale.

◄
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Strabism cosmic... 7f if< n
/ R WE

Cuvintele nu mai încap poezia!
HORIAGÂRBEA

Nicolae Mareș
încă Polonia...,

Editura Colosseum, eseuri, publicistică

liricii cu pricina sînt trecuți implicit în partea superioară 
a clasamentului. Emanuela Ilie nu și-ar pierde vremea 
cu eforturi hermeneutice pentru versificatori de duzină. 
Sumarul arată gustul sigur al debutantei. Sînt analizați 
Ana Blandiana, Ioan Es. Pop, Marian Drăghici etc., 
iar la divizia de tineret-speranțe Claudiu Komartin, 
Miruna Vlada, Teodor Dună, Elena Vlădăreanu și 
alții. Prin descifrarea lor de către Emanuela Ilie, viziunea 
noastră asupra poeților studiați de ea se lărgește considerabil, 
ca și convingerea că, mizînd la rîndul nostru pe valoarea 
lor, nu am greșit.

Dan-Silviu Boerescu
Istoria erotică a micului dejun și 
101 vinuri românești de top ș a., 

toate la Editura Trei, gastronomie și 
; literatură ;
I I

Profesorul Nicolae Mareș nu 
este „unul dintre” cei mai avizați 
cunoscători ai civilizației și culturii 
poloneze din spațiul românesc. 
Este, nu risc dacă spun, „cel mai” 
avizat Mi-e greu să cred că experiența 
lui de lingvist, diplomat, traducător 
și animator cultural orientat spre 
limba și cultura polonă au un egal 
la noi. S-ar cuveni de fapt, și Nicolae 
Mareș o argumentează, să fie altfel 
și, mai ales, să existe o reciprocitate. 

O cultură de mărimea și importanța celei poloneze 
este încă prea puțin cunoscută la noi și, de asemenea, 
prea puțin este exportată cultura românească în Polonia, 
acolo unde ar putea avea un ecou însemnat și un 
public numeros. Aceste lipsuri a căutat să le acopere 
Nicolae Mareș și încearcă să o facă și prin acest 

um, care ne restituie o parte a demersurilor sale 
susținute. Cu acest prilej încearcă să ne facă mai cunoscute, 
încă o dată, valorile poloneze. Cele 400 de pagini ale 
cărții cuprind reportaje și consemnări despre Polonia, 
despre cultura poloneză și creatorii ei, despre scriitorii 
români traduși acolo și despre fenomenul literar polonez 
receptat în România. De la reflecții istorice, precum cele 
despre discreditarea imaginii lui Sobietsky al III-lea 
pentru campania sa în Moldova, pînă la acelea despre 
opera marelui polonez care a fost Carol Wojtyla, 
pontif sub numele de loan Paul al II-lea, cartea- 
mozaic a lui Nicolae Mareș cuprinde date'și meditații 
interesante, o informație bogată și o exemplară aplicare 
la subiect. Cu rigoare în documentare și cu stil agreabil, 
pledoaria lui Nicolae Mareș pentru relații culturale strînse 
româno-polone se cuvine ascultată.

MmmÎNCĂ POLONIA.»

I îl

Trecînd eu pe la noul sediu al 
; revistei Playboy, pe care o conduce 
] Dan-Silviu Boerescu, el mi-a 
! dăruit nu mai puțin de cinci volume 
! proprii recent apărute. Dar nu de 
; critică literară, ci din colecția 
; Lifestyle - cărțile care îți fac viața 
] mai fiumoasă! Boerescu gastronom? 
! Nu mă miră. îmi revin în minte 
! prilejuri în care congenerul 
; meu s-a dovedit une bonne 
; fourchette. Dar Boerescu exeget 
; al vinurilor? Voi mărturisi că omul
I care nu a pus în viața lui în gură nici o bucățică de ! 

carne de zburătoare este totuși î 
un gourmet. Dar în tinerețea ; 
noastră literară, cînd îl vedeam | 
că însoțește brînzeturile cele mai I 
fine cu cîte o Fanta, îi plîrigeam I 
de milă. îl fericesc acum pentru > 
înțelepciunea pe care vîrsta i-a ; 
dat-o, dar mai ales pentru că ne-o | 
împărtășește cu un spirit la fel ! 
de viu ca vinul din pahar.

în volumele sale cu descrieri ■ 
și învățăminte gastronomice și ; 
oenologice, Boerescu păstrează | 
sprinteneala vinului nou și !

! înțelepciunea așezată a celui vechi (vezi 101 vinuri! 
■ românești de top). De asemenea, biograficul, trăsătură > 
; a scriitorului postmodern, transpare plin de farmec în ; 
j Istoria erotică a micului dejun, îuat zi de zi împreună ] 
! cu soția sa, sever critic al inițiativelor culinare ale ! 
! autorului. Ca să mănînci la micul dejun caracatiță și ! 
î să bei șampanie roze trebuie să fii tare la foaie, la ; 
; fantezie și îa simțul estetic!
J Sînt lecturi care vă vor produce plăcere intensă, ;Adrian Frățilă

Maeștrii aparențelor
Editura Nouă, proză

George Schinteie
Ninsoare cu ochi de femeie

Editura Eubeea, poezie

Poemele din volum sînt scrise 
întru rotunjirea ideii de dragoste. 
Această idee, inițial colțuroasă, este 
cioplită de ambițiosul artist din două 
părți: cea a dragostei virile și cea a 
iubirii paterne. Și aceasta pînă cînd 
miezul nopții stă perpendicular pe 
urma pașilor, iar poetul simte că 
greierii îi umblă prin suflet și chiar 
îi înoată în sînge. Dominînd senzația 
unor insecte ce-i umblă prin artere 
și care trebuie să fie dezagreabilă, George Schinteie se 
ia foarte în serios transcriind diferite viziuni personale. 
Unele sînt reușite, precum cea a clepsidrei din care se 
scurge atît nisip, minute de nisip zice el, îneît formează 
o plajă sub pașii eului narator. Iar altele ne aduc o 
binemeritată destindere: pe zăpada sticloasă/ doi ochi 
alergau — cred că erau de femeie. Acești ochi alergau 
fără o direcție anume, ceea ce arată că între legile poeziei 
și cele ale cinematicii e o seînteietoare prăpastie. 
Chiar ochii poetului se comportă autonom: unul, în cer, 
urmărește cîini hîrjonindu-se printre stele, altul, cel 
drept, emană din el drumul încărunțit. Un asemenea 
strabism cosmic aduce cîteodată viziuni binoculare 
poetice. Alteori, vorba autorului, trecem fără să ne doară.

I chiar salivație abundentă și, mai ales, vă vor ! 
! stimula imaginația, ea nu trebuie să lipsească omului ! 
> de secol XXI nici în pat, nici la masă. De la distanta > 
; Crîmpoșie la paterna Șarbă, veche de 20 de ani, merită ; 
; să petreceți un răstimp alături de Dan-Silviu Boerescu. ; 
! Ceea ce vreau și eu să fac, dar numai avînd alături o ! 
! Fetească de Recaș, ante 95, ca să îl conving că I 
■ enciclopedia lui are și lacune.

Vasile Iftimie
Claustrofobii sentimentale

Editura Axa, poezie

Emanuela Ilie
Hieroglifele poeților

Editura Timpul, critică

La proza lui Adrian Frățilă, 
textul apare ingenios și vivace, 
propulsat mereu de o imaginație 
netemperată. Astfel curgerea este 
forțată, o curgere turbo prin care 
epicul se lfvrează cititorului cu 
accelerație. Arderea materiei de 
către autor, ca și de lectorul ei, 
se face rapid, fără momente de 
odihnă. Scriitorul nu apucă să se 
așeze în poveste și nu își lasă 
nici cititorul să se odihnească în

contemplații. De aici rezultă texte succinte (două micro- 
romane în 120 de pagini!), cu material concentrat, chiar 
comprimat: un capitol poate avea doar trei sau patru 
pagini, iar densitatea unui roman se adună pe parcursul 
și întinderea standard a unei nuvele. Adrian Frățilă 
nici nu încearcă să își seducă lectorul, deoarece are mult 
nrea puțin timp pentru asta. El îl poartă pe valurile 
narațiunii lui așa cum un ghid grăbit și-ar zori turiștii 
prin sălile de muzeu cu stiluri diferite, dar cu tablouri 
cinetice, care se învîrt mai repede chiar decît privirea 
receptorului. Un uimitor efect plastic rezultă din 
aceste viteze relative care se multiplică: a scriiturii și 
a ochiului în mișcare. Totuși, cititorul se va obișnui 
imediat cu regimul de viteză al prozei lui Adrian Frățilă 
din cauza directeței acțiunii și a fluenței relatării, 
astfel că, la final, cursa i se va părea agreabilă și va pleca 
mai departe fără niciun vertij.

Universitara ieșeană Emanuela 
Ilie debutează editorial cu un volum 
în care încearcă să apară drept un 
Champollion al poeziei contem
porane. Poeții zilelor noastre sînt 
luați peste picior în chip fin: ei 
ar scrie cu niște hieroglife ce, în 
absența unui interpret sagace, ar 
rămîne absolut ininteligibile. 
Dincolo de gluma din titlu, justificată 
de necesitatea de a atrage atenția, 
autoarea este deosebit de serioasă 
și studiile ei despre poezia relativ

recentă (prima secțiune) și cea foarte nouă (a doua 
secțiune). Deși urmărește declarat „descifrarea” sensurilor 
și nu o situare valorică a autorilor discutați, întrevedem 
în sumarul cărții o „listă a Emanuelei”. Odată stabilit 
alfabetul hieroglific al poeților, mai puțin al lui Cassian 
Maria Spiridon care scrie cu cuneiforme de cînd se știe,

De unde pînă deunăzi poezia 
nu mai încăpea cuvintele, iată că un 
claustrofob ne asigură de contrariu. 
Inefabila poezie se dilată și depășește 
limitele vorbelor, oricît de numeroase. 
Și totuși Vasile Iftimie folosește 
un lexic foarte bogat, convoacă în 
poezie tot felul de termeni, ca de 
exempluformatul a5 (exist cel mult 
în format a5 - afirmă el) sau sms- 
ul. Această modalitate specifică

telefoniei mobile e folosită pentru a se adresa îngerului 
care, la rîndul lui, îi dă un bip amical. în finalul ultimului 
text din volum, autorul își indică numărul de telefon. 
Desigur pentru ca, eventual, și alți îngeri să-l poată 
contacta. Poezia lui Vasile Iftimie e curat claustra fobă, 
agitată de limitarea în pagină (format a5, ce să 
facem!). Dacă pornește într-o direcție, putem fi siguri 
că va sfîrși în alta, ca și cum ar ricoșa dintr-un 
obstacol nevăzut. Aceste devieri, la fotbal am spune 
că Vasile Iftimie Joacă din prima”, fără preluare, sînt 
uneori atractive prin varietate și (auto)ironie. Alteori 
versificatorul se ia în serios - cum ți-am sărutat prima 
dată lacrima și ca blestemat m-am trezitfîntînă deplîns 
sau mi-ai privit sufletul în ochi - crezînd că e necesar 
să facă metafore și să imagineze ceremonialuri lirico- 
patetice răsuflate. Atunci enervează cumplit. Din păcate, 
asemenea momente, ce vădit nu țin de natura reală a 
autorului, sînt relativ frecvente.

◄
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Dictatura TV Tabloidizarea televiziunii

upă mai bine de 
ios cu care 
e expunea 
dilemă a

un m
marele miște _ ________
strategiei mițtlre, exm^Kteîn teoria 
uhuTgchcral, firea viSmam^Tan Giap: 
Dacă îți concentrezi forțele, pierzi din 
teren, dar câștigi în profunzime și sporești 
tăria loviturii, dacă ți le desfașori, câștigi 

în teren, dar pierzi în profunzime și tărie. 
Doar că nu sfârșea precum Farfuridi: Din 
această dilemă nu puteți ieși! Mă gândesc 
însă acum că și presa se află în aceeași 
mare dilemă: să câștige cât mai mult 
public, dar să piardă în profunzime, sau 
să își concentreze tăria, având un public 
mai restrâns? Observ că mai toți strategii 
presei optează pentru varianta publicului 
cât mai larg. Ratingul face ravagii și 
produce insomnii patronilor de televiziuni, 
iar teoreticienilor fenomenului adevărate

CONSTANTIN STAN

exerciții de solipsism.
Principiul cantitativ devine un indice 

al calității: cum să nu fie bun, dacă se uită 
atâția oameni la el? Mergând pe linia 
acestui raționament, OTV este mult mai 
bun decât TVR Cultural, iar Horia-Roman 
Patapievici nici nu se poate compara cu 
Dan Diaconescu! Căutătorii de nod în 
papură vor reacționa rapid, reproșân- 

du-mi că nu bag în seamă că aici diferențele 
(a fi sau a nu fi bun) nu se referă nici la 
ținuta intelectuală, nici la cea morală, nici 
la cea educativă. Comparația (și deci 
diferența) se realizează pe tronsonul 
emisiunii de televiziune, unde Dan 
Diaconescu are o audiență (e mai bun) 
mai mare decât Horia-Roman Patapievici. 
Pentru a fi imparțiali în această dispută, 
trebuie să spunem că derbyul Dinamo- 
Steaua (pentru cei puțini care nu știu 
rezultatul voi spune că a câștigat Dinamo 

cu 2-1!) a fost urmărit cam de fiecare al 
șaptelea locuitor al României. A fost o 
emisiune fără realizator, fără carisma 
vreunei vedete și fără o prea mare punere 
în scenă. Deci, se poate face rating doar 
din subiect, doar prin captarea atenției 
asupra unei teme ce suscită interesul, la 
un moment dat, într-o situație anume. 
In acest caz, meritul nu este al canalului 
care a transmis meciul, nici al lui Cosmin 
Băleanu, comentator, nici al lui Cosmin 
Cemat- realizator al întregii emisiuni ce 
a cuprins și transmisia meciului. Este un 
succes al contextului. Fără încărcătura 
emoțională a momentului, dar și fără 
contribuția involuntară și indirectă a celor 
ce au stârnit și menținut interesul (cu 
precădere media, chiar posturi de televiziune 
altfel concurente Kanal-ului D), numărul 
celor ce s-ar fi uitat ar fi fost cu siguranță 
mai mic. Acest fapt vine să ne spună 
că, atunci când atribuim succesul unei 
persoane, unei emisiuni sau unui post, 
putem comite grave erori de interpretare. 
Succesul unor emisiuni în care se dă ceva 
va fi totdeauna mai mare decât al uneia 
în care se oferă doar satisfacții spirituale, 
după cum subiectul pe placul celor mulți 
va aduna mai mulți telespectatori decât 
unul care vizează un grup uneori chiar 
foarte restrâns. De asemenea, principiul 
ocurenței (a vorbi despre ceea ce toată 
lumea vorbește) contribuie și el la rating.

Este acest principiu cantitativ atât 
de inf ailib il? Este, cum s-ar zice, tabloidizarea 
televiziunilor o fatalitate? Și până unde 
se poate duce ea spre a căpăta o audiență 
și mai mare, și mai mare, și mai mare? 
Propunând un subiect imaginați o emisiune 
TV care să atragă foarte mulți oameni 
și care să nu aibă concurență în acest 
moment pe piață, un student (și mai 
interesant e că era o studentă!) a propus 

nici mai mult nici mai puțin decât o 
emisiune live de la un bordel, cu transmisii 
din camerele stabilimentului! Ce mai, 
filmele porno sunt cam artificiale (am 
auzit că se trag și duble spre a se obține 
efecte artistice!!!), scenele de sex din 
filmele alelalte sunt fade - nu mai stârnesc 
interesul! Dincolo de teribilismul vârstei, 
tânăra a gândit în spiritul lumii în care 
trăiește: totul e permis dac-aduce bani! 
Sigur, teoria savantă zice de dezinhibiții 
sexuale, zice de bătrânescul adus în 
modernitate, nimic din ceea ce este omenește 
nu-mi e străin, zice de și mai parșivul 
naturalia non turpia, zice de măria sa 
publicul (ce ne mai distram de lozincile 
alea de pe pereții cârciumilor comuniste: 
clientul nostru - stăpânul nostru) zice de 
...etc., etc.

Tabloidizarea televiziunilor nu e o 
obligație și nici o fatalitate. Nu e nici 
de incriminat, nici de căzut în fund de 
această găselniță. Problema lumii în care 
trăim este gândirea disjunctivă sau..., 
sau, în dauna lui și..., și. Noi nu avem 
o altă soluție care să creeze alternativa 
viabilă. Din păcate, nu tabloidizarea este 
pericolul, ci absența unei alte opțiuni la 
ea. Compromisurile ating pas cu pas toate 
posturile. De exemplu, nu văd nic 
diferență între Dan Diaconescu și Ion 
Cristoiu, între propagandă de la TVR 1 
și Luis (Louis, Lois ?!) Lazarus (Lazaret, 
Lăzărică?!). Dacă Paula Seling crede 
că a cânta cu Salam la Sala Palatului este 
un act de culturalizare a romilor, de ce 
n-am crede că trecutul de prostituată 
minoră al uneia care a devenit vedetă fără 
să știe de ce este un subiect educativ și 
cultural?! Face rating? Faaaaaaaaaaaaace!

◄

Talantul Nocturne

Câți poeți n-au elogiat bronzul, capacitatea lui de 
a sugera simboluri, datorită rezistenței în timp, 
istorie, datorită plasticității lui - și chiar valoarea lui 
intrinsecă, raritatea metalului, secretul inițiatic al aliajului. 
Am văzut într-TOmua^oarheologic din Creta un număr 
relativ marc de talanți din bronz, un fel de calupuri- 
lingouri de bronz (înjur de 15-20 kg. bucata) provenind 
de prin mileniul III î.e.n. Ar fi greșit să considerăm 
talanții simple monede de schimb (mulți își închipuie 
chiar, dacă n-au văzut în realitate aceste mari lingouri, 
că ar fi monede). Erau mai degrabă tezaure familiare, 
de care se făcea uz doar când se achiziționau lucruri 
valoroase: pământ, sclavi, vite. în mod misterios, pe 
unde „trecea” talantul aducea aceste bogății. De aceea, 
credința că el trebuie să circule stă la baza „valorii de 
schimb” din economia modernă. Fabricați din argint, 
acești talanți se numeau „mine”. Să ne amintim că tânărul 
pe atunci Platon - fiu de oameni înstăriți din Aegina - 
se oferise insistent să plătească el un număr de 
„mine” pentru anularea cumplitei condamnări ce-i 
fusese impusă maestrului său Socrate. Dar bătrânul 
filosof, precedând atitudinea christică în fața morții, n-a 
acceptat. Sfârșitul lui trebuia să rămână ca un sigiliu 
peste învățăturile sale. Un „sfânt” păgân.

STELIAN TĂBĂRAȘ

într-o parabolă biblică, fiul rătăcitor ce se lăudase 
la întoarcere că el a păstrat talantul, îngropându-1, a fost 
certat aspru de bătrânul lui tată: „Talantul trebuie folosit, 
iar nu îngropat”. Atracția paronimică între „talant” și 
talent a născut în cultura română și metafore tulburătoare, 
dar și „confuzii” născătoare de zâmbete. Chiar în Epitaful 
său (aflat azi pe o cruce din preajma Bisericii Sf. Stelian), 
Anton Pann își afirmă folosul său în lumea asta „talantul 
(talentul) ne-ngropând”..., „dând altor în lume rând”.

Asupra bronzului, un cunoscut mi-a povestit două 
episoade decisive din „existența” statuii lui Stalin din 
Herăstrău (pe atunci „Parcul de cultură și odihnă I.V. 
Stalin”). Statuie care, Ia noi, întrecea în dimensiuni 
Giganții lui Paciurea, ba chiar se pare că deținea recordul 
între stalinii din țările socialiste. Iată aceste două episoade: 
cunoscutul meu văzuse la ridicarea statuii un sudor 
lucrând chiar în interiorul unei cisme: i se vedea doar 
capul. „De sub asta n-o să ieșim curând” și-a zis. „Și o 
să ne apese, grea”. A doua oară, chiar când venise ordin 
să fie demolată, omul meu se nimerise iar prin parc. „Era 
jos. Doi muncitori cu baroase mari îi spărgeau, în cioburi, 
capul, pentru refolosire. Cum le-o fi venit lor, în loviturile 
alternative, ca în atelierele de fierărie, să icnească la 
rând, în cele două silabe ale numelui marelui conducător:

Sta-lin, Sta-lin, Sta-lin. Nu puteam asista, de teamă,)«. 
așa ceva. Am fugit pe o alee, spre șosea, printre numeroasele 
busturi făcute de Baraski unor eroi ai clasei noastre 
muncitoare. Din beton! Am ieșit spre Casa Scânteii. 
Acolo trona, despicând istoria în două, VI. Lenin.”

Statuile nemeritate, dar totuși de bronz, sunt ca talanții. 
Ele trebuie retopite și folosite. Desigur, nu la alte 
statui de aceeași semnificație...
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Virginia 
Slim și 
victimele ei 
fericite

FLORICA BUD

Dacă vreodată veți fi îp pană de inspirație ori, 
pur și simplu, titlul noului' roman nu se va ivi pe 
monitor, să nu vă sinucideri atâmându-vă de gâtul 
unewdșamne. Mai bj&d’cumpărați douămiiopt 
pachete dc țigări. Să nu îndrăzniți să mă întrebați 
de ce douămiiopt și nfi 6661 Să nu mă dădăciți că 
fumatul anulează efectul colagenului din crema 
âhtirid cu iz I Jcudor) de moarte, pentru că nu sunteți 
orginali. Veți afla și Domniile Voastre, la finele 
lecturii mesajelor de pe cele douămiiopt pachete, 
ce este adevăratul talent și câte talente prețioase 
ascund autorii lor anonimi.

Nu merg până acolo îneît să vă ofer pe gratis 
citatele încriminante la adresa tabacului, vă las să 
le degustați chiar voi. N-o să fac apologia fumatului, 
■ă nu sunt înregimentată în Liga Alintatelor ce 
combat mătreața fumătorilor destoinici. Nu sunt 
fumătoare, dar am și eu mândria mea de consumator 
și, ca urmare, mi se lasă buclișoarele de indignare 
când citesc benzile cu... Aviz Amatorilor'. Grija 
guvernanților pentru sănătatea fumătorilor este 
înduioșătoare! Să fie ei o masă mai ușor de manevrat?

Știm că vântul care stinge țigareta nu vine dinspre 
mare, ci dinspre Lumea Musonică. Nu răstălmăciți, 
am zis musonică, nu bubonică și nici masonică. Da, 
biet Fumător Anapoda, vei muri așa cum îți vor 
arăta în curând ilustrațiile de pe fiecare pachețel de 
tutun cosmetizat. Vei deveni un craniu cu orbitele 
goale și două din oasele tale mai lungi se vor 
așeza în Crucea Sfântului Andrei. Fosta ta față va 
rămâne o chestie hidoasă, bună de speriat copiii 
fumători. Omuleții aceștia zvăpăiați au o atracție 
fatală spre viciile aducătoare de boli.

Da, Fumătorule Pantagruelic, vei muri în chinurile 
cele mai groaznice. Vei face cancer la plămâni, te 
vei înbolnăvi de prostată în timpul scurt în care 
ajungi și impotent. Creierul se va micșora, mai ales 
emisfera dreaptă, în timp ce biata ta inimioară își 
/a mări volumul. Cât despre splina, ades invocată 
Marinei că te doare, când o vezi cu altul, ai putea 
să-i dedici poeme, în timp ce colonul va deveni 
un șarpe de foc...

■ Și totuși! Să-i pese Instituției Vide a Sănătății, 
impropriu numite Minister, doar de fumători? Iar 
de noi să i se aplece lui Nenea Ministrul? Să fim 
condamnați, noi, nefumătorii, la viața fără de moarte 
refuzată celor fumători? Privesc qu invidie spre 
pufăitori și spun: oh, fericiților, veți muri liniștiți 
din cauza fumului aromat de tutun, în timp ce noi 
vom muri din cauza gazelor de eșapament, a 
conservanților din pâinea cea de toate zilele, a 
pesticidelor din cartofi, grâu, porumb și ouă, a 
îndulcitorului, a pastilei din care se fac berea și 
vinul, vîndute fără nici o etichetă cu chenar 
negru!

Auzi, neamule, până și insulina ucide! Da, 
fumătorule mefistofelic cu iz de Carpați, vei muri 
luptând să demonstrezi că lozinca Fumatul ucide 
este adevarată. Vei muri însă după noi, făcându- 
ne în ciudă, dacă nu cumva vei trăi mult, ca să 
dezvolți apoi tot un cancer banal din colecția de 
vară-iamă pe care nepăsătorii lumii ne condamnă 
să-l îmbrăcăm. Noi, restul, de la prunci la babalîci, 
vom fi pierit fără avertizare înaintea-ți. Doar respirând 
pe stradă ori bând apă de la robinetul neinscripționat 
cu mesaje amenințătoare. Oh, muritorule fumător, 
în zadar mă condamni prin lipsa ta de voință să 
devin o Casandră modernă. Eu voi dispărea mai 
devreme, din alte pricini banale, ca o biată 
virgulă între viața și moarte.

Exerciții 
de admirație

Semnalam într-un număr precedent 
al Luceafărului, tot la această rubrică, 
pericolul enclavizării care pândește, în 
zilele nesfârșitei noastre tranziții spre 
normalitate, cultura și, implicit, literatura 
română. Iată însă că revista craioveană 
Ramuri mă contazice prompt și fără milă, 
dovedind că nu există regulă fără excepții, 
în speță, parcurgând sumarul numărului 
4(1.102)/aprilie 2008, am putut constata 
cu ușurință faptul că unele dintre semnătu
rile din Ramuri (Adrian Popescu, Gabriel 
Chifu, Nicolae Prelipceanu, Gabriel 
Dimisianu, Horia Gârbea, Gabriela 
Gheorghișor, Doina Ruști, Simona-Grația 
Dima, Henri Zalis, Daniela Firescu 
sau Mircea Ghițulescu, de exemplu) se 
regăsesc destul de frecvent și în publicațiile 
editate în alte centre spirituale ale țării, 
între care și Capitala. Intru totul benefic 
pentru toată lumea, acest fapt îngăduie 
o bună circulație a valorilor și ideilor pe 
spații transregionale, ca și diversificarea 
necesară a punctelor de vedere ce con
figurează relieful revistelor beneficiare, 
complementara prezență laolaltă a opinii
lor și contribuțiilor „localnicilor” și „stra- 
nienlor” - fie ele convergente ori dimpotrivă 
- fiind de natură să dinamizeze și să 
coloreze multiplu ansamblul fenomenului

cultural național.
Este de la sine înțeles că Ramuri se 

bazează și pe olteni cu buletin de Craiova 
(Florea Miu, Bucur Demetrian, loan 
Lascu, Gabriel Coșoveanu, Paul Aretzu, 
Ionel Bușe etc.) care, alături de cei men
ționați anterior, conlucrează fericit la 
realizarea uneia dintre publicațiile literare 
românești de valoare ale momentului. 
Din acest număr mi-au reținut atenția, 
între altele, cele două eseuri consacrate 
de Ionel Bușe și Gheorghe Dănișor operei 
filozofice a lui Lucian Blaga, interesanta 
proză a lui Leandro Arellano, în traducerea 
nuanțată a Tudorei Șandru Mehedinți, 
precum și excelenta idee grafică de 
ilustrare a paginilor revistei cu imagini 
din spectacolul Măsură pentru măsură, 
montat pe scena Teatrului Național din 
capitala Băniei de Silviu Purcărete.

Idei în dialog, mensualul editat de 
Academia Cațavencu, a ajuns, la fel ca 
și publicația de moravuri grele cu același 
titlu, la un gen de stabilitate canonică 
(structură, set de colaboratori, matrice 
stilistică, problematică, rubricație...) care 
face - inerțial, aproape -, inclusiv din- 
tr-un număr de valoare publicistică medie,

Contre-pied CFR Cluj,
un Ianus bifrons aiuritor

Fijăal de sezon triumfal pentru CFR Cluj, echipa ardeleană 
așezâjiu-și sâmbătă în vitrina cu trofee și Cupa României, 
după ce, cu numai câteva zile în urmă, cucerise, în 
premieră absolută, titlul de campioană națională la fotbal- 
magHjtlin. (Precizarea este absolut obligatorie pentru că, la 
Jejniniți, jucătoarele de pe Someș sunt recidiviste, ele făcând 
de multă vreme legea în competiția similară ce le este rezervată 
și pe care o domină cu impunătoare autoritate). Felicitându-1 
pe loan Andone și conducerea administrativ-financiară a 
clubului din Gruia pentru eventul care anulează ediția din 
acest an a Supercupei (deși, cu multinaționala ceferistă, s-ar 
putea oricând pune de-un un meci intern Portugalia - 
Restul Lumii pe cinste!), mă văd, totuși, nevoit să pun oarece 
surdină satisfacției provocate de întreruperea hegemoniei 
formațiilor bucureștene în întrecerea programată de primul 
eșalon fotbalistic al țării. Și iată de ce.

CFR-ul ni s-a înfățișat în acest campionat ca un aiuritor 
Ianus bifrons, cu comportări radical diferite în tur și retur, 
începând strălucit, dar încheind competiția cu sufletul la gură, 
într-o gâfâială inestetică și chiar îngrijorătoare dacă privim 
lucrurile din perspectiva a ceea ce-i așteaptă pe clujeni prin 
grupa de Champions League în care o vor trimite sorții, 
întrebare de baraj: care este adevărata față a pestriței trupe 
a lui Andone? Aceea din toamnă când, profitând de iuțeala 
de picior a lui Didi et. comp., de nebăgarea de (sau în) seamă 
a celorlalte competitoare și de ajutorul discret al unor 
arbitri binevoitori, s-a instalat în postura de lider sau 
aceasta din primăvară, când fluierașii au trecut cu arme și 
bagaje regulamentare prin alte ogrăzi, dotate cu oi mai multe, 
mândre și comute de era cât p-ați, dar știi, neicusorule?, cât 
p-ați să rămână dom’ Paszkany cu buza umflată și cu onoarea 
nereperată? Românul capabil a fi în stare să dea un răspuns 
convingător la întrebarea asta cu schepsis are de la mine un

Revista 
revistelor

o revistă interesantă. Este și cazul 
celei mai recente apariții ID, numărul 
5(44)/mai a.c., care compensează absența 
acelui articol-eveniment, care rămâne 
miezul tare al oricărei publicații, prin 
mai multe texte demne de atenție, ce 
asigură cititorului un profit intelectual 
apreciabil. Semnalez, în această ordine 
de idei, fragmentele intitulatele malurile 
răului Ilissus din volumul aflat în pregătire 
pentru toamna acestui an la Editura Limes 
„Benjamin Fondane -întâlniri cu Lev 
Șestov” din seria de Opere complete 
franceze ale autorului de origine română, 
volum ale cărui studiu, îngrijire a ediției, 
note, comentarii și traducere din limba 
franceză aparțin Luizei Palanciuc și 
lui Mihai Șora. într-un succint șapou, 
cei doi editori punctează cu pertinență 
atât specificul, cât și semnificația profundă 
a paginilor pe care B.Fundoianu i le 
dedică filozofului rus: „Există un gen al 
exercițiilor de admirație. (...) Dar cu 
Rencontres avec Leon Chestov ne aflăm 
în fața unui text care depășește modelul 
generic. Căci aceste «întâlniri» sunt mai 
mult decât «simple» exerciții de admirație. 
Ele sunt întâlnirea însăși (...) între Șestov 
și Fondane nu ia naștere doar o relație 
funcțională, maestru-ucenic, ci una 
existențială, care îi va păstra împreună 
până la moarte. In acest sens, admirația 
este, aici, o virtute cardinală: (...) o privire 
pătrunzătoare către Celălalt. Mereu sub 
semnul mirării. Al mirării încântate.”

La orizont se profilează o carte-eve- 
niment. (Critias)

◄

◄

GELU NEGREA

bilet gratuit la meciul tur din sferturile ediției 2008-2009 a 
Ligii continentale de elită pe care îl va disputa (dacă îl va 
disputa) CFR Cluj. Proastă glumă, nu-i așa?! Mă consolează 
faptul că nu debordează de spirit și inteligență nici ironia lui 
Iuliu Mureșan cum că băieților săi le va fi ușor să acumuleze 
mai multe puncte decât a izbutit anul acesta Steaua în grupe. 
Păi, dacă tot vroia oficialul clujean să facă subtile comparații 
cu Steaua, nu știu ce l-a împiedicat să opereze trimiteri la 
Sevilla ’ 86, de exemplu, că tot echipa militarilor din Ghencea 
a defilat parcă și pe-acolo, nu? Va trebui, din păcate, să 
mai curgă ceva apă nepoluată pe râurile noastre interioare 
până o să înțelegem că postura de învingător se potrivește 
mult mai bine cu generozitatea în atitudine și eleganța decât 
cu miștocăreala de cartier și aroganța (scuzați, dar n-am găsit 
altă rimă...)!

Nu pot încheia aceste fugare însemnări fără să aduc un 
sincer elogiu antrenorului Dan Petrescu și clubului Unirea 
Urziceni care au demonstrat convingător că, în pofida 
agresiunilor de tot felul și din toate direcțiile, fotbalul 
poate rămâne un sport frumos și captivant, iar nu o încleștare 
oarbă de mușchi, valută și crampoane, un joc în care 
mintea și inima sunt încă mai importante decât imundele 
cecuri și valize ce se vehiculează cu o indecență înfiorătoare 
pe toate meridianele Terrei. Dacă nu mă credeți, priviți în 
jur și vedeți ce lucruri dramatice se întâmplă cu ultimii doi 
câștigători euro-peni ai Balonului de aur, Andrei Șevcenko 
și Ronaldinho; nu de bani duc ei lipsă, ci de altceva. De cu 
totul și cu totul altceva!...

◄
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Eveniment Mircia Dumitrescu, 
artistul care vede misterul

pen^gjfo lucrare p

ziția lui Mircia Dumitrescu, veritabil 
t artistic, o grafică intitulată (poate neobișnuit 

stică, poate prea ostentativ 
^^^^^^^^^Inuitpe simezele din sala „Constantin 
râhcuși“ dtr In'Tăiatului Parlamentului) Omul care

depășește limitele sau cel ce vede misterul. Nu doar titlul 
este însă neobișnuit, foarte potrivit mai degrabă
pentru un eseu, ci și lucrarea propriu-zisă, un autoportret 
bizar, prefigurat din elemente și linii ce numai a ceea 
ce se înțelege curent prin autoportret nu aduc, căci ele 
nu conturează un chip uman, fie și al unui artist emblematic,

ci o stare de spirit, o atitudine creatoare. Nu ezit să afirm 
că acest titlu definește în întregul ei creația lui Mircia 
Dumitrescu. Conotațiile lui sunt cu evidență de „artă 
poetică". Oferă o pistă sigură de pătrundere într-un 
univers plastic de o coerență extremă la toate nivelele 
lui: viziune, stil, culoare, definind o operă realmente 
impresionantă și prin dimensiune. Fiindcă, deși grafica 
rămâne genul dominator în varii înfățișări, mă gândesc 
și la ilustrația de carte (Eminescu, Philippide, Panait 
Istrati etc.), și la carte ca obiect (Nichita Stănescu, Virgil 
Mazilescu, Nicolae Breban, Ileana Mălăncioiu etc.), din 
expoziție nu lipsesc nici sculptura și pictura. Pe de o 
parte, Mircia Dumitrescu e prin excelență genul de artist 
„care depășește limitele", intrând în zone în care impune 
realului o logică particulară, a propriilor stihii interioare, 
universul său fiind expresia unor „echivalențe" esențializate, 
încărcate de sensuri și palpit emotiv, ce vin din adân
cul de taină al ființei. Pe de altă parte, am convingerea 
că ele își găsesc acoperire, singularizîndu-se și dobândind 
o pregnantă originalitate, tocmai în faptul că ,,născocitoml“ 
lor are uimitorul dar de a vedea „misterul". în consecință, 
încercarea sa de „înșurubare" în real, ca să parafrazez 
titlul unei alte lucrări, cred că e una eșuată, întrucât tot 
ceea ce apare transpus în imagini reprezintă o ieșire din 
real. Sunt doar niște semne (mesaje) ale realului, ipostaze 
halucinatorii ale realului, care nu redau realul, ci îl 
recreează. în Cartea plantelor, de exemplu, nici pe departe 
nu identificăm niște plante anume, ci miracolul unor 
forme de viață, destinat mai mult simțirii decât privirii. 
Până și atunci când elementele realului sunt de netăgăduit 
(un deal, un copac, o casă, un gard, o poartă, un peron 
de gară etc.), configurând aparent niște peisaje, ceea 

ce se reține, incitând de-a dreptul, e imaterialitatea lor, 
senzația că plutesc într-o lumină de crepuscul, într-o 
tăcere în care îngerii, invizibili, desigur, au îngenuncheat 
pentru rugăciune. Paradoxal vorbind, aflându-mă în 
expoziția lui Mircia Dumitrescu, am fost tentat, dinaintea 
a nu puține lucrări, să mă întreb oare nu cumva pictează 
muzica? Un ciclu grafic, spre a da și în acest caz un 
exemplu, are ca temă moartea și se intitulează Requiem 
pentru un coleg. Trecerea în neființă e Văzută aici în 
reprezentări imagistice ce par a fi desprinse dintr-un 
ceremonial straniu. în fața celor trei tablouri, pentru a 
completa și tensiona și mai mult tema, e plasat un scaun 
chircit, cu trei picioare, cu două tălpi în bronz pe el, 
exprimând suferință, zbucium, adică exact ceea ce ar 
putea motiva o sinucidere. Din nou senzația e că imaginile 
încorporează în subtextul lor niște sunete muzicale, pline 
de rezonanțe evlavioase, dar și sugerează ideea, prin 
modul cum sunt dispuse, că s-a intenționat înscenarea 
unui mic spectacol. De altfel, de o asemenea idee expoziția 
nu pare să fie străină în ansamblul ei. Ea e concepută ca 
o „călătorie" de la existențial spre transcendental. 
Inefabilul și poeticul e prezent peste tot ca respirația 
vântului peste trupuri goale de femei ce-și revendică în 
primul rând o expansiune, ca un abur de senzualitate, în 
spațiu, și abia după aceea o corporalitate. în fine, nu 
închei, totuși, fără să recunosc că această expoziție de 
excepție, care are forța de a provoca mereu alte speculații 
și comentarii, se cere văzută și revăzută, dar mai ales 
fără să transcriu o mărturie despre amplul ciclu de 
inspirație biblică Drumul crucii a însuși creatorului 
fabulos care este Mircia Dumitrescu: „Acest ciclu numără 
șaisprezece stațiuni, deși în realitate ele sunt paisprezece. 
O întâlnim, e adevărat, și pe a cincisprezecea, învierea, 
dar ea câteodată se reprezintă, câteodată nu. La Pieta, 
de pildă, am realizat două imagini: una semnifică, din 
exterior, un moment de reculegere, coborârea de pe 
Cruce, iar cealaltă fixează în imagine, din interior, 
suferința mamei care își înmormântează propriul copil 
cu sentimentul că-și ține în brațe propria carne 
moartă. în fiecare stațiune am pus accent pe anumite 
detalii. în prima, Iisus stă, meditativ, la sâlp, în fața lui 
Irod, pe când în ultima, învierea, se înalță la cer, iar Irod, 
imprimat pe lespedea dată la o parte de pe mormânt, 
rămâne o piatră. în legătură cu Crucile, Monseniorul 
Robu a făcut o observație care m-a bucurat foarte 
mult, și anume aceea că sunt albe, imateriale, sunt Cruci 
de lumină. Recunosc că nu m-am gândit la așa ceva, dar 
se vede că, din punct de vedere plastic, lucrurile astea 
vin de altundeva. Ca tehnică am ales stilul de zgârieturi 
pe plăci, întorcându-mă puțin spre desenele primitive. 
Noi avem modele în peștii zgâriați pe pereții bisericuțelor 
de pe Dealul de cretă din Basarabi. Cred că și la Roma 
sunt la fel în catacombe. în ce mă privește, m-am oprit 
cu bună știință mai mult la un stil sugestiv, nu neapărat 
și performant. Puteam să intru în performanță, dar nu 
am simțit nevoia. Am avut nevoie doar de sugestie. în 
Răstignirea, dacă ai remarcat, apare o singură mână 
cu un singur piron bătut în ea, nu sunt oameni în jur, o 
mână singură doar care începe să țipe". (IC.)

Expoziția de gravură, 
ilustrație de carte, 
desen si sculptură a lui 
Mircia Dumitrescu este 
deschisă la Sala 
„Constantin Brâncuși“ 
a Palatului 
Parlamentului 
între 7 mai si 7 iunie a.c.

Anunț important: 
2 % pentru 
LUCEAFĂRUL!

Cei interesați să sprijine cultura română pot transfera, 
potrivit legii, un procent de 2 % din impozitul pe venitul global 
(aferent veniturilor obținute în anul 2007) organizațiilor non
profit, prin completarea unor declarații transmise prin 
poștă de Administrațiile financiare sau care se găsesc pe internet 
la adresa http:www.doilasuta.ro (secțiunea „Resurse").

în cazul în care persoanele fizice obțin venituri doar din 
salarii, trebuie completată Declarația 230.

în cazul în care persoanele fizice obțin venituri din 
salarii și din alte resurse (cum ar fi: venituri din cedarea 
folosinței bunurilor, venituri din drepturi de proprietate 
intelectuală etc.) trebuie completată Declarația 200.

Cei ce vor să fie alături de noi și optează să vireze acest 
procent Fundației „Luceafărul", Cod de identificare fiscală 
7060409, Cont bancar: R017RNCB0072049692900001 - BCR 
- Sucursala Sector 1, o pot face până pe data de 15 mai 209‘' 
prin poștă sau la sediul Administrației financiare de care 
aparțin.

Mulțumim anticipat tuturor celor care se gândesc la noi și 
la promovarea actelor de cultură în acest mod.

Acest număr este ilustrat cu lu
crări de Mircia DUMITRESCU.

Luceafărul Numărul 16/7 mai 2008

http:www.doilasuta.ro

