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Viata culturală

Anunț important:
2 % pentru LUCEAFĂRUL!

Cei interesați să sprijine cultura 
română pot transfera, potrivit legii, 
un procent de 2 % din impozitul 
pe venitul global (aferent veniturilor 
obținute în anul 2007) organizațiilor 
non-profit, prin completarea unor 
declarații transmise prin poștă de 
Administrațiile financiare sau care 
se găsesc pe internet la adresa 
http:www.doilasuta.ro (secțiunea 
„Resurse").

în cazul în care persoanele fizice

obțin venituri doar din salarii, 
trebuie completată Declarația 230.

în cazul în care persoanele fizice 
obțin venituri din salarii și din alte 
resurse (cum ar fi: venituri din 
cedarea folosinței bunurilor, venituri 
din drepturi de proprietate intelectuală 
etc.) trebuie completată Declarația 
200.

Cei ce vor să fie alături de 
noi și optează să vireze acest procent 
Fundației „Luceafărul", Cod de

identificare fiscală 7060409, Cont 
bancar:
RO 17RNCB0072049692900001 
- BCR - Sucursala Sector 1, o pot 
face până pe data de 15 mai 2008 
piin poștă sau la sediul Administrației 
financiare de care aparțin.

Mulțumim anticipat tuturor 
celor care se gândesc la noi și la 
promovarea actelor de cultură în 
acest mod.

In curînd,

SCRIITORI PE
CALEA REGALĂ

CALENDAR
17-24 aprilie

17.04.1935 - George Bălăiță 
17.04.1940- Ionel Opri șan 
17.04.1938 - Nicolae Dobrișan 
18.04.1938 - Nicolae Mareș 
18.04.1945 - Marius Tupan 
19.04.1949- Maria-Ana Tupan 
19.04.1956 - Smaranda Cosmin 
20.04.1943 - Dan Horia Mazilu 
20.04.1949- Mircea Florin Sandru 
21.04.1938 - GabrielaCsire’ 

22.04.1924- Ioan Lucian 
23.04.1913 - Emeric Deutsch 
23.04.1954 - Alexandru G. Pascovici 
23.04.1954- Octavian Soviany 
24.04.1951 - Mihaela Minulescu

în curînd va apărea antologia Scriitori pe Calea Regală, 
parte a unui proiect susținut de Uniunea Scriitorilor din România 
cu prilejul centenarului său. Proiectul, realizat de o echipă 
coordonată de Dan Mircea Cipariu care l-a și inițiat se bucură 
de înaltul patronaj al Casei Regale a României și de numeroase 
parteneriate între care parteneriatul media al revistei Luceafărul. 
Vă prezentăm în premieră coperta antologiei. Ilustrația aparține 
lui Mihai Zgondoiu iar volumul va fi tipărit de Editura Brumar.
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IMPORTANT! Colaboratorii ne pot trimite materiale doar în 
format electronic și culese cu semne diacritice!
Reguli generale de corespondență cu redacția: Manuscrisele 
nesolicitate și nepublicate nu se înapoiază. Textele trimise către ! 
rubrica Poșta redacției vor purta pe plic mențiunea respectiv" 
Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din 
România nu răspunde pentru politica editorială a publicației și 
nici pentru conținutul materialelor publicate. Revista 
„LUCEA FĂRUL“promovează diversitatea de opinii, iar 
responsabilitatea afirmațiilor cuprinse în paginile sale aparține 
autorilor articolelor.

DIFUZARE
Revista „Luceafărul" poate fi cumpărată de la chioșcurile 
RODIPET și IMPACT din București.și din țară. în București 
mai poate fi găsită la librăria de la Muzeul Literaturii și în 
pasajul de la Universitate.

ABONAMENTE revista „LUCEAFĂRUL"

• Abonament^ se pot face la toate sucursalele RODIPET și 
POȘTA ROMÂNA. Revista „Luceafărul" este jnscrisă în 
Catalogul Publicațiilor RODIPET la nr. 2048. în Catalogul 
de Presă/ 2008 editat de Poșta Română găsiți revista 
„Luceafărul" cu nr. de cod 19365, la capitolul 6, pag. 48.
• Vă mai puteți abona, de asemenea, prin S.C. ORION 
PRESS IMPEX 2000 S.R.L., O.P. 77, C.P. 19, București, 
Sector 3, telefon/fax: (021 )-610.67.65 sau (021)-210.67.87.
• Se pot face abonamente și direct la Fundația „Lucea
fărul", expediinibanii prin mandat poștal sau prin ordin de 
plată în contul R017RNCB0072049692900001, BCR - Su
cursala Sector 1, București și trimițând apoi o copie după 
dovada plății abonamentului pe adresa fundației, Calea Vic
toriei, Nr. 133, București, Sector 1 sau prin
e-mail la fundatia_luceafarul@yahoo.cont împreună cu 
Talonul de abonare completat.

Bursa DRAMAFEST - E-ON
TEATRUL ARIEL din Tîrgu-Mureș, împreună cu Fundația 

DRAMAFEST și UNITER, în parteneriat cu E-ON anunță 
lansarea Bursei de piese noi de teatru românești, finalizată cu 
premiul DRAMAFEST - E-ON, în valoare de 10 000 LEI. 
De asemenea, se va acorda un premiu în valoare de 2 000 LEI 
pentru piesa cu cel mai important potențial radiofonic.

Dramaturgii interesați să participe la concurs sunt rugați să 
trimită câte un singur text, care nu a mai fost publicat sau 
jucat, parțial sau integral. Textele se primesc numai în variantă 
electronică, pe adresa dramafest@rdslink.ro, până la data de 
1 septembrie 2008. Piesele selectate vor fi anunțate pe data de 
1 octombrie 2008. Lecturile scenice vor avea loc în prezența 
autorilor, între 23-26 octombrie 2008 și vor fi urmate de premierea 
piesei câștigătoare și montarea ei în stagiunea 2008/2009, la 
Teatrul Ariei.

Juriul de selecție a textelor este format din criticii de teatru 
Oana Cristea-Grigorescu, Iulia Popovici și Anca Rotescu.

Juriul de premiere este format din: Sorin Crișan (critic și 
teoretician de teatru, profesor al UAT - Tg. Mureș), Alina Nelega

(dramaturg), Teodor Cristian Popescu (regizor), Diana Popdan (ziaristă radio), Iulia Popovici (critic de 
teatru).

Detaliile privind regulamentul Bursei și desfășurarea proiectului pot fi accesate la www.teatrulariel.ro, 
începând cu data de 15 aprilie 2008, sau telefonic la 0748-203 172, persoană de contact MARIANA 
IORDACHE (secretar literar, Teatrul ARIEL).

I Nume.....................
I Compania........
I Str.....................
I Etaj ............Apt.
I Județ/Sector.......
I Telefon................

...... Prenume............................  
........Cod fiscal.........................  
,..,Nr....... , Bloc......... , Scara
, Localitate ...........................
................ , Cod poștal..............  
.., E-mail:...............................

I
I
I 
I
I 
I

I Adresa de livrare (dacă este diferită de adresa de mai sus): I
I Str...............................................Nr...... Bloc..........Scara......... I
I Etaj ............Apt.....................Localitate .................... ................ I
I Județ/Sector......................................   Cod poștal........................ I
I Telefon............. . ........................E-mail:..................................... I

r — — — — — — — — — — — i
I Număr abonamente contractate ............. începând cu data |
I de....................................... |
I 
I
I

□ 3 luni (13 numere) 26 lei
□ 6 luni (26 numere) 50 lei
□ 12 luni (48 numere) 90 lei

I 
I
I

• PROMOȚIONAL: Toți cititorii care se vor abona în luna 
aprilie vor primi cadou un calendar de perete pe anul 2008.1 
un abonament făcut direct aveți 30 % reducere pentru cel de-âr 
doilea, iar pentru două abonamente întregi făcute, aveți 50 % 
reducere pentru al treilea.
• Cititorii din străinătate sunt rugați să trimită dovada plății 
a 200 de euro prin mandat poștal sau prin transfer bancar în 
contul R033RNCB0072049692900004, Cod SWIFT: RNCB -
ROBU, BCR - Sucursala Sector 1 pentru abonamentul pe un 
an. Copia acestei dovezi și adresa completă se expediază pe 
adresa redacției sau se trimite prin e-mail, cu specificarea Abo
namente revista „Luceafărul".
Pentru relații suplimentare legate de distribuție nu ezitați să ne 
contactați la numerele de telefon: 0727-87.22.76 sau 
0722-15.26.69.
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Din nou despre Bacovia
Cronica

literară
Dan Cristea

Eseul despre Bacovia al lui Dinu Flămând este o 
rescrjfcu a unei lucrării apărute acum douăzeci de ani 
(în 1979), în colecția cu preocupări și intenții afișat 
didactice, intitulată Introducere în opera lui... Respectând, 
după cum afirmă, „linia inițială a demonstrației", autorul 
adaugă noi pasaje și, mai ales, reformulează multe lucruri, 
imposibil de așternut pe hârtie înainte de ’89, din 
perspectiva „libertății" câștigate după această dată. Dar 
o carte de critică, precum și o iubire, își are destinul 
ei. Ambele, cu toată bunăvoința depusă, nu mai pot fi 
reluate, cu aceași energie, ca și când nimic nu s-ar fi 
întâmplat între timp și exact din același punct de unde 
au fost părăsite. O constată, cu amară melancolie, eseistul 
însuși în explicația care întovărășește republicarea: „Ca 
și un vechi poem, un vechi eseu nu ți se mai deschide 
cu totul, după trecerea unui număr de ani, nu te mai 
’uimeșteîn măruntaiele lui să escavezi în anumite galerii 

oandonate, sau pe care le-ai crezut epuizate. Completarea 
sau rescrierea parțială a unui studiu care a fost, totuși, 
produsul epocii sale rămân niște limite fizice, delimitate 
și de limitele decenței".

Eseul lui Dinu Flămând, așa cum e rescris, nu datează 
stângaci, în sensul rău al cuvântului, ci constituie o carte 
plăcută la lectură, convingătoare în unele aspecte, carte 
compusă de un poet, așadar de cineva aflat în interiorul 
meșteșugului și al abordării lirice, dar care rămâne, 
într-un fel, „produsul epocii", chiar și atunci (sau mai 
ales atunci) când polemizează cu aceasta. Concepția 
„holistică" a colecției, apoi, ca și orientarea ei pedagogică 
impuneau o discuție tematică, dislocată pe capitole 
(ultimul capitol din eseu se referă astfel la „proza" 
bacoviană, văzută ca un soi de apendice la opera poetică), 
precum și o încadrare istorică (prea lungă în economia 
eseului) a simbolismului și a decadentismului de care

Numărul 13 /16 aprilie 2008

Dinu Flămând:
Ascunsul Bacovia
Editura Pergamon, Bistrița, 2007, ediția 
a Il-a revăzută și cpmpletată, 260 pagini.

s-a însoțit îndeobște numele lui Bacovia. Pe de altă parte, 
practicând o „metodă cu mai multe metode", Dinu 
Flămând se inspiră totuși, în principal, din criticii la 
modă de acum douăzeci de ani, si anume din formaliștii 
ruși și din Bahtin. Astfel, pentru a justifica mai ales ceea 
ce se descrie prin noul mit al decadentului, eseistul 
apelează la modul cum Bahtin se folosește de genul 
satirei menipee în literatura modernă, desemnând generic, 
la rândul său, o „menipee simbolistă", caracterizată prin 
„naturalismul de speluncă",anormalitate,comportament 
excentric, camavalizarea limbajului, dialogismul interior, 
amestecul de umori sau prin parazitarea melancoliei 
depresive cu elemente de râs și de parodie. Tot justificative, 
în bună măsură, pentru faptul că „poezia lui Bacovia 
te intrigă", prin balansul incredibil între „grav și 
futil", între „cutremurător" și „dezarticulat", sunt și 
capitolele intitulate O „ revoluție “ copernicană sau 
Degradarea tragicului. Se pleacă mult de prea de
parte pentru a explica observații valabile, precum 
„eliberarea eului din rețeaua egocentrică" („Bacovia 
este primul poet român care simte această libertate") 
sau „fragilitatea textului bacovian" („Bacovia este unic 
în a exprima, și cu stângăcie, și cu mare artă, valori 
umane aflate în criză, în drama mediocrului cotidian"). 
Studiile și istoriile literare mai recente prezintă lucrurile 
mai simplu. Sfârșitul secolului al nouăsprezecelea 
cunoaște, ca orice epocă agonală, o criză a actului de 
a scrie. Cum spune Thomas Mann, noțiunile de 
cultură și de parodie încep să se amestece. Locul poetului 
demiurg, cultivat de credo-ul romantic, e luat de diversele 
reprezentări ale omului cotidian, așa cum se întâmplă 
la unii poeți simboliști sau decadenți. Pe de altă parte, 
simboliștii preferă să teoretizeze poezia în raporturile 
ei cu limbajul, lumea și societatea,în vreme ce decadenții 
își rezervă cu precădere domeniile farsei și parodiei. 
Primii provin, în genere, din straturile sociale mai avute 
și mai cultivate, ceilalți din straturile mai marginalizate. 
Bacovia se numește pe sine atât „simbolist", cât și 
„decadent".

Eseul lui Dinu Flămând intră în rezonanță (dacă 
nu în concurență) cu eseul lui Lucian Raicu despre 
Bacovia (învingătorul), publicat, cred, în 1984, iar apoi 
retipărit în Calea de acces (în 2004). Este unul din cele 
mai bune lucruri scrise vreodată de Raicu, iar demonstrația 
lui de bază constă în a pune în evidență faptul că Bacovia, 
„acest învins predestinat", este, de fapt, un învingător 
(„Adeveni puternic prin asumarea fără rezerve a slăbiciunii, 
fadorii existențiale, vulnerabilității. A câștiga printr-o 
fantastică acumulare de pierderi. A spori printr-o diminuare 
continuă, nedezmințită. A rezista la infinit prin cedări 
succesive și demnă de compasiune lipsă de rezistență. 
Știa multe acest neștiutor"). Subliniind faptul că Bacovia 
ne obligă să lărgim granițele poeziei, să ne întrebăm de 
zeci de ori ce este și ce nu este poezie, Raicu excelează, 

în același timp,în a ne oferi un uman, prea uman Bacovia, 
un poet „instalat în verbul a fi, identificat cu el, ghemuit 
în el". Pentru Raicu, totodată, Bacovia, „trăind parcă în 
Sirius", se dovedește a fi și cel mai atent la „social" 
dintre marii noștri poeți. Se pare însă că nici Raicu, nici 
Dinu Flămând nu și-au cunoscut interpretările, 
scriind fiecare independent unul de altul. De aceea mi 
se pare interesant amănuntul că unele din lecturile celor 
doi eseiști merg oarecum în convergență. Astfel, Dinu 
Flămând analizează cu finețe referințele lui Bacovia 
la viața socială (acestea, în opinia sa, „conțin de fiecare 
dată o doză ironică, autoironică, uneori chiar sarcastică"); 
la fel, ezitările bacoviene la nivelul expresiei sunt 
contrabalansate de „forța obsesivă a tematicii". în detaliu, 
putem găsi la Bacovia „bâjbâieli de limbaj, improprietăți, 
fadul, vetustul". Deasupra detaliului însă, asigurând 
efectul de ansamblu, ne izbește o „prezență misterioasă 
care face detaliile irelevante", o „gravă experiență umană 
îți vorbește indirect, uzând'acel material umil, chiar 
desuet". Pentru Dinu Flămând, așadar, există un „Bacovia 
ascuns", dincoace și dincolo de simbolism, „un poet

nebănuit, retras în propria lui poezie cu numeroase 
sertare secrete, trape și dificultăți, cu planuri multiple 
disimulate în tablourile aparent plate, cu sentimente 
amestecate și contrastante acolo unde se prezintă doar 
confesiunea ce nu pare să pună nici o problemă, din 
moment ce figura tutelară a poemului nu face decât să 
cerșească o anumită compasiune". Pornită să deconspire 
câteva din duplicitățile, disimulările, ciudățeniile și 
ambiguitățile versului bacovian, lectura lui Dinu Flămând 
e cu precădere incitantă în momentul când se aplică la 
„modul cum se articulează propozițiile, posibilele relații 
dintre cuvinte". O expresie pe cât de precisă, pe atât 
de elegantă pune eseul autorului la îndemâna oricărui 
cititor care vrea să cunoască mai bine textul lui Bacovia.

P. S. Un supra-infatuat autor de recenzii, care scrie 
mai mult decât citește (și mai mult despre sine decât 
despre cărți), doctor prin pomana unui sistem iresponsabil- 
clientelar, ca niciunde în lume, bate câmpii în legătură 
cu modul meu de a citi și de a scrie despre poezie, 
într-adevăr, e ceva care are de-a face cu arii buni de 
studiu și de aplicație și, mai presus de toate, cu rezistența 
la ispitele scrisului facil și lucrativ, împrăștiat, ca ciupercile, 
în rubrici și rubricuțe. Un cristea nu este un enache, 
adică nu un neică nimeni (d.cr.).

◄

Luceafărul
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Cartea 
de proză

Cultura Cazane: 
creșterea si descreșterea

I faptele lui Ilie Cazane (Editura 
'bia acum, la reeditare. Mi-am dat 
că ratarea întâlnirii la timp cu o

Poliroo^TOSHH 
seam<încă o dată, 
anunită carte dăunează grav capacității de a identifica 
«doftoricește atftohifePână la Viața și faptele..., Răzvan 
Rădulescu era pentru mine un scenarist zdravăn care 
pusese umărul, hotărâtor, la realizarea câtorva filme
aplaudabile ale nou
lui val cinematogra
fic de la noi. Sim
țeam că, dincolo de 
relatarea în imagini 
mișcătoare, stătea 
un text închegat cu 
priceperea de poves
titor al realității. Pri
ceperea de povesti
tor am regăsit-o în 
Teodosie cel Mic, 
romanul apărut cu 
vreo doi ani în urmă, 
deci după seria „la 
foc automat” de sce
narii, dar aici era 
întrucâtva copleșită 
de ambițioasa con
strucție barochizan- 
tă, se exersa mai de-

viața și faptele 
lui llie Cazane

grabă asupra unei i-
realități, îi lipsea parcă elanul nepăsării de baricadă, 
îmi părea că între scenarist și romancier există o distanță 
apreciabilă, o deosebire, mare, de retorică. Cu Viața 
și faptele... am descoperit faimoasa missing link, acea 
verigă care dă nepotrivirilor coerența evoluției, 
numai că veriga nu se află în postură intermediară, ci

1 >
GABRIEL RUSU

inițială, fiind primul roman (1997) al lui Răzvan Rădulescu 
și astfel prefațând ficțiunile ce aveau să vină. După Viața 
și faptele..., sunt convins că l-am citit pe unul dintre 
foarte puținii prozatori cu adevărat înzestrați pentru 
proză din cea mai nouă promoție/generație de scriitori 
authtoni. Paradoxal, de la întâiul său roman încoace 
nu a mai pus laolaltă firescul și firescul nenatural de 
firesc, adică descrierea realului și scrierea irealului, 
s-a mulțumit să le separe. Riscantă opțiune, asupra căreia 
sper că va reveni. Pentru că Viața și faptele... este o 
carte exemplară. Răzvan Rădulescu cercetează existența 
precum un arheolog situl unei culturii misterioase, 
inventariază cioburi de oameni și fapte, imaginează 
cauze și efecte, apoi spune cui vrea să îl citească povestea 
unei lumi inventate care are un înțeles.

Această lume este Cultura Cazane, reconstituită de 
la semnificant la semnificat. Ni sc furnizează o cronologie 
a Culturii Cazane. Prin 1960, Ilie Cazane Sr. o cucerește 
fulgerător, la ieșirea din Gara de Nord, pe provinciala 
Georgeta. Proaspătul cuplu părăsește Capitala pentru 
Liveni, comuna natală a Georgetei, de unde, în ianuarie 
1962, Ilie Cazane Sr. este săltat de Securitate și trimis 
la București. Detenția dureaza un an, pigmentată cu 
interogatoriile ridicol-absurde și amenințător-absurde 
conduse de colonelul Chiriță. în această perioadă, 
Georgeta îi dă naștere lui Ilie Cazane Jr., în septembrie 
1962, întâmplător tot la București, unde venise să își 
caute soțul și o prinseseră chinurile facerii. După vreun 
deceniu și ceva, timp în care își petrecuse copilăria în 
cvasi-paradisul Livenilor, sub ocrotirea mamei și a 
bunicilor, Ilie Cazane Jr. sosește în Capitală pentru 
studiile liceale. Aici o cunoaște pe Tamara, fata colonelului 
Chiriță, o cucerește fulgerător într-o excursie școlărească 
și, puțin mai încolo, în 1982, o ia de soție. Cei doi nu 
au copii. Cercul se închide în plan evenimențial. Pe

lângă cronologie, ni se oferă și o arhivă de personaje 
și întâmplări, care, ca orice arhivă, pune aleatoriul în 
rânduială imanentă. Ilie Cazane Sr. este orfan, deci 
are obârșie tainică, îi mesmerizează pe toți cu rostirea 
și vrăjește roadele pământului să crească urieșește, chiar 
și în închisoare. El pătimește nevinovat, în postură 
eristică, și, la ieșirea din penitenciar, moare într-un 
accident auto, fără să știe că are un fiu. Ilie Cazane Jr. 
îi farmecă pe toți cu înfățișarea (despre care aflăm, la 
o meșteșugită descriere, că e, în fapt, cam grotescă), are 
harul matematicii și se dedă la invenții ciudate, 
printre care un pat muzical în care va și expia, 
vegheat de Tamara. Băiatul victimei și fata călăului 
își unesc viețile, dar nu procreează. Cercul se închide 
în plan simbolic.

Cultura Cazane funcționează numai în doi timpi. Sr.. 
este fondatorul care pune sămânța magicului, Jr. este 
administratorul care declară falimentul mirificului. Spun 
este, deoarece a fost conturează istoria, pe când este 
configurează mitul. Asta face Răzvan Rădulescu, finalitate 
previzibilă din titlu. Fotografiază realul cu voluptate 
extremă, ca într-un documentar de înaltă clasă (văd, 
pipăi, miros, gust, aud o epocă), și îi dă mereu spațiu 
de ecou, cu generozitate de metafizician. Narațiunea, 
încheiată impecabil la toți nasturii întâmplărilor și 
personajelor, se dezvăluie din intersectări de fragmente 
spațio-temporale, care dau senzația de vertij, însă sunt 
ținute cu virtuozitate în echilibru savant. Când 
Răzvan Rădulescu povestește, îmi amintesc de Tarantiri 
Iar când se oprește să asculte profund neliniștitoarei 
liniște de dincolo de zbânțuiala veselă a lumii, mă gândesc 
la Bulgakov. Pentru mine, aceste două trimiteri sunt 
vorbe de cinstită laudă.

◄
Cârcoteli postapocaliptice Cartea 

de poezie

i poate scrie„După Auschwitz nu 
nimic”, decide Gabriel lOJecuble. Cum 
suntântru totul de acorcrcu el, am fost 
capabil să empațizez și cu discursul său 
liricRudic^dZ^OT/y incorrect, (auto)ironic, 
pastișator și intertextualizat până la saturație.

Mai întâi, se cuvine remarcată raportarea 
continuă la a cincea lege a lui Murphy, 
cea care zice să nu te iei prea tare în serios. 
Apoi iese în evidență luciditatea acestui 
autor îmbăiat în sevă culturală cu tot cu
călcâie. Punerea pe fugă a inspirației, 
pe urmele magistrului Poe, este contrabalansată 
de neostoita poftă de demitizare a temelor 
importante. Poemele lungi sunt diatribe 
împotriva obsesiilor cu care grandoarea 
noastră românească se hrănește zilnic. 
Nu numai, însă. Postmodern până în inima 
stiloului său, poetul nu mai crede în nimic. 
Un cinic rafinat, cu specializare în luarea 
peste picior a necazurilor (istorice).

Eclectica, Cartea românească, 2007, 
începe cu un reproș adresat de un funcționar 
neamț conștiinței românești, zămislită 
„între fecalele vinei și urina rușinii”. La 
fel cum lui Grigore Alexandrescu i se 
arăta Anul 1840, așa îi apare și lui Decuble 
anul 2000, împurpurat de revendicări

FELIX NICOLAU

generaționiste și tras la față ca o apocalipsă. 
Dacă la Alexandrescu stătea să pice o 
cometă, aici se înfățoșează un înger, 
strănepot al celui descris de Baudelaire, 
caftitor și cu nervii la pământ. Modalitatea 
de intervenție s-a mai rafinat, însă îngerul 
postmodern aține calea spre baie, zice 
„vorbe de duh”, dă dupaci după ceafă și-l 
strânge pe necredincios cu o cheie de 
paișpe. îngerul securist manipulează 
golden credit cards, lucru care o buimăcește 
pe victima lui: „m-am trezit gângav și 
neajutorat ca moise/fără/vreun aaron la 
îndemână”.

Mereu pus pe șotii, Decuble are simțul 
dramatizării, e un regizor talentat, exploatează 
polisemantismul cuvintelor fără scrupule, 
pendulează continuu între măreț și derizoriu, 
între „țițero” și „domnul ilieșcu”. Acest 
manual despre prostie merită ascultat 
în lectura mucalit-humulcșteană a autorului. 
Plăcerea provocată de text decurge din 
inteligența personificărilor (, ,m-a luat/limba 
română pe dinainte/căci ne văzusem dis- 
de-dimineață/trezindu-ne în același pat”, 
„limba română e dificilă dimineața se 
scoală greu/mormăie într-una și zice că 
vrea înapoi/în subconștient”) și din asocierea 

spectaculoasă a concretului cu abstractul 
(„vino așa cum vine orice adevăr/tiptil 
ca boierul furișat noaptea la slujitoare”).

Neplăcerea provocată de text decurge 
din lichefierea retoricii, devenită adesea 
o înlănțuire de raționamente absurde, 
mustind de o comicăreală cam prăzulie 
(„printre coriștii de la patriarhie/nefiind' 
eunuc/nu am loc”). E greu să ții ridicată 
ștacheta ironiei în proză, darmite în poezie. 
(Anti)poetul, „fratele oblu”, nu-și mai 
poate controla verva. Toarnă în compoziția 
volumului tot ce găsește în bucătăria 
lui poetică: politică, filosofic, filolofic, 
teologie, bârfă. Noroc că învârte într-un 
singur sens și amestecul nu se taie. Dar 
nici mult nu mai are. Poezia prefăcut 
tranzitivă bănuiesc că e cortina pestriță 
trasă peste un decor tragic.

Bănuiala este oarecum confirmată de 
ciclul Poetologie apofatică, în care eul 
liric rămâne tăcut în fața avalanșei de 
întrebări declanșate de un reporter sau 
de... mama omida. Dialogul surzilor are 
ca punct de plecare teoria lui Wofgang 
Iser despre cititorul implicit, scriitorul 
din mintea^scriitorului: „mă dau la tine 
cititorule cum m-aș da la o femeie/știu 
că ești de hârtie”.

Ultimul ciclu, româneasca, cu pastișări 
și trucuri folclorice („Foaie verde, fir 
de mentă,/îndeletnicire lentă -/eu te frec, 
iar tu m-alinți,/îmi trezești stinse dorinți”), 
nu face decât să probeze o virtuozitate

inutilă, strict filologhicească.
Cu toate inegalitățile eclectice și 

manieriste, scriitura lui Decuble emană 
vitalitate. Și nu pot decât să respect curajul 
de a scrie altceva decât restul plutonului, 
de a nu face variațiuni pe o temă dată,

◄
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Lumea second-hand a cartierului Cartea 
de proză

Se poate identifica în romanul lui Emil Mladin, Ob
sesia, (Cartea românească, 2007) intenția de a analiza 
efectele contactului brutal al poeziei cu „poezia stră
zii”, dincolo dc miza estetică a suprimării diferențelor 
dintre elită, dintre „mainstream” și arta populară.

Aspirantul poet Sorin Clejan asimilează poezia cu 
strategii de marketing și este condus de o soție 
ambițioasă, „muză” și inițiatoare a actului creativ, care 
insistă cu obstinență ca soțul să debuteze, însă întregul 
efort are ca scop promovarea personală, iar când acesta 
eșuează îl părăsește în obsesia ei pentru ascensiune so
cială și devine amanta unui doctor.

Autovictimizarea este laitmotivul vieții lui Sorin 
Clejan, caracter slab, ce se lasă dominat de Clara, soția 
sa, de Dan, patronul cu veleități de mecenat, și, în final, 
de Făt Frumos, „prietenul” din celulă. Sub influența 
Clarei ajunge să se iluzioneze, și chiar crede în desti
nul său poetic, iar existența sa prozaică de profesor de 
chimie capătă noi dimensiuni, ce echivalează într-o 
anumită măsură cu prestigiul, cu autoritatea socială și 
morală. Falsa sa vocație este relevată de dezinteresul 
pentru poezie ce îl resimte odată intrat în , jocul” lui 
Dan și al acoliților lui. Obsesia sa este alimentată și de 
„cest joc aparent inofensiv, cu piese albe și negre, jocul 
de table, situat pe o treaptă inferioară - prin compa
rație cu șahul - unde rezultatul depinde de inteligență 
și nu de noroc. Condiția conservării reputației și a res
pectului o constitue chiar imaginea sa de poet și, când 

•■renunță la ea, renunță și la prestigiu.
Dan, Dorina, Mircea reprezintă un refugiu în fața 

pretențiilor Clarei, iar alcoolul, tablele, pariurile îl cu
prind, se insinuează pe nesimțite, nu se poate sustrage 
sau poate nici nu vrea.

Decăderea este trăită inițial cu detașare, Sorin Cle-

DANIELA FIRESCU

En< Mladin
jan resimte aproape o 
dedublare, nu poate în
țelege trădarea Clarei, 
compătimirea cartieru
lui, refuză să accepte 
ce i se întâmplă. Tra- 

. iectul identitar al per
sonajului se suprapune 
toposului centru-peri- 
ferie și suportă o serie 
de transformări ce se 
reflectă nu atât la nivel 
psihic, cât în percepția 
celor din jur, el este pe 
rând „dom profesor”, 
„dom Clejan”, „nea 
Sorine”, bă Sorine” și 
în final „Sorinuța”.

Atacul violent asupra
unui bătrân inofensiv apare ca o ultimă încercare de 
evadare și de revoltă împotriva dependenței dezvoltate 
pentru compania societății ordinare. Anxietatea, ten
siunea ce-1 domină anticipă acțiunea sa, chiar dacă și 
acum are nevoie de un impuls, arma crimei îi este fur
nizată de „prietenul” Dan. Eșecul atacului reconfirmă 
impotența sa, dar ratarea nu-1 salvează și consecințele 
sunt dezastruoase - primește o condamnare la închi
soare. Este însă un destin asumat prin opțiunea lui pen
tru lumea second hand a cartierului, a periferiei. Emil 
Mladin reușește o imagine autentică a universului de 
„după blocuri” populat de alcoolici, ratați și șmecheri 
cu ierarhiile ei, în care „poetul” este un intrus și, pen
tru a fi acceptat, trebuie să se adapteze. Este o lume ce 
se definește prin limbaj - insinuant, ironic, aluziv, cu 

oscilații bruște de registre, de la adresarea directă la 
pluralul de politețe și generează o stare de confuzie, de 
ambiguitate: „Nu-i deranj dom profesor că eu nu prea 
mă jucam cu ai dumneavoastră.(...) Te-am văzut când 
ai intrat aici prima oară și am fost sigur că nu te con
fund. Nu te superi că-ți vorbesc așa, direct, nu? Mai 
beți o cafea?”, secvență ce înregistrează ezitarea res
pectuoasă și simultan o familiaritate jenantă.

Decăderea sa este sancționată nu numai de familie, 
de anturajul cel nou, dar mai ales*de propria persoană; 
intrat într-un circuit fără ieșire se simte victimă sigură. 
Evenimente banale - un accident, o discuție conjugală 
- se amplifică și degenerează în violență incontrola- 
bilă, într-o regresiune pe care nu și-o poate explica, dar 
nu o poate evita. „Nu am descoperit de ce m-a atras 
mai mult acea lume decât coala de hârtie pe care tre
buia să înșir versuri.”

Procesul dezumanizării continuă în închisoare, 
unde obsesia căutării unui protector devine evidentă, 
prin întregul episod sordid de iubire-ură-trăclarc ce îl 
are ca protagonisț pe Făt Frumos, figură aparținând de 
tfeapta cea mai de jos a bestiarului uman. „Noi prima
rii, eram victime sigure ale șefilor de cameră și în ge
neral ale oricui.” Și sub această afirmație își justifică 
comportamentul din închisoare și slăbiciunea de care 
dă dovadă nu doar la propriu pentru Făt Frumos.

Introspecția, analiza resorturilor interioare se blo
chează într-un „dead end”, gestul final al protagonis
tului, deși este în contradicție cu atitudinea sa 
submisivă, atrage după sine o eliberare provizorie, ob
sesia nu este anihilată.

Romanul, scris alert, cu nerv, rezistă prin discursul 
neobișnuit pe care ni-1 propune, al autovictimizării- 
cauză a eșecului, al ratării prin absență, prin nepartici- 
pare, inadecvarea la realitate având efecte tragice, fi
xațiile degenerând într-o maladie cu accente de amoc.

◄
Reinventarea lui Oblomov

Simptomatic pentru tânără generație 
surprinsă în romanul lui Tudor Crețu Omul 
negru (Cartea românească, 2007), adeziunea 
la curente gen „second life” sau emo 
(atitudine care se definește printr-o mixtură 
dc sensibilitate, depresie, frustrare) se 
mani festă prin lipsa de repere, de inițiativă 
combinată cu izolarea totală și evoluează 
negativ în alienare.

Pesimism și dcbusolare, apatie, inerție 
— sub aceste atribute generice se concentrează 
viața lui Emil Aderca, figură anonimă ce 
excelează în letargia, în automatismul ce 
definesc existența sa asemeni unui Oblomov 
reinventat al zilelor noastre, evoluat de 
la spațiul proiectiv al canapelei la cel al 
„computadorului”.

Destinul linear este „livrat” în C. F- 
ul pe care. îl redactează și îl trimite sub 
un impuls de moment, fără a avea așteptări 
prea mari: școala, liceul, facultatea, nimic 
special, mici paranteze retrospective ce 
îi conturează un profil comun, cu mici 
■Recente de cruzime, destul de irelevante. 
Presiunea cotidiană are ca sursă chiar inerția, 
blocajul ce-1 ține captiv; nu este de ignorat 
situația sa familială, moartea mamei - 
singura femeie din viața sa îi acutizează 
starea. Sensibilitatea sa emoțională nu este 
depășită decât de cea fizică, detaliile 
decăderii sale premature sunt înregistrate 
cu scrupulozitate. Sub aceste premise 
nefavorabile are loc saltul în necunoscut, 
în lumea virtuală a pasionaților de ninja. 
Aventura virtuală debutează inofensiv 

inițial, dar are efecte în realitatea imediată: 
reușește să fie angajat în urma unui interviu 
în care dintr- o eroare (pe care nu are curajul 
să o corecteze), se declară practicant de 
ninjutsu și acceptă să frecventeze antre
namentele pe care fima le oferă, între 
facilitățile sale, angajaților.

Ulterior se dovedește că antrenamentele 
se încadrează programului de „dezintoxicare” 
pe care și-l impune sieși pentru că se simte 
în permanență dependent, deși nu-și poate 
identifica dependența - internet, pornografie, 
letargie. Stările de anxietate pe care le 
traversează sunt la fel de anoste ca și el 
și au șa, unic rezultat tentative de resurecție 
ce se trâduc în rezoluții pline de determinare 
— liste detaliate la care ulterior renunță și 
recade pradă monotoniei cotidiene. Devine 
activ numai din' dorința excesivă de a 
ieși din sine, începe un „surogat” de relație 
cu Maria, în care amândoi se mișcă mecanic, 
animați doar de impulsuri sexuale.

Contactul cu civilizația ninja îl discipli
nează aparent, antrenamentele epuizante 
au ecouri Ia un nivel mult mai profund, de 
la exersările oarecum obsesive ale unor 
mișcări specifice ajunge să ruleze într-o 
lume ireală: „Devenise altceva, altcineva 
(...) Rula într-o veselie. Asimilase mișcările. 
Nu se mai izbea cu șoldul de pământ. 
Curgea ăsta era de fapt cuvântul.” Este atât 
de captivat de mișcările noi, de trăirile 
pe care le experimentează, devine euforic, 
are conversații imaginare, evadează într-un 
univers paralel, se transformă în antrenorul 
personal al Angelinei Jolie sau al lui 
Tom Cruise și îi inițiază în tainele Ninpo 
Ikkan. Monologurile provocate de aceste 
reverii constituie cele mai reușite pagini 
ale romanului, „aici și acum”, folosind 

cuvintele lui Sensei, conștientizează frica 
și o depășește prin teoretizare „Iar cu 
Angelina Jolie. Cred că se-ndrăgostește 
de mine. M-am întâlnit cu ea în sala aia 
de pușcărie cu sârmă la ferestre.(...) 
Și-atuncia, după salut, am început să 
vorbesc cu ea, așa dintr-o dată: Ce vreau 
io să înveți: când vine greu peste tine, orice 
ar însemna asta, nu disperi! Nu disperi! 
Fii atentă aste-s din NINPO IKKAN. Pe 
mine m-or înebunit: 1. înfrânge primejdia 
zâmbind. 2. Nu vorbi despre puterile tale. 
Le- ar putea face să dispară.”

Scopul ultim îl constitue în acest proces

de exorcizare eliminarea celuilalt, a omului 
negru „îi omu ala negru, dinăuntru tău, ăla 
îi de fapt ninja. îi legat, îi prizonier și tre 
să-l ajuți să iasă. Tu ești omul ăla negru, 
tu tre să te eliberezi.” Numai că omul negru 
are o voință proprie, nu poate fi controlat, 
el controlează, iar eliberarea este de suprafață 
și în final este înghițit de fantezia creată. 
Existența la limita realului - își imaginează 
misiuni speciale, evadări spectaculoase 
- are urmări în plan concret, într-un astfel 
de episod se accidentează destul de grav 
și, printr-o serie de acumulări de energie 
ce erup nccontrolat, ceea ce pare o simplă 
altercație se transformă în crimă.

Există o scindare narator-personaj, dacă 
acesta din urmă se pierde în ficțiune, în- 
tr- o lume artificială, naratorul este fascinat 
de realitate, de înregistrarea milimetrică 
a detaliilor.

Scriitura se axează pe tehnica „zapping- 
ului”, scenele sunt lăsate în suspensie, 
asemeni eroului ce își modifică permanent 
playlist-ul, naratorul se comportă oscilant 
într-o posibilă sugestie a alienării personajului.

Finalul se precipită - procesul, versiunile 
crimei, mărturiile false sunt răsturnate 
de o înregistrare furnizată chiar de fiica 
victimei, apariție angelică, dar gestul este 
tardiv, pentru că depersonalizarea lui Emil 
Aderca este ireversibilă.

Dincolo de caracterul senzațional al 
evenimentelor, romanul problematizează 
o situație incomodă și tot mai actuală - 
acomodarea și provocările pe care le impune 
cultura urbană, semnalând riscul izolării 
într-un sistem perfect, dar rupt radical de 
realitate.

◄
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TRITONIC

David Zurdo & Angel Gutterrez, 
616: TOTUL ESTE INFERN,
Colecția Tritonic Premium, 45 iei, 296 pagini

Cazurile misterioase și inexplicabile - sau cu 
greu explicabile -, prezente în această carte au o 
bază reală.

Pasajele citate din Biblie, precum și interpretările 
biblice și alte texte referitoare la Diavol, există; după 
cum sunt exacte și fragmentele din textele apocrife, 
condamnate de Biserică.

Numărul 616 este atribuit, inițial, în Apocalipsa 
Sfîntului loan, Fiarei, adică lui Lucifer încarnat Acest 
număr a fost înlocuit mai târziu de către primii 
creștini, care au introdus numărul 666. Acest număr 
este legat de temutul împărat roman Nero, crud 
persecutor al creștinilor.

Conform Bibliei, Lucifer a fost cel mai pur dintre 
îngeri, înainte de a-și schimba bunătatea în răutate, 
din dorința sa de a fi egalul lui Dumnezeu.

Pentru teologi, este o mare taină de ce permite 
Dumnezeu influența răului în lume. Ei cred că 
este vorba despre un plan superior pe care omul 
nu îl poate înțelege.

Dintre numeroasele taine evanghelice, cea mai 
mare este în continuare fraza rostită de lisus înainte 
de a-și da suflarea, pe cruce: "Dumnezeul meu, 
Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit?*, frază ce apare 
în Evangheliile lui Matei și Marcu.

Compania lui lisus este ordinul religios creștin 
cel mai progresist și cu cel mai mare număr de 
membri din lume. De la fondarea, de către spaniolul 
Ignațiu de Loyola, a acestui ordin, iezuiții s-au dedicat 
studiului științific, investigării evenimentelor 
paranormale și ezotericului, în căutarea ADEVĂRULUI.

Concluzia îngrijorătoare la care ajunge cartea 
aceasta, în lumina faptelor și a neîndoielnicei fermități 
a logicii, ar putea fi ADEVĂRUL.

«Dacă un om ar înceta să fie egoist și rău, 
dacă un om curat ar face o faptă de bunătate întru 
totul dezinteresat, fără să aștepte ceva în schimb, 
nici măcar mulțumirea de a fi bun sau răsplata 
mântuirii; un om care să știe adevărul și totuși să 
lucreze binele, atunci Lucifer, cea mai îndurerată 
dintre creaturi, mișcat de acela ce învinge disperarea 
nesfârșită, ar vărs? peste pământ o lacrimă ce ar 
face să înmugurească cea mai frumoasă dintre flori: 
un trandafir roșu ca sângele.

Și totul ar redeveni la fel ca la început Dumnezeu 
s-ar întoarce la locul lui, iar Lucifer, din nou bun, 
s-ar așeza lângă el. Nu ar mai fi nici Iad și nici durere 
după moarte. Nici Iad și nici durere.’

Amin Maalouf, CRUCIADELE VĂZUTE DE ARABI, 
Colecția Istorie

.Ori de câte ori evocăm cruciadele, o facem prin 
prisma faptelor și relatărilor cruciaților. Dar mai există 
și cei care au fost invadați de cruciați și care erau 
locuitorii acelor teritorii. Este salutar că Amin Maalouf 
publică la Jean-Claude Lattăs Cruciadele văzute de 
arabi, lată și cealaltă față a medaliei I Avem astfel 
ocazia să constatăm câ-versiunile orientale și cele 
occidentale nu coincid mai deloc. Noi ne-am scris 
propria versiune; în același timp, ei și-au scris-o pe 
a lor. lată de ce această nouă istorica cruciadelor 
nu seamănă cu nimic din ce s-a scris până acum.' 

Alain Decaux 
Academia franceză 

France Inter

.O operă remarcabilă care mai mult o completează în loc s-o contrazică pe
cea a lui Renă Grousset."

Eugdne Mannoni 
Le Point

.Amin Maalouf a scris o istorie captivantă, care se citește cu plăcere și care 
constituie imaginea inversată a acelor basme prin care vedem noi cruciadele.’ 

The New Yorker

.Cruciadele văzute de arabi ne oferă o perspectivă neobișnuită asupra 
confruntării dintre Europa occidentală creștină și Orientul Mijlociu musulman." 

The Economist

Amin Maalouf este autorul romanului Ldon Africanul. Cruciadele văzute de 
arabi, publicată prima dată în 1983, este considerată deja un clasic al genului, 
tradus în mai multe limbi.

Bogdan Teodorescu, CINCI MILENII DE 
MANIPULARE, Colecția SENS, 400 pag, 40 lei

Omul modem este o victimă probabilă a propagandei, 
omul modem este o victimă sigură a manipulării din 
partea organizațiilor politice, dar și a celor comerciale 
sau de media. Omul modern este măsurabil din punct 
de vedere sociologic, este determinabil din punct de 
vedere psihologic și este parte a unui organism complex, 
dar perfect analizabil care se numește opinie publică. 
Fiecare rând citit într-un ziar, fiecare film văzut, fiecare 
reclamă întâlnită pe drum, fiecare discurs politic, 
fiecare demers al societății civile îl afundă și mai mult 
într-o lume a multiplelor opțiuni, toate precomandate, 
dar niciuna izvorâtă pur și simplu din mintea sa Un individ 
unidimensional prins între multiple canale de comunicare.

A.L. Kennedy, PARADIS, traducere din limba engleză 
de Lidia Niță, Colecția LIT

"Cum se întâmplă întotdeauna, este o poveste lungă.
Și se pare că încep aflându-mă aici: o cameră pătrățoasă, 

prea largă pentru a fi intimă, cu tavanul murdar aflat 
destul de jos pentru a da naștere unei senzații inconfundabile 
de claustrofobie. în dreapta mea se află un ceas prea 
mare, de genul celor preferate de grădinițe și de aziluri de 
bătrâni, cu cifre negre,îngroșate și limbi groase,ca dintr-un 
desen animat, ce îți strigă ce oră este, fie că te interesează 
sau nu. Arată 8:42 și merge în continuu. Deasupra, este o 
înțepătură vagă de lumină galbenă.

8:42.
Dar nu știu care dintre ele - noaptea sau dimineața. 

Oricum, din cât îmi dau seama deja, aș prefera să nu fiu 
implicată în toate astea, mai departe de 8:43.’

Hannah Luckraft cunoaște aroma paradisului. Se ascunde 
în liniștea naturii, la țară; este dulceața pielii persoanei iubite, 
este gustul fiecărei băuturi pe care a gustat-o... Dar nicicând 
nu stă pe loc! ;

Aproape de patruzeci, Hannah începe să-și pună întrebări: 
modul ei de viață nu e cel mai convenabil, subconștientul 
se revoltă și sufletul e un pic nefericit. Și atunci apare Robert...

Din nord-estul Scoției la Dublin, de la Londra la Montreal, 
la Budapesta și tot înainte, Hannah călătorește dincolo de 
limitele ei, dincolo de ea, în căutarea stării finale - cea în * 
care ea poate fi fericită, paradisul ei.

A.L. Kennedy s a născut tn Scoția în 1965, este autoarea 
a cinci romane. Paradis este penultimul, apărut în 2004. Cel 
mai recent DAY (2007) a primit Costa Book Award pentru 
cel mai bun roman al anului.

Prezentare autori

David Zurdo și Angel Gutiărrez sunt autori cu 
pregătire științifică și ziariști specializați în 
enigme ale istoriei și întâmplări supranaturale.

Și-au început carierea literară prin publicarea, 
în 2000, a romanului Sindonem, tradus în opt limbi 
și publicat în cincisprezece ediții în Spania. Ambii 
autori au studiat fizica și de formație sunt ingineri.

Primele lucrări pe care le-au publicat, în 1995, 
respectiv 1998, au avut un caracter tehnic. Sunt 
autori a zeci de articole publicate în diferite reviste 
spaniole de specialitate. Romanul Ultimul secret 
al lui Da Vinci, pe care l-au scris împreună, a obpnut 
Premiul Hermătica. Acest roman s-a vândut în Spania 
în 100.000 de exemplare.

Au mai colaborat și la scrierea altor două romane, 
Moștenirea lui lisus. Jurnalul secret al lui Da Vinci 
și 616. Totul e Infern, care.au avut la rândul lor un 
succes important în rândul cititorilor.

David Zurdo a lucrat și în calitate de consilier 
pentru emisiunea de televiziune .De cealaltă parte 
a realității', în Telemadrid. în prezent este director 
adjuncta! seriei documentare .Arca secretă', de pe 
Antena 3.

Bogdan Hrib, FILIERA GRECEASCĂ,
Colecția Crime Scene, 144 pagini, 15 lei

Stelian Munteanu este în concediu în Grecia. 
Un concediu în singurătate, trist și plictisitor. Apoi, 
brusc, o pană de curent și un telefon neașteptat în 
dimineața următoare. O crimă! Un român este suspectul 
numărul 1. Și tu ești cel mai aproape! a zis comisarul 
șef, vorbind la telefon din biroul său de la București. 
Un jurnalist reciclat. Un suspect cu un cumnat bogat 
și multe relații în lumea politică. Un polițist grec obosit 
și ușor miop. O dansatoare din Kiev cu un iubit 
gelos și violent Blănuri scumpe care ascund mistere. 
Elicoptere, iahturi de lux și mașini în viteză. Un consilier 
rus,fost KGBist, care le știe pe toate. Un inspector din 
Paris și o profesoară din Salonic Avocați, neveste și 
muiți polițiști-Cine este asasinul? Care este mobilul? 
Ce se ascunde în trecutul fiecăruia? Cine va trage 
primul?

BOGDAN TEODORESCU
Bogdan Teodorescu, SPADA,
Colecția: Thriller politic, 28 lei, 272 pagini

Amiază toridă de vară în piața Obor. Un personaj 
din lumea interlopă este asasinat cu o lovitură de 
cuțit în gât. în zilele următoare - noi victime. Cei 
uciși aparțin unei comunități entice. Asasinul - ne
cunoscut. Presa îl botează SPADA. Politicienii se în
trec în declarații fulminante, serviciile fac cercetări, 
UE este îngrijorată, mass-media face rating, Româ
nia e află în pragul unei crize interetnice...

Un roman cu personaj colectiv - România și 
lumea ei de cuvinte reci și calde, bune și rele, 
frumoase și hâde... Un roman talk-show!

M. John Harrison, CĂȚĂRĂTORII, Colecția LIT

M. John Harrison este cunoscut mai degrabă ca autorul 
de succes al seriei fantasy Viriconium și a altor cărți SF, 
astfel că apariția în 1998 a romanului Cățărătorii trebuie 
să fi constituit o reală surpriză, atât pentru fani, cât și pentru 
lumea literară. Harrison este însă un practicant pasionat 
al escaladei, putând astfel fi foarte ușor confundat cu 
personajul principal al cărții, pe care îl cheamă ...Mick. 
în urma unui divorț dureros, acesta se hotărăște să părăsească 
Londra, orașul în care se simțea din ce în ce mai însingurat, 
și se mută în nord, mai aproape de locurile pentru escaladat 
Răsfiră în fața cititorilor fotografiile mentale ale noilor săi 
prieteni, redescoperă o nouă intensitate a trăirii, o nouă 
textură a vieții, mai dură și mai palpabilă,asemenea stâncilor 
și peisajului post-industrial care pare să i se potrivească 
ca o mănușă. Pe un ton uneori nostalgic, alteori limpede 
precum mintea celui care trebuie să aleagă următoarea 
mișcare pe stâncă, M. John Harrison ne duce într-o 
lume puțin cunoscută nouă: cea a cățărătorilor, a celor 
care își testează limitele cu fiecare centimetru cucerit al 
traseului ales.

Determinare, risc, responsabilitate și un dram de 
nebunie.

Romanul a primit Premiul Boardman Tasker.
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Petru Cârdu, trei în unul... Puzzle

...
r

Țin în mană un elegant volum de „poeme alese”, 
apărut la Editura Libertatea din Panciova, în anul 2007, 
sub semnătura lui Petru Cârdu. Intitulată Complicitate, 
cartea chiar instituie o firească, o imediată complicitate 
între autor și cititor: ești cucerit de această poezie peste 
care timpul, observi, trece invers, nu o erodează, ci îi 
sporește prospețimea expresivă.

Dar cine este Petru Cârdu, în ce ecuație e potrivit 
să-l cuprind, să-l descriu? Trei în unul sau mai mulți 
în unul, aș fi tentat să-1 rezum, folosindu-mă, cu un 
zâmbet tandru, de formularea binecunoscută. Sau, altfel, 
mai exact, el reprezintă o personalitate poliedrică: poet, 
traducător, eseist, editor, președinte la (legendara) 
Comună Literară Vârșeț, redactor-șef la revista Kovine, 
coordonator al Teatrului Românesc din Voivodina, 
redactor la Radioteleviziunea din Novi Sad, inițiator 
al Premiului European pentru Poezie KOV.

în plus, pentru mine, Petru Cârdu ilustrează 
perfect două modele de prezență literară la care țin. Unu: 
el este scriitorul bilingv, omul-punte, cei care este acasă, 
simultan, în două culturi, în cazul său cea română și cea 
sârbă. O asemenea dublă deschidere este foarte prețioasă 
nentru dialogul, pentru compatibilizarea acestor spații 

ulturale. Să amintim, în treacăt, doar câteva dintre 
numele de scriitori români a căror „viață” în limba sârbă 
i se datorează lui, în calitate de traducător sau editor: 
Cioran, Caragiale, Doinaș, Nichita Stănescu, Țepeneag. 
Și, doi: el este omul care mută centrul acolo unde se

GABRIEL CHIFU

află el, chiar și într-o margine. Tot ce întreprinde Petru 
Cârdu în Vârșețul său natal, în acest orășel pierdut în 
franjurile de la marginile de țări/ de lumi/ de imperii, 
are anvergură europeană: fie că e vorba de scriitorii 
pe care îi publică sau îi invită aici ca să-i premieze, 
fie că e vorba de autorii sau artiștii dramatici pe care 
îi aduce pe scena teatrului, fie că e vorba de atitudinea 
intelectuală în sine, conținută în toate demersurile 
sale publice.

Să mai adaug că faptele sale culturale au un soi de 
fanatism de cea mai aleasă speță, el nu abandonează, 
merge până în pânzele albe, se înhamă la utopii 
lăsând impresia că tocmai s-a apucat de cea mai realistă, 
mai simplă și mai solidă construcție. Petru are însușiri 
rare, care-mi plac cu atât mai mult cu cât sunt mai 
rare: are puritate, are dăruire, are o energie parcă 
inepuizabilă și are o încredere copilărească în capacitatea 
poeziei de a înfrumuseța existența noastră cea de 
toate zilele. Și probabil tocmai aceasta este cheia care 
dă sensul înalt al traiectoriei sale: miza pe poezie. Ne 
întoarcem astfel, fără efort, la poezie și la excelentul 
volum antologic de la care am pornit în aceste însemnări. 
La capitolul Referințe critice, descoperim câteva analize 
de finețe ale liricii lui Petru Cârdu, avându-i autori pe 
Daniel Weissbort, Ștefan Aug. Doinaș, I. Negoițescu, 
Dan Cristea, Grete Tartler, Bucur Demetrian. Toți remarcă 
valoarea acestei poezii obținută din sinteza unor experiențe 
poetice europene înnoitoare. (Aici, Petru Cârdu este 

atipic: ca regulă, poeții de limba română din afara 
granițelor țării sunt paseiști, tradiționaliști, defazați prin 
rămânere în trecut; dimpotrivă, el se situează în avangardă, 
perfect sincronizat cu încercările cele mai curajoase 
estetic, de la noi și de aiurea...). Repet, ceea ce am 
constatat cu surpriză: poemele din această carte îmi spun 
azi mai mult decât atunci când au fost scrise - cu vremea, 
puterea lor a sporit. Semn bun pentru autor!: „Dacă-mi 
amintesc bine/ am venit să învăț rânduiala/ ușă la stânga 
ușă la stânga/ ușă la dreapta ușă la dreapta// Prin mine 
ies/ doar zidurile fericite”...

Orașul Vârșeț are un aer tihnit, are stil și e liric. în 
opinia mea, principala sursă de poezie a acestei 
așezări o constituie colina straniu răsărită în câmpia 
bănățeană, la poalele căreia respiră orașul: Vârșețul pare 
că vrea să se cațăre pe această colină, ca pe o scară, spre 
cer. Lui Petru Cârdu îi stă bine în acest loc, rimează 
cu el. Și uneori am fi tentați să credem că poetul nu este 
străin de această tentație ascensională a Vârșețului. 
Adeseori, poeții se dovedesc a fi aparate care ne ajută 
să zburăm, să urcăm spre înălțimi.

P.S. Dar observ că am scăpat un amănunt esențial: 
sunt prieten cu Petru parcă de când lumea. De fapt, doar 
de douăzeci și unu de ani. Ațunci, fără să ne cunoaștem, 
mi-a întins o mână de ajutor la nevoie: mi-a tradus două 
poezioare pe care urma să le citesc la un festival ce avea 
loc la Sarajevo. Așa a debutat o prietenie care, iată, 
are început, dar sper să fie fără sfârșit...

◄
H lb 1 j *Politica 
lui Bartleby

București, 
oraș anti-contemporan

anarhiști” arestați 
„preventiv” de către poliția română în 

ummit-ului NATO de la București 
nu reprezentau niște excepții, nu erau 
niște ciudați. âtuși de puțin! Pentru 

 

oricine a călătorit, cât de cât, prin Europa 
și prin lume, este limpede, a devenit 
clar că așa arată tot tineretul planetei în 
clipa de față. Orașele Europei și ale lumii 
sunt pline, „căptușite” cu astfel de „devianți”. 
Așa arată umanitatea tânără contemporană. 
Aceasta este imaginea orașelor, a străzilor, 
a spațiului urban, astăzi, pretutindeni în 
lume.

Iar faptul că acei tineri afirmau că 
pregăteau niște manifestări culturale nu 
reprezintă nici el ceva aparte, o ciudățenie.

Există, în momentul de față, la nivel' 
mondial, o legătură esențială, un adevărat 
„complex”, o adevărată „matrice”, 
comportamentală și existențială, „stilistică”, 
tineret-nomadism planetar-artă-protest 
civic (sau pacifism}. Așa este, așa se 
îmbracă, așa se comportă, așa se manifestă, 
de aceste lucruri este interesat tot tineretul 
civilizat al planetei. Ceea ce a arestat, 
ceea ce a reprimat, din exces totalitar, 
obtuz, de zel, poliția și jandarmeria română 
la București, în zilele Summit-ului NATO, 
este însăși tinerețea planetei, în tot ce are 
ea mai caracteristic. Scurt!

BOGDAN GHIU

Iar caracteristica tipologică de bază a 
acestui tineret planetar este, așa cum 
spuneam, unapost-hippie, în care, iarăși 
așa cum spuneam, protestul non-violent, 
afirmarea pașnică a „devianței” se îmbină 

cu gustul pentru artă (muzică și arte 
vizuale). Arta contemporană însăși este 
o artă „deviantă”, a protestului pacific 
și pacifist integrat și acceptat, normalizat 
democratic.

La București, însă, nicio șansă!
La București, arta contemporană nu 

are loc! Bucureștiul este un oraș non- 
artistic, anti-artistic și non-contemporan. 
în timp ce toate orașele lumii aleargă, 
se dau în vânt după deschiderea de spații 
pentru arta contemporană, deschizând 
însuși spațiul urban intervenților artei 
contemporane și tinereții ei contestatare, 
alternative, la București se desființează 
galerii de artă! Bucureștiul merge împotriva 
curentului mondial. Aici, „estetice” sunt 
doar țoalele de firmă, SUV-urile cât tancul 
și vilele cu cât mai multe tone de termopan. 
Bucureștiul rămâne un loc ne-mondializat 
al mitocăniei tradiționale relansate, 
încurajate, intens și politic cultivate.

în timp ce, în întreaga lume, spațiul 
urban se omogenizează prin integrarea 
artei contemporane, la București se închid 
galerii de artă, în loc să se deschidă, iar 
tineretul cu comportamente „artiste” este 
reprimat. în întreaga lume, complexul 
tineret-artă-protest este unul normal, 
adevărată amprentă a civilizației actuale. 
La București, nu!

De aceea, una dintre întrebările esențial 
urbane, în apropiata campanie electorală 
pentru alegerile locale, va trebui să fie: 
Ce loc veți acorda, concret, artei, dacă 
veți fi ales primar?

Căci orașul contemporan înseamnă, 
în primul rând, până la indistincție,preze»/ă 
a artei.

◄
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Interviurile Liviu GEORGESCU:
Luceafărului

Nu știu dacă sunt 
scriitor american sau român

HORIA GÂRBEA

Horia Gârbea: Dragă Liviu Georgescu, 
ești un autor atipic. Scriitorii români care 
au părăsit țara au avut o notorietate 
prealabilă. Tu ai plecat ca medic, ai rămas 
un medic de succes în țara de adopție, 
Statele Unite, și apoi ai devenit poet notoriu 
înfosta patrie. Cum explici asta? Ai premeditat 
ceva?

Liviu Georgescu: Mă formasem ca 
muzician la Liceul de Muzică, dar poezia 
începuse să îmi dea târcoale. începutul 
scrisului meu e pierdut în neguri, nu știu 
exact momentul, dar știu că a fost un lucru 
de mare miracol. Am fost atras de Cenaclul 
de Luni. Fiind student la medicină, timpul 
meu era limitat. Scriam când apucam. Am 
fost întotdeauna foarte exigent în tot 
ceea ce am făcut. Așa s-a întâmplat și cu 
scrisul. Aveam sentimentul că trebuie să 
mai aștept. Puteam să încerc să public, dar 
simțeam că nu e încă momentul. întârzierea 
debutului poate fi explicată și prin faptul 
că m-a interesat mai mult scrisul decât 
publicarea, actul creației considerându-1 
mai important. Simțeam poate instinctiv 
că destinul își are cursul lui. în fine, știm 
care era practica și sistemul editorial din 
regimul comunist și asta m-a îndepărtat 
și mai mult de la a căuta publicarea. 
Soția mea s-a refugiat politic în Statele 
Unite, din 1987. Eu am rămas în urmă, a 
fost într-adevăr un calvar, cu „turbulențe” 
și brutalități de tot felul. Nu am putut să 
plec până în 1990. Am participat la revoluție 
în București, de pe 21 decembrie, printre 
acei copii care au inițiat răspunsul de masă 
la ceea ce mai târziu am aflat ce fusese 
cu adevărat. Era oare nevoie de acești 
sacrificați? Am străbătut zilele și nopțile 
scenariului, cu gloanțele șuierând la urechi, 
cu frică, încredere și speranță într-o încleștare 
pe viață și pe moarte, când acea inerție 
mentală părea de netrecut. Am bântuit toate 
zilele și nopțile, printre provocări și trasoare. 
Nu am făcut caz de asta și nici carnet de 
revoluționar nu mi-am luat. După marea 
victorie din decembrie, au urmat altele, 
demonstrațiile, devastarea sediilor partidelor, 
intuiția că totul va fi în van. în final, m-am 
hotărât pentru alt destin. Am plecat. Am 
încercat să îmi găsesc altă viață, să uit.

în America am continuat să scriu. Am 
adunat sertare întregi cu versuri, material 
inițial din care am început să îmi alcătuiesc 
volumele. Construiam și dărâmam, nimic 
nu mă mulțumea. Am distrus mai multe 
variante. Voiam ca debutul să mă reprezinte 
în toată această prelungită căutare. Am 
așteptat vreme de 20 de ani. Am apărut 
în sfârșit cu volumul Călăuza, premiat

Liviu Georgescu este stabilit în SUA 
din 1990. A publicat șase volume de 
poeme în limba română, un volum 
antologic bilingv și două volume în 
limba engleză în Statele Unite. E 
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Unite; Premiul revistelor Convorbiri 
literare, Poesis, Hiperion.

cu Premiul Național Mihai Eminescu pentru 
debut, apoi, în anul următor, cu volumul 
Solaris. Au urmat firesc și celelalte. Deci 
vedeți că dacă a fost ceva premeditat, numai 
cursul destinului a fost premeditat, și 
asta nu de mine.

H.G.: Te -am cunoscut în 1982, la 
Cenaclul de Luni, lată, au trecut 25 de ani! 
Ești, te consideri, optzecist? Ești un dizident 
al generației? Sau un nouăzecist? După 
mine, scrisul tău are puține repere optzeciște. 
Dar care epărerea ta...?

L.G.: Cenacliștii de luni erau în principal 
studenți la Litere, tineri și avântați, „un 
cenaclu de profesioniști”, cran se numeau. 
Eu eram medicinist, asistam la disecția 
cadavrelor, vii sau moarte, sesizând suferința 
oamenilor vii și lașitatea morții civile. Am 
citit de câteva ori la Cenaclul de Luni. 
Scriam așa cum simțeam, nu încercam să 
imit pe nimeni. Și asta te îndepărtează de 
la început de ceilalți, care, în dorința de a 
impune o nouă scriere, reneagă tot ce sună 
diferit. Eram un singuratic, nu mă amestecam 
cu grupurile la modul intim. Și grupurile 
au o platformă, au forță. Scriitura mea 
era poate dincolo de pragul de percepție al 
unei anumite sensibilități care vroia să se 
afirme ca grup, ca program, ca reacție. Așa 
cum s-a întâmplat și cu poezia Marianei 
Marin, nici eu nu mă încadram neapărat în 
formulă, atipie la care face aluzie Nicolae 
Manolescu în prefața la volumul meu 
Călăuza. Am senzația că de atunci s-a 
produs o oarecare lărgire de opinie printre 
foștii cenacliști. Cred că generațiile literare 
sunt în ultimă instanță un instrument didactic 
de lucru. Uneori sunt un fenomen psihologic 
de manifestare a puterii și de apartenență 
la un grup, asta dă un sentiment mai 
mare de siguranță, de acceptare și de succes 
imediate. Poți să-i lauzi pe unii și să îi critici 
pe alții. Uneori încurajează și impostura. 
Dar adevăratul scriitor nu ține instinctiv 
cont de asta, e curajos și surd la larma de 
afară, scrisul lui e marca lui de unicitate și 
autenticitate. Pur și simplu nu poate scrie 
altfel. Există mode literare care nu formează 
neapărat un curent și sunt atâtea cazuri în 
care o vârsta cronologică se întretaie cu 
altă vârstă paradigmatică. E interesant cum 
istoria, sociologicul și politicul influențează 
esteticul. Unii scriitori sunt la graniță. Eu 
sunt poate la intersecția mea cu mine, 
îmi place mobilitatea. Am încercat să nu 
îmi limitez imaginația. Nu încerc să scriu 
ca cineva anume, nici nu caut originalitatea 
cu lumânarea, scriu cum simt. Important 
e ca textele acestea să se susțină prin ele

în decembrie ’89 am bântuit toate zilele și nopțile, printre provocări și 
trasoare. Nu am făcut caz de asta și nici carnet de revoluționar nu mi-am 
luat. • Am așteptat vreme de 20 de ani. Am apărut, în sfârșit, cu volumul 
Călăuza. • Adevăratul scriitor e curajos și surd la larma de afară, scrisul 
e marca lui de unicitate. • Am descoperit în mine partea gravă și i-am oferit 
mijloacele de exprimare cele mai diverse. • Aparțin literaturii române. De 
ce? Limba maternă e a doua natură.

însele, organisme, independente și vitale. 
Fiecare din volumele publicate până acum 
sunt diferite unul de altul, deși prin ele se 
răspândește un suflu unic, și acela sunt eu. 
Sufletește am rămas același. Cred într-o 
afinitate stilistică la un moment dat, în 
corespondențe, în matrice spirituale și de 
personalitate comune. în același timp, 
oamenii pot scrie diferit în aceeași epocă, 
depinde de ascensiunea culturală și spirituală. 
Ce îi desparte e formula stilistică, caracterul 
și atitudinea autorului față de text și existență. 
Pot exista poeți mari care sunt dificili, și 
poeți minori plăcuți, accesibili.

La rândul lui, și cititorul trebuie să 
dispună de imaginație, inteligență și 
sensibilitate pe măsură. Un cititor educat 
și serios se lasă purtat odată cu tine și el 
însuși devine activ în acest act bidirecțional 
de cunoaștere și simțire. Ștacheta nu trebuie 
coborâtă, ci ridicată. într-o operă pot exista 
și pastă groasă, opacă, dar și transparențe 
și glasiuri cu varii nuanțe, într-o predispoziție 
combinatorie a concretului cu abstractul. 
Am încercat și eu ludicul, tehnica ademenitoare 
a rimelor, simplitatea expresiei. Am descoperit 
în mine partea gravă și i-am oferit mijloacele 
de exprimare cele mai diverse. Eu cred 
că important e ca receptarea să fie făcută 
fără prejudecăți, cu onestitate, cu deschidere 
față de formulele care nu sunt încă pe gustul 
personal.

H.G.: Ai încercat să devii scriitor 
american? De ce da, de ce nu? Pacienții 
tăi știu că ești poet? Nu cumva într-o 
țară pragmatică și specializată îți scade 
clientela pentru că scrii versuri?

L.G.: Am publicat două volume în 
Statele Unite și un volum bilingv la ICR 
și am apărut în mai multe antologii în Statele 
Unite și Anglia. Scriu direct în engleză și 
engleza parcă mă face să creez diferit, e 
ciudat, dar simt că limba în care scrii are 
o personalitate proprie, are spiritul ei specific 
care te ia în vârtejul lui fără ca să pună însă 
stăpânire pe tine. Când traduc e altfel. 
Mindset-»} anglo-saxon e mai concret, mai 
empiric, mai precis, mai direct, mai epic 
și mai transparent. Și asta se reflectă în 
poezia americană. Limbajul c ncmetaforizat, 
tranzitiv. De cele mai multe ori există o 
mică poveste, de obicei intimă, de nu o 
simplă descriere a unui peisaj. Asta e poezia 
din main-stream. Dar există și o poezie, 
marginalizată, ce-i drept, care e diferită, 
așa cum o știm noi. Eu trăiesc acum în două 
lumi și între două lumi, dar totul stă gravat 
în conștiința mea. Nu știu dacă sunt scriitor 
american sau român, știu doar că scriu în 
două limbi, așa cum nu știu dacă sunt 
american sau român, francez, german, 
macedonean sau grec. Poate toate la un loc. 
încerc să surprind trăsături general umane, 
o moralitate și estetică esențiale, care să 
nu țină de timp și spațiu. însă faptul că 
am trăit treizeci și doi de ani în România 
mă marchează pentru totdeauna, experiența, 
limbajul, coloratura locală nu mă vor părăsi 

niciodată. Ceea ce contează e atitudinea 
față de text și, mai ales, de situația și 
posibilitățile existențiale. America, deși se 
crede că e o țară pragmatică, are un număr 
enorm de scriitori, bineînțeles neprofesioniști, 
dar și profesioniștii sunt foarte multi. Sunt 
foarte multe reviste literare, deci presupun 
că există un foarte mare număr de cititori. 
Există lecturi de poezie pe viu, în săli 
enorme, în librării, lansări de carte etc. 
Pacienții mei sunt interesați să-i fac bin' 
Unii chiar îmi cer cărți. înțeleg că un scriitor 
simte mai adânc râul și împreună cu doctorul 
îl exorcizează.

H.G.: Ce mai știi despre literatura din 
(ară, căreia în fapt îi aparții? Ce crezi 
despre ea?

L.G.: Literatura română și mai ales 
poezia, în bună măsură, lucrează cu un 
limbaj metaforic,'un limbaj reflexiv, „opac”, 
„expresiv”, care presupune sensuri multiple, 
un univers subiectiv închis, mai puțin 
determinat și reperabil, și care e poate mai 
dificil. Dar în literatura română există și 
un puternic val de exprimare directă, 
tranzitivă, fără îndelungul ocolișului. Eu 
cred în creatorul deschis și implicat cultural. 
Căile nervoase ale creierului își dau înmiit 
energiile, diversele zone culturale reverberează 
una într-alta. Românul în general e deschis 
către lume și cred că și în literatură ar trebui 
să facă același lucru. Nu cred că îndepărtarea 
de problemele general umane, de marik 
teme ale umanității, fuga de cultură și 
refugierea în micile grote minimaliste 
vor da vreodată rod. Moda sexului în literatură 
va trece și ea. Purele exhibiții neacoperite 
de altceva se vor evapora. Poate aduce 
succes de moment, depinde ce vrei.

H.G.: Ai rămas fidel scrisului în românește? 
Urmărești mai degrabă fenomenul literar 
de la noi sau pe cel american?

L.G.: Da, am rămas fidel scrisului în 
românește și, într-adevăr, aparțin literaturii 
române. De ce? Limba maternă e a doua 
natură. Chiar dacă acum, rareori, îmi vin 
în minte mai degrabă cuvinte și sintagme 
în engleză înaintea celor române, cred că 
savoarea, nuanțarea și multiplele conotații 
sunt surprinse în întregime tot în limba 
maternă. Sunt expresii, sunt anumite 
consensuri de grup, regionale, naționale. 
Mă asaltează când și când, mai ales în ultima 
vreme, cuvinte rar folosite în limba română, 
regionalisme, expresii și vocabular care țiu 
de oralitate, în afara limbii literare. Cum 
poți să reproduci într-o altă limbă tirada 
savuroasă și colorată a unei târgovețe? 
Mintea românului a învățat să dea fiecărui 
cuvânt sau expresii două sau mai multe 
înțelesuri. Fidel ideii de totalitate, mă 
interesează și literatura americană, și cea 
română, și cea universală în aceeași măsură. 
Cu o condiție: să fie bună. ◄
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Lasă zilei scârba ei Proză
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turgie al revistei Teatrul. Are o activitate 
literară foarte variată cuprinzînd toate genu
rile, este autor de scenarii TV și compozitor de 
muzică ușoară pe texte proprii. Recent s-a re
marcat prin traducerea de excepție în limba ro
mână a poemelor lui Evgheni Evtușenko și a 
romanului acestuia Să nu mori înainte de 
moarte.

Pentru mine, timpul petrecut acolo, în anexa palatului 
de la Mogoșoaia, era unul extrem de prețios și-l 
foloseam cu disperarea dată de sentimentul că 
trecea prea repede. Mă trezeam cu noaptea-n cap și, 
până să cobor la micul dejun, dădeam gata trei- 
patru pagini. De obicei, la ora aceea, în sala restaurantului 
nu era multă lume. Uneori, nu-i găseam acolo decât 
pe scriitorul Nae Drelea și pe pictorul Marin Sucă, 
așezați față-n față și aplecați cu înverșunare peste 
paharele lor de votcă, pe care le sorbeau mai întâi din 
ochi, în tăcere, minute întregi, după care le dădeau 
dintr-o înghițitură peste cap. Băutori de categorie grea 
care, în felul lor, îmi stârneau chiar o anumită admirație. 
Dată de incapacitatea mea de-a înțelege cum pot să 
toarne atâta votcă în ei, fără să le ia foc plămânii și 
creierii și fără să-și piardă cu totul rațiunea, așa 
cum se-ntâmpla adeseori cu amărâtul de Tăvi Stroe 
care, ne mai fiind în stare să țină un condei în mână, 

■-dar voind să rămână în continuare la masa scriitorilor, 
se transformase în proxenetul lor. Ceea ce nu-1 împiedică 
să aibă astăzi casă memorială în orașul său de baștină. 
Dumnezeu să-l odihnească în pace!

Spre mirarea mea, într-una din dimineți, între Sucă 
și Drelea se înfiripase și un soi de dialog, care funcționa 
greu, cu opinteli ca de vomă și cu pauze lungi, dar 
care avansa totuși. Erau destul de aproape de masa 
mea, chiar pe direcția privirilor mele, așa încât puteam 
nu numai să-i aud, dar să-i și privesc. Nu știu dacă 
și ei pe mine. Mai mult ca sigur că nu. Mă înpotmolisem 
la un cuvânt, îmi lăsasem fraza neterminată și 
acum, după ce-mi băusem cafeaua, abia așteptam 
să ajung din nou în cameră și să-mi reiau truda. 
Eventual, după ce aveam să privesc o vreme de la 
fereastra deschisă lacul de dincolo de grădina Palatului 
Brâncoveanu, din care mai sărise și altădată peștișorul 
de aur. Dar discuția celor doi mă țintuise în scaun. 
Era ca o scenă genială de film. Jucată magistral. Cu 
protagoniști unul și unul.

Cel care povestea era Drelea. Sucă îi ținea hangul, 
când cu câte-un râgâit înțelept și profund, când cu 

. câte-o interjecție groasă, îmbibată de tutun și de votcă. 
Din câte înțelesesem, într-una din zile, Drelea fusese 
trimis de nevastă-sa la pâine, iar el îl luase la plimbare 
și pe băiețelul lor de cinci ani. Ce impnidență! Cumpărase 
el pâinea, dar când se uitase după copil, ia-1 de unde 
nu-i! îl căutase prin preajmă, pe străzile din jur, peste 
tot, dar nu-i dăduse cu niciun chip de urmă. Cum să 
se întoarcă acasă fără copil? Se dusese glonț la 
Gara de Nord, hotărât să se arunce în fața trenului. 
Dar, pentru că avea restul de la pâine la el și încă ceva, 

o colaborare de la o revistă despre care nu știa nevasta, 
se urcase într-un vagon-restaurant, fără măcar să-i 
pese unde pleca trenul. Important fusese să-și facă 
puțin curaj. Pentru ca apoi, indiferent unde s-ar fi 
aflat, să-și pună gâtul pe șină. în vagonul-restaurant, 
nimerise la aceeași masă cu un ofițer, de la care aflase 
că trenul lor mergea la Oradea.

Socotind că sosise momentul să scoată și el ceva 
pe gură, în afară de gaze și interjecții, Sucă își ridicase 
dintr-o dată ochii din paharul cu votcă, pentru a întreba, 
cu dificultăți de dicțic incredibile:

- Ați băut împreună?
„Ași!” îi răspunsese mai întâi cu privirile prozatorul 

Drelea. După care pusese lucrurile la punct și prin 
viu grai, cu aproape aceleași dificultăți de articulare 
a sunetelor:

- Eu îmi beam durerea mea... el își bea durerea lui!
Dar întâmplarea nu se termina aici. Trenul ajunsese 

la Oradea și el tot nu se hotărîse să-și ia zilele. îi 
mai rămăseseră niște bani, care trebuiau cheltuiți. Așa 
că pornise cu același tren și în același vagon-restaurant 
către București. Când, deodată, uitându-se pe fereastră, 
văzuse ca prin ceață că trenul ajunsese în gara Sinaia. 
Dar Sinaia însemna și cartierul Cumpătul, cu pâlcușorul 
lui de vile pentru scriitori. Cum îi mai rămăsese totuși 
o monedă de-un leu, se gândise să-și mai amâne câtva 
timp planurile de sinucidere, astfel că sărise din 
tren și se îndreptase către locul acela. în holul de la 
recepție, dăduse cu ochii de pockerul automat, care 
sclipea din toate beculețele sale. Fără să știe bine ce 
face, introdusese în fanta aceea mâncătoare de bani 
moneda pe care-o strângea bine-n palmă și, minune! 
Aparatul îi pusese pe tavă potul cel mare, întreaga 
cutie cu bani, 800 de marafeți. Viața i se arătase dintr-o 
dată în alte culori. Nu mai trebuia să se milogească 
pe la cine știe cine, ca să facă de;o ultimă votcă, înainte 
de-a pleca pe lumea cealaltă. își cumpărase o sticlă 
întreagă de la recepție plătise pe trei nopți înainte, 
primise cheia de la o cameră, băuse sticîa de votcă 
până la fund și, amânându-și din nou tragica hotărîre, 
se trântise îmbrăcat în pat și nu se mai trezise decât 
atunci când cei de-afară spărseseră ușa, ca să-i descopere 
cadavrul. Dormise neîntors două zile și două nopți, 
până când, într-o doară, soția lui sunase și la Cumpătul, 
să vadă dacă Drelea al ei nu ajunsese cumva pe-acolo. 
Veștile erau bune. Băiețelul se întorsese singur acasă' 
și toată lumea era mulțumită.

Atât timp cât durase toată povestea asta poticnită, 
prin paharele celor doi mai trecuse o sticlă de 
votcă. La sfârșit, Nae Drelea abia dacă mai avea puterea 
să scoată vreun sunet. Cât despre Marin Sucă, el își 
pierduse chiar mai devreme această facultate. Așa 
încât, încercând totuși să spună ceva, să comenteze 
chiar și printr-un singur cuvânt cele ascultate, își sălta 
cu greutate capul, își fixa bine interlocutorul, dădea 
semne evidente că va urma să spună ceva, dar când 
deschidea gura, din pieptul lui nu ieșea decât un râgâit 
puturos. Voind să ia pe contul său conversația, Nae 
Drelea încerca și el să-și caute, cam în același fel, 
cuvintele, dar rezultatul era același. Timp de câteva 
minute, inițiativa de a scoate sunete articulate trecu, 
pe rând, când de-o parte, când de cealaltă. în cele din 
urmă, capetele celor doi căzură în bemă în acceeași 
fracțiune de secundă, dar avură totuși noroc să nu 
se oprească pe tăblia mesei, întrucât se ciocniră cu un 
bubuit sec între ele și rămaseră așa, într-un echilibru 
fragil, sprijinite unul de altul. Nu mai puteam să-i 
privesc. Și nici nu mai aveam de ce. Văzusem tot ce 
era de văzut.

Dar de ce, în loc să-mi clarific problemele care 
mă macină în momentul de față și din care nici eu 
nu știu cum voi putea să ies, îmi pierd timpul cu 
rememorarea acestor secvențe petrecute în urmă cu 
decenij întregi? Poate pentru a mă raporta la ele ca la 
niște repere care să-mi dea curajul de a înnoda într-un 
fel firele rupte de-atâta vreme? Sau poate pentru 
simplul fapt că trecutul, bun sau rău, așa cum a fost, 
nu-mi mai cere efortul de a interveni în desfășurarea 

faptelor, lăsându-se doar privit și-atâta tot? Cum aș 
putea, de pildă, să mai schimb ceva din derularea 
acelor zile petrecute, din când în când, la Mogoșoaia, 
din filmul acela care, dacă printr-o rpinune aș avea 
posibilitatea să-l proiectez pe un ecran adevărat, și 
nu numai pe cel al memoriei mele, ar pune în 
umbră toate capodoperele lui Fellini...

Marele restaurant de la parter, care se anima cu 
adevărat doar începând cu orele prânzului, era, de 
fapt, doar partea văzută a aisbergului. Un aisberg 
cu vârful în jos, având în vedere că partea sa ascunsă, 
cele nouă zecimi ale sale, se afla în camerele de 
deasupra, de la etaj, unde s-au petrecut, de-a lungul 
anilor - cine-ar putea să creadă? - violuri, bătăi, 
sinucideri, crime misterioase, și numai rareori câte-o 
carte. Căci, ca să pătrunzi în viermuiala aceea, nu era 
neapărat nevoie să fii scriitor, ci doar să creadă lumea 
că ești.

Condiția principală pentru a fi admis în înalta 
societate de îa Mogoșoaia era să ții la băutură. De 
fapt, obișnuiții casei nu erau niciodată treji și starea 
asta de ceață alcoolică era și-a rămas vizibilă chiar 
și în cărțile puținilor scriitori adevărați care s-au 
consacrat aici, cei mai slabi de țâțână plătind însă 
de timpuriu, cu viața, încercarea de-a rezista alături 
de cei dăruiți cu stomacuri și inimi de elefanți. N-am 
să-1 uit niciodată pe dramaturgul Tudor Bazil, care 
cobora din camera sa, la prânz, cu sticla de vin roșu 
în brațe, goală pe jumătate, și urca seara, în cameră, 
cu alte câteva sticle nedesfăcute, dar și cu noile 
amazoane livrate, contra cost, de Tăvi Stroe. N-am 
să-l uit nici pe poetul Nelu Minculescu, nebun de legat 
și cu acte-n regulă, așa cum aveam să constat în seara 
când, mort de beat, s-a prins disperat de brațul meu, 
strigându-mi, cu ochii scoși din orbite: „Ține-mă, 
Pompi, să nu cad în cer! Dumnezeule, nu-1 lăsa pe 
diavol să mă arunce de pe orbită!” Și apoi, liniștindu- 
se cât de cât și observându-mi mirarea: „Ce te uiți 
așa? Nu știi că-s schizofrenic?” După care începuse 
să cânte: „Aș vrea să pot odată/ Să scriu și niște came,/ 
Alături de-o salată/ Plutind pe râul Arne”. Dar n-am 
să-i uit nici pe granguri, printre care piticul acela 
genial, Leon Plăieșu, care-i jumulea pe toți la pocker, 
deși ajunsese într-o vreme să bea până când se pișa 
pe el și să urle în urechile celor pe care-i lăsa lefteri 
la masa de joc: „Nu există să existe scriitori cu fețe 
triste!”. Sigur, lui îi dădea mâna să se veselească... 
Cum aș putea, de asemenea, să-l uit pe marele romancier 
din Câmpia Română, Sorin Beda, cu ochelarii lui 
negri și cu lentilele lui groase, ca niște faruri de 
automobil, pe care, dacă nu i-ai fi citit cărțile, nu l-ai 
fi putut bănui niciodată db-atâta subtilitate intelectuală, _ 
când îl vedeai cum, trecând printre mese, se scărpina 
dezinvolt în fund, cu aerul natural și firesc al unui 
bărbat care-și aranjează frizura. Tot așa cum îl voi 
ține întotdeauna minte pe cel mai iscusit maestru al 
metaforei prolifice, fermecătoare și inutile, Bănuș 
Pagu, vătaful incontestabil al locului, cel care-i îngropa 
pe toți la băutură și care-avea cel puțin meritul de-a 
spune întodeauna toțce-i trecea prin minte, fără teamă 
de nimeni și de nimic. îmi aduc aminte cum înmărmurisem 
cu toții când, după un meci vesel de fotbal jucat pe 
plajă cu Naționala României, la o masă mare, din 
restaurantul Casei Scriitorilor de la Neptun, la care-1 
invitase și pe mezinul prezidențial, proaspăt însurat 
de maică-sa cu o favorită de-a ei, Bănuș Pagu îl privise 
deodată în ochi și-i strigase: „Asculă, bă, am auzit că 
i-ai băgat lu’ nevastă-ta o furculiță-n obraz!”. Beizadeaua 
râsese strâmb, neștiind ce să-i răspundă. Dar Bănuș 
Pagu nici nu așteptase răspunsul lui și continuase și 

.mai turbat: „De ce nu i-ai băgat-o, bă, lu’ mă-ta pe 
gât?”. Fusesem convinși că vorbele acelea nu vor 
rămâne fără urmări, dar nu se întâmplase așa.

(fragment de roman)

◄
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RĂZVAN-IONUT PRICOP

încordare

Am gândurile netede 
și creierul meu este o petală 
în încordare 
privind la Regina Frumuseții 1967, 
care aleargă cu pielea ei goală, 
în mâini 
printre culmile de rufe, 
în doliu.

Necunoaștere
îmi amintesc totul despre mine: 
sunt un fanatic al realității black&white, 
nu îmi cunosc gândurile în culori 

și alcătuirea de la gât în jos.
După miros sunt întinderile de câmp ars, 
nori, zăpadă, liniște și sol.

Femei singure care adorm cu televizorul deschis.

îndrumare

Pe drum
uri
covârșitoare 
erau în încetare.
Și îndelung alungirea degetelor 
va fi fără zgomot, 
ca o teoremă 
în doi.

Imaginare

Mă imaginez 
părând cu părul în ochi, 
de la un capăt la altul 
al meu.
Tăindu-ți iarba din corp, 
în disprețuirea Verdelui.

înveșmântări

După înveșmântările 
cele mai lungi 
întrebându-mă despre ocupările 
de timp 
voi vorbi despre creșterea zeilor 
și a altor animale de companie.

Vederea Verei

La marginea Lunii, 
pe un câmp
îmi germina privirea în Vera. 
Ea se îmbăia într-o cadă albă, 
lucitoare 
și arborii de aburi, 
în prelungirea solului și a căzii albe 
unindu-se cu cerul, 
într-o aluniță, 
pe spatele umărului ei.
înăuntrul Verei 
venele se vărsau în mare.

Vera nu -este adolescentă, 
nu are 16 ani, 
dar crește un câine 
cu un nume complicat, 
pe care îl cheamă... 
Aseară a ajuns acasă 

și s-a strâmbat în oglindă, 
până a adormit.
Era fericită.

în plimbările nocturne 
se roagă în secret unui zeu, 
are dorințe la vederea unei stele 
căzătoare, 
sorii trec în ascundere 
când ochii ei clipesc.
Alaltăieri eram înăuntru 
s-a înnorat cumplit,
Vera se supărase 
și arunca după mâțe.
Am văzut o Lună uriașă, 
roșie și inflamată, 
fiindcă băuse-apă din frigider. 
Azi ne-am rugat împreună 
cerului din gura ei, *
în aerul deschis 
la curcubeiele în colțuri, ' 

la vederea Verei.

Lărgire

Ieșirea în larg, 
lupta cu apa, 
mirosul de pește crud 
și câteva mii de picături 
simt opunerea mea, 
de înotător, 
în toată deformarea lor străină.

Sunt în lărgire
și apa nu-mi mai ajunge brațele, 
prea plutitoare.

Reprivire

Dinspre însorire 
ești aproape îndepărtată 
cu ochiul închis și întors, 
dar reprivindu-te 
îți văd dealul negru, 
pe care ne cuprinde 
acea dezvăluire, 
în a doua vară, 
o singură dată.

Auzirea&Vederea

Auzirea 
zidului tău, 
cu pletele închise în el 
imaginându-se de came, 
în acea baricadare.

Vederea 
trandafirului din ceaiul tău, 
în deschidere, 
pe mal.
încă de tânăr.

înălțare
5

în timpul surâderii 
suprapunerile de petale 
pe sol, 
în straturi
te înalță până la ochiurile de apă 
lăturalnice și nepicurânde,

Răzvan-Ionuț Pricop este student în anul 
al Il-lea la Facultatea de Drept, Universitatea 
Ovidius Constanța. Mai multe despre el putem să 
află din poezia pe care o scrie.

iar în urcarea descoperitoare
a chipului,
pe Pământ ridicam schele 
și retreceam pe curat 
valuri impresionante 
de liniuțe și bastonașe, 
sub rochia ta înălțată 
din cer, 
aproape pogorâtoare.

Industrializare
în desprinderea viului 
ascuțit 
privești în neștire 
industrializarea chipului.

Fotografiere

La nivelul solului 
privirea unei succesiuni, 
de glezne groase și subțiri, 
albe și negre, 
în traversarea țevilor de eșapament, 
în așteptare, 
pe un fundal sclipitor 
al spițelor cărucioarelor cu rotile, 
în deplasare

este o fotografie.

Deschideri
în aerul, 
cu deschideri largi, 
aproape sferice, 
o casă goală, dezbrăcată 
cu înfățișarea unei chiriașe tinere 
se închide în mine, 
pe dinăuntru.

◄
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Cinema

Cocoșul decapitat - o legendă premonitorie

Ț T
Un cocoș decapitat aduce nenorocire 

oamenilor și locurilor. Aflarea capului 
acestui cocoș poate atenua destinul tragic, 
astfel este evocat titlul celui mai recent 
film semnat de Radu Gabrea, inspirat de 
romanul omonim al scriitorului sas Eginald 
Schlattner, autor descoperit la sfârșitul 
secolului trecut de o editură vieneză. 
Versiunea românească apăiută la Editura 
Humanitas a atras atenția cineastului, 
care a obținut drepturile de ecranizare 
pentru toate cele trei volume ale unei 
incitante trilogii - care mai cuprinde 
voleurile Mănușile roșii și Pianul din 
ceață.

O acoladă temporală de un deceniu, 
1934-1944, circumscrie destinele a patru 
tineri aparținând unor condiții sociale 
și etnii diverse, locuitori ai unui mic burg 
transilvan. Accentele psihologiilor se 

s modifică rapid, odată cu izbucnirea ultimei 
conflagrații mondiale, fundalul istoric 
fiind marcat de scurta dominație legionară 
și de consecințele prezenței germane 
pe teritoriul românesc. Focalizat pe familia 
unui sas cu stare, interesul romancierului 
și, implicit, al cineastului Radu Gabrea, 
este axat, dincolo de firele epice, pe 
raporturile dintre religie și politică, dintre 
toleranță și fanatism, dintre trădare și 
loialitate.

Pendularea temporală descoperă 
personaje în evoluție sau, dimpotrivă, 
atacate de morbul naționalist, personalități 
a căror formare este direct marcată de 
consecințele Istoriei, care va determina 
dispariția civilizației săsești de pe 
scena transilvană.

CĂLIN STĂNCULESCU

Coperțile filmului, atașate legendei 
„cocoșului decapitat", evocă evenimentul 
amânat al sfârșitului liceului - exitus - 
și se conjugă cu schimbarea poziției 
militare a României în urma actului de 
la 23 august 1944. Despărțirea de școală 
rimează și cu despărțirea de adolescență, 
dar și cu o maturizare forțată de evenimentele 
marii Istorii, ce nu ține seama de micile 
istorii individuale ale personajelor filmului.

Radu Gabrea insistă pe devoalarea 
dramelor existențiale trăite de cei patru 
tineri, traiectoriile acestora fiind puternic 
marcate de consecințele marii Istorii prin 

Pe malul Oltului, luntrașul raisonneur Mailat, interpretat de Dorel Vișan, 
și cei doi tineri, Felix și Âdolf

care trece țara: Felix Goldschmidt (David 
Zimmerschied), tânărul sas îndrăgostit 
de Gisela (Axel Moustache), fratele de 
sânge al lui Felix, dar și zelosul partizan 
al tineretului hitlerist, alternativă lejeră 
a frustrărilor condiției sociale. Dincolo 
de atenția acordată acestui cvartet de per
sonaje, născut din amprenta autobiogra
fică a romanului, în film mai apar ful
gurant, dar bine reliefate o serie de personaje 
ce completează într-un inspirat puzzle 
tabloul evocat - mama lui Felix (interpretată 
atașant de Victoria Cociaș), mătușa 
prea iubitoare de cămăși brune a lui Felix 
(Marion Mitterhammer), Bunicul (Werner 
Prinz), fost ofițer de marină în armata 
habsburgică, fratele lui Felix, Engelbert 
(Florian Bruckner), specialistul în astrologie 
al colegiului sau comandantul nazist 

Csontos (Stefan Murr), Pastorul evanghelic 
(Ovidiu Schumacher), într-o spectaculoasă 
revenire pe marele ecran, sau tatăl lui 
Felix (Oliver Stritzel), plecat cu Engelbert 
să lupte pe frontul rusesc. Acestor personaje 
li se adaugă raisonneur-ul tragic al filmului, 
fostul călugăr Mailat (impecabil jucat de 
marele actor care este Dorel Vișan), ale 
cărui profeții, deloc înțelese , pot deveni 
cutremurătoare pentru spectatorul 
contemporan, cel care astăzi cunoaște 
consecințele marșului Istoriei asupra 
comunității săsești. Radu Gabrea ne descrie 
fără tezism sfârșitul a opt sute de ani de 
civilizație săsească în Transilvania, începutul 
disoluției unei etnii supusă parcă repetat 
demențelor de culori opuse ale societăților. 
totalitare ce au dominat secolul XX.

Cocoșul decapitat, o amplă coproducție 
internațională (România, Ungaria, Germania, 
Austria), a obținut Mențiunea specială 
a juriului la Festivalul internațional de 
film Satumo de la Roma, cu tema Film 
și Istorie și a mai fost prezentat cu deosebite 
ecouri la Ierusalim, Cairo, Mons, Tiburon 
(California) și Montreal.

Primul lungmetraj de ficțiune dedicat 
destinului tragic al sașilor transilvăneni, 
a căror civilizație a fost spulberată de 
dictatura comunistă, se leagă prin tematica 
privitoare la consecințele mersului Istoriei 
asupra existenței individului și de primele 
reușite ale lui Radu Gabrea din bogata sa 
filmografie - Prea mic pentru un război 
atât de mare și Dincolo de nisipuri. Sper 
ca și următoarele voleuri ale trilogiei 
lui Eginald Schlattner să fie realizate 
cu aceeași inspirație și dăruire de cineastul 
român care s-a reîntors la uneltele sale 
după un dureros autoexil dictat de un 
regim totalitar.

◄

Nocturne ■I Aniversare sau comemorare

4 aprilie 2008. Bucureștii arată ca o cabană a schiorilor 
la sfârșit de week-end; se strâng resturile culinare, 
„se depozitează la loc" băutura. Summit-ul care s-a 
încheiat c considerat o victorie măreață, un eveniment 
care, cel puțin în următorul deceniu, va fi reamintit, 
aniversat? In mod fițesc, jurnaliștii formați în grabă, 
fără exigență, au urmărit pas cu pas traseul președintelui 
american, cu tonuri dc Cântarea României, cu clișee 
și hiperbole ca-n „epoca de aur". Dacă măcar unul dintre 
ei ar fi avut și o brumă de cultură istorică, ar fi folosit 
expresia „arc peste timp".

4 aprilie 1944. Ziua teribilelor bombardamente 
americane asupra Bucureștilor. Se exersa pe orașele 
românești bombardamentul „în covor" ori „în șah"; 
grupuri compacte de bombardiere aruncau alternativ 
asupra zonelor populate cu civili amărâți (căci nu mai 
erau pe-acolo soldați germani...) bombe explozive 
ori incendiare, pregătind loviturile care aveau să fie și 
mai bine țintite asupra orașelor vestice, acele lovituri 
care au transformat în ruine și cenușă Dresda, orașul 
bibliotecilor și muzeelor. Acum, bombardierele trecuseră 
peste Tumu-Severin, Târgoviște și Snagov, făcând apoi 
una cu pământul Gara de Nord, Calea Griviței, cartierul 
rezidențial de la Șosea, Calea Victoriei, Athenee Palace,

STELIAN TĂBĂRAȘ

Cotroceni, Grădina Botanică. Au murit atunci, sau au 
fost grav rănite, peste cinci mii de persoane. Mii de 
oameni uitați în gropi comune, cu sau fără nume. Invalizii 
și orfanii au umplut o vreme străzile.

Culmea e că, în timp ce bombele cădeau, pe bulevardul 
Elisabeta rulau filme americane, westem-uri și Pe aripile 
vântului...

Sigur, e normal să privești înainte; e, cu siguranță, 
un gest politicos ca o gazdă să nu-i amintească musafirului 
faptele rușinoase (chiar dacă acesta nu și-a cerut încă 
scuze), dar pare totuși cinică aplaudarea unui președinte 
american tocmai în 4 aprilie, la București. Cred totuși 
că nu a fost cinism, ci lipsă de cultură istorică.

Vechiul cuvânt grecesc istorie, însemnând „cunoaștere 
dobândită prin cercetare, întrebare" (sens folosit de 
Aristotel), a dobândit în timp sensul de relaționare a 
incidentelor, mai târziu de Smintire a lor. în toate limbile 
europene, cuvântul a fost folosit pentru a ilustra ceea ce 
s-a întâmplat cu oamenii - pentru povestirea și cercetarea 
evenimentelor trecute. Tocmai de aceea, accentuând 
în acest ansamblu rolul „oamenilor", modernitatea a 
clasificat istoria printre științele sociale.

Nu va fi deci niciodată lipsită de importanță, atât 
pentru jurnaliștii preocupați de prezent, cât și pentru

consilierii interesați de viitor, cunoașterea evenimentelor 
istorice. Mai ales că popoarele mici, supraviețuitoare, 
au la catastif mai multe comemorări decât aniversări...
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Lirică

Ioana Ieronim este autoarea 
volumului Triumful paparudei 

r (poezie narativă), versiune engleză 
de Adam J. Sorkin, ed. Bloodaxe, 
Anglia, nominalizat pentru Sir 
Weidenfeld Prize, Oxford și inclus 
în programul British Foreign Office 
pentru Noua Europă. Ediții bilingve: 
Fool’s Triumph (trad. Georgiana 
Fârnoagă și Sharon King, prefață 
Gheorghe Crăciun, Ed. Paralela 
45); 41 (prefață de Dan Cristea, 
Cartea Românească); Scara rulantă
(Ed. Muzeului Literaturii). Zineie peste munte (în 

. română, catalană, engleză, Ed. Meronia). Lifeline as a 
Skyscraper, engleză (Ed. Vinea International). Ediții online 
(www.liternet.ro): Omnivorous Syllables (prefața Fiona 
Sampson); Silabe omnivore (prefața Iulia Popovici). Spectacole 
multimedia în S.U.A. și România. Participantă la programe, 
ateliere, festivaluri în Anglia, Irlanda, Austria, Germania, 
Grecia, Suedia, Slovenia, Serbia, Ungaria, Republica 
Cehă, Polonia, Turcia, Israel. A fost redactor pentru enciclopedii 
străine, jurnalist; atașat cultural la Washington DC (1992- 
96), apoi director de program Fulbright, București. In ultima 
vreme o preocupă domeniul teatrului. Numeroase traduceri 
de poezie. Recent a tradus piese de Shakespeare, Arthur Miller 
și contemporanii Doug Wright, Goran Stefanovski.

ÎN DRUMUL SIBIULUI

Un drum pleacă din sat, trece șerpuitor peste câmpie 
se desface în mai multe cărări 
se pierde în pădure 
turme de oi au coborât din munte 
avansează în șiruri 
lent, printre copacii golași 
în peisajul limpede 
la fel de lent avansează trenul 
din care privesc 
a început încet să ningă 
fulgi uriași 
cum erau când i-am văzut prima dată.

încerc să înțeleg 
ce îmi spun aceste icoane, 
de ce sunetul lor simplu 
mă atinge atât de adânc.

Poeme
IOANA IERONIM

Tot așa 
ne apropiem unul de altul 
ne apropiem 
în orizontul unui adevăr 
fără a ajunge vreodată?

COMUNICARE

Ne-am dat vreodată seama 
care sunt regulile pânzei dc păianjen?

Dacă trimitem caleașca, 
ori bicicleta, 
nu se va opri ea 
la mijloc de drum 
nu va rupe fragila țesătură?

O mână de cuvinte fără corp 
vor fi prea grele oare 
astăzi?

Respirarea atingând mâna ce scrie 
dincolo, în oglindă

NOIEMBRIE

fii neconsolată, femeie 
plângi, 
spui

și calc pe pământul durerii mele 
iau pământ în mâini și în pământ mă acopăr 
înghit otrava pe care luna pe jumătate goală 
o varsă din cerul lui noiembrie

fii neconsolată, femeie, 
spui,.
ține ochii deschiși, privește lucrurile în față

APOLLO LA DELPHI

te-apropii fără semn fără sunet 
venirea ta se presimte 
după linia de fugă 
a unei raze

ai trecut pragul Oglinzii
fără să tulburi apele fără să lași urmă fără 
altă incizie decât 
spulberarea luminii 
pe tăiș de cristal

ierburi tinere adie printre pietrele 
tăiate în muchii drepte
scrise cu Literele
de mii de ani cele mai vii

faneața mustoasă de aprilie 
vibratilă pe fața muntelui 
în sete primordială dizolvă toate regnurile 
acestui anotimp

privire a Zeului este 
aerul tot

în care de emoție 
nu s-a mai respirat

NICIODATĂ SINGUR

Moarte, ne calci pe urme 
cerșetoare ce ești, 
pândind mărunțișul fiecărei zile, 
cu lama ascunsă la cismă
sub mantie

Te privesc în ochi 
prin aerul limpezit de fulger 
te privesc
prin lacrimi omenești pline de otravă, 
te țin la distanță, 
cerșetoare ucigașă, 
după ce am învățat lecția ta 
o dată, de două ori 
și m-am întors

eu, înfășurată în iubire, 
n-am să-ți dau bucuria mea

pleacă, pleacă
tu cu isonul tău, pedala, 
basul continuu pe care poporul meu 
de la tine l-a învățat -
să pleci, cu toate cântările talc kitsch

tu
și seducătoarele tale 
castagnettas ◄

Oameni care mă enervează (II) Dictatura TV

Expresivitatea, vocea, vestimentația și 
atitudinea sunt elementele fundamentale 
în a da sau a nu da bine pe sticlă. Rar le 
găseștijpe toate la un singur om care invadează 
ecranele televizoarelor noastre. Nu știu de 
cine învățate, prezentatoarele de la „sport" 
sunt mereu joviale de parcă tocmai ar fi 
venit de la o recepție sau li s-ar spune nu 
știu ce bancuri fără perdea în cască. O fi 
fotbalul nostru (pentru că el este „sport" la 
noi, dovadă că aurul cucerit de gimnaste 
la CE a rămas pentru câteva televiziuni o 
știre de mâna a doua) un circ, un divertisment 
grosier, dar de aici până la a te avânta cu 
ton de vrăbiuță zglobie în a anunța rezultatele 
sau accidentarea unui jucător e cale lungă.

Cei mai mulți stau însă foarte prost la 
dicție. Nu am văzut densitate mai mare 
de sâsâiți și sâsâite, de „prune-n gură", cum 
zice românul, nici măcar pe la școlile 
alea speciale. Adelina Elisei șuieră de parcă-ar 
fi un șarpe prins la cotitură, un băiat de 
pe la Realitatea (Rotaru și nu mai știu cum, 
pentru că am învățat acum: cum aud ceva 
cu Rotaru în coadă butonez rapid pe alt 
post), e incapabil să rotunjească vorbele și 
ele țâșnesc ca niște bolovani, Maria Coman 
fornăie pe nas de zici că-i o locomotivă

CONSTANTIN STAN

de-aia cu cărbuni, gâfâind la deal, mai toate 
reporterițele plescăie dizgrațios de parcă 
ar avea lipici în gură. Ce să mai vorbesc de 
frazare, de accentuarea elementului cheie! 
Totul e o apă și-un pământ, semn clar că de 
multe ori bieții oameni nici nu conștientizează 
ce spun sau ce citesc.

Hainele sunt alese și ele adesea nepotrivit 
pentru ora la care se difuzează și pentru 
profilul emisiunii. Eșarfa înnodată ștrengărește 
î'ntr-o parte a Gabrielei Vrânceanu-Firea se 
potrivește la o emisiune zglobie, nicidecum 
la o analiză a summitului (dar ea o folosește 
la orice, crezând probabil că și-a găsit un 
element de personalizare tare chic), nici 
decolteurile adânci cu care apare uneori 
Andreea Esca nu sunt pe măsura unui jurnal 
de știri de seară. Culorile prea pastelate nu 
dau nici ele bine pentru orele târzii, dar nici 
înfofolirea (de parcă-ar fi numai postav pe 
lumea asta) a Nicoletei Conea (de la Național 
TV),ca și cum ar tremura de frig, fie vară 
fie iarnă nu e ceva atrăgător și potrivit. 
La „meteo" avem stilul ștrengăresc de stradă 
la băieți (cămăși scoase din pantaloni, 
sandale, blugi la modă) și, evident, sexy 
- la fete (cu cât mai provocator, cu atât mai 
depărtat de menirea emisiunii) sărind din 

paginile Playboy-ul, direct și la fel de 
dezbrăcate, la prezentarea unor știri care 
țin de siguranța națională.

Atitudinea este însă cea mai enervantă. 
Moda cu doi prezentatori (un el și o ea, 
bineînțeles) face ravagii. Tonul mai cald, 
colocvial, este confundat cu intimismul, cu 
o șuetă particulară a celor doi. Doi oameni 
altfel buni, Cosmin Prelipceanu și Laura 
Chiriac, doar că nu își fac complice cu 
ochiu’: ea se uită la el, cam cum privesc 
oltencele, pline de admirație, la ce spune 
bărbatul, dând aprobator din cap, el o 
încurajează din priviri și pare tentat uneori 
să o mai tempereze, punându-i mâna pe 
mână. Și gestul lui, de a se întoarce cu 
spatele către telespectatori în finalul emisiunii, 
mi se pare inelegant, o găselniță proastă. 
Să vezi pe unul că se întoarce după ce a 
avut ceva de zis, arătându-ți posteriorul, 
e dizgrațios și în viața de fiecare zi, darămite 
la televizor. Ideea că tot ce se petrece se 
petrece pentru ca omul de televiziune să se 
pună pe el în valoare este însă cea mai 
sâcâitoare atitudine. In primul rând, focalizarea 
pe propria persoană este deranjantă: 
„eu", „emisiunea mea", „oamenii mei", 
„echipa mea", „eu v-am întrebat", „sunteți 
la mine în emisiune" sunt semne ale egolatriei. 
Jurnaliștii - chiar dacă fac parte dintr-o 
echipă a unui post comercial - sunt în slujba 
interesului public. Ei nu sunt nici principalele 
vedete și nici nu se pot substitui unor instanțe. 
Dar cei mai mulți iau o atitudine de acuzatori 

publici, dar nu în numele publicului, ci în 
nume personal. între ceea ce își doresc - 
fermitate, întrebări exacte, sancționarea 
promptă a intelocutorilor ce bat câmpii - 
și ceea ce iese (aroganță, partizanat, uneori 
proastă creștere) este o graniță foarte 
permeabilă, dacă vrei să ieși tu în față. Tonul 
veșnic.iritat, de harțag de margine de 
oraș, disprețul cu care deschide gura, de 
parcă-ar avea maxilarele încleștate (doamne, 
ferește!) fac din Andreea Crețulescu o 
prezență dezagreabilă, „miștourile" (probabil 
că se consideră un ironic fără de pereche!), 
falsa înțelepciune și oportunismele marca 
Tatulici sunt obositoare: e clar că omul 
nu se prețuiește decât pe el însuși. O capodoperă 
este însă unul care nu știu cum a nimerit la 
Antena: cel mai bun loc al său ar fi la OTV. 
E vorba de Valentin Stan. Omul suferă în 
mod clar de cea mai periculoasă manie: 
crede cu obstinație că are mereu dreptate. 
Indubitabil, tot ce se petrece a fost prevăzut 
de către el și nu are decât o semnificație, 
cea pe care i-o acordă el. El și laptopul său 
pe care îl consultă cum consultă mama 
Omida (sau adevărata fiică a mamei Omida) 
bobii sau cărțile sau globul de cristal: cu 
aceeași venerație și cu aceeași credință că 
laptopul său nu minte!

◄
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Totuși, Arghezi se scrie cu un singur i...
HORIAGÂRBEA

concertul

: MIMAI
! OCTAVIAN alonso
; IOANA și

Mihai Octavian Ioana
; alonso și concertul

Editura MJM Craiova, poezie
I II 

Atît de rea e difuzarea I 
cărților și revistelor, atît de ! 
greu ajung să fie măcar ! 
semnalate într-o revistă cărțile j 
care apar, îneît doi poeți pot J 
face cariere paralele la distanță ! 
de cîteva zeci de kilometri,! 
fără a ști unul de altul. Din ■ 
aceste motive am pierdut; 
urma unui coleg de generație J 
dintre cei mai promițători, ! 
Nu știam dacă mai scrie !* 
poezie, nici dacă mai e în !

; țară, de 20 de ani nu mai;
| citisem nimic de sau despre el. Din fericire, Mihaij 
] Octavian Ioana e bine sănătos, scrie și publică, dar | 
I c trecut cu vederea poate din timiditatea lui, poate din ! 

răutatea lumii. Din fericire, de la Turnu-Severin, dl. !
; Gelu Negrea mi-a adus volumul alonso și concertul. ; 
; Mihai Octavian Ioana, am remarcat cu bucurie, a j 
! rămas aceleși poet subtil și ingenios. Primul ciclu | 
! de poeme este dedicat lui Alonso (supranume al eului 1 
! liric) și iubitei sale, Maria, Al doilea este un ! 
; Concert cu un singur spectator, subintitulat poem ; 
; baroc. De fapt e un dublu concert pentru că după j 
! Preludiu urmează Partea I - Sibelius și Partea a II-! 
! a Mendelssohn, ambele în cîte trei părți, și un Accordo ! 
! finale. în toate aceste texte elaborate cu grijă și cu !
• finețe, Mihai Ioana arată același bun-gust, o inventivitate • 
; specială în crearea sintagmelor. Ca într-un concert ; 
J bun, poetul schimbă registrele, trecînd de la notația 1 
I neutrală la metaforă, de la versul liber la sonetul clasic ! 
! și, trecînd pe la fabulă și fragmentul de proză, aleargă ! 
; în crescendo la acordul final. Păcat că asemenea cărți; 
j ajung la noi doar din întîmplare, iar poeți ca Mihai j 
; Ioana își construiesc opera aproape neștiuți. Să fie ! 
! vina lor?
I I

Echim Vancea
Șearpnele, cînd îl doare capul 

Editura Axa, Colecția La steaua poeți 
optzeciști, poezie

echim 
vancea

ȘEARPELE,
CÂND

li DOARE
CAPUL

r '■

Cu mare bucurie am primit 
volumul lui Echim Vancea. 
Cine zicea, dom’le, că Gellu 
Dorian nu face și lucruri bune? 
(glumă clasică, brevetată de 
Alex. Ștefănescu). Așadar, o 
bucurie dublă pentru că un 
volum de Echim Vancea e 
totdeauna interesant și apoi 
pentru că e vorba de o antologie 
de autor care va păstra cele mai 
bune poeme ale bardului din 
Sighet. Nu aflăm însă ce face 
șearpeje (sic!) cînd îl doare 
capul. în postfață, loan Holban 
demonstrează că trecerea timpului este tema recurentă 
a lui Echim Vancea, alături de cea erotică. Poetul născut 
în localitatea Nănești, devenită mitică și ilustră printr- 
un poem de Ioan Es. Pop, a evoluat spre stranietate, iar 
tema morții s-a adăugat din mers. De n-ar fi decît 
poemul Odihna păsării de pradă. Iubirea și moartea 
și tot și-ar găsi Echim Vancea locul în raftul de 
onoare. Acest text rezumă poezia lui în motivele și
procedurile ei:profeții mîngîie naivi învolburata cenușă 
a/părinților sufocați de ritmul tobelor/galbene îndepărtîn- 
du-se/ apăsătoare și/ neputincioase. Poetul e un 
profet naiv, desigur, iar tobele lumii rămîn neputincioase 
să-l chinuie, fără să-l poată învinge. Bă, și moartea vine

luminînd și apoi moare mai spune Echim Vancea, măsurînd 
dimensiunea zadarnică a aripei. Dar din tot scrisul, ales 
cu zgîrcenie în antologie, rezultă că el știe: nu 
mărimea aripei este importantă, ci baterea ei, adică otrava 
trîndavă a unui Cuvînt care ne rămîne.

Alexandru Sfarlea
Rac săgetat - poeme ultimative 

Biblioteca revistei Familia, poezie
Unii te-ar îmbăia în cada/ 

umplută ochi cu vodcă/ te-ar 
(ine- cu capul în ea/ făcînd 
numărătoarea inversă/a bulelor 
de săpun! Asta visează Alexandru 
Sfarlea încă din primul poem 
al volumului Rac săgetat - 
poeme ultimative. Vise, domnule 
Sfarlea, acciza pe alcool interzice 
dușmanilor noștri această 
generozitate. Și-apoi de unde 
săpun în vodcă? Sau la dvs,, la 
Oradea, mai scăpați cîte un 
calup de Dove în ea? Poetul mă 
asigură într-o scrisoare că nu a pus antrax între filele 
cărții.
L-am crezut și am citit-o, aflînd că poetul e cea mai 
hăituită fiară și bea sîngele cu vodcă are lacrimi hide 
și de ele rîde cînd se duce dracului pe copcă. Mai zice 
Alexandru Sfărlea că nu e un bătrîn expirat și îl cred. 
Dimpotrivă, poezia lui are ceva adolescentin - zgubilitic 
și, cînd nu sare peste cal spunînd confraților că sînt niște 
ficțiuni eșuate (troglodiți ar zice o prietenă a mea), poate 
fi citit cu plăcere și amuzament. Furiile ultimative ale 
poetului sînt deseori bine jucate și consider că racul a 
fost săgetat în plin. Iată un vers memorabil: miroase 
lumea a șapte crizanteme strivite. Mai sînt și altele.

Ionel Marin 
Crâmpei de veșnicie 

Editura Andrew, poezie
Poezia vrînceanului Ionel 

Marin este simplă și desuetă, 
ingenuă și fără nici un gînd 
de a se feri de locul comun. 
Poetul exprimă clar și liniar 
sentimente pe care poezia 
dintotdeauna le-a expus și 
banalizat, dorind să le mai audă 
o dată, acum în cuvintele lui 
proprii. Strofele sînt mici aforisme: 
Cu ochii pe scara timpului, 
prețuiește Clipa sau Din speranță 
mai curg amintiri, curcubee în 
inimi. Sintagmele căutate sînt ale unui diletant care se 
bucură vădit de sunetul lor: mă cerne lumina dorul de 
zbor, rouă din dor plutește. Sînt numai vreo 40 de scurte 
poezii dublate de versiunea lor italiană care, în lipsă 
de alte indicații pe copertă și paginile de gardă, presupunem 
că-i aparțin aceluiași Ionel Marin. Abia la postfață aflăm 
că traducerea e a unui Molinu C. Ștefan. E limpede că 
I, Marin este un amator liniștit cu condiția lui. în schimb, 
prefața de o anume doamnă Cezarina Adamescu și postfața 
care îi aparține lui Victor Sterom, poet el însuși, îl 
urcă pe Ionel Marin pe un piedestal care, în loc să îi 
servească, îl face ridicol. E apropiat de Arghezi, pe care 
dna Adamescu îl scrie, oroare!, cu doi /. E numit poet 
selenar cu tendințe cosmogonice. Victor Sterom găsește 
montura ingenioasă de o sclipitoare viziune a cărții și 
află acolo poeme tulburătoare. Umflat astfel, bietul poet 
stîmește nevinovat repulsie, iar cartea sa, dintr-o colecție 
de metafore mărunte, devine o arătare de un kitsch 
monstruos. Tocmai ca un Arghezi cu doi i\ Ferește-1, 
Doamne, de prieteni și lăudători!

Pașcu Bălăci
Slăvește suflete al meu pe domnul,

Editura Dacia, sonete
Talentatul și inteligentul 

dramaturg Pașcu Bălăci este, 
cu intermitențe, și poet mistic. 
El se exprimă în aceste ocazii 
în sonete. Și anume în baxuri 
de cîte o sută. De fapt, cartea 
lui Pașcu Bălăci nu este un 
volum de poezie în sens strict, 
ci o transcriere în sonete a Noului 
Testament. Poetul orădean începe 
gospodărește cu vestirile sosirii 
lui Mesia, continuă cu Nașterea 
Fiului, Fuga în Egipt și ajunge 
la toate pildele lui Iisus, apoi
la Crucificare, înviere și înălțare, trece la scrisorile 
apostolului Pavel și, la final, se întreabă cum ar putea 
urma pilda Lui, încheind cu o rugă de mulțumire. în prag 
de Paște, o astfel de lectură nu poate fi decît folositoare 
spiritului. Cum Pașcu Bălăci este, am mai spus-o, un 
scriitor cu carte și cu abilitate, sonetele, luate m sine, 
sînt foarte corecte și adesea inspirate. Mulțimea lor și 
monotonia formei fixe îngreunează încercarea păcătosului 
cititor.

Ionică Pop, Emil Dobriban 
DAR

Editura Limes, poezie și muzică
în condiții grafice deosebit de bune, de carte- 

obiect artistic, editura lui Mircea Petean publică un 
volum de versuri de Ionică Pop, ilustrat cu grafică de 
Emil Dobriban. Cei doi își împart egal spațiul foilor 
pătrate pe care poemele lasă loc mult în marginalii pentru 
desene. Alte pagini au doar ilustrație. Dar asta nu e 
tot! Ionică Pop este și compozitor și unele dintre creațiile 
sale lirice sînt puse pe muzică, volumul conținînd și 
partiturile. Unele piese sînt compuse pentru șase instrumente 
și voce, altele doar pentru voce și clarinet sau flaut. 
Numai din partitură un profan nu poate intui cum sună 
muzica. Un lucru e sigur: poemele lui Ionică Pop nu sînt 
ușor de cîntat deoarece versurile nu au ritm și rimă și, 
dacă mă gîndesc bine, nici mult înțeles: Iubindu-te pe 
tine/precum/însăși iubirea// deschizînd însăși 
deschiderea/ascunzînd însuși ascunzișul/Ztrecînd 
peste însăși trecerea// văzînd însăși vederea și așa mai 
departe, cititorul putînd completa el însuși (era să zic: 
completînd însăși completarea). în noaptea de ceață/se 
scaldă apa dormind/ cînd curge domol șoptind către 
maluri - apa care se scaldă și curge spre și nu printre 
maluri ține probabil, în intenția autorului, de un 
delicat suprarealism, dar pare o verbigerație. Pe scurt, 
cartea arată bine, Emil Dobriban are talent la desen și, 
posibil, Ionică Pop la compoziție. Cu poezia e mai greu.

Teodora Gogea
Minunatele memorii ale lui Hamsi-Ramsi,

Editura Limes, proză pentru copii.
Coperta și ilustrațiile acestui volum aparțin autoarei. 

Sînt cît se poate de atrăgătoare. Proza este banal 
moralizatoare. Hamsi-Ramsi e un hamster pe nume 
Ramses care își povestește existența, destul de puțin 
agitată pentru că se consumă într-un acvariu cu talaș 
(talaj scrie autoarea), apoi într-o cușcă. E destul de greu 
pentru o doamnă să povestească la persoana întîi viața 
unui hamster mascul. Dar iată, cu perseverență s-a făcut 
și asta. Cel mai nostim capitol este cel în care, din cușca 
sa, Ramses trăiește momentul revoluției din 1989 și le 
explică tinerilor lui cititori cum e cu dictatura și cu 
libertatea. Memoriile lui Hamsi sînt simple și pasabile, 
dar în niciun caz minunate.
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Destinul de a fl evreu

jgw
^KgS/sKs

La Teatrul „Maria Filotti44 din Brăila 
a avut loc de curând (5 aprilie 2008) 
premiera unui spectacol neobișnuit prin 
subiect și prin viziujț/ regizorală: eMeS, 
pe un s^nariu real^at de Ilinca Stihi după 
piwâîin Mihăîl Scmstian. Titlul înseamnă 
„adevăr44 în idiș și devine o metaforă în 
piesa care își propune să prezinte fragmente 
din viața scriitorului.

Este un spectacol grav despre un destin 
frânt, într-o interpetare emoționant meditativă 
realizată de către o distribuție atent aleasă. 
Scenariul valorifică idei din Accidentul, 
De două mii de ani..., Cum am devenit 
huligan, Orașul cu salcâmi și Jurnal și 
are capacitatea de a transpune veridic 
subiectivismul narativ în trăire scenică 
de o pregnantă impresie.

Marius Capotă, în rolul protagonistului, 
are abilitatea dc a reda, cu mijloacele 
expresivității profunde, timiditatea eroului 
în fața vieții, frângerea sufletească a 
acestuia, imposibilitatea reală a adaptării 
sociale, frământările mărunte, zbaterea 
perpetuă în fața antisemitismului generalizat 
(în manifestări acute sau latente), paradoxurile 
existențiale. Nesiguranța lui Paul din 
Accidentul, revolta interiorizată a arhitectului 
din De două mii de ani... și denudarea 
eului din Jurnal sunt doar trei din aspectele 
care interferează fragmentar într-un evantai 
dc ipostaze ce construiesc o personalitate 
viabilă și în același timp neverosimil dc 
sensibilă și lucidă. Un intelectual inteligent, 
cu un aer de marcată tristețe - pare să fie 
profilul psihologic de bază propus de 
regizoare pentru personajul din spectacol,

ALINA BOBOC

atât de adâncit în conținutul conștiinței 
lui, atât de complicat sufletește. ActoTul 
se apropie de eMeS până la identificare, 
cu o adecvare impresionantă: vocea caldă, 
gestica de finețe bine controlată (de la 
registrul tandru la cel grav), vestimentația 
de epocă, simplă (costum închis, cămașă 
albă, fără cravată, pălărie). Personajul are 
armonie compozițională și transmite 
dincolo de scenă umanitate, emoție, revoltă 

surdă și în special tristețea evreiască 
sublimată. Iar Marius Capotă face asta 
cu multă atenție și, mai ales, cu grija 
de a nu deranja spiritul celui ce a fost 
losef Hechter.

în afară de raportarea la lumea lui 
interioară, Ilinca Stihi definește personajul 
principal și prin relaționarea cu ceilalți, 
ca într-un fel de joc secund. Personajul 
feminin care gravitează în jurul protagonistului 

este construit din câteva fațete, uneori 
mai pregnante, alteori abia ghicite: Nora 
Munteanu, Marga Stem, Maijorie Dunton, 
Leny Caller, Mama sau chiar îngerul 
morții. Iar Cătălina Nedelea glisează între 
aceste roluri cu grație. Celelalte personaje 
masculine (STH, Pârlea (combinat cu 
Dronțu) și Sami Winkler) devin voci 
simbolice în apropierea lui eMeS, care-1 
racordează cu necesitate la diverse aspecte 
ale realității; până și tăcerile lor capătă 
densitate. Apariția fantomatică și repetitivă 
a lui Abraham Sulitzer primește o pondere 
mai mare în spectacol decât în roman și 
regizoarea îl folosește ca un update al 
coșmarului social evreiesc. Actorii au 
interpretări corecte și convingătoare.

Scenografia se constituie dintr-un joc 
de paravane care ascund și reflectă, 
funcționând în armonie cu o coregrafie 
voit minimală. Elementul scenografic dc 
bază este podiumul, când iluminat, când 
întunecat, multifuncțional: rampă sau 
trambulină, pod sau cruce.

Spectacolul, riscant elitist, demonstrează 
cu succes că teatralizarea prozei subiective 
este posibilă (dacă este făcută cu abilitate) 
și este cu siguranță un omagiu surprinzător 
și adecvat adus lui Mihail Sebastian îi 
orașul cu salcâmi...

* * *
% Distribuția: Marius Capotă, Cătălina 

Nedelea, Cornel Cimpoae, Zâne Jarcu, 
Valentin Terente, Marcel Turcoianu. Light 
design: Gheorghe Jipa. Regia muzicală: 
Patricia Prundea. Scenografia: Imelda 
Mânu.

◄

Aperitiv internațional la FestCo

Festivalul comediei românești organizat de George 
MihăiWla Teatnn de Comedie a ajuns la ediția a șasea, 
moțâMt crucial în care secțiunea internă s-a despărțit 
de ce;y internațională, aceasta din urmă reunind patru 
spectagg^ în perioada 6-8 aprilie. Celelalte opt spectacole 
dfn secțiunea internă a Festivalului vor putea fi 
văzute în a doua jumătate a lunii mai, când vor fi 
decernate și premiile concursului de comedie românească. 
Așadar, unde în lume se joacă comedii românești și 
cine sunt fericiții autori ? La Sligo, în Irlanda (Cântăreața 
cheală și Scaunele de Ionesco), la Londra (Lecția de 
Ionesco) și la Paris (Bătrânul clovn cu inima fugară de 
Vișniec). Recoltă internațională nu foarte bogată, dar 
marcantă. Actorii de la Sligo au jucat cu o înclinație 
ionesciană surprinzătoare singura piesă scrisă în românește 
de Ionesco și anume Englezește fără profesor, devenită 
la Paris „antipiesa44 Cântăreața cheală în urma unui 
incident de repetiție la care asista și autorul (1950, 
Theatre desNoctambules, Paris). Actorul care interpreta 
Căpitanul de pompieri s-a bâlbâit și, în loc de „l’institutrice 
blonde44 (învățătoarea blondă), a rostit „ la cantatrice 
chauve44 (cântăreața cheală). Ionesco, inspirat, și-a 
însușit bâlbâială și a declarat pe loc că acela rămâne 
titlul piesei. Iată că manifestul teatrului absurd pare

MIRCEA GHIȚULESCU

să se fi născut difi greșeală sau, cel puțin, titlul 
acestui manifest. Revenind la irlandezi și la maniera lor 
de a interpreta Ionesco, cred că directorul de scenă Niall 
Henry a măsurat timpul spectacolului cu cronometrul 
în mână, atât de exact sunt decupate scenele, pauzele, 
efectele. De altfel, sub pecetea unui cronometru/ceasornic 
proiectat pe panoul din fundal, se petrece întregul 
spectacol. Un cronometru acompaniat de o bandă sonoră 
ca un metronom zgomotos ce pune accente necesare pe 
fiecare secvență, rezultatul fiind o remarcabilă cadență. 
Nu este un spectacol de scenografie: nici un obiect de 
decor în afara unui perete mișcător în fundal care se 
apropie și se depărtează lăsând o senzație halucinantă, 
asemenea dialogurilor aberante ale familiilor Smith și 
Martin pe care irlandezii le rostesc cu o conotație aparte, 
mai ales la început, când este parodiată învățarea limbii 
engleze („...am mâncat cartofi cu slănină și salată 
englezească, copiii au băut apă englezească44 etc). în 
schimb, este un excelent spectacol de actori, încât nu 
știi pe cine să alegi din cei șase interpreți. M-aș opri, 
pentru început, la John Carty (Mr. Martin), un roșcovan 
cu o figură stupefiată, desprinsă, parcă, din desenele 
animate, dar și la menajera Mary, rol în care excelează 
prin însușiri coregrafice Kelly Hughes, Nu este deloc 

rău nici Căpitanul de pompieri interpretat de Patrick 
Carley, cu o figură de copil adult în genul lui Stan Laurel. 
Dezintegrarea finală a limbajului este gândită de Niall 
Henry ca o bătălie cu cuvintele pe care actorii le aruncă 
unii în alții ca pe niște pietre.

Impresionant a fost și Olivier Comte de la Paris, 
care joacă de zece ani un monolog de Matei Vișniec 
intitulat Bătrânul clovn cu inima fugară. Nu este o 
altă piesă, cum s-ar crede, ci un autocolaj din texte 
anterioare, între care poți recunoaște cu ușurință citate 
din Teatrul decompus, Angajare de clown, Povestea 
urșilor Panda ș.a., dar și inedite. Desprinse din contextul 
consacrat, fragmentele par mai sărace decât întregul, 
alteori devin chiar mostre „anti-Vișniec“, semn că autorul 
se pune de bunăvoie în discuție pentru a testa elasticitatea 
gândirii. Din fericire, ceea ce la nivel literar pare fragmentar 
capătă unitate de compoziție și temperament în interpretarea 
unui excepțional actor francez: Olivier Comte. El face 
o compoziție vocală și acrobatică în care nu „bătrânul 
clovn44 din titlu, ci „bietul om cu inima fugară44, cu 
spaimele și monștrii săi, cu speranțele și disperările sale 
este eroul principal. Olivier Comte face totul doar cu 
ajutorul a trei valize din care ies miracole când le atinge. 
Ce poate să ne arate în final decât o înălțare la ceruri 
cu ajutorul acelorași valize miraculoase? Mim și acrobat, 
actorul Olivier Comte nu doar posedă energie și vitalitate, 
dar știe să le întrebuințeze pe scenă. Una peste alta, un 
aperitiv foaile promițător la FestCo, ce ne face curioși 
pentru ce va urma în a doua jumătate a lui mai. ◄
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Despre infinita conivență a 
metaforei aureliene

Revista 
revistelor

134

Foiletând această relativ nouă „publicație 
bilunară care apare sub egida Consiliului 
Județean Cluj” și amintindu-mi de Tribuna 
săptămânală de odinioară, simt cum mă 
invadează o criptonostalgie atât de energică 
încât foarte puțin lipsește să sfidez cu 
nerușinare biologia și să exclam, parafrazân- 
du-1 pe romancier: domnilor, sunt o retrobabă 
comunistă!

Diferența esențială dintre publicația 
de acum și cea de atunci n-o constituie 
neapărat, după părerea mea, calitatea 
textelor și nici împrejurarea că indicele 
de frecvență al aparițiilor revistei s-a redus 
la jumătate. De pildă, articolele din numărul 
134/1-16 aprilie a.c., semnate de Ion Pop 
(despre cartea lui Dan Gulea consacrată 
evoluției avangardei românești), Ovidiu 
Pecican (despre volumul lui Sorin Antohi 
Războaie culturale. Idei, intelectuali, spirit 
public), Laszlo Alexandru (o contră polemică 
îndreptată către Sorin Lavric), Petru Poantă 
(cu un incitant Jurnal de primăvară) 
sau interviul lui Alexandru Vakulovski cu 
graficianul Tara von Neudorf (un tânăr 
furios iconoclast și ușor narcisist) au 
consistență și farmec, sunt bine aigumentate, 
exprimând puncte de vedere judicioase 
și formulând judecăți de valoare convingătoare. 
Alta e problema.

Tribuna veche era o revistă națională 
nu doar ca răspândire teritorială, ci, în 
primul rând, ca deschidere spre orizonturile 
problematice ale literaturii române din 
întreaga țară, în vreme ce „noua serie” mi 
se pare a se înscrie mai degrabă în amplul 
proces de enclavizare culturală ce bântuie 
meleagurile noastre mioritic-postdecembriste. 
Fenomenul are cauze multiple și efecte 
perverse, care însă nu fac obiectul acestor 
rânduri sumare.

Să ne înțelegem: când vorbesc despre 
enclavizare nu aduc cuiva vreun reproș; 
fac o simplă constatare. Reproșul ar fi 
altul, și anume că, uneori, de la enclavă 
la provincialism distanța se măsoară în 
pași puțini pe care, din păcate, îi fac multe 
publicații din țară care supralicitează 
necenzurat, în intenția (altfel, nobilă) de 
a susține și a impune reprezentanți ai 
ierarhiilor literare locale în contexte 
axiologice largi, naționale sau chiar 
universale. Or, autorii în cauză au câteodată 
umeri prea firavi pentru o astfel de povară 
și atunci revărsarea de superlative 
disproporționate, tonul encomiastic împins 
până în preajma delirului verbal, frazeologia 
bombastică și elogiul scăpat de sub orice 
control virează suav în ridicol. Două 
exemple de pierdere a măsurii și de 
abandonare a simțului critic culese din 
numărul sus-menționat al revistei Tribuna'.

„Când am descoperit prima oară textele 
critice ale Dianei Adamek, nu vedeam”, 
declară ritos și radical în incipitul articolului 
Umbra mâinii stângi Ovidiu Mirccan și 
continuă: „într-un moment nefast, am 
deschis Trupul neândoielnic, prima carte 
de eseuri publicată de Diana Adamek în 
1995, pentru a intui, de abia în marginea 
vederii, a unei arogante obtuzități critice, 
deconcertanta suplețe și imponderabilitate 
a scriiturii ei. O formă de leggerezza, cum 
ar numi-o Italo Calvino cel din Lecțiile 
americane, o imposibilă ușurătate a scriiturii 
- și, aș adăuga eu acum, o imposibilă 
onestitate - desprinde textele Dianei de 
orice condiționare gravitațională, de orice 
teză menită a-i instaura ierarhic propria 
voce și le izolează într-o alunecare hipnotică, 
seducătoare, într-un ritm stilistic extrem 
de rafinat...” etc., etc. Trecând la un alt 
volum al autoarei, Pata-Tata. Șah, Ovidiu 
Mircean nu ezită să-l declare „cel mai 
tulburător dintre cărțile de eseuri ale 
deceniului nostru”. Nu se precizează dacă 
grandiosul verdict are în vedere literatura 
română, literatura universală sau literatura 
clujeană...

La rândul său, purcedând la „studierea 
poeziei lui Aurel Bodiu din perspectiva 
actualelor teorii lingvistice despre metaforă”, 
Iosif Cristian Pașcalău ne avertizează din 
start: „Cadența de oracol a versului aurelian 
surprinde, în coordonatele unei viziuni 
proiective, tentativa de scanare pe 
faliile timpului a revelațiilor șocante ce 
recompun hazardul existenței noastre 
pe acest pământ. Adevărate inscripții pe 
măreția pietrei, pe frize ori pe tablele legii, 
poemele lui Aurel Bodiu sunt tributare 
straniului efect de palimpsest care le 
dăltuiește menirea și le ancorează în 
sistemul creativ-cultural. (...) Perpetua 
energie subiacentă găsește în variabilele 
metafizice tot atâtea moduri concrete de 
a fi, permițând explorarea de către poet, 
în manieră nietzscheian-heideggeriană, a 
creației și recreației infinite a lumii”. Și 
tot așa, cu Dumnezeul exegetic înainte: 
„poezia aureliană”, „lirica aureliană”, 
„poemele aureliene”, din nou „lirica 
aureliană”, încă o dată „lirica aureliană”, 
„contextul liric aurelian”, pentru ca 
totul să se încheie triumfal în acest 
chip: „Unul din palierele acestei dimensiuni 
(a poeticității aureliene, dacă am înțeles 
bine) este, cu siguranță, cel al alterității, 
al relației intime dintre vocile actanțiale 
ale textului liric, alteritate dusă, în poemele 
aureliene la rang de infinită conivență a 
metaforei”. Mai e cazul să precizez că 
articolul se intitulează modest și adecvat: 
A urel Bodiu/Poetul infinitei conivențe a 
metaforeil\

Păi da, cam infinită, nimic de zis...

De vreo trei ani, apare la Drobeta Tumu 
Severin un mensual cu profil aparte între 
periodicele românești curente. Se cheamă 

Paradigma XXI și se recomandă „revistă 
de știință și cultură”, ceea ce, într-o epocă 
a hiperspecializării accentuate, poate 
induce din start suspiciunea de eclectism, 
de indecizie opțională. Ca unul care o 
urmăresc de multă vreme (prietenii știu 
de ce!) pot depune mărturie avizată că 
Paradigma XXI nu este nici pe departe 
o struțo-cămilă publicistică și nici o tentativă 
naivă de mixare forțată a regnurilor. 
Proiectul său este unul extrem de ambițios 

poate chiar prea ambițios pentru a nu 
friza melancolic utopia: reunificarea într-un 
discurs omogen a două componente esențiale 
ale spiritului uman, respectiv, aspirația 
către cunoașterea prin concepte (științifică) 
și prin imagini (artistică). Demersul este, 
trebuie să recunoașteți, pe cât de complex, 
pe atât de dificil, iar rezultatul greu de 
evaluat la scară (temporală) mică. Să mai 
vedem: ars longa, vita brevis, cum spuneau 
strămoșii noștri din ramura latină și 
aforistică...

Numărul pe aprilie propune câteva 
texte de real interes pe zona culturală 
(chestia cu Peptidele endogene cu activitate 
imunologică a drd. Dorian Valeriu Albișor 
mă cam depășește...). Semnalez proza de 
bună calitate a lui Nicolae Calomfirescu 
Petrică, fragmentul dramatic Prințul 
aurului de Ileana Roman, grupajul de 
versuri semnat de o poetă craioveană în 
plină formă, Ioana Dinulescu, și, bineînțeles, 
paginile inedite de jurnal aparținând lui 
Paul Goma. Li se alătură, într-o selecție 
fatal subiectivă, interviul cu filozoful 
american Kit Fine realizat de Marian 
Călhorean și Pohemul cinematografic de 
se numește călătoria al lui Valentin Vasilescu.

Nu e o recoltă rea, cu toate că, după 
știința mea, Paradigma XXI a avut și zile 
mai bune... (Critias)

◄
Contre-pied Sentimentul giuleștean al ființei

Vă propun un mic exercițiu de imaginație ludică:
într-un oraș (nu contează care) există un teatru (nu 

importă cum se numește) fost, ca multe altele, de stat 
sau cooperatist, actualmente privatizat. El are, așadar, 
un patron, plus toate ingredientele funcționale de rigoare: 
un consiliu de administrație, un prim-regizor și un adjunct, 
o trupă de actori mai mult sau mai puțin performantă, 
un repertoriu, o sală de spectacole relativ recent renovată 
(evident, pe cheltuiala acționariatului), în fine, dar nu în 
ultimul rând, un număr de spectatori fideli care asistă 
la majoritatea reprezentațiilor stagionale. Din rândul 
acestora din urmă se detașează nucleul dur al fanilor, 
susținătorii declarați, cei care vin la toate spectacolele 
(ba, uneori, chiar la repetiții) și care asigură fundalul 
de entuziasm gestual și oral necesar - aplauze, ovații, 
strigăte de „bravo!”, „bis!” etc. Ca răsplată binemeritată 
pentru atașamentul la cauza comună, ei beneficiază de 
anumite facilități: sector rezervat (de regulă, la galerie), 
bilete de favoare, gratuități la deplasări atunci când teatrul 
face turnee în alte localități și așa mai departe.

...Da, dar nu mult mai departe! Vreau să spun că rolul 
fan-spectatorilor se cam oprește pe-aici, prin zona coabitării 
amicale și reciproc avantajoase. Nu s-a pomenit vreodată 
și rămâne de neconceput ca ei să decidă, de exemplu, 
cine este angajat director de scenă, care ar fi cea mai 
potrivită viziune regizorală în cutare montare sau care 
ar fi distribuția ideală a cutărei piese. Despre posibilitatea 
ca băieții de la galerie să vină la spectacol cu capsa pusă

GELU NEGREA

și chitiți pe scandal, să se dedea la acte de vandalism 
cultural, să provoace pagube (materiale ori de imagine) 
teatrului respectiv sau despre alte astfel de nenorociri 
nici n-are rost să mai vorbim: nu se egzistă să egziste 
un așa ceva pentru nimic în lume! Desigur, atunci 
când sunt nemulțumiți de calitatea reprezentației, de 
jocul actorilor au tot dreptul să se exprime în consecință 
prin dezaprobări vehemente (chiar zgomotoase), fluierături 
etc. Niciodată însă și cu nici un preț să sară golănește 
pe scenă, să instrumenteze acte de violență ori de 
huliganism cartieristic în stal, la balcon sau pe strapontine!

Ce se întâmplă, prin comparație, la fotbal, care, și 
el, este (ori ar trebui să fie) tot un spectacol și care, ipso 
facto, s-ar cuveni să se alinieze la cutume, reguli și 
exigențe similare? Doamne apără și păzește! Aici e ca 
la nebuni, cu susu-jos și în conformitate cu legile lui 
Murphy, ediție revăzută și adăugită. Șefi de galerie cu 
porecle exotice și, uneori, cu cazier judiciar beton 
s-au înfotoliat pe post de patroni ai patronilor de club 
cărora le dictează, după cum vrea mușchii lor suportericești, 
politica managerială, numele antrenorilor, ai titularilor 
și ai femeilor de serviciu; suporterii de rând s-au transformat 

într-un soi de grupuri de comando care spânzură și 
taie (câteodată, la propriu...) pe oricine le iese în calea 
Plevnei, în Giulești sau în Ștefan cel Mare doar 
fiindcă nu le plac ochii (scoși, în prealabil, ai) nefericiților 
cu pricina pe care agresorii le-o caută uite-așa, de-ai 
dracului, ca să se știe cine e jupânul în Bucureștiul iubit 
ori în Romaneștii Craiovei cea devastator frustrată de 
neputințe orgolioase; tribune întregi, animate de tribuni 
improvizați, armați cu un discurs intelectual robust, deși 
redus la două cuvinte fundamentale: „muie!” și „demisia!”, 
își huiduie cu aplomb pseudo-favoriții, încurajând și 
ovaționând echipele adverse; mai nou, aceiași fani 
năzdrăvani și intoleranți au reinventat cenzura, interzicându- 
le despotic jucătorilor lor dreptul constituțional la libera 
exprimare a opiniei și anulându-le, cu o frază grobiană, 
ani îndelungi de transpirație și devotament pentru culorile 
clubului pentru care au făcut - pe teren, nu în gând 
sau la cârciuma din colț - infinit mai mult decât acuzatorii 
lor cutreierați de spirit revanșard și ură viscerală. în 
această ultimă ordine de idei izvorâte din sentimentul 
giuleștean al ființei, pentru că a îndrăznit să spună că 
Steaua își merită postura de lider al campionatului intern, 

•Daniel Pancu a fost țintuit la stâlpul infamiei și trimis 
în pribegie în Ghencea de către inchizitorul șef al galeriei 
rapidiste, un anume Gigi Corsicanul sau ceva de ge
nul ăsta. Rușine!
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Arte vizuale Simpozionul de sculptură 
de la Fugeroles 
față cu mentalități de azi pe mâine

DAN MIRCEA CIPARIU

or aristocrați care comandau 
ente și basoreliefuri e pentru mulți 

un prilej de aduceri aminte și de 
i prin istoria culturală europeană, 

a devenit, sub presiunea lipsei finanțărilor 
unea demitizantă a post-postmodemismului,

Vre 
bustur 
artiști 
pereg 
Sculpt 
și sub 
un drum lung între concept, instalație și artist. 
Simpozioanele de sculptură sunt astăzi spații de 
refugiu pentru operă și artist. Locuri unde spiritul 
novator își ia partea, cu noi dimensiuni în materiale 
canonice ori ale „satului global”. Despre influența 
unui astfel de simpozion în viața unui tânăr sculptor 
român de mare forță și profunzime, Bogdan Rață, 
puteți afla în cele ce urmează.

Respectul operei celuilalt poate germina un flux 
normal al valorilor artistice în Europa. întâlnirea dintre 
sculptorul Sava Stoianov și mai tânărul său coleg 
de breaslă Bogdan Rață se prelungește, dincolo de 
mode și timp, pe terenul fertil al unui simpozion privat

din Franța. La Fugeroles, la sud de Strasbourg, mai 
precis. Un simpozion privat care s-a născut din admirația 
unui francez multimilionar față de opera lui Sava 
Stoianov. Simpozion care debutează pe 10 aprilie 
2008. Doi artiști români - Stoianov și Rață - sunt 
invitați să lucreze timp de o lună de zile la o lucrare 
de exterior, o uriașă pagină deschisă dintr-o carte, cam 
7 metri din stejar și alamă, o carte marca stilistică 
Stoianov, și o lucrare pentru interior, o laviță din stejar, 
un obiect metaforă corporală. E vorba în lavița lui 
Rață despre eroziunea accentuată a corpului uman 
asupra obiectului artistic. Ceva care aduce un plus de 
efemeritare și de perisabilitate operei.

Condiții de neînchipuit 
pentru România

Invitația în Franța a celor doi artiști români din 
generații diferite e rodul nevoii de frumos al unui om 
cu dare de mână conștient de un altfel de lume interioară 
la care poate avea acces prin sculptură. în România 
semnele unor astfel de potentați ai vremii interesați 
de obiectul artistic sunt exemple rare care confirmă 
regula lipsei de interes a celor cu bani față de artă, 
literatură și cultură. „în România, condițiile pe care 
le vom avea la simpozionul privat din Fugeroles sunt 
de neînchipuit. Cine îi oferă unui artist 15 metri 
cubi de stejar numai pentru piesa lui Sava Stoianov, 
gatter, alamă, transportul asigurat, cont deschis, 
nelimitat, la un restaurant al celui care organizează 
simpozionul, plus câte un apartament pentru fiecare 
dintre noi ?“, se întreabă retoric Bogdan Rață.

Confruntarea 
cu Celălalt și cu Șinele

La noi, instituția rezidențelor artistice cu onorarii 
oferite artiștilor e cvasi-inexistentă. Fiecare artist sau 
scriitor se descurcă după cum poate, după cum îl 
avantajează opera și, uneori, extrem de important, 
charisma. Experiența într-o rezidență ori într-un 
simpozion dă samă despre limitele și șabloanele în 
arta și literatura contemporană, despre confruntarea 
cu Celălalt și cu Șinele. Experiența decisivă a lucrului 
într-un spațiu dedicat lucrării, pe lângă simbolurile și 
pildele sociale, e o bornă proteică pentru artist sau 
scriitor. „Un simpozion în străinătate, la 24 de ani, 
alături de un artist de talia lui Sava Stoianov e un

moment care îți poate da și mai multă siguranță asupra 
mijloacelor de expresie și chiar altă cotă artistică. 
Astfel, sari niște pași pe care ca tânăr artist n-ai cum 
să-i sari. E vorba de acces la experiență artistică, la 
materiale care te responsabilizează și mai mult pentru 
a imagina și a construi un obiect artistic", mărturisește 
Bogdan Rață. Un pas mic pentru România și mentalitățile 
ei minimaliste față de opera de artă și creatorul ei. Un 
pas uriaș, însă, pentru cunoaștere și o nouă sensibilitate 
artistică!

Acest număr este ilustrat 
cu lucrări de Bogdan RAȚĂ
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