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de organizare și desfășurare
a Concursului național de poezie și interpretare critică 

a operei eminesciene „Porni Luceafărul...”, 
ediția a XXVII-a, 14-16 iunie 2008, Botoșani

Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea 
Culturii Tradiționale Botoșani, cu sprijinul Consiliului 
Județean Botoțani, în colaborare cu Editurile Junimea 
și „Convorbiri Literare” din Iași, precum și cu revistele 
de cultură „Convorbiri literare”, „Poezia”, „Dacia Li
terară”, „Cronica”, „Feed beack”, „Viața Românească”, 
„Familia”, „Vatra”, „Euphorion”, „Steaua”,, .Hyperion”, 
„Antiteze”, „Semne”, „Poesiș”, „Luceafărul”, „Porto- 
franco”, „Ateneu” și APLER, organizează Concursul 
Național de Poezie și Interpretare Critică a Operei Emi
nesciene „Pomi Luceafărul...”, ediția a XXVII-a, în pe
rioada 14-16 iunie 2008, la Botoșani.

Concursul își propune să descopere și să promoveze 
noi talente poetice și critice și se adresează poeților și 
criticilor literari care nu au debutat în volum și care nu 
au depășit vârsta de 40 de ani.

Concursul are trei secțiuni:

POEZIE:
Se va trimite un manuscris printat în 3 exemplare, 

care va cuprinde 40 de poezii semnate cu un motto. Ace
lași motto va figura și pe un plic închis în care vor fi int
roduse datele concurentului: nume, prenume, anul 
nașterii, adresa poștală, e-mail, telefon.

Se va acorda un premiu care constă în publicarea unui 
volum de poezie de către Editurile Junimea și „Convo
rbiri literare”, cu sprijinul financiar al APLER. Manusc
risele care nu vor primi premiul de mai sus vor intra în 
concurs pentru premiile revistelor implicate în organizare, 
reviste care vor publica grupaje de poezii ale poeților 
premiați. Toate poeziile selectate pentru premiu vor 
apărea într-o antologie editată de instituția organizatoa
re.

INTERPRETARE CRITICĂ A OPEREI EMI
NESCIENE:

Se va trimite un eseu de cel mult 15 pagini, în 3 
exemplare, semnat cu un motto. Același motto va fi scris 
pe un plic închis, în care vor fi incluse datele concuren
tului: nume, prenume, anul nașterii, adresa poștală, e-

mail, telefon.
Se vor acorda premii ale unor reviste literare 

implicate în organizare: cel mult trei premii. Eseurile pre
miate vor fi publicare în revistele care acordă premiile 
și în antologia editată de instituția organizatoare.

CARTE DE DEBUT EDITORIAL:
Se vor trimite 2 exemplare dintr-un volum de 

poezie editat în perioada 15 iunie 2007 - 30 aprilie 2008. 
Vor fi acordate premiile „Horațiu loan Lașcu” al 
Filialei Iași a USR și Premiul Uniunii Scriitorilor din 
R. Moldova.

Festivitatea de premiere va avea loc la Botoșani în 
ziua de 15 iunie 2008.

Lucrările vor fi trimise până la data de 10 mai 2008, 
pe adresa: CENTRUL JUDEȚEAN PENTRU CON
SERVAREA ȘI PROMOVAREA CULTURII TRA
DIȚIONALE BOTOȘANI, Str. Unirii, nr. 10, Botoșani. 
Relații la tel. 0231-536322 sau e-mail: 
centrul_creatiei_bt@yalioo.com.

ÎN ATENTIA 
TRADUCĂTORILOR

Domnul George Grigore, cunoscut traducător, 
ne-a trimis un link spre lucrarea INDEX TRANS- 
LATIONUM făcută de UNESCO, lucrare ce 
cuprinde traduceri din și în toate limbile lumii. 
Completați rubricile „Original Language41 și 
„Target Language11 și o să vedeți ce cărți s-au 
tradus din araba în română, din chineză în româna 
etc. Dl. G. Grigore atrage atenția asupra faptului 
că traducătorii din alte țări, își marcheaza cu “cotat 
în Index Translationum - UNESCO” și observă 
că baza de date ar trebui completată. Linkul indicat 
este: http://databases.unesco.org/xtrans/xtra- 
form.shtml

CALENDAR
8-17 martie

8.03.1937 s-a născut Comeliu Șerban
8.03.1923 s-a născut Agop Bezerian
9.03.1925 s-a născut Dimitrie Păcurariu
9.03.1930 s-a născut Adela Rodica loan

Autorii care doresc să aleagă echipa 
de critici a revistei „Luceafărul11 pentru 
a le comenta cărțile recent apărute sunt 
invitați să le expedieze pe adresa 
redacției.

Rugăm, de asemenea, editurile din 
întreaga țară să ne trimită exemplare 
din cele mai noi volume de beletristică 
sau din alte domenii tipărite.
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Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din 
România nu răspunde pentru politica editorială a publicației și 
nici pentru conținutul materialelor publicate. Revista 
„LUCEAFĂRUL” promovează diversitatea de opinii, iar 
responsabilitatea afirmațiilor cuprinse în paginile sale aparține 
autorilor articolelor.
DIFUZARE
Revista „Luceafărul” poate fi cumpărată de la chioșcurile 
RODIPET și IMPACT din București și din țară. în București 
mai poate fi găsită la librăria de la Muzeul Literaturii și în 
pasajul de la Universitate.
ABONAMENTE revista „LUCEAFĂRUL”
• Abonamente se pot face la toate sucursalele RODIPET și 
la oficiile poștale. Revista „Luceafărul” este înscrisă în Ca
talogul Publicațiilor RODIPET la nr. 2048.
• Vă mai puteti abona, de asemenea, prin S.C. ORION 
PRESS IMPEX 2000 S.R.L., O.P. 77, C.P. 19, București, 
Sector 3, telefon/fax: (021 )-610.67.65 sau (021 )-210.67.87. >
• Se pot face abonamente și direct la Fundația „Lucea
fărul”, expediind banii prin mandat poștal sau prin ordin de 
plată în contul R017RNCB0072049692900001, BCR - Su
cursala Sector 1, București și trimițând apoi o copie după 
dovada plății abonamentului pe adresa fundației, Calea Vic
toriei, Nr. 133, București, Sector 1 sau prin
e-mail la fundatia_luceafarul@yahoo.com împreună cu 
Talonul de abonare completat.

10.03.1935 s-a născut
11.03.1920 s-a născut
11.03.1929 s-a născut
13.03.1935 s-a născut
14.03.1955 s-a născut
16.03.1936 s-a născut
16.03.1933 s-a născut
16.03.1938 s-a născut 
17.03.1924 s-a născut 
17.03.1939 s-a născut 
17.03.1948 s-a născut 
17.03.1936 s-a născut

Bokor Katalin
Radu Bogdan
Florin Vasiliu
Romulus Rusan
Marta Petreu
Bujor Nedelcovici
Ion Bodunescu
Andrei Șerban Velescu 
Alexandru Ivănescu 
Mihai Ungheanu 
Virginia Mușat
Paul Sân-Petru

Editura Fundației Luceafărul 
primește, în vederea editării, manuscrise 
ale autorilor români și străini în condiții 
financiare avantajoase și la standarde 
înalte de calitate.

Solicitanții se pot adresa direct 
redacției sau ne pot scrie pe e-maiLul 
revistei.

• PROMOTIONAL: Toți cititorii care se vor abona în luna 
martie vor primi cadou un calendar de perete pe anul 2008. La 
un abonament făcut direct aveți 30 % reducere pentru cel de-al 
doilea, iar pentru două abonamente întregi făcute, aveți 50 % 
reducere pentru al treilea.
• Cititorii din străinătate sunt rugați să trimită dovada plății 
a 200 de euro prin mandat poștal sau prin transfer bancar în 
contul R033RNCB0072049692900004, Cod SWIFT: RNCB - 
ROBU, BCR - Sucursala Sector 1 pentru abonamentul pe un 
an. Copia acestei dovezi și adresa completă se expediază pe 
adresa redacției sau se trimite prin e-mail, cu specificarea Abo
namente revista „Luceafărul".
Pentru relații suplimentare legate de distribuție nu ezitați să ne 
contactați la numerele de telefon: 0727-87.22.76 sau 
0722-15.26.69.
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1 Compania............ ....................Cod fiscal........................ 1
1 Str......................... .............. , Nr......, Bloc........ , Scara .. ,1
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1 Judet/Sector.......

........... , Localitate ............................ ,1
......................... , Cod poștal............... , 1

1 Telefon............... .............. , E-mail:............................... 1
1 Adresa de livrare (dacă este diferită de adresa de mai sus): 1
1 Str......................... .............. , Nr...... Bloc........ , Scara .. ...,l
1 Etaj ......... , Apt.
1 Judet/Sector.......

..........., Localitate ............................ ...,l
......................... , Cod poștal............... ,1

1 Telefon............... .................. , E-mail:.......................... ... 1

r — —
I Număr abonamente contractate............. începând cu data |
I de.......................... 1
1 □ 3 luni (13 numere) 26 lei 1
1 □ 6 luni (26 numere) 50 lei 1
1 □ 12 luni (52 numere) 90 lei 1

Xi-----------------------

Revista „Luceafărul14 așează printre 
prioritățile politicii sale editoriale desco
perirea și promovarea tinerelor talente din 
toate sectoarele creației literare: poezie, 
proză, dramaturgie, eseu, critică și istorie 
literară, reportaj etc.

Așteptăm, prin urmare, cu dragoste și 
interes încercările tuturor celor care cred că 
au ceva de spus în spațiul literaturii române 
de azi sau de mâine.

Corespondențele pot fi expediate pe 
adresa de e-mail a revistei sau pe aceea 
a redacției, de preferat în format electronic 
(CD, dischetă). *

Toți cei care ni se adresează vor primi 
răspuns la Poșta redacției. Cele mai 
valoroase texte vor fi inserate în paginile 
„Luceafărului44, la rubrica Dintre sute de 
catarge...

^ccafdrul Numărul 7/5 martie 2008
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TOPOSUL POETIC
NUMIT BUCUREȘTI

Cronica 
literară 

Dan Cristea

^27.
POEZIEI 

BUCUREȘTI

Prin chiar titlul pe care îl poartă, antologia 27. Poezie 
de București se ferește să compromită în vreun fel in
tranzitiv uatcir verbului poetic modem, sugerând subtil- 
metafonc, că1 autorul poemelor din cuprinsul ei ar 
putea fi orașul însuși, care s-ar scrie pe sine, autocre- 
ându-\e prin vocile poeților săi. Autorii antologiei (al 
cărei proiect e coordonat de Dan Mircea Cipariu) aleg 
tătici să oictc^cu bună știință, nu poeme despre Bucu
rești, poeme invariabil descriptive, al căror univers de 
referință să fie lumea reală a orașului de pe Dâmbovița, 
ci un „portret în evantai al Capitalei - ca topos poetic 
și reper inspirator pentru patru promoții de scriitori din 
literatura română contemporană41.

Ideea poemului care își naște sau își inventează pro
priul său oraș e adâncită de Bogdan Ghiu, unul dintre 
poeții antologați, care, potrivit poeticii sale inclusive,
aspiră la un „poem-București, un poem care să fie Bu- 
cureștiul, pe care să-l simți că e Bucureștiul indiferent 
de cuvintele pe care le spune“. Problema ar fi cea de a 
găsi ritmul potrivit, prin care să se exprime Bucureștiul. 
Marile modele ar fi Parisul lui Baudelaire, din poemele 
în proză ale acestuia, sau America lui Whitman din Song 
for Myself. Idealul lui Baudelaire, de altfel, era acela de 
a scrie o proză a vieții modeme („muzicală fără ritm și 
fără rimă, îndeajuns de mlădioasă și îndeajuns de anti
tetică"), care să se adapteze nu realității orașului 
enorm, desemnat mai ales prin „încrucișarea nenumăra
telor lui raporturi", ci „mișcărilor lirice ale sufletului, 
unduirilor visării, zvâcnirilor conștiinței". O hartă, 
așadar, a sufletului, a reveriei și a conștiinței, modelată 
și cizelată de universul urban. Cam același lucru și-l pro
pune, implicit, și antologia de față, căci, precum multe 
din prozele poematice ale lui Baudelaire (Le Promeneur 
solitaire'), șiaici numeroase poeme nu prezintă vreo le
gătură vizibilă (sau iluzie referențială, în'alt limbaj) cu 
toposul poetic al Bucureștiului. Rămâne să ne imaginăm 
resorturi mai puțin vizibile, de ordinul fulguranțelor psi
hice ori al filmelor mentale, care operează în poeme sem
nate de Angela Marinescu, Mihail Gălățanu, Liviu Ioan 
Stoiciu sau Paul Daian.

27. Poezie de Bucur ești,
2007, coperta: Mihai Zgondoiu,
Fotografii: Mihaela Marin, 158 pagini

Antologia însă, potrivit criteriilor de alcătuire, cu- 
prindp poemele autorilor care au primit premiile de po
ezie ale Uniunii sau ale Asociației Scriitorilor pe par
cursul anilor 1994-2006. Dincolo de detaliul că există 
în culegere poeme care n-au vreo legătură manifestă cu 
Bucureștiul, alta decât un presupus fond sufletesc și ima
gistic sau un anume ritm de existență care ar „lucra" în 
interiorul versurilor respective, se impune și observația 
că doar opt poeți din cei douăzeci și șapte antologați sunt 
născuți în Capitală. E vorba de Constantin Abăluță, Con
stanța Buzea, Dan Mircea Cipariu, Traian T. Coșovei, 
Gabriela Crețan, Horia Gârbea, Bogdan Ghiu și Nora 
Iuga. Probabil că, în mare, acest număr reflectă și pro
porția la scară largă între bucureștenii de „tradiție" și cei 
nou-veniți și adoptați de urbea dâmbovițeană. Nu e vorba 
aici, firește, nici de valoare, nici de apăsarea nepotrivită 
a unor principii deterministe, ci de o experiență de viață, 
care, alături de limbaj, intră în aliajul complex al poeziei. 
Ca vechi bucureștean ce sunt, simt, de pildă, absența din 
culegere (lucru care nu se poate imputa creatorilor ei) 
a ritmurilor și culorilor mahalalei bucureștene, în felul 
în care îl ilustrau, nu foarte departe de momentul actual, 
versurile deloc tradiționale ale Gabrielei Melineșcu.

în schimb, pe harta lirică a orașului apar obsesiv car
tierele și străzile noi, ale dezmoșteniților sorții (loan Es. 
Pop: pantelimon 113 bis, oltețului 15 camera 305), cămi
nele sordide de nefamiliști (acesta însuși un cuvânt nou, 
născut în perioada comunistă), „unde viața se bea și 
moartea se uită", „blocurile de carton" (Gabriel Chifu), 
camerele, ca niște„racle“, din aceste blocuri-dormitoare, 
asemuite iadului. Dată fiind și durata de timp din care 
au fost culese poemele antologiei, nu e de mirare că ima
ginea toposului poetic pe care îl oferă cu predilecție aceas
ta e imaginea unui oraș în „tranziție", al haosului și con
trastelor violente, al desfigurării și morții. La Ana Blan- 
diana (Piața Buzești), copilul și câinele stau alături, 
strânși lângă o bucată de pâine, „încolăciți și-mpăcați“, 
printre grămezi de moloz și grămezi de gunoaie. La Con
stanța Buzea (Prilej), orașul se compune din „piatra lui 
de riduri", din „măști interioare", din „apă fără har", din- 
tr-un „haos rece de ciuperci" care îi macină zidăria. Ora
șul, în același timp, se naște dintr-un „gol interior" și pri
lejul de a-1 contempla corespunde vidului lăuntric. Gân
dul care se ivește la vederea lui e acela al fugii, al exilului 
din urbe: „A pleca în taină, candidă și tristă/ Către țara 
care m-a născut". La fel, pentru Gabriel Chifu, care năzu
iește să evoce un „oraș numai al meu", unde casele, trans
parente, să-i reflecte nenumăratele chipuri, precumpăni
toare în imagistica folosită sunt absența, vidul, „florile 
negative ale golului". Deasupra peisajului urban strălu
cește, în poemul său, „doar raza fascinantă a morții". La 
Gabriela Crețan, în versuri puternic contestatare, amin
tind momente de piață publică, „micul Paris" de 
altădată se transformă într-un tărâm unde „morții se îm
preunează cu morții/ și nasc morți mititei/ cu scufii de 
dantelă". La Ion Mircea, mioriticul se degradează 
(„Pe-un picior de plai pe-o gură de canal") într-o lume 

a aurolacilor cerșetori, însoțiți de mielul Vasilică. Nu este, 
cu toate acestea, o lume de disprețuit sau de condamnat, 
căci, la fel cum pentru Ioan Es. Pop cerul apare mai 
strălucitor decât oriunde văzut din iadul blocului mize
rabil, și la autorul poemului Strălucind strălucind de
asupra pământului se arcuiește cerul cu stele: „e noapte 
e ceramică/ stratul acesta de nu știu ce strălucind/ în pe
numbră pelicula asta de mizerie scânteietoare și vie/ care 
în mai puțin de-o secundă ar putea fi răzuită de pe Pământ 
ca/ sângele țânțarului de pe un geam/ face totuși dintr- 
o planetă neagră cum e mormântul o stea". Perspectiva 
morții nu numai că se insinuează în tablourile cotidia
nului, dar dobândește, pusă alături de acesta, și un aspect 
fantastic. Astfel, la îoan Es. Pop, „autobuzele umblă pline 
de morți", așa încât dimineața, în stația din fața 
blocului, „morți osteniți așteaptă autobuzul 101". Spec
tacolul macabru se repetă seara; când aceieași morți co
boară din aceleași autobuze. Nicolae Prelipceanu 
evocă, la rândul său, troleibuzele „negre de lume" care 
trec pe la Foișorul de Foc. Privirea însă încremenește 
în gol, spre un alt vehicul care pare că se apropie, acela 
al morții.

Și pentru Paul Vinicius, „un oraș mare/ este/ un cimitir 
și mai mare". Cu o perspectivă însă de nou-venit, poetul 
încearcă să definească, folosind îndeosebi ironia, ceea 
ce înseamnă o urbe enormă pentru un proaspăt degustător 
al farmecelor și patimilor pe care aceasta le pune în mi
șcare, dar care, în ultimă instanță, n-au alt scop decât 
acela de a-1 deprinde cu uniformitatea. După Vinicius, 
orașul mare acționează precum un dresor, îmblânzind 
și nivelând forța personalității. Una din definițiile me
morabile ale autorului ar putea fi și aceasta: „un oraș 
mare/ în care singurătatea la cub bea la aceeași masă/ 
cu nenorocirea la pătrat". La fel, dintr-un unghi de vedere 
apropiaț, cel al nou-venitului, Mircea Bârsilă zugrăvește 
orașul ca pe loc blestemat, care minte și înșeală. 
Orașul agită sângele, îl poartă spre necunoscut, răsuflă 
în ceafa ca un monstru (minotaurul), ademenește cu „hi
mere, labirinturi și femei ce se prefac, spre miezul nopții, 
în șerpoaice". Totuși, plin dc vitalitate neostoită, poetul 
își pune capul, adeseori și de bunăvoie, între „fălcile de 
leu" ale acestuia. Printre detalii diferite de abordare, ima
ginea orașului-dresor se decantează încă odată în 
filigran. Tema metropolei moderniste, în sensul lui Apol
linaire, propunându-și să exalte viața și spiritul nou al 
eldorado-ului tehnicizat, e de semnalat la Valeriu 
Mircea Popa („furnicarul orelor de vârf1, mașinile, ca 
o „sumedenie de peștișori japonezi" presărându-și fos
forescența prin „arterele orașului"), dar, întoarsă pe dos, 
prin ironic, și la Horia Gârbea (în termeni, uneori, ca- 
ragialești) ori Lucian Vasilescu (poeme ale contrastelor).

Pe de altă parte, orașul oriental, așa cum.c perceput, 
în genere, de spiritul ardelenesc, oraș „cu seva prelinsă 
pe străzi", ca dintr-un fruct prea aromat și prea zemos, 
care ascunde în el gemenele putreziciunii, e caligrafiat 
de Ana Blandiana, după cum Bucureștiul unde „se tră
iește, aproape oriental, afară, pe stradă", precum ne arată 
lumea lui Caragiale, își găseșteo tandră și substanțială 
evocare partizană sub semnătura lui Bogdan Ghiu. Nora 
Iuga,Traian T. Coșovei, Dan Mircea Cipariu, Cornelia 
Maria Savu se impun, în cadrele acestei antologii inspi
rate de București și dincolo de calitățile lor poetice știute, 
printr-o folosire subtilă a nomenclaturii stradale și a 
geografiei orașului. Cu alte cuvinte, prin ceea ce ar ține 
de referențialitatea bucureșteană. Găsim aici încă o do
vadă a fapului că poemul utilizează iluzia referențială 
pentru a-și introduce în lume propriul univers imaginar. 
In totul, așadar, o culegere inedită, de excelentă calitate 
poetică și de unde se pot trage numeroase observații. Mă 
întreb cum ar fi arătat o atare întreprindere înainte de 
’89?

◄
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Memorialistică PUȘCĂRIILE TINEREȚII
CEA FĂRĂ DE VINĂ

Cred că reeditările, mai ales acelea 
revăzute și adăugite, sunt cerute de însăși 
piața de carte la un moment dat. Este ca și 
cum cititorii comunică, alchimic și sublimi
nal, cu editorii și le transmit că ar vrea să 
recitească anume ceva. Dincolo de fizica 
librăriei, există metafizica lecturii, și în 
această ordine înseamnă că respectivii carte 
mai are încă a limpezi istoria de La care a ple
cat și istorisirea la care a ajuns. Cert așa stau 
lucrurile cu Cantacuzino, ia-ți boarfele și 
mișcă! (Editura Compania, 2008), un inter
viu amplu cu scriitoarea Oana Orlea, 
realizat de Mariana Marin, a cărui primă 
formă a apărut în 1991 la Editura Cartea Ro
mânească. în fapt, atunci și acolo, adică în 
1990, sub un cireș din Picardia (Oana 
Orlea locuia deja în Franța de zece ani), Ma
riana Marin a stârnit-o la confesiuni pe pro
zatoarea cu o biografie defel „cuminte". Se 
știe, e un timp al trăirii și unul al mărturisirii, 
în plus, viețuirea, odață pusă în cuvinte, 
dobândește aură de destin. Cu cât confesiu
nea este mai adevărată, lipsită de fardurile 
reprezentației publice, cu atât ea are mai 
multe de spus, o re-asculți cu real folos pen
tru minte și inimă. Probabil că așa a gândit 
Adina Kenereș atunci când, cu simț sigur 
de editor încercat, a hotărât să republice la 
Comapania dialogul de acum 18 ani al celor 
două scriitoare. Textul a fost „adus la zi" 
printr-o nouă redactare, iar Oana Orlea i-a 
adăugat, pe lângă un text introductiv bine- 
cumpănit emoțional și câteva explicații pe 
larg ale unor atitudini și situații abia schi
țate în versiunea inițială.

Asupra obișnuințelor noastre de a con-
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figura sentimental și /sau rațional lumea, car
tea are impact de avalanșă. Relatarea, odi
seea prin pușcăriile comuniste a unei tinereți 
fără de vină, îmbină halucinant candoarea 
percepției adolescentine a existenței cu vi
ziunea tragică indusă de maturizarea galo
pantă, contrară firii, în labirintul încarcerării 
abuzive. Iată un fragment din acea biografie 
„defel cuminte": „OANA ORLEA (Marioa- 
na Cantacuzino), prozatoare, născută la 21 
aprilie 1936, la București. Tatăl: Constantin 
(Bâzu Cantacuzino; mama: Anca Diamandi. 
Nepo^B lui George Enescu (...). Arestată 
în 1952, ca elevă în clasa a X-a, sub acu
zația de complot și acțiune subversivă îm
potriva statului. Condamnată la 4 ani închi
soare. Eliberată după trei ani de detenție." 
(După Florin Manolescu - Enciclopedia 
exilului literar românesc. 1945 - 1989, 
Editura Compania, București, 2003}. însă 
eliberarea are loc tot într-o închisoare, 
doar că oleacă mai mare, cât o întreagă țară 
aflată la cheremul unei dictaturi parșive. Așa 
că aristocrata Marioana Cantacuzino își 
câștigă existența la început ca ajutor de son
dor, taxatoare la IRTA, șamponeză la coo
perativa Higiena. Abia mai apoi se metamor
fozează în scriitoarea Oana Orlea și publică 
șapte cărți în doisprezece ani. Destul de 
mult. Să fi fost pornirea irepresibilă de a fugi 
în ficțiunea ocrotitoare?! în Franța, după 
1980, publică alte ficțiuni. După propria-i 
mărturisire, despre pușcăriașa la șaisprezece 
ani nu reușise să scrie decât trei schițe, și 
acelea nepublicate. De pafcă rememorarea 
refuza să se întrupeze din jalea existențială 
a unei experiențe la limita suportabilității 

omenești. Numai că Mariana Marin a reușit 
să facă o breșă în zidul de autoapărare al 
conștiinței partenerei de dialog - nu neapărat 
cu ajutorul întrebărilor, mai degrabă 
bănuiesc pentru că am cunoscut-o, datorită 
acelei atitudini care provoca la franchețe 
morală. Și pentru Oana Orlea, vreme de trei 
zile, cât a durat conversația din grădina pi- 
cardă, memoria-fluviu, amintirea programa
tică și istoria așa-cum-a-fost au împins în 
plan secund ficțiunea. Realitatea seduce dur 
și definitoriu prin autenticitate. O fată de 16 
ani purcede într-o călătorie ale cărei halte 
au nume ce provoacă spaima adâncă, vis
cerală: RAHOVE1 (Știu, dar nu vreu să 
spun), JILAVA (Valea plângerii - con
damnării la moarte), Ghencea (Centrul 
de triere. Prostituate, hoațe și politice), 
PIPERA (Ferma roșie - muncă la câmp), 
TÂRGȘOR (Lucrul pe bandă. Marile cri
minale), MISLEA (Secretul Mare. Două 
luni de carceră), PLOIEȘTI (Reluarea 
anchetei. Gardianca deținută. Lila și 
Fecioara), JILAVA 2 (greva foamei). 
Autorul rememorează, narează și, astfel, car
tografiază un trecut românesc apăsat până 
la horcăială de rău, în care binele (citește so
lidaritatea umană), totuși, se încăpățâneză 
să se ivească rar, timid și demn. întâmplări 
adevărate par parabole: interogarea a doi 
adolescenți (ea și el), care, fiecare, își 
asumă șefia „grupului conspirativ" pentru 
a-1 salava, eroic, pe celălalt; cântatul colindelor 
de Crăciun la carceră, într-o noapte geroasă, 
când femei și bărbați care nu se vedeau, fiind 
despărțiri de preții celulelor, au fraternizat; 
povestea de dragoste, superbă, cu deținutul 
niciodată văzut poreclit Jaguarul, împlinită 
doar în „vorbirile amoroase" relizate prin 
bătăile în țeava de metal care traversa ce
lulele. Persoane adevărate par personaje 
purtătoare de simbol: mama Leana, maica

J Oana
Orlea

Cantacuzino, ia-ți 
boarfele și mișcă !

Interviu realizat de 
Mariana Marin

Ionela, sfântă sau simplă simulatoare, fosta 
madamă Bidgica, hoața Frusina, serafica 
prostituată Edith care recita din Baudelaire. 
Simple observații asupra unor incidente 
adevărate par speculații sapiențiale: trăznăile 
de tip „Gavroche" făcute gratuit în fața 
torționarilor; normalitatea „anormală" a 
orașului văzut prin vizeta dubei care trans
porta deținuții; cedarea morală sau fizică sub 
tortură.

Cu o luciditate precum chinina, amară 
și tămăduitoare, Oana Orlea ne povestește 
cum a fost. Ca să nu uităm. Lipsa memoriei 
colective afectează grav comunitatea. ◄

Cuvtcci
AGONIA SATULUI ROMÂNESC ■ de proză

Acuitatea observației realiste și rafinamentul, adesea 
poetic, al descrierilor reprezintă calitățile prozei lui Ale
xandru Vlad, scriitor'exersat îndeosebi în genul scurt. 
Postura de contemplator și de comentator al fărâmei de 
existență/al faptului cotidian, aparent banal, este însă 
valorificată și în interiorul romanului. Curcubeul dublu 
(Editura Polirom, C6\ec\tâfiction-Ltd, Iași, 2008) se în
cheagă anevoios din fragmente ale unui, jurnal" al vieții 
luțara/cm secvențe epice disparate, din „instantanee" 
de natură, din amintiri și divagații eseistice pe diverse 
teme sau pe marginea unor întâmplări. Unele dintre aceste 
„texte" sunt chiar articole pentru ziare și reviste, „edi
toriale" menite să asigure subzistența zilnică a celui care 
scrie, pentru că în Curcubeul dublu nu există graniță între 
realitate și ficțiune, autorul instalându-se în propria carte 
cu biografia și „produsele" sale scripturale. Lupa critică 
a publicistului se suprapune însă peste privirea tandră 
a unui „poet" al existenței mărunte sau relativ marginale: 
„Seara stau în fața casei, îmi aprind pipa și mă uit cum 
secolul XXI se scurge pe autostradă, trecând prin 
sătucul neputincios, de secolul al XIX-lea. Și mă gân
desc, fără prea multă îngrijorare, cât va mai dura apăs
ătoarea liniște de care am parte".

Retras, cu nostalgia copilăriei în suflet, în satul de ba
ștină din Transilvania, personajul-narator-scriitor are oca
zia să observe, sur le vif spargerea în cioburi a unui uni
vers altădată rotund și armonios, conservator și autocon- 
servant în închiderea lui tradițional(ist)ă: „Entitatea aceea
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până mai ieri temă se dă în spectacol, în stambă, capătă 
culoare. Pe măsură ce gospodarii lui tăcuți sunt prea băt
râni ca să mai iasă la câmp, apar fiii și nepoții lor interlopi 
care se adună gălăgioși la crâșmă și o țin deschisă până 
târziu. Unul își cumpără motoretă și scoală noaptea lumea 
din somn cu pocnituri de eșapament. Un război de țesut, 
piesă etnografică, este dat jos din pod și schimbat pe un 
televizor. Se exilează aici niște terchea-berchea de la oraș 
care dau naștere la situații fără precedent în memoria co
lectivă". în fosta magazie a CAP-ului s-a înființat o dis
cotecă, iar în fața ei se cons
truiește o pistă de carting. Toate interesele locale gra
vitează în jurul oportunităților, deschise de proiectul au
tostrăzii, de vânzare a terenurilor, majoritatea lăsate pâr
loagă. Satul e plin de bețivi, în vatră mocnește sărăcia, 
iar țăranii se ceartă pe câte o brazdă de pământ, 
așteptând să vină europenii să le strângă gunoaiele me
najere care au umplut gârlele și pâraiele. Nou-veniții nu 
se bucură niciodată de acceptare deplină, decât de to
leranță în vederea obținerii vreunui profit sau de o in
diferență care frizează uneori cruzimea, ca în cazul băt
rânei violate și ucise în mijlocul zilei.

în fragmentele cu un epic minimal se conturează și 
câteva figuri ale satului, în special vecinii scriitorului: 
țiganul Călin, care îi fură cu nonșalanță fâneața pentru 
calul său ținut în casă, alături de familia îngrămădită în 
cealaltă încăpere; „afacerista" Guraliva, care încearcă 
să-i vândă, zâmbindu-i cu cei trei dinți care i-au mai 

rămas, cașcaval de oaie muced și acru sau ouă stătute; 
baba cleptomană Florica, prădalnica grădinii de legume 
și zarzavaturi; Costan, care îl „tapează" de țigări și taie 
tot ce găsește, inclusiv pomii din îivadă; Gogu, paznicul 
vitelor. Dintre cei pripășiți în localitate se disting foștii 
gardieni de penitenciar, Har, omorâtorul de șerpi și ne
vasta lui cea grasă și zgomotoasă, Ruj ița; „artistul" Lu
dovic, pictor și realizator de tatuaje, posesor de Trabant, 
și femeia sa, Boba; Eric, belgianul prietenos și harnic; 
profesorul de filozofie și mama lui, care își găsesc sfâ
rșitul în această localitate înfrumusețată cândva de un 
curcubeu dublu.

Dezamăgirea celui care sperase să regăsească în satul 
copilăriei farmecul de altădată transpare limpede în multe 
dintre paginile cărții, ca și sentimentul înstrăinării ire
mediabile.

Un lirism difuz, dublat însă de atenția sporită pentru 
detaliu, se regăsește și m „bucățile" dedicate unor viețui
toare precum păsările care colonizaseră acoperișul 
casei de la țară, roiul de albine, un câine fără stăpân, un 
greier ajuns, nu se știe cum, în apartamentul de la oraș. 
Fie că scrie despre problemele grave ale tranziției post- 
comuniste sau despre întâmplările anodine ale zilei, des
pre „cartea din vis" sau despre oul fiert, cătina și trâmbița 
piticului (o ciupercă), prozatorul nu uită niciodată 
preocuparea pentru stil și pentru lucrătura frazei. în loc 
să construiască epic, Alexandru Vlad șlefuiește în mi
niatură. Curcubeul dublu reușește însă, în ciuda dispersiei 
compoziționale, să ofere o imagine coerentă și realistă 
a satului românesc la cumpăna dintre milenii: o struțoc- 
ămilă deplorabilă, în agonia de dinaintea morții.

◄
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Istorie

Lucian Boia e încă un autor atipic, la noi, 
și asta nu doar fiindcă și-a scris unele dintre 
cărți mai întâi în franceză. Deși e cunoscut de 
ceva ani prin cel puțin o carte (exploziva Is
torie și mit în conștiința românească, din 
1997), perspectiva și tipul său de discurs nu 
și-au decupat încă un public foarte convins 
de „mitanalizele" sale, chiar dacă metoda a 
fost teoretizată de autor în două cărți: Jocul 
cu trecutul. Istoria între adevăr și ficțiune 
și Pentru o istorie a imaginarului (1998, pen
tru traducerile în românește).

în Occidentul. O interpretare istorică 
(Humanitas, 2007, trad, de Emanoil Marcu), 
Lucian Boia încearcă să construiască ipoteze 
deloc definitive la problema supremației 
mondiale a spiritului occidental. în ce constă 
singularitatea Occidentului față de alte „zone" 
ale umanității? Ce a propulsat Occidentul ca 
motor în apariția unei noi faze a evoluției 
. manității? Răspunsurile nu sunt simple, 
pentru că trebuie mobilizați o mulțime de fac
tori care au contribuit la expansiunea spiritului 
oocidental: climă, geografie, istorie, religie, 
economie. Pe de altă parte, Occident înseamnă 
Europa, până la un moment dat, „legată11 de 
lumea greco-romană, dar, după Evul Mediu, 
înseamnă și „Lumea Nouă" a Europei și, mai 
târziu, în Modernitate, înseamnă falii geo- 
politice extreme de diverse. Cele șase capitole 
ale cărții trec rapid în revistă mișcarea 
sinuoasă a tuturor acestor factori, delimitată 
„clasic" în perioade, de la „demaraj" , 
trecând prin „cuceriri" și „supremație" și fi
nalizând cu „incertitudini". Practic, autorul re- 
alcătuiește pe scurt povestea civilizației oc
cidentale, care s-a născut în conjuncturi fa
vorabile și a evoluat la fel, cu mult înaintea 
altora, mai rafinate și mai promițătoare 
(China, Bizanțul, lumea Islamului), dar pre
luând de la ele exact elementele de care avea 
nevoie. Știința, de pildă, e creată în Evul 

lediu prin aristotelismul arab; hârtia, praful
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de pușcă, busola sunt invenții chinezești, 
ajunse în Europa tot prin spațiul arab; 
Bizanțul a transmis un model politic și intelec
tual; pictura japoneză, romanul rus, muzica 
neagră, mistica indiană constituie alte „pro
ducții culturale" pe care Occidentul și le-a în
corporat. Practicând aculturația și urmând cu 
obstinație trei concepții -Progresul, Demo
crația și Națiunea, Occidentul și-a asigurat, 
în viziunea lui Lucian Boia, cea mai pregnantă 
istorie de pe mapamond.

Trebuie să fim conștienți, însă, că im
punerea spiritului occidental nu a fost lipsită, 
adesea, de contradicții și de violențe. „Este un 
fapt că, în secolul al XIX-lea, Occidentul a 
ajuns să domine efectiv lumea", afirmă au
torul, „și că adesea a făcut-o cu dispreț și bru
talitate. Dar și-a cucerit această poziție pentru 
că dispunea de o superioritate reală (s.a.) — 
economică, tehnologică, științifică, militară 
etc. Fără această superioritate copleșitoare, 
cum ar fi putut să învingă o lume cu mult mai 
mare decât el (și tot atât de dezvoltată)? Ex
pansiunea colonială a înăbușit, desigur, 
veleitățile de dezvoltare paralelă, însă ar fi naiv 
să credem că fără Occident «ceilalți» ar fi in
ventat singuri înalta tehnologie și bunăstarea 
generalizată! Până în present singura dez
voltare industrială și tehnologică reușită 
rămâne cea indicată de formula occidentală: 
burghezie, liberă inițiativă, economie con- 
curențială" . Orice discreditare a modelului 
occidental, e, așadar, contestabilă istoric și 
„corectă politic". El nu e unul unitar, e-ade- 
vărat, și nu e unitar nici măcar în generarea 
primordială, pentru că s-a constituit pe o 
moștenire diversă (greco-romană, iudeo- 
creștină, celtică, germanică) și a evoluat pe 
coordonate aparent disparate, fiind „o civiliza
ție de sinteză". Dar Occidentul a fost deschis, 
dornic să învețe și să primească, gata să se ex
tindă, să ofere și să se ofere. în comparație cu 
el, celelalte civilizații au avut o atitudine izo- 

laționistă, refractară universalizării. Vrând apoi 
să recupereze timpul pierdut și să se alinieze, 
au adoptat rapid, mai eficient sau nu, segmente 
întregi ale modelului occidental.

Se pune întrebarea firească dacă acest 
model e singurul recomandabil, dacă nu s-ar 
putea atinge același nivel de dezvoltare 
folosind strategii diferite. Răspunsul autorului 
e că, din punct de vedere istoric, deocamdată, 
singura formulă câștigătoare a fost cea occi
dentală. Chiar dacă, teoretic, viitorul e tărâmul 
posibilităților multiple, câteva experimente so
ciale, politice și culturale (fascismul, comu
nismul) au demonstrat cât de prudent trebuie 
să se experimenteze atunci când se renunță 
la viabilitatea unui model deja rulat. Cuvântul 
de ordine e „raționalitate" „adică exact ceea 
ce Occidentul a urmărit, ca un fir roșu, în toate 
epocile sale. „Evident, nu e cazul —-n-ar fi 
de dorit, și nici posibil, de altfel — ca restul 
lumii să imite orbește Occidentul", afirmă Lu
cian Boia. „Dar câteva principii deja verificate 
merită reținute: o diversitate economică, so
cială și culturală semnificativă mai curând 
decât o societate «monolitică»; libertăți indi
viduale și colective; liberă inițiativă și con
curență; politici sociale suficient de suple pen
tru a nu frâna mișcarea economică, dar sufi
cient de eficiente pentru a limita inegalitățile 
și a asigura un anume consens... Modul de 
a exprima aceste criterii, dozajul și combinați
ile vor fi desigur diferite de la un spațiu cultural 
la altul. Moștenirea fiecăruia va avea întot
deauna un cuvânt de spus. Dar specificități le 
culturale nu trebuie să stea în calea raționalității 
economice". Individualismul, diversitatea, 
dorința de a descoperi, explorarea viitorului 
și a tărâmurilor necunoscute sunt componente 
care au caracterizat mereu civilizațiile de ori
unde, dar în cea occidentală ele au dus la pro
grese umane remarcabile, pentru că au fost 
secondate mai puțin de legitimări individu
aliste și mai mult de disciplină și solidaritate.

Evoluțiile spectaculoase ale ultimilor ani în 
tehnologie (Intemetul și computerul), în etică 
rate altădată drept aberații, cum ar fi căsătoria 
homosexuală), în biologie (donarea) și în 
multe altele au arătat că Occidentul, ne place 
sau nu, „își va fi împlinit rațiunea de a fi,

misiunea sa istorică: transfonnarea lumii și 
a condiției umane". Dai; continuă autorul, e 
imposibil să prevedem ce s$, va întâmpla în 
viitor: „ceea ce ne așteaptă la capătul drumului 
aparține marelui mister care învăluie destinul 
omului". Misiunea oricărui istoric se termină, 
până la urmă, pe pragul viitorului. în contextul 
mondializării și al comunicării generalizate, 
Occidentul de mâine va fi, desigur, altfel decât 
până acum. De acum încolo, Occidentul va 
plăti prețul propriului succes, pentru că instru
mentarul său tehnic și mental s-a răspândit în 
toate colțurile planetei, iar distincția dintre Oc
cident și „ceilalți" s-a estompat sau s-a re- 
definit pe alte coordonate. Vom vedea, adică, 
dacă va trebui să-i dăm dreptate lui Spengler 
sau nu. Dar, deocamdată, Occidentul are o 
poveste și ea poate fi spusă. E exact ceea ce 
face cartea lui Lucian Boia.

◄
Puncte 
de vedere UNIVERSALUL PE ROTILE

într-o recenzie polemică asupra volumului Idei și blocaje, 
de Horia-Roman Patapievici, apoi într-o revenire ca „răspuns 
la un răspuns", întracît autorul volumului și-a apărat punctul 
de vedere deschizînd un dialog cu argumentele din recenzie, 
Andrei Cornea susține că, principial, nu s-ar putea vorbi de 
filosofie românească, la fel cum, probabil, nici despre o filosofie 
germană nu s-ar putea vorbi. Argumentul lui Andrei Cornea 
este că filosofia ori e universală, ori nu e filosofie.

Ne aflăm, cu această susținere, într-un punct de pe circum
ferința problemei universal-național, universal-particular ori 
universal-local (toate formulările, într-adevăr, prezintă aceeași 
hibă: cum e cu întruparea celor fără de trup? cum e cu 
spațializlfrea și temporalizarea celor fără de spațiu și fără de 
timți?)

Răspunsul, metaforic, ar fi că universalul nu merge pe rotile 
prin lume, fără înrădăcinări, iar despre înrădăcinările univer
salului se vorbește așa: limba, urgențele istorice, mentalitățile 
locale stau ca o prismă în calea universalului și îl descompun 
la fel cum o prismă descompune lumina într-un spectru de cu
lori. Altfel spus, noi nu vedem universaliile direct, ci prin rog- 
vaiv-ul unor condiții locale (limbă, istorie, mentalități) care 
se constitie într-un fatum.

Andrei Cornea are de recunoscut ușor că n-a existat multă 
vreme filosofie iudaică, dar că în acea vreme a existat religie

IOAN BUDUCA

iudaică, cu vocație universală, particularizată însă potrivit men
talităților proprii iudaității, altele decît cele ce erau proprii, de 
pildă, grecității.

Nici azi nu a început să existe filosofie iudaică, e 
adevărat, dar există filosofie elină, alta decît aceea pe care o 
vom găsi în mentalul contemplativ al Indiei vechi.

Problema, de fapt, nu e prisma. Problema e să vezi clar 
dacă nu cumva prisma îți dă, pe rogvaiv-u\ ei, un amestec de 
culori din două feluri diferite de a concepe gîndirea despre uni
versalii: unele de natură cosmologic-religioasă, altele de natură 
ontologic-areligioasă.

E limpede, totuși, că noi nu avem o filosofie românească, 
ci o prismă de rogvaivizare a universaliilor iudeo-elino-creștine 
(amestec de cosmo-religios și ontologic areligios): noi avem 
o prismă prin care vedem spectrul rezultat din alte trei prisme. 
Altfel spus: la fel ca alții, romano-latini, francezi, englezi ori 
germani, și noi ne uităm printr-o prismă spre alte prisme, ne- 
fiind, nici noi, văzători în direct ai universaliilor (cum par a 
fi fost evreii, elinii și creștinii începuturilor). Dar, oare, a existat 
acest în direct?

Oare nu e un fatum să vedem, mereu, prismatic, uitîndu- 
ne, mereu, la alte efecte prismatice, niciodată direct la uni
versalii. Care să fi fost cei care s-au uitat direct? înțelepții care 
au dat filosofia vedantină? Cei care au dat taoismul? Cum avem 

a ști?
Un răspuns ar fi că avem a ști ceva doar dacă acceptăm 

datul, donația revelației, căci dată fiind revelația... apoi cîștigată 
fiind contemplația asupra revelației...

întrebarea rămîne în altă formulare, totuși: dar revelațiile 
nu sînt și ele prismatice? Cum înțelegem Coranul dacă nu ca 
pe o nouă prismă? Cum înțelegem creștinismul dacă nu ca pe 
o prismă pentru cei modelați deja de prismaticul religios-are- 
ligios iudeo-elin?

Pare, așadar, neproblematic faptul - fapt e, iar nu inter
pretare - că universalul nu umblă prin lume pe rotile, ci cp 
tălpile pe pămînt, lăsînd urme adînc înrădăcinate în ceea ce 
e sub pămînt. Cerul și pămîntul fac parte din om. Vechii chinezi 
au știut-o cu o limpezime aurorală.

în cele din urmă, obiecția lui Andrei Comea împotriva cărții 
lui Horia-Roman Patapievici rezumă o înțelepciune de 
căutat, iar nu una de găsit (deși știți că „dacă nu te-aș fi găsit, 
nu te-aș fi căutat"): cum ar' fi să fie ca într-o bună zi românescul 
să poată fi o prismă filosofică în calea luminilor care ne vin 
de la universalii. Nici Horia-Roman Patapievici nu știe cum. 
Dar știe cum ar trebui să arate prisma. Ca o roată.

Andrei Comea zice că nu ține acest model de prismă, în- 
trucît golul din butuc (locul prin excelență al filosofrei, filosofi- 
ilor) n-are cum să fie românesc, iudaic, germanic etc. Imagi
nația sa raționalizantă nu-1 lasă să vadă acest gol ca pe o prismă 
în prismă, ca pe o prismă a vederii în direct.

◄
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Puzzle STASI ȘI SECURITATEA, 
PORNIND DE LA UN FILM...

GABRIEL CHIFU

PRO
DOMO
STELIAN TĂBĂRAȘ

Am văzut abia acui n un film despre care s-a vorbit ( a și câștigat 
Oscarul pentru cel mai bun film străin în 2006): Das Leben der 
Anderen (Viața celorlalți}, semnat de Florian Henckel von 
Donnersmarck (autorul scenariului și al regiei). Este o poveste 
plasată în Germania de Est din anii ’80. O altă variațiune pe un 
(mare) motiv dat: Saul, „un om din Tars”, devenind, sub ochii 
noștri, Pavcl. Foarte bine conturat și binomul gardian-prizonier.

în cazul de față, un yajnic ofițer STASI, ce se dovedise un apăr
ător inflexibil al valorilor made in DDR, primește misiunea să- 
i urmărească pe un dramaturg în vogă și pe iubita sa, o actriță ce
lebră, și ajunge, pe parcurs, să-și protejeze victimele. Instalat cu 
aparatură de ascultare în podul din imobilul unde locuiau cei doi, 
căpitanul STASI le înregistrează, le știe toate mișcările, chiar și 
viața intimă; pe acest fond, de la un moment încolo, schimbă tab
ăra, se identifică mental, sufletește cu victimele. Cel ce părea 
sortit să interpreteze fără greș rolul călăului se metamorfozează 
în înger păzitor. Cu discreție, intervine curajos, riscant, cu diverse 
prilejuri, în favoarea lor și izbutește să-l salveze pe scriitor din 
infernalul mecanism declanșat de STASI împotriva lui. Nu însă 
și pe prietena acestuia, care cedează nervos și moare lovită de 
o mașină. (Sunt scenele cele mai emoționante ale filmului, descrise 
cu o apreciabilă finețe a observației psihologice.)

Dincolo deferitele sale artististice (acuratețea narațiunii, in
terpretările actoricești de o naturalețe impresionantă), pelicula ger
mană ne stârnește și un interes particular de ordin documentar. 
Descoperim cum funcționa aparatul opresiv din DDR și avem pri
lejul să așezăm în oglindă STASI și Securitatea, să punem în ba
lanță două nefericiri, cea de acolo și cea trăită de noi, aici. Com
parația aduce imediat o diferență vădită - se simte „școala”/ „mâna” 
nemțească: rigoare, disciplină, exactitate, proceduri aproape ma
tematice în felul cum opera STASI, pe când la noi improvizația, 
bunul plac, cumetria, lipsa de reguli, superficialitatea erau la ele 
acasă chiar și în acest domeniu al terifiantului. (Și nu-mi dau seama 
dacă acestea reprezintă elemente de natură să.ne fi făcut nouă, 
supușilor mioritici, viața mai ușoară sau, dimpotrivă, mai

Cybercultura

grea...). Și a doua deosebire: dintr-o secvență, spre final, cons
tatăm cât de bine s-a rezolvat problema dosarelor în 
Germania, unde oricine are acces, simplu, la peștii cei mari 
(ofițerii STASI), nu numai la plevușcă (informatori oarecare, 
victime adeseori ei înșiși, mai degrabă decât torționari...), cum 
se întâmplă la noi. în rest, similitudinile sunt izbitoare. Mașini 
de scris urmărite, colaboraționism și șantaj, existențe ținute 
nebunește sub lupă, destine deturnate și distruse, până și ace
leași bancuri adaptate (cel în care soarele îl salută cu deferență 
pe Honecker până când se vede ajuns în Vest/ la apus, ne sună 
familiar, circula și la noi, avându-1 ca personaj central pe 
Ceaușescu...). Și încă o trăsătură comună pentru ambele ex
periențe: în cele două țări, ideologia oficială este părăsită treptat 
de toată lunea, chiar și de cei ce o propagă’și o păzesc, mai 
nimeni nu crede în adevărul „noii orânduiri”, doctrina „de par
tid și de stat” nu este decât o cortină sub care se desfășoară 
aprigele lupte între grupuri și indivizi - pentru putere / câștiguri 
/ privilegii / ascensiuni personale.

Ceea ce este o situație banală, prezentă în orice formă de 
totalitarism, oricum s-ar numi acesta - comunism sau altcum
va. Unde se formează o castă, o supra-structură care deține 
monopolul „adevărului” și-l impune cu forța celorlalți, apar 
obligatoriu manipulări, sub stindardul cauzei se poartă 
ascunse războaie cu motivații total străine de cauză. De pildă, 
în vremea Inchiziței, când, așa cum nota cineva, „mii de șna
pani au intrat în cler spre a-și asigura libertatea de a comite 
crime fără frică de pedepse, îmbrăcând doar o sutană și mur
murând o rugăciune”. în fond, și personaje din Das Leben der 
Anderen, cum ar fi ministrul culturii ori șeful STASI, asta co
mit: crime, îmbrăcând o altfel de sutană și murmurând o altfel 
de rugăciune.

P.S. Aflu că pelicula germană tocmai a primit și Premiul 
Cesar, la aceeași categorie, cel mai bun film străin...

◄

PARTEA DE COMEDIE
A OMULUI DE STAT

Printre maximele cu care Andre Mal- 
raux nc-a dat de gândit se numără și urm
ătoarea: „a fi om înseamnă să-ți reduci la 
minimum partea ta de comedie”. Terme
nul de comedie este folosit în sensul ge
neric franțuzesc, de teatru. Ideea este că 
n-ar fi omenesc să te identifici integral cu 
personajul pe care vrei să-l impui în ochii 
celorlalți. Rolul cere coeziune și coerență, 
deci impune limitarea atitudinii, economia 
mijloacelor și stilizarea expresiei. Omul 
n-ar trebui, însă, să renunțe la complexi
tatea lui, să-și înăbușe unele tendințe, să 
renunțe la anumite dimensiuni ale sale, 
•doar pentru a se încadra mai bine în limi
tele rigide ale rolului pe care alege să-l 
joace. Mai mult, deseori societatea ne dist
ribuie, prin intermediul mecanismelor de 
putere, atent elucidate de Michel Foucault, 
în roluri pe care suntem siliți să le 
asumăm: cel de elev, de soldat, de funcțio
nar de firmă, de tată de familie etc. 
Fiecare din ele ține de „partea noastră de 
comedie”, care trebuie redusă la mini
mum, în numele libertății de a ne contra
zice, de a ne dezice, într-un cuvânt de a 
ne schimba.

Oamenii politici, care consideră că au

ADRIAN MIHALACHE

un rol „istoric”, își extind în așa măsură 
„partea lor de comedie” încât riscă să 
ajungă ridicoli. Generalul de Gaulle a 
jucat cu atât aplomb rolul de general sal
vator (versiune masculină a lui Jeanne 
D’Arc), încât a ajuns să se identifice cu 
el și să-l joace tot timpul. A luat chiar lecții 
de teatru de la profesioniști pentru a-și 
pune încă și mai bine în scenă figura de 
om.de stat providențial. Actualul președin
te al Franței refuză să se lase îngrădit de 
rolul politic pe care-1 joacă. Nicolas 
Sarkozy nu dorește să se confunde cu o 
imagine publică, fabricată de specialiști 
în branding, care să răspundă așteptărilor 
consumatorilor de simboluri. Mai com
plex, deci mai uman, el are și o viață per
sonală, chiar pasională: divorțează, iu
bește, se recăsătorește. Consiliera lui, Cat
herine Perigord, a stârnit valuri în presa 
franceză declarând că, între atâția oameni 
de stat care preferă să-și ignore substratul 
intim și profund, Nicolas Sarkozy se sin
gularizează prin dorința de a-și reduce la 
minimum partea sa de comedie. „El se 
arată așa cum este, nu cum o cer rețetele 
gata făcute, care nici măcar bune nu sunt. 
Umanitatea și umilitatea fac parte din 

imaginea sa complexă, în care albul și 
negrul coabitează, fără a se combina 
într-un cenușiu tern” (Le monde, 7 ianua
rie 2008).

Dacă vrei cu tot dinadinsul să joci, în 
viață, un rol, ai de ales între dramă și ro
man. Napoleon, care iubea teatrul, a 
afirmat, totuși, despre viața lui, că ar fi fost 
un roman. El nu se credea omul destinu
lui, pentru că era conștient de hazardul 
care l-a urmărit și de care a știut, în mare 
măsură, să se folosească. Dacă, așa cum 
spunea, „politica este destinul”, ațunci 
acesta din urmă poate fi împlinit, nu după 
un plan transcendent, ci din aproape în a- 
proape, prin decizii raționale și adaptare 
inteligentă la evenimente. Trăiește un ro
man cel care acceptă jocul hazardului, cu 
situațiile jalnice pe care, nu o dată, 
acesta le creează. Trăiește, însă, o dramă 
cel care refuză întâmplătorul, în numele 
unei misiuni care depășește contingentul 
și căreia Goethe a vrut să-i spună „misiu
ne teatrală”. Viața ca dramă atent stilizată, 
este, cu spusele lui Apollinaire, „o poveste 
nobilă și tragică, precum masca unui ti
ran”. Din ea lipsesc acele „detalii întâmpl
ătoare și lipsite de importanță, care com
pun o existență jalnică”.

◄

Expresia (citată în legătură cu o per
soană care-,și pledează exagerat cauza 
proprie, care își impune propriile rațiuni) 
provine din lumea senatului roman ; cu
noscută din discursul Cicero pro domo 
sua (tradus prin „Cicero în apărarea 
casei sale"), aceasta a fost titlul pledoariei 
lui Marcus Tullius Cicero pentru a-și reo- 
bține teritoriul casei confiscate pe când 
era în exil (și desigur, pentru obținerea 
sumelor necesare reconstrucției).

însă la asemenea atitudine nu se re
curge doar deliberat, ci și din lipsă de 
axiologie, cel care vorbește pro domo sua 
nefiind mereu într-un sistem realist de va
lori. Citești, de pildă, analizele sau mo 
nografiile unor autori (mai degrabă de 
„mâna a doua“).și constați că acei autori 
se justifică în orice împrejurare, „au avut 
mereu dreptate"; răul e - cum zicea și 
Sartre- numai „în ceilalți".

Nocturne
Cel mai ușor poți exemplifica expre

sia j>ro domo prin filmele de Animal 
Planet: vezi cum animalul filmat, numai 
el, merită simpatia noastră. Dacă filmul 
e despre crocodili, îi vezi troznind între 
falei oasele unei gazele ori zebre venite 
să bea din vad, iar comentatorul îți 
spune ce amenințați sunt bieții crocodili, 
cum sunt ei victime ale civilizației și cum 
trebuie, nefericiții, să-i ocrotim. Un«grup 
de lei sfâșie de viu un bivol, care cu botu' 
în sus urlă sau se roagă la Dumnezeul lui^ 
bivolesc; nici o compasiune față de vic
timă, înțelegerea li se cuvine numai 
eroilor filmului, leii. La un show TV, o 
tânără cu un boa constrictor în jurul gâ
tului a stârnit senzație; nimeni nu în
drăznea s-o atingă. „Cum îl hrăniți?" în
treabă cineva cu ochii holbați. „Cu po
rumbei vii, șoareci albi, iepurași...“ Ni
meni nu s-a cutremurat de groază și milă. 
Eroul era balaurul; pleda pro domo sua.

Ionel Teodoreanu - scriitorul adoles
cenței noastre - a fost un avocat vestit, 
pledoariile sale au intrat deja în folclorul 
proceselor. Fusese la un moment dat, „în 
interbelic", nevoit să apere din oficiu pe 
vestitul criminal Vasiliu, un tânăr care își 
căsăpise ambii părinți, îngropându-i apoi 
într-o groapă cu var. Totul fusese adeverit, 
demonstrat, ba chiar mărturisit. Ce să mai 
aperi? Și totuși, Ionel Teodoreanu s-a ri
dicat înainte de pronunțarea verdictului 
și a zis:

- în definitiv, onorată instanță, gândi- 
ți-vă că avem înaintea ochilor un biet or
fan și de mamă, și de tată!

S-a râs copios, sentința de pedeapsă 
capitală a fost comutată într-una pe 
viață. Acel Vasiliu avea să reapară prin 
1946, eliberat și manevrat de autorități 
pentru „a face curat" în mahalaua Feren
tari, unde nu se mai putea pătrunde cu le
gea datorită banditismeîor. Iată până 
unde se poate ajunge printr-o pledoarie 
pro domo.

Dar Ionel Teodoreanu fusese ironic.

◄
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DE VORBĂ CU AUTORII
(continuare)

Se vor împlini curând două decenii de 
la Eliberarea țării noastre de comunism, 
eveniment care va fi desigur sărbătorit, 
deși el s-ar putea săjfie și prilej de melan
colice reflecții, dacă nu de regrete din par
tea celor scăpați de lagăre și sârmă 
ghimpată. înlăuntrul acestora s-a organizat 
o viață, s-au chivernisit cum au putut niște 
oameni, care au scris ori numai au citit, 
scriitorimea obedientă dobândind o sumă 
de privilegii care au trezit invidii în mi
zeria generală și ati generat ambiții. O se
rie de cărturari serioși și nu lipsiți de in
teligență au făcut carieră din comentarii 
și studii pe marginea unor produs^ are 
alcătuiesc cam o treime din perioada mo
dernă a literaturii noastre frumoase, s-au 
confruntat cu ea, îi datorează mult ei.

Momentul imediat post-decembrist a 
semănat cu un devastator seism; totul s-a 
destabilizat, s-au prăbușit zidurile închi
sorilor și, măcar în parte, cele ale insti
tuțiilor care le născuseră. Și, tot ca la un 
cutremur, s-au produs inundații, revărsări 
peste granițele geografice așa de bine 
străjuite mai înainte, s-a realizat unificarea 
cel puțin literară cu Moldova de dincolo 
de Prut, s-au înglobat scriitorii din dias
pora, unii (din păcate, regretabili de 
puțini), s-au întors în țară ori au apărut pe 
hărțile oficiale ale culturii românești 
aflată acum pe o arie mult mai extinsă, de 
la București la Tel-Aviv și de la Honolulu 
la Paris și în Lumea Nouă.

Cutremurul a adus la suprafață perso
nalități neștiute sau interzise, opere 
datând de decenii s-au revelat, fantome 
și-au făcut loc dovedind că moartea 
fizică a unui scriitor nu înseamnă și 
anularea lui ca artist, că pentru destui pos
tumitatea (chiar foarte lungă) este ade
vărata viață. Ierarhiile din timpul comu
nismului s-au dovedit, deși nu în totalitate, 
caduce, situația multor scriitori valabili 
ridicați și la rangul de vedete a suferit 
schimbări și, deci, deprecieri. în unele pri
vințe, în regim de libertate, n-a lipsit 
această specie de impostori, ajutați fiind 
de o publicitate în care noile oficialități, 
prin Radio și Televiziune, au jucat un rol 
major pretins „educativ".

Numai că, odată barierele ridicate, 
piața literară și artistică a fost invadată de 
producătorii străini de bunuri simbolice, 
cărți în original și traduceri (grăbite, dar 
cu nemiluita), filme, spectacole transmise 
direct sau pe calea undelor l-au copleșit 
pe beneficiarul român, zăpăcindu-1, după 
cum voiau unii, detumându-1, după păre
rea altora, de la preocupări mai serioase, 
în fine corupându-1, cum afirmă educatorii 
de meserie. Cât privește pe profesioniștii 
critici sau pe cultivatorii zeiței Clio, 
aceștia au strigat aproape în unanimitate 
„Revizuire! Să ne revizuiască, primesc!", 
dar cu adevărat în stare și obligați să o 
facă au spus-o mai curând din vârful bu
zelor, de fapt ei blocându-se într-un 
conservatorism prudent, când nu de-a 
dreptul ostil.

Este cazul criticilor din generația 
zisă „șaizecistă", care sunt strâns legați 
de literatura acelor ani în care harta ei și-a 
schimbat configurația, așadar în ea intrând 

și unii mai vârstnici, precum D. Micu sau 
S. Damian, dar și eretici ca Gh. Grigurcu, 
toți profitând de momentul exploziv de 
la mijlocul deceniului VII, când au putut 
să-și dea adevărata măsură a personalității 
proprii. Majoritatea sunt dascăli univer
sitari care încă din timpul comunismului 
au avut acțiune determinantă asupra 
noilor învățăcei, dar și scriitori, atrași de 
un mod mai liber și mai inteligent de se
lectare sau interpretare a „clasicilor", în 
rândul cărora au intrat și cei ai moder
nității, un Arghezi, Blaga, Bacovia, I.Pil- 
lat, I. Vinea, ceea ce a adus profunde 
schimbări benefice într-o arie culturală 
mai largă decât aceea a discipolatului 
școlăresc.

Ei erau mai tineri (fiind majoritatea în 
viață și azi), așadar având putința de a ieși 
din frontierele „generației" deopotrivă 
prin adaosuri pe tabelul valorilor, cât și 
prin schimbarea sensibilă a pozițiilor. Or, 
cazul cel mai surprinzător a fost pentru 
mine cel al lui N. Manolescu, un spirit 
parcă mai dezlegat de opreliștile fatale sau 
impuse și în care eu vedeam cel mai im
portant critic al literaturii din vremea sa, 
parcă mai dispus ca alții spre revizuirea 
impusă de prăbușirea comunismului. El 
nu a trecut până acum la fapte, ba chiar 
mi s-a dezvăluit, din informații indirecte 
scrise, că ar fi declarat că nimeni n-a fost 
împiedicat să-și publice scrierile în regi

mul defunct. O afirmație așa de uluitoare 
încât mie mi s-a părut incredibilă pentru 
ceea ce presupuneam despre N. Mano
lescu!... Și, totuși, poate din altemotive, 
el a nu răspuns la apelul Istoriei și a lăsat 
altora să facă aceasta!

Așa că, atunci când s-a produs bomba 
Marian Popa, cu a sa uriașă Istorie a li
teraturii române de azi pe mâine (2001), 
am salutat evenimentul, dar n-am omis să 
aduc și un meritat reproș criticii oficiale, 
din țară, în comparație cu ceea ce făcuse 
acest outsider, profund antipatizat. Opera 
lui e cea mai vastă și completă imagine 
a literaturii noastre după 23 august 1944 

și până în decembrie 1989, cuprinzând-o 
și pe cea din diaspora, dar și din așa-zisa 
Republică Moldova, cu puține omisiuni, 
cu multe parti-pris-uri, dar și cu contes
tatele merite, dacă nu ar fi doar faptul că, 
deși judecățile nu sunt influențate de „po
litic", acestuia i se dă cuvenita importanță, 
fără de care nu se poate concepe o istorie 
de epocă, indiferent de specificul aparte 
al fenomenului de cultură.

(Pentru a învedera nivelul la care 
poate ajunge partizanatul de grup sau de 
gașcă și felul nociv în care el poate să se 
exprime, să amintesc că marea Istorie... 
a lui Marian Popa a fost repsinsă de la pre
mierea Uniunii Scriitorilor, preferându- 
i-se o culegere subțirică de articole și 
prefețe iscălite de un favorizat al grupului, 
adică o carte de genul celor pe care, mai 
recent, editura Cartea Româncscă a 
hotărât să le excludă din programul său. 
întrucât mi-am exprimat mirarea și indigna
rea, un venerabil membru al grupului, pre
zent în toate comitetele și comițiile, mai 
ales în cele de premiere, mi-a răspuns că 
Istoria aceasta fundamentală este lipsită 
de seriozitate - ceea ce probabil că pri
sosește în schimb lui Alex Ștefanescu, 
propulsat de același grup nu în rol de co
mic.

Dar procesul de înghețare pe care-1 în
cearcă unii cărturari de prestigiu, depășiți 
în modul cel mai regretabil de eveni
mente, nu cuprinde publicul larg de 
cititori ignoranți fără titluri academice, dar 
care s-au orientat instinctiv spre „altceva" 
decât ce a fost, fără măcar să aibă idee de 
programul de revizuire lovinescian (care 
nici nu i-a aparținut de fapt în exlusivi- 
tate), ba chiar ignorând termenul. Și 
acești cititori alcătuiesc grosul publicului 
și ei ar trebui educați de cei competenți, 
la toate nivelurile și cu maximum de 
stăruință.

Or, în concertul actual, cu atât de 
multe disconcordanțe, se disting clar 
două cazuri ciudate: Eugen Simion, un 
critic și istoriograf care, în „șaizecism", 
și-a câștigat meritul de a da o mare mo
nografie expozitivă, E. Lovinescu-scep
ticul mântuit, bine informată, dar lipsită 
de spirit discriminativ, un fel de E.L. par 
lui-mcme, cum am numit-o eu, o prezen
tare care a folosit mult elevilor și stu
denților cărora li s-a qferit și o selecție de 
Scrieri pornind de la ediția „definitivă" 
a maestrului și îmbogățită cu comentarii 
în același spirit.

Celălalt este un critic din altă generație 
(n. 1953), dar format în șaizecism, în Ar
deal, în cercul mai luminat al revistei 
Echinox', el n-a trebuit să se desprindă, 
precum celălalt, din proletcultism și din 
extazul obligat față de nulități, iar recent 
ne-a dat un E. Lovinescu - Confesiunile 
unui critic, prin care cel pe care eu îl 
consider cel mai mare critic român 
câștigă alte serii de cititori. Desigur, lu
crarea sa, un fel de studiu-antologic, are 
și părți discutabile, dar meritul cel mai 
mare e emanciparea autorului de „călines- 
cită", adică de stilul metaforizant cu ac
cente caricaturale și de exclusivismul ad
mirației care îi caracterizează pe mulți din

Rubrica lui 
Alexandru 

George
seria sa. Cred că se vede limpede modelul 
Mircea Zaciu și îndemnul „clujean" spre 
seriozitate, cu toate că zeul de la București 
fascina și zonele acelea mai îndepărtate.

Spre marea mea surprindere, am citit 
estimp un articol (din „România literară", 
nr. 6, 2008) iscălit de Ion Simuț și care 
pare a fi un capitol introductiv la un studiu 
mai amplu, Ce s-a întâmplat cu literatura 
română în posteomunism, în care te-ai fi 
așteptat să vezi pusă în centrul oricărui ex
pozeu sau discuții problema capitală le
gată de Lovinescu, adică revizuirile - o 
problemă dintotdeauna a unei literaturi 
mai complexe, dar devenită la noi drama
tică și foarte urgentă după dec. ’89. Isto- 
riograful-critic procedează așa: el vorbește 
de „tulburarea" post-normalitate. Mai 
mult încă, blamează exagerările negati
viste pentru că ar fi avut „drept consecință 
răsturnarea ierarhiei valorilor promovate 
anterior". (Dar nu în modul absolut pe 
care el îl detectează !) Literatura ar fi fost 
contestată „în bloc" (ceea ce doar câțiva 
neaveniți au făcut). încă mai suprinzătoare 
este respingerea opiniei că „România co
munistă a fost sinonimă cu o Siberie a spi
ritului", ceea ce e purul adevăr, autoarea 
formulei, dna Monica Lovinescu, dove
dind că a moștenit de la părintele său ta
lentul formulelor pregnante.

Tot textul lui Simuț e dominat de sem
nalarea atitudinilor excesive, care însă nu 
pot compromite o atitudine sub pretextul 
fals că e pur destructivă; un lovinescian 
ar fi trebuit să nu piardă ocazia de a pune 
lucrurile la punct. Simuț vorbește însă de 
„canon", ceva de neconceput pentru spi
ritul critic, și el nu trebuie așadar „redis
cutat", ci pur și simplu eliminat, pentru 
că blochează tendințele reformiste.

Nu știu cu ce nuanțări va veni în conti
nuare autorul articolului citat, dar mi-e 
greu să prevăd revenirea la Lovinescu. 
Așa că-mi suspend și eu întrebările și trec 
la Eugen Simion, un caz mult mai simplu 
și, dacă nu l-aș cunoaște, aș zice: tranșant. 
El a scris în anii ’60 și după aceea o su
medenie de recenzii, cronici, eseuri cu 
evaluări critice pe care le-a grupat în patru 
masive volume; ele țin seama de schim
bările survenite în peisajul nostru literar 
și, în măsura în care sunt juste, îndeplinesc 
și azi un anumit rol; dar nu pe cel de la 
data apariției.

El se mândrește acuma cu faptul, su
gerând că o atitudine radicală nu mai e ne
cesară: omițând unele nulități, înlăturând 
ce nu e valabil din opera unui corifeu al 
comunismului ai reparat totul... Numai că 
vechea sentență „Sublata causa, tollitur 
effectus" nu c valabilă în ocurență; nu se 
anulează efectul prin eliminarea cauzei 
(nici măcar dacă, în loc să folosești ver
siunea lui Mateiu Caragiale spui, așa cum 
îmi datează latineasca din memoria mea: 
„Ablata causa... „) După prăbușirea co
munismului nu s-au șters toate urmările 
sale instantaneu... Au rămas unele și 
pentru că mulți oameni, printre care și cri
tici, sunt spirite conservatoare, care nu se 
despart dintr-o dată de trecut.... Cum este 
și cel care iscălește aceste rânduri.

(va urma)

◄
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Poezie POEME DE

UMBRE
*

ne-au părăsit infideli dar iată că ne trimit 
umbra lor
ca o mângâiere de praf

și pe măsură ce se îneacă în noi aflăm
că nimeni
ca ei
nu e mai aproape de consistența lui nimeni

lumina din adâncul întunecimii 
supurează atunci în noi
ca seva unor lăstari

marginea își acoperă muchiile
de femeie
cu palpitanți genunchi

ceva se apropie din afară venind lăuntric 
și se lipește tară să ne atingă
iar piatra ochiului devine lichidă

găsim degetele noastre la mâinilor lor 
iar astfel atingem în somn
umezeala vulvei

uitarea noastră e armistițiul memoriei lor 
care selectează

totul rămâne dar continuă să dispară

*

mă rogi ca odinioară să-ți trec
prin ac firul negru
cu degetele mele butucănoase

și tot ca atunci omizile par o

gălăgie de pietre crâmpoțind
frunza dudului

ulii din infinit-pândesc neatenția
puilor de găină
trecuți prin gard la vecinii morți

uitarea coace în cuptoarele indecisei veri 
primele pere
iar în mâluri stă lipitoarea

de jur-împrejur din ceața persoanelor nou sosite 
ies gesturile unor cuvinte ce nu se lasă 
afară trase

chipurile lor se topesc în lumina interioară 
tu nu înțelegi nimic și te întorci spre mine 
cumva cu spatele

eu pregătindu-mă să păcălesc indicibilul 
citesc pe dos întrebările tale
iar trezindu-mă

spun:

„nu te îngrijora
îți traduc eu
mamă”

*

noaptea rămânea plinul conținut
al întunericul

orizontul nu se lăsa nici privit
nici impins

în acea amânare invizibilul eu
era singura lumină adunată
pe sita orbului

eu sufăr
eu sunt

eu aud
auzeau și sufereau și erau 
ezitarea lor în desfășurare

din soarele lor intern 
dădea lăstari umbra lor 
ca lumina somnului

*

trâmbe de praf aducea din exterior 
lumina câmpiei
dar porțile rămâneau închise

câinele bolnav își lingea o rană 
ciorile pe gard chemau ploaia 
din găleata fanânii curgea apă verde

grâul din saci încolțea secret 
pleava lui anticipa o pulbere 
de convoaie noctune

până departe în zare 
palpita somnul ezitanților 
la acest popas de răscuce

printre ei Speranța 
iubita rândașului cea cu 
plete murdare 
își rotea fustele

drumeților le făcea cu ochiul 
iar pe unii chiar îi trăgea în fan 
unde se ncguța uitarea

flăcările sub ceaunul din curte 
proiectau departe umbrele 
ca un soare letal de sub orizont

sporea
cu sporii ei de fotoni
lumina deviantă a sinucigașilor

ei încălecau și plecau să-și ucidă definitiv 
disperarea

*■ *

tu erai logodnica atelierelor îți citeam 
sonetele Gabrtelei Mistral ne citeam 
spaima pe fețe și era o egzemă de resemnare 
în inserare îmi citeai compozițiile elevilor tăi 
despre iarnă în Bărăgan 
ne citeam unii pe alții și ne iubeam 
ne citeau unii alții și ne urau 
nu înțelegeau cum eram 
cum erau
eram eras erat
eternitate
a frigului ghemuit în gurile noastre

veneau zăpezile cu o lumină zgârcită 
și acopereau urâțenia lumii 
iar noi așteptam

*

fețe necunoscute se iveau în cercul de lumină 
al lămpii
când pâlpâirea începea să fie rostită

umbrele oscilau printre farfuriile de pe masă 
cuțitul tăcea între mere 
fitilul în petrol se încolăcea

uneori acel foc urca fără flacără 
când unul din ei își apropia de gura ușor 
afumatei sticle țigara

fumul era ca ninsoarea trasă de vânt spre '
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DINU FLĂMÂND Poezie

vârful muntelui
într-un roi de lumină

de jur împrejur întunericul pândea afară cu 
burta lipită
de drum ca vulpea când se strecoară
încet spre cotețe

caii nechezau dispre râu
dihorii nopții scurmau sub garduri
spaimele chitcăiau de la marginea întunericu
lui

câiini lătrau spre dihăiniilc ademenite 
de sforăitul focului care în vatră își lingea 
lemnele >

dincolo de lumină prin ape tulburi
peștii țâșneau uneori afară și lăsau cercuri 
de întuneric
care vorbesc cu pietrele

*

ceremonii ale invizibilului

seceri de gheață pe piscurile insomniei

continuă să năvălească aceleași valuri 
dinspre trecut
umflate de nervozitatea nimicului

iar sub arcadele privirilor
mele stinse imagini cu capul în jos atârnând 
tresar ca o colonie de lilieci

au văzut oribilul și neputința curgând pe mâi
nile paralizate
de ataraxia prezentului
și era ca o sângerare din corpul umbrelor

și au simțit trecerea timpului doar așa cum în 
lâncul râului

umbra peștelui mângâie pietrele

noi generații la gura Infernului 
parodiază misterele

mare voioșie va fi când alte guri de varani 
vor sfărâma alte cranii

*

e o bănuială de muzică ce se bea
din ipoteza surzeniei

în lumina de praf
mâinile jonglează
cu sfori de dincolo

die schone Miillerin
intră în odaie
mirosind a uitare

lucrurile continuă să facă drum lung 
pînă la propria lor neînsemnătate

dacă și Ana Kerenina venea
să macine
poate deprindea puțină frivolitate
și scăpa trenul

(dar ar fi ocolit
oare
vadul râului?)

privești în gol cum de pe
degetul întâmplării se prelinge 
această ironie sonoră

*
nu va trebui să mai torni ceară 
în urechile ortacilor tăi
Ulysse

surzi au devenit
la primejdia frumuseții

cântecul sirenelor 
doar spre tine-și 
mai urcă spumele

numai tu te mai legi
strâns
de catargul interdicțiilor

de mult nu se mai sparg corăbiile
de stâncile emotive

puțini mai râvnesc 
enormitatea 
de a fura sublimul

ai devenit ridicul 
în miezul unor primejdii 
inexistente

îți crestezi 
somnolența simțurilor 
cu un bici fără pleaznă

dar rămâi
tot sub tirania 
imposibilității

cu trirema inimii 
ținută-n palmă 
deasupra golului

altfel nu poți trăi

*
singur
și te reverși în lăuntru 
peste marginile absenței tale 
ca o umbră absorbită în arbore

dorm
pe pajiștile verii în amintire 
femeile trecutului tău 
atinse de anafrodisie

moale ca a vițelului 
era limba tinereții tale 
pe creasta verbelor și a vulvelor

muțenia simțurilor ți-a devenit acum 
această enormă gălăgie ce fierbe 
fără să dea afară

tăcerea din tine întinde sute de degete 
spre valurile de sâni 
și de șoapte

ai devenit o coloană de urlet 
fărâmițat
spume
scame

mirat să vezi cât de puțin conține acel puțin 
și cât de puțin timp îți rămâne să înțelegi 
puținul

EVENIMENT EDITORIAL 
LA LISABONA

O
 superbă ediție bi

lingvă din poezia

lui Dinu Flămând 
publică în aceste 

zile editura portugheză Qua
si, în traducerea Teresei Lei
tao, cu un text introductiv 
semnat de marele prozator 
Antonio Lobo Antunes. Este 
una din cronicile în care fos
tul laureat al Premiului Ovi- 
dius își descrie impresiile 
din România, pornind chiar 
de la titlul acestei cărți: 
Există oare viață înainte de 
moarte? Formula l-a inspirat 
pe autorul lusitan care și-a 
reafirmat, în fața cîtorva zeci 
de scriitori, ziariști și cititori 
prezenți la lansarea cărții în 
librăria FNAC din cartierul
Chado, în centrul istoric al Lisabonei, admirația pentru vitalitatea 
culturii românești, pentru curajul cu care scriitorii din România 
au traversat perioada sumbră a fostei dictaturi. Românii i-au apărut 
lui Lobo Antunes ca niște fid algos, nobili și orgolioși, demni, 
în ciuda umilințelor la care au fost supuși. Iar când a declarat că 
tot ceea ce are Franța de valoare, în secolul trecut, în literatură, 
în sculptură, în artă este o creație a românilor, clubul librăriei a 
răsunat de aplauze. Haveră vida antes da morte? face parte din 
primul lot de titluri a căror apariție în traduceri străine a fost spri
jinită de Institutul Cultural Român. Cu o săptămână înaintea lans
ării de la Lisabona, aceeași antologie a mai fost prezentată în libr
ăria Orfeo, a comunității lusitane de la Bruxelles, la încheierea prog-

La lansare, împreună cu Antonio Lobo Antunes

ramului cultural pe care Portugalia l-a prezentat în capitala Uniunii 
Europene. O altă librărie FNAC a organizat o prezentare 
similară pe data de 13 februarie la Porto, în prezența autorului 
și a editorului portughez. Ziarele și revistele lusitane prezintă elo
gios această prima apariție în limba portugheză a unui poet con
temporan român, iar prezența textului românesc alături de cel 
potrughez stârnește pasiuni comparațistice și atașament afectiv 
față de această puțin cunoscută variantă a romanității - limba ro
mână.
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Retrospectivă ANUL 2007 -
PĂRERI DESPRE ROMAN

1. După trei ani buni pentru roman, 2004-2005-2006, un 
reflux era inevitabil? 2007 a fost unul de încărcare a 
bateriilor pentru producția ulterioară? Sau vi se pare, 
dimpotrivă, că a fost un an la fel de bogat?

2. Ce romane românești apărute în 2007 v-au atras 
atenția prin valoarea lor?

3. Dacă ar trebui, dintre romanele numite la punctul 1, 
să alegeți unul singur, cel mai bun, pe care l-ați alege și de 
ce?

4. Ați avut în 2007 ghinionul să citiți un roman românesc 
foarte prost, îngrozitor, expresie absolută a lipsei de talent? 
Dacă da și nu vă face rău să vă reamintiți titlul său, 
numiti-1.

9

IRINA PETRAȘ: ȘTEFAN ION GHILIMESCU:

1. încep, ca de obicei, cu o cârtire 
și remarc că, sub diverse măști, își ițește 
mereu capul spaima că romanul româ
nesc e în suferință, fie și temporar. „De 
ce nu avem roman?”, se întreba M. Ra- 
lea când tocmai apăruseră Ion și 
Pădurea spânzuraților\! Recolta roma- 
nescă nu se măsoară anual, ca la 
cartofi sau prune. Am bănuiala (veri
ficată, de altminteri) că un inventar al 
prozei românești de la Ciocoii vechi... 
încoace ar arăta o apariție constantă - 
cu o ritmicitate rebelă, dar naturală! - 
de cărți memorabile.

O anume buluceală de proză româ
nească bună imediat după 2003, să zi
cem, se poate recunoaște, însă mă tem 
că e chestiune de receptare și marke
ting, de coacere a așteptărilor citito
rului și deșteptare a departamentelor 
de promovare. Istoricul literar atent nu 
va șoma, însă, nici pentru perioada an
terioară.

Dinspre Cluj, 2003-2006 au fost ani 
de recunoaștere națională (și inter
națională) a vânei epice. Dora Pavel 
a luat Premiul USR cu Agata murind 
(2003) și a dat apoi Captivul (2006), 
un thriller abisal absolut remarcabil. 
Florina llis și-a adjudecat, cu Cruciada 
copiilor (2005), toate premiile, e tra
dusă în mai multe limbi și se pregătește 
pentru ecranizare. Nici Cinci nori co
lorați pe cerul de răsărit (2006) n-a 
dus lipsă de presă bună. Deși puțin cu
noscut, La capătul lumii (2004) al lui 
Leon-Iosif Grapini e un roman exce
lent. Radu Mareș ține aproape cu 
Ecluza (2006), prima încercare masivă 
de a scrie despre cel de-al doilea 
„obsedant deceniu” din istoria recentă 
a României. Se pare că Asediul Vienei 
(2007), romanul lui Floria Ursu (abia 
l-am primit și răsfoit!), va face vâlvă. 
Imberia (2006) e eclipsat doar de 
impetuoasa activitate a istoricului 
Ovidiu Pecican. Povestirile mameibăt- 
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râne (2006), romanul lui Radu Țucu- 
lescu, consacră talentul de „neguțător 
de povești”, cum ar fi zis Tudor Du
mitru Savu, al unui virtuoz.

Lăsând Clujul deoparte, mai rețin 
bune romane semnate de: loan 
Lăcustă, Aura Christi, Stelian Țurlea, 
Filip Florian, Magda Ursache, Răzvan 
Rădulescu, Horia Gârbea, Liviu Bleo- 
ca (e adevărat, cu rădăcini clujene!), 
Eugen Uricaru (la fel!), Gabriel Chifu, 
Lucian Dan Teodorovici, Dan Lungu 
etc. etc.

2. Pentru 2007, voi reține două^ti- 
tluri: Fotogramele Tatianei Dragomir 
și Territoria lui Oleg Garaz. Cel 
dintâi ar fi, în condițiile unei circulații 
normale a cărții românești, un bestsel
ler. Cititorul se lasă purtat într-o lume 
forfotind de limbaje și gesturi, toate pe 
cât de insignifiante, pe atât de memo
rabile, de „grele”, gata să facă și chiar 
făcând sens. Cel de-al doilea, Territo
ria, carte densă și foarte bine scrisă 
(până și reminiscențele „basere” de ac
cent și frazare își au farmecul lor și 
personalizează, o dată în plus, scriitu
ra), inventariază memorabil toate li
mitele și înstrăinările insului rătăcit în 
propriile apartenențe și descoperă că 
identitatea nu există decât citită și 
scrisă.

3. Vezi mai sus, 2., pariu dublu.

4. Cărți proaste sunt sumedenie. Ca 
editor, am văzut și respins destule în 
două decenii, iar criticul literar a 
lăsat rapid deoparte nenumărate. Me
reu în criză de timp, recunosc imediat 
„făcătura” și nu pierd vremea nici cu 
cititul până la capăt, nici cu pusul la 
zid al unor însăilări efemere. îmi 
construiesc atent „norocul de a citi 
doar cărți bune”.

1. Romanul, se știe prea bine, face 
de secole dovada că este o specie „vul
gară” de o neasemuită vitalitate care 
se generează și regenerează uluitor. 
Când ar părea că își trage sufletul și 
îți spui că și-a epuizat energia și resur
sele, tocmai atunci scoate capul ca un 
monstru pe unde nu te-ai aștepta, 
dând buzna de-a valma peste cohortele 
de teoreticieni și „specialiști” ai do
meniului, ca și peste cititorul naiv, în
tr-o hipertonie a formei căreia cu 
greu diagnosticienii îi bănuiesc cau
zele organice...

Anul 2007 nu este deloc un an de 
recul al romanului românesc. Aș 
spune că sunt destule semne care m-ar 
îndreptăți să consider că, pe o creștere 
valorică general-constantă, cu nimic 
diferită de a anilor trecuți, anul 2007 
este, mai curând, un an foarte special 
și o bornă pentru romanul românesc. 
Sigur, editurile au lucrat ca și în 
ultimii 4-5 ani „în foc continuu”, 
piața nu a dus lipsă de nimic, de la for
mele canonice și artefacturile hibride 
până la me’taficțiuni, autoficțiuni și tot 
felul de producte mai mult sau mai 
puțin comerciale. Dar, ei bine, despre 
acest „dar” va fi vorba în continuare...

2. Ca titular de cronică literară 
mi-am spus părerea onest, scriind 
despre cele mai bune produse expo
nențiale, și nu numai, ale genului pe 
tot parcursul anului 2007.

Am și un clasament: 1) ORBI
TOR. Aripa dreaptă de Mircea 
Cărtărescu; 2) Sunt o babă comunistă 
de Dan Lungu; 3) Mirii nemuririi de 
Radu Aldulescu (n.b. cartea tipărită în 
ultimile zile ale anului 2006 a ajuns în 
librării în 2007!); 4) Micul Abelardy.

Viața și opera de Mihnea Rudoiu

3. Cel mai bun roman al anului 
2007 și, după părerea mea, al ultimilor 
25 de ani este indiscutabil ORBITOR. 
Aripa dreaptă, semnat de Mircea 
Cărtărescu. El nu numai că încheie în 
forță trilogia ORBITOR, un proiect 
scriptural fastuos început de Mircea 
Cărtărescu în urmă cu 14 ani, dar duce 
la o altitudine încă neatinsă, după 
părerea mea, psihologismul exta?'; 
creatoare din care se naște artefactul 
hiperrealității unui continuum, pe mai 
multe nivele, al amintirii, visului și ha
lucinației minții. Mircea Cărtărescu a 
avut ambiția de a crea o carte a lumii 
creierului și eu unul spun că nebunia 
absolută care i-a ieșit e demnă de toată 
atenția, având virtuți literare excepțio
nale... Mai mult decât atât, Aripa 
dreaptă a ORBITOR-ului reînnoiește 
limbajul prozei românești de la ora 
asta, lucrând aproape natural cu ter
meni și noțiuni ai fizicii cuantice sau 
fiziologiei cerebrale, în imediata apro
piere a basetage-ului poncifelor, ban
curilor sau argoului mediilor vermicu- 
lare, ceea ce este o performanță. 
ORBITOR-ul are multe și mari me
rite, nu e cazul să le înșir aici. însă aș 
vrea să mai adaug, ca pe un fapt ce 
poate spune mult despre democrația 
formei romanești forjată de Mircea 
Cărtărescu, că e prima dată când ur 
poet ca el convertit la roman și în con
tinuare tributar poeinului intraspecific 
exploatează într-un discurs factologic 
înnoitor povestea scrisă la persoana în
tâi a anilor comunismului și a Revo
luției Române din ’89. Nu e puțin!

4. Prefer să tac!
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LUMI NOI ȘI VECHI: 
SPATII ALE TRANZIȚIEI

Cartea străină
Grete Tartler

Mărturisesc că primele întrebări pe 
care mi le-am pus asupra vechimii sau 
noutății lumilor, întrebări ivite la început 
de adolescență, s-au datorat scriitorului 
Karl May: ca orice copil vorbitor/cititor 
în germană, eram fascinată dc cele peste 
o sută de volume ale acestui autor (pe 
nedrept considerat „pentru copii", căci arc 
și foarte serioase scrieri morale; filozofice, 
teologice - nctradusc și practice necunos
cute în România). Datorită nobilelor sale 
criterii morale, datorită personajelor sale 
din vestul sălbatic american, dar și din Eu
ropa, Asia, Africa... am avut norocul să 
descopăr încă la început de drum ceea ce 

tăzi numim „dialogul civilizațiilor", 
apropierea dintre est și vest, multicultu- 
ralitatea, lumile hibride... deprinzându- 
mă cu teme care, mă bucur de fiecare dată 
să constat, constituie esența adaptării la, 
epoca în care trăim.

M-am bucurat deci să regăsesc toate 
aceste teme (inclusiv un studiu despre re
lația est-vest la Karl May, scris de Ma
riana Neț) în documentele conferinței cu 
acest titlu de la Universitatea București’: 
o culegere de eseuri datorate anvergurii 
prin care profesoarele, traducătoarele și 
scriitoarele Rodica Mihăilă și Irina Gri- 

gorescu Pană conferă catedrei de ame- 
ricanistică de la București strălucire in
ternațională.

Cartea nu poate fi decât utilă celor in
teresați de identitatea americană, de di
ferențele ecologice și tehnologice, de rolul 
religiei și ideologiei (mai accentuat în 
America decât în Europa), de principiile 
americanismului și valorile americane zil
nic confruntate cu schimbarea, de viitorul 
american (care îi apare lui Huntington, în 
Who are We ? fie bifurcaț - prin întărirea 
ramurii hispano-catolice fie sub forma 
unei asociații de subgrupări culturale, fie 
ca reîntărire a națiunii bazate pe valorile 
protestante).

America și Europa, relațiile dintre est 
și vest, dincolo de limbaj, aparențe și co
tidian, excepționalismul și gândirea cri
tică, experiența pathosului și reînnoirii, 
hibrizii culturali și interpretările conflic- 
tuale ale lumii noi, alcătuind transgresii 
transnaționale în care postmodemismele 
și feminismele continuă să dialogheze, 
constituie punctele dominante ale primei 
grupări de texte, Mapping Theory (cu 
eseuri semnate de Rodica Miliăilă, Marius 
Jucan, Ștefan Avădanei, Adina Ciugurea- 
nu, Codrin Liviu Cuțitaru, Iulian 
Cănănău, Irina Vasilescu, Mădălina Ni- 
colaescu).

Al doilea mare capitol, New/Old Iti
neraries, este și cel mai divers prin un
ghiurile din care pot fi privite redefinirea 

americanității, dimensiunea utopică a 
emigrării, itinerariile transatlantice, 
noile realități istorice, economice, politice, 
culturale, generatoare de alte noi realități, 
trasarea hărților spirituale ale lumii noi, 
înglobarea „visului american" într-o is
torie cu alți interlocutori (semnează Ale
xandru Dragoș Ivana, Florin Eduard Iri- 
mia, Mariana Neț, Iul ia Blănuță, Krisz- 
tina Danko, Mihaela Paraschivescu, Mi
hai Stroe, Raluca-Oana Csernatoni).

Sub genericul Technologies of Re
presentation, Eric Gilder, Mervyn Hagger, 
Carmen Ardelean, Adrian Mihalache, 
Nadina și Ruxandra Vișan, Ruxandra 
Drăgan și Raluca Rogoveanu comentează 
lentila noilor tehnologii - prin care 
trebuie citită și „profețită" identitatea 
americană, negocierile și permutările 
acesteia, reinterpretarea unor categorii, 
inclusiv a celei rasiale.

Câteva extrem dc interesante consi
derații sunt prilejuite de capitolul Nego
tiating Identities: despre identitatea ni- 
pono-canadiană (Monica Bottez), post- 
modemitatea indo-americană (Ludmila 
Martanosvschi, Mihaela Precup), despre 
afirmarea minorităților culturale (Cristina 
Chevereșan), sudul american (Gabriela 
Dumbravă), imigrația indiană, cea evre
iască și bogata conotație a intersectării ra
selor, istoriei și memoriei (Mihai Mîndra, 
Dana Mihăilescu, Alexandra Mitrea, 
Eniko Maior).

„Visul american", noile spații de tran
ziție sunt comentate de Christian Tănăses- 
cu, Ania Spyra, Ilinca Anghelescu (Spaces 
of Transition: The Death of Postmoder
nism and the New Discourse of the Ame
rican Novel), Ioana Luca, Ruxandra 
Rădulescu, Ana Schwab, Simona Mito
cani; registrul româno-american (Roma- 
nia/America: Modes of Interchange) 
grupează analize asupra politicilor cul
turale americane și românești (Freddie 
Fussman), asupra redefinirii america
nității în România, inclusiv prin lentila re
ceptării literaturii (Rodica Mihăilă, A- 
driana Bulz, Silvia Florea, Teodor Ma- 
teoc) sau prin proiecțiile americano-bal- 
canice (Roxana Oltean: „ We 'repractically 
Oriental". Colonial Bodies and the Re
membrance of Eastern Europe).

Cei atinși de ghimpele antiamcricanis- 
mului pot găsi în aceste studii elemente 
decisive pentru schimbarea părerii lor sau 
măcar imboldul de a cerceta și descoperi 
„lumile noi" care se alcătuiesc zi de zi sub 
chiar ochii noștri.

’ Rodica Mihăilă, Irina Grigorcscu- 
Pană, editors: New/Old Worlds, Spaces 
of Transition . Univers Enciclopedic, 
2007

◄

Politica 
lui Bartleby

POSTCOMUNISMUL, 
ARTIZAN AL 

POSTCAPITALISMULUI

Când, după cel de-al Doilea Război Mondial, în ace
lași timp cu crearea extrateritorială, extra-europeană - 
capcană ! ■- a statului Israel - stat-capcană, statalitatea 
ca miraj pe/din distrugerea societăților (evreii fuseseră 
Atorzc-cetățeni-membri ai societăților europene, din care 
acum, după cel dc-al Doilea Război Mondial, erau pentru 
a doua oară excluși), înființare a unui stat ca adevărată 
„soluție finală”, ca soluție post-istorică dc „sfarșire” a 
istoriei - când, deci, după cel de-al Doilea Război Mon
dial, în Estul Europei, comuniștilor li s-a permis 
separat, în afara istoriei, în afara teritoriului rezervat, 
prin definiție occidental, al Istoriei, să vină la putere, 
să încerce, experimental, să producă altfel putere, 
creându-se, ca pre-„federație rusă”, „Estul” (nici 
Orient, nici Occident), comuniștii, deci, în acel moment, 
au îndepărtat imediat, în mod sângeros, vechile elite (or
ganice) de la putere și au adus în locul lor tineri și mar
ginali, repede calificați „la locul de muncă” prin chiar 
crearea acestuia. Istoria comunistă a ,;Estului” tocmai 
asta a însemnat: interminabila „calificare la locul de 
muncă” a tinerilor marginali aduși de către comuniști 
la putere.

Azi, fără sânge, în mod „obiectiv”, se întâmplă ceva 
asemănător, dacă nu chiar identic, deși invers: fostul

BOGDAN GHIU

„Est”, Estul tânăr și marginal, este integrat, inclus pentru 
a salva capitalismul, împotriva popoarelor occidentale, 
critice („dinăuntru”) la adresa capitalismului „istoric”, 
inchizându-li-se gura cu febrilitatea consumistă a nou- 
veniților, a „noilor membri”.

Acesta sunt rolul și misiunea noastră istorice: de ar
tizani ai post-capitalismului.

Așa-zisa corupție sau tranziția întârziată și imperfectă 
din „Est”, deși prezentate drept neajunsuri și drept condiții 
negative, sunt, de fapt, condiții superlativ-favorizante 
pentru prelungirea capitalismului delocalizant, virtua- 
lizant, falsificant, bazat pe corupție:

- popoare „tinere” și „de margine”, din afară, cu creie
rul spălat;

- popoare pregătite pentru devoratoarea, nesățioasa 
foame capitalistă („capitalismul autofagic” actual) de 
către „dușmanul istoric” artificial al acestuia, de către 
„inamicul” pe care capitalismul însuși și l-a creat prin 
„externai izare”, extrăgând „comunismul” literal din „ca
pitalism” și metaforizându-se comunist pe sine însuși, 
permițându-i celui dintâi să încerce să existe ca expe
riment „la scara 1/1” (titlul volumului de debut, din 1947, 
al foarte implicatei poete Nina Cassian - artă, nu 
joacă!), pentru ca el însuși să poată să-și asigure

propria stabilitate și „organicitate” („comunismul” ca 
„sfârșit al istoriei” contiguu, advers, de temut și de sprijin, 
care să permită, tocmai, Istoria), popoare „fezandate” 
de către comunismul literal-utopic pentru orice „comu
nism” real-metaforic.

Nu numai că nu crâcnim, dar suntem entuziaști, la 
fel ca tinerii (părinții și bunicii noștri) care, odinioară, 
fuseseră aduși de către comuniști la putere în locul elitelor 
organice (părinții și bunicii noștri), excluse așa cum sunt, 
azi, vechile popoare occidentale.
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MONOLOG POLITIC ÎN TRAMVAIUL 5
HORIAGÂRBEA

i Nichita Danilov i
Locomotiva Noimann

Ed. Polirom, roman
i i
j La Nichita Danilov, 
j numărul volumelor de 
j proză, mai ales romane, 
j începe să ajungă din urmă 
j sau a depășit, n-am socotit 
i exact, pe cel al cărților de 
i poezie. Romanele sale au 
i însă o fantezie aparte, a 
j unui demiurg ieșit din 
j minți, și e greu de spus, și 
j nici nu are rost să deci- 
i dem, dacă nu sînt de fapt 
i niște uriașe poeme. Cine 
i este Noimann, ciudatul 
j medic, cine inginerul Sa- 
i tanovski, cine ceilați pro-
i tagoniști? Sînt ci niște oa- i
i meni noi (Neumann) sau niște extratereștri cu trei sexe i 
i precum eroul din Mașa șz extraterestrul! Nu știm prea i 
i bine, fluxul luxuriant al fanteziei autorului nu ne lasă i 
i timp să reflectăm, iar în acest roman nimic nu i 
i seamănă cu nimic din realitatea noastră ce pare acum i 
i mică și cenușie. O incoerență programatică, o realitate i 
i destrămată cu furie dar și cu haz, ca la Urmuz, o lipsă i 
i de finalitate care sugerează babilonia lumii - acestea i 
i sînt trăsăturile textului. Un spirit cartezian va simți i 
i la început un acut disconfort citind cartea. Dar poate i 
i va avea norocul să se abandoneze creațiilor de o stranie i 
i și aberantă frumusețe ale poetului Danilov, care va fi i 
i romancier în accepțiunea canonizată atunci cînd i
î scripcarul lui Chagall va coborî de pe acoperiș. i
i_______________________________________________________ i

Ioan Vieru
Arhiva din spatele asasinilor 

Editura Muzeului Literaturii Române, 
poezie

Binecunoscut ca poet nouăzecist, intrat apoi într-un 
con de umbră pe care poate l-a dorit, loan Vieru nu a înce
tat să-și upgradeze discursul liric. Acum, depășind 
pragul psihologic de zece volume originale, la care se 
adaugă o antologie, poetul arată încă o vervă polemică 
specifică primei tinereți. loan Vieru nu este un anticalofil, 
știe prețul pe care o sintagmă elaborată îl poate avea în 
magazinele de antichități ale liricii și o contrapune cu 
jucată brutalitate unor enunțuri voit banale, seci, 
neutrale. Meditația sceptică se contrapune și ea unor en- 
tuziasme de moment care par să fie numai niște măști 
ironice pe care, dezabuzat, autorul le poartă preț de o clipă 
sau cel mult două. Se caută iluzia mai mult decît ieșirea 
de siguranță, afirmă loan Vieru, scotocind în lada cu tru
isme furioase mașinăria de trecut peste zei. El îi demi- 
tizează pe numiții zei cu o patimă care îi ridică, în secret, 
pe piedestale pe care tot el le surpă ca pe niște fantome 
retezate de un coregraf. Fiecare vers al lui loan Vieru 
este urmat de negarea lui, lăsînd cititorului plăcerea și 
disconfortul de a decide dacă enunțul sau negarea lui sînt 
punctul de vedere real al poetului. Mai probabil el re
lativizează și nu decide, abil, între propriile teze pentru 
a ispiti o reacție a celui ce-1 citește.

Magda Ursache 
Pe muchie de hîrtie

Ed. Ideea Europeană, eseuri „atipice“
Pe Magdă Ursache îmi place cîteodată s-o citesc, dar, 

mai des, mă și enervează. De pildă sintagma „eseuri 

atipice11 mi se pare vidă de sens - cine a stabilit tipologia 
eseului? - și vanitoasă ca o reclamă la automobile trendy. 
Sexagenara Magda Ursache își risipește iritările, adesea 
justificate, în pamflete cu lungi paranteze azvîrlite în pu
blicații de toată mîna, dar mai ales în unele cam 
obscure și resentimentare. Magdei Ursache nu-i place 
nimic din republica literelor, se ia de toți, de la Manolcs- 
cu, cu lista lui cu tot, la Ioana Bradea, Columbeanu și 
un viceprimar de Iași, într-o desfășurare care ar putea 
fi, pînă la un punct, simpatică, dacă n-ar avea crisparea 
unui Liviu loan Stoiciu în fustă. în ceea ce privește vitriolarea 
subculturii de pe sticlă și aranjamentele promoționale 
de provincie, autoarea are dreptate. Ceea ce te oftică la 
„eseuri11, pline de venin și deloc îndulcite cu umor ori 
distanțare, este că nume acreditate printr-o operă sînt puse 
la colț cu rea-credință și ni se propun tot felul de figuranți 
anonimi care, vezi bine, sînt „lucrați11 de establishment 
ca să nu ia caimacul. Citind-o pe Magda Ursache te simți 
sfîșiat între amuzament, compătimire și mînie ca atunci 
cînd vreo băbuță cu pălărie tip Nebuna din Chaillot se 
dezlănțuie printr-un monolog politic plin de ură în tram
vaiul 5.

Doru Râmniceanu
Fructul paradoxal

Fundația Culturală Antares, poeme
Poetul a mai publicat 

trei volume (1970, 1977, 
1990), ceea ce arată că se 
manifestă la intervale is
torice, precum cutremurele 
de pămînt. Pe scara seismică 
a poeziei, vibrațiile autorului 
sînt însă moderate, nedis
tructive, abia oprind, pe 
neobservate, cîte o pendulă. 
Doru Râmniceanu pune o 
surdină elegiacă pe toate 
strigările sale, conceptual- 
izează la maximum, pentru 
ca nu cumva emoția vreunei 
revelații să-1 scoată, ca pe
Arhimede, din baie și lumea să-l contemple fără togă sau 
măcax pelerină de înger. El este un șaptezecist tipic, dintre 
cei cu bună școală, autor de regularitate, jucînd foarte 
corect de pe fundul terenului: o poveste cu multe 
surîsuri /și cu sertare necunoscute alunecînd pe luciu/l 
contrariilor duioase/ o lecție majoră pentru saltul 
peste golul/ dintre mine și tine/ un gest care necesită pro
tecție excepțională/ cu pelerină de înger. în afara 
deficitului de îndrăzneală și explozie, fenomene pe care 
de altfel nu și le propune, lui Doru Râmniceanu poster
itatea nu va avea ce să-i reproșeze. Finețea poemelor stă 
în rezerva lor pe care o putem bănui orgolioasă.

Ioana Sandu
Punctul de sprijin

Editura Muzeului Literaturii Române, 
poezie

Poetă cu suflu adolescentin și nume parcă voit 
anodin, Ioana Sandu beneficiază de o „copertă11 a Con
stanței Buzea care îmi stîmește, mai mult decît versurile 
corecte și cuminți ale autoarei, o răscolire polemică: 
Poezia este punctul de sprijin găsit și păstrat de puțini 
(...) și rouă din priveliști, dar și răbdarea de a ne îngîn- 

dura și răbda. Și eu, care 
credeam că poezia este 
punctul odhit și lovit, ca
davrul din parc care nu 
apare în priveliști decît Ia 
Blow-up, nerăbdarea de a 
urla! Dar, mă rog, fiecare își 
construiește imaginea lui 
despre poezie... Cea a 
Ioanei Sandu este una idi
lică, retractilă și pudică 
precum acest ritual erotic 
străveziu: îmi spui să nu mă 
tem de nimic/ și îmi po
trivești pe degetul mijlociu/ 
trei inele de troscot. Ca 
orice joc care implică dege
tul mijlociu, poezia are și ea farmecul ei, cu condiția să 
găsească aceî... punct de sprijin și de implicare. Altfe’ 
din troscot, troscot răsare!

Tudor Cretu
5

Omul negru
Editura Cartea Românească, roman
Un tînăr scriitor timi

șorean, filolog ca formație, 
scrie un roman succint și 
corect despre o revelație 
ivită din lumea virtuală. 
Mai exact însă, c o teroare 
a unui personaj virtual 
asupra unui computerist 
contemporan. Față de 
Omulețul Roșu al Doinei 
Ruști, Omul negru al lui 
Tudor Creții este cam săr
man cu duhul și cam lipit pe 
o realitate pe care nu o - 
controlează. Povestea în
cepe greu și, cînd se de
clanșează, se termină pre
cipitat. Deși ideea e ingenioasă, Tudor Crețu nu se simte 
confortabil în propria lui narațiune, glisează între mai 
multe posibilități de dezvoltare, nealegînd pînă la final 
niciuna. Romanul său este un exercițiu al unui filolog 
înzestrat cu simțul dialogului, dar minat de superficialitate 
și indecizie. Precipitarea extremă a acțiunii, după un în
ceput foarte lax, poate fi la o vreme simpatică, dînd im
presia de ritm susținut, apoi obosește cititorul pe care îl 
pierde pe drum.

Mariana Pândaru 
După căderea nopții 

Editura DaniMar, poezie
Versurile Marianei Pândaru pot fi citite înainte sau 

după căderea nopții cu acelați efect. Ele emană o indis
cutabilă melancolie, fără să aibă anvergura unor viziuni 
nocturne care să neliniștească sau să înspăimînte 
cititorul. Scurte poezii de bun gust în registru minor, cu 
o lipsă de risc asumată, textele din acest volum sînt făcute 
mai degrabă să îl întristeze pe cel care le parcurge în fața 
unui spleen etalat fără ostentație. Chiar scenariile voit 
terifiante, precum cel în care o umbră cu ochii de fosfor 
pătrunde în încăperea unde compune poeta, se destramă 
într-o tristețe măsurată, care le răpește șansa de a 
îngrozi realmente pe cineva. Mariana Pândaru caută să 
descrie cu mijloace bine stăpînite și de o căutată 
modestie angoasa măruntă a singurătății. •

◄
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Dictatura TV
APLAUD ACI CU FETE TRISTE

9

Televiziunea face vedete. E un truism. 
Cum adică le face? Le creează la vedere. 
Sau în culise, în ceea'ce nu ni se arată, nu 
transpiră, dar se simte de la o poștă. Cel 
mai sigur mod de a face o vedetă cu aju
torul unui post de televiziune este să-l 
aduci pe ins, zi de zi, ceas de ceas, sub 
ochii telespectatorilor. Și omu’ ăla, care 
nu a strălucit până atunci în nimic, și nici 
acum nu sclipește prin ceva, devine o 
vedetă. E invitat de alte posturi în calitatea 
sa de star. Să își dea cu părere despre, să 
spună ce preferințe culinare are etc. Sunt 
nenumărate emisiuni care arată ca niște 
întruniri de țațe sporovăind fără noimă la 
o cafea. Invitații - și invitatele lor - sunt 
mai ales astfel de produse fabricate de 
. eviziuni. Mai ales emisiunile alea de 
dimineață, dar și alea de ora zece seara, 
sunt construite pe principiul să fie platoul 
plin, să avem o vagă temă de la care di
vaghează toată lumea vorbind în același 
timp, să facă unii playback, să dea niște 
fete din funduleț și să arborăm o colecție 
impresionantă de silicoane. Cele mai 
multe vedete de la noi nici nu știu în ce 
s-au afirmat. Nu știu ce-a prestat Oana 
Zăvoranu până la a deveni problemă

CONSTANTIN STAN

națională bălăcărelile ei cu mamă-sa, iar 
despre cântăreața Nicoleta Luciu abia de 
putea să bâiguie publicul de pe la Țăndărei 
sau Amara. Bag seama însă că televiziu- 
nile noastre își selectează deseori invitații 
de prin cluburile de noapte, acolo unde a 
fi vedetă înseamnă cum te afișezi, cu cine 
te afișezi și cine îți pune o proptea să nu 
îți cadă în vine pantalonii sau fustița. Nu 
sunt un cunoscător - fan nici atât - al lumii 
ăsteia. Mă deranjează în calitatea mea de 
telespectator luat de fraier, căruia i se poate 
băga pe gât orice și oricine. Deranjante 
sunt minciunile cu care se operează în sis
temul de creare a vedetelor. Una dintre ele 
este publicul. Abia de ițește capul câte-un 
pitic de moderator, că și poftește să i se 
tocmească aplaudaci. Cu plata la bucată 
- între cinci și zece lei noi, maxim cinci
sprezece - publicul este o tristă adunare 
ce execută la comandă indicațiile scrise 
pe pancarte:,,râsete11, „aplauze frenetice11, 
„în picioare11, „treceți la dans11. Priviți-i cu 
atenție - atunci când îi mai scapă camera 
către ei. Cei mai multi sunt modest îmbră- 
cați (inclusiv tinerele!), au priviri stinse 
și ușor buimăcite, se simt stingheri. Eu i-am 
văzut nu numai pe platouri, ci și pe la 

porțile unor televiziuni: oameni adesea de 
vârsta a treia, cu paltonașe ponosite, cu 
sacoșele de-alea de plastic, date gratis pe 
la magazine, purtători neplătiți de publici
tate. Știu tarifele, știu emisiunile, au 
lideri, au răspândaci: „se caută colo11, „se 
plătește dincolo11. Iar printre aceste triste 
figuri, la emsiune, trece o zână îmbrăcată 
de la Milano, cu țoale de firmă, lăcrimând 
duios și împărțind uneori doar zâmbete, 
alteori și mici cadouri, genul jjomenilor 
electorale (cu care ne vom întâlni cât de 
curând, că mult până la alegeri nu mai e). 
Mi se va spune că nu totdeauna publicul 
e așa. Am văzut și eu la Eurovision că nu-i 
mereu așa, dar am bănuiala că acolo 
locurile s-au negociat la sânge pentru cei 
ce s-au produs, pentru realizatori, pentru 
oamenii din televiziune. Eu am sesizat 
cam aceleași figuri la semifinale și finală. 
Nu-i de ici de colo să vezi gratis două 
spectacole, plus un Goran Bregovici pentru 
care se plătesc bani buni pentru a-1 prinde 
live în concert.

De aplaudaci tocmiți văd că au nevoie 
și talkshow-urile politice, și cele culturale 
și, spre dezamăgirea mea, și „Divertis11. 
Nu știu la ce folosește, pentru că mai 
amuzant decât faptul că ei înșiși erau cei 
mai spontani și creativi spectatori nu cred 
că mai există un altul! Intuiesc obiecția: 
publicul face parte din spectacol, fără el..., 
pentru el..., că „ați văzut ce înseamnă un 
meci fără spectatori...“ O fi prin alte părți 
chestia asta cu publicul participant, la noi 

nu ține. Adică nu ține justificarea. El joacă 
doar rolul de obedient, pus în slujba 
vedetuței, care se va lăuda apoi cu publi
cul. Publicul „ei“, emisiune „mea11, invi
tații „mei11, operatorii „mei11. Toate-s ale 
ei. M-am întrebat adesea cât costă să faci 
o vedetă? Bănuiesc că o groază de bani. 
Ele, vedetele, nu sunt altceva decât o 
verigă în circuitul banilor în natură: 
postul TV bagă banii (pentru că publicul 
e un moft, față de cheltuieli cu ținutele, 
machiajul, PR-iști, copertele cumpărate, 
documentariștii, reporterii și redactorii 
care lucrează în umbra steluței din vârf), 
iar vedeta aduce banii prin audiență 
(recte - publicitate, sponsorizări). Vedeți, 
de-aia nu sunt scriitorii vedete - editurile 
abia de le tipăresc cărțile, darămite să mai 
bage bani în promovarea lor, în a le crea 
imagine. Editorii noștri nu știu să pună o 
banderolă pe o carte premiată și să o reedi
teze, să speculeze adică un moment de 
vârf al scriitorului! Câte exemplare ai vin
de dacă volumul ar conține taloane 
câștigătoare, editura ar plăti publicul 
care vine la lansări, iar autorii ar împărți 
cadouri, cadouașe cu „promoții11? Ar fi 
însă tirajul real sau mincinos? Ar cumpăra 
cartea pentru ce conține sau pentru talonul 
care să le îndulcească viața cu un câștig 
cât de mic? întrebări retorice, fără în
doială.

◄

Politica la zi PERSONALITATEA MULTIPLĂ 
ÎN LITERATURA, 
FILM ȘI VIATĂ

Sigur vă amintif|‘cartea lui William 
Diehl, Primal Fear, tradusă în românește 
sub titlul Ființa răului. Un orfan, implicat 
într-o crimă cumplită, este fie blând și ino
fensiv ca un mici dus la tăiere, fie dur și 
violent ca un adevărat luptător de stradă, 
funcție de personalitatea care îl domină 
la un moment dat. Edward Norton reali
zează un rol nominalizat la Oscar jucând 
această dedublare, despre care aflăm 
către final că era simulată. Jim Carey a 
evoluat într-o comedie zglobie despre un 
sol iți st fraier de bun sau jenant de agresiv 
în Me, myself and Irene, la fel și Stan și 
Bran la Oxford, omul cu personalități 
multiple fiind Stan, un umil împiedicat 
rătăcit în Anglia universitară, sau un 
teribil lider al campusului studențesc. Și 
exemplele pot continua: Psycho regizat 
de Hitchcock, Angel Heart al lui Alan 
Parker, cu Robert de Niro în rolul Diavolu
lui, Identity a lui James Mangold sau The 
colour of the night cu Bruce Willis. în lim-

BOGDAN TEODORESCU

baj tehnic se cheamă Tulburare de Iden
titate Disociativă și înlocuiește mai 
vechiul termen de Tulburare de Persona
litate Multiplă și este definită ca „prezența 
a două sau mai multe stări de personalitate 
sau identități distincte care iau în mod re
curent controlul comportamentului11. Pe 
scurt, în același corp există mai multe per
sonalități‘care iau comanda pe rând și se 
comportă independent una de cealaltă, de 
multe ori rezultatele fiind contradictorii.

Acum să privim la mult mai terestra 
noastră viață politică. în urmă cu mai 
multe săptămâni se aude că lui Adrian 
Năstase i s-a propus de o parte din liderii 
PSD să candideze la postul vacant de 
președinte al Consiliului Național. Mircea 
Geoană spune că postul nu este vacant. 
După un scurt timp recunoaște că e va
cant, dar candidaturile pentru acest post 
nu sunt prioritare. încearcă apoi, niște zile, 
să explice lipsa de necesitate a unei 
competiții pentru conducerea Consiliului 

Național. Apoi revine și afirmă că Dan 
Mircea Popescu, președintele acestui for 
până în 2006, este foarte bun și nu mai e 
nevoie de alt candidat deoarece postul este 
ocupat. Revine încă o dată și admite că 
va fi o competiție, dar e mai bine ca Adri
an Năstase să nu participe la ca. Iese pu
blic și afirmă că BPN-ul nu îl vrea pe Năs
tase, că filialele nu-1 vor pe Năstase și într-un 
final că el nu-1 vrea pe Năstase, deși ex
periența acestuia ar fi foarte utilă în 
partid, dar nu e bine să candideze la o 
funcție. în săptămâna dinaintea Consi
liului Național apare în fiecare zi în 
media și combate candidatura lui Năstase 
folosind vechile argumente. Sinteza tu
turor luărilor de poziție e clară, Mircea 
Geoană, președintele PSD, nu dorește ca 
Adrian Năstase să devină președintele 
Consiliului Național al PSD, dorește ca 
Dan Mircea Popescu să ocupe acea 
funcție. Vine ziua alegerilor, Năstase 
câștigă clar la vot în fața candidatului lui 

Geoană, este ovaționat de sală, este 
lăudat de Iliescu, Ponta și alții. Ce face 
Mircea Geoană... Se așază în fața sălii 
care a votat împotriva lui și le spune că 
a ieșit așa cum a dorit el. Că întoarcerea 
lui Adrian Năstase este un semn bun pen
tru partid și un act de normalitate. Mai 
mult, ia pe sus mâinile lui Iliescu (acesta 
îl făcuse țăndări într-un discurs fulminant 
o oră mai devreme) și ale lui Năstase și 
dansează împreună cu ei dansul victoriei. 
Apare după aceea la diverse emisiuni și 
spune cum a planificat el întoarcerea lui 
Năstase și cât de bine i-a funcționat 
strategia.

După ce vezi această evoluție, a cărei 
singură explicație este că Geoană vrea atât 
de mult să fie în continuare șeful PSD 
încât frizează ridicolul sau boala de 
nervi, te întrebi ce e mai bine, să fie sau 
să nu fie de fapt afectat de sindromul tul
burării de identitate disociativă. Fiindcă, 
dacă ar fi, ar avea o scuză... Și poate, cu 
această ocazie, s-ar face și un film despre
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Cinema ■K „LEGIONARII11
LUI MIRCEA DANELIUC

Primul film românesc al anului 2008 ap
ărut pe ecrane este Legiunea străină semnat 
de Mircea Dâneîilîc’țfegie și scenariu). Si
tuat conceptual și tematic nu departe de Se
natorul melcilor, filmul lui Mircea Daneliuc 
adună șub un titlu înșelător exotic realitățile 
derizorii ale universului unei comunități si
tuate pe treptele de jos ale unei presupuse 
degplțălLeuropene.
* Principalele rațiuni de existență ale 
locuitorilor sunt bazate pe mișmașuri, 
afaceri ilicite, furturi de metal, benzină și 
electricitate, pe deturnări de sentimente și 
poziții sociale. Bossul local care orchestrează 
cu aplomb și imperativă demagogie cam 
toate afacerile malefice este jucat de un ac
tor surpriză, fostul portar al naționalei de 
fotbal, Rică Răducanu, perfect acomodat cu 
rolul de șef ad-hoc, cu ghiul, merțan și 
bodyguarzi la dispoziție. Cu un limbaj pe 
măsura proaspătului îmbogățit, bine orientat 
în afaceri europene, dar cu minimă bătaie 
pe plan local, Măricel propus de regizor di
rijează destinele looserilor, perdanților în 
toate cele, de la mici învârteli la mari spe
ranțe și acelea năruite brutal sau lent, în 
cheie comică sau într-o acoladă tragică, în 
final.

început ca o farsă dedicată celor trei ti-

CĂLIN STĂNCULESCU

neri ce doresc să evadeze din universul 
local, mizerabilist, prin înrolarea într-o 
ipotetică Legiune străină, filmul lui Mircea 
Daneliuc, după ce panoramează micile și 
marile slăbiciuni omenești ale localnicilor, 
devine în ultima sa parte o autentica tra
gedie, marcată neostentativ de accente 
moralizatoare.

Pretextele sociale din prima parte a fil
mului: corupția, furtul semilegalizat, compli
citățile polițiștilor, armatei, derizoriul ins
tituțiilor fac treptat loc ritmului tragic, 
care decantează valorile umane ale celor 
bătuți de soartă, dar și victime ale propriilor 
iluzii și vise nejustificate.

Ieșirea din infern propusă de regizor nu 
este deloc optimistă și concluzia nu pare a 
fi pe placul celor care văd viața în culori idi
lice, în rezolvări edulcorate de situații. Dar 
și cu-acest film, pe care îl situez ca impor
tanță în filmografia autorului după Senato
rul melcilor, Mircea Daneliuc se dovedește 
a rămâne același ochi necruțător, cu dema
gogia și filistinismul, cu idealismul neaco
perit.

Universul abordat de Daneliuc apare în 
culori ușor icterizate (o sepie bine tratată), 
imaginea este filmată nervos din mână de 
un excelent operator, Gabriel Kossuth, rit

mul său conferind autenticitate reacțiilor, 
gesturilor, situațiilor surprinse, uneori în to
nuri violent comice, marșul bicicliștilor po
lițiști sau reiterările întâmplărilor legate de 
consecințele gripei aviare.

Discursul cinematografic este marcat 
spre final de nuanțele sumbre ale tragediei 
trăite de doi dintre aspiranții la „Legiune”.

Tabloul general descris de Mircea Da
neliuc invită nu de puține ori la reflecție, 
rpișcând violent spectatorul din așteptările 
unei comodități subînțelese la alt gen de fil
me.

Restatornicirea valorilor, capacitatea 
de a suferi sau de a iubi cu pasiune, posibi
litățile regeneratoare ale prieteniei sunt re
pere puse în discuție de cineast, dincolo de 
accentele pamfletare ale discursului său 
sulfuros, accente manifeste mai ales la o 
primă lectură.

Cineastul nu este deloc detașat de eve
nimente, de istorie, mică sau mare, care 
împletește hazardat destinele eroilor săi. 
Accidentele de parcurs ale unei societăți aflate 
într-o nesfârșită tranziție sunt surprinse fără 
resentimente, fără contestări zgomotoase, 
mai degrabă cu umor și înțelegere.

Paradoxal, tragedia din finalul filmului 
lui Mircea Daneliuc invită la autentice spe

ranțe în umanitate, în bine, în frumos sau 
adevăr, fără însă a clama soluții fundamen
tale sau diagnostice irefutabile.

Mai puțin realizat la capitolul autentici
tății sunetului, filmul lui Mircea Daneliuc 
deschide cu îndreptățire un an cinemato
grafic ce se’anunță a fi bogat în reușitele se
niorilor. Alături de surprinzătorul R. Rădu
canu, remarcabili sunt și ceilalți inteipreți 
aleși de Mircea Daneliuc pentru a-și ilustra 
recenta sa „comedie umană” Cătălin Parasc- 
hiv, Radu Iacoban, Oana Piecnuta, Radu 
Ciobănașii, Despina Stănescu, Gheorghe 
Dănilă, Bujor Macrin.

Lăsând un spațiu generos moralei, 
Mircea Daneliuc nu-și temperează rolul său 
justițiar, miza sa pe personajele perdante fi
ind evidentă. Condamnarea Răului este 
implicită, în elemente de spațiu și timp de
loc relativizate. Filmul ar fi trebuit să fie 
prezent pe ecrane încă de acum doi ani.

Promotor al unei inedite forme de post
modernism cinematografic, din care nu lip
sește realismul crud, culoarea locală ac 
tuată sau universalitatea subînțeleasă a 
semnificațiilor construcției dramaturgice, 
Mircea Daneliuc rămâne fidel unei poetici 
originale, specifice oricărui autor dotat cu 
o exuberantă doză de inventivitate.

◄

CRUCIFICARE AMÂNATĂ BfM Teatru

Petre Bokor este nu doar un prea puțin cunoscut proza
tor, ci și un regizor cu multă experiență, dar, mai ales, 
un harnic, impresar și traducător („tradaptator11 cum îi 
place să spună) al dramaturgiei americane în România, 
fie că vorbim de Cumetrele, cu un succes îndelungat la 
Teatrul Odeon, spectacol ce menține în actualitate câteva 
mari actrițe ale scenei bucureștene, de Operele complete 
ale lui Wșhkspr, un text de popularizare a dramaturgiei 
shakespeariene jucat la Teatrul Național din Craiova, de 
Leul în iarnă de James Goldman de la Teatrul Național 
sau, mai recent, de Scanda! la Operă sau Cyrano de Buf
falo de Ken Ludwig, de la Teatrul Național din Timișoara. 
Diferența față de textele importate de noua generație este 
că piesele lui Petre Bokor sunt sănătoase, ingenioase și 
pline de umor. De data aceasta, Teatrul Nottara ne oferă, 
în regia aceluiași neobosit om de teatru, o „dramedie“ 
de Arthur Miller necunoscută în România, intitulată, în 
mod inexplicabil, Blues Nu despre blues-uri este vorba 
aici ci despre o a doua vizită a lui Iisus Christos pe 
pământ. într-o țară bananieră, fie din America Latină, 
fie chiar în Cuba, revoluția marxistă a fost înăbușită și 
s-a instaurat o dictatură militară ce încearcă să pună ordine 
în haosul și sărăcia postrevoluționară. Generalul Felix 
Barriaux are de rezolvat problema mistificării unei bune 
părți a populației țării prin apariția unui magician 
cunoscut sub numele Ralph, care propovăduiește pacea 
eternă. Individul este arestat, dar emană prin zidurile 
groase ale închisorii o lumină orbitoare, însoțită de un zgo
mot terifiant. De altfel, va reuși să evadeze trecând prin 
ziduri, pentru că el nu cunoate spațiul limitat, ci numai 
spațiul pur, cum explică un adept al său. Generalul (din 
care Ion Haiduc face o consistentă creație burlescă, un 
dictator comic, îngrijorat doar de perspectiva andropauzei)

MIRCEA GHITULESCU
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descoperă soluția practică în răstignirea individului care 
va fi plătită de o companie americană de televiziune cu 
suma uriașă de trei sferturi de milion de dolari. Asta pentru 
că nu este important să ai idei, ci soluții practice. De 
aceea, rușii, care au avut prea multe idei de-alungul is
toriei, sunt într-o stare jalnică, iar americanii, care nu au 
avut idei, ci soluții practice, o duc foarte bine - spune cu 
aproximație Arthur Miller. Un subiect foarte serios 
tratat de Miller cu umor delicat, fără să aducă atingere 
vreunei sensibilități etnice sau religioase. Partea misti- 
co-religioasă a piesei este susținută de doi martori care 
îl adeveresc pe noul Iisus: iubita idolului care s-a aruncat 
în stradă de la etajul patru în semn de protest împotriva 
unchiului sau însuși generalul Felix (Anca Bejenaru joacă 
pe ton scăzut rolul fetei), de un idiot divin interpretat cu 
accente grotești de Andrei Văncică, plus profesorul de 
filozofie Hary, fratele dictatorului, rol jucat cu o înțelep
ciune demnă, uneori ofensivă, de Alexandru Repan. O 
crucificare „în direct11 întreruptă cu momente de publi
citate, iată un succes de public enorm care nu se produce 
pentru că se opune regizoarea de televiziune interpretată 
frenetic (cu insolență, farmec și furie) de Cerasela Iosi- 
fescu. Ea îl vrăjește pe general și acesta renunță Ia urmări
rea noului Iisus dus de Miller la un asemenea grad de abst
ractizare încât nimeni nu mai știe dacă există sau nu. Ge
neralul susține că a stat de vorbă cu el, dar filozoful, fra
tele lui, spune că de fapt a vorbit numai generalul. De alt
fel, senzația majoră pe care o lasă spectacolul lui Petre 
Bokor de la Teatrul Nottara este că aștepți din clipă în 
clipă să apară Mântuitorul, dar nu vei avea niciodată 
această șansă. Exact ca în realitate, am putea spune. Dar 
realitatea însăși este pusă la îndoială în această comedie 
mistică, unde sunt atinse cele mai mari teme posibile cu

un umor grațios care te face să urmărești textul și actori? 
(inclusiv pe Alexandru Jitea, producătorul televiziunii 
cu interes și curiozitate timp de două ore. ◄
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Revista 
revistelor

gesiană scrie Tudor Cristea în editorialul 
numărului 1 pe 2008 al revistei literare 
a Societății Scriitorilor Tîrgovișteni. O 
bună parte,'și partea cea mai bună a re
vistei, este dedicată aniversării a 80 de ani 
de la nașterea autorului Dicționarului 
onomastic. Mai scriu despre sărbătorit Li- 
viu Grăsoiu, Dumitru Ungureanu, Barbu 
Cioculescu, Alexandra George, Nicolae 
Scurtu și multi alții. Mircea Horia Simio- 
nescu însuși este prezent cu o pagină de 
reflecții, multe savuroase. Dintre care 
cităm: Pronunțînd într-o împrejurare 
termenul gaică, mă simt invadat ca de o 
ceață groasă de literatura lui Marin Pre
da. Cît despre restul revistei, el nu 
ne-ar fi lipsit dacă nu era. Bunăoară Ni
colae Dragoș scrie despre o carte impo- 
/ bilă a unui Duță-Micloșanu cam în 
aceiași termeni în care Al. George scrie 
despre M.H.S. Păi, frumos este? Poezia 
și cugetările găzduite ar oferi material bo
gat rubricii noastre Aruncări libere.

POESIS
Numărul pe ianuarie-februarie al nor

dicei reviste conduse de George Vultu- 
rescu are înfățișarea de gală cu care ne-a 
obișnuit. Poetul Ochiului orb ține să pre
zinte poezia în mare ținută: pe hîrtie lu
cioasă, cu poze color și viniete fine. Un 
pictorial este consacrat evenimentelor 
de la Botoșani: decernarea premiului 
național de poezie lui Mircea Dinescu. 
Despre laureat scrie Grațiela Benga. în 
acest număr dublu semnează grupaje de 
poezie Liviu loan Stoiciu, Petraț Pîrvescu, 
Simona-Grazia Dima, Ion Tudor Iovian și 
alții. Dintre cronici, cea mai amplă este 
deghizată într-o scrisoare tîrzie a lui Ion 
Zubașcu către Ion Pop, poetul. Se remarcă 
o secțiune foarte extinsă și interesantă de 
traduceri. O ediție substanțială, foarte se
rioasă a revistei Poesis vrea să se încheie 
cu puțin haz, prin parodii. Numai că Lu
cian Perța tot nu s-a prins că poate fi pa
rodiat numai un autor al cărui stil e puter
nic individualizat, unanim cunoscut și de
venit canonic. Poți să-i parodiezi cu folos 
pe Arghezi sau Coșbuc. Pe Andra Rotaru 
sau pe Angela Furtună nu e cazul încă.

HDITOU VMLNEA SClUmARHlOK LUX ROMÂNIA AXIXCXLI

CONVORBIRI LITERARE
REVISTA FOMMTA DE SOCIETATEAJWMMSA DIN tAJI. IA 1 MAKIJB tlS*7

Numărul din februarie al bătrînei re
viste are ca puncte de interes principale 
interviurile. Cap de afiș: un interviu 
inedit cu Marin Sorescu luat de Daniel Di- 
mitriu „în direct” la o ședință a cenaclului 
Junimea, pe 27 mai 1983. Spusele poe
tului și atmosfera au fost consemnate de 
Constantin Parascan care redă incoerența 
naturală a unei discpții „pe sărite” într-o 
sală zgomotoasă. Fermecător! Alte inter
viu interesante: Cassian Maria Spiridon 
cu Vasile Spiridon și Ilie Mihalcea cu 
Radu Negrescu-Șuțu, descendent al fami
liei istorice. Tot Vasile Spiridon recen
zează competent frumosul roman al Io- 
landei Malamen Antoniu și Kawabata, dar 
începe cu o afirmație stupefiantă despre 
Groapa lui Barbu, cu care, de altfel, ap
ropierea este justificată: Eugen Barbu este 
cronicarul creșterii pe un loc viran a unui 
cartier înăbușit de blocuri (?!?! n.n.) la fi
nalul narațiunii. Ce-o fi citit Vasile Spi
ridon în loc de Groapa lui Barbu și ce 
înțelege el prin loc viran, cînd e vorba nu 
de un spațiu urban între case, ci de un 
uriaș spațiu neurbanizat?

Satul natal este o publicație trimestri
ală, de familie, condusă de Vasile și Eli- 
saveta Novac, și editată prin voluntariatul 
membrilor unei fundații culturale, cu 
sprijinul Consiliului Județean Argeș. 
Foarte îngrijită și deloc orgolioasă, revista 
are meritul de a populariza acțiuni ale 
unor fundații care derulează programe 
educaționale. Numărul curent, full-color, 
este ilustrat cu lucrări plastice excelente 
•realizate de copiii de la clubul Cromo din 
Albești i de Argeș. Satul Natal își propune 
să ducă spre copiii satelor cultura și să cu
leagă de acolo ceea ce ei, copiii, realizează 
cu talent și ingenuitate. La nivelul scopu
lui propus, Satul Natal se descurcă exce
lent, desigur cu prețul unor strădanii apre
ciabile ale organizatorilor. (Hipo)

Contre-pied

DIN GREȘEALĂ ÎN GREȘEALĂ

Ca să-l parafrazez pe domnul Ilie Moromete, bravul 
jucător la ruleta vieții ca eternă temporizare (apropo: vă 
mai aduceți aminte de Angelo Niculescu și de adevărata 
generație de aur a fotbalului românesc, cea de la Gua
dalajara'! 970?), voi zice și eu în ncmuritoarea-i pildă 
dialectică:, trei chestiuni rezultă din acest cel mai recent 
derbi al campionatului național, Steaua-CFR Cluj, 
încheiaf.cu un 3-1 scurt și cuprinzător în favoarea mi- 
1 i (i r i 1 o i

1. în pofida faptului Că arbitrai Alexandra Tudor - 
Brad Pitt-bulul soccerului autohton - s-a contaminat subit 
de maladia cunoscută în popor sub denumirea „orbul ga- 
linaceelor”, închizând discret ochii la două penaltiuri de 
manual comise de gazde, victoria bucureștenilor a fost 
una clară și meritată, fiind obținută la capătul unui meci 
de bună factură, cu valențe tehnico-tactice apreciabile. 
Steaua a demonstrat încă o dată că poate să abordeze voi
nicește jocurile cu miză autentică, în care își inventează 
resurse nebănuite de concentrare și mobilizare, depășin- 
du-și sistematic momentana condiție valorică sau even
tualul hiatus de formă sportivă. Din această perspectivă, 
echipa (astăzi) lui Lăcătuș (mâine, Gigi știe...) se pro
filează drept cea mai potrivită și de încredere dintre for
mațiile noastre, unica în măsură să garanteze o reprezen
tare cât de cât onorabilă a fotbalului mioritic în competiții 
continentale. Dinspre partea CFR-ului, speranțele se con
jugă folcloric după paradigma imperativului ecvestra 
„paște, murgule, iarbă verde!”, argumentul mefienței 
noastre fiind amintirea prestației lamentabile și rezulta
tului umilitor din partida cu ciprioții ăia desculți de la 
Anorthosis Famagusta sau cam așa ceva...

GELU NEGREA

2. Deși învinsă duminică la un scor duios-categoric, 
înclin să cred că trupa lui Andone păstrează în continuare 
prima șansă la adjudecarea titlului în acest an, primul 
din istorie în care o echipă carpato-danubiană accede di
rect în grapele Ligii Campionilor. Doar erori infantile 
sau un moral marca „firicel de bumbăcel” îi mai poate 
opri pe clujeni de la un triumf scheletic, pecetluit cu obe
diența neputincioasă a teaw-urilor mici și mijlocii din 
Liga păstorită cu aplomb oltenesc de Dumitru Dragomir. 
Pentru că, boieri dumneavoastră, se vede cu ochiul liber 
de prejudecăți că feroviarii din urbea lui Boc (primarul, 
nu ex-fotbalistul...) s-au cocoțat pe primul loc al clasa
mentului printr-o prestidigitație mediocră și nu foarte 
onorantă - respectiv, grație punctelor cucerite cu 
sudoarea crampoanelor în dispute crâncene cu pigmeii 
campionatului, cu veșnicii abonați legali la retrogradare, 
nicidecum cu partenerii de întrecere mai răsăriți ori mai 
binecuvântați cu dragoste de performanță. Steaua, de par 
egzamplu, le-a subtilizat convingător patru puncte din 
șase, Poli Timișoara idem, cu Dinamo au terminat no
rocos la egalitate pe teren propriu și nici cu alții nu le-a 
fost ușor, măi tovarăși. Faptul divers că au bătut Rapi- 
dulețul în Giulești nu infirmă deloc,dar absolut deloc, 
ideea că ceferiștii napoceni s-au dovedit incapabili a fi 
în stare să îngenuncheze adversari oleacă mai împintenați 
într-ale fotbalului de stadion, nu de maidan; dimpotrivă. 
Și atunci?!

3. în fine, dar nu în ultimul rând, în meciul Steaua- 
CFR s-a văzut de la o poștă, inclusiv de către membrii 
cotizanți ai fostei cooperative „Pacea”, că avem o problemă 
atât cu domnii aceia rătăciți pe gazon și prevăzuți, la ni

velul cavității bucale, cu buclucașul fluieraș de os, mult 
zice pe dos, cât și cu mentalul nostru, proprietate privată. 
Paralizați de spaima ancestrală a hoției la drumul 
mare, omologat ca brend de țară, am ajuns să ne 
bucurăm ca proștii, ba chiar să lăudăm un arbitru care 
a greșit grav, și nu doar o singură dată, numai și numai 
pentru că a comis-o, după toate probabilitățile, neintențio
nat, cunoscut fiind el ca un ins incoruptibil, care nu pune 
botul la bani negri și nu răspunde la apăsările pe butoane. 
Bravo lui, stima noastră și mândria!

Totuși, oameni buni, băiatul ăsta ferchezuit first class 
și hirsut trendy a încălcat fără milă prevederile regula
mentului care stipulează implacabil că faultul petrecut 
în careul de 16 metri se penalizează cu lovitură liberă 
directă de la punctul cu var! Simplu, clar și fără posi
bilități de interpretare. Cu ce-i consolează pe clujeni 
prezumția că Alexandra Tudor este un tip onest, dar, vezi 
Doamne, s-a plasat prost în fazele cu pricina și n-a ob
servat infracțiunile? Păi, l-a oprit cineva să se plaseze 
corect? De când a devenit inocența mai mult decât o 
scuză — o justificare plauzibilă pentru erori impardo- 
nabile? Ei, drăcie cu pălărie! Să am pardon de impresie, 
dar dacă flăcăul cu miopie pasageră este ăl mai prima 
arbitra din patria noastră și din județele învecinate, atunci, 
vorba lui Caragiale, stăm prost, domnilor! Prost al dra
cului!...

De acord: să nu uităm nicicând să iubim trandafirii, 
dar măcar din joi în Paștele cailor să ne mai aducem 
aminte și de morala nemuritorului distih: din greșeală 
în greșeală vom rata orice finală!

◄
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Plastică UN FRONDEUR BLAJIN: 
MARCEL VOINE A

Pe Marcel Voinea l-am numit altădată „fiu de țăran 
cu aripi” sau „înger rustic”. Porneam de la originile lui 
sănătoase), telurice, dar și de la spiritul nebănuit de adânc 
și arhaic, vecin cu metafizica, ce se ascunde uneori în 
astfel ddoaifeni ai pământului. în urmă cu 35-36 de ani, 
Marcel Voinea a plecat dintr-un sat din Josul hărții”, din 
câmpia Băileștiului, și a ajuns tocmai dincolo de munți, 
la Cluj, la Academia de Arte Frumoase „Ion Andreescu”, 
secția sculptură. Acolo l-a avut profesor pe sculptorul 
vetro Arthur, ele la care, după câte mi-a spus, spre sur
prinderea mea, nu a învățat aproape nimic din ceea ce 
înseamnă sculptura. în schimb, Vetro Arthur i-a deschis 
ochii asupra culturii universale, stimulându-i astfel pa
siunea pentru studiu. Și așa l-am fi putut vedea pe viitorul 
sculptor Marcel Voinea cutreierând biblioteciîe ca să se 
instruiască nu numai în arte plastice, ci și în muzică, ar
hitectură ori literatură. Influențat inevitabil de mediile 
universitare și artistice clujene, Marcel Voinea își 
divulgă modelele mari care l-au inspirat: Michelangelo, 
Leonardo da Vinci, Bosch, Bruegel, Caravaggio.

Dacă este întrebat ce l-a determinat să urmeze 
artele plastice, Marcel Voinea poate da un răspuns sui 
generis: bunicul pe linie maternă avea „apucături” de poet 
și de desenator. Precoce, Marcel Voinea a început să 
deseneze de pe la patru ani, iar la șase dădea gata primele 
cioplituri și modelaje în ghips. Primele figuri modelate 
au fost, după cum ne spune cu ingenuitate, cele ale lui 
Marx, Lenin și Stalin, foarte „vizibile” pe atunci, adică 
„barbă-lungă, barbă-cioc și barbă-deloc”.

încurajat de dascălii săi, de la grădiniță până în anii 
liceului, participând la saloane și expoziții de toată mâna, 
Marcel Voinea a ajuns să expună la Salonul Național de 
artă plastică al elevilor, unde obține uri premiu II. în 
catalogul aceluiași salon figurau necunoscuții, pe atunci, 
Silviu Purcărete, Horațiu Mălăele și Radu Gheorghe, toți 
trei elevi ai unor licee de artă.

După încheierea studiilor, i-a fost dat să nimerească 
iarăși la olteni. Șef de promoție fiind, Marcel Voinea a 
ales Craiova, din rațiuni în primul rând economice, spune 
el. A fost profesor la Școala Populară de Artă și la Liceul 
de Artă din Craiova din 1977 până în 1990. De atuncr, 
din 1990, a devenit liber profesionist. A organizat până 
acum vreo cincisprezece „personale”, într-o formulă mai 
aparte: expozițiile sale sunt „mixte”, sculptorul nelăsând 
goi pereții sălii, ci chemându-1 alături pe pictor, care își 
etalează concomitent tablourile. însă până la aproape 
cincisprezece expoziții vernisate, drumul a fost lung. 
Artistul a început cu modelajul foarte proaspăt, ceea ce 
Ia Auguste Rodin se cheamă modelaj pictural. în 
sculptura noastră cam aceeași tehnică era folosită și de 
Gheorghe Anghel, cunoscut mai cu seamă prin statuia 
lui Eminescu din fața Ateneului Român. în același timp,

IOAN LASCU

ca idee, Marcel Voinea a îmbrățișat expresionismul. Prin 
1983 a experimentat ciclul numit Ferestre sau Personaje- 

fereastră, pornind de la semne de cult religios, între care 
un anumit Arbore al Vieții descoperit în naosul unei foarte 
vechi biserici din Alba. în sculptura sa, Marcel Voinea 
vede Arborele Vieții ca o repetiție sau o grilă de cruci 
în creștere, care reprezintă etapele vieții. A dezvoltat acest 
motiv, prin care a fost recunoscut ca inovator în arta 
plastică contemporană. Ulterior, Personajul-fereastră a 
devenit Fereastra în izvor de lumină. Artistul a introdus 
„în fereastră” formele unor solzi de pește, ajungând la 
un ansamblu ce sugerează lumina izvorând, ca element 
ce se află la originea lumii. Fereastra în izvor de lumină 
este amplasată, din 2001, la unul din colțurile parcului 
din Târgu-Jiu care adăpostește Poarta sărutului și 
Masa tăcerii. Același Personaj-fereastră poate fi 
admirat și la Săliște, în Mărginimea Sibiului.

Cu o puternică vocație afirmată în sculptura 
monumentală, Marcel Voinea s-a învrednicit să mai lase 
urme și în alte ținuturi, de pildă în Piatra Craiului, la 
Bucea (de lângă Ciuceal). Acolo, împreună cu fratele 
lui mai mare, Ilafion Voinea, a ridicat un monument, 
Marcel ocupându-se de partea figurativă. în colaborare, 
cei doi frați au dat la iveală și Monumentul eroilor de 
la Ocoliș (Alba). De unul singur Marcel Voinea a mai 
ridicat Monumentul 'lui Litovoi (căruia ardelenii îi zic, 
firește, Gelu) de la Someșeni-Cluj și a refăcut 
Monumentul eroilor de la Băilești, mutilat de comuniști.

„Niciodată nu am alergat după stiluri, mode... Mi-a 
plăcut să fiu aparte, ales de lume, cum zicea tata... Un 
solitar mă .cheamă”, glumește el. Horia Horșia, un 
remarcabil critic de artă, a văzut în Marcel Voinea „mai 
întâi un expresionist și apoi un constructivist romantic”. 
Marcel Voinea nu se regăsește întru totul în nici una din 
aceste ipostaze. E un artist care se vrea privit și pătruns 
pe de-a întregul. în schimb, el poate spune că este un 
nonconformist care a găsit mereu, după formula lui, 
„racilele regimului”, indiferent de politici, și le-a 
satirizat: „Asta fac eu peste tot, în sculptură, în pictură, 
în grafică”. E un artist angajat, un om de atitudine, mereu 
în căutare de artă cu mesaj, cu tâlc, cu țintă. Stă așezat 
pe triunghiul sentiment-rațiune-voință, după marele 
model al culturilor iudeo-creștine.

Sculptorul este și pictor. Face o pictură simbolică, 
dar nu abstractă. Personajele sale sunt esențializate, 
descărnate, apărând în tablouri precum înțeleptul și 
orașul, Poetul și orașul, Profetul și orașul, Carul de 
bronz. Apoi Marcel Voinea trece de la figurativul 
simbolic la relief-pictură cu dezinvoltura și cu siguranța 
originalității. Nu am știre dacă astăzi, la noi, mai 
există alt pictor care să se exerseze în relief-pictură. îmi 
aduc aminte doar de picto-poezia dintr-un manifest al

suprarealiștilor români, de pe la 1924, parcă. Lui Marcel 
Voinea i-a venit această idee pe când făcea niște 
reliefuri și, în loc să le patineze, ca orice piesă de 
sculptură, i-a venit să le coloreze. A deschis prima 

'expoziție de relief-pictură în 1982. Primul comentator 
i-a fost Patrel Berceanu, apoi Cătălin Davidescu, iar 
expoziția se vernisa în prezența lui Marin Sorescu.

Marcel Voinea a pictat și biserici, fiind, încă de mic, 
un foarte bun desenator. A pictat în tradiție bizantină? 
Nu prea. Nu poți face nimic asemenea cu modelul. Nici 
nu trebuie. A pictat biserici, punând la lucru „o gândire 
amestecată cu experiența”, cum frumos spune el, la 
Bodăiești, în Dolj. A pictat și o casă la Boca Chica, în 
apropiere de Santo Domingo, în Republica Dominicană. 
O clădire foarte mare, cu scop turistic, vândută apoi mai 
multor bogătași din lumea largă. însă Marcel este r 
căutare de altceva. Vrea să renunțe, dar nu de tot, la reliei 
pictură și să găsească ceva nemaiîntâlnit la el: compoziții 
ample, care să repună în circulație tehnici consacrate pe 
baze noi. Compoziții supermodeme, personaje care nu 
ies din figurativ și tehnici foarte vechi, așa îmi spune 
actualul Marcel Voinea că ar vrea să se exprime viitorul 
Marcel Voinea. Dacă nu cumva a și făcut-o deja mereu 
la modul discret, dispers, dar și perseverent.

Acest număr este ilustrat cu lucrări 
de Marcel VOINEA
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