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„Toate personajele lui Marquez au un aer nepământean; în 
ciuda virulenței reacțiilor, a freneziei sexuale și a vitalității par 
niște morți-vii, potriviți cu decorul spectral, măcinați de o boală 
care le cere să se ruineze permanent, să se complacă într-o 
beție a simțurilor care îi slăbește psihic și-i transformă treptat 
în păpuși de cârpă. Bernarda se droghează cu tablete de cacao 
și cu melasă, este erotomană, își urăște copilul și soțul cu 1 
aceeași intensitate cu care se urăște pe sine, și alege, ca toate 
celelalte personaje adulte din roman, penitența, canonul însin
gurării, al îngropării de vie. “

(Valeria manta tăicuhi)
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gabriel garcia mârquez
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3 Se scriu și se tipăresc „amintiri deghizate44 (în 
gje?) și memorii în fals. „Noi dăm totul la întors, 
pcepînd cu noi înșine44, ca sa-1 citez pe Paul 

gjfama. Amnezia, o repet, aducătoare de amnistie 
|i cazul unora, mi se pare programată; memoria

■ rău folosită deliberat. Nu mai spui ca ți-ai făcut 
gudenția Ia Leningrad (șic comunist), ci Ia Sankt 
'etersburg (șic capitalist). Te lauzi că ai avut 
arte de „dulcele glonț al patriei44 ori de fericirea

• arcăi.
■ '
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Orientalismul în proza 
lui loan Petru Culianu

simona galațchi
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“Tinerețea fără bătrânete“"> 9

a lui Francis Ford Coppola
bogdan ghiu

/K

„I
ntoarcerea marelui Coppola cu o 
fabulă filosofică uneori deconcer
tantă, dar ambițioasă la nebunie". 
Așa prezintă, pe scurt, săptămânalul 
francez Telerama cel mai recent

film, după zece ani de absență, produs, scris și 
regizat de Francis Ford Coppola după Mircea 
Eliade, care poate fi interpretat și ca o continuare 
(epurată) a „perioadei românești" începută cu 
Dracula.

Coppola pare a găsi marile povești, resurse 
de sapiențialitate cu aparențe și mijloace 
spectaculos-fantastice, în România, întinzând o 
mare mână de ajutor literaturii. Pentru că 
fantasticul este un gen pur literar, pur textual, iar 
transpunerea lui în film cere, într-adevăr, o 
„ambiție nebunească", dat fiind că trebuie să 
recurgă la procedee și efecte 
ori penibile, pur și simplu

de cele mai multe 
a-cin ematografice,

împingând filmul spre sinucideri de piață.
Așa se întâmplă și în cazul de față, 

adevărată luptă prin film și în film, a filmului cu 
propriile limite, din care filmul iese, poate puțin 
dezamăgitor pentru marele public, purificat, 
întărit ca artă clasică. Filmul lui Coppola este un 
film de „text" și de „mesaj", un film de 
„poveste", cu un „balet" al personajelor prinse 
într-un „story" care le depășește, neîncetând însă 
să le conțină: meta-poveste. Efectiv „înnebunit" 
de propria ambiție îndrăgostită, pasionată, de a 
transpune cinematografic superbul text al lui 
Eliade, de a prelungi literatura prin film și de a 
reechilibra filmul prin literatură, dar netrădându- 
1 și nevrând să bruscheze cinematograful ca un 
biet începător dominat de pletora de mijloace 
care de care mai „speciale", reușind deci să se 
păstreze echilibrat și discret, sobru, Coppola 
alege pur și simplu să răstoarne, uneori, pe 
verticală unele imagini, soluție doar aparent 
simplistă, soluție limită, pe care reușește până la 
urmă s-o justifice în penuria impusă, dată, lucid

o

și curajos acceptată, de mijloace la care poatft 
recurge pentru a suplini dependența de tex 
literară, a efectelor. Sau să producă non-imagin 
necedând „ofertei" de posibilități „virtuale1 
menținând filmul într-o „sărăcie" voită, grați 
unei sobrietăți de adevărat mare artist.

Lumea contemporană este avidă dup 
„evadări filosofice", după povești (compensa1 . 
torii) cu tâlc, dacă se poate cât mai extrem (a | 
extremist) orientale, iar insistența pe România 
lui Coppola are un binemeritat efect tot în sens: 
temperării, al sobrietății: temperează pitorescul 
„turismul" mental.

Filmul lui Coppola are, deci, un mare ș ■ 
foarte actual mesaj filosofic și în ceea ce privești 
filmul propriu-zis, făcând arta să triumfe printr, . 
un binevenit „minus", printr-o autentică „ecoM 
logie" și politică de „descreștere", responsabilă 
transmițându-ne absolut subliminal cum anumi 
trebuie să ne raportăm la mijloace, la tehnică îi 
general, în viața de zi cu zi, pentru a ne constru 
cât mai autentic „povestea". O luptă din cari 
marele artist, cu un „clasicism" binevenit pentri 
cine va avea ochi să-l vadă (căci, tocmai, si 
ascunde, nu se dă în spectacol), reușește si . 
câștige acceptând, aparent, să „piardă".

Un film aproape invizibil. Un mediun 
perfect.
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e prin veacul al treilea al erei noastre, la 
Hj marginea Imperiului Roman s-au așezat

diferite popoare migratoare, etnii, cum

I le-am zice azi, implorând asimilarea
Problema se rezolva cam în treizeci de ani 

de așteptare, perioadă în care nu se poate spune 
că nu colaborau cu romanii prin diverse relații 
clientelare. Erau și plătiți, doar vor sta acolo „cu
minți"; unii se înrolau chiar în legiunile romane. 
Din care, se știe, „veteranii" primeau, odată cu 
lăsatul la vatră, cetățenia individual, odată cu o 
suprafață de pământ din diferite părți ale 
imperiului. Mai târziu, Caracalla (domnind între 
211-217) avea să dea tuturor provinciilor cetățe
nia romană (prin a sa Constitutio Antoniniana'), 
devenind cel mai contestat, dar și cel mai adulat 
împărat roman. Numărul statuilor celui care a 
construit, în afara Romei, vestitele Terme, întrece 
numărul statuilor oricărui împărat roman, chiar și 
pe cele ale marilor conducători din vremurile de 
glorie ale imperiului.

Istoria se repetă; Roma de azi e confruntată cu 
un val de emigranți, desigur mai mulți decât poate 
naturalmente să absoarbă între ei, marocani, alge
rieni... dar și romii români, care au și ei mentali
tate orientală; mulți preferă să nu muncească, 
umblă cu tot „tribul" prin piețe și mari magazine, 
furtișagul spre binele acestuia fiind considerat 
motiv de bravadă De altfel, întrebarea nici n-ar 
avea acum un alt răspuns: din ce să trăiască de 
vreme ce, dintr-o tabără întreagă, doar trei inși au 
unde să muncească?

Au trecut peste o sută cincizeci de ani de la 
dezrobirea țiganilor și n-a apărut un program de 
propășire a acestora; liderii lor de astăzi, școliți 
prin diverse state UE, par destul de rupți de reali
tate. Mulți apar la televizor ca niște „rara avis"; 
n-au făcut decât să speculeze, la alegeri, analfabe
tismul celor care s-au trezit îndemnați să voteze 
anumite partide versate în manipulări, obținând 
astfel posturi importante, „reprezentative". Acești 
lideri, preocupați de stipendiile Bruxelles-ului, 
par a discuta doar cu „burghezia" apărută prin 
eludarea fiscului, cu „nobilimea" (rege, împărat 
etc.), despre care n-am auzit, de pildă, că ar fi cu-

treierat vreodată mahalalele, împărțind cele nece
sare (măcar o elementară bucată de săpun), inte 
resându-se de realele probleme care trebuie ■ 
rezolvate.

Desigur, țiganii au o cultură nomadă și nu pol 7? 
fi - nici nu se cade acest lucru - integrați cu forțU: ■ 
Dar faptul că de la relativ „benignele" furtișaguri . 
s-a trecut la violență a devenit mai mult decât alar-. 
mant (conform statisticilor, românii au corni: 
anul.acesta în Italia peste 37% din furturile califi 
cate și peste 15% dintre asasinate). Măsurile nti ;i 
mai pot fi amânate. Ne întrebăm însă cât timp m 
va lua tradiționala „identificare a problemelor"? I

în Germania, unde situația nu a ieșit niciodati 
de sub control, etnia este reprezentată politic șfe : 
social de așa-numitul Zentralrat Deutscher Sint 
und Roma și de Sinti Allianz Deutschland, iar îi 
plan european sunt cunoscute Europăisches Rome. H 
und Traveller Forum, Rroma Foundation, Vereii 
schăft qwant. în FUEN (Federal Union op| 
European Nationalities), aceste uniuni au acelașȘ'.- 
rol ca toate uniunile etnicilor și toate consiliilț 
zecilor de minorități europene care își cer neîntre 
rupt drepturile. Centre de documentare, luări d 
poziție, conferințe despre păstrarea identității na 
ționale, a limbii, culturii și istoriei acestora, neg®' I 
cieri pentru găsirea de soluții politice. în 1998 s-t’ . ’ 
întâmplat să vizitez sediuFFUEN din Flensburg : 
să văd cât de multe se pot realiza pentru standai ’ 
dele protecției minorităților. Contribuții anuale 
subsidii din sectorul public (din Austria, di. . 
Belgia - de la Comunitatea de limbă germană < 
din Elveția - Cantonul Graubunden - di. 
Schleswig-Holstein și Brandenburg, din Dane 
marca. Estonia, regiunea Autonomă Tren 
tino/Tirolul de Sud, din provincia Fryslân, Oland^^M 
de la bugetul Germaniei sau fundații non-profij - .
cum ar fi Hermann Niemann din Diisseldorf. 
asigură o permanentă bază financiară pentr 
rezolvarea problemelor. Și asta fără alte subvențț . 
europene! Ei bine, nu am auzit să existe și în Itali 
asemenea preocupare, asemenea organizare. Ai. 
deci, italienii dreptul să se plângă?

Poate că de aici ar trebui început Și de la 
conferință a țărilor din sudul Europei care, dupe ~~ 
model german, să discute statutul dreptului I 
educație pentru fiecare minoritate, inclusiv pentr 
sinti, rroma, țigani. Educația, aș spune, est 
cuvântul-cheie.
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la limită

xistă, oare, o problemă a românis-
| ? inului? Se poate vorbi - înainte de 

toate - de un spațiu cultural, de o 
formulă de civilizație, pe care să o 

numim - ori, să le numim împreună, în 
ansamblu - românism? De bună seamă, s-a 

| constituit, istoric, o cultură, o civilizație, ro
mânească. Aflăm, însă, în cultura și civili
zația noastră o astfel de articulare organică, 
un atât de puternic element unitar stilistic, 

’-încât să ne referim la românism ca la o 
-entitate perfect formată, precum la un 
..gestalt", o realitate structurală în care an- 

î samblul, abia acesta, dă seama de comparti
mentele sale, ca natură a lor și relație în 
lume? Românismul ființează, cu siguranță, 
ca atare, întrucât suscită egal sentimentul 
apartenenței, acela al adeziunii și aprobării 
sau, nu rareori, pe cel al respingerii critice, 
al refuzului și, câteodată, al condamnării. Se 
întâmplă așa cu toate celelalte culturi, 
întrucât le percepem centrate de formele 
existenței naționale? Răspunsul probabil, 
eventual chiar singurul demn de a fi accep
tat, în fața acestei întrebări este cel pozitiv - 
sunt înclinat, însă, cu toate că lucrurile par 

jsă stea așa, la a considera tocmai românis-

Românismul - centrul 
problemei

caius fraian 
dragomir
mul o modalitate de trăire istorică trebuind a 
fi gândită unitar și distinct. Avem tot dreptul 
<î tratăm, după aceeași metodă, germanis
mul, slavismul ori latinitatea. Când proce- 

. dăm așa? Mai ales atunci când, pe de o 
parte, o realitate culturală are un caracter 
intens problematic și, pe de altă parte, 
induce în substanța sa umană - tocmai 
dilematică fiind - o considerație, îndreptățită 
sau nu, de nivelul sacralității, la care orice 
națiune sau civilizație are dreptul, dar ține 
mai mult sau mai puțin să o exprime deschis 

|și să o practice. In plus, a sacraliza este, 
mereu, calea sigură de a amorsa tentația uni
versului transcendenței imanenței; valoarea 
este continuu expusă probelor trivialității - 
acesta este tipul de cunoaștere a binelui și 

: răului pentru care umanitatea a trăit 
. «expulzarea din Paradis.

Românismului nu îi lipsesc problemele, 
Opunerile critice și contestările, întoarse atât 

^eficienților, cât și valorilor sale; nu îi 
lipsește nici forța de atracție - putem stabili 

«peste multitudinea acestora o problemă cen- 
ri raia din care să vedem decurgând majori- 

- țatea încercărilor prin care am trecut, trecem 
iau vom trece? Pentru germanism, de 

. -;xempplu problema esenței sale este aceea a 
spiritului faustic - absolutul cuprinderii 
culturale obligând la întâlnirea cu Mefisto 
'vom încerca să vedem cine este Mefisto 
;ntr-un eseu viitor). Latinitatea evoluează 
Intr-un cerc de o extremă complexitate, 

I unind universul dantesc, iubirea lui Petrarca, 
' Decameronul, pe Gargantua, Pantraguel și 

;pon Quijote. Unitatea de stil și diversitatea 
stranie, uneori înșelătoare până la a atinge, 

. ®ie și rar, perversitatea în chip de construcție 
i conștiinței (exemplu: Rousseau - Confe- 

. liunile și Emil). Să încercăm să percepem, 
nsă, modul în care se așază axul problema- 
ic al românismului într-o variantă mai puțin 

' netaforică de a analiza și exprima natura 
sferei noastre de cultură

Drept simplă ilustrare a unei stări, ceea 
ce se întâmplă astăzi în relațiile câtorva 
dintre compatrioții noștri cu populația și 
autoritățile uneia dintre primele țări cărora li 
se datorează cultura și civilizația lumii 
spune mult despre dificultățile istorice ale 
românismului, despre erorile noastre, ca și 
despre incapacităile de a arăta imparțialitate 
și fraternitate ale omului în general sau, în 
mod sigur, ale omului civilizației contem
porane vestice. Românismul este o civili
zație corect primită în comunitatea modernă 
umană - el este, totuși, o cultură în „cioc
nire", nu în planul politic gen Huntington ori 
existențial, omenesc, ci în acela al imagi
nilor, identității și, neîndoielnic, al multora 
dintre experiențele curente ale vieții. Nu 
suntem, din această cauză, în mai mică mă
sură, o națiune normală Cultura noastră a 
contribuit la patrimoniul mondial pe 
parcursul a mai multe secole - nu atât cât 
alte culturi, dar nici puțin - și s-a întâmplat 
așa în mod concentrat, continuu, compact și 
unitar în ultimele două secole. Creativitatea 
nu a lipsit românismului. Civilizația noastră 
- nescutită de goluri fluctuante, dar uneori 
penibile - este, pur și simplu, civilizație. Ro

mânismul a demonstrat adaptabilitate (poate 
prea multă), sincronism în raport cu marile 
culturi actuale (nu întotdeauna neîntrerupt) - 
și, totuși, ceva descompletează capacitatea 
noastră de a exercita în lume o funcție de 
orientare, autentică și profundă, a fluxurilor 
decisive ale culturii și existenței, din trecut 
și de azi

Acel ceva - care alcătuiește central pro
blemelor noastre - nu este greu a fi detectat 
de către observatorul cu o oarecare expe
riență a lumii largi : în cauză este înțele
gerea - nu știința, informarea, nici înțelege
rea ca vedere asupra conjuncturilor, ci 
înțelegerea prin justă raportare a realului la 
un referențial, cultural înainte de toate, 
adecvat. în acest sens specific, exact aici, pe 
teren românesc, nu se înțeleg idei, concepte, 
precum construcția europeană (la care 
participăm și vom participa tot mai efectiv), 
echilibrul internațional, noțiunea de mare 
putere, cine suntem noi înșine, ce înseamnă 
o adevărată capitală Nu reușim să realizăm 
exact ce este Parisul și ce este Roma sau 
Atena, nu distingem bine (nu glumesc !) 
Mediterana de Marea Neagră Un mare scrii
tor român - cu adevărat mare - a comis 
enorme erori încercând să utilizeze deschi
derile literare datorate unui Marcel Proust. 
Intelectualii români cred că filosofia este 
altceva decât este, că arta produsă acum, 
deși chiar acum, este, și ea, altceva decât 
este. Pare greu de înțeles - aici - în România 
- pictura unui Courbet, plastica produsă 
acum, chiar acum, în Franța (sau Germania, 
sau Ucraina).

Părem pierduți într-o lume prea mare 
pentru noi. De ce? Am subzistat, istoric, 
pentru că pe pământul nostru au interferat 
compensându-și forțele destructive imperii 
(sau regate) în luptă Tot aici au interferat 
distructiv și vectorii de influență ai marilor 
culturi. Influența Occidentului a intrat pentru 
noi în contrast de fază cu aceea a Orientului 
Apropiat, a Greciei, a Mediteranei. Ce alt
ceva sunt personajele caragialești decât Nas- 
tratini vorbind după limbajul „nemuritorului 
Gambe tta".

acolade

Revizuiți 
ordinele!

marius
lupan

e vremea când eram 
P membru într-o comisie

de subvenții, ministrul 
de pe atunci, academi

cianul Răzvan Theodorescu, ne- 
a atras atenția că noi avem rol 
consultativ, forma finală a listelor urmând să fie 
stabilită de domnia sa. Sigur că nu a făcut multe 
modificări, dar răspunderea era asumată în 
totalitate, ^cum stă bine oricărui diriguitor care se 
respectă în naivitatea mea, am crezut că bunele 
tradiții se respectă Ei bine, după informațiile 
noastre de ultimă oră, am aflat că mult contestatul 
A.F.C.N., inițiat la ordinele Monei Dana Muscă, 
deși e subordonat Ministerului Culturii, nu se 
bucură de orientarea și protecția acestuia. 
Economistele de-acolo - sau cine mai știe ce 
îndeletniciri au - se spală și ele pe mâini de vreo 
responsabilitate, aruncând vinovăția în spatele unei 
bizare comisii. Cine a ales-o, după ce aranjamente, 
pentru cât timp, nu ni s-a răspuns de la Ministerul 
Culturii. Așadar, un ștefangheorghidist, un magne- 
tizat fericit și un dilematic cu interese clare au 
ajuns să decidă soarta unor reviste literare. Crite
riile nu mai contează, de vreme ce nu sunt stabilite 
de profesioniști, ci de oameni plasați în afara 
actului artistic. în aceste circumstanțe, bulibășeala e 
la ea acasă Cine-i interesat să cerceteze repartiția 
fondurilor în ultimii doi ani va rămâne perplex. 
Subiectivitatea și reaua credință sunt suverane. Nu 
voi cădea în capcana întinsă de unii defăimându-mi 
colegii, făcând cu această ocazie și un clasament al 
priorităților. Fiecare în parte e merituos, dacă s-a 
hotărât să întrețină actul cultural, atât de detestat de 
guvernanții noștri. S-a demonstrat asta și la Brașov, 
cu prilejul unui simpozion la care au fost invitate 
principalele reviste literare ale țării. Viața politică 
și socială ne aduce noi argumente în demersurile 
noastre. Scriitorii au ajuns niște cerșetori, stând cu 
mâna întinsă în fața unor miniștri și parlamentari, 
care se întrec în a strânge averi fabuloase. Nu prin 
inteligență, ci prin șiretlicuri și legi avantajoase, 
inițiate și votate chiar de ei. Să ți se repartizeze 
80.000.000 (8.000 roni) pentru a fi cazat o lună la 
un hotel, pe lângă alte avantaje, când salariul unui 
redactor e de 10 ori mai mic, ăsta-i chiar un abuz 
răsunător. Când am aflat ce conturi au și ce imobile 
au strâns unii, mai ales că-s lucrători doar cu gura 
și absenți cu lunile de la lucrările din sala parla
mentului, am crezut că se joacă gazetarii cu nervii 
noștri. Banii aceia, smulși cu japca de la contribua
bili, prin impozite și taxe, ar putea avea destinații 
mai bune. De-acolo, de la bugetul de stat, unei re
viste semicentenare cum e „Luceafărul" (de când e 
condusă de subsemnatul, a lansat peste 400 de 
tineri și a premiat peste 40 de creatori) nu i s-a 
repartizat nici o lețcaie. Ba, mai mult, am fost 
avertizați că facem prea multe valuri și vom fi 
sancționați într-un fel sau altul. Nu ne place să ne 
lamentăm, ci numai să spunem faptelor pe nume. 
N-avem de gând să cedăm în fața frustrărilor 
sistematice, programate. Facem eforturi disperate 
să ținem în viață un săptămânal, condus cândva de 
camaradul politic al actualului ministru al Culturii. 
Deși e informat de aberațiile din subordinea sa, 
domnul Adrian Iorgulescu nu se. implică, lăsând să 
se perpetueze și să se acutizeze stările de inconfort. 
Vitregirea unei reviste care are merite 
incontestabile în cultura română e fără precedent 
Domnul ministru ignoră faptul că programul nostru 
dedicat tinerilor creatori îl avantajează și pe 
domnia sa. Dar, în loc să ne sprijine, nu ne acordă 
audiențe, iar prin acest gest și prin multe altele își 
deterioreză imaginea, în consens cu un guvern 
incompetent I-ar fi atât de simplu să și-o îmbunătă
țească! Revizuirea unor ordine și relații se cere de 
urgență, fiindcă nu poate rămâne veșnic pe un 
fotoliu ministerial, iar revenirea sa printre noi s-ar 

;a să nu-i fie totuși agreabilă.
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Pontifex Maximus: 
Ioan Paul al II-lea
Prea repede am trecut, și aproape neob

servat, peste intrarea în eternitate a celui mai 
sfânt om răsărit între veacurile noastre: Sanc
titatea Sa Papa loan Paul al 11-lea (18 mai 1920- 
2 aprilie 2005). Se cuvine să ne reculegem.

înainte de a închide ochii, ne-a lăsat nouă, 
românilor, un testament dogoritor; „în pragul 
noului mileniu, întemeiază-ți viitorul mai 
departe pe stânca tare a Evangheliei". Acest 
îndemn era adresat poporului român, în vizita sa 
din 7-8 mai 1999 în România. Și își termina 
cuvântul astfel: „Cu ajutorul lui Christos, vei fi 
națiune prosperă, pământ roditor de bine, popor 
solidar și făcător de pace".

Oare suntem noi în putere să împlinim, 
măcar în parte, oracolul lăsat nouă prin graiul 
acestui iluminat Papă care a reușit să schimbe 
lumea?

Toate acestea sunt reflexii în fața unei cărți- 
eveniment semnată de prof.dr. Dan Bodea: loan 
Paul al II-lea. Profet al timpurilor noi, apă
rută recent la Editura Ere Press din București. 
Volumul se deschide cu un erudit comentariu al 
autorului asupra celor 264 de mari prelați care 
s-au perindat în scaunul apostolic, de la întâiul 
Petru din Galileea și până la eminentul lor 
urmaș, acest Papă sosit, în zilele noastre, din 
îndepărtatele stepe poloneze, primul Papă de 
sorginte slavă din istoria bimilenară a Bisericii, 
răsărit chiar din inima amară a comunismului 
estic. Fără a-ți aroga vreun merit, Sfântul Pontif 
a rostit: „Copacul comunismului era bolnav. Eu 
nu am făcut altceva decât să îl scutur, ca să-i 
cadă roadele stricate".

Din cartea domnului Dan Bodea aflăm cu 
minuție cardinală toate meridianele credințelor 
pe care le-a înfrățit acest nou apostol al lui îisus 
Christos.

O portretizare exactă o face regretatul 
academician Virgil Cândea: „Printr-un apostolat 
fără precedent și fără odihnă, Sancitatea sa a 
dus pe toate meridianele planetei mesajul iubirii 
și al păcii, împlinind chemarea supremă de 
Pontifex, între civilizații și culturi, religii și 
confesiuni".

în chinovia nocturnă a bibliotecii mele am 
așezat, în urmă cu rnulți ani, lipită pe un carton 
iconic, o poezie sfântă decupată din nu mai știu 
ce publicație -, aceasta fiind claviatura mută a 
14 versuri care, în original, vor fi fost, probabil, 
un sonet latin.

E vorba de poemul canonic Evanghelia, 
capodoperă - cred eu - a Sfântului Pontif Karol 
Wojtyla, în magistrala traducere a cărturarului I. 
Dumitru-Snagov.

Creștin ortodox, precum părinții și părinții 
părinților mei, am așezat, fascinat, lângă o 
candelă perpetuă fragmentul catolic de 
însfințire, pe care îl citesc și îl recitesc noapte 
de noapte, inspirativ și luciferic, știind că nicio
dată nu voi putea pătrunde în totalitate înțelesu
rile grave ale acestui mesaj tălmăcit de condeiul 
de aur al Sfântului Părinte. Există o chintesență 
de taină în acest poem unic, pe care numai un 
profet ar fi putut-o țese din raze iconice: o 
Biblie sublimată cu toate învățăturile ei nece
sare pentru laicul de rând - care pot fi și eu. O 
parabolă adâncă, dar și dezvelită - totodată - 
ochiului încă neînvățat cu sfericitatea luminii 
totale.

Cu sfială, cu evalvie și cutremurare transcriu 
această Evanghelie care îmi dilată literele 
nocturne către o inițiere adânc așteptată: „Ade
vărul nu varsă ulei peste răni să aline arsura,/ nu 
pune nimic pe asinul alungat de la casă -/ 
adevărul trebuie să doară și să se arate fără 
podoabe./ El este tensiune de cuget Când se 
înclină palatul/ clădit înăuntrul nostru, nimeni 
nu se gândește/ cum să-ndrepte fațada, ci 
temelia-n adâncul ființei,/ aceea ce-nfruntă 
întregul,/ cum valul întâmpină barca în neagra 
furtună,/ Adevărul pe om stăpânește. Când omul 

4------------------- --------

e putred în temelie,/ palatul clădit îl apasă cu 
greutate îndoită./ în fiece om este o esență de 
taină,/ rătăcitoare aievea, pe căile asinului alun
gat/ pe căile lui oare e mai puțin adevăr? Ori 
poate mai mult?/ Seninul prin negura spaimei 
drum împletește".

Semnează, simplu, Karol Wojtyla.
Dimineața existenței sale (cum admirabil 

rostise cineva) a pornit, aproape sigur, din 
arborele genetic transilvan, dintr-un vrednic și 
credincios neam Voitilă, peregrinat prin ceea ce 
s-a numit transhumanță către câmpiile mai nor
dice ale rodirii. Cu ce amețitor subînțeles întâm
pina, de fiecare dată, pe mesagerii pământului 
danubian: „Ce mai face România noastră, 
Grădina Maicii Domnului?" Nu era o întrebare, 
ci un apostolat al afirmării sângelui său reîntors 
către matcă.

Existența unor astfel de sfinți e o nesfârșire 
în calendarele viitorului.

Ascultați: „Când se înclină palatul/ clădit 
înăuntrul nostru, nimeni nu se gândește/ cum 
să-ndrepte fațada, ci temelia-n adâncul ființei,/ 
aceea ce-nfruntă întregul..."

(gheorghe istrahz)

Romanul reîntoarcerii
Romancierul Mircea Șerbănescu ne aduce 

acum, la împlinirea venerabilei vârste de 88 de 
ani, bucuria împlinirii sale scriitoricești, roma
nul Neîntoarceri (Editura Augusta, Timișoara, 
2007). Este rodul unei activități prodigioase, 
care cuprinde, într-o ascendență valorică și 
constantă, peste 40 de titluri de cărți, dintre care 
sunt de menționat romanele: O fată din cele 
multe (1958), Cerc și dragoste (1973), Desco
perirea de sine (1976 - Premiul Asociației 
Scriitorilor din Timișoara), Fata din tren 
(1984), Fântâna cu apă vie (1985), O ardere 
totală (1988), Gemenii n-au nevoie de cuvinte 
(1999), Timișoara memorie culturală, vol. I și 
II (2001, Premiul pentru istorie culturală la 
Târgul de carte Cartvest, și 2004), apoi; cărți 
pentru copii și tineret; Rătăcire (1953), Ului
toarea transmigrate (1968), Misterioasa sirenă 
(1972 - Premiul literar al Asociației Scriitorilor 
din Timișoara), Ghiozdanul cu surprize (1977), 
Povești din degetar (1978), Inimi în primejdie 
(1985), și cărți de proză scurtă; Prea târziu 
(1982), Privind cinematografic (1970), 
Stăpânul soarelui (1982), Toamna târziu când 
bate vântul (2001), O eternă poveste (2004). în 
1961 a apărut monografia Timișoara.

Eroul principal al romanului, cu evidente 
trăsături autobiografice, Valeriu Jardan, este un 
personaj complex, cu o personalitate puternică, 
ce traversează o experiență spirituală și 
existențială de excepție. Aflându-se de cele mai 
multe ori în conflict cu o istorie zbuciumată și 
ostilă, face eforturi de a înțelege sensul ascuns 
al întâmplărilor care au stat de multe ori în calea 
dorinței sale atât de firești, de a se simți împlinit 
și fericit în mijlocul familiei sale.

A rămas numai cu amintirea chipului duios 
al Smarandei, soția sa, care l-a părăsit după ce 
fiul lor, Mironel, a ales libertatea, prin țări 
străine, în timpului regimului autoritar și 
totalitar de trista amintire. Ulterior ea a dispărut 
și din viață, aducând în destinul eroului 
apăsarea de nesuportat a singurătății.

Narațiunea se desfășoară în continuare, prin 
relatarea amănunțită a măruntelor întâmplări ale 
vieții, dincolo de care răzbat frecvente analize 
de ordin psiho-socio-filozofic, toate învăluite 
într-un halou liric de mare sensibilitate.

Câteva personaje secundare dau culoare și 
dinamism acțiunii. Sile, de exemplu, este 
prietenul lui Valeriu, care, cu înțelepciune și 
umor subtil, participă la pasionante partide de 
șah în parcul cu pensionari, condimentând 
discuția cu constatări și comentarii pe marginea 
evenimentelor sociale și politice de pe 
mapamond. Un scurt exemplu ar fi revelator:

„ - în această învălmășeală sunt acum și eu 
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și întocmai ca la jocul de șah, care e mișcarea 
trebuitoare pentru a obține rezultatul final? Care 
e sau care va fi?

- Să rămânem pe gânduri, dragul meu. 
Adevărul-adevărat este numai toți laolaltă, so
cietatea și colectivitatea, toți laolaltă mai avem 
de gândit, de judecat, de meditat Nu ca să Ț 
facem filozofie, ci ca să găsim soluții..

- Așa e. Dacă nu m-ar apăsa o neliniște 
tulburătoare; cum să privim înainte? încotro să 
ne îndreptăm ochii, încotro?" (p. 34).

Referitor la o observație subtilă a criticului 
Adrian Dinu Rachieru de pe ultima copertă, a 
cărții: „Prozatorul este... credincios unei obsesii - 
tematice, făcând din motivul căutării, al „desco- . 
peririi de sine", coborând spre rădăcinile perso
nalității, o temă predilectă". Personajul este un 
ins frământat de întrebările dificile ale existen
ței sale și ale dăinuirii tainice pe acest tărâm: 
„Mintea însă îi era limpede și străbătută de gâri- 
duri, de exemplu constatări ca aceasta: oamenii 
din jur aleseseră sau fuseseră obligați să caute 
alte locuri față de cele natale: Mironel se răz
vrătise, în numele libertății așa cum îi trimisese 
acel,bilețel tragic: „Altfel nu se mai poate!"

în condițiile libertății cucerite în revoluția 
din 1989, Valeriu Jardan are, în sfârșit, ocazia 
să privească altfel lucrurile. Intervenția fiului 
dispărut, îndelung așteptat, se realizează prin 
intervenția unei scrisori în care își invită tatăl să 
vină el în „Țara tuturor posibilităților", de ? 
dincolo de Ocean. Ajuns acolo, eroul constată 
cu surprindere transformările pe care le-a adus 
viața în condițiile economiei. Fiul său a devenit 
om de afaceri, eficient, amabil, dar scurt la 
vorbă și destul de rece pe plan sufletesc. Valeriu 
Jardan se înțelege mai bine cu nora și mai ales 
cu nepotul său Mihai care, în noile condiții de 
existență, au posibilitatea să-și croiască un deș-p 
tin pe măsura propriilor aspirații. Valeriu nu se 
poate integra în acel mediu străin, fiind marcat 
mai ales de situația precară a concetățenilor din 
țară.

Decide până la urmă să se reîntoarcă la lo
curile natale. De data aceasta, fiind ajutat mate
rial de fiul său, încearcă - pe măsura posibi
lităților - să aducă mai multă lumină și căldură 
în viața celor apropiați. își recuperează o pă
dure, își reconstruiește o locuință rămasă în 
ruină în satul natal, după ce aceasta fusese 
aproape distrusă de un cataclism natural, și își 
ajută concetățenii. Ceea ce, totuși, îi stă în cale, 
este o anume atitudine umană, marcată de . 
frustrări și neîncredere în viitor, în mentalitatea 
unora dintre concetățenii săi de aceeași vârstă.® 
Observă cu amărăciune faptul că cei tineri 
doresc mai degrabă să emigreze în locuri mai 
favorabile de pe mapamond, ceilalți, des-] 
curajați, lăsându-se în voia soartei.

Personajul este caracterizat de o voință 
puternică, dublată de o anume căldură sufle-J 
tească, de un optimism activ care îl face apro
piat de oameni și de problemele lor, deși este 
uneori marcat de singurătate. Este un luptător, 
un om care nu-și trădează idealurile în pofidei : : 
dificultăților de tot felul cu care se confruntă].-, i 
Acest lucru reiese clar din următorul exemplu: 
„Cu sufletul tău, dragul meu Mihai, vorbesc'"! 
tocmai scrisese Valeriu... sub o avalanșă de 
întrebări câte își punea: „O înălțare?". „Un 
zbor?", „Cuvinte care înalță și luminează?"., 
când aduna, decidea și hotăra cine să-l moșteț 
nească... El, nepotul era rază de soare... el, care 
îi calcă pe urme, fiind nădejde, promisiuni și în
toarcere. „Da, neîntoarcerea-întoarcerea..." Și nț- ■. 
întoarcerea în trecut Noul e cel care așteaptă."/,- Ț

Despre autorul Mircea Șerbănescu au scris: 
de-a lungul timpului, personalități importante 
ale culturii românești, fiind - printre altele 
menționat în Bibliografia literaturii români 
1984-1960 (sub redacția acad. Tudor Vianu, Edl 
Academiei Române, 1965). Pentru prodigioasă, 
lui activitate, autorul a fost distins cu numej 
roase ordine și medalii. Este o importantă perso 
nalitate a literaturii și culturii noastre.

(îlorin contreal

—
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O „blagiană66 
în litigiu: poezia 

„Destupare“ (1921)
în ianuarie 1921, o dată cu intrarea ei în 

anul al doilea, revista bucureșteană „Ideea 
j europeană44, condusă de C. Rădulescu- 
: Motru, publica un întreg număr (nr. 58 din 

16-23 ianuarie 1921), sub semnul unei 
precise poziționări în spațiul glumei, cu 
titlul „Ideea europeană de carnaval44. Să 
înțelegem prin aceasta că autorii-colabo- 
ratori au fost rugați să trimită câte un text 
umoristic sau autoparodic sau că respec
tivul autor a trecut prin retortele parodice 
ale vreunui confrate giumbușlucar? Lucrul 
nu reiese clar din precizările revistei, care 
publică, în schimb, cu litere de tipar roșii pe 
prima pagină, lista privind „Colaboratorii

■ acestui număr44, care sunt înșirați în ordine 
alfabetică, cam în acest fel: „F. Aderca, 
generalul Averescu, G. Baco via, Ion Barbu, 
C. Beldie, Lucian Blaga, Dan Botta...44 etc. 
în pagina a doua a revistei se poate citi, 
alături de poeziile lui G. Bacovia Sânge, 
plumb, toamnă și N. Crainic, Terține pentru 
ceafa ta, și poezia lui Lucian Blaga, intitu
lată Destupare. cu următoarea configurație:

Eram la țărmul mării, pe faleză... 
Drept...

în iarba spălăcită și sărată....
Dar circul zării

Cu discul de aram’ al Soarelui zvârlit
De discobolul Infinit..rotindu-se

Pe fața apei...
Mai jos 
Mai roșu...

Talazurile care sfărâmau 
Adânc 
Sub mine...

Coloane de sfîncși de smarald 
în stânci...

îmi micșorau ființa, fir de praf
S-acopereau și sufletului glasul... 

Și-atunci...
Eu m-am întins... curmat de-o marc 

oboseală... pe pământ

Cât am zăcut așa... nu știu... nu știu....
Târziu, când am știut., do mine... iară
Din părul meu ieșea., .ca un havuz... 

ie-mi ține umed... ochiul
Și tot văzduhul... îl făcusem., chilie

■ umedă să mă mișc...
Și să-mi aprind... acuma... seara, - roiu de 

diamante... stelele...

Până acum poezia a fost tratată diferit de 
doi comentatori. Publicistul clujean Eugen 
Cucerzan, crezând că a făcut o descoperire, 

. 3 semnalează ca pe o inedită blagiană 
Țgjiitată, pledând pentru autenticitatea ei ca 

gjoezie blagiană. D. Vatamaniuc, care a 
.nventariat creația blagiană în cunoscuta-i 
bibliografie L. Blaga, se îndoiește de 

autenticitatea ei, rezervându-i în lucrarea sa 
; Lucian Blaga (1895-1961). Biobibliografie 

'Editura Științifică și Enciclopedică, 
..București, 1977, p.543), un loc aparte, la 

sectorul Varia și nu la sctorul de originale. 
Poziția 6563 a poeziei în Bibliografia 
respectivă e comentată în felul următor: 
„Parodie; imită versul liber și persiflează 
poezia lui B“.

Care este deci realitatea? Trebuie s-o 
tratăm ca pe o poezie blagiană originală, 
chiar dacă intenția ei parodică se vede de la 
o poștă, și ca atare s-o introducem în 
volumele de versuri ale poetului, câte se 
vor tipări de acum înainte (până acum ea 
lipsește din toate volumele poetului, 
nefigurând nici la antume, nici la postume), 
sau să fie lăsată pe dinafară, fiind socotită 
ca aparținând vreunui redactor al revistei 
bucureștene și, deci, să fie propusă spre a 
ieși definitiv din rândul creațiilor blagiene? 
Lucrul este foarte greu de hotărât, deoarece 
există argumente destul de serioase și pro, 
și contra pentru ambele situații.

Le vom analiza pe rând, începând cu 
aceea emisă de D. Vatamaniuc, potrivit 
căreia poezia nu i-ar aparține, fiind plasată 
într-o secțiune bibliografică unde figurează 
alături de parodii cu autori cunoscuți, cum 
ar fi G. Topârceanu cu o poezie din Parodii 
originale. Am înțeles misterul care trece 
peste burta mea, apărută în „Lumea44, VI, 
1923, nr. 20 (16 oct. y, p.l; Virgil Huzum, A 
la maniere de... din „învățătorul român44 din 
1926, p. 11-16; Al. O. Teodoreanu, Parodii 
neoriginale. Lucian Blaga, în „Țara 
noastră44, IX, 1928, nr. 2, p. 82-83 sau După 
calapodul lui Lucian Blaga, întrebare, din 
„Rampa44, VII, 1923, nr. 1730 (4 aug.), p. 3. 
Iată cum arată, de pildă, această întrebare : 
„Stropi de lumină-mi picură-n vie/ ușor/ 
Ușor,/ Și-asemeni ugerului de vacă/ Ce 
strânge/ Nuferi albi de lapte/ Mă strânge/ 
Mă cheamă să le spun/ De ce înfloriră afară 
muguri?/ Atâția muguri!44

Pentru ideea de parodie pledează 
calitatea slabă a poeziei, modul în care a 
fost tipărită, cu trimiterea precisă spre 
derizoriu, prin mulțimea de puncte de 
suspensie plasate aproape după fiecare 
cuvânt, dar și lipsa de prospețime 
imagistică, de vigoare metaforică, cu 
apăsată subliniere a unei redundanțe lirice 
și joc strict lingvistic.

Dacă o tratăm așa se pune întrebarea 
cine ar putea fi autorul ei, de vreme ce el nu 
este specificat? Or, răsfoind revista din 
acești ani am putut întâlni mai des 
semnătura lui Emanoil Bucuța și Felix 
Aderca. Numele celui dintâi se exclude 
automat, Bucuța nefiind în stare să 
parodieze cu atâta ușurință, grație și har 
poeți atât de diferiți ca Blaga, Crainic, 
Bacovia, Barbu (sub semnătura acestuia 
apare în număr o poezie Geiger II). Ar 
rămâne desigur Felix Aderca, singurul poet 
căruia îi conveneau astfel de jocuri, mai 
ales că a practicat, la începuturi, tot felul de 
jonglerii lirice, semnându-și producțiile cu 
o mulțime de pseudonime și debutând chiar 
în „Rampa44 cu pseudonimul Willy, greu de 
decriptat o bună bucată de timp. Nu avem 
însă certitudinea că el s-ar fi putut ipostazia 
într-un mod atât de divers, izbutind să scrie 
poezii de o factură bacoviană și barbiană 
care i-a putut înșela pe cei mai buni 
cunoscători ai manierei de lucru a acestora 
și care au optat ferm pentru a declara 
poeziile respective drept originale.

în analiza celei de-a doua situații trebuie 

să pornim de la experiența literară deja 
acceptată sau uzitată de până acum și 
anume să ținem cont de ceea ce s-a 
întâmplat în cazurile similare de semnături 
din acest număr buclucaș. Poezia lui 
Bacovia, publicată sub semnătură în acest 
număr, a fost recunoscută ca atare și inclusă 
în volumele de versuri care-i aparțin 
poetului A se vedea ediția Opere, ediție 
alcătuită de Mircea Coloșenco, cu o prefață 
de Eugen Simion, la Univers Enciclopedic, 
2001, p. 313. La fel s-a întâmplat și cu 
poezia Geiger II de Ion Barbu, recunoscută 
de acesta drept autentic barbiană, și inclusă 
de drept în volumul de Opere Ion Barbu, 
ediție îngrijită de Mircea Coloșenco, 
prefață de Eugen Simion, Editura Univers 
Enciclopedic, 2000.

Refuzând dreptul la existență proprie a 
poeziei Destupare va trebui, în mod 
explicit, să-l refuzăm și pe acela deja 
dobândit de poeziile lui Bacovia și Barbu și 
să le scoatem în afara operei. Cele două 
poezii sunt atât de bine realizate în maniera 
autorilor lor, încât cu greu s-ar putea hotărî 
cineva să le conteste originalitatea. Singurul 
caz în care poezia nu se ridică la valoarea 
obișnuită a autorului Poemelor luminii este 
însă aceea a lui Lucian Blaga, care 
derutează și prin numeroasele puncte de 
suspensie plasate peste tot Poate fi aici o 
intenție foarte precis asumată de autor de a 
sublinia caracterul de joc liric al poeziei 
sale, de autopastișă. în acest caz am putea 
susține, cu șanse de adevăr, ideea de poezie 
blagiană originală și să pretindem dreptul 
acesteia de a fi reintegrată vastului circuit 
poetic al poeziei blagiene, pledând pentru 
includerea ei în volumele sale de poezii. 
Argumentul, greu de respins, este 
atenționarea făcută de redacția revistei 
imediat sub chenarul cu titulatura revistei, 
unde se specifică foarte limpede: „Colabo
ratorii acestui număr44.

în al doilea rând, să nu uităm că, fără să 
atingă nivelul practicat de Ion Barbu sau 
Nichita Stănescu, a căror spontaneitate era 
proverbială, putând improviza cu diferite 
ocazii și împrejurări tot felul de șarje 
amicale, de dedicații tușante sau cu caracter 
„trăznit44, și Blaga a adoptat în unele situații 
formula umoresc-ludică, acceptând acest 
fel de a se travesti liric, în poezii ca Odă 
hainelor. Crainic al zeilor, o Hermes 
dedicate Leliei Rugescu, sau cea dedicată 
Victoriei Bena-Medan sub titlul Stau 
răzimat de stâlpul unui templu In ruină. 
precum și cea intitutlată Iubitei mănătărci, 
semnată Lulu-Mătrăgună (a se vedea 
volumele lui Bazil Gruia, Blaga inedit. 
Amintiri si documente (1974) si Blaga 
inedit. Efigii documentare (1981)). în atari 
împrejurări, și poetul își descrețea fruntea, 
știind să se plieze convențiilor impuse de 
societatea în care se afla și să răspundă 
propunerilor acesteia. Așa că putem susține, 
până la probe și argumente convingătoare, 
că ne aflăm în fața unei autopastișe 
blagiene.

Folosirea abuzivă a punctelor de suspen
sie ar fi menită să atragă atenția cititorului 
să nu ia lucrurile în serios, ci să accepte 
convenția unei lecturi „de carnaval44, adică 
a jocului liric.

(mircea popa) 
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cronica literară

Strategii de scandal 
și glume evanghelice

îelix nieolau
ZK • ntotdeauna am fost surprins de 
y destinul scandalos, tabloizat, al unor 
I scrieri literare de raftul doi, care „au 

luat fața" operelor cu greutate. Lu
crul a fost posibil din cauza atacării 

unor tabuuri, mizându-se pe genul de strategie 
punct ochit-punct lovit Importante nu mai erau 
calitățile literare ale textului, ci impactul-șoc 
asupra mentalului colectiv. Or, se știe, ce lo
vește în credințele, superstițiile și prejudecățile 
mulțimii va face vâlvă cu siguranță. Concret 
vorbind, să ne gândim la succesul repurtat de 
„romanele" lui Coelho și Dan Brown. Coelho 
încurajeazează o viziune siropos-spiritualistă, 
numai bună pentru funcționarii de la compa
niile multinaționale cărora, în afară de proce
duri, le mai rămîne timp și energie mentală cel 
mult pentru știri. Ajunge doar să gândești că 
ești buricul lumii și întregul univers va 
transpira pentru a traduce în fapt legenda ta 
personală. O supă globalistă nițel învârtoșată 
cu ingrediente creștine, alchimiste și ce-i mai 
pică la mână demiurgului grafoman. Și 
multslăvitul Dan Brown preia ereziile gnostice 
și le transpune în cadrai supertehnologizat și 
placat cu gresie le dernier cri al Parisului. Aici, 
își plimbă eroii de pe un bulevard pe altul, 
până acumulează cinci sute de pagini. Ce nu se 
observă în tornadele mediatice iscate în jurul 
conținutului acestor strategii literare de 
succes? Exact reala lor contribuție literară 
Adică stilul îmbătrânit, formulările banale, 
suspansul căznit, incapacitatea construcției 
unui personaj și a unui decor credibile. 
Convenționalisme răsuflate.

Cam așa stă situația și cu Evangheliștii 
Alinei Mungiu-Pippidi, reeditată de Cartea 
românească în 2006. Piesa de teatru este înso
țită de un solid dosar de presă cu foarte multe 
argumente pro și contra Sincer să fiu, nu prea 
m-a interesat scandalul iscat de ereziile gnos
tice reluate în piesă Abordarea e deja veche în 
Occident. La noi, însă, nouă fiind, a stârnit un 
tsunami. Energie risipită, după părerea mea 
Pentru că textul dramatic mi se pare moale, 
fără viteză, subțire și la umor, dar și la tragic.

Situația inițială ai- putea fi hazlie. Școala de 
filosofie a lui Cherintos, unde discipolii săi, 
Ioan, Luca, Matei și Marcu ba cântă la flaut, ba 
se dau în leagăn, ba îi fac pedichiura Elenei, 
preoteasa unei zeițe cam flușturatice. învățăceii 
o duc trai pe vătrai în Antiohia, deci normal că 
au chef de hârjoană și guleai. Suntem în 
domeniul cărnii. Conștient, totuși, că se 
îndreaptă spre faliment, maestrul se ia de hașiș. 
La țanc apare Pavel din Tars, care îi oferă bani, 
mulți bani, pntru a scrie povestea unui profet 
galilean. Cu el se află un povestitor cam 
lunatic, pregătit să ofere amănunte. Cherintos, 
cam sofist de felul lui, acceptă fără probleme. 
Mai nărăvași se arată ucenicii, cei puși de fapt 
să fabuleze în scris. Ei se plâng de umilința la 
care sunt supuși scriitorii, nevoiți să-și 
închirieze condeiul pentru parale. Magistrul le 
spune însă că minciuna durează mai mult decât 
adevărul, dacă este scrisă verosimil. Deci 
scriitorul are puterea (de a corupe). Aici ar fi 
de căutat punctul nodal al piesei: voința de 
putere. Din păcate, autoarea a considerat că nu 
o să dea lovitura dacă ar adânci abordarrea 
nietzscheeană, așa că se pornește să facă un 

talmeș-balmeș din cele mai facile situații, 
slăbind tensiunea dramatică loan exclamă: 
„Sst! Tocmai îl împerechez pe Dumnezeu cu o 
fecioară măritată". Nici măcar nu este o 
blasfemie acidă, pentru că tonul miștocăresc 
parazitează piesa până aproape de final.

Confruntarea dintre Cherintos și Pavel este 
miezul piesei. Ar fi putut ieși ceva bun de aici 
- o dialectică a contrariilor: filosoful cinic, dar 
dezgustat de narcisism și fanatism versus sol
datul credinței, dispus la orice pentru a impune 
umanității un alt fel de morală Diogene con- 
trapus lui Machiavelli. Alina Mungiu-Pippidi 
nu simte însă bogăția filonului și se aruncă or
bește în direcția de unde îi vine la nări mirosul 
de scandal. Afirmațiile lui Cherintos sunt con
tradictorii și-l anulează moral complet: „eu n- 
am nicio răspundere! N-am făcut decât să dau 
o înfățișare culturală unor parabole proaste!“. 
Pavel vrea să impună legea creștină, dar e vă
zut ca un ambițios maniacal. El simte că lumea 
nu mai are nevoie de rațiune și cultură, ci de 
ordinea și civilizația romane, dublate de irațio
nalul semitic. în fond, el are un punct de ve
dere filosofic și aduce cu Marele Inchizitor din 
Frații Karamazov. Atunci de ce e prezentat ca 
un scelerat care îl manipulează pe Povestitor, 
cel care se va dovedi a fi chiar Iisus?

Ciocnirea dintre spiritul evreu și cel grec se 
consumă în detalii picante. Autoarea nu pierde 
ocazia să acuze creștinismul și apostolii săi de 
boacănele pe care le-a făcut biserica de-a 
lungul istoriei sale. Cu alte cuvinte, confundă 
popa cu biserica, așa cum se întâmplă în 
fiecare dimineață într-un troleibuz aglomerat 
Pavel e misogin pentru că femeile sunt 
oripilate de doctrina lui militaro-juridică. Iisus 
e un om blând, dar cam bleg și delirant, 
învierea lui a fost un truc ieftin, răstignitul 
fiind, în realitate, Baraba. în Pavel fierb 
hormonii, dar profetul este cel care se însoțește 
cu Elena Iisus, un fel de Cassandră pe care nu 
are nimeni timp s-o creadă, consimte, totuși, la 
scenariul pus la cale de Pavel. El chiar se crede 
fiul lui Dumnezeu și susține revelația, în timp 
ce apostolul e obsedat nu de credință, ci de 
forță. Un imperialist

Interesantă ar fi putut fi parabola construc
ției unui text exemplar, care va fi adulat și 
eludat în toată istoria ulterioară a umanității. 
Doar că proiectoarele sunt direcționate către 
ucenicii sofiști, care scriu Evangheliile în 
joacă și hârjoană Cum ar veni, plătiți fiind, ei 
se gândesc numai la anecdotele prin care ar 
putea fi cucerit publicul foarte larg. Deci Noul 
Testament e o făcătură bună să le ia mințile 
„bizonilor", cum se zice în jargonul jurnalistic. 
Cherintos ar apăra individul împotriva unei 
religii gregare, dar el este un conducător de 
scribi pe care-1 poate închiria oricine. Iisus 
vorbește mult despre iubire, ceea ce înseamnă 
că are probleme cu potența Când apare în 
scenă și Petru, care se ia imediat la harță cu 
Pavel (procedeu de reality show pentru a pune 
în scenă conflictul dintre paulinieni și 
petrinieni), Iisus îi liniștește umblând pe apa 
dintr-o cadă umplută cu cărămizi scufundate, 
în consecință, totul e o mascaradă și 
creștinismul ar avea ca mit fondator o fraudă 
rizibilă

Acțiunea e fragmentată de continua vorbă
rie care, sub aparențe șmecherești, reia argu

mentele pro și contra deschiderii către restul 
lumii a unui fenomen religios declanșat în 
spațiul evreiesc. Spectatorul e buimac - nu știe 
când să râdă, când să plângă, așa că râde când I 
ar trebui să plângă și viceversa Ieșind din sala 
de spectacol, rămâne cu impresia că e mult mai 
idiot decât înaintea reprezentației.

Pe lângă injuriatori, Evangheliștii a avut și 
apologeți înfocați. Lăudate au fost simțul 
scenic, curajul demitizant sau anticreștin, cum 
vreți să-i spuneți, înfuntarea prejudecăților, 
modernitatea punctului de vedere. De fapt; 
scriitoarea își dă seama că piesa nu are un 
mesaj prea inteligibil/inteligenL și apelează la .' - 
clasicul truc, deus ex machina, în final, pentru 
a șterge urmele înșelătoriei, Pavel îi otrăvește 
pe scribi. Ciudat e că Iisus nu mai este de acord 
să fie marioneta lui și, refuzând să-1 însoțească 
mai departe, e ucis cu un cuțit. Și așa nu mai 
era mare nevoie de el acum, când, Evanghe
liile beneficiaseră de vizionarismul lui fabula- :. 
toriu. Acum, însă, Pavel are nevoie de inteli
gența lui Cherintos pentru a-și edifica imperiul. 
Uite-așa, nu poate el trăi fără să mai stea la o 
șaradă filosofantă cu cel care-1 făcuse de doi . 
bani în scenele anterioare. Lovitură de teatru, 
cinicul căruia i se cam fâlfâia de toți și toate n- 
are chef de discuții post-evanghelice, așa că

cere insistent să fie ucis. Nemaiputând aștepta, • 
bea din cupa cu vinul otrăvit, rămasă de la cina, 
cea de semi-taină Bun, când credea și bietul 
Pavel că a lichidat cu adunătura asta de oameni 
fără viziune a pieței, Iisus se ridică de sub fața. 
de masă și, cu cuțitul înfipt între omoplați,, 
merge la Elena (decedată) și, luând-o în brațe,' I 
îi șoptește: „Nu te teme! Astă-seară vei fi cu' 
mine în Rai!“ De efect, nu?

Din două una: sau Pavel e un mare zevzec4 I 
și nu pricepe nimic din sacrificiul eristic, sau 
Iisus e un halucinat cu șapte vieți care refuzai 
să înțeleagă că nu tot ce zboară se mănâncă! 
Mai ziceți și voi, că eu. Doamne iartă-mă, nul 
mai pricep nimic! . .

P.S. în interviu! atașat textului dramatic,».. : 
Alina Mungiu-Pippidi se plânge de faptul ex , 
piesa ei nu a avut răsunet internațional. Eșecul 
este pus pe scama traducerilor, cea în engleză 
fiind realizată chiar de ea însăși. Mic nu niL. 
s-a părut un text cu o încărcătură stilistică card | 
i-ar ar putea afecta expresivitatea la transput . 
ncrca într-o altă limbă. Ba din contră, poâld I 
chiar i-ar fi sporit-o !
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m luat în discuție situația poetului N.
A Labiș în comunism pentru că. indiscu- 

tabil, el ar fi putut constitui ..cazul 
frumos" de arătat în vitrină al acelui 

I -■ regim, cu condiția ca acesta să nu-și exercite 
adevărata vocație de a deforma, de a perverti, 
de a falsifica totul. Mitul acestui poet prin ex
celență „tânăr" s-a cristalizat, cam la un dece
niu după moartea-i tragică în condițiile noului 
dezgheț care va ajunge să modifice harta lite
raturii românești, fără a o aduce exact la ceea 
ce ar fi trebuit să fie, dar o treptată completare 
a locurilor goale, revelarea altor figuri (de ti
neri și de necunoscuți, interziși sau amuțiți 
până atunci), i-a schimbat și lui „poziția", fără 
a-1 trece la lada de gunoi a Istoriei, așa cum 
spuneau marxiștii despre cei eliminați de ei în 
luptă

... Și, în modul cel mai justificat pentru că 
era în programul lor explicit „omul nou" și

■ acesta nu putea fi M. Sadoveanu sau V. Efti- 
miu, dispuși la cele mai lamentabile lichelisme,

' ci un „pui" născut de societatea comunistă, 
produs (cuvânt drag acesteia) în lumea „nouă". 
Labiș putea fi socotit o surprinzătoare trufanda, 
dar trebuie observat că la rampă se înfățișaseră 
și alți tineri, cu justificările și pretențiile lor, un 
Dan Deșliu și un A.E. Baconsky, dar și un 
Victor Tulbure și un Șt. Iureș sau o Veronica 
Porumbacu.

La douăzeci de ani de când luase puterea, 
partidul Comunist își trecea în cont toate „suc

cesele" reale sau fictive, exagerate sau nu, deși 
nici Ana Blandiana, nici Nichita Stănescu, dar 
nici măcar Adrian Păunescu nu aveau o for
mație artistică propriu-zis comunistă și nici o 

-. mentalitate de acest tip. Cât despre Ion (mai 
apoi loan) Alexandru, acesta sugera încă mai 

. bine decât copilul Labiș genuinul, nou născu
tul, încât el poate debuta cu placheta Cum să 

— vă spun? de puteai crede că e un prunc încă 
neobișnuit să vorbească Și el va adopta o cos

tumație țărănească (cel puțin în anii ’70-’80, 
când l-am cunoscut eu), deși totul în persoana

■ lui sugera adânca ruralitate. Pe lângă eleganții 
lumii literare din anii ’70 - un Al. Paleologu, C. 
Țoiu, dar și A.E. Baconsky - trecut de la prolet
cultism la estetism, noul poet te făcea să te 
gândești la deputății țărăniști, mai ales ar
deleni, ajunși în Parlamentul României Mari și

. afișându-se în ițari sau într-o ținută de predi
catori în vestoane negre încheiate la gât, printre 
ultimele fracuri, smochinguri și plastoane ale 
puteredei elite regățene.

Noul prunc a fost repede adoptat de Zoe 
Sbumitrescu-Bușulenga care-i prefațase și lui 

1 Labiș o ediție din Primele iubiri (1962) și 
ipoi îl va lua asistent la o catedră Eminescu, 

. rna din cele mai bizare afaceri ale învățămân- 
ului universitar în comunism. Acolo, tânărul 
lascăl (care făcuse un stagiu în Germania 
jtudiindu-1 pe Heidegger (!) preda., ebraica și 
■ine știe ce mai științe într-o atmosferă de 

■ Inițiere religioasă, oricum, nu marxistă Nu știu
- ce a ieșit din această catedră pusă sub semnul 

marelui poet al Luceafărului, dar știu că ea a
■ ost desființată în campania anti-culturală a lui 

Ceaușescu din ultimii săi ani, în ciuda faptului
Bă ex-legionara Zoe Bușulenga (mai apoi ex- 

iărănistă, ex-social-democrată și, în fine, 
lomunistă) se bucura de protecția „tovarășei",

■ atotputernică în sectorul universitar.
- Comedia poeților copii nou-născuți s-a 

ontinuat după aparent justificatul Labiș și de 
Iții care nu l-au urmat, ci și-au pus în valoare 
ropriilc calități și planuri. Un caz de reușită 
hițială măcar parțială îl reprezintă Marin 
•orescu. El a debutat cu un volum de versuri 
[riginale abia în 1965, când avea 29 de ani, 

- upă ce un volum de parodii îi fusese prefațat
e Marcel Breslașu. înainte de aceasta. îi

opinii

Harta mișcătoare 
a literaturii (IV)

oferise spre lectură lui G. Călinescu (în genere 
un ins greu abordabil de către debutanți), că
ruia i-a înmânat un grupaj de 21 de poezii încă 
nepublicate. în modul cel mai surprinzător (dar 
și, zic eu, justificat) bătrânul critic s-a entu
ziasmat de junele care descoperea uimit lumea, 
el fiind „entuziasmat și beat de univers, copilă
ros sensibil și plin de gânduri până la marginea 
spaimei de inertul existenței, romantic în ac
cepția largă a cuvântului" („Contemporanul", 
23 oct. 1964), în Literatura nouă, 1972, p. 
212). Iar „parodist în înțelesul curent al cuvân
tului, chiar și în acela al lui Topârceanu, nu 
este, ci, dacă vreți, un fantast“ (p. 216). Criti
cul observă unele scăpări de „malignitate" în 
mostrele poetului, dar le consideră simple 
ghidușii cu care își pigmentează entuziasmul 
și-l mai cenzurează In realitate, mai exact e 
diagnosticul lui M. Nițescu, cel mai sever critic 
al lui Marin Sorescu și care decelează aici o 
vocație clară pentru „expresia trucată".

Indiferent cum ar fi, noul poet se va dovedi 
foarte curând un artist complex, foarte eleborat 
și foarte lucid. Lăsând la o parte valoarea ar
tistică (pe care eu o prețuiesc mai ales în reali
zările ca dramaturg), el reprezintă cu totul 
altceva decât un spirit auroral; el marchează 
eminent mijlocul anilor ’60, momentul de ex
plozie al literaturii eliberate acuma de partid 
din multe constrângeri ale epocii „proletcul
tiste". E momentul în care ajung la maturitate 
Ana Blandiana, Ilie Constantin, Cezar Baltag, 
Adrian Păunescu, Ion Gheorghe, ca să nu-1 mai 
numesc pe Nichita Stănescu, „tineri" care 
trecuseră prin învățământul oficial comunist, 
dar și extrăseseră cu mare folos ceva din cu
noașterea clandestină a lui I. Barbu, Lucian 
Blaga, mai apoi V. Voiculescu. Vremea nai
vilor țâșnind din popor trecuse.

Labiș se dovedise cazul ratat de comuniști 
care l-au dus la momentul său de final, așadar 
de confuzie și disperare. Mai mult încă, atunci 
s-a elaborat ideea poetului-victimă, încă mai 
târziu de poet-martir, care era în contrazicere 
cu cea de luptător biruitor.

Ipoteza că a murit nu într-un penibil 
accident, ci asasinat a fost admisă de noile 
autorități comuniste, pentru că ea corespundea 
politicii de compromitere a perioadei Dej, când 
se mai comiteau erori, ba chiar ilegalități. Din 
datele reconstituite ale afacerii nu se poate 
desluși nicio intenție de lichidare a cuiva 
Securitatea avea metode de a scăpa de un 
indezirabil, mai ales unul care se expunea 
singur la accidente, dar practica aceasta nu a 
fost aplicată niciunui scriitor în epocă și mai 
ales nu unuia ca Labiș; acesta trebuia doar 
avertizat, într-o acțiune publică, adică scuturat 
într-o ședință, eventual suspendat din UTM. nu 
desființat ca om. O mare speranță a literaturii 
comuniste era trecută prin faza „lămuririi", 
cuprinzând și drastice avertismente.

El n-a fost un disident, ci un inconformist 
incomod; la Congresul Tinerilor Scriitori, când 
își vor spune cuvântul Radu Cosașu și N. Țic, 
apoi Lucian Raicu și Sonia Larian, el a tăcut 
sau nici nu o fi participat. Ceva se poate admite 
din legăturile lui cu unii colegi bucovineni care 
au vrut să organizeze o sărbătoare a lui Ștefan 
cel Mare în afara lumii oficiale care vedea în 
eroicul voievod cel mai atașat amic al 
Moscovei. Arestarea lor, după dispariția lui 
Labiș, poate indica o direcție de bănuieli. 
(Stela Pogorilovski-Covaci a lăsat mărturii

alexandru george

decisive despre starea de spirit a poetului, crunt 
dezamăgit de evoluția temerilor sale de inspi
rație care se dovedeau cu totul altceva decât ce 
crezuse el: viitorul de aur al omenirii. Alți mar
tori tardivi ai evoluției poetului mi l-au înfăți
șat ca un tip dezagreabil, infatuat la culme, vul
gar afemeiat, mereu sub influența alcoolului,, 
ceea ce alerta Securitatea mai mult ca orice - 
precum se va întâmpla mai târziu și cu M.R. 
Paraschivescu.) Acest talent indiscutabil, mort 
atât de tânăr, nu a oferit, la 21 de ani, imaginea 
dorită de comuniști a juvenalității pure și entu
ziaste, asemeni unui Nicuță Tănase debutant cu 
un volum de proze M-am făcut băiat mare.

Pentru mine, tratamentul confuz, ambiguu, 
contradictoriu al autorului Luptei cu inerția 
deschide o perspectivă nouă pe care abia 
prozatorii de mult mai târziu o vor exploata: 
aceea că realitatea e mult mai complexă, că 
viziunea simplificatoare nu se verifică, dar și 
că vina pentru răul constatabil vine nu din 
imensa ticăloșie a sistemului, ci este profund 
caracteristică firii umane, ceea ce a exprimat 
cel mai bine literatura de grave echivocuri a lui 
Buzura, în care victimele (comunismului) 
ajung să se egalizeze cu călăii.

Fenomenul Labiș, specific momentului de 
început al „literaturii noi", devenea, din toate 
punctele de vedere, o imposibilitate în noua 
societate comunistă care, într-o generație 
(două decenii) s-a schimbat radical. Așa că 
apariția lui loan Alexandru trebuie semnalată 
ca un fenomen semnificativ pentru că și cazul 
lui e al unui poet autentic, dar prezentând 
contraste tot așa de acute.

încă de la primele noastre (puține) întâlniri, 
pe la sfârșitul anilor ’70, poetul mi s-a părut un 
tip ciudat, cu o fizionomie aparte și comportări 
nebișnuite. Cei ce l-au cunoscut foarte tânăr, la 
descinderea în București, susțin că arăta ca un 
copil arierat mintal. în tot cazul, mai târziu, la 
costumul lui “țărănesc" adăugase o căciulă la 
fel de țuguiată ca a lui Labiș; odată, l-am văzut 
într-un tramvai împreună cu fiul său cel mai 
mare care-i semăna frapant, amândoi purtau 
niște sumane confecționate în casă și atrăgeau 
privirile ca niște personaje de bâlci.

Nu știu dacă așa se va fi prezentat în fața, 
lui Heidegger, cu care a „studiat" filosofia; cert 
e că, treptat, s-a accentuat în poezia lui compo
nenta religioasă care-i va domina volumele din 
urmă, din păcate, nu și printr-un spor de 
valoare, ci doar prin repetiție. Se pare că el își 
transformase orele de seminar în ședințe de 
cateheză și inițiere ortodoxă, ceea ce l-am 
surprins și eu făcând o dată, într-o cameră la 
Asociația Scriitorilor, unde-1 căutasem pe C. 
Țoiu. M-am retras scuzându-mă de deranj, dar 
în loc de salut i-arn spus: „Cristos a înviat!“ 
căci eram la câteva zile după Paște.

Poetul-sacerdot improvizat m-a privit 
năucit, apoi a articulat răspunsul cuvenit. Dar 
în viața mea n-am avut în față o expresie mai 
distinctivă a mirării tâmpe.

... Mă întreb și acum dacă el, influențat de 
calomniile care circulă pe seama mea, cum că 
aș fi un spirit diabolic, n-o fi crezut că-mi bat 
joc de el.
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Retro 21 (’71)
Miercurea Ciuc

beau cu un cal, se strâmbă la mine masa, 
îmi plâng de milă,
scrumiera îmi arată obrazul, sunt într-o 
cârciumă
infectă, dau cu cotul
fără să vreau peste paharul plin, acum pot să 
mă scald în cioburi,
m-am îmbătat, recunosc, miroase a balegă

II.

sâsâi, e o osteneală extraordinară la mijloc, 
vibrez, văd sfinții în
ceruri, nu mai bea atât cu minerii, în clepsidra 
de la
bar se scurg mătănii, mă mut
dintr-o galerie în alta, „și prin galeria 
dumneavoastră
interioară am trecut,
sunt o cârtiță, îmi cer scuze de gâdileală - 
râdem goliți pe dinlăuntru,
râdem de nepotriveală, nu mai plecăm, nu mai 
căutăm,
nu mai râdeți ca proștii că faceți a rău

III.

trenul de plăcere nu va opri la ultima stație, a 
adormit cu capul pe masă mecanicul 
locomotivei, uuu!
dați-vă la o parte, bă, nătângilor, bărbați 
serioși sunteți voi?
ați închis bariera, să nu vă calce trenul? 
țopăie, amețiți,
se țin unul de altul, în șir indian, răstoarnă 
scaunele în cârciuma din
gară, aburul 
locomotivei înghite gara, 
mămico, ai văzut, omul acela nu are un ochi, 
cumpărați înghețată și cornuri 
cu mac - vă va fi foame la drum lung, urcați 
din mersul trenului?
prostituatele au pieptul umflat cu aer de la 
peco,
arată bine, trenul trece în
viteză prin gară, iese de pe linie, 
copiii fac semne la călători, trenul intră pe 
șoseaua care duce în
centrul orașului, e dimineață, bețivii
cască, deschid gura până la urechi, de deasupra 
morții
din cimitir ridică două degete, vor să întrebe ce 
au de gând, până la urmă

IV.

apasă cazmaua, soarele îl dogorăște în ceafă, 
își
face propria groapă, râde,
se aud de departe clopotele bisericii din 
cimitir,
bate toaca, are inimă neagră,
se caută schelete pentru ora de anatomie, cine 
ține de obiceiuri dezgroapă
morții după șapte ani, scotocește, aici e și 
copilăria
lui, abandonează cazmaua, s-a
spovedit,
cine se mai interesează azi de dragoste, are
o mie de păcate
și soarele i s-a oprit în gât, plescăie, s-a trezit 
dimineață în locul altuia

că nu e decât o umbră
adâncă, sapă mai departe cu unghiile, strigă: 
mă
recunoști, homer?

V.

își face cruce înainte să înfulece din ce a 
visat astă noapte, e beat,
sărută păpușa plină de rumeguș întinsă pe 
masă, îi
scoate un ochi, i-1 aruncă pe
geam, e superstițios, îi rupe părul bălai, i-1 

pune
în paginile unei cărți, din care atârnă, 
îi e somn, dă la o parte 
pereții casei (unde stă cu chirie),

să intre pădurea, are 
el o scorbură dureroasă, preferată

Retro 21 (’71-72)
Adjud

ești un havuz singuratic, la adjud

vara, pereții casei părintești iau forma corăbiei 
cu
care vrei în secret să petreci în 
vacanță la constanța, azi o vei lua și pe iubita 
ta la film: să ne ascundem în corabie 
până trecem împreună 
strada, urcă, „eu cobor la prima stație, mă 
omoară
mama dacă află", de unde ți-ai cumpărat 
ochii ăștia, gura, sânii,
a, sânii i-am împrumutat de la sophia loren

II.

zvârle semințe în sus, la întâmplare, învață 
vrăbiuța să zboare, în spatele

lui groparii au fost scoși să are adânc în țărână, 
pentru însămânțare, au limba 
lipită de cerul gurii

probă pentru traforaj, tăiați moartea, se aud 
scrâșnete

unii stau la un capăt, alții la celălalt capăt al 
cumpenei
fântânii, se leagănă, huța

paharul cu apă oxigenată, în care își ține 
bunica proteza dentară,
vărsat pe mușama, și de la clavecin 
sunet de fierăstraie

fără numere la poartă, fără moaște la 
mănăstire, corespondență 
strategică
și cruci primite în dar, scoborâri, tronul lui 
papură, o epavă, scos din mare, a 
ajuns altar

ne punem cercei, să nu trezim bănuieli, am 
mucegăit pe picioare la 
banchetul de adio, toamna, după ce am topit 
statuile de ceară ale
morților din familie, ne întoarcem la vâsle

tu, în rochie magnetică, în brațe cu 
un pisoi de cauciuc, te 
întorci de la coafor, mă anunți că s-au găsit 
decorațiile din al doilea 
război mondial furate tatălui meu, prizonier 
în URSS

iar au apărut sufletele morților, spun 
măturătorii,
privind la cer, au 
căzut stelele, le adună, sunt hârtii 
mototolite
neglijent, rostogolite de curent pe stradă, în 
noapte, miros a pucioasă, le vor 
dărui copiilor

nervi întinși la maximum, domnițe de 
gâlceavă,
care fac parte din conspirația 
ciupercilor,
rânjetul lor indecent la pomana unei 
„umbre
tabagice", cum îi spune moartei clopotarul 
satului,
sosit aici călare pe un cal alb: 
vin roșu aveți?

febră, fum de tămâie, ceva dacă trebuie retușat, 
vezi ce mai poți face, o
pune cu grijă în ambalaj, o va trimite prin

liviu ioan sfoiciu

poștă, 
o va ține minte din fotografie - 
conspectează tariful, produsul e fragil, sunt 
zece kilograme de dragoste la
bătaie

agonie, lilieci debili înhămați la trăsura mea 
îți sorbeau ție rouă de pe buze

sfinții năpârlesc în postul de miercuri și vineri, 
observi tu, cocoșată de memorie, eu 
am paloarea călătorului, mă supără la culme că 
șobolanii
rod cotoarele cărților din bibliotecă, degeaba 
pun otravă

știri învechite, i-a dăruit televizor în rate la 
nuntă, clovnul
deschide ziarul românia liberă la tarabă, 
rubrica decese
are cititori printre ciorapii încălțați care se 
plimbă
noaptea pe balustradă, 
sunt goi de conținut, acesta e adevărul

dragă nichita
stănescu, ne-am banalizat nepermis, din epoca 
primitivă nu
ne-am perfecționat cu un picior în plus, dacă | 
nu
cu un ochi în plus, sau măcar cu o 
circumvoluțiune pe creier în plus, nici moarteaț 
nu s-a schimbat

gata, s-a terminat carnea macră, vindem 
ciolane - la prăvălia lui chioru:
cum să se termine așa repede carnea macră, 
noi ce facem?
ce număr purtați voi la cămașă?
le distrage atenția

mai încolo, grajduri sexuale, paparude, pietre 
kilometrice și
stive înalte de macaroane, puse cu furca: 
luați, săturați-vă, .

tata își unge bătăturile din tălpi cu untură, 
trebuie să meargă la ședința 
cu întovărășirile

jH 
apoi, căi respiratorii desfundate, mâini 
rășchirate, o
descoperire a dimensiunii melancoliei:
se închide cu scandal 
liturghia, la numărătoare nu ies 
toți sihaștrii,
pădurea din sufletul a doi dintre ei s-a scurs 
brusc în țărână

se va îngrășa marșul fanfarei
la mănăstire a fost
adus un fetiș din deșerturile egiptului, el e di. — 
vină
atrage ghinionul,
crucile martirilor rămân cariate, înfipte pț . 
lună,
sunt ale nimănui
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încolo de neguri e patria mea. Este un 
titlu din multele formulate de Vlad 
Bejan. în cărțile lui, doctorul ieșean 
pledează, calm și echilibrat, pentru 

promovarea egalității de origine, de religie, de
limbă, într-un cuvînt de etnie, cu „speranța 
justiției istorice" privind pămînturile înstrăinate. 
„Unirea se va face chiar cu grăniceri la Prut", 
crede Bejan, mai optimist decît Vadim Șt 
Pirogan, fost deportat în Siberia, fondatorul 
„muzeului calvarului basarabean" care spunea 
la Bălți, cu prilejul Centenarului Liceului „Ion 
Creangă", în 2006: „Noi azi nu mai știm din ce 
neam ne tragem, ce limbă vorbim și suntem 
forțați să învățăm o istorie falsă, plină de 
minciuni".

Echilibrul și calmul lui Vlad Bejan vin din 
respectarea documentului, din nararea așa cum 
au fost a faptelor. Și profesorul are multe de 
istorisit Apariția recentă, în Editura Fundației 
Axis, 2007, colecția Ginta Latină, este o altă 
tentativă de a ține piept timpului sau a ceea ce 
numim, stupid-metaforic, umbrelor înșelătoare 
ale trecutului. Că, postsocialist, parcă am fi 
ajuns în peștera lui Platon, așa se ficționalizează 
evenimentul, de nu mai știi ce-a fost și ce n-a 
fost cu adevărat

Se scriu și se tipăresc „amintiri deghizate" 
(în ce?) și memorii în fals. „Noi dăm totul la 
întors, începînd cu noi înșine", ca să-1 citez pe 
Paul Goma Amnezia, o repet, aducătoare de 
amnistie în cazul unora, mi se pare programată; 
memoria e rău folosită deliberat Nu mai spui că 
ți-ai făcut studenția la Leningrad (șic comu
nist), ci la Sankt Petersburg (șic capitalist). Te 
lauzi că ai avut parte de „dulcele glonț al pa
triei" ori de fericirea zarcăi. în atenția lui Alex 
Ștefănescu: profesorul C. Ciopraga n-a făcut 
închisoare politică, așa cum se prezentau 
lucrurile la TV Cultural.

„Aburul halucinogen al cernelii" (mulțu
mesc, DRP!) îți joacă feste. îți re-figurezi 
amintirile în folosul imaginii proprii, mai bine 
zis le des-figurezi. Ca și cum n-am avea nevoie 
de mărturii care să limpezească istoria, nu s-o 
încurce și mai rău. Asta-mi amintește de un 
personaj „tare" al lui Marius Tupan, din trilogia 
Batalioane invizibile, Răzvan Patriciu. Ajuns în 
Cabinetul 1 al țării „dorea acum să producă și 
să simuleze istorie". Veți spune că fac trimitere 
la un roman și nu la o carte de istorie? Dar 
astăzi memorialistica e în aceeași oală cu ficția; 
diariștii și memorialiștii își propun, ca și 
Acționarii, să inventeze întîmplări. Tartuffi, cîtă 
frunză, cîtă iarbă, fac, desfac și refac existența, 
adică istoria. S-o spunem pe-a dreaptă: memo
riile, ca și istoria trebuie să respecte un protocol 
științific, altfel de ce le-am mai citi? „Ficțiunea 
în jurnal este o crimă de neiertat", avertizează 
de la Șiret Leonard Gavriliu, în luptă cu limitele 
memoriei.

Vlad Bejan nu urmărește defel re-cos- 
metizarea propriului rol, a propriei importanțe, 
își respectă condiția de martor. O caile bună cu 
subiect istoric vorbește mai mult despre prezent 
decît despre trecut, se știe; memoria mică, 
scurtă, nu face bine prezentului, nici „ingine- 
riile" bio-bibliografice. Un exemplu? Se omite 
faptul că Reichman, de-constructorul lui Mircea 
Eliade în „Le Monde", distribuia „Scînteia" în 
ilegalitate.

Profesorul Vlad Bejan are o fișă bio
bibliografică vorbind de la sine. Cînd stalino- 
zauri (ca Brucan, pe post de political-thinker) 
critică moralitatea altora, cînd slujnicari dîrji 

- din anii cincizeci își supralicitează rezistența 
etică, deși n-au făcut altceva decît să gonească 
după distincții sociale (justițiarismul e boala 
diaristului, vezi Mircea Zaciu), Vlad Bejan 
practică permanent onestitatea, deloc selectivă 
în ce-1 privește. Subiectul predilect îl constituie 
mișcările seismice ale vieții studențești, mane
vrate de peste hotare, de la Marea Unire (1918) 
la Frontul Democrat Universitar (1948). Pentru 
studențimea de stînga, dirijată de la răsărit,

Memo Plus

„Cine uită, nu merită41.
N. lorga

Unirea reprezenta „interesele burgheziei", ale 
„României imperialiste" dispuse „să exploa
teze". Spre aducere aminte, Vlad Bejan notează 
lozinca acestor studenți antiunioniști: „Cine 
vrea să fie socialist trebuie totalmente să fie 
revoluționar și internaționalist". Publicația lor, 
„Socialismul", ataca siguranța și stabilitatea 
noului stat Se difuza într-un număr mic de 
exemplare, dai- se difuza Iar aceste idei se 
reiterează ciclic în România, ca și în celălalt stat 
românesc, de peste Prut Nu vorbește și azi 
Voronin despre ultima țară imperialistă, Româ
nia? Iar generalul Lebed, înțepenit în proiect, 
visa la Statele Unite Ruse, unde să intre 
Moldova Mare.

Vlad Bejan s-a aplecat atent asupra acestor 
„celule" comuniste din Iași ori de la Cluj, ca să 
le descopere regia. La Iași, extrema stîngă ac
ționa modest prin publicațiile „Viața Universi
tății" și „Ideea universitară", „preamărind" Re
voluția rusă de la 1917 și luptînd, în Regat, pen
tru Republică. Studenții implicați în activitate 
antistatală au fost achitați la proces, în urma 
pledoariilor profesorilor Traian Bratu, C.I. 
Parhon, Petru Bogdan, Paul Bujor, N. Leon. La 
Cluj, „celula" era mai puternică Organizația 
comunistă „Studentul revoluționar" edita în 
iunie ’33 un manifest net antinațional. A fost 
nevoie să se înființeze Centrul Studențesc 
„Petru Maior" pentru a se stăvili - afirmă doc
torul Bejan - influențele politice extrauniver- 
sitare și extremiste, iar reușitele curentului 
național-moderat sunt consemnate conștiincios, 
în martie ’36, președintele Uniunii Naționale a 
Studenților Creștini a ripostat într-un Congres 
pentru „unitatea spirituală a neamului". Crunt 
lovit în 30 august ’40, cînd Germania, Italia și 
URSS au decis ca două milioane și jumătate de 
locuitori să treacă sub ocupație maghiară 
Statuia Lupoaica de la Cluj a fost evacuată din 
Ardeal. „Studentul revoluționar", sub sigla 
secera și ciocanul, biruise. Cu ultimă energie, cu 
amărăciune, cu deznădejde, s-a protestat contra 
raptului în Aula Universității Românești a 
Daciei Superioare, la 1 septembrie ’40. A urmat 
refugiul. In ’41-’42, cifra de școlarizare a Uni
versității Cluj-Sibiu era de 2280. Se rezista.

Naționalistul luminat care este Vlad Bejan 
pledează pentru armonia entităților distincte: 
erau în Cernăuți, după Marea Unire, 15 societăți 
culturale românești, 9 germane, 5 polone, 2 
ucrainiene, una rusească și alta evreiască 
Studenții germani din anii ’30 erau organizați în 
două societăți, „Alemani" și „Teutonia". Ca în 
Heidelbergul de Ev Mediu, purtau pălărie cu 
panaș, cizme înalte, sabie în șold; în replică 
prietenească, ucrainienii se grupau în societatea 
„Zaporojeț", evreii aveau „Hasmanaya", 
polonezii - „Dom Polski", românii - „Junimea" 
și „Arboroasa", unde se intra după un ceremo
nial anume. La așa-numitul botez, candidatul 
obținea o banderolă tricoloră Cum stau lucru
rile acum, pe pămînt moldav, mereu „eliberat" 
(ba de turcii musulmani, ba de austriecii creș
tini, ba de sovieticii atei, ba de pravoslavnicii 
ucrainieni) ne-o spune Ion Beldeanu în cele trei 
volume intitulate Bucovina care ne doare.

Limpede spus, nu românii erau imperialiștii, 
în anul Unirii, 1918, ne amintește Vlad Bejan, 
învățămîntul primar, mediu, tehnic se preda 
numai în rusă; universitate nu exista nicăieri în

magda ursache

Basarabia. Studenții se organizau în cercuri 
numite de „pămînteni": primul a fost înființat Ia 
Iași, cercul Hasdeu-Stere, care l-a pregătit pe 
Pan Haljppa; cel din Odessa pe sociologul Ion 
Inculeț. în cercul „pămîntenilor" de la Kiev s-au 
format Al. Mateevici, Vasile Harea, mitropolitul 
Gurie Grosu, militînd pentru autonomia 
Basarabiei, pentru limbă română în învățămînt 
și biserică La Dorpat, în Estonia, de unde au 
ajuns în Sfatul Țării Ion Pelivan, Pan Halippa, 
Vasile Oatul, V. Hartia, corul studenților 
începea cu Deșteaptă-te românei. Au trecut din 
bănci direct în închisoare, pentru trei ori 
doisprezece ani.

In ’40, după Cedare (cu majusculă, cum 
scrie Goma), ocupația sovietică a distrus nu 
numai viața universitară, ci chiar viața tinerilor. 
Alfabetul latin era numit burghez. Scriai cu 
litere burgheze (la 1 ianuarie ’41, alfabetul latin 
a fost înlocuit cu cel chirilic), erai arestat Ca 
după ’89 să renunțăm la ce s-a cucerit cu atîta 
greutate: limbă, alfabet, tricolor. Unirea cu 
Basarabia - s-a tot spus - pare a fi contra ten
dinței de globalizare. Numai că întîi aveam 
nevoie de Unire pentru că n-am avut-o. Iată că 
procesul de Unire este cupat, chilirilița este 
atotputernică; dacă-i sprijini pe românii de peste 
Prut, te amesteci în treburile interne ale altui 
stat

După armistițiul din august ’44, în acel 
moment de derută națională, îngroziți de spo
lierea țării, de abuzurile ostașului „eliberator", 
unioniștii se adunau la București pe strada 
Donici, 32, în casa lui Pan Halippa, cerînd sfat 
ctitorului Unirii. Veneau acolo Anton Crihan, 
Vasile Harea, tînărul doctor Bejan. în ’50, 
Halippa a fost arestat, extrădat în URSS, depor
tat în Siberia întors în România, a fost încar
cerat la Sighet înainte de a fi închis, le-a spus:

„Este dreptul învingătorului să trateze pe cel 
învins așa cum dorește. Este moralitatea 
cuceritorului".

Argumentele învinșilor (România era 
considerată învinsă, ca țară agresoare a URSS) 
n-aveau importanță. Așadar, n-avea importanță 
că Basarabia fusese recunoscută prin Pacea de 
la Paris, ca teritoriu românesc. N-avea 
importanță lupta României contra Pactului 
Ribbentrop-Molotov, condamnat de Europa, de 
SUA, chiar și de URSS. N-aveau importanță 
jertfele a sute de mii de ostași pentru anihilarea 
fascismului germano-hortyst. Soluția lui 
Halippa? O colaborare din interiorul PCR. 
pentru a se salva ce se mai putea salva Așa 
începe Vlad Bejan o istorie a FDU (Frontul 
Democrat Universitar). Erau vremi aberante de 
politizare radicală a Universității (fiul patriar
hului Justinian Marina studia la Moscova). 
FDU încerca să mențină un echilibru, susținînd 
prestigiul academic, viitorul profesionist, 
moralitatea, crede Vlad Bejan. Era 3 martie ’46, 
intrau în FDU toate partidele politice. Din 
Comitetul de Conducere făceau parte Vlad 
Bejan, Aurel Loghin, Bernard Barhat, Edgar 
Brauner. în 9 iunie ’46, la primul Congres 
Național al FDU, s-a susținut accesul (30%) 
fiilor de țărani și muncitori în universități. Aici

(continuare în pagina 22)
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Pe deal la Uranus
emil raliu

9

flându-mă Ia București, cercetam locul 
A unde a fost teatrul de la „Cișmeaua Roșie". 

ZJk Credința mea era că trebue să fi fost 
■A A. aproape de Cișmigiu, dar pe celălalt mal al 

Dâmboviței, pe dealul de pe Calea Uranus. îi 
explicam aceste lucruri ei, care mergea alături de 
mine. Dar cum ar fi putut să înțeleagă ea lucruri de 
atât de mult timp... Ne îndreptam amândoi spre 
stația Viitorul și, ca să umplem timpul, începusem 
să-i povestesc. Treceam tocmai prin locul unde o 
întâlnisem prima dată, tot într-o primăvară, lângă 
statuia lui Hajdeu, în parcul de pe dealul de la 
Arhivele Statului. Căutam pe vremea aceea - acum 
îmi dau seama - Absolutul. îngropasem în grădinița 
aceea, pe Uranus, floarea primei mele dragoste. 
Cum mă chinuisem în nopțile acelea, așteptând-o, și 
cât eram de fericit când ea apărea Dar eram două 
ființe, ori ea făcea parte atunci din mine, făceam, 
amândoi, parte unul din altul, și amândoi, din 
marele Suflet Universal, unde totul este Unul? Aș 
putea să-i spun celei de acum, mergând în Uranus, 
cât am iubit-o pe cea de atunci? Dar ar putea 
înțelege, ce sens ar avea?

îmi continui cercetarea, îndreptându-mă spre 
strada Minotaurului. Adică, caut într-un labirint, 
acoperit acum complet de alte clădiri. Mergem, 
continuăm să mergem, pe străzile noi care au șters, 
au acoperit totul. Mi-amintesc de vechi planuri ale 
orașului ce-am cercetat, căutând locul teatrului de la 
„Cișmeaua Roșie". Culmea e că în casa în care 
locuisem am descoperit că pe locul ei fusese odată 
casa unui sfetnic al lui Constantin Brâncoveanu și în 
apropiere teatrul de la „Cișmeaua Roșie". (Acesta 
era singurul reper.) Era, de fapt, pe locul unde în 
Bucureștiul modern răsărise apoi Teatrul de pe 
Uranus, ce odată se chemase „Muncă și Lumină". 
Atâtea Cosânzene, ca în „înșiră-te Mărgărite", se 
perindaseră pe scenă, ca dealtfel în viața mea Din 
dragostele lor, mă născusem eu cel de acum, de 
parcă aș fi avut mai multe mame. Dar fuseseră 
mame sau fuseseră ursitoare? Observam într-o fo
tografie pe mama mea când era mică și aveam față 
de ea, eu, cel matur de acum, sentimentul de 
ocrotire ca pentru propria mea fetiță, gândindu-mă 
la prin câte trecuse și nu mai deslușeam care era 
una, care era alta. Dar cum o puteam readuce la 
starea de atunci, când eu nu existam, și cu atât mai 
puțin, fetița mea! Ce ciudățenii îmi vin în cap... îi 
spun și ea râde ca de o glumă sau, de o prostie... 
Trecând (cu aceste gânduri absurde), nici nu ob
servai că din direcție opusă venea un vechi coleg de 
la Conservator. Veni atunci cu noi și începurăm să 
depănăm amintiri de când, încă studenți, jucam la 
teatrul de pe Uranus. Unde-o mai fi acum? se în
trebă el. Apoi râse: -Oare merita toată această desfă
șurare de forțe, și arătă către Casa Poporului, când 
noi am fi putut face, mult mai economic și fără atâ
tea sacrificii, un decor aidoma? Ar fi venit oamenii 
la teatru și ar fi văzut-o, Casa Poporului. A trebuit 
distrus un sfert din București, când putea fi făcută 
lăsând totul cum era? O, meserie genială a noastră, 
zise el, nu ar fi fost mai bine ca și Nero să dea foc 
Romei pe o scenă, iar Danton, Robespierre, să-și 
instaleze ghilotina tot pe o scenă? Un premiu Nobel 
pentru pace meritam, zise el, depărtându-se. Te-am 
salutat, flăcăule, clipi cu melancolie din ochi, în 
timp ce pronunța cu nostalgie cuvântul „flăcău". 
Câte visuri, câte iluzii trăisem amândoi, îmi amin
team, în timp ce el se depărta Dar apoi devenise ri
valul meu. Voise să joace cu fata ce iubeam, în 
„Romeo și Julieta". Cum putea să joace acel rol, 
când el numai „mima" dragostea?

Se întâmplase însă ca să se îmbolnăvească și-mi 
fu încredințat mie rolul lui Romeo. Vai, cum îl 
jucam cu patimă, simțeam replicile rolului ca fiind 
ale mele, căci eu nu recitam, eu trăiam dragostea 
Eram un Cyrano de Bergerac și în același timp un 
Cristian de Neuvillette în fața Roxanei.

Și doar ropotul de aplauze, entuziasmat, al pu

10-----------------------------

blicului, mă aducea la realitate. Trăiam mai mult în 
teatru decât în realitate, îi spun femeii de acum de 
lângă mine, despre Julieta (sau Desdemona?) de 
atunci, nu le mai disting, prin ceața timpului și beția 
succeselor, îndreptându-ne spre strada Viitorului, 
fostă a Revoluției. Trec strada în afara stepului sau 
a „zebrelor" și un mârlan de la volan ne înjură A, 
este adevărat, îmi zic, nu mai fac diferența între 
teatru și realitate, nu mai cred nici în realitatea 
morții, trăiesc totul ca pe scenă Acolo aveam 
atotputernicia timpului, puteam dilata trei ore cât o 
viață întreagă sau puteam trăi cât o viață întreagă în 
trei ore - câte vieți de vieți puteam trăi...- și eram 
imun la orice pedeapsă Acolo o puteam ucide pe 
Desdemona Și dacă aș ucide-o, sau aș fi ucis-o și în 
realitate? Mă întreb. Dar ce aș mai avea eu acum în 
comun cu un personaj ca Romeo sau Otello? Sau ei 
cu mine? Nimic. Aș fi doar un cabotin, ca de altfel, 
mă consolez, majoritatea oamenilor.

Aș juca un rol: soțul, soția, amantul, intelec
tualul, omul politic, judecătorul, avocații, părinții, 
tatăl, fiul, îmi zic. Astfel, când ajung la Tribunal, 
tăind prin grădinița din fața Casei Poporului, la fel 
ca la intrarea în scenă, rolul meu deja ajunsese^ la 
rând. Suna un clopoțel, era cel al judecătorului. în
cepeam, lângă avocat, să desfac suluri de hârtie, 
hârtii de calc, pe care erau schițe, desene, pe care se 
suprapuneau străzile actuale, imobilele, peste stră
zile, imobilele de demult, apoi acte de proprietate, 
legea pentru restituirea proprietăților, adeverințe și 
multe altele. Dar cum puteau să ne-o mai redea? 
Fusese demolată, acum pe locul ei era Casa Po
porului. Cei doi avocați făceau socoteli cu coefi
cienți complicați de despăgubire. Ea întrerupse jude
cătorul, care se adresa avocaților, invocând partea 
ei, jumătate din casă și bunurile din ea Dar nu-i 
aparținuse nicicând și nu-i aparținea, deoarece imo
bilul era moștenit de mine de la părinți, nu fusese 
dobândit în timpul căsătoriei. Interveni avocatul 
meu. Ea afirma însă contrariul, susținând că ar fi 
contribuit și ea la niște reparații etc. Ne certam, 
oricum, pe ceva care nu mai exista Și-mi părea, dat 
fiind că disputam ceva ce nu mai exista și se amâna 
mereu la o dată viitoare, invocând părinți și alți 
oameni ce și ei nu mai existau, că deschideam la 
judecătorie un album de familie, în care de-a-lungul 
timpului se însuflețeau acolo pozele, poza mea de la 
20 de ani, apoi cea de om matur, de acum, poza ei 
dinainte, când eram logodnici, iar toate aceste poze 
deveniseră acum ale unor oameni străini, puși acolo 
în album din greșeală Erau câ și la teatru sau la un 
bal mascat, aceiași actori, dar aveau roluri complet 
diferite și deveniseră de nerecunoscut, se multiplica
seră, dintr-unul deveniseră atâtea personaje, ca 
răsfrânți în oglinzi paralele. Oglinzi paralele ale tim
pului? Ce legătură mai era între mine cel de acum 
și cel de odinioară, și între ea și Julieta cu care juca- 
sem pe vremuri? Și unde, și cine rupsese legătura, 
oglinda? Câți locuiau în noi? Rămăsei singur cu 
aceste gânduri. După prânz mă îndreptai spre Casa 
Poporului.

Ce concentrat de siluire zăcea în toate cărămi
zile acelea ce-o compuneau, gândii.

Nu mai rămăsese nimic din grădinița de la 
Arhivele Statului, unde începea dealul Spirei, la 
Uranus. Acolo ne întâlnisem, dar câți ani trecuseră.. 
Acolo ratasem viața mea, cariera de actor.

Simțeam atunci lipsa ei ca un sfredel înroșit în 
foc, care-mi străpungea inima, seara când o vedeam 
și jucam cu ea pe scena de la Uranus era pentru 
mine ca picătura de apă a lui Lazăr, era un infern ce 
se preschimba în paradis. între toate ființele femi
nine ea era ca o porumbiță în mijlocul unui cârd de 
ciori, cum spunea Shakespeare - câtă identitate de 
simțiri era atunci între mine și acest titan -, ea era 
gazela, ciuta, din psalmii lui Solomon. Spuneam 
chiar, în replicile pe care i le dădeam, versuri ce-mi 
veneau atunci, create de mine spontan, ce, în înflă
cărarea cu care jucam, erau atribuite lui Shakespeare 
și întrețineam cu ea cel mai sincer dialog de iubire 
ce-a existat Ea-mi răspundea, dăruindu-mi-se cu o 
iubire totală, în eternitate, dincolo de moarte. Ve
deam acum în ea, peste timp, în dragostea ce i-o dă

dusem, toate iubitele trecute și viitoare, mama, fiica 
După o seară de succes pe scena de la Uranus, 

am îndrăznit să pășesc cu ea pe scena vieții; am 
petrecut o noapte pe o bancă în grădinița de la • 
Arhivele Statului, sub biserica lui Mihai Vodă, 
aproape de bustul lui Hajdeu. Nu era nimeni și cerul 
înstelat ca o uriașă mantie era în seara aceea numai 
al nostru. Cine n-ar fi dat viața lui toată pe o astfel j 
de noapte? Cum spunea poetul... A doua zi, o zi 
lungă, am petrecut-o tot împreună, ținându-ne strâns 
de mână, în pădurea de la Andronache. Eu culegeam 
maci roșii ca sângele și împleteam coronițe pe care 
i le puneam în păr...

Deși încă foarte tânără, ea era deja o primadonă 
cunoscută, înconjurată de mulți admiratori. Și totuși 
cât de ușor venise, se îndrăgostise de mine. Nu-i 
adevărat că femeia-i o ființă frivolă, judecai, cu
getând la soarta bietei Gilda din Rigoletto, pe care 
ea o interpretase într-un spectacol muzical la Teatrul 
Tineretului, din apropiere, în sala Omnia, câtva timp 
mai înainte. Cât de simplu, ușor, mi-a dat dragostea 
ei... Parcă nu-mi venea încă să cred. Am privit-o 
atunci adânc în ochi, gândind la câte calomnii auzi- 
sem pe seama ei și i-am spus: Tu ești un înger! ■ 
Adevărul este că tu ești un înger, iar lumea care te 
critică nu este capabilă să se ridice până la tine, să 
înțeleagă ființa ta îngerească Ochii i s-au umplut de 
lacrimi, ca de o cea mai pură rouă, ce-a acoperit 
pământul, plantele, vreodată

- Tu ești primul care știi cum să-mi vorbești, 
cum să te porți cu mine, mi-a zis ea emoționată 
Am ridicat-o atunci în brațe ca un nebun, alergând 
cu ea prin poiană ca un fluture beat de lumină, am 
pus-o pe iarba verde mustind de seva primăverii. 
Am stat cu ea acolo o zi întreagă

Suntem noi, bărbații, care, nu înțelegem 
femeile, le tratăm rău și le corupem, îmi ziceam 
convins.

Seara, la spectacol, continuam în replicile lui- 
Shakespeare, acea zi unică din pădurea Andronache.. 
A fost un succes extraordinar. Oamenii simțeau 
fluidul dragostei noastre ce se transmitea în sală 
aproape material, palpabil. A fost un succes nebun, 
am jucat cu casa închisă, am fost chemați la rampă 
de șapte ori. Obosiți, seara aceea am mers fiecare 
acasă să ne odihnim, dându-ne întâlnire a doua zi, 
tot la bustul lui Hajdeu, din grădinița de la Arhivele 
Statului. Am adormit în noaptea aceea frânt, dar 
fericit ca un prunc scăldat în lacrima ei ca în cea 
mai pură rouă care fusese vreodată pe pământ

A doua zi, plin de încredere în viață și în mine, 
m-am dus la locul știut, să ne întâlnim.

Au trecut cinci minute-zece minute, o jumătate, 
de oră, mi se părea că o văd de departe venind, 
fugeam în calea ei s-o întâmpin, dar nu era ea; a 
trecut apoi o oră, două ore, n-a venit Nu înțelegeam 
ce se întâmpla. Am așteptat-o la ieșirea la teatru, ea 
juca în seara aceea în altă piesă

Au început să iasă actorii, dar pe ea nu o 
vedeam. Insfârșit, când a ieșit, unul dintre indivizii 
care aștepta lângă mine, un tip sportiv, atletic, foarte 
sigur de sine, s-a desprins și s-a dus către ea, care în 
clipa aceea m-a văzut, dar s-a îmbrățișat la fel, sub 
ochii mei, cu el, și apoi, fără să-mi mai arunce vreo 
privire, s-au îndepărtat, râzând foarte veseli și 
ținându-se îmbrățișați.

Tot ce se spunea despre ea era adevărat! Totul 
era pentru ea un rol, teatru. Dragostea era teatru. Am 
înțeles în clipa aceea îmi venea să dau foc Univer
sului. Atunci mi-am distrus cariera. Nu am mai 
putut juca, căci îmi trăisem rolul. La spectacolul de- 
a doua zi, pe care-1 aveam tot în rolurile lui Romeo 
și Julieta și ea s-a prezentat ca cea mai pură, nevi
novată Julietă, eu i-am dat replicile lui Otello către 
Desdemona, acuzând-o de sperjur și trădare. în sală, 
publicul nu mai înțelegea, unii au început să ne 
fluiere. De la apoteoza de cu puține zile mai înainte, j ® 
acum cădeam într-un abis. Directorul teatrului s-a 
scuzat cu publicul, punând comportarea mea pe 
seama unui surmenaj, dată intensitatea cu care- 
jucasem, trăisem înainte rolul lui Romeo. - Nu te ; ■ 
poți stăpâni, nu poți face teatru 1 Trebue să separi i 
viața de teatru! Sunt cu totul altceva! a fost
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Dar ce-o mai fi acum din teatrul acela, sub Casa 
Poporului? Așa-mi veni, cu melancolie, ideea să 
cobor înăuntru. Era încă o porțiune, în spate, în 
lucru, în șantier. Am reușit să cobor neobservat pe 
sub schele, sub Casa Poporului. Spre surpriza mea 
nu era întuneric de tot; după un timp, privirea adap- 
tându-se, se vedea destul de clar în jur. Cartierul, 
constatai surprins, se refăcuse sub temeliile noilor 
clădiri și sub rețeaua nouă de străzi! Iși înjghebase 
viața sa, pe temeliile caselor dărâmate, unele doar 
parțial, în graba „sistematizării noului centru", se 
refăcuseră acum, din tablă sau chirpici, vechile case 
și cartierul îngropat împreună cu cei ce nu voiseră 
să-și lase locuințele, își ducea înainte, ca într-o 

. .catacombă, viața sa. Ce surpriză!
Rămân șocat când întâlnesc chiar unii vecini, 

cunoștințe ce nu mai văzusem de ani. Dar era o viață 
ca pe vremuri, constat uimit Rămăseseră în mare 
parte străzile ce cunoscusem, cu o populație mai 
redusă, este drept, cei irecuperabili, ce nu voiseră să 
urmeze marșul socialismului biruitor și se refugia- 
seră acolo, ca odinioară creștinii în catacombe. Dar, 
în curți, oamenii jucau liniștiți șah sau table, lângă 
baterii cu câte o sticlă de vin la gheață pe lângă 
mese, alții săpau, pliveau grădinile, unde semă- 
naseră cartofi, ceapă, roșii. Din când în când trecea 
pe stradă câte un Trabant sau Wartburg, câte o 
Dacie tip vechi și câte un câine fugea după ele lă- 
trând. Dar iată, la colț cu strada Cazărmii este tot 
vechea Alimentară, unde se dă lapte și oamenii, cu 
sticlele în mână stau la coadă, alții formează o 
coadă mai mică la pâine.

-A, v-ați întors? mă privește bucuroasă o vân
zătoare de la un raion unde nu erau decât niște pira
mide cu conserve de castraveți și nu venea nici un 

’-client -V-ați întors? repetă ea întrebarea. Auzisem 
că ați plecat în schimb de experiență în America, 
pentru construcția Casei Poporului, arată ea în sus, 
clipind cu înțeles.

-Nu, nu, îi răspund. Nu am plecat Atunci, un 
fost vecin de pe vremuri, se apropie bucuros de 
mine și mă salută. Era unul pe care-1 adusese oficiul 
de gospodărie locativă la o casă de alături și pro
prietarul îi făcuse proces de evacuare căci se aflase 
că avea casă în Crângași și proprietarul câștigase 
procesul, dar chiriașul se comportase atât de bine, 
atât de respectuos și politicos cu el, că la urmă îl 
lăsase să stea mai departe, chiar dacă câștigase pro
cesul. - Bine v-ați întors ! mă salută și acesta cu bu
curie. Ați venit să lucrați aici, la fabrică? - Care fa
brică? - Aici, la fabrică, și-mi șoptește cu aer 
conspirativ, să nu fie auzit: de cloni. Rămân sur
prins. - Păi cum, nu știți? Tot cartierul știe, unii de 
asta s-au întors. Mă ia afară și-mi arată, tot cu aer 
conspirativ, pe dealul Spirei, săpat în pământ, acolo 
unde fusese Arsenalul pe locul Curții Arse și apoi 
închisoarea Securității, zidurile proaspăt vopsite ale 
unei clădiri înconjurată cu sârmă ghimpată, cu aer 

. de fortăreață
- Acolo lucrăm toți, îmi zice el, de aia ne lasă 

aici, ca să nu se vadă Dacă vreți vă duc la cadre, îi 
cunosc pe un tovarăș de acolo, și vă angajează ime
diat, căci au nevoie de oameni calificați, ca dum- 
neavoastră, ați fost și în America, se oferă dânsul. îl 
refuz politicos și mă despart, destul de mirat Nu am 
venit ca să lucrez, am venit după amintiri. Ajung în 
strada Uranus, mă țin la distanță de noua fabrică de 
la Arsenal, ca să nu mă întrebe ceva vreun paznic și 
caut teatrul de la „Muncă și Lumină", unde am jucat 
în „Romeo și Julieta". Aici sunt amintirile mele... 
Mi-amintesc cu emoție de scena când, pe o scară de 
frânghii, urcam în balconul ei. Dar o mai fi ceva, o 
mai fi rămas ceva din teatru?

Clădirea este la pământ, dar subsolurile s-au 
păstrat și, surprinzător, aflu că decorurile au fost 
transferate în strada Ptițu cu Apă Rece! Inima îmi 
bate tare. Acolo se joacă „Dictatura fără dictatură" 
și este teatrul. Dar este teatrul Domniței Ralu! 
Decorurile au rămas tridimensionale, mă infor
mează un mașinist de la teatrul „Muncă și Lumină", 
căci tendința e la bidimensional. Au rămas la 
tridimensional ca să satisfacă gusturile unor oameni 

- mai înapoiați, îmi mai zice, dar odată cu clonii, 
materia, totul, va fi înlocuită cu imaginea. Va fi mai 
bine, va fi mai rău? se întreabă dânsul.

Mă îndrept pe Uranus către strada Puțul cu Apă 
’Rece, cotesc la Niță Stere... Este totuși lumină aici 
dedesubt, o lumină mai slabă, este adevărat, și este 
tolerată branșarea la Casa Poporului de deasupra 
Dar în ce timp mă aflam: în trecut sau în viitor? Sau 
în amândouă împreună? Cine conducea? Tov. 
Ceaușescu? Ceaușescu după Ceaușescu? Dictatura 

; fără dictatură? Ajung în strada Puțul cu Apă Rece, 

exact sub Casa Poporului, unde se joacă acum, ce 
coincidență, „Dictatura fără dictatură", aflu sur
prins, este un spectacol de marionete, care se mișcă 
fără sfori, poate că sunt teleghidate, dar nu se vede 
nicăieri o telecomandă; este și o orchestră care 
acompaniază spectacolul, dar nu se vede nici un 
dirijor. Marionetele, dar nu sunt marionete, căci se 
mișcă ca oamenii adevărați, sau cel puțin așa par, 
joacă înțr-un spectacol al cărui subiect ar fi „Cine a 
ucis?". înțeleg, după mimica marionetelor, că se 
caută un vinovat, care însă nu se găsește. Nu se știe 
nici ce a săvârșit Nu se află printre cei prezenți, 
căutarea, cu mandatul de arestare, este inutilă, ră
mâne să se caute în continuare făptașul. Actul întâi 
se termină cam așa S-ar putea ca vinovatul să fie în 
afara scenei. în sală este lume, se stă bine sub pă
mânt, căci nu este cald, chiar dacă îmi pare că plu
tește un sentiment de vinovăție colectivă, nu se știe 
pentru ce. - Sunt eu, este fiecare? Este ca un fel de 
întrebare a tuturor. Este un proces jde expiere colec
tivă care a substituit spovedania în pauză oamenii 
ies la bufet, dar constat că în loc să se întoarcă în 
sală când sună soneria, rămân acolo.

- Dar este un spectacol multimedial, îmi spune 
atunci, când sună suneria, un fost coleg de teatru de 
pe vremuri, pe care rămân aproape încremenit să-l 
văd, căci nu știu de unde, a răsărit lângă mine! - Ce 
faci aici? îl întreb și constat surprins că nu a îmbă
trânit deloc. - Bine, îmi răspunde, sunt regizor 
secund. Aici este regia secundă sau a doua viață. - 
Cum, este încă Ceaușescu? - Nu, mă asigură zâm
bind. Nu mai avem conducători. Sau avem, dar nu-i 
cunoaștem - Cum? - întoarce-te aici, vei vedea! 
învățătura partidului nu a mai corespuns, era o 
teorie, acum avem lumea virtuală bidimensională, 
mass-media, imaginea. Vei vedea mâine seară, la 
înviere, ce frumos va fi.

- înviere? întreb. - Ce, nu știi că este învierea? 
Da, mâine, aici, căci nu mai avem biserici, biserica 
Antim și a lui Mihai Vodă le-au dus^sus, celelalte 
le-au demolat De aceea sărbătorim învierea bidi
mensional. Ai s-o vezi pe ecrane de calculatoare. 
Vino! Mă ia de umeri, zicându-mi iar că pe scenă 
era un spectacol multimedial și, dat fiind că primele 
locuri de lângă scena în aer liber se ocupaseră, mă 
conduce mai sus, pe niște trepte, unde ne așezăm, 
căci erau ca un fel de arene romane. Acolo, cu niște 
binocluri atașate în dreptul fiecărui scaun, privim în 
jos pe scenă Dar scena se deschidea într-un puț! - 
Da, este vechiul puț cu apă rece, îmi zice, văzând 
mirarea mea, acum secat Lucrările de amenajare 
din anii 1984-85 au făcut ca să fie scos la suprafață, 
căci fusese astupat Acum a fost redat în folosință 
în fundul puțului este teatrul Domniței Ralu, privesc 
uimit

Este un puț în timp? Se caută vinovatul sau 
responsabilul, din actul întâi, înțeleg, acum în actul 
doi. Dar este un spectacol istoric? Prin binocluri, 
adus la mărimea naturală, vedem teatrul „Muncă și 
Lumină" de când jucam acolo. Totul este 
reconstituit exact până Ia cel mai mic amănunt, așa 
cum a fost Pe scenă apar atunci Romeo și Julieta 
Timpul se cristalizase asemeni chihlimbarului și 
acolo rămăsesem noi doi de atunci, închiși în 
chihlimbar. Căci eram noi doi, eu și cu ea! Posibil? 
Inima îmi bate tare, tare de tot Era un vis? Se 
puteau schimba viața, scenele, ca la o telecomandă? 
Crescuse acolo, sub Casa Poporului, o civilizație 
nouă? S-ar putea coborâ atunci în Puțul cu Apă 
Rece, căci valurile izvorului păreau ale timpului, la 
pomul cunoștinței? Atunci înseamnă că iubita mea, 
Julieta de atunci, este aici, tânără! Pe scenă este ca 
un „replay", se joacă scena cu scara de frânghie, pe 
care eu urc pe balconul ei. Mă pipăi. Am haluci
nații? Se pot schimba scenele ca prin telecomandă? 
Atunci, există încă și pajiștea cu maci roșii din care 
i-am împletit coronițe, este și pădurea Andronache, 
ce acum a dispărut îngropată de blocuri, îmi zic cu 
inima bătându-mi tare de emoție. Mă ridic atunci cu 
putere și ies din teatru, îl las pe prietenul care se uită 
uimit cum plec, caut strada Minotaurului, unde a 
fost casa mea, căci acesta este motivul pentru care 
am venit Casele, este drept, acum sunt mai mult 
coșmelii, ~dar ele renasc și reușesc totuși să mă 
orientez. în grabă, când am fost evacuați, am lăsat 
acolo fotografiile, actele de proprietate, care pe 
atunci nu credeam că îmi mai vor folosi la ceva. 
Acum, iată, cartierul a rămas, este viu, sub Casa 
Poporului, el custă (trăiește)! Regăsesc strada 
Minotaurului și parcă nu-mi vine să cred, când, 
înfiorat, revăd casa mea! Este încă în picioare, deși 
acoperișul i-a fost smuls. Mă reped în camera ce 
cunosc cu ochii închiși, să caut în vechea ladă ce 

găsesc acoperită de un strat gros de pulbere, dar 
intactă, la locul ei. Acolo sunt fotografiile, e cealaltă 
imagine, cealaltă viață, îmi zic. Dar o voi putea 
reînvia pe Julieta, în realitate?

Caut în vechea ladă, într-un pachet, ascuns între 
alte lucruri, să găsesc, învelite în ziar, îngălbenite, 
așa cum le-am pus, vechile fotografii, viața Cum 
mă pot „întrepătrunde" cu ea? Caut să mă 
întrepătrund cu viața, așa cum un actor cu rolul său, 
ca să-l înțeleagă Ca un bărbat care ar juca un rol de 
femeie, care se întrepătrunde dinlăuntru cu 
personajul său, în cazul meu cu ea, cu Julieta Mă 
identific cu ea pentru a mă înțelege pe mine. Nu mai 
sunt bărbat, mă confund cu ea, sunt una cu ea, 
traversez Stixul, marea amniotică Luasem trupul, 
inima ei, dar nu reușeam nici aici, să intru în inima 
ei. Mă iubise, nu mă iubise? Rup petale de 
margarete, aici, pe câmpiile elizee... Eram ea și cu 
mine, un singur trup, care ne puneam aceeași 
întrebare? Era tot aceeași, pajiștea cu maci roșii, în 
inimile noastre - de după spectacolul cu Romeo și 
Julieta -, sau era alta? Eram tot aceiași noi din poze, 
sau eram alții? Vreau ca să o scot la suprafață, să 
retrăim clipele pe care nu le-am trăit !

Dau să ies afară, fac un înconjur pe străzi cu 
clădiri ce nu mai recunosc. Dar ne urmează, ca la o 
paradă, păpuși ca matrioșe, în alai, care se dez
ghioacă, în tot atâtea personaje, înghețate în timp, 
opuse una alteia în aceeași matrioșă, cristalizate în 
aerul care a devenit deodată un cristal de chihli
mbar. Cum e posibil? Aceste personaje suntem noi! 
Eu de acum, eu din pădurea Andronache, eu de mai 
pe urmă Iar ea? Era un fals de Autor? Ea, sfântă și 
„podăriță"? Adam și Eva înainte și după păcat? 
Cine era Autorul? Cum puteam să o refac pe ea 
pură, tânără? Nu voiam să mă reîntineresc pe mine, 
dar voiam să o readuc pe ea la suprafață, în pădurea 
de la Andronache, ca Orfeu pe Euridice la viață 
Apele Dâmboviței s-au revărsat, erodează orașul în 
subteran, construcțiile de desubt și de deasupra 
noastră, au reînviat lacurile, Lacul Adânc, al 
Icoanei, cel de la Filaret, apele Gârliței, s-au unit 
între ele, au format ca o mare pe care nu o mai 
putem trece. Mă lupt cu timpul, traversând lacul 
amniotic sau al Simulacrului. Vreau ca să o readuc 
la suprafață, dar e zadarnic, Julieta îmbătrânește sub 
ochii mei. Mă lupt cu îngerul ca Iacov, dar totul e 
zadarnic, cavalerii timpului traversează la suprafață 
apele Simulacrului.

Sub ele sunt acum temeliile teatrului Domniței 
Ralu. Cum s-a terminat piesa, cine este vinovatul? 
Dar încep să bată clopotele! Apele Lacului Adânc 
se iluminează de mii de luminițe, de la Sfânta Vi
neri, de la Niță Stere, de la Sf. Nicolae de pe dealul 
de la Arhivele Statului! Este noaptea învierii! 
Atunci, dau să ies, împreună cu ea, la suprafață. O 
mulțime ne urmează, vrea să traverseze lacul Simu
lacrului,vrea să iasă la lumina din lumină, să învie 
de pe ecranele televizoarelor și ale calculatoarelor. 
Veniți cu noi ca pe douăzecișidoi! Strigă o voce 
puternică Ne luptăm, încercând, eu și cu ea, să 
redobândim pajiștea cu maci de la Andronache, să 
scoatem la suprafață cartierul îngropat, teatrul Dom
niței Ralu! Să ne redobândim timpul, dragostea! 
„Nebunii" din teatrul Domniței Ralu s-au unit cu 
„nebunii", deținuții din închisoarea de la Securitate 
de la Uranus și dau năvală afară. Femeia 
majestuoasă din Statuia de pe dealul de la Arsenal 
sună din goarnă și vin vijelios pompierii și ostașii 
de la 13 Septembrie. Dar o forță uriașă îi oprește.

Pajiștile verzi, străzile, se înnegresc, de o lume 
nouă care a ocupat Casa Poporului. Dar este o lume 
de cloni!

- Casa stă pe oase, strigă o voce puternică - 
Adevărat, îi răspunde o voce stentoree. -Dar eu nu 
pot ucide! Strig disperat O lume de cloni din 
fabrica de sub Uranus fură chipul lumii și-1 ascund 
și aștern deasupra un lințoliu de gheață, ca o raclă 
de sticlă Dar căutasem acolo în adânc, planurile 
vechei mele case, sau căutasem... dragostea? Mă 
întreb acum. Dragostea din care mă zămislisem? 
Vai, uitasem jos macii roșii din pădurea de la 
Andronache! Cum pot să mă întorc să-i iau, în 
prima viață?

Căci ajunsesem la stația Viitorul, conversând, 
povestind cu ea, fără să mai știu care dintre ele era.. 
Femeia de demult. Julieta, rămăsese în subteran. 
Din dragostea ei, ca o explozie, se născuseră cele de 
acum. Deasupra, ca un munte, era acum Casa Po
porului. Iar eu, îmi urmam, cu ea în gând, plimbarea 
spre stația Viitorul, fără să o mai pot aduce la 
suprafață..

___________________ 11luceafărul • nr. 43/ 28 noiembrie 2007



eseu

oefavian soviany:

Civilizația textului

in teoretizările textualiștilor români 
se poate extrage o concluzie care 
ajută la desprinderea unei mărci ca
racteristice a textualismului românesc 
prin raportare la teoria și practica 

textului ilustrată de grupul de la Tel quel: ei 
sunt în foarte mare măsură preocupați de ideea 
de autenticitate sau, mai exact, de elaborarea 
unui nou concept de autenticitate, înlocuind 
autenticitatea experienței prin autenticitatea în 
scriitură (în praxisul textual). Acest tip de au
tenticitate implică o angajare existențială ma
joră, e în spiritul experimentalismului teore
tizat de Marin Mincu, pe urmele Novissimilor 
italieni, și ridică scrierea/scriitura la coeficien
tul superior al unui act ontologic. Astfel încât 
textualismul presupune o întemeiere esențial- 
mente existențială, el reprezintă o practică prin 
care produsul scriptural se convertește într-o 
“dâră ontologică" (tocmai această “dărâ" cons
tituind, în viziunea lui Marin Mincu, criteriul 
esențial al textului/textualizării și oferind ga
ranția esențială a “autenticității în Scriitură", pe 
care alte criterii - ca de pildă cel al citabilității 
- nu fac totuși decât să o relaxeze, introducând 
o perspectivă tautologică, în virtutea căreia 
textul e autentic în măsura în care e text). Și 
plecând de aici, textualimul (cel românesc) ar 
putea fi definit, poate, într-o primă aproximare, 
ca o formulă de literatură experimentalistă și 
ca o teorie și practică a textului care vizează, 
în mod consecvent, autenticitatea în scriitură 
Ceea ce nu-i modifică însă statutul de 
“literatură apocaliptică", de vreme ce “textul" 
și conștiința acestuia sunt strâns legate de 
simptomatologia “simulacrelor" și a „siste
melor saturate", caracteristică lumii actuale. 
Căci instaurarea “noii episteme" a modificat 
radical relația dintre universul experienței și 
reversul său scris: textul nu mai “oglindește" 
într-un fel sau altul realitatea, semnul grafic nu 
mai reprezintă imaginea “spațializată" a 
sunetului, ci realitatea, ea însăși, a început să 
funcționeze după legile textului, în timp ce 
scrierea sau cel puțin posibilitatea ei (vezi 
Derrida) e anterioară vorbirii. Se poate 
constata în această ordine de idei că 
“ambientalul" despre care vorbește Baudrillard 
în Sistemul obiectelor nu e altceva decât “text", 
căci, în vreme ce “vechile obiecte" aveau o 
funcție simbolică, în cadrul “ambianței" 
lucrurile funcționează ca semne care por fi 
“aranjate" și “rearanjate" la infinit, din 
perspectiva unui “joc" perfect analog cu ope
rațiile textuale. “Interiorul burghez" alcătuia 
astfel un spațiu unde “mobilele se privesc, se 
dau la o parte una pe alta și ce implică într-o 
unitate mai curând de ordin moral decât 
spațial. Se grupează în jurul unei axe ce asigură 
cronologia regulată a conduitelor: mereu 
simbolizata prezență a familiei față de ea 
însăși. In spațiul privat, fiecare mobilă și 
fiecare cameră, la rândul ei, își interiorizează 

n-----------------

funcția și marchează demnitatea simbolică a 
acesteia, iar casa, în întregul ei, desăvârșește 
integrarea relațiilor personale în grupul pe 
jumătate închis al familiei". E lesne de 
constatat solidaritatea dintre o asemenea confi
gurare a spațiului privat (în care “lucrurile 
parcă ar avea suflet“) și modelul antropocen
tric al modernității, în timp ce “noul 
ambiental" poartă în mod evident amprenta 
nihilocentrică a apocalipticului: dacă 
“sufrageria burgheză e structurată", “mediul 
funcțional" (adică “ambientalul") e 
destructurat, “rupt în funcții diverse", iar în 
interiorul său există câmp liber pentru o 
infinită rearanjare (“textualizare") a lucrurilor. 
“Valorile simbolice și valorile de utilizare se 
estompează în spatele valorilor de organizare. 
Substanța și forma vechilor mobile sunt definit 
uitate în folosul unui joc al funcțiilor extrem de 
liber. Obiectele nu mai sunt învestite cu un 
suflet și nici nu ne mai învestesc cu prezența 
lor simbolică: relația devine obiectivă, fiind 
una de îmbinare și de joc". Dar lumea 
ambientală constituie “text" nu doar pentru că 
reprezintă materialul unui joc nesfârșit de 
combinații, aranjamente și permutări, ci și 
pentru că a dobândit caracterul unui “simula
cra", odată cu aceasta, aspectul fantasmatic al 
lumilor inscripționate. Și, așa cum semnificatul 
e dat întotdeauna în substanța semnificantului 
textual doar ca “urmă", “dâră" sau paradoxală 
“prezență-absență", “coerența sistemului 
funcțional al obiectelor vine din faptul că 
acestea (...) nu mai au, în cadrai lor, o valoare 
proprie, ci o funcție universală - de semne. 
Ordinea Naturii (funcție primară, pulsiuni, 
relație simbolică) e mereu prezentă în el, însă 
numai ca semn". Dacă “prezența întotdeauna 
depășită a naturii (la un mod mult mai coerent 
și exhaustiv decât în toate culturile anterioare) 
îi conferă acestui sistem valoarea de model 
cultural și de asemenea dinamismului 
obiectiv", în schimb “prezența mereu dezmin
țită a naturii face ca aceasta să fie mereu un 
sistem de respingere, un gol și un alibi" .

Dar nu numai ambientalul (care i se 
substituie Naturii) funcționează după legile 
textului, ci și cunoașterea însăși, care nu face 
altceva decât să realcătuiască la nesfârșit 
semnele unui “text" cosmic, social sau istoric. 
S-a văzut că în opinia celor mai mulți dintre 
gânditorii contemporani filosofia nu mai este 
posibilă decât ca “hermeneutică"; tot așa 
știința actuală capătă tot mai mult dimensiunile 
jocului textual și ale permutării de semne. 
Astfel, Hans Vaihinger consideră că gândirea 
științifică operează cu “ficțiuni" sau “artificii 
logice", “mintea fiind, sub constrângerea nece
sității și stimulată de lumea exterioară, extrem 
de inventivă: ea descoperă arsenalul de șiretli
curi, ce zace ascuns în ea însăși" , în timp ce 
Werner Heisenberg va afirma că “modul de 
constituire al unui anumit stil artistic nu este

mai arbitrar decât cel al sistemelor științifice: 
el apare ca produs direct al interacțiunii dintre 
lume și artist, într-un context istoric specific", ; 
atât știința, cât și arta fiind condiționate de un 
Zeitgeist și constituind o “modă a vremurilor", 
în sfârșit (pentru a mai cita doar un singur 
exemplu), din perspectiva “epistemologiei 
anarhiste" a lui Paul Feyerabend “nu faptele 
creează teoria, ci teoria creează faptele. 
Contrar convingerilor raționalismului critic, , 
teoriile științifice nu reprezintă interpretării 
diferite ale acelorași date empirice, fiecare își 
creează propriile date", iar “cunoașterea 
științifică - sau chiar întreaga cunoaștere - își 
formează instrumentele așa cum copiii își 
formează deprinderile de limbaj: jucând 
diverse jocuri cu cuvinte sau concepte noi. 
Copiii repetă cuvintele ad nauseam, plasându- 
le mereu în alte combinații și contexte, până 
prind o semnificație la care mai înainte nu 
avuseseră acces. în acest sens, activitatea 
inițială de joacă este o preachiziție funda
mentală pentru actul final de înțelegere" .

Solidară - așa cum sublinia Heisenberg - cu 
un anumit Zeitgeist, arta se va supune și ea, nu 
într-o mai mică măsură decât știința - legilor, 
“textului", care vor guverna - odată cu 
instaurarea în „noua epistemă" - toate formele 
și formulele artistice, astfel încât între “textul . 
literar", “textul plastic" și cel “muzical" va 
funcționa un raport perfect de omologie. Acest 
lucru devenea vizibil încă în romanul 
proustian, ca și în eseurile despre artă ale lui 
Proust, unde - subliniază Irina Mavrodin - 
comentariile asupra picturii sau muzicii reve- | 
lează structura propriului discurs romanesc. . 
“Eseurile sunt metatexte în raport cu alte texte, 
dar și în raport cu ele însele, metatextualitatea 
lor fiind astfel imanentă în același mod în care 
imanentă este metatextualitatea romanelor 
proustiene. Construite «în abis», ca și în ■ 
căutarea timpului pierdut, eseurile vorbesc' 
despre ele însele, se autodescriu în modul lor 
de funcționare, dar, făcând acestea, vorbesc 
totodată în chip imanent, adică prin însuși 
modul cum sunt structurate și funcționează, ■ 
despre modul cum este structurat și funcțio
nează obiectul lor. Am putea spune, după 
modelul cunoscutelor formule: «poem al poe- . 
mului», «roman al romanului» etc., formule 
care exprimă într-o manieră mai accesibilă 
statutul unor scriituri cu funcție critică ima
nentă (care se manifestă deci ca tot atâtea] ; 
poetici imanente), că eseul proustian este un 
«eseu al eseului», dar aceasta prin simularea ,, 
însăși a structurilor (și a modului lor de a® 
funcționa) obiectului artistic însuși asupra 
căruia eseul se aplică, roman, tablou, simfonie, 
catedrală" (72). Din acest moment spațiul 
pictural se convertește într-o suprafață lipsită gg
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eseu

de profunzime (într-un “text"), se autonomi
zează, devine câmpul de manifestare al permu
tărilor și aranjamentelor “textuale". “Dispărând 
iluzia ideologică și profunzimea mistică - 
observa în această ordine de idei Marcelin 
Pleynet -, pictorul rămâne în fața unui material 
formal, pe care va încerca, în mod mai mult 
sau mai puțin abil, să-l aproprieze: Nabiștii 
(Maurice Denis) scriu că un tablou este în 
mod esențial o supra față plană acoperită de 
culori asamblate într-o anumită ordine. Privată 
de mijloacele critice (de forțele) care i-ar fi 
permis să se scrie într-un context social 
revoluționar, pictura se va refugia, fără a 
reveni asupra poziției sale ideologice, în iluzia 
unei istorii a picturii autonome, altfel spus, 
într-unul din aspectele care determină transfor
marea producției sale specifice: aplatizarea 
formală (cubismul) și cortegiul său de refulări 
mai mult sau mai puțin nostalgice" în felul 
acesta, “textul" devine modelul tuturor creații
lor omenești semnificative, iar lumea apocalip
ticului ne apare - dintr-o asemenea perspectivă 
(și) ca o lume a textului. Un obiect fără în
doială paradoxal, în care se reunesc două 
dintre aspectele caracteristice ale unui 
saecullum apocaliptic: căci, mai întâi, textul (a 
cărui materialitate a fost subliniată de toți 
teoreticienii importanți ai textualismului) stă 
sub semnul hiper-corporalității, este “obez" , 
dacă înțelegem prin “obezitate" - pe urmele lui 
Baudrillard - “inflația în gol" a sistemului, “ex
presia nihilistă a acestui sistem, cea a incoe
renței generale a semnelor, a morfologiilor, a 
formelor de alimentație și a orașului - țesut 
celular hipertrofiat, proliferând în toate 
sensurile". Mai mult decât atât, nemaifiind 
solidar cu un anumit conținut (așa cum se 
întâmpla cu discursul poetic tradițional) și 
definindu-se cu o producție nesfârșită de 
potențe semantice, autogenerându-se printr-o 
mișcare peipetuă de alcătuire și realcătuire, el, 
textul, devine purtătorul “revoltei genetice" 
care se înscrie (după același Jean Baudrillard) 
printre „marile maladii" ale lumii contem
porane. “Odinioară - scrie autorul ^Strategiilor 
fatale - revoltele erau politice (...) în universul 
nostru cuaternar revolta a devenit genetică. Azi 
e o revoltă a celulelor în cancer și metastaze. 
Vitalitate incoercibilă și proliferare dezor
donată Este tot o revoltă, dar non-dialectică - 
subliminală - și care ne scapă (...) Corpul se 
revoltă împotriva propriei lui definiții 
obiective. (...) în patologia tradițională, 
somatică și psiho-somatică Corpul reacțio
nează la agresiuni externe, fizice, sociale sau 
psihologice: o recție exoterică în timp ce, în 
cazul cancerului, este vorba de o reacție 
ezoterică: corpul se revoltă împotriva propriei 
organizări interne, el își dejoacă propriul 
echilibru structural. E ca și cum specia s-ar fi 
saturat de propria definiție și s-ar fi lansat într- 
un delir organic". Asimilabilă așadar 
excrescențelor maladive, “metastazelor" care 
s-au substituit “creșterilor organice", 
(auto(generarea textului se caracterizează (în 
al doilea rând) prin dimensiunea ei reprezen- 
tațională, despre care vorbesc - în termeni 
diferiți - și Philippe Sollers și J.-L. Baudry, și 
Marin Mincu. Astfel încât, în ciuda obscenității 
sale (care rezultă din excesul de corporalitate), 
textul este totuși capabil să genereze “efecte de 
scenă", să iluzioneze și să seducă Căci 
rezultatul paradoxal al excesului de semne din 
lumea actuală ( și textul reprezintă neîndoielnic 
o stare de “extaz" a semnelor, apte să actua
lizeze serii infinite de latențe semantice) este 
acela că semnul sfîrșește prin a corupe reali
tatea, transformând absolut totul într-un spec
tacol. “Este un joc întotdeauna interesant (...) 
deoarece perversiunea realității, distorsiunea 
spectaculară a faptelor și a reprezentărilor, 

triumful simulării sunt fascinante ca o 
catastrofă - și sunt, de fapt, o catastrofă, o 
deturnare vertiginoasă a oricăror efecte de 
sens" (Baudrillard). Astfel încât producția 
textuală se înscrie perfect în producția de 
simulacre a lumii actuale, printre care textul 
constituie poate simulacrul prin excelență, iar 
relația sa cu orizontul nihilocentric al 
apocalipticului se vădește una organică - 
apocalipticul și textul, lumea ca text se 
intercondiționează cu necesitate, alimentând 
una din perversiunile majore ale lui Homo 
apocalipticus.

Modul în care abordează teoria modernă a 
textului problema „oglinzilor textuale", 
deplasând accentul de la prezența obiectelor 
speculare la actul oglindirii (sinonim al 
operației de textualizare) e simptomatic în 
ceea ce privește trecerea de la ordinea antropo
centrică a modernității la nihilocentrismul 
apocalipticului, avându-și echivalentul în acea 
funcționalizare a oglinzii, specifică 
ambientalului contemporan, despre care putem 
citi în Sistemul obiectelor. Interiorul burghez 
(simbolic și antropocentric) “înmulțește 
numărul oglinzilor de pe pereți, de pe dulapuri, 
de pe măsuțele de servit, de pe bufete. Ca și 
sursa de lumină, oglinda e o piesă privilegiată 
a camerei de locuit în acest sens, ea joacă 
pretutindeni, în decorul confortului domestic, 
un rol ideologic, de redundanță, de superflui- 
tate, de obiect reflector: e un obiect al omului 
bogat, în care practica persoanei burghezului, 
foarte respectuoasă cu ea însăși, găsește 
privilegiul de a-și înmulți imaginile și de a 
dispune de propriile-i bunuri. în general, putem 
spune că oglinda, care e un obiect ce ține de 
ordinea simbolică, nu numai că reflectă trăsă
turile individului, ci însoțește și conștiința 
strădaniei individuale în istorie". Dimpotrivă, 
în ambientalul actual oglinda “lipsită de cadru 
(...) își definește funcția, cel mai exact, în baie. 
Destinată îngrijirii aparențelor, care e pretinsă 
de relațiile sociale, ea se eliberează de grația^și 
de prestigiul subiectivității domestice. în 
același timp, celelalte obiecte se eliberează de 
ea și nu mai sunt tentate să trăiască într-un 
circuit închis cu propria lor imagine. Cum 
oglinda închide spațiul, ea presupune un perete 
și trimite la un centra: cu cât avem mai multe 
oglinzi, cu atât intimitatea camerei e mai for
midabilă, dar și mai răsfrântă asupra ei înseși. 
Tendința actuală de a înmulți deschiderile și 
pereții transparent merge în sens invers". în 
mod analog, solidară la început cu un spațiu 
simbolic și antropocentric, oglinda textuală 
(așa cum apare ea, bunăoară, în fantastica lui 
Ion Barbu ) devine tot mai contestată, va fi 
“străpunsă" sau “spulberată", păstrându-i-se 
însă concomitent funcția “reflectorizantă", 
ceea ce o reduce la o “schemă acțională", la un 
simplu algoritm operațional. în paralel, ea va 
dobândi o transparență sau (ceea ce e același 
lucru) o opacitate superlativă, ajungându-se la 
acel “stadiu al oglinzii" când dispar și subiec
tul și obiectul în care acesta se oglindește, în 
timp ce textul trece printr-un proces de vitri- 
ficare, devine o lume “de sticlă" (lumea “cleș
tarelor" barbiene) care își face vizibilă vacui
tatea semantică, vorbind o limbă a transpa
renței. Iar “a fi de sticlă" e în cele din urmă 
perfect echivalent cu “a fi scris", materia 
vitroasă evocând într-un atare context gradul 
foarte abstract pe care l-a atins operația de 
textualizare. în cazul sticlei (element esențial 
al ambientalului) - notează în această ordine de 
idei Jean Baudrillard - se poate vorbi despre 
"simbolica unei stări secunde și a unui grad 
zero al materialului. Simbolică a congelării, 
deci a abstractizării. (...) Indestructibilă, 

nesupusă putrezirii, incoloră, inodoră etc., 
sticla e un fel de grad zero al materiei: față de 
materie ea e ceea ce e vidul față de aer", mate
rializând totodată ambiguitatea esențială a am
bianței: “faptul de a fi, în același timp, 
apropiere și distanță, intimitate și refuz al 
intimității, comunicare și non-comunicare“. 
Căci (și aceste precizări se potrivesc nu doar 
“ambianței" contemporane, ci și transparenței 
superlative pe care o dobândește produsul 
textual care s-a convertit într-o simplă funcție 
reflectorizantă) “sticla oferă posibilități de 
comunicare accelerată între interior și exterior, 
însă instituie simultan o ruptură invizibilă și 
materială, care nu îngăduie ca această 
comunicare să devină o deschidere reală 
asupra lumii".

Mai mult decât atât, în momentul în care 
textualizarea atinge parametri foarte abstracți, 
textul devine strict auroreflectorizant, dobîn- 
dește bidimensionalitatea unui ecran și se 
autoproiectează totodată pe acest ecran pe care 
obiectul și imaginea lui, semnificatul și sem- 
nificantul se confundă în totalitate. Acum el 
nu mai este decât un ansamblu de semne 
perfect funcționalizate, capabile să intre în 
serii nesfîrșite de permutații și combinări, într- 
un “joc al schimbului" (acel “comerț" despre 
care vorbea Marin Mincu) având ca obiect 
vidul semantic total. Din momentul acesta, 
produsul textual se convertește într-un spațiu 
“mercurian" în care semnele dobândesc o 
“minunată comutabilitate" (Baudrillard), care 
rezultă din nulitatea semantică ce le caracte
rizează și le face apte să intre in indiferent ce 
configurații. Iar textul, generat de “comerțul cu 
litere moarte", ia ipostaza “obiectului de artă" 
care “trebuie să depună eforturi pentru a-și de- 
construi cu de la sine putere aura tradițională, 
prestigiul și puterea sa de iluzie, pentru a 
străluci în obscenitatea pură a mărfii. El trebuie 
să se distrugă ca obiect familiar și să devină 
monstruos de ciudat Dai' această ciudățenie nu 
mai este ciudățenia neliniștitoare a obiectului 
refulat sau alienat, acest obiect nu mai 
strălucește printr-o obsesie sau printr-o tainică 
deposedare, ci printr-o adevărată seducție de 
altundeva, el strălucește pentru că și-a excedat 
forma în obiect pur eveniment pur“, intrând 
așadar sub incidența “cancerului generalizat" 
dintre orizonturile apocalipticului.

Dar - cel puțin în lumina elaborărilor teo
retice ale lui Marin Mincu - textul este fasci
nant mai ales pentru că invită la moarte, do
bândind toate caracteristicile „apei stim- 
falizate" despre care a vorbit Bachelard. Faptul 
nu este chiar atât de surprinzător dacă avem în 
vedere că actul producției textuale este analog 
“sciziparității bolnăvicioase" pe care (așa cum 
am văzut) Baudrillard o asimila “pulsiunii de 
moarte" despre care vorbește Freud în Dincolo 
de principiul plăcerii , astfel încât textul ar 
putea fi privit ca un produs al acestei impulsii, 
așadar ca thanatos “obiectivat". Și dacă - așa 
cum considera Jacques Ellul - lumea actuală, 
în care subiectul uman se auto-amputează de 
părți esențiale din el însuși, lăsându-se Iot mai 
mult substituit de propriile sale manopere, 
exprimă dorință secretă de autonimicire a 
omului, cultura contemporană fiind una a 
“dorinței de moarte", textul, la rândul său, se 
înscrie printre produsele cele mai semnifi
cative ale acestei culturi, iar actul generării lui 
duce în mod necesar la reveriile thanatofile pe 
care le evidențiază analizele lui Marin Mincu 
și pe care "figurile textuale" (de la imaginea 
pietrei tombale la ritualul morții violente) le 
fac pertinente. în timp ce “legea necruțătoare" 
a „morții în text" exprimă probabil cel mai 
bine dimensiunea nimicitoare, dai- mai ales 
autonimicitoare a actului textual, care ține de 
vocația nihilofilă a apocalipticului.
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poeme

Cântă-mi tu, vântule!

Cântă-mi tu, vântule! 
în seară, asemeni Ție, 
liber să-mi fie 
sufletul.
Și tânără, în sânge, 
făclia cotropitoare 
apărându-mă - 
nu de moarte 
ci de mine însumi.
Cântă-mi Tu, vântule!
în mine s-aud
lumina caldă năvălind 
cum aurora boreală-n Sud: 
dulce reîntoarcere 
în anii tineri, 
când pentru mine moartea era 
o Adolescentă care se scaldă 
în apele lui Heraclit

Și aș fi vrut

Și aș fi vrut să te uit; 
umblai prin carnea mea 
ca o febră luminoasă, 
și amintirea mi te-a adus 
întreagă și vie, 
astfel ocrotindu-mă-n solitudine 
cum focul e ocrotit de făclie. 
Nemaifiind lovit 
de tăcerea pâsloasă, 
în mine te-ai zidit: 
lumină și casă.

Sncă o zi: așteptare

încă o zi: așteptare.
Oare vine moartea sau 
mă-nscriu, ca versul lui Lenau, 
în roca tare:
Cuvânt ce nu cunoaște sfărâmare? 
E-n oră albă, și-n lumină 
îngerul negru n-are drum?
Tu ocrotește-mă - 
să nu spun!
Vin zorii. Cerul viu 
își cheamă fiii - 
născuți să-mi apere lumina 
ca-n Paraclis dârze făclii, 
încă o zi: nu-i incoloră, 

14---------------------------

și nici nu mușcă din contur.
Sunt ca tânărul Epicur: 
flacără ce nu se devoră 
nici de Timp, nici de Cerul sur.

E vânt iubito și e seară

E vânt iubito și e seară 
peste pământul care ne-a fost pat; 
doar ochiul tău albastru e curat - 
și-n rest, precum mumiile de ceară, 
se-adună gesturile;
și noaptea-și desface 
din întuneric resturile...
și-i strivită lumina fără de pace! 
Gândul - pe câmpul de luptă - 
are ochiul treaz
și tunica ruptă.
Eu știu: acum în Caucaz 
un vultur tânăr se înfruptă 
din sângele ce curge 
pe degetele tale, 
Demiurge.

Aștept

Aștept dimineața 
c-o simplă pâine, 
dar să vină, să vină!
Aștept să-mi ridice
din suflet, 
molozul zilelor 
inutile.
Ea, într-adevăr s-arată și-mi strigă: 
Nu-nvie morții, e-n zadar Copile!

Confesiune

într-o zi o să vin la voi 
oameni simpli. Țărani din munții 
cu alcool tare ca o fiolă de vitriol. 
N-o să vă rog să-mi săpați 
numele pe-o piatră, ci primindu-mă 
o să vă amintesc:

am cântat soarele vostru; 
și dacă-n suflete se văd 
și brazde nefertile - 
nu-s mai puțin nefericit 
Am știut s-aud venirea aprigă

a miresmei,

armur porumboiu

și sub pielea translucidă a dimineții 
am văzut sufletul seminței, 
și nu v-am lăsat singuri 
lângă lespezile oarbe.
Știm: țărâna care ne-ncălzește 
va veni cu o secundă 
în care imaginile 
și semințele mor;
ura noastră, a celor vii, 
se va răzvrăti!
Totuși țărâna va continua 
să învețe Măceșul: 
„deschide floarea 
numai când nu se apropie 
bruma“.

Stare

Nervii - în cuști de oțel - 
ca arcul de mitralieră
Și-n sânge neliniștea 
trece ca un buldozer - 
ce rade și mormântul 
și desăvârșita mireasmă

gnomică

Toamna vine și nu mă întreabă 
Copilul se naște și nu eu îl chem. 
Vântul seceră pețiolii obosiți 
Și eu ar un poem.
Moartea-1 smulge pe om direct

din lumină - 
în apărare pe cine să chem?
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culianiana

ine familiarizat cu religiile și filosofiile 
B Orientului (înainte de a opta pentru

scrierea Gnozelor dualiste ale Occi
dentului, Culianu fusese chiar interesat 

ca, pentru teza de doctorat din Italia, să scrie 
inițial despre “psihologia buddhistă și psiho
logia adâncurilor**), având în spate o literatură 
română în care elementul oriental ocupă un loc 
aparte (prin vechimea lui, ca și prin origi

nalitatea pe care a indus-o scrierilor), și adre- 
Aându-se, în general (în România cu precă
dere), unui public cititor interesat de Orient 
(mai ales după lecturile din Mircea Eliade), 
loan Petru Culianu propune un corpus de texte 
literare ce abundă în elemente de sorginte 
orientală în bună măsură, Culianu datorează 
această aplecare spre Orient, fără îndoială, în 
primul rînd maestrului său, Mircea Eliade, 
datorită căruia cunoștințele sale legate de Asia 
de Sud-East (India, Tibet), în principal, erau 
solide. Studiase în facultate (la București) 
limbile sanscrită și hindi, iar volumul de debut 

j Arta fugii stă mărturie pentru fascinația pe care 
I această arie culturală o exercitase asupra lui. 
Ulterior, contactul cu Hilary S. Wiesner, care 

■ era arabistă, i-a (re)trezit probabil interesul 
pentru cultura și civilizația islamică, cu care 
era de altfel familiarizat prin informații (mai 
mult sau mai puțin colaterale) ce i-au parvenit 

i în timpul cercetărilor sale legate de Evul 
Mediu și Renaștere.

Identificarea acestor “bucăți de construcție** 
\orientală) a textului (Le. decor, atmosferă, 
nume, credințe religioase, aspecte mitologice, 
teme și motive literare etc.), precum și modul 
și scopul pentru care sunt ele preluate, prelu
crate și folosite de I.P. Culianu constituie 
scopul acestui studiu.

Orientul lui Culianu nu este unul al 
misterului și al poeziei, al nopților romantice 

■ cu vorbe dulci și jurăminte eterne de dragoste 
sau al unor gînduri de crudă răzbunare, nu este 
un Orient al pasiunilor violente, al trăirilor 
intense, al unor civilizații glorioase apuse sau 
al unor monumente impunătoare. Este un 
Orient în variantă hard, în care autorul 
pătrunde ca la el acasă, familiar și sigur pe el, 
pentru a extrage esența religiilor, esența 
filosofiilor, cunoașterea cea mai înaltă, în 
vederea transfigurării lor literare. Culianu re
descoperă și re-evaluează Orientul pentru a-i 
servi scopului său literar principal, și anume 

’acela de a-i furniza personaje cu un înalt grad 
de inițiere prin intermediul cărora lectorul să 
aibă acces la lumea metafizică a adevărului și 
revelațiilor, menite în final să-l transforme. 
Orientul nu mai este la Culianu un tărîm al 
alegoriei moralizatoare, al înțelepciunii 
bătrînului ce vorbește didactic, în pilde, și al 
fabulosului. Maeștrii lui trăiesc într-un anume 
fel. în aerul tare al experiențelor fundamentale, 
al destinului de excepție, al împlinirii totale.

Cel mai important element de factură 
| orientală care îl apropie pe I.P. Culianu de M. 
Eminescu (o altă pasiune a scriitorului ieșean, 

'căruia i-a dedicat cîteva serioase și interesante 
studii de hermeneutică literară) este ideea 

gmetensomatozei, potrivit căreia sufletul 
omenesc trece prin diferite corpuri pentru a se 

japropia de perfecțiune. Spre deosebire de 
Eminescu care preluase din Orient ideea 
metempsihozei, deoarece erau importante 
pentru el purificarea și înțelegerea adevăratei 

-sale identități, la Culianu interesul cade pe 
evoluția și desăvîrșirea ființei umane. Ilustrarea 
acestei idei poate fi urmărită în povestirile 
Fuga X: Apoteoza omului gotic sau cele zece 
zile, în Stăpânul Sunetului sau în romanul 
Hesperus. Exegeza noastră literară de factură 
recentă (Dan-Silviu Boerescu și Paul Ccrnat, 

scare preia ideea celui dintîi) greșește extinzînd 
adcca metempsihozei (cunoscută de la

Orientalismul în proza 
lui loan Petru Culianu

simona galațehiEminescu) și asupra lui I.P. Culianu. Spre deo
sebire de metensomatoză, metempsihoză 
presupune ideea reîncarnării sufletelor în ani
male, plante și oameni (subl. mea), în scopul 
purificării. Or, metempsihoză este valabilă 
pentru Eminescu, nu și pentru Culianu.

O dată cu prozele Pergamentului diafan, 
preluarea elementelor orientale în notă 
postmodernă duce la o pierdere definitivă a 
aurei exotice a Orientului, cu care ne obișnuise 
Romantismul, de pildă, și care fusese prezentă 
și în literatura noastră (prin M. Eminescu, Al. 
Macedonski sau M. Eliade), devenind, în mod 
vizibil, mult mai cunoscut, mult mai tangibil: 
un termen familial de referință, o realitate 
bogată și pasionantă învestită cu forța de a 
acționa direct și cathartic asupra cititorului, 
sublimând și suprimând reveriiîe fantasticului 
pe care le generase odinioară Orientul nu mai 
are la Culianu aerul acela misterios, îneîntător 
și nostalgic, pentru că reprezintă o realitate 
cunoscută, însușită și stăpînită Simbolurile au 
fost decriptate, ascunzișurile luminate.

Stăpânul Sunetului ne duce în atmosfera 
islamului shiit din Persia, unde cei mai mari 
muzicieni arabi, personaje reale, atestate 
istoric, descind din cărțile ce le consemnează 
trecerea prin lume direct în realitatea ficțională 
a lui Culianu în ipostaza de maeștrii ai artei 
sunetului, dar într-un alt sens decît acela pe 
care l-au avut în viața reală Este vorba despre 
Is’haq al-Mawsilî - căruia i se dau date 
biografice precise (folosind atît datarea după 
Christos, cît și cea islamică, după Anul 
Hegirei, anul emigrării Profetului Mahomed de 
la Mecca la Medina datorită persecuțiilor), dar 
despre care nu se menționează cel mai 
important lucru, și anume că a fost discipolul 
unui alt mare inovator în muzică din Era 
Abbasidă, al lui Mansour Zalzal - prezent în 
menționările bio-bibliografice ale unei celebre 
cărți persane, Kitab al-Fihrist, al cărei autor 
este învățatul Ibn al-Nadîm. Plecînd de la 
aceste nume importante în istoria muzicii 
arabe, prin cartea lui al-Nadîm, ajungem la un 
alt nume sonor, Sa’id ibn Misjah, întîiul 
muzician din Mecca și probabil cel mai mare al 
perioadei Ummayade, un inovator și el în 
teoria și practica muzicală arabă Alături de 
acești doi muzicieni de seamă, pentru care 
numele de “Stăpîni ai Sunetului** ar fi evident, 
Culianu mai aduce două personaje cărora le 
conferă aceleași atribute: Al-Kindî, cu al cărui 
motto din De radiis (Despre raze) își deschide 
povestirea, și Imamul ascuns al-Mahdî. Avem 
toate motivele să credem că ideea povestirii a 
pornit de la teoria din secolul al XVI-lea a lui 
al-Kindî, conform căreia “toate ființele terestre 
și supraterestre emit raze care nu sînt niciodată 
identice, întrucît în natură nu există lucruri 
identice. Razele sînt susceptibile de ma
nipulare, iar puterea de a le manipula poate fi 
dobîndită prin voință și concentrare a fanteziei 
umane (spiritus ymaginarius). Fantezia emite 
și ea raze care au un impact asupra sistemului 
universal de raze de pretutindeni. Cu alte 
cuvinte, dorințele omenești exprimate în 
fantezii sînt, în condiții speciale, tranzitive, 
adică pot avea o influență asupra fanteziei 
altcuiva și chiar asupra unor obiecte inanimate. 
Magia este, în fapt, cunoașterea acestor 
condiții care fac posibilă manipularea cu 
ajutorul spiritului. Astfel de condiții speciale și, 
prin urmare, rezultate speciale, pot fi atinse 
prin sunete, figuri, imagini și sacrificii adec-

vate.“ (v. Culianu, Cult, magie, erezii, pag. 93). 
Aceasta este ceea ce face autorul nostru în po
vestirea discutată Liantul care leagă cele patru 
personaje este identitatea lor: în perspectiva 
trecerii de la un trup la altul, toți patru sînt de 
fapt una și aceeași persoană care este, de fapt, 
Mahdî, care este identic cu Mahomed, într-un 
cuvînt, ființa umană în stadiul cel mai înalt al 
inițierii. Mai mult, Mahdî, care, zice Culianu, 
dar și tradițiile shiite din care el s-a inspirat, 
este batîn și zahir, adică “a fost ocultat și s-a 
dezvăluit în toată măreția sa“ (are un caracter 
esoteric și exoteric), în sensul că Mahdî este 
legat de imaginea fabuloasă a celui de-al XII-, 
lea Imam care va reapărea, într-un scenariu 
eshatologic, la sfârșitul timpurilor, aducînd o 
eră a dreptății și belșugului cum nu s-a mai 
văzut pe pămînt (v. Mircea Eliade, Istoria cre
dințelor și ideilor religioase, vol. III, cap. 
XXXV). Păstrînd perspectiva, Culianu ne 
vorbește în plus de stindardul verde (simbolul 
islamului) care va fi împlîntat pentru toată 
veșnicia pe ruinele acestei lumi, iar cel 
responsabil să o facă este acest unic personaj, 
prezent în patru ipostaze în povestire, căruia 
Culianu îi mai dă, spre final, și numele de 
Tozgrec. Se mai menționează cei paisprezece 
Imami, ascunși și revelați, concepție tipică 
aparținînd Ismailismului (ibidem.), Iisus este 
numit cu numele său arab Isâ, “Mohamed zis 
Rasul“ (“Mesagerul"), numele lui Allah și ale 
Profetului sînt însoțite de formulele, obligatorii 
în Islam, de reverență (“lăudat fie-i numele**/ 
“binecuvîntat fie-i numele în vecii vecilor"), 
apar djinni femeiești cu păr roșcat. Povestea 
este în fapt o rescriere a mitului creațiunii, 
unde Stăpînul/Stăpînii Sunetului încearcă prin 
puterea lor să re-creeze (faustic) lumea și 
reușesc într-o oarecare măsură, dar nu pînă la 
capăt Revelația este că nimic și nimeni nu 
poate întrece puterea lui Dumnezeu, iar 
mesajul e că trebuie să ne bucurăm de lucrurile 
mărunte, simple și frumoase ale acestei creații, 
născute din plăcerea jocului divinității.

Un pasaj interesant prin profunzimea idei
lor exprimate este legat de concluziile privind 
astrologia, puse în gura lui al-Kindî, despre 
care se știe că a fost într-adevăr și astrolog 
(remareîndu-se prin disputele pe care le-a avut 
despre teoria conjuncțiilor) și că i-a influențat 
pe Giordano Bruno și Marsilio Ficino: “(...) 
ambiția sa era să acumuleze toată știința lumii. 
(...) După ce a scris lucruri profunde despre 
astrologie, al-Kindî se tulbură, fiindcă toată 
știința de pe lume i se părea zadarnică, din 
moment ce soarta individuală, ca și aceea a 
unui clan, a unui imperiu, a pămîntului și a 
acestui întreg univers pe Care Allah, lăudat fie- 
i numele, îl crease prin Cuvîntul său, soarta 
tuturor acestora era previzibilă și nu poate fi 
schimbată A cunoaște nu înseamnă să devii 
conștient de libertate, ci de propriile-ți limite: 
înseamnă să afli ceea ce este deja prestabilii.

Stăpânul Sunetului, o poveste complexă, 
orientală cap-coadă, despre caracterul 
revelatoriu al cunoașterii și-n același timp o 
subtilă rescriere, într-un scenariu cu fantasme 
de sorginte islamică de astă dată, a mitului 
Apocalipsei, pe care l-am întîlnit, în variantă 
creștină, și în romanul Hesperus.
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miquel torga

Sfinxul
Ești tu, aceeași vicleană voce
A drumului spre Teba.
Glas feminin, ambiguu,
Matern și sibilin inchizitor.
Neclintit ascult întrebarea, melodia ei, 
Sofismul sonor.
Și mă oprește-o teamă-atât de mare
Că mă-nroșesc și nu răspund la întrebare.

Astfel confuz mă văd prins în dilema 
De-a nu avea salvare nici dacă mă 
destăinui.
Și-așa, neliniștit, în timp ce nu-ți spun 
De mine tot ce știu, 
îmi pierd sângele rece, masculin, 
învins de forța unei legi eterne
Ce te trimite să te joci cu-al meu destin, 
Pentru că ești femeie și eu te-am întâlnit

Sfială
Vii și nu mai visez.
Se sparge valul de stânca austeră. 
Și marea se retrage fără semne 
Că te iubesc.

Nu știu să iubesc, sau iubesc tot ce fuge de 
mine.
Cu Dumnezeu la fel mi s-a-ntâmplat în 
tinerețe:
L-am adorat cât am putut
De la distanță;
Apoi de teamă sau poate năzuind
Către-o perfecțiune și mai mare
Alături l-am zărit și-am rămas mut
Eu, inima i-am refuzat
Și-așa precum pierd totul, l-am pierdut

Euridice
O cută mică de tăcere
Pe chipul tău întipărită ...
Ce mâhnire secretă ascunzi
De-un vechi prieten, o, iubită?
Ar trebui să știu odată, 
înșelător e timpul
Și vreau imaginea-ți păstrată

Femeia mea, femeie-a lui Orfeu,
Căminul ce-1 visam mereu
Primește de la tine vraja
Eternei tinereți
Căci fără ea ce-ar deveni
Această omenească armonie 
în care am trăit alături zi de zi.

Diapazon ce-mi acordează lira, 
Naintea vocii mele-i glasul tău.
Ca să încep de-ajuns mi-e să te aud pe tine 

Nu amuți de-aceea, muza vieții, cântă! 
Poemu-i clar de lună, vine
Lumina soarelui, abia răsfrântă ...

Rugăminte
Acum când liniștea-i o mare fără valuri 
Și pe ea pot naviga fără durere,
Nu răspunde 
întrebărilor stăruitoare
Pe care ți le-am pus
Lasă-mă să fiu fericit
Așa,
Departe de tine ca și de mine...

Se duce viața tot dorind-o-atât, 
Și n-am știut decât să suferim atunci 
Când ne-am iubit.
Dar a trecut și timpul,
Liniște-i..
Nu strica pacea ce mi-a fost dată.
Să aud din nou vocea ta ar fi
Ca și cum mi-aș stinge setea cu apă sărată.

Aproape un poem 
de dragoste
E mult de când nu am mai scris un poem 
De dragoste.
Și doar știam s-o fac atât de bine! 
Temperamentul nostru
Lusitan
Are-acest
Farmec,
Știe vraja
Care preface în cristal
Cea mai sentimentală
Și tulbure
Beție.

Dar ori că anii mulți s-au adunat 
Și nimeni nu mă vrea îndrăgostit,
Ori vechea pasiune 
îmi ține sufletul 
închis 
într-o sfială-adâncă,
E mult de când nu am mai scris un poem 
De dragoste.

Renunțare
Cum niciodată n-ai venit, nu mai veni. 
Tezaurul ce se refuză-i mai bogat 
Pe alte mări, cu aripa ce-ai ridicat 
Corabia agilă în vânt va rătăci!

Fugind de mine, ai fugit de tine. 
Crește singurătatea mea chinuitoare.
Pe plaja tristă care nu-mi mai aparține 
Nu mai clamez numele tău spre mare.

Poem melancolic pentru 
nu știu ce femeie
Ți-am dat zilele, orele și minutele 
Acelor ani de viață ce-au trecut; 
în versurile mele rămân ca la-nceput 
Imagini care-s măști fără de nume 
Chipului tău de-atâta timp oprit;
Foamea neîmplinită ce simțeam
Era spre tine.
Foamea instinctului ce n-a fost auzit

Retras acum, citesc acele versuri, 
Număr deziluziile de pe lista inimii, 
îmi amintesc coșmarul dorințelor, 
Privesc deșertul omenesc pustiu, 
Și mă întreb de ce, din ce pricină, 
Peste pieptul tău vântul ca peste dune trece 
Fără a se împiedica de-un semn, 
Cel mai ușor, al mâinii mele ...

Sfat
Treci cu discreție peste pagina de iubire 
Din „Cartea orelor41.
Nu citi greșit ce altădată corect ai citit 
Emoționată, plângi
La orice pas, 
Și faci să devină opacă 
Strălucirea ce-o poartă.

Lasă textul îngropat în amintire. 
Treci mai departe și acoperă-1 decent.
Există atâtea flori în grădină 
Cărora petalele poți să le rupi 
Fără lacrimi în glas !...
Cine a știut să aibă, știe să și renunțe ... 
Există pagini de tăcere în noi toți.

Miraj
Trece o corabie de-a lungul ochilor mei. 
(Ochii mei sunt acum albaștri, 
Imenși, navigabili...)
Trece greoaie ca o dorință 
Neîmplinită.
Trece și moare zdrobită 
în ceața densă a iluziei
Pe linia orizontului chinuitor 
Ce mărginește singurătatea 
Celui ce visează, interzis,

un chei îndepărtat...
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O sută de ani de Miquel Tor ga

Anul acesta ar fi împlinit 100 de ani. A trăit „în trup și 
' suflet“ 88 de ani și a lăsat o operă aparținând tuturor 

timpurilor și genurilor literare, întinsă pe mai mult de 50 
de volume dense care continuă să ne vorbească în timp și 
peste timp.

Acest mare poet, unul dintre puținii poeți adevărați ai 
Portugaliei și ai lumii, a fost o mare conștiință, o vigilență 
aptă să denunțe tot ceea ce se împotrivește exercițiilor de 
libertate care fac din om o ființă demnă. Privită din 
această perspectivă, poezia lui Miguel Torga capătă o 
omogenitate tematică care-i permite să exprime, printr-o 
retorică minuțioasă și originală, în care coabită elemen
tarul și generalul, derizoriul și complexul, particularul și 
universalul. Contemporani sau urmași, portughezi sau alți 
cetățeni ai lumii, toți au comemorat, în acest an, 
centenarul nașterii sale, prilej pentru a omagia încă o dată 
opera bardului lusitan, tradusă până acum în 16 limbi.

Casa unde a trăit Miguel Torga în Coimbra, pe strada 
Fernando Pessoa, a devenit un spațiu muzeal constituit 
din biblioteca personală a scriitorului (în care se găsesc 
primele ediții ale tuturor operelor sale, precum și 
postumele, ca și volumele și articolele diverșilor scriitori 
și oameni de cultură care au scris despre Torga), obiecte 
personale (printre care mașina de scris unde însuși 
scriitorul și-a dactilografiat opera în vederea publicării, 
editată în întregime pe propria sa cheltuială), 
corespondența și alte lucruri personale care l-au însoțit 
de-a lungul ’ vieții. Pe malul râului Mondego, râu ce 
traversează orașul Coimbra, a fost inaugurat în acest an, 
tot cu ocazia comemorării nașterii scriitorului, o 
construcție arhitecturală menită să evoce intima legătură a 
scriitorului cu râul. Construcția este opera arhitectului 

Jose Antonio Bandeirinha și a artistului plastic Antonio 
Olaio; este așezată în Largo da Portagem, o piațetă chiar 
la intrarea în oraș, pe malul râului, la câțiva metri de 
cabinetul de consultații unde medicul Miguel Torga a 
profesat toată viață

Opera arhitecturală nu este un monument sau o 
sculptură (care cu siguranță nu ar fi fost agreate de 
scriitor), ci este un drum simplu din șisturi și bronz care 
pleacă de pe mal și se prelungește câțiva metri deasupra 
râului, creând un original promontoriu suspendat; în par
tea de sus £ construcției scrie lapidar, cu litere în relief, 
TORGA. în volumul al XIV-lea al Jurnalului, Torga 
mărturisea această relație specială pe care a avut-o cu 
râul: „Dintre toate chinurile vieții, doar unul/ Mi-a fost 
drag să-l îndur/ Cincizeci de ani de neliniști/ Privind cum 
se scurg! ducându-și somnul / Apele râului Mondego“.

*

Despre Torga s-a scris mult; mai puțin sau aproape 
deloc despre poezia iubirii care este totuși prezentă în 
opera răzvrătitului poet Miguel Torga este un delicat 
cântăreț al iubirii; aș îndrăzni să spun că, în sens larg, 
iubirea este unul din semnele cele mai legitime de 
identificare a specificului său poetic.

Poemele alese în grupajul de mai jos au un referent 
(real sau imaginar) pe care epigraful lui Rene Char /„Le 
poeme est toujours marie a quelqu un“') îl pune în 
evidență cel mai bine. Același epigraf ar putea pecetlui 
dominanta existențială, autobiografică, a întregii opere a 
scriitorului portughez. Miguel Torga s-a afirmat mereu 
într-o anumită complicitate cu realitatea unui om aflat în 
conflict cu semenii săi și, uneori, chiar cu sine însuși, în 
tentativa ca printr-un permanent și total exercițiu de iubire 
să confere demnitate ființei umane, relevând-o.

Penelopa
Precum Ulise exilat
Pe marea vieții,
Rostesc numele tău și umplu singurătatea.
Pe urmă inima-mi întreb
Cât timp se poate
Țese și desface pânza ta de dor ...
Nu dispera,
Să mă aștepți
Până revin. Iar
La umbra bătrâneții,
Cu ochi plecați îți voi istorisi
Nedemne vitejii
Pe care le făcui.
în pielea semizeului n-am fost nicicând ... 

| Fii tu, acolo, sfântă,
Pe al speranțelor pământ,
Mereu credincioasă dragostei noastre
De făpturi omenești.
Astfel înfrumusețând
Mitul
Aventurilor mele.

/K
întruchipare
Aș vrea-n poem să te întruchipez.
Plină de tinerețe-n fiecare vers
Și pură-n orice-nfățișare,
Așa cum ești

în omenia-ți toată
Și-n limpezimea cea curată
A dimineților cerești.

Deci inima și mâinile mi le-am spălat, 
îmi limpezi și pana
Și liniștit am așteptat
Să vină clipa
Ca din adânc, atunci, să sune
Cuvintele din mine
Ca dintr-o rugăciune.

Rămâi așa cum ești.
Albă la trup și suflet clar,
Fără să stingi în ochi
Adolescenta lor lumină
O Evă înainte de ispită ...
De-Adam încă departe,
Nainte ca și șarpele să vină..

Dor
Nu vorbe,
Nu semne
Și nici amintiri.
Mută, ne-nduplecată, fără memorie, 
Rămână despărțirea aceasta etern.
Iar poetu-n infernul său negru
Să cânte cum poate
Aventura lui tragică de-a fi atins, 
Pierdut și visat
Trupul tău generos de femeie.

Intenție
îți citesc câteva poeme.
Timid, rostesc versurile 
în tăcerea nopții, 
Ca și cum aș mărturisi
Greșeli de neiertat 
Unui sever judecător
Pe care nu-î poți înșela, 
încerc să le dau viață 
Și să le recunosc 
în tinerețea ta...

Renunțare
Acum, când nu mai vii și eu m-am liniștit . 
Lucid neg
Tot ce-am visat,
Desfac ce orb
Am înnodat 
în ceasul, și el orb, al întâlnirii noastre.

Sunt din nou singur, așa cum m-am născut 
Urcând calvarul
Fără ajutorul cuiva.
Fără ca urmele sudorii 
Pe vreun ștergar să-mi rămână..

Traducere și comentariu de 
ffiariana Ploae Ițanganu
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Patimi, nebunie și frustrări

Valeria manta tăicuhi

e obicei, un scriitor cu talent găsește 
subiecte de roman acolo unde omul de 
rând ar savura mai degrabă anecdoticul 
pur sau situația, de cele mai multe ori, 

cu mult sub conținutul articolelor din presa de
scandal. în cuvântul înainte la romanul Despre 
dragoste și alți demoni (Editura RAO, 2006, în 
traducerea Tudorei Șandru Mehedinți), Gabriel 
Garcia Mărquez notează că sursa de inspirație a 
fost găsită într-un eveniment aproape uitat, 
petrecut pe 26 octombrie 1949, când, ucenic 
fiind în meseria de reporter la un ziar, a fost 
trimis de Clemente Manuel Zabala să asiste la 
golirea criptelor funerare din Mănăstirea Sfânta 
Clara. Tânărul Mărquez a fost uimit de 
pragmatismul cu care o mănăstire urma să fie 
transformată în hotel de cinci stele și de 
primitivismul metodelor de lucru („Muncitorii 
deschideau morminte cu tîrnăcopul și sapa, 
scoteau sicriele putrezite care se sfărîmau la cea 
mai mică mișcare și separau osemintele de 
amestecul de pulbere, fișii de îmbrăcăminte și 
șuvițe de păr ofilite. Cu cît mortul era mai 
ilustru, cu atît mai anevoioasă era munca, 
fiindcă trebuiau să scormonească printre ruinele 
trupurilor și apoi să cearnă foarte fin reziduurile 
pentru a recupera pietrele prețioase și 
orfevrăriile"). Imaginea lungului șir de movilițe 
de pământ, purtând deasupra bucăți de hârtie pe 
care era scris grosolan numele decedatului, nu s- 
ar fi fixat în memorie dacă n-ar fi existat un 
element insolit, în deplină concordanță cu 
aplecarea spre fabulos a lui Mărquez: „în a treia 
firidă de la altarul principal, pe partea 
Evangheliei, acolo era știrea. Lespedea sări în 
bucăți la cea dintîi lovitură de tîrnăcop, și niște 
plete vii de culoarea aramei înflăcărate se 
revărsară în afara criptei. Șeful șantierului a vrut 
să le scoată întregi cu ajutorul muncitorilor, dar 
cu cît trăgeau de ele, cu atît păreau mai lungi și 
mai bogate, pînă cînd se iviră ultirnele șuvițe 
lipite încă de o țeastă de fetiță. în firidă nu mai 
rămaseră decît niște oscioare mărunte și 
împrăștiate, iar pe lespedea de piatră cioplită, 
mîncată de salpetru, se putea citi doar un nume 
de botez, fără cele de familie: Sierva Maria de 
Todos los Angeles". Urmează hiperbola tipic 
gazetărească - „întinse pe jos, pletele splendide 
măsurau douăzeci și doi de metri și unsprezece 
centimetri" -, încercarea de a da verosimilitate 
faptului („Șeful șantierului îmi explică fără 
uimire că părul uman creștea un centimetru pe 
lună chiar și după moarte, și douăzeci și doi de 
metri îi părură o medie obișnuită pentru două 
sute de ani") și transferul din plan real în cel 
imaginar: „Mie, în schimb, nu mi s-a părut ceva 
obișnuit, fiindcă bunica îmi povestea în copilărie 
legenda unei micuțe marchize de doisprezece 
ani, cu pletele tîrîndu-i-se pe pămînt ca o trenă 
de mireasă, care murise de turbare dintr-o 
mușcătura de cîine, și era venerată în satele din 
Caraibi grație nenumăratelor minuni pe care le 
săvârșise. Gîndul că acel mormînt ar putea fi al 
ei a fost pentru mine știrea acelei zile și obîrșia 
acestei cărți".

După mărturiile acestea, vocea auctorială se 
eclipsează, Mărquez preferând un narator 
omniscient, nu și omnipotent, capabil să 
pătrundă în intimitatea personajelor, să le 
dezvăluie resorturile, modul de a gândi și 
motivațiile psihologice ale actelor săvârșite, dar 
prea puțin dornic de a le influența cu ceva 
traiectoria. De cele mai multe ori, se preferă 
viziunea simultană, naratorul părând că află 
adevărul odată cu cititorul cărții (sugestivă este, 

în acest sens, scena confruntării dintre marchizul 
de Casalduero și Bernarda, ultima lui soție; per
sonajul caută un refugiu împotriva groazei și a 
singurătății, dar nu reușește decât să se împot
molească și mai rău în smârcurile unei povești 
sordide despre sex, bani și moarte: „Bernarda își 
dezlegă atunci băierele inimii, pentru ca el să se 
vadă înlăuntru la lumina zilei. îi povesti cum se 
petrecuse totul, cum tatăl ei o trimisese cu 
pretextul că-i aduce heringi și murături, cum îl 
îmbrobodiseră cu vechiul truc al ghicitului în 
palmă, cum se înțeleseseră ca ea să-l violeze 
când el se făcea că nu pricepe și cum plănuiseră 
cu sînge rece manevra fără greș de a o concepe 
pe Sievra Maria, ca să-l prindă în cursă pe viață 
Singurul lucru pentru care el trebuia să-i mulțu
mească era că n-avusese inima să săvârșească și 
ultimul act pus la cale cu tatăl ei, adică să-i 
toarne cîteva picături de laudanum în supă, ca să 
nu fie nevoită să-l suporte" - p. 149).

Plasată într-un cadru neobișnuit, poetizat în 
binecunoscuta manieră mârqueziană, dar fără 
forța din Toamna patriarhului ori dintr-Un 
veac de singurătate, existența fetiței de 12 ani, 
născută în urma unui plan diabolic și lăsată apoi, 
într-o stare de ignoranță completă (Sierva Maria 
va învăța să citească în chilia de detenție, ajutată 
de Cayetano Delaura) printre sclavii negri de pe 
domeniu, se desfășoară în permanență la granița 
dintre real și fantastic. Faptul că o mușcă un 
câine cenușiu, cu stea în frunte, care mai târziu 
va fi găsit spânzurat de un pom (pentru a anunța 
populația că fusese turbat) ar putea părea lipsit 
de relevanță, atâta timp cât nu apar simptomele 
turbării. Numai că povestea se desfășoară pe un 
fundal halucinant și morbid de Ev Mediu 
întârziat, când vracii, Inchiziția, supersițiile, 
ignoranța, lipsa de deschidere față de cercetarea 
științifică și o anumită patologie mistică 
favorizau actele de cruzime, inumanitatea și 
tragicul existențial. Cele câteva minți luminate - 
Delaura, părintele Aquino, medicul Abrenuncio, 
viceregii nu reușesc să contrabalanseze 
fanatismul religios și tendința generală de a pune 
pe seama lucrării diavolului fenomene mai greu 
de explicat Duelul scolastic dintre Delaura și 
stareța Mănăstirii Sfânta Clara demonstrează 
opacitatea interpretativă și triumful înclinațiilor 
prezumțioase; tânărul bibliotecar, din dorința de 
a o salva pe Sierva Maria de la calvarul exorci
zărilor repetate, îi aduce stareței argumente greu 
de combătut, citându-i pe stâlpii bisericii: Sfân
tul Toma („Uneori atribuim diavolului anumite 
lucruri pe care nu le pricepem, fără să ne gândim 
că pot fi lucruri ale Domnului pe care nu le înțe
legem") și pe Sfântul Augustin („Nimic nu-i 
mai folositor decât o îndoială la timpul 
potrivit").

Destinul tragic al copilei este influențat mai 
puțin de divinitate și mai mult de tensiunea care 
se creează între personaje; căci nu s-ar putea 
spune că există cu adevărat comunicare și relații 
construite între personaje, cu excepția acestei 
permanente stări de tensiune, uneori atât de 
densă, încât poate fi vizualizată, în aceeași 
manieră fantastică în care au impact asupra 
cititorului imaginea portului, marea în care 
putrezesc ierburi, cadavre și resturi menajere, 
marile aglomerații rituale, târgul de sclavi, 
procesiunile religioase ori carnavalul. Marchizul 
devine obsedat de starea de sănătate a fetiței 
ciudate, pe care o neglijase ani la rând, 
neremarcând sălbăticia și ignoranța cultivate de 
conviețuirea cu sclavii negri din cocioabele 
domeniului său ruinat, amestecul exploziv de 
religie creștină și practici voo-doo din educația 
ei precară și nici măcar frumusețea 
nepământeană a celei care urma să fie 
martirizată Instinctul patern izbucnește cu furie, 
devastator, și el va fi cauza suferințelor de 

neimaginat ale copilului; vracii și șarlatanii 
încep „vindecarea" de demoni, iar călugărițele 
din Mănăstirea Sfânta Clara o „desăvârșesc", 
grăbind, cu cele mai bune intenții, în fond, 
prăbușirea morală și fizică a copilului perfect 
sănătos înainte ca asupra lui să se reverse 
afecțiunea paternă

Toate personajele lui Mărquez au un aer 
nepământean; în ciuda virulenței reacțiilor, a 
freneziei sexuale și a vitalității par niște morți- 
vii, potriviți cu decorul spectral, măcinați de o . 
boală care le cere să se ruineze permanent, să se 
complacă într-o beție a simțurilor care îi 
slăbește psihic și-i transformă treptat în păpuși 
de cârpă Bernarda se droghează cu tablete de 
cacao și cu melasă, este erotomană, își urăște 
copilul și soțul cu aceeași intensitate cu care se 
urăște pe sine, și alege, ca toate celelalte (. 
personaje adulte din roman, penitența, canonul 
însingurării, al îngropării de vie. Fabrica de 
zahăr în care-și așteaptă sfârșitul are aspectul 
purgatoriului dantesc: „Plantația care fusese cea 
mai mândră din tot viceregatul ajunsese praf și 
pulbere. Era cu neputință să întrezărești drumul 
prin hățiș. Din fabrică nu mai rămăseseră decât 
grămezi de moloz, mașinăriile roase de rugină și 
oasele ultimilor doi boi, încă înjugate la roata

morii. Bazinul plin de freamăt părea singurul loc 
însuflețit la umbra arborilor uriași" (p. 147).

Construită ca un fel de replică la patima și 
viciul Bernardei, dragostea dintre Delaura și 
Sierva Maria este pusă sub semnul magiei; cei 
doi tineri au același vis premonitoriu - al 
ferestrei care dă spre o câmpie ninsă din 
Salamanca, simbol al nevoii de evadare într-un 
alt tărâm, departe de tenebrele pestilențiale din 
lumea supusă patimilor, nebuniei, dorințelor car
nale și goanei după bani. Dragostea, ca și moar
tea, sunt anunțate de acest vis: „Sierva Maria nu 
înțelese niciodată ce se întâmplase cu Cayetano 
Delaura, de ce nu se mai întorsese cu coșul plin 
de bunătăți din târg și cu pasiunea-i din nopțile 
acelea fără saț. Pe 29 mai, fără puterea de a mai 
rezista, visă iar fereastra deschisă spre un câmp 
acoperit cu ninsoare, unde Cayetano Delaura nu 
se afla și nu avea să se afle în veci. Ținea în . 
poală un ciorchine de struguri aurii ce creșteau 
imediat la loc de cum îi mânca. Dar de data asta , 
nu luă boabele una câte una, ci din două în două, 
ținîndu-și aproape răsuflarea, căci tînjea cu 
înfrigurare să ajungă la ultima" (p. 155).

S-a spus despre acest roman că ar fi cu mult 
sub nivelul celorlalte romane ale lui Mărquez, 
precumpănitor în acest sens fiind, ca argument, 
numărul redus de pagini. De fapt numărul mai 
mare sau mai mic de pagini nu ar trebui să aibă 
relevanță atunci când se emit judecăți de valoare | 
despre o carte. Mai corect ar fi să spunem că, 
dacă până și bunului Dumnezeu îi dăm dreptul 
să obosească uneori, atunci și pe un autor 
distins cu Premiul Nobel pentru literatură îl 
putem ierta atunci când nu respectă dorința | 
noastră de a-1 vedea cum compune capodopere... I 
una după alta
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meditații contemporane

Situația diacritică a artei (II) 
bogdan ghiu

„Slww Off"
Pînă să ajung să văd artă contemporană, 

hculmea, la Luvru (de fapt nu chiar înăuntru, ci în 
. „Curtea Pătrată" a Palatului), în Grădina 

Tuileries și la Grand Palais, reunită în cadrul așa- 
, numitului FI AC, Foire (tîrgul) Internationale 

d’Art Contemporain, m-am plimbat pe Champs- 
Elyșees și prin împrejurimi.

în așa-numitul „Spațiu Pierre Cardin" - 
„Show Off‘. Mult decorativism, estetică post- 

IPop. Multă fotografie tratată, retușată (asupra 
acestui aspect voi reveni).

Prima operă (dar mai produce oare arta 
. contemporană „opere"? Iată că da: opera pare a 

fi o limită - pozitivă - a artei, orizontul ei negat, 
dar indepasabil) în fața căreia mă opresc și care 

» mă obligă să-mi scot carnetul se află abia la 
subsol (după ce am parcurs tot parterul și am mai 
băut și o cafea): „La plus petite cible" (Țința cea 
mai mică), de Marko Lehanka (născut în 1961), 
propusă de galeria franceză Gal Art Attitude 
Herve Bise. Dimensiuni modeste, „tehnică 
mixtă", materiale banale, sărace, adică lemn și 

I carton presat pe care e desenată stîngaci o siluetă 
umană, marcată de urme de lovituri: cineva a 
țintit-o, a lovit în ea, copilărește, nevinovat 
(Jrmele violenței banale, din viața de zi cu zi...

Imediat alături, arta se politizează brusc și 
M eficient, iese ironic la bătaie: o galerie cubaneză, 

Habana (!). Ivan Capote, Paranoia 2007: urme 
■ de profil uman pe niște gratii. Alain Pino: un 

S schelet uman a cărui coloană vertebrală e din 
g pistoale.

Arme incluse în „ființă". Violența nu doar ca 
i distrugătoare, ci ca producătoare de forme.

Politicul din lucruri. „Instalațiile" și asambla
jele de adevăr
' Rolul artei contemporane: a căuta politicul 

- din lucruri, a-1 revela. A te adapta, altfel spus, 
noului politic. Se tot spune, se tot repetă, se tot 

Jdeplînge: politicul dispare, dispariția, moartea 
politicului.

Da, politicul dispare, a dispărut (după ce s- 
Ia sinucis acaparînd spectaculos întreaga scenă), 

s-a „tehnocratizat", se reduce tot mai mult la 
gestiune și administrație (noul său vechi ideal de 
funcționare).

Politicul dispare în lucruri, altfel spus se 
■ generalizează, diseminează capilar, devine 

imanent, își pierde (eficient, „tactic", mai mult 
decît strategic) transcendența, de care a a abuzat, 
devine deci invizibil, ireperabil, dispers. Se 
„depolitizează". Nu se ascunde, nu ține deci 
propriu-zis de regimul revelației-dezvăluire, ci de 

' acela al împrăștierii, al risipirii ce se cere re- 
- concentrată, readunată

Or, această dispariție a politicului în lucruri 
nu reprezintă o moarte a politicului, ci un nou 
mod de funcționare al lui.

La fel ca și politicul, și arta, cum spuneam, se 
imanentizează, se resoarbe și se generalizează, 

- punînd umărul la omogenizarea „în sus" a 
societăților. Și tocmai aceasta ar fi arta-indice, 

. • arta-simptom, arta funcționalizată economic și 
mediatic, deci (implicit, ocultat) politic, cea care 
ne „estetizează", care ne „înfrumusețează" 
societățile, viețile.

Cu această „artă" și cu acest „politic" despe- 
cificate, metaforizate, generalizate inevident, 
insidios, luptă, are de luptat, intestin, în chiar 

■ sînul ei, arta Pe ele le are ea de enunțat și de 
denunțat, de revelat, de dezvăluit - de arătat, 

jîncercînd să intre cît mai puțin în spectacolul, la 
rîndul lui mediatic, generalizat.

Arta contemporană leagă lucrurile, dezleagă 
'■ politicul din lucruri, asamblează dispersul, 

politicul dispărut în lucruri, capilarizat, corpora- 
lizat, somatizat, „organicizat". E logos în sens 

■ primar: leagă lucrurile laolaltă, producînd 
- instalații de adevăr, adevărul ca asamblaj și ca 

instalație.
Politicul a „dispărut" (și) estetizîndu-se, ab

sorbind arta și resorbindu-se în/ca artă - arta reve
lează politicul, asamblîndu-1, legîndu-1 laolaltă din 
diseminarea, din „ascunderea" lui socială

Re-tușa artei. (All)ready-art
Arta contemporană lucrează mult pe deja- 

făcut, pe deja-artă, pe deja-imagine: ready-media, 
(all)ready-art Fotografii pe(ste) care se pictează, 
virate spre artă, corectate, retușate.

Imaginea adevărată, refacerea adevăratei 
imagini de adevăr obligă, cum spuneam, arta să 
acționeze diacritic, în sînul deja-artei, al falsei 
artei al artei falsului (falsul are cel mai mult 
nevoie de „artă", iar falsul, artificialul, simulacrul 
artei intră atunci într-o combinație fatală cu falsul 
ontologic).

Arta intervine. (Se) adaugă pentru a putea 
sustrage, elimina, străpunge, săpa Se suprapune 
pentru a fora își recîștigă, astfel, profunzimea 
(care nu se mai rezumă la perspectivă), acțiunea 
perpendiculară, pe verticală, dar nu în gol, „în 
abis", ci prin straturi de materie „artistică" adău
gată, sedimentată, naturalizată Se face strat 
arheologic coroziv, se adaugă pentru a putea 
străpunge. Nou paradox al acțiunii, al modului 
practic-metafizic de a opera al artei.

A retușa: a reface și a re-atinge - stratul de 
adevăr al imaginii și pe privitor. A degaja perspec
tiva obstruată de proliferarea imaginilor, a elibera 
„canalul" de comunicare realitate-privitor. A re- 
expune privitorul la atacul realității re-strînse 
laolaltă, re-asamblate, la atacul pervers, mascat, 
dinăuntru, al politicului diseminat, „dispărut" în 
lucruri, imanentizat Sculptură în propriul adaus, 
în „șinele însuși" al artei deviat, captat, în arta 
mincinoasă, în imaginile automatizate tehno- 
economic, care estetizează realitatea pentru a ne-o 
face nu doar suportabilă, ci și inevitabilă A re- 
exterioriza imanentul, a obiectiva și a obiectualiza 
politicul devenit viral (întru o mai bună econo
misire și „eficientizare" de sine, noua economie 
politică a economiei politicului).

Dispersona.
Ambiguitatea extremă, deci irelevanța și 

radicala incompletitudine a imaginilor ca atare, 
singure, neînsoțite, neanalizate, fără discurs, fără 
„poveste", la care „se" încearcă să fim, totalitar, 
reduși: Michel Auder, Pain or plaisure? (1992). 
Imaginea nu spune, poetica și politica actuală a 
exacerbării mediatice a expresiilor corporale duc 

Poezii în capodopere------
alese și traduse de grefe tarfler

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)

Cântec Coptic

Mergi! Și-ascultă ce îți spun: 
Folosește-ți anii juni,
Fii mai grabnic înțelept;
Pe-al norocului cântar
Rar stau talgerele drept; 
Trebuie să urci și iar 
Să cobori: câștigi, domnești, 
Sau în pierdere slujești.
Ori rabzi chinuri, ori ai fală; 
Ori ciocan, ori nicovală.

la indistincția dintre plăcere și durere. Plăceri care 
provoacă durere, suferințe care provoacă 
plăcere?...

Revenire „la obiect"
Prin „performanțe" și instalații, arta a încercat, 

încearcă încă să concureze politico-esteticul pe 
terenul său, pliindu-se tot dia-critic pe mediul 
existent, făcîndu-se ea însăși mediu, ambianță, 
situație.

Obiectul-artă, arta-obiect, opera de artă nu par 
a fi fost însă total abandonate. Arta ca obiect 
prezintă un mare avantaj, care nu poate fi părăsit: 
avantajul adunării, al concentrării în obiect, în 
tablou de exemplu. Opera de artă este mai propice 
trezirii din confuzia politico-estetică pentru că 
impresionează, afectează direct, eficient, provoacă 
privitorul la un față-în-față, personalizează relația 
de cunoaștere, accelerează revelația. Arta- 
ambianță își pierde forța, căzînd de multe ori în 
duplicitatea și complicitatea plăcerii estetice, de 
fapt a plăcutului estetic.

Opera este obiect-subiectiv, obiect-subiect 
care acționează și obligă la subiectivare. Opera 
operează, „sculptează" în tine pînă la tine: pînă 
cînd devii cu adevărat subiect

De aici, forța total singulară, aparte, a modului 
de operare a lui Thomas Hirschhorn, care 
realizează expoziții-obiect, ambianțe și situații 
non-difuze, ci implozive, adevărată „ambuscade 
ale artei", cum le-am numit în altă parte.

„La guerre est partout"
Aproape singura operă de artă contemporană 

(2003, autor Ben) - text scris cu galben pe fond 
negru - pe care am remarcat-o, în schimb, pe aleea 
de corturi de pe Champs-Elysees: tot galeriști, 
expunînd inclusiv mari clasici ai modernității 
(Picasso, Miro, Brâncuși, Moholy-Nagy etc.), tîrg 
popular-burghez, însă, bazar de opere dominat de. 
același post-Pop obsedant, obositor, nul (anulat de 
propria serialitate).

Multe cadre rotunde, circulare, în cadrul 
dreptunghiular al tabloului: dorință de focalizare, 
voință de „obiectiv", de vizare, de țintire.

Artistul contemporan lucrează mult la 
dezvoltarea de tehnici alternative de utilizare a 
tehnologiei imaginii.

Art-off. Art-RE.
La ieșirea din cortul de pe Champs-Elysees, 

Serge Mendjiski, o serie (sală) întreagă, dar mai 
ales Statut de la Liberte, statutul libertății în loc de 
(doar) Statuia Libertății. O libertate explodată și 
recompusă din fîșii verticale paralele, cu mai 
multe capete: spartă, dar multiplicată Explozia 
înmulțește și miniaturizează, face accesibil, practi
cabil monoliticul, blocul impersonal, statuarul 
monumental, dar de neatins, ucigător chiar.
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t halta

alina boboc

Identitatea ca monedă
de schimb

I
ZK nceputul real (cu un spectacol propriu) 

al stagiunii 2007 - 2008 la Teatrul de 
Comedie a fost făcut pe 30 septembrie 
de premiera Galy Gay (Un om egal un 

om), text scris de Bertolt Brecht și Elisabeth 
Hauptmann (1926) și pus în scenă de Lucian 
Giurchescu, aflat la a zecea montare brechtiană 
din cariera sa. De aceea, la sfârșitul specta
colului, într-un moment cu totul emoționant, 
George Mihăiță i-a înmânat regizorului distinc
ția de Cetățean de Onoare al Municipiului 
București, oferită de Primărie la propunerea 
Teatrului de Comedie.

Spectacolul propune de fapt un joc despre 
structura identitară a unui ins inferior, Galy 
Gay, pescar sărman care parcurge un proces de 
transformare în soldat colonizator. Spre 
deosebire de pescarul lui Marin Sorescu de mai 
târzia, pescarul lui Brecht trece destul de 
repede peste dilema identității sale, jucându-și 
noua identitate ca soluție împotriva arestării. 
Naivitatea lui este înduioșătoare.

Galy Gay, supus acestui experiment cam 
fără voia lui, ajunge să creadă până la final 
(adică în 24 de ore) în noua sa identitate,

Săptămâna care a trecut a fost pentru 
cinefilii bucureșteni plină de sur
prize plăcute. Festivalul Interna
țional de Film DaKINO și-a deschis 

porțile celei de-a XVII-a ediții (20 - 24 
noiembrie), fiind cea mai longevivă mani
festare de acest gen de la noi. Am aflat de 
la Dan Chișu, directorul fondator al festi
valului, că ar fi trebuit să aibă la dispoziție 
un buget de aproximativ 450.000 de euro, 
iar valoarea premiilor a depășit 12.000 de 
euro. „Singurul gen de emoție pe care îl am 
anul acesta este că suntem la ediția a 17-a. 
în niciun an nu am renunțat la acest eveni
ment Au existat și momente plăcute și 
neplăcute, dar important este că am ajuns 
așa departe. Festivalul nu și-a schimbat 
deloc structura de organizare, dar nici pe 
cea de premiere în cei 17 ani, ceea ce este 
un câștig. Este foarte important că în cele 
două secțiuni ale competiției - ficțiune și 
documentar - există un număr atât de mare 
de filme. De asemenea, în secțiunile para
lele, sunt proiectate câte două în fiecare 
seară" - a spus Dan Chișu. De altfel, prima 
seară a festivalului (marți, 20 noiembrie) 
au fost prezentate două producții 
holywoodiene Asasinarea lui Jesse James 
de către lașul Robert Ford și Beowulf. 
Evenimentul s-a aflat sub patronajul 
Guvernului României, cu sprijinul Cen
trului Național al Cinematografiei, Primăria 
Bucureștiului și Ministerul Culturii și 
Cultelor. în cele cinci zile de festival, au 
fost prezentate peste 93 de filme la Com
plexul Auditorium al Muzeului Național de 
Artă a României în competiția Festivalului 
Internațional DaKINO au intrat filme 
străine din 23 de țări. Astfel, Franța va 
participa, la secțiunea Ficțiune, cu cinci 
filme, printre care „Bed Boy" (R. Edmond, 
J. Faber- Taboureaux, Guillaume Laver, 

demonstrând astfel una din teoriile identitare 
din anii ’30. George Ivașcu în acest rol alege în 
prima parte un nonverbal marca Chaplin, adec
vat epocii brechtiene, fiind convingător și 
hazliu, adică devenind un instrument al ironiei 
autorului. Expresionismul este redat aici prin 
evidențierea personajului (preluat dintr-un 
mediu periferic, fără niciunul din atuurile erou
lui clasic), care poate scăpa de orice 
determinare.

Un rol cu totul remarcabil face Sandu Pop 
ca lider al grupului de soldați, cu expresivitate 
persuasivă, cu originalitate și cu multă serio
zitate. Dimensiunea ludică a lui Uria este 
creată de actor cu artă și licitată în spiritul 
spectacolului, salvând momente mai puțin 
reușite ale acestuia

Delia Nartea este și în acest rol, cum era de 
așteptat, sigură pe sine, interesantă ca prezență 
scenică, demonstrându-și încă o dată calitățile 
vocale.

O scenă cu pondere în spectacol este cea cu 
pagoda zeului galben, în timpul căreia dialogul 
celor doi reprezentanți pe pământ ai zeului cu 
soldatul proaspăt capturat și cu cei trei colegi 
ai acestuia este de tot hazul, prin subtilitatea 
jocului de cuvinte, al ironiei și al antifrazei. 
Rostirea actorilor este extraordinară

Spectacolul are coerență, reușind să

cinema ---------------------

DaKINOmania a luat 
cu asalt Bucurestiul

Nicolas Roller) și „Chute Libre" de Oliver 
Dorigan, SUA - cu două filme „A cigar at 
the Brach" de Stephen Keep Mills și 
„Guide Dog" de Bill Plympton, Marea 
Britanie - cu nouă producții, printre care 
„Codehunters", de Ben Hibon, ,,Grrr...“, de 
Grigoris Leontiades, „Honey and Sting", de 
Sybil H. Mair, și „True Colors", de Barney 
Elliot (Anglia), Germania - cu șase filme. 
Ungaria și Belgia - cu câte două filme și 
Portugalia cu un film. Lista invitațiilor a 
fost deschisă de Andre Ceuterick, fonda
torul Festivalului Internațional de Film 
Francofon de la Namur. în prezent, acesta 
este Director Artistic la Festivalul interna
tional al Filmului de Dragoste de la Mons. 
Cel de-al doilea invitat, Pen-Ek RATANA- 
RUANG are numeroase participări la Festi
valuri Internaționale de Film Primul său 
film ’’Fun Bar Karaoke” a avut premiera 
la Festivalul Internațional de Film de la 
Berlin în 1997, cel de-al doilea - 
„6ixtynin9“ a fost lansat la Festivalul Inter
național de Film de la Rotterdam în 1999, 
„Mon-rak Transistor" a fost proiectat în 
premieră la Festivalul de la Cannes, la fel 
ca și ultimul său film - ”Ploy”, lansat în 
2007. Fundația DaKINO a pregătit publi
cului o seară dedicată talentatului Pen-Ek, 
în care au fost proiectate „Ploy" și 
„6ixtynin9“. Cel de-al treilea invitat, marea 
surpriză a Festivalului, Piero De Bernardi, 
are la activ peste 300 de scenarii, iar opera 
sa este răsplătită cu 6 premii ’’Nastro 

transmită spectatorului mesajul brechtian al < • 
parabolei: omul în fața destinului. Omul își i 
poate pierde identitatea, poate renunța la 
aceasta, ca și cum ai- renunța la o sticlă de 
wiskey (ținând seama că marea parte a 
metamorfozei personajului se petrece în barul 
văduvei Begbick, unde nu funcționează decât 
legea schimbului).

Montarea respectă anumite elemente din 
estetica teatrului epic brechtian, folosind, 
decorul minimal, luminarea clară, reluarea șt 
comentarea unor scene de către personaje, 
unele analogii cu filmul mut, tenta expresio- .. 
nistă, distanțarea actorului de rol.

Deși prea lung și cam crud, spectacolul va 
căpăta cu siguranță un contur mai exact, ținând | 
seama de numele regizorului și de distribuție.

* * *
? ■

Distribuția: George Ivașcu (Galy Gay), 
Delia Nartea (Văduva Begbick), Aurora 
Leonte (Nevasta), Dumitru Rucăreanu 
(Fairchild), Sandu Pop (Uria), Florin Do- ■ 
brovici (Jesse), Marius Drogeanu (Polly), . 
Șerban Georgevici (Jip), Eugen Racoți - 
(Wang), Candid Stoica (Mah - Sing), Bogdan 
Ghițulescu (Primul soldat), Alexandru 
Conovaru (Al doilea soldat), Radu Solcanu (Al 
treilea soldat), Toma Cuzin (Al patrulea • 
soldat). Regia: Lucian Giurchescu. Decor: Puiu 
Antemir. Costume: Anca Răduță Muzică: Nici 
Alifantis. Mișcare scenică: Roxana Colceag. 
Asistent regie: Radu Solcanu. Traducere: 
Mariana Șora. Versiunea scenică: Mircea 
Șeptilici și Lucian Giurchescu.

9

irina budeanu
d’argento”, 4 premii ’’David di 
Donatello” și 13 premii ’’Chiave d’Oro”. 
Cineastul are în palmares filme de succes 
ca: ’’Once upon a time in America”, 
’’Amici miei” sau ’’Alfredo, Alfredo”.

Trofeul DaKINO 2007 și plachetele au 
fost realizate de către cunoscutul artist 
Alexandru Ghilduș.

Dan Chișu a fost prezent la festival nu 
doar în calitatea de director, dar și ca . 
scriitor. El și-a lansat romanul Garsoniera}. 
din Pădurea de Macarale, apărut laj 
DaKINO Publishing. Totodată, DaKINO 
TV Production a lansat primele 3 DVD-uri . 
producție proprie - ’’Best off - Mănânc; 
deci Exist!”, o colecție a celor mai bune 
emisiuni cu același nume, realizate de Dan 
Chișu și difuzate de Realitatea TV.

Cel de-al doilea DVD - ’’Realitatea 
unui mit - Șamani Peruani", este filmur 
care a câștigat premiul pentru cel mai bun 
documentar de călătorie, acordat de către! 
Asociația Producătorilor de Televiziune din 
România în 2007.

Și, nu în ultimul rând, ’’Orașele pier
dute ale incașilor”, un film-documenl^ 
despre așezările vechiului imperiu Incaș. In 
numărul viitor voi realiza o analiză a festi-; ? 
valului și un comentariu asupra premiilor.

20 Luceafărul • nr. 43/ 28 noiembrie 2007



muzică

ntr-un program Johannes Brahms, 
la Ateneul Român, în 15 noiembrie 

A 2007, violonista Mihaela Martin, 
acompaniată de Orchestra Filarmo

nicii „George Enescu“, dirijată de Cristian 
Mandeal a interpretat Concertul în re 
major pentru vioară și orchestră, op. 77. 
Cântând pe o vioară J.B. Guadanini din 
1748, artista a fost ca de obicei la înălțime. 
Arintre calitățile de muzician complex am 
admirat din nou temperamentul vulcanic și 
forța ei de transmisie. Sunetul ei captează 
de la pasajul de virtuozitate introductiv cu 
care debutează partitura solistică și până la 
ultima notă. Viteza cu care trage arcușul pe 
coarde și velocitatea mâinii stângi, în 
pasajele de virtuozitate, conferă cântului ei 
tonicitate. Aproape că uiți ascultând-o de 
dificultatea interpretării acestui concert 
Sunetele acute, cu timbrul lor argintiu, 
sunt luate cu siguranță și expresivitate. Ea, 
susține sonoritatea, cântă în coardă, 
trecând cu ușurință de la o extremitate la 
alta a tastierei viorii prin glissando-wăîe în 
care vibrato-vX nu se întrerupe. Tăioasele 
acorduri ce întretaie lirismul temelor au 
dat și ele contrastul necesar. în liniștea 
'r/ugm-ul din partea a doua a concertului, 

după soloul oboiului, vioara intervine cu o 
melodie de o mare inspirație poetică. 
Tensiunea pe care violonista a realizat-o în 
rondo-ul final, cu ajutorul dublelor coarde, 
a făcut ca tema să fie clar personalizată

Pasiune si virtuozitate
9

ritmic. Rezonanțele de dans popular ungar 
ale refrenului au avut ecoul cerut și în 
cadența instrumentală Mihaela Martin a 
beneficiat de un acompaniament orchestral 
de calitate, dirijorul Cristian Mandeal fiind 
un exigent maestru al sincronizării soliști
lor cu ansamblul. El a reușit împreună cu 
solista să impună concepția interpretativă 
tradiționalistă (cea în spiritul dedicatarului 
concertului - violonistul Joseph Joachim - 
care îl interpretase el însuși în primă audi
ție, acompaniat de Orchestra Gewanthaus, 
la Leipzig); este vorba de estetica 
beethoveniană, în care partiturii viorii i se 
acordă mari profunzimi ideatice. într- 
adevăr, tocmai acest aspect de simfonie cu 
vioară obligată s-a putut sesiza în această 
interpretare unitară

Au fost cântate în aceeași seară 
Uvertura tragică în re minor, op 81 și 
transcripția pentru orchestră, făcută de 
Arnold Schonberg, la Cvartetul cu pian în 
sol minor, op. 25 de Johannes Brahms. 
Prima lucrare a încântat prin temele sale 
cu aer patetic, prin armonia și orchestrația 
consistentă O muzică intens simfonizată, 
cu învolburări epice, contrastantă în raport

marcel îrandes
5

cu Uvertura Academică a aceluiași compo
zitor. Prima audiție a Uverturii Tragice a 
avut loc la Viena, în 26 decembrie 1881.

Interesantă a fost și interpretarea în pur 
stil brahmsian a variantei orchestrale a 
Cvartetului cu pian nr. 1. Intermezzo-ul, 
Allegro ma non troppo, a fost realizat cu : 
sonorități de clar-obscur, ce aminteau de 
poezia nordică în liedul din partea a treia, ■■ 
Andante con moto, temele, cu ritmuri și 
figurații capricioase diverse, au avut acea 
degajare cerută de expresie. Dinamismul 
incitant, cu accente ce fac aluzie la muzica 
populară maghiară (timbru de țambal), au 
putut fi auzite spre finalul ultimei mișcări 
aparținând acestei ample lucrări.

Dintre cele peste 120 de compoziții ale 
lui Johannes Brahms, opusurile concer
tului din actuala stagiune a Filarmonicii 
„George Enescu“ au fost inteligent alese, 
alături de lucrările mai cunoscute, 
publicului prezentându-i-se și o raritate.

? .... -vuuv iiuiuvo
Paradis pierdut, pare

2-TL definitorie a snirituh

spirația către frumos, reflex al unui 
x t • a fi o trăsătură

-— definitorie a spiritului uman. într-o 
;pocă în care câmpul electromagnetic al 

planetei, cu tot ce conține ea, și-a accelerat 
frecvența, pulsul, după cum constata 
fizicianul german W.O. Schumann, în care 
minimalismul ca formă de expresie câștigă 
teren, refugiul în valorile tradiționale ale 
artei devine un gest de la sine înțeles. Cele 
câteva imagini filmate care îl arată pe 
Albert Einstein debarcând în America 
îlături de vioara sa înlocuiesc orice 
iiscurs pe această temă Dacă cei care își 

wedică viața medicinii găsesc în muzică, 
ftlastică (I. Țuculescu) sau literatura (V. 
/oiculescu) un antidot personal la 
suferința semenilor căreia trebuie să-i facă 
'ață, breasla „tehnicienilor41, fie că se 
eferă la fizicieni, chimiști, ingineri sau ar- 

iitecți se confruntă cu aceleași probleme 
:oncretizate în austeritatea oțelului, beto- 
îului și a cristalului. Ca și pe alte melea
guri, microstagiuni organizate de orches
trele medicilor și ale inginerilor sunt 
-ncurajate cu entuziasm de către întreaga 
or societate.

într-o frumoasă (încă!) duminică de 
pamnă târzie, sub egida Filarmonicii 
George Enescu44 și AGIR, a avut loc 
oncertul susținut de Orchestra Inginerilor 
Petru Ghenghea" condusă de ing. Andrei 
li eseu. Un foarte bine construit program

m

de sală și comentariile substanțiale ale mu
zicologului Petre Codreanu au precedat o 
producție cât se poate de interesant alcă
tuită: Gluck (Uvertura la opera Ifigenia în 
Aulida), Bach, Hugo Wolf și G. 
Gershwin - program de certă dificultate, 
purtătorul unor rezonanțe novatoare de 
sfârșit de secol XIX, început de XX. 
Pianistul-Senior Dan Mizrahy a evoluat 
pe un repertoriu de „monopol44 (este artis
tul care a înregistrat Integrala „Gershwin44 
pentru pian și orchestră - mai cunoscute 
fiind celebra Rapsody in Blue și 
Concertul în fa) surprinzând momentul 
neoromantic american - într-o sinteză a 
elementelor jazzului și influențelor afro- 
americane, un melodism suplu, insinuant, 
tumat/e în tipare de esență clasică - în 
pofida rigurozității pianisticii sale 
oglindită în interpretarea obiectivă a 
Concertului pentru două piane de Bach 
(BWV 1060), alături de remarcabila 
pianistă Verona Maier, o cercetătoare a 
universului bachian căruia însă îi relevă 
adâncul lirism. Bisul, o Fugă pentru 2 
piane, a adus prin măreția construcției sale 
la un unison stilistic cele doua naturi atât 
de diferite ca formație și temperament

Matineu
corina bura

Celebra Serenada italiană - scrisă de H. 
Wolf în 1889, instrumentată în 1892, 
aproape de sfârșitul vieții - reprezintă 
împreună cu Italienisches Liederbuch, 
dominată de cântecul de lebădă 
Michelangelo Lieder, expresia solară 
(căldura alto-ului obligat susținut de 
Emilia Nădejde) a ascendenței sale 
italiene pe linie maternă. H.Wolf, celebru 
datorită marilor sale cicluri de lieduri, este 
astăzi reconsiderat și pentru contribuțiile 
sale în aria altor genuri muzicale, pentru 
un anume tip de virtuozitate de care a dat 
dovadă în scriitură, în realizarea uniunii 
istorice dintre poemul lisztian și Pelleas 
(este vorba de Penthesilea) și a unei 
lucrări dramatice, Corregidor, care poate 
fi considerată un vârf al operei comice 
germane. Structura concertului a asigurat 
calitate, orchestra, îndrumată de gestica 
precisă a dirijorului, a sunat omogen, 
soliștii s-au aflat într-o dispoziție de zile 
mari, flori, aplauze, bucurie, ca la orice 
început de stagiune.
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rememorări

Vânătoare de detalii (I)
leo butnaru

mi plăceau hulubii. Tuța (așa i-am 
spus tatălui meu totdeauna) 
construia porumbare - le amenaja 
acestor păsări de casă și de cer loc 
de trai și puire sub streașină, 

plasând patrulatere de scândură, ici-colo, cu 
deschideri/intrări. Creșteam și admiram hulubii 
„de-a roata“, furtunatici, după ce se întorceau 
din înălțimile luminii pe pământurile lumii, iar 
seara găbjeam câte pe vreunul, cel mai 
nebunatic-furtunatic, cercetându-i penetul- 
evantai al cozii, să văd câte zgârieturi de gheare 
are el, pentru că, atunci când se dă îndărăt peste 
cap, rostogolindu-și tumbele în tăriile 
văzduhului, hulubii își trec ghearele prin penet, 
„rănindu-l“, însemnându-1. Astăzi, o retro- 
analogie mă întoarce spre acele timpuri cu o 
pilduire din Platon care, în dialogul Theaitetos, 
reprezintă structurarea cunoștințelor, pe care - 
spune Socrate, protagonistul-interlocutor - le 
adunăm cu vârsta, cu anii, ca pe păsările 
câmpului, cerului, curților într-un unic și 
metaf(i)oric porumbar, în care unele păsări vor 
trăi în stoluri, deoparte, altele - adunate 
împreună în colonii nu prea mari de cuibăriri, 
celelalte - singuratice, zburând printre surate, pe 
unde și cum se nimerește. Din raționamentele 
socratiene/platoniene reiese, prin analogie, că 
acel columbar ar fi anume sufletul în care, atâta 
vreme cât suntem copii, ar fi gol, „iar în locul 
păsărilor să ne imaginăm cunoașteri; 
cunoașterea pe care cineva o posedă, o închide 
în colivie și vom afirma că a fost învățat sau 
găsit obiectul însuși a cărui cunoaștere este și că 
aceasta înseamnă a cunoaște", precum se spune 
în celebra ediție a operelor lui Platon, îngrijită 
de Noica și Creția. Astfel, printr-o continuare de 
etajare a analogiilor, ar reieși că (și) aceste 
note, mărturisiri, tentative de memorii cât mai 
fidele, însă nedelimitate de literatură, stil, 
metaforă, mod de a regiza beletristic etc., - deci, 
aceste file de comunicare feed back cu tine 
însuți ar reprezenta cumva oglindirea modului 
de a se popula columbarul sufletului meu, al 
conștiinței mele, vârstei, destinului meu cu 
acele „păsări de câmp (porumbei sau altceva)" 
ale cunoștințelor și experiențelor de viață, întru 
devenire și modelare de persoană sau, poate că, 
chiar personalitate. Este comunicarea prin care

Memo Plus

(urmare din pagina 9)

nu-l urmez pe profesor: pînă în ’62, s-a aplicat 
un numerus clausus, la admiterea în facultăți, 
pentru cei cu origine nesănătoasă. Un lanț de 
discriminări și abuzuri de care am beneficiat și 
eu. Dai' în martie ’47, la Cluj, la Congresul II al 
FDU, Groza a fost aplaudat minute în șir, după 
ce a spus de la tribună: „Noi știm foarte bine că 
acuzații de șovinism românesc se fac pentru a 
se face loc propriului șovinism - antiromânis- 
mul". Dar a mai trecut vreme pînă să se încheie 
ceea ce Vlad Bejan numește „perioada alogenă" 
a organizațiilor studențești.

Cum s-a mai „cooperat"? Prin trimiterea 
studenților pe șantiere, prin înrolarea lor în 
brigăzi: la Salva-Vișeu, la îndiguirea Prutului 

îți întrunești experiențele și dărniciile oferite de 
copilărie și memoria despre ea în panoramă prin 
care trec senzorii literari ai subliminalului; 
panoramă creatoare/re-creatoarea prin recursul 
la infinita diversitate de opțiuni, subiecte, 
dorinți, întâmplări, „proiecte" pe care nu numai 
că ți le (re)propune copilăria, ci o parte a cărora 
„le-a (și) realizat" chiar ea însăși - prin șansa, 
norocul de a fi fost, de a-ți fi fost dată ție 
(anume) în existență subcerească.

Și tot sugestiv-frumos se spune în dialogul 
dintre Socrate și Theaitetos că acele cunoștințe- 
păsări pe care copilul-om „și le-a pus într-o 
colivie care îi aparține - să le ia și să le aibă 
oricând vrea, vânând-o oricând pe cea care ar 
vrea-o" presupun că are o legătură, prin - iarăși! 
- analogie („etajul“-subtextul-„sustextul“(!) 
patru, cinci? al câtelea ar fi?...) și cu actul 
scrisului-mărturisitului ce se întâmplă chiar 
acum, instantaneu, ad hoc, în conștiința mea, 
sub ochii mei, în vârful degetelor mele, pe 
tastele computerului, pe ecranul acestuia, pentru 
că mai spune Socrate despre acele păsări 
(cunoștințe) că omul, după ce le „vânează" pe 
cele pe care și le dorește, mai apoi le voinicește, 
le dă drumul (cerurilor), fiind „liber să facă 
acest lucru ori de câte ori ar găsi de cuviință". 
Anume astfel se întâmplă actul scrisului, 
mărfuri sitului, re-amintitului - prin eliberarea 
păsărilor care, în copilărie, în școlăria primară 
ți-au populat porumbarul sufletului; eliberare 
grație căreia să descopei tu însuți că mai există 
și o libertate, dar și responsabilitate a condiției 
de copil. Iar dimpreună, în pre-actul scrisului 
sau în timpul acestuia, vârstele tale, dimpreună, 
în sinteză, esențializare, re-conștientizează 
reperele spirituale definitorii ale copilăriei în 
care, prin joacă și clase primare, începi/începeai 
a deveni cineva.

Bineînțeles, printre acel „vânat (de) păsări 
de câmp (porumbei sau altceva)" era, firește, și 
pupăza lui Nică a Petrei; pupăza găbjită în 
scorbura din tei și adusă în podul casei de unde, 
mai apoi, văzându-se (văzând-o noi) din nou 
liberă, se cuibărise în porumbarele sufletelor 
noastre de copil, venind din porumbarul de aur 
al scrisului crengian, din fermecătoarele 
Amintiri din copilărie. Ba chiar am impresia 
că, în virtutea analogiilor de neevitat (!), Ion 
Creangă chiar ar fi fost asemuit unui Socrate 
(nu, nu cu - doar - unul al românilor! -, ci al 
tuturor, cum e și înțeleptul grec al antichităților 

etc. Numai că brigadieri ca Aurel Loghin ori 
Vasile Arvinte aveau să ocupe scaune înalte în 
conducerea Universității și să directiveze cu 
„pumn de fier, de brigadier", frontul 
educațional comunist

Cuvîntul front îl deranja - rememorează 
Vlad Bejan - pe profesorul Ștefan Bârsănescu. 
Eruditul pedagog, format de Ibrăileanu, Ion 
Petrovici, Al. Philippide) a participat la doar 
trei reuniuni FDU, fără a intra în organizație. 
„Front înseamnă risc și, poate, înfrîngere"; 
asociația trimite la „diversitate de opinii, 
atitudini, orientări". Frontul e vremelnic (a 
durat, totuși, o viață de om; profesorul n-a mai 
apucat să iasă din /epocă), asociația ori 
societatea - nu. Nici istoricul medievist 
Alexandru Gonța n-a acceptat înregimentarea în 
acest Front, ca să nu mai contribuie, cum a spus 
el însuși, „cîtuși de puțin la demolarea țării 
pentru care am luptat, am pătimit, dar nu-mi 
pare rău". A ținut, de dragul lui Vlad Bejan, 
cred, scurte conferințe pilduitoare despre istoria 

și perpetuei contemporaneități ale lumii, la care 
nu rezist a reveni, spre a mai cita: „întorcându- - 
ne, așadar, la vânătoarea și posesia porumbeilor 
(pupezelor! - l.b.), vom spune că era o vână
toare dublă: una, cea dintâi, mai înainte de pose
sie, iar cealaltă, făcută de cel care posedă (și... 
povestește - n.m.), pentru a prinde și a avea în 
mâini ceea ce posedă demult Tot așa și cunoș
tințele pe care le avea de multă vreme, învă- 
țându-le, le și cunoaște, rămân de învățat din. g 
nou, chiar și acestea, prinzând și stăpânind fid| 
care cunoștință - pe care o posedă de multă 
vreme, sigur, dar nu îi era la îndemână reflecției. 
sale". Astfel că memoria mea a redeschis acea
vânătoare dublă, în speranța de a (re)prinde cât 
mai mulți din porumbeii și pupezele odinioa- 
relor de foarte demult (tumult) ale adâncii mele 
copilării. E o „vânătoare" de detalii ce ți se 
dezvăluie surprinzător, comportând și revela-i 
ția/dovada implicită că, în ceea ce întreprinzi și 
ce ești, nu poți face abstracție și de experiența 
propriei copilării. Surprinzător, pentru că, de nu 
ți se revelau acum, nici nu ai mai fi bănuit că ți- 
au aparținut cândva, că tu le-ai aparținut (și... ți- 
ai aparținut!), că îți vizează anume destinul tău 
de copil întru devenire de om sadea. Da, sunt, 
anume acele păsări-cunoștințe-detalii, cuvinte 
(aripate!) - „unele în stoluri, deoparte de cele
lalte, altele adunate câteva, iar altele, singura
tice, care zboară printre toate, pe unde se nime
rește" - în leitul proces de revelare și scriere a
acestor memorii-păsări; „păsări de căror I 
(porumbei și altceva)", precum zicea Socrate.

Și, iată, în aievea-retro-imaginația mea, 
acolo, în aura casei părintești din Negureni, ca 
un zmeu de indigo umbra hulubului alunecă 
razant peste troscotul ogrăzii, pe lângă nările lui 
Cotoman, dulăul ce stă cu botul pe labe, pep 
lângă gheruțele pisicii tolănite la soare, pe lângă 
picioarele mele - ale tale, copilăria mea desculță 
sau în sandalete ușoare, ca aripile de la gleznele 
lui Hermes, - săltând, umbra, zmeul ei indigo în 
zig-zag, escaladând cele câteva trepte ala 
pragului casei și - brusc vertical! - fulgerând p®, 
albul peretelui ca pe o pistă de ghips, până 
dispare sub streașină, în porumbarul meșterit 1 
din scânduri amirosinde a rășină și tămâie,i 
contopindu-se, umbra, cu pasărea care i-a dat 
contur. Dispare brusc, umbra, absorbita 
instantaneu de penetul hulubului reîntors la 
cuib. Și această mișcare este exact în contextul 
socratian/platonian scrutat ceva mai sus, din 
care reiese - îmi spuneam - că acel cuib se află ' 
în columbarul care ar fi anume sufletul...

(Spun astea încercând - a câta oară! - c 
senzație mai specială, care-mi revine din câne 
în când în memorie: ceea ce încercam atunc
când apropiam de obraz vreun pui de porumbel 
vrând să-l mângâi (și) cu tremurătoarea-mi, 
clipitoarea-mi... pleoapă...)

învățămîntului românesc, în plină rusificarei 
Angajat la „A.D. Xenopol" din Iași, trecuse la 
Institutul de Istorie „N. Iorga" din București. A 
murit exact în ziua în care primise pașaport 
pentru plecare definitivă în Australia. L-a lăsat 
inima. După ’70, spunea apăsat în finalul unei 
cuvîntări ardente: „un singur ideal - Basarabii* 
românească. Un singur scop - demolarea teoriei 
celor două limbi și popoare. O singură lozincă - 
dreptate pentru românii de pretutindeni".

Spuneam^că doctorul Vlad Bejan are multe’ 
de istorisit îi sugerez să se oprească asuprii 
atmosferei din casa colonelului Caraman, de pe 
Sărărie nr. 55, unde se întruneau universitari 
democrați ca neuropsihiatrul Balif, pictorul 
Otto Briese, G. Călinescu. C.I. Parhon, alătur 
de studenții George Mărgărit, Vlad Bejan 
Alecu Popovici, ca pildă de relație între 
generații.

Memo Plus - doctorul Vlad Bejan o știe - e 
nume de medicament
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fapte culturale

este o cifră mitică!
Sunt 12 luni într-un an, 12 erau 
apostolii, ziua are de două ori 
câte 12 ore...

Poate că de aceea „întâlnirile Franco- 
omâne în Mediterana“, ajunse la cea de- 
douăsprezecea ediție, în octombrie 2007, 

îmbrăcat de această dată o formă 
jginală. Dacă în anii precedenți 

; fefășurarea „întâlnirilor Franco-Române 
Mediterana3 se structura în jurul unui fir 

mducător, o temă centrală care amintea 
I cele mai multe ori actualitatea cultu- 
lă, în această ediție programul apărea 
ai degrabă ca un patchwork. Un fel de 
)uzzle“ a cărui finalitate încerca să dea o 
îagine de ansamblu a activității culturale 
mânești, cu o înclinare naturală înspre 
lațiile culturale franco-române.

aga

Timp de nouă zile, între 18 și 26 
;tombrie, o pleiadă de tineri artiști 
imâni s-au prezentat în fața publicului 
ancez interpretând muzică clasică, 
(punând fotografii artistice și documen- 
re, citind fragmente din scrierile lor 
mersuri, romane, povestiri), cântând și 

■ jgterpretând pagini de folclor, jucând piese 
p teatru în limba română sau franceză.

Totuși, actualitatea artistică româ- 
tească nu putea fi absentă dintr-o mani- 

>jstare culturală devenită o permanență a 
eisajului francez după mai bine de un 

jeceniu de prezență. Astfel, parte din 
iterpreții prezenți sosea de la Sibiu, unde- 
prezentaseră activitatea în cadrul mani- 

Stațiilor culturale din orașul „capitală 
jropeană a culturii 2007“ și diferite 
jeturi programate la „întâlnire11 s-au

„Franco-roumaines“
la a 12-a ediție

înscris în cadrul festivităților franceze 
numite „Lire en fete11, desfășurate între 18 
și 21 octombrie în întreaga Franță.

Nici cinematografia românească nu 
putea fi absentă din cadrul „întâlnirilor11, 
mai ales în anul în care ea s-a distins de o 
manieră atât de strălucitoare în cadrul 
Festivalului filmului dela Cannes. Au fost 
prezentate la Sete filmele „12h08 : la est 
de București11 de Comeliu Porumboiu în 
prezența actorului principal, Mircea An- 
dreescu, și „Love stick11, regizat de Tudor 
Giurgiu. Acest ultim film, realizat după 
romanul Ceciliei Ștefănescu, prezentă în 
cadrul ediției 2006 a „întâlnirilor Franco- 
Române în Mediterana11 a participat la 
festivalurile cinematografice de la Berlin 
și Sofia.

în paralel, pe toată durata întâlnirilor, o

adrian irvin rozei
sală de cinema din Sete prezenta filmul lui 
Cristian Mungiu, distins cu premiul 
„Palme d’Or“Ta Cannes.

Surpriza majoră a acestor întâlniri a 
fost participarea a mai bine de 400 
persoane la manifestările programate pe 
21 octombrie în satul Le Caylar, o așezare 
cu numai 700 locuitori din pitoreasca 
regiune Larzac. Această localitate, care de 
câțiva ani a decis să consacre festivitățile 
locale, intitulate „Village d’Europe11, unei 
țări europene, a ales ca invitat de onoare în 
2007 „limba română11.

Programul zilei includea o lectură din 
poemele Lindei Maria Baros, vernisajul 
unei expoziții de fotografii ale Claudiei 
Tache-Dragachis, prezentarea literaturii 
române de către Cornelia Petrescu și un 
concert de muzică maramureșană interpre
tată de Ștefan Rednic.

Prezența unui public atât de numeros 
într-o mică localitate, îndepărtată de 
marile aglomerații, însă foarte pitorească, 
a demonstrat nu numai osmoza între 
atmosfera locală și cultura romînească, dar 
și răsunetul ei într-o regiune tradițională a 
Franței. Precum și faptul că o manifestare 
bine organizată în jurul unor teme cultu
rale, chiar și puțin familiare populației 
locale, poate drena o asistență importantă 
provenind dintr-o zonă foarte extinsă.

fără comentarii
„Sigur, e și acolo un contrast între 

bjecția feseneilor și candoarea 
omâniei ușor vetuste. Neîndoios că, 

pntru cei care vor să vadă o sursă 
(istorică» în roman, această așteptare 
j funcționează. E, doar, o vedere 
artistică» asupra acelui punct de in- 
fcxiune al istoriei românilor. Exem- 
u: nu ningea boabă în zilele alea, dar 
Cărtărescu ninge. Ninge, poate, și ca 
metaforă, ninge cu greul istoriei - 

iu ca o abluție, ca o purificare, una 
tre se așterne peste oraș. Până la 
■mă, Orbitor este un descrescendo'. 
:1 mai interesant pare volumul unu, 
>oi al doilea, iar al treilea are, doar, 
tmva, funcțiune de deznodământ în 

|torie“

(Sffihail Gălățanu - „Flacăra11)

! „Es schemerzt mich sehr, aber ich 
_iif die Wahreit sagen, anume că un 
temea «testicul», gânditor cică, însă 
îcapabil să priceapă lucruri 
ementare, și care de obicei reduce 
tul la ceea ce încape în orizontul 
permatozoidului, nu are nicidecum 

căderea să facă filosofie înaltă, cum 
din păcare se încumetă, ci doar de a 
«ejacula» mici metafizici bezmetice, 
deliruri paranoide de felul 
«manuscrisul meu este lumea» sau 
deliruri de-a dreptul paranoice, ca în 
următoarlee rânduri: «Soarele se 
rotește în jurul țestei mele, înfășuând- 
o în firele de aur. Voyeur al ființei, 
privesc coapsele ei prelungi prin 
orificiile pielii mele. Mi s-a dat să 
exist, să fiu etern, să fiu Totul! Slăvit 
să fiu eu însumi! Nesfârșită fie gloria 
mea» (p. 444). Textuleț care nu este 
însă cel mai scandalos din cărțoi.

Kurz und biindig, romanul Orbitor 
este uvrajul supradimensionat al unei 
ejaculări interminabile, de orbintoric 
(cimotia nevăzătoare vivipară a omi- 
torincului, mamiferul acela cu cioc de 
rățoi), este uvrajul unui «testicul» care 
înoată în halucinogene, expresie a 
paralogismelor deșucheate ale postmo- 
dernismului decadent, al cărui repre
zentant de frunte în România este 
Mircea Cărtărescu, os princiar11

(Richiîor Ițuțupan -
„Spiritul critic11)

Text difuzat de canalul de 
televiziune italian La sette

Una dintre cele mai interesante cărți de 
poezie din acest an este antologia poetică a 
lui Gellu Nauni, poetul român legat de 
cercurile suprarealiste pariziene. Volumul 
intitulat “La quinta essenza / A cincea 
esență11 este tradus din limba română de Geo 
Vasile, cel mai important italienist din 
România, și este publicat de Editura Editing 
Edizioni (Treviso, Italia, n. red.) în colecția 
condusă de Paolo Ruffilli. Este vorba de o 
întreprindere excepțională, având în vedere 
ampla selecție de texte și calitatea traducerii, 
în sfârșit, putem să ne întâlnim în Italia cu 
un poet de statura lui Gellu Naum: autorul 
unei poezii intense și compozite, care a atins 
toate temele posibile și imaginabile în 
poezie, de la răul existențial la expresivi
tatea funambulescă, de la iubire la tema 
civică, de la aventura gândirii la legăturile 
de sânge și tema progresului și a involuției 
în Istorie. Un poet colosal, ceea ce se poate 
descoperi citind cartea “La quinta essenza11, 
datorată lui Geo Vasile și Editurii Editing.

(text comunicat de Paolo Ruffilli, 
directorul colecției)
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dan canea
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maiu cât trece timpul, devine tot 
evident că fiecare cetățean român are 
măcar centura neagră -ldan, în hei-rup. 
Cu perseverență habsburgică o ducem 
din campanie stahanovistă în campanie 

stahanovistă, pentru orice, oricând, ajunge să ne 
dea cineva startul la crearea unei unități de 
monolit în jurul..., la asociere în vederea unei 
disocieri indignate și ostentative de...

Ba “nu ne vindem țara", ba “muncim nu 
gândim", “nu da șpagă", “hai în NATO", “hai și- 
n UE“, “să facem poliția animalelor", “legea 
limbii", dă-o-ncolo că e a lui Pruteanu, “votul 
uninominal", “nu ucidem maidanezii" (mai ales 
pentru un pipernicit de japonez mort că n-a stat la 
el acasă cu sakeu-n nas), “jos cu Tăriceanu", “ba 
jos cu Băsescu", “embargo mediatic împotriva lui 
Becali", apoi îl dăm numai pe Becali, “poduri de 
flori", “rrom, nu țigan", “fabricat în România11, 
“Catedrala Neamului în Parcul Carol", stai că nu 
e bine!, “Catedrala Neamului în altă parte", 
“Catedrala Neamului deloc", “marile demolări de 
cașcarabete" (pentru ca acum să te împiedici în 
tarabele pline cu ciorapi, chiloți și altele 
asemenea din stația tramvaiului 32 de la Piața 
Unirii și prin fața unor bănci din apropiere). Cine 
mai știe câte campanii au erupt, vezuvian, din 
uriașa noastră dorință de a pune, brusc, ordine în 
lucruri? Ai fi tentat să spui “bine că oamenii se 
implică, iată, coeziunea socială nu a murit cu 
eticheta “golan" în piept, spiritul gregar ne poate 
da brânci și spre schimbare" - acea schimbare 
fluturată prin toate campaniile electorale, pe post 
de steag nobil, neapărat cu gaură, în metamorfoză 
spre șosetă

Campanii creionate pe genunchi, trâmbițate 
fetișist, însă marcate de un libido mult prea 
mobil, atât de puțin vâscos încât obiectele 
investirii sunt schimbate de azi pe mâine.

Nici nu ai apucat să de dezmeticești bine, să 
te dumirești de scopul unui hei-rup, să asculți 
părerile analiștilor, ale experților în toate prinși la 
drum de seară în câte-un talk-show jalonat de 
reclame anunțate cu stânjeneală mascată prin 
aplomb de moderatorii precis echidistanți, că s-a 
și trecut la alt pretext de îmboldire mediatică, de 
însuflețire civică, de asumare a rolului.

Totul într-un soi de montagne-russe din care 
țipetele ne dau, dincolo de orice spaimă, angoasă, 
temere, senzația siguranței prin număr și scop 
unic, chiar dacă perisabil în cel mai înalt grad. Se 
pare că nu putem funcționa decât angrenați într-o 
“revoluție permanentă", “troțki-smul" 
dâmbovițean slujind, fără voie, nu de puține ori, 
interesele unor patibulari, dacă e să-i întrebați 
chiar pe unii din cei care se implică în campaniile 
pentru sau pentru contra.

Inconsistența argumentelor în favoarea unui 
hei-rup național sunt nebăgate în seamă, 
importantă e starea de turmă, adesea în luptă cu 
altă turmă, fiindcă, după toate legile luptei de 
clasă, mai mereu ne împărțim în cete care se uită 
chiorâș unele la altele, căutându-și, parcă, temeiul 
ontologic în nimicirea părții adverse. Care, 

absolut sigur, este împotriva interesului național, 
mânată de cercuri de afaceriști dubioși, 
manipulată de trusturile de presă ale mogulilor, 
pe scurt, diabolizată după toate regulile servite pe 
pâine de la Gustave Le Bon încoace, de liderii 
mai charismatici sau mai conjuncturali.

Dacă primele campanii nouăzeciste purtau 
pecetea unui primitivism democratic și, mai ales, 
comunicațional, mulți dintre vectorii cei mai 
importanți de opinie fiind abia ieșiți din contin
gentul de aplaudaci cu diplomă, care băteau cu 
limbile de lemn aceleași șabloane (re jcunoscute 
de urechile nedeprinse cu subtilitățile ale celor ce 
dădeau ok-ul pe opinia cuiva, acum asistăm la o 
sofisticare a raportării la evenimente, la un 
adevărat aikido informațional, unde fiecare actor 
important încearcă să folosească energia nega
tivă, periculoasă, a unui fapt pentru a-și aduce în 
cont un vot, un avantaj de imagine, o măslină, 
ceva

Marea frăsuială italo-(r)română, cu ramifi
cații subterane și supraterane spre cabinetele im
portante ale țărilor membre UE, se reduce, până 
la urmă, la un alt spectacol de sunet și lumini, cu 
perdele de fum, flash-uri, urlete și luări de poziții 
dintre cele mai diverse, de la demagogia musoli- 
nică a unora aflați în prag de campanie electorală, 
la dragostea și durerea nețărmurită pentru pro
blemele cetățenilor români de etnie rromă, aflați 
departe, printre străinii cei neprimitori, care nu se 
îngrijesc să le asigure case, slujbe, mașini, ban
comate nepăzite, străzi mai puțin luminate și 
Dumnezeu mai știe ce, sau poate știu frazeologii 
care apar la televizor cu tricouri imprimate cu 
mesaje de solidaritate pentru bieții amărâți care 
mai tâlhăresc și ei câte un italian, doi, acolo, și 
căpușează o societate, de bine, de rău, pusă pe 
picioare democratice - chiar dacă încercate uneori 
de fantome xenofobe - de niște ani buni.

Ministerul de Externe și Ministerul Culturii 
nu au, pare-se, niciun program serios de 
îmbunătățire a imaginii românilor, nu acționează 
pârghiile culturale care ar putea mișca și ele 
lucrurile în direcția calmării situației, a receptării 
problemei actuale la un nivel superior, european, 
nerealizând că, nu peste mult timp, se poate să 
ajungem și noi în stadiul de a vedea la marginea 
Bucureștiului grupuri de imigranți ciuciți pe sub 
cartoane, ajunși cu calabalâcul în spate din cine 
știe ce colț al Continentului Negru ori de prin 
Asia. Peste noapte, în ochii italianului de rând, 
imaginea țării noastre s-a schimbat, nu mai este 
teritoriul maidanezilor și al leagănelor-lagăre în 
care copiii nedoriți sunt ascunși de ochii 
publicului, ci zona crepusculară în care se 
formează cei mai periculoși infractori, care, fără 
îndoială, nu au alt vis decât să locuiască în barăci, 
la periferia orașelor italiene și să pândească 
momentul propice pentru a șoca opinia publică.

Și aceasta modificare de opinie s-a petrecut 
mai ales, cu ajutorul mass-mediei, care, mânată 
de istericale pe bază de puncte de rating și fițuici 
vândute au uitat orice minimă decență profesio
nală și au dat apă la moară câtorva politicieni în 
criză de popularitate.

Colac peste cucuveaua de la Cotroceni, pen
tru normalizarea situației, cică din partea noastră 
s-a dus în Cetatea Eternă Comeliu Vadim Tudor 
- proaspăt decorat de' papalitate - personaj recu
noscut pentru calmul olimpian, pentru raportarea 
empatică la interlocutor, discursul echilibrat și 
intoleranța față de orice formă de extremism.

Cu această lovitură de imagine poate își va 
îndeplini visul de a-1 devansa în sondaje pe 
marele om politic care i-a calchiat mișcările de 

majorată senatorială, bună de însuflețit ori< 
paradă și can-can, George Becali.

Mai asistăm la un alt hei-rup, împotrivi 
ministrului de Externe, la manevre politicianis 
roase de atâta răsfolosire în bătălia palatelor 
subiect permanent crăcit absolut indecent pr 
toate talk-show-urile -, dar cultura nu e de găs 
în această problemă tratată fie cu pumnii strân 
până la trecerea unghiilor prin palme, ț|| 
înfierbântare juvenilă, fie interesat, demagogic 
antidialogal, de pe pozițiile unei ignoranțe tota | 
în privința ethosului țiganilor invitați la un lui 
voiaj prin zona piramidelor.

Tot mai des, instituțiile europene sunt puse ■ 
fața provocării de a-și asuma părțile slab 
nearticularea legislativă pe noua situație genera 
de primirea rudelor sărace din est devine vizibil 
deranjantă, periculoasă și cu un potențial uriaș < 
speculare de către factorul politic, lucru remarc 
și de oficialii UE.

Partea română se găsește în situația neplăcut 
dar obișnuită, istoricește vorbind, de a (se)ju® . , 
pe două fronturi, fiindcă nu dă bine în och' 
electoratului majoritar să iei cu toată inii' 
apărarea etniei rrome, iar în cei ai europen 
trebuie să te arăți neapărat interesat de probleri 
integrării sociale și culturale a posibil viitorilc 
noștri majoritari.

Mă întreb cum avem curajul să vorbim <H|| ■ 
programe europene de intergrare a rromilor, cH • 
tratare globală a problemei, din moment ce la n< 
acasă nu se aplică legile, alfabetizarea rromik . 
făcându-se facultativ, după bunul plac al fiecărț 
familii. O sumedenie de copii rromi leagă școat 
de gard după ce știu, cât de cât, să-și seri 
numele, iar părinții nu pot, bineînțeles, decât 
se supună voinței progeniturilor, care de multe t 
ajung izvor de bani prin cerșit, spălat parbriz’ 
vrei-nu vrei, ținut tira prin autobuze celor m; 
mari, persuasiunea asupra foștilor colegi, avân 
ca obiect nu pachețelul cu mâncare, ci telefom 
mobil și banii de buzunar.

Iar autoritățile competente (după cum sur 
formula clasică și cu iz propagandistic) nu it 
măsuri decât de ordin punitiv, în stil pompieristi . 
și nu cu miză profilactică și bătaie lungă h ■ 
îngrijorăm puțin când vedem un reportaj despi 
nesiguranța din școlile de cartier, unde copi 
scăpați din mâna părinților fac legea pumului 
briceagului, apoi ne întoarcem la treburile zilnic’ 
având senzația că până la urmă e un lucru firesf’i", . 
doar așa era și pe vremea noastră Toată lumea 
mulțumită, cel mult mai apar încă vreo câte5 
cazuri asemănătoare, apoi “moda" trece, subieț - 
tul devine fumat, nu se merge spre cauze și sp. 
eventuale soluții.

Poate nu ar fi rău ca o parte din seva noast, I 
hei-rup-istă să se atomizeze, să se transforme, 
baza unei consecvențe minime, în urmăriri 
câtorva direcții de interes național, stabili 
printr-o sinergie a factorilor de decizie, care țin 
de la un punct încolo, de maturizarea țesutul ■■ 
social, de înțelegerea corectă, până la urmă, și : 
mecanismelor care dau succesul electoral, c | 
pentru care, de cele mai multe ori, acțiunea cs ■ 
înlocuită, nefericit, cu vehicularea unor forn 
goale, strâmbe și care sună la fel, indiferent i 
goarna, trombonul sau porta-vocea folosită

Dar să nu fim naivi, urmează altă campani 
alt hei-rup, alte talk-show-uri, toate abia zgâriiii 
suprafața realului, cât să nu ne mai oglindim, ; 
nu ne mai vedem cum suntem, înfășurați, flecar 
numai în drumul propriu, pe care calcă ceilalți.1
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