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Structură romantică, 
opțiune realistă

liviu grăsoiu

I Am avut întotdeauna în jurul meu cărți. 
Luzică, lucruri plăcute și frumoase și. mai 
Ies, prieteni. I-am văzut murind pe tata, apoi 
le mama, și pentru .mine, care eram legat de 
I. a fost o sfâșiere. Dar, desigur, această sufe- 
ință nu era decât regula. Tristețile mele osci- 
ki între superfluu și inevitabil. Fapt ce nu le 
pcea mai puțin reale: oamenii mor de dispe- 
kre sau de iubire, la fel ca și de mizerie.

Tocmai de aceea

ion beldeanu



„împăratul e gol66, dar pe dinăuntru 
(Disperarea - personalizată - a politicului)

bogdan ghiu
erioadele electorale din orice democrație, 
fie ea matură, decrepită sau tânără, sunt la 
fel, se aliniază tot mai mult, precum plane
tele. Sunt niște perioade oribile pentru că 
sunt false, exacerbate, artificiale, consti

tuind încă, în simțirea și viziunea multora, golul 
central în jurul căruia se învârte roata, „hora", 
„ritornela", re-frenul oricărei vieți democratice, 
„întoarcerea" fals, forțat ritualică „la popor", la mo
mentul pretins zero al re-„constituirii suveranului", 
cum ar fi spus Rousseau, prilejuiește (sau mai 
degrabă provoacă, declanșează, forțează, „mo
șește") o trezire care este, de fapt, o recădere în 
copilărie, în naivitate, în încrederea oarbă: în așa- 
numita „stare de natură". Din acest punct de vedere, 
ar fi de studiat în ce măsură perioadele electorale nu 
reprezintă cumva mai degrabă o ieșire din politic, o 
cădere reglementată în afara politicului decât mo
mentul forte, de vârf, al politicului în înțeles demo
cratic, așa cum apare el accentuat tot mai insidios 
în vremea din urmă. Alegerile provoacă în mod 
„controlat" haos. „întoarcerea la popor" a politicie
nilor, cel mai adesea pentru a-și re-obfine mandatul, 
re-infantilizează corpul cetățenesc, trezindu-1 din 
somnul „vieții civice" doar pentru a-1 „întoarce" la 
stadiul construit-„natural“ de „popor".

Tot mai mult, tot mai apăsat, alegerile sunt, de 
fapt, referendumuri, mai exact: plebiscite. Din acest 
punct de vedere, Traian Băsescu a simțit, a intuit, 
ca animal politic supradotat instinctual (iar unul 
dintre principalele instincte „animalic“-politice 
este, deși puțini sunt cei gata s-o recunoască, tocmai 

mimetismul, minciuna utilă) cel mai corect între 
momentul când a spus că, dacă va fi suspendat de 
Parlament, va demisiona pentru a merge la alegeri 
și „marea răzgândite", când a spus că nu mai 
demisionează, preferând totuși să se „întoarcă la 
popor", dar prin mecanismul referendar, nu este 
nicio contradicție: alegerile sunt, de fapt, tot mai 
mult, niște referendumuri, niște plebiscite. Se reîn
noiește oare cu adevărat clasa reprezentațional-poli- 
tică la fiecare alegeri? Nici pomeneală Clasa poli
tică rămâne aceeași, dar revine la „popor" ca să-și 
reînnoiască mandatul. Alegerile nu sunt, cel mai 
adesea, decât simple reînnoiri ale mandatelor, 
„reîncărcare a cartelelor" electronice de decizie cu 
încredere populară. De ce-ar fi demisionat 
președintele, când „poporul" este cel care trebuie, 
de fapt, să „demisioneze" democratic, cedându-și, 
„delegându-și“, cum atât de frumos ne asigură 
„ficțiunea juridică" a sistemului democratic, votul? 
Așa se explică caracterul puternic electoralist, cu 
campanie și tot tacâmul, al apropiatului referendum 
din România. Căci, invers privind lucrurile, alege
rile ar trebui să fie, cel puțin implicit, (trăite) și 
(ca) niște referendumuri, susceptibile nu doar să re- 
distribuie puterea, refacând-o din etem același „ma
terial uman", ci s-o și restructureze, corectându-i 
mecanismele de funcționare-exercitare.

O dată la patru ani (de regulă), alegerile revin, 
ciclic (înlocuind și spoliind simbolic ciclicitățile 
natural-cosmice, și „cosmicizând", re-sacralizând în 
felul acesta corpul amorf, inert al vieții „civile"), 
asemeni Olimpiadelor. Dar asemeni unor Olimpiade 
pe dos, când, în loc ca războiul să înceteze, ca osti
litățile (starea de război permanent din care se hră
nește, sublimat, orice „pace socială") să fie suspen

date, se întrerupe, din contră, pacea, și oa.~ 
redevin războinici,' „partidele" și candidații r 
părțind națiunile în triburi. în perioadele eleci 
se reinstaurează, controlat, codificat, sfânta „te: 
revoluționară". Alegerile, perioadele elect 
reprezintă revizitări, psihodrame ale unor n 
curgeri constituțional asistate, asemeni unor S 
nalii, a tuturor fazelor reconstituirii victorioa 
tuturor fazelor mitului democratic: haos/ordine 
aici, tot „sacrul" de substituție al politicii.

Am spus „psihodramă" și nu am făcut-o în 
plător. Alegerile sunt dramaturgii, haos ani 
curativ provocat în vederea refacerii ordinii. P< 
cine a trecut, ca noi, prin decenii întregi de tot; 
rism, ar trebui să fie, mai mult ca pentru oricare 
națiune, limpede: se poate, vai, trăi și fără ale 

vizor
fără esențiala „mască" democratică; se poate 
foarte bine și „direct", fără „ocol" democratic, 
gerile sunt, însă, utile și pentru că sunt terapeu 
prilejuiesc și provoacă dezlănțuiri, „obiecții 
(imediat date uitării), „anamneze", regresi 
„transferuri" și „contratransferuri". De aici „nei 
tatea structurală", inevitabilitatea „populismelc 

într-un recent editorial din „Dilema vec 
intitulat Despre (ne)încredere, Andrei Pleșu re 
aplică la „cazul de manual" pe care l-ar repreze 
în cazul de față, România (așa cum a făcut-o
altfel, în nenumărate cazuri, începând cu îr 
Revoluția din Decembrie, care se predă de ati 
împreună cu primul Război din Golf, ca exem 
tip, tocmai de aceea excepțional, a ceea ci 
numește „manipulare mediation"), o analiză dii 
carte recentă a profesorului francez Pi

(continuare în pagina 9)
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arnă scandinavă în strâmtoarea 
Oresund; un pescador - cu mine pe 
punte - obținut prin transformarea unui 
vas militar folosit (de la „a folosi"?) în

ultimul Război Mondial. între alți vreo 
cincizeci de împătimiți ai pescuitului în ape 
reci ne îndreptăm spre Nord în direcția 
Cercului Polar. în dreapta, coastele albe de 
zăpadă ale Suediei, în stânga cele cenușii, încă 
bătute doar de ploaie și lapoviță E un mister 
să vezi cu ochiul liber două anotimpuri - 
respectiv două climate - despărțite doar- de o 
strâmtoare de câțiva zeci de kilometri. Pe 
punte, oameni tăcuți, mai mult decât tăcuți, 

nocturne *33 
poate vorbesc în sens invers, spre interior. 
Oameni voinici și vârstnici, încotoșmănați 
gros, cu capete uriașe, dotate cu urechi pă
roase, nu comunică între ei deși știu că se cu
nosc din alte asemenea aventuri maritime sau 
din întâmplarea că fac parte din același sindi
cat organizator (și) al acestei partide de pes
cuit Iși leagă de balustradă la distanțe egale 
undițeîe speciale, își așază la îndemână coșuri 
mari de plastic (din dotare), să piardă mai 
puțin timp la opriri, când un clopot ne va 
anunța că sonarul a arătat că suntem deasupra 
unui banc de scrumbii de Marea Nordului. 
Urmat, bineînțeles, de mari răpitori întocmai 
ca turmele de ierbivore africane de către lei. 

„Torsk" - așa li se zice răpitorilor - și în cal 
se află drept „fala noastră și mândria" f 
grafii ale unui exemplar de excepție capt 
pe acest vas - unul de 26 kg!

Ceva valuri, tangaj apreciabil, e timp î 
de un păhăruț de Gammel Dansk - o tărie 
țională daneză cu gust grețos de nu știu 
buruieni, un fel de fernet „de-al nostru". E 
Nu-1 agreez. Prevăzător, am și eu „la purtăt 
o sticluță cu palincă maramureșană „de șaț 
zeci", pentru încălzire și... relații umane în 
tuații „limită". Ofer: mă refuză politicoși, t 
tându-îe băutura lor (care desigur e fără riv

O primă oprire; scrumbiile cad în pros 
aruncăm cu cinci-șase ace deodată, neav; 
momeală decât niște minuscule mărgel 
colorate. Boscorodim frigul care face ca f: 
să care pe mulinetă și apă care îngheață 
urmă iar pornim spre o nouă zonă cu b? 
Vikingilor mei li s-a terminat „trăscăul" 
național. Mâinile cât lopețile le-au înghețai 
mănușile de focă Mie iarna nu-mi înghe 
mâiniîe - constatasem asta încă din tinerețe, 
când eram în cantonament de schi. Nu știu c 
e explicația. Iau mâinile uriașe aîe u 
„viking", îi scot mănușile și îl încălzesc de 
mâinile mele aburinde. Rămâne uimit! Cor 
nicăm puțin, în germană, ei cam urăsc germ; 
de la război încoace. De ce am eu mâii 
calde, de ce nu cobor urechile căciulii? 
glumă, am făcut cu ochiul spre palinca n 
„cea cu cifră octanică ridicată". N-au tre 
decât câteva clipe și îi văd ca la fântână, cu 
hăruțele mici (și goale) de plastic între bi 
cele tremurânde ale degetelor: „Bitte, 
bisschen!" Iar mai târziu: „Noch einn 
bitte!“.
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Z la
e bună seamă, avem, înainte de orice, 
de sperat și așteptat ca ele să dureze, 
să continue, să nu își compromită sau 
trădeze identitățile, să evolueze

>
nic, să se întrețină, să se autoîntrețină, să
comunicante, să ofere astfel perspective 
intentare de fertilitate civilizației noastre, 
roene. Nu putem dori altceva decât în 
ura în care am privi lumea prin sistemul 
(îționat elaborat astfel, al unei conștiințe 
t, intențional alienate spre a funcționa 
»ant Este rușinos și revoltător să vorbești, 
ki, în același timp, despre fenomenul glo
sării și despre condiția de șoc a civili
lor. Dacă globalizarea nu înseamnă 
■conectare a unor sisteme culturale și de 
iizație, a unor linii de evoluție istorică, a
■ tradiții și a potențialelor evolutive națio- 
, ce altceva poate fi - imperialism, expan- 
ism, distrugerea unor civilizații de către 
ne agresive de existență culturală 
Lralizată?
Zum am putea defini și numi civilizațiile 
i-europene? înainte de orice, avem de 

în ce anume constă civilizația euro- 
lă Definiția cea mai simplă se referă la

Ce avan de așteptat de la marile
crvilizatii extra-europene?

pius traian 
ragomir
linile greco-latine ale europenismului - 
Ibine spus: ale europenității - și la tipul 
|o-creștin de credință și cultură, asociat 
ric tradiției elene și latine. Să observăm
I că valorile intelectuale, spirituale și, im
it, culturale greco-romane nu mai aparțin 
lusiv spațiului european de conștiință,
II caracteristici de drept și inalienabile ale 
piției ontologice umane, ale umanității, în 
p generalitatea acestei categorii spirituale 
Irporată în ființă Iudeo-creștinismul, fun- 
lental european, a difuzat, și acesta, 
lolo de frontierele atribuite curent civili- 
ti vestice și, pe de altă parte, Europa nu
lipsită - și nu trebuie să fie - de impor- 

le unor formule de viață, religii sau orien- 
lile civilizației sau culturii total diferite de 
I ce obișnuim să considerăm ca fiind cre- 
p noastră majoritară în orice caz, am 
la indica drept civilizații extraeuropene 
la ale Japoniei și Chinei, Indiei și lumii 
le, în fapt - și mai corect -, musulmane, 
[încerca să arăt că tot ceea ce am avea de 
btat de la aceste civilizații - spre potenția- 
lucces al unei umanități viitoare - merită 
perăm a putea primi, egal, din partea ci
tațiilor latino-americană și, cu siguranță, 
l în sensul speranțelor pe care le am în 
ere și pe care le propun, Europa are o 
ribuție decisivă, evoluează acum relativ 
literal și pare, astfel, să fie în situație de 
reînnoi oferta către celelalte spații de cul- 
de a-și vedea redus rolul său progresiv- 

ric.
km scris, în chip repetat, spre a sublinia 
ktoria nu poate fi considreată altfel decât 
uție axiologică a umanității, reflectată, 

■un fel sau altul, în diferitele grupuri 
ine constituite, manifestată mai unitar 

dimpotrivă, divergent în variatele ei 
bturi, în forma civilizațiilor, statelor, aso- 
llor de state, imperiilor sau națiunilor. în 
țul spectru al valorilor specifice uma- 
li, un accent se deplasează în timp. Istoria 

este, în unele epoci, materialistă, iar în altele, 
dimpotrivă, marcată de spiritualitate și de 
idealism; tendințe imanenți ste sau transcen
dentaliste își dispută controlul fenomenului 
istoric. Istoria mai este însă ceva: ea adoptă 
caracterele proiectului, programul evolutiv, 
fie acesta exprimat expres la nivelul conștiin
ței colective sau inaparent, greu identificbil, 
până la a deveni neștiut ca atare, însă nu mai 
puțin activ, poate roditor, influențând com
portamentele publice prin presiunea dezvol
tată din adâncimile inconștientului colectiv.

Lumea japoneză și-a definit, pentru mi
lenii, o civilizație eficientă, combativă, puter
nică, în funcție de repere fundamental este
tice. India și-a organizat ierarhia valorilor în 
raport cu încărcătura de transcendență a vec
torilor acestora. Civilizația chineză s-a struc
turat ca sistem de maximilizare a creativității 
și - implicit - de existență exclusivă la vârful 
creației; a se vedea, astfel, vertijul spiritual 
specific Taoismului, etica riguroasă a Confu
cianismului, dar și tehnica prafului de pușcă, 
a hârtiei, tiparului, busoliei, deci exclusiv a 
investițiilor inagalabile. Consecvența rituală 
maximă, precum și aceea a încrederii este 
readusă în monoteism de cultura musulmană

Cum se așază față de toate aceste mari ci
vilizații Europa și europenismul? Continentul 

acolade

Ingeniosul 
bine-ntemeiat

marius 
lupan

european animă, de la un moment dat, an
samblul dezvoltării istorice prin faptul de a fi 
creat cvasi-integralitatea proiectelor univer
saliste, ale evoluției istorice a umnității. 
Ideile și concepția legitimității monarhiei sau, 
ulterior, a celor democratice și republicane, 
știința empirică, industrializarea, liberalis
mul, conservatorismul, socialismul, comunis
mul, noul cezarism - bonapartișt, bis- 
marckian, musolinian, peronist etc. -, statul 
bunăstării, statul minima, protecționismul, 
liberul schimb, drepturile omului - toate sunt 
proiecte, nu puține dintre ele reciproc-incom- 
patibile, europene. Astfel, Europa a orientat 
lumea prin programele sale, aplicabile (sau 
inaplicabile) ansamblului comunității umane, 
în niciun caz, însă, localiciste. Dinspre toate 
celelalte civilizații ne-au parvenit valorile 
cele mai alese, vocația creativității, a spiritu
lui, a productivității, a tot, nu însă și proiecte 
generalizabile. Acestea s-au născut între 
Atlantic și Urali. Unele s-au întors înapoi în 
Europa după variate circuite extraeuropene. 
Continentul istoriei în dinamică are acum un 
proiect decisiv, unul singur, nu ușor de 
universalizat, dar nici imposibil de extrapolat 
în forme inteligent adaptate: noua Europă 
unită. Singura alternativă la programul 
european este competiția nelimitată, pentru o 
vreme productivă material, dar al cărei 
rezultat inexorabil este încercarea de gene
rare a ierarhiei imperiale, indiferent cum ar fi 
aceasta centrată geo-politic.

Ce avem de așteptat de la marile civili
zații extra-europene? Nimic altceva decât 
faptul de a produce și ele noi programe isto
rice universaliste, implicând întreaga uma
nitate prin valorile pe care le propun. Același 
lucru trebuie să continue a-1 crea Europa. 
Pare un truism, dar este o condiție de abso
lută obligativitate istorică: proiectul de 
civilizație nu poate fi propus decât de către o 
civilizație. Europa este spațiul educației, al 
bunei creșteri, adică al civilizației autentice, 
așa cum este și cel al Extremului Orient și aî 
Sudului asiatic. Oricum, civilizație este o 
aspirație constitutivă a oricărui om: atenție la 
statutul ontologic a celui în care nu se poate 
citi o astfel de vocație.

flat la pragul celor opt A decenii de existență (n.
28.01.1928), prozatorul
Mircea Horia Simionescu 

rămâne același spirit lucid și 
afabil, care se confesează - totuși cu parcimonie - 
într-o carte, concepută de Mihai Stan, Rătăcirile 
unui caligraf, exemplară pentru un autor a cărei 
discreție - mai ales în ultima vreme - ar trebui să dea 
de gândit Dar cine se mai încumetă să onoreze 
realele valori literare ale culturii noastre, când 
vedetele de doi bani, de la Oana Zăvoranu la Mitică 
zis Corleone, și vendettele politice, datorate lui 
Antonescu sau Orban, ocupă spațiile mass-media și 
întrețin un climat de infantilitate artistică. în astfel 
de condiții, creatorii încrezători în menirea lor se 
retrag în propriile-și cochilii, ignorând zgomotul de 
fond sau lovindu-1 când acesta e ofensiv. M.H. 
Simionescu și-a propus de la începutul carierei sale 
să „condamne dezorganizarea și deriziunea", care 
nu-s câștiguri doar ale epocii post-decembriste, căci 
„puține realități ale lumii contemporane - de la 
aspectele demagogiei și ale jafului, la practicile de 
fiecare zi ale tiraniei și imposturii - au rămas 
neconsiderate de plumbul biciului meu sau de 
aluziile caustice ...“. Prin tot ce-a scris autorul 
Ingeniosului bine temperat a demonstrat că e un 
experimentator de forță, operele sale „zdruncinând 
habitudinle cititorului leneș", plasându-se la granița 
genurilor sau parodiindu-le cu o dezinvoltură-greu 
de egalat Colajele de stiluri, accentele puse pe 
grotesc și absurd, viziunea satiric-hiperbolică, 
expresivitatea onomatopeică, desacralizările și 
dezeroizările fac din polemist, cultivat, se înțelege, 
un creator unicat în literatura noastră, ale cărui cărți 
au fost surse pentru o anumită promoție, aceasta 
neputându-se totuși ridica la cotele maestrului. încă 
un semn elocvent că aparentele lui dezorganizări 
epice au o coerență interioară pe care nu oricine e 
capabil s-o sesizeze. în cenzura comunistă, nici atât, 
căci un așa ingenios o putea ușor păcăli. La 
momentul pedepsirii mele, prin anii ’80, aruncat de 
organe la „Urzica", am avut un reazim solid în M.H. 
Simionescu, colaboratorul permanent al acesteia. 
Textele lui erau memorabile, dar, înainte de toate, 
vedeam în foiletoanele sale garanția că respectiva 
publicație nu era sortită doar frizerilor și 
merciologilor, ci intelectualilor, care aveau să se 
coalizeze mai târziu în alungarea dictatorilor. Și, 
poate, grație prezenței lui acolo (și insistenței mele) 
am reușit să convingem și pe al ți scriitori (loan 
Groșan, Mircea Nedelciu, Florin Iaru, loan Buduca, 
Radu G. Țeposu, Radu Călin Cristea) să-și exerseze 
nervul umoristic. Există o anumită atracție între 
satirici, știindu-se că, fiind mai mulți, pot trece mai 
ușor peste perioadele dificile, ironizându-le, însă 
între mine și M.H. Simionescu se poate observa și o 
trainică legătură sentimentală, datorată refuzului 
înregimentărilor. Această inapetență ne e deseori 
sancționată. Nici o pagubă: urma alege turma. în 
ceea ce mă privește, nu-i dreptul meu să mă judec, 
dar, în privința lui M.H. Simionescu, sunt sigur că 
opera sa monumentală va rămâne un reper pentru 
literatura română. Mai e ceva care mă impresioneză 
la el: atitudinea față de moarte. Mi se confesa: am 
găsit un antidot Nu o ignor ca alții, ferindu-se ca de 
spiritele rele, ci scriu mereu despre ea. Așa m-am 
vindecat de frică. Operațiune la care subscriu, 
fiindcă în acest fel aș putea-o amâna. Unii, mai 
norocoși, o pot lichida definitiv: pătrunși în 
eternitate!

............ ...........
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O carte justițiară

Sub semnătura lui Nicolae Peneș, la 
Editura Alpha MDN (Buzău, 2007) apare 
primul volum al unei cărți monumentale și 
cu vădită miză justițiară prin care se încearcă 
reabilitarea unuia dintre cei mai controversați 
oameni politici români: Alexandru Marghilo
man lordul valah. Protagonistul cărții este o 
personalitate pe care maelstromul istoriei o 
găsește, de regulă, pe picior greșit în mo
mentele de cumpănă ale existenței sale.

Nicolae Peneș e cunoscut ca un infatigabil 
cercetător al trecutului mai mult sau mai puțin 
recent, propensiunea sa temerară fiind cu 
precădere aceea de a sufla colbul prejudecăților 
nefaste care impregnează discursul comun 
referitor la implicarea în istorie a unor oameni 
nedreptățiți de aceasta și damnați, ca atare, să- 
și perpetueze imaginea tendențios și malițios 
deformată în oglinda nu mai puțin capricioasă 
a postumității publice. Altfel spus, imbatabilul 
și perseverentul exeget coboară prin timp și 
dezgroapă rădăcinile patimilor politice și ale 
idiosincraziilor care au generat răul ce apoi s- 
a perpetuat stigmatizator și, într-o lume tot mai 
grăbită, s-a impus cvasi-incurabil

Un studiu sine ira et studio este, deci, și cel

despre Alexandru Marghiloman, căruia con
temporanii și succesorii săi opozanți i-au lipit 
pe nume eticheta greu decelabilă de colabo
raționist și de trădător de neam. Monograful, 
cu binecunoscutu-i fler și cu uriașa sa putere de 
documentare și de sondare norocoasă a 
memoriei colective, pleacă de la ideea că orice 
diagnostic, cu atât mai mult unul greșit din 
exces de subiectivitate într-o țară fanatizată în 
demersul găsirii (improvizării) de țapi is
pășitori, ori de câte ori se trece de la o orien
tare politică la alta, merită o diagnoză, fie și în 
numele victimelor care nu se mai pot apăra ori 
al prezentului și mai ales al viitorului care e 
dator să-și asimileze organic și corect lecțiile 
trecutului și să-l valorizeze pozitiv și moral.

Cartea lui Nicolae Peneș e o incursiune în 
trecutul familiei Marghiloman. Se insistă psi
hanalitic asupra raporturilor dintre Alexandru, 
viitor prim-ministru, și tatăl său, Ion (Iancu) al 
cărui caracter rapace îi va produce multe 
neplăceri fiului, acest lord valah care moște
nește, compensatoriu, delicatețea mamei, Irina 
(născută Isvoranu), descendentă dintr-o 
familie de boieri slătineni.

Nicolae Peneș are “mania“ gospodărească a 
lucrurilor bine făcute. De pildă, în capitolul al 
doilea, care debutează în registru de înaltă ți
nută romanescă, trebuind să-1 portretureze pe 
Iancu, întreprinde o succintă incursiune prin 
îneputurile învățământului în zona Buzăului, 
amintiți fimd sprijinitorii Nicolae Mavrocor- 
dat, Mihai Racoviță, Constantin Mavrocordat, 
Alexandru Ipsilanti, boierii Bănică și Mihai 
Chirculescu, ctitori ai unei școli la Nișcov 
(1806), pe care se presupune că ar fi frecven
tat-o și Iancu Marghiloman, cel ce țintea să 
ajungă cu orice preț și pe orice cale un om 
bogat și pe care anul 1848 îl prinde în postura 
de primar al Buzăului și, deci, antirevoluționar. 
E detronat de însuși Nicolae Bălcescu și 
înlocuit cu Ghiță Dăscălescu. Va reveni după 
înfrângerea revoluției, când devine unionist 
înfocat Mai mult decât atât, Irina Mar
ghiloman ține un discurs patriotic avântat la 
trecerea lui Cuza spre București, în februarie 
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1859. Oportunist, pentru că n-a ajuns prefect, 
Iancu începe să-1 blameze pe Cuza care-1 dă în 
judecată și, apoi, generos, îi înapoiază cei 500 
de galbeni cu care subscrisese la campania 
unionistă. E un bun prilej pentru exeget, ca și 
pentru cititori, să se întrebe dacă nu cumva 
gena oportunistă a fost moștenită și de fiu

Capitolul al treilea e consacrat devenirii 
urbei buzoiene în veacul al XIX-lea, care 
pentru localnici a debutat cu un devastator 
cutremur de pământ în 1802. Apoi au urmat 
durerile pricinuite de războiul ruso-turc (1806- 
1812), ciuma din 1812, revoluția lui Tudor 
Vladimirescu (1821).

Buzăul ocupă locul al 10-lea între cele 33 
de târguri ale Țării Românești, în 1833, avea o 
episcopie, tiparnițe; în 1778 se mutase aici, de 
Ia Poalele Penteleului, “Drăgaica“, vestitul 
bâlci care rezistă încă. în 1864, trupa de teatru 
a lui Fani Tardini, avându-1 ca sufleur pe fuga- 
ral Minai Eminescu, dă aici un spectacol. în 
1836 se înființează Seminarul teologic pentru a 
cărui construcție se aduce piatră de la Pietroa- 
sele-Istrița, unde, cu acest prilej, se descoperă 
“Cloșca cu puii de aur" (1837). în 1869 se 
stabilește la Buzău primul medic, George 
Angelescu, al cărui prim pacient e o fetiță cu 
un os de pește în gât Pârgarii (consilierii, în 
limbajul actual) rezolvă o serie de probleme 
edilitare (pietruirea de străzi. înființarea de 
școli, crearea postului de polițai al orașului, 
deschiderea unei spițerii, construirea unui pod 
plutitor peste apa Buzăului etc.). în 1872 se 
inaugurează calea ferată București-Ploiești- 
Buzău-Brăila-Galați. ca și Buzău-Mărășești. în 
1871 se trece de la puțurile cu cumpănă la cele 
cu roată în 1892 Buzăul beneficiază de servi
ciu telefonic. Apare obiceiul conferințelor cul
turale: în 1894 va conferenția și Ion Luca 
Caragiale. în 1897 se construiește primul rezer
vor de apă de către arhitectul Emil Boianovici. 
In 1902, primarei N.I. Constantinescu înalță 
Palatul Comunal. La răspântie de veacuri, 
Buzăul avea circa 22000 de locuitori și o 
suprafață de 550 de hectare.

Alexandru Marghiloman se va căsători cu 
prințesa Eliza Știrbei.

Mai reținem, în marea tramă contextua- 
lizatoare a cărții, portretul regelui Carol I care 
a rămas toată viața un ofițer prusac, sur- 
ghiunindu-și chiar și soția, pe poeta Carmen- 
Sylva, când aceasta a încercat să medieze 
căsătoria lui Ferdinand cu domnișoara ei de 
onoare, domnișoara Elena Văcărescu. însă ade
văratul erou de roman rămâne Iancu Marghi
loman, arivistul a cărui ascensiune socială, 
economică și politică concurează și umilește 
orice ficțiune. Lipsit de scrupule când e vorba 
de bani: șantajează, fură, amenință, profită de 
cei aflați la strâmtoare, lingușește, păcălește, 
speculează, trișează la cărți, arendează 
pământuri și uită să plătească proprietarilor, 
vinde pământul închiriat sau își împroprie
tărește cu el țăranii de pe moșia personală, dă 
bani cu camătă, spală bani, e în cârdășie cu 
hoții de cai (aspect ce-i va inspira lui Vasile 
Voiculescu una din celebrele sale povetiri), 
minte, leagă de moșia de la Fundeni 200 de 
familii de țigani pe care reușește să-i înscla- 
veze în plin secol al XIX-lea. Aceștia munceau 
doar pe haine și mâncare, evaluate la prețuri de 
3-4 ori mai mari. Le “monitoriza" căsătoriile, 
în sensul că țiganii străini, când se căsătoreau 
cu țigănci de pe moșia lui, trebuiau să plă
tească o taxă Altă taxă inventată de el a căzut 
pe capul sârbilor (de fapt bulgarilor) care-și 
udau grădinile de zarzavat ori creșteau gâște și 
rațe în heleșteiele câștigate de el la poker. 
Iancu Marghiloman rămâne ca “inventatorul" 
omologat al “gâscănăritului".

Cu capitolul al cincilea începe romanul 
fiului care studiază nu la școala națională din 

Buzău, înființată în 1832, ci la un institut rl 
cular din București, deschis în 1847 și c;l 
ființat preț de un secol. La vârsta de 17 anii 
torul mare om politic termină Colegiul Sfl 
Sava Nicolae Peneș corectează inexactitl 
din documente privitoare la eroul său. J 
pară, colaționează, spulberă confuziilJ 
erorile preluate după ureche de unii și de 1 
polemizează Digresiunile sunt pe cât] 
savuroase, pe atât de instructive, adevl 
monografii telescopate. Nicolae Peneșl 
urmărește apoi eroul la Paris. Tânăru] 
diligentul student e îndrăgostit de cursei! 
cai. A sosit aici în vremea războiului fra] 
prusac, război cu implicații deosebite pJ 
România care era condusă de prusacul Cai] 
Au loc discuții între românii pro-francezi șl 
pro-germani. La Paris, luptau pe baricadei 
Brătianu și C.A. Rosetti. Exegetul nu sl 
prilejul să se întrebe dacă tânărul AlexaJ 
Marghiloman a fost printre ei. Se pare că nil 
și în 1877, când a preferat să rămână la PI 
în vreme ce alți studenți români veneau sl 
înroleze în Războiul de Independență Uil 
mai târziu, Alexandru Marghiloman își ia I 
toratul în Drept Când sosește în țară, la pil 
se aflau liberalii conduși de I.C. Brătil 
România și capitala ei se aflau în plin prl 
de modernizare: se răscumpără concesion] 
Căilor Ferate, se înființează Banca Națioii 
se canalizează Dâmbovița. Junele doctol 
Drept e o vreme procuror de Ilfov, apoi avi 
al poporului și, ca un arivist descins parcaj 
romanele balzaciene, începe să frecvenj 
societatea mondenă, îndeosebi în saloaj 
Elenei Oteteleșanu. Atras de liberali, în 1] 
intră în politică, singura formă de viață pubj 
Este exact perioada când Societatea Junim] 
acaparată încet-încet de politică și devine ii 
de bază a partidului conservator.

Monograful îi urmărește succesele poli] 
ascensiunea în lumea protipendadei buctj 
tene, căsătoria cu Eliza Știrbei, de care sl 
despărți după 16 ani de conviețuire (11 
1906) și care va lansa formula deloc măa 
toare despre fostul soț: “La acest om totul 
fals, afară de argintărie", sintagmă care a f| 
carieră Dar după aparențe l-a judecat nu I 
fosta consoartă, ci și Duiliu Zamfirecu ol 
Argetoianu. Adevărata lui esență a fost ini 
și apreciată însă de marii oameni ai Româl 
Carol I, P.P. Carp, Titu Maiorescu și chiarl 
Brătianu. Dragostea de țară a lui Alexaij 
Marghiloman e pusă de comuniști la index I 
bine de-o jumătate de veac. Mai trist e ca 
doar bolșevicii l-au acuzat, ci și liberalii. I 

Dar despre evoluția acestui “personaj ț| 
tic controversat vom mai vorbi după apa] 
celui de al doilea volum al cărții în discuții 

Deocamdată să mai semnalăm incursitl 
făcută de Nicolae Peneș în istoria hipismuli] 
România, de la faza sa de pionierat, datq 
lui Dimitrie M. Sturdza, prin regulamel 
elaborat în 1851, în Moldova. Douăzeci del 
mai târziu, centrul de greutate al acestui sj 
se mută în București, unde, în 1875,1 
înființat Jockey-Club. Alexandru MargH 
man, întors din capitala Franței, va facq 
Buzăul să devină un interesant centru de d 
tere a cailor pursânge, prezenți la diverse d 
cursuri naționale și internaționale și aprq 
întotdeauna câștigători. Soarta hergheliei dl 
Buzău va fi tragică după moartea stăpânulu 
intervenită în 1925.

Mereu la frontiera dintre discursul istorii 
cel beletristic, cartea lui Nicolae Peneș e d 
stringentă actualitate politică și ea se citește 
real folos și cu rară plăcere participativă

(ion roșie:
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I O istorie care 
Iu se învață la școală

■Ne-am putea întreba cât de actuale mai 
It acum, după 17 ani de la consumarea 
■lentă a ultimului zvâcnet totalitar, 
luțiile despre teroarea comunistă. Nu 
liva amintirile despre închisori, lagăre și 
lortări, despre dramele a mii de români 
Itși în malaxorul istoriei rămân să ne 
■resioneze doar în cărțile de memorii ori 
■filmele unui Lucian Pintilie sau Șerban 
Irinescu? O oboseală cronică pare să ne 
Irindă când aducem iar și iar vorba despre 
K-a întâmplat „atunci41, având încă în viață 
li dintre protagoniștii care s-au situat de o 
Ite și de alta a baricadei. Hai, dom’le, am 
lat în UE, privim spre viitor, mai lăsați-ne 
I Securitatea, cu Piteștiul, cu Sighetul, 
ticlui, Canalul și Bărăganul! Ce-a fost, a 
|t, toată lumea știe că a fost rău! Ce să faci 
Im, să-i împuști pe „ăștia11 și pe „ăia11? Și- 
Ifăcut și ei datoria, au dreptul să trăiască,

[Distanța politicoasă și echivocă față de 
Lutul nostru imediat ar fi, poate, valabilă 
[două cazuri. Primul, dacă raportarea la 
put - pentru noi, unul încărcat de atâtea 
Itmificații - și la înaintași n-ar fi o datorie 
[rală și intelectuală, un motor al mersului 
[inte în cadrul unui destin care ne-a hărăzit 
I loc, un timp și un spațiu. Cinstirea 
fcmoșilor, să nu uităm, e o constantă 
Iropologică. Al doilea caz, dacă lucrurile 
Erepte ale trecutului ar fi fost îndreptate în 
[zent, cât de cât Or, față de alte state 
ice, la noi, în ultimii 17 ani, nu s-a făcut 
li nimic în sensul curățirii morale, știm cu 
ti, ba chiar „foștii11 au prosperat și au 
Lias pe scena publică, făcându-ne să 
bindem, vrând-nevrând, de ei. Mineriade, 
bare dispărute sau coafate, campanii 
higratoare în presă, rușinea de a-i vedea 

prosperând peste tot pe aceiași de ieri, 
ții de morală și de democrație ținute 
blic de foști nomenclaturiști sunt 
rprizele pe care minciuna ascunsă 
lelung sub covor ni le-a rezervat Și, 
bmplu cum nu se poate mai elocvent, să ne 
lintim ce s-a întâmplat în Parlament când, 
sfârșit, comunismul a fost condamnat 

cial sub egida actualului președinte 
Ipendat. Și mai departe, să ne imaginăm ce 
eamnă ca fostul deținut politic să trăiască 
mizerie și uitare, în timp ce fostul său 
ționar e pensionar al statului cu o 
ribuție cu multe zerouri. E clar că n-am 
schis încă ochii, că nu ne-am eliberat și că 
m mai bălti încă mult timp în cloaca din 
le, din când în când, mai iese câte un dosar 
I poliție politică. Și noi, care vrem să stăm 
brabil între țările de frunte ale bătrânului 
atinent!

Iată de ce cartea Luciei Hossu Longin, 
Memorialul durerii (Humanitas, 2007) e 
încă actuală și se constituie într-un document 
de o extremă importanță pentru noi toți. Ea 
transpune abia acum în scris celebra serie de 
documentare cu același titlu, dându-le 
eternizarea textului tipărit. Condițiile 
realizării și difuzării inițiale a filmului sunt 
precizate în postfața autoarei, cu „aventuri11 
demne de o țară încă totalitară în august 
1991, când a rulat primul episod. Ceea ce 
vreau eu să amintesc aici este impactul uriaș 
pe care l-a avut documentarul în sufletele 
tuturor celor care l-au urmărit Odată cu el a 
fost dezgropată istoria adevărată a anilor 
1946-1989, în mărturii cutremurătoare, și 
asta i-a ajutat pe cei ce aveau urechi de auzit 
și ochi de văzut să înțeleagă, dintr-o dată, și 
trecutul, și prezentul. Mă număr printre ei 
(eram student când mai rula filmul, nu mai 
știu dacă în continuare sau reluat, la ore tot 
mai târzii - oricum, îl urmăream fascinat și 
avid de adevăr) și mărturisesc că acest 
documentar a fost revelația care mi-a trezit 
un fel de simț al hermeneuticii istorice, cu 
lungă bătaie, pe care l-am aplicat citindu-i, 
mai apoi, pe Virgil Ierunca, Paul Goma, 
Nicolae Steinhardt și mulți alții. Am în 
continuare credința că, oricâți ani ar trece, 
acest film și acum această carte vor rămâne 
valabile, cel puțin pentru unii dintre noi.

Cei ce au urmărit documentarul vor 
recunoaște aceeași structură și în volum. 
Mărturiile călăilor (în 1990-1991-1992 mai 
erau în viață Alexandru Nicolschi, Gheorghe 
Crăciun, Vasile Ciolpan și alți „monștri11 ai 
torturilor) se împletesc cu cele ale 
victimelor, ale martorilor și cu intermezzo- 
urile autoarei. Ea însăși spune că seria de 
documentare „a fost gândită ca un mixaj 
între document, depoziții orale și cercetare 
proprie11 și că lucrarea a selectat doar treizeci 
și șase de episoade din cele o sută douăzeci 
difuzate la TVR. „A fost grea selecția. în 
esență, reprezintă o istorie audiovizuală 
concentrată a monumentelor și a 
personalităților care au spus «Nu», direct, 
fățiș, comunismului. Textele publicate redau 
cu minime intervenții episoadele selectate. 
Sunt transcrierea lor. Scripta manenf\ De la 
invazia sovietică din 1944 și de la rezistența 
armată a grupurilor izolate din munți, 
trecând prin teribilele experimente ale 
Piteștiului și ale Canalului și până la drama 
unui Gheorghe Ursu, ucis în bătaie în 1985, 
cartea Luciei Hossu Longin eternizează o 
istorie pe care o cunoșteam parțial sau 
contrafăcut. Sunt antologate biografii 
paralele, ale călăilor și ale condamnaților, 
mărturii, comentarii și concluzii, sunt aduși 
pe aceeași pagină muncitori, țărani, studenți, 
universitari, scriitori și preoți, alături de șefi 
de închisori, ofițeri de Securitate și bătăuși 
programați. Adevăruri zguduitoare despre 
Mircea Vulcănescu, Radu Gyr, Elisabeta 

Rizea, Ion Ioanid și mulți mulți alții 
alcătuiesc tabloul general al unei drame 
naționale, în care demnitatea și curajul au 
avut de înfruntat umilința supremă, chinul 
dezumanizant și moartea violentă. Sunt 
declarații despre evenimente inimaginabile, 
despre delațiuni și suferințe, despre minciună 
și manipulare, dar și despre culmi morale și 
spirituale greu de atins astăzi. Transcriu, 
pentru efectul frisonant, doar un fragment 
din declarația lui Constantin Barbu, un 
supraviețuitor al reeducării de la Pitești: 
„Bogdanovici era așezat în genunchi, cu 
capul în față și venea Țurcanu dintr-o parte 
și îi dădea cu bocancul și îi arunca maxilarul, 
îl scotea, îl arunca în cealaltă parte. După 
aceea trecea în cealaltă parte, îl bătea, îl 
lovea în maxilar și i-1 arunca în partea opusă. 
Iar la urmă zicea: ei nu, ai suferit puțin, și îi 
scotea dinții din gură. în momentul în care a 
murit, Bogdanovici nu avea nici un dinte, iar 
din punct de vedere al sănătății era complet 
nebun. V-aș spune un lucru care vă 
înfiorează, înainte de a muri își făcuse 
nevoile pe el, Bogdanovici, și-a luat fecalele 
în mână și spunea: vai, dragul meu, și tu ai 
să mori ca și mine. Ca să vină pușcașul după

aceea, să îl ia de gât, să îl trântească și să îl 
omoare. Acesta a fost Piteștiul. Metodele 
care s-au folosit, nu cred că în iad le 
folosește, ca să zic așa, Satana. Nu cred, sunt 
lucruri pe care mintea unui om nu și le poate 
imagina11. Și mărturii ca acestea sunt cu 
prisosință în carte, și nu aparțin doar anilor 
’50 ai secolului trecut, cu teroarea în floare. 
A se citi capitolul despre Gheorghe Ursu, 
când Miliția și Securitatea ucideau cot la cot, 
cu aproape aceleași metode, iar victimele 
decedate erau stigmatizate sub masca 
medicală a nebuniei, accidentului sau 
infarctului. Și la toate acestea, să transcriu și 
o replică din dialogul autoarei cu Alexandru 
Nicolschi, unul dintre artizanii reeducării: 
„L.H.L.: Aveți ceva să vă reproșați într-o 
viață de om? A.N.: Nu cred, eu am intrat în 
această activitate pentru că știam că îmi fac 
datoria pentru partid și pentru că la rândul 
său partidul consideram că vrea să facă ceva 
pentru mine11. Ne mai trebuie motive 
„serioase11 pentru condamnarea comunis
mului, indiferent ce politician pătat o face? 
Mai credem într-o ideologie cu țeluri mărețe 
care, zice-se, ar fi fost întinate de indivizi 
obsedați de putere?

Prin cartea Luciei Hossu Longin, avem, 
în sfârșit, manualul de istorie care ne lipsea. 
El încă nu se studiază la școală.

(adrian romila)

Timpuri 
teresante 
Constantin 
deleanu) 
\cietatea 
Viitorilor 
Uitări

2) Trif
(Constantin 
Ardeleanu) 
Societatea 
Scriitorilor 
Militari

CONSTANTIN ÂlOEtfANU

3) Bazarul bizar 
al Fortunei
(Constantin

blw
FoameiIII 1 S Ardeleanu)

Societatea
Scriitorilor
Militari
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Structură romantică, 
opțiune realistă

lîvîu grăsoîu
r trebui să ne reamintim că, în primăvara 
lui 2008, se vor împlini 150 de ani de la 
nașterea uneia dintre personalitățile com
plexe ale culturii române și 90 de ani de la 
trecerea omului la cele veșnice. Barbu

Delavrancea, unii continuă să îi spună (cu ori fără 
dreptate) Barbu Ștefănescu Delavrancea, s-a născut 
la 11 aprilie 1858 și s-a stins la 29 aprilie 1918. A 
venit pe lume la București, într-o mahala pe care a 
nemurit-o, într-o familie săracă, de țărani deveniți 
negustori; familie numeroasă, scriitorul, oratorul, 
omul politic de prim-plan fiind cel de al nouălea 
copil, cel mai realizat dintre frați și părinte a trei fete 
ce i-au moștenit multiplele predispoziții artistice: 
Bebs (omul în gustul căreia E. Lovinescu avea mare 
încredere) - Riri (arhitectă apreciată în epocă) și 
Cella (celebra pianistă, figură marcantă a protipen
dadei românești, memorialistă cu har și binecu
vântată de Dumnezeu cu ani mulți, trecând de 90...) 

A învățat la București, după școala primară 
devenind bursier la Sf. Sava, apoi s-a înscris la 
Facultatea de Drept, după absolvire plecând la Paris 
pentru a-și pregăti și susține doctoratul. La 
întoarcerea în țară s-a impus ca avocat și orator 
strălucit, „oratorul fenomenal’1, „cel mai mare" după 
aprecierea lui Titu Maiorescu, el însuși profesionist 
de marcă al discursului public. De altfel, procesele 
sale au un loc aparte în lumea juridică, cel mai 
cunoscut, după decenii, rămânând apărarea lui 
Caragiale în fața acuzei de plagiat susținută de

istorie literară
Caion. De Caragiale l-a legat o strânsă prietenie 
cuvintele rostite la înmormântarea dramaturgului 
fiind dintre cele mai inspirate și impresionante. Vă 
recomand să citiți ori să recitiți textul, o bijuterie a 
genului, ieșită din dragoste, durere și luciditate. Ca 
orator în Parlament, două probleme l-au obsedat: 
problema țărănească și aceea națională. Discursurile 
editate în formă netrunchiată abia în 1999 s-au 
înscris în curentul amplu, îmbrățișat de majoritatea 
românilor, de reîntregire a neamului. Sunt acolo 
pagini de înalt și curat patriotism, Delavrancea 
susținând intrarea în război alături de Antantă, 
suferind cumplit la refugiul din Moldova și murind 
pur și simplu din deznădejdea de a nu-și vedea 
realizat visul. Atunci, bunul său prieten Al. Vlahuță 
nota: „Delavrancea e firea cea mai aleasă și mai 
aristocratică ce se poate închipui Un aristocrat, în 
înțelesul bun și simpatic al cuvântului. în gesturile 
lui, în franchețea lui, în gândire, în vorbă ca și-n 
viață, e de o distincție nobilă, de o fermecătoare 
noblețe. A fost un pictor în vorbe. Un mare pictor..."

Scriitorul debutase cu poezii amoroase, nesem
nificative estetic, pe la 18 ani, dar de neignorat în 
proza sa, unde lirismul este aproape omniprezent 
Primul volum, paradoxal, cuprinde amintiri. Titlul 
său - Poiana Lungă, iar autorul avea doar 20 de ani. 
Șapte ani mai târziu, în 1885, tipărea Sultănica, iar 
apoi, la intervale scurte, s-au succedat nuvelele de 
dimensiuni întinse Liniște, Trubadurul, Paraziții, 
Intre vis și viață, Hagi Tudose, iar după o pauză 
prilejuită de intensa activitate politică și publicistică, 
trilogia Apus de soare, Viforul și Luceafărul, 
urmată de drama Irinel și discursul academic Din 
estetica poeziei populare. Alte titluri Petre 
Ispirescu, Stăpânea odată, Norocul dracului, A 
doua conștiință completează o operă nu foarte 
voluminoasă, dar cu un loc aparte în epoca dominată 
de Eminescu, Caragiale, Creangă, Slavici. 
Delavrancea era bine cotat, semnătura îi poate fi 
găsită într-o sumedenie de ziare și reviste de la 
întretăierea de veacuri XIX - XX. Se număra printre 
mentorii curentului național, subordonând scrisul 
.... - de respect și cultivare a tradițiilor ce 

- < definească spiritul național, conferindu-i
<e-’_2 prestanță și identitate proprie. Astfel se 

. : .2 neaderența lui Delavrancea la experimentele 
cern -:e șî preferința către formula realismului 

suprapus pe trăire și experiențe spectaculos 
romantice. Acestea din urmă sunt de explicat prin 
temperamentul său tumultos, ardent, uneori excesiv, 
niciodată însă de ignorat. Au sesizat aceste 
adevăruri, încă din timpul vieții, și Maiorescu, și 
Iorga, și Caragiale, și Lovinescu, și Densusianu, și 
Ibrăileanu, ca să numesc doar numele unor 
diagnosticieni incontestabili: impunea și credința sa 
în curățenia limbii, în accesibilitatea ei, de unde a 
rezultat valoarea unei opere literare.

A fost demult sesizată împletirea formulelor 
realiste și romantice în opera iui Delavrancea Este 
argumentul pentru care T. Vianu, în Arta prozato
rilor români, îl încadrează în „realismul artistic și 
liric", continuând, într-o altă etapă a literaturii, 
tendințele depistate în prozele lui Negruzzi, Filimon 
și I. Ghica Au rezultat scurte romane sau ample nu
vele, despre care s-au pronunțat, nuanțând afirma
țiile, G. Călinescu și T. Vianu, în paralel cu Lucian 
Predescu, Emilia Milicescu (îi consacrau lui Dela
vrancea câte o monografie în 1940), iar, după 1960, 
Al. Săndulescu le repeta gestul, ultimul studiu critic 
datorându-i-se lui C. Cubleșan (teza de doctorat inti
tulată Opera literară, 1982). Bineînțeles că în toate 
istoriile literaturii române, în diversele dicționare, 
Delavrancea are capitole mai mult ori mai puțin 
reușite. Cert este însă că în receptarea operei nu au 
intervenit hiatusuri dictate de factorul politic, edițiile 
(nu chiar fără semnale de scoatere) datând din 1954, 
1958, 1963. între 1965 și 1979, Emilia Milicescu a 
întocmit ediția critică în 10 volume, completată, 
cum spuneam în 1999, de discursurile temutului ora
tor. Parcurgând încă o dată proza sa, am fost sur
prins de intuiția lui Delavrancea de a nu publica vo
lume masive. Prozatorul a înțeles mai devreme decât 
ne-am fi așteptat că cititorul modern va prefera con
cizia, epicul, spectaculosul, neocolind nici analiza 
ori crearea atmosferei de mister generat de ființe 
stranii. îndrăznesc să afirm că, într-o cinematografie 
serioasă, subiectele din Liniște, Paraziții, 
Trubadurul ori Hagi Tudose ar duce la pelicule 
demne de interesul publicului actual, dornic de 
senzațional, schimbări bruște de situații, violență și 
personaje puternic individualizate în bine sau în rău.

Primii comentatori, ca și următorii de altfel, au 
remarcat darul pictural al prozatorului. Ochiul este 
atent la detaliile decorului, prefigurând acțiunea. 
Descripție clasic realistă, contrastând cu finalul 
melodramatic, dar și acesta probând virtuțile pictu
rale ale lui Delavrancea. Sunt citate de obicei 
paragrafe din Sultănica și din Sorcova în Arta 
prozatorilor români, Tudor Vianu susținea: 
„Delavrancea rămâne el însuși prin mai multe însu
șiri ale imaginației sale și printr-o seamă de proce
dee ale realismului pe care el le introduce mai întâi 
în proza noastră Darul său vizual, adeseori remar
cat, este incontestabil. Comparațiile și metaforele 
sale traduc o viziune întotdeauna fragedă". Exem
plele sunt numeroase și de găsit aproape în fiecare 
dintre proze. în evident contrast, dar parcă și mai 
convingător prin foița și asprimea detaliilor începu
tului din Milogul unde se manifesta și naturalismul, 
semnalat nu o dată de comentatori. Detaliile por
tretistice se rețin, impresionând. în aceeași categorie 
se află Zobie - elocventă pentru amestecul acesta 
straniu (și poate unic la noi) de mizerie în toate pla
nurile și puritate, prin care Delavrancea încă rezistă

Un Delavrancea meditativ, înclinat spre visare, 
spre nostalgie, un veritabil paseist, meșter în a 
contura o aură de poveste în Odinioară

De aici, până la prozele ajunse celebre grație 
reproducerilor în manuale, Bunicul și Bunica, 
rămăsese doar un pas, pe care sentimentalismul lui 
Delavrancea l-a făcut Sunt portrete scrise cu mână 
de maestru și suflet de artist rafinat, ce-și permite să 
nu-și estompeze emoția De aceea, convinge și 
trebuie corelat cu evocări similare datorate lui 
Coșbuc, lui ȘtO. Iosif, lui Goga și unei întregi 
literaturi sămănătoriste, care a făcut epocă

Tot un portret, însă supradimensionat, aproape 
unic în literatură și ajuns emblematic pentru cum 
erau receptate de către sufletele tinere, școala și ai ei 
slujitori, îl reprezintă nemuritorul (artistic vorbind) 
Domnul Vucea. Personajul are complexitate, 
solicitând toate resursele de analist ale lui 
Delavrancea. Trecerile de la ironie la durere, de la 
reacția micului elev la dezlănțuirile diavolești ale 

celui de la catedră, de la descrierea decoruh 
replicile de o absurditate colosală, totul concu 
realizarea unui tablou sintetic, de mare forț; 
întregului sistem educațional. Impresiile din 
formării l-au obsedat realmente pe Delavrai 
destule pagini având nuanțe autobiografice, 
cazul uneia dintre cele mai reușite, intiti 
Bursierul. Sunt acolo capitole antologice, în 
descifrarea psihologiei adolescentine, demonstr 
încă o dată paleta largă a talentului acestui pro; 
adesea imprevizibil prin diversitatea temelor a 
ca și prin tratarea lor. Delavrancea trecea dezii 
de la anecdotica din Pravoslovnicul și slănine 
tonul șoptit cu care se spun basmele din Neghii 
Poveste sau Moș Crăciun, pe care G. Călinest 
credea „teroriste și delirante la modul înfo 
Considerând unele proze „povești propriu-z 
Călinescu aprecia Norocul dracului drept „cea 
realistă". „Producerea imaginilor e fantas 
structura lor, materială"

La polul diametral opus se situează prozei 
analiză psihologică, Delavrancea fiind atras chia 
patologic. Se găsesc și aici portrete lucrate în 
tari, precise, care, iradiază, ^generează și st 
atmosfera funcțional estetică In Iancu Moroi 
pildă, este descrisă în amănunt o puternică dr 
conjugală, datorată unui cuplu nepotrivit I 
tezist, vrând parcă de la început să-și an 
intențiile, autorul lansează imediat nucleul sul 
tului, prezentând contrastant personajele princi 
în latura lor fizică Portretele se completează 
parcurs. Reacțiile personajelor sunt viole 
explicabile prin neputința fizică (în cazul lui Ian 
prin răutate patologică (soția) și prin st; 
financiară precară în care își duc viața, așa < 
trăiau funcționarii în epocă Atmosferă impec 
creată, cu atenție la întrepătrunderi, la reflexe 
reverberații, la reacțiile sufletești ale adolescenț 
reușește Delavrancea în Trubadurul.

Impresiile sunt transmise direct, fără arti 
stilistice, fraza are nerv, ritmul, constant alert 
aici accesibilitatea nuvelei, ceea ce nu înseamnă 
superficialitate, unde autorul a avut curajul ( 
aborda un caz patologic: somnambulul. Gest de 
nierat la noi, dacă nu mă înșel. Pagini de o simpli 
cuceritoare, făcând și acum o bună impresie 
lectură în Liniște.

Atmosfera se încheagă lent, cu o rară intuiț 
acceptării misterului, potențat spre final, spre 
veritabil horror. Tonul sumbru, sec, poziția ob 
tivă, neimplicată liric a autorului, precizia ba 
ciană în căutarea momentelor definitorii pentru 
tip, o existență sau un mediu, iată câteva dintre 
racterisțicile altei reușite unanim recunoscute: 
raziții întâlnim aici o lume zgomotoasă, cu pa 
josnice, o lume a îmbogățiților, a frecventatorilo 
cluburi dubioase, o pătură socială, cum a num 
Lucian Predescu, „stricată, necinstită, pervei 
Delavrancea cunoștea respectivul mediu, curi 
tatea scriitorului beneficiind și de experiența av< 
tului, după cum descifrase bine tainele altei c 
gorii, frecvent adusă în atenție. I-am numit pe i 
lectuali, observați pe diferitele trepte ale existe 
ori devenirii. Am amintit deja Trubadurul, 
trebuie, adăugat obligatoriu încă un titlu: Iri 
Roman de analiză (dramatizat de Delavrancea, 
fără succesul scontat), Irinel a adus pentru pr 
dată în proza noastră monologul interior, 
confirmă iarăși specificul prozatorului Delavran 
a cărui structură romantică apela adesea la veșn 
tele și soluțiile realismului. Din această coabitare 
l-a individualizat în fond, Delavrancea a evadat < 
o singură dată: atunci când a redactat capodoț 
Hagi Tudose. Din nou Tudor Vianu avea drep 
când afirma categoric: „De la Alexandru Lăp 
neanu al lui Negruzzi, nimeni nu mai aplicase 
aceeași consecvență impersonalității". Notația < 
condusă cu mână de maestru, cu o economie 
mijloace stilistice rareori întâlnită. Interesant mo 
de realizare a personajului (el nu este o varia 
românească a Avarului lui Moliere!) ale ci 
trăsături se unesc din vorbele și relatările celor 
jur. Finalul are măreție și tragism, marcând dec 
noul realism din literatura română

Prin. Hagi Tudose, operă de calibru balzaci 
Delavrancea a introdus în proza noastră și o lume 
va reține inspirația unor urmași mult apreci 
mahalaua bucureșteană, spectaculoasă, misterios 
funcționând nu o dată, după legi proprii.

Meritele lui Delavrancea, ca prozator, ne a 
astăzi, la o lectură fără prejudecăți, nu doar origin 
și supuse vremii, ci, în special, conștiente și conv 
gătoare în păstrarea locului ce i s-a rezervat 
istoria literelor românești.
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u trecut ani buni de la „căderea* 11 
I comunismului, țara noastră a pășit pe 
k alt drum pe care-1 indicau marile 
| succese ale sistemului politic din 
lea Liberă și care s-au dovedit deplin 
I prăbușirea URSS și nașterea unei 
etăți noi tocmai acolo de unde pornise și 
firmase teribil tot răul. Deși conducătorii 
ptunci ai României nu au pronunțat 
Ire aceasta cuvântul „faliment11, toată 
ta a simțit că e vorba de așa ceva. Câțiva 
puni am trăit sub dominația mentalității 
lilozante comuniste care și-a găsit o 
leșie justificată (poate) imediat după 
Imbrie ’89 sub zodia iluziei F.S.N.-iste: 
Ivităm capitalismul sălbatic, să nu ne 
kurăm în jungla capitalistă, să încercăm 
lie proprie, chiar o formă de populism 
Izată „democrație originală11 etc.

Ici, se poate crede că soluția se impune 
I, de ia sine: eliminăm răul din trecut 
Idar industrialismul păgubos, planifica- 
I pretenții megalomane, acordăm liber
ii de gândire, de acțiune, de creație) și 
lăm tot ce ne împiedică pe drumul larg 
this și cu perspective vizibile al progre- 
li. Numai că, așa cum am mai spus-o și 
Lontenesc să o repet, regimul comunist 
Ifost doar unul rău, retrograd, criminal, 
Itator la natura umană, ci și unul aberant, 
I a cultivat contradicția și conflictualis- 
| s-a dezis cu nerușinare de la ce procla- 
b inițial, a urmat nu niște „principii11 
le, ci o „linie11 în zig-zag și a sfârșit într- 
Infuzie ideologică în care vechi teze na- 
liliste și metode fasciste se întâlneau fără 
E conjuge cu cele de bază ale comunis- 
ui proclamat visul de aur al omenirii, 
spre marea uluire a analiștilor marxiști 
pocși, comunismul, mai ales în Europa 
Est, a creat o uriașă burghezie bugetară, 
pre se cuprindeau și forțele de represiune 
puritatea și armata), dar și ultimul func- 
Eir de la capătul lumii, fără însă a omite 
kavanți, profesori, sportivii de perfor- 
ță, profesioniștii unor arte „ridicați11 pe 

L unor merite certe. Și la noi, unde ni- 
i nu lua în serios „idealurile11 socialiș
tii și știința riguroasă a marxiștilor, 
darea bieților cetățeni, trăirea și acțiunea 
planuri deosebite, ținându-se seama de 
nație11, atingea nivelul schizofreniei, 
kceastă nouă clasă, care nu putea fi favo- 
tă decât de un regim etatist, a fost lăsată 
jbertate, dar ea era departe de a ști să se

După prăbușirea URSS și obligația im
oasă de a face reforme radicale, consecu- 
pbligației de a „intra în Europa11, s-au 
Ibcrat ultimele iluzii ale retrograzilor și 
tervatorilor care au amuțit treptat, pe 
ură ce erau chiar ei siliți să recunoască 
tența unei singure soluții. Dar un bilanț e 
in justificat, chiar și în cazul celui mai 
dios faliment: regimul comunist a lăsat 
ki „ceva11, chiar fără să atingă nivelul 
pnțiilor sale utopiste și demagogice, 
ră de aceasta, un regim politic, indiferent 
neîmplinirea marilor sale obiective, 
kză o situație nouă, recte: o societate 
a, în care milioanele sale de cetățeni (de 
supuși) au trăit cel puțin două generații 

p căutat să se acomodeze, unii dintre ei 
estul succes, chiar dacă împotriva idea- 
br și imperativelor respectivei tiranii. Or,

opinii

Necesitatea unui bilanț
consoleze cu această revoluționară slobo
zenie (pe care toți sclavii din Antichitatea 
cea mai îndepărtată și până la țiganii noștri 
sau negrii din America au privit-o cu teamă 
și suspiciune, în tot cazul plină de riscuri). 
Or, pentru asta, ar fi trebuit ca în post- 
decembrism să se facă pregătirea necesară, 
nu să se cultive sperietura față de orice nou
tate, bau-bau-ul cu Occidentul care vrea să 
ne subjuge, cu avangarda lui, „turcii11 care au 
apărut în mintea unora mai periculoși decât 
acum o jumătate de mileniu și pentru care nu 
ne trebuiau riscurile democrației, ci un Vlad 
Țepeș, în cel mai bun caz un Antonescu.

Nimeni n-a spus „populației11 (cum se 
exprimă comuniștii) sau „cetățenilor11 (cum 
ar trebui să li se adreseze liberalii) că totul a 
fost o înșelătorie și că industria noastră mult 
lăudată era o ficțiune, că succesele politicii 
noastre economice erau iluzorii, că planifi
carea mult trâmbițată era o soluție din capul 
locului greșită, că ceea ce părea a se fi reali
zat era opera unor cacialmale, unor furturi de 
licențe, unor afaceri de contrabandă (mai 
ales cu arme plasate în Orientul Apropiat și 
în Lumea a treia) etc.

Nimeni n-a spus milioanelor de funcțio
nari, ajunși la Eliberare în pragul pensionării 
că faptul de a se fi dus Ia serviciu câteva de
cenii, de a se fi achitat conștiincios de obli
gațiile de acolo nu înseamnă a munci și nici 
milioanelor de muncitori care priveau cu 
mândrie giganticele uzine că au muncit, deși 
au trudit din greu, căci „produsele11 lor nu 
erau o marfă cu adevărat vandabilă.

Dintre acești oameni corecți, conștiin
cioși, obedienți, lipsiți de orice spirit de ini
țiativă s-a recrutat marea masă a conserva
torilor speriați de după căderea comunis
mului, la care trebuie adăugată, fără o egală 
pondere politică, inerția tradițională a lumii 
rurale. în schimb, au țâșnit dintre ei bișni
țarii, șperțarii, cei ce trăiau sau își completau 
veniturile în branșa „serviciilor11, în fine, toți 
cei care dețineau puterea de a-și însuși nepe
depsiți și fără concurență averea statului. Și, 
partea cea mai jalnică e că oricine trebuie să 
recunoasă (fie el și scriitorul acestor rânduri 
care este un notoriu non-afacerist) că tocmai 
ei reprezintă forța dinamică a societății în 
curs de edificare, economică și politică.

Am amintit în considerațiile mele multe 
exemplul Angliei, una dintre țările sărace ale 
Europei, care, adoptând și inițiind capita
lismul, a devenit în câteva generații stăpâna 
Lumii, națiunea pilot pentru cei ce se vor 
lansa în aceeași aventură și care în secolul 
XVIII-XIX erau „în. curs de dezvoltare11; am 
pomenit și de situația Japoniei care, după 
secole de blocadă obtuză, s-a deschis brusc 
„Europei11 și, parcă prin miracol, a devenit 
una dintre cele mai dinamice țări din lume, 
primul stat non-european care câștigă un 
război împotriva Rusiei imperiale, o mare 
putere militară subdezvoltată economicește 
și retrogradă din punctul de vedere al men
talității - exact ca URSS în clipa dispariției 
ei rușinoase.

Dar mai ales la îndemână ne este expe
riența poporului și (apoi) statului român 
începând cu 1821: din niște provincii turcești 
aflate la nivelul cel mai de jos al subdez
voltării, principatele dunărene s-au lansat

alexandru george

într-o politică revoluționară modernizatoare, 
care le-a transformat într-un regat integrat în 
Europa cu un teritoriu și o populație dublă 
față de vecinii noștri exceptând Rusia, un 
stat stabil și cu o formulă de guvernare mai 
liberală și mai democratică decât toate 
tiraniile din jur, o adevărată sfidare față de 
despoțiile sau regimurile autoritare din 
aproape întreaga Europă și care o vor lua în 
stăpânire odată cu sfârșitul anilor ’30.

Acest proces a fost inițiat și condus de o 
oligarhie foarte restrânsă, dar din ce în ce 
mai lărgită, așa că m-am întrebat dacă ea a 
fost conștientă de toate consecințele acestei 
aventuri sau a fost antrenată de necesitățile 
naționale să împartă puterea, odată cu primul 
Război Mondial ea fiind eliminată în calitate 
de clasă, deși s-a salvat ca indivizi, aceștia 
chiar profitând de progresul general care nu 
s-a realizat neapărat împotriva lor. Clasa 
politică, formată din albi și roșii, era predo
minant liberală, cu perspectiva de a deveni 
din ce în ce mai democratică, situație la care 
nu a ajuns nici în condițiile firești de evolu
ție, darămite acum, după căderea comu
nismului. Până la acțiunea regelui Carol II 
din februarie 1938, țara noastră a fost un fel 
de republică oligarhică în regim liberal.

Cu trei titluri de glorie se prezintă po
porul nostru din clipa când se poate vorbi de 
el: faptul că a reprezentat o formulă pașnică, 
de viață abstrasă în muncă, în cultivarea so
lului și creșteea animalelor, că a rezistat 
eroic, apoi în pasivitate celei mai grave agre
siuni împotriva Europei pe care a repre
zentat-o Imperiul Otoman, ajutând creștină
tatea supusă sau încă liberă și statul liberal 
întemeiat și dezvoltat irezistibil de îndată ce, 
după 1821, a avut condiții cât de cât 
prielnice.

Mi-am exprimat totdeauna oponența față 
de judcata prin analogie în istoriografie și 
care abundă la Spengler, dar mai ales la 
Toynbee, dar este imposibil să nu asemeni ce 
s-a întâmplat la noi după 1821 cu eveni
mentele de după decembrie 1989, când se 
vede că noii profitori ai situației n-au mai 
fost, precum vechii boieri, „de prințipuri 
liberale11, ci niște hămesiți prădalnici, avizi 
de căpătuială, lipsiți de acea generozitate 
superioară a celor bogați din naștere, de pe 
vremuri, deși toată această clasă politică a 
fost obligată mult mai imperios să devină 
liberală, căci toate Lumea Liberă și țările 
eliberate erau marcat liberale. Conservatoris
mul noii clase nu e unul de principii, legiti
mat de vechime, ci de pure interese egoiste, 
reformismul ei cu totul întârziat pierzându-și 
mult din eficiență. El și-a pierdut privilegiile 
din timpul comunismului doar pentru a 
câștiga avantaje exorbitante încă din primii 
ani ai noului regim, ceea ce nu are deloc a 
face cu libera concurență.

Dintr-o avangardă a progresului și 
civilizării, țara noastră a ajuns în coada celor 
care încearcă să-și facă recunsocute virtuți 
pe care le-au avut pe vremuri și de care 
aproape nimeni nu mai știe.
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XXXV 9. Ca un nebun
Ca un nebun am strigat 
cât mă ținea gura am țipat 
imediat ce te-am zărit’ 
către seară, pe vârful muntelui; 
rău de gură, mă prăpădeam după tine 
înnebunit după tine eram, 
băteam toba, toba băteam: bună marfă, bună marfă! 
Si tu te făceai că nu pricepi, tăcând, tăcând, 
$i cînd te-am zărit 
cât mă ținea gura am țipat 
te iubesc, amjipat, te iubesc mereu 
și ecoul îmi răspundea, îmi răspundea.

XXX999. Cu sufletul plin de praf
Bun de spânzurat 
m-a făcut dragostea pentru tine 
ziua nămiaza mare 
cu limba scoasă de-un cot 
ușurându-mi sufletul plin de praf 
praful tău de fata de măritat 
iute ca săgeta în zori 
mai-nainte de toate în veșnicul gol.

XXX9V. A chiuli de la școala iubirii
Mi-ai ținut lumânarea ținând la băutură 
tare ca piatra, fudulă de urechi, 
cu prea multă înțepeneală 
și așa mai departe
- dar ce-i mult nu-i bun - 
ai chiulit de la școala iubirii 
și de-aici se poate chiuli 
cu un cuvânt aruncat 
spunând tot ce-ai de spus 
dar tăcută ca un mormânt și arătându-ți colții 
și mușcând frâul fără de grabă, 
goală pușcă.

mihai minculescu

nici mai mult nici mai puțin
întru totul
s-au întâmplat multe și de toate 
domolind focul sufletului migrator, 
în caravana
deșertului de cerneală 
nu-ți ies toate după poftă.

XXX9X. Pentru tine, gură ascuți
în vremi ca aistea
corb la corb nu-și scoate ochii 
așchia nu sare departe de trunchi 
așadar
e rândul tău acuma, gură ascuțită, 
la iertarea papală pentru cruciadă.

XXXV. O pacoste
Cot la cot 
am ajuns la pușcărie 
la pușcăria îndrăgostiților. 
Și eu, rău de gura, 
bun de nimica, 
o pacoste 
în ultimul timp 
ți-aș spune: 
nu-i dracul atât de negru pe cât se zice 
când sunt cu tine.

XXXV 9. pătând toba
Călugăr s-a făcut dracul 
în blană de oaie lupul s-a-mbrăcat 
în belșugul iubirii 
în noapte 
este posibil, se poate.
Pare un cadavru ambulant 
sexul tău frumos 
de bârfeală amator 
ce bate toba 
pentru puțină azimă 
și puțin după aia 
cu atat mai puțin 
în străfundul sufletului 
în miezul iernii.

XXXV999. Călătorul suflet
De-acuma-nainte 
inimă nesimțitoare 
miroase-a furtună

XC9V. 9n zadar
Am zămislit lumina și noaptea, 
clarul de lună
și moartea, frumoase nopți, 
lucru fără importanță 
întotdeauna in zadar 
de la a la z, 
cu plete albe
cel ce vrea totul moare de turbare.

XCV. Dintr-o suflare
Găurit ca sita, fărâmă-a farâmii, 
roada pământului, a clopotelor 
roadele credinței 
în sâmbăta nelucrătoare 
când beat mort de iubire 
îți spuneam minuni, 
vorbe fără sens dar mieroase
- neinteresând nici cât negrul sub unghie - 
dintr-o suflare.

XCVS7. pe neașteptate, moartea
Pedeapsa cu moartea! Și-n afară de asta 
te vei îneca la mal ca țiganul.
Pentru Domnul! Te-ai îndrăgostit peste măsură 
din cap până-n călcâie 
mai-nainte de toate
în vremile de-odinioară 
dintr-un salt, pe neașteptate.
Cine are urechi într-o clipă pricepe 
tragerea în țeapă 
și aventurile de dragoste.
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„împăratul e gol“, dar pe dinăuntru 
(Disperarea - personalizată - a politicului)

gdan ghiu
(urmare din pagina 2)

■anvallon (tot în bietele minți occidentale ne-a 
■as speranța ca să putem să ne înțelegem pe noi 
■re, „știința politică“ românească n-a reușit, 
■ă 17 ani, să depășească nivelul jurnalisticii și al 
■ilismului" de talk-show!). Binomul extremelor 
■>ulism/“;znpoZîn<7«e?“ (termen tradus, 
■iximativ. pur mediatic, de Andrei Pleșu prin 
■îamite", deși simplu, „impolitic", ar fi fost mai 
Blemic, deși mai puțin jurnalistic: nu este oare și 
Kta un semn, discret, al demisiei intelectualilor 
Uâni întru facilitate mediatică? Acolo unde 
■ditorul francez creează un termen extrem de 
festiv, inventând, poate, un concept filosofic, 
■ditorul român se mulțumește să reducă, anulând 
feția la ceva deja-spus, deja-folosit; uite de ce 
■fer să traduc cinstit și umil, pe față, nu indirect, 
«cat, servil, așa cum este tradiția pe la noi, unde 
■lectualii s-au obișnuit să preia și să profite de 
fețiile altora în loc să pună osul și să transpună, 
■st, originalul; câte faime intelectuale și 
■pitaluri simbolice" nu s-au fabricat și se fabrică 
■t la noi din astfel de „împrumuturi" la negru, 
Iculate gras fără achitarea niciunei dobânzi către 
■ca - de date - de origine!...), despre care profe- 
lil francez spune că amenință tot mai mult trăirea 
■lizată a democrației, binom pe care Andrei 
Ișu îl traduce prin tensiunea dintre „credulitatea 
merată" și „demisia civilă", nu reprezintă o 
■tate, un pericol nou apărut, din imanența demo- 
Iției, la orizontul acesteia. „Credulitatea dispe- 
■“ și „demisia civilă" reprezintă însăși momen- 
■ structurale ale democrației „normale", nu niște 
live ale acesteia. Și ele zburdă neapărat împreună 
■nocrația - iar când spunem „democrație", spu- 
|n, atenție, automat, „democrație parlamentară", 
I „democrație prezidențială" nu am auzit nici în 
1 sau poate doar acolo, dar un vis colectiv: 
lezidențialitatea" ar trebui privită mai degrabă ca 
leminiscență pre-democratică a democrației (iar 
lezidențialismul", în consecință, drept o variantă 
la edulcorată a populismului), orice președinte, 
e sau slab din punct de vedere constituțional, este 
licelași timp un reziduu și un supra-simbol, o su- 
Icodificare a „suveranului", care este obligatoriu 
lectiv (în sensul în care, în Contractul social, 
lusseau vorbește, de asemenea, de faptul că orice 
lățean contractează și „cu sine însuși", nu doar cu 
llalți) -, democrația, așadar, este tensiunea, 
|>lul“ permanent și organizarea din jurul polului 
ledulității disperate" și al „demisiei civile". Sfera 
Inocratică este o elipsă Scolastic, dacă tot e 
rba să gândim în termeni de „manual", am putea 
line că alegerile (pe care politicienii le virează 
le plebiscit, dar pe care cetățenii, în schimb, ar 
fcui să le transforme - și - în referendumuri, 
liînd sub semnul întrebării, întru corecție și ame- 
Irare, atunci când e cazul - și întotdeauna e cazul! 
(însuși sistemul ca atare) reprezintă momentul 
final-democratic al „credulităților disperate" (la 
■ral) - disperate însă de ce? Tocmai din pricina 
emisiei civile", în care, repet, nu trebuie să mai 
(lem doar'o deviere, o hiperbolă, o amenințare, 
lăuntru, a democrației, ci regimul firesc de func- 
Inare al vieții democratice, de exercitare între 
Lă alegeri a mandatelor politice obținute prin ale
ii, adică tocmai în starea (și prin mecanismele) 
Iredulității disperate". Ideea, implicită, că 
(nocrația funcționează, de fapt, în realitate, bine, 
trmal, corect, mulțumitor, dar că, din când în 
ltd, vină când personală, când colectivă, din sânul 
[răsare, pentru a se „profila la orizont", pericolul 
bemănat al binomului populism (Rosanvallon)- 
Erednlitate disperată" (Pleșu) vs. „impolitique" 
ranța)-„demisie civilă" (România) (scor 1-0: tra- 
[ionala funcționare centru-periferie s-a tradus, azi, 
igital", iar „digitalizarea" contemporană nu este 
cât numerizarea Tradiției...), nu reprezintă decât 
deziderat pios. Cele două „pericole" nu repre- 

ită stări degenerative ale unei democrații altfel 

„bien portante", bolnave de o americană sănătate, 
ci funcționarea de fapt, în regim de normalitate, a 
sistemelor democratice. Alegeri, adică populism(e); 
exercitare a mandatelor, adică „demisie civilă". 
Presa este singura care veghează, dar, trezindu-se în 
mâini cu această nesperată putere, a trecut la con
ducere („baby, you can drive my car"), speculând 
viața publică ca spectacol și ca afacere. Presa, 
transformată în mediatic, acționează tocmai în go
lul, în „vacanța" dintre populism și demisia civică, 
servindu-se însă doar pe sine, profitând de divorțul 
dintre politic și „popor", deviind și alterând însuși 
politicul, care a devenit tot mai mult, nu întâmplă
tor, o afacere, o chestiune de „imagine" și de mar
keting: un fenomen de corupție structurală, deci.

Adevăratele pericole, adevărata noutate în 
materie de posibile disfuncții și „derive" ale 
democrațiilor mi se par a fi însă altele, la rândul lor 
intim legate. Este vorba, în primul rând, de stricarea 
simetriei sau de accentuarea până la ruptură a 
disimetriei funcționale dintre cele două „momente", 
dintre cei doi „poli structurali" ai democrației. 
„Demisia civilă" este tot mai puțin resimțită, în 
vreme ce atracția populistă este tot mai marcată. 
Simțim tot mai mult și tot mai pregnant populismul, 
dar simțim tot mai puțin și mai slab „demisia" care 
îi corespunde și care îl hrănește. Primul ne pune 
probleme pentru că se vede, îl remarcăm pentru că 
există, tocmai, în regim de supra-marcare, cea de- 
a doua, nu: nici n-o percepem, ca moment negativ, 
de lipsă, de absență, ce este. Populismul este un 
super-eveniment, demisia, un non-eveniment

Și aceasta, cred, pentru că, în al doilea rând, 
populismul, altfel (și mai corect, mai tehnic, mai 
„euristic") spus, „electoralismul" care tinde să 
asedieze întreaga viață politică, reprezintă, la nivel 
„meta-", disperarea de fond a însuși politicului 
tradițional-democratic, care se vede sub- și supra- 
minat de evoluțiile de fond ale vieții postmoderne. 
Viața democratică s-a dezvoltat în cadrul statelor 
naționale. în fața globalizării capitaliste, tehno
logice și mediatice, în fața informaționalizării, deci 
a efemerizării și a precarizării, a „instabilizării" de 
fond, dacă se poate spune așa, dacă mai există 
vreun „fond", a societăților, „internaționalul" se do
vedește un vis imposibil, un simplu bricolaj fantas- 
matic (vezi ONU), o simplă ficțiune de tranziție 
spre altceva, încă nici măcar întrevăzut, prefigurat 
în aceste condiții de criză în care se vede pus, în 
momentul de față, politicul tradițional-modern 
(care, o dată în plus, își dovedește imensa fragi
litate, deci imensa valoare), căruia literalmente îi 
fuge pământul („referențialul") de sub picioare, 
„demisia civilă" reprezintă mai curând fața negativă 
a unui semn pozitiv (atenția oamenilor îndreptată în 
alte direcții), iar populismul, fața reactivă, supra- 
semnul unei încercări de recuperare a politicului: la 
mutațiile lumii contemporane, care amenință să-l 
lase fără obiect, politicul tradițional-modern-demo- 
cratic reacționează prin supracompensare, forțând 
atenția electoratului prin prestații enorme, încercînd 
să profite (sau să țină pasul) cu „societatea spec
tacolului" care, deja, se zbate să se de-masifice. 
Populismul este hiper-reacția ta pierdere a 
politicului, care a rămas în urma „lumii" și care 
caută să se agațe de formele sale vechi, nefăcând 
însă decât să se auto-ruineze, să se auto-deconstru- 
iască accelerat în politicul de tip tradițional-mo- 
dern-democratic, criza cea mare este, nu întâm
plător, aceea a colectivului. Nu numai „semantic", 
„referențial" (adică pe verticala „reprezentării"), 
ideea tradițională de reprezentare politică (devenită 
semiotică pură) este (pusă) în criză de evoluțiile 
din imanența societății, ci și din punctul de vedere 
al „sintaxei" democratice înseși, al compunerii și 
compoziției „puterilor", sistemul democratic suferă, 
începând să nu-și mai fie evident sieși. Dispare tot 
mai mult ideea de reprezentare colectivă, de agre
gare colectivă a reprezentării colectivelor, parla
mentele, de exemplu. Populismului, căruia, mai 
drept și mai tehnic, ar trebui să-i spunem, dacă tot 
trăim în România croind „axe" cu America, prezi- 
dențialîsm, reprezintă o ultimă tentativă, evident 
disperată, a politicului democratic în faza Iui mo
dernă de a recupera terenul pierdut prin „regrupare" 
defensivă sub forma personalizării și a monocen- 
trării puterii performative. Paradoxal sau nu, 

populismele încearcă, disperat, să figureze o 
traducere, evident inabilă și retardată, inadecvată și 
inaplicabilă, alienantă, la hiper-individualismul 
contemporan. Este, însă, doar faza ultimă a unui 
proces istoricește terminat, tocmai de aceea 
paroxistic. Un eminent personaj politic de talia lui 
Traian Băsescu este de domeniul trecutului nu (în 
primul rând) pentru că, așa cum el însuși a „dat lo
vitura" electoral, mărturisindu-se, retoric, „comu
nist", ci - sunt convins, pun, istoric, pariu - pentru 
că umanitatea contemporană se lasă tot mai greu 
reprezentată (politic, mediatic, artistic etc.) unitar, 
personalizat Globalizarea produce, așa cum spu
neau Hardt și Negri, un „imperiu fără împărat", un 
„imperiu fără imperialism", un câmp mondial de 
imanență fără posibilitate de transcendență 
(politică). Doar aparent Statele Unite conduc, din 
această perspectivă, lumea; ele nu fac, de fapt, cu 
enormu-le potențial, decât să se zbată s-o 
controleze, luptând (candidând prin mijloace 
tocmai de aceea masive, extreme) la ocuparea 
locului gol al împăratului. „împăratul e gol", azi, nu 
doar la suprafață, ci pe dinăuntru: un simplu golem.

Altfel ar rămâne de neînțeles aberații, disperări 
electoraliste precum cele, foarte recente, ale candi
datului francez Nicolas Sarkozy, de exemplu (care 
bine ar face, spre trezirea și reintrarea Franței în 
jocul policitii mondiale, să câștige: prea mulți ani 
de socialism fără stângă (în Franța); și oricum 
stânga nu pentru a guverna e făcută), care dumi
nică, 29 aprilie, într-un imens și, vai, emoționat, 
prea emoționant-popular discurs ținut la, nu 
întâmplător, Palatul Sporturilor din Bercy, situat pe 
„perifericul exterior" al Parisului, nu s-a dat înapoi 
să incite la sacrificarea a nu mai puțin de 40 de ani 
de istorie franceză și, tocmai, mondială prin „lichi
darea moștenirii lui Mai ’68". Câtă lipsă de realism,

câtă disperare a politicului trebuie, iată, să suporte, 
să îndure, incarnând-o, un politician dacă este gata 
să se războiască cu istoria, rescriind trecutul, bun 
sau rău, dar definitiv. Sec, Daniel Cohn-Bendit i-a 
răspuns lui Sarkozy, fără a fi fost nevoit să se 
întrebuințeze (intelectual) prea mult, atât de slabă, 
de, repet, disperată (puterea cu orice preț!), de 
sfârșită era poziția candidatului de dreapta: „A 
spune că trebuie să lichidăm Mai ’68 e ca și cum ai 
spune că trebuie să lichidăm suprarealismul". 
Tragic de corect! Pierderea de viteză și de teren în 
care se află politicul modern-democratic, și pe care 
populismele încearcă să le recupereze produc astfel 
de orbiri, astfel de excese, astfel de pierderi sau de 
sacrificări conștiente ale simțului realității.

Câtă deosebire, și nu doar de personaje, ci de 
epocă, între „discipolul" Sarkozy și „maestrul" 
Jacques Chirac, care va rămâne în istorie cel puțin 
pentru un mare gest al său: acela de a fi recunoscut 
responsabilitatea statului francez în exterminarea 
evreilor, după ce absolut toți președinții anteriori ai 
Franței, inclusiv socialistul Mitterrand, refuzaseră 
să facă un astfel de gest

Chiar, ă propos: la îndemnul și sub impulsul 
președintelui temporar suspendat (tranziție după și 
în tranziție) Băsescu, România (cine anume, de 
fapt: statul român, președintele Băsescu personal, 
clasa politica, „pătura" intelectuală? Cine a 
fost/este subiectul acestui act perfomativ, al acestui 
„speech act" creator de, nu întâmplător, incon
sistentă realitate care este mult discutatul „Raport 
Tismăneanu"?) a condamnat comunismul, atestân- 
du-1 ca pe ceva exterior. N-ar fi fost oare mai demn, 
moral-public, mai util civic și, politic, mai eroic, 
mai autentic „anti-corupție" ca statul român să-și 
recunoască responsabilitatea pentru comunism și, 
pur și simplu, să-și ceară iertare la „popor"? Știm 
însă prea bine, până la plictiseală, iar eroicul, 
providențialul președinte Băsescu, amorul fatal al 
intelectualilor români, n-a reușit să dezmintă acest 
poncif, că în politică cel mai productiv, ca alibi, ca 
dușman, este întotdeauna celălalt, că întotdeauna 
este nevoie de străini pentru promisiuni și angaja
mente politice: la noi, comunismul, în Occident, 
Mai ’68. Noi suntem noi și promitem, în sfârșit, Re
voluție. Bleu, blanc, rouge? Nu: doar puțin Porto
caliu după Roșu. Tot revoluție, adică tot bolșevism 
(diluat) se cheamă
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Telix nicolau
1 aduseseră de la spital într-o stare jalnică, 
dar cu moralul solid. Slăbise mult, însă era 

Itot arătos și cu barba tot albă La puțin timp 
sosi și primul Iui fiu, Bădan, cel care după 
divorț se refugiase în Ardeal. Se sărutară și, 

după câteva impresii schimbate, se auzi un ciocănit în 
ușa de la intrare. Pătrunse un om mătăhălos, care se 
cam codi la vederea musafirului: „ăăă, părinte, și 
fașim cuuu... știi matali..."

„ai venit, băi Ghiță! ? păi bagă-1 în camera din 
mijloc, pe masă".

pe ușă se strecură un sicriu negru, lucios, care se 
deplasă repede spre camera din mijloc. Bădan albi 
instantaneu, dar taică-său, de pe patul de suferință, îi 
dădu ghes să mai povestească Zadarnic însă..

tocmai atunci dădu buzna Sorel, fiul lui Bădan. 
Venise în vacanță în fostul lui oraș moldovean, unde 
își lăsase droaia de prieteni. Se înțeleseră să-l ridice 
pe Bunic din pat. Făcuse răni pe spate și pe picioare 
de cât zăcuse în spital. Bătrânul deșirat fu luat ușurel 
de subțiori și așezat în fund. Nu-i mai funcționau 
rinichii cum trebuie, uremia era ridicată Dar preotul 
nu renunțase încă. își propuseră să-i schimbe 
pijamaua transpirată și, după ce-1 lăsară fără bluză și 
pantaloni, numai în chiloți, îl săltară în picioare. 
Sângele țâșni prin toate rănile, șiroaie curgeau de-a 

cerneală
lungul corpului. Un Hristos răstignit pe fiul și nepotul 
său. Bunica izbucni în plâns.

abătut, am pornit către casa bunicului din partea 
maică-mii. Locuia într-un apartament de trei camere 
împreună cu soră-mea mai mare, Bădana. Odată 
ajuns pe aleea din fața blocului, din casa scărilor 
explodă o muzică îndrăcită Un amestec de Alice 
Cooper, Queen și Manowar. Derută știam că aveam 
în față un bloe.de pensionari respectabili, aproape 
foști comuniști. în plus, bunică-meu era și el bolnav, 
la pat Am urcat pană la etajul 1. Pe ușa de un alb- 
respectabil a familiei Taubergher apăruseră cercul 
yin-yang și două palme răsucite într-un mod sugestiv. 
Dinăuntru hărmălaia dădea pumni puternici în ușă 
Mi se păru că cineva înjura cu sârg. Am sunat de 
două ori și am așteptat politicos. Nimic, decât baterie, 
chitară electrică, orgă și mormăieli. Am ciocănit de 
cinci ori. Nimic, decât baterie, chitară electrică, orgă 
și mormăieli.. Am izbit cu pumnii și cu picioarele în 
ușa fragilă în sfârșit, ușa se Qrăpă puțin și apăru 
chipul roșcovan al soră-mii. îmi strigă enervată: 
„intră repede, că scapă pisicile". „Zum Teufel, la 
dracu’ cu mâțele tale", urla Taubergher.

am mers mai întâi în camera Bădanei, care se 
tolăni imediat sub portretul uriaș al lui Vlad Tepeș. 
Pereții, cândva albi și onorabili, erau acoperiți cu 
extrase rock și cu simboluri yoga Bădana fuma în pat 
răsfoind un volum gros de HegeL Deși miezul zilei, 
jaluzelele erau trase. Am putut totuși distinge ca la 
vreo cinșpe pisici care mișunau precum șobolanii, 
probabil în căutare de șobolani. încercarăm un 
schimb de politețuri, dar vocile ne-au fost acoperite 
de protestul lui Freddy Mercury: “I can’t live with 
you, but I can’t live without you". Mai așteptarăm 
puțin și am mai făcut o încercare. Imediat se năpusti 
Alice Cooper: “I can’t go to school,’cause I don’t 
have a gun./I don’t have a gun, ’cause I don’t have a 
job/I don’t have a job, ’cause Î don’t have a house". 
Am apelat atunci la alfabetul surdo-muților. O 
întrebai strâmbându-mi degetele: „ce face bătrânul?" 
Ea lăsă țigara și schiță rapid câteva gesturi: „dracu’ 
știe! zace în camera aia și nu mai crapă odată", „dar 
n-ați chemat un doctor?", „ei na! da’ ce, scoate el 
vreun ban de la teșcherea?"

n-avea rost
într-un târziu am schițat un semn de la revedere 

și am plecat spre camera bătrânului. Tauberger avea 
un soi de paralizie a membrelor inferioare; din burta 
enormă mai rămăsese prea puțin. De la moartea

Morți paralele
nevesti-sii, se purta în pijama soioasă - să-i vadă 
lumea toată țambalul coastelor, să-l compătimească

„uite, uite, vezi cum mă lasă? a împânzit casa de 
mâțe, scheisel și pe mine nici nu mă bagă-n seamă 
Dumnezeii mă-sii de nenorocită! și eu i-am trecut 
apartamentul pe numele ei... un dobitoc. Was ist zu 
tuni m-aș ridica de-aici să sparg totul cu toporul, 
toată munculiță de-o viață, futu-i! dacă trăia Mama 
nu se ajungea aici E ca la țâgani. Auzi-o cum dărâmă 
blocul cu muzica aia drăcească! da-i posibil așa 
ceva?! eu, om onorabil, fost responsabil de depozit 
farmaceutic! mă face de râs la toți vecinii dementa, 
la domnu’ Vulpe, la domnu’ Mustață..."

„de ce nu chemați un doctor să te vadă? e păcat 
de dumneata! ești în putere, n-ai decât 80 de ani..."

„de unde bani, de unde? bandiții ăștia de doctori 
te jumulesc pentru orice fleac de Arznei, ăăă, de 
doctorie".

„da’ dacă tot ești așa de supărat, nu vrei să vină 
un preot? Eu știu, mai schimbi o vorbă, te mai 
împaci..."

„Wasl ceee? un popăă? Waruml adică să-mi 
calce mie pragul un pungaș în fustă neagră! d’ăia 
care halesc și de pe morți, și de pe vii! haida de, 
nepoate, drept cine mă iei? păi cine-s eu în fața mea? 
n-am eu lovele pentru superstiții d’astea cu raiul și cu 
iadul. Doar dacă nu vrei să chem un popă ca să jur că 
nu mai beau și că nu mă mai duc la muieri un an de 
zile, așa cum fac țâganii..."

toată familia știa că ține sub saltea carnetele de 
economii și punguța cu bijuterii. Trei chestii îl exas
perau: cheltuielile, popii și țâganii. De aia luptase din 
răsputeri împotriva familiei pe care fiică-sa și-o 
făcuse cu un preot

„ia zi-mi, ce mai face bunică-tău, țapul cel 
bătrân?"

„nu prea bine, dar cel puțin e împăcat Chiar 
glumește".

„ha! el se duce, eu mai stau, ha! 7c/i bleibe noch! 
nu-i dau eu satisfacție să mă vadă crăpând! ar vrea 
el".

n-o scoteam la capăt nici cu .bătrânul. M-am 
ridicat și am plecat de unul singur. în casă încă mai 
stăruia mirosul de la fabuloasele plăcinte ale bunicii, 
acum amestecat cu duhoarea urinii de pisică Am ieșit 
pe holul blocului și, de la parter, am auzit, printre 
urletele lui Mick Jagger, glasul hârâit al austriacului 
cu cap mare, în cinci colțuri: „grijania și parastasu’!“. 
Pe alee mi-am făcut cu greu loc: cinci fetițe țopăiau 
cântând: „doi elefanți/se legănau/pe o pânză de 
păiaaanjen".

Gicu cădea tot mai des într-un soi de leșin, deși 
preoteasa își făcea de lucru pe lângă el și-1 gltoia cu 
pliciul, sub pretextul unei muște obraznice. într-o zi 
mai senină, când soarele bătea prin jaluzelele vechi, 
iar copiii țipau și se băteau cu zapada sub geamul de 
la parter, l-am convins pe bolnav să dea o raită în 
jurul mesei din sufragerie. Omul din care nu mai 
rămăseseră decât barba albă și oasele se îmbărbăta 
Se lăsă ridicat în capul oaselor. L-am luat de subțiori 
și, sprijiniți în cârja lăcuită, ne-am lansat în nebu
neasca aventură Mai întâi am dat ocol mesei din su
fragerie, apoi, cuprinși de entuziasm, traversarăm ca
mera și ieșirăm pe hol. Bătrânul gâfâia, dar șchiopăta 
cu nădejde înainte. Ochii îi străluceau albaștri, veseli. 
Bunica apăruse în cadrul ușii de la bucătărie și îl 
încuraja: „așa Gicu! nu te lăsa, Gicule! vezi că poți? 
ți-am spus eu că poți!“ Ne-am năpustit de-a lungul 
coridorului și, șontâc, șontâc, ajunserăm în zona fri
giderului. Aici am organizat un mini-picnic: castra
veciori verzi muiați în miere de albine și apă mine
rală După ce am mai prins la inimă, am ridicat tabăra 
și am străbătut în sens invers coridorul. Expediția se 
încheie cu încă un tur al mesei din sufragerie. Bolna
vul șuieră extaziat: „brava, nepoate! să trăiești și să- 
ți dea Dumnezeu succes!“

când familia află despre aventură, se adunară cu 
mic, cu mare pentru un consiliu-chiolhan ad hoc. 
Multe sticle de cabernet fură scurtate de gât la 
conclavul cu pricina La început participă și Bunicul 
la bucuria generală, însă puțin după aceea căzu într- 
un soi de apatie și de aici într-un somn profund, cu 
gura deschisă Până se sfârși sinodul, horcaia din greu 
și nu mai răspundea la nici o chemare.

am renunțat la fotbal ca să dau o fugă până la 
Ulrich. înconjurat de mâțe, muribundul urla: 
„răzbunați-vă pe părinții voștri! pe curva de mă-ta și 
pe escrocu’ de taică-tău!“, ori: „dă-mi un topor să 
sparg mobila și s-o omor pe cretina asta care nu mi- 
a schimbat așternutul de cinci săptămâni. Băga-i-aș 
mațele pe gât! Himmel und Todellch bin so krank\“ 
Bădana, chioară de somn, începu și ea, pe de altă 
parte: „mai taci dracului, franțu’ naibii! ajunge! ai 

fost mare și tare toată viața, acu’ gata! ți-ai 
traiu’, ți-ai mâncat mălaiu’! discotecă și bordel 
aici dacă vreau!"

Preuteasa nu concepea să nu doarmă lângă s 
ei, chiar dacă trăgea sa moară și se chinuia ci 
martir. îi citea rugăciuni jumătate din noapte și, c 
dacă el nu-i mai putea răspunde, din ochi îi șir 
lacrimi grele. Calvarul mai dură vreo săptăm 
apoi, într-o noapte, pe la două, bunica strigă că ( 
se agită rău. Bădan sări imediat din pat și, ajuns, 
la căpătâiul lui taică-său, pricepu că sufletul 
smucea să iasă din corp, „o lumânare, o lumâna 
și ceilalți o luară cu forța pe bătrâna care se dăde 
ceasul morții să fie lăsată să-l mai vadă o dată, să 
i dea voie să moară

bătrânul preot aranjase dinainte să fie depu 
capela cimitirului. Așa că, după ce-i spălară tri 
schingiuit de boală, îl duseră pe seară în or 
morților. A doua zi, dis-de-dimineață, întri 
familion se îndrepta prin nămeți spre întâlnire; 
patriarhul care, pentru prima oară după ani, ni 
petrecuse noaptea acasă Presbitera, îndoliată ș 
vălul cernit peste chipul plâns, deschidea dru 
flancată de fiicele ei. Slăbită, distrusă, pășea 
demnitate. Toată viața Gicu îi spusese că ei dpi 
muri deodată, ca doi stejari, iar acum o lăsase. îi 
spunea că dacă el va pleca primul ei îi va fi tare t 
Nimeni n-o să aibă răbdare cu ea. Câtă dreț 
avusese!

intrară pe poarta cu turn monumenta 
cimitirului Pielea și osii’. Se îndreptară spre ca 
ale cărei ziduri îl protejau, dar îl și înghițeau pe bi 
Gicu. Din mers, aruncară o privire terifiată către t 
deschise ale cavoului. Se făceau ultimele preg 
pentru primirea noului locatar: mătușa Mizi fu 
mutată la un loc cu soțul ei, doctorul Popescu.

chiar în centrul capelei, pe catafalc, îi așt 
Gicu. Dormise bine, iar acum era galben ca cear; 
nerăbdare. în sfârșit, sosiră aproape toți men 
clanului, mai puțin Bădana, care-i purta ranch 
pentru că îi spusese cândva să nu mai bată aii 
coclaurile. La început, vizitatorii se arătară 
sfioși; mai mult se îngrijiră de cele ce țin de ti 
colacii, coliva, prosoapele, plata țârcovnicului. 
mai mici erau uimiți că Bunicul nu scotea abur 
nări - așa cum scoteau ei, din cauza frigului - ș 
părea să-i fie deloc rece, așa cum stătea întins 
năsălie. relaxat și nepăsător față de locul în can 
găsea. Tăcea chitic și părea că ține ochii închiși c 
le joace o farsă prichindeilor din jur. Chipul îi 
îndreptat spre altar; aveai impresia că, dacă cinev 
plasa un televizor acolo, imediat ar deschide oi 
Bunica sparse gheața: veni lângă sicriu și, după 
mângâie mâinile dragului ei soț, începu să-i a: 
hainele și giulgiul cu dantelă. Bătrânul p 
veșminte preoțești galbene cu broderii alba; 
Mergea împodobit la întâlnirea cu Dumnezeul 
care-1 cinstise toată viața. Ceilalți prinseră și ei ci 
Bădan se apropie și-i aranjă potcapul, nu înainte i 
i-1 împinge nițel pe o ureche, așa, ca să-i dea un 
ștrengăresc. Nepoții se strânseră fascinați de culo: 
de lumânare a Bunicului. îl atinseră sfioși, a 
luându-și-o în cap, începură să se joace cu dege 
groase și galbene, aplecați peste marginea sicrii 
Parcă și mirosul emanat de mort era tot unul 
lumânare, dar de lumânare adevărată, de ceară, ni 
parafină

în cele din urmă începu și slujba oficiată 
bătrânii colegi ai Bunicului, și. în timp ce cântai 
veci pomenirea lui, fetele răposatului, preotese și 
îi lipeau lumânărele de jur-împrcjurul sicriului, c 
pe buza scândurii. Patriarhul, din interii 
dreptunghiului de lumină, zâmbea în somn.

a treia zi veniră cu toți: rude, prieteni, vei 
să-l conducă pe ultimul drum. Doisprezece preoț 
odăjdii intonau troparele de îngropăciune, șase di 
ei duceau pe umeri sicriul greu. Frigul se mai 
muiase și pe la amiază îndrăzni soarele, alung 
ciorile din cimitir. La ieșirea din capelă, chipul 
nicului se întunecă Părea că, pentru prima dată, e: 
Unde-1 duceau? Să nu mai vadă el minunățiile firi 
care o iubise atât? Ce se va întâmpla cu preuteasa 
puseră jos, în fața cavoului. Fixară capacul sicrii 
Potcapul îi venise pe ochi, buzele se despărți: 
dând la iveală scrâșnetul dinților. Sufletul bătrân 
preot fâlfâi scurt, dădu ocol adunării, se năpust 
cavou, apoi ieși la lumină și se pierdu peste plopi 
ciori, în direcția soarelui colțos. Fanfara cânta gr 
îngânată de plânsul înăbușit al femeilor.

la pomană fură invitați doar cei din fami 
morocănoși, dar siguri că au rămas în viață. D 
ospățul în reculegere sufletească. Bunica sp; 
gheața amintindu-și de perioada în care Buni
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ke luat la CanaL „El nu era legionar. Participa la 
■ările lor ca să obțină ajutor pentru construcția 
B-icii și a școlii. Ba și poștă le-a făcut în satul ăla; 
Ișa era dumnealui, n-a vrut să ia parohie la oraș 
■măcar înspre bătrânețe. Zicea că nu poți fi preot 
laș. I-a plăcut să locuiască cu cimitirul la spatele 
li. Se urca în șaretă și dus era cu treburile satului, 
kămâneam cu copiii, cu curcanii să-i îndop cu 
Iu, cu mâncarea pentru oamenii de pe ogor, 
lam servitoare, dar ce? puteai să te lași în baza 
I tot tu trebuia să ai grija gospodăriei. Uite ce 
Iii roase de reumatism am 1 I-am zis să plecăm la 
I, dar n-a vrut. Iubea țăranii, iar ei l-au lasat baltă. 
Id am ajuns la Chilia se tot codeau. Eram după un 
Iteacăn: mergeți, mă, proștilor! cereți-1 pe 
litele. Spuneți-le jăndarilor să vi-1 dea îndărăt, că- 
Iv inovat și-i om bun: v-a făcut școală și poștă. Ce
I stați! Da’ mocofanii nu-ș ce naiba făcură, că s- 
lîntors cu coada-ntre picioare. Cică le-a fost 
|ie...“
l,și cum de n-a murit Bunicul la Canal?" se 
lesă un nepot
Lpăi era șchiop, se mișca greu. Prin ’34, la un an 
Ei ce ne-am luat, l-a lovit poliomelita. L-am dus la
II la Vaslui. De acolo l-au mutat la București. I- 
lăiat o bucată de os și i-au pus o tijă de argint 
l> șapte Juni l-au întors cu cearșaful. A venit tata 
li mine cu șareta de la Stănișăști: hai acasă, fată! 
le rost să te chinui așa! avem prăvălie mare și ți- 
Igăsi un alt bărbat O aveam deja pe Cocuța, era 
In an. Ia și copchila. O creștem noi, că fără bărbat 
leu. Da’ n-am vrut să-l las pe Gicu. L-am așteptat, 
n ajutat, chiar dacă m-a ținut la țară toată viața 
Itru el a fost mai ușor, da’ eu a trebuit să mă 
turc singură, maică Am pacati mari. Am făcut 
lije la Vaslui, fără să mai afle Gicu. Acuma stau 
llâng, oare o să mă ierte Dumnezeu? Uite ce 
fete strâmbe am de la spălatul cu apă rece! vezi?" 
|„ei, lasă și mata, mamă", interveni Bădan. „V-ați 
Ies bine și ați trăit frumos timp de cincizeci de 
I Unde mai găsești așa ceva acuma? Era hazos
I chiar dacă voia să pară aspru. Odată am făcut o 
feănă, am încălecat pe Rex, câinele nostru lup luat 
p poliție, vă mai aduceți aminte? am dat iama prin 
li. Tata a venit strigând după mine. Eu țuști în 
L Mama stătea în pat și mi-a făcut semn să vin, să 
Ipitesc sub plapumă M-am ghemuit la picioarele 
li ea m-a acoperit Bineînțeles că tata a văzut 
[lătura de sub plapumă, dar s-a prefăcut că nu 
Iepe. Striga: unde-i pârlitul ceala di golan care 
Irește găinili șî deșălează cânili? Ian stai că pun 
Inâna pi iei. și trosc! izbea cu cârja pe pat, exact 
lă mine. Nu înțelegeam cum de lovește așa de 
pape, din moment ce nu mă vedea..."
Idupă ce lumea de la pomană se sătură de râs,
II povesti cum i se făcuse rău Bunicului nu mai 
■arte de două săptămâni în urmă: „Gemea și 
l.șnea din dinți. Cred că îl dureau rinichii, iar rănile 
le picioare începuseră să-i sângereze. Bunica m-a 
[nat alarmată Eram numai noi trei în casă Am 
|t într-o suflare și am încercat să-i masez mâinile 
latul. Dar exact atunci o luară durerile și pe 
[ica Bunicul se ținea cu greu să nu țipe, iar 
lica scâncea: și pe mine ma doare! uite-aici 'mă 
Iapă! aici la șale, unde-am avut zona zoster, 
Ica-mă și pe mine puțin pe mâini că așa mă 
|ră... uite, SQrel, aici, intre coaste, o durere așaaa... 
[știu cum. încercam să-i masez și să-i alin pe 
îndoi, dar nu aveam decât două mâini Bunicul 
la ochii strânși, milostiv parcă față de gelozia ei 
londrică".
[pomana era în tot Claponii, rațele pe varză 
[mtele poale’n brâu și chiar borșul rece de fasole 
teapă străjuiau fiecare capăt al mesei. Lumea se 
| afumase și nu mai știa bine de ce venise. Nu 
l de condamnat, totuși. Probabil că și Bunicul, 
[i s-ar fi înființat la ospăț, precum Banquo la 
inul terifiatului Macbeth, ar fi poruncit: „toarnă, 
rGhiță, niște jin d’ăl roșu, da’ repede, că vine 
tu’!“
[de o bucată de vreme telefonul se dădea de 
Iul morții. Sorel se hotărî să răspundă Era Bădana 
[, surescitată și plictisită deopotrivă, îl anunță că 
|ch murise și el. Rezistase cât fusese de trebuință 
Im, că adversarului său i se halea comândul, își 
[duse pentru o clipă concentrarea și asta îi fusese 
1. Fecioara cu coasa îl prinsese neîncordat
[în drum spre priveghiul mortului se întâlni cu 
I cinci fetițe. Cântau: „un elefant/se legăna/pe o 
ză de păianjen". Bădana plecase să scoată 
ificatul de deces, după care urma să aranjeze la 
itir. Ulrich zăcea pe masa din sufragerie, în 
ocul iureșului de mobilă pe care-1 îngroșase timp 
b viață Era îmbrăcat în costum negru, dar, la 
pzeală, Bădana nu-i schimbase cămașa lui veche, 
rilată Arăta ca un prizonier evreu fugit în travesti 
I lagăr. Tot din grabă, nepoată-sa uitase să-i 
[iidă ochii albaștri și gura știrbă .Mâna dreaptă îi 
ăsese înțepenită de la cot în sus. în camera tăcută 
întunecată strigătul său mut era înspăimântător, 
ntei albastre îi țâșneau din ochii înghețați. Pumnul 
pendat în aer izbea o țintă nevăzută Omul revoltat 
‘emenise în timpul unei explozii de viață; se găsea 
jendat între victorie și înfrângere. O clipă, Sorel 

șe gândi că ar trebui expus într-un parc, pe un soclu, 
îngropat în cimitir ar fi putut reveni în chip de 
strigoi...

din gânduri mă smulseră mâțele care se 
hârjoneau sărind pe cadavrul-statuie. încercai să le 
alung, să le liniștesc, dar ele, una mai tuciurie decât 
cealaltă, săreau pe mobile, se agățau de perdele, 
sfâșiau tapițeria paturilor. Paisprezece Furii negre 
miorlăiau amenințător sticlindu-și ochii în beznă Am 
dat o fugă în bucătărie după o sticlă de plastic goală 
începui să le articulez la nimereală Apartamentul 
răsuna de pocnete înfundate și de urletul rânjit al 
mâțelor. Bădana îmi spusese să nu care cumva să 
scap vreo lighioană în baie. Dar, fatalitate, o clipă de 
neatenție și mâța numărul 12 o zbughi printre 
picioarele mele și, odată pătrunsă în baie, se strecură 
pe lângă masca de sub chiuvetă Urcă pe țevi până la 
etajul trei, unde se blocă îngrozită Misiunea mea 
devenise imposibilă: pe de o parte trebuia să am grijă 
ca felinele să nu-i mănânce nasul lui Ulrich, iar pe de 
altă parte trebuia să scutur de țevile de la baie și să 
miorlăi ca să conving dihania să coboare. Alergam 
din baie în sufragerie, urmărit de ochii fioroși ai Iui 
Vlad Tepeș. Mă temeam să nu pice Bădana și să-și 
găsească odorul suspendat între etaje. Rezolvarea 
situației devenise o chestie de viață și de moarte. în 
cele din urmă, exact cu cinci minute înainte de 
întoarcerea soră-mii. mâța fu extrasă din regatul 
țevilor și trimisă cu două șuturi în cur în sufragerie, 
printre surate.

„a fost greu?" rânji Bădana
„aaa, nicidecum" rânji înapoi Sorel
mâncară ochiuri cu cartofi prăjiți pe muțește, sub 

muzica bubuitoare a celor de Ia Smash&Pumpkins. 
Unul se culcă într-un dormitor, iar celălalt în altuL 
Sufrageria rămase zăvorâtă. Mâțele, în schimb, 
puteau defila prin dormitoare

odată cufundat în visuri, Sorel se găsi îți mijlocul 
unei păduri de toamnă, noroioasă și rece. încerca să 
coboare de pe munte; se făcuse întuneric și hotărî să- 
și dea drumul în josul unei râpe. De-abia începuse să 
alunece la vale, când pământul cedă rostogolindu-se 
în bulgări imenși, târând după el toată pădurea. 
Căzuse cu fața în noroi și se scurgea spre râul uriaș 
de la baza muntelui. Se izbea de cioate și pietroaie; 
încerca să se apere respingându-le cu pumnii, cu 
picioarele. Muntele se prăbușea huruind îngrozitor. 
Râul mugea împroșcând stâncile. Se trezi lac de 
sudoare. întunericul apartamentului șra invadat de 
țipetele gâtuite ale lui David Bowie. își dădu seama 
pă stătea cu gâtul strâmb și că patul parcă se scurtase, 
își pipăi perna și o găsi ciudat de păroasă. Deodată 
perna îl zgârie și sări din pat Imediat trupul îi fu 
zgâlțâit de o bufnitură în stomac. Trimise, instinctiv, 
o lovitură de genunchi înspre obiectul zburător, care 
fu proiectat într-un dulap din cameră Un miorlăit 
colectiv cu parfum de urlet Mâțele își luau avânt și 
săreau peste el, unde se nimerea Ochii le sticleau în 
beznă și, o clipă, Sorel crezu că se află în infern, în 
cercul celor pedepsiți pentru că se născuseră blonzi și 
mici de statură Apoi își reveni și se încinse războiul.

înmormântarea și toate sunetele clopotului erau 
programate pentru ora 1. Pentru că nu au putut să 
închidă capacul de la sicriu, Ulrich fu coborât prin 
mulțimea .vecinilor curioși: pumnul ridicat, gura 
deschisă înșirați pe două straturi priveau cu frică, 
ușurare și speranță dl. Vulpe, dl. Cățelu, dl. Chitic. La 
ieșirea Bădanei, toți începură să clatine din cap 
mârâind înfundat Omul revoltat, cu alaiul său format 
din Sorel și soră-sa, o luă pe bulevardul principal, 
trecu de chioșcul de ziare unde venea să dezbată, 
trecu de alimentara Dârzenia, unde îl cunoșteau toate 
vânzătoarele și îi țineau pâine caldă sub tejghea de 
frică să nu le reclame, trecu de șirul lung de blocuri 
și pătrunse în zona caselor. Aici ședeau mai toți 
prietenii lui. Apoi, când să cotească pe strada care 
ducea la intrarea în cimitir, alaiul se intersectă cu 
uriașul convoi care-1 conducea pe bulibașa Soliman 
Ciocănaru. Un car cu patru boi căra trupul bulibașei; 
lângă sicriu stăteau drepți șase țigani cu prosoape la 
umăr. Fanfara cartierului Socaram scotea din 
acordeoane-țambale-trompete-tromboane sunete când 
sfâșietoare, când repezite, nărăvașe. Cinci țigănci 
grase în fuste largi roșii-verzi-albastre și gri boceau 
trăgându-se de chica despletită Soliman sfârșise de 
mâna unei petarde băgată într-o sticlă și privită 
îndeaproape. Bum! Se zice că în cădere, protectorul 
curvelor, al copiilor schilodiți de pe Rue 
Montparnasse și al șmenarilor din Madrid și Ibiza și 
de șișul ținute întâmplător în mână de doi veri de-ai 
lui.

convoiul se agita sălbatic - care dansa, care urla, 
care bea și mânca din mers. Ciorile se lățiseră în așa 
fel pe bulevard încât mașinile fură nevoite s-o ia pe 
șoseaua de centură înainte de a intra pe sub poarta 
monumentală de la Pielea și Osii’, unul din verii lui 
Soliman veni în mare viteză și înfipse marele 
Mercedes alb decapotabil al bulibașei în trupul unui 
stejar. Ăi din clanul Jugănaru îl traseră afară din 
mormanul de fiare, îi șterseră sângele de pe față, îi 
mulțumiră că avusese curajul să ucidă armăsarul 

șefului, așa cum era obiceiul. Imediat dădură buzna 
.chiuind puradeii și aprinseră armăsarul sângerând din 
toate țevile sparte. Limuzina era cunoscută în târg 
drept Bizonul Alb. Acum, mașina în flăcări incendie 
și stejarul, șatra se luă de mâini și izbucni în dansuri 
circulare. Pe poarta voievodală a cimitirului 
pătrunseră jeluind pirandele ciufulite: „Solimanee, 
Solimanee, ’ca-ț-aș ochii tăi dă gagiu mișto! Ce’ț 
țrebui țâe să belești ochiu la belită aia dă petardă!", 
își ridicaseră poalele și se dădeau cu curul prin 
țărână: „halelei Solimaneee! că ce baștan erai tu: 
gajâci bulănoase, mașâni bengoase, case dă case! 
Haoleu, șăf dă Hoccident ce erai tu!“

tot timpul ăsta Ulrich ascultase încremenit, doar 
bâțâind din pumn din când în când. Sorel și Bădana 
tremurau din toate balamalele să nu sară bătrînul din 
sicriu și să se ia cu țiganii, așa cum făcuse toată viața 

șatra, însă, satisfăcută de umilința îndurată de 
alaiul jerpelit, se milostivi să le facă loc de trecere: 
„ia lasă-i șî pă jegăriții ăștia să treacă, mânca-ț-aș! să 
fie dă sufletu’ lu’ Solimanu’, că altfel nu trecea ei 
nici până mâine!“ Omul revoltat trecu vânturându-și 
pumnul uscățiv prin mijlocul țigănimii. Pe partea 
dreaptă se afla cavoul Iui Gicu și Ulrich mai scutură 
o dată pumnul. Ajunși la capelă, popa îi făcu semn 
țârcovnicului să-i ia în primire. Vorbea la mobil.

„da’ ce-i cu ăsta, frate, s-a sinucis sau ce? de-1 
aduce numa’ doi oameni? ia uiți cum șadi cu alea-n 
sus șî cu gura crăcănată! băăăi, da’ di ci nu i-ați pus 
șî niști beculeți cu beteală, ca sî hii circu șî mai 
mari! T'

„ia mai ține-ți fleoanca, Culai" se băgă popa, care 
terminase conversația. „Mai bini adă patrahiru’ șeala 
ca sî terminăm răpidi cu aista, cî vini Soliman. Hai cî 
ajunji șî șăfu’ poliției, sî-i depună o coroană".

popa o luă înainte, pe o alee lăturalnică Mergea 
repede și, ca să nu cânte, fredona ceva ce semăna cu 
hop! ș-odată stop! a lui Gică Petrescu. La prima 
răspântie frână brusc și-o întrebă pe Bădana pe unde 
s-o ia. Nu mai găsea drumul. La semnul 
țârcovnicului, doi cerșetori intrară în alai - să nu fie 
ceremonia prea sărăcăcioasă La următoarea răspântie 
se opriră iarăși, complet pierduți în noianul de cruci. 
Bădana sugeră o cărare buruienoasă; preotul se lansă 
cu disperare în direcția indicată Acum mormăia 
veșnica pomenire cu parfum de Ionel, lonelule, nu

cerneală proaspăt^j

mai bea băiatule. După vreo douăzeci de metri prin 
scheletele de brusture și ștevie care le ajungeau până 
la brâu se găsiră brusc pe buza gropii. Doi indivizi 
beți criță se izmeniră plângăcioși mspre sicriu: „haidi 
părinți, cî-1 pierdim pi Soliman. Ni-1 furi popa 
Cășiulî. Hai si terminăm repejor cu saracanii iștia, cî 
nu fașim nișio scofalî".

Sorel ar fi vrut să se supere pe gropari. Nu avea 
însă de ce: nu tu colivă, nu tu prieteni, nu tu ...Bădana 
își aprinse nervoasă un Kent 4, hotărâtă să nu le 
scape nici o para marțafoilor. Groparii aduseră 
capacul sicriului, îl îndesară deasupra omului 
revoltat Pumnul se încăpățâna să amenințe cerul. 
Atunci țârcovnicul se azvârli cu toate burțile lui peste 
coșciug. Cutia se închise cu un pârâit de oase frânte. 
Două frânghii fură trecute pe sub conserva de lemn 
negeluit și Ulrich fu zdruncinat într-o groapă vecină 
cu mormântul lui Tinel Păpușoi, „gunoier șef și tată 
de familie model". Cerșetorii se fandosiră pentru taxa 
de ceremonie. Bădana le împărți bomboane de mentă. 
Ăia doi începură să urle, dar văzând că popa, 
țârcovnicul și groparii aleargă la Soliman fără sa mai 
aștepte vreo răsplată, spălară putina și ei. știau o 
scurtătură.

Cerul se plumbuise de tot Mai lumina doar 
stejarul în care își frânsese gâtul Bizonul Alb. Nu se 
auzea nimic, nu era o țipenie. Ciorile fâlfâiseră către 
îngropăciunea bulibașei. Rămăseseră doar castanii 
negri, despuiați. Bădana strivi țigara lângă mormânt 
Spuse cu o voce hârâită: „Am de ridicat niște CD-uri 
cu Whitehorse. Vii și tu? Bem o cafea... mă rog, ceva 
ca un fel de pomană".

„bine, și-așa nu mai am nici o înmormântare în 
program", bodogăni Sorel.

traversară Pielea și Osu’ de la nord la sud, spre 
ieșirea celor vii. La un moment dat răzbi până la ei 
tămbălăul de viori și casetofoane. Urlau manelele de 
la groapa lui Soliman. Un țigan cu mustață pe.oală și 
cu pălărie cu boruri late alerga printre cruci. își făcu 
mâinile căuș la gură: „halacateluu, ăla a lu’ Soliman, 
băăă! Unde-i halcatelu’ să i-1 băgăm în buzunar, că 
poate să trezește șefu’ în cavou șî ni chiamă sî-1 
scoatim!“

tăcere din nou. Se apropiau de poartă cu mâinile 
în buzunare. Era al naibii de frig. Curgea o lapoviță 
sau ceva Ezitară puțin înainte de a ieși în lumina 
viilor. Deodată își luară inima-n dinți și se aruncară 
afară din moarte. Fiecare pe drumul lui: unul spre 
rock, altul spre jazz.
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convorbiri incomode

mircea horîu simionescu

„Secolul... m-a constrâns la dimensiunile 
confortului său de șatră44

Mihai Stan: Toate cărțile dumnea
voastră sunt articulații satirice. Ați 
afirmat de câteva ori, atunci când apro
pierea de Borges v-a pus în poziția 
ucenicului hrănit de împrumuturi, că 
asemănările în ce privește lumea văzută 
ca bibliotecă indică într-adevăr o 
înrudire, dar că ceva mai important - 
ascuțișul critic - e preponderent prezent 
în scrierile dumneavoastră, în timp ce e 
estompat în cele ale argentinianului, 
metafizician calculat și strateg perfect 
stăpân pe terenul enigmisticii de înaltă 
clasă.

Mircea Horia Simionescu: Eu am țintit 
urâtul proxim. Câștigul acelei perioade 
(imediat postbelice): exercițiul susținut al 
derivatelor absurdului, falsurilor oficiale, 
îngroșarea și „universalizarea" spiritului 
critic în spațiul social și dincolo de el, în 
chestiunile privind cunoașterea, stăpânirea 
părților generale ale metafizicii și, totodată, 
decurgând firesc din această poziție, 
tensionarea catapultelor satirei (ironia, 
grotescul, hiperbola, funambulescul, cultivarea 
ilogicului). Lumea lucrărilor mele e 
condamnată (aș spune: programatic) la 
dezorganizare și deriziune. Câștig, în ce mă 
privește; cu trecerea anilor, mai sistematic 
administrat Și sunt destui recenzenți, pri- 
cepuți și binevoitori ai scrierilor mele, ce 
îmi reproșează dezinteresul pentru ..social", 
evazionismul în chestiunile acute ale so
cietății și timpului trăit imediat și dramatic! 
Puține realități ale lumii contemporane - de 
la aspectele demagogiei și jafului la prac
ticile de fiecare zi ale tiraniei și imposturii 
- au rămas neconsiderate de plumbul biciu
lui meu sau de aluziile caustice și e de neîn
țeles cum persistă această planare pe 
deasupra lucrurilor, ca și cum fenomenele ar 
aparține exclusiv imaginației, nu realității 
politice.

Dacă și-ar îngrădi prudent opiniile 
(mai curând se numesc „omisiuni bine 
distribuite"), necazul ar fi neglijabil; dar oco
lirea unui aspect atât de important viciază 
lectura celor care ar putea surprinde sem
nificații interesante în scrisul meu, mai mi
litant (horribile dictu) decât al nume
roșilor ridicători de probleme... de stat și 
de partid.

M.S.: O jumătate de secol de seisme, 
tulburări, violențe sociale, amenințări 
de toate felurile au sterilizat, au frânat 
sau au cenzurat energia prozatorului 

MHS? Trebuie să se fi consumat mari 
proiecte în vâltoarea evenimentelor, nu-i 
așa?

M.H.S.: Nu-i așa, dimpotrivă. Mă 
îndoiesc că o altă perioadă a secolului 20 ar 
fi fost mai prielnică (poate, ca să scad din 
gravitatea afirmației, să spun: mai potrivită 
tipului meu de artist). Nicicând, înainte, 
lumea nu m-ar fi ținut atât de încordat și de 
jignit înaintea porților ei bălăbănindu-se între 
miraculoase grădini ale raiului și profunde, 
pestilențiale bolgii ale urii, primejdiilor 
iminente, dezagregării Subiecte la fiecare 
pas și oră, probleme și ziua, și-n toiul nopții, 
destrămări în trepte și cascade, derute 
existențiale de toate intensitățile, continui, 
pârjolitoare. Un Dostoievski sau Balzac ar 
fi fost copleșiți de așa-numitul, îndrăgit 
termen, spectacol final al lumii, cel fără de 
început și sfârșit

Scuze pentru că mă alătur marilor 
nume. Dacă am îndrăznit să inventez un 
limbaj nou, foarte diferit de cel clasic, 
potrivit să cuprindă realitatea în formule 
asimetrice, „măcinate", cred că am făcut o 
treabă bună și că asta se va vedea Nu secolul 
cu mizeriile lui m-a format, nu. El doar m- 
a constrâns la dimensiunile confortului său 
de șatră.

Răspunsurile mele imită desenul 
monoton, dar pregătind mari surprize, al 
tablei de șah. Focalizează o palmă a 
câmpului, o situație, o amintire, izolate pe 
rând de-a lungul întregii, lungii partide, 
însă nu părăsește nicio clipă eventualitățile, 
liniile dinamice ale bătăliei, dezvoltarea 
tuturor sectoarelor, inclusiv a celor 
periferice. Se țese astfel o plasă în ochiurile 
căreia, înmulțindu-se, urmăresc să prind 
toată ființa dispusă să-mi ofere un autopor
tret cât mai aproape de dimensiunile natur.

M.S.: Nici o baterie de artilerie ni 
oprește tragerile după surparea u 
obstacol apărut pe șoseaua înainta 
Ultima rafală a obuzelor ei este întâii
jocul de șah al încleștării forțelor. Vă 
scuze pentru comparația militară, dar:

din cărțile pe care le-ați scris - prii 
altele amintesc Asediul locului corni 
că, fiu de căpitan de infanterie, v 
preocupat jocurile tactice generale 
terminologia curentă a M.U.

M.H.S.: Terminologie pe care, dr 
domnule Stan, văd că ai adaptat-o, s 
plăcerea mea... filologică MU. e sigla uzi 
în majoritatea tratatelor militare și însear 
Marile Unități, cele pe care le juca 
degete un Napoleon, un Moltke, un A 
rescu. Am dezvoltat puțin observația pei 
a mărturisi aici că aproape toate scrie 
mele, datorită influențelor plutitoare prin ae 
familia mea, urmează - fără a îngroș 
traseele, schemele și efectele desfășurăr 
recomandate de comandanți companiiloi 
marș, de dirijorii lungilor campanii

Ca să râdem puțin: într-o zi, să desfac 
pachetele, plicurile, cutiile și caiet 
vârstelor mele tinere și să căutăm în im 
sul depozit de caligrafii, atât poem< 
schițele, fragmentele de narațiuni, cât 
din suptele, indescifrabilele, debil 
notații privind proiectele pentru vii 
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unt sute și mii!), țipetele de goarnă, 
păitul tobelor îndemnând la marșuri de-o 
, la regrupări de-o noapte.

M.S.: în momentele de odihnă și de 
facere a formațiunilor umane, a re- 
mdiționării armamentului, textele 
imneavoastră „militare44 cele mai 
sușite îmi par defetiste, pașnice, 
emente cu dușmanul.

M.H.S.: Ai prins, dintre rânduri și 
ase, un aspect important, care mă mân- 
iie: cred că, aici, un autor meșter în violențe 
chemări la ordine n-a făcut, ca mine, atâta 
;ipă de clemență și îngăduință față de 
Iversar, ba chiar de agresor. Indignările și 
a roșie le păstrez pentru mine, dar 
ufăcătorului care mi-ar pătrunde în casă, 
miez de noapte, i-aș da un șut în mâna 

insă în sistemul meu de curse, apoi, imo- 
lizat rapid (știu cum se face), i-aș pune în 
ță o cafea și trei carbaxine și un disc cu 
rrdui Iancu.

Indignările și ura, de obicei, le întorc 
1 o aprigă accelerație împotrivă-mi. 
umai un exemplu: ori de câte ori condeiul 
1 vrea (și nu vrea!) să lase gânduri și 
nduri bine strunite în pagină, îmi pleznesc 
âna dreaptă până se umflă Cu rigla sau 
ina de bou - conductă electrică - mereu 
late printre rechizite.

M.S.: în legătură cu arta militară, 
ii-a venit în minte un titlu din Biblio- 
'•afia generală pe cât de amuzant, pe 
tât de util în practica scrisului, teritoriu 
i care hotarele sunt elastice și în conți
nă modificare de geometrii. Titlul sună 
>a: Arta nepreciziei în cinegetică și iro- 
izează (era prin 1965-67) unul din cri- 
riile lui N. Ceausescu de evaluare si 
romovare a bărbăției și combativității 
ivoluționare a tovarășilor: performan
te la partidele de vânătoare. Apăruse 
eja legenda după care virtutea dintâi a 
mducătorului era ochirea... cu pușca 
tuia. Un colaborator pitit în spatele 
urătorului țintea în locul lui, mascând 
iteurile.

M.H.S.: M-am întrebat de câteva ori, 
i anii maturității mele, de ce n-am fost 
iai atent cu articulațiile pitorești, anec- 
Dtice ale istoriei, limitându-mă să rețin 
in evenimentele istoriei doar liniile gene
le, concepția, direcția și distribuția ener- 
lilor. Și, bineînțeles, aspectele aberante, 
jmice, „trăsnăile" logicii și bunului simț. 
|m rămas un refractar la documentele 
;rând adăpost în debaralele memo- 
ei, suspectându-le de contrafacere, 
răbită comunicare și transcriere, de

instrument manevrat de necunoscuți spre 
manipularea noilor generații M-a interesat, 
ca să exclud din discuție pilitura de piper, 
esența fenomenelor și nu obiectele 
producându-le. Am suspectat și respins 
maioneza dregătoare de gusturi De aici 
până la a privi cu o ironie deloc admirativă 
silozurile de date și referințe marca Iorga, 
într-o paranteză pe care n-o mai indic, îmi 
permit să observ că popularul istoric, amintit 
în tot felul de împrejurări, și atunci aproape 
exclusiv prin citate de maximum o 
jumătate de pagină (aș zice că e autorul 
unui infinit discurs, lăsat nouă spre tran
șare în porții și tartine), doar pare a fi la 
îndemâna dăscălimii, diplomaților, avo- 
caților de provincie, fiindcă în realitate 
„popularul4’ e elitist, necitit din cauză că e 
structural doar citabil

M.S.: Ați declarat în mai multe 
locuri că Bibliografia generală vă este 
volumul cel mai iubit din toate cele 
peste 20 publicate.

M.H.S.: Jur că am declarat adevărul. E 
vorba nu doar de iubire, dar și de înălțime. 
Cartea stă pe streașină cerului.

M.S.: Aici cred că s-a strecurat un 
text străin. Vă cer iertare, dar cu astfel 
de accidente m-am mai întâlnit în cola
borarea noastră. Nu vă fac niciun re
proș. E doar un semnal. Se întâmplă 
adesea un fenomen aproape normal: 
autorul, îndrăgindu-și părintește toate 
scrierile, se lasă purtat de Afectivitate 
și păstrează, în corpul cărții în prepa
rare, paragrafe, capitole, definiții con
sumate cu ani înainte, în lucrări 
distincte.

M.H.S.: Mulțumesc, dragă prietene. E 
adevărat că, de multe ori, mă rătăcesc ca- 
n poveștile pădurețe în texte arborescente, 
unul recent, altul de mult tipărit (Dacă ai 
ști ce efecte narative interesante, pline de 
înțelesuri, de umor, de neprevăzut, s-au 
închegat din accidentele de acest fel!). 
Dar, de această dată, vizita unei pagini ce 
pare nepoftită e aranjată de mine, arhitectul 
unei compoziții Experiența unei mulțimi 
inumerabile de versuri, schițe, poeme în 
proză, note (pe la 20 de ani „belșugul" 
jignea buna cuviință, motiv al încetării 
producției), m-a condus, odată cu apariția 
magnetofonului, apoi a walkman-ului la 
purtător, la părăsirea scrisului lins, a caie

convorbiri incomode

telor legate, a jurnalului intim Prea-multul 
întâmplărilor 1-ăm redus drastic la excla
mații, formule stenografice, fragmente, 
emisiuni ermetice. Șirurile ar semăna cu 
poezia de dimensiuni limitate, dacă ideea ar 
fi una și bine închisă, ca un sâmbure. Nu-s 
poezie, cum nici fragmentul unui discurs 
interior. Pentru că nu se păstrează stilistic 
într-un același mediu, într-o logică liniară Aș 
îndrăzni să spun că adunarea de gânduri și 
simțăminte, surprinse și dictate la date 
diferite, smulse din suite diferite, la ore din 
zi sau din noapte foarte depărtate unele de 
altele, formează un sumar, un sumar al 
capetelor de rând și de gânduri. Ți-am ară
tat câteva din aceste simili-poeme, deloc 
poeme, confundabile cu poemele numai prin 
faptul grafic că s-au așezat ordonat unul sub 
altul și stau într-un cadru ce imită grozav 
geometria și materia unui tablou.

M.S.: Am admirat câteva „tablouri44 
și v-am și sugerat să te încredințați, așa 
cum sunt, tiparniței. în fond, alăturarea 
unor materiale (idei, sugestii, observații, 
proiecte, expresii lexicale neobișnuite, 
jocuri verbale, invitații la meditații 
promițătoare de forme îndrăznețe etc.) 
le conferă prospețime poetică.

M.H.S.: Distanța dintre semnalele șoptite 
în împrejurări și contexte ce, în viață, n-au 
deloc de-a face realizează figuri artistice 
pe care le poate invidia poezia. Par poezie,

înclin să cred că sunt poezie. Iartă-mă că 
mă repet, dar experiența încă mă incită, în 
Nocturne, cum le intitulez de aproape 20 de 
ani, de când folosesc cursa de șoareci zisă 
walkman (gazetarii îi zic reportofon), s-au 
adunat sute de astfel de fișe, tablouri, sumare. 
Mă servesc de ele fără sfială, cu sentimen
tul că sunt mai „curate", mai autentice și 
mai curajoase imagistic decât metafo
rele, comparațiile, construcțiile mele cele 
mai elaborate. Te superi dacă îmi legitimez 
confesiunile cu ele? Răbdare, le desfac și 
le difuzez îndată.

M.S.: îmi face plăcere, paralel cu 
plăcerea oferită de desenele însoțitoare 
scrierilor.

M.H.S.: Dă-le întâlnire. Vor veni 
neapărat la rendez-vous...

A consemnat
ZITihai Stan

(Textul de față e reprodus din cartea 
Rătăcirile unui caligraf)

Luceafărul • nr. 18/ 9 mai 2007



spun

Nu-mi cere legământul tăcerii 
Făgăduință e să nu spun cât tac 
Fără opreliște
Vorbele mele-s auzite
Rabd râuri de cuvinte
Puterea mea crește în tăcere.

Darul meu pentru tine e ascultarea
Duhul vorbirii în sine e tăcere
Nu-i lua, ci primeste-1 
de pe buzele mele.
Te-am auzit:
„Tăcând Mă înțelegi
Săditor al cuvintelor44

Despre el

Despre el aș vorbi ca despre Ea 
Dar altfel aș începe 
și altfel aș termina 
în cuprins aș pune 
talazurile, munții
nisipurile, cascadele, crestele 
sufletul lui și pe El
Și aș mai înălța în cuvinte 
oceanele, stâncile, zăpezile 
sufletul ei și pe Ea
Dintre talazuri și cascade 
Aș sfârși la izvor.

Poezie de-nceput

începând
o poezie

darnic filon
iubirea
cu metafore dulci 
și gingașe penițe 
se lasă culeasă 
doar dorința 
cu patimă toarnă 
banalul 
cuvânt în argint 
Lumi se revarsă 
în sonete și cânt 
tristețe și coruri 
de îngeri râzând 
poetul ingenuu 
sau greu încercat 
roagă cerneala să aștearnă pe i

14- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

mihaela muresans

mătase de cer 
peste inimile furate 
de inefabilul tril

&n fața cetății

în fata cetății
un pumn de țărână țineam încleștat 
în el chemându-mă
cai nechezând îmi biciuiau auzul 
știam că nu trebuie să întorc capul 
făceam mărunți pași înapoi 
se nășteau zorii 
eram încă nechemat 
Intr-o altă nelumită noapte 
stăruind să-mi reiau 
pașii înspre Acolo 
simțeam că port încă 
povară și teamă 
lucid-fulgerător 
încercam să tai în linii drepte 
imensul ghețar din creștet 
să mă împac 
trebuia să-mi întorc capul 
spre recea lui lucire 
sau adânc să-1 plec 
spre licărul interior 
tot ce priveam 
era mult mai mic 
mai ușor.

Peste piscuri

îmi umplu ochii 
de întuneric 
de aud

al aurorii 
țipet

Pe cărări
de gheață 

nu rătăcesc 
vreascurile 

din luna mea plină

Peste piscuri

înțelepciune 
Cele ce sunt 
cum e iubirea 
știu cum

ești Tu

&n umbre, în clar

Ne naștem 
naștem 
pierim 
durerea 
iarba 
ne-o adormim 
în umbre 
în clar 
ne plânge 

ploaia 
în rază 
în neauă 
ne acoperim 
cum suntem 

făcuți 
de-acuma 

știm 
de uităm 
de luăm

din minuni
ne restituim.

Cai verzi

Cai verzi pasc câmpiile azurii 
coamele lor sunt rădăcini de come 
Se adapă din cornul lunii 
Din soare păzesc marginile 
de întunericul lumii
Vin pe pământ purtând focuri de 
lumină-n picioare 
potcoavele lor aduc noroc 
armăsarilor negri 
inima lor robește ielele pe care le 
alungă-n eresuri.
Cai verzi

galopând
de neînchipuit pentru alții 
de netăgăduit pentru mine
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Zilele timișorene ale lui I.H.
Devoratoare, Opera, intitulează Simona 
nici, o excelentă jurnalistă din Timișoara, un 
col de pagina întâi într-un cotidian local care 
răsfățat pe loan Holender cu întâmpinări pe 
sură. Introducerea, împănată frumos cu 
erlative, merită a fi transcrisă: „Cu Aida 
epea, la 27 aprilie 1947, fascinanta, inefabila, 
ionanta istorie a Operei timișorene. „Era un 
re vis al lui Traian Grozăvescu și el a fost 
care i-a spus doamnei Aca de Barbu: 

:buie, Doamnă, să existe la Timișoara o 
eră de sine stătătoare, și-a început aseară 
n Holender discursul aniversar cu un 
'ânt plin de miez și greutate". Dintre vedetele 
audate în urmă cu 50 de ani nu mai era în lojă 
ât una singură: Adriana Ciuciu. Ilustrul 
:ctor, scrie cu avânt jurnalista, era acum cinci 
enii, în teribila Aida, sclav etiopian.
Aprilie a fost mereu luna eroică a lui loan 
lender. Anul acesta a făcut naveta între 
ușoara și Viena, între Viena și Sibiu (capitală 
opeană a culturii, nu-i așa), între Viena și 
/urcști. A mai fost la Timișoara câteva zile 
tru a inaugura (la 12 aprilie) noul sediu al 
irmonicii de Stat Banatul. Mai exact: pentru a 
ticipa, cu aceeași energie, la inaugurarea 
ilui sediu. După „Vinerea Regală" a Filarmo- 
ii a fost oaspetele nostru. Am adăugat dialo- 
ilor mai vechi unul care a urmat „zilei de 13". 
pe urmă un altul, sâmbătă, 28 aprilie, în care 
vorbit din nou despre opera din Timișoara, 

pre Viena, despre Wagner, despre formidabila 
orță de muncă Despre capitalele reale și posi- 
; ale culturii europene. Și despre discursurile 
: pe care, desigur, le vom transcrie în cartea 
stră Sunt texte memorabile despre prietenii 
de demult și de azi, dar și despre frații săi 
iali plecați dincolo. Duminică, 29 aprilie, l-a 
cat la Opera din Timișoara pe Rostropovici: ar 
ebuit să vorbească la înmormântarea ilustrului 
doscova. A ales Timișoara.

Prin piețele și restaurantele orașului

loan Holender: Ce am făcut astăzi, că tot 
; domnul Bogdan curios de asta, am fost în 
a Iosefin și am găsit zgardă de câine de piele 
>aie, două zgarde... Zice dânsul: „42 de mii de 
. Zic eu: „35". Zice acela: „Nu facem 
aniada aicea". „Păi, zic, dar cât de cât ne 
nim, nu?" „Nu ne tocmim deloc, zice, că eu 
d pentru alții". „Bine, zic, 40 sau nu iau", 
ne, 40. Dau eu 2000 din buzunar". Dă el 2000 
buzunar. Le-am luat cu 40, fericit și fericit 
m dus la tenis, unde am jucat foarte bine, 
t mai bine decât la Viena, unde joc groaznic, 
o rușine. După aceea am fost la mitropolitul 

olae Corneanu. Am intrat pe ușa falsă, a doua 
și mitropolitul a așteptat pe prima, am vorbit 
ră cu el, după aceea am fost aici, pe strada 
ha, l-am întâlnit pe contele Bardo. Contele 
duce la masă la un restaurant lângă Spitalul 
îțean, „Valery" sau așa ceva cred că îi spune, 
; că se stă și afară Foarte bine, mergem acolo, 
ine, cu chiu cu vai, găsește o parcare, intrăm, 
: o chelneriță: „Aici nu puteți intra că nu mai 
c!“ Zic: „Bravo, domnișoară, dar e închis res- 
antul?" „Nu, dar înăuntru e un botez și afară 
im loc". Zic: „Știi, acesta e președintele Ca- 
ei de Comerț de la Viena, omul aduce 
>eți... Eu sunt un troglodit, dar măcar domnul 
te“... Nimic. Vine proprietăreasa care zice: 
i, dacă nu se poate, nu se poate!“ „Da, zic, dar 
ici scrieți și voi acolo că trebuie rezervat sau... 
că musafirii sunt niște oameni care 
tnjează"... Și după aia am ajuns și la hotelul 
io" și acolo am mâncat Și acum am dormit și 
t prezent Ieri mi-a fost rău, rău, rău și am luat 
>une și de aici m-am dus la tenis, am vorbit cu 
și să mă duc la concert Am vrut să mă duc 

Carmina burana" și au anunțat că înainte sunt 
e coruri și după aia „Carmina burana".

Holender, altfel
“Dacă privim lumea dinspre 

Holender, Europa Centrală începe la 
Timișoara".

C. W. Jenkins
2) La deschiderea filarmonicii timi

șorene. Mici incidente

I.H. M-am dus cam la jumătate de oră după 
început și era deja în mijlocul „Carminei burana". 
Au schimbat programul, și asta este o chestie pe 
care trebuie să o învățăm: să nu schimbăm mereu 
programul, că, totuși, spectatorul trebuie luat în 
serios, zic eu. Au schimbat programul și au 
început cu „Carmina burana", și după „Carmina 
burana", totuși o lucrare de Orff, de secolul XX, 
modernă, fără pauză, iar după pauză fac „Vân
zătorul de păsări". Asta a fost o lovitură, zic, așa 
parcă în primăvara asta deodată începe să ningă 
Deci după „Carmina burana" „Vânzătorul de 
păsări", „Dunărea albastră" cu corul copiilor, 
toată lumea în feerie, eu am ieșit că nu am mai 
suportat M-am uitat la acele extraordinare afișe, 
care sunt acolo expuse, cu cine a cântat în orașul 
acesta în anii ’30, ’37, ’40, Piatigorski, Brahms 
cu Joachim, foarte multe concerte la Cercul 
Militar, nu am știut asta, în Cazinoul Militar și în 
Palatul Baroc. Aud aplauze, în fine, Regele iar, 
„Imnul regal". Domnule, și cu imnurile astea.. Au 
fost trei imnuri: „Imnul Europei", la care eu 
m-am așezat pe un scaun și cineva mi-a spus: 
„Sunteți contra Europei, domnule Holender?" 
Zic: „Nu sunt contra Europei, dar acesta nu este 
un imn, este a IX-a de Beethoven"...

Și zic: „Eu nu mă scol la un imn de acesta, al 
tuturora". Apoi imnul regal. Pe oriunde se duce 
regele acum privat se face imnul. Curioasă 
chestie. Și îi spun lui Gârboni, zic: „Bine, mă, 
Gârboni, (dl. Gârboni este directorul Filarmo
nicii, organizatorul-șef al manifestărilor timișo
rene din 12, 13, 14 aprilie n.n.), trebuie să aveți și 
voi aici un nivel, faceți „Carmina burana" și după 
aia „Vânzătorul de păsări", chiar așa?" „A, 
maestre, știți că Alteței Sale îi place..." „Hai, mă, 
acuma face Casa Regală și program de concert 
simfonic? Asta nici măcar Ceaușescu nu a 
făcut"... Și m-am gândit că nu au o conștiință de 
sine, sau un nivel sau un curaj ca să spună: „Uite, 
domnule, eu fac asta, asta consider că e bine, nu 
o să placă tuturor, dar trebuie să am și eu o părere 
ca să o fac". Nu, Alteța Sa vrea „Vânzătorul de 
păsări", ălalalt vrea nu știu ce și eu fac de toate.

A fost un bufet extraordinar. Am vrut să 
mănânc cinci cartofi fierți în apă Atât Și distinsa 
doamnă Mărculescu, cu distinsa doamnă Pia 
Brânzeu și încă două doamne între două vârste, 
mai mult aproape de vârsta a doua decât în prima, 
mi-au dat un loc și am stat acolo puțin. Și v-am 
lăudat acolo, și una zice: „Vai, dar Ungureanu 
este groaznic, nu a făcut acel jurnal de la teatru... 
îngrozitor" Zic: „L-am citit și l-am savurat că e 
extraordinar"... „Dar nu se poate. Dacă dumnea
voastră ați face așa, ați intra în toate intrigile..." 
„Nu, a scris extraordinar. A scris și de mine, că 
întâi m-am dus la frigider să duc cașul cu băiatul 
meu, când am venit la hotel «Internațional»..., și e 
scrisă foarte bine, și e scrisă în sensul că se vede 
câte frâne și câte piedici sunt pentru a face artă și 
povestea cu Horea Popescu și așa mai departe". 
Și după ce v-am lăudat acolo două minute au 
început și doamnele să vă laude, așa că până la 
urmă..

Cornel Ungureanu: Ieri am primit patru 
telefoane ale prietenilor mei muzicologi, de 
veghe la restaurarea filarmonică Primul telefon, 
care a fost de la un cetățean fericit, zice: „Vai,

cornel ungureanu 
vasîle bogdan

știi ce s-a întâmplat?" „Ce s-a întâmplat" Zice: 
„I-au ținut loc lui Holender lângă rege și 
Holender a întârziat jumătate de oră și s-a așezat 
pe urmă în altă parte, și toată Casa Regală". ...

loan Holender: Mi-a spus Gârboni (directo
rul Filarmonicii timișorene, n.n-.): „Dar ați fi avut 
loc"... Zic: „Dragă, dar eu am venit și fără cravată, 
am venit de aici, am fost la tenis, am venit să aud 
puțin „Carmina burana"... „Da, dar regele..." „Ei, 
regele... Pe mine mă cunoaște... Cum să se supere 
regele.."

Asta a fost ieri, dar azi a fost bine și acum mă 
duc la teatru pe răspunderea dumneavoastră Și 
cam acesta este programul meu. Mâine dimineață 
mă duc la cimitir, până la 10 e deschis, cică, și pe 
urmă mă duc la tenis și cam asta e.

Vasile Bogdan: înseamnă că astă noapte 
scrieți o cronică la Krum...

loan Holender (râde): Nu mai scriu. (N.n. : 
Ar trebui un post scriptum lămuritor: cu oarece 
vreme în urmă domnul Holender s-a dus la un 

atitudini

spectacol realizat de Hausvater la Timișoara și nu 
i-a plăcut deloc. Și a scris și o cronică surprin
zătoare pentru fan ii regizorului)

3) Opera, artiștii și politica. Un 
dialog lăsat în suspensie

Cornel Ungureanu: Ați început ieri să 
vorbiți despre Stanislavski și despre o cultură 
care este legată de un program politic. Despre o 
cultură care nu se implică într-un program politic 
cu slugărnicie. Exista o școală de teatru, de balet, 
de operă în Uniunea Sovietică care creează o artă 
de cea mai bună calitate.

loan Holender: A creat, la trecut Da, doar cu 
un singur lucru nu sunt de acord, ați spus că 
există un teatru nepolitic. Practic nu există un 
teatru nepolitic, eu cred că teatrul este prin esența 
lui și politic. Da, sunt bineînțeles piese de 
comedie nepolitice, puține, în general nu foarte 
valoroase, dar, mă rog, distractive. Dar toți 
scriitorii, de la vechii greci până la cei de astăzi, 
cred că au scris și dintr-o convingere politică, hai 
să spunem așa, chiar dacă nu sunt piese propriu- 
zis politice, precum bine știți asta și știți mai bine 
ca mine, au încercat să corupă scriitori și să le 
prezinte într-un mod politic. Și noi am învățat că 
în fond și Schiller și Shakespeare au fost scriitori 
revoluționari, care au scris în sensul socialismului 
și așa mai departe. Până la Gorki, Maiakovski și 
pe care se poate gândi așa, se poate gândi și altfel, 
cunoscând viața lui și sinuciderea lui și așa mai 
departe, dar în special în vremea de astăzi, zic eu, 
și în timpul interbelic, despre toată literatura așa 
zisă literatura modernă, de la Thomas Mann, 
peste Romain Rolland, până la Handke... Acum 
Handke este un iubitor de sârbi și a devenit un 
scriitor politic, nu în sensul că este un adept al lui 
Milosevici, cum unii caută să-l facă, dar are 
anumite convingeri care unora le plac și altora nu 
le plac.
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jean d’ormesson:

Romancierul și eseistul francez Jean d’Ormesson (n. 1925) este autorul de 
mare succes a mai bine de douăzeci de cărți (romane, eseuri, memorii - 
amintim dintre acestea Gloria imperiului, La voia Domnului (tradus în 
românesște de Sanda Cârsteanu), La revedere și mulțumesc, Iluziile mării,

■ 1113 ; ■ î fill
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poetul și actorul Dinu Ianculescu, căruia îi mulțumesc și pe această cale.
Sunt cărți de memorii in care autorul filozofează despre lume, om și Dum- 
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Aproape nimic 
despre aproape tot

ăpetenia, Fiihrerul, Ducele, 
GCaudillio, Conducătorul,

Părintele popoarelor, el Lider
Maximo, aiatolahul, colonelul- 

președinte, Binefecătorul patriei - 
titlurile nu lipseau, nici decorațiile - se 
plimba nervos în incinta palatului, 
construit - la ordinul lui - cu mari 
cheltuieli, unde adusese marmura și 
operele de artă de la Catedrală și din 
vechiul parlament și pe care nu-1 mai 
părăsea. Se opri câteva momente în 
grădinile unde se ridicau arbori uriași, 
care fuseseră aduși de foarte departe și 
în care apa cugea din bazin în bazin. își 
mângâie câinele, un labrador negru pe 
care-1 chema Omega. Iubea animalele. 
Multe fotografii îl reprezentau, singur 
sau alături de Victor Fischer sau de 
Marina, în compania unei căprioare, a 
unui miel de lapte hrănit cu biberonul, 
a doi ursuleți, care îi mișcaseră pe 
prietenii animalelor din lumea 
întreagă, sau a lui Omega. Tocmai 
aflase că Banca Mondială îi tăiase 
creditele și că Directoratul Uniunii era 
pe punctul să se reunească pentru a 
decide o acțiune militară imediată, 
destinată să-1 elimine.

Deja, de mai mult de trei ani, fusese

literatura lumii

luată în considerare o operațiune de 
felul acesta. Prin îndrăzneală și 
supunere, sfidare și propagndă, prin 
comisioane vărsate la momentul și 
locul potrivit, prin amenințări sprijinite 
de câteva atentate la dreapta sau la 
stânga, reușise să întârzie finalul fatal. 
Acum, acesta venise. Cunoștea 
mijloacele reunite de Directoratul 
Uniunii. Palatul va fi distrus înainte de 
ivirea zorilor.

Mai rămâneau câteva portițe de 
salvare. Cea dintâi era sinuciderea. O 
îndepărtă imediat Un om ca el nu se 
sinucidea. Nu te sinucizi singur. O altă 
ipoteză era să se încline. Directoratul îi 
propusese salvarea vieții, zece 
milioane de dolari și o rezidență în 
orașul pe care-1 va alege - dacă renunța 
la putere. Refuzase deja. Nu voia să 
datoreze nimic acestor avocați și 
acestor diplomați pe care-i ura și-i 
disprețuia și a căror singură ambiție era 
să-1 fixeze într-o reședință și să-l țină 
sub control până la sfârșitul zilelor lui. 
Mai rămânea o soluție: să fugă cu 
Marina. Ea ar fi trebuit să-și părăsească 
cele două mii de poșete și trei mii de 
perechi de pantofi. El și-ar fi putut 
modifica fața, ar fi rămas liber, și-ar fi 

regăsit partizanii, ar fi reînceput luj 
Se jucă astfel câteva momente 
imagini în care-și retrăia tinerel 
Absurditatea proiectului îi apăru înt 
străfulgerare. Deținea un arse: 
formidabil, adunat în aproape treiz 
de ani de eforturi și sacrificii. Avea 
renunțe la această putere dever 
brusc inutilă, pentru a cădea în ran; 
mulțimii de anonimi? Puse să 
chemat Victor Fischer.

Victor Fischer era tovarășul 
dintotdeauna. Era un psihopat aflat 
evidența tuturor serviciilor de poliție 
de informație din lume. Intre Vie 
Fischer și el exista, pentru mi 
motive, pe care doar câțiva 
cunoșteau, un pact de viață și 
moarte. Schimbară câteva cuvinte, 
mai puțin de cinci minute, desti 
Pământului și al oamenilor, c; 
cunoscuseră o așa de lungă și de seu 
carieră, fu pecetluit pentru totdeaun

între zece și cinci și zece cincizt 
ora locală, aparate decolară în nur 
de treizeci și șase. Erau niște mașini 
care nu mai aminteau decât de foe 
departe avioanele de luptă și 
bommardament pe care le ști; 
Douăsprezece dintre ele au f 
doborâte de forțele Directoratul 
Rămăseseră douăzeci și patru care 
purtară bombele peste cele ci; 
continente. Una singură ar fi fost 
ajuns ca să distrugă jumătate 
planetă. Interceptate, patru din 
aparate mai avură timpul să facă 
explodeze în aer încărcătura 
ucigași

Ceva mai mult de douăsprez; 
miliarde de bărbați și femei av 
șansa să fie exterminați instantan 
Restul pieiră în mai puțin de 1 
săptămâni în suferințe crunte. Num 
lui Victor Fischer și cel al iubitului : 
șef intraseră în istorie. Dar istoria 
mai exista.
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Totul și nimicul
ZV naintea totului nu era nimic. E deja 
T dificil să-ți imaginezi totul cu planurile 
|| lui succesive, cu replierile lui fără 

sfârșit, cu escadroanele de cuirasate, 
i câmpurile de maci; să-ți imaginezi nimicul 
o sarcină imposibilă. Despre absența totală 

u este permis să spui ceva. Ce odihnă! Ce 
plicii!
| în fiecare dintre noi, în liniștea 
l'ofunzimilor, plutește ceva din nostalgia 
cantului. înainte ca începutul să înceapă, 
micul era toul. Nu exista spațiul. Nu exista 

Lei măcar vidul: orice vid pretinde un plin. Nu 
jtista lumina. Nu era absolut nimic și chiar 
Lai puțin decât nimic. Nu exista timpul. Ceea 
p interzice - dar cum să faci altfel? - folosirea 
Avântului înainte, care n-are sens decât în 
mp. Nu existau nici ființe. Dar exista ființa. 
|ăci ființa este ceea ce este dintotdeauna și 
entru totdeauna. Exista o ființă infinită și 
temă care se confrunta cu neantul și, în 
pnsecință, cu totul.

Despre această ființă din afara timpului, 
in afara spațiului și timpului, ființele în timp 
iau dreptul să spună nimic. Pentru a merge 

repede și a ^simplifica am putea s-o numim 
Dumnezeu. într-o eternitate și într-un infinit 
care sunt închise pentru vecie ființelor în timp, 
Dumnezeu este numele cel mai comod pentru 
neant și pentru tot Neantul și totul ne depășesc 
în așa măsură, încât nu putem să spunem nimic 
despre ele. Nu vorbești despre Dumnezeu când 
ești purtat pe aripile timpului. Poți să-i vorbești 
lui Dumnezeu, nu să vorbești despre 
Dumnezeu. Poți să-1 adori în liniște și să-l 
implori în zadar. Nu poți spune nimic despre 
el, pentru că nu există și se confundă cu un tot, 
ce se confundă cu neantul. Nu există decât 
ființele în spațiu și în timp. Dumnezeu nu 
există pentru că este etern.

Eternitatea singură, într-un neant care era 
totul, ar fi putut dura, dacă nu pe veci, măcar 
pentru totdeauna Nu există alt mister decât 
misterul originilor. Nimeni - nici chiar eu care 
am impertinența să vă introduc în lunga istorie 
a totului - nu poate ști de ce timpul a țâșnit din 
eternitate, nici de ce neantul s-a transformat în 
tot în momentele noastre de exaltare sau de 
descurajare, ni se întâmplă să gândim că totul 
nu e decât nenat Și asta pentru că mai rămân 

în totul nostru urme ale acestui neant din care 
iese. „Dumnezeu a făcut lumea din nimic, dar 
nimicul iese la iveală."

Așa plin de bucurii și nenorociri, de 
suferință, de speranță, totul nostru, totuși cel în 
care ne trăim toți zilele vieții, s-a diferențiat de 
neant Confuziei primitive i-a luat locul 
opoziția între neant și tot Cui aparținem noi 
toți, dumneavoastră și eu, Soarele, Luna și 
astrele din cer, și Pământul și locuitorii lui, și 
ideile și pasiunile noastre? Aparținem totului. 
Și, cel puțin, în totul nostru, neantul nu mai e 
nimic, pentru că neantul nu este: ființa este, 
neantul nu. Această trecere de la ființă la ființe 
și de la neant la tot constituie singurul mister. 
De ce există ceva în loc de nimic?

Nu este îngăduit să explicăm acest mister. 
Noi - dumneavoastră și cu mine -, care 
aparținem spațiului și timpului, n-avem dreptul 
să scăpăm din spațiu și nimic. Despre neantul 
etern și ființa infinită noi nu putem ști nimic. 
Ne putem doar imagina statutul lor inefabil. De 
aceea aceste pagini poartă numele de roman. 
Dumnezeu va fi aici, ceva - desigur, la altă 
scară - precum Arleziana, care nu apare 
niciodată, ca stăpânul din Castelul lui Kafka, 
care nu încetează să se eschiveze de ochii 
Arpentorului, precum camerista baronesei 
Putbus, pe care povestitorul din în căutarea 
timpului pierdut nu reușește s-o întâlnească. 
Voi vorbi despre el, despre care nu e permis să 
se spună nimic, ca despre unchiul dintr-o 
Americă dincolo de spațiu și timp. De la care 
nu ai nicio veste, dar aștepți totul. Să 
binevoiască să-și ierte nepotul tulburat

omplexul lui Cezar | Viața nu ajunge
L iața mea a sfârșit prin a se confunda cu cărțile pe care i 
|\ / le-am scris. Au mai fost câteva amoruri care au contat
V mai mult ca orice altceva A mai fost, pe pământ și pe 

mare, pe zăpadă. în imaginație și în vis, un uragan de j 
lăceri. Au fost cărțile. Și apoi nimic. Iubește și fă ce vrei. Scrie ; 
uvinte: asta e tot

Istoria literaturii noastre nu e săracă în alcătuiri răsunătoare, 
remiera Cidului din ultimele zile ale lui 1636, într-un spectacol j 
e strada Vieille-du-Temple, unde se instalaseră actori din ; 
ttarais, i-a adus o glorie extraordinată lui Pierre Corneille. ; 
Ipariția, în jurul Paștilor 1802, a Geniului creștinismului, chiar [ 
i momentul în care Bonaparte redeschide Notre Dame de Paris ;
bisericile din Franța abandonate sau închise timp de aproape J 

pce ani, este o lovitură de trăznet Meditațiile poetice îl fac [ 
plebru într-o singură zi pe Alphonse de Lamartine. Am intrat în J 
teratură printr-o ușă destul de joasă. Mă cuprinsese o nebunie: ! 
ecât să fiu nimic, puteam să fiu cunoscut !

Astăzi roșesc de mediocritatea mea Când mă aplec asupra ! 
ropriei vieți, nu mă simt mândru de mine. Eram un tânăr iritant, ! 
n capul zăpăcit de Plutarh și de Julien Sorel, voiam să fac I 
ieruri mari, dar nu știam care anume. Războiul se terminase. Nu I 
ksesem un erou Nu mă bătusem împreună cu cei din Koufra 1 
au Normandie-Niemen. Nu debarcasem nici în Sicilia, nici la I 
maha Beach. Nu murisem alături de Jean Moulin. Ca după I 
Lite dezastrele, ca după Teroare sau după primul Război 
ttondial, ne era sete de o fericire puțin disperată și rușinată de 
k însăși. Generalul de Gaulle părăsise scena înainte de a reveni 
l splendoare și își traversa pustiul de la Colombey-les-Deux- 
glises. Dominată de Sartre, care domnea ca un rege asupra > 
peraturii, și de comuniști, care, cu ochii fixați asupra lui Staîin, 
p întârteau în jurul puterii până la a o ocupa în anumite 
erioade, fără însă a o cuceri vreodată, cea de a Patra Republică ; 
u cultiva măreția Și eu la fel. Nu știa prea bine ce avea să [ 
evină, nici căror sfinți să se închine. Și eu la fel. Amintirea i 
parilor mei oameni era un pumnal în inimă. Visam, la rândul ; 
keu, o, Doamne, să fiu celebru. îmi repetam cuvintele înscrise ; 
e tânărul Hugo, legendă sau poate realitate, pe caietele de 
poală: „Să fiu Chateaubriand sau nimic". Aveam complexul lui 
tezar care-și plângea soarta când se compara cu Alexandru.

oate că Bach și Mozart compuneau cantate cu arii de operă ca 
să-și exprime bucuria Poate că pictorii pictează pentru că lumea 
e frumoasă. Cred că scriitorii scriu pentru că îi încearcă tristețea. 
Cred că există cărți pentru că există răul în lume și în inima 

oamenilor. Nimeni n-ar scrie dacă n-ar exista istoria Iar motorul istoriei 
este răul.

Toate cărțile mele au ieșit dintr-o tulburare. Desigur, eram fericit Dar 
nu suficient ca să tac. „Literatura, scrie Pessoa, este proba că viața nu 
ajunge." Simțeam un fel de lipsă. Mă anima o durere. Mă azvârlea în 
afara mea Scriam pentru a protesta Contra celorlalți. Și contra mea Și 
pentru a schimba tristețea într-un pic de bucurie cu ajutorul gramaticii.

Tristețea îmbrăca multe măști. Chipuri de femei. Imaginea marelui și 
vechiului castel pe care nenorocirile timpului ne sileau să-l părăsim 
Durerea acestei lumi așa frumoasă și tristă, în care eu vedeam o 
sărbătoare îmbălsămată. Scriam mereu pentru că visam altceva și ca să 
mă consolez cu mediocritatea mea Eram prea mare pentru mine însumi.

Tristețile pe care le încercam erau foarte departe de nenorocirea care 
distrugea viețile atâtor oameni și femei de-a latul planetei. Nu mi-a fost 
niciodată foame, poate cu excepția unor scurte împrejurări legate de un 
război care nu m-a lovit decât de departe. Am avut întotdeauna un 
acoperiș deasupra capului Am avut întotdeauna în jurul meu cărți, 
muzică, lucruri plăcute și frumoase și, mai ales, prieteni. I-am văzut 
murind pe tata, apoi pe mama, și pentru mine, care eram legat de ei, a 
fost o sfâșiere. Dar, desigur, această suferință nu era decât regula 
Tristețile mele oscilau între superfluu și inevitabil. Fapt ce nu le făcea 
mai puțin reale: oamenii mor de disperare sau de iubire, la fel ca și de 
mizerie: „Să rupi cu lucrurile reale, scrie Chateaubriand, nu înseamnă 
nimic. Dar cu amintirile... Inima se sfărâmă când e separată de visuri".

Poate că aveam inima mai fragilă decât credeam: multe din cărțile 
mele sunt născute din separarea de visuri.

Prezentare și traducere de
Simona Cioeulescu

literatura lumii

luceafărul • nr. 18/9 mai 2007



Maniheism intergalactic
Valeria manta tăicutu

9

părut de curând în traducerea lui Florin 
alonescu, romanul Soarele gol (Editura

Univers, 2007) de Isaac Asimov aduce 
în actualitate o problemă ontologică 
aproape demodată: locul și rostul omului 

în univers. Autorul, un maestru al literaturii SF și 
un desăvârșit stilist, nu se limitează la imaginarea 
unui viitor robotizat / electronizat al umanității, ci 
se ocupă de însăși această umanitate, de traiectoria 
ei spirituală și socială. Punând față în față 
civilizația pământeană, devenită una de tip 
subteran, total desprinsă de cultul soarelui și al 
vegetației, și pe cea a planetei Solaria, acolo unde 
formele și spațiile largi se regăsesc în așa-numita 
„artă energetică", Asimov întrevede un viitor 
destul de sumbru al planetei noastre: orașele devin 
niște conglomerate subterane, în care spațiul 
individual este redus la maximum, alimentele se 
distribuie pe bază de cartelă și conform „nivelului" 
de importanță civică / socială a fiecărui membru, 
viața particulară și intimitatea sunt simțite ca 
noțiuni perimate, iar spaima de contactul cu aerul 
curat și cu lumina soarelui devine o coordonată 
psihică fundamentală. Dimpotrivă, pe Solaria se 
păstrează traiul la suprafață, numai că urmașii 
pământenilor (considerați primitivi), după ce au 
părăsit planeta-mamă și au colonizat un nou 
teritoriu planetar, au renunțat treptat și la valorile

străină^^

general-umane - dragostea, afecțiunea, nevoia de a 
trăi în colectivitate, de a se integra în ea, de a o 
apăra, precum și la instincte: instinctul de perpe
tuare a speciei, de exemplu, este „reeducat", căsă
toriile se fac prin distribuție, copiii apar în mod 
planificat și sunt despărțiți de părinții lor încă de 
la naștere, importantă fiind doar păstrarea echili
brului demografic: douăzeci de mii de privilegiați 
cu aere aristocratice, umanofobi, trăind într-un 
univers al hologramelor care înlocuiesc cu succes 
orice contact uman, sunt deserviți de armate în
tregi de roboți ultraperformanți, cu cele mai di
verse specializări, de la igiena corporală și masa 
stăpânului până la educația tinerei generații. 
„Crescătoria" pe care o vizitează Bailey, detectivul 
de pe Pământ, este, pentru solarieni, cel mai dificil 
loc de muncă, deoarece implică, în mod necesar, 
contactul uman. Klorissa este scârbită la auzul 
unor sintagme de tipul „nevoie de afecțiune": 
„Uite ce e, domnule Bailey, dacă încercați să mă 
scârbiți folosind cuvinte neplăcute, să știți că n-o 
să vă meargă (...) Și eu pot folosi cuvântul. 
Afecțiune! Sau vreți unul mai clar și mai obscen? 
11 pot pronunța și pe ăsta! Dragoste!" (p. 149). 
Procrearea in vitro apare ca o necesitate, atâta timp 
cât sentimentele sunt repudiate de educația de tip 
spartan (numai exemplarele umane perfecte sunt 
păstrate în viață, iar cele care, prin hazard, con
trazic cercetările genetice inițiale, sunt sacrificate 
pentru binele „cetății"), iar probele genetice devin 
la fel de importante ca probele judiciare: de ele 
depinde soarta fătului. Copiii sunt crescuți în totală 
izolare și li se refuză, de fapt, copilăria: „...nu ne 
uităm niciodată obligația de a le insufla cerințele 
vârstei mature. Fiecare are o cameră separată, în 
care se poate închide. De la bun început, trebuie să 
doarmă singuri. Insistăm asupra acestui lucru. Și 
apoi Ie impunem în fiecare zi un interval de izo
lare, care se mărește cu trecerea anilor. La vârsta 
de zece ani, copilul se poate limita la contacte prin 
vizionare, timp de o săptămână" (p. 149). Pedago
gia solariană, complet dezumanizată, are urmă

toarea idee de bază: „Nu există instinct care să nu 
cedeze în fața unei educații bune și-perseverente". 
Argumentația Klorissei pare fără cusur: „Numiți 
aceasta instinct? Și, la urma urmelor, ce e cu asta? 
O, ceruri, dar chiar dacă copilul are o teamă 
instinctivă de a nu cădea, adultul poate fi antrenat 
să lucreze la înălțimi mari, într-un permanent 
pericol de cădere. N-ați văzut niciodată dansatori 
pe sârmă? Și există lumi în care oamenii trăiesc în 
clădiri înalte. Iar dacă la copii găsim o frică 
instinctivă de zgomote mari, dumneavoastră vă e 
frică de ele?" (p. 150).

Personajele lui Asimov au unități de măsură 
care par aberante cititorului de azi, obișnuit cu 
mitul socializării. Anticiparea unei răsturnări de 
situație atestă intuiția și originalitatea creatorului 
de literatură SF care știe să fie convingător fără a 
apela la recuzita genului; evoluția arhitectonică a 
orașelor viitorului, simplificarea efortului uman 
prin preluarea de către mașini a celor mai elemen
tare activități și multe alte „noutăți" care abundă în 
literatura de anticipație, în cazul lui Asimov repre
zintă doar fundalul pe care se desfășoară dramele 
umane. Istoria omenirii nu se schimbă spectaculos, 
pentru că nici comportamentul făuritorilor ei nu 
suferă prea multe modificări. Ierarhiile se păs
trează, ca și tendințele expansioniste, războaiele, 
amenințările, luptele pentru supremație nu 
încetează, ci se mută numai din spațiul pământean 
în cel intergalactic. Inteligența și suplețea gândirii 
sunt încă necesare, ca și viziunea de ansamblu 
asupra societății; lumile nu au ajuns să fie populate 
doar cu indivizi semirobotizați, cu strictă specia
lizare, incapabili să interpreteze un fenomen care 
nu se încadrează în limitele vreunei meserii. Psiho- 
sociologul de pe Solaria, de exemplu, este un se- 
miprofesionist, nu are nici deschiderea culturală, 
nici calitățile interpretative, nici experiența nece
sară pentru a înțelege și explica tipurile de com
portament El ocupă o funcție dintr-o grilă păstrată 
moștenire de către sistemul solarian, dar, cum 
legea planetei spune să se limiteze și chiar să se 
interzică orice contact între locuitori, practic este 
lipsit, fără s-o știe, de „obiectul muncii". De fapt, 
sociologul Quemot intră în criză după numai câ
teva minute de contact direct cu Bailey („Cuvin
tele dumneavoastră mi-au evocat pregnant o ima
gine în care noi doi ne inspiram reciproc răsufla
rea. (...) Nu găsiți că e respingător? (...) Pare un 
obicei foarte neigienic. Iar când ați pronunțat acele 
cuvinte, mi-am dat seama că de fapt ne aflam în 
aceeași cameră și că, deși nu ședeam față-n față cu 
dumneavoastră, aerul care v-a trecut prin plămâni 
ajungea până la mine și pătrundea și într-ai mei" 
(p. 125). Apariția aristocrației umanofobe de pe 
Solaria este explicată în fraze tăiate precis și rece: 
„Civilizațiile au avut întotdeauna o structură pira
midală Pe măsură ce urci spre vârful edificiului 
social, ai mai multă tihnă și mai mari posibilități 
de a-ți găsi fericirea. Dar, pe măsură ce urci, vei 
găsi tot mai puțini care se bucură de aceste avan
taje, în grad din ce în ce mai mare. Fără excepție, 
există o preponderență a celor dezavantajați. Și, nu 
uitați asta, oricât de avute ar fi, în mod absolut, 
straturile de la baza piramidei, ele vor fi mereu 
dezavantajate în comparație cu vârful. Bunăoară, 
chiar și cei mai săraci locuitori de pe Aurora o duc 
mai bine decât bogătașii Pământului, dar ei înșiși 
sunt dezavantajați față de bogătașii Aurorei, căci ei 
se compară cu cei mai înstăriți de pe propria lor 
planetă Așadar, în societățile omenești obișnuite, 
vom găsi oricând conflicte sociale. Revoluția 
socială și reacția de apărare și de reprimare a ei, 
odată ce a izbucnit, explică o mare parte a sufe
rințelor omenești care abundă în istorie. Aici, însă, 
pe Solaria, pentru prima oară, vârful piramidei este 
singur. în locul celor dezavantajați se află roboții. 
Avem prima societate nouă, prima mare inovație 
socială de când sumerienii și egiptenii au creat 
orașele" (p. 127).

Asasinarea doctorului Delmarre pe această 
planetă subpopulată cu spațieni crescuți eugenie, 

în medii aseptice, nu poate fi înțeleasă și 
explicată, motiv pentru care se apelează la 
detectiv „primitiv", sosit de pe planeta Păm; 
atât de disprețuită de aristocrații Solar 
Detectivul Bailey face echipă cu Daneel Oliv: 
un robot umanoid de pe Aurora, robot atât 
perfecționat, încât nici marii specialiști solari 
nu-și dau seama că sunt victima unei farse și că 
se supun anchetei unui om. Bailey reușește si 
învingă spaima de spații deschise, prop 
pământenilor trăitori în orașe subterane și, gând 
altfel relația om-robot, anchetează cu succes cri 
comisă El depășește modul superficial de gânc 
al solarienilor și pornește de la premisa că nic 
robot, oricât de perfecționat, nu este infaili 
Faimoasa lege a planetei, potrivit căreia rob 
sunt astfel construiți încât să nu poată face nici 
mai mic rău oamenilor, este privită cu suspicit 
de către pământean. Lume autarhică, menținân 
se, prin exportul de roboți, la cel mai înalt nivel 
trai, Solaria se bucură de zece mii de roboți pe i 
de locuitor și nu poate accepta ca Prima lege (, 
robot nu poate să facă vreun rău unei ființe um; 
sau, prin inacțiune, să permită să se facă vreun 
unei ființe umane") și a doua („un robot trebuie 
execute ordinele primite de la o ființă umană, 
afară de cazul în care aceste ordine ar contrav 
Primei legi") ar putea fi încălcate. Ceea ce nu se 
în calcul este faptul că roboții pot fi manevrați

eficiență, chiar și pentru comiterea unui omor, 
către solarieni cu porniri expansioniste. Nevoia 
a mări și mai mult spațiul liber dintre solarie 
proprietari ai planetei, umanofobia împinsă pălii 
absurd, ca și nevoia imperioasă de a păstra o st; 
de lucruri aberantă determină îndreptai 
cercetărilor spre un tip de robot - cel pozitroni 
a cărui realizare ar fi însemnat sfârșitul sigur 
tuturor civilizațiilor galactice, cu excepția ce 
solariene. Existența unui nou Hitler, strămutat 
context extraterestru și într-un viitor nu p: 
îndepărtat, este ignorată de solarieni, nu și 
pământeanul care știe că, de fapt, instinctele nu j 
fi educate. Orice informatician de geniu, cum e 
Leebig, dar cu o schizofrenie avansată, pentru c; 
nu există nici medici psihiatri, nici tratamente, c
planeta Solaria, din prea mare încredere în selec 
genetică, a renunțat la așa ceva, poate const 
nave spațiale cu creier pozitronic. Odată aflat n 
bilul, lui Bailey - nu și partenerului său, robotul 
pe Aurora - îi este ușor să-l demaște și să-l preț 
autorităților solariene pe adevăratul ucigaș.

Intriga polițistă este de un tip special; proba 
că, pentru prima oară în istoria genului, exei 
tantul crimei scapă nepedepsit, datorită inteligen 
interpretative și umanității anchetatorului. Is;
Asimov nu încearcă să scrie un roman polițist 
adevăratul sens al cuvântului, ci, mai degrabă, 
facă un studiu de caz al omenirii aflate într-un s 
diu aparent superior al evoluției sale. Concluzia
putea fi rezumată succint cam așa: știința
luează, omul, în adâncul sau, rămâne un rob
matricei sale arhetipale. Totul poate fi schimb 
cu excepția dualității bine / rău, angelic / demoi 
din structura psihică umană
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Splendidele sonorități
arcei Trandes

9

upă jumătate de secol, în concertul de la 
Ateneul Român, din 26 aprilie 2007, 
s-au reauzit splendidele sonorități ale 
poemul simfonic En Saga de Jan 
Sibelius. Actualul ansamblu simfonic al

tituției muzicale de elită, care este Filar- 
nica „George Enescu", sub conducerea din
ului finlandez Tauno Hannikainen. Compusă 
Jan Sibelius în timpul iernii lui 1892 - 

rarea de tinerețe - are un pronunțat caracter 
tantic. Scrisă la comanda dirijorului Robert 
janus, ea a fost revizuită după zece ani de 
uși compozitorul, premiera formei definitive 
nd loc la 2 noiembrie 1902, la Helsinki.
Spre deosebire de celelalte poeme simfo- 
e, bazate pe epopeea finlandeză „Kalevala", 
Saga, se pare, nu are un program specific, 
d o povestire aproape literară sau, mai bine 
s, o poveste pentru care ascultătorul poate să 
enteze propriul libret Sibelius afirma că ea 
rezintă o stare a minții pe care a supus-o 
>r experiențe ale angoasei. Intr-adevăr, En 
a este o aventură într-un peisaj interior, pe 
; astăzi o putem denumi o psihodramă, un 
găt îndepărtat venit din obiectivitatea 
melor lucrări ale compozitorului scandinav, 
zică poemului simfonic face apel totodată, la 
îgorii estetice precum narativul și miste
rul. Sibelius a insistat mereu asupra faptului 
iu a avut nici o sursă literară. Epicul este pre- 
t însă peste tot Această percepție ar fi greu 
negat, dacă ar fi să ne raportăm doar la pri- 
e note încredințate violelor sau la momen- 
expresive ale clarinetului ce cântă în finalul 

;ei. Credem că En Saga poate fi asociată în 
ițea ascultătorului cu o legendă scandinavă, 
are un caracter întunecat, fantastic, fiind 
at drapată. Fiecare pagină poartă pecetea

pentru repertoriul său simfonic și vocal- 
simfonic, pentru experiența sa de un deceniu ca 
dirijor al corului BBC Symphony. Deținător al 
unor prestigioase premii de dirijat (Guido 
Cantelli - Scala din Milano, Rupert Foundation 
Competition - Londra), Brian Wright a colaborat 
cu Royal Philharmonic Orchestra, London 
Symphony, BBC Symphony, Royal Scottisch 
Symphony, Ulster Orchestra, City of Bir
mingham Symphony, Royal Liverpool Philhar
monic, BBC Proms, Halle. El a condus și or
chestre din Europa, Asia și S.U.A. Dirijorul en
glez a făcut premiera unor lucrări de Lutoslawski 
și Penderecki, precum și prima audiție mondială 
a Simfoniei a Vll-a de Robert Simpsoa Există 
numeroase înregistrări de referință, realizate 
pentru casele de discuri EMI, Teldec, American 
Cryștel și Spanish Regis Tro.

în concertul de la București, Brian Wright a 
demonstrat o concepție muzicală profundă, ba
zată pe o perfectă cunoaștere a partiturii, o ges
tică elegantă, clară, cu atacuri generoase, elas
tice. Utilizarea măiestrită a ^oigner-ului a dat o 
cursivitate deosebită sugestiei frazării. Impulsio
narea cu discreție a tempoului și gradarea 
eficientă a tensiunilor provin, la acest maestru al 
baghetei, dintr-o deosebită știință și cultură 
muzicală. Mimica facială sobră este utilizată rar 
de Brian Wright, pentru vitalizarea expresivității 
unor partide, doar în momentele cruciale. 
Podiumul de dirijor devine totodată un pupitru 
de comandă al dinamicii interioare a frazei, și nu 
doar cel al tactării. Pasul înapoi pe suprafața 
acestui adevărat ring sugera ansamblului or
chestral o scădere subită de nuanță. Comunicarea 
cu ansamblul orchestral în întregul său, dar și cu 
anumite partide ori cu un solist anume este la 
acest dirijor aproape telepatică

Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră în la 
major de Franz Liszt a fost interpretat de pia
nistul și profesorul francez Dominique Merlet,

un mare stilist și poet al pianului. Discipol al 
faimoasei Nadia Boulanger, distins cu premiul I 
la Conservatorul Superior din Paris și câștigător 
al Premiului internațional de la Geneva, pianistul 
a concertat pe toate marile scene ale lumii, 
alături de dirijori precum Charles Munch, Paul 
Paray, Sergiu Comisiona și Armin Jordan. 
Pianistul este invitat în juriile concursurilor 
internaționale de pian.

în continua desfășurare a Concertului nr. 2 
de Liszt, cele șase secțiuni înlănțuite au fost 
cântate de către Dominique Merlet în acel spirit 
liric al lucrării, din care nu lipsesc însă cascadele ■ 
cromatice și arpegiile amețitoare ale scriiturii 
pianistice de virtuozitate. Cu un mare rafina
ment, muzicianul a intrat în dialog cu violoncelul 
solo, în secțiunea Allegro Moderato, realizând 
acele transparențe sonore pe care doar un 
maestru al pianului le poate atinge.

In finalul concertului de la Ateneul Român, a 
răsunat Simfonia a VII-a în re minor, op. 70 de 
Antonin Dvorak, o lucrare compusă în 1885, 
pentru Societatea Filarmonică din Londra. 
Caracterul ei sever și pasionat (brahmsian), dez
văluie firea de luptător și bonomia compozito
rului romantic ceh. Sub conducerea dirijorului 
Brian Wright, orchestra simfonică a Filarmonicii 
„George Enescu" a interpretat cu strălucire cele 
patru părți ale opusului (Allegro maestoso, Poco 
Adagio, Scherzo-Vivace și Finale-Allegro), 
dezvăluindu-le diversitatea expresivă, forța, 
ingeniozitatea armonică, reveria, capriciozitatea 
și subliniind totodată, într-o manieră profesio
nistă, toate tehnicile utilizate de compozitor (de. 
la coral la scherzo, de la dezvoltări de sonată la 
țesătura polifonică fină).

Merită un cuvânt de laudă toți membrii se
cretariatului muzical din prima instituție mu
zicală a țării, pentru constanta grijă în alegerea 
unui repertoriu interesant, variat, valoros dificil 
și încântător, oferit cu atâta generozitate unui 
public iubitor de frumos.

■dului. Se remarcă culorile orchestrale extra- , 
ante. De pildă, în locul obișnuiților timpani ■ 
iude sunetul distinct al timpanului bas, com- I 
it cu tremolo-vX viorilor în divizii. O ceață se I 
tândește parcă deasupra oricărui lucru, o [ 
ță străpunsă, la un moment dat, de sono- [ 
file unui flaut și de cele ale unei trompete. în > 
ste tenebre stă ascunsă o temă de mare I 
cultate instrumentală. Discursul muzical se I 
derează, orchestra făcând să răsune sunetele | 
cele mai acute. Mai apoi, viorile, acompa- ] 

e de timbrurile ciudate ale altor instrumente, > 
nează în ostinato melodia unui dans păgân. ' 
:rumentele parcă planează peste toate ! 
>tea. Ele huruie pur și simplu, prevestind | 
i conglomeratul lor sonor beligeranta, ] 
>oiul. înainte de culminația finală apare o > 
iplită lamentație a corzilor aproape mute, un 1 
ij care, odată auzit, nu se mai poate uita 1 
hestra se strânge în sine și se lansează apoi j 
-un dans cu sunete metalice de ascuțișuri ; 
țățoare, într-o adevărată bătălie a gloriei și a ■ 
ții. Se observă aici o întoarcere la spiritul î 
lor mărețe, niciodată uitate, când toți parcă I 
simțeam eroi. Ascultând această muzică, o [ 
nță de respingere a căilor banale ale vieții ne [ 
rinde. Ea incită spre lansarea noastră în ima- ■ 
ira descoperire a vreunui urs polar disperat, ! 
lomește către o bătălie pentru supraviețuire. | 
siunea crește, sfidând cu furie pacea, iar ] 
leierea acestor peregrinări plonjează într-o [ 
entație de stafie. Un gong este folosit cu un ■ 
:t deosebit, suprapunându-se peste corzile în ' 
lissimo. Atmosfera momentului face ca | 
îltătorul să se îndepărteze ireversibil de sta- j 
inițială a poemului simfonic. Este întune- ; 

1 și frigul Styxului, cu o ultimă pâlpâire a ■ 
ii, în cenușa focului care înflăcărase lumea I 
ții arctice, în ritmurile unui dans războinic. ! 
O autentică interpretare a lucrării a fost [ 
ită de dirijorul englez Brian Wright, renumit ;

Poezii în capodopere

alese și traduse de grefe tartler

Rolf Bossert (1952- 1986)

timpuri de aur pentru fabulă

leu și șoarece
cufundați în discuții de specialitate: 
ce-i mai lesne de ros?

frânghii zise șoarecele 
gâturi zise leul

cum necum:
pe spânzurat
au reușit să-1 coboare din pom

(faptă măreață:
mortul nu mai pute spre cer
ci aici lângă noi)
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alina boboc

eatrul „Toma Caragiu" din Ploiești a

T venit la București pe 12 martie 2007 
pentru a prezenta publicului o 
premieră românească absolută, La 

grande magia de Eduardo de Filippo, în regia 
lui Gelu Colceag.

Acțiunea se petrece în trei locații: terasa 
unui hotel de pe malul mării, locuința lui Otto 
Marvuglia și locuința lui Calogero di Spelta 
Decorul este adaptat după necesități, 
închipuind pe rând o terasă însorită, sărăcia 
casei celebrului iluzionist și opulența celei a lui 
di Spelta Acesta din urmă este personajul care 
suferă transformări importante în structura 
ființei sale, cu consecințe exteriorizate. De fapt, 
el este un bogătaș gelos și posesiv, încât 
superba lui soție nu mai suportă și-l 
încornorează, fugind cu un amant de ocazie, 
exact în mijlocul unui spectacol de iluzionism 
susținut pe plajă întoarcerea soției ține în mod 
fantastic de deschiderea unei cutii care rămâne 
închisă până în final. Bietul încornorat refuză 
mâncarea, se autoclaustrează într-un șifonier, 
familia considerându-1 nebun, pentru că începe 
să-i și spună fiecăruia ce gândește. într-un

Nevoia de iluzii• •

final, soția se întoarce și totul pare a se rezolva.
La nivel de joc actoricesc, Ioan Coman, în 

rolul încornoratului, are coerență și este 
persuasiv, folosindu-se de toate mijloacele de 
expresie pentru a impresiona. Doru Ana are 
umor și ironie, pe care și le dozează cu atenție; 
practic, el susține spectacolul și în momentele 
mai slabe ale acestuia. Tudor Smoleanu 
simulează bine handicapul și face credibil un 
rol de tată al unei fete bolnave. Se remarcă 
Mihai Calotă, care are capacitatea de a crea 
imaginea unui valet autentic, iar discursul în 
„imagini11 este de un comic savuros, generat 
doar de o anumită rostire. Fata bolnavă este 
Elena Popa, actriță extrem de talentată, care are 
inteligența de a compune un rol unic prin 
sensibilitatea abordării, prin atenția la nuanțe, 
prin feminitate și prin știința de a potența orice 
replică și de a sugera o metaforă De pildă, 
calul care mănâncă grosolan și fără milă o 
floare (o violetă mică) poate fi o metaforă 
pentru timpul care o va înghiți curând, destin 
pe care ea și-l cunoaște și pe care și-l asumă cu 
demnitate. Felul în care își exprimă preferința 
pentru „violete mici" în fața celui îndrăgostit 
de ea este cu totul tulburător. Este o actriță 
înnăscută, care știe să simtă un rol, extrem de 
persuasivă și care polarizează atenția tuturor 
prin simpla ei prezență scenică

Regia are momente de inabilitate față de F 
text extrem de lung și destul de diluat 
alocuri, durata spectacolului întinzându-se j. 
mai mult de două ore, toate acestea forța 
răbdarea spectatorului. Piesa nu are tensit 
interioară, devenind un spectacol al arătării 
nu al trăirii, superficializându-se în loc să - 
adâncească pe măsură ce înaintează și 
accentueze nevoia de iluzie a personajelor.

Distribuția: Doru Ana {Otto MarvugL 
magician), Oxana Moravec {Zaira), Ic; 
Coman {Calogero di Spelta), Nadia 
Sălăgean {Marta di Spelta), Karl Bal 
{Mariano), Tudor Smoleanu {Arturo), Ek 
Popa {Amelia), Romulus Chiciuc {Gervasi 
Ilie Gâlea / Marian Despina {Comisart 
Adrian Ancuța {Roberto), Mihai Cal< 
{Gennarino), Marian Despina / Paul Nico 
{Oreste), Lucia Ștefănescu {Matilda), 1 
Radu Burlan {Gregorio), Theodora Stan 
{Rosa). în alte roluri: Lorena Ciubota 
Alexandru Pandele, Raluca Zamfirescu, Cl 
Flores, Nelu Neagoe, Răzvan Băltăreții. Re 
și ilustrația muzicală: Gelu Colceag. Dec 
Ștefan Caragiu. Costume: Nina Brumuș 
Mișcare scenică: Elena Mihaela Zamfires 
Traducere: Horia Gârbea

Indiscutabil, România este o țară a 
paradoxurilor. în timp ce politikia a 
luat-o razna, populația este ambetată 
de atâtea dezbateri televizate și simte 

cum i se subțiază tot mai mult buzunarele, în 
lumea filmului e mare veselie. La București, 
festivalurile curg unul după altul. Mai întâi a 
fost Festivalul Internațional de Film NexT, 
apoi a urmat Festivalul Internațional de Film 
B-EST, iar acum, concomitent, se desfășoară 
două festivaluri (în perioada 3-14 mai). Este 
vorba despre Festivalul Filmului București 
aflat la prima ediție și Festivalul Filmului 
European, ajuns la cea de-a Xl-a ediție. în 
acest număr mă voi referi la Festivalul
Filmului București (FFB). Această primă 
ediție (vor mai exista și continuări sau nu este 
decât o „comandă" politică?) este organizată 
de Asociația Română de Film și Teatru, 
fondată de Cornelia Paloș și este sprijinită 
financiar de Primăria Capitalei, care a 
inclus-o în programul „Primăvara culturală 
bucureșteană". Selecționerul festivalului, 
Rada Sesic, unul dintre selecționerii 
festivalurilor de film de la Sarajevo și

Rotterdam, a ales în competiție șapte 
scurtmetraje și zece documentare. Dintre 
aceste pelicule amintim „Le Petit Mort" de 
Damir Cucic (Croația), „The Flag" de Koken 
Ergun (Turcia), „Spoorwege" de Jacco Groen 
(Olanda), „Sniffer" de Bobbie Peers 
(Norvegia), „Contact" de Hanro Smitsman 
(Olanda) și „Curfew Hour" de Levan Adamia 
(Gruzia). România este reprezentată de 
scurtmetrajul „Iubire de-o noapte", în regia lui 
Florin Kevorkian, avându-i în distribuție pe 
tinerii și talentații actori Andi Vasluianu și 
Ana Ularu. De asemenea, mai sunt incluse și

România, țara 
festivalurilor de film

două coproducții: „Satul șosetelor", o 
coproducție româno-germană regizată de 
Ileana Stănculescu și Klaudia Begic (are 
participări la mai multe festivaluri internațio
nale de documentare, inclusiv cel de la 
Amsterdam) și „Salariul 110 euro" de Ste
phane Lucon și Nora Agapi (România- 
Franța). „Satul șosetelor" vorbește despre 
Viscri, un loc în care femeile fac șosete pentru 
Europa de Vest, la inițiativa unui german 
stabiîit în satul transilvănean, iar „Salariul 110 
euro" pleacă de la o întâmplare din urmă cu 
doi ani, când directorul întreprinderii SUM 
din orășelul alsacian Schirmeck a declanșat 
un scandal în Franța, adresându-le unor 
angajați ai săi (9 dintr-un total de 38) 
propunerea de reîncadrare în România pentru 
un salariu brut de 110 euro. în film, una dintre 
persoanele concediate din Franța vine în 
România, alături de soțul său și un grup de 
sindicaliști, pentru a se lămuri ce înseamnă, 
de fapt, această propunere și pentru a înțelege 
cum se poate trăi cu un salariu net de 85 de 
euro. O propunere absurdă devine astfel 
motorul unui schimb de experiență în ceea ce 
privește traiul de zi cu zi între o familie de 
francezi și una de români. Celelalte 
documentare din program sunt „Forgotten" de 
Agnieszka Lukasiak (Suedia), „Voices of 
Bam" de Aliona van der Horts și Maasja 
Ooms (Olanda), „Prirechnyy - The Town 
That No Longer Exists" de Tone Grottjord 
(Norvegia), „Svyato" de Viktor Kossakovski 
(Rusia), „Chicken Elections" de Goran 
Radovanovic (Serbia), „Totally Personal" de 
Nedzad Begovic (Bosnia Herțegovina- 
Austria), „Wild, Wild Beach" Alexander

irina budean
Ah

Rastorguev, Vitaly Mansky și Susar 
Baranzhieva (Rusia) și „The Monastery, 1 
Vig and The Nun" de Pernille Rose Gronl 
(Danemarca). Premiile sunt în valoare 
1.000 de euro pentru cel mai bun scurtmcl 
respectiv 1.500 de euro pentru cel mai t 
documentar. BFF are și o competiție 
lungmetraje, secțiunea CineMareaNeag 
dedicată filmelor realizate în Româr 
Bulgaria, Turcia, Armenia, Gruzia, Ucrai 
Rusia și Republica Moldova, și secțiui 
necompetitivă Europa, cu produc 
nominalizate la Premiile Academiei Europ 
de Film. Festivalul s-a deschis oficial 
CinemaPRO, cu „Das Leben < 
Anderen"/"Viața celorlalți", câștigătorul 
anul acesta al Oscarului pentru cel mai 1 
film străin. Acest film a fost prezentat și 
Festivalul Filmului European, organizat 
Reprezentanța Comisiei Europene și Institi® 
Cultural Român. Giorgio Ficcarelli, din pai 
Reprezentanței, a dorit inițial să desch 
evenimentul cu „Viața celorlalți", dar când 
văzut că acest titlu este anunțat în deschid 
și de BFF, au ales alt titlu (lungmetrajul 
Sergio Rubini La terra). BFF se 
desfășura, în principal, la Sala Eforie 
Cinematecii, iar premiile vor fi decernate 
13 mai, Ia CinemaPRO. Nu se poate spune 
zilele acestea bucureștenii se plictisesc. îi. 
un președinte suspendat și o avalanșă 
festivaluri, „poporul" din urbea noastră ard 
să facă!
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ean Dierickx a clasificat presa engleză 
în două categorii: publicații serioase și 
populare. Quality paper înseamnă, în 

" viziunea autorului citat, un ziar serios, 
litru un număr restrâns de cititori, pentru o 
tă. Desigur că orice clasificare este 
îplificatoare și restrictivă, dar nu o putem evita 
îtru că, în primul rând, clasificările au intrat în 
■dul nostru existențial, iar, în al doilea rând, 
îtru că, ignorând orice conotație politică, ne 
inim în funcție de tipul nostru de lecturi, iar 
sa joacă aici un rol important
Pentru a clasa un cotidian într-una sau alta din 

e două categorii amintite, este suficient să 
im în considerare fizionomia, imaginea pe care 

■a s-o ofere și care corespunde unui sistem 
*nplex de valori pe care ziarul consideră că le 

în comun cu publicul său cititor. Procedeul cel 
li simplu pe care îl face fiecare dintre noi, cel 

ii adesea într-un peisaj publicistic străin, este 
examen comparativ al manșetelor cotidianelor

conexiunea semnelor

Sstente: este suficient, în acest sens, o singură 
ncătură de ochi pe taraba unui vânzător de 
re pentru a distinge o publicație pentru elite - 
general, în format de carte sau de revistă - de 
oaie informativă comună, în general un tabloid, 
aliza conținutului cotidianelor respective 
tfirmă de regulă ceea ce ochiul a clasificat 

‘a.
j Pentru că orice ziar deschide un dialog cu 

iitorul său, publicaț ile se pot diferenția prin 
nparația cititorilor (presa de calitate posedă un 

'.. slic de calitate, chiar dacă audiența reală nu 
■ espunde întotdeauna audienței vizate). Dacă 

oziția quality / popular este evidentă la Londra, 
nu se regăsește peste tot cu aceeași claritate. în 
ința de exemplu, ziarele se clasifică în ziare de 

; brmație și ziare de opinie. La începutul 
olului al XX-lea, la Paris, exista încă diferența 
re ziarele de elită, Le Temps, Le Figaro, Le 
imal des Debats și ziarele populare de mare 
ij, Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin 
. Primele aveau un preț de vânzare mai ridicat 
?rau imprimate pe o hârtie mai bună; erau, cum 
spunea, ziare de lux. După Primul, dar mai 

’ 8, după al doilea Război Mondial, ziarele 
nceze - după o criză care a determinat 
gnarea tirajelor - tind să se egalizeze între ele

ilele trecute, unul dintre maeștrii care au 
avut bunăvoința să mă inițieze de-a 
lungul timpului în tainele compoziției 
îmi relata conținutul unei convorbiri pc 

■ ; a avut-o recent cu unul dintre colegii de
erație care a avut înscris în destin 40 de ani de 
tă și creație în capitala Franței. Acesta din 
îă constata cu o oarecare îngrijorare dezinte- 

.11 generațiilor mai tinere față de valorile 
onale (Debussy, Ravel chiar!), preferând o 

Zică, în viziunea unora facilă, mai apropiată de 
de divertisment Nu se poate nega faptul că 
gramele alcătuite din lucrări de mare 
>ularitate sau coloane sonore ale unor filme 
/bre joacă rolul „pilulei" miraculoase împo- 
a stressului cotidian.
Dirijorul Ilarion Ionescu-Galați oferă 
menea cadouri, cu opusuri atent selectate, 
cum cel din cadrul Festivalului Internațional 
chitară, unde, alături de idiomurile cu succes 
jurat ale alcătuirilor hispanice, a propus și 
;ta a doua pentru orchestră de jazz 
rținând marelui Șostakovici. Toate aceste

Pe când ziare
și contrar la ceea ce se întâmplă deseori, 
egalizarea nu s-a produs în ceea ce era mai rău. 
Ziarele londoneze, dimpotrivă, lansându-se într-o 
cursă furioasă contra cititorilor, continuă să se 
diferențieze în funcție de aceștia

Care este situația la noi?
Dacă ne referim doar la cotidiene, cum am 

făcut-o până acum, cred că putem aplica regula 
de a reuși să lansezi și să menții un ziar, regulă 
enunțată de Emile Zola Scriitorul francez spunea 
în 1956 că există două mijloace de a reuși în 
presă: sau să renunți la orice decență, inventând 
în fiecare zi un nou scandal, sau să fii foarte 
riguros și, adoptând un aer grav și solemn, să 
publici lungi articole plictisitoare, copleșind 
cititorii, făcându-i șă se simtă sub nivelul 
auditorului scontat într-o societate ostentativ 
divizată în dreapta și stânga, cum este societatea 
noastră, cititorul se va situa pe eșichierul politic 
și se va simți mai atașat, chiar dacă nu citește 
întotdeauna, de presa familiei sale ideologice. 
Ziarul onorabil este ziarul în care se discută o 
opinie, iar articolul care dă orientare este articolul 
de fond. Ca și rudele noastre bogate, francezii, 
noi, românii avem și noi un gust înnăscut pentru 
presa în care „se foarfecă", adică se discută, 
punând laolaltă ipoteze bune și rele, concluzii 
reale și imaginare.

Trecând prin acuta criză a presei limbajului 
de lemn de dinainte de ’89, cotidienele de azi par 
a reinventa presa populară, adică presa cu cea mai 
mare priză la cititori. Mai întâi a fost nevoie de o 
veritabilă revoluție grafică după monotonia alb- 
negru, uneori punctată cu roșu, a ziarelor din 
perioada comunistă, prin culoare, imagini - deci 
prin tipografie, dar și prin topografie (locul 
articolului este determinat de importanța lui sau 
de importanța pe care editorul i-o acordă), prin 
senzorial, degajare, prin încurajarea reflecției etc. 
S-a prefigurat astfel un limbaj grafic, o scriere 
scripto-vizuală a presei. Aceste ziare, cel puțin pe 
prima pagină, sunt ca niște ferestre deschise spre 
spectatorul din societatea noastră sau spre cel din 
afara granițelor țării; uneori par simple placarde 
în care poți citi afișe politice. Pentru informarea 

Portret
imagini fugare reveneau în memorie în timp ce la 
Aula Muzeului „George Enescu" - Palatul 
Cantacuzino, se desfășura concertul aniversar 
dedicat compozitorului Vasile Timiș, care 
împlinea peste câteva zile frumoasa vârstă de 85 
de ani. Președintele UCMR, muzicologul dr. 
Octavian Lazăr Cosma, a evocat în câteva 
cuvinte, pline de căldură însă, această viață 
dedicată în întregime sublimei arte care este 
muzica, a acestui intelectual rafinat și distins care 
rezonează în fața sunetului cu fiecare fibră a 
trupului său. Portretul componistic s-a desfășurat 
pe un traseu biografic ale cărui începuturi, 
influențate de limpezimea franceză, au fost 
intonate cu delicatețe de A. Campane și R. Ouatu: 
Sonata pentru vioară și pian, scrisă în 1957. 
Producțiile live au continuat cu Două dansuri 
din Banat: Iedera și Dumba (1965), inter
pretate cu aplomb de o formație instrumentală a 
liceului „D. Lipatti" condusă de prof. Nicolae 
Racu și cu o lucrare, am spune „de ultimă oră", 
dedicată trio-ului „Mozaic", alcătuită din 3 
mișcări, în care apar colaje, suprafețe cu aspecte 
cadențiale și, în sfârșit, acea atmosferă de „foire", 
înregistrările pe bandă magnetică au imortalizat o 
foarte interesantă Simfonie N (pretextul fiind 
găsit în lirica eminesciană, „natură" cu care nu 
identificăm prea multe elemente ale Poetului

mariana ploae- 
hanganu

rapidă și sumară, astfel de ziare sunt de folos. 
Dar, oare, să fie suficient?! A încerca să îmbini 
în același cotidian conținutul riguros informativ și 
ilustrația frivolă nu este o soluție cum au 
demonstrat-o eșecul câtorva ziare de la noi, dar și 
din alte părți (v. Petit Bleu.)

Din Belgia sau Excelsior din Franța
Audio-vizualul face parte astăzi din cultură, 

este chiar un mijloc de informare privilegiat, 
generațiile tinere au crescut cu el. Oricare dintre 
ei poate afirma ca Thoveron (1984): „poți să te 
simți membru de elită și să hu-ți fie rușine să 
citești un ziar popular". Această evoluție a presei 
este cea caracteristică unei ere în care, așa cum 
s-a spus de către același Thoveron, lumea este un 
teatru, informație, spectacol, iar presa punerea lui 
în scenă. Mass-media din zilele noastre are ca 
suverane trei cuvinte: opinie, informație, 
divertisment. Necesitatea de divertisment este tot 
atât de imperioasă, ca și cea de informație, și nu 
de puține ori merg mână-n mână. Și elitele simt 
nevoia să se distreze. Desigur, necesitățile de 
acest fel nu trebuie să transforme presa în 
publicații ludice. Ziarele de elită vor rezista cu 
greu în fața acestei creșteri a spectacularului. 
Ziarul francez Liberation ni se pare modelul cel 
mai reușit, încercând să răspundă atât nevoilor de 
informare, cât și celor de amuzament.

Poate mai adecvată vremurilor contemporane 
este nu clasificarea lui Dierickx, enunțată la 
început, ci împărțirea cotidienelor în serioase și 
frivole și este bine că aproape toate publicațiile de 
informații au renunțat la imaginile frivole care, în 
mintea unor editori, le-ar fi adus mai mulți cititori 
sau... mai mulți privitori.

Oricât am încerca să clasificăm, să diferen- 
țiem să analizăm repartiția publicațiilor, situația 
este mult mai complexă și scapă oricărei eșalo
nări lineare. Și totuși, pe când un ziar românesc 
de elită de tipul Le Monde sau The GuardianV.

Nepereche). Compoziția degajă o atmosferă 
expresionistă, apăsătoare, înfricoșătoare chiar, 
mai ales spre sfârșitul celei de a treia mișcări, 
Pădurea, cu o scriere mozaicată, presărată cu 
clustere, percuție abundentă, într-o dezvoltare 
evocatoare de gulag. Ultima parte, Muntele, prin 
sonorități modale, unele pastorale, în contrast cu 
momente dominate de politonalitate, are o tentă 
cvasi recapitulativă.

Opera lui Vasile Timiș este vastă; indiferent 
de genul abordat, ceea ce caracterizează gândirea 
sa este un extraordinar simț al proporțiilor și al 
dozării contrastelor. în același timp, V. Timiș

stăpânește cu grație, ușurință și profundă 
înțelegere toate tipurile de scriitură aparținătoare 
diverselor stiluri, de la clasic la contemporan. 
Asemenea remarcabililor săi antecesori, nu numai 
din România, V. Timiș nu rămâne indiferent la 
acel entertaining music de calitate, mărturie stând 
mai neobișnuitele Trei valsuri, Ciclul I cor și 
pian (De-aș avea.., Lacul, O, rămâi...) pe 
versuri eminesciene.

Seara s-a încheiat cu excelenta performanță a 
pianistelor Verona și Adriana Maier care s-au 
desfășurat pe dificila Suită pentru pian la 4 
mâini. Un public cald s-a lăsat sedus de aceste 
embleme sonore în genuri și forme pe care 
autorul știe că le stăpânește cu multă subtilitate și 
care, după mulți ani, își poate privi cu mândrie 
remarcabila operă.
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vem în momentul de față suficiente 
publicații de literatură, dacă nu chiar prea 
multe. Mai fiece așezare gomoasă, și nu 
doar cele de factură urbană, își etalează 
asemenea „însemne" ale ambiției. Și nu 

numai. Nu apelez însă la elementele concrete, pentru 
că datele de referință se modifică mereu. Altfel zis, 
nu trece multă vreme și afli de o altă apariție de 
această factură

Partea mai puțin vizată rămâne, totuși, reușita 
sau importanța respectivelor tentative. Nu 
întâmplător am făcut referirile în cauză Mai exact, 
ele sunt prilejuite de o anchetă („Recunoașterea 
valorii“) propusă de „Revista Nouă“ de la Câmpina. 
(Nu trebuie să ne mire zona în care se produce 
inițiativa respectivă, important rămâne desigur 
modul în care e realizată și finalizată intenția 
menționată)

între semnatari reține atenția Virgil Diaconu, 
directorul periodicului „Cafeneaua literară" din 
Pitești, care aduce în discuție două modalități de 
abordare a realității literare: critica autistă, 
considerată de el devalorizatoare, și cea holografică, 
definită drept opusul acesteia, adică favorabilă, din 
punct de vedere valoric. Și cel mai edificator 
exemplu devine cel privitor la Eminescu. Inși avizi 
de popularitate și nu numai l-au etichetat pe marele 
poet, cum se știe, drept cel care ar fi întârziat 
evoluția poeziei românești „cu cel puțin cincizeci de 
ani", numindu-1, nici mai mult, nici mai puțin decât 
„idiotul național". Orice alt comentariu (deși mereu 
rămân necesare puneri drastice la punct) ar fi de 
prisos.

Iată cât de rapid se pot răsturna judecățile de 
valoare! în felul acesta se explică exigențele ce se

reacții za
CONTESTAȚIE
Domnule ministru Adrian IORGULESCU, 
în calitatea dumneavoastră de ordonator 

principal de credite al instituției, Ministerul Culturii 
și Cultelor, care a organizat concursul pentru ocupa
rea postului de director general al Bibliotecii Națio
nale a României, vă adresez contestația față de 
rezultatele acestui Concurs, rezultate publicate pe 
portalul oficial al ministerului în data de 24 aprilie 
2007. Acest demers are ca temei Legile nr. 188 din 
1999, cu modificările și completările ulterioare, 
Legea nr. 7 din 2004 și Legea nr. 571 din 2004. în 
plus, în Regulamentul de organizare a concursului 
pentru ocuparea postului de director general al 
Bibliotecii Naționale a României, Art 3, alin 4. se 
stipulează că “Rezultatul concursului poate fi con
testat de cei interesați, în conformitate cu preve
derile Ordonanței Guvernului nr. 26/2005 privind 
managementul instituțiilor publice de cultură, cu 
modificările și completările ulterioare.". Nu este 
astfel în acest Regulament limitată calitatea celor 
.care pot contesta concursul la care ne referim. Cum 
nici Ordonanța 26/2005, care este invocată aici, 
aprobată prin Legea 114 din 2006, rămasă nepreci
zată în textul acestui Regulament, nu conține men
țiuni referitoare la calitatea celor care decid să 
conteste un astfel de concurs, Art 5, alin. 4, ca 
funcționar public al Ministerului Culturii și Cultelor 
contest rezultatele acestui concurs, organizat de 
însăși instituția în care lucrez și în care sunt obligat 
prin lege să veghez la respectarea acesteia Con
cursul la care fac referință a fost viciat ca procedură 
și desfășurare, cum voi argumenta mai jos ca 
temeiuri ale sesizării și, totodată, contestației de față

Temeiuri ale Contestației
1. Regulamentul acestui Concurs nu conține nici 

o prevedere referitoare la constituirea Comisiei

Tocmai de aceea
produc în prezent atunci când vine vorba de evoluția 
textului literar. Poezia fără anvergură, privită cu 
lentile deformate, apare dintr-o dată altceva ori 
altcum decât este. Eliberată de presiunea politicului, 
consideră Virgil Diaconu, critica de serviciu se 
exaltă inutil promovând asemenea certificate de 
calitate, când în fapt avem de-a face cu ceea ce el 
numește a fi poezie a vorbelor goale.

Dar cine contribuie la această evidentă 
confuzie? Fără îndoială că propulsarea literaturii 
minore se realizează în mare măsură prin edituri mai 
mult sau mai puțin importante. Din nu puținele 
exemple pe care le depistează Virgil Diaconu nu 
scapă nici „Cartea Românească", ceea ce aproape că 
nu mai miră Așa se face că promovarea și 
propulsarea versurilor modeste sau chiar proaste 
implică un amețitor mecanism de influențe și tentații 
în care nimeresc nu întâmplător, nu de puține ori, 
critici avizați, dar tentați, dacă nu de altceva, măcar 
de escapade amoroase. Și totul rămâne cum era..

Ei bine, falsele competiții cu rezultate de 
dinainte cunoscute au darul de a-i crea autorului 
mediocru imaginea unui poet de valoare, când 
adevărul este cu totul altul. în acest fel, așa cum 
amendează Virgil Diaconu, amicii în cauză se lasă 
duși spre „locul unde e umed și cald". Nu insist, se 
știe despre ce e vorba, deși expresia nu-i prea 
ingenioasă, numai că pretinsa Lolita devine o nouă 
specie de autoare gata să răstoarne ierarhiile 
cunoscute și să transforme mediocritatea într-un 
reper de prim ordin. „Cu un asemenea credit acordat 
imaginii, adaugă observatorul amintit, nici nu mai 
știm dacă avem în față un autor autentic sau o 
hologramă de autor autentic; mai exact, o poezie de 
valoare ori o poezie de substituire a acesteia"

Nu-i de mirare că atât critica autistă, cât și cea 
holografică duc la urma urmei spre dezorientarea 
cititorului sincer, în sensul că atitudinile determinate 
n-au cum fi altfel decât false sau răstălmăcite. Pentru 
că una urăște, iar alta înfrumusețează creionând 
reacții anormale. Și, din păcate, noi nu devenim 

Concursul pentru evaluarea candidaților 
și a proiectelor de management în vederea 

ocupării postului de director general 
al Bibliotecii Naționale a României

pentru soluționarea contestațiilor, asta cu atât mai 
grav cu cât realitatea a făcut să existe o situație 
concretă, în care unul dintre candidați, Dumitru 
Bălăeț, a contestat eliminarea sa din Concurs, prin 
Contestația înregistrată cu nr. 2139 din 29.03.2007, 
la o zi după respectiva eliminare. Lipsa acestor 
prevederi din Regulament au favorizat constituirea 
unei Comisii pentru soluționarea contestațiilor, 
numită chiar prin Ordinul de ministru nr. 2181 din 
28.03.2007, în care au fost numite persoane aflate în 
relații contractuale sau de serviciu cu ministerul, 
Demeter Andras Istvan, însuși directorul general 
căruia i se subordonează Biblioteca Națională a 
României, Dan Mihai Matei, director al Institutului 
de Memorie Culturală, subordonat, la fel, MCC, și 
Ani Hurduc, consilier juridic al ministerului, lucru 
interzis de Art 4, alin. 3, din Ordonanța 26 din 
2005, aprobată de Legea 114 din 2006. Dacă 
membriilor Comisiei de evaluare li se interzice să 
fie numiți dintre cei care se află în relații 
contractuale sau de serviciu cu ministerul, cu atât 
mai mult este valabil acest lucru și pentru Comisia 
pentru soluționarea contestațiilor. Această Comisie 
face parte integrantă din procedura concursului. Pe 
cale de consecință, componența ei trebuie să se 
supună, la fel, Ordonanței mai sus invocate, în baza 
căreia s-a organizat acest Concurs. Este ilegală 
neincluderea în Regulament a unei prevederi refe
ritoare la procedura de soluționare a contestațiilor, 
mai cu seamă că Ordonanța 26 specifică foarte clar 
posibilitatea contestației ca parte se soluționare a 
rezultatelor unui concurs, atunci când este cazul.

Mai mult, Comisia pentru soluționarea contesta
țiilor a soluționat negativ contestația domnului 

decât victimele acestui mod greșit de înțeleger 
produsului artistic. La urma urmei, cam ace: 
reprezintă deocamdată iluzia (iluziile) în care 
mișcăm.

De unde opinia sau impresia persiste: 
confuziei în ceea ce privește noțiunea de valo 
Pentru că valoarea nu-i dependentă doar de re 
tatea pe care o oferă discursul artistic. Ea supe 
mutații, modificări în funcție de felul în care v - . 
receptată

Și, vorbind despre toate acestea, revenim 
unde am plecat: cum detașăm calitatea de făcăt I 
există o modalitate care evidențiază zona lumino 
de iluzia acesteia?

Radu Voinescu, abordând acest aspect de ( 
comentatorii se feresc, spune clar cam cum se pe’ 
lucrurile: „Dacă autorul e din tabăra noastră sau 
de-a face cu vreo partidă importantă dintre < 
care-și dispută supremația mediatică și de autorit 
atunci desigur că volumul este excepțioi 
indiferent cât ar fi de inept".

Drept urmare, semnatarul în cauză va fi inclu 
manuale, va fi tradus sau desemnat să reprez 
literatura contemporană dincolo de București, a< 
la Paris, la Londra, Miincheri etc. Și nu e firesc 
fim de acord cu opiniile lui Radu Voinescu poți 
cărora cărți neizbutite, ca să nu zicem de pro; | 
condiție, editate de Polirom sau de Humanitas, 
pildă (edituri despre care aproape că nu se pc 
vorbi/scrie decât elogios), să fe propulsate Ș 
vânzare și chiar să se vândă spre dezamăgi 
(păcălirea) cititorilor? în aceste condH 
„redutabilii" critici suportă vreo consecin 
Nicidecum! Ei și-au făcut, nu-i așa, „datoria".

Și se mai spune încă ceva demn de a fi reți 
Semnatarul (Radu Voinescu) precizează 
majoritatea succeselor despre care amintește re\ 
tinerilor; și asta pentru că ne este dat să auzim ;- 
stânga și în dreapta că cei care ar trebui aduși în ' 
n-au cum să fie, ba chiar este firesc să fie, di 
tinerii. Motiv pentru care scriitori cu statut 
clasicizare sunt împinși în lături spre a face 
băieților descurcăreți.

Tocmai de aceea domnia sa își înch 
intervenția (dc la „Revista Nouă") apelând la 
exemplu ce spune totul. Dacă după ce v-a apărt 
carte sesizați că amicul cutare, până mai ieri de 
de toată stima, vă ocolește, puteți fi siguri: „Ca 
dumneavoastră are valoare!“

■

marius marian sole
9

Dumitru Bălăeț, chiar înainte de a fi făcute pub 
rezultatele acestui concurs, așa cum reiese din în' 
anunțul oficial și din documentele MCC, ar 
postat pe site-ul Ministerului Culturii și Culte 
deși Art. 5, alin. 4 din Ordonanța nr. 26, aprobat: 
Legea 114 din 2006, prevede și de această <1 
foarte clar: „Contestațiile se depun în termen 
maximum 3 zile lucrătoare de la data aduceri 
cunoștința publică a rezultatului concursului ș 
soluționează de către ordonatorul principal 
credite în termen de maximum două zile de la < 
înregistrării contestațiilor." Să admitem că „or 
natorul principal de credite" poate fi și conducă» 
instituției, adică dumneavoastră, dar și institi 
MCC. Și într-un caz, și în celălalt, există un tex. 
lege prin care puteți delega respectiva atribuție, 
soluționare a contestațiilor, în speța la care fac 
referire. Dar această Comisie de soluționare 
contestațiilor nu se poate subtitui procedurii 
concurs, adică Ordonanței nr. 26 din 14 iulie 2C 
aprobată de Legea 114 din 2006. Dacă dom 
Dumitru Bălăeț a depus înainte de termen c- 
testația, imediat după etapa I a Concursului, asta 
înseamnă că legea în baza căreia s-a făcut acest c 
curs nu mai trebuia respectată dc către Minist: 
Culturii și Cultelor, ca instituție publică în cor 
cință, soluționarea acestei Contestații trebuia să 
făcută conform legii, adică aceasta nu putea fi se- 
ționată anterior comunicării oficiale a rezultate

■ 

*.

4
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iui Concurs, lucru întâmplat alaltăieri, 
.2007. Răspunsul trebuia dat așa cum prevede 
și nu o dată cu publicarea rezultatelor, chiar 

te de epuizarea termenului de depunere a 
stațiilor din Concurs, indiferent de etapa în 
s-a respins un candidat Cel mult, în anunțul 
c din 24.04.2007, dar și în cel adresat 
statarului, trebuia specificat faptul că această 
istație a fost depusă înainte de perioada 
tizată prin lege acestor contestații. Și în nici un 
Soluționarea nu poate fi anterioară încheierii 
ursului. Textul legii vorbește de soluționare în 
Jimum două zile de la data înregistrării 
stațiilor". Asta nu înseamnă că o înregistrare 
nu este în termenul legal produce obligatoriu 
pectarea legii de către instituția care orga- 
ză concursul, nerespectând etapele precizate 
lege și prin Regulamentul aprobat de MCC, 
nbând procedura de concurs mai înainte 
țață Chiar și așa, aceste „două zile" nu au fost 

. ictate, pentru că respectiva Contestație, 
istrată în 29 martie 2007, nr. 2139/Registratura 
iterului, respectiv nr. 908/Direcția Generală 
ie Contemporană, Diversitate Culturală, a 

■t soluționarea abia în 04.04.2007, dovadă fiind 
Procesul verbal al Comisiei de soluționare. Din 
viciu de procedură

. Conform Ordinului de ministru nr. 2181/ 
. 2007, concursul „se va încheia în data de 
.2007, iar etapa a IlI-a - interviul - se va 
șura în data de 16.04.2007. Conform aceluiași 
1, etapa a IlI-a constituie ultima etapă a 
irsului. Mai mult, în anunțul oficial, publicat în 
tril ie 2007 pe site-ul MCC, se precizează că 

. te etapele concursului s-au derulat în perioada
lartie - 16 aprilie 2007", în conformitate cu 
iul ministrului Culturii și Cultelor nr. 2181, Art 
în conformitate cu Ordinul nr. 2080 din 

.2007 din 14.02.2007, ordin care aprobă Regu- 
ntul acestui concurs, cap. II din Regulament, 
t Desfășurarea concursului, unde etapa a 
este consacrată a fi și ultima etapă
î concluzie, dacă acest concurs s-a terminat în 
prilie a.c. și rezultatele sale au fost făcute 
ce abia în 24 aprilie 2007, rezultă fără nici un 
', indiferent de ramura matematicii în care 
izatorul concursului, Ministerul Culturii și 
lor, a calculat termenul “de maximum 5 zile 
:oare de la data desfășurării acestuia" că s-a 
:at astfel și Art 5, alin. 3 din Ordonanța 
05, cea care este invocată de însuși minister, 

’ianță aprobată prin Legea 114 din 2006, în care 
tarea nu poate fi eludată Data 24 aprilie 2007 
zintă încălcarea legii în baza căreia a fost 
izat acest concurs. Ministerului Culturii și 
lor îi rămâne ca posibilitate de a scăpa de 
tă prevedere simplă să demonstreze juridic că 
ucrat cel puțin într-una dintre zilele lucrătoare 
8, 19, 20 sau 23 aprilie. Această situație 
nd să fie argumentată de către chiar Guvernul 
iniei, pe care, cu onor, îl reprezentăm. Firește, 
și varianta în care ziua de 24 aprilie 2007, în

VfCC a făcut public rezultatul acestui concurs 
î ocuparea postului de director general al 
ptecii Naționale a României, să fie declarată 

fictiv ca fiind zi nelucrătoare pe teritoriul 
iniei, dar pentru această reușită ar trebui și 
iii scris al tuturor celor care s-au prezentat la 
țiu în 24 aprilie 2007.
omnule ministru, consilierul Gabriela Ciotîngă 
idresat și dumneavoastră, și conducătorului 
ic superior, domnul Demeter Andras Istvan,
i avertizări despre desfășurarea în afara legii a
ii concurs pentru postul de director general al 

; «tecii Naționale a României, cerând să fie 
j ț din economia acestui așa-zis concurs, având 
• legal pentru această atitudine. Aceste

nente sunt: nota adresată domnului ministru 
an Iorgulescu, înregistrată cu nr. 
02.04.2007/A.I.; 902/02.04.2007/ DGCCDC; 
02.04.2007/ Registratură; nota explicativă 
strată cu nr. 943/4.04.2007/ DGCCDC; 2269/ 
2007/ Registratură; în data de 5 aprilie, 

Hierul Gabriela Ciotîngă a depus aceeași notă 
tată (lucrarea rămăsese cu omisiuni de 
redactare, litere lipsă, pasaje care se repetau 
iind scrisă în acele momente de tortură psihică, 

■i ea nu le-a făcut în totalitate față). Varianta 
tată a fost înregistrată cu Nr. 946 în 5 aprilie

DGCCDC și 1349/05.04.2007 la Cabinetul 
: eavoastră.

3. Documentul care consfințește rezultatele 
etapei I a Concursului, semnat de către membrii 
Secretariatului tehnic, conține pe doamna Viorica 
Rusu, drept pentru care aceasta și semnează Sus- 
numita nu era în drept să participe la această etapă, 
nefiind numită prin Ordin de ministru pentru acest 
lucru. Ordinul nr. 2181 din 28.03.2007 numește 
explicit în acest sens pe Geta Lepădatu, pe Demeter 
Andras Istvan, pe Gabriela Magdalena Ciotîngă, pe 
Lucian Virgil Buțiu, pe Diana Fulop și, fără 
nominalizare (!), „doi reprezentanți ai Direcției 
Relații Internaționale, desemnați de către director*1 
(Bela Krizbai).

în schimb, doamna consilier Viorica Rusu este 
numită prin același Ordin în secretariatul Comisiei 
de soluționare a contestațiilor, ca reprezentant al 
Direcției Managementul Resurselor Umane, Servicii 
Deconcentrate, Parteneriate Teritoriale, lucru pe 
care îl confirmă și dumneaei prin semnarea proce
sului verbal de soluționare negativă a contestației 
domnului Dumitru Bălăeț, unul dintre cei trei can
didați. în acest fel, doamna Viorica Rusu a acceptat 
să asigure, în afara cadrului legal de organizare și 
desfășurare a Concursului, ambele secretariate 1 
Avem de a face cu substituire de persoane 1

4. Din declarația consilierului Gabriela 
Ciotîngă, vă rezultă faptul că domnul Victor Bădoiu, 
șeful biroului de specialitate, între timp plecat din 
minister, a fost cel care a desigilat plicurile care 
conțineau proiectele de management ale 
candidaților, în cadrul celei de a doua etape. Domnia 
sa a fost și cel care l-a înlocuit, în afara cadrului 
legal, pe domnul director general Demeter Andras 
Istvan. Deși semnătura aparține acestuia, Victor 
Bădoiu este cel care a fost prezent în acea etapă a 
Concursului, semnătura domnului director general 
fiind făcută pe exemplarul în alb, unde apoi au 
semnat consilierii Gabriela Ciotîngă și Viorica 
Rusu, cea din urmă semnând, de asemenea, în afara 
legii, pe un document față de care nu avea nici o 
competență legală și care reprezenta dovada 
materială a desfășurării unei etape din Concurs. Și în 
cazul fostului șef de birou Victor Bădoiu avea de a 
face, la fel, cu substituire de persoană.

5. Domnul director general Demeter Andras 
Istvan face parte și din secretariatul Comisiei de 
concurs pentru evaluarea candidaților și a proiec
telor de management, și din Comisia de soluționare 
a contestațiilor. Ca membru al Secretariatului 
Comisiei de concurs are, prin Regulamentul aprobat 
de Ordinul 2080 din 14. 02. 2007, o serie de atribuții 
care contribuie la desfășurarea în cadrul legal al 
Concursului. Rezultatul se stabilește de către 
Comisia de evaluare și prin activitatea jși deciziile 
care se iau la nivelul acestui secretariat în acest fel, 
domnia sa nu mai putea să fie și membru al 
Comisiei pentru soluționarea contestațiilor, fiind în 
incompatibilitate. Ar fi trebuit să dea curs unor 
contestații care îi vizau activitatea din secretariatul 
Comisiei de evaluare.

6. Domnule ministru Adrian Iorgulescu, nu ați 
luat în calcul nimic din toate aceste documente de 
serviciu, repartizându-le, fără să le citiți, în cea mai 
preferabilă variantă, tot domnului Demeter. Pe 
colega mea nu a primit-o nimeni dintre conducătorii 
instituției în audiență, acest lucru îl știu prea bine, 
fiind nevoit să o însoțesc când a intenționat acest 
lucru. Mai mult, și după această zi s-a creat asupra 
ei o presiune de tip sovietic, în urma căreia a ajuns 
în după-amiaza zilei de 5 aprilie 2007 la Spitalul 
Clinic de Urgență București, unde a necesitat 
internare, în urma simptomelor cardiovasculare 
provocate de stres intens, după cum se menționează 
în documentul de spital. După internare și analize, 
consilierul Gabriela Ciotîngă a trebuit să intre în 
concediu medical. La întoarcerea în minister, abia în 
data de 23 aprilie â.c., au fost reluate „întrebările" 
despre „refuzul sarcinilor de serviciu", nota nr. 1191 
din 25 aprilie 2007/DGCCDC, semnată tot Demeter 
Andras Istvan. O culme a liberalismului PNL și 
UDMR din administrația centrală a statului de drept 
numit România ar fi ca tot ea să suporte sancțiuni 
disciplinare din partea Ministerului Culturii și Cul
telor, pentru a se încerca astfel acoperirea ilega
lităților pe care vi le-a semnalat, cerându-vă doar să 
o scoateți din economia lor, adică să nu fie ea aceea 
care participă la acest Concurs, ca membru al 
secretariatului tehnic, semnând pentru acest lucru.

Domnule ministru, tot ca temeiuri legale ale 
contestației acestui concurs, prin care contest 

rezultatul, desfășurarea și procedura concursului 
pentru evaluarea candidaților și a proiectelor de 
management în vederea ocupării postului de director 
general al Bibliotecii Naționale a României, vă 
transmit mai jos notele, cererile și sesizările colegei 
mele, care au făcut obiectul acestui conflict, docu
mente cărora dumneavoastră nu le-ați dat curs până 
în momentul de față, deși Concursul era în desfășu
rare, amânarea acestora neavând rațiuni care să fie 
în cadru legal, dar și corespondența dintre domnul 
director general Demeter Andras Istvan și consilie
rul Gabriela Ciotîngă: urmează șase documente de 
serviciu care sprijină juridic temeiurile contestației.

Domnule ministru, prin această contestație cer 
anularea Concursului pentru evaluarea candidaților 
și a proiectelor de management în vederea ocupării 
postului de director al Bibliotecii Naționale a 
României și organizarea legală a lui. în funcție de 
măsurile pe care le veți lua de acum încolo, ne 
asumăm chemarea în instanță a Ministerului Culturii 
și Cultelor pentru maniera de a-și trata funcționarii 
publici, până când aceștia ajung într-un spital clinic 
de urgență, fiind internați din cauza tratamentului la 
care sunt supuși în instituție. Toate acestea se 
întâmplă în anul de grație 2007, an în care România 
a devenit stat european 1 Aceeași instanță va fi 
solicitată printr-o acțiune personală în justiție sau 
prin intervenția unei organizații, al cărui nume îl voi 
anunța ulterior, să dispună în urma încălcărilor 
repetate ale reglementărilor care vizează achizițiile 
publice, câteva dintre cele făcute în Ministerul 
Culturii și Cultelor în mandatul dumneavoastră fiind 
ilegale, fiecare document care le justifică existența 
juridică demonstrând acest lucru. Această situație se 
întâlnește continuu aici cel puțin din cauza faptului 
că aceia care vă reprezintă și care au aceste atribuții 
nu știu legile sau nu vor să le respecte din motive 
oneroase/ață de banul public și față de atribuirea 
acestuia In loc să lupte cu mine pentru ca eu să nu 
mai fac publice lucrurile de interes public din

Ministerul Culturii și Cultelor, ar trebui să învețe 
carte, mai ales dacă respectivele domenii intră în 
specializarea lor, în virtutea căreia sunt salarizați de 
către minister.

Domnule Adrian Iorgulescu, puteți să 
interpretați acest gest și ca solidarizare față de 
cineva care avertizează despre încălcarea cadrului 
legal în activitatea Ministerului Culturii și Cultelor, 
atunci când simpla respectare a legii, obligația 
fiecăruia dintre noi, mai ales atunci când activitatea 
noastră este plătită din bugetul de stat, devine cauză 
a conflictelor de muncă și a maltratării profesionale. 
Ca și în cazul lucrurilor pe care vi le-am comunicat 
eu, înainte de a le face publice, înțeleg că 
dumneavoastră doriți obsesiv să vă afirmați ca o 
reprezentare a calmului cu orice preț, făcând un 
oarecare efort de percepție pentru a vă simți detașat 
chiar și față de propriile responsabilități, cele care 
decurg din funcția de conducător al acestui minister.

Prin această contestație aveți ocazia, dacă nu 
veți considera că sunteți obligat de lege, să 
respectați legea în baza căreia s-a desfășurat acest 
simulacru de Concurs, să anulați, legal, rezultatul 
său și să fie organizat din nou, în condiții legale. 
Este foarte ușor acest lucru, doar o problemă de 
timp, iar graba nu poate fi dominantă respectării 
legii. Apoi, evident, dacă există sau nu persoane' 
agreate de instituție, acestea pot să revină la concurs. 
Nici nu este posibil să uite ceea ce au învățat pentru 
acest lucru, într-un timp atât de scurt, și nici proiec
tele dumnealor de management nu vor fi prejudi
ciate de un concurs desfășurat corect, fără încălcarea 
legii în baza căreia este organizat

Domnule ministru, din informațiile dumnea
voastră, pe care cu obstinație cred că refuzați să vi 
le folosiți, câți drepți credeți că sunt de ajuns pentru 
ca Dumnezeu să nu piardă o cetate? Unul singur. Eu 
nu vreau să fiu singurul, eu doar nădăjduiesc să fiu 
drept

Cu stimă,

conriiîer^ffarius nTariaii Solea
Contestația conține 17 pagini, fiind înregistrată în 

termen legal, chiar și dacă MCC ar fi respectat limita 
maximă legală de timp pentru a anunța Rezultatele 
acestui Concurs.
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ioan suciu

ând citești un roman românesc, chiar 
fantastic, este imposibil să nu cauți o 
cheie, o legătură dintre personajele 
imaginate de autor și cele din viața 

reală E adevărat că modul de receptare a 
personalităților din viața reală este diferit de la 
om la om Pentru unii, Vlad Țepeș a fost un 
erou creștin animat de ură contra turcilor 
invadatori ai Țării Românești, pentru alții - un 
vampir setos de sânge (ca orice, vampir), 
motivat în acțiunile sale exclusiv de 
satisfacerea nevoilor sale de cruzime. Ca să nu 
mai vorbim de Ștefan cel Mare, despre care 
este unanimă convingerea că a fost un luptător 
viteaz al nostru, un mare conducător de oști , 
un erou demn de cinstire dar că a fost și sfânt
- este discutabil. Dar cine să fi fost în realitate 
Bufnița Kaliopi? Vreo boieroaică de origine 
greacă, aprigă și iute la mânie, căreia i s-au 
retrocedat terenuri întinse la nord de 
București, unde cultivă numai căpșuni? Mă 
rog, să admitem, dacă nu ne-am gândi că 
terenuri atât de vaste ar fi absorbit toată forța 
de muncă din agricultură și nu s-ar mai duce 
nimeni în Spania să culeagă căpșuni. Dar ce să 
caute pe teritoriul românesc, minotaurul 
Samoil? Adică, în vecinătatea proprietăților 
Bufniței Kaliopi, ocupând a doua jumătate din 
cea mai mare suprafață arabilă a țării, este 
instalat un minotaur, pe nume Samoil după 
cum spuneam mai sus, cultivând în 
exclusivitate ciuperci? Sigur, tot spațiul ocupat 
de el este un labirint însă minotaurul acesta, 
nu trăia cumva în insula Creta? Să fi avut loc 
migrații de minotauri - mai de mult, bineînțeles
- înspre Țara Românească? Posibil. Posibil 
dacă erau mai mulți Dar, după câte se știe, de 
la Petrila până-n Detroit (SUA), minotaurul a 
fost unul singur. Și se hrănea cu tineri. I se 
aduceau din Atena câte șapte tineri și șapte 
tinere ca să nu moară de foame. Sigur, jrână la 
urmă a fost omorât de viteazul Tezeu. In orice 
caz, minotaurul nu mânca deloc ciuperci Poate 
că în realitate era chiar un adversar al 
ciupercilor. Și poate că a avut copii. în labi
rintul acela al lui, putea face orice, inclusiv 
copii. Iar aceștia s-au răspândit prin lume - 
dacă puteau ieși din labirint. In orice caz, un 
minotaur a apărut la nord de București. Istoria 
nu consemnează astfel de fapte. Dar istoria are 
multe pete negre. Și albe.Lipsesc multe 
documente, multe înscrisuri. Dar ceea ce nu a 
văzut istoria, a surprins Răzvan Rădulescu și 
le-a „mărturisit1' în cartea lui, Teodosie cel 
Mic Și mai era un personaj fascinant, Somnul 
Protector, stăpân peste Lacul Rece. Acest lac se 
întindea (și poate se mai întinde și acum dar n- 
am fost noi atenți) de la marginea nordică a

Un basm pentru adul :
■ Țdosie cel mic

moșiilor Bufniței Kaliopi și a minotaurului 
Samoil, până la Petrila Somnul Protector se 
simțea bine în palatul lui de pe fundul apei, dar 
nu era o problemă pentru el să vină în oraș să 
mănânce o înghețată sau să bea un suc, fiind 
transportat într-un acvariu pe brațe de patru 
slujbași solizi și credincioși. Și mai la nord de 
Lacul Rece și de orașul Petrila, în zona 
muntoasă, se afla cetatea lui Otto. Otto era de 
origine austriacă sau germană, sau austro- 
ungară în orice caz, știa românește. Cetatea se 
numea Ottoburg. Ținutul acesta întreg, avusese 
probabil un voievod. Din nu se știe ce motiv, 
nu mai avea Dar exista un moștenitor legal - 
Teodosie cel Mic, în vârstă de zece ani. Iar 
acest moștenitor, până la majorat, era dat în 
grija Pisicâinelui Gavril. Este normal să vă 
întrebați ce era această persoană, vreo 
combinație genetică între câine și pisică? Nici 
vorbă, această presupunere este o blasfemie. 
Deoarece Pisicâinele Gavril era Tutore 
Plenipotențiar al Principelui Moștenitor, Mare 
Intendent al Domeniilor Regale și Comandant 
Sublim al Ministerului de Război, deci o 
personalitate foarte importantă în stat, din 
punct de vedere politic administrativ era chiar 
cea mai importantă, nefiind posibilă nici chiar 
suspendarea lui din funcție de către Parlament 
- deoarece nu exista Parlament Putea fi atacat 

fonturi în fronturi

doar direct, prin mijloace clasice și verificate 
de istorie, ca de exemplu pumni în cap sau 
chiar lovituri de picior, ceea ce se și întâmplă 
la un moment dat, chiar când în mod părintesc 
și educativ Pisicâinele l-a dus pe Teodosie la 
cofetăria „Lămâița" - vizavi de Liceul Lazăr -, 
pentru a-1 trata cu o tartă cu vișine și un suc 
„Brifcor". E adevărat că la etajul cofetăriei se 
afla un bordel, dar Teodosie nu știa și nici nu 
avea de unde să afle de acest lucra Nici 
Pisicâinele Gavril nu a prevăzut că în 
momentul acela, fusese urmărit de către spionii 
Somnului Protector, deghizați în țipe tinere, 
fumătoare și agile, făcând parte în realitate din 
trupele speciale ale Furnicilor Verzi Nu vă 
mirați că existau Furnici Verzi, fiindcă erau și 
Furnici Vinete, toate niște luptătoare de 
excepție, dovedind în bătălie un curaj nebun, 
murind așa, cu ochii deschiși, nepăsătoare ca 
niște insecte. O dispută crâncenă s-a declanșat 
pentru răpirea lui Teodosie, moștenitorul 
tronului, pusă la cale de Somnul Protector 
care-și dorea puterea în stat și care intervine 
personal în cofetărie (în acvariul său), 
provocând rănirea lui Gavril și luându-1 
prizonier pe Prințul Moștenitor. Aparent, 
Somnul Protector era o ființă cumsecade și 
bonomă, așa cum se dovedise și în cadrul unei 
discuții anterioare luptei de la cofetăria 
„Lămâița", întrunire care avusese loc pe malul 
Lacului Rece în care Somnul Protector 

mâncase foarte mult (ca un porc), bău; 
plăcere din vinul de soi pe care Gavril per 
îl vărsa în acvariu și curgea ca o dâră din 
gura Somnului, după care cu o nesimțire 
margini trase perdeaua și se culcă l 
Atunci Pisicâinele Gavril, intuindu-i pori 
josnice și intențiile de cucerire a Puter 
gândise să-i scoată dopurile de la acvai 
să-l excludă din joc și din viață Numai 
cația și spiritul lui de fair-play î-a împiedic 
facă acest gest, deși avea să regrete mai tț

Un personaj interesant este și Ottc 
războinic ahtiat după fel de fel de inven 
arme de luptă, dar și de unelte de tortură 
Pisicâinele Gavril ajunge prizonierul lui 
acesta îl invită cu multă cordialitate să vid 
sala de tortură, dotată cu cele mai c 
aparate de chinuit oameni, creații tehni 
care-și adusese personal contribuția 
proiectarea lor. Otto îl anunță pe Gavril < 
vedea el pe propria piele ce minunate ol 
sunt acelea Are loc o bătălie formidabi 
care participă toate personajele enunțate 
acum, plus încă unul scos parcă din pa; 
scrise de J.K. Rowling (autoarea lui 1 
Potter): Marele Monstruleț

Redarea unor obiceiuri sau caractei 
umane, ascunse în învelișul unor anima 
gesturi, gândire și manifestări ome 

deschide drumul unui umor reman 
Personajul Somnul Protector, prefăcut, ar 
nesimțit, dur, laș, complex, este memc 
Dar nu numai el; uneori sunt personific 
obiectele (mobilele din peștera M< 
Monstruleț etc.).

Răzvan Rădulescu are o scriitură d 
mare rafinament, iar cartea te captii 
Citind, intri într-o lume aparte, de care a 
uimire și plăcere. Când am citit Cei 
mușchetari sau După douăzeci de ani ( 
12 - 13 ani), am simțit o încântare deos 
Nu înțelegeam atunci de ce Frații- Jde 
Sadoveanu este o carte care nu-mi pro1 
nici o plăcere. Mai târziu, când am d 
Balzac,Victor Hugo, Alain Fournier, n 
mai reușit să-l recitesc pe Alexandre D 
Deși am căutat revelația pe care mi-au pr 
o primele lecturi despre aventurile mc 
tarilor, senzația aceea nu am mai a 
niciodată Teodosie cel Mic este însă o 
pentru adulți, care poate induce o satis 
asemănătoare cu cea a primelor lectu 
adolescență. Singura problemă 
adumbrește oarecum această carte este gr 
formulat, dar s-ar putea enunța cumva în 
următor: în timp ce citești o carte foarte 
cum este Anna Karenina, poți~ să coi 
„Da, așa ceva este posibil!". în cazi 
Teodosie cel Mic, îți spui: „Așa ceva 
imposibil, dar îmi place!“
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