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Tăcerea lupilor
(note despre noul colaboraționism)

bogdan ghiu
ntelectualii tac. Mâlc. Se simt „la 
putere" sau, dimpotrivă, și-au regă- 

JL sit reflexele vechii condiții, de 
dinainte de 1989: acord prin 

omisiune (de discurs).
Presa se comportă corect, „informativ", 

minimalist (în sens, desigur, moral: 
Minima moralia pare a fi devenit, peste 
ani, un adevărat manifest).

Vacuum (cleaner).
Foarte activă în perioadele domniei 

PSD (FSN, PDSR etc.) și ale mandatelor 
lui Ion Iliescu, clasa „societății civile" și a 
criptopoliticilor „intelectuali" se agita 
zgomotos, nu pierdea nicio ocazie de a 
critica puterea, specula, construia, co
menta, interpreta, asocia, analiza realitatea 
până în cele mai mici detalii și ridica ideile 
până la cele mai înalte puteri, convocând 
cosmic întreaga cultură a umanității. Auto
nomia și puterea intelectualilor, a gândirii 
și exprimării critice, păreau un spectacol 
public etern, promițând un câștig definitiv.
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Prin contrast, totul pare a sta, astăzi, din 
punct de vedere politic, excelent. Intelec
tualii se consideră cîștigați, ajunși: tac. Dar 
tăcerea aceasta se împarte în tabere opuse: 
unii tac a acord, a aprobare; alții tac pentru 
că primii îi exclud constant de la cuvânt, 
marginalizându-i. Tăceri, așadar, în 
conflict Tacit.

Puținii care mai îndrăznesc astăzi să 
critice vreun segment sau vreo tabără a 
puterii așa cum, înainte de 2004, o făceau 
toți, apar, în noul context, ca niște nebtini, 
ca niște bieți retardați defazați, aflați într- 
un decalaj istoric suspect, reprobabil, 
descalificam

Sunt convins, însă, că tăcerea partizană 
nu este, de fapt, o tăcere a acordului deplin 
cu puterea, cu un anumit segment al 
puterii, ci o tăcere de rușine, o tăcere je
nată, dovadă a unei conștiințe duplicitare, 
încă o dată frânte de istorie, învinse. O tă
cere care constituie însuși hăul conștiinței, 
distanța minciunii intime. Cu cît un anumit 
segment al puterii (nu îndrăznesc să-l 
numesc, cenzura veghează, mă tem de o 
nouă „moarte albă" socială!) se întărește, 
se învârtoșește, devine mai vâscos (deci,

“Colo-n vale Ia Bruxelles../4

stelian tăbăraș9

e-nchide țara, trecem pe

S colinde" par a ne transmite
televiziunile comerciale, 

y y văduvite, de sărbători, tocmai
de scandalurile... la vârf (sau 

"la rădăcină"). Iar bietele colinde, ca niște 
păsări în colivie, cum să facă ele singure 
față, când n-au fost evenimente, ci legi 
cântate (ori reguli, ori învățări, ori alinări) 
la zile mari, cum este ziua nașterii 
Domnului? Nu vom avea probabil la acest 
sfârșit de an nici știri despre accidente la 
vânători: deși, se mai găsește câte unul. Iar 
de Anul Xou va curge multă... șampanie în 
Piața Revoluției; nu știu dacă există una

nocturne
■‘personalizată", cum era cea de la Praga (cu 
etichetă specială la primirea în NATO), le
gănată de oficiali precum coliva la soroace. 
Va fi însă cu siguranță mult., rock! Și doar 
cu cinsprezece ani în urmă se auzea salutul 
în aceeași piață: no, rock bun!

Manelele, cu toată trena lor balcanică, 
au dobândit acum noi câmpuri de acțiune. 
Deși dicționarele de specialitate plasează 
originea manelelor în anii ’80 sau începutul 
anilor ’90 (numit fiind chiar locul lor de 
baștină: Ferentari!), iar cunoscătorii vorbesc 
despre plagiatul în stil oriental al genului (se 
știe, cultura orientală nu pune preț pe indivi
dualitatea creatoare), istoria acestui gen pare 
acum deja foarte veche și admiratorii lui 
laudă "rădăcinile istorice" de la curțile dom
nești (invocând chiar numele lui Can- 

mai grețos), cu atât cei care dau ton... 
domină cultural impun tăcerea ca normă a 
comportamentului public, așa cum înainte 
impuseseră norma discursului hiper- și 
omnicritic.

Intelectualii români sunt lupi politici, 
avizi de putere servilă, în blană de 
moraliști. Turmelor mici în care se strâng 
ei ne spun să le spunem „elite".

Atât deocamdată. Atât cât să nu tac. 
Trăim în plin neo-colaboraționism, într-un 
nou brutalism de stat.

vizor

Tăcerea și „corectitudinea informa
țională" domină discursul public și e tot 
mai greu să vorbești. Un firicel de cuvinte 
în colțul gurii: iar ei, imediat, văd roșu în 
fața ochilor. Dar dacă-i sânge?

Sângele nevăzut al conștiinței rănite, de 
pildă. Tot pândește sângele acesta să iasă 
și să se bată, din decembrie 1989 încoace, 
greu îl mai ținem prizonier, captiv în me
taforă. Va fi oare nevoie de arme adevă
rate, nu doar de armele suprem retorice ale 
tăcerii, ca să-l facem să iasă din nou și să 
ne înece? Este oare nevoie de sânge ca să 
vedem sângele?

temir!). Oricine ar încerca să crâcnească e 
“pus la punct" cu pomenirea unor așa-ziși 
înaintași, de la Anton Pann sau Barbu Lău
tarul, la Romica Puceanu.

Lucrurile nu trebuie însă amestecate: una 
sunt marii interpreți ai muzicii românești cu 
influențe orientale și cu totul altceva 
vulgaritatea, lipsa de sens și profesionalism 
a unor cabotini...

Ei bine, un nou subiect exaltă acum pu
blicul manelist: maneaua pătrunde în 
Europa! “U-iu-iu și U.E.E!" Sarazinii care 
au pătruns pe vremuri în Spania n-au fost 
mai victorioși, marcând cultura occidentală 
cu moda lor, ca maneliștii cuprinși de ins
pirație instantanee. Ce Gagicile mă agațăj 
ce Âm gagică top-model!? Noile ziceri 
sunt deja propagate de televiziunile interna
ționale: "Fata tatii se mărită/ Cu Europa lăr
gită". Deja sunt cântate și texte de “pseudo- 
colinde" adaptate: “Colo-n vale la Bruxelles/ 
mândru-mi vine-un colonel".

Aș cita și versuri despre “Strasbourg", 
dar cuvântul atrage după sine rime por
coase.... însă pun pariu că n-ați auzit lăutari 
de tramvaie europene cerșind “un bănuț de 
buzunar/ tocmai din fondul SAPARD“ 
(pronunțat franțuzește, evident).

Evident, așteptăm cu mare curiozitate 
europenizarea numelor celebre, că doar i£ 
să rămânem la pseudonime de glorie 
regională - ar fi cu totul potrivit, de pildă... 
un Săndel de la Bruxelles!

Cât despre “Plugușorul" cel nou, desigur, 
va trebui să conțină indicații speciale pentru 
“sectorul agricol", de ce nu, în stilul “înain
tașului" Anton Pann: “La vaci și purcei/ să 
puneți cercei,/ porcii-i mângâiați/ și-apoi 
să-i tăiați,/ ca să nu-i stresați".

Ehei, de când îi mângâiem noi toți!
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la limită
st arîtx ■ chip repetat că dacă marca

% prinonfiaiă a Orientului este creați vi- 
-X ’JKa. Occidentul se arată fundamentală 

amprenta! de tentația - și vocația - 
ici. Aut în Orient, cât și în Occident, trăsă- 

Hq . . . _ cuiturii fiecăreia dintre arii se
pra ..nramblului problematicii inte- 

tecscak . t’.turale. cognitive, estetice, abordată 
te om ....... civilizației. Creativitatea orien
tai . .. cum să nu proiecteze întreaga jerbă
te cabra: c nceptibile asupra divinului - similar, 
se critic occidental nu putea să nu se mâ
ți •_ ■ itor la ideea Divinității, la perceperea
n . < rra umană a lui Dumnezeu. Iudaismul
-r . cază. în mare măsură, elementele de- 
. ■ . ale celor două culturi - religiozitatea

- . că ne revelează prezența divină în lume, dar 
-i și tema păcatului originar, prima 

Xi _c:r.e critică a omului în fața Creatorului, prin 
..'...zarea lui Adam și, astfel, prima schiță a 

.. relativ ateism; câtă vreme porunca lui Dum- 
. ... putea fi încălcată, în chip evident Dum- 
. .. .; era conceput de către primul om în depli- 
.’.ratea absolută a divinității Sale - Dumnezeu, 

Stăpânul, Adonai, Domnul. Atotputernicul.
Viktor Frankl, psihanalistul religios, cel care 

.. indurat, prin credința, dar și știința sa psiho
logică, duritatea absurdă și criminală a lagărelor

Noul ateism si democrația•> >

viitorului
caius traian 
dragomir
ca instrumente ale ideologiei rasiste, a afirmat, în 
teoria sa, că religiozitatea este proprie oricărei 
ființei umane, credința fiind un element consti
tutiv ontic, prin chiar statutul uman al omului. 
Frankl a considerat că stara de normalitate 
psihică implică o coerentă, larg acceptată social, 
și deschisă în lumina revelației, exprimare a 
religiozității inerente spiritului individual. 
Nevroza nu ar fi, în concepția aceluiași psiha
nalist, altceva decât trăirea autică, distorsionată, 
a unei necesități transcendente, ineluctabile, a 
subiectului. Religiozitatea cea bună înseamnă o 
stare psihic normală, aberațiile și deriva 
egocentrică în manifestarea religiozității 
încetează să fie credință și se numește nevroză. 
Ne amintim cu ușurință că una dintre dovezile 
existenței lui Dumnezeu - stupidă nevoie a 
dovezilor, după mărturia apostolilor, după textele 
Evangheliilor; ..poporul acesta necredincios cerc 
semn, dar alt semn nu i se va da decât cel al 
Profetului Iona“ - de la Sfântul Toma d’Aquino 
și până la Descartes constă tocmai în relevarea 
unei imagini a perfecțiunii absolute - ascunsă și 
dezvăluită în orice suflet Cu siguranță că marea 
pleiadă a filosofilor și teologilor din perioada 
scolastică și până în epoca modernă sesizează, 
precedându-1 pe Viktor Frankl, un adevăr 
imprescriptibil; nu mai puțin sigură este însă și 
realitatea contrară acesteia

în Geneză, spiritul răului intră în lume prin 
► (ruperea Evei și, implicit, a lui Adam; în Noul 

estament diavolii sunt alungați de către 
Mântuitor. Dumnezeu-Omul este calea divină a 
respingerii oricărei atracții a răului; acceptarea 
ca independentă a intervenției satanice în lume 
este, ccl puțin în parte, consecința unei anumite 
contagiuni ateiste. Satanismul s-ar părea că 
reprezintă tot o formă de credință - în realitate, 
este credința într-un gol, un gol care aspiră 
formele diabolice populând o lume presupus 
neapărată de Dumnezeu. Nu este aceasta singura 
cale pe care se inserează ateismul - el începe, 
deci, prin a-i opune lui Dumnezeu un geniu rău. 
care dialoghează de la egal la egal cu omul. 

Dumnezeu conduce lumea și are cu ființa umană 
cele două legăminte, cele două Testamente. Dia
volul semnează pe unde poate diferite contracte 
faustice, aceasta terminând prin a fi anulate în 
fața instanței divine.

Celelalte căi - și succesive rădăcini - ale 
ateismului constau mai întâi din echivalarea 
puterii uamne cu aceea divină; în scolastică, mai 
ales în aceea târzie, ulterior, prin dreptul auto- 
asumat al omului de a-1 cenzura pe Dumnezeu și, 
în sfârșit, prin aceea că omul decide să se 
descurce singur în fața existenței. Filosoful me
dieval începe să deducă, aristotelic, existența lui 
Dumnezeu pe cale rațională - el, firesc, reușește 
sau cel puțin așa consideră Dacă nu ar ajunge la 
rezultatul cel bun care ar fi concluzia ce ar trebui 
dedusă: că nu există Divinitatea sau că rațiunea 
umană nu are calitățile necesare pentru o astfel 
de încercare? Oricum, demonstrația implică 
posibilitatea, îndoieli, caracterul ei acceptabil, fie 
și prin introducerea unei ipoteze false. Etapa ur
mătoare este una a afirmării hotărâte, inflexibilă 
ca orice prostie, a supremației rațiunii în actul de 
cunoaștere - aberația următoare, care parcurge 
istoria alienării intelectului modern de la Locke 
la Wittgenstein este una a dominației absolute - 
pretinsă - a senzorialului în spațiul cunoașterii și 
conștiinței. Acestea sunt treptele care pregătesc 
despărțirea conceptuală a omului apusean de cre
dință, în sensul religiei revelate. Ultima este 
despărțirea pragmatică a subiectului, trăind în 

lumea materială, banală, de credință - omul de 
astăzi nu se mai întreabă nimic; el face parte din 
biserica terestră, total dezinteresat de credință, 
sau nu face parte din biserică, dar nici în acest 
caz nu se întreabă dacă este sau nu potrivit să 
procedeze așa - este ateu nu din convingere, nu 
ca urmare a unui efort cognitiv, analitic, ci, așa 
cum, poate, dacă sunt, o piatră sau o șopârlă, sau 
un cimpanzei, ființe prin care Dumenzeu se ex
primă, dar care nu trăiesc împreună revelația Sa 
ori poate o trăiesc, însă dincolo de perceperea 
noastră

Nu faptul de a purta sau nu în noi inscripția 
divină ne face să fim credincioși sau necredin
cioși, ci trecerea prin noi a fluxului credinței 
înspre lume și înspre alte conștiințe. Aici lu
crurile își pierd continuitatea la acest început de 
secol XXI. Monarhia a fost chiar monarhie, câtă 
vreme a fost o conducere de drept divin. Demo
crația a fost democrație, tot ca un sistem de drept 
divin sau, pentru cei care se tem de un astfel de 
termen, de drept transcendent - vox populi. vox 
dei și solus populi suprema lex. Poporul însemna 
altceva decât voința individuală, fie și însumată 
- „ecclesia" este sursa oricărei democrații. Putem 
avea încredere în această idee pentru motive - să 
acceptăm de această dată - foarte empirice: 
poporul se înșeală uneori, foarte rar, în judecățile 
sale istorice. însă mai niciodată în cele politice - 
când națiunea alege un conducător, pentru acel 
moment, rarisim există un om, un candidat mai 
apt de a fi ales: ce rezultă din acesta, ce devine 
el ulterior, uneori chiar mult prea curând, ca 
abatere de la imaginea inițială, este altceva Dacă 
se elimină respectiva idee, și faptul decurge 
aproape invariabil în cadrul noului pragmatico- 
ateism - democrația se topește în minoritaro- 
crație și, apoi, în indiviocrație. Minoritățile și 
indivizii sunt pietre de încercare ale conducerilor 
bune - aceasta cu o singură condiție: ca ele să 
revendice egalitatea membrilor lor, cei ai 
majorității, și nu superioritatea în fața acestora

Totul este extrem de simplu: dacă prezentul 
devine predominant ateist, democrația viitorului 
va împlini punct cu punct toate pretențiile tuturor 
mișcărilor anarhiste ale istoriei. Cuvântul 
democrație va deveni inutil; acela de anarhism 
va fi suficient

acolade

Tonic și 
efervescent

măritiș 
îupan

arafrazând sau, poate, 
parodiind un film ce
lebru, Valeria Sitaru 
ne răsfăța cu itinerarii 
capitale (e prea mult

să spui capitaliste!) în volumul 
de tablete La străduțe, avertizându-ne că, stresați 
și transportați în sfere de joasă acțiune, trecem 
nepăsători pe lângă locații și a-locații care merită cu 
adevărat interesul. Autoarea nu pătrunde doar în 
geografia străzilor, nu întârzie prea mult nici în 
istoria și folclorul țesute în jurul acestora, ci merge 
mai departe: tălmăcește date și imagini, anecdote și 
legende, altfel zis, arc atitudinea unui scriitor, 
parcurgând traseele cu intenții artistice, de vreme ce 
nu lipsesc conexiunile de tot felul. Uneori compara- 
tistice, alteori moralizatoare și, în majoritatea cazu
rilor, amuzante. Străzile au o memorie, una conden
sată în însăși denumirea lor, dar și memorii ale 
altora, ale personalităților, autorităților, evenimen
telor în strânsă legătură cu ele. Ca orice autor dotat. 
Valeria Sitaru vizează miezul, nu coaja Ne este, 
astfel, un însoțitor bine echipat, conștient că trece 
printre semne și simboluri, pe care le poate spori, 
dar și răstălmăci. Prin urmare, nu absentează inter
pretările tonice: „A nu se confunda strada Xenofon 
cu strada Xenofob, care nu există în democrație". 
Sau: „La margine de București, apar noile ma
halale, rezistente la igienă și progres". Și mai ales 

I la cultură, am completa noi. Aluziile și notațiile 
succinte, suculente abundă, căci autoarea are o 
ironie fină, o dulce otravă în vârful săgeții, reușind, 
astfel, să pătrundă în spații, aparent, nefaliare, sau 
inadecvate discursului. Spontaneitatea, dezinvoltura 
sunt calități ale celor inteligenți și dezinhibați. Ac
trița. convertită în scriitor, sau invers, reproduce 
crâmpeie de cântece, cu iz agramatic, animă obiec
tele și le conferă un anumit comportament: acela 
care asigură nota satirică. „Vizavi de Egnatia Bank, 
două căni desenate pe un bloc stau de vorba: ieșim 
la o bere? Nu putem, nu ne lasă Jacobs. Dacă ne 
prinde la berăria Europa sau la Newton Bar, ne 
sparge!". Aglomerările, devălmășirile devin ele 
însele personaje cu un pronunțat potențial satiric, 
demonstrându-ne. încă o dată, că la Porțile Orien
tului orice e posibil, inclusiv sinesteziile și oximo- 
roanele. cu muzică trandafirie și culori țipătoare. în 
plină ebuliție, spre deliciul celor din Balcania. Mai 
presus de orice, un nume se contaminează de la un 
prenume, o faptă de la un gest, de vreme ce absur
dul pândește din orice colț al orașului. Peste toate 
aceste ingrediente abundă aluziile culturale, care, 
oricum, erau de așteptat: spre satisfacția intelec
tualilor. Oamenii de seamă susțin veșnicia, născută 
la sat, dar consolidată la oraș. „Pe strada Carol 
Davilla a locuit un tânăr care se dădea drept Po
pescu, pe nume Dan Barbillian, cunoscut ca Ion 
Barbu". Sau: „Dacă Ceaușescu ar fi dat cu ochii de 
aceste obiecte prin curți, poduri sau balcoane (n.n. 
antene parabolice fabricate din cuțite, pahare și 
lighene) i-ar fi trimis pe posesori direct la Tescani 
O celebră localitate ante-revoluționară unde se 
scriau jurnale". Desigur, sub numele lui Andrei 
Pleșu. Dar o stradă, Găgești, spre exemplu, nu-1 
aduce în atenție pe Ion Cristoiu. N-o fi trecut omul 
pragul celebrității! Aberațiile și anomaliile unui 
prezent contondent se răsfrâng în ambiental. E 
contribuția unor indivizi ce resping cu obstinație 
civilizației Comentariile autoarei sunt necruțătoare: 
„Pe poartă un anunț triumfător: Atenție se închid 
gazele! Nu s-a hotărât însă ora, ziua, luna, anul și 
planeta".

Actrița Valeria Sitaru inversează în multe 
situații rolurile: presupușii figuranți au dezinvoltura 
protagoniștilor, stingheri și complexați, aceștia din 
urmă cad în derizoriu. E o viziune a carnavales
cului, atât de prezent în București, pe care autoarea, 
cu ingeniozitate, îl sancționează, spre evidențierea 
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Bucla uitării 
nu se-nchide

După volumele de autor Culoarea nepre
văzută a umbrei (1995), The Essence of a 
Dream (2003) și Poeme de religii diferite 
(2004), bine primite de cititori și de critica 
literară și încununată cu numeroase premii, 
Carmen Veronica Steiciuc își îmbogățește bi
bliografia cu o nouă carte de versuri intitulată 
Cu o pereche de aripi noi (Editura August, 
Timișoara, 2005).

Placheta se deschide cu un poem ce ne 
trimite la o secvență din basmul Făt Frumos 
din lacrimă al lui Eminescu, nume înscris, de 
altfel, în arborele genealogic al poetei, după 
cum aflăm din numărul 185 (iulie, 2006) al 
revistei „Bucovina literară", și anume aceea 
când Genarul îi aruncă fiicei sale în față o 
batistă roșie pentru ca frumoasa fată să uite 
povestea procurării unui cal cu șapte inimi, cal 
cu care ar fi putut fi răpită și dusă împăratului 
care o iubea de se topea văzând cu ochii, po
veste pe care o reține până la cel mai mic deta
liu voinicul metamorfozat într-o floare vișinie 
așezată pe pervazul ferestrei castelului în care 
tânăra își consuma singurătatea, întrucât tatăl 
ei își petrecea cea mai mare parte a timpului la 
vânătoare prin codrii cei merei, cum ar spune 
Labiș. Dar să vedem adaptarea sugestiei 
basmice: „de câte ori mă lovești cu aripa ta de 
mărgean/' luna se prelinge prin crăpăturile 
nopții visele bântuie în uriașe castele de

gheață poemul se scrie singur apoi se face 
liniște eu mă pierd.'' în brațele tale și uit tot“ 
(apoi se face liniște). Poate fi depistată aici 
cheia hermeneutică a întregului discurs poetic 
axat pe deplina evadare din timpul biografic 
real, eventual în vremea care pentru Feți Fru
moși și Ilene Cosânzene nu vremuiește, cum 
spune celebrul stră-stră-stră-unchi. Confesatoa- 
rea hoinărind prin memoria textuală a lumii, 
de-a lungul și de-a latul unor epoci revolute și 
care-și vor fi avut, nu doar în plan erotic, codu
rile lor secrete, pline de așteptări pânditoare și 
de absențe întrupându-se dureros într-o imagi
nație care zămislește și spiritualizează un în
treg univers ludic și grav pentru că singură
tățile îndrăgostiților nu fuzionează, de regulă, 
niciodată (două cratere în deșert). Deși cel 
(cea) așteptat(ă) e pretutindenizat(ă) în ele
mentele cu atribute reflectante ale naturii în
conjurătoare (boaba de rouă, ochiul păsării, 
sferele cristaline în ochii aerului, oglinzile de 
tot felul, lacul, marea, lentila aparatului de fo
tografiat, ferestrele etc., el (ea) nu se mai poate 
arăta atâta vreme cât spațiul pare să se restruc
tureze după o altă arhitectură (lângă o corabie 
și un cal alb).

Dezabuzarea nu se sfiește să se insinueze în 
sufletul poetei care găsește de cuviință să nu 
forțeze în niciun fel explorarea temei iubirii și 
a decorului natural care ar putea s-o găzduiască 
în chip romantic (asfințit la Goderich). Șansa, 
oricât de anemică, a salvării ființei, există și ea 
poate irumpe în ultima clipă, fie și sub masca 
temporizatoare a minusculei ipocrizii (sâmbu
rele care n-a mai ajuns fruct). Amăgirea își 
are rolul și rostul ei ipostazial într-o lume în 
care incertitudinile fac presiuni șubrezitoare 
din toate direcțiile: „aici gândurile au o altă 
dimensiune iar/ culoarul lung la capătul căruia 
mă aștepți/ nu este decât o iluzie nenăscută/ 
care doarme în pântecul piramidei" (acasă este 
dimineață). Orice iubire va duce cu sine 
partea ei de taină astrală nedecodificată prin 
nicio poveste: „am eliberat crivățul am oglindit 
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universul în zilele/ senine despre noi s-au scris 
manuscrise întregi/ pe Bare nu le-a înțeles 
nimeni" (despre noi). împlinirea iubirii are 
loc. dacă are, doar transpirând această lume, 
eventual după un grad sporit de panteizare, în 
cântecul ploii, în ecouri depărtate, „în miezul 
incoerent/ al monadei" (ca și atunci), în me
moria „ce urlă/ din când în când la câte un bob 
de sare" (în răstimpuri), în vise (din care 
timp cobori), în amintiri (piazza san marco), 
în clipele de angelizare care implicit sunt și 
încărcate de poezie: „la o oarecare distanță tu 
cu aripile pline/ de poeme aștepți un semn să 
aduci/ primăvara înapoi la castel" (cad în
geri); „eu cunosc ritualul prin care/ din la
crima păsării se naște întâmplarea/ eu abia aș
tept să ajung la masa de lucru/ să te regăsesc în 
paginile nescrise din care/ copacul copilăriei 
aruncă în mine/ cu mere verzi" (câți bulgări 
de rouă îți trebuie azi). Forța transfiguratoare 
a dragostei e cu atât mai mare și mai intensă cu 
cât o aștepți mai mult și sfârșești prin a-i ac
cepta mușcătura de leoaică tânără, cum ar 
spune Nichita. Cântecul ei, chiar dacă-i doar 
proiectată în spațiul făgăduinței destinului, se 
cere primit sărbătorește, cu toate sacrifiile și 
alienarea de sine pe care le implică întru împli
nire și regăsire pe un plan existențial superior 
și veșnic primenitor de aripi albe (pe mar
ginea lumii).

Bucla uitării n-a vrut să se închidă Cartea 
doamnei Carmen Veronica Steiciuc se termină 
într-o notă de nădejde confortabilă, fără ca în
doielile de rigoare să fi fost întrutotul spulbe
rate. Deloc întâmplător, poemul final e repro
dus pe coperta a patra a incitantei plachete 
plasabile fără nicio reticență sub zodia fastă și 
de bun augur a acurateții lirice sfidate arțăgos 
de condeierii ultimilor valuri literare. Nu ne 
putem înfrâna pornirea de a cita acest poem 
care îmbie la reverie și poate la reconsiderarea 
pozitivă a ipotezei că prin însăși adăstarea 
iubirii se poate conferi un sens izbânditor vre- 
muirii vremii: „lângă fântână scorțișoară și 
mirt/ de câteva secole te aștept/ mi-au îmbră- 
trânit aripile iar visele/ s-au așezat unul lângă 
celălalt pe șinele/ grele ierburi și rădăcini în 
dezordine/ trenul se lasă așteptat trenul cu care/ 
vei veni când vei veni cu o pereche/ de aripi 
noi“ (când vei veni). Altfel spus, iubirea asi
gură coeziunea universului Cartea de față de
monstrează cu convingătoare prisosință această 
axiomă apostolică

Plonjând în 
infernul cotidian

Neobosita scrutătoare de suflete omenești 
în derută și derivă. Marta Bărbulescu și-adună 
numele pe o nouă carte de proză poematică. 
Buncărul desfătărilor (Editura Premier, 
Ploiești. 2006). O serie din piesele cărții sunt 
integrabile ficțiunii, ele fiind inspirate de 
omenia aparte a ființelor umile, periferizate de 
așa-zisa lume bună și cu principii morale. La o 
anumită vârstă se trăiește realmente doar în 
planul imaginației, vorbele vehiculând acum o 
realitate de sine stătătoare (Leacuri de băr
bați. Iepele din stepă). E întrutotul o vârstă a 
evadărilor imperioase: în amintire, în moarte, 
în muzică. în alcool, în obsesia păcatului, în 
poezie, în textul (basmic) al lumii. Avem de-a 
face c-o foșgăială tensionată întru a-și trăi 
libertatea până la paroxism și a se confunda 
voluptuos cu umbrele și nălucile care irump în 
sufletele ultragiate ale celor pe care existența 
cotidiană îi aruncă la marginile ci nu o dată 
amnezice, timpul pierzându-și orice relevanță 
O omenie aparte pare să sălășluiăscă în su
fletele acestor inși debusolați. cum ar fi foto
graful boem din Spovedania sau măturătorul 
sărac cu duhul din Porumbeii. Alteori, indi
vizii portretarăți se află dincolo de frontierele

rațiunii (Nebuna satului) sau atrași de ispita I 
cărnii precum călugării tineri cărora demonul I 
le dă târcoale, în caz că nu sunt bântuiți de I 
gânduri suicidare (Aruncă-te), suitei de por- I 
trete integrându-i-se, rând pe rând, gropari I 
bețivi (Două umbre suprapuse), fantele care I 
caută din ochi o nouă cucerire amoroasă chiln 
la priveghiul răposatei sale soții (Fruct <re I 
mango), preoți sfidându-și propriul lor cod I 
deontologic (Buncărul desfătărilor), bătrâni I 
ramoliți și solitari, tapeuri, țigani pătimași, I 
predicatori, copii din flori, îndrăgostiți lunatici I 
atinși de flacăra unei idei, prostituate (Gră- I 
dinile raiului). I

Autoarea ia pulsul relațiilor interindivi- I 
duale într-un univers generator de spaime (Vi- I 
perele Cleopatrei) sau de contopiri paro- I 
xistice mântuitoare (Picătura de sânge), cu I 
transferări de energii benefice de la un îndră- I 
gostit la altul sub semnul înveșnicirii iubirii ce I 
se poate dovedi mai tare decât moartea (Iubire I 
fără limite).

în această proză poematică, inserțiile fan- ] 
lastice, ca și incursiunile în paranormalul cu 
virtuți terapeutice aducătoare de lumină ata- I 
tactică (Papucii, Covorul fermecat), izvorâte I 
și motivate din/de nevoia de basm a lumii I 
moderne, altminteri terorizate de intruziunea I 
tehnologicului alienant la tot pasul sunt la ele I 
acasă. Personajele au revelații de un realism I 
strigător, cum ar fi a efectului timpului care nu I 
iartă și care spulberă nemilos orice remanență I 
de nostalgie și imposibilizează orice întoarcere I 
la punctul de ruptură (Absolut nimic). |

Cartea Martei Bărbulescu conține explicit! 
și un acatist de iubire și recunoștință pentriM 
persoanele cu caracter integru, de mare frumu-q 
sețe morală, capabile de abnegație și altruism 
în niște vremuri în care una din „valorile" 
călăuzitoare ale societății pare a fi patima | 
pentu bani, cu a sa înverșunată cantonare în^ 
ceea ce aduce un profit personal imediat. ™

Timpul rămâne un prilej de meditație pen- I 
tin prozatoare și piesele pe această temă sunt 
tot atâtea litanii sfâșietoare despre tragica mă
reție a condiției umane damnate la ireversi
bilitate (Bătrânul și nucile) și la incurabilă 
decrepitudine agresivă (Ca-n anii de liceu).

Cartea e și o laudatio a evadării în cultură, 
în discursul biblic și moral al omenirii creștine 
ce vrea să zăbovească sine die în cumpătare și ' 
să se depărteze cât mai puțin sau deloc de re
perele unei existențe estetice întru și prin actul, 
uneori sacrificial, de cultură sau în deplină 
concordanță cu natura ce nu pregetă să le 
dezvăluie celor aleși miracolele și înțelesurile 
ei adânci (Convorbiri cu Alexandru G.).

Autoarea are intuiția acelei faculte niaîresse 
a celor de care se ocupă și diagnosticul ci este 
mereu unul exact, fie că-i vorba de Hori» 
Gârbea sau Marian Ruscu, de Traian T. Cipariu^ 
sau Graziela Doicescu, de Marius Tupan sau 
de subsemnatul.

Marta Bărbulescu abordează cu spaimă 
existențială, cu umor exorcizator și cu com
prehensiune terapeutică o lume pe care lipsa 
iubirii și afecțiunii o coboară în larvaritale 
(„Nimeni n-a intuit mai clar decât Franz Kafka 
apetitul de a fi vierme" - p. 42) sau în alte reg
nuri, identificarea celor mai mulți cu umbrele 
fantomatice, cu necuvântătoarele sau chiar cu 
lucrurile - ă la Urmuz - fiind una din constan
tele cărții în discuție și în care se vorbește 
deopotrivă de disperare și de decrepitudinii 
metastaziată incurabil. Puțini sunt scriilo^r 
care-și înving angoasa, pudibondă în felul ei. 
de a coborî într-un astfel de infern cotidian pe 
care societatea românească actuală, cu inter- 
minabila-i tranziție. îl lasă să prolifereze 
nestingherit în sufletul atrofiat și în preajma lot 
mai solitudinară a oricărei persoane de vârsta a 
treia și a tuturora la un loc. hăituite parcă de 
blestemele destinului. Marta Bărbulescu. spre 
cinstea ei dostoievskiană. o face chiar dacă 
aparent nu acuză justițiar pe nimeni.

(ion roșiorii}
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Archetypo 
absconditum 

^Pentru cititorul de rând, „incunabul" 
Weamnă tipăritură care datează de la 
Iînceputurile artei tipografice (înainte de 
anul 1500) sau exemplar care face parte 
dintre cele mai vechi tipărituri, așa că, 
atunci când are în față un volum de poezie 
cu acest titlu, respectivul cititor se poate 
aștepta la o atitudine estetică oarecum 
clasicizantă a autoarei volumului, pentru 
simplul motiv că titlul, chiar și în zilele 
noastre, și-a păstrat valoarea metaforic 
rezumativă a unui conținut. Lia Ceran, o 
tânără autoare din Iași, este la al treilea 
Incunabul (Editura Junimea, 2006), scos 
în condiții grafice deosebite și subintitulat 
„zona algonchină". Mărturisesc deschis că 
eu, cititorul de rând, nu știu ce înseamnă 
cuvântul „algonchină"; dintr-un reflex de 
bună creștere, mă duc și caut în dicționarul 
de neologisme: nici el nu știe, așa că mă 
consolez gândindu-mă că poeții sunt 
creatori de limbaj și că au, prin urmare, 
dreptul să folosească ce termeni doresc, ori 
să inventeze termeni noi, prin care să 
comunice.

Și purced încrezătoare la cetirea volu
mului, ferm convinsă că am să pot decoda 
kiesajul poetic al autoarei. Primul poem se 
intitulează chiar Zona algonchină: „O-to- 
te-man/ absorbit între menstre/ șancrul 
algonchin/ (logaritmul), capcana/ plină de 
cerbi morți/ plină de ei/ exponențială, de 
tei!/ întreruptă la ierij ieri ținând-o. violul, 
matricea/ sperma primăvăratecă/ de cerb// 
zona algonchină este o invenție./ prema
tură/ apărută ca un vânat/ (Bahia!)/ cerbul 
închis, prins/ în tablou - (flashul placentar) 
-/ culegând iarba/ din dreapta, din stânga' 
(parietalul!)// cornul acolo, sădit/ 
conturat/ (față în față - liniștea!)/ femela 
lui, femela LUI/ pielea ei salină/ ca să 
înțelegi!/ (de ce să vorbim?!)/ cerbi și ei - 
(dar mai mici, mai/ supli, mai agregați!)// 
semnalul lor/ neoanele aprinse, vegetațiile 
de neoane.// vânătorul!/ frica și unul 
(poate nimeni)! printre umbrele de cer- 
videe/ care vin să-l muște.// mișcare ondu- 
latorie a ierbii/ în palmă. în inimă/ ru- 
minație. defecație. Bahia". încep să înțeleg: 
k,Cunoașterea este un meta-principiu. 
țXltfel spus, o contingență de acumulări 
contradictorii din care rezultă necesitatea 
urgenței, singurul factor capabil să ne 
modifice, în mod real și profund, ritmul 
primar" (Lia Ceran). Este vorba despre o 
experiență gnoseologică sublimată, 
exprimată într-un limbaj ezoteric, încifrată, 
deci, termenii în vocativ percutând aria 
reprezentărilor uzuale și modificând-o 
sensibil. Dar ce-o fi însemnând „Bahia" și 

de ce se repetă acest termen?! Face parte 
din vocabularul poetic, e limpede, după 
cum e limpede și că poeta nu dorește să 
comunice, să se facă înțeleasă, ori vrea, 
dar nu de oricine, ci numai de inițiați. „Nu 
râde, citește-nainte", îmi zic, pentru că 
derapajele verbale, disoluția limbajului, 
pulverizarea eului liric și alte modalități 
poetice postmoderniste sunt un bun co
mun, ca și crearea unei mitologii proprii. 
Formulele incantatorii, refrenul amintind 
de practicile magice străvechi, vin din altă 
zonă culturală și sunt dificil de decriptat: 
„Nu te-ai mai întors din unghi/ nici cât 
să-i ții mâna/ nici cât să nu-i fie frică/ 
lunatecii/ de balsamicul zid// încăpător, 
ademenitor, crescător// dreapta-stânga ta/ 
dreapta-stânga mea/ dreapta-stânga lui/ 
indefinit Haristi! MeefHaristiU același, tu, 
pentru mine/ aceeași, eu, pentru tine// 
rodul meu a fost bun!/ rodul meu a fost 
bun!// Tosamakria!“ (Indefinit Haristi).

Este adevărat că, de foarte multă 
vreme, definiția poeziei ca „artă a lim
bajului ce exprimă sau sugerează o emoție, 
un sentiment, o idee" nu mai are acoperire 
în ceea ce se întâmplă la nivelul actului de 
creație, dar cred că s-a ajuns prea departe 
cu experimentele și că în curând vom 
putea citi numai având un guru alături sau, 
în absența lui, consultând dicționare de 
specialitate.: „Prinsă în scutec/ transpirând 
în scutec/ borborigmele ei gri/ scăpate din 
infern, atingându-1// tu știai!// lumea - 
(plus! plus!)// - zice și scuipă spre mine/ 
un rest de Sion:// - fugi, Daleth!" (Tu 
știai!).

Poemele din volumul Liei Ceran au 
adeseori aspectul unor formule alchimice, 
o medievalitate suiprinsă pictural, în crip
tograme. agresează mentalul, refuzându-se 
descifrării. în timp ce poeta, în ipostază de 
preoteasă ori de vrăjitoare, se dedă la ce- 
remonialuri stranii: „Facies inspirat, fu
nerar, real' ca un colț. în gingie, putrezi
ciunea obstacolului/ cremaliera de vise 
(vice-versa, striga el din camera/ de su- 
dație/ autopsia domestică, treacă-meargă, 
dar noi, cei cu/ aripi, de unde până 
unde?!)/ discursuri despre sudori post
mortem/ magazii cu ustensile sibilinice, 
cimentate în aur/ scări pudibonde, urgența 
spiralei/ sunetului eructat ca un vierme, din 
pâslă lui/ clandestină. Eden. Eden" (Eden, 
Eden).

Concentrate și nu lipsite de forță 
persuasivă, blestemele proferate vin dintr- 
un substrat emoțional incontrolabil și re
prezintă poate partea cea mai reușită a 
volumului: „De rumeguș, hrana lui// de 
rumeguș/ leprozeria (lui), cu urși de 
piatră/ pe uși/ cu urși de piatră pe guri./ cu 
bulbi de piatră/ pe guri/ cu bulbi de plumb/ 
pe guri// cu Stancu. pe guri așa. el” ( Asa. 
el!).

Ne aflăm într-un spațiu poetic rarefiat. 

zvârcolindu-se spasmodic și căutând cu 
ultimele puteri oxigenul vital: „La sin
gular, Idome/ la plural, Idome/ Batamarbar 
Idome/ Basarid Idome/ Basarid Idomeneo/ 
Kandauleo Idomeneo/ Idomeneo Kan/ 
Idomeneo Kan/ Idomeneo Idome Kan// sau 
condamnarea lui// (singurul/ singurul)// 
pentru Conchita!" (Idomeneo).

în retortă se topesc sunete, silabe și cu
vinte fără sens, pentru ca, printr-o alchimie 
bizară, să rezulte formule (uneori de aur 
curat, alteori deșeuri contorsionate magic, 
ce nu mai au încărcătură inteligibilă); 
poeta pare a fi adepta unui neolettrism ca 
modalitate de comunicare poetică bazată 
pe fărâmițarea cuvântului, pe renunțarea la 
denotație și la conotație în limba maternă: 
„nelaloc într-acolo-ntr-aici, matia mu, 
matia mu// cavas, cavas, pentru tine, di- 
daskalos/ din cloaca-ciriz/ cavas, cavas" 
(Mavra matia).

Intertextualitate? Elemente de jargon, 
termeni tehnici și științifici introduși în 
câmpul lexical al trăirii poetice? De ce 
nu?: cu condiția să fie cu adevărat vorba 
de un demers artistic în măsură să 
transmită ceva la decodare: „Fratele 
Lacinius are pe frunte un semn./ Fratele 
Lacinius are gust de prag./ Fratele Lacinius 
are urma sălcie./ Fratele Lacinius e cal, 
mânz./ Ut deus omnem divinitatis suae 
thesaurum.../ in se tanquam archetypo abs
conditum.../ eodem modo Saturnus occulte 
corporum metallicorum/ simulachra in se

galaxia cărților
- —-—am

circumferens...// Frate Lacinius, opreste-te 
și strigă!" (Tratatul de aur al lui Hermes 
Trismegiste Hermetis Trismegisti Trac
tates aureus).

în postura cititorului, mărturisesc că am 
mai găsit o atmosferă asemănătoare în 
Umberto Eco (Numele trandafirului - 
„face bine să mergi peste/ face bine să 
înghiți câte una, încet/ devreme (prea 
devreme) să li se facă frig lor/ odoranții// 
trecând peste Ros, Rosa/ Rosalia, 
Rosarium”). în Princepele lui Barbu, chiar 
și în „Suburbiile municipale" semnate de 
Emilian Marcu. drept pentru care am să 
mă despart fără regrete („zin, zin, în 
culcuș") de Occident/ Orientul medieval 
„prematur inventat" al Liei Ceran: 
„Vagabondând/ spre un ipotetic asfințit/ 
spre un ipotetic orizont/ spre un dezno
dământ// longilin/ concupiscent// 
Mayerling orizontal/ dinspre Kyra/ spre 
Kyria/ damaschin kyriacodromion! abrupt 
eretheiC' (Orient II).

(valeria manta-făieufu)
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Amintirile 
unei păpuși rusești

adrian g. romila
a prozator, poetul Gellu Dorian pare 
prizonierul definitiv al unui autenticism 

l reinventat. într-un efort constant de a 
sugera impresia de „text" făcut acum, la 

cald. Nu știu dacă e o rămășiță a lirismului con
vertit în epic, un gen prin excelență discursiv și 
centrifug, foarte refractar la egomanie. 
Romanele sale repetă până la saturație strategia 
„manuscrisului găsit", cu teza evidentă a mărtu- 
risirii-transcrierii salvatoare. Desigur, rapor
turile între instanțele narative sunt bulversate, ca 
în mai toată proza textualistă, pentru că autorul 
e când un martor neutru cu vagi trimiteri auto
biografice, când unul dintre naratori sau dintre 
personaje, când naratorul însuși, singular 
judecător al lumii pe care o relatează. In eco- 
borgesiana Cartea fabuloasă e reconstituită o 
fascinantă poveste a unui manuscris medieval 
rătăcit într-o bibliotecă de mănăstire, transcrisă 
de pe casetă audio cu numeroase intervenții au- 
toreferențiale și naratologice pe tema „ade
vărului" unui roman. In Sfârșitul e elucidată 
moartea unui artist pe baza însemnărilor vic
timei și a depozițiilor celorlalți cunoscuți, într-o 
simfonie de voci care relativizează treptat tre
cutul, transformându-1 într-o ficțiune cu o

cronică

mulțime de „ieșiri" înspre prezentul auctorial. 
împotriva noastră e povestea unei iubiri din 
perspectiva masculină, rememorând post- 
factum o viață întreagă în contextul restrictiv al 
unei călătorii cu trenul. In toate se intersectează 
o mulțime de personaje și de situații care, aduse 
pe rând în scenă, construiesc un megatext sin
cretic, auzit, spus, scris, copiat, amintit, în spa
tele căruia stă. sigur pe el, un autor proteic.

Insula Matriochka (Editura Paralela 45. 
2005) mizează iarăși la pariul jocului de voci. 
Avem, mai întâi, un protocolar argument, inti
tulat De veghe în jungla de cărți, unde autorul 
își face bilanțul epic, precizându-și intenția mai 
veche de a ilustra trecutul comunist: „...am des
chis o serie de romane în care am tratat pro
blema securității infiltrate în cele mai intime 
structuri ale familiei, dezumanizând individul, 
falsificându-1, creând adevărate drame". 
Desigur, argumentul putea lipsi, pentru că e 
ușor patetic să vorbești explicit despre tine, 
despre proiectele tale și despre „jungla de cărți" 
care te condiționează în capul unei ficțiuni (asta 
în cazul în care argumentul nu face parte tot din 
gama aceleiași strategii narative a alternării au
torului cu naratorul). Oare nu toți scriitorii deja 
consacrați rătăcesc iremediabil în „jungla de 
cărți", a lor și a celorlalți? Se mai îndoiește 
cineva? Dai' în sfârșit, romanul poate fi luat ca 
atare, fără această voită încadrare într-o tradiție 
personală. Apoi, urmând același joc al 
instanțelor relatării, aflăm chiar din „Captatio" 
că romanul e de fapt o depoziție Ia Securitate, 
făcută de o tânără candidată la statutul de scrii
toare. Ajunsă în America, la ceva timp după 
momentul românesc ’89, în pragul unui incert 
divorț. Alina și-a lăsat foile cu depoziția în țară, 
în grija mai vechiului ei prieten Geo, căruia i-a 
dat voie să facă ce dorește cu ea. Acum, în 
prezentul relatării, nu mai e interesată de ele. 
Lucrează la un proiect care-i va aduce bani, vrea 
să-și salveze mariajul (sau, dimpotrivă, singu

rătatea) și se bucură din plin de libertatea 
americană, totul pentru a scăpa definitiv de 
coșmarul memoriei comuniste. Nu e vorba doar 
de „reproducerea" unei îndrăznețe și amănunțite 
turnătorii, ci și de încercarea de a rupe legăturile 
cu un trecut compromițător, degradant și one
ros, de uitarea salvatoare a unei ființe depășite, 
din a cărui înveliș, ca dintr-o păpușă rusească, 
poate ieși o alta nouă Epilogul ne lămurește că, 
până la urmă, depoziția a ajuns de la Geo la un 
anume Gellu Dorian (joc naratologic dus la 
extrem), care a alcătuit deja cartea de față și 
care i-a spus Alinei, într-o excursie rapidă la 
New-York, că nu mai poate schimba nimic. 
Mărturisirea Alinei s-a păstrat, astfel. în me
moria unei povești scrise, „autentice" prin chiar 
caracterul ei de document oficial al unui dosar 
de Securitate. E o poveste care-i va lega pentru 
totdeauna destinul de logica unei lumi absurde 
și-i va prelungi singurătatea, și-așa accentuată 
de nenumărate eșecuri erotice: „Voi rămâne 
și-n această noapte singură, închisă în mine, o 
altă ființă decât cea pe care ar putea-o reda 
vreun scriitor. Să fie lumea o Matriochka, iar 
noi sumedeniile de păpuși casabile în mâna unor 
inși care se cred mai presus de orice lege? Până 
acum nicio carte nu m-a ajutat să o înțeleg, nici 
să mă înțeleg pe mine. Poate că ființe umane ca 
mine nici nu există în realitate, poate sunt doar 
ficțiuni pe care lumea le acceptă sau nu. Eu cu 
siguranță, sunt o ficțiune pe care lumea nu o va 
accepta, așa cum am încercat să fiu în aceste 
pagini în care numai și numai realitatea a 
dictat". Iarăși, joc ficțional supralicitat, estetică 
post-modemă a „personajelor" și a „textelor" 
posibile, încasetate unele într-altele, ca păpușa 
rusească gravidă de ea însăși, până la saturație.

Spuneam că oricum romanul rezistă și fără 
aceste acrobații naratologice. Și fără uneori 
obositoarele aglutinări textuale, as adăuga 
Depoziția Alinei se referă, într-un prim strat de 
semnificații, la situații obișnuite în lumea scrii
torilor din România anilor ’80: autori consacrați 
(Geo. Teofil. Evelin, Dan), debutanți dornici să 
se consacre (Alina), intelectuali fini eșuați în 
servicii mediocre și obligați la compromisuri 
(profesorul), poeți de curte dispuși să toarne 
pentru a fi tolerați în lumea literală (Ristea). La 
o a doua lectură, povestea converge într-o para
bolă orwelliană a puterii care ucide gândirea 
(pasaje din 1984 sunt reproduse - „puse în abis" 
- în roman). Condamnată o dată penal ca 
rezultat al unei înscenări organizate de doctorul 
Hărnăuceanu, cu care Alina voia să-și piardă 
virginitatea, și de securitate, care căuta un motiv 
s-o prindă, personajul e obligat să dea o decla
rație detaliată despre evenimentele petrecute la 
un chef între scriitori. L'n inginer descurcăreț 
făcuse rost de permisiunea de a-1 organiza pe o 
insulă amenajată cu debarcader, grătar și camere 
de cazare pentru eventualii favoriți ai partidului. 
Insula, imagine a „lumii în lume", e și ea tot o 
variantă a Matriochkăi, până la urmă Petre
cerea, asezonată din belșug cu friptură, alcool și 
lăutari durează doar o noapte, dar e plină de 
situații hilare, pentru că personajele vor să facă 
pe insulă ceea ce nu pot face „pe continent". Ei 
respiră intens parfumul spațiului izolat, oarecum 
la adăpost de privirile „Marelui Frate" și abo
lesc cenzura verbală și comportamentală chiar 
în preajma turnătorilor de serviciu. Comicul 
rezultă din această evoluție pe muchia libertății, 
în urma declicului dat de aburii lui Bachus și de 
curajul crescând al convivilor. Se spun glume și 
se cântă piese fără perdea („Chiftilăreasa“ e bu
cata favorită a cobzarului din taraf), se ascultă 
în batjocură poezii „patriotice" (activistul Ris
tea e provocat anume), se improvizează poeme 

cu subtile aluzii anticomuniste (Geo versifici 
excelent în stil eminescian).

Insula e, desigur, un loc al defulărilor de tod 
felul, un fel de cea mai liberă din lumile posij 
bile. Locul cel mai important e acordat sexuali
tății, pentru că ea e una dintre obsesiile perso
najului principal, prinsă, între altele, în cag^ 
vitatea propriei virginități. „Stăteam toată zreffl 
în casă și mă masturbam", sună fraza cu care 
debutează primul capitol, anunțând că va fi 
vorba de avatarurile unei fete conștiente de 
distanța pe care o impune bărbaților. Alina e 
agresată sexual de toți bărbații de la petrecere, 
dar ea îl dorește cu ardoare pe Geo, prea fidel, 
însă, soției sale. In criză de timp și sătulă de 
greutatea virginității, se dăruiește, până la urmă, 
cu plăcere și fără nicio remușcare lui Teofil. 
scăpat de sub supravegherea atentă a soției sale, 
Cristina Și ceilalți trăiesc din plin momentele 
de libertate: Evelin și Dan pescuiesc cu pasiune 
și umplu la refuz plasele de pește; Ristea 
compensează lipsa de talent literar etalându-și 
excelentele abilități culinare; membrii tarafului 
profită de belșugul de bucate și de băuturi 
scumpe și rare în comerțul socialist; un 
exhibiționist apărut de aiurea se masturbează la

vederea Cristinei și a Alinei, dezbrăcate pentru 
plajă. Sunt fapte și vorbe pe care Alina le trece 
în depoziția ei mai puțin cu remușcările unei 
delațiuni plătite, cât cu satisfacția unei mărtu
risiri curajoase. în urma căreia nu mai are nimic 
de pierdut Ea știe că, oricum, nu-i va putei 
incrimina mai tare pe prietenii ei scriitori decât 
o vor face ceilalți delatori, Ristea și inginerul. 
Sunt puse aici față în față două tipologii ale 
martorului. Alina vrea să fie lăsată să plece în 
America și se descarcă prin scris de toate ob
sesiile murdare, se răfuiește cu propriul destin 
potrivnic reevaluându-1, punându-1 la distanță 
prin poveste. Ea caută evadarea, ieșirea defini
tivă din carcasa strâmtă a păpușilor una într-alta. 
Ocazia i-o dă un angajament cu Securitatea, un 
birou, cu o foaie și cu un pix.. Ristea și celălalt, 
în schimb, sunt turnătorii de meserie, plătiți cu 
privilegii nemeritate. Pentru ei actul mărturisim 
nu e eliberator, pentru că-i afundă și mai mult^| 
noroiul captivității și al rușinii de sine. Spre 
deosebire de Alina, ei nu vor ști niciodată că. 
povestind fără să ascundă nimic, le vor spori 
teama securiștilor de „monștrii" pe care-i naște 
o noapte de libertate, pe o insulă oarecare.

Roman poietic despre legitimitatea reme
morării și a povestirii, străbătut, totodată, de o 
fermă vână realistă de sub care transpare fin și 
problematica existențială. Insula Matriochka 
dovedește încă o dată că poeții se numără, ade
sea, printre cei mai buni prozatori.
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. ----earn, apariția unor
c_- gazete (care nu erau

L~x rtir-nij și niște cotidiene) de toate 
oiurile și în maximă libertate a 

■ ten mem caracteristic vieții
idee și culturale românești în era sa libe-

- • - urma în preajma celui de-al
l x ?.l. - : Mondial. Cenzura a acționat 

intermitent după constituirea României 
ir. scurte perioade de „situație ex- 

. nală": în timp de pace ea permitea 
i . eforiile și toate insolențele împotriva 

| . - fol ați la conducerea țării, de multe ori 
p triva regelui... Și scriitorii, mai ales

• eții și-au găsit în presa de atunci o nouă 
I cație. dar și o sursă de venituri; la noi 
I turnul de fildeș" fiind un fenomen aproape 
r.ecunoscut, el devenind de actualitate abia 
t-pă război și solicitarea artistului 
imperativă

Ziarele noastre au apărut în toiul luptelor 
politice, odată cu partidele; abia odată cu 
[.Universul" înființat de fostul galibardian 
Luigi Cazzavilan apare la noi o gazetă de 
1.știri din toată lumea" captate din sursă 
pirectă și proprie, celelalte gazete preluând 
informațiile din presa străină și redându-le 
Lu oarecare întârziere. (Ceva mai târziu 
[.Adevărul", care apărea la prânz, a fost 
(dublura „Dimineții", un cotidian matinal.) 
(Dar cu toate că s-au dorit „informative", 
■^subordonate vreunui partid, ele (nu mai 
Rrbesc de „Opinia" de la Iași și „Patria" de

opinii
for __ * ___

[la Cluj, foarte importante) orientau și 
influențau opinia publică măcar indirect 
[Toate publicațiile cu apariție periodică 
laveau un restrâns nucleu redacțional și o 
[mulțime de „colaboratori" permanenți sau 
[ocazionali, încât se poate spune că n-a 
existat român până pe la sfârșitul anilor ’30 
pare să fi vrut să-și spună cuvântul în presă 
Iși să nu fi izbutit s-o facă. Colaborările fiind 
poarte prost plătite, ziarele se aflau mereu în 
mană de „materiale".

Or, chiar dacă erau iscălite de nume cu
noscute, articolele stăteau sub zodia efeme
rului, așa cum le e caracteristic, încât rari au 
[fost scriitorii (Oct. Goga, N. Iorga, E. Lo- 
Bnescu) care să-și fi adunat în volum măcar 
hn parte. Un caz pe care l-am mai pomenit 
este cel al lui Camil Petrescu, autor se pare 
a sute sau chiar mii de articole rămase „în 
afara" operei sale, care nu cuprinde decât o 
singură selecție, și aceea de eseuri, Teze și 
antiteze.

Un alt caz care mi s-a revelat recent prin 
proporțiile lui de care abia biografia lui Nae 
Ionescu elaborată de Doina Mezdrea dă 
seama: dascălul de logică și metafizică, fără 
niciun volum mai consistent în specialitatea 
s^se dovedește a fi autorul câtorva sute de 
awcole de ziaristică mai ales politică pe 
care le-a risipit de la debutul (ca student?) 
și până când dictatura regală l-a anihilat. Un 
istoriograf care s-ar baza numai pe 
„documente", ar putea spune că Nae Ionescu 
a fost un gazetar care a predat și niște 
cursuri niciodată tipărite la Universitatea din 
București. Ceea ce ar fi absurd, cum ar fi și 
afirmația că NL Eminescu a fost un gazetar 
care a scris ocazional și poezii.

Așa că e mai bine să revenim la ceea ce

O importantă 
vocație secundară (II)

enunțasem la început: formația gazetărească 
eminent ilustrată de cazul Caragiale, deși cel 
imediat următor, al lui Vlahuță, nu e de 
ignorat, fapt pus în valoare de G. Călinescu 
în Istoria... sa. Volumele sale de proză o 
dovedesc: File rupte, Din goana vieții, 
chiar și România pitorească, un lung 
reportaj în fapt

Toată această poveste frumoasă, deși 
plină de pasiuni, de conflictualism, de ata
curi și de replici dure, sau poate tocmai de 
aceea meritând a fi regretată, s-a încheiat 
odată cu lovitura comunistă, din 1947-1948, 
după ce tot deceniul precedent, de tranziție 
spre câte o mereu altă „nouă ordine", averti
zase pe toată lumea ce s-ar putea să survină. 
Istoria presei românești este însăși istoria 
democrației noastre sau mai propriu-spus a 
regimului liberal cu adevărat legat de ea.

(Radiodifuziunea, deși a făcut progrese 
importante, nu a concurat-o în realitate, căci 
aparatele, scumpe, nu erau la îndemâna 
oricui, iar controlul guvernelor făcea ca pro
gramele să exprime doar opinia oficialității. 
Presa era singurul teren de „dezbatere" a 
chestiunilor mai acute, la ordinea zilei.)

... încât, atunci când în noaptea 
comunistă au început să se ivească unele 
semnale luminoase, nimic n-a fost mai 
încurajotor pentru cultură ca transformarea 
revistei „Contemporanul", în fruntea căreia 
a fost pus G. Ivașcu, un tip echivoc, adus din 
pușcărie, dar un om de presă în sensul cel 
mai propriu al cuvântului care, profitând de 
dezgheț, a făcut din acest organ „ideologic", 
de vulgarizare marxistă, o revistă din ce în 
ce mai aerisită, care a servit momentul ex
ploziv de la mijlocul anilor ’60. El a promo
vat pe risc propriu o serie de tineri în frunte 
cu N. Manolescu, dar și Al. Ivasiuc și chiar 
Dan Zamfirescu, ultimul pe care l-a dibuit 
fiind eu însumi, proaspăt debutant în 1971, 
dar la care am colaborat susținut fără să am 
o rubrică fixă, cu obligațiile subsecvente.

„Contemporanul" a fost revista care sub 
această conducere s-a apropiat cel mai mult 
de stilul publicistic vechi, dar n-a fost sin
gura. Un mare rol i-a revenit unui personaj 
încă mai dubios, Eugen Barbu, care făcuse 
un deceniu întreg „rezistență" față de regi
mul comunist, așteptând să vină americanii, 
apoi trecuse pe baricada oportuniștilor, dar 
cu toate armele unui om vechi, practic for
mat în infrastructura culturală a Vechiului 
Regim.

Se apropiase la debut de Mircea Damian, 
un notoriu gangster de presă, pe care dis
cipolul îl numește în memoriile sale Piratul, 
dar care conducea o publicație destul de 
interesantă în anii războiului, „Fapta" 
(1943-1948), și mai ales foarte vivace, 
adevăratul model pe care și Barbu îl va 
imprima publicațiilor sale.

„Luceafărul" și cenaclul acestuia sub 
conducerea unui director relativ tânăr a adus 
un aer proaspăt în atmosfera stătută și 
convențională a presei de atunci; a promovat 
nume noi, revista, sub pavăza juvenilității, 
și-a îngăduit unele gesturi inconvenabile 
mai ales împotriva recenților consacrați, ve-

alexandru george

detele ultimelor două decenii, iar schim
barea incolorului Petru Vintilă cu tânărul 
Dinu Săraru, tip cu vână gazetărească certă, 
a accentuat revistei un anume stil. (Nu am 
lipsit nicio serie de „foști" aduși la lumină 
după ani mulți de tăcere și ignorare.)

Foarte curând mai apoi s-a făcut simțit 
ceea ce s-ar putea numi „fenomenul Adrian 
Păunescu", despre a cărui poezie gurile cele 
mai rele spun că e o simplă gazetărie 
versificată, o apreciere (dacă e să-i spunem 
așa) mult exagerată, dar acoperind adevărul 
că structura de ziarist este esențială poetului. 
El, debutant nu prea precoce, înainte de a 
deveni un personaj de propagandă politică, a 
dovedit la „Luceafărul" și „Flacăra" că și-a 
asimilat multe din virtuțile gazetăriei vechi 
pe care el n-o apucase, Sub semnul 
întrebării (1971) răspunzând în bună 
măsură Mărturiei unei generații . lui Felix 
Aderca, veche de mai bine de patru decenii. 
Cred că a fost o chestiune de instinct, dar 
reușita lui publicistică, printr-un abil joc de 
inconformism și slujire în exces a tiraniei 
ceaușiste s-a produs concomitent cu 
eșecurile destuilor rivali.

După o eclipsă, Eugen Barbu revine în 
arena publicistică (nu doar în cea a lite
raturii) și transformă „Săptămâna culturală a 
Capitalei", un buletin pur informativ asupra 
spectacolelor și „manifestărilor" din Bu
curești, într-o gazetă personală - un fenomen 
care nu se poate explica decât prin simpatia 
pe care el a inspirat-o „tovărășei" și celor 
din anturajul acestora, în frunte cu Eugen 
Florescu. Aprovizionat cu informații din 
partea Securității, ba chiar cu unii colabo
ratori mascați sub pseudonime, el a tulburat 
ultimii ani de comunism mai mult decât să 
fi contribuit cu ceva pozitiv, căci operele lui 
cu adevărat artistice îl recomandau 
îndeajuns și, în ochii multora, îl sesizau. 
Dar, pe teme mărunte, el, împreună cu alții, 
încurajați de acest succes (căci „Săptămâna" 
a fost cel mai citit hebdomadar în epocă), au 
adus ceva din stilul liber al presei românești 
de pe vremuri.

In tot cazul, pe teme pur literare, mai ales 
când nu afectau pe bonzii regimului, s-a 
putut reveni la modalitatea disputei, a con
troversei, a constestației. ceea ce aducea, 
printre omagii, tămâieri și fanfare ceva din 
vechiul spirit care se plămădise în era 
libertății, de fapt a normalității.

Cei care l-au întreținut și l-au cultivat cât 
de cât și au mai apucat momentul decembrie 
1989 se laudă cu aceasta, deși ar fi mai de 
admis că au profitat de o îngăduință de sus, 
uneori fiind manevrați de un anume grup al 
culturnicilor care își nimereau propriile in
terese puțin diferite de ale Marelui Cârmaci. 
Așa că abia atunci când Eliberarea a venit, 
s-a putut vedea ce înseamnă cu adevărat 
Libertatea.
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Jluturi arși pe rugurile toamnei
E-n toamna noastră iar atâta plumb 
că-n talia subțire a lacrimei de taină 
s-a prins un fluture bezmetic de nătâng 
și s-au pornit spre el corăbierii 
să-i fluture catargul doar atât 
și el trufaș ca un damnat sub ghilotină 
a coborât numai atât să spună 
zi bună, de-au bubuit semințele în arbori 
de ciudă, și s-au pornit iar cruciații 
să caute în panoplii măcelul 
numai un fluture dorea să moară 
și nu-1 lăsam era așa de falnic 
în aripile lui vedeam morminte 
și, Doamne, el era atât de viu 
din pene-n și devora veșminte 
acolo-n zborul lui să-i fie leac 
de teamă să nu-1 frângă deodată 
el fluturele ars pe veac mă-ntâmpina 
nedemn am încercat pe crucea lui 
în aripi zborul să nu-i moară 
dar s-a pornit deodată-n univers 
să bântuie o altă dinastie 
până și păsările știu că ruginesc 
și au lăsat doar fluturi arși pe rugurile toamnei 
mormintele de aripi au zvâcnit adânc 
și-i plină de lumină pânza nopții 
în care oasele mă plâng

dumitru ion dincă

Spleen
Precum o pasăre ce dormitează 
în privirea regelui când dă sentințe 
ghilotină-n mirosul zborului cade o aripă 
trupul viscolind de umilințe.

Norii puri alunecă și-n vechiul burg 
iar mai trec fantomele prin crini 
crucile se năruie-n otrava amintirii 
dușilor la care iarăși te închini.

Pelerinii umbrei
Numai în împărăția îngerilor negri 
teama de rele dispare 
obosit în truda zborului doar șoimul 
cade secerat sub apusul de sânge 
cum alunecă râul de frunze-n amurguri 
un mugure umple golul și trece-o caravană 
nebună de liniștea aripii 
în cetate toaca adună pelerinii umbrei.

Perlele neantului
Cum străluceau arborii în ochii tăi atunci când 
singură te umileai între: perlele neantului 
era noaptea în care vegheam o singură stalactită 
aburul tău de înțelepciune, înaltuL

Pârgă se făcea trifoiul era doar martie netrebnicul 
dus la mal de ins însigurat precum Iov 
ca la polul de dincolo să-l aștepte fratele geamăn 
rupt din reptila altui ales plod.

Ce de puzderii clocoteau în calcarul de la cruci 
aproape de ele eram ca o luntre grea 
fereastră prin care altădată cernea pustiul însingurării 
cămașa lumii căzută pe tine ca o zăbrea.

Ce puteam, maică, face, eu cui mă adunam atunci 
nici când vorbele tale nu le mai puteam demult sorbi 
încât deseori mă retrăgeam într-o creangă de prunci 
în care numai zăpada cuvântului și-a blestemului 

îmi vorbi.

Oare cine bate mă-ntreb, oare cine mai vine în noapte 
să-ți vadă chipul, trupul răvășit de rugi 
îi primesc, maică, la fel și pe părinte

după cum mi-ai poruncit 
cu tălpile-ncoronate de spini și cu umerii de lacrime uzi.

faliment în megafoanele lumii
Păsările cunosc mersul trenurilor 
din când în când schimbă macaze 
megafoanele lumii dau faliment 
sunetul șinelor devine cântec lasciv 
pare o amnezie a torsului 
numai vulturii se-ncumetă să coboare 
sfârtecând arbori și oameni 
căutând licurici în imperiul spaimei 
și ies în cohorte aligatorii 
atârnând de o algă un cuib de licurici 
încearcă splendorile călătoriilor 
se schimbă macazul un alt stol 
trece să facă de pază la orarul 
mașinilor în dimineața zilei se 
anunță falimentul total al 
drumurilor de fier e grevă 
în mina din muntele ce ascunde 
atâtea primejdii din care se nasc 
șinele și păsările și alte drumuri 
fără de întoarcere.

^aina marelui duh
în iedera de sticlă văd
cum în paradis își caută ologii picioarele 
se văd cărbunii frunzelor migrând spre bolți 
trufașe temple-n mir se răstignesc 
iar calea umbrei nu mai e
taina dorită de cavalerii din apusul lunii 
și-acolo-n catedrale doar turnuri de văpaie 
la focul interzis ca între cazne
să biruie un cavaler al tronului nedemn 
cel mai destoinic fiu al marelui învins 
doar că în peșteri s-a-nvălmășit mulțimea 
și glasul ei nu e deșert ci pur așa grăit-a Domnul 
dintre diavoli să pască iarba vrajbei 
între lumi doar cel ce caută să smulgă 
din rădăcină taina marelui duh.
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c Xia- -■ - mai bine muncind, așa 
| out pasărea se odihnește în zbor.

Toafc M(ionalismele sunt triste. Cel mai 
poporului căruia îi aparții.

A \ unui medic: „Celulele endocrine
.I-- prin hormoni, adevărate sintagme 

cu celulele organismului, neuronii 
ri?esc» între ei prin limbaje electrice și chi

mice ș.a.m.d.“ Așadar, microcosmosul ca o 
feerie comunicațională

„Suntem surprinși să citim într-o revistă 
căreia nu-i lipsește spiritul critic cum e 
^Apostrof» (nr. 9) o recenzie foarte favorabilă 
la cartea de memorii a lui Petru Groza Nu știm 
cine este autoarea recenziei, Maria Ghitta, care 
dă dovadă de o «înțelegere» neașteptată față de 
făcătura fostului prim-ministru, unul din marii 
duplicitari ai țării, funciarmente necinstit și 
nesincer. Dar să nu-și fi dat seama nimeni în 
redacție cum sună textul recenziei, începând de 
la titlu: Memoriile unui dac ambițios? („Ro
mânia literara", nr. 43/2003). Redacție peste 
care, vai, se așterne umbra domnului Ion 
Ianoși...

„Sub titlul Arhivele Securității arată cum 
averi impresionante, formate din bunuri de pa
trimoniu, obiecte de artă, mobilier și podoabe, 
luate cu japca de la moșieri, au ajuns gratis la 
favoriții regimului. Arghezi și Valter Roman, 
îmbogățiți de comuniști, în pagina 6 a «Eveni
mentului zilei» de miercuri 17 septembrie. 
Mihai Pelin prezintă informații din arhivele 
Securității despre bunurile confiscate de regimul 
comunist de la proprietarii de drept In debutul 
materialului, sunt oferite o serie de informații 
privind «operațiunea îmbogățirea», inițiată de 
proaspăt instalatul regim ceaușist în vederea 
delimitării de «excesele» staliniste: „în ultimii 
ani ’60, după debarcarea lui Alexandru Drăghici 
și o dată cu numirea lui Ion Stănescu la con
ducerea noului Consiliu al Securității Statului, 
s-a declanșat operațiunea «îmbogățirea», des
tinată să recupereze măcar o parte din bunurile 
anterior risipite. Iată un fragment dintr-un raport 
emis în epocă: «Prin ordinul MAI nr. 6170, 

' înregistrat la Direcția Administrării Bunurilor 
sub nr. 10596 din 1 decembrie 1948, s-au dat 
dispoziții ca Direcțiunea Administrării Bu
nurilor să inventarieze cărțile confiscate și să le 
predea la diferte instituții numeric și nu nomi
nal, creîndu-se astfel posibilitatea ca unele cărți 
de valoare să fie înlocuite cu altele. De altfel, în 
majoritatea cazurilor, inventarele au fost 
alcătuite sumar, fără o descriere suficientă a 
bunurilor». în subsolul paginii este reprodusă o 
listă alcătuită de ofițerii implicați în operațiunea 
••îmbogățirea» în care ni se dezvăluie, firește, 
doar «o parte infimă din cei care au beneficiat 
de bunuri furate». Printre aceștia întâlnim, în ge
neral, figuri marcante ale nomenklaturii comu
niste: Alexandru Drăghici, familia (Constantin 
I.) Parhon, familia (Leontin) Sălăjan, Valter 
Roman, Ion Popescu-Puțuri, alături de nume cu 
mai mică «rezonanță»; Ion Șerb, Ștefan Pavel, 
Anton Tatu Jianu. «Surpriza» - dacă-i putem 
spune astfel - este reprezentată de prezența pe 
listă a familiei (Tudor) Arghezi, în dreptul 
^.re:.. sunt trecute următoarele «achiziții»: 
Br.cbiîă stil florentin (masă sufragerie, 12 
scaune sufragerie, 2 bufete, una masă radio cu 
etajeră, una tip consolă, una lustră Murano cu

2 - ate Observații: primite de la MAI, 
confonn ordinului fostului ministru Alexandru 
Drăghici» (observațiile din paranteză aparțin lui 
Mîhă Pelin). Recuperat în 1955 de Gheorghe 
Gbeordun-Dej. poetul de Ia Mărțișor a fost 
ră'7 2' ■ -. . . - ,.cu>e
ca tm advjaac membru de onoare al nomen- 
kban aomnmste_ Întrebarea e: cui vor fi apar- 
țmnf maăme amintitele bunuri?" („Observator

Mentalitate funcționărească
cultural", nr. 187/2003). De fapt, întrebările sunt 
mai multe, iar cei care temporizează răspun
surile cuvenite speră că vom obosi a le mai 
pune...

Cât de convențional se vădește „echilibrul" 
vieții literare actuale, urmărit de nu puțini 
autori, în speță de cei cu funcții de decizie și cu 
avantaje literare și extraliterare de apărat! Acea 
atmosferă călduță, bună conducătoare de 
ipocrizie, în care interesele mai mult ori mai 
puțin inavuabile sunt mutual menajate, în care 
orice gest ieșit în afară tipicului e măsurat oblic 
ori de-a dreptul sancționat! E la mijloc o men
talitate funcționărească, o birocrație a producției 
literare adaptată la conjuncturi, nu fără groase 
reziduuri ale metehnelor epocii totalitare. 
Idealul ar o robotizare a criticii, o uniformizare 
cazonă a opiniilor, o „tundere" periodică a 
vegetației frazeologice precum a unor arbuști 
care ar trebui să păstreze o anume formă „civili
zată". Ramurile ce cutează a ieși din cadrul fixat 
se pomenesc retezate fără șovăire. N-ai voie, 
publicând un text, să „strici" relația redactorului 
X cu redactorul Y, a revistei cutare cu revista 
cutare. Dacă totuși faptul infamant s-a produs 
(poliția având ca obiectiv menținerea „bunelor 
relații" nu e fără cusur!), urmează complicate 
explicații, scuze și, evident, pedepsirea celui 
ce-a fluierat în biserică. Amuzantă cu osebire ni 
se înfățișează împrejurarea că gardienii „bunelor 
moravuri" în lumea literelor se consideră fără 
clipire „democrați", chiar exponenți de frunte ai 
„democrației", trecându-se unii pe alții în ta
blele reprezentativității, premiindu-se reciproc, 
consolidându-și în fel și chip jilțurile oficiali
zării. Căci se cuvine subliniat un lucru: „Echi
librul", „armonia", „consensul" între scriitori au 
loc în perspectiva unei oficializări deja dobân
dite ori in spe, cei mai tineri sau „întârziații" 
care participă la jocul de societate în chestiune 
așteptând cu paciență să le vină rândul la 
beneficii...

O înmormântare sărăcăcioasă, desfășurându- 
se pe străzile Amarului Târg. Surpriză în locul 
unui marș funebru, fanfara intonează vechea 
romanță Când eram copii odată.... Să ni se dea 
de înțeles în felul acesta că defuncții redevin 
copii? Oricum, o rază de lumină îndepărtată se 
așterne peste întunecatul cortegiu.

Cum-necum, Cristea e un nume benefic 
pentru obștea noastră critică Un nume de-o 
neașteptată prolificitate: Valeriu Cristea, Dan 
Cristea, Radu Călin Cristea, Tudor Cristea și. 
recent. Daniel Cristea-Enache!

Sterilitatea poate fi învinsă prin ea însăși, 
încearcă s-o descrii!

„Dl Puslojici a anunțat nu demult că în țara 
veină și prietenă se va organiza un mare festival 
de poezie la care va fi invitat și Adrian Pău- 
nescu, căruia i se va înmâna un important pre
miu intitulat «Hrisovul moralei». în acel cadru 
se va lansa, dacă am înțeles eu bine, și o anto
logie din poezia bardului nostru, tradusă în 
limba sârbă E o glumă bună asta, cu hrisovul 
moralei. Un altul s-ar putea indigna, dar eu. în 
asemenea momente, mă duc mereu la Caragiale, 
găsind o situație similară și, mai ales, izbăvi
toare. De data aceasta îmi vine în minte Madam 
Georgescu, mama bravului Ovidiu Georgescu, 
căruia profesorul e pe punctul de a-i distruge 
viitorul, pentru că loaza are de gând să urmeze

gheorghe grigurcu

Dreptul, dar e corigentă la morală Și atunci 
vine întrebarea mirată a doamnei Georgescu și a 
naratorului și a mea și a domnului Adam 
Puslojici și, probabil, a lui Adrian Păunescu: 
«Dar ce legătură are dreptul cu morala?!» O 
întrebare pur națională, pe care ne-o tot punem 
de două mii cincizeci de ani și mai bine. Și dăm 
mereu același răspuns. Dar aici mi se pare a fi 
vorba de ceva mai mult decât de răspunsul la 
întrebarea cu pricina, care e foarte lesne de dat 
Domnul Puslojici are, în fond, tot dreptul de-a 
evolua cum consideră, deși a schimba vechea 
admirație față de cataliticul Nichita cu prețuirea, 
probabil mai profitabilă acum, a lui Adrian 
Păunescu, mi se pare o chestiune care ține, vai, 
tot de domeniul moralei. Problema este că, în 
ipostaza în care se va afla, Adrian Păunescu va 
reprezenta poezia română, va da, carevasăzică, 
seamă de starea ei. Or, în această ipostază, 
Adrian Păunescu nu mai reprezintă de multă 
vreme pe nimeni, poezia sa, remarcabilă în 
câteva momente, ținând, dincolo de orizontul ei 
moral (.vzc!), de un mod vetust și putând fi, 
dacă ar mai lua-o cineva în serios, o frână în 
dezvoltarea lirismului contemporan" (Tudor 
Cristea, în „Litere", nr. 9/2003)

Imprevizibilul viitor: „Unul din cei cinci 
pictori care avea dreptul să îl picteze pe Nicolae 
Ceaușescu a ajuns în azilul de bătrâni din

Bacău, petrecându-și ziua pictând pe balcon sau 
în camera sa. Iulian Moga, în vârstă de 68 de 
ani, a ajuns în azilul din Bacău în urmă cu două 
luni. Acum patru ani avea casa lui, însă a girat 
pe cineva, după care a plecat să muncească în 
Germania, iar când s-a întors în țară a aflat că a 
rămas fără locuință Un timp a reușit să se 
descurce cu pensia de 1,4 milioane de lei, însă 
în ultima perioadă nu a mai putut face față chel- 
tuieilor și s-a retras la căminul de bătrâni. După 
ce a absolvit «Artele plastice» la Cluj, a fost 
ales printre cei cinci pictori care aveau dreptul 
să-l picteze pe Nicolae Ceaușescu, ajungând la 
Bacău. «Eram la Mangalia, pictasem un tablou 
de doi metri cu Ceaușescu. Prim-secretarul 
Bacăului, Alexandrina Găinușe, a venit la mine 
și m-a întrebat cât câștig și mi-a spus că îmi dă 
dublu, cu condiția să mă mut la Bacău. Așa am 
devenit șeful propagandei în județ. Fiecare eve
niment trebuia împodobit cu panouri și lozinci. 
Cele mai grele erau comenzile care hebuiau 
terminate de pe o zi pe alta. Portretele soților 
Ceaușescu le făceam numai eu», a declarat 
Iulian Moga. Cu Nicolae Ceaușescu s-a întâlnit 
personal o singură dată. Toate portretele 
acestuia erau făcute după o fotografie primită 
Am lucrat la Neptun un tablou în mărime 
naturală Pentru acest tablou am primit poza 
color în poziția pe care trebuia să o pictez. Când 
am terminat poza, au venit soții Ceaușescu. El 
era comunicativ, ea stătea acră într-un colț. El 
s-a uitat la tablou și mi-a spus că îi place», își 
amintește pictorul. Iulian Moga a expus în 
galerii din Belgia și Olanda, fiind specializat în 
portrete și peisaje" („Adevărul", 2003).
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Demiurgul necunoscut *i

upă controlul miliției, opriră la punctul 
Dcel mai înalt, de unde șoseaua începea 

să coboare. In fața lor, pe pânza 
albastră a mării, apăreau spinările verzi 

a două-trei insule, greu de deosebit din cauza 
amestecului neîntrerupt al coastelor, în zig
zag, cu marea și cu munții.

Erau insulele Korcula și Hvar, așezate mai 
departe, dar ceea ce părea o insulă minunată 
imediat sub privirile lor era în realitate o fâșie 
foarte lungă de pământ ce, întinzându-se 
aproape paralelă cu coasta, forma până în zare 
un minunat fiord. Era istmul Peljesac. Un 
miros suav și în același timp puternic de 
levănțică, caracteristică acestor țărmuri, îi 
împresură, vrăjindu-le simțurile.

Rămaseră tăcuți, fermecați de priveliște, își 
continuară apoi drumul, prin Rudine și Slano, 
de unde, cotind pe un drum strâmt și prost 
pietruit, reintrată în munții Bosniei,

depărtându-se dintr-odată de mare. Sub impre
sia puternică a frumuseții coastei, Grigore zise, 
abia auzit, ca pentru sine: -Ne dă văzul, prin 
aceste forme, această senzație de fericire? Sau 
ea este, există dintotdeauna în noi, și formele 
doar ne-o deșteaptă? Așa cum a existat odată 
și în mine și nu mai am puterea să o simt sin
gur, fără ajutorul simțurilor... Sau, pur și sim
plu, în aceste momente ne eliberăm de materie, 
trecând în beatitudinea de dincolo? Atunci... ce 
rău ar fi? N-ar fi o eliberare? Sau este pură 
iluzie... și în afara vieții nu este decât umbră?

Spuneam, îi zise el lui Andrei, care-1 pri
vea întrebător, că există un alfabet exterior al 
frumuseții, care se suprapune numai în parte 
labirintului, „mandalei11, din noi. Acolo, în 
adânc, este în noi o putere care o anulează pe 
cea dintâi, a frumosului, un alfabet profund 
care nu se vede și nu coincide cu acela al 
chipului nostru după chipul Creatorului. 
Sufletul nostru este altul, adăugă el. Știi ce este 
„mandala11... Este un alfabet alcătuit din forme 
geometrice, colorate, care sunt ale unei voci 
fără cuvinte a sufletului, alcătuită din sim
boluri. Aceste simboluri, cuvintele sufletului, 
sunt treptele scării prin care noi coborâm în 
adâncurile prometeice, pentru a ne salva, 
pentru a căuta, așa cum căutăm aici în supra
față aceste manuscrise, dragostea de la temelia 
ființei noastre, pe care o căutăm pierdută în 
lume sub diferite înfățișări, însetați de ea, 
pentru a nu ne pierde în beznă. Așa cum Orfeu 
a coborât în infern, în căutarea lui Euridice... 
Mandala este o scară care ne poartă în jos, în 
infern, dar ne deschide și paradisurile, beati
tudinea și în același timp ne arată mult mai 
mult: Marele Mister... Mysterium tremendus... 
Acela al planurilor diferite ale realității, ce se 

19-------------------------

încrucișează în anumite puncte, punându-ne în 
contact cu alte grade de realitate. Aceasta este 
călătoria adevărată, în esență, în substanță, în 
afara simțurilor... Ei bine, Bogomilii au cu
noscut-o. Eu am descoperit-o pe mormintele, 
în alchimia lor. Procesul amalgamării, conto
pirii metalelor, a corpurilor fizice, nu era decât 
reprezentarea grosolană, materială, a unirii 
sufletului, la diferite trepte de realitate, cu 
esența, cu substanța. Este același lucru ca și 
călătoria Sf. loan Scărarul pentru biserica 
ortodoxă, zise el.

- Dacă aceste realități sunt fixe, statornice, 
înseamnă că sunt realitatea adevărată. Ce bine 
ar fi să le putem ajunge, zise Andrei. Toată 
neîntrerupta goană a timpului s-ar opri atunci. 
Am putea spune, în sfârșit: clipă, oprește-te! 
Vălul timpului, care ne împiedică să vedem 
realitatea adevărată, substanța, din cauza 
devenirii, atunci s-ar risipi. Ca în paradis, când 
nu exista timpul care învăluie tot și înșală Se 
gândea: câtă asemănare între mine și Grigore. 
Deși îl cunosc de doi ani, abia acum îl desco
păr. Niciodată nu mi-a fost dat să întâlnesc un 
om cu care să mă asemăn atât, să mă înțeleg 
imediat. Era ca un alter-ego al său. în acele 
momente, când admirau frumusețea, îi părea 
câteodată că sunt unul și același, așa cum su
netul unei orgi nu poate fi despărțit de aerul 
prin care vibrează, se transmite. Dar de ce îl 
cunoștea abia acum, când curând ar fi plecat 
din Sarajevo, căci contractul îi scădea? L-ar 
mai fi reîntâlnit? Unde?

Și de ce insista atât, se întreba cu o strân
gere de inimă, asupra alfabetului exterior al 
frumuseții, care nu corespunde cu cel din 
adânc, prometeic, din noi, zicea el, al lui Cain?

Drumul de 7-8 kilometri de la Slano se 
termina într-o poiană, unde se ieșea din 
defileul sumbru, ca într-o oază. Ajunseseră la 
mănăstirea Zavala în mijloc se afla o biserică 
toată albă, construită prin secolul XIV, cu o 
roseolă romanică pe frontonul de la intrare, cu 
turle cilindrice deasupra naosului, după 
canoanele stilului sârb de la Rașka Coborâră 
Se îndreptară către administrația așezământului 
și întrebară de bibliotecă. Părintele de la admi
nistrație îi privi cu mirare, dar, cu învoirea 
starețului, îi lăsă, însoțiți de dânsul, să meargă 
în bibliotecă Aici căutară câteva ore, rugând 
să li se arate și cele câteva manuscrise ce 
aveau, atingându-le cu mare băgare de seamă, 
ca pe niște prețioase relicve.

- Multe ne-au fost arse, se lamenta părin
tele, când îl întrebară dacă erau numai acelea, 
atât de puține. Mănăstirea a fost bombardată în 
timpul războiului și multe cărți și manuscrise 
au ars, zise el. între toate cărțile și ma-nus- 
crisele ce văzură acolo, niciunul nu era scris pe 
românește. Fusesem excluși de la început, 
cugetă Andrei. Dacă mai adăugăm boicotarea 
istoriei de către strămoșii noștri, de aproape o 
mie de ani, ce e de mirare că am dispărut de pe 
aceste locuri și că nici cărți nu avem? Nu se 
petrecuse acolo drama păstorului ucis fără a 
opune nicio rezistență, probabil conștient,

asemeni bogomililor, că totul era părere, că| 
„realitatea11 era altundeva, în afara istoriei?! 
Numai un nebun ca mine poate să mai spere să I 
afle ceva! Aceste cărți nu sunt, își zise cu I 
amărăciune și parcă o povară nevăzută îl I 
copleși. Erau doi, aproape trei ani din viața lui. 1 
împrăștiați în neant, pe meleagurile acelea; I 
trăise într-o iluzie, numai pentru ea, neglijând I 
orice altceva, pe sine însuși, pe alții, nesățios I 
de adevăr, de acea „frumusețe11, asemeni unui I 
călător de apa vieții într-un deșert, în căutarea I 
unei oaze, care acum vedea că fusese o iluzie, I 
„fata morgana11. Ieșiră din bibliotecă. Când I 
intrară în biserică era sfârșitul slujbei. Intra I 
pentru prima oară în acea biserică, n-o mai I 
văzuse niciodată Dar, foarte curios, i se păru I 
deodată că zidurile, cupola bisericii aceleia se 1 
lărgeau, se deschideau, și el se afla acolo, îrj 
centru, parcă în mijlocul unei sfere care erfl 
Universul întreg. O bucurie, însoțită vizual de 1 
o inundație de lumină, neobișnuită, puternică și I 
foarte diafană în același timp puneau stăpânire 
pe el. O senzație care dură puțin timp, câteva J 
clipe, un minut poate, și totul reveni la pro® 
porțiile dinainte. |

Dar continuă acea bucurie, ca un simțământ 
diafan, care-1 însoți în acea zi. în același timp, 
trăia sentimentul curios, rațional neîntemeiat 
pe nimic, de-a fi. de-a cunoaște de mult, 
dintotdeauna. locul, biserica aceea. La sfârșitul 
slujbei, preotul citea un pomelnic cu câr- 
muitorii, mitropolitul, episcopii, preoții 
bisericii aceleia; la loc de cinste auzi atunci 
numele Sfanțului Munte, al Sfântului Munte 
Athos și al mănăstirii Hiiandar. ctitorie a 
Nemanizilor, căreia înțelese că mănăstirea îi 
era, sau îi fusese în timpuri mai de demult, în
chinată Să fie un manuscris românesc de la 
această mănăstire la Muntele Athos? îl stră
fulgera gândul. Ceea ce simțise avea această 
semnificație? Era aceasta lumina? Dar totul se^ 
șterse pe clipă din minte. Rămânea însă aceaW 
senzație de descătușare, de liniște adâncă Ieși 
cu această senzație din biserică Rămaseră în 
trapista călugărilor, luând masa cu ei. Se 
îndreptară apoi pe jos către grota de la 
Vjetrenica, la doi pași de biserică Mergeau pe 
un drum prăfuit, prost pietruit, către câteva 
movile acoperite de verdeață, lângă care, 
aproape ascunsă, era o inscripție pe o tablă 
cam scorojită de timp și de ploi, indicând 
intrarea în grotă Erau scrise oreîe de intrare și 
adresa custodelui, de la o casă din apropiere, în 
jur nu era nimeni. Aproape de intrarea în grotă 
erau acele movile, acoperite de lespezi 
piatră, cu sculpturi, basoreliefuri, pe ele. Erau 
morminte bogomile.

-Mă atrage aici puternica lor simbologie, 
zise Grigore. Căci în simbologia lor totul este 
un concentrat, o adăpare la sursă Alb și negru, 
lumină și tenebre, esența noastră și a vieții, 
întunericul și lumina din care se compune și se 
recompune totul, esența a tot ce există, restul 
fiind accidental, întâmplător și nedefinit. Aici 
este dialectica vieții.

în creierul lui Grigore treceau fel de fel de
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- —_:_r- _ se putea desprinde.
* - peșteră, zise el, lângă care

■nt așezare aceste morminte, este reprezentat 
_e- z . rumul către propriul nostru su
rie..... . crama luptei eterne dintre bine și rău
rir oi i- fel ca și în primele grote preistorice 
. . <e slujea zeului, în cele în care se des- 

misterele antice sau în faimoasa peș
teră a lui Platon, aici nu se întâmpla nimic alt- 
.. ■ _ decât coborârea la propriile noastre iz- 
v me. adică o recompunere a propriului nostru 
..eu". sfâșiat de păcatul originar, de vina de-a 
exista. Căci ne-am născut toți dintr-o crimă, 
adăugă el. Peștera, grota, e reprezentarea reală 
a temniței în care suntem osândiți să ispășim 
păcatul originar, acela de-a trăi în came, în 
trup.

Aceasta bogomilii o știau și o spuneau; ei 
au răsturnat imaginea cavernei, arătând că 
întunericul pentru văz al peșterei, al cavernei, 
era în fond lumină, cum au știut-o și sacerdoții 
misterelor antice, iar chipul din afară, carnea, 
ochii, era al întunericului. Lumea era creată de 
Satana, care a furat, a închis în lanțurile cărnii 
sufletul creat de Dumnezeul cel bun. Acesta 
era cel mai mare rapt, mysterium tremendum, 
al acestei lumi. Altfel, cum ne-am explica, zise 
el, pe Cain care ucide în fiecare clipă pe Abel, 
la toate meridianele și latitudinile și răspân
direa, difuzarea acestei crime încontinuu, prin 
imagine, azi, în timpurile imediat apropiate 
Armaghedonului? Musulmanii, zise el, au fost 
singurii care au avut această crucială intuiție, și 
de aceea mahomedanismul a pătruns atât de 

kișor, aproape spontan, aici, în Bosnia, în țara 
HBogomililor, abolind chipul, orice imagine a 
omului și învăluind chipul omenesc viu, acolo 
unde a fost posibil. Căci vălul de pe chipul 
femeilor are un dublu scop, mai profund, și nu 

|numai unul singur și superficial, cum în
deobște se crede; vălul în primul rând trebuie 
să ascundă chipul Marelui înșelător, luciferic, 
blestemul și pecetea de recunoaștere perpetuă a 
omului; apoi el trebue să închidă închisoarea 
de carne, care este chipul și făptura femeii. 
Vina femeii, continuă el, nu este aceea de-a fi 
îndemnat pe Adam la neascultare, la a mânca 
din fructul oprit; vina ei este în a-1 înlănțui, de 
atunci, continuu, în mreaja ei, de-a peipetua la 
infinit lanțurile sale, lanțurile sufletului, 
carnea..

Iisus Hristos, Dumnezeu cel adevărat, a 
acceptat temnița trupului din milă pentru 
oameni și toată creațiunea, întrupându-se ca 
om, din Măria fecioară și duhul Dumnezeului 
cel bun; crucea este un exemplu de urmat și nu 
o pedeapsă, singurul prin care sufletul Său S-a 

Eliberat din temnița materiei, a cărnii, biruind 
"reațiunea dintâi, luciferică Aceasta este 
învățătura bogomilică, zise el. Dar mă întreb 
care este calea pentru salvarea creațiunii, a 
tuturor ființelor care gem sub blestemul legii 
luciferice, a lui Cain? Este posibilă salvarea lor 
fără teribilul Armaghedon? Fără teribila 
explozie de care vorbeai? Poate Dumnezeul 
cel bun, adevărat, să alcătuiască un cer și un 
pământ nou, al păcii între creaturi, fără să-1 
distrugă în flăcările exploziei pe cel vechi? 
Astăzi răul în lume este pretutindeni, nu este 
numai de o singură parte, păru el a se adresa 
unui interlocutor imaginar.

Soarele începea să se coboare către munții 
ce înconjurau în toate părțile poiana în care se 
aflau.

Ultimele cuvinte ale lui Grigore îi răsunau 
în minte, dar, cu toată dramaticitatea lor. pă
reau a nu-i putea turbura lui Andrei o stare de 
bucurie, de pace, în care parcă încă plutea după 
ce intrase în biserica de la mănăstirea Zavala 
Acum ajunseseră aproape de Stolac, una dintre 
cele mai mari necropole bogomile. Era totuși 
trist, cugetă .Andrei, că semnele cele mai multe 

ale acestei civilizații ne-au rămas numai în 
morminte, ca și în cazul, dincolo de aceeași 
Adriatică, al Etruscilor.

Sau era un înțeles, acela al prezenței lor în 
viață, iar nu în tăcerea morții? Era asemeni 
vocii stelelor, ce-și trimit în veci, și după 
moarte, lumina lor nepieritoare? îi spuse aceste 
gânduri lui Grigore, dar acesta privea, absorbit 
de semnificația simbolurilor, în schițele lui. 
Ajunseseră la Ljubine. De aici, continuându-și 
drumul, ajunseră repede în apropierea Stolac- 
ului; se opriră însă vreo doi-trei kilometri mai 
înainte, ieșind din șoseaua principală ce 
mergea către Neretva și Mostar, luând-o pe un 
drum de țară, rar străbătut, pe care începeau să 
crească tăpșane de iarbă Repede, drumul se 
pierdea într-o vegetație deasă, pe care, ocolind- 
o pe un drum mai umblat, se ajungea la niște 
cătune, ale căror case scunde deja se vedeau. 
Ei coborâră din mașină, continuând pe jos dru
mul vechi, părăsit, ce se pierdea în vegetație; 
după ce ieșiră din cheile de la Zegulja, munții 
se îndepărtară și se aflară în mijlocul unui 
peisaj dulce, plin de tufe și de pomi nu prea 
înalți, pe un podiș ce urca în pantă lină către un 
deal. Acolo căutară o mică necropolă, puțin 
cunoscută, rămasă aproape uitată Treptat, 
începură să apară, năpădite de ierburi, primele 
morminte. Ce îmbinare...

Ca peste tot în natură, spuse Grigore, viață 
și moarte, moarte și viață, încolăcite, una de 
alta, împreună, fără nicio soluție de conti
nuitate. De ce ne este atunci frică de moarte? 
Era într-adevăr așa.. Totul era firesc, dulce. îi 
spuse lui Grigore simțământul acela neobișnuit 
ce-1 cuprinsese în biserica mănăstirii de la Za
vala, câteva ore mai înainte, îi părea acum că 
în poiana aceea se resfrângea ecoul depărtat, 
mai slab, dar al aceleiași senzații ce trăise în 
biserică Voia să alunge, să exorcizeze parcă 
orice umbră de moarte, chiar dacă aceasta 
nu-1 înspăimânta Grigore îl asculta, descâl
cind tulpinile unor plante ce acopereau placa 
unui mormânt, dar, absorbit, nu-i răspunse. Din 
nou nu-i răspunde la frământările lui? Se 
întrebă

- Uite, îl întrerupse însă atunci delicat.. Iată 
spiralele, îi zise Grigore, absorbit de ceea ce 
descoperea Sunt toate simboluri, adăugă 
Aceleași ca pe ceramica neolitică O repre
zentare a vieții, în dublul ei aspect, de naștere 
și moarte. Dublă forță cosmică căreia îi suntem 
supuși și care se rotește în jurul axei aceleiași 
lumi... Iat-o, adăugă, arătând o svastică veche, 
a cărei dublă axă își făcea de contrapondere sie 
însăși, în același vârtej perpetuu și contrar, de 
naștere și moarte, creație și distrugere. Axa 
lumii, zise el gânditor. Aceeași cu simbolismul 
„oului", o dublă spirală deasupra căreia este o 
pasăre, care plutește pe apele Haosului, 
aceeași, simbolic, cu suflul divin al genezei. 
Oul lui Leda al mitologiei eline, din care au 
fost generați Castor și Polux, care se află în 
corespondență simbolică cu una din cele două 
spirale, reprezentând fiecare „generarea" și 
„corupția", „Salve et coagula". Iată, zise, ară
tând un cerc și un pătrat, roase de timp, ce mai 
mult se ghiceau, de pe un monument funerar, 
acoperit de buruieni: Acesta este mormântul 
unui alchimist din secolul XV, l-am mai 
cercetat în alte rânduri Este foarte interesant. îl 
arătă Grigore. în ai cărui ochi se citea bucuria 
de a-1 fi regăsit Arată „Salve et coagula", pu
terea cheilor. ..Potestas ligandi et solvendi"; 
cercul și pătratul, alternanța dintre viață și 
moarte, starea care este viață pentru corp 
devine în alchimie moarte pentru spirit și 
viceversa. Transmutația alchimică înseamnă de 
aceea puterea de-a porunci vieții și morții! Nu 
este aceasta, într-un fel, transfigurarea? zise el 
cu privirea sclipitoare. Dar ceea ce ai simțit în 
biserică este foarte important, îi răspunse el 

deodată lui Andrei, când acesta nu se mai 
aștepta, înseamnă că acolo este o axă a lumii, 
asemeni acelor pământuri ascunse neștiuto
rilor, ca magica Thule sau Ierusalimul biblic 
sau atâtea alte locuri unde forța cosmică, 
această axă, se manifestă mai mult sau mai 
puțin puternic. Ai fost un ales astăzi, îi mai zise 
el lui Andrei. Această forță s-a manifestat 
totdeauna pe aceste pământuri, dovadă, lângă 
noi, Bogomilii. Și atâtea alte evenimente 
cruciale.

Andrei îi vorbi atunci din nou de senzația 
de beatitudine ce-i cuprinsese sufletul în acel 
loc, în biserică, de starea în care parcă plutea, 
ușor, eliberat parcă de orice povară S-ar mai fi 
repetat oare acea senzație?

- în acel loc trebue să fie ceva pentru tine, 
chiar dacă nu ai aflat ceea ce ai căutat Dar vei 
afla, poate, în altceva și altundeva, poate în cu 
totul altceva decât ceea ce cauți și cu totul 
altundeva decât acolo și decât aici, zise cu un 
ușor tremur în voce, căci drumurile Destinului 
sunt necunoscute. Fiecare om are o stea a lui, 
se zice. Stelele, în concepția gnostică, sunt 
alcătuite tot din aceeași substanță ca și noi. Se 
deosebesc doar gradele de strălucire ale 
sufletelor noastre de ale lor, care sunt mult mai 
pure, ca și lumina. Dar este și în ele tot același 
amestec de materie care este și în noi, zămislit 
din păcatul de-a exista în lumea vizibilă.

cerneală proaspăta^

generată din cenușa Titanilor, din care ne-am 
născut noi, oamenii, amestecați cu suflul divin 
din corpul copilului lui Zeus sfâșiat de ei, pe 
care-1 ținem, prizonier, în carnea noastră 
Aceasta era prima cosmogonie a Europei... Nu 
se repetă în om, zi de zi, această crimă, în 
îngurgitarea fiilor nevinovați ai Naturii? Care 
Armaghedon ne va răpune pentru a nu fi știut 
să fim regii naturii și ai creaturilor și a fi de
venit distrugătorii ei? Este prea multă 
impuritate în noi, Andrei. De aceea Bogomilii 
nu ucideau nicio ființă vie. Acolo, în biserica 
aceea, tu te-ai pus în sintonie cu o stea necu
noscută, care este probabil a ta și ai fost părtaș 
prin aceasta la muzica sferelor, ca la o nuntă 
cerească Te vei mai întâlni cu ea? Unde? Este 
un mesaj ? Nu știu. Câteodată, steaua poate fi o 
femeie, dar tu abia ai atins din deliciul acelei 
nunți, susură el încet Te-ai convins însă acolo 
că beatitudinea este invizibilă, nu are chip.

De aceea. Bogomilii și Catarii erau contra 
procreației. Beatitudinea este spiritul pur. 
Astăzi, răul este răspândit din puncte de putere, 
axis mundi, care au obscurat adevărul. Noi, 
asemeni Bogomililor, dar cu alte mijloace, 
luptăm contra răului care a cuprins lumea și 
pare a nu mai putea fi oprit. Lupta va fi totală! 
Ai fi capabil să faci orice pentru a curma răul 
din lume, din viața ta, cât timp încă nu este 
prea târziu? Ai fi capabil să faci orice pentru a 
curma răul? se adresă el deodată, acolo, lui 
Andrei, accentuând cu putere pe acest cuvânt, 
„orice". Crezând că Andrei nu a înțeles 
întrebarea, repetă: „orice". Și adăugă: chiar să 
ucizi!

- Nu, răspunse hotărât Andrei, parcă 
desmeticindu-se dintr-o vrajă Cum am putea 
lupta contra răului cu o altă crimă? Este impo
sibil. Am lăți mai mult răul în lume! Ziua se 
sfârșea într-un mod ciudat Când ajunseră în 
Sarajevo, cumpărând un ziar, aflară că la bi
blioteca mănăstirii din Rmanj, se produsese o 
explozie, în incendiul căreia arsese biblioteca 
și murise bibliotecarul.

- De aceea ne-au controlat pe șosea, zise 
Grigore, cu un glas ce nu prevestea nimic bun...
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gelu negrea:

Femeile lui Caragiale

acă titlul de mai sus a indus în 
geografia orizontului dvs. de așteptare 
niscai fibrilații în gamă frivolă vizavi 
de biografia lui nenea Iancu, vă sugerez 

onest să treceți pe pagina care urmează fiindcă 
veți fi dezamăgiți. Nu că prin curricula 
sentimentală a celui din urmă ocupant fanariot 
n-ar exista episoade încărcate de pitoresc și su- 
culență demne de comentat. Dimpotrivă. 
Șerban Cioculescu, par egzamplu, pretinde 
doct și documentat că aventura amoroasă a 
cuplului Zița-Venturiano din O noapte furtu
noasă reiterează - mutatis mutandis, evident - 
o întâmplare reală din viața autorului piesei 
care, el însuși în persoană, confirmă flaubertian 
faptul cu celebra: „Mă, Rică sunt eu!“. Cât 
despre intruziunea macho-ului infam pe nume 
I.L. Caragiale în treburile interne ale roman
ticului duo Eminescu-Veronica Micle, care l-a 
indignat până la revoltă pe poetul național, 
marcând ruperea în bucățele epistolare a unei 
frumoase prietenii, să nu nrai vorbim La 
propriu! Adică, s-o lăsăm moartă și să vorbim 
mai bine despre modul în care în opera lui 
Caragiale se regăsește - sublimată artistic, of 
course - concepția sa despre lume, viață și 
femei.

Privind lucrurile a voi d’oiseau, am fi 
înclinați să credem că formula care sintetizează 
în chipul cel mai sugestiv viziunea asupra 
feminității a scriitorului rămâne aceea cuprinsă 
în nemuritoarele vorbe ale lui Iancu Pampon 
din D-ale carnavalului: „Femeia..., ochi 
alunecoși, inimă zburdalnică../4. în sprijinul 
acestei idei (ca să nu-i spun din capul locului 
și fără argumente prejudecată) vine o 
exegetică abundentă, eșalonată în timp pe mai 
mult de 120 de ani, care adună alături, uniți în 
cuget și-n simțire hermeneutică, numeroși 
critici români de ambe sexe, cu nume general 
cunoscute și reputații unanim recunoscute: 
Maiorescu, Ibrăileanu, Gherea. Zarifopol. P. 
Constantinescu, Lovinescu, Ralea. Cioculescu. 
Vianu, Călinescu G.. Călinescu AL. Manolescu 
N.. Manolescu FI., Steinhardt. Paleologu. 
Simion, Al. George, V. Cristea. L Vartic, D.C. 
Mihăilescu, M. Petreu ș.a. Fără a-I acuza de la 
obraz de misoginism pe împricinat, acești ri
guroși și riguroși, dar, uneori, cam grăbiți in
terpret ai lui Caragiale, insinuează că, în ima
ginarul său literar, femeile (ce minunat sună 
acest cuvânt!) nu se constituie în exemplare de 
elită ale umanității, balanța calităților și. res
pectiv. defectelor lor fundamentale înclinându- 
se precumpănitor în direcția celor din urmă 
Sigur că Mateiu, fiul său iubit, sare rău calul 
într-o ieșire umorală prăpăstioasă atunci când 
califică lumea tatălui drept una „de teleleici, de 
târfe și de țațe44, dar el nu este critic literar, ci 
doar o progenitură nițeluș ingrată, vizibil 
invidioasă pe celebritatea părintelui și sedusă 
până la pierderea uzului rațiunii pure de volup

tățile stilisticii. Profesioniștii cititului sunt mai 
nuanțați. însă nici în opinia lor femeile cara- 
gialiene nu sunt absolvite de vinovății apăsate, 
de tare sufletești măcar blamabile, dacă nu 
condamnabile, pur și simplu, de superficii care 
le fac ridicole și de o mie și unul de alte păcate 
mai capitale ori mai periferice, după caz. 
Damele Iancului ar fi. mă-nțelegi, cam amorale 
(firește, atunci când nu sunt de-a dreptul imo
rale), cam inculte, mahalagioaice, afurisite, 
pline de ifose aristocratice menite să mascheze 
deprinderi și apucături de mitoc, ființe capabile 
a fi în stare să-și comercializeze fără jenă 
grațiile fizice, bovarice în sensul peiorativ al 
cuvântului, proaste educatoare ale odraslelor ce 
cu onoare posedă, lipsite de trăiri sentimentale 
adânci, guralive și sâcâitoare etc., etc.

Cât de adevărate se revelă aceste conside
rații la o privire expurgată de inerțiile păgu
boase generate de perceperea Iui Caragiale 
preponderent (ca să nu spun, exclusiv) sub 
zodia monocordă a criticismului de ordin so
cial sau etic? - this is the question. Primul răs
puns. cel mai Ia îndemână, este unul afirmativ: 
da. în bună măsură, ele sunt adevărate, femeile 
lui Caragiale fiind și așa. Dar nu numai așa. iar 
cu asta plonjăm într-unul dintre multele para
doxuri pe care mi le rezervă o lectură virginală 
a operei marelui prozator și dramaturg.

înzestrat cu un simț al accelerației comice 
absolut devastator, dar și cu un instinct al 
creației pe măsură. Ion Luca plasează în spațiul 
ridicolului personaje al căror naturel energic și 
substanțial iese nu o dată biruitor în bătălia cu 
intenția autorului de a le împinge în derizoriu, 
în nesemnificativ. Acest lucru se verifică în 
multe cazuri, dar cu deosebire și cu asupra de 
măsură când este vorba despre personajele sale 
feminine. Ele sunt mereu, ca prestație existen
țială, superioare destinului pe care li-1 conferă 
voința auctorială. Neprogramatic, probabil, 
însă cu rezultate memorabile, Caragiale ope
rează o modificare radicală în funcționarea 
uneia dintre cele mai vechi cutume din teatrul 
universal: contrastul aparență/esență ca 
mecanism de producere a comicului. Regula- 
șablon este aceasta: confruntarea aparenței 
..pozitive44 cu esența „negativă44 naște efecte 
umoristice. Prețioasele ridicole ale lui Moliere 
stârnesc râsul pentru că simulează o condiție 
elevată care însă le rămâne străină, exterioară, 
neconsubstanțială La Caragiale, lucrurile se 
petrec exact pe dos - viceversa, vorba lui 
Lefter Popescu din Două loturi: esența este 
„pozitivă44, stimabilă măcar, atunci când nu 
este, pur și simplu, vrednică de admirație, 
„negativă44 fiind aparența care o figurează și 
care coboară nenreritar personajele în ochii lec
torului sau spectatorului. Schimbând algebric 
semnele, așezând plusul la aparență și minusul 
la esență, I.L. Caragiale inovează eclatant 
această noutate (reală!) de tehnică literară, pu-

nând în umbră discutabilul său precursorat în I 
materie de absurd, de care s-a făcut (prea) I 
mult caz. Să exemplificăm succint. Aj

în aparență, Zița din O noapte furtunoa^\ 
cumulează o seamă de trăsături negative: co- I 
chetărie de mahala, incultură (pocește cu-1 
vintele franțuzești, citește cărți kitsch-oase I 
etc.), romanțiozitate ieftină, snobism de peri- I 
ferie, ușurătate s.a. în esență, „angelul radios44 I 
arată cu totul altfel. în primul rând, nu este, așa I 
cum crede Pompiliu Constantinescu, o cochetă. I 
o Mirandolina care, în relația cu alesul inimii. I 
deține secretul temporizării, al amânării sine I 
die a momentului întâlnirii decisive. Dimpo- I 
trivă, se comportă ca o ingenuă din familia I 
literară a Julietei: arsă de pasiune, asemenea 
eroinei lui Shakespeare, ea survolează fără 
ezitări etapa tatonărilor de rutină, acceptând 
rapid să-și cunoască iubitul în intimitate și 
invitându-1, în consecință, pe strada Catinina, 
la nr. 9. în al doilea rând, Zița profesează ocu- 
pațiuni intelectuale dintre cele mai onorante: 
merge la teatru, citește best-sellerurile epocii, a 
urmat trei ani de pension - forma cea mai înaltă 
de instrucție a vremii - , o rupe pe franțuzește 
etc. Toate acestea în condițiile în care tânăra nu 
aparține elitei economice sau aristocrației 
familiale a timpului, fiind doar cumnata unui 
negustor de cherestea cam mărginit și cam naiv 
de felul lui. Când acesta - Jupân DumitracheJ 
adică -, o califică drept „învățată" nu greșești 
însă deloc pentru că, spre deosebire de 
contingentele de comentatori acri ai frumoasei 
modiste, el o plasează în sistemul de referință 
adecvat.

Dar sora ei mai mare, Veta, cum arată oareU 
dincolo de poncifele cu care, de mai bine de un 
secol, o critică refractară la consistența drama
tică a personajului continuă s-o minimalizeze? 
E adevărat. Șerban Cioculescu. într-un studiu 
din 1971 dedicat Elementelor patetice din co
mediile lui I.L. Caragiale, remarcă „elementul 
feminin pasional” încarnat, cu deosebire, de 
consoarta lui Jupân Dumitrache Tilircă Inimă- , 
Rea care își „trăiește cu deosebită intensitate 
(...). dragostea ei profundă pentru Chiriac", 
fapt care face ca O noapte furtunoasă să treacă 
norocos pe lână dramă. Vocea lui este însă 
oarecum singulară și, în pofida demonstrației 
convingătoare, n-a declanșat nici revizuirile 
exegetice așteptate, nici n-a schimbat croma
tica tradițională a montărilor scenice ulterioare 
ale celei dintâi dintre comediile autorului. 4 

în spiritul lui Cioculescu, aș atrage atenția” 
asupra prezenței în dialogul Veta - Chiriac din 
finalul primului act al piesei a uneia dintre cele 
mai profunde declarații de dragoste din 
literatura română Ea aparține unei aparent 
anodine cucoane de cartier, destul de simpluță 
și oarecum infidelă, pe care însă pasiunea o 
face expresivă la modul superlativ și tulbură
toare în registrul literar major. Din amalgamul 
reproșurilor și justificărilor ce preced reciproc- 
dorita împăcare dintre Veta și tejghetar, se 
desprinde intempestiv flacăra luminoasă a unui 
gând situat la altitudini ideatice amețitoaajk 
Ascultați-o pe Veta și vă minunați: ..- DaW 
foarte bine ai tăcut să nu mă crezi. Așa e (...). 
Eu sunt o femeie mincioasă; n-am simțit nimic 
când ți-am spus că nu știu să mai fi trăit până 
să nu te cunosc pe dumneata...44. Așa cum 
menționam în 'Dicționarul subiectiv al perso
najelor lui I.L. Caragiale (Ed. Cartea Româ
nească - 2004, ediția a 2-a - 2005), „dacă ne 
desprindem de prejudecăți și uităm pentru o 
clipă că replica figurează într-o comedie, 
trebuie să concedem că, în conținut, enunț.: 
este absolut grandios. (...) Veta nu-1 asigură.
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. _ . _ 2.2 ei. de pildă, a devenit
I... in care l-a cunoscut sau

- de el a făcut-o să afle ce e 
■okitea (_). Ea îi comunică altceva, de un 
|. .... ontologic proaspăt și înmărmuritor,
L~._~.e că momentul întâlnirii coincide cu acela 
A..di sale propriu-zise ca ființă umană, cu 

[Cepului vieții. (...) Până atunci, Veta sălăș
luiește în increat, în rând cu «nebunul Rigă 
trypto», nu are acces la trăire, rămâne în afara 
ciclului luminos al vieții. Abia cunoașterea lui 
thiriac îi prilejuiește suprema devenire întru 
Ființă Pusă alături de vorbele incandescente 
Iile mahalagioaicei, invocația eminescienei 
Cătălina adresată lui Hyperion rămâne palidă și 
comună (...)“.

Să poposim oleacă și în preajma Zoei 
ITrahanache, redutabila „domina bona“ din O 
Icrisoare pierdută, femeia de care, așa cum re
marcă G. Călinescu, nu numai Fănică, prefec
tul, ci toți bărbații din piesă sunt îndrăgostiți. Și 
rlespre ea s-au scris o sumedenie de prostii di
versioniste și solemne: că a contractat mariajul 
cu Zaharia din impulsuri meschine de parveni
tism social, că l-ar fi subjugat erotic pe Tipă- 
lescu uzând de „grațiile coapte" pe care le are 
In dotare, în calitatea sa de „cloșcă sentimen
tală", că, de facto, ea este liderul politic ocult 
Iii județului de munte în care se petrece ac
țiunea piesei și câte și mai câte altele, ejusdem 
fărinae.
I Văzută îndeaproape, cu ochiul liber de 
prejudecăți criticiste tendențioase, Zoe ni se 
înfățișează ca o ființă înzestrată cu un potențial 
■imatic redutabil, enigmatică și complexă, 
fascinantă și inefabilă Cu oroarea ei organică 
pe gregar, cu un sentiment al demnității care o 
[ipropie de Don Quijote, eroul cutreierat de 
Ltopii umaniste tangente la ideal, pentru care 
■ața nu poate fi concepută în afara onoarei 
I „...și eu, Fănică, în timpul ăsta ce să fac? Să 
por? Să mor dacă voiești... pentru că după asta 
hu o să mai pot trăi"), cu distincția sa naturală 
Li cu alienarea permanent resimțită față de spi
ritul primar-agresiv al orașului de provincie în 
pare o aruncă soarta potrivnică, Zoe face figura 
ființei provenind dintr-o castă superioară, 
nevoită să îndure coșmarul căderii într-o lume 
măruntă și vulgară, cu care nu are afinități, 
pare îi repugnă și pe care o disprețuiește („în 
prășelul ăsta, unde bărbații și femeile și copiii 
h-au altă petrecere decât bârfirea, fie chiar fără 
motiv..."). Prin căsătoria cu venerabilul 
prezident a tot felul de comitete și comiții, 
tânăra femeie nu urcă în ierarhia socială - 
țlimpotrivă. De aici bovarismul său de factură 
toarte, întors spre trecut, și nostalgia perpetuă 
■paradisului pierdut odată cu acceptarea unei 
căsătorii în-jositoare. Precipitarea ei în legătura 
sentimentală cu Tipătescu, căruia îi devine 
amantă după doar o jumătate de an de la 
cununia cu Trahanache, ar putea avea ca temei 
pcscoperirea în prefectul județului a unui afin, 
i unui om cu care are decisive puncte comune, 
In care regăsește măcar o parte din reflexele, 
habitudinile și rafinamentele lumii din care 
brovine. Să nu uităm că Fănică este ex-bucu- 
reștean. cu probabile studii la Paris, asemenea 
majorității fiilor de moșieri din respectiva pe
rioadă istorică, un outsider cu profunde difi- 

de integrare în ambientul social-politic 
unde se autoclaustrează. Dintre toate perso
najele piesei. Zoe și Tipătescu sunt cele mai 
puțin comice, din replicile lor lipsind chiar și 
hilarele derapaje lingvistice prezente în 
partiturile tuturor celorlalți locuitori ai capitalei 
Etif ... .. de munte. în tumultul și
nebunia alegerilor, se consumă o veritabilă 
tir..:. «arii a cărei protagonistă de
in ar. _ .' . .. *. . ratianache.

_. c -soarta bravului pensio
nar twrwr ffc" wi dm Conu Leonida față cu

J.L. Caragiale

reacțiunea, se crede îndeobște că este admira
toarea ferventă, deși cam stereotipă, a bo
bocului atotștiutor pe care-1 aprobă cu nedisi
mulat aplomb și cu o admirație vecină cu 
idolatria. Dacă ne uităm oleacă mai atenți, vom 
observa însă că rolul ei nu se reduce la acela de 
ecou docil al perorațiilor dezlănțuite ale 
bărbatului. Efimița, care ascultă, după toate 
probabilitățile, a n-a oară istoria cu „rivuluția 
ailaltă", este, de fapt, aceea care întreține verva 
orală a Conului Leonida, o stimulează și o 
impulsionează prin naivități simulate și prin 
curiozitate jucată în mod expres pentru ca 
spectacolul să meargă mai departe (show must 
go on).

Ei bine. în pofida umbrei de dramă 
cehoviană care învăluie existența sclerozată, 
mecanică și repetitivă a celor doi bătrâni care 
anunță, parcă, protocronist, cuplul ionescian 
din Scaunele, un comentator cu accentuat gust 
pentru paradox, Al. Paleologu, vede în Leonida 
și Efimița familia cea mai fericită din toată 
literatura lumii. Ceea ce, la cei 60 și, respectiv, 
56 de ani ai lor nu e rău deloc. De ce le 
precizez vârsta? Din două motive: 1. Fiindcă și 
Caragiale procedează la fel, ei fiind singurii 
din toată literatura sa dramatică despre care 
autorul oferă explicit acest detaliu identitar. Nu 
văd semnificația faptului, dar pesemne că 
există una.. 2. Pentru că exact la 60 de ani câți 
numără Leonida, în 1912 mai precis, se stinge 
din viață la Berlin, în exil, marele scriitor care 
a avut modestia pilduitoare de a se considera 
întotdeauna un „devotat cârpaci literar, prac
ticant daco-român". Nici acestei coincidențe 
nu-i întrevăd înțelesul ascuns (firește, presupu
nând că are vreunul...).

Dar să ne întoarcem la femeile noastre - 
despre ale lui Nenea Iancu vorbesc, bineînțeles. 
Anume, la una pe care Valeriu Cristea nu ezită 
s-o catalogheze drept „cea mai feminină dintre 
eroinele lui Caragiale": Nina din Intre două 
povețe, schița publicată în 1897, o autentică 
rara avis în proza sa, pe care același critic o 
definește astfel: „evocare turghenieveană, 
singura de acest fel din cuprinsul unei opere de 
semn opus, un interesant unicat". Domnișoara 
Nina este un “drăcușor de 15 ani", „o arătare 
primejdioasă, un prilej de pierzanie" - într-un 

cuvânt, un mic Mefîsto feminin care declan
șează în narator (bucata este scrisă la persoana 
întâi) o învolburare adâncă și misterioasă, 
asemănătoare vertijului erotic de care este 
cuprins profesorul Humbert la vederea 
nimfetei Lolita din romanul cu același titlu al 
lui Vladimir Nabokov. Cu aproape șase decenii 
mai devreme - romanul scriitorului ruso- 
american apare în 1955 -, Caragiale oferă onor 
cititorului o Lolita avant la lettre, fascinanta 
nubilă din cartea lui Nabokov fiind desenată, în 
întrega-i tulburătoare apariție, în doar cinci- 
șase pagini de text care, singure, sunt în 
măsură să certifice surprinzătoarea amplitudine 
și policromia paletei literare a autorului Scri
sorii pierdute. Vârsta infantil-adolescentină a 
domnișoarei Nina transferă întreaga sa gesticu
lație epică într-o zonă de ambiguitate profundă, 
undeva între ingenuu și pervers, ceea ce 
contaminează irepresibil și trăirile oscilante ale 
bărbatului: „Stăm pe loc, cuprins de un vag 
sentiment de frică însă încet-încet, în fața 
acestei minuni, la care nu mă săturam să pri
vesc, frica începu să se schimbe într-o deli
cioasă senzație". Magia erotică exercitată de 
diabolica femeie-copil inserează în corpul po
vestirii o dimensiune necunoscută eroinei lui 
Nabokov, împingând fin narațiunea către 
fantastic. La un moment dat, fetița înveșmân
tată în Mefisto îi aruncă bărbatului „o privire 
aproape infernală"; chiar și când nu se află față 
în față, acesta este străpuns de văpaia privirilor 
ei: „Când vroiam să duc la gură o cupă de 
șampanie am simțit la spate un fior călduros, 
ca și cum mi s-ar fi apropiat repede de corp o 
flacără..". în galeria caragialienelor personaje 
feminine, domnișoara Nina ocupă un loc cu 
totul special, la rândul său, schița între două 
povețe atestând apropierea scriitorului de 
granițele unui filon psiho-literar neexploatat, 
din păcate, până la capăt.

Remarcabilă prin insolit în ansamblul 
creației lui I.L. Caragiale este Anca din drama 
Năpasta, chiar dacă, sub raport estetic, ea nu 
marchează o izbândă artistică Tipologic, 
personajul se aliniază în falanga numeroșilor 
justițiari din literatura autohtonă sau de aiurea, 
bărbați și femei care-și asumă demascare unei 
crime și pedepsirea vinovatului: Oedip, 
Hamlet, Vitoria Lipan etc. Anca suferă însă de 
păcatul lipsei de măsură, preschimbând o in
tenție, altfel apreciabilă, într-o monstruozitate 
inumană, iar propria existență într-un implaca
bil angrenaj al răzbunării cu orice preț. Rei
terez aici, cu scuzele de rigoare pentru orgoliul 
autocitării, câteva considerații formulate în 
amintitul Dicționar subiectiv. „Anca și-a pier
dut până și reflexele feminității care. în mod 
natural, le părăsesc pe urmașele Evei ultimele: 
argumentul suprem al iubirii pe care i-a 
purtat-o și i-o poartă încă Dragomir, ucigașul 
primului ei soț, n-o mai poate sensibiliza și 
întoarce din drum, chiar dacă acest mistuitor 
sentiment a reprezentat impulsul ce i-a dictat 
bărbatului gestul criminal". „Așa cum s-a mai 
remarcat, gestul căsătoriei cu asasinul omului 
iubit și prelungirea pe durata a opt ani a 
teribilului mariaj sunt neverosimile, iar în 
ordine morală, de-a dreptul promiscuie pentru 
că nevasta își detestă, urăște și disprețuiește 
actualul soț". „Eroina lui Caragiale este mai 
mult un principiu juridic (nici măcar moral!) 
decât o ființă umană".

Bref, femeia rămâne eterna, inextricabila 
poveste, inclusiv când este vorba despre mult 
mai diversa - decât acceptă prejudecățile 
noastre curente - femeie caragialiană..
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Carnaval cu mătușă
Acolo 
între palmieri este un bărbat 
tare ciudat:

femei de nisip se scurg în el 
șchiopătând din călcâiul ultimei samba, 
vertijul
nu le dă voie să-și numere viața 
decât din doi în doi, 
secundele de fericire 
alunecă pe tăiș, 
trupurile lor bronzate 
se scrug în bărbatul-clepsidră, 
se tot surpă, 
sângerează în lista lui de messenger 
sunt singure, 
sunt moarte, 
sunt acolo și curg mai departe, 
în traducere liberă 
viața lui e un dans latino 
dar și un gospel acru la micul dejun 
la cină o târfă 
trebuie ceva ușor

dar nu pentru asta te iubim noi, 
îi spune mătușa preferată 
doar ea știe că face 
mai mult decât tot aurul lumii 
când imploră palmele de piatră 
planând veșnicia peste metropolă.

Qrafitti cu libertate
De când mă știu 
ea îmi curge printre oase, 
elastică, 
imposibil de prins;

tăioasă cum e, 
ea ucide numai în lipsă, 
în rest, 
fericire cât cuprinde;

numele ei 
un strigăt jupuit de viu, 
cald în gura ta

ea e voma de perle 
luminând cărarea pe care vii 
cu bicicleta uneori în visul meu 
și spui râzând 
că nu intri cu bocancii

suavă și strong, 
ea plutește în tunelul de spaimă 
își pune halatul 
ca să vindece atât de imprecis 
estuare de minereuri 
ce se preling din coada ochiului.

Navetistul minunilor
Trezit cu noaptea-n geană 
cotrobăia poarta de cheie 
ca pe o găină de ouă, 
descuia și încuia la loc după el, 
dădea un șut sănătos câinelui la plecare

daniela sontieă
9

„de să-i zdrăngăne covrigii în coadă“, 
apoi ieșea preocupat 
și credincios.
Intra în biserică, 
uita să respire o vreme 
așa preocupat se ruga 
și, Doamne, 
de unde să ia el 
acum, repede, 
batista nevestii, 
tricoul ălui mic, 
basmaua mamei-soacre 
și cămașa lui taică-su? 
să le atingă pe toate de icoană, 
că uite ce minue se petrece cu el, 
Stan al lui Ciudatu, 
cum vede el lăcrimând icoana cu mir, 
și cine o să-l creadă 
acasă pe el dacă nu le duce și lor 
puțină minune la pachet?

Târziu
Aș fi vrut să mă vezi 
așa, mică și demodată, 
la răsărit de Phoenix, 
cum fluturam batista 
și se făcea 
din ce în ce mai toamnă 
și uitasem să număr...

De ce, de fiecare dată când respir, 
mă pregătesc să te întreb:
Ai venit?

Alchimie
Locuitorii acestui oraș 
merg tăcuți 
printre zgomote.
Stresul lor zilnic nu sunt claxoanele, 
ci calul cu valtrap navajo 
căzut din cer
la intersecția cu sens giratoriu

acești oameni
dacă ar fi inspirați
ar cânta încetișor dimineața
și, siguri de privighetoare,
ar transforma o parte din lume 
în fișiere mici,
ar transla-o în dosare
și s-ar întoarce fericiți în viață.
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s.-as . s_s-menționate, la care se
.......__ poemul Făt-Frumos

• - . construiesc un spațiu mitic:
__ -.ni râzeașă" - un tărâm al belșu- 

spitalității. cu „șesul semănat", cu 
__ iaz", cu porțile caselor întotdeauna 

Uu. ..poarta n-are zăvoare și încuie- 
fflore" . țarină dobândită „cu sufletul și
pieptul". apărată din hotar în hotar:

Săgețile pornite, cât ajung
Din munți în munți, croiesc hotarul lung.
în acest peisaj mirific, simbioză de fru

musețe, vitejie, omenie și belșug („Ne-ncinse 
țarina cu brâu/ De râuri și-i urzi năframă/ 
Jurîmprejur de grâu./ în soare bate-a zale de 
aramă"), poetul plasează trei personaje: țăra- 
nul-băștinaș - stăpânul dintotdeauna al țarinei, 
cotropitorul tehnicizat („cu câte-un ochean, cu 
câte-o unealtă"), vorbind „pe păsărește", și 
izbăvitorul din poveste: Făt-Frumos. Vorbind 
în numele celui dintâi, poetul susține alegoria, 
în primul rând prin dialog și prin evocarea 
autodiegetică a „naratorului" principal, expusă
aproape cronologic:

Când îmi veniră furii în ogradă 
Ei n-au venit întâi grămadă. (...) 
Ei au venit cum vin vecinii, 
în toiul zilei. Se coceau ciorchinii
Și atârnau din frunze poame coapte.
Așa începe poezia Când veniră, care, 

alături de celelalte, construiește confruntarea 
celor două figuri poetice: truditorul dintot- 
kleauna al satelor, sigur de dreptul și pământul 
Strămoșesc, care refuză târguiala veneticului

Ce ați dat/ pe șesul ăsta semănat?") și 
Propunerea aceluia de cumpărare:

- Alte tocmeli avem pentru pământ, 
Că astea nu se cumpără și nu se vând.

| Izvoarele și țara, noi, de-a dreptul, 
Ml Le-am dobândit cu sufletul și pieptul. (...).

Și țarina răzeașă nu se schimbă
Pe preț de liftă sau de limbă.
și invadatorii cu vorbă „pițigăiată", aparent 

cumsecade („M-au întrebat ce-mi fac copiii"), 
„mirosiți", ghiciți, în adevărata lor făptură, de 
câinii gospodarului:

Dar câinii ridicați în bătătură
l-au dus lătrați din gură-n gură. 

L Câinii mei proști, Potaia și Lățosul, 
I Citesc cu nasul și mirosul.

La împotrivirea românului, aceștia replică 
tăios:

- Ba mai taci din gură,
Ce tot vorbești? Că țara se și fură. 
Zisei și eu: - Dacă ți-ai pus de gând, 
Să nu-i mușcați țărâna pe curând.
Apelând la imaginarul folcloric, Arghezi 

Produce în scenariu figura mitică a învin- 
Ptorului etern: Făt-Frumos, în poemul cu 
același nume, simbol al virtuților etnice, pus să 
înfrunte, alături de „voinici", fiara invadatoare. 
Este o luptă necurmată cu victorii și înfrângeri:

Cu liftele de pe hotare
Spadele noastre știu să se măsoare 
Și, slavă Domnului, s-au măsurat
Și sus și jos, în lung și-n lat.
Când nu le-am frânt de mijloc, în pământ,
Robia și răbdarea scrâșnită le-au înfrânt. 

(Buruiana asta).
Ce n-au putut înfrânge, însă, „voinicii" la 

aotar. a fost ..buruiana asta" - simbol al ideolo- 
influențelor periculoase, care se-nmul- 

țesc ver.igin s < ..Nici coasa și nici focul/ Nu 
lovedesc să curățească locul"), se aclirha- 

.-mpacă și cu gerul și-mpuie în 
arșiță- J. JBuniiana asta" este peste tot:

- în scrieri (pirită-n cărți și călimară/ Se
nuia . _ yi molia și zboară)-,

- în biserica străbună, ortodoxă: (Se-ncuibă 
prin odăpSi. «■ ol&zr f... i. Și-ți face axioane și 
țolinde- Tt-a jdnaat fi fiii că te va vinde)',

- puBBe ■wfrttorii neamului (în chip

MOMENTUL LITERAR 1944-1948. POEZIA

Una sută una poeme (III)
- în viața satului (O simte ca-n opincă și-n 

cămașă);
- invadând, în final, țara: Și-a prins atâta 

rădăcină/ Că țărina-mpărate este plină.
Poemul La treabă readuce imaginea lui 

Făt-Frumos victorios (probabil cu „buruiana 
asta"):

Când a căzut, dihonia a dat
Un vuiet care încă mai răsună, (...). 
Și isprăvind, sfios se-ntoarse-n sat. 
Se-ascunde chibzuind ce să mai facă. 
O ciutură mai mare de-adăpat 
Și-un staul mai ca lumea pentru vacă. 
impresia de apocalips, de teroare univer

sală, revolta morală sunt amplificate, apoi, și 
de poeziile care conturează imaginea „țării 
pustii", răvășite de război, de moarte, foame, 
sărăcie lucie, devastare, durere (Intr-un județ, 
în satele și văile, De, e lung, Drumu-i lung, 
De la Jii, în drum), poezii scrise în 1943, în 
tangență cu detenția poetului în lagărul de la 
Târgu-Jiu, datorită pamfletului Baroane, în
dreptat împotriva lui Manfred von Killinger. 
Geniul morbid din Flori de mucigai 
construiește un imaginar terifiant de mare 
tensiune poetică și datorită viziunii neutrale, 
redusă la pură descripție și enumerate:

Din sat în sat, din zvon, din șoapte,
Se știe că și-au rupt genunchii, 
Până la groapă, tații, frații, unchii, 
Și verii, și cumnații și nepoții.
Toți au murit, cu toții.
Rămasă fără vârtute („Nu mai e bun nici un 

bărbat/ în nici un sat"), aflată în stăpânirea 
morții („țara s-a umplut de cruci") și a nepu
tincioșilor („Numai schilozi, numai muieri, 
numai copii"), Oltenia istorică („satele și văile 
din Jii") e un spațiu al suferinței acute, al 
sărăciei și sterilității generale, și nu întâmplător 
Arghezi apelează la versul și metrica populară:

Un mă duc și un mă port
Pute-a candelă de mort.
Maicile și vacile-au 
înțărcat, săracile.
Versul scurt, cu imagerie și rezonanță fol

clorică accentuează jalea generală . iar intero
gația intempestivă Asta fise România? face 
trimitere spre un spațiu național al pustiirii și al 
morții.

Poezia religioasă din acest volum su
gerează mai mult fața împăcată a creștinului 
care preaslăvește bunătatea lui Dumnezeu:

Tu nici nu-ntrebi ce voi și mi-l și dai.
Ce mi-a lipsit întotdeauna ai,
Și-ai și uitat
De câte ori și ce mi-ai dat. (Psalm) 
precum și bucuria sfintei liturghii și a cumi

necării, ca momente sacre, de întâlnire și sim
bioză cu Hristos:

Și lingura rotundă din potir 
Lacrimi a scos și rouă de safir.
Un gust ce fuse-n vin și în prescură
1 s-a topit ca un surâs, în gură (Ziua albă). 
Alteori, prezența generală a sacrului este 

dezvăluită într-un panteism grațios (Stă 
singuratec, Mă uit la flori).

Există, desigur, și reminiscențe ale gâlcevii 
cu divinitatea (Tu, Clopotele, Reminiscențe, 
Rugăciune) care amplifică sentimentul de 
zădărnicie și neputință umană Cârteala nu e 
nouă, iar repetarea unor atitudini, cum spu
neam la început, nu-i nicidecum obositoare, 
aducând noi înțelesuri și noi nedumeriri. O 
spune mai inspirat Eugen Simion: „aceste 
adaosuri de straturi noi ca foile cărnoase pe 
bulbul unui liliaceu, rămâne unică în poezia

ana selejan
modernă Comparat cu alți poeți religioși 
(Claudel), Arghezi este mai profund liric, 
pentru că fuge de conceptualitate".

Așadar, un volum de o mare densitate li
rică, la nivelul motivelor, ideilor, sentimentelor 
și atitudinilor poetice (nu lipsesc nici satira 
socială și pamfletul mușcător), este Una sută 
una poeme, variat și la nivelul speciilor lirice, 
Arghezi excelând aici în forme poetice proprii: 
pisanii (3), inscripții (19), epitafuri (4).

Cum a fost receptat acest volum în vreme, 
adică în toamna anului 1947, când era limpede 
pentru toată lumea că civilizația și cultura din 
interbelic erau zguduite și subminate în toate 
articulațiile și nivelele lor, când, în plan literar, 
acțiunea demolatoare a marilor critici din presa 
de stânga („Contemporanul", „Revista lite
rară") demonstrase, de peste un an, număr de 
număr, inactualitatea și „primejdia" modernis
mului, când, în plan artistic, mult-trâmbițatul 
Congres al USASZ din octombrie 1947 se 
pregătea să înmormânteze „vechea" cultură și 
să dea undă verde modelului artistic sovietic 
practicat încă din 1934 și anume realismului 
socialist (cum, de altfel, s-a și întâmplat)?

istorie literară
--- ------- —_____

întrebarea este aproape retorică Puține 
semnalări, chiar la nivel de anunț. Comentarii 
mai extinse, doar două: al lui G.Călinescu și al 
lui... Sorin Toma - care, cum știm, a echivalat 
cu înmormântarea, pentru aproape două 
decenii, a modernismului literar. Dar până 
atunci, a fost cutezanța lui G. Călineșcu de a-și 
deschide noul sezon de critică literară, găzduit 
în „Națiunea", cu cronica la Una sută una 
poeme, deși era binecunoscut statutul de per
soană dezagreată de oficiali, al lui T. Arghezi.

G.Călinescu observă în cronica sa 
prelungiri ale unor structuri specifice și în acest 
volum („n-a renunțat la arghezism"), o mai 
mare maturitate tehnică: („o siguranță a 
procedeului"), precum și înnoirea prozodică, 
retorică și de limbaj prin recreerea poeziei 
populare până se ajunge la „folclorul său fa
bricat" - și exemplifică cu Flautul descântat. 
Mai reține noile concretizări ale esteticii urâ
tului, a „materiilor informe" și a „descom
punerii fetide" (Zmârcul, Și dumneata? și 
Cântec de faur ș.a.), precum și poema „de un 
grotesc prea fantastic spre a fi umoristică" 
(Mâhniri de tânăr cărturar). în final, reține 
vitalitatea lirică („poetul nu dă nici un semn de 
oboseală"), chiar dacă „noile poeme sunt 
variante, însă ieșite din vigoare și abundența 
Poeziile d-lui Arghezi nu se nasc în tulpine 
izolate, ci în smocuri, ca dintr-o sămânță îngră
mădită și deși toate sunt la fel de crescute, 
suntem siliți a rupe unele ca să vedem un sin
gur specimen bine izolat".

Că cele o sută de poeme nu sunt variante, 
chiar „ieșite din vigoare și abundență", cred 
c-am demonstrat. Ele sunt variante doar în mă
sura în care, cum altfel? „gheara leului", „ar- 
ghezismul", duhul arghezian le insuflă. îns- 
criindu-le în estetica organicității. proprie 
marilor spirite.
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literatura lumii
ivan îranho:

Un cîștig bun

o sunt om sărman. Pămînt n-am 
B deloc, doar o căsuță, și aia dărăpă-

S* nată. Da’ am nevastă, doi copilași, 
să-mi trăiască, așa că avem nevoie 

de ceva din care să trăim, cu care să ne 
ținem zilele. Am doi băieți - unul de 
paișpe ani, celălalt de doișpe -, pasc vitele 
unor oameni cumsecade, pe mîncare și pe 
niște hăinuțe, acolo, cit de cit Iar nevasta 
toarce la lume și cu asta mai cîștigă și ea 
ceva. Iar io, ăl bătrîn, din ce să cîștig? 
Iaca mă duc din cînd în cînd în 
mestecănișul din apropiere, tai un maldăr 
de mlajă și toată săptămîna fac măturoaie, 
iar luni luăm cu nevasta cîte o legătură de 
mături în spinare și haida cu ele la Dro- 
hobyci să le vindem la tîrg. Nu-i cine știe 
ce cîștig, cîte trei-patru creițari* de mă
turoi, da’ plătește-i boierului pentru nuiele, 
așa că nu te alegi cu mare lucru. Da’ n-ai 
ce-i face, tre’ să cîștigi, cum-ne-cum, ca să 
poți trăi

Și ce trai o mai fi și ăsta! Cartofi și 
borș, uneori păsat și pîinișoară de care-o 
fi: dacă-i de secară, fie de secară, iar 
dacă-i de orz sau de ovăz, îi mulțumim 
Domnului și pentru asta. Vara, mai treacă- 
meargă Mai câștigă omul cîte ceva la 
vreunul mai bogat: îi prinzi ici cuiva un roi 
în prisacă, colo faci noaptea de pază în 
livadă, mai dai o mînă de ajutor la fin sau 
la legat snopi, iar de nu, iei sacul și cobori 
la gîrlă, poate prinzi vreun pește, ceva, sau 
te duci cu noaptea-n cap la pădure după 
ciuperci; ei, da’ iarna, toate astea - mai va. 
Ne mulțumim cu ce ne dă lumea pentru 
muncă și nu o dată răbdăm de foame. Ca 
tot sărăntocul.

Ba s-a mai găsit, să vedeți, un om de 
treabă care să ne pizmuiască avu-ția! Că 
adică: moșule, vezi că ai prea multe 
bunătăți, ai să te îngrași peste măsură, ai să 
huzurești! Așa că ne-a făcut-o, de să te 
ferească Dumnezeu!

Ian ascultați numai cum a fost
Merg io odată, așa, prin oraș, cu 

legătura de măturoaie-n spinare, 
cumpănită-n băț, merg și mă uit în jur dacă 
nu cumva mă cheamă careva sau dacă nu 
mă strigă vreo femeie: ‘’Hei, bade, cum dai 
măturoaiele?". Și era la lume, ca de obicei 
în zi de tărg. întorc capul și văd că din 
urmă vine un domn, cocoșat, cu capul 
mare, ca de bufniță, iar ochii îi are cenușii 
și răi ca la broască. Merge și tot trage cu 
ochiul spre mine. Io m-am oprit, poate, 

mă gîndesc, vrea ceva, da’ el nimic, s-a 
oprit și el și se uită în altă parte, chipu-rile, 
n-are nicio treabă cu mine. Io plec mai 
departe, el după mine. Asta nu prea mi-a 
plăcut “Iote, necazul! - mă gîndesc. - Ce 
să fac?“ Cînd mă strigă dintr-o parte o 
femeie:

- Hei, omule, cu cît dai măturoaiele?
- Cu cinci, - zic.
- Nu, cum cu cinci? îți dau trei.
- Dă-mi patru.
- Nu, trei.
- Nu, patru.
Am căzut la învoială să-i dau cu trei 

creițari jumate. Las io legătura din 
spinare, o dezleg fără grabă, îi dau femeii 
tîmul, cînd văd că vine spre mine domnul 
acela cocoșat.

- Cu cît vinzi măturile? - mă întreabă
- Cu cinci creițari, boierule, - zic. - 

Cumpărați, măturile-s bune.
El ia una, o cumpănește.
- Da, da, - spune, - bune, n-am ce zice. 

Da’ mata de unde ești?
- Din Manastyrka.
- Așa, așa, din Manastyrka Și vii des 

să vinzi măturoaie?
- Nu, nu des. Așa, o dată pe săptămînă, 

luni.
- Aha, aha, în fiecare luni! Și vinzi 

multe într-o lune?
- Ete, cum se nimerește, boierule, 

uneori io și nevasta le vindem pe toate 
cîte-am adus, iar alteori nu le vindem.

- Hm, cu nevasta! Carevasăzică, 
amîndoi veniți cu cîte o legătură ca asta?

- Păi, cam așa, boierule. Cîteodată ca 
asta, altă dată și mai mare.

- Aha, aha! Și cam cîte măturoaie poți 
face într-o săptămînă?

- Păi, boierule, după cum se cere. Vara 
se vînd mai puține, așa că fac mai puține. 
Iar toamna și iarna merge mai multă marfă 
din asta.

- Da, da, se-nțelege! Că io, știi, îs 
furnizor pentru magazinele împără-tești și 
mi-ar trebui mai multe măturoaie de-astea, 
așa, vreo sută Ai putea mata să-mi faci 
pentru săptămîna ce vine o sută de mături?

M-am gîndit puțin și-i zic:
- De ce nu, o să fac. Da’ unde să le 

aduc, boierule?
- Uite-aici, - zice domnul și-mi arată o 

clădire. - Da’ bagă de seamă, s-aduci. Am 
să-ți dau banii pe loc. Cu cît zici că dai 
una?

- Păi, dacă boierul ia la grămadă, o să 
las mai ieftin, cu patru.

- Nu, nu, nu, nu-i nevoie să lași 
preț! O să-ți plătesc și cinci pe bucată

- Da-i-ar Dumnezeu sănătate boierului!
- Ei, ei, rămîi sănătos ! Și nu uita să vii 

de azi într-o săptămînă!
Și cu aceste vorbe, acel domn a 

șonticăit încotrova, iar io am rămas pe loc. 
“Iote, - mă gîndesc, - ce domn de treabă, 
nici nu zice măcar să las din preț și 
comandă mături de atîția bani! Păi, 
Doamne, o să-mi iasă un cinciar întreg! 
Iar io, să mă ierte Dumnezeu, începusem 
de-acum să gîndesc urît despre el cînd mă 
urmărea. Hei, dă-i, Doamne, zile 
îndelungate! Barem o să am și io parte o 
dată de un cîștig bun!“

Am dat fuga să-mi caut baba. Am 
vîndut marfa sau n-am vîndut-o, am 
cumpărat sare, chibrituri și ce mai aveam 
nevoie și am tulit-o spre casă. îi spun 
babei că, uite-așa și-așa, am dat peste un 
cîștig bun, o să avem cu ce plăti impozitul, 
o să rămînă să-și cumpere și ea ceva* 
pentru iarnă Se bucură și ea la rîndu-i.

- Va trebui - zice, - să ne apucăîj 
amîndoi, că singur n-o să termini treaba 
într-o săptămînă Pe ale mele le las 
deoparte.

Bine. Tot vorbind așa, ne grăbeam sprgi 
casă, aproape că alergam, vezi bine, să nu 
irosim timpul.

Imediat, chiar în acea zi, ne-am repezit 
amîndoi ca la borș fierbinte. Am cărat la 
mlajă un stog întreg - în casă-i fabrică! Io 
rup crenguțele, ea curăță de frunze, de i 
s-a jupuit pielea din palme, iar după aceea 
io retez cu cuțitașul capetele mai groase,* 
sortez, leg, curăț cozile de coajă - muncim 
pe rupte. Pînă duminică, suta de măturoaie 
era gata; punem măturile cîte cinci în 
douăzeci de snopi. Aranjăm în așa fel,
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ăti fiecare dintre noi să care cîte două 
peste umăr ca niște desagi; de 

. . . o legătură atîmă pe piept, cealaltă
>paie. Luni, luăm cîte-o bîtă zdravănă 

in mină, legăturile-n spinare și - mînă la 
fcraș. Era o vipie, de să ferească Maica 
rrecistă! Sudoarea curge de pe noi șiroaie, 
ni s-a uscat gîtlejul, da’ ce să-i faci! 
Cîștigu-i cîștig.

Ajungem la oraș, toată lumea se 
holbează la noi. N-au mai văzut pînă 
acum să care cineva niște grămezi atît de 
mari.

- Ia ascultă, omule - își bat joc de noi, 
- unde ați vîndut caii, de tre’ să cărați voi 
înșivă o căruță de crăci?

- Hei, omule - strigă alții, - de la cine 
ați cumpărat crîngul de meste-ceni? L-ai 
adus cu baba la oraș ca să-l vindeți? Cît 
ceri pe mestecănișul ăla?

Noi tăcem. Abia mai suflăm, dar ne 
opintim mai departe, de ne ies ochii din 
cap. A dat Dumnezeu și am ajuns tîrîș-gră- 
piș la clădirea unde a spus boierul să-l 
așteptăm. Ne-am oprit în dreptul cerda
cului și buf cu legăturile de pămînt, am 
căzut ca morți peste maldăre și, cu limbile 
scoase, am stat să ne tragem sufletul. Nu 
e, nu e, cînd deodată scîrțîie fereastra și-l 
.zărim pe domnișorul nostru.

- Aha, - zice, - mata ești?
- Io, săru’ mîna, boierule, am adus 

măturoaiele.
- Bine, bine, vin acuși.
închise fereastra. Iar noi stăm și aș

teptăm. După o bucată de vreme, iese.
- Ei, ce e, ați adus mătunle?
- Da, săru’ mîna, o sută, cum a spus 

boierul.
- Aha, aha, e bine. Da’ știi ce, acum 

n-am nevoie de ele, luați-le să mai stea un 
timp la voi sau puteți să le și vindeți... Iar 
mie, dacă o să-mi trebuiască, o să-ți trimit 
vorbă. Iar acu’, ia hîrtia asta, arată-i-o pri
marului, iar el o să-ți spună ce ai de făcut

- Păi, cum așa, - zic io, - boierul le-a 
comandat și acum nu le mai ia?

- Nu, nu le iau, - zise el cu blîndețe, - 
pentru că acum nu-mi trebuie. Da’ mata 
nu te teme, io n-o să te uit. Ține biletul 
ăsta.

- Ce-mi trebe’ biletul? Ce să fac cu el?
- Ia-1, ia-1, - zice. - Sau, mă rog, dacă 

nu vrei, nu-1 lua. Iar acum mer-geți cu 
Dumnezeu.

Io, drept să spun, era gata să mă pun cu 
gura pe el, dar domnul se întoarse și se 
strecură înapoi în casă. Noi am rămas ca 
opăriți. Iar mai departe, ce era să facem, 
ne-am luat măturoaiele și ne-am dus în 
piață să mai vindem din ele.
fe Și uite că, așa, cam la vreo săptămînă, 
mă cheamă primarul. “Ce belea o mai fi?“, 
mă gîndesc. Mă duc, iar primarul rîde 
și-mi zice:

- Ei. moș Panko (toată lumea-mi zice 
~ $. deși io încă nu-s chiar bătrîn), ai un 
binevesiitor.

- Sare -inevestitor? - spun și mă mir.
- 1 :e care! - și scoate hîrtia pe care

mi- ....— domnul ăla mai zilele trecute, 
. și-mi citește ceva din care n-am

S-au împlinit de curînd 150 de ani de la nașterea (27 august 1856) și 90 de 
la moartea (28 mai 1916) unuia dintre cei mai de seamă scriitori ucraineni - Ivan 
Franko. Poet, prozator, dramaturg, filosof, fabulist, jurnalist, Ivan Franko a 
îmbogățit literatura clasică ucraineană cu numeroase opere de excepțională 
valoare. Faptul că s-a născut și a copilărit în Galiția (în familia fierarului lakiv 
Franko), a studiat la Droltobyci, la Lviv (cîndva Lemberg, apoi Lvov - în funcție | 
de stăpînirea sub care se afla orașul...), la Cernăuți și la Viena (unde și-a luat 
doctoratul în 1893) l-au făcut un bun cunoscător (din interior și pe proprie piele: 
a fost închis în mai multe rînuri, a fost împiedicat să ocupe un post de profesor 
la Universitatea din Lviv, alegerea lui ca membru al Academiei din Petersburg 
a fost interzisă, cele cîteva încercări de a fi ales în Parlamentul de la Viena au 8 
eșuat etc., etc. ) a “tutelei" Imperiului Austro-Uhgar. Aceleași realități au făcut | 
din el un îndîrjit militant pentru luminarea, propășirea, libertatea și independența I 
poporului său. Din păcate pentru I. Franko, acest vis al lui se va înfăptui mult 
mai tîrziu, abia acum cincisprezece ani. Urmașii însă nu l-au uita și-i cinstesc 
memoria cum se cuvine: în întreaga Ucraină i s-au înălțat monumente, operele ț, 
lui s-au tipărit în tiraje de masă, una dintre regiunile țării îi poartă numele, i 
universitatea la care a studiat se numește azi Universitatea“Ivan Franko", tot așa 
cum una dintre cele mai prestigioase distincții literare este Premiul “Ivan 
Franko". (în ce ne privește, voi spune în paranteză că lui I. Franko îi aparține 
probabil prima încercare de a transpune Miorița noastră într-o altă limbă.)

înțeles nicio iotă, în afară de propriul meu 
nume.

- Păi, și ce zice acolo? - întreb.
- Zice, moșule, că ești un mare bogătaș, 

că în fiecare săptămînă vinzi cîte o sută de 
măturoaie, întorci banii cu lopata și a sosit 
poruncă să ți se pună lipitoarea asta.

- Ce lipitoare? - întreb, fără să-mi cred 
urechilor.

- Hîrtia, taică.
- Hîrtia? Păi, care hîrtie? Pentru cine?
- Ei, moșule! Nu face pe surdul cînd 

nu-ți convine! Că doară nu pentru mine, ci 
pentru tine! Ai de plătit, pe lingă impo
zitul pe casă, și un impozit pe cîștig, cîte 
cinșpe fiorini pe an.

- Cinșpe fiorini pe an! Dumnezeule! 
Păi, pentru ce?

- Pentru măturoaie! N-auzi că domnul 
comisar fiscal te-a trecut pe hîrtie și zice 
că vinzi căte o sută de măturoaie pe 
săptămînă?

Am rămas, cum se zice, ca Sfîntul 
Simeon Stîlpnicul care a stat într-un loc 
cincizeci de ani ca stîlpul. Parc-am mîncat 
mătrăgună.

- Dom’ primar - zic într-un tîrziu - io 
n-o să plătesc.

- Trebe!
- Nu, n-o să plătesc. Ce-o să-mi faceți? 

îmi luați praful de pe tobă? Doară știți că 
io pe mături dacă cîștig cinșpe fiorini 
într-un an întreg.

- Io ce să știu? Știe domnu’ comisar 
mai bine! - spune primaruL - Treaba mea 
e să string impozitele, iar dacă nu vrei să 
dai, îți trimit executoruL

- Aoleu, puteți să-l trimiteți chiar 
acum! La mine executorul dă ortul popii 
pîn-o găsi ceva de luat

- Ei, atunci îți vindem casa și straturile, 
iar voi vă duceți unde a-nțărcat mutu’ iapa. 
Că ce i se cuvine împărăției n-are voie să 
se piardă!

literatura lumii

Io am țipat ca împuns cu acul.
- Păi, vezi, - spune primarul. - Ei, cum 

rămîne, o să plătești?
- O să, - zic io, da’ în gînd am altceva.
Au trecut trei ani, io n-am plătit niciun 

creițar. Cînd veneau să ne execute, io și 
baba mea ne ascundeam în tufișuri ca de 
tătari, iar casa o încuiam. Executorii ăia 
veneau, zgîlțîiau de ușă, blestemau și-și 
vedeau mai departe de drum. De două ori 
au vrut să intre în casă cu forța și de 
fiecare dată oameni cumsecade i-au 
înduplecat să n-o facă. Da’ în al patrulea 
an n-a mai mers. N-au ajutat nici rugă
mințile, nici plînsul. Pe seama mea s-au 
adunat restanțe de vreo șaizeci de fiorini 
De la oraș a venit poruncă să dau banii 
numaidecît, că de nu, o să scoată casa la 
licitație. Io nici n-am mai fugit nicăieri, 
văd că n-a ajutat la nimic. Ei și ce? Au 
stabilit licitația, au prețăluit tot avutul meu 
la șaizeci de fiorini. Vine ziua stabilită, se 
bate toba, cheamă cumpărătorii... “Cine dă 
prețul cerut?" Ehe, nimeni nu dă atîta. 
Zece... doișpe... abia au tras pîn’ la cinșpe 
și cu atîta au și vîndut Pe mine m-a bufnit 
rîsul și-i spun primarului:

- Iote că tot io v-am păcălit! N-am zis 
io că luați praful de pe tobă?

Iar primarul către mine:
- Da’ bată-te, moșule, să te bată, cum 

te-ai mai învîrtit!
Casa noastră a cumpărat-o Ioina ca 

grajd pentru viței, iar io cu baba mea, după 
cum vedeți, stăm cu chirie. Trăim tot ca 
mai înainte, cît ne-o mai lungi Dumnezeu 
zilele. Ea toarce, băieții pasc vitele oame
nilor. iar io fac măturoaie. Și ne petrecem 
viața, chit că fără hîrtia aia.

Prezentare și traducere 
din ucraineană de

Corneliu 3H0B
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Infernul japonez
îelix nicolau

oșu ucigaș, romanul olandezului R Jeroen Brouwers, apărut la Editura
Univers, 2006, a doua ediție, în 
traducerea Monicăi Săvulescu- 

Voudouris și a Ioanei Mira Voudouris, 
depune mărturie despre exotismul torturii 
și tăbăcirea sufletească a celui 
îngenuncheat încă din zorii vieții. 
Autobiografie demi-poetizată, blestem și 
exorcizare, scrierea aceasta întretaie cu 
abilitate perspectiva trecutului ulcerat cu 
cea a unui prezent dezabuzat și prăbușit în 
cârcoteala consumistă

Februarie 1981, moartea mamei - 
„Timpul se scurge, moartea e iarăși în casă 
- pentru a nu știu câta oară: să mă grăbesc 
deci11 - mama care, din azilul de bătrâni, își 
suna fiul, fără a avea curajul să-i vor
bească Străinul lui Camus reapare pe 
scena romanescă și refuză să participe la 
funeraliile celei răposate cu un sandviș cu 
cașcaval în mână. Detaliul naturalist 
încearcă să justifice sustragerea de la 
datoria filială - „Suferea de boala lui 
Parkinson: când stătea la televizor îi 

cartea străină

tremurau mâinile și capul, gura i se căsca 
și limba îi atârna pe bărbie11.

Ca în Melancolia lui Eminescu, ima
ginea iubitei se suprapune celei materne. 
Iubita, Liza, este cea care valorifică 
religios datele unei existențe banale: „îmi 
spunea Iesle din Bethleem, căsuță din 
Nazareth...11. Numai ea mai reușește să 
insufle emoție în sufletul bărbatului pustiit 
de experiența lagărului: „Stăteam gol și 
înfiorat la fereastra mare a sufrageriei, cu 
receptorul la ureche, cu mâna pe sex11. 
Situația este dantescă, Liza jucând rolul 
Beatricei pentru cel rătăcit în pădurea 
păcatelor, pentru scriitorul care se teme de 
viață, de implicarea sentimentală: „Cel 
mai bun lucru pe care oamenii și-l pot dori 
unul altuia este să nu înceapă să se 
iubească11. Recuperarea este grea pentru 
cel care scrie o carte despre fenomenul 
sinuciderii în literatura olandeză, pentru 
cel care declară ritos: „Nu simt nimic și nu 
vreau să simt nimic11. închiderea rănilor 
sufletești nu se poate face decât prin 
exercițiu psihanalitic și prin voința de a 
spera - de aici și leit-motiv ul acestui ro
man expresionist: „Să ne rugăm!“.

Schimbarea alertă a perspectivei 
cronologice are ca scop motivarea atoniei 
emoționale din prezent. Rememorarea 

supliciului îndurat în lagărul indonezian 
Tjideng, acolo unde soldații japonezi i-au 
umilit mama: „Pentru că era ca o regină11, 
„au călcat-o în picioare până când au lăsat- 
o ca moartă11, justifică deprimarea morală, 
camuflată sub indiferență și cinism. 
Ruptura dintre mamă și fiu este transferată 
la modul simbolic în regim vegetal: și este 
ireversibilă ca o ofilire: „i-am fost smuls 
mamei, așa cum un fruct care încă nu este 
copt și atârnă pe creangă nu este cules, ci 
smuls, lucru care face ca toate frunzele 
pomului să freamete11.

Copilul care în lagărul indonezian se 
ascundea sub pălăria enormă a bunicului 
răposat nu va mai avea nevoie de peda
gogia postbelică, instituționalizată Mama, 
odată scăpată din infernul lagărului, își 
trimite fiul la o școală confesională, ținând 
morțiș să reînnoade firul vieții de acolo de 
unde el fusese rupt Reacția băiatului 
maturizat în urma traumelor fizice și 
psihice este extrem de virulentă: „această 
mamă mă trădează/De ce n-au bătut-o 
până s-o omoare în lagărul japonez11 sau 
„N-are decât să moară această muiere 
care-și mângâie conștiința sentimentală 
fluturând, din ce în ce mai depărtată de 
mine, o cârpă din ce în ce mai mare11. 
Școala confesională este percepută ca un 
alt lagăr: „Nu înțeleg diferența principală 
între un paznic de lagăr japonez și un 
asemenea călugăr11. Așa cum Hamlet avea 
viziunea lumii ca o serie de închisori care 
se conțin una pe alta, așa și micuțul privat 
de dragostea mamei reacționează în ma
niera anticului Oreste: „La naiba cu 
ea./Vreau să spun la naiba cu toate 
mamele11.

Peste ani, scriitorul cu „caracter asocial 
și paranoid11 se manifestă la fel de irascibil 
cu privire la violență: „poporul barbar de 
nemțălăi11. în mod straniu, forța acestui 
miniroman liric vine de la formulările 
aspre, aproape expresioniste. Duritatea 
maschează o fire sensibilă, teribil de 
rănită. Simularea indiferenței cinice se 
face prin descrierea minuțioasă a tăierii 
bătăturilor din tălpi. La fel, rememorarea 
umilințelor îndurate se face prin emiterea 
de sunete batraciene - o sfidare la adresa 
unei lumi îmbuibate și derizorii. în 
veșminte alegoric-lirice, sfidarea devine și 
mai percutantă: „Stau pe frunza mea de 
nufăr și inhalez atât de mult aer că gâtul și 
obrajii mi se umflă, iar capul mi se face 
roșu. Sărută-mă Sunt un rege în pielea 
unei broaște. Câteodată îmi arunc limba ca 
pe un harpon ca să prind câte-o libelulă, ce 
fâșâie ca un celofan între fălcile mele în 
vreme ce o mestec și apoi o înghit11.

întoarcerile repetate în timp, în lagărul 
unde bunica locuia sub o chiuvetă, „de 
parcă ar fi fost o sfântă într-o raclă din 

granit și din lemn11, au efectul trecerii 
printr-un purgatoriu labirintic, din care e 
aproape imposibil să ieși înspre paradis. 
De aici și îndemnul căznit, ineficient, la 
rugăciune, căci: „Am rostit milioane de 
osanale, niciodată nu m-am rugat prg 
aceasta11. într-o lume în care papa Woytila 
îl îmbrățișează pe împăratul Hirohito, 
asemănat cu Hitler, serenitatea invocării 
divinității este definitiv compromisă.

Tonul relatării se înăsprește cu cât 
evocarea atrocităților din lagăr devine mai 
obsesivă Leit-motivele oprimării: muștele, 
râsul și cântecul forțate, soarele cumplit 
din timpul adunărilor (Jcumpulari) intermi
nabile de pe platou dau măsura exactă a 
infernului concentraționar. Umilirea femeii 
echivalează cu mânjirea maternității, a 
vieții înseși: „O femeie goală trebuie să

meargă în patru labe pe străzi, are o sfoarăj 
în jurul gâtului, pe care o ține un japonez 
care o urmează Dacă dă în calea ei de 
rahați este obligată să-i miroasă, ca un 
câine. Japonezul stă cu bățul înălțat 
deasupra spinării ei și a locului unde 
altădată trebuia să fi avut fesele, pe care 
acum nu le mai are. Japonezul o străpunge 
cu vârful cizmei în fund1'. Până și simbolul 
expus pe stindardul japonez este perceput 
ca un mesaj al sadismului: „soarele este 
cel mai fioros călău pe care-1 au 
îndemână japonezii, soarele este șimboliw 
poporului japonez11.

Cele o sută de pagini ale romanului 
sunt exact cantitatea de ură, disperare și 
lirism pe care o poate îndura cititorul. 
Textul acesta otrăvit face dovada că nu 
există „privilegiați11 ai torturii în al doilea 
Război Mondial. Roșul ucigaș al luminii 
solare bântuie încă o memorie colectivă 
din ce în ce mai slabă
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Premiul Joseph Breitbach
Wulf Kirsten (it 1934)

Născut în apropiere de Meiflen ca fiu al unui 
pietrar, Wulf Kirsten, filolog, editor, lector 
universitar, a publicat, începând cu 1970, 
volumele de versuri satzanfang (început de 
propoziție), der bleibaum (pomul de plumb, 
1977), Die Erde bei Meiflen (Pământul la 
Meiflen, 1986), Kleewunsch (Dorință pe trifoi, 
1984), Stimmenschotter (Grohotiș de voci, 
1992), Wettersturz (Prăbușire climatică, 
1999), erdlebenbilder (Imagini de viață 
terestră, 2004), precum și două volume de po
vestiri, majoritatea la editura Amman. A obținut 
numeroase premii de poezie, între care premiile 
Johannes R. Becher, Erwin Strittmatter, Peter 
Huchel, Horst Bienek ș.a, cele mai recente fiind 
■premiile Eichendorff, 2004, premiul pentru 
literatură al Fundației Konrad Adenauer, 2005 și 
fcemiul Joseph Breitbach (scriitor si jurnalist, 
R03-1980), 2006.

Acordat de Academia de Arce și Literatură 
din Mainz, această recentă distincție (50.000 
euro) elogiază modul în care autorul „s-a

Poezia anului 2006 (V)
concentrat asupra peisajelor și istoriei patriei 
sale“. în realitate, Wulf Kirsten nu este doar un 
cronicar al provinciei saxone și al satului 
dispărut, Rittergutsdorf Klipphausen, “cu șaizeci 
de case și trei sute de suflete", unde s-a născut 
acum șapte decenii, al copilăriei „biblic-feudale" 
de care a avut parte. Fascinația sa față de 
coloritul limbajului și dialectele germane, față de 
rădăcinile cuvintelor („auf Wortwurzeln fosse ich 
Fuss“) îl așază în rândul peisagiștilor textului 
literar.

L-am cunoscut pe Wulf Kirsten la o venire a 
sa în România și îmi amintesc de un interviu în 
care îmi vorbea despre vocabularul său teluric, 
concret, despre modul de a ciopli detaliile, astfel 
încât microcosmosul să devină articulat, abor
dabil. Erau însă ani în care nu puteam călători 
decât în imaginație. După căderea zidului Berli
nului, Wulf Kirsten a înglobat alte orizonturi, cei 
douăzeci și cinci de ani petrecuți pe malurile 
Elbei au rămas doar o etapă în evoluția lirică Dar 
stilul poetic, monoliții textelor masive și cuprin
zând totuși lava cinematografică a interiorității - 
nu s-au schimbat Lipsa de compromis a punc
telor sale de vedere poetice a devenit în timp un 
model. Ce a împărtășit lumii fiul pietrarului 
rămâne gravat, de neșters.

Textele traduse mai jos fac parte din volumul 
de debut al autorului. Le-am discutat împreună și, 
citind cronicile la antologia Gedichte aus 50 
Jahren, 1954-2004, Amann 2004, m-a bucurat 
confirmarea că această puternică linie poetică, 
dincolo de orice istorice stații, își continuă 
drumul.

oraș de provincie
cum stai tu, cetate, pierclută-ntre haturi, 
zdrobite de roata istoriei
zvâcnetul inimii tale, planuri înalt-zburătoare: 
hărnicie de mici meserii, dând din coadă 
în zadar osteneala de conectare
la plasa de linii ferate.
cu spiritul dintr-un pahar de bârfe politice 
casele pieptul îngust își înalță 
plictisite de sine
cu frunți către Domnul plecate, 
rezemate de umărul strâmb de vânt al vecinei, 
cine să-și mai promită aici, unde ultime 
dealuri ca de un făcăleț stau întinse, 
munți mari de aur?
aici unde viața e doar datorie 
de meșteugari hărnicind, de pe-acuma 
strânsă curat în pungi de un kil.
un ghem de lână neostenit deșirându-se 
în mersul de sine, în lungul de stradă, 
cu un picior în oraș 
și cu altul afară de-acum.
ce schimbare a vieții cu floare măruntă, 
mereu cu un alt ochi căutând sub tejghea, 
soartă, îngăduie-ți înc-un răgaz!
încă în joc să nu intri, -ntâmplare! 
nu acum, când frizerul briciul și-ascute 
la fereastra deschisă
în vorbăreața tăcere
își face el treaba cu mâna ușoară, 
atâta de demn și de sigur de sine 
de parcă-n bătaia de spumă-a săpunului 
ar sta chiar viitorul.KagW"—. ............... 1 .. ....

planeta literelor

Acest premiu, conferit de rețeaua „caselor 
literaturii" de limbă germană, constând în 8000 de 
euro și un lanț de lecturi ale autorului prin țările 
unde există respectivele Literaturhduser (a căror 
concepție este promovarea literaturii în toate 
►formele ei, lectură, discuție, discurs, capacitatea de 
a lămuri estetica textelor... ) a fost obținut tot de un 
scriitor născut în fosta RDG: o nouă confirmare a 
puternicei tradiții poetice din estul Germaniei. După 
debutul în 1980, Uwe Kolbe a trăit ca autor liber 
profesionist, traducător (remarcându-se prin 
transpunerea în germană a lui Garcfa Lorca) și 
editor al revistei de literatură „Mikado". După 1982, 
reușind să plece din Germania comunistă, predă la 
universitățile din Austin/Texas și Viena, revenind 
Bipă reunificare. Din 1997 trăiește la Tubingen și 
conduce studioul de literatură și teatru al Univer
sității Tiibingen.

Volumele sale, cu excepția unuia de eseuri 
(asupra „experienței poetice") sunt în majoritatea 
lor antologii și colecții de poezie - de la debutul cu

Premiul Erich Fried Marcel Beyer (n. 1965)
Născut la 23 noiembrie în Tailfingen/Wiîrt- 

tas^erg. germanist, anglist și absolvent al unor 
de istorie literară, trăind ca scriitor liber 

profesionist și editor, traducător (din engleză și 
e-L?:'.:..:.: . reputat eseist, a publicat începând cu 
1 critică literară, (fiind chiar columnist pentru 
p - .. revista literară Konzepte), volume de
r ■- . - romane. A fost writer in residence la 
Londoner University College, University of 
Coventry Warwick, New York. University, a 
condus un seminar literar în Camerun (!), din 
1999 fiind lector la Institutul de Literatură din 
Le:; . ... c-tir.ător al multor premii literare,
prec_ unor orașe dornice să susțină
scrierea cărților importante: Bevreuth în 2000,

Hineingeboren (Intrat în hune'). Aufbau Verlag, 
1980, reed. Suhrkamp 1982, după volumele de 
poezie Abschiede tind andere Liebesgedichte 
(Despărțiri și alte poeme de dragoste), Aufbau, 
1081, reed. Suhrkamp 1983, Am Ende der Zeit (La 
sfârșitul timpului), Berlin 1985, Das Kabarett 
(Cabaretul), Mikado, Berlin 1986, Bomholm II, 
Berlin 1986, Nicht wirklich platonisch (Nu cu 
adevărat platonic), Suhrkamp 1994, Spass urul 
Erinnern (Distracție și amintire), Leipziger 
Bibliophilen-Abend, Leipzig 1995, Vineta, 
Suhrkamp 1998, Die Farben des Wassers. Gedichte 
(Culorile apei. Poeme), Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 2001, din care am selectat poemul orientativ 
pentru cititorii Luceafărului:

‘cerasefe
Terasele fi-vor închise,
în noaptea asta sezonul s-a-nchis. 
Cafeneaua mai are scaune-afară, 
însă glasate
țje întuneric, tăcere.
In locul lor ușoare vorbe de ieri, 
zgomotul televizorului dincolo de ferestre 
(chiar dacă azi un război depărtat

Koln în 2001 (Premiul Heinrich Boll), Tiibingen 
2003 (Premiul Holderlin), Leuk, Elveția, 2004. 
între volumele sale se numără patru culegeri de 
poezie (Walkmâ'nnin, 1989, Braunwolke, 1994, 
Falsch.es Futter, 1996, Erdkunde, 2002), trei ro
mane și un volum de eseuri (Nonfiction), DuMont 
2003. De asemenea, a editat texte de autori im
portanți pentru literatura de limbă germană, între 
care scriitorii austrieci Friederike Mayrocker și 
Ernst Jandl. Călător și căutător de sine, pasionat 
de limbaj și complexitatea transformărilor. Marcel 
Beyer a fost recomandat pentru premiul acestui an 
(14.600 de euro) de către juriul Societății petru 
limbă și literatură Erich Fried, condus de Michael 
Krtiger, somitatea de vârf a poeziei germane 
contemporane.

Pentru ilustrarea stilului practicat de Marcel 
Beyer am ales un text din cel mai recent volum al 
său de poezie, Erdkunde (Geografie), Dumont 
2002:

Premiul „Caselor literaturii44 
(Preis der Liieratiirhauser)

Uwe Kolbe (n. 1957)

e motivul tremurării-aparatelor, 
studentă, filosof, farmacist 
privind la același program). 
Aici, afară, toamna a-nvins, 
trei sferturi de viață-s deja amintire. 
Praf se așează, din călătorii amânate, 
îndrăzneala scurtelor drumuri 
i-aproape rutină.
Cine luptă de fapt
pe aproape, flori să le singur culegi 
din crângul de lângă moară, 
cine luptă de fapt pentru propriul suflet, 
adolescenții în cort. Dumnezeul meu? 
Sezonul petrecerii a trecut, iar în noapte 
pentru cine bat clopote-atât de târziu? - 
ideal ar fi samovarul, 
cu el să ne-ntâmpine Iulia.

Praf
Și ce-i oare praful, aș vrea uneori 
să te-ntreb, când cineva seara 
ieșind pe terasă scutură preșul 
pe balustrada din piatră, cu brațele scurte 
și chip desenat pe deasupra) praf e 
aici, praful ne înconjoară. îl 
aud, curățarea, zgâriatul țepilor 
și mai departe jos latră 
câinele), praful nu-i părul 
șorecarului când se liniștește, când vrea cineva 
să-și închidă ușile magazinului din călcîi, nu-i nici 
veșted 
uscatul frunziș, lut, când până la urmă 
nimic nu mai poți recunoaște. Dar ce-i, te întreb 
uneori, văzând norul de praf, umbra lui 
peste sfoara de rufe, coșul pe casă și încă, 
umbră tot mai departe, peste antene. 
Praf e-n albastrul văzduh, în aer și-n 
întrebarea-mi, praf către cer, până se-ntunecă.
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Teatrul National din9

București la sfârsit de an9 9
alina boboc

ltima conferință de presă din acest an T T a TNB, ținută pe 4 decembrie 2006, în I I sala Muzeului, a încercat să ofere o 
imagine de ansamblu asupra activității 
artistice a acestei instituții. Au parti

cipat: Ion Caramitru, directorul general al 
teatrului, Ilinca Tomoroveanu, director adjunct 
artistic, Alice Georgescu de la Departamentul 
Dramaturgie și invitații: Ferruccio Soleri, actor 
și profesor la Piccolo Teatro din Milano, re
gizorii Claudiu Goga, Dinu Cernescu, Sorin 
Militaru și scriitorul Cornel George Popa. De 
asemenea, au fost prezenți în sală actorii Marius 
Manole și Răzvan Oprea.

S-a făcut o trecere în revistă a activității 
teatrale din acest an și s-au oferit informații 
despre premierele aflate în diverse stadii de 
lucru și despre alte proiecte artistice.

Despre cele cinci premiere din deschiderea 
stagiunii 2006-2007, Ion Caramitru a ținut să 
precizeze că „au stârnit reacții diverse, provo
când, așa cum s-a dorit, o luptă vie de idei".

Au fost anunțate piesele care au intrat în 
repetiții - Jocul ielelor de Camil Petrescu (r: 
Claudiu Goga), Sâmbătă, duminică, luni de 
Eduardo de Filippo (r: Dinu Cernescu) și Viața 
mea sexuală de Cornel George Popa (piesă 
premiată de UNITER în 2004; r: Sorin 
Militaru).

Ferruccio Soleri, cel mai bun specialist din 
lume în commedia dell’arte, va realiza în curând 
un spectacol de gen. Aflat la sfârșitul unui 
workshop organizat la Sala 99 a TNB, cu 16 

actori români (selectați de la teatre din 
București și din țară), maestrul a subliniat că 
acest gen de teatru nu este deloc simplu, că 
presupune un anumit tip de înclinație și o 
tehnică foarte complicată

Centrul de Cercetare și Creație Teatrală „Ion 
Sava" va găzdui în curând un workshop condus 
de Radu Peneiulescu. De asemenea, oamenii de 
teatru români vor putea lua contact cu două 
meserii inexistente la noi, dar foarte apreciate în 
străinătate și foarte necesare: voice coaching 
(pentru care va veni o specialistă de la Teatrul 
Național din Londra) și lighting designer. Apoi, 
s-au purtat discuții cu tehnicieni de marcă de la 
școala germană a lui David Esrig, pentru un 
ciclu amplu de workshopuri la Naționalul 
bucureștean. Pentru conducerea Centrului “Ion 
Sava" vor fi selectate cinci persoane, odată cu 
deblocarea posturilor, lucru posibil în ianuarie 
2007.

Alte piese aflate într-un stadiu incipient de 
pregătire sunt: Istoria comunismului povestită 
pentru bolnavii mintal de Matei Vișniec (r: 
Florin Fătulescu din S.U.A.), Titanic Vals de 
Tudor Mușatescu (r: Alexandru Dabija), 
Eduard al III-lea, piesă atribuită lui William 
Shakespeare și D-ale carnavalului de 
Caragiale, ambele în aceeași regie (Alexandru 
Tocilescu). Proiectul Teatru nou cu piese 
vechi, început cu montarea piesei Sânziana si 
Pepelea după Alecsandri, va continua cu O 
soarea la teatru, prelucrare de Romulus 
Vulpescu a unor texte de Costache Facca și 
Costachc Caragiali.

In vederea marcării centenarului Mihail 
Sebastian, vor fi pregătite două evenimente: 
montarea piesei Insula și spectacolul lectură

Jurnalul lui Sebastian (text dramatizat de 
Dumitru Solomon).

în ciclul Procesul comunismului în teatru, 
va fi montat spectacolul Poveste despre tatăl 
meu de Radu F. Alexandru.

într-un viitor mai îndepărtat, probabil pentru 
următoarea stagiune, se au în vedere textele: 
Sfârșit de partidă de Samuel BeckțOh 
Aniversarea de Harold Pinter, Scene dintrW» 
execuție de Howard Barker, Toți fiii mei de 
Arthur Miller, Din jale s-a întrupat Electra de 
Eugene O’Neill, Vilegiaturișii de Maxim 
Gorki, Comedia încurcăturilor de Oliver 
Goldsmith, Norii de Aristofan și My Fair Lady 
de Fr. Loewe (în coproducție cu Teatrul

thalia
Național de Operetă).

O altă inițiativă, materializată în aceste zile 
cu sprijin de la Fondul Cultural Național, 
vizează repunerea în circulație a unora dintre 
cele mai bune traduceri care s-au făcut în teatre 
pe texte importante. Primele trei titluri au văzut 
deja lumina tiparului: Cine are nevoie de 
teatru de Timberlake Wertenbaker, Profesio
nistul de Dusan Kovacevic și Harvey de Mary 
Chase.

Un proiect care există deja în străinătate (de 
exemplu, la Teatrul Național din Londra), se 
numește Prietenii Teatrului Național. Con
form spuselor lui Ion Caramitru, „prietenii tea
trului sunt spectatorii noștri cei mai fideli. Către 
ei se îndreaptă proiectul nostru".

Seria Conferințelor Teatrului Național w 
continua cu Robert Turcescu - înmormântară 
unui mit, adio presă liberă, Horia-Roman 
Patapievici - Șansele irosite în istorie, apoi, din 
2007, cu Alexandru Zub, Barbu Brezianu, Ticu 
Dumitrescu, Ilie Șerbănescu, Marius Oprea. 
Mihai Șora, Eugen Negriei. (

piritele sunt tot mai agitate în lumea

Sî administrativă a cinematografiei româ
nești. Ce anume a cauzat această stare 

~ de spirit? Recenta Hotărâre a Guver
nului prin care sălile de cinematograf urmează 

să fie utilizate ca sedii ale unor instituții de 
spectacole și concerte, cinematografe sau 
așezăminte culturale. Astfel, un număr de 18 
imobile, clădiri cu destinația de cinematograf și 
terenul aferent, vor fi trecute din domeniul 
privat al statului și administrarea RADEF „Ro- 
mâniaFilm" în domeniul public al admi
nistrațiilor locale, în vederea modernizării și 
revitalizării vieții culturale în comunitățile 
locale. Vor trece în administarea autorităților 
locale cinematografele: „Patria" din Brașov -

în vederea utilizării ca sediu al Filarmonicii 
Brașov, „Republica" din Cluj-Napoca, 
„Modern" din Suceava, „Capitol" din 
Timișoara, „Transilvania" din Oradea, 
„Tineretului" din Caransebeș, „Victoria" din 
Călărași, „Chioarul" din Șomcuta Mare, „Arta" 
din Cristuru Secuiesc, „Progresul" din 
Drăgășani, „Pescăruș" din Brăila, „Lumina" 
din Gura Humorului, „Zarand" din Brad, 
„Victoria" din Covasna, „Transilvania" din 
Miercurea-Ciuc, „Alutus" din Slatina și 
„Flacăra" din Râmnicu-Vâlcea și complexul 
cinematografic „Libertatea" din Oradea

„Am făcut o analiză foarte corectă, astfel 
încât să dăm săli numai acelor autorități locale 
care nu au nimic în jurul lor din punct de 
vedere cultural, nu au niște locuri în care să-și 
desfășoare activitățile și care prezintă și o 
garanție că nu își vor bate joc de aceste săli, le 
vor păstra în circuitul cultural, le vor finaliza la

Ministerul Culturii si Cultelor
9

versus Sindicatele RADEF
parametrii necesari. N-am dat cinematografe pe 
șmecherii", spunea în urmă cu câteva luni 
Adrian Iorgulescu. Personalul cinematografelor 
va fi preluat, la data intrării în vigoare a 
Hotărârii, de către consiliile locale sau 
județene. Predarea-preluarea imobilelor se va 
face pe bază de protocol, care va fi încheiat în 
termen de 30 de zile de ia data intrării în 
vigoare a Hotărârii

Trecerea acestor cinematografe în 
administrarea autorităților locale cu scopul de a 
asigura spațiul unor instituții de cultură 
reprezintă primul pas în direcția privatizării 
RADEF RomâniaFilm.

în acest sens, strategia de privatizare a 
sălilor de cinema, inițiată de MCC, trebuie să 
treacă prin Guvern, urmând ca în luna ianuarie 
Ministerul să facă public un calendar al 
licitațiilor pentru vinderea cinematografelor.

Dar cum stă situația la ora actuală? în 
administrarea RADEF se află 306 cinemato
grafe, din care 109 sunt închise, 99 au desti
nația schimbată, 60 sunt închiriate cu obligația 
de a difuza filme, iar 38 sunt exploatate pentru 
proiecții cinematografice. în exploatarea 
RADEF vor rămâne inițial 38 de cinema
tografe, printre care „Patria" din București, 
„Republica" din Cluj, „Arta" din Târgu-Mureș 
și „Arta" din Sibiu, însă, potrivit MCC, și 
acestea vor fi scoase ulterior la vânzare.

Strategia cadru de privatizare cuprinde 
două variante: vânzarea directă către utili
zatorii actuali, în baza Legii 346/2004, dacă 
aceștia au respectat condițiile legale, sau 
vânzarea prin licitație. Câștigătorul licitației va

irina budeanu
fi obligat să mențină domeniul de activitate, 
respectiv proiecția de filme, și să facă investiții 
specifice.

Investitorii sunt obligați să transforme ac
tualele săli de 800 - 1.000 de locuri în săM 
multi-ecran, de 50 - 150 de locuri. La niv" 
european s-a constatat că cel mai eficient mod 
de a întreține și de a face profitabile sălile de 
cinema este transformarea lor în săli multi- 
ecran. Acestea sunt mai ușor de întreținut, 
având dimensiuni mai mici, și oferă posibi
litatea proiecției mai multor filme în aceleași 
intervale orare.

însă întregul proces de privatizare inițiat de 
MCC este criticat de salariații RADEF 
România Film, care au amenințat săptămâna 
trecută cu greva și cu pichetarea MCC, dacă 
ministrul Culturii și Cultelor, Adrian 
Iorgulescu, nu acceptă o întâlnire pcntri^^ț 
discuta cu ei despre viitorul RADEF. Mai 
decât atât, ei au făcut sesizări Ia mai multe 
ministere și la SRI acuzându-i pe reprezentanții 
Ministerului că, prin vânzarea cinematogra
felor, este afectat interesul public și accesul la 
cultură al populației. Dacă această vânzare se 
va face corect și ea va avea ca rezultat com
pleta modernizare a sălilor de cinema, nu poate 
fi decât o măsură absolut necesară Dar dacă 
privatizarea se va face doar la „șmecheri", 
atunci înclinăm să le dăm dreptate sindi
caliștilor.
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ar-HHlel nega posibilitatea traducerii B automate de calitate pentru că - spunea el
- niciodată o mașină nu va putea să aibă 

■ cunoașterea necesară pentru înțelegerea
textelor dintr-o limbă naturală, mai precis, pentru 
L explicita implicitul care asigură coerența dis- 
f^^ilui". Avem aici, de fapt, o contestare a inte- 
.Wwfef artificiale, contestare care demonstrează 
până la urmă caracterul polemic al metaforei. Prin 
yueligență artificială se înțelege ansamblul tuturor 
[clinicilor care simulează, prin metode de compu- 
crizare, comportamentul intelectual specific 
Iman necesar, în cazul de față. înțelegerii textelor 
llintr-o limbă naturală prin intermediul structurilor 
formale de reprezentare ale cunoașterii.

Tentativa de înțelegere automată a textelor din 
imbile naturale postulează în mod necesar un 
metalimbaj de reprezentare a conținutului acestor 
exte care permite să se degajeze relația ele pa
rafrază existentă între diferite enunțuri, adică 
perenitatea sensului sub multiplicitatea formelor. 
Este vorba de trecerea de la universul labil și 
contingent al textelor din limbile naturale la 
reprezentarea simbolică a sensului. Problema nu

conexiunea seninelor

Iste nouă: ea a apărut odată cu teoria transfor- 
națională a limbajului și continuă și astăzi cu 
eoriile referitoare la inteligența artificială. Unul 
[lin scopurile teoriei amintite era să expliciteze 
formal - adică prin mecanisme strict sintactice - 
ntuiția de echivalență a sensului între fraze: struc- 
ura de suprafață, realizată în maniera limbilor 
jaturale, este în totalitate determinată de structura 
■tactică de adâncime, operația de transformare 
Determinând relația de sens disimulată prin forme 
[le suprafață

După Katz & Fodor, Chomsky introduce și 
ci în teoria sa datele semantice cu scopul de a 
jelită puterea generativă a regulilor care ar putea 
JBnera și fraze de tipul: * idei verzi dorm furios. 
Aceste date vizează în special anomaliile seman- 
:ice: fiecărui lexem îi este asociat un ansamblu de 
irăsături semantice și de reguli de proiecție care au 
■olul de a limita combinarea sintactică, operând

corina bura

Inteligența artificială - 
o metaforă?

asupra descrierii sintactice într-o manieră interpre
tativă De atunci se vorbește de autonomia sin
taxei: semantica generativă refuză să vadă 
existența unei granițe între sintaxă și semantică, ca 
și rolul secundar atribuit acesteia din urmă. 
Adevărată revoluție coperniciană, la acea vreme, 
teoria generativ-transformațională a lui Chomsky 
se bazează pe ideea structurilor de adâncime din 
ce în ce mai abstracte, unde raporturile nu sunt 
indicate sub forma categoriilor gramaticale, ci sub 
forma raporturilor logice așa cum se întâmplă și în 
gramatica cazurilor a lui Fillmore. Dispare, în 
același timp, noțiunea de frază /propoziție, con
siderată unitate în analiza clasică, fapt care per
mite extinderea transformărilor de sens la un con
ținut lexical egal sau nu. Se pune însă întrebarea 
dacă mai avem de-a face cu analiză lingvistică 
atunci când se vorbește despre lexeme ipotetice 
sau structuri pre-lexicale. Nu este, mai degrabă, 
gândirea și raționamentul cărora li se asociază 
cele care sunt descrise?! Aceasta crede și 
Chomsky atunci când propune trasarea unei 
granițe între analiza mecanismelor generative ale 
unei limbi naturale și analiza operațiilor discursive 
ale gândirii, chiar dacă ele sunt ale uneia și 
aceleași limbi. Locul și criteriile acestei separări 
sunt - spune autorul citat n imprecise și nu pot fi 
definite decât prin convenții de natură axiomatică

Apărătorii inteligenței artificiale ignoră tocmai 
această dilemă: așezând ingineria în domeniul larg 
al psihologiei cognitive, analiza de text se defi
nește ca „o teorie parțială a gândirii atât cât se ma
nifestă ea în producerea și înțelegerea limbajului 
natura?1. Obiectul de studiu este, în acest caz, ceea 
ce s-a numit „competențăperformativă"(Minsky) 
sau „paradigmă computațională (Winograd).

I venimentele artistice menite a retrezi
■mD interesul pentru valorile europene (într-o 
mi, lume din ce în ce mai agresată de 

I imaginea uneori idilică, de multe ori
[artificială a Lumii Noi), ce au ca țintă anul acesta 
spațiul francofon, aduc în atenție un mult 
inediatizat Festival al Filmului Francez și un 
portret componistic „Jacques Leduc", ultimul 
pesfășurându-se sub înaltul patronaj al Ambasadei 
[Regatului Belgiei, în colaborare cu UNMB, 
coordonatori artistici: compozitorii Liana 
Alexandra și Șerban Nichifor, reprezentanți ai 
[.Living Music Foundation NY“ și „Nuova Musica 
Consonante11, cu o îndelungată activitate în 
promovarea muzicii contemporane, Se poate afirma 
că din mai multe puncte de vedere. Belgia, așa cum 
[sugjflă în zilele noastre, poate fi privită și ca o soră 
rnl^nică a Franței. Având în vedere faptul că nu a 
beneficiat la timpul potrivit dc prezența unui 
[Henric IV, unificator al Franței, spațiul a evoluat în 

flamand. Dacă anumite ramuri ale 
pot cunoaște o înflorire și pe 

dime:.' ce. muzica are necoic de un
terii :: . Marile enciclopedii specifică în
k:: m .compozitor franco-flamand11
(ex. B.^-t ' c B ns. sec. XV sau Peter Benoit - 
km.. . . • :: 1867 școala flamandă de
mi sm tocător de operă comică valonă" 
(Jean N vî Hamal. 1709-1778). Chiar dacă s-au 
afiimal sm m fast absorbiți de Paris. Belgia

Cu toate acestea, lingvistica computațională a 
demonstrat că gruparea ierarhică a constituanților 
lingvistici constituie o etapă preliminară, utilă 
pentru aplicarea regulilor semantice, organizate și 
ele în mod ierarhic. In sistemele - devenite clasice

Jacques Leduc
rămâne patria familiei Loeillet (sec. XVII-XVIII). 
a lui Gretry, a marilor romantici Cesar Franck, 
Guilleaume Lekeu și Vieuxtemps, a familiei 
Jongen (mai apropiată de Schola Cantorum și de 
estetica frankiană), a celebrului violonist E... .
Ysaye, iar în contemporaneitate a lui Jean Absil. 
Pierre Bartho-lomee (n. 1937), fondatorul 
ansamblului instrumental „Musiques nouvelles”, 
Liege), Philippe Boesmans (n. 1936, pune bazele 
Centrului de Cercetări Muzicale din Valonia), 
Karel Goeyvaerts (n. 1923, reprezentant flamand al 
avangardei seriale, care, după o perioadă de 
compromis între muzica tradițională și cea 
concretă, revine la mijloace de expresie mai 
„clasice"). Interesantă apare și creația lui Raymond 
Chevreuiile (1901-1976). a cărui vitalitate și spirit 
oarecum eclectic generează o estetică străină 
oricărui sistem, dar de mare efect, precum și a lui 
Pierre Froidebise a cărui operă este redusă 
cantitativ, dar care reflectă o cultură vastă ce atinge 
dodecafpnia și artele Extremului Orient. 
Compozitorul Jacques Leduc (n. 1932) face parte 
din această elită a artei sonore belgiene, câștigător 
al Premiului Romei în 1961. din 1976 rector la 
Chapelle Musicale Reine Elisabeth, Waterloo, 
membru al Academiei Regale Belgiene, președinte 
al Societății Compozitorilor. Autorilor și Editorilor 
Belgieni. Muzica iui se distinge prin vitalitate 
ritmică, alcătuiri contrapunctive și respect față de 
formele clasice. Creația sa este vastă cuprinzând 
opera „Nous attentions Semiramis", lucrări 
orchestrale: poemul simfonic „Antigona11 
(neoclasic prin aspirație), schița simfonică „Le 
printemps" și „Ouverture d'ete" (care prin reflex îl 
apropie dc politonâlul Milhaud - Cele 4

mariana 
ploae-hanganu

- de analiză automată a textelor, iar lingvistica 
computațională a construit în acest sens sisteme 
performante recunoscute (Augmentai Transition 
Network, Wait and See Parser), problema crucială 
se situează la nivelul intervenției „semanticului" 
în analiză: când este mai bine să se integreze 
procesului modulul de sens? Răspunsurile sunt 
multiple și de foarte multe ori dependente de 
considerații de ordin practic. Până la urmă, un 
lucru este sigur: sistemele de inteligență artificială 
recurg deseori la considerații de ordin sintactic, 
chiar dacă numai sumare, dar indispensabile 
atunci când „miza11 este, de exemplu, dincolo de 
înțelegere, traducerea automată a textelor în/din 
limba naturală fiind convenabil, în acest caz, 
păstrarea bogăției formelor de suprafață

Ne putem întreba, pe bună dreptate, care este 
statutul teoretic al unui astfel de proces care are în 
vedere reprezentarea conceptuală a oricărui tip de 
text, indiferent care este el. In măsura în care orice 
operație de înțelegere poate fi considerată, într-un 
anumit fel, un act de traducere, ne sunt folositoare 
aici, în loc de concluzie, considerațiile lui G. 
Mounin referitoare la problemele teoretice ale 
traducerii umane: există traducere doar în cazul 
situațiilor clare, al mesajelor concrete, al univer
surilor elementare. Când este vorba despre o 
limbă, considerată în ansamblul ei - și aici autorul 
se referă la mesajele cele mai subiective - comu
nicarea prin traducere nu este nicidecum o ope
rație încheiată, ceea ce înseamnă. în același timp, 
că ea nu este niciodată ..inexorablement impos
sible". S-ar putea, în acest caz. ca inteligența 
artificială să nu fie decât o metaforă

anotimpuri). Simfonia op. 29 „5 crochiuri". 
„Instantanees". Suite de dansuri, "3 esquisses 
concertantes”, lucrări solistice pentru oboi, pian. 
..Dialog pentru clarinet și orchestră de cameră", 
Divertisment pentru flaut și coarde ș.a.

Programul susținut dc cadre universitare și 
studenți la Sala „George Enescu11 a 
Conservatorului bucureștean a cuprins piese 
exclusiv camerale, care, deși aparțin unor perioade 
diferite ale creației, sunt marcate de aceleași 
idiomatice structuri ritmice și intervalice. Foarte 
interesantă și modernă ..Rhapsodic" (vioară/pian, 
lect dr. C Bololoi/conf. dr. V. Moroianu) permite 
acel lanț al desfășurării ideilor muzicale, în 
principiu 1-2 generatoare, care-și schimbă mereu 
alura caracterul în funcție de felul în care sunt 
tratate cu toate ingredientele permise de contrast 

•iric. sarcastic, epic, riguros, numeroase aspecte 
cadențiale) și efect (flageolete, ponticello, 
ricoche). Aspecte ale Neobarocului și modalului au 
fost puse în evidență de „Quelques Dances

Anciennes" ( prof. dr. Șerban Soreanu) și Fantaisie 
sur un theme de Mozart (pian B. Dulu) o muzică 
plină de culoare și expresie, iar ecourile din 
Rameau au străbătut „Pieces en trio" (2 viori și 
pian, Petrescu/Mileadliescu). în sfârșit, Sonata 
pentru vioară și pian (prof. dr. Octavian Rațiu și 
Ioana Delioran) arc o scriitură predominant 
contrapunctică, mai săracă în contrast ceea ce o 
apropie de școala franceză „Arioso et Danse" 
(trombon/pian, Clipa/Repanovici) și “Serenade" 
pentru cvintet de suflători (ansamblul 
„Dixtuor'Vconf. dr. V. Ganțolea) au încheiat acest 
moment onorat și de prezența compozitorului, aflat 
pentru a treia oară în România
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să se declare descendent direct al aristocra

Transilvania lui Dracula
radu eernăfescu

ransilvania a intrat în mentalul 
colectiv al omului modem ca un 
mirabilis locus, devenind sinonim cu 
ocultismul și magia. Aceasta nu se 

datorează, așa cum ați fi tentați să credeți, 
doar celebrului roman al lui Bram Stocker, 
ci unei întregi tradiții oculte locale. De 
altfel, Bram Stocker însuși a recunoscut că 
pentru romanul său s-a documentat citind 
numeroși autori secunzi care au scris despre 
ocultism și Transilvania. între acești apolo
geți ai lui Hermes Trismegistos se cere citat 
Istvân Geleji Katona (1589-1649), originar 
din Transilvania și care a studiat la Heidel
berg trimis fiind de prințul protestant al 
Transilvaniei, Bethlen Găbor (latinizat, 
Gabriel Bethlen), născut la Ilia (Marosillye) 
pe Mureș, în actualul județ Hunedoara (co
respondent al rozicrucianului Robert Fludd). 
Katona a scris tratatele Titkok titka (Secretul 
secretelor) și Văltsdg titka (Secretul iz
băvirii), fapt care denotă că filosofia her- 
metică era bine cunoscută intelligentiei din 
Corona Transylvanus.

Cu circa un secol mai înainte, și tot din 
mediul transilvănean - care semnalează cu 
claritate aici o adevărată tradiție ocultă - 
provine și o importantă lucrare alchimică 
disimulată sub forma unei alegorii liturgice: 
Addam et procession sub forma misae (a 
Nicolo Melchiori Cibinensi, Transilvane), ad 
Ladislaum Ungariae et Bohemiae Regem 
olirn mission), scrisă pe la 1510 de capelanul 
și astrologul Nicolaus Melchior Cibinensis 
(din Sibiu, adică). Transilvăneanul 

-.... .................. . .......MME.^

reacții

Melchior, zis și Szebeni, a fost astrologul 
Curții din Buda între 1492-1526. După 
dezastrul de la Mohacs (1526), el s-a 
refugiat la Viena, unde a și murit, în 1531, 
decapitat din ordinul fostului său protector, 
împăratul Ferdinand I. Numele nefericitului 
capelan a renăscut însă peste ani, când a fost 
ținut la mare cinste în mediile rozicruciene 
occidentale, ca un semn poate, opinăm noi, 
al faptului că aici, un nucleu de hermetiști 
transilvăneni ținea încă vie flacăra unei 
tradiții autohtone. Dovadă în acest sens stă 
atât faptul că în rozicrucianul secol XVII 
chipul (v. fig) capelanului Melchior apare în 
galeria alchimiștilor iluștri, alături de 
Hermes, de Albert cel Mare sau de un 
Raymond Lulle, cât și de faptul că dintr-o 
aparent simplă misa care împrumuta dogma 
Bisericii pentru finalități hermetice, textul 
sibianului a ajuns în mediile alchimice un 
adevărat „compendiu de chimie transcen
dentală", deseori citat (de pildă de M. 
Maier, pe care l-a și influențat în a sa Sym- 
bola aurea (1617)) și căruia C.G. Jung i-a 
dedicat un capitol întreg în a sa Psychologic 
und Alchemie (cap. 5 e).

Se poate spune că, cu sibianul Melchior, 
tradiția hermetismului autohton s-a integrat 
perfect în curentul de spiritualizare a alchi
miei din rozicrucianul secol XVII, un secol 
în care alchimistul era încă văzut ca un 
homo religiosus, căutând transmutarea pro
priei ființe pe calea unei experiențe pur 
mistice.

Toată această tradiție ocultă de pe 
pământ transilvan a mai făcut ca, la în
ceputul secolului al XVIII-lea, un ocultist de 
talia contelui Saint-Germain (n. 1710?), 
autor al celebrei La Tres Sainte Trinosophie,

O nouă profanare
Ba unul este chiar în Parlamentul României, 
alți trei se lăfăie în aula Academiei, iar majo
ritatea încă dau lecții de istorie unei generații 
alcătuită din copiii celor morți la Revoluția 
din Decembrie.

Iată de ce nu consider că deconspirarea 
colaboratorilor Securității din rândul univer
sitarilor este „menită să ne distragă nouă, 
oamenilor de bună credință (sic!) atenția de 
la lucruri mai grave care preocupă România 
și să producă cât (cacafonia îi aparține!) mai 
mult haos", cum spunea deunăzi, șeful de 
partid al istoricului devenit, pasă-rai-te, 
parlamentar...

în sfârsit, CNSAS a primit nu numai 
dosarele care nu erau secretizate, ci și pe cele 
ținute până acum sub cheie. E vremea să 
socotim și câți bani a luat cutare universitar, 
ajuns acum decan și făuritor de istorie 
provincială, pe când lucra el pe schelă la 
ctitoria licențelor megalomaniei comuniste, 
pe când preda el o cu totul altfel de istorie, 
iar din pieptul său bombat înflorea cultul 
megastarului politic din Carpați. E vremea să 
știm și noi cât a costat rescrierea istoriei țării 
noastre și câți dintre noi pot trăi în abjecția 
morală a confundării științei istorice cu 
gargara patriotardă.

Va veni apoi și vremea să fie deranjați și 

ției transilvănene. Legat de numele acestui 
inițiat, legenda mai spune că, spre sfârșitul 
carierei sale, „el s-a retras într-o mănăstiri 
din Transilvania, de unde conduce activii 
tățile societății sale secrete" (Manly P. Pg.; 
Lectures on Ancient Philosophy-An /nW] 
duction to the Study and Application «I 
Rational Procedure, The Hall Publishing 
Company, Los Angeles, First Edition 19291 
Ch. 19: Rosicrucian and Masonic Origins).]

La sfârșitul secolului al XVIII-lea, Trani 
silvania a fost vizitată și de celebrul ocultisl 
Cagliostro (a nu se confunda cu aventurierii 
Giuseppe Balsamo), contele ajungând aic 
atras de renumele unor cercuri de inițiaț 
locali. Poate a poposit la Sibiu, acolo unda 
funcționa deja încă din 1767 loja ,,Stj 
Andrei cu trei petale de nufăr în Orient" (Sn 
Andreas zu den drei Seeblăttern im Orient) 
Oricum, este de presupus că în Transilvania 
ca în toate peregrinările sale de după 
perioada londoneză, Cagliostro a încercat sa 
răspândească ritul său masonic, numi 
Egiptean, înființat la Londra în YTT1.

Este evident că, de la Melchior Sibianu 
și până la Bram Stoker, o aură de mister ș 
de legendă a fost creată în mediila 
intelectuale ale Europei și legată de numela 
Transilvaniei. Acest mit intelectualist nu J 
fost creația unor nobili din secuime, persul 
cutați de Vlad Țepeș, cum îndeobște sa 
crede, ci un proces imagologic îndelung® 
însă, în „buna tradiție" a istoriografiei 
comuniste, acest halou de mituri și legenda 
pe care se sprijină tezaurul imagologic a 
Transilvaniei continuă să fie demantelat d 
minimizat de istoricii crescuți la șco;® 
materialismului dialectic și istoric... In 
numele de Transilvania zace însă un renume 
și o tradiție pe care ar trebui să ne-o asul 
măm și să o punem în valoare, aceasta 
bogăție imaterială putând deveni nu doar q 
atracție a turismului cultural, ci și o mândria 
identitară în care să ne regăsim...

securiștii cu pensii uluitoare care au racola 
informatorii, și cadrele superioare ale P.C.R 
să fie trezite cu noaptea în cap de rumoare 
cuvântului „securist" strecurat pe sub u® 
Nu credeți? De ce? Pentru că, prin ordin de 
la comitetul central, dosarele comuniștiloi 
din nomenclatură, colaboratori ai Securități: 
au fost incinerate... Lasă că vor fi ei istoric: 
și arheologi destui, din generația tânără, care 
să aibă răbdarea să caute în gropile pline ci 
dosare arse, precum cele de la Berevoiești 
Și, chiar dacă vor avea mult timp de săpat îr 
dealurile de la Canal, Gherla sau Aiud, acolc 
unde stau imolați în istorie - alta decât t 
profesorilor de marxism-leninism transfor
mați peste noapte în cunoscători ai istorie: 
masoneriei - martirii poporului romângto 
vom afla într-o zi numele torționaWroi 
(securiști. milițieni, cadre P.C.R....), numele 
conducătorilor de închisori, de lagăre de 
muncă (canal, mine de plumb și uraniu, stul 
etc). Da, vrem să îi știm pe toți cei care ai 
contribuit într-un fel sau altul la clădire _ 
ctitoriilor de la Aiud. Gherla, Jilava, Cana- 
Periprava, Pitești, Rahova etc, locații pe care 
istoria partinică a profesorilor universit; i 
le-a numit cândva „institute de înfrumusețări 
a istoriei poporului român".
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na din cele mai nerușinate impietăți 
ale megalomaniei ceaușiste datorată, 
în primul rând, prostituției intelec
tuale de care atâția ar trebui astăzi 

măcar să roșească, dacă nu să și răspundă, a 
fost proiectarea dictatorului în istorie, de 
unde figurile strălucite ale istoriei noastre și 
chiar ale umanității erau aduse să țină 
companie și să ascundă, prin asociere, 
nulitatea pigmeului setos de glorie antumă. 
De la Alexandru cel Mare la Burebista și 
Decebal, de la Ștefan cel Mare și Mihai 
Viteazul la N. Bălcescu și A. I. Cuza, toți 
erau puși să semneze convocatorul, fără pu
tință de a se opune sau absenta, pentru a da 
strălucire opacității, lumină întunericului, vi
tejie lașității, înțelepciune prostiei. Dacă ar fi 
fost posibil, li s-ar fi făcut dosar de cadre, de 
rețea sau măcar de informator, pentru a fi 
mai ușor de manipulat și convocat la orice 
Cântare a măriei sale, a cârmaciului, a pri
mului om, a unicului și inegalabilului 
conducător...

Dar suprema profanare a istoriei abia 
acum vine! Căci toți istoricii de serviciu, toți 
autorii care au contribuit la umflarea acest 
cult deșănțat, de tip nord-coreean, care au 
pus umărul și l-au introdus pe Ceaușescu în 
manualul de istorie încă înainte de a fi fost el 
pus la lada de gunoi a adevăratei istorii sunt 
acum, fără excepție, profesori universitari.



Un constructor
drian dinu rachieru

saltat de cărți „efemere", neputincios 
A în fața autorlâcului „în floare", 

întreținut, vai, de ceata veleitarilor 
agresivi ori de presiunea mediocri- 

ților solidare, bietul cronicar are, rareori, 
igazul unor lecturi „de adâncime". Sastiseala 
ii e de înțeles. Dar și bucuria de a afla cărți 
meinice. rod al unor spirite deloc seduse de 
apcanele culturii media (o cultură de 
întilație mentală!), întreținând, în contextul 
ideo-puterii, foșgăiala teleintelectualilor. Re-
îzând, implicit, slugărnicia ideatică râvnind - 
i uimire provincială și zel imitativ - doar o 
ncronizare mecanică. Iată de ce, când avem
2-a face cu veritabili cărturari, entuziasmul 
'ără a paraliza spiritul critic) e, și el, de 
ițeles. Și chiar necesar într-o lume dezorien- 
ită și pragmatizată, în „dezvrăjire", năruindu- 
reperele și uitând, în haosmosul în care ne 

cufundăm, chiar de „țesătura (ei) simbolică".
Profesorul timișorean Ivan Evseev (supus 

îndva unei pensionări forțate) este un astfel 
kcaz. Pornit în lume din cartierul tulcean
morofca, fiul lui Iosip Evsei și, mai apoi, 

cenicul moscovit al faimosului VI Propp, se 
ădește a fi un constructor. Un ins atipic, vom 
ice, într-o cultură care având „stigmatul 
fcgmentului", iubește eseismul sprințar, 
sipitor de idei și incapabil de a atinge nivelul 

sintezelor fundamentale. O cultură, cum se 
știe, poetocentrică, atinsă acum de patosul 
demolării, trezind doar anemice proteste. 
Printre protestatari, desigur, vom afla și vocea 
Profesorului, un neamț - cum constatase re
gretatul Emil Iordache, un strălucit doctorand 
al domnului Evseev, preocupat de semantica 
traducerii. Asta va să însemne că lipoveanul 
nostru nu e doar școlit, un ins tobă de carte, ci 
și educat în spiritul unei rigori, azi - nu se știe 
de ce - blamată, disprețuită cu un zâmbet 
superior. Fără a forța nota, am putea aduce în 
discuție și exemplul lui Adrian Marino, deloc 
contagios, din păcate. într-o carte mai veche 
{Alternativa Marino, Ed. Junimea, 2002), 
încercam să evidențiez tocmai lecția de 
seriozitate a hermeneutului clujean, trăitor și el 
într-un context cultural care, suferind de un 
diletantism debordant, nu prea are gustul 
pentru monumental. Foiletonistica voioasă 
hrănește un entuziasm pe termen scurt, am
nezic, nicidecum proiecte de largă respirație, 
obligând la corvoada tenacității și continuității. 
Or, din fericire, Ivan Evseev, fiu de pescar și 
om de știință, venit în 1960 la Timișoara, la 
Catedra de limbi slave, și-a rostuit pilduitor 
existența și cariera didactică, disciplinând sâr- 
guincios - cu tentație enciclopedică - mate
rialul informațional rebel. Organizându-1 
cosmotic, cum nota undeva Livius Ciocârlie, 
înțelegându-și astfel menirea și mișcându-se 
într-un larg orizont umanist. E drept, mai e loc 
pentru a umple acel „metru de cărți" la care 

visa tânărul Vanea; în valiza lui de placaj s-au 
orânduit, gospodărește, în timp, cărți de 
lingvistică, semiotica folclorului, simbologie și 
mitologie, dicționare gândite răbduriu și 
devenite - fără emfaza supraevaluărilor - titluri 
de referință. încât acest lipovean sceptic, 
ducându-și viața - previzibil - printre cărți 
poate privi cu mândrie în urmă. Dar el, în 
copilărie, se visa pompier. Și. iată, a ajuns 
profesor universitar, trudindu-și - cu adevărat - 
existența chiar în stil pompieristic, supus - în 
defunctul regim - unor urgențe inutile și 
indicații fără noimă. Cum dl Evseev are opinii 
ferme, e un implicat și, în consecință, proble
mele societății postdecembriste îl frământă, îi 
înțelegem neliniștea Gestul de a cultiva pu
blicistica de atitudine de aici vine. Profesorul a

pus umărul (în Zorile) la felurite inițiative, s-a 
rostit - neduplicitar - în chestiuni controver
sate, condamnă vehement jaful național la care 
asistăm neputincioși, prinși în „zăpăceala" 
vieții politice. în această tranziție confuză, fără 
termen. Dar sirenele politichiei nu l-au ade
menit deși, „balconist" în acel mirific 
decembrie ’89, și-ar fi putut construi un destin 
înalt. Ceea ce, oricum, a izbândit, fără tram
bulina politică, folosită de atâția neajutorați 
gălăgioși. „Oleacă literal" (cum se răsfață), 
prestigios om de știință, preocupat de a des
cifra omul simbolic (după vorba lui Cassirer), 
septuagenarul Ivan Evseev își poate oferi acum 
răgazul de a privi îndărăt, contemplându-și 
strădaniile și reușitele, risipite pe traseul exis
tențial al unui veritabil constructor.

Premiile
“Revistei Caligraf66
Revista de cultură „Caligraf4 (re- 

Idactor-șef Florea Burtan), care apare 
la Alexandria, a acordat premiile pe 
anul 2006 următorilor scriitori și co
laboratori permanenți ai publicației:

Iuliana Paloda-Popescu - poezie; L Marin Codreanu - poezie; B Ana Dobre - critică literară; 
P Ștefan Mitroi - dramaturgie;

Liviu Comșa - publicistică; 
Stelian Ceampuru - traduceri.
Susținerea financiară a premiilor a 

fost asigurată de Consiliul Județean 
Teleorman.

Comunicat I I 
Juriul Uniunii Scriitorilor din Ro-j 

aWia invită autorii și editurile care; 
oresc sâ candideze la Premiile USRI 
>e anul 2006 să depună volumele la; 
libli USR până cel târziu la; 

martie 2007. Juriul reamintește! 
aptul că Premiile USR pot fi atribuite; 
ricârui autor român care a publicat o i 

.edita de literatură în 2006, in-I 
iifereni dacă este sau nu membru al; 
jsr. :

Comitetul Director și Consiliul USR - 
ultima întâlnire din 2006

n ziua de 14 decembrie 2006 s-a întru-
■ nit Comitetul Director al Uniunii Scrii- 

JL torilor în ședință curentă, sub condu
cerea Excelenței Sale dl. ambasador 

Nicolae Manolescu, Președinte al USR.
Comitetul Director a analizat stadiul apli

cării instrucțiunilor la Legea 8/2006 a indem
nizațiilor pentru pensionarii USR, aplicarea 
regulamentului USR de acordare a premiilor în 
filiale, deoarece unele filiale au acordat mai 
multe premii decît se prevăzuse, stadiul 
depunerii documentelor pentru CNSAS de 
către membrii Consiliului. A fost luată în 
discuție modificarea regimului lecturilor 
publice în anul 2007, ca și continuarea și 
extinderea programului „Să ne cunoaștem 
scritorii", coordonat de domnul secretar 
Gabriel Chifu, prin noi acțiuni (timbre poștale, 
postere în mijloacele de transport, implicarea 
mai puternică a filialelor în program). Ședința 
a continuat cu o informare despre Festivalul de 
la Neptun 2006, ce va avea loc de data aceasta 
în primăvara anului 2007. Comitetul a hotărît 
sporirea fondurilor alocate de USR pentru 
plata colaborărilor la revistele literare proprii, 
ca și mărirea în 2007 a sumelor acordate unor 
reviste aflate sub egida USR. S-a discutat de 
asemenea despre investiții și reparații la Casa 
Scriitorilor Neptun, despre stadiul demersu
rilor pentru preluarea Centrului Cultural Ipo- 
tești și a Casei de la Gura Văii. Comitetul di
rector a aprobat aplicarea unui parteneriat 
semnat de fostul președinte Laurențiu Ulici 

pentru schimburi culturale între USR și 
Federația de Scriitori FDA (Germania), ca și 
inițierea schimburilor culturale între USR și 
Uniunea similară din Armenia

în aceeași zi, a avut loc ședința Consiliului 
USR Consiliul a fost informat de domnul pre
ședinte Nicolae Manolescu despre hotărîrile 
îuate de Comitetul Director și despre proiec
tele Uniunii. Dl. ministru Varujan Vosganian, 
vicepreședintele USR, a prezentat proiectul de 
buget al USR pe anul 2007 care a fost aprobat 
de Consiliu. Consiliul a aprobat prin vot încre
dințarea reparațiilor casei de la Sovata unei 
firme specializate care va exploata apoi 
construcția în parteneriat cu USR. Dl. Gabriel 
Chifu și dna Irina Horea, secretari ai Uniunii 
au prezentat proiectele importante pentru vii
torul apropiat: programul privind vizibilitatea 
scriitorilor și respectiv Festivalul de la Neptun, 
ediția a Vl-a S-a hotărît o întîlnire operativă a 
redactorilor-șefi de publicații în ziua de 15 
decembrie pentru a negocia finanțarea acestora 
cu MCC și AFCN în 2007. Consiliul a primit 
cu satisfacție vestea că modificările legii 8- 
2006 privind indemnizațiile au fost aprobate 
de Parlament și legea va deveni operantă de la 
1 ianuarie 2007. Domnul director general Al. 
Istrate a anunțat că, din 602 membri pensionari 
care au dreptul la indemnizații conform legii, 
au primit adeverințele necesare 510, urmînd ca 
restul să le primească pe măsura prezentării lor 
la USR în zilele următoare.
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liviti grăsoiu

n adevăr unanim acceptat este acela 
conform căruia limba este primul și 
principalul act ele identitate al unei 
națiuni. După ea se situează celelalte 

atribute care concură, prin însumare, la 
conturarea specificului național. Enumerarea 
lor rămâne la îndemâna oricui, la fel și ordinea, 
aceasta trădând calitățile și predispozițiile 
individuale, ca și gradul de cultură ori de 
înțelepciune atins. într-un moment, la o vârstă 
sau ascultând de vremelnice interese bulver- 
sante pentru un intelect insuficient de consec
vent ori de format.

Limba română, s-a spus, reprezintă un 
inestimabil tezaur, un bun de care beneficiază 
tot românul, o avuție moștenită, ce trebuie 
păstrată grijuliu și transmisă, aproape cu 
evlavie, din generație în generație. S-au scris 
sute, mii de pagini, în versuri și proză pe 
această temă, limba română intrând în dome
niul sacralității, acolo unde nu ar trebui să-și 
găsească locul mizerabilele însușiri cu care 
ne-a blagoslovit din plin Cel de Sus.

Formată greu, în mai bine de un mileniu, 
limba română s-a supus celor mai șocante 
tendințe, unele vizând cristalizarea și creșterea 
expresivității sale, altele încercând programatic 
sau involuntar, revitalizarea ei, prin acumulări 
masive de împrumuturi de la vecini deloc 
dezinteresați

Fenomen (alții zic organism) viu, limba 
română, la fel cu altele din îmbătrânită Europă, 
stă mărturie asupra istoriei parcurse de acest 
popor situat la întretăierea acută de civilizații, 
forțe militare și economice. I-a fost însă dat să 
supraviețuiască, așa cum s-a întâmplat și cu 
vorbitorii săi, chiar dacă acum, la începutul 
anilor 2000, circa zece milioane nu mai trăiesc 
în spațiul tradițional, ci s-au răspândit în zone 
favorizând capacitățile lor de manifestare prin 
muncă cinstită, dar și de pripășite la ușile celor 
înstăriți. Dar chiar și pentru ei, din câte aflăm 
din presă, factorul coagulant, unificator, în caz 
de nevoie îl reprezintă limba, sprijinită 
substanțial în credința ortodoxă, ceea ce îi face 
să depășească diferențele regionale, tempera
mentale și, evident, convingerile politice câte 
au mai rămas. Oricum, se pare că, pe acolo pe 
unde s-au stabilit, românii vorbesc o limbă 
curată, îngrijită respectând normele literare 
învățate cândva. (Influențele intră în firescul 
vieții asumate și nu fac altceva decât să adauge 
câteva pete de culoare, uneori încântătoare prin 
infantilism, naivitate sau chiar aroganța 
persoanelor pline de sine. Aici evident nu se

încadrează retardații care, după câteva luni de 
lucru printre străini, uită pur și simplu cuvin
tele românești. Vă amintiți desigur impresia 
deplorabilă făcută de un fotbalist bun prin anii 
’90 care, la întoarcerea temporară în țară lăsa 
impresia că, minimum o jumătate de veac nu 
mai auzise și nu folosise nici o vorbă neaoșă). 
Revenind la ideea dinaintea parantezei, mă 
grăbesc să precizez că situația din țară, se 
prezintă, din păcate, cu totul altfel. De fapt, se 
continuă tradițiile nu întotdeauna benefice și 
dătătoare de speranțe. Dintre ele se detașează 
incultura ca permanență Dacă secole în șir, 
vorbitorii de nouă limbă latină născută pe 
teritoriul vechii Dacii (incredibil de întins după 
mărturiile cartografice din vremuri de demult) 
s-au tot luptat cu invazia slavă, asimilând câte 
ceva cât să supraviețuiască și să se înțeleagă cu 
neamurile înconjurătoare, a urmat o perioadă 
când neimpresionat de binefacerile vocabu
larului turcesc, românul a suportat infiltrațiile 
mai subtile ale culturii și economiei grecești, 
reținând, până aproape de saturație, expresii și 
vocabule inutile, devenite, treptat, corpuri 
străine și caraghioase, eliminate printr-un pro
ces firesc al evoluției sociale, politice și spiri
tuale. Salvatoare s-a dovedit de aceea, reroma- 

fonturi în fronturi

nizarea din prima jumătate a secolului al XIX- 
lea, marcându-se modernizarea limbii și do
bândirea acelui statut de normalitate, coerență 
și stabilitate datorat în bună măsură, literaturii. 
Grație ei, limba română a devenit ceea ce este, 
adică act de identitate inconfundabil. Doar că 
aventura nu s-a terminat, ba, dimpotrivă, a cu
noscut salturi înainte și înapoi debusolante. A 
făcut epocă moda franțuzismelor, dar. dincolo 
de ridicolul transmis prin teatru, proză și 
(uneori) poezie, ea a consolidat un teren apt 
apoi a recepta modernismul de sorginte 
franceză de la sfârșitul veacului al XIX-lea și 
începutul celui următor. Influențele lingvistice 
germane și maghiare nu au periclitat profilul 
latin al limbii, deși ocupația ungurească nu s-a 
sfiit în a folosi mijloace dure pentru impu
nerea, acolo unde se putea, a lexicului specific. 
Atitudinea ungurilopîn Ardeal a prevestit-o pe 
a ocupanților ruși în Basarabia și Bucovina 
s-au purtat și se poartă fără milă, primitivul lor 
ignorând drepturile democratice, iar în 
România postbelică agresivitatea culturală de 
dincolo de Nistru s-a bazat pe toate mijloacele 
de oprimare cunoscute. Inclusiv studiul obli
gatoriu al limbii ruse în școli. Rezistența avea 
însă natură genetică, astfel încât strădaniile de 
la Moscova (susținute de extremiștii și 
fanaticii autohtoni) s-au spulberat rapid lăsând 
însă traume în suflete și hiatusuri în formarea 
intelectualilor. înregistrându-se idiosincrazia 
anormală față de o mare cultură Iar suferințele 

la nivel lingvistic sunt prea cunoscute și nu m 
are rost rememorarea lor. Oricum, înainte c 
războiul al doilea exista un respect firesc fa 
de exprimarea atentă, față de limbajul civiliza 
cultivat prin școală, presă, literatură, oratori 
Acest bun câștigat părea definitiv, până la r 
dicarea pe scara politică a inculturii și dișpn 
țului față de comunicarea nu neapărat elevat 
cât corectă Punctul culminant l-au atins di: 
cursurile fostului dictator, a cărui vorbire 
stâlcit nemilos limba română, Ceaușescu r; 
mânând în istorie și prin penibilul frazelor d< 
bitate cu nemiluita indiferent de ocazi 
Paranoia combinată cu minima formație d; 
torată școlarizării. Despre cum vorbeau cei di 
preajma sa, știm cam puține, ei neavând acct 
la microfoanele Radioului sau Televiziunii, i:
atunci cănd apăreau, citeau texte redactate c 
alții, scribii conștiincioși ai partidului la puter 

Revoluția a lăsat impresia la început că. ; 
fine, epoca tembelismului agresiv și agramat s
sfârșise. Și-au făcut intrarea în scenă intelei
tuali până atunci marginalizați, s-a instalat 
prim-ministru hotărât să „implementeze" ( 

u

porturi noi, într-o societate ce o rupea cu tr<
cutul. I s-au alăturat imediat nenumărați scrib
manevrând o engleză cu iz american care 

prins incredibil de repede. Tradițiile educ; 
ționale, care mai supraviețuiseră, s-au prăbuși 
pe primul plan al glăsuirii situându-se mahal; 
gismul, vulgaritatea, nerespectarea ostentativ 
a regulilor gramaticale și ale ortografiei. N: 
meni de fapt nu mai știe nimic, fiecare seri 
cum îl taie capul. Academia dă norme nebăgat 
în seamă de grămada de jurnaliști postreve 
luționari. Potentații în politică ori în afaceri îț 
încep frazele cu „deci# primul-ministru nu s 
pricepe să pronunțe „pe care“, folosind excit 
siv pronumele relativ în forma de la nominal 
(,,care“), șeful statului crede că genitivul " 
vântului Oradea ar fi „Orăzii", radiojurnalel 
(indiferent că aparțin Radiouluui public sa 
celor particulare) gâlgâie de bâlbâieli, dezacoi 
duri și o sărăcie a vocabularului de neimagina 
Bolile asaltează din toate direcțiile limba rc 
mână, în timp ce lingviștii jubilează, teore 
tizează, mai editează încă un dicționai 
consființind prostiile la modă în acești ani. E 
se gândesc probabil să lase de lucru și ut 
mașilor de la institutul de profil care, inevi 
tabil, vor trebui să scoată alt dicționar de und 
să fie eliminate elucubrațiile actuale. Și ^fc 
suntem acum în situația de a deplânge o^|i 
chinuită limbă națională, neapărată nici macs 
de majoritatea tinerilor scriitori. Inovațiile lc 
estetice pocesc româna și nu-i conferă mode 
lități superioare de expresie. Situația dramatic 
a limbii române, iată o realitate de neignora:.
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