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Un talk-show de elită

ioan suciu

adrian
g. romila

Nu cred că vreun 
qah nu poate vedea în icoană, dincolo de obiectul de adorație ai ortodocșilor, simpla 'reprezentare picturală a unui personaj important al creștinismului. Intr-o țara în care creștinismul e parte a culturii naționale ?i credința a majoritarilor. Și nu cred că o icoană a obliterat vreodată în spațiul public, prin prezent i ei, alte simboluri religioase.

protestant sau musul cinema

Mare forfotă la 
Româniafîlm și nu numai

irina budeanu «•



Pentru un manual 
al telespectatorului

bogdan ghiu
e la 1 decembrie 1995, ziua intrării în 

r'\ undă a postului Pro TV, ca dată isto- 
I J rică de răspântie, cei pc care încă, 

dintr-un automatism pur, continuăm 
să-i numim „jurnaliști", „oamenii de tele
viziune", să zicem, au devenit foarte repede, 
pe zi ce trece, tot mai profesioniști. Adică 
niște scule, niște unelte umane tot mai perfor
mante. S-au adaptat la sistemul financiar- 
tehnologic de care ascultă și care-i comandă. 
In vreme ce noi, telespectatorii, am rămas și 
continuăm să fim niște amatori, obligați să ne 
adaptăm cum putem, „din mers", la un mediu, 
la o ambianță construite de alții. Am învățat să 
ne uităm la televizor, să interacționăm liber, 
viu, cu sistemul media care comandă și își 
subordonează, „formatează" totul? Băieții 
ăștia se pregătesc, complotează în vederea 
noastră tot timpul, clipă de clipă, iar noi să 
rămânem la nesfârșit carne oarbă de tun?

Vă propun în cele ce urmează un prim 
„jet" de „sfaturi", în pregătirea unui Manual 
al telespectatorului. De fapt, niște teme de 
meditație aparent banale, dar cu mare
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însemnătate practică imediată.
- Nu vă uitați la televizor pe întuneric, ci 

doar cu lumină ambientală.
- Nu adormiți în fața televizorului deschis.
- Nu vă începeți și nu vă încheiați ziua cu 

televizorul.
- Nu vă uitați la televizor de unul singur.
- Nu vă uitați la televizor în tăcere deplină: 

discutați, comentați, verbalizați, întrerupeți.
- Nu priviți la întâmplare, orice-ar fi (fie 

ce-o fi). Documentați-vă înainte, informați-vă, 
căutați. Alegeți programe anume, în baza unei 
intenții și a unei dorințe personale cât mai 
explicite.

- Nu deschideți televizorul imediat ce 
ajungeți acasă (ca ambient, ca „zgomot de 
fond": tocmai așa „mesajul" se instilează cel 
mai ușor, mai imperceptibil).

- Comparați cu glas tare canalele, 
jurnalele, programele între ele.

- Nu consumați produsele unui singur 
canal (producător, emițător).

- Analizați conținutul ecranului ca pe acela 
al unui tablou. Cercetați amănuntele, priviți 
alături, în jur. încercați să vă imaginați ce 
lipsește, ce a fost omis, uitat, eliminat, lăsat pe 
dinafară. Ce nu se vede.

- încercați să reproduceți în minte,

Sponsorizare de Ia
Banca Comerciala 

Romana Povești despre lupi
sfelian tăbăraș
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p rin anii ’60 ai secolului trecut ( !), de 
prin pădurile sud-asiatice, vânătorii 
englezi au reușit să captureze un 
copil-lup; mai fusese prins unul cam 

cu o sută de ani înainte, însă abia celui de-al 
doilea i-a fost reținută, datorită cinemato
grafiei, imaginea. Era deja un adolescent, dar 
nu știa mersul biped; coatele și genunchii că
pătaseră adevărate... copite, putea alerga cu 
viteză Evident, pletele îi erau până la pământ 
“în istorie" se mai auzise de cazuri asemănă
toare, însăși legenda întemeierii Romei are la 
bază o lupa capitolina {lupa fiind străveche, 
etruscă, iar gemenii adăugați în secolul al XV- 
lea, se pare, pentru a ilustra legenda despre

nocturne
Romulus și Remus). Faptele reale s-au 
amestecat deseori cu basmele despre oamenii 
transformați în lupi pe lună plină, priculici, 
lykanthropi (nume derivând de la crudul rege 
al Arcadiei, Lykaos, pe care Zeus l-a pedepsit 
transformându-1 în lup). “Literatori" de sen
zație, dar și scriitori importanți, precum Ki
pling, sau la noi Vasile Voiculescu, s-au ins
pirat din asemenea fenomen. Evident că au 
proliferat și filmele pe această temă, începând 
cu vestitul The Wolf Man, cu Lon Chaney Jr., 
Bela Lugosi, Maria Ouspenskaya, din 1941...

Atunci însă, în anii ’60, evenimentul nu a 
făcut doar senzație, ci a ridicat și probleme de 
tot felul; inevitabil, “copilul" s-a trezit într-o 
locație căreia n-avem cum să-i spunem altfel 
decât închisoare. Au protestat creștinii, propa
gatorii drepturilor omului, dar Academia Re
gală britanică a ales calea anevoioasă a “reabi

interiorizând critic, conținutul mesajelor (al 
știrilor, în special).

- Fiți atenți la ordinea știrilor și L 
ponderea lor.

- Nu ocoliți, ci înfruntați calupurile 
publicitare.

- Nu uitați că, atunci când vă uitați ă 
televizor, de fapt munciți fără a fi plătiți. Ei^ 

vizor
măsoară la secundă și gram. Cântăriți deci și 
voi ce vi se dă în schimb, dacă merită.

- Nu răspundeți la întrebări date, impuse.] 
Propuneți propriile dvs. întrebări, teme.

- Nu uitați nicio secundă că televiziunea] 
nu este doar acolo unde se vede, la televizor, 
ci de jur împrejur, peste tot, și mai ales în 
mințile și simțirile noastre (ca modele de 
înțelegere și interpretare, ca scheme de 
percepție și de evaluare, ca flux stimuli care 
își predetermină răspunsul, reacția etc.).

- Considerați, priviți semnalul media (TV) 
nu ca pe un produs finit, închis, ci ca pe un 
material brut, neterminat, deschis. Prelucrați-1 
mental voi înșivă

- Oricum, nu fiți pasivi. J
- Râdeți de ei, făceți-i de râs, dați-i îil

spectacol în anturajul vostru imediat (familiei 
colegi, prieteni). ;

litării" ciudatei ființe; chiar a experimentului. 
Au fost angajați pedagogi din școlile speciale, 
logopezi, medici, beneficiind de tot ce se 
realizase până atunci mai valoros în domeniul 
tehnicii Zadarnic! Ființa devenise tot mai 
insensibilă la cei din jur. Arunca mâncarea pe 
jos înainte de a o consuma, nu s-a atins de pat 
A murit cam pe la douăzeci de ani Rețin ca 
pe o imagine de excepție aceea în care i se 
ofereau pe bandă de magnetofon... urlete de 
lup. Atunci apatia înceta, atenția era ascuțită

Cum se explică eșecul total al “recuperării" 
nefericitei ființe? (Nu s-a reușit nici m.ăca| 
inculcarea elementarelor reflexe condițio
nate !). In primul rând - au concluzionat spe
cialiștii - cunoașterea, învățarea, se fac până pe 
la șase ani prin imitație; calitate înnăscută la 
prunci Chiar și această etapă are subdiviziuni, 
de la vârsta când se vede clar cum copiii în
cearcă să-i imite, chiar și cu buzele, pe adulți. 
După șase ani începe educația, instruirea pe 
baza acumulărilor anterioare, momente în care 
survin și cointeresarea subiectului, dar și 
factori coercitivi De aici “în sus" copilul nu 
mai imită, ci își ia modele, eroizându-i pe cei 
care știu mai multe decât el Iată de ce un copil 
“nevorbit" rămâne în urmă cu dezvoltarea...

Dar atunci., cum stăm cu “La început a fost 
cuvântul1? Nu cumva și involuționismul este 
valabil (maimuța s-ar trage din om)? dk

I

A trecut și acest sfârșit de toamnă, a trecut 
Sfântul Andrei. Lupii care s-au adunat, la 
apelul făcut de pe un deal de către Apostol 
(conform tradiției românești), mai sprinteni ca 
în tot restul anului, pentru a primi prada pentru 
tot restul iernii, ne-au făcut să ne amintim po
vestea copilului-lup. Și adevărul că nou-născu- 
tul se naște prizonier într-o lume prestabilită, 
că i se vor impune o anumită cultură, limbă, 
etică socială. La urma urmei, o altă 
semnificație a dictonului homo hominis lupus...
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fa limită
ei a căror conștiință se forma - se trezea 
- în perioada primului val de implantare 
comunistă în România, în vremea 
dictaturii sălbatice de tip stalinist-hitle- 

Mf nu au avut cum să nu se autodefinească, 
Irogresiv. prin opoziție cu ambianța, ca spirite 
Ivide, însetate de Occident, de autentică tradiție 
lultural-istorică românească, de modernitate, 
pevăr, libertate, pline de repulsie față de te- 
Lare. scârbiți și umiliți de informațiile ce abun- 
lau în societate în legătură cu torturarea deținu- 
llor politici, de nedreptatea făcută condiției 
Imane și tuturor oamenilor, de minciuna pe care 
pai târziu aveau să o regăsească în modelul po- 
Itic orwellian. Omul, ca ființă acționată aso- 
iaționist, răspunde la stimuli fie prin analogie, 
le prin opoziție. Comunismul care a infiltrat 
ktrem de profund românismul a realizat am- 
Irentarea analogică a comportamentelor și cul- 
Lrii, în România, abia într-o fază târzie. Inițial 
ptul părea ceea ce, într-o considerare superioară 
hiar și era: o tragi-comedie proastă, dar, din 
cest motiv, nu mai puțin tragică Atunci se 
lorbea obsesiv de lupta pentru pace - în chip de 
erdea de fum, încercând să se acopere primele 
nișcări și unele dintre cele mai violente, ale 
Lăzboiului Rece, proces care începea a-și etala 

JI

aius traian 
tragomir

Lupta pentru stabilitate

rământarea, amenințările și primejdiile, în acei 
Ini. A lupta pentru ceea ce trebuia să presupună 
Inularea, suprimarea luptei nu este cu totul ilogic 
Iri aberant, aducând un ușor suflu dialectic, dar 
laragialismul se făcea simțit bine atât în for
mularea intenției programatice a comunismului 
Icelei vremi, cât, mai ales, în raporturile inter- 
laționale și în relațiile interne, sociale, care se 
lonstituiau sub paravanul ridicol al voinței de 
lace. O glumă circula pe atunci și presupun că a 
lămas bine cunoscută și astăzi - un înțelept este 
ritrebat dacă va mai fi război; el răspunde că nu, 
k război nu se va mai recurge, dar va fi „așa o 
B)tă pentru pace, încât nu va mai rămâne piatră 
Ieste piatră". Obiectivul politic major al po- 
lulației românești în perioada imediat următoare 
Li decembrie 1989 a fost liniștea, pacea socială, 
leci stabilitatea națiunii și statului român. Se 
lare că am intrat într-o astfel de luptă pentru 
Labilitate că nu vom mai ști nici noi ce anume 
l-a ales din țara noastră, intrată în Uniunea Euro- 
leană cu adevărat sau supusă, în ultimul mo- 
L.ent, unei clauze de salvgardare de natură să 
kobeze și să penalizeze jocul iresponsabil cu 
festinul unei țări, joc tocmai al celor care erau 
l'.emați, moral, patriotic și constituțional, să 
I. insolideze liniștea, pacea, stabilitatea existenței 
lomânești.

Neîndoielnic, Uniunea Europeană s-a consti- 
luit ca urmare a necesității unui mare proiect, 
pligând țări supuse, oricum, unor constrângeri 
f^kițătoare. Un prim val al asocierii într-o 
Lectură supranațională unește state compromise 
pe război, care s-au angajat anterior în politici 
eciproc destructive, dar ulterior au dovedit că 
tiu să interpreteze corect și util trecutul, că au 

pvățat cum poate acesta să fie depășit O altă 
lategorie de țări care au aderat la Uniune (pe 
Ltunci purtând numele de Comunitate) a fost 
iceea în cazul căreia sistemele economice nu 
mai reușeau să funcționeze la gradul de compe
titivitate pe care îl deținuseră altădată în sfârșit, 
tu aderat - și aderă - la U.E. cei care, prin actul 
ntegrării, încheie în chip definitiv perioade mar

cate de totali tarisme sau autoritarisme. Europa, 
creatoarea celor mai fertile și mai generoase idei 
politico-istorice văzuse, pe diferite niveluri, 
fixată în conjuncturi tragice sau, cel puțin, 
nefericite. Unitatea europeană a fost cândva, ea 
însăși, un delir totalitar - a devenit ideea cea mai 
fericită a istoriei, o mare perspectivă și coloana 
centrală a autenticei evoluții creatoare în plan 
politico-istoric. A realizat aceasta conferind sta
bilitate țărilor membre, dar o stabilitate instituită 
după realizarea acelor reforme care transformau 
foste dictaturi în democrații, foste țări ocupate în 
națiuni victorioase și foste zone captive, blocate 
în rețelele de constrângere - ale mafiilor, poli
țiilor secrete, partidelor unice -, în societăți 
dinamice și inovatoare.

Elveția poate fi socotită, pe seama unor 
criterii cu totul îndreptățite, drept țara cea mai 
democratică a planetei - ea dispune, în același 
timp, de una dintre cele mai prospere economii 
și de un grad probabil neegalat de toleranță 
socială și culturală Ea datorează, după opinia 
tuturor cercetătorilor, această condiție cu totul 
excepțională deciziei sale de neutralitate, non- 
conflictualitate și stabilitate; stabilitatea a privit, 
egal, statul, economia și sistemul său financiar. 
Inteligența politico-istorică revine la a stabiliza 
ceea ce merită să fie stabilizat și la a anula, corija 
sau înlocui ceea ce nu merită să dureze, să fie 
păstrat, ceea ce este neproductiv sau nociv.

România, după colapsul comunismului ca

sistem multinațional, și-a dorit stabilitatea - și a 
insistat, sub o influență sau alta, să o realizeze - 
atunci când avea o disperată nevoie de 
schimbare, de reformă, și a intrat în perioada 
unei severe instabilități de îndată ce reforma a 
ajuns a produce efecte pozitive.

Karen Horney, marea psihanalistă din prima 
jumătate a secolului XX, și-a bazat concepția sa 
asupra psihismului uman pe ideea existenței în 
om a două pulsiuni majore, contradictorii: aspi
rația la siguranță și nevoia de aventură Horney 
se referă și la alte perechi similare de tendințe, 
dar aceasta este cea pe care o socotește drept 
hotărâtoare pentru comportamentul uman - ceea 
ce nu observă însă este faptul că siguranța omul 
tinde să o obțină, în cursul existenței sale, într-o 
anumită sferă a conexiunilor sale socio-culturale, 
pe când aventura o practică într-un spațiu de 
manifestare diferit, în funcție de cultura, ca și de 
condiția sa istorică Stabilitatea omul o așteaptă 
de la stat sau și-o asigură prin intermediul 
acestuia, prin lege, autoritate, ideologie, religie. 
Aventura o realizează existențial, adesea intim, 
economic și cultural. Virajul către dictatură al 
unor mari națiuni s-a produs mai ales atunci când 
organizarea democratică a generat instabilitate 
incorigibilă sau, cel puțin, neîncredere în com
petența democrației pe terenul capacității, 
stabilității.

Odată constituit un stat democratic, stabi
litatea acestuia este principala condiție de succes 
a unei națiuni. Cum este însă asigurată stabi
litatea statului? Evident, prin stabilitatea structu
rilor sale politice. Este nevoie de o legislație 
stabilă, de o administrare, justiție și sisteme de 
ordine și apărare ferme și durabile. Este însă 
poate încă mai multă nevoie de partide stabile, 
nu invariante, nu încremenite, dar în niciun caz 
instabile, turbulente, agitate, nesigure de ele 
însele. Democrația înseamnă stabilitatea statului, 
la nivelul pretins de evoluția națiunii, drept con
diție pentru aceasta, dar și ca stabilitate dina
mică, echilibru în pas cu istoria Partidele conec
tează, până una-alta, națiunea la stat - sistemul 
administrației aduce statul în planul vieții na
ționale. Partidele românești duc o luptă pentru 
stabilitate din care s-ar părea că nu va mai 
rămâne piatră peste piatră

Expiram
marius 

lupan
ăruntul tocmai își B ocupase locul dc la
geam și privea pier
dut decorul galben 

al toamnei, când bătrânul 
încotoșmănat, însoțit de două ciomege, își 
îndreptă spre el ochii și glasul: „Tot veteran de 
război?". Deși nu mai era de mult un om tânăr, 
căruntul nu se considera atât de prăbușit, încât 
să fie considerat o relicvă a trecutului. Cum nu- 
1 înșela memoria, se născuse cam în același 
timp cu semnarea trataului de pace de după 
conflagrația mondială. Surprinderea lui îl 
stimula și mai mult pe bătrân, care-i întinse o 
legitimație. Apoi, i-o retrase brusc. „Să vă ofer 
originalul. Ar fi dezastru dacă l-aș pierde. N-aș 
mai călători la clasa întâia!". Și, fără să pri
mească vreun accept al conversației, intră în 
transă Căruntul află cu această ocazie că 
luptase până la Cotul Donului, că stătuse 
îngropat în pământ, până la brâu, patruzeci și 
opt de ore, de aceea și căpătase beteșugul de la 
piciorul stâng, că trecuse prin multe peripeții 
care lăsaseră urme. Chiar dacă nu era interesat 
de ele, căruntul trebuia să afle cum era com
portamentul nemților și al rușilor, când aliați, 
când inamici, ce victime făcea iama geroasă și 
ce spuneau rănirii în ultimele clipe ale vieții 
lor. Răspunsurile ascultătorului, monosilabice, 
indulgente aveau să-1 obosească pe bătrân, 
astfel că se ferecă în tăcere într-un târziu. Până 
când în compartiment se arătă un tânăr. Firește, 
nu putea să rămână dezinformat. întrebat dacă 
are vreun bunic veteran de război - avea, 
într-adevăr -, căpătă în auz ceea ce primise și 
căruntul. în primul rând, numele legitimației. 
Apoi, relatarea, fără să fie uitat vreun amănunt 
sau vreo nuanță Tânărul nu era interesat de ele, 
nici măcar cât căruntul, astfel că pe chipul 
veteranului se lăsă o grea amărăciune. Până 
când în compartiment se arătară doi bătrânei 
care, la întrebările invalidului, confirmară că 
luptaseră pe front Debutul conversației era 
identic cu cele anterioare. Extazul veteranului 
de război nu mai avea margini. Se animase, ali
mentat și de noii veniți, cu date și cu amănunte 
despre absurditatea conflagrației. Parcă, îm
preună, reînviau timpurile acelea, pe care fie
care se simțea dator să le trăiască intens.

Căruntul îi privea cu interes și i se părea că 
bătrânii se detașaseră de prezent, animați de 
imagini ce le asigurau o condiție, vremelnic 
apusă Nu suflau un cuvânt despre întemnițările 
marilor politicieni din perioada interbelică, nici 
despre colectivizarea forțată, nici despre națio
nalizarea marilor întreprinderi și nici despre 
parodia din decembrie 1989. Poate că erau in
teresați de o experiență comună care le asigura 
nu doar un ascendent asupra celorlalți pasageri 
din compartiment, ci și o mândrie patriotică, de 
care sunt interesați tot mai puțini. La astea și 
la multe altele se gândea căruntul, căutând ex
plicații și evaluări, căci traversase și el destule 
experiențe limită, când tânărul care părăsea 
compartimentul lăsa în urma sa o frază atât de 
des auzită în anumite medii interlope:

- Dar expirații ăștia ce mai vor, când îi 
caută moartea pe-acasă!

V J
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Erudiție
9

si nu numai...
9

Un original în sensul profund al ter
menului este Ovidiu Drimba Profesorul și 
eruditul, plecat dintr-un sat de lângă Oradea, 
a avut parte de o biografie încărcată, specta
culoasă, orientată, dintr-un instinct special, 
spre comentarea operei unor mari persona
lități ale literaturii lumii și, în egală mă
sură, a câtorva momente de referință înre
gistrate în cultura universală. Viața i-a oferit 
cu larghețe și zbucium și căutări, dar și sa
tisfacții de care nu mulți au avut parte. 
Ovidiu Drimba s-a format în mediul inte
lectual al Ardealului, al cărui nivel maxim 
era Clujul deceniului 1930-1940. A avut 
șansa de a fi îndrumat în anii tinereții de 
specialiști incontestabili în literaturile 
franceză și italiană, ca și în filosofie. Prin 
intuiție, nu a neglijat nici literatura română, 
în aspectele ei moderne ori contemporane. 
Remarcat de L. Blaga, s-a numărat printre 
asistenții la catedră ai marelui filosof, s-a 
încumetat, în 1944, să publice un amplu 
studiu despre sistemul filosofic propus de 
magistru. Tot în acei ani a trăit experien

țele numite front, retragerea la Sibiu în 
urma Diktatului de la Viena. Apropierea de 
Cercul literar s-a făcut firesc, Ovidiu Drimba 
numărându-se printre inițiatori, deși nu a 
făcut și nu face paradă de prietenia intelec
tuală cu mult respectații membri ai grupării. 
Ca și în alte momente, profesorul de mai 
târziu de la Universitatea din București sau 
de la I.A.T.C a avut o oarecare distanțare 
față de reacțiile și atitudinile tranșante, 
preferând să-și impună statura solitară 
într-un demers definit prin muncă imensă și 
intensă, atunci când s-a încumetat să-i co
menteze pe corifeii culturii universale, 
predilecți fiind artiștii cuvântului. Evitând 
critica foiletonistică, a preferat să fie prezent 
în revistele de specialitate mai rar, însă de 
fiecare dată cu contribuții solide, rodul lectu
rilor repetate, al informațiilor aduse la zi, 
neuitând obligația de a fi original în inter
pretări atunci când era cazul ori a face pur 
didacticism când situația o impunea, prin 
defrișarea câtorva tărâmuri uitate sau chiar 
necunoscute literaturii noastre. Așa s-a 
adunat materialul necesar construcțiilor 
realmente fără egal la noi privind istoria tea
trului universal ori a culturii și civilizației 

omenirii. Asemenea proiecte, de tip helia- 
desc, s-au dovedit a fi la îndemâna unui eru
dit dotat cu un remarcabil talent de critic și 
istoric literar, care știe cum să-și atragă și 
să-și păstreze cititorii, inițiindu-i cu tact 
pedagogic, iar alteori șocându-i prin for
mulări și demonstrații de virtuozitate ana
litică. Este, probabil, rodul (în afara cali
tăților proprii) apropierii de L. Blaga, de D. 
Popovici, de T. Vianu și de congeneri care au 
dat statut aparte comparatismului românesc 
(precum foștii colegi de catedră Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, Al. Bălăci, Romul 
Munteanu și alții).

Personalitatea sa a avut enorm de câștigat 
însă și prin șansa de a fi, mai bine de un 
deceniu, universitar european, conferențiind 
în Italia, Spania, Franța, în medii elevate, 
unde contactul cu incredibilele comori inte
lectuale i-a deschis zeci, sute de ferestre, de 
unghiuri în înțelegerea și, apoi, abordarea fe
nomenului artistic în covârșitoarea lui com
plexitate. Ceea ce pe un altul l-ar fi inhibat 
sau l-ar fi transformat într-un scrib 
conștiincios, pe Ovidiu Drimba l-a stimulat 
incredibil în concretizarea ambițiilor ce-1 
unicizează. Fără a fi rupt de realitățile 
României deceniilor din urmă, manifestând o 
putere de selecție și de o precisă privire în 
adâncurile fenomenelor trăite de toți, 
Ovidiu Drimba a urmat cu perseverență rar 
întâlnită drumul ales: descifrarea și expli
carea splendorilor spirituale ale omenirii. 
Neinteresat de reclama ieftină, înțelegând 
capcanele gloriei de moment, s-a concentrat 
spre ceea ce i-a fost menirea A rezultat o 
operă, fără putință de tăgadă, grandioasă, 
cum doar câteva există în cultura României. 
O simt și o știu însă cam prea puțini, căci in
teresul pentru asemenea întreprinderi cu
noaște de mult un nedorit reflux.

Iată de ce tipărirea de către pasionatul 
și obsedatul de lucrări grandioase I. Oprișan 
(el însuși cercetător cu deschideri ample într- 
ale cunoașterii) la Editura Saeculum 1.0 a 
volumului Studii și eseuri de literatură 
universală merită salutul și considera
rea drept autentic eveniment și nu o tă
cere inexplicabilă. Sunt 450 de pagini de 
sublim evazionism, de îndemn implicit la 
trăirea întru valorile eterne, de respin
gerea prostului gust, a perisabilului, la eva
darea de sub tutela absurdelor și penibilelor 
jocuri iscate de politicieni improvizați, de 
oameni de afaceri al căror loc firesc s-ar afla 
după gratii. Profesorul Ovidiu Drimba, 
constant cu sine însuși, își invită cititorii la 
aventuri astăzi stranii, vizând primul epos al 
omenirii, lirica Egiptului antic, etapele 
tragediei grecești, tradițiile teatrului indian, 
literatura vechilor scandinavi, la deschi
derea tainițelor unde s-ar afla portretele lui 
Franpois Villon (văzut ca poet al epocii), 
Torquato Tasso, Michelangelo (îl are în ve
dere doar pe poet, deși trimiterile la ansam

blul operei nu lipsesc), Luis de Cam. J 
Alfred de Vigny, Henrik Ibsen, Bj. Bjoro.s J 
Alteori se cufundă în începuturile proze: : 
rative culte (tot în Egipt s-ar afla..), în psih] 
logia eroului-antierou Don Quijote, în 
narea dimensiunilor impuse de Povestirii 
lui Andersen, în complicatele relații® 
inovatorului Al. Macedonski cu simbolism! 
francez și în definirea simbolismului frar.J 
ca stil de cultură

Ovidiu Drimba nu refuză nici amănunl 
ca fabulistul Leonardo da Vinci sau LoJ 
de Vega și românii (trimitere detaliată 1 
receptarea imediată în plan european 
faptelor lui Mihai Viteazul), viziunea 1 
Baudelaire asupra romantismului sau urm 
rirea posterității literare a lui Rabelais. □ 
remarcat că, de fiecare dată, are în vedere r 
ceptarea în spațiul românesc a capodoperei! 
și a autorilor adunați într-o fascinantă în! 
ruire cronologică, ale cărei linii de for| 
străbat milenii, adună la un loc veacurile 
se sintetizează în reacții definitorii pent! 
semnatarul respectivelor capitole. Pagina 
lor sunt dense, informațiile se succed am 
țitor pentru neinițiați, dar vin la timp pent] 
cititorul avizat, iar formulările au, în afară J 
eleganță stilistică, detașarea savantului 
inspirația omului cu condeiul nesupus linișd 
O căutare eternă, răbdătoare, cristalizata! 
titluri inspirate, este oferită celui ce 1 
încumetă în abandonarea treburilor diur! 
și plutirea, fără efect imediat, ci iluzoriu, 
lumi îndepărtate, stranii, stăpânite de Ovid 
Drimba cu mijloace parcă vrăjitorești. Desd 
frăm aici vocația de o viață a acestui origini 
fără pereche, mereu credincios panașul 
dobândit, adică osmoza cu eroii și faptele i 
literare. Tentația a existat din tinerețe (cl 
vadă excelenta teză de licență Romantism] 
în critica lui Baudelaire) și s-a păstrat i] 
tactă în aprecierile fundamentale despre 1 
Ibsen, despre Villon (subiecte preferata 
despre T. Tasso.

Volum atent construit, Studii și eseu 
de literatură universală cuprinde atiti 
dinea unui intelectual format într-un med 
parcă ireal (au existat cândva în R 
mânia...) care se pronunță dezinvolt, în pd 
fectă cunoaștere de cauză asupra unor s 
biecte vechi de când lumea și niciodată el] 
cidate pe deplin. Această selecție confirM 
vocația unui comparatist de prim răngi 
naște incertitudinea asupra concluziilor sal 
vor mai putea sau nu interesa în viitor sa 
vor rămâne ca un ultim și definitiv cuvâ 
într-o discuție fără sfârșit

în mod normal, o asemenea carte ar 
trebuit să înlăture, prin comentariile stâ 
nite, măcar jumătate dintre prostioare 
ce vizează producțiile literare de ultirn 
oră. Numai că profesorul Ovidiu DrimH 
nu știe și nu vrea să facă plecăciuni 
obligatorii.

(liviu grăsoiu

1) Provocatorul. 
Ultimii
(Bujor 
Nedelcovici) 
Editura ALLFA

A

1) îmblânzitorul 
de lupi. Cartea 
lui Ian înțeleptul, 
apostolul din 
golful îndepărtat 
(Bujor
Nedelcovici) 
Editura ALLEA

3) Măști de opal
(Maria Pal),
Editura Casa 
Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca
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I Miradoare 
L în pustiu

Romanul Caravana (Editura Arania, 
■005) vorbește despre dragoste și despre 
libertate, având acțiunea plasată în acel 
Obsedant deceniu la care au făcut trimitere, 
■i registre diferite, majoritatea scriitorilor 
lomâni de ieri și de azi. Ceea ce aduce nou 
băniei Drăgan este lipsa atitudinii revan
șarde și exilarea politicului în planul al 
■oilea, pe cel dintâi aflându-se capacitatea 
liinței umane de a-și înțelegi; statutul și de 
| face opțiunile corecte. Spațiul concen- 
Iraționar (România anilor ’50) este în mă
tură să modifice comportamentul perso
najelor, dar nu le poate schimba structural 
|>e acelea care-și înțeleg libertatea în raport 
lu ele însele și nicidecum în funcție de sis
teme politice și de conjuncturi. „Esențial 
este sentimentul de libertate deplină pe 
rare ți-1 dă absența restricției, desprinderea 
Bin teroarea interdicției, abandonarea ipo- 
piziei cu care societatea ne urmărește. 
t)mul s-a născut liber. Liber de constrân
geri sociale, de constrângeri religioase, iar 
Faptul că morala s-a clădit mai întâi pe 
Interdicții nu înseamnă că ea trebuie să 
rămână întotdeauna așa“ (p. 76) - sunt 
convingerile pictoriței Amalia Weiss- 
Rogalsky, mica „prințesă cantacuzină", 
«uzată de autoritățile vremii de imo
ralitate, bigamie, atitudini subversive și 
trimisă într-un lagăr de muncă de unde 
evadarea (fizică) era practic imposibilă: 
l,Niciodată nu mi-am pus problema eva- 
[dării și cred că nici una dintre colocatarele 
Inele nu se gândește să fugă. Supraveghe- 
Itoarcle cu pistolul la șold, soldați! din tur
buri cu degetul pe trăgaci, câinii dresați să 
[te afle și să te sfâșie alungau orice spe
ranță. Dar, mai cu seamă, descoperind cu 
uimire că nu suntem izolate în acea in
dustrie a suferinței, și aflând dimensiunile 
hi geografia concentraționară în care ne 
[aflam, puteam să-mi dau seama că chiar 
dacă am fi fugit (cine știe cum!) din micul 
nostru lagăr, n-am fi putut fugi decât tot 
într-un lagăr și așa mai departe, pentru că 
ne aflam lagăr lângă lagăr lângă lagăr, 
departe de lume, departe de timp“ (p. 115).

Personajul supraviețuiește prin eva
ziune în imaginar, unde construiește / 
reconstruiește povestea de iubire cu 
Tânărul domn, spulberată în plan real de 
mama acestuia, patologic „specială", tipul 
„femeii eroine1' care se martirizează între 
creșterea unicului fiu și supunerea fanatică 

față de comandamentele comuniste. 
Amalia, chiar deportată în lagăr, reușește 
să-l scoată pe iubitul ei din incubatorul 
călduț al puterii stalinisto-dejiste, poate și 
pentru că, dincolo de deschiderea de 
perspectivă asupra societății, ea îi oferă o 
altă perspectivă asupra propriului trup, 
asupra raporturilor care ar trebui să existe 
între componenta spirituală și cea carnală a 
omului.

Educația rigidă, în spiritul unei morale 
care nimicește trupul, considerându-1 mur
dar și efemer, și proclamă supremația spi
ritului ca parte ruptă de întreg, este con
damnată fără ca Amalia să facă elogiul 
hedonismului. Din punctul ei de vedere, și 
religia creștină, și ideologia comunistă au 
în comun neglijarea ipocrită a acestui 
întreg, punând norma, interdicția, conven
ția mai presus de om: „ce condamnăm noi, 
cu morala noastră teribilă, morală clădită 
pe nu, morală care în loc să fie o cale, este 
un etalon al aparențelor? Ce altceva decât 
sinceritatea? Mai mult decât fapta con
damnăm mărturisirea ei" (p. 77).

Drama Amaliei începe odată cu 
afișarea precoce a nevoii de libertate și a 
refuzului oricărei forme de ipocrizie. Dacă 
în copilărie atitudinea aceasta le oripila pe 
membrele bigote ale familiei, care au făcut 
tot posibilul de a scăpa de „priveliștea" 
eșecului lor educativ, măritând-o înainte 
de vreme pe rebelă, în anii instaurării tota
litarismului în România presiunea grupului 
social s-a accentuat proporțional cu efor
turile pictoriței de a-i face pe ceilalți mai 
sinceri și mai direcți în exprimarea nevoi
lor proprii. Caravana - un grup de zece 
familii pornite într-o călătorie de mii de 
kilometri prin lume, experimenta libertatea 
opțiunii: în fiecare zi, fiecare femeie își 
schimba partenerul, având dreptul de a 
stabili sau nu o relație intimă cu el, fără 
opreliști de vreun fel. Pentru că: „Omul 
afirmă o dorință. Dorința ia chipul unui 
angajament: n-am să fac niciodată cutare 
lucru. Se angajează față de altul sau față 
de el însuși. Dar omul trăiește. Celulele 
lui mor una după alta, altele vin să le ia 
locul. După un timp, întregul organism 
devine altul. Și omul trece din el într-un 
alt el. Nici ceilalți nu mai sunt ceilalți, nici 
soarele nu mai este unde era. Și cine îi mai 
ține să-și respecte cuvântul? Dreptul? Lo
gica? Adevărul? Nimic din toate acestea. 
Spaima. Numai spaima îl ține rob cuvân
tului dat Spaima de a nu se degrada în 
ochii celorlalți. Spaima de a nu se degrada 
în fața propriei conștiințe. Dacă îl ține. 
Dacă nu, nu. Și cine poate să-mi spună că 
cel care rămâne din frică, numai din frică, 
fidel cuvântului dat, este cu mult mai bun 
decât cel care-și restructurează de la o fază 

la alta, cu logică și adevăr, opțiunea, afir
mația și angajamentul?" (p. 76).

Așa cum o construiește Daniel Drăgan, 
Amalia are prea mult caracter și prea multă 
educație pentru a confunda libertatea cu 
libertinajul. Ceea ce dorește ea reprezintă 
ceva simplu și esențial totodată: ca, atunci 
când ia o hotărâre, când face o alegere, 
femeia să beneficieze de ambele variante: 
„Te rog să observi, tinere domn, că abia 
astfel mi-am luat și dreptul de a spune nu. 
Până atunci nu avusesem acest drept. De 
mii de ani, a rămâne castă nu este numai 
un drept al femeii, ci o obligație. Eu am 
făcut din această obligație un drept. Abia 
când îmi sunt deschise ambele variante, și 
eu pot să aleg între Da și Nu, abia atunci 
vorbim despre dreptul și libertatea de a 
alege" (p. 77).

Experiența șocantă a lagărului, mizeria 
morală din țară și destinul artistului român 
determină o stare de mâhnire și de resem
nare în care se topesc iluziile: „De mult 
sunt fără patrie. Mă mir că n-ai observat 
Pentru mine, patria înseamnă patul în care 
dorm și fac dragoste, casa în care locuiesc, 
șevaletul la care lucrez, prietenii care mă 
iubesc și pe care eu, de asemenea, îi 
iubesc. Oamenii cu care mă salut, sistemul 
de relații și posibilități - asta înseamnă 
patrie și patria asta mi-au răpit-o de mult 
Poate că pentru alții patria înseamnă 
altceva, adică mult mai mult. Dar asta o

înțelegi numai atunci când ea, patria 
despre care vorbim, nu mai există" (p. 
173).

Sunt trei voci narative în roman, fiecare 
construindu-și monologul în mod comple
mentar. Perspectiva nu se schimbă radical, 
ci se adâncește cu fiecare nouă informație, 
fiecare personaj (și autorul este unul dintre 
ele) aducând detalii semnificative pentru 
înțelegerea celuilalt și a societății în 
ansamblul ei. Tehnic vorbind, modalitatea 
narativă seamănă cu cea a oglinzilor para
lele experimentată la noi încă din perioada 
interbelică (v. Patul lui Procust).

Limbajul adeseori frust, lipsa preocu
pării pentru podoabe stilistice și directețea 
frazelor așază romanul lui Daniel Drăgan 
printre lucrările în care contează mai mult 
ceea ce se transmite cititorului și mai puțin 
latura estetică a comunicării. Miza reală 
rămâne omul pur și simplu, nu neapărat 
omul istoric, omul politic sau omul 
religios.

(Valeria manta-tăieuțu)

2) Locomotiva și 
vrabia
(Octavian Doclin) 
Editura Palimpsest

3)0 eternă
poveste
(Mircea
Șerbănescu),
Editura eubeea
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Icoanele și alte
probleme „majoritare44

adrian g. romîia
etiția adresată de profesorul Emil Moise 
Consiliului Național pentru Combaterea 
Discriminării a declanșat un scandal 
național, cu intervenții publice scrise și 

televizate, din cele mai diverse ca ton. Unii, 
„europeni", civilizați și ecumenici, și-au exprimat 
opinia echilibrat, cu argumente aparent imbatabile și 
formulate sclipitor. Gata, problema părea definitiv 
pusă în text, nimic nu mai era de comentat sau de 
adăugat Alții, partizani, fanatici și plini de aroganța 
majoritarilor, au înfierat inchizitorial problema, cu 
etichete infamante, demne de un „tribunal al po
porului". în cazul lor, orice opinie contrară amenința 
să se termine cu demonstrații în stradă, pentru a 
arăta, odată pentru totdeauna, care parte domină 
spațiul public, des invocat de adversarii ideologici.

Pe scurt, despre ce e vorba? Profesorul de 
filosofie ceruse afișarea icoanelor sau a simbolurilor 
religioase doar în cadrul orelor alocate educației în 
domeniu, pe motiv că fetița sa, probabil de altă 
confesiune decât cea ortodoxă, se simte discriminată 
alături de icoanele omniprezente pe pereții claselor 
din școala unde învăța A declarat, apoi, invitat la tot 
felul de talk-show-w și dezbateri, că nu are absolut 
nimic cu Biserica ortodoxă și cu ortodoxia, în 
general, că e chiar un bun ortodox (diferit, așadar, 
de confesiunea fetiței sale, ceea ce e destul de 
ciudat), dar că nu înțelege multiplele discriminări Ia 
care sunt expuși în școală copiii cu alte opțiuni

religioase decât cea majoritară Ei ar fi nevoiți să 
suporte tot timpul prezența neclintită a imaginilor 
ortodoxe, cu complicitatea probabilă a altor cetățeni 
implicați. Bineînțeles, problema a fost extinsă și la 
alte posibile discriminări (poziția inferioară a 
femeii, de pildă, în Biserica ortodoxă, unde e 
exclusă temporar de la slujbe imediat după naștere, 
e exclusă din funcția de cap al familiei sau e exclusă 
de la hirotonire), astfel încât, rezultantă a tuturor 
acestor denunțări, instituția Bisericii devine o 
revolută instanță autoritară a majorității românilor, 
declarați, în toate sondajele, ortodocși. Din câte am 
înțeles, profesorul petiționar e primul european, 
dacă nu chiar primul de pe mapamond care își 
denunță vehement propria religie.

Aparent, cerința lui Emil Moise e îndreptățită 
Spațiul public - și școala aparține acestei categorii - 
e prin excelență unul al diferenței și al dialogului 
civilizat, unul în care trebuie respectată o normă 
simplă, ce garantează respectul reciproc al ocu- 
panților: fiecare trebuie să se poarte astfel încât să 
nu-1 deranjeze pe celălalt Echidistanța, politețea, 
controlul sever al gesturilor și al opiniilor prea 
partizane sunt tot atâtea deprinderi de comportament 
în spațiul public. Dacă lucrurile ar sta firesc la noi, 
dacă am avea o tradiție în acest sens, rulată de ani și 
ani de zile, dacă mentalitatea românească ar fi destul 
de educată încât să abordeze așezat pluralitatea și 
diferența în spațiul public, n-am avea dificultăți în a 
rezolva probleme de tipul celor reclamate de Emil 
Moise. Știm, însă, că nu e deloc așa Suntem încă 
resentimentari și rurali, grăbiți să ne revendicăm 
zgomotos drepturi cu orice preț, să sancționăm 
alteritatea și să invocăm cutume majoritare pentru a 
sancționa opțiuni diferite de ale noastre. Am 
demonstrat-o într-un alt caz, oarecum asemănător 
celui denunțat de petiționarul aici în cauză (păstrând 
proporțiile, desigur): cel al homosexualilor. La 
parada lor am contramanifestat urât, cu urlete, 
scandări și proiectile improvizate, care erau menite 
să țină locul unor argumente civilizate și unor dez
bateri publice în care să se precizeze firesc dife
rențele și să se discute dreptul de a manifesta sau nu 
pe străzile Capitalei sub lozinci legate de opțiunile 
'cxuale. în loc să o facă pașnic și cu fermitate 

eficientă, adepții familiei și ai cuplului heterosexual 
au apărut la fel de jalnici ca și caraghioșii lor 
adversari. Se întâmplă identic și în cazul icoanelor în 
școli. Profesorului Moise i s-au aplicat etichete din 
cele mai ciudate, „ateu", „diavol", care nu fac decât 
să ducă polemica spre o zonă nedorită și din care nu 
poate ieși pe cât de repede am vrea un rezultat 
satisfăcător pentru ambele părți.

Dar lucrurile stau prost și din altă perspectivă, și 
aici voiam, de fapt, să ajung. Cei care se prevalează 
de discriminare pun și ei pe tapet problemele într-un 
mod forțat și ridicol, și de aceea, probabil, reacțiile 
adversarilor sunt augmentate sau, mă rog, trezite în 
latura lor brutală Odată cu abrogarea articolului 200 
din Codul Penal, odată cu evidențierea publică a 
variatelor opțiuni sexuale (evidențiere argumentată 
îndeajuns mai ales cu date din istoria culturii și din 
antropologie), minoritățile sexuale din România nu 
mai erau victimizate de mult oficial, fiecare avea 
dreptul la comportamentul sexual dorit, dar în 
spațiul privat Cu rare excepții, nu cred că vreun 
român nu poate conviețui în același bloc, în același 
autobuz sau în același birou cu un homosexual sau 
cu o lesbiană care se poartă civilizat și decent Nu 
cred că vreun român dorește să intervină în viața 
particulară a celor cu care se învecinează, într-un fel 
sau altul. Problemele se ivesc când cei cu alte 
opțiuni decât majoritarii vor să iasă, cu orice preț, în 
evidență, când vor să evadeze din spațiul privat, 
unde sunt liberi, în cel public, unde sunt constrânși 
la o medie de comportament care le trece opțiunea 
în secret Dând buzna spectaculos în spațiul public, 
ei strigă că sunt discriminați, că există un complot al 
majoritarilor împotriva lor și își revendică pretinse 
drepturi furate. Vor, atunci, ca toată tradiția să fie 
schimbată brusc, o denunță ca depășită, primitivă, la 
fel ca spațiul cultural căruia îi aparțin prin naștere. 
Am văzut asta în absolut stupida paradă a 
minorităților sexuale, prin care străzile principale ale 
Capitalei (un spațiu public, cu minima cerință a de
cenței) au fost invadate de țipătoare costume tra
vesti, de hidoase chipuri fardate și rujate, de sim
boluri și de cuvinte ce voiau să niveleze cu forța o 
mentalitate așezată de veacuri într-un anumit mod. 
Nu în cel agreat de ei. N-ar fi fost mai eficienți dacă 
tăceau? Nu i-am fi privit oare cu mai multă., 
îngăduință?

în cazul icoanelor, problema e pusă și ea cu să
mânță de scandal, cel puțin din partea celor ca Emil 
Moise. Din mulțimea de imagini care populează 
pereții unei școli, în clase și pe holuri - picturi ale 
elevilor, diplome ce atestă realizările unora în dife
rite discipline, fotografii cu mari sportivi, cu mari 
scriitori sau cu mari oameni de știință, citate din tex
tele importante ale lumii, hărți, scheme ajutătoare 
etc. - icoanele erau exact cele care deranjau, care 
îndemnau la discriminare. Aș înțelege această 
senzație dacă imaginile sfinților, ale Fecioarei sau 
ale lui Hristos ar fi impuse prin cine știe ce ședințe 
cu părinții sau cu personalul școlii, prin cine știe ce 
ordine sinodale sau prezidențiale, care ar cere 
afișarea expresă a icoanelor în detrimentul altor sim
boluri religioase. Or, împotriva a ce spun oponenții 
d-lui profesor Moise, icoanele sunt acolo din rațiuni 
firești, oarecum necontrolabile și neimpuse de 
cineva, pentru că pur și simplu, după 1989, s-a 
simțit nevoia unei reveniri la educația religioasă, 
indiferent cum ar fi ea, și, întâmplător, populația 
fiind majoritar ortodoxă, această revenire s-a con
cretizat în afișarea imaginilor iconografice, interzise 
de regimul comunist Icoanele au rămas acolo ca o 
prezență discretă, aș zice mai degrabă ștearsă decât 
evidentă, chiar și în orele de religie. Nu organizează 
nimeni pelerinaje la ele, nu se închină nimeni când 
trece prin fața lor (cel puțin nu în mod vizibil), nu 
se organizează rugăciuni publice cu fața spre ele, la 
ore stabilite pentru toți elevii (se întâmplă asta doar 
în orele de religie, probabil, cum dorește și dl 
Moise). Icoanele marchează acolo persistența unui 
sentiment general, apartenența la creștinismul 
răsăritean a unei majorități deloc autoritare. Nu cred 
că protestanții creștini sau musulmanii se simt, într- 
adevăr, lezați în bloc (toți dintr-o școală, toți din 
țară) de simbolurile cultural-religioase ale spațiului

în care conviețuiesc pașnic cu o majoritate . -. • 
ortodoxă Oare puținii ortodocși dintr-o șc 1
într-o țară protestantă sau musulmană ar f........ . I
caz dacă o pictură cu o scenă biblică, cu portret......I
Luther sau cu un verset din Coran ar fi afișată -I 
pereți? Dacă ar face-o, invocând discriminarea.
fi ridicoli? într-o țară colorată majoritar înt:Aa 
anumit fel, decorul cultural și spiritual are speci.^fl 
țării respective, fără ca prin asta să fie lezat I 
celelalte culori conlocuitoare. Doar dacă ele înse.l 
nu-și inventează pseudo-lezări. Simboluri de altl 
proveniență decât cea ortodoxă, afișate discret pi 
pereții claselor, lângă „vinovatele" icoane (lucr.l 
asemănător, întrucâtva, cu mai sus menționata 
pierdere a centralității icoanelor în concertul 
celorlalte imagini), nu cred că ar leza pe niciun elevi 
pe niciun părinte, pe niciun profesor. Ortodocșii n-ai 
face caz de ele, sunt sigur, dacă ele n-ar fi rodul 
unor discursuri și demonstrații fățiș antiortodoxe.

Să nu manipulăm drepturile de a coexista îrl 
spațiul public conform filosofiei corectitudinii 
politice, care amenință să distrugă și-așa fragilul 
echilibru democratic al țărilor avansate 1 Putem da 
câteva exemple edificatoare de comportament! 
politic față de teroarea minorităților: legile anti-l 
emigranți din atât de laica Franță, după ce mulțimea 
barbară a alogenilor a devastat suburbiile Parisului 1 
legile care protejează limba franceză de invazia da 
anglicisme care o parazitează tot mâi mult în era 
globalizării și a computerului.

Icoana e deja o constantă a imaginarului culturali 
românesc, grefat de secole pe creștinismul răsăritj 
ean. A vrea să o înlături cu forța din spațiul publil 
autohton e echivalentul unei absurde revoluții antroJ 
pologice, imposibil de dus la capăt Dincolo del 
această dimensiune pronunțat națională și majori-) 
tară, poate prea vulnerabilă, icoana e o formă po-l 
pulâră de educație religioasă, una prin care copiii (și) 
nu numai ei) iau contact cu istoria sacră prin] 
imagini morale, nu lipsite de tandrețe și de căldură) 
protectoare. în contextul asaltului violent al imagi
nilor celor mai variate pe toate căile posibile, caraqd 
teristică dominantă a unei post-modernități consiS 
miște și anti-metafizice, icoana e o oază de liniște, o 
fereastră spre sacra și reconfortanta dimensiune a 
umanității recuperate în esența ei cea mai adâncă 
N-aș dori să aîătur acestor funcții și pe aceea de 
închipuire simbolică a împărăției lui Dumnezeu, 
pentru a nu transforma această dispută dintr-una 
socială, într-una teologică Nu legitimitatea închi
nării la icoane sper că o vizează Petiția profesorului 
Emil Moise, ci afișarea lor permanentă Altfel, amî 
dezgropa iarăși problema iconoclasmului, încheiată 
în favoarea iconodulilor încă din secolul IX.

Prezente pe pereții școlilor și ai altor instituții 
publice românești, icoanele reprezintă semnul dis
cret al credinței unei majorități și sunt, totodată, ele^ 
mente definitorii ale peisajului imaginar circumscrfl 
de spațiul căruia îi aparținem. Ele au aici în primul] 
rând virtuți pedagogice, și abia apoi practice. în 
principiu, sunt de acord cu disputa în jurul prezenței] 
lor, dar cu una civilizată, cu argumente de bun simț, 
exprimate decent și calm. în forul meu interior sunt 
încredințat, însă, că această problemă e inutilă, 
pentru că ține de o tradiție spirituală românească, 
pentru care divinitatea e omniprezentă material prin 
imaginea ei. Suntem, încă, în plin „creștinism 
cosmic", după cum ar fi spus Mircea Eliade. Mă 
opun, așadar, opiniilor d-lui Emil Moise, și nu din 
rațiuni neapărat ortodoxe. Aud că, în ultimele zile, 
câteva O.N.G.-uri au cerut și ele scoaterea sim
bolurilor religioase din școli, luând în serios așa-zisa 
discriminare prin intermediul lor. Stau și mă-ntreb: 
într-o eră a erupției imaginii pe plan global, într-o 
țară în plină de-tradiționalizare ca România, pre
zența icoanelor chiar discriminează? Pot fi Ak 
obiectul unor reale dispute inter-confesionale și 
inter-religioase în școli și în instituțiile publice?

Nu cred că vreun protestant sau musulman nu 
poate vedea în icoană, dincolo de obiectul de ado
rație al ortodocșilor, simpla reprezentare picturală a 
unui personaj important al creștinismului. într-o 
țară în care creștinismul e parte a culturii naționale 
și credință a majoritarilor. Și nu cred că o icoană a 
obliterat vreodată în spațiu] public, prin prezența ei, 
alte simboluri religioase. în asaltul feroce al ima
ginilor de tot felul, ea aproape că nici nu se mai 
cunoaște. în condițiile în care, dintre toate, e singura 
care mai spune ceva, cu adevărat
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n decursul anilor, parcurgând felurite
’ scrieri literare și făcând unele grăbite

observații pe marginea lor, m-a 
reținut un fapt căruia nu-i dădusem 

tare importanță, dar care e totuși de un 
nume interes: faptul că mulți scriitori, 
uitre care și poeți de reputație, au practicat 
fzetăria, au dovedit vocație în acest 
omeniu și chiar stăruință, ceea ce nu se 
oate să fi fost fără consecințe pentru pro- 
ilul lor artistic și chiar pentru imaginea 
mblică. Gazetăria a fost pentru unii o sursă 
mportantă de venituri și primul nostru veac 
le literatură „modernă41, cel democratic de 
)ână la venirea comunismului, a fost prin 
excelență unul al tribunelor de hârtie, mult 
nai rar al puținilor scriitori cu vocație ora- 
orică sonoră.

Mi-am pus de multe ori această pro- 
)lemă, dar totdeauna fugitiv și sporadic, nu 
rână la ultimele consecințe, o dată mai acut, 
icum vreun sfert de veac, când, într-o dis

cuție cu Ov. S. Crohmălniceanu relativ la 
versatilitatea lui Arghezi în materie de op- 
:iuni și atitudini politice, el l-a scuzat pe ma
rele poet, spunând că, în definitiv ceea ce a 
scris ca ziarist nu contează prea mult și nu-1 
iefinește, adevăratul scriitor ar fi fost poetul 
rare, de altfel, își disprețuia scrisul de 
comentator jurnalier.
k Nu e și părerea mea, deoarece se vede, 
din dispoziția lui testamentară de a i se ree
dita în ediția de Scrieri (Editura Minerva), 
până și ultimul bilețel, că gândea altceva.

... Și actuala ediție mastodontică Mitzura

opinii

Arghezi - Traian Radu arată că el a fost din 
fragedă junețe și până la moarte un șplav sau 
un împătimit al scrisului de gazete și, în 
măsura în care a putut, a pus la cale gazete, 
le-a condus, chiar într-o formulă originală, 
cum s-a întâmplat cu memorabilele Bilete de 
papagal, dar și cu „tableta11, localizată de el 
din ziaristica franceză.

Și totuși, nimeni pe vremuri nu-1 califica 
altfel decât drept „poet11, așa cum s-a în
tâmpla și cu maestrul lui din tinerețe, Al. 
Macedonski, în ciuda faptului că încă din 
adolesență a scris și a colaborat la ziare și 
.reviste și aproape că a murit făcând corec
tura uneia, unde a dat ultima versiune unei 
poezii. (Tot așa s-a întâmplat cu Al. Vlahuță, 
care era recunoscut doar ca poet, sau cu M. 
Sadoveanu, implicat la tot felul de publicații, 
dar socotit de toată lumea „marele nostru 
povestitor11). De altfel, din discuțiile cu per
soane care l-au cunoscut pe Arghezi în toiul 
manifestărilor de ziarist, de la Barbu 
Solacolu la N. Carandino, L. Kalustian sau 
Radu Sterescu, am aflat că nimeni din lumea 
presei nu-1 considera pe poet un gazetar 
propriu-zis, în ciuda activității sale foarte 
susținute și a angajamentelor, ci ca pe un 
fantezist, un comentator cu ciudățeniile și 
genialitatea lui, făcând figură aparte oriunde 
ar.fi colaborat E ceva mai mult decât cazul 
jjfctul de ciudat al lui N. Iorga, scriitor care, 
deși a practicat multe genuri, s-a realizat în 
cel „scurt11, în pagina de gazetă, în comenta
riul concentrat și succint, cu formule tăioase 
și categorice de o extraordinară pregnanță, în 
timp ce (după părerea lui E. Lovinescu) 
când evada din această formulă, marele 
istoric, după cum era numit, se pierde în 
miile de pagini ale scrierilor sale științifice 
devenite, grație virtuțiilor contrarii, aproape 
ilizibile. N. Iorga a fost eventual „și un 
gazetar11, cum a fost și M. Eminescu, în fond,

O importantă 
vocație secundară

9

amândoi niște poeți, deși proza ultimului la 
„Timpul11 și la „Curierul din Iași11 depășește 
de cel puțin zece ori volumul lui succint de 
inspirații lirice.

Am spus că dezvoltarea presei românești 
este, la noi ca pretutindeni în Europa, o ex
presie a culturii democratice; ziarele se 
citeau mai pe larg decât cărțile și stăteau la 
dispoziție în cafenele, restaurante, berării, 
ceainării și în alte „localuri de consumație11; 
ba chiar și la frizerii, clientelei celei mai 
populare. Artistul care s-a format în acest 
ambient cultural (deloc de disprețuit) care 
i-a dat expresie exploatându-i virtuțile de 
mulți nesocotite a fost indiscutabil Caragiale 
(după ce o etapă mai puțin realizată a repre
zentat-o N. Filimon, deși tipul era prefigurat 
chiar de Heliade Rădulescu). Am semnalat 
acest lucru în micul meu eseu din 1977, Era 
Caragiale inteligent?, în care răspundeam 
reproșurilor lui P. Zarifopol cum că „intru
ziunile gazetărești în scrisul maestrului11 nu 
pot fi numite așa, căci nu sunt „erori11 oca
zionale, dar nici nu trebuie să blamăm neolo
gismul „gazetăresc și avocățesc care face tot 
felul de pete dizgrațioase și absurde în po
vestire11 sau să regretăm „că, spre deosebire 
la Eminescu, la care „chiar articolul de 
gazetă a rămas curat de jargonul jurnalistic 
al vremii11, Caragiale nu s-ar fi putut eman
cipa de el decât foarte târziu și incomplet în 
eseul meu Era Caragiale inteligent? am 
demonstrat cu mulțime de argumente și 
exemple că Nenea Iancu a fost un produs al 
unui mediu în majoritate orășenesc, de mică 
cultură, pe care el l-a exploatat artistic, dar 
nu s-a desprins de el, punctul culminant fiind 
Momentele, care nu numai că au apărut într- 
o rubrică de ziar, dar au fost luate de con
temporani drept articole de gazetă. O bună 
parte din ele, și nu numai din ele, surprind 
„cu o artă superioară fapte de domeniul unui 
reporter, al unui gazetar11 (La sfârșitul lec
turii, II, 1978, p. 133-149; ulterior în 
Caragiale, 1996).

(Nu pot să nu semnalez că textele mele 
despre stilul caracteristic gazetăresc, expe
riența acestei profesiuni și formația sa inte
lectuală au fost reluate de dl Gelu Negrea 
într-o carte despre Caragiale cu unele obser
vații interesante, dar și cu dezvoltări pleto
rice, uneori neavenite, dar în care eu nu mă 
văd citat măcar o dată, iar meritele mele în 
materie nu sunt luate în considerație, deși țin 
de însăși esența studiului său.)

Caragiale este o expresie a unui mediu pe 
care l-a observat cu un ochi pătrunzător, dar 
din care s-a simțit și dovedit o componentă; 
cultura democratică a jumătății veacului XX 
a născut prin el un spirit liber și criticist care 
se configurase deja, fără a ajunge la nivelul 
său artistic. Este drept că publicistul, foarte 
risipit, nu a avut continuitate, și-a dezvoltat 
o vocație, dar fără a prezenta ca Eminescu 
un bloc ideatic sau ca N. Iorga (O luptă lite
rară) un moment caracteristic; în inspirațiile 
sale artistice, el n-a făcut decât să urce o 
treaptă

Am mai arătat că modernismul românesc, 
apărut sub ceața și invazia pluvială a simbo
lismului occidental, a revoluționat proza 
poeților și chiar pe cea a poeților gazetari 
(puțina manifestare „în proză11 a lui Baovia 
marchează un moment tipic. G. Călinescu are 
dreptate atribuind lui D. Anghel o acțiune

alexandru george

revoluționară în sensul celor urmărite de 
mine; Arghezi era foarte aproape de acesta, 
așa că, în cazul lui, ca și al lui I. Vinea și 
Adrian Maniu, putem vorbi de concomitență: 
toți s-au format la alte surse dcât gazetele 
rosettisme sau oratoria de întrunire electorală 
din Sala Bdsel, Circul de la Constantin Vodă 
sau Sala Slătineanu.

E de ajuns să comparăm gazetăria foarte 
caracteristică momentului imediat post-belic 
pe care au făcut-o N.D. Cocea, Pamfil 
Șeicaru, Cezar Petrescu, Dem. Teodorescu, 
Nae Ionescu, dar chiar și Victor Eftimiu și 
Gala Galaction ca să sesizăm mai bine 
revoluția modernistă (deși trebuie precizat 
că marele inovator, T. Arghezi, și-a crista
lizat stilul propriu puțin înainte, dar mai ales 
după primul Război Mondial). „Revoluția11 
acestuia n-a avut urmări pe toate planurile și 
ziarele, chiar revistele culturale numeroase, 
variate și deloc prost scrise, aproape că n-au 
ținut seama de ea... Mai ales că doi remar
cabili poeți, I. Pillat și Al. A. Philippide, 
formați în climatul francez și german, din 
izvoare mai ales cărturărești, nu par deloc 
atinși de ea, articolele lor de critică sau de 
eseuri literare sunt scrise parcă nu de niște 
poeți, ci de doi foarte onorabili profesori 
care fac expozeu de catedră, caută să 
informeze și să atragă un public.

După știința mea imperfectă, există doar 
un singur poet care în prozele sale „critice11, 
ba chiar și în cele cu virtuți pamfletare a 
rămas credincios (ca și Arghezi, înaintea lui) 
propriului său stil poetic: Ion Barbu, care nu 
l-a avut ca model pe autorul Cuvintelor 
potrivite, ci și-a urmat instinctul său de poet 
ermetic. Salut în Novalis (1930), Răsăritul 
„Crailor41 (1929), Jean Moreas (1947) 
sunt modele de vârste foarte diferite ale unui 
stil pe care închinătorul lui Mallarme nu l-a 
părăsit nici la mare supărare, căci îl regăsim 
parcă în expresie mai subliniată în pam
fletele împotriva lui Arghezi, E. Lovinescu 
sau Ion I. Cantacuzino.

Am lăsat de o parte pe Felix Aderca, în 
caritatea sa problematică de urmaș al lui 
Arghezi; el, prin precocitatea cristalizării 
artistice, pare mai degrabă să fi mers alături 
de acesta, cu tangențe mai numeroase în 
epoca de colaborare la prima variantă a Bile
telor de papagal: desigur că și B. Fundoianu 
nu a rămas departe de arta celui pe care-1 
considera maestru, dar și la el „moder
nismul11 e o problemă de formație personală.

Să conchidem că această prea frumoasă, 
deși gălăgioasă poveste a luat sfârșit odată 
cu venirea comunismului, 1947-1948, când 
presa în sensul autentic al cuvântului e 
desființată și înlocuită cu niște buletine de 
știri și ordine „de sus11, doar în paginile lite
rare îngăduindu-se unele discuții strict 
controlate și, încă mai mult, dirijate. Abia 
odată cu dezghețul de pe la mijlocul anilor 
’60 se va îngădui o relaxare de care va 
profita toată lumea, dar în primul rând câțiva 
gazetari sau scriitori cu această structură care 
vor face să se remarce cât de cât un gen pen
tru care era totuși nevoie de o dispoziție și de 
o vocație specială.
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1. Lucrurile reproșând:
erai camera noastră din față, 
nu ne mai exprimi - 
ceremonial ce nu se poate reconfirma

2. Dintre gratii, cuvântul - 
bătrân a cărui înțelepciune 
se scurge prin cârje -
vizibilul ce-și caută altă biografie

3. Lucrurile -
scutecele primare ale cuvântului, 
dintre ele nisipul, stranie muzicalitate, 
meniul ieslei și porumbelul alb 
viermele păcatului.

4. întreabă:
„Biserica e lucru sau ființă?" 
„Strălucire ieșită din formă" se auzi 
Lacrima trecu mai departe cu lumânarea-n mână

5. Iconostas, altar, strană - 
rugăciune și moarte - 
toate-s din lemn,
ca Dumnezeu să vadă adânc. 
„Simple serpentine spre Judecata de Apoi", 
conchise pasărea vizibil emoționată

6. Cel mai obscur obiect în aparență: 
Cuvântul,
Casă primăverii - 
plaja pe care Dumnezeu își spală retina, 
rutina.

7. între înțelepciune și virtute
cea care umblă desculță este umilința - 
poartă strâmtă prin care hălăduiește celebritatea.

8. Dintre toate luminile - 
fața nocturnă a cuvântului - 
geniu fervoarei.
(Din el coboară Adam, se ceartă cu Eva 
și mai trag o postate de sex)

9. A dobândi, 
de cele mai multe ori devine compătimire

10. în preajma cernelii bucuria freamătă, 
înțelepciunea stă pe gânduri, 
moartea își perie genele, sprâncenele - 
Arhivă ce se îmbogățește

11. Citesc, 
paginile se întorc singure fără a purifica; 
în genunchi credința - 
maestru al magiei, 
mediocritatea se vinde ca second-hand!

12. în orice adevăr, suspiciunea 
este fată de casă - 
eroare ținând geamurile deschise.

13. Și credința, cortina din față 
Provocările? Viitoare erori.

14. Și Omul, limita unor traduceri 
făcute de un duh obosit

15. în interiorul cuvântului, erupțiile - 
fiicele păcatului

16. Adevărul? - cea mai simplă propoziție 
în care negația este vegetație luxuriantă

17. Mai scuturi ochiul de tornade - 
copii de plastic ce inundă, 
Și joci cu moartea înc-o rundă, 
râzând începe să te prade, 
ea, chiar rugina din tornade - 
falsă virtute ce se-afundă

Și vechi înțelepciuni fecunde 
cristalizate-ntr-un rozariu

8-——————

hrănesc avid bătrânul cariu - 
calvar rătăcitor. Dar unde 
progenitura lui se ascunde 
ca mitic pește-ntr-un acvariu?

Arunci în iritarea-mi calmă 
cu necanonice travalii 
ca defăimarea unor carii - 
cuvânt, ca punte pe-o sudalmă, 
ce demontează neagra palmă 
mărului dată Edecarii

Ce trag la țărm retorici, parii 
înfipți sub pielea de tornade

18. Și omul -
doar marginile privirii lui Dumnezeu

19. Și totuși,
Când mărul a fost mușcat 
a curs din el suc de orgolii

20. Copilul tău de sare sunt - 
încărunțit și înfundat, 
rugină pe-un catarg înfrânt 
de-un duh cu crime - amestecat, 
ce mă sărută desfundat
pe-un țărm avid să bea pământ 
Știi că sunt mărul pârjolit 
de-o mușcătură, falsul jar 
al oii negre dintr-un mit 
trăgând ponoase-n calendar - 
aversiunea unui dar 
în spatele-mi rostogolit

Mă tot frămânți Nu dai de lut, 
și trupul, rană el freci de prund, 
și el vulcan de rănă e pierdut, 
erupții-n orb ce nu răspund 
și doar sintaxă te pătrund 
Apă, ca fiul tău durut -

21. Duminica lucrez cel mai mult: 
scol cu noaptea-n cap lucrurile mărunte - 
văduve ale clipei și ghicesc unde își ascund 
descumpănirile, corespondența vegetală, 
și le fac semnul crucii fără să recunosc 
că înaintea mea a trecut un sfânt pe acolo, 
N-agăț de răsăritul soarelui - 
aglomerație de nimicuri cândva, 
tragem funia, clopotul lovește ordinea spiritului 
își trage Rugăciunea pe cap,
Duminica are încă multe defecte...

22. Cuvântul ocupă locul meu în cer, 
par mai dezgropat ca oricând, 
învechite solduri, gândurile,
au cincizeci la sută reducere 
pentru amnezia realității

23. Și cuvântul -
animal crescut pe lângă casă, 
a-1 pierde înseamnă a da binețe păcatului.
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flu dintr-un articol că actuala „aripă A tânără" a criticii din „România lite
rară", C. Rogozanu și Luminița 
Marcu, ar forma un cuplu marital. 

Astfel s-ar explica mai bine simetria 
„loviturilor" aplicate de cei doi în cronica 
Jierară a hebdomadarului menționat (și cu 
Wclingeri în alte locuri), care-i vizează 
deopotrivă pe Nicolae Breban și Bujor 
Nedelcovici, pe Fănuș Neagu și Gheorghe 
Grigurcu, pe Ana Blandiana și Alexandru 
George. Mi s-ar putea explica ușor: criteriul 
estetic. Și totuși prea au amestecat ceea ce 
viața (literară și nu numai) a despărțit, 
trecând peste ceea ce înaintașii lor, chiar cei 
imediat apropiați, au crezut că e un punct de 
vedere justificat Nu-i înțeleg. Indiscutabil 
posedă ceea ce s-ar putea numi talent (peniță 
ușoară, unghi mobil, „cinematografic", de 
observație, substanță a frazelor luate în sine), 
însă nu e de ajuns. Vor să continue revizuirile 
(totuși C. Rogozanu le-a respins teoretic!) 
prin gesturi smucite, capricioase la culme, 
chiar anarhice, din care pricină nu doar ne 
nesocotesc, dar ne și sfidează (răuvoitoarea 
cronică a junelui Rogozanu la o carte a mea, 
în care, între altele, se miră cu eleganță că am 
avut „pretenția" de-a obține o locuință în 
Capitală!). Unde vor să ajungă? Deocamdată 
au alura unor ucenici-vrăjitori. Să nădăjduim 
ântr-o clarificare a dispoziției lor, până la 
^punctul în care vor înțelege că au nevoie de o 
disciplină (inclusiv istorică), de o inserție 
consecventă (fie și prin neconsimțire) în 
mediul dat, deasupra căruia efectuează volute 
aeriene aidoma unor ulii. Și nu pierdem din 
vedere remarca unui confrate referitoare la 
necesitatea de-a admira, ca o premisă a 
dreptului la contestare (convingătoare!). 
Worn trăi și vom vedea ce va ieși din 
nebuloasa agresivă.

Mai mulți confrați clujeni îmi comunică, 
pe un ton ironic, dezamăgirea provocată de 
Marta P. pe care o descriu drept o persoană 
egotistă și țâfnoasă, care a reușit să 
îndepărteze lumea din juru-i. Propria mea 
experiență nu-mi îngăduie să-i contrazic.

Cu cât e mai mică spărtura în gardul prin 
care-1 privești pe furiș, cu atât Paradisul îți 
apare mai mare.

| „Oricât va încerca spiritul să înainteze, nu 
’a ajunge niciodată atât de departe ca inima" 
(Confucius).

Cuvinte care cad ușor ca zăpada, cuvinte 
care ning...

„Trebuie să explici lucrurile prin interme
diul omului, nu omul prin intermediul lucru
rilor" (Saint-Martin). Și de ce nu? Altminteri 
n-ar exista poezia!

A generaliza înseamnă totdeauna a forța 
puțin lucrurile. Individualitatea, în schimb, 
înseamnă libertate.

Pasiunile nu ne aprofundează, doar ne 
apelează

Abandonat de lume, confruntându-se cu 
sine în fața sfârșitului, Timon din Atena se 
întreabă: „Cine moare fără a lua cu sine o 
rană dăruită de un prieten?". Cum s-ar putea 
să nu-mi vină în minte un nume: Vasile L.?

„A fost inaugurat un monument de 83 de 
metri lungime și înalt de 4 metri pe care sunt 
gravate 67 de poeme ale fondatorului Chinei 
comuniste - Mao Tze Dun. Monumentul se

Cuvinte care cad ușor
află la Jinggangshan, în Munții Jiangxi (sud), 
leagănul Marșului cel Lung (1934-1935), 
condus de Mao" („România liberă", 2002).

„Turkmenistanul are șansa să detroneze 
Coreea de Nord și Cuba în materie de cult al 
personalității: președintele turkmen Saparmu
rat Nyazov, mai cunoscut în țara sa ca Akbar 
Turkmenabashi (Marele Lider al Tuturor 
Turkmenilor), s-a gândit să redenumească 
lunile anului după numele său. După ce a 
terminat de «botezat» tot ce se putea în țară - 
orașe, străzi, bulevarde, moschei, aeroporturi 
sau fabrici - Marele Lider s-a gândit că și 
lunile anului ar trebui să le amintească 
«supușilor» de personalitatea sa. Astfel, el le- 
a propus celor 2000 de membri ai Adunării 
Naționale ca luna ianuarie să se numească 
Turkmenabashi, propunerea sa fiind, desigur, 
aprobată în unanimitate. Fiecare lună are o 
denumire care amintește de Marele Lider; 
aprilie, de exemplu, se numește «mamă», 
pentru că în această lună este născută mama 
președintelui, octombrie se va numi 
Rukhnama sau Renaștere spirituală, după 
numele cărții conținând învățăturile Marelui 
Lider (carte introdusă în programa școlilor și 
colegiilor) ș.a.m.d.“ („România liberă", 
2002). Oare în asemenea medii nu și-ar găsi 
de lucru câțiva barzi ai noștri cu o bogată 
experiență specializată? Deși cariera pe care 
au realizat-o în era postceaușistă avem 
impresia că îi satisface pe deplin...

Toate bune și frumoase și la locul lor. 
Nimic nu se pierde, totul se transformă sau 
nici măcar atât Prin respingerea pluralității 
opiniilor oare nu primește o gură de oxigen 
un anume tip, binecunoscut, de tabuizare? 
Intr-un articol publicat în ziarul „Adevărul" 
(nr. 10-11, august 2002), sub titlul Eroul și 
lacheul, dl C. Stănescu practică încă o 
„demascare" ca la carte, „Eroul" fiind Marin 
Preda, celebrat la un sentimentual prilej ani
versar, iar nemernicul „lacheu" nefiind 
altcineva decât cel ce scrie rândurile de față. 
Dar domnul fost Interim uită să precizeze un 
detaliu: al cui lacheu aș fi eu... Sunt foarte 
curios! Nu cumva al „imperialismului anglo- 
american", așa cum se spunea odinioară în 
„Scânteia"? In așteptarea unei explicații, să 
relevăm aspectul interesant al paginii în cauză 
din „Adevărul", prezentând un eteroclit 
„echilibru". în stânga, documentarea (cu 
ajutorul unui facsimil) a elogiilor pe care un 
cunoscut romancier le aducea, în 1977, 
dictatorului Ceaușescu, iar în dreapta punerea 
mea la zid pentru că m-am referit la „prestația 
realist-socialistă" și la „ambiguitatea" poziției 
autorului Moromeților, dar și al Des
fășurării Să fie o probă de... „echidistanță"?

Remediul cel mai bun al unei nenorociri e 
o altă nenorocire. Cui pe cui se scoate. Opti
mismul întunecat cu care începi nenorocirea 
cea nouă

Iată-ne „transferați" și în secolul XXI! 
Gust de impersonalizare și postumitate. 
Arhivele cosmice ne transcriu fără milă

Scrii despre lucruri care, oricare ar fi 
pornirea inițială, îți devin indiferente chiar 
prin faptul că scrii despre ele.

gheorghe grigurcu

Ceea ce numești înțelepciune capătă tot 
mai mult un aer de îndrăzneală soft, pasivă, în 
afara actelor vieții.

Individ compromis deopotrivă prin 
Cuvânt și Tăcere.

Oare nu conține orice speranță, fie cât de 
neînsemnată, o doză de nebunie?

De unde această atracție a ta pentru 
imposibil? De unde, consecutiv, tendința 
de-a transforma posibilul în imposibil? Nu 
cumva dintr-o structură rebelă a naturii 
umane în genere? Dintr-un inconoformism 
ilogic, înnăscut?

Orientate greșit ți-au fost uneori eforturile 
și-atâta tot Dar energia lor se păsterază ca 
orice energie în lumea aceasta

Suprema necuviință de-a supraviețui celor 
pe care-i iubim. Zadarnic invocăm întregul 
mers al lumii, amețitoarea „tradiție" a succe
siunii ființelor vii, căci nu izbutim a ne liniști 
conștiința afectivă, identitatea noastră 
profundă, animată de-o năzuință extra- 
mundană

în măsura în care confortul creează o stare 
de inocență, disconfortul produce un sim
țământ de vinovăție.

A avut un accident Rana i-a provocat o 
hemoragie de cenușă

Paradoxal, revoluțiile urăsc scurgerea 
timpului, dorind a instaura o ordine imuabilă 
Semnificativ, revoluționarii francezi din 1789 
au tras cu tunul asupra ceasurilor din turnurile 
Parisului.

Dacă X sare peste cal, ciracul său încearcă 
a sări peste o întreagă herghelie.

O pildă indiană, relatată de Camere, în 
Cercul mincinoșilor: sufletul unei prostituate 
rămâne curat pentru că nu i-a plăcut viața pe 
care a dus-o. Sufletul unui pustnic a fost 
cuprins de dorință și de trufie, socotind raiul 
o certitudine. Primul a ajuns în rai, al doilea - 
surprinzător - în iad.

„Iată, de pildă, istoria politicii românești 
de la pașoptism la 1933. Peste tot nu întâl
nești decât legi abstracte, fapte iluministe, 
gândire grosolană Lipsește cu desăvârșire 
simțul realului, al concretului, al omeniei, 
intuiția de toate zilele". Oare de ce, la citirea 
acestor rânduri ale lui Mircea Eliade, îmi vine 
în gând Adrian Marino?
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Prospețel
(o parte din poveste)

grișa gherghef
/\ n orice poveste există întot

deauna doi povestitori, unul ține 
minte, iar celălalt își amintește. 
Acest lucru dă un fel de spor 

faptelor care nu s-au întâmplat niciodată, 
dar ar fi putut să se întâmple. Desigur, 
putem lua această constatare ca pe un 
peisaj cu plop, doar toți încercăm varianta 
cea mai simplă, drumul cel mai scurt și 
facerea binelui la prima vedere. Oricum, 
răul nu se face, i se dă prioritate numai, în 
ambele sensuri. Prietenul meu vrea să se 
facă doctor. Domnul doctor Chiru, în sus, 
în jos și așa mai departe. Am acceptat să 
învăț cu el pentru medicină dintr-un singur 
motiv: mă plătea, îmi dădea bani ca la 
curve. Exact așa El nu putea să învețe 
singur, avea nevoie de cineva care “să-l

cerneală proaspăî^^

facă11, să-i toarne cu pâlnia în creieraș tot 
felul de scheme. Tot ce pipăia lua de 
nevastă, avea o memorie vizuală extraor
dinară. Cum pe vremea aceea nu știam ce' 
vreau să mă fac, sau să mă prefac, îmi 
pierdeam timpul cu el. Ai mei erau li
niștiți, credeau că se vor alege și ei cu 
un doctoraș în familie, mai ales că 
începusem să folosesc tot felul de termeni, 
pe care un om normal îi aude pe bază de 
diagnostic cu trei zile înainte de moarte. 
Prin urmare ne făceam doctori. Nu știu 
de ce, când un părinte spunea că are un 
fiu student la medicină, îi săreau nasturii 
de la prohab de mândrie. Ceilalți se uitau 
pe după satâr; “ai auzit unde și-a băgat 
idiotul, nu la depozitul de vinuri, direct 
la medicină să spele butoaie/’ Nici dacă 
strigai că a murit Stalin, pe strada princi
pală, nu stârneai atâta iubire. Bătrânul 
Chiru avea șapte băieți, dintre care șase 
lucrau cu el pe acoperișurile bisericilor 
și caselor învelite cu tablă. Cu alte cu
vinte oameni de munte. Iama tăceau 
burlane și ligheane mari din foaie de zinc. 
Octavian, zis Tăvi, zis Prospețel era ulti
mul născut și era cel mai iubit de mama 
lui și de vecini. Când l-a scos din casă și 
l-a arătat la soare bănuiesc, mama lui i- 
a spus Prospețel, așa era de rumen la 
?braz. Mai târziu și-a învelit un molar 
sănătos cu tablă de aur, și-a lăsat un puf de 

și a devenit un golan și nu în
■ti rând prietenul meu. El a fost 

singurul din cei șapte băieți care a fost dat 

la carte, după primare, cu toate conse
cințele asumate, în urma unei asemenea 
fapte părintești. Prospețel a fost primul 
suflet din familia Chiru care se lepăda de 
clasa muncitoare și se strecura sub pătura 
intelectualității. Cu alte cuvinte pleca din 
zona faptei eroice a clasei și se înscria în 
noua formulă de pătură, care chiar 
atașată clasei, putea să însemne ori
când “puneți mâna pe el“. Bătrânul 
tinichigiu avea un singur of la sufletul 
lui: “mă, tu vrei să stai în halat alb la 
servicing Bătrânul Chiru nu a fost atât 
de adâncit în supărare, nici atunci când 
Vasile, fiul lui cel mare, a violat fata 
unui pescar, cu mult înainte de nunta 
din fața pușcăriei. Brândușa a mărturisit 
că a participat și ea la viol, acolo în tunel, 
până s-a auzit trenul și n-a mai avut ce să 
facă. De unde venea trenul, a întrebat 
bunicul lui Vasile, pentru a face legătura 
cu nenorocirea. De la Tecuci, bunicule, 
de la Tecuci.11 Păi da, aia e un fel de 
linie moartă. Care e degetul care se 
pupă cu toate celalte și nu-1 trosnești 
niciodată11? Degetul mare, bunicule. Ce 
urma era Sofocle. “Păi vezi asta trebuie să 
știe bărbatul, n-ai decât s-o pupi cât vrei, 
dar nu fă sat în burta ei, acum om vedea11. 
Vasile a făcut armata, priză la degetul 
mic. Apoi a făcut puțină pușcărie, priză 
la degetul arătător. Apoi s-a însurat cu 
violata, priză la degetul inelar, cu plod 
cu tot care s-a născut odată cu moartea. 
Degetul mijlociu e pentru domni, ca semn, 
de cele mai multe ori. Alt copil n-au mai 
avut Trăiesc împreună de voie, dar nu se 
iubesc. Să trecem puntea. Dragostea

mamei a învins până la urmă, Tăvi a luat 
drumul precupețului. Pe vremea aceea 
mai mare peste piețele orașului era unul 
Vrabie, un bandit care simțea mirosul 
precupețului și în caimacul cafelei de 
dimineață Eu l-am văzut o singură dată pe 
individul acesta, avea toți dinții din tablă 
și părul măciucă și purta cizme chiar și 
în toiul verii. După părerea lui, bătaia nu 
era ruptă din rai, pentru că rai nu există, 
ea este un atribut al luptei de clasă și nu se 
face cu mănuși, trebuie să te doară când 
dai, nu sufletul, ci pumnii. Când vedea un 
om cu taraba în față, cizmuitul îi zâmbeaț 
cu toată gura, apoi nici nu apucai să te 
întorci cu spatele și se auzeau țipetele: El 
țipa, el lovea, el călca marfa în picioare. 
“Ai brânză, mă, da n-ai cuțit, cuțitul e la 
mine, mă, tâlharule11. Se zice că nu lua 
nimic de la nimeni, pentru asta, o recla- 
mație împotriva lui nu avea sorți de iz
bândă. Era cinstit și stătea cu chirie. Niciț 
un presupus precupeț nu rezista mai mult 
de trei reprize, apoi se făcea zarzavat și nu 
mai da prin piață. Dacă mai vindea 
vreodată ceva, o făcea ca din furt, la mar
ginea orașului, aproape de cazematele 
nemțești rămase din timpul războiului. 
Pe gura șanțului cu ochii în patru la mi
tralieră Pe timp de vară cazematele adă
posteau curvele bătrâne care nu-și mai 
găseau clienți decât pe întuneric. Aici se 
muncea cinstit cu abnegație, nu era loc de 
întors nici din gură în viziunea lui Vrabie, 
precupețul era un individ dușmănos carej 
își băga tot felul de chestii în cap, din cărți 
ori din aiurea, ca să aibă mâinile libere să 
se poată scărpina în cur, în loc să 
muncească Munca era o chestie strict 
fizică, de la muncă vine cuvântul mun
citor, precum cuvântul precupeț vine din 
limba bullgară, cu doi de el, adică odată 
și încă o dată. “Mă futu-ți maiul mă-tii, 
care mă, care mă ai deschis gura la 
prună11. Să te i-a dracu Vrabie, că și acum 
tremur când povestesc. Iată cum dra
gostea de mamă l-a aruncat pe Tăvi di
rect în linia întâi. “Un fiu de tinichigiu 
care vrea să se facă doctor, este cel puțin 
bolnav de plămâni11. Cu această frază ne 
buze, bătrânul Chiru a dat să se înscrieți 
partid. ‘Nu l-au primit pentru că avea ate
lier particular. Și nu de reparat stilouri și 
ochelari în gang printre șirloaiele 
bețivilor, ci un atelier de tinichigerie, se
parat de casă și cu depozit de tablă Mai 
avea și șase angajați, care erau socotiți 
muncitori, fii de exploatator. Doamna 
Marioara, mama lui Prospețel nu era o 
țață, crescuse șapte băieți cu zâmbetul pe 
buze, într-un cartier din preajma tune
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lului, unde din trei băieți, doi erau în 
pușcărie.

Urmările războiului, foametea din 
’46-’47, bandele de hoți, zvonul despre 
plecarea regelui, bețiile rușilor înarmați, 

bordelurile rusești de pe străzile umede, 
ruina din centrul orașului, toate acestea, 
plus lipsa de valoare a banilor făceau din 
întreg orașul un talcioc apocaliptic. Unii 
umblau pe stradă în chiloți, alții în 
pijama cu cravată la gât Lumea se 
scrântise. Se vindea pianul pe stradă. 
Dacă vreți, putem zice că foarte multe 
programe de televiziune de azi au fost 
produse atunci. Cine se compară mai 
bine cu viitorul decât trecutul. Nu vă 
luați după costume a spus Darwin. 
Așadar, Doamna Marioara a avut parte de 
băieți buni cum se zice. Credința ei era că 
dincolo de trudă și educație în adâncul 
sufletului lor bun stătea minunata grădină 
de crizanteme din curtea casei. Florile 
începutului și sfârșitului de toamnă erau ca 
descântate de Dumnezeu și Sf. Andrei, 
patronul și ocrotitorul orașului. Casa 
familiei Chiru de pe strada Morilor abia 
se zărea de după gard. Părea joasă pentru 

Ică zidurile coborau în pământ, peste un 
metru și ceva, avea rădăcină să n-o măture 
vântul și să țină de cald ca o pufoaică La 
drum nu avea geamuri. Un cerc din 
cărămidă roșie era singurul ornament 
oferit trecătorului, un fel de avem treabă 
Un bun povestitor știe să schimbe vorba, 
nici nu-ți dai seama când începe să 

^vorbească despre altceva. La urmă, te 
simți cuprins de un farmec care nu știi de 
unde vine, dar înțelegi că ești pe malul 
celălalt, că ai trecut o apă mare, poate fără 
să vrei, pe un pod care nu există Și 
Dumnezeu e un astfel de povestitor. Câte 
nu trece El cu vederea, pentru un singur 
fir de iarbă. Dacă te uiți bine la o 
crizantemă, a doua zi te duci la biserică 
Și noi învățam printre aceste icoane albe 
tocmai ce mai rămâne din om, după ce 
putrezește: sistemul osos. E cam pretențios 
spus, după îndeletnicirea viermilor, numai 

^sistem nu se mai poate numi, dar nici 
schelet osos. Nu ne deranja decât cocoșul 
de tablă de pe acoperiș, atunci când bătea 
vântul. Un burghiu. Despre sistemul 
nervos vom vorbi altădată Oricum, eu nu 
voi uita niciodată sunetul acela. Acest su
net înlătura orice deosebire între retrage
rea nemților și intrarea rușilor. Am adu
nat toate cuvintele ce se pot rosti între 
fluturi și flori, între păsări și un bob de 
rouă atins cu taină de o rază de soare; și 
iată grădina din curtea casei Chiru, în mo
mentul trecerii ei pe cea mai bună hârtie 
de scris; visul cel fără de somn. Nici o 
floare din această grădină nu a fost 
histrăinată, nu a putrezit în vreo vază sau 
Oncă, nici măcar atunci când Prospețel a 
luat premiul întâi cu coroniță, în una din 
clasele primare. Pentru orice ocazie; 
naștere, căsătorie, moarte, florile erau 
cumpărate din piață. Stăpâna crizante
melor nu se încumeta să rupă florile decât 
pentru Dumnezeu, dar și Lui i le-ar fi dat 
cu grădină cu tot

In tot acest timp sacrificat pentru învă
țarea bulendrelor ascunse sub pielea 
omului, două evenimente au rămas cu apă 

și ciutură în memoria mea. Primul eve
niment a fost de fapt o veste; a murit 
Vrabie. Chestia asta, în orașul nostru, 
însemna mai mult decât venirea america
nilor, indiferent în ce formă. Toată lumea 
se aștepta ca stăpânul piețelor să moară 
printre tarabe, izbit cu cobilițele în moa
lele capului ori cu pietroaiele de cântărit 
marfă, dar, belea, a tras la moarte bună A 
fost otrăvit de o curvă pe care de vreo zece 
ani se străduia s-o convingă “să-i fie faptă 
bună“, adică să-i fie nevastă Curva l-a 
lăsat în baia de zinc și a fugit în pielea 
goală pe strada Dimineții, țipând în gura 
mare că a crăpat celovecul. Strada asta 
numai noaptea ducea direct spre piață, 
în timpul zilei nici nu exista. Urma 
peștelui într-o baltă de zoaie. Așa a vrut 
Dumnezeu, să-l i-a dracul de sub un aco
periș. Cele două fițuici ale orașului și-au 
disputat eroul mult timp, cicatrice cu cica
trice, coastă ruptă cu coastă ruptă, Dum
nezeu să-l odihnească O muiere nebună se 
lăuda cu faptul că “Vraghie“ i-a coto
nogit bărbatul, spre marea ei bucurie și 
răzbunare, că ea nu putea să-l bată, nici 
beat mort Asta o fi fost singura ei avere, 
prea se ștergea la ochi Ce să mai zic? 
Piața ca Viața și invers pe bani

Să ne întoarcem la grădina cu crizan
teme. Florile se lepădau de miresme, 
tocmai unde curtea făcea un cot și o apuca 
spre privată, loc supravegheat de niște 
gâște ciupitoare, nebune. Pentru a ajunge 
la eliberare, în acea cutie de santinelă, 
trebuia să treci pe o strapontină, lată de 
două palme, acolo începea Roma și 
salvarea ei. Mai departe urma o curticică 
cu garduri subțiri. O cazare de noapte 
pentru tot păsăretul. Calcanul casei 
vecine asigura spatele acestei fortărețe. 
Dacă nu erai atent, puteai să ieși de acolo 
cu un ou proaspăt în buzunar, în curtea 
aceasta pândea cerul un singur pom, un 
cais nealtoit care se lumina primăvara de 
floare, dar nu cocea nimic, o ținea doar pe 
clei. Toate crengile erau pline de pene și 
găinaț. Mai era acolo o cușcă de câine 
foarte mare, cu acoperiș de tablă și o pantă 
ușoară spre spate. După urme, se pare că 
era mutată după soare, de vreo trei ori pe 
zi. Familia nu a avut câine niciodată, cușca 
era o casă, avea chiar o ușiță cu balamale

de dus-întors, de muncit vântul. Curios, o 
să vedem și o să povestim. Dar până 
atunci, nu știu de ce, uitându-mă la 
Prospețel mi s-a părut că văd în spatele lui 
un șir întreg de chipuri, toate strânse într- 
un fel de asemănare, de parcă se întorcea 
cineva cu vorba din coclaurii neamului. 
Am încercat să număr urechi, nasurile 
apăreau pe sărite, ce nebunie! ? Oare toți 
ăștia învață sistemul osos odată cu noi? 
Am început să guiț, să fac ca dracul, cum 
se întâmplă atunci când începi să razi în 
nasul cuiva, fără să te poți ține de nimic, 
cu burta înainte. I-am spus: cred că sunt 
cretin. Prospețel bătea bine, în privința 
asta semăna cu frații lui. Bătea cu grijă, 
bătea cu drag, nu se înfuria niciodată, te 
lăsa lat Nu a fost cazul, a înțeles că am 
avut o stare. A spus: “După ce terminăm 
de învățat, trebuie să ducem oasele acolo 
de unde le-am furat, la groapa comună Și 
eu am noaptea chinuri44. Hai că m-am 
pricopsit Leafa mergea, trebuia să mă țin 
de cuvânt, cu orice risc. Oasele ca oasele, 
dar să vezi Regina casei care mi-a vorbit 
în aceeași zi din cușca câinelui. Era să 
mor.

Regina avea în jurul gâtului o zgardă 

cerneală

din piele groasă de bou, de care atârna un 
lanț lung, de vreo trei metri Cușca era 
solidă, iar pe partea de prindere a lanțului 
avea un colțar de fier, o zală de ocnaș. 
Femeia purta pe cap un fes de lână și era 
înfășurată ca gloria într-o pânză neagră, 
sugrumată la mijloc de o bucată de frân
ghie de rufe. Vorbea: “Ți-am auzit și vă
zut pașii pe punte, erai plin, nedeșertat, 
apoi la plecare au sunat ca pe aer, ca 
aripile, duci departe44. S-a tras încet în 
cușcă, când și-a scos din nou capul, se 
lingea pe buze. Brațele i se mișcau cu o 
iuțeală de speriat, din această cauză corpul 
părea inert Vorbea în dinți de fierăstrău, 
vocalele la ascuțit, consoanele la tocit Am 
revenit gata de operație la colegul meu de 
breaslă “A ieșit, nu“? A ieșit, da. “Nu iese 
la oricine, de fapt se arată, se arată numai 
când ieși de la budă, altfel te căci pe tine, 
are peste o sută de ani.44 Vă reclam pe toți 
și vă blestem. “Mă nenorocitule, a dat de 
trei ori foc la casă, altădată, nu știu ce ne- 
a pus în mâncare, de ne-a pupat pe toți 
galbeni și înțepeniți, înțelegi mă idiotule, 
alții o omorau, noi o ținem la cușcă până 
spre toamnă, futu-ți rușii mă-tii.“ Acum 
chestia asta avea o mireasmă de adevăr, în 
orașul nostru mai mult de jumătate miro- 
seam a stepă și vaselină de balalaică, cu 24 
de dropsuri rafala. Mai bine așteptam să 
moară tat-tu, să învățăm pe el osăretul. 
Apoi ne-am luat la bătaie și am tăvălit 
crizantemele. Eu îmi aduc aminte, el ține 
minte.

N-am de ce să mă plâng, viața mi-a 
ieșit în față cu căldarea plină Așa ceva nu 
se uită, mă refer la baba lumii, la Regina 
casei, ori poate se uită, dar faci oglindă pe 
suflet, dai afară mereu, până când te usuci.

Ultima mea întâlnire cu Prospețel a fost 
ieri. Nu ne-am atins de amintiri.
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genoveva preda:

Nordul Franței este fascinat 
de opera lui Cioran

Mariana Criș: Doamnă Genoveva 
Preda vă aflați în fața unui nou turneu 
în Franța. De 11 ani străbateți țara lui 
Racine în lung și în lat. Cum a început 
această aventură?

Genoveva Preda: Tu ai fost prima care 
ai scris despre această aventură a mea în 
Franța. Aceasta a început în 1995, când am 
participat la un Festival de Teatru în Bre
tagne, în regiunea Ille-et-Veloine, unde am 
prezentat primul meu spectacol Trois le
gendes roumaines, inspirat din baladele 
Arborele, Miorița și Meșterul Manole. 
în fapt, Franța m-a cunoscut încă din 1990, 
când am efectuat turnee cu Teatrul Excel
sior, condus și acum de domnul Ion Lu
cian, interpretând rolul principal din piesa 
Cocoșelul neascultător, scris de maestrul 
Lucian. în 1995, m-am gândit că pot să-mi 
urmez calea singură și am realizat spec
tacole, interpretându-le într-un spațiu gol.

M.C.: A urmat, apoi, Sa Majeste 
Desire inspirat din poveștile lui Petre 
Ispirescu. Știu că ați avut succes cu ele.

G.P.: După festivalul din Bretagne, 
care mi-a deschis o fereastră spre alte re
giuni din Franța, am scris acest scenariu - 
Sa Majeste Desire -, inspirat din poveștile 
lui Petre Ispirescu, pentru că eu, fiind ac
triță a teatrului pentru copii, m-am gândit 
la ei. Scenariul vorbește despre curaj, dra
goste, generozitate, despre îupta perseve
rentă împotriva greutăților întâlnite în 
calea vieții. Pe scenă sunt când povestitor, 
când devin un fluture, un pește, o pasăre, 
prințesă, prinț sau chiar un monstru. Este, 
într-adevăr, un efort foarte mare, dar 
merită Cu acest spectacol, Trois Legen
des roumains, și cu recitalul meu Cioran 
- L’homme a fragments voi pleca în acest 
turneu, care se va desfășura, până în data 
de 18 decembrie, în Nordul Franței Dar 
revenind la Sa Majeste Dosire, pe care 
l-am jucat atâția ani, pot să spun că el con
tinuă și când sosesc acasă De ce? Fiindcă 
spectatorii mei mici îmi scriu scrisori și 
îmi trimit tot felul de desene inspirate de 
personajele din aceste basme românești. 
Deci, „viața14 de pe scenă nu se termină 
odată cu căderea cortinei, ci se continuă în 
sufletul lor. Și asta este foarte important! 
Din toată experiența mea în teatrul pentru 
copii - Teatrul „Ion Creangă14, Teatrul Ex- 
ceîsior -, din experiența turneelor prin 
lumea întreagă, organizate de dl Ion 
Lucian și, în ultimii 11 ani, prin sutele de 
spectacole jucate în Franța mi-am dat

Pe 2 noiembrie, actrița Genoveva Preda a început un nou turneu, 
întorcându-se în Nordul Franței. Turneul se va încheia pe 18 decembrie, 
în fața publicului francez, care este de toate categoriile, începând de la 
copii până la profesori universitari, ea prezintă toate cele trei spectacole, 
deja foarte cunoscute în țara lui Moliere: Trois legendes roumaines, Sa 
Majeste Desire și Cioran - L’homme a fragments. înaintea plecării a avut 
amabilitatea să-mi acorde un interviu.

seama că teatrul dezvoltă în sufletul co
pilului o imaginație bogată, o mare sensi
bilitate, pregătindu-1, astfel, pentru ziua de 
mâine. A juca pentru copii este o mare 
responsabilitate, dar și o imensă bucurie. 
Când simt o sală plină de năzdrăvani, cum 
ascultă, când le văd ochii plini de întrebări 
și lumini, înțeleg și mai bine mesajul sfânt, 
pe care îl are actorul, care își dăruiește 
viața pe scenă, jucând pentru cei mici 
Aproape o jumătate de secol am râs, am 
plâns, am transpirat, am cântat și am 
dansat dăruind copiilor inima mea, pentru 
ca apoi totul să se întoarcă spre mine, 
inundându-mă de fericire.

M.C.: Acum să trecem Ia cel mai 
greu spectacol, cred, din cariera dvs. 
Este vorba despre Cioran - L’homme a 
fragments, pe care l-ați jucat atât în 
licee, cât și în universități și, începând 
cu anul 2000, la Colocviile „Emil 
Cioran“, desfășurate la Sibiu și orga
nizate de Universitatea „Lucian Blaga“ 
și Asociația „Prietenii Iui Cioran“. Este 
un salt foarte mare de la teatrul pentu 
copii Ia opera lui Cioran?

G.P.: Poate mulți se întreabă de ce eu, 
care am lucrat atâția ani în teatrul pentru 
copii, am realizat, în urmă cu 6 ani, spec
tacolul Cioran - L’Homme a fragments? 
Un spectacol realizat pe o temă atât de 
dificilă - una filozofică -, dar încărcată de 
poezie și vise contradictorii. Fiecare spec
tacol are istoria, povestea și destinul său. 
Mulți spun că Cioran ar fi un gânditor trist, 
pesimist, dar eu găsesc în cărțile lui lumină 
și o imensă vitalitate. Intr-o zi. vorbind cu 
dna profesoară Irina Mavrodin. poetâ. 
eseistă, traducătoare, Chevalier des Arts 
et Lettre en France, despre cărțile lui 
Cioran, domnia sa mi-a spus: ..Știi. 
Genoveva, eu cred că ar trebui să realizezi 
un spectacol Cioran14.- La început am 
crezut că nu voi reuși Dar, ideea mă 
atrăgea ca un magnet Și mi-am spus că 

trebuie să încerc. Fără dna Irina Mavrodin 
acest spectacol nu ar fi existat niciodată. 
Pas cu pas am scris scenariul în limba 
franceză. Am lucrat la el 2 ani. Am memo
rat întregul text și în anul 2000 l-am pre-| 
zentat, în premieră, la Colocviile „Emil 
Cioran14, de la Sibiu. Iar apoi, am parcurs 
cu el mulți, mulți kilometri prin Franța, ju
când pe malul Mediteranei, la Montpelier, 
Site, pe urmă la Paris, la Colocviul Inter
național de la Centrul Cultural Român. Am 
jucat în Nord, în Bretagne, unde mă 
reîntorc acum, în Finistere, în Lorraine, pe 
coasta Oceanului Atlantic. Am jucat în 
universități, catedrale, scene de teatru, 
biblioteci, „cafe philo14 și biserici.

M.C.: Dar l-ați jucat și în licee, în 
fața elevilor. Știu asta din lungile dis-j 
cuții, pe care le-am purtat la întoarcerea^ 
din fiecare turneu.

G.P.: Da. Vreau să vă povestesc expe
riența, pe care am avut-o într-un liceu, 
unde am jucat pentru elevii din ultimul an 
de studiu, care învață filosofia. Nu știu 
câtă filosofie aprofundează acești tineri, 
dar cât de năzdrăvani sunt pot să vă spun. 
M-a impresionat temperamentul, veselia, 
energia lor imprevizibile, dar și neașteptata 
profunzime. Acest public m-a fascinat 
înainte de a începe spectacolul, (eram tot 
în Nordul Franței, aici am avut primul 
contact cu un astfel de public), auzeam în 
sală o rumoare, până la vacarm Nu era 
acel zgomot, ce semăna cu valurile Ocdfc 
nulut Când am intrat în scenă, am remaP 
cat privirea lor. Stăteau relaxați pe scaune. 
Unii aveau un surâs un pic ironic. Alții mă 
priveau indiferenți, trădând lipsa lor de 
încredere. Parcă spuneau: „Ce o fi vrând 
actrița asta mică, venită din Estul Europei, 
tocmai din România?44 Mă simțeam ca o 
furnică în fața unui elefant Iată ce mă 
aștepta! Când am început povestea despre 
Cioran, treptat, treptat sala a fost cuprinsă, 
învăluită într-o liniște impresionantă. O 
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mare surpriză a fost nu numai pentru mine, 
dar și pentru profesorii din liceu. După 
spectacol mi-au mărturisit că nu au crezut 
că elevii lor vor fi fascinați de Cioran. In 
acele clipe, valoarea textelor a triumfat A 
»ua zi, organizatorul mi-a spus: „Știți că 
roate cărțile lui Cioran, care se găseau în 
librării, au dispărut. Le-au cumpărat 
elevii.44 Același fapt s-a întâmplat și la 
Quimperle, un mic oraș.din Finistere.

M.C.: Dar aveți o întâmplare, demnă 
de un roman. Mai bine spus, un 
personaj de roman.

G.P: Da. Acum câțiva ani, eram pe 
coasta Atlanticului - unde arn să mă duc și 
acum - prezentând același spectacol, dar 
de data aceasta într-o „cafe philo4', o ca
fenea filozofică. După spectacol, a venit la 
cabina mea un domn, în jur de 35 de ani, 
emoționat și mi-a spus: „Am văzut spec
tacolul. Este uluitor! Eu nu am studii supe
rioare, dar îmi place să citesc, în special 
filosofie. Sunt paznic la Far. Nimeni nu mă 
crede că eu sunt cel mai fericit când lucrez 
între cer și ocean. în această seară am în
țeles că Cioran iubea, de asemeni, solitu
dinea. Și vreau să vă spun că mă simt frate 
cu el44.

M.C.: Aveți multe întâmplări, dar 
aceasta mi s-a părut extraordinară. Ce 
s-a întâmplat la Bar-le-Duc?

G.P.: Eram în Lorraine. La Bar-le-Duc. 
După spectacol, o studentă a venit la mine 
și mi-a spus: „Vorbele lui Cioran îi for
tifică pe oamenii disperați, debusolați44 Și 
mă gândeam că avea dreptate. Intr-adevăr 
și eu cred că Cioran e ca o săgeată ce-ți 
străbate sufletul, dar în urma ei nu rămâne 
o rană ci o lumină, un lac poetic o spe
ranță. Cioran e plin de umor, de impre
vizibil, de contradicții puternice, de în
doieli. El nu a avut nevoie nici de Templu, 
nici de biserică. Se vede că avea un fir 
direct, invizibil, ce-1 lega cu forța Cerului. 
Cioran, după lungile răfuieli cu Dumnezeu 
a spus: „Tocmai când ne credem mai 
puternici, mai siguri pe noi, ne trezim la 
picioarele lui Ideea că Dumnezeu există și 
că implorat în rugăciuni, ne răspunde, e 

’ceva atât de extraordinar, încât numai 
acest gând poate ține loc de religie. Teo
logia n-a putut încă să răspundă la această 
întrebare: Cine e mai singur, Dumnezeu 
sau omul? Și a venit poezia și am înțeles 
că era omul!“

M.C.: Am afat de la dumneavoastră 
că, în timpul spectacolului, tinerii își 
scriu pe blugi texte scurte cu impresii 
asupra a ceea ce văd și aud.

G.P. Este adevărat Nu de multe ori 
i-am văzut pe tinerii, din liceele în care am 
jucat că în timpul spectacolului scriu pe 
blugi, pe sacii ce-i poartă pe umeri și chiar 
pe geaca unui coleg, texte scurte pe care le 
^d și îi impresionează. După reprezen- 
Irție, când vin să vorbească cu mine, am 
văzut ce au notat: „II y a des lumieres inte- 
rieures qui font palir le soleil de jalousie44; 
sau „Dieu est meme s’il n’est pas44 ș.a.m.d. 
Fără nici o îndoială elevii sunt atrași de 
cărțile lui Cioran. îi interesează paginile 
despre „Destin44, „Singurătate44, „Muzică44, 
„Literatură4' și chiar despre „Sinucidere44. 
Cioran spunea, într-un interviu: „Elevii și 
femeile m-au înțeles mai bine decât 
specialiștii44.

M.C.: Ce sentimente aveți când vă 
aflati în turneu? Trebuie să fie foarte 
obositor. ,

G.P.: Nu, nuuu. Când mă aflu în tur
neu, parcă zbor pe un covor fermecat Simt 
că, departe de România, rămâne ceva din 
inima mea Un ecou în sufletul timpului. 
Pentru că actorul e înzestrat cu harul de a 
putea declanșa pe scenă emoția El poate 
s-o dozeze, s-o calculeze matematic, să o 
strunească, printr-un autocontrol perma
nent, nu într-un mod ^steril, ci sub vraja 
momentelor fierbinți In credința mea, cu 
cât actorul e mai sensibil, cu atât are mai 
mare nevoie de simțul lucid, fiind în acest 
fel scutit să cadă într-un sentimentalism 
dulceag, penibil Fără rațiune, fără starea 
de veghe sensibilitatea lui e o corabie fără 
cârmă și busolă

M.C.: într-un text pe care l-ați scris - 
Povestea unui spectacol care sperăm 
va fi cândva publicat, ați spus că la 
Cioran „ideile țâșnesc la fel ca o arte- 
ziană“. Ce v-a impresionat la Cioran? 
Mă refer la opera sa, pentru că nu ați 
avut ocazia să-l cunoașteți când trăia.

G.P. în ultima vreme, mi-am mai 
descoperit un har, l-aș putea numi. Cel al 
scrisului. Mă scol dimineața la 4 și încep 
să aștern pe hârtie gânduri, impresii din 
călătoriile mele. Anul trecut, când am fost 
invitată de distinsul profesor Eugene Van 
Iteerbeek, care a înființat la Sibiu și 
Asociația „prietenii lui Cioran44, să prezint 
atât spectacolul, dar și o dizertație, m-am 
oprit asupra personalității Simonei Boue, 
prietena de o viață a lui Cioran. Acest text, 
mi-a spus dna îrina Mavrodin, a impre
sionat foarte mult De atunci, m-am gândit 
că toate impresiile mele ar trebui să le pun 
pe hârtie. Este foarte greu, pentru că la 
mine Cuvântul este încărcat și de emoția 
dramatică Și mă trezesc scriindu-le așa 
cum le-aș spune pe o scenă imaginară 
Revenind la Cioran, cărțile lui sunt, pentru 
mine, un izvor inepuizabil de visare. 
Cioran te încurcă, îți scapă tocmai când 
crezi că l-ai înțeles. Trebuie mereu să pri
vești, să te Iași sedus de nedumeriri, să 
înțelegi, să poți să descoperi, odată cu el, 
un fir de lumină interioară și, apoi, într-o 
clipă, să te întorci printre semnele de între
bare, dubii, ambiguități și contradicții. E 
știut că zidurile importante sunt cele lăun
trice, iar forța lui Cioran costă în faptul că 

el a diluat orice zid exterior și, mai ales, pe 
cel interior. Singuraticul a transformat în
singurarea într-o punte ce-1 lega de 
muzică, supremul lui refugiu.

M.C.: Cum v-a venit ideea să scrieți 
despre Simone Boue? Este adevărat că 
a stat o viață alături de Cioran, însă era 
atât de discretă, încât nu a vrut nici să 
fie filmată, nici să fie „personaj44 în Ca
iete, pe care ea le-a redactat și nu a 
apucat să vadă tomul în librării, fiindcă 
a fost găsită înecată, pe malul Oceanului 
Atlantic.

G.P.: Când am primit invitația, m-am 
gândit că eu nu am pregătirea necesară 
pentru a vorbi despre Cioran. La acest 
colocviu participă profesori universitari, 
specialiști în Cioran. Și atunci mi-am spus 
că nimeni nu s-a gândit la Simone, care a 
stat o viață întreagă alături de Cioran. A 
fost o umbră a lui Cioran, dar alteori o lu
mină, țâșnind puternic, tocmai din necu
noscutul ce domnește în jurul ei. Este ade
vărat că știm puține lucruri despre ea. 
Cioran povestește, într-un interviu, că a 
cunoscut-o într-o cantină studențească din 
Paris. Se știe că el a fost „student44 până pe 
la patruzeci și ceva de ani.. Simone era 
studentă la Engleză, el la Filozofie. Ea i-a 
dat și lecții de engleză lui Cioran. Mai 
multe lucruri legate de Simone le-am aflat 
de la regretata dnă Sanda Stolojean, care, 
o dată, plimbându-ne pe malul Medite- 
ranei, mi-a spus: „Știi, Genoveva, această 
franțuzoaică era dată naibii, spirituală, vie 
în discuții. Avea un fizic plăcut, era remar
cabilă, avea o înfățișare distinsă și mult, 
foarte mult haz44. Textul, pe care l-am pre
zentat anul trecut la colocviu, l-am tradus 
în franceză și-l voi prezenta, când mă voi 
afla pe malul Atlanticului, în continuarea 
spectacolului Cioran - L’homme a 
fragments. Cred că spiritul acestei distinse 
doamne se va bucura că o actriță din Estul 
Europei s-a gândit la ea Cioran și Simone 
au fost ca două păsări care au locuit îm
preună prin mansardele Parisului, până 
când au ajuns în mansarda din Rue de 
L’Odeon, care avea un balcon plin de flori 
De câte ori merg la Paris, trec pe această 
stradă și mă uit cu nostalgie la acea man
sardă, unde florile nu mai sunt

A consemnat
mariana Cris
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radu cernatescu:

incolo de orice referințe genealogice 
trebuie să înțelegem că în descendența 
nobiliară a personajului Gore Pirgu, alias 
Pantazi Ghica, și în înrudirea lui cu ceilalți 
„crai", se află cheia resortului scriptural

matein și dovada peremptorie că tot acest complex de 
fantazări creatoare centrat în jurul cercului exclusivist 
al crailor de la Capșa, toți boieri de viță, este brodat 
pe o textură de adevăruri care poate conduce la 
modelele reale ale romancierului.

Lui Pantazi Ghica, nobilul chemat de o voce 
atavică in sentina rnimdi, i se cunoștea în epocă - era 
un fel de secret al lui Polichinelle - apartenența la 
Francmasonerie. în 1860, la 28 de ani, el intrase 
alături de vărul său, „beyul de Samos" Ion Ghica. de 
Ion Brătianu, de Costache Negri și de cumnatul Ghi- 
culeștilor, Ioan C. Cantacuzino, în încă neregularizata 
pe atunci Lojă Steaua Dunării din București, de obe
diență franceză, cu un rol hotărâtor atât în aducerea, 
cât și în îndepărtarea lui Cuza. Pantazi a fost de 
partea roșilor anticuziști, care au înființat loja nere
gulară Virtutea, ca un atelier de lucru al facțiunii li
berale moderate. Pe lângă faptul că a editat Desba- 
terile, întâia „foaie liberală" românească, la care au 
fost redactori I. Al. Cantacuzino și Pantazi Ghica, loja 
a reușit să impună camerelor reunite, după abdicarea 
lui Cuza, acuzat de rusofilie, candidatura la domnia 
Țărilor Române a „Alteței Sale Regale Filip Eugeniu 
Ferdinand Maria Clement Baldouin Leopold George, 
conte de Flandra și duce de Saxonia, sub numele de 
Filip I", fratele Regelui Leopold al II-lea al Belgiei și 
nepot al Regelui Ludovic Filip. înrudit cu Casa de 
Orleans, pretendentă pe atunci la tronul Franței, 
acesta era privit cu neîncredere de Napoleon al III- 
lea, care ocupase tronul prin lovitură de stat Doar

refuzul Casei Regale belgiene a făcut ca „partida 
franceză", alcătuită din toți masonii din obediențele 
românești ale Marelui Ordin de Franța, indiferent de 
culoarea lor politică, să se reorienteze către Carol de 
Hohenzollern, văr cu Napoleon III. Aceasta după ce, 
în prealabil, s-au vehiculat nume și dinastii diverse, 
precum Jerome Bonaparte (fratele lui Napoleon I), 
ducele de Nemours sau prințul Serge Maximilia- 
novici de Leuchtenberg-Beauharnais, prinț Romanov. 
Acesta din urmă, mort la Rusciuc în 1877, se înrudea 
cu Carol I prin bunică, Stefanie de Beauharnais, fiica 
adoptivă a lui Napoleon I. Prințul rus este „Făt-fru- 
mosul în ființa căruia se răsfrângeau. întrunite, stră
lucirile a două cununi împărătești", pe care Mateiu îl 
prezintă ca pe un erou al unei „istorii de dragoste, și 
nu de toate zilele", cu pe atunci tânăra Pena Corco
dușa, acum văduva Pena, „bătrână și veștejită, cu 
capul dezbrobodit și numai zdrențe toată, cu un picior 
desculț1.

Amănuntul „piciorului desculț", ținută specifică 
ritualului masonic, ca și prezența simbolului văduvei 
(masonii se autointitulează Copiii văduvei, 
reiterându-1 prin asta pe Hiram, fiul unei văduve din 
tribul Nephtali), ni-o indică pe Pena Corcodușa ca pe 
un clar simbol - așa cum Vasile Lovinescu a spus-o 
deja - al Masoneriei în forma ei gnoseologic cea mai 
decăzută și etic cea mai înalt decadentă. Aceasta în 
vreme ce, adăugăm noi, tânăra Ilinca Arnoteanu, „cu 
un picior gol pe un scaun", apare în roman ca spe
ranța efemeră a reformării și purificării ei. încă un 
amănunt legat de descrierea Penei Corcodușa poate 
deveni, cum ar spunea Plaut, un namen atque omerv. 
„Aflarăm că Pena trăia pe lângă Curtea-veche, sta la 
biserică Ia pangar, făcea treabă prin piață îndelet
nicirea ei de căpetenie era să scalde morții. Fusese și 
la balamuc mai demult". Cu notificarea că pangar 
poate sesiza aici nu doar masa pe care se vând lu
mânările la biserică, ci și numele propriu de Pangal, 
Jean Pangal fiind Marelui Maestru care conducea 
Masoneria română la începutul anilor ’20, pe când 
Mateiu își definitiva romanul.

Revenind la modelele originare ale crailor, să 
mai spunem doar că, în epoca postregulamentară, un 
foarte bun prieten al lui Pantazi Ghica a fost Ion A. 
Cantacuzino (Zizin). Multe amănunte din biografia 
acestui alt descendent din vechi familii transpar 
disimulate sub textura de ambiguități ficționale și de 
referințe abisale, „trâmba de vedenii" pe care Mateiu 
și-a articulat Craii de Curtea-Veche. Așa cum ne-a 
obișnuit, elemente din biografia acestui Cantacuzin

Retușuri la fotografia 
Crailor de Curtea Veche (II)

reapar distribuite sub numele unui alt personaj cu 
biografie localizabilă: Pantazi. Iată-1 de pildă, regăsit 
într-o trimitere onomasiologică la marea familie a 
Cantacuzinilor, care a ctitorit biserica Schitu-Măgu- 
reanu, mai exact la ramura Măgureanu, numită astfel 
după moșia care a fost leagănul acestei familii. Con
secvent schimbării numelor între crai, numele de 
Măgureanu va apare atașat, însă, biografiei unui alt 
crai, Pașadia Măgureanu. în plus, originile grecești 
ale Cantacuzinilor, descendenți ai unui renumit fiu de 
condotier din Mediterana, grecul Mihail Cantacuzino 
Șaitanoglu (fiul dracului), căsătorit în a doua jumă
tate a secolului al XVI-lea cu sora domnitorului Petre 
Șchiopul, reapar și ele fixate în genealogia livrescă a 
lui Pantazi: „De viță - spune acesta despre sine - sunt 
străin (...), sunt grec și nobil, mediteranean; cei mai 
vechi străbuni ce-mi erau în suta a șaisprezecea, tâl
hari de apă, oameni liberi și cutezători (...) încolo nu 
mă fălesc cu nimic, nici chiar cu sângele vărsat sub 
flamurile Eteriei de ai mei, cei din ramura cu lebăda, 
ce de la Candia a trecut prin Fanar în Rusia și-n țările 
românești". Dar despre ramura rusă a Cantacuzinilor, 
întemeiată de Matvei Ivanovici Cantacuzino, fugit în 
Rusia la 1791 și căsătorit cu prințesa Raluca Calli- 
machi, vom mai avea ocazia să vorbim.

Pentru a putea răspunde însă la întrebarea cine 
din această ilustră familie a fost modelul fixat de 
Mateiu în unul din craii săi, în Pantazi, „omul păti
maș după Frumos și adăpat la izvorul tuturor cunoș
tințelor, care citea în original pe Cervantes și pe 
Camoîns și vorbea cu cerșetorii țigănește, cavalerul 
Sfântului-George al Rusiei", să ne amintim că, atunci 
când pomenește de tatăl acestuia, Mateiu spune: 
„învățătura lui și ocrotirea domnitorului Alexandru 
Ioan, la care se bucura de mare trecere, îl făcuseră să 
fie numit de-a dreptul la Curtea de Apel și repede 
înaintat la înalta Curte. Fusese apoi deputat. 
Secularizarea averilor mănăstirești și împroprietărirea 
țăranilor i se datoresc în mare parte lui. A fost cel mai 
tânăr, dacă nu și cel mai de seamă dintre acei câțiva 
bărbați de vază, ce, după răsturnarea lui Vodă-Cuza, 
s-au retras din viața politică pentru totdeauna".

Au existat doi Cantacuzini în intimitatea lui 
Cuza. Dintre aceștia, scriitorul Alexandru (Alecu) 
Cantacuzino Kneazul, din ramura Deleanu, întors la 
1860 din Rusia, a coagulat în jurul său, împreună cu 
I. Docan, bătrânul Cuza, unchiul domnitorului, de 
Costache Silion, secretarul particular al lui Cuza și de 
domnitorul însuși, facțiunea filorusă a masoneriei au
tohtone, cea care a încercat aducerea pe tronul Țării 
Românești a principelui Serge de Beauharnais, ne
potul țarului Nicolai I. Cel de-al doilea, Ioan C. Can
tacuzino, din ramura Măgureanu ex Valahia, a fost 
propus la tronul Moldovei de Loja ieșeană Frater
nitatea (cunoscută și ca Loja din Tătărași, înființată 
la 1822), a rămas în istoria Masoneriei autohtone prin 
gestul său altruist de retragere a candidaturii la tron 
în favoarea Venerabilului Lojei Muntene Steaua 
Dunării, Alexandru loan Cuza, cel pe care, ulterior 1- 
a însoțit (ca ministru al Justiției) până la proclamația 
din 1861, când I. C. Cantacuzino s-a retras din 
politică, așa cum o spune Mateiu, „pentru totdeauna".

Legat de un membru al familiei Cantacuzino, 
mason notoriu, Grigore Cantacuzino. Mateiu însuși 
își recunoaște în Jurnal un interes și o intenție de 
favoruri, pe la 1912, adică tocmai în perioada în care 
își concepea Craii de Curtea-Veche: „avusesem 
intenția să mă alipesc de soarta politică a lui Grigore 
Cantacuzino, căruia îi fusese rezervată în această 
combinație primăria Bucureștilor și al cărui șef de 
cabinet doream să devin". Iată deci un posibil desti
natar al amănuntelor biografice nobiliare strecurate în 
romanul său cu cheie, toate făcute cu un interes de 
persuadare și „frățească" indulgență, într-o vreme în 
care posturile importante în stat încă mai erau con
diționate de aderența la Masonerie.

La începutul secolului XX, disimularea aparte
nenței la o organizație ocultă a unui Cantacuzin se 
impunea cu atât mai mult cu cât, dincolo de pătarea 
imaginii publice a unei personalități, exista și peri
colul acuzării de sperjur și de încălcare a obligației de 
tăcere masonică Enumerarea acestor frați de lojă 
Cantacuzini o vom limita la cei mai iluștri: Gheorghe 
Gr. Cantacuzino (Nababul), prim-ministru conserva
tor, fiul său Nicolae Cantacuzino, Grigore Canta
cuzino, primarul Bucureștiului, Ch.-Adolphe 
Cantacuzene, scriitor și ministru plenipotențiar în 
Ministerul de Externe. Scriitor și poet de limba 
franceză prea puțin cunoscut la noi, ca și opera sa de 

44 de volume!, prințul Charles-Adolphe Cantacuzeț® 
a întemeiat La revue roumaine (1912-1916), el esW 
poate, ca profil psihologic, cel mai apropiat de 
personajul lui Mateiu, Pantazi, cel „pierdut, ca de 
obicei, în aburoasa-i visare".

Titlul transmisibil de conte („comite") pe care îl 
invocă Pantazi pentru familia sa nu a existat în 
arhondologia Țărilor Române și nicio familie de 
boieri români din fostul Imperiu Austro-Ungar nu l-a 
deținut înainte de 1918. Titlul a existat însă printre 
românii declarați supuși ai țarului. în familia Canta
cuzino aflăm membri ridicați la rangul de „comite" al 
Imperiului rusesc, atât în ramura Măgureanu, cât și în 
ramura Deleanu, titlul fiind deținut atât de generalul 
Nicolae Mavros, socrul lui I. C. Cantacuzino (Măgu
reanu) și al lui Ion Ghica, cât și de generalul de gardă 
Grigore Cantacuzino (Deleanu), eroul de la Boro
dino. înnobilarea ultimului a fost făcută de țarul Ale
xandru I în anul 1812, exact ca în precizarea lui Pan
tazi: „Dumnezeu nu îngăduia ca stema casei noastre, 
ce de la 1812 se răsfăța sub cununa de comite pe 
pieptul vulturului cu două capete rusesc, să fie 
prihănită".

Să mai notăm că nepotul de frate al generalului- 
maior Grigore Cantacuzino. cneazul Alexandru Can
tacuzino, apropiat al lui Cuza, s-a căsătorit cu o ve- 
rișoară a sa, Maria Cantacuzino, din ramura Mă
gureanu, amănunt la care textul lui Mateiu face o altă 
trimitere directă: „...părinții mei erau rude de aproape,' 
veri primari. Cam de aceeași vârstă și orfani amândoi, 
fuseseră crescuți împreună..." La fel de exactă este și 
trimiterea la familia Cantacuzino prin semnalarea 
bunelor relații dintre familia lui Pantazi și familia 
prințului rus Gorceakoff, cunoscut fiind faptul că un 
unchi al colonelului și eteristului Gheorghe Canta
cuzino, prințul Egor (mort la Chișinău în 1857) s-a 
însurat cu Elena Mikhailovna Gorceakova, sora prin
țului Alexander Gorceakoff, Cancelar al Imperiului 
Rus între 1856-1858: „la rândul său, tata primi o în-' 
sărcinare pe lângă principele Gorceakoff, între nea
mul căruia și al nostru fuseseră legături de prietenie".

Continuând seria acestor identificări echivoce ale 
unei familii Cantacuzino, disimulată în spatele unui 
inevitabil voal de ambiguitate genealogică, mai 
trebuie spus că „prințesa Canta din Moldova", cu 
care Pantazi ar fi copilărit, este Pulcheria Canta, năs
cută Sturza, care face parte din arborele genealogic al 
marii familii a Cantacuzinilor, mai exact din 
subramura Canta a familiei Măgureanu-Deleanu, ce 
descinde direct din cronicarul Ion Canta(cuzino). 
Mama acestei nepoate a voievodului Mihai Sturza al 
Moldovei a fost „cocoana Marghiolița", fiica marelui 
logofăt Dumitrachi Ghica, proprietar la Comănești și 
Negoieni. „Marghiolița" care - adaugă Mateiu - a fost 
în tinerețe subiectul unei „cronici scandaloase", mulți 
boieri moldoveni, generali ruși, ba chiar și un sultan, 
Mahmud, „îndulcindu-se de bunele ei grații". Despre 
tribulațiile amoroase ale „vestitei Sultana Negoianu", 
cum apare ea disimulată în roman, cea care „făcuse 
de grea ocară numele marelui neam din care rămă
sese singura și cea din urmă", scriitorul putea să afle 
din pitoreștile relatări ale socrului său. George Sion, 
pe care acesta le adunase în Suvenire contimporane, 
notele memorialistice scrise pe la 1888.

Fiica acesteia, prințesa Pulcheria Canta, „prietena 
cea mai veche a lui Pantazi", crescută după 1863 - 
dintr-o precizare a lui Mateiu - în București împreună 
cu micul Pantazi, de „mătușa Smaranda", s-a căsă
torit cu un Moruzzi, ulterior „cu un Canta dintr-o altă 
ramură" și nu a avut urmași. Din acest context, ușor 
o putem identifica și pe „tușa Smaranda", despre care 
același Pantazi spune: „ca să nu piardă pensia de ge- 
neral-maior a caimacamului, ce din porunca împă
ratului Nicolae i-a fost slujită și ei toată viața, de la 
1830 nu mai călcase în Franța, pe care, de când 
războiul nelegiuit, cum îl numea ea, din Crimeea.™ 
ura de moarte". „Tușa Smaranda" este Smaranda 
Vogoride, fiica prințului de Samos, căsătorită întâi, în 
vremea ocupației ruse, cu generalul de divizie, 
contele Grigore Cantacuzino (mort în războiul ruso- 
turc din 1828-1829), apoi cu domnitorul regula
mentar al Moldovei Mihail Sturza, omul țarului, care 
și-a pierdut scaunul în 1849.

Cât despre „stema casei noastre", de care pome
nește Pantazi în roman: „vulturul cu două capete 
rusesc", aceasta este vechiul blazon de familie al 
Cantacuzinilor, care se poate vedea și astăzi în bise
rica de la Cotroceni, ctitoria lui Șerban-Vodă 
Cantacuzino.
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ragismul existențial derivă tocmai din E această revoltă surdă, conexată cu 
acceptarea fatum-ului. O imperioasă 
nevoie de autoscopie și flagelare 

scoate la iveală reprimări dureroase ale 
dimensiunii veșnice a existenței - care este 

jmfletul (una dintre imaginile și metaforele 
Brie mai frecvente):

Deprins cu lanțul și lungimea lui, 
care scoboară pe-nserat și-l mușcă 
Și i se plimbă ca un foc pe piele
Rănile lui sunt și ale mele (Câinele 

sufletului).
O temă nouă: boala (cu motivele inerente: 

suferința și obsesia morții) accentuează 
impresia de disoluție universală (Păretele de 
var, Ogor pustiu, Spuză fierbinte, Bivolul de 
jar, S-a culcat o fiară). Neputința și 
fragilitatea umană sunt surprinse în metafore 
ale materialității grele (ogor, bivol, fiară, jar), 
ca sugestie a apăsării inexorabile a ființei, a 
strivirii trupului. O strivire concertată, din mai 
multe părți și prin mai multe feluri, cum ar fi:

- prin febră („S-a culcat peste mine o fiară/ 
Fără picioare, cu coamele arse/ (...)/ Atât îți 
cer, Doamne, nițică răcoare“);

- prin durere („Mă frânge cu zăvor, mă 
rupe cu belciug*1);

- prin halucinații („Păretele de var, de lângă 
pat,/.Cu zugrăveli și semne s-a-mbrăcat“);

- prin teroarea morții: „Bivolul cu coame 
(de jar11.

Este dramatică această autoscopie lucidă a 
ravagiilor bolii și nu puține sunt versurile de 
autentic fior.

Dacă mai adăugăm la aceste cinci direcții 
tematice pe care le-am desfășurat mai sus 
(drama valorilor, metapoezia. eul ultragiat, 
drama creatorului, boala) încărcate, cum s-a 
văzut, de umoare sumbră, neagră chiar, alte trei 

Emotive centrale - învăluite în aceeași atmosferă 
- și anume: țara pierdută, „țara pustie" - 
ambele ca efect al războiului, imaginarul fa
milial, cel satiric și poezia religioasă, înțele
gem de ce Una sută una poeme este volumul 
arghezian nu numai cu cea mai mare densitate 
și varietate tematică, ci și cartea cu indicele cel 
mai crescut de interogație, de presiune existen
țială, de tragism național și, nu în ultimul rând, 
de pesimism.

Arareori eul poetic este mai destins, ca-n 
aceste două erotice (Inscripție în un inel și 
Inscripție pe un inel) sau ca-n alte câteva 
poeme: Francois Villon, Mă uit la flori, 

^Mărturie pe vioară și arcuș („Sufletul mi-e 
'un leagăn de păpuși11), Au trecut..., în care o 
privire poetică mai îmblânzită descoperă 
nostalgii grațioase („Au trecut vremile, 
vârstele, orele,/ Fetele zvelte și orele11), reverii 
împăcate („Atâta frumusețe unde este,/ Atâta 
gingășie și iubire?11) ori înseninări abstrase:

Nu tulbura cu nici o întrebare,
Tăcuta mea înseninare
Surâsul meu, la zodii și la stele,
Ai înțeles că vine de la ele.
Aceeași tonalitate o degajă și imaginarul 

familial, „poezia căminului și a universului 
mic11 - cum o numește Eugen Simion- primul 
critic care a restituit analitic volumul Una sută 
una poeme în integralitatea și unitatea ediției 
prime, inventariind, cu inspirație, temele și 
obsesiile argheziene.

Aici se cuvine să menționăm faptul că 
aceste „poezii ale paternității11 (ESimion) și 
anume Ce plângi?, Păstrează și Copilă, i-au 
furnizat lui Sorin Toma argumente pentru a 
demonstra alte valențe de „poet burghez11 ale 
lui Arghezi: egoismul paternal și contradicția 
între educația și valorile recomandate prin 
poezii „copiilor săi și altor copii ai burgheziei 
(...): să guste viața din plin și s-o cucerească 
numai pentru ei“, și cele destinate celorlalți, în 
care Arghezi „predică poporului (...): dezamă
girea, dezgustul de viață, deznădejdea, într-un
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cuvânt, pesimismul, psihologia învinsului11. 
Preluând două sintagme din monografia critică 
a lui Șerban Cioculescu, apărută cu un an și 
ceva în urmă (1946), S. Toma demonstra, în 
partea a treia a nefastului articol sus-arătat, 
intitulată Ce exprimă „peisagiul sufletesc14 și 
„climatul liric“ al poeziei lui Arghezi, ideo
logia nesănătoasă, „putredă11 a liricii arghe
ziene, specifice estetismului burghez.

Comentam eu, astfel, acest aspect în ca
pitolul Contestarea lui Tudor Arghezi din 
cartea Reeducare și prigoană (1993; 2005):

„Cu precizarea că, pentru a dovedi «noci
vitatea» peisajului sufletesc și al climatului 
liric arghezian, S.Toma se referă la câteva 
poezii din ultimul volum al poetului, Una sută 
una poeme, publicat în septembrie 1947, pen
tru a reveni iar cu două-trei exemple din Cu
vinte potrivite, să urmărim demersul critic al 
aceluia Iată, de pildă, cum se răsfrânge noua 
metodă critică asupra a trei emoționante poezii 
argheziene din volumul citat. Ce plângi?, 
Păstrează și Copilă, teribilul critic-inchizitor, 
masacrând și vulgarizând la maximum senti
mentul liric. Și dacă până acum ne-am ferit, din 
respect pentru cititor, să detaliem acest pri
mitivism critic, de data aceasta vom cita inte
gral pasajul respectiv: «Și iată că în peisajul 
liric al domnului Arghezi își face loc tocmai 
acest egoism anti-social. Iată de pildă câteva 
poezii relativ noi închinate primei lacrimi 
tinerești a copilei sale. în literatura noastră, 
lacrima a mai fost cântată ca punte de legătură 
între oameni, ca vestitor mut către semeni al 
propriilor noastre bucurii și dureri, ca întruchi
pare generoasă a răsunetului pe care bucuriile 
și suferințele semenilor îl are în fiecare dintre 
noi. La domnul Arghezi, lacrima, chiar în ochii 
unei ființe tinere nu poate fi izvorâtă decât 
dintr-o sursă materială egoistă: Pricina ei o 
simt că-i pământească/ Dintr-un nisip, dintr-un 
prundiș, dintr-un nămol.

Generozității lacrimei, dăruirii lacrimei, 
domnia-sa îi opune închiderea în sine a ava
rului care-și ține comorile sufletești numai 
pentru el:

Te calicește, strânge sub zăvoare 
Neînceputele urcioare din izvoare 
Să nu străbată-n ele nici, curată, luna - 
Nu cheltui din lacrime, nici una.
De la egoismul individualist e numai un pas 

până la sentimentul singurătății copleșitoare:
Tovarăși, prieteni, vecini,
Dar singuratici, dar străini.
Acesta este terenul pe care se dezvoltă acel 

sentiment de «angoasă», de frică nemotivată, 
animalică, atât de răspândit în poeziile lui 
Arghezi, atât de apreciat de esteții burghezi, 
dar atât de dăunător și de străin pentru milioa
nele de oameni sănătoși, care luptă cot la cot 
pentru a-și clădi o lume nouă

Tu ești, mamă? Mi-e frică,
Mamă bună, mamă mică.
Nu este exclamația unui copil speriat Este 

vestita angoasă, dusă uneori (vezi Duhov
nicească) până la imaginea nebuniei și de cele 
mai multe ori repetată și șablonizată ca simplu 
ingredient poetic».11

Evident că nu este așa și nu-mi pierd eu 
acuma timpul cu infirmarea unor aberații 
evidente. Dar se vede clar cum teza ideologică 
intră ca un buldozer în spațiul eterat al ima
ginarului, îndesându-I procustian în calapod, 
maculând inefabilul, arzându-i diferența 
specifică, vulgarizându-1 prin sociologizare.

Dogma dd' orice fel produce o ruptură 
dramatică între text și metatext Din păcate,

ana selejan
multă vreme metatextul lui Sorin Toma „și ai 
lui11 a fost valabil și a proliferat, falsificând 
imaginea literară Numai că textul e unul 
singur, etern și neschimbat; interpretările sunt 
mai multe, schimbătoare și trecătoare. Cu cât 
falia între cele două structuri este mai mare, cu 
atât textul își dezvăluie mai limpede individua
litatea, iese mai bine în evidență, triumful său 
aruncând în deriziune și ridicol interpretarea

Să facem această experiență cu înseși 
citatele de mai sus ale criticului marxist S. 
Toma, prin care dovedea „egoismul11, „singu
rătatea copleșitoare11, „angoasa11 etc. Nici vorbă 
de așa ceva Dimpotrivă Ca-n toată lirica pa
ternității argheziene, tatăl, ca ființă adânc apro
piată de copil, trăiește intens dramele acestuia; 
reacțiile sale în fața fricii ori plânsului de copil, 
care sfâșie inima oricărui părinte, au rolul de a 
insufla demnitate în suferință, stăpânire de 
sine, forța de a se desprinde de matricea ocro
titoare („mamă bună, mamă mică11) și de a-și 
croi propriul destin.

Dar să revenim la poezia războiului și la 
cea metafizică Dacă pentru majoritatea poe
ților cea de-a doua conflagrație mondială a ge
nerat o abundentă lirică a intimității angoasate,

istorie literară

centrată pe motive ca foamea, bombardamente, 
moarte, sânge, suferință etc., Arghezi transferă 
și particularizează această experiență în peisa
jul național, oprindu-se asupra celor mai fier
binți și mai dramatice realități și consecințe 
nefaste ale războiului: raptul Transilvaniei și 
țara pustiită de ravagiile acestuia. Tudor 
Arghezi devine, astfel, unul dintre cei mai în
drăzneți și expresivi poeți-cetățeni ai mo
mentului și nu numai. Militantismul direct al 
lui Eminescu și Goga este înlocuit cu limbajul 
aluziv și simbolistica întredeschisă Așa se face 
că aceste poezii (M-au întrebat, Când 
veniră, Altă dată, Nu-nțelegeam, Noi moș
tenim, Buruiana asta, La treabă), publicate 
în 1941 în „Revista Fundațiilor Regale11 sub 
titlul Letopiseți, precum și poemul Făt- 
Frumos (1940) nepublicat în volumul Una 
sută una poeme, deși vizează cotropitorul ger
man, au putut fi înțelese de oficialii postbelici 
drept aluzii străvezii la cotropitorul sovietic. O 
spune Sorin Toma în memoriile sale, încercând 
să explice mânia partidului stârnită de aceste 
poeme care „cu vădit ascuțiș politic făceau 
aluzie la o târguială cu privire la înstrăinarea 
pământului țării Intr-unui din ele se folosea 
chiar termenul de «liftă». După război (...) Ba
sarabia și Bucovina de Nord erau atunci vădit 
nerecuperabile, dar partidul (...) și Gheorghiu- 
Dej personal făcuseră mari eforturi în cadrul 
tratativelor de pace și în afara lor (...) pentru 
recunoașterea internațională a suveranității 
României asupra Transilvaniei (...). Meritele 
astfel câștigate erau considerate un important 
capital politic și orice încercare de a le mini
maliza (însemna) un atac politic de o deosebită 
gravitate. Conducerea partidului a văzut în 
publicarea poemelor menționate o declarație de 
război împotriva sa Cartea a fost interzisă, 
tirajul a fost dat la retopit S-a hotărât să i se 
dea lui Arghezi o ripostă drastică11.
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literatura lumii

roman raz

Flagrant delict

n prag stătea un bărbat trupeș, bine

I făcut, cu o înfățișare agreabilă, purtând 
o scurtă largă din piele neagră. Chipul 
lui era numai zâmbet

- Vă rog să mă iertați că vă deran
jez, spuse cu o voce adâncă, reținută. 
Numele meu e Cuviinciosu, Am putea sta 
un pic de vorbă?

Se uita fix în ochii lui Tomas și pe fața lui 
se citea, deopotrivă, veselia și interesul.

- Vă rog, despre ce anume? întrebă 
Tomas.

Bărbatul se muta de pe un picior pe altul, 
căutând parcă în felul acesta să găsească 
cuvintele potrivite.

- N-am putea...
Nu-și rosti gândul până la capăt și se uită 

în spatele lui, pe coridor, încruntându-și 
fruntea în două cute adânci. După care 
strânse din umeri în semn de scuză.

- Da, bineînțeles, se dumeri Tomas. 
Poftiți înăuntru!

Se retrase, făcându-i loc necunoscutului 
să intre în pătratul vestiarului. Văzându-1 
cum își saltă un picior cu intenția de a se des- 
călța, îl opri:

- Nu-i nevoie, afară e uscat, Intrați, vă rog, 
și luați loc.

II conduse în camera de zi, cu ieșirea spre 
balcon.

Nu apucase să intre bine și să-și rotească 
privirile în jur, când spuse cu un aer de 
cunoscător:

- Superbă lustră!
Tomas nu reacționă. Așteptă până când 

necunoscutul termină cu cercetatul spați
oasei încăperi, ca apoi să-și întoarcă privirea 
spre el.

- Luați loc.
- Mulțumesc.
își trase ușor pantalonii în sus de la 

genunchi și se instală tacticos într-un fotoliu.
- S-ar putea ca vizita mea să vă sur

prindă, începu cu aceeași mină surâzătoare.
- Cine a venit? se auzi glasul mamei din 

camera alăturată.
- Vă rog să mă iertați, se scuză Tomas 

înainte de a se așeza și, apropiindu-se de ușa 
dormitorului, o deschise și spuse:

- Domnul Cuviinciosu.
- Care Cuviinciosu? întrebă mama, cu 

interes.
- Nu știu, mărturisi Tomas. Nici măcar 

despre ce-i vorba nu știu. Termin cu domnul 
și pe urmă vin și îți spun.

închise ușa ca să nu mai audă răspunsul 
mamei.

- Vă rog să mă iertați, îi spuse, din nou, 
bărbatului din fotoliu. Știți, mama...

- Nu, vă rog, dădu din mână, contrariat, 
domnul Cuviinciosu, de fapt eu ar trebui 
să-mi cer scuze. E, poate, o oră nepotrivită...

- Nu, nu, spuneți, despre ce-i vorba?
- Ne-am întors cu câteva clipe în urmă de 

la casa noastră de la țară, șoseaua era aglo
merată, știți doar cum e duminică seara

- Da, desigur, încuviință Tomas.
- Dar mai bine să vă spun de ce am venit.
Și, din nou, nu-și rosti gândul până la 

capăt, preferând să zâmbească.

- De fapt, nici nu știu de unde să încep, 
reluă văzând că Tomas nu reacționează. Ca 
să zic așa, e vorba de o locuință. Mai precis, 
de un schimb de locuință.

Tomas dădu din cap, în semn de 
încuviințare.

- Ca să fiu mai clar: m-aș muta bucuros 
în acest bloc, se grăbi străinul să adauge.

- înțeleg.
- Cred că se locuiește bine aici, nu-i așa?
- Așa e. Aveți dreptate.
- Pe cât mi-am putut da seama, e un bloc 

curat, lifturile funcționează, ușile nu sunt 
mâzgălite, nu sunt scorojite, apartamentele 
sunt bine dotate cu tot ce trebuie. Exact ca în 
blocul nostru.

Ușa dormitorului se deschise și mama 
intră în camera de zi cu fața întrebătoare:

- Avem un musafir. Dumnealui e domnul 
despre care ți-am vorbit, o întâmpină Tomas 
ridicându-se în picioare.

Se ridică și străinul și, întinzându-i mâna, 
mamei spuse:

- Cuviinciosu. Responsabilul firmei Lacuri- 
vopsele din piața mare. Cu siguranță ne cu
noaștem din vedere. Locuiesc în celălalt capăt 
al cartierului. De fapt, suntem vecini. Mama îi 
răspunse cu aceeași strângere de mână:

- Luați loc, vă rog, spuse, și se așeză și ea 
într-un fotoliu.

- Domnul Cuviinciosu se mută în blocul 
nostru, pentru asta a venit la noi, îi explică 
Tomas.

- Așa, spuse mama, pe al cărei chip se 
mai citea încă nedumerirea.

- Da, da, asta e, cel puțin așa sper, 
interveni bărbatul zâmbind. Tocmai îl în
trebam pe fiul dumneavoastră dacă se 
locuiește bine aici

- Foarte bine.
- Asta-i valabil pentru tot cartierul 

nostru, ținu să precizeze necunoscutul. E 
micuț, arătos și bine plasat

- Pădurea asta e o adevărată comoară, se 
grăbi să adauge mama. îmi place grozav să 
mă plimb pe acolo.

- Și soției mele îi place... Bună e și legă
tura cu centrul orașului. Pe scurt, nu putem 
să ne plângem.

- Noi, categoric, nu, spuse mama.
- în locul dumneavoastră nici eu nu m-aș 

plânge, dădu din cap străinul, în semn de în
cuviințare. Dar noi locuim într-un aparta
ment de două camere. Prea mic pentru pa
tru persoane. De aceea vreau să-l schimbăm.

- înțeleg, interveni Tomas.
- Mă bucur că gândiți în felul ăsta, spuse 

străinul și amuți. Mama și fiul se uitară unul la 
altul cu o privire confuză

- Mi-e teamă că nu vă înțeleg prea bine, 
începu mama.

- E cât se poate de simplu, reluă străi
nul, cu același zâmbet cuceritor. Aș 
schimba bucuros apartamentul meu de două 
camere, cu al dumneavoastră de patru...

- Poftim?! izbucniră mama și fiul în același 
timp. Ce vreți să spuneți cu asta?!

- Că ar urma să locuiți cu câteva blocuri 
mai încolo, în blocul acela din spatele centrului 
comercial. La etajul patru. Asta e foarte 

avantajos. Mă gândesc la o defecțiune a lif
tului și așa mai departe. Logia e direct spre 
sud, soarele bate abia după-amiază Prive
liștea frumoasă. Iar blocul e, poate, cel m^ 
bine întreținut din tot cartierul. Zidăria din 
cărămidă arsă, camera de zi îmbrăcată cu 
lemn de zadă, în bucătărie trei dulăpioare în 
plus, în vestiar am instalat o etajeră cu câteva 
rafturi și, peste ele, am rostuit până în plafon 
un spațiu pentru depozitarea valizelor și a 
altor lucruri asemănătoare. Plafonul l-am re
dus cu o îmbrăcăminte falsă de lemn. Arată 
foarte frumos și vă asigur c-o să vă placă și- 
o să fiți mulțumiți...

- De ce ne spuneți nouă toate astea? îl 
întrerupse mama. Ce rost are, domnule Cu
viinciosu, de vreme ce pe noi nu ne intere
sează niciun schimb.

- Bineînțeles că nu... fiindcă până acum 
n-ați reflectat asupra acestei posibilități.

- Nu, categoric nu, interveni Tomas. La 
mijloc e fără doar și poate o eroare. Ați 
fost greșit informat

- Dumneavoastră nu sunteți familia 
Kreiza? întrebă străinul cu nesiguranță în 
glas.

- Kreiza suntem, bineînțeles că suntem, 
spuse mama râzând. Asta-i în regulă. Cu 
locuința, însă, v-ați încurcat

- Nicidecum, o asigură străinul. Vin la 
dumneavoastră cu următoarea propunere: 
prin schimbul acesta ați avea numai de câști
gat Unu: locuințele noastre sunt cooperatiste 
și diferența v-o plătesc pe loc cu bani gheață. 
O rezervă de coroane în plus nu strică ni
ciodată la casa omului. Doi: rata lunară a 
apartamentului meu e mai mică, în linii 
mari, cu o sută de coroane. Altă economie. 
Trei: vă ofer nu numai ajutor în vederea 
mutatului, cum ar fi împachetatul și așa mai 
departe, ci și o echipă întreagă de camio
nagii experimentați în ale mutatului și toate 
astea, credeți-mă, pe gratis. Pe scurt, mutatul 
și tot ce e legat de el nu vă costă nimic. 
Locuința noastră v-o predau curată. Zu
grăvită după dorințele dumneavoastră și, ce 
mai, vă instalați și gata. Socot că oferta mea 
e cât „se poate de generoasă.

- Intr-adevăr, recunoscu Tomas.
Mama îi aruncă o privire neîncrezătoare. 

Fiul își dădu seama și se grăbi să adauge:
- Numai că pe noi nu ne interesează acest 

schimb...
- Bineînțeles că nu, fiindcă, așa cum 

v-am mai spus, până acum n-ați avut prilejul 
să reflectați asupra acestei chestiuni, reluă 
străinul zâmbind. Așa se întâmplă întot
deauna când în fața noastră se ivește, pe 
neașteptate, ceva ce pare imposibil de reali
zat. Dar de îndată ce ne obișnuim cu această 
idee, totul ni se pare mai ușor.

- Noi însă nu vrem și nici n-avem de 
gând să ne obișnuim cu o asemenea idee, 
ținu să precizeze mama.

- Asta ar însemna, într-adevăr, să fiți îm
potriva propriului interes. Prin schimbul 
acesta am avea cu toții de câștigat. Știți, noi 
suntem patru. Cât a fost fata la internat și 
băiatul la militărie a mai mers. Acum însă 
copii s-au întors și ne ciocnim unii de alții 
la tot pasul. Băiatul e adult, când te uiți se 
distrează cu discoteca lui, zdrăngăne la chitară, 
își invită prietenii și nu pare deloc dispus să s^ 
însoare și să plece în altă parte. A pus stăpâ^ 
nire pe camera noastră de zi. Eu și soția sun
tem în dorpiitor, iar fata, sărăcuța, doarme în 
bucătărie. în felul ăsta, cel puțin, vă puteți da 
seama cât de încăpătoare e bucătăria noastră.

- Cum văd, vă e foartg greu, spuse mama, 
pe un ton compătimitor. într-adevăr, ați avea 
nevoie de o locuință mai mare.

- Mă bucur că recunoașteți acest lucru.
- După mine, dumneavoastră ați avea 

nevoie de un apartament de patru camere.
- O, nu, se împotrivi respectuos străinul, 

asta ar însemna să fie un pic prea mare. Vă 
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dați seama, fata nu va rămâne acasă. Curând 
vom fi din nou trei. Trei persoane, trei ca
mere. N-am dreptate? Și dacă fiul se însoară, 
totuși, și se duce în altă parte... am fi ne- 
voiți, la rândul nostru, să schimbăm aparta
mentul de patru camere cu unul mai mic.

- Probabil că da, admise bătrâna.0 - Păi, vedeți. Vă sunt recunoscător pentru 
Înțelegere. Când vreți să veniți la noi să 
vedeți despre ce-i vorba?

- Cum văd, începu mama, dând semne de 
nervozitate, dumneavoastră nu vreți să înțe
legeți că n-ar avea niciun rost să venim, de 
vreme ce nu ne interesează, câtuși de puțin, 
acest schimb!

- Iar eu mă întreb cum de-ați nimerit 
tocmai la noi? interveni Tomas.

- Socoteala e cât se poate de simplă. în 
această așezare, din care nici unii, nici alții 
nu vrem să ne mutăm, nu sunt decât trei 
blocuri-turn cu apartamente de trei camere 
atât de spațioase. Cu antreu-vestiar și cu 
bucătărie locuibilă. Mai precis, trei blocuri 
și, în fiecare, câte treisprezece apartamente 
de asemenea dimensiuni. în total treizeci și 
nouă de apartamente demne de luat în 
seamă, în ceea ce ne privește. Și, dacă vreți, 
și mai precis, care intră în vederile noastre. 
E clar? Am trecut pe la toți locatarii, treizeci 
și nouă la număr și, dintre toți, dumnea
voastră ați fi cei mai potriviți pentru acest 
schimb.

- Asta-i o prostie, izbucni mama. O 
(prostie fără margini!

- Asta-i matematică, o corectă nepoftitul. 
Matematică, doamnă. Iar logica lucrurilor 
spune că vom face acest schimb cu 
dumneavoastră.

- Categoric nu, spuse mama, iritată. Pe 
mine nu mă interesează această logică. Noi 
suntem mulțumiți în acest apartament și, ca 
să fie clar, nu suntem doi, ci trei, mai exact 
'/om fi trei. Curând va locui aici împreună cu 
Jioi logodnica fiului meu, ca-e ne vizitează 
adeseori.

- Logodnica?! Și ea nu dispune de un 
apartament al ei?

- Nu, nu dispune. Nu e din orașul 
nostru și locuiește cu chirie, nu departe de 
noi. De îndată ce fiul se va însura, aparta
mentul acesta nu va mai fi deloc prea mare 
pentru noi.

Dădu fuga în vestiar și, bii e dispusă, des
chise ușa. Dar zâmbetul îi pieri de pe față când, 
în loc de mamă, zări în fa.a ei un tânăr 
necunoscut

Era trecut de douăzeci, nalt, cu părul 
(castaniu, lung și des, care îi împodobea fața 
TO'onzată. La prima vedere, frumos. Plin de el și 
conștient de acest lucru.

Exact așa, își dădu șeama Tereza, după 
această cercetare sumară. Și tocmai de aceea 
știa că n-o să-i fie simpatic. Nu s-a omorât 
niciodată după acești filfizoni infatuați.

- Ce doriți? întrebă cu o voce energică.
Părea luat prin surprindere. Se mai uită o 

dată la numele de pe plăcuța ușii și spuse:
- O caut pe doamna Kreizo^a.
- Nu-i acasă. Vrei să-i transmiți ceva?
îi vorbea tăios, poate mai lăios decât ar fi 

dorit Dar povestea o amuza
- Știți, spuse tânărul, mutându-se un timp 

de pe un picior pe altul, ca să câștige timp. 
După care, pomi la atac:

- Da’ dumneavoastră cine sunteți?!
- Sper că asta n-are nicic importanță, îi 
pun se pe același ton.
- Iar eu sper că nu v-ați supărat, replică, în 

glumă, și doar așa, de florile mărului, îi aruncă 
Terezei o privire întunecată, ca în aceeași clipă 
să-l pufnească râsuL După c;re se grăbi să 
întrebe:

- Dumneavoastră locuiți aici?
- Nu, dar ai putea să-mi spui, odată, ce 

anume dorești?!
- Cu plăcere. Vreau să văd t nde urmează să 

ne mutăm
- Poftim?!
- Cum v-am spus. Mă interesează să știu 

unde intenționează să mă transfere întreprin
zătorul meu tătic. Nu-mi place să se trateze 
ceva în spatele meu. Sunt major și vaccinat, 
sper că ați sesizat acest lucru.

Tărăgăna cuvintele cu o voce melodi
oasă, de parcă ar fi cântat Ținea între degete 
un pachețel pe care Tereza îl credea jrlin cu 
țigări. 1-1 oferi fără să-i adreseze o vorba

- Nu fumez, i-o reteză scurt Tereza
- Sunt gume de mestecat, spuse surâzător, 

fericit că Tereza se înșelase. Scoase din 
pachet o gumă m chip de țigaretă, o despa- 
fhetă și, cu un gest tacticos, o duse la gură, 
începu să mestece și în acest timp îi zâmbea 
Terezei care-i surprinse fără să vrea dantura 
frumoasă și sănătoasă.

Se scurse un timp, până să-și revină:
- La mijloc e o greșeală, spuse cu fermitate. 

Aici, cu siguranță, nu te muți! Așa ceva nu se 
poate.„

- în ziua de azi se poate aproape orice, 
ripostă junele rânjind. Asta-i ca în jocul 
acela din copilărie cu mișcatul de colo-colo 
a cutiuțelor de chibrituri, iar acum cu schim
bul de locuințe. V-ați prins? Kreiza la noi, 
noi aici..

- N-ați greșit, cumva, adresa?
- Drept cine mă luați?
Tereza ridică clin umeri și fruntea i se în

creți. Cât de bucuroasă ar fi să înțeleagă ceva 
din această poveste. Nimic însă, din sporo
văială acestui tânăr, nu prindea cheag în 
mintea ei.

- Uite ce, tinere, începu, iritată, sunt si
gură că dumneata te înșeli. Și, oricum, eu 
nu-ți pot fi de folos. Trebuie să vii altă dată, 
când va fi doamna Kreizova acasă.

- Și asta când se va întâmpla?
- Nu știu, îi răspunse fără convingere. 

Vino mâine.
Nu voia să-și strice seara. Dar o încerca 

tot mai tare senzația că, oricum, n-o mai sal
vează, că totul se va petrece altfel decât își 
dorise.

- Eu aș fi de altă părere, reluă tânărul. 
Dacă-mi permiteți, și nu văd de ce nu mi-ați 
permite, mi-aș arunca doar un ochi prin casă 
și, gata, am plecat. Nu vă fie teamă, nu sunt 
manglitor, nu ciordesc nimic, verific doar 
cum e treaba aici, vă spun mersi și gata, am 
tuns-o. Valabil?

- Nu, se împotrivi Tereza.
- Par un tip periculos?
- Câtuși de puțin, răspunse Tereza cu un 

râs cei trăda nervozitatea. Ar fi vrut ca din 
râsul ei să răzbată disprețul. Dar nu reuși.

- Cum văd, dumneavoastră mă subesti
mați, stimată domnișoară, constată junele, 
dar asta-i foarte bine în această clipă. 
Permiteți?

Și, calm, puse mâna pe umărul ei, făcând-o 
să se dea de bună voie într-o parte. Pătrunse în 
vestiar.

- Gata, aici sunt, spuse pe un ton vesel, 
închizând repede ușa în urma lui.

- Pleacă imediat! izbucni Tereza. Dacă nu 
pleci...

- Ce dacă nu plec? o întrerupse.
- îl chem pe administratorul blocului. 

Locuiește alături.
- încercați, o îndemnă pe același ton de 

veselie, mestecând guma, sprijinit cu spatele 
de ușă.

Tereza nu mai știa ce să facă
- Fii rezonabil, spuse cu o voce împăciui

toare, doar n-o să ne apucăm să ne batem
- Nici nu v-aș sfătui să încercați. V-aș 

face varză pieptănătura asta frumoasă
- în fond, ce vrei?
- V-am mai spus. Și pun rămășag că v-ați 

întors chiar acum de ia frizer.
- De la coafor!
- Păi, vedeți? Se dezlipi de ușă, făcu trei 

pași mari și intră în bucătărie. Aveți ceva pe 
foc și dă în clocot

Se duse după el furioasă:

literatura lumii

- Aici nu-ți băga nasul, izbucni îmbufnată 
Bucătăria era plină de aburi Mai deschise o 
fereastră și reluă: Ce mai vrei să vezi?

- Totul
Ieși înaintea ei și, cu nelipsita-i imperti

nență, deschise ușa spre camera de zi.
- Mișto ogeag, spuse cu gura plină de 

gumă. Pe cinstea mea Și cu lampa asta cum 
rămâne?

- Cum adică?
- Ne-o lăsați aici, nu-i așa?
- Ce idee! se încruntă Tereza. Totul i se 

părea ca într-un film de aventuri. Se uită la 
blugii lui, să vadă dacă nu cumva îi răsar din 
buzunare revolverele. Cu siguranță e un tâl
har periculos. Un tâlhar care în cele din urmă 
îmi arde una și fuge cu tot ce-i trebuie. Re
flectă dacă n-ar fi cazul să dea buzna pe 
coridor și să sune alături la administrator.

Citindu-i parcă gândurile, tânărul se 
întoarse spre ea zâmbind:

- De ce v-ați speriat în halul ăsta, că nu 
v-am făcut nimic. Vi se pare, cumva, că sunt 
sărit de pe fix! Ori, poate, un borfaș?

- Cred doar că ai greșit adresa, i-o reteză 
scurt. Dar știi ce? Du-te de cercetează și 
celelalte două încăperi și valea! Ai înțeles?!

- Bună idee, spuse. Dar, cum văd, nu 
sunteți prea binevoitoare.

- Depinde cu cine!
- Mi-ar plăcea să știu cu cine da Și mai 

bucuros aș fi să vă văd în această postură. Și, 
ca să fie clar, vă mai spun că mie îmi plăceți 
foarte mult

- Dar nu pentru asta ai venit
- Nu, dar asta pentru simplțil motiv că nu 

vă cunoșteam.
Tereza deschise ușa dormitorului.
- Ajunge? întrebă.
- A, da Și camera mea?
- Poftim?!
- Vă întreb unde-i a treia camera. Se 

zice că aia va fi a mea. Vreau să-mi insta
lez acolo un ministudio de înregistrat hituri, 
mă înțelegeți?

Ieși în vestiar și, fără sa se scuze, porni spre 
ultima încăpere.

- Fotoliul ăsta balansoar ar putea să mi-1 
lase aici! O să le spuneți?

- Da
- Asta vrea să fie camera mea? Mi-o în

chipuiam mai mare. Dar, oricum, tot mai 
bine decât nimic. Un pic de modestie nu 
strică

- Vasăzică, mulțumit, nu-i așa? întrebă 
Tereza cu ironie.

încetase să-i mai fie teamă, începuse să 
creadă că aiuritul ăsta voise într-adevăr să 
cerceteze apartamentul.

- Da, cât se poate de mulțumit, răspunse. 
Pick-up-ul ăsta e o pârâitoare nenorocită Să 
le spuneți să-și cumpere ceva mai bun.

- Le spun. Sunt sigură că vor fi recu
noscători pentru acest sfat

- Gata, s-a făcut Când mă mut aici, veți 
fi invitata mea. Dar, de fapt, cum vă numiți?

- Ce-ți pasă? Schimbul nu-1 faceți cu 
mine, spuse Tereza, schimonosindu-se la 
față

- Păcat, cu dumneavoastră ar fi, fără doar 
și poate, mai amuzant Ce bairamuri și ce 
chiolhanuri am putea trage împreună

Ajunse în dreptul ușii apartamentului și 
puse mâna pe clanță

- Spuneți drept, nu-i așa că nu v-am 
necăjit?

In bucătărie începuse să șuiere ventilul 
oalei de presiune.

- Faceți flacăra mai mică, o sfătui și, ridi
când mâna la nivelul umărului, i-o flutură ușor 
cu degetele închircite: pa și pu, frumoaso! Și 
mersi!

în românește de
Jean Grosu
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Un Falstaff postmodern
îelix nicolau

postaza donquijotescă pare, de la bun 
început, nepotrivită pentru o societate 
caracterizată de pragmatism și prea puțin 
înclinată către o reprezentare onirică a 

lumii. „Visul american", se știe, presupune o 
bine-precizată finalitate socială, fapt care îl 
transformă într-un pseudo-vis structurat din 
interior de o fermă voință de putere. Pe de altă 
parte, dacă ipostazele gratuității și evaziunii 
(teoretizante) nu constituie un laitmotiv al 
literaturii americane, vom afla, în schimb, o 
permanentă contestare a socialului 
uniformizator, venită din tabăra culturii. 
Neacceptarea establishment-  ̂lui transformă 
fiefurile culturale în baricade ale unei latente 
revoluții de stânga. De la mișcarea 
transcendentalistă până la romanele de secol 
XX ale unor scriitori precum Kurt Vonnegut 
Jr. ori Saul Bellow, observăm o respingere a 
societății anti-imaginative, conjugată însă, 
paradoxal, cu admirația mascat! pentru succes, 
pentru individul cu mari posibilități financiare.

Nici tipologia care îl are ca reprezentant pe 
Falstaff nu poate să încânte foarte mult 
publicul american. Obezul fanfaron în căutare 
de trai ușor și pus mereu pe șotii, gata fiind în 
orice moment să argumenteze sofistic conduita 
sa imprevizibilă, șochează gustul puritan 
dominat de eficiență și rigurozitate.

Cu atât mai insolit ne va apărea romanul

cartea străină

Conjurația imbecililor (A Confederacy of 
Dunces), aparținând lui John Kennedy Toole, 
tradus de Lidia Ionescu și publicat de Editura 
Nemira în 1995, roman care propune un 
Quijote contestatar al establisl ment-ulm și un 
Falstaff dispus să polemizeze la nesfârșit cu 
oricine i-ar amenința condiția de maestru al 
improvizației existențiale. De 'apt un erou de 
factură compozită, o barocă unitas multiplex, 
capabil să înglobeze figurile majore ce intră în 
componența eposului european. în acest sens, 
criticul Walker Percy, primul lector avizat al 
cărții, observa cu o încântare uimită: „în fine, 
iată-1 pe Ignatius Reilly, cel fă ă de pereche în 
oricare literatură (...) - un haplea nemaipo
menit, un Oliver Hardy nebun, un Don Quijote 
gras, un Toma d’Aquino peners într-unul și 
același personaj".

Eroul lui Toole își va verifica anti-utilita- 
rismul în câteva experiențe profesionale, ex
trem de relevante pentru capacitatea sa de 
falimentare a instituțiilor care au comis im
prudența de a-1 angaja La îndemnul lui, 
muncitorii unei uzine vor declanșa o mani
festație spontană cu scopul declarat de a obține 
creșteri salariate, dar care sfârșește într-o 
veselie camavalescă, ritmată de improvizații 
proletare de jazz și de gospel. Ca profesor la 
universitate - experiență destinată unui 
răsunător eșec - el le urează studenților să fie 
sterili, pentru a nu transmite mai departe gena 
prostiei. Slaba conectare a lui Reilly la 
contextul social are ca rezultat accentuarea di
mensiunii sale utopice, anume dorința carte
ziană de a conferi realității diminuate ontic 
demnități teologale și geometrice. Astfel, ca

racteristicile notabile ale lui Ignatius vor fi 
protestul perpetuu și demonstrativismul 
ocazional.

Portretul (anti-) eroului se constituie el 
însuși într-o probă a inadaptării: „O șapcă 
verde de vânătoare, îndesată pe urechile 
capului umflat ca un balon. împinse de ure
chile cărnoase, de părul netuns și de țepii fini 
care creșteau chiar în interiorul urechilor, cla
pele verzi ale șepcii atârnau de o parte și de 
alta a capului, ca niște semne de circulație ce 
indică în același timp două direcții opuse. Buze 
pline, țuguiate, ieșeau de sub mustața neagră, 
stufoasă și se pierdeau la colțuri în niște cute 
mici, pline de dezaprobare și de firmituri de 
cartofi crocanți". Dacă șapca de vânătoare 
sugerează absurdul inadecvării, ea îndepli
nește, totodată, un bine-definit rol de indivi
dualizare, dar și de protecție intelectuală: când 
Ignatius ascultă pe cineva, are grijă să ridice 
clapele, dar în momentele când vorbește el 
însuși, acestea vor fi invariabil coborâte. Dis
cursul său nu este mai niciodată acompaniat de 
ascultare, Aproapele rămânându-i, în general, 
un neinteresant Celălalt

Anti-americanismul ardentului (de la 
englezescul “ignition" sau de la latinescul 
„ignis") Ignatius se manifestă prin blamarea 
autocarelor Greyhound, prin aplicarea de 
etichete culturale ilustre pe produse comerciale 
insignifiante, fie ele din domeniul gastronomic 
ori din cel al mass-mediei. Nu în ultimul rând, 
furia sa demascatoare se revarsă asupra 
opțiunilor vestimentare ale concetățenilor, 
veșmântul devenind o cheie în interpretarea 
calității umane: „Posesiunea unui lucru nou 
sau scump nu făcea decât să reflecteze o lipsă 
de principii teologice și geometrice; ba chiar te 
făceau să ai dubii asupra existenței sufletului". 
Marea problemă a observatorului este că 
ochiul său nu se întoarce asupra lui însuși 
decât la modul laudativ: „Vestimentația lui era 
acceptabilă după orice criterii teologice și 
geometrice, oricât de obscure, și sugera o 
bogată viață interioară". Astfel, criticul care 
visează la simetrie și bun gust în toate cele nu 
înregistrează vreo aristotelică simpatie pentru 
umanitate și nici nu ajunge să depășească, 
înspre concret, pragul unei omeniri teoretice.

Mult prea concentrat asupra evidențierii 
tarelor societății („Statele Unite au nevoie de 
teologie și geometrie, de bun-simț și decență. 
Impresia mea este că ne clătinăm pe marginea 
unui abis"), protagonistul pierde șansa în
tâlnirii cu el însuși Emanația lui intelectuală 
este remarcabilă, dacă ținem cont că toate per
sonajele romanului gravitează în jurul acestui 
Falstaff prevăzut cu o mustață nietzscheană, 
capabilă să filtreze miasmele civilizației. 
Nimeni nu reușește, însă, să călăuzească pe 
nimeni, fapt explicabil dacă avem în vedere că 
de sub condeiul lui Toole apar numai tempera
mente colerice dotate cu caractere oblice. încă 
o dată, Ignatius va identifica instanțele 
perversității, fără a se putea abține, totuși, de a 
îe frecventa el însuși: „orașul acesta este una 
dintre capitalele viciului celui mai flagrant din 
întreaga lume civilizată". Cu toate acestea, 
refractar la aventura spațială - precum Socrate 
ori Kant - eroul este sigur că: „In afara limite
lor orașului începe inima întunericului, ade
văratul pustiu".

De acest refuz al realității vor încerca să-1 
vindece toți cei care fac parte, într-un fel sau 
altul, din anturajul său. Așa se întâmplă cu 
Myma Minkoff, fosta prietenă din studenția 
rebelă, adeptă a sexului fără frontiere și femi

nistă totdeodată, cea cu care Ignatius întreține 
o corespondență funambulescă, parodie a 
legăturii epistolare dintre Abelard și Heloîse, 
sau cu mama sa dipsomană și suferind de 
artrită a cotului, simptom al indiferenței, ori 
este cazul polițistului Mancuso, cel care 
patrulează sub deghizări ridicole pentru gj 
surprinde în flagrant delict pe membrii uiW 
conspirații anarhiste, ispravă care nu-i reușește 
niciodată: „Uneori niarestez pe nime’toată 
ziua Alteori, pe cine nu trebe’ “. în realitate, 
Reilly funcționează ca un catalizator al unui 
cortegiu de personaje trăitoare sub semnul 
himerei insignifiante, din mijlocul căruia el 
pronunță un lung rechizitoriu împotriva 
secolului în curs. Nu mai puțin ceilalți actori 
de pe scena romanului prezintă simptome de 
locvacitate cronică, fiecare dintre ei fiind 
realmente capabil să dezvolte teorii despre 
orice și oricând Singurul individ enigmatic 
rămâne marginalizatul negru Jones care, 
emițând la intervale regulate interjecția sa 
favorită („Ăăău!"), îndeplinește funcția de 
refren în cadrul unei simfonii a absurdului.

Tehnica tradițională, pigmentată cu 
intervenții textualiste, favorizează emergența 
dramaticului, romanul fiind, de fapt, pretextul 
epic al unei alerte piese de teatru. Spiritul 
„înscenării" este redevabil considerațiilor 
nietzscheene din Nașterea filosofiei în epoca 
tragediei grecești: „necesitatea și jocul, con
tradicția și armonia, trebuie să se îniperechezj 
pentru conceperea actului artistic". Travaliul 
scenic al actanților este atât de intens, replicile 
se întretaie cu o spontaneitate atât de desă
vârșită, încât trăsăturile fizice tind să dispară, 
substituite fiind de câte un obiect-simbol: 
polițistul Mancuso este redus la o barbă roșie 
cu pantaloni scurți, negrul Jones la o pereche 
de ochelari de soare ce fumează continuu i 
îndoită obturare a realului malformat de rasa 
albă-, iar Ignatius devine o șapcă verde de 
vânătoare, capabilă să se distreze zile întregi 
cu desene- animate și cu jocuri mecanice.

Protagonistul lucrează (cu o lentoare egip
teană) la „Jurnalul unui Tânăr Muncitor", 
operă înțesată de citate din autori europeni ce 
se dorește: „un rechizitoriu monumental împo
triva societății". Va fi, totodată, încercarea 
unui sofist de a participa la idealurile unei 
clase fără ideal. „Pus față în față cu 
perversitatea de a trebui să MEARGĂ SĂ 
MUNCEASCĂ", dramă care i se întâmplase și 
lui Piers Plugarul {Piers the Ploughman), 
Ignatius va provoca încurcături enormei 
consecință a voinței sale de a „îndrepta" lumea 
la modul sinusoidal care-i este propriu. Natura 
mefistofelică, în tipar goethean, a personajului 
este dovedită în aceea că el acționează benefic 
când, de fapt, intențiile sale sunt malefice. 
Latura quijotescă a personalității sale îl 
împinge spre producerea răului, cu toate că 
intenția originară fusese una bună.

Constituind „o țintă mare și lânoasă" 
pentru burghezul pragmatic, Ignatius se retrage 
în sanctuarul său invadat de „elemente 
proustiene", respectiv maldăre de foi mâzgălite 
peste care tronează dovada eșecului moder
nității - televizorul. La vârsta de 30 de ani, 
muntele de grăsime „blocat mintal împotriva 
ideii de serviciu" își împarte timpul între 
cizelarea fragmentului literar și exersarea^U 
trompetă și lăută Hiperbola inadecvării wl 
este, totuși, singulară, căci mai toți indivizii ce 
mișună prin roman își afișează cu nonșalanță 
comportamentul infantil, dublat de încă
pățânarea de a rămâne ei înșiși, în pofida pre
siunilor exercitate de societate. în aceasta ar 
rezida, de fapt, diferența dintre imbecil și 
prost: primul este dotat cu un aparat critic 
sofisticat, cu idei și concepții infailibile.

(continuare în pagina 23)
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Poezia anului 2006 (IV)

grete tar tl er

Premiul Georg Biichner:
Oskar Pastior (1927-2006)

i-1 amintesc pe Oskar Pastior dintr-o 
M toamnă de poezii: discutând cu el și cu

Michael Hamburger („cel mai bun 
traducător de poezie din germană în 
engleză") despre limbaj, rostul poeziei 

- toate acele întrebări pe care am vrea să le 
înțelegem la tinerețe și care, de fapt, abia pot fi 
atinse cu vârful piciorului. Ctm făcea Oskar 
Pastior: dansând parcă în mers printre frunze 
uscate, pe un drum de țară, în timp ce se entu
ziasma despre palindrom (acel cuvânt care poate 
fi citit dinspre început spre sfârșit și invers, de 
pildă „Sârg" - „coșciug" - care citit invers e 
„Gras" - „iarbă". Cât îi plăcea poetului acest 
joc, în care acum chiar a intrat..).

Trebuia să-1 vezi recitârdu-și propriile 
poeme: când l-am văzut prima oară m-am gândit 
imediat la Celibidache și la toată școala de 
pirijori români care i-au studiat gesturile: tot 
corpul participa la redarea partiturii. Nu știu 
dacă Oskar Pastior îl cunoscuse personal pe 
Celibidache, dar știu că inclusiv dintr-o „solida
ritate româno-germană" îl admiri necondiționat - 
el însuși propunându-și dirijatul propriilor texte, 
ceea ce constituia un spectacol de neuitat Ul
tima oară l-am văzut la Viena, la Alte Schmiede, 
cu sala arhiplină intrată în „magia metodică" a 
tecitării: dansând, glumind, cântând, râzând, 
plângând, irizând o șampanie a sunetelor cum 
niciodată limba germană n-a mai gustat, „zii 
grația și umorul lumilor poe.ice pe care le 
creează". Recita din volumul „Jalousien aufge- 
macht" - vedeai mișcarea jaluzelelor, lumina 
pătrunzând printre riduri, simțeai bucuria celui 
care, trezindu-se, știe că gratiile pot fi date la o 
parte...

în primăvara anului 2006, Academia ger
mană pentru limbă și poezie i-a acordat cel mai 
important premiu literar, conferit în memoria 
dramaturgului și revoluționarulu1 Georg Biichner 
(1813-1837). Oskar Pastior simțea că, până la 
înmânarea premiului - în sesiui.ea de toamnă a 
Academiei, la Darmstadt - bagheta sa ar fi putut 
hă treacă dincolo. într-adevăr, d tar câteva săptă
mâni l-au despărțit de momen:ul recunoașterii 
pământești. Cuvântul său de mulțumire a fost 
citit postum, de către Michael Kruger, strălucitul 
poet care, în calitate de editor la Cari Hanser 
Verlag, i-a editat lui Oskar Past or multe dintre 
volume.

Născut în 1927 la Sibiu, ceportat în 1945 
într-un lagăr de muncă sovietic, (“pentru a plăti 
vina României de a fi fost alătur de Hitler", cum 
spun, tern, comentatorii englezi ai lui Pastior) a 
reușit să revină acasă în destulă Jutere pentru ca, 
la aproape treizeci de ani, să înceapă studiul 
germanisticii; pasiunea sa pentru sunet i-a 
îndreptat apoi pașii către Radioc ifuziune, unde a 
lucrat până în 1968, când a reușit să plece în 
Germania Din 1969 a trăit ca scriitor liber 
profesionist la Berlin, simțindu se în largul său 
“în spațiul strâmt - și totuși vast - dintre libertate 
^determinism". Jocurile de cuvinte, muzica lim- 
^rnr germanice și romanice s inându-i conco
mitent în imaginație (vorbea perfect germana, 
engleza, franceza, italiana, ronâna..), ademe
nirile dadaismului - pe care, ca orice cunoscător 
de literatură română - îl stud ase în tinerețe, 
lumea ilogică a comunismului, care îi revelase 
nevoia unei revolte împotriva ordinii presta
bilite, umorul, talentul înnăscit, toată această 
colorată și neobișnuită mixtură i făcut din el un 
poet pe care-1 urmau cohorte de admiratori.

M-am numărat între ei. Și nu numai pentru că 
versurile lui Oskar Pastior se jucau exuberant cu 
apele muzicale sau pentpu că dincolo de 

cuvintele - uneori de neînțeles - bolborosea o 
energie infinită, din care era de ajuns să te 
împărtășești pentru a cunoaște originile limba
jului. L-am admirat și pentru că era imposibil de 
tradus, provocându-ne imaginația, punându-ne la 
încercare toată puterea de născocire și respirația 
verbală, toată îndrăzneala de a găsi firul dincolo 
de dicționare, colaje, amestecuri de cuvinte.

Oskar Pastior spunea că traducerea e 
"cuvântul greșit pentru ceva care pur și simplu 
nu există..." Exact astfel și-a provocat propriii 
traducători, care de fapt aveau ocazia - cu 
îngăduința autorului! - de a deveni ei înșiși 
creatori. In Austria, cucerită deja de Ernst Jandl 
(și el un jucăuș în leagănele avangardei), în 
Anglia, familiarizată cu suprarealismul și 
dadaismul prin intermediul poeziei lui Tom 
Raworth, Oskar Pastior era pur și simplu adorat 
Michael Hamburger și-a întemeiat întreaga teorie 
despre traducere pe concluzii trase din încercarea 
de a-1 rescrie în engleză pe Pastior. Undeva, 
poetul din Sibiu râdea pe ascuns de "dovleacul 
luminat pe dinăuntru" al traducerii, “trăsurică a 
cuvintelor de altădată prin veacul nostru"'. "Ne 
înclinăm înaintea celor care au provocat 
gândirea, traducându-i astfel încât să fie 
provocată gândirea".

Dar nu numai propriii traducători i-a scos din 
matcă Oskar Pastior, ci și poeții traduși - fiindcă 
n-a rezistat, ca orice multilingv, ispitei de a 
transpune în limba maternă acele poeme din 
literatura universală care I se păreau inspiratoare. 
Astfel l-a “recitit" pe Petrarca, scriind “33 de 
poeme după Petrarca" și acei delicioși 
“sonetburgeri" ai Renașterii timpurii, mâncați pe 
pâine contemporană.

Sensul cuvinteloravea să-și găsească drumul, 
credea Oskar Pastior, altfel la fiecare ascultător. 
Drum diferit pentru fiecare - în funcție de 
"biografia sa lingvistică, sau viața trăită, sau 
biografia lecturii, și chiar de contextul anterior 
sau imediat. Dacă noaptea se întâmplă ceva, 
undeva în lume, dimineața acest lucru e altfel 
citit". Nu degeaba, în fruntea listei cu traduceri 
proprii se află opera lui Urmuz (Urmuz. Das 
gesamte Werk, Edition Text Kritik, Miinchen 
1976) și a lui Tristan Tzara (Die friihen 
Gedichte, Edition Text Kritik, M.nchen 1984). 
Alți doi poeți români care au avut șansa 
interpretării sale sunt Gellu Naum {Black Box, 
traducere împreună cu Georg Aescht, Wieser 
Verlag Klagenfurt/Salzburg 1993) și Marin 
Sorescu (Der Fakir als Anfănger, Cari Hanser 
Verlag, Miinchen 1992).

Oskar Pastior a dat cititorului, ascultătorului 
de poezie, locul pe care îl merită. "Balanța se 
înclină către acustic și către glas. Cartea e, la 
urma urmei, un lux pe care mi-l îngădui eu, sau 
editura". Sau, cum definea el această balanță în 
Das Horen des Genitivs, Cari Hanser Verlag, 
Miinchen-Wien 1997:

"poezia nu există, doar 
mereu poezia care tocmai 
te citește, dar pentru că tu 
în poezia aceasta - vezi sus - 
poți să spui poezia nu 
există și există doar 
această poezie care tocmai 
te citește poate și poezia 
pe care nu o citești să te citească 
iar poezia de-aici poate să nu 
existe vreodată, amândoi tu și tu
le citesc pe una sau alta, tutuiește-le fiindcă 

te citesc și când tu nu ești
doar aici “

Gramatica, obiceiurile fiecărui cititor, 

metabolismul zilnic, "erotismul cuvintelor care e 
și forța lor de absorbție", "tensiunea dintre 
fațetele sensurilor", toate acestea se descarcă "în 
zona interzisă a gândirii abstracte, conceptuale".

"Sunt ceea ce scriu. Și ce scriu e altceva. 
Demonstrează-mi că nu ești ceea ce nu ești, 
limbajule. Care sunt ew și este eu".

Traducerile de mai jos, făcute în 1990, au 
fost văzute la vremea lor de Oskar Pastior și 
recitate în prezența lui. Le transcriu acum ca pe 
un omagiu celui care m-a convins că traducerea 
de poezie e cea mai rafinată bucurie a unui poet

O fiu de cuc
O fiu de cuc o fiu de cuc 
câinele curb câinele curb 
o insulă o insulă
pe-ntinsul dru pe-ntinsul dru

câinele curb fiul de cuc 
o insulă pe-ntinsul dru

planeta literelor

de lucru zi de lucru zi 
pe-ntinsul drum de lucru zi

și drojdia și drojdia 
fiului cuc câinelui curb 
a insulei pe-ntinsul dru 
a drojdiei a drojdiei

un element din element 
din zero-n zero-n zero zer 
un gramofon din gramofon 
fiul de cuc din fiu de cuc 
a țeverăpării drojdie

câinele curb pe-ntinsul dru 
din zi de joi în zi de joi 
un gramofon din zi de joi 
a insulei câinelui cruț

un cu un pu un fru un cru 
rosul carăcterul de fugă 
din tanc din scrin din drojdie 
din a din ma din zo din ne

o fiu de cuc o iuft bocciu 
mer des pri el mer des îndru 
mâna la cap căinele-ntins 
la orizontul de cruț dru

Olican și Pelican
Olican și Pelican se jertfesc avan - sub bolta 

de oxigen. Olican către Pelican: „Alcibiade!". 
Pelican către Olican: „Plasma-Lynx!". își sfâșie 
pieptul superb. Privim chiar ființa transfuziei. 
Sunt niște microfoane superbe. Auzim: „Mistral" 
hrănind „Foetus"; „Foetus" se aruncă „o, vară 
aditivă!" la picioarele lui; „Pironul eidetic" se 
autoconsumă. Nu sunt sentimentele noastre, doar 
așa se numesc. „Pe locuri - mușcă - și start!"... 
„Ție fruntea - mie pieptul!" (Alcibiade către 
Pelican, Plasma-Lynx către Olican, Foetus 
păpând Mistral, Castor suflând afară Polux, 
Eboli și Stromboli bolborosind. Sub bolta de stele 
miroase-a urși negri de gumă, oxigenul e 
înrămurat).
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alina boboc

eatrul „Sică Alexandrescu“ din

■ Brașov a adus în Festivalul Național
■ de Teatru de la Bucur ;ști spectacolul 

Livada de vișini de A.P. Cehov. 
Riscul montării unui astfel de text, de o 
subtilitate esențială, este căderea în banalitate, 
iar producția brașoveană o dovedește din plin.

Dacă unele scene au o oarecare 
consistență și devin credibile, restul lunecă 
într-o interpretare prăfuită care mizează poate 
pe crearea unei atmosfere de epocă Cele 
două planuri, un prezent de ca e toți fug și un

Joaca de-a Cehov
trecut la care personajele se raportează, sunt 
redate scenic destul de abil, iar apariția fan
tomelor este o găselniță regizorală convin
gătoare. Totuși, spectacolul în ansamblu, 
apare deznodat, la fel ca acele frânghii din 
final care cad din înalt și atât Regizorul 
mărturisește că a încercat să citească textul 
pentru acest spectacol „ca pe un mic tratat de 
luciditate în fața morții", ceea ce i-ar putea 
conferi actualitate.

Decorul este simplu, constând într-un 
fundal care-și schimbă nuanța în funcție de 
momentele zilei și ale nopții; recuzita este 
sumară (niște scaune și un leagăn) și are un 
singur obiect de referință: dulapul cu ceas. 
Folosit pentru mici poante cu scopul de a 

pigmenta monotonia specta
colului, este supralicitat 
Jocul actorilor suferă de o 
anumită limitare, fiind folosită o 
expresivitate vetustă și fără 
nuanțe. Mirela Borș cade în 
capcana inadecvării, prin niște 
copilării care nu o prind în nici 
un fel și nu aduc nimic bun 
rolului. Virginia Itta Marcu 
pare lipsită de vitalitate și dă 
senzația că joacă pentru că tot se 
află acolo. Mircea Andreescu 
își compune un rol oarecum cre
dibil, de servitor de casă mare, 
Marius Cordoș are momente 
bune, Gabriel Costea reușește să 

atragă atenția și Bianca Zurovski, prin 
personajul ei, amintește publicului de o piesă 
cehoviană

Nota de fals a întregului spectacol este 
dată de vorbire, situată la un nivel de ama
torism, ceea ce-i transformă pe mulți dintre 
actori în simpli recitatori de text |j

Impresia lăsată până la final nu este de 
spectacol lucrat, ci de o repetiție în primele 
faze, din care nu prea se înțelege nimic.

Distribuția: Virginia Itta Marcu {Liubov

Andreevna Ranevskaia, moșieriță), Mirela 
Borș (Ania, fiica ei), Bianca Zurovski (Varia, 
fiica ei adoptivă), Costache Babii {Leonid 
Andreevici Gaev, fratele ei), Vlad Jipa 
{Iermolai Alexeevici Lopahin, negustor), 
Mihai Bica {Piotr Sergheevici Trofimov, 
student), Dan Săndulescu {Boris Borisovici 
Simeon Pișcic, moșier), Viorica Geantă 
Chelbea {Charlotta Ivanova, guvernantă), 
Marius Cordoș {Semion Pantleevici 
Epihodov, contabil), Carmen Moruz 
{Duniașa, fată în casă), Mircea Andreescu 
{Firs, lacheu), Gabriel Costea {lașa), Gabriel 
Săndulescu, Constanța Comănoiu, Oana Hui 
{Familia trecătorului), Codruța Ureche 
{Fantoma mamei), Relu Sirițeanu {Fantoma 
tatălui), Alexis Marinoiu/Răzvan Ardelean 
{Grișa). Regia și adaptarea: Claudiu Goga. 
Scenografia: Liliana Cenean, Ștefan Caragiu. 
Muzica: George Marcu. Coregrafia: Elena 
Zamfirescu. Traducerea: Moni Ghelerter, Rj 
Teculescu.

cum când am intrat în luna Sărbă- A tori lor de iarnă, ai fi zis că în 
cinematografia românească lucrurile 
s-au mai liniștit Aiurea! Gâlceava e 
în toi. Angajații Ror.iâniafilm ame

nință cu greva, dacă ministrul Culturii și Cul
telor, Adrian Iorgulescu, nu acceptă o întâl
nire pentru a discuta cu ei despre viitorul 
RADEF. De altfel, problema privatizării . 
sălilor de cinema este „cuiul li i Pepelea" încă
de pe timpul lui Decebal Mitulescu. Se pare, 
că proaspătul uns din scaunul directorului ge
neral al Centrului Național al Cinemato
grafiei, Eugen Șerbănescu, ni a rezolvat ni
mic. Henter Bela, vicepreședmte al sindica

tului RADEF, a spus că, dacă ministrul 
Culturii și Cultelor nu va accîpta o întâlnire 
pentru a discuta strategia de vânzare a sălilor 
și a spațiilor cinematografice, ingajații Regiei 
Autonome de Dezvoltare și Exploatare a 
Filmelor sunt pregătiți să intre în grevă și să 
picheteze sediul Ministerului. Henter a afirmat 
că cei peste 400 de angajați < i RADEF sunt 
nemulțumiți de intenția Ministerului Culturii 
de a privatiza cinematografele și că vor să se 
întâlnească cu ministrul Culturii pentru a-și 
exprima punctul de vedere. Sindicaliștii au 
făcut sesizări la mai multe ministere și la SRI 
acuzând reprezentanții Ministerului că prin 
vânzarea cinematografelor es e afectat inte
resul public și accesul la cuLură, cinemato
graful fiind cea mai ieftină distracție a ro
mânului. „Vânzarea activelor Regiei România 
Film nu este altceva decât transformarea

Mare forfotă la 
Româniafilm si nu numai

cinematografiei într-o Hiroșimă a culturii 
românești" este de părere Henter. Sindicaliștii 
RADEF consideră că privatizarea cinemato
grafiei este doar o acoperire pentru a face 
cadou clientelei politice a actualei puteri spații 
comerciale. Ar fi vorba de circa 50 de imobile 
din cele 318 pe care le mai are RADEF, cele 
care sunt amplasate bine din punctul de ve
dere al valorii comerciale. După cumpărarea 
acestor spații, investitorii strategici 1& vor 
transforma în spații comerciale și cinema
tografia va avea de suferit, spun sindicaliștii.

„Mai mult de 50 de cinematografe sunt 
plasate în zone foarte bune din punct de 
vedere imobiliar, Patria și Scala din București, 
Patria din Brașov, Republica din Cluj, 
Republica din Constanța au o poziție 
extraordinară, aceste cinematografe sunt 
râvnite practic de oameni care vor să facă din 
aceste clădiri spații comerciale. Politicienii nu 
vor să plece cu mâna goală de la guvernare, ci 
vor să primească drept cadou câte o clădire de 
cinema", opinează Henter.

Sindicaliștii propun transformarea RADEF 
în societate comercială pe acțiuni, ceea ce ar 
permite o mai mare libertate de a acționa pe 
piață, obținerea unor împrumuturi bancare și 
atragerea de fonduri europene. De asemenea, 
sindicaliștii susțin că, pentru relansarea cine
matografiei românești, este nevoie de intro
ducerea în școli încă din clasele primare a 
unor materii ca artele vizuale și combaterea 
pirateriei cu filme. După cum se știe, salariații

irina budeanu
RADEF România Film au cerut, în noiembrie 
privatizarea celor 318 de săli și grădini d< 
cinematograf din administrarea regiei după 
2007.

De ce se amână această chestiune la 
nesfârșit? Este greu de înțeles. în același timp, 
există o explicație destul de simplă. Afacerile 
care se derulează în spatele acestei privatizări. 
Prea mult s-a amânat această privatizare.

Dar gâlceava în lumea cinematografiei a 
continuat și în jurul unei premiere. Abia in
trasem într-o oarecare normalitate a premie
relor românești, că ceva trebuia să se în
tâmple. Săptămâna trecută, la premiera debu
tului în lung-metraj a lui Radu Potcoavă, 
Happy End, avându-i în rolurile principale pe 
actorii Mircea Diaconu și Șerban Ionescu, a 
fost un adevărat scandal. Premiera a avut ÂK 
fără ca regizorul să dorească acest lucru. R^M 
Potcoavă, absolvent al Universității Hyperion, 
susținea că filmul lui nu este gata, mai era de 
finisat etalonajul și coloana sonoră. Dar, pro
ducătorul - Paradox Film - nu a ținut cont de 
opiniile regizorului și a lansat filmul. într-un 
dispreț total față de creatorul său. Cui folo
sește această atitudine? Să îngropi un film de 
debut, după ce CNC a investit destui bani și să 
distrugi cariera unui cineast la început de 
drum!
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A
ccederea unui număr din ce în ce mai mare 
de femei în posturi, altădată rezervate 
exclusiv bărbaților, a pus serioase 
probleme de terminologie, legate de ceea 

ce s-a numit „feminizarea" titlurilor și a numelor de 
profesii. Subiectul, aparent simplu, iar procesul 
^stul de ușor de realizat la nivel politic, a 
^rămpinat greutăți în plan lingvistic, iar atunci când 
s-au invocat argumente de comunicare, s-a creat 
ușor confuzia și, de aici, imposibilitatea de a lua o 
decizie. Situații similare au existat și în alte țări: în 
Franța au existat dezbateri în presă, proiecte 
ministeriale, în Statele Unite și Anglia, la fel.

Feminizarea numelor în vocabularele de profesii 
și activități în general are, de fapt, obiective lingvis
tice și politice: primele sunt de natură să umple 
golurile existente în comunicare în acest domeniu, 
cele din urmă au rolul de a legitima funcții sociale 
și profesii exercitate de femei. Realizarea acestui 
proiect terminologic se încadrează într-un program 
destinat asigurării egalității și non-discriminării 
sexuale și punerii în evidență a femeilor.

La noi discuțiile legate de această problemă, din 
păcate puțin relatate în presă, s-au purtat cu ocazia 

J^^^xiunea semnelor

ediției a doua a Dicționarului Ortografic, Ortoepic și 
Morfologic al Limbii Române (DOOM). Deși nu ne
am aștepta, nici în alte țări, nici chiar în cele enu
merate mai sus, lucrurile nu au stat mai bine. 
Concluzia lingviștilor francezi, de pildă, a fost lăsată 
pe seama uzului („Laissons faire la nature..."). A 
apărut atunci argumentul simțului limbii care, cum 
bine se știe, este diferit de la academician la scriitor 
sau la vorbitorul de rând.

Ascunzând scopul real al acestui procedeu 
terminologic, nu este de mirare că orice încercare de 
realizare a lui este expediată prin ironie și burlesc. 
Argumentele lingviștilor au fost contracarate de cele 
jale politicienilor și invers. Au apărut astfel inevi
tabilele alunecări de la obiectivul inițial.

Gramatica comparativă a limbi or indo-europene 
arată că „distincția între genurih gramaticale nu 
răspunde niciunui criteriu rațional". Pentru a evita 
orice ambiguitate, Jespersen în 7 he Philosophy of 
Grammar recomandă să se renun e la noțiunea de 
gen natural, opusă celei de țen gramatical, 
păstrându-se astfel clară distincția dintre gen și sex.

corina bura
enomenul sonor, de la în ;eputul existenței

Bsale, într-o formă pe car: a „organizat-o" 
istoria, a cunoscut spații dominante. Pe rând, 
în Europa, hegemonia tr;ce din Italia în 
Franța, revine în Italia, Germania se afirmă 

definitiv prin Bach, Haendel, Cla.'icism, Romantis
mul târziu, de faza a doua, dezvolt:! școlile naționale 
și, pe măsură ce comunicarea benef ciază de revoluția 
tehnologică, acesta (fenomenul) înflorește la nivel 
planetar: Europa și America (trecem deja de la 
național la continental), creează școli de compoziție, 
stiluri, trunchiul solid pe care creatorii din întreaga 
lume altoiesc idiomurile propriii >r lor civilizații, 
gările nord-europene (Danemarca, suedia, Norvegia, 
finlanda și Islanda) urmează u 1 traseu paralel, 
influențat însă și de poziția geografi că specifică Dacă 
la început Danemarca a avut o situație privilegiată, 
din secolul al XIX-lea celelalte state nordice au 
beneficiat de afirmarea unor compozitori precum 
Martin A. Udbye (N), Bervald (S), B.H. Crussel 
(SF) și S. Sveinjornsson (IS) și r;iai târziu de deja 
cunoscuții în întreaga lume: Grieg, Nielsen și 
Sibelius. Asemenea națiunilor euiopene, și în cea 
americană, secolul al XX-lea a năzut pe creatorii 
țărilor nordice îmbrățișând o varietate de stiluri și de 
forme. Cu toate că tehnici mai conservatoare, ce se 
regăsesc sub genericul de Neoclasicism, Neoroman
tism (S. Kaldalons, P. Isolfsson, K.O. Runolfsson,

Madame la ministre...
Pentru Martinet, genul este „un accident formal, 
marcat în frază, care afectează doar forma articolelor 
sau a adjectivelor, fără să aducă nici o informație 
semantică". Regula este aceeași pentru animate și 
inanimate, așa cum o demonstrează frecventele 
schimbări de gen în decursul istoriei limbilor.

Din considerente etimologice și formale, fără 
nici o legătură cu sexul persoanelor desemnate, 
santinelă, haimana, canalie, secătură, etc. sunt de 
genul feminin, dovedind că nu există o corespon
dență sistematică între gen și sex.

Există mai multe modalități de creare a formei 
de feminin pentru termeni desemnând titluri sau 
profesii exercitate de femei: fie creând un derivat 
(tip poet!poetesă), fie recurgând la o alternanță mor
fologică (tip director/directoare}, fie prin adăugarea 
la numele masculin a unei desinențe specific 
feminină (tip inginer/ingineră}. In română nu există 
posibilitatea de a admite două genuri sub una și 
aceeași formă, diferențiată doar prin articol (tip un 
professeur/une professeur), așa cum există în 
franceză De fapt, problema mijloacelor prin care se 
creează formele de feminin rămâne mai puțin im
portantă, deși nimeni nu pune la îndoială implicația 
factorilor de ordin lingvistic în această problemă

Sub masca dezbaterilor de ordin lingvistic se 
ascund însă probleme fundamentale ale funcției 
sociale a schimbărilor propuse. A accepta forma 
directoare de școală sau de întreprindere, dar a 
refuza pe cea de directoare generală a unei firme 
reflectă concepții străine oricăror preocupări 
lingvistice. Mai mult decât atât, ministrul culturii 
francez al guvernului anilor ’80 (citez dintr-un 
articol al lui M. Coquillat) spunea: „să se confere o 
deplină valoare funcțiilor de răspundere acordate 
femeilor «en Ies masculinisant»".

După modelul francez madame la Ministre, s-a 
creat și la noi sintagma doamna Ministru, doamna 
Director etc. Dar expresia franțuzească a fost de la 
început condamnată și nu de presă, ci de însăși 
Academia franceză Dintr-un simplu fapt lingvistic, 
prestigioasa instituție trage o concluzie de ordin 
moral: genul masculin non-marcat poate reprezenta 
ființele care aparțin celor două sexe; femininul, 
dimpotrivă, marcat, limitat, nu se aplică decât fe-

Poezia aerului
A.B. Bjornsson ș.a.) sunt predominante, compozitori 
ai acestui spațiu au urmat modele care i-au situat în 
galeria reprezentanților proeminenți ai avangardei 
(Nordal, Thorarinsson Jon, Eiriksdotlir Karolina, 
Asgeirsson și Johannsson Mags Blondal), alături de 
cei din țările cu tradiție. Un deosebit avânt a luat și 
sectorul electro-acustic. Apropierea sezonului rece ne 
proiectează gândurile undeva departe, spre renii lui 
Moș Crăciun. Mai sus de mitica Laponie, dincolo de 
Cercul Polar, se află o mare insulă, cu mai mult de 20 
de vulcani activi și geisere, stranie conviețuire a 
focului cu apa, plină de izvoare, cu un climat mult 
mai blând raportat la numele pe care îl poartă Islanda, 
“țara de gheață". Statele numite „nordice" au un nivel 
de trei extrem de ridicat, fapt care se reflectă astăzi în 
dinamica vieții culturale, implicit muzicale. Ultimele 
decenii au stat sub semnul unor intense, totodată 
interesante contacte (ceea ce a însemnat promovare) 
cu reprezentanții valoroaselor școli de compoziție din 
afară, prin intermediul centrelor de informare 
NOMUS, cu publicații în limba engleză, Berlinul 
găzduind un Auditorium la Casa Nordului, special 
afectat răspândirii acestei muzici în lume. Amatorii 
interesați de acest segment al vieții muzicale au 
beneficiat la RRM de emisiuni Ia care a colaborat 
intens distinsa compozitoare Doina Rotaru, care este 
frecvent solicitată în calitate de „composer in 
residence" la manifestările internaționale dedicate 
muzicii contemporane. In acest an a fost invitată la 
Festivalul internațional de la Skalholt, Islanda, ce se 
întinde pe mai multe săptămâni, cu programe dedicte 
muzicii baroce și celei actuale. La buna desfășurare 
își dau concursul ansambluri specializate pe

mariana 
ploae-hanganu

meilor. Folosirea acestuia din urmă dă naștere unui 
soi de segregație regretabilă

La noi, formele create după modelul madame la 
Ministre sunt cele mai neutre din punctul de vedere 
al adresării și cele maj acceptate din punctul de 
vedere al comunicării. în schimb, cele create prin 
derivare cu sufixul -esă, easă capătă o conotație 
depreciativă: poetesă, ministreasa, doctoreasă, etc.; 
prin astfel de sintagme sunt puse sub semnul 
îndoielii calitatea produselor create, a rezultatelor 
muncii sau știința pe care femeile o dețin în meserii 
în mod tradițional destinate bărbaților. Chiar 
femeile care dețin posturi - cheie vor să poarte titluri 
sau să aibă meserii denumite cu genul masculin, 
știind bine că aceste forme, mai mult decât co
respondentele feminine, le sunt redutabile.

Și mai acceptată este folosirea masculinului ge
neric - în discurs, nu în adresare -, cu toată ambigui
tatea pe care o implică folosirea lui. Pe de altă parte, 
utilizarea formelor masculine obligă de foarte multe 
ori menționarea sexului persoanei despre care se 
vorbește, ceea ce nu este totdeauna de dorit pentru 
cea în cauză

în concluzie, încercarea de „feminizare" a titlu
rilor și a profesiilor este rezultatul unor dezbateri 
provocate mai mult de motivații politice decât 
lingvistice. Lingvistica nu este prezentă aici decât 
prin procedeele și mijloacele pe care le oferă Dacă 
genul gramatical trebuie să corespundă astăzi, 
într-un număr mai mare de cazuri decât altădată, 
sexului referent, aceasta nu implică neapărat o 
transformare profundă a limbii. Dacă această „fe
minizare" înseamnă o îmbunătățire a comunicării, o 
precizie și o claritate a discursului în detrimentul 
folosirii masculinului generic ambiguu, lingvistul nu 
poate decât să înregistreze această evoluție, deja 
începută Ca și în alte situații, uzul va decide: este 
mai greu să impui o reformă, fie ea și necesară, 
decât să păstrezi o regulă impusă prin tradiție.

repertoriu: corul de cameră „Carmina", ansambluri de 
muzică preclasică a căror interpreți cântă pe 
instrumente de epocă, în sfârșit, renumitul „Caput", 
afirmat în viața culturală a Islandei și cotat ca unul 
dintre primele ansambluri de muzică contemporană 
ale Europei. Cele 2 concerte care, de fapt, au omagiat 
creația Doinei Rotaru, au cuprins opt lucrări, foarte 
apreciate de publicul românesc: Dor (flaut alto/K. 
Bjarnason), Dincolo (oboi/percuție), Umbre III 
(violoncel și bandă), și deja celebrele Ceasuri 
(sextet); programul „exotic" a rezonat cu Grădina 
japoneză, Prana-Apana, La porțile visului și 
Quatrotempi. Despre succesul muzicii românești 
extragem câteva aprecieri ale jurnalistului Jonassen, 
apărute sub titlul Comparând cu cei mai buni: „... 
apreciem faptul că festivalul de la Skalholt a 
prezentat muzica excepțional de bună a Doinei 
Rotaru, raportată nu numai la trăsăturile distinctive

ale celei contemporane islandeze, ci și ale celei 
internaționale... dezvoltarea sonorității, textura, totul 
crează ceva unic, o atmosferă care generează 
experiențe pe care le poți trăi doar ascultând muzica 
lui George Crumb (mare compozitor american - 
n.n.)... în special Dincolo unde corpul sonor evocă 
ceva mitic, antic și ireal de frumos, încât nu-mi amin
tesc să fi auzit ceva asemănător... al doilea concert a 
fost la fel de bun, o «poezie a aerului«, viața fără ma
terie, eternitate... o asemenea muzică oferă posi
bilitatea de a aduce la realitate ceea ce nu există, face 
existența spiritului palpabilă... este fără îndoială cel 
mai interesant concert pe care l-a avut Skalholt după 
foarte, foarte multă vreme..." (Morgunbladid).

Luceafărul • nr. 45/13 decembrie 2006



- □ Un talk-show de elită
- ' ■

ioan suciu
upă atâtea prezentări de nunți de 

|T^ căței, de săruturi de Romanițe prin 
1 9 parcuri, de vindecători și magi cu 

laptop-uri și confesiuni ale unor 
criminali care și-au tranșat victimele și le- 
au îngropat sub pat etc., iită și discuții 
importante, teme majore, puse pe tapet 
într-un mod atrăgător, in titani Pentru 
prima dată s-a demonstrat că un talk-show 
(este vorba despre cel intitulat ALTFEL), 
realizat de Gabriel Liiceanu și Andrei 
Pleșu, poate fi un spectacol televizat de 
înaltă ținută, o adevăiată bucurie 
spirituală

De multe ori s-a pus problema ra- 
tingului și a posibilității schimbării 
canalului în momentul când nu ne plac 
emisiunile proaste. Dar ce te faci în si
tuația în care oricât ai apăsa pe butoanele 
telecomenzii, dai tot de Becali, Prigoană, 
Zăvoranu, Vădim Sunt personaje care 
ating zona joasă din om, bârfa și atacul 
unor personalități. Mădălir Ionescu, un 
moderator de televiziune care până nu de 

mult timp a ținut ca nivelul calitativ al 
invitaților săi să fie ridicat, în prezent a 
cedat din ce în ce mai mult, ca și Radu 
Moraru de altfel, căutând aceleași perso
naje care se simt la OTV ca acasă „Ce să 
faG, ratingul mă obligă!“ a replicat Ma- 
dălin. Robert Turcescu a pu> problema, în 
cadrul emisiunii sale radiofonice 
„ROMÂNIA ÎN DIRECT1, de ce publicul 
nostru preferă bârfa și evenimentele de 
nivel jos. în legătură cu acest aspect se 
poate face legătura și cu o temă pusă în 
discuție de ziarul „Cotidianul": Există o 
generație expirată? Sigur ci termenul de 
generație trimite la vârstă (înaintată), ori 
este clar că există și tineri „expirați11 ca 
valabilitate (Dan Diacon eseu, Marius 
Tucă etc.), precum sunt și oameni în 
vârstă foarte la zi cu noutățile tehnice, ca 
de exemplu Bălăceanu-Stolr ici, un utiliza
tor foarte bun al Intemetului etc. Termenul 
de generație este ales în mod nefericit, 
poate fi vorba de grupuri de personalități 
de vârste diferite, unde unii au vederi 
foarte largi, o cultură bogată, capabili de 
analize realiste ale momentului de istorie 
prin care trecem, și alții, ol tuzi, trăind în 
trecut, au opinii expirate.

Dar problema preferințelor „culturale11 
de joasă calitate, ale păturii majoritare din 
populația României, poate găsi o expli
cație în cartea lui Traian Ungureanu, 
Despre Securitate. Romania, țara „ca și 
cum“. El afirmă că noi nu ne-am format 
niște piloni solizi de valori până la jumă
tatea secolului 20, cum s-a întâmplat în 

alte țări foste comuniste (Cehia, Polonia, 
Ungaria etc.). Gruparea de persoane care 
vehiculează idei expirate sunt în prezent 
urmașii celor care de la început nu au avut 
în formarea și educația lor piloni morali și 
culturali solizi și de valoare.

Andrei Pleșu și Gabriel Liiceanu spu
neau că este un fenomen foarte curios 
faptul că țara noastră are de toate în 
privința bogățiilor naturale, a frumuseții 
peisajelor, a înzestrării oamenilor, și cu 
toate acestea noi o ducem rău. Este foarte 
ciudat că lucrurile nu merg bine, cu toate 
că nu există premize pentru aceasta Din 
contră. Opinia lui Traian Ungureanu însă 
nu stă prea bine în picioare, deoarece încă 
de pe timpul lui Carol I, România era 
grânarul Europei, iar Bucureștiul a fost 
realmente un mic Paris. Nu sunt de părere 
că țara noastră a fost lipsită încă dinaintea 
venirii rușilor de repere morale solide, 
deoarece, dacă aveam norocul să rămâ
nem în sfera țărilor capitaliste după 1944, 
am fi fost desigur la nivelul Greciei sau 
Spaniei Cred că problema e alta: odată cu 
intrarea tancurilor rusești în țară s-a rea
lizat o distrugere a elitelor, fizică la în
ceput, prin exterminarea în închisori a 
oamenilor stindard cei mai valoroși din 
politică, biserică și cultură și apoi psihică, 
pas cu pas, cultivându-se nonvalorile 
sistematic și cu o așa tenacitate, încât s-a 
creat un mecanism de propagare în mase 
asemănător bolii canceroase. Răul bine 
înfipt în ființa socială s-a dezvoltat mai 
repede decât forțele binelui. Iar acest rău 
s-a înfăptuit prin înlocuirea elitei româ
nești cu oameni de cea mai joasă speță, 
atât în politică, învățământ, cultură închi- 
puiți-vă că în Anglia, în loc de monarhie 
și lorzii din parlament, posturile din con
ducerea țării ar fi fost ocupate de supor
terii echipei de fotbal EC. Liverpool, de 
un lumpenproletariat lipsit de orice valori 
morale și cuprinși de o ură permanentă 
față de „echipa adversă11, adică față de 
oamenii normali și mai ales față de 
personalități ca aceia pe care le-au avut 
întotdeuna englezii, pe care nici nu i-ar fi 
băgat în seamă cum că ar fi folosit la ceva 
Această înlocuire masivă de oameni 
valoroși din perioada lui Gheorghiu-Dej și 
desăvârșită de Ceaușescu, a răsturnat 
aproape ireversibil datele de bază ale 
poporului nostru. în prezent, au rămas în 
fruntea societății în posturi mai mult sau 
mai puțin vizibile urmașii „oamenilor 
noi11, ale căror gene au păstrat formația 
inițială, teribilele tare ale părinților lor și 
le-au dus mai departe. De aceea și în pre
zent marea masă a oamenilor au o aver
siune față de elite. De aceea s-a strigat în 
decembrie 1989 „Moarte intelectualilor!11, 
iar Gabriel Liiceanu fusese aproape de 
situația de a fi linșat de muncitorii de la 
Casa Scânteii. Cred că din acest punct de 
vedere această atitudine este proprie 
„absurdului11 românesc și nu s-a mani

festat în alte țări foste comuniste. Este ca 
și cum s-ar naște o revoltă într-un avion și 
s-ar striga: „Moarte piloților!“, pe motiv 
că aceștia ocupă locurile cele mai din față, 
la fereastră.

La unul din talk-show-wile ținute âja 
Liiceanu și Pleșu, au participat și Cristiarn 
Tudor Popescu și Emil Hurezeanu. CTP a 
remarcat un lucru interesant în serialul cu 
familia Columbeanu, de la postul Bl-TV. 
într-un restaurant, soților Columbeanu li 
se aduce pe masă un pește. Irinel Colum
beanu privește atent și profund spre un 
ochi al acelui pește. Privește mult timp, 
minute întregi se scurg în tăcere. Monica 
îi urmărește traiectoria privirii și se uită și 
ea, ca hipnotizată, la ochiul peștelui mort. 
La un moment dat, Irinel Columbeanu, 
spune: “Mișto!“. Monica nici măcar nu | 
tresare, pleoapele nu i se mișcă. Exami
nează fascinată ochiul peștelui, alături de 
soțul ei. După o pauză de meditație i 
profundă, ea răspunde: “Foarte mișto!“. 
CTP spune că episodul trimite la cuplul 
„Tanța și CosteT sau și mai departe în 
timp, la Efimița lui Caragiale din Conu’ 
Leonida față cu reacțiunea. Adică^ 
decodifică el scena prezentând-o ca pe o | 
dovadă de dragoste. Efimița îl aprobă în , 
tot ce spune pe Leonida, dând probă de 
dragoste adevărată. La fel și Monica la 
constatarea lui Irinel. Altfel putea să-i 
replice soțului: „Ce dracu’ găsești tu mișto 
la ochiul unui pește mort?!11 CTP face 
astfel o punte peste timp, sugerând într-un^ 
fel că satira actuală are profunzime și* 
rădăcini în creații remarcabile scrise cu 
mult timp înainte.

O caracteristică a oamenilor noștri 
importanți în conducerea treburilor țării 
este amestecul dintre slujbă și distracție. 
Nu este vorba de o teamă că după 
terminarea orelor de serviciu nu le-ar mai 
rămâne timp să se ducă la vreo bodegă, ci 
de ideea că lucrurile se pot face în mod 
concomitent Adică se poate lucra la un 
proiect de lege cu o blondă pe genunclf 4 
cu un pahar de whisky în mână. g

Iată-1 pe un șef de partid, primind la’ 
sediul său o domnișoară drăguță, dornică 
de afirmare și de suport politic pentru 
răzbunări personale. Ea știe ce vrea El lu
crează la un proiect de lege pentru eradi
carea corupției și întărirea moralei în so
cietate. “Bine, măi Oana“, spune el ridi
când privirea peste ochelari, „tocmai 
acum mă deranjezi, când lucrez pe 
brânci?!11 „Mă scuzați, dar vroiam să vă 
arăt toată dăruirea mea! Uitați, am aici un 
tatuaj cu vulturul cruciat! Cu două 
capete! Dumneavoastră aveți?!11 „Ce să 
am? Două capete? Nu... Adică, într-un fel, 
da..11 Iar aici, mai jos, vreți să vedeți c^ 
am?!“ Bărbatul, senator sensibil de feliW 
lui se ridică fără voia lui de pe scaunul de 
mare politician, și se apropie de pielea 
smeadă a tinerei, adulmecând. “Oana, 
tocmai lucram pentru întărirea moralei, 
pentru propagarea eticii și echității în so
cietatea noastră11 „Și nu simțiți deja o 
oarecare întărire?11 „Ba da, cum să nu, îmi 
dau seama că este suficient numai să fii 
lângă mine și Partidul prinde aripi!“
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Comemorare Festivalul Național de Proză,,Liviu Rebreanu66

Săptămâna trecută, la Sala 
Oglinzilor, s-a comemorat trecerea 
în neființă a lui Nicolae Labiș în 
urmă cu 50 de ani.

Sora poetului, care a fost 
principalul ferment al manifestării, a 
reușit să-i convingă pe pe scriitorii 
Horia Gârbea, Gabriel Dimisianu, 
Nicolae Breban, Ion Horea să-și 
amintească de cel care a avut o viață 
atât de scurtă și de intensă.

Din sală, a venit cu picante amă
nunte Ion Gheorghe. Ș. alți parti
cipant ridicați dintr-o mulțime nu
meroasă au avut puncte de vedere 
interesante. Astfel de întâlniri sunt 
întotdeauna de bun augur.

I. Secțiunea volume publicate
Marele Premiu „Liviu Rebreanu“ acordat de 

Uniunea Scriitorilor din România
Ioan Pintea - Mic jurnal discontinuu, editura 

Eikon, Cluj-Napoca
Premiile Centrului pentru cultură a județului 

Bistrița-Năsăud

Virgil Rațiu - Cartea persoanelor (Editura 
Limes, Cluj-Napoca)

Cornel Udrea - Românul brusc (Editura 
Grinta, Cluj-Napoca)

lolanda Malamen - Alice în țara crimei, 
(Editura Charmides)

Grigore Traian Pop - Poker și linghenspiel
(Editura Semne, București)

Premiul special al juriului:
Editurilor Tibiscus din Uzdin și Liberttea din 

Pancevo pentru promovarea literaturii românești 
originale

Premiul de debut:
loan Crișan - La stânga (Editura Arhipart, 

Sibiu)
Diplome speciale ale juriului
Iota Botic - Ritmuri dezlănțuite (Societatea 

Literară Artistica Tibiscus, Uzdin)
Pavel Cătăianțu - Balastologie (Editura 

Libertatea, Panciova)
Livius Lepădat - Săpând în inima Uzdinului 

(Editura Macarie, Târgoviște)
Nelu Lazăr - Cerșetori de sentimente (Editura 

Arhipart)
Titi Damian - Fagul (Editura Bizantina, 

București)

Maria Olteanu - O scrisoare către soare 
(Editura Nico)

II. Secțiunea volume în manuscris
Premiul I și al Casei de Cultură a Sindicatelor 

Bistrița și al revistei „Mișcarea Literară"
Petre Enuță - Femeia concretă
Premiul II al Casei de Cultură a Sindicatelor 

Bistrița și al Filialei Mureș a Uniunii Scriitorilor 
din România

Maria Marilena Toxin - Joc de rol (Bistrița)
Premiul III - ex aego - și al Casei de Cultură a 

Sindicatelor Bistrița și al revistei „Mișcarea Literară"
Doina Cherecheș - întoarcerea (Alexandria, 

jud. Teleorman)
Georgeta Jeanina Țenea - Povestiri din 

grădina mea (Râmnicu-Vâlcea)
Premiul special al juriului
Ana Niculina Ursulescu - Drumuri egiptene 

(Novi Sad, Serbia)

, III. Secțiunea elevi
Premiul I al Inspectoratului Școlar Județean 

Bistrița și al revistei „Mișcarea Literară"
Bogdan Vasile Odăgescu - Poate (Colegiul 

Național „Liviu Rebreanu". Bistrița)
Premiul II al Inspectoratului Școlar Județean 

Bistrița și al revistei „Mișcarea Literară"
Gabriela Mocănașu - Zâmbete (Timișoara)
Premiul III al Inspectoratului Școlar Județean 

Bistrița și al revistei „Mișcarea Literară"
Nagy Andreea - Șapte zile în Cosmos (Cluj 

Napoca)

Zilele Mircea Eliade la Paris și Lille
F în perioada de 12 -14 decembrie 2006 se 
desfășoară la Paris și Lille uit: mul proiect din 
seria celor intitulate „Zilele Mircea Eliade in 
comunitățile românești de pretutindeni".

Proiectul, organizat de Institutul Cultural 
Român, prin Direcția Români din Afara 
Țării, în parteneriat cu Asociația Passages 
din Lille, vizează punerea în discuție a unor 
elemente ce configurează iden itatea și spațiul 
culturii române în context european, prin 
intermediul personalității și operei lui Mircea 
Eliade.

Programul cuprinde seria de conferințe 
„Mircea Eliade et la droite turopeenne" și 

„Mircea Eliade, Ecrivain et memorialiste" ce 
vor avea loc în data de 12.12.2006 la sediul 
ICR Paris, iar în zilele de 13.12 și 14.12.2006 
la Institutul de Studii Politice din Lille. Vor 
susține prelegeri domnii prof. univ. dr. Sorin 
Alexandrescu, lector univ. drd. Angelo 
Mitchievici, la Paris urmând să participe și 
filosoful francez Claude Karnoouh.

Proiectul se înscrie în categoria proiectelor 
desemnate câștigătoare de comisia de jurizare 
în cadrul concursului pentru organizarea 
„Zilelor Mircea Eliade în comunitățile 
românești de pretutindeni", din luna iunie 
2006.

Premiile Flacăra
Literatură: Petru Popescu
Teatru și Film: Comeliu Porumboiu
Muzică: Trupa Phoenix
Arte plastice: Sorin Ilfoveanu
Știință: Mihai Șora
Jurnalism: Traian Radu Ungureanu
Management: Monica Tatoiu
Sport: Emeric lenei
Marele Premiu Flacăra:

Maia Morgenstern

Un Falstaff postmodern

(urmare din pagina 18)

Asediat de anturaj, filosoful gurmand 
contemplă dezechilibrul implicării sale publice. 
Necazul se datorează unei aristocratice 
sensibilități la vulgaritate, ceea ce are ca 
rezultat blocarea celor două valve care îi 
supraveghează monumentul bi ilogic, mai cu 
seamă „valva priorului său închizându-se brusc 
și nejustificat și umplându-i stomacul cu gaze 
cu caracter și personalitate, iritate de faptul că 

închise". Aceasta este valva Cassandră, cea 
care transmite informații despre rota Fortunae 
și care este mult mai dezvoltată decât valva 
unui cetățean înregimentat Pentru a-și asigura 
unregulat (în înțeles hipocratic, de operație de 
eliminare a „umorilor" trupului), Ignatius le 
recomandă cunoscuților De consolatione 
Philosophiae.

în urma meditațiilor repetat;, noul Falstaff 
ajunge la controversata concluzie după care 
„conservele sunt ceva pervers" Adept al cre
dinței că exteriorul afectează interiorul, Ignatius 

- rousseauist al detaliului - bănuiește despre 
bietele cutii de tablă că „până la urmă sunt 
foarte dăunătoare sufletului". Metoda este, fără 
doar și poate, una inductivă; plecând de la 
concret și urcând spre abstract, urmașul lui 
Huckleberry Finn pune bazele unei acerbe 
critici a civilizației, uitând să se extragă pe el 
însuși din miezul fenomenului blamat Preluând 
cuvintele lui Jacques Derrida, criticul „rămâne 
tot timpul fidel acestei duble intenții: să 
conserve ca instrument ceea ce critică din punct 
de vedere al valorii de adevăr".

Și totuși, chiar dacă nu este consecvent în 
deconstrucția pe care o aplică civilizației poziti
viste și imune la spiritualitate, personajul își 
trăiește elanul anti-demiurgic, ca atunci când 
declară: „Optimismul îmi face greață. Este ceva 
pervers.". De aceea și acceptă fără entuziasm, 
doar ca pe un experiment social, să-și pără
sească încăperea în căutarea unei slujbe. De 
aceea Mancuso, polițistul care are ordin să se 
deghizeze burlesc în fiecare zi, și care îi 
sugerează doamnei Reilly să-și trimită fiul la 
muncă, este întruchiparea blestemului, „Ne
mesis care face să se răsucească roata în jos". 

Demersul contestatar al lui Ignatius recurge, 
astfel, la o abordare arhetipală, realitatea fiind 
necontenit filtrată prin sita deasă a formației 
sale intelectuale umaniste. Esența obținută în 
felul acesta este extrem de diluată, fapt ce 
conduce la refuzul exasperat de a „absorbi" 
existența poluată de agitația în jurul Nimicului. 
Suntem în vecinătatea Maelstrom-ului vizionat 
de EA Poe. Refuzul rinocerizării se face mai 
întâi prin trișare, prin considerarea cu dispreț a 
circumstanțelor care ar putea favoriza impli- 
carea-capitulare. Când evitarea participării nu 
mai este posibilă, Ignatius recurge la o ignorare 
totală a regulilor jocului, încercând să impună 
propriul său set de reguli.

Iată un alt Holden Caulfield, prevăzut, pe 
lângă tragicul infuzat de J.D. Salinger în De 
veghe în lanul de secară, cu o inconfundabilă 
pecete a comicului. La primul nivel de receptare 
o satiră a readaptării, romanul își asumă, în 
subiacent, o solidă componentă tragică. Ignatius 
nu poate fi surprins niciodată râzând. Marele 
spectacol pe care prezența lui îl asigură oriunde 
s-ar găsi, este întreținut de gesturi, văicăreli și 
de exprimarea opiniilor insolite. Villon 
redivivus, Ignatius fuge de „spânzurătorile" ora- 
șului-leviathan, dai- perspectivele sale de viitor 
nu sunt deloc încurajatoare.
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i, da, problema Dosariadei a început să 
ne sufoce. Aproape nu există zi în care 
să nu afli că X sau Y a fost fie informa
tor, fie ofițer sub acoperie, fie „obiec- 

ie, personal, toată această tevatură îmi 
miroase a scenariu bine pus la punct de actualii 
sau foștii securiști. De ce? Pentru că CNSAS, 
dacă ar fi fost o instituție serioasă, nu ar fi lăsat 
să se scurgă tot felul de informații în presa 
cotidiană, năucind, astfel, populația, care și așa 
își duce năduful de pe o zi pe alta. Am spus că 
este vorba de scenariu, pentru că se urmărește, 
pe de o parte, demonetizarea problematicii, iar, 
pe de altă parte, o manipulare abilă a tinerilor de 
azi, care habar nu au ce a însemnat înainte de 
decembrie ’89 Securitatea. Exemplele pot fi 
multiple. Multmediatizarea cazului „Sorin 
Antohi“, la care societatea civilă a rămas - văz 
Doamne! - bulversată, cu toate că în anumite 
medii se știa, cazul „Mona Muscă", cazul 
„Paleologu" ș.a.m.d. Nu mai pun la socoteală 
„scrisorile" pe care Gabriel Liiceanu a trebuit să 
le tot scrie pentru a le lua apărarea sau a 
diminua din efecte. La toate aceste „dezvăluiri" 
se adaugă și cazul „Noica", care, după cum am 
citit într-un număr din septembrie al revistei 
Historia, a avut parte de un întreg batalion de 
informatori, surse, colonei din serviciile 
Securității, monitorizându-1 tot timpul, când a 
fost vizitat de Sanda și Vlad Stolojan în 1971. 
Acest fapt este „scos la lumină", după cum ne 
atenționează Ion Cristoiu, în editorialul revistei, 
de Georgeta Dimisianu, care tot din luna sep
tembrie a devenit redactorul-șef al publicației. 
„Georgeta Dimisianu îmi trimite spre comentare 
un dosar din Arhiva CNSAS. Nu un dosar de 
fapt, ci un capitol dintr-un dosar mai amplu, de 
proporții balzaciene: dosarul de urmărire a lui 
Constantin Noica" - scrie Ion Cristoiu în edito
rial. în fapt, Noica s-a „bucurat" și de acuzări, 
afirmându-se într-un cotidian că el însuși s-a 
dus la Securitate și a cerut să-l ajute pentru a 
salva cultura română Un întreg puzzle mediatic. 
CNSAS, în loc să țină conferințe de presă în aer 
liber, în fața instituției, iar membrii ei să se tot 
certe, mai bine ar fi explicat populației, și repet, 
mai ales tinerilor, ce a însemnat această 
monstruoasă instituție în vremea stalinismului și 
a totali țarismului ceaușist Pentru că nu poți 
pune semnul de egalitate între Sorin Antohi, 
care și-a construit o carieră cu ajutorul „orga
nelor" și autorul Devenirii întru ființă, care a 
fost bătut în închisorile comuniste, de nu mai 
putea să stea pe scaun fără o pernă sub el. Sau 
nu poți pune semnul de egalitate între Mircea 
Iorgulescu, pe care l-a descoperit Bujor Nedel
covici în dosarul său, ca fiind informator și 
Nichifor Craihic, trecut pe la Aiud, și obligat să

Dansul macabru
al „Dosariadei44

semneze pentru a i se îmbunătăți într-un fel si
tuația. Știu de la regretatul Aurel Cioran, fratele 
lui Emil Cioran, care a fost coleg de celulă, la 
Aiud, cu Nichifor Crainic, faptul că securiștii îi 
aduceau suplimente de masă, i le arătau și apoi 
i le luau. Știind că Nichifor Crainic era, înainte 
de a fi închis, un gurmand. Sau nu se pot pune 
semne de egalitate între cei care au trecut prin 
închisorile staliniste, cum a fost cazul și al lui 
Ștefan Augustin Doinaș, și tinerii din anii ’60- 
’70 care își doreau o carieră fie universitară, fie 
economică Și de ce nu se pot pune aceste 
semne de egalitate? Pentru că Nichifor Crainic, 
Constantin Noica, Ștefan Augustin Doinaș, 
Mircea Vulcănescu, mort în închisoare, au 
trecut prin experiențe limită, la care toți acești 
reprezentanți de frunte ai societății civile nu 
cred că ar fi rezistat S-a spus de multe ori că noi 
nu am avut disidenți cu adevărat Nimic mai 
fals. Adevărații noștri disidenți sunt cei care au 
murit în închisorile staliniste sau cei care au re
zistat prin marginalizare pe timpul totalitaris
mului nostru comunist Nimeni nu s-a gândit că 
în fața monstrului stalinist, care este Casa Presei 
Libere, pe fostul postament unde trona Lenin, în 
loc de două steaguri amărâte, să se așeze o 
statuie a Elisabetei Rizea, una dintre reprezen
tantele de vârf ale disidenței noastre. Pentru că, 
să fim serioși domnilor, în vremea lui Ceau- 

fonturi în fronturi

șescu nu puteai pleca la burse în străinătate, nu 
puteai avea tiraje la cărți, nu puteai sta în liniște 
să-ți construiești opera, dacă nu făceai compro
misuri mai mail sau mai mici. De 16 ani sunt 
persoane cărora le place să joace rolul marti
rilor. Să joace fals într-o piesă, care s-a scris cu 
sânge și cu moarte în prolog. Este adevărat că, 
dacă vrem să mergem înainte, trebuie să nu 
uităm trecutul. însă, după cum văd, acest trecut 
este „descoperit" cu o anume falsitate, care nu 
face altceva decât să ne buimăcească și mai 
mult Cred că vina cea mai mare o poartă 
CNSAS, care, dorind mereu să iasă în față, 
trimite pe la diverse redacții tot felul de extrase 
din dosare. Sau, cum s-a văzut, nici aceste 
dosare nu sunt întocmai cum au zăcut la Secu
ritate. S-au sustras file, s-au pus altele noi, ni
meni neștiind cine a făcut această „fraudă" 
morală Este inadmisibil într-o țară, care vrând, 
nevrând intră peste o lună în Uniunea Euro
peană Cine sunt autorii morali ai acestui furt, 
care are implicații mai mari decât faptul că eco
nomia națională a fost devastată, imediat după 
decembrie ’89? Este o întrebare la care, în toată 
această vânzoleală a Dosariadei, nu știu dacă se 
va găsi cineva să ne răspundă Oricum, dacă se 
tace la această întrebare, înseamnă că este vorba 
de un scenariu pus la punct cu o mare abilitate, 
iar de nu știm cine?! Se pare că în România 
sfârșitului de an 2006 se trăiește sub imperiul 
acestoi- întrebări. Se lasă la voia comentariului, 
făcut de tineri jurnaliști, care pe vremea celor 
comentate de ei își beau laptele cu suzeta. 

Marea parte a istoricilor de meserie tac. Ar-I 
hivele sunt deschise unora, care nu au statutull 
de „istoric", iar întâmplările încetul cu încetul! 
vor trece în planul al doilea, al treilea sau al pa-l 
trusprezecelea, pentru că nu se dorește adevărul.] 
Acest concept a devenit în zilele noastre o] 
modalitate de șantaj fie el politic, fie el social.] 
Pentru că eu nu cred că pe Sorin Antohi l-a pălit| 
criza de conștiință, ci, cu siguranță, a fost șan-] 
tajat Astfel, s-a aflat că nu are nici doctoratul, 
cu toate că i-a mințit pe cei de la Universitatea 
din Budapesta. Trăim într-un dans macabru al 
Dosariadei, pentru spectatori care nu au nimic 
de-a face cu arta. Pierderea cea mai mare în fața 
acestui dans nu o au decât tinerii, care mai bine 
văd un film pe Net decât să-și bată capul cu cine 
a fost sau n-a fost informator. De multe ori mă 
gândesc că acești tineri, nonconformiști în 
marea lor parte, sunt convinși că lumea româ
nească începe cu ei. Nu-i interesează ce a fost 
înainte, nu înțeleg și nici nu are cine să le spunăJ 
clar și răspicat ce s-a întâmplat vreme de o j Jl 
mătate de secol cu această biată țară aflată lai 
porțile Orientului și la marginea Occidentului.] 
Spre ce se vor îndrepta ei? Simplu. Spre Occi
dent Acolo se câștigă mult mai bine. Occidentul 
are nevoie de ei. Simt aceste stări. în țară, nu au 
decât să rămână vechii jucători la o ruletă a 
istoriei, care este numai a lor. Ei, tinerii, nu se 

regăsesc în ea. Și atunci nu au decât reprezen
tanții de vârf ai societății civile - anihilată 
aproape la acest sfârșit de an - să se tot lamen
teze pe la diferite talk show-wi, de la diverse'' 
televiziuni, pe tema neuitării, a memoriei și a tot 
ce a însemnat a doua jumătate de secol XX. 
Suntem cu toți spectatori, uneori impasibili, 
alteori cu o revoltă surdă în suflet ai specta
colului sinistru care este Dosariada. CNSAS 4 
fost gândită ca o instanță morală, dai- se ved" 
odată cu trecerea timpului, că ea nu este decât 
una a șantajului. Pentru că astfel nu s-ar j>utea 
explica degringolada din presa cotidiană In loc 
să se realizeze o muncă de cercetare și într-un 
final să ni să expună datele corecte și concrete 
a ceea ce a însemnat poliție politică la noi în a 
doua jumătate a secolului XX, ea țese, precum 
Penelopa, o pânză din care ușor se pot scurge 
diverse informații, pentru deliciul zarzavagiilor 
și al coafezelor. Un angrenaj neîntâmplător - 
pentru că, nu-i așa, nimic nu se petrece fără re
percusiuni -, din care au de câștigat marii noștri 
oameni de afaceri, care în decembrie ’89 au 
pornit-o în aventura capitalistă cu doar 100 sau 
500 de dolari în buzunar. în rest, nu au decât să 
stea în casele lor mizere și să-și plângă amarul 
pe la colțurile străzilor sau la cozile de la dțB 
tori și farmacii. Cam așa arată România acestui 
sfârșit de an, pregătită cu beculețe și panouri 
luminoase pe marile bulevarde. Dacă vrem circ, 
îl avem. Pe stradă, la televizor, în Parlament și 
în presa cea de toate zilele.
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