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Nu este nou să scrii Ia diverse nivele. Dante menționa patru, într-o ierarhie verticală, în Comedia sa mai mult sau mai puțin divină, dar cuprinzătoare cât cornul abundenței. Psihanaliza a inspirat tot structuri de sensuri multiple, dar pe o verticală descendentă, către simbolurile conținuturilor subconștiente. O operă de artă poate oferi câte ceva fiecărui membru al auditoriului său planetar. Multiplicitatea este însă acum spațială. Sunt acroșate o puzderie de coduri, texte, imagini, chiar și teorii științifice.
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Există, desigur, o competență culturală a creatorului, o competență culturală a receptorului și o competență culturală a arbitrului. Adevărată și pre- ioasă este cea de-a treia, primele două acționând nai mult în postura de autocenzură. Competența culturală a arbitrului este cea care detectează în cultura de masă anumite tipare de comunicare ar- istică dotate cu forța de a instaura un canon. Și tot competența culturală a arbitrului hotărăște eine/ce .ese din cultura critică și se pensionează în cultura de masa.
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Criticilor... miei (nu iezi!)

stelian tăbăraș
9

1. Desigur, într-o lume globalizată aceste 
două culturi coexistă, dar polemica dintre cele 
două „cotiledoane11 e făcută intenționat agre
sivă de neprofesioniști. Așa numita coca-cola- 
nizare și cultura mediilor universitare, de pildă, 
ar trebui să aibă deopotrivă loc sub soare. Dacă 
ar fi să particularizăm lucrurile la sfera scrii
toricească: azi nu-și mai poate închipui nimeni 
că un scriitor mare trebuie să fie același lucru 
cu unul de succes (adică un tip „ajuns11, cu glo
rie, bani, eventual cu „negrișori11 și secretare 
care să-i preia corvoada scrisului; â propos... în 
Gabon toți lucrează la ... negru). Ștefan Bănu- 
lescu, de pildă, a fost un foarte mare scriitor - 
Mistreții erau blânzi ar fi meritat Nobelul 
chiar mai pe drept decât Bătrânul și marea de 
Hemmingway (c o facere de lume într-un loc 
alcătuind, de fapt, un sfârșit de lume). Dar Bă- 
nulescu nu a fost și un scriitor foarte popular; 
condiția lui materială a fost modestă; el însuși, 
taciturnul, trecea printre oameni ca și cum ar fi 
avut grija semănăturilor de toamnă, iar nu 
succesul de librărie. Cultura de masă? Semințe 
roase la meci! Dar trebuie monitorizată din 
motive de antropologie culturală. Comparabilă, 
oarecum, cu presa: un ziar de alaltăieri? Total 
neinteresant! Unul de acum șaizeci de ani? O 
mare curiozitate.
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2. Da, văd oarece pericole: unul, că ocupă 
abuziv timpul și energia celor care se intere
sează de cultură, altul că, bine organizați, sub- 
culturnicii se străduiesc să acopere lumea cu 
mâzgălelile lor, ca un zid antic năpădit de gra
ffiti. (De altfel, cercetările asupra fenomenului 
graffiti, asupra acestor ideograme subculturale 
aplicate barbar pe străvechi și nobile sau doar 
modeste monumente au scos la iveală simili
tudini cu „marcarea teritoriului" prin secreții 
urât mirositoare de către unele animale - fie
care individ al speciei încercând să anuleze 
mesajul precedent. Așa se explică și aplicarea 
de graffiti pe locuri înalte, aproape inaccesi
bile, spre a fi ferite de asaltul succesorilor). 
Din aceeași sferă fac parte manifestările „băie
ților de cartier11... Panait Istrati remarcase insis
tența copiilor „de maidan11 în a-1 tăvăli în noroi 
pe elevul ce reușise cu multe sacrificii să se 
îmbrace în alb, în drumul spre serbarea de 
sfârșit de an, unde era premiat

3. Intr-adevăr, datorită globalizării și ac
cesului generalizat la informație, majoritatea 
de care vorbești poate avea la un moment dat 
impresia că totul c posibil și permis. Dar 
majoritatea nu-i exclude pe cei meniți să ducă 
valorile mai departe. Din păcate, în acest mare 
val literatura e ceva mai dezavantajată; în 
vreme ce în artele frumoase sau în muzică e 
necesar, până la un moment dat, un maestru- 
învățător, în literatură toți se consideră gata 
învățați, „născuți, iar nu făcuți11. Dacă proza
torii și poeții reușesc „și așa11, pentru a fi com
pozitor. trebuie să știi teoria muzicii, forme, 
armonie, contrapunct, istoria muzicii etc.; 
poate din acest motiv muzicienii nu se contestă 
între ei (cel puțin, nu foarte vehement și distru
gător), iar în concertele marilor orchestre lu
crările contemporane stau în același program 
alături de cele clasice, romantice și moderne, 
acceptându-se reciproc într-un ansamblu be
nefic pentru toate categoriile de public.

4. Nu cred că rolul criticului s-a încheiat 
(ha, ha, criticii miei în fața globalizării!); dar o 
revenire a criticii la misiunea ei fundamentală 
- de care fuge - e imperios necesară: „să 
prelungească și să amplifice spectacolul operei 
literare11 (citez din memorie, Mihai Ralea). 
Selectând cărțile despre care scriu, criticii au 
dreptul să tacă asupra a ceea ce nu acceptă sau 
nu înțeleg, așa cum scriitorii au dreptul să 
experimenteze, riscând nereceptarea. Desigur, 
într-o lume globalizată, atât vocea scriitorului 
cât și cea a criticului își schimbă nuanțele, ele 
trebuie să „răzbată11 cât mai mult dincolo de 
granițele culturii naționale. în acest sens - și 
nicidecum în sens minimalizator - criticul e an
gajatul unei literaturi', or, imaginați-vă un pa
tron al cărui angajat strigă în fața magazinului: 
„Nu cumpărați de aici, vă spun eu, marfa e 
proastă!“

Critica își menține rolul de călăuză, chiar în 
valurile culturii de masă. Pentru că vorbeai de 
cultura vizuală, să dau un exemplu autohton: 
prezentările de cărți ale lui Dan C. Mihăilescu 
la Pro TV, inteligente și concise, făcute unor 
cărți de calitate, sunt ascultate și de cei caic 
altfel nici n-ar bănui că apar asemenea cărți. 
Prin chiar selectarea scrierilor analizate se face 
orientare, educație. Desigur, joacă un rol imens 
personalitatea prezentatorului, care trebuie să 
fie și un bun actor, un regizor al propriilor 
„scenete11, cu alte cuvinte să fie convingător 
prin oralitate. Ne aflăm într-o epocă a noii 

oralități, dar cultura scrisă coexistă încă, nu ar 
încă prea mult de pierdui.

5. Merită. Nu neapărat pentru a se opun 
valului, ci pentru a păstra valorile pe creast 
lui. Cititorul nici măcar nu trebuie reconstrui: 
el există, același din totdeauna, în fiecare or 
gata să facă ochii mari în fața revelației litera 
turii: „Da, dom'le, așa e! Și mie mi-a venit s. 
spun asta!11 sau: „Mă simt răzbunat11. Nu sun 
mai puțini cititori în ziua de astăzi decât îi 
secolul al XlX-lea. Dar, datorită globalizării, n 
se pare că ar trebui să fie cu mult mai mulți, c. 
ar avea alte pretenții... Deci, nu cred că e ne 
voie de exhibiționism, vulgaritate, frondă etc 
pentru a recuceri cititorul. Acesta trebuie îns: 
ținut la curent cu valorile care apar. Prin ur 
mare, un critic bun, dar și cu vocație retorică 
poate avea un rol fundamental în zilele noastre 
îmi amintesc emisiunile de comentarii muzi 
calc de la televiziunea austriacă: lot ce st 
înscena la Operă, tot ce era nou în muzică ed 
prezentat viu, alert, fermecător, ascultători 
erau la fel de mulți ca la meciurile de fotbal și 
drept urmare, umpleau în număr la fel de man 
sălile de la Operă sau Musikverein!

6. în principiu, nu trebuie abandonat. Aș di 
aici un expcmplu de critic “pentru elite11, da 
care a reușit să dea o direcție culturii de mas; 
într-o perioadă sumbră pentru Europa: vestitu 
Marcel Reich-Ranicki, născut la Berlin îi 
1929, deportat .în Polonia în perioad 
războiului, apoi diplomat (între 1948 și 194^ 
a fost consul general la Londra), ca să devină’ 
pentru o perioadă de peste 40 de ani (din 196(

de cultura*^
și până în 2002), cel mai cunoscut critic literal 
al Germaniei: a scris săptămânal pentru „Die 
Zeit“, pentru „Frankfurter Allgcmcim 
Zcitung11, găzduind și vestitul talk-show litera 
Literarisches Quartett la postul de televiziuni 
german ZDF. Marcel Reich-Ranicki a devenit 
datorită acestui talk-show literar, numele d< 
referință al criticii germane - fiind concomiten 
și visiting profesor la universități americane ș 
suedeze, dar și la Dusseldorf, Karlsruhe... într 
un cuvânt, a îmbinat elitismul universitar ci 
prezența ultrapopulară în presă și televiziune 
reușind să facă într-adevăr legătura între publi 
cui larg și marea literatură, impunând ca best 
sellers numele unor Peter Handke, Giinte 
Grass, Martin Walser etc

Lui îi datorăm celebrul dicton sub 
defilează azi literatura, în plină globalizare 
"Mă interesează literatura, nu cartea11.

7. Spiritul critic nu prisosește, el e un „sfân 
duh11 permanent al creației, un continuu echi 
libru. Totuși, pentru a ne întoarce în sfera lite 
raturii române, nici sub Maiorescu, nici sul 
Lovinescu, nici mai târziu, intervențiile elite 
n-au fost cu adevărat definitorii. Cauze? Mul 
tipie. Inclusiv agresivitatea unor totalitarismi 
de dreapta ori de stânga. Deci, pare greu d< 
crezut că viitorul ar putea fi mai generos îi 
această privință...

9. Să fie oare extratereștri acei intelectuali' 
De ce să fie nevoiți să se retragă...?.Lumea con 
temporană e plină de evenimente culturale cari 
expîodează în plină lumină și au parte atât d( 
popularizare, cât și de critică ultraprofesionistă

Ce-i drept, sunt destui care îl confundă p< 
laureatul Nobel M. Coetzee cu o marcă d< 
cacao, sau pe Alvaro Mutis cu un fotbalist, da 
în principiu a auzit toată lumea de ei. Trăin 
într-o lume superficială, dar superficialitate; 
înseamnă totodată mai multă cuprindere, mult; 
deschidere... în fond, contrariul catacombeloi 
“Lumea-i cum este și ca dânsa suntem noi11.
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Argument
Odată cu apariția acestei anchete, destui vor 

strâmba din nas. Ce mai e și moftul ăsta? Gustu
rile nu se discută, grație nivelului de cunoaștere. 
E atâta libertate că nu mai știm ce să facem cu 
ba, cum spunea cândva Saroyan. Atunci, inven
tăm probleme, încercăm să teritorializăm afecte 
intr-o globalizare evidentă, căci aspirațiile plane
tare presupun alte norme. Când, într-un desen 
mimat, lupul prezintă puilor săi segmentele su
culente ale purcelușilor ce urrneză să fie consu
mați, insolitul situației amuză, căci ne aflăm deja 
în sfera artei,perpetuarea speciei rămânând în 
plan secund. în zorii omenirii, prada era repre
zentată pe pereții peșterii, pentru a i se cunoaște 
ub intio punctele vulnerabile, ca vânătoarea să 
nu eșueze. Pentru primitiv, pictura figurativă in
tra în arsenalul său întru procurarea hranei, noi o 
privim acum sub alte auspicii, mai ales dacă 
prezintă și o anumită expresivitate. Alături de ea, 
accesibilitatea și reprezentativitatea joacă roluri 
importante. Criteriile se amestecă atunci când 
grupul social ce le ia în seamă se află în mare 
derută. Anumiți intelectuali de consum văd în 
Adrian Păunescu un poet de geniu, alții, grație și 
comportamentului acetuia, vorbesc de un rimă- 
:or oarecare, cum sunt mulți în România. Ine
galitățile cognitive ca și ideologizarea excesivă 
deformează modul de receptare și stimulează 
confuziile. Senzațiile epidermice trădează 
superficialitatea și atavismul. De aici și până la 
maculatură nu-i decât un pas. Sub tirania atâtor 
ileme, cititorul mediu poate fi ușor păcălit, mai 

lies dacă singura lui călăuză în complexitatea 
□perei de artă rămâne doar plăcere, cum, sur
prinzător, se mărturisea un hărăzit poet contem
poran.

rjfipwri de cultura^

Cultura critică.
O sintagmă mai exactă decât cultura înaltă 

sau cultura elitelor, fiindcă ea presupune o con
știință critică, îndeosebi a autorului. Lucrările lui 
zin în continuarea altora, fixate în timp, admise 
și admirate de oameni din mai multe epoci isto
rice. Creatorului nu-i este indiferentă receptarea 
de azi, de mâine și de poimâine, de peste o sute 
le ani. Evident, nu repetă ceea ce au realizat alții 
naintea lui, nu se lasă influențat de o modă 
îfemeră, nu intenționează să cucerească piața 
contemporană, prin orice mijloace. Chiar dacă 
rădează propensiuni mercantile, nu se lasă însă 
indus de ele. Un poet contemporan atrage aten- 

publicului, la saloanele de carte, printr-o 
rompetă și un cocoșel viu, agățat pe umăr, dar, 
:u toate astea, e privit doar cu amuzament, opera 
ui neprimind vreo bonificație. Unii își țipă obse- 
;iile prin piețele publice, dar, fiindcă nu răspund 
mor necesități ale modei, nu sunt integrați într- 
in cod al valorilor. Mai degrabă sunt priviți ca 
excentrici, ca niște curiozități. Glasurile și orna- 
nentele celor care încearcă să-și șocheze cititorii 
ucrează, uneori, chiar împotriva actanților. 
îricâte strategii ar rula, mediul receptor rămâne 
>pac, străin unor intruziuni perfide. în aceste cir- 
umstanțe, cultura critică tinde să se insularizeze 
unii vorbesc chiar de o arcă într-o tensionare 

fluvială! -, producând satisfacții doar unor spi- 
ite mobilate, care-s priviți nu întotdeauna cu 
impatie. Numai atunci când forța de persua- 
iune a artei zdruncină un sistem, lovindu-1 în 
nterioritate, obligându-1 să se reașeze altfel sau 
:hiar să dispară, de vreme ce-i perimat, toxic, 
jotrivnic aspirațiilor comunitare, capătă ade- 
iuni și de la indivizi care văd în cultură și un 
emnal marțial. Dar asta nu înseamnă că i-a și 
nțeles menirea și filosofia temeiniciei, căci, în 
nare parte, receptorii sunt sub curenții 
neteorologici.

Cultura de masă.
Are în vedere plăcerile imediate, nutriționis-

Reașezarea faliilor

mul instinctual și exaltările erotice. La plecarea 
din România a lui Michael Jackson, multe tinere 
au izbucnit în lacrimi. Prin gesturi triviale și 
lamentații exotice, printr-o coloratură orbitoare 
și scenarizări fantasmagorice, arta cântărețului 
se adresează generațiilor dezabuzate, spiritelor 
în formare, care nu au de-a face cu valorile pe
rene. Trăirile profunde ale melomanilor nu pot fi 
bănuite în aceste circumstanțe. Mai de curând, 
preluând, conștient sau nu, undele sexualiste 
dintr-un suprarealism rău temperat, unii autori 
cred că schimbă cursul literar, refuzând, până la 
anulare, tradiția. Fracturarea în timp, ceea ce a 
făcut și încă mai face zornăituri tinichelate, îi 
coboară tocmai pe ei pe palierul doi, la concu
rență cu gemetele orientale și farsele lacrimo

1. La noi, ca și în lumea occidentală, se vorbește tot mai insistent de două culturi, puternic g 
individualizate, care, de cele mai multe ori, devin antagonice: cultura critică și cultura de masă. | 
Cum apreciați acest fenomen?

2. E clar pentru toți că, preponderentă și dictatorială, grație comunicării media și a K 
receptării supeficiale, este cultura de masă. Vedeți vreun pericol în ofensiva ei?

3. Canibalismul globalizării (sintagmă împrumutată de la un scriitor spaniol) o susține, di-1 
minuând și chiar decoristruind gândirea, căci stimulează instinctele primare, care îndepărtează 
specia de umanism. Se poate afirma că majoritatea, ca în orice democrație, va avea câștig de | 
cauză?

4. Un comentator, care obișnuiește să dea verdicte în toate domeniile, era convins că rolul I 
criticului s-a încheiat, de vreme ce cultura vizuală a devansat-o pe cea textuală, iar valențele | 
s-ar organiza în jurul conceptului de plăcere. Avizați o asemenea perversitate?

5. Un optimist spunea că agenții critici ar trebui să se infiltreze în cultura de masă pentru | 
a reconstitui cititorul și a înlătura părțile nocive ale zonei de contact. Merită să se angajeze j 
într-o asemenea aventură? Vor reuși să se opună unui trend?

6. E necesară o intervenție sanitară a culturii critice pentru ca individul, bombardat cu g 
atâtea fapte și întâmplări derizorii”, să nu intre în regresiune?

7. Mai poate fi reformată o cultură căreia-i lipsește spiritul critic? Intervențiile elitei vor g 
mai avea sorți de izbândă? în ce proporții?

8. Rămasă cu spatele la cultura de masă, sieși suficientă și nepăsătoare la ce se întâmplă I 
în societatea de consum, cultura critică va mai interesa pe cineva? Cu ce urmări?

9. Retragerea ei în catacombe, în subsoluri, în grupuri izolate, nu înseamnă insularizarea | 
și dispariția ei lentă? în aceste cazuri, unii intelectuali dc creație trebuie să se predea, în variate j 
feluri, culturii de masă? Supraviețuirea materială riscă s-o excludă pe cea spirituală sau trebuie 
să ne așteptăm la o altă versiune a artei și culturii? Ce caracteristici îi întrezăriți?

gene sud-americane. în goana după audiție, tele- 
viziunile ațâță și-i întrețin pe cei săraci cu duhul, 
infirmizându-i. Fără prea multe eforturi Corola 
de minuni a lumii, sintagma blagiană, nu poate fi 
sporită de ei. Avântul (și energia!) cu care sunt 
trasate unele pârtii într-o artificială nea - deși se 
bănuiește că aceste manifestări s-ar inflama la 
grețuri înalte - vor stimula noi reacții de res
pingere, fiindcă umanitatea nu poate să-și sal
veze proiectele prin însăilări efemere. Seducă
toare și savuroase în aparență, căci manelele și 
telenovelele au multe zone suculente, într-o gla
zură lacrimogenă - vezi și filmele indiene, reve
nite în forță pe ecranele noastre, după ce le do
minau prin anii ’60 -, produsele de serie emo
ționează doar pe cei care se cred damnați și dis
perați, fără să le asigure alternativele unei vieți 
plenare și durabile. Din păcate, astfel de compo
nente sunt ușor de imitat și prelucrat. Urletele lui 
Dan Negru sau schimonoselile Andreei Marin 
par multiplicate în făpturile celor care nu-și pot 
găsi ieșirea dintr-o realitate cenușie. într-o astfel 
de băltire, exemplarele n-au cum să-și anunțe 
revigorarea.

Cultura sub masă
Sau de gang, în înfundături insalubre, cu per

fidii și diversiuni de tot felul. Puțini au observat, 
probabil, că anumite odrasle și rude, lachei și 
vasali încearcă să-și pună înaintașii sau stăpânii

mariiis fupan

într-o lumină favorabilă, alta decât aceea cu care 
am fost obișnuiți cândva Mihaela Ceaușescu, 
Mizil, Burtică, Andrei și mulți alții cântă în 
strună nostalgicilor, exploatând situațiile precare 
în care ne aflăm acum. Siluirea istoriei, oricâte 
argumente ar veni în sprijin, mulțimea prefabri
catelor contondente, cu iz de tragedie antică, 
anunță frivolitatea scripturală. O expoziție cu 
fotografiile de familie ale dictatorului, deși e 
dezavuată de cei care au fost persecutați cândva, 
e totuși comentată, altfel spus, impusă în media. 
Publicitatea fastuoasă e mult mai penetrantă 

decât judecata unui critic de notorietate. Subcul- 
tura, răsfățul artistelor porno de pe micile 
ecrane, când cele de compoziție rămân încă în 
umbră, ipocrizia, minciuna, promovate cu 
nonșalanță și iresponsabilitate de un Ion Cristoiu 
sau Dan Diaconescu, sunt deservicii ce scot la 
suprafață doar drojdia socială.

în loc de concluzii.
Ca și versetele biblice, operele polisemice, 

parabolice n-au cum să-și piardă viabilitatea și 
actualitatea, în orice epocă riscantă ne-am afla. 
Vine o vreme când lamentațiile și scâncetele de 
la ușa cortului, exhibițiile și excesele încep să 
plictisească, aducând în prim-plan arta autentică. 
Revoluția a stimulat gestica gunoaielor, fierbin
țelile stradale, revendicările (și revindecările!) 
ideologice, în dauna pieselor expresive. Acum 
teatrele sunt iarăși pline, ca în orice momente 
debusolate, cărțile problematice se impun, chiar 
dacă vulgul preferă pe Coelho sau pe Coruț. 
Câștiguri axiologice nu-s invențiile noastre. O 
lansare la Craiova, la Liceul „Elena Cuza“, 
adună sute de tineri, interesați să știe ce se pe
trece în literele române și planetare. Deopotrivă 
profesori și elevi, demonstrează că au un spirit 
critic evoluat, sancționând derapajele culturale, 
admițând că literatura noastră e într-un proces de 
emancipare. în astfel de situații, temerile nu-și 
mai au locul, iar optimismul îți creează buna 
dispoziție, necesară scrisului. >
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caius traian dragomir

Bâlci: muzeul monștrilor
9

1. Problema existenței a două culturi bineîn
țeles că se pune - este, de fapt, o abordare deo
sebit de moderată, excesiv de modestă, comple
zentă sau amabilă în raport cu prostia și răul; în 
fond, nu sunt doar două culturi, sunt nume
roase, neincluzându-se aici așa-numita cultură 
de mase - în fața lor nu se află însă o cultură de 
o calitate, factură, clasă diferită, ci, pur și sim
plu, incultura. Nu suntem în pragul unei cioc
niri a civilizațiilor - după stupida teorie a lui 
Samuel Huntington; civilizație înseamnă comu
nicare, dialog, regăsire a universalității umane, 
dincolo de specificități - aceasta la scară 
planetară și nici în fața unei ciocniri a culturilor 
în interiorul uneia și aceleiași civilizații (even
tual română), ci în plină agresiune a inculturii 
la adresa culturii, a unui program, conceput 
exact, de dezumanizare a omului, a unui atac 
terorist de control al popoarelor prin mijloace 
care încearcă să păstreze aparența democrată 
Să fie clar: cultură fără democrație există (se 
poate vorbi foarte mult despre deficiențele cul
turale care conduc societățile la autoritarism 
sau totalitarism, dar faptul în sine, cultura în 
condiții de nondemocrație, nu poate fi con

tipuri de cultură
testat), democrația fără cultură este însă un si
mulacru de regim liber, este o aberație și o min
ciună. Dușmanii omului, ai societății deschise, 
ai libertății, ai statului de drept nu fac decât să 
compromită elevația culturală a omului. 
Motivul este simplu: cultura nu aparține nici 
rasei, nici clasei, nici etniei, ci inextricabilei ge
neralități a personalității umane. Morala kan
tiană, a valabilității etice exclusive a maximei 
universale, se regăsește în însăși esența culturii, 
precum și în preceptul iudeo-creștin conform 
căruia Dumnezeu aduce același soare și aceeași 
ploaie și peste cei buni, și peste cei răi, ori 
celălalt precept, koranic, afirmând că iudeul 
este păcătos când nu respectă legile primite prin 
Moise, iar creștinul se face vinovat nerespec
tând Noul Testament și tot așa. Cultura este 
diversificarea, în concretul existenței, a prin
cipiilor - religioase ori filozofice - ale univer
salității umane. Așa-zisa cultură de mase este 
nu o cultură a omului universal, ci absurdul in
cultului al individului care se crede a repre
zenta, prin particularitățile sale, centrul lumii. 
Complexul de inferioritate al incultului apare 
ca o fantomă care îl convinge să se creadă 
“buricul pământului*1. Șarpele îi promite lui 
Adam și Evei cunoașterea a tot și a toate - șar
pele este acum enorma monstruozitate a presei 
de duzină, a literaturii comerciale, ale unui gen 
de bătaie cu torturi, tip film cu Stan și Bran, în 
care frișca este înlocuită cu produse de latrină 
Cui îi place, nu are decât să se distreze așa!

DeciA de o parte este incultura - ea este sti
mulată In trecut era o rușine să nu fii delicat, 
distins, cult, rezervat - în prezent este/> rușine 
să fii. De cealaltă parte este cultura în conti
nuare cred însă că terminologia prezentei dis
cuții nu este foarte potrivită Cultura bună - cul
tura pur și simplu - nu este doar cultura critică 
Am arătat în repetate rânduri că Orientul și 
Occidentul diferă spiritual în chip radical, fără 
să existe, astfel, un decalaj al nivelelor calității, 
ci al orientărilor. Intelectual, Orientul privile

giază creația, iar Occidentul spiritul critic. 
Modelul creației estice îl oferă Lao Tse (Tao 
Te King) (“Tao pe care încerci să îl surprinzi 
nu este însuși Tao" etc.) - chipul criticii apu
sene se definește în analiza socratică a concep
telor. iar în perceperea lumii ia forma parado
xurilor lui Zenon. în scrisul modern valorile 
criticii se regăsesc din plin în Muntele vrăjit și 
în Doctor Faustus de Thomas Mann, în Profe
sorul Unrat, romanul fratelui său Heinrich, sau 
în Melisto, de fiul său Klaus. Creația abundă în 
lumea în același timp onirică, ideală și dură a 
lui Yasunari Kawabata Marile culturi se între
pătrund acum - principiul critic centrează Țara 
pustie a lui T.S. Eliot, dar creativitatea emoției 
abundă în fabuloasa poezie a lui Jim Morrison.

Ce au toate acestea a face în raport cu im
becilitățile - cuvântul este foarte blând - așa- 
zisei culturi de masă? Reala cultură de masă 
poate fi cultură - omul, marile grupuri umane, 
națiunile trebuie aduse la un nivel de cu
noaștere și de sensibilitate estetică înalt și bun. 
Acesta a fost principiul Iluminismului, al de
mocrației. In Atena lui Pericle oamenii săraci 
primeau bilete gratuite pentru premierele cu 
tragediile lui Eschil, Sofocle, Euripide, pentru 
comediile lui Aristofan și ale atâtor altora, în 
teatrul lui Dionisos, care avea o capacitate de 
20.000 de locuri, într-un oraș în care numărul 
maxim de cetățeni a fost de 35.000. “Cultura de 
mase" a fost reprezentată cândva de Homer și 
Sofocle, iar în urmă cu cincizeci de ani ea îi 
includea pe Shakespeare și Moliere. Actuala, 
falsa cultură de mase, incultura televiziunii și a 
cotidianelor (cu unele excepții. îndeosebi 
franceze, prea puține românești) are de fapt 
rolul viermelui din undiță, cu care, în chipul cel 
mai odios, este prins peștele. Odată cu viermele 
imundei distracții, ieftin comerciale, poporul, 
masele înghit și cârligul de metal al calomniilor 
și inculturii.

2. După Războiul Mondial, pe când eram un 
copil ce abia urma să se ducă la școală, în 
orașul meu natal erau câteva librării deosebit de 
frumoase. Din primele clase primare mi-am 
cumpărat, sau mi-au fost cumpărate, cărți - 
multe dintre acestea le-am înțeles abia câțiva 
ani mai târziu - despre teoria relativității sau 
poemele homerice, Cântarea Niebelungilor, 
Dante, Eminescu. La marginea orașului se 
instalau bâlciuri. Invariant, în acestea putea fi 
întâlnit și un “muzeu" (sub formă de cort, sără
căcios și înspăimântător totodată) al monștrilor. 
Puteau fi văzuți acolo, în borcane cu formol, 
copiii cu două capete, creieri de nebuni, mem
bre schilodite și tot felul de alte anomalii rare, 
inutil de privit de către nespecialist, stupide 
degradări ale biologiei umane, obligatoriu de 
cunoscut de către medici și fără vreo impor
tanță cognitivă pentru public. Evident, mult mai 
multă era lumea care plătea intrarea la “muzeul 
monștrilor", decât cea venind la librării ca să 
cumpere sau măcar să răsfoiască niște cărți. 
Aceasta este cultura comercială a lumii de azi - 
multe dintre programele televiziunii și din ma
terialele de presă nu au nici măcar nivelul de 
interes și decența pieselor din “muzeul monștri
lor" de la bâlci; ele sunt consumate pentru că 
omul are un anumit apetit pentru vertijul pri
virii în pustiu, în nimic, în mizerie. în final, cei 
detestați sunt însă negustorii borcanelor cu 
monștrii și ai spectacolelor inculturii ca 
vomisment

3. Majoritatea nu trebuie neglijată - ea, însă, 
trebuie să aibă alegere. Pe de altă parte, critica 
nu are de ce să nu înceapă, fără să se teamă, 
atacul permanent, susținut, împotiva detrac
torilor culturii. “Muzeul monștrilor" făcea con
curență doar culturii adevărate - acum monștrii 

au ieșit din borcane cu ale lor capete duble de
generate, moarte, pentru a ataca adevărata cul
tură - sunt viermii care foiesc pe toate lungi
mile de undă și capătă prezență prin toate 
rotativele tipografiilor.

Cărțile, operele de artă, creațiile adevăratei 
culturi nu trebuie să uite oamenii nenumărați 
care le așteaptă. După ce mica insulă și cetate 
Cnidos a cumpărat statuia superbă a Afroditei. 
de Praxiteles, ea a devenit, în Antichitate, unul 
din locurile de pelerinaj ale întregii lumi elene. 
Creatorul trebuie să dea publicului o alternativă 
la spectacolul penibil al anticulturii.

4. Plăcerea este obligatoriu legată de artă. 
Unul simte, însă, plăcerea în fața exponatelor 
“muzeului monștrilor" mediilor de azi - altul în 
fața statuii lui Hermes de Praxiteles de la Olim
pia Dacă așa-zisele mase preferă prima va
riantă, vina nu este a lor - criticii nu și-au făcut 
datoria consecvent, continuu, prin toate 
metodele.

5. Adevărații oameni de cultură, cei ai crea
ției precum și ceilalți, aparținând, așa cum spu
neam, universului criticii, trebuie să rupă orice 
legătură cu incultura organizată în medii. în 
fapt, dacă incultura a proliferat este ceva greșit 
în felul lor, al intelectualilor, de a fi procedat 
până acum - în felul nostru de a fi fost In triun
ghiul cultură-public-incultură (structurată și 
agresivă), între cultură și public relația trebuie 
menținută și strânsă cu hotărâre, cu talent, cu 
geniu; între cultură și inculți nu are de ce să s< 
stabilească vreun contact. Ceea ce nu înseamnă 
că publicului nu trebuie să i se arate mizeria 
scatologică a inculturii agresive. Se va naște o 
nouă aristocrație a spiritului care va dobândi 
accesul la popor (vezi Pablo Neruda. Jim 
Morrison, Camus, Hemingway, Picasso, Dylan; 
Thomas, Sartre - toți au avut marele lor succes 
și, dacă s-ar naște din nou, l-ar avea încă o 
dată). Inculții au trecere la mase doar pentru că 
lasă impresia că ar putea să-i înlocuiască pe cei, 
buni, aceasta fiindcă îi calomniază. îi batjoco
resc. România atinge, pe această linie perversă, 
culmi incomparabile - am auzit sarcasme, la te
leviziune, la adresa lui Mozart, am văzut o re
clamă comercială în care era distrusă (evident 
în copie, dar nu aceasta contează) o statuie a 
Afroditei. Așa ceva nu se mai poate întâlni nici 
măcar în mediile internaționale suficient de 
inculte spre a nu încerca salvarea unor mari 
valori de artă compromise astăzi, de exemplu la 
Babilon. De ce m-aș mai mira că monștrii din 
borcanele muzeului, despre care am povestit, 
atașează titlul de dinozauri unor oameni care au 
salvat cultura română într-o epocă de tranziție 
care au lansat pentru prima oară ide 
dezvoltării capitaliste a României, care au pro
nunțat pentru prima oară o declarație de atașa
ment a României față de anticomunism, de 
NATO, de Statele Unite. Adevărații monștrii 
din muzee erau biete făpturi triste, exploatate 
de murdari și modești comercianți - acum cul
tura pare a fi ea însăși un dinozaur trăind într- 
o lume de viermi. Adevărații dinozauri, comu
niști, sunt însă oamenii anticulturii torpilând nu 
cultura, ci democrația și omul.

6. Intervenția sanitară sugerată este chiar 
existența noastră - Walt Whitman: “Noi nu con
vingem prin argumente și nici măcar prin fapte. 
Noi convingem prin prezența noastră".

7-8-9. Adevărata valoare nu dispare - există 
în rnulți dintre noi (spun “noi", căci, din mo
ment ce îmi adresați întrebările, presupun că nu 
mă socotiți de partea inculturii), în nici un caz 
însă și în mine, un fel de invidie subconștientă 
la adresa culturii-incultură. Eliminați acest 
lucru din sufletele dumneavoastră. Nu vă mai 
interesați decât de valoarea în sine a culturii 
noastre, de omul pur și simplu și de autenticul 
principiu democratic (nu de pletora demago
gică a mediilor cumpărate de cei avizi de domi
nație și autoritate), nu uitați niciodată de bietul 
om de pe stradă, care ne așteaptă și, atunci, 
adevărata cultură va recâștiga lumea.
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1-2. Secolul de care ne-am despărțit a im
pus conceptul sociologic de masă, oferindu-i 
„vizibilitate" istorică. El, bucurându-se de o 
spectaculoasă carieră, are - din unghiul de 
vedere care ne preocupă aici - un numitor 
comun: consumul. Ca și conglomerat amorf, 
favorizând tocmai indistincția indivizilor, ter
menul în discuție se definește prin eteroge
nitate, evidențiind realitatea societății de 
masă (chiar dacă prin rețelele comunitare so
cietatea postmodernă pare a se dc-masifica). 
în consecință, declinul comunităților orga
nice a impus apariția culturii de masă. Sub 
aparența unui peisaj cultural omogen desco
perim cu ușurință multiplicarea sub-cultu- 
rilor, diferite categorii sociale împărțindu-și 
câmpurile culturale.

Așa fiind, ne putem întreba dacă „spiritul 
mass-media" este compatibil cu însăși cul
tura. Antagonismul dintre cultură și televizor 
a fost denunțat demult (și de mulți!), P. 
Bourdieu lansând chiar sarcastica formulă de 
teleintelectuali! Oricum, raționamentul de uz 
obștesc incriminează mesajul mediatic ca 
fiind uniformizant, flatând gustul jos, câtă 
vreme cultura, dimpotrivă, e centrată pe indi
vid și vizează densificarea lui axiologică.

Devenind general-accesibilă, cultura s-a 
„revărsat" asupra societății. Ar fi interesant, 
în prelungirea întrebării dumneavoastră, să 
urmărim despre ce cultură este vorba. Deve
nind piață, mediul cultural s-a extins incre
dibil, dar, pe de altă parte, după bătălia isto
rică (văzută de mulți analiști ca un succes

tipuri de cultura^
definitiv) câștigată de Occident, provocând 
colapsul comunismului, se cuvine să ob- 

1 servăm că etaloanele occidentale sunt în curs 
de universalizare. Evident, ansamblul media
tic - devenind un invincibil mecanism ideo
logic - promovează în forță această cultură. 
Mass-mcdia, s-a spus, au devenit arena vieții 
sociale și judecătorul ei „public". în era co
municării, satul planetar suportă această glo- 
balizare mediatică. Atotputernicia media este 
indiscutabilă, devenind, iarăși s-a observat 
(de mult), cele mai importante instrumente 
de manipulare. Ca vital canal de comunicare 
socială, mass-media se conștientizează pe 
ine ca forță, controlând fluxuî informațional, 

arogându-și rolul de „mână invizibilă". Mai 
mult, pentru Alexandr Zinoviev media este 
chiar „biserica occidentalismului".

Dar mass-culture (sau „a treia cultură"), 
ca echivalent cultural al societății de masă, 
înseamnă „a doua colonizare" (Edgar 
Morin). Pornită ca un masiv curent în S.U.A., 
ea s-a aclimatizat pretutindeni și prin 
industrializarea spiritului, prin introducerea 
vieții particulare în circuitul comercial 
creează „o ciudată noosferă". Ea, nota același 
Edgar Morin (în 19621), tinde să corodeze 
celelalte culturi, cărora li se adaugă; am zice 
că tinde chiar să le înlocuiască. Chiar E. 
Morin părea a fi de acord cu această supo
ziție, de vreme ce recunoștea că mass-culture 
este „primaA cultură universală din istoria 
omenirii". încât, dincolo de sporovăială 
umanitară (îmbelșugată) și erupțiile elitiste 
(plângăcioase), ne consolăm cu teza celor 
două culturi, coexistând schizofrenic.

De prisos să mai subliniem importanța 
covârșitoare a mass-media sub aspectul efec
telor, industrializând spiritul. „Orientarea 
consumatoare", prin difuzare masivă și adre
sabilitate largă, degradează cultura clasică.

Consumerismul
argumentat

Civilizația mass-media, prin valorile occi
dentale, încurajează, observă tot Zinoviev, 
„un sistem al tentațiilor"; iar trambulina me
diatică, propunând o altă cultură (mass-cul
ture), limitată și denaturată, face din aceasta 
un „mijloc de fixare" a ideologiei, intrând în 
circuitul comercial, stimulând - prin pragma
tismul infuzat - goana achizitivă.

Totuși, ce o fi acest „monstru" numit cul
tura medial Cultura de masă, văzută de unii 
(cazul lui P. Brantlinger) ca „un concept apo
caliptic", este, indiscutabil, o cultură medie 
(v. E. Morin, L’esprit du temps, 1962). Dar și 
o cultură media acum. Produsele media su
portă, prin industrializarea producției și gene
ralizarea consumului, o definiție negativă și 
globalizatoare, încărcată cu un sens peiorativ. 
Afirmată concomitent cu decăderea culturii 
clasice, noua cultură (mediatică) pare nu 
doar a o concura, ci chiar a o înlocui. Benefi
ciind de costuri de acces în scădere, preluând 
elemente facile, vandabile, acceptând stan
dardizarea și impunând drept criteriu valoric 
logica profitului, cultura mass-media este, 
după multe voci, un surogat încât, pe bună 
dreptate, ne putem întreba: este ea o nouă 
cultură sau doar o altă tehnologie a comu
nicării culturale? Sau, poate, este chiar cul
tura epocii noastre, în extensie planetară.

Paradoxul e că mondializarea mediată la 
care asistăm (anunțată de cohorta analiș
tilor), „beneficiind" de o exploatare comer
cială, nu iese din ceea ce John B. Thompson 
numea „miopia prezentului". Din păcate, 
responsabilitatea globală, conștiința acută a 
interdependențelor se însoțește cu „golirea 
etică a vieții publice".

3. Nu sunt puțini cei care înțeleg globali- 
zarea ca strictă occidentalizare. Dar teza oc- 
cidentalizării lumii, enunțată de un S. 
Lalouche (vezi The Westernization of the 
World, 1996) înseamnă și un triumf al Occi
dentului? „Familiarizarea" cu anumite stiluri 
de viață / nivel de consum, dezvoltând febril 
un „cosmopolitism practic" (Dick Hebdege) 
întreține dominația culturală, dar estompează 
senzația de proprietate (vezi, de pildă, 
„McDonaldizarea culturii", instaurând trans- 
consumerismul). Practicile culturale fac din 
comercializare argumentul suprem al cotidia- 
nității, impunând cultura de week-end, în 
izbitoare degradare axiologică. Capitalismul 
se extinde prin „rețeaua rizomică de consu
matori" și prezența lui ca mod de viață pare 
a-și găsi argumentul forte nu în seducția 
ideologică a textelor doctrinare, ci, îndeosebi, 
prin cultura consumeristă, transformând totul 
în bunuri de consum. Avea dreptate S. 
Latouche să observe că McLumea înseamnă 
standardizare. Așa fiind, scepticismul afișat 
de mulți analiști este nu doar explicabil, ci și 
întemeiat în plus, nota John Tomlinson, 
logica occidentalizării - manevrată de unii 
teoreticieni euforici - e tributară relației de 
dominație, globalizarea fiind, indiscutabil, un 
proces inegal. Ideologii globalizării găsesc că 
procesul se anunță providențial, construind și 
multiplicând un „suflet global" (Pico Iyer), 
oferind șansa imersiunii în alte culturi. Dar 
globalizarea, vrem - nu vrem, se anunță 
„destin implacabil". Invazia electronică
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adrian dinu rachieru

care asistăm a configurat o „eră de masă" 
(mass-age), o lume media în mișcare, nescu
tită de ceea ce s-a numit „eroziune elec
tronică".

4-5. Astăzi, observa Pascal Bruckner, 
prosperitatea a devenit propriul său idol, 
înmulțind exponențial și artificial nevoile și 
sărăcind viața. „Progresele supunerii" (Rene 
Riesel) privesc această servitute voluntară, 
făcând din piață „o patrie comună", vizând, 
sub steagul prosperității, dezirabilitatea 
obiectelor și slăbind legăturile comunitare. 
Cei care, de pe baricadele „desacralizării" ca
pitalismului, au denunțat această ideologie 
mercantilă („funcționând" ca pulsiune 
sexuală), instaurând - prin libido-ul public - 
tiranica domnie a plăcerii, au sesizat că e 
vorba de o gigantică manipulare. Tripleta ex
citare - inovare - mimetism, prin jocul seduc
ției, oferă „noilor hipnotizatori" posibilitatea 
de „a ne coloniza pe furiș". O propagandă si
lențioasă, așadar, subjugând inconștientul co
lectiv, făcând din posesie crezul contempo
raneității. Nu e cazul de a reanima ethosul 
egalitarist de sorginte marxistă, dar nici nu 
putem ignora asimetriile lumii de azi. Mai 
mult, am putea spune, alături de același 
Pascal Bruckner, că „nu trăim cu toții în 
aceeași epocă". Disparitățile, în epoca 
globalizării, sunt flagrante. încât riscurile de 
a instaura o societate de piață sunt reale și 
obligă la o întețire a ceea ce unii au numit 
studii culturale. Ele se vor, evident, sinteze 
de teorie socială critică. A. Mathelard și E. 
Neveu înțelegeau prin cultural studies o 
„nouă geografie planetară". Dincolo însă de 
eclectismul metodologic (îmbrățișând un 
corp de teorii de o varietate deconcertantă), 
dincolo de spațiul academic impus de părinții 
fondatori (să nu uităm, totuși, influența lui 
Gramsci, a tezelor Școlii de la Frankfurt) 
rămâne constatarea lui C. Barker că astfel de 
producții teoretice devin o practică politică. 
Și că aceste cultural studies nu sunt doar o 
convenabilă etichetă pentru o varietate de 
abordări, mulțumindu-se cu o virulentă cri
tică de diagnostic. Douglas Kellner și atâția 
alții au văzut în studiile culturale o armă a 
criticii sociale. Caracterul lor contextual 
solicită articularea unei teorii sociale, 
cercetând modul în care media și cultura pot 
fi transformate în instrumente ale schimbării 
sociale. în pofida actualei dezorientări, nebe- 
neficiind de „conținuturi și terminologii uni
ficate", aceste studii, investigând toate for
mele de producție culturală (instituții și prac
tici comunicative) trebuie să protejeze și să 
promoveze dimensiunea critică, punând ex
plicit în discuție problema puterii, a politici
lor culturale și a nevoii de schimbare socială.

(continuare în pagina 6)
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Ce s-ar putea însă schimba în lumea de ! 
azi? O lume care, am văzut, împinge sexua- > 
lizarea publicitară în vampirizare, care ; 
transformă - prin exhibare și erotizare „soft" ; 
(J. Baudrillard, Frangoise Brune) - persoana ; 
în obiect și extinde, insidios și periculos, ; 
economia de piață la scara întregii societăți. ] 
Asistăm neputincioși la o colonizare | 
planetară. Acesta este trend-ul... ]

I I
6. Ar fi chiar vitală, pricină pentru care, !

obsesiv, se invocă necesitatea alfabetizării ! 
media. !

I
7. Cine a zis că ne prisosește spiritul cri- i 

tic? La noi se lăfăie criticismul generalizat, I 
bășcălia sprințară.

I
8. Dacă, presați de realități, vorbim de ;

un neoanalfabetism TV și dacă teletropismul ; 
favorizează invazia culturii „de mijloc", o ; 
reacție critică e vitală pentru metabolismul ; 
social. Mass-media și, îndeosebi, televiziu- [ 
nea înregistrează, desigur, efecte ambiva- ; 
lente: favorizarea culturii „mijlocii" ca ex- ; 
presie a „dictaturii succesului" prin au- ! 
diență, dar în același timp și reducerea dis- ! 
tanței culturale dintre elite și mase, prin coa- ! 
bitarea pe ecran a tuturor tipurilor de cui- 1 
tură. Televiziunea poate produce narcotiza- ! 
rea și deturnarea publicului, dar, incontesta- ! 
bil, mediile audiovizuale lărgesc câmpul I 
dezbaterii publice mărind numărul celor > 
care judecă, critică, legitimează actori și ; 
instituții sociale și politice. Aceste mijloace ; 
condiționează deschiderea spațiului public ; 
spre populație, sporind numărul celor care ; 
exprimă „opinii legitime". Vechilor elite și [ 
actorilor politici tradiționali li se adaugă noi ; 
actori sociali care participă la „construirea | 
spațiului public", inclusiv prin activarea [ 
culturii critice. Societatea „cu mass-media" I 
are, indiscutabil, un rol determinant în naș- ! 
terea postmodernismuluL E drept, ea. nu 1 
evoluează către autotransparență și, mai i 
mult, prin multiplicarea imaginilor și ! 
încrucișarea șuvoiului de interpretări pierde I 
chiar „sensul realității". Expunerea la acest I 
„torent al mesajelor de masă" irigând so- 1 
cietatea naște o nouă cultură. Fie că o nu- ; 
mim „mozaicată", de o „esențialitate alea- ; 
toare", configurând un tablou socio-cultural ; 
ca „masă de mesaje" (cum credea A. Moles, ; 
încă din 1966), fie că proclamă noul triba- ; 
lism în „satul global" (cum făcea Marshal ; 
McLuhan) este cert că ea marchează [ 
mutația înspre vizual. ]

„Epoca iconismului", cum poate fi ! 
numită societatea postmodernă, nu mai este 1 
logocentrică. „Lava informațională" pare să I 
ne sufoce, consumul de imagini, observa ' 
Jean Baudrillard, întreține o „fascinație pri- I 
mitivă". Iar audiența și efectele induse, is- I 
când false necesități prin invazia produselor ! 
„pre-digerate", subculturale, ne îndreptățesc ■ 
să vorbim de o cultură de consum, invitând 1 
la o decodare regresiv-simplifrcatoare, axată ; 
pe manipulare. Această industrie de consum, [ 
bazată pe exportul de imagini și transforma- [ 
rea politicului în economic (R. Vagneleit- ; 
ner) modifică, inevitabil, mediul cultural și ; 
face din consumerism argumentul forte al | 
postmodernității. !

Intelectualii de creație 
o vor duce la fel de prost

gheorghe sehwarfz
1. Eu cred că nu este bine să individualizăm 

lucrurile: istoria omenirii a demonstrat de 
atâtea ori că, de obicei, de la un punct lucrurile 
se repetă, chiar dacă în variante mai îndepăr
tate sau mai apropiate. Să luăm un asemenea 
punct și să privim fenomenul muzical: lucrările 
maeștrilor renașterii erau dedicate unor eve
nimente religioase sau de divertisment. Prima 
categorie, reprezentată în spațiul public al 
catedralei, s-ar încadra în ceea ce numiți aici 
drept “cultură de masă". Muzica de divertis
ment era dedicată celor ce-și puteau permite să 
plătească o formație care să-i satisfacă fondul 
sonor pentru evenimentele mondene. Atunci s- 
a despărțit, pe criterii sociale, muzica zisă cultă 
de cea populară, mult mai accesibilă oricui.

Deosebirea față de situația de acum constă 
în aceea că apartenența la cele două culturi nu 
mai este condiționată strict de criterii mate
riale, responsabilă rămânând mai ales com
ponenta socială. Mai mult, uneori consumatorii 
de manele sunt mai înstăriți financiar decât cei 
ce se delectează cu o fugă de Bach. Tot mai 
înstăriți față de aceștia... Adică, deosebirile 
dintre consumatorii celor două culturi țin, azi.

de educație și nu de avere. Iar oferta comer
cială este făcută pentru cei ce se află în majo
ritate. Artistul adevărat nici nu oferă nimic; el 
doar se exprimă.

2-3. Cultura de masă este o marfă. Aseme
nea oricărui produs vandabil, i se face publi
citate. Uneori, ea chiar trăiește din publicitate. 
Alteori, lucrări la fel de vandabile intră în ano
nimat. Pentru mine asta nu reprezintă o neno
rocire, întrucât sunt destul de indiferent și față 
de Sandra Brown, și față de Coelho. Un tânăr 
absolvent de liceu poate fi mai influențat Un 
absolvent de universitate mai puțin. Un roman 
de succes poate fi vândut în milioane de exem
plare azi, dar mâine va fi înlocuit cu un altul. 
Un roman profund se va vinde în câteva zeci, 
sute sau mii de exemplare azi, iar mâine are 
toate șansele să-și mențină cota. Peste timp, 
chiar rămânând la aceleași tiraje modeste, va 
depăși best-fieller-u\.

4. Nu știu dacă ne aflăm în fața unei per
versități. Bănuiesc eu că e vorba doar de o 
părere. Rolul criticului din presa scrisă, ca și a 
celui din media electronică, se oprește la 
promovarea unei opere. De ce este interesat 
consumatorul de artă este o altă întrebare. Iar 
plăcerea - cu aș numi-o satisfacție n nu poate 
fi eliminată din ecuație. Satisfacția poate veni 
din găsirea securității în opera respectivă, în 
confirmarea în ea a propriului eu, în sublimi
nalul sexual, într-un răspuns sugerat în dialo
gul fiecăruia cu divinitatea, în clipa singură 
Dacă acceptăm că un critic este mai mult decât 
un simplu agent comercial având obiectul pro
movării arta, atunci trebuie să fim de acord că 
el poate oferi sugestii în ceea ce ați numit 
“cultura critică" și profit material în ceea ce ați 
desemnat drept “cultură de masă".

N.B. Termenul “cultură de masă" în această 
accepțiune mi se pare hazardat, întrucât poate 
fi oricând înțeles drept folclor. Ceea ce este, 

desigur, cu totul altceva.
5. Eu însumi sunt printre cei ce așteaptă cu 

înfrigurare apariția agentului literar. Nu în 
speranța că acela ar putea schimba proporția 
între cele două categorii de consumatori de 
artă, ci nădăjduind că ar fi în stare să-i adune 
pe cititorii unui anumit gen, cititori risipiți 
printre atâtea provocări. Drept urmare, scriito
rul ar putea trăi suportabil din scrisul său, 
căruia i s-ar putea dedica fără a fi obligat la 
atâtea activități colaterale, care până la urmă 
devin cele de bază. în același timp, agentul ar 
putea face la fel de mulți bani din creierul 
scriitorului, ca și procuratorul fotbalistului din 
picioarele sportivului.

6-7. Să nu uităm că Cervantes a scris 
într-o lume de analfabeți. Că marea majoritate 
a concetățenilor lui Kant sau Hegel au trăit 
foarte bine fără să-i intereseze gândurile 
filosofilor. Că Haydn urca scările castelului 
contelui pe scara de serviciu. încă o dată, ceea 
ce numiți dumneavoastră cultură critică se 
ițește printre stânci, printre bălării, iar mai nou 
prin crăpăturile asfaltului și al platformei de 
beton. Aici nu este vorba despre individ, ci 
despre societatea în întregul ei. Intervenția sa
nitară ține de oferta educațională. în România, 
unde sunt și așa foarte puțini studenți la mia de 
locuitori, oferta educațională este cea care ar 
trebui să fie prioritară. Nu numai pentru recep- 
ționarea culturii... (Că strict sanitar stăm și mai 
mizerabil.)

8. Trăim într-o lume în care tineretul își ia . 
drept model vedetele. Prin analogie, și socie
tatea oamenilor de cultură este resimțită ca o 
confrerie de VIP-uri. Scriitorul sau sculptorul 
care nu intră în acea categorie nu există pentru 
marele public. Adică scriitorul sau sculptorul - 
la fel ca și pictorul sau compozitorul etc. - nu 
există pentru marele public prin operă, ci prin 
imaginile frecvente de pe ecran și din tabloide. 
Atrași de strălucirea toaletelor, a vilelor, a 
mașinilor de lux, tot mai mulți juni vor “să se 
facă" artiști. Numai că artist nu te poți “face". 
Cultura critică de la noi s-a molipsit de această 
realitate, a obosit, a intrat în tot felul de jocuri 
ce nu mai țin de evaluare. Dovadă lipsa unor 
ierarhii cât de cât credibile, înțepenirea î: 
stereotipii, promovarea promiscuității. (Pe care 
nici măcar n-am curajul s-o condamn: într-o 
lume încremenită, unde oricât de genial le-ai 
simți, constați că n-ai acces, încerci să scan
dalizezi, să spargi farfurii, să fluieri în biserică 
sau să te exhibiționezi. Scrisul, pictatul, muzica 
etc. sunt forme de exprimare ale personalității 
creatorului sau interpretului lor. De aceea, ține 
de personalitatea fiecăruia dacă îi ajunge crea
ția în sine sau dacă are nevoie de o cât mai 
multă aferentație inversă. E firesc să aibă ne
voie de aferentație inversă: copilul surd, care 
nu are senzația satisfacției răspunsului la gun
gurit, devine mut. Criticul măcar atât ar putea 
să facă: să-i dea artistului satisfacția răspunsu
lui la gângurit Dar treaba asta este mai impor
tantă pentru artist - viața lui este trecătoare. 
Opera - dacă rămâne - poate fi descoperită și 
peste trei secole. Sau poate să dispară în cor
netele unei vânzătore de semințe de bostan.)

9. Cultura, intelectualii de creație, nu vor 
dispărea. Cel mult, majoritatea o vor duce la fel 
de prost ca acum 2000 de ani, ca acum sau ca 
în secolele ce vor veni. Unii vor deveni autori 
naționali, subiecte de discursuri populiste. Vor 
fi învățați la școală și uitați la vârsta matu
rității. Vor fi eterni.
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1. Acest fenomen mi se pare depășit sau pe 
cale de a fi depășit „Cultura de masă" și-a ab
sorbit inclusiv inamicul, adică „cultura critică" 
(problema, genealogic-actuală, fiind tocmai 
dacă marile minți „critice" nu se vor fi visat 
dintotdeauna „la putere", în topurile de 
bestsellers: filosofii îi pizmuiau pe sofiști și pe 
retori tocmai pentru succesul lor în epocă și s- 
au răzbunat pe ei discreditându-i istoric). Pe 
piețele culturale consolidate și diferențiate, 
cultura critică are nișa ei de public. Altfel spus, 
se vinde proporțional. în Franța, de pildă - for
țând puțin lucrurile -, o carte-intervenție critică 
a regretatului Pierre Bourdieu (despre care s-a 
afirmat că, alături de americanul Noam 
Chomsky, ar fi ultimul mare „intelectual cri
tic"), Despre televiziune să zicem (pe care am 
tradus-o tocmai ca model de implicare a teoriei 
în practica socială), s-a vândut, a fost consu
mată specific (adică: a fost citită, dezbătută pro 
și contra, a provocat reacții, proteste, adeziuni, 
este citată etc.) la fel, păstrând, isonomic, (deci 
calitativ, nu doar cantitativ democratic) propor
țiile, ca o emisiune propriu-zisă de televiziune. 
Pentru orice fel de produs, există public și piață 
Numai la. noi autorii de cărți se visează în 
aceleași topuri cu maneliștii, detergenții sau 
tampoanele. „Intelectualii critici", în frunte cu 
marii reprezentanți ai așa-numitei, azi, „French 
Theory", au ajuns să fie considerați „vedete" 
tocmai pentru că au știut să atace, critic - și 
oricât de complicat filosofic - actualitatea, 
„compromițându-se", ca filosofi, în roluri pu
blice de sofiști (și chiar de retori - dar împotriva 
marilor demagogii politice!). Analiza eficientă

tipuri de cultura^

a temelor actualității este, în pofida a ceea ce 
poate să creadă civilizația eseistică românească, 
cea mai complicată, mult mai complicată decât 
(fiind, de fapt, adevărata) philosophia pereimis. 
în felul acesta, „cultura critică" a ajuns să fie 
integrată (în sensul lui Guy Debord) în „socie
tatea spectacolului", opoziția dintre cele două 
tipuri de culturi fiind una interioară unui con
cept mai larg de civilizație (acela occidental).

2. Spectacolul media nu este deloc inocent, 
în sensul că el nu este receptat descriptiv sau 
mimetic-referențial, ci normativ și mimetic-nor- 
mativ: ca niște comandamente și „cuvinte de or
dine" (G. Deleuze). Cultura aceasta nu este „de

iasă" decât pentru că respectivele cuvinte de 
ordine sunt simple, puține și coagulante. Numai 
aparent tautologic, se poate spune că ele ascund 
ceea ce elimină. Pericolul cel mai mare al 
„culturii de masă" este nediferențierea, cultul 
Unicului, ideologia neexplicită, resorbită, deve
nită, heideggerian, tehnică. Prin media, noi 
trăim într-o societate post-panoptică, post- 
benthamiană, de control și de supraveghere, din 
care, „transcendental“-preventiv, orice diver
gență și orice diferend sunt excluse. Misiunea 
ei: să ne dea subiecte de „viață" și de „discuție", 
adică de animație și de schimb social mimate, 
întreținute, ca să nu ne gândim la prostii, ca să 
nu ne propunem, măcar, propriile noastre 
subiecte de bârfă... Exemplul cel mai grăitor: 
comercializarea mediatică a sexului, odinioară 
(adică doar cu numai câteva decenii în urmă, la 
Miller sau la Bataille) revoluționar, subversiv...

3. în cazul de față, majoritatea are câștig de 
cauză, dar nu în mod democratic sau într-un 
mod fals democratic, adică nu prin dezbatere 
explicită. Forța culturii de masă o dă tocmai 
gradul ei periculos de mare de implicit, de non- 
explicitare, caracterul ei ocult-manifest, nonver
bal, nondiscursiv (chiar dacă infinit rumoral, 
flecar). O dată pentru totdeauna, în analizarea 
cu adevărat critică (altfel spus: deranjantă,

Pentru o nouă critică
„teroristă44

supărătoare; filosofia trebuie să supere, să 
întristeze, spunea cineva) a culturii de masă ar 
trebui adoptate, și adaptate, principiile cu 
adevărat revoluționare ale lui Michel Foucault: 
puterea, în special cea modernă și mai ales 
postmodernă, a devenit cu adevărat eficientă 
pentru că, primordial, ea nu (mai) reprimă, ci, 
pozitiv, în amonte, produce și individualizează. 
în momentul când apucă/începe să se exercite, 
gândirea critică este „dintotdeauna deja" (for
mulare derridiană) depășită, nemairămânându-i 
altceva de făcut decât să ia parte, dintr-o poziție 
derivată, secundă, la joc și trebuind să decidă, în 
consecință, să-și desfășoare, să-și radicalizeze și 
să-și rafineze armele critice pe terenul culturii 
de masă Altfel nu-i rămâne să fie altceva decât 
nostalgie mediumnică.

4. Nu verbal-discursivul joacă, azi, rolul po- 
zitiv-critic cel mai important din punct de ve
dere strategic, ci, tocmai, artele și practicile 
spectacular-vizuale. Așa-numita „cultură vi
zuală" contemporană a ucis, de fapt, nu logosul 
„gramo-fonic", ci, tocmai, imaginea, înlocuind- 
o cu simulacre. Fotografia, filmul și televiziu
nea, video-ul în general, au de luptat - și pot să 
o facă - cu publicitatea, filmul de matrice holly- 
woodiană și televiziunea. Verbalul și-a încheiat 
epoca, textul nu mai edifică națiunile (așa cum 
remarca Sloterdijk), scrisul, scripturalul nu mai 
apar ca atare, ci s-au resorbit, cinic, în 
programarea fluxului imaginai care împiedică, 
suprahrănind, văzul și „protezează" imaginarul

5. Eu am încercat să mă strecor în televi
ziune înarmat cu „dubla gândire" pe care o 
credeam necesară, dar n-am reușit s-o nuanțez, 
măcar, critic dinăuntru. Poate n-am fost destul 
de insistent, destul de perspicace. în România, 
televiziunea nu a atins stadiul culturii de sine. 
Singura critică cât de cât eficientă de televi
ziune, care face audiență, este tot un spectacol 
de televiziune, „Cronica cârcotașilor" (care a 
izbutit chiar performanța de a-și întrece modelul 
italienesc). Televiziunea Română, ca serviciu 
public, ar trebui să facă educație media. Dar nu 
face. N-o duce mintea. Ca și pe vremea disiden
ței „reformatoare" din interiorul Partidului Co
munist, criticarea și ameliorarea valorică (fie și 
doar ca simplă diferențiere) a televiziunii 
dinăuntrul ei este o iluzie. Ca oameni ai 
discursului la vedere, acționând prin el însuși, 
noi ținem de o epocă istorică revolută. 
„Figurile" noastre nu mai țin, metaforele 
noastre nu mai împing la „literalizare" pe 
nimeni. Iar televiziunea fie înghite, fie respinge.

6. Cultura critică, adică bazată pe text, nu 
(mai) dispune de canale (și aproape nici măcar 
de galerii) ca să se facă auzită Degeaba scriem, 
adică pentru a fi, nemijlocit, citiți: ceea ce 
altădată se petrecea în creiere se petrece, astăzi, 
ipostaziat tehnologic, în „general intellect" 
(cum l-a profețit Marx). Trăim într-o perfectă 
eteronomie. Este nevoie să ne aliem cu indivizi 
revoltați, dar din zona vizualului și, mai ales, a 
spectacolului. Teatrul underground, de exemplu, 
se situează în propicea zonă gri, infinit specu- 
labilă, dintre piață și critică. La fel se întâmplă 
și cu zona gri a clipului, muzical și publicitar: 
ideal vorbind, „otrava" criticii neexplicite, ci 
productiv-divergente ar trebui ascunsă în 
„pâinea" simbolică (de extracție sintetică) de zi 
cu zi a omului contemporan. Un extraordinar, 
memorabil enunț precum refrenul unei piese a 
trupei Paraziții: „Vreau să dau bani falși de 
pomană", revolta genuină, dar cu infinitele ei 
„armonice" politice, filosofice și literare (ci-

bogdan ghiu

tește, de pildă, „La fausse monnaie" de 
Baudelaire sau Bancherul anarhist de Pessoa: 
marii gânditori politici au fost, mai întotdeauna, 
artiștii!), ar trebui să constituie și pentru criticii 
literați un punct de sprijin și un focar de 
coagulare atractiv din punct de vedere strategic. 
Asta, desigur, dacă chiar vrem să fim cu 
adevărat critici. Câtă vreme, însă, vom continua 
să respingem întâlnirile, alianțele, fie și de 
scurtă durată, transversalitatea socială mobilă și 
vom continua să ne ascundem. îngâmfați, în 
dosul pixului, nu avem nici o șansă. Vom fi ca 
și inactivi, ca și inexistenți. De fapt, vom dovedi 
(dacă mai era nevoie, cei puțin în acest colț de 
lume) că nu ne-am înțeles rostul critic, că 
suntem leneși (există - doar ea, aproape, există 
- și critică leneșă, nu doar „poezie leneșă"), că 
ne merităm moartea comunicațional-socială.

7. Da, mai există sorți de izbândă. Dar, cum 
spuneam, acțiunea trebuie concepută altfel, 
transtextual, adaptat situației contemporane, tre
buie să colaborăm, să ne aliem, nu să respingem 
și să ne închidem, trecând veșnic pe vizavi, tre
buie să învățăm să fim mobili, să ne comportăm 
circumstanțial, pândind și, mai ales, provocând 
circumstanțele. Cum spun altermondialiștii: „Să 
gândim global și să acționăm local". Trebuie să 
ne schimbăm filosofia, să devenim mai modești, 
mai puțin „metafizici". Să ne placă ceva mai 
mult aventura și experimentul, mariajele, con- 
cubinajele culturale... La noi, spiritul critic este 
prost înțeles: nu poți critica de pe margine, ci 
este nevoie să aduci „marginea" judecății reci, 
ample, tăios-nuanțate în toiul petrecerii. în plină 
chermeză socială, dacă vrei să speri să strici, 
spre dimineață măcar, „petrecerea".

8. Neintegrată, cinic, în „societatea specta
colului" contemporan, cultura critică e deja 
moartă: nu joacă nici măcar rolul mortului într- 
o lume în care moartea însăși este numai spec
tacol. Dacă tot se mândrește că este apanajul eli
telor, ar trebui să-și pună problema - esențială, 
banală - a propriei creativități situaționale: să se 
auto-re-inventeze în noile condiții sociale. Sau 
elitele vor fi încetat să se mai considere, de fapt, 
creatoare, și nu le mai interesează decât conser
varea? Probabil că aici ar trebui să săpăm ca să 
descoperim (mort) adevărul despre „elitele" 
românești.

9. „Catacombele" de azi nu mai sunt 
catacombele revoluționare din Antichitate. Elita 
critică se ascunde, de fapt, endogam (tocmai de 
aceea și-o și trage incestuos), de lumea contem
porană, incapabilă să se reinventeze. Deși 
suntem o națiune tânără, creație a unor extraor
dinare elite tinere, elitele noastre de azi nu mai 
au nimic proaspăt, tineresc, bătăios. Nu ne 
rămâne decât să interferăm cu lumea, să creăm 
ca dintr-o dimensiune paralelă și să emitem, in
tempestiv, semnale, încercând să criticăm crea
tor, adică să propunem, încet, alte cadre. Care, 
din când în când, să survină asemeni unor ca
tastrofe benefice, salvatoare, speriind consuma
torul de „evenimente" cu câte o „bunăvestire": 
„se poate și altfel, așa, de pildă". Dar o astfel de 
misiune subterană, pe termen lung, de dublare a 
actualității, presupune etici, adică creații de 
sine, or elitele noastre se arată preocupate, 
luptând fals, să impună mai degrabă o morală a 
consensului îngust, temător și fragil...
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gheorghe grigurcu
aradoxul culturii e de-a fi totodată 
produsul individualităților crea
toare și al însumării acestor con
tribuții într-un ansamblu func

țional, situat într-o perspectivă istorică: „ea 
încheagă un tot de bunuri sufletești, scria 
E Lovinescu, ce transformă o aglomerare 
de indivizi într-un organism unitar. Nu e 
deci o operă individuală, ci colectivă; nu e 
produsul unei singure generații, ci al unei 
succesiuni de generații; urzită din trecut, 
nu are, totuși, decât valoarea actualității 
sale". E normal, prin urmare, să ființeze, în 
câmpul cultural, două mișcări divergente, 
una elitist-critică, alta democratic-permi- 
sivă. între ele nu există o demarcație netă, 
deoarece cultura elitistă tinde a se difuza, 
a se „populariza" (exemplu: studierea în 
școli a unor creatori socotiți inițial „di
ficili", precum Rimbaud sau Mallarme, 
Arghezi sau Ion Barbu), iar cea „demo
cratică" aspiră la o integrare în cultura 

înaltă (bunăoară folclorul sau carna
valescul, după cum a demonstrat-o M. 
Bahtin). Evoluția culturii nu e neapărat 
liniară, armonioasă, predictibilă, suportând 
bruscări, rupturi, „explozii" pe care 
cercetătorii le pun în relație, nu o dată în 
mod convingător, cu contextul general 
istoric, dar care s-ar putea susține că indică 
și un potențial vital intrinsec, înscriind mo
mente de revoltă ale fenomenului față de 
propriile-i structuri ostenite, față de ca
nalele de comunicare obstruate de clișee. 
Totalitarismele au constituit indubitabil 
atentate grosolane asupra culturii, prin 
ideologizare forțată și cenzură. în cadrul 
lor, cultura critică s-a văzut mutilată în 
favoarea uneia pseudopopulare, instrument 
al unui tendenționism care se pretindea 
unica formulă socialmente îndreptățită, 
asociat cu excomunicarea „artei degene
rate", „iudaizate", de către naziști și a 
„artei decadente", „burghezo-moșierești", 
de către comuniști. După cum prea bine se 
știe, au fost epoci triste, dc neoinchiziție, 
în care creatorilor, tuturor intelectualilor li 
s-au impus șabloane, cei insubordonați vă- 
zându-se marginalizați, interziși, dacă nu 
întemnițați ori siliți a se exila. Din păcate, 
și acesta e un lucru asupra căruia se cuvine 
insistat, perioada comunistă n-a luat 
sfârșit, așa cum s-ar putea crede dacă luăm 
în considerare criteriile politice relativ 
satisfăcute și acestea, întrucât sechelele ei 
culturale persistă. E, mai întâi, o inerție a 
clasamentelor operate în circumstanțele 
unor eliminări, supra și subaprecieri de 
sorginte oficială, care împiedică, practic,

Intre două culturi
procesul inevitabil al revizuirilor, reduse 
nu o dată la ipocrite declarații de intenții 
menite a acoperi un conservatorism 
obstinat. Exponenții conștiinței critice 
reale sunt șicanați, ostracizați ca și în 
trecut, prin etichetări grosiere care în mod 
fraudulos se substituie unor discuții punc
tuale, unor contraargumentări. Opiniile în
noitoare se văd în cel mai bun caz trecute 
sub tăcere, dacă nu supuse unor procese de 
intenție de speță post-ideologică, întrucât 
răstimpul comunist continuă sub aspectul 
postideologiei (numim astfel conserva
torismul cultural, fixat în instituții și într- 
un „limbaj oficial", ce refuză dezbaterea, 
anticritic și punitiv față de inconformiști). 
Jugularea discuției libere (efect al unei 
apucături centraliste, al mentalității de mo
nopol ideologic ce se erijează într-un soi 
de vox populi prin reprezentare etatistă) e 
însoțită, firește, de menținerea unor 
tabuuri, ca și de instalarea altora noi. Aca
demia, Universitatea, manualele școlare și, 
în majoritatea cazurilor, puterea executivă 
și cea legislativă, înclină cumpăna spre 
menținerea status-quo-vlui cultural antede- 
cembrist Cenzura ca instituție a statului e 
înlocuită de o cenzură „de casă", în halat 
și papuci, ca să zic așa, însă nu mai puțin 
severă, în ciuda aparenței sale domestice, 
decât cea abolită, care se manifestă în 
spațiul unor publicații, a unor mici ori mai 
mari grupuri de interese. Pe de o parte, ea 
veghează asupra unor glorii presupus 
intangibile (chiar această „pază" nu e oare 
o dovadă a fragilității lor?), din decursul 
„epocii de aur", pe de altă parte are grijă a 
le adăuga nume noi, la fel de fetișizate. 
Alături de un Nichita Stănescu și de un 
Marin Preda apar alți mari favoriți ai 
interpretării univoce (și, vai, câtuși de 
puțin în favoarea lor pe un termen mai 
lung!), precum Augustin Buzura ori 
Andrei Pleșu. Controlați, vă rog, cât de 
„ușor" e să publici un comentariu neorto- 
dox cu privire la asemenea fețe alese! 
Ceea ce în știință se numește „filtru analo
gic" se constată con brio și în critica lite
rară Mi se poate replica: „domnule, dar 
Pleșu, Liiceanu sunt mari valori, sunt 
intelectualii noștri de prim ordin" ș.a.m.d. 
îmi îngădui a răspunde printr-un citat din 
Malraux: „Cultura, considerată ca valoare 
supremă, duce, în mod inevitabil, la naște
rea unor mandarini... țelul ei a fost 
totdeaua să întemeieze viața pe calitate, 
dar e cu totul altceva decât a o întemeia pe 
adevăr!". Atunci când e împiedicat a-și 
rosti, în plenară libertate, adevărul său, 
care, fie că ne convine, fie că nu. repre
zintă un test al calității, spiritul critic su
feră Și, implicit, suferă întregul organism 
al culturii..

Dar, așa cum spuneam, cultura suportă 
schimbări radicale nu doar prin brutalele 
ingerințe politic-administrative precum 
cele produse de „ciuma brună" și „ciuma 
roșie", ci și ca urmare a unor rebeliuni față 
de propriile-i norme și forme mai mult ori 

mai puțin academizate, sleite, ca un soi dc 
regenerare, de „năpârlire". Avem a face 
astfel cu avangardele. Mișcări revoluțio
nare în spațiul intraestetic, marcând „ieși
rea din limitele instituționale fixate de tra
diție", ele vădesc, inițial, un fel de turmen
tare a libertății, o tendință de expansiune îr 
spațiul existențial, soldată uneori cu ispita 
unei convertiri în „agitație socială și 
politică" (Vattimo). Simpatiile comuniste 
ale unor avangardiști sunt de notorietate. 
Totuși, în esența lor, avangardele repre
zintă manifestări ale elitismului, ale cul
turii critice, de unde exasperarea lor spec
taculară, exercițiul nihilist care, frizând o 
radicală întoarcere la straturile primor
diale, rămâne nu mai puțin un eșantion 
extravagant al subtilității Aparent minima
lizând, deconstruind gândirea, ele se 
păstrează în sfera unui elevat joc inte- 
lectualist. Mișcările avangardiste n-au cum 
să submineze cultura, întrucât îi fortifică 
energiile lăuntrice, o împrospătează, 
scoțându-i în relief potențialitățile de facto 
inepuizabile. Se relevă însă, în marginea 
lor, fenomene ale așa-numitei culturi de 
masă. Prin dinamitarea convențiilor, 
avangardele lasă un gol pe care se grăbesc 
a-1 umple nu doar produsele lor repre
zentative, ci și o seamă de forme culturale, 
minore, care uneori se revendică de la 
deconvenționalizarea originară, ținând 
într-o oarecare măsură de cultura critică, 
alteori alunecă fără complexe pe topoganul 
h7.vc/z-ului. Odată contestat establishment- \ 
ul cultural, criteriile se amestecă, ajungând 
a domina cele „de piață", în dublul sens de 
largă și nepretențioasă audiență, ca și de 
comercializare a produselor. Producțiile 
culturale se văd asimilate celor de consum, 
în legătură cu Geo Dumitrescu (poet ono
rabil, însă supradimensionat), am folosit 
odinioară conceptul de avangardism po
pular. Socotim că sub semnul acestuia ar 
putea fi așezată o îndeajuns de amplă 
încrengătură de barzi care, într-un registru 
jcmanfișist și ludic, jalonează o zonă a 
mixturii dintre orientarea critică a avangar- 
dei și „orizontul de așteptare" al marelui 
public, cu un discernământ estetic scăzut 
de la Marin Sorescu (un Topârceanu 
pătrat, trecut prin poezia modernă, muh 
mai prezumțios și mai prolific decât 
predecesorul), cuprinzând unele texte ale 
optzeciștilor (în speță „lunediștii"), până 
la, de pildă, colaboratorii năstrușnicei 
reviste „Fracturi". Ajungem astfel la ceea 
ce Pierre Bourdieu indică, printr-un termen 
tehnic, drept „subcultură". Ea ar fi rodul 
„noilor autodidacți", care s-ar deosebi de 
cei anteriori printr-o atitudine de ireve- 
rență față de cultura tradițională, afirmând 
valori dubioase, inspirate de câte un guru 
improvizat, probând cunoștințe eterogene 
și, desigur, disprețuind educația acade
mică Alunecați în decorul culturii „legi
time" constestate, ei contractează cu 
aceasta o relație „care este în același timp 
«eliberată» și dezabuzată, familiară și 
dezamăgită. Această situație nu are nimic 
în comun cu respectul dc la distanță al 
autodidactului de stil vechi, deși conduce 
la investiții la fel de intense și pasionate, 
dar în cu totul alte zone, refuzate sau aban
donate de sistemul educațional". Posturii 
de sifdare a culturii critice i se asociază o 
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nouă piață „liberalizată” la maximum, pe 
tarabele căreia sunt etalate „mărfuri” 
șocante printr-un limbaj ricanant, cinic cât 
încape, cu ecouri (degradate) ale poeziei 
beat, propuse de Kerouac și Ginzberg (ca 
un model din actualitate ar putea fi 
menționat Billy Collins), învederând o 
fixație porno. Totul are aerul unei reacții 
de adolescență îndârjită în negativitate, 
protestând cu spume la gură împotriva 
corupției, cu toate că, într-o anume mă
sură, deja coruptă și ea. Placat pe insur
gența pe cât de globalizantă, pe atât de 
facilă a unei vârste crude, mizerabilismul 
acesta imprecativ pare codul țipător al 
unei melodrame montate într-un teatru de 
amatori. O mostră: „Pentru băieții și fetele 
din generația mea, generația O, foarte 
multe lucruri par normale. Altfel te rupi în 
două și te duci la fund. Foamea, durerea, 
umilința, crima ne definesc pe toți... 
Scârba și ura. Avem sădite în noi scârba 
și ura. Noi nu mai vrem să fim ratați ca 
părinții noștri, nu vrem să zâmbim frumos 
când cineva ne fute. Trebuie să stârpim 
odată pentru totdeauna resturile mu
cegăite cu viață lungă. Rahaturi mobile. 
Peste tot. în scaunele președinților de țară, 
la catedră, în trolee. OOOOOOOOOsa- 
sihui, sau pre românește - sugi puia, 
zicem noi scumpilor noștri din secolul 15 
î.d.H. care au uitat să moară. Mori odată 
că pute a hoit! Fuck off!“

Ne putem pune întrebarea în ce mă
sură asemenea texte obscene ale „subcul- 
turii” ar putea fi luate în serios. Trebuie să 
ne scandalizăm în fața lor sau astfel am 
augmenta doar scandalul pe care ele îl 
adulmecă cu voluptate? Din capul locului, 
exercițiile în chestiune ni se prezintă, prin 
teribilismul lor, drept simptome ale 
tranziției (există, iată, și o tranziție a 
scriiturii, împreună cu cea politic-social- 
economică ce ne torturează!). Plasate 
între două lumi, între cultura critică, de la 
care preiau poziția de frondă până-n pân
zele albe, încordarea programatică a 
invectivei nemărginite, și cultura de masă 
de la care preiau materia joasă, miza 

ulgară (vezi programele de „diver
tisment” de pe micul ecran, influorescente 
parcă fără nici o speranță), asemenea 
producte alcătuiesc mărturia unei defulări. 
Oare nu putem desluși sub licențiozitatea 
lor fără frâu, sub lubricitatea lor agresivă 
o eliberare, fie și întârziată, de sub apă
sarea regimului comunist, cu natalitatea 
planificată și cu pudinboderia sexuală 
pecetluită de partid și de stat? Oare nu 
putem citi în filigranul lor o relație între 
azi și ieri? Nu pierdem din vedere împre
jurarea că „fracturiștii”, ca și alți tineri 
ațâțați acum de sex ca de un drog (ne 
oprim aici) n-au cunoscut direct dez
gustătoarele realități cu pricina, însă ei 
constituie o verigă a lanțului social prin 
care cultura își arogă continuitatea, 
inclusiv cu momentele sale de criză ce-și 
reclamă compensația. Subiectivitatea lor 
provocatoare răsfrânge necesitatea unei 
reparații în planul obiectivitătii comuni
tare. Avem impresia că nu e vorba de un 
trend, ci de un simplu accident pe drumul 
regăsirii, care se cuvine înțeles și tolerat.

Negația a făcut gloria 
lui Maiorescu...

; ă asumați un mare risc luîndu-vă înV spate atâtea îngrijorări exprimate în
. întrebările anchetei dumneavoastră!

■ Lăsând altora să-și bată capul cu
; nobila povară a îngrijorărilor ce vă frământă, 
; mă limitez la câteva simple păreri pornind 
| de la unele puncte ale sondajului 
! dumneavoastră. Astfel, nu m-aș grăbi să-l 
' combat, ca dumneavoastră, pe comentatorul 
' de la punctul patru. Sigur, e bine să avem 
; păreri, rău e când avem păreri proaste. 
] Comentatorul de la punctul patru are, în 
; mare măsură, dreptate. în măsura în care, 
! cum constatăm, cultura scrisă devine din ce 
! în ce mai mult una vizuală: literatura „trece” 
i pe Internet, pe CD-uri, până și Eminescu, 
; poetul național care scria cu pana de gâscă a 
; secolului 19, se „vizualizează” în aceste fel. 
! Nu găsiți că, în aceste condiții, absolut 
! schimbate, organul de percepție literară 
i suportă modificări, poate chiar genetice, 
; care pun în discuție și exercitarea criticii 
; propriu-zise? Rolul unui anumit fel de 

critică moștenit de la secolele ce ne preced 
] poate că e pe cale de a se încheia, pentru a 
' lăsa locul unei noi forme de adecvare. De 
i altfel, ce sunt critici - sau, mă rog, 
; comentatori - ca Pivot sau Ranicki, decât 
; niște vestitori ai unei noi „ere” a criticii 
] literare? Și, la noi, ce-a fost Iosif Sava - 
I critic al cărui ingeniu a excelat doar în 
! „vizual”? Un „conservator” ca Dan C. 
; Mihăilescu face o foarte frumoasă figură în 
; critica lui pe „sticlă”, uneori chiar mai 
[ percutant decât în aceea, preferată de el, 
l „tradițională”. Disting, apoi, nu vă ascund, 
l un „soi de dispreț, cam arogant și mohorât, 
! față de „valențele” organizate „în jurul 
; conceptului de plăcere” socotit o „perver- 
; sitate”: nu v-ați săturat de critica ațoasă, 
; „deșteaptă” și morocănoasă, mirosind pu- 
! ternic de naftalina „îndatoritor de serviciu” 
! sau în care te îneci cu praful academic 
i presărat pe morga oficierii unei slujbe de 
; ordin divin? De ce să îndepărtăm „conceptul 
[ de plăcere”, de lectură, de actul cultural în 
! genere și de ce ar fi bucuria „perversă” când 
l vorbim de nu importă ce fel de cultură, de 
! „masă” ori „critică” - așa cum le categorisiți 
; dumneavoastră, punându-le, ca occidentalii 
; ( !), într-un raport „antagonic”? M-am cam 
; săturat de cultura „înaltă” ce mă face să 
I casc, de o anumită literatură lizibilă doar 
I dacă ne îmbrăcăm în „cămașa de forță” a 
I obligațiilor de serviciu, de eseistica preten- 
; țioasă și găunoasă, dar impertinentă, care mă 
; ia de prost și-mi explică, într-o carte recent 
| apărută, fix „două lucruri: ce înseamnă aici 
I «lume» și ce înseamnă «cu adevărat»”. Cum 
I vă place: „«Lume» înseamnă cosmosul, 
> universul, ansamblul existentului, totalitatea 
; a ceea ce există, înseamnă Creația.... probabil 
; însă că nu - și Creatorul”?! Ei bine, dacă 
] acel comentator, la care vă referiți dezapro- 
! bator, avea în vedere pretenția criticului care 
I ne învață că „Lumea” e Cosmosul, Uni- 
; versul, Ansamblul Existentului, Totalitatea și 
; altele ca acestea, atunci cu siguranță trebuie

c. stănescu

să aplaudăm că „rolul” unui astfel de critic 
fioros de adânc și nespus de bombastic s-a 
încheiat. In fine, mai trebuie probabil amintit 
că respectivul comentator pe care-1 priviți 
dumneavoastră de la așa de mare înălțime ca 
să-l faceți așa de mic, se află într-o bună, 
excelentă companie: în compania lui 
Maiorescu, „părintele” criticii românești, 
care susținea și el, după ce a socotit că și-a 
îndeplinit misiunea civilizatoare, că rolul 
criticii și al criticului încetează. După el, 
numeroși alții au repetat, la anumite 
intervale, că rolul criticului a apus: și tot așa, 
din apus în apus, criticii s-au înmulțit, iar 
critica românească a progresat, ca și când ar 
fi fost vie, nu moartă. Profețiile sunt făcut ca 
să nu se îndeplinească. întrebările dumnea
voastră, mai toate, au acest aer profetic,

^tipuri de cultură^

părând să vestească o noua apocalipsă și, 
cum nu sunt specialist în apocalipse, nu mă 
pot pronunța. Tot ce pot spune, ca modest și 
cam sătul cititor de reviste „în interes 
profesional” - câte 10-15 pe lună! - este că 
în 90% din „masa lor critică” merită cu 
prisosință verdictul „perversului” dumnea
voastră comentator de la punctul patru: sunt 
copleșit de sentimentul că o mare parte 
dintre comentatorii din reviste nu scriu 
pentru a ne face și nouă, cititorilor, plăcere, 
una cât de mică, dar ca să ne facă viața grea 
și lectura respingătoare. Nu știu dacă din 
această cauză individul cititor „riscă să intre 
în regresiune”, cum vă alarmați, din „rațiuni 
umaniste, la întrebarea a 6-a; cred, în 
schimb, că aveți dreptate susținând (ori 
sugerând) „o intervenție sanitară” a criticii, 
însă văd că puțini sunt chiar gala să-și 
aprindă paie în cap, deși niciodată, poate, ca 
acum „câmpul literar”, în genere viguros, 
dar și năpădit de bălării, n-a avut mai multă 
nevoie de un amplu seceriș și de veghe în 
lanul de secară. Un secerător harnic, dar pe 
parcele mici, este de câțiva ani prietenul 
dumneavoastră, criticul Alex. Ștefănescu, 
rămas să se mai lupte cu „ceva ce seamănă 
cu literatura”, însă doar cu câteva bătălii nu 
se câștigă un război. Nu întrevăd, de aceea, 
semnele încheierii rolului criticii, măcar ca 
agent sanitar în serviciul salubrității publice, 
dar nici nu-i disting pe cei dispuși să se 
sacrifice și să îmbrace haina ingrată și lipsită 
de glorie a meseriașilor ecarisajului literar. 
Din această dilema nu știu cum se poate ieși. 
Tinerii critici, atât de talentați și erudiți, n-ar 
trebui să uite că negația a făcut gloria lui 
Maiorescu...

Luceafărul • nr. 12/ 30 martie 2005



Instanța care ne depășește

adrian g. romila
1. Dihotomia între “cultura critică" și 

cea “de masă" s-a accentuat în postmoder- 
nitate, când cultura generală, adică difuzia 
discretă și necesară a culturii “mari" în 
rândul oamenilor de orice categorie 
socială, nu mai constituie un punct-țintă. 
Mai ales că ea, cultura generală, e gratuită, 
în sensul că nu produce bunuri de consum 
imediat, ci doar ajută la orientarea intelec
tuală pe etajele existenței ori satisface 
gustul publicului pasionat de jocul ideilor. 
Pragmatizarea tot mai accentuată și 
fenomenul globalizării vor mări distanța 
între cele două culturi, în mod ireversibil, 
ceea ce va duce automat și la o distanță 
între publicul cultivat și cel necultivat. 
Consecințele pot fi considerabile. Cultura 
critică își va coborî standardul, se va dilua, 
în intenția de a “se vinde", sau își va tria 
drastic discursul, autorii, operele, astfel 
încât să reducă lista canonică la fragmente 
și la nume mai accesibile. Ceea ce ar 
echivala cu un dezastru. Eu cred că men

ținerea unui canon, chiar dacă mai flexibil, 
e o condiție a păstrării valorilor. Astăzi 
Vattimo, Derrida și Foucault au arătat 
elocvent de ce metafizica nu mai poate fi 
un discurs de legitimare al întregii gândiri 
europene, dar nimeni nu-i poate exclude pe 
Platon, Leibniz, Kant sau Heidegger din 
istoria filozofici. Fie și numai pentru că 
mai sunt gânditori care mai țin cont de 
"etajul" metafizicii.

2. Da, ofensiva culturii de masă e 
profund dăunătoare. Deocamdată poate fi 
contracarată de cultura autentică, prin lăr
girea caracterului public al vocilor critice 
autorizate, care trebuie să folosească toate 
canalele disponibile: reviste, talk-show-uri 
radio și TV, campanii naționale, educație 
instituționalizată ctc. Dacă dc uncie nu du
cem lipsă, de educație bună nici nu poate 
fi vorba, privind la cât se investește în ea.

în cazul în care nu diluează cultura 
adevărată, cum spuneam mai sus, există 
pericolul ca, în viitorul apropiat, cultura de 
masă să rămână singura cultură general 
răspândită, iar cealaltă, autentica, să 
devină apanajul unui sector social devenit 
“elita". Ruptura aceasta (deja vizibilă, în 
unele privințe) dăunează grav nu doar 
legitimării culturale a unei națiuni, care va 
fi tot mai privată de creatori și opere, dar 
și calității intelectului uman, specific unui 
grup fixat geo-politic.

3. Din păcate, tind să le dau dreptate 
unor Ortega Y Gasset sau unor cvasi- 
religioși ca Evola și Guenon. Va domni 
cantitatea, într-un proces pe care nu-1 
putem evita. Nu trebuie, însă, să renunțăm 

la apologia atributelor “tari". Pe de altă 
parte, nu trebuie să uităm de caracterul 
dialogic al ideilor, într-o piață globală de 
valori. Dacă procesul globalizării e ine
vitabil, măcar să profităm de el, învățând 
să ne respectăm partenerii și căutând să ne 
traducem autorii în cât mai multe limbi, 
pentru cât mai multe orizonturi de aștep
tare, pe de o parte, iar pe de alta, să impor
tăm cât mai mult și cât mai de calitate. Și 
să ținem cont de prioritățile publicului că
ruia ne adresăm, adică să facem discri
minări, absolut necesare într-un demers 
critic. Nu putem pune pe același plan pe 
Cărtărescu sau Cioran cu autori lipsiți de 
anvergură. Piața globală, la rândul ei, nu 
ține cont doar de valoare, de competență, 
ci și de promovare și de gustul beneficia
rului, ca să vulgarizăm în termeni 
economici.

4. Cultura vizuală poate fi și ca una 
autentică, iar nu dăunătoare. Să ne gândim 
la filmele lui Pintilie sau emisiunile de pe 
TV Cultural. Se poate profita de ea, în sens 
de complementaritate, nu de excludere. E o 
discuție nesoluționabilă acum, și deci 
inutilă, dacă suportul vizual îl va înlocui 
pe cel tradițional, pe hârtie, sau dacă 
ecranul impune mai degrabă decât cartea 
ori revista. Timpul va decide. Deocamdată 
mi se pare că e o fericită concurentă. Vom 
mai trăi mult timp de-acum încolo în 
Galaxia Gutenberg. Cartea clasică, textul 
tipărit își va păstră prestigiul.

în mod sigur, nu plăcerea e ultimul 
criteriu al achiziției intelectuale, de orice 
fel. Doar dacă plăcerea nu devine un 
sinonim al interesului pentru idee și forma 
ei. Estetica s-a construit pe acest tip de 
“plăcere". Așa că trebuie să ierarhizăm 
plăcerile și felul de a le vinde, în cadrul 
unei piețe globale de valori. Să nu uităm: o 
anumită valoare satisface o anumită 
plăcere. De la Platon încolo, ierarhizăm 
facultățile umane, fiecare cu manifestarea 
ci: intelect, afect, rațiune.

5. Merită. S-ar putea chiar să fie unica

soluție. Inclusiv în lipsa unui rezultat ime
diat vizibil. Intelectualii, scriitorii, artiștii 
sunt cei care comunică, care se apropie de 
publicul lor, care caută să se facă înțeleși, 
să stimuleze gustul, să trezească disponi
bilitatea pentru jocul ideilor. Bineînțeles, și 
publicul e divers interesat. Există un public 
pentru Patapievici, altul pentru Păunescu 
sau Vadim, altul pentru Ionuț Chiva sau 
Claudia Golea. In vremea “Junimii" 
existau acele “prelecțiuni populare", 
excelente ocazii de a face cunoscute nume 
și idei unui public extrem de divers. A se 
lua exemplul.

6. Mai mult decât necesară. Un asalt, o 
bombardare asiduă, repetată, puternică. 
Asta e și o chestiune de fonduri. Se inves
tește în asta? Statul nu prea și sunt puține 
inițiativele private (vezi rarul caz al Fun
dației “Anonimul"). De voci critice nu 
cred că ducem lipsă. De cointeresarea și 
retribuirea lor, da.

7. Spiritul critic e indispensabil cons
truirii unei culturi. Dar azi trebuie să-l 
completăm pe Kogălniceanu: vom critica 
și cartea, și persoana, dacă e nevoie. Nu 
poți monopoliza fonduri, nu le poți distri
bui clientelar, nu poți comite plagiat, nu 
poți publica prolix și afară de validarea 
critică, nu poți vitupera împotriva colegilor 
tăi de breaslă fără nici un motiv întemeiat, 
nu te poți situa în afara funcționării pieței 
culturale etc., și cu toate astea și să tc nu
mești “autor". în prezent, cultura critică 
pune și etichete morale, nu doar estetice.
Mai ales în spațiul românesc, unde “totul e ' ; ’ 
luat mai în ușor", vorba unui mare francez 
prețuit de Mateiu Caragiale.

8. Chiar dacă cei interesați vor fi tot 
mai puțini, legitimarea unei națiuni se 
face, cel mai bine, prin produsele ei cultu
rale. Iar cultura autentică nu trebuie să 
întoarcă spatele, ci să sancționeze, deci să 
participe, să spună NU sau DA. Ăsta e 
rolul ei într-o societate ce are deja profilul 
ei cultural. Și noi suntem una dintre acelea, 
chiar dacă acest profil e mai tânăr decât la 
alte națiuni europene.

9. Suntem trupuri și suflete. Supravie
țuim material și ridicându-ne în acrul bine
făcător al spiritului. Nu izolare în enclave, 
ci comunicare permanentă. Atitudinea cul
turii autentice nu c disprețul, ci înțelegerea. 
A accepta paradigma celuilalt, a încerca să 
pătrunzi în logica ei. E un principiu funda
mental al hermeneuticii empatia cu modul 
de funcționare a unei lumi. Asta ca să nu-1 
citez pe Hristos, cu cea mai importantă po
runcă: iubeșțe-ți aproapele, forma supremă 
dc comunicare. Așa cum e el. Și ajută-1 să 
se mântuiască, dacă poți, ca se tc poți și tu 
mântui prin asta, aș continua eu gândul 
evanghelic.

Nici un grup nu poate impune noi ver
siuni ale artei și culturii. Ele se impun dc 
la sine. Vorba lui Culianu, nu noi alegem 
invariantele dintr-un anume sistem, ci 
Istoria (sau cum mai vrem s-o numim), ca 
instanța care ne depășește. Cel puțin 
deocamdată. Unitatea trup-suflet, pe de 
altă parte, e o constantă antropologică. Aș 
putea spune că stă la baza culturii umane.
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1. Cultura critică sau înaltă, ca să 
evităm termenul de elită, deranjant 
probabil pentru unii, are tot dreptul de a 
exista, ca și cultura de masă. Diferența este 
că prima reglează funcționarea normală a 
unui organism cultural. în ansamblul său, 
îndepărtează, sau încearcă s-o facă, impu
ritățile aculturalc, vulgaritatea, porno
grafia, amatorismul de prost gust, lipsa de 
stil, tot ce e dezlânat, tem sau țipător. Pola
rizarea culturii, critica de masă reprezintă 
un proces al lumii noastre străduindu-se 
spre integrarea europeană.

2. Dacă e ținută sub controlul spiritului 
critic, al exigențelor obligatorii demnității 
actului artistic, cultura populară nu c 
periculoasă, ci doar dacă ea proliferează, 
ocupând locurile care nu i se cuvin și nici 
nu i se potrivesc. La Ateneu nu poți asculta 
trupe de cartier. în reviste de tradiție 
literară recunoscută parcă nu poți citi 
produse estetice scabroase, simple 
descrieri fiziologice fără miză artistică.

3. Globalizarea culturală poate fi 
benefică sub raportul informației, colabo
rărilor transnaționale dintre autori, lectu
rilor internaționale, festivalurilor 
europene, colocviilor, meselor rotunde 
transfrontaliere, zonale, central-europene, 
circulației ideilor și mesajelor. Nu o 
sărăcire a spiritualului, o demolare a 
gândirii articulate logic, e de dorit prin 
globalizare, ci o rafinare a discursurilor, o 
mai profundă conștiință a rădăcinilor 
europene comune, unde rațiunea și 
credința se armonizează. Instinctele 
primare se “îmblânzesc" prin artă, se 
umanizează, cum credea Thomas Mann. 
Nu se exacerbează, se civilizează.

4. Plăcerea nu e un solid principiu sau 
criteriu de apreciere a valorilor, dimpo
trivă, e un element component al judecății

Conlucrarea vizibilului
cu invizibilul

adrian popescucritice, de valorizare. Vizualul, de la tv la 
pictură, decor cotidian, instalații in
dustriale sau artistice, nu poate fi 
indiferent față de o normă etică, estetică.
Plăcerea în exces e imoralitate și irespon
sabilitate, moarte lentă sau violentă, 
degradare a ta, apoi a celorlalți, în final, ca 
o consecință logică, neant, suprimare a ta, 
autodistrugere.

5. Ca un fel de spioni ai elitelor în 
căutare de adepți, izolând, anhilând răul? 
Nu știu dacă e un război între părți chiar 
așa de vizibil, categoric. Cedări se fac de o 
parte sau alta, nu trebuie să condamnăm 
fără drept de apel cultura de masă, nici nu 
e eficient, ci să educăm opțiunile citito
rilor, câți au mai rămas, cu o infinită peda
gogie.

6. Fără îndoială, numai că nu trebuie 
să-i dăm lecții și să-i reproșăm, ci să-l atra
gem, pas cu pas, oferindu-i o alternativă. 
Una care să-l facă pe cititor mai sigur când 
arc de despărțit în intimitatea sa corecti
tudinea de mimarea ei, substanța de acci
dent, spiritualul de material, conciliindu-le 
integrator, sub semnul primului, altfel 
ființa umană coboară biologic, social, 
estetic, e în regres, cum spuneți.

7. Unei culturi, mai ales cum e a 
noastră, nu-i prisosește spiritul critic, ci 
încrederea prea mare, dar nefondată, pe 
mari performanțe universale, în valoarea 
sa ireductibilă. Elitele prin definiție ne 
deprind cu lucida cântărire a forțelor 
proprii.

8. Există mereu o minoritate care nu 
cedează derizoriului, modei, efemerului. 
Incomodă ea ca situare, incomodă pentru 
ceilalți, ca exemplu în mijlocul con- 
traexemplelor; efortul, idealul, abnegația 
sunt încă, acum, valori stimabile. Mino
ritatea nu se izolează, ea clamează, aver
tizează, are rolul profeților, dacă e cu 
adevărat autentică, ne transmite un mesaj 
de dincolo de timp, dar în timp. Ne 
propune: o calc dificilă de a ne situa în 
lume, ca ființe cu destin.

9. Retragerea în nici un caz, mai 
degrabă răbdătoarea lucrare concretă, nu 
predare, ci rezistență cu mijloace specifice, 
cărți, conferințe, dialog. Nu cred în cultura 
de divertisment, în volumul galben luat în 
tren cu tine, abandonat pc banchetă la 
destinație. E prea puțin rebusul, revista cu 
poze. Omul nu se mulțumește cu dimen
siunea văzută a lumii, cea materială, care e 
inevitabilă, el vrea conlucrarea vizibilului 
cu invizibilul. Vrea mitul fondator, dar și 
demitizarea lucidă, inteligența critică, dar 
și harul lucrător , talentul, dar și coerența, 
legenda, dar și realitatea.

tipuri de cultura

Cine poate cântări 
proporțiile?

horia gârbea
1. Ancheta revistei „Luceafărul" este 

mult prea vastă ca subiect pentru o 
abordare în grabă, cum este fatalmente 
aceasta, supusă presiunii intrării sub tipar. 
Ar trebui să scriu o carte despre cele nouă 
chestiuni în discuție. Dar n-o pot face. 
Există mai multe tipuri/straturi de cultură. 
Apreciez acest fenomen drept normal într- 
o societate stratificată la rândul ei 
intelectual, economic, didactic etc.

2. Dacă e clar, c clar! Nu văd nici un 
pericol. Vom avea ceea ce se va impune, 
“dictatorial", persuasiv sau altfel.

3. Dar de când c democrație peste tot în 
lume? Majoritatea va câștiga ce are de 
câștigat pentru ea. Faptul că se difuzează 
agresiv telenovele nu poate împiedica pc 
nimeni să citească filosofic. Nișele 
culturale vor continua să existe pentru 
refugiul celor cărora ele le sunt utile.

4. Nu știu care e comentatorul acesta. 

Mulți vor să dea verdicte în toate 
domeniile. Cultura vizuală a devansat-o pe 
cea textuală? Posibil, dacă judecăm 
numeric, cantitativ. Apoi, eu bag seama că 
Internetul și hipertextul sunt forme ale 
culturii șcripturale/textuale, așa că 
afirmația e discutabilă. Dar să zicem că 
primează cultura vizuală. Ea nu presupune 
o privire critică? Eu cred că da.

5. De unde să știu dacă merită? Fiecare 
se bagă acolo unde simte că e chemat și 
are câmp de acțiune. A doua întrebare 
conține, cred, o eroare de tipar. A se 
formula: “vor reuși să se opună unui 
trend''? Nu știu. Cititorul nu poate fi 
reconstituit din afară. E ca și cum ai vrea 
să construiești omul nou etc.

6. Când, în istorie, individul nu a fost 
bombardat cu fapte și întâmplări derizorii? 
Crede cineva că vechii babilonieni, aztecii, 
romanii sau triburile germanice erau 
bombardate sute de ani numai cu fapte 
culturale și moral pilduitoare? Și au 
regresat/progresat, cine poate să știe, cert e 

că mersul civilizației a fost de la punctul în 
care se aflau ei la cel unde ne găsim noi. 
Nu știu dacă este preferabil, dar orișicât...

7. O cultură poate fi reformată, dar, 
vorba bancului, ar fi păcat. Intervențiile 
elitei n-au avut niciodată sorți de izbândă 
în mod premeditat și în timp imediat. Cine 
poate cântări proporțiile?

8. Nu e musai ca o "cultură critică" să 
rămînă “cu spatele" la cultura de masă. Ea 
poate înțelege, studia, asimila etc. Cu 
urmări benefice pentru ambele părți.

9. N-am auzit să se fi retras cultura 
critică în catacombe. In subsoluri, da, la 
noi, în “groapa" de la Muzeul Literaturii. 
Dar va veni vara și va ieși pc terasă, vă 
promit. Intelectualii trebuie să se predea 
culturii de masă ca să câștige bani pe care 
îi vor cheltui în catacombe, în companii 
plăcute. Supraviețuirea materială nu o 
exclude pe cea spirituală, cea spirituală e 
condiționată dc cea materială, altă versiune 
cu nu cunosc. La cine se referă întrebarea: 
“Ce caracteristici îi întrezăriți?" La 
supraviețuirea materială? La cea spirituală 
sau la “altă versiune"? Eu nu pot 
“întrezări" decât că supraviețuirea 
spiritului în lumea perceptibilă depinde de 
subzistența corpului material, cu păcatele 
și neajunsurile lui.
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Un discurs arogant 
și agresiv

maria ana fupan

1. Opoziția consacrată este mai curând 
aceea dintre cultură “înaltă" și cultură de masă. 
Sintagma “cultură critică" mă face să mă 
gândesc la “criticismul" kantian, de care pome
nește și Eminescu și pe care îl recomanda 
Matthew Arnold contemporanilor. Ea se înte
meiază pe judecata critică obiectivă, guvernată 
de imperative categorice: aprioric fundamen
tate, de domeniul evidenței. Judecata critică 
refuză compromisurile determinate de interese 
partinice sau avantaje conjuncturale. Dimpo
trivă, filosofii de la Frankfurt, discipoli ai lui 
Adorno și Horkheimer, înțelegeau prin filoso- 
fia critică demersul activ de conștientizare a 
maselor de faptul că sunt manipulate de putere. 
O bună parte a literaturii postmoderne a înflorit 
sub zodia lui Foucault, Habermas sau Ray
mond Williams, construind micronarațiuni ale 
identității sociale - de rasă, sex sau clasă - și 
dezvăluind genealogia lor în ideologie și lim
baje instituționale. Această hermeneutică gene
ralizată a suspiciunii mi se pare că ar fi foarte 
dăunătoare în acest moment în România, deoa
rece ar absolvi regimul trecut sub tăvălugul 
nivelator al culpabilizării oricărei structuri dc 
putere și guvernare și ar invalida, cu efect so
cial inhibant, optimisul politic. Cultura critică 
de tip kantian este aceea care poate îndepărta

tri de cultură

efectele degradante estetic ale politizării din 
epoca proletcultismului, oferind, în același 
timp, suportul culturii înalte, aflate la antipodul 
proletcultismului.

2. Depinde ce se înțelege prin “cultură de 
masă": mediocră sau adresându-se unui public 
foarte larg? Rafinatele civilizații occidentale au 
fost, în bună parte, creația unei literaturi des
tinate “maselor". Artele poetice ale secolului al 
optsprezecelea, de exemplu, nu despărțeau 
principiile normative ale esteticii literare de 
estetica socială a conviețuirii armonioase 
dintre clase, dintre om și natură, a necesității 
de a îmbina interesul personal și colectiv etc.

în Occidentul Evului Mediu spectacolele 
din piețele burgurilor erau travestiul dramatic 
al unui esoteric corpus doctrinar, iar fiecare sat 
avea orgă Și aceea era „cultura dc masă".

Romanul așa-zis “realist" al secolului al 
nouăsprezecelea, dar și romanul postmodern dc 
tip “conte filosofique" (inclusiv din zona rea
lismului magic, a goticului sau istoriilor 
apocrife), au cunoscut tiraje masive. Lecturile, 
chiar și ale foiletoanelor literare, întâlnirile și 
discuțiile literare ale cafenelelor au creat socie
tăți cu indivizi responsabili, manierați, recep
tivi la artă, conștienți de destinul colectivității. 
Dan Cristea menționează în Autorul și ficțiu
nile eului, jurnalele lui Alexandru Paleologu și 
Gheorghe Jurgea-Negrilești, din care reiese că 
boierii români priveau relațiile cu scriitorii ca 
neserioase și suspecte, nu-și dublau averile 
prin posesiune culturală și, poate, de aceea, 
evenimentele tragice i-au găsit nepregătiți, tre- 
zindu-se din beția balurilor direct în pustietatea 
Bărăganului... Cultura nu ar mai trebui privită 
ca un ornament sau accesoriu, ci, pe de o parte, 

ca achiziție ce conferă identitate - o re-cunoaș- 
tere de sine a individului în spațiul public sau 
a unui popor în istorie -, iar, pe de alta, ca o 
formă de putere. îți câștigi o cauză, dacă știi să 
o argumentezi, ai o voce publică pentru a te 
apăra, acționezi cu discernământul pe care îl dă 
cultura instituțională, inspiri respect prin 
calitățile imprimate de educație. Foiletoanele 
literare ale lui Addison și Steele, pe teme atât 
de diverse precum estetica pitorescului, bursa 
de valori, moda, cultura clasică, relațiile dintre 
stăpâni și servitori, bunele maniere etc. au creat 
publicul receptiv la muzica lui Hăndel și la o 
proză atât de dificilă precum aceea a lui Lau
rence S terne. Media și superficialitatea nu sunt 
câtuși de puțin noțiuni ce se presupun reciproc.

3. Globalizarea nu este o teorie globală, 
adică unitară Există un discurs arogant și 
agresiv, potrivit căruia națiunile care o susțin 
ar fi cele care au câștigat în acest proces, iar 
popoarele care au pierdut cursa, cantonate în 
forme de civilizație premodernă, sunt 
generatoare de discursuri fundamentaliste. Cele 
dintâi ar fi creatoare de cultură, iar celor din 
urmă le rămâne posibilitatea mult mai modestă 
de a broda ceva în marginea lor. Dimpotrivă, 
programul Consiliului Europei, mai ales ema
nând de la Londra, dar susținut și de Franța, 
încurajează diversitatea culturală a Europei, 
păstrarea tradițiilor, sponsorizarea lucrărilor de 
restaurare a siturilor istorice și de conservare a 
bibliotecilor. Atât timp cât istoriile naționale nu 
au fost înlocuite de “îstoria artei globale", este 
firesc să ne preocupe afirmarea artei româ
nești. Așa cum și ceea ce este al marilor culturi 
e în continuare pus deoparte. Specificul națio
nal este cu gelozie păstrat și descris en gros și 
en detail - Britishness, Englishness, Irishness - 
fără să-i acuze nimeni de “fundamentalism na
ționalist". Suntem de acord cu domnul Petru 
Romoșan, care a declarat la un post de tele
viziune că nimic nu este mai greu decât să ne 
ajungem din urmă pe noi înșine. Să mai fim, 
după o jumătate de secol de comunism, 
poporul care i-a dat pe Iorga, Brâncuși, Blaga, 
Eliade, Țițeica... Se împlinea, în perioada 
interbelică, programul “Covorbirilor îiterare", 
așa cum îl prezentase publicistul Eminescu: să 
încercăm a ne sincroniza cu Apusul; într-o zi 
vom fi în avangardă Suntem din nou în situația 
de a ne propune scopul mai modest al sincro
nizării. Cine citește revistele occidentale des
tinate învățământului superior constată resurec
ția conceptului de elită și de creativitate, re
forma vizând mai puțin structurile, cât perso
nalul. în epoca “reconfigurării sferei publice ca 
spațiu discursiv", universitarii de tip “funcțio
năresc" ar trebui facă loc “universitarilor de 
calitate": figuri publice cu o operă constituită, 
deoarece universitățile, spre deosebire de alte 
nivele ale învățământului, sunt cele care 
creează identități, personalități (“British Jour
nal of Educational Studies", 3/2004). Studiile 
și diplomele nu sunt suficiente, dacă nu conduc 
la forme personalizate și obiectivate de crea
tivitate. Cultura nu este risipă, ci cristalizare de 
energie într-un nume adunat pc o carte, o 
teorie, o invenție, un protocol chirurgical... 
Avantajele internaționalizării ne apar însă evi
dente atunci când este vorba de “globalizarea" 
spațiului de circulație. Apărarea culturii națio
nale are infinit mai multe șanse în foruri 
europene, iar artiștii români pot convinge mai 
greu prin apariții individuale, decât prin con
fruntare directă: în aceeași expoziție, aceeași 
sală de concert, aceeași antologie...

4. A contesta ceea ce există mi se pare un 
gest de o desăvârșită inutilitate. Tot ceea ce 
există își are rațiunea de a fi. Nu de ce există, 
ci cum, ne putem întreba Ce să contestăm? 
Explozia de idei, teorii, metaliteratură sau 
critică teoretizată a artei din ultimul secol? în 
engleză se vorbește de “literatură": primară 
(creația) și secundară (nu în sensul de infe
rioară, ci derivată, produsă avînd-o ca obiect 
pe cea dintâi). Critica este literatura “con- 
scientia" de sine, de natura ei. în culturile ma
ture, creația și critica se inspiră și se susțin 
reciproc. Dacă tot vorbim de cultură critică și 
nu de fenomene spontane.

5. Nu cititorul român mi se pare în sufe
rință Mulțimea de vizitatori ai târgurilor de 
carte sau bibliotecile pline nu doar de elevi și 
sludenți, ci dc persoane mature sunt, probabil, 
fenomene surprinzătoare pentru călătorii din 
supercivilizații, unde asemenea aglomerații 
vezi doar în târgurile cu reduceri de sezon... 
Publicul care se adună la lansările de carte, au
diența radio și TV a emisiunilor culturale sunt 
de asemenea semne că poporul a rămas cum 1- 
a cunoscut Blaga: mai pasionat de estetic decât 
de “a avea". Care e nivelul receptării? Chiar și 
numai existența acestei dimensiuni și aspirații 
spirituale e o sursă de optimism. De gradul de 
educție estetică sunt, de altfel, responsabili 
alții: încărcătura inteiectual-culturală a 
literaturii, învățământul și cultura... critică

6. Cât timp există compatrioți care își vânc 
casa pentru a finanța Teatrul Național craio- 
vean sau riscă să se înăbușe pentru a salva un;': 
copil sau se aruncă în vârtejurile înghețate ale 
Crișului pentru a salva un bătrân, nu avem de 
ce să întreținem anxietăți ale “regresiunii" spi-j 
rituale. Cultura este însă șansa pe care factorii 
de educație o pot acorda compatrioților de ai 
trăi, dacă tot au venit pe lume, o dată într-o 
eternitate, mai intens, estetic, exemplar.

7. Desigur, cu condiția să nu fie anihilate.1 
Invitată la emisiunea “Garantat 100%“, Angela 
Gheorghiu se plângea tocmai de lipsa de 
respect instituțional pentru oameni de valoare. 
De lipsa de recunoaștere sau susținere. După 
ani în care politrucii au lăsat să se înțeleagă că 
ar putea și ci oricând să scrie, dar nu le e 
mintea la asemenea flecuștețe, a dispărut ideea 
omului cu talent sau dotare specială Se crede 
că oricine e substituibil, chiar și profesioniști 
curtați dc străini care nu știu să afle alții 
asemenea lor în țările lor continentale. Orice 
exhibiționistă poate anula dintr-un condei 
principalul motiv al României de a figura pc 
lista Marchizului de Coubertain. Persoane ca 
nu au publicat o broșură dau prețioase indica)., 
unor colegi intrați în istoriile literare. La prima 
universitate a țării, lectorii, uneori și fără 
doctorat, țin cursurile, iar profesorii le țin se-! 
minariile. Pe tema acordării titlurilor univer
sitare sau a dreptului de a conduce doctorate, a 
curs deja prea multă cerneală tipografică Cât 
despre reformă, se pare că elitele au mai multă 
șansă atunci când sunt moarte. Cineva a acuzat 
românii că le lipsește simțul istoriei - al istori- 
cității fenomenelor, am spune. Se crede, de 
exemplu, că numai din cauză că Lanson, 
Evola, Mannheim, Ortega, I.A. Richards, F.R. 
Leavis sau Edmund Wilson au fost mai 
prostuți, au trebuit ca generațiile următoare să 
inventeze teorii și să practice alte metode. 
Perfecțiunea criticilor interbelici scutește 
criticul contemporan de orice alt efort în afara 
aceluia de a citi măiastrele cărți și a le imita 
Dar dacă, în virtutea spiritului său mobil, G. 
Călinescu, sincron în domeniul studiului 
stilistic cu Școala de la Cambridge, ar fi făcut 
recent critica tropilor epistemologici, ca la 
Yale?... Nu e vorba de contestare a valorii, ci 
de acceptarea unui loc comun încă dc pe 
vremea lui Heraclit, că nimic pe lume nu se 
petrece la fel de două ori ... Istoria receptării 
este ea însăși domeniu fertil de studiu Comen-

12--------------------------- Luceafărul • nr. 12/30 martie 2005



tăriile critice ale altor vremi apar de obicei, în ; 
Vest, în antologii alături de interpretări con- ] 
temporane. Nu ar fi, oare, stimulată gândirea ; 
elevului, a telespectatorului sau ascultătorului | 
care ar fi confruntat cu interpretări diferite? ] 
Nu ar fi încurajat acesta să gândească liber în [ 
loc să i se inspire doar teama respectuoasă [ 
pentru “versiunea autorizată", fie ea și a [ 
Istoriei lui Călinescu? “Compară și [ 
deosebește" este cel mai vechi exercițiu filo- ; 
logic din universitățile apusene. Krinein sau ; 
devenirea intelectului disociator. A omului ; 
care gândește singur. Și altfel. ;

8. Nu am observat un asemenea fenomen. ] 
Cultura critică este cu ochii pe cultura de ; 
masă de aproape un secol. La început, aceasta ] 
din urmă a fost, într-adevăr, satanizată, privită ; 
ca un pericol pentru marca tradiție a culturii. | 
dar existențialismul a reușit să demoleze preș- ; 
ligiul oricărei ordini axiologice prestabilite. în ; 
postmodernism se poate spune că fac casă ; 
bună Fenomenul nu e o excepție nici în Ro
mânia, unde au existat întotdeauna și un fol
clor căruia minți cultivate i-au descoprit adân
cimea (Ispirescu, Alecsandri, Eliade, Vulcă- 
nescu, Paraschivescu, Baltag, Sorescu), și un 
filon folcloric al literaturii profesioniste. Cris
tian Popescu a reușit o admirabilă sinteză, iar 
în Bogdan Ghiu văd un Bourdicu românesc.

9. Nu aș subscrie tonului apocaliptic. Este 
adevărat că genul de artă creată într-un timp 
istoric depinde de modurile de realizare și 
diseminare. Nu se mai scrie pentru publicul 
restrâns al manuscriselor, iar catacombele și 
subsolurile au devenit anacronice în cultura 
vizualului. Nici o limită pentru televiziunea 
prin cablu sau pentru Internet. Capitulării, unii 
artiști îi preferă însă logodna Nu este nou să 
scrii la diverse nivele. Dante menționa patru, 
într-o ierarhie verticală, în Comedia sa mai 
mult sau mai puțin divină, dar cuprinzătoare 
cât cornul abundenței. Psihanaliza a inspirat 
tot structuri de sensuri multiple, dar pe o ; 
verticală descendentă, către simbolurile ; 
conținuturilor subconștiente. O operă de artă ; 
poale oferi câte ceva fiecărui membru al ; 
auditoriului său planetar. Multiplicitatea este ; 
însă acum spațială Sunt acroșate o puzderie ; 
de coduri, texte, imagini, chiar și teorii știin- ; 
țifice. Mă gândesc, de exemplu, la comple- ; 
xitatea perversă a unui serial de televiziune ; 
aparent fără pretenții: Clona. Gloria Perez a ; 
aruncat în creuzetul lui “afrodisiace" ire- ; 
zistibile pentru adoratori ai zeiței frumuseții ; 
de diverse condiții: exotism, speculații asupra ; 
relațiilor interculturale, înțelepciune arabă, ; 
mitul Golemului, al pactului cu diavolul, al lui ; 
Frankenstein, O mie și una de nopți, exegeză ; 
biblică și islamică, nostalgia călătoriei în ; 
timp, mitul dublului și al reîncarnării suprapus ; 
cazuisticii experimentelor moderne de clo- ; 
nare, dezbateri etice, campania contra drogu- ; 
iilor, teorii antropologice (Eva africană, de- ; 
miurgica Deusă la concurență cu Fran- j 
kenstein...), peisaj, scene și întâmplări simbo- ; 
lice, paralelisme și juxtapuneri de imagini ; 
savant gândite, ritualizare a acțiunii scenice... ; 
și încă nu am menționat muzica: jeluitorul ; 
sentiment arab al destinului, sfâșietoarea ; 
melancolie iberică, ea însăși pigmentată de ; 
ingredientul maur. Dacă Sartre se străduia să- [ 
și convingă semenii că și existențialismul este ; 
un umanism, căci fiecare individ devine liber ; 
să-și inventeze valorile, Vattimo susține ceva ; 
asemănător în privința postmodernismului ' 
care ar oferi, în epoca deconstrucției miturilor ■ 
modernității, sentimentul eliberator al creației ; 
infinite de sens. Departe de refuzul de a co- 1 
munica al avangardei, arta devine acum, în cel ■ 
mai înalt grad, utile dulci: entertainment și ; 
aventură culturală dezinhibată de orice res- ; 
tricții, inclusiv de genuri sau granițe ■ 
disciplinare.

Trebuie reinventată 
o cultură?

1. Apariția „culturii de masă" este un feno
men normal într-o societate de consum și ar fi, 
poate, mai util să îl considerăm ca atare; mai 
puțin normal mi se pare ca adevărata cultură să 
fie doar elitistă - în sensul izolării, al unei 
respingeri autiste a comunicării cu „marele pu
blic". Mari creatori, nu doar scriitori, au 
demonstrat prin opera lor că antagonismul 
cultură de masă/cultura elitei, „cultură critică" 
etc. poate fi depășit. Anormal, de asemenea, 
este ca „mediile" (televiziune, presă) să pro
moveze în exclusivitate „cultura de masă" înțe
leasă doar ca superficialitate și mediocritate.

2-3. Ofensiva culturii de masă ar putea fi 
un fenomen cu două tăișuri: la un moment dat 
ar putea genera o reacție de respingere, o 
saturație (evident, parțială).

întotdeauna va fi nevoie de „pâine și circ", 
problema e însă a calității „produselor" cultu
rale, iar aceasta depinde în primul rând de cei 
care „produc" cultură și de cei care o manage- 
rizează. Oamenii nu își aleg cu totul singuri 
„circul", ci doar sunt spectatorii celor mai 
accesibile și ieftine spectacole. Să ne gândim la 
prețurile cărților de îa Polirom sau Humanitas 
și la cât de ieftin e, până la urmă, să te uiți la 
o telenovelă. Dar, ca o dovadă că așa-zisa 
„cultură de masă" nu a câștigat încă bătălia: pe 
cât de pustii sunt librăriile (cu două excepții: 
„Noi" și „Cărturești"), pe atât de pline de 
cumpărători sunt anticariatele (mai ales cele 
din Pasajul Universității), unde se găsesc cărți 
bune cu doar 10-20.000 lei.

Oricum, dacă avem o cultură de pensionari, 
de liceeni calculatoriști, de telenovele și de 
emisiuni „Surprize... surprize" este și vina inte
lectualilor și a oamenilor politici „de elită". 
Problema, până la urmă, este nu a majorității, 
ci a minorității - aceasta conduce și ma
nipulează. Spre ce conduce minoritatea cul
turală, de la noi și de aiurea, asta ar trebui să 
ne întrebăm Și dacă, mai nou, omul „de cul
tură" nu și-a pierdut vocația, considerând cul
tura un „job" ca oricare altul; atunci, partida ar 
fi pierdută: între omul de cultură și funcțio
narul de la bancă nu ar mai fi nici o diferență.

4. Nu văd de ce criticul nu ai- fi o persoană 
mediatică, și încă una „trendy", cum noi deja 
avem câteva Nu văd nici un pericol în asta, cel 
puțin nu pentru public.

„Cultura vizuală" a devansat, e drept, 
„cultura textuală", tocmai pentru că a marșat 
pe „conceptul de plăcere". „Eroismul" în cul
tură e ceva depășit, dar plăcerea poate fi valo
rizată și pozitiv, nu e o „perversitate", e chiar 
„motorul" multor activități umane (creatoare). 
Citim de plăcere, scriem de plăcere, (sper), 
mergem la teatru de plăcere, după cum ne 
uităm la televizor lot de plăcere. Nu-i putem 
refuza plăcerea omului „actual", dar putem să 
îi dăm cărți bune (nu doar pe Coelho) și care 
să-i facă plăcere. Și, de asemenea, să îi 
sugerăm - în stilul reclamelor de azi - că ar 
putea avea aceeași plăcere, dacă nu la un preț 
mai mic, măcar cu foloase mai mari.

5-6. „Agenții critici infiltrați" în cultura de 
masă... sună a scenariu securist.... Cultura nu e 
o chestiune de „infiltrare", ci de construcție 
solidă, deschisă, transparentă. Cultura se face 
„pe față", nu cu spioni și agenți dubli.

Iar noțiunea de „intervenție" mi se pare iar

raluca dună

că presupune ceva ori forțat, agresiv, ori exte
rior. Cred doar într-o reformă blândă, lucidă, 
de durată, nu în „intervenții", revoluții etc.

7-8. Elita intelectuală va conta atâta timp 
cât își va înțelege rolul istoric și cât se va 
adapta acestuia, fără să renunțe la imperativul 
cultural specific; cu alte cuvinte: societatea are 
și acum nevoie de modele, de personalități, 
chiar și culturale, pentru că ele sunt purtătoa
rele unor valori (simbolice), de care societatea, 
în ansamblu, nu se poate „descărca". „Elita" ar 
trebui doar să se „cosmetizeze", nu să cadă în 
barbarie. Chiar dacă devine într-un fel o vedetă 
culturală, un intelectual din secolul XXI 
rămâne solidar cu un intelectual din secolul al 
XVIII-lea, spre exemplu, dar și cu ceilalți 
intelectuali ai vremii sale, iar această conti
nuitate, solidaritate înseamnă un spațiu al 
ideilor, al comunicării, și aceasta este până la 
urmă cultura; spre deosebire de celelalte vedete 
(de televiziune etc.), mai strălucitoare, dar mai 
efemere, ne-solidare, în concurență unele cu 
altele, care nu comunică nimic, doar propriile 
imagini, pe care oamenii le adoptă, din nevoia 
de a se recunoaște în (alt)ceva. Elita, cultura 
(„critică") ar putea oferi o imagine coerentă, 
universală și în același timp umană a lumii și a 
individului, în care omul (nu doar intelec
tualul) să se poată recunoaște în profunzime și 
pe termen lung. O imagine atașantă. Dar toate 
acestea nu sunt decât utopii!

De fapt, am o încredere poate cam oarbă și 
într-un fel de simț critic al omului obișnuit, 
foarte apropiat de ceea ce numim bun-simț. și 
care depinde până la urmă ori de gradul de 
umanitate, ori de cel de civilizație al unei 
societăți. Am în minte și un exemplu concret: 
personalul tehnic care înregistra, pentru Radio 
Cultural, o lectură sau o lansare la Uniunea 
Scriitorilor, nu-mi amintesc bine, și care făcea 
observații critice, laconice, e drept, dar mai 
pertinente decât vorbăria intelectualilor de la 
microfon. Pe ei nu îi păcăleau vorbele goale și 
mi se pare firesc să fi preferat să se uite la un 
meci. Poate că toți cei de acolo ar fi preferat 
asta. Ceea ce înseamnă că așa-zisa cultură cu 
care ieșim în față nu face, uneori, decât cât un 
meci din divizia C: numai jucătorii din aceeași 
divizie și patronii lor sunt interesați, numai 
prietenii apropiați îl urmăresc.

In concluzie, „societatea de consum" nu e 
alcătuită în totalitate din bestii consumiste, 
lipsite de rațiune, de bun-simț. de sensibilitate 
sau curiozitate - cel puțin, la noi nu cred că s- 
a întâmplat (încă) acest lucru. Sau poate că eu 
nu îl văd. Cred că nici nu am ajuns, decât la 
televizor, la ceea ce se numește „societate de 
consum"; suntem prea săraci.

9. Am putea să ne întrebăm și ce oferă so
cietății actuale (mă gândesc la cea româ
nească) cultura așa-zis „critică" sau a elitelor, 
pentru că există oarecum un raport cerere- 
ofertă Izolare, insularizare, dispariția culturii - 
poate că sunt și neputința și refuzul nostru, nu 
doar refuzul și neputința lor. Poate că nu 
suntem atât de diferiți. Poate că nici nu există 
cultură de masă și cultură critică decât în cărți. 
Poate că nu există nici postmodernism, nici 
studii de gen, nici literatură pornografică, nici 
generații literare - decât în cărți. Poate că tre
buie uitate niște scheme de gândire și reinven
tată o cultură, nici nouă, nici veche, doar vie - 
pentru omul încă viu, chiar dacă recent.
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Icq butnaru
1. Din păcate, omul de cultură, intelectualul 

contemporan de înalte aspirații trebuie să se 
resemneze la implacabilul gând că deja lumea, 
societatea în general și de oriunde, trăiește într- 
o stare de cvasiignoranță, de aculturalizare și 
superficialitate înfeudată kilschului, alias - 
culturii de masă; resemnare (și) în fața tristei 
perspective că respectiva stare de fapt nu se va 
ameliora, că nu foarte mulți pământeni vor citi 
cărți importante de literatură, filosofie, artă, 
sociologie etc., că amorțita/amețita stare de 
cvasi-imbecilizare va dăinui fără de soroc. 
Minoritatea spiritelor de înaltă cultivare va fi 
mereu una a penumbrei, a planului secund, în 
vreme (în vremuri!) ce pe linia întâi va do
mina imensul buluc socio-egalitarist al celor 
aproximativ școliți, instruiți, cultivați, 
indiferenți față de culmile cugetului și creației 
umane. întruchipate prin personalități concrete, 
neordinare. Elitarismul va ține mai curând de 
potențialul economic al individului (spre 
exemplu, Gigi Becali & Ko) și nu de cel spiri
tual (Gheorghe Grigurcu din Amarul Târg...). 
Va avea prioritate piața (și... paiața), negustoria 
și nu biblioteca; va avea precădere și audiență 
ceea ce ține de jocul picioarelor (fotbalul, cu 
turmele sale de suporteri fanatizați) și nu ceea

ce ține de agerimea minții (șahul, să zicem). 
Distractivul va distruge educativul. Agrementul 
va face inutil argumentul.

Insă literatura autentică nu va dispărea, ci 
va avea destinul muzicii simfonice - aceasta, 
căutată de un cerc restrâns - dar constant! - de 
melomani, iar arta scrisului - de literaturomani. 
Și într-un caz, și în celălalt, o anumită marjă de 
snobi și snobism, profitori și speculă fiind de 
neevitat, însă aceasta neținând de fatalitate și 
neducând la - vorba poetului - „organe sfărâ
mate". (Organ, în sens de orgă, nu? Interesul 
pentru Bach nu va dispărea, ca și cel pentru 
Dante. Goethe sau Eminescu...) Altceva e că 
anume snobii vor ridica tot cu alte și alte rni- 
lioane-valută forte prețul la pânze obișnuite de 
Chagall sau Malevici (...), dat fiind că alți 
snobi-„esteți“ susțin că ele țin de extraordinar. 
(Dar. bineînțeles, nu de la ei vine marele 
pericol. Chiar dacă postumitatea de excepție 
ține mai mult de marxistul „sac cu bani", decât 
de rafinamentul artistic sui generis evaluat în 
judecăți axiologice pe potrivă. Cât mai 
obiective, adică...) Mass media-ismul, să zic 
astfel, derutează pe unii potențiali mari artiști, 
transformându-i în harnici sclavi-trepăduși (e 
adevărat, bine remunerați) ai kitschului, 
minimalismului, mizerabilismului. proliferării 
vulgarității (a)estetice.

2. Pericolul receptării superficiale îl 
întrevedea - relativ demult, nu? - și Paul 
Valery, scriind că masele de oameni „sunt 
solicitate și seduse de atâtea atracții imediate, 
de atâția excitanți direcți care le oferă fără efort 
senzațiile cele mai intense și le reprezintă în 
întregime viața însăși și natura. încât ne putem 
îndoi că nepoții noștri vor mai găsi o cât de

Critica 
are promotori
mică savoare în grațiile perimate ale marilor 
poeți, și ale oricărei poezii în general". Tre
cerea timpului, de la Valery și Ortega y Gasset 
- spre cultura cu mâna tremurândă nerăbdător 
pe „claviatura" telecomandei, a confirmat, din 
nefericire, că tot mai multă lume nu mai are 
timp pentru nuanțe, particularități, cultivare a 
percepției estetice, fiind/lăsându-se „înghițită" 
de /Joa-ul „integrismului" nivelator. Pare a nu 
se mai putea face nimic pentru încetarea 
procesului de omogenizare și conformizare 
socială. Aplatizarea individului nu înseamnă 
decât ceea ce numea cineva moartea „prin în
dulcire" (ca... amară metaforă a uniformizării, 
„înlesnirilor", depersonalizării...).

Dar să lăsăm puțin loc și pentru oarecare 
optimism... dubitativ, amintindu-ne de 
șovăielnica părere a cuiva: nimeni și nimic nu 
ne poate cere (impune?) să fim mediocri... Și 
dacă este greu să-ți păstrezi individualitatea în 
aste timpuri ale culturii de masă, în cazul unora 
cu atât mai puternică poate fi dorința de a 
încerca să fie/să devină ei înșiși, ca perso
nalități, - asta, în sensul opiniei lui Nietzsche 
conform căreia demnitatea omului depinde de 
capacitatea lui de a fi singur, de a se ține la 
distanță de comun și general acceptat.

3. La sfârșitul sec. XIX și începutul sec. 
XX, în unele studii ale lui H. Bergson (Materie 
și Memorie; Energia spirituală; Gândul și 
Mișcarea) sunt schițate principiile unui curent 
filosofic care urma să întoarcă omul dinspre 
„ideocrație" spre libertatea existenței nemij
locite, idee care, in nuce, conține principiile 
unei conștiințe planetare ce concurau tot mai 
precumpănitor conștiința națională și istoric 
specifică sec. XIX, de aici pornind înțelegerea 
și scrierea unei noi istorii a umanității. Dar este 
inevitabil să nu aducem trista precizare: a unei 
umanități tot mai... dezumanizate care, odată cu 
idealismul, ajunge a caracteriza stilul artistic, 
reușind a reformula problemele culturii, 
omului, istoriei, existenței în general, ceea ce-1 
dusese pe N. Berdiaev la memorabila și 
oarecum deprimanta formulă: „boala vârstei 
existențiale". Iar L. Cotorcea observa că 
filosof ia începutului de sec. XX nu putea face 
abstracție de starea de criză de esență agonală, 
tragică, „determinată de incompatibilitatea 
dintre existență și cultură, de confruntarea 
constantă și inevitabilă dintre creația vieții și 
creația culturii", deoarece, ca și cum predesti
nat, „manifestarea maximă a omenescului, 
adică situarea valorilor pe creasta valului, 
solicită obligatoriu intervenția așa-numitelor 
forțe barbare care dormitează în adâncurile 
existenței și ale culturii", iar alți gânditori, 
printre care L. Blaga și M. Eliade. susțineau că 
neașezărilc pământene, istorice, cataclismele 
(crizele) spiritului uman sunt generate, în con
secință. de o criză spirituală transcendentală, 
cosmică și sacră. Existența umană se 
desacralizează, desprinzându-se de sorgintea ei 
misterios-ontologică Adică, ar fi la mijloc o 
fatalitate de neevitat, rezultatul căreia cineva - 
negru-metaforic vorbind - îl vede afin caniba
lismului. Iar eu, gândindu-mă la efectele globa- 
lizării, mai zic că - depinde Ce vrem noi înșine: 
să ajungem la „nivelul" străinilor sau să deve
nim străini... (Iar câștig sau pierdere de cauză 
nu poate avea nici majoritatea, nici minori
tatea, ci numai și numai omul luat în chip indi
vidual, „sub-persoană“, persoană sau 

personalitate fiind...)
4-5. Ca și în comunism, societatea moc

nește descurajant într-un (chiar) sub-semi- 
analfabetism cultural, cultul pentru inteligență 
fiind de ne-intuit în „proiectele" ei de viitor 
mai mult sau mai puțin apropiat. Printre 
cadrele didactice (s-o pornim de la ele, 
totuși...) din instituțiile de diverse niveluri, de 
la simplul învățător la doctor în mai știu eu ce 
științe, domină terorizantul nihilism cultural, 
artistic. Adică și nihilismul literar, în particular, 
și cel estetic - în general. Iar decăderea în 
existența spirituală e atât de dramatică, încât nu 
mai e neliniștitoare, ci de-a dreptul paralizantă 
Astăzi, precum în societatea comunistă dicta
torială, și în capitalismul liberal relația omului 
(plural! majoritari) cu ideea de valoare e grav 
deformată (de cele mai multe ori nici... abor
dată, barem!). Numai că, în cazurile respective 
luate aparte, deformările sunt oarecum de altă 
natură, însă consecințele rămân aceleași: 
trivializarea, uniformizarea, kitsch-ul. Și, dat 
fiind că ne aflăm, deja, în oarecare capitalism, 
să încercăm a depista simptomele suferințelor 
amintite aici, apelând la un subtil cunoscător 
(în materia., spiritului!), Umberto Eco: „Boli 
sociale precum conformismul și heterodirecția, 
gregarismul și mistificarea sunt tocmai rodul 
unei pasive achiziții de standarde de înțelegere 
și judecată, identificată cu «forma bună» în 
morală, ca și în politică, în dietetică și în 
domeniul modei, la nivelul gusturilor estetice 
sau al principiilor pedagogice. Conviețuirile 
oculte și excitațiile subliminale de orice fel, de 
la politică la reclama comercială, se opun și 
înving rezistența achiziției pașnice și pasive de 
«forme bune», în a căror redundanță .omul 
mediu se odihnește fără efort". Nu încape 
îndoială că generalizarea fenomenului pornește 
și de la „auto-abolirea" principialității criticii, 
la tot mai relativa rigoare în judecățile axiolo
gice ce nu mai sunt consecvente cu ele însele. 
A cam devenit loc comun constatarea că, as
tăzi, critica nu prea are promotori (cu anumite 
excepții rarisime) care să se țină într-un voit 
risc de principii estetice, axiologice etc., 
precum se întâmpla cu adepții mai multor cu
rente artistice, ce se manifestau la începutul 
secolului XX. lai- la nivel „individual", rar 
critic care, din subtextele demersurilor sale, „ar 
iradia" dovada că ar fi documentat/bazat pe 
întreaga evoluție istorică a genului căruia i s-a 
dedicat. De aici și întrebarea unor exegeți (de 
pildă, David Fontaine), dacă nu care cumvr 
există riscul ca teoria literaturii, deci și cea 
criticii, să se prăbușească definitiv sub valul 
impetuos al interpretărilor exegetice amato
ri ste, cam omniprezente în presa de specia
litate. în acest caz, involuntar, parcă, îți amin
tești de Cioran care susținea că. de fapt, „cri
tica literară duce pe om la periferia lui". Toto
dată fiind siguri că el nu s-ar fi referit și la 
creatori de critică, precum au fost, la noi. Căli- 
nescu sau Lovinescu... (în ce privește „infil
trarea" (și) printre adepții culturii de masă, 
adică printre cititorii mai puțin exigenți, pare a 
o practica Dan C. Mîhăilescu, la PRO TV, prin 
biblioserialul (maratonic!) demn de toată aten
ția „Omul care aduce cartea", ce are audiență 
pe ambele versante, presupun. Oarecum afină, 
dar fiind cea „care aduce (și) scriitorul", este 
emisiunea lui Alex. Ștefănescu de la TV Națio
nal, însă cu un generic cam... cubist: „Un metru 
cub de cultură". Eu unul nu suspectez de oare
care păcate anti-valorice criticii care coboară în 
arenă în orice caz, nu pe toți.

Deci, rolul criticului care are ce spune 
interlocutorilor săi nu s-a încheiat, ci, posibil, 
abia acum ar trebui să se manifeste cu adevă
rat, inclusiv în formă de cultură vizuală care o 
complinește pe cea textuală)
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Aidoma altora (chestiunea ținând, la 
urma urmei, de un soi de testare 
neortodoxă a I.Q.-ului personal), 

m-am gândit și eu, de multe ori, ce aș lua 
cu mine pe o insulă pustie. De obicei, în 
astfel de experimente virtuale, opțiunea 
este limitată de numărul și genul (ani- 
mat/inanimat) impuse în ceea ce privește 
însoțitorii. Parcurgând vârstele - și au cam 
fost! am ales ba una, ba alta. Ei bine, 
acum aș lua cu mine în singurătate o 
oglindă. Pentru că ființa umană este 
definită fundamental de două acte/ac- 
țiuni/ipostaze existențiale, cunoașterea de 
sine și metamorfozarea sinelui. Aceste 
două gesturi, pur omenești, atât de 
complicat de simple, care sunt aparent 
antagonice perpetuu, determină mișcarea 
speciei noastre, adică trecerea, repetată la 
infinit (?!), de la o postură la alta, mai 
exact transformarea identității noastre de 
ieri în identitatea noastră de mâine. 
Oglinda este esențială în acest proces/pro- 
cedeu gnoseologic. Pe acea insulă pustie 
imaginară, ea mi-ar diagnostica cu promp
titudine regresia sau progresia sapiențială. 
Pentru noi toți (ne numim îndeobște, cu 
mândrie sau cu dezgust, omenire), această 
oglindă de basm noir - în care regina vrea 
să se vadă adulată și află că este contestată 
- o constituie cultura. Cu majusculă sau de 
rând, cu K sau cu mai neaoșul C, ea, cul
tura, ne fotografiază „la minut1’ în Ciș- 
migiul existenței de zi cu zi, de an cu an,

tipuri de

de mileniu cu mileniu. Și, astfel, ne 
controlează devenirea. Deoarece în acele 
„instantanee" ne recunoaștem pe moment 
și, în același moment, privindu-le, simțim 
nevoia să ne schimbăm, să fim altcineva. 
Trebuie să recunoaștem: suntem o specie 
care se plictisește repede, chiar și de 
propriul eu, oglindit într-o anume etapă. în 
directă filiație cu instabilitatea noastră, să- 
i spun, ontologică, configurația culturii pe 
care o producem (și apoi suntem îndem
nați să o consumăm) este departe de a fi 
monolitică.

La o privire de ansamblu, pot fi iden
tificate, într-adevăr, două mari zone de 
manifestare: cultura critică și cultura de 
masă. Atunci când le comparăm, suntem 
tentați să le așezăm într-o opoziție nemi
loasă, de tip războinic. Diferența există, 
desigur, dar și genul proxim stă pe- 
aproape. în fapt, antagonismul maschează 
complementaritatea. Plus și minus trebuie 
neapărat să fie în pereche, pentru ca grăun
tele de univers, fie acesta și cultural, să se 
pună în mișcare și, navigând între doi poli, 
să creeze o evoluție, inclusiv a sensurilor, 
în Cultural Studies and Critical Theory 
(Oxford Universituy Press, 2000), de 
Patrick Fuery și Nick Mansfield, sunt de 
aflat câteva nuanțări, folositoare, în spiritul 
afirmației de mai sus. Astfel, sunt numite 
trei tipuri: cultura canonică, cultura po
pulară și subcultura. Ele interferează per-

totul se transformă^

manent, urmând un model de dinamică 
structurat după cel al psihicului uman, 
aplicând parcă relaționarea stabilită de 
Freud între conștient, preconștient și in
conștient sau pe cea avansată de Lacan 
între simbolic, imaginar și real. Nu este 
nici momentul și nici locul potrivite pentru 
o analiză detaliată a corespondențelor 
enunțate. Ceea ce trebuie reținut este faptul 
că un permanent transfer de date (citește: 
produse ale creativității umane) are loc 
între cultura canonică, cultura populară și 
subcultură. Pe scurt, cultura canonică 
poate fi identificată ușor cu cultura critică 
(de elită), iar cultura populară este gea
mănă culturii de masă, dedată la certe și 
mari compromisuri estetice. în context, 
subcultura configurează (nu așa cum s-ar 
putea crede la o primă și grăbită privire!) 
un spațiu al încercărilor artistice margina- 
lizate (în timp ce cultura canonică și cul
tura populară sunt acceptate oficial), mult 
apropiate de experimentalisme diverse. 
Rezultatele unora dintre aceste expe
rimente, ale celor care au genă bună, sunt 
adjudecate de cultura canonică Altele, mai 
la îndemâna înțelegerii de suprafață, ajung 
în posesia culturii populare. în sfârșit, între 
cultura canonică și cultura populară există 
un vivace du-te-vino de forme artistice, a 
căror migrație într-o direcție sau alta este 
dictată de... timp. Aici simt nevoia să insist 
puțin asupra definirii canonului. în cartea 
amintită deja, se fac afirmații care merită 
luate în seamă: canonul este un corp de 
texte determinate instituțional și „accep
tate" cultural drept Literatură, Film, Artă 
Plastică; orice operă de artă considerată 
canonică există ca atare datorită unui set 
de judecăți de valoare asupra ci, care sunt, 
de fapt, în întregime arbitrare; orice operă 
de artă devine canonică nu pentru ceea ce 
este sau „face", ci datorită unor forțe ex
terne care o definesc astfel; operele de artă 
migrează în și afară din canon, dar nimic 
nu se schimbă în alcătuirea lor, de fapt; 
definirea canonului este mai degrabă un 
act politic, social și cultural, decât un act 
estetic. La această ultimă afirmație, adaug, 
revenind asupra ideii, timpul. Trecerea și 
petrecerea modelelor și modelor culturale 
determină canonul unei epoci ori al alteia. 
Spre un exemplu, cântecele de mititei și 
berc din Bucurcștiul interbelic, să zicem 
gen Zaraza, sunt audiate, astăzi, în postura 
de produse artistice pour les connoisseurs, 
de intelectuali distinși. Tot așa, cântecul de 
bulevard parizian a fost înnobilat în rang 
de șansonctă (chansonette sugera, totuși, 
diminutivalul) și asta este de bon ton cul
tural. Și încă, țipuritura napolitană (canzo- 
neta, același caz ca și chansonette) este in
clusă în concerte pe scene celebre ale 
muzicii culte. Ca să nu mai vorbim de arte- 
factele de pe la 1700, 1800, 1900, de găsit

gabriel rusu

prin târgurile cu obiecte de consum ale 
vremurilor, care acum „țin" licitații de 
prestigiu. Cultura canonică sau cultura 
critică nu este bătută în cuie pe vecie. Ea 
primește „noutăți" îndrăznețe din punct de 
vedere estetic, dinspre cultura populară sau 
cultura de masă. Iar cultura de masă pri
mește, la intervale de timp stabilite de me
tamorfozarea sistemului de valori estetice, 
ceea ce s-a prăfuit în cultura critică. Așa 
încât, modul de a versifica coșbucian sau 
alecsandrian face parte, în zilele noastre, 
din cultura de masă. Ceea ce este extrem 
de important în privința trecerilor operelor 
de artă dintr-un tipar cultural în altul nu 
trebuie lăsat la urmă! Este vorba despre 
competența culturală, acea instanță critică 
(iată că rolul criticului nu s-a încheiat, ba 
chiar îi prevăd „stagiuni" îndelungate și 
numeroase!) care filtrează valoarea de 
nonvaloare. Competența culturală presu
pune instrucție solidă, astfel încât condi
ționarea ei de către epoca în care se mani
festă să fie „îmblânzită" de cunoașterea 
altor epoci, și gust rafinat, pentru a detecta 
cu siguranță noutatea estetică autentică din 
grămada de imposturi cu ștaif. Există, 
desigur, o competență culturală a creato
rului, o competență culturală a receptorului 
și o competență culturală a arbitrului. Ade
vărată și prețioasă este cea de-a treia, pri
mele două acționând mai mult în postura 
de autocenzură. Competența culturală a 
arbitrului este cea care detectează în cult
ura de masă anumite tipare de comunicare 
artistică dotate cu forța de a instaura un 
canon. Și tot competența culturală a 
arbitrului hotărăște cine/ce iese din cultura 
critică și se pensionează în cultura de 
masă. în acest sens, da, agenții critici 
trebuie să se infiltreze în cultura de masă 
pentru a re-forma, re-formula, re-formata 
consumatorul de cultură. După cum ne 
arată trecutul devenit prezent, șanse există.

Cât despre globalizare... în ceea ce mă 
privește, cred că uniformizarea este pe cât 
de pernicioasă, pc atât de imposibilă. Așa 
cum banda rulantă a proletcultismului a 
fost oprită de istorie, xeroxul macdonal- 
dizării (sau preferați coca-cola?! ) își va da 
obștescul sfârșit, gripându-se, tot în istorie. 
De asta avem nevoie de oglindă (nu numai 
pc o insulă pustie, ci și ca să o trimitem, 
într-un container, în cosmos, ca obiect em
blematic pentru civilizația homo sapiens), 
pentru că, după ce ne vedem în ea, hotă
râm să schimbăm ceea ce nu ne place. 
Oglinda este o lecție fundamentală de li
bertate. Sau, mai exact, oglindirea în cul
tură mă face să sper că pentru specia 
noastră și mâine va fi o zi, încă.
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O eră a Internetului
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1. în mod firesc, în orice societate 
normală există aceste două tipuri de culturi. 
La noi este vorba de un fenomen atipic. 
Adică, se manifestă o pondere tot mai mare 
a culturii dc masă în detrimentul celei 
critice. Din ce în ce mai mult masa de 
oameni, care face parte din cultura ce o 
reprezintă, este mai puternică. La acest 
fenomen contribuie doi factori deosebit de 
importanți. Pe de o parte, este vorba de 
starea materială a indivizilor, iar, pe de altă 
parte, mass media, fie ea scrisă sau audio
video. Când vorbesc despre starea materială 
a oamenilor, aici intră atât indivizii cu o 
stare precară, cât și cei bogați. Pentru că 
îmbogățiții tranziției, din păcate, au un nivel 
cultural foarte scăzut. Nu vei vedea un 
potentat al zilei că frisonează la părerile nu 
știu cărui critic literar. Pentru ei spațiul 
cultural este neproductiv, nu le aduce bani și 
atunci nu-i interesează. Acum, la început de 
mileniu, nu ne mai aflăm în situația când 
România se afla în zorii modernității și când 
exista o aristocrație cultivată, interesată de 
fenomenul cultural. Astăzi, interesul este 
asupra banilor și cum poți să faci rost de ei 

ușor, prin diverse - hai să le spun elegant - 
tertipuri. Paralel cu acest segment, destul de 
mic, există celălalt al oamenilor care 
supraviețuiesc. Zi de zi, aceștia își 
drămuiesc banii și chiar dacă sunt interesați 
de cărți, ei nu reușesc să și le achiziționeze. 
Mai există și tinerii, care, unii dintre ci, sunt 
interesați dc fenomenul cultural. Numai că 
numărul lor este destul de mic în comparație 
cu acela care adoră manelele. Nu cred că 
cele două fenomene culturale sunt anta
gonice. Ele există. Destul de firav, din punc
tul de vedere al criticii literare și puternic 
din punctul de vedere al culturii de masă.

2. Nu cred că este vorba de o ofensivă a 
culturii de masă. Ea se manifestă ca un 
fenomen al tranziției. Se invocă mai 
întotdeauna televiziunea ca factor de 
influență a subculturii. Dar să nu uităm că 
telecomanda televizorului este în mâna 
noastră. Și pe plaja posturilor de televiziune 
există câteva necomerciale. Puține, este 
adevărat, dar nici în țările occidentale ele nu 
abundă. Așa că în momentul când ești 
interesat de un produs cultural, atunci îl 
cauți. în fapt, în cadrul acestei discuții, cred 
că ar trebui să medităm mai mult la cum 
pregătim publicul cititor pentru lectură. 
Fiindcă, de ce să nu recunoaștem, dincolo de 
cei care nu au studii filologice, ceilalți 
așteaptă de la ceea se cheamă cronică de 
întâmpinare să le ordoneze lecturile. Adică, 
sarcina unui astfel de critic este foarte mare. 
El este chemat să formeze gustul estetic al 
cititorului. El trebuie să-l introducă pe cititor 
în universul scriitorului, să-l facă să 

înțeleagă direcțiile după care i se ordonează 
opera. Or, la noi există - este adevărat - 
multe reviste literare, dar, pe lângă faptul că 
ele au un tiraj mic, ele sunt cam partizane. Și 
asta nu este un factor de a lupta împotriva 
culturii de masă. Această cultură de masă - 
nu știu de ce, îmi amintește dc anii lui 
Ceaușescu - trebuie formată. Deocamdată, 
ea funcționează aleatoriu și după deviza 
„există libertate și atunci putem face orice". 
Nu știu câtă libertate există, dar important 
este să știi ce faci cu ea. Și mai este un 
aspect. Instituția, numită critică literară, și-a 
diminuat mult din forță. Și asta din vina 
criticilor. Nu mai trăim în a doua jumătate a 
secolului XIX, când Maiorescu era o 
autoritate. Astăzi, criticul literar nu mai arc 
autoritate. Și toate acestea se petrec, pe de o 
parte din vina lui, iar. pe de altă parte, din 
vina „libertății".

3. Despre care „majoritate" vorbim? Eu 
nu văd în termenii aceștia globalizarea. 
Uniunea Europeană va fi un conglomerat de 
state, în care fiecare își va păstra identitatea. 
Va exista, probabil, o mare piață economică 
menită să intre în concurență cu cea 
americană. Dar nu cred că va fi vorba de 
„majoritate". Să nu uităm că „majoritatea" o 
formează statele care se află în Uniunea 
Europeană. Deci, după 2007 vom fi și noi în 
această comunitate. Atunci, vom fi și noi 
„majoritatea"? Din acest motiv, nu cred că 
problema se discută în acești termeni. 
„Canibalismul globalizării", despre care 
vorbea scriitorul spaniol, cred că se referea 
la lupta care se duce între cele două culturi 
mari ale Europei. Cea latină și cea anglo- 
saxonă. Trebuie să recunoaștem că în 
Europa există două lumi, două mari culturi. 
Iar noi ne situăm mult mai aproape de lumea 
latină decât de cea anglo-saxonă. La noi 
influențele sunt mari. Ele se manifestă și azi. 
Se poate observa, de la comportament și 
până la genuri, că ele ne inflențează. Trăim 
la confluența unor spații culturale, iar țara 
noastră este un model de Europă mai mică. 
Cum sunt oamenii și cultura lor în Bu
curești, cum sunt în Ardeal, în Banat, în 
Moldova și în Oltenia? La toate aceste 
aspecte trebuie să ne gândim.

4. Sigur că nu sunt de acord cu un ase
menea punct de vedere. Acel „comentator" 
vorbea - cum se spune la noi - după ureche. 
Adică, nu se pricepe. Eu însămi m-am 
obișnuit cu tot felul de comentatori, fie ei 
politici, economici sau culturali, care habar 
nu au ce vorbesc. Sau au habar și „atacă" 
probleme pentru a manipula. Ceea ce mi se 
pare mult mai grav. Dar nu despre aspectul 
acesta vorbim acum. Critica literară nu are 
cum să dispară. Și nici cultura vizuală nu a 
devansat-o pe cea textuală. Să nu uităm că la 
noi funcționează atâtea edituri, că se publică 
destul de mult, de citit, se citește mai puțin. 
Dar acesta este un sindrom. Nu este o 
caracteristică. Dacă mâine salariul minim și 
mediu ar fi de 800-1000 de euro, ați putea 
vedea câtă lume ar începe din nou să 
citească. Deci, se poate vorbi de un sindrom 
al tranziției. Nu de o „dispariție". Problema 
care se ridică este cu totul alta. Cât va reuși 
critica literară să mai fie o instituție într-o 
eră a Internetului? Aici, cred că este punctul 

nevralgic. Iar în ceea ce privește faptul de a 
deveni autoritate în domeniul criticii, 
aceasta depinde, pe de o parte, de individ, 
iar, pe de altă parte, de societate. Sunt con
vinsă că întrebările unui critic astăzi sunt: 
Cum voi reuși să-i trezesc interesul celui 
care mă citește? Cum voi reuși să formez o 
școală? Cum voi reuși să rivalizez cu Inter- 
netul (nu în ceea ce privește cantitatea de 
informați, ci în ceea ce privește interesul) ?

5. Sigur că merită. Cred că este o 
obligativitate a lui. Cum va reuși să se opună 
unui trend? Simplu, să se gândească la cel 
care îl citește. Critica literară nu mai este 
astăzi o oglindă pentru scriitor. Pentru a te 
„infiltra" în cultura de masă, trebuie să te 
gândești la cititorul mediu. Să-l formezi. Să- 
1 introduci, așa cum spuneam mai sus, în 
operă. Este o misiune grea. Critica dc 
întâmpinare trebuie să aibă un dublu rol. Pc 
de o parte, ea trebuie să fie o oglindă pentru 
scriitor, iar, pc dc altă parte, ea trebuie să-l 
familiarizeze pe cititor cu opera. Este o 
interdependență între aceste laturi.

6. Da. Este absolut necesar. Numai că 
acest fenomen se va întâmpla într-o perioadă 
de timp destul de mare. în primul rând, este 
vorba de mentalitate. Ea ar trebui schimbată. 
Or, din acest punct de vedere se poate lesne 
observa o regresiune. Dacă pe vremea lui 
Ceaușescu lumea lua cu asalt librăriile, A 
astăzi nu se mai întâmplă așa ceva. Este un 
semn. Confruntați cu alergătura după bani 
pentru a supraviețui de azi pe mâine, ! 
românii se gândesc din ce în ce mai puțin la !, 
cultură. Dacă nu ar fi această „fugă" de L 
fiecare zi, atunci s-ar mai putea schimba 
ceva. Din acest motiv, culturii critice îi 
revine o mare sarcină. Ea nu mai trebuie să
se manifeste așa cum se întâmpla înainte dc 
decembrie ’90. Ci ar trebui să înceapă o 
operație de obișnuite a cititorului cu 
scriitorul. Poate dacă s-ar încerca o astfel de 
tehnică, atunci scriitorul român ar avea mai 
multă priză la public.

7. Elita va trăi, fie în cercul ei, așa cum 
se întâmplă în Occident, fie va încerca să se 
apropie de public. Canalele de televiziune - 
atâtea câte sunt - pot realiza apropierea elitei 
dc public. S-ar putea încerca realizarea unor 
documentare, așa cum vedem la Canar 
„Arte". Să nu-mi spuneți că nu sunt bani sau 
că nu avem cineaști talentați, că nu vă cred. 
Bani sunt, dar prost dirijați. Iar talent, câtă 
frunză și iarbă. Important este să se găsească 
o formă de co-interesare.

8. Cu siguranță că nu va mai interesa pe 
nimeni. Urmările ar fi catastrofale.

9. în primul rând, ar trebui ca scriitorul 
român să aibă un statut, unanim recunoscut. 
Apoi, ar trebui să existe un sistem de 
difuzare profesionist, în așa manieră încât 
cărțile să poată fi cumpărate de biblioteci și 
public, indiferent în ce zonă a țării s-ar afla. 
Critica, prin intermediul mass media (scrisă 
și audio) să-l apropie pe cititor de operă. 
Scriitorul/criticul ar trebui să încerce o 
apropiere de public. Să nu uităm că trăim 
într-o economie care încearcă să se ordoneze 
după cerințele pieței. Și atunci, trebuie să-ți 
formezi publicul. Și nu în ultimă instanță ar 
trebui să se formeze și la noi, ceea ce în 
țările europene există, agentul literar. Dar 
până când toate aceste fi-vor împlinite, va 
mai trece multă, multă apă pe Dâmbovița.
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n foarte multe rânduri, am stăruit pe

Icale orală, dar și scrisă, îndemnând 
persoanele mai în vârstă să divulge 
secrete doar de ele deținute sau să 

confirme prin adaosul lor informativ ceea ce s- 
a mai spus despre toate cele întâmplate în cei 
patruzeci de ani și mai bine trăiți de țara 
noastră sub comunism. Faptul mi s-a părut 
imperios necesar, deoarece, odată cu ultimii 
martori, vor dispărea și șansele de a afla 
adevărul, atunci când cei mai tineri cetățeni 
români nu l-au trăit în toată prelungita lui 
oroare, au „aflat" numai din cărți sau din ceea 
ce li s-a povestit lacunar și uneori indirect. In 
plus, așa cum am mai spus-o, în del'uncul re
gim domina secretomania, o armă utilă misti
ficării urmărite ca scop final ori numai provi
zoriu, dar o armă folosită și de personalitățile 
de modestă anvergură

(Nu ignor obiecția de principiu care mi s-a 
adus: că toate aceste lucruri sunt știute de toată 
lumea, că ele nu mai trebuie lăsate pe hârtie ca 
un atestat prețios, ba chiar că sunt „depășite", 
chiar de actanții aventurii, victime sau călăi, că 
tineretul nu e interesat de ele, se rușinează 
aflând ce au făcut sau refuzat să facă antece
sorii lor. De acord întrucâtva cu astfel de jude
căți. numai că din uncie mici adevăruri pot 
reieși unele mai mari, mai ales pentru istoria 
literaturii, atunci când ea se află, ca acum, 
fabricată predominant din clișee.)

Să ne gândim însă la ceva și mai grav: o

serie de oameni foarte vinovați. mai ales în 
Și perioada de instalare a comunismului și de 

„luptă revoluționară" s-au grăbit să redacteze 
memorii „deghizate", „subiective" ori mai știu 

j eu cum, prin care consolidează falsul, parează 
posibile adevăruri sau dezvăluiri.

Eu cred, de aceea, că oricine trebuie să se 
rostească, indiferent de „poziția" pe care s-a 
situat (ca să folosesc și eu jargonul comunist) 
în momentul respectiv, sau de atitudinea, 
eventual schimbată, pe care a adoptat-o ulterior 
și pe care o susține acum, așadar nefiind vorba 
de o chemare în fața vreunui tribunal, deși pc 
această cale, a micilor dezvăluiri, epoca s-ar 
putea să-și adauge unele nuanțe de hidoșenie.

... Și totuși, umbrele slujesc luminii și pot 
scoate în relief ceea ce a fost chiar și atunci ad
mirabil. (Am vorbit data trecută de contribuția 
nemorialistică substanțială - făcută mai curând 
cu pana unui istoriograf - a domnului George 
Radu Bogdan - din păcate, așa de risipită și 
greu de urmărit, ea se cere grabnic și sistematic 
întregită, eu bănuindu-i numai importanța.)

întrucâtva în afara celor spuse de mine mai 
sus, dar și confirmând unele certe constatări, se

După mai multe 
vremuri (II)

situează volumul destul de compact Printre 
contemporani (Editura Bibliotheca, Târgo- 
viște, 2004), alcătuit de H. Zalis pe ideea mai 
mult de prezentare a altora, așadar cu un accent 
informativ, ca și în cazul predecesorului său 
mai vârstnic. Nu e, așadar, vorba de o mărturie 
centrată spre sine, urmărind „aventura" 
autorului în lume (ca să trec de data asta la 
jargonul existențialist), adică în universul 
restrâns al literaturii prin fabricanții și dascălii 
ei. E, cum a observat și Barbu Cioculescu într- 
o cronică precedentă rândurilor de față, o 
memorialistică după modelul lovinescian; 
omul se află printre oameni, mai degrabă 
pentru a vorbi despre aceștia, a-i privi, a-i 
situa, dar nu și judeca întotdeauna, așa cum își 
concepuse Memoriile ilustrul critic.

întâmplarea face să fiu destul de apropiat 
de H. Zalis pentru a risca în același spirit ami
cal, aceleași reproșuri: că nu spune mai mult. 
Căci autorul este un convorbitor (și vorbitor) 
plin de vervă, spontan și încântător la culme, 
cunoscător de multe și felurite împrejurări 
legate de catedră și de literatură, în fine, într- 
un grad în care, printre atâția, expresia generală 
a reprezentat-o Șerban Cioculescu, un șuetar. 
Așa că..

Mi-a fost dat să aflu multe fapte interesante 
scăpate din noianul anonimatului, să-mi 
completez informațiile, să-mi confirm sau să- 
mi retrag unele sentințe. îi voi aminti autorului 
de extraordinara scenă a vizitei sale omagiale 
la M. Sadoveanu într-o delegație a „Gazetei 
literare", împreună cu Mihu Dragomir și cu 
mai junele N. Labiș; să mai adaug debutul său 
la redacția unei reviste apărute în câteva limbi 
străine, unde, în fosta casă a bancherului Ber
kowitz de pe Calea Moșilor, a intrat într-un co
lectiv de „foști", aproape o duzină de tradu
cători cu nume uneori voievodale, între care 
cel mai obscur putea fi socotit Al. Duiliu Zam- 
firescu, tatăl doamnei Sanda Stolojan, și care 
prin morga sa bine remarcată își atrăsese nu
mele de Catafalc. în fine, tot de la H. Zalis am 
luat cunoștință de jalnica participare a unei 
grupe de savanți români la Sorbona, cu ocazia 
centenarului Tudor Vianu - și, adaug eu, infor
mat de un martor român din sală, că memo
rialistul a fost singurul care și-a susținut alocu
țiunea în limba lui Descartes, restul fiind „de
legați" după tipicul comunist, ceea ce cu toții 
știm ce înseamnă: o plimbare în străinătate cu 
cazarea plătită de la București și cu o anume 
prezență prin restaurante și bulete.

Am reproșat și voi continua a o face, căci

alexandru george

reținerea câte unui memorialist nu e totdeauna 
pricinuită de prea încărcata conștiință morală: 
așa cum am mai spus-o, în anumite cazuri, e 
vorba de buna creștere a celui ce ezită să spună 
lucrurilor pe nume, eventual inducându-te spre 
adevăr pe căile ocolite sau labirintice ale 
politeții. în cazul lui Zalis apare în acest mo
ment poetul-autor, care îneacă observația, 
neplăcută în punctul final, nu în mocirla 
pamfletului, ci în ghirlandele de flori uneori 
prisositoare și încolăcite. Să mai vorbesc de 
omisiuni și de fatalele treceri cu vederea?

... Totul rămâne la judecata cititorului cu
rios, dar care are obișnuința celui din generația 
noastră, de a mai citi și printre rânduri.

Henri Zalis a luat contact cu lumea 
universitară ca student și cu cea literară ca 
publicist precoce pe la începutul anilor ’50, în 
care structurile comuniste deveniseră ferme și 
„cariera" sa se putea configura în varianta 
stalinistă, pe o linie fără abatere - sau cu una 
care nu le putea duce decât la pușcărie. Proce
sul politic lipsește din cartea sa. încă de foarte 
tânăr a trăit viața redacțiilor, a intrat în con
vorbiri cu mai marii literari ai vremii, a avut 
măcar unele „întâlniri" cu ei, a fost camarad cu 
Florin Mugur, Valeriu Cristea sau N. Breban. 
Și, dacă lui M. Sadoveanu nu-i închină un 
portret pe măsura staturii, nu lipsesc alți 
„Ceahlăi" ai literaturii vremii, de la G. 
Călinescu la Geo Bogza și de la Al. Philippide 
la Zaharia Stancu. Oricare dintre cei din urmă 
și dintre cei chiar mai sus citați merită omagiul 
unei evocări; să nu-i omitem pe I. Biberi, 
Edgar Papu sau, mai ales, I. Petrovici, ei po
sedă eminente titluri de interes. Stilul evoca
torului nu e nicicând evalvios, dar tălmăcește o 
situație a momentului de contact, propriu tâ
nărului neofit, cu ceea ce păreau ei a fi atunci, 
nu a criticului de mai târziu și nici a septuage
narului care și-a scris cartea fără a o retușa sau 
estompa. Este întrucâtva firesc să sesizezi 
unele portrete schițate ca artist „tânăr" și unele 
accente critice cu care nu-i menajează pe alții, 
nu mai păcătoși prin ceea ce ei au făcut în ju
nețea autorului. Cazul lui Tilus Popovici e 
poate cel mai complex dintre cele înfățișate, 
pentru că autorul Străinului îl concurează pe 
Zalis tocmai ca un memorialist de curând 
revelat.

ni na ecran u

1) Reabilitarea și consacrarea valorii
(Andrei Milca),
Editura Viitorul Românesc

2) Strigătul 
(Nina Ceranu),
Editura Eubeea

3) Jar și lebădă
(Minerva Chira), 
Editura Dacia
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Cheia lacătului de aur

paul arefzu
abriel Chifu ne dă ocazia de a avea o

G imagine cât mai cuprinzătoare a creației 
sale, publicând în seria nouă a colecției 
Hyperion a Editurii Cartea Românească 
(București, 2004, postfață de Dan 

Cristea) o concludentă antologie, Lacătul de 
aur. Sunt selectate poeme dintr-un parcurs scrip
tura! de aproape 30 de ani, concretizat în opt 
volume.

Imaginea de ansamblu relevă o operă echili
brată, consecventă stilistic și chiar tematic, aflată 
însă într-un permanent proces de aprofundare și 
de rafinament.

Un soi de viziune organicistă a lumii se între
zărește în poezia de început: „Ceea ce numim noi 
văzduh// nu este decât/ o femeie tânără alăp- 
tându-și/ copilul./ Bunătatea o străbate/ ca niște 
oase...// Ceea ce numim noi mare/ nu este decât 
inima sa./ Ceea ce numim noi adiere, vânt, 
furtună/ nu sunt decât pașii săi/ tulburători peste 
câmpie" (Ceea ce numim noi lume).

Poetul tânăr participă la o comuniune univer
sală, se simte legat nemijlocit de strămoși sau își 
apropriază cu ingenuitate înaltul: „Eu așezat în 
iarbă priveam/ cerul,/îl priveam cu atâta ardoare/ 
încât cerul a început treptat/ să coboare până/ s- 
a lipit de mine/ ca o cămașă de mire,/ ca o nouă 
piele -// de atunci/ astfel îmbrăcat umblu prin/ 
lume" (Cămașa de mire). Printr-un erotism nar-

cisiac își constituie identitatea, reflectându-se în 
înconjurător și în cuvintele propriului poem. Des
coperă miracole simple ale existenței, este uimit 
de magia lumii, de fulminația luminii, de stră
pungerea iubiților de firele de iarbă în care au 
adormit, de apariția dropiei fabuloase, lumino- 
fore, proprietate pe care o are și iubita, de ploaia 
care trece ca un inorog, fertilizând și resuscitând. 
Poetul intuiește însă și prezența morții, care nu 
face decât să complinească inefabilitatea reali
tății. Pentru scrisul său își dorește concizia tăcerii 
și aptitudinea generativă a logosului. în această 
etapă, lumea este percepută sinestezic, prin meta
forele simțurilor, imaginația poetului este remar
cabilă. Apariția iubitei declanșează spectaculoase 
prodigii, un imaginar oniric: „Ca să te vadă/ 
rădăcinile copacilor s-au smuls din pământ/ și 
fructele s-au copt nepăsându-le/ de frig și întu
neric.// Ca să te vadă/ puii de vultur au țâșnit din 
pântecul mamei lor deși ei urmau să se nască/ 
peste generații și generații" (O primăvară plină 
de semne).

Poezia din volumul Lamura este inițiatică. 
Parcursul ritualic, trial, are ca țintă starea extatică 
și cuprinde o etapă a imanenței, adică a înțe
legerii lumii, apoi una a dedublării, iar în final 
decorporalizarea, aneantizarea. După exercițiul 
asumat al ascezei se produce starea unei eflores
cente universale: „va înflori cuvântul - floarea 
născută din el,/ mai înaltul său va fi/ tăcerea./ va 
înflori privirea/ descoperind începuturi/ unde 
crezuse că este sfârșitul./ și va înflori clipa - vor 
crește în ea cărări fericite/ durând ore și ani./ va 
înflori piatra - descuind izvoarele pe care/ de-o 
vecie le ținuse îngropate./ va înflori sufletul/ 
dezmărginit va cuprinde în sinea lui pădurea, pa
sărea și cerul./ și va înflori soarele - vom afla în 
noi mugurii lui/ spărgând întunecimea./ va flu
tura peste tot cu petale nemuritoare lamura" 
(După o sută de căderi înălțarea). Textele au o 

insuflare profetică, aspectul inspirat al dicteului.
Afectat de iminența morții, poetul percepe lu

minescent, ca sfinții, trăiește schimbarea la față. 
Eshatologic, se dorește în ziua a opta, ziua eternă 
a învierii. Accesul la sacralitate îi este deschis, 
fiindcă el este cheia lacătului de aur. De altfel, în 
magia populară lacătul are funcție apotropaică, 
încuind moartea sau deschizând calea spre marea 
taină.

Din perspectiva unei dualități gnostice, 
amestec de sacru și profan, lumea poetului are 
conotații religioase, alchimice, naturiste: „Firea 
pământului e plină de hat - izbucnesc/ frăgezimi 
răcoroase de lumi din adânc neîncepute./ în dans 
neîntrecut suflul, mercurul și sarea./ Forfotă de 
seve cu aripi, viscol de aștri în flăcări ce suie/ 
prin trunchiul teilor, cântând, către cer.../ Vântul 
picură în iarbă aur topit./ Prin tulpinile florilor 
gingașe numite viorele/ răsare, odată cu mi
reasma, un dumnezeu de mult uitat" (Drum 
inițiatic).

Gnoseologia poetului se situează între dicibil 
și indicibil, alegând calea dilematică a unui 
scepticism agnostic: „Lucrurile stau în spațiul/ 
dintre osia lor și vid./ Nici nu sunt treze, nici nu 
dorm./ Nici nu cântă, nici nu tac./ Bolborosesc." 
(A fi între firi). Este numită astfel înclinația spre 
un religios paradigmatic, flexibil, tentația deli
rului oracular.

în simbolica lui Gabriel Chifu apare frecvent 
lumina, ca aspect ultim al materiei. Semnificațiile 
ei sunt numeroase: urma pe care divinul a lăsat- 
o în oameni, învierea, fertilitatea, ieșirea din 
timp, nostalgia arhetipalității: „Soarele îmi dic
tează lumina lui,/ din adâncimea misterului stri- 
gându-mi:/ soarbe întreaga furtună a făpturii 
mele de necuprins,/ transcrie-mă!“ (Imn). Idealul 
poetului este un om spiritualizat, evanescent, 
transformat în lumină, în transparență, în cuvinte.

Poezia capătă tot mai pronunțat caracterul de 
elegie a cunoașterii, a existenței. în acest sens, o 
imagine recurentă este cea a șirurilor de orbi 
care, în ciuda handicapului, sunt inițiați în taine 
ascunse, văd nevăzutuî. Poetul însuși suferă de o 
cecitate cognitivă: „în mijlocul câmpului/ ochiul 
meu stă singur și alb/ golit de orice imagine care 
s-a întipărit în el,/ ca un copac ce și-a pierdut 
toate frunzele" (Ca un copac desfrunzit). Pe 
lângă imposibilitatea de a avea acces la trans
cendent, poetul trăiește o criză a alterității, nepu
tând comunica, fiind mereu înconjurat de obsta
cole, de ziduri insurmontabile. Astfel, el trece de 
la stări de exuberanță solară, la scepticism. Tot 
existentul, chiar și cuvintele se desemantizează: 
„îmi vorbești cu toate cele o sută de voci ale tale 
deodată./ Fiecare dintre ele grăiește altceva,/ una 
murmurând și alta urlând, Babei de vești,/ nu în
țelegi nimic" (In fața unui corp imaginar). Viața 
este comparată cu jocul aleatoriu al zarurilor, sin
gura certitudine fiind moartea: „Ah, uneori// 
viața - ce formă perfectă de moarte" (Jocul de 
table). Poetul este afectat de aspectul tragic al 
existenței, precum și de nepăsarea Creatorului.

Poezia lui Gabriel Chifu se bazează, de 
regulă, pe dualitate, pe corelația dintre concret și 
abstract, dintre discursiv și metaforic, dintre 
prozaic și simbolic. Este vorba despre un scriitor 
al sensibilității controlate. Uneori se au în vedere 
efectele rezonante ale unor mici alegorii, ca în 
sapiențialitatea orientală, astfel încât întâmplări 
cotidiene, banale, transcend într-un orizont liric: 
„în clipele acelea, sigur, anatomia mea comună/ 
era dublată de o altă anatomie invizibilă, poetică/ 
și ea funcționa atunci (o, doar atunci) din plin/ 
exercitându-și subtila putere, umplând cu miere 
fagurii din adânc" (Poem despre fericire). Rea
lul, în viziunea autorului, este, de regulă, precar, 
perisabil, pe când ficționaluî dă speranțe, iar 
opinentul este consecvent în această dihotomie, 
în același spirit paradoxal, el atinge beatitudinea 

în simplitate și este deprimat când devine meta
fizic (atunci suferă o hemoragie de lumină, o 
epuizare a ființei, o incinerare psihică, se defi
nește grefierul propriei consumpții: „Scribi sun
tem,/ scribi care viața întreagă scrijelesc un sin
gur vers,/ desăvârșit: propria moarte" (Cafenea). 
Poetul se află sub reflectorul scrisului „aidoma 
fluturelui în acul insectarului" (Sub marele re
flector nemilos). Singura^ salvare, într-o realitate 
sumbră, o dă iubirea: „în memoria mea,/ te-ai 
preschimbat în cristal: singur, pur. în rest,/ în jur, 
totul e/ ars, cenușă" (De dragoste și de trecere).

într-o lume absurdă, ajunsă la amurg, în care 
omul este secătuit de aurul lăuntric, iar 
divinitatea se disimulează, poetul face un bilanț 
al trecerii, al deșertăciunii: „Atât s-a ales dintr-o 
viață - un an/ și din el un minut sau cel mult un 
ceas./ Atât s-a ales din carte - un vers și din vers 
un cuvânt" (Vânt și diamant). Când zeii guver
nanți sunt orbi, lipsiți de orice strategie, poetul 
creează o nouă mitologie a invizibilului: lumină, 
moarte, iubire, timp, transcendent/dincolo. 
Autorul știe să imprime textului o ironie subtilă.

Poetul se simte victima unei lumi false, buta
forice, este prizonierul propriei existențe trans
formate într-o cămașă de forță, este un margi- 
nalizat al revelației: „trăim aici la marginea 
zdrențuită a lui/ Dumnezeu unde totul e îngăduit/ 
și nimic nu se poate.// ca o neînvinsă armată ro
mană ca un ocean cu picioare/ tăcerea vine cân
tând și bătând din tobe/ ne îngroapă" (La mar

ginea lui Dumnezeu).
Prin spirit parodic, prin subminarea registru

lui retoric, printr-o combinatorie lingvistică inge 
nioasă, autorul își exersează o fină tentație Îl 
dică, fără ca aceasta să diminueze o tensiune 
dramatică existențială, ba chiar o accentuează.

Prin implicarea nemijlocită a eului, poezia 
apare ca o confesiune a spiritului neliniștit, iar 
reprezentarea lumii este una scripturală, „o carte 
cu pagini de nisip" (Necuprindere și uitare).

Dorind o comunicare între esență și existență, 
o ieșire a adevărului din starea de ascundere, 
poetul înțelege că între divinitate și creația sa 
există un abis insurmontabil. Dumnezeu (orbul), 
izolat în transcendența sa și degrevat de respon
sabilitate, este autorul declinului, morții, neferi
cirii, vinovăției. Pierzându-și luminozitatea, poe
tul îl pierde pe Dumnezeu ca sens al ființei. De 
aici aspectul elegiac al poeziei Iui Gabriel Chifu. 
Dumnezeul poetului este unul taciturn, care a 
întrerupt comunicarea cu făpturile sale. Poetul 
reușește performanța de a antropomorfiza, într- 
un fel, transcendentul și de a abstractiza tran- 
zientul. Bazându-se, astfel, în mare măsură, pe 
profunzimile paradoxului, el realizează o lirică a 
reflecției, încărcată de stări ale spiritului.

Alternând poezia de meditație existențială cu 
poezia erotică, autorul sugerează, ca soluție de 
salvare de la scepticism, opțiunea pentru estetic, 
iubita inhibând suferința metafizică. Divinitatea 
impasibilă este substituită de o inefabilitate 
sensibilă, iubirea/iubita care îi redă poetului
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justificarea existenței.
Disponibilitățile de creație sunt ingenioase, este folosită 

tehnica manieristă a zeugmei, se recurge la absurd, la un 
imaginar grotesc, realizându-se adevărate cascadorii lirice, la 
tehnica desacralizării, la umilitatea grandiosului: „din icoane 
din versuri din raze/ a fost smuls infinitul./ de peste tot: smuls/ 
adunat gram cu gram și silit/ să se restrângă în sine/ până la 
dimensiunile unui punct// iar punctul a fost aruncat la 
întâmplare/într-o propoziție oarecare/ din caietul unui școlar 
cam nătâng'* {Noua glaciație).

Lipsa de comunicare/comuniune cu Dumnezeu produce o 
demonizare a creației, o negativizare prin răsturnarea sensului 
ei: „bisericile stăteau răsturnate/ ca niște acrobați cu capul în 
jos/ iar turlele creșteau smintit/ aidoma rădăcinilor spre 
adânc.// (...)/ ca firele de iarbă din pământ/ printre oasele piep
tului prin orbitele ochilor/ sufletul și cuvintele izbucneau din 
trupul meu/ voiau să fugă simțind că totul e pierdut*' {Un 
deșert în care rătăcește trecutul').

Poetul creează un eu obiectual pe care îl explorează cu 
detașare, de care se poate disocia. El este dominat de glacia- 
litate, de înstrăinarea de sine, decepționat de zădărnicia lumii. 
Imaginându-și moartea, are viziunea infernului, din care începe 
să-l caute pe Dumnezeu. O autoironie hieratică produce ima
ginea unui sine fracturat, a unui palimpsest al propriilor morți 
repetate, a unui obsedat al limbii ideale, a unui golem alcătuit 
la întâmplare și peticit, „eu pelerin zdrențuit pe dinăuntru,/ 
pelerin legat la ochi,/ cimitir de zei" {noaptea dimineața 
cimitir de zei). Poetul, cu vocație oraculară, are viziunea unui 
univers îndoliat, scufundat în bezne, o Creație negativă în care 
chiar și vorbirea este neagră. Variantă a lumii sumbre este cea 
din carton: „am rămas singur pe pământul de carton/ în orașul 
de carton. (...)/ singur sub cerul de carton** {epică). Dezabuzat, 
așteaptă ultima lovitură de la un Dumnezeu infirm, capabil să- 
și distrugă propria creație: „de sus spre mine coboară un imens 
baston de orb./ e bastonul cu care se-ajută la mers dumnezeu./ 
mă va lovi mă va doborî mă va strivi ca pe un vierme./ nu. 
deocamdată nu mă nimerește** {bastonul de orb).

Poetul își reprezintă lumea sub forma unei mari realități 
! lingvistice în care sunt imprimate, în straturi succesive, pa- 
limpsestic, viața, moartea, Dumnezeu - o imagine recursivă a 
făpturii artificiale, cabalistice a golemului, puternică, dar 
fragilă.

Din altă perspectivă, în poezia sa Gabriel Chifu își 
■ introspectează propria mitologic abisală, neobosit, își 
lămurește relația cu sine, încearcă să-și deschidă propriul lacăt, 
să pătrundă în teribila zonă interzisă. Chiar el este cheia (vie). 

* Iar poezia devine „autobiografie schizoidă infidelă defor
mantă" {scena are loc pe întuneric). Unde se petrece aceasta: 
„în galeria cârtiței sau într-o pasăre ce zboară?", adică în infer
nul tenebros sau în eternul celest, poetul nu știe. Incertitudinea, 
viziunea dualistă, căutarea dramatică a identității produc 
reprezentarea eterogenă a unui om/Dumnezeu: „ce monstru 
alcătuiam noi doi ființă hibridă jumătate/ gheață jumătate foc" 
{a intrat și el în celula mea).

Paradoxismul este mereu la îndemâna poetului, în încerca
rea de a cunoaște pe baza unei dialectici transcendentale. 
Astfel, tăcerea devine operantă în vorbire, duhul concubinează 
cu pământul, omul și Dumnezeu se atrag sinergie, până când 

' si schimbă locurile: „până la urmă, firesc, deodată,/ el se va 
Jta în mine/ așa cum răsare soarele-n lume.// până la urmă, 

încet, încet, anevoie,// ca un orb ce abia pășește sprijinit în 
baston,/ și firea mea va ajunge-n el, acasă" {două râuri în 
aceeași albie). Continuu există, la Gabriel Chifu, o relație de 
colaborare conflictuală, antinomică, între lumea fenomenală și 
cea noumenală: „eu mă întunec, el luminează./ eu, partea lui 
agonică, el, partea mea vie./ sunt legat dc el cu frânghii invi
zibile, nu mă lasă:/ el, aerostatul meu, mă trage după sine în 
văzduh/ pe mine, săculețul său cu nisip, rucsacul său cu ni
micuri,/ pe mine, nesfârșita întristare a inimii sale" {eu, 
nesfârșita întristare a inimii sale).

Poezia este dominată de un fantastic livresc, încărcat de 
sagacitate, este provocată mereu de un ludic serios care pune 
pe gânduri. Sunt create labirinturi în labirinturi, cuvinte în 
cuvinte, oglindiri nesfârșite, metamorfoze, nașteri și resorbții, 
o lume magică, ficțională, având o variabilitate alegorică. Efor
tul neobosit al autorului este dc a ajunge la cuvântul conceptiv, 
capabil să echivaleze tăcerea care este un absolut

Deși tentat să pună aventura existențială sub semnul echi
vocului, socotind-o v/.s amniotic, aspect iluzoriu al trecerii 
neîncetate sau realitate literală, livrescă, poetul recuperează, în 
final, lumina/iluminarea năzuită, recunoaște semnele unui 
Dumnezeu înviat, trăiește starea de beatitudine.

Poezia lui Gabriel Chifu întrunește densitate ideii, rafina
mentul stilistic, simplitatea și complexitatea, condiția de poeta 
vates și pe cea de poeta artifex. Adevărata realitate, pe care o 
caută cu febrilitate și o intuiește, este cartea, loc al întâlnirii di
vinului cu omenescul, al imaginarului cu obiectualul, al împli
nirii prin iubire, al împăcării dualității.

Posibil portret 
de luptător

ntotdeauna am avut o relație <2110 dobre
I defectuoasa cu timpul. Când 

trebuia să mă aflu în afara lui, 
mă regăseam înlăuntru; uneori 
eram înlăuntru, prea înlăuntru,

alteori prea în afară. Această trăire alternativă în durată mi-a determinat și 
opțiunile, și idiosincraziile, și simpatiile, și antipatiile, și victoriile, și eșecurile. 
Ceva misterios, o forță de care nu aveam cunoștință întotdeauna, mă ridica și-mi 
trasa drumul, mă deschidea pe mine mie însămi. Deși uneori mi-aș fi dorit să-l 
eludez, n-am putut-o înfăptui, n-am putut-o trece în fapt, adică, niciodată De 
aceea, poate, eșecurile au fost mai spectaculoase, le-am simțit mai acut, mai 
plenar decât victoria. Eșecurile mi-au înfiorat ființa, victoriile m-au îndepărtat de 
mine, ca și cum nu eu eram persoana căreia i se întâmplase, ca și cum bucuria 
îmi era interzisă Nu înseamnă că sunt o masochistă. Nu caut suferința cu orice 
preț. Constat numai că am reținut, dintre întâmplările ființei mele, mai ales 
căderile. Sunt ce sunt pentru că ele m-au format în acest fel. Nu perfectă, ci 
foarte lucidă, cu o superbie care trece în ochii celorlalți drept aroganță De aceea 
mi se pare, nu de puține ori, că eșecurile, căderile m-au format mai mult decât 
victoriile pe care mi le doream cu toată ființa Unele au venit, poate, prea târziu, 
altele prea devreme. Acest prea târziu, acest prea devreme mi-au dat întotdeauna 
un teribil sentiment de nesiguranță Când știm cu adevărat când e prea târziu sau 
prea devreme? Modul nostru personal de a percepe, de a recepta lumea ne poale 
ușor păcăli. E o încercare la care suntem supuși în permanență O conștientizăm 
sau nu, viața sau destinul ne aruncă această provocare pentru a ne cunoaște, 
pentru a ne regăsi și-n încrâncenări, și-n încleștări egali cu noi înșine într-o 
dimensiune ideală Aceea, singura, de fapt, care ne redă pe noi integral nouă 
înșine, nu pentru a muri, ci pentru a ne cunoaște în dimensiunea eternității.

Dacă m-ar întreba cineva cât de necesare sunt toate aceste încercări - 
provocări, dacă trebuie să se întâmple cu adevărat, aș răspunde fără să mă 
gândesc prea mult Sunt esențiale. Sunt acel rău necesar cu care, asemenea 
personajului din basm, Făt-Frumos, trebuie să luptăm pentru a-1 birui și pentru a 
ne afirma calitățile de luptător, mijloacele pe care le folosim, caracterul, pentru 

a ne căli. Poate că mereu e 
nevoie să ne lovim cu capul de 
pragul de sus ca să-1 vedem pe 
cel de jos. Ceva se revelează 
mereu, ceva se ascunde.
în aceste bătălii cu timpul, cu

împrejurările, cu oamenii și cu ideile lor, cu prejudecățile și limitele lor. ceva se 
dezvăluie întotdeauna în aceste fulgurante revelații îi vedem pe ceilalți, ne 
vedem pc noi. A accepta sau a nu accepta ține de înțelepciunea fiecăruia înțeleg 
prin înțelepciune capacitatea dc a înțelege ceea ce ți se întâmplă. înțelegând, 
limpezindu-ne propriile taine, propriile neînțelesuri, ne putem accepta sau ne 
putem respinge. Luminile și umbrele ne alcătuiesc, fac parte din noi. Uneori 
suntem în lumină, alteori umbrele ne cotropesc. Urcăm și coborâm pe drumul 
destinului nostru. Nu știu când urc sau când cobor. Important mi se pare să pot 
să merg înainte pe drumul meu, să nu mă trădez, să nu mă dezic de mine în fața 
obstacolelor, să nu accept că ele mă pot doborî, nici degrada în datele umanității 
pe care o reprezint Să-mi fiu loială.

O scurtă notație a cronicarului Grigore Ureche, în portretul lui Ștefan cel 
Mare, capătă, pentru mine, valoarea unei filosofii de viață, sugerată prin atitu
dinea unui om exemplar: „...și unde-1 biruia alții, nu pierdea nădejdea, că știindu- 
se căzut jos, se rădica deasupra biruitorilor, și de aceea raru războiu de nu 
biruia...".

O întâmplare din copilărie, repetată în 
timp, sintetizată însă, în memoria mea 
afectivă, prin condensarea momentelor 
într-unul singur, îmi revine. Ne disputam 
cu îndârjire o jucărie, o părere, o afirmație. 
Ne și încăieram. Aveam susținători și 
opozanți. Susținătorii strigau când încleșta
rea era mai îndârjită:

-Te lași?
Și răspunsul venea invariabil același:
- Nu mă las!
Victoria poate ameți, gustul amar al 

eșecului înalță mereu. Un reflex al unei 
memorii culturale îmi aduce din nou în 
minte cuvintele lui Antoine de Saint- 
Exupery: există victorii care coboară și în
frângeri care înalță. Dorindu-ne victoriile, 
să nu ignorăm înfrângerile. E un mod de a 
ne înțelege situarea în timp și în istorie, de 
a ne accepta în ceea ce avem omenesc.
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După 20 de ani... (II)

alina boboc

ovestiri din Zona interzisă, jucată la 
PTNB, este o piesă cutremurătoare, 

menită să transmită spectatorului o 
stare de frământare, de furie împotriva 

evidenței și de dorință a uitării. Poate de aceea, 
sala este puțin populată; poate că publicul nu 
mai are răbdarea necesară în fața unui 
asemenea spectacol, interpretat atât de coeziv 
și de consumant de toți actorii, care sunt supuși 
unor trăiri profunde ce ating limite nebănuite 
ale ființei umane.

Se remarcă prestația foarte bună a Tatianei 
Constantin, forța de persuasiune a lui Bogdan 
Mușalescu în rolul fostului secretar de partid 
mai ales, jocul pigmentat cu măsură al 
Ecaterinei Nazare în rolul disidentei, 
interpretarea caldă a lui Andrei Finți, datorată 
și timbrului său cu totul special (cele două 
personaje ale lui sunt niște voci ce rezonează 
adânc în sufletul spectatorului), naturalețea cu 
care-și joacă aparițiile Valentin Uritescu. 
Amalia Ciolan joacă în mod neinspirat prea 
mult cu spatele la public, iar intervențiile ei 
lămuritoare nu sunt o găselniță prea reușită.

Regizorul dă dovadă de mult curaj, 
montând un text care, deși a fost foarte 

mediatizat în lume, este din păcate foarte puțin 
teatral. Mișcarea scenică este redusă, 
personajele apar în parc ca niște umbre, se 
așează pe bancă sau pe scaune, își deapănă 
povestea, după care se retrag discret în acest 
fel, spectacolul este ușor monoton și necesită o 
percepție specială pentru care spectatorul de 
azi nu e atât de pregătit Este însă de apreciat 
că regizorul nu folosește procedee de expresie 
neobișnuite și nu-și propune un spectacol 
șocant prin ce se vede; este o piesă cu 
combustie internă, desfășurată numai și numai 
în perimetrul emoției umane care se transmite 
atât de natural de la actori la public.

* * *
Distribuția: Amalia Ciolan {Ziarista), 

Tatiana Constantin (O voce singuratică), 
Bogdan Mușatescu {Nikolai Fomici Kalughin, 
un tată; Vladimir Mateevici Ivanov, fost 
secretar de partid), Silvia Năstase {Rezidentă 
în zona interzisă), Ecaterina Nazare {Sofia 
Nicolaevna Moroz, rezidentă în zona interzisă; 
Zoia Danilovna Bruk, inspectoare pentru 
mediul înconjurător), Alexandru Georgescu 
(Vasili Nikolaevici Artiușenko, rezident în zona 
interzisă; Serghei Vasilievici Sobolev, 
vicepreședinte al Asociației „Scutul de la 
Cernobâl"), Valentin Uritescu {Nikolai,

servitorul lui Dumnezeu; Un apărător al 
puterii sovietice), Maria Teslaru {Svetlana K.,

refugiată din Tadjikistan), Mihai Niculescu 
{Artinom Bahtiarov, soldat; Vasili Borisovici 
Nesterenko, fost director al Institutului pentru 
Energie Nucleară, Minsk), Andrei Finți {Oleg 
Vorobei, lichidator; Alexandr Revalski, 
istoric), Orodel Olaru {Eduard Korotkov, pilot 
de elicopter; Murat Filipovici Kohanov, fost 
inginer șef al Institutului pentru Energi, 
Nucleară, Minsk), Tania Popa {O mamă 
disperată) și copiii Catia Georgescu. Alexan
dru Filip, Matei Constantin. Regia artistică, 
ilustrația muzicală și traducerea textului: Tudor 
fiepencag. Decor și costume: Diana loan.

Bucureștenii nu au cum să se 
plictisească. La sfârșitul acestei luni, 
la Sala „Elvira Popescu11 a 
Institutului Cultural Francez, seară 

de seară, cinefilii vor putea viziona filme de 
calitate în cadrul Festivalului Francofon 
(care se încheie pe 31 martie). Cu ce anume 
se delectează spectatorii? Cu 11 lung-metraje 
de ficțiune și 5 documentare, multe dintre ele 
premiate la marile festivaluri de la Veneția, 
Sundance și Montreal. Ele au fost selectate 
de criticul de film Laurențiu Brătan. Festi
valul ajuns la cea de-a cincea ediție, are ca 
invitat de onoare Canada, respectiv regiunea 
Quebec. Startul a fost dat săptămâna trecută 
(22 martie), de o producție canadiană care și- 
a adjudecat în urmă cu doi ani Marele premiu 
special al juriului și Premiul juriului ecu
menic la Festivalul de la Montreal. Este 
vorba de Gaz Bar Blues, care urmărește

frânturi din viața unui proprietar de benzi
nărie, supranumit „Bossul11, și a clienților săi, 
printre mai multe furtișaguri, jafuri repetate 
și relații problematice cu cei din jur. Un 
punct forte pe agenda festivalului este Dom
nul Ibrahim și florile Coranului, care i-a 
adus lui Omar Sharif Premiul Cesar 2004 
pentru cel mai bun actor și Premiul publi
cului la Festivalul de la Veneția. Faimosul 
actor joacă rolul unui băcan arab, aplecat 
spre filosofie, singurul prieten al unui băiat 
de 13 ani pe care îl va face să descopere lu
mea, femeile, dragostea și câteva principii 
esențiale.

Bucureștenii au ocazia să vadă și Marea 
seducție, desemnat de public cel mai bun

La București se poartă 
„Festivalul de Film Francofon“

film străin la Festivalul Sundance 2004. 
Acțiunea acestui lungmetraj canadian se 
petrece într-un sătuc portuar, unde locuitorii, 
odinioară mândri pescari, sunt nevoiți dintr-o 
dată să trăiască din alocații guvernamentale, 
într-o atmosferă de toropeală și tristețe. După 
ce primarul pleacă într-un oraș mare, unul 
dintre locuitori se hotărăște să schimbe cursul 
lucrurilor.

Aaltra, a fost o altă peliculă care a susci
tat interesul publicului, mai ales că la vizio
nare au venit și realizatorii. Ei au mai fost în 
România, anul trecut, Ia Festivalul Interna
țional de Film Transilvania. Această comedie 
franco-belgiană a fost preferata publicului 
clujean. Filmul, un euro-road movie plin de 
umor, care are ca personaje doi infirmi în 
scaune cu rotile, a obținut și premiul 
FIPRESCI la Londra.

Dar ce alte filme de ficțiune mai pot 
vedea iubitorii celei de-a șaptea arte? Cafe 
ole (Canada, 2000), Privește-mă! (Franța, 
2004), Fuga domnului Monde (Elveția- 
Franța, 2003), Băiat prost, (Elveția, 2004), 
Mambo italiano (Canada, 2003), 
Tandrețea (Cehoslovacia, 1991) și Quebec- 
Montreal (Canada, 2002).

Două dintre cele cele cinci producții din 
secțiunea documentare, au legătură cu Româ
nia. Interesant pare a fi mai ales Călătorie în 
irealitatea imediată, un documentar francez 
ce radiografiază România de azi. Cum? 
Apelând la opiniile a patru oameni, unii cu- 
noscuți, alții nu: scriitorul Horia-Roman Pa- 
tapievici, jurnalistul Lucian Mândruță, stu-

irina budeanu

denta Oana Mihalcea și tehnicianul Nicu 
Naște. Ei vorbesc despre țara lor, cu inim'î 
deschisă, depunând mărturie despre ce se ar 
în spatele imaginilor TV stereotip referitoaiv 
la România Documentarul a avut premiera în 
Franța la sfârșitul anului trecut Tot o abor
dare dincolo de clișeele despre România - 
câini vagabonzi, hoți țigani, prostituție - se 
vrea și Mama ta, o co-producție Franța-Ro- 
mânia Documentarul încearcă să treacă în 
revistă asemănările și deosebirile dintre 
Corsica și România, pe vremuri teritorii ale 
Imperiului Roman. Argumentele ce susțin 
comparația sunt de ordin istoric, lingvistic, 
etnologic, cultural, economic.

La sala de cinema a Institutului Cultural 
Francez vor mai putea fi văzute Parlamentul 
elvețian și ingineria genetică - deținătorul 
Premiului pentru cel mai bun documentai 
elvețian în 2003, Bye- Bye Africa - Premiul 
pentru film de debut și Mențiune specială la 
Veneția în 1999, și Iran - sub vălul aparen
țelor, film care a stârnit controverse foarte vii 
în lumea musulmană, fiind interzis în acest 
spațiu cultural. Timp de două săptămâni, Bu- 
cureștiul a devenit capitala filmului fran
cofon, prilej pentru cinefili de încântare este
tică, dar și de documentare cu privire la te
mele majore ale filmului european și 
canadian.
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emiotica repune în discuție termenul de 
S veridicitate, legat de procesul de referinfă

din teoria discursului. A defini termenul de 
veridicitate, de utilizarea căruia se bucură 

nu numai teoria semiotică, dar și cea literară, 
înseamnă, mai întâi, a defini termenul de adevăr, 
delimitând astfel câmpul de acțiune al celor doi 
termeni.

Filozofia a dat, de-a lungul timpului, mai multe 
definiții adevărului. Filozofii greci au început prin a 
căuta adevărul sau ceea ce este adevărat în opoziție 
cu ceea ce este fals, iluzie, aparență, etc. Adevărul 
era, în acest caz, identic cu realitatea, considerată ca 
permanență, în sensul de dată pentru totdeauna, în 
opoziție cu mutahilitatea care nu însemna că este 
falsă, ci doar aparent adevărată. Pentru învățătura iu
daică, adevărat era sinonim cu fidel', astfel, Dum
nezeu era unicul adevărat pentru că era unicul fidel 
și devotat, statornic și neschimbat AristotcI a fost 
primul care a conceput adevărul ca proprietate a 
anumitor enunțuri: „a spune despre ceva care este că 

conexiunea semnelm^ț

nu este sau a spune despre ceva care nu este că este
- aceasta înseamnă că este fals; a spune despre ceva 
care este că este și despre ceva care nu este că nu 
este - aceasta înseamnă că este adevărat. Conform 
concepției aristotelice, nu există adevăr fără enunț. 
Cu toate acestea, enunțul nu-i era suficient deoarece 
el se referă întotdeauna la ceva; adevărul era 
adevărul enunțului atât timp cât acesta corespundea 
la ceva care era adecvat enunțului respectiv și era 
conform acestuia. Scolasticii au tratat adevărul ca 
adecvarea minții cu lucrul „adequatio rei et 
intellectus". Sfântul Augustin a postulat că există 
adevăr pentru că există o origine a adevărului care 

: este Dumnezeu, De la antici s-a ajuns Ia moderni, 
iar filozofii contemporani au definit adevărul fie ca 
adevăr logic (adecvarea înțelegerii cu realitatea), fie 

' ca adevăr ontologic (realitatea ca ceva distinct de 
aparență). Deși toate aceste semnificații care s-au 

j dat conceptului de adevăr sunt diferite, ceva comun

Adevăr si fals
9

în teoria discursului
există totuși între ele, anume, existența unei relații 
între expresia adevărată și situația la care se referă.

Definițiile pe care dicționarele le dau concep
tului de adevăr se bazează, de regulă, pe afirmația 
frauduloasă a două postulate care dau o pseudo- 
susținere teoretică a tezelor realismului pozitivist: 
primul, presupunând că noi cunoaștem cu anticipație 
ceea ce vrem să cunoaștem, afirmă că această cu
noaștere a realității este un „a priori" al intelectului 
pentru că omul știe dintotdeauna ce este realitatea 
lumii. în acest fel, fiind un dat asupra căruia nu ne 
punem nici o întrebare, natura lumii nu constituie 
nici o problemă. A doua presupunere pozitivistă 
afirmă existența unei corespondențe posibile între 
lucrurile lumii extra-semiotice și semnele care le 
denumesc din interiorul unui anumit sistem semio
tic; astfel, noțiunea de adevăr devine adecvarea 
para-semiotică între lucru și semnul care îl 
denumește.

Aceste teorii elucubrante sunt responsabile de 
perceperea limbajului doar ca funcție reprezentativă 
când, în realitate, discursurile și sistemele semiotice 
se caracterizează prin productivitatea lor. Departe de 
a se referi Ia o lume fizică care există deja, cu sen
sul ei organizat cu mult înainte de apariția discur
sului, care, prin exprimare o reprezintă înaintea 
ochilor noștri, limba are ca primă funcție - ne amin
tim din lecția din Geneză - de a construi realitatea 
ca experiență cognitivă inter-subiectivă a unei co
munități. Ea o face, recompunând lumea pragmatică 
în domenii opuse ca natură și cultură și convertind 
în acest fel lumea extra-semiotică într-o macro- 
semiotică a lumii naturale. Astfel, lumea începe să 
fie reală, în sensul „să existe" pentru fiecare dintre 
noi, ca „lumea noastră", când corespunde modelului 
de lume al comunității noastre. Este unica formă sub 
care ea există Cu toate acestea, realitatea este ceea

mariana 
ploae-hanganu

ce întâlnesc așa cum întâlnesc, adică realitatea este 
inseparabilă de mine pentru că cu sunt un ingredient 
al acestei realități.

Dacă relația noastră cu obiectul-lumc este 
mediatizată prin ideea pe care o avem despre această 
lume, percepția noastră asupra lumii este media
tizată prin limbaj. Este vorba de o relație imaginară, 
signică care, pentru faptul că există, trebuie învățată: 
învățăm să vedem lumea și vorbim despre ea cu 
limbajul comunității în care trăim. „Omul -spunea E. 
Benvenistc - nu se naște în natură, ci în cultură". Ca 
urmare, adevăr și fals nu pot fi înțelese ca termeni 
de corespondență/non-corcspondență a simțurilor 
omului în relația lui cu lumea, ci trebuie văzute 
drept corespunzătoare/non-corespunzătoare cu 
semnificația conținută într-un anumit segment de 
discurs raportat la alt segment sau confruntat cu ma- 
cro-scmnificația discursurilor comunității respective.

Adevăr și fals devin, prin urmare, părți inte
grante ale efectelor de semnificație ale oricărui act 
de interpretare discursivă în acești termeni, a 
interpreta implică a învăța o semnificație, în timp ce 
ea este produsă prin discursul - enunț, așa cum 
rezultă eî din cooperarea celor doi factori implicați 
în actul de enunțare: cel al enunțătorului și al celui 
care primește enunțul. Mesajul va apărea astfel ca un 
act enunțiativ - care, produs de enunțător, este 
discurs, unitate semiotică dotată cu informație, dar 
care, din perspectiva celui care primește enunțul, se 
manifestă ca text, unitate semiotică dotată cu putere 
interpretativă, producătoare de semnificație despre 
informația primită

Intr-un paradis artificial

petre eiobanu
i de această dată George Arion poate S afirma legitim: „pirueta îmi iese perfect".
într-un scenariu policier, construcție elevat 
tensionată - Necuratul din Colga (Editura 

~ Fundației „Premiile Flacăra", 2004) imple
mentează (sic!) o satiră politică în care realitatea 
(ușor recognoscibilă) se împletește cu ficțiunea, fără 
ca aceasta să o depășească: „realitatea iese mereu 
biruitoare în confruntarea cu imaginația și te lasă cu 
gura ca la dentist".

George Arion a scris „hectare de pagini", dar 
imaginația fecundă, talentul și perfecta armonie a 
stilului ne rezervă încă multe surprize. Originalitatea 
sa constă, după părera noastră în implicarea realului 
social care frapează prin experiențe insolite. Se do
vedește, de asemenea, bun cunoscător al tuturor 

registrelor limbii pe care le 
combină, cu arta unui 
alchimist, într-un creuzet ce 
devine o partitură incon- 
fundabilă Parodiind poli- 
cierul, autorul iese din ca
non prin aplicarea către în
fățișarea unei realități 
traumatizante, obsesive, 
combustionată de rapaci
tatea politicienilor și a 
afaceriștilor veroși - baronii 
- capabili de orice manevre 
care le-ar periclita averea 
sau puterea. Unul dintre 

personaje - primarul Ilie Dancu este bine intenționat, 
dar neputincios. Necuratul din Colga, chiar dacă se 
receptează ușor (la ce nivel? citești ce vrei, dar de 
ce nil accepți și alt reper?) nu este un roman facil - 
e, se pare, un permanent șiretlic al autorului de a 
arunca o nadă, unii o prind așa, alții caută bucata 
mai gustoasă Romancierul nu trișează, nu-și caută 
cititorii, dar se lasă „citit" în diferite grile - intrare 
liberă, rămâne cine poate - imaginând conflicte 
posibile ce depășesc literatura de consum. Trama 
romanului surprinde misiunea agentului special 
Robert Gal care se deplasează, la ordin, pentru a elu
cida suita de crime săvârșite la Colga, unde oamenii 
sunt isterizați de „necuratul" care face ravagii.

Luat ca „aventură" romanul, bazat pe un suspans 
bine condus, e agreabil. Dar prima crimă, produs al 
geloziei (Anton Stanciu își ucide soția - Mirela), 
avea să mascheze un lanț de omoruri săvârșite 
pentru a acoperi o fraudă descoperită de către mo
destul funcționar de bancă Dan Velicu. Primul 
anchetator trimis la Colga - Luca Nedelcu - avea să 
sfârșească ucis pentru că reușise să descopere ițele 
intrigii puse la cale. Reușește însă să transmită un 
mic amănunt care îi va servi lui Gal să intre în în
crengătura de fapte criminale provocate de interesele 
unor afaceriști și politicieni aserviți. Deranjând cu 
ancheta sa, avea să fie rechemat de către „Cioclul 
cu mustață" motivându-se că s-a descoperit crimi
nalul - Anton Stanciu, care, „prelucrat", recunoscuse 
toate crimele. Justițiarul Gal, învins de către o cama
rilă politică, avea însă să continuie ancheta și inves
tigațiile întreprinse aveau să-l conducă la descope
rirea unei organizații teroriste ce, paranoic, urmărea 
să destabilizeze ordinea chiar la nivel european.

Deși fixat într-un spațiu imaginar, romanul oferă 

un panoramic social și un panopticum de personaje 
care, chiar sumar creionate, sunt credibile fie și 
printr-o singură trăsătură de caracter. Jurnalistul - 
permanent ochi atent la complexul realității - nu 
poate să nu influențeze creatorul de suspans. Roma
nul glisează către concretul cotidian și perfuzia de 
fapte și evenimente narate, conduce către un tablou 
social - analiză a moravurilor, caracterelor, a unui 
peisaj uman deteriorat de îndelungata democratură.

Neprotocolar, dovedind capacitatea de mimare 
și înțelegere a existenței, George Arion oferă un joc 
de măști, o lume reală cu toate meandrele sociale - 
de la fauna neagră: drogați, aurolaci (gașca lui 
Gușă), Rucă-nebunul cu trompeta, ucigașul de 
muște, prostituata de lux (Ilona) la polițistul corupt, 
unealta unei poliții clientelare (domnul Carvase), la 
presa aflată în slujba celor dc la putere (Sma- 
randache, redactor la „Colga independentă, ziar 
democratic") etc. „Baronul roșu" - Pavcl Livezeanu 
- nu a intrat în politică pentru că îl lasă „la înaintare" 

semne
pe Drovelidu. Acesta - Miu Trocan Drovelidu - este 
senator, șeful Partidului Românilor Adevărați, un 
paranoic candidat la Președinție.

O similară intoxicare a „boborului" o urmăresc 
și „Adoratorii" lui Vruna, sectă dubioasă care 
practică „adevărata credință", dar „pentru adorarea 
Lui e însă nevoie de bani ca să-i convertim pe necre
dincioși - profesează Guru. Și mai surprinzător este 
cazul lui Cari Langa, „un tip deranjat rău la veioză", 
care a organizat o grupare teroristă.

Scris alert, cu dezinvoltură, romanul surprinde 
prin naturaletețea dialogului, verva lexicală, care-1 
apropie de alți maeștri ai genului policier - Peter 
Cheyncy sau San Antonio: „Ați înțeles și singuri, 
băieți, c-am pătruns într-o ambianță în care orice om 
cu mintea nu foarte necăjită simte subit dorința 
imperioasă să se teleporteze într-un alt univers, mai 
îmbietor".
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Revista „Ramuri" (numerele pe februarie și martie) publică 
mai multe texte remarcabile pe care cititorul exigent le va aprecia 
de îndată. Publicistica e susținută cu aplomb de Gabriel Di- 
misianu, Adrian Popescu și Nicolae Prelipceanu, iar, cât privește 
proza, găsim trei naratori impuși masiv în literatura actuală: 
Gabriel Chifu, Gheorghe Schwartz și Horia Gârbea. Nu putem 
trece peste numele lui Gheorghe Grigurcu, de data asta în postura 
poetului. Volumul Martei Petreu Un trecut deocheat e considerat 
„cartea lunii", iar eseurile despre loan Petru Culianu și Marin 
Sorescu (semnate: Marin Victor Buciu și Ion Militant) intră în 
aceeași zonă a interesului. Pentru cărțile Autorul și ficțiunile 
eului, aparținând lui Dan Cristea și Rhizoma, datorata lui Marius 
Tupan, sunt publicate comentarii pertinente și persuasive, 
semnate de Bucur Demetrian și Gabriel Coșoveanu, respectiv, 
Mircea Moisa și Ana Dobre. Un interviu suculent cu Spiridon 
Popescu realizează Adina Andrițoiu.

Așadar, de Mărțișor, conducătorul revistei craiovene, Gabriel 
Chifu, ne răsfață, în contrast cu ciupercăriile și șerpăriile unor 
veleitari convorbiromani sau ciclostropici, ahtiați de putere, atât 
de siguri pe ei ca meduzele pe nisipuri mușcătoare.

Concurs de creație literară
I 

Concursul este deschis tuturor creatorilor din țară, membri sau ! 
nemembri ai Uniunii Scriitorilor. Poeziile trimise la concurs vor fi ! 
dactilografiate la două rânduri și vor purta un motto, același cu cel din 1 
plicul ce conține datele biografice ale autorului și vor fi expediate pe ! 
adresa Centrului cultural „Lucian Blaga", B-dul Lucian Blaga, nr. 42, ! 
Sebeș, până la 29 aprilie 2005 (data poștei). |

Concurs de artă plastică, având ca nucleu opera blagiană, de grafică ! 
și ex-libris |

Se adresează artiștilor plastici din întreaga țară și se referă la ] 
realizarea unor lucrări având ca nucleu opera blagiană, de asemenea, ! 
graficienilor care pot realiza ilustrații, desene, grafică la poeme de I 
Lucian Blaga !

Ele vor fi trimise pe adresa: Centrul cultural „Lucian Blaga", Sebeș ! 
cod 515800, str. Lucian Blaga nr. 42, județul Alba, până la 29 aprilie I 
2005 (tel. 0258/732939). . ]

Juriul, format din specialiști din domeniile literaturii și artei, va I 
acorda premii în bani, diplome de excelență și de participare, prin I 
jurizarea tuturor lucrărilor din ziua de 29 aprilie 2005, la Centrul ! 
Cultural „Lucian Blaga" Sebeș. !

Rapoarte și alegeri

Asociația Scriitorilor 
București anunță:

Adunări generale ale secțiilor 
cu ordinea de zi:

- prezentarea raportului 
biroului;

- alegeri pentru noul birou;
- alegeri pentru comitetul 

director al USR (norma 1/40);
- desemnarea delegaților 

pentru Conferința USR
- pentru alegerea președin

telui USR.
Sunt invitați toți membrii 

secției.
Au drept de vot numai mem

brii activi (cotizația achitată 
integral cel puțin pe 2004)!!

Sunt eligibili numai membrii 
cu vechimea de minimum 5 ani

și prezenți la adunare!
S-au stabilit datele următoa

relor adunări de secții:
TRADUCERI - Miercuri, 

20.04, ora 14, la sediul USR
DRAMATURGIE - Joi, 

21.04, ora 10. la sediul USR
COPII ȘI TINERET - 

Vineri, 22.04, ora 11, la sediul 
USR

Celelalte secții vor stabili 
data ulterior.

Urmăriți presa literară și 
informați-vă la Asociație.

Vă rugăm anunțați toți colegii 
cu care va întâlniți!

Responsabilitatea convocării 
aparține birourilor de secții. Din 
motive financiare, nu se vor face 
comunicări scrise prin poștă!

adrian cosfache

Un dicționar “general44 de literatură și câteva maladii literare

(urmare din pagina 24)

Reluând o idee inițială, ne-am fi așteptat, 
așadar, ca Dicționarul general al literaturii 
române să demonstreze cel puțin aceeași des
chidere din cartea lui Laurențiu Ulici, specifică 
unei culturi “majore", capabilă a reacționa într- 
un moment în care maladiile care bântuie varii 
medii se acutizează, sperând astfel în tempe
rarea lor , căci despre dispariție ne e greu să 
vorbim... Cel puțin două motive ne îndemnau 
să avem mari așteptări dc la acest dicționar: 
speranța că el va fi cu adevărat general și cons
tatarea că cine își propunea un asemenea 
proiect, instanța în cauză, așadar, nu era una 
personală - n-aveam de-a face cu o lucrare de 
autor, unde libertățile sau atitudinile discrețio
nare pot fi înțelese, și nici cu o inițiativă pri
vată! -, ci cu o instanță instituțională, neoare- 
care, Academia Română... în acest context ni 
s-a părut firesc să constatăm, cu ani în urmă, că 
Marin Bucur - pe vremea aceea responsabilul, 
dacă nu ne înșelăm, al acestui proiect sau al 
altuia similar - vorbea într-o anume cir
cumstanță despre primul gest pe care echipa sa 
îl făcuse, anume acela de a cere, pentru sec
vența de literatură contemporană, de la 
Uniunea Scriitorilor, lista cu membrii acestei 
organizații și cu adresele lor... Era un demers 
serios, iar faptul că un punct de referință era tot 
unul instituțional, avea, de asemenea, cel puțin 
pentru noi, ceva valid și convingător în el... 

Este ceea ce coordonatorii actualului volum nu 
demonstrează să fi făcut...

Lăsând însă de-o parte aceste detalii, mai 
mult sau mai puțin semnificative, cel interesat 
se așteaptă ca actuala lucrare - dicționar 
general - să fie chiar ceea ce pretinde a fi, 
adică o lucrare în care să poată ii cuprinși toți 
aceia care, într-o formă sau alta, au creat în 
spațiul limbii române, chiar dacă ei sunt sau nu 
membri ai Uniunii Scriitorilor sau ai altor 
organizații profesionale. Un dicționar obiectiv 
și descriptiv, adică, al literaturii române... Ei 
bine, tocmai o asemenea lucrare, obiectivă și 
descriptivă nu este actualul Dicționar general. 
Firește, se va spune, spațiul nu a îngăduit... 
Poate da, poate nu, căci doar răsfoind prezentul 
dicționar, veți găși la litera C. de exemplu, 
menționate zeci de “Calendare", ca și cum 
adevărata literatură română ar sta în aceste 
calendare, efemere cele mai multe... De altfel, 
autorii dicționarului au fost foarte harnici în a 
consemna prezența revistelor literare, ceea ce 
într-un fel se explică, pentru că acolo e, într- 
adevăr, prezent fenomenul viu, în devenire, al 
literaturii. Și o spunem nu sub formă de reproș, 
căci problema care se pune nu e aceea de... a 
scoate ceva din acest dicționar, ci a faptului de 
a nu fi fost creată o nouă maladie a fenome
nului literar românesc, pomenită mai sus: zeci 
de scriitori care nu există... Nu voi aduce 
decât un argument în spirijinul acestei idei, sub 
forma unei invitații adresată oricui de a com
para succint Literatura română contempo
rană a lui Laurențiu Ulici cu ceea ce înre

gistrează dicționarul„general, la oricare dintre 
literele alfabetului... în rest, vorba nu știu cui, 
să auzim numai de bine.

Ne mai rămâne totuși în final să observăm 
câteva lucuri: pentru mine ca profesor de 
literatură româna, actualul dicționar nu aduce 
mai nimic nou față de vechile încercări - vezi 
și ideea introducerii unor concepte estetice, 
absolut inutile, în condițiile în care există 
numeroase dicționare de termeni literari. Așr 
că recenta lucrare nu este, în fond, așa cum 
spuneam, mai nimic altceva decât produsul 
aceleiași atitudini despre care cred că poate 
caracteriza mentalitatea de literatură/cultură 
“minoră", căci numai o asemenea literatură are 
spaima “preamultului" și obsesia bolnăvicioasă 
a valorii acum și aici... Iar dacă ne vom juca 
puțin și vom repune, absolut de dragul retoricii, 
întrebarea lovinesciană din 1922, dacă există 
o literatură română, vom spune că da, ea 
există, dar datorită acestui dicționar, ca și a 
celor care l-au precedat, ea rămâne mai departe 
una marcată dc patologii și complexe, de 
clasamente de tot felul, și tocmai de aceea și de 
o vădită incapacitate de a se cuprinde pe sine; 
ea este și azi, ca și ieri, produsul unor intelec
tuali lipsiți de obiectivitate și generozitate, dar 
marcați definitiv de fascinanta și obsesiva 
maladie a ignorării... E suprema maladie. în 
numele căreia ei au inventat, în cultura română, 
încă o dală, prin actualul dicționar așa-zis 
general, conceptul de scriitor care nu există.

P.S. Și totuși, o deosebire există față de 
vechile dicționare: acesta este un dicționar 
(primul ?!...) scos, probabil, sau chiar evident, 
pe bani publici... Eu însumi încerc să calculez 
suma cu care, în calitate de cetățean, am 
contribuit la editarea acestui proiect, expresie 
în fond a unui ethos național problematic...
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Adrian Marino s-a consacrat hermeneuticii ideilor literare, 
domeniu în care poate fi socotit un fondator nu numai pe plan 
național. La îndemnul spre „monumental", reținut din lecția 
călinesciană, autorul adaugă ambiția afirmării europene, am
bele lucid cultivate: competența multiplă, eficiența imediată și 
îndepărtată a consultării lucrărilor sale, desele călătorii peste 
hotare, densitatea contactelor intelectuale personale, de aspect 
intern și internațional, fac din Adrian Marino o veritabilă „ins
tituție" culturală și o activă prezență intelectuală europeană.

Prin cuprinderea largă, enciclopedică a inițiativelor lui, 
prin râvna pionieratului și himera stimulatoare e monu
mentalului, Adrian Marino face în literatura noastră figură de 
postpașoptist El însuși se va revendica într-un târziu de la o 
asemenea tradiție. Nu e vorba de nici un anacronism, ci de 
conștiința unor lacune încă existente, de o subordonare

generoasă la imperative majore. Tipologic vorbind, gustul 
cartezian al limpezimilor, comunicarea cu operele literare prin 
filtre strict intelectuale, conceperea exegezei înseși ca o 
clarificare ideologică, fac din el un om de secol al XVlII-lea 
și, nu întâmplător, Dicționarul său (1973) c pus sub o deviză 
a lui Samuel Johnson. Autorul dicționarului limbii engleze și 
comentatorul lui Shakespeare figurează, de altfel, alături de 
Boilcau, Lessing, Sainte-Beuve, Croce, Gundolf și Curtius, 
printre „modelele absolute" pe care și le fixează de timpuriu 
Marino. Publicistica debutului nu c numai relativ intensă, dar 
și programatică. Tânărul critic are de pe acum vocația serio
sului și ambiția construcției. Cel puțin un articol e memorabil 
(Destinul criticului tânăr, 1945) pentru valoarea gene- 
ralizantă și proiectivă a confesiunii, ca și pentru distanțele 
respectuoase pe care înțelegea să și le ia încă de pe atunci față 
de maestrul său G. Călinescu. Anii de recluziune și de tăcere 
care urmează se vor „răzbuna", începând din 1966, prin 
elaborarea în seric nu numai a volumelor, dar și a articolelor, 
printr-o colaborare frenetică la mai toate revistele literare. Cu 
excepția textelor care nu sunt decât fragmente din cărți 
viitoare, publicistica autorului e reductibilă, în mare, la o neo
bosită „campanie" antipublicistică! După câțiva ani și după 
câteva polemici de uzură din care - crezând că autoritatea 
lucrărilor sale este în sine convingătoare - s-a retras dezamă
git, a renunțat la jurnalistică și colaborările sale la reviste vor 
fi tot mai sporadice. Viața lui Al. Macedonski (1966) repre
zintă o biografie detailată, dar nu descriptivă, un autentic 
„eseu dc interpretare biografică" pe care autorul îl orientează 
„nu spre «creație», ci spre cunoaștere și înțelegere" și a cărui 
viziune o scoate „nu din imaginație, ci din izvoare". Nu numai 
biografia lui Macedonski este restructurată, dar (în volumul 
următor) și Opera (1967), cu atenție specială acordată con
cepției despre literatură și despre viață a poetului, considerată 
ca un „principiu coagulant". Nu ni se pare deloc întâmplător 
faptul că exegetul ține să-și încheie monografia cu o definiție 
a macedonskianismului, căruia îi este acordat statutul înalt și 
generalizam al unei „categorii nominale". înainte de a-și pu
blica jurnalele, Marino se autodefinește - în liniile cele mai 
pure, ideale - trasând profilul macedonskian. Făcând din 
macedonskianism o categorie morală universală, el este cel 
dintâi care i se subsumează.

(Dicționarul scriitorilor români,
M. Zaciu. A. Sasu, M. Papahagi, pag. 104-105).

u se pot închipui în momentul actual 
pM și de o bună, preaîndestulătoare bu- 

cată de vreme, produs jurnalistic mai 
prost și prestații gazetărești mai 

enibile și chiar mai revoltătoare decât cele 
.cunite sub denumirea de „Jurnalul cultural" 
de la TVR Cultural. Orice horoscop sau 
rubrică de mondenități de la cea mai amărâtă 
televiziune sunt mai bine, mai onest și mai 
pasiona(n)t executate decât cârpăceala 
aceasta cinică care (cacofonia potrivindu-i- 
sc cel mai bine) reușește constant, între- 
cându-se zilnic doar cu ea însăși, dubla con- 
traperformanță de a nu fi nici jurnal de ac

reacții
tualități, nici cultural, de a face, altfel spus, 
să deraieze, punându-le să se izbească cap în 
cap, atât jurnalistica de televiziune, cât și 
ceea ce-și permite să numească cultură.

Știri irelevante și neierarhizate, dovedind 
o necunoaștere crasă și un dezinteres cinic 
față de cote și tendințe, confuzie deliberat 
practicată a valorilor, comentarii uniform de 
neinteresante și de stângace, redactate în 
aceeași impersonală și egal de „drăguță" 
limbă de lemn dotată cu mereu aceleași cinci 
adjective și două verbe nivelatoare,

TVR Cultura lingușelii
neimplicare în temele actualității și decalare 
istorică față dc problemele, de fond și de 
suprafață, ale culturii contemporane, ires
ponsabilitate și, pe scurt, neprofesionalism: 
iată ce anume caracterizează așa-zisul 
„Jurnal" de la TVR Cultural - dacă nu va fi 
fiind, cumva, vorba tocmai dc fișa de post a 
redactorilor care produc acest subprodus.

Vineri, 18 martie 2005, acest rebut 
întreținut al Televiziunii Române a stabilit, 
însă, noi recorduri ale rușinii. Zâmbăreț- 
lătărețul Felix Totolici (și să nu veniți, vă 
rog, să îmi atrageți atenția - i-am mai 
explicat asta, pe vremuri, și astralului om de 
televiziune Cătălin Țîrlea - că nu e drept să 
te ici de fața cuiva: când c vorba de tele
viziune, deci de imagine, fața și glasul sunt 
semne, țin dc semiotica implicită și obli
gatorie, așa că nu sunt deloc indiferente), 
prezentatorul X, deci, ne-a întreținut, de 
pildă, ca a doua știre, cu un conflict 
neinteresant de la Scala, dar n-a pomenit 
nimic despre dispariția lui Adrian Marino 
(poale că n-aveau imagini de arhivă cu

bogdan ghiu

marele cărturar, dar inexistența unei politici 
patrimoniale privind arhiva audiovizuală 
reprezintă o carență și o culpă dc fond ale 
audiovizualului public), deși aceasta era 
documentat semnalată, la „Știri culturale", 
atât pe site-ul, cât și pe teletextul TVR. în 
schimb, TVR-ul a ținut să-l omagieze pe 
noul Conducător al culturii române, H.-R. 
Patapicvici pentru împlinirea a... 48 (!) dc 
ani. Și aceasta exact în ziua când cărturarul, 
ceva mai recent, tocmai desființase, fără 
explicații, revista „Cultura" - acesta, abia, un 
eveniment pe care niște adevărați jurnaliști 
culturali de televiziune ar fi trebuit să îl 
ancheteze.

Domnule Valentin Nicolau, toată 
compasiunea mea pentru mortul din ograda 
„noii" TVR, dar îngropați-1 mai repede. Sau, 
măcar, îmbălsămați-1. Sub pământ TVR!
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adrian costache

Un dfctionar ‘‘gmeraU de literatură 
și câteva maladii literare

Hu apărut primele două volume (A-B, 
C-D) din Dicționarul general al 
literaturii române, lucrare scoasă de 
Academia Română... Ar fi prima 
lucrare cu caracter general despre cei 

care au creat în domeniul limbii române... Cel 
puțin așa aflăm din prefață, cu adăugirea că nu 
doar scriitori profesioniști sunt prezenți în 
acest dicționar, ci și acei care au creat în limba 
română, fie și ingineri, filozofi, actori... Dicțio
narul se vrea așadar o lucrare de referință, o 
adevărată bibliografie a scrisului românesc, 
prima de acest tel, (excluzând Dicționarul 
literaturii române de la origini până la 1900 
- un proiect realmente de anvergură, împotmo
lit, probabil, din lipsă de fonduri), căci 
celelalte lucrări de sinteză apărute până acum - 
dicționare, antologii, istorii critice - au fost 
etern însoțite de cel puțin una dintre maladiile 
actanților literaturii române contemporane, 
scriitori, dar mai ales critici, preocuparea ob
sedantă a excluderii, grija, minuțioasa aproape, 
a lui cine nu trebuie să apară în asemenea 
lucrări, în numele, chipurile, unor ierarhii și 
valori ale literaturii contemporane, de fapt în 
numele altor obsesii care impiedică sistematic, 
de bune decenii, construirea unei imagini ar
monice și de largă sinteză a literaturii române.

Dicționarul recent apărut s-ar vrea, așadar, 
o lucrare unică în spațiul nostru cultural, o 
creație izvorâtă dintr-o nevoie acută de a se 
privi pe de-a-ntregul într-o oglindă a spiritului, 
ei-cei-dinăuntru, dar și ei-cei-dc-dincolo-de 
granițe. S-ar fi vrut poate și un dicționar cu rol 
exorcizator, care ar fi putut să ne elibereze de 
acele maladii care însoțesc, fatal, destinul lite
raturii române, între altele de cea mai evi
dentă. poate, dintre aceste maladii care în
seamnă apartenența, obligatoria apartenență a 
scriitorului .român contemporan la un grup 
literar, fără de care el nu există... Poate să scrie 
cărți, poate să primească ecouri favorabile ale 
croaților lui. dar el continuă să fie negat atâta 
vreme cât nu aparține grupului, cu ideologie 
literară sau politică, ori Iară, sau măcar cir
cumscris unei geografii literare... De fapt, 
această maladie pare a fi cazul mai nobil, căci 
la extrema cealaltă se află gașca, spiritul de 
gașcă, acea realitate miticesca, construită de 
regulă în jurul unui pahar, de bere să zicem, al 
cărei rol este acela de a fi generator de adulație 
și iluzii pentru membrii gaștii, de unde se vor 
naște, precis, marii și eventual „singurii" scrii
tori moderni al nației... Și lucrurile pot continua 
în evocarea lor, căci în jurul găștii se contu
rează, plină de majestate cea de a treia maladie 
a actanților literaturii române, scriitori și critici 
- maladia sau patologia ignorării celorlalți au
tori contemporani, “neîncadraților", izolaților, 
marginalilor: cine mai e și ăsta, domnule, de 
unde a mai apărut, păi ce, ăsta-i poet?!... cine 
l-a mai băgat și p-ăsta-n față?!... are vreun 
mentor, ceva, vreo legătură cu noi, ăsta e dintre 
cei care n-au avut colegi de facultate, ce dracu’ 
caută printre noi, școliții?!... este evident că 
nu-i de-al nostru!... Și de aceea nu-1 citim, nu 
ne interesează... e o nulitate literară, un nimeni, 

domnule, în concluzie...
Există desigur multe alte maladii ale spiri

tului literar românesc, dar las altora plăcerea 
de a radiografia modul în care se moșesc de 
cele mai multe ori, în fapt, acele “produse al 
eternității" care se cheamă dicționare, anto
logii, istorii literare... Și lot altora las pentru 
identificare una dintre ultimele noastre pato
logii, una proaspătă, fierbinte, noua patologie a 
ignoranței... E o patologie specifică, se pare, 
tinerilor fără conștiința epocii comuniste, dar 
nu numai, ci și altora mai vechi, și care s-au 
descoperit anticomuniști sadea, patologie 
scuzabilă personal și... istoric, pentru cei dintâi, 
scuzabilă ideologic pentru ceilalți....

Revenind însă la Dicționarul general al 
literaturii române, acesta ar fi putut să fie 
acea lucrare care să dea literaturii șansa reală 
de a ieși din zodia unei culturi minore, cel 
puțin la nivelul mentalității. Să ne elibereze, cu 
alic cuvinte, de ceea ce a însemnat caracterul 
discreționar al aproape oricărei încercări de a 
introduce ierarhii valorice în literatură.. Să ne 
facă să uităm obsesia lăsării în afară a zeci de 
autori de care aproape toate istoriile literaturii, 
dicționare mai mult sau mai puțin serioase, mai 
mult sau mai puțin de autor, sunt preocupate, 
ca și cum literatura română contemporană ar fi 
atât de mare, încât nu mai poate încăpea de 

font uri în fronturi

multă vreme în nici o carte... Sunt prezente aici, 
în mijlocul nostru, datele unui portret aproape 
toxic al criticului, al scriitorului, al intelec
tualului român care nu se poate desprinde de 
sine aproape niciodată, în numele unui indi
vidualism feroce și excesiv sau, dimpotrivă, în 
numele unui gregarism la fel de feroce... Astfel, 
intelectualul român, criticul în speță, se simte 
în largul lui doar atunci când produce judecăți 
de valoare rele, eliminatoare. în stilul criticii 
judecătorești maioresciene, uitând sau fiind 
incapabil să înregistreze diversitatea fenome
nului literar contemporan, spargerea granițelor 
a ce înseamnă literatură, proliferarea iposta
zelor în care textul se înfățișează astăzi. E desi
gur vorba de acel critic care n-a scris niciodată 
nimic altceva decât “articole de serviciu" și 
apoi “volume de serviciu", care n-a experi
ment, între altele, creația literară cu riscurile ei, 
cu facerea și desfacerea ei. Și, poate, de aceea 
el va fi probabil întodeauna departe de cele 
două obiective/calități necesare celor care edi
fică mari lucrări de sinteză: obiectivitatea .și ge
nerozitatea critică... Excepțiile sunt rare,- nu-mi 
vin în minte, în această clipă, decât două nume, 
aparent foarte diferite: Nicolae Balotă și 
Laurențiu Ulici...

Este curios sau, dimpotrivă, aproape con
form cu orizontul nostru de așteptare că pro
blema delicată a existenței și dimensiunilor 
culturii/literaturii române nu este neapărat 
nouă. Lovinescu, de exemplu, afirma în 1922 
într-un articol initulat Există o literatură 
română? din “Sburătorul literar", 1922, nr. 41: 
"Recunoaștem că o literatură nu există prin 
individualități răzlețe, ci printr-o organizare 

armonică; nu se valorifică atât prin calitate, 
cât mai ales prin diferențiere. Prezența unui 
geniu solitar ( noi am spune prezența doar a 
unui grup de scriitori, numiți ei generație sau 
promoție/ în cât de multe lucrări consacra- 
toare) nu dovedește nimic, originalitatea unei 
literaturi stă în acele note specifice, care 
deosebindu-se de alții, ne constituie o fizio
nomie proprie. A scrie într-o limbă poate fi un 
accident, a avea talent poate fi numai o întâm
plare personală, pentru a se integra într-o 
cultură, talentul trebuie să fie reprezentativ. 
Confirmând acest principiu este neîndoios 
totuși că literatura română nu-si afirmă 
existenta numai prin talentele incontestabile, ci 
prin însușiri specifice si comune" (subl. n.).

Adevărul textului lovinescian nu parc a fi 
nici astăzi acceptat, ceea ce presupune că nu 
am scăpat de complexul unei mentalități de 
lileratura/cultură minoră.. Altfel spus, ne e 
teamă de a recunoaște diversitatea, diferen
țierea celor care creează în limba română 
Aproape toate istoriile literare, dicționarele de 
până acum n-au făcut decât să întărească;):' 
această idee, deși exercițiul călinescian de la.: : 
1941. în care apar autorii notați doar în câteva 
rânduri, iar astăzi complet uitați, ar fi trebuit să 
dea semnalul unei eliberări, cel puțin de una 
dintre aceste patologii: aceea a febrilelor 

clasamente precum în Liga Națională de 
Fotbal.... Poate cineva va putea să contrazică 
această afirmație, dar excepțiile, încă o dată, 
sunt aproape inexistente... Poate din nou o carte 
precum aceea a lui Laurențiu Ulici, Literatura 
română contemporană, ar putea să ne con
trazică E. intr-adevăr, în acea carte ceva lovi
nescian, în sensul armoniei pomenite, fiindcă 
ea demonstrează că se poate face exercițiu 
critic și altfel, pe deasupra grupurilor 
orientărilor și găștilor, sau unificandu-le, < 
obiectivitate, detașare și generozitate, și că o 
literatură mare nu poate exista fără scriitorii de 
fond, cei care nu sunt nici talentele 
remarcabile, și nici genii solitare, dar care aduc 
literaturii, prin opera lor, o notă specifică și 
comună. Literatura română contemporană, 
așadar, ar fi pentru noi cartea de referință a 
unei mari literaturi, cel puțin ca mentalitate, 
dacă nu și ca adevăr în sine... Ea cuprinde, dacă 
am calculat bine, numărul cel mai mare de 
autori, aparținând unei perioade, unei “pro
moții", reușind astfel să depășească cel puțin 
unele dintre patologiile de care vorbeam, căci 
autorul nu scapă nici el cu lotul de complexul 
ierarhiilor; dar, cel puțin, se eliberează de celă
lalt complex, de cel mai grav, de fapt, conse
cință a tuturor celorlalte, de complexul scriito
rilor care nu există... E complexul cel mare, pe 
care-1 reinstituie încă o dată, victorios, recen
tul Dicționar... negeneral al literaturii române...

(continuare în pagina 22)
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