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După ce ofițerul intrase ieri în bar, se telefonase la 
Comandament și el fusese arestat. Otto povestește ce i-au 
spus mai mulți pacienți: într-una din suburbiile orașului, 
într-o clinică, un comandant rus îi ceruse scuze unui individ, 
care fusese împuns cu o baionetă de un soldat, ceea ce s-ar fi 
comentat, paradoxal, în favoarea soldatului, mai cu seamă în 
sensul că rușii n-ar fi bombardat și circumscripțiile civile. Ba 
chiar se vehicula ideea că soldatul, amenințat de atitudinea 

1 ostilă a locuitorilor, ar trebui să fie găsit nevinovat.

li

cezarina udrescu

Vesta ar fi poate un bun exemplu pentru 
noi toți, din ce în ce mai mici, mai grăbiți să 
alunecăm beckettian în derizoriu, să sucom
băm zilnic în mlaștina intereselor pro
teiforme. să defecăm cu nonșalanță obscenă 
peste tot ceea ce ne contrazice în imaginea 
auto-amăgirii de noi înșine, sa epuizăm co
tidian. patetice victime ale datoriei, odiseea 
jalnică a regresului întru ne-ființă. Serio
zitatea nu mai este, din păcate, o marcă de 
generație, așa cum am fost lăsați să credem 
că era...

cronica literară

Revizuiri ale canonului:
Proust și Joyce

arina lungu

Natură și ideologie 
în Austria contemporană

maria irod



De la filatelie 
la timbrul literar

horia gârbea
/X n țara asta a noastră ne-am obișnuit cu anormalul și, la o I adică, și cu paranormalul. Anomaliile cele mai flagrante 

sunt trecute cu o ridicare din umeri sau chiar cu 
interpelarea semi-agresivă: “și ce-ai vrea să faci?” sau 

“și de ce îmi spui mie?”. Dar anomaliile îi costă pe unii și îi 
favorizează pe alții.

In ceea ce privește timbrul literar, el face parte dintre 
sursele de venit ale Uniunii Scriitorilor (art. 57, punctul 5 din 
statut) în condițiile legii. Ei bine, scriitorii ar trebui să fie bo- 
gați din timbrul literar, la câte prostii se publică. Dar nu 
suntem. Difuzorii de carte, care percep de altfel un comision

vizor 
ridicol de mare, nu depun timbrul în contul Uniunii.

Mai ciudat este că editorii, unii dintre ei membri vechi și 
noi ai USR, nu catadicsesc să punăjje cărți inscripția: “timbrul 
literar se varsă în contul USR nr.... . Alți editori pun un număr 
de cont perimat. îi doare pe ei în cot dacă banii ajung sau nu la 
Uniune! în fine, alții, mai ridicoli, comit greșeala de tipar 
tocmai în numărul contului ca și cum nu ar ști, dar ce patron nu 
știe, că o cifră greșită duce la imposibilitatea operațiunii.

Ce-i de făcut? Putem să ridicăm din umeri. Dar mai bine ar 
fi ca, așa cum fabricanții de alcool sunt obligați să timbreze 
produsul, să fie obligați la asta și editorii. Sau librarii. Timbru 
adevărat care să nu poată fi falsificat decât greu și cu sancțiune 
penală.

Altă idee: Ia cifra de vânzări, librarilor, la capitolul “carte”, 
luată conform bilanțului anual, să se perceapă automat pro
centul timbrului. E foarte ușor de verificat. Câte întreprinderi 
au ca obiect “difuzarea de carte” încât să nu poată fi controlate?

Tot aud că scriitorii sunt săraci! Că nu primesc fonduri, 
ajutoare etc. Câți scriitori sunt dispuși să facă o “poliție a tim
brului literar”, ca să trăim mai bine cu toții? Vă spun sigur că 
foarte puțini. Deunăzi un confrate spunea că a vrut să angajeze 
Ia o revistă literară un redactor, alături de cei vreo cinci 
existenți. Cât ia unui om activ munca la o revistă literară lunară 
știm cu toții: câteva ore pe lună. Ei bine, absolut toți confrații 
liberi de orice angajament l-au refuzat! Până la urmă a găsit 
unul care mai avea vreo trei joburi.

Multe dintre revistele literare dau dovadă de aceeași 
nepăsare ca să nu-i spun rea-voință față de breasla din care 
redactorii înșiși fac parte. Iau bani grămadă de Ia Uniune dar, 
la o adică, nu fac nici un serviciu, de imagine măcar, Uniunii. 
Le este greu până și să publice necrologul unui confrate!

Dacă scriitorii, unii cel puțin, n-o duc strălucit, este și vina 
lenei sau indiferenței lor. Așa că... să vedem ce revistă va pu
blica în numărul viitor o listă a editorilor membri ai USR care 
nu pun pe cărți contul Uniunii. Cineva trebuie s-o facă și pe 
asta! Eu le stau la dispoziție cu o parte însemnată din această 
listă.

O revistă cu 
numeroase și incitante 

texte, în care eseul 
despre autorul Vânătorii 
regale ține capul de afiș: 

„Cel mai important 
eveniment din biografia 

lui D.R. Popescu îl 
reprezintă opera sa, 

de-a dreptul 
impresionantă, de o 

întindere neobișnuită, 
cea mai vastă din 
spațiul literaturii 

noastre contemporane
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Din grădina raiului
ontinuă - agresiv, promiscuu, la limita C legilor - experiența pe oameni numită Big
Brother. Claustrați, fără drept la intimitate 
- -drept fundamental al omului - stresați și 

pcate >u bal inventați (fiindcă, după numai două 
zile o femeie din grup plângea că „nu i s-a dat și ei 
măcar o bucățică de brânză”) și în mod stupid 
instruiri să arate cât mai sexy (dușuri la grămadă, 
burți si funduri „goiuțe-pușcuțe” - vorba unui ce
lebru econom: st - etc. I Nu știu care din aceste sec
vențe a reapc totuși să enerveze C.N.A.. încât acesta 
a amendat respectivul cana! cu două sute de mi
lioane lei; cam cât amenda dată unui fotbalist pentru 
întârzierea Ia antrenament- Dar ce. au sărit ca arși

nocturne
realizatorii! După „obiceiul pământului- au ieșit în 
stradă la un „sondaj rapid” pe tema: „Ce părere 
aveți despre amendarea noastră?" Au lăsat un in
terlocutor de acord cu CN.A.. iar ceilalți, mulți „juni 
aleși", au răspuns: „Mișto!” „Tare!" „Interesantă 
emisiune!" Apoi, cu gura rotunjită frumos, cu aer 
bosumflat, moderatoarea ne-a certat zdravăn, de- 
ducându-se că suntem o nație înapoiată, de vreme ce 
același tip de emisiune se desfășoară în multe țări 
„civilizate" și nimeni nu se scandalizează! „în Ger
mania, la Big Brother, abia în a doua noapte s-a 
consumat un act sexual filmat și acest lucru a fost 
urmărit cu simpatie!" Adică de ce-i considerăm 
cobai în capcană, că doar oamenii ăștia sunt majori, 
au semnat nesiliți un contract, ba chiar s-au înghe
suit să facă parte din acest reality-showl Așa o fi, 
dar legile nu se respectă sau se încalcă doar în con
sensul a două părți, ele sunt obligatorii, coercitive. 
Să nu fi auzit (că de citit., mai greu) realizatorii 
despre medicii care au înfundat pușcăria fiindcă au 
acceptat să practice euthanasia la cererea unor bol
navi incurabil? (crimă calificată cu premeditare). Să 
nu fi auzit despre echipa de televiziune intrată la 
zdup pentru că a transmis în direct o sinucidere 
(aruncarea de pe un zgârie-nor)? Și ce s-ar face rea
lizatorii noștri dacă - Doamne ferește! - unul dintre 

claustrați, în culmea stress-ului, chiar s-ar sinucide?
Pare evident că e vorba de un joc piramidal, al 

cărui vârf, doar, este emisiunea în cauză Că în joc 
e o afacere veroasă, de mai multe milioane de do
lari, că afaceri conexe se desfășoară în numele 
acestor emisiuni și în reședințele de județ, unde sute 
de oameni foarte tineri, poate chiar minori, sunt ade
meniți cu muzici „să susțină” „reprezentantul" lor, 
obligați astfel să asiste în grup la spectacolul pe care 
desigur, acasă, părinții li l-ar fi interzis! Să ignori 
astfel realitatea din țară, zilele de doliu în urma 
atentatului de la Madrid, să îți bați joc de postul 
Paștelui - într-o țară în care, conform sondajelor, bi 
serica este totuși pe locul unu în încrederea electo
ratului - să ignori ziua cea mai importantă din isto
ria omenirii, Bunăvestirea nașterii Mântuitorului, 
dar și să ignori, în ultimă instanță, faptul că „acuma 
se scrie istoria", vorba acelei moderatoare de la alt 
post TV „căreia la naștere ursitoarele i-au dăruit 
darul” (!!!), iată altă mare vină a postului care con- 
tinuă să transmită această „emisiune fără 
prejudecăți".

întrebări necesare: Și-au dat acordul organele 
judecătorești să fie ascultați, filmați, acei oameni în 
toate ungherele „Casei"? Ar părea hilar să reproșăm 
poliției și SRI imixtiunea în viața particulară a 
oamenilor, iar unui canal de televiziune, nu. își dau 
seama realizatorii că s-ar putea ca unii participanți 
să fie marcați toată viața, dacă nu de stress, măcar 
de publcitate? Dar iată și alte consecințe imediate: 
„ca să nu rămână repetent și anul ăsta", adică să nu 
rămână de căruță, Pro TV vine și el cu o „bombă": 
„Să vorbim despre sex de luni până joi"! I-auzi! îi 
și vedeam pe realizatori cărând cu valiza filme di
dactice, umblând pe la facultatea de Medicină sau la 
Muzeul Institutului Medico-Legal (unde, într-un 
borcan, se păstrează și sexul lui Terente)! Când 
colo... într-un clip promoțional al acestei emisiuni, o 
doamnă, „persoană-n vârstă, foarte cumsecade" 
ce-și părăsise în Cișmigiu nepoțeii exact la jumă
tatea lecturii din „Scufița Roșie", ne instruiește: 
„Trebuie lungită joaca înainte de a face sex!“ Da, 
Bunicuțo, vom transmite chestia, lupului. Să și-o 
mai lungească Timp prea mult n-ar fi. Că între timp 
sosește vânătorul și cine știe C.N.Aduce!

Luceafărul • nr. 12/ 31 martie 2004

mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com


Am putea spune că prima relatare 
despre minimalism (făcută, atunci, 
în variantă sarcastic-simbolică) 
este povestirea intitulată Hainele 

împăratului Croitorii tăiau, croiau, decu
pau nimicul, apoi îl coseau cu o ață ine
xistentă - cu nici un ac și cu nici o ață - și 
realizau astfel ceva, care se putea numi 
"nici o haină", despre care pretindeau apoi 
Eă oamenii inteligenți îl pot vedea drept îm
brăcăminte, în calitate de haină reală. Așa 
s-ar putea spune că apare creația mini
malistă Aproape nici o casă devine casă; 
aproape nici o mobilă devine mobilă și, de 
fapt, mai nici o idee dobândește statutul de 
idee.

Nu știu dacă poporului și curtenilor din 
povestea cu hainele împăratului le plăceau, 
de fapt, acele vestminte inexistente, dar nu 
putem să nu recunoaștem, cu bucurie, că 
arta minimalistă poate fi bună sau proastă, 
că aproape-inexistentul dobândește calitate 
și că lucrurile iau astfel o alură complicată

caius traian 
dragomir
Arta minus-prezenței, a minus-existenței 

jftste totuși artă Realitatea nu face decât să 
demonstreze valoarea unui complet, 

integral, relativism ontologic. într-un 
mediu îmbibat de ființă, doar golul ființei 
se mai poate numi ființă

Arta minimalistă apare în New York în 
anii 1960 și influențează diferite domenii 
ale creației - se manifestă din ce în ce mai 
marcat în acestea, precum în sculptură, 
pictură, dans, muzică, teatru, cinema și, 
bineînțeles, vestimentație, legată fiind (se 
repetă mereu această idee) de consumismul 
“ îetrat în estetica vieții Un minunat vo- 
__ n colectiv, referitor la minimalismul ar
chitectural, este recent (2003) publicat la 
editura Feierabend. Berlin. Că există un 
minimalism în arta scrisului - in extremis 
se poate cita aici poezia, mai ales germană, 
în care se renunță nu doar la cuvinte, ci și 
Ia semnele literale -. iar acesta nu datează 
de ieri de alaltăieri, ci regăsește, parcelar 
sau continuu, de-a lungul unui întreg ultim 
secoL Statul minimal este socotit a fi admi
nistrația ultraliberală care. în multe locuri 
din lume și în destul de multe perioade, a 
fost un succes, așa cum în alte locuri și în 
alte perioade s-a dovedit a fi un dezastru 
(intelectual poate fi util a se reveni la ideea 
statului ca operă de artă, în sensul Jacob 
Burckhardt). Repet, în oricare dintre arte 
minimalismul se poate dovedi genial sau 
ridicol (sau oricum altfel între aceste două 
extreme între care, dacă ținem cont de 
punctul de vedere al lui Napoleon, nu este 

_ decât un pas - precum în cazul tuturor ex- 
BJtremelor). Ce face însă diferența dintre bun 

și prost în cazul minimalismului ? Probabil 
nu mai mult decât două aspecte: în primul 
rând conștientizarea condiției - în al doilea 
rând referențialul

Dacă faci minimalism fără să știi, vei 
fi, evident. penibiL Dispunem, de exemplu, 
în România de o critică minimalistă naivă. 
- minim este intelectul criticului, minimă 
este educația sa, minimă este experiența de 
care el dispune în alte spații de cultură, de 
artă sau de civilizație, minim accesul (ca 

posibilitate de raportare) la alte sfere de 
cunoaștere și percepere, conceptuală, emo
țională sau intuitivă în consecință, rezul
tatele unei astfel de critici minimalizează 
cultura pe care ar trebui să o servească și să 
o amplifice, maximalizează propriul gro
tesc pe care nu ar fi cazul, în binele 
propriu, să îl exprime atât de conturat, agi
tat, ostentativ și turbulent Gradul de ex
tindere a inculturii - inclusiv a celei trecute 
prin câteva burse, aici sau acolo, în locuri 
altminteri foarte bune din Occident - în ac
tuala perioadă a exprimării, în scris, româ
nești va primi cu siguranță cândva un nume 
distinct, tot atât de notoriu precum altele 
care au întristat când și când îndelungata 
noastră istorie. Trecem printr-un moment al 
criticii orwelliene ca rezultat al inconștien
ței personalității minimaliste, în care ni
micul primește calificative pozitive, nega
tivul întrece în aprecieri nimicul și așa mai 
departe. în planul istoriei, totalitarismele 
sunt tot produse ale minimalismului preten
țios, prețios, diletant, agresiv. Când arta 
conducerii sărăcește în resurse, ca intelect 
și ca suport uman, ea devine dominație, 
opresiune, minciună

Minimalism

Parazitii 
din cultură

uțini creatori știu să-și chiverni
sească și să-și contabilizeze fon
durile în unitățile în care lucrează 
Cred că rostul lor e altul - ceea ce 

nu-i acuză -, lăsând specialiștilor
plăcerea de a obține și de a rula banii. Ei

marius 
fupan

Creația minimalistă autentică este o 
artă democrată - ea permite accesul la 
valoare al multora, aproape al fiecăruia 
Pentru a-și atinge scopul, în același timp 
estetic dar și practic, al unei înalte expre
sivități, însă al unei expresivități accesibile 
(și, de fapt - de ce nu ? - reproductibile) ea 
trebuie să fie rezultatul unei profunde, mai 
exact maximale elaborări mentale și al unui 
fond al raportării de o cu totul altă natură 
decât minimismul. Opera lui Brâncuși este 
una, de fapt, minimalistă - aflată la originea 
curentului estetic actual; sculptorul român 
l-a criticat, în modul știut, pe Michelan
gelo, ca și pe Rodin, pentru ceea ce el a 
considerat a fi un exces naturalist Ar fi 
existat însă sculptura lui Brâncuși fără suc
cesiunea de forme produse începând din 
epoca lui Fidias și până în aceea a lui 
Medardo Rosso? în spatele minimalismului 
actual, ca nouă sursă de realizare și valoare 
în artă și percepere, intuiție, cunoaștere se 
află naturalismul și barocul, clasicismul și 
romantismul. Dacă ar fi să plasăm undeva 
adevărata artă minimalistă, ea ar trebui 
văzută ca un gen de rousseauism, evident 
romantic. Minimalismul inconștient, aro
gant. agresiv, se întinde de la avangardele 
întârziate, la realismul socialist, la com- 
plexualitatea scabroasă, la arta oficială a 
nazismului, la critica de tip orwellian, prac
ticată luxuriant în România, în chip incult 
și, implicit, anticultural Despre adevărata 
critică, românească, inteligentă, evaluată, 
doctă, sensibilă, corectă vor exista alte 
ocazii de a vorbi

Escrocii din "Hainele împăratului" îm
binau nulitatea lor în plan etic și nulitatea 
cognitivă, de expertiză estetică și de con
vingere, a publicului lor. Două minima- 
lisme care generau un zero. Dacă drumul de 
la sublim până la ridicol este deosebit de 
scurt, cel invers de la simplitatea eventual 
ridicolă, eventual inocent zâmbitoare dar 
stupidă, până la valoarea, uneori sublimă, 
este enorm, este dur, este o trecere aproape 
nesfârșită prin spațiul plin de încercări al 
culturii. între timp, exercițiile de incultură - 
tot mai des exhibate în varianta publica
țiilor abia apărute, care proliferează (osten
tativ anticulturale, deci niște observatoare 
dedicate eradicării, niciodată posibilă, a 
culturii adevărate), asemenea partidelor de 
buzunar - sute - care apar după o revoluție.

bine, profitând de încrederea și lipsa de inițiative ale autorilor, 
indivizi versați și veroși se strecoară în structuri de conducere 
și nu ezită să-și umfle buzunarele. în urmă cu puțină vreme, 
trezorierul de la A.ER, Tudor Stoica, secătuiește vistieria 
asociației respective, însușindu-și, fraudulos, un miliard de 
lei. Pentru a recupera banii, conducerea aeristă apelează la 
organele abilitate, care-i pun întreprinzătorului sechestru pe 
casă și, bineînțeles, îl trimit după gratii. O situație apropiată 
întâlnim acum la APLER Ales de creatori în fruntea acestei 
organizații, nu pentru că ar avea vreun merit moral și cultural, 
ci pentru că s-a zbătut pentru înființarea acesteia (știa el de 
ce!), Ion Tomescu își ia ca aliat soția și pândește momentele 
favorabile pentru a ajunge în posesia unor sume fabuloase, 
fără a-i informa, însă, pe membrii fondatori sau pe membrii 
Consiliului Director. Când e totuși întrebat, oferă cifre false 
(pentru anul trecut ne vorbea de 90 de milioane, când, de 
fapt, smulsese de la CopyRo 458 de milioane de lei), urlă că 
nu-i lăsat să lucreze, folosește toate tertipurile posibile pentru 
a se debarasa de incomozi. Un individ cu un trecut dubios, 
despre care circulă tot felul de povești sumbre, agramat și 
incult, joacă rolul victimei truditoare și-și urmărește - 
neabătut! - doar interesele pecuniare. Mai abil decât Tudor 
Stoica, se acoperă de hârtii (pe care nu le-a verificat totuși 
nimeni, în vederea validării), dar, chiar și-n aceste condiții, e 
ușor de observat că specimenul a comis ilegalități. Dacă se 
vor sesiza, persoanele autorizate s-ar putea să aibă mari 
surprize. Organizează la Câmpina un carnaval deplorabil, cu 
ajutorul sponsorilor, pe care-i numește public, și-acum aflăm 
că a cheltuit, cu acel prilej, 198 de milioane lei. Dacă 
adăugăm și transportul, ajungem la cifra de 250 de milioane 
de lei. Totu-i rotunjit și aranjat! își plătește telefonul mobil 
din banii noștri, aproape 10 de milioane pe lună, de parcă ar 
avea rangul unui ministru, tocmai el care, într-o societate 
civilizată, n-ar putea ocupa mai mult decât un post de gardian 
public. în dreptul chiriei, descoperim 21 de milioane lei. Cine 
i-a încasat? Probabil, Muzeul Literaturii Române, unde, cică, 
s-ar afla sediul APLER Adică pentru două, trei ședințe pe an, 
a câteva ore, aruncă o sumă ce-ți taie respirația! Nu-i asta o 
batjocură și o iresponsabilitate? în numai patru ani, a ridicat 
de la CopyRo în jur de un miliard și jumătate de lei. Niciodată 
apleriștii n-ar fi aflat asta dacă nu am fi căpătat documentele 
de la instituția ce i-a furnizat banii. încolțit într-o ședință, 
trece la amenințări, la diversiuni, dându-și iarăși arama pe 
față Cei îngrețo.șați de practicile sale mafiote, refuză să 
participe la o adunare generală, ce se desfășoară totuși fără o 
majoritate simplă Individul încalcă nonșalant statutul, minte 
cu dezinvoltură și ține cu dinții de scaun: doar e bănos! In 
plus, alungă ziariștii de la ședință, sfidează legile bunului simț 
și nu-i lasă pe incomozi să se explice, refuză cu grosolănie să 
pună în atenția membrilor prezenți problemele și sugestiile 
unui membru fondator și membru în Comitetul Director. 
Altfel zis. împreună cu doi complici ai săi, se dedă la practici 
comuniste. Vechile obiceiuri recidivează Cum e posibil? 
Simplu. Derutați și îngrijorați de soarta propriilor instituții, 
câțiva apleriști prefera să capete, fără eforturi, 10-15 milioane 
de lei din mila lui Tomescu, și amână dezavuarea lui publică 
Atunci când li se prezintă documentele așteptate, nu 
reacționează, pentru că individul a smuls 600 de milioane de 
la CopyRo (pe care nu vrea să le împartă cu membrii 
demisionari, scriitori cu recunoaștere, prezenți în istorii 
literare, dicționare și antologii, deși în numele lor au fost 
obținuți) din care s-ar putea să se mai înfrupte și ei. Desigur, 
cârdășia cu complicii lui nu-i bine cercetată Dar, înainte de 
toate, halucinanta situație depinde, îndeosebi, de caracterul 
unora, care tolerează încă prezența paraziților în asociațiile de 
creatori. Suntem convinși că apleriștii vor reacționa altădată, 
când vor realiza în ce condiții umilitoare se află, păcăliți de 
un asemenea specimen. Noi avem însă convingerea că or
ganele tutelare nu vor rămâne impasibile la atâtea inginerii 
financiare, în care un fost comunist notoriu profită de banii 
creatorilor. Chiar trebuie lăsat să meargă la Geneva, a patra 
oară, să vorbească străinilor despre literatura română? Are 
vreo competență în domeniu? Nu cumva și de această dată 

%.iese în evidență trișorul?
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arma uingu

Revizuiri ale canonului:
Proust și Joyce

Controversata relație dintre modernism și 
postmodernism a revenit adesea în 
dezbaterile academice din ultimele 
decenii. în Constructing Postmodernism 

(1998), Brian McHale semnala oscilația abordă
rilor critice între două puncte de vedere diametral 
opuse. Originea acestor divergențe era localizată 
la nivel terminologic. Astfel, criticul nota 
existența mai multor accepții ale conceptului de 
modernism, care pot fi însă sistematizate în func
ție de ponderea care revine ideilor avangardiste.

în definirea modernismului canonic, avan
garda este desconsiderată, împinsă spre periferie, 
cu scopul de a conferi o anumită coerență progra
mului estetic conturat în jurul unor scriitori ca 
Eliot, Woolf sau Proust Orientarea postmoder- 
nistă, care se revendică din mișcările de avan
gardă, este privită în consecință ca o ruptură 
radicală cu trecutul.

O imagine de ansamblu asupra culturii în
ceputului de secol XX necesită însă adoptarea 
perspectivei opuse, și anume integrarea grupurilor 
avangardiste în mai amplă direcție modernistă 
Acest „modernism lărgit", subsumând o serie de 
orientări artistice relativ contradictorii, se prelun
gește în mod natural spre postmodernism, sfidând 
predilecția structuralistă pentru delimitări precise 
și opoziții binare.

Conștient de situarea pe terenul fragil al unor 
astfel de dedublări conceptuale. Radu Lupan își

ț^Tronicci literară^l

propune, în volumul Proust/Joyce: anticipări, să 
identifice o serie de posibile avanposturi postmo- 
derniste în două opere fundamentale ale canonului 
modernist Evitând o închidere - fie și temporară - 
a textului printr-o interpretare favorabilă unei 
anumite doctrine critice, autorul operează în 
schimb acea „închidere care se deschide" de care 
vorbea Noica, oferind cititorului, pe parcursul 
analizei, sugestii de interpretare, și nu o decodare 
monolitică a textului.

Luând ca punct de reper definiția „de lucru" a 
modernismului canonic, cartea abordează câteva 
antinomii fundamentale în delimitarea frontierelor 
dintre modernism și postmodernism. Astfel, Cău
tarea lui Proust și Priveghiul lui Joyce se dove
desc extrem de reticențe față de acele „grands 
recits" (J.F. Lyotard) legitimizante ale modernis
mului. Istoria este insistent plasată în zodia ha
zardului, a contingentului și, în special la Joyce, a 
ironicului. In Priveghiul, aglomerarea de docu
mente, unul dintre ele promițător intitulat „First 
and Last True Account.." (Prima și Ultima Rela
tare Adevărată) nu apropie în nici un fel mo
mentul promis al revelației. Dimpotrivă, textul- 
mărturie este pus sub semnul întrebării, iar mi
marea stabilirii știinșifice a validității manuscri
sului nu face decât să accentueze caracterul pur 
iluzoriu al oricărei încercări de descoperire a 
Adevărului.

Personajele lui Joyce reacționează derridean, 
în sensul unei profunde conștiințe a faptului că 
orice eveniment istoric este o re-inventare, și nu o 
recuperare a unui adevăr inițial, absolut - care, de 
altfel, nu a existat niciodată Inflația de narațiuni 
paralele demontează irevocabil mitul abordării 
pozitiviste a istoriei.

în mod oarecum similar - observă Radu Lupan

- se comportă Naratorul lui Proust, atunci când 
mărturisește lipsa de relevanță a evenimentelor 
istorice majore în formarea propriei personalități, 
însă o afirmație de tipul „curiozitatea mea istorică 
era slabă în comparație cu plăcerea estetică" 
reprezintă, dincolo de „respingerea istorismului și 
a iluziilor progresului pe care l-ar presupune" 
(19) și o subliniere a autonomiei artei în raport cu 
realitatea - una dintre trăsăturile fundamentale ale 
esteticii moderniste, în viziunea lui Ihab Hassan.

Radu Lupan identifică, însă, la Naratorul 
proustian o dorință obsesivă de evadare din timp, 
care se dovedește, în cele din urmă, irealizabilă 
Evaluarea autoironică a acestei tentative de 
transcendere a realului prin actul de creație consti
tuie, fără îndoială, o anticipare a atitudinii post- 
moderne. De altfel, tot ironia constituie moda
litatea fundamentală prin care Joyce își inserează 
propria imagine în paginile Priveghiului. 
Construit ca parodie demitizantă a Autorului-zeu, 
personajul Shem este scribul care în decupajul lui 
Radu Lupan - „scribbled and scratched and 
scriobbled and skrevened nameless shamlessness 
about everybody he knew" - a mâzgălit, și a râcâit 
și a scribăluit, și a notat fără nume necuviințe 
despre fiecare ființă /pe/ care a cunoscut-/o/. Acest 
„most dreadful stuff1 - foarte dezgustător material
- nu e altceva decât o „pseudostylistic shamiana"
- o pseudostilistică - stylic, conexiune maxilară 
țeapănă, shamiană - shame - rușine." (125)

Verva autopersiflantă a lui Joyce subminează 
orice tentivă de impunere a autorității auctoriale. 
într-un demers care pare să ilustreze, avant la 
lettre, teoria deconstructivistă a lui Derrida, pro
cesul de semnificație este distorsionat, amânat la 
infinit, astfel încât orice asociere dintre cuvânt și 
sens devine îndoielnică în aceste condiții, textul 
se disociază în mod decisiv de autor, care rămâne 
doar unul dintre posibilii interpreți, un oarecare 
„cititor ideal suferind de o insomnie ideală" 
căruia mesajul deconstruit al Priveghiului pare să 
i se adreseze.

După cum subliniază în continuare Radu Lu
pan, atât la Proust, cât și la Joyce, realitatea tex
tuală este în permanență subminată de intruziuni 
ale extra-literarului. Credibilitatea Naratorului 
proustian este de la bun început pusă sub semnul 
întrebării de faptul că discursul său reflectă proce
sul de creație al unui volum deja tipărit Intercon- 
diționarea celor două demersuri - artistic și onto
logic - este accentuată de strecurarea în text a 
unor referințe la autorul real. Comentând o frază 
din Le temps retrouve („el făcea aluzie la o 
traducere din Sesame și Crinii de Ruskin, pe care 
o trimisesem dlui Charlus" - respectiva traducere 
fiind, în fapt, publicată de Proust în 1906), criticul 
exclamă: „Cine o trimisese, Naratorul sau Proust, 
și cui, cărei figuri fictive? Mereu acest joc de-a 
ficțiunea și realitatea, o aceeași dezinvoltă atitu
dine - deși Proust vorbește de o demonstrație - 
alternând cu o superioară conștiință a modului în 
care e produsă ficțiunea și cum sunt produse sau 
cum le producem noi înșine sistemele noastre de 
înțelesuri." (41)

Căutarea face referiri constante la întregul 
opus joycian, tinzând să integreze textele ante
rioare într-o mișcare naturală de absorbție, care 
afectează, în aparență fără discriminare, o mare 
varietate de texte ale culturii europene - dar, în 
mod surprinzător, și limbile naționale asociate 
acestora. Cititorul român va fi încântat să des
copere, în studiul atașat la finalul volumului, că și 
limba română a fost antrenată în efortul de univer
salizare a limbajului întreprins de Joyce. într-un 
articol publicat și în jurnalul asociației interna
ționale de studii joyciene, James Joyce Quarterly, 
Radu Lupan comentează câțiva termeni românești 

inserați de Joyce în textul Priveghiului, prim.-; 
care „Redu Negru may be black" (Radu Negru ar 
putea fi... negru), „my ghem of all jokes" (ghemui 
tuturor glumelor mele), „his uoves... his ochiuri" 
(it ouăle lui... ochiurile lui), „punct!".

Democratizarea joyciană a limbajului tinde în 
consecință spre o subminare a centrului, dacă 
avem în vedere efectul de obscurizare - produs 
asupra textului redactat în limba lui Shakespeare 
de termenii importați din culturi periferice. O 
astfel de decentrare a canonului trădează un im
puls postmodernist, pregătind terenul pentru valo- , 
rizarea „alterități" și „diferenței", atât de impor
tantă pentru cultura contemporană

O altă modalitate de subminare a procesului 
de semnificație o reprezintă valorificarea în va
riate registre a revoluționarelor (la acea vreme) 
teorii freudiene. în cazul lui Proust, întâlnirea cu 
Freud stă sub semnul coincidenței. Interpretarea 
pe care Naratorul o asociază viselor pare să 
urmeze îndeaproape linia freudiană, pe fundalul 
unor simple intuiții comune.

Cu toate acestea, rolul oniricului în textul 
proustian nu poate fi neglijat, deoarece spațiul vi
sului apare ca o alternativă la realitatea din pagi-

a

nile cărții, care, la rândul ei, este subminată de or
dinea existenței concrete (dar în ce masuM 
realei) a autorului și cititorului. în această alte? 
nanță de lumi complementare pare să se întreză
rească acea plăcere a jocului de-a realul, defi
nitorie autorilor contemporani.

Joyce însă tratează textul proaspăt canonizat 
al lui Freud cu senină ireverență, sfidând avant la 
lettre orice posibilă interpretare psihanalitică a 
relațiilor dintre personaje. în opinia lui Radu 
Lupan, critica psihanalitică poate fi valorificată în 
evaluarea eroilor joycieni, dar semnificațiile 
volatile ale Căutării nu pot fi reduse, în nici un 
caz, la schema complexului oedipian.

O dată în plus, textul pune cititorul în situația 
de a opera cu concepte deconstruite, demontate, 
de a aplica o grilă interpretativă cu deplina 
conștiință a caracterului ei limitat și limitam 
Poate din acest motiv, deși revendicată cu insis
tență atât de avangardă, cât și de (post)moder- 
nism, opera lui Joyce respinge încadrarea în 
scheme prestabilite, constituindu-se într-un canon 
de sine stătător. .

„Desigur că și Proust și Joyce pot fi în același’ 
timp, așa cum ar spune Umberto Eco, și moderni 
și postmoderni, ba chiar și post-postmodemi." 
(170), conchide Radu Lupan, în deplină concor
danță cu tonul tolerant al întregului său demer- 
analitic. Volumul său - plin de verva jocui'j 
semnificanților, care trimite uneori la discursul 
Jacques Derrida - oferă cititorului nenumăra:. 
argumente pentru (re)lectura unor autor 
„incomozi" ca Joyce și Proust și, de ce nu. per.m 
revizuirea situării lor canonice.
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Ferma scriitorilor
- inginerii de suflete -

n coșmar vesel, destul de incredibil 
Uacum (comparabil, și satiric-tolerabil 

prin această vagă comparație, doar cu 
școlile de creative writing), Școala 

comunistă de literatură funcționa ca o uzină 
care scoate, pe bandă rulantă, “artefacte 
tematice". Și, într-adevăr, completând în mod 
ironic discursul ținut de Sadoveanu la inaugu
rarea școlii, “din ea n-au ieșit mai mulți scrii
tori decât au intrat"...: “Bine hrăniți, ținuți în
chiși și îndopați cu ideologie. Cinci mese pe zi, 
ziduri masive de cărămidă de trei metri, su- 
praînălțate cu încă un gard de sârmă ghimpată, 
paznicul mutat de la poartă chiar la ușa clădirii, 
biletul de voie, care se obținea foarte greu, ore 
de studiu obligatoriu, sub supraveghere, biblio
grafie imensă, controlată prin cantitatea 
conspectelor, ieșirea în oraș, la spectacole, în

MARIN :ONfp\

Kiseleff 1£L
Fabrica 

de_scriitori

grup, pe table și cu însoțitor: studenții Școlii de 
literatură și critică literară din palatul de pe 
Șoseaua Kiseleff, nr. 10.

într-unul din discursurile oficiale a fost 
numită această instituție Pepiniera noastră de 
scriitori. Altcineva i-a zis Sera de flori a 
poeziei noastre viitoare. Eu care veneam de la 
Școala medie ethnică zootehnică din Găești, 
am numit-o Ferma de scriitori. Nu a lipsit mult 
să plătesc această nerozie. Sper să fie ușor de 
înțeles că nu mă refeream la persoanele care 
populau această instituție, ci la sistemul acela 
de spălare a creierelor și însămânțare a lor cu 
sporii ideologiei comuniste."

Cartea lui Marin Ioniță, publicată la Editura 
Paralela 45 (Kiseleff 10. Fabrica de scriitori) 
reușește să dea puțină culoare (de fapt, puțin 
mai multă) “instituției" cu pricina, lucru dato
rat exclusiv unghiului subiectiv din care este 
reclădită perioada petrecută de autor între 
zidurile de cărămidă ale fermei scriitorilor, dar 
și în afară. în lagărul extins al “tagmei scriito
rilor". Cartea e alcătuită dintr-o sumă de por
trete, de situații imposibil de uitat (cum ar fi 
cea a primelor clipe petrecute în Școală, dis-

bogdan-alexandru
sfănescu

cursul șoptit al lui Sadoveanu, care le reco
manda viitorilor barzi ai patriei “să învețe bine 
gramatica limbii române"), chiar de mici iubiri 
și alte asemenea “instanțe redimensionate" de 
lentila amintirii

“Ne frecăm în coate elevi, studenți, ingi
neri, profesori, ofițeri, sportive, ziariști, 
maiștri, juriști, activești de partid, de sindicat, 
de tineret, de la organizația de femei și mulți 
muncitori scoși din producție, fără alte opere 
decât niște articole pe la gazetele de perete. 
Arca lui Noe. Ce vor putea să scoată din noi? 
De fapt, nu eram altceva decât mateia primă 
din care să fie turnate, strunjite, presate, șle
fuite, vopsite, lăcuite și înșurubate în sistem 
piesele de fabricație comunistă

Noua putere avea nevoie de oameni de 
încredere, devotați, atașați cauzei, capabili de 
orice, chiar să se sacrifice dacă li se cerea. In 
cazul nostru, să mplem golul lăsat de scriitorii 
excluși din literatură, ca Lucian Blaga sau 
Tudor Arghezi și de cei vârâți în temnițe sau 
duși în coloniile de exterminare. Și să-i înlo
cuim pe cei recuperați din regimul burghezo- 
moșieresc, în care nu se putea avea încredere 
nici atunci când scriau cu zel despre înfăp
tuirile mărețe ale socialismului. La vremuri 
noi, oameni noi"

Din păcate pentru ceea ce am lăsat în afară, 
situația, evenimentul, amintirile despre scriitori 
care-mi sunt familiari mi-au acaparat total 
atenția, astfel că nu am citit Kiseleff 10... așa 
cum trebuie: ca pe o carte de memorii, având 
accentul așezat temeinic pe eul narativ în con
tact cu evenimentul, și abia apoi pe factorul 
evenimențial în sine...

Dar nici nu cred că sunt de condamnat 
Perioada continuă să fascineze, mai ales pe un 
absolvent de filologie care n-a avut contact cu 
“zona" proletcultistă decât prin cursul profeso
rului Negriei. în plus, informațiile oferite de 
Kiseleff 10... (iată, iarăși nedreptățesc această 
carte fermecătoare) au atuul de a fi “din 
interior": “Nu știam și nici nu aveam să știu 
cum își petreceau ei (colegii de Școală, n.n.) 
timpul în zilele acelea Poate că Paul Anghel 
visa încă de pe atunci la zăpezile din alt veac 
(...); poate că Ion Băieșu își inventase Balanța 
ca să-i pună într-un taler pe Tanța și Costel, în 
celălalt, Preșul; poate că Georgeta Horodincă 
și începuse să escaladeze zidurile turnului în 
care trăia, ușor mizantrop și mult retras, Camil 
Petrescu, în tovărășia Unui om între oameni; 
poate că poetul tumultuous Ștefan Iureș 
ajunsese deja să-l bată pe umăr pe Dan Deșliu; 
poate că Alexandru Andrițoiu se vedea de pe 
cum în capul mesei de la Familia și Costache 
Anton în fruntea bucatelor din tânăra noastră 
cinematografie...etc., etc.“.

Iar numele de mai sus nu ar însemna de 
fapt nimic dacă nu le-am adăuga tronsonului 
de “staruri" și de profesori ai școlii, așezat ase
meni canonului “iconic" junimist, în jurul 
figurii emblematice a lui Nicolae Labiș (nimic 
nu se mișca independent și negenerat de atrac
ția cvasigravitațională exercitată de autorul

„Nevoia noastră de modele. Obligația 
noastră majoră. Să fii inspirat direct din rea

litate. Urcă un compresor pe munte minerii 
din Maramureș ?Ii tragi un poem care să se 
intituleze chiar așa, Minerii din Maramureș, 
și devii mai celebru decât autorul baladei 
Meșterul Manole. Și șiei și Premiul'cle'*Slat.  
Nici o grijă, mai sunt mineri harnici și viteji 
și în subteran. Salvează cineva abatajul? îl 
numești Andrei Silvestru ca să sune irumot 
și confecționezi poemul Andrei Silvestru 
salvează abatajul și ajungi poetul epocii. 
Se ține o conferință despre succesele tinerei 
agriculturi socialiste și cooperatiste, dai 
drumul la un poem Despre pământ, în caere 
plesnesc de ciudă fantomele foștilor moșieri 
și ajungi în fruntea plutonului de poete 
atașate, devotate și revoluționare.

Primelor iubiri), subordonat (pe linie 
simbolică, de Partid) unui Mihai Novicov, 
pentru a pomi atunci în cercuri concentrice 
descrise de figurile imensului Mihai Beniuc, de 
triada Nina Cassian, Maria Banuș, Veronica 
Porumbacu, urmând apoi nu mai puțin 
însemnații Victor Tulbure, Eugen Jebeleanu, 
Alexandru Toma, Alexandru Jar, Petru 
Dumitriu, Zaharia Stancu, Mihail Davidoglu, 
Aurel Baranga etc. Amintirile lui Marin Ioniță 
nu se restrâng însă la cercul “concentraționar" 
din Kiseleff, unul dintre cele mai vii și mai 
bine realizate portrete fiind cel făcut lui 
Călinescu (Școala de literatură nu reușise să-l 
recruteze ca profesor). Este, bineînțeles, încă o 
relatare ce vine să completeze portretul 
“sincopat" pe care cei de vârsta mea și l-au

cronica literară

făcut despre critic: “Dar intrusul înaintează 
spre catedră Urcă chiar pe piedestal. în urma 
lui vine un grup de domni, care nu știu de ce 
nu-1 iau de guler să-l arunce afară Ar putea fi 
un negustor din hrubele Lipscanilor. Sau un 
samsar de cereale din obor... Un cap cât o ciu
tură de puț, un gât subțire, un pântec enorm...

Și în mâinile bondoace o servietă gata să 
pleznească de atâtea hârțoage, ca a unui 
preceptor de la țară Iar hainele stau cam 
anapoda pe el... Aceasta este prima mea 
impresie. Care ar putea să fie falsă.."; pentru a 
termina astfel: "... încetul cu încetul am intrat 
în miracoL Nu mai eram eu acolo, nu mai eram 
noi, nu mai era nici el. Dispăruseră și catedra 
șl pereții, și plafonul. Ne aflam într-o altă 
lume, plutind parcă imaterializați în mirabila 
poveste a cavaîerului rătăcitor."

Un asemenea cavaler rătăcitor pare și depă- 
nătorul amintirilor de față Rămân cu o senzație 
stranie, de parcă aș fi fost tras pe sfoară, lucru 
de care m-am prins prea târziu: totul este, cu 
excepția bătăii încasate în beciurile Securității, 
prea frumos, o atmosferă pe care am mai găsit- 
o doar în memoriile Ninei Cassian. Atunci ne 
întrebam cum era posibilă toată acea eferves
cență într-o perioadă când marea intelec
tualitate românească putrezea prin închisori 
sau se afla în afara granițelor. Răspunsul nostru 
era că ororile de ordin “extern" (și aici așezam 
politicul) nu pot înăbuși tinerețea... Se parc . - 
într-adevăr, am avut și o generație ”tâm > 
fericită - dacă nu doar neliniștită” .. s . 
născut, spiritual, în obsedantul deceniu
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Poezia discreției 
moderate

valentin tascu
9

Dacă ar fi să definim serii de poeți, în 
spiritul categorisirii călinesciene, 
Florea Miu ar face parte din poezia 
“discreților". Categoria aceasta, des

tul de numeroasă și nu lipsită de importanță, se 
izolează de regulă în funcție de refuzul de a se 
ralia la spiritul activ al unei scurte perioade de 
influență, pe care ei o resimt instinctiv ca 
neproductivă. Și în general sunt poeți care nu 
îndrăgesc experimentele. Mai mult, își urmează 
propriul drum, fără a se întreba dacă e bine ales 
sau nu, și se mulțumesc delicat exact cu ceea 
ce fac, mulțumirea lor fiind intrinsecă. Nu ac
ceptă spiritul de haită atât de agresiv și de util 
tot azi, dar se constituie în grupare, fără vreun 
proces de intenție, din pură spaimă de violență 
și vulgaritate (când le mimează, ca în cazul de 
față, ele sunt neconvingătoare).

Dacă în contextul versului masculin, care e 
preferat azi, n-ar fi jignitor, aș mai zice că 
Florea Miu (până și numele său mă ajută, cu 
vocaliza lui plină de bemoli) este un poet 
“feminin", “sensibil". Dar ce mai e sensibili
tatea astăzi, dacă nu un sentiment perimat,

galaxia cărților 

specific este ritmul romboidal numit de mine 
“brâncușian“. Grila obținută, aplicată oricărei 
poezii, poate controla performanța echilibrului 
poetic, semnalând deficiențele de ritm, deci și 
de valoare. Fiind convins de eficacitatea acestei 
noi metode, o aplic de fiecare dată când citesc 
poezie și obțin un prim element de calificare 
valorică.

Iată, la Florea Miu grila mea funcționează 
impecabil, mai toate poeziile intrând perfect în 
rigoarea geometrică respectivă. Mai mult, ele 
respectă și o secțiune de aur obligatorie pentru 
orice construcție arhitectonică (așa ceva este și 
poemul integral) sau sculpturală. Și atunci se 
obțin poeme fără cusur, cum ar fi și această 
Mică baladă: “Să vină iarăși noaptea mai de
grabă/ și-n somn să se înece, dacă vrea,/ iar 
prin căpăstrul iernii să o soarbă! toți caii orbi 
din lumea asta rea!// Și fără de lumină să se 
vadă -/ cei singuri fi-vor încă mai curați/ după 
atâtea veacuri de zăpadă/ în care suntem încă 
îngropați!// Cîmpiile să doarmă neîntoarse/ cu 
toate ale lor de sub pământ./ Ne umblă întune
ricul prin oase/ Și bate vântu-n cele ce nu 
sunt.“

Nu-mi permite spațiul să demonstrez care 
sunt accentele forte (cuvintele, silabele sau 
sintagmele care conțin toate tipurile de accente 
din spațiul lexicului) și cum prin unirea lor se 
relevă structuri romboidale exacte. Dar acest 
rezultat nu aparține doar versurilor tradiționale, 

ci și celor în vers liber sau alb, dacă ele sunt 
doar puțin rearanjate, în conformitate cu ideea 
lui Vladimir Streinu. Cu astfel de versuri 
Florea Miu se alătură altor poeți “discreți“ din 
toate timpurile, cum ar fi seria, absolut ono
rabilă, ocupată de Simion Stolnicu, Dan Botta, 
Emil Botta, Gheorghe Chivu, dar destul de 
actuali, de care va fi avut cunoștință, din mo
ment ce folosește în chip livresc sintagma “în
tunecatul april“ (pusă cinstit între ghilimele) 
întrmn vers al său.

în aceste forme bine lucrate sau doar resim
țite, poetul adăpostește idei circulante și me
tafore interesante, fără a încerca însă să rezolve 
mari probleme ale omenirii. Astfel, filozofia e 
doar o nuanță neinhibantă a versului său. 
Acesta e drumul său, cum aminteam, constant 
și bine întreținut, fără devieri sau sinuozități. 
Când o face, când încearcă să fie polemic și 
prea actual (câteva ironii la poeții de lângă el 
sau aluzii la turbulenții “fracturiști“) sau să mi
meze vulgaritatea artificială de azi, nu-i “iese“, 
rămâne factic, iar structurile, evident, nu se 
mai încheagă, ci se dispersează, se împrăștie ( 
a se vedea poemele “lungite" Lamentația 
ideografului, Planeta zidurilor sau Replici). 
Rămân în preajma lui Florea Miu, deci cu 
versurile care se pronunță delicat, discret, cum 
ar fi cele cu care inspirat se autocaracterizează 
pe coperta a patra a “finului" său volum: “Nu*  
pot străbate fosforescența/ prăpastiei,/ strati^ 
de rugină din mine -/ mi-ar mai trebui niște 
aripi!/ Mă aflu într-o parte și alta a cerului/ în 
același timp/ dar nu reușesc să mă văd -/ și 
chiar de m-aș vedea,/ s-ar putea să descopăr în 
locul meu/ pe altcineva!“ Frumos și exact 
rostit! Dar chiar aici s-ar putea să se afle drama 
“discreților": să nu poată ieși din umbra 
“discreției", pentru că lumea nu o iubește, cum 
nu iubește nici “modestia", numai le reclamă 
ca pe niște inutile principii morale.

1

devalorizat? - o rămășiță, un rest de metaforă 
din sigiliul abandonat al lui Nichita Stănescu. 
Iar feminitatea este respinsă mai ales de către 
poete. Pornind de aici, adică ajungând aici, aș 
putea spune că poetul “construiește". Dar acum 
se poartă deconstrucția, destructurarea, 
decompoziția etc.

Pentru mine, toți termenii de mai sus puși 
între ghilimele sunt calități și fac parte din per
manența poeziei, din “discreția" ei eternă. Ter
menii antagonici (scriși cu aldine) în schimb, 
fără a se ști încă de vor intra vreodată în 
această permanență, fac vâlvă, lansează nume 
(nu neapărat și valori), sar în ochi și-ți atrag 
vrând-nevrând atenția

Mă voi opri însă la nivelul, oarecumva 
“tehnic", al construcției pentru că, din întâm
plare, acest volum de versuri semnat de Florea 
Miu și intitulat (cu un fals curaj) Negru de 
fum (Editura Scrisul Românesc, Craiova, 
2003), al optulea în trei decenii de “discreție", 
intră în vederile unei personale și originale 
teorii asupra prozodiei contemporane care-mi 
aparține.

Cu siguranță că Florea Miu n-a calculat ce 
urmează să constat Dacă ar fi făcut-o, totul ar 
fi fost, neîndoielnic “contrafăcut". Atunci în
seamnă că poetul pur și simplu a trăit/simțit rit
murile interioare pe care le revarsă, ceea ce e 
deja foarte bine, chiar dacă nu e spectaculos.

Pe scurt, despre ce e vorba? Am studiat 
structurile ritmice interioare ale poeziei pe ver
ticală, renunțând la supremația plană, orizon
tală a versului, moștenită artificial din prozodia 
antică. Pe baza unei teorii a accentelor forte am 
stabilit niște puncte de sprijin ritmic ale ver
sului, pe care, unindu-le, am obținut patru 
tipuri de structuri geometrice: hexagon, romb, 
dreptunghi și triunghi, deci formele fuda- 
mentale din mistica geometrică. Pentru lirism

2 ) Viziunile „învinsului de 
profesie" Nichita
(Vasile Spiridon), 
Editura Timpul

3) Jocul cu oglinda 
(Florian Huțanu), 
Editura SINOPSIS

4) Poeme de pe insulă 
(Alecsandru Văduva), 
Editura SINOPSIS

1) Destinul
(Coca Elena Twerdeck),

Editura Mirton

6) Poeme printre rame
(loan Păunescu),
Editura SINOPSIS

5) Notes sur la 
metaphysique de Maurice 
Careme

(Dumitru Constantin),
Edition militaires

7) La Plezneală 
(Constantin T. Cuibotaru),

Editura Mirabilis

7) Sărbători fericite sau 
Grijă mare la ce-ți 
dorești/ Că ți s-ar putea 
împlini!
(Emil Cătălin Neghină), 
Editura ETAPE
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upă cum se știe, Maiorescu n-a fost

D primul intelectual român care a
observat incongruentele procesului 
civilizator, consecință a adoptării cu 

prea mare grabă și cu un optimism necontrolat 
a ceea ce se știa că e în Europa occidentală și 
putea fi adus și la noi; încă înainte de 1848 se 
puteau constata unele aspecte criticabile și ele 
nu au făcut decât să sporească în acel efort de 
veac de „occidentalizare“. Criticul junimist are 
marele merit de a formula o critică plenară, 

k- radicală și fără menajamente, cu aerul că face 
r și un bilanț. Partea ieșită din comun în demer

sul său e formula de rechizitoriu îndreptat nu 
doar asupra unor erori și pripeli entuziaste, ci 
unei atitudini de complezență și chiar orgoliu 
în privința rezultatelor. El nu osândește 
naivitatea și credințele deșarte, ci intenția 
frauduluoasă și nerecunoașterea falsului. 
„Mobilul întregii acțiuni nu a putut fi, scrie el, 
decât vanitatea descendenților lui Traian, 
vanitatea de a se arăta popoarelor străine, cu 
orice preț, chiar cu desprețul adevărului, că le 
suntem egali în nivelul civilizațiunii.“

Și de data aceasta. într-un punct esențial al 
analizei maioresciene, ne întâmpină o judecată 
strâmbă pornită dintr-o explicație istorică 
greșită. Criticul vorbea precum toți conser
vatorii, mai ales tinerii ce alcătuiseră Junimea, 

BWupă procesul incriminat număra vreo două 
^^enerații, cu eforturile, nereușitele, scăderile 

lui, dar și cu foarte mult izbânzi: nu era ceva 
care aparținea trecutului românesc să citești 
critica aceasta cutezătoare (socotită de mulți 
advesari insolentă) pronunțată de un tinerele, 
pe care nu-1 recomandau decât strălucitele pro
misiuni; asta înseamnă un progres enorm în

viața publică românească, proba libertatea 
presei, a cuvântului, a asocierii și a criticii, 
adică niște blestemății pe care le adusese 
revoluția liberală (cuprinzând însă și mulți 
conservatori). Și succesele aveau de ce să 
trezească satisfacția și chiar mândrie.. Căci. în 
primul rând, tinerii români veniți cu diplome și 

<u o învățătură superioară nu aparțineau unui 
■ipor inferior, unei rase incapabile de adaptare 
Ta civilizație, menită să rămână la ceea ce putea 
fi cultura populară, patronată de inși cu pregă
tirea unor țârcovniCL Afacerea cu urmașii lui 
Traian este cu totul secundară și, în bună mă
sură, o formulă de justificare istorică: puteam 
fi sau nu strănepoții divinului Marcus Ulpius, 
ne dovedeam totuși altceva decât se crezuse, 
mai mult decât fusesem vreodată. Desigur că, 
la unii, această constatare indenegabilă lua 
forme ușor comice, dar nimeni nu considera că 
trebuie sau ar fi bine să ne oprim aici și să 
adormim în satisfacție. Epoca de la Unirea 
principatelor fusese agitată, chiar convulsivă, 
și ea se va continua prin criza din 1871, apoi 
instalarea conservatorilor la putere, pentru ca 
războiul de independență să precipite totul în 
crescendo, culminând cu proclamarea 
regatului

._ Dar nu trebuia să aștepți acest dezno
dământ strălucit, pe care nimeni nu visase că se 
La împlini așa de grabnic, era de ajuns să 
observi curenta desfășurare a vieții noastre 
publice și de stat ca să respingi „constatările11 
categorice maioresciene. Absolut toți martorii 
acestui proces au considerat progresul netă
găduit, prin etape ce aveau să ne ducă mereu 
mai departe. Mândria contemporanilor Junimii 
o fi fost satisfăcută, dar era nu una paralizantă, 
ci optimistă, a încrederii, deschise spre viitor. 
Maiorescu vorbește de „falsificările11 ce stăteau

O ciudată valorificare (II)

la începutul mișcării științifice românești în 
domeniul istoriei naționale și filologiei, acolo 
unde reprezentanții de mai multe vârste ai 
Școlii Ardelene îndrumaseră greșit toată evo
luția ulterioară (Șincai, Petru Maior, Lexiconul 
de la Buda, Tentamen criticum) toate datând 
de mai bine de un sfert de secol; oare, situația 
nu se schimbase, totuși? El credea că nu și că 
„direcția falsă odată croită., inteligența română 
a înaintat cu ușurință pe calea deschisă și cu 
același neadevăr în lăuntru și cu aceeași 
pretenție în afară s-au imitat și falsificat toate 
formele civilizațiunii modeme11.

M-am întrebat uneori cum au primit 
contemporanii lui Maiorescu aceste aserțiuni, 
dincolo de ceea ce adversarii lui puteau gândi; 
oare au aderat prietenii săi la acest criticism 
inadmisibil de sever? Ce au gândit toți oamenii 
care se știau produsul unei evoluții recente, 
sesizabile, și care aveau o idee destul de clară 
despre mizeria sau „barbaria11, cum îi zicea 
Maiorescu, din vremurile destul de recente? 
Reacțiile au fost mult mai sporadice și mai 
puțin virulente dacă luăm în considerare 
importanța chestiunii puse în discuție (sau mai 
propriu vorbind: supusă., execuției).

Cu totul altceva a fost atunci când Maio
rescu, devenit deputat guvernamental și mi
nistru, a propus un proiect de reformă școlară 
prin care urmărea aplicarea ideilor sale de a 
înlătura acea „direcție11 greșită Un adevărat 
masacru, după aprecierea lui E Lovinescu. El 
a fost pus în minoritate, adică obligat (moral
mente, după obiceiul cavaleresc al vieții parla
mentare din proaspăt închegatul nostru stat) să 
demisioneze. S-a glosat, în timp, asupra acestui 
grav insucces; explicația cea mai la îndemână 
a fost că amicii și adversarii au văzut numai 
latura răzbunătoare a demersului maiorescian, 
care ar fi urmărit desființarea unor catedre deți
nute de inamicii săi personali de la Iași. Desi
gur că e un adevăr aici, dar ar fi cazul să ne 
întrebăm dacă ideile lui Maiorescu erau chiar 
împărtășite de toți conservatorii, sau măcar de 
junimiștii abia atunci afirmați ca atare în arena 
politică? Părerea mea e că radicalismul propu
nerii de reformă se izbea de o tradiție deja 
configurată, aceea că instituțiile înființate nu 
de mult, dar cu destulă trudă, îndeplinesc totuși 
un anume rol și acesta devine din ce în ce mai 
consistent și mai sesizabil. Politica de înte
meiere a unor instituții culturale, politice, cu 
acțiune publică, nu era o noutate ieșită din ca
pul câtorva liberali exaltați, mai ales de nuanță 
rosettistă, ci data mai de mult și rezultatele, 
fără a fi poate cele visate de unii utopiști, se 
dovediseră remarcabile.

Ideea aceasta, contrazicând pe aceea că 
instituțiile fără acoperire în realitatea vremii ar 
avea un caracter pernicios, deoarece consumă 
energii utile și crează iluzia împlinirii, a atras 
atenția tututor comentatorilor. In mod tacit, 
contemporanii și succesorii imediați ai lui Ma
iorescu nu au acceptat-o. E Lovinescu a admis 
că „formele11 pot duce cândva la un fond, 
aceasta fiind, după opinia sa, schema progre
sului în principatele românești, născute printr- 
o acțiune inteligentă și concertată de sus în jos 
(eu nu susțin această ultimă variantă, a trecerii 
de la formă la fond, așa cum afirmă N. Ma- 
nolescu în editorialul citat; eu consider formula 
„forme fără fond11 o imposibilitate logică).

alexandru george

Viabilitatea formelor (fără a fi numite așa) se 
dovedise de mult, iar promotorii lor acționa
seră oricum „pentru popor11, pentru a-1 lumina, 
dar și pentru a-1 face să beneficieze de foloa
sele învățăturii, ale teatrelor, ale muzeelor, în 
cadrul perspectivei de avânt general care se 
verificase îndestul.

Și în acest punct, critica nimicitoare a lui 
Maiorescu este deopotrivă exagerată și abe
rantă, dar se întemeiază și pe o ignorare a 
trecutului: modernizarea societății moldo- 
valahe prin„imitația“ Occidentului a fost opera 
marilor boieri care au dublat-o cu promovarea 
învățământului, mai ales a celui în limba 
maternă. Marii efori ai școlilor au fost marii 
boieri și clerici, ei l-au adus pe Gh. Lazăr, ei au 
înființat Societatea Filarmonică, Teatrul 
Național etc. și au introdus învățământul prac
tic, nu niște tineri zăpăciți de ceea ce văzuseră 
în Europa Oamenii culturii înalte grecești au 
eliminat neo-greaca din învățământ și au cti
torit învățământul național. Și, părinte bursieri, 
de la Petrache Poenaru încoace, s-a aflat și 
tânărul critic impertinent de la Iași care, în 
plus, era și un venetic. (Partea curioasă în acest 
grav fapt de ignoranță e că tatăl lui Maiorescu, 
în generația precedentă, cunoștea prea bine 
lucrurile, deoarece fusese implicat în inspec
toratul acelor școli!)

Prea severă în expresia sa și defectuosă în 
articulația logică, teoria formelor fără fond este 
punctul de poticnire al tuturor comentatorilor 
maiorescieni, domnul Ciprian Șiulea descoperă 
ceea ce eu am respins acum un sfert de secol, 
după ce E Lovinescu o semnalase încă din 
1940: o însemnare în jurnalul său, prin care 
Maiorescu însuși exprimă îndoieli cu privire la 
ceea ce formulase în public. După cum același 
arată că în finalul diatribei sale din 1879, 
criticul deschide o portiță a salvării prin ideea 
că românii trebuie să se străduiască a da 
consistență „formelor11 dacă tot le-au adoptat 
Ca și cum nu tocmai asta făceau zi de zi, în 
toate domeniile, adversarii săi considerați de el 
în cel mai bun caz inconștienți!

Ii invit pe cei care vor să adâncească pro
blema, aducând și sporul unei inteligențe care 
mie mi-a lipsit probabil, dar și ultima înțelep
ciune, cea a românului de pe urmă și să reia 
disputa mea cu N. Manolescu, dar mai ales cu 
Liviu Rusu și M. Nițescu, două spirite dog
matice care văzuseră în criticul junimist un 
patron al stilului lor de gândire și, ajungând la 
tema discuției de față, afirmaseră că „Maio
rescu nu a fost însă un radical în respingerea 
formelor fără fond11. Dar, atunci, conchideam 
eu, cine e cel care a făcut-o cu mai multă ener
gie?11 (Din nou despre T, Maiorescu, 1979, 
în La sfârșitul lecturii, III, p. 52). Teoria epo
cală a formelor fără fond rămâne un construct 
ideatic, fără nici o utilitate practică. Dar mult 
ulterior, ea va provoca și alimenta discuții, 
ajungând la definirea adevăratei teme a 
procesului nostru civilizator.
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Baladă cu destulă forfotă 
în clubul maeștrilor spirituali 
într-un restaurant, pe țărm, la mare, 
închis douăsprezece luni pe an,
Se vântură numai figuri bizare, 
Umbre-ndărătul unui paravan, 
Proscriși și-ostatici prin filosofare, 
Cu capu-n mâini, în stil hamletian. 
Câțiva fumează, răsfoiesc ziare, 
Ca la frizer, în zori, duminical, 
Pe alții-i miră, dar cu resemnare, 
„Clubul Maeștrilor Spirituals.

Pe colț, citește-Așa grăit-a Nietzsche 
JBătrânul Zarathustra cu-ochi mahmuri, 
în restul mesei, joacă Freud arșice, 
Bârfind cu unul Moise din scripturi.
De tot pe la nămiezi, Cioran, complice, 
Nedumerește pe Iisus: „Bonjour!
De ce-i salut pe zei prietenește, 
Dar mă obligi, prin Tatăl Tău astral, 
Să-ngenunchez, de-auzi cum hohotește 
Clubul Maeștrilor Spirituali!“

Beau Platon și Aristotel, pe seară,
Ca între-nvățator și ucenic,
Când Heidegger, a infinita oară,-i
Căznește cu-ntrebări despre Nimic,
Iar Marx pândește-n ciorba proletară 
Și Democrit, în universul mic.
Kant critică morunii cu legume,
Serviți pe un platou monumental,
Spre-nalt festin dorind Voltaire să-ndrume 
Clubul Maeștrilor Spirituali.

Să curgă vinul de oricâte feluri, 
Descartes o ține numai în dueluri! 
Printre butoaie, Hegel perorează, 
Doar Buddha se preface marginal: 
Ridică palmele și-iluminează 
Clubul Maeștrilor Spirituali.

Balada cu provizii în așternutul 
de șapte stele
Când îmi refac provizia de vară 
Cu secete de-nnebunește rouă,
Iți târguiesc, ce-i drept, la mâna-a doua,
Un sutien de muzică ușoară
Pe sânii câștigați, cu-omamentații, 
La case-extatice de licitații. 
De-obrăznicie, îți pictez tavanul, 
Nuduri parșiv scornite prin vopsele, 
Cine pe cine-iubeste dam cu banul 
în așternutul tău de șapte stele.

Când îmi refac provizia de toamnă, 
Neinspirat, adun cu precădere 
Recolta paradisului, de mere, 
Deloc nefastă, ceea ce înseamnă 
Frunze picând aiurea, ploi boeme 
Si-al dracului dezmăț de crizanteme, 
t)ar cea mai zăbăucă și drogată, 
Cât mii de amețite cafenele, 
L-o altă floare, fleașcă încă-o dată 
în așternutul tău de șapte stele.

Când îmi refac provizia de iarnă, 
întâi, negustorește, la tarabă,
Tocmesc un crivăț pus frumos pe treabă, 
Scandaluri, pozne, bârfe de lucarnă, 
în cinstea îui, pe focul unei cioate, 
Dă-n clocot un ibric și jumătate, 
Meșter ilustru la stârnit vedenii:

serban codrin
9

Bravi spiriduși cu mături infidele 
Rostogolesc de-a valma mirodenii 
In așternutul tău de șapte stele.

Refac provizia de primăvară <
Cu jena mai degrabă princiară,
Fără să-nscriu pe-o pagină de-agendă, 
Cum ne-oferim în formă de castele 
Nouri cu-orgii ajunse de legendă 
In așternutul tău de șapte stele.

Balada îndoliatei regine
și a grăjdarului cu har tămăduitor
Ca Dumnezeu îți strălucea Bărbatul! 
Treizeci și trei, călare-n șa, de ani, 
A zidărit cu mâini de-oțel regatul 
De la Ocean la celălalt Ocean. 
Veni o neagră zi, că-așa-i din fire, 
Și-alaiuri l-au bocit sub mănăstire, 
De-aceea te întreb, fără-anatemă, 
Ce cruce de crăiasă mi-ai fost mie, 
Cu patrafir, cercei și. diademă, 
De n-ai habar, în fan, de meserie?

De drag ce-aduci nesățios în poală 
Nu cofacel de vin ori cozonac, 
Mă-apucă-un dor, din frageda urzeală 
De in si borangic să te dezbrac 
Si, dedulciți la pișichere fapte, 
2iua-amețim, dar scăpărăm pe noapte. 
Miresme de raigras, păiuș, firuță, 
Cum te-au ales, din plânsă văduvie, 
La rang să te ridice, de mândruță, 
De n-ai habar, în fân, de meserie?

Iar inima ți-o fulgera pojarul, 
Când mă pândeai, prin gene, pe furiș, 
Și-abia acum te covârșește harul, 
Pe spate răsturnată în macriș.
Ce altă-ntremătoare pricopseală 
Din ofuri te-ar înzdraveni, și boală, 
Fără mitropoliți și vrăjitoare?

Si-s ochii pezevenchi, de bucurie,
r, la întâia noastră-mbrățișare, 

N-aveai habar, în fân, de meserie.

Degeaba cântă pe hambar cocoșii 
De-alarmă, s-o ia razna păcătoșii! 
Fă-te încoâ, să mai stârnim o dată 
Poala de vâlvătăi și iasomie, 
Fir-ar să fie binecuvântată, 
De n-ai habar, în fân, de meserie?
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Pasiunea textului - pasiunea 
descoperirii de sine

ana doare
iteratura ca text esențial prin care se L reface, se propune o variantă, o alter
nativă la lumea cea aievea, literatura ca 
univers care determină atitudini, 
reacții, apropieri, distanțări sunt su

gestii pe care le propune cartea lui Theodor 
Damian. Pasiunea textului. Cunoașterea, in
trarea în vibrație cu textul, nu se poate decât 
prin empatie, iar implicarea nu poate fi decât 
pasiune, adică o implicare totală, cu sufletul, 
cu rațiunea

Structurată ca un diptic (o parte conținând 
texte românești, alta, texte în limba engleză), 
cartea e o incursiune în spiritualitaea unor au
tori aplecați asupra tematicii religioase dar și în 
spiritualitatea proprie a autorului, care desci
frează mesaje, versiuni, fiind el însuși un cău
tător al lui Dumnezeu, al absolutului, al 
perfecțiunii.

Din cuvântul înainte al Doinei Uricariu, 
Scara care urcă la cer, aflăm despre mul
tiplele preocupări și fațete ale personalității au
torului - poet, teolog, preot, profesor, creator, 
atins de aripa îngerului, convins de puterea 
imensă a dragostei: “în dragoste facem chipul 
aproapelui nostru și-i înveșnicim existența în 
Dumnezeu și așa trecem din moarte la viață“.

Omenirea s-a convins de mult timp că 
nu trăim în cea mai bună dintre lu
mile posibile. Voltaire răsucise pe 
toate părțile această afirmație și bietul 

Candide trebuise să suporte rigorile maliției ca 
să ne convingă de ceea ce nici nu trebuia 
demonstrat

Astăzi, lucrurile nu s-au schimbat prea mult 
dar primesc alte nume: globalizare, globalitate, 

^globalism. mass-media, cultură media. Se vor- 
fpește enorm, se comunică monstruos de puțin, 
în ciuda imensei verbozități, trăim o dramă a 
comunicării, deși niciodată nu s-a făcut atâta 
caz de comunicare.

Secolele anterioare ne-au învățat, ne-au 
obișnuit cu ideea că actul de cultură aparține 
unei elite. Ultimul deceniu al secolului al XX- 
lea, primii ani ai secolului al XXI-lea, se stră
duiesc să ne convingă, pe toate canalele de te
leviziune că adevărata cultură este cultura 
media, că actul cultural este un act comercial, 
cultura, un produs ca oricare altul care se su
pune cererii și ofertei In acest context, cultura 
se banalizează, se instalează cultura kitsch. 
Evul media și cultura media sunt semnele 
lumii modeme, semne care generează alte 
semne: omul global și comunicarea mediată. R. 
Jakobson definise situația de comunicare drept 
o situație în care emițătorul și receptorul vehi
culau un mesaj într-un anume cod ptintr-un ca
nal de transmisie natural Situația în care recep
torul e o mașină trebuie să ne-o imaginăm noi 
Tot mai înstrăinat, retras în sine, omul va tre
bui să inventeze alt limbaj. Limbile naturale 
tind să fie înlocuite de limbajele artificiale.

Să ne punem și noi întrebarea autorului: Se 
poate vorbi de o cultură globală? Cum poate fi 
globală, colectivistă, deci, o activitate prin ex
celență individuală, subiectivă? Riscul globa- 
lizării culturii este subcultura, cultura de piață. 
Propagată pe canalele TV, invazia unei astfel 
de culturi îl lipsește pe om de acel “cutremur al 
nervilor44 (Eminescu) prin care actul de cultură 
veritabil este asimilat și integrat personalității, 

Citirea cărților este vocația autorului, izvorâtă 
din acea dragoste care conduce spre stele.

Pe parcursul acestor tălmăciri în limbaj 
propriu al textului altuia, Theodor Damian des
cifrează și definește, stări de fapt, idei, se măr
turisește pe sine ca cititor. Definind societatea 
modernă, el subliniază imperativul cerdinței, 
credința dând întotdeauna sens existenței: 
“Noțiunea de slujire este nu numai o caracte
ristică fundamentală a Bisericii creștineț...), ea 
este și o necesitate impeartivă într-o societate 
sănătoasă“(p.9). “Necesitatea imperativă41 se 
justifică prin aceea că lumea noastră e o “lume 
bolnavă, neurotică41, aceasta din cauza elimi
nării, a pierderii sensului slujirii ca mod de a 
fi“. Societate individualistă, lumea noastră s-a 
îndepărtat de esența ei, uitând însemnătatea, 
valoarea, importanța verbului a da. Credința 
este alternativa, credința poate restitui omului 
modem ceea ce-a pierdut pentru a recăpăta, ca 
pe un dar, sacralitatea.

Retragerea lui Dumnezeu din creație, 
absența moartea sunt idei repuse într-o altă 
lumină. Sesizând confuzia dintre transcendența 
divină și retragerea sau absența lui Dumnezeu 
din lume, pe fondul ideilor din cartea Pr. Prof. 
Dumitru Popescu, Hristos, Biserică, Socie
tate, el sesizează și subliniază consecințele: 
concepția antropocentrică despre lume și viață 
și exacerbarea valorii individului De aici ar 
decurge greșelile provenite din exagerare ale 

O temă generoasă 
și inepuizabilă

îl condamnă la lâncezeală căci preia adevăruri 
gata confecționate, îl conduce la 
sedentarizarea minții. Idealul antic “mens sana 
in corpore sano“ nu mai funcționează, deoarece 
omul, el însuși o mașină, un robot, a pierdut 
sensul și valoarea echilibrului. Limbajele 
media provoacă direct și indirect, subliniază 
Adrian Dinu Rachieru, un cumul de efecte care 
schimbă sensibilitatea umană, modul nostru de 
a percepe, de a asimila lumea.

Cultura media apare ca un agent al globali- 
zării, promovând și încurajând subcultura fără 
frontiere, degradând gustul publicului. Ea sub
minează nevoia de apartenență și, prin transfe- 
rabilitate și accesibilitate, sărăcește umanuL

Definind globalizarea, ca strategie, prin 
“democratizarea și uniformizarea consumului44, 
ea echivalează cu “mediocrizarea culturii44. 
Globalizarea mediatică sau “industrializarea 
secundă44 înseamnă “întoarcere la tribalism44, 
trage semnalul de alarmă autorul, după ce par
curge o vastă bibliografie (Z. Bauman, E 
Mânu. Bogdan Ghiu. N£ Coman, Mircea Ma- 
lița. P. Levison etc.). și afirmând că satul pla
netar al lui McLuhan s-a ivit, se întreabă dra
matic și retoric:Va înlocui ea (cultura media) - 
fraudulos - cultura? E o altă întrebare care nu 
trebuie uitată dacă problema pusă în discuție, 
deosebit de frisonantă. nu admite indiferența

Niciodată, în decursul anilor, lumea nu a 
fost supusă marilor și tensionatelor schimbări 
ca în această eră a informațiilor dominată de 
câteva marote, idei fixe ce determină o încă
pățânare rău prevestitoare.

Mondializare, tribalism planetar, globali
zare, imperialism globalist, hegemonismul 
yankeu sunt ideile agitate și sperietorile noii 
lumi, instalate în Evul Media. Sinonime par

capitalismului, greșelile “individualismul alie- 
nant44, greșelile comunismului, provenite/ge- 
nerate de “colectivismul anonimizant44, care a 
crezut că poate ființa fără Dumnezeu Aceste 
erori pot fi depășite prin “evitarea ideii unui 
univers închis în propria sa imanență și 
promovarea credinței despre prezența divină în 
el“(p.l3), dar și prin convingerea că lumea se 
înalță prin transfigurare. De aici și ideea că 
sentimentul trebuie să primeze în fața rațiunii: 
“Este timpul ca rațiunea umană să se lase 
pătrunsă de iubirea transfigurată a lui Dum
nezeu, adevăratul ei centru de gravitate44. Senti
mentul deschide calea spre aflarea lui Dumne
zeu, de aceea știința are o nevoie vitală de 
transcendență.

Autorul propune și o artă de a citi, căci, în 
fiecare carte care ne câștigă prin idei și expre
sivitate, ne căutăm și ne regăsim pe noi, 
(re)găsind răspunsuri la întrebări obsedante, 
regăsind întrebări pentru a justifica alte căutări 
pentru alte posibile răspunsuri, regăsind 
ipostaze ideale ale umanității prin ceea ce are 
mai frumos omul - spiritul, spiritualitatea sa 
din care se nasc florile sufletului său, cărțile pe 
care le scrie.

Lectura înseamnă și generozitate, și dra
goste, căci acest dialog in absentia, cu autorul 
netezește drumul către sufletul universal, către 
chintesență, care ar camufla esența divină.

Propunând câteva definiții interesante - 
textul ca dar, textul ca drum, textul ca slujire, 
textul ca mărturisire, textul ca experiență reli
gioasă, dezvoltându-le în secțiuni ce cuprind 
descifrări ale unor texte teologice sau reli
gioase, cartea lui Theodor Damian prilejuiește 
o lectură utilă căci deschide nebănuite uși pe 
care le parcurgi descoperind o lume și desco- 
perindu-te pe tine.

țiale, din serie s-a impus termenul globalizare, 
“proces obiectiv44 și globalismul care “conduce 
la ștergerea diferențelor specifice și erodarea 
suveranității44. Oricum i-am spune, globalizare 
sau globalism, mondializare, e clar că ele pun 
în pericol identitaea națională, uniformizează, 
distrug un principiu validat de timp - unitate în 
diversitate - propunând altul - unitate în uni
tate. E posibil ca această mult cântată globa
lizare să se denatureze până la receptarea ei ca 
un nou comunism.

într-o societate nouă, globalizată, apare și 
omul nou, omul mediu. Așadar, globalizare în
seamnă uniformizare, iar uniformizare înseam
nă mediocritate. Cultură media, om media, 
civilizație media înseamnă și ideal media, vis 
media. Și când toate sunt media și viața este tot 
media, adică uniformă, monotonă, temi Culo
rile fundamentale, tari, impunătoare, edulco
rate în media, țâșnesc pe fondul unei diversități 
stimulative. Totuși, societatea modernă se află 
sub aceste semne, fapt subliniat de J. Tomlin
son: “în centrul culturii modeme se află globa
lizarea; în centrul globalizării se află practicile 
culturale44. Iar noi ne putem delimita sau le 
putem accepta. Din comoditate, cei mai mulți 
rămân indiferenți.

Cartea lui Adrian Dinu Rachieru este un 
serios îndemn la reflecție. Pe fondul unei pro
blematici actuale, autorul se mișcă lejer într-un 
domeniu plin de plauri plutitori, de necu
noscute. Identificând o parte din problemele 
societății modeme, autorul le numește într-un 
limbaj precis, clar, uzând de o solidă infor
mație și numindu-le, le exorcizează în efortul 
de a le epuiza sensurile. Ultimul cuvânt nu a 
fost spus însă. Tema e extrem de generoasâ
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Dincolo de noaptea puterii

Doctorului de gânduri și suflet 
VIOREL POALELVNGI

alecsandru văduva

u gândul ăsta mă cățăram 
spre vârful muntelui... 
Soarele îmi încălzea blând 
creștetul iar nările îmi 
fremătau în aerul cu

mireasmă de ferigi și de brazi. Mi se părea 
că mai cunosc toate astea de undeva. Fără 
să-mi bat prea mult capul, ajunsesem 
aproape de pisc, dar o piatră îmi alunecă 
brusc sub picior și am căzut în gol. Am 
mai văzut cum vârful muntelui se înfige în 
cer și apoi - nimic...

Nici nu știu când am deschis ochii. Mi
au trebuit câteva minute până să mă 

cerneală

obișnuiesc cu lumina, parcă aș fi stat 
închis în beznă multă vreme. M-am ridicat, 
am privit în jur și un fior mi-a coborât 
până-n tălpi. Eram înconjurat de oameni 
culcați și, la început, am crezut că o 
moarte fulgerătoare i-a secerat pe toți, că 
numai eu am scăpat..

Mi-am dat apoi seama că toți respiră; 
le-am pus mâna pe piept și inima le bătea 
regulat Câte gânduri nu mi-au trecut prin 
cap!

Păreau cufundați într-un somn atât de 
adânc, de parcă pământul le-ar fi supt toate 
simțurile. M-a cuprins o spaimă cumplită 
și am început să alerg. Nu mai puteam 
suporta aceste imagini atât de stranii...

Săream peste ei, îi mai călcam pe 
mâini, pe picioare, dar nici măcar nu 
tresăreau. Lăsam în spate trupuri, dar în 
față apăreau altele și altele. Aveam 
credința că sunt blestemat să alerg veșnic 
printre trupurile acelea, fără să știu către 
ce; poate dintr-un nesfârșit spre un alt 
nesfârșit, la nesfârșit..

Deodată, dar cine știe când, au apărut 
în fața mea alți oameni; oamenii vii, 
oamenii despre care crezusem că nu mai 
există. M-am aruncat în mijlocul lor, 
aproape urlând, într-o fericire năucă, dar 
nimeni nu m-a observat I-am strigat, dar 
nimeni nu a întors capul. I-am rugat, i-am 
implorat, m-am aruncat în genunchi Unul 
s-a împiedicat de mine și a căzut; fire-ar să 
fie de piatră, a spus și a plecat mai departe.

Oamenii aceia nu voiau sau nu puteau 

să mă vadă. M-am trântit în iarbă, simțind 
cum tâmplele sunt gata să plesnească.

Nu înțelegeam nimic din tot ce se 
petrecea în jurul meu, așa că îmi 
strângeam capul în mâini, încercând să nu 
mai gândesc...

Deodată am tresărit, simțind ceva, 
neputând să-mi dau seama ce și cum; nici 
o atingere, nici un miros, nici un zgomot... 
și totuși L-am simțit! Mi-am ridicat ochii 
și L-am privit!

într-un veșmânt alb, cred că avea trup 
și chip omenesc, dar nu pot să-mi amintesc 
nimic. închid acum ochii și încerc să-L 
readuc sub pleoape; văd doar ceva alb, fără 
formă, care se mărește, se tot mărește, 
până devine o masă imensă, imaculată, 
care pare că se prăbușește asupră-mi. 
Nu-mi amintesc nici cum avea ochii, gura 
sau dacă le avea, dar I-am simțit privirea!

M-a pătruns prin tot trupuL Fierbinte și, 
în același timp, ca de gheață, m-a liniștit 
cu blândețe, mi-a alungat spaima. Fără 
să-mi dau seama, m-am ridicat în picioare. 
Nu știu dacă a fost rostit ceva, dar am auzit 
totul, și nu cu urechile, cu mintea sau 
sufletul; am auzit cu ceva din trupul meu 
pe care nu-1 cunoscusem încă.

Am privit din nou în jur, dar acum, 
limpede, dureros de clar, înțelegeam tot 
Așa că abia am mai simțit cum pleacă, 
precum și venise, fără să văd, fără să aud...

Și iar m-a cuprins spaima! Trupul meu 
a supt-o din pământ și din ceruri, ca pe o 
sevă, ca pe un venin.

Deci asta e viața.., asta e viața cu 
tainele ei!

Cred că, dacă aș fi putut, aș fi râs în 
hohote. Am privit din nou în juru-mi, 

înțelegând acum că oamenii aceștia care 
iubesc și mănâncă, merg, cântă, se ceartă, 
se pupă

și beau, nu simt nimic, nu fac ceva 
pentru că așa vor ei, ci pentru că așa 
trebuie. Toate-s dintr-un joc sau chiar plan 
dinainte stabilit, pe care ei, însă, nici 
măcar nu-1 bănuiesc. Așa că înregistrează 
în acea sferă scălâmbă, care nici ea măcar 
nu-i a lor, chiar dacă o numesc uneori 
cap, până se umple și, când nu mai e loc, 
se culcă, închid ochii.

Abia acum începe derularea înre
gistrării, abia acum simt oboseala și 
spaima și foamea și mila și setea...

Abia acum trăiesc totul, când sunt 
acoperiți de visul lor ca de un clopot, abia 
acum ard în ceea ce au trăit până atunci 
fără să-și dea seama Apoi, după ce trec 
prin tot ce e de trecut în ceea ce mai nu
mim încă viață, se-mpiedică și alunecă- 
ntr-o groapă, iar țărâna îi soarbe, șter- 
gându-le amintirile, coborându-i sau 
suindu-i în pântecul altor femei, care-i vor 
naște și crește fără să știe. IarășL.și 
iarăși., veșnic așa!

Doamne, să trăiești ceea ce nu simți și 
să simți ceea ce nu trăiești!

Căutăm, inconștienți, adevăruri și apoi, 
când nu le mai căutăm, ne lăfăim în ceea 
ce credem c-am aflat

Ai vrut să știi totul, aud parcă și acum' 
în ureche, ai vrut să știi...

Ei bine, poate că acum mai cunosc câte 
ceva; poate știu și mai multe, chiar și 
despre dincolo de dincolo, dincolo de 
noaptea puterii..
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apone își scoase haina, slăbi nodul 
' I 1 cravatei, își suflecă mânecile 

1 cămășii, se aplecă și, cu un 
? zâmbet viclean, apucă un mic 

obiect de aur care zăcea lângă o 
gură de canal, îl cântări în palmă câteva 
clipe - era un inel cu lucrătură fină și veche 
- apoi și-1 puse pe degetul mic.

Cu pas lung și elastic, dădu colțul 
străzii, se opri lângă o tarabă, luă două 
lozuri, câștigă niște bani și, zâmbind 
viclean, își văzu de drum.

Pasul îi era tot elastic când intră într-o 
sală de jocuri, cu câteva monede reuși să 
zăpăcească un aparat, facându-1 să scuipe 
un șuvoi argintiu, golindu-i burdihanul de 
banii lăsați de fraieri de la ora deschiderii

Ieșind, zâmbetul își mai pierduse din 
viclenie și, când dădu cu ochii de Fifica, se 
retrase cu totul și în juru-i începu să 
miroasă a fiere...

Erau deja într-o grădină de vară, berea 
acrișoară din halbe se încălzea cu mare 
încredere; un țigan cu acordeon paradit se 
tot apropia strategic, schelălăind:

Când se lasă înserarea
Și se-ascunde luna-n nori,
Florăresele din piață
Nu mai vor să vândă flori...

k - Păi da, mormăi Țapone, că doar n-or 
ii proaste!

Fifica tăcea. Avea ea o părere precum 
că orice vorbă rostită poarta un strop de 
moarte; cuvintele, o dată rostite te duc ca 
o apă într-acolo, așa că tăcea cât mai mult 
și, când trebuia totuși să vorbească, o făcea 
cumva aiurea, lăsând goluri între silabe.

- A naibii japiță, gândi Țapone, chiar că 
nu s-a schimbat de loc în ultimii ani...

Așa că ajunseră și într-o cameră, 
făcură niște dragoste - într-adevăr, trupul 
Fificăi era la fel ca în urmă cu zece ani 
(sâni țepeni, mușchi prelungi, pilea - mă- 
tasă..), apoi se despărțiră.

Inelul găsit rămăsese pe degetul Fificăi 
și, cu toate că prin buzunar îi mai zomăia 
doar niște mărunțiș, Țapone avea din nou 
pasul elastic. Noaptea se lăsa tocmai când 
ii înflorea din nou pe față zâmbet viclean.

Ajuns acasă, făcu un duș, fluierând, nu 
deschise radioul deloc și nici frigiderul, se 
£oi nițel prin așternut, apoi ațipi 
P Se făcea că merge pe o stradă cu
noscută. se apleacă și ridică ceva de pe jos, 
intră în vreo două locuri, câștigând mște 
bani și, pe când simțea cum ceva viclean îi 
inundă visul, apare Fifica, iar un țigan cu 
acordeon rablagit se tot apropie, 
schelălăind:

Când se lasă înserarea
Și se-ascunde luna-n nori
Florăresele din piață
Nu mai vor să vândă flori...

Povestire vicleană

Mama ta, Doamne, ce nuntă lungise, de 
căzuseră mai toți pe sub mese, iar lăutarii, 
ajunși până la urmă pe crengile unui cais, 
ca niște uriași păsăroi negri, cum îi 
cântaseră ei Valsul zorilor!

Țapone se ridică din așternutul fierbinte 
și îmoibat cu sudoare, se apropie de 
fereastra deschisă, dar, în afară de 
dogoarea nopții și mirosul de asfalt încins, 
nimic nu-1 întâmpină

încetaseră și bușiturile din apartamentul 
de sus, acum nu se mai auzeau decât 
arcurile unei somiere paradite - sigur că da, 
o știa el, Țapone - și parcă suspine. Gea
murile blocurilor vecine erau întunecate, 
străzile - pustii și numai de undeva, 
dinspre fostele bălți ale Flaxului, se putea 
bănui orăcăit de brotaci

Mai strivi vreo doi țânțari pe obraz, 
cugetă adânc și-și dădu seama că, peste 
puține ore, va suna ceasul, îndemnându-1 
spre slujbă.

Dar, cum somnul tot nu venea, se puse 
de umblă prin frigider și cămară, încercând 
să refacă meniul de la nunta de care tocmai 
își reamintise. Firește că puse masa doar 
pentru doi și, dacă ar fi fost prin prejmă 
vreun cais, s-ar fi auzit și Valsul zorilor. 
Deschise radioul, al cărui fir nu ducea spre 
nici o priză, iar din cutia lui scorojită 
glasuri limpezi de copii începură să îngâne 
un cântecel:

Un marinar de la marină
Avea și el o balerină
Iar balerina se numea
Savarina, Savarina, hop și-așa...
Fără veste se lumina și ecranul 

televizorului iar în imaginea care, ca de

Doctorului hăruit cu lumină
DUMITRU CONSTANTIN - DULCAN

obicei, se dădu de câteva ori peste cap, 
apăru și marinarul de la marină Undeva, 
departe, pe țărmul cine știe cărui ocean, se 
putea bănui și balerina lui, distrând fel și 
fel de comandori...

*
* *

*
* *

Ca un zugrav ce era, Tomache își bătea 
zilnic nevasta, mai bine zis în fiecare 
noapte, când se întorcea de la lucrarea și 
șprițurile în care trudise toată ziua

Așa că era aproape miezul nopții când 
pe Țapone îl treziră din ațipeală bușelile 
(petrecute în apartamentul de deasupra, iar 
văicărelile. înjurăturile și plânsul. însoțite 
de bufnituri ritmice, se filtrau lenevoase 
prin tavan, semănând mai mult cu un 
cântec tărăgănat spre zorii unei nunți de 
cartier.

Și Țapone chiar își aminti atunci de o 
nuntă, nunta lui cu Fifica, întâmplată în 
urmă cu mai bine de zece ani. Cât de fericit 
se simțise el atunci și cum aluneca ea prin 
văpaia verii, în voaluri triste și albe...

Ieșit din birou, unde asistase cu viclenie 
la cearta dintre Geanbășică, șeful ser
viciului, și restul colegilor, ceartă iscată, 
printre altele, pe motive de incompetență 
profesională și abuz de putere, Țapone 
poposi într-un parc, pe o bancă Puștii din 
preajmă începură din nou numărătoarea, în 
vederea unui joc:

An-tan-tina/ Mi-a ouat găina...
- Păi da, Antanta și antantina..., mormăi 

Țapone și, ridicându-se, își văzu de drum.

L-ar fi purtat ei, pașii, spre casă, dar se 
întâlni cu oareșcine, băură câte-un șpriț și, 
tocmai când se apleca înspre seară, avu o 
clipă de neatenție, numai una, dar în
deajuns pentru a se simți din nou străin în 
marele oraș.

Din scrum îi părură alcătuiți oamenii, 
blocurile și arborii de prin parcuri, 
troleibuzele și reclamele care nu se 
aprinseseră încă; un scrum nesigur, ca al 
unei țigări uitate pe margine de birou, așa 
că se feri ji să mai răsufle, de teamă să nu 
răvășească totul într-un nor înecăcios.

Prin ferestrele deschise ale bucătăriilor, 
în locul mirosurilor de mâncare încălzită, 
se prelingeau arome de naftalină și dracu 
mai știe ce.

Ajuns acasă, sătul și culcat, Țapone se 
pomeni din nou într-un vis; împreună cu 
alții, era și Fifica, alături de care, iată, 
mergea explicându-i:

„Sper ca drumul ăsta să ducă spre 
somn, cred că ne poartă spre somn, trebuie 
să ajung și acolo! Pentru că, fato, urletul 
din mine a crescut, dureros s-a umflat și 
degeaba mă tot întreb cum de-1 mai pot 
cuprinde în trup; îți dai și tu probabil 
seama că eu - simplă scamă - sunt rătăcit 
acum prin imensitatea lui...“

Așa că nu vreau decât s-o iau către 
somn, sper să mă aștepte acolo, la capătul 
drumului, blând și înțelept, liniștit și 
înțelegător. Trebuie să mă cuprindă și 
somnul ăsta odată, fără vise și fără nimic 
să mă soarbă, pentru că de mult, de prea 
mult timp merg pe drumuri, nimic altceva 
decât mers; stâng-drept, stângu’-dreptu’...
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convorbiri incomode

udrescu:

„Trăind în miezul unei civilizații a vizualului, 
radioul trebuie să-și ducă propriul război 

pentru câștigarea audienței44.

Alina Boboc: Sunteți regizor de teatru 
radiofonic. Cât public mai este astăzi des
chis către piesele difuzate de postul na
țional de radio, când tentațiile posturilor 
private sunt mult mai mari, nemaipome- 
nind de televiziunile care oferă forme de 
divertisment „moderne"?

Cezarina Udrescu: Producția de spec
tacol de teatru radiofonic a rămas apanajul 
postului public de radio, pe de o parte, din 
cauza costurilor ridicate, iar pe de alta, 
pentru că aici există o tradiție care trebuie 
continuată, iar acest post de radio își propune 
să promoveze produsul cultural și să nu ur
mărească întotdeauna profitul imediat, 
obținut din lucruri ieftine, strict comerciale. 
Nu știu cât public mai este deschis astăzi, în 
mod real, către piesele difuzate la radio, dar 
în mod sigur noi avem avantajul unei bune 
acoperiri naționale în teritoriu, așa încât iubi
torii de teatru din zonele în care nu există 
instituții de spectacol (cum sunt zonele ru
rale) sau din orașele lipsite de o viață cul
turală asiduă, pasionații artei teatrale (și sunt 
sigură că există destui) își pot satisface gus
tul pentru spectacol, ascultându-1 la radio. Aș 
putea adăuga faptul că Fonoteca de Aur, din 
care noi programăm mereu reluări, oferă 
tuturor ocazia de a asculta voci celebre, texte 
în montări memorabile.

Concurența de care vorbeați, a posturilor 
private, a televiziunilor și a altor forme de 
divertisment, este reală. Puțini sunt astăzi cei 
care-și pun problema să judece oferta după 
criteriile valorii. Majoritatea consumatorilor 
se lasă luați de valul confortabil al produc
țiilor lipsite de orice pretenție de statut cul
tural sau artistic autentic. Trăind în miezul 
unei civilizații a vizualului, radioul trebuie 
să-și ducă propriul război pentru câștigarea 
audienței. Putem să ducem lupta cu armele 
minimei rezistențe, ale concesiei făcute 
prostului-gust și vulgarității, ale unui ama
torism cu panaș sau, dimpotrivă, cu cele ale 
profesionalismului, servind un cât mai vast 
orizont de așteptare, în limitele decenței, însă 
și ale unui interes cultural care percutează 
(comunică) în masă fără să masifice...

A.B.: Câtă apetență mai au actorii 
pentru piesele de Ia radio ?

C.U.: Cred că, atâta veme cât acceptă in
vitația noastră, au apetență pentru radio, iar 
în majoritatea distribuțiilor pot fi auzite 
nume mari de actori. Un actor are nume 
mare, am putea spune, și atunci când este 
foarte potrivit pe rol. Aici intervine regi
zorul, cu flerul său, pentru a încerca să gă
sească „omul potrivit la locul potrivit“. Fără 
îndoială însă că, pe de altă parte, măiestria, 
ca și talentul, se măsoară în grade diferite de 
la un artist la celălalt.. In ceea ce mă 
privește, eu am avut și am plăcerea să lucrez 

cu actori care sunt, unii dintre ei, colabo
ratori quasi-permanenți ai radioului public 
(Dan Condurache, Adriana Trandafir, Șer- 
ban Cellea, Răzvan Vasilescu, Petre Lupu, 
Stela Popescu, Alexandru Arșinel, Valentin 
Teodosiu, Mihai Mălaimare, Magda Catone, 
Virginia Mirea, Radu Panamarenco, 
Valentina Fătu, pentru a numi numai câțiva 
într-o ordine aleatorie), dar și cu actori care, 
fără a fi prezenți permanent în studiourile 
noastre, răspund cu multă amabilitate și 
chiar cu plăcere invitațiilor (Victor Reben- 
giuc, Mariana Mihuț, Rodica Mandache, 
Valentin Uritescu, Oana Pellea, Mihai 
Constantin, Florin Piersic jr. etc.). Un actor 
cum este Șerban Ionescu, de pildă, a cărui 
voce, de altfel specială, n-a fost considerată 
în trecut radiogenică, a fost invitat în pre
mieră la noi și nu numai că a onorat invitația, 
dar dorește să revină Am descoperit această 
apetență pentru radio, de care vorbim, și la 
actori din afara Bucureștiului, la fel de 
talentați ca mulți dintre artiștii capitalei.

O lecție de colaborare ne-a fost oferită de 
un actor care, din păcate, nu mai este printre 
noi și pe care țin să-l pomenesc: Toma Ca- 
ragiu. A fost unul dintre actorii prezenți la 
radio (alături de nelipsitul George Constan
tin), mult apreciat de cei ce au lucrat cu el, 
pentru seriozitatea, conștiinciozitatea, pasiu
nea, profesionalismul impecabil de care dă
dea dovadă, fiind prezent aproape zilnic, 
între orele 8 și 10, în studioul radio, care 
acum îi poartă numele. Acesta ar fi poate un 
bun exemplu pentru noi toți, din ce în ce mai 
mici, mai grăbiți să alunecăm beckettian în 
derizoriu, să sucombăm zilnic în mlaștina 
intereselor proteiforme, să defecăm cu 
nonșalanță obscenă peste tot ceea ce ne 
contrazice în imaginea auto-amăgirii de noi 
înșine, să epuizăm cotidian, patetice victime 
ale datoriei, odiseea jalnică a regresului întru 
ne-ființă. Seriozitatea nu mai este, din 
păcate, o marcă de generație, așa cum am 
fost lăsați să credem că era... Revenind la 
întrebarea dumneavoastră, există, desigur, și 
actori care n-au apetență pentru radio. Perso
nal, am întâlnit două cazuri. Dar majoritatea 
vin și revin. în ultimul timp, Societatea Ro
mână de Radiodifuziune plătește destul de 
bine, chiar foarte bine, prestațiile actorilor și 
sigur că acesta nu este un aspect neglijabil. 
Dar, majoritatea veneau și când erau plătiți 
prost

A.B.: Mai există în România de astăzi 
actorul-instituție? Apare, în acest caz, 
riscul manierismului, care poate fi privit 
ca o formă de succes?

C.U.: Când v-am auzit spunând actorul- 
instituție, gândul mi-a fugit instinctiv la 
Mircea Albulescu. Nu știu de ce și îmi dau 
seama că n-aș ști să definesc exact expresia.

însă, probabil că prestanța deosebită a figurii 
acestui actor - aproape emblematică - și 
greutatea talentului său, seriozitatea și felul 
în care știe să fie prezent, de asemenea, 
contextul legendar al generației de aur căreia 
îi aparține, toate acestea creează un halou în 
jurul numelui său. Nu știu dacă e o instituție 
dar e, fără îndoială, un mare actor. -

Cred că „maniera" nu trebuie privită 
o formă de risc sau ca una de succes. Poate 
e pur și simplu un mod de a exista, de a te 
plasa în profesie. Dorința de variație este mai 
mare decât înainte, dar când intervine 
talentul unui actor, plictiseala este oricum 
alungată.

A.B.: în tendința generală către 
vulgar, mediocru, grobian, unele spec
tacole de la teatre de prestigiu fac, în acest 
sens, anumite concesii gustului public. Din 
această perspectivă, spectacolul r.:| 
diofonic este mai ferit, are o adresabil iu 
mai elitistă?

C.U.: Fără a avea o adresabilitate elit/îî-L 
spectacolul radiofonic încearcă să meni -a 
sensibilitatea ascultătorului, pornind d. 
premisa respectului pentru acesta ș; 
realizeze produse cultural-artisli;. .
valoare. Postul România Cultural ar p- 
avea o adresabilitate elitistă, chiar ar • 
să o aibă prin specificul său, dar Pr 
România Actualități se adresează unui r - 
mult mai numeros și divers ca •• k " 
pregătire socio-profesională, nivel cu 
în spectacolul de divertisment, facem c 
concesii gustului public - în primui râ~c - 
tematica abordată - însă încerclr 
păstrăm o măsură și să evităm plor. fc 
vulgaritate gi în excese licențioase.

A.B.: In regizarea emisiunile . 
divertisment de care vă ocupați A’.;. - 
Carpaților și Ora vesela), simțiți un - ■ 
neputință în fața concurenței care f*br  
divertisment pe bandă?

C.U.: Eu îmi păstrez sentim;*  . *
neputință pentru a le experiment :a I -ptmr: 
cu alte neajunsuri. Iar un r..: ■■. 
pentru o emisiune de di-;r "■e-n 
(Răcnetul Carpaților), încep_:1 -
trecută, mi se pare satisfăcător.

A.B.: Vă invit să vorbiți puția 
această emisiune, al cărei pr-f. 
aparține.

C.U.: Carul lui Tespis e ■ . trr
de istorie orală și divertisme-: “b
care, împreună cu realiza: r_ C. 
Manea, cu regizorul muzica! S :_ .. 
și cu echipa tehnică, încercam . . mar: 
în regim audio, micro-m r. . w
ale teatrelor din țară; -•-. Jr • 
mentalități, mărturii .mp - . ■ -m 
istoria teatrului, despre at . pe - -
artistice de marcă, frag.— ?".; .. 
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interviuri. evocări și relatări despre eveni
mente și epoci apuse, ca și despre întâmplări 
ale prezentului, toate acestea într-o emisiune 
de 60 de minute, în prima joi a fiecărei luni, 
la ora 21, pe postul România Cultural. Până 
în acest moment, am reușit ca, începând din 
vară, când a debutat emisiunea, să realizăm 
portrete în sepia pentru Teatrul Național 
„Vasile Alecsandri" din Iași, Teatrul 
„Alexandru Davila" din Pitești, Teatrul 
Maghiar de Stat din Cluj și Teatrul „Toma 
Caragiu" din Ploiești. Edițiile următoare au 
ca personaj principal Teatrul Național din 
Cluj.

A.B.: Ca regizor, cât impuneți o 
anumită viziune actorilor și cât credeți în 
natura lor creatoare? Nu este cumva 
augmentat rolul regizorului astăzi?

C.U.: Oare poți fi regizor fără a avea 
ceea ce dumneavoastră numiți „o viziune"? 
La întrebarea „De ce vrei să fii regizor?", 
cineva a răspuns odată: „Pentru că am ceva 
de spus!" A avea ceva de spus este esențial 
în profesia noastră. Altfel, poți pune o piesă 
în scenă într-un mod așa-zis „corect", dar ea 
nu va trece rampa decât, eventual, ca 
restituire a unui text sau ca demonstrație de 
virtuozitate actoricească, unde este cazul. 
Sigur că eu cred în natura creatoare a artei 
actorului. Fără o colaborare strânsă, teatrul, 
despre care se știe că e o muncă de echipă, 
n-ar exista. Sau ar exista în varianta 
cunoscută din istoria teatrului: un actor pe 
scenă, în fața publicului, creând spectacolul 
în absența și fără a avea nevoie de mult mai 
târziu apăruta instanță a regiei. Dar nu să 
impui este problema, pentru că în lipsa 
libertății nu putem fi creatori. Să încerci, ca 
regizor să transmiți, să convingi, să transferi 
viziunea ta și să încerci să înțelegi punctul de 
vedere al celuilalt, pentru a-1 putea adopta 
sau demola: aceasta cred că e o atitudine 
lipsită de riscuri majore și cu sorți de 
izbândă în relația, uneori tensionată, dintre 
constructorii unui spectacol de teatru.

Nu sunt de părere că rolul regizorului în 
discursul teatral de azi este augmentat Sunt 
însă anumite abordări regizorale care merg, 
după opinia mea, împotriva textului și care 
violentează sensurile. Fără a fi, nici pe 
departe, pentru interpretările cuminți, 
conformiste, comode, mă declar împotriva 
luării în răspăr și ignorării cu bună (sau rea) 
știință (credință) a spiritului care animă 
fiecare scriere dramatică Filtrul subiectiv 
trebuie să deformeze creator, nu să 
desfigureze un text până la pierderea 
identității de stil și de idee.

A.B.: Ce este bun și ce este rău în acest 
moment în teatrul românesc, în opinia 
dumneavoastră ?

C.U.: Dintr-un punct de vedere strict 
subiectiv, vă pot mărturisi dezolarea mea la 
vederea, în ultimul timp, a multor spectacole 
cu tematică legată de ceea ce e abatere, 
urâțenie, anomalie în viața noastră Suntem 
agresați de insanități și de aspectele imunde 
ale unei existențe precare, eșuând frecvent în 
vulgaritate, în derizoriu, într-o lipsă din ce în 
ce mai aiuritoare de repere. Dacă nu căutăm 
spiritualul în artă, în creație, care e prin ea 
însăși o natură sublimată, imitând actul 
demiurgic primordial, atunci mă întreb 
pentru ce ne mai dorim și numim artiști. Sunt 
sigură că mulți nu vor fi de acord cu mine, 
invocând dreptul la existență artistică pentru 
realitatea complexă și diversă cu toate ale 
sale, bune și rele. Dar nu despre asta 
vorbeam eu, ci despre o criză confuzională, 
despre răsturnarea valorilor în plan moral și 
despre o corelativă bâiguială și lipsă de 
acuratețe stilistică în plan estetic.

A.B.: Festivalurile de teatru, destul de

multe, sunt un schimb real de experiență 
sau țin mai degrabă de un anumit 
festivism, de o modă?

C.U.: Pentru a fi un schimb real de 
experiență, un festival de teatru ar trebui, 
cred, să aibă în vedere un lucru elementar: 
programarea spectacolelor să le permită 
participanților să-și poată viziona reciproc 
producțiile. De asemenea, să acorde 
importanță atelierelor și work-shop-uriior, 
secțiunilor off și unei cât mai variate palete 
de preocupări artistice legate de lumea 
teatrului. Cred că spectatorii și participanții 
la festival deveniți spectatori sunt mai 
câștigați dacă văd în loc de trei spectacole 
proaste unul bun. Adică fac un schimb de 
experiență mai profitabil.

A.B.: Teatrul radiofonic a fost prezent 
la târgurile de carte sau la festivaluri prin 
CD-uri cu piese românești, înregistrate cu 
ocazia împlinirii celor 75 de ani de radio...

C.U.: Editura Casa Radio a fost prezentă 
la târgurile de carte și la festivaluri (și prin 
grija doamnei Doina Papp, realizator) cu 
colecții care valorifică fondul de aur al fo
notecii S.R.R.: Comedii românești (ultimele 
apariții au fost dedicate centenarului Tudor 
Mușatescu), Capodopere ale teatrului 
universal (de pildă, Hangița de Carlo 
Goldoni, cu Nineta Guști; Regele petrece de 
V. Hugo, cu George Vraca; Intrigă și iubire 
de Schiller, cu Mihai Popescu și Marieța 
Deculescu etc.) și Integrala Caragiale. în 
același timp, Editura Casa Radio realizează, 
la propunerea redacțiilor, CD-uri cu creații 
recente de excepție ale Teatrului Național 
Radiofonic (de exemplu, Levantul de 
Mircea Cărtărescu, în regia lui Gavril Pinte, 
spectacol pentru care regizorul a obținut de 
curând premiul UNITER).

A.B.: Cum se construiește strategia 
repertorială a teatrului radiofonic?

C.U.: Una dintre urmările benefice ale 
procesului de reformare, de reorganizare a 
radioului public, inițiat de dl. Dragoș 
Șeuleanu, președinte-director general, este 
stimularea inițiativei personale; lucrul în 
echipă la proiecte care licitează periodic 
pentru spațiile de emisie creează un cadru 
propice emulației și performanței. Benefi
ciarul, adică postul public (fie că e vorba 
despre Actualități, Cultural sau Tineret), este 
cel care selectează dintre propunerile 
repertoriale făcute de producători pe acelea 
care se înscriu în strategia postului repectiv. 
Fiecare producător, la rândul său, cunoscând 

convorbiri incomode

cerințele și obiectivele posturilor, își 
construiește o strategie repertorială, coop
tând în același timp, acele proiecte indivi
duale care îi convin, de la regizori, redactori, 
colaboratori. Ceea ce mai lipsește este o 
colaborae între producători pentru a contura 
(împreună) chiar proiectul unei stagiuni 
radio, dorindu-se o stagiune comună cu stu
diourile regionale. Prezența, în ultimele luni, 
la conducerea Redacției Teatru și Emisiuni 
Scenarizate, în calitate de director artistic, a 
d-nei Cătălina Buzoianu, este un alt lucru 
benefic a cărui importanță trebuie semnalată 
Cu aplecare pentru interesul profesional al 
fiecăruia, cu generoziattae și răbdare, dom
nia sa a făcut sugestii interesante, a încurajat 
intenții, a venit cu o propunere de strategie 
repertorială în care să fie promovate texte 
valoroase din întreaga literatură română și 
universală

A.B.: Simțiți o anumită frustrare a 
regizorului de radio care nu are contactul 
direct cu publicul, e obligat să lucreze 
numai cu vocea actorului, nu are decoruri 
și costume, spectacolele sunt foarte slab 
mediatizate etc.?

C.U.: Simt, fără nici o îndoială, o 
frustrare. Nu pentru că nu am un contact 
direct cu publicul, pentru că știu oricând că 
publicul este ținta a tot ceea ce facem la 
radio; nici pentru că sunt obligată, cum 
spuneți, să lucrez numai cu vocea, pentru că 
vocea umană are posibilități miraculoase de 
exprimare aproape hologramică, a întregului, 
iar fidelitatea de redare a nuanțelor și a 
adevărului interpretării de către înregistrarea 
audio - indiferent de felul ei, digitală sau 
analogică - este de asemenea uimitoare; nici 
măcar pentru că nu avem decoruri și cos
tume, căci muzica și sonorizările îndeplinesc 
(suplinesc) în spectacolul radiofonic rolul 
acelora; simt o frustrare pentru că și eu, ca 
orice regizor de radio sau, mai pe scurt, ca 
orice regizor, îmi doresc să fac și teatru de 
scenă Și simt, de asemenea, o frustrare pen
tru că spectacolele de radio sunt mediatizate 
extrem de slab. Am avut în noiembrie anul 
trecut o premieră la Teatrul radiofonic serial, 
cu piesa Rivalii de R. B. Sheridan, am invitat 
la o conferință de presă cu audiție vreo 14 
critici și cronicari și a venit unul; și n-am 
aflat să fi scris ceva nici acesta. Iată de ce 
sunt nemulțumită

A.B.: Ce ne va oferi în plan imediat 
Teatrul radiofonic?

C.U.: La sfârșitul lunii, pe 28 martie, vă 
invit să ascultați pe postul România 
Actualități, într-o dimineață de duminică, un 
spectacol radiofonic pentru copii, Lebedele, 
de H. Ch. Andersen, la care semnez drama
tizarea și regia artistică, iar ceva mai târziu, 
probabil în iulie, pe România Cultural, un 
Bernard Shaw inedit, în traducerea doamnei 
Rodica Mandache, care va și juca unul dintre 
rolurile principale. între timp, Redacția 
Teatru și Emisiuni Scenarizate vă așteaptă pe 
2 mai, la Sala Radio (Studioul de concerte 
„Mihail Jora"), pentru a sărbători împreună 
cu echipa Orei Vesele, printr-un spectacol cu 
public, aniversarea a 75 de ani de umor 
radiofonic românesc. De asemenea, fără să 
fie vorba de data aceasta de piese de teatru, 
vă reamintesc de emisiunea Carul lui 
Tespis, edițiile din 1 aprilie și 6 mai, pe 
postul România Cultural.

A consemnat
ftlina Boboc
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foșnetul pădurii e ca o chemare 
cu cât te-ndepărtezi de drum 
cu atât e mai puternică 
mai învăluitoare

nu-ți mai lipsește decât 
o lumină difuză 
și ai făcut aripi 
spre lumea largă

poți să întâlnești animale 
pe care nimeni 
nu le-a mai văzut 
te rătăcești fără veste 
într-o pădure intensă 
cum doar în vis

te vor găsi cercetașii 
întins între două crengi 
de copac siamez 
uscat ca o prună

degeaba vor goli bidoane 
de apă pe trupul tău 
degeaba te vor chema 
cu numele om

vei avea o singură 
mare privire 
îndreptată asupr ata.

durerea informă de umbră 
alunecă peste viețile viitoare 
formate spontan 
din spuma de mare

Doamne, nu mă lăsa 
dus în marea ispită 
de a vedea lucruri care n-au fost 
cum în mintea mea 
se înfiripă

fiecare parte a poveștii 
este o nouă poveste 
pe care nu e bine s-o repeți

e ca și cum
ai trage din caierul vieții 
mereu altele și altele

prin somn am simțit 
cum pulberea vieții plutește 
în jurul nostru 
precum aura îngerilor 

iar noi înghițim câte puțin din ea 
cu sfială și grijă
să nu se temine prea curând

trandafirul uscat a pierdut 
frunzișul țepii și strălucirea

i-a rămas între lujeri
forma statuii care-a amorțit 
de-atâta ploaie și soare

se uită prin tine
mult în trecut
și se vede pe sine

zăpezi uriașe acoperă
mințile noastre

când vom învăța din nou 
mersul pe jos 
privirea copilăroasă 
cuvintele până la capăt?

în nerăbdarea mea de-a ajunge 
cu privirea mai sus
decât norii
m-am lăsat purtată de vânt 
precum vulturii

și nu-i chip să mai revin

am uitat așa repede 
solidara noastră lipsă 
de perspective 
și încrâncenarea cu care strigam 
împotriva oricărei nedrepte alcătuiri

nu mai dibuim
calea spre noi
prin searbădă noapte

și-am ajuns să înghițim 
în orice zi
gogoși necoapte

cei mai tineri
care-au pierit fără de vină 
nu se întorc printre noi 
să ne spună
cât de rece este acolo

lidia lazu

nu mai știm
ce am fost
nu mai avem urmă de tandrețe 
în hăul prin care plutim

biete meduze
în căutare de apă salină

ca să nu mă pierd 
am dat instinctiv 
tot ce aveam 
în afară de suflet

schimbarea la față 
se produce fără dureri 
și fără grabă 
aproape pe nesimțite

așa încât după un timp 
începi să te îndoiești 
că ai fost în alt fel 
vreodată

încremeniți am rămas 
sub talazul marii umbre 
trecătoare
s-au decantat peste noi 
straturi de mâl abisal

și nu vom ști cine
și dacă
vreodată
ne va citi luându-ne
de la capăt
ca pe-un verset 
din vechea carte
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In căutarea sensului 
modern

emil mânu
e la Dan Deșliu, cel care debuta 
(semnând Constantin Deșliu) în 
Caietul de poezie al „Revistei 
Fundațiilor Regale1' acum șapte de

cenii, până la poetul ce semnează versurile 
din volumul Pavăza putredă, e o distanță, 
e o călătorie egală cu o adevărată aventură 
poetică, Dan Deșliu ilustrAnd astfel, cu 
fidelitate, și „somnul" și „veghea" poeziei. 

Poetul s-a abstras treptat dintr-o „clasi- 
cizare" operată din exterior, transgresând 
fără stridențe etapele în care s-a afirmat și 
ajungând în ultimele volume nu numai să- 
și modernizeze aproape ă la page expresia, 
kr chiar să descopere filoane noi de 
poezie.

în fond, schimbarea operată e o refa
cere organică a itinerarelor estetice ale 
unei pozii care-și caută mereu sensul mo
dem Poetul Pavăzei putrede reia expe
riențele pe care, în parte, le ignorase, învă
țând poezie și de la clasici și de la avan
gardiști, fiind conștient că poezia româ
nească nu se dezvoltă atemporal, sinte
tizând și undele de sensibilitate venite din 
Kite zone poetice, respectând - după cum 
se și vede - și itinerarele lui Arghezi și pe 
acelea ale generației lui Geo Dumitrescu.

Pavăza putredă e un volum cu care 
Dan Deșliu s-a legitimat ca un poet foarte 
contemporan, dar un poet ce abordează 
altfel decât o făcea înainte, realitatea.

Stimați colegi,
Regret că mă aflu în imposibilitatea 

de a participa la această reuniune 
APLER. Votul meu, dacă va fi nevoie 
de el în luarea vreunei decizii, îl 
încredințez domnului Marius Tupan.

Dacă veți pune în discuție „cazul" 
Marius Tupan, punctul meu de vedere 
este următorul:

Consider că este un scandal provo
cat, fără obiect, o punere în scenă care 
nu ne onorează. Din datele pe care le 
dețin, apreciez că activitatea domnului

reacții 3
Marius Tupan în cadrul Comisiei pen
tru subvenții de la Ministerul Culturii 
și Cultelor a fost cu totul remarcabilă: 
în favoarea tuturor membrilor APLER, 
arătând solidaritate și capacitatea de a 

existența, poetul aspirând în final la o 
comunicare mai discretă și esențializată

Ca impresie generală volumul în cauză 
conține noutăți, fragmente, mici discursuri 
emblematice, un fel de „inscripții pe aer", 
dialoguri simbolice, stilizate „aide- 
memoire-uri" și chiar balade în care bala
descul (narativitatea) a devenit antiba- 
ladesc, totul spus la modul ludic, detașat și 
ironic, nesentimental, și chiar cu o doză de 
umor.

Un prim exemplu e ilustrativ: „Oricât 
de neplăcute îmi sunt/ și nu de azi - de ieri/ 
formalitățile/ cereri/ parafate/ iscălituri/ 
avalanșa de fraze/ preludiind inerent/ orice 
călătorie/ de altă dată o fac/ cu toată 
seriozitatea/ pentru că e vorba să plec/ 
foarte departe/ pentru foarte mult timp// 
Prin urmare/ las copacilor desfrunziți/ în 
primul rând celor care/ m-au vegheat peste 
vară/ un vraf de foi veștede/ cu nervuri de 
cerneală/ ei fiind liberi să le doneze/ ori 
când vor găsi de cuviință/ vântului 
nestatornic/// Pisicilor le las birou vechi/ 
cam scorojit, într-adevăr/ însă nespus/ de 
comod pentru ele/ eu îl numisem Masa lui 
Procust/ pe care pot să-l utilizeze ca și 
până acum picotind/ sub abajurul afumat/ 
visând/ disputându-și cutii de chibrituri..." 
(Gata de drum).

E un poem de excepție al cărții, un 
testament simbolic, nelipsit de autoironie, 
dar devenit în final, jurnal de existență: 
„Iar ție draga mea/ nu-ți las nimic/ fiindcă 
noi/ nu ne despărțim nici în vis/ Când va fi

Retrageri motivate
afirma interesele scriitorilor și ale 
revistelor de valoare. Așa încât să 
ajungem, astăzi să-1 incriminăm pentru 
vini inventate (în loc să-i aducem 
laude) mi se pare că frizează absurdul 
Dacă hotărîrea membrilor Comitetului 
de conducere APLER va fi cea de 
suspendare a domnului Marius Tupan 
din comisia amintită, atunci eu unul nu 
doresc să fiu coparticipant la această 
sentință pripită și vă rog să luați act de 
demisia mea din Comitetul de 
conducere al APLER, și, totodată, de 
retragerea revistei „Ramuri" din 
APLER.

Cu urări de bine,
Gabriel Chiîu 

- vom porni împreună/ ca-n fiecare 
vacanță/ noi/ și-n cântec uitat în pian/ spre 
Marea cea mare".

Spuneam că, în evoluția sa ultimă, 
poetul n-a ignorat cuceririle avangardiste 
ale poeziei, ca-n acea translație modernă a 
mitului lui Sisif, sau n-a ignorat fascinația 
încă viabilă a simboliștilor reformați: „A 
fost Asiria o țară/ aievea/ chiar în
trucâtva?/ A fost și ea/ până-ntr-o seară/ o- 
mpărăție milenară?/ A fost Asiria ceva?" 
(Aide memoire).

Versurile lui Dan Deșliu au - în cea mai 
mare parte - și o ritmică de scenariu dra
matic, solicitând, la prima vedere, rostirea; 
unele au aspect de fabulă modernă, de 
roman condensat sau de reportaj imaginar;

^jstorie

o elegie figurează o mărturisire de credință 
adresată pământului românesc, la modul 
discret, sobru, sugerând o solemnitate 
mioritică: „Eu/ ce-am aici/ al meu/ Niște 
morminte/ Un lanț de munți tăcuți/ cu văi 
adânci/ cuvioșia codrului pe ducă/ la 
hramul toamnei/ frunza când se zbate/ ca 
lumânarea-n atingere pe cerul/ sleit de 
soare/ Drumul/ umblat cândva de turme de 
cioban/ și Thalassa/ din care toți venim/ și- 
n care toți ne vom întoarce/ vrând- 
nevrând..." (în lipsă).

Suita intitulată Dincolo de proverbe e 
un fragmentarism ludic, o scară de badi- 
naje, specifice manierei de acum a 
autorului

Cu Pavăză putredă, Dan Deșliu își 
descoperă cu mai multă rafinare tensiunea 
necesară poeziei ca artă, dar abordând și 
zonele stenice de mister ale condiției 
umane.

N.R. îi mulțumim domnului Gabriel 
Chifu pentru solidaritatea colegială și- 
l anunțăm pe această cale că și noi am 
demisionat din APLER, alături de 
numeroase reviste și edituri. Motivele 
sunt cunoscute deja. Am înființat Aso
ciația Revistelor, Imprimerilor și 
Editurilor Literare (A.R.l.E.L.) care va 
fi condusă de domnul Nicolae Mano- 
lescu. Cei care doresc să se înscrie în 
noua noastră asociație pot trimite o 
cerere și o copie după actul de înfiin
țare a editurii, revistei sau tipografiei 
la „România literară" (pentru domnul 
Nicolae Manolescu) sau la ..Luce a
fărul" (pentru domnul Marius T: ~
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bertolf breeht:

Jurnal de lucru (VIII)

n Berlinul de Est, cu toată preten- 
j ția dramaturgului de a-și impune

X pozițiile lui estetice moderne,
modalitățile de joc specifice pen

tru teatrul nonaristotelic nu sunt simțite în 
cercurile oamenilor de cultură. După 
aproape un an de activitate, el constată că 
îndrumarul lui estetic, gândit încă din El
veția în special pentru jocul Helenei 
Weigel, nu putea fi folositor la nivelul 
unor țări productive, “acolo unde teatrele 
sunt mobilizate pentru crearea caracterelor 
cerute de stat“. Berlinul de Est devenise, 
pentru Bertolt Brecht, un loc în care 
“efectul de distanțare11 este înțeles doar ca 
“efect estetic11 ce ar întreține “trăirea11 în 
teatru. De aceea, dramaturgul este pus în 
situația să manifeste prudență pentru 
interpretările epice pe scenă. în loc să lan
seze situații convingătoare pentru “efectul 
de distanțare11, prin care să demonstreze 
nonvaloarea socială a conceptelor aristo
telice, el își îndreaptă atenția spre rezolvări 
în sprijinul teatrului aristotelic. Circuitul 
dintre sală și scenă este oprit de filtrarea 
estetică a realității Jocul nu mai în
curajează atitudinea critică a publicului: 
“la urmă (este vorba de premiera piesei 
Mutter Courage și fiii ei din 17.1.49), 
spectatorii uită se se ridice de pe scaune". 
Căutările spre un stil de joc, mărturisește 
el, restrâng atitudinea realistă a publicului 
și ele măresc gradul de intropatie la eveni
mentele petrecute pe scenă. Cu toate 
acestea, vom observa în numerele urmă
toare, așa cum mărturisește Brecht în Jur
nalul de lucru, că orice armă a esteticului 
trebuie folosită pentru întemeierea unui 
teatru în Berlinul de Est

12.12.48

Lucrez cu Wolfgang Langhoff la 
proiectul unui studio de teatru de pe lângă 
Teatrul German. Primul an: atragerea 
primilor actori din emigrație ca Therese 
Giehse, Leonard Steckel, Peter Lorre, 
Oskar Homolka, Curt Bois, Kăthe Gold. în 
legătură acest proiect și cel cu privire la 
realizarea unui ansamblu.

Trei până la patru piese, ceva GA
LILEO GALILEI (cu Fritz Kortner) sau 
SCHEYK ÎN AL DOILEA RĂZBOI 
MONDIAL (cu Lorre); JELEZNOVA (de 
Gorki) cu Giehse și Steckel; un Lorca (sau 

un O’Casey. Dezvoltarea jocului epic 
printr-o cât mai curândă reprezentație pen
tru teatrul de copii. Tema: TAURUL FER
DINAND (nu se ajunge la pace prin împă
care); LUPTA CONTRA FRIGURILOR 
GALBENE (munca și lupta oamenilor de 
știință) și să sperăm în piesele pentru copii 
ale lui MARGARETE STEFFIN, care încă 
nu sunt pierdute.

Câteva planuri: ROSA LUXEMBURG.

12.12.48

începem cu precauție repetițiile cu 
epicizare. Scenele se organizează repede, 
în timp ce se fac vizibile centrele de rota
ție. PAUL BILDT pricepe iute că depinde 
de împrejurarea de a împiedica transfor
mările complete (ale stărilor sufletești). 
KUCKHAHN îmbunătățește observațiile 
corespunzătoare la “spune Mutter 
Courage11 prin “trebuie să fi spus Mutter 
Courage11.

13.12.48

Există o tendință permanentă a actorilor 
să recite strident, ca și cum tocmai inten
sitatea ar fi simpla intensitate a tonului. Și 
atunci rămâne doar gestul strigătului 
înaintea oricăror gesturi posibile. Dacă s-ar 
reveni la normal în această intensitate, 
dacă actorii i-ar da îndată gestului o ati
tudine, o protecție, atunci ar dispărea 
încordarea.

14.12.48

Minunata dansatoare de cabaret Aase 
Ziegler, căreia îi telefonez împreună cu 
Ruth Berlau, îmi arată repede clubul bri
tanic. Sala de dans, cu un trio instrumental 
depășit, care cânta valsuri, era goală. 
Câțiva ofițeri și dame stăteau în mici gru
puri la masa de la bar. Cu toții bățoși, beți, 
flecăreau vrute și nevrute. Fiecare se sim
țea în pielea unui împărat

14.12.48.

Cum dau să ies din barul “Mowe“ îm
preună cu Jakob Walcher și soția lui, după 
ce vorbisem despre rărăcirea muncitorilor 
germani în 1918, 20 și 23 se vâră între ie
șire și mașina lui Walcher un ofițer rus

tânăr de tot și beat criță. Cu două revolvere 
în mână o amenință pe Helli (Helene 
Weigel). El are expresia palidă, desperată 
a bețivilor, este tulburat de gestua» 
nearticulate, incapabil să se facă înțeles 
cu atât mai mult revolverele din mâinile 
Iul în fine, se întoarce cu o mișcare bruscă 
a brațelor și își face drum printre noi spre 
intrare. Barul s-a cufundat atunci repede în 
întuneric și nici portarul și nici altcineva 
nu vroia să știe de eveniment

15.12.48

După ce ofițerul intrase ieri în bar, 
telefonase la Comandament și el fusese 
arestat Otto povestește ce i-au spus mai 
mulți pacienți: într-una din suburbiile 
orașului, într-o clinică, un comandant rus 
îi ceruse scuze unui individ, care fusese 
împuns cu o baionetă de un soldat, ceea ce 
s-ar fi comentat, paradoxal, în favoarea 
soldatului, mai cu seamă în sensul că rușii 
n-ar fi bombardat și circumscripțiile civile. 
Ba chiar se vehicula ideea că soldați^ 
amenințat de atitudinea ostilă a locuP 
torilor, ar trebui să fie găsit nevinovat
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Ml . ispitit să cumpăr prima ediție a 
? .' Holderlin și ediția a doua din

—iT-n și Dorotheea“ de Goethe. Ele 
: prezentate muncitorilor! Ce plăcere! 

C.?î sensibilitate stă ascunsă în poezii! în 
operei și în tainițele ei. Fără înce- 

t_rc își poate pune muncitorul tot felul de 
probleme, și îndrăzneț le poate gândi. Și 
cărțile nu sunt tipărite nici pe hârtie velină 
pentru inițiați, nici pe hârtie ieftină pentru 
oricine. Tocmai de aceea timpul nu în
seamnă profit!

18.12.48

Mă îngrijesc să jnă scol la cinci și ju
mătate dimineața. îmi fac ceaiul ori ca
feaua pe spirtieră, citesc ceva din Lukăcs 
ori Goethe. Dacă mă las cuprins de gân
duri, văd o stampă mare a dansului țără
nesc de Breughel sus pe perete. Privirea 
din mine se lasă pe covor și mă așez atunci 
la masa de lucru. Pe la opt se face lumină 
afară, ruinele se zăresc la fereastră (la o zi 
pupă moartea lui Hitler în buncăr, SS a 
incendiat Hotelul Adlon, numai o aripă din 
curte este renovată în prezent).

După ora 8 vine Kuckhahn. El se îngri
jește de micul meu dejun și repetăm apoi 
“Mutter Courage“. La nouă sunt în biroul 
meu de la teatru. lise Kasprowiak așteaptă 
să-i dictez scrisori. Repetițiile încep la 10.

20.12.48

La prima repetiție a celei de a opta 
scene din “Mutter Courage" consideră 
JEHRING că se manifestă o variabilitate a 
personajului Courage, interpretat de 
Helene Weigel, care nu se mai regăsise la 
un examen amănunțit în scena ca atare. 
Diferența este corectă din acest unghi de 
vedere, ea apare pe scenă în succesiuni su
ficient de largi. PAUL BILDT, neîndoielic 
hei mai mare actor de azi în Germania, 
Observă, la rândul lui, noi piedici; el nu 
lucrează suficient de inductiv, adică în
cearcă să ajungă prea curând la un per
sonaj, în loc să fie pur și simplu mulțumit 
cu situațiile, și în feîul acesta nu are în fața 
lui decât unul fără evoluție.

21.12.48

Ar fi necesar pentru Mutter Courage 
patru luni de repetiții Nu este posibilă 
epicizarea adevărată Nu pot fi puse în 
sarcina actorilor condițiile favorabile.

1.1.49

Dragă Dessau, vă scriu ca să ne fie clar 
asupra unui anumit punct de vedere. Mi se 
’pare că nu se poate realiza HORENLIED 
pe ruinele teatrului din oraș. Asemenea 
lieduri sunt îndoielnice, înainte de a mă 
îndoi eu însumi Textul este frumos și 
intonația Dumneavoastră mi se pare 
deosebită, este de fapt una dintre cele mai 
bune piese. însă, dacă nu i-ar lipsi artis
tului asprimea și finețea, dacă nu i-ar lipsi 
ascultătorului standardul în general artistic 
al reprezentării, ar trebui să existe îndoieli 

în privința capacității de asimilare a publi
cului, așa cum de fapt se exprimă Herbert 
Jehring și Friedrich Engels - dacă nu și 
tânărul Kuckhahn. Ei au creat în câteva din 
piese, prin ajustări repezi în ceea ce exista, 
nu numai felurite “mijloace de salvare", ci 
chiar noi frumuseți. Admir aceasta, doar că 
sentimentul meu nu ajută la nimic față de 
aparență Poate va trebui să punem pe 
planul al doilea liedul, dragă Dessau, dar la 
orice reluare a piesei va ieși în evidență 
discuția, dacă acest lied poate fi interpretat 
ori nu, adică dacă el este pentru teatru sau 
sub standardul lui.

6.1.49

Se prezintă în fața Primarului Berli
nului o serie de repetiții din “Mutter 
Courage". Participă Wolfgang Langhoff și 
Fritz Wisten - până acum administratorul 
Teatrului Schiffbauerdamm. Se discută 
proiectul meu pentru teatru (respectiv 
invitația marilor actori emigranți). Domnul 
Primar nu-mi spune nici bună ziua, nici 
adieu, nu-mi spune nimic, nici măcar o 
vorbuliță sceptică despre proiectul nesigur 
prin care s-ar distruge orice finanțare. Re
prezentanții Partidului (Anton Ackermann, 
Hans Jendretzky, Kurt Bork) propun 
teatrul de cameră ca proiect, ca și prezența 
actorilor invitați la Teatrul German ori la 
Wisten. Și din cauza economiilor și a 
necesităților a fost discutată realizarea unui 
spațiu pentru Teatrul Popular, până când 
va fi renovată vechea lui clădire. (Fiecărui 
om mărunt această întreprindere social- 
democratică i-a refăcut pasiunea pentru 
teatru și îi oferă spectacole pomădate). 
Pentru prima oară simt aici atmosfera pu
turoasă de provincie.

11.1.49

Personajul Mutter Courage interpretat 
de Helene Weigel: minunat! De o mare 
îndrăzneală.

literatura lumii

17.1.49

La premiera propriu-zisă a piesei 
“Mutter Courage și fiii ei“ au fost elevii 
unei școli administrative, iar spectacolul a 
fost subvenționat de sindicat Era un risc să 
se prezinte publicului actorii mei, dar un 
asemenea public de școală, venit din 
uzinele de oțelării, săteni sadea, au fost 
minunați Ei stăteau în sală ca și pe garduri 
și nici nu erau alături de întâmplările de pe 
scenă, dar în același timp le aplaudau, mai 
ales scena cu moartea Catrinei celei mute, 
în care ea îl refuza categoric pe ofițerul 
onorabil. La sfârșitul spectacolului, cei din 
sală uitau să se ridice în picioare și să se 
îngrămădească spre garderobă, deși piesa 
este lungă, iar prea târziu nu mai circulă

mijloacele de transport Am rămas cu 
Engel după căderea cortinei, ca să ne mi
nunăm de acest eveniment - și eu, bineîn
țeles, să-l spun și la școală Ce respect, ce 
bună-purtare din partea elevilor! în afară 
de mici greșeli tehnice, printre care accen
tuarea liniei melodice a cuvântului, câțiva 
au adus o critică la prea accentuata carica
turizare a femeiuștii Ivetta. Răspunsul 
meu: prostituata, care s-ar arăta mai târziu 
ca persoană onorabilă și câștigă de pe 
urma războiului, și că în același timp asta 
trebui să-l intereseze pe scriitor, ar fi în 
fond prețul deloc neglijabil ce-1 plătesc 
femeile în asemenea situații pentru 
acțiunile ei Ideea mea a fost primită bine, 
în special au scos elevii în evidență scena 
trompetelor și unul dintre ei laudă că omul 
cel mai lipsit de ajutor trebuie să fie ajutat, 
adică aceiași personaj care cu puține scene 
mai înainte era un „sărac animal". Ce fel 
de spectatori! Pentru a treia scenă, specta
torul trebuie să fie tare atent (și enervat!), 
pentru că numai în a unsprezecea ar găsi el 
răspunsul! Și pentru că Mutter Courage nu 
învață nimic de la nenorocirile din preajma 
ei, le provoacă unor asemenea spectatori 
doar mila!

Traducere de
HI. Ronay
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Viitorul cărții - 
amenințat de piață

ion cretu
9

ot părea defetist, dar, sincer vorbind, 
nu cred că, judecând după cum arată 
lucrurile, cartea să mai aibă un viitor. 
Nu o dată, am luat poziție, în această

pagină, împotriva celor care considerau că, 
judecând după cum arată lucrurile, cartea este 
serios amenințată în însăși ființa ei. Ei aveau 
argumentele lor, eu le aveam pe ale mele. Inutil 
de precizat că argumentele mele mi s-au părut 
mai puternice decât ale lor! Ei porneau de la 
constarea că, tot mai mult, televiziunea, cine
matograful, în general oferta de divertisment pe 
care societatea modernă o pune la dispoziție, 
amenință pasiunea pentru lectură. Astăzi, apare, 
totuși, pe piață mai multă carte și mai bună 
decât în urmă cu 15 ani. Cu toate astea, în mod 
paradoxal, se constată că publicul, mai ales cel 
tânăr, este mai puțin receptiv la lectură. Tot în 
mod paradoxal, se constată că. deși se publică 
mai multă carte și mai bună decât în urmă cu 
15 ani. scriitorul o duce astăzi incomparabil 
mai rău. Semnalele în acest sens sunt tot mai 
numeroase, tot mai alarmante. Volumele de 
poezie abia dacă se trag în câteva sute de exem
plare, romanele nu reușesc să depășească tiraje 
de câteva mii de exemplare. în cazul cel mai fe
ricit Sărăcirea scriitorului este un fapt indu
bitabil. Foarte recent, Geo Dumintrescu de
clara: "Firește, în acest domeniu, al culturii ne
fizice și îndeosebi al scrisului literar nu mai e 
loc pentru surprize, nici pentru iluzii în actuala [" 
scară de valori un șut sănătos la păianjen ; 
valorează de nenumărate ori mai mult decât] 
excelentul roman al colegului X. care a trudit la ! 
el ani îndelungați, dacă nu chiar o viață.... Nu e I 
momentul, firește, să insist în acest sens, dar ■ 
adevărul e că scriitorii, confrații mei mai mici [ 
sau mai mari o duc foarte greu ..." [

Dușmanul principal al cărții - și asta mi se J 
părea punctul slab al gândirii acestor Casandre ! 
- ar consta în faptul că mai mult decât oferta. ! 
practic infinită, de divertisment, pe care o are la ; 
îndemână omul modem, calculatorul este văzut >I 
ca un instrument diavolesc, de pervertire a ; 
gusturilor celor mai tineri. Spun tineri, fiindcă [ 
vârstnicii sunt incomparabil mai puțin vulne- ! 
rabili la numeroasele tentații ale calculatorului ! 
Din proprie experiență știu că un computer nu î 
poate fi decât benefic pentru utilizatorul lui ■ 
(Acum, dacă stau bine să mă gândesc, eu, unul,; 
am prins calculatorul în faza lui de început, j 
când el nu însemna mare lucru față de o mașină J 
de scris performantă.) Mai știam, lucru esen- ! 
țial, că înainte de întâlnirea mea cu calcula- ! 
torul, eram incapabil să scriu o pagină de text i 
tară chinuri de neimaginat La fel de adevărat; 
este că, întâlnindu-mă cu calculatorul la vârsta ; 
maturității nu m-am lăsat purtat pe cărările [ 
amuzamentului facil: jocuri, chat etc. Am luat J 
de la el ce mi-a trebuit, cu discernământ, astfel ! 
că în loc să mă îndepărteze de literatură, calcu- ! 
latorul m-a apropiat de ea și mai mult Suficient ■ 
să dau un singur exemplu: fără ajutorul calcu- ; 
latorului mi-ar fi imposibil să mă țin la curent [ 
cu toate noutățile în materie de carte care apar J 

în cele patru colțuri ale lumii.
Mai aveam un argument, forte, împotriva 

celor care vedeau în negru viitorul cărții: piața 
externă Dacă în țări ca Statele Unite, dar nu 
numai, cărțile se pot trage în milioane de 
exemplare, lucrurile nu pot sta chiar atât de 
rău. Dacă se vinde carte, atât de multă carte, 
înseamnă că se și citește. Este doar o chestiune 
de timp până când și la noi piața literară se va 
așeza pe niște baze mai solide, mai stabile și 
cititorul se va întoarce spre plăceri mai 
substanțiale decât cele care au căutare astăzi. 
Așadar nu găseam că există un motiv serios de 
preocupare.

Cu toate astea, în utimul timp, mi-au par
venit tot mai multe semnale menite să-mi tem
pereze entuziasmul. Elevii nu doar că nu 
citesc, dar sunt oripilați la gândul că ar putea 
deschide o carte. Ei nu vor mai fi cuceriți de 
valorile lecturii; ei sunt victimele compute
rului, vodafonului, discotecii, divertismentului. 
Oricine ascultă postul “România muzical“ va 
constata că, la emisiunile interactive, nu par
ticipă niciodată tineri. Repet: niciodată Pentru 
ei muzica clasică este un bun la care nu au și 
nu vor avea acces. Visul lor este să devină ma
nechine, moderatori de televiziune, fotbaliști

în discursul ținut de Saul Bellow la 
Stockholm cu prilejul decernării Premiului 
Nobel, la 12 decembrie 1976, autorul Darului 
lui Humbold constata faptul că scriitorul 
contemporan “se periferizează" - respectiv nu

Poezii în capodopere^

alese și traduse de grefe farfler

Percy Bysshe Shelley ((1792-1827)

Ozymandias
Am întâlnit un călător din vechi ținut 
Istorisind: două picioare fără trunchi 
De piatră, în deșert mai stau., căzut 
Alături, jumătate îngropat și spart, un chip 
Cu buza strânsă, aspră de porunci, 
Vădind că sculptoru-a citit c-o să rămână 
Acele patimi încă vii în lucruri, 
Marcate de-a sa inimă și mână.
Pe-un soclu, încă vorbe la vedere: 
“Sunt Ozymandias, rege de regi, priviți 
ce-am făptuit, voi cei puternici, vă uimiți!“ 
Nimic alt’ n-a rămas. Doar decăderea 
Marii ruini și împrejur nisipuri goale, 
Nemărginite, singure, egale.

f^^medîtățiT^^^ 
^contemporane

mai “angajează energiile centrale41 ale 
omenirii, așa cum au făcut-o titanii literaturii 
din secolul 19. Starea lucrurilor semnalată de 
Bellow, preocupantă deja acum un sfert de 
secol, s-a agravat în ultimul timp prin apariția 
unor noi pericole pentru individ n terorismul, 
războaiele regionale, globalizarea, degradarea 
ecosistemului pentru a le menționa doar pe 
acestea. Dacă adăugăm, în ceea ce ne privește, 
creșterea criminalității, prostituției, consumul 
de droguri, corupția, invazia prostului-gust ne 
facem o idee mai bună despre lumea în care 
suntem chemați să trăim în mod paradoxal, în 
asemenea condiții, piața de divertisment, 
escapistă, imbecilizantă, este tot mai agresivă

Ce are însă cartea de-a face cu toate astea? 
în primul rând, trebuie spus că, intrând pe 
mâna economiștilor, cartea a fost mistificată 
prin transformarea ei dintr-un instrument de 
comunicare a marilor valori, într-un obiect de 
consum supus acelorași legi ale marketing-ului 
ca orice detergent, săpun sau marcă de parfum 
Valoarea intrinsecă a acestor cărți interesează 
mai puțin, ceea ce contează este dacă ele s" 
vând sau nu. Funcție de acest criteriu de piață 
cărțile sunt tipărite sau nu. Ceea ce are de 
comunicat scriitorul este nesemnificativ atâta 
vreme cât el răspunde unei comenzi a piețit 
Acolo unde există o piață bine organizată, cum 
se întâmplă cu piața Americană, de pildă, 
cartea înregistrează tiraje amețitoare, chiar 
dacă, și uneori. în ciuda faptului că valoarea ei 
este nesemnificativă De aici impresia, falsă, că 
viitorul cărții nu este deloc amenințat Adevă^ 
rul este contrar. Ergo scepticismul meu recent
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Natură și ideologie 
în Austria contemporană

maria irod
recând în revistă imaginile cel mai des T asociate cu Austria - dintre care nu
lipsesc, bineînțeles, bomboanele 
Mozart, valsul vienez, împărăteasa 

Sissy și campionatele de schi - nu se poate să 
nu remarci locul central pe care îl ocupă 
natura în cadrul acestor (autoReprezentări. 
Austria nu este doar țara muzicii, a culturii și 
a tradițiilor, ci (mai ales) o țară a peisajelor 
frumoase, a apelor cristaline și a aerului tare 
de munte. însuși imnul național este marcat de 
această estetică specifică reclamelor turistice 
și reușește, prin alăturarea naturii maiestuoase 
(„Land der Berge, Land der Strome“) de sim
bolurile spiritualității („Land der Dome/ (...) 
Volk begnadet fur das Schone“), să identifice 

«vigoarea naturii cu sănătatea morală a po- 
ț^brului Din aceeași tulpină ideologică a ră

sărit și o bogată producție literară și cinema
tografică (așa numitele „Heimatliteratur“ și 
,,Heimatfilme“), care glorifică în egală mă
sură măreția naturii și a omului care îi stă
pânește tainele.

Pe fundalul acestei tradiții care face din 
pământul patriei („Heimaterde“) un ideo
logem cu funcție constitutivă în istoria spi
ritului austriac ar trebui văzută și preocuparea 
statornică a multor autori austrieci contem

porani pentru problematica naturii și a impli
cațiilor ei ideologice. Natura e un punct în 
care se intersectează atitudini și concepții di
vergente: dincolo de estetica tradițională a na
turii, în descendența lui Rousseau - în care 
frumosul natural apare drept alter-u\ rațiunii, 
înzestrat cu atribute morale care îl transformă 
într-un fel de antipod utopic al societății - se 
pot distinge încă două tendințe diametral 
opuse. Noul trend ecologist combate primatul 

uațiunii în societatea tehnicistă de azi, precum 
■^distincția radicală dintre artă și natură, ple- 

aand pentru o reflectare în artă a percepției 
sensibile și extatice a naturii. De partea 
cealaltă se situează o critică socială corozivă, 
ce deconstruiește noile mituri ale naturii, dez
văluind substratul ideologic al așa-ziselor 
categorii naturale.

Foarte angajată în acest din urmă curent 
este Elfriede Jelinek, ale cărei cărți au fost ci
tite adesea drept jocuri retorice gratuite și ex
ces de artificiu. Suprafața derutantă nu poate 
înșela însă asupra actului de subversiune la 
care autoarea supune o anumită imagine a 
naturii construită mediatic și instrumentalizată 
politic. Strategia aplicată de Jelinek constă în 
simularea procesului de constituire a miturilor 
și în exagerarea tehnicilor lui discursive - ceea 
ce dă impresia de artificialitate în scrierile au
toarei este aglomerarea de citate și imitarea 
ironică a sloganurilor publicitare - cu scopul 

^fe a revela caracterul de produs sintetic a tot 
ceea ce trece drept autentic și pur natural. 
Această privire aruncată în culisele celor mai 
populare mituri de astăzi obligă cititorul să 
reflecteze asupra problemei responsabilității 
individuale și a culpabilității istorice. Astfel 
este readusă în prim-plan o temă fundamen
tală care nu încetează să-i preocupe pe inte
lectualii austrieci: refuzul prelungit al Austriei 
de a-și asuma partea de vină din timpul celui 

de-al doilea război mondial și consecințele 
prezente ale acestei atitudini. Literatura an
goasantă a Elfriedei Jelinek își propune să 
scoată Austria din refugiul miturilor liniș
titoare. Dezvăluirea caracterului de artefact al 
frumosului natural răpește ideologiilor și 
instituțiilor interesate de promovarea acestui 
mit un argument esențial. Criticile formulate 
de Jelinek ating în egală măsură interpretarea 
istoriei drept ciclu natural și folosirea abuzivă 
a ideii de natură în scopuri comerciale. Con
vingerea că perioadele de prosperitate și ca
tastrofele se succed în mod „natural" face 
parte dintre strategiile de autodisculpare și în
locuire a responsabilității individuale cu o im
personală lege a naturii. Pe de altă parte, exal
tarea mediatică a „autenticului", a „natura
lului" și a idilei țărănești nu numai că vine în 
întâmpinarea nevoilor mic-burgheze de 
natură, dar încearcă să mascheze intervențiile 
agresive ale civilizației în mediul înconjurător.

Același fenomen al contrafacerii, răspândit 
în societatea de consum, afectează și spații cu 
semnificații culturale tradiționale. Nu 
întâmplător, Jelinek a fost printre primii inte
lectuali care au protestat împotriva „masa
crării" celebrei cafenele vieneze Museum, al 
cărei mobilier Adolf Loos - ce-i drept, destul 
de deteriorat - a fost înlocuit de noul patron cu 
o copie „perfect identică" cu originalul.

Așadar, avertismentele cu privire la 
reflexele unei gândiri biologiste în curentele 
ideologice de azi (fără să numească explicit 
mișcarea New Age, autoarea își îndreaptă sar
casmele spre noua mistică a naturii de sor
ginte ezoterico-ecologică, spre cultul corpului 
igienic, al wellness-u\ui și fitness-ulm) și cri
tica sistemului capitalist sunt temele majore 
ale operei lui Jelinek și converg în deconstruc- 
ția conceptului de natură Acestei poziții de 
fond se subordonează și atitudinea față de alți 
autori De exemplu, unul dintre cele mai con
troversate gesturi ale scriitoarei - comis în 
romanul Kinder der Toten (Copiii morților), 
despre care am mai scris în paginile acestei 
reviste - este atacul la adresa lui Heidegger și 
a concepției sale despre moarte ca „posibi
litate extremă a Dase/n-ului“ (Martin 
Heidegger, Der Begriff der ZeitJ Conceptul de 
timp, trad. Cătălin Cioabă, p.41). Jelinek vede 
aici o idealizare a morții ce poate aluneca ușor 
spre o bagatelizare a genocidului. De fapt este 
vorba despre o neînțelegere de ambele părți, 
Jelinek răstălmăcind ontologia lui Heidegger 
în sens politic, iar apărătorii filosofului de la 
Freiburg negând dreptul scriitorului de a 
interpreta după bunul plac textele filosofice și 
de a le integra în ficțiunile sale.

La fel de preocupați de întrepătrunderile 
dintre natură și ideologie sunt alți doi scriitori 
importanți ai momentului: Gerhard Roth și 
Josef Winkler. Nu am, desigur, ambiția de a 
explora aici în detaliu acest spațiu foarte vast 
al gândirii austriece despre natură Voi încerca 
doar să indic câteva puncte de reper. Ceea ce 
au în comun cei trei autori de care mă ocup 
este critica necruțătoare la adresa deja prover
bialului oportunism austriac, a mușamalizării 
trecutului nazist și a supraviețuirii anumitor 
forme de fascism în societatea contemporană 
Iar această critică se sprijină pe o revizuire a 
conceptului de natură

La Winkler, ca și la Jelinek, protestul îm
potriva instrumentalizării ideologice a naturii 
(de exemplu prin stigmatizarea celor slabi) se 
împletește cu neîncrederea față de o rațio
nalitate excesivă, suspectată de a îngrădi și 
oprima viața Autorul este obsedat de „conatu- 
ralitatea discursului și a violenței" (pentru a 
prelua o expresie folosită de Derrida) și îi 
urmărește cu asiduitate manifestările. Fără a 
transforma provincialismul și particularismul 
austriac în tema principală a literaturii sale și, 
spre deosebire de Jelinek, fără a face alergie 
la filosofia lui Heidegger, (Winkler practică o 
intertextualitate menită să-i exprime afinitățile 
mai degrabă decât aversiunile), autorul Ca- 
rintiei sălbatice creează o panoramă vie și șo
cantă a celor mai subtile și perverse încercări 
de „normalizare" și „naturalizare" a indi
vizilor (cum ar spune Foucault). Prin enume
rarea de fapte și documente, cu un minimum 
de comentariu, Winkler demontează tacticile 
celor puternici de luare în stăpânire a vieții 
celor mai slabi, tactici ce ating apogeul răului 
în eugenie și rasism. Patosul cu care sunt 
demascate fațetele multiple ale bio-politicii 
antrenează un amestec al planului uman cu cel 
animal într-un colaj de metafore ale violenței 
și suferinței (de altfel, animalele și abuzurile 
la care sunt supuse de către om ocupă un loc 
important în textele lui Winkler), denunțând 
intenția represivă ascunsă în spatele categoriei 
abstracte de „natură".

Gerhard Roth are o relație „sentimentală" 
în sens schillerian cu natura și cu viața la țară. 
Urmărindu-și ambiția de a scrie o „istorie a

corespondențe

conștiinței austriece" și de a alcătui o „arhivă 
a tăcerii" vinovate a acestei țări după război, 
autorul procedează ca un reporter. Instalat în 
anii ’80 la Obergreith, în Styria de sud, una 
dintre cele mai înapoiate regiuni din Austria, 
medicul orășean (originar din Graz) foto
grafiază, strânge documente, încearcă să se 
apropie de oameni. Plasate în același cadru 
specific literaturii patriotice austriece (Hei- 
matliteratur), dar și contra-idilei (Winkler, 
Innerhofer, Jonke, etc.), scrierile lui Roth as
piră la maximum posibil de obiectivitate. Fără 
să idealizeze lumea satului, Gerhard Roth îi 
dezvăluie cu entuziasmul și curiozitatea unui 
etnolog părțile „pozitive", umanizante, 
(psih)analizându-i totodată agresivitățile 
latente. Roth adoptă postura unui iluminist 
nevoit să pună rațiunea sub semnul întrebării, 
în paralel cu studiul oamenilor și al locurilor, 
cu „arheologia" mentalităților și a obi
ceiurilor, alter ego-ul scriitorului observă la 
microscop diverse forme ale naturii organice 
și anorganice: un fulg de zăpadă, celule din 
placenta unei ^pisici, o foiță de ceapă, câteva 
fire de nisip. In clipele de singurătate reflec
tează la relațiile tainice dintre microcosmos și 
macrocosmos și la limitele cunoașterii umane. 
Considerațiile despre oameni și societate sunt 
permanent dublate de concluziile rezultate din 
această activitate secretă și aparent inutilă, 
microscopul devenind nu numai un simbol al 
obiectivitătii căutate, dar și al privirii aruncate 
în intimitatea creației.

Fără să fie la fel de ofensiv ca Jelinek sau 
Winkler, și din această cauză poate mai puțin 
percutant, Gerhard Roth este cel mai 
„metafizic" dintre toți, deși la el credința pare 
să fi fost înlocuită cu încrederea în științele 
naturii
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Ironia - singura armă 
împotriva prostiei

maria laiu
a o primă lectură, textele lui Dumitru So
lomon pot părea destul de fade; fără acțiune, 
dau impresia că sunt lipsite de substanță. 
Umorul lor fin, stilat, se dezvăluie doar la o 

privire mai atentă Comicul nu se naște din conflict, 
este un “privilegiu" al replicii rostite/înțelese într-un 
anume fel. Dumitru Solomon nu și-a satirizat se
menii. Singura sa armă împotriva prostiei a fost iro
nia Șăgalnică Prietenoasă chiar. Niciodată umi
litoare. Personajele sale, cele mai multe, au o ciudată 
candoare. Chiar și când sunt negative. Parcă nu ele 
sunt vinovate de ceea ce fac, de ceea ce spun, de 
ceea ce sunt Eroii săi există după legi proprii, mereu 
racordați la absurd. Ei trăiesc într-o continuă mirare, 
fără să-și asume vreo responsabilitate, nepărând 
vinovați de nimic. Alcătuite cu îndemânarea celui 
care a trăit întreaga viață în/ prin teatru, piesele sale 
sunt o admirabilă combinație de surâs și tragic; fără 
a ieși cu totul din realitate, sunt mai mult jocuri ale 
spiritului, de o extraordinară mobilitate pe tărâmul 
fanteziei pure. Aluneci ușor în hățișul ideilor, 
traversezi frânghia subțire a unei alt fel de logici, de 
fapt nu mai puțin firească, doar un pic mai subtilă 
Și dacă prinzi “cheia" poveștii, nu poți decât să te 
lași definitiv sedus de scriitura acestui dramaturg, 
care a știut să ne traducă realitatea cea mai neverosi
milă în metaforele cele mai simple, lăsându-ne să 
înțelegem că viața e un dar neprețuit, în măsura în 
care învățăm s-o trăim fără ură, fără încrâncenare, 
fără zarvă, fără dorința de a ne umili semenii, fără 
aceea de a-i stăpâni și manipula, ci doar cu o deta
șare nobilă, cu înțelegere pentru toate și cu 
desăvârșit umor.

Autorul este căutat mai ales de regizorii care-i 
seamănă; sunt spirite alese, fini observatori ai 
mentalității umane.

Am văzut nu de mult, pe scena Teatrului “G.A. 
Petculescu" din Reșița, Iluzia optică, în regia lui 
Mihai Lungeanu, artist legat puternic de acel loc, 

căruia i-a dat, în ultimii 15 ani, creații de autentică 
valoare: Căsătoria de Gogol, Cafeneaua de 
Goldoni, Sinucigașul de Erdman, Vizita bătrânei 
doamne de Durrenmatt, O noapte furtunoasă de 
Caragiale. A construit spectacolele special pentru 
acest colectiv tânăr, abia format; a ajutat la omoge
nizarea lui, iar actorii nu 1-au trădat Iluzia optică 
are coerență, unitate și, mai presus de toate, lim
pezime de cristal. Montată în filigran, poate concura 
cu cele mai bune montări ale stagiunii. Mihai Lun
geanu a descoperit fiecare strat al textului, defo- 
liindu-1 cu multă grijă pentru detalii, ca nu cumva 
să-i distrugă înțelesurile. Mergând pe logica

autorului, și descoperind infinite înțelesuri fiecărei 
replici, a realizat, cu siguranță, cea mai importantă 
producție a sa din ultimul timp. O lume confuză, 
clădită pe false valori, cu pretenții, populează scena 
Pătrundem într-un univers aparent normal, aparent 
animat de idealuri, cu oameni aparent cultivați, care 
fac rău cu inocență, umilind cu zâmbetul pe buze... 
Actorii se mișcă agil într-un spațiu nu foarte Ia 
îndemână, pentru că totul ia ființă “din vârful 
limbii" și nu printr-o acțiune bine conturată Maestru 
de ceremonii în acest joc al aparențelor este Florin 
Ruicu (Nelu), artist de mare deschidere, care mai 
are foarte puțin până să devină vedeta trupei Or- 
donându-și cu multă atenție evoluția scenică, își 
gradează fiecare gest, nuanțează fiecare replică Nu 
e nici o clipă grosier. Nu e absent nici o secundă II 
secondează cu aplomb și voioșie, realmente cuprinși 
de plăcerea jocului: Camelia Ghinea (Mini), 
Constantin Bery (Arthur), Delia Lazăr (Pia), per
fect sincronizați, în același timp evidențiindu-se, fie
care pe “parcela" sa. Camelia Ghinea face un contre- 
amploit plin de haz; este frumoasă, trupeșă - vrea să 
pară delicată, rafinată, fragilă ca o floare de seră 
Pare căzută de pe altă planetă; în fond prostia 

strălucește puternic pe chipul personajului, construit 
cu foarte multă migală de către artistă Tânăra Delia 
Lazăr (Pia) a descins parcă din Cântăreața cheală 
a lui Eugen Ionescu. Machiată puternic, îmbrăcată în 
lame (de altfel, costumele, fără a fi stridente, îi 
caracterizează perfect pe eroii aceștia, aflați la limita 
absurdului, plictisiți, care caută a se distra pe soco
teala altora). Constantin Bery (Arthur) completează 
fericit această faună bizară; are șarm, este foarte 
plastic, este foarte expresiv, creând un personaj 
simpatic, nemernicia lui constând mai mult în a fi 
pasiv. Simte nevoia să-l urmeze pe lider (Nelu) 
necondiționat Se filosofează mult și după ureche, se 
construiesc scenarii aberante, se trăiește la minima 
rezistență, doar dându-se impresia că totul e de mare 
clasă La petrecerea din casa lui Nelu, acesta își 
întâmpină musafirii în halat de mătase și papuci, în 
vreme ce soția sa, Pia, e îmbrăcată ca de revelion. 
Draperiile de la sufragerie ar fi trebuit puse la 
ferestrele din dormitor. Acestor eroi ar trebui să li se 
opună cei cu adevărat curați, nepervertiți, Tereza și 
Orest (cel din urmă doar o iluzie, pentru că 
perfecțiunea nu există, nu-i așa?), săraci cu duhul, 
căci a lor ar trebui să fie împărăția Cerurilor. 
Rolurile, e drept, sunt mai puțin mustoase decât ale 
celorlalți. Totuși, de mirare a fost faptul că o actriță 
ca Marica Herman (Tereza) - realmente și inte
ligentă, și talentată - nu a ajuns să înțeleagă rostul 
său pe scenă Cânta cuvintele, se maimuțărea fără 
rost în dorința de a câștiga simpatie. A plusat mult 
Lui Mihai Vântu (Orest), aflat la început de carieri 
îi iertăm stângăciile. De altfel, este o prezență agrea
bilă, păcat că nu mai mult Are timp să „crească" 
nu ne îndoim că o va face.

Nu putem încheia, fără a menționa important- 
deosebită a decorului (scenografia: Florica Zam
fira), extrem de simplu, extrem de funcțional: multe 
scări (sociale?!) din aluminiu, frumos aliniate, 
deasupra cărora, pe rafturi ușoare, sunt ordonate do
sare: se lucrează puțin, dar totul trebuie să arate 
impecabil. Cum impecabil, dar kitsch, este decorul 
aferent scenei din casa lui Nelu, scena din parc 
beneficiind doar de o bancă și doi boscheți impro
vizați peste scările inițiale. Cu puține elemente ș. 
multă fantezie s-a creat un spațiu aerisit și sugest: -. 
în care actorii se mișcă liber.

La acestea, adăugăm, ilustrația muzica W 
(semnată: Mihai Lungeanu), care dă culoare fiecare 
scene, potențându-i importanța

în totul este un spectacol rafinat stilistic, pe cs~: 
mi-ar plăcea oricând să-l revăd.

n această lume românească tot mai cenușie 
(un cenușiu care s-a cam înnegrit), râsul 
este singura pată de culoare. Celebrul „haz 
de necaz" al concetățenilor noștri a 

reprezentat o modalitate unică de a ne apăra în fața 
totalitarismului comunist și a tuturor devălmășiilor 
vremii. Printre marii noștri actori, care s-au ridicat 
de mult la ceruri, se află doi titani: Toma Caragiu și 
Amza Pellea. Din păcate, tânăra generație nu i-a 
putut cunoaște, așa că doar memoria peliculei îi mai 
poate salva de la uitare. în acest sens, mi s-a părut 
meritorie inițiativa TVR Media, care anul trecut a 
lansat pe piață patru casete video cu inegalabilul 
Toma Caragiu, iar în urmă cu o săptămână, o altă 
casetă video cu Amza Pellea Acest generos și util 
proiect este inclus în programul „Momente de aur. 
Maeștrii ai comediei". Caseta video, prima dintre 
cele două dedicate lui Amza Pellea, repune în 
circulație imagini memorabile cu marele actor, 
aflate în arhiva Televiziunii Române. De fapt, ce pot 
vedea cei care vor cumpăra acest produs multime
dia? O selecție de opt momente întruchipându-1 în 
ipostaze diferite pe Nea Mărin, creat și interpretat cu 
un farmec aparte de Amza Pellea. Sunt povestite 
într-un stil și cu o vervă cuceritoare aventurile lui 
Nea Mărin. Un personaj devenit antologic. Dar Nea 
Mărin n-a fost singur. Un univers întreg s-a născut 
din istoriile pline de haz ale lui Nea Mărin. Așa au 
apărut pe lume, Sucă, Sache, Veta și Nașu’ 
Pantelică, care din niște anonimi s-au metamorfozat 
în vedete. Dar care sunt „Momentele de aur" cu 
Amza Pellea? Secvențe din filmele Nea Mărin de 
Revelion (1979), Nea Mărin și adeverința (1977), 
Nea Mărin și bomboanele (1973), Nea Mărin și 
aeroplanul (1980), Nea Mărin între Sucă și 
Sache (1975), Nea Mărin și omul care a făcut un 
ou (1972), Nea Mărin și putina (1976) și Nea 
Mărin și serialul polițist (1976). De asemenea, pe 
această primă casetă video se află și sceneta Sub

Amza Peltea, un maestru al comedia,
• VZ *■  • Ape care nu avan voie să-l uităm

același acoperiș (1971), ai cărei autori sunt A. 
Korleanski și A. Hait Alături de regretatul Amza 
Pellea, îi veți putea vedea pe Emanuel Valeriu, 
Tudor Vornicu, Dan Mihăescu, Grigore Pop, 
Octavian Sava, Ovidiu Dumitru, Sergiu Ionescu. De 
remarcat faptul că acest volum va fi disponibil și pe 
suport DVD. Acest eveniment s-a petrecut la Sala 
Rondă a Hotelului Intercontinental în prezența unor 
personalități ale vieții noastre artistice. Evident că de 
îa acest emoționant remeber, nu putea lipsi Oana 
Pellea. împreună cu ea au fost prietenii și colegii de- 
o viață ai îui Amza Pellea, Mircea Albulescu, Draga 
Olteanu-Matei, Radu Beligan, Ileana Stana Ionescu, 
Tora Vasilescu și Dumitru Rucăreanu. Au ținut să 
fie martori la această lansare și mai tinerii actori, 
Ștefan Bănică jr., Mihai Constantin și Ioana Mol
dovan. „Noi, actorii, nu murim niciodată Suntem 
veșnici câtă vreme existăm în sufletele dvs. Când 
mă voi revedea cu el îi voi povesti cum am tăcut 
despre el cu dvs. Amza Pellea știa ca nimeni altul să 
înnobileze tristețea" - a spus maestrul Albulescu. 
Autorul volumului de poezii Fluturele în lesă nu 
s-a putut abține să nu citească, vădit emoționat, 
poezia Cântec lui Amza Pellea, dedicată memoriei 
prietenului său de-o viață Pentru Draga Olteanu- 
Matei, întâlnirea cu Amza a constituit una dintre 
cele mai frumoase și impresionante clipe din viața 
ei. „Pentru mine personajul Veta a fost cea mai mare 
decorație pe care am primit-o vreodată Amza a fost 
o lumină A fost un om viu. A fost bucuria însăși. 
Pentru mine Amza n-a plecat niciodată E aici cu

irina budeanu
mine. Și va exista dincolo de noi și trebuie 
cunoscut de generațiile viitoare așa cum a : - 
mărturisit actrița. Gyuri Pascu a fost singurul 
încercat să destindă atmosfera sobră și tri>O . ;■ 
text umoristic prezentat în maniera —:. 
„Amza Pellea și trenul tranziției". Dar Dric 
suflet ai lui Amza nu au agreat deloc pmH» 
Gyuri Pascu. „Amza e unicat. El nu trebuie i._ . 
continuat" - a fost de părere Draga O . - .
Eu cred că nu trebuie să fim atât de cower . 
protocolari în atitudine vis a vis de opera ts. : 1 
convinsă că nici lui Amza nu i-ar fi p-13__ ■

arta filmului
de acolo, de sus, figuri triste. înc_r.-_ : c 
în ochi. Râsul este un remediu .
tuturor aberațiilor și absurdită: i - 
atunci când ne este mai gre : .
întoarcem gândul către Ar.-. ■ : •_ r 
aflăm într-o librărie, e musai .
cu Momente de aur. Maeștrii
Pellea. Vă asigur că vizionă-'J- ■
pentru câteva ore, de caL - . ..ct .
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telele sunt fântânile de jos. Fân
tânile sunt stelele de sus. Bei 
dintr-unele și te reflectezi în 
celelalte. Omul - dimensiune între 
două infinituri, supunător și supus 

amândurora11 - așa spun poeții și acesta este 
sentimentul pe care-1 păstrezi pe tot parcursul 
lecturii cărții Introducere în istoria biseri
cească universală a părintelui profesor Ema- 
noil Bâbuș. Deși istoria bisericească a bene
ficiat de contribuția unor cărturari de frunte, 
cartea amintită mai sus este o carte necesară 
Bazată pe o amplă documentație, extrasă din 
izvoare edite și inedite, lucrarea adună o parte 
din prelegerile de istorie bisericească 
universală susținute de autor la Facultatea de 
Teologie Ortodoxă din București. Cartea are 

conexiunea semne/o^J

în vedere dimensiunea universală a bisericii, 
dar discuția se concentreză asupra creștinis
mului de la creștinismul primar la cel actual - 
în perimetrul vechii și noii Europe. Toate 
mișcările sociale, politice și de idei din 
Această parte a lumii sunt generate și își 
găsesc o bună explicație în parcursul istoric al 
creștinismului. Ceea ce a încercat și a realizat 
Emanoil Băbuș în cartea sa a fost - cum 
singur mărturisește - nu numai o reconstituire 
obiectivă și științifică a trecutului bisericii, ci 
și o incursiune în memoria vie a acesteia Re
constituirea trecutului bisericii se face cu me
tode și argumente științifice, autorul servind, 
deopotrivă, cu aceeași devoțiune, dogma și 
istoria O îmbinare rar întâlnită, dar atât de

O carte necesară (I)
binevenită și necesară omului de azi căruia 
doar una dintre cele două îi este deja prea 
puțin. Reconstituirea memoriei vii, țesută de- 
a lungul celor două milenii prin atâtea fapte, 
evenimente și personalități religioase, dată în 
același timp, politice și de cultură, se face cu 
aceeași atitudine detașată și elegantă de mare 
cărturar, reușind să creeze o incursiune 
fascinantă de roman istoric modem.

Desigur, cunoștințele noastre în domeniul 
de strictă specialitate a temei abordate sunt 
precare și nu avem autoritatea de a analiza și 
cântări valoarea cărții; dacă emitem totuși 
unele păreri, o facem de pe poziția omului de 
rând pe care lectura atâtor fapte și evenimente 
îl face să înțeleagă mai bine istoria, dar și 
propria spiritualitate. Intr-o perioadă în care, 
din păcate, pentru unii biserica și cultul sfin
ților a devenit ceva care scapă memoriei, dar 
și trăirii, cartea părintelui profesor Bâbuș vine 
să explice cu argumente istorice, deci științi
fice, creștinismul și biserica Cine este Iisus 
Hristos, cum a apărut creștinismul, prin ce se 
diferențiază de religia iudaică - din care s-a 
născut de altfel -, ce este biserica primară, 
cum era organizată, despre viața creștinilor, 
când a avut loc ruptura creștinismului de iu
daism, cine a înfăptuit-o - sunt întrebări care- 
și găsesc răspunsul în primele capitole ale 
cărții. Expunerea este clară, simplă, fără dez-

mariana 
ploae-hanganu

voltări teologice, erudite, care să îngreuneze 
înțelegerea, dar cu trimiteri necesare pentru 
cine vrea să aprofundeze subiectul. Autorul 
păstrează în relatarea celui mai important 
eveniment din lumea noastră, intitulată pe 
drept cuvânt, lumea sau era creștină, o 
dreaptă cumpănă între “stelele de sus“ și 
“fântânile de jos“. în același stil concis, dar 
elegant și clar, aflăm informații despre școlile 
creștine din Alexandria și Antiohia, despre 
Origen, cel care a comentat toate cărțile Ve
chiului și Noului Testament, despre ereziile 
creștine, despre sinoadele creștine, despre 
cum și de ce a apărut Crezul - simbolul de. 
credință al lumii creștine, despre primele 
forme de organizare ale asistenței sociale, în 
sfârșit, despre monahism, tradiție liturgică și 
cultul sfinților. înțelegând profund natura 
problematică a omului modern, părintele 
profesor Băbuș, care este și părinte duhovnic 
îa Biserica “Sf. Ilie Gorgani" din București, 
răspunde nedumeririlor, dar și nevoilor 
noastre de informație.

^porina bura
urangalîla este un cuvânt compus din

T sanscrită, cu înțeles de vitalitate, elan
vital, dragoste, un nume de fată, o 
denumire/desemnare de ritm și un 

cântec de dragoste, titlul unei simfonii în 
zece părți pentru orchestră mare, pian 
principal și „ondes Martenot11, scrisă între 
1946-1948 de Olivier Messiaen (1908-1992). 
Alături de Simfonia a V-a (Di tre re) a lui 
Honegger, Turangalîla este un caz extrem, o 
creație culminantă, „ivită într-un stadiu al 
evoluției generale, când modelarea simfoniei 
modeme se impusese la ordinea zilei11, după 
cum afirma G.W. Berger. Simfonia face parte 
din ciclul așa-zis „tristanesc11, împreună cu 

i Harawi, chant d’amour et de mort și Cinci 
I recânturi, legată de o perioadă mai agitată 
hpin viața personală a lui Messiaen. Această 

muzică oscilează între un senzualism exa
cerbat, prin armoniile generate de straturile 
celebrelor sale moduri cu transpoziție limi
tată asigurând unitatea, prin leitmotivizarea 
unor blocuri hiperarmonice și abstractizare. 
Simfonia se transformă în fantezie-poem, în 
frescă orchestrală (marea orgă din biserica 
„Trinit11 este un subiacent al scriiturii sale 

i orchestrale) în care temele cardinale sunt

O relație specială
reluate ciclic. Soluția lui Messian este 
spectaculoasă prin organizarea întregii desfă
șurări sonore la care mai integrează unele 
modele și canoane ritmice luate din muzica 
extraeuropeană. întregul poate fi comparat cu 
vitraliul (o altă influență a spațiului în care a 
activat în calitate de organist timp de treizeci 
de ani) ale cărui culori se transformă în 
sunete - relație pe care a investigat-o alături 
de pictorul Blanc-Gattin - și ale cărui compo
nente (sinteze ale metricii grecești și ritmuri 
indiene, Tâlas) perfect sudate, generează 
acea seducție pe care numai o asemenea 
alcătuire o poate face.

Simfonia Turangalîla a fost comandată 
de Serge Koussevitzky, unul din cei mai mari 
promotori ai muzicii secolului al XX-lea: din 
1949 până în 1993 s-a cântat de 274 de ori, 
14 execuții constituind suport al unui balet 
prezentat de celebrul coregraf Roland Petit

Dacă Introducerea este ceva mai tulbure, 
mișcările închinate dragostei, Chant 
d’amour I,II, Jardin du sommeil d’amour 
și Developpment de l’amour, creează 
progresiv o atmosferă extatică, o baie sonoră 
plină de senzualitate, planuri ce se încarcă de 
exotic și se revendică din marea școală a im
presionismului francez. Include în aparatul 
simfonic instrumente soliste, multe instru
mente de percuție cu înălțimi mai mult sau 

mai puțin determinate, o scară de timbruri 
mult diferențiate. Messiaen tinde spre o regie 
sonoră de o remarcabilă complexitate prin 
care îl „salvează11 pe Tristan, sfârșitul fatal al 
dorinței, moartea, nefiind decât poarta unei 
renașteri către o dragoste mai elevată.

Oprimă audiție în România a fost posi
bilă doar în această primăvară la Filarmonica 
„George Enescu11, cu sprijinul serviciilor cul
turale ale Ambasadei Franței și al Companiei 
„Air France11.

Dirijorul Alain Pâris, fidel publicului 
bucureștean de mai bine de douăzeci de ani, 
artist care face cunoscută muzica românească 
în Franța prin intermediul emisiunilor radio
fonice la „France Musique11, a oferit o inter
pretare deosebită. Alain Pâris a stabilit de-a 
îungul carierei sale o relație specială, directă

cu muzica lui Messiaen. Compozitorul 
amintea despre o „execuție care l-a răscolit 
prin puritate, forță emoțională și atmosferă 
minunată11. Pianista și compozitoarea Livia 
Teodorescu-Ciocănea a susținut cu brio 
partitura solistică alături de Nathalie Forget 
îa „ondes Martenot11 (primul instrument elec
tronic inventat, în 1928, de Georges Mar
tenot, ce creează un sunet artificial modelabil 
și microtome). Entuziasmul orchestrei și un 
excelent program de sală semnat de 
muzicologul Petre Codreanu au desăvârșit 
memorabila seară.
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Fi(o)rul Ariadnei 
nu duce nicăieri

riadna Petri este o puștoaică care nu 
a atins nici măcar majoratul, dar care 
a debutat deja editorial - în poezie, 
cum altfel, că tot grafomanul s-a 

născut poet - la numai 16 ani (în 2002). Cum 
era de așteptat la un așa prenume, volumul ei 
de versuri (conținând și câteva scurte poeme 
în proză) este intitulat Firul Ariadnei. Asta 
pentru că orice grafoman care se respectă 
ajunge mai devreme sau mai târziu să se 
inspire din mitologia greco-romană. Vorba 
cronicarului, poeții „toți de la Râm se trag“, 
numai că unii (grafomani), mai mult decât 
ceilalți.

Cărticica cu care debutează domnișoara 
Petri are multe semne după care poți 
recunoaște un grafoman chiar înainte de a-i 
citi vreo poezioară: o editură obscură sau 
chiar... inexistentă (în acest caz, Biblioteca 
Județeană „N. Iorga“ din Ploiești), o prefață 
a unui „specialist" (poetul Ion Stratan, care, 
în ultimul timp, scrie la fel de multe prefețe 
ca și poeme), o „Explicație" semnată de au
toare (din care aflăm că „dragostea mare cât 
casa și liniștea mare cât casa și valea mare 
cât casa m-au adus aici!“ și alte bazaconii la 
fel de emoționante), un curriculum vitae al 

poetei la final de volum (pe lângă obișnuitele 
date de contact - de parcă ar vrea cineva să 
intre în legătură cu autorul unei asemenea 
cărți -, cei interesați pot găsi aici și informații 
despre toate concursurile sătești, județene, 
naționale și internaționale la care domnișoara 
Petri a participat) și o prezentare elogioasă 
(semnată de ilustrul profesor N. Boaru) pe 
coperta a patra. Inedit este doar „Cuvântul 
mamei" (doamna Gabriela Petri) care în
cheie cartea. Personal, mă mir că tatăl fetei, 
unchii și bunicii n-au avut și ei un cuvânt de 
spus cu ocazia acestui debut liric atât de 
important (pentru familia Petri, desigur).

Nu știu cine este mai vinovat pentru acest 
volumaș de doi bani: poeta care se crede 
dacă nu Eminescu, măcar Nichita Stănescu 
sau părinții, profesorii și ceilalți care au 
încurajat-o să se vadă așa și să debuteze fără 
să aibă nimic de spus? Cred că a doua 
variantă este mai aproape de adevăr.

După același ilustru profesor Boaru, 
poeta noastră „știe să epicizeze gândul", iar 
în versurile ei există „o gravă maturitate, dar 
și o știință a unui joc trist". Luați de pildă 
această originală viziune metafizică: „Lumea 
a fost/ creată/ când/ a/ strănutat Dumnezeu".

grafomania*̂ ^

Sau următorul poem de mare excepție: „îmi 
pare rău/ Te iubesc/ Bucură-te/ Tună". Sau 
altul, la fel de profund: „Tu nu ești!/ E doar/ 
Părerea/ ideea/ amintirea ta!/ Tu nu ești tu!“. 
Ce mai epicizare a gândului, ce mai matu
ritate gravă, ce mai știință a jocului trist..

Uneori, când domnișoara Petri devine și 
mai epică și face paradă de cunoștințele ei <1 
științifice, textele rezultate reușesc să ne 
stârnească râsul: „Tu vii cu alaiul tău de - 
1000 F de pe Pluto și eu vin cu/ alaiul meu 
de +1000 F din Soare și ne întâlnim pe/ 
pământul cu +27<x>C. M-a înghețat sărutul tău 
atât de/ boreal și te-a topit pasul meu atât de 
vechi! Adio!" (Dragoste calorică).

Alteori, pentru a fi „originală" tânăra 
poetă devine „bacoviană": „Știu, e soare și te 
descompui, iubite/ Dar oasele mamei mele 
au putrezit/ Și carnea mea uscată n-a simțit/ 
De trebuie să râdă sau să plângă/ Deși cu 
viața mea odată /sic/iubite-ncet/ Te 
descompui" (Lui Bacovia).

S-ar putea ca domnișoara Petri, ieșită din 
adolescență, să depășească acest stadiu 
confuz și să devină o mare poetă, așa cum 
crede Ion Stratan („văd în proiecția lirică a” 
domniei sale premisele unui destin"), însă 
deocamdată fi(o)rul liric al Ariadnei nu duce 
nicăieri.

Corina Sandu
corina_sandu2003 @yahoo.fr

„Optimistul e je m’en fiche-istul de 
serviciu, e obligatoriu individul care 
merge la mare, cel pentru care o 
acuplare competentă e vârful de lance 
al acestei lumii, e tembelul care scoate 
și din piatră seacă combustibil pentru 
motorul care rulează în gol. Un stu
dent optimist, și mai rău, poate fi doar 
insonștientul, naivul, rebelul fără 
cauză, trepădușul, victima sigură a 
nemerniciei de dincolo de zidurile uni
versitare, candidul care provoacă milă 
sau dispreț (depinde din care parte 
privești)."

Spiritul aulic se transformă în 
sinonimul total al gulerului scrobit, al 
minții atrofiate, al asexuatului, e în
cruntatul de serviciu, declorofilizatul, 
fixistul paralel cu istoria. Studentul 
căruia i se întâmplă «nenorocirea» de 
a crede, de a căuta să se încadreze în 
sistemul exigențelor universitare va fi 
tocilarul, depersonalizatul, copia 
ștearsă a indezirabilului scrobit de mai 
târziu."

„Nu știu pe la alții cum e, dar una 
dintre evidențele Craiovei culturale e 
aceea că toate privirile, boeme sau nu, 
scrobite sau nu, sfredelesc tocmai 
zidurile universitare. Aici (pentru 
literați) e căutată mântuirea. Aici e 
generatorul! Tonul de aici se dă, ca să 
mențin accesibilitatea!“

„Doar tu cu bibliografiile intermi
nabile care aduceau cu sine medaliile 
cearcănelor, doar tu față în față cu 
zecile de opțiuni. Tu cu timpul tău 
liber să-1 dai pe cărți și/sau pe discuții 
cu alură de „pe ei, pe ei, pe mama 
lor!“ în care „ei" subsumează indene- 
gabil restul. Doar tu față în față cu «te
roristul de la catedră» (expresie 
suflată tot de un spirit aulic) de care ai 
dreptul să dispui și să-1 transformi în 
«terorizat» de elanurile tale euristice 
și, în alt sistem de reprezentare, 
ridicole."

„Regretul intim care m-a deter
minat să silabisesc zilnic «Studențesc 
și-mi pare rău» provenea din conștien
tizarea romanțioasă a irevesibilității, a 
momentului în care voi ieși din liber
tatea mea, din spațiul acesta al de-bar- 
barizării în care mă puteam răsfăța 
după voia inimii și prin care neajunsul 
cotidian devenea aproape sursă de 
voluptate."

(Xenia Karo,
„Hyperion")

Serile „Antares66
în perioada 21-22 mai 2004 se va 

desfășura la Galați cea de-a Vl-a ediție a 
„Serilor de literatură" ale revistei „Antares". 
Cu acest prilej se organizează un concurs 
pentru premierea celor mai bune volume de 
proză, poezie, eseu, apărute în anul 2003. 
Lucrările care vor sosi la redacție până la data 
de 15 mai 2004 (data poștei) vor fi 
selecționate de un juriu format din membri ai 
Uniunii Scriitorilor și ai Ministerului Culturi^k 
și Cultelor. Se acordă următoarele premii:

- Ordinul Cavalerilor Danubieni
- Premiul OPERA OMNIA pentru 

întreaga activitate
- Premiul pentru cel mai bun volum de 

proză
- Premiul pentru cel mai bun volum de 

poezie
- Premiul de critică
- Premiul pentru debut

Numărul a fost ilustrat cu reproduceri 
după lucrări semnate de Cristian Ovidiu
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O nouă publicație
a prestigioasa Editură a Universității din 
București a apărut, în ultimul trimestru 
al anului 2003, o publicație deosebit de 
valoroasă - Antologia de poezie slavă 
premodernă (Sec.IX-XVIU). Ediția, 

întocmită de Comeliu Barborică și Octavia 
Nedelcu, reunește texte traduse de cadrele 
universitare bucureștene, dar nu numai 
(Comeliu Barborică, Octavia Nedelcu, Mihai 
Mitu, Elena Timofte, Eugen Dobroiu, Voislava 
Stoianovici, Gheorghe Barbă, Virgil 
Teodorescu, Ion Acsan și Nicolae Iliescu, 
Siegfried Wolf și Andrei Ivanov, Ion 
Rebușapcă), din literaturile slovacă, sârbă, 
croată, polonă, cehă, belorusă, rusă, 
ucraineană. După cum se poate constata, din 
antologie lipsesc exemple de poezie bulgară 
veche, aceasta fiind conform afirmațiilor 
profesorului Comeliu Barborică în Cuvântul 
înainte, “sufocată de ocupația otomană, dar 
lovită și de alte vicisitudini". Pentru o recep- 
Ke adecvată, îngrijitorii ediției au introdus la 

care autor o succintă prezentare de date 
bibliografice și biografice, ceea ce conferă 
antologiei și dimensiunea istorică și teoretică, 
realizându-se pe deplin intenția antolo
gatorilor, explicitată de Comeliu Barborică, 
“de a demonstra pe eșantionul îngust al liricii, 
vechimea creației literare la popoarele slave 

precum și, prin traduceri adecvate, valoarea 
acesteia (subLC.B.).“ Antologia, destinată în 
primul rând studenților de la secțiile de sla
vistică a Facultății de Limbi și Literaturi 
Străine a Universității din București, se adre
sează deopotrivă cercetătorilor, precum și tutu
ror celor interesați de istoria literaturilor slave, 
în spiritul poemului (un elogiu adus cărții, cul
turii), care stă, în chip emblematic, la înce
putul antologiei, Prologul la un Evangheliar 
(sec. al IX-lea), revendicat de cercetătorii 
slovaci și atribuit de către aceștia lui 
Konstantin-Chiril, cât și de cercetătorii bulgari 
care îl atribuie lui Konstantin Preslavski.

Perioada acoperită de antologie este amplă, 
permițând verificarea aserțiunii avansate de 
antologatori referitor la creșterea valorică a 
literaturilor slave care s-au aflat în vecinătatea 
marilor centre culturale ale timpului și au 
cultivat raporturi culturale cu lumea bizantină, 
italiană, germanică

Apariția acestei antologii - o adevărată 
bijuterie - este deosebit de oportună în zilele 
noastre, când privirile ațintite îndeobște spre 
occident ignoră sau nu apreciază la justa lor 
valoare rădăcinile slave ale culturii europene, 
persistând prejudecata cum că regiunea estică 
și sud-estică a Europei ar constitui un vacuum 
cultural, ceea ce este complet fals. Cum azi nu 

prea se mai știe ca la începutul istoriei Europei 
creștine la ceremonia investiturii regilor 
Franței servea o Biblie în slavonă, o carte care- 
și propune să introducă cititorul în universul 
poeziei slave, chiar dacă modestă ca amploare, 
este mai mult decât binevenită, ea constituie, 
pe lângă funcția de instrument de lucru la 
seminarii sau sursă de informație și un 
memento pentru viitorul unei Europe unite, de 
o mare complexitate culturală

Cititorii se pot familiariza cu lucrările 
următorilor autori: Constantin-Chiril, Floriăn 
Franța, Jân Silvan, Daniel Sinapius-Horcicka, 
Jakub Krivânsky, Hugolln Gavlovic, Stefan 
Korbea (literatura slovacă), Sava Nemanjic, 
Stefan Lazarecic, Gavril Stefanovovic 
Venclovic, Zaharije Orfelin, Jovan Rajic, 
Dositej Obradovic, doi anonimi din secolul al 
XVIII-lea (literatura sârbă), Hanibal Lucie, 
Ivan Gundulic, Ivan Bunic (literatura croată), 
Jan Kochanowski, Sebastian Grabowiecki, 
Andrzej Morsztyn, Ignacy Krasicki (literatura 
polonă), Hynek z Podfbrad, Adam Michna z 
Ostradovfc, Jan Amos Komensky (Comenius), 
anonim de pe la mijlocul sec. al XIV-lea 
(literatura cehă), Andrej Beloboțki (literatura 
belorusă), Simeon Poloțki, Antioh Cantemir, 
Gavril Derjavin, Mihail Lomonosov (literatura 
rusă), Sofronie Pociaskyi, Hryhoryii 
Trypolskyi, Alexandr Oleksyn, Samuel 
Mujylovskyi, Andrii Cerhavskyi, Vasylii 
Klymovici, Vasylii Kamenyțkyi, Mihail 
Polubenskyi, Martyn Suryn, Ivan 
Velyrkovskyi (literatura ucraineană). (DMA)

File dintr-un jurnal teatral

bogdan ulmu
actriță se plânge că nimeni n-are 
grijă de ea: fostul soț - în loc s-o 
pună în valoare, a și plecat din 
teatru, de gura ei; directorul - care 
nu-i dă să joace toate rolurile princi-

regizorii casei sau cei veniți în colabo
rare - care, crede ea, sunt montați de director 
să nu o distribuie; criticii - neinspirați, din 
moment ce nu se întreabă, în fiecare articol, 
de ce nu joacă respectiva... Și după ce că nu 
are soț, copii, o viață liniștită în afara 
teatrului, nici măcar pe scenă nu se bucură de 
protecție. UNDE-I DREPTATEA?...

Chiar! De ce oare arta nu are grijă, întot
deauna, să repare ceea ce viața, ticăloasa, nu 
a catadicsit să ofere defavorizatelor 
histrioance? !._

(ce-i drept, o spun acum, cu rușine, nu aveam 
dreptate).

Și ca apariție D. avea ceva derizoriu (era 
mic, grăsuliu, cu figură de purceluș)... Și- 
atunci, bietul ex - director de scenă, ca să 
evite orele de regie pe care nu știa să le 
conducă, găsea diferite pretexte, de multe ori 
jenante: ne ducea la Brănești să vedem, live, 
barbarul obicei popular Cucii; ori ne invita în 
atelierul vreunui pictor celebru; sau... își tri
mitea scrisori în care descria chestii 
tulburătoare și-apoi ne spunea că după o 
asemenea epistolă nu se mai poate concentra 
la ore. A murit de inimă (rea), mai devreme 
decât ne așteptam.

E greu să reziști în lumea teatrului, dacă

§
Mi-amintesc, printr-un salt bizar al me

moriei. de prima seară din viață în care am 
mâncat castane. Era acasă la profesorul 
nostru. D.. undeva pe Moșilor. Omul ne-a 
primit cu samovarul încins, cu castanele 
prăjite, ne-a arătat cum se înțeapă ele cu acul, 
apoi ne-a prezentat biblioteca - în care m-au 
■șocat zecile de cărți (și reviste Secolul XX) 
cu cotoare zdrențuite l din motive de econo- 
fev de spațiu. în bibliotecă - ne-a spus, ușor 
"ovat !).

D. era un personaj care stârnea, oarecum, 
compasiune: fusese un regizor promițător, 
apoi eșuase ca artist și găsise un loc cald & 
plin de prestanță, la IATC. Numai că, vai!,. 
bietul de el, nu avea autoritate. în fața 
noastră; ne cerea să-1 citim pe Popov 
(Unitatea artistică a spectacolului, carte și-n 
1972 datată! ) - cînd noi eram cu Brook și 
Grotowski în cap: ne vorbea de teatru realist 
psihologic, cînd nouă ni se făcea greață de el

nimeni (chiar nimeni!) nu-ți arată puțină 
stimă, oleacă de încredere...

Stau (din fericire, doar o săptămînă) 
într-o cabină, improvizată, într-un pod de 
teatru sordid, în care viscolul zdrăngăne cer- 
cevelele și portarul se aude atât de clar, încât 
mi se pare, sculat brusc,din somn, că a intrat 
peste mine în cameră. In plus, mă stresează 
faptul că două treimi din cămăruță este ocu
pată de mobila (bagajele) regizorului tea
trului, care nu are apartament și, deci, n-are 
unde să le ducă.

Comică situație: într-o noapte geroasă de 
ianuarie, eu îl boscorodesc pe colegul fără 
casă, că mă încurcă mult cu lucrurile lui; 
pesemne, în alt colț al orașului, în a celași 
timp, el mă urăște fiindcă stau printre 
lucrurile lui, deși nu am muncit pentru ele... 
Mda!

Festivalul 
„Lucian Blaga“

Se desfășoară în perioada 6-8 mai 2004, în mai 
multe localități ale județului Alba.

în contextul festivalului se organizează următoa
rele concursuri naționale (devenite tradiționale):

1. Concursul de creație literară și de creație mu
zicală pe versuri de Lucian Blaga - deschis tuturor 
creatorilor, membri sau nemembri ai uniunilor de 
creație, ai Uniunii Scriitorilor din România și Uniunii 
Compozitorilor din județ și țară (scriitori, compozitori, 
muzicieni, profesori, studenți etc.). Poeziile trimise la 
concurs vor fi dactilografiate la două rânduri. 
Compozițiile muzicale, de preferat, să fie însoțite de 
casete înregistrate. Lucrările vor purta un motto, 
același cu cel din plicul ce conține datele biografice 
ale autorului Lucrările vor fi trimise până la 15 aprilie 
2004 pe adresa Centrului cultural „Lucian Blaga“, B- 
dul „Lucian Blaga“ nr. 42, cod 515800 - Sebeș, județul 
Alba.

2. Concursul de artă plastică, grafică și Ex Libris 
se adresează tuturor artiștilor plastici, graficienilor din 
județ și țară, membri sau nemembri ai Uniunii 
Artiștilor Plastici din România.

Pentru arta plastică se are în vedere realizarea unui 
portret al lui Lucian Blaga, cu dimensiuni până la 
50/70 cm. Lucrările de arta plastică vor fi depuse la 
sediul Direcției județene de cultură, culte și patri
moniu cultural național, str. I.I.C. Brătianu nr.2, Alba 
Iulia, cod 510118, până la 20 aprilie 2004.

Juriile, formate din specialiști, scriitori, muzicieni, 
compozitori, critici de artă, vor acorda, pentru fiecare 
concurs, premiile instituțiilor organizatoare, ale unor 
reviste cotidiene, societăți culturale, asociații ale scrii
torilor, Uniunea Scriitorilor, Ministerul Culturii și al 
Cultelor, Academia Română etc. La latitudinea 
acestora stau neacordarea și redistribuirea unor premii. 
Informații suplimentare la telefoanele: 0258/813119, 
819212 - Direcția județeană pentru cultură, culte și 
patrimoniu cultural național Alba și 0258/732939 - 
Centrul cultural „Lucian Blaga“ Sebeș, județul Alba

O
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iQcin suciu

ă te scoli devreme, să te forțezi cu 
lecturi obligatorii, să cumperi cartofi, 
să speli vasele, să cureți cartofi, să te- 
ncadrezi în banii de sandviș - cum 

adică? Și deodată, citind la timpul și la vârsta 
respectivă Cei trei mușchetari, te întrebi: 
bine, dar oamenii aceștia când spală vasele? 
Cine le face sandvișul când pleacă la serviciu, 
că doar nu sunt însurați? De băut se înțelege că 
beau - mai ales vin de Bourgogne sau de Porto, 
dar niciodată nu curăță cartofi, nu taie ceapă, 
iar de spălatul rufelor, nici pomeneală! în în
treg romanul lui Dumas - Cei trei mușchetari 
-, la care se mai poate adăuga După douăzeci 
de ani, Regina Margot etc, nu se pomenește 
nimic despre mirosul de nesuportat al hainelor 
nespălate - ceea ce înseamnă că îmbrăcămintea 
lor rămânea mereu imaculată cu toată sudoarea 
și folosința intensă, iar în toate aceste cărți nu 
se găsește o singură toaletă. Hanurile în care 
poposesc mușchetarii nu sunt prevăzute cu așa 
ceva Din această perspectivă, eroii lui Dumas 
nu par a avea necesități fiziologice. Nu ni se 
spune ce mănâncă la micul dejun, cu ce se de
lectează la prânz. Putem deduce că sunt subnu- 
triți. Cu toate acestea, mușchetarii se simt 
foarte sănătoși și veșnic în formă. De fapt, 
acești eroi de care iei cunoștință de regulă în 
adolescență - par a nu fi înrobiți de cerințele 
specifice ale corpului uman, cele care nu se 
aseamănă cu animalele - luptându-se cu o 
energie neobișnuită cu trupele cardinalului 
Richelieu, călătorind neobosit și călare, și pe 
jos, depunând în general niște eforturi care 
presupun imense cantități de hrană și apă de 
care nu se pomenește nimic. Modul lor de viață 
seamănă cu cel al zeilor din mitologia greacă și 
romană, care nu aveau, ca să zicem așa, 
problema mâncării: ei se hrăneau cu nectar. 
Probabil că o cupă de nectar era de ajuns 
pentru o zi întreagă sau o săptămână, nefiind 
nici pe departe vorba de sucul de fructe 
„SANTAL“, ci de ceva cu totul special - 
conținând toate substanțele necesare uneoi 
vieți veșnice și fericite. în postura de cititori 
întinși pe spate în pat sau așezați la birou cu 
capul în mâini, teleportați de lectură în lumea 
mușchetarilor regelui Ludovic al XlII-lea, 
nimeni nu mai bea sau mânca - într-o letargie 
desprinsă complet de necesitățile corpului. 
Cititorul, în momentul lecturii, trăiește 
asemenea eroilor din cărți sau asemenea zeilor.

Ce dorește un scriitor în privința realității 
vieții? Să o reflecte, în cele mai multe cazuri. 
Romanul este o oglindă care se plimbă pe 
stradă, spunea Flaubert Odată cu maturizarea 
cititorului ca vârstă, fascinația produsă de au
torii Alexandre Dumas sau R.L. Stevenson 
scade și chiar dispare; nu se poate, domn’le să 
treci prin atâtea aventuri, să reziști la atâtea

Arta soților Vulpescu 
de a conversa la televizor

privațiuni și eforturi fizice fără s-o pățești; uite, 
în viață, dacă ai alunecat pe trotuar și te lovești 
cu capul de bordură, mori. Ditamai ministrul 
Apărării s-a rănit cu o sabie în propriul aparta
ment fără să se lupte cu nimeni! încep să de
vină atrăgători autori ca Balzac, care explică pe 
larg că omul este sclavul propriilor patimi 
(zgârcenia lui Moș Goriot, parvenitismul la 
Rastignac etc.), care-1 împiedică să-și atingă 
aspirațiile înalte etc. Marele dezavantaj al 
acestor lecturi este atenuarea fascinației a 
avântului juvenil nemaipomenit, a zborului spi
ritual de care ești cuprins numai în copilărie și 
la începutul adolescenței, când senzațiile sunt 
proaspete și inima tânără Cititorul își spune 
„ia uite ce bine le spune scriitorul acesta lucru
rilor pe nume, cum arată el zbaterea pentru 
existență, cât de corect descrie instituții și 
situații, exact ca-n viață“. însă satisfacția de a 
găsi adevărul din societate nu poate compensa 
fascinația unor creații în care omul nu era 
încătușat de cerințele imperioase ale existenței 
sale. Este ca atunci când descoperi că moș 
Crăciun poartă cizmele bunicului Te simți 
dintr-o dată mai deștept, dar ai și regretul că a 
dispărut un miracol. O voce din inconștient 
spune că dacă nu există în realitate eroi ca 
Monte Cristo, sau căpitanul Nemo, sau Rob 
Roy, sau Robin Hood etc., literatura nu mai are 
nici un farmec. împlinirea de cititor poți s-o 
afli atunci când ajungi la scriitori precum 
Tolstoi, care zugrăvește în scrierea sa cea mai 
însemnată o întreagă epocă, cu oamenii săi im
portanți și mai puțin importanți, cu frămân
tările și pasiunile lor, cu iubirile lor, cu pacea 

și războiul lor. Ca scriitor, Tolstoi a avut desi
gur satisfacția de a re-crea acea lume. în 
calitate de cititor poți avea mulțumirea de a te 
afla cu ..telecomanda" în mână, vizitând acea 
epocă fără să te atingă deloc loviturile de tun 
sau de soartă din romanul Război și pace, dar 
încercând o plăcere teribilă de a fi trăit citind - 
chiar în acele timpuri. Iată că o astfel de scriere 
în care realitatea este redată fidel - evenimen
tele relatate de titanul de la Iasnaia Poliana pri
vind campania Iui Napoleon în Rusia etc., sunt 
la fel ca în studiile de istorie -, oamenii sunt 
descriși în evoluțiile firești ale timpului, întâm
plările sunt la fel de dramatice ca-n viață, dar 
tot acest spectacol te încântă, insinuându-ți o 
reverie ciudată și plăcută, și uiți să mai admiri 
exactitatea descrierii unor ziduri cu iederă ca la 
Balzac.

într-o emisiune „Piersic Show" de la 
TVR2, Florin Piersic i-a avut ca invitați pe 
scriitorii Ileana Vulpescu și pe Romulus 
Vulpescu. Doamna Vulpescu, admiratoare a lui 
Tolstoi, își folosește scrierile literare, după 
cum a declarat, pentru că poate mișca lumea 
din cărțile sale în direcția în care dorește. Dar 
Tolstoi nu a modificat nimic din realitățile 
lumii sale. Poate că aici este o deosebire în 
ceea ce privește ambiția literară și de viață 

Doamna Vulpescu a mai adăugat o frază foarte 
interesantă: „Dacă aș trăi așa cum aș dori, dac;, 
viața ar fi așa cum aș vrea eu, n-aș mai scrie 
nimic". Este ușor de imaginat cum ar fi viața 
pe care și-ar dori-o Ileana Vulpescu. Iată o 
presupusă scenă de la sediul unui anume 
partid, într-o situație visată de doamna Vul
pescu: Ileana Vulpescu spune: „Domnule 
președinte, mi-am pregătit o cuvântare pentru 
primul Congres care va avea loc. Vreți s-o 
auziți?" „Cum adică s-o aud?! Eu nu cenzurez 
pe nimeni! Despre ce e vorba?" Cu privirea 
limpede și calmă, cu un aer de Sadoveanu fe
minin, doamna spune: „Păi asta e, am să citesc, 
că n-am învățat-o pe dinafară Mult stimate și 
iubite domnule președinte, în numele scrii
torilor români Vulpescu vreau să vă mulțumim 
pentru minunatele condiții de muncă și de viață 
create. Vă rog să-mi dați voie să protestez îm
potriva celor care spun că-n timpul conug 
nismului nu s-a creat nimic de valoare". în a^ 
moment intervine George Pruteanu: „Da, da, 
uite în perioada de dinainte de 1989 au scris 
Mircea Dinescu, Cărtărescu, Pleșu și mulți 
alții". Președintele tresare nervos: „Cum așa?! 
Cine-s ăștia? îndrăznește cineva să-i numescă 
pe ăștia scriitori? Și cine-a vorbit acum?" 
ileana Vulpescu explică: „Domnul Pruteanu, 
dar cred că se-nșeală cu privire la numele mari 
și valoroase. Adică sunt cu totul altele decât 
cele pe care le-a spus, în primul rând v-a uitat 
pe dvs.!“ „Dar domnul Pruteanu nu mai e A 
partid la noi!“ spuse președintele. „De când^ 
„De când a pronunțat cuvintele de mai adi
neauri ! Mai departe!“ Doamna Vulpescu

fonturi în fronturi

spune în continuare: „în altă ordine de id^ 
vreau să propun o îmbunătățire a spațiilo^P 
locurilor de manifestare ale activității scriito
rilor. Casa Vemescu, de exemplu, să fie redată 
creatorilor de literatură!" „Dar ce e la Casa 
Vemescu?" „Cazino." „Dați-mi o bucățică de 
hârtie velină, să scriu un decret Așa Casa 
Vemescu va aparține de acum familiei Vul
pescu. Să fie trimiși imediat executorii judecă
torești pentru evacuarea cazinoului." Intervine 
domnul Romulus Vulpescu: „Domnule pre
ședinte, nu avem la îndemână decât trupele de 
pază" „Foarte bine. în fond, dacă e vorba de 
execuție silită, e mai bine să-i trimitem pe cei 
de la USLA!“ Doamna Vulpescu precizează: 
„Nu se mai numesc USLA, ci SP!“. „Foarte 
rău. Ăia erau mai buni!“ Așa e. Așa e!“ spune 
domnul Romulus Vulpescu. „Nu înțeleg de ce 
am stricat noi tocmai ce era mai bun înainte.” 
„Ai dreptate, mai dați-mi o bucățică de hârtie 
zise președintele. „Vreți să mai dați un de
cret?" „Nu, vreau să-mi suflu nasul și n 
batista la mine!“ ™

Din fericire pentru țară, circumstanțe . 
pentru a se realiza astfel de scene nu s-au re. 
îizat. Este un câștig și pentru literatura română 
pentru că, astfel, doamna Vulpescu va conur n 
să scrie...
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