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rpnțți-o 
spiridon

Sper să se știe că o 
serie de condiții din 
regulament au exclus 
diverse volume din 
competiția de anul 
acesta. Dintre celelalte, 
pe unele le-am citit cu 
poticneli, sau cu o 
devastatoare im
presie de deja-vu. La

altele, m-am împiedicat fără speranță 
după primele câteva pagini. Nu văd 
cine le-ar fi răsfoit și după aceea le-ar 
fi luat din librărie acasă.

NUMĂR

Ca să nu mai 
spun că patru 
premii la poe
zie, nu știu 
mai câte la alte 
secțiuni (con
sultați listele

raatl din presă) par 
voinescu O consecință a 

unei menta
lități a vremurilor de dinainte, 
când în școlile noastre se de
monetizase ideea de premiu; 
la clasele mici, de pildă, în
vățătoarele scoteau peste trei 
sferturi din clasă cu coroniță. 
Ce înseamnă patru premii? 
Nici unul, de fapt.

vasile 
andru

Citind lista cu 
componența ju
riului, vezi că el 
este de o me
diocritate înduio
șătoare. Cu ex
cepția a două sau 
poate trei nume 
mai săltate, juriul 
este mediocru, 
un eșantion al cul-Oare el este 

turii noastre de azi? Oare el este 
reprezentativ? Asta ar fi un 
semnal de alarmă pentru o stare 
de suficiență culturală a acestor 
ani.

SPECIAL

în privința acestor 
găști și a controlului 
lor destul de sever 
asupra lumii cul
turale și literare, am 
folosit în urmă cu 
câțiva ani termenul 
“mafie literară". Mă 
gândesc că a fost o 
exagerare. Mafiile 
au totuși o logică, o 

miză - cea mai importantă fiind 
arginții, mulți arginți. Ceea ce se 
întâmplă la noi, în varianta de profil, 
pare a fi totuși lipsit de noimă, dacă 
excludem paranoia unuia sau altuia, 
care doresc să controleze, să 
primească “lauri“ și “glorie“, să 
conducă autoritar triburi de artiști.

gheorghe 
schwartz

Măcar juriul a născut multe 
comentarii (multă proză) în acest an și 
cel puțin din punctul acesta de vedere, 
nu se poate vorbi în nici un caz de un 
sezon mort. Cum proza despre juriu 
pare mai palpitantă anul acesta decât 
proza scrisă în ’99, juriul ar fi cel care 
ar trebui să primească bomboana.

mihai 
sin

marin 
mincu

Există o coalizare aproape a tuturor scriitorilor 
împotriva lui Paul Goma ca și cum el ar fi singurul 
vinovat de tot marasmul moral de la noi ce a ieșit la 
suprafață după „revoluție". Se poate deduce că vina 
lui esențială este aceea că a avut curajul să se 
declare solidar cu „Carta" cehilor în 1977 și că apoi 
chiar a reprezentat un punct de „reper istoric" al 
dizidenței românești.



proza în instanță

•■Recent, juriul Uniunii Scriitorilor din România nu a acordat 
*nici un premiu pentru proza anului 1999. Considerați că avem 
de-a face cu o criză în domeniu, sau acest gest, singular în 
deceniul nostru de libertate, e menit a detona un climat literar, 
căzut într-un con de umbră, pe de o parte, ignorat sistematic 
de autoritățile statului, pe de alta?

2Dacă trebuie să jucăm cu cărțile pe masă (sau pe față!), e 
nevoie să identificăm mode, curente sau tendințe oportune.

întâlnim așa ceva în anul de care pomeneam? Care' ar fi 
protagoniștii și prin ce s-ar individualiza aceștia? Sau, 
dimpotrivă, ca să împrumutăm o sintagmă dintr-un alt sector, 
se poate vorbi de un sezon mort?

3Tipărituri, slavă Domnului, au fost suficiente, numele mari 
nu au lipsit de pe afiș. Ce-a iritat totuși juriul de a fost atât 

de intransigent? Au excelat cumva cărțile de poezie, de critică, 
de dramaturgie sau de publicistică? Prozatorii trebuiau să 
primească o lecție? Despre prozatorii care au fost în juriu ce 
ne puteți spune? Aveau de plătit niște polițe?

4Se vorbește, cu insistență, despre o criză a lecturii. Credeți 
că jurații noștri au parcurs cărțile în studiu sau hotărîrea a 

fost luată după anumite criterii, altele decât acelea strict 
literare?

5Atitudinea extremă a juriului a pus sub semnul întrebării o 
perioadă limitată a literelor române, să zicem, aceea care a 

urmat după răbufnirile din decembrie 1989? Ne puteți dovedi 
contrariul? Prin ce s-ar putea caracteriza proza anilor 
postrevoluționari ?

6E benefică o astfel de hotărîre tranșantă sau, pur și simplu, 
ne întâlnim doar cu o provocare pentru un gen atât de 

proteic și invidiat uneori?

7Cum vedeți ieșirea din presupusul impas? Ce perspective 
întrezăriți? Pe ce autori mizați? La ce opere vă așteptați?

victor cublesan:
(cronicar „STEAUA")

1 Despre criză s-a vorbit foarte mult în ultimii zece ani. Criză a literaturii.
Crize ale literaturii, pentru că se poate vorbi, indentificând cu destulă 

claritate simptome, despre una a schimbării generațiilor, una a schimbării 
mentalitățiilor, alta a modificării orizontului de așteptare al cititorilor, alta a 
necristalizării la nivel programatico-teoretic al unui curent capabil să 
ordoneze un peisaj literar relativ haotic și extrem de fragmentat. Mai grav, se 
poate vorbi de o criză axiologică într-un moment în care orice ierarhiz. 
valorică este susceptibilă de a fi contestată, în care orice apreciere critică are 
o valoare atât de relativă, încât rareori se impune în afara propriului sistem 
aplicat. Și mă opresc aici, cu toate că despre o criză a stilului sau despre una 
a subiectului, a „story“-ului, s-ar mai putea vorbi destul. în acest context, nu 
cred că mai poate mira pe cineva proclamarea anului 1999 ca fiind un „an al 
crizei". Mirarea ar putea proveni doar din reducerea valabilității acestei 
afirmații la spațiul prozei. întreaga literatură, întreaga cultură română se află 
în aceeași situație problematică și confuză. Cât despre „ignorarea sistematică 
din partea autorităților statului", ea mi se pare total nesemnificativă - într-un 
domeniu în care individualismul și individualul fac legea - comparativ cu 
ignorarea cvasi-totală din partea cititorilor. Iată de ce neacordarea nici unui 
premiu pentru proză de către juriul Uniunii Scriitorilor din România nu este 
în mod necesar o surpriză Surpriza este considerarea unui singur domeniu al 
literaturii ca aflându-se într-o perioadă neagră

2„Sezon mort" nu ar putea exista decât în cazul absurd al neapariției nici 
unui singur volum pe piață Dar, după cum spuneam și mai înainte, este 

imposibil să vorbim de existența unui „curent" - nici măcar să nu încercăm 
să folosim termenul la plural - în peisajul literar românesc. Dizolvarea 
„Generației ’80“ a lăsat în urmă un gol. Oricum, nici măcar aceasta nu avea 
un program și o orientare foarte clare și coerente, fiind fragmentabilă, la . î 
teoretic, în cel puțin cinci-șase grupuri semnificative. Moștenirea „Generației 
’80", pătrunderea postmodemismului și redcfinirca acestuia în context 
autohton este cu siguranță o cotitură decisivă în mentalitatea artistică și 
culturală românească Așa-numitul „nouăzecism", care se lăuda cu preluarea 
acestei moșteniri și dezvoltarea unor concepte și teorii noi, a rămas un simplu 
deziderat, neavând nici o acoperire în practică la nivelul aparițiilor editoriale. 
Mai potrivit este termenul de grup, autorii români fiind grupați în grupuri și 
grupulețe coagulate nu în jurul unor idei, ci în jurul unor interese, ceea ce 
sporește și mai mult fragmentarea ideatică în spațiul literar.

3Nefiind membru al juriului îmi este destul de greu să răspund la această 
întrebare, după cum, cunoscându-i mult prea puțin pe membri, ignor cu 

desăvârșire eventualele „polițe" pe care le-ar fi avut aceștia de plătit. 
siguranță cărțile de poezie, critică, dramaturgie sau publicistică nu au excV*t 
și, personal, cred că în domeniul prozei au existat titluri mai valoroase, 
volume mai incitante.
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4Refuz să cred că un juriu, cu atât mai mult atunci când vorbim despre 
juriul Uniunii Scriitorilor, poate lua astfel de hotărîri fără a parcurge 

materialul vizat Ceea ce nu înseamnă, desigur, că este imposibil. Criza 
lecturii este una a modului de a citi, nu a absenței cititului.

5Faptul că un for abilitat să emită judecăți de valoare are curajul să f | 
sub semnul întrebării creațiile literare de după Revoluția din 1989 >....

indiscutabil un act curajos și benefic, atâta timp cât este făcut cu bună- 
credință. Lipsa unei grile axiologice clare și a unor repere valorice solide a 
produs și continuă să producă mult rău literaturii române actuale. Nu sunt ur 
adept al unor sisteme rigide, și nici nu cred că arta poate fi redusă la formule 
matematice, dar cred cu fermitate că lipsa judecății estetice riguroase 
argumentată principial și ancorată într-un ansamblu ideatic sudat în jurul unoi 
principii unanim recunoscute sau impuse de către un curent dominant neagî 
orice drept criticii, plasând-o într-un subiectivism și relativism mult dincolc 
de marginile tolerabile. Rolul criticii este de a infirma și afirma valoarea Fări 
aceasta ea renunță la dreptul de a se pronunța Or, una dintre caracteristicile 
cele mai întristătoare ale prozei anilor postrevoluționari este tocmai existențt 
ei într-un astfel de climat Au existat, cu siguranță, opere extraordinare trecute 
cu vederea, după cum au existat baloane de săpun și volume inexplicabi 
apreciate. Dar a face o caracterizare a acestei perioade ar presupune o lung: 
și clară lămurire a criteriilor care ne permit să operăm această caracterizare. 6Dacă gestul ar fi înțeles ca o provocare, el nu ar putea fi decât benefic

Orice provocare e menită să răscolească, să incite, să irite, să provoace c 
stare fertilă pentru disputa de idei, pentru creație. Atâta timp, însă, cât gestu 
este privit ca o simplă mișcare de culise a juriului, el nu poate decâ st 
alimenteze apatia climatului nostru literar și să sublinieze lipsa de importanți 
a valorii care se manifestă în România.

7Singura ieșire din impas este una care vine din direcția cristalizări 
teoretice a momentului actual. Există suficiente probleme de comunic?'"’ 

difuzare, izolare pentru a mai putea accepta atomizarea la nivel estetic.. . 
acest sens perspectivele nu sunt prea luminoase și nu putem aștepta decâ 
neașteptatul pentru a zgândări un context literar blazat și corupt de interest 
fără legătură cu actul artistic.

http://bic.romlit.ro/email
mailto:luceafarul@bic.romlit.ro


MEDICI SI PACIENTI
? f

de MARIUS TUPAN

um era de așteptat, judecând după 
Ctradiția deja instituită (!) în cultura 

noastră, și în acest an premiile U.S. 
au stârnit reacții dintre cele mai diferite, 
ajungându-se (așa cum se va observa în 
acest număr special) la punerea sub 
semnul întrebării a onestității juriului, 
democratic ales, îndeosebi de către cei care 
nu au fost onorați, până la acreditarea unor 
idei că-n literele noastre actuale s-ar fi 
format grupuri și grupulețe, sau, mai direct 
spus, o veritabilă mafie literară, care ar 
distribui lauri în funcție de interese oculte 
și cumetrii bine regizate. Iar, în afara 
acestora, nimic n-ar mai intra 
î ' ’alcul. Va rămâne de noto
rietate faptul că jurații, stabiliți 
pentru evaluarea producției 
editoriale a anului 1999, au 
ajuns la concluzia că genul 
.aflat în mare suferință (deh, 
mișcările astrale sunt greu de 
prevăzut!) ar fi fost cel epic. 
La unison (după cum ne-au 
venit relatările pe căi ocolite!) 
■■-va hotărît ca proza să rămână în 
incv-ra competiției, iritând, mai mult decât 
oricând, nu numai pe scriitorii care au 
tipărit cărți în anul trecut, ci și pe cei care 
au urmărit, cu maximă atenție, fenomenul, 
insolit în decernarea premiilor de-a lungul 
anilor. Deși am insistat să căpătăm 
r 'ficații tranșante de la mai mulți membri 
ii juriului, fiindcă numai aceștia au 
stimulat controversele, n-am reușit să-i 
convingem decât pe doi (Monica Spiridon 
și Gheorghe Schwartz), care, după cum 
veți citi, nu se sfiesc să pună degetul pe 
rană. Dacă aceasta există cu adevărat. 
Fiindcă, de cealaltă parte a baricadei, se 
află câțiva prozatori, pare-se, nedreptățiți, 
care nu întârzie să contraatace și să 
dezvăluie unele practici neortodoxe în 
aceste întâmplări artistice. Trebuie să ne 
avertizăm cititorii - chiar și în acest 
moment - că am apelat numai la prozatori 
și critici (îndeosebi la criticii care susțin 
cronici literare), pentru a realiza acest 
număr special, convinși că vom surprinde 
unele conflicte, prezente nu numai în stare 
latentă. După cum lesne se va observa, 
există dispute între promoții, unele 

jnifeste, altele bănuite, câteva chiar în 
cadrul aceleiași promoții (a se urmări 
intervenția lui Radu Cernătescu, care 

neagă, în bloc, proza optzecistă), dar și 
nemulțumiri de ordin procedural, venite - 
se putea altfel? - de la cei care nu au intrat 
în rândul nominalizaților. Diatriba 
Marianei Sipoș, pe care o publicăm în 
întregime, deși a depășit spațiul propus de 
noi și a tălmăcit tendențios unele întrebări, 
e un exemplu concludent în acest sens. 
Dar, poate și de aici vine farmecul acestui 
fel de a dialoga. Patimile, resentimentele, 
invectivele, răbufnirile necontrolate ca și 
propensiunile vindicative trădează o 
remarcabilă stare de emulație care, firește, 
nu diminuează creația, dimpotrivă, o

Patimile, resentimentele, invectivele, răbufnirile necon
trolate ca și propensiunile vindicative trădează o 
remarcabilă stare de emulație care, firește, nu diminuează 
creația, dimpotrivă, o stimulează, anunțându-ne și altfel că 
la noi, mai mult decât pe alte meridiane, creatorii nu-și 
depun armele sub invazia hoardelor amenințătoare (n-am 
zis nimic - încă - despre politicienii veroși și întreprinzători 
fără scrupule!), hotărîți să-și facă auzite vocile.

stimulează, anunțându-ne și altfel că la 
noi, mai mult decât pe alte meridiane, 
creatorii nu-și depun armele sub invazia 
hoardelor amenințătoare (n-am zis nimic - 
încă - despre politicienii veroși și 
întreprinzători fără scrupule!), hotărîți să- 
și facă auzite vocile. Și, dacă e posibil, să 
sporească tezaurul spiritual, tot mai 
amenințat de la o vreme. Dar să revenim la 
subiectul pus în dezbatere.

Nu suntem obișnuiți să dăm note (deși 
am absolvit o facultate umanistă, în care 
ne-am pregătit să fim profesori!), sau să 
glisăm într-o parte sau în alta a marțialilor 
și din motivul că nu ne plac înregi
mentările. Poziția de martori și, eventual, 
interpreți ai fenomenului nou ivit ne e mai 
accesibilă și ne ferește de excese. S-ar 
putea ca jurații, spirite responsabile și 
vizionare, să sesizeze un declic în proza 
actuală, astfel că semnalul lor de alarmă 
rămâne (sau ar trebui să fie) benefic, 
fiindcă e pus - nu-i așa? - în folosul cul
turii noastre. Care, cică, nu s-ar fi eman
cipat îndeajuns. Care, Doamne Dum
nezeule, e tot provincială. Care, drăgăliță 
Doamne, prin subiectele abordate, nu 
interesează încă lumea occidentală. Care, 
Doamne ajută... Etc. Etc. Numai că 

— proza în instanță —

ofensiva contestatarilor se va ivi de îndată. 
Au avut jurații timpul și capacitatea să 
răsfoiască (de citit, nu se pune problema!) 
toate romanele puse la dispoziție pentru a 
căpăta lauri? Cei unsprezece aleși să 
judece au aura unor persoane obiective, 
neinfluențabile? Trebuia sancționată mai 
ales proza, fiindcă dramaturgia, critica și 
poezia excelează? Mai ales poezia, care a 
fost onorată cu patru premii. Trăim, cu 
adevărat, un timp al crizei epice? Aici 
credem că ar trebui insistat și nu întârziem 
să lansăm și noi câteva opinii.

Autorii, răsfățați cândva de critică, dar 
care, în ultimul deceniu, fie au avut 
eșecuri, fie au rămas în expectativă, nu vor 
recunoaște niciodată că în perioada 
postdecembri stă s-au editat cărți 
importante și s-au ivit noi nume de care 
istoria literară trebuie să țină seama. 
Poziția lor se aseamănă, întrucâtva, cu 
aceea a celor care, puși în slujba regimului 
comunist, neagă total literatura de sertar.

Tetralogia lui Dinu 
Zarifopol (o carte de acest 
fel, care merita cu prisosință 
un premiu de proză pentru 
anul 1999) e încă o dovadă 
că destule criterii, în 
judecarea literaturii noastre 
actuale, sunt arbitrare, iar 
rezistența unor creatori într- 
o perioadă neagră nu mai 
impresionează pe nimeni. 
Modificarea ierarhiilor, 

firească în timp, grație cauzelor obiective, 
întârzie și datorită faptului că directorii de 
conștiință (s-o mai fi spunând așa?) dețin 
încă fotolii și spații privilegiate, 
neacceptând și opiniile altora. Datorită 
acestor fapte (dar și altora), s-au iscat 
reacții în lanț, astfel că destule grupări, 
plasate în jurul unor reviste, stabilesc 
obsesiv și demonstrativ alte topuri. Și, în 
această operațiune (procesiune), 
scandează niște nume care frizează 
ridicolul. De aici și până la confuzie nu-i 
decât un pas. Lupii tineri (ca să preluăm o 
sintagmă dintr-un alt domeniu) abia 
așteaptă devălmășia pentru a-și arăta colții 
și a-i pune la zid pe cei care îndrăznesc să 
se mai situeze în parametrii artei autentice, 
fără a miza pe spiritul de haită. Indivizi 
suspecți, aflați într-un divorț total cu bună- 
credința și, pe deasupra, fără vreo operă 
notabilă, au pretenții de lideri de opinie. 
Adesea, cad în ridicol și oferă coronițe, 
fără ca intervențiile lor vremelnice să 
conteze mai târziu, la judecata de apoi a 
literaturii. în perioade de derută, mulți se 
cred medici de salon, insistă, persistă și 
operează, uneori chiar și fără anestezie. 
Tocmai ei, cei care ar trebui să se vindece 
mai întâi pe sine!



proza în instanță

liviu grăsoiu:
(cronicar RADIO)

Ilată că viața literară oferă și ea (nu de ieri, 
de alaltăieri) tot felul de surprize. Neacor- 

darea unui premiu (măcar) pentru proza 
publicată în 1999 se înscrie printre surprizele 
cele mai mari și nedorite. Nu cred într-o criză 
a prozei contemporane, dovadă că multe cărți 
au tot fost premiate cu diverse ocazii, la festi
valurile organizate în țară, la anumite momente 
de bilanț din activitatea asociațiilor, revistelor 
de cultură sau chiar la manifestări cu caracter 
național. Faptul că în fiecare an, Uniunea 
Scriitorilor a decernat și premii pentru proză, 
că sunt titluri ce au reținut atenția criticii, că 
publicul caută mai degrabă proza decât alte 
genuri, totul întărește impresia că proza se află, 
și după 1990, într-o situație aproape privile
giată. Dacă juriul voia, putea să premieze cel 
puțin trei cărți de proză. Și încă ceva. S-ar 
putea să persiste o eroare în aprecieri: prin 
proză să se înțeleagă doar romanul sau proza 
scurtă. Se uită prea ușor memorialistica, în 
fond adevărata revelație a ultimului deceniu. 
2Există, firește, mode și tendințe oportune.

Despre curente ar fi prea mult dacă s-ar 
vorbi. Protagoniștii nu au individualitate în 
acest caz, ci doar spirit de invitație și dorința 
de înregimentare. Sunt cei care fac orice 
concesie (artistică, morală, materială) pentru a 
ieși în față, pentru ca numele lor să circule, 
pentru a-și satisface narcisismul de “scriitor 
citit". Pentru aceștia nu există “sezon mort“. 
Din fericire, 1999 nu a fost “sezon mort" nici 
pentru autori cu prestigiu adevărat, rezultatul 
unor opere ce au marcat literatura

contemporană.

3Și eu mă întreb ce o fi iritat juriul și i-a 
determinat hotărîrea de a-i lăsa corigenți pe 

prozatori în anul 1999. Nu văd superioaritatea 
cărților de poezie sau de critică față de ceea ce 
au fost scrierile în proză. Dramaturgia nici nu 
ar trebui adusă în discuție, iar publicistica... 
rămâne publicistică, adică literatură cu 
indulgență.

In privința prozatorilor prezenți în juriu, nu 
pot să spun decât că îi prețuiesc pe fiecare 
dintre ei și îi citesc cu plăcere. Dacă ar fi avut 
de plătit niscaiva polițe, Dumnezeu știe... 
4Criza lecturii este reală, însă la nivelul 

publicului larg. Nu-mi vine a bănui că 
“jurații" nu au citit cărțile nominalizate și chiar 
și altele, poate la fel de importante. Am însă și 
eu convingerea formată și întărită de-a lungul 

anilor că au intervenit (ca și altădată) “criterii" 
extraliterare în aprecieri. Cum ar fi, de pildă, 
lipsa informației.
«Prin ce s-ar putea caracteriza proza anilor 
^postrevoluționari? Prin cantitate, prin 

preponderența memorialisticii, prin câteva 
apariții de marcă, prin mulți tineri ce își 
încearcă șansa...

6Nimic benefic în hotărîrea care a declanșat 
acestă anchetă a “Luceafărului". Dacă atitu

dinea juriului ar fi stat sub semnul intran
sigenței, probabil că premiile ar fi fost mult 
mai puțin numeroase. Mi se pare mai degrabă 
o gafă și nu o provocare. Sau un avertisment? 
•«Impasul este la nivelul orgoliilor, nu al 
* prozei actuale. Proza își va parcurge drumul 

ce i s-a hărăzit. Perspectivele vor accentua 
tendințele acestor ani. In ceea ce mă privește 
aștept atât romanele epice, cât și pe acelea ce 
mizează pe introspecție. Le voi parcurge cu 
atenție cu o singură condiție: să reziste la 
lectură primele cincizeci de pagini. în privința 

autorilor, subiectiv cum sunt, cred că Nico' 
Breban, George Bălăiță, D.R. Popescu, 
Costache Olăreanu, M.H. Simionescu, M.L. 
Cristescu, Eugen Uricaru, Alexandru Ecovoiu, 
Ștefan Agopian, Marius Tupan, Cătălin Țîrlea, 
Răzvan Petrescu, I. Groșan, Vasile Andru, Dan 
Stanca, Daniel Bănulescu, Ioana Drăgan și încă 
mulți alții își vor împlini tot mai consistent 
opera. Trecutul apropiat, tranziția, societatea 
românească în ansamblu, reprezintă subiecțe 
demne de un Balzac. Poate că se asunde ]«? 
undeva. Eu unul îl tot aștept.

mirela roznoveanu:

1 ««Invitația, primită prin fax la New
“ / York, de a răspunde la ancheta 

referitoare la premiul de proză al Uniunii 
Scriitorilor, neacordat pe anul 1999, mi s-a 
părut nu numai cinică, ci chiar o provocare. 
Mai întâi pentru că în 1999 am publicat două 
romane, Platonia la „Cartea Românească" și 
Timpul celor Aleși la Univers. Iar în al doilea 
rând, pentru că, așa stând lucrurile, orice voi 
spune se va întoarce împotriva mea.

Desigur, a fost neplăcut să aflu că nici unul 
dintre romanele mele nu a fost premiat, deși 
unul dintre ele a stat pentru mai multe 
săptămâni pe primul top al celor mai citite și 
mai bune romane din România, iar celălalt va 
fi tradus și publicat în Franța. Am încercat, în 
mod norma], să găsesc o explicație. Una ar fi 
că membrii juriului nu mi-au citit cărțile, ceea 
ce este rău pentru juriu; alta că standardele 
supermondiale ale gustului criticilor din 
respectivul juriu nu mai pot fi mulțumite de 
nici un fel de roman.

O altă explicație ce se leagă de prima, este 
că între ce-i place publicului și ce îi place

criticii, s-a căscat o prăpastie alarmantă.
în fine, mă lansez într-o altă explicație ce 

ține de scandalurile din anii trecuți, legate de 
premiile literare. Este posibil ca acele coterii 
care decid în fiecare an ce premii să se ia, să 
nu fi decis cui anume, dintre candidații ei, 
firește, să atribuie premiul la proză și s-a 
pedepsit pe ea însăși. Ori coteria a decis că 
dacă nu este premiat unul dintre “ai noștri" nu 
mai trebuie premiat nimeni?

Prefer totuși să cred, în optimismul meu 

incurabil, că gustutile literare ale membrilor 
juriului au fost atât de divergente, încât nu s-a 
putut ajunge la nici o concluzie. Și acest luc 
nu ar fi de mirare. Cea mai mare parte a 
romanului românesc, aceea care place criticii 
oficiale și care aparține romancierilor 
oficializați în deceniile șapte și opt, este scrisă 
mai departe în stilul parabolic-fluviu (de parcă 
direcția presei ar fi încă la veghe) al realis
mului psihologic caracteristic Epocii de Aur a 
comunismului ceaușist Acest roman nu este un 
fluviu care curge, ci un fluviu care de cele mai 
multe ori cară la vale sau nici măcar nu mai 
poate căra de plin ce e de atâta neesențial, cai 
morți, cadavre, dulapuri, hoituri, putreziciuni, 
ce vrei și ce nu vrei, așa încât doar lectura pe 
sărite mai este posibilă. Pe de altă parte, criticii 
care încurajează și gustă tendințe epice noi, fie 
că exagerează aceste tehnici dându-le valoare 
estetică în sine, fie că nu au prea mare succes 
în impunerea acestor noi direcții din motive 
care țin și de autoritatea literară. Criză nu est( 
în romanul românesc, ci doar metamorfoză, 
legată de toate procesele inevitabile acestui 
proces.



proza în instanță

monica spiridon:

^^Răspunzând în calitate de 
1 r / membru al juriului, îmi pot 
A. / transfera de la bun început 

opțiunile din sfera virtualului în aceea a 
stărilor de fapt. Acesta este motivul 
pentru care nu urmăresc decât în linii mari 
traseul întrebărilor, care - nu ezit să o spun 
deschis - mi se par uneori retorice. Ele im
plică prea clar un anumit răspuns, dirijând 
ancheta spre o țintă prezumtivă.

Cum am fost și rămân în toate 
privințele un alergător solitar (sau un free 
lance cum se spune altundeva), am să mă 
limitez la opțiunile mele de vot, pentru 
care răspunderea îmi revine exclusiv.

Nici votul meu, și din câte mi-am putut 
da seama nici al celorlalți, nu a avut ca 
obiect starea generală a prozei de după 

89 - pare să sugereze întrebarea -, ci 
doar cărțile aflate pe masă. Sper să se știe 
că o serie de condiții din regulament au 
exclus diverse volume din competiția de 
anul acesta. Dintre celelalte, pe unele le- 
am citit cu poticneli, sau cu o devasta
toare impresie de deja-vu. La altele, m- 
am împiedicat fără speranță după primei^ 
câteva pagini. Nu văd cine le-ar fi răsfoit

și după aceea le-ar fi luat din librărie 
acasă.

în asemenea cazuri, este de-a dreptul 
impropriu să se vorbească de o criză a lec
turii. Faptul ca atare indică altceva. Din 
păcate, o serie de autori de azi încearcă să 
capitalizeze în continuare din rentele 
trecutului. O situație din principiu 
inacceptabilă. Mă număr printre cei care 
identifică în ea un impas sau o fundătură 
din care proza - mai ales romanul - trebuie 
să-și afle drumul în afară grabnic.

Dacă ne uităm pe altundeva prin lume, 
nici acolo prozatorii de azi nu stau chiar 

confortabil. Unii se mai agață de perioada 
de interval numită postmodernism, deși 
lumea s-a săturat de mult de tertipurile 
sale. Alți autori - în general puțini - își văd 
de lucru, în orizontul duratelor lungi, 
netulburați de epoci, curente, tendințe și 
tot ce mai enumerați în întrebare.

Există și unii care se autodevorează, 
precum șarpele care își mușcă coada. 
Nume onorabile, ca Pynchon sau Barth, să 
zicem - care la noi au făcut cândva furori 
ca modele sau ca pretexte de comentariu 
critic fastidios. Dar aceștia - atenție! - în 
ultimul timp se recapitulează, se autopasti
șează sau se autoparodiază cu curaj, pe 
față.

Sunt anumite puncte în chestionar 
absolut inoportune în presă și în critică în 
genere. Ele confundă literatura cu viața 
literară și, încă mai surprinzător (citez) 
numele mari cu cărți mari. Substituție 
gravă. Mai ales în literatura română, unde 
există mai mult de un autor mare care 
supraviețuiește, pe merit, doar printr-o 
carte mare.

în fine, ultima întrebare, privind căile 
viitorului, soluțiile, miza, așteptările 
ș.a.m.d. este integral de pasat în terenul 
prozatorilor înșiși.

Nu de altceva, dar critica numită 
cândva de direcție și-a epuizat de mult 
atracțiile, mai bine-zis, destinul.

dumitru țepeneag:
Voi încerca să răspund scurt și 

^7global la întrebările dum- 
_■«. / neavoastră.

A nu acorda nici un premiu pentru 
proză pe anul 1999 mi se pare inadmisibil 
din mai multe puncte de vedere. în primul 
rând, pentru că apare ca o negare de 
principiu a valorii prozatorilor români. 
Chiar admițând că anul acesta cărțile de 
proză n-au fost la înălțimea celorlalți ani și 
tot nu mi se pare acceptabilă o asemenea 
omisiune. Și-apoi nu înțeleg, un an în care 
apar cărțile lui Andru, Buzura, Cușna- 
rencu, Iova și alții precum Țoiu, Tupan 
(care a luat premiul pe anul trecut) etc. 
cum poate să fie socotit un „sezon mort“?!

M-aș fi așteptat, dimpotrivă, să i se dea 
un premiu de încurajare lui Augustin 
Buzura care, după ani și ani de tăcere în 
care timp s-a consacrat difuzării literaturii 
române peste hotare, a făcut efortul 

'cesar pentru scrierea unui roman. Ce 
dacă nu mai e la înălțimea cărților sale din 
timpul dictaturii! în definitiv, romanele 
sale de-atunci le-am recitit noi oare și le-

am găsit la fel de bune ca și pe vremea 
când erau distinse cu tot felul de premii? 
Același lucru aș putea să spun și despre 
Țoiu. Eu nu i-am citit romanul, dar îmi 
închipui că n-are cum să fie cu mult 
inferior celorlalte romane ale sale.

Iar dacă generația ’60 apare cam 
obosită în ochii juriului, atunci de ce n-a 
fost luat în seamă romanul lui Cușnarencu 
despre care am citit numai cuvinte de 
laudă (vezi mai ales articolul lui N. Bârna 
în gustul căruia am toată încrederea).

Recunosc, dacă aș fi fost în juriu, eu i- 
aș fi acordat premiul lui Gh. Iova, spirit 

inovator, ferment activ al generației ’80. 
Ar fi fost un bun prilej să se atragă atenția 
publicului asupra acestui scriitor important 
care continuă să fie lăsat într-o nedreaptă 
marginalizare. Cartea sa, De câți oameni 
este nevoie pentru sfârșitul lumii, ar 
merita să fie publicată aici în Occident și 
promit - e și asta un premiu! - să încerc să 
realizez acest proiect reparator, în ciuda 
dificultăților de traducere.

A fost privilegiată poezia într-o țară 
care se consideră, pe bună dreptate, țara 
poeziei? Nu voi protesta tocmai eu care m- 
am învârtit mai mult printre poeți și în 
România, și în Franța. Vreau totuși să 
atrag atenția că, în măsura în care ne 
interesează racordarea literaturii române la 
literatura europeană, ar trebui, dimpotrivă, 
să încurajăm proza și, mai ales, romanul, 
așa cum se întâmplă cam peste tot, căci 
publicul romane citește, iar proza în 
general e mai ușor de tradus și de difuzat 
dincolo de granițele naționale. Nu degeaba 
Mircea Cărtărescu, acest Sorescu al 
timpurilor noi, a abandonat poezia și bate 
la poarta Europei cu ultimul său roman 
care, cel puțin pentru publicul francez, are 
un singur cusur: e prea poetic.



proza în instanță

radu cernătescu:
(cronicar „TERRA GRIFONIS")

1 ^Premiile U.S.R. ar fi trebuit să fie o 
“ / institiifie dinamică, un barometru al celor 

mai viguroase modele sau direcții spirituale 
contemporane și o avangardă a acelui mesianism 
românesc care poate dirija creația prin exem
plaritatea înspre marile fapte de cultură, singurele 
care propun și impun timpurilor viitoare conștiința 
unei demnități naționale. Respectiva instituție se 
complace însă - și nu de ieri, de azi - în imobilism 
și în rezistență la reabilitarea spiritualității prin 
cuvânt, preferând poarta din dos a istoriei literare, 
loc ideal pentru desfășurarea unui inacceptabil și 
incalificabil partizanat de grup. Nume deloc sonore, 
aceleași, gestionează într-un nesfârșit Babei 
dâmbovițean o teribilă confuzie de valori.

Anul acesta.., pardon, fi anul acesta, premiile 
nu au fost decât încă o respirație gură la gură pentru 
reanimarea unui cadavru optzecist, menit a fi expus 
încă un an în contra direcției de azi din cultura 
română Pe lângă faptul că se tot premiază între ei 
optzeciști mai mult sau mai puțin întârziați, pier
derea legitimității lor face ca toate vocile apolo
getice (v. Optzecismul și promisiunile postmo- 
dernismului, sau Acțiunea textuală...) să fie 
imediat și fără excepție premiate.

Păzea, însă, generoase Doamne, neînduplecați 
Domni jurați, pe bulevardele tot mai pustii ale 
literaturii române vine în goană, vie și tumultuoasă, 
o literatură care va călca în picioare primatul tex
tului și va eradica filosofia biologicului: literatura 
mistică De la ea așteptăm noi necesara mutație 
ontologică a culturii române. Nume marginale 
acum, precum Mihai Marcel Avramescu, Nicolae 
Ionel, sau Ioan Petraș Arbore, care sigur vă lasă 
indiferenți astăzi, mâine vă vor incendia nopțile cu 
rugul aprins al adevăratei revoluții, spirituale, semn 
de restaurare absolută a cerului nostru interior. Căci 
doar șansa metafizicii poate însemna azi în lite
ratură, în aceste vremuri apocaliptice, recucerirea 
pentru om a epicentrului său ontologic, acel Eden 
interior ce riscă, sub presiunea materialismului 
demonic, să se șteargă din memoria umanității.

■ Acest skandenberg de idei propus de revista 
„Luceafărul" repune cu vehemență în discuție 
seriozitatea unui juriu care, iată, la secțiunea de

ioan lascu:
(cronicar „RAMURI")

1 Faptul că nu s-a acordat nici un premiu al Uniunii 
Scriitorilor pentru proza anului 1999 este o 

problemă a juriului.
Este adevărat că se scrie și se publică mai puțin 

proză decât poezie sau eseu, dar aceasta este în 
același timp o afirmație empirică, neverificată, ce ar 
putea fi oricând sancționată de realitate. Nu cred 
însă că este neapărat vorba de o criză în domeniu. 
Cred, mai degrabă, că în proză se caută noi formule; 
poate, dc aici, o aparentă stagnare, deoarece 
noutățile determinante întârzie să apară. Să fie deci 
momentana lipsă d: noutate o formă a crizei âa 
domeniul prozei?

"Ignorarea sistematică", venind din partea 
autorităților dc stat, a literaturii, este reală Dar de ce 
NU ar ignora acestea climatul literar? Rareori 
puterea simbolică a fost pusă, istoricește, pe picior 
de egalitate ci puterea politică. Literatura, ca orice 
artă, trebuie mai întâi să-și fie suficientă sieși. 

dramaturgie, găsește 2 (doi) laureați, cu toate că 
întreaga producție dramatică pe anul 1999 se putea 
număra pe degetele unei mâini, în vreme ce proza 
nu binemeritează nici o semnalare cu lauri. Și trec 
peste faptul că un foarte bun volum de scenarii și 
piese de teatru: 2+1, al domnului Bujor 
Nedelcovici, nici măcar nu a fost luat în calcul.

Personal, nu împărtășesc ideea exprimată aici ca 
ipoteză de lucru că anul 1999 ar fi fost “sezon mort" 
la proză. Proză s-a scris și s-a scris bine. O de
monstrează, printre rânduri, chiar juriul prin pre
miile acordate atât unui debutant (Cornel Ivanciuc), 
cât și unui senior al prozei (Nicolae Breban, Pre
miul Național). Se insinuează atunci bănuiala - 
retorică, desigur - ca nu cumva clarviziunea 
juriului, alcătuit, mă repet, din membri la fel de 
inteligenți ca Einstein și morali ca Lao Tze, să nu fi 
fost afectată de vreo Paranoia Schwartz sau de 
vreun sindrom Agopian...

Iată de ce s-ar repede la întrebarea dumnea
voastră cu nr. 7 și propun ca o dulce utopie nedige
rabilă, alcătuirea de către U.S. a unui regulament 
clar de organizare și funcționare a juriului său, 
statut care, pentru a elimina orice parti pris, să 
elimine pe reprezentanții editurilor implicate și să 
statueze o pondere egală fiecărui vot în juriu, fără 
vreun drept de veto sau de abținere. Știu însă că, 
imorală prin însăși utopia obiectivitătii pe care o 
presupune, propunerea aceasta nu poate fi mai bună 
decât oricare alta. Inclusiv cea a unei extrageri, 
poate chiar televizate, în manieră Bingo.

Orice cititor profesionist care traversează cu 
obiectivitate peisajul actual al prozei românești vă 
poate confirma că marele perdant al acestor premii 
a fost domnul Dinu Zarifopol, septuagenarul care a 
reușit în 1999 să încheie publicarea unei opere de 
sertar, o tetralogie românească cu amplitudini și 
ambiții balzaciene începută acum vreo treizeci de 
ani.

Eșuarea (nu valorică!) a acestui bildungsro
man, care ar fi făcut valuri oriunde în Occident, 
exemplifică o dată mai mult că motivele neacordării 
premiului de proză pe anul 1999 nu ține atât de 
valoarea autorilor, cât de valoarea cititorilor (recte, 
a juriilor).

2Nu, tocmai pentru că întârzie să apară noutățile 
de care vorbeam. Mi se pare că proza românească 

continuă să se revendice, câteodată chiar cu 
pioșenie, de la o tradiție mai veche sau mai recentă, 
fie ea chiar cea optzecistă. Este un sindrom: 
prozatorul ultimelor cincizeci de ani a suferit prea 
mult de tirania maeștrilor.

3Că juriul a fost intransigent e foarte bine: Nu 
înțeleg însă ce legătură ar avea intransigența cu 

“iritarea" de care vorbiți. Pe de altă parte, polițe s- 
au plătit și se vor mai plăti, dar nu pot afirma că în 
acest fel au procedat prozatorii din juriul U.S.R. 
2000.

4“Criza lecturii" nu-i privește pe membrii juriului, 
prea “mici" pentru o “criză" atât de mare. Obliga

tivitatea cere ca orice “jurat" (termenul vă apar
ține!) să citească acele cărți propuse pentru pre- 
nneie. Că o face sau nu, este greu de verificat în de
finitiv, se poate întâmpla și cum bănuiți dumnea
voastră (“hotărîrea a fost luată după anumite criterii, 
altele decât cele strict literare"), dar, în lipsa unor 
probe, nu puteți rămâne decât la nivelul supozițiilor. 
5Atitudinea unui juriu, strict limitată pragmatic și 

temporal, nu aruncă nici un blam, dar nici nu 
poate emite în vreun fel o judecată de valoare asupra

Criza de narcisism a cititorului grăbit, împins 
din spate de tranziție, a condus la o “criză a lec
turii", suflul acesteia nu mai rezistă azi la spațiile 
vaste ale romanului fluviu, preferându-i în schimb 
proza scurtă (iată, premiul pentru debutul în proză 
o dovedește!). Fenomenul este la ordinea zilei și în 
proza occidentală, din ce în ce mai scurtă și mai 
migălos brodată pe marginea realului.

Evident, s-a produs un declin și în resortul 
scriptural al prozei noastre postdecembriste, care 
închis subteranele conotative și a deschis apetitul 
pentru narațiunea însăși, ocazie cu care proza și-a 
schimbat centrul de greutate, din context și subtext, 
el trecând în textul propriu-zis. Această redesco
perire a valențelor .s/ory-ului, în detrimentul funcției 
conotative, nu a izbândit însă pe deplin. O arată 
proza domnilor Nicolae Breban, Constantin Țoiu, 
Marius Tupan ori Augustin Buzura, care încă pune 
semnul de egalitate între lumea ficțională și ma- 
crounivers.

Iată dc ce, privit din perspectivă apuseană, 
acolo unde se tratează ficțiunea ca o deschidere 
înspre microunivers, în buna tradiție flaubertiană: 
“Bine scris înseamnă bine simțit, bine gândit, bine 
spus", domnul Dinu Zarifopol pare un clairvoyant 
ce nu putea, nu avea cum să încapă în tiparele pro
zei noastre contemporane, haotice și menită a neli
niști, a alarma, a menține cititorul într-o conți’ 
insatisfacție față de el însuși. Propunerea sa de pro
ză eliberată de literatură, proza ca story pur și sim
plu, cu personaje convingătoare, bine motivate isto
ric și psihologic, este proza cerută astăzi de piață, 
dc cititorii care s-au săturat să-l vadă pe scriitor ca 
un înlocuitor al unui Dumnezeu discreționar. Căci 
pentru a suporta o realitate haotică, care îl înlăn- 
țuiește în absurd, cititorul va căuta inevitabil (v. 
sindromul tclenovelelor) o construcție riguroasă și 
o ordine în idei pe care numai clasicul story i Ie mai 
poate oferi.

Și, la urma urmei, oare nu micul pas înapoi spie 
clasicism, înspre mitul luminist al Rațiunii, a pregă
tit întotdeauna saltul spre înainte al experimentelor 
de avangardă, mereu amorsate de intoleranța față de 
un canon? E în această dialectică o ciclicitate de 
care, de oricâtă egomanie ar suferi juriile noastre, 
nu se vor putea feri.

unei perioade relativ lungi - zece ani. Proza acestor 
ultimi zece ani încearcă, socotesc eu, să-și 
depășească propria condiție, nu chiar strălucitoare. 
(O raportare la tradiție este inevitabilă, însă fără 
aservire.) Ca și întreaga noastră existență, în acel 
ultim deceniu proza a căutat o cheie pe care încă nu 
a găsit-o: reforma/inovația organic eficientă.

60 hotărîre tranșantă, în acest caz, nu poate fi nici 
benefică, nici malefică. Ar fi, poate, prea mult O 

astfel de hotărîre poate fi obiectivă sau subiectivă, 
mai bună sau mai rea. O provocare la adrese 
genului? Cum ar putea cineva provoca “un gen"? C 
persoană - da, un grup sau o instituție - poate... M 
se pare că suspectați juriul de prea multe și grave 
intenții ascunse.

7Orice ascensiune conține și propriul impas; orict 
impas conține, în germene, și o viitoare 

ascensiune. Poate că proza traversează azi liniște; 
dinaintea furtunii; poate că, în domeniu, ritmu 
mutațiilor este mai lent Oricum, ea nu poate trăi “I; 
cea mai înaltă tensiune" (sic!), numai prir 
Constantin Țoiu, Augustin Buzura sau Eugei 
Uricaru. în vecinătatea acestora sunt câteva ni 
noi și promițătoare. Prefer să nu le rostesc aici, ci s; 
Ie mai aștept.



proza în instanță

dan stanca:
(cronicar „ROMÂNIA LIBERA")

g Nu e nici o criză. Sau e vorba de aceeași 
' ;iză care patronează dintotdeauna literele, 
.a ce bun poeții în vremuri de restriște, dar, în 
iceeași măsură, la ce bun prozatorii în vremuri 
lormale. Iar vremurile pe care le traversăm de 
:ece ani încoace numai normale nu sunt, 
dimpotrivă, sunt vremuri caracterizate de 
inormalitate. Dar până la urmă și anormalitatea 
• un semn de normalitate. Dacă toate lucrurile 
r merge cum trebuie ce ar mai avea de făcut 
•rozătorul? S-ar plictisi de moarte. Poetul 
>oate trăi în vremuri liniștite măcinat de 
•ropriile drame interioare. Nu același lucru este 
alabil pentru prozator. Prozatorul nu poate fi 

m intimist, un miniaturist, el - banal spus - 
rebuie să se angajeze, adică trebuie să aibă o 
ititudine față de epoca sa. Eu, unul, nu cred în 
•rozători atemporali. Aceia nu sunt prozatori, 
i poeți. Deci nu e vorba de nici o criză. Dar 

i ‘faptul că nu s-a acordat nici un premiu la 
•roză, acest lucru sare în ochi și atrage atenția. 
,ii e bine că atrage.
’^Nu cred că sezonul a fost mort. Sau nu a fost 
wmai mort decât anii trecuți. In primul rând 
999 a fost anul în care Augustin Buzura a 

-bapărut după un deceniu de tăcere. Evident, se 
oate spune că tăcerea lui a fost într-o oarecare 
lăsură calculată. A așteptat, a incitat orizontul 
e așteptare, a mai publicat niște fragmente din 
pmanul său Requiem pentru nebuni și bestii

■ câteva reviste, deci publicul era pregătit, 
.omanul acesta a apărut la Editura Univers, 
na din primele trei edituri ale țării în opinia 
îea, alături de Polirom și Humanitas, deci a 
ast luat în seamă, nu avea cum să nu fie luat 
1 seamă. Din câte știu, cartea s-a și vândut, nu 
tât de bine cum s-a vândut, să zicem în 1989, 
»r'>mul cenușii, dar, având în vedere con- 

e actuale ale pieței, se pare că a fost totuși 
n succes de public. Chiar prin faptul că Dan 
etrescu a inclus-o în categoria “cărților 
nervante" la rubrica sa din Național, rubrică 
î formează în mare măsură subiectul cărții 
lie In răspăr, acest lucru este un semn bun.
• carte care enervează, care nu-i lasă pe 
ameni indiferenți nu poate fi o carte proastă, 
liar dacă nici nu leșinăm în fața ei. Și cu toate 
cestea... Au mai fost și alte cărți de proză în 
999, dar...
• Repet, nu cred că volumele de poezie, 
^dramaturgie, critică, publicistică au fost mai 

ane decât cele de proză. Mă întrebați de nume 
lari. Un nume mare a fost Buzura. Am vorbit 
a el mai sus. Eu n-am citit toată cartea, am 
ircurs atent vreo două sute de pagini și spun 
ncer că mi-a plăcut, adică e o carte adevărată 
i ciuda poate a unor repetiții, dar e imposibil 
i nu te repeți dacă scrii mult. Până la urmă, 
im ar spune domnul Breban, repetiția în proză 
i e atât un defect cât un principiu al tehnicii 
,._icale care ține de polifonie. Aluzia 
imneavoastră că prozatorii trebuiau să 
•imească o lecție nu mi se pare îndreptățită.

Ce fel de lecție? Dacă, să presupunem, 
prozatorii ar fi bogați și ar câștiga din cărțile 
lor spre deosebire de poeți și ceilalți care n-ar 
câștiga, atunci să zicem că ar funcționa o 
invidie. Dar cum bine știți nici prozatorii nu se 
îmbogățesc. Prozatorii din juriu? Eu cred că 
tocmai ei au votat în favoarea cărților de proză 
pentru a nu fi bănuiți mai târziu că și-au sabo
tat colegii... Pur și simplu, a fost o întâmplare 
bizară.

4Ați atins acum o problemă delicată. Mi-aduc 
aminte că prin primăvara trecută Dan 

Cristea spunea, la Casa Scriitorilor, că o 
datorie fundamentală a Uniunii Scriitorilor 
pentru a-și păstra credibilitatea în acțiunile ei 
ar fi tocmai aceasta: de-a stabili un juriu care 
să fie plătit pentru munca lui și care pe tot 
cursul unui an să aibă în vedere cărțile care 
apar, să le țină evidența, să le citească, să 
observe ce cronici importante apar despre ele și 
așa mai departe. Bineînțeles, cum am spus, un 
asemenea juriu trebuie plătit, fiindcă lectura nu 
e deloc o chestiune pe care s-o faci în timpul 
liber, ci o muncă extrem de grea. Dar probabil 
nu au fost bani pentru așa ceva, probabil există 
și o criză a lecturii, oamenii acum sunt mai 
nervoși, mai agitați, prea plini de ei înșiși 
pentru a mai avea răbdare să se aplece asupra 
colegilor lor. Adevărul este că în breasla 
noastră dacă nu există solidaritate, înțelegere, 
ne furăm singuri căciula. Dar probabil pre
tențiile mele sunt ridicole...

5Proza ultimilor ani... Efectiv, e vorba de un 
peisaj extrem de accidentat, denivelat, au 

apărut nume noi, autori care în anii ’80 aveau 
o cotă foarte bună, în acești ani și-au cam 
pierdut-o. Trebuie însă să fii puțin nebun ca să 
faci literatură acum. De câștigat nu câștigi, nu 
ți se acordă nici un privilegiu, ceea ce faci faci, 
cum s-ar spune, pe barba ta, e o chestiune strict 
personală, nu lux până la urmă pe care dacă 
ți-1 permiți bine, dacă nu, tot treaba ta. Să nu 
aștepți, cu alte cuvinte, să ți se ridice statuie, 
înainte, o carte, paradoxal, se bucura de alt 
statut, scriitorul știa lucrul acesta, știa că este 
citit, că lumea, mai mult sau mai puțin, are 

nevoie de cărțile lui. Acum lumea are nevoie 
de televiziune, acesta e tiranul absolut, 
imaginea. Toți, de altminteri, suntem înnebuniți 
după imagine. Literele contează mult mai puțin. 
Și iarăși spun un lucru pe care l-am mai spus: 
în ciuda faptului că a trecut un deceniu, 
scriitorii, prozatorii s-au obișnuit în prea mică 
măsură cu noua realitate. Am de multe ori 
impresia și mă include și pe mine în această 
incriminare că paginile cele mai bune pe care 
le scriem nu sunt acelea care se referă la 
realitatea de după ’89, ci tot la vechile dureri 
ale anilor ’80. Cu alte cuvinte, realitatea anilor 
’80 continuă să fie mai aproape de noi nu în 
sensul că am îndrăgi-o, ci, în sensul în care o 
înțelegem mai bine și o putem asimila artistic, 
în fond, vechea problemă a autorului: cum să 
transformi existența în conștiință. Și nu 
numai existența ta, ci și a familiei tale, a 
colegilor, a prietenilor, a unor grupuri tot mai 
largi de populație. Realitatea de după ’89 fiind 
îngrozitor de diversă, de pulverizată și 
pulverizantă, nu ne îngăduie posibilitatea de-a 
ne putea concentra asupra ei, și atunci, mai 
mult sau mai puțin, ratăm întâlnirea artistică.

6întrebarea dumneavoastră e conținută 
oarecum în întrebările anterioare. Nu știu ce 

să vă răspund. Dar dacă într-adevăr neacor- 
darea unui premiu pentru proză reprezintă o 
provocare atunci este ceva benefic.

7Perspective... Fiecare autor își cunoaște, 
sper, limitele și nu se întinde mai mult decât 

își permite. Adică este absolut nevoie de 
sinceritate față de tine însuți, să nu te consideri 
genial când nu ești, să ai decență și bun-simț, 
să recunoști valoarea celuilalt, să nu fii robul 
prejudecăților dar nici al lipsei de prejudecată, 
să asculți mereu vocea celor care știu mai mult 
decât tine și să nu te consideri buricul 
pământului. Apoi problema acută a modelelor, 
a culturii. în materie de proză inovațiile nu sunt 
întotdeauna fericite. Aici se vede foarte repede 
dacă știi sau nu știi să scrii. în poezie, din 
păcate, trucurile funcționează mai ușor, dar în 
proză există mai multe etape: gimnaziul, liceul, 
facultatea. Cine nu a învățat cum trebuie când 
era în clasa a cincea sau în clasa a zecea nu 
poate să intre la facultate. Eu cred în simbioza 
dintre proza clasică, bazată pe regulile 
mimesisului și proza speculativismului 
intelectual. Dacă romanul nu are o poveste nu 
e roman. Dar evident nu e numai poveste. Ar 
trebui să-I recitim pe Rebreanu, pe Marin 
Preda care, într-o oarecare măsură, ne pot fi 
mai folositori decât, să zic, Borges. Dar mulți 
autori tineri se reped la sud-american, învață 
niște tehnici, niște trucuri și-și închipuie că 
sunt mari autori. Fals. Cum am mai spus parcă, 
dacă proza nu face dovada unui suflet care 
trăiește acolo pe foaia de hârtie atunci aceasta 
rămâne numai hârtie. A, n-am dat nume... 
Vechiul nărav... Eu am încredere într-un autor 
constănțean: Dan Perșa.

7



proza în instanță

cristian livescu:
{cronicar „CONVORBIRI LITERARE") 
1 Deceniul ultim al secolului XX a marcat 

intervalul celei mai dccepționante crize prin care 
a trecut literatura română, cu mult mai pauper decât 
deceniul cinci (anii ’40, belici și post-belici) și 
întrucâtva comparabil cu deceniul șase (“obsedan
tul", în care, totuși, au apărut Bietul Ioanide, 
Groapa, și Cronică de familie). Sentimentul de 
eșec, de parcurs în gol, de apă stătută, la capătul 
acestui deceniu literar este cu atât mai deprimant, cu 
cât analiza critică severă a situației lipsește, răstimp 
în care producția literară curentă își sporește defec
tele și complexele. Nimeni nu anticipa, în 1990, 
imediat după sângeroasa revoluție “de balcon" un 
asemenea declin, din partea unui front scriitoricesc 
masiv, care se anunța gata să intre în confruntarea 
cu marile direcții de expresivitate din lume. Nu s-a 
întâmplat nici pe departe așa ceva. Literatura autoh
tonă, mereu cu reflexul sincronizării, a constatat, 
intimidată, că perfidia postmodernistă a făcut să nu 
mai existe o singură dominantă “la modă", ames
tecând stiluri, tonalități, “rețete", modalități, specii 
și forme, de natură să incite imaginația, dar să și in- 
Itibe mimetismul, “adaptarea", “trasul cu ochiul" 
aiurea, la care suntem mari meșteri. Accesul liber al 
scriitorilor români în afara granițelor, spre Occident, 
s-a soldat doar cu pelerinaje turistice, fără seducții 
spectaculoase din partea editurilor de prestigiu și de 
mare impact. La rândul ei, diaspora noastră literară, 
hoinară pe meridianele lumii, s-a întors acasă trium
fătoare, cu brațele pline de manuscrise ncpublicate 
sau de cărți apărute în tiraje confidențiale, ni le-a 
pus pe toate în poală, să alegem care-ce-vrem, iar 
editurile românești - în lipsă de noutate - s-au și 
grăbit să publice de-a valma aceste restanțe, creând 
falsa iluzie că stăm mulțumitor cu producția 
scrisului original. In realitate, “piața" literară s-a 
dovedit a fi destul de anemică, în domeniul prozei, 
dar și în al poeziei și dramaturgiei (chiar așa, mai 
avem oare dramaturgie, în afara unor texte fără 
vlagă?), al criticii și eseisticii de construcție, dove
dită a fi, la momentul bilanțului, cu puține titluri și 
autori de referință (Sorin Alexandrescu, Virgil Ne- 
moianu, Luca Pițu, Marin Mincu, M.R. Patapicvici, 
Laurențiu Ulici, Gheorghe Grigurcu), într-o ste
rilitate dezarmantă pentru istoricul literar, dornic să 
înregistreze capodopere, dar și cărți de raftul doi, 
măcar, să le distingă de maculatura de bazar, demnă 
de neantul uitării.

Cauzele acestei mari crize a literelor române 
sunt multiple, în prim-plan situându-se deruta scrii
torului (a intelectualului român, în genere), după 
vodevilul horror al “teroriștilor invizibili”, suspen
dat între sertarul gol de acasă și lumea noua, de 
neînțeles în vacarmul și insolența ei. Spre a-și 
tempera remușcările față de imputabila “rezistență 
prin tăcere" (sau, mă rog!, prin cultură) din regimul 
comunist, mulți autori stimabili și onorabili și-au 
împărțit drumurile între gazetărie și politică, “a treia 
cale“, mai... academică îndemnând la “apolitism" 
sau speranța "ștergerii urmelor", în trecerea 
timpului, tot atâtea soluții nu de purificare, ci de 
ecranarc a imaginației și talentului. Există totodată 
mai multe situații paradigmatice de adaptare și, 
neîndoielnic, ar fi interesant de recitit intervențiile 
publice gazetărești ale scriitorilor, reunite în volume 
( I), în mare majoritate apoase, contradictorii și cu 
slabă rezistență în timp, fie și ca document de epocă. 
A venit apoi “Academia Cațavencu", unde totul e 
bășcălie; a venit apoi “Playboy", unde totul e o 
feerie masturbantă, alternative la “22", unde totul e 
ideologie încruntată, și “Dilema", unde totul e taifas 
oriental între aceste “puncte cardinale în haos" pare 
tălăzuit scriitorul român.

2Cred că, în intenția juriului, neacordarea pre
miului de proză s-a dorit a fi o mică/mare erezie.

spre a atrage atenția asupra crizei în care se află 
literatura noastră, la capătul unui deceniu agonic, 
fenomen pe care proza, romanul în special, îl atestă 
cel mai pregnant Sincer să fiu, nici la poezie nu se 
cuvenea acordat vreun premiu, în condițiile în care 
trei dintre laureați își rcscriu cărți anterioare 
(veșnicul “abonat" Abăluță cred că e la a treia auto- 
pastișă, acum cu pretextul bietului Pessoa), iar al 
patrulea, mizând pe buimăceala juriului, ademenit 
cu balul Academiei Cațavencu! Cât privește acor
darea Premiului Național de literatură lui Nicolae 
Breban, i-aș invita pe membrii juriului care au decis 
această opțiune să citească ineptul op al preferatului, 
Spiritul românesc în fața unei dictaturi (Editura 
Nord Est, Iași, 1997), care ar candida la cea mai 
stupidă carte a deceniului (unde Eminescu e glori
ficat “un fel de Mahomed al culturii", iar Sadoveanu 
făcut praf mai la fiecare pagină).

3Circulația cărții este greoaie în România, zeci de 
titluri au o glorie geografică limitată, promoțio- 

narea este încă în faza primitivă, așa că multe 
apariții editoriale scapă receptării critice. Eu însumi 
folosesc invitația la diverse întruniri prin țară spre a 
colinda librăriile, unde nu de puține ori am surprize 
serioase. Iată de ce consider că, juriile literare folo
sesc liste încropite, făcute la nimereală sau dictate 
din umbră, din interese de clan sau de coterie. Ar 
trebui instituit un colector (aidoma “depozitului 
legal") unde toate editurile să-și ofere producția per
formantă, undeva, la Casa Scriitorilor de la Neplun, 
iar juriul să fie “exilat", izolat acolo, să citească și 
să aleagă în tihnă numai ceea ce e mai bun. 
Formulez o utopie desigur, căci ignor - cu naivitate 
- celularele, obligațiile, funcțiile extraliterare, zonele 
viticole ale țării, circuitul premiilor în țară (după 
principiul “îmi dai - îți dau“), loby în străinătate, 
“viruși" strecurați prin reviste (special create ca să 
administreze asemenea “viruși") etc. Să nu ne 
amăgim cumva sau să ne lamentăm inutil că - așa 
cum se întâmplă - ca la noi la nimenea “Potul" cu 
premiile literare este, peste tot, mare și se învârtesc 
bani grei pentru succesul unei cărți sau al unei 
edituri. Noi deprindem abia “ingineria" din jurul 
acestei deep structure, cu implicații nebănuite.

4Juriile, la noi, se fac după liberul arbitru. Oameni 
ai scrisului, cu preocupări diverse (stupari, uni

versitari, gazetari, doamne casnice - mondene, 
agenți de asigurări sau de publicitate, negustori de 
ocazie) membri cu stagiu respectabil în U.S. se 
trezesc deodată convocați într-un juriu, pe varii 
criterii: n-a mai fost de mult, știe să voteze cum 
trebuie, l-a propus Cutare (de la Fundația pentru o 
Bodegă Deschisă și de la Societatea “Salvați oa
menii de bine", care au licitat pe sprânceană o co
lecție de rentabilizat edituri falimentare), să mai fie 
cineva din Ardeal fiindcă “dă bine", un altul din 
Basarabia, ca să dovedim “prietenia" și “frăția", 
unul neapărat dintre “optzeciști", ca să nu se mai 
spună că avem ceva cu ei, pune și un armean, ca să 
rezolvăm compoziția națională (până deunăzi, obli
gatorii erau unu-doi unguri). Cei mai mulți dintre 
cei selectați sunt luați prin surprindere - nu au ur

mărit cursul literaturii și au răsfoit ocazional cărțile 
anului precedent; au obligație pentru câțiva “pre
ferați" pe care îi includ, la prima întrunire a juriului, 
pe lista gravidă a “nominalizărilor". După care încep 
lecturile (cărțile aduse ori trimise cu speranța de 
“catindați"), de fapt răsfoirca,“diagonarea“ prin son
daj, decuparea unor citate - hilare sau benigne, 
căutarea nodurilor în papură, citarea fugitivă a unor 
cronicari care au lăudat sau desființat, după caz, 
opurile. Nu, cel mai adesea - o spun ca frecven ' 
unor jurii de asociație - membrii acestor “comple
tări" n-au citit decât în mică măsură din inventarul 
necesar, venind adesea cu oferte de acasă. Jurizarea 
propriu-zisă nu e decât un soi de hărțuială, în funcție 
de interese, între cei convocați, una-două-trei runde. 
Mi-aduc aminte, prin ’91-’92, când l-am propus pe 
Luca Pițu în palmaresul Asociației Iași, mi-au sărit 
în cap toți “colegii", în frunte cu Domnul Călincscu, 
pe atunci președinte, argumentându-mi că “prote
jatul" - un eseist original și erudit, care a impus un 
stil prin scriitura sa barocă, - a “dat" în toată lumea 
bună din “dulcele Târg", făcându-i de ocară pe mulți 
“univcrs(ecuri)tari“, cum îi numește autorul Senti
mentului românesc al urii de sine. Mi-am dat 
seama bine că numele său nu figura pe “lista" întoc
mită dinainte, motiv să insist ca măcar în procesul- 
verbal să fie menționată rezerva mea față de pro
cedeul excluderii necondiționate, după criterii’ 
exterioare cărților.

5Există câteva teme care au făcut epocă în ,r 
deceniu, din păcate cu ecou limitat și cu o ze ...c 

destul de săracă, cu excepția uneia dintre ele - 
memorialistica închisorilor comuniste - care a dus k 
o adevărată inflație retrospectivă, mai ales între foșt 
legionari, foarte vitali de altfel în a readuce îi 
atenție o factologie a chinului claustrai apropiați d< 
exigențele documentului. O “proză” anacronică 
desigur, dar care a avut meritul de a redeschide pro 
cesul memoriei (cam scurte) a românilor. Temi 
celor două luni concomitente, imediat după revo 
luția din ’89, a foștilor și actualilor parveniți, co 
lindă multe tonuri, fie în note sarcastic-vindicative 
fie învăluită într-un realism magic, perm'ț 
amestecul de alegorism și fantastic (mă gândesc u 
romanele Iui Marius Tupan, Romulus Cojocaru 
Vasilc Popa Maniceanu), fie cu tentă de grotesc 
atunci când relatează “povesti" ale unor tiner 
îmbătrâniți prematur de atâta istorie prăvălită pesl, 
ei (mă gândesc la proza unor Cătălin Mihuleac 
Vladimir Tescanu, Lucian Strochi sau, mai recen', 
Violeta Lăcătușu, autoarea unui roman, Singr >1 
cu totul remarcabil). Tema recuperării unor n 
sordide (Radu Aldulescu) reactualizează ardoare 
autenticității interbelice, în special în transcriere 
senzualităților erotice. Există mulți autori tineri car 
și-au încercat norocul în defuncta revist 
“Panorama", avântându-se în lumea sexului, da 
vădindu-se simpli epigoni ai lui Henry Miller (tra 
dus bine, cu capodoperele sale “tropicale"). In rest 
supraviețuiesc eroic drama exilului, pitorescul d 
cartier, metisizarea, plus umorescu nevrozelo 
“închise” în cotidian. Prozatorii optzeciști, cu câtev 
palide excepții, și-au încheiat emisia, iar “noul val 
îngaimă ceva, fără să știm clar ce vrea.

6—Există epoci cu chef deschis prozei, altei 
“ / lipsite de asemenea chef. Deceniul zece 

fost un interval marcat de lehamite în progresi 
geniului. Cred că în curând, pe fundul foamei d 
narativ care își arată semnele, va avea succes u 
neoverism al faunei “nașilor" și “viteziștilor" î 
finanțe, care inundă cu ițele lor viața imediată. Dup 
cum se anunța un superexperimentalism, în dc 
meniul prozei eseistice post-ecovicne, care amestec 
ezoterismul comunicațional cu inconștienți 
masonoglobalizant, dimensiuni strivitoare d 
sensibilitate și de ideal, într-o dramă esențială pe' ’ 
începutul mileniului următor. Asta dacă nu ne toi 
împotmoli în false “țiganiade", “erotiade” sa 
“niștețăraniade", de natură să ne mențină în registri 
etno-minor al romanului european.



proza în instanță

mihai sin:
Se petrec atâtea lucruri grave și 1"/ importante în România, încât o 

/ anchetă despre starea prozei 
c.„,ânești într-un an anume, ’99, sau chiar 
in ultimul deceniu, și despre relația ei cu un 
jriu sau cu critica în general, nu poate să 
>ară altfel decât minoră Și totuși, astfel de 
nchete sunt necesare (la câteva ale “Lucea- 
ărului“ am răspuns și eu, la altele, căci 
ănuiesc că mai sunt și altele, nici măcar nu 
îai sunt invitat să particip) - mai schimbăm 

vorbă, o idee, mai vedem cum stau lu
ntrile.

Cum am mai spus însă și cu alte ocazii, 
tarea prozei ar trebui privită într-un context 
nai general, acela al literaturii și culturii 
omânești în această perioadă postre- 
oluționară Acum aș vrea să dezvolt doar un 
ingur aspect: acela al corupției din cultura și 
teratura română Din moment ce se vorbește 

i scrie atât de mult, ba chiar se “cântă" pe 
tâtea voci despre corupția din societatea 
tmânească, nu prea înțeleg de ce, după 
ființa mea, termenul acesta înfricoșător și 
lictisi tor prin prea frecventa uzitare, n-a fost 
dosit atunci când discutăm starea culturii și 
teraturii românești.

Există deci corupție și în aceste domenii 
xclusive, elitiste și paupere, sau doar 
parent paupere, căci, după cum cunoaștem, 
liar și modesta cifră ce le revine din buget 

reprezenta, altfel privită, o sumă deloc 
eglijabilă Cum mai există și alte surse decât 
:eea a bugetului statului român, n-ar fi 
psite de interes nu una, ci mai multe 
nchete despre cum sunt cheltuiți acești bani, 
nde se duc și cui folosesc, cine și cum îi 
irijează și-i gospodărește, dacă acest cuvânt 

părea cam “frivol". Acesta ar fi doar un 
>pect al corupției. Ar mai fi însă și altele: 
nixtiunea politicului, a “algoritmului", cum 
: împart funcțiile și demnitățile, lipsa de 
iterii, batjocora sistematică a valorilor ro- 
lânești. Se poate vorbi chiar și de “tunuri", 
i ce nu, care s-au “tras" și în cultură, și în 
teratura. Ca și în politică, au apărut apoi o 
:rie de ipochimeni pe care i-am numit și în 
te rânduri “neocomisari", și care au tăiat și 
i spânzurat după pofta inimii și după cum 
t primit dispoziții, ideologizând până la 
dicol, până la grotesc și până aproape de 
imă aceste, totuși, delicate domenii ale 
iiritualității noastre. Ei au pus mâna pe 
viste culturale și literare, și-au împărțit tot 
Iul de alte instituții, câte mai sunt, au o 
)ftă de putere invers proporțională cu starea 
lnică a atâtor scriitori și artiști, vor să 
tmine, să stăpânească cu autoritatea unor 
ăpâni de sclavi și, în câteva cazuri, senzația 

e că zona patologicului și a demenței nu 
este străină. Actul cultural și de creație nu
mai interesează câtuși de puțin, faptul că

noțiunea de tiraj la unele reviste culturale a 
devenit un “moft", ca și aceea de cititor, 
nu-i tulbură, important este că sunt încă 
bugetivori, organizează colocvii și simpo
zioane, participă la tot felul de “agape" inter
naționale, se descurcă și sunt considerați 
“oameni de cultură" de aceleași autorități 
care disprețuiesc cultura și literatura româ
nească.

Am avut “șansa" de a mă dumiri destul de 
timpuriu, simțind pe propria-mi piele mai 
ales acțiunea “neocomisarilor" culturali și 
politici. în ’94, după apariția romanului meu 
Quo vadis, Domine?, intervenții “critice" 
ale lui Alex. Ștefănescu, ce mi s-au părut 
tembele (am “polemizat", ca să zic așa, la 
vremea respectivă), au fost urmate de cele 
ale lui Mircea lorgulescu care, după cum am 
demonstrat, nici nu citise cartea în momentul 
în care a ieșit în arenă, cu cunoscuta-i vioi
ciune, “convingere" și intransigență mer- 
cenară S-a creat astfel un “tandem" ce ar fi 
părut altădată împotriva naturii. Dar chiar 
așa, Ștefănescu n-ar fi fost luat în seamă, 
dacă atâția alți critici (cu câteva excepții, dar 
a căror voce a fost surdinizată) n-ar fi prefe
rat să tacă, circumspecți sau satisfăcuți de 
“eveniment". Dar motivul principal al tăcerii 
a fost teama, “teroarea" intelectuală instau
rată de câțiva șefi de găști și lideri de opinie, 
după modelul acțiunii stângii intelectuale 
franceze în deceniile postbelice, chiar dacă 
unii dintre “ai noștri" se revendică acum a fi 
de dreapta.

în privința acestor găști și a controlului 
lor destul de sever asupra lumii culturale și 
literare, am folosit în urmă cu câțiva ani 
termenul “mafie literară". Mă gândesc că a 
fost o exagerare. Mafiile au totuși o logică, o 
miză - cea mai importantă fiind arginții, 
mulți arginți. Ceea ce se întâmplă la noi, în 
varianta de profil, pare a fi țotuși lipsit de 
noimă, dacă excludem paranoia unuia sau 
altuia, care doresc să controleze, să 
primească “lauri“ și “glorie41, să conducă 
autoritar triburi de artiști.

Nu de mult, cineva mă întreba dacă s-a 
mai scris ceva despre Quo Vadis, Domine? 
(în ’96 a apărut volumul al II-lea), mai ales 
că “ați avut dreptate, domnule, cele mai 
multe din ce-ați scris acolo s-au adeverit". Nu 
asta este important, dacă într-un roman, fie el 
și o combinație de ficțiune cu non-ficțiune, 
se fac previziuni și profeții care apoi se 
adeveresc. în orice caz, aceasta n-a fost, nici 
pe departe, intenția sau ambiția mea. Iar pe 
măsură ce trecea timpul, n-am pretins ca unul 
sau altul, Ștefănescu de pildă, să-și pună 
cenușă în cap. A-ți recunoaște erorile sau 
ticăloșia e un gest de prea mare noblețe, și nu 
e cazul (ba mai mult, între timp omul nostru 
s-a tot umflat în funcții și demnități, în pofida 
trecutului său de luptător pe fronturi obscure, 
dar în concordanță cu laudele deșănțate 
aduse lui Emil Constantinescu - “calapodul" 
era făcut de mult - și a altor merite care ne 
scapă). Nu-i mai puțin adevărat însă că, din 
’94 încoace, funcționează în ceea ce mă 
privește un fel de “embargou" critic, lesne de 
observat și de demonstrat, pe care-1 suport cu 
destulă seninătate și detașare, mulțumesc lui 
Dumnezeu. Și dacă am ținut să reamintesc, 
fără plăcere, desigur, aceste doar câteva 
“întâmplări", am făcut-o nu pentru a mă 
victimiza (un astfel de rol îmi repugnă), ci 
pentru a afirma, pornind, cum se spunea 
cândva, de la “exemplul personal", că nimic 
nu s-a schimbat în bine, că lipsa de criterii 
continuă să fie unul dintre puținele criterii 
care funcționează eficient la noi. Lumea 
literară este plină de moraliști - unii cu ade
vărat talentați -, care moralizează neobosit 
societatea românească și e de mirare să le 
mai scape ceva. Dar n-am observat ca 
vreunul dintre aceștia să mai aplice câte-o 
corecție mediului lor apropiat și, mai ales, să 
fie dispus să înceapă o “renaștere morală" cu 
sine însuși. Nu-i de mirare că în țara româ
nească s-a reușit (cum, de către cine?) ului
toarea performanță de a nu mai exista 
autorități morale, “repere", personalități cu 
adevărat respectate și nu doar temute.

Deci nu-i de mirare nici faptul că 
membrii unui juriu nu premiază o carte sau 
alta de proză E hotărîrea lor pe care-o res
pect și, dacă vor binevoi, își vor explica 
gestul. Altele ne presează, uneori atroce, zi 
după zi și clipă de clipă Și nu întrezăresc o 
“ieșire din impas" până când tot mai mulți 
oameni nu vor înțelege că binele general (și 
al literaturii, firește) depinde și de micile lor 
gesturi de bunăvoință, de modestele lor ac
țiuni de regăsire a valorilor românești și de 
acceptare a unor “ierarhii" normale și nu abe
rante, acestea din urmă ducând la haos civic 
și la domnia bunului-plac sau la promovarea 
prostiei agresive, devenită “demnitate de 
stat"

Caractere, caractere, caractere... De lipsa 
acestora se plângeau cei dinaintea noastră, 
continuăm să ne plângem și noi și, cu 
siguranță, se vor mai plânge și alții.



proza în instanță

adrian dinu
rachieru:

INici nu bănuiesc ce a fost în capetele 
juraților. De criză nu poate fi vorba; ca 

dovadă, explozia editorială. Autoritățile, se 
știe, rămân insensibile, geaba ne agităm, 
gerontocrația e amnezică (vecină cu 
“dictatura reumatismelor11, vorba lui 
Cioran). Să nu ne iluzionăm că acest “gest 
singular44 ar mișca dinozaurii de la Putere. 
Să-l percepem ca pe un semnal de alarmă, 
învinovățind inflația de premii la care, 
neputincioși, asistăm? Nici acestă ipoteză 
n-are suport. Altminteri, nu doar proza 
trebuia “pedepsită44. In fine, să fi fost 1999 
un an secetos? Nici pomeneală. E drept, 
cărțile mari nu pot fi “planificate44. 
Capodoperele vin când vor...

2Modelele, curentele, tendințele (opor
tune ori ba) nu-și dau obștescul sfârșit 

la granițele dintre ani. Ne bălăcim în plin 
realism postsocialist (ca să preiau inspirata 
formulă a lui Daniel Cristea-Enache). Și 
aici identific foiala găștilor, cu interese 
năucitor-divergente (răsfrânte și în 
deciziile juraților, cum ne vom lămuri mai 
încolo). Dar, mai grav, descoperim slă
biciunea vocației, conform unui diagnostic 
rostit ferm de N. Breban. Adică, dezer- 
țiunea multora înspre publicistică, 
politichie etc. Cum să fie un sezon mort 
când, de pildă, anul incriminat ne-a propus 
Recviem-ul Iui A. Buzura, un roman 
voluminos, descurajant la lectură (prin 
masivitate) și ignorat cu nemernicie. L-au 
citit onorabilii jurați? Mă tem că nu...

3Vorbiți de intransigență? Dacă ar fi fost 
vorba de așa ceva, tratamentul se 

cuvenea aplicat, democratic, tuturor 
genurilor. Și n-ar fi fost nici o tragedie 
dacă proza, fără titluri competitive, primea 
o “lecție44. Dar să notăm, în treacăt, că 
literatura noastră e poetocentrică și, 
eventual, “industrializarea44 lirică (osârdia 
nației dând în clocot) trebuia descurajată. 
Și, mai ales, critica “de cumetrie44, 
înfloritoare și, vai, eficientă. Care ar fi însă 
lecția? Că M.M. “trage44 pentru Ioan T. 
Morar iar L.A. pentru L.A., „Hestia44 (cu 
două volume premiate) fiind chiar editura 
dumitale? E limpede: sunt de plătit polițe 
și se cuvin “onorate44 vechi sau mai noi 
datorii... Mafiotismul literar nu se mai 
jenează de nimic. Ce-ar mai fi de zis? Că 
romanele se citesc mai greu și bieții jpnați, 
prinși în hățișul atâtor preocupări, nu prea 
au timp de ele.

4Deja am răspuns. Da. e un recul al 
lecturii, cultura medralică își cere 

tributul; “ideologia44 divertismentului câș
tigă teren, societatea se spectacularizează.

Și atunci criticii devin fie “suporteri44 
(cum spunea Ov. Cotruș prin 1967), ca 
“anexe gălăgioase44, fie se dedau ia “exer
ciții de retorică resentimentară44, cum nota 
recent Costache Olăreanu (fără a-i numi 
noii Komisari). în ambele cazuri e vorba 
de o demisie. Fie părăsind tranșeele criticii 
de întâmpinare, fie dezinteresându-se de 
piața postumă (P. Bourdieu). Adică, 
construind glorii de mucava, de azi pe 
mâine... Pe scurt: membrii juriului n-au 
citit și în haosul editorial pe care îl tra
versăm cred că nici n-au aflat de anumite 
titluri, darmite să mai și deschidă niște 
îmbietoare volume... De pildă: Ultimul zid 
de Aura Christi ori Poveștile Monei (Ed. 
Atlas), aparținând Ioanei Drăgan, ambele 
meritând a fi încununate.

5Exagerați importanța gestului. Eu cred 
că înainte de a caracteriza proza “inter

valului44 ar trebui cercetat contextul. Dimi
nuarea interesului și prăbușirea tirajului, 
difuzarea haotică și prețurile inhibante nu 
pot încuraja “genul lung44. N-aș zice că 
proza a stagnat - cum constata Liviu loan 

Stoiciu într-o altă anchetă (vezi Litera
tura română în regimul libertății. 
„Caiete critice44, nr. 2-3/2000, p.31). Toi 
memorialistica ține afișul, tot reeditările 
stârnesc valuri (anemice), tot recuperarea 
“exilaților44 e sarcina presantă. Și, peste 
toate, domnește confuzia, întreținută (și' 
de “diviziile de nechemați44 care, cu s? " 
scriu și publică. Deplâng dispariția 
autocenzurii. Fiindcă, pe vremuri, cineva 
spunea: nu poți fi liber dacă nu ești res
ponsabil. Or, scăpând din chingile dicta
turii, constat că responsabilitatea multora 
s-a diluat iar autoritatea criticii e și ea îr 
suferință.

6Un astfel de gest nu poate avea 
consecințe strict literare. în culise, da

Nu înseamnă că vom asista, prin ucaz, la 
un salt valoric, că putem “programa4 
cărțile mari. De regulă, cărțile “cu destin4' 
scapă juriilor. Ce va reține piața postumă 
din propunerile acestui juriu? Prozuțele 
Lidiei Handabura (și ea hestia-premiată)? 
Să fim serioși... Provocarea (nerușinarea 
în acest sens lucrează și e trist că rep <. 
întârzie. Dar într-o lume învolburată “df 
paterni44 (vorba poetului), coagulare; 
“lucrează44 doar pe vectorul interesului 
Regretabil!

7Bine ziceți “presupusul impas44. Fiindcî 
o astfel de hotărîre, fie ea și “istorică44 

nu întunecă perspectivele. Decât cărț 
premiate și grabnic ofilite... Pe ce autor 
mizez? Tot pe “bătrânul44 Breban, cu a s; 
(așteptată) Voință de putere, scriis 
încununat recent cu Premiul Național. To 
pe Marius Tupan care nu pierde vremea îr 
războaie de cafenea. Și, cu voia dum 
neavoastră, ultimul pe listă chiar Adriar 
Dinu Rachieru. Sper ca anul viitor si 
public primul volum (Vina) dintr-o tri
logie în lucru (Legea conservării sc 
nului), care s-ar putea să fie un romar 
puternic.

0



proza în instanță

radu voinescu:
Nu cred defel că am avea de-a face cu o criză în 

.domeniu. Cel puțin nu din punctul de vedere al 
dorii. Probabil că dacă romane cum au fost cele 
r ate anul trecut de Dan Stanca sau Marius 
jpan ar fi purtat pe copertă nume ale unor autori 
răini și ar fî venit pe filiera unor traduceri s-ar fi 
icurat de mare succes. Cititorul de la noi suferă 
: „Complexul Dinicu Golescu" nu numai când se 
imbă pe alte meleaguri, ci și când vine la el 
asă cineva sau ceva din afară Se cunoaște că, pe 
începutul anilor nouăzeci, Florin Mugur a 

mnat o carte polițistă cu un pseudonim engle- 
sc, iar volumul s-a vândut extraordinar de bine, 
ea ce nu s-ar fi întâmplat dacă apărea cu numele 
u. Când cititorul este membru al unui juriu literar 
: ce s-ar întâmpla altfel?

Nu au lipsit cărțile care meritau să fie luate în 
insiderare. în afară de numele pe care le-am 
nintit, sunt sigur că romanul Craun, al Rodicăi 
raghincescu ar fi putut să aspire la premiu. Ca și 
tima parte a tetralogiei lui Dinu Zarifopol. Sau 
dar ar fi fost momentul ca aceasta să fie 
S’~'atită integral. Acum, ori laudele din cronicile 
iu ,ate prin reviste la adresa ei au fost false ori 
riul nu a știut de ea. Sau pur și simplu nu i s-a 
opus pentru evaluare.

Dacă Anamaria Beligan și-a publicat Scrisori 
>tre Monalisa menționând pe pagina de titlu că 
te vorba de o versiune românească (nu știu ce 
toteli administrative să fi intrat aici, poate faptul 

a scris ajutată de o bursă australiană), rete- 
ndu-și, în felul acesta, drumul către un posibil 
emiu (nimic nou, și Petru Dumitriu a pățit la fel 

una dintre cărțile sale publicate în Franța), 
teustin Buzura a tipărit un roman care nu avea 

• comun cu o „versiune".
Apoi, a fost proza scurtă înțeleg că Ghcorghe 

hwartz s-a aflat în juriu. Deci volumul său 
iranoia Schwartz nu mai putea candida. Păcat! 
ir să nu-i fi luat nimeni în calcul pe Cătălin 
ihuleac (Titlu neprecizat) sau pe Dan Lungu 
'heta la flegmă)? Să spunem că nu prea dă bine 
•-’'unți un titlu cum e acesta din urmă ca fiind 

at de un juriu (mi se parc că și Marta Petreu 
pierdut din cauza asta cu Poeme nerușinate, 
>ă a recuperat cu Cartea mâniei) și subscriu la 
;asta, dar tânărul e talentat.

Din punctul de vedere al numărului de apariții, 
ate că v-ați gândit la o criză de subproducție la 
tză Dacă ar fi, aceasta n-ar avea de ce să 
:urce juriul. Dimpotrivă, mai puține titluri = mai 
jare deliberări. Dar impresia crizei de subpro- 
cțic poate apărea și din cauza crizei de 
jraproducție la poezie, care, oricât am zice, se 
c (da, am scris „se face") mai ușor azi. Unde 
niturile de ocnă, ale lui George Astaloș au fost 
ixplicabil ignorate. A da premiu pentru 
ntelimon 113 bis, de Ioan Es. Pop, o carte ratată 
ttru că a trecut pe lângă un filon colosal, lumea 
îzii și limbajul ei, neizbutind să îl exploateze 
i cât ncgiu sub unghie și a ignora baladele în 
;ou ale autorului Poemelor retorice ține, să 
:răm, de gafele de care nu sunt scutite juriile 
■rare de când există ele.
Ca să nu mai spun că patru premii la poezie, 
știu mai câte la alte secțiuni (consultați listele 

'resă) par o consecință a unei mentalități a 
murilor de dinainte, când în școlile noastre se 
nonctizase ideea de premiu; la clasele mici, de 
;lă, învățătoarele scoteau peste trei sferturi din

clasă cu coroniță Ce înseamnă patru premii? Nici 
unul, de fapt.

Nu știu dacă gestul e menit să detoneze 
climatul literar. De fapt, juriul are tot dreptul să nu 
acorde nici un premiu la proză dacă așa socotește. 
Iar noi, indiferent ce ar face, am ricana mereu (cu 
toate că, stând strâmb și judecând drept, Premiul 
Național de Literatură s-a acordat unui prozator). 
Și am propune veșnic alte ierarhii și alte liste. Așa 
se întâmplă lucrurile. Dar când areopagul așază 
patru cununițe pe patru frunți la poezie, dintre care 
una pentru pantelimon 113 bis !...

Cât despre autoritățile statului, nu mă pricep să 
spun în ce fel au ele de-a face cu premiile literare. 
Poate doar dacă după aceea ar subvenționa ediții 
de poche la cărțile premiate. Ceea ce sună hazliu 
dacă ținem cont de mersul pieței noastre de carte. 2Toate modele, curentele sau tendințele pot fi 

oportune. Cu condiția ca respectivul curent să 
nască oarecare interes pentru ceea ce propune. Sau 
inoportune; se întâmplă să apară cărți care nu sunt 
receptate potrivit datorită decalajului între 
orizontul de așteptare mai îngust al publicului unei 
anumite epoci și nivelul lor estetic mai înalt Dar 
timpul reglează și asta. Nu mi se pare că se poate 
vorbi de așa-ceva pentru vreuna dintre cărțile de 
proză ale lui 1999, cât despre un „sezon mort", 
realitatea spune altceva.

3îmi este imposibil să știu ce va fi iritat juriul.
Dacă va fi fost iritat de ceva. Și dacă se va fi 

urmărit ca prozatorii să primească o lecție, cine să 
le-o fi dat? în juriu au fost și prozatori. Nu pot să 
cred că nu au încredere în proza românească. Și 
nici că aceasta e sub nivelul a ceea ce se scrie în 
materie de critică, dramaturgie (nu mai prididesc 
teatrele să joace noi și strălucite piese autohtone și 
nu mai reușesc secretarii literari să citească atât cât 
scriu urmașii lui Delavrancea), eseu ș.am.d. Cine 
ar fi avut de plătit polițe, cui, și de ce? Acum, ce 
să zic, faci o carte cu un personaj recognoscibil și 
el e tocmai în juriul care nu-ți dă premiul. E prea 
de tot ca să fie așa.

4Despre o criză a lecturii se vorbește de mult
Dar ea trebuie văzută nuanțat. Este sigur că nu 

se mai citește atât cât se citea înainte de 1989 în 
privința literaturii române contemporane. Și nici 
chiar a clasicilor. Dar să nu uităm că lectura era 
pentru majoritatea cititorilor de atunci un substitut 
pentru alte distracții și mai ales o formă de 
snobism. în principiu, astăzi publicul cititor a 
rămas la cota reală Dar numai în principiu, pentru 
că în jurul cărților importante nu se face vâlva 
publicitară cuvenită, pentru că sunt edituri care 
scot cărți în cinci exemplare și nu ai de unde să le 

iei, pentru că nu sunt bani pentru a cumpăra cărți, 
iar mulți preferă să cheltuiască ce mai au prin 
buzunare pe lucrările așa-zicând utilitare cu care 
să-și încropească un curs la vreo facultate sau să- 
și asigure bibliografia pentru doctorate și câte și 
mai câte. Dar că sunt critici care nu citesc volu
mele despre care scriu, refuz să cred, iar că ar fi 
membri în jurii care nu știu nimic despre cărțile pe 
care le premiază sau pe care ar trebui să le ia în 
discuție din nou refuz să cred. E, într-adevăr, de
plorabil să iei hotărîri pe alte criterii decât cele 
literare, dar când însuși juriul Nobelului dă tonul, 
o largă descărcare de tirania remușcărilor se poate 
produce.

5Numai proza însăși poate dovedi - celui care a 
parcurs-o în acești zece ani sau aceluia care ar 

avea timpul, bunăvoința, interesul să o parcurgă 
retroactiv, ca să spun așa - că are forță, că dincolo 
de nereușite sunt destule lucruri excelente și că nu 
e cu nimic mai prejos decât alte zone ale scrisului. 
Ceea ce e, bineînțeles, contrariul unei „atitudini 
extreme". Istoricului literar care s-ar apleca asupra 
perioadei, fie și așa, la cald încă, i s-ar revela o 
mare și stenică diversitate de stiluri și de orientări, 
de teme și de niveluri ale abordării. Iar 1999 nu a 
fost nici mai bun, nici mai rău decât anii care l-au 
precedat. Atât că recuperarea unor texte ale auto
rilor din exil s-a făcut mai puțin, și asta pentru că 
în timpul care a trecut nu s-a stat pe loc. Iar cărțile 
de sertar au devenit, natural, tot mai rare și ele. în 
linii mari, postmodernismul a continuat să se 
manifeste, chiar și dintr-o linie autoevaluantă, au 
apărut „furioșii" generației ’90 practicând o inte
resantă neoavangardă, s-au manifestat și tendințe 
experimental iste, dar s-a scris și într-o linie cumva 
tradiționalistă. Deci, cam tot ce trebuie.

6De ce ar fi benefică? Doar dacă am avea 
condeieri care nu se așază la masa de scris decât 

cu gândul la premiul care le va răsplăti bunele re
zultate (avem?). Și de ce ar fi o provocare? Genul 
e, într-adevăr, invidiat și să recunoaștem că nu e de 
nasul oricui să construiască un roman dar roman
cierii care vor simți că au ceva de spus o vor face 
în continuare, dincolo de contingențele premiilor, 
chiar dacă editorii nu se vor grăbi întotdeauna să 
se ocupe cumsecade de manuscrisele lor.

7Nu văd aici un impas. Nu se mai poate da 
timpul înapoi pentru ca juriul să rediscute căr

țile de proză La anul, alt juriu va acorda din nou 
premii. E de sperat că nu va dori să compenseze 
nedreptatea de acum și să privilegieze proza în 
detrimentul celorlalte secțiuni. Perspectivele sunt 
foarte frumoase cu condiția ca bugetul să nu se 
mai voteze în vară, ci la începutul anului, cum e 
necesar ca să nu plutim în ceață șase luni, stipen
diile guvernamentale și sponsorizările să vină, 
editorii să tipărească în continuare cărți, prozatorii 
să nu se sinchisească de premii (de altfel, premiul, 
în orice domeniu ar fi, a ajuns să nu reprezinte 
decât rareori valoarea în țara noastră, de prea 
multe ori el patentează vedetisme ieftinuțe și para
fează cumetrii balcanice) și să scrie ca și cum un 
cititor ideal, avid, i-ar aștepta în fiecare zi la ușa 
librăriei. Critica nu va face decât să se conformeze 
situației. Mizez pe mai mulți autori, chiar și pe unii 
dintre cei pe care penița mea i-a cam încondeiat, 
dar o literatură nu stă numai în capodopere, cum 
se crede uneori, și funcția criticii nu e să se ațină 
mereu doar pe drumul pe care acestea ar putea să 
apară De altfel, cred că obsesia capodoperei, ca și 
aceea a Nobelului, pe care le au mulți scriitori 
români, sunt de lot păguboase. Aștept mai curând 
cărți cinstite, bine scrise, într-o română fără cusur 
și luând seama la cum se mai face literatură și prin 
alte țări.
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proza în instanță

mariana sipoș:
(cronicar „TVR“)

IDacă e să vorbim de criză “de creație", ea se 
manifestă nu doar în domeniul prozei, ci și - 

mai ales - în dramaturgie, în critica și istoria 
literară. Ba chiar și în poezie! Inflația de cărți 
de versuri (publicate mult mai ușor, dat fiind 
numărul redus de pagini și posibilitatea de a fi 
tipătite în regie proprie sau cu sprijinul în 
necunoștință de cauză al te miri cărei instituții 
care crede că în acest fel sponsorizează 
cultura!) nu înseamnă nici pe departe un 
deceniu de înflorire a genului. Primesc lunar 
zeci de cărți de poezie și dacă se spune că e 
greu să scrii versuri, cred că și mai greu e să 
găsești pe cineva care mai citește poezie. Ei 
bine, fac parte dintre oamenii care citesc poezie 
și pot depune mărturie că rar, foarte rar pot găsi 
două versuri memorabile. Mai nou, lipsa de 
substanță e suplinită de condiții grafice de 
excepție și de ilustrațiile unor artiști cu adevărat 
remarcabili (ceea ce nu e puțin lucru!), dar 
dacă astfel se obține un obiect frumos, nu 
înseamnă că valoarea poetului respectiv crește.

De altfel, chiar din cronica semnată de 
Horia Gârbea în numărul revistei “Luceafărul" 
consacrat premiilor literare, înțeleg că versurile 
lui Ioan T. Morar premiate recent nu au altă 
calitate decât că sunt tipărite într-o carte care 
arată foarte bine!

Revenind la întrebarea dumneavoastră, 
constat că iar amestecați statul în creația 
artistică. Nu prea înțeleg care e legătura dintre 
creația în proză și “climatul literar, căzut într- 
un con de umbră, pe de o parte, ignorat siste
matic de autoritățile statului, pe de alta"? Ce 
anume ați dori să facă “autoritățile" pentru 
prozatorii noștri? Să-i țină legați de masa de 
scris? Că subiecte de inspirație le oferă, slavă 
Domnului, destule!

Și cine anume a decretat că proza se află 
într-un con de umbră? Juriul Uniunii 
Scriitorilor de anul acesta? Sau redactorul-șef 
al revistei “Luceafărul"? Hai să fim serioși!

Dimpotrivă: am constatat în 1999 o revenire 
în prim-planul atenției noastre a unor prozatori 
care chiar au scris romane (Constantin Țoiu, 
Augustin Buzura, Petre Sălcudeanu), nu doar și 
le-au tipărit pe cele vechi cu titlu schimbat, 
cum fac atâția, pentru a-i induce în eroare pe 
cititori și pentru a obține subvenții de la o 
comisie a Ministerului Culturii, ai cărei membri 
nu se prea pricep la literatură sau se fac că 
plouă, din dragoste pentru săracii editori care o 
duc atât de greu sau pentru colegii lor, scriitorii. 
2Așadar nu se poate vorbi de “un sezon mort“ 

al prozei, chiar dacă o carte sau alta nu s-a 
ridicat la înălțimea așteptărilor noastre. Dar - 
întreb - romanele premiate în anii precedenți 
s-au ridicat? Hai să reamintim doar numele 
autorilor premiați din 1995 încoace: Marius 
Tupan (doar de două ori, nu cum cred alții că 
în fiecare an!), Alexandru Ecovoiu, Mircea 
Horia Simionescu, Cristian Teodorescu, 

.. Dumitru Radu Popa, Gabriel Chifu, Dan 
1L Stanca, Gheorghe Schwartz. Câte din romanele 

semnate de ei au devenit best-sellers? Ce critic 

poate jura cu conștiința curată că măcar unul va 
rămâne ca punct de referință pentru primul 
deceniu postdecembrist? Și atunci, de ce au 
căzut de acord membrii juriului (dar chiar au 
căzut?) că a fost un an slab pentru proză?

Și ce cărți au citit domniile lor, dacă au 
inclus printre nominalizări (noroc cu revista 
“Observator cultural" care a publicat lista, pen
tru că altfel am fi rămas la stadiul de zvon!) - 
chit că până la urmă n-au acordat nici un 
premiu - decât o primă încercare în proză a 
unui poet foarte onorabil, dar poet, anume 
Adrian Alui Gheorghe, care a publicat proză 
scurtă pe 120 de pagini cu corp 14 sau 16 sau, 
de asemenea, încercări în proză ale poeților Io- 
landa Malamen sau Constantin Abăluță (nomi
nalizat de către prietenii din juriu - pentru mai 
multe șanse, concretizate, de altfel - și la 
poezie? Să ne mai mirăm că printre nomina
lizări a apărut și Ana-Maria Beligan căreia 
revista condusă de imparțialul membru al 
juriului Mircea Mihăieș i-a consacrat un număr 
întreg? Și dacă fac această precizare, o fac nu 
pentru că Ana-Maria Beligan n-ar fi meritat 
poate această exclusivitate (la urma urmei 
fiecare șef de revistă are dreptul să promoveze 
pe cine vrea), ci doar pentru a sublinia că 
pentru cine cunoaște cât de cât viața literară, nu 
e greu să depistezi, văzând lista acestor nomi
nalizări și pe cea a membrilor juriului, cine pe 
cine a nominalizat și pe cine a susținut la vot. 
Și nu e un secret pentru nimeni cum se întru
nește acest juriu, cum dezbate valoarea unor 
cărți a căror copertă a văzut-o poate pentru pri
ma oară în ziua votului. Căci au fost ani când 
juriul s-a întâlnit o singură dată și au ajuns la 
concluzia să voteze tot atunci, pentru că unii 
membri erau din provincie și de ce să se mai 
cheltuiască banii Uniunii cu deplasarea! Și 
chiar dacă ar mai fi trecut o săptămână-două, 
chiar ar fi avut ei timp și chef să citească volu
mele pe care - înțeleg - secretariatul Uniunii le 
primește (de la autori, de la editori, nu știu prea 
clar ce prevede regulamentul și ce bază de date 
privind aparițiile editoriale ale anului precedent 
au acești membri ai juriului, în cazul, destul de 
frecvent cred, că un autor mai puțin umblat 
printre scriitori nu a știut sau nu a îndrăznit să- 
și depună candidatura la timp!)

Sunt poate - prin natura profesiei mele - 
unul dintre oamenii cei mai informați în ceea ce 
privește creația literară. Dar nu numai atât: ca 
să-mi fac meseria cu onestitate, citesc cărțile 
despre care scriu sau vorbesc la televiziune și 
multe altele despre care nu mai ajung să scriu 
sau să vorbesc, nu din vina mea întotdeauna 
Când Ia televiziune ți se spune, atunci când e 
vorba de a prezenta o carte, doar trei sau cinci 
minute, te rog, nu mai mult! sau când rubrica 
respectivă e scoasă fără nici o explicație, cel 
puțin pentru telespectatori, atunci rămân cu 
bucuria de a fi citit un roman bun sau chiar de 
a fi descoperit un prozator de excepție care ar 
fi meritat toate premiile din lume. Și eu am 
descoperit asemenea prozatori (la televiziune 
au apărut prima și singura dată în emisiunea 
“Dreptul la adevăr" din vremurile când, mi se 
acordau 40 de minute și nu doar trei-patru ca 
acum).

Unul este Dinu Zarifopol care a publicat 
anul trecut ultimul roman (de sertar) al tetra

logiei sale. Pentru informarea juriului: roman 
se numește Crima generalului și a apărut 
Editura “Amarcord".

Cel puțin unul dintre membrii juriului șt 
foarte bine despre ce roman e vorba, din m 
ment ce el însuși i l-a semnalat pe Dinu Zai 
fopol editorului Ion Nicolae Anghel de 
Timișoara și din moment ce este în relații al 
de apropiate cu fiica prozatorului, Chr *’■ 
Zarifopol- Bias, din SUA, pe care nu o dată 
vizitat-o, după propriile mărturii din „Român 
literară", în călătoriile sale peste ocean. S- 
putea invoca aici onestitatea prietenul 
meu Mircea Mihăieș, pe care nu o dată a 
apreciat-o, adică vezi Doamne, premiile nu 
dau pe prietenii! Așa ar fi, dacă nu ne-am t 
minuna de prezența pe lista premiilor de pocz 
a celui mai bun prieten al criticului timișore; 
- Ioan T. Morar - pe care (de asemenea) 
vizitează foarte des Mircea Mihăieș când vi; 
cu treburi prin București.

Mai semnalez post factum juriului o al 
revelație a anului trecut: Peter Maier-Bianu ( 
excepționalul volum Inventarul iernilor ap 
rut la „Cartea Românească". Și tot la „Cart' 
Românească" a publicat Constantin Eretescu i 
roman - în căutarea Alexandrei -, despr » 
aflu că i-ar fi plăcut și domnului Lauiviil 
Ulici. Și oricâte crispări ar produce numele 1 
Constantin Țoiu (chiar și mie, dar din al 
motive decât cele literare!), dacă e vorba să fi 
obiectivi (și am fost când i-am comentat cart 
la televiziune!), nu se poate să nu recunoști 
apariția romanului său, Barbarius, a fost i 
eveniment al anului trecut, chiar dacă nu a fi 
atât de mediatizat ca romanul lui August 
Buzura, poate și pentru că domnul Țoiu nu a 
o funcție importantă în cultură și nici 
subaltern cu cronică literară permanentă ... 
revistă!

Pe lista de nominalizări ar mai fi putut 
incluși: Daniel Vighi (cu Insula de var 
despre care Dan C. Mihăilescu scria în “22", i 
23/2000 că “este cu siguranță una din ct 
mai importante apariții editoriale de an 
trecut“ sau Constantin Stan (cu romanu' 
neagră, apărut la Nemira).

îmi amintesc că înainte de 1989, sci 
Constantin Stan că e foarte greu să trăiești 
Slobozia, să scrii proză și să nu te audă nime 
Cred că și azi e la fel de greu! Mai ales da 
nu știi să-ți cultivi prietenii aflați în pozi 
eligibile pe listele de posibili jurați! De altf 
acordarea premiilor U.S. a devenit o aface 
atât de derizorie încât doar veleitarii mai sufe 
că nu au luat vreun premiu !

Asta nu înseamnă că nu trebuie tras 
semnal de alarmă și vreau să cred în bunăci 
dința revistei “Luceafărul" (care știm bine 
înseamnă în primul rând Marius Tupan!), ct 
inițiind această anchetă, nu vrea să ajungem 
concluzia - vehiculată deja - că dacă nu a n 
fost premiat Marius Tupan, nu mai trebi 
premiat nimeni! De altfel, Laurențiu UI 
justifica, într-o recentă emisiune de la TV1 
(din 12 iunie), neacordarea premiului litei 
unor posibili autori care au publicat proză ar 
trecut (citați de Cătălin Tîrlea), prii 
reglementare a statului US care nu permite pi 
mierea unui autor decât o dată la trei ani, in< 
ferent de genul pentru care a fost premi



Dacă a fost respectată această reglementare, 
vom vedea ceva mai jos.

3Până atunci însă încerc să răspund la ceea ce 
se află la punctul trei al anchetei, anume 

cinci întrebări în trombă. E bine să știți (dragă 
redacție “Luceafărul") că regulile unei anchete 
jurnalistice spun că întrebările nu trebuie să 
conțină, în vreun fel, sugestii de răspuns, toc
mai pentru a nu influența opinia celor cărora le 
solicitați colaborarea. Așadar, nu iau în seamă 
nici una din variantele dumneavoastră cum că 
prozatorii ar fi trebuit să primească o lecție, sau 
că prozatorii din juriu ar fi avut de plătit niște 
polițe, sau că juriul ar fi fost intransigent

Părerea mea e că a fost nu intransigent, ci 
incompetent. Nu ca persoane, luate fiecare în 
parte (departe de mine intenția de a jigni pe 
cineva, dar nu pot să renunț la principiul ones
tității și al adevărului într-un dialog civilizat, 
cum este demersul revistei “Luceafărul"), ci în 
totalitatea lui, ca o mulțime de unsprezece 
numere imposibil de definit, constituite într-un 
grup cu reguli de comportare incerte (haotice) 
în ziua (zilele) jurizării. Și nu din vina lor! Ci 
din aceea a Uniunii care de ani de zile perpe
tuează acest sistem deficitar de decernare a' 
premiilor anuale, care de ani de zile își propune 
să-l schimbe (vezi o altă emisiune pe TVR2, 
din ianuarie 2000, în care Laurențiu Ulici 
spunea răspicat că în acordarea premiilor de 
către Uniune ceva nu e în regulă!) Vom vedea 
imediat ce nu e!

4Nu mă pot abține să nu vă reproșez, domnule 
Tupan, logica unor întrebări. Citez: “Se 

vorbește din nou despre o criză a lecturii. 
Credeți că jurații noștri au parcurs cărțile în 
studiu sau hotărîrea a fost luată după anumite 
criterii, altele decât acelea strict literare? Nu, 
nu cred că jurații au parcurs cărțile, am afir
mat-o deja, dar, pentru Dumnezeu, ce legătura 
are asta cu criza lecturii? Nu se declanșează o 
criză a lecturii doar pentru faptul că unul din 
membrii juriului (Lucian Alexiu, să zicem) nu 
a citit poate decât cartea publicată la editura 
domniei sale și premiată la categoria Literatura 
pentru copii sau pentru că Nora Iuga a citit cu 
interes sporit doar cărțile prietenilor de familie 
Constantin Abăluță și Iolanda Malamen, 
multilateral nominalizați!

Și dacă tot ați dorit să jucăm cu cărțile pe 
masă și pentru a se evita orice suspiciune de 
genul celor pe care chiar dumneavoastră le 
lansați în subtextul întebărilor (neacordarea 
premiului pentru proză putând fi interpretată, în 
opinia dumneavoastră, fie un sezon mort, fie o 
intansigentă. fie o provocare, fie o criză a lec
turii. fie un presupus impas) pledez pentru 
transparență, responsabilitate și competență din 
partea tuturor celor implicați în acest, hai să-i 
spunem, eveniment anual din viața noastră 
culturală.

Renunț la a mai răspunde la ultimele dum
neavoastră trei întrebări, și din lipsă de spațiu și 
pentru câteva limpeziri ale pledoariei mele.

Doresc - și nu numai eu - o deplină 
transparență a acordării premiilor. Anume: 
publicarea regulamentului, a modului de 
stabilire a juriului, a modului în care se face 
selecția cărților care ajung la jurizare. Știm doar 
din ceea ce se spune prin târg sau în diverse 
interviuri că membrii juriului se aleg de către

Comitetul direcor, prin vot, dintre membrii 
Consiliului Uniunii. Este reală sau nu această 
afirmație? Dacă da, hai să vedem care au fost 
membrii juriilor de acordare a premiilor în 
ultimii cinci ani: Dan Cristea (în 1996 - pre
ședinte, 1998, 1999; notez aici anul jurizării, 
știut fiind că premiile se acordă în luna iulie 
pentru anul precedent, nota mea: M.S. '), Lucian 
Alexiu (1996, 1998, 2000), Daniel Dimitriu 
(1996), Alexandru George (1996), Marius 
Ghica (1996, 1999), Ioan Hobana (1996, 1998, 
•1999), Ion Mircea (1996, 1997), Cornel 
Moraru (în 1996), Eugen Negriei (în 1996, 
1998, în 2000 președinte), Mihai Sin (1996), 
Alex Ștefănescu (1996, 1998, 1999), Nicolae 
Manolescu (1997, președinte), George Bălăiță 
(1997), Micaela Ghițescu (1997), loan Holban 
(1997), Iosif Naghiu (1997, 1999), Costache 
Olăreanu (N97, 1998 - președinte), Marius 
Tupan (1997, 1998), Gabriel Dimisianu 
(’998), Galfalvi Zsolt (1998, 1999), Andrei 
Ionescu (1998, 1999), Nicolae Prelipceanu 
(1998, 1999 - președinte), Lucian Vasiliu 
(1998), Adrian Popescu (secretar în 1999), 
Radu F. Alexandru (1999), Aurel Rău (1999), 
Cornel Ungureanu (1999), Monica Spiridon 
(2000), Mircea Mihăieș (2000), Răzvan 
Petrescu (2000), Nora Iuga (2000), Gheorghe 
Schwartz (2000), Radu Lupan (2000), Bogdan 
Ghiu (2000), Leo Butnaru (2000), Ștefan 
Agopian (2000).

Din cei 49 de membri ai consiliului ales în 
1997 doar 26 au făcut parte din juriul Uniunii 
în cei trei ani care s-au scurs din mandatul lor. 
(Sper că informațiile mele sunt corecte. Ele 
provin din colecția revistei “Luceafărul", dar, 
în acest sens, n-ar strica dacă măcar trimestrial 
Uniunea Scriitorilor ar edita un buletin 
informativ, patru pagini pe calculator, trimis 
gratis tuturor membrilor ei, care ar putea fi 
astfel la curent cu viața Uniunii, cu convocările 
pentru premii, saloane de carte, colocvii, sim
pozioane, schimburi culturale, excursii în străi
nătate etc., eventual cu cine au fost înlocuiți în 
Consiliu Mircea Sîntimbreanu sau Cezar 
Baltag, ce membri au fost primiți în Uniune și 
așa mai departe. S-ar institui astfel un climat de 
transparență și multe suspiciuni și nemulțumiri 
s-ar elimina astfel!) ■

Să parcurgem acum lista acestui consiliu 
ales în 1997. Ce costatăm? Pe de o parte, că nu 
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au meritat să facă parte din juriu scriitori ca 
Ana Blandiana sau Zigu Ornea, Alecu Ivan 
Ghilia sau Liviu loan Stoiciu, iar pe de alta, că 
nu fac parte din acest Consiliu al Uniunii 
Scriitorilor, deci nu puteau fi propuși și aleși 
ca membri ai juriilor pe 1997,1998 sau 1999: 
Galfalvi Zsolt, Radu F. Alexandru, Cornel 
Ungureanu, Monica Spiridon, Leo Butnaru, 
Ștefan Agopian și Nora Iuga (decât dacă, 
poate, a fost propusă de secția de poezie a Aso
ciației Scriitorilor din București în locul lui 
Cezar Baltag și nu știm noi!)

Dacă informațiile mele nu sunt greșite, este 
clar că - așa cum spunea chiar domnul Lau
rențiu Ulici - ceva nu este în regulă!

După cum că nici precizarea domniei sale 
din emisiunea lui Cătălin Țîrlea, de care amin
team mai sus, că un scriitor nu poate fi premiat 
decât o dată la trei ani nu a fost respectat. 
Dovadă, faptul că Matei Vișniec a primit pre
miul pentru dramaturgie și în 1996, și în 1998, 
iar Gabriel Chifu a fost premiat în 1997 pentru 
romanul Maratonul învinșilor , iar în 1998 
pentru volumul de poezie La marginea lui 
Dumnezeu, ambele apărute la Editura “Cartea 
Românească".

Ce mai constatăm: Din acești membri ai 
juriilor din ultimii cinci ani au primit, la rândul 
lor, premii: Marius Tupan (doar de două ori, 
nu mai des, cum se insinuează deseori), Radu 
F. Alexandru, Răzvan Petrescu, Cornel Ungu
reanu, Mircea Mihăieș, Bogdan Ghiu, Nicolae 
Prelipceanu, Alexandru George, Eugen Negriei, 
Alex. Ștefănescu, Ion Hobana, Adrian Popescu, 
Daniel Dimitriu, Nora Iuga, Leo Butnaru, 
Gheorghe Schwartz. în total 16 scriitori din cei 
39 care au făcut parte din juriile Uniunii în 
ultimii cinci ani. Rotirea cadrelor pe principiul 
eu îți dau ție, tu îmi dai mie la anul, de care nu 
o dată s-a vorbit în dezbaterile pe tema 
premiilor literare, în parte se adeverește, cu atât 
mai mult cu cât au fost aleși în juriu în anul 
imediat următor acordării premiului șapte 
scriitori: Gheorghe Schwartz, Leo Butnaru, 
Adrian Popescu, Iosif Naghiu, Eugen Negriei, 
Alex Ștefănescu, Marius Tupan.

Ar mai fi de spus câteva cuvinte și despre 
categoriile pentru care se acordă premiile, la 
numărul premiilor de la fiecare categorie, care 
nu e fix și variază de la an la an. Astfel, pentru 
1995 s-au acordat 4 premii de poezie și 2 pen
tru proză, în 1996, 3 premii pentru poezie și 2 
pentru proză, în 1997, 7 premii pentru poezie și 
3 pentru proză; iar în 2000, 4 pentru poezie. 
Afirmația lui Cătălin Țîrlea cum că anul acesta 
s-au dublat premiile de la poezie pentru ca să 
încapă toți protejații și că din acest motiv nu 
s-ar mai fi acordat premii pentru proză nu are 
nici o bază reală. S-au dublat față de anul 
trecut, dar nu și față de ceilalți ani.

Dar tocmai această permisivitate a jonglării 
cu numărul premiilor acordate dă de gândit. Ca, 
de altfel, și celelalte inconsecvențe sau încălcări 
ale regulamentului pe care le-am semnalat mai 
sus cu toată bunăcredința și în respectul 
dreptului la adevăr.

P.S.: Pentru eventualele erori de informație, 
cer de pe acum scuze și aștept corectările 
necesare.
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ion roșioru:
(cronicar „ TOM1S “ )

1 Faptul că juriul Uniunii Scriitorilor din
România, ales cu ceva timp înainte, prin vot 

secret, de către Consiliul acestei bresle, sau, mai 
bine spus, însărcinat cu o misiune destul de in
grată, n-a acordat nici un premiu pentru proza 
anului 1999 a șocat întreaga lume literară româ
nească, dar cei mai bouche bee au fost prozatorii 
înșiși, incapabili să afle o explicație cât de cât 
plauzibilă a acestei marginalizări ad-hoc, puși 
fiind oarecum în situația de perplexitate pe care o 
încearcă unii funcționari atunci când se trezesc că 
portarul, care, o viață de om s-a căciulit în fața lor, 
când se prezentau dimineața la serviciu, se preface 
dintr-o dată că nu-i mai recunoaște deoarece 
tartorul respectivei instituții l-a pus de cu seară în 
cunoștință de cauză cu privire la cei cărora li s-a 
desfăcut contractul de muncă pentru că blestemul 
restructurării posturilor s-a abătut asupra lor. La 
autosesizarea autorilor de proză, ieșită de sub tipar 
în anul ce s-a dus în formație satanică, dacă e să- 
i privim cifrele de sus în jos, e posibil să subscrie 
și criticii literari care-și văd astfel amenințat, sau 
poate chiar lovit de nulitate, actul trudnicei lor 
oficieri lecturale într-un climat cultural lăsat și el 
de multă vreme de izbeliște de către cei 
îndreptățiți să-l “vestalizeze" cu vreascuri măcar, 
dacă nu cu buturugi bugetare.

2Anul literar de care ne ocupăm nu iese cu ceva 
special în afara companionilor săi de deceniu, 

cum dintr-un escadron un cal căruia i-a căzut o 
potcoavă ori și-a făcut nălucă deoarece vântul i-a 
adus miros de lup în nări. Ar fi interesant de 
stabilit procentajul în care poezia optzecistă, 
respectiv nouăzecistă, a luat pe umerii ei o parte 
din bagajele și echipamentul de război pe care în 
alte timpuri ar fi trebuit să-l transporte proza 
propriu-zisă și care n-a prea avut răgaz să se 
bucure de această ușurare și să înainteze dezinvolt, 
ca la paradă, căci pe autostrada ei s-au înscris 
convoaie de memorii naftalinizate în sertare 
predecembriste, jurnale, reale sau măsluite, cărți 
revăzute și adăugite cu acele pasaje și capitole 
hărtănite de satârele cenzurii comuniste, discursul 
publicistic făcând și el serioasă - și nu întotdeauna 
loială - concurență celui prozastic, aspect 
explicabil prin euforia autorilor de a putea scrie și

vasile andru:
IzjLacunele juriului. A discuta despre premii 

“ Jliterare mi se pare o zădărnicie. Chiar dacă 
premiile literare devin o “instituție", cu oarecare rol 
în orientarea pieții; și chiar dacă ele sunt un aspect 
(minor?) al psihologiei receptării. In genere, ele 
repară un pic absența sau precaritatea onorariului 
pentru carte, la noi. In genere, premierea produce un 
minut de înviorare a scenei, a publicului, pentru care 
vedetismul (literar, nu doar cel sportiv) urcă un pic 
secreția de melatonină, hormonul treziei din apatia 
națională.

Așadar, m-aii» lăsat “prins" de ancheta revistei 
"Luceafărul". L« întrebările 1-3 rifcpvnd ampla, 
printr-o constatare: citind lista cu componența 
juriului, vezi că el este de o mediocritate 
înduioșătoare. Cu excepția a două sau poate trei 
nume mai săltate, juriul este mediocru Oare el este 
un eșantion al culturii noastre de azi? Oare el este 
reprezentativ ? Asta ar fi un semnal de alarmă pentru 
o stare de suficiență culturală a acestor ani.)

publica orișice fără a-și mai aștepta rândul la vreo 
beckett-iană moară editorială venită pe lume prin 
donarea nu se mai știe cărei râșnițe preistorice. 
Deci, departe de a fi intrat într-un con de umbră și 
de dezabuzare a prozatorilor, anul trecut s-a soldat 
cu cărți de toată mâna, inclusiv cu titluri rcpcrialc, 
atât în decinde balzaciană, de oglindire nemiloasă 
a epocii traversate, de luare de puls diaristic al 
evenimentelor social-politice contemporane, cât și 
sub acoperire parabolică, plantându-se parcă o 
pădure a imaginarului în care demonul încifrator 
se joacă neîncetat cu cărarea de sub pașii 
cititorilor.

3Referitor la intransigența juriului din acest an 
nu se pot face decât ipoteze în registrul psiha

nalitic sugerat de chestionar. Prozatorii din juriu 
sunt nume onorabile a căror devenire scriito
ricească s-a bucurat ea însăși, de la caz la caz, de 
premii literare date de alte și alte jurii și, sincer 
vorbind, nu prea-i văd în postura unui jandarm 
dintr-o celebră nuvelă slaviciană, Pintea, încrân
cenat să-și vadă la popreală foști tovarăși de 
nelegiuiri. E de presupus, mai degrabă, că practica 
balcanică a amiciției dintre jurat și premiatul 
virtual n-a funcționat de această dată și numai 
cineva care a asistat Ia dezbaterile juriului ar mai 
putea arunca o mică lumină, fie ea și generată de 
un licurici etic, asupra încurcatelor pururi căi ale 
Domnului.

4Indiferența lecturii. Există nu criza lecturii, ci 
indiferență, dezinteres, superficialitate, grabă. 

Literații mai dinamici fac politică sau ceva afaceri. 
Literații mai înzestrați (lăuntric) își văd de scris. 
Am făcut parte uneori din jurii literare la concursuri

4Invocarea unei crize de lectură care și-a abătut 
și-și consolidează seceta ei chiar și în spațiul 

profesionalizat e mult mai plauzibilă decât 
pedepsirea cu premeditare a prozatorilor de vârf. 
Nu-i deloc prima dată când afirm că-n vastul 
păienjeniș editorial postdecembrist descentralizat 
o capodoperă poate trece neobservată, autorul ei 
“rulând" în lumea umbrelor cu regretul că n-a fost 
înțeles de contemporani, regret răsucit stendhalian 
în orgoliul că meritele sale îi vor fi recunoscute dc 
o posteritate mai puțin mașteră și mai puțin 
grăbită. Puterea politică de orice natură și 
orientare, deci cu atât mai mult cea comunistă și 
neocomunistă, nu l-a îndrăgit niciodată pe literatul 
care i-a pus sub ochi o oglindă precum cea a lui 
Pepelea din cunoscuta feeric a Bardului de la 
Mircești, adică acea scriere în care să se vadă în 
toată hidoșenia sa. Numai așa se explică poate 
faptul că romane precum Recviem pentru nebuni 
și bestii al lui Augustin Buzura, Apa neagră al lui 
Nicolae Stan, Grijania lui Liviu Ioan Stoiciu, 
Rătăcirea Domnului al lui Marius Tupan, Șah 
orb al lui Dan Perșa, întâmplare al lui Liviu 
Lungu, ori Apocalips amânat al lui Dan Stanca, 
n-au înclinat nici cât ar face-o boabă de rouă, 
adusă de briză, balanța, în chip confratern-valo- 
rizator a juriului.

5 ^-Consider că răspunsurile la aceste întrebări 
“Ose găsesc dizolvate în cele precedente ș 

nu-i deloc exclus ca prozatorii care realmente au 
râvnit un premiu și pe care poate că l-ar fi meritat 
în realitate să ridice pe viitor ștacheta scrisului lor; 
în cazul în care, prin forța și giumbușlucurile ha
zardului, vor deveni ei înșiși “jurați", să nu pro
cedeze precum cei din anul răposat cu șase luni în 
urmă.

7Ieșirea din impasul real sau numai presupus n- 
o văd decât raliindu-mă la o idee a lui 

Laurențiu Ulici și anume aceea de a avea un juriu 
profesionist precum cel care acordă an de ar. 
Premiul Goncourt: adică un număr de scriitori, 
critici, editori etc., care să se împace cu gândul de- 
a nu primi ei înșiși premii într-un interval oare
care, de zece ani, să zicem, și să citească sine ira 
et studio cât mai mult din producțiile de excepție 
ale colegilor lor de condei, indiferent de zonă sau 
țară, în care ar trăi și și-ar publica aceștia cărțile 
acordând creditul ce li se cuvine tinerilor loviți d 
aripa geniului.

de proză, debutanți; și am fost mirat, la ora 
“jurizării" că, majoritatea din “echipă" nu citiseră 
manuscrisele, și ca atare dezbaterea era orientată de 
unul sau doi care citiseră ceva-ceva, sau de altul 
care trebuia să susțină pe un anumit concurent. 
Proza se citește cel mai puțin. Sunt și antecedente 
“de răsunet"; și Piru, și Barbu, și alții recenzau de- 
a valma cărți de poezie, dar deloc, sau cu totul rar, 
carte de proză. în legătură cu premierea: se premiază 
zvonul, ecoul, și, foarte adesea, se premiază 
gesticulația unui autor. în cazuri fericite, rarisime, 
ecoul și zvonul trimit totuși la substanța cărții.

7în ceea ce mă privește, am o oarecare detașare 
față de “mersul" unei cărți proprii după 

publicarea ei.
Găsesc însă scandalos și incalificabil că 

scriitorului român Paul Goma nu i s-a acordat 
premiul Uniunii Scriitorilor. Orice scuză, orice 
explicație a juriului ar fi inutilă Premisa: “Nu-i 
dăm, că tot îl refuză" este neavenită Un premiu 
acordat lui Goma, chiar dacă-i refuzat de autor, ar 
rămâne atestat ca fapt de conștiință, și ar spăliz 
obrazul eteric al celor ce dau verdicte culturale 
acum, în veselul naufragiu românesc.
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horia gârbea:
rin dezbaterea cu titlul “Proza în 
instanță41 se pune în discuție împrejurarea 
că, pentru anul 1999, Juriul Uniunii

îcriitorilor nu a acordat nici un premiu ge
nului celui mai popular. Acestui juriu eu 
unul, cel puțin, ca premiant la dramaturgie, n- 
am ce-i reproșa. Ca autor de poezie, iarăși, n- 
am putut să nu mă bucur pentru decizia de a 
acorda patru premii genului liric. Poeții buni, 
condamnați la tiraje nesemnificative și la 
dizolvarea într-o mare de veleitari merită un 
semn de încurajare.

Ca autor de proză însă, am tresărit puțin, 
recunosc, la auzul stupefiantei vești că din 
câte nuvele și romane au apărut în 1999, toate 
s-au situat sub exigența juriului. M-am mai 
liniștit când Consiliul Uniunii a decis să-l în
cununeze cu Premiul Național pe romancierul 
Nicolae Breban. O decizie care onorează 
amintitul Consiliu.

Acum, la destulă vreme de la decernarea 
>emiilor, luând distanța necesară, trebuie să 

constat că decizia juriului este uimitoare mai 
mult prin ineditul ei decât prin scoaterea din 
palmares a prozei. Trebuie să acceptăm că în 
literatură este, ca și în viticultură, de exemplu: 
nu toate podgoriile scot în toți anii vin din cel 
mai bun.

Se întâmplă ca, uneori, într-un singur an, 
să apară multe volume valoroase într-un gen 
anume și puține sau deloc în altul. Asta ține 
de aleatoriul inspirației, de cheful și banii edi- 
oiilor. Când intri în competiție, știi că toate 

aceste imponderabile influențează rezultatul. 
Și dacă intri, îți asumi riscul. Volumul meu de 
teatru putea să apară foarte bine în 1998. Era 
gata. Din motive de aglomerație la tiparniță, 
Editura Allfa l-a editat abia în 1999. îi sunt 
recunoscător și pentru această împrejurare 

re m-a iritat inițial. Cine știe dacă, ieșind în 
1998, venind în concurență cu alte volume 
decât cu cele din 1999, cartea s-ar fi clasat pe 
un loc calificant?

Un roman sau un volum de proză scurtă 
nu se scriu întotdeauna într-un singur an, iar 
apariția lor, cu puțin ghinion, durează și ea un 
an sau doi. Este posibil ca, Ia acordarea pre
miilor pentru un an editorial să vină în fața 
“instanței44 opere concepute și finalizate în pe
rioade destul de diferite. Unele au poate chiar 
un deceniu între ele. Așa încât, lipsa volume
lor premiabile într-un an editorial (subliniez 
ultimele două cuvinte) nu înseamnă că în anul 
respectiv (1999) nu s-a scris proză bună. Ci 
doar că, din diverse motive, au ajuns la start 
numai anumiți concurenți. Unul și-a rupt pi
ciorul, altuia i s-a furat hard-disk-ul cu “opera 
omnia44 înregistrată digital și n-o mai poate 
reface până în 2020, altul s-a certat cu edi
torul, al patrulea cu sponsorul, al cincilea cu 
xevasta care i-a pus manuscrisul pe foc, al 
șaselea a adormit cu țigara-n gură și Uniunea 
nu premiază decât opere antume. Așa se face 
că volumele lor au fost amânate pentru

mileniul următor.
Anul trecut, aflându-mă în juriul 

Asociației Scriitorilor din București, m-am 
trezit, împreună cu distinșii mei colegi, în fața 
unor romane foarte valoroase, în număr de 
trei. Cunoșteam întâmplător câte ceva despre 
scrierea și editarea cărților. Fuseseră scrise în 
perioade foarte diferite, elaborarea durase și 
ea un număr de ani, altul pentru fiecare, iar 
lupta editorilor cu bugetele și subvențiile le 
mai întârziase cu diferite intervale de timp. Ca 
în problemele de algebră ale adolescenței, în 
care trei vehicule plecau pe trei drumuri cu 
viteze și accelerații diverse. în final, romanele 
se întâlneau în concurs, cu același an de 
apariție pe copertă. Deși nu erau prevăzute 
decât două premii pentru proză, juriul a admis 
foarte ușor, valoarea fiind evidentă, să le pre
mieze pe toate trei. Anul acesta s-a întâmplat, 
probabil, invers.

în ceea ce privește hotărîrea cu care a ac
ționat juriul, ea trebuie, în principiu, aplau
dată. Dacă un astfel de for găsește că nici o 
lucrare dintre cele propuse la un anumit gen 
nu poate fi premiată, atunci să nu decerneze 
premiul respectiv. E chiar păcat că nu se poate 
realiza acest lucru și în politică, la alegeri, 
astfel încât, dacă nici un candidat nu e vrednic 
să ajungă primar sau președinte, comunitatea 
să rămână lipsită de ei până când se va naște 
în sânul său unul cu calitățile corespunzătoare.

Desigur, așa cum întrebările anchetei o 
sugerează cei mai bănuitori dintre noi pot 
crede că juriul a avut ceva cu prozatorii. Dar 
cei și mai bănuitori pot duce suspiciunea mai 
departe presupunând că și prozatorii au avut 
ceva cu cititorii.

Mai putem suspecta juriul că nu toți mem
brii citesc chiar toate cărțile propuse, ce-i 
drept Dar juriul are diferite mijloace de infor
mare, în primul rând presa literară care, fiind 
chiar foarte abundentă, semnalează eveni
mentele reale. Dacă e să fim drepți, în ultimii 
zece ani n-au fost apariții semnificative în nici 
un gen care să nu se bucure de atenția 
cronicarilor literari. Când nu chiar de aceea a 
presei centrale. Dacă nu-i acceptăm criticii de 
întâmpinare nici măcar rolul de barometru, 
inclusiv pentru jurați, ce facem cu ea?

Că au fost anual și cărți bune rămase pe- 
afară, se poate. Dar nu multe. Asta s-a 
întâmplat mai ales când s-a adoptat criteriul 
unei repartiții mai uniforme “pe regiuni44 a 
premiilor. Un lucru complet eronat, căci nici 
măcar păpușoiul nu crește la fel de fal(n)ic în 
toate județele patriei. Anul acesta însă, nu mi 
s-a părut că ar fi fost așa

în orice caz, dacă juriul Uniunii a luat o 
decizie prea dură, mai sunt și premiile Aso
ciațiilor care pot să repare eventualele 
inexactități.

Lipsa premiilor Uniunii la proză pentru 
anul 1999 nu înseamnă că nu avem o proză 
valoroasă. Este un “gol pe piață44 apărut acci
dental din motivele arătate mai sus. Consider, 
dimpotrivă, că ultimul deceniu al secolului 
ne-a adus romane remarcabile și romancieri 
noi foarte valoroși. Cât despre proza scurtă, ce 
să mai vorbim! Dacă luăm numai antologiile 
celor mai bune povestiri pe anii 1995-1999 
apărute la Editura AII vedem cât de bine stăm, 
în ultimul an, am fost contactat (cred că nu 
doar eu) de traducători străini cu rugămintea 
de le a indica proză scurtă valoroasă și mai 
ușor traductibilă. Vestea că proza noastră are 
un moment bun s-a și dus.

Cel puțin un lucru pozitiv a avut decizia 
Juriului privind proza pe 1999: vom fi mai 
atenți în anul 2000. în ceea ce mă privește, 
recomand de pe acum Juriului pentru 2000 
trei volume excelente lansate chiar la recentul 
Târg Bookarest, cele semnate de Liviu Radu, 
Jean-Lorin Sterian și Costi Gurgu (ultimii 
doi, debutanți).

Mai trebuie notat și că unii prozatori 
premiați și anterior de Uniune și Asociații vor 
ieși din “termenul de repaus44 tradițional de 
trei ani și vor putea candida din nou. Venind 
vorba despre asta, trebuie să spun că o limită 
minimă de timp între două premii consecutive 
ale U.S.R. și A.S.B ar trebui respectată strict 
Trei ani e un interval decent și autorii pre
miați înșiși ar putea să se abțină de a propune 
juriului cărțile lor. O asemenea atitudine, pe 
care unii au și adoptat-o spre onoarea lor, ar 
feri juriul de suspiciunea că are “clienți 
permanenți44. Dacă un autor (foarte harnic!) 
publică un nou volum de excepție mai 
devreme de acest răstimp, există și alte premii 
naționale la care poate candida.

în concluzie, decizia Juriului Uniunii 
privind proza anului 1999 nu mi se pare 
exagerată sau nedreaptă și cred în sinceritatea 
opinei membrilor acestui Juriu. Sunt convins 
că anul viitor situația din 1998, când au apărut 
multe volume valoroase de proză, se va 
repeta. Juriul următor va avea o misiune grea.

Nu-i exclus, însă, ca alte genuri să lipească 
din palmaresul anului viitor. Mă gândesc în 
primul rând la dramaturgie, gen prin tradițe 
mai sărac în volume, unde nu cunosc nici o 
apariție în primele șase luni ale anului 2000. 
Dacă seceta se va menține, ce ne rămâne de 
făcut decât să regretăm și să scriem mai 
departe?

Până atunci vom căpăta și distanta 
necesară față de “deciziile instanței44 pe 1999 
și ie vom privi cu mai multă simpatie.



proza în instanță

simion bărbulescu:
(cronicar „CONVORBIRI LITERARE")

ISă existe, într-adevăr, o criză a prozei - așa 
cum ne sugerează prima întrebare a chestiona- 

rului întocmit de către redacția revistei 
“Luceafărul"? După opinia mea, exclus! Și în 
anul care a trecut - ca și în anii anteriori - s-a 
scris, se scrie și se va scrie încă și proză, fie ea 
scurtă (schiță, povestire), nuvelă sau roman! în 
susținerea acestei afirmații s-ar putea cita destule 
titluri de proză apărute în ’99. Este drept că, în 
comparație, de pildă, cu poezia, cărțile de proză 
sunt mult mai puține. Lucru explicabil! Mai ales 
că în domeniu! poeziei avem de-a face chiar cu 
un început de inflație. Nu mai detailăm motivele, 
întrucât ele sunt binecunoscute. Un volum de 
poezie se scrie, se editează și se citește mult mai 
ușor decât unul de proză (fie ea chiar și scurtă!). 
Un volum de proză (mai ales când e vorba de 
roman!) cere un timp mult mai îndelungat de 
lectură și meditație, ceea ce îi determină pe unii 
să renunțe la această “plăcută zăbavă"...

Cât privește raporturile literaturii în general 
(și ale prozei, în special) cu autoritățile statului 
(id. est.: Consiliul Culturii) ele sunt așa cum le 
cunoaștem și nu există încă semne că s-ar putea 
ameliora într-un viitor apropiat..

2Ca atare, în nici un caz nu poate fi vorba - așa 
cum am lăsat să se înțeleagă și în răspunsul 

de mai sus - de un așa-zis sezon mort.. După 
opinia mea, producția editorială de proză se 
situează între coordonate normale, în sensul că 
atât prozatorii afirmați, cât și cei mai tineri 
(debutanții) au fost prezenți, (fiecare potrivit 
înclinațiilor) cu lucrări de proză corespunzătoare 
specificului fiecăruia dintre aceștia. Astfel, avem 
un domeniu al prozei scurte (din ce în ce mai 
frecventat în ultima vreme, mai ales de către 
poeții care scriu și proză!), precum și un altul al 
românelor (micro- și macro-) diversificate pe 
stiluri sau curente... Continuă să apară romane 
de mare întindere (fluviu) - așa precum unele 
din cele ale lui Nicolae Breban, premiat anul 
acesta cu Premiul Național al Uniunii Scriito
rilor. Nu lipsesc nici romanele frescă, precum 
cel al lui Marius Tupan, Coroana Isabelei - 
distins anul trecut cu Premiul Uniunii - prezent 
și în acest an cu un nou roman: Rătăcirea 
Domnului (însoțit de o farsă cu același titlu), 
conexat tematic dăinuirii în posteritate a operei 
unui mare artist și a cărui altfelitate în contem
poraneitate constă tocmai în abordarea temerară 
a raporturilor dintre creator și operă, între autor 
și publicul receptor... Un afin al său este A. 
Calafeteanu, al cărui roman: Dezastrul, ca și 
Coroana Isabelei, face parte din categoria 
romanelor frescă, zugrăvind aceeași epocă 
zbuciumată, din ultimii cincizeci de ani... Cu 
romanul frescă se înrudește prea bine și cel 
politic, ilustrat în anul ce a trecut prin romanul 
Stăpânii lumii, al lui Daniel Drăgan, a cărui 
acțiune se derulează în perioada imediat 
următoare lui 1945. Tot din categoria romanelor 
de acțiune (cu tentă politică) face parte și ro
manul Misiunea, al lui Gabriel Diradurian, 
inspirat de evenimentele politice dintre 1974 și 
1984. în sfârșit, din aceeași categorie (după cum 
se vede, foarte bine ilustrată) face parte și 
romanul de debut al lui Cătălin Țîrlea, cu titlul

Anotimpuri de trecere, apărut tot anul trecut, 
consacrat înăbușirii în sânge a manifestațiilor 
studențești, scris după modelul camusian al ro
manului mărturie (cronică) și totodată ca 
reflecție asupra unei epoci caracteristice pentru 
sfârșitul de secol și de mileniu... Uluitor și 
emblematic în aceeași măsură ca cel de mai sus 
este romanul de debut al lui Augustin Nacu: 
Generația mea, meritul tânărului prozator 
constând în configurarea particularităților pro
priei sale generații... N-a lipsit dintre romanele 
apărute anul trecut nici romanul istorisire 
(evocare) a evenimentelor esențiale ale devenirii 
(nașterea, căsătoria, moartea) - așa cum, de 
pildă - Orbitus, al lui Nicolae Neagu sau ro
manul de dragoste, axat pe analiza stărilor 
erotice a doi tineri, al lui Romulus Cojocaru... 
Un loc aparte - sub aspectul altfelității de con
cepție - este și romanul eseu al tânărului 
Lucian-Claudiu Amoran, (In gol), care, după 
modelul eliadesc, experimentează autenticitatea 
trăirilor; în aceeași ordine de idei se înscrie și 
romanul (micro-) al piteșteanului Dumitru 
Augustin Doman - Sfârșitul epocii cartofilor... 
Nici romanul obiectiv: Ultimii ani, semnat de 
către Viorel Alecu, în succesiunea paradigmatică 
a romanelor unor universitari, precum Ibrăi- 
leanu, Călinescu, Piru, nu se cade a fi uitat din 
enumerarea ilustrativă a romanelor apărute anul 
trecut. După cum nici evocarea subiectivă 
(ionică) din Ochiul Demiurgului, al pro
zatorului Viorel Dianu. Și - fiindcă răspunzând 
la această întrebare referitoare la protagoniști, 
curente și tendințe - am citat câteva titluri ilus
trative, se cade să amintim și de specia cu largă 
audiență la public a romanului-policier 
(deosebit de cel S.F.): Maria, probabil un 
înger, scris de către Emilian Blaj, în ciuda fap
tului că tânărul autor face concesii aspectelor 
triviale și pornografice, colorându-și astfel acțiu
nea deosebit de antrenantă a romanului... îmi mai 
vine în minte și romanul scris atât în registru 
obiectiv (doric), cât și subiectiv, sub forma unei 
spovedanii: Perfect distractiv, al Victoriei 
Comnea...

Și fiindcă am ajuns pe tărâmul prozei 
feminine se cade să arătăm că nici proza din 
acest domeniu n-a lipsit din standurile librăriilor 
în anul care a trecut și despre care chestionarul 
sugerează că ar fi un sezon mort Am să men
ționez, pentru exemplificare, numai acele titluri 
care ne-au reținut în mod deosebit atenția. Voi 
începe cu romanul insolit al Irinei Egli: Sânge 
amestecat, a cărui altfelitate constă în abordarea 
tematică a incestului dintre tată și propria-i fiică, 

pe fundalul istoriei unei familii, ale cărei 
avataruri sunt urmărite (ca-n romanul ciclic al 
lui Galsworthy) pe o sută de ani... Un alt roman 
feminin, cel al Katiei Nanu: Suflet de rezervă 
se impune prin condamnarea narcisismului, care 
nu se poate constitui într-o eschivă existențială, 
firească, valabilă.. Nici Exercițiile de fidelitate 
(reapărut într-o nouă ediție) al Marianei lonescu 
nu trebuiesc trecute cu vederea, îndeosebi, 
pentru înclinația autoarei spre analiza psiholo
gică și cerebrală - construcție romanescă sui- 
generis de explorare a inefabilului...

Total deosebită în contextul contempo
raneității ne apare și Gabriela Miron-Thornton, 
creatoare a ceea ce se cheamă roman-re- 
cherche... Și, în sfârșit, tot aici, se cade s-o 
menționez și pe tânăra prozatoare Niadi Cernica, 
autoare - în 1999 - a romanului Cartea sorților, 
pentru folosirea unei tehnici mai puțin întâlnite 
azi - cea confesiv-epistolară..

Și, ca încheiere a exemplificărilor referitoare 
la identificarea unor protagoniști și a unor 
curente, n-am vrea să ne scape numele lui Sorin 
Comoroșan - eminent om de știință, afirmat în 
ultimii ani, după modelul sud-americanului 
Sabato, și ca prozator, descoperitor al unei specii 
de povestire, denumită metamorfă și al une! 
specii de roman (denumită: de gânduri), aflau 
la antipodul celei senzaționale, în contextul unei 
noi estetici a dificultății. Anul trecut, Sorin 
Comoroșan a fost prezent cu două romane 
(ultimul: Nedespărțirea de Borges), în care 
asistăm la derularea evocativă a unei altfel de 
relații între om (personaj) și timpul în care-și 
înscrie trăirile, prin ocolirea tentațiilor 
cotidianului care nu poate avea permanență

Și, lista pe care am propus-o ca răspuns Ia 
întrebarea a doua, nu este nicidecum epuizată.. 
3întrebările cu privire la o posibilă iritare a 

juriului sau la o posibilă lecție pe care ar fi 
trebuit s-o primească prozatorii, care ar fi avut 
de plătit niște “polițe" rămân fără o acoperire 
valabilă Nu mă pot exprima nici cu privire la 
prozatorii care au făcut parte din juriu, pe care îi 
pot suspecta - cel mult - de o inerentă și 
inevitabilă subiectivitate...

4Cu privire la o posibilă criză a lecturii ea 
poate fi explicată și prin timpul scurt ce le-a 

stat la dispoziție membrilor juriului, care au 
trecut - după opinia mea - cu prea mare ușurință 
peste producția prosastică a anului 1999, din 
care puteau fi selectate cel puțin trei cărți pentru 
premiere...

5Acest lucru (fapt) s-a manifestat însă și în 
situații similare de după 1989, când - totuși - 

juriile respective au scos din ascundere câteva 
dintre cărțile de proză ale anilor respectivi cu 
notabile merite artistice...

6Hotărîrea de anul acesta a juriului ar putea fi 
apreciată - așa cum, de altfel, sugerează chiar 

întrebarea - drept un semnal pentru o mai atentă 
valorificare a producțiilor unui gen cu adevărat 
“proteic"... și “invidiat uneori".

7Ieșirea din acest presupus impas e posibilă 
printr-o mai atentă abordare de către critica 

de specialitate nu numai a operelor poetice (care 
presupun un efort minim de lectură și valori
ficare), ci și a operelor prosastice, pentru des
prinderea a ceea ce le caracterizează în contextul 
contemporaneității...

Dixit!...



mircea
constan tinescu:

A Proza nu-i un gen singular. Din contră, riscând 
ponciful, reafirm că-i genul cel mai proteic și 

cel mai gustat (inclusiv sub forma foiletoanelor 
televizate). Faptul că nu s-au acordat premii 
pentru proză în 1999 înseamnă atât cât înseamnă:

■ bani reciclați pentru alte premii; respectiv, pentru 
grupa de geniali debutanți. E de așteptat ca la anul 
să se premieze un pluton de geniali debutanți. Și 
ce-i de mirare?! Suntem o țară cu o megaconste- 
lație de colonei și generali. Pentru ce să zăcem în 
acest umil record?! Era și timpul să riscăm un 
altul: numărul impresionant de debutanți extra- 
ultra-super. Ce-are a face, aci, atitudinea 
autorităților statului?! Aceste autorități - de fapt, 
aleșii noștri (sic!) - ne asimilează, ca pensionari, 
unor bulibașe de vidanjori. Acolo mi se pare că 
pute rău, acolo-i buba. Dar și dincoace, firește, 
prin editurile care-și trag sufletul pe spuza unor 
autori, prea-fericiții!, care, rubiconzi că în fine au 
fost tipăriți, renunță într-o (contagioasă) veselie la 

drept consfințit de orice stat de drept: dreptul- 
ue-autor. lată și de ce propun realizarea unui nou 
record cu impact internațional: cel mai numeros 
contingent de autori nerăsplătiți pentru munca lor. 
Și cu asta, am indicat a doua rană care miroase de- 
ți mută nările de-un deceniu încoace.

2Mode (în literatură) și, de asemenea, curente, 
se catagrafiază continuu. Nimic de speriat într- 

asta. Presupun c-avem un lot serios de creatori, 
măcar geniali, dacă dintr-un an într-un Paște sunt 
premiați, tot premiați, tot premiați. Dacă la Paris 
stafiile unor Beckett și Ionesco îl chinuie, sim- 

stic, pe-alde, na, că uitai cum îi zice, Marciuk, 
Tcaciuk, în fine, ceva asemănător, stați așa, am 
găsit în bibliotecă: Vișniec îi zice cine dorește, 
aci, între fruntariile României Micuțe, în NBI-ul 
Literelor sunt scoși pe targă alte Old Boys, alde 
compromișii ăștia, mama lor!! și introduse rezer
vele: de cenaclu de luni, de vineri, de poimâine, 
adică taman votanții prin comitete și comiții (ca 

nu zic alta, c-aș atinge onoarea lor de familiști), 
lot circul se distribuie pe dolari găuriți și rupți în 
fund. Măcar dacă, vorba unor TV-uri comerciale, 
se merită., c-atunci aș vrea și io să mă râd... Cei 
care-au patronat desantul unor prozatori, în anii 
’80, își nutreau justificarea prin vitaminele 
anticomunismului; azi, însă, alți patroni visătoresc 
alte vitamine, că mare-i Viagra lui Dumnezeu !... 
Noroc că unii dintre noi au energia să reziste unor 
asemenea virus-ări gârbeavociste. Virusări cu ștaif 
playboy-jstic, ce mai, ne-am dat Atlanticului !... 
Mai pe scurt: noi, compromișii, (nu-i pluralul ma- 
jestății), apucarăm, prin anii ’60, să spargem tava- 
nuri și să zburăm la o oarecare înălțime; zbur
dalnicii de acum (mode, curente), în cunoștință 
sau nu de cauză, zburătăcesc ca niște oare cam 
prea flămânde (de glorie? care glorie? că te ling 
rafinat paișpe diletanți?!...) Pentru postmodern iști, 
traduc: oare, adică orătănii.

3Polițe par să fie - nu numai pe plaiurile muie- 
ritice - de plătit totdeauna. Ei, și?! Problema e 

că miza (de bufet ă la varice) e de tot precară: 
printre fani de crâșmă și amante vrăbioase, unul 

tu altul țin să-și impună recunoașterea “oficială", 
v-părită cu corp 6 prin revistuțe scandalagioase. 
Mă rog. Avut-au, în uriașa lor cultură postmoder- 
nistă, cunoștință de faptul că eu și alții am osanat

un metrou și o Dâmboviță reamenajată, după ce 
aceste proiecte - vechi de câteva zeci de ani, 
anterior ceaușeilor - erau luate în discuție de 
primăriile bucureștene interbelice?! Asta pentru a 
da un singur exemplu, provocat fiind de un slujbaș 
ministerial care, vai! și hâm! tocmai fu anul trecut 
premiat pentru - ați ghicit! - debut! Versifica, 
dânsul, ziaristic. Iar așa ceva, juriul patafizic a 
lăcrimat și a decis că-i... ne-mai-po-me-nit. 
Nemaipomenită fuse doar decizia juriului.

4Totdeauna a existat o criză a lecturii. Doar 
motivațiile au fost diverse. întâi, nu se citea 

fiindcă mulți nu erau alfabetizați. Apoi nu se 
citeau decât cărțile (tangent) religioase. Apoi nu 
se citeau cărțile... rușinoase. Apoi nu se citeau 
cărțile... violente. Apoi nu se citeau cărțile eretice. 
Apoi nu se citeau cărțile politice. Apoi nu se 
citeau cărțile metafizice. Apoi nu se. Un juriu are 
menirea, extrem de delicată, de a recunoaște că n- 
a citit nu tot, (ar fi stupid să i se pretindă asta) 
dar nici măcar ceea ce intuiția, flerul, chiar rutina 
l-ar fi sfătuit s-o facă Mărturisesc cu mâna pe 
suflet că - date fiind obligațiile contractuale cu o 
autoritate publică autonomă care-mi plătește 
(totuși!) eforturile zilnice, - n-am reușit decât să 
parcurg - în discuție fiind doar autorii români - 
cărțile unor Stanca, Ecovoiu, Tupan. Atât, 
împușcați-mă pentru această ingratitudine, pe 
care, însă, iată, mi-o dezvălui. Nu discut acum de 
câteva culegeri antologice de versuri/arti- 
cole/eseuri românești, sau chiar de piese scurte, 
altminteri admirabile, semnate de Naghiu (în 
1999, în 2000). Dintre prozatorii citați, evident că 
doar Tupan figura cu inedite. Dacă mi-amintesc 
bine, acesta a fost premiat cu un an înainte. Iată- 
mă deci în postura celui care n-are cum să aibă 
propuneri pentru lauri asezonați pe frunțile 
prozatorilor... Natural, măcar fiindcă mi-am dat 
licența secundă în sociologia literaturii, și tot aș fi 
un nemernic să nu recunosc că lecturile, azi, tind 
să se constituie într-un efort (adaptativ), com
plementar, când nu e de-a dreptul opus lecturii 
televizorului, acest diabolic mijloc de comunicare, 
dezinformare, manipulare și îndrumare publice, 
împătimiții lecturilor sug din măduva preocu
părilor zilnice minute, ore (vai, puține!) pentru a 
mai urmări nu o telenovelă sau un serial, dar un 
roman sau un florilegiu de povestiri captivante. 
Grossman, Gombrowicz, Saramango, Gasset: vă 
dezvălui câteva nume care mi-au confiscat 
interesul nocturn (doar în ultima lună). Nu țin să 
mă ofer drept exemplu, cel puțin fiindcă am o 
strategie proprie de a-mi face timp. Invit, numai, 
și pe alții să-și re-descopere vocația de cititori, 

■ proza în instanță —
chiar și de cititori ai scrisului românesc.

5Proza ultimului deceniu, mlădiată de repre
zentanții tuturor generațiilor, nu-i formal mai 

diversă, cât numai privitor la ceea ce grosier aș 
numi conținuturi. Steinhard, Sîrbu, Negoițescu și 
atâția alții n-aveau cum să-și vadă paginile pu
blicate altcândva. E un câștig. Inclusiv pentru 
Monsieur Goma. Ingratul său juriu va fi apreciat 
în viitorime, când noi, cei incriminați, nu vom mai 
face umbră pământului. Consider că cel mai 
interesant (e prea rece cuvântul) autor postde- 
cembrist rămâne controversatul Culianu. în 
absența, nevoită, a acestuia, nu-mi rămâne decât 
să-l votez pe Patapievici, probabil mai inteligent 
decât Henri Coandă, dar mai puțin norocos... Sper 
că s-a remarcat c-am tratat expresia proză lato 
sensu, în definitiv, proză au comis și lorga și 
Motru și Cioran și... Oricum, cu “o iresponsabili
tate de invidiat", cum se exprimă undeva Gasset, 
noii critici, comentatori, analiști miros a boierie 
iezuitică, iute avansată într-un ciocoism resenti- 
mentar, atunci când acesta nu-i doar dejecția unui 
amatorism semidoct năucitor. Nu știu care este 
(dacă este) repertoriul de așteptări al comen
tatorilor actuali. Do ut des - ziceau strămoșii. Te 
pomenești că, în subsecunda unui bufeu clasicist, 
aceștia și-au însușit formularea cu pricina...

6întrucât nu am citit, dintre literații români 
contemporani, decât pe trei dintre ei - în 

calitate de prozatori - ar fi cel puțin nedrept să 
expun un punct de vedere, altul decât acela 
prezentat la început, când am susținut că... s-au 
reciclat niște bani (străini). Nu cred că-i un 
subiect mănos sau “un lung prilej de vorbe și de 
ipoteze". Câtă vreme prozatorii (importanți, 
desigur) de limbă engleză sau spaniolă încasează 
între câteva sute de mii de dolari și milioane, tot 
de dolari, doar ca avansuri la cărțile lor, nu e doar 
superfluu, e chiar o probă de infantilism să supere 
pe cineva că unul sau altul și-a “umflat" poșul cu 
niște bancnote autohtone. Iar dacă privesc 
problema din perspectivă strict estetică - tot aș 
aluneca în derizoriu, fiindcă mi-ar fi peste putință 
să intuiesc ce-a apreciat (sau depreciat) juriul, un 
corpus străin mie, ca fiind proză în 1999 și ca 
nefiind premiabil, tot în 1999.

7Care impas? Care impas - altul decât sărăcia 
generalizată a scriitorilor?... A unor scriitori 

perfect nepregătiți să reziste - cel puțin la vârste 
înaintate - unui regim ilicit! Fiindcă e ilicit, repet 
și-o voi repeta - ca tot lanțul editorial și de 
difuzare să trăiască (cât de câtuși...) pe spezele, ca 
să nu zic: spinarea, contorsionată și bătătorită, a 
unor inși, mulțumiți, momentan, cu ideea că 
literele lor s-au întrupat între două coperte... Când 
am ripostat unora că nu-i cazul să fiu invidiat, nici 
măcar apreciat în momentul tipăririi unei cărți 
întrucât singurul beneficiu mi-a fost... buidușirea 
portbagajului cu câteva zeci de volume-în-contul- 
drepturilor-de-autor, ce credeți că mi s-a 
răspuns?... Păi bine, musiu, dar de partea dumitale 
ai gloria!... Domnilor tovarăși, hai să ne înțelegem. 
Gloria autorului român - fie că-l citesc zece 
persoane, fie că-l comentează unsprezece, e detot 
derizorie. Nici bibliotecile publice indigene nu se- 
nghesuie să-l mai cumpere pe autorul român. 
Fiindcă nu mai e citit?... Abia asta ar putea să fie 
- cu adevărat - tema unei anchete psihosocio
logice. Dacă voi fi solicitat, promit să-i alcătuiesc 
reperele. Până atunci, la Primărie, birjar! Și nu te 
mai fuduli că nu ți-ar cădea bine haznaua de 
galbeni!...



proza în instanță

romul munteanu:

INu pot să știu cu siguranță care au fost 
standardele pe baza cărora juriul s-a pronunțat 

asupra cărților propuse spre premiere în acest an. De 
aceea, considerațiile mele au doar valoarea unor 
aproximații.

Nu exclud posibilitatea ca juriul actual să-și fi 
format o părere negativă despre proza anului trecut 
la care se adaugă, însă, și unele reticențe față de 
proza unor autori respinși din motive de conjunctură 
politică.

Nici eu nu împărtășesc părerea că, în pofida 
câtorva excepții fericite, proza acestui deceniu s-ar 
fi remarcat prin cărți fundamentale.

Dar pentru a proba unele erori subiective ale 
juriului, se cuvine să enumerăm cel puțin câteva 
nume ale autorilor care au publicat romane în anul 
1999. Printre aceștia se numără D.R. Popescu, Vasile 
Andru, Liviu Ioan Stoiciu, Marius Tupan, Cușna- 
rencu și alții. Ar mai fi de amintit numele proza
torului octogenar Dinu Zarifopol care a publicat o 
remarcabilă tetralogie românească de sertar, căreia 
critica i-a acordat o minimă considerație, iar juriul 
recent ca și cel din anul trecut nici nu au luat-o în 
discuție.

2Am amintit protagoniștii din anul trecut și socot 
doar că trebuie să adaug diversitatea operelor pe 

care le-au scris. Nu-i vorba de mode sau curente, ci 
doar de o firească distribuție a registrelor romanești 
între tradiție și modernitate. Anul literar n-a fost nici 
mai bun, nici mai rău decât alți ani. Rămâne însă 
posibilă impresia că juriul a reacționat alergic față

de unii autori. De aceea mi se pare oportun ca unii 
critici și prozatori din juriu să intervină în această 
discuție și să-și motiveze opiniile pe care noi, poate, 
nu reușim să le înțelegem.

3Nu cred că scrierile din alte genuri literare au fost 
mult mai relevante. Nu mă gândesc la nici un fel 

de lecții pe care juriul nu avea competența să le dea 
nici în mod indirect Dar nu pot pleca nici de la 
prezumția de vinovăție programată a juriului deși, 
impresia unei subiectivități excesive poate fi cu greu 
eliminată din discreție.

Nu îmi permit să judec membrii juriului la 
modul individual decât atunci când, eventual, mă 
voi pronunța asupra cărților lor.

4Criza lecturii în general n-are nici o legătură cu 
obligația juraților de a citi cărțile prezentate 

pentru premiere. Aceasta rămâne o problemă a 

conștiinței lor dar și a probității intelectuale care nu 
poate fi însă controlată. De aceea, unele suspiciuni 
persistă.

5 Așa cum am mai spus proza anilor 
postrevoluționari s-a remarcat prin operele unor 

scriitori consacrați înainte de 1990. Au apărut însă și 
unele nume noi de prozatori mai tineri ca: 
Alexandru Ecovoiu, Gabriela Marin-Thorton, 
Rodica Draghincescu, Daniela Bănulescu și altele 
care ar merita o discuție mai amplă în presă.

Nu ajunge ca unele cărți ale tinerilor să fie 
remarcate o singură dată în revistele noastre și după 
aceea date uitării.

Proza noastră pendulează în ultimii ani între o 
tradiție adaptată zilelor noastre și o modernitate 
încurajatoare (Marin Mincu), dar în istoria unei 
culturi, un singur deceniu nu este edificator pentru 
devenirea unui gen literar.

6Decizia juriului este benefică doar pentru 
stimularea discuțiilor critice deschise fără emfază 

și fără părtinire despre proza noastră literară. Cred 
însă că niște judecăți obiective vor putea fi 
pronunțate numai atunci când juriile se despo
vărează de prejudecăți politice și de aderența 
exclusivistă la anumite grupuri de interes.

7Nu există nici un impas. Evoluția literaturii și a 
genurilor literare nu poate fi influențată nici în 

bine, nici în rău de criticii literari sau de alte 
categorii de intelectuali ce se pronunță asupra ei.*' 
știe că elitele nu se distribuie în fiecare deceniu înt.- 
o anumită simetrie. Eu cred în vitalitatea literaturii 
române și în surprizele pe care ni le vor face tinerii 
prozatori, din ce în ce mai cultivați în primele 
decenii ale mileniului următor. Istoria literară 
demonstrează că scriitorii au nevoie de o anumită 
distanță față de epoca reprezentată în creația lor.

octavian soviany:

1 Faptul este desigur, insolit, dar după părerea mea 
nu trebuie dramatizat. Oare câte din cărțile (nu 

numai de proză) care au fost premiate de-a lungul 
ariilor vor mai fi citite peste două sau trei decenii? 
în fond, marile capodopere nu apar ca ciupercile 
după ploaie. Iar dacă se poate vorbi despre o “criză", 
ea nu este doar a prozei, ci a literaturii în general, 
care pare să-și întoarcă tot mai mult spatele către 
public, complăcându-se în scamatorii formale din ce 
în ce mai sterile sau inverșunându-se să scoată la 
suprafață grohăiturile cele mai imunde ale 
visceralității în numele unui așa-zis demers spre 
autenticitate. Și mai există și o criză a receptării, mai 
ales a criticii, căci criticii de prestigiu de dinainte de 
’89 fac astăzi politica, publicistica etc., iar cei care 
s-au afirmat mai recent nu au probabil suficientă 
autoritate pentru a impune niște posibile valori. 
Altădată, critica de mare prestigiu ar fi putut să 
canalizeze opțiunile unui juriu, astăzi, însă, mă tem 
că o asemenea critică (cu foarte puține excepții: 
Mincu, Grigurcu) nu mai există. Și apoi să nu uităm 
că producția literară trece printr-o inflație fără 
precedent Știe cineva câte cărți de proză au apărut 
în 1999, câte din acestea au fost jurizate. Oare aceste 
jurii citesc efectiv tot ceea ce li se pune la 
dispoziție? în noianul de cărți, pe care nimeni nu-1 
mai poate nici măcar contabiliza, se ascunde poate 
și capodopera necunoscută...

2Greu de spus că în anul de grație 1999 s-ar fi 
manifestat vreo anumită tendință sau vreun 

anumit curent, căci acestea sunt fenomene care de 
regulă au o bătaie mai lungă în timp. Ceea ce s-a

manifestat însă cu siguranță în literatura (și în 
cultura) ultimilor ani este o tendință pe care eu aș 
numi-o apocaliptică. Solidară cu un model 
existențial nihilocentric, cu o criză a sacrului, a 
lumii și a omului, cu o degradare a limbajului despre 
care s-a conchis că este cu totul incapabil să exprime 
altceva decât propria sa incapacitate de a exprima. 
Ceea ce coincide cu o a doua “trădare a 
intelectualilor", care din apologeți ai mundanului, 
devin, iată, acum, apologeți ai nimicului și ai morții, 
elaborând deconcertante ideologii ale neantului. Dar, 
ne place sau nu, trebuie să ne asumăm această 
cultură, de vreme ce n-am fost în stare să creăm alta 
nîai bună, e a noastră, ăștia suntem noi, chiar dacă 
imaginea care ni se oferă nu este dintre cele mai 
măgulitoare. Și mai trebuie, asta mi se pare esențial, 
să rju ne pierdem speranța.. Uneori aurul filosofic se 

ascunde în lucrurile cele mai ordinare. Apocalipsa 
nu este doar un sfârșit, ci și un început, iar în această 
călătorie spre limitele limbajului pe care n„ 
propune literatura actuală, eu întrevăd parcă o 
speranță a sensului care o certifică și o înnobilează, 
căci orice discreditare sfârșește în cele din urmă prin 
a acredita Iată ce mă face să sper că nu asistăm încă 
totuși la moartea definitivă a culturii, a artei și a 
literaturii.

3Un nume mare nu asigură neapărat succesul u
cărți (am spus succesul și nu valoarea), ci po<..c 

chiar dimpotrivă, mai ales în contextul actual care se 
caracterizează printr-o “demolare" a valorilor 
consacrate, căruia nu i se poate sustrage nici măcar 
Eminescu și atunci de ce i s-ar sustrage acele nume 
despre care vorbim? în ceea ce privește lecțiile, 
polițele prozatorii din juriu, nu știu ce să răspund, 
căci sunt total ignorant în ceea ce privește 
dedesupturile vieții literare. Dar se știe că scriitorii 
în general nu se prea iubesc între ei...

gNu știu.

5E în principiu o proză a spaimelor, a năruirii 
finale și a degradării omului. Dar asta nu 

înseamnă că este lipsită din principiu de orice 
valoare. Dimpotrivă, Daniel Bănulescu, Radu 
Aldulescu sau Dan Perșa sunt niște prozatori 
excelenți. Sau, ca să mă refer doar la ultimul roman 
pe care l-am citit (apărut chiar în 1999), cartea 
doamnei Mariana Șora, Mărturisirile unui 
neisprăvit, e un text admirabil, pe care eu l-aș fi 
premiat dacă aș fi avut puterea să o fac.

6Și o provocare poate fi benefică

7Am spus: să nu ne pierdem speranța în 
Dumnezeu.



proza in instanța

adrian alui 
gheorghe:

■ Hai să fiu un pic polemic cu genericul 
Lacestei anchete: Nu proza ar trebui să fie în 
nstanță, ci... juriul Uniunii Scriitorilor care a

-dat premiile anuale exceptând proza. 
Jomnul Laurențiu Ulici a promis, de anul 
recut, o “reformulare“ a instituției care e 
Juriul Național'*, am crezut că e vorba de 
lominalizări gen “Oscar**, cu deschiderea 
ilicului într-o rundă finală, televiziune, 
ătălințîrlea, marianasipoș, aplauze, pupături, 
nulțumiri... etc., etc. N-a fost să fie, din nou 
ucrurile (sau faptele!) s-au produs pe după 
opac, balcanic, cu amiciții (Lache și Mache 
), cu telefoane, cu șantaje, cu spuză de 
apitală peste toată turta națională literară... 
Jreșesc? Ei, nu! Ziceți de criză în... 
lomeniu. Adică în proză! Posibil. Dar nu 
irunci proza pe care o ai peste bord. Au zis-o 
nulți: maturitatea unei literaturi o dă proza, 
bar cine stă să mai asculte? Știu din “inti- 
nhpțea** juriului, încă din timpul exercitării 
i udatului**, că și volumul meu de proză 
'curtă, Goliath, apărut la Editura Libra, în 
999, a fost nominalizat pentru premiere, am 
jrimit mai multe telefoane de felicitare... Dar 
u n-am scris “poveștile** mele ca să fiu 

sremiat de cine știe ce juriu conjunctural ci, 
loar, eventual, să fiu citit O nominalizare 
ntr-un domeniu (sau gen) în care, în final, nu 
e acordă premii e ca acel străvechi “reușit 
ără loc** care dădea frisoane candidaților la 
xamene. Aștept, în logica juraților de la 

,une..., ca la Olimpiadă să nu se acorde 
iremii maratoniștilor pentru că arbitrii vor 
junge la concluzia că alergătorii nu trimit 
iezele către public, transpiră sau nu și-au 
chitat apa caldă...
^Circulația defectuoasă a cărților (datorată 
icui ?) nu ne permite contactul (vizual) cu 

volumele de proză care apar peste an. Se 
ioate vorbi chiar de o regionalizare a cir- 
ulației cărților, în funcție de relațiile 
ditorilor, de oportunitățile economice. Nu se 
>oate vorbi de un “sezon mort**, nu se poate 
orbi de prohodul prozei românești... Să fim 
erioși ! Uite, supun atenției două cărți de 
>roză excelentă care au venit pe lume anul 
recut : întoarce-te, Esthera de Dora Pavel, 
părută în “Biblioteca Apostrof** și Grijania 
le Liviu loan Stoiciu, apărută la Editura 
Paralela 45**. E vorba de doi poeți care au 
vadat, profitabil, spre proză Dar cartea cu un 
itlu ciudat, scrisă de Valeriu Stancu, alt poet, 
1 fante, zi-i despre dialogul edenic a fost 
etită de juriu? Dar Memoria fulgerului, o 
xcelentă carte de povestiri semnată de 
>l.urivalentul Lucian Strochi? Și sunt doar 
âteva exemple din multele pe care le pot da. 
'endințe, curente, mode? Lumea e în 
chimbare, scriitorul e în căutarea cititorului...

4Ideea de “polițe** mă irită și mă intrigă 
Cred că se poate vorbi de o privire 

uperficială asupra producției editoriale dintr-

miroși o metaforă, savurezi un

un an, fiecare jurat vine la runda finală cu 
fixațiile lui, cu obsesiile, cu prietenii, 
cumetrii, verii și “obligațiile** sale... Asta-i 
viața, nu? Dincolo de asta și genurile literare 
solicită în mod diferit atenția și timpul celor 
desemnați să jurizeze. O carte de poezie o 
răsfoiești, 
epitet rar, servești o hiperbolă, pe când o carte 
de proză te împinge în scaun și te obligă să-ți 
tocești nădragii în exercițiul lecturii. Jurații 
pleacă de acasă, de la Arad, de la Iași, de la 
Cluj etc., se adună în Capitală după o noapte 
de mers cu trenul, cu sticla de cafea după gât, 
văd un vraf de cărți pe care nu prea au avut 
timp nici să-l răsfoiască, transpiră și... votează 
după ureche. Cine strigă mai tare își impune 
punctul de vedere. Mai sunt și telefoanele de 
la prieteni, interesele co-regionale, sugestiile 
unor critici, ale unor șefi... Așa-i viața ! Am 
auzit și de niște scenarii îngrozitoare de genul 
: Pentru că m-ai votat și “m-ai scos** anul 
trecut, te votez anul ăsta ca și tu, la anul...; sau 
: Dacă nu-1 votezi “pe-al meu“, nu-1 votez 
“pe-al tău“.„; sau: Dacă mă “scoți** anul ăsta, 
facem pe din două premiul... etc. Dar gândul 
“se sparie** că așa ceva ar 
putea fi adevărat și nu, 
nu cred... Sau ați auzit de 
“abonament la premiul 
Uniunii Scriitorilor**? E 
ca abonamentul la lapte 
(mai există?), sau la 
metrou... Adică indiferent 
ce carte ar scoate un 
anumit autor, bună sau 
mediocră, el “trage** la 
premiu, juriul consimte, 
dacă nu-1 premiază pe 
“abonat** apar drame ca 
scoaterea lui 
din echipa 
Dacă există 
lecturii? Cu
Dar ce nu-i în criză în 
România? Fiecare 
român are criza lui, se 
trezește cu ea dimineața, 
o plimbă, o hrănește și 
nici nu concepe viața fără 

Gică Hagi 
națională, 
o criză a 
siguranță.

A apărut și tonul

micuța (sau marea) lui criză.

5E dificil de spus, într-o anchetă, “prin ce s- 
ar caracteriza proza anilor 

postrevoluționari**... S-au recuperat autori, 
stiluri, cărți, s-au deșertat sertarele cu 
manuscrise, au apărut mode și modele ... Proza 
cu “șopârlițe'*, cum au fost excelentele 
Refugii ale lui Buzura sau Și noaptea se 
împușcă a lui Ion Anghel Mănăstire, nu prea 
mai poate spune multe. Șopârlița e moartă în 
porumbiștea patriei. Ce ar mai înțelege 
cititorul tânăr de azi dintr-o aluzie la prostia 
activistului de partid sau la arivismul 
președintelui de C.A.P.?
prozei române de azi și mâine, numai că e 
prea multă gălăgie în jur ca să se facă auzit 
Pariez, de exemplu, pe un tânăr prozator de la 
lași, Cătălin Mihuleac, care scrie excelent... 
Sau cine a citit și nu a avut o revelație par
curgând romanul Strigă acum al prozatoarei 
Magda Ursache, carte scrisă în cel mai curat., 
postmodernism românesc?... Un roman, în 
două volume, precum Negru și roz, semnat 
de Vladimir Tescanu, apărut acum vreo doi 
ani, ar fi putut trece ca un eveniment în proza 
românească dacă ar fi existat și critică de 
gen... Dar nu vreau să jignesc pe nimeni prin 
omisiune, acum nu facem liste și clasamente, 
vorbim la nivelul principiilor.

6Nu cred că e vorba de o provocare, ci e 
vorba de cu totul altceva: a fost sacrificată 

proza ca să fie împăcată varza amicițiilor cu 
capra intereselor de grup (grupare, grupuscul, 
gașcă etc). Vreți să am îndoieli că și la 
celelalte genuri, în multe cazuri, s-a “punctat** 
în modul cel mai fericit? Probele de 
îmbârligare amicală sunt evidente... Pssst!

7Impas? Nu cred. Proza românească e cu 
fața spre Europa. Cu fața la America. Cu 

fața spre Africa Cu fața spre Lună, spre 
Marte, spre Venus și, în general, cu fața spre 
Univers. Chițibușarii care îi caută nodul 
(prozei) și nu-1 găsesc nici în papură, n-au 
decât să pună mîna pe carte...!

Biserica Sf. Nicolac din Poeni, 1618



proza în instanță

gheorghe 
schwartz:
1 Cumplita boală a filotimiei
“între excentricitate și disperare e un singur pas. 

Ce reprezintă scriitorul în epoca de tranziție - care 
ține (cel puțin) de la comuna primitivă și până la 
ipotetica societate normală? Un caraghios ce-și 
pierde vremea țesând iluzii? Un anonim celebru pe 
care abia de-1 mai citesc verișoarele adolescentine și 
care este încredințat că întoarce sensul rotației 
pământului?

încăpățânat, chiar îndărătnic, țanțoș în zdrențele 
sale, lăudându-se cu rănile cu care s-a acoperit, 
suspect până la «primejdios», orgoliosul scriitor nu 
este, în nici un caz, normal. Cum fiecare individ își 
duce propria boală, simptomelc mele s-ar putea 
numi (și) PARANOIA SCHWARTZ". Am pus 
aceste rânduri pe ultima copertă a unei cărți apărute 
în 1999, dar “cum fiecare individ își duce propria 
boală", PARANOIA SCHWARTZ nu este decât un 
tablou particular dintr-o maladie foarte răspândită. 
Primăvara și toamna se manifestă multe simptome 
neplăcute. Sezonul bolilor profesionale ale 
scriitorilor favorizează formele acute în ajunul 
decernării premiilor și ajunge la paroxism nu mult 
mai târziu.

în istorie, filotimia a dus, nu rareori, la gesturi 
exagerate. în literatura română, nu cunosc cazuri de 
sinucidere după un insucces la premiu, însă 
defularea este omenească și juriile sunt chemate, de 
regulă, în mod ultimativ la ordine. Anul acesta, 
faptul că nu s-a acordat premiul pentru proză a 
produs reacții mai violente ca de obicei. Defulările 
individuale și-au găsit un câmp de acțiune propice. 
Spectacolul putea începe. (Reviste specializate ale 
Uniunii Scriitorilor au amânat publicarea premiilor 
Uniunii Scriitorilor - dovadă că strategiile nu se nasc 
la fel de rapid în fiecare ogradă.)

2 Pe 1999, Premiul pentru proză ar trebui 
atribuit juriului

Eu însumi a trebuit să aștept, scrâșnind din dinți, 
peste un sfert de veac obținerea unui premiu al 
Uniunii Scriitorilor. Convins că, până atunci, s-a 
făcut, an dc an, o nedreptate cosmică, sufeream și eu 
mai mult sau mai puțin tăcut Totuși, parcă niciodată 
ca în 2000, reacția nu a fost atât de dură față de un 
juriu democratic ales de Consiliul Uniunii 
Scriitorilor. “Dacă e să jucăm cu cărțile pe masă 
(sau pe față), e nevoie să identificăm" nu “mode, 
curente sau tendințe optime", ci, dc data asta, chiar 
frustrări din partea unor “jurați pe viață" care n-au 
ajuns și anul acesta să taie cozonacul.

Dar cel mai frumos a fost atunci când, într-o 
emisiune televizată la concurență cu difuzarea 
primelor rezultate ale alegerilor locale, un proaspăt 
laureat a caracterizat juriul drept incompetent, fără 
să-i treacă prin cap (totuși!) să renunțe la niște lauri 
decernați de un conclav de ageamii.

Chiar și întrebările anchetei de față nu mi se par 
a porni de la o prezumție de nevinovăție. Ci 
dimpotrivă: se pare că juriul a complotat împotriva 
tuturor. Nu se face referire la agenturile străine, dar 
implicarea acestora nu cred că este cu totul exclusă.

Măcar juriul a născut multe comentarii (multă 
proză) în acest an și cel puțin din punctul acesta de 
vedere, nu se poate vorbi în nici un caz de un sezon 
mort Cum proza despre juriu pare mai palpitantă 
anul acesta decât proza scrisă în ’99, juriul ar fi cel 
care ar trebui să primească bomboana.

3 Despre iritarea prozatorilor din juriu
Bineînțeles că juriul a “fost iritat", cum se 

precizează în întrebare și - aș completa eu - 
prozatorii (Răzvan Petrescu, Ștefan Agopian și cu 
mine) nu ne-am mai putut struni nervii, ne-am bătut

și am spart totul în jur. La lovituri cauzatoare de 
moarte nu s-a ajuns.

în ceea ce mă privește, am sentimente de sinceră 
prețuire pentru proza “monștrilor sacri" (Breban, 
Buzura sau Țoiu). Cred că sunt niște scriitori atât de 
importanți încât juriul, pentru producția anului 1999 
sau cel pentru producția oricărui alt an literar, nu le 
mai poate periclita locurile pe drept cucerite în 
istoria literaturii române. Breban a obținut, dc altfel, 
Premiul Național (bănuiesc în competiție cu ceilalți 
mai sus pomeniți). Nu cred că este cazul ca la 
fiecare apariție editorială a acestor scriitor - nu o 
dată laureați - să Ii se bifeze cartea cu o nouă 
distincție.

în privința celorlalți nominalizați: în cadrul 
emisiunii televizate la care am făcut referire, s-a 
afirmat că optzeciștii au fost internționat persecutați 
(așa cum sunt ei persecutați dintotdeauna...). 
Adevărul este că juriul și-a pus la un moment dat 
întrebarea dacă este echitabil ca volumele apărute la 
edituri care precizează pe copertă că varsă timbrul 
literar doar la Asociația Scriitorilor Profesioniști din 
România și nu și la Uniunea Scriitorilor (Diletanți) 
să fie laureate de aceasta din urmă. Ideea n-a venit 
din afara juriului cum s-a declarat, ci s-a născut 
firesc, chiar din interiorul “iritatului conclav". Și, ca 
să respectăm iarăși adevărul istoric până la capăt, 
renunțarea la acest raționament a venit după o 
sugestie “din afară".

în rest, despre prozatorii din juriu aflu că nici 
unul n-a fost (încă) spitalizat și nici n-a fugit 
vreunul din țară. O televiziune publică inaptă de a 
oferi emisiuni culturale, altele decât cele sub 
teroarea ceasului și în momente de minimă audiență, 
n-ar trebui să acuze, să se mire și să dea lecții. O 
televiziune publică, maimuțărind posturile 
comerciale, va trebui să găsească un Bernard Pivot 
sau un Marcel Reich Ranicki (sărbătorit azi de toată 
media germană la optzeci de ani de viață) pentru a 
deveni un partener de discuție avizat al juriilor 
uniunilor de creație.

Iar dacă, în locul lui Ranicki, domnul Țîrlea 
chiar ar fi vrut cu adevărat să aibă și o părere din 
juriu, n-ar fi avut decât să ne sune în direct

4 Cartea și nu premiul
Nu pot să vorbesc în numele tuturor colegilor 

din juriu, deși mă declar cu totul solidar în deciziile 
luate, însă, în ceea ce mă privește, am parcurs o 
mare parte a cărților depuse spre jurizare. Nefiind 
milionar nici în valută, nici în timp, n-am citit nici 
pe departe toată producția anului 1999.

întrebarea din chestionar - și nu e singura - mi 
se pare jignitoare și inutilă. Jignitoare pentru că ni se 
atribuie mai multă subiectivitate decât marja în 
general admisă, inutilă fiindcă, dacă am fi fost cu 
adevărat necinstiți, nu ne-am fi pus cenușă în cap în 

public în urma unei asemenea anchete, ci am f 
debitat fraze înălțătoare. Și, atunci, ce rost ai 
asemenea întrebări retorice?

în literatura noastră - dar și la case mai mari - 
situația de membru al juriului te pune în situația dc 
a primi zeci de telefoane și cărți cu rugăminți sai 
cereri ultimative. Iar literatura noastră - dar și la casc 
mai mari - este sensibilă la asemenea intervenții, ni 
lipsite dc sorți de izbândă. în anul 2000, juriul 
fost influențabil. (Tocmai cazul prozei o dovedește) 
Argumentația juriului a fost aceea că o dată și o dat; 
este bine să se înceapă a nu se da nici premii dc 
complezență și nici să nu fie transformate distincțiile 
în ajutoare sociale. Până acum, în general, modul dc 
lucru era acesta: existau două premii pentru proză ș 
se căutau două titluri care să le acopere. Noi an 
lucrat invers: am convenit asupra unor titlur 
premiabile și abia apoi am consultat grila dc 
distincții. Și la secțiunea “proză" au existat cărți care 
au intrat în discuția noastră, dovadă stând cele ce ac 
fost nominalizate tot de noi. Tot ce a contat a fos 
că, în final, a rămas pe masă cartea și nu genul.

5-6 Cine pune sub semnul întrebării ce?
Juriul pentru Premiile U.S. pe 1999 a fost extren 

de eficace și s-a bucurat de puteri extraordinare: el •; 
iată I -, o spuneți interogând retoric dumneavoastră! 
“ a pus sub semnul întrebării o perioadă lin 
(sâc!) a literelor române, să zicem, aceea care < 
urmat după răbufnirile din decembrie 1989“ (?!? 
După o asemenea aserțiune, nici prin cap nu-m 
trece să încerc să dovedesc contrariul.

Sunt convins că la ora actuală se scrie (și) < 
proză foarte bună în România, mai bună chiar decâ 
în (prea) lăudata perioadă interbelică. Dar tocma 
acesta este motivul pentru care am vrut să instituin 
acordarea unor premii greu contestabile.

Un “juriu profesionist", “pe viață" n-ar faci 
decât să permanentizeze niște idiosincrasii nor 
Subiectivitatea “juriului ad-hoc“ ar deven 
subiectivitatea unei perioade anume.

O “hotărîre tranșantă" poate fi benefică 
instaurarea unei Academii Goncourt sau Nobe 
implică o decizie atât de gravă încât, în condițiile d( 
azi din România, unde X nu este trecut nici măca 
la “etc.“ într-o revistă de cultură, iar Y nu po*ț< 
publica în alte reviste de cultură din pricina 
certuri cu redactorul-șef, “juriul pe un an“ păstreazi 
marja de subiectivitate în aleatoriu și n-< 
instituționalizează într-o tendință aptă de a-i izola d< 
lauri pe unii scriitori valoroși pentru foarte mulți ani

7 Iar la final, un foc de artificii
De aș mai fi votat drept membru al vreunui jurii 

și aș nominaliza de pe acum cărțile eligibile pcntri 
acel an ipotetic, aș merita întrebările la care - iată 
am răspuns. Nu cumva propuneți un plan d( 
premieri pe următorii ani?

Felicit, pe această cale, pe laureații pe 1999 ș 
mă bucur pentru ei că au parte și dc un asemenea foi 
de artificii. Mă felicit și pe mine că am trudit câtev: 
zile împreună cu un juriu cu care, repet, mă simt ș 
acum cu totul solidar, chiar dacă nu s-a votat îi 
unanimitate, iar opțiunile mele n-au coinci 
întotdeauna cu cele câștigătoare. însă un jurii 
cultural nu este decât un grup constituit dii 
subiectivitățilc individuale care, dacă alcătuiești 
alegeri coerente, își dovedește profesionalismul 
Doar timpul - și nu întrebări asemenea celor dn 
acest chestionar - poate confirma opțiunile u.... 
juriu liber. Și demersul deloc ușor al celor can 
transpiră procurând fondurile necesare pentri 
premii.



proza în instanță

caius traian
dragomir:

Problemele prozei sunt 
problemele întregii noastre 
literaturi, însă amplificate, sporite

:a sensibilitate, referite în încă mai mare 
răsură la ceea ce constituie punctul central al 
oricărei literaturi, al oricărei scrieri, al 
oricărei arte: relația piesei de artă, a operei cu 
îcela care nu produce respectiva artă - 
interacțiunile dintre artiști nu sunt relevante 
nentru destinul creațiilor, pentru că ele se 
irganizează și se rezolvă în jurul avantajului 
eciproc, unul și același pentru toți, iar relația 
irtist (scriitor)-critic intră pe un teren al 
nodurilor reciproc acceptate. Singur, publicul 
educat, format, rafinat, specializat în atracția 

;a pentru artă, căci numai despre acest public 
'orbim, dar care nu poate sau nu vrea să 
rfigze artă - oferă acea enormă surpriză a 

,l ^ției, surpriză fără amenințarea căreia nu 
xistă o adevărată emisie, producție, creație 
e text, de lucrare plastică, de muzică Proza 
ste însă literatura îndreptată cu adevărat 
rontal înspre public, definit în sensul de mai 
us - deci înspre receptorul care așteaptă să i 
e ofere arta cu indiferența, capriciul, 
xigența, emoția, impasibilitatea și, în final, 
irocitatea unei științe natural devoratoare, 
riticul, oricât de sofisticat, este previzibil, 
escifrabil în modul său de atac, prin chiar 
, .al de a fi prea multe probe ale metodei 
ile; un alt artist este, în chip fundamental, 
ri compasionat, ori subiectiv-ostil. în 
eneral, juriile se comportă ca grupuri de 
itici și colegi - sunt previzibile, empatice, 
iu focalizat-destructive, în atitudinile lor. De
neastă dată, cred că juriul s-a comportat 

când să își asume condiția cititorului 
eceptorului) despre care vorbeam ceva mai 
ainte. întrebarea de la care ar fi putut foarte 
ne să se pornească în evaluare, pentru a se 
unge la ceea ce s-a ajuns, putea fi una foarte 
mplă: de ce nu se citește literatura română? 
acă se citește puțină poezie sau eseistică nu 
te foarte grav - acestea pot rămâne, deși nu 
ibuie să fie, neapărat așa, genuri ale elitei; 
oza este însă eminamente genul literar 
:mocrat. Așa cum comediile trebuie să te 
că să râzi, proza trebuie să îți producă o 
acere directă și imediată la lectură. Tolstoi 
unea: “Dacă poți să nu scrii o carte nu o 
rie“. Parafrazându-1 este cazul să înțelegem 
publicul dacă poate să nu citească o carte, 
o citește - și bine face. Romanul, nuvela, 

hița pe care poți să le lași din mână le-ai 
mpărat degeaba. Desigur, însă, lucrurile nu 
iu la fel la diferite niveluri de educație a 
itorului. Este posibil ca membrii juriului să 

ut aceeași experiență ca și mine - nici 
ul dintre prietenii sau cunoscuții mei, care 

sunt scriitori și care citesc masiv, în 
neral, nu au citit în ultimii ani cărți

românești (așa cum făceau constant altădată). 
Nemulțumiți, probabil, precum noi toți, de 
această situație, membrii juriului au început 
prin a sancționa proza; s-ar putea ca 
procedeul să se extindă

în fapt, totuși, în proză s-a produs enorm 
și nu rareori remarcabil; există cel puțin 
câteva cazuri, ale unor autori cu o clară 
voință constructivistă (ca metodă, sistem și 
talent) în elaborarea unei opere românești - 
nu aceasta este problema literaturii române și 
nici măcar a prozei. Starea critică privește 
relația autor-cititor; ea este grav compromisă 
chiar în cazul scriitorilor de un prestigiu de 
mult stabilizat Cred că, într-o singură frază, 
se poate spune totul despre esența blocajului 
nostru în artă - în particular, în literatură: 
artistul (scriitorul) nu mai cunoaște lumea și 
deci nu o mai înțelege. El o poate, eventual, 
reinventa, însă un univers imaginar, atunci 
când este unul reușit, rămâne o propunere 
validă pentru un contact interuman. Se poate 
deduce din cele notate până acum, că propun 
o literatură comercială? Evident, nu; sper să 
apară, însă, o literatură condiționat vandabilă, 
care să rupă cercul circulației textelor între 
scriitorul-scriitor și scriitorul/criticul-cititor. 
Fiecare scriitor are a-și preciza grupul de citi
tori pentru care scrie, pe care apoi și-1 fide- 
lizează și extinde progresiv. Adresându-se 
grupului său, el vinde - fiind sau nefiind glo
bal rentabil sub raport economic. Malarme, 
Nietzsche și-au publicat cărțile pe banii lor, în 
tiraje minuscule. Ei știau foarte bine, însă, cui 
se adresează Schopenhauer a concurat pentru 
premii pe care nu le-a obținut niciodată.

Trebuie remarcată însă exagerarea rolului 
premiilor în viața literară românească în 
România sunt mult prea multe - probabil de 
câteva zeci de ori mai multe ca în Franța. Mă 
întreb dacă acest fapt suplinește, în parte, 
difuzarea cărții sau dimpotrivă, ca substituit 
al adevăratei receptări publice, o inhibă pe 
aceasta. Nu cred că efectul artei în cultură 
trece prin recunoașterea socială a producției 
de artă Actul acesta, de provocare, al juriului 
Uniunii Scriitorilor, în ceea ce privește proza 
va avea, poate, un efect salvator - chiar și 
faptul că, acum, “Luceafărul" îl pune în 
discuție relevă o șansă, într-adevăr, existentă

Numele mari ale literaturii se cer 
reconfirmate - noile nume trebuie să își facă 
drum. Până în prezent, de curente sau de ten
dințe, ori chiar de mode structurate, consti
tuite nu este cazul să vorbim în literatura 
română post-revoluționară Pentru a exista 
curente în literatură sau în artă nu este sufi
cientă o anumită coerență stilistică a creației, 
ci și una a gustului - ori relația operei cu 
receptarea sa este profund tulburată

Problema prozei românești se soluțio
nează progresiv, din mers - naratorul, sau 
prozatorul în general, în efortul de a crea, pe 
un teren complet bulversat de politică, 
schimbare socială, șocuri economice și mai 
ales culturale, uită că trebuie să ajungă să 
cunoască mai întâi acest teren. Nu poate 
produce nimic, în planul comunicării dacă nu 
ajunge să îl stăpânească, emoțional și 
cognitiv. Apoi trebuie să îl facă familiar 
receptorului, cititorului, nu în aspectele sale 
sociologice sau în metafizica, politica, 
economia subiacente și, altminteri, relevante, 
ci în perceptivitatea estetică pe care o declan
șează, ceea ce nu este deloc simplu. O nouă 
lume nu poate fi făcută sensibilă intrând 
direct la nivelul textualist, postmodern, obiec- 
tivist, al literaturii occidentale din vecinătatea 
anului 2000, sau în jocul oniric-suprarealist- 
aluziv pre-revoluționar. Contactul lumii 
actuale cu așteptările umane, în medierea 
literară (și de artă) a acestui contact va trebui 
să încorporeze principalele metode care au 
jalonat revoluția creației în ultimul secol, 
începând cu naturalismul, totul centrat pe 
experiența unui prezent universalist Proza
torul anilor care vin - aducând sau neaducând 
o experiență anterioară marcată, sau mai 
puțin marcată, de succese - nu se va putea 
lipsi de o capacitate efectivă, globalizantă în 
spațiul stilului și universalistă în cel al cul
turii, o dată ce a dobândit o adevărată cu
noaștere a lumii sale, o lume oricând gata să 
te otrăvească oferindu-ți, în locul vieții sale 
reale, stereotipii, dogme, snobisme. Alt
minteri, totul va fi, ca în parabola biblică și în 
ilustrarea ei bruegeliană, o istorie a orbului 
care conduce un orb. S-ar părea că în actul 
transmiterii și receptării unui semnal încărcat 
de sens estetic nu există conducător și condus 
și că, în respectiva ambianță, niște orbi se pot 
simți foarte bine împreună - în realitate, însă, 
întregul relief, atât al literaturii actuale, cât și 
al lumii, se schimbă mereu, așa încât, în acest 
haos, punctele cardinale nu pot lipsi. Dacă 
prozatorul nu are nimic special de spus citito
rului, întâlnirea lor nu va avea loc.

Cred că, oricât de frustrant ar fi, pentru 
mulți oameni de un foarte mare talent și 
merit, gestul juriului, care pare să fi con
damnat proza, trebuie luat în latura provocării 
sale; aceasta nu poate fi decât una fericită. 
Altminteri, acest act ar putea să devină 
bomba izolată, care anunță explozii iminente 
în zone învecinate.



proza în instanță

adrian țion:
(cronicar „ STEA UA “)

Iz» Aș accepta lecția de maximă exigență, 
“^pretinsă de juriu, dacă ncacordarea 

premiilor la proză pe 1999 ar fi venit ca reacție 
de pedepsire a autorilor de proză leneșă, care nu 
s-au putut desprinde de formulele vechi, descrip- 
tiv-clasiciste, de un desuet realism pedestru, doar 
vag, și numai la nivel tematic, atinsă de proble
matica veacului ce se încheie. Dacă lovitura a fost 
dată și îmbătrâniților în textualism primar și 
onirism lânced, măsura punitivă încă se explică, 
bă chiar ar trebui susținută, indiferent de numele 
celor în cauză. Cu siguranță, însă, că lucrurile nu 
stau tocmai așa.

Mi-e teamă că vreun nume sonor a devenit 
obiectul unor dispute aprinse, după cum se 
întâmplă de obicei în astfel de circumstanțe, și 
propunerea unora în contrabalans cu riposta dură 
a altora să fi dus la eliminarea prozatorilor de pe 
listă Nu e exclus să-și fi lăsat amprenta, tot după 
cum se întâmplă de obicei la concursurile literare 
județene, suma de bani alocată premierii. în acest 
caz, se economisește într-o parte (Ia proză, 
bunăoară) pentru a se aduna mai mulți bani în 
alte secțiuni.

Oricum ar sta lucrurile, prejudiciul adus pro
zei momentului este greu de calculat deocamdată 
Un lucru e cert: eventualele polițe pe care juriul 
a vrut să le plătească unor prozatori ncagreați au 
efect de bumerang. Cititorii autentici, câți or mai 
fi rămas au fost din nou îndepărtați de producția 
de proză Rezultatele jurizării i-au condus spre o 
concluzie foarte simplă: dacă nici specialiștii nu 
au găsit o carte de premiat înseamnă că proza 
anului 1999 nu merită nici o atenție. Așa să fie? 
Cu toată aparența de producție slabă, în 1999 au 
apărut cărți remarcabile. E suficient să amintesc 
doar cinci dintre acestea pentru a infirma decizia 
juriului: Constantin Țoiu: Barbarius, Augustin 
Buzura: Recviem pentru nebuni si bestii, 
Gheorghe Crăciun: Compunere cu paralele 
inegale. Marius Tupan: Rătăcirea Domnului și 
loan Groșan: Povestiri alese. E regretabil că 
„pedeapsa" se răsfrânge implicit asupra conde
ielor mai tinere, mai nărăvașe, mai deschise spre 
zonele introspecției anarhice. Spiritul anarhic e 
fertil pentru inovație și insurgența tinerilor ar 
trebui să stea mereu în atenția criticilor. Dacă 
decizia juriului e dreaptă, cum se explică faptul 
că Dan-Silviu Boerescu a găsit suficiente scrieri 
valoroase în proză pentru a alcătui anuala sa 
antologie? E cel puțin o contradicție, dacă nu un 
punct de sprijin în susținerea tezei conform căreia 
juriul a greșit

Despre o criză însă nu poate fi vorba, dacă e 
să tratăm cu responsabilitate problema, decât în 
măsura în care generația mai în vârstă a rămas 
opacă la eforturile de a revigora narațiunea Invo
carea crizei este, în viziunea acestora, o iluzie a 
bătrâneții lor, un subterfugiu la îndemână încropit 
de incapacitatea de a recepta metamorfozele scrii
turii prozastice.

3Nu trebuie scăpat din vedere faptul că autorii 
de proză sunt mai puțini. La poezie e înghe

suială mai mare, anul ’99 înregistrând chiar o 
inflație suspectă. Ponderea eseului politic a fost 
sensibil mai mare în comparație cu proza Iată și 
aici o posibilă explicație. Fiind numeric mai 
puține și evaluarea facându-se nu de puține ori 
groso modo, după criterii aleatorii, exclusiv

î
critice, cărțile de proză ajung mai greu să urce pe 
rampa validării oportune. Comportamentul ju
riului confirmă suspiciunea că selecția și pre
mierea se fac după metode mai puțin ortodoxe, 
ceea ce prejudiciază însăși lumina în care este 
pusă instituția scriitorilor. Actul de agresiune în
dreptat spre creatorii de proză continuă să 
stârnească o firească nedumerire și vie îngrijorare 
în rândul literaților, aruncând o pată greu de șters 
peste activitatea Uniunii.

4Dezinteresul pentru lectură, real, efect al 
orientării spre cultul și cultura vizualului, se 

înscrie într-un fenomen mai larg, general, global, 
desemnat de Caius Traian Dragomir drept 
„vremea lâncezelii". în contextul actual, cartea a 
ajuns o cenușăreasă în serviciile culturii. Pare a fi 
o povară, tolerată totuși, în al cărei viitor mai 
cred doar literații. Dar cenușăreasa aceasta este de 
fapt indispensabilă la toate nivelurile, sălile, 
coridoarele și compartimentele culturii. Fără ea 
n-ar străluci așa productele aparținând vizualului. 
Așa stând lucrurile, ar fi deosebit de grav să 
constatăm că cei numiți să judece valoarea lite
rară a unor scrieri s-au lăsat contaminați de spi
ritul lâncezelii generale, neparcurgând în tota
litate cărțile în studiu. Nu știu cum au procedat 
jurații noștri, dar știu cum se procedează prin 
redacții și mai mult decât sigur că procedura nu 
diferă prea mult în cele mai multe redacții cei 
care nu citesc cărțile decid despre cine trebuie să 
se scrie și despre cine nu, cum trebuie să fie 
recenzia, câte pagini trebuie ea să conțină și locul 
în revistă. Demersul critic este astfel anulat. 
Autorul recenziei (erijat fortuit în critic) devine 
executantul unui proiect alcătuit după varii 
informații, de undeva din afara tiparelor lui 
mentale. Imaginea unui autor este rezultatul 
coroborării lecturii cu informațiile după ureche, 
în absența lecturii, precumpănitoare este știrea 
furnizată întotdeauna partinic, înainte de a culege 
referințe critice obiective autorizate. Dar dacă și 
acestea au luat naștere din același complex de 
împrejurări și interese este clar cât de obiectiv 
poate fi statutul valoric al autorului. Pe baza unor 
informații după ureche se fac multe din ierarhiile 
valorice ale literaturii actuale. Din păcate, așa 
stau lucrurile și nu văd nici un motiv să cred că 
la jurizarea în discuție ar fi fost altfel.

5în ciuda tuturor resentimentelor și în ciuda 
unor nerecunoașteri publice, experimentul 

prozastic postdecembrist a reușit să atragă atenția 
prin câteva nume, uneori identificându-se la 
acestea tendințe de individualizare deosebit de in
teresante și perfect adaptate momentului. 
Nouăzecista Rodica Draghincescu, de pildă, a 
ajuns să se impună prin două romane - Distanța 

dintre un bărbat îmbrăcat și o femeie așa cum 
e (1996) și Craun (1999) - dar și să dezvolte o 
formulă cu totul personală, care a ajuns să fie 
numită „rodicism". Miniaturistul Mircea Ioan 
Casimcea, descoperit de Fănuș Neagu în paginile 
„Luceafărului", este autorul a cel puțin două 
volume de proză densă, reprezentative pentru 
căutările recente în sfera fantasticului. Acestea ar 
fi Oameni în tren (1997) și întâmplări 
Calostra (1999). Un eveniment al simbolisticii 
narative, reflectată în tiparele fantasticului l-a 
constituit, trilogia lui Marius Tupan, Coroana 
Izabelei (1998). Un analist rafinat se dovedește a 
fi Ion Scorobctc în romanul Noaptea orgoliilor 
(1999), după cum un abil mânuitor de planuri 
narative pare a fi Al. Florin Țene în cele două ro
mane publicate până acum, Chipul din oglindă 
(1997) și Insula viscolului (2000). Radu Țucu- 
lescu își continuă cursa de dccatlonist prozastic 
radiografiind diverse medii sociale precum în 
Cuptorul cu microunde (1995). Un aer proaspăt 
aduce în tehnicile prăfuite Nicolae Matei. 
Scriitura sa face legătură directă cu internetul și 
practica e-mail-ului în romanul Generația pier
dută (2000;. După cum se poate lesne observa," 
unele dintre cărțile semnalate au apărut în 1 
1999 și pot fi considerate chiar reușite, dar făcând 
parte dintr-un areal cultural îndepărtat de 
Capitală, e posibil ca membrii juriului să nu fi 
auzit măcar de ele. Va trebui să recurgem la 
clasamente zonale? Prea bine. Dar atunci unde 
este unitatea culturală trâmbițată? Nu mă alătur 
hulitului Gherman, cât doritei obiectivități care 
lipsește din cultură, jignind autori și opere după 
cum lipsește din politică.

6Hotărîrca juriului a adus numai deservicii 
Responsabilitatea premierii de la Uniu'

Scriitorilor a ajuns o joacă. Este peremptoriu ct 
hotărîrea juriului să fie tratată ca atare de acurr 
încolo. Nu proza anului 1999 trebuie repudiată, c 
atitudinea celor compromiși.

7Camus spunea: „Acum știu că omul e capabi 
de fapte mari, lucruri îndrăznețe. Dar dacă ni 

e capabil de un sentiment marc, atunci nv 
interesează". Aducând aserțiunea în planu 
discuției noastre, după ce mi-am putut face o ide< 
despre scrierile în proză din ultimii ani, aș spurn 
că nu scriitura sau tehnicile narative utilizate pc 
îndepărta pc critici și mai ales pe cititori d 
cărțile de proză. Cred că trebuie umblat ma 
serios la filonul epic. Prozatorii noștri prea s-a 
adâncit în mode și în mimetism ieftin. Ame 
ricanii, cei care au dat tonul mișcării postmodei 
niște, se sinchisesc infinit mai puțin de postme 
dernism decât noi, de pildă. Prozatorii americai 
(nu toți, firește, aici vorbim despre vârfuri sa 
reușite) nu minimalizează rolul discursului epii 
păstrând prin aceasta legătura cu cititorul. Pri 
urmare, pentru a-1 parafraza pe Camus, v< 
spune: Acum știu că prozatorii noștri sunt cap; 
bili de mari expresivități de limbaj, au un st 
rafinat și o frază impecabilă, dar dacă nu sunt c; 
pabili de un subiect mare atunci nu mă interi 
sează. Sub spectrul acestei așteptări îmi așc 
speranțele în legătură cu proza următorilor 
Autorii pe care mizez sunt, în parte, și printre c 
enumerați mai sus. Sunt autori pe care îi urmărei 
cu încredere și interes.



marin mincu:
(cronicar „ PARADIGMA “ )

1-7
Neacordarea Premiului Uniunii la 
proză, pentru anul 1999, a stârnit 
oarecare vălvă în presă, unii susținâd 

că trebuia să se dea lui Augustin Buzura și lui 
>nstantin Țoiu (aceasta a fost opțiunea

președintelui Juriului, criticul Eugen Negriei) iar 
alții considerând că proza este atât de slab 
reprezentată încât nu este cazul să se acorde 
vreun premiu la această secțiune, punct de vedere 
care a prevalat. După părerea mea, nu este 
adevărat că nu au apărut suficiente romane sau că 
acestea nu întruneau o cotă valorică minimă 
pentru a declara public că nu ai de unde alege. 
Dimpotrivă, chiar mi se pare că 1999 a fost un ari 
destul de bogat în producția narativă căci au 
apărut cărți semnate de Nicolae Breban, Paul 
Goma, Augustin Buzura, Dumitru Țepeneag, 
Costache Olăreanu, Vasile Andru, George 
Cușnarencu, Marius Tupan, Dumitru Radu Popa, 
Mariana Șora, Mircea Daneliuc, Ioana Drăgan etc.

In orice caz nu se poate afirma că anul 1099 
ar fi fost mai bogat în poezie chiar dacă s-au 
țicordat patru premii; cei cărora le-au revenit 

e premii nu sunt niște revelații extraordinare 
pentru a se putea vorbi de un An al poeziei. 
Mtfel, Ioan Es. Pop mai degrabă a involuat prin 
/olumul pantelimon 113 bis și oricum fusese 
rremiat și cu volumul său anterior. La fel stau 
ucrurile și cu C. Abăluță, care mai luase premiul 
a poezie cu doi ani în urmă, ceea ce creează o 
ituație cu totul dilematică; s-ar putea deduce că 
utorul Cârtiței lui Pessoa a devenit brusc un 
>oet atât de important încât juriile Uniunii din 
Itimii trei ani nu au avut pur și simplu altceva de 
remiat și au fost obligate de evidența valorii să-i 

,de de două ori Premiul lui Abăluță (Desigur, 
nprejurarea își află explicația ușor în faptul că 
omnul Abăluță a fost membru în juriile din 
Itimii ani, când a putut să-și „anticipeze" această 
încununare" a carierei poetice.) Ce să mai 
□unem de exemplul, atât de clamoros, oferit de 
iodalitatea originală folosită pentru a se premia 
■> T. Morar (un autor de scheciuri televizive);

..lat că un membru al juriului (domnul Mircea 
lihăieș) a amenințat că părăsește juriul dacă nu 
1 fi premiat prietenul său, Ioan T. Morar! De ce 
j a demisionat domnul Mircea Mihăieș din juriu 
i protest pentru că nu s-a acordat nici un premiu 
:ntru proză? Oricum, nu este tocmai convingător 

eludezi cărțile unor prozatori importanți (Paul 
orna, Dumitru Țepeneag, Vasile Andru, George 
ușnarencu etc.) și să dublezi premiile la sec- 
inea de poezie numai pentru a-i glorifica pe C. 
băluță și I.T. Morar. S-ar părea că instituția 
•emierii se află astăzi în mare impas și ar fi 
cesare unele schimbări obligatorii în ceea ce 
ivește principiile de funcționare și mai ales 
întalitatea membrilor ce compun juriile. Aceste 
ii ar trebui să fie fixe pentru o perioadă de 
tru-cinci ani, să fie publicitate cât mai intens 
ntru a deveni responsabile, evitându-se abera- 
e axiologice în premiere. In Franța și Italia, ju- 
le premiilor importante sunt adevărate instituții 

membri salarizați și cu atribuții precise, 
crise într-un regulament al Premiului, care nu 

fi schimbat ad-hoc, în vederea premierii de 
.. ori în trei ani a aceluiași poet. Presa a sem- 
at, de câțiva ani, regimul de totală improvizație 
care au fost instituite juriile și „motivațiile" 
atorii ce au justificat opțiunile membrilor

(premiabili în anul următor) acestor jurii.
Dacă aș fi fost membru al juriului Uniunii 

Scriitorilor aș fi încercat să introduc și să activez 
criteriul profesionismului și aș fi renunțat Ia așa- 
zisul criteriu al celei mai bune cărți sau l-aș fi 
aplicat nuanțat, de la caz la caz, ținând cont de 
„amendamentul Mălăncioiu", care impune o 
pauză de cel puțin patru ani în premierea aceluiași 
autor. Există riscul generalizat deja ca - și din 
cauza unei conjuncturi aranjate prin selectarea 
programată a componenților juriului - același 
scriitor să ia premiul de mai multe ori la rând, 
susținându-se (evident subiectiv) că acea carte, 
aparținând chiar scriitorului premiat acum doi-trei 
ani, e „mai bună" decât a lui cutare autor, la fel de 
bun, și deși cutare n-a luat niciodată premiul 
Uniunii, cartea acestuia rămâne nepremiată 
fiindcă nu are suficienți susținători (foști membri 
ai juriului premiați anterior). Nu cred că este ne
cesar să exemplific cum a funcționat caruselul 
Premiilor în ultimi treizeci de ani. La întâmplare, 
se poate observa că M. H. Simionescu a luat de 
mai multe ori Premiul Uniunii, dar prozatorul 
Vasile Andru, în mod cu totul curios, nu l-a luat 
niciodată, deși nimeni nu poate argumenta că, din 
punct de vedere al valorii - sau mai exact al pro
fesionismului - M.H. Simionescu ar fi superior lui 
Vasile Andru. Diferența poate fi doar aceea că 
fostul șef de cabinet al lui Dumitru Popescu 
(Dumnezeu) a fost mai abil și a avut mijloace 
concrete mai puternice în a-și face/ cointeresa sus
ținătorii. Când cineva - din perspectiva istoriei li
terare - numără trofeele „ingeniosului bine tem
perat" și constată că autorul Turnului și al lu- 
tlandei posibile nu are nici un premiu, va con
chide eronat că primul e un autor mai „mare“/„im- 
portant" decât al doilea. In realitate, lucrurile nu 
stau deloc așa, dar criticul N. Manolescu l-a intro
dus în Arca sa pe M.H. Simionescu (conferindu-i 
o atenție exagerată) iar de prozatorul Vasile 
Andru nu pomenește nicăieri și uite așa se nasc 
prejudecățile istoriei noastre literare.

în ceea ce privește Premiul Uniunii la proză 
pe anul 1999, eu i l-aș fi dat lui Paul Goma. Nu 
înțeleg de ce acest mare scriitor român este în 
continuare ostracizat și pus la stâlpul infamiei de 
către toți, când ar fi momentul să i se recunoască 
și instituțional valoarea certă și profesionalismul 
omologat prin tarducerea în alte limbi. Dacă 
aplicăm criteriul profesionismului, trebuie să 
cădem de acord că autorul romanului Ostinato 
(cartea care l-a impus pe plan internațional) și al 
Romanului intim (apărut în 1999) are atâta 
originalitate și valoare încât să corespundă

— proza în instanță ■ ■— 
oricărui barem, impus de un juriu sau altul. Este 
foarte ciudat, dar foarte caracteristic nouă, 
românilor, că ne reactivăm tot felul de pulsiuni 
meschine de ranchiună atavică și invidie joasă și 
inventăm criterii false prin care să-l îndepărtăm pe 
Goma de literatura din care face parte și să-l 
învrăjbim, și să-l ațâțăm prin toate metodele ca să 
se supere pe toată lumea și astfel să putem avea 
motive „principiale" pentru a-1 ține la distanță și 
a-1 huli. în afară de Roman intim, Paul Goma a 
mai publicat în 1999 un volum masiv de 
publicistică, Scrisuri (Editura Nemira) din care 
transpare cu gravitate coerența sa morală în 
angajarea ideologică pe tot parcursul atât de 
controversat al dizidenței sale istorice. Iese la 
iveală o conștiință de răzvrătit împotriva oportu
nismului și imposturii, conștiință exemplară ce-l 
izolează net între contemporanii săi. Eu nu înțeleg 
de ce Laurențiu Ulici nu-i trimite lui Paul Goma 
acea hârtie scrisă din partea Uniunii prin care 
acesta să fie reintegrat individual în breasla din 
care fusese dat afară în mod ilegal. La fel, nu pot 
admite ca scrierile lui - drept consecință - să nu fie 
jurizate pentru că „Paul Goma nu mai face parte 
din Uniunea Scriitorilor". Scrierile lui Goma, de 
valoare incontestabilă, fac parte și aparțin lite
raturii române fie și numai pentru faptul extraor
dinar că sunt scrise în limba română. Cărțile lui, 
traduse din românește în alte limbi, contribuie la 
universalizarea literaturii noastre, iar noi refuzăm 
să le luăm în seamă. Aceasta este o mare culpă și 
rușine pentru contextul socio-cultural și politic în 
care ne aflăm.

Există o coalizare aproape a tuturor scriitorilor 
împotriva lui Paul Goma ca și cum el ar fi 
singurul vinovat de tot marasmul moral de la noi 
ce a ieșit la suprafață după „revoluție". Se poate 
deduce că vina lui esențială este aceea că a avut 
curajul să se declare solidar cu „Carta" cehilor în 
1977 și că apoi chiar a reprezentat un punct de 
„reper istoric" al dizidenței românești. Dacă n-ar 
fi existat acest „eveniment Goma" omologat ca 
atare în Europa, le-ar fi fost mult mai ușor 
numeroșilor dizidenți de fațadă să-și atribuie toată 
gloria și toate steagurile unei „bătălii" la care n-au 
participat decât în mod „teatral", introduși în 
scenă prin culise de conjunctura diplomației 
străine și protejați gălăgios de „Europa liberă". 
Fiind singurul dizident/opozant autentic, Paul 
Goma a devenit un individ incomod pentru im
postura unor dizidenți „fruntași" post ce vor să 
schimbe datele reale, falsificându-le; pentru a 
izbândi în acest act de substituire au decis că Paul 
Goma trebuie declarat autor „fără talent", șters 
din documente și deposedat de faptele sale în 
modul cel mai deșănțat cu putință. Astfel, Editura 
„Humanitas" în colaborare cu Academia Civică 
publică traducerea Cărții negre a comunismului, 
la care adaugă o Addenda și o Cronologie pen
tru istoria „dizidenței" românești din care numele 
lui Paul Goma absentează. Tot ceea ce s-a 
întâmplat la Uniunea Scriitorilor (neincluderea 
scriitorului între membrii vii ai acesteia) și tot 
ceea ce s-a scris în diverse recenzii, articole, 
istorii, pomelnice ale revoluționarilor, „addende" 
și „cronologii" nu reprezintă decât o reînscenare 
a înscenării. Mă întreb cum va fi catalogată în 
istoria adevărată a acestor ani de degradare 
morală, conspirația abjectă împotriva lui Paul 
Goma. Conferirea unui premiu al Uniunii Scrii
torilor, ca semn de recunoaștere a valorii autorului 
romanului Ostinato ar fi constituit primul semn 
de redresare morală. Nu cred că ar fi fost nevoie 
de prea multă inteligență pentru ca acest prim gest 
reparator să fie comis.



O ISTORIE ILUSTRATĂ A LITERATURII ROMÂNE VĂZUTĂ DE ION CUCU

1) . Poetul loan Alexandru tot mai 
meditează la „Infernul disjcutabil44 
(1966).

2) . Și Luciano Maia, scriitor brazi
lian, bun tălmăcitor al literaturii ro
mâne în patria sa, a fost Ia Neptun, de 
curând, la „Colocviul traducătorilor44

3) . în semiumbră, dar cu multă 
lumină pe chip: Nicolae Manolescu, 
Șerban Cioculescu și Barbu Brezianu. 
Era anul 1980.

4) . într-o pauză, după o ședință la 
Uniunea Scriitorilor: Aurel Covaci, 
George Bălăiță și Ion Ianoși.

5) . Festivitate de premiere: ascultă 
concentrați și sobri: Livius Ciocârlie, 
Mircea Martin, Traian lancu, Vlad 
Mușatescu și Vlaicu Bârna.


