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„Alexandru Ciorănescu era 
un om de o jovialitate și o directețe a 
raporturilor cu semenii absolut 
fermecătoare, nobiliare! N-avea nici un 
fel de falsă morgă. Venea cu o înțelegere 
superioară a rosturilor cunoașterii; 
părea că își este suficient sieși, dacă nu și 
lumii înconjurătoare; conștient de o 
paloare pe care aproape nu mai punea 
preț.“ (Ștefan I. Ghilimescu )

CORNELIU BARBORICĂ
La proces l-ani apărat eu. Mai marele 

peste revoluționari auzea pentru prima 
oară în ce fel anume a declanșat revoluția 
petiționarul Dragoș Jobrațchi și la auzul 
acestora s-a mâniat așa de tare, i-a țâșnit 
sângele pe nas, a căzut ca trăsnit și și-a 
dat duhul. Am rămas fără preopinent.

JJ
K

„Cu o asemenea problematică și 
viziune se prezenta, în 1980, Nichîta 
Danilov contemporanilor săi, 
uimindu-i prin altfelitatea discursului 
poetic, orientat spre investigarea 
sensurilor existențiale aici și dincolo, 
încercând să afle acea carteziană 
«cunoaștere fundamentală» care să-1 
pună în armonie cu întreg universul../4 

(Simion Bărbulescu)



averse vizor
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VACANȚA GITANĂ

ană și Nicu Constantin, celebrul nostru ocu
list! !)- care ,1U s’a considerat niciodată vreo ușă 
de biserică, a ajuns la exasperare. Să vezi și să 

nu mai crezi! Uncie emisiuni de divertisment, intrate
pe diverse canale, te obligă să-ți trimiți copiii la 
culcare, mai devreme decât s-ar cuveni (fiindcă sunt 

la ore de audiență maximă!), și să anulezi vremelnic 
sonorul. Campion în domeniu (era să zicem materie, 
dar am jigni realitatea!) este, după toate sondajele, 

grupul Vacanța Marc, tolerat și adăpostit de 
faimoasa firmă a Pro-teveului. * Când hartiștii nu 
recurg la gesturi triviale, mai neaoșe decât la ușa 
cortului (ceea ce sc întâmplă foarte rar), membrii 

pomenitei adunături aruncă vorbe deșirate, cu 
damfuri pestilențiale, de intră în alertă până și undele 
magnetice. Partiturile lor. decupate parcă dc pe 
pereții toaletelor publice, rămân mereu fără perdea, 

iar jocul, îngălat și elementar, ne readuce în memorie 
festivalul muncii și al creației, Cântarea României, 
în fazele sale preliminare de la mahala. Adică mai 
mult decât pitorească: nesupravegheală și instinc
tuală * învârtindu-se obsedant (și obsedați!) în jurul 

sexului, cultivând expresia verde și trucul ieftin, căr
turarii (nu cumva, corturarii?) din Vacanța Marc se 
agață de orice fleac, pentru a stârni amuzamentul 

celor săraci cu duhul. Sigur, dacă n-ar avea o bună 
audiență, n-ar fi păstrați pe post, dar Adrian Sârbu și 

ai lui nu bănuiesc ce imagine lasă românilor, de vre
me ce, la aceeași televiziune, sunt și programe de

cente, distractive, subtile, care nu promovează pros
tul gust și vulgaritatea, căci sunt interpretate și con
trolate de profesioniști sadea. Or, în cazul celor la 

care ne referim, lipsa de har, chiar și-n afara textelor, 
e la ea acasă. Nu-i deloc întâmplător că un post, aflat 

cândva în simpatia spectatorilor de bună condiție, 
scade vertiginos în popularitate Fiecare pasăre pre 
limha ei piere!

PIAȚA SI LITERATURA
de HORIA GÂRBEA

a recenta adunare a Secției dc Dramaturgie a Asociației Scriitorilor din București 
Ls-a pus (din nou) problema protejării creației dramatice originale contempora

prin două măsuri protecționiste. Prima ar fi instaurarea unui fond național (de văzut 
sursa lui) din care să se achite parțial cheltuielile dc producție teatrală pentru repre
zentarea pieselor românești. O altă măsură este aceea a „vămii** pentru texte, în sensul: 
de a nu se permite jucarea unor piese străine fără plata onorariului către autorul lor și 
fără a încredința traducerea unui membru acreditat al Uniunii. Ba chiar ar fi de dorit ca 
nici autorii români să nu mai poală ceda piesele lor pe gratis sau chiar venind cu bani 
de-acasă pentru producție, „stricând prețul” autorilor mai valoroși, dar mai săraci. S-a; 
pus această problemă și în breasla regizorilor. Căci vin directori dc scenă slab cotați șij 
acceptă să monteze gratis: teatrele, din motive economice, îi preferă iar cei buni, careț 
fac eroarea de a cere bani, șomează. în alte țări „dumpingul" c imposibil prin acțiunea- 

sindicatelor artistice.
Aceste idei par a contrazice ideea dc piață liberă în literatură. Dar, au spus unii 

autori, cu dreptate, există o asemenea piață*? Nu, ea nu există. Pe scenă ajung aproape 
numai acei autori carc-și pot permite sponsorizarea producției. La fel, editurile, în loc < 
plătească drepturi, cer bani de la autori. Dacă ești scriitor, nu numai că nu poți trăi dhf 

scris, oricât de bun ai fi, ci trebuie, pentru a publica, să-ți plătești tipărirea operei.
Excepțiile sunt puține și nu prea semnificative. Să nu ne păcălim. Trăiesc bine din 

scris autorii foarte industrioși sau cei al căror sistem de relații permite dirijarea pre
ferențială a unor fonduri spre finanțarea cărților lor. Sigur că nu-i neapărat treaba 
Uniunii Scriitorilor ca instituție să regleze aceste lucruri și, din păcate, nu i-ar sta în 
puteri. Dar scriitorilor înșiși și, prin acțiune concertată, pot obține unele înlesniri într-o! 

piață care nu este absolut deloc liberă.
Ideea unei piețe pe care valoarea mărfii impune prețul și căutarea pe care ea o are 

este un vis din care faptele din jur ne trezesc la fiecare minuL Ca să devină realitate 
trebuie înlr-adevăr, cum spunea la acea ședință Laurențiu UI ici, o schimbare de1 

mentalitate O asemenea schimbare poate pomi de la autorii înșiși și poate începe pri" 
solidaritate în susținerea unor măsuri de autoprotccție.
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PERVERTIREA HÂRĂZIȚILOR (Ii
de MARIUS TUPAN

nii creatori și-au schimbat, în 
Uvreme, atitudinea: nu doar pe cea 

militantă. Un model cameleonic, 
cum aveam să descoperim multe de-a 
lungul anilor (de la Dan Deșliu la Ov. S. 
Crohmălniccanu, de la A. E Baconsky la 
Al. Andrițoiu), este Titus Popovici. Cei 
care au asistat la răsucirile sale intem
pestive în epoca de aur șt au descoperit, 
după dispariția autorului, literatura de 
sertar (chiar și noi am publicat o piesă 
de teatru, ce nu putea avea nici o șansă 
să se joace în timpul ceaușismului), nu-i 
cunosc poate adeziunile și omagiile din 
prima parte a creației sale. Acestea pă
reau fără echivoc: „Comunismul a redat 
artei virilitatea ei, marele sens al respon
sabilității față de cei cărora li sc adre
sează. Modelului contemplativ, ajuns la 
sterilitate sau la diversiune, i s-a opus 
modelul militant dc a înțelege, de a reda 
lumea*'. Verbul ăsta, a reda, a sporit 
multe victime și a făcut carieră în epocă 
(pentru unii, carieră la rinichi, pentru 
alții, carieră în subterane!), stârnind 
amuzamentul
deciși să stabilească o altă viziune în

teoreticienilor veritabili,

literele române. Dar pe atunci, când 
tele erau comandamentele, grupuri 
tovarăși, bine stipendiați, hotărau p 
miile și plasamentele în manualele ș< 
late, ierarhiile ad hoc și ocuparea îna 
lor fotolii. Din respectiva carte, aflăm 
un îndrumător de profesie era și Ov 
Crohmălniccanu. Convertit de la 
inginer chimist (probabil, clementele 
tabelele sale aveau alte conotații de 
cele reale!) la un critic de direcție ( 
conta dacă aceasta era falsă, linia o 
tara partidul!) nu ezita să se expri 
tranșant și vindicativ: „Ne luăm angr 
mentclc față de cititori să curmăm f 
șovăire atitudinea împăciuitoristă de c 
am dat dovadă, să stârpim orice formă 
liberalism în munca redacțională, să 
dăruim toate forțele luptei pentru corn' 
terea ideologiei burgheze pe tărâm lite 
și promovării literaturii realist-soc 
liste*’. Promovările de acest fel au ah 
dat în epocă, cu sacrificii și condamn 
- din partea autorităților, dar și din par 
acelora rămași în umbră, încât ast; 
când le contabilizăm, ni se par de-a dr 
tul aiuritoare.
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FLAUBERT, ZOLA, MORAVIA
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ac«I privești portretele care ilustrează Isteria 
Dliteraturii române... de George Călinescu cu un 

spirit predispus suficient la contemplare și 
epurtat de pasiuni, care să te îndrepte mai curând 

o reac|ie psihologică sau alta, către o pripită 
lUScrvațic sau concluzie, vei ajunge, poate, lent dar 
jcvitabil să te convingi de tristețea niciodată adâncă, 
or mereu aducătoare a descumpănirii, proprii 
Editorului român, aceasta dincolo dc epoci, dc curente 

lin dc genul literar pe care un autor sau altul l-a servit 
y precădere. Figura umbrită parcă - sub un destin 
personal sau național?) greu dc acceptat - se citește 

’■îndoielnic și la portretele statuare din rotonda 
lișmigiului, cu excepția, însă, de această dată, a lui 
lihai Einincscu. Te întrebi - firește - de unde vine 
.castă întunecare a sufletului scriitorului român de 
tădaiă și - dacă încerci să îți explici lucrurile atribuind 
llccției călincsciene a imaginilor sau unui sculptor 
icastă unitate de dispoziție interioară - vei constata 
■rând, la un cenaclu sau altul. în ir-o adunare literarii 

hlia că oricâte glume sau fantezii ar colora comu- 
carea, acum există lotuși o severitate amară, o totală 
jsență a euforiei în expresia chipului oricărui om dc 
ere român. Cauzele conjuncții rale nu lipsesc așa cum 
obabil - nu au lipsit niciodată. înfățișarea scriitorului 
tc înfățișarea omului de aici, în general, atunci când 
i aparține categorici celor care își parazitează semenii 
i și-i denigrează, nu îi domină, pe scurt atunci când 
t își extrage satisfacția dintr-o suferință străină adică 
jnci când nu aparține cele mai lucrative ocupații dc 
acest pămânL Scriitorul - cinstit sau corupt, ca om - 
se poate sustrage în nici un fel obligației de a fi ceea 
realmente este, măcar în raporturile cu profesia sa;

I literar apare rar și este repede pedepsit. în fața 
Cinstei lumii, naturala cinste a scriitorului nu ponte fi 
rsă de prea mult entuziasm.

Cu toate acestea, scriitorul român se poate dovedi, 
literatura sa, ori în textele aflate în marginea litera
li propriu-zise (jurnalism, declarații etc.), dramatic - 
cori tragic disperat, deprimat, apocaliptic, anxios, 
Acred că niciodată deznădăjduit în sensul acelei 
.nădejdi care se situează dincolo de speranțe dar și

— minimax ■

NEGURA DIN DECEMBRIE
de ȘERBAN LANESCU

bslracțic făcând dc evenimente suplimentare 
k (ca bunăoară, în anul ce se duce, mineriadele 
Vși războiul din Iugoslavia sau „războiul" 

malclor), luna decembrie s-a impus, a intrat în 
liție ca perioadă a manifestării clivajclor care 
uni, macină continuu societatea românească, dar 
ti. Ia sfârșit dc an, răbufnesc violent la suprafață, 
a a tras în noi (care noi?!) după yașpe- 
tijdoi'l Ceaușescu să ne ierți, că-n decembrie am 
beți! Nașterea noului regim politic s-a lacul prin 

'iriană dar chirurgii erau niște cârpaci dc măcelari 
nu știau să folosească forcepsul și a curs sânge 
noimă. Prima parte a tragediei. Apoi, plodul 

it cu forța, avea să se arate că este un monstru, 
ă zece ani, omul massă vrea partid unic, vrea să 
rondus dc armată și biserică, vrea să-i asigure 
ti subzistența la minim, că-n rest, prin ciordeală, 

1 lumea se mai descurcă. Ce mai vrea omul ma
in privința căruia Ortega y Gasset ar fi avut de 
at multe completări să fi cunoscut îndeaproape 
unismul) este să fie lăsat să înjure și când 
cm) mai mttlți laolaltă, huiduiala e sănătate 
ă. Fără violență! Dezagregarea autorității Slatu- 
-lamata dc Adevărul după ce a contrubuit vârtos 
iplinirea-i (tehnica pompierului incendiator) nu 

de temeri - o dispoziție în care vidul interior, 
recunoscut și acceptat, respinge acțiunea întregului 
univers exterior „De-a vieții prea statornică iubire/ Dc 
griji și dc nădejdi eliberați/ Cu scurte rugăciuni dc 
mulțumire/ Cinstim pc zeii risipiți în fine/ Că nici o 
viață nu e veșnicie/ Că morții niciodată nu învie/ Că 
râul chiar și cel mai ostenit sub soare/ Tot află undeva 
odihnă în marc". în versurile poetului englez suferința 
există dar cl se vede, acum, când refuză lumea, eliberat 
atât de nădejdi, cât și de griji. Nu acesta este genul dc 
întunecare a sufletului scriitorului din această țară. 
Emincscu, Emil Cioran, Camil Petrescu, Eugen 
lonescu nu suferă, de fapt, pentru că există și nici 
pentru că ei înșiși ar fi înlr-un anumit fel, ci pentru că 
lumea este înlr-un anumit fel - inacceptabil. Adevărații 
maeștri ai trăirii - sau poate doar ai descrierii - 
nonsensului existenței sunt doi mari francezi și un 
marc italian: Gustave Flaubert, Emile Zola și Alberio 
Moravia, fiecare cel puțin prin câte unul din romanele 
sale: Educația sentimentala, Excelența sa, Eugen 
Rougon și Indiferenții

In toate cele trei romane, golul interior se relevă 
prin transparența a ceea ce ar fi trebuit să reprezinte 
sistemul de valorizare a conținutului personalității 
proprii: comunicarea intenimană, iubirea, pasiunea 
politică, relația intimă, pasiunea pur și simplu. în fapt, 
toate structurile socialului, introjectale în personalitate, 
nu fac decât să se prezinte ca simple forme sub care nu 
se află nimic Doamna Bovary expune condiția unui 
suflet falsificat - autofalsificat; celelalte romane aici în 
discuție expun condiția unor suflete inexistente, sau 
mai exact existente ca absențe și nu ca prezențe. Ivclci- 
cația sentimentală este construirea unei gesticulații 
afective, scrupulos restrânsă și aceasta, care nu face 
decât să arate, în locuri expert identificate din interiorul 
substanței umane cum lipsește ceva care, probabil, ar 
fi trebuit să existe. Excelența sa, Eugen Rougon este 
construirea unei gesticulații publice, politice, ncfacând 
decât să arate ceea ce lipsește unei lumi, ca adevăr al 
implicării umane în spațiul puterii indiferenții sunt 
imaginea pură a inexistenței omului, în spatele ima
ginii sale, în toate sensurile imaginabile în spațiul 

este decât un particular al dezagregării autorității în 
genere. Lăsat tcmpararcxpcrimcntal de capu* lui, 
omul massă este îmbrâncit să-și distrugă singur 
libertatea Dacă n-ar exista jocul ajutor-constrângcrc 
din partea Occidentului, lăsată să evolueze prin forje 
proprii. România s-ar îndrcpta-și-întoarce cu mare 
entuziasm spre dictatură Posibilitate a cărei proba
bilitate dc actualizare se dovedește în creștere, iar 
asta, de unde și începe umorul negru, prin contribu
ția guvernanților actuali, acționând parcă în virtutea 
unei propensiuni masochist-s in ucigașe. Adevărul 
despre „revoluția" din decembrie '89. prin eviden
țierea încadrării în strategia Moscovei - canavaua - 
iar apoi ițele autohtone: adevărul despre martie '90 
la Târgu-Murcș; adevărul despre mîneriada din 
noaptea dc 13 spre 15 iunie; adevărul despre jaful 
profitorilor de revoluție, al celor care s-au înhăitat 
politic, tumora FSN generând apoi metastazele 
PDSR, PD, ApR, PNR, PUR. ș.a.m.d. Nimic!Sau 
aproape nimic. Adică și mai rău decât deloc întrucât 
fiara a fost doar zgâriată, la fel ca și in plan econo
mic. în schimb, s-a umblat la perfecționarea siste
mului dc coerciție (administrativă și fizică) al Sta
tului, Iară insă ca Puterea să aibă și hotărârea dc a 
recurge la folosirea lui. ci pregătind doar moștenirea

■ timpul retrăirii —
cotidianului. Nu este probabil inutil dc observat că 
Educația sentimentală este publicată în 1870, cu 
câteva luni înainte dc izbucnirea războiului franco- 
prusac, Excelența sa... apare în 1876, în perioada de 
început, atât de agitată și penibilă, a Republicii a IlI-a, 
iar Indiferenții este o carte din 1929 (a unui foarte 
tânăr scriitor de numai douăzeci și doi de ani), deci o 
piesă reprezentativă a stării dc spirit în plină dictatură 
mussoliniană Scriitorul român, prin dispoziția pe care 
o sugerează prin persoana sa - ori, ceea ce esie cu mult 
mai important, prin operă - nu ajunge niciodată în 
situația de a propune imaginea unei asemenea goliri de 
conținut a umanului. în sine sau ca interferențe 
reciproce în sociali lalea sa Este posibil ca doar în 
existența marilor culturi destrămarea ființei să fie atât 
dc adâncă, este posibil ca scriitorul român să fi refuzat 
să accepte - protejându-se ț» sine - formele excesiv 
vidate ale existenței, sau poate că o cultură într-un 
anumit.sens mai tânără (sub raportul evoluției sincrone 
cu marile modele) să dispună de un plus dc vitalitate. 
Sigur rămâne faptul că deși suntem o civilizație care se 
auloacuză dc a genera forme fără fond, nu dispunem 
dc imagini literare sau, în general, de reprezentări în 
cultură ale unor personaje (sau persoane) în care for
ma funcționează singură, în absența nu a unui conținut 
anume, ci a oricărui conținut (căci nu există conținui 
uman în afara celui dat de voința conștientă).

Dacă am făcut această întreagă seric dc observații 
și reflecții nu este însă pentru că am fost purtat de un 
interes literar sau istoric prevalentei din cauza faptului 
că mult din experiența vieții în România de astăzi se 
încadrează integral și cu absolută perfecțiune, în mo
delul Indiferenților și în ccl al Excelenței sale.- 
Educația sentimentală sugerează mult din condiția 
afectivă a prezentului, dar în general conține perspec
tive asupra unei lumi încă mult prea bune. Singura în
trebare rămasă din toate acestea este aceea dacă vor 
apărea scriitori care să vadă (și să scrie) noua condiție 
a indiferenților români, sau aceștia vor dispărea, fie 
prin absorbția în pozitiva vitalitate a lipului nostru 
uman, fie prin căderea noastră, a tuturor, în ceea ce 
mereu ne este foarte aproape: mizeria maidanelor și 
gropilor lumpen.

pentru viitorii guvernanți. La fel după cum, în plan 
gcopolitic. prestigiul democratic al CDR a schimbat 
atitudinea Occidentului, însă dc efectele concrete ale 
acestei mutații vor profita cci care privesc înapoi 
spre Est Dar (căci cramponarea dc speranță mai 
lasă întotdeauna lac pentru un dar), spuneam săptă
mâna trecută parcă, mai sunt și boxeri care se tre
zesc din pumni. Câteva luni bune tot au mai rămas, 
iar pe parcursul lor (dacă rotația cadrelor - ay, limba 
de lemn! - din justiție, poliție și armată s-o fi tăcut 
cu rost) se mai poate încerca, eveniual chiar forța, 
dacă nu tocmai victoria, atunci măcar o înfrângere 
cât de cât onorabilă Poporul și omul massă Să-l vo
teze pe Ion Ilici Iliescu, sau pc substitutul său mai 
fologcnic.T. Mclcșcanu, să voteze metastazele poli
tice ale FSN-ului. Dar să voteze și adevărurile mai 
sus invocate. Să voteze știind că-și votează o proba
bilă securitate materială, dar în schimbul unei certe 
curmări a libertăților democratice și, în perspectivă, 
întoarcerea României în sfera de influență a 
Moscovei, acolo de unde nici nu s-a plecat

P.S. Mai șocant decât orice în episodul penibil și 
tradițional de întâi decembrie, tupeul Iui P. Roman 
care prostește în față telepoporul negând că ar fi di
rijat în 1990 corul huiduielilor împotriva lui Corne- 
liu Co posti, atunci când fratele mai marc îl trăgea de 
mânecă, aidoma unei secvențe dintr-iin film cu 
gangsteri avându-i pe de Funes și Belmondo în 
rolurile principale.



semne

TABUURILE CONȘTIINȚEI
(ie IOAN BDDUCA

1. Cenzura inchiziției lucra în slujba unui 
tabu religios: dogma. Apoi, surioara sa ideo- 
logizată, cenzura politică, s-a constituit ca 
apărare a stabilității, mai întâi, a regimurilor 
totalitare, mai apoi. Modelul fusese introdus 
prin decretele monarhice de penalizare a in
fracțiunii de lese-majeste. Toate acestea își 
au originea în tabuul primar care interzicea 
fratricidul, paricidul, incestul, apoi legifera 
primele interdicții asupra actelor de conș
tiință: să nu ai alți Dumnezei!

2. Așadar, la început, interdicția era bună. 
Asupra trupului, ca și asupra sufletului. Când 
a devenit ea rea? E clar că mai întâi va fi fost 
un decret de tipul „este interzis să interzici". 
Iată, de pilda, mai întâi a fost „să nu ai alți 
Dumnezei" și abia așa a apărut conștiința pă
catului. Dar ce se întâmplă după ce decretul 
e următorul: „nu mai există constrângeri de 
conștiință, gata, omul arc libertatea cuvân
tului"? Toate tabuurile conștiinței sunt con
damnate. Interdicția este abolită. Cenzura 
este desființată. Dar autocenzura? îmi dau eu 
libertatea de a declara că libertatea cuvân
tului nu e buna? Nu e bună, de pildă, pentru 
că permite cuvintele de mai sus, potrivit 
cărora am declarat deja că libertatea conș

HAI, TÂRÂIE SI TU ZEUL ASTA!
de DANIEL CORED

Abatorul îngerilor este o nouă carte 
publicată de poetul ieșean Vasile Proca. 
Apărută la Editura Cogito din Oradea, în 

condiții grafice impecabile, cu o prezentare 
grafică și zece desene interioare de Florin Bu
ci uleac, prezenta carte confirmă stabilirea lui 
Vasile Proca, poet vulcanic, dinamitard al ge
nerației ’80, într-o formulă lirică originală, 
inconfundabilă.

în spiritul poeților francezi de la sfârșitul 
secolului de dinainte, al acelor frumoși „poetes 
maudits", cl cultivă starea de blestemat, dam
nat, obligat să trăiască în lumea infernală dintre 
cer și pământ Confesiunea lirică (terapie, dar 
și drum spre ceva!) face din Vasile Proca un 
apostol al căutării. Singurătate, Iubire. Moarte. 
La aceste teme, se adaugă aceea a Destinului, 
poetul probând în permanență, ca și în prece
denta carte Cerul pc pământ, nesfârșite un
ghiuri în relația cu Divinitatea. ..Hai târâie și tu 
zeul ăsta, mama lui de zeu!/ cu mâna dreaptă 
așa așa-/ e un om și el ca tot omul:/ a ieșit în 
piață și admiră cămașa de forță/ a animalului 
din coji de întuneric/.../ ei așteaptă în tine urcați 
pe stânci/ să vadă prin Icnii la unei clipe/ Dum
nezeul cum adună dumnezeii de lut/ tu taci de 

tiinței ar trebui limitată prin auto-cenzură.
3. Dar ce ar fi autocenzura în acest caz? 

Ceva bun? Ceva rău? Ceva natural, pur și 
simplu? îngerul discernământului? De toate 
pentru toți. Autocenzura n-are cum să fie alt
ceva decât conștiința însăși în mediul pro
priei sale libertăți. Iată un caz. Am o pro
blemă de conștiință- Moștenesc amintirea 
unui precedent care spune așa: „n-am venit 
sa stric Legea, ci să o împlinesc". întreb: este 
ea plină acum? are forma dogmei creștine? 
va mai urma o împlinire?

4. Ce i se întâmplă unei conștiințe care 
descoperă pentru sine că Legea e bună, dar 
Dogma e neîmplinită? Trebuie să tacă? Ar 
fi mai bine dacă ar vorbi numai în șoaptă?

5. Aceeași conștiință descoperă că au fost 
introduse interdicții noi după proclamarea 
dreptului la liberă cugetare. Practica libertății 
de opinie se opune acelor opinii care fac ipo
teza că libertatea cuvântului a fost procla
mată chiar în scopul de a ruina Dogma. Prac
tica libertății de opinie condamnă această 
ipoteză. E liberă să o condamne. Dar de ce nu 
apare în balanță o condamnare a condam
nării, care să echilibreze măsurătoarea? 
Fiindcă adevărul atârnă mai greu, vor 

cc taci?", întreabă poetul în Lumea asta.
Nu mi-1 pot închipui pe Vasile Proca un 

călugăr blând, locuind umilința ca pe cețuri 
groase și implorând un Dumnezeu al izbăvirii. 
Căutarea lui Vasile Proca e una donquijo- 
tesca, amestecând disperarea cu o plăcere a 
luptei, toate făpturile cu o recuzită neoroman
tică, o gestualitate insolită și o încordare de arc 
întins. Zice poetul: „n-aș vrea să fiu zgomotul 
ierbii când crește/ aș vrea să fiu tăcerea lumâ
nării când plânge/ iarna mea își pune palma în 
urma lăsară/ dc palma Ta/ acum Vasile Mărtu
risitorul (Proca, n.n.) crede că iar ascultă/ (ie
tacul enorm al Dumnezeului1’ (Un fel dc a 
muri). Sau, în poemul întreb târziul: „ziua 
nemiloasă lipită de geam/ se uită după timp 
cum se duce/ întreb cu târziul din trupul meu: 
Doamne, m-ai văzut și ieri, eu eram?". Credem 
că nu greșim semnalând o oarecare asemănare 
cu psalmii arghezieni, cu paradigma îndoielii, 
dar la Arghezi e mai multă așteptare și mai 
puține mici capcane, pătimașe jocuri de culise, 
în fond certitudinea evidenței.

Pentru poet, iubirea e sfâșiere și neîmpli- 
niie. După o „uriașa rostogolire printre chipu
rile absenței", poetul caută singurătatea și mo- 

răspunde apărătorii libertăților fundamentale. 
Dacă Dogma e mai tare, va rezista. Iată că nu 
rezistă. Asta e. Dar e bine cum e?

6. Totul depinde dc autocenzura. Are dis
cernământul ca să se descurce. Discernă
mântul, însă, depinde de paradigma în care s- 
a format Ce c paradigma? O dogmă a in
1 igenței, cu sau fără dogmatism religios în ea. 
Cerc vicios, așadar! Sunt liber să atac 
Dogma din interiorul unei dogme.

7. Cc e de făcut? Cum poale fi span un 
cerc vicios? După cum se știe nu există decât 
o metodă, cea a lui Icar: zborul. Zborul în 
afara cercului de condiționări care țin de 
inteligența prizonieră în labirintica dogmelor. 
Ei bine, și cum zboară inteligența? Unii spun 
că într-un singur fel; prin ieșirea din corp. 
Literalmente și în toate sensurile. Poezie? Ș: 
Poezie! Utopic? Și utopie! Ocultism? Ș 
ocultism 1

8. Cosmologiile cele mai înalt inițiatice 
lămuresc lucrurile astfel: lumea inerentă € 
făcută din energii pc care noi le simțim ca 
iubire, iar lumea creată e făcută din lumină 
mai mult și mai puțin densificată (foc-aer 
apă-pământ). Tabuurile conștiinței sun 
rătăciri prin labirintul de lumini, mai ales 
prin cele mai dcns-materialc. Dincolo dc 
luminile conștiinței, nu există nici cenzura 
nici autocenzura. Iubește și fă ce vrei I. ' 
Apoi? Acutn c toată judecata de Apoi.
—

meniul confesiunii. El spune: „la fereastra su
fletului spovedaniei se uită la mine". Pe urm 
„ca sânii săi, iubito, sâmbăta tremura/ tremun 
ploaia-n cer și casa -/ fă cruce înger de noroi ș; ' 
pune masa!" Și mai pc urmă: „sub pământ dii 
mo arie în moarte curge cerul/.../ cu dinții 
iubito, ne cățărăm spre un cer al nimănui/ s;
culegem aripi de îngeri și ascunși/ de ele si 
plutim în furtuna din sânge". De altfel, dra 
go stea este asimilată în poemele acestei cărți 
cu paradigmele mor]ii și singurătății, fericiți 

imixtiune dătătoare dc estetism liric revelant. r
Totul în tonuri grave, profunde, reni] 

brand ticne. Să cităm d intr-un excelent poem a 
cărții Ziua întâi: „e zi întâi/ și se deschid ceru 
rile:/duhul pământului vorbește Dumnezeului 
e zi întâi/ și cu le aștept singurătate în rochii 
neagră/ să beau aghiasma buzelor tale". Dar șl 
singurătatea e pentru poet un inconfort (P 
cerul minții în pielea goală trece un fri; 
pătimaș), fără nici o șansă de convențional 
acomodări: „în teama aceasta fără picioare ar . 
umblat/ un tron de sânge/ aer greu cu chip d“ 
rege/ aztec trecând cu mâinile în buzunare p, 
strada mea/ cu gândurile vrăbii vrăbii vrab 
vrăbii vrăbii: e ceva omenesc/ pe lacrima Don 
nului văd corăbii/ plutesc/ ducând în burta 1< 
mileniile".



cronica literară
u nu mă pricep să compun/ scrisoarea ce a 

Edorești/ Licoarea sorbită din laleaua roșie? la 

becul roșu/ a stat totdeauna sub semnul lui 
J/ aceasta i-a dat o concentrație/ ca și când ar fi fost 
ima/ Nici măcar nu puteam să sper/ Despicările 
pii/ au rămas numai ale mele/ Nimeni nu știe/ Fă-le 
>ă?/ Vei fi singur o veșnicie'*.

analiză în cheie psihanalitică a versurilor de mai 
>-ar fi un pic în afara scopului rândurilor de față, 
'și, la drept vorbind, tentația se ivește de la prima 
tură. Simbolurile sunt foarte clare, iar interpretarea 
la îndemâna oricui, așa încât mă voi mărgini să spun 
ne aflăm în fața unei poezii de un profund erotism, 
casta fiind una dintre trăsăturile esențiale ale 
turnului Leandrii Greciei (Editura „ClusiunT, 
39) de Minerva Chin

■ O alta ar fi, probabil, înclinația către voiajurile în 
ții îndepărtate. într-un fel, călătoria este intim legată 

erotism. Pentru că exotismul și aventura, chiar (sau 
atât mai mult) în spațiul interior, psihic se înscriu în 
ia evenimentelor cu încărcătură amoroasă. Sau, mai 
e, ca să nu dăm peste cap teoria freudiană, având în 
'Strat pulsiuni erotice, lată, poezia Geografică (cea 

rare am reprodus mai înainte se numește 
spuns), este încărcată de toată afectivitatea despre 
2 tocmai am amintit: „Orga își despletea tuburile/ Se 
ifcsau întinderi ce-au stabilit/ semnele convenționale 
1 fiorului în părul Athene!/ al împietririi clopotului/ 
năstirii Dionysos/ Contururi neprecise/ ca-n 
goste/ Nu știi cât c durere,/ cât c fericire? Nici

u știu cine a lansat, cu vreo 
I nouă ani în urmă, idcca că 

N proza scurtă nu se mai 

ștc. Asta după ce câteva antolo- 
consecutive editate mai înainte 
cvi sta „Ascra** se bucuraseră de 

•ces important Inepția cu pri- 
- fa prins la editorii români, care 

t timp s-au ferit de astfel de înă
crise. Deși nimic nu îndreptățea 
lența lor. Fie și numai dacă ne
Jim că în SUA se tipărește o antologie în fiecare an 
.cest gen care, în condițiile în care graba oamenilor 
'"(ului de Secol este un fapt recunoscut, are mult 
multe șanse decât romanul să fie citit Pentru că o 
cstirc presupune un timp de lectură mai scurt 
piu în plus, mentalul nostru a devenit în așa mă- 

influcnțat de estetica videoclipurilor încât irag- 
taritatea oricărei creații a ajuns să fie reclamată de 
* însuși consumatorul de culturi

.în fine, dar cu aceasta discuția nu este nici pe 
iile încheiată, povestirea (mă feresc în contextul 
tei fraze să spun nuvelă. schi|S sau chiar proză 
13, riscând confuzia cu termenul care se referă la 
ul franțuzescului râcit, pentru că mi se pare că 
t termen acoperă mai bine indistincția între numi- 

• categorii instalată în perioada din unuă) arc este- 
ei. legile ei interne, care îi dau particularitate și îi 
Jră suficiente premise pentru a fi încă atractivi In 
jra în care editorii au renunțat la fantasma lor, între 
99 câteva nume s-au putut remarca publicând 

(1 de cărți, dezmințind falsa idee a lipsei de ațxtență 
ublicului ca și a criticii - pentru zisele producții li

i/olumul de proze al lui Dan Lungu, Cheta la 
nă (Editura „OuTopos”, lași, 1999) este încă un 
nent că genul „merge mai departe”. Autorul este, 

•j o carte de poezie, Muchii, apărută la Junimea 

i trei ani și după un premiu al Editurii ..Numiră". 
entru proză scurtă (Buldozeristul, 1997), deja ex- 
lentat, abordând într e manieră curajoasă porț
ile vieții ca și pe acelea ale scrisului. Deși, vrând 
chczc cu orice preț, într-un clan de juvenilitalc ne- 
imată, scriitorul alege acest titlu care, bun pentru 

de deschidere, strică volumului în ansamblu - 
s-ar spune despre metafora conținută, care trimite 
nea trivială, în multe privințe asemănătoare celei 
omanclc lui Camilo Jose Cela - trebuie spus că 
j[ în care plonjează cu un ochi proaspăt - dar cciu- 

lecturi - este capiat cu acuitate și cu meșteșug.

EROTISM SI MELANCOLIE
5 

umbra, nici sângele/ nu mai (in cu mine/ S-au refugiat 
pe colina vorbitoare/ Febra dă strălucire/ tâmplei 
cucerite de marc...**. De la leandrii Greciei la Berliner 
Dom. pocta dă glas unui dor fără sațiu al călătoriei

Pe fondul despre care am vorbit, se pot identifica 
două tendințe contrare în poezia Minervei Chira din 
acest volum (al cincilea, după Manual de târâre și 
Țara nimănui, ambele la Editura „Mihai Emincscu”, 
Oradea, în 1992 și, respectiv, 1993, Fosforescența pu
tregaiului și Poemele absenței, la Editura „Dacia**, 
1995. și, respectiv, 1996). Una. exprimată mai mult sau 
mai puțin explicit, ar fi legată de un re^resus ud 
uterum. Ca în poezia în placentă: „Ah, viață retrasă în 
embrion! / Crinii plantați pe nodurile din tavan/ au 
crescut cît cei/ din grădinile Potsdamului/ Chiar mai 
frumos/ Lcntoarc, dcsfolicrc/ Mă înfășoară cu petale/ 
Parc*aș fi în placentă/ Vor să mă apere de lumea 
aceasta/ întoarsă pe dos**. Cealaltă - de o expansiune, o 

desfășurare a cu-lui pe spații largi, de o tânjire către 
deschis, către nc-limitat: „Crăciun cu fulgi copți/ în 
amurgul de la Charlottenburg/ Rup zăgazuri/ Trecut sau 
munte prăbușit?* (Crăciun), „Femurul trecu/ de la 
supunere la revoltă/ Vânase pe Acropole în crepusculul 
fără patrie** (Rostul disproporției), „Nervii sînt gratii 
pe Mctcora** ( Pe Meteo ni).

Ambele pot fi interpretate și ca unitatea contradic
torie dintre o structură a coborârii și una ascensională.

„FOTOGRAFII, SCRISORI,
OBIECTE PERSONALE..?4

Dan Lungu serie cu o directele remarcabili Refe
ririle lui sunt la esențialul lucrurilor, iar înlănțuirile de 
imagini (in de tehnica montajului prin juxtapunere, „la 
tăietură de fotogramă”. Este mult cincmatagrafistn în 
textele sale, minus awry-ul, în viziunea sa cu totul 
neimportant. Pentru că el mizează pe o descriere care, 
după cum se exprima Radu Toma comentând romanul 
lui Claude Simon Lecții de cuvinte și lucruri, „«elea- 
tizează» lumea acțiunilor, universul devenirii, pro
ducând acea paradoxală figură ce reunește mișcarea și 
imobilitatea”.

„Toate îmi vin cu forță în minte.
S-a spânzurat un bărbat în mahala.
Un vecin își prinde nevasta cu altul și înnebunește. 
Omul cu gard verde a tăiat cireșul, s-a plictisit să 

plesnească peste mâini.
Popa c prins făcând rachiu în clopotniță."
O imperioasă nevoie de a spune domină aceste 

proze. Fluxul imaginilor captate pe retină se insinuează 
în avalanșa frânturilor de reflecție, în impulsuri vindi
cative și iconoclaste, în percepții tactile și olfactive. 
Lumea lui Dan Lungti este vie, în general instinctuală, 
el SC centrează asupra vieții sordide și mâloase a unor 
oameni din mediile de jos. care nu știu unde se duc și 
de ce. Patima pentru motivul fotografiei - în această 
privință, povestirea Fotografiile ni St ușii Eliza este 
exemplară și, mai inult decât atât, denotă o Icjcritate 
genuină a tehnicii și o manieră stilistică aproape în ori
zontul inovării, care îi vor asigura locul întru viitoare 
antologie de tipul celor lansate de „AII" în ultima pe
rioadă - este efectul unei relații speciale cu lucrurile 
(„fotografii, scrisori, obiecte personale") și cu eveni
mentele, subordonate în primul rând principiului vizual. 
„Realitatea i se păru (eroului din Proză cu amănuntul 
- n.m., R.V.) un păianjen uriaș, cu picioare înalte șt 
fragile, segmentate, călcând strâmb pentru a merge 
drupL** Timpul narațiunii este acela a! privirii care înre
gistrează ceea ce se întâmplă în jar, al conexiunilor pe 
care creierul le face cu amintirile depuse într-un fel de 
arhivă de imagini Iată un pasaj revelator din Călătoria, 
scrisă la persoana a doua singular, ceea ce parc un 
semn de frecventare a noului roman francez:

„Femeia, banchcia, șireturile, mucul, garniturile de 

Două capitole din Structurile 
antropologice ale imaginarului 
puse pe versuri. „Bălți prepară 
vopsele pentru gol/ Teama de V, de 
U" (Nuci și vii), „Zei stingheri beau 
din fîniîna ccții/ au lăsat triste crăpă
turile din țara lor/.../ Se îndestulează 
roata/ cu mâna ce trezi/ clopotul 
ascuns în adînc" (Pergamon). Iar
pentru ascensiune: „Poetul își întinde aripile/ (ah, 
universul protejat de zăpezi!)“ (Aripile), „Focul înalță 
coloane/ templului din așteptare” (Cenușă), „Fluier ce 
îndeplinești/ rolul coloanei în Philharmonie/ anihilează 
senzația/ de rece pînă la durere** (Fluier).

Evit din nou tentația de a vorbi de simboluri falicc, 
de complexul castrării, de mitul narcisic și așa mai de
parte, evidențiind doar erotismul debordant, aproape 
cosmic din versuri precum: „Tu sapi un tunel/ Cu 
sfîrcul ai început/ Pentru a-l cuceri/ fiecare organ își 
puse în aplicare/ tactica/ Sînul a fost străpuns -/ teren 
ce a cedat ușor..." (Tunel).

în fond, fără a atrage atenția prin versuri spectacu

loase, Minerva Chira este o poctă foarte particulară 
datorită acestor racursiuri în abisal care o propun pen
tru o încercare de hermeneutică psihanalitică (totuși!) 
a literaturii de azi Subliinarea-desublimarca rămân ia 
ea un joc serios, făcut cu grație și melancolie.

cauciuc, respirația ei, țăcănitul roților, oglinda, mu
chiile.

Privește!... Ascultă!
Pipăie! Fii curios! Miroase!
Interiorizează!
Gândește!
Intre porii (ăi și porii lucrurilor să nu mai fie 

nimic !*'
Prin Postfață sau despre distanța Iluzorie dintre 

ficțiune și realitate. Dan Lungu își dezvăluie, dacă mai 
era nevoie, înclinația către un experimentalism ce 
rămâne cu baza fixată pe literatura modernă. 
Recurgând, nu pentru prima oară în volum, la balansul 
dintre fapt și interpretare, persiflând fecund distor 
siunilc tipice relatărilor și comentariilor la comentariile 
de presă Cartea în ansamblu are tot ceea ce trebuie 
pentru a ne face să ne gândim la un autor de viitor.

Pagină realizată de

RADU VO1NESCU

ERATĂ
în numărul de miercuri. 1 decembrie 1999 (pag. 11), 

în cronica pe care am dedicat-o romanului Scrisori către 
Monalisa, de Anamaria Bcligan. au apărut câteva erori.

Astfel, în primul paragraf se va citi: „O dală cu 
anomia instalată după momentul *S9 în societatea ro
mânească, lut mai multa lume (în loc de toi mai pufină - 
ii.ni.) a încetai să-și facă o problemă din inadvertențele 
de exprimare sau de tipar."

Formularea „fără ostentația care mai apare câteodată 
la unii", tipărită în anlcpenuhiuiu) și penultimul rând din 
al doilea paragraf al coloanei a doua, se va citi între 
virgule.

Acestea îmi aparțin în exclusivitate, fapt pentru care 
îmi cer respectuoase scuze cititorilor.

Făcând corectura manuscrisului m-a bântuit tot 
timpul teama că în mod fatal un text care incriminează 
greșelile de exprimare s-ar putea Să conțină erori. Regret 
enorm că nu :im reușit să le evit.

Celelalte scăpări: lipsa ghilimelelor de deschidere 
înainte de letrină și cuvântul (?) nehotârȚt (rândul 9. 
coloana a II-a), în loc de nehotărât, m^talln loc de mâtal 
aparțin redacției îi rog pe cititori să le scuze și pe 
acestea și să facă îndreptările cuvenite.



constantin abăluță 9ne/ universal

M-am urcai în odaia din pod 
plina cu cărți și am privit în curtea policlinicii 
foișorul și umbra lui în iarbă 
îndepărtat cum sunt acum de toate 
un fluture mi s-a așezat pe mână 
ca pc-un obiect neînsuflețit 
biet fluture născut și crescut între cărți necilile de decenii 
lu ești alter-ego-ul meu și mâna încearcă 
să încremenească doar ca să nu te tulbure 
din meditație 
ești tot ce nu am putut să fiu eu 
ești o zi însorită pe țărmul groenlandei 
ești înțelept ca flacăra incendiilor spontane din junglă 
ești tăcut ca fundul mării roșii 
strălucești ca ochii unui faraon 
mă tulburi cu aerul tău de niciunde și de niciodată 
așa cum stai pe mâna mea împietrită 
și-mi spui adio din toate mădularele tale 
pregatindu-te să mori pe degetul meu de statuie 
ca un inel universal

Nasturele spart

„Să întorci pe cealaltă parte paltonul deja întors“ 
să descoși să faci tăieturile cuvenite 
să te desprinzi încet de perete masurându-ți 

trupul cu umbra care se lungește 
încercând să te ducă în altă parte 
unde nu vei mai fi de găsit 
te vor căuta degeaba să-ți spună 
Puiule nu te supăra mai dă-mi 
un capăt de ață să cos mai bine pulpanele 
și să-ntăresc umerii în urma la
în golul tălpii tu vei simți tot acest simulacru 
tot acest aer care năvălește alandala 
și vei privi pe fereastră copacul pipernicit 
cu acel soi de milă pe care ți-o dă 
nasturele spart de la gât 
bărbia ta se rănea adesea de muchia lui 
îți devenise prieten apropiat îi suportai 
ironiile benigne în serile ploioase 
căci era singurul tău sprijin sufletesc

Binecuvântez tăcerea din mâinile mamei
care înainte să dispară a uitat 
să coasă un nasture nou de spaima căruia 
aș fi tremurat până azi

Dioptriile orbului
Constanței. Buze

Acum că a venit aceaslă toamnă
îmi ziceți băutor de apă strângător de surcele 
transportând stâlpul de telegraf în cușelă 
aranjându-i perna peste noapte
eu nu mă deplasez decât o dată la o mie de ani
ca acel cocoșat de blagoslovește norii 
care trec pe deasupra catedralei 
aflând pentru fiecare o îngăduință anume 
am același fior în degetele de la picioare 
de ce mă străduiesc să iau în derâdere sângele 
ce-mi zbucnește pe nas atunci când îmi moare un prietei 
caraghios sunt ca o stâncă filatelică 
potrivită pe zare nu am preferințe 
în gura mea strâng flegma atâtor utopii 
oile pâlpâie pe costișă sub lună
ca o turmă de lumânări înaintând spre mare 
mi se face frică
buricul îmi scârțâie din toate-ncheieturile 
ca atunci când gura uterului îl morfolea 
iar viața și moartea erau apropiate și pure 
ca dioptriile orbului.
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■— ■— opinii ——..........
ecanul de vârstă și de importanță al criticii 

Dliterare românești, Comei Regman, nc-a 

părăsit pe neașteptate, într-un moment în 
care recunoașterea obștească sc dăduse pe față într- 
un adevărat triumf și numele scriitorului apărea în 
mai multe publicații, în concurentă cu alții, mult 
mai tineri, căci abia după Eliberare presa își des
chisese pentru el cu adevărat paginile. Câteva cărți 

;nite, de asemenea, foarte recent dovedeau forța 
»<r neistovită, o voință neobișnuită de a-și spune 
cuvântul în noile împrejurări, de a profita de liber
ate, care îi lipsise și lui în adevăratul înțeles al cu
vântului. dar care se vedea că nu venise prea târziu. 

Dmul a căzui la datorie, oferind un exemplu a stă- 
uinței și al obligației asumate, cum numai un Șer- 
;an Cioculcscu îl mai dăduse confraților tineri sau 
nai vârstnici. Dar dacă acesta părăsise critica apa
rilor curente în ultimii săi treizeci de ani de acti
vate, Regman a combătut în această primă și peri- 
uloasă linie, fără solidaritate cu alții, ca un ostaș 
i ca un brav. Fața cu demiterea atâtor "tineri" care 
u renunțat la carieră, poate urmând mirajul altor 
situații" mai avantajoase, dar mai sigur pentru că- 

onsiderau misiunea încheiată, el a rămas ca un 
uTlător de sleag puțin anacronic în furtunile, con- 
iziile dar mut ales cețurile zilei.

El și-a continuat firesc, fără vreo fisurii, drumul 
Jeepul acum o jumătate de veac, în perioada răz- 
piului, debutul său în critică datând, mi sc pare, 
jcă din perioada studenției. încă de pe atunci, țin 

inie că a iscălit un destul de persiflant articol 
chin at lui Constant Tonegaru, marca speranță a 
>icii românești din acel moment, în care văzuse 
!am de la prea marc distanță) o vedetă puțin pre- 

sricată. ceea ce, fiind o treabă de conjunctură, 
:i nu s-a confirmat în anii imediat următori. Am 

țnalai acest gest care pc mine, mare admirator 
ipoctului, in-a contrariat la culme; ulterior mi-am 
nfirmat impresia că era vorba dc o vocație a 
lărului critic, de a înțepa cu voluptate malițioasă 
Ioanele prea umflate și a deranja numele de afiș.

în fapt. Cică niște cronicari (culegere din 

/70, alcătuită din texte scrise în anii imediat 
eriori). are pe toată linia acest caracter. Căci e 

t'ba dc al doilea debut al lui Regman. petrecut o 
13 cu „dezghețul” de la mijlocul anilor ’60 și în- 
nit de acesta; omul nu mai era chiar tânăr și s-a 
âlnit cu noua generație de critici, intelectuali de 
ă formație decât a sa (prevalent ardelenească dar 
ovinesciană, cu o admirație niciodată dezmințită 
atru Pompiliu Constaniincscu) care, dc multe 
, literaturizau în critică, pe urmele marelui lor 
(lei cc era (și rămânea unic) G. Călinescu. Apa 
c pc care colegul lor mai vârstnic le-a vărsat-o 
; cu care le-a mai temperat intemperanta, logica 
inflexibilă, dar și luciditatea mereu prezentă au 
dus o marc indispoziție și efectele lor nu au fost 
ite. Dușul rece oferit în mijlocul euforici unor 
ici, precum Valcriu Cristea, M.N. Rusii, Eugen 
tion. Lucian Raicu. dar și N. Manolescu (pentru 
iu vorbi de Zaharia Sângeorzan sau Marin 
icu) cred că nu va fi fost fără consecințe pentru 
în cauză; aceasta necxcluzând foarte imediate 
tra-lovituri, dar și o blocare, când s-a putut, față 
>rice merite ale criticului mai vârstnic. Să mai 
em la socoteală că de multe ori e vorba dc 
'.urarea unor exagerări admirative, legate de 
ptarca uneia sau alteia din cărțile lui Fănuș 
gu. Al. Ivasiuc. Grigore Hagiu sau llic 
sraniiii și vom înțelege ura imortală de care s- 
îcurat Regman din partea „confreriei" dc la 
nânia literară", cu prelungiri în politica edi- 
Cartca Românească, unde lui nu i-a putut apă- 
lici o carte decât după moartea lui Preda și 
apoi eliberarea din decembrie ‘89.

. )e fapt, după stingerea acestor patimi, care
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nici nu ar fi trebuii să se producă, atunci când reci
tești textele critice ale lui Regman. cu multe cons
tatări în ricoșeu, dar și cu cele mai multe judecăți 
drepte, îți dai scama de caracterul lor pozitiv, atri
buit esențial dar și final al adevăratei critici. Cred 
că puțini sunt autorii contemporani de care ci sa se 
fi ocupat și care să nu înregistreze în bibliografia 
lor de referință verdictul sau „deslușirea" lui Cor
nel Regman. în fond, datorită efortului său extraor

dinar sau a prezenței sale continue, după sincopa 
de dinainte dc liberalizarea dc care pomeneam, 
Cornel Regman rămâne mai ales un critic al acelei 
generații, pe care am urmărit-o cu luciditate, cu un 
ușor zâmbet ironic, dar și cu nădejdea confirmată 
de la o carte ia alta, a unei renașteri a literaturii. 
Prin vârstă și prin accidentele biografice (amintesc 
de interdicția de a semna, care a durat în cazul său 
ani de zile, el putea aprecia dezastrul survenit în 
perioada Terorii staliniste, prelungită mult dincolo 
de limitele unui deceniu. Spre mirarea multora din 
generația criticului, ceasul literaturii, care încetase 
să bată sub stăpânirea comunistă, a reînceput să sc 
pună în mișcare și ca a găsit în Regman un critic 
bine înarmat să întâmpine surprizele și la fel de 
bine exersat prin sincopată sa activitate anterioară

A fost însă un caz rar în generația sa, cu care 
numai Ion Ncgoițcscu, prietenul său bun, se poate 
asemăna. Ceilalți au mers mai mult spre eseistică, 
ori și-au speculat avantajul formației lor superioare 
de pe vremuri, pentru a depăși literalura națională 
dc strictă actualitate. în fine, un Adrian Marino, 

după uncie ezitări, care sc pare că au fost lichidate 
o dată cu încheierea studiilor sale macedonskicne, 
începute mai devreme, și a editării poetului Nop
ților, a trecut în domeniul „ideilor literare", al căr
ților de teorie și de metodă, care i-att conferit o ori
ginalitate aparte, până în ceasul de față. Articolul 
lui Regman, Un quaker prezice sfârșitul cronicii 
literare, datând din 1969. sc constituie într-o 
adevărată profesiune de credință măcar indirectă, 
prin apologia unui gen cu trecut istoric în literatura 
noastră și care reînviase atunci grație unei neaștep
tate slobozenii dc „sus" și prin câteva vocații solid 
afirmate. Era și o pledoarie pro domo, căci să nu sc 
uite sau să se omită, pentru că l-ar dezavantaja, cl 
însuși a fost în primul rând un cronicar literar. Cât 
privește poziția lui de rivalitate niciodată procla
mată cu aere de superioritate față dc „tineri", eu 
cred că scrisul lui, dar și rezultatele lui, roadele lui 
imediate nu au fost chiar așa de depărtate de ale 
criticilor „dc generație" care l-au refuzat în chip 
obtuz. Rezultatele mai degrabă converg, cu deose
biri în nuanțe și cu câștiguri pe care azi nu le mai 
poate nega nimeni.

într-o viață deosebit de lungă, în care nu pot 

jura pc ce nu știu, cred că un accident norocos l-a 
însemnat venirea iui Ioanichie Olteanu la condu
cerea „Vieții românești", unde Regman a urmat să 
dețină pentru mai multă vreme singur sau în alter
nanță cu al ți critici „cronica literară11. Avea liber
tate deplină (o lihertatc pe care nici o alta dintre 
revistele „centrale" nu i-ar fi putut-o asigura), dar 
și spațiul amplu pc care se putea desfășura scrisul 
lui plin de meandre, de ocolișuri și paranteze iro
nice, lin stil lipsit dc precipitare și dc soluții ab
surde, cum „cronica" aproape că impune. în locul 

„pastilelor*' obișnuite, cu care îți ia ochii numai 
ambalajul, cultura literară a epocii a dobândit o 
serie dc analize care nu o dală se referă și la critica 

autorilor respectivi, pentru ca, în final, cuvântul lui 
Regman să se poată afirma mai pregnant și mai 
hotărît Divagația, dc care se lasă seduși atâția, 
uneori o simplă soluție dc a umple pagina, nu se 
întâlnește la acest critic, în primul rând aplicat și 
sigur pc sine.

Or, în această perioadă și în legătură cu cola
borarea noastră la revista care din nenorocire își 
vedea subțiat volumul de la un an la altul l-am 
cunoscut mai bine și trebuie să spun că omul nu-și 
dezmințea scrisul. Ba încă mai mult: cunoașterea 
directă punea în valoare un anume tip de umor 
greu dcfinibil, el fiind al nu știu câtelea ardelean 
care excelează și prin această calitate, opusă în ge
nere seriozității și simțului dc răspundere. Aceeași 
împrejurare mă obligă la comparația, pe care altfel 
mi-e anevoie s-o întreprind, cu prietenul său Ion 
Negoițcscu. în multe privințe, tocmai din cauza 
apropierii, vizibil deosebit de cl. Și nu vreau să se 
creadă că împrejurarea tristă și gravă dc astăzi mă 
determină la o atitudine, dar preferințele mele nu 
au înclinat spre personajul mult mai strălucitor și 
eventual seducător reprezentat dc Negoi|escu. în 

definiția mea a criticii, Regman, sc încadrează mult 
mai bine, chiar dacă nu pot spune: perfect Ideea de 
rațiune, dar și de rezonabil, dreapta cumpănire, 
absența subiectivității și chiar a mijloacelor vizibile 
dc seducție le consider li minai hoiărîtoare și mai dc 
preț într-o societate intelectuală sufocată de pre
tenții scientiste, dar și dc redundanța barocă cu 
care fantezismul călincscian o dominau până la 
deformare. Las dc o parte faptul că autorul En- 
gramclor sc apucase să scrie o Istoric a literaturii 
române, o încercare pentru care nu avea absolut 
nici o vocație și care a dat în final o seric dc texte 
critice (ce ar putea fi dispuse alfabetic) despre mai 
toți scriitorii români, cu judecăți dc cele mai multe 
ori surprinzătoare, opera însă a unui poet care nu a 
stăruit să se rezume la a mângâia coardele lirei.

Regman era cu totul opus acestui spirit, ca să 
nu spun „metodologiei" ce ar sta la baza unei ac
țiuni de inventariere istorică, cu multe personaje 
succcdându-se, iară a și fi în succesiune. Stilul sau 
dezvoltă desigur o intuiție critică, dar nu o face 
uitată pentru a se lansa într-un exercițiu literar dc 
alt ordin, mergând până la „demonstrația" artistică. 
Asumarea unei conduite de aparentă modestie an
gajează specificitatea actului critic, fără succes 
superficial, dc fațadă

Poate că și în acest punct să fie de căutat grava 
criză în care se află disciplina profesată de Reg
man; în clipa de față, mai ales „cronica", pentru că 
i se atribuie un statut dc provizorat, de efemer, 
semnalează unul dintre momentele cele mai negre, 
în contradicție cu tot trecutul criticii românești. 
Asta ca să nu mai spun că a doua mare operație pe 
care o solicită ceasul de față, anume revizuirea, ar 
fi avut nevoie dc oameni ca cl, pentru a sc încerca 
O punere în ordine a realității imediate dar și a tre
cutului. care, pentru generația noastră, a fost aceea 
a unui prezent în care nu am putut spune totul.

Cornel Regman nu mai este în mijlocul nostru, 
sau nu mai este în postul său de luptător singuratic; 
dar, sunt convins că foarte curând, când vor începe 
marile limpeziri, mai ales slujitorii tineri ai criticii 
și literaturii îl vor căuta ca pe un exemplu moral, 
ca pc un om de temei, în discordanță cu multele 7 
reproșuri care i-au amărit multe zile ale vieții lui, 
pentru critică exemplară.



O, TANNENBAUM...!
acă cineva ar 11 înecul acum vreo câteva luni 
pe lângă colțul dinspre Calea Griviței al 
Gării de Nord, ar fi putut să vadă un orb cu 

ochelari fumurii, cântând la vioara O, Tannen
baum...! La cerere, executa și Ciocârlia. Țăranii în 
trecere ]>e aici doreau sârbe, bătute pe loc sau 
gcamparalc, pe cârc orbul cu ochelari de soare Ic 
cânta cu mult foc. Alături, pc trotuar, stătea des
chisă cutia viorii în care trecătorii aruncau bani, cât 
îi lăsa inima și punga intr-o bună zi, muzicantul 

orb n-a mai apărut la colțul dinspre Calea Griviței 
al uriașei noastre porți către toate zările, către 
NATO și Uniunea Europeană. „Cale lungă, drum 
de fier", vorba cântecului.

Neobișnuit la acest milog cu ochelari de soare 
era faptul că de gât își atârnase o plăcuță de carton 
pc care scria cu litere de-o șchioapă „Eu am 
declanșat revoluția româna'*. Pe același carton un 
patriot ungur adăugase cu creionul: „£s Tokes 

Lăszlo? Foszofiti! Ceea ce s-ar putea traduce, în 
nici un caz literal, dar respectând integral semnifi
cația originalului, cam așa: „Dar cu Tokes Lăszlo 
cum rămâne? Bravul nostru bărbat".

Trebuie să vă spun că cele scrise pe plăcuța de 
carton (în limba română) nu erau vorbe goale, dar 
nu erau nici adevărul pur, oricum ceva destul de 
apropiat acestuia. în calitate de martor ocular am să 

vâ spun cu cum s-au petrecut lucrurile, pentru că pc 
cerșeiorul cu ochelari de soare îl cunosc din pri
mele ceasuri ale revoluției române. Dar înainte de 
a (rece mai departe mă simt obligat să precizez că 
inscripția etalată cu ostentație pe pieptul orbului nu 
i-a fost de mare folos în afacerea bănoasă (cerșeto
ria) de care se apucase. Cam jumătate din câștigul 
posibil se ducea pe apa sâmbetei din cauza unor 
trecători nemiloși cu revoluția și rezultatele ei. 
Aceștia se opreau, citeau apoi își vedeau de drum 
fără să lase un sfanț în cutia de vioară. Alții, mai 
ncvricoși, scuipau peste bancnotele de 500 de lei 
strânse mototol în cutie, așa încât adesea orbul cu 
ochelari negri era silit să usuce pc calorifer valo
roasele hârtii. Ce să mai vorbim de copiii vaga
bonzi ce viermuiau în jurul principalei noastre părți 
câtrc Europa și către NATO. Ăștia îl furau cu neru
șinare, iar el nu putea face nimic, deși vedea lot, că 
nu era orb așa cum credeau micuțele haimanale sau 
ncvricoșii care îi îmbăloșau frumoasa agoniseală 
Dar despre asia ceva mai încolo.

L-am cunoscut sau, mai bine zis. l-am văzut 
pentru prima oară pe 21 decembrie 19S9 în piața 
din fața fastului palat regal. în ziua aceea dicta

torul, abia întors de la un pelerinaj la mormântul 
aîatol altului Comei ni, convocase în această piață 
un marc miting, sperând să fascineze cu vorbeIc-i 
tâmpe pc toți bucurcștcnii. Pc noi. cei dc la Insti
tutul de Cercetări Juridice, ne aduseseră cu rândul 
și ocupaserăm loc în apropiere dc Hotel Athcnuc 
Palace. Lângă noi se înghesuiau toți salariații hote
lului. portari, bucătari, ospătari, picoli și picolițe, 
frizeri și frizeri,c, camerieri și cameriste, uncie fete 
fără un statut precis, dar folositoare poliției secrete, 
în fine chiar și membrii orchestrelor de muzică 
ușoară și folclorică. Dintre aceștia din urmă făcea 
parte și orbul meu, care pe atunci nu era câtuși de 
puțin orb. El avea să fie pricina marii harababuri ce 
s-a prous, după cum sc știe, exact în clipa când 
dictatorul se căznea mai tare, cu ochii ieși ți din 
orbite, să pronunțe sunetele ,/* și „s“, precum și 
aglomerările dc consoane. Erau momente prea 
grave ca să se joace bâza ca la alte mitinguri de 
până atunci, în cercul nostru era o liniște mor- 
ntânială, ascultam fără să auzim, gânduri negre ne 
copleșeau sufletul și mintea, când, dintr-o dată, a 

răsunat ca o lovitură dc trăsnet chiar sub nasul meu 
o pocnitură cum nu mai auzisem în viața mea Și în 
timp ce valuri de mirosuri respingătoare se răs
pândeau în jurul unor pantaloni lustruiți, omul cc 
purta acești panlaloni s-a întora către mine, încer
când să-mi explice cauzele „regretabilului acci
dent", fasolea bătută cu ceapă, zicea, este dc vină, 
m-am lăcomii și am mâncat două străchini, că în 
străchini mi le pregătește nevastă-mea, eu i-am 
cerut așa, fiindcă așa am pomenit dc la moșii meL. 
Eram ca și paralizat, dar în timp ce stăteam stană 
și ascultam povestea cu fasolea cu ceapă, cu 
nevasta, strachina și tradiția străbună, colegii mei 
de la mic la marc, ospătarii, portarii, camerierii și

comeliu barborică
cameristele ș.a.md. s-au îndepărtat de noi, năvălind 
peste vecinii dc la alte întreprinderi și instituții, 
școli și universități, s-a produs O învălmășeală greu 
dc descris, cei căleați pe picioare și pe bătături au 
început să protesteze în gura marc, nimeni nu mai 
asculta cc vorbea cc! din balcon, ba unii au profitat 
de dezordine ca să rupă cordoanele poliției și să 
meargă pc la casele lor... Și uite-așa a explodat 
pentru prima dată mămăliga bucureșlcana.

Mu Iți veți zice căi doar o poveste apocrifă, că 
lucrurile nu s-au petrecut așa, dar cum. nu știe 
nimeni să vă spună. Așa că nu vă rămâne decât să 
mă credeți pc mine pc cuvânt, de vreme cc eu am 
fost acolo, eu am suportat greutatea gazelor ema
nate dc un stomac pantagruelic cc digera exact în 
toiul marelui discurs două străchini de fasole bătută 
presărată cu ceapă prăjită în ulei nerafinat de floa
rea soarelui. Cine dacă nu cu, martirul, poate aduce 
cea mai veridică mărturie?

Omul cu ochelari fumurii care cânta la vioară 
colinde dc Crăciun, sârbe și geamparalc, la colțul 
porții noastre spre Europa și NATO, era unul dintre 
lăutarii tocmiți cu ziua de către direcția hotelului 
să-i distreze pe clienții evrei plecați din România și 
care, revenind uneori, copleșiți de nostalgie, vor să 
revadă locurile natale și să mănânce mămăligă cu 
brânză și smântână...

După cc i-am constatat absența mai multe zile 
la rând, am fost curios să aflu ce s-a întâmplat cu 
cl, dacă nu cumva a pățit ceva. Cum n-aveam de 
unde să știu cum îl cheamă și unde locuiește, m-am 
adresat conducerii hotelului cu denumire pom
poasă, încredințat de apartenența sa la această în
treprindere. Aici am avut parte de două surprize. 
Cea dintâi era managerul, un fost coleg dc serviciu, 
ce fusese dat afară din institut din cauza lenii sale 
proverbiale. Așa a decis directorul institutului, noi 
ceilalți am fost bucuroși să scăpăm de un turnător. 
Prin anii *50. fusese mai întâi cadru didactic la 
Facultatea de Științe Juridice. Pe vremea aceea can- 
didații erau admiși în facultate nu în baza verifi
cării pregătirii lor profesionale, hotăritor era dosa
rul de cadre care dacă nu prevedea o origine so-

■■■■■ proză i

cială „sănătoasă" erai pierdut Marius Dîaconu. 
căci ăsta îi era numele, făcea pane din toate comi
siile de admitere in cadrul cărora aplica cu toată 
intransigența regulile luptei dc clasă. Mai salva, 
uneori câte o burgheză, dacă accepta să se culce cu 
el. Putea să fie fiica sau nepoata lui Maniu sau Ze- 
lea Codreanu, ei îi scotea un dosar curat ca lacrima 
Băieții nu prea treceau prin „ciurul" lui Diaconu 
din simplul motiv că era un pătimaș hetcroscxir'' 
decât, poate dacă „se lăsau" cu un substanțial 
chcș. Fiul său, un îndârjit zoon polhikon, precum 
fusese și taică-său, sc înălțase mai întâi pe culmile 
luptei sindicale, apoi se înscrisese într-un partid 
politic și ajunsese secretar de stat într-un mi ni stei 
important Bineînțeles că nimeni nu mai întreba co 
anume fusese și ce anume fapte comisese laică-su. 
însă cei care fuseseră persecutați de Marius Dia- 
conu își făceau cruce și se minunau.

Cea de a doua surpriză a fost răspunsul Ir 
întrebarea mea daca știe ceva dc soarta unui anumG 
muzicant, violonist în orchestra restaurantului.

- Cum îl cheamă? m-a întrebat el pe un toi 
rece, făcăndu-se că nu mă cunoaște.

- Asta aș dori să aflu de la dumneata.
- Dc unde să știu cu? Eu sunt manager nunYc* 

din 1990, cc-a fost înainte nu am dc unde să știu 
Și oricum n-aș putea să țin minte chiar pc toți 
salariații hotelului.

- O evidență a personalului, fost și actual, spe 
că aveți pc undeva, am insistat cu.

- Bineînțeles, îmi răspunse cl acru, la serviciu 
de personal. Dar, mă rog, de ce te interesează uț 
violonist ratat și dispărut?

în timp ce ieșeam pe ușă i-am răspuns că dac 

dau de individ, s-ar putea ca acțiunile hotelului s 
crească brusc și să ajungă să fie cotate chiar și I 
bursa din Londra.

A rămas cu gura căscată, dar cu mi-am văzt 
dc drum și m-am dus în plină viteză la serviciul d 
personal. Aici, contra unui buchet dc flori și o cuti 
de bomboane dc ciocolată, am aliat iute că orbi 
meu se numea Dragoș Jobrațchi, că... se trăgd 
dintr-o familie amestecată, că latăl era o corcitul 
ceh o-poloneză, iar mama o corcitură austriac 
ucraineană

- De aci i se trage sigur talentul, corcituri; 
astea gem dc talent, își dădu cu părerea funcționai1 
dc la serviciul dc personal.

Eu i-am rcfczal-o zicând:
- Dar geniul asia nu știți unde poate locui?
Ea îmi răspunde:
- Fiindcă sunteți o persoană atât de dragii 

(aluzie fina la buchetul dc flori și la cutia d 
bomboane dc ciocolată) o să mă interesez și mail! 
dacă mai treceți pe aici, am să vă spun și adresa

Știam că „bunăvoința" ei o să mă mai coste c 
puțin încă o cutie de bomboane dc ciocolată, dar« 
puteam face? Puteam oare să mă las atât de uș 
păgubaș dc a da dc urma omului care, înfulecai . 
cu pofta două străchini dc fasole bătută presăra 
cu ceapă prăjită și având o remarcabilă combusi 
digestivă, a fost capabil să pună la pământ i 
regim dc mână forte? Tentația era prea marc și îi 
era imposibil să o reprim.

M-am înființai deci a doua zi la serviciul p< 
sonal și am aflat ce mă interesa: adresa lui Drag 
Jobrațchi. Arzând de nerăbdare, m-am repezit 
aceeași zi la adresa indicată. Era o vilă cu parter 
etaj. Am sunat la parter de unde o vece dușrr 
noasă mi-a răspuns cam așa:

- Doamna pe care ziceți că o căulați nu & 
„doamnă", asta mă face să cred că n-ați văzu, 
niciodată...

- Mă iertați, dar cu n-am pomenit dc nici 
doamnă, cu îl caut pe Dragoș Jobrațchi, proba 
băiatul doamnei...



- Daca o țineți lot așa zicându-i doamnă acestei 
mahalagioaice, acestui șobolan de subsol, că la 
subsol locuiește, în acest caz ani să vă închid ușa 
în nas...

- Nu, n-am să-i mai zic așa.»
- /Munci vă rog să poftiți înăuntru și să Iu ați loc 

pc fotoliul de colo, cu o să mă așez pe celălalt 
fotoliu și putem începe. Ocateluță?

- Nu, l-am refuzat cu politicos, n-aș vrea să 
^aranjez, aș dori doar să aflu unde îl pot găsi pe... 
Dragoș Jobrațchi...

- Bine că nu i-ați zis domn și acestui lăutar de 
)ouă parale...

Omul părea să aibă sămânță de vorbă, l-am 
lăsat să se dezlănțuie și el s-a năpustit asupra mea 

u întreaga poveste a familiei de la subsol.
- Eu sunt jidan, știți, se prezentă el Iară 

nenajamente, și Jobrațchi asta nu mă scoate din 
idan împuțit... n-am putut nici măcar să o dau în 
udccală, fiindcă de câte ori mă face jidan împuțit, 
u îi răspund că este țigancă împuțită, pentru că să 
ti ți că e țigancă, degeaba se bate cu pumnii în 
'iepl că c româncă și că ca e aici la ea acasă, că eu

trebui să-mi iau catrafusele și să mă duc la 
rama dracului, în Israel... Odată, când mă bă lă
țirea mai cu foc, am reușit să aduc sectoristul cane 
amend a l-o pe loc cu două sute de mii... vă spun 

pate astea ca să știți cu cine veți avea dc-a face, 
emeia asta e dracii' gol! Caută să scoală bani și 
in piatră seacă și reușește mai ceva decât un ovrei, 
'ând c vorba de bani imaginația ci nu cunoaște 
targini, domnul meu... Acuma, dacă nu c acasă, 
ti ți unde o puteți găsi? La biserica catolică, scu
tiți cacofonia., face curățenie, mătură, cară gu- 
oiul. șterge praful... l-ar șterge la fund și pe popă, 
ucă acesta i-ar cere-o. S-a înscris la catolici, deși 
‘ptezată în religie ortodoxă ca să aibă un ce pro- 

r și de pe urma lor. că popa ortodox n-a vrut să o 
•cadă că c femeie sărmană, e un zgârie brânză, 
xlară ca, dc-aia m-am dat cu catolicii că de la 
Hia mai pică ceva ajutoare din străinătate... Cu 
mpul ajutoarele ăstora s-au cam împuținat. Atunci 
a venit idcca să se facă revoluționară, cu întreaga 
liilic... Mari lena Jobrațchi, adică persoana de la 
ibsol, fiul ei Raj și nevasta acestuia... Era prin 
)91-1992, revoluționarii erau la modă, guvernul 
promisese scutiri de impozite, medicamente gră
ite, călătorii cu autobuzul, troleibuzul, tramvaiul, 
o trotil, pe calea ferata, toate gratuite și, ce era 
ai atractiv decât orice, chiar teren agricol. O așa 
un ană nu putea să scape ochiului de vultur al 
arilenei și cum cunoșteau isprava lui Dragoș, 
imneavoastrâ o știți?

- Da, O știu, am fost de față, vreți să spuneți 
ivestea cu mitingul.

- Da, la asta mă refeream... Voiau să-l deter- 
ine pe Dragoș să declare că și ci au fost atunci în 
iță când scumpul lor băiat, frate și cumnat a 
mit vitejește la demolarea regimului comunist..

și ci au conlribuit la învălmășeala produsă 
olo... Numai că Dragoș, lăutar, lăutar, dar om cu 
n simț a refuzai. Și atunci cotoroanța de miimă- 

- l-a pedepsit, suprimându-i orice fel de ajutor 
iterial... Acum Dragoș nu mai arc din ce să 
jască. nimeni nu-l mai angajează ca lăutar, c 
gur cuc. La despărțire, cotoroanța i-a strigat de 
auzii toți vecinii: la cerșit cu line, că dc altceva 
ești bun...! la-ți scripca și la Gara de Nord să 
rgi. fiindcă acolo c vadul bun pentru milogi de- 
ea tinc_.

- Da. numai că acolo nu l-a mai văzut nimeni 
■luni dc zile..

- L-o li luat Dumnezeu, mai știi... ca cerșea șî 
genii ccl mai cumplit, s-o fi îmbolnăvit... Dar de 
vă interesează persoana unui milog oarecare?

■ Uite-așa, îi răspund mormăi nd și casc de-mi 

trosnesc fălcile. S-a făcut târziu, zic, afară s-a 
întunecat, poate că vecina dumneavoastră s-a 
întors... Aș putea sa-i fac chiar acum o scurtă vizită.

Cu aceste cuvinte mi-arti luai rămas bun dc la 
proprietarul apartamentului de la parter, i-am mul
țumit pentru istoria pc scurt a Marilcnci Jobrațchi, 
mi-am cerul cuvenitele scuze pentru deranj și am 
coborît la sobsoLAm apăsat pc butonul soneriei, 
deși bezna din casă nu-mi dădea nici o speranță.

- Cine c? s-a auzit o voce groasă și hârâită, 
pornită parcă dintr-un butoi.

în primul moment nu mi-am dat scama dacă c 

voce dc bărbat sau dc o femeie.
Ce puteam să-i răspund? Am mințit că sunt un 

vechi coleg de orchestră al lui Dragoș și că aș dori 
sa aflu dacă locuiește acolo sau în altă parte.

A deschis, a aprins un bcc chior, m-a măsurat 
din cap până-n picioare și văzând că sunt bine 
îmbrăcat, că port cravată și pantofi eleganți, m-a 
poftit înăuntru. în odaie aerul era albastru și îne- 

căcios din cauza fumului de țigări ieftine, cum am 
intrat mai întâi am strănutat, apoi m-a cuprins o 
tuse violentă... mă înecasem cu fumul dc țigară Fe
meia s-a speriat și a început să mă pocnească peste 
spinare cât putea ca dc tare - și, slavă Cerului, că 
putere avea destulă- Dar ce s-o mai lungesc.» 
Marilena mi-a dat cu plăcere adresa la care îl 
puteam găsi pe scumpul ei Dragoș, așa i-a zis....

Se făcuse cam târziu ca să mai ajung tit seara 
aceea tocmai în cartierul Panlclimon. Dar m-am 
răzgândit. M-am aruncat într-un taxi și., mână 
șofer până la Strada cu Tei. La numărul căutat se 
afla un bloc cu nouă etaje, cu hol strâmt, dar cu 
pereți destul dc mari ca să încapă numeroase texie 
și desene ale talentatului tineret ce locuia aici.

în micuța garsonieră dc la etajul trei m-a primit 
fură să mă întrebe cine sunt și ce vreau. După cc 
ne-am așezat, i-am explicat de unde îl cunosc

- Oh, a oftat el, m-am făcut de râs... Din cauza 
asta nu m-au mai angajat la restaurantul hotelului. 
Povestea cu pățania mea s-a răspândit pc la toate 
restaurantele și birturile, râd de mine acum toți 
muzicanții, cei care mă cunosc și cei care nu mă 
cunosc...

- Pe urmă tc-ai apucat dc cerșit., știu... le-am 
văzut Dar de ce ai renunțat? Era o podoabă a gării, 
un revoluționar ajuns în mizerie, dacă ar fi aflat 
presa română dar, mai ales cea străină, ăsta ar fi 
fost un argument exemplar împotriva guvernului 
de criptocomuniști, de tot felul de emanați, dar 
acum lucrurile s-au schimbat, sunt alții la putere 
care pot să-ți facă dreptate»

- Ce fel de revoluționar am fost eu. domnule? 
Doar știți bine cc s-a întâmplat..

- Alunei dc cc ți-ai mai agățat dc gât inscripția 
aia?

- A fost idcca maică-mii. Ea mi-a explicat că în 
economia dc piață reclama e sufletul comerțului și 
mi-a agățat acel carton dc gâL Cartonul ăsta este și 
cauza care m-a făcut să renunț la cerșit ia gării. 
Acum cerșesc în altă pane fără nici o inscripție...

- Nu înțeleg dc cc a trebuit să renunți la 
inscripție, doar dumneata ai fost cel dintâi care a 
provocat dezordinile de atunci din piață..

- Să va povestesc cc mi s-a întâmplat într-o zi 

geroasă, s-a oprit în fața mea un individ care, după 
ce a silabisit cele scrise pc carton, s-a făcut roșu ia 
față, mi-a smuls cartonul dc la gât, l-a călcat în 
picioare, strigând în gura mare ca să-l audă toata 
lumea că așa o bătaie dc joc la adresa revoluției li
ft mai pomenit.. Mi-a tras două palme și mi-a spus 
să nu mă mai prindă pe acolo că dc nu pune poliția 
să mă fugărească, că nici în gaură de șarpe n-o să 
pot scăpa dc el. ca cl este șeful tuturor revoluționa
rilor din țară, mi-a spus și numele, dar l-am uitat..

L-am asigurat că cu îl știu foarte bine pc acel

parodii

George L. Nimigeanu

Mic poem despre lucruri

(Luceafărul, nr. 40/1999)
Sunt în unele lucruri
multe părți utile 
mai ales dacă lucrurile 
sunt noi

și atunci te bucuri 
de ele câteva zile 
până trebuie să Ic dai înapoi.

Dc aceea c mai bine 
să-ți faci lucrurile talc 
până și-n literatură 
c mai mult decât nimic

Dc exemplu, 
poemul acesta mic 
făcut în noaptea aceasta de mine, 
c-o lucrături

Lucian Perța 
______________________________ / 

șef și că ar fi cazul să-l dăm în judecată și să-i 
cerem drept despăgubire un certificat de revo
luționar. Dragoș a făcut la început nazuri, mă tot 
întreba, cc fel dc revoluționar sunt cu? dar până la 
urmă s-a lăsat înduplecat, zicându-mi că povestea 
începea să-l amuze...

Iui proces l-am apărat eu. Mai marele peste 
revoluționari auzea pentru prima oară în CC fel 
anume a declanșat revoluția petiționarul Dragoș Jo
brațchi și la auzul acestora s-a mâniat așa de tare, 
i-a țâșnit sângele pc nas, a căzut ca trăsnit și și-a 
dat duhul. Am rămas Iară preopinent Procesul a 
continuat cu acuzatul mort întins pc podea. Eu am 
început să pledez atunci patetic, demonstrând că, în 
definitiv, orice este posibil pe lumea asta, că și un 
accident derivat dinir-o mare combustie digestivă, 
dc cc nu. poate provoca o răsturnare revoluționarii 
în orice țarii, oricât dc civilizată ar fi aceasta, chiar 
și într-o țară membra a NATO sau a Uniunii Euro
pene, dc cc nu, mă tot întrebam cu retoric, ca, la 
urma urinelor, un vânt neînsemnat, deși, menționez 
că al clientului meu a fost unul remarcabil, vă rog 
să mă credeți că am fost de față, deci acel remar
cabil accident digestiv putea să scoale până și mor- 
ții din mormânt, avea forța necesară să dezmor
țească populația Bucurcștiului, să trezească toate 
resentimentele adunate timp dc decenii împotriva 
unui regim antipopular șî să dezlănțuie furia, dc 
care sper că nu mai este nevoie să amintesc... Dar 
dincolo dc pledoaria mea în calitate dc avocat și 
martor ocular, mai există și mulți alți martori pe 
care, dacă onorata instanță îmi permite să-i pre
zint...

La un semn al președintelui, ușile s-au deschis 
larg și în sala de ședințe a năvălit un puhoi de oa
meni cu viori și contrabasuri cu țambaluri și clari
nete. cu tromboane, cu trompete...

Procesul nu l-am câștigat, juriul pudibond a 
refuzat să accepte realitatea că, omul meu. printr- 
un act fiziologic nccontrolabil, a declanșat totuși 
revoluția română. Ca urmare, Dragoș Jobrațchi a 
rămas pc mai departe oaia neagră a familiei, în 
schimb a recâștigat încrederea și stima colegilor de 
breaslă și a fost angajat într-un taraf pe undeva pc B 

la marginea orașului.» Este fericit și nu-și mai do- C 
rcștc certificat dc revoluționar. *“7



(INCERTITUDINI LA SFÂRȘIT

DE MILENIU
de MIRCEA CONSTANTINESCU

ârtitor cum mă știu câțiva, nu-s de acord - 
Caltminteri, nici nu-s singurul! - cu idcca fi

nalului de sccol/milcniu la 31 decembrie 
1999. Mă supun, totuși, tiranici computerelor, 
măcar fiindcă sunt unicele care mi „făptuicsc** dc 
capul lor.

Cârtitor cum mă știu câțiva, n-am fost ispitit 
până la măduva corupției (citește: până la pier
derea minților) ca să răspund serios unei chestiuni 
Oțioase: Cinc-i cel mai important creator din se
colul Ics-lcs. Daca aș risca să zic că Dostoievski, 
mulți ar ridica, ușurați, din umeri; unii chiar ar 
chicoti amintindu-mi - păcăli|ii! - că acesta a fost 
trăitor în secolul trecut.

întâi, problema nu-i pusă corect: dc ce un 

singur creator? Dacă m-aș referi, de pildă, la se
colul al cincilea î. Chr„ cum să-i îngemănez pe Es- 
chil, Sofoclc și Euripide? Sau la secolul al XVII 
lea - cum să aleg între Shakespeare și Cervantes?

în al doilea rând, personal nu cred că secolul 

nostru a produs un autor emblematic; Prin ceea ce 
a scris în anii „noștri", contele Tolstoi nu și-a aug
mentat aura.. J-atn vizitat locuința dc la Moscova 
Cc-i drept. El încă trăiește, copleșitor, părând ast
fel și după moarte mai „norocos** decât Fcodor Mi- 
hailovtci. Alții, precum Bergson, Unamuno, Sartre, 
Papini, Camus, Cioraiu, au practicat îndeolallă fi- 
losofia și literatura; nu vor fi fiind, însă, și asiatici, 
dc exemplu, aflați în posturi asemănătoare?... Dacă 
optez pentru Frcud sau pentru Wittgenstein, nu-i 
neglijez - nepermis - pc literați? (Dar și reciproca 
mi se parc justificată). Dacă mă opresc la Joyce, 
probabil ccl mai cumplit dcniolalor al mitului 
ficțiunii literare, nu-i dezavantajez, cumva, pc toți 
cei care au mai cutezat să creadă în (scr)vituțilc 
ficțiunii artistice? Oare n-aș „scăpa", declarând că 
secolul al XX-lea este, poate, întâiul în istoria cul
turii care a moșit cci mai mulți autori mari și/sau 
importanți? Iată, așadar, că iot am alunecat în cap
cana statistică a celui mai/celor mai... Ca și când 
arta ar coincide cu sportul, gastronomia sau pro
ducția industrială!

+

A susține că filosof ia trebuie să coboare pe tro
tuar reprezintă un pișicheri ic. izvodit de filoso- 
fanții dc catedră și dc tub catodic. Frânghia dc rufe 

a filosofici -co metonimie pentru arealul sociolo
gic - își poate permite, ba chiar i se cere imperios, 
să poarte minifustă, și tălpi ortopedice, și mamele 
siliconate; altfel spus: să despoaie, să înregistreze, 
să prognozeze și să sc-mbcte cu statistici alam
bicata A-i pretinde așa ceva filosofiei, cum înșiși 
părinții marxismului și-au propus-o, este a-i pre
tinde unui Socratc să fie timonier, dc cart, pe tra
gicul pachebot de lux Titanic... Totuși, grație unor 
gânditori „nefaști" - Sari re fiind unul dintre aceștia
- pișicherlicul și-a găsit cauționări cu duiumul. 
Mandatații teoretizărilor comuniste, tiranic răvă
șite in aciti, alde Lenin, Guevara, Mao. Stalin etc. 
supraviețuiesc nu ca filosofi, dar ca pângăritori ai 
unei utopii-sinteză, semnată de Marx. primul mare 
pogorîtor al filosofici în vitrina unde i expusă 
„metafizica salamului". Citatul conform căruia fi
losofii trebuie să schimbe lumea, nu doar s-o gân
dească, mi-a vegheat colțul privirii cinci ani pe cu
loarele Facultății de Filosofic; Destul, prea destul 
ca să nu mă dumiresc, galant compilator ce sunt, 
că respectivul expert, iransformat în lozincă dc 
către măcelarii hulpavi din spatele vitrinei, nu-i 
altceva decât un sofism a! autorității. (Cei duși la 
biserica Logicii mă vor înțelege). Numai multi
media au făcut posibilă experimentarea comunis- 
mului-de-tarabă. Numai multimedia au făcut posi
bilă extirparea comunismului-de-tarabă; numai 
multimedia sunt răspunzătoare dc situația ticăloasă
- într-un fel, deja previzibilă, - în care sărăcia into
lerabilă se va globaliza. Dar, încă o dată, nu Filo
zofia c legitimată să ofere soluții.

Scoasă din context - ca re-o mai fi fiind acela, 
cine-și amintește? formularea lui Malraux cum că 
secolul al XXl-lca va fi religios sau nu va fi deloc, 
bântuie ca o stafie-slogan liniștea mentală a conlo
cuitorilor culți ai Terrei. Va fi înlocuit secolul tu
turor totalitarismclor cu unul al tuturor tribalismc- 
ior? S-a mai spus, acum 19 secole, că sunt fericiți 
cci săraci cu Duhul, căci a lor va fi împărăția Ce

rului. Oare, chiar așa? Citind Arhipelagul Gulag 
al lui Scljenițîn, sau Jurnalul lui Unamuno (după 
Viața Iui lisus a lui Papini) îmi sporește nedu
merirea și mi sc dilată scepticismul.

Masificarea anunțată frison ani de Gasset și 
Gucnon s-a produs. Pumnul „majorităților** bubuie

reacții
decisiv. Cel puțin, așa se pare. Fiindcă, în reali tab 
(era să scriu:în subteran), tot elitele conduc, tc 
elitele dețin atuul schimbărilor. Elitele au inventa 
șt fructificat multimedia. Elitele, astăzi, sunt clit< 
grație multimedia Elitele vor, încep de pe-acum s 
fie, îngenuncheate de multimedia Respectiv, de-; 
mână de tehnocrați, noii mandarini, care știu s! 
programeze, să acceseze și totodată să viruseZ 
calculatoarele; Omul-fără-însușiri al lui Mușii . 
înlocuit dc omul-unidimcnsional a! lui Marcusț 
dar dc computer. Optimismul unui Tofflcr nu sc v 
justifica decât printr-un_. al patrulea val; să sper c 
acesta nu va arăta precum un tsunami. (N.B. - Tc 
noii mandarini s-au priceput să cumințească mc 
ni (oarele robele, în vederea luării în calcul 
fatidicului an 2000).

Pumnul majorităților - sintagma convicțuicși 
arbitrar și periculos cu o alta: autodeterminarea m 
norităților. Ne îndreptăm către un nou Ev Mediț 
altul decât cel anvizajal dc Bcrdiaev?... Babîlon 
peticelor lingvistice va rcinstaura un nou Tui 
Babei? Pretextul lingvistic nu-i oare, la fel de ful 
ca și acela religios? Satul planetar al iui McLiț' 
sc va disipa în ferme, gospodării și cămine aula 
bice? încă o dată: înlocuim totalitarismclc tiranic 

cu tirania tribalismclor?.. Vom strămuta la nesfa- 
șit granițele, ajutând pe producătorii dc armamc: 
să rămână miliardari? Va domina toleranța mi 
tuală sau va supraviețui intoleranța rasială acluak 
Vom continua să exterminăm plantele și animale, 
conlocuitoare? Vom asista la noi migrații a 
popoarelor (înfometate) sau, renunțând la buton 
nuclear, vom învăța și pc alții să pescuiască, iar i 
sa aștepte, umilitor, peștele nostru? Vom răspâni 
curo și engleza pc tot globul, drept unică modai 
taie de ieșire a contrastelor, neînțelegerilor și v 
situdinilor? Va mai fi îndestulător neoliberalism 
unui Fukuyama? Vom mai respira oxigen și vo 
mai bea apă de izvor?.. Și, peste Ionic astea, c 
dincoace dc ele, artiștii își vor obscuriza limbaj 
pc o linie oracular-csopică sau vor cădea peș 
„limpezimi** de kitsch computerizat? Vor mai . 
vânați, încarcerați și uciși, artiștii, ori vor ajungG 
fie asimilați, într-un alt ev de desprecio y mai 
villa (= Alberti), uncî specii dc funcționari 
calculatoarelor muilipotcntc?

«

A, să nu uit: sunt sigur că secolul al XX1-1 
va fi unul religios; dar asta numai dacă înțeleg pi 
religie și idoli - în pofida celor gândite de autor 
Condiției umane - perpetuarea, prin perfecționa 
mijloace, a s tarsi stern ului și vedetismului contci 
porane.

babei pe main
Duduia goală
dc pe prima pagină a revistei».
Doamne, ce rotunjimi,... ce curbe,... ce reafirmare
- totuși, pe ocolite - a plăcerilor cărnii.,.
Parcă ar fi fost desenată
- și numai cu floralul -
în vis, dc un geometru nebun...

Și fiecare linie tânără vibrând... 
călătorind tot peste un deal și-o vale... 
spre ascunzișuri fierbinți...
Și toată - gata să-și ia zborul
din caliciul propriului trup 
eterică ca un parfum...

Dar nu! - în același timp 
dc-o materialitate certă, păstoasă, 
bine înfiptă-n pământ, „țăpănoasă"

................................... —.......
MAJA DESNUDA

de THEODOR VASILACHE

ca arc ceva de țărancă încălțată
abia la bariera orașului
- căreia, în ciuda pantofilor scumpi, 
îi poți ghici și doi-trei greieri acolo, 
maeștrii cântăreți
din crăpăturile călcâielor..

“întinsă leneșă pe canapea, domnița**...

c o adevărată minune
a privatizării prin telefon; la numărul „cheamă-mă“_.

De-ți vine să strigi indignat:
„Oh. blestemată perioadă dc tranziție...
spre raiul promis al economiei de piață!** „Alo?"...



nul dintre esotericii secolului nostru, 
Umisteriosul Papus, despre care anevoie 

putem afla vreo dată personala, pune 
în circulație în cartea sa Kabbala (Tradiția 
secretă a Occidentului) - apărută la Editura 
Herald, București - câteva tabele, unele apar- 
ținându-i, altele deduse din opera unor autori 
ca Kirchner, Sabbath ier, J.M. Montereggio. 
Tabelele sunt elocvente pentru legătura 
yitre numele divine (cele zece schenroth- 

uri), numerele divine (cele zece sephiroth- 
uri ale arborelui kabbalistic) și literele alfa
betului ebraic (în număr de douăzeci și 
două), precum și pentru corespondentele 
dintre entitățile spirituale ale celor mai im
portante sisteme esoterice: hindusism, pita- 
gorism, Kabbala, ortodoxie.

Din toate aceste relații și corespondențe, 
se desprinde principiul tripartit care stă la 
baza Universului, a Omului și chiar a lui 
Dumnezeu. Acesta are, ca și primii doi, un 
Spirit, reprezentat în Kabbala de prima tria- 

sephirothică: Kcttw
■

Binsih 0  ---------------------------——0 Hodini Ji

simbol al lumii inteligibile, un Suflet, 
reprezentat de a doua triadă:

Gcburx'i 0 - ------------------------- 0 llcicd
+

Tîptarcch

simbol al lumii morale sau al lumii Fiu
lui, și un Corp, reprezentat de ultima triadă: 

Ncizuh 0 * " _ 0 |(<xl
o' +

Ycsod

simbol al lumii sensibile(fizice, cosmice, 
laturale, numită uneori și lume astrală) sau 
11 lumii Duhului.

Fiecare triadă are o dublă polarizare (ac- 
|iv-pasiv, masculin-feminin, pozitiv-negativ, 
lephiroth de dreapta - sephirolh de stânga) și 

echilibrare prin sephiroth-ul de mijloc, cel 
nai important. Ultimele două triade, ca 
reflexe, în medii mai dense, ale pruncia, sunt 
eprezentate răsturnat, „asemenea imaginii 
mui obiect reflectat în apă”.

Cel de al zecelea sephiroth, Malkuth, „re
alul formelor”, reprezintă armonia lumii de 
)S, reflex al „sintezei geminale, potențiale” 
e care, în lumea de sus, o realizează Kether.

In ezoterismul indian, primului ternar al 
uibbalei îi corespunde Brahma, celui de al 
oilea Vișnu, iar celui de al treilea, Șiva. Je- 
n Malfetti Montereggio a văzut în „primul 
ct (încă în sine) dc revelare” a lui Brahma, 
Trimurti, o „trinitate metafizică de creare, 
jnservare și distrugere (- schimbare): Brah- 
ia - Vișnu - Șiva” (cf. Papus, op.cit., p. I 10).

în neoplatonism, celor trei unități care 
impun arborele sephirothic, reprezentând 
urnea inteligibilă, lumea morală și lumea 
msibilă sau materială”, le corespunde, la ni- 
ilul sufletului omenesc: „inteligența 

_ tous), inima (psyche) și sufletului vege- 
tiv (physis)” - ibid., p. 25.

„Demiurgul a zidii universul punând spi- 
ul în suflet și sufletul în trup”, o spusese și 
aton (Timaios).

PRINCIPALELE SISTEME ESOTERICE
de IOANA LIPOVANU

în ortodoxie - Dionisie pscudo-Areopagi- 
tul (sfârșitul sec. al V-lea): Despre Ierarhia 
Cerească, Numele Divine, Teologia 
Mistică și în creștinismul esoteric, dc model 
arcopagitic, fondat, la curtea lui Carol cel 
Pleșuv, de către irlandezul Johannes Scolus 
Eriugcna (secolul al IX-lca), celor trei ter
nare kabbalistice le corespund trei triade: 
Se rafimi-Hcru vi mi-Tronuri, Domnii* 
Virtuți-Puteri, Principate-Arhanghcli- 
îngeri (cf. Papus, op.cit, p. 88, 90).

Fiecare alcătuire ternară - Dumnezeu, 
macrocosm (universul), microcosm (omul) - 
își dezvoltă atributele în zece aspecte, 
provenite dintr-un „ternar care și-a dobândit 
dezvoltarea într-un septenar 3+7 - 10)”, 
ceea ce revine la a spune că ternarul este 
legea dc constituire a ființelor, iar septe- 
narul, legea evoluției lor.

Ansamblul celor zece sephire kabba
listice îl simbolizează pe Adam-Kadmon, 
„arhetipul intelectual al lumii materiale”, 
prototipul etern al cosmosului și al Adam- 
ului terestru (ibid., p. 23) și, pentru unii în
drăzneți rosa-crucicri, verb manifestat, echi
valent al lui lisus Christos (a se vedea inter
pretarea Iui Stanislas de Guaita la pantaclul 
lui Henry Khunrath pentru Rusa Cruce, în 
Papus, op. cit., p. 72-77).

Despre creatorul însuși al Universului, 
creator pe care cele trei triade, plus Malkuth, 
îl exprimă sub zece aspecte diferite, nu aflăm 
decât că este „infinit” (cn soph), inaccesibil, 
incomprehensibil”, ca este chiar neantul 
(ayin), mai sintetic, că este Ain-Soph (inefa
bilul), esența „în cea mai înaltă abstracție a 
sa”.

în hinduism, lui Ain-Soph îi corespunde 
Parabrahm (ibid., p. 107), iar, în creștinism, 
treimea insondabilă, de nefigurat printre 
ierarhiile divine.

Papus explică echivalența dintre sisteme
le oculte ale diferitelor popoare prin unica 
tradiție sacră, care le străbate pe toate, încă 
dc la începutul umanității, când, în stare 
genuină, omul avea acces direct la Adevăr.

însușindu-și teoria raselor umane pusa în 
circulație de Fabre d’Olivet, teorie conform 
căreia continentele au apărut succesiv și 
anume în momentul în care rasa precedentă 
era la apogeul civilizației sale, Papus fixează 
originea tradiției sacre în „secretele 
atlanților”, locuitorii continentului scufundat 
prin Potopul care a lăsat urme în toate mito
logiile și religiile.

Prin supraviețuitorii diluviului, oracolele 
atlanților ar fi ajuns în posesia inițiaților 
rasei negre. De aici, extraordinarul prestigiu 
esoteric al templelor egiptene, unde se inițiau 
grecii luminați, în frunte cu Pilagora.

Acesta, „școlii” timp de douăzeci și doi 
dc ani la Memphis, unde a trecut toate pro

bele, până la moartea cateleptică și la învie
rea în „lumina lui Osiris”, a contribuit la re- 
vitalizarea sanctuarelor Greciei, mai ales al 
aceluia de la Delphi. La Eleusis a fost un 
timp hierofant (cf. Ed. Schure. Les Grands 
Initics, 1889).

Prin sinteza teosofică încifrata în Ilieros 
Logos, carte pierdută, dar posibil de refăcut 
din referințele discipolilor (Lysis, Philolaus, 
Arhytas, Platon, Aris to tel, Hi croc Ies, Por- 
phir, Iamblic), și prin școala sa dc la Crotona 
(sudul Italiei), Pitagora a adus inițierea în 
Europa rasei albe, cea mai tânără dintre 
rasele planetei noastre.

Tradiția vine de la rasa roșie - Adam în
seamnă „pământ roșu” (cf. Papus, op. cit. p. 
96) - și de aceea, în istoria care ne-a parve
nit, întâietatea revine indienilor, urmașii 
dirccți ai atlanților. Descoperind „Organonul 
mistic al vechilor indieni”, J. M. Monte
reggio a intrat implicit în posesia „cheii pita- 
goreismului și a Kabbalei” (ibid., p. 110).

Fixând el însuși originea Kabbalei în 
„sephiroth-urile hinduse”, Papus dă acestei 
tradiții orale secrete a evreilor o vechime 
mult mai mare decât alțî autori, care îi fi
xează începutul fie în „școala din Alexan
dria”. fie, ca Adam Frank, „în primul secol 
al erei creștine”, fie chiar în secolul al XIII- 
lea d.H. atribuindu-se lui Moise Leon și nu 
faimosului Rabbi Simeon bar Yochai (sec. al 
Il-lca, d.H.).

în ceea ce-1 privește, Papus îmbrățișează 
punctul de vedere al lui Fabre d'Olivet, care 
plasează originea Kabbalei „în chiar epoca 
lui Moise (sec. al XlII-lca î.H.). Alteori, îm
preună cu Saint-Yvcs d’Alvcydre, discipolul 
lui Fabre d’Olivet. Papus subscrie la ipoteza 
ca autorul mistic ai Scphcrei Yetsirah 
(Lucrarea creației) este Abraham, personaj 
biblic ce ar indica „trecerea de la civilizația 
indică sau orientală la civilizația occiden
tală”, Kabbala, „așa cum o avem azi”, fiind 
chiar această tradiție orientală adaptată spi
ritului apusean.

Una dintre etimologiile cuvântului 
Kabbala este „q b I” (de citit quabalach) = 
„ceea ce este primit, ceea ce trece din mână 
în mână” (cf. Papus, op. cit, p. 94, 115, 121, 
123). Altă etimologie este kibbel („a 
reuni”) - ibid., p. 20. A reuni multele ei părți, 
dar și „a accede la idei supranaturale”.

Când a apărut tiparul, a fost fixată în scris 
numai partea teoretică a Kabbalei, compusă 
din Sepher Yetsirah și din Merkabah 
(Lucrarea Carului Ceresc), rezumată în 
Sepher Ha Zahar (Cartea Splendorii).

* esoteric (gr. esoterikos, „interior"), re
zervat puținilor aleși, în opoziție cu exoteric 
(gr. exoterikos, „exterior" ). destinat tuturor.



—— muzica lumii
Militai

Trebuie să semnalăm. în primul rând, că Bolivia 
nu există ca națiune în secolele corespunzătoare pe
rioadelor cronologice în care se dezvoltă arta mu
zicii baroce.

Tawantinsuyo era numele acestei regiuni repre
zentând cele patru tărâmuri ale Soarelui, care aco
peră Imperiul Incașilor, în același timp descendcnții 
unor culturi ancestrale, ale căror origini se pierd în 
negura timpurilor.

Dintre cele patru tărâmuri ale Soarelui - KO- 
LLASUYO, ANTISUYO, CHICHISUYO și KON- 
TINSUYO - primele două cuprindeau regiunea cu
noscută astăzi cu numele de Bolivia.

Această regiune era populată de bărbați și de fe
mei care se aflau într-o relație desăvârșită cu natura.

Zeii tutelari erau: WIRACOCHA sau Dumne
zeul Creator. Soarele sau TATA INTI, PACHA 
MAMA sau Mama Pământ, MAMA QUILL A sau 
Mama Lună, și în ordine descendentă apăreau alți 
zei legați de fenomenele cosmice și naturale, care le- 
au trezit interesul pentru elementele telurice.

Guillermo Francovich Salazar, filosoful misticii 
Pământului, spunea că acesta are suflet, numit de la
tini genius loci, cel care modelează ființele de pretu
tindeni și de aceea sufletele indigenilor se consti
tuiau în forme spirituale ale peisajului care-i încon
joară, artele devenind un mijloc de exprimare și 
universalizare a habitatului lor.

Astfel, prezența spaniolilor, cuceritori ai acestor 
pământuri, a însemnat, într-o fază incipientă, des
ființarea codurilor cifrate ale viziunii cosmice indi
gene, a cărei consecință a fost faptul că primii cro
nicari spanioli au informai Metropola scriind: 
„AVEM DE-A FACE CU FIINȚE VÂNJOASE Șl 
PLETOASE CARE. CU TOATE CĂ SEAMĂNĂ 
CU OAMENII, PAR TOTUȘI LIPSITE DE SU
FLET ȘI NU SUNT ÎN STARE SĂ-L RECU
NOASCĂ PE CREATOR. APĂRÂND Șl ADO
RÂND MAI DEGRABĂ CREAȚIA. SE SIMT FIII 
NATURII Șl Al TUTUROR ELEMENTELOR 
SALE. MAI MULT DECÂT FIU LUI DUMNE
ZEU. CEL CE 1-A DAT OMULUI UN SUFLET*.

Spaniolilor le era greu să înțeleagă că cei cc 
dețineau bogăția de minereuri prețioase nu realizau 
valoarea lor economică și o foloseau mai ales în sco
puri ceremoniale, omagiind Natura.

Aurul avea valoare doar pentru că reprezenta cel 
mai bine cu strălucirea și culoarea sa, Soarele - 
TATA 1NT1 - iar argintul Luna - MAMA QU1LLA.

Ei nu exploatau aceste minereuri în scopuri mer
cantile, ele fiind folosite ca ornament pentru ccrc-

Astel Timor Dei (Arcangcl-Arcabuccro) 
Anonimo, see. al XVII-lea Calaniarci, Bolivia

MUZICA BAROCA IN BOLIVIA
de MABEL ARMAND HUGON DE CUEVAS și OSWALDO CUEVAS GAETE

monii, și nu înțelegeau de cc ființe asemănătoare 
„omului" dedicau opere arhitectonice monumentale, 
dansuri, muzică rituală, sculpturi și reprezentări tea
trale pentru a celebra ciclurile productive ale naturii 
și nu pentru a-L adora pe Dumnezeu cel Unic și 
Ternar. Și nu este întâmplător că celelalte fenomene 
naturale, precum vânlul. tunetul, ploaia și zăpada in 
împletire cu munții, copacii, păsările și animalele, 
erau maeștrii acestor ființe atât de sensibile.

Au învățat astfel să imite șuierul vântului, cu 
ajutorul alcătuirii unor instrumente de suflat de o 
mare varietate, care le creau o anumită stare sufle
tească pentru fiecare prilej. Au inventat instrumentul 
numit „wan ca warns", care imita sunetul stârnit de 
căderea ploii, sau instrumentul de percuție numit 
„bumbo", care evoca impunătorul bubuit al lu
netelor.

Și cc am putea spune despre frumoasa polifonie 
a vocilor feminine ale corurilor de „Nustas", adică 
fecioare dedicate serviciului liturgic al Soarelui - 
care copiau tonalitățile cele mai înalte ale trilului pă
sărilor pentru a cânta „y ara vies" (cântece triste); sau 
dansurile bărbaților care, observând cu atenție miș
cările copacilor în bătaia vânlului, puneau în scenă 
dansuri năvalnice sau monotone pentru nenumărate 
ocazii religioase sau doar în scopuri ludice.

Mișcarea scenică și, uneori, subiectul reprezen
tațiilor teatrale, recreau mișcările animalelor domes
tice sau sălbatice pentru ca mai târziu aceste specta
cole să dobândească un conținut axiologic legat de 
miturile existenței umane și ale tcogonici.

Pe scurt, arta existentă în perioada precolonială 
era intensă și variată. Se evidențiază gravurile și 
sculptura în aur și argint, care reprezenta solstițiul și 
cehinocțiul. Muzica variată, dansul și corurile care 
întâmpinau începerea muncilor câmpului și pregă
tirile de război erau de o neobișnuită creativitate și 
frumusețe. Din păcate, orbiți de un intolerant zel 
doctrinar, primii membri ai Clerului cuceritor au 
distrus gravurile și sculpturile de aur și au trans
portai metalul în lingouri spre metropolă.

A fast interzis cântului la instrumente muzicale, 
acestea fiind distruse cu argumentul că erau dedicate 
cultului profan, trezind lascivitate și gânduri necu
rate

După cucerirea Imperiului Incaș și slabi li rea co
loniei, misionari religioși și administratori laici mai 
toleranți, care acceptau idcca umanității indienilor și 
faptul că Ataliuallpa și Columb s-au format după 
imaginea lui Dumnezeu și din Dragoste, au sosit în 
Lumea Nouă cu scopul de a înființa centre educațio
nale, pentru a construi biserici, pentru a evangheliza 
și a-i învăța pe indigeni viziunea creștină asupra 
Cosmosului cu ajutorul picturii, muzicii, cântului și 
arhitecturii.

Stilul artistic adus de colonizatori era ceea ce is
toricii artei au numii Renașterea târzie, Manierismul 
și, în mod fundamental. Barocul a cărui splendoare 
atinsese apogeul în metropolă și in Europa. în 
general.

Vom vedea caracteristicile acestor stiluri aparte 
care, avându-și originile în Europa, se răspândesc și 
câștigă personalitate proprie în America hispanică.

Caracteristicile Barocului se leagă de ideea de 
complicat, expresiv, disproporționat și exagerat, în 
opoziție cu echilibrul proporțiilor, prezent în Renaș
tere, apare tensiunea dinamică ce-ți lasă impresia că 

toate formele și-au ieșit din matcă: pictura tcnebroa-l 
să, fațadele supraîncărcate, decorație mai mult decât- 
abundentă sau coloanele răsucite. Prin prisma aces-, 
tor trăsături dominante, ne întrebam dacă există »•*' 
stil baroc în Muzică.

Evident, răspunsul este afirmativ, și menționăm 
îndată nume extrem de cunoscute precum: Corelli, 
Vivaldi. Bach, Telemann sau Handel. Dar să-i defi
nim mai clar: Corelli, un academician a! sunetelor/ 
Vivaldi întruchipează luminozitatea amabilă,' 
naivitatea dulce: Bach este muzicianul cel mai senin 
din Istoric; Telemann, cu muzica sa compusă din 
bucăți limpezi, scurte și sigure, o geometric veselă, 
sau Ilandei, un ambalaj maiestuos, plin de echilibru 
și stabilitate absolută.

Nimic din toate acestea nu ne amintește carac
teristicile Barocului.

De aceea, trebuie să acceptăm Barocul muzical 
mai mult ca un stil decât ca o formă estetică, și ■ 
observăm unele detalii care într-adevăr se pot a'< 
tura într-o manieră satisfăcătoare conceptului de Ba-. 
roc.

Să ne gândim de exemplu la „ornamentele" saul 
înfloriturile atât de frecvente în muzica barocă, pre
cum mordentclc. trilurile, arpegiile, grupetclc sau! 
apogiaturilc.

în această perioadă există tendința de cont ră
pune re a acordurilor de tonică și dominantă.

Cu toate că această contrapunerc este prezentă! 
încă din perioada greacă, în momentul în care rolul 
funcțional al tonicii este definitiv fixat, dominanta 
dobândește prin contrast o valoare simetric opusă.

Folosirea stilului Ionic, a făcut ca aceeași pic/ 
să poată fi interpretată în diferite tonuri, deoarece ra
portul dintre sunete era accalși. iar piesa putea fi 
recunoscută perfect. Biserica a folosit în continuare, 
modul Minor sau Eolian.

O altă inovație permisă de noua ordine lonalăl 
este cea a acordurilor. Acum, melodia și armonia! 

sunt separate pentru a-și asuma în mod clar funcți^ 
de voce principală și, respectiv, de acompaniament':

Deci, Barocul admite ..o voce predominantă", 
cel puțin în sensul că „o voce conduce melodia", cui 
toate că nu este întotdeauna aceeași. Există forme, 
tipic baroce, precum FUGA, unde principala linie 
melodică trece de la o voce la alta.

Una dintre invențiile cele mai importante ale 
acestei perioade a fosl metronomul, care face ca 
muzica „ÎMPĂRȚITĂ** dc+în ritm să nu fie mono
tonă. deoarece având mereu aceeași durată dar nea- 
vând note cu diferite valori (rotundă, albă, neagră.' 
scurtă, semiscurtă, minimă și semiminimă), com
binația este infinitl

Măsura permite, de asemenea, marcarea timpu
lui - concept primar al ritmului. Apare, de asemenea, 
frazarea, accentul și, foarte important, apar indica
țiile referitoare la rapiditatea interpretării muzicale. 
Deoarece partiturile pentru orchestră au fosl create} 
în principal în Italia, indicațiile erau în limba ita
liană, iar apoi acestea s-au universalizai. Timpii pur
tau indicațiile de Adagio. Andante, Allegro, sat 
Accelerando, sau Rilardando.

Un ak element avut în vedere în această țx>:- 
rioadă este rolul publicului.

Poeții și muzicieni nu se adresează doar iubitei, 
prezentă sau absentă, acum îl caută pe spectator. în
tregul Baroc, după cum am menționat, reprezintă c. 
căutare a efectului, fiind teatral prin excelență. Mu
zica este ascultată cu un interes tehnic mai reduși 
dar cu o mai marc încărcătură emoțională. Astfel ci 
intervenția unui public nespecializat dar extrem de 
pasionat, mișcai în mod direct de melodie, dev i nț 



:aracterisiică epocii baroce.
Muzica pur instrumentală atrage, de asemenea, 

lublicul. în pofida caracterului său restrâns. de 
urte, unde se interpretează multe forme muzicale, 
e va menține până la sfârșitul secolului al XVIII- 
ja, Barocul marchează schimbul atitudinii sociale în 
u(a muzicii, poate și pentru că aceasta devine mai 
nelodică. mai spectaculoasă și cu un ritm mai ușor 
e urmărit. Dar, desigur, acest schimb se realizează 
ieptat
i Acesta este stilul cc pătrunde în coloniile ibero- 

"•'icanc.

Virgen del Ccrro - Anonitno, 
sec. al XVIII-lea, Bolivia 

Araujo, Guitrc Fernandez Hidalgo, preoiul Mendoza 
de la Quintanilla și frații Felipe și Manuel Nogales 
Zapana

Sunt nenumărate misele, colindele, ofertoriile și 
multe alte compoziții ale căror partituri se găsesc în 
arhivele Catedralei din Sucre, precum și în diferite 
mănăstiri care au avut înțelepciunea să le păstreze.

Vorbind dc arta barocă din această regiune, nu 
putem ceda tentației dc a menționa faptul că pictura 
și arhitectura, ca și muzica, adusă din Europa, au 
prins rădăcini pc acel pământ și aceasta iese în evi
dență și prin aportul deosebit conferit muzicii de 
către artiștii nativi.

Se cuvine să încercăm o dizertație dc sociologie 
a religiei, pentru a explica cum s-a produs sincre
tismul religios cu incorporarea noilor entități sacre 
ale creștinismului, a căror asociere cu zeii autohtoni 
sc făcea prin intermediul comparației atributelor lor.

Astfel. Fecioara Maria este acceptată în primul 
rând deoarece pictorii spanioli ii dădeau o reprezen
tare asemcnăloarc unui deal, imagine prin care indi
genii obișnuiau să o reprezinte pc Pacha Mama 
(Mama Pământ). Fecioara Maria ajuta omul ofe- 
rindu-i-l pc fiul său, care se transforma în pâine și 
vin, iar apa vieții eterne. La Pacha Mama, îi hrănea 
pc fiii săi cu fructul pântecclui său.

Pc dc altă parte. Soarele (INTI), a fost identi
ficat CU Dumnezeu. Se credea că așa cum Dumnezeu 
a fecundat-o pc Fecioară, Soarele fecundează Pă
mântul.

Un alt exemplu este ilustrat dc îngerii și arhan
ghelii din baroc, pc care pictorii nativi ii reprezentau 
cu uniforme militare, purtând archebuzc. halebarde 
și spade, deoarece considerau îngerii pictați dc euro
peni prea fragili și neajutorati pentru a-și îndeplini 
rolul dc păzitori ai oamenilor și ai armatei lui Dum
nezeu.

Aceste licențe pe care și le îngăduiau indigenii și 
pc care colonizatorii le considerau „naiva imperti
nență a indienilor", au constituit germenul care a 
dezvoltat un stil propriu în sânul barocului. în toate 
artele.

icnite
■Merită un capital aparte modul în care este tra

tată muzica barocă în interiorul așezărilor iezuite din 
Chiquitan ia și Moxos.

Actualul teritoriu chiquitan a fost prima scenă a 
întâlnirii dintre indieni și spanioli în Orientul Boli
vian și făcea parte dintr-o regiune întinsă și fru
moasă, verde smarald și plină dc palmieri, cu o for
mă șerpuitoare datorată Masivului Chiquitan, partea 
din Scutul Brazilian.

Populalia indigenă din Chiquitos era compusă 
din grupul agricultorilor din satele pădurilor tropi
cale. Este vorba de diverse grupuri, dintre care cci 
mai cunoscut este cel chiquitan, iar în interiorul 
acestora sunt chiquitanii propriu-ziși.

Perioada iezuilă a unit aceste etnii dispersate, 
mai ales când aceștia au adoptat limba chiquila ca 
limbă unică, ceea cc a constituit un factor aglutinam 

în concordanță cu principiile stabilite dc Sf. Ig- 
na|iu dc Loyola, obiectivul de bază al Companiei Iui 
1 sus era evanghelizarea.

Datorită marelui talent al nativilor țxiniru mu
zică. dans șt meserii, misionarii au folosii arta ca o 
unealtă utilă în munca lor de îndoctrinare. Până și 
cel mai simplu studiu din materialul existent în ar
hive demonstrează că aproape toate operele conțin 
uji mesaj care-și propune să ajungă la sufletul ascul
tătorilor. Pentru a face acest mesaj mai transparent și 
atractiv, compozitorii au folosit o mare bogăție de 
forme muzicale. Printre materialele existente în ar
hive. sc găsește un amplu repertoriu pentru corul a 
capella, opere mono și policorale, compoziții pentru 
solo, duo și alte combinații de voci. Există opere cu 
textul în limba latină, spaniolă, quechua, aymara, 
chiquitano, moxeno și guarani.

Pe parcursul a opt decade de prezență a misio-

La Bibi Bei Anonime, sec. al XVH-lea, 
Biserica Calam a rea, Bolivia

narilor iezuiți printre chiquitani - 1691-1767 - a avut 
loc o dezvoltare accelerată în formarea muzicală a 
nativilor, lăsând, în momentul expulzării, o impre
sionantă colecție de manuscrise muzicale realizate 
de compozitori și copiști din vechile așezări dc la 
Sama Ana și San Rafael dc Chiquitos.

Aproape toată muzica cuprinsă în aceste pagini 
are un carcater sacru și a fost folosită pentru diferite 
slujbe zilnice ale bisericii. Printre piesele acestei 
colecții se numără și un grup dc opere instrumentale, 
într-adevăr excepționale în cadiul repertoriului lati- 
no-amcrican care, în general, posedă doar repertoriu 
vocal și coral.

în pofida faptului că în acest repertoriu predo
mină opere cu stiluri cunoscute in acea epocă în Eu
ropa, orice apreciere redusă la răspunsul indienilor 
la modelele europene ar însemna o nedreptate la 
adresa lor. Dacă este adevărat că multe opere ale 
colecției au fost scrise dc compozitori născuți în 
Europa și că predarea muzicii precum și fabricarea 
instrumentelor în școlile misionarilor au adoptat 
tehnici aduse de pc Vechiul Continent, multe opere 
au fost scrise dc către muzicieni locali - maeștri ie
zuiți și indigeni anonimi - la care trebuie să adăugăm 
faptul că toți cântăreții și instrumentiștii erau in
dieni. iar instrumentele folosite pentru manifestări 
sacre și profane erau în mod frecvent de fabricație 
indigenă. Lucrurile vechi și noi, cele învățate și 
adopt ale. trebuie înțelese rtiai curând ca o manifes
tare dc catolicilatc (universalitate) a bisericii, și nu 
ca dominația for la (5 a urnii stil asupra altuia. Mal 
mult de două secole, manuscrisele dc la Sun Rătăci 
și Santa Ana au fost păstrate datorită consiliilor 
municipale indigene din interiorul acestor așezări. în 
1958 don Placido Molina Barbery a atras atenția 
asupra existenței acestor manuscrise. La San Rafacl 
sc păstrează toate partiturile pentru toate vocile unui 
cor și toate instrumentele orchestrei. Aceste partituri 
copiate și folosite în acel timp dc către maestrul 
capelei și muzicieni indigeni, tnai sunt folosite și în 
zilele noastre dc către dcscendcnții lor cu o imper
fecțiune înduioșătoare, daiorită caracterului ireme
diabil al păstrării tradițiilor odinioară înfloritoare.

Ar fi o greșeală dc neiertat să încercăm să găsim 
în acest repertoriu strălucitoare piese de concert pre
cum oratoriile dramatice ale lui Bandei, deoarece, cu 
toate că mi excludem înalta plăcere estetică, nu vom 
întâlni în aceste opere valorile artistice ale canoa
nelor academice sau crudiie, ci expresia unor suflete 
Cântând în sânul naturii pentru universalizarea 
spiritelor.

Rccunoscându-le contribuția istorică și culturală. 
UNESCO a inclus în patrimoniul Istoric și Cultural 
al Umanității regiunile Potosi. Sucre și Misiunile ■ 
Iezuite.

Traducere dc 
Alina Grigori /J

însă. pe lângă obiceiurile, limba și religia lor, 
niolii au adus cu ei și sistemul de organizare poli- 
j și administrativă, precum și corpul juridic de

Din această cauză echivalentul a ceea ce azi cu- 
mi ca teritoriul Republicii Bolivia se numea 

il Audicncia de Charcas (Principatul de Char- 
). a cărui capitală era orașul La Plata (în tradu- 
r Argintul, astăzi Sucre), numit astfel datorită 
îmintelor de argint din împrejurimi. Acest oraș a 
reședinja familiilor nobile, coloniști cu proprie* 

și cultivând artiștii. Familiile nobile obișnuiau să 
ajeze saloane speciale în palatele lor pentru 

:'â(ia muzicală a fiilor lor, pc care o realizau cu 
șiri italieni, austrieci, flamanzi și spanioli, a că* 
Ireali vitale în compunerea și interpretarea muzi- 
ivaliza cu a celor mai buni maeștri din Europa.
.a rândul lor, noii misionari, în special cci ic- 
, veneau în Colonii inspirați dc mistica Sfântului 
tiu de Loyola, pentru a contribui la scopurile 
rarcforinei, dedicându-sc evanghelizării, pic- 

j anelor și nicdicinei.

n acel timp se concentraseră în „La Plata* 11 cci 
iluștri profesori dc muzică și pictură barocă, 
te dc înființarea Universității Teologice Mayor 
■ntificia Sf. Francisco Xavier din Chiquisaca. 
i oraș era centrul cultural de gravitație în regiu- 
aici soseau studenți veniți din locuri îndepăr- 

;recum Quito, Lima și Buenos A ires.
luzica era parte integrantă din toate activitățile 
lantc, din lucrurile sacre și civile ale societății.

li nevoie dc instrumentiști și soliști, și. de 
ordinele religioase au hotărît să înființeze 

■Je muzică și canto, precum și ateliere de fabri- 
i întreținere a instrumentelor.
rarhiei de maeștri europeni celebri precum 
AS DE TORREJON Y VELASCO. ANDRES 
ES. MANUEL MESA Y CARRIZO, ES- 
SLAO LEYSECA, ROQUE CERRUTI, DO- 
CO Z1P01J și BARTOLOMEO MASA, ca 
tăm doar pe cci mai iluștri, li s-au alăturat alți 
ri formați pc plan local și care s-au evidențiat 
crcgatul Peru-ului și Riodc la Plata, în Căpită- 
nerală din Chile și chiar în metropola spanio- 
cum Juan Button, Antonio Duran, Juan dc



rodica draghincescu

Acolo unde nimicul 
e aproape tu

(proiect de zid) 
se dedică Angelei Marinescu

1. Eu nu am tată
am foarte multe mame
care între ele
au născut (una din cealaltă) același copil
Rousseau Dostoievski Kierkegaard
Shakespeare Nietzsche
o fată cu o față de piatră în mană
dacă nu o ființă nouă în orice caz un nume
o statistică a durerii
NOI CREDEM (ca fiziologic între cauză și efect) 
CĂ DESTINUL DEPINDE
DE CLIENTELA DIN HIGH-LIFE-VL EREDITAR 
în care acesta este eu și acesta este eu 
o deosebire științifică (acela este aceea/ 
aceea este acela) ar discredita 
fenomenologia sexului înaripat

2. Iubitul meu Doamne
(celui ce nu îl am ca tată îi zic iubit 
celui ce nu îl am deloc îi zic Doamne) 
CINE-I VIU ȘI STĂ MORT 
CINE-1 MORT ȘI STĂ VIU
ACOLO UNDE NIMICUL E APROAPE TO? 
Iubitul meu Doamne tată
tu să nu mori nici de atunci nici de acum 
să nu te naști 
ca să mă nasc eu vie 
la ce bun o cifră un nume 
o linie în plus doar ca să-mi pcticești mie destinul 
(lui nu-i mai pasă c pușcăriaș bătrân 
degeaba-i pun oglinda-n nas și-i strig:
BĂ DERIVAȚIE PSIHICĂ SISTEM DE OMORÎT 
OM MORT
MOUVE dc ce chemi trupurile înainte 
când tu ai glasul înapoi)
Dragul meu nimic părinte 
cu n-am fost niciodată pură? 
nu fost-am eu fecioara LA PUCELLE 
(acea undă biblică bună) mai bună decât fecioarele 
certaines vierges out dil-le bruit court qite 
spovedania compromisul persuasiunea șerpilismul 
și iar spovedania sunt șmecherii monoteice 
dacă nu ființe noi în orice caz mici libertăți 
pe când îngenunchezi ca să le ai
(din să le ai se prelinge
Ia o adică un sfert dc feciorie
O PI-CĂ-TU-RI-CĂ

Ă
Ă

A
A

în termeni sexuali____*». Ă
pc mine cine m-a penetrat 
atât dc pur de meseriaș 
că n-a lăsat o cale dc îndărăt
pe care drumul înainte să____>. în
termeni sexuali pc mine prin care 
metodă și organ m-a
trecut

ce
să

mai
cred

eu?
CĂ:

stadiul primordial dc perfecție și beatitudine 
e primul orgasm sau prima copilărie? 
cc-i aia noologie spirituală?

3. Iubitul meu Nimic Doamne
tu să nu-ți deschizi inima niciodată 
ia dintr-a mea cât vrei 
față de mine eu sunt lu de-hrană 
față de tine tu ești eu-de-mâncat 
Iubitul meu Doamne Tu 
(în jurnalul meu: DVS.) 
să nu-ți deschizi ochii niciodată 
căci pentru a mă vedea TU 
eu nu tc voi vedea nicicând 
și pentru a te vedea EU
Tu Doamne Dumneavoastră vei orbi
față de mine cu sunt deja numero 1 dintre mame 
față de tine tu ești eu-și-singur 
un manual dc creștere a tatălui 
când propriii lui părinți întreabă: 
LA CE BUN?



bujor nedelcovici

ÎNȚELEPCIUNEA SI SENINĂTATEA
5 5

rigcn, în Comentariu la Evanghelia după 
O loan, spune: „Lucrați până este ziuă. Că vine 

noaptea, când nimeni nu poate să lucreze 
>~.it cât sunt în lume. Lumină a lumii sunt".

l-8 iunie 1994
Din nou în Statele Unite.
*San Francisco.
Tramvaie vechi cc urcă încet pe coline: „Cea 

nai întortocheată stradă din lume" și care avea nu- 
hai vreo patru sute dc metri; renumitul pod: Gol- 
len Gate Bridge; Cartierul chinezesc unde am 
nâncat rață cu orez; un cerșetor orb căruia i-am dat 
S ca bun-venit în acest oraș; un negru care cânta 
4ozart pe un lighean (special amenajat); focile 
arc dormeau una peste alta în portul de agrement..

închisoarea pe insula Alcatraz; Al Capone; 

ciule individuale cu pat, saltea, chiuvetă și closet;
jul la toți cei închiși în România și care ar fi 

. idiat aceste celule; doar trei deținu|i au evadat 
in închisoare; amintirea tatălui meu, fost deținut 
olitic, pe care o port in suflet peste tot...

Muir-Wood: pădurea cu arbori uriași, Sequoia; 
îdurea de eucalipți cu miros de tămâie, iarbă și 
lermă..

Noaptea la San Francisco; explozia din apropic- 
a hotelului; intervenția incredibil de rapidă a pom- 
cri lor; spectacolul casei prăbușite; Calico: locuin
țe căutătorilor de aur care nu au găsit decât., ar- 
nt

* Las Vegas.
^Spectacolul străzii; hotelurile cu sălile imense și 

_.c cu jocuri mecanice, ruletă și cărți; oamenii ab- 
rbiți până la hipnoză în fața unor aparate din care 
.geau mereu de o manelă; hotelurile construite în 

. mă de Piramidă, Sfinx, Leu; un Disneyland la 
Aporții uriașe; un kitsch unic în lume; industria dc 
Atracție, amuzament, pierdere dc bani și dc timp.

migrația cuvintelor -----—------ -------------------- —

POVESTEA VORBELOR: CUVINTE ȘI... PERSONAJE 
de MARIANA PLOAE-HANGANU

espre existența procedeului trecerii cuvintelor 
proprii în categoria numelor comune sc știe. 
Ceea ce se știe mai puțin și nu în fiecare caz 

. detaliu este care anume personalitate și în ce 
ndiții își leagă numele dc cuvântul aflat azi pe 
izclc tuturor. Cuvinte dc acest fel sunt multa Cu 
■torul dicționarelor enciclopedice românești și 
'ăi ne putem afla povești interesante.

O astfel dc poveste arc cuvântul bursă, cuvânt 
it de vehiculat în lumea contemporană, în special 
domeniul afacerilor financiare. In română cl este 
prumutat din franceză, unde a intrat din latină, 
!c, la rândul ci, a împrumutat cuvântul din greacă 
de însemna „pungă dc piele". Inițial cuvântul a 
eronat și continuă să însemne și astăzi „cantitate 
bani plătită dc stat sau dc un particular pentru 
reținerea unui elev, student sau a oricărui alt 
dios" lată că peste această semnificație se aș- 
te o a doua, anume: „loc unde sc fac operațiuni 
unciarc asupra valorilor publice, obligațiunilor, 
iu nil or și altele" Acest înțeles nu apare decât în 
olul al XVl-lca și este legat dc numele familiei 
comcrcianți venețieni dclla Borsa stabiliți în 
jges. Casa lor, care avea ca semn dc recunoaștere 
ungă sculptată pe o piatră, a devenit sediul pri- 
i burse din lume și de atunci numele a intrat și 
vocabularul curent cu această semnificație.
«Cine mai poate tace astăzi o legătură între cu
iul siluetă și un ministru dc finanțe?1 Și totuși

Hoovcr-Baraj
Baraj pe Colorado, construit în 1931-1935; 

plimbare cu vaporul pe lacul dc acumulare; amintiri 
de la Bicaz și din perioada în care am lucrat acolo; 
vizitat Uzina Electrică.

Los Angeles.
Prezentarea cărților la librăria „Midnight Spe

cial Bookstore". Lume multă, americani și români, 
întrebări interesante, vândut cărți, făcut fotografii.

Beyond Baroque, IJlcray Arts Centre. Lec
tură din romanul Crime de sabile în sala dc teatru. 
Bună primire, spectatorii interesați dc primul scrii
tor român invitat de acest centru. Contacte plăcute, 
posibilitatea unei traduceri, seară agreabilă, oameni 
deschiși și curioși...

11 iunie 1994
Din nou la Paris, încerc să mă acomodez..
Găsesc din întâmplare o filă de calendar vechi: 

„22 august", dar lipsea anul. Pc spatele hârtiei 
moto toii ic era caligrafiat cu litere de tipar: FACĂ- 
SE VOIA TA.

Când am scris? Nu știu 1 Poate în țară, într-o 
clipă de disperare. Trei cuvinte din „Tatăl nostru"-.

„Facă-sc voia ta" înseamnă să te abandonezi 
Lui, sau să crezi atât de mult în El încât să trăiești 
liniștea, siguranța și încrederea că prin voința pro
prie îndeplinești voința Lui?

Să înțeleg, oare, că El învârtește „Roata Cos
mică" dar și „Roata vieții mele" și că cu nu fac 
altceva decât să duc ia bun sfârșit voința Lui?

Și cum să interpretez aceste cuvinte, mai ales 
acum._

Ieri scară mi-a iclcfonat fratele meu, Vladimir 
(Adu) și mi-a spus că rezultatul analizei este: tu
moare malignă la plămâni Cancer! Nu am reușit 
să rostesc nici un cuvânt. Apoi l-am încurajat. „Se 
poate iriți și așa dacă vrei cu toată voința să tră

cuvântul comun cu înțelesul binecunoscut vine de 
la numele controlorului general al finanțelor, 
Etienne de Silhouette din Franța secolului al XVI- 
lea; în această funcție el ia o serie dc măsuri contra 
abuzurilor și cheltuielilor, fapt care face să fie ridi
culizat de mai marii zilei, ajungându-se ca orice 
lucru făcut din sărăcie și meschinărie să fie numit 
în franceză â la Silhouette. Dc asemenea, o pictură, 
un desen care se limita doar la câteva linii, făcut 
parcă din economie era, în mintea lumii de atunci, 
pc gustul severului controlor al finanțelor și dc 
accca era numit cu numele lui. Dintr-o conotațic 
negativă, ca o revanșă pentru buna intenție la cum
pătare a controlorului, cuvântul siluetă arc astăzi, 
după cum se știe, pe lângă alte înțelesuri - nici unul 
negativ - și pe cel dc „talie zveltă, bine prapor
ii on a tă a unei persoane".

In concurență cu noile produse de alimentație 
rapidă ale bucătăriei italiene sau americane dc as
tăzi, inoda sandwich-urilor aproape că a trecut. Și 
totuși atunci când le consumăm nu bănuim istoria 
lor „nobilă". Ele au fost preparate dc bucătarul en
glezului John Montague, conte dc Sandwich 
(1718-1792), marc amator de jocuri dc cărți care, 
ca să nu sc mai scoale de la masa dc joc, obișnuia 
sa mănânce aceste tartine; mâncarea era pusă între 
două felii de pâine ca să nu-și murdărească mâinile.

Mult purtatul raglan are și cl o origine nobilă: 
se pare că numele lui vine de la lordul Raglan.

iești", am zis eu știind că este o prostie., 
întotdeauna am acceptat mai ușor ideea morții 

mele decât pe a fratelui meu.
Acum, nu pot să spun decât: FACĂ-SE VOIA 

TA.

13 iunie 1994
* Un supraviețuitor al masacrului de Ia Oradur 

sur Glare, care a fost complet distrus dc naziști, a 
spus: Nici ură, nici uitare!

* Malraux credea că după 60 dc ani „omul 
devine om" și cunoaște înțelepciunea și seninătatea. 
Aceeași opinie o găsim în budism și islamism: omul 
este liber după 60 dc ani. în schimb, Cioran era de 

părere că: „Seninătatea nu poate fi atinsă decât dc 
un spirit disperat și pentru a fi disperat trebuie să fi 
trăit mult și să fi iubit viața". La fel au gândit 
Kierkegaard (Conceptul de angoasă) și Nietzsche:

Deci, ajungem la înțelepciune și seninătate 
trecând prin disperare. încercând să avem o viață 
lungă, condusă dc o imensă dorință de a trăi... cel 
puțin pentru a ajunge la 60 dc ani.

comandantul armatei engleze în timpul războiului! 
din Crimeea, căruia îi plăceau pardcsiclc croite așa ii 
cum se înfățișează actualul raglan.

în sfârșit, un cuvânt din vocabularul politic: r 
boicot cu sensul „măsură dc izolare, dc presiune 
sau constrângere exercitată împotriva unui stat sau ? 
a unei persoane dc către alte state sau persoane". Și \ 
acest nume se leagă dc o întâmplare și de numele % 
unei persoane. Este vorba dc ofițerul englez Ch. C. \ 
Boycott care administra moșiile unui conte irlandez 'j 
din apropierea orașului Dublin Prin anii 1880 Liga j 
agrară din Irlanda ceruse moșierilor și fermierilor, i 
având în vedere situația grea a celor nevoiași, să sc I 
mulțumească cu profiluri mici, adică să vândă mult! 
mai ieftin. Boycott a refuzat categoric să se supună | 
acestei revendicări. Ca urmare toți cei care lucrau | 
pc moșia administrată dc cl au părăsit lucrul, orga- | 
nizând o acțiune în semn dc protest pentru atitu-1 
dinca lui; de asemenea, nimeni nu a cumpărat nimici, 
de la el nici atunci, nici în anii următori, aducându- > 
I în stare dc faliment Trista întâmplare a ofițerului! 

englez a avut larg răsunet în lume, iar forma dc pro
test a fost imitată și de alții. De la o acțiune limitată 
la o singură țară, cuvântul și-a lărgit sfera de folo
sire și a intrat în vocabularul dc politică interna-! 
țională.

Lista cuvintelor „cu povești" dc acest fel poate 
continua: astfel, ghilimelele au fost inventate în l 
secolul al XVIJ-lca de Guillemet, savarina dc- 
marele cofetar din secolul al XVUI-lca, Briallat 
Savarin, ghilotina dc medicul francez Guillotin. 
care a inventat în 1789 mașinăria cârc să omoare 
rapid pc cei condamnați la moarte, mansarda de 
arhitectul francez Mansard, care a trăit în secolul
al XVlI-lea etc



lecturi

O POEZIE DE INVESTIGARE
A SENSURILOR EXISTENȚIALE

de SIMION BÂRBULESCU

ntologia cu titlul Nouă variațiuni pentru A orgă, de Nichita Danilov (cu o prefață de
Mircea Mihăieș), apărută recent (Editura 

Poli rom, 1999) ne amintește că - atunci când 
debuta editorial, în 1980, la douăzeci de ani după 
debutul celuilalt Nichita - acesta (Danilov) îm
plinea douăzeci și opt de ani, și-și terminase stu
diile superioare. L-am raportat la Nichita Stă- 
nescu, întrucât și acesta avea atunci (la debutul 
său) o vârstă asemănătoare. Dar - pe câtă vreme, 
Nichita Stan eseu venea după Nicol ae Labiș cu o 
altfel de orientare, impunând un univers liric dc 
semnalizare a unor nebănuite sensuri ale vieții, la 
al cărei fir adăuga cu luci feric orgoliu , .dunga ar
cuită/ a timpului ce mișcă pământul pc orbită*' -, 
Nichita Danilov își deschidea volumul Fântâni 
carteziene (distins cu Premiul Uniunii Scriitori
lor) cu un Preludiu, în care - precum în tragedia 
greacă - două coruri, unul bărbătesc și altul de 
femei - intonau o rugă de iertare „în amurg**, cu 
ochii ațintiți într-un Dincolo, dc unde - ca în 
poezia lui Al, A. Philippidc - se aud „clopote/-./ 
valuri dc clopote/ rostogolindu-sc greu/ prin pur
pura serii", iscând spaima și solicitând mila 
(groaza și mila, fiind componente funciare ale 
sentimentului tragic) pentru „trupul** în care ne 
adăpostim spiritul... Ruga e adresată îngerului 
negru, de la care așteaptă să-i vorbească „despre 
profunzimea/ și tristețea nefastă a lucrurilor// 
despre spiritul și originea lor*', sperând astfel să 
afle care-i e pasul și carc-i e drumul, dar și chi
pul și vina... Răspunsul este hcraclitian: „O dată 
cu timpul și apa/ toate se vor scurge într-una". 
Un serafim îl inițiază totodată în tainele cosmo
sului: „O mare. im gol este totul, o prăbușire de 
spaimă în glasuri/ un fulger rotund răsună prin 
veșnic eterice ceasuri". Se presimte aici - ca și la 
celălalt Nichita - aceeași vibrație cosmică, aureo
lată de presentimentul unei posibile regenerări, 
prin împletirea a trei elemente dominante: focul, 
dorul și împăcarea. Penlru ca spectacolul sa fie 
cât mai ceremonial, „în albe potire*’... „ard mii dc 
sfeșnice (...) pentru veșnictf slavă/.../ pentru 
veșnica îndoială/ și pentru veșnicul adevăr", cum 
și „pcnLru veșnica pace și bucurie (...) pline dc un 
tainic înțeles**- Este interceptată însă „o ceață 
subțire, subțire/ ca un văl liniștit între mireasă și 
mire“..Și alic presimțiri se ivesc, sugerându-i 
lipsa de timp, înainte ca partenerii dc cuplu să- 
și poatu șopti, seara, „unul altuia numele"... Tris
tețea efuziunii și a evanescenței îi sporesc și mai 
mult „poverile" - cu privire la iminența unor 
neașteptate-inevitabile detritusuri: „Curând nu 
vom fi decât sloiuri de,gheață, banchize", în timp 
ce „Un dangăt adânc ne străbate, un clopot pro
fund ne-nfioară", presimțind cum sufletul „ră
sună ca un clopot plin de singurătate**... întrebări 

răscolitoare - cu pri.vire la ireversibilitatea tre
cerii, pc motivul biblic al lui Ubi sunt? - nu-și 
află dezlegare: „Unde s-au dus zilele tale, răsco
litoarele seri" - răspunsul venind ca un pandant la 
Neverntoore: nicăieri... încearcă să verifice pre- 

; ceptul lui that twam asi (= acela ești tu consta
tând că: „acela nu sunt eu și aceasta nu este fața 

mea". într-un asemenea impas, ruga i sc îndreap

tă spre Cel răstignit, de la care așteaptă tămă
duirea rănilor precum și de sila și mila pentru 
ceea ce este: „o târilură/.../ vinovat și mișel și 
murdar sub icoanele sfinte/ ./ gârbovit și puhav, 
scuipat și bătrân, scofâlcit de riduri**, căutând „o 
gură de canal în azurtiri", dar peste tot „în afară 
nu c decât/ conturul și umbra conturului/ 
însemnând niciodată și nicăieri". Psalmii pe care- 
i ascultă în Biserica Neagră și imnurile de slavă 
îi strceoară-n orbite „o dulce lumină dc înviere", 
simțindu-se vinovat „pentru toată istoria lumii**, 
pentru toaie asasinatele istoriei...

*în final, recurgând la ceea cc sc cheamă 

cântec contra cântec (La chanson contre la 
chanson), în postura umilă a unui autor lipsit de 
talent (= cabotin) ascultă corbul lui ?0e 
denunțându-l drept un imitator, ceea ce el, 
Nichita Danilov nu contestă, recunoscând că într- 
adevăr vrea să-l imit(c) pc marele Edgar Allan 
Poe - fapt pentru care a început cu vestimentația 
și ceca cc cade sub incidența exteriorității...

Cu o asemenea problematică și viziune se 
prezenta, în 1980, Nichita Danilov contempo
ranilor săi, uimindu-i prin altfelilalea discursului 
poetic, orientat spre investigarea sensurilor exis
tențiale aici și dincolo, încercând să afle acea 
carteziană „cunoaștere fundamentală" care să-l 
pună în armonie cu întreg universul...

*

Din păcate. în toate celelalte volume tensiu
nea este în scădere, căutând noi variațiuni (unele 
pentru orgă), dar chiar îngerul tămăduitor la care 
apelează ca să-i răspundă dacă există - îl consi
liază să fie mai sigur pc sine.. O panoramă a nu
merelor ce intră rând pe rând unul în altul/ „fără 
a se mări sau micșora" îi sugerează „legea și des
tinul". încearcă să pătrundă pe o ușă (până atunci 

inexistentă), descoperind socratic că... nu știe 
nimic. într-un spectacol terifiant al căderii înge

rilor (niște îngeri ciudați!) se prăbușește îm
preună cu ei „în veșnica beznă". Descoperindu-se 
în postura de „poet al neliniștii" îl zguduie plân
sul..

Tot mai departe de „spiritul și ordinea" carte
ziană a primului volum, Nichita Danilov se 
afundă, în următorul volum - care dă și udul 
antologiei pe care o urmărim - în ceața unor 
viziuni afine celor ale Apocalipsului, cu care sc 
încheie Biblia, încercând o sugerare a strati
ficărilor eu lui, imaginând o insolită ființare... 
Așa cum desprindem din poema Casa noastră, 
aceasta se află acum în întuneric și atât de de
parte-. In spirit heideggerian constată că se înde
părtează apropiindu-sc și se apropie depăr- 
tându-sc, ceea ce e frumos spus... Un poem ca 
Fiii întunericului dezvăluie starea sa lirică de- 
acum, când comunică „nu prin limbajul 
cuvintelor/ ci mai mult prin imagini/ cu trei și 
patru și cinci dimensiuni,/ care trec dincolo de 
înțelesul cuvintelor", redescoperindu-i-se „că 
nicăieri nu există adevărata întoarcere,/ ci doar o 
revenire concentrică și depărtată/ sau un fel de 
pendulare în sfera prezentă/ între un fel dc trecut 

și un fel de viitor/ dar care nu există/ decât în 
afara lor,/ astfel că ea nu poate fi/ adevărata 
reîntoarcere. .. Subscriem!

*

Alte variațiuni pc aceeași temă întâlnim și în 
Arlechini la marginea câmpului, în care lipsa 
unei perspective a depărtării explică imposibili
tatea unei vederi clare a binelui și răului, „pai( 
și întregul, lumina și întunericul/ și acest drum 
nesfârșit/ ce se sporește în toate". Poetul e conș
tient dc această imposibilitate de a se autodepaș 
(în plan expresiv) aceasta fiind de fapt „lege t 
alcătuirii (sale)", el continuând a sc surpa „în 
lăuntru-mi". Scrie în această ipostază un poem a. 
lacrimilor în care „totuși toi nevăzutul plânge..." 
Simpla lui prezență face ca „lucrurile din jur" s; 
intre în alertă.. La împlinirea vârstei de treizec. 
de ani, asemenea lui Simion Stolnicu, părăsești 
masa oaspeților, îndepărtându-se „încet pe u: 
drum de seară11. Pictează în imagini foarte mull 
peisaje, folosind culori, precum „roșu c 
purpura", galbenul, albastrul, dar și albul...

*
în sfârșit. în volumul de Poezii, din 198; 

poetul constată cu stupoare că „poezia (și)- 
trăit-o până la sânge/ dragostea nu!" conccpân 
câteva lieduri și elegii. Iară a renunța nici 1 
peisaje-.

•

După revoluție, în 1990. Nichita Danilc 
publică volumul Deasupra lucrurilor, neantu 
cc se deschide cu o Invocație către „tatăl < 
pretutindeni și tată de nicăieri", consemnat 
starea cumplită dc singurătate în care „nici nu 
naștem, nici nu murim!“ după care include iar. 
o seric de peisaje și peregrinări, cum și i 
autoportret încrustat pe o lacrimă, precum 
un poem de vară în care circumscrie coord 
natele între cele carc-și înscrie prezența: „Ini 
pământ și cer între mine și neant/ cu construie 
un curcubeu de pământ/ și-l seamăn cu iar! 
Ceea cc - se cade a recunoaște - nu este dci 
lipsit de o elevată semnificație... Remarcăm și . 
Portret al artistului la tinerețe, din c< 
reținem prima strofa autoironic-orgolioasă: „( 
craniul ascuțit ca un ou/ trece pc stradă mari- 
poet Nichita Danilov:/ eu merg în urma lui 
meditez/ cilindu-1 pe Borges". De la care - are 
învățat o lecție despre orgoliu și... nemurire 
Mai mult nc impresionează însă mărturisi 
din(r-o altă poemă: „Sufletul meu scârbit/ 
toate legile lumii/ nu înțelege decât logica loi 
celor umili a celor nebuni și ridicoli".

Ultima culegere antologată este Mirele o 
din 1995, care debutează cu un Peisaj alcoo 
împănași nd celui care vine convingerea 
„Trebuie să ai o inimă de piatră/ ca să poți vi> 
pc pământ"... Impresionant este și aici nunr 
mare de peisaje.. Notabilă mi s-a părut ace 
consemnare a unui asfințit: „întunericul cob< 

în mine/îmi ș fi cu ic coastele ca un bici:/ roagi 
suflete, pentru mine/ sunt păcătos păcătos/i 
păși în întuneric, pc ușa din dos", cum și ace 
autoporuncă finală: „împrăștie-tc/ și atunci v- 
pretutindeni/ și atunci nicăieri nu vei fi" - cu . 
ne place să încheiem lecturile noastre corner 
din opera poetică a lui Nichita Danilov - 
remarcabil al grupării optzeciste, a cărui a 
litatc merge în direcția unei poezii de investi 
a sensurilor și semnificațiilor existențiale (îd‘ 
conexate condiției umane).



istorie literară

BIBLIOTECA
LALEXANDRU CIORĂNESCU“

dc ȘTEFAN ION GHILIMESCU
ultimii ani Dumnezeu mi-a dăruit Un Mare 

Prieten, un om al nepieritoarei vârste de aur 
-a lumii vechi, un patriarh în a cărei lumină 
înțelepciune Domnia Sa a binevoit să mă 

Steze, transubsianțiindu-mi ființa nevolnică și 
jcându-mă să înțeleg altfel cele văzute și 
cvăzute. Niciodată altcineva în accaslă 
istență nu m-a încurajat precum Alexandre 
eize (nu pot în aceste clipe, de după aflarea 
orții sale, să-l evoc decât ca pc o ficțiune!) să 

_ tez să trăiesc în deplin și absolut acord cu 
inc, vinoval-ncvinovatui atâtor pulsiuni și 
;pisme cheltuite nebunește ori ratate sub valul 

i repede pieritoarc, sparta dc verdele 
Aiiicitor al stâncilor de gnais...
ALEXANDRU CIORĂNESCU (n-aș fi 

;zut vreodată să scriu despre Domnia Sa ca 
nemernic) m-a adoptat din prima clipă în 

re ne-am văzut, în 1991, în poarta Casei 
rintești din Moroienii Dâmboviței. Am trăit 
ilo amândoi un frumos vis al utopici existen- 
or multiple... Empcdoclc se arunca sub ochii 
ii în flăcările Etnci, volatilizând în flacăra 
urii pure pojarul celei mai frumoase limbi 
nânești pe care am auzit-o rostită dc când 

M-a asigurat, citindu-mi în ochi încântata 
mic că, în fapt, limba învățată în casa părin- 
scă îl vorbește, nu l-a uitat niciodată în cei 
de ani dc exil. Vinul rubiniu pe care ni l-a 

nat în pahare luminoase, cum zilele dc basm 
acelei toamne de septembrie, un localnic, și 
care l-am sorbit transportați, i s-a părut mai 

decât cel pe care i-1 oferise într-o „banală 
brejurare*’ regele Juan Carlos!
Mi-a vorbit atunci savantul umanist Alc- 
■dru Ciorăncscu despre Vintilă Iloria și des- 
meritul părinților Domniei Sale, nobili das- 
de țară, care au ținut în școală nouă copii, 

pre proiectul donării casei părintești statului 
jân născut după Revoluție și transformarea 
|tcia în Casa Memorials „CIORĂNESCU**. 

o vioiciune de superb atlet, sărind din trecut 
rezenlul imediat, mi-a povestit cu un humor 
pstator cum i-a fost furat portofelul pc Ac
utul Otopeni și cum și-a dat scama dc iscu- 
suhtilizarc când a trebuit să plătească o 

,ă frugală într-un restaurant din București! 
a obiceiul să facă exemple din lucruri și 
e mărunte pentru marile volute ale Desti- 
i. „Când știi ca mine că ai știut și nu mai 
pentru cc ai mai purta pică lumii că vrea să 
și ca cc ai în buzunare?**

*
,Eu nu sunt bogat dar nici sărac nu sunt! Aș 

să aduc din insulele Canare câte două 
ftplarc din cele vreo patru sute de cărți 
e dc mine; un exemplar să-l dau Bibliole- 
\cademiei Române și altul să vi l dăruiesc 

aici, la Moroicni, poate vă trebuie... Co- 
iștii știi că mi-au distrus în România o bi- 
ecă dc peste 20.000 dc volume; mi-au 
ts familia, mi-au stricat rostul, mi-au furat 

casa Și casa asta o să v-o dau tot vouă! Inten
ționez să aduc cu avionul, în valiză, din Canare 
cărțile și o serie de tahlouri, stampe, medalii și 
diplome dar nu mi se dă voie să car mai mult 
dc 20 dc kilograme de „bagaj*’. Slutul român nu 
e deloc interesat..*4

Nu mai mi-aduc deloc aminte cum ne-am 
despărțit în acel septembrie al primului an al 
ultimului deceniu al Secolului Douăzeci, care 
ne înfașurasc magnetic în mantia lui..., dacă ne
am mai despărțit, dacă mai era posibil! Nici 
unul dintre noi nu putea admite așa ceva Des
părțirea definitivă c o minciună!“ Când te întâl
nești cu cineva care te scurtcircuitează cu un 
soi de farmec avar și nu te întorci, ca după o 
femeie, nu-i ații calea!, ceva începe să scârțâie 
la osia lumii; cade chiar șina de fier cu care ro
tarul a încins inima lemnului bun al obezilor**.

*

Când a revenit în România, în anul următor, 
și dc atunci în fiecare vară, până în 1998, stând 
cate o lună, o lună și jumătate, în București, 
Moroicni. Bușteni, mi-a mărturisit că a venit ca 
să-și scrie amintirile, pc care nu poate să le 
„provoace4* în nici un chip altundeva. „Fiindcă 
n-am ținut jurnal, mi-e greu să reconstitui unele 
fapte dacă nu revăd locurile. Uite n-am putut să 
scriu despre anii de liceu până n-am călcat din 
nou cu piciorul locurile din preajma Bisericii 
„Mavrogheni4*, unde se află și mormântul lui 
Heliade Rădulescu pc care mă jucam ca un 
bezmetic în copilărie ! Tot pc acolo, cred că știi 
locul, s-a aflat și Tipografia Curierului dc 
ambe sexe.

Alexandru Ciorănescu era un om dc o jovia
litate și o dircctețe a raporturilor cu semenii 
absolut fermecătoare, nobiliare! N-avea nici un 
fel de falsă morgă. Venea cu o înțelegere supe
rioară a rosturilor cunoașterii; părea că își este 
suficient sieși, dacă nu și lumii înconjurătoare; 
conștient dc o valoare pe care aproape nu mai 
punea preț. în ceasurile dăruite ale întâlnirilor 
noastre mi-a încredințat sumedenie dc „secrete** 
ale profesorilor și „adversarilor** săi, multe apu
cături și metehne pc care Ic-a urît la unii în 
tinerețea sa, dar pc care, cu înțelepciunea pc 
care a căpătat-o cu timpul, înclină să nu Ic mai 
judece în nici un fel. „Vezi dumneata, dacă nu 
a fost altfel, înseamnă că așa a trebuit să fie..., 
cum să fi fost? Unii cred și astăzi că eu am fost 
protejatul lui ? care s-a purtat cu mai multă 
onorabilitate cu mine decât alții, iar cu, drept 
recunoștință, când mi-a propus să ordonez un 
material pentru el, l-am refuzat categoric; în 
schimb am avut grijă, și nu fără profit, de 
Biblioteca lui dc la Școala Românească din 
Paris, astăzi pierdută iremediabil, fiindcă a fost 
scoasă la mezat și vândută la kilogram dc co
muniști! Trebuie să-ți spun că nu l-am înghițit 
de loc pc Graur și nici el pe mine! Rosetli, când 
ne întâlneam la conferințe în străinătate, o dată 
la Veneția, apoi nu mai știu unde, nu mă slăbea

o clipă. Pc dc altă parte, în țară, n-a vorbit ni
ciodată despre mine; ca și cum nici n-aș fi 
existat! Ca să înțelegi dumneata, cu m-am sta
bilit în Insulele Canare, cât mai departe de Eu
ropa (și englezii spun că sunt vecini cu Euro
pa!), fiindcă mi-cra teamă că mă lichidează 
fiara comunistă. Până și acolo am avui o codiță, 
un ins căruia îi dădeam să mănânce și de care 
am reușit să scap, luându-1 într-o zi din scurt... 
în realitate am pașaport francez, dar locuiesc în 
Tenerife unde am o casă și un refugiu dc va
canță. Canarele sunt Câmpiile Elizee! Nu știai? 
în tot timpul anului te poți scălda în ocean, în 
vreme ce, deasupra, la 1400 dc metri, se 
schiază !*'

*

în 1996 am călătorit împreună cu Alexandru 
Ciorănescu și Costachc Olăreanu dc la Sibiu 
(unde participase la o întrunire a diasporci) la 
Târgoviște. Nu mai făcuse drumul ăsta de mai 
bine de cincizeci și ceva dc ani, dar cunoștea 
mai bine ca mine numele locurilor pe unde 
treceam. La Topolovcni, satul lui Ion 
Mihalache, a ținut să oprim, poate să aducă un 
omagiu tacit marelui om politic, ridicat ca și 
tatăl său cu care fusese bun prieten, din rândul 
curați Iar dascăli dc (ară în mașină, tot drumul, 
a continuat, dc unde lăsasem discuția în urmă 
cu un an, să depene amintiri din cele vremi. 
Retrăia cu intensitate anii studenției, evocând 
cu simplitate pioasă figurile unor dascăli iluștri, 
precum Nicolae Cartojan, Alexandru Marcu, 
George Oprcscu, Nicolae Herescu, Ovid Dcn- 
susianu, Tachc Papahagi, Dcmostcne Russo, C. 
C. Giurăscu, Nicolae Iorga... își amintea cu lux 
de amănunte, mai eu scamă, împrejurările gra
ție cărora a intrat providențial în posesia unor 
cărți rare, pe caic le-a pierdut, mai apoi, irepa
rabil prin distrugerea Bibliotecii sale din 
București dc către comuniști. Era evident intri
gat de dezinteresul guvernanților de atunci față 
de soarta Bibliotecii sale din Tenerife pe care ar 
fi vrut să o aducă, împreună cu alte documente, 
în întregime, la București. Se gândea serios, la 
acea vreme, la această variantă, și cam tot 
atunci s-a realizat la Moroicni, după planurile 
Domniei Sale, un monument funerar în 
apropierea mormintelor părinților săi. Iritat la

(continuare în pag. 18)



(urmare din pag. )7)

un moment dat de discuția noastră, care luase o 
turnura politică, nc-a spus: „Dragă, noi am spe
rat mult după Revoluția din Decembrie (vorbea 
despre românii din străinătate) în schimbarea 
României! Dar lucrurile nu merg cum trebuie! 
Sunt dezamăgit! Uile, eu am adus din Biblio
teca mea din Tenerife întreaga colecție a re
vistei „Vlăstarul", colecție pc care nu o posedă 
în întregime nici Biblioteca Academici, și am 
dăruit-o unei instituții dc cultură din țară. Când 
am venit anul trecut cu un interes să cercetez 
colecția, nu am mai găsit-o! Cineva a furat-o, 
nu? Cum e posibil așa ceva, poți să-mi spui 
dumneata ca om tânăr?** Era categoric contra
riat și revoltat, incapabil să înțeleagă cum poate 
cineva să scoată dintr-o colecție a unei Biblio
teci ceva dăruit pentru folosință publici Era 
uluit de-a dreptul dc mentalitatea barbară a 
unora dintre conaționalii noștri care pretind ca 
un dar să fie făcut cu acte în regulă. „N-am 
făcut nici un act cu ei, ce act sa fi făcut, dacă 
le-am dăruit-o Iară nici o pretenție!?*

*
Mă rcpcziscm la Sibiu, în 4 septembrie 

1996, spre a-1 conduce pe Alexandru Cioră
nescu la Târgoviște, unde a doua zi urma să i 
se confere titlul dc cetățean de onoare al Cetății. 
I-am vorbit în treacăt dc intenția notabilităților 
urbei de a conferi aceeași distincție și M.S. 
Regelui Mihai I, fost elev, cum bine se știe, al 
celebrului Liceu Militar „Nicu Filipescu'* de la 
Mănăstirea Dealu din apropierea Târgoviștei. 
Mi-a deslușit că gestul, onorant pentru oricine 
altcineva, nu poate fi acceptat din perspectiva 
Casei Regale, întrucât nici o instanță, aici pc 
pământ, ca uns al lui Dumnezeu și monarh al 
tuturor românilor, nu-l poate desemna în vreo 
alta calitate pc rege, necum în cea de cetățean, 
fie el și de onoare ! Avea, desigur, dreptate, însă 

nimeni nu avusese până atunci, în febra pregă
tirilor pentru sărbătorirea a 600 de ani dc ates
tare documentară a Târgoviștei drept capitală a 
Țării Românești, puterea judecății simple, ori 
știința protocolului, să sesizeze absurdul situa
ției. Cu prilejul îninânării diplomei și medaliei 
de „cetățean de onoare** al Cetății lui Petru 
Cercel, Vlad Țepcș și Mihai Viteazul, Ale
xandru Ciorănescu a rostit o alocuțiune în care 
a elogiat cu emoție figura tatălui său, „dascălul 
de țară** Ion Ciorănescu. căruia, citez, „eu îi 
datorez totul". Alexandru Ciorănescu a revenit 
în țară în 1997, oferind Primăriei Municipiului 
Târgoviște Diploma sa dc cetățean de onoare al 
orașului Santa Cruz de Tenerife, bătută în ar
gint, dimpreună cu monumentala lucrare Cana- 
rieni în istoria Americii la care a trudit mai bi
ne dc zece ani: el însuși fiind considerat de spa
nioli un ilustru fiu adoptiv al locurilor, în 
cinstea căruia de pe atunci o stradă care duce la 
Ocean îi purta numele: „ALEHANDRO 
CIORĂNESCU**

*
Am vorbit îndelung cu Domnul Ciorănescu. 

la Târgoviște și în casa surorii Domniei Sale, 
Doamna Academician chimist Ecaterina Cio- 
răncscu-Ncnițcscu, din București, despre câte 
toate; despre copiii Domniei Sale, despre ne
poți, Sorbona, teatre, America Latină. Ariosto, 
femei, Columb, poezie și utopii. însă în ultima 
vreme se întorcea cu o anume dușmănie la 
prezent, fiind mai ales necăjit de faptul că nu 
progresa pe cât ar fi vrut în redactarea volumu
lui doi al Amintirilor... Sc gândea să le dicteze 
cuiva, însă părea mai mult speriat decât decis 
de o asemenea variantă. Poate ca o revanșă, ale 
cărei consecințe nu le bănuia atunci, mi-a 
încredințat în exclusivitate pc bandă magnetică 
câteva prețioase evocări ale unor întâlniri cu 
Elena Văcărescu, Constantin Brâncuși, consi
derații despre Victor Hugo, folclorul românesc 

și poezia românească actuală. Am de la Domni; 
Sa cărți cu autograf din Biblioteca personală 
inedite și mai multe seturi de diapozitive reali 
zate de Dumnealui și soție în Brazilia, Pa 
raguai, Argentina, Mexic..

Din păcate întâlnirea noastră din 1997 (t 
atât de greu de admis acest straniu adevăr pă‘ 
mânlcsc!) a fost să fie și ultima. în 1998, . 
revenit în țară doar pentru trei zile. Nu ne-an 
putut vedea din cauza unei călătorii pe care-a- 
însumi o făceam tocmai atunci în Spania!

Vestea morții sale (19 nov. 1999. Sânt 
Cru2 de Tenerife) a venit ca un trăsnet, tocmr 
când lucram la întocmirea unei sinteze a activi 
tății fratelui său, George Ciorănescu dintr- 
proiectată carte, având în față prin ce joc al în 
tâmplării pure ori al premoniției superioare toc 
mai volumul I, Viitorul trecutului, ultim 
carte pc care mi-a dăruit-o cu autograf, și p 
care am subliniat în 1996 locul geografic 
Câmpiilor Elizee în viziunea sa, care s-ar coi 
funda cu insulele periferice care sc găsesc î 
Oceanul Occidental, dincolo de coastele So: 
niei, identificate cu Insulele Canare! Pentr. 
Lucian din Samosata acest ținut „se bucură c 
un aer înmiresmat, de pajiști și de crângu 
pline de păsări căutătoare. Bătrânețea nu cs 
acolo cunoscută, fiecare păstrând vârsta cu ca’ 
a debarcat. Rodul viei sc coace de douăsprezet 
ori pc an, iar acela al livezilor dc treisprezer 
ori (...). Spicele nu au boabe, ci pâini ga 
coapte: iar în jurul orașului capitală curg șap 
râuri de lapte și opt de vin".

în acel paradis al drepților odihnește acu 
și Alexandru Ciorănescu. ultimul mare batH 
din familia de spirite exemplare ale ctilu. 
române din care mai fac parte Mircea Eliac 
Emil Cicran și Eugen lonescu...

„Aux Yeux du souvenir que Ic mondc c* 
petit!**

■" ....... teatru AMUZANT, DEZINVOLT

A
m văzut dc curând, la sala Studio a Teatrului 
“Nottara”, un spectacol intitula! în spatele 
măștilor, al studenților din anul al IV-lca, 
Actorie, clasa conf univ. Catrinel Dumitrescu, conf, 

univ. Emil I lossu (Universitatea Hyperion), realizat 
- cu farmec și cu știința folosirii detaliului comic- dc 
Catrinel Dumitrescu. Două piese de Dumitru So
lomon - Prințesa și porcarul și Cele două pri
vighetori-au fost "combinate” cu meșteșug de către 
aceeași actriță, astfel încât să devină un întreg. Puține 
"burți' și aproape ncscsizabilc fisuri! Tcxlul astfel 
constituit dă posibilitatea viitorilor actori dc a face 
adevărate năstrușnicii pe scenă, dc a da viață unor 
personaje nostime, pline de temperament. Ceea ce, în 
marc parte, sc și întâmplă. Actrița-regizoare “'com
pune” cu fantezie situații posibile, creează relații. 
Inierprcții sc lasă modelați cu grijă, intră cu ușurință 
în joc, au candoare și naturalețe. O adevărată sara
bandă de momente vesele amuză înveselește spec
tatorii. Replicile Spumoase, dar și pline dc talc - pe 
alocuri, discrete lecții de gramatică, dc conduită, dc 
morală - sunt rostite, în bună măsură, cu simplitatea 
cuvenită așa încât să nu plictisească. Parodierea 
felului în caro prezintă Andreea Marin emisiunea tv. 
"Surprize, surprize”, a unor tclcnovclc sau a modului 
in care pocim limba română împrumutând fără 
discernământ cuvinte din limbile străine la modă este 
făcută cu grație, accentuând hazul multor scene. (E 
drept că sunt și lucruri care ar fi putut să lipsească, de 
pildă împărăteasa cu interpreta sa cu tot - Despina 
Moiceanu -, precum și unele “cânticele"...)

Decorul și costumele încropite din ccca cc s-a 
fost găsit la repezeală în magazia Teatrului 

10 “Notlara”, fără a deranja prea tare, lasă totuși im- 
10 presia de sărăcie.

de MARIA LAIU

Ei, și dacă până aici, mai toate au fost 
bune și frumoase, să vedem ce putem spune 
despre calitatea celor care peste puțină 
vreme vor căpăta statut de actori profe
sioniști, despre felul în care studenții și-au 
însușit învățătura pc parcursul a patru ani, 
plătiți din greu (fiind vorba de o facultate 
particulară). întâi și întâi, trebuie să 
mărturisesc, cu părere dc rău, că nu am 
recunoscut nici o voce cât dc cât cultivată, 
un gest elevat (sau, cci puțin, căutat ). 
inierprcții trec otova prin scenă ca pe 
bulevard. Țipă și când c, dar mai ales când 
nu c cazul. Candoarea, dezinvoltura (și chiar 
talentul unora) nu înseamnă nici măcar 
iscusință, darmite profesionalism! Lipsa 
unei minime experiențe scenice este evi
dentă și dc aceea întreaga reprezentație are 
un puternic aer amaloricesc (permis, poate, 
în anul 1, însă nu și în a! IV-lea). Este amu
zant acest spectacol, bine închegat regizoral, 
dinamic, dar nicidecum sclipitor sub 
raportul interpretării. Sigur că o consolare ar 
putea‘fi faptul câ nici la Studioul Casandra 
(al UATC) nu vedem decât rareori lucruri cu 
mult diferite, însă asta nu poate fi o scuză 
pentru nimeni. Mai multă atenție acordată - 
și din partea studenților, și din cea a 
pedagogilor - orelor dc dicțic și dc mișcare se 
dovedește absolut necesară. Spun asta nu pentru a 
minimaliza calitățile evidente ale acestui cspectacol,

Anul al IV-lea, Actorie 
(Universitatea Hyperion)

ci pentru că niște semnale de alarmă trebuie trai 
Și nu doar în perimetrul învățământului particuk 
teatru, ci și în al celui de stat.



cinema Biblioteca noastră

NIMENI NU VREA SĂ FIE ROMÂN
de I LINCA GRĂDINARU

cccmbrie este luna cadourilor. Nu demult. 
Dpc întâi, s-au adus onorurile cuvenite Zilei

Naționale a românilor. în curând. îi va 

turma aniversarea a zece ani dc la revolu|ia din 
1989 și, într-o altă ordine dc idei, șiragul eveni
mentelor religioase încununate dc povești și 

‘daruri: Moș Nicolae și Moș Crăciun. Finalul va fi 
{grandios și, după ultimele prognoze, nu apo
caliptic, căci de pe urma Revelionului 2000 nu ne 

^vom alege, se pare, nici măcar cu o mahmureală, 

conform ingenioasei invenții autentic rusești a 
vodcai fără efecte secundare. Date fiind îtnprc- 

, urările ne vom vedea siliți să mai petrecem un 
nceput dc an rusofil, cu două degete încrucișate 
a spate, evident, ca să nu ne meargă la fel și mai 

yrtc...
' Dar pentru a schimba tonul din timp, Cine

mateca română ne-a propus un moment 
Oincmorativ adresat celor prea puțin nostalgici 
i spiritului autohton, rarii patrioți. Evenimentul 
oartă un nume de rezonanță dada istă și cazul în 
iscuție deține originalitatea avangardei. Sem- 

jătura îi apaiținc lui Gopo. iar inițiativa aniver- 
urii celor zece ani de la moartea și nedreapta irc- 
erc în ui tanc a artistului au avut-o. domnul Bujor 
iîpcanu, directorul Cinematecii române și 
.oanma Irina Coroiu. critic dc film, șef al depar- 
imcntului pentru cultură cinematografică la 
îcași instituție. Ion Popescu Gopo a fost primul 
deocamdată, ultimul mare realizator dc filme 

; animație din România. Domnia sa a fost ab- 
Alută și în cadrul festivalurilor internaționale 
ide, începând cu Marele Premiu de la Cannes, 

1957, cu Scurta istorie, a concentrat întreaga 
cnție a opiniei critice mondiale asupra omu

lui său încercând să silabisească prima literă 
țintii alfabet universal. Căci pentru cunoscători

fapte culturale wr-------------------------------------------------------------------------------
I
I

Salonul literar „Dragosloveni, 1999“ i
esfășurat în zilele Festivalului 

DInternațional al Viei și Vinului 

„Bachus ’99", Salonul Dragoslo- 
•jni din acest an, ediția 29, s-a desfășurat 
tre 28 și 30 octombrie la Focșani și 
ragosloveni.

Prima zi, 29 octombrie a adunat într- 
i atelier național redactori și redactori- 
fi de la revistele „Viața Românească" 
uviu loan Stoiciu și Aurelian Titu Du- 
trcscu), „Luceafărul'* (Marius Tupan), 
Ion vorbiri literare" (Cassian Maria S pi
lon), „Cronica" (Valerin Stancu) 
in tares" (Cornelia Antoniu și Apostol 
rău), „Bucovina literară" (Ion Bel
um și Mihai Vicol), „M inerva" (Cor- 

Cotuțiu), „Paralela 45“ (Călin 
tsie), „Porto Franco" (Sterian Vicol), 
id" (Constantin Cărbărău).

< Au participat, de asemenea, scriitorii 

numele creatorului este sinonim cu personajul pe 
caro l-a lansat, exponent, spun linii, al spiritului 
loniâncsc, etern povestitor și creator, însă, al 
umanismului din fiecare dintre noi.

Dar, în scara omagială care a încununat un 
întreg noiembrie consacrat marelui creator, am 
pulul revedea sau întâlni pentru prima dată și 
interesante experiențe cinematografice ale regi
zorului Ion Popescu Gopo. Prin intermediul unei 
viziuni parodice a poveștii lui Ion Cretmgă, 
filmul realizat în 1965. De-aș fi... Harap Alb. se 
alătură unor încercări anterioare ale artistului dc 
a realiza film fantastic și chiar științifico-fantas- 
tic. Imaginația spectaculoasă, distribuția inspirată 
ca și decorurile semnate dc Ion Oroveanu nu au 
reușit însă să compenseze lipsa oricărei tradiții 
autohtone în domeniu, fapt cc își spune cuvântul 
prin deficiențele structurii și stilul de filmare 
impersonal, cu scop doar descriptiv. Deși genial, 
deși un artist total, a fost totuși imposibil pentru 
Ion Popescu Gopo să reinventeze în spațiul au
tohton toate resorturile unui gen. așa cum a reușit 
de altfel să facă pentru animația românească. Și, 
se pare, în urma evenimentului la care am luat 
parte, că strădaniile sale ar fi fost oricum zadar
nice, căci nici artiștii și nici publicul românesc nu 
sunt intersnți dc a evalua măcar interior valorile 
ce i-au precedat în timp. Ei sunt cei ce au con
damnat la mediocritate și. până la urmă la eșec, 
tributul închinat marelui creator Ion Popescu 
Gopo. Cu o imensă tristețe am părăsit la final sala 
aproape goală amincindu-mi forfota festivă cc o 
populase cu numai o săptămână înainte, la ani
versarea lui Vasili Șukșin. Și vă asigur că nu 
vodca a fost responsabilă de efervescența acelui 
moment.

de la Salonul literar din Focșani și pentru j 
revista „Ampliitrion" (Râmnicu Sărat),! 
Dumitru Frica. Din Moldova au participat | 
scriitorii Lco Butnaru și Virgil Duinbră- I 
veanu. i

Au fost lansate volumele Grijania dc ! 
Liviu Ioan Stoiciu, Rătăcirea Domnului! 

de Marius Tupan și volumul prozatorului j 
vrâncean Cui iță I. Ușurelu, Cerșetori în ) 
loden.

La Dragosloveni s-au înmânat j 
premiile „Al. Vlahuță". Juriul, alcătuit în ! 

acest an din scriitorii IJviu loan Stoiciu. j 
Valerîu Stancu și Cornel iu Fotca, a atri- I 
buit premiile „Vlahuță" lui Ionel Ban- ■ 
drabur, pentru întreaga activitate literară ! 
(romancierul a împlinit de o vreme 70 de ! 
ani) și poetului Apos tu Vullureanu, pen- j 
tru volumul de dcbul Neliniștea plecării. I

1) Pantclimon 113 bis (Ioan Es Pop), 
versuri, Editura Cartea Românească.

2) Micul palat baroc (Bianca Balotă), 
proză, Editura Universal Dalsi.

3) Lunii paralele (Dumitru D. Ifrim), 
versuri, Editura Continent XXI.

4) Măgarul îndrăgostit de vierme 
(A read ie Suce veanu), versuri. Editura 
August

5) Dimineți (Valeria Toma), versuri, 
Editura Semne.

6) După cuvântul Tău, voi arunca 
mrejele (Constantin Mocanu), proză. 
Editura Alpha.

7) Omul înarmat (Florin Mertoiu), 
proza. Editura Pelican.

8) Singurătatea dc după călătorie (Ion 
Cozmei), versuri. Edilura Junimea.

9) Trecute anotimpuri (Martin Frei), 
versuri, Editura Verha, Miinchcn.

10) Austru (Florența Albu), versuri, 
Editura Eminescu.

11) Visul și masca (Vito D’Arniento, 
traducere Sever Avram), versuri. Editura 
Sylvi.

12) Patimi după mine (Viorica Rădoi), 
versuri. Editura Novelinci

■= fără comentarii
i I
I„Sc observă, în poezia Denisei j 

Comănescu, atingerile dc universul 
înconjurător, desele introspecții într-un I 
registru al cunoașterii în general și al 
cunoașterii dc sine în special. Spectrul 
luminii degajată de această poezie, este, 
cred, chiar cheia cu care efemerul sau 
vremelnicul se desparte de peren și | 
statornic, ca pârghii ale ritualului t 
cunoașterii... O cunoaștere în care pocta 
se oferă ca model, fără pretenții, dar 
convinsa de tăria impactului cu cuvântul, 
de utilitatea discursului cu împrejurul 

I existențial, cu basmul care le poate
împăca pe toate, deși mereu rămâne par
tea de neîmplinire, de veșnică nădejde, 
sau, cu alte cuvinte, deșertul dintre pă- 

. mânt și cer 1
Utopie și contraulopie în general - 

poezia a fost și rămâne privită ca un 
fenomen dispensabil sau ca un surplus al 
spirituali lăți lor noastre. Cu toate că, în 
realitate, numai poetul își îngăduie (își 
poate îngădui) revolta împotriva anexării j 
ia social, numai el atinge sfâșierile j 
lăuntrice și numai el își poale lumina cu 1 
adevărat porția de libertate hărăzită. 
Dintr-o asemenea perspectivă poezia 
Denisci Comănescu pare o oază de far- 

: mazonic menită să convingă dar și să 
atingă hieraticele tărâmuri orfeicc""

(loan Țepclea - „Unu")



literatura lumii

ariano suassuna:

„N-AM VĂZUT NICIODATĂ
UN GENIU CU GUST MEDIU“

Unul dintre cei mai importând dramaturgi și romancieri brazilieni contemporani, 
Ariano Suassuna (n. 1927)- din al cărui roman, Piatra Regatului, revista „Luceafărul" 
a publicat un fragment - a fost, până în primăvara 1999, Secretar pentru Cultură al 
statului Pernambuco.

Din interviul pe care îl reproducem mai jos - acordat lui Gerson Camarotti, de la 
revista „Veja", în 31 iulie 1996 - reies cu prisosinjă atât spiritul original și „icono
clast", cât și umorul și pasiunea marelui scriitor, multe dintre ideile sale potrivindu-se, 
parcă, și realităților românești.

Gerson Camarotti: Vi s-a conferit 
premiul Sharp pentru teatru, dar l-ați 
refuzat. Care a fost motivul?

Ariano Suassuna: Un premiu numit 
Sharp, sau Shell, să mă ferească Dum
nezeu ! Nu-mî trebuie. Găsesc urâte numele 
astea. Nu accept premii din partea unor în
treprinderi legate de grupuri multinaționale. 
Nu-mi trădez poporul și nici nu sunt de 
vânzare. Știu că, după modelele actuale de 
gândire, pot fi socotit un „dinozaur al anilor 
’50". Dar nu mă deranjează. Prefer asta, 
pactizării cu starea de spirit în care gradul 
de dezvoltare al unei țări, inclusiv cel cul
tural, se evaluează după numărul de sticle 
de Coca-Cola sau de restaurante McDo
nald’s. Globali zarea este o armă pe care 
țările bogate o folosesc ca să-și perpetueze 
dominația asupra celor sărace. Sponsoriza
rea de către societăți multinaționale a eveni
mentelor din țara noastră este o tentativă de 
a amorți rezistența poporului și a înjosi cul
tura braziliană prin mituirea intelectualilor.

G.C.: Ca să sprijine proiectele Secre
tariatului pentru Cultură al statului Per
nambuco acceptați totuși o finanțare de 
la Parmalat, întreprindere multinațio
nală.

A.S.: Trebuie să faceți distincția dintre 
Ariano Suassuna, scriitor și cetățean, și A- 
riano Suassuna Secretarul de stat. Nu sunt 
un aiurit Am fost dc acord ca Parmalat să 
sponsorizeze spectacole realizate de Secre
tariatul pentru Cultură. Dacă societățile 
multinaționale vor să dea bani ca să sprijine 
activitatea Secretariatului, accept. Altfel, ar 
însemna să fie pedepsit guvernul și popula
ția din Pernambuco. Dar cetățeanul Ariano 
are dreptul să refuze un premiu pe care nu- 
I consideră demn de el. în acest caz, eu sunt 
singurul pedepsit. Asta nu înseamnă că n-aș 
vrea să mi se acorde premii. Un premiu, mai 
ales, mi-ar plăcea să-1 capăt - și cred chiar 
că-1 merit E vorba de premiul Camoes, 
acordat de guvernul portughez scriitorilor 
de limba noastră. Pot chiar să fiu prost înțe
les, ca un individ vanito/X.S. Dar premiul 
Camoes l-aș accepta cu cea mai mare feri- 

- • circ din lume.

G.C.: Ați fost deja taxat drept 
monarhist. E adevărat?

A.S.: Poate ca aș fi, în alte împrejurări. 
Din punct de vedere estetic, găsesc că Mo
narhia e mai frumoasă decât Republica. în 
general, simpatia pc care o au oamenii față 
de Republică se datorează faptului că ei 
identifică acest regim cu democrația. Dar 
cele două tiranii mai violente din secolul al 
XX-lea, stalînismul și nazismul, au fost 
opera regimului republican. Chiar dacă sunt 
scriitor - și visător -, știu că problema so
cială nu se rezolvă prin estetism. Am rămas 
credincios familiei imperiale braziliene 
pentru că descinde din ducele de Orleans, 
care s-a situat alături dc revoluționarii fran
cezi, fiind apoi ghilotinat Dar am suferit o 
decepție foarte mare. O aripă a familiei im
periale braziliene aparține grupului de 
extrema dreaptă TFP (Tradiție, Familie și 
Proprietate). Alta e neoliberală - ceea ce 
pentru mine e și mai rău. Neoliberalismul 
influențează cultura braziliană, de vreme ce 
mass-media îi acordă sprijin. Prin arta 
aceasta a maselor vor să uniformizeze și să 
aplatizeze toate culturile lumii.

G.C.: Explicați mai bine ce înțelegeți 
prin neoliberalism cultural și masificarea 
culturii.

/X.S.: Masificarea caută să coboare 
calitatea artistică la nivelul gustului mediu, 
în artă, gustul mediu e mai nociv decât 
prostul gust. Câteva mari genii ale literaturii 
universale aveau prost gust, ca Balzac. Dar 
n-am văzut niciodată un geniu cu gust me
diu. Nu simt animozitate față de nici o for
mă culturală a vreunei țări Dar sunt contra 
culturii de mase pc care vor s-o răspân
dească. Actualmente, americanii nu au ne
voie să trimită nici portavioane, nici flote, 
ca să domine Brazilia. îi trimit pe Michael 
Jackson și Madonna. în felul ăsta ei submi
nează temeliile manifestărilor fiecărui po
por. Asta nu înseamnă a fi universal. Pentru 
mine, universali sunt Cervantes, Bach, Bee
thoven. Michael Jackson c artă de mase care 
urmărește să facă cea mai proastă caricatură 
a universalului: cosmopolitismul.

G.C.: Cc aveți contra lui Michael 
Jackson?

A.S.: Sunt contra lui fiindcă n-are va

loare, nu fiindcă e american. Zilele trecute 
țineam o prelegere, când un profesor fran
cez a spus că e dc acord cu mine, dar că, 
dacă ideile pe care le susțin se vor propaga, 
nu vom ajunge niciodată la globali zare. Și a 
adăugat că sunt nedrept față de Michael 
Jackson, pentru că e un mare balerin. AL 
răspuns: „Pentru mine, mari balerini sunt 
Nureiev, Barâșnikov, Nijinski. Michael 
Jackson e de categoria a patra. în plus gă

sesc că globalizarea culturii e ceva cât se 
poate de rău“. Evident, sunt în favoarea in
ternaționalizării culturii, dar nu prin elimi
narea particularităților locale și naționale și 
privarea ei de caracteristici proprii.

G.C.: Ce exemplu există astăzi în 
Brazilia pentru această privare de 
caracteristici proprii?

A.S.: Beto Carrero. Să mă explic. Cui 
mai mare monument produs dc imbecili
tatea umană în domeniul artelor plastice £ 
fost Disneyland, exact opusul Atelierului de 
ceramică Francisco Brennand, din Pernam 
buco, sau al Catedralei lui Antonio Gaudi 1;. 
Barcelona Putem împărți în două grupur 
persoanele care se ocupă de artă în țart 
noastră. Unul urmează linia Disneyland, a 
cărei echivalent brazilian sc numește Beci 
Carrero World. Celălalt urmează linia Sai< 
tuarului de la Congonhas, al lui Aleijadin 
ho. dc la sfârșitul secolului al XVJH-lca, î 
Minas Gerais. Cine caută să facă rock bra 
zi li an aparține partidului lui Bcto Carren? 
Marile festivaluri de rock din Brazilia 
numesc Rock in Rio sau Hollywood Roci 
Pe linia lui Aleijadinho se află Cavalcac 
din Pirinopolis, în GoiaA.S. E un spectaci * 
extrem de frumos din punct de vedere pi a: 
tic, o moștenire iberică, arabă, indigenă 
neagră. „Rodeios“ din Beto Carrero Woli 
sunt o versiune caricaturală și falsificată! 
cavalcadei. E semnificativ faptul că se n 
mese rodeios și că personajele poartă pala 
tex ane.

G.C.: Vorbiți de rău rock-ul. Socol 
nocivă chitara electrică?

A.S.: Odată cineva mi-a spus că child 
electrică e doar un instrument muzical. Pa 
tru mine contează ce se află în spatele ei. 
e un.stindard al privării Braziliei de cari 
tcristicilc ei. în plus, tipul dc muzică pe c; 

îl prefer nu se armonizează cu muzica 
chitară. Cântați Villa-Lobos la chitară. I< 
o porcărie. îmi place vioara, scripca, chiti 

braziliană, violoncelul, lăuta, orches 
simfonică

G.C.: Sunteți împotriva tendinței 
muzica regională să încorporeze ' 
mente din exterior, cum sc întâmplă 
Bahia?



A.S.: Nu sunt contra adevăratei muzici 
ahiane. Nu accept ritmul numit axe music. 
kcesta n-arc nimic bahian. Muzica bahiană 
Caymmi. Axe music e o falsa Bahia, ca și 
iOpicalismul. Tropicaliștii au început să 
tapingă Bahia pe linia Beto Carrero World.

G.C.: Dar cu mult înainte ca Gil și 
netano să înalțe stindardul tropicalis- 
ului, Orlando Silva înregistra deja ver- 
uni ale foxtrotului, Bossa nova, care a 
^venit un produs emblematic al culturi 
•aziliene, este influențată de jazzul 
nerican.

A.S.: N-am nici cel mai mic interes 
ntru persoanele menționate de dumnea- 
astră. Răspund la acest tip de întrebare ca 
nu fiu nepoliticoA.S. Muzicianul brazi- 

n cane mă interesează pe mine este Vi 11a- 
bos. Cine vrea poate să mă considere 
tist Asta și sunt. Nu mă interesează nici 

ido Silva, nici Bossa nova, nici Tom 
Sîm și nici unul dintre ei. Sunt toți in- 
ențați de masificarea culturală americană. 
G.C.: Găsiți că rock-ul îi lichidează pe 
îtăreții la chitară?
A.S.: Până acum, cântăreții populari și 
aanțcle lor au dovedit o impresionantă 
jacitate de rezistență. Nu știu cât va mai 
a asia. Dacă vor începe să rivalizeze cu 
tura de mase, vor fi lichidați și ei. Așa s- 
îtamplat în alte țări, unde romanța popu- 

era atât de vie și de puternică, iar astăzi 
<va care supraviețuiește cu greu, ca 
cct de muzeu pe lângă catedrele univer- 
re.
G.C.: Este exact ce s-a petrecut în Ar- 
tina, unde tangoul a dispărut. In Bra- 
i, samba continuă să aibă succes dato- 

apacității sale de a se moderniza, de 
>sorbi influențe.
k.S.: Pentru mine, arta nu este un pro- 
>Je piață. Puteți să mă socotiți un roman- 
Xrta pentru mine înseamnă misiune, vo- 

sărbătoare. Marx a spus cândva că o 
jjtatc mai dezvoltată economic va duce 
iod necesar la o arta mai dezvoltaiă. A 
una dintre greșelile capitale săvârșite de 
c Arta n-are nici o legătură cu asta, 
u mine n-are importanță daca unii mu
ni se află sau nu în fruntea paradelor. 
■ Oliveira, un scripcar din Sertaa-ul din 

nu va ajunge niciodată în vârful 
lelor. Toți indivizii ăștia, inclusiv cei 
axe music, nu fac cât un deget de la 
dreaplă a lui Ccgo Oliveira. Pe mine 

teresează calitatea artistică Succesul e 
absolut secundar. Dacă obiectivul ur- 

este succesul, cel mai bine pentru ci- 
e să cânte la chitară, să facă parte 
un grup rock, sau să joace fotbal. Cu 
mță că se va îmbogăți mult mai re-

X . •
C.: Ideca asta se aplică și litera-

S.: E același lucru. Eu sunt mult mai 
»at să scriu o carte decât să fiu editat 
i am un marc succes de librărie.

Dacă-s persecutat și nu vor să mă editeze 
nimeni, fac cartea de mână și o citesc 
prietenilor.

G.C.: Fiindcă vorbim acum de lite
ratură, cine găsiți că se evidențiază astăzi 
în Brazilia în acest domeniu?

A.S.: Pentru mine, marea romancieră 
braziliană a actualității este Rachel de 
Queiroz. Memorialul Măriei Moura a 
venit, acum, să se alăture altor trei romane, 
Pământ fără lege, de Jorge Amado, Ma
rele Sertâo: poteci, de Guimaraes Rosa, șl* 
Colonelul și omul lup, de Jose Candido de 
Carvalho. Ele marchează prezența rurală în 
literatura braziliană, la fel ca opera lui Jos6 
Lins de Rego, pe făgașul trasat de Jose de 
Alencar și Euclydcs da Cunha. în poezie, 
Jorge de Lima este cel mai mare poet al 
generației de după ’22. îmi place mult și 
poezia lui Carlos Drummond de Andrade și 
Joâo Cabral de Melo Neto.

G.C.: Dar scriitorii urbani, ca Rubem 
Fonseca și Dalton Trevisan?

A.S.: Nu le cunosc opera.
G.C.: Cum vedeți fenomenele literare 

precum Paulo Coelho?
A.S.: Literatura asta nu mă atrage câtuși 

de puțin. Pentru mine, e un fenomen de 
mase. în opinia mea, ca satisface într-o ma
nieră greșită dorința de spiritualitate exis
tentă în lumea modernă.

G.C.: Vă considerați un scriitor 
popular?

A.S.: în Brazilia, nici un scriitor nu 
devine popular doar datorită faptului că i se 
publică unele cărți. Jorge Amado e un scrii
tor mult mai cunoscut și răspândit decât 
mine. Dar chiar și așa, numărul cititorilor 
săi nu atinge 0,1% din populația braziliană 
O carte care se vinde în 100.000 de exem
plare c un fenomen în Brazilia. Dar, pentru 
o populație de 150 de milioane de locuitori, 
asta nu înseamnă nimic. Jorge Amado a 
devenit popular datorită adaptării operei 
sale pentru TV.

G.C.: Până de curând, nu permiteați 
să vi se adapteze opera pentru televiziune 
și ați refuzat propunerile rețelei Globo să 
scrieți telenovele. De ce?

A.S.: Nu am acceptat, fiindcă voiau să- 
mi schimb limbajul, modul propriu de a fi și 
de a povesti lucrurile. Știu că e vorba de altă 
artă. Dar dacă ci vor să considere că operele 
adaptate pentru televiziune trebuie obliga
toriu sa se armonizeze cu anumite precepte 
ale artei de mase, eu nu permit asta în nici 
un caz.

G.C.: Totuși admiteți că prin TV a 
devenit popular Jorge Amado?

A.S.: în felul acesta, eu n-aș obține 
popularizarea teatrului meu, ci privarea lui 
de caracteristicile proprii și vulgarizarea lui. 
Când mi s-a făcut propunerea să scriu tele
novele, am văzut că va trebui să renunț la 
anumite lucruri, cum ar fi muzica armorială 
Banda sonoră a telenovelei este alta în 
funcție de obligațiile pe care le are TV față

de societățile multinaționale ale discului. 
Am văzut, de asemenea, că va trebui să fiu 
de acord cu alterarea dialogurilor și a vor
birii specifice din nord-est. Atunci, am refu
zat. Sigur că c bine să scrii pentru 30, 40 de 
milioane de persoane. E o minune. Dar în 
cazul ăsta n-aș mai fi fost Ariano Suassuna. 
M-aș fi vândut diavolului. Nu m-am vândut.

G.C.: Atunci, de ce ați acceptat ca 
piesele dumneavoastră O femeie îm
brăcată în soare și Farsa bunei trândăvii 
să fie adaptate de rețeaua Globo?

A.S.: Datorită prezenței la televiziunea 
braziliană a doi directori tineri și de bun 
gust, Luiz Fernando Carvalho și Guel 
Arraes. Cu ei doi lucrez, pentru că știu că- 
mi respectă opera, stilul și felul de a fi. Guel 
vrea să adapteze Jocul Prcamilostivei, un 
vechi vis al său. Există practic un pact între 
noi Dacă e vorba de el, permit

G.C.: Jocul Preamilostivei a avut două 
adaptări pentru cinema. Cea mai re
centă, făcută de TrapalhueA.S. Nici una 
dintre ele nu a fost alterată?

A.S.: Mi-a plăcut rezultatul ambelor 
adaptări. în cea de-a doua versiune, regizată 
de Roberto Farias, am apreciat mult rilmul. 
E amuzantă Am avut o surpriză plăcută cu 
Trapalhoes. Teama mea era ca Jono Grilo, 
personajul central din Jocul, să nu-și piardă 
identitatea față de Didi Moco. Dar până la 
urmă filmul mi-a depășit așteptările (...).

G.C.: Cunoașteți cinematograful 
brazilian actual?

A.S.: N-am văzut O Quatrilho și nici 
alte filme produse recent în Brazilia îmi 
place cinema novo. Vieți seci, de Nelson 
Pereira dos Santos, și Dumnezeu și dia
volul pe tărâmul soarelui, al lui Glauber 
Rocha, sunt două filme puternice.

G.C.: încă vă mai scrieți cărțile cu 
mâna. N-ați avut niciodată dorința să 
folosiți un computer?

A.S.: Pentru mine asta ar echivala cu o 
închisoare. în mod normal, oamenii se cred 
stăpânii computerului. Dimpotrivă Compu
terul e stăpânul omului. Nici nu-mi plac ase
menea obiecte ale modernității. Până și li
tera cărților mele o desenez de mână Am 
creat un alfabet plecând de la fiarele cu care 
se înfierează boii. Am văzut până acum 
multe persoane reclamând că ori compu
terul a avut o pană, ori a căpătat un virus. Să 
ajung eu să depind de asemenea chestii?

Prezentare și traducere de
Micaela Ghițescu
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M DE LA DANTE (II)
de RADU CERNĂTESCU

emnul indubitabil că Dante cunoștea indi- 
Scibila „taină a zilei întâi” a Genezei, care 

face din Mi (*b) nu doar un nume secret 
al lui Dumnezeu, ci și o promisiune a atingerii 
prin cunoaștere a Marelui Mister este această 
misterioasă literă M din pasajul mai sus citat, 
literă care îl indică și la florentin, într-un mod 
aproape explicit, „pe Cel-cc-cătrc-sinc-îmbie” 
(v. supra).

Dovada că semnul de egalitate pus între M- 
ul dantesc și divinitate are o emergență pur ka- 
bbaliscică o vor aduce toți cei care, după Dante 
și independent de el, racordați la aceeași tradi
ție misterică, au folosit respectiva literă ca pe 
un signum al misterului divin. Așa de pildă, la 
Paracelsus, care a studiat ftabbala cu abatele 
Trithemius, fundamentul cosmosofiei sale este 
un principium M, „prin care - spune el - trăiește 
firmamentul. Dacă el n-ar fi, acesta ar pieri. 
Noi îi spunem M, căci nimeni n-a fost făcut în 
univers mai presus de acest lucru (...) Observați 
deci cu atenție că noi indicăm prin M nu ceea 
ce se naște din firmament, nici ceea ce emană 
de la el, nici ceea ce este transmis de el. Dar e 
un lucru sigur faptul că acest M menține toate 
creaturile, atât ale cerului, cât și ale pământului 
și că, mai mult, toate elementele trăiesc în el și 
prin el“ (A. Ph. Theophrasti Paracelsi. De sum- 
mis Naturae Mystcriis, Basilae, per Petrum 
Pcrnam, 157(1, p. 81).

Ulterior, în rumoarea rozicruciană a 
secolului al XVH-lea, alte voci vor face auzit 
cel mai scurt apelativ divin, resuscitând încă o 
dată taina literei M. Astfel, în celebrul manifest 
al Fraternității Crucii cu Trandafir, Fama Fra- 
ternitatis, tipărit în limba germană, întâi la 
Cassel, în 1614, se vorbește despre o „univer
sală carte M” (Liber M: das Bitch der Welt), 
care ar fi una dintre cărțile sacre găsite în cripta 
legendarului întemeietor al Fratriei Rozicru- 
cicnc, Christian Rosenkreuz. Respectiva „carte 
M“, a cărei citire, se spune în Faina, i-ar fi 
ascuțit spiritul și lui Paracelsus, expune într-un 
mod tainic „chipul și tiparul lumii întregi” (der 
ganz.cn Welt Bild ttnd Gleichnis).

Semnul acesta de egalitate pus de rozi- 
crucieni între numele divinității (ca principium 
M) și o atotcuprinzătoare carte sacră, își are 
originea tot în speculațiile Kabbalei iudaice, 
încă de timpuriu, kabaliștii, între care Ramban 
și Gikatilla, au privit întregul text al Torei ca 
pe un singur nume al lui Dumnezeu. Plecând 
de la premisa că Tora a fost scrisă inițial fără 
spații între cuvinte, teoria a impulsionat și jus
tificat transmutările literale ale Kabbalei, căci 
după separarea cuvintelor, Cartea Sfântă deve
nea o „succesiune de nume csoterice” ('al dc- 
reh ha-shemot) ce ascund „cărările ce duc la 
misterul înțelepciunii Supreme” (cf. Zohar, I, 
145 b).

Din bibliotheca philosophica a rozicrucie- 
nilnr, Liber M a trecut în lucrarea lui John Iley- 
don, Holy Guide, London, 1662, cu tot cu 
prestigiul apartenenței sale la o tradiție iudaică: 

22 »<no (rozicrucienii) avem o parte din opera lui 
(Solomon), care pentru voi este pierdută, și 

anume rozicruciana M, în care Solomon scrie 
despre toate câte au fost, sunt și vor fi” (sig. c 
7 recto).

Așa cum a observat F. W. C Wingston încă 
din 1888, Călăuza sfântă a lui Ileydon relua 
prin prisma grilei rozicruciene motive 
baconiene din New Atlantis (1627). La Bacon 
însă, în utopia comunitară din Bensalem, unde 
„Moisc ar fi dat legile prin intermediul unei 
Kabbalc secrete”, nu se studia în mod explicit 
„cartea M“. în schimb, sc învăța aici după ma
nualele unei vechi tradiții mistcricc. Iar faptul 
că Hcydon lc-a substituit cu „rozicruciana M”, 
denota, vom vedea cum, nu o întâmplare, ci o 
cunoaștere. Dar iată pasajul pe care l-a inter
polat Hcydon, în exprimare baconiană: „noi 
(cei din Bensalem) avem o parte din opera lui 
Solomon, care pentru voi este pierdută, și anu
me Istoria Naturală pc care el a scris-o despre 
toate plantele (subl. n.)“.

Intr o scurtă și necesară paranteză să vedem 
însă dacă și cum sc susține acest semn de egali
tate pus de Ileydon între rozicruciana carte M 
și baconiana enciclopedie a plantelor. înainte 
de toate trebuie spus că, dintotdeauna, tradiția 
misterică a Occidentului a beneficiat de com
ponenta unei botanici esotericc, adepții medie
vali ai gnozei hcrmetice având la îndemână un 
(ratat esoteric de medicină „naturistă”, Iatro- 
matlicmatica de la Hermes la Amon Egip
teanul, și altul de botanică, tot esotcrică, desi
gur, Cartea sacră de la Hermes la Asklepios, 
ce instrumentau arta hermctică a folosirii cali
tăților naturale ale plantelor. Dc altfel, cunoaș
terea plantelor a rămas mereu unul din dome
niile de aplicabilitate ale acelei vechi știitqe se
crete a Universului. Despre ca mărturisește (la
cunar) și un inițiat creștin. Clement Alexandri
nul, într-o interpretare a sa la un pasaj biblic, 
Exodus, 33, 13, ce a făcut carieră, datorită 
interpolării din Sapientia Solonwnis (7, 17- 
20), cunoscută lui Dante, de unde a trecut în 
multe alte texte ale patristicii creștine. Din Evul 
Mediu până în vremea rozicrucienilor târzii, 
vom găsi acest pasaj, exprimând, după W. 
Wdlkcr, obiectul tuturor inițierilor practice, în 
numeroase texte astrologice, alchimice și ka- 
bbalislice, ca, de pildă, în Prefața la Prognos- 
iicatio eximii (1536) a lui Paracelsus, sau în 
Opus mago-cabbalistîcum et thcosophicum 
(1735) a lui Georg von Welling.

Dar iată cum arată, colațional, acest pasaj 
biblic care este veriga dc legătură între cu
noașterea rațional-aplicațivă a misterelor antice 
și tradiția creștină: „Fa însăși (înțelepciunea lui 
Dumnezeu) mi-a arătat adevărata gnoză a 
ființelor, care m-a făcut să cunosc structura 
lumii (și proprietățile elementelor, începutul, 
sfârșitul și mijlocul timpului, alternanța solsti- 
țiilor și succesiunea anotimpurilor, desfășu
rarea anului și pozițiile asirclor, firea anima
lelor și instinctele animalelor sălbatice, puterea 
spiritelor și gândurile oamenilor, varietățile de 
plante) și virtuțile rădăcinilor” (Clement Alex., 
Str. II, 5, 1).

Este știut faptul că alături de Bacon, în

treaga tradiție ocultă occidentală, de la Fed 
Santa a lui Dante, prin Sodalitas celtica a li! 
Tritemius și Paracelsus și până la curentul roz 
crucian și la Masoneria lucrativă (cu celebrei 
ei „M words”), a ales partea aplicativă a unț 
„științe secrete”, supunând adică Natura 
observații și la torturile experimentelor pe.^ 
aflarea secretelor divinului ei Creator, fapt ere. 
orientat irevocabil Occidentul înspi 
curiozitatea științifică, devenită azi model < 
prezentare și dc reprezentare a progresului. Ot 
în acest curent de subterană ce a însoțit meri 
istoria apuseană și a făcut din rațiune o art t 
nourtiture, alimentând foamea științei < 
membrele unei divinități panteiste, un aport 
are și „litera M”. Simbol al obiectivării subie 
tului divin, „litera M“ venea dinspre tradii 
iudaică însoțită dc un complex de teorii gri 
seologice ce introduceau în Occident întâia p 
runcă religioasă din iudaism, care ar fi, du: 
Maimonide, aceea de a cunoașie (l'eida),. 
aceea de a crede. Căci, sintetizează Main 
nide, „Nu se poate ajunge la contemplarea 
erorilor divine fără să ne ocupăm mai întâi 
cunoașterea și înțelegerea științelor, fără ceri 
tarea realităților” (Non esse ad con temp 
lionem re rum divinarum accedendum sine p, 
eunte cognitione et intelligentia aii a rum scit 
tiarum et sine emendalione vitae - R. M. M 
monidis, Liber More Nebuchim, Basilae. 
Buxtorfio fii., 1629, pars I, cap. V, p. 8). I 
tot la o cunoaștere științifică îndemna și 
nu si a parțială a Kabbalei, care limita cur 
terea suprasensibilă la o singură literă (' 
ultima, din numele divin (Elohim), iar ț 
îndemnul zoharic de a nu întreba „cine a ere 
(Mi?), ci „ce a creat” (Ma?), deschidea că 
nelimitat cunoașterii sensibile.

O asemenea teorie pozitivistă (din pur 
dc vedere al filosofiei științei) nu ar fi puCL 
aibă aderență în Occident fără largul sprijii 
catolicismului, în care tradiția misterică s-a 
simulat sub forma așa-numitei teologii ne 
tive, care arăta în termeni ciudat de asem? 
lori cu glosele zoharice că e mai ușor să s 
ceea ce Dumnezeu nu este, decât ceea c<? 
este (melius nesciendo scitur, cujits ignora 
vera est sapientia, qui verius fidelittsque 
gatur in omnibus qtiam ajfirmatur). Ace 
idee, comună mai multor Părinți ai Bisei 
precum Pseudo-Dionisic Arcopagitul, 
Onus, Augustin, Eriugena, a dat prin filos 
lui Nicholaus Cusanus conceptul de d . 
ignorantia.

Verificată experimental dc uri prezent 
ar trebui „să toarne plumb în picioarele 
țiunii” (cum și Bacon își sfătuia conter 
rănii) pentru a nu se îndepărta prea tare c 
bertatea pură, edenică a minții umane, i 
ran ța omului modern s-a transformat azi 
doctă în vulgarizatoare, întunecând esența 
țării sale. E poate vremea ca între credin 
știință să regăsim a treia cale, calea de m 
despre care vorbește întreg periplul dantesț 
Divina Comedie. E calea sintetizată astft 
Sf. Augustin: „Noi credem pentru ca sti 
noaștem, nu cunoaștem pentru ca să creț 
(credemus ut cognoscamtts, non cognosci 
ut credamtts).
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traduceri

K AW AB ATA CEL UITAT

de două

_ . entcnarele se supun și ele legilor 
f ^pieții, nu suni egale între ele, unii 

«✓ocupă actualitatea ca și cum ar fi un 
□f, altele trec aproape neobservate: în ge
neral, sunt primite ca și cum ar fi un pro- 
us de consum. Ca centenarul cuiva să 
loată deveni rentabil, e necesar să producă 
jencficii - economice, academice sau 
jciale - totul este o chestiune de imagine, 
e publicitate sau de interese; însă aceasta 
iuta să se pună în mâna publicului cititor 
perele amintite, suscită investighații sau 
i apropie noi lectori. Și astfel, nimeni nu 
e interes să discute daca centenarul lui 
■‘rea a umbrit acum doi ani celelalte cen

te, la fel dc importante - cel al lui 
reixandre, de pildă - dacă centenarul lui 
'argeș de azi l-a depășit pe cel al lui 
ibukov - limba obligă - sau 

!că ambii au fost mai bine 
îintiți decât Balzac, care îi du
că în timp: ceea ce interesează

' jc a fi sărbătoriți așa cum se cu
ie. în această plăcută sarcină, 

ul acesta abia s-a notai cente- 
ul unui autor aproape uitat de 
însă pe care, acum mai bine

:enii, îl sărbătoream și-l citeam cu multă 
iozitate - printre aceștia mă număram și 
- și cu fascinată suprindcrc. Este vorba 
povestitorul japonez Yasunari Kawa- 

a, născut în Osaka la 11 iunie 1899, și 
■ din proprie voință la 16 aprilie 1972, 
înainte de a fi publicat cel puțin cinci- 
1 de volume dc povestiri și romane mai 
te sau mai lungi, scrieri care în 1968 i- 
idus premiul Nobel pentru Literatură. A 
cel dintâi japonez care obținea acest 

hiu, înainte de a-i reveni lui Kenzaburo 
icum cinci ani. Cu toate acestea, pentru 
ititor occidental, literatura acestuia din 
a, născut în 1935, este mult mai dc în- 

pentru că misterioasa și vechea cul- 
japoneză s-a relevat atât de poroasă și 
psorbanlă, încât în bună măsură ne-a 
pariat pe toți. în timp ce aceea a lui 

abata, care, de asemenea, experimen- 
□rimele efecte ale zisei evoluții, a păs- 
otdeauna o evidentă fidelitate valo- 
tradiționale ale acestei Japon ii an

ile și enigmatice.
i urmare a acordării Nobel-ului, am 
avea imediat în mâiilc noastre opere- 
ncipale ale acestui necunoscut, ver- 
e grăbite, în general în engleză, pu- 
e de editura Plaza y Janes în cea mai 
parte, dar și de editurile Noguer și 
nar. Dansatoarea din Izu, Țară de 
i, Jurnalul unui tânăr, Un stol de 

albe. Tânguirea muntelui, Lacul, 

Kyoto sau Frumosul șî tristul sunt titlu
rile pe care acum mi le admitcsc mai bine. 
Kawabata a fost un scriitor secret și solitar, 
care s-a bucurat de marc succes în țara sa, 
unde a avut numeroși discipoli (cel mai 
important dintre ei fiind un alt artist excep
țional, cu toate că mai turbulent, Yukio 
Mishima, pe care Kawabata îl consideră 
maestrul său, și care începuse să fie auto
rul japonez cel mai cunoscut în afara țării 
sale). Când Kawabata a primit Nobel-ul, 
chiar el a declarat că ar fi fost mai drept 
dacă i se acorda lui Mishima. Doi ani mai 
târziu, Mishima s-a sinucis în timpul unui 
spectaculos seppuku public, în fața „tru
pelor^1 unui fantomatic exercițiu parafas- 
cist pe care îl organizase. După alți doi ani, 
survine moartea voluntară a lui Kawabata,

Cu ocazia centenarului lui Yasunary Kawabata, 
Premiul Nobel pentru literatură (1968), marele 
critic literar spaniol Rafael Conte ni-l prezintă într- 
un articol de fond al ziarului ABC, pe marele 
povestitor japonez.

care a fost foarte diferită: prin intermediul 
gazelor, într-o discreta și respectuoasă tă
cere, ceea ce mărise misterul care învă
luise solitara lui existență în ciuda bunelor 

lor relații, erau doi oameni și doi artiști 
diferiți.

Kawabata se născuse în sânul unei fa
milii din înalta burghezie, fiu și nepot dc 
medici și de oameni de știință, totuși ideia 
morții și singurătatea l-au urmărit în tot 
timpul vieții. Tatăl lui murise când el avea 
doar doi ani, apoi îi moare mama și este 
crescut de bunici. Pornind dc atunci, a fost 
educat în diferite internate ale unor colegii 
foarte bune, sub tutela unui unchi; cu toate 
că studiile sale au fost strălucite, le-a 
abandonat repede pentru literatură, înainte 
de a se căsători și a duce o viață de neo
bosită muncă, înființând reviste și cola
borând la multe altele, unde continua să 
publice scrieri care l-au făcut celebru, în
cepând dc la jumătatea anilor douăzeci; 
după război a prezidat Pcn-Clubul japonez 
timp dc cincisprezece ani. A început să 
scrie texte foarte scurte - care apoi au de
venit de multe ori fragmente ale viiioarelor 
sale romane, după moda editorială nord- 
americană - texte caracterizate printr-un 
expresionism delicat și care l-au transfor
mat în cel mai de scamă reprezentant al 
unei mișcări tinerești dc avangardă, cu
noscută atunci ca „Școală a noilor sen- 
timcntc“.

De la acele „miniaturi** tinerești a trecut 

1a ceva cu totul efemer, la cinema, apoi la 
romanul foileton și, în final, la „tragediile 
sentimentului uman*4,, unde a atins o 
măiestrie zguduitoare. Totdeauna a fost un 
scriitor excelent, formalist, destul de eli
tist, care a preconizat primatul frumuseții, 
opunându-sc modelor romanului compro
mis sau proletar al timpului său și, cu 
toate că a detestat politica, s-a separat în 
mod clar de militarismul japonez de di
nainte de război, ba chiar a semnat decla
rații pacifiste împotriva armelor nucleare a 
căror tragedie a afectat atât de mult țara sa 
la sfârșitul războiului. Și totuși - spre deo
sebire de Oe - tema nu a tratat-o niciodată 
în mod clar; în schimb, s-a ocupat de 
efectele pc care înfrângerea a avut-o în 
viața poporului său, o înfrângere cu atât 
mai profundă pentru el cu cât în ea vedea 
dispariția culturii tradiționale japoneze, 
bazată pe cultul frumuseții.

Lectura ci mi-a produs încă de la 
început o stranie fascinație prin 
contrastul dintre temele sale, destul 
de tragice totdeauna, și felul de a le 
trata, dc o perfecțiune formală 
învecinată poeticului și în cel mai 
strict estetism. Măiestria lui stră
lucește în acest contrast, dintre 
temele sale - răul, boala, pasiunile, 

perversiunea și moartea - și forma poetică, 
lirica și aleasă cu care le descrie, cu refe
rințe la natură și la viața vegetală sau ani
mală, atât de abundente în literatura japo
neză tradițională. în unul dintre cele dintâi 

texte ale sale, scris la cincisprezece ani, 
descrie agonia bunicului său, și în timp cc 
îl ajuta să poată urina într-o sticlă: „din 
fundul sticlei ajunse la urechile lui un 
sunet ca cel pc care îl produce scurgerea 
apei limpezi a unui râu dc munte** (Jur
nalul unui tânăr). Și ce mai putem spune 
despre această operă măiastră, Casa fru
moaselor adormite, unde se descrie un 
bordel pentru bătrâni ramoliți și impotenți, 
care plătesc, pentru a dormi alături de ti
nere frumoase și goale, drogate și ador
mite, și pe care nu le pot atinge? Sau 
despre acea mare tragediei finală care este 
Frumosul și tristul, unde un povestitor 
deja matur pleacă în căutarea unei vechi 
amante care inspirase cel dintâi roman al 
său, deja celebru, devenită la rândul ei o 
pictoriță faimoasă, pentru a o întâlni trăind 
cu o tânără discipolă, care îi seduce pe el 
și pc fiul lui, distrugând în felul acesta 
propria sa familie? în sfârșit, ce sens are să 

vă mai spun, în comerț mai există încă 
resturi din acele ediții, ccreți-le librăriilor, 
căci privind de multe ori spre trecut 
înseamnă a merge mai bine înainte.

Traducere de 2?

Ezra Alhasid



O ISTORIE ILUSTRATĂ A LITERATURII ROMÂNE VĂZUTĂ DE ion cucu

1) . Al. Dima, pe când cugeta la 
Principii de literatură comparată (1972).

2) . In cartea Literatura în tota
litarism .(1999), Ana Selejan face din ț 
Ov. S. Crohinalniceanu (în imagine) o 
veritabila vedetă.1 13) . Intre grav și amuzant se află un 
microfon. Obiectul (la vedere) îi des- ! 
parte pe D. R. Popescu (pe de o parte)

! și pe Constantin Chîriță și C. Țoiu (pe 
de altă parte).

4) . Când se afla în vizită de docu- | 
men tare, Marin Sorescu dădea pre
țioase indicații. Numai Corneliu Leu 
(rebel ca de obicei) nu voia să-l asculte, i

5) . înainte de a fi la remorca lui C. II 
V. Tudor, Dumitru Bălăet era gar- Ș

1 nitura pentru copii.


