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EUGEN IRIGĂRI
Sfârșitul mileniului pune în față proba morală. 
Elveția nu este membră a ONU. Pe teritoriul 
Elveției s-au așezat primele instituții ale lumii 
viitoare - Liga Națiunilor și oficii ale ONU. Elveția 
se încăpățânează să-și respecte statutul și regulile 
chiar împotriva propriilor interese. De ce oare? 
Poate și pentru că elvețienii au înțeles că interesele 
sunt momentane însă regulile trebuie să dureze.

Demersuri și itinerarii europene
. - număr special -

MARIE-CLAIRE 
DEWARRAT

Călătorii, exiluri, plecări și veniri ale unora sau 
altora de-a lungul generațiilor, totul pornea de 
aici pentru ei. Totul îi aducea înapoi. Toți erau 
acolo, și el, și acel univers de ierburi, de ape și de 
pietre cu care se juca gândindu-se că-l va 
transforma în neant, atunci când se afla, seara, în 
vârful dealului sub ultimul copac din lume.
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PARIUL CU LUMEA LITERATILOR
de MARIUS TUPAN

Prezența unui grup de scriitori și editori în 
centrul Europei a însemnat - după cum 
atestă și jurnalul doamnei Magdalena 

Popescu-Marin din acest număr - un eveniment 
cultural de amploare, o vizită fecundă, pe care 
mulți intelectuali autohtoni de-acolo. dar și 
români stabiliți în Occident o așteptau de mai 
multă vreme. Cea mai promptă și mai 
expresivă opinie în acest sens ne-a furnizat-o 
Marinela Somazzi-Safta. sociolog din Lugano: 
„A venit vrema când noi. cei risipiți prin lume, 
fugim după informații despre țară ca voi. mai 
ieri, după un străin. Fiindcă ni se distribuie, 
îndeosebi, date despre țigani și handicapați 
Ivirea scriitorilor români ne oferă limfa 
revijalizării noastre4*

Intr-adevăr, curiozitatea ca și interesul 
constant atrătatc dc toți acei care au venit la 
întâlnirile noastre. întrebările incitante, ca și 
dezinformarea ce mai circulă prin mass-media 
europeană nc-au confirmat convingerea că 
imaginea României în afara granițelor țării nu- 
i una dintre cele mai avantajoase. Vina, 
desigur, nu trebuie căutată în afara 
ambasadelor și consulatelor noastre, dar. 
deocamdată, nu despre astfel de lucruri nc-am 
propus să scriem în acest număr special, mai 
ales că în țările vizitate de noi, situația diferă 
întrucâtva. Dovada: un traseu impecabil 
organizat, trei scriitori (Grete Tattler. Stelian 
Tăbărași, Viorel Grccu), hotărîți să infirme 
statura diplomatului rigid și ascuns în circuite 
secrete, confruntările dc idei, folositoare chiar 
și celor cane sc mai constituie - încă! - într-o 
opoziție la actuala putere a României. 
Călătoria, o aventură mai ales în spirit, e de 
preferat întotdeauna pliantelor și tipăriturilor 
ad-hoc, ivirea mesagerilor culturali, mai ales 
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acolo unde există câteva confuzii axiologice și 
destule intoxicări artisticef!) pot avea efecte 
spectaculoase. Nc-am convins de toate astea în 
spațiul universităților, unde explicațiile 
persuasive și răspunsurile prompte ale 
delegației noastre au impresionat. în redacția 
editurii Ammann, când oferta noastră l-a 
surprins plăcut pe manager, interesat. în final, 
de transpunerea în limba germană a unor cărți 
de valoare, tipărite în România în ultima 
vreme. Apoi. în cadrul discuțiilor particulare, 
căci occidentalul, cu multe rețineri și 
prejudecăți, avea să descopere, cu prilejul 
trecerii noastre pe-acolo, și alte performanțe 
ale literaturii române, decât acelea pătrunse în 
bătrâna Europă pe alte căi. uneori mai puțin 
ortodoxe

Firește, organizarea breslei noastre, rolul ce 
i se atribuie creatorului român într-o țară abia 
scăpată dintr-o dictatură, inițierea 
numeroaselor festivaluri ale poeziei, întâlnirile 
sistematice ale scriitorilor români din întreaga 
lume (stațiunea Neptun a fost des invocată, ca 
și rezultatele obținute acolo), ajutoarele ce se 
acordă scriitorilor allați în dificultăți materiale, 
exploatarea patrimoniului existent în dotarea 
Uniunii Scriitorilor i-au interesat pe creatorii 
occidentali, mult prea izolați în grupuri și 
grupulețe, în zone și cantoane. Susținerea celor 
douăsprezece reviste literare și a unei 
importante edituri, am numit-o pe aceea 
condusă de Dan Cristea. „Cartea 
Românească’*, deschiderea lanțului de librării 
din țară, refuzul unor creații de tipul Coca- 
Cola, înființarea unui Institut al minorităților 
(e vorba, firește, de sediu! dc la Gura Văii, în 
fosta reședință a lui Ceaușescu) au fost alte 
date și argumente earc au pledat pentru 

emanciparea și individualizarea 
breslei noastre, într-o societate 
în care alienarea și divizarea ne 
pândește Ia tot pasul. Facilitățile 
de la casele de creație, cum 
puține se află în lume, sprijinul 
financiar, acordat celor care se 
deplasează în străinătate, ca și 
alte ajutoare date autorilor cu 
diverse prilejuri au stârnit 
cuvinte de admirație, fiindcă nu 
pretutindeni se întâlnesc astfel 
dc situații benefice. Era dc 
datoria noastră să ne prezentăm 
breasla și activitățile acesteia, 
fiindcă numai o reală carte dc 
vizită consfințește statutul unei 
instituții serioase, dar creează și 
premisele unor relații 
internalionale solide și de lungă 
durată §i, prin aceste demersuri 
culturale, nicidecum turistice, 
cum ar fi tentați să creadă 
cârcotașii și răuvoitorii, care 
mai văd roșu în fața ochilor 
când se întreprind manifestări 
de susținere și de difuzare a 
literaturii noastre, delegația a 
reușit să reanime destule 
contacte, abandonate în timp, să 
stabilească altele, noi. să 
trezească interesul pentru arta și 
cultura română, să pună în 

circulație și alte valori, încă necunoscute în 
Occident. Nc-a bucurat faptul că pe-acolo 
Tzara. Ionesco, Cioran. Eliade. Arghezi. Blaga 
erau pc buzele multora, dar noi nu am întârziat 
să-i numim și pe alții, spirite de anvergui* 
care pot figura, oricând. în marile concerne 
artistice ale lumii. De altfel, printre 
preocupările noastre se înscriau și lansările de1 
programe culturale, creație sută la sulă a 
Uniunii Scriitorilor (deși există destule' 
instituții plătite special pentru așa ceva!).’ 
identificarea și promovarea valorilor care 
merită să intre în circuitele universale și. nu în 
ultimul rând, stimularea străinilor (prin burse 
și invitații speciale), pentru a învăța limba1 
română mai ales a acelora dispuși să transpună 
o parte din operele noastre în limba lor de. 
baștină. Fiindcă am ajuns la acest capitol, 
trebuie să salutăm strădaniile lui Slcliau 
Tăbărași dc a ține la Copenhaga un curs "n 
«acest sens, apoi, intențiile lui Viorcl Grecu 
a înființa ceva asemănător la Lugana Bine âi 
fi ca în toate țările lumii să avem astfel de 
inițiative, dacă dorim să ieșim din conul d< 
umbră în caic ne mai aflăm, cu sau fără voii 
noastră. în acest context, ar fi multe de 
discutat. Aparatul diplomatic, pre.n puț ir 
modificat și întinerit, ca și ațipirea în fotolii < 
unor ambasadori, ajunși acolo din considerente 
stranii, rămân situații pe care ar trebui să lc 
discute, cu mai multă promptitudine, guvemu 
român. Despre căpătuirea unor neguțători d< 
liimere am mai vorbit și cu alte ocazii Dan 
mai important decât orice, rămân depistarea/ 
ironizarea practicilor aculturale, x 
manifestărilor poinpieriste și triumfaliste, cart 
nu dau măsura reală a potențialului nostrt 
artistic.

Prin (și cu) puterile noastre modeste, ne 
am propus să îegândim și să restabilim, altfc 
decât până acum, relațiile dintre uniunile 
creație și chiar dintre autorii, râmași 
izbeliște în multe centre ale lumii, s«L 
«antrenăm la învățarea limbii și tălmăcire, 
literaturii române sub alte auspicii pc accil* 
care-s dispuși să se ocupe, îndeosebi, de eslit. 
continentului, să stimulăm creația români ki 
rămași tot pc meleaguri străine, dtnli-un moți 
sau altuL Dac.ă puțini sau întors în țară, cauz 
nu trebuie găsită numai în anturajul lor. Poale 
altădată, și alții vor depista condiții prielnice s, 
revină la maid Dar. până atunci - timp pe car 
nu-1 putem încă prevedea! - rămâne: 
acționari în spațiul pe care ni l-am ales : 
recurgem la tot felul de inițiative, ca litera) 
români, oriunde s-ar afla, să nu sc simtă izola 
și părăsiți. Un prim demers, sperăm benefic, 
editarea acestui numai* special în pagini 
Luceafărului de azi veți descoperi nume noi 
semnatari care nu vă sunt totuși străini. în? 
publicați mai rar în revistele noastre cultural 
Pe lângă creatorii români, stabiliți în țări; 
vizitate de noi. veți întâlni și autori din ace 
zone care, bănuim, vor oferi o imagir 
favorabilă literaturii de-acolo. în timp. A 
diverse ocazii, practicile dc acest fel vor 
diversificate, iar inițiativele similare nu vț 
lipsi Rămâne să stabilească și cititorii noștri 
căi ar mai fi posibile, ca promovarea literatu 
române în lume să devină o îndeletnici 
perpetuă și profitabilă, iar autorii veritabili 1 
se bucure de faima meriiarâ nu numai 
malurile Dâmhoviței. ci și pc ale Senei sau 
ale Rinului. Nu ne gândim decât la o prii] - 
etapă.

http://bic.romlit.ro/cmaii
mailto:Inccafarul@hic.romlil.ro
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unt pentru prima oară în Elveția: țara 

Seu patru limbi oficiale, cu patru 

culturi, cu patru feluri de a gândi, cu 
patru tipuri psihocomportamentale, țara în 
care diferența e mereu relevantă 
înlăuntrul unității asigurate nu doar de 
apartenența statală dar și dc apartenența 
^ștină. Mă interesează înainte dc toate 

Inodul de exprimare al fiecărei 

componente ctno-culturalc în propria-i 
j,cameră“ și, apoi, felul în care „camerele4* 
structurează „casa“ helvetă.

Mai întâi „camera** germană, cea mai 
nare din toate, un veritabil living-room al 
,casei“ elvețiene. Frapant este aici (la 
Zurich, în special) spiritul german: 
jiguros, ordonat, calculat și 
levotat principiului eficienței. 
Dacă din punct de vedere 

homic c mai presus dc orice 

ndoiala ca partea germană 
leține supremația în 
Confederație. în ceea ce privește 

imensiunea culturală, în speță 
iterară, contribuția
ermanofonă este oarecum la 
aritate, cantitativ dacă nu și 
alitativ, cu aceea francofonă. 
ic oarecum pentru că, totuși, 

a regim de audiență universală, 
:riitorii de limbă germană sunt
tai cunoscuți decât cei de limbă franceză, 
e și numai gândindu-mă la Max Frisch și 

Diirrenmatt. De altfel, centrul 
rganizatoric al literelor elvețiene se află 

în partea germană, la Ziirich. Cu o 
adiție de avangardă binecunoscută, cu O 
:rvoarc creativă pe cât de acaparantă, pe 
ât dc disciplinată, cu o tendință dc 
cpansiunc vizibilă la tot pasul, spațiul 
Jltural germanofon din Elveția nu pare să 
se lac stridențelor afective și 

>mportamentalc specifice statutului de 
argine, ori de minoritate, dimpotrivă, c 
in dc orgoliul calm și adânc al 
•artenenței la marca cultură germană
Cu totul altfel arată „camera** romanșă, 

a mai mică din toate. Parcă mai aproape 
faza etnografică, lumea elvețienilor 

manși, în inima muntoasă a Elveției, 
istă deja consolată la propria-i dispariție, 

ciuda eforturilor de conservare 
igvistică și cutumieră, receptate adesea 
i expresii ale unui amurg exotic, 
onomiei agrare dc zonă muntoasă îi 
respunde o cultură preponderent 

v -lclorică. a cărei arie literară mizează pe 
Uitate și - paradox propriu comunităților 
io-cuiturale în declin - pe orgoliul 
;orva scriitori de a păstra vie limba 
nanșă în pofida faptului că locuitorii

CU OCHII-N PATRU PRIN 
VIA MALA

dc LAURENȚIU ULICI

zonei romanșe vorbesc tot mai mult 
germana, în primul rând cei care lucrează 
în industrie, comerț, sănătate, învățământ 
și servicii. E cu atât mai admirabilă osârdia 
aceasta întru cultivarea în scris a limbii 
romanșe cu cât sentimentul dc care sunt 
pătrunși elvețienii romanși - chiar dacă ci 
n-o declară întotdeauna - este al vechimii 
istorice în geografia helvetă, sentimentul 

aborigenului, ca să zic așa Nu-i nici un fel 
de donquijotism în asta câtă vreme mai 
toți cei pe care i-am întâlnit au conștiința 
clară a crepusculului etnic și cultural pc 
care-1 trăiesc.

Ceva mai optimistă c starea de suflet a

dolce evita

de Andreas Saurer
(Berna)

calul
la orizont 
în Troia 
e-o poveste grosolană 
între desfrânări 
închipui cosițe blonde 
castelele
cu care devenisem celebru
S-au mistuit

în românește de 
Petre Stoica 

elvețienilor din „camera*4 italiană, cu 
centrul la Lugano. Motivele melancolici 
lor nu sunt însă legate de pierderea limbii 
- un asemenea pericol nu există, cel puțin 
deocamdată - ci de sentimentul înstrăinării 
față de lumea culturală italiană căreia 
constitutiv îi aparțin și de sentimentul 
marginalizării în arealul cultural elvețian. 
Vivacitatea meridională și spiritul 

mediteranean - pe dc o parte, 
bunăstarea economică și 
performanțele dc civilizație - pe 
de alta, lasă cu greu să sc vadă 
inconfortul acestei stări de 
melancolie în care sc amestecă 
inanalizabil orgoliul, neputința, 
speranța și resemnarea Scriitorii 
însă o spun și, mai ales, se 
străduiesc să găsească soluții dar 
- interesant - mai curând în 
direcția reintegrării depline în 
cultura italiană decât în direcția 
evitării marginalizării în spațiul 
elvețian. își fac piața la Milano 

și sunt mai interesați dc ce se
întâmplă - literar vorbind - la Roma sau 
Torino decât la Zurich sau Geneva Și 
totuși orgoliul local, tipic helvet, nu le 
lipsește - cel puțin când evocă istoria 
zonei.

în sfârșit „camera** franceză, nu atât de 

marc ca ,,living-room“-ul german dar la fel 
de dinamică în interior, mai orgolioasă 
chiar, măcar la nivelul istoriei și al tradiției 
culturale daca nu și la cel al dezvoltării 
economice. Elvețienii francofoni, scriitorii 
lor cei puțin, nu se simt deloc 
marginalizați în cultura franceză și țin să 
amintească mereu de marile performanțe 
ale Universităților din Geneva și 
Lausanne, mai cu scamă în materie dc 
meta-literatură (teorie literară, istoric 
literară, eseistică filosofică), ca probă 
peremptorie de complementaritate intra- 
muros. Elveția franceză este din punct de 
vedere cultural la fel dc activă și dc 
decomplexată precum este Parisul însuși, 
care pare să-i fi fost model inclusiv în 
privința magnetismului cosmopolit.

Parafrazând o anecdotă celebră 
privitoare la numărul evangheliștilor aș 
spune că - în final - cele patru limbi 
oficiale ale Elveției sunt trei: germana și 
franceza 1
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Legendina di Paolo
Născută la 27 mai 1939, în Transilvania. Provine dintr-o familie dc artiști 

(lălăi sculptor). Prima apropiere de pictură, în regiunea ei natală. Studii la1 
Academia dc Arte Plastice București, trei ani dc muncă în atelierul renumitului 
picior român Corneliu Baba.

La Ticino, unde trăiește și muncește, Legendina îl cunoaște pe naestrul Filippd; 
Boldini, carc-i acordă un sprijin substanțial.

1972 - Prima expoziție personală la „Ateneul tineretului", în București.
1976/80 - Bursă UNESCI - studii de artă în Italia, Germania, Elveția și Spania 
1978 - Expozific personală la Galeria de Artă „L’Elicollero" - Lugano.
1983 - Expoziție personală ia Școala Migros - Schaffhausen.
1987 - Participare la „Salonul internațional al artiștilor independenți**, de pt 

Champs Elysdes, Paris, ca și la „Salonul internațional al artiștilor francezi de 1; 
Paris.

1997 - Medalie dc argint la „Cercul internațional dc ană contemporană" 
altele.

ÎNTÂLNIRE ÎNTRE SCRIITORII 
ROMÂNI ȘI ROMANȘI 

(SCHIMB CULTURAL ÎNTRE REPREZENTANȚII 
A DOUĂ POPOARE LATINE LA VEULDEN)

De 90 de ani există o uniune a scriitorilor 
în România. Pentru asta o delegație a 
acestei mari asociații a făcui o vizită în 

Elveția. In timpul unui sejur de zece zile în țara 
noastră, ca dorește să contacteze acum țoale 
cele patru regiuni lingvistice ale Elveției. 
Sâmbăta trecută a fost în Elveția romanșă 
Fiindcă președintele scriitoarelor și scriitorilor 
romanși locuiește la Veuldcn, această întâlnire 
cu delegația română a avut loc aici înlr-o 
atmosferă de-a dreptul familiară și 
prietenească Oaspeții singurei țări latine din 
Balcani au petrecut o zi la Veulden. în 
Sutsclva. în acest timp au căpătat informații 
despre acest sal și de la primar, Rinaldo Jorg. 
Scara și-au petrecut-o la o frumoasă cină 
comunicativă - împreună cu câțiva colegi 
romanși și al ți reprezentanți din Rumanischia.

După cum a spus președinta Uniunii 
T Scriitorilor și Scriitoarelor romanși, Gisula

Tschamcr. în cuvântul ci dc bun-venit, s-a 
urmărit să se dea acestei întâlniri un caracter 

( / intim pcnlru a sublinia derivarea comună latină 
•f a celor două popoare. Asta și altele au 

constituit elementul de legătură. Și președintele 
Uniunii Scriitorilor din România, Laurcnțiu 
Ulici, a accentuat în alocuțiunea sa proveniența 
comună a popoarelor latine de la Roma, de 
unde s-au extins atât spre vest cât spre răsăritul 
Europei. Preocuparea comuna a scriitoarelor și 
a scriitorilor este de a da expresie conștiinței 
unui popor și de a o apăra.

Pentru că filologa și romanista româncă, 
Magdalena Popescu-Marin, și-a petrecut 
jumătate din viață - după cum afirmă ea - 
pentru a se ocupa de romanșă, pe care o 
stăpânește foarle bine, ea a putut să prezinte în 
mod competent, în limba noastră. Uniunea 
Scriitorilor Români și scopul acestei vizite în 
Elveția. Justificarea uniunii lor este dc a apăra 
mentalitatea românească între popoarele slave, 
după cum colegii romanși o fac față de vecinii 
de alte limbi care-i înconjoară în Elveția. Chiar 
dacă românii și elvețienii sunt îndepărtați 
geografic unii de alții, au multe lucruri în 
comun. Motivul șederii în Elveția este dc a 
contacta aici scriitori din toate cele patru 
regiuni lingvistice, ca și membri ai diasporei 

române din aceste regiuni. Acest voiaj a 
inițiat de consilierul cultural al Ambasade 
Române din Berna, Viorel Grecu, $ 
sponsorizat de un român bine situat din Elveții 
și parțial și de Pro Helvetia. Seniorii româr. 
sunt azi liberi, dar nu primesc nici un ajute 
financiar dc la stat. Au fost menționai 
meritele lui Alfons Tuor ca și cele ale Ii 
Augustin Maissen, care s-au ocupat mai mult 
decenii dc contactele dintre România : 
Rumanischia, chiar și în ceea ce priveșf 
scriitorii. Uniunea Scriitorilor din Români 
numără 2000 de membri și îi cuprinde aici : 
pe cei ai minorităților. Ea editeaz 
douăsprezece reviste. Contacte strânse exiși 
cu scriitorii din Republica Moldova, vecin, 
unde majoritatea populației este de provenien 
română.

Președintele Ligii Romanșa, Jost Fălcii, 
fost de față, ca și secretarul Gion Anto 
Derungs. El a atras atenția asupra situați 
romanței și a putut pnezenla o parte d 
numeroasele ediții de cărți care ara 
dezvoltarea și poziția limbii noastre. El eș 
recunoscător că multe opere romanșe - cu 
sunt cele ale lui Gion Dcplazes, care o 
prezent și încântat de acest fapt - au apărut 
tiraje mari în limba română. Asta s-a înlâmpl 
datorită angajamentului plin de zel 
traducătoarei Magdalena Popescu. Din ace* 
opere reiese evident mentalitatea comună 
celor două popoare. Asta s-a ara lat și 
întâlnirea dc la Veulden și a făcut-o peni 
ambele părți cu totul deosebită și de neuiiai.

(extras din „La Qiwtidiana", 15 mai 19Q



VIITORUL POSIBIL
de EUGEN URICARU

itinerar ii europene
concretizarea. Concretizare care ține de 
oportunitatea editorială și... hani. Sa speram că 
nu va trece mult timp până când aceste 
necesități vor fi înțelese pe deplin.

_ ălătoria de „explorare culturală1' pe care 
{ "'delegația Uniunii Scriitorilor din 

■' România a făcut-o în luna mai 1999 în 
cadrul unor manifestări complexe inițiate și 
patronate de Ambasada României Ia Berna - pe 
această calc mulțumesc în mod deosebit 
domnului ambasador Radu Boroianu și 
domnului Viorel Grecu pentru inițiativă, 
invilaților. și, mai ales pentru extraordinara 
organizare a întâlnirilor cu oamenii de cultură, 
universitari și scriitori din cele patru zone 
lingvistice ale Elveției - călătoria aceasta a fost 
în fapt un „experiment temporal1’. Să mă explic 
b modelul elvejain de conviețuire vine din 
primele secole ale aceslui mileniu, pe calc de a 
se slarși, modelul care s-a desăvârșit în 
nerioada imediat următoare campaniilor 

jolconiene. Coexistenta, nu întotdeauna 
idilică, a patru cnti1a|i, a patru limbi dc cultură, 
este rezultatul acceptării primatului rațiunii în 
fața pasiunii și, îndeosebi, a acceptării 
întâietății dreptului în fața forței. Pentru a 
nțelege coexistența culturală, etnică, religioasă 
rebuie să observăm întâi și întâi că irei dinire 
Comunitățile elvețiene sunt părți, la origine, a 
rei mari arii lingvistice, confesionale și 
culturale. Elveția germană. Elveția franceză și 
dlvc|ia ilaliană sunt zonele dc contact și de 
nfluență a celor trei mari state care alcătuiesc, 
n fond, nucleul european - Germania, Franța, 
ilia Aceste Irei entități s-au aflat, în afara 

elveției, mai întotdeauna în stare conflîctuală 
ctivă sau latentă. Nu mai este decât un fapt dc 

'storie, dar nu poate fi uitat sau negai, 
onllictul milenar între Germania și Franța, ori 
blațtile conflictuale, cu accent polemic- 
x-nânsionist între gennanitatea dc la nord de 

>ner și latinitatea italică (înfruntarea 
uelfo-ghibellină nu a fost doar un conflict 
lat-hiscrică) ori înlre cele două arii latine 
:aliană și franceză. Acest triunghi al 
onfruntărilor a permis, prinlr-o fericită 
ițelcgere a intereselor tuturor și ale fiecăruia 
rearea unei zone neutre în care populațiile au 
□nvenit asupra unui „pact dc supraviețuire** 
oncretizat politic prin înființarea 
on federației cantoanelor elvețiene. Nu a fosl 
mplu, nu a fost ușor, nu a fost și nici nu este 
brfcct. în schimb, încă dc la început a fosl 
abil deoarece acest pact s-a fundamentat pe 
bertate. Libertatea de a decide, de a se obliga, 
t a respecta. Parc să fi fost o utopic pe care 
îprcjurările au cruțat-o. Poate încă mai este o 
'opie dar voința tuturor părților de a o 
■tagina îi conferă dreptul In existență. O 
iistență de cele inai multe ori admirată și de 
uite ori invidiată, dar întotdeauna respectată, 
inwl Război Mondial, al doilea Război 
ondial, au fost probe de foc. Sfârșitul 
ileniului pune în față proba morală. Elveția 

este membra a ONU. Pe teritoriul Elveției 
iu așezat primele instituții ale lumii viitoare 
Liga Națiunilor și oficii ale ONU. Elveția se 
căpățânează să-și respecte statului și regulile 
iar împotriva propriilor interese. De ce oare*? 
ate și pentru că elvețienii au înțeles că 
crosele sunt momentane însă regulile trebuie 
dureze.

. Această înțelegere a întârziat destul dc mult 

pentru restul Europei și rezultatul este cel pc 
care îl vedem - împărțirea Europei între „buni" 
și „răi** continuă, ideile romantice despre stat și 
popor lac ravagii iar glasul armelor este 
zgomotul de fond al oricărui tratai.

A găsi soluția pentru Europa ese o 
operațiune care trebuie înainte de toate să 
valorizeze experiența elvețiană.

Uniunea Scriitorilor și Scriitoarelor din 
Elveția (cn sediul la Zurich) este organizația 
profesională care reunește la nivel confederal 
pe cei mai mulți dintre autorii din Elveția 
Inițiativa aparține scriitorilor dc limbă germană 
la care s-au adăgal, mai târziu și mai timid, cei 
de limbă franceză La momentul vizitei noastre 
s-a dovedit că organizarea germană avea deja 
un suflet francez astfel că proiectele au început 
să fie mai ingenioase. Altfel cum s-ar explica 
interesul, nu neapărat pragmatic, față dc 
literatura română care s-a manifestat prin 
încheierea unui Acord între Uniunea 
Scriitori lor din România și amintita organizație 
scriitoricească din Elveția. Prima vizită a fost 
făcută de colegii elvețieni iar rczullaiul, în 
afara consolidării relațiilor, a fost apariția în 
Elveția a mai multor articole și însemnări dc 
călătorie. Literatura elvețiană este relativ 
cunoscută publicului român prin traduceri din 
clasici și contemporani (dc la Ramuz la 
Durrenmatt) inclusiv printr-o antologie de 
proză contemporană. Cea română în Elveția nu 
se bucură dc aceeași situație.

Dar nimic nu este pierdut, ci totul de 
câștigat, acum la începutul unei bune relații. 
Ceri este ca o nouă antologie de poezie și 
proză elvețiană este în curs de pregătire însă 
operația ci este întârziată de nchotărțrca 
democratică a comitetului elvețian privind 
sumarul. Prezența noastră i-a determinat să ia o 
decizie. Sperăm că este benefică pentru acest 
proiect.

Vizita la editura „Ammann", o editură de 
limbă germană a deschis larg o ușă, 
întredeschisă. „Ammann" a publicat deja 
literatură română și este dispusă, în continuare, 
să o facă. Important este faptul că „Ammann11 
colaborează cu traducătorii nativi germani iar 
difuzarea se tace în iot spațiul germanofon.

Din întâlnirile noastre cu „Ammann" au 
rezultat câteva proiecte care își așteaptă 

întâlnirea cu Liga Romanșă, cu Asociația 
Scriitorilor Roman și a avut loc la Fcldis, o 
localitate alpină (peste 2200 m altitudine) 
aimosfera fiind foaric... românească. Faptul că 
în delegația română se afla și cel mai autorizat 
cunoscător al culturii romanșe trăitor în 
România, doamna Magdalena Popescu-Marin, 
a încălzit imediat atmosfera și schimbul dc 
idei.

Rezistând presiunii lingvistice (însoțită dc 
cea economică) romanșii s-au încăpățânat să-și 
păstreze identitatea nu doar lingvistică, ci și 
cea culturală. O cultură vie, reală. Publicații, 
cărți, manifestări culturale dc anvergură și totul 
pentru o populație de circa 60.000 dc locuitori 
împărțiți pe văi și dialecte.

Sigur n-ar fi existat dacă n-ar fi existat 
acest spirit elvețian al păstrării principiilor, 
adică a identităților, dacă ele. principiile și 
identitățile sunt dovezi și sprijin ale afirmării 
rațiunii și moralei.

Permanența romanșă este garanția salvării 
societății elvețiene iar romanșii și restul 
elvețienilor știu acest lucru atât de bine încât 
nu... abuzează. Este o relație înlre mare și mic 
atât dc subtil conturată încât pare un joc al 
confruntării destinelor al cănii rezultat este 
chiar soarta Elveției. Romanșii sunt bunul 
necesar într-o combinație care altfel ar putea 
ajunge la entropie.

Oricum, prezența culturii romanșe în 
această situație specială dă un dram dc 
speranță tuturor culturilor minoritare din 
Europa Dacă Europa va dori și va putea să 
înțeleagă!

Canton Ticino este pata de culoare și 
muzică a Elveției, altfel o înșiruire magnifică 
dc munți, văi, păduri și o orbitoare curățenie, 
zona care a intrat cel mai târziu în 

. Confederație.
întâlnirile cu scriitorii și Radioul Elveției 

Italiene au avut drept rezultat o energică 
recunoaștere a necesității de a ne ști mai bine. 
Astfel, literatura în Ticino este ceva ce ține de 
mondenitate și oare nu într-acolo ne îndreplăm 
cu toții1?

Elveția normandă, francofonă deci, este 
zona cu cei mai inulți români. Aceleași 
probleme, aceeași dihonie, aceeași convingere 
că alții, ceilalți sunt de vină. Altfel - cea mai 
sigură pe sine, cea mai identică sieși.

Sărbătoarea Podgorenilor dc la Vcvcy, 
care se petrece de patru ori pe secol, de pe la 
1300 fără întrerupere, are loc anul acesta ca o 
uriașă înscenare pe un libret scris de un poet 
local. O afacere dc 50 de milioane dc dolari 
care crește din câteva pagini acoperite dc 
versuri - doar în Elveția Franceză se poate 
întâmpla ca o dovadă a încrederii în sine și în 
destinul său.

Să credem că viitorul Europei poate fi citit 
în trecutul și prezentul elvețian. Să credem din 
câteva motive - întâi pentru că este o lume ce 
respectă regulile pc care singură și le-a impus r 
și apoi pentru că regulile respectă pe cei care | 
le-au impus. Este un motiv puternic. Măcar 1 
pentru cultura popoarelor Europei. -c.



itinerary europene

Creștere

E-n jurul meu un brâu care mă strânge, 
Zdrobindu-mi trunchiul unde-i mai 
plăpând;
Nu-i pasă că făptura-ntrcagă plânge 
Și nu-1 înduioșează graiul blând.

Mă-ncolăcește în apus de toamnă 
Și sapă-n scoarța mea cu vâlvătăi, 
Ca să se-ascundă de augusta Doamnă 
A Iernii, tcmniceră de călăi.

Atunci dc jos încep să sorb tărie
Și mă frământ, ca seva mea să fiarbă, 
Să toropească cercul de urgie, 
Ucigător al inimii dc iarbă.

Dar trupul meu se umflă și tresare 
Și peste brâul mașter se revarsă, 
Adăpostindu-1 într-o-mbrațișare 
Sub cuverturi de scrum și carne arsă.

Și iar m-avânt cu proaspătă candoare 
în zâmbet guraliv de primăvară, 
Până când altă toamnă blondă moare 
Și-un alt inel începe să mă doară.

Jloare de plug

A fost demult un plug nehotărât, 
Ce-n loc să are a-ndrăgit pământul;
A zăbovit că sa-i audă cântul
Și focul patimii l-a doborât

L-a-nduioșat un firav colț de iarbă, 
Ce-1 tânguia pe fratele răpus, 
L-a copleșit căința de intrus 
Și lacrimi vii i-au picurat în barbă.

Povara lor de zbucium tăinuit
Ca un venin pe trup i s-a prelins; 
I-a smuls un geamăt din tăișul stins, 
L-a ars în suflet și l-a ruginit.

A adormit pe veci în lutul moale,

Uitat de frații săi cu inimi reci, 
S-au șters cu vremea fosteie-i poteci 
Și ierburi noi l-au tras în jos de poale.

L-a îmbăiat al apelor belșug, 
L-a-mplăpumat noianul de ninsoare, 
L-a săgetat cu foc arcașul soare, 
Dar îl prinsese greu al morții jug.

Din pieptul lui nu s-a născut o floare, 
Căci Domnul n-a croit „Floarea de 
plug".

constantin 
mârza 

(berna )

Martirul

Deunăzi, când bateam poala câmpiei, 
Am auzit un cânt prelung și trist 
Prin freamătul difuz din pieptul gliei. 
Refrenul lui, amintitor de Crist, 
Mi-a îndreptat plimbarea spre hotarul 
Unde-ntrc două muchii tari de șist 
Un spic uitat își tânguia amarul. 
Povara frunții-i îndoia spinarea 
Iar când zefiru-și părăsea cuibarul, 
Cununa i mătura încet cărarea. 
M-am aplecat s-ascult iar melodia, 
Care-mp letca durere-n toată zarea, 
M-a inundat adânc și mi-a rămas 
însoțitoare tristă-n reveria

în care cad la orișice popas:

„De ce, mărite Doamne, m-ai lăsat 
Să plâng amar în margine de sat, 
Pierdut printre ciulini și buruieni, 
Mușcat avan de șobolani vicleni? 
De ce mi-ai dat putere să mă salt 
Atât de mult spre lumea din înalt, 
Fără să-mi spui c-o dată pârguit 
Băierile din șale-au putrezit? 
Că toate izbândi rile te-apasă 
Când fruntea spre picioare ți se lasă. 
De ce, mărite Doamne, m-ai uitat 
Când soarta mai cu zel m-a-ngreunat?’

Dar încă nu m-aș plânge de ce-ndur, * 
De i-aș avea pe frații mei în jur, 
Să-mi las pe-un umăr tare capul greu 
Și odihnit s-alin apoi și eu, 
Să-mpart cu ei a coacerii povară, 
Care m-apasă crunt și mă doboară. 
Pe toți ai pus al sccerii blestem, 
Numai pe mine m-ai lăsat să gem 
încovoiat umil înspre pământ, 
Să văd cum iarba-mi crește p« 
mormânt.
De ce, mărite Doamne, nu mi-e scris 
Să fiu de-aceeași seceră ucis?

M-au năpădit gângănii și sticleți, 
Mi-e părul plin dc praf și dc scaieți, 
în jurul meu cresc maștere urzici, 
Iar rădăcina-i roasă de furnici, 
Mă bate ploaia toamnei ceas dc ceas, 
Și-un pic de vlagă-n pai n-a mai ramai 
Plămada vieții întărită-n spic 
Mi-o roade mucegaiul pe nimic. 
De ce nu lași al iernii patrafir 
Să-mi ocrotească zbucimatul fir?

Am ispășit păcate îndeajuns 
Și s-ar cădea să fiu cu miruri uns, 
Dar tu aduni poveri peste poveri 
Mi le clădești în cârcă și tot ceri. 
Dacă-ntr-un lan întreg carc-a pierit 
N-a fost un fir să te fi mulțumit, 
La ce mai vrei pe lume un martir? 
De ce mă chinui, Doamne, ca un zbir'.



itinerar/i europene*^ pavel chihaia:

Dan Ottiger Dumitrescu (D.O.D.): 
Domnule Chihaia, sunteți scriitor și om 
de știința. Vă rog să amintiți pentru 

cititorii „Căminului românesc44 esențialul 
privind activitatea ce o desfașurați în aceste 
domenii.

Pavel Chihaia (P.C.): în ccca cc privește 
;elc două activități ale inele, una a fost originară, 

sensul că cu am vrut să devin scriitor încă din 
adolescență Am publicat primele rnclc nuvele și 
cronici plastice în revista liceului. în anul 1945 
am primit Premiul Fundației Regale pentru o 
piesă de teatru, iar în 1947 ini-a apărut romanul 
Blocada între 1947 și 1960 a urmai un lung și 
penibil interval: am fost trimis la „munca dc jos", 
am fast arestat dc două ori. De la început îmi 
dădusem scama că invazia țării dc către ruși 
reprezenta o mare pacoste nu numai pentru 
România. Astfel, am realizat efectiv ce înseamnă 
comunismul și. de la început, am luat poziție 

j făcând parte din(r-o organizație anti sovietică, 
intitulată Mihai Eminescu". în acea lungă și 
sinistră noapte în care a fost împinsă (ara noatră. 
a fost necesar să mă decid, ia un moment dat, 

că trebuia sâ supraviețuiesc. Atunci m-am dus 
.*/ fostul meu profesor din facultate. Gheorghe 
Oprescu, la Institutul dc istoria Artei din 
București, care mi-a spus că are un loc dc lucru 
în „secția medievală". Un domeniu destul dc 
‘îndepărtat dc preocupările melc până atunci. Eu 
fmă ocupasem de porturi, de lumea ciudată a 
Constanței, cu trafîcanții. aventurierii și lumea dc 
jos. încât nu prea îmi erau familiare nici epoca 
imcdievală, nici vechile biserici, nici castelele și 
Iniei stemele heraldice. Dar. existând acel loc de 
lucru, am început să studiez și să cercetez istoria 
medievală la o vârstă destul dc înaintată (38 dc 
ani), realizând o serie de studii până în 1978, 
'când am plecat în Occident, unde am reluat 

Clivitatca mea literara mai veche.
D.O.D.: Cum aprcciați activitatea 

dumneavoastră în domeniile amintite?
P.C.: în privința literaturii, cred că am adus o 

contribuție la o mai bună cunoaștere a Constanței 
și a locuitorilor ei. Vedeți dumneavoastră, despre 
ț-omâni s-a scris o literatură agrestă, o literatură 
>rbană, o literatură istorică, dacă nc referim la 

• Joveanu, la Rcbrcanu, la Camil Petrescu ș.il S- 
d scris foarte puțin despre români ca purtători de 
luzii maritime, ca aventurieri pe mări, ca oameni 

ce aveau înaintea lor perspectiva țărilor 
ndepărtate. Ori, încă din copilărie, fiind aproape 
țlc port, aproape de lumea lut pestriță, aproape dc 
Vapoarele care veneau și plecau, mi-am propus să 
lescriu această lume și sper că în Blocada am 
cușit aceste năzuințe. Proiectasem o trilogie a 
bobrogei, ce s-ar fi intitulat Simfonia 
lohrogeană, dar pc care, din nefericire, nu am 
cușit s-o în lap IU iese. Cât privește obiectivele și 
(udiile mele științifice, cred că m-am ocupat în 
»rirnul rând dc perioada cca mai veche și cea mai 
nisterioasă, cca mai tainică a culturii și artei 
ioastre, care se află la Curtea de Argeș, prima 
apitală a Țării Românești. Acolo am reluat 
tudiul mormintelor voievodale din Biserica 
■fântu Nicol ac Domnesc. Pc dc altă parte, am 
Jăsit un cuib isihast (c vorba dc ace! curent 
rtodox, învingător în Bizanțul secolului al XIV- 
;a) în Munții Buzăului, pc care Odobcscu îl 
jcscoperise inițial, dar n-a avut timp să-l dea în 
ileag deoarece s-a sinucis, nclăsând decât câteva 
isemnări sumare. Eu am descoperit acest cuib, i- 
m dat dimensiunile pe care le merită și am 
ii ți al noi săpături arheologice. Apoi, am 
escoperit o scrie dc steme dc piatră din timpul 
ii Vlad Dracul (mijlocul secolului al XV-lca) 
jspre care am scris un mare studiu. Dc 
ic menea, consider ca o contribuție importantă la 
toria artei medievale, scoaterea în evidență a 
:lor două prcrenaștcri românești: una care s-a 
î trec ut în momentul de trecere de la domnia lui 
eagoe Basarab la cca a lui Radu dc la Afumați 
n prima jumătate a secolului al XVl-lea). iar

„RADIO «EUROPA LIBERA» 
A LUPTAT DECENII ÎN ȘIR PENTRU 

MENȚINEREA NIVELULUI CULTURAL”
cea dc a doua în timpul domniei lui Matei 
Basarab (la mijlocul secolului al XVH-lca). Cele 
două prcrenaștcri au prefigurat renașterea dc la 
1848.

D.O.D.: Cum considerați receptarea operei 
dumneavoastră literare și științifice?

P.C.: Am fost fericii să constat că după 
evenimentele din decembrie 1989 - pentru că 
înainte eram nomuui udiosa - profesorul Zaciu, în 
primul volum al Dicționarului scriitorilor români 
(literele A-C), a inserat aprecieri pozitive cu 
privire la contribuția mea literară; de asemenea, 
în Dicționarul Academiei Româno-Amcricanc, 
precum și într-o seric dc recenzii asupra cărților 
melc, rccdiiatc, am înregistrat opinii mai degrabă 
favorabile. Pc plan internațional, teza mea dc 
doctorat, intitulată Immortalite ct 
decomposition dans Part du Moyen Agc 
(Madrid, 1988), a cărei prefață este semnată dc 
Georges Du by, a fost apreciată dc Picrrc Chaunu. 
Alberto Tenenti, Jacques Le Goff etc.

D.O.D.: V-ați desfășurat activitatea la 
început în România, iar din 1978 în Occident, 
ca refugiat politic. Care a fost influența acestei 
dezrădăcinări forțate asupra capacității 
dumneavoastră dc creație și de cercetare?

P.C.: în Occident, activitatea mea literară s-a 
împărțit în două: cca mai importantă parte a 
timpului am consacrat-o rescricrii lucrărilor melc 
mai vechi, pe cane nu putusem să Ic public în 
România Dc exemplu, în 1952 scrisesem un 
roman - Hotarul dc nisip - cc însuma 
aproximativ 300 de pagini. Este vorba dc trei 
tineri care vor să fugă în Vest; acesta era idealul 
majorității tinerilor dc atunci, din care făceam și 
cu parte. Acțiunea romanului se desfășoară în 
apropierea sinistrului Canal Dunăre - Marea 
Neagră. Cei trei tineri - doi bărbați, un scriitor și 
un arhitect însoțiți de o fată - aveau nostalgia 
evadării în Occident și pregătesc primejdioasa lor 
expediție la Mamaia, unde trebuie să vină o barcă 
cu motor și să-i transporte pe un vas francez. în 
momentul în care erau pe țărm, trece o patrulă dc 
grăniceri care își dau seama că ceva nu este în 
ordine, trag și omoară fata Când. în sfârșit, barca 
cu motor ajunge la țărm, arhitectul se salvează, 
iar scriitorul se întoarce în infern, purtând pc 
brațe trupul fetei și consideră că pentru cl 
libertatea nu mai aven nici un sens. Această carte 
am scris-o într-o primă formă; am încercat să-i 
îmbunătățesc stilul și la acest roman mai lucrez 
încă. Pc dc altă parte, am scris un roman, Isihast, 
cearta sufletului cu trupul, inspirat în bună 
parte din viața mea de exilat; din această lucrare 
am publicat deja patru capitole

in Occident, nu am mai putut face cercetare 
propriu-zisă; este vorba desigur de studii privind 
arta medievală românească, subiect foarte dificil 
de realizat dc la distanță. Este adevărat că dc aici, 
din Occident sau din străinătate în general, 
dobândești treptat o altă viziune asupra 
realităților românești. Astfel, ai termeni de 
comparație mai ampli și o scară a valorilor 
general admisă. Sunt dc părere totodată că nu se 
cuvine a compara valoric culturile între ele: 
fiecare arc un specific ireductibil și un destin 
propriu.

D.O.D.: Ce factori din afara României au 
avut un rol însemnat în încercarea dc a 
menține un nivel politic și cultural convenabil 

la românii din țară?
P.C.: Un rol foarte important l-au avut 

posturile occidentale de radio ce emiteau în 
direcția României, și în primul rând, bineînțeles, 
postul «Radio Europa Libera» care a luptat 
decenii în șir pentru menținerea nivelului cultural 
la care vă referiți și pentru menținerea etliosului 
românesc.

D.O.D.: Cc părere aveți despre publicațiile 
Exilului românesc?

P.C.: Am colaborat la mai toate publicațiile 
românești, desigur la cele cc și-au afirmat în mod 
categoric poziția anticomunistă și, după 
evenimentele din decembrie 1989, cca anti- 
ncocomunistă; pentru că au existat, și mai 
continuă să existe publicații ce au colaborat, mai 
mult sau mai puțin discret, cu regimurile de la 
București. Consider că mai toate cele plasate în 
prima categorie mențin în Exil această conștiință 
românească, iar după evenimentele din 
decembrie '89 făcând și o legătură fastă cu țara

D.O.D.: Ca scriitor și ca personalitate 
familiarizată cu cercetarea științifică știți foarte 
bine că memoria și respectarea adevărului 
istoric reprezintă condiții esențiale pentru 
dobândirea și menținerea unei ținute morale 
corecte și demne. Este interesant de remarcat 
ca pscudo-istoriografia comunistă utilizează, în 
anumite cazuri precise, expresia „falsificarea 
conștientă a istorici** în exemplul acesta, fiind 
vorba dc aberații indiscutabile publicate dc 
Academia dc Științe a R.P. Ungare privind 
Transilvania, folosirea termenului dc 
„falsificare** este pe deplin justificata. In 
schimb, acei pseudo-istoriografi, ca și cei cc 
le-au urmat după decembrie ’89, continuă sa 
falsifice istoria României prin minimizarea 
evidentă sau ignorarea voită, în special a rolului 
Regelui Mihai I. Nu a fost denunțată categoric 
și constant abdicarea forțată a Șefului Statului 
român la 30 decembrie 1947.

P.C.: Pentru mine, în primul rând Monarhia 
este necesară în România. Ea este respinsă 
îndeosebi de neocomuniști, dc actuala conducere 
din țară pentru că, în realitate, la noi se urmărește 
perpetuarea tradiției jumătății de secol comunistă. 
Atât pentru noi. cât și pentru adversari, Monarhia 
înseamnă de fapt reluarea tradițiilor dc libertate și 
de viziune europeană a României. în momentul în 
care s-ar rcinstaura Monarhia, românii din țară, 
dar și cei din Occident, ar realiza că România se 
îndreaptă spre ccca cc a fost înainte de 1947 și de 
1939, adică o țara a libertăților efective, o țară în 
care fiecare om se simte într-o securitate 
absolută, cu perspective deschise pentru cl șt 
pentru copii lui, o țară orientată către tradiția 
europeană Așa cum a orientat-o Regele Carol 1. 
inițiatorul actualei Monarhii și așa cum a 
dovedil-o permanent, prin activitatea și 
declarațiile Sale, Mihai 1 al României. Refuzul 
accesului în țara al Regelui - cu exceplia acelor 
memorabile 72 dc ore din aprilie 1992 - este o 
diversiune, una în plus. Neocomuniștii își dau 
seama că cei care intr-adevăr văd în mod limpede 
în prezent și în viitor sunt tocmai aceia care 
cunosc bine rolul Monarhiei în istoria țării 
noastre.

Interviu realizat dc Dan Ottiger 
Dumitrescu, preluat din revista 

..Căminul Românesc**
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HOȚ
(PIESĂ ÎN ȘAPTE ZILE)

de ANCA CUCUTEANU (LUGANO)

Motto:
Cine n-a iubit nu l-a cunoscut 

pe Dumnezeu, pentru că Dumnezeu 
este iubire.

Personajele
Eva Pino: femeie între două vârste, stă 

mereu cu spatele la loji și cu fața la News
Lea: fiica Evei
Chiara: prietena Leei
Monday: medicul de prim ajutor la 

clinica pentru salvarea de la sinucidere
Tuesday: fostul șef al Evei 
Wednesday: fostul soț al Evei
Thursday: o femeie în vârstă care 

vorbește cu parcul
Friday: un preot căsătorit
Saturday: fetița șomeră care caută de 

lucru
Sunday: ziua de odihnă cu 6 circulatori 
News: știrile care circulă de jur 

împrejur

Luni
(Stau în curtea liceului, pe jos, în 

poziția micul lotus.)

Lea: A încercat să se sinucidă.

Chiara: Cine?

Lea: Maică-mea.

Ești nebună?

Lea: S-a întors acasă ieri scară. înaintea 
mea Știi că plecase de vineri după-masă. 
Când m-am întors ieri de la școală, pc Ia 
opt scara, am auzit-o cântând în baie. Mă 
gândesc: ofofof, asta mai lipsea, acum o 
aud toți vecinii din bloc. Dar nu zic nimic. 
Ea ma auzise însă și-a început cu. Lea 
dragă, te rog să pui masa: știi, cu vocea de 
duminică: vin și eu numaidecât. 
Bineînțeles că nu i-am răspuns, nu mi se 
părea că spusese lucrul cel mai potrivit 
după ce lipsise de acasă trei zile. Mi-am 
pus căștile pc urechi și m-am închis la 
mine în cameră. Numai că, după puțin 
timp, am avut nevoie să mă duc în baie și, 
cum n-am avut încotro, am chemat-o. Apoi 
am intrat.

Trec doi tineri care fluieră și se uită la 
fete în mod provocator. Chiara râde. Lea 
continuă să vorbească. Se aud voci și 
muzică.

Lea: Era în cadă Goală. Plină de sânge, 
în mână ținea o foarfecă.

Chiara: De ce, cum așa, ți-a spus ceva?

Lea: l-am zis cu: ce, ești nebună, nu 
închizi ușa, dar mă gândeam: slavă 
Domnului că nu a închis-o. Iar ca sc uita în 
gol și eu urlu și c ca și cum s-ar îneca în 
sânge amestecat cu apă. Pe urmă văd că și 

mâinile îi erau pline...

Chiara: Pline dc ce?

Lea: Sânge. Urlu, ești nebună și mă 
apropii dc ca, roșie, care nu spune nimic, 
apoi dau repede să mă duc la Lisa, vecina 
noastră, dar mă-ntorc și chem Salvarea.

Chiara: Hai să mergem, a sunat de 
intrare.

Lea: Chiara, dar mi se parc că avem 
germană. Ți-ai făcut lecțiile?

Chiara: Nici pomeneală, am făcut mate 
pentru teza de miercuri.

Lea: Când au ajuns cu Salvarea erau 
toți din bloc la geam să sc uite. Am 
încercat cu să fac ceva, să o scot din cadă, 
să vorbesc. Să-i vorbesc. Ea însă mă privea 
și: n-ai să crezi: părea mulțumită. Aș fi 
omorât-o.

(Urcă scările. întâlnesc fete și băieți 
care urcă sau coboară, râd, vorbesc. Cele 
două fete ajung în clasa. Iși scot cărțile pe 
bancă.)

Chiara: Dc ce crezi că a făcut asta?
Lea: Nebună. De-aia. pentru că c 

nehună Aș fi vrut s-o fac să sufere, ce știu 
eu. s-o bat, s-o mint și să-i spun că mă 
droghez. sau că n-o să mai intru toată viața 
înlr-o biserică, sau că i-a făcut bine taică- 
meu când a plecat dc-acasă, că nu e drept 
să-mi facă așa ceva Sânge peste tot. Toată 
noaptea am tremurat și am vomitat în 
mizeria aia de spital.

Chiara: Da’ cum, ai stat toată noaptea 
la spital?

Lea: Ca să vomit l-au tăcut de toate, 
transfuzii, flebo.

(Intră profesoara.)

Lea (vorbește în șoaptă): Mi-au dat o 
pastilă ca sa nu mai vomit, și să nu mai i 
tremur, și să nu mai plâng. Și o cafea

Profesoara: Bitte, Fraulein Lea, ihrciî 
Schulaufgabe.

Lea (Nu răspunde. Se uită prin 
profesoară.)

Profesoara: Und?

Lea (Nu schimbă nici poziția nici > 
expresia.)

Profesoara: Acest comportament 
insolent, de total dispreț, nu este 
compatibil cu statutul pe care îl aveți în 
acest edificiu de cultură și nici cu scop' 
pentru care ne aflăm cu toții aici. Așa ct> 
nota de azi pentru dumneavoastră este 1, 
dar se apropie vertiginos de zero. Poate că , 
locul dumneavoastră nu este aici, ci în 
vreun alt loc unde vă stă și mintea. Poate 
într-un bar, sau la vreo discotecă? Nu 
vreau s-atid nimic Aveți nota 1 și gata 1

Chiara (vorbește în șoaptă): Las-o în 
pace. Știi, sc zvonește că soțul ci a plecat 
de-acasă și l-au văzut în oraș cu prietenul 
fiică-si. Gândește-te un pic la asta!

Lea (cu mâinile tremurând, privire^ 
pierdută, se întoarce către Chiara și 
vorbește în șoaptă): Cine, Mauro? Nu-mi 
spune că c gay. Ți-aduci aminte că-mi; 
plăcea dc el anul trecut?

I
SCENA II

(La spiral. Lea intră în salonul de cure 
intensive. întâlnește o femeie în halat alb.)

Lea: O caut pe mama, Eva Pino. A foști 
adusă aici ieri scară.

F. în alb: Dumneavostră cine sunteți?

Lea: Fiica.

F. în alb: Veniți cu mine. Domnul 
doctor Monday vrea să vă vorbească.

(Intră împreună în cabinetth 
doctorului, care se ridică de la birou 
strânge mâna fetei și-i arată scaunul din 
fața lui.)

Monday: Așczați-vă, domnișoară.

(Lea își arunca rucsacul la picioarele 
scaunului și se așază.)

Monday: Aș vrea să vorbim despn 
mama dumneavoastră

Lea: Unde e? E bine? I s-a întâmpla 
ceva de azi dimineață până acum?

Monday: Pentru moment c în afară di 
orice pericol, în sensul că trăiește. însă aj 
vrea să pot înțelege ce anume 
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determinat-o să facă un asemenea gest, in 
felul acesta am putca-o ajuta să 
depășească problema ca să nu mai repete 
gestul.

Lea: Și vă așteptați să vă explic eu? Eu 
ar trebui s-o înțeleg pe mama și să fac, cc- 
ar trebui să fac? Oare nu era jocul așa că 

_J?ărinții trehuie să-i înțeleagă și să le dea 
toiul fiilor?

Monday: în astfel de situații important 
e să înțelegem. Sper să putem colahora în 
interesul și spre binele mamei 
dumneavoastră. Deci, aveți probleme 
acasă? Aveți conflicte cu mama?

Lea: Și eu ce-ar trebui să vă spun?

Monday: Adevărul, pur și simplu. 
Aveți o âlmosfcră destinsă acasă? Sunteți 
fericite amândouă? Din câte am înțeles, 
'ocuiți singure.

Lea (privește doctorul cu disprețul de 
16 ani): Adevărul. Sufcriți cu toții de 
aceeași boală de a spune tot ceea ce vă 
trece prin minte și de a aștepta ca răspuns 
adevărul. După părerea dumneavoastră, cu 
cam ce-ar trebui să spun. Mă întrebați de 
fericirea care se vinde la colțul străzii cu 1 
franc și 25 bucata, sau de aceea pe care o 
distribuie automatul de la gară sufletelor 
care o caută?

Monday: Vă cer orice lucru care ar 
3Utea să mă ajute s-o cunosc, s-o înțeleg 
pc mama dumneavoastră și să-i stabilesc 
un diagnostic.i

Lea: Fir-ar să fie, doctore, vorbiți de o 
boală, dar cu trebuie să vorhesc de o 
mamă. Da, mama mea Da, c diferită dc 
'licinc altcineva în fond, cine nu este. Da, 

ne certăm. Are o filosofic curioasă pc 
care-o folosește peste tot, obsesia 
adevărului. E ciudat cum reușește mereu 
să termine orice discurs cu același subiect. 
Dar mai bine să nu mai vorbim ce este 
.pentru ea adevărul.

Monday (ti face semn cu capul să 
continue)

Lea (vorbește dar nu se uită la doctor): 
Da, ne certăm. Nu vrea ca cu să ies din 
casă seara Nu înțelege lucrurile astea, 
Spune că o fată serioasă nu iese singură 
din casă seara Dacă nu găsesc pe nimeni 
bare să mă conducă acasă, vine ea să mă 
a de la petreceri. Ea, în schimb, nu iese 
liciodată. Când c întuneric, vreau să spun, 
.vlcrge. doar Ia hiserici sau câteodată cu 
Prietenele sale, duminica după amiaza La 
>rco expoziție, spre exemplu. îi spun 
riercu ca ar trebui să-și găsească un 
lărbat. Zice că este împotriva sexului 
nainte dc căsătorie și că nu a găsit 
liciodată pe cineva care să fie dc aceeași 
iărerc. Cred și cu. Asta doar așa, ca să 
nțelcgeți cât c de departe de lumea asta 
Dc oricine.

(7/ privește pe doctor cam jenată.)
Poate că nici n-ar trebui să vă spun

■ late aceste lucruri. De fapt... maica-mca..

i■

(Trec informațiile în primplan, dar cei 
doi nu le dau nici o atenție.)

Monday news:
Un medic belgian, părăsit dc 

prietena, s-a dus acasă la ea și a ucis-o 
cu un pistol. L-a ucis și pe tatăl, pe un 
prieten și a rănit-o pe mama femeii.

Timpulprobabilpentruurmătoarclcd 
ouăzccișipatrudcorcscanunțăînsorit.

Numărul marc dc emigranți și 
refuginți a făcut să crească vertiginos 
numărul analfabeților din Danemarca. 
Mulți dintre tinerii ajunși în această 
țară nu știu nici măcar să se iscălească.

Trei sori și un curcubeu au fost 
vazuți timp de două ore în nord-estul 
Rusiei. Un fenomen rar.

Lea (se ridică și merge de-a lungul 
camerei în timp ce vorbește): Mă sufocă. 
Nu pot să fac toate prostiile pc care le fac 
toți cei de vârsta mea, pentru că ca suferă 
și plânge și uneori nici nu-mi mai vorbește 
câte o zi întreagă.. Dar, de data asta a fost 
prea dc tot.. I-am răspuns urât vineri seara. 
De-atunci a început totul. Și-a luat geanta, 
încă nu apucase să sc dezbrace, de-abia 
venise de la serviciu. De obicei când 
ajunge acasă nu vorbește, nu suportă 
televizorul, radioul și nici un alt sunet: pe 
care le numește zgomote. Vorbește la 
serviciu în picioare, la ghișeu: toată ziua - 
și de aceea spune că e obosită Sau plânge, 
spre exemplu, când vreuna dintre colegele 
ci este chemată în biroul șefului Ea știe 
cum e, pentru că a trecut pe-acolo, dar nu 
spune niciodată cc sc-ntâmplă înăuntru. 
Eu m-am săturat de cât plânge. Pentru 
știrile dc la telejurnal, pentru copiii 
vecinilor, pentru pacienții de la spitalul de 
lângă casa noastră. Pentru cronica 
regională Pentru că a fugit pisica pe care 
o găsise în parc. Pentru că vorbește cu 
bunica Ia telefon Pentru că nu vorbește. 
(Se oprește. Se uită la doctor. Se așază.)

în fine... Bun, deci vineri seara mi-a 
spus că-1 invitase pe preot duminică la 
prânz Din nou. Mereu biserici sau preoți. 
Eu, în schimb, voiam să mă duc la Luca. 
Era evident că am început să protestez. La 
fel de evident ca și ea a început cu ale ei. 
„Dacă n-ai respect, nu ai iubire. Și fără 
iubire un suflet se-ngălbenește, se usucă și 
cade și nimeni nu-i mai poate da verdele 
înapoi". Vorbește așa că nimeni n-o 
înțelege. Eu de-acum sunt obișnuită, dar 
nici cu n-o înțeleg de toi. Nu știu de ce, 
din toate dățilc, a ales-o tocmai pe asta 
Sau dc cc să plece. Și-a pus pantofii și se 
vedea clar că îi era greu să meargă: știți, 
la serviciu stă tot timpul în picioare. A 
ieșit din casă cu ale ci. ..Dacă nu dai 
pentru plăcerea ta, fii-o cel puțin ca să 
înțelegi bucuria dc a primi. E chiar atât dc 
absurd dacă-ți cer să le porți cuviincios în 
timpul prânzului dc duminică? Să nc 
acorzi prezența ta, nu alLceva. Am înțeles, 
c prea mult pentru tine. Și totuși, nu pot să 
nu îți cer asta. Iar ceea ce-mi dai ca 
răspuns sunt manifestări de aroganță și 
nemulțumire*'. Că nici nu-i adevărat, dar 

așa c ca, exagerează mereu. Ca să nu mai 
spun că știe foarte bine că nu suport toate 
prieteniile ei și discursurile pe care le fac 
împreună. Dacă m-ar lăsa măcar în pace...

F. în alb (bate la ușă, intră, se uită 
direct în ochii doctorului.): E ora știrilor și 
a cinei Pacienții dc la camerele 12 și 15 
așteaptă să-i vizitați. A telefonat 
domnișoara

Monday: Puteți să dați diurnul știrilor 
peste opt minute. Orice lucru la timpul 
său.

Lea: Am rămas acolo în mijlocul casei 
să plâng de necaz, dc disperare, de 
singurătate. De abandonul ei, și dc dorul 
ei, și de nevoia de-a mă certa cu ca ca să- 
i arăt cine sunt, că țin regim dc slăbire, că 
nu știu și nici nu vreau să fiu ca ea Am 
plâns de frica de-a o pierde. Dc frica dc-a 
trebui să merg înainte cu ca.

(își ia rucsacul, se ridică, împinge 
scaunul. Privește fix un punct de lângă 
doctor). Da, mama mea e ciudată. Și 
termină orice discuție vorbind despre 
adevăr. în fond, cc e adevărul?

Alte Monday News

Condamnă la moarte un cetățean 
Indonesian care a ucis 42 de femei în 
câțiva ani pe insula Sumatra. Un 
vrăjitor care îl visase pe tatăl său care îi 
spunea să omoare 70 dc femei ca să 
mărească puterea sa vrăjitorească.

O societate din Barcelona a deschis 
un lanț dc baruri unde, pentru o mie de 
pesetas, vor putea primi consumația 
„sărutului" cu limba. Mottoul, spune 
directorul, este „sărută fără să pui 
mâna", astfel încât clienților li se pun 
cătușe la mâini când se află la casă: 
bineînțeles după ce au plătit 
consumația.

Bulctinulpolenuluiînsudcstulțăriieste

Un tribunal a condamnat un 
profesor de chirurgie dc 59 dc ani la un 
an dc închisoare pentru abuzuri sexuale 
față de pacienți. Omul a fost declarat 
vinovat dc violență carnală și abuz al 
stadiului de nevoie.

ultimelestirisportivcturnculde...

Marți

Tuesday: Vă spun sincer, domnule 
doctor, ca nu văd pentru ce m-ați chemat 
aici.

Monday: E important să putem 
înțelege. Dacă această femeie este 
bolnavă, o putem trata. Dacă însă este 
vorba despre imaginea unui rău mult mai 
dilatat, atunci vom încerca să schimbăm 
lucrurile. Lumea. Știrile. Sunteți amabil 
să-mi vorbiți despre doamna Eva Pino?



itinerarii europene

POSTUL

Copilărie 
plus maturitate?

Cu cele doua fragmente, imul din romanul 
Postul, aparat în limba franceză in 1988 la 
Editura Babei, și o proză scurtă, Marie-Claire 
Dewarrat ni se prezintă ca două fețe ale 
aceleiași monede.

Deși cele două texte sunt diferite ca gen și 
stil, există elemente de subtilitate care le suni 
comune. Cel mai important ar fi faptul că în 
ambele se exhibă un univers al copilăriei la 
gratii [a maturității. Jocurile cu „de-a ochii în 
soare" sunt momente de introspecție 
camuflată. Cititorului îi rămâne de rezolvat o 
problemă importantă, căci nimeni nu poate trăi 
fără riscul de a deveni ridicol pe granița 
aburoasă dintre copilărie și maturitate. El 
trebuie să decidă. Cavalcada, momentele de 
reverie, jocurile puerile sunt fie fabulații 
simpatice, libere de orice fel de constrângeri 
ideologice (literare sau politice), adică 
produse ale ingenuității, fie sunt meditații 
serioase la destinul omului, ecuații deschise 
spre interpretări și care obligă la un algoritm 
de decriptare.

Observăm că, asemeni unui loc geometric, 
Fragment prezintă o serie de probleme 
serioase care pot fi interpretate în aceeași 
măsură ca pure produse ale imaginației. Este, 
totuși, destul de straniu că există cineva care 
acordă atâta atenție tratamentului barbar la 
care sunt supuse niște obiecte neînsuflețite și 
că aceeași persoană virtuală izbucnește în râs 
în fața unei probleme cu adevărat serioase cum 
este rasismul.

Este de notat că din recuzita din care 
Marie-Claire Dewar rat își alege sursele de 
inspirație lipsește cu desăvârșire și cea mai 
palidă referire la adolescență. Este aceasta o 
dovadă a faptului că singurele momente 
literaturizflbile în subtext la modul serios sunt 
extremele, adică maturitatea și 
responsabilitatea alăturate copilăriei și 
libertății totale?

Discursul autoarei poate fi considerat o 
încercare de sistematizare a unor convingeri 
intime, serioase și sincere, bine ascunse între 
culele unor texte care merg de la fantezie spre 
fantastic. Citind, ele trebuie descoperite. Apoi, 
dacă are răbdare, cititorul trebuie să încerce 
su se descopere.

Ramurile joase se rupeau brusc o dată cu 
trecerea calului, cu un scurt pocnet și un Tel de 
|iuit atunci când. în căderea lor pe pământ, ele 
alingeau crengile întărite de ger. Apoi, copitele 
animalului nu mai sfărâmau straiul gros dc foi 
moarte pe care frigul le lipsea de acel murmur 
atât de dulce pe care îl produc ele dacă mergi 
toamna în pădure.

Calul era în galop.
Tulburare a tufișurilor. Mișcare a 

rădăcinilor. Inamic al buștenilor. Coama lui 
neagră se si rec ura printre trunchiuri, răsuflarea 
caldă a nărilor lui deschise se amesteca prin 

ceața care începea sa sc întindă pnn pădure.
Aplecat peste coamă, omul părea a fi un 

alergător, cu genunchii și frâul sus. De când 
începuse sa galopeze, nu se mai simțea un 
cavaler în șa, călărind un animal frumos: el 
devenise cal, cu o zăbală invizibilă în gură, cu 
gâtul încordat în efortul cursei, cu mâinile din 
aceeași piele ca a harnașamenlului. cu 
picioarele prelungite din carnea umedă a iepei. 
Această transformare intervenea dc fiecare 
dală când urcă, din momentul în cane mărea 
pasul în trap: mușchii omului păreau a se 
întinde, a se suda cu cei ai animalului; pielea 
lui părea a se lungi, grefată în mod ciudat peste 
pielea animalului călăriL Un impuls îi antrena 
să forțeze cursa: el își părăsea condiția de om 
cu un rus puternic care înspăimânta iapa; ca se

marie-claire 
dewarrat 
(elveția )

avânta înainte iar el simțea că se contopeșie cu 
ca. Animale. /Xmândouă libere. Fericite. Omul 
regăsea astfel o condiție pierdută, un fel de a fi 
uitat probabil în pragul paradisului. Cal, ci 
galopa în fiecare seară în pădurea complice, 
înainte de căderea nopții.

Era un începui de iarnă straniu.
Se apropia jumătatea lui decembrie, fără 

zăpadă; cei câțiva fulgi dc la Sărbătoarea 
Tuturor Sfinților se topiseră foarte repede sub 
un soare care nu înceta să lase o impresie de 
vară Zilele curgătoare dc lumină se succedau, 
săptămână după săptămână, și nopțile clare 
lărgeau spațiul până la lumina înghețată a 
stelelor. Majoritatea frunzelor nu căzuseră din 
cauza ploii, din cauza vântului; păduri și 
grădini își conservau înflorirea de purpură și 
aur.

Toamna sc eterniza, somptuoasă.
în satele de sus din regiune, apa începea să 

lipsească. De-a lungul lacului și în marea 
câmpie albastră, oameni cu capul ars de soare, 
acoperiți dc sudoarea lui iulie culesescră via cu 
brațele goale: strugurii grei din cauza zahărului 
aslâmpărau setea în plină vară. Anul acela, 
iarna fugise din calendar.

Izbucnind dintre arbori, calul urma liziera 
pădurii pentru a reveni pe drumul pieptiș ce 

tăia drept pc spinarea unei coline. In vârf. în 
locul unde făgașul se unea cu cerul, se ridica 
un copac, perfect rotund pc fundalul i 
transparent al orizontului. Coloana groasă a 
trunchiului sc diviza în ramuri largi gravate pc ’ 
mulțimea nedifenențiată dc crengi, ca părea a fi . 
o linie din care cerneala se scursese în o sută 
dc rigole precise pe foaia cerului

Calul continua să galopeze până la acei, 
copac. Accsl lucru făcea parte din ritualul 
cavalcadei; era prima mișcare a acestui joc al 
crepusculului pe care îl instituise cavalerul, 
fără a 11 cu adevărat conștient de ceea ce face. 
El se gândea să urce în fiecare zi pentru a-și 
menține condiția fizică în timp cc. în realitate, 
el căuta să își regăsească sufletul primitiv în 
galopul iepei sale și în splendoarea nopții care 
cade.

„Este ultimul copac dc pc lume. Dincolo de 
el nu mai este nimic, drumul se oprește la 
marginea neantului.**

El continua să se gândească la asia foarte 
tare în timp ce animalul, lansat în goana mare./ 
nu își încetinea pasul și urca panta; efortul n 
era vizibil decât datorită aburi Iot denși aî 
respirației, a unei sudori uleioase care îi făcea 
pielea mai strălucitoare, un izvor de umezeală 
răcorit instantaneu în coniact cu aerul rece. O • _ 
dată ajuns la copac și pc platforma dc pc vârful 
dealului, calul răspundea prompt comenzii din 
2ăbaiă. El se cabra, nechezând, scuturându-și 
coama, lovind pământul cu cele palm copite. O 
dată redresat, omul sc ridica în șa: datorită 
acelei mase de aer rece din jurul corpului său, 
insinuată și între el și animal, el redevenea 
conștient de propriile picioare strânse în pielea . 
cismclor. de propriile degete crispate în părul 
aspru al calului și în cele din urmă de 
singurătatea lui. EI stătea un moment cu ochii 
închiși așteptând ca animalul să se calmeze.

„Nu există nimic dincolo dc acest copac 
sub care mă aflu, nimic aiiceva decât o ceață 
gn.

El își dorea asta cu țoală puterea, cu toată- 
imaginația, dar. undeva, în interior, cu un țip- 
de frică la gândul că accaslă limită ar putea fi - 
posibilă.

Atunci când simțea că iapa e covârșită de 
povară, cl își deschidea ochii și constata că o 
fărâmă dc vis trăia în peisaj sub forma unei 
pâcle târându-se dc-a lungul râului spre fundul 
văioagei.

întâi privea printre urechile calului.
Vedea câmpuri, grădini și o casă: a Iui. Un 

fir de fum se prelingea prin acoperiș, în curte 
răsuna lătratul unui câine și alte zgomote puțin 
perceptibile urechilor călărețului din cauza, 
distanței, dar pe care cl le auzea în memorie 
urmărind aleile și polecilc din jurul clădirii lor 
în stânga casei, arătura se țesea ca o pâslă 
maronie până la pădure iar copacii până înspre 
nori, sc ridicau pc marginea unui deal în 
spatele căruia apunea soarele. La dreapta, alic 
câmpuri și lanețe dc o parte și dc alta a unui 
drum, care mergea spre un sat cc nu sc vedea 
decât noaptea strălucind vag în depărtare 
precum reflecția ultimului cărbune aprins în 
șemineu.

De la un capăt la altul al peisajului curgea 
râul paralel drumului, dar invizibil în albia sa 
tivită de sălcii El curgea încetișor până în satj 
apoi în alt sat mai mare și mai întunecos, șt 
apoi în altul pe marginea unui lac; acolq 
vio leul, râul spumega înainte să dispari

/Xceastă bucată de țară era deci liniată ca c 
filă dc caiet: drumul trasat cu cretă: râul! 
ondulând u-sc sub o pensulă nebună; iai 



itinerant europene***

deasupra fânețelor, gravată cu cerneală de 
China, calea ferată. între această linie neagră și 
orizont rămânea un tiv subțire de pământ aurit, 
mov, roșu sau inexistent după capriciile cerului 
și anotimpurilor. De cinci sau șase ori pe zi 
treceau trenuri minuscule; de-abia se auzea 
sunetul vagoanelor dar de fiecare dată 
izbucnea un plânsei ascuțit din aceste jucării 
^derizorii și continua mult timp peste câmpuri 
de la un ecou la altul până în clipa în care 
convoiul dispărea în spatele muntelui. 
Locomotiva pufăia un fum vânturai ca un nor 
de furtună și având o culoare asemănătoare și 
care. în zilele foarte friguroase, se insinua în 
cerul aproape verde.

Iată cc era de cealaltă parte a capătului 
lumii atunci când se ajungea la copacul 
singuialic de pe vârful colinei.

Călărețul cunoștea fiecare centimetru al 
acestui pământ populat în timpul verii de 
oameni, animale și zgomote, astăzi cuprins de 
o tăcere minerală de iarnă. El trăia acolo dc 
patruzeci de ani în casa construită de tatăl 
Sunicului lui cu un fiu, două fiice, o 
guvernantă și un slujitor la fermă Ca și în 
cazul strămoșilor, existențele lor sc aflau în 
centrul acestor pământuri ale acestor păduri; 
viețile lor erau chiar în mijlocul râului, al 
drumului și al căii ferate. Călătorii, exiluri, 
plecări și veniri ale unora sau altora de-a 
lungul generațiilor, totul pornea de aici pentru 
ei. Totul îi aducea înapoi. Toți erau acolo, și el, 
și acel univers de ierburi, dc ape și dc pietre cu 
care se juca gândindu-se că-I va transforma în 
neant atunci când se afla, seara, în vârful 
dealului sub ultimul copac din lume.

Iarna, ora acestei ieșiri călare era totdeauna 
aceeași. El se uita rareori la ceas, dar simțea cu 
exactitate momentul când Draga trebuia 
înșcuată pentru a putea ajunge în acel loc la un 
moment foarte precis, dar. cu toate acestea, 
diferit în fiecare zi.

O dală sfârșită visarea, jocul continua. 
După cc colindase peste păduri și grădini, 
jchiul deschis al omului se fixa pe discul 

-urămiu al soarelui al cărui contur sc deșira deja 
în vârfurile brazilor. Nu trebuia să-și ia ochii 
de la el atâta timp cât era posibil.

Dc mic această experiență îl fascina. El 
ținea cu tot dinadinsul să-și deschidă orbitele 
în fața acestui izvor de foc, plătind o secundă 
de reușită cu mai multe minute de suferință și 
de întuneric absolut Apoi, tTcptat se învățase, 
învățase că orbirea se regăsește prin ceața unui 
geam, prin frunzele de argint ale mestecenilor, 
prin prisma unei lumânări suspendate de 
streașină unui acoperiș, prin ploaia de lacrimi 
El făcea să apară unul după altul momentele 
sale de vulnerabilitate și slăbiciunile luminii, 
într-o zi. el prinse un moment în care, cu razele 
diluate de noaptea apropiată, soarele impudic 
se lăsa demascat

„Te văd. soare, cu ochii mei, larg deschiși, 
pe care tu nu-i poți atinge. Nu ești decât o 
portocală, o minge de aur, o lună mai 
strălucitoare."

Câtă glorie pentru micul băiat!
O impresie a puterii de neuitat, accesibilă la 

fiecare apus dc soare. Cine ar putea spune mai 
bine? Dumnezeu?

Jocul continuă de-a lungul anilor. De la 
vârste mici până când ajunse om, plăcerea 
continuă fără nici un fel de slăbiciune: el 
privea soarele în față fără să încerce să 
înțeleagă de ce un om matur putea să conserve, 
intactă, o emoție veche dc mai mult de treizeci 
de ani. Copilărie regăsilă. Copilărie care nu a 
fost niciodată părăsită. Soarele de iarnă 

dispărea în cele din urmă în spatele pădurii ca 
o monedă alunecând în buzunar. Un incendiu 
trecător cuprindea orizonluL

înainte de a nu mai fi nimic din acest foc, 
cl ținea pumnul ridicat pentru a ascunde, cu 
această mască de came și os. apusul soarelui, 
alteori, cl |inea mâna întinsă și palma deschisă, 
degetele răsfirate larg; flăcări păreau să scape 
din palma sa devenită aproape transparentă dc 
roșața soarelui.

Apoi, la pasul liniștit al calului el revenea 
acasă.

ÎN INFERN, 
DRAGOSTEA MEA

Motto:
Sufletele ne simt pline de negre ulcerații, 

care se var stinge curând.
Apoi vom continua să trăim dar vom fi 

morfi.
Odon von Horvath, Salzburg, 1937

O grămadă dc zece și o grămadă de 
treisprezece. Cele trei mai mărunte fiind 
adăugate celei de-a doua grămezi pentru a 
echilibra greutatea. Clasate.

Transportate.
Ordonate.
Suni mai grele decât de obicei. Inerte. Ele 

sau eu?
Acvariul este verdc-albăstrui, mai mult 

decât de obicei, iar eu sunt un peșlișor trist în 
apa tulbure a borcanului meu.

Este adevărat că ar fi lacut mult mai mult 
dacă s-ar fi amenajat acea hihliotecă la primul 
etaj, în fosta sală de desen. Dar toate clasele au 
fost redistribuite, facultățile se încurcă între 
ele, reforma ne destabilizează școala de sus în 
jos iar cărțile, doar ele, au mai rămas. în sala 
imensă pc care am compartimentat-o cu 
scânduri de brad până la jumătatea statului 
unui om și cu sticlă până la trei metri de tavan.

Arată modem.
Pe cele trei laturi ale cuștii mele văd venind 

și plecând, fără a auzi, minusculul popor agitat 
al elevilor și profesorilor.

Zarva lor se concentrează în mod curios 
deasupra capului meu, în mijlocul tavanului 
sub formă de cupolă unde se amestecă voci și 
zgomote de pași, răsunând acolo sus o 
fracțiune de secundă mai târziu decât gura care 
se deschide sau piciorul care se așază.

O ușă se deschide în sală pentru oamenii 
școlii, o alta în curte pentru ceilalți, ambele cu 
geamuri acoperite dc afișe. Devine amuzant.

Căci există multe afișe, conferințe, întâlniri, 
semin arii.

Eu nu merg. Eu ies rar. Eu citesc ziarele. 
Uneori ascult radioul in timp ce îmi clasez 
cărțile. Lumea exterioară nu mă atrage. Străzile 
mele din piele, din carton, din hârtie îmi sunt 
dc ajuns.

Ca munții mei dc romane, aleile mele de 
biografii, pădurile mele de documente și 
grămezile mele dc reviste diverse. Altundeva 
decât aici am impresia că se crapă abisuri.

Dar există prăpăstii care îmi convin. Cel al 
fișierului dc lecturi pentru ordinea 
vertiginoasă. Și cel al coșului de gunoi pentru 
greșeala dc a uita Am aruncat scrisoarea 
anonimă descoperită la poștă azi-dimineață.

..Intelectuali, grămadă de gunoi, evrei, 
șobolani dc stânga care rod mândra corabie a 
națiunii: înfricoșați-vă! Moarte 1“

Peisajul nu este foarte inteligent. în ciuda 
gurii amuzante a rozătoarelor, aspectul sărman 
al mândrei corăbii mă face să mă tem de cc 
poate fi mai rău pentru viitorul națiunii.

Asta mă face să râd.

Am primit câteva noutăți.
Repede, eu Ic ascund în reduta care îmi 

folosește drept birou. Le sustrag pentru patru 
sau cinci zile cititorilor pentru a le înregistra, 
pentru a le comenta, tăia, fișa pentru mine și 
pentru registru: o identitate a cărților. Aici ca și 
altundeva Ausweis.

Le ating cu grijă, le mângâi, le alint.
Apoi le depun cu regret pe masa de noulă|i 

sau în raftul de prezentare.
Lor le plac cărțile noi.
Netezi. Plate. Dure. Care nu pierd nimic din 

mirosul lor intim.
Degetele lor pipăie, alunecă, dar degetele 

lor nu rezistă prea mult dorinței dc a se așeza 
pe felia ca dc marmură compactă a coperții. 
Mai întâi încetișor, ca și cum locul degetului 
nu ar putea fi acolo (oală eternitatea cărții și a 
degetelor cititorului. Dar aproape imediat, 
presiunea se mărește.

Unghia se albește. Falangele sc crispează. 
Partea moale a cărnii se aplatizează pc tăietura 
filelor.

Iar cartea se deschide. Sc deschide puțin. 
Cu regret.

De ajuns de mult pentru ca întreaga 
mireasmă să evadeze. Ea explodează. Ea 
izbucnește. Ea Ic înnebunește nările.

Deodată, degetul mare își eliberează 
presiunea menținută cu greu pe ultima pagină 
a coperții. Dai- mirosul, mirosul...

înlrcaga lor mână se mișcă, așază cartea, 
răsfoiește cu brutalitate paginile, deschide, 
apasă, sfâșie, zdrobește. Se vede cum nodurile 
legăturii devin proeminente pe fondul locurilor 
dintre pagini. Unghiile lor zgârie, cu o precizie 
aspră, trec și revin prin același loc.

Chinuită, cartea rămâne deschisă.
Ei citesc.
Atunci când o închid, grămada de pagini nu 

mai este nici dură, nici netedă: umil ala, 
șifonată, cu sublinierile zilei care rămân, 
coperta rămâne deschisă, umflată pu(in. 
Mirosul de cerneală și hârtie nouă s-a dizolvat.

Repede, eu le adun și le strâng bine în 
mijlocul unui loc stelaj supraaglomerat unde 
încerc să le uit cât se poate dc mult timp. Dar 
atunci când le iau de acolo, ele se deschid 
mereu la aceleași pagini.

Ca în fiecare joi, studenții facultății de 
drept năvălesc toți deodată la ora când eu 
trebuie, de asemenea, să mă ocup de 
deschiderea pentru public. Nu voi avea 
niciodată timp să pun în ordine corespondenta 
pe ziua respectiva.

Există o a doua scrisoare anonimă. Un alt 
desen, Un bărbat despuiat, cu o grămadă de 
organe disproporționat dc mari sare peste 
marginea unei omlete informe care trebuie să 
fie Germania:

„Juden, raus!“
Marele Stcinmann l-a văzut aplecându-sc 

pentru a-mi împrumuta un creion. A izbucnit în 
râs. Ca și mine.

El nu e evreu.
Eu. da.

Prezentare și traducere dc
Tudor Vlădescu l
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JURNAL ELVEȚIAN
de MAGDALENA POPESCU-MARIN

Am avui fericirea să revăd de curând {ara 
cantoanelor într-o delegație a Uniunii 
Scriitorilor din România, care a avut drept 

scop nu numai să cunoască diversitatea culturală 
și. bineînțeles, lingvistică a Elveției, ci, mai ales, 
să stabilească legături utile atât cu lumea literară, 
cât și cu diaspora și simpatizanții României. 
Sejurul nostru în Elveția a fost integrat în 
manifestările dedicate unei acțiuni mai 
cuprinzătoare „Printemps culture! roumain'* 
(aprilic-iunie 1999). Această experiență, 
interesantă și inedită nu numai pentru mine (căci 
era vorba de prima vizită oficială de acest fel), 
ne-a fost prilejuită din inițiativa Ambasadei 
Române de la Berna, grație celor doi oameni de 
cultură aflați în misiune oficială, Domnului 
Ambasador Radu Boroianu și Domnului consilier 
cultural și de presă, confrate în ale scrisului, 
Viorel Grccu, autorul proiectului, cu sprijinul 
material și moral al Prințului Dimitric Sturdza și 
al Fundației Pro Helvetia- Delegația noastră, 
judicios alcătuită, a cuprins pe de o parte oamenii 
de decizie ai Uniunii Scriitorilor, președintele 
Laurențiu UI ici și vicepreședintele Eugen 
Uricariu, doi reprezentanți ai publicațiilor 
Uniunii, Aurelia Ulici din partea Editurii „Cartea 
Românească** și Marius Tupan, rcdactorul-șcf al 
revistei „Luceafărul", poetul Petre Stoica, 
traducător de limbă germană, lingvista 
Magdalena Popescu-Marin, traducătoare din 
literaturile elvețiene, mai ales din limba 
retoromană și Eugenia Mihalca de la Serviciul de 
Relații Externe, poetă la început de drum.

Am străbătut Elveția în lung și-n lat în 11 
zile, nu în căutarea celor mai vestite puncte 
turistice, ci pentru a cunoaște toate zonele 
lingvistice ale țării: germană, franceză, italiană și 
retoromană. De altfel, timpul nu ne-a îngăduit să 
ne bucurăm prea mult și de peisaj decât din 
mașină, căci orele noastre se scurgeau mai ales în 
săli de cursuri sau de conferințe, la sediile 
uniunilor de scriitori, în muzee și edituri.

Primul popas și primele contacte le-am avut, 
cum era și firesc, la Zurich, cel mai marc oraș al 
Elveției, capitala cantonului cu același nume, 
situat în plină zonă lingvistică germană. Deși 
germana literară este prin tradiție limba scrisului 
și cea învățată în școală, dialectul alemanic 
elvețian (format la rândul său dintr-un 
conglomerat de graiuri) tinde să se folosească și 
în scris tot mai mult, c destul să privești 
reclamele de tot soiul expuse în panouri mari 
pretutindeni. Există scriitori care scriu în dialect 
și acesta influențează tot mai mult chiar germana 
literară folosită în Elveția. Diferențele de 
vocabular și de structură gramaticală dintre limba 
vorbită și cea scrisă sunt foarte mari, și vorbitorii 
din Germania au uneori dificultăți de înțelegere. 
Dar dialectul Schweizerdcuisch (format, la 
rândul său, dintr-o sumedenie de graiuri) este cel 
mai răspândit în Elveția celor patru etnii. Din cele 
26 de cantoane, în 17 se vorbește germana, în 
patru franceza (Geneva, Jura, Neuchâtcl și 
Vaud), unul este de limbă italiană (Ticino): 
celelalte patru cantoane rămase sunt bilingve sau 
trilingve. în Benia, Fribourg și Valais se vorbește 
germana și franceza, iar în cantonul Grisons 
romanșa (retoromana elvețiană), italiana și 
germana. Astfel circa 73% din locuitori au ca 
limbă maternă sau ca limba vorbită germana și 
asta ne dă o idee cu privire la contextul 
lingvinslic real al țării cantoanelor. La polul opus 
se situează romanșa cu mai puțin de !% din 

populație. Trebuie adăugat că și vorbitorii 
celorlalte limbi din Elveția cunosc germana bine 
sau chiar foarte bine.

Suntem cazați în afara orașului, în micul, dar 
cochetul hotel Wassberg din localitatea Forch, 
căci din cauza unui congres hotelurile din Ziirich 
sunt suprasolicitate. Un enorm avantaj pentru noi, 
de a ne bucura de liniște, departe de traficul

obositor al șoselelor. Imediat după masa de prânz, 
prima întâlnire ;trc loc la seminarul de limbă 
română de la Universitatea din Zurich, singurul 
loc din Elveția unde, până în prezent. se predă 
româna. Lectorul de română, Alfred Suter, 
cunoscător al mai multor limbi din estul Europei, 
are O marc pasiune pentru limba și cultura 
noastră Vorbește și serie românește aproape 
perfect, deși șederile lui în țara noastră au fost 
totdeauna de scurtă durata Domnia-sa și Cristina 
Vogel, care predă literatură română modernă, au 
continuat efortul unor înaintași de la Catedră, 
axată la început numai pe partea de limbă, ca H. 
Schmidt sau Hans Strieker. Deși numărul de orc 
este redus (două pe săptămână), cursul adună 
între zece și cincisprezece studenți. dintre care 
măcar unu! termină facultatea având ca 
specialitate limba română. Ne bucurăm să 
întâlnim și câțiva tineri din țară, bursieri ai 
Universității din Ziirich, care ne copleșesc cu 
numeroase întrebări, ca și colegii lor elvețieni de 
altfel. Laurențiu Ulici și Eugen Uricaru sunt cei 
mai în măsură sa dea detalii cu privire la structura 
Uniunii Scriitorilor din România, la scopurile ci, 
la numărul și la calitatea membrilor.

Impresionează mai ales numărul marc de 
scriitori înscriși în uniune (circa 2000), numărul 
mare de reviste literare susținute de uniune (12), 
premiile acordate anual scriitorilor talcntați sau 
debutanților și nu în ultimul rând programele 
sociale de ajutorare a scriitorilor săraci. Nu 
lipsesc întrebările privitoare la temele abordate 
astăzi de scriitorii români, la situația pieței 
literare, la scriitorii din emigrație și la raportul lor 
cu cei din țară, la situația traducerilor etc. Un 
subiect des abordat de către participant la 
dialogul nostru a fost raportul Uniunii Scriitorilor 
cu puterea politică și cu politica în general și dacă 
intervenția scriitorului ca individ în politică este 
benefică sau nu. După două ore de discuții, 
studenții nc-au înconjurat pe sală continuând să 
ne pună întrebări și să-și spună părerile. Cărțile 

noastre dăruite seminarului au fost foarte bine 
primite și aș putea spune Iară modestie chiar 
necesare. Mă bucur că unii dintre studenți se 
interesează de romanșă

După universitate, scara este destinată 
întâlnirii cu membrii Societății Scrfitoarelor și 
Scriitorilor Elvețieni din Ziirich. în Elveția 
instituțiile culturale și nu numai ele țin să arate' 
încă din titlul lor că femeile se bucură de egalitate 
deplină $i, în calitate de membră a Uniunii 
Scriitoarelor și Scriitorilor Romanși, pot afirma 
că nu c un simplu gest de curtoazie la adresa 
femeilor. într-o atmosferă cordială, stimulată și 
de licoarea lui Bachus. am vorbit despre toate, 
dar mai ales despre oportunitatea tipăririi unei 
antologii de literatură elvețiană la noi și a unei 
antologii de literatură românească în Elveția. Am 
avut privilegiul de a discuta cu Tim Krohn, 
Christian Haller, Michael Pfister, Frat190i.se 
Chauqard și alții.

A doua zi, 6 mai ora 11, vizită la Editura 
Amrnann din Ziirich. O editură deschisă spre 
literatura țărilor din estul Europei. O antologie de 
poezie, de mari proporții, editată atei reprezint*' 
literatura a nu mai puțin decât 15 țări din 
Nume de prestigiu ale literaturii noastre 
contemporane nu sunt necunoscute. Au fost 
traduse în germană și apărute sau în curs de 
apariție cărți de Gel Iu Naum, Mircca Dinescu, 
Ana Blandiana. Nichita Stănescu. Laurențiu Ulici 
donează o antologie în zece volume a poeziei 
românești de la începuturi până în prezent, 
Marius 'lupan donează ultimul său roman. 
Aurelia Ulici privești cu ochi de cunoscător 
calitatea edițiilor. Descopăr cu plăcere că în 
această editură poetului și criticului spaniol 
Angel Crespo, prieten și coleg în studiile de 
retoromană, dispărut de curând din această lume, 
i-a apărut versiunea germană a excelentei sale 
biografii dedicată scriitorului portughez Pessoa. 
Se discută noi posibilități de a traduce literatură 
română în limbile de marc circulație de către 
traducători care se pot exprima fără dificultăți în 
limba lor maternă, constalându-se că traducerile 
făcute în țară suferă de o anumită doză de 
neautentic din punct de vedere lingvistic. Uniunea 
Scriitorilor arc proiecte și posibilități concrete de 
realizare în acest domeniu (există o agenție 
privată care promovează literatura română în 
străinătate).

Ploaia, care ne-a urmărit aproape tot timpul, îi , 
sperie pe câțiva dintre noi care se întorc la hotel 
pentru o scurtă pauză, deoarece la ora 18 urma 
primul dialog deschis în limba franceză cu un 
public mai larg. Ne reîntâlnim la Universitatea 
din Ziirich cu emoțiile de rigoare. Moderatorul 
nostru. Viorel Grccu. ne prezintă pe fiecare în 
parte. întrebările se repetă în esență, dar apar și 
altele noi, ținând cont că, de această dată, erau în 
sala și romani stabiliți în cantonul Ziirich. 
Problema tirajelor în care apar textele literare este 
destul de mult dezbătută De la tiraje de 50 000 
de exemplare abia se mai vând azi 2-3 000. Oferta 
e mai mare acum pe piața cărții, iar concurența cu 
literatura de tip Coca-Cola (cum bine o definește 
președintele Uniunii) și cu transmisiile 
numeroaselor canale de televiziune îndepărtează 
cititorul de altădată de literatura națională. 
Interlocutorii noștri se interesează de influența 
străină exercitată asupra literaturii române, 
observând și ei cum literatura franceză cedează 
locul celei anglo-saxone. Firește situația 
scriitorilor aparținând minorităților naționale nu 
este uitată. în această privință. Uniunea 
Scriitorilor din România poate fi socotită drept 
model. Profesorul Georg Bossong, șeful Catedrei 
de romananistică și susținător al ncccsită|ii 
seminarului de română, este preocupat de situația 
limbilor străine în învățământul românesc. Și aici 
franceza cedează locul englezei. Alți participant 
la dialog vor să știe care sunt relațiile scriitorilor 
din Basarabia cu Uniunea Scriitorilor. Firește, li 
se răspunde, mu!ți fac parte din această uniune. 
Literatura și revistele literare din Cluj sunt, de
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asemenea, subiecte pentru dialog. Un spa(iu 
important este acordat teatrului (de ce nu se mat 
pun în scenă piese românești foarte actuale?). Nu 
lipsesc nici preocupările față de actualitatea 
politică sau economică actuală (imunitatea lui 
Vadim Tudor, războiul din Kosovo și 
consecințele lui pentru noi etc.). Diaspora și 
prietenii elvețieni ai României ar dori o mai buna 
informare din partea ambasadei noastre, studenții 
ar vrea scutire de plată a vizelor. Atașatul cultural 

>arc de răspuns ia probleme mai mult sau mai 
puțin delicate.

Vineri, 7 mai, începând cu ora 10 suntem 
oaspeții Prințului Dimitric Sturdza, Consul 
general onorific al României la Zurich, care nc 
arată fabrica dc produse cosmetice a Societății 
„Ddesse AG", cunoscută în toată lumea Ne-a 
impresionat în mod deosebit gradul înalt dc 
automatizare a producției, folosirea judicioasă a 
spațiilor, curățirea desăvârșită și, mai cu scamă 
biroul prințului, unde lotul amintea dc (ani lui dc 
origine. Mirați oarecum dc numărul mic dc 
salariați. prințul nc-a explicat că departamentul 
cel mai numeros este cel de vânzări (circa 47 000 
de persoane aflate în (ară și în străinătate și 
calificate în acest scop), căci nu c totul să 
produci, trebuie să știi să-ți plasezi produsele. în 

ornanta, acest seclor este reprezentat de o 
persoană, doua, ccca cc este o greșeală 
fundamentală, ne spunea prințul. La dejunul oferit 
la Stăffa de sponsorul nostru principal. într-un Ioc 
pitoresc dc pe malul lacului Zurich, s-a discutat 
deschis despre problemele dc tot felul din 
Românite Ce ar trebui făcut (legislație europeană, 
stoparea corupției etc.), care sunt defectele clasei 
politice.

După amiază, deplasare în orașul Badcn unde, 
la galeriile „Anixis", a avut loc de fapt o seara dc 
cultură românească intitulată „Interference des 
arts'1. Ne am bucurat să vedem tablouri și 
sculpturi ale artiștilor români și să ascultăm piese 
de muzică clasică românească, elvețiană și din 
/cpcrtoriul internațional interpretate dc 
compatrioata noastră Eliseda Dumitru de la 
Opera din Berna, alături de Doamna Andrea 
Trcschl dc la Opera din Bicnnc, acompaniate dc 
pianista Krassimira Hristova. A urmat apoi un 
dialog deschis cu membrii diasporei române din 
Baden și împrejurimi. Pentru un orășel ca Baden, 
existența unui număr relativ important de români 

explică prin dominanta localității, cunoscuta 
Tabrică „Brown-Bovcry". înainte dc începerea 
programului, la intrare am zărit o doamnă venind 
spre mine cu brațele deschise: o veche colegă de 
institut. Geta Marin cu soțul. îmi spun cu ce 
bucurie au citit în ziarul local numele noastre și 
cum au renunțat ia alte treburi urgente ca sa ne 
vădi Am remarcat în sală și prezența unor 
participant! de la dialogurile organizate la Ziirich. 
printre caic profesorul Alfred Suter de la 
seminarul de română, de data asta cu soția, buna 
cunoscătoare, la rândul său, a Romanici. La 
întrebările asistenței, am răspuns pc rând, cultura 
dc azi fiind subiectul preferat al dialogului. Ne-au 
onorat cu prezența ambasadorul nostru. Radu 
Boroianu împreună cu doamna, și Alteia Sa 
Prințul Dimitric Sturdza, care nc-a însoțit mai 
târziu la hotel. Atmosfera s-a încălzit aici și grație 
prezenței unei cântărețe dc muzică populară. 
Leonti na Pop, surpriza Prințului pentru ziua 
aniversară a lui Ion Țiriac. Am cântat toți, 
cântecele noastre dc veselie, de dor și de jale, 
spic încântarea personalului din restaurant. 
Căldură umană, tipic românească, ne-a confirmat 
Prințul Sturdza. Noroc că hotelul nostru era 
izolat, altfel după ora 22 eram pasibili dc amendă 

. cu cântecele noastre.
Ziua dc sâmbătă, 8 mai, a fost în întregime 

dedicată „fraților noștri mai mici", cum îi numea 
orga pc romanși. Așadar, deplasare în cantonul 
jrisons (Graubunden, Grischun. Grigioni. în cele 
rci limbi ale cantonului). Presă ni ți pe ici pc colo 
jrin văile și culmile alpine, divizați din punct de 
••edere religios și foarte diferiți din punct de 
xedere lingvistic (romanșa elvețiană este 
eprezentată de cinci graiuri: sursilvan, sulsilvan, 

jT urm iran. Iad in val ader și puter), bilingvi în 
’□tali talc, romanșii țin cu greu piept unui proces 

cronic de germanizate. Limba lor, recunoscută 
abia în 1939 ca a patra limbă națională, a căpătat 
statut egal cu celelalte limbi ale Confederației 
abia acum vreo doi ani, în prezent find deci 
limbă oficială. Acest statut este însă greu dc 
aplicat atâta timp cal nu există un koine acceptat 
dc toți vorbitorii (actuala limbă unificată 
rumântsch-grischun are o istorie scurtă și șansele 
ci dc impunere sunt încă imprevizibile).

Locui dc întâlnire cu scriitorii romanși a fost 
într-un sătuleț din Sutselva la o altitudine dc peste 
1000 in. Ca să ajungem în Feldis/Veulden, am 
părăsit autovehiculele noastre la Răzuns, în 
apropiere de Chur (Cuera), capitala cantonului, 
ca să luăm telefericul până la locul dc destinație, 
o așezare mica și veche, de tip rural, cu o sută și 
ceva dc locuitori. Aici este locuința președintei 
actuale a Uniunii Scriitoarelor și Scriitorilor 
Romanși, Gisula Tsch arii er, născută în apropiere 
de Ziirich dintr-o familie germană, dar 
romanșizacă prin căsătorie și grație dragostei sale 
pentru limba și cultura romanșilor. O 
personalitate cu totul aparte, care scrie puțin, dar 
convinge prin viu grai, dat fiind că formația ei 
este dc teolog reformat. Spiritul său de frondă și 
dc justețe a făcut-o să nu accepte ierarhia 
confesiunii sale, așa încât s-a autocxclus din

Giovanni Mastropaolo primește titlul 
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organizarea oficială, practicându-și profesiunea 
pe cont propriu. A așteptat cu nerăbdare vizita 
noastră, mi-a scris atât mic cat și lui Viorel Grccu 
de mai multe ori, A declarat că a ales un loc mai 
intim, satul ci, tocmai ca să fim ca între rude, 
accecluând tot timpul frăția întru romanitate 
dintre popoarele noastre. Nc-a pregătit dejunul cu 
mâna ei, în „stiva" (camera de zi) primitoare 
(eram vreo doisprezece, cu șoferul și echipa de 
televiziune de la TVR internațional), apoi am 
vizitat o familie dc țărani (el romanș, nevasta și 
copiii nu vorbeau decât diaicclul german), unde 
alaiuri dc vacile sănătoase, am admirat o colecție 
de lălăitei și clopoței vechi, ne-am ospătai cu 
lapte, cântați din regiune și minunata pâine cu 
pere. Grajdul cu animale era plasat la capului 
satului. în limp cc locuința familiei se afla în 
centru. Totul era deschis, cuștilc cu iepuri dc casă 
sub cerul liber, grajdul cu vite, caprele, uneltele...

în aceeași scară, la restaurantul din sat, Crap 
selvadi (Stânca sălbatică), a avut loc întâlnirea cu 
reprezentanții Ligii Romanșa (președintele Jost 
Fălcii și secretarul Gion Antoni Dcrungs), cu 
scrii lorii romanși, printre care decanul de vârstă, 
Gion Deplazes, căruia i s-au tradus în România 
cinci cărți, cu șeful Agenției de Noutăți, Giusep 
Capaul, mare prieten al României, cu reporteri dc 
la radia După alocuțiunile dc rigoare și donații 
de cărți, s-a cântat imnul romanș Chara lingua 
dalia mamma, în traducerea noastră, așa cum, 
după căderea regimului Ceaușcscu, s-a cântat cu 

entuziasm la Lags Dcștcaptă-tc române, tradus 
în romanșă. Erau încă ani de speranță... încerc să 
nu fiu subiectivă, dar mi se parc că aici, la 
Vculdcn, am găsit foarte multă căldură umană, 
care s-a reflectat imediat și în jurnalul La 
Quotidiana, în câteva numere succesive și în 
emisiunile dc Radio. La rândul nostru, am adus 
un număr din „Luceafărul", în care reprezentantul 
cel mai ilustru al lumii romanșe, profesorul Iso 
Camartin, și el prieten statornic al României, era 
prezent cu un eseu semnificativ pentru lumea 
contemporană: Peste graniță.

Următoarele două zile au fost destinate altei 
comunități înrudite cu noi prin latinitate: cea 
italiană, din cantonul Ticino. Coborind Alpii 
Rctici, te trezești dinlr-o dală într-un peisaj tipic 
mediteranean, cu palmieri și castani înfloriți, cu 
vii nesfârșite și cu flori tropicale, mărturie a unei 
eterne primăveri, amintind mai curând atmosfera 
hispanică. Deși mai bine reprezentată decât 
romanșa, italiana cu reflexe lom barde din Ticino 
este și ea serios periclitată. Procesul de 
germanizam se derulează pe fondul unei aflucnțc 
de populație germanică în regiune. Există sale 
înlrcgi cu casc dc vacanță pentru cei din zona 
germană, familiile italiene rămânând doar ca 
rarități. Turismul dezvoltat și bunăstarea au și ele 
păcatele lor. în orașe, deși există cartiere întregi 
cu „străini11, italiana predomină. Față de romanșă, 
italiana din Ticino arc avantajul dc a fi susținută 
de prestigiul cultural al țării vecine, Italia, așa 
cum dialectele franco-provensalc din Romandic 
au cedai locul francezei, grație influenței 
culm rale de necontestat a Franței.

Duminică dimineață, întâlnire cu biserica 
ortodoxă din Lugano și cu membrii unei fundații 
culturale și umanitare din Bellinzona, iar după 
amiază, în prezența Domnului Ambasador Radu 
Boroianu, participare la o Scara culturală și 
artistică, desfășurată la hotelul „Origlio Country 
Club" din Lugano, în cadrul expoziției de pictură 
a compatriotci noastre stabilite la Lugano, 
Legendin a di Paolo. în treacăt fie spus, mulți 
artiști români de prim rang s-au stabilit în Elveția, 
și nu numai artiști. Dezavantajul țărilor sărace...

Luni dimineață, interviu la Radio și 
televiziunea ticineză. Eu și Viorci Grccu nc 
exprimăm în franceză, Laurențiu UI ici și Eugen 
Uricariu se simt de-ai casei vorbind italiana 
întrebările se referă la viitorul culturii după ’89, 
la felul cum e privită literatura elvețiană în 
România, la viitorul București ului, fost cândva 
„micul Paris", la impactul asupra noastră a 
războiului din vecinătate, la vizita Papei, la felul 
cum s-a dezvoltat limba română în contextul slav 
cunoscut etc., ele vizând mai ales problemele de 
marc actualitate.

Discuțiile dc după prânz cu scriitorii ti cinezi 
(Ketty Fusco, Leo Manfrini, Amlcto Pcdroli, 
Armida Ryser-Demarta ș.a.) au avut loc tot la 
Radio Ticino. S-a manifestat același interes, ca și 
în alte locuri, cu privire la organizarea Uniunii 
Scriitorilor din România, la situația scriitorului 
român din țară sau din străinătate, la literatura 
actuală etc. Nume dc prestigiu ale culturii noastre 
au fost menționate: Tudor Arghezi, tradus de 
curând în italiană, Lucian Blaga. Constantin 
Brăiloiu, Clara Haskil, Dinu Lipani.

La orele 18. în același local, dialog cu un 
public mai numeros. O problemă mai larg 
dezbătută și relativ mai delicată a fost cca privind 
raportul dintre ortodoxie și comunism, legată, 
fircșie tot de vizita Papei în România. Laurențiu 
UI ici arată că legarea bisericii ortodoxe dc stat 
este dc tradiție bizantină, așa se explică și 
colaborarea ci cu conducerea comunistă, iar acum 
sunt semne că cel pu|in biserica română se 
deschide spre dialog și dorește o reînnoire. Unii 
români din sală nc-au întrebat cum se explică 
denigrarea lui Emincscu din revista „Dilema". 
Poetul Petre Stoica răspunde că a fost o polemică 
și că generații diferite pot da interpretări diferite, 
idee pe care o dezvoltă și Eugen Uricariu. 
Concluzia adunării a revenit unei românce din 
diaspora: România este o țară de cultura și de

(conimuare în pag. 14)
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creștinism.
Marți, 11 mai, părăsim Lugano cu direcția 

Berna Un drum de circa trei orc, pc c vreme 
închisă, care umbrește ușor frumusețea peisajului. 
Tunelul Sl Gothard, de 17 km, este o minune a 
tehnicii și ne impresionează. Până la plecare 
suntem cazați în Berna, intr-un hotel de lip 
intemaț ion al, numit „Ambasador", li lipsește 
farmecul micilor hoteluri tipic elvețiene 
răspândite peste tot în afara marilor orașe. Berna 
este capitala Confederației Elvetice și al patrulea 
oraș ca mărime. Jacques Lauer, fost atașat 
cultural la Ambasada Elveției din România. îmi 
spune că nu arc o viață culturală prea bogată, dar 
c un oraș istoric, cu un centru interesant.

După-amiază, vizită la Vcvcy, orășel din 
Romandie, situat pc malul lacului Leman. Statuia 
lui Charles Chaplin ne amintește că a trăit aici 
ultimii săi ani și a fost îngropat într-un cimitir din 
apropiere.

Motivul vizitei noastre la Vcvcy este o 
documentare privind apropiata „Fete des 
vignerons 1999". Sărbătoarea podgorenilor și a 
viei are loc la 25 dc ani o dată și se face cu marc 
fast. Până acum sunt cunoscute 11 serbări. Anul 
acesta are loc între 29 iulie și 15 august și este 
pentru prima dată când vor participa și podgoreni 
din exterior. Cei aleși sunt 39 dc viticultori dintr- 
un sat moldovenesc dc lângă Huși, Pădureni. 
Organizatorii au rămas încântați dc vizita făcută 
la Pădureni, ca să nu mai vorbim de calitatea 
vinurilor noastre. La Vevey, pregătirile sunt în 
toi. Piața din fața lacului c un șantier enorm, 
scena va avea 6000 tn:, iar tribunele 16000 dc 
locuri care se vor vinde scump, majoritatea în 
exterior. Animalele, plantele artificiale, vasele de 
tot felul sc vând apoi, după sfârșitul serbărilor. 
Regizori adevărați, poeți, sculptori, scenografi dc 
meserie, toți artiștii din regiune sc află la datorie, 
atelierele lucrează din plin. Desfășurarea punct cu 
punct a serbării c concepută în versuri dc 
Franțois Dcblue, a cărui carte Ixs Saisons 
d’Arlcvin, I’obme de la fete des vignerons 1999 
a și apărut la Editions Empreintes din Lausanne. 
In această carte suni evocați și viticultorii români. 
Regizorul Franțois Rochaix ne spune că serbarea 
va fi orientată cu fața spre Jac (deci spre Franța), 
pentru a arăta deschiderea către Europa Să dea 
Dumnezeu 1 Generația tânără și intelectualii își 
doresc tot mai mult integrarea europeană, care a 
fost respinsă dc populație prin referendum. 
Regretatul meu profesor, călugărul benedictin 
Flurin Maissen, îmi spunea că Europa nu c 
pregătită să-i primească pe elvețieni. Avea 
dreptate în felul lui.

Revenind la sărbătoarea viei, ca să ne dăm 
seama dc proporțiile ei, trebuie să adăugăm că ca 
costă 50 de milioane dc franci elvețieni și că în 
ca sunt antrenate 7000 de persoane (în Vevey 
sunt 15000 de locuitori), din care 5000 vor fi 
costumate. Oamenii își plătesc singuri costumele 
și apoi le păstrează, ținând cont că doar o dală în 
viață poți participa activ la această serbare. 
Vizitând palatul Confreriei, aranjat ca un mic 
muzeu, ne-am dat seama cât sunt dc mândri 
localnicii dc darurile hărăzite dc natură și cum 
știu să-și respecte și să-și cultive tradițiile din 
generație în generație, conștîcnți că „Un sicclc 
s'achfcve, un autre viendra.."

Miercuri, 12 mai, vizită la Muzeul 
Arheologic din Avenches, fostă fortăreață 
romană Avcnticum. devenită apoi capitala 
triburilor helvcticc (în anul 15 a.Cr.). Sub 
împăratul Vespasian, orașul a fost ridicat la rang 
de colonie. Din vechiul oraș, mai sunt vizibile 
câteva construcții, cum ar fi Porțile de Est și dc 
Vest, amfiteatrul, băile, un templu etc., 
majoritatea vestigiilor fiind îngropate sub 
construcțiile moderna Muzeul roman este instalat 
într-un turn medieval aparținând unui zid dc 
fortificație din secolul al XH-lca. Câteva piese de 
valoare au fost, ca peste tot, înlocuite cu copii. 
Directoarea muzeului, ghidul nostru. Annc 
Hochuli-Gyscl. vizitase România și a putut să 

facă unele paralelisme cu romanizarea estică. 
Firește că la ieșire ne-am cumpărat repede o 
copie în miniatură a lupoaicei capilolinc cu 
Romulus și Remus, ochită, ca să spun așa, de 
Rica Ulici.

Ne grăbim să ajungem la Fribourg, oraș 
universitar din partea franceză, unde ne așteaptă 
mai întâi o întâlnire cu scriitorii. în drum, vizităm 
în grabă vestita catedrală a orașului ca să 
admirăm vitraliile cu teme laice dc o frumusețe 
stranie, câteva explicații sumare ne sunt date 
chiar dc președintele asociației de scriitori. 
Discuția cu aceștia din urmă s-a purtat în jurul 
acelorași teme: literatura actuală, scriitorii și 
problemele lor, organizarea USR, relațiile cu 
străinătatea, situația țiganilor și, la ordinea zilei, 
vizita Papei la noi. Schimb de cărți (răsfoiesc 
acasă cu plăcere cărțile lui Franțois Debluc, 
Marie-Claire Dewarrat, Claude Luezior, Amalita 
Hess) și plecăm cu toții la „Uni" pentru întâlnirea 
cu publicul. /Mături dc câteva chipuri cunoscute, 
studenți, scriitori, profesori, români stabiliți în 
Elveția. îl zăresc în sală pc viccrcctorul 
universității, profesorul G. Darms, șeful Catedrei 
dc retoromană, cu care am plăcerea să vorbesc 
mai mult după terminarea ședinței. Viorel Grecu 
anunță înființarea a două cursuri începând dc la 
toamnă: unul dc limbă și literatură română și altul 
de științe sociale și politice vizând România în 
tranziție. în plus speră o bursă pentru un student 
român care să studieze romanșa. E un succes, 
oricum’ întrebările din sală sunt variate, ca 
noutate însă sc discută despre Regele Mihai, 
poate nu întâmplător aici, căci Majestatea Sa 
locuiește în regiune Nu mai e greu dc arătat că 
prezența Regelui în țară c acum firească. Cea mai 
bună dovadă este chiar vizita noastră dc a doua zi 
la Versoix.

Vizita dc la Versoix ne-a dat emoții la toți, 
dar cel mai vizibil mișcat era Pctrică Stoica. 
Reședința este modestă, dar camera de primire c 
încărcată dc istoria Spațiul e dominat dc un 
tablou impunător al Reginei Maria. Deși 
doamnele s-au grupat în jurul Reginei Ana. mă 
simt atrasă să urnărcsc cc spune Regele, cu un ton 
foarte echilibrat. Mai întâi dezaprobă divizarea 
diasporci din cauze cunoscute, nu este dc acord 
nici cu bombardarea Iugoslaviei, căci orice fel de 
război c în cele din urmă imoral. în privința 
intrării noastre în NATO este extrem dc rezervat, 
căci ultimul summit a fost ambiguu la adresa 
noastră. Sc discută și despre eventualitatea unui 
nou plan Marshall, cel vechi a pus și Italia pc 
picioare, căci nu s-au perceput dobânzi. Suntem 
toți dc acord cu constatatca că azi sc serie și sc 
vorbește prosL Este apreciat Ambasadorul nostru 
în Elveția, domnul Radu Boroianu. care provine 
dintr-o familie înrudita cu Braticnii. Clasa noastră 
politică c lipsită dc modestie și mai are multe dc 
învățat.. Proiecte? O vizită în Bucovina, la sud de 
Cernăuți, unde sc va sfinți o bisericuță în 
memoria celor asasinați la Fântâna Albă, dar 
autoritățile Ucrainei n-au dat nici un răspuns. Nu 
știu când a trecut o oră.,.

La ora 12 ne aflam la bisericuța românească 
din lemn din Geneva, pictată de un picior român. 
David Nicoiae. Enoriașii (circa 1000 de suflete) 
nu acceptă subordonarea față de patriarhia 
Română, din motivele cunoscute. Preotul Damian 
Ionescu recunoaște autoritatea episcopului grec 
din geneva, Damaskinas. Trebuie să mai curgă 
multă apă pc Dunăra..

în după-amiaza aceleiași zile suntem oaspeții 
familiei Al. și Ileana Lucianii din Berna, 
colecționari de instrumente muzicale vechi și mai 
ales de țiterc. Vorbim românește și asta creează o 
atmosferă calda. încheiem ziua cu un dineu la 
familia Grecu. unde doamna Alma Grecu ne 
răsfață cu bunătăți și unde ne bucurăm dc o 
cordialitate cu adevărat colegială.

Vineri, 14 mai, ne începem ziua cu o scurtă 
vizită la ambasadă. Poarta e larg deschisă, 
lipsește cerberul cu grade ascunse care te 
interoga pe vremuri. Personalul e zâmbitor, nu 
încruntat ca mai ieri. Mai progresăm și noi pc ici 
pc colo.

Spre prânz, vizită la Lausanne, la Institutul de 

Maieutică (termen socratic privind știința sau 
arta creației), unde colaborează și doctor Ionel 
Vianu. E un institutul psiho-pcdagogic, care 
tratează persoanele cu suferințe mentale și 
psihice cu ajutorul artei și nu numai.’ Institutul 
este și un spațiu plurilingvistic de schimburi 
spirituale, culturale, confesionale. Și câțiva 
studenți români au beneficiat dc burse în acest 
lăcaș dc cultură, dat fiind că fondatorul este un 
mare prieten al țării noastră Pacienții dc toate 
vârstele, cam 30 la număr. își caută aici alinarea"- 
suferințelor. Unii sunt interni, alții externi. Unii 
locuiesc aici până la moarte, alții sunt pasageri. 
Există săli dc dans, dc teatru, de învățare a 
limbilor străine ele. și un personal ultracalificat 
Pentru noi o curiozitate. Fondatorul și 
conducătorul institutului, domnul Giovanni 
Mastropaolo, tocmai venise dc la Iași, unde 
primise titlul de Doctor honoris causa, institutul 
este fundamentat științific pe gândirea lui Socrate 
și a lui Freud.

Suntem primiți într-o cameră cu tot felul dc 
obiecte foarte viu și variat colorate. Atrag atenția 
coșurile mari cu fructe de tot felul, apoi llori, 
semințe, tablouri - picturi și fotografii -, jocuri, 
băuturi, bomboane, sculpturi, măști, vase 
chinezești și japoneze, plante ornamentale 
instrumente muzicale din diverse continente, 
lumânări colorate, jucării, cărți (și românești), 
dischete, aparate, globuri și multe altele (artă 
africană, indiană, europeană din diverse țări), 
părea că n-ar mai fi fost loc nici să arunci un ac. 
Și totuși, am încăput și noi. Era un fel de terapie , 
a văzului. Camera dc alături, dormitorul 
fondatorului, adept al lui Freud, era ornată cu 
faluși și torsuri dc femeie. Am fost ospătați cu 
cele mai fine bucate, servile dc două negresc din 
Brazilia cu o dcoscită artă, iar conversia cu 
maestrul ci, ca și anumite lucruri din țară, nc-au 
arătat ca suntem cunoscuți. Am reținut observația 
gazdei: românii seamănă cu israclicnii, sc 
regăsesc peste tot.

Ullirna zi, sâmbătă, 15 mai. O goană spre-, 
Ncuchâtcl, pe malul lacului cu același nume, în 
căutarea pictoriței dc origine română, Ana Seci. «■ 
Soțul ei este profesor dc filozofie la Universitatea 
din Berna. Gazdă primitoare, ne-a arătat colecția 
de tablouri proprii, și prin felul de a se purta sc 
vedea că-i c dor dc țară.

Ultimul popas în grup: Yvonand. unde ne 
aștepta o nouă întâlnire cu publicul, organiza 
tot sub formă de dialog, în cadrul manifestărilor 
consacrate sărbătoririi a celei de a 10-a aniversări 
dc când a luat naștere FOp^ration Villages 
Roumaincs. Dc fapt, această sărbătorire care se 
încheia s-a transformat într-o caldă manifestare 
de simpatic la adresa țării noastre. §i-au dat 
concursul orchestre românești și grupuri de 
dansatori. Pc lângă un public numeros și 
entuziast, am remarcat prezența Excelențelor Lor 
Jean Claude Joseph, Ambasadorul Elveției la 
București și Radu Boroianu, Ambasadorul 
României la Berna Publicul era format din 
români și elvețieni. Am remarcat o expoziție de 
carte românească în traducere. Era prezent și 
fostul atașat cultural elvețian la București, 
Jacques Lauer, cu soția și cei doi copii, mare 
prieten al culturii noastre, stimulat fără îndoială și 
de soția sa, româncă din Sibiu.

Dialogul nostru s-a desfășurat ca și în alte: 
centre, dar aici era un public elvețian care 
avusese contacte cu țara noastră, să zicem, în 
scopuri mai curând caritabile. Unii dintre 
participanții elvețieni știau puțin românește și-și 
doreau să'învețe mai mult, acasă la ei, unul' 
argumentând ca România c țara lui dc dor. 
Membrii diasporci își doreau să învețe istoria' 
noastră adevărată, alți români născuți în Elveția, 
care știau românește din familie, voiau cărți dc 
literatură, de istorie. A fost un moment' 
impresionant, după care grupul dc scriitori s-a1, 
despărțit, unii urmând să plece acasă prin italia, 
iar alții cu avionul.

întorcându-mă cu gândul la culmile și văile' 
grizonc unde am învățat romanșa, aș putea să-l 
parafrazez pe interlocutorul nostru elvețian:' 
pentru mine. Elveția este o țară de dor.
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uminile colorează nostalgia Orientului. 
Lîn spațiul artei contemporane se pot 

afirma și voci mai puțin abstracte, pot 
exista creații care să nu îi bulverseze total pe 
spectatori prin ermetism. Anca Seci aparține 
îoii generații dc artiști români din 
jirăinăiate care s-a afilmal deja și de la care 
primim din ce în ce mai multe JeerA/zac^-uri 
.nbucurătoare.

Există mulți artiști români naturalizați pe 
neleaguri nonmiorilice dar, în afară de cei 
are, prin tehnica pe care o practică (dc 
xemplu, ceramica tradițională), țin de 
necificul național, foarte puțini iac referințe 

/țara dc proveniență. Motivele lor sunt 
erfect justificate, căci situația politică 
iucluantă de la noi sau statutul dc imigrant 
fcctcază imaginea publică a artistului și, în 
î!c din urmă, piața.

SPONTANEITATE PLUS 
GENEROZITATE EGAL APEL 

LA MEMORIE
de TUDOR VLĂDESCU

Anca Seel a absolvii Institutul dc Arte 
Plastice „Nicolae Grigorescu" și, asemeni 
multor artiști de perspectivă, s-a stabilit în 
Occident. Din 1991, ca a susținut expoziții 
personale în Germania, Olanda, Franța, 
Statele Unite, Italia și Elveția, unde trăiește 
în momentul dc față. Dacă Neuchâlcl se află 
între lacul cu același nume și munții Jura, 
într-un peisaj tipic elvețian, ceea ce 
descoperim în picturile, gravurile și 
instalațiile prezentate ține de o armonie de 
lumini și ecouri care coboară din lumi uitate 
sau dispărute.

Poale că tocmai nostalgia și scnlincmtul 
exilului, care, se știe, sunt foarte necesare 
exploatării exhaustive a unui subiect atât de 
proteic cum este cel al spațiului de 
proveniență, castel îndepărtat dar niciodată 
uitat în care a fost zăvorită inima, sunt cele 
care îi dau Ancăi Seci puterea dc a 
convinge. Dc la spațiile ncconvenționalc 
alese pentru expoziții și până la lucrările 
propriu-zise, care sunt destul de diferențiate 
ca tehnică, ea oferă iubitorilor dc artă o 
experiență inedita. Entuziasmul nu este de 
ajuns pentru a convinge, nu? Ei bine, 
adăugați refuzul de a uita, o formă foarte 
delicată de generozitate. Pentru Anca Sccl 
nu există limită cronologică. Mai adăugați o 
picătură de exotism, apoi aura icoanelor 
bizantine. Nu este un melting pot, este o 
dovadă a faptului că se poate ajunge la

libertate și prin artă. Atunci când 
iluzionismul este conștientizat ca atare de 
către spectatori, avem de-a face cu o foarte 
clară intenție dc a fi sincer, o altă formă de 
generozitate. Uneori, a fi sincer înseamnă a 
fi vulnerabil. A fi vulnerabil și, pe deasupra, 
și conștient dc această condiție, sună cam 
dostoicvskian. Din această poziție, un artist 
poate asculta ecoul trecutului fără nici un fel 
dc teamă de constrângeri care ar putea ține 
de curente artistice sau politice. Singurele 
responsabilități țin de universul interior al 
artistului, oricare ar fi cl.
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PROGRAMAREA
NEUROLINGVISTICĂ 

-NLP (fragmente) 
de MARINELA SOlMAZZI-SAFTA (LUGANO)

ra incredibilă senzația pe care a 
£ aveam. Mi se părea că vedeam un 

film, filmul vieții mele. Pentru a nu 
știu câta oară îmi dădeam seama de 
fantastica mașină pe care o am lot timpul 
la dispoziție, mașină perfectă cu un 
mecanism perfect. Mintea.

Toată tensiunea în care lucrasem, 
prima în felul ei din viața mea, dispăruse 
complet. In acel moment mă copleșise 
emoția existenței mele.

Copilăria mea în România, amintirile 
din adolescență, prietenii de peste tot îmi 
umpleau sufletul. Realizam cu 
extraordinară limpezime saltul de calitate 
al noii mele condiții sociale, dar mai ales 
a evoluției modului de a pândi.

Plecată din România cu aproape 22 de 
ani în urma cu o valiză pe jumătate cu 
cărți și pe jumătate cu ceva îmbrăcăminte, 
dar cu niște „cufere*4 enorme de speranțe 
în mine, în trenul care mă ducea în 
Occidentul atât de visat aveam neta 
senzație că nu am greșit smulgându-mi 
rădăcinile din România. Faptul că acum, 
mă simt o persoană sigură pe mine, în 
stare să înfrunt cu curaj toate sfîdele ce mi 
se prezintă (multe mi le fac eu însămi) este 
rezultatul curajului de a acționa pe care l- 
am avut dintotdeauna.

Practica (inconștientă a pozitivismului 
mental împletită apoi cu ani de studii, mă 
face uneori să mă simt precum burghezul 
„gentilhomme" al lui Moliere care 
descoperă că vorbește în proză de mai 
bine de 40 de ani fără să știe. Știam, de 
când am avut puterea de a gândi, că 
mintea nu se poate îngrădi și că este liberă 
și nemărginită precum liber și nemărginit 
este universul.

Am învățat cu timpul să-mi recunosc 
emoțiile și. educându-mi în mod conștient 
mintea, reușesc acum în intențiile mele cu 
relativă ușurință, înlăturând tot ceea ce 
poate fi negativ în gândurile mele. Spun 
deseori că am avut extraordinara șansă sa 
mă pot naște de două ori în aceeași viață. 
Această minune o datorez în primul rând 
soțului meu, pe care îl consider întâiul 
meu mare maestru și apoi, dar nu în al 
doilea rând, părinților mei și Nanei care 
mi-a fost cea mai iluminată existență.

Prima ciornă a acestei cărți a fost 

creată în trenul spre Toscana, cu dorința 
să pot ajuta persoanelor ce vor să obțină 
de la viață tot ceea ce doresc, considerând 
că dacă măcar una dintr-o sută va reuși, 
mă pat considera fericită.

Milton Erickson, psihoterapeut, 
considerat cel mai mare lupnoterapeul al 
secolului, a fost principalul inspirator al 
programării neurolingvistice. Rezultatele 
excepționale obținute de Erickson în 
psihoterapie au fast călăuză în munca de 
cercetare a oamenilor de știință care au 
creat apoi instrumentele și modelele 
specifice aplicabile în materie de 
comportament și comunicație.

Ce este Neurolinguistic 
Programming (NLP) - Programare 
Neurol i ngvistică

NLP este disciplina care studiază 
structura experienței subiective. Este 
modelul acelei lumi specifice de magie și 
iluzie constituită dc comportamentul și 
comunicația ființelor umane; este 
studiul componentelor percepției și a 
comportamentului ce face posibilă 
experiența noastră.

(R. Dilts-J. Grindcr-R. Randler)
Comportament și comunicare. 

Comportament coerent, dar comunicare 
incompletă cu rezultate dezastruoase din 

partea mediului se întâmplă des în viața de 
toate zilele.

Programarea ncurolingvistică 
reprezintă un studiu sistematic, profund, în 
câmpul comunicării între indivizi pc baza 
modului comportamental.

Oamenii comunică cu ei înșiși și între 
ei.

NLP-ul nc învață că „nu exista X 
noncomunicare, chiar și atunci când nu sc 
folosește capacitatea dc a vorbi“.

în câmpul relațional nc bazăm pe 
capacitatea de comunicare, care este 
reprezentată în măsura dc 7% de partea 
verbală (uzul predicatelor ele.), 38% de 
partea paraverbală (tonalitate, ritm, 
timbru) și 55% de partea nonverbală, 
adică corporală (mișcările oculare, 
modificarea respirației, poziție corporală, 
schimbare de colorit etc.)

Este imposibil să nu comunicăm. Orice^ 
comportament este comunicare.

Modul în care acest lucru sc întâmplă 
este luai în considerație de NLP în 
manieră științifică și analitică plecând de 
la rezultatele excepționale obținute dc 
profesioniști în cele mai variate domenii 
dc activitate.

Presupuneri
în NLP se vorbește dc „supoziții0, dat 

fiindcă se susține presupunerea că nu 
există o realitate obiectivă. Ființele umane 
se mișcă în realitate în măsura în care își . 
creează o hartă a realității subiective.

Supozițiile, mai bine spus, 
presupunerile principale ale programării ( 
neurolingvistice dau și explicația în largă 
măsură a semnificatului NLP:

1. Orice lucru care se întâmplă într-o 
parte a sistemului cibernetic, cum esf' 
acela al ființelor umane, va influența în 
mod necesar toate celelalte părți aici 
sistemului.

2. Orice comportament este 
comunicare.

3. Orice comportament (verbal, 
paraverbal, nonverbal) implică o1 
transformare în procesele neurale interne 
și în consecință dă informații asupri 
acestor procese.

4. NLP este studiul experiențe
subiective, dat fiindcă „harta nu estt 
teritoriul4* (harta unei păduri nu csh 
pădurea). I

5. Reprezentările senzoriale sunt bazele 
limbajului experienței subiective.

6. Nu există comuncație corectă sa/ 
greșită în absolut. Comunicația est1 
definită de rezultatul obținui. Flexibilitate 
unui individ ori a unei organizații este cc 
mai mare zestre, adică acea capacitate r-V < 
schimba propriul comportament pentru 
obținerea unui rezultat voit.

7. Un comunicator bun este responsabil' 
100% dc rezultatele pc care lc obține (ori^ 
pe care nu lc obține). Metafora •/ 
misionarului este un bun exemplu!

8. Orice proces observat 
schematizabil și repruductibil.
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9. NLP este în stare să analizeze 

procesele care duc la statutul dc excelență 
și presupune că un lucru făcut bine poate 
fi făcut și mai bine. Dacă o singură 
persoană pe lume este capabilă să obțină 
un rezultat excelent, studiind procesul și 
strategia, poate învăța și transmite cele 
învățate și celorlalți, pentru a ajunge la 
•zr'adiul dc excelență.

Programare
Creierul uman poate fi comparat cu un 

..hard disc" al unui computer și, exact ca și 
în informatică, introducem o scrie dc 
„programe4 cu o multitudine dc „input" în 
scopul dc a combina niveluri complexe, 
multiplicând „circuitele" la infinit. în NLP 
acest aspect al cunoștinței duce la 
promptitudinea de a elabora noi forme dc 
^comportament dincolo de limitele datorate 
unei „forma mentis" datorată educației, 
culturii țării în care un individ se naște și 

"icșic, dc credințe ori dc familie etc.
Sistemul unei persoane este similar 

unui sistem cibernetic 
în care sc pot adăuga 
sau corecta programe. 
„Abordarea sistcmică" 
-este unul dîn modelele 
bele mai studiate în 
NLP explicabil cam 
tșa: în oricare sistem 
ibernefic, atunci când 

țe introduce un element nou sau se 
'reduce o schimbare, acesta produce în 
pod obligatoriu o schimbare complexă în 
ntregtd sistem.

Altfel spus, o schimbare într-o parte a 
Sistemului. implică schimbări în tot 
i sternul.

.Metaforic, dacă într-o grădină plină dc 
Ji se plantează un pom, grădina își 

isușeștc cu totul alt echilibru ecologic. 
;)acă într-o familie se adaugă un nou 
îembru, în întreaga familie se produce o 
chimbare radicală.

Neuro
Găsim explicația terminologiei „neuro" 

i activitatea cerebrală. Capacitatea de a 
itreprinde acțiuni dc tot felul, dc la 
ândire la activitatea motorie, de la 
Xivitatea organelor la stimulul celor cinci 
gane de simț, dc la percepția senzațiilor 

comportament, stau în activitatea 
ziologică cerebrală. în NLP este în 
incipal o parte specifică a creierului, 
sponsabilă de funcțiunile cognitive, 
rebelul. Celelalte părți ale sistemului 
ervcs care pot interesa, sunt zonele 
ofundc ale creierului ca mczcncclalul, 
potalamul, nucleii dc bază, care dețin un 
I fundamental în definirea teritorială, în 
utarca siguranței supraviețuirii 
Jividualc, în decodificarea stimulclor.
în cea mai mare considerare intră 

panele de simț, indispensabile în crearea 
păturilor între creier (deci individ) și 
idiul înconjurător. Creierul primește 
lioane dc informații prin: văzut-auzit- 
t-olfact-gust. Acestea sunt înregistrate și 

decodificate Ia nivelul hipotalamului, 
ducând individul la un echilibru în 
adaptare la mediu, în mod conștient și 
inconștient.

în NLP se numesc „sisteme 
reprezentative** și sunt baza studiului 
relațional și interactiv dintre indivizi.

Ființele umane (și animale dacă vrem) 
captează informații și comunică între ele 
prin „sistemele reprezentative", adică 
folosesc canalele: VIZIV-AUDITIV- 
CENESTEZIC (în care intră tactul, gustul 
și olfactul). Sistemul VAC, în concluzie 
este principalul canal întru cunoașterea și 
recunoașterea profundă a stimulclor 
externe.

în materie de studiu al comunicării. în 
afara limbajului „vorbit", este studiat 
limbajul para verbal și nonverbal, fruct al 
unei activități neurologice precise, dar mai 
ales inconștientă.

De exemplu, mișcările oculare, ritmul 
respirației, cadența modului dc exprimare. 

Oamenii care nu reușesc să iasă din anumite situații problematice, 
care se simt blocați de limite impuse și autoimpuse, cărora li se pare 
că „destinul" le-a rezervat o soarta crudă, pot găsi o multitudine de 
soluții asupra problematicilor cu ajutorul unui valabil programator 
neu rolingvisti c.

tipul de predicate folosite în comunicarea 
verbală, pozițiile corporale (limbaj 
nonverbal), microsemnalc observate atent 
dc programator, dau o idee mult mai 
precisă asupra tipologiei persoanei cu care datorită formației culturale și a mediului în 
avem de tratat Conținutul cade deseori pe 
al doilea plan.

Limbaj
Dat fiindcă umanii folosesc 

„cuvintele" în comunicare între ci și ei 
înșiși în mod comprensiv, iată dc cc acest 
aspect lingvistic al comunicării este luat 
serios în considerare, atât din punct de 
vedere neurologic, cât și lingvistic.

Cuvintele au o foiță, o energic, pot crea 
imagini, emoții, deci pot reflecta stări 
emotive sau, și mai simplu, pot exprima 
concepții, idei etc. Stările interne și 
imaginile sunt provocate de „forța 
cuvintelor". De exemplu, în limba 
eschimeză există cel pupii 20 dc vocabule 
care reprezintă conceptul de „zăpadă". 
Pronunțând una din acestea, aceste 
persoane își formulează imediat imaginea 
statului zăpezii (înghețată, făinoasă, 
apoasă etc.) Iară a folosi adjective. Acest
aspect provoacă din punct de vedere deosebită de a observa. Un bun 
cognitiv cu totul alte reacții de răspuns la 
mediu al eschimoșilor decât, de exemplu, 
a unui european. Dacă pentru un european 
„zăpada este zăpadă", albă și rece, a da o 
explicație unui trib african asupra zăpezii 
devine o sarcină cam dificilă. La un 
eschimos emoțiile sunt profunde și 
imaginile deosebit dc clare, la un european 
aceasta devine o stare medic dc intensitate, 
iar la un african, care în viața lui nu a

văzut și nu a simțit ccncstezic zăpada, 
devine o imagine internă „construită" fără 
nici un fel de reacție dc tip emotiv.

Confucius, acum câteva sute de ani, a 
anticipat NLP spunând: „fără a cunoaște 
forța cuvintelor, este imposibil să cunoști 
oamenii".

Domeniile de aplicație NLP
Programarea neurolingvistică sc aplică 

cu succes în: medicină, psihoterapie, 
învățământ, sport, activități comerciale, 
civice, întreprinderi, management, politică, 
ziaristică, educație, justiție și multe altele. 
Cu toate acestea, nici un programator 
ncurolingvist nu are pretenția că va rezolva 
definitiv problemele omenirii, fiindcă 
gradul de conștiință la care se ajunge prin 
studiul acestei discipline, se presupune, 
controlează „darul atotputerniciei". NLP 
nu este un panaceu universal. Nu se 
preocupă, ci sc ocupă întru a rezolva și 
schimba realmente pozitiv relațiile în/între 
indivizi.

Oamenii care nu
reușesc să iasă din 
anumite situații 
problematice, care se 
simt blocați dc limite 
impuse și autoimpuse, 
cărora li sc pare că 
„destinul" le-a 
rezervat o soartă 
multitudine de soluții crudă, pot găsi o

asupra problematicilor cu ajutorul unui 
valabil programator neurolingvistic. Din 
cauza unei educații limitante și rigide.

care un individ își creează propriul 
comportament, din cauza dogmatismului 
care încătușează libera expresie, o 
persoană pierde și va continua să piardă 
ocazii rare, dacă nu chiar unice, care-i pot 
schimba viața în mai bine.

Aplicând concepțiile și procedurile din 
NLP se dezvoltă o capacitate cognitivă 
superioară, sc creează o nouă bază 
senzorială. în consecința, indivizii vor găsi 
cu ușurință răspunsurile la problemele 
carc-i preocupă. Resursele infinite care zac 
ascunse în fiecare vor fi exploatate, mediul 
înconjurător va răspunde cu eficiență.

Tot secretul constă în a iî dispuși să 
suspendăm, pe un timp suficient dc lung, 
propriile credințe, pentru a putea înlătura 
toate barierele psihologice limitante și. de 
multe ori impuse.

Studiul programării neurolingvistice 
dezvoltă, printre altele, capacitatea 

programator trebuie să știe să intre în 
harta lumii, absolut subiectivă a persoanei 
pe care o arc în față, observând în 
principal modul cum aceasta îi spune ceea 
ce îi spune, căutând să iasă din ceea cc este 
conținut. Cu alte cuvinte, nu este foarte 
important cc se spune, ci cum.

Se consideră că nu există două 
persoane care să aibă absolut același mod 
dc a vedea sau dc a expune lucrurile.
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* S-a născut la Arogno (Elveția J; • ii • italiană), la 6 noiembrie 1939. ;jSOlVejg al DC veno Pictoriță și scriitoare, a trăit în\
• diverse țări europene și în Statele ;manzom Unite. în prezent locuiește la;

Bochum (Germania ).
* Numeroase expoziții personale și ; 

; colective, între care la Bielefeld, Bergen, New York, Marsilia, Essen, j j Ziirich, Salzburg, Berlin etc.
* Din 1980 în tablourile sale apar cuvinte și fraze care le invadează j j treptat, nu mai pot fi integrate în compoziție: devin poezii, povestiri j 

; independente. De atunci alternează, scrisul cu pictura, pentru ea forme ; 
; complementare de expresie.*A publicat: Da stanze chiuse (Din încăperi închise),\ 
[poezii/imagini, Pisa, 1987; II pensatore con il mantello come meteora\ 
[(Gânditorul cu mantie de meteor), roman, Bellinzona,!990; Premiul] j Ascona pentru proză inedită; Frânge di solitudine (Arabescuri de j 
; singurătate), povestiri, Venezia, 1994.

* în 1995 a primit Premiul Commesa Letteraria Pro Helvetia.
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giet clovn

Acea după amiază cu palavrele, 
orgoliul foșnitor,
surâsurile pline de siguranță,

și eu?
Eu mă plictiseam Aș fi vrut să scap, 
în grădină miresme de flori și 
Mirosul luxului care
Mângâie viclean puful

De pe obraji.
Luxe, calme et volupte.
Dar mă aflam acolo doar întâmplător.

Acolo jos pe stradă, lângă vilă: 
Cabina telefonică.
Mă duc, alerg acolo,

Vreau să urc, dar alunec.
Mă văd oglindită

- biet clovn -
gingiile sângerează
fața e un rânjet umflat. Urâtă,

urâtă.

Voi reuși oare să ajung până acolo sus,
Să mă mențin în echilibru
Și să vorbesc?

Pe deal, focuri
Măslini, chiparoși se zbat
în moleșeala 
unui zbârnâit de greieri smintiți.
Leneșul calm balnear: întrerupt 
Fum în coloane către soare, 
lacrimi de limfă smulsă, 
în zbuciumul valurilor.
Avioanele militare,
Neliniștitoare aducătoare de apă, 
vuiesc
în dreptul soarelui, acum parcă mai 
roșu.

Arbori: fantasme carbonizate
pe aspra spinare de dinozaur, încordată 
într-o mișcare infinită
dc tristețe.

O meduză moartă
Dinaintea telefonului gol, 
rătăcită într-un ecou.
N-ar trebui permisă 
asemănarea cu Meduza: vor profita 
pentru a deveni hoți de Meduze, 
și a le ucide.

Micul, blândul meu înger 

al îndelungilor dialoguri de sub platan, 
doreai să fii consolat, 
surâsul neasemuit de trist 
vibra, 
șerpii care erau părul tău 
deveneau aripi de lebădă 
iar privirea ta atât de tandră 
fugea departe.
Poate acolo unde se întindeau 
grădini nesfârșite.
Acum
rămân doar locuri de parcare cu plată. 
Smulsă din rădăcinile copilăriei, 
în timp ce surâsuri acrobatice, 
ca flăcări înșelătoare, plutesc.
în trupul femeii 
forțate să se respingă pe sine, 
vor tăia un uter chircii 
Mâini vor duce 
viscere sfâșiate, le vor arunca în vreo1 
groapă.
Dar poate că e nevoie tocmai dc hoții 
dc Meduze,
Pentru a descoperi renunțările 
necesare,
ale înțelepților adevărați și falși.

A
Mic înger tandru, 
îți trăiai viața de hârtie, 
acum strangulată de șerpii 
pe care furia zeiței ți-i 
împlântase în cap.

Se va naște Pegas?

Urme paralele la infinit

Mănunchi de lumânări pe pervaz 
Dinaintea orizontului contractat 
Negura suie printre schele 
în zbaterea cortinelor 
- port, freamăt de marc? - 
lipsește clinchetul șarturilor.
Secționată subtil de o lamă, epiderma 
Dermă neprotejată, deschisă 
Deja supurând.
Să relativizăm cu disciplină.
Trebuie să construim pentru viitor,
Punând meticulos
Unul peste altul
Paralelipipede oblice abstracte 
plătite cu amărăciuni.

i
Umbra
unei priviri înlre două straturi, 
sufocante, moi, dc negură:
Ulise mai navighează încă spre IlacaJ
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caria ragni

Trăiește la Locarno (Elveția 
italiană); e prezentă tn diverse 
antologii de poezie. A publicat: 
Innesto a quattro mani (Altoire la 
patru mâini), Editura Donnavanti, 
1990; La cittă degli occhi (Orașul 
ochilor) Isituto Editoriale Ticinese, 
1992; Le tentazioni del caos (Ispitele 

'haosului), Editura del Leone, 1993.
Coautoare împreună cu Solvejg

'beverio Manzoni și Ketty Fusco a 
volumului II fiore e il frutto - 
Triandro dona, Editura del Leone,
1993, cartea anului a Fundației 
^chiller pe 1994. Unele dintre poeziile 
sale au fost puse pe muzică.

JVleteor sculptat
1
Răscrucea
jincolo de granițele 
adevărului 
tocul imaginii 
pndc se adună 
egiuni cristalizate
- avură africană 
nrofil de sculptură 
n afara latitudinilor 

posibile
xmn ars
)e aceleași vine
|mulgc din iris 

reflexe
ilare spațiu
•jstras 
ansurilor sacre 
(urilor de implorare 
estin nestatornic 
î sculptură mutilată, 
iibră gravată
>• spini și cârlige 
ister ce reunește 
■oul mirajelor îngropate

trabola lui astăzi 
raniu meteor de

figură sculptată 
compus în trăsăturile 
clare ale desenului

străfulgerare de memorie
chiar aici

fluanțe

Luminile 
dimineții 
scriu 
pe zid 
crăpături 
de emoții
Fără a forța pleoapele 
ca un fluviu 
cuvântul 
se umple de noapte 
Și 
rozul nuanțat 
al begoniei 
lovește respirația 
până la alungarea 
somnului 
O pală vidă, 
către locul 
ce se revarsă, 
amuțește în clipă 
Apoi, 
pe piele, 
Mozart coboară 
ca o grindină

Crăciun la bucurești

Surprins dc sângele răniților, 
Crinul roșu se apropie 
dc pleoapele deschise

Peste puțin și buzele, 
atât de strânse 
vor celebra ultimul salut

Buimăceala unui Crăciun 
aruncat în craterul morților

Mai palpită încă 
pulsurile tremurătoare, 
secvențe de sacrificiu 
în spirala 
unui timp profanat

Ochi, mâini, buze, 
absorbite în clipa desprinderii 
și degete întinse, în sus, în V 
recunoscătoare înmărmuriră unui ccr 
slăvit întru libertate

bosnia

Diformitatea întregului 
ce se prăbușește, 
văzduh cu semne întunecate,

intrigi fără limite 
se-ntind de-a lungul malurilor 
Sensul nonsensului e 
un bubuit surd 
înăuntrul iadului dc foc, 
saltul halucinant 
al fecioarelor arde lacrimi 
Adevărate pietre de sacrificiu 
aruncate în noapte, 
vor împrumuta strigătului 
privirea holbată a 
pruncilor înăbușiți în 
duhoarea morții 
Bosnia... masacrele și 
tot ceea ce se mai extinde 
în fumul dens e 
o secțiune prin 
blesteme ce stau la pândă

Acolo unde grăiește moartea 
se sufocă lăuntrul 
inimii, 
sc cangrenează respirația

Iar împrejur defilează umbrele, 
înăuntru, afară, pc verdele-rubiniu 
al colinei

Și apoi circul 
la doi pași 
dc casă 
deschide spații posibile 
insistă vocea:
îți amintești de Gelsomina, 
de trompeta ei, 
de La Strada?
Astfel intensitatea 
muzicii 
adună chemarea 
Sub maiele cort 
pornește saltul 
magic!
Iată marșul din Aida 
anunțând momentul cailor 
Și ceata 
circulară de pitici 
și trapeziști
- ca niște maluri 
ce se ating în 
locul nelocului - 
e o silabisiră a ochilor

Dar la încheierea nopții 
prin mâini iscusite 
dispare vraja

Acum pajiștea, dinaintea casei 
c o pată opacă.

v.
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ketty fusco Și n-aș vrea să mor 
Fără harul tău, poezie.

S-a născut la Napoli din lata 
italian și mama elvețiancă, trăiește 
la Lugano, unde s-a mutat din 
copilărie. S-a ocupat încă de 
timpuriu de teatru, ca interpretă și 
regizoare, a fost vreme de două 
decenii organizatoarea programelor 
teatrale la Radio Elveția în limba 
italiană, in 1989 a primit Premiul 
„Sipario" la Carriera (Milano), iar 
Societatea Elvețiană de Studii 
Teatrale i-a decernat „Inelul Hans 
Reinhart" în 1994. Din 1991 este 
președinta ASS1 (Asociația 
Scriitorilor din Elveția Italiană). A 
publicat culegerile de poezii: Nella

A

luce degli occhi (In lumina 
ochilor), Editura IET, 1962; Giorni 
della memoria (Zilele amintirii), 
Editura Pantarei, 1974; II fiore e il 
frutto - Triandro donna. Editura 
del Leone, 1993, în colaborare cu S. 
A. Manzoni și C. Ragni. Recent a 
publicat placheta de povestiri Giove 
in via Nassa (Zeus în Via Nassa), 
Editura dell’Ulivo, 1998).

Și n-aș vrea să mor
Dintr-o dată e tristețe 
în albul unei pagini 

ostile.
încerc să caut un cuvânt 
ancorat în tăcere.
Iese la suprafață doar 
Moloz de vrăji trădate.
Avca-voi curajul să-mi afund mâinile- 
n el?
Poate că
Nu mai am nimic de spus

Sau poate că 
supunându-mă legii consumului 
voi merge să sporesc 
muntele reziduurilor.

Doi în iarnă
Puțina căldură 
ce iese din degete 
ca o undă 
ținându-mă de mână 
revedem împreună 
anotimpurile parcurse: 
nostalgia unei adieri 

de aprilie 
pe fețele noastre intacte 
și a miezului de vară 
- trupuri fericite 
în armonia solară - 
și a ciorchinilor de struguri 
dintr-o toamnă la care 
priveam siguri de noi. 
Dar nici măcar frigul 
ce ne învăluie trupurile 
nu ne sperie 

dacă în iarnă 
încă mai suntem doi.

Solstițiu de vară
Am așteptat mereu 
ziua cea mai lungă a anului 
cu un fel de neliniște.
Mi se părea
că eu sunt anotimpul florilor 
și al fructelor dc pe ramuri 
al păsărilor și furtunilor 
că sunt încă - și pentru o clipă - 

eternă.
în blândele seri de iunie 
sorbeam acea lumină nesfârșită 
până când noaptea 
venea să mă aline.
Beată mă întindeam pe iarbă. 
Capul mi sc rotea cu stelele.
El îmi lua mâna
Suiam pe deal să scrutăm infinitul 
citeam în ochii lui o mângâiere.

Către decembrie
Poteci străbat 
trupul greu al muntelui 
Desenat pe cer 
printre cabane răzlețe 
Vipere ostenite 
caută somnul iernii.

Fi-vor albe
sub nea 
sale pierdute 
și doar privirile ațintite 
le vor învia.
Trudește 
sus pe cărări neumblate 
drumeagul frumos 
neabătut.
Ținutul e tăcere 
dar în focul din sobă 
pocnesc castane obsesiv.

Tu și cu, munte, 
vom continua să ne privim

piazza del popolo
Așezată la Rosati lângă o măsuță 
în umbra colorată a țigăncii 
ce-mi citește în palmă 
dospește timpul în visare 
în cer migrează 
o turmă dc nori...
și rândunici și aeroplane 
în jurul obeliscului 
și prin părul sfintelor baroce 
pe cununa bisericilor gemene.
Vântul dinspre apus 
înflorește la picioarele lor 
semințe sălhatice venite de pe coline. 
Sunt fete
fugind desculțe
în întâmpinarea unei iubiri 
pietrificate
în pas de dans.
Dc la balustrada grădinilor 
unduiri multicolore de turiști 
se apropie să privească 
zeități închise în marmură 
fără a ști cine 
fără a ști cum.
Ghidul emite sunete 
fragmente de cuvinte 
pe care istoria le amestecă 

și le copleșește.
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Nu blugii uzați mi-au atras atenția, 
obișnuiți cum suntem să-i vedem plusați 
chiar și dc persoane de rang social înalt 

, Ci privirea omului m-a izbit, când s-a întors: 
doi ochi pe care nu reușeam să înțeleg dacă 
erau ironici sau blânzi. în fața descărnată cu 
trăsături parcă cioplite în lemn, și totuși 
_Amonioasc.

Și nici măcar părul, cu șuvițe lungi și 
neîngrijite, nu mi s-a părut ciudat: poate, da, 

1 acel început de chelie de-abia zărit, o răritură 
la spate, aducând cu o tonsură clericală și, 
poate, cămașa, tot din stofă dc blugi, deschisă 
la piept și strânsa cu un șnur.

Iși dădu seama că îl priveam și a intuit 
probabil ceea ce mă întrebam puțin alarmată:

- Cc-o fi făcând în fața grădinii mele, pc o 
stradă privată, la ora opt seara? Dar din fericire 
c iunie și după ora legală e încă lumină

Mi sc adresă într-adevăr imediat, fără 
introduceri:

- Ați văzut? Au tăiat copacii.
Mi sc păru că vocea lui avea un ton de 

-proș.
- Eu n-am nici un amestec - i-am răspuns 

imediat Trebuie să construiască două vile, aici 
în față, șî atunci copacii...

Clătină din cap dezaprobator.
- Erau frumoși, o insulă verde suspendată 

•în aer... Se ghemui lângă mormanul de frunze 
rămas pe jos și. cu un bețișor, pătrunse în 
desișul ramurilor șoptind ceva. Probabil că e 
puțin nebun, mă gândii cu. De unde vedea el 
copacii? Pe aici, prin împrejurimi nu-1 
remarcasem niciodată... vreun chiriaș din noile 
case populare, foarte probabil.
A - Cuibul - zise cu amărăciune. Și adăugă: 
Mi sc parca că știu deja.

Apoi, cu delicatețe. își vârî mâinile în masa 
yerde și scoase dc acolo ceva care se mișca și 
biuia. Nu m-am apropiat, desigur, stupefiată 
îum eram de acea apariție.

Acum venea către poarta mea
“y Văd că aveți mulți copaci îmi permiteți să 

. această mutare?
- Dar desigur, i-am răspuns puțin 

ncurajată. Ciudat dar cumsecade, gândii eu
Inlră și se îndreptă spre cireș, ținând cu o 

■tijă nespusă în căușul palmelor, acel ceva viu 
»e care de-abia îl eliberase din desișul 

, amurilor tăi ale.
- Trebuie să-l așez sus. cât mai sus; vreo 

•sică, nu se știe niciodată.. îmi dați scara? Nu 
ot să-mi deschid palmele...

- I-am spus că păsările își părăsesc puii 
acă îi atinge cineva. Zâmbi. Avea dinți curați

■ i acea expresie mereu ironică și blândă
- Știu. Dar poate că aceaslă mamă mierlă nu 

va face. Sunt pui dc mierlă, știați?
Sigur că știam. Nu se mai putea dormi ceva 

lai mult dimineața dc când niște mierle își 
leseseră zona drept sălaș. Am sprijinit scara 

copac.
- E bine așa?
într-o clipită dispăru printre frunzele 

leșului.
Gândul mă duse la elfii de nordică memorie 

itologică, în vreme ce îl vedeam refăcând cu 
•demânare biciul cuib și aranjându-1 între 
^uă ramuri depărtate.

. - Nu va fi nevoie să meargă prea departe ca 
găsească hrană - zise vesel, coborând.
Apoi se întoarse afară și se îndreptă spre 

□imanul de crengi tăiate.
Nu le scotoci, cum făcuse înainte, cu un 

ițișor. Stătu acolo nemișcat și privind 
prejur.

INTR-0 SEARA DE IUNIE
Toate lucrurile mi s-au părut neclintite în 

acel moment, până și automobilele gonind pc 
autostradă

- Vreți să beți ceva? - mă auzii întrebându-l 
deodată, parcă fără voia mea.

Mă liniști cu mâna, șoptind:
- Vă rog!
Toate trebuie să mi se întâmple mic. gândii 

cu. Dar aveam tocmai acolo, pc masa din 
grădină, carafa cu sucul de portocale și i-am 
umplut un pahar. Când m-am înlors l-am văzut 
înaintând din nou spre mine cu un aer. dc astă 
dala, misterios. Și îmi făcu un semn ca pcnlru

ketty fusco
a-mi recomanda să nu mă mișc, să nu tulbur 
nici cu gesturile, nici cu vocea. L-am privit mai 
întâi uimită, apoi l-am măsurat fără teamă, din 
cap până-n picioare, ca pentru a cere o 
explicație. Ochii mei se opriră asupra 
încălțărilor. De pânză, desigur, și deformate de 
îndelunga folosință sau de o continuă drumeție. 
Mergea precaut, cu pas lent și regulat Privirile 
mele au urmărit ritmul acela.

In spatele bărbatului. Ia un metru distanță, 
o mierlă țopăia în aceeași direcție.

Mierlele seamănă toate între ele: 
remarcasem una, puțin înainte, care se deplasa 
nervoasă pe terenul copacilor doborîți.

Să fi fost un el sau o ca acea mierlă din 
cuib care, după spusele omului, făcuse excepție 
dc la regulă?

Toiul mi se părea magic. în acel moment, 
precum proiecția reală a unui desen animal.

Mi-au trecut pe dinainte. Nemișcată și 
mută, așa cum mi se poruncise, am ohserval 
ciudata pereche intrând în grădină, parcurgând 
pajiștea în diagonală. îndreptându-se spre cireș.

Am clipit puternic ca să știu dacă visam.
M-ain și ciupit:
- Au! Eram trează. Am încercat atunci să 

dau o explicație realistă întâmplării.
M-am gândit: „verzii** ăștia! Nu mai șl iu ce 

să născocească.
Omul și mierla erau acum lângă trunchiul 

cireșului. Chiar vroiam sa vad cum avea să se 
sfârșească

- Pui rămășag că mierla se lasă prinsă și 
dusă pe creangă? - am lăsat să-mi scape în 
șoaptă Când colo, nu: stăteau acolo. Omul nu 
punea nimic. Stătea acolo și atâta. Doar privea 
în sus. Acum și mierla își ridicase capul, așa 
cum fac păsările, oblic, către piuitul firav ce 
provenea din desișul arborelui.

în acel răstimp sună telefonul din casă. 
Acum e mai bine că sunetul e dulce și ondulai... 
Mă repezii.

- Scuzați-mă. am greșit numărul - îmi zise 
o voce îndepărtată, aproape solemnă, cc părea 
să vină dc foarte departe.

- Ei, da dc unde știți că ați greșit? - 
răspunsei cu - nu v-am spus încă cine sunk. -

Dar celălalt închisese deja.
- La naiba! Am pierdut finalul. - Și am 

alergat afară în gradină.
Nimeni. Nici om, nici mierlă
- La naiba, tocmai am pierdut fin Iul! M-am 

dus pc stradă
Omul în blugi era deja departe. Sc întoarse 

și cu un semn liniștitor din mână:
- Totul e în regulă - zise - nu vă faceți griji 

din pricina zbâmâilului telefonului: nu mai 
sunt violente ca odinioară. Cel pu|in 
telefoanele au învățat ceva.

Râse de propria butadă și dispăru după 
colțul ultimei vile.

Asta trebuie să o povestesc neapărat, gândii 
eu. Și toată seara, pentru că eram singură și nu 
puteam să o povestesc nimănui, am rumegat 
întâmplarea.

A doua zi de dimineață era sâmbătă și, când 
m-am trezit, am crezut că era ccl puțin ora 
nouă. Dar nu era decât șapte și peste zgomotul 
ușor al autostrăzii, răsuna înalt un ciripit, un 
zvon dc țipete ascuțite și agitate, ca un schimb 
de cuvinte între oameni care se ceartă. Am 
deschis în grabă ușa-fereastră dinspre grădină, 
chiar în fața cireșului.

Sfada, pcnlru că doar de sfadă putea fi 
vorba, provenea din crengile unde omul 
așezase cuibul.

Certuri între chiriași, mă gândii eu. Lucrul 
mă și distra puțin: „verdele" nu avea probabil 
o vedere prea bună La naiba, să impui în mod 
atât de indiscret unei respectabile familii, fie ea 
dc pițigoi sau de prigonii, vecinătatea unei 
familii dc biele mierle în bejenie...

Sau poate că o făcuse anume, în cazul în 
care mierla nu ar fi făcut excepție de la regulă 
și și-ar fi părăsit puii, așa cum mi se părea că 
se întâmplă de obicei în asemenea cazuri; 
alunei puii ar fi fost, cine știe, adoptați de o 
familie mai avută?...

De fapt, avusese drcplate acel „verde** 
apărut și dispărut cu o scară înainte. Intr- 
adevăr, ascuțindu-mi privirea, zării sus. la 
înălțime, printre frunze, corpul mierlei. încă 
foarte agitată dar cu o voce mai puțin 
polemica Stătea aplecată asupra cuibului cu 
aripile deschise ca să-1 apere. Acum și pițigoiul 
sau prigoria? (nu reușeam să disting pasărea) 
se liniștise. Cele două .mame stăteau spunându- 
și ultimele cuvinte. Și erau cuvinte de 
împăcare. Am reintrat în bucătărie. Ială o 
sâmbătă care se anunța bine. Savurând 
cafcaua-expres. atingând obiectele cotidiene, 
tăind pâinea. încă mă mai întrebam dacă 
povestea extraordinară pe care o Irăiscm în 
acele ore nu fusese cumva un capriciu al 
fanteziei mele. Dar orice ar fi fosl (și pe urmă, 
nu, trebuia să fi fosl adevărată: ridicând 
storurile ferestrei, am văzut câțiva oameni 
încărcând într-un autocamion crengi și 
trunchiuri tăiate): în sfârșit oricare ar fi fost 
natura povestirii melc, doream să-i dau un 
nume, un titlu Și primul care mi-a venit în 
minte și s-a impus alegerii mele a fost:

Intr-o seară de iunie... Sfântul Francisc a 
trecut pe aici.

Paginile 18, 19, 20. și 21 sunt 
prezentate și traduse din limba italiană de 

Andrei Niculescu
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poezie retoromană elvețiană (selecție 

din revista litteratura, nr. 22/1998)

r i
peder cadotsch ,
AWscn/ în Bonaduz, în 1922, copilăria fi 

tinere (ea și-o petrece în Savognin. Scrie în 
graiul surmiran, mai ales lirică, pusă pe note 
în cea mai mare parte. Continuă să scrie în 
graiul natal, deși din 1954 locuiește în partea 
germană a Elveției, la Lucerna.

Volume: Țară binecuvântată, Proză și 
poezie, 1967, Scântei, Lirică, 1971, Destulă 
lumină. Lirică. 1984, Mai zboară 
rândunclele, Lirică, 1992

A

îndepărtate stele
întunericul greu
se rostogolește 
în vale 
cu liniștea 
n op| ii..

Cerul înstelat 
e tare departe 
dar stelele

înoată
în apa 
izvorului

Cc fericire 
să beau 
cerul înstelat 
din apa proaspătă 
ce vrăjește.

Dar stelele rămân
pc cer
și în izvor -
iar în mine dăinuie
nestinsa sete 1

Născută în 1963, în localitatea bilingvă 
(romnnș-germană) Domat/Ems, Graubiinden, 
trăiește în prezent la Berna. /I urmat Școala 
normală din Chur și a Jăcut apoi diferite 
specializări. Din 1995 este redactor al revistei 
„ Litteratura Scrie lirică și proză scurtă. 
Volume: Noiembrie, Poezii. 1995; Atât dc 
departe. Nuvelă, 1998.

treizeci de ani
Bună zi azi. azi c-o zi bună, da, azi e bună

Zac pc nisipul tuciuriii 
oase strivite de pământ 
gânduri ce-atârnă în aerul cald 
picurând ca ceara 
pc creierul meu
Număr degetele de la picioare: treizeci

Clară și sticlă sunt azi

văd în adânc și aud de departe 
mă rup în două pe mijloc
- început și sfârșit
Pielea-i 
trecută deja
pe partea umbrită
Ling și adulmec copilăria

jr 1
fabiola carigiet 

k_
Slabă și mută
cercată de teamă cât munții 
sunt eu
copil azi
îmi trag pielea
peste cap și urechi
și mă las să cad
în călduț

Cu privirea plecată 
cutreier ținutul 
adun colb 
și îl semăn 
Bătrânică albită 
obosită de-a fi 
sunt
N-am chef de nimic azi
- am văzut tot
Lxis jocul 
scârbită

Zile întregi 
la șir 
scrutând întunecimea 
întind fire 
și înnod 
degetele de la picioare

- prind muște 
stelele sunt prea sus.

S-a născut în CavorgialTujetsch. cantonul 
Graubiinden. Profesor secundar, locuiește în 
Schaffhausen. în perioada 1970-1973 este 
președinte al Uniunii Scriitoarelor și 
Scriitorilor Bomanși. Redactor al revistei 
„Litteralura“, 1991-1995. Poet și prozator 
prolific cu un sim) aparte pentru expresia 
idiomatică. Autor de biografii.

Volume: Aparu-nc de rău, Roman, 1961;
Piedcr da Pultengia, Roman istoric, 1964;
Fiul lui anticrist, Roman. 1967; Convorbire
cu asasinul, Jurnal, 1970; Vin sarazinii,
Roman istoric, 1974; ierburile nopții,
Povestiri, 1976; Prin (arcuri și st râm tori, 
Povestiri, 1985; Deopotrivă cu altul, 
Autobiografie. 1991; Măcrișul-iepurclui, 
Poezii, 1990; Vânturi, Poezii, 1995 etc.

Vânturi
în miez dc august născut 

rostogolit într-o pârloagă 

aproape uscată 

cu alți ciulini - 

dedesubtul pășunii 

să zăresc începui 

un drum depărtat 

deși am rămas 

un copil retardat 

naiv și credul 

pân când un timp 

cu soare bogat 

s-a îndurat de mine

jr
vic hendry 

k_
viața mi-aș fi dat 

ca tot să răstorn 

și să-ndrept cc c strâmb 

dar dc fapt - ce-am făcui - 

semănai buruieni și m-am ars 

si cu urzici m-am urzicat 

am oropsit pe oropsii i - 

m-am ținut sus și-am cârâit 

în timp nesigur și parșiv 

și deseori am supărat 

pe mine primul și pc alții
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Născut în Surrein/Sumvitg, regiunea 

Surse! va. Studii de romanistică. Redactor șef al 

dicționarului tezaur romanș și al revistei 

„Litteratura" (1978-1990). Autorul serialului 

comic Istoria romanșilor. Este reprezentantul 

generației de poeți moderni.

Volume: Un anotimp în iad, Poezie în 

proză, 1978; Fire de șarpe. 1980; Oază, 1982; 

Cărări de portocala, 1984 etc.

Rugăciunea unui copil
Veverița
și-a făcut provizii
de sâmburi și alune
arătoase

Acum e pusă pe somn
în ascunzișul ci de foi uscate 
și doarme dusă

Doamne
de ce nu-s și eu
o veveriță
sau un hârciog sătul?

r i
felix gigerlk-_

Cuvinte
Cuvinte, e bine
pentru cele de ieri

Cuvinte, e bine
pentru cele de mâine

Ucigașele clipei

Născută la Falera, Graubiinden, in 
1931. Profesoară de lucru. A locuit in 
"iris, M Un ster și Berlin; a ținut o 
librărie la Konstanz. Locuiește în 
prezent în Bottighofen, Thurgau. Scrie

Ulciorul e în drum 
spre izvor

Am urlat 
împreună cu lupii

Grădina mea
O grădină 
încărcată 
de flori

mai ales lirică, în ziare reviste și 
antologii.

Volumul Prin mii de sticle, Lirică, 
1987.

Biografie
J

Strugurii atârnă
și acum
prea sus.

r .
tresa riithers- 

seeli

Pic cu pic 
au făcut eleșteul 
numai piatra 
a rămas neclintită

ierburi și ierburi 

pătlagini 
cu minciuni 
lungi
și scurte

Și
o grămadă
de iarbă-rea 
pe buza
inimii

flurin speschaJ
Născut în 1958, locuiește la Zurich. Scriitor 
trăducător. Scrie în romanșă și germană, 

rescând ca bilingv în Domat/Ems, 
■raubt'inden. Studii de romanistică și de critica 
terară. în perioada 1991-1995 - președinte al 
\niunii Scriitoarelor și Scriitorilor Romanși. 
\edactor al revistei „Litteratura1' și 
^organizator ai Zilelor literaturii romanșe la 
ornat. Combatant pentru introducerea și 
cceptarea limbii romanșe standard 
Rumantscli Grischun “.

Volume: Das Gewicht der Hîigel 
Ireutatea colinei), Roman, 1986; Foc și 
tră, Roman, 1993; Gaudenz, Piesă de teatru, 
i95; Ceremonies. Povestiri în traducere 
gleză, 1996; Der zwolfte Tag danach (A 
'ităsprezecea zi), Povestiri. 1998.

Patru trucuri pentru uzul 
cotidian

Primul truc:
Dacă întâlnești o persoană slabă, trebuie s- 

o faci să creadă că-i puternică Ai putea să-i 
spui de exemplu: Arăți grozav! Chintesență: 
persoana rămâne slabă

Al doilea truc:
Dacă tu ești slab și întâlnești o persoană 

puternică, trebuie să-i confirmi că-i puternică. 
Ai putea de exemplu să zici: Arăți grozav!

Chintesență: prin asta ca este așa de 
ocupată cu ea însăși că nu mai are nici timp 
nici spațiu să pretindă de la line contrariul.

Al treilea truc:
Dacă ești slab și întâlnești o persoană slabă, 

trebuie să-i arăți că tu ești și mai slab decât ea 
înainte ca ea să poată arăta că se simte 

slabă, trebuie să-i spui: Ești într-adevăr de 
invidiat 1

Chintesență: Poți să rămâi liniștit slab cum 
ești.

Al patrulea truc:
Tu ești puternic și întâlnești o persoană 

puternică. Ai putea să-i spui: Am o slăbiciune 
pentru line! Și ea ți-ar zice: Am o slăbiciune 
pentru tine!

Chintesență: Ești puternic numai când îți 
arăți slăbiciunile - lotuși cu o singură condiție: 
trebuie să fii într-adevăr puternic,

Putere
Cunoșteam o persoană care avea tottiL
Dacă acea persoană ar fi știut 
că eu n-aveam chiar nimic, 
poate ar fi trebuit să se rușineze.
Dar în realitate era altfeL
Acea persoană credea că cu aș avea iotul.
De când am aliat
că acea persoană credea
că eu aș avea totul, 
aveam totul.

Asta era greu.
Comparativ cu tine 
eu n-am nimic, 
a zis persoana

Ca să lămurim problema
i-am spus:
Eu am cât ai și tu!
Asta a fost sfârșitul relației noastre.

Pagini traduse și prezentate de
Magdalena Popescu-Marin



1).  Româncă sau elvețianca? Nu 
mai contează, când ne fixează de sub 
lentile seducătoare!

2) . Viorel Grecu închină un pahar 
de licoare în onoarea compatrioților 
săi!

3) . O biserică ortodoxa nu e ocolită 
de români: în imagine Magdalena 
Popescu Marin, Costel Țucă și Eugen f 
Uricaru.

4) . Petre Stoica nu scapă prilejul să 
aducă un omagiu vinului.

5) . Peisajele elvețiene au atras în 
mijlocul lor și delegația româna.


