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ROMUL MUNTEANU
In noile configurații socio-politice, intelectualii și 

artiștii în general au început să He tratați ca o 
categorie secundară și incomodă. în nici un caz ca o 
forță de temut. Partidele s-au servit de mineri, 
niciodată însă de intelectuali.

*

CRISTINA ACHERMANN

Nu-și mai aducea bine aminte când l-a văzut 
pentru prima oară. In orice caz Robert era deja 
mort. Dar asta era demult, atât de demult, încât, 
adeseori, își făcea griji că n-o să-1 mai recunoască 
atunci când se vor întâlni pe lumea cealaltă.

DUMITRU PRICOP

Acești țărani, neștiutori de carte, 
tăcuți, sfioși, multrăbdători, uitați, 
s-au tot zidit în piatra din Carpați 
și-n ei murind ne-au vindecat de moarte!

A



averse vizor

MLAȘTINA PUTREDĂ
ând nu suntem asaltați de reclamagii, inoculați pe la 

C di verse paliere și posturi, ne izbim de reclame. Nu

vorbim - deocamdată! - de cele infiltrate în undele 

hertzienc și magnetice, ci de acelea planate pc numeroase 

garduri, uneori, chiar pe panouri înalte și luminoase, ca să ia 

vederea trccăiorilor. Ba și respirația. 41)0 solist care 

folosește mai mult căile nazale decât coardele vocale, adică 

vocea lui numai bărbăteasca nu-i , e irecul pc un afiș drept 

Regele cântecului popular. De cc nu împărat? De ce nu 

președinte? A, da. rcgclc-i la mintea multora, mai ales când 

e gol. Iar acest solist, Ion Dolănescu. nu-i numai gol. ci și 

sărac: cu duhul. Și. tot cam așa. sunt și aceia care-1 asigură 

în tron, fără a-i evalua cu exactitate noblețea 4De cutând, 

s-a furișat în viața noastră un alt post de televiziune. Nu prea 

arc nici o legătură cu mass-media, ci mai degrabă cu trupele 

NATO. Atomic se numește. Ei bine, să nu pătrundă 

neobservat în antene, a început o campanie de publicitate, 

că-ți vine să apelezi la masca de gaze. Considerându-sc a fi 

doar pentru tineri, postul (sau cine-1 conduce!) aruncă pe 
pereți alarme de acest fel: „Moșule mai staL.sau ne lași?”, 
înainte de orice, diplomația și academismul sunt punctele 

tari din programul acestora! ♦ /Mcrgici la cultură, patronii 

postului respectiv îi ironizează pc studioși. Pe panouri ni sc 

arată un ochelarist mirat, aproape imposibil de convins. 

„Frățioare. dacă stai în bibliotecă, nu vezi nimic... Acum e 

timpul pentru altceva!”. ♦Am înțeles: doar pentru aceia de 

la Atomic, căzuți în mitocănie și stupizenie, ca broasca 

râioasă în mlaștina putredă. E tot mai greu să educi anumite 
grupuri sociale, când suficiența și superficialitatea le sunt 

tovarăși de drum. lartă-i. Doamne, că nu știu ce spun !

SALONUL REFUZAȚILOR
de HORIA GÂRBEA

oldeauna „salonul refuzaților” este, dacă nu mai valoros, măcar mai incilanl 
decât al acceptați lor de către academii. Deunăzi, prietenul meu Radu Sergiu 
Ruba îmi propunea să tipărim un volum de versuri: „Antologia refuzaților”. 

în el am intra noi doi, Caius Dobrescu, Marius Oprea. Andrei Bodiu și alți' 
câțiva poeți ai generației noastre, atestați în volumele tipărite, de comentarii și 
premii, dar refuzați de voluminoasele antologii scoase de curând de Laurențiu 
Ulici. Marin Mincu și de alții mai mărunței. Iar onorații cititori să ne compare 
calitatea în răspărul celor cuprinși în cărămizile cu preina

Ideca nu mi s-a părut rea Numai că i-am zis amicului:
- Ce-o să nc facem cu toți ăia care or să vină peste noi pe moliv c-au fost și 

ei „refuzați”?
- Nu, zise Radu, pe ăia nu-i primim, dă-i încolo.
Desigur, inflamați de refuzul nostru, ci își vor face un „salon al refuzaților 

de refuzați” și apoi unul „al refuzaților refuzaților de refuzați" etc. Orice 
selecție, cât de largă, duce ață la înființarea unui salon al refuzaților. Ce alice 
este ..Nobul contra Nobel” al aceluiași Laurențiu Ulici? Directorii! 
Luceafărului știe că oricând se pot găsi în literatura română 1000 de poezii 
excelente și ignorate de ci pentru a se scrie un ipotetic „Ulici contra Ulici”.

Tot acum câteva zile vorbeam cu poeta romancieră Simona Popescu despre 
„liste”. Remarcam că deseori criticii fac „liste” deci fac și, inevitabil, omisiuni, 
întâmplător chiar ultimul număr (9-10) din Viața Românească atestă că 
Simona Popescu nu lipsește de pc „lista” prozatorilor postmodern! cum, în(r-un 
moment dc pesimism, putea să creadă. Dar, nici vorbă, alții se vor fi simțit 
frustrați că nu apar între aleși.

Dacă trecem peste prima tresărire de orgoliu vom ajunge, împreună cu 
făcătorii dc antologii și de „liste”, la concluzia că în artă nu funcționează 
automat principiul „dacă doi (irei, patru) le omit, du-te și te... spânzură”. Din 
fericire omișii sau refuzații pot rezerva, cât mai trăiesc, unele surprize. Optimiști 
să fim!

CENZURA, ÎNCOTRO?
de MARIUS TUPAN
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răim într-o vreme a întrebărilor. 
I ^fiindcă există în lume mistere și 
A enigme, tot mai greu de elucidat, 

dar și mai greu de prevăzut. în 
literatură, ca și în alte domenii, 
zvonurile se întretaie, deciziile se 
intersectează, iar comenzile și ordinele 
ne vin de unde le-ai aștepta mai puțin. 
Substantivul din titlu ne poartă cu 
gândul spre tărâmuri mușcătoare, 
prezente mai ieri, dar, trebuie să 
recunoaștem, cu unele dune prezente și 
astăzi. E adevărat, am scăpat din 
corecțiile lui Dulea, și orientările 
Suzanei. de cinismul Iui Popescu- 
Dumnczcu și de tusele lui Burtică, dar 
ne-am izbit. în perioada post- 
dcccmbristă. de cenzura economică 
Mai lerorizanlă. zic unii, decât toate 
avertismentele poslclnicicnc. Și-accastă 
sperietură trebuie privită cu rezerve. 
Sunt destule metode să edităm cărți și 
reviste, dacă ne zbatem puțin. Și. ca un 
optimist (incurabil) ce suni, depășesc 
acest prag, pentru a ajunge la ceea cc 
nc mitralizcază - uneori! - cenzura 
câtorva scriitori. Da, ați citit bine. Ca la 
stadion, unde mai toți spectatorii devin 

selecționeri unici, grație și libertății d 
exprimare, condeierii inflamați acord 
cartonașe și avertismente verbale. N 
neapărat la cârciumă, unde evaluării 
subiective și partizane sunt în floare, c 
direct, prin viu grai, Tâte-e-tete, sa1 

prin intermediul circuitelor telefonici 
înfuriat că mica lui ieșire ia 
manifestare n-a fost consemnat 
scriitorul lună și fulgeră împotriva unf 
confrați, care, cică, s-ar situa sU 
nivelul metroului, ignorând faptul < 
textele acelea interesează pc mai mu 
cititori și, paradoxal, chiar au o anumi 
ținută artistică Un altul, să-i zicem 
nu suportă în revistă vecinătatea lui 
N-are anvergură, n-are nume sau. pun 
simplu, nu aderă la o grupare. Da 
domnul N. părăsește ringul, autoritat 
Z c dispusă să ne onoreze, fie și 
trecere. Sigur, dacă nu-i saiisf: 
cerințele, le înscrii automat în li 
autorului N. Adică n-ai fler, n 
exigențe, nu suporți eminențele, r 
autoritatea unui marc manager, I 
aceste provocări - fiindcă se poale vd 
de așa ceva - nu ne opresc aici. Vr * 
vedea în numărul viitor de ce,

http://bic.romlit.ro/cmail
mailto:luceafarul@bic.ronilit.ro


timpui retrăirii

EXTREMISMUL
(HAMLET, DON QUIJOTE, FAUST, HIRAM, 

MEȘTERUL MANOLE ȘI MIORIȚA) 
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

După ceca ce se încearcă în aceaStă epocă - 
începută odată cu Iluminismul și care a 
schimbat total lumea, a dat noi dimensiuni 

condiției ontologice umane, dar a încorporai 
momente de tragic regres istoric - este instituirea 
democrației, cel mai bine definită dc sintagma 
lincolniană („conducerea poporului, prin popor și 
pentru popor”), atunci principalul adversar al 
omului actual este extremismul.

Existența umană înseamnă comunicare; 
dc mocniți ceste comunicare socială maxi analizată și 
devenită eficientă, utilă; limitele unui sistem sunt 
definite de barierele sale informaționale. A aparține 
oricărei variante a centrului reprezintă situarea 

itică la nivelul unei maximum al potențialului dc 
v^mti ni care socială, acolo unde ideile, conceptele, 
interpretările și propunerile au un vârf al calității dc 
a fi acceptate la schimb. Extremismul este tendință 
antică - un fel dc a presa asupra națiunii tale, ori 
asupra unei componente importante a acesteia, spre 
a o izola de lume, respectiv de alte grupuri sociale. 
Orice extremism izolează, așa cum izolează 
terorismul, aroganța, crima - este adevărat, însă, că 
nu orice extremism este atât de inabil și brutal; 
adesea cl îmbracă forma unor subtile perversiuni, 
întotdeauna extremismul este și rămâne prostie. în 
sensul de a crede despre sine că poate să treacă 
drept altceva decât este și că rezolvă ceva, în afara 
unui beneficiu trecător și penibil, realizat prin 
imoralitate, indecență, cruzime, împotriva 
credulității, sau împotriva unor vicii întrucâtva mai 
reduse, mai puțin grave.

Stabilind că extremismul este autismul unei 
■întregi societăți și autorizare la scară socială, 
identificarea lui devine simplă și neîndoielnică; dc 
fiecare dată descoperirile concrete duc la 
constatarea generalității imense a prostiei și 

inculturii, subiacente oricărui extremism. Cc 
izolează - ori tinde să izoleze - națiunea română, 
dintre tendințele exprimare dc grupuri politice, 
sociale sau profesionale, în viața noastră publică? 
De bună seamă, antisemitismul și fobia 
antiminorilară a unora, excesul naționalist, 
protocronismul, convingerea paranoică într-o 
universală dorință dc a diaboliza, condamna ori 
minimaliza românismul, a altora, paseismul, 
adinamia și abulia eccnomico-pclilică. Numai 
acestea? Din păcate, bineștiutele vicii extremiste 
sunt cele care, identificându-se ușor, pot fi relativ 
simplu localizate și limitate, sub raportul provocării 
dezastrelor. Diversitatea extremismului românesc și 
astfel, potențialul lui nociv se dovedesc enorm dc 
vaste.

Limbajul abject al unei semnificative 
componente a presei, minciunile intenționate și 
calomniile, sau dezinformarea involuntară, 
zeflemeaua fără sens, comentariul pueril, cenzura 
exercitată din interior, sau acceptată din exterior, 
asupra opiniilor, toate acestea contracarate dc puține 
excepții românești, intr-o lume în care există „Lc 
Monde” și „Lc Figaro”, „The Times”, „New York 
Times”, „Wall Street Journal”, „Times”, „News 
week”, „Le Point”, „Lc Nouvel Obscrvatcur”, 
„Washington Post”, CNN. Deutsche Welle și BBC; 
o lume în care limbajul presei va trebui să fie 
recunoscut indubitabil, cândva drept principala 
producție contemporană a artei cuvântului, izolează, 
nu în primul rând România ca stat, ci românismul și 
cultura română. Funcționează autizant, izolator, 
levantin ismul teoretizat, practicat sau proiectat 
asupra principiului românesc dc existență, 
antioccidentalismul exhibat din plin și de unde nu ai 
crede, la stânga și la dreapta politicii partidice sau 
de presă, românocentrismul, în negativ sau în 

pozitiv - pretinzând pen (ai România și pentru 
români fie toate meritele imaginabile, fie toate 
păcatele și mizeriile, inclusiv persecuția tuturor 
împotriva noastră. Toate acestea nu sunt decât 
dovezile dc uutiz.are, de lumpcn-cultura, de 
puținătate mintală ale extremismului. La fel sunt 
folclorismul exacerbat, adesea manifestat pc tărâm 
românesc, antifolclorismul infantil și penibil, 
atracția anticurencului, precum excesul dc 
prosârbism - care nu privește meritele marelui popor 
slav, ci asentimentul unor români pent ni o politică 
inacceptabilă ■ dc filobagdadîsm, snobismul 
bizantin în cultură, disprețul .arătat poporului, 
disprețul arătat elitelor. Extremismul românesc este, 
Ceea cc este orice extremism: modalitate incultă, 
debilă, dc compensare a complexelor dc 
inferioritate. Apoi, cum „viciul nu are dușman mai 
mare decât viciul”, principala opoziție, bătaie, luplă, 
păruială se desfășoară între extremiști și extremiști 
dur, precum în cazul lumii, prinsă altădată între 
comuniști și naziști, stupiditățile extremismului 
românesc se descarcă asupra unei națiuni al cărei 
principiu de viață este, dc acum, contrazis spre a nu 
sc confunda, ni sc spune recent, cu acela al „sado- 
masochistului Manole și cacărezei Mioriței”.

Despre personajul lui Cervantes s-a scris eseul 
„Don Quijotc și destinul culturii europene” Cum ar 
putea fi calificat, pc o asemenea bază, tipul uman 
european, sau măcar spaniol? Este orice spaniol sau 
orice european un Don Quijote? Este orice englez 
(sau danez) indecis, frământat și agitat precum 
Hamlet, criminal ca Macbeth, sau ca Richard al 111- 
lea? Lumea greacă se caracterizează prin incest și 
paricid, ilustrând generalizat destinul Iui Oedip? 
Germanii sunt predispuși la pacte diabolice, precum 
Faust - indiferent dc ce crede despre aceasta 
Thomas Mann? Dc cc istoria tragică a Meșterului 
Manole și perspectiva sacrificiului Mioriței sunt 
plasate minor localizam, în spațiul handicapului și 
nu drept ceea ce sunt - parte a unei mari tradiții, care 
începe cu legenda Templului și a lui Hiram? 
Exiremismul înseamnă insistența puerilă de a te 
constitui în excepție, bună sau rea

Suntem un popor normal, într-o lume normală, 
adică un popor superb și imperfect, într-o lume 
superbă și imperfectă - avem parte de un extremism 
cu totul normal (în interiorul nenorocit al definiției 
sale), adică abject și incult

minimax

MINERIADĂ ’99 ȘI SCRIITORII (I)
de ȘERBAN LANESCU

citată iarăși, după cum prevestește titlul, în cele 
7ce urmează, mare va fi primejdia alunecării 

/'recidiviste într-alc politichiei ce, zice-s-ar, n-urc 
cum încăpea ■ da’ deloc chiar! - într-o revistă 
dedicată literaturii. Artistice. Erezia este însă 
prilejuita de implicarea activă a unor scriitori în 
recenta mineriadă (mineriadă ce mocnește încă), 
așa cum i-am văzut în după-amiaza mohorâtă a zilei 
dc vineri 22 ian. a. c. participând încolonați la, cum 
i s-a zis, parca, marșul tăcerii Iar pentru a da o 
pată dc culoare „reportajului” dc la marș, pe trotuare 
am văzut gospodine și gospodini dintr-alc căror 
priviri chiondorâșe mi-ani amintit bancul cu rața și 
intelectualii. Totuși, într-adevar, îți vine a bodogăni, 
dedăndu-te la filosofealâ, că c semn rău daca și când 
ajung scriitorii să mărșăluiască încolonați prin urbe. 
Scriitorii, prin excelență, fie singuratici, fie 
participant la viață socială în cu totul alte forme 
decât cele, cam primitive, nu-i așa, dc massă și de 
stradă. Sigur, sc poate presupune/uprecia că cei cure 
au participat o făceau cumva pc cont propriu și 
pragmatic, adică pentru informare directă, ca să 
observe și să simtă nemijlocit., pulsul vieții într-un 
moment de excepție al cetății, dacă nu chiar al 
istoriei, moment pccarc ulterior să-l valorifice prin 
transfigurare estetică Dar, deși este plauzibilă și o 
asemenea interpretare, barem din ce-am văzut și din 
'cîtc mi s-a părut, altul era motivul participării. Iar 
atunci (ferindu-mă să pomenesc ceva despre 
spaimă), atunci dură, daca orice om lucid și onest 
din România acum a avut după cum și are de ce să 

fie îngrijorat până-ntr*atât  încât, pe hună dreptate, 
să iasă în stradă, c greu să nu te întrebi: oare nu s- 
a ajuns la această situație și datorită intelectualilor 
între care scriitorii au chiar un surplus dc 
responsabilitate? Au nu cumva, dacă în cei îndată 
zece ani de când pot să scrie într-adcvăr ce vor, cum 
vor, dacă scriau altfel, altceva, altcumva, nu s-ar 
mai fi ajuns, poate, la încă O mineriadă și la replica 
ei cu marșuri ale tăcerii, de altfel atât de puțin 
potrivite cu firea și condiția scriitorului? Că 
asemenea întrebări sunt retorice se subînțelege, la 
fel după cum trebuie recunoscut ca în continuarea 
lor prea multe nici nu mai sunt de spus; decât doar 
cu asumarea riscului să ajungi la idei dc felul celor 
practicate în interiorul „realismului socialist” 
scriitorii ingineri dc suflete etc.etc. Cel mult, 
totuși, te mai poți întreba daca, barem acum, grație 
mineriadei, scriitorii care au participat la marșul 
tăcerii s-au dumirit, în fine, cc (li) sc întâmplă, ori 
încă mai zăbovesc în îndoieli și dileme așteaptînd să 
trăiască, pe viu, efectele schimbării regimului politic 
cu speranța (sau consol5ndu-sc?) că totuși n-o fi 
atât dc negru dracu’ pe cât sc-arată Dar și asta este 
la fel o întrebare care iarăși nu duce pica departe. în 
schimb, însă. în privința celorlalți scriitori, a celor 
care nu au participat ia marș, în privința lor Intr
ude văr merită să te întrebi de ce n-au făcu t-o fiindcă 
răspunsurile posibile oferă criteriile pentru o 
tipologie cu deosebire interesantă Astfel, imediat 
decelabil, dc o parte (și s-ar putea foarte bine spune 
dc o parte a baricadei), sunt cei care n-au 

participat în virtutea respingerii de plano a ideii 
marșului, așezarea pc această poziție datorându-se 
înțelegerii, din tot sufletul lor sensibil dc scriitori, a 
protestului bieților mineri din Valea Jiului, locul 
acela unde sc-audc vuind jalea viului și, 
concomitent, firește, concomitent cu fraternizarea 
minerească fiindu-lc proprie acestor scriitori 
paraponul negru împotriva guvernanților aroganți, 
^inovați de a fi trimis jandarmii în calea ortacilor 
pașnici în loc să negocieze de la bun începui pacea 
socială cu Miron Cozma care o fi fiind el un 
infractor periculos, însă e lider maxim în Vale Pe 
îndelete, despre cum gândesc și ce simt (mă rog. cc 
arată că simt) acești scriitori, o mostră poate fi 
degustată prin intermediul unora dintre 
reprezentanții lor cei mai de soiu pe care îi adună 
săptămânal marți noaptea A.Patinescu în studiul 
postului tv Antenal (postul care, dacă mai era 
nevoie, și-a dat măsura în timpul recentei 
mineriade). E un plezir să-i vezi și să-i asculți - cu 
inserturi de ghitară, zdrang-zdrang, ahh, ohh. 
muiicăăăă ce mă doare, vai, sângele din glia 
strămoșească pângărită de procleți - cum pun țara la 
calc și. da*  spus pe hune, chiar o pun, pregătindu-sc 
de zor sa revină ca să fie ce-au fost și încă mai 
mult! Pc dc altă parte, pentru a întregi tipologia 
scriitorimii ne part ici pan te Iu marș, sunt mulțr. poate' 
cei mat mu Iți și de multe feluri edi care, deși n-au 
fraternizat în sinea lor cu ortacii lui Cozma. ba 
dimpotrivă, dar nici nu s-au ostenit să iasă în strada, 
asemeni de altfel atâtor alți intelectuali. Explicațiile 
posibile în acest caz sunt multe, unele ținând de 
firesc; faimoasa, barem pentru sociologi, logică a 
participării la acțiunea colectivă, altele însă, alte 
motive ale ncpartici pârii fiind dc căutat prin 
cotloane întunecate ale personalității, dar nu numai 
acolo.



vecini de pa ii er

învățarea lumii
de TITU POPESCU

ă bucur a avea prilejul de a scriu a doua 
Moară, entuziast, la scurt interval, despre 

două cârti de literatură ale Mi relei 
Roznovcanu: romanul Viața pe fugă și 
volumul de poezii învățarea lumii. 
Amândouă sunt momente de vârf, în 
amândouă extravertirca autoarei trăitoare în
S lalele Unite an Irenează o morfologie literară 
dc mare interes, trăind înțelegerea artisticului 
ca principiu energetic al vieții, care inițiază în 
adevăr. Amândouă argumentează o despărțire 
analitică, înverșunată și apoi biruitoare, dc un 
trucul - personal, dar și obiectiv - ce purta în 
el geniul mortificării.

învățarea lumii (Fundația Luceafărul. 
1998) - carte la care ne referim acum - este 
recitalul ritualurilor personale de exorcizare 
lirică. Ca avatar biografic, care ține de 
..literatura dc sertar", dar prin accentele 
conținute și prin aleasa cabrare artistică pe care 
o etalează, volumul de versuri al Mirelui 
Roznovcanu cslc dc o actualitate sustrasă 
etichetărilor cu care ne învață, din mers, 
istoria Discursul ci poetic este o formă dc 
identificare a imaginii reale și a celei himerice, 
căutare în care învestește profunditalea 
sentimentului ei de viața. Dc aici se dezvoltă o 
hermeneutică lirică a portretizării de sine. 
Toate deschiderile sensibile, emoționale sunt 
convocate pentru a face acceptabilă 
inautenticitatca idealității. Răsfrânt în balanța a 
mii de irizări, portretul este chiar protagonistul 
liric al întregului recital. înfățișându-ni-se cu o 
grație a deplinătății dinamitate.

Tatonări emoționale succesive caută 
identități aleatorii. Izgonită din „azurul 
parfumat”, pocta face penitența regretului 
nostalgic: „Mi-e dor dc lumina cărnoasă și 
grea care am fost cu însămi". Din „capcanele 
nebănuite” ale trupului, aude cum „ciocane 
uriașe îmi atacă gingașa piele”. învățând 
echivocul lumii, află inevitabila „impostură a 
dualității". Dorind să se împărtășească de 
neproblcmalica existență a unor „mulțimi 
fericite”, trebuie să accepte sacrificiul 
maculării. Răvășirea specifică - „între două 
cercuri” - amână redempțiunea („buzele ucise 
de-atâta zăbavă”). Fatalitatea incongruenței 
sapă „șanțuri reci sub frunte”. Condamnată la 
o exteriorizare peipetuă, simțirea poclei caută 
compensator expansiuni cosmice („Universul 
c brăzdat dc brățările gânditoare/aic trupului 
meu”). împuținându-se prin frustrare („nu 
înțeleg unde sunt și dc cc fug toate 
înspăimântate”), presimte pulverizarea fatală - 
„boarea mortală a infinitului”. Panica insinuată 
senzorial (..ca un sac plin cu boabe dc camfor 
prins de o sfoară/’'Uitam spaima legală de 
gat”) compromite izbăvirea prin „vârfurile 
lăioase/ale lumii cristaline”. Levilația 

purificatoare („Pașii se sprijineau.../de crengile 
brazilor și gâturile clopoțeilor albaștri”) nu 
poate împiedica o înclciere pedepsitoare („cu 
noroi în gură și în plâns”). în esență, 
împotmolirea în „ceva usturător, 
înecăcios./vâscos simțurilor, mieros auzului"

mirela
roznoveanu

este condiția și prețul „învățării lumilor melc”.
La limită, moartea și dragostea își răspund, 

ca în marca poezie a lumii. Protagonista lirică 
își contemplă, cu o nostalgie filosofică, în care 
limitele sunt mclancolizate prin reflecție, 
propriul destin - unde prezentul este al emoției, 
iar trecutul și viitorul, ale reflexivității. Iată 
emblema scrisă a acestei stări de răspântie: 
„Mă privesc întru doua clipe/-nunia zumzetul 
crud al tunelului lor/înseanmă ceva !-/una 
părăsită eroic - câmp al lui Mar1e-/cealaltă 
înlâmpinându-mă sân geroasă/-tu, câmpie a 
Elcusinclor!-”.

Mirela Roznovcanu trăiește într-un mod 
matern literatura: o acaparează și o 
supraveghează, o mângâie și o vociferează, o 
încântă și o îngrijorează. Pentru ea. literatura 
este un principiu de existență care trebuie trăit 
total - și o face, asigurându-ne prin toate că nu 
se poate altfel. Nici egala ei disponibilitate 
pentru diverse specii ale întruchipării literare 
nu altceva ne spune. Dacă nu există „scriitor 
complet”, o completitudine scriitoricească da - 
și este cazul ci, fiindcă scriitoarea care este are 
o foame calma de sine. Acuitatea sensibilității 
ei sc supune - ca și la Bl aga - unei prelucrări 
metaforice, garantând necesitatea estetică a 

actului creator. Transmisă, ștafeta maternității 
coagulează presimțiri și regrete, dar lamenlo-ul 
dc fond se ridică în țevile subțiri ale câni ului: 
„la-mă în poala la/mamă Mărie,/și cântă-mi și 
leagană-mă sub nucii curții noaslre./Și dă-mi ț 
dimineața o cană cu laptcjseara, puțină 
speranță cu stcle,/și punc-mă să plivesc 
straturile cu roșii/sau să depăn, dacă vrei tu. 7 
lâna de aur".

Cântecele din sumar aduc o asprime 
autoconfesivă încrustată în imagini mai tari, 
aproape ostentativ mărturisitoare („Am dăruit 
ani grei cui vrei și cui nu vrei/cu pierderi din 
cele mai alcse,/mi-am furat, ca un ucigaș de 
rând./hohotul de râs și pasul săltat dc 
căprioară”). Trăirea în cânt a răvășirii aduce 
firesc atingere la destin. înfiorate presimțiri ni- 
1 aduc în preajmă („Cu pielea stelară ne vom 
înveli atunci/în culcușul pământul*  
fericirii/pcntru totdeauna”) și certifib... 
gâlgâirca în risipiri a eroinei, punându-și 
generozitatea să întrebe: „mai arc cineva 
nevoie de ceva'?”. îndemnată temperamental 
de a-și plebeiza „coroana împărătească”.

Ciclul Revelațiilor se întemeiază pe „un 
mod sarcastic de a sugera splendoarea * 
existenței”. Ele împart, deci, accente în 
calificări ale simțirii ulcerate: „ploaia noastră 
- iluzorie deschidere spre fericire", „dc ce 
rugul dc mure mă lasă să-l culeg cu ironie?”, 
„îmblânzirile se relrag/inistuindu-mă”, „mă 
acordez neîncetat la o esența din care înțeleg 
prea puțin”. „povara iubirilor 
Ireculc./pcrsistența lor cenușa penibilă". 
„Magnificul instinct resentimenlar" face versul 
cabrat pe un depozit de șovăiri regretate. De 
aici curge nostalgia dependențelor revolut": I 
„încât să fiu în slare, cu iubire./De tine să _ 
agăț, nefericire". $i lotuși, învățând din lecția 
simplă a elementelor principiul meduzei. 
recitalul liric se încheie pe acea silabă 
accentuată a vieții care este activismul 
regenerator („Mișcă-te harnic în valul ce-1 
simți că le duce./în sensul acela găsești 
începutul,/norocul și viața”). în efigie: vieții 
„soarbe-i infernul, trăiește-i narcoza”.

Poate semnul artei autentice este 
calmilalca. Poezia Mirelui Roznovcanu urcă pe 
țevi purificatoare, la palierul unde patima se 
preschimbă în conștiință și întâlnește filosofia 
(credința). Acolo curge un râu prețios, cu ape 
egale și pline, antrenând dar și convertind 
reziduurile în estetic - în sclipiri. încântări 
tactile, emisii emoționale, tangențe înfiorate, o 
calmitate plină, de sorginte clasică, delectabila 
pe întreaga durată a fiecărui text liric. Alonja 
sensibilității ia uneori forma alât dc paietic- 
seducăloare a perioadei lirice („Carnea asta - 
abur îngercsc/lumină grea pietrificata,/gând, 
pur și cald catifelal^o, voalul de mireasă al 
sufletului meu/minunea albă a universului 
adunată șovăitor/dc prin unghere/și picurată! 
de razele scotocitoare ale stelelor ./grâul pentru 
pâinea zilnică a lui Dumnezeu-/ mă doare de- 
azi dimineață").

O nobilă conștiință dc sine convertește în 
valori de expresie inventarul dulciloi 
frivolități.



CĂLĂTORIE LA CAPĂTUL CĂRȚII
de IOAN STANOMIR

_ Testîtorul lui Dan Perșa (Editura Albatros, 
București, 1997) nu poate fi citit ca un 

, v roman în integralitatea lui. Motto-ul 
decupat din Istoria Ieroglificâ e un 
avertisment adresat cititorului, ceea ce va urma 
va fi o succesiune de măști, un joc al 
aparentelor; pentru a ajunge la sensul ascuns, 
trebuie să treci de porțile ieroglifelor, să ai 
temeritatea de a rezista exploziei de imagini. 
Dincolo de remarcabila precizie a construcției 
narative, textul lui Dan Perșa fascinează prin 
imaginafia poetică disciplinată de un simț al 
prcporl iilor. Deși „roman”. Vestitorul poate 11 
citit ca un poem în care vizionarismul e 
potențat de autoironie.

Prologul romanului propune, așa cum 
indică subtitlul, o teofanie - referirea la 

glavit și Petrachc Lupu e transparentă. 
Ciobanul Petrache, prin primirea lui 
Dumnezeu (Moșu) își schimbă statutul, 
devenind un vestitor, purtător al cuvântului 
slant pe Pământ Scena inițiatică clasică e 
subminată: în locul profetului sigur pe sine, 
încrezător în propria lui capacitate de 
persuasiune, un profcl ezitant, privilegiind 
întrebarea: „Da! ce pustia să vestesc? Măcar 
de mi-ar fi spus Moșul, că doar pentru asta a 
coborât din tării. Dar dacă nu mi-a zis - își 
spuse Petrache - înseamnă că cu știu ce este de 
vestit!” (pag. 10).

Scenariul vestirii se intersectează cu cel al 
minunii așteptate: Vestitorul ajunge într-o 
comunitate cerând pc un ton imperios minunea 
Printre cci care-1 ascultă pc Pelrache predicând 
se află Autorul (un personaj destul de insistent, 
-pe care-1 vom mai reîntâlni) și nenăscutul Emil 
Cioran. Senzația de parodic controlată atent 
domină textul. Autorul dialoghează cu Cioran 
asupra istoriei: „Cronicar fără șalvari, trebuie 
că mă aflam și cu printre dânșii, în mulțime, dc 
v mc ce știu toate acestea și îi șoptii lui 
L. ;an: - Aș fi vrut ca aceste întâmplări să sc 
fi petrecut în Sibiu ori pe aproape, leat una mie 
și niscaiva decenii, dar uite că nu sc poate. - De 
ce! - întrebă el. Doar nici la Scăcni n-ai fost în 
veac! - Adevăr grăieșli - am răspuns. Dar nici 
la Maglavit măcar nu le puteam pune, deși nici 
pe acolo nu mi-a^călcat piciorul. - Așa e cu 
Istoria, domnule. încurcată rău. Ți-o spun eu, 
care sunt deștept de crăp!” (pag. 15).

Periplul Vestitorului începe - o călătorie a 
cărei particularitate este aceea de a traversa un 
timp aglutinând trecut, prezent și viitor. Abia 
ieșit din mijloc dc secol XIX, călătorul va 
descoperi comunismul și va fi convins să se 
înscrie în colectivă, doar pentru a fi aruncat 
intr-o groapă comună apot Profetul lui Dan 
Perșa traversează timpul dus și întors. în 
căutarea propriei revelații.

Dincolo de avatarurile Vestitorului, sc află 
livclul unui „roman istoric”. Pretextul istoric, 
verificabil documetar, e dublat de o 
excrescență onirică, ducând la un efect de 
îbscurizare vizionară. Punctul de pornire c 
>terit dc experimentul fouricrist al 
falansterului de la Scăcni, desfășurat pc moșia 
ui Emanoil (Manolache) Bălăccanu și inspirat 
Ie Teodor Diamant (o apariție fugară în 
oman). Fire romantică, sfidând tabuurile 
mpului - își va dezrobi robii țigani și se va 
ăsători el însuși cu o țigancă - boierul 
iălăccanu va iniția un experiment socialist
topic în Muntenia de abia ieșită de sub 

. cupația rusă. Ficțiunea își ia libertățile ei fața 
,e pretextul documentar, prozatorul supunând 
mpul unei torsiuni sfidând cronologia. „Nu 
xistă anacronisme" exclamă abulicul 
lai.olachc - înlr-adevăr, romanul e populat dc 
ințe ambigue, apte să traverseze prezentul 
mc propriul trecut sau să plonjeze într-un 

viitor făcut vizibil în halucinații.
Conul Manolache e natură abulică, un 

Oblomov sedus de himerele imaginației sale. 
Consumat dc pasiunea pentru Stanca (ce se va 
dezvălui mai târziu ca o „zeiță-mamă”, din al 
cărei corp protector se ivește însuși boierul), el 
c prizonierul unui cu hipertrofiat. „Viața e vis” 
- iată laitmotivul punctând prezența acestui 
personaj hibrid într-un roman prea puțin istoric 
în accepția tradițională a termenului. 
Manolache rămâne un experimentator, dornic 
să coboare în tunelul comunicând cu curiie sale 
anterioare: „Mă pot controla până undeva la o 
adâncime foarte mare - continuă eL Nu simt 
emoțiile, așa cum lc simte tot omul, nu mă simt 
stânjenit, nu simt teama Ei, vezi tu, aici c aici, 
ca dacă eu îmi controlez bine o mare 
adâncime, miezul insondabil care-mi rămâne, 
când îi c dat lui să treacă înainte, mă 
preschimbă într-o altă ființă.” (pag 30).

Manolache poate fi întrevăzut ca un Dionis 
decăzut la nivel oblomovian. Experimentul 
falansterului nu e decât extensiunea unui joc cu 
propriul eu: experiențele sale sunt legate de o 
patologie a sensibilității. Manolache sc pierde 
într-un continuum spațiu-limp, coerența lui 
interioară fisurându-se. „Sufăr dc o cumplită 
vanitate a cufundării în mine însumi." (pag. 
33).

Scăeniul e un teritoriu modelat după chipul 
și asemănarea lui Manolache. Trecutul și 
prezentul sunt simple convenții, anticipările 
scurtcircuitează cronologia Nimic nu mai e 
ceea ce pare la prima vedere. Locuitorii sunt 
ființe hibride, cu o consistență mitologică. 
Petre, fostul ocnaș apărut la 1834 în Scacni, e 
un artifcx, un meșteșugar prodigios, ale cărui 
experimente au ceva din temeritatea căutărilor 
lui Manolache: o mașină de zburat pe lună 
plină și alta dc măsurat sufletele. Ghiocel, 
țiganul orb, îndeplinește funcțiunea dc oracol 
al comunității, trecând dincolo de prezent. Ca 
și Manolache, Ghiocel e parte a unei ființe 
fabuloase împărțită între trecut, prezent și 
viitor. Ei e „aedul” prin excelență, multe din 
vorbele sale având tonalitatea unei profeții. 
Versurile lui Ion Barbu au un ecou ciudat în 
Scăenii anului 1834: „Petre auzi doar atât: Că 
sufletul nu e fântână / Decât la om, fiară 
bătrână ... Versurile aceslca nu existau pe 
atunci, când surdul și orbul Ghiocei le-a cântat. 
Ele s-au născut cu mult mai târziu, dar o dată 
ce sunt, e ca și cum ar fi fost dintotdeauna.” 
(pag. 29).

Un om al faptei e colonelul Vărzaru. șeful 
poliției secrete a Domnitorului Alexandru 
Ghica (un om al faptei trăind în umbră și al 
cărui profil misterios e desprins din romanele 
de senzație de mijloc de secol XIX). .Ca și 
Manolache, Vărzaru e capabil de ciudate 
căderi în limp și se poate bănui că ceva din el 
a supraviețuit epocilor, ajungând în 
Bucurcștiul de după 1989 pentru a-l bântui. 
Refugiat în interiorul protector al casei. 
Vărzaru se abandonează pasiunilor sale - 
scoicile ciudate, hărțile vechi dar mai ales 
dosarele. El posedă capacitatea de a strânge 
vieți omenești în corporalitatea lor fragili 
Vărzaru rămâne un arhetip, după cum scena 
arderii dosarelor încastrează una dintre 
imaginile cele mai reușite ale romanului. 
Arderea dosarelor c un ritual perpetuându-se 
până astăzi, anonimitatca conspiratorului 
nutrindu-se din această perpetua ștergere a 
urmelor. Vărzaru arc plăcerea nedisimulată a 
trecerii prin istorie cu extremă discreție, ca un 
demon de catifea: „O foaie ardea ... Aici se 
petrece conspirația împotriva lui Ghica Vodă, a 
lui Grigorc Ghica Vodă. Bălăccanu ar fi ajuns 
la tron. Dar nu era vremea, așa am crezut

■mm cronica literară
atunci. Iată aici schița - cu toată situația 
politică de atunci. (...) Altă foaie ardea ... ” 
(pag. 131). Arderea vieții iui Bălăccanu 
trădează o vocație demiurgică - focul dosarelor 
e un mod de a evoca mecanismul genezei. Pc 
acest om, atât de domic să rămână „omul din 
miez, omul tăcut, omul care își tăinuiește 
victoria, omul care nu caută mărire, omul 
căruia i sc închină toți, fără să-i știe chipul" 
(pag. 131), domnitorul Alexandru Ghica îl va 
trimite în explorarea falansterului de la Scăcni.

Colonelul Vărzaru are toate ticurile 
sccuristului de mai târziu. Jocul cu măști e una 
dintre marile sale pasiuni și, sosit la Scăeni, își 
va asuma un incognito polonez. Contactul cu 
Scăenii va releva o fibră ascunsă până atunci a 
colonelului - el va mobiliza pe săteni într-o 
expediție arheologică ciudată, al cărei țel e 
descoperirea ruinelor unui oraș dispărut (poate 
Atlantida). Eternul feminin nu e absent, căci 
sub hainele dc militar. în Vărzaru sc ascunde 
un Costache Conachi. Uriașa Aneta, cu un fizic 
dc zeitate nordică, va deveni Zulnia - citatul 
livresc devine la Dan Perșa o modalitate dc 
potențare ironică. Scăeniul se transformă 
treptat într-o Curte a Miracolelor și într-un 
centru al lumii.

Există în roman un personaj mai puțin 
discret, care nu ezită să iasă pc scenă. Să 
convenim a-l numi Autorul (el însuși 
precizează că c cel care scrie acest roman). 
Unul dintre contemporanii noștri, martor al 
revoluției și descoperitor al trecutului. Pașii îl 
poarlă acolo unde sc află și personajele sale, 
interpelează pe cititor, îi dă sfaturi pentru 
lectura propriului roman. Suprema libertate, 
sugerează personajul scriptor. e de a te 
abandona ficțiunii. „Tehnica, structurile, 
raportul dintre dinamica textului și 
expresivitate, stilistica verbului, toată teoria, 
toate proptelele sunt fleacuri. Când am înțeles 
ce e cu noi, am devenit duios: compasiune, 
regret și dragoste, pentru toată ființarea. (...) 
Iluzia, ficțiunea. Libertatea. E drept că devii 
liber, când afli că totul e ficțiune.” (pag. 172).

„Totul e ficțiune”. în cosmosul lui Dan 
Perșa, convențiile temporale sunt abolite de 
instinctul parodic. Nu mai e nimic surprinzător 
în faptul că Manolache citește un tratat despre 
postmodernism sau că bombardierele 
săgetează cerul Scăenilor. După cum nu e 
ciudată nici intervenția intempestivă în viața 
Autorului a lui Vărzaru, devenit cel mai asiduu 
cililor al romanului pc cale să se scrie. Intrat 
prin efracție, el își adnotează propria-i 
existență cuprinsă în roman. Cele doua lumi, 
dc hârtie și de came, nu mai sunt două 
universuri separate, personajele putând avea 
aroganța de a-l face prizonier pe creator. 
Tabloul e mai mult decât pirandeilian - Autorul 
c supus unui interogatoriu în toată regula de 
Vărzaru, în propriul apartament (viața e vis?). 
Colonelul c cel care formulează, c drept mai 
mult intuitiv, o poetică a romanului: „Vezi, 
vezi că semănăm? Meseriile noastre sunt 
morale, dar mijloacele nici pe departe. Eu ucid, 
tu ironizezi Eu schingiuiesc. tu satirizezi Eu 
acționez. Iu fantazezi. Iscoade suntem. Eu mă 
opresc aici, pe când tuu ...” (pag. 222).

Sfârșitul falansterului sub asaltul 
dorobanților e o apocalipsă bufă, cu Vărzaru 
costumat în căpitan de navă. Evadarea sa și a 
lui Miion Dragomir îi va conduce la întâlnire 
neașteptată cu Moș Nechifor Coțcariul. rătăcii 
în drumul său. Misterul persistă, căci Vărzaru 
va alege să-și însceneze propria moarte, 
descriindu-și apoi în cronici, cât se poate de 
ficțional. participarea la conspirație. Autorul 
însuși mai iese o dată pc scenă, în capitolul 
final, pentru a trage cortina reprezentației. 
Jocul c lotuși departe dc a se fi terminat: „Nu 
îndrăznesc a spune ca aici e sfârșitul, fiindcă 
multe s-au mai petrecut și încă se vor mai 
petrece, iar atunci când sunt, e ca și cum ar fi 
fost dintotdeauna ...” (pag. 275). Geneza 
biblică a lăsat locul unui teatru de păpuși.



dumitru pricop

Pnn wrmare, copacii...
Copacii din vis, copacii din ochi 
copacii din nume - acum și mereu 
cu frunza strigând, cu frunza plângând 
cu frunza bătând iadul timpului, greu.

Nu cunosc o altă mai dreaptă chemare!

Din câți înserară surpând somnul meu 
cu ochi viforoși răscolind în uitare 
nici unul n-a găsit vreo cărare 
pc care să fi umblat Dumnezeu...

Ceva ne apropie din depărtare în 
depărtare1

Vai, fiara și azi o ascund în păduri 
Ea împlinește golul dintre morminte, 
Copacii! Copacii din care te furi 
atunci când chiar jocul te vinde...

Pădurea - această imensă mirare!

Copacii din vis, copacii din ochi 
Copacii din nume - acum, totdeauna 
Și-n urmă, prin urme culeg înșelat 
vreascurile care vor aprinde furtuna

(țăranii
Pe crucea lor e-ntregul deal al lumii, 
și-o duc din ev în ev, de când se știu, 
cu sânge și cu lacrimă se scriu 
în zodiile oarbe ale lumii.

Ei n-au nici ieri, nici astăzi și nici 
mâine,
unii îi cred unelte, alții zei, 
iar cci mai inulți nici nu mai știu de ei 
decât din cărți... deși mănâncă pâine.V

Dar ei își văd de brazde, se adună, 
în spice, în țărână, în ciulini, 
și nasc acolo marile grădini 
ce râd în soare și sclipesc sub lună.

Acești țărani, neștiutori de carte, 
tăcuți, sfioși, multrăbdători, uitați, 
s-au tot zidit în piatra din Carpați 
și-n ei murind ne-au vindecat de 
moarte'

(Jocul de singurătate
Odată... Iarna. Intr-un apus de 
rugăciune...
Potecile spre părinți ferecate... 
Fantasticul joc 
al singurătății!
După cc ștergi praful din sânge.

Odată. Iama...
Trecuseră recruții celor dintâi 

avorturi!
Ne împlinim, adică, prin 

plecare...
Odată. Iarna... Când spre 

temelia casei
îndoliate, brațele - lăcrimând, 

urca grâul
rochia de bal a primei iubite, 

femeia
de-acum - statuia laptelui uscat 

în dreptul
pruncilor refuzați.

Odată. Iama, fiecare icoană leapădă 
culorile. Și-n

perele rămâne un spațiu pustiu, 
trist - ca însăși 
dezrădăcinarea..

Calendarul interzis
Eu am citit calendarul acela interzis 
îngropat, acolo, în tabernacol 
unde fecioarele sacre 
se dăruiau, încă, 
învinșilor, rătăcitorilor și mai ales 
cântăreților bolnavi de lepră 
din cauza cuvintelor 
încărcate odinioară de fluturi 
și de miresme 
și de beții astrale 
și de munți 
așa cum azi 
numai lumânările ard 
peste cristalul mâinilor 
ce-au mângâiat verbele nepângărite 
ale Calendarului interzis

Sub porțile tuturor
De aici, unde ochiul închis
în propria-i lacrimă scutură colbul 
interior
joc veacul de pagini incerte 
după cum pașii au mers prin noroi, 
prin nisip 
ori prin moarte.
Marii nefericiți odată cu sângele 
deschid sanctuarele.
Cavaleri rătăcitori! numai
caii Ie pot povesti 
bătăliile
Rănile lor adânci 
sunt ca uitarea 
le pot înțelege numai apostolii... 
Cântecul se deschide singur 
ca fiori le cerului 
și poate descifra 
oracolul
Gropile nu-s prea adânci, e ușor 
să-ncerci rădăcina, 
poți povesti lumile zăvorâte 
căci odată cu strigătul 
marii nefericiți și-au scris 
Calendarele...
Zodiile albastre clatină stele-n adânc, 
în dreptul numelor părăsite 
fără vreme
sub porțile tuturor.

Oracol
Cum să uit cutremurul aștrilor 
vestindu-mi venirea?

Ca o binecuvântare a Tainei!

Fiindcă o singură oară
Cosmosul împrumută sufletul 
pruncului
spulberând pulberea.

învingători tot o singură dată;

asupra genunii.

Oracolul

sacrificându-Te numai!

Nu Oedip e orbul ci orbul e Oedip.

Iată ce ar trebui să învețe 
stăpânii turmelor 
de o trecere

printre veacuri!

Fără memoria aștrilor din adâncuri!
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decursul anilor trecuți. atunci când N.
I Balotă nu se mai alfa în Iară, eram întrebat 

JLdespre el cu acea curiozitate justificată a 
tinerilor, cam cum este, ce fel de om este? Și 
le răspundeam invariabil:

- E un om cane, dacă stai de vorbă o oră cu 
el, te face să râzi cel pu|in o oră și jumătate! 
Adică ai de ce te amuza. amintindu-ți multă 
vreme de acea conversai ie.

Am început cu asta nu pentru că aș vrea să 
fac (în derâdere) din ilustrai cărturar, autor al 
recent publicatului Caiet albastru un fel dc 
bufon într-o tristă conjunctură, un personaj 
comic - deși în societatea românească stăpânită 
de bezna comunistă existau asemenea oameni, 
cu un rost mai adânc decât se crede, cu rolul și 
eroismul lor. Nu. Doamne, ferește! N. Balolă, 
contrazicând prin țoală fibra și celula sa 
intelectuală tipul conven|ional al ardeleanului 
(greoi și grav, temeinic și încuiat dar mai ales 
„organic”) reușește să exprime, aș zice chiar să 
afirme o bună dispoziție lăuntrică arareori 

âlnită. un fel de imagine a spiritului care nu 
„animă” lucrurile, nici nu țâșnește (stromi), 

i cum suna versul goelhcan, ci se află în firea 
lor și se ivește în toate împrejurările mari sau 
mărunte. Niciodată nu mi-a fost dat să• 
recunosc definiția franceză (de fapt, confuzia 
adâncă din această limbă) a cuvântului esprit, 
buna dispoziție fiind în cazul câte unui 
purtător o bună dispunere, o bună alcătuire. (E 
o nuanță în plus, dar hotărâtor deosebitoare, 
față de cazul plin dc umbre și întorlocheri al 
lui N. Steinhardt). Ei bine! Reîntâlnindu-1 cu 
ocazia „lansării” căiții sale, care începuse să- 
mi fie cunoscută fragmentar, l-ani auzit 
spunând, fără ca eu să-l fi întrebat lămurii, că 
era foarte normal ca regimul comunist să-l 
închidă, să-l osândească, să-l persecute! Chîur 

. dacă nu ar fi făcut nimic (pretextul în epocă 
era eă ai avut „discuții dușmănoase”) tot ar fi 
fost trecut în rândurile inamicilor invizibili, dar 
c~ ’fle temuți. Represiunea era oarbă și urgentă, 

•t venii vă și indistinctă; dar avea mult mai 
mari șanse de a cădea victimă un intelectual dc 
formulă umanistă decât un matematician, un 
om cu un trecui politic decât un indiferent sau 
un apatic, un ins dc origine „burgheză” decât 
un băiat de cazangiu Trebuia eliminat sau 
neutralizat un numit tip dc om. presupus.

Regimul și-a fabricat victime, și le-a căutat, 
nu s-a mulțumit cu ceea ce-i oferea societatea 
destructurată, umilită, terorizată, dar nu 
complet nimicită. Cei „scăpați” până una-alta 
se adunau, vorbeau, comentau, schimbau idei 
și întrețineau proiecte, fie ele și iluzorii, în 
perspectiva unei oarecari reveniri la 
norma Ii late. Faptul acesta reiese mai bine în 

jperioada care a urmat Terorii, aceea dc după 
moartea lui Stalin, pe care din nefericire 
Evenimentele din Ungaria o vor marca grav la 
un moment dat. Suntem, așadar, după 
Conferința dc la Geneva, în care mulți își 
puseseră speranțele, chiar și după noua 
capitulare a Occidentului în fața pretențiilor 
imperialismului rusesc: abia mai târziu se vor 
spulbera toate nădejdile, dar, cu toată 
represiunea care va urma, anumite schimbări 
in politica și structura Partidului se vor dovedi 
tdânci, ireversibile.

Dezghețul cultural continua foarte lent și 
j)îne supravegheat, atmosfera devenise mai 
respirabilă. în manifestările oficiale se simțea o 
jatecare deschidere spre Occident, o relaxare a 
rigidității. Un adevărat intelectual nu sc putea 
nulțumi cu toate aceste amăgiri și surogate; 
•entru a subzista, el Ircbuia să pună în 
ontinuare Istoria între paranteze, căci aceasta

IN INFERNUL UNEI EPOCI
de ALEXANDRU GEORGE

nu le soma la acțiune, ci le silea prin apelul 
„mobilizator”, nu-ți pretindea în fapt o 
participare, ci intrarea și mișcarea în turmă

Personalitatea perfect cristalizată în jurul 
vârstei de 30 de ani a tânărului intelectual 
Nicolae Balotă era una ireductibilă; omul nu 
era caracterizat printr-un negativism obtuz, 
nici nu se opunea realității (care în concepția 
sa filosofică nu era ceva de lepădat), ci îi 
opunea totdeauna ceva, avea pentru orice 
injoncțiune o opinie proprie, avea pentru orice 
atac un scut de apărare. Știu prea bine această 
situație pentru că am irăît-o și cu: dacă erai 
silit să capitulezi în fața Răului, nu trebuia să 
te limitezi la a încerca Binele, trebuia ceva mai 
mult: să-ți apropriezi Adevărul. Căci regimul 
venea și cu ispite, nu doar cu amenințări și bâte 
noduroase: trebuia să posezi și să nu-ți lași să 
ruginească armele intelectului, să posezi o 
informație, un exercițiu al replicii. In spațiul 
intelectual în care putea să-și desfășoare 
activitatea tânărul N. Balotă, răul maxim era 
Minciuna Și pe ea nu trebuia doar s-o eviți; 
adevărata rezistență, fie ea și pasivă, conținea 
o oponență de ordin cultural

Tânărul ardelean descindea în Bucureștii 
anilor ’54-’S5 cu o formație oarecum ciudată, 
teologico-filosofică, dar oricum la antipodul 
celei pe care o preconizau și o foloseau 
comuniștii. în afară de studiile sale 
universitare, el își lărgise mult cultura grație 
unor imense lecturi, care făceau din cl un 
specialist fără întrebuințare pe moment, dar 
recunoscut de toți cci cu care lua contact: chiar 
și Blaga sau Liviu Rusu. foștii săi profesori, 
dar și Tudor Vianu și Edgar Papu îl considerau 
un coleg al lor ceva mai tânăr. Pe de altă parte, 
pe N. Balotă părea a nu-1 interesa literatura în 
primul rând, în lot cazul nu faptul literar, care 
este totuși altceva decât la chose litteraire. 
Nici vorbă să urmărească ceea ce se publica 
atunci în câmpul literelor românești. Gazeta 
literară care îi pică o dată în mână este 
aruncată cu oroare; cel care consemnează 
întâmplările zilei în jurnalul său pronunță 
cuvântul „scârbă” în legătură cu toate 
manifestările literare de atunci, fără excepție, 
condamnându-le aprioric, ca pe niște simple 
materiale de propagandă comunistă.

Și desigur că nu a greșit, deoarece bilanțul 
epocii Terorii este, în domeniul nostru, 
absolut nuL (Eu am spus-o, la rându-mi, de 
atâtea ori, dar cine sa mă asculte?). Iar 
reprezentanții acestei noi intelectualități sunt 
respinși în termeni duri: încalțe, Ov. S. 
Crohmălniceanu îi apare ca un adevărat 
monstru. Lui Petru Dumitriu, cunoscut fără 
voie la aniversarea Soranci Coroamă, i se face 
o caracterizare nimicitoare. „Gnomul” Bcniuc 
este o cunoștință mai veche, un om de ocolit dc 
la distanță Cât despre magiștriî de la Cluj. 
Alexandru Roșea și Emil Petrovici. campioni 
ai ticăloșiei. Balotă își blesteamă clipa în care 
a dat peste ei în curtea Academici și nu i-a 
putut evita... Câți cititori ai săi de azi vor 
înțelege „nonnalitatea” acestei comportări, 
faptul că așa credea orice cărturar cinstii de 

atunci, tânăr sau bătrân.
Din păcate, o anumită cruzime foarte puțin 

creștină, dar și o explicabilă prezumție 
juvenilă. îl face să nu distingă neapărat între 
victime și călăi și să fie, nu o dată, nedrept cu 
primii, constatându-lc starea jalnică în care au 
ajuns. E vorba dc primele sale întâlniri cu 
Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu, 
ironizați ca „șomeri”, ca niște umbre 
dezorientate și vagainente comice, dar și pe 
tinerii Pavel Chihaia și D. Hâncu, fără să 
înregistreze situația dc hăituit de către 
Securitate a autorului Blocadei, care 
supraviețuia în acea vreme ca vai de lume, 
mai mult ascuns și trăind din expediente. EI 
remarcă peiorativ la toți intelectualii 
bucureștcni cu care vine în contact carența 
formației filosofice și teologice pe baze 
germane, iară a reține că toți „nefericiții" care 
se deosebeau de cl nu se limitau la lecturi 
franceze și nu erau chiar complet lipsiți de 
orizont filosofic. Toți cci patru susnumiți au 
lucrat în taină și impozanta lor operă s-a 
dovedit cu totul altceva decât demnă de a 
inspira considerații jalnice.

Așadar, se poate spune că dincolo de 
fatalul subiectivism al viziunii. Balotă vine cu 
o adevărată prevențiunc în judecarea lucrurilor 
(care-1 fac să se exprime cu simptaie despre 
căzutul în obscuritate Ion Chinczu, dar să-l 
judece grav greșit pe autorul Versificației 
române moderne și pe traducătorul eminent al 
lui Hamlet El depășește cu mult nivelul unui 
„teolog absolut de la Săghiu", dar ceva din 
mentalitatea acestuia îi rămâne.

Și apoi ar fi de discutat, pentru 
originalitatea poziției sale, însăși viața pe care 
o duce și în care e, de asemenea. împlântat cu 
toată fibra, precum se dovedea atașat marilor 
cărți de înțelepciune ale lumii. Omul nu 
disprețuiește deloc bucuriile vieții, îi plac 
femeile, ceea cc-1 apropie mai mult de Sfântul 
Augustin decât de Sfanțul Toma de Aquino. 
Nu e deloc un ascet, întreține cu sexul frumos 
cele mai păcătoase relații și nu s-ar putea 
spune că femeile l-ar ocoli; cel puțin două 
relații mai vechi îi întrețin (fără a-i consuma 
însă) elanul vital și cititorul atâtor opuri de 
teologie și morală notează despre ele destule 
observații cinice. încât, să nu ne mirăm că 
pagina sa cea mai exaltată nu este inspirată de 
vreo revelație nocturnă, pascaliană, a unor 
adevăruri de mare taină, cutremurătoare, și nici 
dc înțelegerea după îndelungi cazne și îndoieli 
a unui ultim text citit din Husserl; nu, ca este 
consecutivă întâlnirii cu o femeie frumoasă, 
actrița Ileana Iordachc, pe care tânărul o 
celebrează într-un adevărat delir liric. Omul 
atât dc pretențios cu lumea bucureștcană, 
căruia Ateneul i se pare în primul rând urât, iar 
Palatul de la Mogoșoaia un monument mai 
degrabă mizer, poate acum să se bucure extatic 
contemplând un produs al aceleiași societăți, 
iară însă a-1 trece în contul doar plin dc păcate 
al acesteia.

(va urma)



proză

PICĂTURA CHINEZEASCĂ
de DENIS LAZUR

Moartea este doar o formalitate. 
(M.P.) 

cnis sc așeza în pat Cristina dormea cu ochii 
închiși, respirând liniștit. Pleoapele îi căzuseră 
grele încă dc când se pusese în pat. iar asta sc

întâmplase în jur de ora unsprezece, după ce Denis 
sosise înso|it de șeful Politici din Ho taro, Tom 
Ștefin. După ceea cc văzuse si, mai ales, după ce-și 
amintise, era de așteptat așa ceva Somnul o 
inângâiase ușor, gâdilând-o pe la gene. Petrecuse cel 
puțin zece minute ■ dacă nu chiar mai mult - 
amintindu-și mai bine (intilt pica bine) întâmplarea 
dc mult apusa După aceea Moș Enc își făcu 
apariția, necruțător ca totdeauna

Soțul Cristinci se pregătise pentru culcare pc 
întuneric. Razele luminii ar li trczil-o din somn, și 
era păcat. Arăta ca un înger izgonit din Rai. Cu părți 
bune și părți mai puțin bune. Totuși, părțile hune 
dominau fără doar și poate asupra celor urâte. Apoi 
se cuibări lângă ea. Sub plapumă era cald. Era 
plăcut Nu sc compara câtuși de puțin cti crivățul de 
dincolo dc pereții dc cărămidă pusă una peste alta 
prin anii șaizeci.

Nu reuși să adoarmă. Imagini macabre îi 
reveneau în fața ochilor imediat ce-i închidea. 
Peisaje cc te îngheață Priveliști care te duceau cu 
gândul la cele mai teribile închipuiri ale unei minți 
bolnave. Imediat îi deschidea înspăimântat și răsufla 
din greu. De parcă i-ar 11 luai cineva o piatră de pc 
inimă Mai rău, dc parcă i-ar fi luat cineva o întreagă 
carieră de marmură dc pc suflet. Sc uita câteva 
momente în tavanul alb. Gândea la ce avea dc făcut 
în ziua următoare. La care va fi următorul pas al lui, 
sau, poate, al criminalului.

Nu arc rost să Ic contrazici, spuse vocea 
minții, știi bine că nu există un criminal. Nu 
înțeleg dc ce te încăpățânezi. La fel cum ai făcut 
când ai fosl mic. Nu. cu vreau mașinuța Nu-mi 
trebuie una nouă, cu o vreau pc a mea. Ai rămas 
același. Neschimbat. A sosit vremea, pentru 
numele lui Dumnezeu, să-ți deschizi odată ochii! 
Ieși din lumea viselor!

Apoi Denis se resemna, uitându-se pc fereastra 
Mult nu vedea, însă doar idcca că acolo poate, și 
există ceva îl făcea să sc liniștească. Cel puțin 
pentru o clipă. Zgomote ciudate pc care nu reușea să 
Ic atribuie nici unui animal sau nici unui fenomen sc 
auzeau. în mintea lui apele tulburi ce sc revarsă în 
torente după o furtună devastatoare își croiau albia 
tot mai adânc. Gândurile îi erau încețoșate. Lumea 
nu mai părea logică din nici un aspect Până și tic- 
tac-ul ceasului îl facca să se întrebe: Oare sunetul 
ăsta ce-o mai fi? De undeva, de departe, se auzea 
un ciripit estompat urmat apoi de ecou. După cc 
ecoul se pierdea în vreo scorbură scobită prin vara 
acelui an dc o ciocănitoare în căutare dc larve, sau 
poate construita cu scopul de a servi drept 
acoperământ pentru zilele ploioase (Zile 
Pișăc ioa.se, cum îi plăcea lui Denis să le spună), 
după cc dispărea, Regele Nimic era din nou tăcerea 
Niciodată nu-și dăduse seama cât r de 
înspăimântătoare poate fi liniștea Niciodată. însă 
acum aflase. O simțea pc propria lui piele. Nimic 
altceva nu l-ar tl speriat mai mult decât nulul acela 
sonor. Poate doar pentru că omul arc în instinct un 
simț a! sunetului. Care încearcă să capteze cu orice 
preț, să scormonească până în străfundul 
Universului doar pentru a percepe tin sunet, fie cl 
cât dc slab. Așa sc face că urechile iui Denis erau 
permanent ciulite. Pavilioanele păreau două antene 
mari de recepție, încercând să nu lase nici un post 
de televiziune fără un loc sigur în memoria 
televizorului la care sunt conectate. Aidoma unei 
pisici ieșite la vânătoare, urechile - apoi, încetul cu 
încetul, și ochii - sfârtecau absolutul în căutare dc 
un ..capăt". Capătul fiind identificarea puținelor 
zumzete ce-i ajungeau la „antene” apoi transmise cu 
aceeași fidelitate la „televizor" pentru a fi 
decodificate. Insă această operațiune părea 
imposibilă. Poate s-o fi stricai aparatul de 
recepției. Nu. Era sigur că adevărata daună se afla 
acolo, înăuntru între noreți' cutiei craniene. Una 
dintre micile celule cenușii făcuse scurt-circuit, dc 
la ea pornind un adevărat bkick-out total. Sigur asta 
e problema. Reparația va costă cincizeci dc mii 
de Ici, domnule Lazur. Atât dc mult? Da. trebuie 
să înlocuiesc celula defectă. Asta costă mai mull.

Bincvdar să faci o treabă bună!
(ÎNCETEAZĂ!!)
O lua razna cu siguranță. La comanda 

subconștientului cele două voci amicale sc stinseră. 
La fel ca restul zumzetelor din atmosferă. 
Tehnicianul plecase la viitorul client Probabil unul 
care avea mai multe celule cenușii în stare dc 
repaos. Iar cl... el reveni în realitate. Cel puțin așa 
parca. Pentru prima dală realiză că era cu adevărat 
tic-lac-ul acela sâcâitor. Apoi recunoscu cu ușurință 
ciripitul cc-i picura în auz. Dar mai era un sunet pc

care... ci bine, pc care nu-1 înțelegea. Semăna cu 
sunetul făcut când cineva își rupe un os, posibil 
clavicula. Și totuși.,. Cccra mai rău era că sunetul sc 
repetase de când sc băgă cl în pat. Doar că cl acum 
îl auzea. Cine știe de cât timp era acolo?

Să merg să văd cc c?
Nu prea avea chef să se ridice din pat Căldura 

îl cuprinsese, odată cu ea venise și Icnea, încorsetată 
bine în molcșcală Bătrânelul cu părul alb ca neaua 
care nu arc ce face scara decât să își târșâic 
picioarele dc la un copil la altul pentru a le presăra 
nisip miraculos în ochi, trecuse dc mai multe ori și 
pe la cl. Moșulică încercase în zadar să-l farmece 
cu nisipul somnului adânc; Denis era un bărbat 
puternic, care dacă nu voia ceva nu mai putea fi 
scos din ale lui. Mai mult ca sigur că o contribuție 
destul de importantă o avea și nessid pc care-1 
băuse. Poate că și obișnuința pc care o dobândise, 
așa-spusul său metabolism îl ajuta. Niciodată nu mai 
putea dormi dacă trecuse de ora douăsprezece 
noaptea. Dc mic copil obișnuise să stea până în 
crucea nopții să se uite la televizor, cu toate că pe 
atunci programul TV nu ținea prea mult însă cât era 
emisie, micuțul Denis nu-și dezlipea ochișorii lui 
albaștrii dc pc ecranul alb-negru al televizorului 
SIRIUS-208 pe care-l cumpăraseră părinții săi cu 
bani grei. Obișnuința crescuse odată cu el. Ceea cc- 
1 bucura uneori - mai ales în ultimele luni. Logica 
era destul de simplu: Dacă nu nil-c somn, nu 
dorm; dacă nu dorm, nu am vise; dacă nu am 
vise, totul c bine. Și pentru Denis era destul.

Poc... poe... cranț... poc!
Ce nalba o fi?! Totul are o limită, spun oamenii 

care se țin cu scaun la cap. La fel gândea și Denis, 
cu toate că cl nu se considera unul dintre ci. 
Pocnetul devenise insuportabil. Metoda Picăturii 
Chinezești - cel mai cumplit fel de tortură cunoscut 
vreodată Ajungeai la nebunie cu siguranță La orele 
dc psihologic pc care Ic luase Iu școală - nu fuseseră 
pica multe - învățase că modul cel mai sigur de a 
duce o persoană cu sorcova este de u-i repeta un 
lucru - nu neapărat un cuvânt: o onomatopee 
inventată pc moment c de ajuns până aceasta dă 
simptomclc scontate. Nici mi c nevoie să i-o repeți 
întruna, ajunge pentru jumătatejje oră. poate chiar o 
oră. Restul sc face de la sine. In curând îl vei auzi 
spunând cu gura lui aceeași onomatopee, în același 
fel pe care l-ai spus tu. Asta se numește inculcare.

l’oc... poc... cranț... poc!
(poc... poc... cranț... poc!)

Fir-aș al naibii, da’ chiar înnebunesc!, își 
spuse el și pentru un moment avu senzația că o 
pronunțase cu voce tare. Un gând îi fulgeră mintea, 
luminând-o puternic. După puțin timp se auzi și 
tunetul - sub formă de propoziție coerentă cu înțeles 
revelator.

Cum dc nu tn-am gândit până acuma?
Idcca era cu adevărat năstrușnică Lui așa i se 

părea Stătuse tot acest timp aiurând la tehnicianul 
micilor celule cenușii, ia Metoda Picăturii 
Chinezești, la orele dc psihologie care nu-i ajutaseră 
câtuși de puțin în a înțelege modul independent în 
care gândește afurisita lui de minte, și nu se gândise 
la acest., la lucrul acesta banal. Nu încercase sâ-ț " 
identifice dc unde provine sunetul. Crezuse că vine * 
tot de afară, împreună cu trilul păsării care pierise, 
făcând lac pncănitului.

Acum că sc gândea, o bănuială lot avea Dar 
nu-i plăcea deloc. Nu putea să fie posibil, Asemenea 
lucru nu sc întâmplă în lumea reală După aceea îi 
veni o altă idee: poale că totuși venea dc afară 
Probabil că venea dc dincolo de pereți și avea 
legătura cu gândul anterior. Era probabil, o creanga 
citi pel ită de frunze, cu seva aproape înghețată și fără 
destule substanțe nutritive pentru a prepara alta, 
suflata dc vânt și lovea în geamul de la camera în 
care sc afla Ed. Asta trebuia să fie. Cc altceva era 
posibil? Camera era închisă Nimeni tiu intrase, 
nimeni nu ieșise dc acolo. Era doar Ed. Mort. 
Geamul era închis iar după câtc-și amintea el - f 
învălmășeala cate risca să sc înece în torent - sc 
cu adevărat un copac în apropierea casei. Insă nu 
atât dc aproape încât să poată atinge cu o ramură 
geamul. Poate cu nu-l ducea mintea în acel 
moment! Auzise dc ștergerea memoriei, dc amnezic 
parțială Credea că acesta este cazul său. Avea o 
amnezie parțială?

Poc... poc... cranț... poc!
- Trebuie să merg să văd, mormăi el în barbă 

după cure sc uită la Cristina să sc asigure că nu o 
trezise. Ea dormea în continuare cu aceeași 
expresie serali mică întipărită pe față.

Dădu plapuma la o parte și ieși din put 
strângând din dinți. Căldura pierise. Instalația de 
încălzire nu mai funcționa; nu avusese destul timp 
să sc îngrijească și de cazanul din beci. își trase un 
capot pc el. îi legă cordonul și puși încet afară din 
cameră.

Coridorul, ca un vagon dintr-un tren personal, 1 
era întunecos. Ochii lui ca de pisică reușeau să vadâ 
atât cât să nu se împiedice dc cine știe cc. Urechile 
ca dc lup sesizau apropierea de sursa pocănitului. 
Carpeta cu Răpirea din Serai de pe perete, 
deasupra căreia sc afla steagul tricolor al României, 
părea fosforescentă. Luna care strălucea deasunra 
seraiului. înconjurată dc stele mici și albe, străli. 
Calul alb al unuia dintre răpitori emana o ușoară 
lumină, de asemenea. Denis nu putea să vadă în 
detaliu chipul fetei, dar știa că aceasta inspira frica, 
dar și bucuria.

Ajunse în fața camerei. Pavilionul urechii se ' 
aplecă spre gaura cheii și captă acclc poc... poc..., 
cranț.., poc-uri.

La dracu’, sc răsti el în gând, n-am cheia!
Singurul lucru care rămânea dc făcut era să 

meargă înapoi în dormitor, să găsească cheia în 
buzunarul pantalonilor dc blugi, să vină înapoi în 
fața ușii, să vârc cheia în broască, sâ n răsucească, 
să deschidă ușa și să vadă cc sc întâmplă. Dur mai, 
era un lucru pe care l-ar fi putut face. Ar fi putut la 
fel dc bine să sc întoarcă în dormitor, să se bage 
înapoi în pat, să tragă plapuma, să sc încălzească laf 
loc și să uite de incidentul acesta

Aici sc punea altă problemă: Avea cl dc gând să1 
stea să-l sâcâie sunetul din nou?

Metoda Picăturii Chinezești!
Nu. Cu siguranță, nu Prima variantă era cea mai 

acceptabilă. Avea să rupă creanga și să o arunce cât 
colo. Apoi sc va întoarce la loc în pat și poate vu 
adormi cu gândul împăcat

Zis și făcui. Execută Planul A cu exactitatea 
unui ceas nemțesc până la un punct Ușa. Stătea ci 
cheia în mână nc.șliind cc să facă Nu voia să vad; 
din nou chipul umflat al lui Ed Nu dorea să-i simt; 
mirosul puturos. Nu doica nici măcar să știe că 
află din nou singur cu cl în cameră.. în toiul nopții 
Era doar 3,55. Soarele avea să răstiră abia la ori 1 
șapte și câteva minute. Chiar nu voi rezista pan: 
în zori?, sc chestiona Denis speriat până I 
Dumnezeu,

Ține minte, ești un om de aventură, sporovt? 
cineva în interiorul său. Și un om dc aventură ir 
crâcnește niciodată. Orlce-ar fi! oricc-ar fi, orie 
ar fi. oricc-ar fi...

Vocea sc stinse cum flăcările mistuitoare s 
sting când mușcă din apă Oricum, avea dreptate p 
undeva; nu numai un om de aventură nu dă îndură' 
nici un „om dc rând" nu o face - cc! puțin în cazi 
în care nu este laș.



parodii

EVANGHELIA DUPĂ EVERETT
de SORIN COMOROȘAN

loan Țepelea
(Luceafărul, nr. 2/1999)

Nu oamenii ucid, ci ideile în care cred.
Pe vremea aceea, Dumnezeu nu 

renunțase la eleganță în acțiunile vieții și 
totul avea stil, până și omorul.

Dc când mă știu, m-a atras fața nevăzuta a 
lumii Am privit mereu fascinat., dincalf). 
îmi amintesc și-acum de ziua în care am 

predai studenților mei, la seminarul de teorie, 
modelul lumilor paralele al lui Everett Este un 
model riguros, tehnic, cu o matematică aridă, 
elaborată, așa cum sunt numerele când se 

ănțuie la fundamentele știutului Ecuațiile 
urge au din cretă albind tabla Mă străduiesc 

să caut povestea pc care numerele, de obicei, 
o ascund, priviți funcția de undă, le-am spus, e 
ca un șarpe ce se strecoară prin realitatea care 
încă nu s-a născut, apoi, zeii trimit un trăznet, 
un bolovan... știu eu... ce se prăvălește și 
strivește unda, iar din colapsul ei apare o 
fărâmă de lume, dar șarpele nu vrea și se 
strecoară din fărâma realului pe care l-a 
zămislit, insidios, dincolo, și-acolo se furișează 
printr-o lume ce nu-i a Iui, până ce zeii îl 
omoară, transformându-l în umbra fărâmei de 
lume, dc aici Privesc îngândurat tabla cu 
ecuații

„Umbra lor”, mă întreabă un student, 
„trăiește acum pe-o altă tablă, dincolo?"

„Desigur, dacă modelul este consistent cu 
realuL Un alt visător. Bell, a scris într-o noapte 
dc insomnie, o ecuație care ne spune că 
această lume ar putea să fie". Ochii studenților 
sclipesc precum ochii pisicilor în noapte 
Tinerețea a fost dintotdeauna victima visului.

„Cum se ajunge dincolo?".
„Trăim într-o uriașă sticlă al cărei gât este 

mult prea strâmt pentru noi”.
.Atunci, nu vom putea pleca niciodată 

dincolo')" Am simțit cum toată speranța din 
anii lor cruzi atârna dc-un cuvânt al meu. 
Bătrâne Orb, tu m-ai învățat să mă feresc dc 
vorbele mari; oricum, cuvântul niciodată nu
mi surâde nici mie.

„Pe la începutul secolului al XI-lea”, le-am 
spus, „trăia fa gurile fluviului Si-Kiang, în 
urmii din Ako. împăratul Takuini no Kami. 
Sra un visător, . : j un luptător, pe care-1
lăzeau de dușmani șase sule de jonci dc război 
>i zece mii dc pirați ce urcaseră pe gurile 

fluviului împăratul visa la fața nevăzută a 
lumii, povestită-n nopțile fierbinți de vraciul 
Kira Kotsukd no Suke.

„Cum se ajunge dincolo?", l-a întrebat 
împăratul

„Acolo te conduc sufletele celor care 
cunosc celelalte lumi", i-a spus vraciul, „doar 
ei pot fi Călăuză".

„Și Ia Călăuză cum se poate ajunge?”
„La început i sc oferă Călăuzei o fecioară, 

apoi, într-o noaplc cu lună plină. Călăuza este 
scuipată și huiduită, iar un sobor îmbrăcat cu 
veșminte albe, cu glugă neagră pe capul ce 
privește doar prin două tăieturi oblice, o arde 
pe-un rug ridicat din crengi de brad”.

în noaptea aceea, în patul lui Kira Kotsuke 
no Suke s-a strecurat o tânără sclavă Carnea ci 
fragedă i-a înfrânt înțelepciunea Dimineața, 
când sclava plecase, vraciul descoperea pe 
așternut pata de sânge.

Au trecut zile și nopți în care împăratul a 
ascultat povestea lumilor de dincolo. Apoi, 
când luna și-a rotunjit fața, vraciul a fost 
huiduit, scuipat și dus la rugul de crengi de 
brad Un sobor îmbrăcat în alb. cu glugile 
negre pe cap, a oficiat slujba

Studenții au rămas tăcuți, în acea tăcere ce 
transcende lucrurile, dar ochii le sclipeau, 
precum ochii pisicilor în noapte.

în noaptea aceea, cineva mi-a bătut ușor în 
geam, prin înluncric am recunoscut cea mai 
frumoasă studentă a cursului meu Tremura în 
canadiana ci subțire. Pe dealurile din Berkeley 
serile sunt friguroase. Nu avea pe sub 
canadiană decât un văl alb. M-a copleșit o 
dorință tulburătoare și-am primit ofranda. 
Dimineața, pc așternut, lucea o pată de sânge.

Mi-am continuat seminarul tulburat dc 
întâmplare. Pc fată n-am mai văzut-o. Apoi, 
într-o seară, studenții cursului meu m-au 
invitat la sărbătoarea fraternității OKI. îmi 
place să particip la asemenea întruniri vesele, 
zgomotoase, în care se naște cu adevărat 
paideia. Casa dc pe strada Colegiului are în 
spate o grădină înconjurată dc un zid înalt Am 
sorbit la bar pixco xour, băutura mea preferată, 
pe care studenții o comandaseră din Chile, 
special pentru mine. Apoi m-au invitat în 
grădini Era o noapte splendidă, cu lună plină. 
Când am pătruns printre copaci, am văzut 
rugul. Studenții ferecaseră poarta Un grup de 
stafii îmbrăcate în alb și cu cagule negre pe 
cap, cu două tăieturi oblice în dreptul ochilor, 
au început să mă huiduiască, să mă scuipe și 
să oficieze slujba

Cam pc-atunci, am citit povestea lui 
Borges: era vorba de vărul meu Daniel care, 
mă invitase să petrec vara cu el, la ferma 
Colorado, în Sud, prin părțile Junfn-uluL 
Câteva zile și nopți de ploi torențiale au 
inundat ferma, transformând conacul într-o 
insulă. Am rămas prizonier, în grija familiei 
Gutre, tatăl, un fiu grosolan și o fiică cu 
paternitate incertă Neamul Gutrc debarcase 
prin secolul nouăsprezece și sc amestecase cu 
indienii Purtau în sânge crâncenul fanatism al 
calvinismului, hrănit dc superstițiile pampei

Plictisit de ploaie, am început să citesc 
Evanghelia după Mareu. Mă ascultau cu luare- 
aminte, mă urmăreau cu lăcomie și am 
observat cum le luceau ochii, precum ochii 
pisicilor în noapte.

Fata venise în odaia mea desculță și goală.

Toate mi-s lungi

Am mai spus-o: mi s-au lungit 
urechile de când aștept 
confirmarea că ați primit 
lungile-mi creații de poet 
mă doare capul, 
mă doare burta, 
mă doare mâna cu degete lungi, 
dar scriu fiindcă știu: 
lungă-i și arta, 
cu cât e mai lungă, 
mai departe ajungi

Lucian Perța

lăsându-mi în așternut pata de sânge. Tatăl m- 
a-ntrebat dacă Isus a fost răstignit pentru a-i 
mântui pe oameni. Mi-am amintit dc studenții 
mei și n-am vrut să-l dezamăgesc, deși 
teologia mea. amestecată cu știutul ce-1 știu, 
este incertă S-au mântuit și cei care i-au înfipt 
cuiele, oricum , mi-am zis, credințele sunt 
barbare și știu ucide. Era lună plină, așa că m- 
au dus în șopron, și m-au scuipat, și m-au 
hulit. Șopronul n-avea acoperiș, din bârne se- 
nălțasc Crucea.

I-am scris furios Bătrânului Orb că-mi 
falsificase Evanghelia. într-o seară l-am 
întâlnit în cafeneaua de pc Santa Fc, colț cu 
Riobamba, unde obișnuisem amândoi să ne 
trecem vremea.

Știu câte povești s-au spus despre 
credințele care ucid, mi-a spus, citește Biblia, 
c plină de ele, n-am citit-o, eram ocupat, 
predam la Berkeley cursul lumilor paralele. 
Studenții mă urmăreau cu lăcomie. Ochii le 
sclipeau, precum ochii pisicilor noaplea.

Am descoperit în Biblioteca Universității 
un manuscris prăfuit, datând din anul 523, care 
vorbea despre credințele fanatice care ucid. 
Expediția eșuase, elicopterul, surprins de 
furtuna zăpezii, sc prăbușise. Oameni în piei 
dc urs alb m-au dus în colibele de gheață. 
Regele m-a primit la masa lui, m-a cinstit cu 
seu dc balenă și mi-a dăruit pe una din fiice, 
pe care am iubit-o noaptea, lăsându-i fecioria 
pe patul de crengi Apoi m-au oferit zeilor, 
cum le-o cerea credința, înghc|ându-mi trupul 
gol în sloi dc gheață, aruncat în marea 
Nordului Dar și apa care fierbe ucide, aveam 
să aflu asta mai târziu când, mai la Sud. 
dincolo de Zidul Chinezesc, cei dc credință 
albă ardeau ochii celor de credință roșie, în 
cazanele locomotivelor, la foc dc cărbune. Și 
povestea lui Borges am găsit-o în manuscrisul 
plin dc praf, și Everett era.

Bătrâne Orb, dc cc-ai trimis în noaptea 
aceea fata-n patul meu? Și de ce plângea? «/



intermezzo

UN POET ONIRIC
de MARIN MINCU

Octavian Soviany este cunoscut, mai ales 
după 1989, ca un critic pc deplin format, 
aplicat în primul rând asupra poeziei 

actuale, cu opțiuni ferme și un stil intelectual 
alert, consacrând o individualitate distinctă în 
peisajul literar eterogen al momentului. Am 
constatat, lecturând, cu sporit interes critic, 
volumele sale de poezie Provincia 
pedagogică și Turnul luî Casanova (Ed. 
Pontica, 1997), că este și un poet autentic, 
cultivând un discurs foarte personal, în 
descendentă dimoviană. înțesat cu motive și 
motiveme mitice reactualizate și retrăite 
subtil, dintr-o perspectivă post-modern! El 
este adeptul poemului „epic", cu amplă 
desfășurare secvențială, reiterând o aparentă 
schemă narativă, implicită unui discurs oniric, 
de luxurianță barocă, estompat în eboșa 
.scriiturii colocviale; deși acest mod poetic 

pare vetust prin întrebuințarea unor 
instrumente poetice „tradiționale" (rimă, ritm 
etc.), nu lipsește absolut nimic esențial din 
achizițiile ultime ale pocticității. Octavian 
Soviany știe cum este poezia și reușește s-o 
facă spontan, cu naturalețea actului inspirat, 
deși, după cum am spus, recurge la aceleași 
constrângeri retorice, caracteristice poeziei 
anterioare. Cele șapte capricii din Turnul lui 
Casanova, dislocate ca tematică dar unitare ca 
perspectivă intertexluală, surprind obsesiile 
unui subjectum angoasat, ancorat în existență 
și în text cu egală fervoare, întreținând 
proaspătă limfa textuali stă Poetul are vocația 
fantasticului, construind cu lejeritatc ludică 
universuri imaginare paralele, unde totul co
există în mod non-conlradictoriu, datorită unui 
plonjon niclatextual, realizat prin metoda 
juxtapunerii, specifică onirismului Ca și la 

Dimov, lumile textuale mirifice se oferă 
simultan receptării auditive și vizuale (dar mai 
ales receptării culturale), lăsând impresia 
concretă a participării la geneza lingvistică (și 
poieticâ) a lumii O asemenea impresie co- 
participalivă am mai trăit citind romanul 
semiotic al lui Ilalo Calvino, Cittă invisibllL 
Mă refer la acea surescitare surprinzătoare, 
dată de derularea cinematică imediată a unor 
lumi posibile vii care se aglomerează să-ți 
invadeze senzorii receptivi, umplându-(e de 
bucuria lecturii, adică de „duioșia" vieții: „Noi 
ce viețuim în Paradis/Sub falnice cearceafuri și 
dulame/Puriăm peruci liliachiu-dcschis/$i 
nasturi mari dc aur la vestoanc//în fiecare luni 
la ora trci/la dușumele date cu leșie/scuipăm în 
aer sâmburi de ardei/Și-ncet-încet murim de 
duioșie".

înscriindu-se în categoria „ilicită” a 
poeților care fac și critică (precum Ion 
Negoițescu, Ștefan Augustin Doinaș. 
Gheorghc Grigurcu. Șerban Foarță, Ion P 
etc.), Octavian Soviany se remarcă prhr 
autentici lalea actului creativ, nestânjenit de 
complexele morlificante ale unor confrați 
sterili, erodați dc o mentalitate provincială. 
Salutăm prezența sa benefică în atât de ciudata 
stirpe a literaților actuali.

stop cadru

Așa se încheia un interviu acordat, în 1984, 
de d-l George Munteanu. interviu inclus 
în recentul volum Eminescu și 

antinomiile posterității (Ed. Albatros - 1998). 
Cuvintele acestea închid în ele pasiunea cea 
marc, de o viață, a unuia dinlrc cei mai 
importanți cminescologi contemporani, rang 
dobândit dc-a lungul anilor grație contribuțiilor 
numite Hyperion. Viața lui Eminescu 
(1973), Istoria literaturii romane. Epoca 
marilor clasici (1980), Eminescu și 
eminescianlsmul (1987) Istoria literaturii 
române. Epoca marilor clasici, I-II (1994 - 
ediție mult îmbogățită fața dc aceea din 1980). 
Trebuie adăugate însă multele articole, studii, 
conferințe, precum și cursul universitar ținut la 
București vreme de vreo două decenii, ai cărui 
beneficiari au fost mii de absolvenți ai 
Facultății de Litere, profesori, scriitori, 
ziariști

Eminescu și antinomiile posterității 
cuprinde două secvențe ample ca spațiu și 
dense în conținut: Eminescu și noi (studii 
publicate după 1990) și Convorbiri 
eminesciene (opt interviuri acordate unor 
gazetari convinși de valoarea contribuțiilor 
domnului profesor George Munteanu).

Eminescu rămâne pentru autorul cărții 
reperul ccl mai solid în înțelegerea și 
aprecierea fenomenelor sociale, politice, 
naționale ori estetice. Ceea ce a lăsat în scris 
poetul nostru național constituie unghiul din 
care sunt simțite și comentate fapte și 
evenimente dovedind o rezistență în timp și o 
maturitate rar de găsit în gândirea altor creatori 
atinși de aripa genialității. Domnul George 
Munteanu apelează la paginile eminesciene cu 
evlavia românului pentru care acolo se găsește 
însăși esența sufletului său, dar și. în egală 
măsură, cu convingerea savantului că 
adevărurile exprimate în urmă cu peste un 
secol, își păstrează noblețea și profunzimea, 
luminând încercările existențiale dintotdeauna. 
Opera lui Eminescu devine un subiect dc 
continuă actualitate, analiza și comentariile 
fiind capabile de asocieri surprinzătoare, 
făcând proba perpetuei sale tinereți. Nu un 
teren epuizat, ci unul extrem de fertil este

CUM „CE PROIECTE44? 
EMINESCU!

de LIVIU GRĂSOIL

creația eminesciană în viziunea și demonstrația 
practică întreprinse dc domnul George 
Munteanu Eminescu nu trebuie privit doar ca 
un idol, ca un rece chip menit închinăciunii - 
ci, drept ceea ce a rămas în fapt: un 
contemporan generos și sever cu fiecare 
generație. Stau mărturie în acest sens mai cu 
seamă studiile „Eminescu sau despre 
temeritatea de a exista”, „Antropogonia 
eminesciană” (memorabilă concluzia: „modul 
de a se întreba asupra a orice - înalță sufletele, 
nu le coboară în marasm. Eminescu - poetul 
antropologic nc aduce aminte ca suntem 
oameni - când e primejdie să uităm aceasta") 
„Triada precursoare: Poe, Baudelaire, 
Eminescu" (demonstrație fără greșeală, 
echilibrată, bazată pe texte, pe comentarii 
critice, pc date biografice ce duc la paralelisme 
și comparații relevante), „Surpriza 
manuscriselor” (comentariu colegial asupra 
„ineditelor” semnalate de Petru Creția și 
publicate în Manuscriptum nr. 1/1991. 
Obiecțiile sunt făcute cu eleganță. în totală 
concordanță cu altitudinea la care se ridică 
insul înnobilat dc coabitarea cu spiritul 
eminescian) „Eminescu - prozatorul și sinteza 
genurilor” (ilustrare a didacticismului elevat) 
și altele. Ceea ce stârnește curiozitatea 
suplimentară a cititorului se numește continua 
proiectare spre stricta contemporaneitate a 
multor aspecte ale operei lui Eminescu, menite 
a rediincnsiona câteva aprecieri critice. Așa de 
pildă, „Viziunea eminesciană asupra 
creștinismului” abordează un subiect evitat 
vreme de vreo 40 de ani din cauza agresivității 
ateismului comunist. Domnul George 
Munteanu descoperă adeziunea poetului la un 
creștinism „originar, primitiv”, prosternarea 
față de „Dumnezeul păcii și al luminii”, 
fervoarea crislianică și cultul Madonei. 
Poemele învierea, Răsai asupra mea, 

Rugăciune, datate 1878-1879 sunt considerate 
printre capodopere, definitorii pentru concepția 
și convingerile sale creștine: „Poet p 
definiție religios, în spiritul crediri>JL 
împământenite la noi deodată cu ivirea pc 
lume a poporului român, Eminescu în aceste 
poeme e”. Pentru a arăta, o dală în plus, 
unitatea gândirii artistului, domnul George 
Munteanu apelează și la fragmente din 
articolele eminesciene elocvente în luminarea 
subiectului propus.

Studiul care dă și titlul volumului are o 
bătaie foarte concretă, siluându-se în afara 
semnalului dc alarmă necesar. Sesizând „o 
veritabilă joncțiune a extremismelor dc stânga 
și de dreapta după Revoluția din Decembrie 
1989", profesorul îndeamnă la moderație, la un 
ton ponderat, la cântărirea lucidă a ceea ce au 
însemnat G. Călinescu. Camil Petrescu. T. 
Arghezi, M. Sadoveanu. După ce trece în 
revistă diverse atitudini stupide exprimate dc 
câțiva condeieri, criticul conchide: „în pofida a 
toi felul de vremelnici și variabil oportuni 
«lideri naționali», poporul român nu-și 
recunoaște - sau nu și-l resimte în chip oricât 
de obscur - decât pe Eminescu drept liderul 
său spiritual ce încă nu are vreun seamăn 
trebuitor cât și dânsul". Atitudinea 
recomandabilă se găscște în tonul articolului 
„înapoi la Eminescu”: „înapoi la Eminescu 
numai cu gândul de a reține din învățătura lui 
cc se potrivește descoperirii mai repezi a 
drumului în stare să ne ducă drcpi înainte". 
„Avându-I pe Eminescu” spune domnul 
George Munteanu „n-avem de ce să disperăm"

Carte subtilă, exemplară din multe puncte 
de vedere, Eminescu și antinomiile 
posterității îndeamnă la meditație și li- 
recitirea operelor fundamentale ale literaturi! 
române, indiferent dc perioadele social-politice 
pe care le iravcrsăm.



citiri

Marin Sorescu, studiu monografic 
realizat de către Fănuș Băileșteanu, 
este cea de a treia carte dintre cele 

consacrate încercuirii critice a operei 
soresciene, primele două apărute chiar în 
timpul vieții, iar cea dc fală după trecerea sa 
dincolo dc flamurile albe... Aceste cărți (prima 
semnală dc către Mihaela Andrecscu, din 
1983, cea de a doua de către Maria-Ana 
Tupan. în 1995). se adaugă nenumăratelor 
studii, cronici, comentarii, profiluri critice - 
care, ele singure ar putea umple raftul unei 
biblioteci - Sorescu bucurându-se - încă de la 
începuturile sale - de prestigioase aprecieri, 
cum sunt cele ale unor G. Călinescu și 
Vladimir Streinu.

Spre deosebire de încercările anterioare, 
studiul monografic al lui Fănuș Băileșteanu se 
remarcă prinlr-o privire sistematică didactică 
asupra operei soresciene, scrisă/concepută din 
perspectiva sublimă a distanțării, care-i 
oferă o imagine mai echilibrată, o viziune mai 
Veridică. nestânjenită de prezența dominatoare 
a celui care - ca și Blaga - fusese nominalizat 
pentru cel mai prestigios premiu internațional..

Cu privire la structura acestui studiu 
monografic, ea a fost astfel gândită și realizată, 
încât „să contribuie la o cât mai bună 
cunoaștere a scriitorului în mediile școlare și 
universitare”. Această perspectivă programatic 
didactică - după cum am arătat mai sus - nu 
diminuează meritele cercetării 
monografistului, ba din contră, le potențează. 
Ie particularizează în contextul criticii 
contemporanei..

♦♦♦

în Cuvântul înainte (cu subtitlul: Un 
spirit universal) suntem avertizați asupra 
grilei folosite respectiv: a integrării deopotrivă 
în context național și universal, așa cum dc 
fapt - pe ba2a doar a câtorva piese, G. 
Călinescu 'indicase (după cum altădată 
Maiorescu procedase cu Emincscu, 
eclarându-l numai după câteva poezii „poet 

-adevărat”... „poet în toată puterea cuvântului”).
Sunt reținute trei aspecte esențiale ale 

operei soresciene: poezia, proza, 
dramaturgia insistându-se cu precădere 
asupra a trei capodopere ale acestuia: poemul 
Shakespeare, dramele Iona și Răceala...

Cu privire specială asupra poeziei, Fănuș 
Băileșteanu încearcă să răspundă de la bun 
început la întrebarea: în ce rezidă misterul 
acestui fenomen? Răspunsul nu se lasă 
așteptat, fiind: o vocație excepțională, o 
muncă tenace și aspirația de a deveni „scriitor 
complet”... Cât privește vocația se precizează 
apodictic că ea ar fi una de critic, ceea ce noi 
înșine am arătat cu alte ocazii și subscriem. în 
continuare, se face precizarea că Sorescu n-ar 
fi un „scriitor total” - cum și-a dorit el 
rămânând „funciarmente poet”. Chiar romanul 
Trei dinți din față ar fi construit pe o idee 
poetică, iar cărțile de copii ar fi „autentice 
pagini de poeme în proză"; tot astfel, tabletele 

. și eseurile ar exprima mai degrabă „stări 
afective”, decât observații științifice. Același 
lucru c valabil și pentru teatru - străbătut de 
„inflexiuni poetice”. Concluzia: „Marin 
Sorescu este, așadar, peste tot și peste toate, 
înainte și după toate, un poet”.

Cât privește laturile caracteristice (id. est: 
•pecificitatea) poeziei sale, acestea ar consta 
n: spirit critic, luciditate, prozaism ostentativ, 
ielibcrată demitizare a sacrului și mi li zare a

DIN PERSPECTIVA „DESCIFRĂRII 
INDESCIFRABILULUI"

de SIMION BĂRBULESCU

profanului, ironia și... „humorul viziunii". în 
selectarea acestor trăsături esențiale, Fănuș 
Băileșteanu se raliază observațiilor unor critici 
anteriori (Regman, E Simion ș.a.).

***
Cercetând paradigmele, influențele sau 

afinitățile, Fănuș Băileșteanu crede a le 
descoperi în poezia lui Ion Minulescu, (de ce 
nu și la Topârceanu?), precum și în lirismul 
preverlian, concluzionând că - de fapt - 
Sorescu s-ar remarca prin „inocența jovială” a 
unui Păcală, invenția sa fiind a unui „mitică 
genial, foc de citit și dc deștept, care, ca și 
Kant (sic!), își pune probleme metafizice”. 
Hipcrbolizarea din final nu rămâne izolată în 
textul critic al lui Băileșteanu Iată o altă 
mostră: .Aidoma unui lisus sui generis, poetul 
a coborât între pământeni ca să guste din 
amarul existențial” (Sic!). Judicios însă în 
aprecierea ciclului La lilieci, criticul punctează 
„mioritismul burlesc (...) logoreic” al acestuia 

***
Ceea ce reținem drept specific pentru textul 

critic al Iui Băileșteanu sunt comparațiile 
analitice cu unii dintre afinii săi Aș putea 
afirma - fără teama că voi fi combătut - că 
punctul forte al prestației critice a lui Fănuș 
Băileșteanu îl constituie tocmai prezența în 
text a unor ingenioase comparații analitice. De 
pildă, cea cu poezia lui Geo Dumitrescu 
(prezentă și într-unul din comentariile 
noastre). Criticul ne atrage atenția că „în timp 
ce universul lui Geo Dumitrescu este unul 
imediat și concret, cotidian și citadin, 
universul lui Marin Sorescu este cel general, 
etern, inai de grabă în accepția rurală ( cu lot 
aspectul citadin din volumele de până la ciclul 
Liliecilor)” - p. 48. De la acest prim 
paralelism, criticul avansează spre cel 
urmuzian, întrucât - spre deosebire de Geo 
Dumitrescu - „Marin Sorescu devine un 
urmuzian al scânteilor dc cuvinte”... Notabil 
rămâne și insolitul paralelism cu poezia 
poetului turc Biilent Ecevit (de Ia pag. 75).♦**

Trecând la poezia celor mici, Fănuș 
Băileșteanu constată că Sorescu ar conferi 
copilăriei „un tâlc existențial, ca și Creangă, un 
înțeles grav și, nu o dată, pregnant filosofic” 
(p. 53). O permanență a versurilor soresciene 
ar mai fi și „meditația asupra istoriei”, 
prezentă cu precădere în teatrul acestuia. 
Notabilă ni s-a părut și observația potrivit 
căreia Sorescu ar fi parcurs „drumul invers al 
dialecticii: de la filogenie la ontogenie” XpL 
70). Cât privește erotica, se afirmă.că Sorescu 
ar fi „un autentic poet al iubirii", dar poeziile 
sale „nu cântă iubirea, ci regizează un 
spectacol hilar al «tratativelor», al 
neînțelegerilor, al împunsăturilor dintre 
parteneri” (p. 78), *«•

în ceea cc ne privește, ținem să afirmăm că 
întreaga contribuție lirică a lui Sorescu - așa 
cum am mai avansat și în unele din studiile 

noastre anterioare - se subsumează sintagmei 
soresciene de „descifrare a indescifrabilului” - 
ceea ce-l deosebește polemic - să spunem! - 
de Blaga care urmărea contrariul în celebra: 
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii La 
Sorescu primează - și aici îl cităm pe Fănuș 
Băileșteanu - „nevoia de bâlci”, el afirmându- 
se ca un eminent și ingenios regizor, „care a 
știut să imprime sensuri noi unor motive 
ultrafolosite”. Aceasta constituie ceea cc noi 
înșine considerăm altfelîtatea soresciană.

Trecând la proza și eseistica lui Sorescu 
(printre altele doctor și profesor universitar la 
Universitatea din Craiova), Fănuș Băileșteanu 
constată, și în aceste domenii, „plăcerea 
incursiunii ironice”... în continuare, 
dramaturgia îi sugerează o insolită apropiere 
de spiritul filosofici lui Johann Huizinga, din 
Homo ludens, piesele sale fiind și ele 
concepute „în joacă”, întreaga sa creație 
dramatică aflându-se „sub seninul a ceea cc cl 
numește într-o poezie Expansiunea 
universului” (p. 112). Din păcate, în acest 
capitol al studiului său monografic, criticul nu 
mai apelează la tehnicile specifice de analiză, 
mulțumindu-se să selecteze citatele socotite 
semnificative ale altor cercetători (E Simion, 
Laurențiu Ulici, Cezar Tabarcea, Marian 
Popescu, ccl cc a consacrat o întreagă carte 
dramaturgiei lui Sorescu și D. R. Popescu, 
Edgar Papu și. nu în ultimul rând. Marici-Ana 
Tupan, cca care „i-a consacrat autorului 
Răcelii un pasionat eseu - Marin Sorescu și 
deconstructivismui, în 1995” (p. 145).

♦**

Ultimele pagini ale studiului monografic al 
lui Băileșteanu cuprind Elemente de analiză 
asupra a ccca cc el apreciază a fi capodoperele 
lui Sorescu - respectiv: poemul Shakespeare 
(N. Manolescu îl aprecia, în primul rând, pe 
cel închinat lui Emincscu) „poem fundamental 
al epocii contemporane”; Iona, piesă 
considerată „o replică ă rebours. de pe 
pozițiile filosofiei absurdului”... „locul 
geometric nu numai al dramaturgiei 
soresciene, ci al întregii creații artistice a 
autorului” (p. 158) și Răceala „parabola 
filosofică asupra condiției neamului românesc 
și a oricărui alt popor, în general’’ (p. 174) - 
toate trei prevăzute în programa analitică a 
liceului.

Ne-a uimit faptul că la bibliografie (cc c 
drept - selectivă!) nu sunt menționate titluri 
esențiale, nefiind trecută însă cu vederea o altă 
carte a sa (Abside, din 1979).

♦**

în totului lot, ultima carte despre Marin 
Sorescu, apărută după dispariția acestuia, se 
înscrie indubitabil în contextul mai larg de 
încercuire critică a operei unuia dintre cei mai 
comentați scriitori contemporani, meritul 
esențial, al Iui Fănuș Băileșteanu rămânând cel 
al folosirii paralelismelor critice - punctul forte 
al prestației sale.



studii

SOCIETATEA DESCHISA ȘI
CIVILIZAȚIA VALORILOR
omcsc de la premisa că nici o societate 

I.Jnu a fost deschisă de la începuturile 
L ființării sale și că este extrem de rar când 

o comunitate umană poate fi considerată total 
închisă Deschiderea unei comunități sociale, 
mai mari sau mai mici, reprezintă un proces 
istoric, săvârșit în mai multe etape. După cum 
se știe au existat caste și clase închise care nu 
permiteau pătrunderea în cadrul lor a unor 
indivizi proveniți din alte categorii. Pe măsura 
înaintării procesului de civilizație și a 
emancipării oamenilor prin cultură și 
bunăstare, barierele unor caste și clase 
nobiliare au începui să devină mai permeabile. 
Mariajele au dus la mezalianțe, iar titlurile 
nobiliare au început să fie cumpărate cu hani. 
Așa a avut ioc procesul de îmburghezire a 
aristocrației din Franța, Anglia, ca și de la noi. 
Atâta vreme cât asemenea cazuri erau mai 
puține, indivizii au fost asimilați de clasa 
primitoare, suputiându-se regulilor acesteia. 
Când fenomenul a căpătat amploare și 
categoria în ascensiune s-a îmbogățit prin 
capitalizare, asimilarea s-a produs în lumea 
nouă care tindea spre putere. Burghezia 
franceză din secolul al XVJH-lea este primul 
exemplu elocvent. Vreau să spun că trecerea 
dintr-o clasă sau categorie socială în alta a 
devenit posibilă prin relaxarea legilor și a 
mentalităților, ca și prin interese de ordin 
practic. Ideile fundamentale ale iluminismului 
francez, de pildă, au fost concepute în acest 
sens. Ele vizau legi mai permisive, toleranță 
față de alții și emanciparea prin cultură și 
educație. Fenomenul acesta cuprindea, 
deopotrivă, oamenii, ideile, dar și circulația 
valorilor religioase, filozofice și culturale.

Când nepotrivirea dintre legi, confesiuni și 
mentalități între două zone geografice era 
foarte mare, atunci veneau interdicțiile. Ele 
porneau întotdeauna din partea unei categorii 
conservatoare, cu principii tipice unei societăți 
închise, ccl puțin pe anumite planuri. Operele 
filozofice ale lui Voltaire, de pildă, erau oprite 
în zonele frontaliere dc la finele secolului al 
XVIII-lca, în timp ce scrierile literare erau 
acceptate. Barajul provenea din partea clerului 
nostru ortodox, temător de propaganda 
ateismului.

Oricum, la începutul veacului trecut, 
societatea românească era în mișcare. Tinerii 
din familiile boierești începuseră să plece la 
studii la Viena, Berlin. Paris. Roma etc. 
Contactul cu ideile noi din țările unde studiau 
a declanșat o amplă corespondență între fii și 
părinți. Tinerii cereau reforme, legi noi, 
ocrotirea lumii nevoiașe, înființarea de școli 
rurale și urbane, tipărirea de cărți etc.

Traducerile care începuseră să se facă din 
scrierile lui Montesquieu, Rousseau, Voltaire 
și alții, scoteau în evidență deschiderea 
societății românești spre marile idealuri 
politice și socio-culturalc, propagate în țările 
europene cu vechi Iradițil Personal nu cred că 
toți oamenii dc pe continentul nostru se găseau 
Ia aceeași vârsta mentala sau intelectuala, 
cum afirmă Pierre Chaunu. Diferențele de 
gândire și comportament, de la Atlantic la 
Urali, erau încă foarte mari. O omogenizare

romul
munte anu

totală a lumii din Europa nu s-a realizat nici 
până în zilele noastre. în privința țărilor 
balcanice, deosebirile dc mentalități erau și 
mai mari. în Țările Române și în Transilvania 
din secolul al XIX-lea. un rol important în 
unificarea unor năzuințe politice și culturale 1- 
au deținut publicațiile. De la Curierul 
Românesc și Albina Românească, Gazeta 
Transilvaniei, Dacia Literară până la 
Convorbiri literare, revistele dc cultură au 
constitui! un factor de seamă în deschiderea 
societății spre marile valori ale literaturii 
europene, ca și spre înțelegerea creației 
artistice de pe toate meleagurile țării

Simptomatic în acest sens a fost proiectul 
dc Bibliotecă universală, alcătuit dc 1. Heliade 
Radulescu.

Un indiciu evident pentru modul dc 
percepere a unor fenomene social-politicc și 
cultural-artistice din diverse țări europene îl

găsim în însemnările de drum ale 
intelectualilor români, călători prin Europa. Dc 
la călugărul Chiriac. D. Golcscu, D.
Bolinlineanu, L C. Drăgușanu până la V. 
Alecsandri și N. Filimon s-a configurat o 
intensă și complexă diagramă dc sensibilitate, 
adecvată înțelegerii civilizației occidentale, cu 
legile, moravurile și instituțiile sale. Cine 
dorește să compare doar înseninările 
călătoriei mele de D. Golescu cu Peregrinul 
transilvan, conceput de I. C. Drăgușanu, poate 
descoperi două moduri dc înțelegere a 
civilizației din centrul și apusul continentului 
nostru: una plină de admirație față de o lume i 
nouă, mai evoluată și alta, marcată de un 
puternic spirit critic, dornic de reforme și 
înnoiri pe întreaga întindere a pămânlului 
românesc. Accentul pus pe legile și instituțiile 
democratice, ca și pe nevoia de răspândire a 
culturii prin școli și cărți, în rândurile^ 
populației de la sate devine tot mai puternic. 
Civilizarea oamenilor, inițiată de sus în jos se 
cere corelată cu un proces similar, pornit de 
jos în sus. Privită din această perspectivă, 
teoria formelor fără fond, enunțată de T. 
Maiorescu. devine cel puțin discutabilă. Ritmul 
precipitat al reformelor cerute dc realitățile din 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea nu mai 
îngăduie un timp de așieptarc. Era firesc, ca i 
formele instituționale, odată inaugurale, să-și 
creeze propriul lor fond. Bineînțeles că un 
proces amplu de democratizare și uniformizare 
a instituțiilor românești s-a intensificat după 
Marea Unire din 1918. când aceeași legislație 
și politică culturalizat oare a fost pusă în 
aplicare pe toate teritoriile țării. Circulația 
oamenilor, a gazetelor și a cărților a facilitat 
apropierea între mentalitățile regionale. Ea a. „ 
creat un climat spiritual național, deschis spre 
omogenizare pe diverse planuri.

Migrația intelectualilor dintr-o regiune în ! 
alta, deplasările dc funcționari din 
administrația țării, precum și diseminarea 
învățătorilor și a preoților în șalele românești a 
dus la obișnuința localnicilor cu ceilalți, la 
formarea lentă a unui climat de toleranță față 
de cei ce păruseră a fi străini.

Dar disparitățile de civilizație și cultură au 
rămas încă foarte mari. Străinii care călătoreau 
în România, după Unire, erau impresionați de 
elita intelectuală, dar și de marile contraste 
dintre lumea orașelor și a satelor. Mișcările 
literare de genul Poporanismului și a 
Sămănătorismului au fost destinate cu 
precădere emancipării civice și intelectuale a 
populației dc la sate. N. lorga a inițiat un gen 
dc enciclopedism popular, mijlocit dc diverse 
gazele și broșuri pentru țărani. Unele partide 
politice își construiau programe menite să ;
atragă și să sprijine lumea nevoiașă. Tinerii 
dotați din mediile țărănești încep sa primească 
burse dc studiu. Dar după cum se știe, 
exigențele culturale nu se pot rezolva doar prin 
mijloace filantropice. Bursele erau puține iar 
din cauza salariilor mici, micii funcționari și' 
muncitorii aveau slabe șanse să-și întrețină 
prin mijloace proprii copiii la studii.

De aceea, rnulți dintre aceștia sunt atrași del
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mișcările de dreapta. Apoi au urmat diverse 
interdicții apărute după 1938. îndreptată cu 
precădere împotriva legionarilor, dictatura 
cari istă s-a soldat în același timp cu anihilarea 
activității pari idelor istorice și suspendarea 
manifestărilor democratice. Articolele din 
presă au începui să fie cenzurate mai ales dacă 
aduceau atingere autorității regale. Eșecul lui 
Carol al II-lca și începutul războiului au adus 

‘ \în scenă dictatura antonesciana care a 
suspendat orice activitate parlamentară. Dar 
circulația valorilor culturale nu a fost 
împiedicată decât în măsura în care se opunea 
noii puteri. Democrația românească, destul de 
fragilă, a intrat într-o criză de lungă durată 
Naționalismul oficial a impus discriminări ce 
vizau în mod profund drepturile omului.

Terminarea războiului 
și înlăturarea dictaturii 
antonescienc au îngustat

■ libertățile democratice 
până la anihilarea lor 
'otală. Instalarea

sistemului totalitar 
comunist, sprijinit de 
armata de ocupație a 
deschis drumul unei noi 

j dictaturi din cc în ce mai 
brutală. înlocuirea 

i democrației burgheze cu 
democrația socialistă a 
clasei muncitoare s-a 
întemeiat pe principiul 
luptei de clasă. în

■ i numele acestui
comandament orice 
adversar de opinie era declarat dușman de 
clasă. Exponenții democrației tradiționale au 
fost trimiși în închisori și exterminați, aruncați 
în lagărele de muncă, alături de intelectualii 
Orc aparțineau acestei lumi. Delicte simple de 

'inie se soldau cu ani grei dc detenție. în 
ptmiversitate a început o purificare dc clasă, 
accesul la studii a fiilor de burghezi și moșieri 
fiind tot mai mult restrâns. încă din 1948 
începuseră să apară tot felul dc reglementări de 
paitid. privitoare la puritatea 
ideologică a învățământului și a 
culturii. Mulți profesori mari au 
fost epurați din universități, iar în 
biblioteci se pregăteau liste de 

’ .cărți interzise. Cenzura devenise 
[omnipotentă. Scriitorii îndărătnici 
erau criticați în ședințe publice, iar 
cărțile unora dintre aceștia erau 
date la topit. Așa a început o 
lungă perioadă proletcultistă în 
cultura română.

Manualele școlare erau și ele 
cenzurate. Falsificarea istoriei 
capătă, dc asemenea, amploare. 
Documentele publicate recent în 
Cazarma scriitorilor (Libra, 
998) reprezinlă doar ci parte a 
ccslor interdicții aberante care au 
ius la mutilarea literaturii, a 
ilozoliei și a istoriei. Piața 
oastră literară începuse să fie 
ivadată de romane sovietice în 

. are se făcea elogiu omului nou. 
muncii pe șantiere, uzine.

ogoare, ca și când în afară de acestea nu ar mai 
fi existat nimic.

Dar dincolo de documente și reglementări 
au fost și oamenii, transformați în instrumente 
ale puterii, care le aplicau Excesul dc zel al 
unora a sporit și mai mult dogmatismul din 
presă și edituri, ca și asprimea și umilința 
imprimate proceselor publice făcute unor 
intelectuali. Scriitorii înșiși s-au făcut adeseori 
vi novați de acest lucru. în privința politicii 
traducerilor s-a creat un fel de „cordon 
sanitar". Nu erau acceptate, multă vreme, decât 
operele realiste ale scriitorilor ciasicizați. Tot 
ce nu era apreciat ca text realist intra în marea 
groapă comună a literaturii decadente. 
Așezate sub această etichetă, romanele lui 
Kafka, Joyce, Proust, Gidc, Faulkner și alții au 

înlocuirea democrației burgheze cu democrația socialistă a clasei 
muncitoare s-a întemeiat pe principiul luptei dc clasă. In numele 
acestui comandament orice adversar de opinie era declarat dușman 
de clasă. Exponenții democrației tradiționale au fost trimiși în 
închisori și exterminați, aruncați în lagărele de muncă, alături de 
intelectualii care aparțineau acestei lumi. Delicte simple de opinie se 
soldau cu ani grei de detenție. în Universitate a început o purificare 
de clasa, accesul la studii a fiilor de burghezi și moșieri fiind tot mai 
mult restrâns. încă din 1948 începuseră să apară tot felul de 
reglementări de partid, privitoare la puritatea ideologică a 
învățământului și a culturii. Mulți profesori mari au fost epurați din 
universități, iar în biblioteci se pregăteau liste de cărți interzise. 
Cenzura devenise omnipotentă.

pătruns în circuitul nost ni lilcrar numai după 
depășirea fazelor de dogmatism cras, adică 
după 1968. Deschiderea valului de traduceri 
nu s-a sincronizat cu aceeași libertate acordată 
literaturii originale. Erau încurajate poezia 
patriotică și romanele istorice dar operele care 
reprezentau realitatea socialistă într-o manieră 
prea critică, au fost denunțate ca dușmănoase. 
Mitul celei mai bune dintre lumi nu trebuia 
clătinat în nici un fel. Atitudinea aceasta s-a

menținut până Ia căderea sistemului
Experiența acumulată în interiorul 

sistemului nostru totalitar mi-a îngăduit să 
observ că nu toate instituțiile manifestau 
același grad de obediență față de obiectivele 
partidului Uniunile de creație și-au permis 
libertăți mai mari, chiar și atunci când- 
conducătorii lor erau foarte supuși Rezistența 
cea mai marc a venit din partea scriitorilor. Dar 
aceasta era și mai evidentă, fiind bazată pe arta 
cuvântului La rândul lor, autoritățile politice 
centrale nu-i tratau pe toți scriitorii și artiștii la 
fel. întotdeauna au existat câțiva privilegiat>. 
selectați de obicei dintre cei mai talon tați, 
cărora li s-a acordat o toleranță mai mare în 
alegerea temelor, a modului de scriitură și a 
viziunii asupra vieții. Fără îndoială că și

această libertate era 
supravegheată. Ea nu 
putea depăși anumite 
li mile. De obicei artiștii 
din acest „spațiu de 
libertate” deveneau 
argumente de probare a 
democrației socialiste în 
fața lumii. Românii au 
(inul întotdeauna la 
imagine, fie ca și 
cosmelizală. Dar atunci 
când unii scriitori nu au 
respectat regula jocului, 
li s-a oferit o singură 
soluție inedită: exilul 
voluntar, dc fapt, silnic, 
ca unică alternativă la 
ieșirea din impas.

Evenimentele din decembrie 1989 și 
schimbările care au survenit au fost însă 
învestite cu speranțe prea mari. Așteptarea de 
decenii, cu toate frustrările acumulate, explică 
doar pc plan psihologic această mistificare a 
nădejdilor, soldată cu valuri succesive de 
decepții. în noile configurații socio-politice. 
intelectualii și artiștii în general au început să 
fie tratați ca o categorie secundară și incomodă, 
în nici un caz ca o forță dc (emul. Partidele s-

au servi! dc mineri, niciodată însă 
dc intelectuali.
Deschiderea multiplă a românilor 
spre Europa nu s-a soldat și cu o 
deschidere spre ci înșiși, spre un 
efort dc înțelegere și toleranță a 
unor puncte de vedere diferite în 
abordarea noilor realități.
Intelectualii s-au pulverizat în 
diverse grupuri, fiecare dintre 
acestea bănuind că „adversarii" 
sunt dc rea credință. Așa a început 
o stare prelungită de marasm, iar 
România s-a transformat într-o 
vale a plângerii. Energetismul 
moral și activismul intelectual, 
propagate de C Radulescu Motru 
și T. Vianu s-au convertit doar într- 
o lamentare pesimistă cu efecte 
polemice.
Pentru inlelcclualîi dc azi,
chemarea lui Andrei Murcșan u: 
Deșteaptă-te române va trebui să 
capete o altă rezonanță, mai 
profundă și îmbărbătăloare.



emilia dabu

Rugă preschimbată în țipăt 
Prin mine doar te simți avut 
în ceasul greu de-nsingurare 
Blând răsărit dinspre trecut. 
Sărută-mă fâră-ncetare, 
Sărută-mă în zori, trezit. 
Să nu văd crinul veștejit, 
Sărută-mă-n iertare seara
Sa nu văd toamna și nici vara, 
Sărută-mă până mai sunt
Dulce lumină pe pământ 1

Am spus
Am spus: „eu cred”,
Și alții au crezut în locul meu.
Se rugau lupoaicele ca puii lor 
Să nu semene celor cu două labe. 
Stau și mă rog, și cuvinte sădesc 
Cât mai adânc să le apăr dc seceta 
Ce va veni.
Sentimentelor le caut armuri
Și totuși mereu am pierdut 
în numele credinței.

Retrăiri
Oricât de mult mă iubise, 
în dimineața aceea
Nu mai știam zâmbi nimănui. 
Singurătatea îmi umpluse 
Sufletul cu zăpadă.

Dragostea mea de o zi
Părăsirea însăși mă părăsise;
Zâmbeam, însă, rcamintindu-mi 
zborul.
Noaptea o învăluiam în povești;
Ascultam mereu aceeași muzică
A lumilor ocrotitoare.
Știam că trebuie să caut, să continui 
Umbra celui de Dincolo; se mai zărea 
încă
Floarea Albastră ce-mi crescuse în 
palme
- Iubeștc-mă - ruga - doar atât!
Și pot rămâne totdeauna să te ocrotesc
De partea cea întunecată și rece.

/Miere

- De ce-ți place de mine?,
M-ai întrebat
Pe buzele tale
Era polen și nectar.
Nevăzute albine
îți desenau pe buze o inimă.
- De ce-ți place dc mine?,
M-ai întrebat
Nevăzute albine
Se trudeau să poarte prin aer 
Tremurul inimii tale.

intoleranța balcanică a căilor

Se spune că
Prietenii ți-j alegi numai singur, 
Rudele le ai din strămoși 
Iar vecinii ți-i dăruiește istoria.

Se spune că suntem
O țară de glorie,
Că neamul nostru
E un miracol,
Deși uneori
Partidele unor cai
Promovează ura dc rasă
Uitând care le e datoria.
Dc sus, Dumnezeu

Din poemul care zboară.

îi pedepsește 
Să care și ei, 
Ca măgarii, 
Povara politica.

baki ymeri

Poemul care zboară

Ești ca boarea cea ușoară, 
Ca o poftă legănată 
La un piept dc domnișoară. 
Ești oricând ca niciodată, 
Niciodată nu ști când 
Ești ca pasărea furată 
De văzduhuri pe pământ 
Ești aripa care-n ceruri 
Lasă-n urma ei un rând

Puterea iubirii

Cu pielea ta luminezi stelele.
Cu glasul tău sorbi izvoarele,
Cu buzele tale încălzești iernile,
Cu gura ta rostești rugăciunile,
Cu ochii tăi orbești zorile,
Cu numele tău înroșești rodiile,
Cu sângele tău albești zilele,
Cu sânii tai înțepi nopțile, 
Cu pântecul tău rotești soarele.

gândurile

Iubește adevărul și iartă greșeala!
Du-te în fie ce zi în altă țară
Fără să pleci niciodată din casă 1 
Gândește-te la mama ta/precum k 
Fecioara Maria,
Ca și cum un înger,
Ți-ar împrumuta zi de zi o aripă! 
Nu-nchide ochii când dormi - 
Gândurile oricum nu dispar.
După ce le-ai văzut, 
Gândurile nu mai dispar -
Abia atunci va veni disperarea.



jurnal infidel— Mig^ația cuv/ntelor — 
POVESTEA VORBELOR:

DE LA CONTRA LA 
CĂTRE ȘI INVERS 
dc MARIANA PLOAE-HANGANU

uvântul latinesc contra a folosit inițial In aceasta limbă 
pentru desemnarea poziției unui loc (a unei localități) 
față dc un alt punct sau localitate: Eas reglones quae

sunt contra Gal ii as („Aceste regiuni se găsesc In fața 
Galici"); poziția putea fi precizată atât ca stare, deci ca 
punct fix, cât și în mișcare. în acest al doilea caz, contra 
arăta direcția spre un anumit punct fix sau mobil, fără însă 
să Implice atingerea acestui punct

Din sensul originar, menționai mai sus, s-a putut 
dezvolta ulterior, semnificația dc „opoziție", foarte frecventă 
dc altfel. în toată perioada latinei clasice, atât în aspectul ci 
literar cât și popular. Sensul propriu al acestei semnificații 
continuă foarte aproape, dificil chiar de separat, semnificația 
„direcție, cu fața întoarsă spre..." Sensul ligiirat al aceleiași 
'îmni ficații conține idee a dc „ostilitate", „vrăjmășie" sau 
xțiune dușmănoasă”: Quapropter cerium est facere 

contra ac pcrscqui et nomen defere hominis („Am hojărâc 
să acționez contra, să-l urmăresc și să-l denunț"). între 
aceste doua semnificații de bază s-a dezvoltat o a treia, 
conținând ideea de „reciprocitate”, la rândul ci și ca cu un 
sens figurat: Quac mc amat, quam contra ama („Cine mă 
iubește. îl iubesc (îi întorc iubirea)") sau ideea de 
„contrarietatc": Hastes crcbi cadunt, noștri contra 
ingruunt („Dușmanii cad în neștire, ai noștri dimpotrivă, îi 
prind și îi omoară"). Derivată de la ultimul sens prezentat 
mai sus, apare folosirea lui contra în limbaj medical, 
vorbind despre lin remediu împotriva a ceva Acesta ar fi 
semantismul lat contra, într-o prezentare simplificată, în 
calitate de adverb și prepoziție în acuzativ pe care contra le 
îndeplinea în latina.

'foaie limbile romanice, cu excepția limbii române, au 
moștenit din latină cele două funcții gramaticale, dc adverb 
și prepoziție; au dezvoltat însă, în același timp, și funcția de 
substantiv fie masculin fie feminin, a aceluiași cuvânt 
Româna nu moștenește din latină decât cuvântul cu funcția 
gramaticală dc prepoziție (rom. către pentru a cărui formă 
actuală se poate constata o influență a cuvântului între; în 
nordul jarii se înregistrează dialectal, forma câtră iar în est, 
cătră In aromână întâlnim ambele forme, câtră și câtră, în 
meglenoromână, cutru sau cotru, în timp ce în istoromână 
-{mu este identică cu cea din dacoromână. Cuvântul este 

ssjat pentru prima dată în secolul al XVl-lca.
In calitate dc prepoziție, rom. către moștenește cel mai 

bine semantismul lat contra cu aceeași funcție gramaticală, 
dezvoltând, la rândul ei, din sensurile moștenite altele noi. 
Astfel, româna folosește prepoziția către în exprimarea 
direcției în mișcare pentru atingerea unei ținte: Verre 
(=vinc) către noi (Codicele Voronețean, 27/3), dar și 
pentru exprimarea „ostilității": Nu apăreți lui, cine nu e 
câtra noi, cu noi iaste (Coresi, CP, 195) sau, dimpotrivă, a 
„prieteniei": Cătră omul cc cu cinste m-au iubii și mă 
iubește (Conachi, P. 82). Dc asemenea, este folosită în 
exprimarea opoziției spațiale: Nlăhâi (= amenință) cu mâna 
cătră oameni (Codicele Voronețean, 35/10): La sensul 
general de „opoziție" româna realizează semnificații diferite 
în funcție de regimul sintactice-semantie în care se află 
prepoziția către. Astfel, când verbul prepoziției se referă la 
ochi, privire, cap, corp, arătând o mișcare a acestuia către 
ceva sau cineva, către devine sinonim cu spre, înspre: 
se plcacă/cu capul cătră pământ/șl mă-ntreabă de ce 
plâng”. După verbele a nădăjdui, a avea credință osie 
sinonim cu în, la: Către Tine, Doamne, mi-i toată nădejdea 
(Dosoftei, Ps., 35), în timp ce după verbe ca a zice, a 
răspunde, a serie, către arată „destinația comunicării pe 
care o face cineva”: Cătră tine strig (Dosoftei Ps. 5(1). 
Existența sensului dc „apropiere către ceva" caro se exprimă 
prin această prepoziție și care există și în celelalte limbi 
romanice. înlătură ipoteza iunflucnțci în această 
întrebuințare, a particulei maghiare - hoz, - hcz.

Celelalte limbi romanice păstrează din latină, cu 
deosebire, posibilitatea de a exprima prin intermediul acestui 
cuvânt „opoziția față de ceva" fie în sens propriu sau în sens 
‘figurat: fr. Nager contre le courant, cat. Arrencarcu-li al 
porc un puny de pels a contra pel sobre lo dors, it 
Tencva la faccia contra îl rnuro, xp. Se apoyo contra la 
pared etc. Numai franceza moștenește, prin intermediul 
prepoziției contre, să arate efectul unor medicamente asupra 
lUnor boli: fr. Un sirop contre la tou.

Pentru celelalte funcții gramaticale (adverb și substantiv) 
româna împrumută lârziu (sec. al XVll-lea), tot din latină, 
neologismul contra care a înlocuit, atât în limba literară cât 
’și în cea populară, adverbul împotrivă. Dc cele mai multe ori 
apare însoțit de prepozițiile din și în: din contră și în 
contră. Substantivizat, se folosește în special în expresia 
contra-partidă, folosită mai ales la jocurile de cărți.

bujor nedelcovici
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* Sunt la Carquieranne, un mic sat la 
marginea Mcdilcranci, invitat de Leonid 
Arcade Mămăligă - autorul unui 
remarcabil roman: Poveste cu țigani.

* Bătăliile imaginare pe care le port 
în mine - zi de zi -, împotriva demonilor 
și îngerilor alături de care trăiesc - zi de 
zi îmi consumă energiile mentale, 
liniștea sufletească și somnul. Dialoguri 
obsesionale...

Există două feluri de boii: fizice și 
mentale. Mintea poate fi întunecată dc 
ignoranță și iluzii. Sănătatea mentală 
presupune prezența a trei calități: 
compasiunea binevoitoare (spirit critic 
dar tolerant), înțelepciunea și 
seninătatea. Cât de greu îmi cuceresc 
starea de liniște și calm (ataraxic) spre 
care tânjesc de când mă știu. Tânjesc cu 
ardoare și fervoare! Va veni oare acea 
clipă divină în care să spun: „De azi. 
demonii exteriori și interiori au fost 
învinși, pot să rămân. în sfârșit, fața în 
față cu gândurile, mcdilajiile și ideile 
mele cărora sa mă consacru în pace și 
seninătate?"

Nu 1 Starea pe cane o visez este o 
cucerire de fiecare zi. dc fiecare clipă! 
Suntem condamnați la un efort 
permanent, mai ales după ce am acceptat 
ideea că: „Totul este suferință”...

* „Țara dc Foc" din care am plecat se 
află într-un stadiu dc haos și conflict. 
Sunt incendiate mizeriile morale și 
deșeurile umane în care am trăit timp de 
aproape o jumătate de secol. Numai după 
acest ciclu expiatoriu de ardere 
purificatoare se va putea vorbi despre „o 
renaștere din cenușă” și o „ființare în 
echilibru”...

* Vreme urâta cu cer acoperit dc nori 
și un mistral rece. Misirului despre cane 
vorbea Van Gogh! Cu câtă dorință și 
intensitate așteptam aceste zile în care 
să stau lungit la soare, să înot în mare și 
să mă spăl de țoală trislelea acumulată 
timp dc un an la Paris. lata! O zi picrdula 
pentru trup! Poale o zi câștigată penlru 
spirit 1

„Scul le pire arrive”, era de părere 
Huysmans (Ă rebours) din care mă 
delectez citind într-un fotoliu pe terasa 
vilei.

* Rahinul Marc-Alain Ouaknin, 
autorul volumului Le plus belle histoirc 
de IJieu, într-un interviu publicat în 
l’Express, afirmă: „Circumcizia este 
definiția însăși a culturii. Circumcizia 
este un gest simholic și nu o mutiiație 
precum exci2ia. Ea permite de a lua 
omului puțin din perfecțiunea sa pentru a 
se construi diferit, în raport cu cuvântul 
și cultura”. Și mai departe: „in Biblie 
scrie: «Și tu vei iubi pe celălalt ca pe tine 
însuți». Căci iubire nu există în ea însăși 
Nu este un slogan Ea se construiește. 
Este rezultatul unui ansamblu de practici 
condiționate de etică”.

întrebare: Cum să-1 iubești pe celălalt 
ca pe line însuți când de la început 
(primele opt zile) pnrți semnul pe trup 
că ești diferit? Și apoi prin educație, 
instruire și învățământ Ic consideri 
diferit dc ceilalți? Aceeași problemă se 
pune și în islamismul care practică 
circumcizia

Dc meditat..

* Triada R: J’oppose ă la 
Revolution, la Revelation et la 
Resurrection.

4-5-6 iulie - Carquieranne

* Zile ratate, zile fără soare... nori, 
mistral. Regret imens că nu pot să fac 
plajă și în special să înot. Acrul este însă 
bun, trupul trezit din lunga amorțeală 
pariziană. Discuții prelungite cu L M. 
Arcade. Vrea să scrie un articol despre 
Al doilea mesager. întors în trecut 
penlru câteva clipe. De regândit perioada 
tulbure și chinuitoare în care încercam 
să-mi găsesc „adevărata vocație”. Atunci 
spuneam: „Dacă până la 33 de ani nu 
reușesc să aflu de ce mă găsesc în 
această lume, ce vrea Dumnezeu de la 
mine și, în special, ce vreau eu de la 
mine... o să mă sinucid".

Nu descoperisem încă vindecarea și 
eliberarea prin arta (Logos și Cogilo): 
terapia estetică Am debutai cu romanul 
Ultimii la 36 dc ani...

Douleur de vivre... Bonhcur de vivre...



COMPLEXUL PORTNOY:
INTERDICȚIE ȘI EREZIE

dc GEO VASILE

Alex Portnoy, celebrul personaj a] lui Philip 
Roth, este produsul anilor ’60 în SUA și 
Occident, ani ai furiei nihiliste a individului 
împotriva grupurilor dc presiune, ai contestării 

cstablishmentului, ai evadării spectaculoase din 
decalogul moral și ierahic al societății dc 
consum. Alex Portnoy evoluează în prelungirea 
personajelor lui Twain sau Salinger, anticipându- 
Ic pc cele din „Herzog” (Bellow), „Clopotul de 
sticlă” (Sylvia Plath), „Un vis american” 
(Mailer), „Zbor deasupra unui cuib dc cuci” 
(Kcn Kcscy) ș.am.d. Publicată în mai multe 
edilii, cartea lui Philip Roth, „Potnoy’s 
complaint", apare în fine, cu o întârziere dc trei 
decenii. și în limba română. Scriem despre 
„Complexul lui Potnoy” (Ed. Univers, 1998, 230 
p.. postfață de Dan Grigorescu), convinși de 
neștirbita, scandaloasa ci actualitate (în 
România, dacă s-a produs o revoluție, urmarea ei 
învederată este libertatea dc expresie și sexuală) 
dar mai ales de extraordinara calitate a tălmăcirii 
în limba română, semnate dc George Volceanov, 
ce. pare-sc, uneori a 
depășit, prin recitalul 
performant, 
fosforescenta, sarcasmul, 
versatilitatea inverențios- 
autcntică și fluența 
originalului.

„Complexul lui 
Potnoy” este o carte 
foarte americană ca 
atmosferă, scrisă dc un 
evreu american ce pare 
să-și transfere tinerețea și 
experiențele aferente în ficțiunile lui Alcx 
Portnoy, evreu american, născut, ca și Philiph 
Roth, în 1933 în Newark, New Jersey. Excelând 
prin obscenități mai dure decât cele întâlnite la 
Henry Miller, să zicem, și printr-un extremism al 
sincerității, Alex nu ocolește scabrosul fiziologic, 
detaliul inavuabil, sacrilegiul, totul fiind 
legitimat dc pretextul unei lungi depoziții pe 
divanul psihiatrului. Alex își relatează amintirile 
din cea mai fragedă vârstă, tutelate de Sophie și 
Jack, mamă și tată, dc soră, unchi, mătușă, văr, 
vecini, prieteni, Crescut în mijlocul acestor evrei 
orgolioși dc condiția lor specială, dc grup etnic 
circumspect în relațiile cu ne-evreii, intolerant 
față cu eventualele defecțiuni dc pe tabla dc 
valori consacrate, gata oricând să acuze istorica 
lor discriminare, mai ales într-o Americă a anilor 
MO. Alex își relatează grozăviile imunde dc 
copil, adolescent evreu, condamnat să nu se 
maturizeze, a sc citi alieneze, să nu facă jocul 
asfixiant și izolaționist al clanului familîah 
sfidând și transgresând tot cc înseamnă în opinia 
aceluia tradiție, integrare, religiozitate, 
neprihănire. în ciuda impulsurilor altruiste și 
etice puternic înrădăcinate, Alex trăiește o 
necontenită stare conflictuală, indusă de iubirea 
posesivă și castratoare a mamei, dc resemnarea și 
neputința dizgrațioasă a tatălui. Din prea multă 
iubire și îndoctrinare, Alex devine un teren ideal 
pentru complexe, un subiect ca la carte pentru 
psihanalistul evident german Spielvogel cc 
decretează inapclabil: „Abundă actele dc 
exhibiționism, voyeurism, autocratism și sex 
oral; totuși din cauza moralității sale, pacientul 
nu obține o satisfacție sexuală reală nici din 
fantezii, nici din actul erotic în sine, acestea 
provocându-î. mai degrabă, un sentiment 
covârșitor dc rușine și groaza dc a nu fi pedepsit, 
pedeapsa luând la el. mai ales, forma castrării".

Un capitol întreg ni-l arată pe Alex dcdându-sc 
onaniei acasă, la școală, într-o sală dc cinema, în 
autobuz, în aer liber, copilul înțelegând astfel să 
sc debaraseze de recunoștința datorată celor doi 
părinți, a sc citi interdicția sub semnul căreia sc 
trăia în casa Portnoy: „Doctore, nu mai suport să 
fiu tot timpul speriat. în halul ăsta, fără rost 
Dăruieștc-mi bărbăția! Fă-ma viteaz! Făliră 
puternic! Fă-mă întreg! M-am săturat să fur un 
băiețel evreu cuminte care în public face pc 
placul părinților, iar când c singur se trage dc 
pufăi M-am săturat!” Pe fondul duplicității 
cordiale din familie. Alex acumulează violența 
de limbaj dc mai târziu, dar și labilitatea 
extravagantă între scabros și idilic. între adorație 
și sarcasm pasibil dc blasfemie incestuoasă. Alex 
va rupe cordonul ombilical al interdicției clanului 
prin apropierea de șikse»/goișe, de fetele 
„creștine”, „nc-evreice”. Va tânji, lc va visa, dori, 
ca pe o supremă cucerire, așa cum un negru, 
bănuim, dorește, o albi Alex, cel căzut în 
incapacitate de a iubi, va fi obsedat dc acel 

Portretul caricatural al rabinului, diatriba antievreiască a lui Alex 
au la bază o intoxicare a copilului cu figuri și tabuuri de educație 
emfatică provocatoare prin abuz, de respingere. Alex este un eretic, 
revoltat împotriva îndoctrinării sale premature cu comandamente și 
tabieturi exclusiviste, inclusiv alimentare, vituperate prin cruzimi 
inimaginabile de limbaj și gândire ce țin și de propriul delir egolatru.

univers interzis al fetelor albe americane; 
cuccrindu-lc, poscdându-le ca și cum ar fi cucerit 
el, evreul, America, identificându-se cu ea în 
chip erotic. Spulberând toate dulcegăriile despre 
relațiile părinți-copii. Alex nu este doar cinic cu 
Sophie, cu idolul răpus dc boală, ci și profund 
antireligios, religia sa fiind citatele din Bertrand 
Russell sau Dylan Thomas. Portretul caricatural 
ai rabinului, diatriba antievrciască a lui Alex au 
la baza o intoxicare a copilului cu figuri și 
tabuuri dc educație emfatică provocatoare prin 
abuz, dc respingere. Alex este un eretic, revoltat 
împotriva îndoctrinării sale premature cu 
comandamente și tabieturi exclusiviste, inclusiv 
alimentare, vituperate prin cruzimi inimaginabile 
de limbaj și gândire ce țin și de propriul delir 
egolatru. Un eretic cc încearcă să se dccojească 
dc complexele familiei Portnoy, dc ipocrizia și 
egoismul condiției evreiești. Alex este un om de 
stânga, face dreptul și devine adjunct al Șefului 
Comisiei Condițiilor Umane a orașului New 
York, postură în care luptă dc pc pozițiile 
minoritarului pentru recunoașterea drepturilor 
minorităților de către majoritarii albi, creștinii 
protestanți, milionari, stăpâni pc compania 
Boston tind Northeastern Life, unde tatăl său va 
fi toată viața un mărunt agent de asigurări. 
Insurgența totală a lui Alex se edifică în contra 
discriminării sale pe filieră erotică și civică. El 
vrea să i se recunoască maturizarea și 
independența ca bărbat și american. în contra 
mentalității de ghetou, ce înseamnă teamă dc 
viață, de realitate, producere dc hibrizi 
ncisprăviți: „Doctore Spielvogel, nu-mi ajută cu 
nimic să tot acuz-acuzitțiilc dor, desigur, desigur 
- și totuși ce-o fi fost cu acești părinți evrei, să ne 
credem, pc de-o parte, părinți, pe dc-o parte unici 
ca inorogul, geniali și sclipitori cum n-au mai 
fost alții la fel de geniali și sclipitori în întreaga 

istorie a copilăriei - mântuitori și perfecțiunea 
întruchipată, pe dc-o parte, ca niște căcăței 
bâlbâiți. ncpriccpuți, nesimțiți, neajutorați, 
egoiști și răi. niște mici ingrați, pc de altă 
parte!” Dc o luciditate maladivă, Alex nu este 
mai puțin morbid prin imaginarul său porno- 
scatologic, dar și misogin, ceea cc nu-l împiedică 
să încerce tot felul dc perversiuni și acrobații 
erotice, cu albcse, din care motivația răzbunării 
nu lipsește niciodată.

Frizând satyriasiul, boala de căpătâi a lui 
Alex Portnoy este obsesia posedării (sexuale) a 
Amendi și desprinderea dc condiția sa de 
minoritar. Frenezia complexului rasial face din 
Alex un flagelant, dar și un ateist ce enunță 
impardonabile blasfemii anticreștine pentru care 
cu veacuri în urmă ar fi fost ars pe rug de 33 dc 
ori: „Cc tăntălăi nenorociți și neghiobi trebuie să 
fie oamenii ăștia ca să se-nchine la cineva care, 
unu la mână, n-a existat niciodată și, doi la mână, 
dacă a existat, judecând după poza cu pricina, 
neîndoielnic a fost Poponarul Palestinei. Cu 
frizură dc Paj, cu un ten ca de reclamă la 
Palmolive, cu o cămașă dc noapte care îmi d<* “-\ 
scama că-n ziua de azi trebuie să fi fc. 
confecționată dc Fredcriks din Hollwood. Destui 
cu Dumnezeu și cu toate gunoaiele astea Jos 
religia și căciu leala omenească! Sus socialismul 
și demnitatea umană”. Dar nu numai goi inii sunt 
obiectul rebeliunii lui Alex, ci și consângenii săi, 
acuzați, tot ă l'am^ricaine, „pentru incredibil de 
bizarul complex dc superioritate de care suferă 
acești oameni ai cavernelor (...)”. Ajuns pc mâna 
unei prostituate din Virginia dc Sud. un 
fotomodel și manechin analfabet și porcos, Alex 

arc tăria să sc detașeze de 
propria obsesie, 
schițându-i alert și 
sarcastic istoria și 
portretul.
In pagini dc o admirabila 
oralitate injurioasă, Alex 
trăiește cu Maimuța un 
soi dc șoc a! căderii în 
lume, ca întrupând anii- 
idealul părintesc cu care 
dorea să sc vindece. Al- 
este un sudo-maso ce-, 

pregetă să numească detaliile fiziologice ale 
acuplării, acuplând exhibiționismul cu poezia, 
argoul hard cu disperarea detracata a unui Don 
Juan urmărit ca de un blestem părintesc. Un Don 
Juan vulnerabil ce nu-și mai găsește locul nici 
lângă albele americance, ca dc pildă Sally, 
cândva idealul absolut al adolescentului Alex. 
Adultul Alex sc află deja pe panta derutei 
ireversibile, revolta lui fiind acum un fel de a 
doua natură ce funcționează în gol. într-un vid al 
suspiciunii generalizate. Lecția sau confirmarea 
identității lui o primește „în exil”, adică în 
călătoria sa în Israel, unde ratează de două ori, cu 
doua tinere localnice, umilit și epuizat de 
surpriza uluitoare a sentimentului său de strain 
într-o țară locuita dc evrei, Dar și dc asemănarea 
fizică a lui Naomi cu tânăra mamă a copilului 
Alex. Naomi, membră a unui kibuț, nu va pierde 
ocazia să-l îndoctrineze pe „socialistul” Alex de 
avantajele propriei credințe corporatiste/ 
acuzându-1 că reprezintă diaspora americană/ 
adică un sistem „exploatator” și nedrept”, 
„inuman și crud”, „nepăsător față de valorile 
umane”, el nefiind nici mai mult nici mai puțin 
decât un lacheu al burgheziei. Dar asta nu-i tot 
Umorul asta frivol, tentația au tom in im aii zării, 
autodezaprobării. Umorul de ghetou al evreului 
cc se urăște pc sine. Și ca să sc umple paharul, 
Naomi îi spune: „Ești ccl mai nefericit om pe 
care l-am cunoscut vreodată. Ești ca un bebeluș’” 
Readus la originile sale „oedipicne” replica lui 
Alex este evident sarcastică și insurgență: „Da 
Naomi, sunt întinat Ah, sunt impur - și-al naibi 
de sătul, draga mea, de faptul că nu-s destul ik 
bun pentru Poporul Ales!”. Ideal însă pcnln 
America: din adorație pentru care Alex Portno; 
1 re buia acum să se trateze de impotenți 
contractată în „exil”.



istorie literara

Pentru o arhondologic româneasca □ 
Născut la Paris, .’jcolit în țară și rănit pc 
front □ Dc Ia Palat și Jockey - Club Ia Totul 
pentru o Țară □ O regină cu fiii ei în 
vrajbă □ înjurătura ca dcmitizarc CI 
Bănuitul agent dublu între Camarilă și 
Mișcare părea o figură romantică

u s-a învrednicit încă nici un istoric să 
întocmească un tablou sinoptic al marilor 
familii aristocrate care au jucat un rol în 

istoria Principatelor Române. Cele mai cunoscute au 
fost Cantacuzino, Ghica, Roselli, cu strămoși veni ți 
aici dc pc aria Levantului, celei ate: Brâncoveami, 
Canlcmir. Callimachi, Sturdza, Stirbey, Bibescu 
reprezentând boierimea autohtonă, dar ajunse și dc 
să poarte sabia și cuca dc domnilor. Din acest tablou 
n-ar trebui să lipsească nici numele de nobili români 
dc pc teritoriul Transilvaniei, pierdute prin secole dc 
maghiarizare. Unele din ele mai pai fi dovedite prin 
documente, cum sunt cel al voievodului Balca și al 
wițici sale Vișa. din Țara Zarandtilui, de la Criștior, 

chiui nume românesc care din Halea a fost 
maghiarizat în Kristiory. O singură familie de nobili 
români din Transilvania a rămas tolerată în rândul 
nemeșilor din Imperiul llabsbtirgic, cu numele ci 
românesc, familia Nopcea, (scrisa însă Nopcsa). 
Excepție la lista unor atari pierderi face doar 
Maramureșul, cu familiile lui dc țărani care mai 
păstrează și azi în pod pergamente cu titluri 
nobiliare.

Dar să ne întoarcem la neamul Cantiicuzinilor 
care a jucat un rol în istoria românilor, iar mai 
înainte și în cea a împărăției dc Răsărit, bizantine. 
Primul Cantacuzino pomenit în cronici a fost loan, 
general și rudă al lui Manuil Corn ne nul, cu a cănii 
nepoată acesta s-a căsătorit. Pentru noi, numele dc 
glorie al acestei familii a fost Șerb an Cantacuzino, 
domn al Țării Românești (1678-1688) care a- 
introdus porumbul în iară și a mării armata 
contribuind la dezvoltarea vieții economice. Ca 
participant la asediul Vienci, alături dc turci, i-a 
ajutat tot atunci, în taină, pe creștinii asediati acolo 
și, de asemenea, pc Sobieski al Poloniei. Mare 

’.ură a creștinătății din acel veac, cl a tipărit Biblia 
vJJdusă pentru prima oară în întregime în limba 

română , după ce Noul Testament apăruse la Aiba- 
lulia în 1648. Se spunea că ar fi râvnit și el 
Transilvania, pc urmele marelui Mihai, dar a murit 
peste noapte, otrăvit dc propriul său frate și de IIui 
surorii sale care i-a moștenit tronul.

în secolele următoare, ilustra familie a mai dai 
principalelor nume însemnate, un marc număr de 
diriguitori și de îiialți funcționari de stat, oameni 
politici, cărturari și li (erați, arhitecii etc. La 
întregirea țării, în 1918, în viața noastră publică se 
aflau bine cunoscute cel puțin trei personalități 
purtând acest istoric nume. Un medie savant, cure în 
limpul războiului luptase cu tifosul și cu alte boli 
din spitalele militare și din lumea civila, un militar 
cu strălucite fapte de arme și o luptătoare feministă 
care se interesa și de viața spirituală a celor mu Iți. 
Erau pe nume medicul savant loan Cantacuzino, 
diplomal al Institutului Pasteur din Paris, Generalul 
erou Gheorghe Cantacuzi oo-G răniceru I și 
principesa Alexandrina Cantacuzino. fondatoare a 
Societății Ortodoxe Naționale a femeilor române. 
Din același neam făcea parte șt contemporanul, prea 
puțin cunoscut în țară. Charles Adolphe Cantacuzcn, 
diplomat și poet de limba franceză, bun prieten cu 
Paul Valcry și cu alte mari nume din 
inlclcctual ilatca europeană.

Ne vom opri aici ia figura general ului-eroii Gh. 
Cantacuzino - Grănicerul, născut la Paris în anul 
1869. A studiai întâi la Liceul Fontenay - aux - 
Roses și la Liceul Saint-Georges, până în 1881, 
apoi. în 1883, întors în țară, a intrat în Școala 
Militară de la Craiova, iar dc la 189(1 la Școala dc 
Infanterie din București. Cariera armelor era o 
tradiție în marile familii aristocrate. în anul 1892 
tânărul Ghcorglic Cantacuzino va ieși sublocotenent 
^dc vânători, la 191(1 este înaintat la gradul dc maior 
’și numit șef dc cabinet al ministrului de război

UN CANTACUZIN - GENERAL, 
EROU ȘI OM POLITIC 

de VLAICU BÂRNA

Nicol ae Fi li pese îl
în 1913 maiorul Gh. Cantacuzino ia parte și se 

distinge pe câmpul dc luptă în războiul balcanic, iar 
în 1914 va purta gradul dc locoicncnl-coloncl. 
Mobilizat apoi în Războiul Mondial, va lupta în 
primele rânduri, fiind rănit de un obuz. înaintat 
colonel, va fi decorai cu cea mai mare distincție 
militară, ordinul Mihai Viteazul. în 1917 cl 
comandase brigada dc grăniceri dc la Târgu-Ocna 
cu care apoi, după armistițiu, a fosi trimis la lași ca 
să apere orașul împotriva trupelor rusești 
bolșevizatc. După pacea dc la București el 
demisionează din armală și în decembrie 1918 este 
înaintat general și lăsat în rezervă

Cunoscut ca erou pc câmpul dc luptă și om de 
mare probitate morală, cl a figurat și între aleșii din 
Parlament, ca deputat avere scan dc Vâlcea și apoi 
deputat de Tulcca al Partidului Conservator. Se 
bucura dc o bună primire în lumea saloanelor 
bucureștene și drumul îi era deschis în cercul 
Palatului fiind bine cunoscut de regele Ferdinand și 
dc regina Maria, lxxuia într-o casă simplă, parter și 
mansardă, pe care și-o construise pc cheiul 
Dâmboviței. Era însurat cu o femeie frumoasă din 
protipendadă pentru care făcuse în tinerețe o marc 
pasiune și care era remarcată totdeauna la recepțiile 
din lumea bună Dar viața lor era mai mult retrasă, 
Grănicerul nefiind un om bogat, deși, pc undeva, 
avea și o sfoară de moșie.

Membru a Jockcy-Clubului, Grănicerul avea 
faima unui bun trăgător iscusit mânuitor dc spadă și 
floretă și era cunoscut ca un marc specialist în 
arbitrarea proceselor dc onoare. Duelul, scos din 
lege, se mat practica încă, destul de cu reni, dar în 
mod clandestin cu încuviințarea tacită a autorităților 
dc ordine și chiar a Palatului.

Pc generalul rezervist care frecventa mai rar 
saloanele, pentru că în ultimul timp își pierduse 
soția, l-am văzut o singură dală Mi l-a arătat un 
prieten, pe stradă, la oarecare distanță și n-am 
reținut mai mult decât silueta supla a unui barbut de 
circa 65 de ani, care mergea drept, cu mâinile la 
spate. Devenise atunci, peste noapte, omul zilei și 
intrarea lui în actualitate se datora faptului că după 
deșiiilipirea partidului Garda de Fier, a doua zi 
Cantacuzino-Grâniccrul se prezentase la tribunal și 
înregistrase numele unui nou partid numii Toni 
pentru Țară, care prelua patrimoniul celui scos dc 
lege. S-a aflat pc urmă că era dc mult legionar și 
prieten cu Comcliu Zclca Codreanu, care s-a și 
mutat în casa lui dc pe chei, acolo funcționând de 
atunci înainte și cancelaria Mișcării.

în curtea din fața casei generalului, dc pc 
străduța Gutenberg, la doi pași dc cantina 
studențească cu același nume, era ridicat acum un 
mic și cochet monument Un pilon rotund, plasat în 
mijlocul spațioasei ogrăzi, susținea hustul în mărime 
naturală, cu fafa la stradă, a frumoasei și veneratei 
foste stăpâne a casei.

Opțiunea Grănicerului pentru politica violentă a 
lui Codreanu a mirat pc multă lume, ca mai pc urmă 
să se lămurească toiul aflându-sc că militând de 
neam marc n-ar fi fost decât omul dc legătură între 
Palat și Patronul Legiunii Arhanghelului Mihail. El 
era cullival totodată și de regina Maria, care se 
simțea desconsiderata de Carul al U-lea. iar pe de 
altă parte îngrijorată că acesta avea mereu conflicte 
cu Prințul Nicolac. fratele său. Generalul îi cunoștea 
bine, de pc când cci doi frați erau capii și Regina 
conta pc acest fapt, pentru împăcarea lor. Dar gurile 
rele pretindeau mai mult, că Grănicenil ar fi fost 
dinainte omul lui Carol al ll-lca și al Duduii, chiar 
în vremea când ziarele gardisie publicau articole 
împotriva Camarilei și a proiagonistultii ei, 
afaceristul Wcidcr. Situația ura destul dc complicata, 
dar Legiunea întrupată în Garda dc Fier și apoi în 
partidul Totul pentru Țară începuse să-și 

fundamenteze un avut propriu înființând șantiere, 
magazine, mici unități productive și lansând 
lozinca: trei cuvinte, ține minte, Garda merge 
înainte! Și o buna bucală de timp a mers. Aceasta 
și pentru faptul că oameni politici cunoscuți, cu 
trecut și experiență, ca Al. Vaida Voievod și 
Octavian Goga întâmpinaseră cu simpatic o mișcare 
ai cărei lideri intraseră în scena sub aureola unor 
asasinate nepedepsite dc justiție. Asasinatul a rămas 
apoi patenta dc reglare a marilor ci conturi 
ideologice. Dc la asasinatul comis dc o persoană s- 
a trecut la asasinatul dc grup, dând acelor grupuri de 
cxccutanți nume scontate a deveni istorice.

Și pentru că propagandiștii Legiunii luceau caz 
de originea curat rasială și curat românească a 
cadrelor lor, un glumeț ca Ștefan Florcscu. ziaristul 
denunțător al celor îmbogățiți peste noapte din 
România Marc, s-a apucat într-o zi să citeze nume 
ale conducătorilor și fruntașilor legionari. Să le 
citeze și să arate că numele lor nu era deloc „curat 
românesc”, ci vădii de origine străină începutul îl 
oferea însuși Căpitanul, cu al doilea al său nume. 
Zelea, care provenea dinir-un Zelinschi al bunicului 
polonez Grecii erau cei mai numeroși în tabăra 
legionarii cu: Polihroniade, Caftangioglu, Polidor. 
Vojen, Cari a no pol, după care venea Actcrian - 
armean, CSrstev - bulgar, Olaniuc - găgăuz etc.

Ducă puritatea de nume și dc sânge mai lăsa dc 
dorit până la literatura propriilor dogme afișate, 
Legiunea ținea ca apariția în public a celor cc o 
reprezentau să facă impresia cca mai plăcută 
Căpitanul Codreanu, bninct, înalt, cu lața prelunga 
și părul scurt dat pc spate era un bărbat frumos, iar 
modelul lui se repeta vizibil în rândurile celor ce-1 
urmau orbește, imilându-i silueta, țimita, aerul și 
meșa cc-i juca pe frunte. Ca un exemplu de citat mi- 
I aduc aminte pe umil din oamenii lui care țineau 
legătura cu presa, Mihail Livadaru. băiat inteligent 
dar și frumos.

Cci care se mirau de adeziunea Grănicerului la 
ideologia revoluționară știau bine că grosul cadrelor 
mișcării îi constituia burghezia română, dar nu 
aflaseră că în proiect ziditorii dc lume nouă aveau și 
planul resuscitării unei aristocrații naționale, cu 
grade și titluri în toată regula Așa se făcea că 
doamne în vârsta din marile familii boierești 
scăpătate, puteau fi văzute, într-un timp, frecând 
dușumelele la sediile și terasele partidului. Ce nu s- 
a putut preciza este cui a fost mai fidel Generalul 
erou, mișcării politice care l-a făcut șef dc partid sau 
Palatului și Camarilei cc l-a folosit ca un om dc 
legătură și informator.

Despre Cantacuzino-Grănicerul circulau însă și 
zvonuri ciudate, provenind din perioada lui activă 
din armată Dar avea și faima unui educaior fără 
pereche, pentru care răcanii ar fi trecut prin foc și 
prin apă între altele, unul din exercițiile pe care Ic 
lucea cu trupa era sâ-l pună pc câte un soldat să-l 
înjure, pe cl, comandantul, cu țoale înjuraturile pe 
care acesta le știa sau care-i puteau veni pc limbă 
la un asemenea ordin. Asta ar 11 fost - comentau unii 
- o demitizarc a noțiunii pompoase dc comandant, 
cu efect invers decât cel dedus logic dinir-un atare 
bizar experiment

Figura romantică a lui Cantacuzino-Grănicerul. 
președintele partidului Totul pcnlru Țară, s-a 
pierdui în frământatul relief al evenimentelor dc la 
sfârșitul deceniului pairii, Care începuse cu decesul 
reginei Maria din vara anului 1938. Fusese apoi 
asasinat Codreanu. iar peste un an aceeași soartă îl 
aștepta pe omul puterii Armând Căi inescu. când lui 
Curai al ll-lca nu-i mai rămăsese decâl un an de 
domnie. Un alt general, mull mai ambițios decât 
Grănicerul, avea să ia în mâini pentru un limp și 
comanda Mișcării, și destinele țării, pentru a Ic duce 
de râpă pe amândouă



■ teatru

VIAȚĂ ÎN CUFERE
dc MARIA LAIU

Deși ocolit de selecționerul/sclccționerii 
marilor festivaluri (nu înțelegem nici 
acum prea bine motivul pentru care 

Celestina de Adina Zeev după Fernando dc 
Rojas, în regia iui Adrian Lupu, nu a „încăput” 
Ia ediția dc anul trecut a Festivalului Național 
dc Teatru!), Teatrul Dramatic din Galați își 
vede de ale sale, având o activitate pe cât 
posibil de ținută. Repertoriul ales cu grija, 
ritmicitatea premierelor, primenirea 
permanentă a trupei cu elemente tinere se 
datorează în bună măsură tenacității cu care 
directorul Adrian Lupu își conduce mica 
echipă. Mai trebuie să se știe că există și un 
public tânăr - chiar foarte tânăr - „câștigat" cu 
trudă și în timp, astfel că în acest oraș 
reprezentațiile nu au niciodată loc cu sala 
goală. Așadar, sfidând cumva într-un mod 
aproape misterios conjunctura nu tocmai 
favorabilă actului scenic, când devin mai 
importante spectacolele dc stradă 
(vezi mineriada!) și cele politice 
(vezi Parlamentul!), artiștii gulățeni 
își împlinesc menirea cu discreție și 
profesionalism.

în acest context, am putut vedea 
de curând două premiere care cu 
siguranță depășesc ceea ce, uneori, 
numim cu prea multă ușurință teatru 
provincial. Mă voi opri. în această 
săptămână, la Omul care n-are de 
Adina Zccv după Avarul dc Moliere.

Ca dc cele mai multe ori. 
regizorul Adrian Lupu se însoțește, în 
demersul său. cu un personaj insolit, 
cunoscut deși nevăzut de cineva 
vreodată în adevăratul înțeles al 
cuvântului - pe nume Adina Zeev. 
Această traducătoare, adaptoare și, de 
fapt, autoare în toată regula!, 

cunoaște bine mentalitățile regizorului și 
posibilitățile trupei, încât pare că nu-i vine greu 
deloc să „ajusteze" cu multă inteligență texte 
de orice fel (dar mai ales clasice) până când 
acestea se potrivesc „mănușă" scopului propus.

Spațiul scenic conceput de T. Th. Ciupc ca 
o multitudine de cufcrc - care mai mari, care 
mai mici - majoritatea goale, unul doar 
păstrând pc una din laturi o oglindă mare, 
prețioasă, în care/prin care trec oglindindu-sc 
cu toții - lasă actorilor posibilitatea de a se 
mișca în voie. Personajele se preling halucinant 
prin aceste lăzi imense, mișună, freamătă, 
colcăie. Să fie oare coșmarul lui Harpagon ivit 
din obsesia că va fi jefuit?!

Abundă senine teatrale de tot felul: 
Harpagon și-a depășit cu mult secolul 
devenind un vajnic exponent al vremurilor; el 
adună, adună averi uriașe, dar, uneori. în 
intimitatea căminului pictează... norișori. 

Valcriu are ceva din supușenia parșivă a lui 
Tartuffc, Flaps nu este numai un descurcăreț 
oarecare. Sub masca indiferenței sale se 
ascunde un „sforar” de clasă. Spectacolul nu 
se sfârșește cu recunoașterea de către tată a 
celor doi frați, Mariana și Valcriu. și cu nun|ilc 
celor din urmă. ci. semnificaliv. cu apariția 
unei doamne învoalatc în negru, făcând un 
semn abia văzut lui Harpagon.

Grig Distaru interpretează cu temperament 
rolul Avarului, configurând cu multă bonomie 
caracteristicile personajului. Gesturile sale? 
largi au haz, replicile sunt rostite gradat, astfel 
încât cuvântul să-și poată dezvălui toate 
nuanțele. Este dintre acei actori care au simțit 
importanța ritmului interior al frazei în 
construcția spectacolului. Daniel lancu (Flaps)
- tânăr interpret cu reale disponibilități comice
- mizează pe o puternică economie de mijloace 
în creionarea personajului său. El se plimbă pe 
scenă citind cu muliă dezinvoltură, pare că nu 
are habar dc nimic și, în fond, ie știe pe toate 
trăgând sforile cu multă abilitate. Un rol 
episodic în piesă capătă relevanță prin 
distribuirea lui Gabriel Constantines^ 
Comisarul său. amestec bizar între Colombo. 
Sherlock Holmes este un om așezat care 
rezolvă cazul „ușor-ușor" părând că are la 
dispoziție tot timpul din lume.

Revelația acestei reprezentații a constituit-o, 
pentru mine ccl puțin, Lucian Pânzaru 
(Valeriu). De la debutul de acum trei-palru ani. 

pe aceeași scenă, și până acum a 
căutat, a asimilat cu îndârjire 
experiență și iată că a reușit să nc 
convingă că are toate datele unei 
profesii deloc simple. El își găsește 
efecte comice din te miri ce, jucând cu 
mult tact și cu jovialitate, fără 
îngroșări supărătoare.
Restul distribuției se achită cu. 
onorabilitate de misiunea încredințată, 
dar tara a ieși din contingent.
în totul. Omul care n-are face parte | 
din acele întâmplări artistice care-ți 
dau de gândit, care-ți lasă pentru mu'tă 
vreme un gust amar chiar dacă j 
simți o urmă dc zâmbet atârnai îni 
colțul gurii: viața unui Harpagon 
petrecută în cufere, de ce-ar putea să 
nc alingă?! Dar câți ca el!!!

cinema

upă '89 filmul românesc a început să
1 dramatizeze momente dureroase ale 

J—trecutului, dar publicul său a lipsit de la 

apeL El a plecat în căutarea propriei identități 
pentru care nu a reușit să găsească în film nici 
un indiciu Unii cineaști au continuat atunci 
aceeași linie izolându-se în turnuri de fildeș. 
Alții au abordat stiluri occidentale și genuri 
mai interactive, exemplul fiind unic, cel al lui 
Nae Caranfil care. în Asfalt tango, o comedie 
după modelul comicului francez în cinema, a 
realizat deocamdată singurul succes dc public 
al filmului autohton.

în Față în față, Marius Theodor Rama și-a 
propus o provocare: stilul filmului american, 
cu un ritm mai dinamic și o implicare socială 
mai vie, mai tranșantă. Verdictul publicului a 
fost necruțător, poate mai ales din cauză că 
tema dezvoltată este un clișeu occidental, 
nicidecum o realitate românească. Afișul 
anunță incitanl: „O scriitoare protestatară află 
că soțul ei a fost 20 de ani informator al

IGNORAREA TRAUMELOR
de ILINCA GRÂDINARU

Securității. 24 de ore infernale! își revăd viața 
pentru a decide cum vor continua! Mass-media 
plasează povestea în topul știrilor!"

Imaginea unei prese agresive care agasează 
spectatorii și îi manipulează cu o forță teribilă, 
în stare să distrugă viața unei personalități 
publice, cred că este un vis al jurnalisticii 
românești, departe de a se împlini. Conflictul, 
însă, iscat în cuplu din cauza unei dezvăluiri 
politice, puica să dea naștere atât unui film 
psihologic dc forță, cât și unei atitudini 
importante în fața realității care ignoră parcă 
voit traumele trecutului. Dar această șansă a 
demersului a fost ratată. Personajele sunt 
schematice și se exteriorizează teatral, vorbind 
mult și trăind puțin, iar reglarea conturilor 

duce la o concluzie tristă, fără riscuri 
scandalul politic clasat la nivel conjugal ca ur 
fapt dc viață, față dc care primeazi 
sentimentele și armonia plăcută dintre cei doi

Pentru un debut cinematografic, scopul, ci 
care Marius Theodor Barna a pornit 1 
realizarea filmului său. ar fi fost îndrăzneț șț 
binevenit Pentru că se simte nevoia punen 
anumitor probleme, îndelung evitate, realizăr 
unei confruntări finale cu fantomele care n 
bântuie trecutul. Din păcate, iată că nk 
curajul, dezinvoltura și spontaneitatea, care î 
trebui să caracterizeze tânăra generație, nu sui 
suficiente pentru a îndepărta o anumit 
timiditate în afirmarea, fără teamă c 
consecințe, a unui lucru în care crezi.



r
fapte cuitura/e

Ministerul Culturii anunță editurile că pot 
trimite proiecte și programe culturale privind 
sprijinul financiar în regim de comandă de stat 
pe anul 1999.

proiecte și programe
Documentele se vor depune între 1 și 15 

martie a.c., la Direcția Cultură Scrisă - 
Biblioteci din Ministerul Culturii, București. 
Piața Presei Libere nr. 1.

Relații suplimentare la telefon 222 84 79

La Cercul Militar din București, în „Rotonda 
scriitorilor ’ s-au decernat premiile George Florin 
Cozma”.

Premiul „Opera Matpia": Cercului Militar 
jtonat - colonelului Petre Acea și colonelului 

Anton Ianeu - pentru generoasa operă de 
construcție culturală dedicată menținerii și 
promovării valorilor și tradițiilor spirituale ale 
armatei române.

Premia/ pentru debut în revista „Viapi 
armatei’': comandor (r) Aurel Pcnlclcscu.

Premiul pentru debut in volum: Maior Lcon- 
Iosif Grapini, pentru volumul dc versuri „Livada 
cu poeme”.

Premiul pentru proză: Constantin Anteteanu, 
pentru volumul „Stenogramele unui atașat militar”.

Premiul pentru iitsiittt(ii de cultură din armată: 
Cercului Militar din Timișoara, al cărui șef este 
locotenent-colonclul Carolina Orza.

în cadrul celei de-a II l-a ediții a Concursului de 
Creație Studențeasca organizat dc cenaclul 
„PAVEL DAN” al Casei de Cultură Studențească 
din Timișoara, juriul având pe prof. univ. dr. Cornel 
Ungureanu - președinte și pc scriitorii Viorel 
Marineasa. Daniel Vighi. Mircea Pora, Eugen 
Bunaru. Robert Șerban și Pctni 11 ieșu ■ membri, a 
decernat următoarele premii:

PREMIUL 1. poezie: CLAUDIU BORȘ- 
GOLESCU. Facultatea dc Teologic Ortodoxă, anul 
111, Universitatea „Babcș Bolyai”. Cluj-Napoca;

PREMIUL 11. poezie: Adrian Gâtan, 
Facultatea dc Litere, Istorie și Filosofic, anul II, 
Universitatea dc Vest Timișoara; Ioana Dudnic, 
Facultatea dc Litere, Istoric și Teologie - Galați;

PREMIULUI, poezie: Alina Găinaru, 
Facultatea de Informatică și Matematică, anul 111, 
Universitatea „Babcș Bolyai”, Cluj-Napoca; 
Horiana Târu, Facultatea de Drept, anul IV, 
Universitatea Europeană „Iosif Constantin Dragau”
- Lugoj;

PREMIUL PENTRU POEZIE al revistei 
„Ariergarda”: Cătălina George, Facullatca de 
Litere. Istorie și Filosofic, anul III, Universitatea dc 
Vest - Timișoara;

MENȚIUNE, poezie: Mariana Docliiana M, 
Cristca, anul II, Facultatea dc inginerie Economică
- Sibiu;

MENȚIUNE, poezie: Ancmaric Sorescu, 
Facultatea de Litere. Filosofie și Istoric, anul 11, 
Universitatea de Vest - Timișoara;

PREMIUL II, proză: Adrian-Pctru Stepau, 
Facultatea dc Drept, anul II. Universitatea dc Vest
- Timișoara.

i -Vi’XÎKJiȘ —

Un actor și rolurile sale: Marian Răi ca; Mari 
cineaști: Lee Marvin. Colaborează Eva Sârbii. 
Redactor: Julleta Țintea.

■ Duminică, 21 februarie 1999, pc C.R.C.. la ora 
9,50 - „Poezie românească”. Nichifor Crainic. 
Versuri în interpretarea actorului Dragoș Păslani.

- La ora 17,15, pc C.R.C - „Revista literară 
radio”. Din sumar: Relațiile culturale româno- 
polonc - tradiție și continuitate. Colaborează doctor 
Stan Vel ea; Poeme de Ion Horea „Cartea obiect 
spirimai”: „Eseul elen”. Colaborează Elena Lazăr; 
Poeme în proză de Adela Grcceunu. Redactor: 
Maria Urbano vic L

- La 23,50, pc C.R.C.. - „Poezie universală”. T. 
S. EIîol Versuri în inducerea lui Aurel Covaci și în 
lectura actorului Victor Rcbcngiuc.

- l,a 23.50, pc Canalul România Actualități 
(C.R.A.) - „Revista revistelor dc cultură”. 
Redactor: Nicolac Breb Popescu.

■ Luni. 22 februarie, pc CR.C. la ora 12,30 - 
„Metamorfozele romanului secolului XX”. Luigi 
Pirandello (I). Invitați: Doina Derer și Cornel Mihai 
lo ne seu. Lectura: Eugen Cristca. Redactor: Silvia 
B ten dea.

- La ora 20,00, pe C.R.C. - „Creanga dc aur”. 
Dialog cultural-artistic București-Chiși nuu. 
Redactor: Radu Comăncscu, Mircca Muntean u 
și Mihai Stăncscu.

- La ora 21.30, pe C.R.C., - ..Diaspora literară”. 
Romanele lui Constantin Amariu, expresia 
tipologici existențiale românești (II). Redactor: 
Ileana Corbea.

- Marți, 23 februarie 1999, pc C.R.C.. la ora 
21,00 - „înregistrări din Fonoteca de Aur”. In 
memoriam Ion Larian Postal ac he. Redactor: 
Gabriela Nani Nicolcscu.

- La ora 21,20, pc CR.C - „Lecturi în premiera”. 
Prozatori vâlceni. Mihai Sporiș: „Veșnicia salului”, 
eseu. Redactor: Ion Filipniu.

- La 23,45, pe C.R.A., - „Scriitori la microfon”. 
Mihai Nenoiu. Redactor: Livlu Grăsoiu.

Fundația pentru o Societate Deschisă continuă, 
în 1999, programul Carp fundamentale ale culturii 
române, care își propune și în acest an să sprijine 
editarea, în condiții dc înaltă ținută științifică, a 
unor titluri reprezentative pentru cultura 
românească.

Considerând că informația este dc interes, vă 
punem la dispoziție detalii legate dc acest program.

Titlurile pe care FSD intenționează să te 
sprijine în acest an sunt următoarele:

P.P. Carp: Discursuri parlamentare; Virgil 
Madgcaru: Agrarianism, Capitalism,
Imperialism; Ion Creangă: Povești, Povestiri, 
Amintiri; Mircca Eliadc: Tratat dc istoria 
religiilor; P. P. Pa nai te.seu: Introducere în istoria 
culturii române/Problcma istoriografiei 
românești; Alexandru Philippine: Originile 
românilor; 1. D. Ș tctanc.sc u: Pictura religioasa în 
Muntenia și Transilvania dc ia origini până în 
prezent* *. Ti tu Muiorcscu: Discursuri 
parlamentare cu privire asupra dezvoltării 
politice a României sub domnia lui Caro! 1.

/
- Miercuri. 17 februarie 1999. pe Canalul 

România Cultural (C.R.A.). la ora 9,50 ■ ..Poezie 
românească". Mihai Ursuchi. Versuri în 
interpretarea actorului Cluudiu Romila Redactor:

ia Diaconcscu.
La ora 21.30, pc i’.fLC, - „Portrete și evocări 

literare”. Centenar 1. Pckz Colaborează Tia Pcltz și 
Nicol ac Florescu. Redactor: ?\nca Matccscu.

-Joi, 18 februarie 1999. pc C.R.C., la ora 9,50 - 
„Poezie românească”. Marta Barbu lese u. Versuri în 
lectura autoarei.

• La 23,50, pe C.R.C, - „Poezie universală”. 
Michel Butoi*. Versuri în traducerea Florinei Ji anti și 
în lectura actorului Dan Condurachc. Redactor: 
Dan Verona.

- Vineri, 19 februarie 1999, pc CR.C.. Iu ora 
9.50 - „Poezie românească” Mircea Florin Șandru. 
Versuri în lectura autorului.

- La ora 12,30. pc CR.C. - „Arte frumoase". 
Comemorare Michelangelo Buonarotti. Maeștri ui 
veacului trecut: Sava Henția (195 dc ani de la 
moarte). Prczinla Adrian Silvan lonescu. Interviul 
^emisiunii: Ion Stenol privind, la o aniversare, spre 
dascălii sui. Redactor: Aurelia Mocanu.

- La 21,30, pe C.R.C., - „Dicționar dc literatura 
universală”. Ut pictura pocsis: Michelangelo 
Bucniarotii - 435 dc ani de la moartea marelui artist 
al Renașterii; Jules Renard (135 de ani dc la 
Nașterea prozatorului, dramaturgului și 
■memorialistului francez): Un „caz aparte” al
iteraturii. Mihail Șolohov (15 ani dc la moartea 
rozătorului). Redactor: Titus Vâjcu.

- Sâmbătă, 20 februarie 1999, pe CR.C., la ora 
D.50 - „Poezie românească”. Vladimir Streinii. 
Versuri în interpretarea actorului Ștefan Vclniciiic.

- La ora 11,30, pe C.R.C., - „Cultură și 
. ‘ivii izul ie” Funcția educativă a artei și „condiția

imană” în comunicarea artistică. Teorii ale 
igurativului și nonfigurativului în plastica 
jostavaiigardistă. Redactor: Costin Nastac.

- La 16.30, pe C.R.C., - „Artele spectacolului”.

La competiția pentru sprijinul financiar 
acordat sc pot înscrie editurile interesate, până la 
data de 15 martie ac. Dosanil dc participare trebuie 
să cuprindă formularul lip completat și o descriere 
a proiectului incluzând nominalizarea persoanelor 
care vor realiza îngrijirea ediției și prefața, precum 
și un calcul financiar detaliat Selecția sc va face 
după următoarele criterii: calitatea științifică a 
ediției, realizarea unui tiraj dc 4000 de exemplare 
și a unui preț dc vânzare accesibil publicului larg, 
prestigiul editurii.

Editurile interesate pot obține formularele tip 
de la oricare din filialele Fundației pentru o 
Societate Deschisă

Ministerul Culturii. Primăria Municipiului 
București și Uniunea Arhitecților din 
România inițiază concursul privind 
organizarea dc ansamblu - spațială și 
volumetrică - a zonelor din cadrul Pieței 
Presei Libere, ca locuri semnificative și cu 
valoare ambientală pentru Capitală.

Concursul este deschis tuturor categoriilor 
de specialiști și oameni dc cultură. în mod 
obligatoriu, din fiecare colectiv ircbuie să 
facă parte arhitecți și artiști plastici cu drept 
de semnătură în România. Membrii juriului 
nu pot participa la concurs.

Concursul se va desfășura în două etape: 
preselecția. în urma căreia, pentru etapa 
finală, vor fi selectate cinci proiecte. 
Colectivul declarai câștigător va avea dreptul 
de continuare a studiului iar celelalte palru 
vor primi câte un premiu. Proiectele premiate 
devin proprietatea organizatorilor iar 
hotărârea juriului va fi definitivă și 
inatacabilă.

în vederea preselccțici, proiectele sunt 
așteptate până la dala de 28 februarie 1999. la 
Direcția Arte Vizuale din Ministerul Culturii.

Relații suplimentare la telefon 224 40 55.

Reproduceri dintr-o expoziție dc 
grup (Nicolae Badiu, Cristina 
Dițoiu, Fiorica Peia, Marian 

Dobre, Valeriu Paladi).



ales petrașkevici (belorusia)

GREȘEALA
{urmare din numărul trecu!)

Până la căderea întunericului cei patru au 
alergat și au mers prin pădure, întâlnind 
pe drum movile dc nisip sau bălți cu un 

conținut vârtos. Obosind, s-au așezat sub 
niște tufe pentru a se odihni și a se uita 
împrejur. Cu această ocazie a reieșit că unul 
nu a reușit să ia din baie partea dc sus a 
hainelor, altul partea de jos, al treilea și al 
patrulea aveau probleme cu pantofii. Din 
patru pistoale mai rămăsese unul, al NKVD- 
istului. Celelalte sau rămăseseră în baie sau 
se pierduseră pe drum. încercarea de a face 
foc nu a reușii - chibriturile se udaseră, și 
fâsâiau, și făceau fum. Din cauza acestor 
chibrituri s-au și certat, acuzându-sc unul pe 
celălalt că sunt incapabili să aprindă un 
chibrit, care să nu fâsâie, ci să ardă. Cearta a 
fost oprită de „tovarășul al patrulea”, care a 
ordonat celorlalți să stea în cerc cu spatele la 
el - tocmai el „al patrulea” nu-și luase 
pufoaica fugind din baie. Ceilalți trei au 
înțeles cui îi va fi mai cald, însă s-au supus 
ordinului, sperând că și „aulonumitul” 
conducător îi va încălzi.

Stăteau în tăcere. S-a încălzit puțin. S-a 
liniștit Fiecare se gândea la ale lui. Care la 
copii și Ia soție, care la faptul că, slavă 
Domnului, au plecat la timp din infernul 
acesta, care la viața dc până la război, care 
la moarte, care poate veni dacă nu astăzi 
atunci mâine. Tăcerea și șirul de gânduri 
triste au fost întrerupte de NKVD-ist: - Fără 
NKVD nimic nu va reuși în lupta de 
partizani. întâi și întâi trebuie create în 
spatele frontului inamic detașamente 
speciale ale NKVD, care să împuște pe toți 
dezertorii dc vârstă mobilîzabilă, iar printre 
tineri să se facă mobilizarea pentru 
detașamentele de partizani. Satele în care 
apar trădători sau dezertori să fie arse fără 
milă. Mă întorc cu și în satul ăla.. (în rusă în 
text).

Toți tăceau: oare din cauză că erau dc 
acord cu NKVD-istuI sau din cauză că nu 
voiau să iasă în evidență în fața celui de „al 
patrulea” Iar „al patrulea”, după o lungă 
pauză, a observat cu ironie:

- Strateg... Interesant de știut, de unde să 
luăm pe NKVD-iștii tăi, dacă în toată 
regiunea Polcsic nu ne-a rămas decât un 
singur exemplar.

- Dincolo de front, de unde din altă 
parte?! Acolo sunt ca și câinii întărâtați - 
răspunse NKVD-istuI.

- Dincolo de front, ca și cum ar fi 
îngânat sau ar fi arătat că a înțeles „al 
patrulea” și tăcu

Fiecare își închipuia în felul său frontul 

și zona de dincolo dc front, dar negăsind 
nimic consolator în asta, toți căzuseră într-o 
moțăială. Din această cauză nici nu au 
observat că în pădure s-a făcut lumină, 
ploaia cu zăpadă se liniștise, iar pe vârfurile 
copacilor alunecau razele soarelui dc 
toamnă.

Clănțănind din dinți dc frig, cei trei 
priveau cu mirare cum cel de „al patrulea” 
făcea ceva cu ceasul de buzunar. Observând 
interesul față dc persoana sa, a explicat 
tovarășilor:

- îndreptăm spre soare orarul, între ac și 
cifră împărțim unghiul în două și găsim 
imediat sudul.

Le trebuia tocmai „sudul”. în direcția 
aceea era centrul Polesiei. Acolo nu erau 
nemți. Acolo încă se mai putea comanda 
după obiceiul vechi și nu fără ajutorul 
NKVD-istului. într-acolo s-au și îndreptat 
după ce NKVD-istuI și-a curățat și montat 
revolverul. Curățarea și montarea era un 
reproș evident pentru aceia care își 
pierduseră arma. Pentru NKVD-ist 
revolverul devenise un lucru sfânL El și 
nimeni altul, îl purtase de când era simplu 
executant în plutoanelc de execuție din 
închisoarea din Mazâr și până când a ajuns 
șeful secției raionale a NKVD, pe care îl 
pomeneau nu puțini secretari de comitet 
raional sau președinți de comitet executiv...

După cum se spune în poveste, au mers 
ci mult sau puțin și au ajuns Ia cătun. Au 
așteptat într-un desiș până s-a întunecat, s-au 
dus spre o luminiță în geam. în acest geam 
„al patrulea” a bătut - liniștit, fără grabă, nu 
prea zgomotos, pentru a nu o neliniști pe 
gazdă. Cei trei stăteau aproape dc ușă. Pentru 
orice împrejurare, NKVD-istuI scosese 
revolverul din buzunar.

- Cine este acolo?, s-a auzit dincolo dc 
ușă o voce surdă dc om trecut de tinerețe.

- Ai noștri, ai noștri. Deschide, nu tc 
teme, spuse „al patrulea” ca și cum ar fi fost 
cunoscuți de mult.

N-a fost nevoie de armă. S-a auzit ivărul 
și ușa s-a deschis.

- „Ai noștri” deci „ai noștri”, spuse 
liniștit bătrânul încovoiat, accentuând pe „ai 
noștri” și dădu voie oaspeților neașteptați să 
intre în casă.

înăuntru o lampă fără sticlă dădea o 
lumină întunecată. Lemnele ardeau în soba 
de cărămidă. Prin ușa deschisă soba dădea 
mai multă lumină decât lampa aceea Plita și 
coșul erau luminate în roșu. în casă era cald, 
chiar foarte cald. Poate că celor veniți din 
frig așa li se părea Dincolo dc soba încinsă, 
dincolo de lampă privea cu curiozitate și 
teamă la oaspeții ncașleptați o femeie, nu

/umii

încă bătrână, dar cu o vârstă destul de 
serioasă. Altcineva nu mai era în casă

Pauza se prelungea Gazdele, sc pare, 
așteptau salutul tradițional, iar oaspeții se 
purtau ca și cum uitaseră dc acest lucru 
Primul și-a adus aminte „al patrulea”:

- Bună seara în casa aceasta., (salut 
tradițional bclorus n.L).

- Pentru oamenii huni - bună - răspunse 
cu reținere bătrânul.

- De unde știți că noi suntem oameni 
buni?, întrebă „al patrulea” accentuând 
pronunțarea locală.

- Cei răi nu au ajuns încă la noi - i-o luă 
înainte bătrâna bătrânului, care nu se grăbea 
cu răspunsul la întrebare și acum se uita așa 
la soție, încât aceasta înțelese imediat 
greșeala și își coborî picioarele pe podea

- Oamenii răi, dacă vin, nu vin noaptea, 
spuse ca printre altele bătrânul, pună*  
lemne pe foc. Iar tu, babo, ocupă-te de treab- 
și mai bine taci. Și adăugă cu reproș - Nu 
vezi, oamenii au suferit din cauza vremii 
proaste...

- Mai bine pune o perdea la geam - nu 
tăcu bătrâna

Bătrânul nu băgă în seamă spusele ci și 
sc întoarse către oaspeți:

- Dczbrăcați-vă, descălțați-vă, uscați-vă. 
Noaptea nu este atât dc lungă.

Cei patru înțcleseseră că se află printre ai 
lor, dar nu pentru mai mult timp decât până 
dimineață. își scoaseră hainele și 
încălțămintea Au întins hainele în jurul 
sobei. Casa se umplu de un miros dens dc 
haine ude, obiele și transpirație masculină. 
Dar nu pentru mult timp. Pe plită sfarâia o : 
tigaie, iar mirosul ci plăcut, cunoscut tuturor, 
a învins celelalte mirosuri, casa părând;' 
mai caldă decât era Sentimentul dc bine>i 
căldură s-a accentuat și mai mult când pe 
masă a apărut o bucată mare dc pâine, o 
farfurie cu varză și o oală de cartofi cu came 
înăbușită pe care bătrâna o scosese din 
cuptor. Bătrânul sc duse pentru o clipă în 
cameră, iar masa țărănească, care nu arătase 
săraca nici până atunci s-a împodobit cu o 
sticlă începută de samogon. Acest lucru a 
provocat însuflețirea bărbaților, iar „al 
patrulea” a remarcat emoțional:

- Ne prim ți ca pe niște bune cunoștințe...
- Dc cunoștințe nu ducem lipsă. Iar dacă 

sunt oamenii oameni, atunci ne purtăm cu ei 
ca oamenii - răspunse reținut bătrânul.

Nici ospitalitatea, nici cina bună, nici 
chiar paharul n-au dezlegat limbile nici ale 
gazdelor, nici ale oaspeților. Prudența frâna 
apariția unei sincerități reciproce. Singurul 
lucru pe care și l-a permis „al patrulea”, 
privind fotografiile a doi tineri ostași roșii 
care ocupau locul central în ramă printre 
rude, a fost să-l întrebe pe bătrân:

- Fiii?
- Fiii. ...
- La armată?
- Dar unde ar putea să fie?
- Poate ar trebui să ascundcți fotografiile 

dădu un sfat „al patrulea”, prin aceasta vranei 
să arate simpatie față dc bătrâni și bunele 
sale sentimente și poate așa ar fi începu.



discuția..
- O sa vina vremea - le ascundem - 

răspunse bătrânul cam nemulțumit, dar 
până atunci să-i lăsam să sc uite la tatăl și 
mama lor.

Pc neobservate, bătrâna a șters cu colțul 
batistei o lacrimă nedorilă. Ea dorea ca cei 
patru să sc simtă ca printre ai lor. Dar ce 
glume nu face dracul atunci când 
Dumnezeu doarme. Fiecare a adormit acolo 

z unde se așezase, numai trei de fapt, NKVD- 
istul a rămas să stea la masă, ca și cum ar fi 
vrut sa doarmă, punând capul pc mâini. Dar 
când bătrânul a scârțâit ușa și a ieșit afară, 
a ridicat capul și a început să asculte cu 
atenție dacă nu sc aude ivărul de la poarta 
dinspre uliță. Ivărul nu s-a auziL Apoi 
bătrânul s-a întors. Cel de pază a lăsat 
repede capul pc mâini, dar așa încât cu un 
ochi să se poată uita la gazdă. Iar aceasta se 
întorsese cu o legătura dc opinci și cu o 
zpȘ-x înceată a rugat-o pc bătrână să-i dea 

Mc Ic le. Bătrâna s-a moșmondit mult pe 
cuptor, apoi a dai o legătură destul de 
groasă. Opincile și obidele l-au mirat înlr- 
un fel pe NKVD-ist Bătrânul a scurtat 
fitilul dc la lampă, s-a așezat mai aproape 
de ușa cuptorului, din care încă mai venea 
lumină și a început fără grabă să aleagă 
opincile perechi și să le aleagă, ca pc niște 
pantofi, pentru piciorul drept sau stâng. 
Descurcând opincile și verificând legăturile, 
la fiecare pereche a pus câte două obiele și 
lc-a desfăcut, ca și cum ar fi fost pe tejghea 
înainte de vânzare. Un timp NKVD-islul s-a 
uitat la îndeletnicirea bătrânului și a adormit, 

/fără să observe. în zori, bătrânul i-a atins 
umărul. Acesta a sărit brusc, revolverul 
căzând cu zgomot pc podea. Bătrânul, ca și 
cum nu a observat, i-a spus încet:

Scoală-te, slujbașulc, și Irczcștc-ți 
prretenii. E timpul de plecare.

„Dc cc mi-o fi spus slujbaș?’’, i-a trecui 
prin cap NKVD-istului. „Poale mă 
cunoaște? Poate m-a văzut în uniformă? E 
mai rău dacă m-a văzut în închisoarea din 
Mazâr...” Se pare că prudentul slujbaș mai 
avea și alte întrebări-enigme, dacă nu l-ar fi 
întrerupt bătrânul:

- Vă încălțați toți în opinci. Am aici 
«diferite măsuri, - și simțind mirarea celor

care înnoptaseră în casa lui. Ic-a explicat că 
vor trebui să treacă prin apă până la 
genunchi, sau mai mult și nu o singură dată.

- încotro mergem? - s-a interesat 
. dujbașul prudent

- Acolo unde vă este de trebuință, - fu 
făspunsul.

- în opinci prin apă întrebă din nou „al 
jatnilea” nu fără uimire, în același timp 
)ind parcă dc acord să meargă „acolo unde 
rebuie”.

- Opincile nu sunt bocanci. în ele pc 
ndc intră apa, pe acolo și iese. Iar obiala 
u usucă piciorul, totuși îl încălzește. Cei 
in Polcsic se folosesc dc veacuri dc ele, 
c accca trăiesc și nu tușesc - trecu moșul 
bl serios la glumă. Și după ce treceți dc 
icurile umede vă încălțați în încălțămintea 
păstră, iar opincile și obidele le puneți pc 
măr. Și așa până la sfârșitul războiului...

în românește 
de Tiberius Puiti

RĂMAS BUN

Cristina Achermann locuiește la Zurich. Are studii de hispanistică și 
germanistică. Este specialistă în probleme estice. A publicat romanul 
Tango criminal, îrt 1993. Pregătește cartea All ding sind gifft. Textul din 
această pagină e unul din multele risipite prin revistele helvete.

cristina 
achermann

Oare pe care s-o pună?!
Pc cea bej din lână merinos, sau fusta de 

călărie, galbenă ca mierea? Ori pc cea scurtă 
cu gulerul din panglică? Când se va așeza 
dreaptă ca lumânarea, fusta îi va acoperi 
varicclc de la gleznă.

Mărie Milnger, născută Landis, stătea în 
fața dulapului și nu putea să se decidă, 
împingea încetișor umerașele, lc separa, 
scrutând cu privirea pe cele alese cu multă 
grijă. Chiar dacă era pentru ultima oara, ținea 
morțiș să-i placă Să pună. oare, pantalonii de 
culoare închisă cu jacheta tricotată? La 
întâlnirea de anul trecut Etzel, cumnatul ei. i-a 
spus că în ținuta asta avea un aer sportiv. însă, 
după povestea cu eczema, pulpele ei aveau 
nevoie de aer. Costumul? Imposibil, îl 
îmbrăcase deja marțea trecută.

O bătaie surdă a pendulei o tăcu pe Mărie 
Munger să se încovoaîe. își îndreptă privirea 
spre ceasul din perete, care, după gustul ei, 
avea pendula prea greoaie și frontonul 
sculptat, părând pe întuneric o enormă foarfecă 
de rac, gata să o apuce. N-a înțeles niciodată de 
ce Robert și-a dorit să aibă acest ceas în 
dormitor.

îi mai rămânea o jumătate de eternitate și 
totuși avea impresia că timpul o ia la fugă.

Nu-și mai aducea bine aminte când l-a 
văzut pentru prima oară. în orice caz Robert

iiteratura iu mii

era deja mort. Dar asta era demult, atât de 
demult. încât, adeseori, își făcea griji că n-o 
să-l mai recunoască când sc vor întâlni pc 
lumea cealaltă După moartea lui Robert, n-a 
vrut să mai vadă nimic și pe nimeni, nici 
măcar pc cei trei copii ai săi. Atunci a intrat el 
în viața ei. Nu brusc, ci, treptat, treptat. La 
vârsta ei, totul avea nevoie de timp, chiar și 
dragostea. In ultimii ani i-a trecut cu vederea 
mult mai multe decât lui Robert. S-a arătat 
indulgentă la predispoziția lui de a acumula 
kilograme pc burtă, sau la momentele când 
privirea îi devenea tot mai melancolică și ochii 
i se umpleau de lacrimi. Mezinul, care după 
școala comercială sc profilase pc psihologie, 
îi spusese odată că atâta apă sub ochi însemna 
o relație ne armonioasa cu materia.

Uneori el se si plictisea. Ca și Robcrl. ?\sla 
însă era o altă poveste, la urma urmei au fost 
căsătoriți. Cu toate astea, a ținut tot timpul cu 
el. I-a iertat chiar și prima căsnicie. în toți 
acești ani i-a luat apărarea atunci când a putut. 
In fața celor trei fii, a surorii, a cumnatului. Și 
asta, înainte ca soția lui să fi avut accidentul 
mortal. E o moarte stupidă să le prăbușești cu 
un avion sportiv. Și când te gândești că toată 
lumea spune că avioanele sunt sigure ! Și acum 
povestea asta. Strânse cu putere cordonul 
halatului, luă dc pc pal revista deschisă și se 
duse cu ea în sufragerie. Puse revista pe masa 
pe care sc alia pipa lui Robert, lângă pistolul 
de damă, pc care îl primise cadou de la fiul ei 
cel marc, alături de mănușile din piele. Asta a 
învățat de la el, pentru că nu voia sa ajungă în 
închisoare. /\poi a tras draperiile, făcând 
întuneric, și a adunat cuverturile de pe cele 
două fotolii. A orientat spre ca televizorul, care 
se afla pe masa rotitoare, făcută la comandă, și 
a șters ecranul cu cârpa de praf. Puncluală, fix 
la ora opt. Marie Milnger s-a așezat în fotoliul 
ei. Până la urmă s-a decis să pună rochia 
romantică, înfiorată și cu volane. Rochia era 
atât de veselă, încât îi hrănea iluzia că poale îi 
va ușura despărțirea. Ținea în poală revista 
deschisă la pagina dublă unde râdea o pereche 
fericită, bombardată cu confeti și orez. înainte 
să ia aparatul dc telecomandă, i-a mai privit 
încă o dală cu mare atenție pe cei doi. După 
cinci minute a începui melodia care o 
acompania mereu în ultimii ani, și pe care o 
avea pe disc. Dc data asia avea să treacă timp 
până el apărea pe ecran, iar când îl văzu 
aplecându-se spre cadavrul unei fele tinere. 
Marie Mlinger ridică pistolul și trase.

în român eș Ic 
de Victoria Mata



POSTMODERNISM reacții

ȘI OPTZECISM (II)
de ADRIAN DINU RACHIERU

Optzecismul a impus la noi o strategie 
dc grup. Cu rezerva că ca poate fi 
victorioasă (cum s-a și întâmplat) în 

viața literară. Dar în literatură? 
„Atmosfera protectoare” întreținută dc 
conștiința de generație, apartenența la 
acel sine lărgit, în fine, „colaborarea la 
aceeași operă”, cum sesizase T. Vianu 
discutând despre cristalizarea generației 
dc creație se confirmă prin exemplul 
optzccisL Nu e vorba doar de o solidaritate 
între granițele unei epoci. Deși vârsta, mai 
degrabă, ar putea ajuta la definirea 
generațiilor sociale, identitatea de idealuri, 
de problematică și formație a adunat, 
inevitabil, sub același steag, congeneri; și, 
bineînțeles, nici „rolul împrejurărilor” 
(contextul socio-istoric), asupra căruia 
atenționa T. Vianu, hrănind teme și 
atitudini comune nu poate fi ignorat Ceea 
ce surprinde, chiar și la o privire 
retrospectivă, c că optzeciștii au debutat 
„ca generație”, ca grup compact, 
zgomotos, cu o singură conștiință de sine 
chiar în absența argumentelor valorice. 
Grijulii cu destinul lor literar, ci grăbesc și 
apariția antologiilor, cum vom vedea. 
„Subversivitatea” gestului de a susține tinerii 
creatori dc care se face acuma caz, poate fi 
discutata (și acceptată) și nu puțini critici au 
încurajat optzecismul, promoția „cea mai 
marcată dc comunism”, cum observa Alex. 
Ștefancscu într-un interviu (6. p. 4). Anii lor dc 
formație coincid cu terorismul ideologic, 
estompând sub acest bruiaj bucuria scrisului: și 
dirijând interesul, se parc, spre condiția de 
scriitor fără a iubi, cu aceeași frenezie, 
literatura, cum iarăși s-a observat De unde, 
poate, gospodăreasca preocupare dc a nu lipsi din 
catargul literaturii române fără a lăsa povara 
acestei misiuni pe umerii celor care vor veni, la 
rându-lc, cu furii contcstatarc.

Cu orgoliul dc a livra o poezie pentru 
mileniul trei, antologia lui Al. Mușina (Ed. 
Vlasic. Pitești, 1993) reține 30 dc nume, izolând 
„secta optzeciștilor" și invocând „aderența la o 
confrerie", nota caustic un critic. Dar dacă 
dezinvoltura, ironia, zburdălnicia ludică, umorul 
funambulesc, în fine, procedeele intcrtextualistc 
corespund cerințelor optzecismului comunitar, 
pot fi ele considerate trăsături exclusiv ale 
Poslmodernismului? Și-atunci, nu cumva sunt 
încălcate „frontierele" generației? Pe de altă 
parte, opinia că optzeciștii ar reprezenta o „masă 
dc sindicaliști” a făcut și ca carieră, blamând 
„uniforma” generației: ludicul, gratuitatea, 
jocurile textuale, literatura șablonardă, în ultimă 
instanță Prozatorii s-au refugiat în genul scurt, 
sub emblemă caragialiană refuzând rcțetarul 
oficial dar evitând confruntarea. Istoria a pătruns 
rareori în acest univers epic și titluri memorabile 
din genul romanesc nu se pot da (cu câteva 
excepții, firește). Ispita textual izantă, 
„îndeletnicirea pocmatizării” face ravagii, 
aducând în prim plan actul și circumstanțele 
scrisului („scalpul fierbinte” al poemului, cum 
declară o autoare). Inserțiile textuale hrănesc o 
lume cu existență fictivă, livrescă, bjazonul unei 
generații pe care Gh. Crăciun nu ezita s-o 
numească- „incomodă” (vezi antologia 
Competiția continuă. Generația ’80 în texte 

teoretice; Ed. Vlasie, Pitești. 1994). Cert e că 
postmodemismul, dorindu-sc generos și deschis, 
recuperator prin cumul și aglomerare se prezintă, 
inevitabil, ca „un Babei stilistic” (M. Cărtărescu). 
El poate fi și un romantism întors (Radu G. 
Țeposu) ori expresia unei noi sensibilități (1. 
Bogdan Lefter), dar poate vesti apocalipsa prin 
impasul tcxtualismuiui. Sumativ și pretins- 
tolcrant a iscat violențe polemice și suportă 
același tratament din partea nouăzcciștilor, 
doritori - chiar proclamând coabitarea cu trecutul 
- a-și tăia un nou drum. Și grupul brașovean, 
defilând șub-emblema antimodernității, și fostul 
cenaclu „Univeraitas” s-au lansat în vociferări, 
zgomotul înlocuind, deocamdată, marile cărți. 
Dacă șaizeciștii și-au adus „contribuția la 
postmodernitatc”, optzeciștii și-au formulat 
răspicat conștiința apartenenței. Și dacă generația 
poate fi înțeleasă, sociologic, ca „precipitat 
socio cultural”, noul context, dominat dc clișeele 
discursului totalitar pc fundalul „epuizării” 
propagandistice favoriza, fie și dc nevoie, această 
solidarizare. Versantul post-structural ist (tel- 
quclismul și deconstructivj.smul) oferea însă o 
altă fundătură. Zelul disociativ, obsesia preciziei, 
hiperspecializarca împingeau modernitatea la 
ultimele consecințe. încât îndemnul 
descentralizării (vezi lhab Hassan, Lyotard, 
Baudrillard) se completează cu invitația la 
pluriccntrism, toleranță, eclectism, propunând - 
prin neohermetism - reitegrarea (J. Barth, U. 
Eco, G. Vattimo, G. Durand). Această 
perspectivă slăbită, cum o numea inspirat Marin 
Mincu (7) ne instalează în post-tcxtualism. Și 
cazul lui Vasilc Bagliiu» propunând o corecție 
nouăzccistă prin tcrorctizarea pozitivismului 
liric anunță astfel de febrile căutări, sperând în 
depășirea Post modernismului printr-o 
„paradigmă paralelă” (vezi volumul Febra). 
Postmodemismul este acuzat pentru că refuză 
orice formă de utopic. Iar poetica „himeristă” ar 
avea „altoirea poeziei cu știința”. Firește că c 
prematur a ne pronunța, stabilind liste și oferind 
pronosticuri, hilare, dc regulă Gesturile dc 
ruptură indică, mai degrabă, o discontinuitate de 
suprafață fără a putea strangula fluxul subteran al 
continuității. Iar continuitatea, știm prea bine, nu 
înseamnă neapărat imobilism Mai ales că epoca 
pe care o traversăm a schimbat spectaculos datele 
problemei, aruncându-nc în „oceanul 
informațional”. Racordul la o nebuloasă și 
insidioasă mondializarc arc ca efect atrofierea 
sentimentului național. Noul internaționalism, nu 
mai puțin periculos, mutilând interesul național îl 
îndreptățea pc Cristian Tudor Popescu să 
vorbească despre „românul național" (8, p. 1). ca 
replică la cc! care „nu-și mai simte țara". Chiar 
analiștii vestici nu sc sfiesc să recunoască acest 
„totalitarism soft", nivelator, reprimând 
specificitatea Să ne amintim că G. Călincscu, 
considerând-o „cadru congenital", era convins că 
ea „nu sc pierde”. Dar în noile condiții, supuși 
bombardamentului informațional și culturii 
mcdiaticc, efectele devastatoare ale uniformizării 
stârnesc reacții lucid-îngrijorate. Dc prisos să 
mai consemnăm că postmodemismul „lucrează" 
în acest sens, având ca suport postmodcrnitatca 
iar ca blazon consumer tsnnil (D. Lyon, 9). El 
întreține prejudecata, și ca dc viață lungă, că 
succesoralul conferă superioritate culturală, 
fenomenul fiind detectabil sociologic (10, p. 
148).

Relația paradoxală (pc exemplul românesc) 
dintre postmodernism și poshnodernitate ne 
obligă să examinăm simplistul model binar care 
invocă o societate (concretă) și „cultura 
corespunzătoare" (10, p. 150). Primul termen al 
binomului atinge o anumită treaptă a dezvoltării 
fiind, indiscutabil, un produs obiectiv al 

determinismului social, încarnând un viitor 
posibil, direcțional legic. Cultura acelei societăți, 
ca subsistem, „evoluează" într-un decor istoric 
dar beneficiază dc 6 autonomie relativă. Evident, 
transformările socio-politicc nu se fac prin 
mijloace culturale dar nimeni nu poate nega că 
acestea din urmă acționează convergcnt- 
pregătitor. Mai mult. în pofida tuturor decalajelor- 
și defazărilor, o societate nouă își reorganizează^, 
ierarhia formelor culturii. Nici epocile culturale 
prctins-discontinuc nu pot acredita ideea unor 
culturi monadice, ca realități singulare și izolate. 
Cu atât mai puțin în epoca noastră care este una 
a interdependențelor. Economicul intervine 
decisiv, chiar și pc latură negativă încât 
„lipsurile, necesitățile economice și sociale 
nesatisfacutc sunt și ele generatoare dc cultură” 
(apud 10, p. 152). în prelungirea acestei afirmații 
vom observa că în plin totalitarism nu a înflorit 
doar cultura dc propagandă transformând 
România într-o „Sibcric a spiritului” (cum au 
spus și scris, nu puțini). Teoria celor dcyă 
culturi a fost îmbrățișată și datorită virtuțile- / 
terapeutice, ca compensând deficitul civic al 
intelectualității noastre, obstinată în estetic. Acest 
„vis estetic” al scriitorului îl îndreptățea pe 
Eugen Simion să afirme că la noi „cultura nu S-a 
predat în totalitate ideologici oficiale” (11, p. 
16). Fie că vorbim de perioada proletcuhului 
(faza comunismului internaționalist), fie că avem 
în atenție perioada post-stalinistu, întreținând 
fervoarea naționalismului demagogic, rcțetarul 
oficial și virusul agitatoric nu au infestat în 
întregime literatura, impunându-i univocitatca 
tezistă și altcrându-i, astfel, valabilitatea estetică. 
Dacă teza „deșertului cultural” ar fi valabilă, 
atunci și literatura optzeci stă se aneantizează; ea 
ori nu există, ori nu rezistă! Negreșit că 
revizuirea șt reîntemeierea valorilor constituie un 
proces igienic, firesc și necesar pentru un 
metabolism cultural normal, Constatăm însă că 
sub presiunea unei istorii represive, din care abia 
nc-am eliberat și sub deghizament cultural sc 
lansează judecăți globale și radicale. 
„Supraviețuitorii" sistemului își maschează F~ a 
de curaj istoric regizând acum furib6. z 
Campanii justițiare. Noii procurori morali,, 
„iacobini ai intcligliențci răsăritene” întrețin cu o 
patimă maladivă acest „spirit al procesului” (cum 
l-a botezat Milan Kundcra), deturnând și 
cheltuind energii. N-am vrea să sc înțeleagă dc 
aici că punem sub semnul întrebării necesitatea 
acestor dcz.bateri. Mai alas că ele angajează și 
incriminează elitele noastră Or, speranța noastră 
- declara patetic și repetat N. Brcban - stă în elita 
După cotitura din 1989, carențată programatic.1 
cum au dovedit-o anii scurși, se poate afirma că 
elita nu și-a făcut datoria! Dar înainte' 
Convertirea ideologică, înregimentarea politic? 
sau detenția și, dc aici pornind, rcscrieret 
trecutului, confecționând un discuri 
propagandistic îmbibat cu platitudini agresive at 
avut ca efect imediat distrugerea elitelor 
atentând la ființa națională. Pc lângă evidenț: 
elitelor „călătoare", al decapitării vechii elite 
asistăm la o reconstituire a fenomenului elitar îi 
planul realității totalitare, chiar dacă - doctrinar 
elita era respinsă. Dar că această regenerare s 
făcea sub semnul minus, ca antisclccțic î 
exclusivitate (Gh. Grigurcu). Cum etichetei 
globalizante sacrifica nuanțele, nu credem î 
valabilitatea unei astfel dc aprecieri radicale. Ș 
pe de altă parte, nici n-am putea nega joci 
duplicitar, lașitatea, slugărnicia multor „elitișt 
invocând drept scuză condiția dc inteleetu. 
„proletar”, necesitatea dc a-și asigura subzisten 
și dc „a-și face” opera cta hi discutabil c. 
societățile conduse de mediocrități - ne prevent 
Carlyle - suni sortite decăderii. Declini 
românesc, anunțat de falimentul ideologic 
sistemului și agravat) prin degringolai 
postdecembrista continuă însă Iar elitele noast 
par a contempla dezastrul, istovind chestiunea 
dezbateri interminabile cu iz apocaliptic.



mapamond

Una dintre trăsăturile definitorii ale scriiturii lui 
Marcel Beahi - nesesizată dc către criticii 
francezi ui operei sale - este, după opinia mea, 

caraclcrul Inițiatic. Aș putea fi întrebat: ce înțeleg 
prin inițiatic? Răspund: e vorba dc tendința firească 
dc a deveni ceea ce ar trebui să fim, prin asumarea 
unui mod existențial, constând în trecerea dc la un 
mod particular dc a fi la unul total; de o schimbare 
(id. est: încercare, căutare) calitativă ce se 
constituie într-o experiență fundamentală, menită 
a fecunda conștiința, ușurându-i devenirea dc la 
biologic la psihologic, de la natural la spiritual, 
altfel spus: de ia ființă la existență, ceea ce 
echivalează cu o a doua naștere: „în termeni 
moderni - afirma Mircea Eliade, în Initiations, 
rites, socidtes secretes - nai.ssancc mystiques 
(Gallimard, 1976) - inițierea pune capăt omului 
natural și-l introduce pc novice în cultură”. Prin 
inițiere - arată tot Mircca Eliade - „omul capătă 
statut omenesc, asumându-și un mod dc a fi. dc a 
deveni, săvârșind o cotitura, o ruptură - ce sc 
constituie drepL început al unei experiențe vitale sui*  
generis", care - ca să-l mai cităm încă o dată pc 
același Mircea Eliade - „excită spiritul, îl precipită 
instituții și atitudini, îl fecundează cu germenii, îl 

qează cu tente exotice” (cf. Itincrariu 
Spiritual, 1, Ed. Roza Vânturilor, Buc., 1990, p 36). 
Actus animae, o asemenea exeperiență ne duce, 
prin trăire, la înțelegerea esenței (dar și a 
existenței), dilatându-nc facultățile psihice (voința, 
inteligența, sensibilitatea), ușurându-ne 
transccnderea aparențelor, dărui ndu-ne c-o nouă 
viziune asupra vieții, inculcându-ne nostalgia 
insolită unui dincolo (au delâ). unde nu mai 
acționează determinismul științific și social și nici 
valorile constituite. Astfel, devine posibilă 
cunoașterea unor lucruri nemaipomenite - „grandes 
cosas etendr, cum sc exprimă în Poemul nopții 
Juan de la Cruz, unul dintre marii inițiați occidentali 
transformându-sc în expresie, pentru ca tot cc s-a 
acumulat în mod lent să nu sc piardă, să nu se uite 
- în ciuda faptului că orice experiența existențială 
este unică și ireversibilă. Sau tocmai dc aceea! Ca 

-experiență expresivă ca șochează prin ceea ce ne 
place sâ numim altfclitatc inițiatică, urmare a unui 
act esențial dc libertate, interesând pc cei dornici a 
sc elibera dc tirania materiei, printr-o temerară 
încercare de a ieși din labirint: Jc sais quo la seule 

'hire reclIc/Est la projection hors dc nous/Dc 
q que chose qui durera plus longlemps quc 
nous - afirmă Marcel Bdalti, intr-lina din poeziile 
sale (La plus haute vaque). Prin această unică 
aventură reală ne dobândim condiția de spirit, 
facultate suverană a celui ce aspiră la binele suprem. 
Și asta, fiindcă nu ne-au fost și nu ne sunt de ajuns 
doar satisfacțiile senzoriale (primordiale - pentru 
Andre Gide). fondul lucrurilor în contextul unei 
inițieri mai profunde constituindu-1 esența, prin care 
acestea sunt ceea ce sunt, respectiv - obiecte 
spirituale.

*
Lumea vizibilă (a aparențelor) „n’accepte ă 

aticun prix de pe rd re l’illusion flagrante de sa 
permanence” - constată Bealu, în romanul 
L’araignec d’cau (p. 35). Și, tot aici, sunt 
demarcate două situații existențiale posibile: una - 
„vidde de mystdre, hdris^e de defenses, de 
mdfiancci.. qui n’arrivc ricn”; alta - „caracterisd par 
la nouveautc, Tubiquitâ de son guet invisible, d’un 
trouble quo jc n’cssais definir" (p. 18). între aceste 
două situații, Bealu optează pentru a doua, 
jpmpunând evadarea „de sa miserable condition"; 
propensiunea esențială a scrisului său este astfel 
'■spre revelarea unor taine, percepute dintr-o 
perspectivă estetică bazată pe deplasarea accentului 
de pc afabulație pc sens .și semnificație, plin 
mijlocirea fantasticului parabolic dc sugerare a 
nuanțelor inefabile, întruchipate într-un „altceva”...

în acest scop, Marcel Bealu își dorește ochiul 
sălbatic al o mu lui-pasare. planând în înaltele cripte 
ale copilăriei lumii: „Donne-moi Tocii liagard de 
’honnne-oiseau, planam dans Ies hautes cryptcs dc 
’cnfcnce du monde” - clamează Bdalu întro 

’nvocație „ă la Toisidme Tdnebre” - total diferită dc 
/iziunea antecesorilor moderni - respectiv dc 
metoda rimbaldiană a dereglării tuturor simțurilor 
au la cea freudiană a eliberării suprarealiste, dar și 
le cea a romantismului epigonic german, cu care - 
inii sau alții dintre comentatorii săi - i-au descoperit
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afinități; viziunea lui Bealu se înrudește cu cea a 
experiențialismului inițiatic european și, cu 
precădere, al unor Mircca Eliade și Emil Cioran și - 
ceva mai departe în timp - cu cel revelator-mi st ic al 
unor Juan de la Cruz, Meister Eckhardt sau Jacob 
Bohme, a căror concepție nu i-a rămas străină De 
altfel, din Meister Eckhardt își alege un citat 
(mouo), pentru una dintre cele mai semnificative 
proze ale sale; L’araignec d'cau Socotim revelator 
acest motto, fapt pentru care îl reproducem: „C’est 
parce que nous devons maintenant nous dkStourncr 
de Tun pour aller ă l’autrc quo 1 ’un ne peni cere un 
obstacle pour l’autrc". Nu despre altceva vorbește 
Bealu, intr-lina dintre cele mai reprezentative cărți - 
L’experience dc la nuit - atunci când - prin 
intermediul unuia dintre personaje (Fohat) - 
avansează un nou punct de vedere etic și estetic, 
bazat pe „deplasarea privirii, schimbarea unghiului 
dc vedere”: ..11 falit - i se confesează pc ton inițiatic 
Fohat neofitului Marcel Adrien - dcplacer le regard, 
chancer Tangle de vision pour que la Vdritâ 
csscntiallc apparaisse dans un nouveau relief". în 
această „indecise cxistancc” - Marcel Bealu crede că 
doar la această perspectivă putem avea acces noi, 
oamenii, în contextul unui periplu existențial, fură 
caracter esoteric, dc situare în esența realității, prin 
descifrarea (cum sugerează Baudelaire) unor 
destine singulare, dar și a unui sens cosmic. Este 
ceea ce încearcă să urate în 1,’experience dc la 
nuit, roman compozițional structurat în patru 
capitole, ilustrând patru etape ale inițierii, fiecare 
dintre acestea subsumate unuia dintre cele patru 
elemente primordiale: pământ, apă, foc, aer (eter).

«
Suferind dc „un rău destul dc generalizat” - 

îndeosebi printre cei tineri -, neofitul Mareel-Adricn 
sc prezintă într-o bună zi „par hasard” la cabinetul 
oculistului Alexandre Fohat, pentru ameliorarea 
maladiei sale vizuale (un gen de miopie). 
Atoatecunoscător, (în postum dc îndrumător sau de 
guru), Fohat - al cărui nume ar simboliza după 
criticul Robert Kemp „lanțul dintre carne și spirit” 
și care „n’esl pas un oculist commc Ies autres" își 
începe inițierea, rccomandându-i pacientului 
„răbdare și fermitate”, respectiv docilitate, 
încrcdințându-i și niște lunete, utilizabile în caz dc 
tulburări pronunțate ale vederii sau ale ritmului 
muncă-somiL Neofitul Marccl-Adrien închiriază o 
cameră și se angajează la o întreprindere unde - în 
urma tratamentului prescris - descoperă lucruri 
surprinzător-uiuitoare, pc care - mai înainte - nu le- 
ar fi putut vedea... Astfel, observă că cei din jur 
sufereau, la rândul lor, nu dc miopie, ci - mult mai 
grav - dc orbire (la modul simbolic - sc înțelege!). 
Peste tot „o incurabilă mizerie", o lume a 
turpitudinilor - „o zonă sordidă, început al tuturor 
putreziciunilor”.. într-un „quadrilatdre d’honctc 
apparance” în care fiecare trăiește pentru sine. Față 
cu aceste turpitudini, propria-i vindecare îi apare 
lipsită dc importanță Societatea pe care-o descoperă 
sc aseamănă celei zugrăvite de H. Taine - „un 
coupe-gorge ct un mauvais lieu", cum afirmă 
acesta. Încearcă o apropiere dc semeni, realizând că 
pentru „a înțelege, privirea noastră trebuie să devină 
o privire dc iubire”. Are niște revelații tulburătoare, 
teribile: „lin compromis incessant, un incessant 
mensonge, aucunc purele". Toate acestea-1 conduc 
spre o trezire a cului, constatând că până alunei 
trăise în ignoranță... Această primă etapă a 
naratorului corespunde cu cea denumită de către 
Mircca Eliade descensus ad inferos și are drept 
simbol labirintul - probă inițiatică obligatorie: „11 
faut s’cgarcr sept fois dans le labrinthe de la terre 
pour connatre Fdchn qui on habit les voutes, gardicn 
des mclaux ei des pierrerie” - suntem chiar dc la 
început avertizați.

*
Cel de-al doilea capitol, ilustrează o a doua 

etapă - sub semnul. apei, al fluidității, în care sc 
continuă inițierea în ceea ce constituie esența 
condiției umane. La o nouă întâlnire cu Fohat - tot 
„par hasard” acesta îi dezvăluie niște adevăruri 
crude, înspăimântătoare: „Răul de care suferi - îi 
spune - nu ți-1 pot vindeca!” îi solicită totuși 
încrederea: „ Nul aveugle - spune Fohat - ne voit 
micux qui criot bien voir. Gudris? Us ne Fetaient pas 
plus vous ne Tfites. Ce que j’apportais a eh ac un 
c’ctait tine chance diffcrcntc, puisque chircim ctait 
pour moi T object d'unc experience di fie rente”... în 
final, Fohat îi schimbă ochii, lacându-l să-și piardă 
privirea, înlocuindu-i-o cu viziunea

♦

Următoarea etapă, având drept simbol focul, îl 
plasează pe Mareel-Adricn - datorită noilor ochi - 
în centrul unei lumi minunate... Dr. Fohat îi dăduse 
o percepție a lucrurilor pe care alții n-o aveau: „Tout 
ce que je voyais, sans cependat perdre son caractere 
essenticl. ctait transfigura, comme sous un cclairagc 
împrevu, par le nimbe, par Tclat. par tine 
perspective neuve”. întâlnește pc Flaubert și Eudes, 
cu care se însoțește pentru un timp, încercând să le 
imprime propria-i viziune, dar constată Că are o 
putere malefică, putere ce aneantizează tot cc 
strânge în mâini. Caută o eschivă în plimbări 
nocturne, în compania câinelui Gouvcrneur. 
Observă însă că „tenebrele exterioare (îi) 
împrospătau sufletul”. Experiența^ cu Loulou îi 
întărește convingerea în aparențe. In această nouă 
ipostază aspiră ia un ah stadiu existențial, prin 
modificarea condiției ontologice primare...

*
în cea de-a patra etapă - sub zodia acrului -, 

Marcel-Adrien întâlnește, în casa lui Fohat - care, 
între timp murise pe Lucile, nepoata acestuia - ai 
cărei ochi - ca și ai lui - îi fuseseră înlocuiți. Ea-i 
mărturisește că înainte de asta nu știuse să privească 
lucrurile: „Unc cspcce de transmutation perpctucllc 
envclopait sa vie de mystiîre” - îi confiază Lucile lui 
Mareei despre Fohat. Asistăm din acest moment la 
o acumulare de minunății, asemenea unei suite dc 
vise „țâșnite unele din altele, îmbucate unele în 
altele”, această „extraordinară aventură” 
constituindu-sc într-o meditație asupra condiției 
umane. Naratorul apreciază aceste minunății drept 
niște divagații ale visului/rcvcrici. realizând o 
exegeză romancscă simbolică. într-o lumină noua, 
aeriană, în sărmanul său vocabular: ,Je n’ai pas 
d’autrcs mots que ceux de mon pauvre vocabulairc, 
pour cssaycr de dccrire ccs merveillc". Altfclitatca 
scriiturii constă în „spunere” (= dire): „Et si tout 
n’esl pas diMRien n’est dit" - sună ca un ecou al unei 
memorabile epistole paulicnc două versuri dinlr-o 
poezie a sa. Fapt pcntni care din această insolita 
Experiență a nopții, naratorul încearcă „de 
rassemblcr les elements â ch ague detail nouveau, 
aussi furtif cl imprecis qu’il lut”, fiindcă „de tout il 
faudra lenir compte”. Revelațiile se constituie într-o 
mărturie zguduitoare, potrivit căreia toți suntem 
datori s-avem propria noastră experiență, în ciuda 
faptului câ ca nu poate fi dc nici un folos altora. 
Libertatea ne-o putem asigura doar prin speranță - 
„Tcspril d’une vie meilleur" știut fiind că „un 
simple doute eOt suffi ă Tancantir"...

*
Deopotrivă invenție și confesiune, opera lui 

Marcel Bealu - alcătuită din poezii, povestiri, 
romane, eseuri etc. - se constituie într-o experiență 
existențială expresivă, într-o inițiatică imago niundi 
al cărei sens c de a ne apăra „du monde cnvinmant”, 
creându-ne iluzia pătrunderii tainelor lumii...



O ISTORIE ILUSTRATĂ A LITERATURII ROMÂNE VĂZUTĂ DE ION CUCU

1). 0 hispanistă remarcabilă: Angela 
Martin.

2) < Redactor al unui ziar în curs de 
apariție, Marius Dobrescu e tot cu 
gândul la traducerile din opera 
celebrului scriitor albanez Izmail 
Kadare.

3) . O îmbrățișare a doi prieteni; 
scriitori importanți ai literaturii 
române: Constantin Chiriță și 
Gheorghe Tomozci.

4) . Cațavencologui de azi, 
prozatorul dintotdeauna, Ștefan 
Agopian, stă smerit (!) în Sala 
Oglinzilor. Asistă la timiditățile sale 
Romulus Cojocaru. Ilieș Câmpcanu și 
Traian lancu.

5) . Grupul celor care s-au risipit în 
vreme și sub vremuri: Gheorghe Pifuf, 
Grigore Hagiu, Matei Gavril, Valentin 
F. Mibăescu și iulian Neacșu. 


