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■mh curcubeu american mm semn

BRIZA CALIFORNIEI
de BARBU CIOCULESCU

Poeme ale vârstelor revenitoare, ale ado
lescenței mai ales, la picioarele de pod ale 
unui curcubeu peste continente scrie, cu 

mai puține verbe, cum afirmă și de fapt cu o 
mai grea încărcătură a fiecărei vocabule, 
Dominic Brezianu, poet al unui sfârșit de veac 
și de mileniu, în care bătaia vântului și a valu
lui, parfumul toamnei începătoare și bucuroasa 
cădere a ploii n-au fost încă abolite: „E copt 
grâul în lan,/Spicele tremură în ochii 
tăi/albaștri/Și timpul noi suntem/Coborând 
cărarea udă de rouă,/Buzunarele goale, 
picioarele goale,/Cea mai fragedă oră a zilei- 
/Aici o vom petrece” (Trei momente pentru 
trei anotimpuri ale iubirii).

Evazionist, cum l-ar fi calificat cer
berii din a căror cale s-a retras tocmai în State, 
el îl cunoscuse mai demult pe Walt Whitman, 
cântarea sa era pregătită să întâmpine o lume 
nouă, în posesia celei vechi, de pe aici, de pe la 
noi: „America aducându-și sclavii/pe 
vapoare/primind cu bucurie
Simfonia,/salutându-1 pe Dvorjak/tot 
căutând/tot căutându-și partenerul de 
pat/povestind într-una despre bani/tinerii în fața 
mea râzând,/fotografiind,
filmând/Ejaculând/gemând/geloasă pe 
Lună/cucerind-o -/Americă omorându-și din 
când în când/președinții -/turnându-și «Coca- 
Cola»” (La modul gerunziu).

O Americă descătușată în necuprinse- 
le-i orizonturi indistinct primitoare sub aceiași
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nori ca și cei de acasă, plutitori pe un cer sub 
care doar denumirile se schimbă, euforizant, 
făgăduind trăire și spațiu, reverberând imagini 
către cele din locul plecării: „Septembrie/mai 
mult,/mai transparent ca altădată/Mult mai 
curând decât te așteptam/în amintirile aievea/și 
diluat în ani” (în fața noastră), cu această 
buclă a revenirii: „Rămas bun și-o ultimă 
privire/petuniilor aproape de amurg/aleilor în 
lacrimi și Mării Negre Calde/Acolo-n bar pri
eteni ce așteaptă/fără a bănui nimic.”

în această pendulare între două mătei 
atât de îndepărtate între ele, în ciuda acelorași 
elemente alcătuitoare, se rostuiește lirica lui 
Dominic Brezianu, nu atât nostalgică, 
angoasată, cât lacomă dionisiac de prospețimea 
imaginilor, a căror fugace săgetare îl 
fascinează, în măcinarea unor amintiri ca tot 
atâtea aventuri și luarea la cunoștință a unor 
realități noi, ce-și vor cu vigoare intrarea în 
poezie, toate anume prin flagranța propriei lor 
prozaicități, prin care timpul își face lucrarea. 
Conjugarea banalului fapt exterior cu aceea a 
nu mai puțin banalului fapt interior naște un fior 
foarte propriu liricii zilelor noastre, stăpânit pe 
deplin de poet

Succesiunea imaginilor lasă în urmă 
sintaxa, nu fără o secretă ironie, dar aiurea ver
sul se așează cuminte, aparent tradițional, însă 
într-un simplu schimb de procedeu, ca o odihnă 
a degetelor, pe clape. Predomină autoritar 
notația nudă, eliminând interstițiile: 
„Metamorfozele toamnei -/cuvintele 
dispar/Norii de ceară sărutând 
insula/Valurile/spărgându-se de
țărm/Albă/Suspendată/Semiluna nopții” 
(Insula, Maul, septembrie).

Cu mai puține verbe ascunde, totuși, 
un lung și frust rupt în titluri lamento de sep- 
tembrie-octombrie, sub mai multe ceruri decât 
cele de care am vorbit, de sete a văzduhului de 
supremă epurare sterilă, întru care poetul își 
schițează portretul: „surâzător, semeț/desfrunzit 
de memorie/în dimineața de toamnă târzie/cu 
ceață/cu mâinile în buzunare”, portret rimbal- 
dian în ideal: „glasul poetului răgușit/sub 
soarele îndepărtat/disc aruncat/gura poetului- 
/amară/dimineață după dimineață/după seara 
promisă/discul aruncat celuilalt/dimineții...” 
(După noapte).

Pentru cei mulți cărora America le este 
interzisă, dai' au acces pe norul poetului, să 
developăm acum, cu meșteșug, Turnul tele- 
vizunii din San Francisco, ilustrată de aer și 
lumini schimbătoare: „Și din septembrie 
alunecând în/diafan octombrie/Decolorați 
palmieri luminii de amiezi/Parfumuri, neste- 
mate/tot către sud/Aer adus de 
departe/îndrăgostit catarg/Alb roșu turn 
străjuind pe-nălțimi/semnalizând fără- 
ncetare/iluminate colinele-nserării.”

între Nord și Sud, între lumea veche 
părăsită și cea nouă cucerită, curcubeele se 
încrucișează, aburul gri-mov al Veneției con
curează cu toamna japoneză, peste toate 
dominând aceeași lună - extrem de tragică - de
asupra orașului incendiat Prilej pentru aripi de 
înger să cadă mereu, albe și roz peste câmpii, 
„întinderi/imposibil de cuprins cu brațele/în 
complicate, magnifice, romantice sintagme.”

CU NUCA-N 
PERETE

de NICOLAE PRELIPCEANU

Să fiu iertat sau, de fapt, să nu fiu iertat -/nai 
bine așa - dacă nu voi împărtăși absența iWl- 
tora dintre cei pe care i-am auzit vorbind 

dspre tema acestei reuniuni, literatura română, 
cică, în lume. Și să-mi fie și mie permis a mă 
depărta întrucâtva de ea Să mă întorc spre o alta, 
poate conexă, în orice caz contiguă, scriitorul 
român în lumea aceasta Felul cum i se pare lui, 
mie, nouă, că-și apără sau chiar înmulțește șanse
le. Prea adesea, am citit asta și în jurnalele ori 
însemnările celor plecați, am citit vreau să spun 
ce constată ei după întâlniri cu cei scăpați pentru 
o clipă, așadar, prea adesea un scriitor român care 
trece în vreun fel granița limbii sale sau numai pe- 
aceea a țării sale, noastre, face - în discuțiile cu 
străinii-tabula rasa de congenerii săi, de emulii săi 
din țară Dacă e să te iei după el, cel ajuns la cine 
știe ce congres, festival, reuniune, colocviu, sim
pozion, forme atât de răspândite azi, nu mai există 
nimeni în țară, în literatura română, care să-fi 
ripostat ca el comunismului, să i se fi opus cC 
din răsputeri, dar nici care să creeze opere atât ae 
importante și de predispuse eternizării. Dacă 
mediul e românesc, atunci nu strică și nițică bârfă, 
de natură a-i coborî definitiv în ochii celorlalți pe 
aceia care aveau, eventual, vreo șansă la stima 
acestora Cei mai onești nu pomenesc pur și siiflc 
piu nici un alt nume de scriitor, pentru a nu fi 
siliți de pornirile lor firești să-i înjtire. Sau, între
bați de străini, editori, critici, beletriști și ei, dacă 
mai e cineva important în literatura de unde 
provin, răspund cu un „nu” hotărât, de natură a-i 
pune pe gânduri pe străini. Căci, dacă nu mai e 
nimeni, ce suport mai are marele X, căci, dacă el 
e singur, nu merită efortul traducerii și editării, 
pentru că, în zilele noastre, prea adesea, se caută 
literaturi noi, cu noutatea lor globală, și mai puțin 
indivizi, fie ei și geniali, cu geniul lor circumscris. 
Țin minte că Nichita Stănescu avea inteligența de 
a teoretiza necesitatea existenței unei întregi serii 
de mari poeți, dintre care a fi cel mai bun e un 
merit cu atât mai mare. Dar, după cum știți, 
Nichita Stănescu a murit, și încă demult, iar pe 
alții nu i-am auzit propulsându-și confrații, fi 
din motivul, o să spuneți egoist, de a fi primul 
într-o cursă cu mulți concurenți, iar nu într-una 
solitară pe care oricum ești pedepsit s-o câștigi.

Noi credeam, pe vremea când eram 
educați în spiritul unor principii care nu s-au mai 
pus în practică pe urmă, că generozitatea e 
trăsătură obligatorie a artistului. Mă tem că, la 
noi, azi, generozitatea se practică numai la schimb 
cu o alta, eventual producătoare de mai mari prof
ituri.

Până aici tabloul e negru. Mă voi 
apropia de sfârșit spunând că, asemenea diavolu
lui, nici scriitorul român nu e atât de negru, dar că 
viața lui e atât de grea, încât i se pare că trebuie 
să profite singur de orice șansă, cât de mică Dacă 
ar face apel și la inteligența sa, fără de care nti-1 
concep, scriitorul român ar înțelege foloasele, 
chiar materiale, ale solidarității și faptul că, 
oricum, numai cu aceia asemenea lui se poate 
înțelege, numai printre ei se poate simți acasă O 
spune unul care, ca să trăiască, și din alte motive, 
a rătăcit destul prin alte medii, dar se bucură 
întotdeauna când poate rămâne câteva ore sau 
chiar zile printre cei cu care i se pare a avea o 
limbă comună

Și totuși, de ce dracu’ oriunde sunt doi 
români, mai ales scriitori, apare și-o intrigă și o 
dușmănie? De ce solidaritatea e înlocuită, și mai 
ales între cei fără talent, dc un soi de complicitate, 
așa cum altcineva observa că s-a întâmplat între 
noi toți în anii socialismului biruitor?



timpui retrăirii

METODA EDGAR ALLAN POE
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

una din nuvelele sale, marele scriitor 
I american, imaginând o intrigă polițistă, plină 
Âîn același timp de umbră și de farmec, face 
La toate problemele narațiunii să se învârtă în 
jurul unui text imposibil de găsit - o scrisoare 
făcută pur și simpu să dispară; ei bine, așa cum 
nu ne este greu să ne aducem aminte, 
scrisoarea era dispusă în locul cel mai vizibil, 
cel mai deschis și accesibil, adică acolo unde 
nimeni nu și-ar fi imaginat că se poate afla și 
unde prea puțini ar fi avut îndrăzneala să o 
plaseze. Foarte rar, aproape deloc, oamenii își 
permit să utilizeze această metodă a disimulării 
și acțiunii, purtând marca geniului marelui Poe 
- uneori apelează la ea femeile; bărbații nu au 
mai niciodată suficient curaj sau suficientă 
[credință spre a se servi de atâta subtilitate psi
hologică. Istoria este încă marea utilizatoare a 
metodei „Edgar Allan Poe” - aproape totdeau
na mișcările istoriei rămân să fie ignorate de 

"tiința publică, de privirile analiștilor, de 
.ezentanții, mari sau mici, ai actului istori

ografie, întrucât sunt mult prea direct expri
mate, se expun într-o manieră mult prea ime
diată, ocolesc umbra și aleg evidența; tocmai 
fiind astfel, aceste mișcări, coeficienții de 
schimbare a lumii rămân aproape indeter- 
lArriabili.

Mai nimeni nu poate da răspunsuri 
verosimile, raționale și echilibrate celor mai 
simple întrebări politico-istorice, de exemplu: 
Cine conduce astăzi lumea? Cine conduce 
poporul, națiunile, sistemele politice 
supranaționale, cine conduce planeta, cine con
duce grupurile politice, semnificative sau 
minore? S-ar putea crede că există răspunsuri 
evidente la asemenea chestiuni - ei bine, pe un 
îsemenea teren evidența există pentru a înșela 
Dacă limba a fost dată diplomatului, așa cum a 
pus Talleyrand, pentru ca aceasta să-și poată

■w minimax

ATENTATUL LA TRANSPARENȚA (II)
de ȘERBAN LANESCU

Deși întrebarea este, probabil, și prematură 
și cam anapoda, totuși, se tot întâmplă, 
una, alta, chiar mai multe deodată, 
:iudă[ele, încât nu se poate face abstracție de 

;a. De întrebare. Ca de o muscă bâzâind ener- 
/ant, ba-nlr-un colț, ba-ntr-altul al camerei. 
Pică, sau nu pică? Guvernul. Desigur, numai 
be cale electorală, căci o dată cu vremea lui, a 
o’arășului Ion Ilici Iliescu, trecută este și vre- 
nea mineriadelor. Cât privește răspunsul, 
prese, părerile sunt împărțite. Și despărțite. 
Păcat doar că nu se fac pariuri, ca să mai poată 
imu’ câștiga ușure un ban! Așadar, pe de-o 
^arte, este sesizabil punctul de vedere cets-ar 
'Utea numi optimist Bunăoară, brelanul’1 de 
analiști politici (D. Șandor, S. Tănase și V. 
Paști) aduși într-o noapte de M. Tucă cel din 
fcaracal la Antena 1 ca să-și dea cu presupusu’ 
a nivel înalt, a ajuns la concluzia că, în mod 
îormal, nu se pune problema, un argument 
?orte invocat constituindu-1 tipicul 
"onstituțional-parlamentar ce împiedică schim
barea prea vioaie a guvernelor. Âșijderea și nr. 
L parcă, din PNȚ-CD, R. Vasile, care, cu toate 
:ă pe unde apucă pufnește și cârtește mereu 
împotriva companionilor politici (asigurându- 
și astfel adularea presei de opoziție), rămâne 
otuși înțepenit în convingerea imposibilității 

ascunde gândurile, atunci și aparența istoriei a 
fost așezată în fața umanității pentru a face 
invizibilă istoria

Iată o fotografie impresionantă: două 
fotolii confortabile, în dreapta și în stânga, în 
prim plan - un taburet este așezat între cele 
două fotolii, ușor retras în raport cu acestea Pe 
fotoliul din dreapta stă președintele Dwight 
Eisenhower, pe când cel din stânga este ocupat 
de Winston Churchill. Pe taburet, distins, ele
gant, relaxat, aproape patern față de cei doi, 
este un bărbat cu o înfățișare de mare forță și, 
în ciuda vârstei, frumusețe. Legenda 
fotografiei, într-o foarte celebră carte de mem
orii, se prezintă așa: președintele Statelor Unite 
și primul-ministru britanic în 1952, la New 
York, în casa prietenului lor comun, dl. 
Bernard Baruch. Cine a fost domnul Bernard 
Baruch nu se află nici foarte ușor, dar nici 
foarte greu: bancherul și prietenul personal al 
lui Francis Delano Roosevelt. Aparent lucrurile 
sunt clare; cea mai importantă bancă a lumii 
„Lazard Freres” cu sediul principal în Paris, cu 
principalele secții la Londra și New-York, 
funcționează ca principal operator financiar 
pentru guverne și state întregi. Și totuși, dacă 
actorii ce ocupă rolurile prime în puterea 
prezentă pot fi identificați în spațiul finanțelor, 
nu sunt ei și aceia care controlează schimbarea, 
care produc istoria, care imprimă politicii 
condițiile limitative. Moneda este nervul isto
riei (parafrazându-1 pe Napoleon), tăișul 
spadei este axul lumii (citându-l pe De 
Gaulle). „Muzeul Istoriei Naționale 
Americane” din Washington este un muzeu 
tehnologic și totuși mai este ceva - ceva cu 
mult mai puternic decât toate acestea Cari von 
Clausewitz a spus: puterea militară este egală 
cu numărul soldaților, plus gradul echipării lor, 
plus gradul instruirii, plus asigurarea materi- 

alegerilor anticipate în România Alegeri nu, 
însă remanierea executivului, ei, asta da! Așa 
crede R. Vasile, și și anunță într-una ce crede 
(doar doar s-o întâmpla), nestrămutat în 
credința-i de infirmare a realității. Fiindcă de la 
o anumită înălțime în ierarhia politică, parla
mentarul djjmbovițean este liber să spună abso
lut orice. în fine, deși enumerarea liniștitoare 
s-ar mai putea prelungi, din procentele sonda
jelor de opinie nu se deduce iminența unor 
seisme sociale de amploare care să amenințe 
sever statu quo-ul. Pe de altă parte, adică în 
partea unde se află alde C.V. Tudor, LI. Iliescu 
și toți ceilalți de-o seamă + mai nou (c-așa 
vine vorba), V. Măgureanu, pus și el pe unifi
cat Opoziția, bine’nțeles ca să salveze Țara!, 
așadar, în partea cealaltă toată lumea e-n cam
panie, prevestind nenorociri din care - păi cum 
altfel?! - până la urmă nu se poa’ să nu iasă 
ceva Iar că le prevestesc n-ar fi nimic, doar 
d-aia sunt în opoziție, să cobească, însă 
to’arășii mai și trebăluiesc de zor pentru actu
alizarea nenorocirilor. Din păcate, sunt ajutați 
din plin și de... inconsecvențele guvernanților, 
iar o dată cu această constatare deja se face tre
cerea la altă poveste"1, în care personajul prin
cipal este intelectualul cu acces la microfon, 
sau la o tribună, deci putând influența atitu- 

ală, plus avantajul terenului etc., totul pe lângă 
voința de a lupta Ecuația devine zero, atunci 
când voința de a lupta devine zero. Principalul 
factor politico-istoric este acela care conferă 
națiunilor voința (sau lipsa de voință) de a se 
insera în marele efort uman de a exista în 
forme naționale, statale, în relația cu alte 
națiuni, în relația cu alte state, cu forțele unei 
umanități care distruge tot ceea ce nu îi rezistă 
suficient Istoria ascunde adevărul despre acest 
factor central al existenței umane - disimulând 
realitatea, precum Edgar Allan Poe scrisoarea 
fatală.

Din Renaștere și până le publicarea 
„Noii Heloise” și a lui „Emil”, politica și isto
ria - autentice, profunde - sunt făcute de filo
zofi; de la apariția cărților lui Jean Jacques 
Rousseau și până la „moartea existențială a lui 
Jean Paul Sartre”, politica și istoria sunt supe
rior dictate de scriitori. Victor Hugo și Charles 
Dickens, Henrik Ibsen, Walt Whitman și Emil 
Zola, Francis Scott Fitzgerald, Albert Camus 
și, evident, Sartre conduc alături de alte câteva 
mii de personalități literare destinul 
Occidentului și, pe această cale, al lumii. 
Condamnarea la dispariție a imperiului lui 
Napoleon III, afacerea Dreyfus, determinarea 
Franței în primul război mondial, dezintegrarea 
inițială a Europei în fața agresiunii germane - 
pentru a cita doar din zona dinspre eveniment 
a istoriei - sunt fenomene născute în sfera 
conștiinței literare. Astăzi, lumea în ansamblu 
este condusă de lobbyuri - cine se va afla până 
la urmă în centrul acestora nu este încă decis; 
nu oamenii mediilor sunt cei care contează sau 
care vor conta - sunt aparenți într-o manieră 
mult prea rudimentară

Din 1989 și până astăzi, istoria 
României constă din cea mai dură luptă dusă 
pentru excluderea politicii - și omului politic - 
din inima puterii, ceea ce corespunde situației 
generale a lumii. Prima luptă împotriva 
politicii, ca putere constituită între 1991 și 
1996, a fost dusă de scriitor. Acesta a fragilizat 
puterea, dar nu a distrus-o. Autoritatea de până 
în 1996 a fost eliminată prin acțiunea vârfurilor 
presei. Această forță tribuniciară tinde acum să 
devină, prin intermediul televiziunii, principala 
putere a țării. Se află aici adevărul pe care isto
ria încearcă să ni-1 ascundă, în aceste zile, prin 
metoda Poe.

Extrem de ciudat însă, din antichitatea 
romană și până astăzi, popoarele utilizează 
mesajul tribunilor și refuză să îi urmeze.

dinile și comportamentele semenilor. Atunci 
când te încăpățânezi să refuzi ideea declinului 
(moral, spiritual) ireversibil al societății 
românești, în general, și al intelectualității, în 
special, este exasperantă constatarea faptului că 
în mass-media predomină net cei care, repede 
spus, s-au dovedit cu prisosință a fi, în cele 
mai fericite cazuri, doar inteligenți, dar nu și 
intelighenți. ’’’ Cu consecințe și implicații, 
vizibile sau previzibile, care blochează acce
sul la speranță. Dificultățile de comunicare în 
relația guvernanți-guvernați, criza de autori
tate a instituțiilor statului, confuzia și deruta, 
vulnerabilitatea la cântecul de sirenă al po- 
pulismului și/sau al naționalismului xenofob 
etc. etc., sunt fenomene de patologie psiho
socială generate și întreținute cu bună știință 
prin mass-media. Mai mult încă și mai grav, în 
virtutea luptei politice sunt afectate nu numai 
valorile „societății deschise” și, implicit, ale 
culturii europene, ci este amorsată continuu 
conflictualitatea socială, resuscitate fiind tot
deodată resentimente și spaime obscure, astfel 
încât viața de zi cu zi, oricum grea, să devină 
insuportabilă.

’’ Un brelan nu presupune neapărat ași, sau popi, ci 
foarte bine pot să fie șeptari, până la doiari, defin
itorie fiind doar echivalența valorică a celor trei 
componenți.
"‘Eufemism pentru acte politice ininteligibile, ori, 
încă mai rău, căci ce se (sub)înțelege este 
revoltător. Ca de exemplu, acum, „tărășenia 
dosarelor”,(îndemnând la asemuirea cu Ianus a 
fruntașilor țărăniști implicați.
‘"’Pentru edificare în privința diferenței inteligent- 
intelighent (și nu numai), de (re)citit «foloasele 
prigoanei» - în Timothy Garton Ash, Foloasele 
prigoanei. Lanterna Magică Ed. Fundației Culturale 
Române (asta e! - n. mea), București, 1977.



creatorul în og/fndă^^

DE LA STATUTUL DE SCRIITOR ROMAN 
MINORITAR LA «EXILUL 
INTERIOR» (ASUMAT ȘI MAJORITAR)

de IOAN FLORA
A/n prezentat cu reale emoții, acum șase ani, în Aula Universității din Timișoara 
{în calitate de redactor-șef al Editurii „Libertatea” din Pancevo, Banatul 
Sârbesc) un mic eseu intitulat Mantaua neagră sau Despre condiția scriitoru
lui român minoritar. Era o reuniune a cărții (românești din părțile mele natale) 
și nu a scriitorilor români (din țară și diaspora) și, totuși, recitindu-l zilele aces
tea, mi s-a părut că își poate găsi, firesc, locul (cu mici abrevieri și urinat de un 
succint comentariu) și aici, în fața domniilor voastre.

Iată-1: „în primăvara celei mai drepte 
dintre lumi, noi, românii din Banatul 
Sârbesc, am fost, timp de mai multe 

decenii, de naționalitate comuniști și de 
profesiune români. De regulă, cu cât „sen
timentul național” era mai puternic (fie din 
convingere, fie, mai ales, din oportunism) 
cu atât competența profesională era mai 
precară. De aici și consecințele de’rigoare: 
funcțiile de răspundere în păstorirea 
minorității noastre au fost încredințate, în 
majoritatea cazurilor, acelora dintre noi 
care se dovedeau a fi neșovăielnici în man
ifestarea „neabătută” a amintitului „senti
ment național”, respectiv fruntașilor 
naționaliști comuniști. Cu alte cuvinte, 
mantaua intelectualului român din 
Iugoslavia era croită dacă nu din negură, 
atunci măcar din hârtie roșie și creponată. 
Gerul aparentei democrații (atât de râvnită 
în țările din Est și în Țară) era pentru inte- 
lighenția de aici la fel de cumplit ca și cel 
totalitar, iar mantalele din stofă sau pânză 
de cort erau considerate bizare; întocmai ca 
și tricourile de tablă sau ochelarii de beton.

Dar, să ieșim din sfera metaforelor 
orwelliene și să încercăm să vorbim ceva 
mai concret despre identitatea scriitorului 
român minoritar.

Așadar, cum limpede poate reieși 
(și reiese) din cele de mai sus, făceam și 
noi parte din marea familie a literaturilor 
iugoslave (patrusprezece la număr) sau pur 
și simplu din literatura iugoslavă contem
porană, ignorându-se însăși existența lite
raturii ca artă a cuvântului și a cuvântului 
ca piatră de temelie a limbii (în cazul de 
față, române). Astfel, se exagera cu impor
tanța și specificul realității geo-politice, de 
unde trebuia să înțelegem cum că am fi un 
fel de azteci sau egipteni vorbitori de limbă 
română, că Eminescu este marele poet 
romantic al românilor, dar nu și al nostru, 
că literatura română contemporană este li
teratura română contemporană, nu și lite
ratura noastră contemporană, iar literatura 
noastră este numai și numai literatura 
iugoslavă, principiu aplicat în aceeași

măsură și cu 
aceeași fervoare și 
literaturilor sârbă, 
croată, slovenă, 
maghiară, italiană, 
turcă et caetera, eta 
caetera

Și au funcționat 
sintagma și reali
tatea ei vreme de 
patru decenii 
încheiate, până

când literatura sârbă, bunăoară, nu și-a 
spus clar și cu deplină dreptate că este li
teratură sârbă și nu iugoslavă, literatura 
croată că este literatură croată și nu 
iugoslavă ș.a.m.d., încât noi ne-am văzut 
deodată singuri în imensa casă lipsită de 
acoperiș a literaturii iugoslave și ne-am zis 
că ne-am putea căuta și noi, la rândul nos
tru, originile. Ne-am reamintit instantaneu 
că până și literatura habsburgică era 
alcătuită din literaturi naționale și am 
descoperit cu uimire că literatura din care 
facem parte 
este însăși 
literatura 
română. A 
fost o
duioasă reîn
toarcere a 
fiului rătă
citor la sânul 
părintelui 
(rătăcitor și 
el). Au scli
pit lacrimi de 
bucurie în ochi și de-o parte și de alta, ne 
treceau prin minte mii de viitoare proiecte, 
dar ne-a străfulgerat pe loc gândul cumplit 
cum că literatura contemporană (și mai 
ales poezia) sunt intraductibile în termeni 
economici (uitând că așa a fost dintotdeau- 
na și că numai în ultimii 50 de ani din exis
tența celei mai frumoase dintre lumile 
posibile am putut trăi cu iluzia că sunt, de 
bună seamă, competitive, nu numai în 
Piață, ci și pe piață!). Or, de fapt, Ea, 

Așa stând lucrurile, încep să cred tot mai mult 
că destinul mi-a rezervat un loc sigur și incon
fundabil în trenul ce duce dinspre exilul 
lingvistic (dobândit acolo, la mine, după 1919, 
prin naștere) înspre „exilul interior”, asumat 
și majoritar, ce se identifică, în cele mai multe 
cazuri, cu însăși condiția Scriitorului din toate 
timpurile.

Poezia (de exemplu), nu era și nu este 
decât bolnăvicios de curajoasă: cu 
himericele-i picioare de sticlă, Ea s-a 
încrâncenat să iasă în stradă pe o viforniță- 
financiară și cumplit de cinică, și cumplit 
de eternă! Dar, asta-i o altă temă.

în final, să sperăm însă că bucuria 
reîntoarcerii fiului rătăcitor la sânul părin
telui (rătăcitor și el) se va solda cu bucu
ria unei drepte evaluări a ceea ce am reușit 
să aștemem pe hârtie și să tipărim noi, 
acolo, pe când eram de naționaliste 
români și de profesiune scriitori, și nu de 
naționalitate comuniști și de profesiune 
români.” *

între timp, lucrurile s-au mai 
schimbat în ce mă privește (mai precis, în 
ce privește condiția mea de „scriitor 
român minoritar”): m-am stabilit cu 
familia la București, am devenit cetățean 
și scriitor român (majoritar), am fost, 
îmbrățișat, într-o primă perioadă, cu 
dragoste și suspiciune de mai toată 
suflarea scriitoricească, pentru a începe să 
fiu, ușor-ușor și din când în când, bătut pe 
umăr cu aceeași suspiciune, dar cu mai, 
puțină afecțiune, chiar de colegii mei 
generații (acestea fiind pe puțin două, dat 
fiind că sunt născut în 1950 și că am debu
tat în 1970, la „Libertatea” din Pancevo și, 
în 1981, la „Cartea Românească”).

Așa stând lucrurile, încep să cred 
tot mai mult că destinul mi-a rezervat un 
loc sigur și inconfundabil în trenul ce duce 
dinspre exilul lingvistic (dobândit acolo, 
la mine, după 1919, prin naștere) înspre 
„exilul interior”, asumat și majoritar, ce se 
identifică, în cele mai multe cazuri, cu 
însăși condiția Scriitorului din toate tim
purile. Cu alte cuvinte, mă consider, sunt 
și vreau să fiu un exilat în propria mea 
limbă și străjuit de umbra albăstruie a 
cetinilor spirituale ale acestui popor (care- 
i al meu), dar neuitând nici măcar o sin
gură clipă fosta mea condiție de scriitor 
român minoritar din Banatul Sârb» 
neuitând originile și fabulosul zonei, 

datorat atâi 
Dunelor dc 
nisip alei 
Deliblății- 
(singurul 
deșert natural 
din Europa, 
împădurit și, 
deci, „istori- 
cizat” de abia 
pe vremea lui 
Iosif al II- 
lea), cât mai 

ales naturii mișcătoare a particulelor de 
siliciu bătute de vânt și imaginii Ia fel de 
mișcătoare a lumii acesteia.

Așadar, viața mea, iat-o 
desfășurându-se între statutul de scriitor 
român minoritar și „exilul interior” 
(asumat și majoritar) sau reprezentând 
reîntoarcerea, duioasa reîntoarcere a fiului 
rătăcitor la sânul părintelui ascuns și 
rătăcitor.

Dar și aceasta este o altă temă.



cronica literară

FIINȚA ȘI EXIL
de^IOAN STANOMIR

' „Efiadiana” (Polirom, lași, 1997, editor Cristian Bădiliță) reușește să con- 
| vertească un moment comemorativ - 90 de ani de la nașterea lui Mircea Eliade 
- într-o ocazie de a restitui lectorului profilul uman și intelectual al celui ce 
rămâne, în pofida oricăror adversități ideologice, unul dintre puținii oameni 
deplini ai culturii românești. Calitatea excepțională a contribuției de față nu 
poate fi decât sporită de faptul că, la aproape un deceniu după numărul 
„Caietelor Critice”, Eliade beneficiază de o privire comprehensivă, privire 
permițând identificarea câtorva dintre constantele marcându-i travaliul intelec- 

! tual.

Cele cinci secțiuni ale volumului - 
Gânduri către sine însuși, Despre opera 
științifică a lui Mircea Eliade, Exilul 

românesc despre Mircea Eliade, Lexicul 
filosofic al lui Mircea Eliade și Eseul de 
încheiere al editorului Cristian Bădiliță - 
Mgpun un Eliade „între oglinzile paralele” ale 

priilor mărturisiri și ale judecăților 
exegeților lui, alături de care se fac prezente 
evocările celor ce i-au fost alături în anii 
laparentei despărțiri de România Un Eliade par 
!lui-meme, dialogând cu propria lui posteritate.

O primă ipostază a personalității lui 
triade, asupra căreia se concentrează volumul, 
este a savantului, a istoricului religiilor. Până la 
>un punct, așa cum precizează Eliade însuși în 
Icomentariul elaborat pentru o emisiune TV a 
lui Paul Barbăneagră, întregul său demers 
științific poate fi rezumat în căutarea 
evidențierii lui Homo religiosus, „în domeniul 
său, istoricul religiilor trebuie să cerceteze ceea 
ce rezultă din întâlnirea omului cu sacrul, 
homo religiosus, adică afirmarea omului 
desăvârșit, a omului total.” (pag. 13). Un homo 

■ religiosus a cărui apetență pentru sacru trans- 
cende granițele tradiționale ale civilizațiilor și 
religiilor: „Un fel de realizare, experimentală 
aproape, a unității neamului omenesc, nu ca 
specie biologică, zoologică, ci ca ființă umană, 
ișr'rit” (pag. 14).

Așa cum precizează Mircea Eliade, 
hermeneutica faptelor religioase, având drept 

' finalitate incontestabilă relevarea unei unități 
primordiale a spiritului uman, își are punctul 
de pornire în abandonarea „provincialismului” 
culturii occidentale, prea mult timp prizonieră 
a unui complex narcisiac. Evadarea în univer
salitate este în definitiv redescoperirea sim
bolismului, ce devine element constitutiv al 
umanului; prin simbol avem acces „către un 
univers de semnificații, care altfel ar rămâne 
obscur, enigmatic sau chiar întru totul ignorat” 
(Pag. 17). Eliade reabilitează astfel un mod de 
a privi lumea radical diferit de cel dominând 
lumea modernă marcată indelebil de un pro
gres tehnologic halucinant

Criza omului modern apare astfel ca o 
consecință ontologică a unei revoluții intelec
tuale post-newtoniene. Abandonând credința 
repetării creației cosmice (Pag. 19), omul 
locuiește un univers profund desacralizat, 
„natură fără model, fără Creator, fără țel.” 
(pag. 19). Modernitatea refuză nu numai expe
riența creștină, ea devine opacă față de însăși 

” modalitatea mitologică sau religioasă (pag. 19). 
Camuflarea sacrului se conjugă cu evacuarea 
din cosmos a Creatorului însuși: pe scena ast
fel pregătită prin „moartea lui Dumnezeu” își 
fac apariția marile reducționisme intelectuale 
ale modernității, de la marxism și nihilism 
până la freudism Toate acestea se propun ca 
alternativă la trăirea în sacru: „A gândi ca un 
istoricist, ca un freudian sau ca un marxist

Eliadiana

--------------- Jl

înseamnă a 
renunța la vocația 
primordială a 
omului. Prin 
urmare, a dispărea 
ca om.” (pag. 20).

Modernitatea 
abandonează ast
fel modelul unui 
cosmos imitând 
creația divină, al 
unui cosmos 
echilibrat prin 
prezența „unui 
axis mundi care 
leagă cerul, 
pământul și regiu

nile inferioare.” (pag. 18). Progresul tehnolo
gic e dublat de un divorț de dimensiunea reli
gioasă; absența sacrului conduce la dominația 
ideologiilor, substitut ideal într-o lume ce nu 
mai valorizează gesturile formatoare.

Eliade relevă un avatar definind în 
bună măsură ambiguitatea modernității. Deși 
exaltă progresul, exilând în derizoriu trăirea 
religioasă, societatea modernă e ea însăși „con
taminată” de un comportament mitic (pag. 28). 
Reiterând analiza din „Mit și realitate”, Eliade 
alcătuiește un catalog posibil al câtorva dintre 
mitologiile lumii moderne: „Putem să 
descoperim structura mitică a societății lipsite 
de clase a lui Marx și, în consecință, dispariția 
tuturor tensiunilor istorice după triumful prole- 
tariatului. De asemenea, puritatea și 
perfecțiunea ariană trâmbițată de către nazism 
sunt tot o construcție mitologică, adaptată cu 
abilitate pentru obiective politice specifice.” 
(pag. 29).

Semnificativă în cel mai înalt grad 
pentru destinul ideilor lui Eliade este con
tribuția lui Julien Ries „Orizontul iudeo-creștin 
în opera lui Mircea Eliade. Dumnezeu, om, mit 
și istorie” (pag. 40-46). Punctul de plecare 
polemic al studiului este volumul lui Daniel 
Dubuisson, „Mythologies du XX’eme siecle 
(Dumezil, Levi-Strauss, Eliade)”, Lille 1993. 
Ipoteza de lucru a lui Dubuisson este stabilirea 
unei legături dintre opțiunea politică a lui 
Eliade din tinerețe și caracterul păgân al con
ceptului de homo religiosus (Pag. 43). Astfel, 
conceptul eliadian nu ar fi decât sistematizarea 
savantă a ideilor de dreapta din anii ’30. Julien 
Ries dedramatizează dezbaterea, eliminând 
componenta ideologică; pentru el, Eliade e 
departe de a reprezenta un teoretician anti
semit, de vreme ce „departe de a fi un arhetip 
păgân, rădăcină a antisemitismului, conceptul 
de homo religiosus este fundamental pentru 
știința religiilor, deoarece, pentru Eliade, sco
pul ultim al istoricului religiilor este de a 
înțelege și a lămuri pentru ceilalți comporta
mentul lui homo religiosus și universul său 

mental.” (pag. 45).
„întorcându-mă însă din Indii, după o 

experiență de trei ani, am înțeles importanța 
faptului, în sfârșit, nu numai de a fi născut și 
educat în zona carpato-danubiano, adică în 
România, ci am înțeles de asemenea impor
tanța tradiției noastre populare (...), a sud-estu- 
lui european.” (pag. 15). Confesiunea lui Eliade 
poate fi privită ca o cale de acces în universul 
celui de al doilea eu eliadian: cel aflat la orig
inea prozei fantastice și romanești. Această 
încercare de a defini atributele unei ipotetice 
românități marchează structurile tematice pro
funde ale prozei sale postbelice. „Noaptea de 
Sânziene” este textul care face legătura dintre 
dipticul interbelic „Huliganii” - „întoarcerea 
din rai” și fantasticul prozelor din exil; accen
tul se mută de pe evenimențial pe investigarea 
relațiilor dintre cotidianul istoric și sacrul 
camuflat, mutație dublată de tentativa de a 
recupera elementele unei geografii fabuloase a 
României părăsite. Narațiunea devine un pre
text pentru un scenariu inițiatic - după cum 
remarca Matei Călinescu, există o unitate pro
fundă între prozele antebelice fantastice și tex
tele exilului. Reluarea unor teme e acompani
ată de o schimbare a structurilor narative, cum 
observă tot Matei Călinescu în eseul său: 
„Schimbările mai vizibile par și ele naturale: 
faptul că tonul lui Eliade devine treptat, cu 
acumularea anilor, mai puțin febril și urgent, 
de o intensitate mai calmă; faptul că în proza 
lui se înregistrează o trecere de la modurile 
mărturiei și de la ficțiunile direct autobi
ografice la poveste, la arta imemorială a nara
torului care, povestind povestea, descoperă 
mituri în aparențele banale ale cotidianului și 
universuri paralele, cu timpurile lor paralele, în 
desfășurările cele mai obișnuite. (Triumfurile 
acestei arte se numesc: Pe strada Mântuleasa, 
La țigănci, Nouăsprezece trandafiri).” (Pag. 
108). Un fantastic prin care Eliade exilatul 
aparține organic unei literaturi ce a cunoscut 
modalitățile fantasticului voiculescian și epo
sul de la Metropolis al lui Ștefan Bănulescu.

Proza lui Mircea Eliade mărturisește, 
remarca același Matei Călinescu, „extraordi
nara voință de firesc” (pag.109), voință 
colorând existența de fiecare zi a exilatului. Un 
exilat văzându-se pe sine însuși ca pe un Ulise, 
căruia zeii i-au rezervat încercarea, aceea de a 
regăsi „drumul spre Itaca” (Fragments d’un 
journal, vol. 1, nota Ian. 1960, citat în volumul 
de față la pag. 110). Un drum spre Itaca, care 
se confundă cu redescoperirea identității 
românești prin avatarurile exilului, așa cum 
nota într-un text deja clasic, „Mircea Eliade și 
obsesia României”, Virgil Ierunca, Eliade 
aparține acelei familii de spirite ce și-au 
refuzat interogația „cum poți să fii român?”. 
Căci, remarca Virgil Ierunca, „Mircea Eliade 
s-a instalat, printr-o neo-inițiere, în centrul 
României. în acea Românie care, o dată pier
dută, a devenit pentru câțiva dintre noi 
prezența privilegiată, fără seamăn și fără analo
gie.” (Pag. 116). Exilului spațial i-a corespuns 
o regăsire în spațiul limbii române, limba 
română devenind, așa cum sugerează Virgil 
Ierunca, rugăciunea lui Eliade, „în care și-a pus 
șinele și sinea.” (pag. 119).

Meditând la marginea relației dintre 
Mircea Eliade și timp, Monica Lovinescu 
inserează în articolul domniei sale un vis în 
stare de veghe al lui Eliade din 1957. Scriitorul 
e martor la traiectoria ascensională a propriului 
sicriu, traiectorie ce sfârșește prin a întâlni 
malurile Dunării. în vreme ce sicriul își con
tinuă zborul către București, Eliade rămâne 
să-l contemple de pe maluî bulgăresc al flu
viului. într-un fel, sfidând Istoria, Mircea 
Eliade nu a părăsit niciodată România - după 
cum buldozerele lui Ceaușescu au fost neputin
cioase în fața țesăturii de cuvinte din paginile 
lui Eliade. Ficțiunile sale au salvat în memo
ria afectivă ceea ce contemporanii noștri nu au 
vrut sau nu au putut să salveze.



Recital la malul mării

gabriel 
chifu
Ca marginea lui Dumnezeu
I.
Cauze ilogice modifică necontenit 
configurația corpului meu.
Un braț ajunge să se prelungească într-un râu 
înghețat,
iar celălalt braț continuă cu niște pavilioane 
fără acoperiș,
unde plouă torențial
și unde rătăcește un cerșetor orb.
Cerșetorul ține un opaiț stins, 
vrea să șoptească o rugăciune pentru copii, 
dar a uitat-o, ci nu și-o poate aminti.
Nu mă mai mir, nu mai pun întrebări, nu mă 
mai doare.

II.
Nu mă mai văd în oglindă. Nu mai încap 
în oglindă. Nu mai încap cuvintele. Este în 
mine
o dezolare. Ea nu încape în cuvinte.

III.
Dezolarea aceasta trece de la unul la altul 
ca poștașul care-și depune scrisorile în case
le Orășelului. Dezolarea
își lasă scrisoarea în fiecare dintre noi. La 
început scrisoarea sa este lapidară - „Salut!”, 
atât
are să ne spună. Dar în fiecare zi ea crește, în 
lăuntrul nostru. Sângele, inima, plămânii și 
creierul, rând pe rând toate, se transformă în 
litere, în propoziții ale acestei dezolări, care 
devine un roman-fluviu în lăuntrul nostru. 
Ea este totul. Numai ea este.

IV.
Și nu ne mai vedem în oglindă. Și nu mai 
încăpem în cuvinte. Și nu mai încăpem în 
acest 
spațiu. Care ne scuipă. Se întoarce pe partea 
cealaltă.

Lîși inventează alți locuitori. Și aceștia încep 
să trăiască în locul nostru, cu numele noastre. 
Iar noi ne uităm la ei cum se nasc și mor, 
cum există, ne uităm cum se uită niște copii

zgribuliți, sărmani prin geamul înghețat la 
cei din camera luminată feeric, care-și împart 
daruri, de Crăciun, sub bradul împodobit Ne 
uităm cu jind din afară, din neant, la cei 
fericiți, din noul real. (De nu cumva și ei se 
uită la noi și au aceeași impresie...)

V.
Cineva sau ceva s-a strecurat
între mine și mine: ei, și!...
Verbele mor toate când ajung fix
în același poem: ei, și !...
Din memoria vântului se ivește 
o catedrală neterminată: ei, și!...
Nu mă mai mir, nu mai pun întrebări, nu mă 
mai doare.

VI.
Trăim aici, la marginea zdrențuită a lui 
Dumnezeu, unde totul e îngăduit 
și nimic nu se poate.

Ca o neînvinsă armată romană, ca un ocean 
cu picioare,
tăcerea vine cântând și bătând din tobe, 
ne îngroapă

irina 
nechit
Ceea ce nu ți-am spus
Ceea ce trebuie să-ți spun
va rămâne să putrezească în mine 
după ce îți voi spune
cu totul altceva.

Nu-ți pot spune nimic 
din ceea ce aș vrea să-ți spun 
nu vei afla decât lucruri 
pe care puteam să nu ți le spun.

Ceea ce ți-am spus
e ca mânerul pumnalului
cu care te aperi
de ceea ce nu ți-am spus.

Tăișul înfipt
în ceea ce nu-ți voi spune 

a atins rădăcinile frumuseții mele 
și ea a început să se usuce.

Era prea puțin
să vreau să-ți spun totul.
Trebuie mai întâi să mă pregătesc 
de o tăcere lungă și grea.

Ceea ce a rămas din frumusețea ta 
e prea mult pentru mine.

marian 
drăghici
Cocoșul de tablă
Belgrad la 44 de ani conviețuiesc cu lunetisn 
tul și cocoșul de tablă.
Nu mai citesc decât Biblia Belgrad. Ies în| 
oraș doar așa
pentru a mă întoarce acasă, cât de târziu 
la lunetist la cocoșul de tablă.
Ca grecul Take albit în resemnare și scârbă 
îmi asum existența nu o câștig - 
ar fi mult sub demnitatea unui poet 
Vâsc auriu al vieții mele putere de a bea 
până la capăt acest pahar în care a scuipat Ci 
floci moartea.
Vers după vers poem după poem imprimate 
pe creier, în gând.
Mari porțiuni din scoarță sunt arse, scurt - 
circuite/nici bălării nu mai cresc 
nici rămureaua de scaiete 
nu se despoaie 
în rouă lăuntrică.
La autopsie în craniul meu se va găsi o 
moară mică neagră 
arsă din temelii.

sunt cocoșul de tablă de pe coastă, de pe o 
casă veche din Balcani.
atât de plat de tăcut sunt mormântul 
Epocalipsa
vocilor plafonate mici, a momițelor de arici, 
iarna vara pâlpâie în mine sfântul.
iarna vara scârțâi și nici nu-mi pasă.

dar scrisul ăsta e maimuța artei mele.
dar scrisul ăsta e maimuța artei mele bătrânăf 
oarbă și grasă.
paranteză: atât de mult o iubesc o iubisem toii 
eu
că fixația (mistică, altfel cum) pentru biata 



smintita maimuță
îmi revelase strict existența lui Dumnezeu, 
ehei cât timp sunt cocoșul de tablă de pe casă 
nu puneți voi șaua pe mine -
iama vara scârțâi și nici nu-mi pasă scârțâi - 
și-atât

Belgrad noaptea cu moara lui Take pufăind 
prin zăpada proaspăt căzută
pe o stradă rece pustie
bocancilor în mers le-am spus mă 
păhăruțelor e mult
sub demnitatea unui poet
să scrie.
Punct

theodor
vasilache
Ca iarbă verde
Și iată cum,
La Gurile Dunării, chiar tragedia națională
virează, când te aștepți mai puțin, 
în veselă serbare câmpenească..
- de parcă nici n-ar fi fost vorba

'nmormântare 
și groparii - veniți din greșeală - 
sunt rugați să se scuture de pământ 
și, schimbând acum pentru întâia oară., 
cazmaua în acordeon, să pornească 
nunta cu noi alături...

Pe scena improvizată de lemn ud,
cu formații folclorice
cu fluierași și călușari îndrăciți - 
dar mai ales cu cenaclul „Cântarea 
Cântărilor”
scandând în delir refrenul „aici și acum”, 
iată,
ne umplem de sentimentul
apartenenței noastre milenare la iarbă verde...

Nici o pată de sânge, nici un corp mutilat
- doar sfârâitul pașnic al mititeilor
pe cărbunii încinși - Nici un foc de armă
- doar rar,
pocnetul vreunui dop de șampanie -

Noaptea, pe drumul spre casă totuși, 
o bătaie cu sticle goale de bere, 
un fel de Posadă în care ai noștri de pe 

înălțimi,
cum era și normal, au învins... 
încât, privindu-i cum se distrează la noi, 
nici n-ai zice
că ei sunt chiar oamenii harnici, ordonați și 
punctuali
care vor ridica acolo cetatea de vis
unde vei fi tu cândva obligat să trăiești...

s-a mai dus un poet 
A mai căzut o ghindă - 
se mai îngrașă un porc.

iolanda 
malamen
Prieteni ai bolilor
Prieteni ai bolilor prin noi ca un frunziș gata 
de luptă viitorul a redat fastul bocănitului 
cavitatea rugăciunii intimitatea ca o pată de 
sânge trecătorii meticuloși copiii vâslind 
vitejește drumurile dușmănoase apa intactă 
(plutirea durerii pe ea) camera de rugăciune 
(între maluri) barcagiul ce scăpase luna în 
lemnul roșietic iubirea cu pași de bolnav. 
Mâneam întunericul degetele mutau chipul 
din filă în filă alergătorii de seară treceau 
dezmembrați strălucitori bătrânul înger ocol
ise moartea cu viclenie scuipase cenușa își 
lucrase hainele din apă și viscol, îmi 
povestea întâmplările de duzină. M-am aple
cat în mușcătură să-i ridic chipul uscat ca un 
tăiș ziua de luni cu începutul ei de secure cu 
drama tiptil oglindită podul aruncat ca o venă 
mașinile clare consecința brutală mergeam ca 
apa ca pulberea ca goliciunea cerului. 
Prieteni ai bolilor pe cele cinci scăunașe reci 
sângerânde v-am aruncat o bucățică de armă

nicolae 
popa
Ultimul ultima
Ultimul poet va scrie ultima poezie 
cu unghia pe-o halcă de slănină 
Noi doi putem fi liniștiți, porcule - 
șirul poeților ce vine după mine 
se pierde hăt după orizont 
și tu nu ești ultimul porc ce aține 
calea unui poet
Uite, a mai căzut o stea -

ilie tudor 
zegrea
Cina de taină
... Dar și această iarnă în ediție de lux
va sfârși în băltoace grețoase 
chiar înainte de a doua venire a

' Mântuitorului...

între timp
pe la intersecții de vânturi și vise
unde politica face trotuarul
prin capitalele țărilor în tranziție.
Croindu-ne pe trup cămașa de forță a 
realității
Cineva (poate eu, poale tu...)
mai aruncă în gura locomotivei istoriei 
câte un braț de memorii.

Iată,
unul a scos raiul la licitație,
iar făptura altuia
este chiar lipiciosul sărut al lui Iuda. I
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O coincidență curioasă dar poate și semnificativă face ca întrunirea noastră de 
azi să aibă loc într-un moment în care s-ar putea comemora tristul eveniment al 
încheierii unei epoci: e vorba de împlinirea a 60 de ani de la înfrângerea guver
nului liberal în alegerile din noiembrie 1937 și sfârșitul epocii pe care eu o 
numesc „frumoasă” a istoriei noastre. Momentul marchează alunecarea soci
etății românești spre „dreapta”, spre regimuri din ce în ce mai nondemocratice, 
culminând cu instaurerea comunismului zece ani mai târziu. Lovitura regală de 
stat din febr. 1938 a parafat această primă etapă, cea mai suportabilă dintre 
toate, dar reprezentând o noutate în peisajul politic și cultural românesc: pentru 
a contracara ascensiunea legionarilor și participarea lor la guvernare devenită 
obligatorie dacă s-ar fi respectat glasul urnelor. Regele a crezut că evită acest 
maxim rău printr-unul mai mic și a instaurat un regim de autoritate care a pre
luat unele puncte din programul „dreptei”, inclusiv introducerea cenzurii, 
excluderea unor personalități din viața publică, zăgăzuirea afirmării libere a 
opiniilor și opțiunilor politice. O serie de măsuri de legislație rasială se îmbină 
acum cu persecutarea sau măcar supravegherea și excluderea unor personalități 
de dreapta, ceea ce va determina plecarea din țară a unei serii de intelectuali, 
fără gândul expatrierii, ci doar al unui provizoriu refugiu.

de ALEXANDRU GEORGE

Originea fenomenului care s-a accentu
at mai apoi în grad maxim, anume: 
ieșirea din spațiul național a unor per

sonalități culturale românești, se află aici. 
Câțiva ani mai târziu, catastrofa anului 1940 
aduce excluderea totală a scriitorilor evrei 
din publicistică, dar și a unor scriitori 
democrați, pentru ca în anul următor, con
secutiv așa numitei „rebeliuni”, mulți 
legionari să-și afle scăparea dincolo de 
hotarele țării. Mai grav încă, o parte din te
ritoriul național este înstrăinat și cel puțin 
dincolo de Prut se încurajează o nouă lite
ratură, de limbă aproximativ română, dar 
urmărind alte idealuri, fără legătură cu ceea 
ce se petrecea în țară.

In sfârșit, după 23 august 1944, se 
restabilesc unele lucruri și se reintegrează 
forțe rămase pe dinafară, dar nu total, și 
înstăpânirea treptată a comuniștilor asupra 
României face ca mulți scriitori să fugă din 
țară sau alții, deja plecați, să nu-și mai con
sidere perspectivele de existență și creație în 
spațiul național. Anul 1948 pecetluiește 
această evoluție neașteptată care poate fi 
considerată o adevărată explozie a unei liter
aturi omogene, hărăzită să supraviețuiască în 
felurite fragmente în regim diferit: în țară, 
literatura nu se mai manifestă decât sub 
opresiunea programului oficial stabilit de 
comuniști, în republica Moldova ca un 
satelit al unei literaturi cu centrul la 
Moscova și cu sucursale pe întregul conti
nent zis sovietic; în emigrație: păstrând sau 
nu legăturile cu spațiul național, uneori 
abandonând limba română sau folosind-o în 
unele enclave (Germania, Franța, Statele 
Unite, Spania, Israel), de multe ori fără 
legătură una cu alta. în fine, o parte din scri
itori, care sunt obligați în țară să accepte 

noul regim, supraviețuiesc, retrăgându-se în 
singurătate, își continuă activitatea doar cu 
speranța unei cât mai grabnice eliberări și 
cât de tardive revelări. O vastă literatură de 
sertar îi cuprinde pe aceștia, dar și pe alții, 
complet necunoscuți publicului, care vor 
ridica capul după dezghețul parțial din anii 
’60 și plenar după Eliberarea din decembrie 
’89.

Deceniul 1938-1947 - poate singu
rul cu o configurație proprie meritând a fi 
semnalat ca atare - conține in nuce tot ceea 
ce a urmat fără a putea da decât o idee 
asupra dezastrului literaturii în comunism. El 
reprezintă, nu mai puțin, o noutate sur
prinzătoare care ilustrează schimbarea de 
curs a literaturii noastre, consecutiv marelui 
dezastru is
toric. Până 
atunci, soci
etatea româ
nească oferise 
imaginea unei 
lumi deschise, 
unui sistem 
mai mult libe
ral decât de
mocratic, dar 
care asigurase 
libertatea cu
vântului prin 
absența cenzurii, fusese o societate larg per- 
misivă care încurajase tipul extravers, de 
manifestare publică imediată și de ecou 
instantaneu dorit Viața intelectuală era una 
de dezbateri vii, de discuții în contradictoriu, 
dominată chiar de verbalism, în presă, la 
cafenea, în agora. Un autor își vedea publi
cat un articol în maximum o săptămână de la 
redactare, când nu așa de rapid încât 

Deceniul 1938-1947 - poate singurul cu o 
configurație proprie meritând a fi semnalat 
ca atare - conține in nuce tot ceea ce a 
urmat fără a putea da decât o idee asupra 
dezastrului literaturii în comunism. El 
reprezintă, nu mai puțin, o noutate sur
prinzătoare care ilustrează schimbarea de 
curs a literaturii noastre, consecutiv mare
lui dezastru istoric.

cerneala nu era bine uscată; nu a existat scri
itor român de oarecare relief care să nu-și fi 
văzut cartea în librărie la mai puțin de un an 
de la încheierea ei.

Ideea de literatură de sertar pici 
măcar nu s-ar fi putut înfiripa în mintea vre
unui scriitor din spațiul românesc, încât abia » 
în timpul regimului antonescian, deci mult 
ulterior, apare o problemă de acest soi, care 
este soluționată cu totul altfel: cazul lui 
Mihail Sebastian, care scrie în clandestini
tate piese de teatru dintre care una singură 
terminată vede totuși luminile rampei în 
mod simbolic într-un moment în care dis
trugerea societății care-i dăduse naștere 
devenise iminentă prin presiunea rusească, 
la graniță, și deschiderea, prin bombarda- . 
mentele anglo-americane, a celui de-al II-lea 
front în țara noastră.

în anii următori, literatura română-'3 
fost, cum spuneam, pulverizată: diverși st^ 
itori, în diferite condiții, își vor continua 
activitatea de obicei fără contacte unii cu 
alții timp de o jumătate de veac - o situație 
de-a dreptul insolită care ne poate face. A 
vorbim de mai multe literaturi și de literaturi 
de mai multe sertare, căci unii autori se aflau 
totuși în legătură în grupuri și grupuscule și 
pot fi caracterizați prin unele apropieri și 
legături nevăzute. Să ne gândim că poeți atât 
de caracteristici pentru literatura acelei 
vremi ca apreciatul Mihai Beniuc și Horia 
Stamatu s-au ignorat după toate proba
bilitățile și în aceeași situație a fost pentru 
mulți creatori din țară Ștefan Baciu, dar, din ■ 
catacombe, Lucian Blaga.

Marin Preda, în tot ce a scris, a 
ignorat pc Mircea Eliade, reciproca fi'”d 
probabil valabilă, exact cum ambii n-au ș. . 
până târziu de Vasile Voiculescu și de Ion 

Druță.
îi putem 

(măcar) acum 
integra într-un 
ansamblu și 
supune unei 
judecăți? După 
un criteriu unic, 
așa cum ar fi fost 
firesc să se facă 
de la început? 
întrebarea este în 
această sală, 
pentru că subiec

tul meu este în această sală: sunt generații 
foarte diferite, scriitori cu destine diferite, 
chiar dacă au exact aceeași vârstă, în fine, 
scriitori cu orientări foarte deosebite.

Literatura ca și cultura în ansamblu 
e un fenomen de globalitate, în nici un caz 
nu se dezvăluie prin câte una sau două per
sonalități de înalt relief care s-o reprezinte 
cum credea C. Noica în viziunea sa naivă.



UNA SAU MAI MULTE LITERATURI
Cultura e un complex de reporturi dinamice, 
în care valori, deprinderi, orientări, repere se 
oferă unei comunități care se află în situația 
de a le accepta și a li se subordona 
jaodelându-se după ele, dar cu speranța dez
voltării rodnice ulterioare. Disjectele 
mădulare ale literaturii noastre din ultimii 60 
de ani se adună în teorie, se grupează și se 
alătură într-un dialog care din păcate nu e 
cacofonic, ci unul de multe ori între surzi.

Iar criteriul unic al judecății de val
oare este încă departe de a fi aplicat

Căci asta e cu neputință. Literatura 
noastră - ca să mă limitez la cea din țară - a 

profi/în mișcare

UN POET DIN BUCOVINA
de ADRIAN DINU RACHIERU

uțini bănuiau că Arcadie Opaiț, ins activ 
Pși pragmatic, un abil manager și, printre 

altele, inimosul președinte al Societății 
cemăuțene „M. Eminescu” se îndeletnicește cu 
poezia. Când, dibuindu-i preocupările, i-am 
solicitat imperativ un grupaj pentru volumul 
Poeți din Bucovina, m-a refuzat cu decență 
Acum, privind îndărăt, poetul se explică: 
aștepta ceasul debutului (editorial!) El a venit 
și, din fericire, Ora de prânz a vulcanului 
Etna confirmă că avem de-a face cu un poet 
E drept, raționamentul autorului pare hazliu: e 
de ajuns să te naști bucovinean - spune A. 
Opaiț - pentru a deveni poet Iar, dl. Opaiț vine 

rtr-o zonă care, în numele unei sensibilități 
rănite, visează racordul, provocând și acreala 
esteților dâmbovițeni. Acest culturalism nebu
los și, totodată, necesar obligă la gesturi recu
peratoare și amână, încă, inclementul estetism 
Ceea ce nu înseamnă că poeții iviți în acest 
spațiu durernic, în cealaltă emisferă a 
Bucovinei schizoide (cum nimerit s-a spus) 
cerșesc derogarea valorică Printre ei aflăm, 
negreșit, nume competitive, iar lista, iată, 
suportă completări.

Dincolo de proba de modestie (verifi
cată prin amintitul și hotărâtul refuz), noul 
venit se consideră „rătăcit printre barzi” (v. 
Dijma). Așa o fi? în poezia sa răzbate glasul 
sângelui, dar A. Opaiț evită, de regulă, retori
ca patriotardă, acel supărător „patriotism cu 
clopoței”. Surdinizându-și explozia senti
mentelor, acest ins fără astâmpăr (socotindu-se 
„al patriei fiu”), în atâtea împrejurări vulcanic, 
vrea să locuiască „în rana deschisă a cuvântu
lui”. Avea dreptate M. Cimpoi, semnatarul 
unui cald Cuvânt introductiv, să observe că 
acest lirism exprimă trăirea unui destin și 
poartă, repetăm, glasul sângelui. E drept, „ul
ciorul speranței e spart”, colindătorii sunt „fără 
de stea”, dar poetul nu ezită să-și ducă crucea, 

cunoscut în comunism o cădere de nivel 
inimaginabilă. Să luăm cazul a doi scriitori, 
poeți de mari speranțe de venirea comunis
mului, Mihai Beniuc și George Meniuc; 
primul avea mai bine de zece ani de activi
tate și literatura pe care o scrie acum pare 
opera unui arierat mintal sau care se 
adresează unui public de inteligență incipi
entă, pentru ca mai apoi să se redreseze și să 
dea din nou lucruri valabile, să moară 
nemulțumit că e un poet nepublicat și 
necunoscut în cazul lui George Meniuc, 
marea speranță a poeziei basarabene, comu-

provocat de „un ran- 
dez-vous cu soarta” 
(v. Solo). El își 
dorește odihna într-o 
carte și ne asigură, 
într-o Rugă la 
miezul vârstei: 
„între rime vreau să 
pier”.
în pofida modestiei 

afișate, a retrac
tilității, chiar a neputinței (suntem, șăgalnic, 
asigurați că poetul „nu prinde sunetul pur al 
esențelor”), Arcadie Opaiț e un orgolios. 
Contează mai puțin - credem noi - cum îl vor 
primi confrații. în fond, supărăcioasa tagmă a 
poeților este măcinată de rivalități și contestări 
vehemente. Intrând în arena literară, între 
atâtea inutile războaie, noul poet va suporta, la 
rându-i, adversități. Ceea ce nici nu e rău. 
Adversitatea, se știe, ne obligă să nu som
nolăm Ne forțează să creștem (valoric). Iar 
Ora de prânz a vulcanului Etna, anunțând 
prin titlu - mai degrabă - acalmia, ispititorul 
„somn burghez”, ascunde marile erupții. Sub 
aparența tihnei domestice, poetul își 
maschează temperamentuL Dar ne și amenință: 
„Iubirea-i poemul nescris”. încât, iluzionându- 
se că se va scula vindecat de „beția cuvintelor” 
(părăsit, adică, de cazna scrisului, imun la 
ispitele scriiturii, chiar ocolit de suferința tex
tuală), Arcadie Opaiț este, de fapt condamnat: 
„perla din suflet” îl doare, geografiile „forfe
cate” și nedreptățile Istoriei îl apasă, iar sârma 
ghimpată este chiar a „neamului cruce”. 
Sinceritatea inundă acest lirism mai puțin 
obsedat de efortul artizanal. Dar fibra roman
tică își cere tributul și poetul din Cernăuți își 
va găsi leacul în/prin cărțile pe care ni le va 
oferi. îl așteptăm

nismul a venit cu 4 ani mai devreme 
deoarece poetul a preferat să rămână dinco
lo de Prut; el a căzut la fel cu confratele său 
ardelean, a avut o lungă fază de redresare 
publică prin poezii pentru copii și se pare, mi 
se spune din sală că a revenit spre moarte la 
adevărata literatură Literatura din comunism 
nu poate fi judecată după același criteriu al 
adevăratei literaturi, ci ca un fenomen care a 
existat, care așa a fost și trebuie să-1 diso
ciem și să-l discutăm în cadrul lui pentru a 
descoperi ce e caracteristic unei aberații sau 
ce e chiar valabil în ea. E cazul cel mai 
cunoscut și mai acut al poetului Nicolae 
Labiș, deschizător de drumuri în epoca 
Terorii - începutul anilor ’50 - salutat ca 
atare și reținut de critica marxistă (Lucian 
Raicu, S. Damian), considerat „buzduganul 
unei generații” de Eugen Simion și care este 
complet negat de un eseist ca Ion 
Negoițescu, abia recunoscut prin unele 
sclipiri ale sale de critica estetică El a fost 
contemporan cu Constant Tonegaru, Ion 
Caraion, Alexandru Lungu etc, dar și cu 
Blaga, Arghezi, Vinea și Voiculescu, Radu 
Gyr, care scriau în țară literatură de sertar - 
în străinătate Horia Stamatu sau Ștefan 
Baciu erau în plină activitate creatoare; 
foarte curând vor ieși la suprafață Mircea 
Ivănescu și Leonid Dimov, mai târziu alți 
contemporani ai autorului Primelor iubiri: 
Mircea Popovici, Marcel Gafton, Mihail 
Crama, Șt Aug. Doinaș, Radu Stanca. Poetul 
din Mălini a rămas între ei ca o figură tare 
palidă Dar în epocă..

Ce vom face în astfel de situații? 
Adoptând un criteriu unic de judecată, 
înseamnă să eliminăm cel puțin două decenii 
de literatură românească, dar și să facem de 
neînțeles ceea ce e valabil și a apărut în 
mijlocul dezastrului ca o noutate și ca o 
speranță; o anomalie documentează despre 
realitatea epocii, exact așa cum monu
mentele (puține) ale epocii staliniste au 
rămas uneori cu funcționalitate diferită Ce 
să facem cu Casa Scânteii, această oroare 
pare a dobândi un preț anume prin trecerea 
vremii: ea arată ce era epoca primă a comu
nismului; falsă monumentalitate, ostentație a 
brutalității, monotonie, tristețe lăuntrică, 
atmosfera cazonă Ea nu e o contraparte în 
ciuda caracterului ei artificial ca și literatura 
comunistă (nu literatura în comunism), este 
o anume realitate, pe care oricât ne-ar fi de 
penibil, trebuie s-o luăm ca atare.

Literatura română nu e un registru 
de autori și nume proprii; ea nu se 
alcătuiește prin simple adițiuni de oameni și 
de titluri, precum cartea de telefon, adusă la 
zi, dar tot prin simple adaosuri și ușoare rec
tificări de adresă L



Poetul Leo Butnaru citește din noua sa carte

Rezistența Externelor
jungând la acest subiect, nu putem spune 

A că actuala putere a făcut minuni peste
noapte. Cuvântul ministrului Culturii, 

Ion Caramitru, (publicat în acest număr), a 
sesizat destule anomalii. Faptele concrete și 
situațiile, în dese rânduri, ridicole au fost sem
nalate și de cei care s-au confruntat cu ele. 
Dorind să-și lanseze volumul de teatru la 
Centrul Cultural din New York, după ce avu
sese botezul la București, Mircea M. Ionescu a 
căpătat un răspuns stupefiant; trebuie să-1 citim 
noi mai întâi și după aceea vom decide! Se 
înțelege, doar printr-un singur exemplu, că 
mentalitatea cultumicilor de la ambasade și 
centre culturale nu a suferit modificările aștep
tate, astfel că literatura noastră, în difuzarea ei 
peste hotare, se izbește, înainte de toate, de 
persoane care n-ar trebui să rămână în posturile 
acelea, plătiți să facă lobby pentru arta și 
creația românească, ci nu să cenzureze opere 
deja validate. Cum se exprima și Nicolae 
Breban, literatura română trebuie să fie una în 
expansiune, nu blocată de persoane influente 
( !) care, din vanitate sau din neputință, vor să 
pescuim iarăși în ape tulburi. Tema națională e 
una sfântă pentru toți românii și nu trebuie 
lăsată pe mâna farsorilor și demagogilor, capa
bili doar s-o compromită. Ungheanu și gașca 
sa, mai adăuga Nicolae Breban, au paralizat tot 
efortul cultural românesc, iar Ion Iliescu, ani
mat parcă de aceleași idealuri, n-a catadixit să 
schimbe fața diplomației românești, ca și cum 
acolo era o zonă tabu. Care au fost cauzele, 
nu-i greu de bănuit Să vedem acum ce ori
entări apar de la Palatul Cotroceni, fiindcă, 
deocamdată, rezistența serioasă vine de la 
Ministerul de Externe care, prin reprezentanții 
săi, ține cu dinții de niște principii care nu-1 
avantajează și nu ne avantajează.

Circuite cardiace
axele poștale sunt inadecvate (de trei ori 

Tpeste valoarea unei cărți expediate), ast
fel că tipăriturile noastre ajung cu greu în 

comunitățile de români din diverse state ale 
lumii. Printr-o ciudățenie, circulă pe-acolo cele 
mai slabe, fiindcă grafomanii au resurse pecu
niare să-și plaseze marfa ce ne face atâtea 
deservicii. Există spații, cum e cel din

NOPȚI ALBE
Programată pentru luna iunie, așa cum s-a desfășurat și-n urmă cu doi ani, 
întâlnirea scriitorilor români din întreaga lume a avut loc în prima parte a 
lunii octombrie, din motive lesne de bănuit: întârzierea sponsorizărilor. Dună 
multe demersuri, Uniunea Scriitorilor a reușit să capete sumele necesare, grafie 
unor instituții binecunoscute: B.C.R., B.R.D., B.R.C.E. și C.E.C., astfel că proiec
tul a fost salvat, iar cei care s-au prezentat la Neptun (peste 150 de invitați) au 
putut să constate că nu numai sponsorii s-au arătat generoși, ci și Domnul (natu
ra?), care ne-a dăruit șase zile dumnezeiești (ca să-l citez pe vicepreședintele 
U.S., Eugen Uricaru), cum puține am înregistrat în această vară capricioasă. 
Când e voință artistică, până și fenomenele meteorologice se înclină în fața noas
tră!
Temperatura de-afară a stimulat parcă discuțiile de la Club Bazin și, cu câteva 
excepții, am consemnat opinii și sugestii judicioase, în zona literaturii, fără ca 
vreo infiltrație politică să fie sesizată. Chiar de la debutul întâlnirii, președintele 
U.S., Laurențiu Ulici, a făcut precizări în acest sens, iar discursul ministrului 
Culturii, Ion Caramitru, și, apoi, al primului ministru, Victor Ciorbea, au respec
tat principiile întâlnirii. Era normal ca într-o țară doldora de politică, dar t™ 
prea puțini politicieni veritabili, să se audă pregnant și vocile creatorilor români, 
stabiliți pe diferite meridiane, dar cu dorința expresă de a îmbunătăți imaginea 
României, atât de pătată prin hemoragia guvernanților incompetenți sau rău 
intenționați.

Bucovina, în care pătrund reviste, nu se văd 
texte literare, unde autoritățile locale împiedică 
orice demersuri culturale, deși guvernul român 
a semnat un tratat important cu cel ucrainean. 
Respectarea acestuia nu se observă și diplo
mația românească are încă multe datorii față de 
arta și cultura română Sami Damian observa 
chiar un fel de naufragiu în acest sens, sesizând 
o altă defecțiune a propagandei noastre. 
Suntem adesea percepuți ca niște naționaliști 
feroci și poate și aceasta e cauza de mulți 
străini nu se mai interesează de creația noastră 
Aluzia era clară Ia demagogii ajunși până în 
Parlamentul României, care acoperă, cu vocile 
lor dogite, glasurile discrete ale intelectualilor

Prozatorul Nicolae Breban, mereu dispus la dialog
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de marcă Autohtonismul exagerat dăunează și 
închiderea asta devine fatală Nicăieri în lume 
nu apare o revistă ca România Mare, nicăieri 
pe pământ nu se cunoaște un parlamentar care 
să-și facă de cap, fără a fi pedepsit. Unui 
asemenea ins grobian i-a fost alăturat altul 
hazliu, ca să fim doar eufemistici. Din 
relatările lui Serafim Saka, scriitor din 
Basarabia, am aflat că Mircea Radu Iacoban 
transmite corespondențe din ținuturile de peste 
Prut, fără să fie văzut pe-acolo. Farsele acestu
ia intră în consonanță cu cele de la Hercula 
și Sinaia, pentru că anumite instituții din țafl! 
țin să-și satisfacă orgoliile și să toace vistieria 
țării, fără vreo eficiență pentru imaginea
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ZILE FREMĂTĂTOARE

Fotografie de grup, pentru istoria literaturii

Meditativ, Nicolae Balotă

României în străinătate. Cu poduri de flori, 
tămâiate de Victor Crăciun, unul din liderii 
cultului ceaușist, cu aserviți măgureni și 
politruci care vor să smulgă voturi cu orice 
preț, poluând, acolo unde se arată, atmosfera, 
circuitele noastre de emancipare culturală 
devin, indiscutabil, cardiace.

Avem încă visători
/Nn pofida celor care trâmbițează declinul li- 
Iteraturii române în aceste vremuri de 

tranziție, recitalul de poezie (o parte din 
te se găsește la paginile 6-7) a demonstrat 

ca vitalitatea creației noastre nu s-a diminuat, 
dimpotrivă, inspirații noștri poeți au încântat 
publicul, unul exigent, select, fiindcă în sală 
nu se aflau țesătoare de la Tricodava sau 
ortaci din gărzile lui Miron Cosma, ci proza
tori, dramaturgi, critici literari, care știu să 
aprecieze valoarea. Pentru a nu nemulțumi pe 
careva, le vom insera numele în ordinea 
venirii la microfon: Dinu Ianculescu, Aura 
Christi, Toma George Maiorescu, Vasile 
Tărâțeanu, Tania Lovinescu, Ion Zubașcu, 
loan Flora, Ion Dumitru, Gabriel Chifu, 
Florența Albu, Leo Butnaru, Shaul Carmel, 
George Bocșa, Simona Grazia Dima, Grigore 
Bostan, Carolina Ilica, Nicolae Popa, Florin 
Muscalu, Lucreația Bârlădeanu, Paul Daian, 
Emilia Dabu, Hie Tudor Zegrea, Theodor 
Vasilache, Daniel Bănulescu, Irina Nechit, 
Călin Angelescu, Iolanda Malamen, Eugen 
Suciu, Ion Mircea, Angela Marinescu, Rodica 
Drăghincescu, Marian Drăghici. Se observă că 
toate generațiile au avut reprezentanți la 
Neptun, de la nouăzecista Aura Christi la 
maturul Shaul Carmel, iar diversitatea de stil
uri a reprezentat un atu în plus pentru fecunda 
noastră literatură Recitalul, remarca Toma 

George Maiorescu, a fost în consonanță cu 
dezbaterile, în care au impresionat Nicolae 
Balotă, Sorin Alexandrescu, Marin Mincu, 
Nicolae Breban, Dumitru Țepeneag și mulți 
alții.

Cei trei D
-au lipsit, desigur, degustările (una chiar 

Nla Murfatlar), derogările și dezvăluirile.
Polemica lui Marin Mincu cu Sami 

Damian, ce debuta în urmă cu două decenii, s- 
a reactivat și la Neptun. Ivirea în sala Clubului 
Bazin a lui Ștefan Agopian, doar în ultima zi a 
lucrărilor, a stârnit multe simpatii. îmbăierile, 
într-o mare parșivă, lui George Cușnarencu și 
Galaicu Păun nu s-au soldat cu temperaturi 
ridicate. Admirația Carolinăi Ilica pentru fol

Ion Miloș, între Carolina Ilica fi Viorica Rusu

clor a fost repede observată în costumul popu
lar cu care s-a arătat la recitalul de poezie. 
Gafele și suficiența dintr-o emisiune Lv., în 
direct, au stârnit multe comentarii și ironii, 
căci tradiția începe să se respecte aici. Boala 
lui Mircea Sântimbreanu a recidivat; pescui
tul ! Plăcerea lui loan Groșan de a-și deruta 
semenii nu a lipsit nici de data asta: subînchiri- 
erea garsonierei, fantezistă, desigur, a fost o 
farsă reușită întâlnirea de la Neptun a avut de 
toate, nopți albe și zile fremătătoare, multă 
voioșie și o bucurie nețărmurită (doar eram la 
malul mării) a revederii, a schimbului de 
impresii și, nu în ultimul rând, o certitudine că 
astfel de întruniri trebuie să devină o tradiție. 
Așa să ne ajute Dumnezeu!

P.S. Dintre ciudățeniile întâlnirii sunt 
și câteva participări mai mult sau mai puțin 
licite, de scriitori (!) sau declarați scriitori, 
neinvitați la Neptun. Cazul lui Renato Zamfir 
din Frankfurt, care ar fi trebuit să-și plătească 
sejurul, e edificator.

Marius Tupan



A II-A DECLARAȚIE
DE LA NEPTUN

S
criitorii români și de expresie română 
din întreaga lume, participanți la cea 
de a ll-a întâlnire de la Neptun, 7-12 

octombrie 1997,
animați de spiritul de solidaritate 

cu toți scriitorii lumii, indiferent de limba de 
expresie a acestora,

încredințați că literatura are un rost 
și un viitor în această lume,

ferm convinși că libertatea și posi
bilitatea de expresie, de publicare și de cir
culație a operei literare este una dintre 
dimensiunile definitorii ale democrației,

atrag atenția în mod grav și 
responsabil Guvernului, Președenției și 
Parlamentului României asupra:

dificultăților financiare pe care le 
întâmpină scriitorii și editurile din România, 
dificultăți care provin în primul rând din 
tratarea nediferențiată a cărții în com
parație cu orice altă marfă, iar acest fapt se 
referă la circulația poștală a cărților și 
revistelor literare, la impozitele aplicate 
drepturilor de autor și activității productive 
editoriale, la acordarea unor credite prefe
rențiale nu doar agriculturii, ci și culturii,

necesității schimbării fundamen
tale a politicii culturale în exterior, în sensul 
unei coordonări a acesteia prin mijlocirea 
Ministerului Culturii în colaborare cu 
Uniunile de creatori. Unul dintre obiectivele 
acestei politici trebuie să fie realizarea unui 
program de traduceri din literatura română 
clasică și contemporană în cooperare cu 
mari edituri din străinătate. Pentru 
realizarea acestei noi politici culturale în 
străinătate este imperios necesară tre
cerea Centrelor Culturale în subordinea 
Ministerului Culturii, crearea de noi centre 

și biblioteci românești în alte state, în 
funcție de interesele majore ale României, 

necesității înființării unei instituții 
(Fundație, Institut) care să aibă în grijă pro
movarea sistematică și științifică a studierii 
limbii române și a culturii românești în 
străinătate, instituție care să editeze și să 
difuzeze manuale, lucrări de specialitate, 
materiale audio-vizuale necesare asimilării 
limbii române, dicționare, enciclopedii, 
istorii de specialitate destinate străinilor, 

urgenței definitivării și realizării 
proiectului privind instrumentele de lucru 
fundamentale ale unei culturi - dicționarul 
tezaur al limbii, Marea Enciclopedie 
Română, istorii literare și edițiile definitive 
de opere,

monitorizării felului în care se 
respectă înțelegerile și Tratatele încheiate 
de România cu țările vecine în ceea ce 
privește protecția limbii române, a 
învățământului în limba română și a culturii 
române în respectivele state.

Scriitorii români prezenți la Neptun 
își exprimă sprijinul deplin în favoarea pro
cesului democratic din societatea 
românească și consideră că apelul lor este 
parte integrantă a acestuia.

Realizarea obiectivelor menționate 
va însemna un câștig real al democrației în 
România și o contribuție la consolidarea 
încrederii interne și internaționale de care 
se bucură Guvernul, Președinția și 
Parlamentului României.

Declarația a fost adoptată prin 
consens de plenul întâlnirii.

11 octombrie, Neptun, România

Sus: Și Ia Neptun, Alexandru 
George a fost Ia înălțime; După 
„Ceremonia de iarnă” (1965), 
Gabriela Melinescu s-a pregătit 
pentru ceremoniile de la Neptun; 
Președintele U.S. din Republica 
Moldova, Mihai Cimpoi.
Stânga: Un trio redutabil: Mircea 
Dinescu, loan Groșan, Laurențiu 
Ulici.



DISCURSUL MINISTRULUI
CULTURII, ION CARAMITRU

-fragmente -

Pe mulți dintre dvs. am avut ocazia să-i 
văd, într-un turneu cu Teatrul Bulandra, 
sau în diferitele vizite pe care le-am făcut 

în ultimii ani peste tot și cu fiecare parte am 
putut vorbi despre același lucru: despre nevoia 
de limbă română, despre dorința de a nu o 
uita, despre speranța ca valoarea limbii 

' române exprimată în cultura scrisă să fie cât 
mai bine reprezentată. Din acest punct de 
vedere, o bună parte din activitățile pe care 

. le-am început la Ministerul Culturii încă din 
ianuarie ac. a constat în aplecarea mai atentă 
asupra modului de funcționare. Am găsit de 
cuviință că acest domeniu al culturii scrise e 
un domeniu fundamental, aș zice eu, printre 
celelalte preocupări. Am ales ca prioritate 

■ absolută a acestui an și am reușit cu acerbe 
lupte în Guvern să obținem, ceea ce mi se 
pare a fi extrem de important, un buget cu 

ti senzațional față de cele de până acum, 
pentru consolidarea, restaurarea și punerea în 
valoare a fondului monumental istoric. 
Cultura a avut în bugetul anului trecut în jur 
de 12 miliarde de lei pentru restaurări. Am 
obținut de la prima strigare, ca să spun așa, 

miliarde pentru acest an, din care am 
pierdut 30 când s-a repartizat bugetul în 
favoarea Ministerului Sănătății, iar la rectifi
carea de buget, încă 40. Și tot au rămas, deși 
încă 2 miliarde le-am putut îndrepta către 
Memorialul Sighet și încă 2 pentru protejarea 
Arhivei naționale de filme, în jur de 156 de 
miliarde, actualizate acum pentru 180 de 
șantiere.

Pe linie de buget separat pentru 
activități curente ale Ministerului Culturii, 
practic, bugetul a scăzut față de anul trecut; în 
loc de 0,33% avem 0,29%, e adevărat, 
scăzând partea care ține de monumente.

A trebuit să facem o restructurare 
serioasă a modului de a funcționa, în primul 

B prin spargerea monopolului absolut pe 
care l-a încercat sau l-a reușit Ministerul 

' Culturii anterior de a supracentraliza prin 
formele de cultură, indiferent de modalitatea 
de expresie. în acest sens, numai cele zece 
edituri, care erau în sistemul Ministerului 
Culturii, puteau primi comandă de stal 
Numai ele aveau dreptul de finanțare de la 
bugetul statului. Cum bine știți, sistemul edi
torial din România a cunoscut o dezvoltare 
extraordinară, au apărut edituri particulare, au 
apărut edituri de anvergură și, la rândul lor, ar 
avea dreptul, pentru titluri și pentru anumite 
colecții, cărora le doresc a fi importante pen
tru viața culturală a țării, să primească de la 
stat un suport material. Am deschis această 
ofertă pentru absolut toate editurile. Revistele 
literare erau într-o listă închisă de subvenții. 
Am reușit, care au reușit, dacă se poate spune 

-' așa, îndreptarea lor spre o deschidere de 
reviste importante care nu primeau nici un fel 
de subvenție de la Ministerul Culturii și am să 
vă spun câteva: Memoria, România literară 
și altele, care astăzi, alături de cele care au 
fost în sistemul Ministerului Culturii și care 
au primit personalitate juridică și dreptul să 
aibă cont, se vor bucura de finanțare de până 
la 50%. Nu e mai puțin adevărat că pentru aju
torarea acestor edituri și reviste literare, 
Ministerul are la dispoziție o sumă destul de 
confortabilă de achiziționare pentru biblioteci.

S-ar putea ca suma pe care o avem (încă nu 
sunt chiar foarte sigur), pentru achiziții de 
bibilioteci, deci care ar putea să fie folosită 
pentru a cumpăra cărți, să fie dublată. 
Amărăciunile care s-au născut, din cauza 
micii sau mai marii spaime și vizavi de 
necunoscutul economiei de piață, se vor 
stinge odată cu apariția legii, noii legi a spon
sorizării, pe care am înaintat-o la Ministerul 
Finanțelor, de la care așteptăm avizul pentru 
alte elemente de construcție, cum ar fi 
achiziționarea de carte pentru Republica 
Moldova Sunt în măsură să vă spun că s-a 
aprobat, cel puțin la nivelul Secretariatului 
general al guvernului, repartizarea către U.S. a 
unei clădiri extrem de importante la Tumu- 
Severin care, în accepțiunea Ministerului 
Culturii și a U.S., va deveni un centru inter
național. O casă spectaculoasă care a aparținut 
clanului Ceaușescu. La București am inaugu
rat un centru cultural european pe care doresc 
foarte mult să vi-1 semnalez, care are sediul la 
fosta Rapsodie Română, pe str. Lipscani. Am 
făcut un contract și s-a născut o fundație care 
se cheamă „Centrul Cultural European”, al 
cărui statut are, în principal, sau își propune, 
în principal, să reabiliteze relațiile culturale 
între țările foste membre ale blocului comu
nist

Până la sfârșitul acestui an, vom 
organiza o întâlnire cu ambasadorii acestor 
țări în vederea unei întruniri a tuturor 
miniștrilor culturii din țările de care vorbesc, 
într-o ședință de guvern vom recupera tot 
ceea ce s-a confiscat în spațiile de creație de 
la Sinaia, de la mare, de la Cumpătu și din alte 
zone unde au fost case de creație ale scriito
rilor și oamenilor de artă, chiar redarea lor, pe 
costuri acceptabile, celor care trebuie să se 
bucure de ele. între timp, în acești ani, pentru 
a ne apăra de presiunile centralizatoare ale 
d-lui Văcăroiu, am creat acum trei ani Alianța 
Națională a Uniunilor de Creatori, un corp 
foarte puternic de presiuni care cuprinde U.S., 
Uniunea Artiștilor Plastici, Uniunea 
Compozitorilor, Uniunea Arhitecților, 
Cineaștilor și Actorilor de teatru pentru care 
am și făcut proteste pe plan național și inter
național. Acest organism la rândul lui face 
presiuni, să zicem pozitive, asupra guvernului, 

în vederea recuperării tuturor drepturilor pier
dute ale artiștilor români. Am putut face pre
siuni serioase pentru ca legea dreptului de 
autor și a drepturilor conexe de autor să fie 
prima lege de tip democratic pe care guvernul 
Văcăroiu a fost silit să o ființeze la presiunile 
societății civile. O avem acum, s-au creat 
societăți de gestiune colectivă, cum sunt în 
toată lumea, urmează drepturile de autor, pe 
baza cărora cred, posibilitatea ieșirii pe con
tract (cum spunem noi) a artiștilor, din insti
tuțiile mamut pe care le-am tot moștenit, să 
devină realitate. Mai mult decât atât, am mo
dificat ordonanța 44/95, care asigura meseri
ilor liberale, printre care și ale scriitorilor, 
plasticienilor, compozitorilor dreptul ca să 
existe o cotă foarte clară care să se scutească 
de impozit în cazul scriitorilor este de 40%, 
iar în cel al plasticienilor, de 50%. Suntem 
atenți în cadrul Ministerului Culturii la sosirea 
unui fond extrem de important, care urmează 
să fie aplicat până la 1 ianuarie anul viitor, a 
unui fond în valoare de 2 mil. de Ecu, care 
vine prin Uniunea Europeană și prin progra
mul FARE. Aceste 2 mil. Ecu vor fi monito
rizate printr-un departament special de 
Ministerul Culturii, pe baza unor aplicații, 
fondul fiind asigurat strict pentru activitățile 
culturale. Academia di România și Casa Iorga 
de la Veneția, sunt un produs al unor donații 
cu scop și cu titlu. Celelalte 4 puncte culturale 
care există acum și în mod oficial: New York, 
Paris, Viena și mai recent Budapesta, dar în 
special cele 3, au fost oficini ale contraspi
onajului românesc și centre de control ale 
exilului și diasporei. Știți că în continuare 
acolo mai există stații nedefinite ale acestor 
dantele vechi și parfumuri părăsite, dar sco
pul de a le preda nu este numai de a stinge 
această spaimă metafizică, ci de a izola, în 
sensul bun al cuvântului, cultura de orice con
junctură, tip politic internațional, cum vreți 
să-i spuneți. Cultura n-are nevoie și nu trebuie 
să fie supusă nici unei presiuni de ordin con- 
junctural. Ea trebuie să-și vadă de treaba ei și, 
în măsura în care aceste centre au drept sco
puri principale, pe de o parte susținerea cul
turii românești în lume, indiferent de per
soanele cui se adresează, dar și întreținerea 
spiritului românesc în cadrul comunităților 
românești, este limpede că aceste centre nu 
pot exista singure. Ele trebuie să aibă o comu
nicare directă cu comunitățile românești din 
străinătate. Sunt foarte multe locuri unde nu 
există centre. Pentru că statul român n-a vrut 
să să le deschidă sau n-a putut să le deschidă 
Țin să vă explic cât de important mi se pare 
acest demers. Desigur, cum bine știți, acolo 
s-au produs lucruri care nu trebuie să se 
întâmple. La Academia di Romania, 25 de 
camere care, conform testamentului și 
donației, erau destinate studenților bursieri, se 
ocupă de funcționari ai ministerului, care n-au 
unde să doarmă, sau dorm acolo ca să nu 
doarmă în oraș. Același lucru se întâmplă și la 
New York și la Viena sau în altă parte.

Studiem foarte atent recomandarea 
pe care consiliul Europei și UNESCO au 
făcut-o în această vară, când s-a organizat la 
Paris un congres mondial privind statutul 
artistului.

Nu se poate face cultură fără un mi
nimum de finanțe. 29% pe care-1 avem este un 
buget sub bugetul de supraviețuire. Este un 
buget eroic. Dar l-am acceptat în speranța că 
vom putea să-l îmbunătățim în anii care vin.

Demersul principal al Ministerului 
Culturii este de a obține anul viitor minim 1% 
din bugetul național, din așa numitul PIB, 
pentru cultură

Să ne dea Dumnezeu să avem putere 
să-l obținem!
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O prețioasă vatră culturală:

BIBLIOTECA ȘI INSTITUTUL 
ROMÂNESC DIN FREIBURG

de PAVEL CHIHAIA
Biblioteca și Institutul românesc din Freiburg (Germania) se află de câțiva ani 
într-o situație dificilă: lipsite de posibilități financiare, supraviețuiesc datorită 
abnegației directorului lancu-loan Bidian, precum și a doamnelor Irina Nasta și 
Rodica Moșinschi, iar temeinicul său Buletin, care oglindește viața și înfăptui
rile exilului, inițiat în 1953 - de către regretatul Virgil Mihăilescu, cel care a avut 
inițiativa acestei vetre culturale românești - și-a încetat apariția în 1993. 
Aceasta deși Sesiunile științifice ale Institutului - la care oameni de știință 
români și străini comunică rezultatele cercetărilor lor în legătură cu cultura 
românească - se bucură de veche și aleasă reputație.

sociația Institutului a prevăzut o formă 
A democrată de organizare, prin Adunări

Generale anuale, la care sunt prezentate 
realizările și se iau inițiative pentru bunul 
mers al instituției.

Ne pare semnificativ faptul că activi
tatea editorială a Bibliotecii, care și-a propus 
să facă cunoscute valorile culturii românești, 
permanențele și integrarea lor în aria culturii 
europene, a început încă din primul an al înte
meierii ei, în 1949 - al doilea an de deplină 
stăpânire sovietică în România - prin tipărirea 
poeziilor lui Mihai Eminescu, cu o prefață de 
Mircea Eliade. Iată ce scrie, printre altele, 
Mircea Eliade: „Noi, cei de aici, rupți de 
pământ și de neam, regăsim în Eminescu tot 
ce am lăsat în urmă, de la văzduhul munților 
noștri și de la melancolia mării noastre, până 
la cerul nopții românești și teiul înflorit al 
copilăriei nostre. Recitindu-1 pe Eminescu, ne 
reîntoarcem... la noi acasă.”

Această carte, care păstrează scrieri 
ale poetului nostru național și ale omului de 
știință român de valoare universală, vădește 
dintru început cele două orientări majore ale 
Bibliotecii și Institutului din Freiburg. în ceea 
ce privește literatura, încă din primii ani ai 
activității Bibliotecii vor apărea o colecție de 
poezii populare, apoi „Doine” de Vasile 
Alecsandri, „Opere alese” de I.L.Caragiale, 
precum și poeme de Lucian Blaga, traduse în 
limba germană („Die Gezeite der Seele” - 
Anotimpurile sufletului).

în continuare, o serie de studii vor 
prezenta felul cum a fost acceptată cultura 
românească în țările Occidentului (ca de pildă 
„B.P. Hașdeu și țările scandinave” de Eugen 
Lozovan, „Mircea Eliade și cultura română 
interbelică” de Roberto Scagno, „Introducere 
la ontologia culturii” de G. Uscătescu, „Mircea 
Eliade în Portugalia” de A. von Brun, 
„Literatura română și Europa” de Basil 
Munteanu), precum și alte contribuții la 
cunoașterea literaturii românești („A gândi cu 
Eminescu” de Octavian Vuia, „La moartea lui 

Horia Stamatu” de Vintilă Horia, „Amintiri 
despre Dinu Pillat” de Dan Cernăvodeanu).

Zece ani de la înființarea Bibliotecii 
Române, în anul 1956, când se întemeiază și 
Institutul care va avea o luminoasă activitate 
pe plan internațional, se alcătuiește și Cercul 
german al prietenilor Bibliotecii Române 
^iKreis der Freunde der Rumănische 
Bibliotek), care în statutul său își propune „să 
susțină Institutul Român de cercetări în acti
vitatea acestuia de a menține bunurile cultu
rale românești și de a strânge materiale docu
mentare.” Conferințele, în limba germană, și 
manifestările culturale desfășurate sub egida 
Cercului au avut ca teme literatura, istoria, 
etnografia și folclorul românesc, apoi 
legăturile dintre români și germani din 
România. Dintre inițiatorii și conferențiarii 
acestui Cerc au făcut parte profesori germani 
cunoscători ai culturii românești, ca Emst 
Gamillscheg și Julius Wilhelm (de la 
Universitatea din Tiibingen), Wilhelm Giese 
(de la Universitatea din Hamburg), Walter 
Hoffmann (de la Universitatea din Miinchen), 
Klaus Heitmann (de la Universitatea din 
Heidelberg), precum și profesorul de origine 
română Eugen Coșeriu (de la Universitatea 
din Tiibingen), care face parte și în prezent din 
gremiul Institutului.

Cunoscutul ziar german „Frankfurter 
Allgemeine” aprecia, la 12 mai 1956, că 
„Profesori romaniști de la cele mai importante 
universități din țările Vest-Europene sunt 
interesați în menținerea acestei biblioteci.”

Nu a fost un secret pentru nimeni că 
Biblioteca și Institutul Român din Freiburg au 
fost susținuți de acest Cerc și de acești profe
sori, deoarece și-au propus, încă de la începu
turi, să exprime năzuințele de independență 
ale românilor și de adversitate față de impactul 
sovietic. Este semnificativ titlul conferinței 
ținute de către profesorul Arthur Hartmann, cu 
câteva zile înainte de apariția articolului din 
„Frankfurter Allgemeine”, la 7 mai 1956: 
„România - bastion al Apusului”, core

spunzând unei nobile rezistențe românești 
de-a lungul secolelor, neamintită și chiar pe 
nedrept ignorată, cum a dovedit-o recentul 
refuz de integrare a țării noastre în NATO.

în multe dintre studiile publicate în 
Buletinul Institutului Român din Freiburg este 
evocată ultima jumătate de secol trăită în țară 
și peste hotare de către poporul român, 
oamenii de știință din exil răspunzând 
funcționarilor de partid din Uniunea Sovietică 
și din România, denunțând mistificării, 
informând corect lumea liberă. Și este un merit 
deosebit al acestui Institut - ale cărui mijloace 
au fost de multe ori precare - de a fi răspuns 
falsurilor științifice, de a semnala distrugerea 
valorilor culturale și tradițiilor din țara noastră

Vom menționa importantul studiu al 
lui Grigore Nandriș, publicat în 1957, în care 
combate atât aserțiunile istoricilor sovietici, ca 
I. Cioban, D. Udalinov, L.V. Cerepin și, mai cu 
seamă, A.M. Lazarev, care susțineau „o conti
nuitate slavă în secolul al X-lea, de la Ohrida, 
peste Preslav, prin Dobrogea, până la 
Smolensk”, cât și afirmațiile în legătură cu 
slavizarea compactă a țării noastre în secolul 
al VI-lea, în articolele „Pătrunderea slavilo 
Dunărea de Jos” și „Pătrunderea și așezarea 
slavilor în Transilvania”, publicate în numere 
succesive în revista „Studii și cercetări de isto
rie veche.”

într-o altă replică intitulată „Istorici 
ruși falsificatori ai istoriei”. Alexandru Șuga r 
citează o serie de interpretări tendențioase, 
care preiau o serie de afirmații din Istoria 
României - nu a Românilor - alcătuită dintr-un 
colectiv condus de Mihai Roller și Dumitru 
Tudor.

George Ciorănescu arată, în studiul 
„Opoziția din Republica Moldovenească”, 
punctele revendicative, de natură politică, din 
1989, ale Mișcării Democratice Moldovenești 
(o formă de rezistență la politica de rusificare 
forțată a Basarabiei), care a reușit să imp1 '■ 
alfabetul latin. De asemenea, despre trec&.3ui 
acestei provincii, Iancu - loan Bidian a publi
cat, în limba germană, tot în 1989, în Buletinul 
Institutului, articolul „Disputa româno-sovie- 
tică în legătură cu Basarabia.” în ultimul 
număr al Buletinului, din 1992, în studiul 
„Mircea Eliade și Karl Marx”, Vasile Iliescu 
arată că, după marele om de știință român, 
marxismul este filosofia omului decăzut, cea 
care îl disculpă și îi justifică resentimentele”.

în legătură cu trecutul poporului 
român - folosind izvoare occidentale, mai 
puțin cunoscute - au apărut în Buletinul 
Institutului din Freiburg o serie de studii 
despre realitățile din Evul Mediu scrise de 
Matei Cazacu. Petre Năsturel, Adolf 
Armbruster, Pavel Chihaia, Nicoară 
Beldiceanu, Dan Cernăvodeanu. Materiale 
care nu numai că s-au adăugat patrimoniului 
științific din țară, dar au făcut cunoscute în 
lumea liberă înfăptuiri culturale din țările 
române, precum și lupta de apărare pentru li
bertatea Europei, care a evoluat într-un mod 
atât de luminos datorită și acestor uitate sacri
ficii.
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NECESITATEA CREATOARE
15 iunie
Dumnezeu se află în Sfânta Treime.

Este o identitate scindată. O unitate în conflict 
pentru a realiza Totalitatea. Cum imaginea lui 
Dumnezeu este ilustrată în străfundurile 

1 Sinelui, numai o sinteză a contrariilor, com- 
plexio oppositorum, poate duce la unitate 
interioară, adică manifestarea divinității încar
nate în om.

De ce ne este teamă de conflict?
* Românul nu crede în Bine sau Rău.

El este mereu tentat să vadă „binele meu”, sau 
(„răul meu”, ori să anuleze contrariile prin:

..toți sunt la fel.” Respinge principiul, esența, 
legea, sensul... Din comoditate și lașitate.

nele suprem" sau „Răul absolut” l-ar 
v. riga să ia o atitudine de interes general și să 
(depășească viziunea personală și egoistă. El 
uită că un individ autentic, o societate și o 
Inațiune se bazează pe câteva principii, care 
idacă nu sunt formulate și respectate nimic nu 
(țkAte rezista în timp.

Și totuși... care este „binele suprem” 
Bal românului? Continuitatea! Capacitatea de 
la integra răul în natura umană Poate din acest 
punct de vedere suntem mai orientali decât 
credem. Pentru occidentali, problema morală 
se situează pe primul loc. Pentru orientali, 
binele și răul sunt conținute în esența umană, 
cu deosebiri de grad ale unuia și aceluiași 
lucru Occidentalul năzuiește către bine și cade 
(victimă răului. Românul nu crede cu adevărat 
iniei în bine și nici în rău. Sensul suprem al 
ființei: ea este. Și în fond... poate numai eu 
(doresc să fie altfel decât ceea ce este.

* Care este mitul sub semnul căruia 
(trăiesc acum? O întrebare de care am fugit de

ire dată când mi-am formulat-o. Poate 
pentru că nu știu ce să răspund. Eroul? 
Sacrificiul? lear? Ovidiu? Surghiunul? 
Esențial pentru mine a fost: o curiozitate și o 
sete pătimașă de a cunoaște și a înțelege, 
îndemnul nesățios de „a afla” m-a ajutat să 
dobândesc cu timpul „conștiința de a fi scri
itor”, adică o „necesitate creatoare interioară”, 

abare s-a simțit tot timpul în conflict cu reali
tatea exterioară Apoi drumul a fost trasat 
N-am încetat să caut „adevărul meu”, eliberat 
.ie orice tentații materialiste, iar perceperea 
sensului mi-a umplut sufletul de bucurie și 
lumină

17 iunie
* Viitorul se prepară cu mult timp în 

inconștient
Eu mi-am pregătit viitorul - fără să 

tiu - încă din 1980, când am început să scriu 
Al doilea mesager, roman care se petrecea în 
Belle lie (o insulă în apropiere de coastele 
Bretaniei), iar personajele cărții aveau nume 
franțuzești. Abia în 1987, m-am stabilit ca 

■ refugiat politic în Franța. Subconștientul a 
știut cu șapte ani înainte - cifră simbolică - ce 
urma să fac. De ce nu acord o importanță mai 
mare subconștientului - personal sau colectiv - 
pare se manifestă prin vise și fantasme?! De 
ce nu încerc să mă cunosc mai mult și pe 
această cale? Strămoșii mei (în special tatăl 
țneu) vor să-mi transmită ceva? Va trebui 

„să-i invoc” mai des și să-i ascult cu atenție.
Ce alchimie se produce acum în sub

conștientul meu și spre ce mă îndrept... fără să 
știu?

21 iunie
* Gânduri răzlețe.
Fereastra casei de la Ploiești.
Stăteam ore întregi și mă uitam pe 

stradă Peste drum era o farmacie: „La Bărbo- 
su”. Oamenii intrau, ieșeau, țărăncile 
deschideau cutiile cu pomezi și le miroseau cu 
interes. Apoi făceau pipi într-un colț ferit al 
gardului. Desfăceau picioarele și un șuvoi se 
scurgea dintre pulpele lor. Se ștergeau cu fusta 
și plecau. în casa lui Bărbosu era o fată Aștep
tam să apară la fereastră și aveam impresia că 
puterea privirii mele o chema spre geam și- 
spre mine. Tot de la „fereastra magică ce se 
deschidea spre lumea întreagă” - pe care o 
împărțeam uneori cu fratele meu - am văzut 
coloanele de soldați ruși care traversau orașul. 
Mă trăgeam puțin în dreptul perdelei - îmi era 
teamă să nu fiu observat - și mă uitam la 
căruțele, tancurile și tunurile care treceau în 
lungi coloane. într-o seară, cineva a bătut la 
poartă Tata s-a dus să vadă cine este. Un tânăr 
ne cerea adăpostire pentru noapte. Era un sol
dat german, îmbrăcat civil, care încerca să 
plece, în ascuns, spre Germania. Calm, sigur 
pe el, a discutat puțin cu tata care știa ger
mana Noi îl priveam cu multă atenție și admi
rație și îl întrebam pe tata: „Cum o să poată 
ajunge la el acasă? Soldații ruși sunt peste 
tot!” A făcut o baie, și-a spălat ciorapii, i-a 
așezat pe sobă să se usuce și s-a culcat liniștit, 
ca și cum a doua zi ar fi fost o zi obișnuită 
Noi ne uitam la el pe furiș cum dormea 
Aveam impresia că este un „Gulliver în țara 
piticilor”, care va avea puterea să ajungă în 
Germania, făcând doar câțiva pași, trecând 
peste munți și ape. După ce s-a trezit, a 
mâncat, ne-a întins mâna, i-a mulțumit lui tata 
pentru găzduire și a plecat.. Uneori îmi apare 
în minte și mă întreb: „Oare a izbutit cu 
adevărat să ajungă la el în casă și să-și vadă 
familia?”

în 1941 - 21-23 ianuarie -, în timpul 
Rebeliunii, tata l-a invitat pe vecinul nostru, 
doctorul Carol Spodheim, să locuiască câteva 
zile la noi. Tata era ofițer, se simțea protejat, 
iar doctorul era evreu și în nopțile acelea tul
buri - uneori se auzeau împușcături de arme - 
era bine să fie împreună cu noi. După câțiva 
ani, doctorul s-a mutat în casa noastră, în ca
mera de stradă, unde și-a deschis un cabinet 
medical. Pe zidul exterior era prinsă o firmă pe 
care scria: „Diplomat la Viena”. Uneori mă 
duceam la el și îmi arăta aparatul de raze 
Rontgen. îmi spunea Bujurică și avea un mic 
accent când vorbea Mă iubea foarte mult; mă 
lua în brațe și mă săruta

Mai târziu - mult mai târziu - am 
iubit o „fată frumoasă” care a plecat în Israel. 
Am avut prieteni evrei, iar Eugen Barbu mă 
includea pe lista „scriitorilor evrei”, poate din 
cauza numelui meu. Aici, la Paris, suni prieten 
cu Liliane, Marcel și Alain care sunt evrei... Și 
deodată aflu - din cărțile și articolele publicate 

(după 1990) în țară și în Franța - că românii 
au fost naționaliști, xenofobi și antisemiți. 
Deci eu, familia mea, cercul de prieteni... toți 
am fost niște rasiști. Nu știam!... Și de ce n-am 
simțit nici o dată acest sentiment? De ce se 
generalizează acuzând un popor, fără să se 
facă o analiză în care discernământul să stea la 
baza oricărei aprecieri? Cioran, Eliade, 
Noica... sunt acuzați de aceste atitudini. Oare 
pot fi erori scuzabile și altele de neiertat? Oare 
pot fi două judecăți morale în raport de trecu
tul stalinist al unei persoane - sortit uitării sau 
absolvit de orice responsabilitate - și altul fas
cist care nu trebuie uitat și nici iertat? De 
meditat., cu „cărțile pe masă.”

23 iunie
* Cocteil la Albin Michel. Mulți invi

tați: scriitori, editori, ziariști... I-am cunoscut 
pe Andrei Bitov (trăiește la Moscova) și 
Andrei Siniaski - vechi disident și refugiat 
politic la Paris -, care mi-a spus că fostul lui 
prieten. Daniel, a murit de curând la Moscova. 
Mi-am amintit de procesul lor care a făcut 
multă vâlvă în Occident și despre care am 
auzit amănunte la „Radio Europa Liberă.”

Am avut revelația șubrezeniei și rela
tivității politicului. Dacă un roman nu se ridică 
deasupra „politicului conjunctural” poate 
foarte repede să se devalorizeze și să nu mai 
rămână în „teritoriul artei adevărate.”

îmblânzitorul de lupi a fost la 
început (în prima variantă) „un strigăt”, apoi a 
devenit „o tăcere”. Va trebui să fie „o tăcere și 
un zâmbet” Caut mereu detașarea lucidă, 
plină de umor înțelept și senin. Surâsul lui 
Dante după ce a trecut prin Infern. Un stoician 
ai timpurilor moderne care încearcă să vor
bească despre Purgatoriu Ispita de a zâmbi 
după ce ai coborât de pe crucea vieții, chiar 
dacă nimeni nu a coborât viu de pe cruce... 
doar cel care a spus: „îmi las sufletul în 
mâinile Tale.”

25 iunie
* Reuniune la INALCO, unde au fost 

prezentate cărțile profesoarei Catherine 
Durandin. Un român a intervenit brutal, în 
timp ce un invitat vorbea La sfârșit, un alt 
român l-a insultat pe Claude Carnout făcân- 
du-1 „porc.”

Am înțeles încă o dată că acolo m-am 
simțit tot timpul „un străin”, iar aici sunt 
„străin printre străini.” Unul din motivele 
nedeclarate care m-au determinat să plec din 
țară a fost mitocănia și mitocănizarea soci
etății care infectase nu numai comportamentul 
oamenilor, dar și felul lor de a gândi.

* ALETAEIA = starea de neascun- 
dere sau ieșirea din ascundere.

METANOIA = transformarea 
(alchimia ființei) și ridicarea la alt nivel de 
cunoaștere, înțelegere și discernământ. 
Cuvântul latin discernere: separare, per
ceperea distinctă a unui obiect pentru a evita 
orice confuzie sau eroare...

* Rănit și Senin
_______ Perplex și Fericit.
* Pagini scrise în 1997, cu ocazia transcrierii 
caietului.



lecturi

VIATA ROMANESCA
A UNEI EROINE
•Duplex București-New York, o hiper-rețetă a romanului contemporan

de GEO VASILE

Venind dinspre elita eseului, Mirela Roznoveanu are privilegiul unei 
conștiințe critice fără cusur, dublate de vocația certă și ușor patetică a 
ficțiunii romanești. Declarațiile sale de ultimă oră în această revistă atestă 
atât maxima conștientizare a arcanelor psihice ale creației literare, cât și 
vocația de a-și defini memorabil angajamentul pe viață față de scris: „... 
am realizat în timp un lucru important și anume că pentru mine a scrie este 
o normalitate a existenței pe care o execut cu imensă bucurie și teamă, din
colo de orice sacrificii sau privațiuni.”Așadar, cu o bibliografie invidia- 
bilă, „Lecturi moderne” 1978, „Civilizația romanului” (2 voi.) - eseuri, 
„Totdeauna toamna”, 1988, „Platonia”, 1996 - romane, Mirela 
Roznoveanu revine în forță cu „Viața pe fugă”, spre a-și convinge cititorii 
în privința unui real talent de povestitor și stilist. Roman al unor vieți 
paralele în România și Statele Unite, al unor complicate experiențe și 
aventuri ontologice în „cetatea totalitară”, în primii ani post-Ceaușescu, 
dar și în exilul newyorkez, „Viața pe fugă” atestă un expert în teoria și 
practica romanului, un creator postmodern ce-și transfigurează narațiunea 
cu ironică, dubitativă voluptate față de istoria universală a modelelor 
epice.

olitică și iubire, spionaj și bani mulți, 
Pmondenitate și nefericire, eseu filosofic 

la cotele blasfemiei, colportaj într-o lume 
euro-americană ă la H. James, capcane rocam
bolești și enigme electronice, detective story 
și psihologie de budoar ă la Paul Bourget, 
nostalgia unicității prin creație și virtuți para
normale, dar și adaptarea de tip comporta- 
mentist, totul întrupat de Angela și puzderia 
de personaje din plan secund, sunt topite într- 
un roman-cockteil sau roman-evantai, în fil
igranul căruia transpar rețete celebre din 
opera unor doamne Cartland, Steel, Manning, 
Hortensia Papadat-Bengescu și chiar al unui 
domn pe nume Mario Puzo. „Viața pe fugă” 
este romanul unei hiper-rețete de succes, fără 
a cădea în ispita scrierilor facile de citit în 
metrou. Narațiunea are tot timpul ritm, tensi
une, culoare, chiar în scenografii cu oficianți 
ai magiei albe sau negre, în relatările jurnalis
tice sau de jurnal (Laurențiu, Marque, 
Angela), scriitoarea dovedindu-se la 
înălțimea mediilor de curând asimilate, ne 
referim în primul rând la New York, „perso
naj” ce are în economia romanului importanța 
protegonistei.

Cea mai mare ispită în care ne-a 
plăcut să cădem citind „Viața pe fugă” a fost 
neîncetata corespondență de afinități și coin
cidențe bio-bibliografice între eroina romanu
lui, Angela Kaminsky, și autoarea Mirela 
Roznoveanu, stabilită din 1991 în Statele

Unite. Adevărul 
este că Angela 
este o proiecție 
ideală a autoarei, 
o superfemmina 
de sorginte dan- 
nunziană, deși 
mult mai compli
cată prin încăr
cătura psihică și 
informațională. 
Un fel de Jeanne 
d’Arc mireană, 
aleasă de destin 

să-și ducă până la capăt misiunea și menirea 
de a face să învingă adevărul și spiritul într-o 
lume românească răvășită de ură și aberații 
colectiviste, dar și în spațiul exilului ameri
can, exotic, egolatru și utilitar până la 
expasperare. Angela este o ființă diferită, cu 
o solidă ereditate afectivă și culturală 
românească, dar și cu o sensibilitate de tip 
telepatic. Ce a ajutat-o mereu să scape cu 
viață din capcanele mortale întinse de ierarhii 
nomenclaturii comuniste, dar și de 
încrengăturile acesteia din Statele Unite. 
Ziarista Angela de la „România liberă” (?), 
profund dezamăgită de adevărata față a 
Revoluției din decembrie ’89, întunecată ire
versibil de mineriade, alege calea libertății, în 
ciuda faptului că România devenise formal o 
țară liberă. Cu atât mai gravă această opțiune, 

deși absolut compatibilă cu rezistența în 1'apt 
și spirit a Angelei, cu demnitatea sa profund 
vulnerată de un trecut ce părea în anii ’90-91 
în plină restaurație. Ceea ce nu înseamnă că 
Angela nu va rămâne irevocabil o lucidă, 
conștientă că disidența sud-est europeană nu 
interesează Occidentul decât la ea acasă. 
Tehnica ilustră a exagerării, astfel încât până 
și cel mai leneș cititor să intre în joc, este 
folosită de povestitoare în subtile doze, apte 
să facă credibilă aventura româno-americană 
a Angelei; personaj în alchimia căruic^se 
regăsește eternul feminin dar și trestia gândi
toare, misterul, aventura dar și straneitatea 
unui comportament maniheist de lip ură 
iubire.- Ceea ce nu înseamnă că eroina trăiește 
mereu la cote psihice irespirrabile; prea 
inteligentă și creativă pentru a se izola și 
refuza compromisul, Angela străbate fără a se 
degrada, toată gama de umilință la care este 
supus străinul sărac și fără o meserie pozi
tivă într-o țară desfigurată de mitul eficienței 
și al opulenței. Angela nu pregetă să demon
teze mai toate mecanismele perverse ale feri- - 
cirii de tip american, întruchipate de jucătorul 
la bursă Fred, un fel de Polonius anginos și 
cârcotaș, dar și de James, duplicitarul, mas 
Iul limitat, seducătorul, funesta ghicitoare 
Nicoletta, o fostă cântăreață de operă bântuită 
de fantoma comunismului. Personaje blindate 
în propria autosuficiență și lipsă de 
imaginație. Oarecum datată, partea de jur ta-.’ 
ce relatează cu sufletul la gură evenimentele 
politice și de stradă din 1990, rămâne ca do- • 
cumentul unei experiențe personale consem
nate cu temeritatea locului comun. în schimb, 
prozatoarea excelează în arta de a portretiza 
lapidar personajele feminine, descrierea coa
furii, a îmbrăcăminții și a unor detalii 
anatomice dovedind un spirit de observație . 
plastică unic în proza contemporană Ca și în 
cazul climatului nocturn la New York, - 
Manhattan sau Chicago, vizualizat aproape 
psihanalitic. Scriitoarea are grijă mereu să 
pompeze aer proaspăt în aceste Sodome ,-“N ; 
sfârșitului, lăsând cortine și introducând ...a 
personaje ce-ar fi meritat fiecare câte o carte., 
Ca de pildă Romano, Marque sau Corbu. Este 
clar că multe personaje din „Viața pe fugă” își 
au corespondentul în realitatea românească, 
mai învederată fiind coincidența între Marque 
și loan Petru Culianu, despre moartea și opera 
căruia Mirela Roznovean ne oferă pagini pe 
cât de palpitante, pe-atât de avizate și inedite, 
împărtășind părerea prefațatorului Ion Țugui, 
conform căreia „Viața pe fugă” „este unul 
dintre cele mai insolite și mai expresive 
romane din întregul spectru epic”, nu ne sfiim 
să credem că această carte este la fel de cap
tivantă pentru publicul american, cât și pentru ■ 
cel românesc. Cine altul se va încumeta să 
tălmăcească această rafinată și plină de aluzii 
scriere, decât autoarea însăși? Ca și cum ar 
înfrânge dubletul unei cumpene ce persistă 
într-o viață paralelă.

Roznoveanu, Mirela. Viața pe fugă. Roman.
Buc., Ed. Sirius, 1997. 288 p. Coperta: Radu 
Lucien Alecsa. Cuvânt înainte: Ion Țugui. 
ISBN: 973-97796-2-X



vocile memoriei

PROLEGOMENE LA 0 ISTORIE 
A GULAGULUI ROMÂNESC

de MONICA SPIRIDON
Smaranda Vultur a publicat în această vară o carte (Istorie trăită - istorie 
povestită. Deportarea în Bărăgan, 1951-1956, Editura Amarcord) pe care aș 
numi-o neliniștitoare. In primul rând, ea ne atrage atenția că istoria adevărată 
a perioadei postbelice este o urgență absolută - nu numai științifică, ci și politică 
sau etică. Și, în al doilea rând, ne obligă să ne întrebăm în ce raport ar urma
să se plaseze ea cu memoria.

uleasă și clasificată cu acuratețe 
C științifică - în cadrul unui proiect de 

studiu stipendiat de Fundația Soros - 
informația oferită de carte intră de drept în 
-prolegomenele unei istorii a Gulagului 

mânesc. Deportările masive din Bărăgan din 
anii 50 au urmat în mod ostentativ tipare sta- 
liniste: detaliu remarcat și de majoritatea celor 
deportați, convinși că destinația lor finală este 
Siberia

Așa numitele sate noi din Bărăgan, 
cărora acum aproape li s-a șters urma, au 
reunit o lume extrem de diversă etnic, social 
sau cultural: români, sârbi, basarabeni, ger
mani, aromâni, țărani, intelectuali, funcționari, 
rude ale celor fugiți peste graniță sau ale unor 
deținuți politici, uneori incluși pe lista neagră 
în mod mai mult sau mai puțin arbitrar de 
autoritățile comuniste al statului. Considerați 
în bloc, ei reprezentau, în fapt, elita satelor din 
zona grănicerească a Banatului și a Olteniei - 
indivizii care deranjau puterea prin indepen
dență economică și autonomie intelectuală, 

n apartenența de familie, prin opțiuni 
politice ș.a.m.d.. Depozițiile lor orale înregis
trate de autoare pun capăt unei tăceri de peste 
40 de ani, parte impuse, parte autoimpuse din 
cele mai diverse motive.

în ultima vreme, informația testimo
nială - în special memoriile de detenție, dar și 
interviurile cu martori făcute publice prin mass 
media - au suplinit capitole esențiale ale isto
riei nescrise a perioadei comuniste: rezistența 
armată din munți; colectivizarea forțată; 
canalul; universul penitenciar; deportările din 
Bărăgan. în acest context, arhiva orală 
alcătuită de Smaranda Vultur are o dublă 
funcționalitate. Pe de o parte, ea este o sursă de 
informație directă de neînlocuit. Pe de alta, 
spre deosebire de alte colecții de date testimo
niale, ea are o calitate în plus: își pune proble
ma lui Cum? Mai precis, cartea este alcătuită 
de o cercetătoare la curent cu controversele 
moderne privind distanța dintre facticitate și 
semnificație.

Evenimentele brute nu poartă nicio
dată un sens în sine, ci îl dobândesc doar în 
măsura în care sunt raportate la un sistem par
ticular de referință în cazul depozițiilor de 
deportare, faptele în sine - aceleași pentru toți

- sunt proiectate de 
Smaranda Vultur pe mai 
multe paliere de gener
alitate și în cadre ordo
natoare succesive.

Unul este destinul 
individului-martor - 
ceea ce autoarea 
numește povestea unei 
vieți, sau povestirea 

autobiografică Faptele sunt evident modelate 
de acest cadru, și mai ales de scopul povestirii. 
Interesant este cum deviază discursul povesti
tor de la cadrele povestirii povestite. Și mai 
ales - fiindcă devierea este întotdeauna simp
tomatică - ce se citește dincolo de ea?

Smaranda Vultur punctează funcțiile 
diverse pe care le cumulează istorisirea: cea 
cathartică, în condițiile în care ea succede unei 
tăceri de 40 de ani; justificativă, de reabilitare 
socială, ca răspuns la culpabilizarea persuasivă 
publică; dezvoltând un arsenal retoric și o serie 
de figuri ale povestirii; niciodată dorința de 
răzbunare, de revanșă (substituită de încre
derea într-o justiție imanentă).

în plus, memoria afectivă tinde să 
proiecteze întâmplările în orizonturi arhetipale 
- basmul, mitul, să le raporteze la scheme și 
stereotipii folclorice: proverbe (omul sfințește 
locul), cântece 
Relatările tes- 
t i m o n i a 1 e 
operează cu un 
set de con
venții care aut
entifică inde- 
p e n d e n ț a 

de înstrăinare și de jale.

Istorisirile colectate în cartea Smarandei 
Vultur au un fertil statut liminar, plasându- 
se într-un plan generic al narativității, reven
dicat deopotrivă de literatură și de istorie.

n a r a ț i e i 
povestitoare, autonomia ei relativă față de 
fapte.

Dincolo de concretețea întâmplărilor 
și de partea de suferință încă vie care însoțește 
relatarea lor, istoria deportării e plasată în 
ordinea exemplară a marilor încercări pe care 
omul le are de înfruntat și străbătut - observă 
cercetătoarea. Moș Trăisîg, un țăran înstărit din 
Comoloș, a rămas în memoria celor din sat ca 
unul care și-a alcătuit bagajul de plecare, 
selecționând nu doar câte un obiect din cele 
trebuincioase, ci luând și câte un exemplar din 

toate viețuitoarele ce-i stăteau în preajmă. 
Imaginea lui Noe, care își pregătește arca, 
intervine în povestire. Ea mărește puterea de 
expresivitate a textului, dar mai ales raportează 
faptul real la unul originar mitic, sugerând și 
perceperea deportării ca un sfârșit de lume 
asemănător potopului biblic.

într-un alt plan, evenimentele pot 
dobândi semnificație ca parte a unui scenariu 
colectiv - cel al grupului de deportați, care se 
percep ca o comunitate. La acest nivel, 
antropologic, se pot urmări - așa cum autoarea 
însăși sugerează în prefață - tiparele identitare, 
ciocnirile de mentalități, tensiunile generate de 
percepția alterității, dinamica normelor de 
comportament și de civilizație. Materialul 
colectat de Smaranda Vultur interesează pe 
antropologi sau etnologi, în măsura în care 
amplele dislocări de populație au pus în con
tact zone diferite de mentalitate, civilizație, 
cultură și dând naștere unei confruntări între 
percepții, judecăți de valoare etc.

în fine, pe alt palier de generalitate, se 
trece din domeniul memoriei în cel al istoriei: 
faptele se proiectează pe axele de referință a 
unui sistem politic - comunismul și programul 
său de exterminare a elitelor, de mutilare a 
identităților, de teroare, de aneantizare a 
conștiințelor, de distrugere a creativității. Pe 
scurt, de dislocare a unui întreg sistem de val
ori, având în centru demnitatea individuală și 
gândirea liberă.

în secolul nostru, filosofia critică a 
istoriei a insistat asupra calităților de instru
ment cognitiv al narațiunii, punând în dubiu 
mijloacele tradiționale, pozitiviste de reconsti
tuire și mai ales de reprezentare a trecutului. 
Narațiunea și tiparele sale nu sunt simple 
rezultante ale evenimentelor, ci mai curând își 
impun normele structurante asupra lor, 
modelându-le. A înțelege sensul acțiunilor 
umane înseamnă a construi un scenariu coerent 
pe baza lor. în istorie ca și în ficțiune, narația 
decupează, ordonează, raportează - creează 
distanță și sens. Prin urmare, turnura narativă a 
disciplinei istorice moderne îi va îngădui să 
profite de relatările testimoniale într-o arie în 
care documentele aproape lipsesc.

Istorisirile colectate în 
Smarandei Vultur au un 
plasându-se într-un

cartea 
fertil statut liminar, 
plan generic al 
narativității, reven
dicat deopotrivă de 
literatură și de isto
rie. Ele sunt intere
sante, pe de o 
parte, 
partea
unde contează acu

dinspre 
istoriei,

ratețea la nivel informativ și caracterul simpto
matic în planul mentalităților și al comporta
mentului de grup. Iar pe de alta, din unghiul 
literaturii, de această dată importantă fiind 
organizarea datelor într-o formulă supraindi- 
viduală. Poate că, mai devreme sau mai târziu, 
romanul Gulagului românesc va fi scris, sub
stituind contrafacerile comandate de sus, pre
cum rețeta obsedantului deceniu.

Pentru orice fel de narațiune despre 
ororile trecutului apropiat, discursul viu al 
memoriei captat între paginile cărții rămâne o 
indispensabilă propedeutică



cinema

DESPRE ECRANIZĂRI
de MANUELA CERNAT

intre multele automatisme ale criticii 
lj'j'*noastre de film se numără și acela al 
A A echivalării ecranizărilor cu „acte de 
cultură”. Nu o dată, această formulă a slujit 
drept elegantă portiță de scăpare pentru croni
carii puși în încurcătură de evidența unor spec
taculoase rateuri, de bizareria unor triști hibrizi 
literaro-cinematografici. Adevărul este că nu 
orice ecranizare își poate aroga titlul de „act 
de cultură”. Simpla operație de punere în 
imagini a unui text nu garantează gestul cul
tural. De cele mai multe ori, ea se reduce la 
popularizarea unei opere literare prin inter
mediul ecranului, fără ca formula filmică pro- 
priu-zisă să aibă o acoperire și din unghiul 
esteticii artei filmului. Câtă vreme translația, 
deloc ușoară, de text la sinteza audio-vizuală 
nu se operează cu mijloacele artei, putem vorbi 
cel mult de filme de „vulgarizare literară”, ca 
să folosim termenul utilizat cândva pentru 
peliculele de difuzare în masă a cunoștințelor 
științifice sau medicale.

A sintetiza vizual un monumental

teatnu

SIMPLU ESEU
(pe marginea unui spectacol) 

de MARIA LAIU

Puțină lume extra-teatrală știe, poate, că 
Teatrul Dramatic din Galați poartă, de o 
vreme încoace, pecetea unei bune 

oblăduiri răsfrântă, evident, în actul artistic. Un 
repertoriu serios (cantonat mai ales în zona 
teatrului absurd, dar nu numai) conferind un 
stil anume instituției, premiere multe într-o 
stagiune astfel încât să se poată atrage și 
menține permanent trează atenția spectato
rilor... In plus, directorul teatrului este regizor, 
un bun regizor, Adrian Lupa

în acest context, ultima premieră a 
teatrului gălățean cu CELESTINA de Adina 
Zeev după Fernando de Rojas, nu ne surprinde, 
mai degrabă ne ademenește (chiar dacă drumul 
până la Dunăre poate deveni obositor).

Dintru început aflăm din caietul pro
gram că textul a fost scris „pentru această 
actriță (Ioana Citta Baciu), pentru această 
trupă (cea gălățeană) și pentru acest regizor 
(Adrian Lupu)... și chiar pentru acest compoz
itor (Iosif Herțea)” - la care aș adăuga eu: pen
tru această coregrafă (Raluca Ianegic) și pen
tru această scenografă (Vioara Bara)... căci, 
iată, lucrurile se încheagă atât de bine la 
nivelul întregii echipe de realizatori ai specta
colului în cauză, încât orice amănunt scăpat 
din vedere ar fi putut - cu siguranță! - fisura 
structura atât de fragilă, dar atât de expresivă a 
întregului!

roman-frescă într-o plată suită de imagini co
lorate, a-i reduce subtila filozofie la o simplistă 
succesiune de tirade, înseamnă a prejudicia 
deopotrivă literatura și cinematograful. A 
transforma un roman psihologic într-o rocam- 
bolescă suită de aventuri demne de pana lui 
Eugene Sue, cum se întâmplă în majoritatea 
cazurilor, înseamnă a trăda în egală măsură li
teratura și fimul. Evident, respectul pentru text 
nu înseamnă neapărat calchierea lui, ci păstrare 
a spiritului. A reduce cinematograful la o 
ancillă a literaturii în numele fidelității față de 
pagina tipărită nu reprezintă o reverență făcută 
culturii. Dimpotrivă. O privire cât de grăbită 
asupra filmografiei românești din ultimele 
decenii evidențiază spiritul reductiv în care au 
fost operate mare parte din transcrierile cine
matografice ale unor opere literare majore. 
Regizorii au îmbrățișat cu entuziasm politica 
ecranizărilor care le oferea un nesperat refugiu 
din arcanul ideologic al prezentului, dar s-au 
apropiat de originalul literar cu arme și cu 
rezultate sensibil diferite, de unde și rezultatele

• • •

CELESTINA este, așadar, un specta
col de echipă cu o mare actriță: Ioana Citta 
Baciu. (Asta nu înseamnă că neglijăm aportul 
celor mulți care o însoțesc ajutând-o, chiar 
supunând-o, în anumite momente. Dimpotrivă! 
Rolul lor - chiar dacă, uneori, se resimt carențe 
la nivelul interpretării - este uriaș: ei fac să 
existe spectacolul; ei devin UNUL, adică 
partenerul de dialog al Artistei). Gesturile, 
mișcarea, sunetele, culorile... aparțin în mare 
măsură trupei - Actrița devine, însă, orches
tratoare a.

Celestina este un personaj tragic cu 
reale valențe comice. Râsul nostru rămâne per
manent scrâșnit, pentru că în spatele unui lim
baj viu, uneori frust, se ascunde prea multă 
lașitate, prea mult cinism, prea multă mizerie 
umană... Un secol amoral (secolul al XVI-lea, 
cel al apariției TRAGICOMEDIEI LUI CAL- 
ISTO ȘI A MELIBEEI) răsfrânt, azi, în oglin
da secolului nostru: Unde-am putea găsi mai 
mult „realism”?! Jocul pur al Ioanei Citta 
Baciu cu treceri sensibile de la starea de râs la 
starea de plâns este dublat continuu de sunete 
stranii, vibrații ale unor table metalice sau de 
bătăile tobelor, ale ciocanelor... La acestea se 
adaugă apariția celorlalte personaje - când 
individualizate, când devenind forță 
amenințătoare!

Nu se poate povesti acest spectacol! 

extrem de inegale. Considerate în ansamblul 
lor, ecranizările românești aliniază puține 
adevărate acte de cultură și nepermis de multe 
produse de serie. Asemenea decalaje țin desi
gur de talentul și de resursele intelectuale ale 
fiecărui cineast în parte, de cultura și expe
riența lui, dar țin și de o anume opțiune morală, 
vis-a-vis de actul ecranizării. Unii regizori s-au 
refugiat îndărătul titlurilor celebre, de 
preferințe clasice, pentru o comodă și pedestră 
ilustrare a epicului golit de esențe. Alții^^JJ 
s-au sfiit să considere sursa literară simplu pre
text în dezvoltarea unor narcisistice discursuri 
personale, lipsite de necesara acoperire de cul
tură Rare sunt cazurile fericite când cineaștii 
și-au propus și au și izbutit un echivalent ci
nematografic al operei ecranizate. Adevărate 
acte de cultură, acestea sunt și filmele care își 
păstrează intact peste ani impactul, fascinația 
expresiei. Moara cu noroc, Pădurea 
spânzuraților, Răscoala, Felix și Otilia, 
Nunta de piatră, Duhul aurului, Tănase 
Scatiu, Pădureanca, sunt titluri de refereință 
ale producției naționale pentru că semnatarii 
lor au știut să croiască originalului literar 
haină filmică pe potrivă Cum scria Tuu 
Vianu în „Filozofia culturii”, „tradiția este o 
forță necesară și binefăcătoare atunci când se 
echilibrează cu libertatea și inovația. Găsirea 
acestui just echilibru a fost secretul mariltr, 
culturi în epocile lor de înflorire.”

Se poate însă simți sau respinge cu fiecare por 
al ființei noastre!!! El există în funcție de sen
sibilitatea noastră care trebuie să-l accepte așa 
cum se află și să nu-1 risipească în sterile 
judecăți de valoare...

Un lucru rămâne cert: la Galați se 
face teatru de bună calitate, chiar dacă nu în 
văzul tuturor televiziunilor, posturilor de radio, 
ziariștilor...

Comedia sau tragicomedia codoașei Celestina, 
a junei Melibeea și a „străinului” Calisto. 

de ADINA ZEEV 
după Fernando de Rojas

Distribuția
Celestina: IOANA CITTA BACIU
Elicia: SVETLANA FRIPTU
Areusa: CARMEN MIRON
Melibeea: CRINA STOICA - debut
Lucrecia: TAMARA CONSTANTINESCU 
Alisa: VERONICA PĂPUȘĂ
Calisto: DANIEL TUDORICĂ
Pleberio: MIHAI MIHAIL
Sempronio: PETRE PĂPUȘĂ
Parmeno: LUCIAN PÂNZARU
Luna: TAMARA MANEA
în alte și diverse CORINA COSTANTINIDE ' 
roluri, cântând AURELIU BÂTCĂ
și la diferite GABRIELA REDER 
instrumente LICĂ DĂNILĂ, MARCEL
BUCUR, FLOREL POPOV1CI, LOVINEL 
LUNGU
Un spectacol de
ADRIAN LUPU - regia artistică
IOSIF HERȚEA - muzica
RALUCA IANEGIC - mișcarea scenică 
în scenografia: VIOAREI BARA
Data premierei: 5 oct. 1997



fapte artistice

IN ATENȚIA
TINERILOR SCRIITORI
• CONCURS DE CREAȚIE
UNIUNEA SCRIITORILOR din 
România, Filiala Cluj (președinte: Liviu 
Petrescu), în colaborare cu EDITURA 
APOSTROF (director: Marta Petreu, coor
donator colecție: Ion Vartic), cu EDITURA 
ECHINOX (director: Marian Papahagi) și 
cu EDITURA DIDACTICĂ ȘI PEDA
GOGICĂ (director: Constantin Floricel; 
coordonator colecție: Irina Petraș) anunță un 
concurs de creație destinat tinerilor scriitori.

La concurs pot participa scriitori în 
vârstă de cel mult 35 de ani, care să nu fie 

embri ai Uniunii Scriitorilor, autori care să 
fi publicat până în prezent cel mult un 
volum, sau care să se afle înaintea debutului 
editorial.

Concursul este structurat pe patru 
secțiuni: poezie, proză, dramaturgie și cri
tică literară.

Manuscrisele urmează să fie dac- 
tilografiate/digitate la două rânduri și nu tre
buie să depășească 50 de pagini - respectiv 
40 de titluri - (pentru poezie), 60 de pagini 
(pentru proză), 40 de pagini (pentru teatru) 
și 60 de pagini (pentru critică literară). în 
cazul unor lucrări de mai mare întindere, 

Vă recomandă ultimele apariții:
AUGUST STRINDBERG DUMITRU RADU POPA

Panic useî

200 pag-, 19.900 iei
ISBN 973-344M61-6

dumfâu radu popa

168 pag.. 9.000 lei
ISBN 973-M4M9tv9

participanții sunt rugați să selecteze - în lim
itele de spațiu menționate - fragmentele cele 
mai reprezentative, la care să adauge o 
prezentare sintetică.

Participanții sunt rugați să expe
dieze manuscrisele până cel mai târziu la 30 
aprilie 1998, pe adresa: Uniunea 
Scriitorilor, Filiala Cluj, str. Universității 
nr. 1, 3400 Cluj-Napoca.

Fiecare manuscris va purta un 
motto și va fi însoțit de un plic închis, care 
să conțină motto-ul respectiv și coordonatele 
autorului.

Organizatorii vor desemna un juriu, 
alcătuit din personalități proeminente ale li
teraturii române contemporane; rezultatele 
concursului vor fi făcute cunoscute în jurul 
datei de 1 iunie 1998, în presa literară și în 
cele mai răspândite publicații cotidiene.

Premiile vor consta în editarea 
manuscriselor câștigătoare de către editurile 
menționate.

• COMENZI MUZICALE
La sediul Uniunii Compozitorilor, 

din Calea Victoriei 141, a avut loc ședința 
Comisiei Muzicale a Ministerului Culturii,

JOHN LE CARRt
{Ta ft» Stusâi 

John Le Carre

360 pag., 30.000 iei
ISBN -34-0457-8

din care fac parte: în Biroul Executiv - 
Pascal Bentoiu, Dan Grigore, Adrian 
Iorgulescu, Iosif Sava; membri - Erich 
Bergel, Florin Diaconescu, Răzvan Cemat, 
Octavian Lazăr Cosma, Adrian Enescu, 
Remus Georgescu, Cristian Mandeal, Ștefan 
Niculescu, Vasile Spătărelu, Anton Șuteu, 
Cornel Țăranu. La ședință au participat min
istrul Culturii, Ion Caramitru, și Hunor 
Kelemen, secretar de stat în Ministerul 
Culturii.

în cadrul ședinței au fost analizate 
sistemul de comenzi ale t perelor muzicale, 
probleme actuale ale legis ației în domeniul 
culturii și a fost ales, ca președinte al 
comisiei, Răzvan Cemat, dirijor, compozi
tor, director general al Operei Naționale 
Române.

• Odată cu schimbarea gărzilor la revista 
„Viața Românească” se intră într-o perma
nentă lansare a fiecărui număr nou apărut. 
Prima întâlnire a fost la Casa Monteoru, 
sala Oglinzi, unde au cuvântat Al. 
Paleologu, Caius Traian Dragomir, Nicolae 
Breban, Vasile Andru, Aurelian Titu 
Dumitrescu.

BIBLIOTECA NOASTRĂ
1) . Prezența celuilalt (Leo Butnaru), 
interviuri, ed. Litera, preț neprecizat
2) .' Aurolac (Florența Albu), versuri, ed 
Cartea Românească, preț neprecizat
3) . Carnaval la gurile Dunării (Theodor 
Vasilache), versuri, ed. Cartea 
Românească, preț neprecizat.
4) . In cercul labirint (colectiv), eseuri, 
ed. Dealul Melcilor, 10.000 lei.
5) . O vară-n paradis... (Dumitru 
Dumitrică), proză, ed Carro, 10.000 lei.
6) . Poezii (Gabriela Melinescu), versuri, 
ed. Vitruviu, preț neprecizat.
7) . Condamnare lingvistică (Chira 
Iorgoveanu Mențu), versuri, ed. Cartea 
Românească, preț neprecizat.
8) . Panic Syndrome! (Dumitru Radu 
Popa), proză, ed Univers, preț neprecizat
9) . împotriva mea (Aura Christi), ver
suri, ed Du Style, preț neprecizat
10) . Funia sau comedia supunerii 
(Viorel Savin), proză teatrală, ed Viitorul 
Românesc, preț neprecizat
11) . Viața pe fugă (Mirela Roznoveanu), 
proză, ed Sirius, preț neprecizat.
12) . Istorie trăită. Istorie povestită 
(Smaranda Vultur), memorialistică, ed 
Amarcord, preț neprecizat
13) . Ești (Shaul Carmel), versuri, ed 
Hasfer, 4500 lei.
14) . Să nu pronunți: noapte (Amos Oz - 
traduceri, Marlena Braester), proză, ed 
Univers, preț neprecizat
15) . Povestiri (Marian Drumur), proză, 
ed. Hertia, preț neprecizat
16) . Hotare fluide (Vasile Dragoș), ver
suri, ed Cybela, 4000 lei.
17) . Darul duhovniciei (Ștefan Vasiliu), 
eseuri, ed Timpul, preț neprecizat



literatura  lumii

anoma kanie
L-am cunoscut pe acest interesant scriitor din Cote d’Ivoire 
cu doi ani în urmă, în Portugalia, la Sintra, cu prilejul 
Congresului al XI-lea al Organizației Mondiale a Poeților. 
Venea, deci, din Abidjan plin de ani (trecut de șaptezeci) și 
de glorie, mereu în slujba mișcării culturale din țara-i cu 
un nume atât de neobișnuit. Poet delicat și prozator de fină 
analiză, Anoma Kanie - pe numele-i întreg: Leon Maurice 
Anoma Kanie - este autor a peste treizeci de titluri de cărți 
- poezie și proză (povestiri, nuvele, romane), teatru și eseu. 
Deci, un scriitor cu multiple valențe, care a contribuit 
simțitor la îmbogățirea patrimoniului culturii scrise din 
țara sa, din Africa în general. Iată câteva din titlurile cele 
mai cunoscute, foarte bine considerate în lumea francofonă: 
Les eaux du Comoe, Les sanglots du balafon, La mort en 
moi (cărți de poezie); Quand les betes parlaient aux 
hommes, Les enfantes d’Amonda, Adieu ă Sebastien 
Ghlou, I’Enfant inutile (volume de povestiri și nuvele); 
Les malheurs d’Amangoua, Le troisieme testament, 
l’Eternite du mal, Nerokpagni etait son nom (romane); 
La grande Samoko, Le prince d’Assinie, Le mariage 
interdit, Donne-moi ta vie etc. (teatru scris ori jucat); 
l’Archeologie dans les pays sans ecriture, Les incendies 
criminels, Les valeurs de la traditions africanes etc. 
(eseuri), precum și literatură pentru copii, librete de

operetă, ba chiar și o carte 
de gastronomie africană.
Scriitor complex, admirator 
al lui Senghor (în lupta 
acestuia pentru emanci
parea culturală și politică a 
Africii), fost ambasador (în 
Israel, Cypru și Gabon), 
Secretar General al Pen- 
Clubului din țara si,_, 
Consilier general al 
Scriitorilor din Cote
d’Ivoire și Președinte a. 

Consiliului de Administrație al Biroului Ivorian pentru 
Drepturile de Autor, Anoma Kanie rămâne, mai ales, un 
mare îndrăgostit de poezie, de unde și lirismul ce se degajă 
din proza sa. Iată câteva din gândurile-i privind creația 
lirică: „Poezia este un har al cerului, asemenea imnului 
păsării, asemenea strigătului copilului născându-se!... 
Cuvântul poetului are ceva ce ține de divin, de cer, înno- 
bilându-i ființa, făcându-l nemuritor. Din aceste motive tre
buie să-l ascultăm pe poet ca pe un adevărat profet, ca pe 
un vizionar. In această lume modernă, în care domne: 
confuzia, violența, intoleranța și toate exclusivismele oarbe, 
trebuie să învățăm să-i ascultăm pe poeți, pe adevărații și 
bunii poeți, care au darul de-a fi conștiința lumii...”. 
Dăm, în continuare, câteva fragmente din romamC. 
„Numele său era Nerokpagni”, în traducerea doamnei 
Paula Romanescu, fragmente care confirmă cele spuse mai 
sus. Radu Cârneci

D
e cum am trecut de barăcile sordide din 
Port-Bouet și am ajuns pe înălțimile de 
la Gonzagueville, am simțit răcoarea

limpede a aerului marin dezmierdându-ne
fețele arse de soare și legănarea valurilor 
sfârșind în colții stâncilor asemeni unor glasuri
sfâșiate, vuietul stins al freamătului necurmat
al largului căutând parcă odihnă în frunzele 
cocotierilor giganți înșirați de-a lungul drumu
lui.

Până spre ora zece și jumătate 
epuizaserăm aproape întreaga energie fizică și 
bărbăteasca forță a mușchilor noștri de atleți. 
Obosiți, cu trupul ud de apa sărată a mării, 
ne-am întins pe nisipul auriu al plajei fără să ne 
mai dăm osteneala să ne schimbăm ținuta. A 
urmat o odihnă binemeritată, agrementată din 
timp în timp cu răcoritoare și dulciuri la dis
creție. Celebra melodie „Marea” de Charles 
Trenet ne răscolea imaginația și gândurile toate 
în fața nemărginirii oceanului izvoditor de 
inspirații din astă lume.

„De câte ori mă aflu-n fața mării, am 
îngânat, nu mă pot opri să gândesc la ca-rav- 
elele și corăbiile de-altădat’ care-au brăzdat 
întinderile albastre de valuri fremătânde în 
căutare de noi ținuturi, necunoscute, bărci frag
ile sau vase încărcate cu fel de fel de mărfuri:
mirodenii, abanos, mătăsuri, aur și pietre 
prețioase, obiecte de preț înghițite uneori din 
cine știe ce pricini de valuri, precum ereții
înghit prada în zbor.”

L„Ca un zbor de ereți peste stârvul natal 
Obosiți să-și tot poartă mizeria semeți, 
Din Palos din Moguer, căpitani sau drumeți

DOMNUL NEROKPAGNI
Pornesc mânați de-un vis eroic și brutal!”

J.M. de Heredia - „Les Trophees”
Această mare-ncărcată de istorii ar 

putea spune oamenilor atâtea povești de-ar 
avea, asemeni nouă, ființe gânditoare, putința 
de-a vorbi: și-ar mai putea, de asemenea, 
cânta:
„Câți marinari, o, Doamne, câți căpitani, în 

noapte 
Plecați voioși pe ape spre țărmuri depărtate 
Nu s-au pierdut în zare sub cerurile reci!
Câți n-au pierit de-o tristă și crâncenă furtună 
Intr-un adânc de mare pe-o noapte fără lună 
Oceanul orb primindu-i în sânul său pe veci!

(Oceano Nox)
Aprige lupte vor fi fost, desigur, 

bătălii navale duse de corsari furioși cu cercei 
în urechi, cu sabia în dinți, purtând la gât fulare 
împestrițate...

Va trebui, desigur, să depășim fron
tiera valurilor și să-ncercăm să vedem ce se 
află dincolo, așa cum a făcut-o Jacques Yves 
COUSTEAU! „Ei, da, răspunde consilierul, e 
bine să ne aducem aminte de acest personaj 
fascinant al îndepărtatelor mări, de acest ofițer 
de marină devenit cineast al adâncurilor, scri
itor, oceanograf, savant, de acest inconturbabil 
Jacques Yves COUSTEAU, membru al 

Academiei franceze. Câte călătorii de vis și 
câte minunate plimbări n-a imprimat el/Ai 
gândul nostru, cu acei oameni excepțiofi^, 
adevărați atleți de o nebănuită agilitate, tăbăciți 
de furtuni, arși de soare, cu mușchi de piatră, 
câte experiențe pline de învățăminte cu care 
ne-a îmbogățit orizontul cunoașterii n-au 
împlinit împlinindu-ne și ajutându-ne să 
întrezărim nebănuitul! Acest lucru ne face 
deopotrivă să ne gândim la așa-numiții 
oameni-broască, ființe înfrățite cu marea - 
pușcașii marini cu costumele lor care-i făceau 
să semene cu monștrii adâncurilor sau cu 
oceanauții porniți în căutarea prăzii: caracatițe,' 
țestoase, viețuitoare marine de toate dimensiu-, 
nile, perle, corali... Să nu uităm că existau pel 
vremi oameni atât de neînfricați, oameni rezis- 
tenți, cărora li se spunea „awlans”, „ewes”, 
care se aventurau în apele mării în căutare de 
pești cu forme ciudate, pești crisofagi sau 
antropofagi, aducând pe uscat insolite comori 
din adâncuri. Fiind în majoritate străini, acești 
înotători de clasă au fost din nefericire 
expulzați fără milă din teritoriul național, 
ducând astfel cu ei prețioase taine ihtiologice.

Sunt fericit să constat, domnule con
silier, am zis eu, că avem, din întâmplare, gus
turi comune: iată, de pildă, acești oameni, 
despre care mi-ați vorbit atât de poetic, m-au



fascinat și pe mine dintotdeauna Cum se face 
însă că preocupările lor n-au atras deloc 
atenția prea
docților noștri savanți pedagogi? Cum se face 
că atâtea și atâtea bogății ascunse aveau să 
rămână sub pământ și sub apă, nemișcate, 
neatinse și de neatins sub privirile indiferente 
ale celor de prin aceste locuri? Pariez că nici 
unul dintre frații noștri africani, nici un 
basamez n-a îndrăznit să treacă dincolo de ori
zontul largului de ape spre a afla ce se află mai 
d narte de linia văzului. Oare natura să nu ne 
intereseze chiar deloc? Am fi putut măcar să 
ne preocupăm să-i învățăm pe copiii noștri să 
înoate, să-și perfecționeze precarele pirogi, să 
plonjeze în căutarea comorilor necunoscute, 
coborând în adâncuri după nenumăratele trofee 
adunate de milenii sub apă. Se pare însă că noi, 
africanii din partea occidentală a continentului 
nostru, ne temem de apă, de moartea prin înec. 
Marea cu-ale sale palate din străfunduri, marea 
cu sirene, cu zâne, cu lamantine, ascunde-n ape 
monștri fioroși, zei, spirite malefice, spirite 
materne - Watta - jertfe aduse frumoasei 
Yemandja - zâna apelor de care se vorbește în 
poveștile latino-americane etc...

Apa a exercitat dintotdeauna asupra 
menilor un soi de insolită fascinație, amestec 

ae iubire și teamă sălășluind în subconștientul 
colectiv ca pentru a ne aduce mereu aminte de 
originea antediluviană, acvatică a omenirii. 
Duhul lui Dumnezeu n-a trecut oare peste ape? 
' "hiar mai dinainte de facerea lumii!...

„Să nu uităm, de asemenea, că pe vre
mea împăratului Hadrian a fost construit tem
plul cu mai multe nivele, din care ni s-au 
păstrat până astăzi câteva ruine - mai spuse 
consilierul. Solul din pivnița străveche era 
acoperit cu un mozaic, din care s-a mai păstrat, 
la intrare, un fragment care reprezintă un om 
ieșind din marea plină de pești și crustacee și 
îndreptându-se spre țărmul pe care se află un 
altar unde arde o flacără aprinsă de razele 
soarelui concentrate de o oglindă strălucitoare 
fixată pe o coloană, proiectând peste mare alte 
raze de lumină... Alegoria este ușor de 
jkcifrat Se evocă, astfel, originea acvatică a 
>-r<itii, a omului mai cu seamă, care, de la pri
mii pași pe pământ, se îndreaptă spre focul 
sacru ce arde în altar. Pentru noi, aceasta are 
meritul de a ilustra cu simplitate miturile antice 
și opiniile de dată mai recentă privind acest 
subiect. Dacă Afrodita - zeița iubirii și mamă 
a vieții - s-a ivit cu adevărat din spuma mării, 
dacă valurile au depus pe stâncile Parnasului 
lada în care Deucalion și Pyrrha - socotiți de 
grecii antici părinții omenirii - s-au ascuns, 
după sfatul lui Prometeu, atunci Poroneus - fiul 
fluviului Inachos - a fost cel dintâi om care să 
fi descoperit utilitatea focului, de vom da 
crezare legendelor din Peloponez. Dacă grecii 
trăiau laolaltă cu vechii egipteni și cu faraonii 
lor, nu se poate să nu fi rămas câte ceva din 
legendele antice în subconștientul nostru 

■ african.”
„Cu siguranță, domnule consilier, dar 

ceea ce reprezintă acel ceva, pe care-1 numim 
bogăție, și care ni se trage din cultivarea le
gendelor și-a poveștilor nocturne, n-a con
tribuit cumva la sădirea în sufletul nostru a 
sentimentelor de teamă, de-ndoială, de groază 
ce pot crește pe fondul unei înțelepciuni 
tenace, de necontrolat? E suficient să repetăm 
că negrilor le e teamă de mare și de văzduh, de 

toate viețuitoarele care le populează și vom 
constata că alte forme vrăjitorești se vor 
născoci, forme nevăzute, capabile de toate 
minunile lumii!”

Toate acestea nu sunt decât povești de 
adormit copiii, crede consilierul, dar eu, eu 
mă-ncăpățânez să cred cu toată convingerea că 
nu-i vorba decât de o lene de gândire, de o 
lipsă de încredere în forța realității, de pretexte 
spre a nu face nimic, cu speranța că, ceea ce nu 
facem noi, o vor face cândva alții mai bine!

Se cuvine să recunoaștem că în fond 
acest week-end, precum o inspirație venită de 
dincolo de noi, ne-a îndemnat să trecem în 
revistă, fără să ne-o fi propus, întreaga istorie 
fabuloasă a celor dintâi oameni de pe pământ, 
a celor ce au trăit înaintea noastră, ca spre a ne 
încredința o dată mai mult că nimic nu se 
pierde pe pământ, că totul se transformă, se 
metamorfozează, până a ajunge, iar și iar, la 
starea originară. Dar să ne lăsăm mai bine în 
voia visului... să ne abandonăm odihnei și să 
vedem cum se proiectează pe ecranul privirii o 
altă imagine eternă, aceea a cercului.

Imaginea circulară este cu adevărat 
expresia geometrică a unității, a afinității, a 
echilibrului și-a armoniei. Toate punctele de pe 
circumferință aflându-se la distanță egală de 
centru și în perfectă legătură unele cu altele, ca 
într-o societate, se realizează un arc continuu și 
ferm ce nu are nici început și nici sfârșit; așa 
apare ideea de Dumnezeu în metafizică; 
nemărginire în spațiu, iar în timp veșnicie. 
Nu-i oare și imaginea ce amintește de șarpele 
Evei, de șarpele ce-și mușcă propria coadă? 
Este asimilat dragonului, impunându-i-se o ati
tudine ezoterică asemănătoare acestuia; tot ast
fel ne explicăm gruparea reptilelor reale sau 
fabuloase întâlnite adesea în scrierile sau 
reprezentările de altă natură ale anticilor. Să 
vorbim însă de eterna reîntoarcere; de 
nemurire - reprezentată prin pecetea lui 
Solomon - hieroglifă de unire absolută, despre 
indisolubilitatea celor patru elemente și de cele 
două principii ce conduc la unirea alchimică a 
lucrurilor, universalitate care permite utilizarea 
și atribuirea în diversele faze ale creației care 
aproape în totalitate tind spre același scop și 
sunt orientate spre îmbinarea, spre omogeni
tatea naturilor primare, trecerea de la antipatia 
naturală la prietenie solidă și stabilă, care nu-i 
alta decât fraternitatea în numele lui Christ, 
afinitatea Să mergem mai departe.

... Nu îndrăzneam să-mi mai pun și 
alte întrebări care puteau părea de-a dreptul 
nepotrivite de nu chiar inutile. Nu doream 
decât să tac, mulțumindu-mă să privesc de 
departe și să savurez din ochi masa care ne 
aștepta gata pregătită sub cerul îngăduitor, de 
culoarea mării, gândindu-mă deja la marea 
messă pe care aveau s-o interpreteze în curând 
tacâmurile!

Doi oameni îmi fac de departe semne 
insistente, invitându-mă să mă apropii de ei. Eu 
ezit Ei repetă gestul.

„Plajele astea din Bassam îți rezervă 
uneori surprize neplăcute, mai cu seamă dacă 
ești un vizitator ori turist fără experiență; ar fi 
cazul ca acum să fiu mai atent, mi-am zis. La 
urma urmei, acei necunoscuți nu par să fie per
soane îndoielnice.”

Și-n timp ce consilierul încerca să-și 

explice ce se întâmpla mai departe de el, cei 
doi oameni s-au apropiat de mine, și cu sigu
ranța și îndrăzneala celor care știu ce vor m-au 
întrebat dacă cel care este cu mine este chiar 
domnul consilier Nerokpagni! ? Interlocutorii 
mei erau uluiți că aș putea avea relații atât de 
sus-puse. „De mai mulți ani tot încercăm să-1 
cunoaștem, continuară noii veniți, dar ne-a fost 
imposibil fiindcă toți cei din jurul său formau 
ca un soi de barieră de sârmă ghimpată 
păzindu-1 ca pe un președinte de republică... De 
asta am dori acum să stăm împreună, dacă nu 
vă deranjează. Dumneavoastră sunteți doi, noi 
la fel, am face un care...”.
„Dar de ce ați dori să stați cu noi? i-am între
bat”
„Pentru că vă stimăm.”
„De ce a-ți face-o? Ne cunoașteți?”
„Vă stimăm pur și simplu așa, spontan.”
„Și credeți că-i de ajuns? Ce-ați făcut la rândul 
dumneavoastră ca să fiți îndrăgiți? Ați venit în 
ajutor celor în suferință, ați ajutat pe cei orfani, 
sunteți cumva artiști, cântăreți, dansatori, pic
tori, scriitori sau altceva, care să vă 
îndreptățească a vă socoti deasupra oamenilor 
de rând?...”

„Domnule, mi s-a răspuns, înțelegem 
perfect ce vreți să spuneți, dar ținem foarte 
mult, la rândul nostru, să frecventăm oameni 
adevărați, credibili, aleși cu grijă. Am înțeles 
că lucrul cel mai important nu-i nici bogăția, 
de cele mai multe ori obținută pe căi necinstite, 
nici reușita profesională, ci doar prietenia unor 
oameni de caracter, la care vorba e vorbtț, 
onoarea onoare, cinstea cinste, cum spuneam 
deci, oameni adevărați, credibili.”

Cum argumentele lor amenințau să ne 
răpească timpul, am scurtat-o: „deci, ce-ați 
dori de fapt? - Să luăm legătura cu consilierul. 
Ne-ați putea ajuta să-l abordăm ca să-i 
prezentăm problema noastră privind slujba? 
Sunt, iată, mai mulți ani de când ne-am termi
nat studiile, ne-am luat doctoratul în medicină, 
dar de lucrat, nu lucrăm nicăieri, deși în țară 
este o acută lipsă de medici”...

In fața complexității acestei probleme 
cu implicații socio-politice care riscă să ne dea 
peste cap week-end-ul, le-am sugerat să nu 
insiste chiar acum pentru o rezolvare ca nu 
cumva graba să strice...: „ar fi bine să nu 
insistați să-1 contactați imediat, le-am spus; azi 
e foarte ocupat și momentul nu-i cel mai ales. 
Vă promit că vă voi anunța chiar eu de îndată 
ce voi considera posibil demersul. Lăsați-mă 
deocamdată să-i vorbesc chiar eu despre asta, 
cu calm, cu grijă, atunci când voi considera 
potrivit

De fapt nu doream decât să-i conving 
să aibă răbdare să aștepte și să mă lase în pace, 
rugându-i totodată să conteze pe cuvântul meu 
de om de onoare. Când consilierul m-a întrebat 
ce doreau „oamenii aceia”, i-am răspuns fără 
să clipesc: „erau niște turiști anglofoni care 
voiau să știe cum se ajunge la Clubul 
Mediteranean de la Assouinde !”...

Și cu aceasta am trecut în sfârșit „la 
lucruri mai serioase”, urmând ordinele și indi
cațiile unui maestro în arta gastronomiei, un 
adevărat discipol al lui Sieur Cumonsky...

în românește de Paula Romanescu



confluențe

DIASPORA NOASTRĂ DE AUR
de RADU CERNĂTESCU

Dl. Ion Știubea nu este doar un membru al Uniunii Scriitorilor Români, filiala 
din Israel, ci și un exemplu al fericitei treceri a filosofului înspre literatură. 
Absolvent al Facultății de Filosofie din București, promoția 1980, filosoful spe
cializat în aristotelism a renunțat la o carieră didactică în România, pentru ca, 
emigrând în 1988 în Ereț, Israel, să înceapă o carieră în domeniul mass-media, 
fiind actualmente redactor la emisiunea în limba română a postului de radio Kol 
Israel. începute la Reșița (în ebr., reșit, înseamnă „început”), căutările poetice 
ale tânărului prozator, publicist și, nu la urmă, filosof Ion Știubea s-au materi
alizat anul acesta într-o plachetă de debut apărută la Tel Aviv sub egida 
Cercului Cultural Petah Tikva, coordonat de cunoscutul om de cultură Mircea 
Gorun. In această plachetă intitulată (cam neinspirat) în somnul Poetului adul
mecă cerbii, dl. Ion Știubea și-a propus - ne dezvăluie prefațatoarea Helene Elli 
- să învingă teama filosofului aristotelic față de iraționalitatea intrinsecă poeziei. 
In opinia noastră, el a reușit mai mult decât atât.

upă cei 40 de ani de rătăciri prin deșert, 
Dorgoliul profan al contemporanilor 

noștri universitari și strâmtele lor ori
zonturi laice tot mai obligă generațiile de stu- 
denți la studiul unei filosofii indigeste, prea 
puțin compatibilă cu angoasele metafizice 
care bântuie junimea română. Și în vreme ce 
pe malul Dâmboviței face ravagii filosofia 
efeminată și atitudinile (Einstellungen) 
pseudoreligioase ale lui Wittgenstein, 
Occidentul se re-descoperă pios în „fața mis
terelor”, ultimul - poate singurul - chip sub 
care divinitatea se mai recunoaște în ființa 
umană Muzica sacrală degustată acum în dis
cotecile vest-europene este dovada suficientă 
și elocventă că Lumea Veche este în curs de 
a trece acea „probă de sine” pe care, folosind 
o sintagmă gnostică, i-o prevestea Evola. Și 
nu este acesta semnul că solitarismul prin 
care post-modernismul clama dezagregarea 
Occidentului și-a regăsit și regândit un model 
salvator: „Marele singuratic” al Eneadelor 
plotiniene?

Acum, la sfârșit de mileniu, aban
donând încă o dată modul enciclopedist de 
abordare a Marilor Temeri și dezertând - pen
tru a câta oară? - dintr-o contemporaneitate 
profană, occidentalii recurg în această nouă 
regăsire de Sine la un ocol prin Orientul mai 
Apropiat de Dumnezeu. Pe aceste urme, 
deloc spirituale, a pornit și dL Ion Știubea, 
regândindu-se pe sine în acele zone încă 
păstrătoare ale unui esoterism autentic, tărâm 
prin care s-au avântat și regăsit un 
Apollonius, un Guenon, un Vâlsan... Căci 
doar în lumina care vine de la Orient se poate 
distinge fundamentala diferență dintre 
filosofia profană, care poate afirma cel mult 
ceea ce Dumnezeu nu poate fi, și cea edifi
cată acolo, în centrul primordial al tuturor 
hierofaniilor, singura care ne poate învăța 

ceea ce este Dumnezeu.
în acest areal trebuie căutată și 

gândirea interioară care spațializează poezia 
domnului Știubea, care invită la o ambianță 
de idei desmărginită mereu înspre arhetipurile 
perene ale minții umane. Tema în jurul căreia 
se structurează acest spațiu este clasica odi
see soteriologică purtată aici între „țărmuri 
fără amintire” și un inefabil „țărm înalt”. 
„Plecăm de lângă țărm și puntea se 
ridică./Neprihănite valuri spre nicăieri ne 
poartă,/Ce straniu se zidește în noi cuvântul 
frică/Și ce departe pare cândva promisa 
Poartă//Orbi noi, e oarbă lumea, sau orb e 
Dumnezeu ?/Nu-i nimeni să răspundă și pun
tea se înalță,/Vom mai pluti, o, mult în drum 
spre empireu/Și-ntr-un târziu vom ști și 
moartea că se-nvață//Va fi pustiu atunci, sau 
va fi doar părere ?/Ne vom simți mai goi cu 
gheara nopții-n sânge ?/Crispați vom spune-n 
grabă cu cea dintâi durere:/în șaua depărtării 
nu noi, ci vântul plânge” (p.5).

Omul văzut ca un navigator solitar 
pierdut pe întinderea unei mări neliniștite 
(„caelum undique et undique pontus” - 
Vergilius, En., 3,190) este parabola clasică a 
destinului uman aruncat în voia valurilor 
vieții. Ceea ce aduce însă nou dL Știubea sunt 
conotațiile iudaizante care transsubstanțial- 
izează în final suportul acvatic al 
peregrinărilor („marea, valurile”, „sfințite 
ape”, „neprihănite valuri”). în conformitate 
cu glosele massoretice la versetul liminar al 
Thorei, sintagma ebr. ha-șamaiim, „întindere 
de ape”, se traduce și prin „cer”, semantism 
pierdut de traducătorii Septuagintei și de 
întrega tradiție creștină: „Et fecit Deus firma
mentum et divisit inter aquas que erat sub fir
mamentum et aquas que erat supra firma
mentum” (fer. Augustin, De Gen. ad lift, 
imp., 1).

Cu aceste marginalii lingvistice 
devine evident faptul că întreaga călătorie 
reinventată de dl. Știubea transgresează reali
tatea imediată, devenind un hagealîc pneu- 
matologic în genul parcursurilor inițiatice: 
„Venind din țărmuri fără amintire/Pășim pe 
poarta larg deschis-albastru,/Fără să știm că 
sus, în depărtatul castru/Caii de mult au „ 
încetat să se mai mire” (pag. 4).

Motivul apei psihopompe este un 
motiv central în esoterismul iudaic. Școala I 
lurianică, de pildă, vedea trecerea sufletilTS 
de la viață „înspre moarte, peste moarte” (I. 
Știubea) ca o pe-trecere peste ape. Exemplul 
cel mai concludent al utilizării acestui mit cu 
evidente accente grecanice în școala lurianică 
îl întâlnim în Maabar Iabok (1620) a kab- 
balistului italian Aaron Berahia din Modena 
(1620). în plus, înălțarea sufletului prin 
inițiere, Kabbala o vede în strânsă legătură cu 
mediul acvatic, ca pe o întâlnire pe deasupra 
apelor a entităților cognitive umane (suflet, 
spirit, rațiune) cu cuvântul lui Dumnezeu. 
Iată de ce ritul inițiatic din perioada Kabbalei 
timpurii presupunea transmiterea numelui 
secret al lui Dumnezeu de la maestru la dis
cipol pe deasupra vasului plin cu apă sil 
bolizând aici „apa și cerul lui Dumnezeu”, 
adică primele elemente care fac legătura între 
lumea Creatorului și cea a artefactului său. 
Ritualul demonstrează, conchide R. Eleazar 
din Worms, cum „abisul cheamă abisul, iar 
veșnicia cheamă pe cel nemuritor”. Călătoria 
risca să fie din această cauză, pentru sufletele 
impure, întreruptă de „leviatanul” care se află 
în abisul marin (trimitere la Ps. 104, 26). Sau, 
cum o formulează poetul: „Săbii bătute în 
smarald/Vor atârna în jurul nostru,/Va fi 
târziu și va fi cald,/Ne va-nghiți un hulpav 
monstru” (p.2).

„Dar ce este apa lui Dumnezeu?”, se 
întreabă compilatorul primei cărți a Kabbalei 
(Sefer ha Bair, 85), și tot el răspunde: „Ea 
(apa) este hohma (ebr. „înțelepciune”). Din 
această perspectivă, profund gnoseologi 
trebuie abordat și universul acvatic al poetu
lui Ion Știubea, cel care conștientizează că 
doar sporind „corola de minuni a lumii” poți 
aprinde lumina din sine: „Căutați lumina 
lucrurilor/neluminându-le./Poate așa veți fi 
mai aproape/de voi înșivă” (p. 12).

în marginea acestei teme, nu singura 
și nu ultima, în care se intersectează fericit 
poezia dlui Știubea și spiritualitatea iudaică, 
ar mai fi poate de semnalat acțiunea intertex- 
tului, prin care demersul scriptural capătă aici 
interesante valențe hermeneutice. Clarele 
apeluri din acest context acvatic la 
sonoritățile bacoviene: „în pustietatea udă, 
nici dorință nici alean,/Singur zgomotul de 
ploaie mai lovește în timpan”, sau: „Plecăm 
de lângă țărm și puntea se ridică”, relevă fap
tul că demersurile exploratorii ale hermeneu- 
tului Ion Știubea a regăsit o consimilitudine 
de substanță cu universul bacovian. Ar fi pen- . 
tru întâia dată, din câte știm, când s-ar identi
fica și argumenta - cu exemplul propriu - o 
dimensiune manifest transcendentă și 
iudaizantă, pe deasupra, în universul baco
vian.



Departe de a epuiza aici motivele 
(chipul, poarta, calul psihopomp etc.) și 
motivațiile acestui univers poetic care face 
corp comun cu adevărurile arhetipale, cu 
infinitul, trebuie spus că, prin dl. Ion Știubea, 
literatura română își redescoperă încă o dată 
în spiritualitatea iudaică punțile pierdute în

cartea străina

MISS MARPLE
DUPĂ DOUĂZECI DE ANI

de VIRGIL LEFTER
Despre romanul polițist scriem rar. Anume prejudecăți ne împiedică uneori să o 
facem. Ingrați, uităm câte seri de toamnă am petrecut în fotoliu, cu ceașca de 
ceai aburindă alături, evadând fascinați în lumea de mister și insolit a unor cărți 
panii. Sunt clipe de voluptate a lecturii, când, într-un fericit abandon, rede

venim într-un fel copii, având totuși privilegiul de a citi „basme pentru oameni 
mari”. G.C.CHESTERTON a scris un original eseu „în apărarea romanului 
polițist”, iar Mircea Eliade afirma într-un eseu din tinerețe (volumul 
„Oceanografie”) că „un roman polițist este totdeauna o lectură reconfortantă, 
stenică și pură”. M-am gândit la toate acestea, mai deunăzi, când mi-am amintit, 
copleșit de melancolie, că se împlinesc mai bine de douăzeci de ani de la tre
cerea Agathei Christie (1890-1976) în lumea umbrelor, l-am recitit câteva cărți, 
dar m-am delectat, în special, cu unul din romanele ce aveau să vadă lumina 
tiparului numai atunci când Regina romanului polițist clasic avea să săvârșească 
marea trecere. Și după douăzeci de ani, plăcerea pură a primelor lecturi s-a 
dovedit nealterată.

ansată în urma unei campanii de presă 
Lincitante, după ce ani de-a rândul zăcuse 

tăinuită în sertarele scriitoarei, învăluin- 
dn-se astfel în aura misterioasă a legendei, 

ma tăinuită” („Sleeping Murder”) vedea 
lumina tiparului, alături de „Cortina” (ultim
ul caz al lui Hercule Poirot), însoțită de un 
mare semn de întrebare. Se îmbogățea oare 
genul polițist cu o nouă creație clasică sau 
aveam să ascultăm mai degrabă acordul final 
al unui virtuos afectat lamentabil de senectute 
și rutină? Lectura a fost însă de natură să 
înlăture orice îndoială, iar ultimul caz al 
domnișoarei Marple s-a dovedit o revelație. 
Agatha Christie reușea o performanță Oferea 
un spectacol fascinant, asemeni magicianului 
ce-și ia adio de la public, îmbinând într-o sin
teză armonioasă tot ce este mai original și 
viabil în arta sa. Ce poate fi oare mai 
neobișnuit decât să cumperi o casă și să con- 
stați că proiectele de redecorare a inte
rioarelor coincid, de fapt, cu gusturile foștilor 
proprietari? Coincidențe stranii ce se acu
mulează vertiginos și par s-o împingă pe 
Gwenda Reed în pragul unui dezechilibru 
nervos. Ce se petrece oare? Și-a descoperit ea 
brusc calități mediumnice, constituie un caz 
aparte de domeniul parapsihologici sau a 
căzut, pur și simplu, victimă unei crize de 
misticism și este obsedată de sufletele 
neîmpăcate ale morților ce-i tulbură pe cei 

cei 40 de ani de rătăciri prin propriul deșert 
Cu această voce, curentul clasicizant care 
aștepta în subteranele generației nouăzeci 
sporește și va dovedi curând că și pe malurile 
Dâmboviței noul adevăratei avangarde este 
vechiul cel mai autentic.

vii, cerându-le să 
fie răzbunați? 
Misterul difuz de 
autentică factură 
gotică ce bântuie la 
începutul cărții 
oferă promisiunea 
unui roman polițist 
de excepție, un caz 
final menit să 
încheie ca o apo
teoză cariera de 
neîntrecut detectiv 

amator a fermecătoarei domnișoare Marple. 
Iar desfășurarea ulterioară a acțiunii confirmă 
pe deplin aceste seducătoare speranțe. O 
tramă polițistă plină de senzațional, o acțiune 
ce se consumă sinuos, condusă cu mână 
sigură de maestru, o atmosferă tensionată, 
personaje ciudate și un final ce constituie o 
surpriză, iată, în rezumat, principalele carac
teristici ale cărții.

Domnișoara Marple are aceeași 
vervă de altădată, pitorescul de neconfundat, 
ticurile și spiritul ei iscoditor, ce făceau deli
ciul nenumăraților cititori, n-au pălit o dată 
cu trecerea vremii.

în concluzie, o povestire polițistă pe 
linia romanelor de excepție ale prodigioasei 
Agatha Christie. Ai sentimentul că scriind 

ultimul caz al Domnișoarei Marple, Agatha 
Christie a dorit să se înșele pe ea însăși. Și 
aceasta din cauză că scriitoarea nu se putea 
obișnui cu ideea că Miss Marple poate avea 
un sfârșit De altfel, spre deosebire de pan- 
dantul acestei cărți, „Cortina”, în care 
Hercule Poirot dispare și la propriu și la fi
gurat, Miss Marple supraviețuiește. Cei doi 
protagoniști ai săi, cele două tipuri, 
întruchipând inteligența suverană și instinctul 
infailibil, au pus-o pe Agatha Christie într-o 
serioasă dilemă Cine a fost, de fapt, eroul 
său preferat? O dată cu scriitoarea, Hercule 
Poirot dispare și el. Ultimul său caz este o 
adevărată apoteoză Miss Marple, dimpotrivă 
Ultimul ei caz egalează din punct de vedere 
artistic performanțele de-a dreptul fascinante 
și flerul ei indicibil din alte cărți.

Cu Domnișoara Marple pare că nu 
s-a întâmplat nimic. îmbătrânește, dar nu dis
pare. Când închizi ultima pagină a ultimului 
ei caz, ai senzația că personajul își va face din 
nou apariția, că lucrurile merg mai departe pe 
făgașul lor normal, iar bătrânica aceasta, 
moștenită din epoca victoriană, unică în felul 
ei, va dezlega cu neobosită pasiune și alte 
cazuri, vânând pretutindeni răul cu flerul și 
tenacitatea ei inegalabile. Aceasta nu este, de 
fapt, ultimul caz al Domnișoarei Marple, este 
doar ultima carte în care mai apare ea. 
Personajul supraviețuiește, nu se retrage din 
activitate, iar romanul nu marchează punctul 
final al unei cariere. Scriitoarea a vrut să-și 
ofere iluzia că acesta nu-i sfârșitul, că Miss 
Marple este veșnică. Căci această Miss 
Marple întruchipează, într-un fel, o 
fermecătoare mătușă din copilărie, ea evocă o 
Anglie revolută, o Anglie idealizată, mai 
liniștită și patriarhală, al cărui spirit, bun simț 
și jovialitate, Agatha Christie nu vrea nici 
cum să le ucidă Agatha Christie a decis că 
Miss Marple nu trebuie să moară și ca atare 
ei nu i s-au făcut funeralii. Miss Marple 
sălășluiește poate și astăzi în sătucul St Mary 
Mead și acolo, această „Nemesis” cum i-a 
plăcut Agathei Christie s-o numească, „se 
ține dreaptă în fotoliul său, în vreme ce, tri
cotând imperturbabilă, cu un zâmbet imper
ceptibil în colțul buzelor, își ascultă ușor 
amuzată interlocutorii - un colonel în 
retragere, un fost înalt funcționar de la 
Scotland Yard, un ceremonios preot și un 
doctor, ce-i propun mistere pe care ea le 
dezleagă perfect” Din când în când, în rochia 
ei de mătase lavand cu un delicat guler de 
dantelă și o veche camee, își face apariția la 
„Clubul de marți”. Obrajii ei de culoarea ivo- 
riului se mai îmbujorează uneori, semn că nu 
și-a pierdut ingenuitatea. De greșit însă nu 
greșește niciodată Căci spune ea, natura 
umană este aceeași pretutindeni și 
observându-i pe locuitorii din sătucul ei 
cunoaște de fapt o întreagă lume. După 
douăzeci de ani, Miss Marple n-a pierit Ea nu 
se dezminte, ne farmecă și ne fascinează ca și 
altădată



0 ISTORIE ILUSTRATĂ A LITERATURII ROMÂNE văzută de ION CUCU

1) Pierdut

Ionescu s-a
prieten de
Marinescu.

în New York, Mircea M.

regăsit la Neptun tot cu un 
peste Ocean: Aurel Sergiu

2) Viorel Sâmpetrean, gata să-și scoată 
pălăria în fața Gabrielei Melinescu și a 

Denisei Comănescu. Nu și șapca!

3) Dinu Ianculescu, interesat de hai-ku- 

urile lui Constantin Abăluță.
4) D. R. Popa, în rugăciune: ajută, 
Doamne, Ministerul Culturii să ia în sub

ordine centrele culturale din străinătate.
5) Venită la recitalul de poezie în costum 

popular, Carolina Ilica a făcut elogiul foi 

clorului românesc.


