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Odată acceptată ca pe o con
diție a păstrării unității strategice 
acnastă situare ca loc geometric 
a democrației creștine ar da, cred, 
guvernării opoziției forța necesară 
ocolirii schismelor, a incosecvențe* 
lor sau a gâîccvci de principii și, 
totodată, ar ajuta-o să se concen
treze asupra celor mai adecvate 
soluții practice de redresare social 
economică și morală a societății 
românești. Căci dacă prezența in 
corpore a opoziției la guvernare 
reprezintă, s-o recunoaștem, un 
experiment politic, ea, guvernarea 
propriu-zisă, nu are voie să fie ex
perimentală. Pe de o parte pentru 
că starea națiunii nu mai suportă, 
obiectiv vorbind, încă un expert' 
ment iar, pe de alta, pentru că 
tranziția despre care tot vorbim 
trebuie să ajungă la un liman, fie 
că vrem fie că nu. Nu-i mai puțin 
adevărat, in aceeași ordine de idei, 
dar dintr-o altă perspectivă, că 
post modernismul politic din vre
mea noastră lasă să se vadă tot 
mai limpede tendința de interfe
rență, de amestecare a doctrine
lor economico politice al cărei re
zultat se anunță a fi - dacă expre
sia nu sună prea șocant — o social- 
democrație liberală înlăuntrul că
reia justiția socială să devină ca 
să spun așa, conceptul moderator 
al confruntării dintre protecția so* 
cială și libera inițiativă individua
lă socotite de data aceasta nu ca 
entități disjuncte ci drept comple
mentare. Fără îndoială că această 
tendință va acționa și în cazul unei 
guvernări a opoziției, ceea ce — a
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dăugat rolului de loc geometric al 
democrației creștine - va spori, 
probabil, coerența strategiei și a 
tacticilor pe care le va promova 
această guvernare. Și nu e deloc 
exclus ca în cazul unui succes al 
ei, în cazul deci al redresării plu
rivalente a societății românești, 
experimentul politic al unei guver
nări neomogene doctrinar să aibă 
drept efect major constituirea, și 
la noi, chiar înaintea altor țări 
est-europene, a unei doctrine post* 
moderne și respectiv, a unei for
mațiuni politice care s-o reprezin
te. Dar asta e, deocamdată, o ipo
teză asupra căreia oamenii politici 
din partidele opoziției au de re
flectat, nu puțin și nici în grabă, 
în orice caz, schimbarea de gu
vern, după opinia mea, iminen
ță, are sens numai și numai 
dacă înseamnă o schimbare a 
strategiei de guvernare și ea 
va trebui primită sine irq et 
studio de actuala coaliție gu 
vernantă, așa cum primești înlocu
irea lui 2X2 5 cu 2X2 4. Pro
blema e, așadar, dublă : a capa
cității opoziției de a găsi și păstra, 
pe timpul guvernării ei „cheia" u- 
nității strategice și tactice - una 
și a capacității FDSN-ului și alia- 
ților săi de a primi alternativa o- 
poziției ca pe o consecință fireas
că a eșecului propriu - a doua. 
Dacă problema secundă poartă 
semnătura realității vizibile cu o* 
chiul liber, cea dintâi e semnată 
de nevoia vitală a schimbării aces
tei realități.

I “

GEORGE ASTALOȘ

BALADA TRIȘORULUI SCOPIT
Cu un «Mini-glosar argotic»
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Număr ilustrat cu lucrări semnate de Gh. 
Vinătoru, D. Gheață, Tonilza, Adam Băl- 
tatu, Ciucurencu, Irina Codreanu, Corne- 
liu Medrea, H. Catargi, Steriadi, Iser. Sub 
genericul „Nudul**, lucrările sînt expuse 
la Muzeul de Istorie ș Artă al municipiu
lui București. — ÎN PAGINA A 16 A —

Un caz de patologie literară
în nr. 25 al revistei de fața am sem. 

palat un caz pe care nu ezităm, cu toată 
consternarea și gravitatea a-I numi unul 
de patologie a spiritului critic, in care 
unul dintre cei mai activi și stimabili 
cujtivato.fi ai celei de a zecea muze se 
ridică indignat și insultător împotriva 
spiritului carxt-i face posibila propria a- 
firmare și vocație. E vorba de Valeria 
Cristeii in O falsă problemă (Literatorul, 
7, 1992), nn text care- merită 3ă intre in

TOULOUSE LAUTIIEC
și învierea cu trupul
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«SI LIMBA POATE FI«

UN MOTIV DE RĂZBOI»

analele teratologici disciplinei, autorul 
iui condamnând pe toți cei care sunt sau 
vor fi in dezacord literar cu el. niște ..ti 
căloși". iar discuția, cc s-ar dovedi din
tre cele mai utile și mai lructuoase, un 
atentat la gloria unui mare artist decre
tat intangibil Dar, dincolo de evoluția 
generală spre bizar a acestui critic, să 
notăm buna tovărășie în care se află nu 
numai cu Eugen Simlon, dar și cu o în
treagă categoric de scriitori care, refrac
tari spiritului critic. întrețin „îngrijora.
rea". fată de soarta „valorilor" ce se văd, 
chipurile, atacate, sugerându-se mereu că 
ar fi vorba de o acțiune politică, de o 
confuzie abuziva de care încearcă sa pro
fite tot felul de neaveniți pentru a ni
mici literatura contemporană — desigur 
cea scrisă în timpul socialismului, căci 
nc aceea socialistă propriu-zisă nu îndrăz
nește să o apere nimeni. Nu am fi referit 
asupra acestui caz. dacă ei nu ar avea 
ca efect și compromiterea prin exces a- 
vocâțesc a unei cauze care s-ar fi apărat 
singură și, în fapt, nici nu ar fi consti
tuit un pretext do dispută : in soeță, lâră 
lipsa de tact a „apărătorii >r" s ,i postumi. 
Marin Preda (și opera lui) n-ar constitui 
un pretext de învrăjbite și contestare. 
Supralicitând inabil, cei doi critici n-au 
fdeut d 'cât să strivească în alții, cu des
tulă dreptate și ei, năzuință de a re daf
inii adevărul. Astfel.1 încă din 1991. in- 
tr-o di cuție cu I'ănitș Neagu și Valcriu 
Criștia. Eii. o Simian li ■;< a un ■ 'nai 
de alarmă (i ră insă a insulta pe nimeni, 
ci doar def umând a lei tirul prin abtr ive 
mwiera'li.rur.) : „Cum junei tu atacurile 
l i ca e supus Mai in Preda in presa 
r >in.iii va du ad 1 Dl. Clh. IIrigurcu, 
da pil le ii consideră in t'onlempuza.iul, 
-c labor ..ți: ni .1- sub o limită morală ac
ceptabili... Mai înainte 1. Ne'loițeszu îl 
s ici.t a (,ntr-o emisiune la P>BC) vinovat 
<1,2 d /.astrul | ! ? 1 realismului socialist 
in obsedantul deceniu- Seric E. Simian, 
iar Valcriu Cristeii răspunde : „Nu pu-

Alexandru George
Continuare în pag. a 3-a
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dictatura personală

semn

0 naștere care 
ar putea li un deces

Fără îndoială că evenimentul poli
tic intern cel mai însemnat al săptă
mânilor trecute este ..Protocolul1' în. 
cheiat între PNTCD. PSDR. PAC. 
UDMR. PL și PD(FSN). care sună ast
fel : ..Astăzi. 17 iunie 1993. formațiu
nile semnatare ale prezentului proto
col. situate în centrul spectrului po
litic. alcătuind împreună cea mai im. 
portantă forță parlamentară, au rea
lizat o înțelegere menită să conducă 
la un pact de guvernare capabil să 
scoată tara din grava criză cu care 
este confruntată pe toate planurile".

Recunoaștem în iosul acestui text 
ne cât de concis ne atât de limpede 
semnăturile domnilor : Corneliu Co- 
nosu. Sergiu Cunescu. Nicolae Mano- 
lescu. Verestoy Attila plus Marko Bela, 
Dinu Patriciu Si Petre Roman.

In urmă cu două (sau. poate, trei) 
săptămâni, cinci dintre aceste partide 
au semnat împreună cu alte treispre
zece formațiuni si partide : PER PNL. 
CD. PUD. UDC AC. AFDPR. Asocia
ția ..21 Decembrie". FER. Mișcarea 
..România Viitoare". Sindicatul poli
tic ..Fraternitatea" Solidaritatea Uni
versitară. UMRL. Uniunea Națională 
a Șomerilor din România un alt ..pro
tocol". e drept mai puțin concis, în 
cadrul Convenției Democratice din 
România.

Articolul 6 al acestui nu mult mai 
vechi ..protocol". la sfârșitul căruia 
recunoaștem toate semnăturile ci. 
tate mai sus. minus cea a d-lui Petre

Vorbe de pe corabia 
Iui Sebastian

• IULIAN COMANESCU : „Stiati (...) că 
Miroea Snegur s-a declarat «moldovean» 
de naționalitate si a mai spus «am fost 
și rămân un bun prieten al poporului 
române» 7 Ferește-ne Doamne, * de 
jrieteni, că de președinți-.(ORA) • ION 
CRISTOIU : „Stimați admiratori Și lui 
Ion Iliescu, n-am nimic cu domnia sa. 
Nu fac altceva decât să-l privesc cu 
citi ochi decât al dumneavoastră. Dum. 
neavoastră îl urmăriți cu ochii abu
riți de dragoste necondiționată". (Eve
nimentul zilei, „publicație supusă sanc- 
țiunilor președintelui Ion Iliescu") • 
OCTAVIAN PALER : „-Suntem într-o 
stare de normalltate», a declarat, recent, 
Ion Iliescu : „Nu pot crede că dlui 
Iliescu ii lipsește într-atât proprietatea 
cuvintelor încât nu sesizează deose. 
birea dintre -normal» si -anormal»". 
(România liberă) • MIRCEA MIHAlES : 
,.Se uită (...) că dl- Iliescu nu și-a în
ceput cariera politică in 1989 și că de nu
mele lui se leagă destule din fărădele
gile anilor cincizeci. Nu ținem minte 
ca el să fi protestat vreodată Împo
triva prezenței rușilor în tară. Sau 
împotriva dictaturii criminale a lui Dej 
Ori împotriva aberațiilor lui Ceaușescu. 
Dar iată-1 că protestează acum, în 1993, 
împotriva d-lui Konig pentru că ne a- 
rată drumul spre Europa !“. (Româ
nia literară) • Consilierul prezidențial 
IOSIF BODA : „Președintele nu dorește 
să-și schimbe comportamentul". (Inter
viu acordat Dorinei Băcșu, Zig-Zag) 
• ALEXANDRU GANEA: „Prezidentul 
vorbește ca predecesorul său". (Coti- 
dianul) • „Președintele Iliescu în El
veția. Declarații de export cu fundă 
roz-bombon". (Meridian) • ..Eșuarea voi

Roman, sună astfel : ..Partidele si 
formațiunile din Convenția Demo
cratică din România se angatează să 
colaboreze în perioada legislaturii în
cepută in octombrie 1992 pe plan po
litic parlamentar si extraparlamentar 
Și, când va fi cazul, să participe la o 
guvernare comună în vederea atinge 
rii obiectivelor înscrise în art. l.“. 
(..Obiectivele înscrise in art. 1“ sunt 
..scoaterea tării din criză si instaura
rea în România a unui regim demo
cratic")

Conform protocolului CDR deci, toa
te cele 18 (optsprezece) formațiuni 
membre, deși păstrându-și ..identi
tatea. programul, structurile, strategia 
de dezvoltare Si personalitatea juridi
că". cum se specifică in art. 3. trebuie 
să acționeze numai împreună. în ca
zul unei eventuale guvernări, căci alt
fel tot acest act nu ar fi decât un 
moft Or. despre o eventuală guverna
re este vorba si în protocolul de săp
tămâna trecută, atâta doar că el este 
tratat cu PD(FSN) numai de cinci 
dintre partidele din CDR. Există două 
posibilități : ori cele cinci au primit 
mandat din partea CDR pentru a în
cheia. noul protocol, ceea ce. totuși, ar 
constitui o încălcare a art. 6. daT cu 
asentimentul semnatarilor n-ar fi. ooa 
te. grav. însă ar necesita Si o specifi 
care expresă, ori cele cinci partide 
au semnat noul protocol uitând prea 
repede oe cel vechi și transformându-1 
astfel în literă moartă. Cum nu ne 
vine să dăm crezare celei de-a două 
ipoteze, din care ar rezulta multe al
tele, foarte neplăcute pentru politicie
nii români din opoziție. Preferăm să 
credem că o temeinică analiză în ca. 
drul CDR a dus la protocolul din 17 
iunie si că acest lucru nu este speci
ficat dintr-o ..regretabilă eroare", vor
ba aceea. Dacă, totuși, nu e adevăra
tă această din urmă prezumție, a. 
tunel noul protocol e chiar mai impor
tant decât a părut, el consfințind ni» 
numai nașterea unei noi alianțe ci si 
decesul uneia mai vechi (CDR) și în 
același timp decesul multor speranțe 
în România.

Nicolae Prelipceanu

tă a fiolei românești. Cum minte un 
ministru vinovat. Cum închide ochii 
președintele Iliescu". (Anchetă, Ade
vărul) • ION CRISTOIU : „Atenția opi
niei publice din aceste zile a fost atra
să de cea mai mare afacere tăcută în de
trimentul statului român după decem
brie 1989 : contractul dintre compania 
românească de navigație PETROMIN 
și firma grecească FORUM MARI
TIME" : „Afacerea PETROMIN ne de
monstrează. încă o dată, că discursu
rile electorale ale FDSN n-au fost alt
ceva decât simplă demagogie". (Eveni
mentul zilei) • BARBU CIOCULESCU: 
„Zici tranziție, zici corupție, iar aceasta 
e crema hoției, gradul la care insul nu 
mai cară in spinare obiectul, ci-1 obține 
printr-un telefon și-i sosește intr-un 
TIR". (România liberă) • HORIA TA- 
BACU : „Conform Legii 33/1993, Salarii
le actualei nomenclaturi pot ajunge la 
juma’ de milion". (Evenimentul zilei, 
bulina albastră) • CORNEL NISTORES- 
CU : „Activiștii de ieri — boierii de 
mâine". (Expres). • „Everac o face lată. 
Demitere ilegală In televiziune. -Ta- 
blctistul« național II interzice pe Ca- 
ragiale 1 Dar vrea, de fapt, să inter
zică tot" (Flacăra) • „Sâmbăta trecută, 
la ora știută, dl. Paul Everac ne-a fă. 
cut plăcerea de a-1 admira în toată splen
doarea fizicului și Intelectului său. De 
data aceasta a depășit toate culmile în
țelepciunii moralizatoare, cu care l-a 
înzestrat din abundență mama-natură". 
(Expres magazin) • ALCIBIADE : „Ex
celentă tableta de sâmbăta trecută ros
tită la televizor de dl. Paul Everac". 
(România Mare) • TUDOR OCTAVIAN : 
„O prostie spusă sau scrisă se nu
mește propozițiune. Răspândită prin ra
dio, presă și televiziune, prostia ca
pătă ceva din fascinația unei legi". 
(România liberă) • HO si M1N : „în nu
mărul 34. din 30 mai, al publicației

Vacanța
este pîinea ceior tari

Gata cu constrîngerile de demnitar, cu 
tirania principiilor politice și cu practica 
parlamentar-legislativă, a venit vacanța. 
Vacanta ? Ah, vacanța — „aceasta este 
piinca celor tari"... Sutele noastre de „a. 
ieși" își vor încărca bateriile de roboți (sa
larizați regește de la 1 iulie 1993) în locu
rile ferite de năpaste, la munte și la ma
re, în tară sau în străinătate și își vor fe
cunda turma asupra căreia au tot plutit 
o sesiune întreagă, coborînd Pe pămînt a. 
cum precum bărzăunii, înțelepți nevoie 
mare ! Nimic nu merită, parcă, mai muit 
decît să pleci în vacantă tu. senatorul și 
deputatul și să lași în urma ta, cu bezele, 
oe toti amărîtii de români să se descurce 
cum or putea de Ia 1 iulie. Inclusiv cu 
noua taxă de impozit a imposturii politi
ce. taxă pe valoarea adăugată, inventată 
să taie chiar orice avînt de vilegiatură, 
colectiv ? Vorbind de lucruri sfinte : ce 
concediu de odihnă pe inflația asta, al mu. 
ritorulul de rînd ? Poate o concediere, a. 
colo. în plus după 1 iulie 1993 — că și șo
majul e tot o formă de a intra în vacan
tă ! O concediere în plus care să dea și 
mai mare importanță vacanței mai mari
lor noștri potentați, adevărați. „capitaliști", 
foști comuniști și securiști de vîrf. scăpați 
din rotonda Parlamentului în călduri, tri
miși prin Constituție în vacantă să nu dea 
în streche, duși să se răcorească, măcar 
de s-ar întoarce alții..

Că tara arde ? Lăsați-o dracului de ta
ră. contează starea sufletească a clasei 
noastre conducătoare, nu ne dăm seama 7 
De cite ori să repet ? Pe timpul vacan
tei parlamentare o să vă lăsăm Guvernul 
pe cap. să comande el prin „ordonanțe" 
impopulare ; eventual măcar acum. vara, 
pe canicula asta anticomunistă, să uite șl 
poporul ăsta de politica zilei de mîine ne
asigurate de Putere, ds ce vă e frică ? 
De ce vă e frică nu scăpați : sindicatele 
stau cu ochii pe Guvern 7 Nu-i nimic, 
zău. Guvernul stă cu ochii spre Instituția 
Prezidențială — F.D.S.N — P.R M. — 
P.S.M. — P.U.N.R. — P.D.A.R. dacă e în 
vacantă Parlamentul — să lăsăm însă pen. 
tru Ia toamnă „asprele idei" să-și iasă din 
teacă, practic.

Pe moment... Pe moment, bine ar fi să 
acceptați voi. muritorii de rînd, și acest 

color Georgiana Business (...) găsim un 
articol-urare datorat părintelui preot 
arhimandrit Popa Tatu — FDSN. Prin
tre gugumăniile sforăitoare pe care le 
trage pe ața discursului său. aflăm una 
super : «Si eu șunt un mare revoluțio
nar»..." ; „Părinte biserica n-a avut 
niciodată revoluționari ci martiri, cu- 
vioși. preafericițl. Mari revoluționari 
or fi fost Lenin, Ceaușescu, Fidel 
Castro, Kim Ir Sen. Dar nici lân
gă el nu ai Ioc pentru că n-ai 
ctitorit canale, uzine, revoluții agrare" 
(Academia Ca(avencu) • ION BLEDEA : 
„La Bercu Nou. iud. Satu Mare. Un cal 
mănâncă slănină cu ceapă. EI refuză 
însă să bea țuică' (Evenimentul zilei) 
• „Dan Iosif vrea să devină mason". (Cu
vântul) • MIRON ANDREI : „Viol de 
de partid... s-au năpustit toate esupra 
lui. l-au pus ios în două minute, răstig- 
nindu-I cu fața în sus" ; „Iar când în- 
vârtoșarea lui a fost deplină, blonda 
subțirică se așeză pe vine peste el. în- 
călecându-I“ : „Apoi a venit peste el 
alta, roscățivă. L-a frecat cu sânii 
peste vârtejul moleșit până când a 
văzut că prinde iar vlagă"; „L-au lă
sat să-și revină si 1-au luat de la ca
păt" : „Apoi spre amuzamentul celor
lalte având în gură două cuburi de 
gheată, lipite de obraji, a Început să-i 
exploreze bărbăția cu buzele. Aiunsă 
în vârf, 1-a fnfulecat ca pe un pișcot, 
făcându-1 să urle de durere..." ; „își 
striga colegii de facultate, vecinii, prie
tenii din sat. amestecându-i pe toti prin- 
tre paragrafele din ultima cuvântare a 
Tovarășului". (Pink house) • SORIN 
VALENTIN TUDOR : „Iile Ceaușescu a 
vrut să-l suspende pe arbitrul Mircea 
Salomir. Nu a mal făcut demersurile ne
cesare. fiindcă Steaua a câștigat Cam- 
pionatul". (VIP) • MARIUS IOAN : 
..Când a aflat că a devenit pederast. Ali
na Cotiga a perforat testiculele soțu
lui cu o andrea". (Evenimentul zilei) • 
NAE BADULESCU : „Restaurația vâl- 
ceană. De dragul Elenei Ceaușescu, un 
actual fedesenlst arunca In aer munții". 
(Cuvântul) • N. A. ALECU ; „Amor ți
gănesc : Un sărut tandru pe sex și un 
cutlt în piept". (Infractorul) • SORIN 
LUCIAN IONESCU : „Un meci de po
mină. Fotbaliștii de la «Vlitorul—Chir- 
nogeni au iucat beți turtă. Ei au pierdut 
cu 21—0". (Evenimentul zilei) • AD. D.: 
„PRM cere ca Guvernul să fie lăsat să 
lucreze". (Curierul national).

Petre Stoica

nou sacrificiu în numele „perioadei de 
tranziție", să nu aveți nici măcar preten
ția unui concediu de odihnă mai acătării, 
postrevoluționar, la munte sau la mare, in 
tară sau în străinătate — asta e o preten. 
tie comunistă, nu vă da ți seama 7 Doar 
ei. stăpînii neocomuniști. își pot permite 
și azi vacante reformate bine remunerate, 
ei. foștii și actualii granguri roșii-decolo- 
rați. își pot permite să aibă de toate, el 
au voie să-1 mînie pînă și pe Dumnezeu, 
pot să fie corupți, să fure, să omoare, la 
nevoie, din motive politice, să salveze noul 
regim „democrat", să ne domine nu nu
mai material, cl și psihic, așa s-au născut 
ei norocoși, ei au fost vînduti Diavolului 
de la naștere, sunt niște sclavi, „da. dar 
niște sclavi de lux", și cum Dumne
zeu nu mai prididește să-i pedepsească; 
înmultindu-se ceva de speriat... Dar nu 
e nimic, pe lumea cealaltă Dumnezeu vă 
promite Si vouă, muritorilor de rînd. că 
o să fiți vînduti convenabil Diavolului si 
că o s.o țineți numai într-o petrecere, 
„vă rugăm numai să muriți", să muriți 
la timp, dacă nu mai suportați nedrep
tatea strigătoare Ia ceruri, doar moartea 
autentifică „iurămintul de oameni liberi", 
să ne contabilizăm lipsurile

Pînă aici am aiuns : incapabili să ie
șim din această schemă mentală, aiunsi 
birocrati ai eșecurilor personale „care 
să ne contabilizăm lipsurile" (că nu tu 
concediu de odihnă, nu tu salariu ca lu
mea nu tu mașină mică americană și 
casă la Sosea ci doar mizerie, cîtă înca
pe. îmbrăcăminte. purtată din burlăcie. 
neînnoită, mereu cîrpită si buzunare goa
le : nu tu o supapă, o distracție, acolo, 
care să te elibereze abia dacă ai după 
ce bea apă) — aceasta e soarta celui din 
ponor, „sărac, dar cinstit" ? Că am ales 
liber greșit in majoritate" noi c«i din 
popor, de două ori după Revoluție 7 Nu 
vă faceți iluzii, la eventualele alegeri li
bere anticipate vom vota si mai greșit 
e doar in firea lucrurilor, dună rău ur
mează mai-răul nu binele, că în rău si 
mai-rău se desăvirșește esența românu
lui. în veci..

Filantropia socială sufletească a pros
tului de român e deja recunoscută, dună 
1947 : „1 se rupe în oaispe" că ambuscatii 
crizei (criză pe toate planurile) — parla
mentari. guvernanți, politicieni, afaceriști 
verosi. foști colaboraționiști vinovati 
comuniști reformați taie si snînzură azi 
cum au tăiat și au soînzurat ieri, sau că 
toti neisprăvitii s-au cățărat prin chiar 
votul lui. al prostului de român. în func
ții. să aibă ce să se lase scuinat. luat 
drent țintă, uitînd de sine. Prostul de 
român neuitînd însă nici o clină fsner !) 
din Instinct că ..din mormintele tării ră
sună mai multe voturi decît din localurile 
noastre electorale" la o adică...

La o adică ? Să ne ferească Dumnezeu 
să se hotărască prostul de român să-și 
ia el „vacantă parlamentară" (de două 
luni 7). tragic. Ia o adică. în numele 
autorității sale morale, în colectiv si să 
lase nomenclaturiștii țoală var» să mun
cească singuri pentru „consolidarea sta
tului de drept" (a statului de drept în va
cantă. pardon) — prostul de român atît 
de intransigent cu sine, nu cu bîlciul pu
blic autohton politic estival al deștepti- 
lor...

Liviu loan Stoiciu



Urmare din pag. 1

Un caz de patologie literară
țini scriitori compromiși în vechiul re
gim au devenit peste noapte campioni ai 
democrației, monarhiști etc. Se poate 
vorbi la noi în prezent de un nou opor
tunism ? Credeți că intr-un regim Iota- 
lilar dizidența e obligatorie p ntru un 
sciiitor?" (Convorbiri, în Caiete critice 
1(3)1991). Desigur că nu : dar nici nu e 
admisibil ca un profitor al regimului co
munist (involuntar, până la un punct, 
foarte abil și calculat in genere) să fie 
propus ca model moral și. în ciuda va. 
lorii sale discutabile, să fie exaltat din 
motive de partizanat politic mult peste 
limitele adevărului estetic. Cui servesc 
țoale acestea ? Nu tocmai imposturii 
împotriva căreia cei doi critici au luptat 
cu armele literare citeva bune decenii ?
■ -fti. "cum exagerările acestea în doi nu 
ar fi de ajuns, căci o „convorbire" între 
.Eugen Simion și Valeriu Cristea seamă
nă mai curând cu duetul de dragoste din- 
tre Tristan Si Isolda decât cu un schimb 
de idei sau de puncte de vedere, este so
licitat Fănuș Neagu să ridice în felul său 
baroc nivelul exagerărilor : „Și I. Ne- 
goițescu și Gh. Grigurcu au fost compli
ce (sic !) la comunism în egală măsură 

;jt’U Marin Preda". Chiar așa să fie ? Sâ-1 
'lăsăm pe mai tânărul Grigurcu ; dar I. 
Negoitescu. cunoștea rigorile închisorii 
(odată cu atâția colegi ai săi de genera
ție de la St. Aug. Doinaș și Ovidiu Co- 
truș la N. Balotă și Adrian Marino), în 
timp Cc Preda Și Fănuș Neagu se distrau 
la Poles în contul Fondului Literar, pu
tând de acolo povești lucruri amuzante. 
Și când Tonogaru era asasinat iar Cara- 
ion se afla la un pas de această situație, 
ce făcea colegul și prietenul lor scump

minimax

Perpetuarea anormalității <•«»
Cum bănuiam cu o săptămână în urmă, 

de bună seamă că subiectul anunțat in/ 
de titlu a rămas pe mai departe actual. 
Doar actual nu însă și „cald" sau „fier
binte" căci, din păcate, anormalitatea a 
intrat în banalitate, ne-am obișnuit, am 
fost obligați să ne obișnuim cu ea până-n- 
tr-atât încât ni se pare întru totul... nor
mală și altcumva parcă nici n-am mai 
putea trăi, adică într-adevăr normal. Mal 
mult însă decât faptul in sine, mai mult 
61 mai grav este că, ba dintr-o parte, ba 
dintr-alta, ba din toate părțile, se teore. 
țizează normalitatea anormalității găsin- 
du-i-se nu numai Justificare orj circum- 
stanțe atenuante ci — intr-un fel de en
tuziasm cinic sau lntr.o strădanie de a- 
tingere a perfecțiunii întru perversitate 
—, găslndu-i-se acestei normalități a a- 
normalității, gâsindu-i-se, inventându-i-se, 
diferite întemeieri. Si că un fel de prim- 
ministru, așa cum e cel actual — atunci 
când ne-a pregătit sufletește la tv pentru 
TVA —. deci că ditamai funcționarul de 
stat ridică din umeri In fața corupției 
șpunând c-așa e la noi (cum altfel când 
primii împricinați sunt înșiși companio. 
(iii d-sale?!), că șe Întâmplă așa ceva în 
văzul sî auzul întregului popor telespec. 
tator, încă n-ar £1 necazul din cale-afară. 
Dar scandalos, de-a dreptul scandalos 
este când intelectuali... subțiri, proble. 
matici și dilcmatlci (mulțumiți cu firimi. 
turtle ce li șe aruncă de la ospățul pu
ternicilor zilei) n-au nici o sfială în a-i 
învăța pe cei ce stau să-i asculte că ce 
să'-i faci, dom'le, suntem în Balcani, deci 
n-avem de ce să ne.așteptăm la mai 
mult, ceea ce se traduce prin stați măi 
oameni buni liniștiți, 6tați liniștiți și- 
aveți răbdare că uite, v-o spunem noi 
intelectualii subțiri problematici și dile- 
matici cu brevet, noi v-o spunem cum 
devine cazul, că dacă român zici, hoț zici 
și palavragiu și lichea, în rest oameni de 
treabă românii, oameni de bine, băieți 
buni care știu cum să se descurce, doar 
că nițel cam hoți, palavragii și lichele 
etc. etc. Iar cât de bine și frumos ri
mează această „filosoficească" resemnare 
cu una dintre ideile dominante ale pro
pagandei Puterii, nu este prea greu de 
șesizat. întâi nc-a zis-o taica Brucan : 20 
de ani I Nici mai mult, nici mai puțin, 
20 de ani ne trebuie până s-ajungem si 
Hol românii în rând ca lumea — dacă 

Marin Preda ? își scria desigur capodo
perele care prenumără și Ana Roșculeț 
și Desfășurarea sau Martin Bormann și 
refăcea în sudori (pt. a fi pe linie) Risi
pitorii. își făcea o reputație literară, ceea 
ce nu e desigur o crimă, dar în absența 
rivalilor săi marginalizați sau excluși 
(M. Villara, Pavel Chihaia, dar și Vasilc 
Voiculcscu).

Că Preda a profitai de comunism (a- 
dică de prăbușirea unei întregi literaturi 
și ..edificarea" alteia) păstrând o oare
care demnitate e desigur ceva ce-i face 
onoare, dar numai dacă-1 comparăm cu 
Aurel Mihale, Petru Dumitriu sau Ion 
Călugării, cel mult cu Z. Stancu. A spu
ne că el și alții din generația lui (dar și 
din seria debutanților tardivi) au profi
tat de comunism e ca și cum ai spune 
că o mulțime de fericiți au traversat At
lanticul cu vaporul de lux deși unii s-au 
lălăit pe punte și alții au stat inghesuiți 
și au muncit la cazane.

Dar trecând peste atacurile aceluiași 
Fănuș Neagu împotriva presei românești 
de azi („O atmosferă sordidă ; Un aer 
de gunoaie, o negură de pecingini, iată 
ce se oferă zilnic de pe tarabele cu munți 
de pagini scrise de minți înfierbântate la 
ospețe cu venin"), să reținem apelul a- 
dresat scriitorilor de a se întoarce la li. 
teratură și a renunța la politică (asta în 
momentul în care semnatarul interven
ției devenea directorul unei gazete poli
tice și poate ar fi fost tocmai el indicat 
să-și reia uneltele artistice și să ne dea 
nu pamflete împotriva pamfletarilor, ci 
acele opere literare cam de multă vre- 
me așteptate de admiratorii săi) să re- 
venim la Preda, lin scriitor interesant, 

suntem cum suntem cârmuiți desigur că 
vor fi insuficicnți 20 de ani. Apoi, mai- 
Zâmbăreț, mai părintește, dl. I. Iliescu, 
când vrei și când nu vrei, o tine-nlruna 
cu vicisitudinile inerente ale tranziției 
că, vezi Doamne, democrația se învață 
greu, nu merge așa, să bați din palme 
și-a doua zi, peste noapte, să fie demo- 
crație. Asta c ! Merge greu ! Oamenii 
mai trebuie să-nvețe I Etc. etc. etc. Iar 
între timp, să te ții dezmăț 1

Dificil fiind, așadar, nu să vezi, să sur
prinzi anormalitatea, ci să poți găsi :a- 
zuri întru exemplificare, tocmai fiindcă 
aproape totul este anormal. Bunăoară, 
începând chiar cu acest protest împotriva 
anormalității care el însuși este anormal 
atâta vreme cât „Luceafărul" r.-o să mai 
apară, astfel încât scrierea lui, a protes
tului, n-are nici o noimă, făcută fiind doar 
așa, „platonic", de dragul scrisului. Ori 
poate că nu ! Poate că tocmai astfel, 
fără voie, se poate ajunge la normalita- 
te. Căci, date fiind „hărmălaia" șl con
fuzia iscate prin presă de puzderia scri- 
băreților, hărmălaie și confuzie atât de 
prielnice stăpânirii, dat fiind că liberta. 
tea presei nu este decât un alibi al Pu. 
tern șj totdeodată un mijloc de manipu
lare. poate că mult mai îndreptățită și 
mai demnă este acum bătălia tăcerii.

dar mult discordant, aproape el însuși un 
caz de patologie literară. Preda repetă 
destinul lui Rebreanu, într-o formulă și 
mai accentuată ; ca și acesta e autorul 
câtorva cărți memorabile, între care 
Moromcții I, e o capodoperă și în ace
lași timp a semnat câteva sub nivelul 
literaturii, ultima (echivalentă cu Gorila 
celuilalt) părând a fi scrisă de un fel de 
Petre Bellu care l-a citit pe Dostoievski 
(Cel mai iubit dintre pământeni) în ve
chile traduceri ale lui Sorin B. Rareș. 
Cariera Iui Preda, sfârșită chiar și ome
nește lamentabil, a fost rezultatul regi
mului in care a trăit, care l-a favorizat 
și deformat până la desfigurare si neno
rocire. Putem deplânge (asa cum face 
orice om de minimă moralitate) o aseme
nea carieră dar nu să facem din bene- 
ficiarul-victimă o statuie. Asupra „mora
lității" lui Preda nu sunt abilitat să re
fer, deoarece nu cunosc deloc perioada 
lui „obscură" (a anilor de imediat după 
război) iar apoi l-am frecventat prea 
puțin. Mi s-au povestit, de către martori 
ai acelei epoci, lucruri îngrozitoare des
pre el (Radu Tudoran, Cerna Radulescu, 
Paul Georgescu, Ștefan Popescu), lucruri 
consemnate și în scris, dar care n-au vă
zui lumina tiparului, fiind considerate 
chiar de autorii lor inoportune. Dar voi 
desprinde un singur fapt, de interes psi
hologic general, pe care aș vrea să-1 văd 
dezmințit în cazul că nu e real : unul din 
rarele motive ale admirației mele pentru 
acest om fusese faptul că evitase, dece
nii întregi, să devină membru de partid, 
în ciuda faptului că regimul ii dusese la 
favoruri extreme și la glorie. Explicația, 
dată între amici, era că „socialismul e 
bun", dar c-1 Preda nu e de acord cu 
soarta țtțranilw -iw -soeim. -mei ol ea 
felul in care se făcuse colectivizarea a- 
griculturii. Deși scriitorul fusese contem
poran cu această crimă pe scară naționa
lă. să zicem că o considerase mai apoi cu 
totul altfel și-i inspira o „rezervă" de 
ordin politic, exprimată... tacit. Distru
gerea elitei românești, asasinatele fizice 
și morale, răsturnarea întregii societăți 
și a tuturor valorilor nu-1 afectaseră ; 
numai soarta țăranilor îl „preocupa", mai 
ales că pe ici pe colo exprima acest lu
cru și în scrisul său, intr-atâta doar în
cât să nu deranjeze autoritățile, dar să-și 
păstreze rolul de „conștiință" măcar la 
nivelul mirării, larg cultivată în pruden
te eseuri. Ei bine, în ultimii ani de via. 
ță i s-a pus ultimativ lui Preda o pro
blemă gravă, cu adevărat de conștiință, 
și care determinase poziția majorității 
intelectualilor români încă din anii ’50, 
anume dacă vrea să-și mențină funcția

După care n-ar mai trebui să urmeze ni
mic altceva decât data și semnătura. în. 
tr-adevăr, nu înainte însă de a fi argu
mentat afirmația anterioară despre „hăr
mălaie" și confuzie.

Iată un exemplu cât se poate de con
cludent tocmai fiindcă este furnizat de o 
foaie ce se vrea și se declară indepen. 
dentă de Putere, având cătare mare în 
târg. Intr-o aceeași zi, marți 29 iunie, pe 
aceeași pagină, prima, nu una ci două 
lucrături împotriva normalității, mal jos 
chiar și decât lucrăturile televiziunii cât 
e ea de everacă (sinonimul prostiei agre
sive). Iată-le dară în ordinea așezării lor 
în pagină. Prima lucrătură. După pre
zentarea pregătitoare, incitatoare cu lux 
de amănunte a unei orori (violul unei 
fetițe de 7 -ani), bașca porția zilnică de 
atrocități, foaia cotidiană, al cărei titlu 
nu mai are rost să-1 pomenim, ajunge la 
întrebarea : „Este necesară reintroduce
rea pedepsei cu moartea ?“ ; în conti
nuare, pe lângă publicarea răspunsurilor 
cititorilor, promițându-se și un fel de in
vestigație sociologică din care să reiasă, 
chipurile pe baze statistice, „ce dorește 
în acest sens opinia publică românească". 
(N-ar fi deloc de mirare ca în viitor să 
colaboreze și IRSOP la lucrare.) Pedeap
sa cu moartea ! Nici mai mult, nici mai 
puțin și s.ar putea conchide : fără co
mentarii ! N-ar fi însă fair să nu le a- 
mintim „băieților" de Ia foaia respectivă 
că : 1) nu impunerea vointei/dorintei 
majorității este virtutea forte a democra
ției, ba dimpotrivă, este viciul ei ; 2) a- 
bolirea pedepsei capitale este printre 
foarte puținele decizii politice într-ad- 
văr democratice ale actualei Puteri ; 3)
incitarea la ură și violență este ultimul 
dintre rosturile unei gazete.

A doua lucrătură. Având de executat 
comanda de a lovi într-unul dintre pu
ținii lideri intransigenți ai Opoziției (și 
l-am numit astfel pe dl. Nicolae Mano, 
lescu în calitate de președinte al PAC) 
mai marele foii s-a căznit s-o facă, dur 
Si în același timp parșiv, deci lăudând 
chipurile, pentru o scornită vocație so
cial.democrată, amintind de zvonurile 
mai vechi despre o pretinsă aservire a 
PAC socialiștilor francezi. Mârșăvia este 
insă însoțită și de niște considerații ge
nerale, căci proștii dacă riu sunt si fuduli 
n-au astâmpăr. Iată-le, considerațiile, 
căci sunt antologice. „Așa cum ne arată 
istoria culturii române, dar si istoria cul
turii universale, intelectualii de formație 
umanistă n-au putut fi, din punct de ve
dere politic, decât la stânga. Prin esents 
sa. un intelectual umanist nu poate fi de- 
cât de partea celor multi. E greu de cre
zut că un asemenea intelectual ar puica 
pleda pentru cei care se îmbogățesc 
Chiar și. atunci cînd îmbogățirea se face 
pc căi cinstite." Brava gazetă, brava ga
zetar 1 Intr-adevăr, tocmai fiindcă erau 
de stânga marea majoritate a întelectua. 
Iilor români din perioada interbelică au 
murit în pușcării sau. cei care au putu’, 
au emigrat în Occident unde însă, ce-i 
drept, nu-î așa, au fost susținători înfo- 
cați ai stângii socialiste / comuniste ! 1 1

Mai grav e însă că. așa cum reiese cât 
se poate de limpede din citat, într-o min. 

de director al editurii Cartea Româneas. 
că, trebuia neapărat să intre în partid. 
Preda a făcut acest lucru fără ezitare 
sub cuvânt că altminteri ar fi rămas co
piii muritori de foame ; a fost acceptat 
cu urgentă bucurie, s-a ales imediat și 
deputat după o comedie electorală ti
pică...

Acesta era omul ; de ce să facem din 
el o statuie ?

Că în funcția deținută a realizat mul. 
te lucruri bune sau a fost determinat să 
le facă, in fine, că mulți oameni cinstiți 
au profitat indirect de pc urma lui, este 
iarăși adevărat și e de trecut în „acti
vul" vieții sale. Dar și asupra acesui lu
cru ar ti de discutat și eu personal nu 
cred că succesorul lui Preda, C. Bălăiță, 
a fost mai prejos in sarcina asumată (în 
condiții mai dezavantajoase) după cum 
nu cred că numirea lui D.R. Popescu (cu 
care n-am schimbat în viața mea nici 
trei vorb< i ar fi reprezentat pentru gin. 
ta literară o nenorocire, chiar dacă dis
pariția lui Preda a fost resimțită de 
mulți ca atare.

momos:

Despre țărani

Trei au fost momentele benefice 
pentru țăranii români. principala 
clasă a țării ; atunci când Al. I. 
Cuza. trecând peste orice împotri 
vine. dizolvă la 2 mai 1846 Aduna
rea Electivă a României (..lovitu
ra de stat din 2 mai") care se im- 
potrivea reformei agrare Și. ur 
mare a acestei lovituri, in august 
1864 este adoptat ..Textul legii ru
rale". al cărui artizan a fost M 
Kogălniceanu : Legea reformei a 
grare din 17 iulie 1921. promulgata 
de Ferdinand I și prin care (cu 
despăgubire) marile moșii erau 
practic desființate ; $1 23 martie 
1945 sub președinția lui Petru Gro 
za. din motive politic-electoral' 
sunt împroprietărite „circa 900 000 
de familii țărănești". Practic. în 
1947. datorită, acestor trei împro 
prietăriri masive si care dădeau 
dovada despre _ ce este România 
țăranii erau stăpânii tării. La 1 
noiembrie 1946. când au loc alege
rile „libere", țăranii își spun cu 
vântul și votează masiv cu partide
le istorice (PNT Si PNL). dar vo. 
tul este pur șl simplu inversat in 
favoarea comuniștilor si astfel ei 
„câștigă" alegerile cu 79,86%. Răz
bunarea nu avea să întârzie. După 
ce nun total mâna oe putere prin 
abdicarea regelui, nu trec nici doi 
ani și la 2 martie 1949 sunt expro
priate resturile de moșii (0.50 ha) 
rămase după împroprietăririle din 
'47. iar în 3—5 martie același an. o 
plenară a CC al PCR hotărăște co
lectivizarea. U-mează un lung cal
var al țărănimii române care practic 
este desființată. După spusele par 
tidului, colectivizarea a luat Sfâr
șit la începutul anului 1962 și pu
tem considera acest an ca data 
prin care țărănimea română a în
cetat să existe.

Astăzi, pe baza legii 19 privind 
înapoierea unei nârti a pământu
lui confiscat, țărănimea începe să 
se refacă. Comuniștii aflati la pu
tere știu însă ce forță renrezintă 
această clasă șl se opun din toate 
putenle ca ea să devină ce^a fes 
talpa țării. Nu va trece însă mult 
si țăranii vor avea un cuvânt greu 
de spus, de fapt, ei vor hotărî cine 
no va conduce.

Ștefan Agopian

te definitiv marxizată--mancurti’.ată. po
litica de dreapta îr.si.amnă o politică po
trivnică celor mult , Si încă și mai grav 
este că produsele unei asemenea minți-au 
căutarea pe caic o -'U c.‘.ci din năcate, 
nu numai gospodinele si coafezele (fată 
de care zău că n-av- m nimic împotriv >. 
i- i doar ele își a'im ml -azi I s-.-fa zilni ă 
din foaia cu pricina. ' 'ie.o dacă intr-a ' 
văr românii au concepții și reacții poli
tice (și nu numai politice) anormale, de. 
și’Ur este șl pentru că. perfid, sunt aju. 
tal! necontenit să le aibă așa.

30 iunie 1993

Șerban Lanescu



cronica edițiilor

Mircea Eliade, Acterian etc

Lăsînd la o parte meritele sale bine cu
noscute in domeniul științei și in c 1 al 
literaturii, privind deci doar omul si- „sti
lul" ,.u. pare evident astăzi câ Mii cea.E- 
liade și-a depășit epoca in multe privințe, 
începind chiar cu depășirea amatorismului 
practicat de cei mai mulți cercetători con
temporani, cu implicarea lui totală in ac
tivitățile cărora li s-a consacrat. Acest lu
cru este vizibil și în i'elul în care înțele
gea ei să stabilească și să întrețină legă
turile epistolare ; limitată, in imensa ei 
majoritate, la persoanele și problemele 
cifre intrau în spațiul concret al preocu
părilor .sale intelectuale, lie că era vorba 
de studiul religiilor sau al folclorului, fie 
că era vorba de literatură sau de viața 
culturală în general corespondența Iui E. 
liade era semnul direct ți’ inconlundabii al 
unei preocupări reale. : 1 unui viu interes. 
Nu. știu multe scrisori ale sale care să ai
bă un caracter strict protocolar și volu
mul corespondenței sale publicate in ul
timii ani nu e mic deloc.

Cine erau insă corespondenții săi, cum 
erau partenerii acestei relații intelectua
le. adeseori — mai cu seamă în anii tine
reții — de tip conl'esiv, febrilă sub presiu. 
nea alitor planuri urgente și chiar expe
riențe. uneori pasionale ? Primul volum, 
recent apărut, al unei serii consacrate scri
sorilor primite de Mircea Eliade de Ia 
corespondenții săi mai importanți și mai 
asidui, este in măsură să lumineze și a- 
cest aspect, care nu aparține numai bio
grafiei scriitorului și savantului, ci și is
toriei culturale a epocii inter- si postbe
lice. puțin si deformat cunoscută piuă a. 
cum. și care urmează a fi examinată și 
scrisă abia de acum inainte. Importanța 
unor documente de tipul corespondenței 
pe care o publică acum Mircea llandoca * 
nu mi'.j trebuie deci să l'ie subliniată, si 
trebuia să fim recunoscători editurii Mi
nerva că î.și continuă, in condițiile nefavo
rabile pe care le cunoaștem cu toții, aeti. 
viiatca ei atit de necesară și. in acest 
f.idru, publicarea seriei dogi „documente 
literare", de veche tradiție deja.

Sigur că aspectul cel mai frapant al a- 
eestui prim volum din corespondența a- 
dresată lui Eliade, unde au intrat emi- 
tenti distribuiți alfabetic intre inițialele 
A—E. este prezența unui număr conside
rabil de personalități ale lumii științifice 
internaționale. Trimise de Gaston Bachc. 
lard. Theodore Eestcrmann. Marcel Brion. 
E. Iluonaiuti, Roger Caillois. Henri Cor

bin, Georges Dumcz.il, J. Evola și atîti 
alți prestigioși specialiști in cimpul pre
ocupărilor direct sau indirect legale de 
activitatea lui Eliade. scrisorile dovedesc 
o mare stimă pentru compatriotul nostru 
Si implică o prețuire corespunzătoare pen. 
tiu școala, cultura și cercetarea româneas
că in ansamblul său. Marele islamolog 
francez Henri Corbin ii cere părerea in 
repetate rinduri. își fac servicii reciproce 
si il înștiințează câ „Tinfluence de Mircea 
Eliade est considerable a Teheran", unde 
ambasadorul Belgiei și-a procurat operele 
lui complete, el citind Tratatul in timp te 
soția a preferat Le t'liamanisinc. iar Clor, 
bin le servește drept comentator, „moi ie 
fais l'cxegete, car ii l'aut guider Ies can
didat» ă 1‘initiation de la labyrinthc. lls 
sont enchantăs ct out pour I’auleur une 
admiration que je m'appliquc chaquc fois 
â rendi e plus fervente !" (7 dec. I933). Er. 
nesto Buonaiutl îl mulțumește in repetate 

rinduri pentru interesul arătat studii!' r 
sale, pentru aprecierile ..binevoitoare" („in 
termini molto benevoli"), incă din 1927. 
i-încl Eliade avea numai douăzeci de ani, 
si-1 asigura că înțelege suficient româ- 
ne-șle pentru a putea citi tot ce scrie mult 
mai tinărul său prieten. J. Evola face largi 
comentarii cu privire la similitudinile din. 
tro pozițiile lor. dintre cărțile lor și-l con
sultă cu privire la traducerea studiilor safe 
in franceză. Bachelard ii scrie că a fost 
entuziasmat de un studiu al său și că re
comandă studenților săi tratatul de istorie 
a religiilor s.a.m.d.

Aceste informații privesc însă domeniul 
mai degrabă dintr-un punct de vedere ex- 
lerior, se referă la efectele unei activități 
si la consecințele unor lungi ani de studii, 
de privațiuni și de îndoieli, «i nu direct 
la aceștia, confirmă intr-un fel reputația 
si buna primire de caro s-a bucurat Ell:>» 
de in lumea științei dar nu s-pun prea 
multe despre cum a ajuns el acolo, și 
mai ales despre ambianța, despre solul in 
care a germinat si înflorit extraordinara 
sa personalitate : pentru că in 1913. cind 
Eliade a părăsit definitiv țara, el era dela 
un membru cunoscut și recunoscut al mi
cii dar exclusivistei societăți științifice in
ternaționale. Stabilirea sa în străinâlat.e 
l-a facilitat .și a grăbit marele său succes 
prin relații directe cu cercurile științifice, 
cu studenții, cu editorii ș.a.. dar in aceas
tă lume el intrase de mult. Despre peri 
oada formării sale, despre anii lucrului 
indîr.iit la care se referă prozele sale au. 
tenticiste. editate abia in ultimii ani (Ro
manul adolescentului miop etc), și des
pre întreaga Iui generație nu putem afla 
decit din scrisorile corespondenților ro
mâni și mai ales din aceea a celor mai 
vechi colegi. Dintre numeroșii săi prieteni 
a căror viată -și personalitate creează fun 
dalul necesar 'înțelegerii lui Eliade șl în
tregii sale generații, cel mai important 
(dintre cei prezenți în acest volum) și tot
odată cel mai puțin cunoscut mi se pare 
a fi Haig Acterian. Coleg cu Mircea Elin- 
dc începind cu prima clasă de liceu, pri
eten apropiat cu care impărtăflfl și lec

turile. și gînclurile. șT cele mai secrete 
pirații adolescentine personaj contrei 
sat si emblematic pentru epocă dam 
unei febrilități intelectuale care l-a m 
cat și nu mai puțin datorită destini 
său tragic, curmat in plină afirmare, i 
into de a fi împlinit patruzeci de ani. I 
Acterian este el însuși un autor care l 
buie redescoperit, editat și discutat, 
versele sale eseuri pe teme teatrale și 
special cartea deșpie Shakespeare, pu 
cată în 1938 la Fundații (o extraordin 
încercare de a pătrunde opera scriitori 
afit din perspectiva modernă a omului 
teatru, a regizorului care vede specia 
lui in spațiu, cit și din aceea global; 
timpului, a mentalității clisabotanc. l< 
lăsînd impresia nu de ,.onestă vulgariza 
cum zice Călinescu. ci de un intens el 
de interpretare originală, dincolo de o 
riașa bibliografie pe care a parcurs-o 
să o poată apoi ignora), o carte scrisă 
irezistibila presiune a ideilor care se 
bulzesc in frază, chinuind-o și dină 
ciudatul dar atrăgătorul aspect de coi 
nuâ fierbere (..cea mai slabă piesă « 
fixată și cenți ificată mult dincolo de I 
melc siniactiee ale unor afecte", „oami 
dramei sale se detașează și părăsesc 
evidentă individualitatea scriitorului", 
căpăținarea fizică a materialului" ș.a.), 
poi articolele sau versurile din voim 
Agonia, apărut sub pseudonim in 1921 
niciodată discutate în cadrul mișcării 
rice interbelice, conturează profilul — i 
degrabă rar —■ al unui scriitor obsedat 
creația sa și mai ales de problemele 
caro această creație le ridică pe plan i 
turul, tehnic, biografic și nu in cele 
urmă pe plan clic. Scrisorile sale ei 
Eliade. începute încă din 1927, cind 
doi colegi aveau șaptesprezece ani, iiti 
aceste predispoziții care se pot identil 
sub poza teribilistă a adolescentului, i 
bărețul poreclit „omul care vrea să 
c.ă" : .... mă salvez scriindu-ți... Am a
eu vreun ideal ? Nici unul. .Și mă ui 
citeodată că sunt așa de fluturatei’ 
iubesc alcătuirea asta sufletească care 
numește Haig. Nebunul ăsta... plinge e 
aude glasul lui Beethoven sau glasul 
nei flașnete din uliță... Cind imi curg: 
lacrimile la simfonia a HI-a, am vâ 
fețe întoarse rizind spre mine... M:î 
i-uzi câ sunt singuratec. Cum să nu 
cind sunt silit să fiu ?" etc Sau, mai 
parte : .... vreau zgomot, vreau furlu
Să mă zvirl in lume mi-e gindul ci l t 
simpatic. Nu din cărți să cunosc name 
prin prizma altora, ci eu să mă scohm 
ei. Filosofi ciobani, savanți. nebuni, 
tisti. ocnași, femei, vagabonzi, chinezi, 
lentoți vreau să-i simt pe toți", l.a 
importante mi se par mărturisirii'• d 
pre versurile sale, nu pentru a 1 - >nl-.-l 
pe m-es'.ca. .« ri mărturie a aspirați.-i < 
blematicc a epocii hi domnului p 
„Poezia mea este dans biblic. Fiu are 
ritmul ci personal și au fost lucrat ” 
patru ani. M-au ajutat să surprind 
Bildie jocul adevăratului ritm..." etc.
fel smt scrisorile de la Cioran de la f 
tul coleg de scoală Gh. Andriesesi u , 
Istoria generației lui Eliade trebuie si 
să abia de acum înainte.

Mircea Angheleseu

* Mireea Eliade și corespondenții 
vol. I. ediție, cuvînt inainte. note și ir 
ce de Mireea llandoca, Ed. Minerva, 
curești. 1993. 290 p.

povestea vorbei

Stilul direct legat
‘ Variantă mixtă de redare a vorbirii, 
1 stilul direct legat reproduce textual un 
• mesaj, păstrîndu.i persoana gramaticală, 
i Intonația, mărcile afective (precum in 
1 vorbirea directă) — dar îl introduce 

’ print r-o conjuncție subordonat oare, spe
cifică stilului indirect. Considerată ca ți- 

' pică limbajului popular, construcția sa
— „zice că vrei să vii „spune că ce
bine că am venit", „l.am întrebat că ce 

_ cauți aici ?“ etc. — este in fond o gre- 
’ țoală față de normele limbii cultivate, 

i Stilul direct legat e un produs al conta- 
I minării dintre stilul direct și cel indi- 
, tect ; el e apropiat de anacolut — tipic 

? defect de construcție a frazei orale. Fe_ 
1 fiomenul a fost observat în limba româ- 
i nă de Iorgu Iordan șl a fost descris in- 
S tr-un articol din 1944 de Henri Jacquier ;

puțin mat tirziu (în 1916) discuției i se 
iț adaugă comentariile lui Leo Spitzer : 
«' descrierea situației din română se inte- 
f grează unei mai generale perspective ro

manice.
Formula stilului direct legat este pro

dusă de comoditate, de relaxarea aten- 
. ției ; c un fenomen spontan, în care se 
I

recunoaște lotuși o tendință de dramati
zare a mesajului relatat. Cealaltă sțc«*. 
tură mixlE* existență — stilul indirect li
ber — e specifică textului literar, presu
pune elaborarea, intenția de a ambiguiza 
peispectiva, de a atenua distanța dintre 
narator și personaj.

La Creangă. în loan Roată și Vodă Cu
za, vorbele cuconului Alccu Forăscu sini 
reproduse mai întîj in stil indirect, apoi 
în forma mixtă a stilului direct legat ; 
personajul „ii tolocâni-a- pe boierii mai 
tineri, „mustrîndu.i • ba că nu vorbesc 
drept românește, cum vorbeau părinții 
tor, ci au eorchezit graiul strămoșesc, de 
nu-i mai înțelege nimene ; ba că <-um- 
blați cu șurubele, să ne trageți butu- 
cu» ; (...) ba că, «de cind cu străinătatea, 
v_ați înstrăinat și legea, șî limba, și ini
ma, și chiar dragostea sătenilor și după 
nepăsarea și risipa ce o facem, zvârlind 
banul pe lucruri de nimica, puțin mal 
avem de înstrăinat, pe cit văd eu»“ 
Î.a.m.d. Introducerea prin «5 a citatelor 
a persoana I sau a Il-a încalcă normele 

literare, dar are avantajul de a rezuma 
un discurs, 6Ugerîndu-i repctitlvitatea, 
conscrvîndu-l în același timp pitorescul 
de limbaj, autenticitatea. Intr.un aseme
nea caz, opțiunea pentru stilul direct le
gat are rațiuni estetice t stilul direct ar 
fi redus din «ugestia de discurs hlperbo- 
lizat prin acumulare și repetare, conti

nuat la infinit prin repetarea formulei 
ba că și prin deschiderea enumerării in 
„cîte și mai cîte...“. Trecerea in stil in
direct liber, în schimb, ar fi neutralizai 
subiectivitatea personajului, introducând 
o anumită distanță între discurs și rela
tarea sa ; or, e evident că în cazul aces
tui fragment alunecarea în citat r un 
semn al aprobării, aț simpatiei pentru 
cuvintele personajului, căruia i se oferă 
ocazia de a fi cit mai persuasiv chiar fa
ță de cititor. Evident, această din urmă 
funcție nu c generală în stilul direct le 
gat : vorbirea fidel reprodusă poate fi in 
primul rînd creatoare de culoare și at
mosferă ; poate fi esențială pentru carac
terizarea personajului vorbitor, indife
rent de identitatea sau non.idcntitatea de 
vederi dimie acesta și narator. Un bine 
cunoscut pasaj din Ca’ragiale, din Kir Ia 
nulea, poate fi interpretat ca exemplu de 
stil direct legat, deși mărcile persoane
lor I si a 11-a lipsesc, ca si ghilimelele 
si aici, efectul procedeului e unul de a_ 
cumulare : ,,a-nceput din chiar senin la- 
nuloaia să vorbească despre o prietină 
măritată, care nu se afla de față : că s-a 
ținut cu beizadea cutare, un copil ! și vo_ 
dă, supărat foc, era să puie să-i taie noa
dele și s-o trimiță surghiun la un schit, 
tocmai in fundul munților ; că a prins-o 
odată bărbatu-său, ziua-n amiaza marc, 
la Tuiloaia, la chiolhan (...): că-ntr-un 
rînd, a plecat la Căldărușanl (...). Si cite 
alte grozăvii". Se observă că deși stilul 
indirect liber acționează prin absențe (a 
persoanei I, a conjuncției Introductive) 
iar cel direct legat prin acumulare, prin 
supralicitarea prezențelor (intr-un mod 
care a fost calificat drept „pleonastic"), 
efectele lor pot fi similare.

Un fragment mal recent, perfect fnca- 
drabil în 6eria exemplelor de mai sus, 
este de găsit în Manualul tntîmplărilor 
al lui Ștefan Agopian, în „Lista cu cel. 
ce au zis că :". „Radu Gabă-a zis că nu 
e bine. Gheorghe Juruc-a zis că Trăiască 
Revoluțiunea. Ioniță Sufletrece-a zis că 
cu turcii era mai bine. (...) Vasile Guțol-a 
zic că gata. Vasile Pahonțu-a zis că fi- 
re-ați ai dracului"... Și această listă e 
deschisă („mai sînt șl altele") ; principa
la particularitate a stilului direct ’egal 

este aici aceea de a transforma nara 
rul-p<rsonaj în obstacol. Prin mări 
unei oralități libere și implicate în re 
replicile reproduse stabilesc o compli 
lato (subversivă sau doar estetică, 
funcție de momentul istoric) pu eitiloi 
Autorul listfj introduce schema rigidă 
zis < ă" și transformă replicile reprodi 
in simple semnale (de insubordonat 
efectul de acumulare pare să se eonstir 
în ciuda lui, prin forța multiplicată 
vorbirii libere.

Stilul direct legat nu rămâne însă d< 
o neglijență de limbaj, utilizată unei 
< u efecte remaniabile — ca în exemp 
le do mai sus — de o literatură capii 
oralitatea, se observă prezența sa toi ti 
frer-tentă în relatările publiciste anii 
— în earn nu e decît o simplă inabili 
te stilistică. Dorința de a păstra anii 
ticitatea citatului nu e corelată eu f, 
mele de construcție proprii stilului 
rert ; rezultatul e o incoerență grams 
ală și textuală : „Altul le reamintea ■ 

tâțenilor eă «v-arn dat via și acitm ai 
ta cep ambianța nece-ară»“ („Expres IV 
gazin", nr, 5, 1992, 3) ; „In ee-1 prive 
Dobrița Ciosici a afirmat că «mă voi 
pune, in orice «az, hotărîrii pariam; n 
iui,.- „România liberă", nr. 884, 1993. 
Spre deosebire de utilizările orale, poț 
late ale stilului direct legat, cele i 
presa scrisă atestă conștiința rupturii 
tre planul autorului și ce) al persona 
(ui (enunț pus intre ghilimele), dar 
respectă convenția stilului indirect : i 
pă că trebuie să urmeze o reproduceri 
conținutului, nu a lormei exacte a ref 
di. Că în cazurile din presă e vorba 
simple erori de transpunere a vorbirii 
dovedește și apariția unui alt lip de ci 
Cuzie : enunțul e reprodus Inexact (e t 
cut de Ia persoana I la a IlI-a) și p 
cedat de că — avînd deci toate mlTri 
formale ale stilului indirect — și tot 
apare între ghilimele I Cineva ,,s-a l; 
dat, cu vădită satisfacție, unui aprop 
că -Iliescu i-a propus acest lucri 
(„România liberă", nr. 879, 1992, 1).

/
Rodica Zafiu 
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cronica literară

7 povestiri
M ircea Horia Simionescu, ÎNGERUL CU ȘORȚ DE BUCĂTĂRIE, 
Editura Clusium, 1992

Prima Droză din cele șapte rare com
pun volumul Iui Mircea Iior.a Sjmionc1- 
cu se deschide cu o afirmație (dorința» 
inselătoare : ..Idea! ar li ca acțiunea u- 
nei oovcstin să nu se petreacă niciunde, 
pentru că locul acoocră o bună parte 
dm atenția cititorului, menită sâ urmă
rească desfășurarea, opririle, accidentele 
pornirile celelalte ; spațiul este cadru si 
e ore.erabil ca el să sc închege. dacă e 
totuși util Ia ceva, din Cele ce se intim- 
plă" (o. 5). Peste câteva pagini cu jur
nalul unei Julietc de provincie in mână 
naratorul nare să se contrazică : „Ai ob. 
servat Cella că dună răscolirea aminti
rilor. cind întreaga ființă ii <• încărcată 
de ruginiul trecutului încă răscolit de tur
bioanele emoției, devii parcă imun la no 
plățile zilei orb înaintea ninsorii care 
mângâie grădina, surd la vuietul posturi
lor radioului căruia n-ai încetat să-i râ 
succsti butoanele ? Contrar spuselor de 
mai inainte cadrul rămâne. Piccum mu
zica pianului înmormântat in tine (o. 13).

Mircca Horia Simionescu este poetul a- 
cestui cadru biografic si al unui trecut 
reslituit melodic, in juxtapunerea aminti
rilor si a clinelor prezente, a memoriei si 
a fanteziei In centrul povestirilor sale 
stă încercarea dc a reabilita un univers 
de viată ..burghez11 pe care istoria Si li
teratura ultimei iumătăti de secol ne-au 
obișnuit să-l conotăm derizoriu. Si nu 
numai literatura din urmă, dar Si mui e 
din scrierile anti-burgheze Si anti-nrovin- 
ciale do dinainte de război. M H. Simio
nescu si in genere ..grupul de la Târgo- 
viste11 (el. Radu Petrescu. Costachc Olă- 
reanu). la care l-aș adăuga, prin forma
ție Si atitudine, și pe Alexandru George, 
s-au străduit si sc străduiesc să ne arate 
că lucrurile n-au stat chiar asa. surprin
se mai degrabă in tipare simpliste si re- 
ductiomste. dar că. dimpotrivă, burghe
zia românească, modul ei de viată Si ca. 
drul ei constitutional, atât in provincie 
cât si in Capitală au reprezentat. în mul
te privințe, valori certe. E vorba nu nu
mai de „farmecul11 autobiografic al re
memorării care contribuie la această, rea 
bilitarc. dar. mai mult, de sublinierea u. 
nei tradiții de comportament uman Si 
cultura!, de stil Si valoare care a rezistat 
Bau a încercat să reziste presiunilor și 
răvășirilor social-istorice. Astfel, caca ce 
se confruntă îndeobște în povestirile au 
torului e un „trecut11 burghez, de dinafn 
te de război, deloc idealizat dar oferind 
totuși o anume cosistentă simbolică a va
lorilor si relațiilor umane, si un trecut 
devalorizat, mal aproape de noi. care s> 
continuă. într.un fel. în prezentul haot c 
cl zilelor noastre.

In legătură cu această istorie mai mult 

sau mal puțîn recentă, prin paginile pro
zatorului Sc Perindă figuri si evenimente 
reale, de la Ana l’auker. dc pildă, până 
la mineriada din ’90. Nu e vorba de re
portai. pamflet sau literatură-documcr.t 
Cum observă undeva naratorul. ..Lucru 
iile s au netrecut atit de rapid, că ele
mentele Si timpii întregii aventuri se 
amestecă și se inversează11 (o. 28). Con
fruntarea e mai mult sugerată, cum se 
întâmplă în povestirea titulară, unde au
torul face un portret fabulos al Vasilicăi. 
bătrâna slujnică a bunicii care ..seamă
nă leit cu Chateaubriand11 — replică la 
portretul slujnicei Francoisc din Proust 
— si consemnează în altă parte, ca și 
cum în treacăt, subliniind prin urmare 
sarcasmul, „servitoarele dc Pe la porti" 
„sindicaliste do vază. înscrise cu condi
cii ta în arlus>" fo. 55) Fantast grațios pe 
margine,-» evenimentelor Si nrsonaietor co
pilăriei. Mircca Horia Simionescu recurge 
adesea la registrul ironici lucide în ațin 
gere cu oameni, fapte și realități recen
te. Un personal care e con de-a treia la- 
tetă a unui soi de alter-ego (dublul lite
rar devine. In chip ironic, triplu) lucrea
ză la elaborarea unei noi estetici, o „es
tetică mai potrivită cu natura11 cc-si pro
pune să ..reabiliteze linia strimbă. frag
mentul. nedcsăvîrșittil. improvizația, de
rizoriul asimetria, părelnicul'1 (n 59). A- 
ceastă estetică grotescâ este, firește. în

concordantă cu .noul timp11. «1 „Pcnurici 
și improvizatului” pe care il trăim.

Păstrând iocul de cuvinte din titlul ort 
mei povestiri a volumului, s-ar putea 
soune că proza aci stei cârti subtile, de. 
leclabile pe alocuri reiese din confrun
tarea și iocurile. când reale. când fante 
ziste. dintre ..contacte11 umane, pe de '■ 
parte, si „contracte11, ne de alta. înțelese 
drept convenții și constrângeri dc naturi 
diferite, de la contractul de ordine socială 
până La acela de ord.n stilistico-literar. 
„Contactul11 uman, viu Si direct, are de 
înfruntat „contractul11 rigid, al vieții în 
societate și al reprezentării vieții in lite
ratură. Paginile care evocă în ,Cont(r)ac- 
te11 jurnalul sentimental al tinerel Pro 
vlncialc. nefericit îndrăgostite, se închei 
nrintr-o scrisoare administrativă care 
incriminează ncrcsnectarea contractului 
dintre părți. Existenta „contactelor11 sti
mulative între oameni e înlocuită de 
..contractul11 golit de conținut. Acesta a 
fost în genere sensul „răsturnării istori
ce11 produse acum cincizeci do ani. Si a 
ccsta. e. mascat sub diferite forme si în
velișuri stilistice. ..conținutul” povestiri
lor.

Pe de altă parte, problema pusă d • au
tor de-a lungul tuturor prozelor din vo. 
him c aceea a modului cum „contactul11 
uman poate fi transcris, cu toată foita și 
pasiunea evocării. în „contractul11 unei 
literaturi moderne care evită mijloacele 
traditionale ale povestirii, preferând for
mele sugestiei textuale. Lectura lui Ri- 
cardou. promotorul noului roman se gă
sește astfel in compania lecturilor din 
B. Constant, din Gogol sau din Nearuzzi: 
„Intre Ricardou. Adolphe. Gogol și seri, 
sorite lui Ncgruzzi. rigoarea îmi revine, 
regăsesc printre uneltele părăsite ironia și 
zîmbetul superior, a! dracului simț critic 
ce mă trezește și-n miezul nopții. cel 
înverșunat si cel neodihnit, datorită că
ruia am impresia că funcționez, normal 
și-atunci end nu funcționez deloc11, (p. 
14).

Comentariul evocativ al „lucntșoarelor 
prăfuite de amintiri* se împletește astfil 
cu comentariul metanarativ al aventuri
lor scrisului si textului. Una din proze 
se intitulează de altfel, sugestiv. „Sta. 
rea de fapt Și trecerea ei pe curat11. Ac

tul de a nara („literatura poate restitui, 
nu doar inventa, viata11) implică de ase
menea actul lecturii : „Dar viata e aiu
rea. in păienjenișul dc sub care o scoate 
numai experiența unui lector scoljt. Lec
tura nu-i drog, jucărie anti-plictis. cum 
nu-i nici computerul. Așa e. a spus Prie
tenul și a continuat : un pictor a surprins 
in.i-o pinzâ zborul agasant al unei muș
te in jurul unui cap de om contrariat : 
traiectoria orbitală a lăsat dire si a de. 
tenii rețea. Orice pov.știre e o rețea, 
sicur că ne interesează păienjenișul dar 
imoorlaniă e energia care l-a tesut Si 
fisura omului care descoperă că nevă
zutul se poate vedea. Asupra unui text 
(o singură frază sau un roman) trebuie 
să potrivești o lupă, mai aproape mai de
parte mai aproape, pînă distingi in de 
sis, sab mișcarea ce fură vederea, rîirdu. 
rile suprapuse ale feluritelor semne șl 
înțelesuri” (p. 25). Dacă visul, reveria, 
lan -cz.a Și fantasticul sunt mijloace de a 
iiter.ua lealitatea „contractului” social în 
înțeles de constrângere, mimarea sârgu. 
incioaoâ n convenției literare sc dovedes 
te un mijloc eficient dc a eroda însuși 
cadrul convenției (..contractului ) lite
rare. Povestirea fantezist-ironică „Cum 
a căzut natul și alte întâmplări liccntioa1. 
se”, mimând in parte stilul narativ al 
prozei secolului al XVlIl-lca. se sfârșește 
cu utiuâloariea concluzie umoristică ; „A- 
coastă povestire se Încheie cu o morală: 
toate lucrurile mobilind acest univers — 
inclusiv patul — au rostul lor ncdecia- 
rat11 (p. 105).

Ca întotdrauna. Mircca Horia Simio
nescu rămâne un rafinat al întorsăturilor 
ile frază, al jocurilor subtile de cuvinte, 
al poeziei lucrurilor Si. deopotrivă, al a. 
vânturilor ce se petrec în vocabule. Ci
tatul de mai ios c o bijuterie stilistică : 
„Că n-am învățat limbile printre care 
m-am încurcat temporar nu m-a durut, 
deoarece strădania Si cheltuiala mi-au 
fost compensate de o descoperire deloc 
neimportantă : am studiat. în timp ce 
mă prefăceam, că studiez, felul cum vo
iam eu să-mi însușesc cunoștințele și am 
constatat că, în timp ce profesoara se 
chinuia să-mi imprime în minte ștampila 
cuv intelor și schelăria gramaticii, cu mâ 
ocupam fascinat dc aspectul grafic al a- 
celor nuci și delicate iucării. dc mlădie 
rea desenului, de intensitatea sau subți
rimea unei silabe, dc curgerea ca o la- 
crimă două vocale sau de impertinenta 
grupurilor de sunete ce i-ar fi strepezit 
urechea unui muzician. Odată macazul 
Întors pe-o cale nouă, m.am avinfat ne
bunește peste nodurile de metal ale fra 
zelor. am coborit în viteză in văile dif
tongilor. m-am năpustit cu tontă fiară 
raia în negura tunelelor, în interiorul 
cărora sclipeau din loc în loc felinarele, 
galbene ale consoanelor, cu o preferință 
specială pentru f și 1. spânzurătoare.! vil. 
lonescă primul, fundă de catgut c 1 de-al 
doilea : declinarea m-a ridicat din tren 
In al noulea cer. căutam să scap ca din- 
tr-un lat din strinsoarea cazurilor. înțe
lesul si adresa îmi erau indiferente, ca 
să-mi iuțesc zborul, după trambulina 
scărilor, si să cistig altitudine : do sus. 
acuzativul apare ca o lungă aice străjui
tă dc plopi, pluralele adaugă destulă ver. 
doată ne suprafețele dimprejur : ciad, li 
italiană, mi-a ieșit în față condiționalul 
cu acel superb cbbc îmbrăcat parcă în 
mantie regală, am crezut că am in fată 
(și dedesubt pentru că zburam) piscurile 
înzăpezi.e als lui Kilimandjaro...* (p. 78).

Dan Cristca

caiet de caligrafie

Toulouse Lautrec 
și învierea cu trupul (»

De cele mai multe ori nu ne sim
țim trupul, nu conștientizăm energiile 
consumate odată cu miile de mișcări 
cotidiene ale mîinilor și ale picioare
lor, consumate cu respirația, cu bătăile 
pleoapelor sau cu bătăile inimii. Du
rerea și boala ne fac de obicei să știm 
că avem dinți, măsele, stomac sau fi
cat. Ne putem imagina o „boală11 ge
neralizată care ar avea ca efect o con. 
știință totală a trupului. (Poale că de
cesul este o astfel de „boală“. o „boală1* 
în care îți simți la modul absolut cor
pul, tocmai pentru că îl părăsești.).

De mult timp am tot încercat măcar 
să înțeleg ce înseamnă trupul, ști.nd 
că n-am să pot practica în mod cons
tant conștientizarea și stăpînirea taine
lor sale. în mod ca și întimplător, a- 
numite chei ale acestei înțelegeri, a- 
numite deschideri și tatonări mi-au fost 
date de lectura unui eseu dintr.o revis
tă, un eseu despre trupul de pitic al lui 
Toulouse Lautrec.

Bineînțeles că piticul are o cu to

tul altă relație cu propriul său corp 
decît un om de înălțime normală. Pi
ticul își știe, își conștientizează (mă
car prin simpla comparație cu restul 
semenilor) corpul. Pe mine mă intere, 
sau în primul rînd elemente ale unei 
„științe11 a învierii morților, a învie
rii cu trupul. Și, se pare, în această di
recție, am reușit să învăț cîte ceva de 
la piticul Lautrec. De fapt, cred că în
țelegerea trupului — La modul creștin 
— se poate face mai ales prin rapor
tare la problema eschatologică a învie
rii morților. Aceasta fiind pragul ul
timativ al relației noastre cu propriile 
oase, cu propria carne, cu propriul sîn. 
ge. Așa cum viața noastră de zi cu zi 
este luminată de-abia prin raportarea 
la moartea noastră, așa și trupul pur
tat prin lume își arată semnificațiile 
profunde doar pus față în față cu el 
însuși înviat.

Descrierile făcute lui Toulouse Lau
trec de către contemporanii săi ating 
adeseori grotescul-tragic. Desene, ca

ricaturi, fotografii fac în mod obsesiv 
ocolul personajului. Sa pare că nu-1 
puteai privi pe piticul-artist fără să 
hohotești, fără să rîzi și să plîngi în 
același timp.

Un cap enorm .brunet, o față mor
bidă, suptă, suferindă, dar foarte co
lorată, cu pielea grasă, uleioasă și în
negrită de barba zburlită ; o gură tă
ind figura de la un obraz la celălalt, 
avînd aspectul unei răni deschise, cu 
buze formidabile, turtite și fleșcăite, 
buze a căror pieliță violet-trandafirie 
tivește deschizătura înspăimîntătoare, 
aproape obscenă ; un lornion cu ra
mă de fier încalecă nasul voluminos, 
mare cît pentru două fețe, nas de la 
care două capete de mustață. întotdea
una umede, se scurg pe gură.

în orice situație sare imediat în ochi

trupul îngrozitor de pocit ; pantalonii 
săi nu sînt decît un sac mic cil com
partiment dublu în care își vîră săr
manele picioare ; din paltonul dc copil 
atîrnă colțul unui fular ; pe care nu-1 
depășesc, la cealaltă extremitate, de
cît două picioare scurte și divergente.

în scrisori Toulouse Lautrec se des
crie ca pe-o ființă îngrozitor dc ab
jectă, care te face să disperi ; se com
pară cu un rebut, Ca un deșeu uman ; 
vorbește despre figura lui ca despre o 
mutră bărboasă amintind de cea a ți
nui sacagiu ; bărbia lui este pentru el 
o perie de pantofi.

Numai ochii îi sînt desperat dc triști, 
strălucind de tandrețe ; adevăratul 
contact cu ceilalți (nu cel obișnuit, de 
firească respingere) se realizează 
privire ; ochii sînt locul undo începe 
dialogul; ei sînt mari, plini de căldu
ră ; sînt negri, buni și încrezători. A- 
tunci cind ne sfătuiește cum să cu
noaștem un om. Antonie cel Mare (vezi 
volumul întîi al Filocaliei) ne sfătuieș
te să-l „căutăm11 mai întîi după privi
re ; și-apoi după mers, după glas, după 
rîs. Ochii lui Lautrec nu sînt modifi
cați de statura sa. Ceea ce ascetul con
sideră primordial în cunoașterea unui 
om. privirea sa. ni-1 prezintă po ni- 
tic cu adevărata și profunda sa înfăți
șare. Esența trupului nu se pierde, 
înfățișarea sa duhovnicească, cea dc La 
înviere, poate fi descifrată în ochii 'ăi, 
ea rămîne acolo neallerată. Chior da
că mersul său e ridicol, chiar dacă gla
sul sau rîsul pot fi mai aspre sau îngro
șate din cauza malformației trupești 
și spirituale, ochii sînt codul real al 
învierii cu trupul a lui Lautrec.

Cristian Popescu

iiter.ua


leo butnaru

Fragment
de palimpsest
După reflux 
pe nisipul sfidător de fățuit 
ca palimpsestul unui cod de legi anulat 
a rămas un biet căluț-de-mare 
în chip de paragraf

(§)
pe care-1 va culege vreo Sapho din 

Lesbos 
(„Cit firele de nisip 
numărul sărutărilor noastre" a zis 

pare-se ea) 
ti vreo Orfee de nu știu unde 
re n-a zis nimic ; a zis ce a zis 

Orfeu 
' .icru pentru care a și plătit cu capul 
..rrnicat în rîul Hebras) ; deci ar putea 

culege 
bietul pegas-de-mare în chip de 

paragraf 
(§)

vreo Sapho-gură-de-aur 
sau vreo Orfee-gură-de-femeie 
apucată de zădărnicia 
de a pune nume de poeți demenți 
nomadelor stele de mare.

Scrum
Prin iluzia ce te înrobește — rob 
dintz-un rcSkț inxlstent — 
peste minuscule dune de scrum 
din scoica scrumierei orfire (dc-o duci 

la ureche) 
uite-o ! uite-o ! într-aripata aia fantastă 
prin reîntruparea sa din cenușă 
din cenușa tuturor poemelor uitate (ah! 
memoria poeților e geloasă 
pînă și pe tot ce-a fost pe vecie uitat); 
uite-1 ! uite ! ! culme a faptei posibile 

reîntrupatul corb de Nevermore
(de Navarra au fost niște prinți niște 

regi 
corbul însă e de Navermore) — 

întunecat corsar 
pirat neobrăzat punîndu-și obrăzare 
și plutind trufaș prin marca metafizică 

a neființei 
adică și peste creștetul sumar încoronat 
al umbrei lui Orfeu care 
cu inelul literei O 
sau cu inelul cifrei 0 pe 
degetul stîngii sale palide ceroase 

mumificate 
pețește pețiolul frunzei de laur 
din propria-i coroană 

precum am spus 
destul de sumară

Despre 
dramaturgul 
Euripide
Se oprește Euripide la margine de 

eurip 
altfel zis la marginea șanțului 
sau iarăși altfel zicînd la marginea 

acestei 
circulare gropi de mormînt ce separă 
animalele din arenă 
de spectatori 
se oprește deci și se gindește 
că însuși el Euripide ar fi un eurip ce 

separă 
două feluri de sălbăticie 
animalică și spectatoare.

Scherzo
După ce mi-am împuiat capul cu 

felurită filosofie

(împuiat dom’Ie nu șagă : pînă la 
suprasaturație 

pînă la rău de filosofie) 
și nemaiavînd cavitate cerebrală 
în care să transfer alte teze 
din cc-i mult în ce-i puțin 
am început să-mi împuiez inima cu fel 

de fel de gînduri 
cu idei ce tot strîmtorau și tot 

dezlocuiau sentimentele 
dînd afară din pieptu-mi 
aceste firești odrasle ale inimii
Ș>
pentru a cîștiga în capacitate 
pentru a dubla gabaritul inserărilor 

intelectuale 
am purces Ia întrețesuta împuiere 
a sentimentelor cu idei 
a ideilor cu sentimente 
și iată-mă bine sănătos merci 
deocamdată neinteresîndu-i pe 

psihiatri.

Post-scriptum nupțial
Signorina chișinăuiană, 
studentă sau liceana, 
ajunge-vei madonă 
încărcată de plase, de sacoșe 
mai totdeauna goale, 
dar, uneori, foarte grele, foarte 

hapsîne ; 
vei ajunge o Venus din IWiJIo 
cu brațele smulse din umeri 
de cruzimea fără de milă 
a economiei de piață 
și iată-mă că nu mai pricep 
dacă e cazul să-ți dedic sau ba 
acest post-scriptum nupțial 
ca o bizară cîntare de cocoș 
ce ar alunga strigoiul tribunelor 
spre-a readuce la normal 
distanța dintre minte 
și sminteală, 
în vreme ce se destramă 
dulcea metaforă 
a neprihănirii tale.

Ispită stingheritoare
Sfîrcul de pană albă-îngerească 
ce abia-abia ți se ivește 
de sub subțioară 
e vreo anexă neglijentă, rămasă 
din așternutul tău pufos 
sau, poate, 
cu adevărat încep 
să-ți crească aripi ?

Istorie cu duci
Superior marchizului 
inferior prințului 
sieși suficient 
ducele se duce unde are de dus 
împreună cu duca-ducesă ce e 
de ducă-se-pe-pustii — numai așa, 
dueîndu-se, ducii 
mai rămin cit de cît 
în deocheatul nenorocosul ducat 
al erudiției anacronice 
a celui ce încă mai este 
înainte de a fi 
a p o i...

CĂRȚILE 
SĂPTĂMÂNII

în tristele vremuri comuniste, publi
carea, unui volum de versuri (mai ales 
debutul cu poezie și mai ales 
după 1980) reprezenta o chestiune cu 
totul specială. Trecut prin cenzuri suc
cesive, uneori modificat Ia sînge, alte
ori rezultat al unor neștiute compromi
suri, volumul de versuri putea fi prilej 
de laudă pentru autorul care reușise 
Să păstreze „șopirle" sau de birfă pen
tru confrații care-i analizau cantitatea 
de versuri „scoase". Nu mai insist, toa
tă lumea știe cum a fost...

Dacă era nefastă pentru poeții au
tentici, iu afara liniei prin însăși natu

Valeria Deleanu
OGLINZI PRINTRE DOMNITE 
Editura CARPAȚII ȘI BALCANII

Două cicluri de poeme, în total 65 
(numerotate la cuprins), intr-un volum 
cu 80 de pagini format mic iată date
le exterioare după care s-ar zice că 
versurile Valeriei Deleanu din aceas
tă culegere au fost tipărite anume pen
tru a fi purtate cu ușurință în buzu
nar, răsfoite în mers, recitite în tram
vai, aflate mereu la îndemînă pentru 
consultare precum o minusculă carte 
de psalmi.

Aceasta va fi fost intenția autorului 
care nu se potrivește cu impresia citi
torului ,sau cel puțin cu a cititorului 
care sînt. Departe de a simți nevoia 
do vreo recitire, prima lectură mi-a 
fost suficientă. Nu că strofele ar fi 
șchioape, deși pretenției evidente de 
muzicalitate i s-ar potrivi o prozodie 
mai îngrijită, dar gîndul de dincolo de 
cuvintele așezate în metafore cam ba
nale, cînd nu sînt complet nefericite, 
rămîne obscur. Să luăm de pildă Bio
grafia mea romanțioasă (I) : „Același

ra vocației lor, cenzura nu elimina toa
te nulitățile veleitare, unele notorii 
prin colaboraționism. Totuși și numă
rul acestora ,prin embargoul general 
asupra poeziei ,cra destul de drastic 
limitat. Nu că aș face, Doamne-ferește, 
apologia cenzurii, dar inflația cărților 
de versuri de-acum mă sperie. Oricine 
tipărește orice ,fapt firesc și democra
tic, totuși — unde au fost acești autori 
în deceniul 1980—89 ?? Ce au citit (și 
ințelcs) ei din tot ceea ce, cu opreliști 
și sacrificii, două promoții (’80, ’90) și 
prelungiri din ’60, ’70 (consacrații ne
supuși) au publicat în acest deceniu ? 
Zeci de volume de un kitsch absolut, 
ridicole și grotești, marchează azi ieși
rea in lume a unor autori care nu nu
mai că sint din start anacronici, dar 
reiuză orice sincronizare. Noroc că, în 
viitoarea economiei de piață, nimeni (in 
afară, vai, de subsemnatul) nu-i cîteș- 
te și nu suferă pentru inadecvarea lor 
la realitate.

geam care îmi trage-n pat / o cale 
drumețind memoria lunii". Fie că „dru- 
mețește" calea, fie că șugubățul verb 
se referă la „memoria lunii", efectul 
poetic la fel de țeapăn zace. Ca să nu 
mai întrebăm cine-a tras în noi (în pat 
fiind). Probabil geamul „trasează" 
(trage) în pat o cale așa și pe dinco
lo, dar n-au ieșit silabele.

„Și amintirea prinde Ioc sub pleoa
pe / căzînd ușor cu tîmpla-n vis". Plat 
ca-n palmă, nu vi se pare ? Al doilea 
ciclu, intitulat ca și cartea, „Oglinzi 
printre domnițe" (nu invers !) conține 
mal multe fragmente antologice : „Sînt

întunecatul grup de mireasă". Am cre
de că-i o eroare de tipar (corect, „grup 
de mirese") dacă n-ar fi rima de mai 
jos (de altfel nu grozavă : „mireasă 
— revarsă"). Alta : „Vremurile s-au 
schimbat / Clatină credinți madona 1 / 
Ce voi face cu batista / dacă nu e Des
demona !“. Eu credeam că Madona 
face exact contrariul chiar dacă vre
murile s-au schimbat, și că numele Ei 
se scrie cu majusculă. Cît despre ba
tistă, chiar dacă Madona nu e Desde
mona. găsim ce să facem cu ea. îl je
lim pe Maradona ca să mai iasă o rimă.

în final : „Gîndul meu medieval / 
ține-n șa saltul de cal". Saltul ținut în 
șa de-un gînd ! Aș da un regat pe-așa 
căluț, dar cu republicanii ăștia...

Monica Mureșan
VAMA DE CEAȚĂ,
Editura Excelsior, București

Despre Monica Mureșan. ultima co
pertă a volumului său ne spune că este 
debutantă editorial cu poezie după ce 
s-a afirmat cu proză SF. Chiar în pri
mele versuri, autoarea confirmă : „Am 
eșuat între recifii poeziei. / mă călău
zește doar muzica stelelor". Această 
pierdere de busolă este regretabilă, mai 
ales că, în lipsa ei, : „Aștept / cioplind 
stelelor păsări". Activitatea respectivă 
mi se pare onorabilă, dar metafora — 
ba.

La un deceniu de la debutul publi
cistic, în materie de poezie, Monica 
Mureșan are toate automatismele frec
ventatoarei de cenacluri școlare. A ab

solvit filologia, dar profesorii dumisale, 
dacă-i vor citi placheta, nu vor avea 
de ce să fie prea mîndri : „și-a pus ci
reșul la ureche floare". Evitarea locu
lui comun nu-i chiar floare la ureche.

Interesant este u poem despre infla
ție ; „Au apărut căpșunile / acum știu 
ce-nseamnă / fructul oprit !“. Soluția 
propusă în final e radicală. în vede
rea apropierii toamnei, poeta are o 
inițiativă legislativă : „propun parla
mentului / să scoată prunele / în afara 
legii". Nici mai mult, nici mai puțin ! 
Sînt sigur că restul poeților s-ar opu
ne vehement unei asemenea nedrep
tăți incompatibile cu democrația și voi 
începe să string semnături pentru un 
veto. Știu precis că, de pildă, Ion Pop 
si Petre Soica vor fi de partea mea și, 
dacă-i pe d-astea, vom cere sprijin 
și la prozatori (Tîrlea, Ilea).

Zadarnic încearcă Monica Mureșan 
să ne ademenească vorbind despre 
„ferestre de neliniște" sau „singurăta
tea transparentă a pescărușului" ! De- 
cît să renunțăm la prune și la produ
sele lor secundare, mai bine renunțăm 
la poeziile ei !

Anghel Gâdea
MAI JOS CU O NOAPTE
Editura Litera. București, 1993

Din cîte știu, Anghel Gâdea debu
tează în volum. O face la Editura Li
tera, deci pe banii săi. investește, adi
că, în propriul talent. Să vedem așadar 
în ce măsură capitalul riscat va aduce 
profit în viitor.

Semnele nu sînt prea bune. Poe4- al 
universului rural. Anghel Gâdea este 
totuși lipsit de forță, de capacitatea de 
a se exprima frust, convingător. El li
teraturizează spațiul și figurile cimpii- 
lor naționale fardînd sămănătorist Co- 
sînzenele. Figurile de stil sînt. în cel 
mai bun caz. sincere și banale : „Iar 

îmi fierbe vara-n sînge / Cîmpu-a-n-găl- 
benit de soare". Alteori cade, dintr-o 
lipsă de intuiție estetică, în grotesc, 
precum în această trivializare a unui 
motiv mioritic : „Mamă, te-am visat / 
Plîngeai, / Pe un cîmp tot alergai / Și 
țipai, țipai țipai". Cel ce scapă de sub 
condei asemenea strofă nu poate avea 
acces la exprimarea de sine prin poezie.

Deși respiră o anume modestie și 
multă bunăvoință, versurile lui Anghel 
Gâdea sînt neinteresânte.

Horia Gârbca j
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DEBUTUL LUI NICOLAE IORGA —1OO

Cel mai fecund scriitor din lume

Un debut editorial unic 
în istoria literaturii româ
ne. în primele zile ale lunii 
iulie 1893 - deci acum o 
sută de ani - au apărut, 
simultan, la București și la 
lași, volumul POEZII (132 
de pagini - 76 poezii) și 
volumul SCHITE DIN LITE
RATURA ROMÂNĂ (202 
pagini). Primul volum este 
semnat : NECULAI IOR* 
GA; iar al doilea : N. 
lorga. Debutantul finuse la 
numele NECULAI așa de 
mult, încât consemnase în 
volumul SCHIȚE încă do
uă nume asemănătoare : 
NECULAI BALCESCU și 
NECULAI FILIMON. Cine 
era autorul acestor volu
me? Un tânăr de numai 22 
de ani (născut la S^lă iu
nie 1871). Studiase la Uni
versitatea din lași, unde 
după numai un an de cur

suri depusese 27 de exa
mene, luându-și licența la 
Facultatea de Litere. în pu
blicistică debutase la 18 
februarie 1890, cu o croni
că teatrală, apărută în zia
rul LUPTA, și apoi la CON
TEMPORANUL, cu poezii 
apărute în aprilie 1890, 
semnate : NECULAI IOR- 
GA. Din 1894 debutantul 
a folosit, permanent, nu
mai semnătura : N. IOR- 
GA. După acest debut edi
torial lorga și-a încetat ac
tivitatea de poet, ocupân- 
du-se, cu precădere, de is
toria neamului și țării 
noastre. Primele volume 
din acest domeniu : ACTE 
Șl FRAGMENTE CU PRI
VIRE LA ISTORIA ROMÂ
NILOR ; CONTRIBUȚII LA 
ISTORIA MUNTENIEI ; 
SCURTĂ ISTORIE A LUI 
MIHAI VITEAZUL.

lorga a fost socotit ca 
fiind cel mai fecund scri
itor din lume, începând din 
anul 1933, când un grup 
de savanți, din 32 de țări, 
a publicat, la Paris, un 
volum omagial, în care 
sunt menționate și cele 
1200 de cărți și broșuri ca
re i-au apărut până atunci. 
Doi ani mai târziu am pro
pus ziarului PARIS SOIR 
un interviu cu lorga, pe a- 
ceastă temă. Mi s a răs
puns telefonic : „Maestrul 
Nicolae lorga este foarte 
cunoscut și apreciat în 
Franța și în toată lumea.

Așteptăm interviul. Aveț

rezervată o pagină. Trei 
sferturi pentru textul pe 
care-l veți face cum doriți 
și un sfert pentru fotogra
fia care va trebui să fie 
astfel : maestrul va sta fa 
birou, scriind. Pe birou vor 
fi cel puțin 100 de volume 
pe care le*a scris ; iar în 
spate se vor vedea raftu
rile cu celelalte 1100 de vo
lume care-i poartă semnă
tura". îi luasem profesoru
lui mai multe interviuri, 
deci m-am dus la el acasă, 
fiind sigur că nu mă va 
refuza nici de data aceas
ta. „Ce întrebări îmi pui ?", 

i a început el dialogul. „Le

vom formula acum, împre
ună ; dar mai întîi să fa
cem fotografia", i*am răs
puns. Când i-am explicat 
ce fel de fotografie mi s-a 
cerut, s-a supărat și s-a ri
dicat de la birou. „Tinere, 
spune-le celor de la PA
RIS SOIR că o astfel de po
ză se potrivește mai bine 
unui inventator, văzut în
tre năzbâtiile pe care le-a 
creat, nu unui modest scri
itor ca mine". Apoi mi-a 
întins mâna - semn că în
trevederea s-a terminat. 
Am plecat fără interviu.

Până la sfârșitul vieții 
(27 noiembrie 1940), deci 
în cinci decenii de activi
tate, Nicolae lorga a scris 
și a publicat 25 000 de ar
ticole apărute în ziare și 
reviste și 1250 de cărți și 
broșuri, dintre care 40 sunt 
piese de teatru.

Din opera lui lorga au 
fost publicate, peste hota
re, 342 de volume traduse 
în limbile: franceză, ger
mană, italiană și engleză. 
Despre personalitatea ce
lebrului scriitor și savant 
au fost publicate 97 de vo
lume în țară și 8 volume 
peste hotare.

Ion Muntean»

spectator

Sinuoasa traiectorie a valorii (««
întreaga stagiune care s-a încheiat, re

cent, la Teatrul Dramatic din Galați, cu 
maratonul celor șase premiere în numai 
trei zile, onorând ediția a doua a mani, 
testării evaluative ..Chinul nostru a 
cum", In fața celor mai stimabili critici 
teatrali, s-a înscris și ea sub „emblema** 
serialului nostru, valoarea fiind, parcă, 
mal capricioasă decât prin alte teatre. 
Amestec stilistic, idei generoase neduse 
plină la capăt, microreci taluri actoricești 
de certă virtuozitate, lăngă prestații stân. 
gace. anemice și incolore, far nuanțarea 
cuvântului teatral, accentul divers a] stă, 
rii relaționale dintre personaje, cromati
ca Interforitățif (psihologiei! acestora nu 
prea și-au găsit locul in evoluțiile apia, 
tizate și pline de panică ale actorilor gâ. 
lățeni, blocațf de prezența criticilor (nu
meroasă și simandicoasă!. Au existat șt 
semne benefice fn domeniul configurației 
repertoriale, lucrările dramatice incluse 
fiind ta cote valorice înalte șl asigurând 
o lăudabilă varietate tematică și de gen, 
chiar dacă am avut și tnsatisfacția lipsei 
piesei românești. De asemenea, grija pen. 
tru reconsiderarea și revalorificarea mo
dalităților prăfuite de expresie teatrală 
ți racordarea creației scenice la codurile 
moderne ale artei teatrare, deși parțial 
asimilate șt integrate timid in dinamica 
spectacolelor, in viziunea regizorală a 
acestora (noi șl vecii! sunt toate, depinde 
cum le preiei șt le rcpatențezl fn stil ort. 
ginal și unitar, novator...!, au fost sem
ne rasate de căutare Ir. spațiul eternL 
tății teatrului, cu armoniile și dezacor
durile inerente. Colectivul artistic de la 
Dunăre, dintre gurile de vărsare ale Si- 

rehifttf și Prutului, va câștiga pariul pe 
care l-a pus cn viitorul, scoțând teatrul 
din degringolada și orbecăiala ultimilor 
trei ani (generale pentru toată cultura 
româneasc») și profilându.1 un destin 
plin de succese ți triumfuri' t

„DuMa nestatornicie" de Marivaux, in 
adaptarea Adinef Zeev, in regia lui Adri
an Lupn șt fn scenografia lui Sorin Ban
ca este un spectacol care-I deturnează, 
stilistic, pe spumosul șț agreabilul c%ne. 
dîograf Marivaux. Chiar dacă, in această 
scriere, diagostea nu mal este un joc 
sclipitor și întâmplător, ci o manipulare 
malefică din umbrele curții princiare, 
comedia de moravuri nu trebuia stran
gulată, far suferințele tinerilor protago. 
niștl răstălmăcite șl bagatelizate. Cadru! 
plastic este anapoda creat, nu semnifică 
eleaanto. prețiozitatea.. răsfățul și luxul 
unei opulente curți princiare, doar ușile 
masive si rabatabile vorbesc despre locul 
claustrant Si dezumanizam al minciunii 
al înșelătoriei al nenorocirii al crime.: 
Regi» experimentează modernist specta
colul. in registrul: stilistic al basmului ete
ric. transparent când luminos, când cețos 
prelungind* șt ba Te t And gesturile, contu. 
rurlie, umbrele, folosind saturam ușile, 
fn spatele cărora se ascultă, se șușotește, 
se uneltește, se blestemă și se răsucesc 
destine De căile negre, se transformă vi. 
aurîle cele mai frumoase în coșmaruri 
dureroase, deci, jocul mărșav al urzelii 
din culise, spectacol amar — jucat perfid 
de curteni —. din care tinerii candizi Ar« 
feqttln șl Silvia (iubindu.se precum Ro
meo șt Julieta) devin victfmele prințului 
și curtezanei Ftaminla, Iluzoriu învingă

tori, faptic învinși! Ambiguitatea îngro
șată schimbă unele stări ale eroilor șl 
falsifică, pe.alocurf, relațiile dintre ei. 
Cătălin Tudor Manea marchează palid 
transformarea iul Arlequin, este mal con
vingător fn postura sinceră, simplă, chiar 
bolovănoasă de tânăr cinstit, firesc, ni
țel obraznic și cabotin, când spune ade
vărul cu curajul șl valențele hazlii ale 
bufonului de Ia curte ; este rigid și fals, 
tehnicist și exterior fn postura de per. 
vertit, corupt și marțial nobtl curtean 
(căftănit cu perfidiej. Magda Vernescu, 
crudă (ia propriu și (a figurat} în fecio
relnica Silvia, cu o evoluție scenică li
niară, dezlnvoltă.n fericire, suferindă.n 
înșelăciune, prea tranșantă în compoziția 
stărilor sufletești. Excelentă este Ioana 
Citta Baciu, fn șerpuitoarea șt paralizan
te erotomană Flaminia, chiar dacă nu 
mai are vârsta eroinei, având, în schimb, 
virtuozitatea artistei cu har și travaliu 
creativ. Creează un drăgălaș și fâlfâitor 
liliac (în costum de nimfă sau bacantă) 
un imponderabil vampir cu plutiri de sil
fidă... Cealaltă curtezană, Lisette, fn cris. 
pata întruchipare a V cronică! Păpușă, 
este o eboșă ratată. George Serbina (Tri. 
velin, Intrigantul curții), corect și repe
tabil oână la nlictis. cu tonalități ener
vant de răgușite și egale. Ceilalți actori, 
comuni șl insignifianți, chiar sl Prințul 
(Vlad. Vasiliu), un miraculos fante de... 
mahala ! Jocul Inteligenței regizorale a 
sfârșit fn rutină și manierism...

„Doctor eu de-a sila" de MoBdre, adap- 
l.-re de Adina Zeev, regia Adrian Lua11, 
scenografia Carmen șt George Rasovszky. 
Da i Este Moliăre pentru toate timpurile, 
ilar mai ales pentru astăzi ; pentru toa
te spațiile, dar mat ale» pentru aici, la 
noi ! De data asta, regizorul se vede mult 
și bine (și rău. pe-sîocurf). Dacă tot far
sa aceasta atroce îșî are sursa fn istori
oara populară din Evul Mediu ; „Le Vf« 
lain Mire" (Țăranul doctcrjș atunci regi
zorul s-a aventurat Intr-o viziune bur- 
lescă» chiar grobiană, abordând textul în- 
tr-un stil trăsnit, ultramodern, când 
scânteietor, când artificial, folosind co
media de improvizație în registru carna
valesc, dar, plătește tribut inconsecven
ței, Incepând-o și sfârșind-o Intr-o fan
tezie nebună, patologică. Lumea perfidiei 
sociale are toate atributele unul ospiciu, 
iar pensionara mahalalelor, niște haha
lere demente, puși pe petrecere, beție șî 
curvărăsle, pe fraierit și trișare, pe elu
darea oricăror legi și principii morale, 

pe multă lene (înconfundabil balcanică, 
adică a noastră !) șl pe trăit din și lân
gă tomberoanele pline cu gunoaie și alte 
resturi sau rebuturi (inclusiv umane). 
Decorul surprinde, prin câteva clemente, 
acest spațiu decrepit, dezumanizam, pre
cum și austera locuință a unui burghes 
scăpătat, cu ifose artistocratlce, iar cos
tumele de bâlci sau cele neutre, ale tu
turor vremurilor și modelor, deci și ale 
noastre, individualizează personajele șt 
microgrupurile sociale. Păcat că trupa 
actoricească nu se ridică la nivelul pro
tagoniștilor, că sunt vehiculate păgânis- 
me și Hcențfozități, istericale dfneolo do 
limită („campania electorală** a alegerii, 
prin vot public șl cu lozinci țipate șl scri
se eu roșu, a mirelui Landre !). Grig 
Dristaru este un autentic șnapan, pito
rescul bișnițar de sănătate (oferită tem
belilor bolnav) închipuiți) și sublima li
chea, acel Sganarelle cuceritor, în mul
tiplele lui ipostaze de paria al cartierului 
interlop, de as al paterului vieții, biciu
ind cu umor grosier ignoranța și prostia, 
vagabondul cu talent, dacă nu cu geniu.., 
doctorul doct în> toate cele lumești, 
descurcărețul șmecher, șarlatanul simpa
tic, fiind capabiț să-l uimească pe cel 
mai mare „doctor honoris causa** I Uneia 
precipitări și tonul monocord (de altfel, 
bane timbrat) sunt paxazitlsme, care, si
gur, vor fi eliminate. Grijă pentru pre
gătirea poantelor... Ioans Citta Baclu 
este fulminantă în funambulescul rol a) 
Martine!, soața derbedeului de mai sus, 
marea nebună care pune Ia cale tot 
„spectacolul circaresc". numai și numai 
din dorința de-a se răzbuna pe Sgana- 
relle, aranjându-i o bătaie pe cinste pen
tru toate scatoalcele primite și pentru 
toate crailâcurile Indurate de Ia picares
cul ei bărbat. Eugen Popescu Cosmin 
reușește să fie un convingător Geronte, 
cu toate nenumăratele sale gargarisme, 
când trebuiau șt când nu trebuiau, las 
Liliana Lupan rămâne-rt memoria spec
tatorului cu nurii și drăcușorii bine (a- 
dică parșiv) puși în valoare (Doica). îiț 
rest, flecăreală.»

Vlad Andrei Orhuianu

iubindu.se
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BALADA TRîS
Din volmni

Unde-i vremea când veneam veneam pus pe toroipan
Șî-ți puneam in țâțe focul ca să-ți zbârnâie bijbocul
Tras în pâr și în răspăr din florile de covor
Miere dulce de amoc linguriță la ghioc
Și-unde-i vremea când veneam și în ușă te găseam
Cu sfârcurile în pârg și buzele date-s sârg
Cu pântecul strâns în chingi eu să trag și tu să-mpingi 
Până-n miezul din miezat unde-i e trupului dat.

Astaloș. Portret de George Apostil

DINCOLO DE TRISTELE
DUMINICI

ȘI DE INELELE DE AUR
Cu cortul între două argouri

,.Balada Trișorului" este unul 
dintre multiplele texte din volumul 
„Cîntece de ocnă", început fără 
nici o grabă în București prin anii 
șaizeci și continuat, printre pică
turile stărilor interioare, la Paris 
unde, bîlbîindu-le într-o noapte 
într-un cerc restrîns de prieteni, 
pictorul George Pîrjol s-a oferit 
spontan să suporte cheltuielile de 
publicare într-o editură din dia
spora. Am refuzat, nu din vreo cri
ză de personalitate (un sponsor e 
întotdeauna binevenit în constela
ția exilatului), ci pentru că mai 
aveam mult de lucru pînă să pun 
un punct Intr-adevăr final manu
scrisului. Multe texte s-au pierdut 
în eterul acustic al oralității, altele 
au dispărut după plecarea mea din 
România. Cea mai mare parte din
tre ele însă a luat calea dreaptă 
a lăutărieî prohibite împlinindu-și 
destinul. Adică : le-am vîndut cîte 
unul, cîte unul țiganilor care cîntau 
noaptea pe la mese, cu qîndul se
cret că din trei „inele", doi ,,co
misari" și o „tristă duminică" (pie
sele de aur ale repertoriului ge
nului), voi ciupi o hîrtie de „zece" 
— tariful maxim pe vremea boemei 
mele bucureștene. Prietenii mei își 
amintesc - și mă gîndesc la Mir
cea Ciobanu, cu care am cam 
dat in repertorii, la doctorul Ale
xandru Marcov, inconturnabilul 
martor al tranzacțiilor mele muzi
cale, la Gheorghe Cozorici (căruia 
și astăzi cînd i se spune : „poe
zie de dragoste", știe că trebuie 
să-și ia hrană rece pe cinci ziie, 
micul echipament, masca de gaze, 
lopata Linemann și grenadele de 
mină că se pleacă în manevră), la 
Sorin Arghir sau la Smaranda Je- 
lescu, al cărei frate a fost invitat 
într-o seară, între două curse pe 
mări, la o tavernă bine famată din 
Mamaia, unde am jucat cu textele 
,,de ocnă" pe masă. Scenariul era 
simplu : răsărea lăutarul din bos
chet, cu vicleanul gind al hîrtiei 
de „zece" în cap și cu mina pe 
ghitaiă, ne întreba dacă „vrem", 
ziceam „da" și-l lăsam să-și eta
leze marfa. Un coleg de școală 
militară, Armând lonescu, ghitarist 
de mari zvîcniri, îmi dăduse cîteva 
lecții, din care n-am rămas decit

cu trei acorduri și cu preceptul teo
retic potrivit căruia nici o ghitară 
a lăutarilor nu era acordată pen
tru că nici unul nu cunoștea legea 
sacră a armoniilor. II lăsam pe 
lăutar să-și facă numărul și, cu 
iezuitismul clientului de bine, ii 
ceream ghitara. Lumini în ochii 
interpretului, care și vedea un 
„douăzeci" în hîrtia legală de 
„zece”. Taxa de instrument I Luam 
ghitara, îl întrebam pe lăutar ce 
bea, îi comandam șprițul și dă
deam în corzi. Acordurile lui Ar
mand lonescu, firește. Del Plata la 
Mamaia f Nici Lenin în Elveția nu 
ți-a strunit mai bine muzica. Evi
dent, după a treia mișcare mă o- 
pream brusc, îl priveam pe artist 
și-i spuneam cu uimire în glas : 
„Nu-i acordată I" Umilință mare, 
stînjeneală, panică, stupefacție, 
delir I „Nu-i nimic", ziceam și, bă- 
tînd ușor cu palma pe corzile in
strumentului în ritmul impus de e- 
terna melodie a cîntecelor de oc
nă, îmi cîntam inocent textele. Ne 
imaginăm uimirea lăutarului care, 
crezindu-se depozitarul repertoriu
lui elegiilor marginalilor, se trezea 
că nu știa o iotă din ce auzea ! 
Urmarea era aproape întotdeauna 
aceeași. Mă apuca de braț și-mi 
băga la ureche : ,,Mînca-ți-aș, 
unde-ai stat ?“ Adică în ce pușcă
rie — de unde le-ai scos, de unde 
le-ai adus ? ,,Scrie-mi-l și mie". 
Aici se lumina seara și incepea 
negoțul. „Douăzeci și cinci de ma- 
rafeți și un rînd de vodcă la toa
tă lumea". Afacerile mergeau bine, 
mesele se-nveseleau și lăutarul iti
nerant își lipea o inedită in reper
toriu ca să-i umilească pe concu- 
renții de pe piața muzicii ilicite. 
Nopți pline, cîntece multe. Sau 
cum a zis Antoine Blondei într-o 
noante, înainte să se ducă să 
ciocnească un pahar cu îngerii lui 
păzitori : „Dacă aș avea banii pe 
care i-am băut în viață, ce whis- 
ky-uri m: aș mai trinti acum 17' Pa- 
rafrazindu-l pe romancierul recent 
dispărut, aș spune : „Dacă aș a- 
vea cîntecele de ocnă pe care 
le-am vîndut lăutarilor în nopțile 
mele de rătăciri muzicale, ce vo
lume de versuri mi aș mai croi a- 
cum I"

George Astaloș
Paris / martie / 1993

Unde-i vremea când te luam te luam și te-nșurubam 
Râsucindu-te-n cosor ca pe ața de mosor 
Când pe luat când pe plătit când pe țipătul icnit 
Când in unde ușurite când în țeapă cât înghite 
Și-unde-i vremea când stăteam și când te țineam în horn 
Cu căușul sub grumaz să cadă strada-n necaz 
în necaz de așteptare pân-ce dădea noaptea-n soare 
De somn greu și neîntors cu osul măduvii stors

Unde-i vremea când plecam plecam și mi-te lăsam , 
Ca pe coca la dospeală trasă-n bumbi cu socoteală 
Trasă-n bumbii rădăcinii până ce plesneau vecinii 
Bumbi din drojdie de bere în carnea ta de muiere 
Și-unde-i vremea când tăceai și din drum mă întorceai 
Cu parfum de mandarine să-ți dau sămânța din mine 
Stropită in asfințiri cu iubirea de iubiri 
Și-nmuiată-n răsărit cu iubire de iubit

Unde-i vremea când visai visai că mă imbiai
Să-ți fac melci din perișori ca să fie mai ușori J 
Când i-oi lua la descrețit ba domol ba mai pripit
Când i-oi lua la coafat ba în lung și ba in lat
Și-unde-i vremea când întins mă prindeai ca să fiu prins ; 
Și dădeai din turcaleț priponită-n făcăleț
Cu zbârnâitori de roi ca să-mi dai zoru-napoi
Alteia să nu-i râmână nici să stoarcă nici să pună

Unde-i vremea ce-a trecut a trecut cu ce-am făcut 
Până-n seara de-nserare când am vrut să mă dau mare * 
Și m-am pus să-mi dau în cărți cu fuluri din alte părți 
Și m-am pus să dau în ele cu brelanuri de lovele 
Și-unde-i vremea dinainte unde-mi tot creșteau în chinte (- 
Dame sparte-n gaură și fanți trași în aură

MINI-GLC
TOROirAN. Sexul bărbatului. Sex în 

erecție. Ciomag (popular.argotie). ..Am 
luat-o in toroipan" / Am avut-o. „Mi-a 
zbârlit toroipanu" / M-a excitat, mi-a pro
vocat erecția. „Am pus toroipanul pe ci" 
/ L-am bătut zdravăn, l-am dat afară eu 
scandal. în baladă. ..veneam vânăt toroi
pan" : veneam cu sexul vânăt de erecție.

BIJBOC. Sexul femeii. Termen popular- 
argotic cu o oarecare încărcătură de pu
doare. Intrat în lexicul argotic pasiv pe 
la sfârșitul anilor patruzeci. „I-a pus-o 
]-a bijboc" / A avut-o. „I-a dat-o-n bij- 
boc“ / A posedal-o. In baladă, „ca să-ți 
zbârnâie bijbocul" : ca să te exciți.

AMOC. Sexul femeii. Dragoste maro. 
Tulburat, scos din minți. Ardoare. Poftă 
de a face dragoste. Excitație. Furie. De la 
titlul nuvelei lui Stefan Zweig „Amok", 
argotizat prin anii treizeci când cuvântul 
circula printre tinerii adolescenți de ia 
care l-au prins din zbor marginalii bucu- 
reșteni. „1 am ciuruit amocu" / Am u- 
viit-o pe “rupte. „M-a luat cu amoc*!/ 
Sunt îndrăgostit, tulburat, scos din minți. 
„Am pus amoc" / Am făcut-o cu ardoare. 
..MiUia cu amoc" / Am chef să fac d, a- 
goste. . Mi s-a urcat amocul la cap" / 
Sunt furios. în baladă, „miere dulce de 
amoc" : spermă de îndrăgostit.

GHIOC. Sexul femeii. De la forma ghio
cului (scoicii). Vocabula apare în diverse 
contexte frazeologice, dar întotdeauna eu 
același sens lexical. „I-am pus-o-n ghioc"/ 
Am avut-o. „Mi-am dat în ghioc" ' Am 
făcut amor. „L-am luat in ghioc (feme
ia)" / Am posedat bărbatul. ..îmi arde 
ghiocul (femeia)" / Am chef să fac amor. 
„Mi-a spart ghiocul (femeia)- / M-a iubit 
în draci. „Se uită-n ghioc" / Se mastur
bează. în baladă, „lingurița la ghioc" : 
perversiune sexuală.

A ÎNȘURUBA. A înșela. A imobi 
cineva. A anihila, a sminti din 
„L-am înșurubat" / L-am păcălit, 1- 
tors. „E înșurubat" / E imobilizat. 
„L-am înșurubat în asfalt" 7 L-an 
lat. pe stradă Prin extensie : a fi inș 
a fi prins de o femeie. în mrejele 
rivat : șurub / pont, soluție. în bala 
luam și te-nșurubam“ : iți făceam 
guste in toate felurile.

COSOR. Sexul bărbatului. Cutii 
ceag, sulă de cizmărie. De la forma 
a mânerului sulei de cizmărie. I 
dinaintea primului război mondial 
sindu-se în special cu semnificația < 
mă albă". Bătăușii din mahalalele 
restiului înlocuiau adesea clasicul 
(cuțit scurt cu lama foarte ascuțit/ 
cu sula de cizmărie. Termenul a c 
intens până pe la sfârșitul anilor : 
când si-a pierdut sensul de arm: 
păstrăndu-1 doar pe cel de sex. ..A 
s-o Pe cosor" / Am avut-o. „I-am < 
soru" / Am posedat-o. „I-am dat c 
L-am înjunghiat. „I am dat-o pînâ 
sor" / l-am băgat cuțitul până la p 
De unde expresia cu sula-n coast 
colții) marginalii preferând să-și 
pungă, rivalii in coaste ca să le pe 
plămânul. în stomac lovitura fiind, 
joritatea cazurilor, mortală. în I 
„răsucindu-te-n cosor" : l'ăeându-1 
dragoste.

LUAT SI PLĂTIT (pe). Câștigat ș 
dut (sau) De la „cap și pajură" — 
sie specifică jocului de rișca și tra 
Ia sorti. Termenii se folosesc indep 
(luat plătit) „Le-am dat pe luate (: 
le, de unde pluralul)" / Mi-a ieșit bi 
căzut pe plătit (moneda)" / Nu mi-; 
n-am reușit. în baladă, „când pe lua 
pe plătit" ; când pc-o parte când p



TALOȘ

JLUI SCOPIT
pe de ocna»

•f ,

i să-l fac pe om să-și bea zeama lui de cacealma 
de-l-ar focul de joc cu Pândele la miljoc

□ Pandele-a tras cu geana când am dat prin volte iama 
-am înfipt as la roială scos din sfoaie de zăbală 
j tocmai când mă serveam s-a făcut Pândele geam 
bagă șopteală-n om cu gură de avion 
gând de para-ndârăt cu mălaiul meu cu tot 
jm să mai întorci mașina când a dat in tine ghina 
când ți se-nfige-n boașe Pândele scoabă de moașe

ride-i vremea când veneam, veneam și te tăvăleam 
s podele și pe pat pinâ-ți lăsam trupul lat 
! paturi și dușumele arză-l focu pe Pândele 
n știulete de burghiu îngropat la foi de viu 
in răvaș de-ntorsătură adormit cu scoaba-n gură 
in năduf de sânge stins care nu s-a mai aprins 
i te ia și să-ți dea viață când iți înflorea în față t 
să-ți aburească seara când îți zvânta subțioara

■ f*

i zbârcesc din boașe moapse, tu-ți dai cu Pandele-n coapse 
i îmi plâng ciorchinele tu îți iei tainele
i îmi dau din râmă duh tu cu țâțele-n văzduh
i clondirul de vinaț tu cazi cu Pandele-n zaț 
>teptând pe la ferești tremurul să ți-l topești 
teului loc să-i găsești și să mi te culcușești 
□nd îți dă țărâna-n foc cu Pândele la bijboc 
zndele rupe-i-aș gura care mi-a-nmuiat pendula

cu scoaba arsă-n sobă și-mplântată-n miez de vorbă 
i mă ia salvarea-n dubă ca să ți-o așeze-n bubă 
i bubă și-n alte părți că l-am lefterit la cărți 
: •'xum vine-n pașii mei să-ți tragă mingeacu-n clei 
andele futu-i șistaru care mi-a scopit țiparu 
□ndele pui de faiton căzut în Pantelimon 
in Tunari de la Băneasa d-unde-i mă-sa lâptâreasa 
ă-mi dea leapșa pe ouate dintr-o prinselea pe date

nde-i vremea nu mai vine când aram casa cu tine 
ă m-a demolat Pândele umple-i-aș gura cu stele I

Astaloș fotografiat de Alain llerisc (Paris, 1990)

ARGOTIC

APĂ (a trage in). A înșela. Sexul 
jiului. Derivat : înțepat. țeposu. 
m tras in teapă" / L-am păcălit, cs- 
t. „Am tras-o-n țeapă" / Am pose- 
I. am avut-o. ,.1-am dat țeposu" / 
avut-o. în baladă, „in țeapă cât in- 
“ ; am făcut dragoste până la epui-

A TINE ÎN HAM. A avea pe cineva ,a 
mână. A șantaja. „l.-am pus în ham" / îl 
am la mână. „Mă line-jn ham" / Mă șan
tajează. în baladă, „când te țin<-am în 
ham" ' când te aveam in sex.

BUMBI. Testicule. ,.Mi-a zdrobit bum
bii" l M-a lovit in testicule, în baladă,

„trasă-n bumbi cu socoteală" : a face dra
goste bine,

DROJDIE DE BERE. Spermă. De la c- 
fectul pe care îl are drojdia de bere asu
pra aluatului. „I-am băgat drojdia de 
bere" / Am ejaculat în ea. în baladă, 
.bumbi de drojdie de bere" : testicule pli

ne de spermă.

SĂMÂNȚA. Spermă. Una dintre prime
le forme de substituire de sens a cuvin, 
telor de extracție licențioasă, folosită de 
autorii Vechiului Testament, ale căror 

.% tehnici de substituire sunt identice cu cele 
ale mecanicii argoului („dissertation sur 
l'argot") „Mi-a secat sămânța" / M-a vlă
guit. sunt impotent, „l-am sădit sămân- 
ța-n tunel" / Am ejaculat înăuntru. „I-am 
dat sămânța pe iarbă" / Am ejaculat a- 
fară (pe triunghiul lui Venus). în baladă, 
„că mocnea sămânța-n tine" : că ardeai 
sa faci amor.

MELCI. Perii creți ce acoperă pubisui. 
Se folosește numai la plural („melci"). în
tâlnim imaginea în poemul „Pești Nup
țiali" (Aqua Mater I ediție bilingvă : fran- 
ceză-italiană / Editura Parallelo 38 / Reg
gio Calabria / Italia 1984) „Triunghiul tău 
cu melci incandescenți". In baladă, „să-ți 
fac melci din perișori" : să-ți fac perișo
rii ghcmotoc.

TUKCALET. Bazinul femeii. De Ia miș
carea bazinului în timpul actului sexual 
(analogie cu unduirile scurte descrise de 
turcaleț în aer). Intrat în lexicul argotic 
pasiv pe la sfârșitul anilor patruzeci. ..Are 
turcalcțul jucăuș" / Mișcă bine bazinul, 
în baladă, „dădeai din turcaleț" : roteai 
bazinul.

FĂCĂLEȚ. Sexul bărbatului. Analogie 
cu făcălețul de rufe (un sex zdravăn) 
„Când a văzut făcălețul" / Când a văzut 
sexul. în baladă, ,,priponită-n făcălcț" : 
înfiotă-n sex.

ZBÂRNÂITOARE. Femeie care strigă 
când face dragoste. Gălăgioasă. Plângărea- 
tă. Armă de foc zgomotoasă: „A băgat 
zbârnâitoarea" / A început să țipe. „Zbâr
nâie" / Țipă, face gălăgie. „E prea zbâr- 
nâitoare" / Arma face prea mult zgomot. 
Se spune despre persoanele care fac to
tul repede șl bine (zbârnâie). în baladă, 
„cu zbârnâitorl de roi" : cu zumzet, cu 
zgomot de roi de albine.

ROI.ROIALÂ ROIU. Lume multă. Ple
care. Pleacă (imperativ). „Era un roi" / 
Era multă lume. „Roială că ne la apa" / 
Plecăm că se termină prost. „Rolu !" I 
Pleacă I în baladă, „cu zbârnâitori de 
roi" : Cu zgomot mare.

A DA CU ZORU. A fura. Marginalii a- 
nilor cincizeci povesteau filmul ..Mizera
bilii", după romanul lui Victor Hugo, fo
losind cuvântul chiar din prima frază a 
narațiunii : „Omu dăduse cu zoru și fu
sese băgat la bulău pe șase coțilși dat la 
demolări, că dacă nu era Nea "an Cuie 
să pună umăru. băiatu o mierlea sub dă
râmături". „A dat cu zorul" / A furat. In 
baladă, „ca să-mi dai zoru-napoi" : să ic 
ocupi de mine cu același zel.

A SE DA MARE. A se lăuda. A se mân
dri. A face caz de calități pe care nu io 
ai. calități excepționale. .Băiatu se dă 
marc" Omul se laudă. „S-a dat mare" / 
S-a mândrit. „împrumută-mi costumul" ca 
să mă dau mare" / împrumută-mi hainele 
ca să mă fălesc cu ele. „Tipul se dă mare 
cu mușchii" Se laudă că e solid. în ba
ladă „când am vrut să mă dau mare" ; 
când am vrut să arăt ce știu să fac. că. 
sunt mal bun.

A ȚI DA ÎN CĂRȚI. A juca poker, A 
învăța pentru examene. Transferul de 
sens s-a produs (intre poker și învățul 
pentru examene) prin anii șaizeci când 
unii dclincventi de drept comun ieșind 
din pușcărie au început să facă studii, u- 
nii terminând prin a obține titluri univer
sitare! (I’ongo. licențiat al Facultății d<: 
chimic organică din București și numit 
asistent universitar după absolvire) „Azi 
noapte mi-am dat in cărți" / Noaptea tre
cută am jucat poker. „Eu când sunt in v- 
xamene imi dau in cărți" , Când sunt în 
perioada de examene Învăț. In baladă, „și 
m-am pus să-mi dau in cărți" ; m.am a- 
sezat la poker.

DIN ALTE PARTI (a da). A trișa. A 
nu împărți cărțile de joc in ordinea in 
care sunt aranjate în pachet, după cc au

fost amestecate și tăiate. A manipula pa
chetul de cărți. „Omu le dă din alte 
părți" / Cutare trișează, manipulează căr
țile. le măsluiește. în baladă, „cu fuluri 
din alte părți" : cu fuluri intrate prin tri- 
șcric.

A DA ÎN ELE. A juca cărți. A mânui 
cărțile. A trișa. A manipula pachetul de 
cărți. Forma similară : a băga în ele (a 
trișa). „Am dat în ele toată seara" / Am 
jucat toată noaptea, am trișat de câte ori 
dădeam cărțile. în baladă. „Și m-am pus 
să dau în ele" / M-am așezat la joc, am 
inceput să trișez.

LOVELE. Bani. De la unitatea moneta
ră bulgară : „leva". Intrat în vorbirea pa
ralelă prin intermediul traficanților din 
Constanța care făceau contrabandă cu ina. 
rinarii bulgari. Din surse mai diluate, vo
cabula „lovele" ar veni pe canalul Yiddish. 
De la numele unui mare comerciant evreu 
din Cernăuți (Levi. Lowen, Lowental ?), 
devalizat de către doi spărgători din Bu
curești care ar fi găsit la domiciliul vic
timei o enormă sumă de bani. întâmplare 
povestită de Urucu Gheorghe. zis „Lăcă- 
tușu" (spărgător) și Petcu Gheorghe, zis 
„Strâmbu" (maimuțar : hoț de valize l 
Valiză : maimuță), amândoi lichidați de 
faimoasa Brigadă Fulger a lui Alimănes- 
cu. Poate că tinerii lingviști ce se vor de
dica cercetării argoului vor determina o- 
riginoa exactă a cuvântului. „E plin de 
lovele" / Are bani mulți. în baladă, „cu 
brelanuri de lovele" : cu formații cu care 
a câștigat poturi mari.

A-TI CREȘTE CEVA. A avea. A-ți pro. 
cura. A scoate ceva în momentul opor
tun. „Mi-a crescut un palton" / Am pal. 
ton (pe vremea argotizărli expresiei, un 
sfert din populația Bucureștiului făcea 
iarna în haină) „Mi-a crescut un șuriu în 
palmă" / Am scos cuțitul. „Mi-a crescut 
un buletin de București" / Am obținut 
dreptul de a locui în capitală. După 1948, 
când comunismul a luat puterea, provin
cialii trebuiau să aibă așa-numita „dova
dă de rămânere în capitală". Vânzătorii 
ambulanți de pe Lipscani, în exclusivitate 
țigani pe-atuncl. vindeau un fel de praf 
de cretă in plic, pentru curățatul panto
filor albi, anunțându-și marfa în următo. 
rli termeni : „Doamnă, la pantofi albi de 
piele, pânză, antilopă sau năbuc. fără ține- 
valș, țipirig sau alte chimicale, modul de 
întrebuințare este simplu și independent 
Introduceți pantofii dumneavoastră in
tr-un lighean cu apă fierbinte, încălzită și 
clătită totodată la nouăzeci de grade, șl 
dacă observați momentul în care senti
mentul dumneavoastră a dat dovadă de 
rămânere în capitală, et c.“. „îmi creșteau 
chinte" / Când oricum plecam. îmi intra 
cartea la chintă spartă. De unde versul din 
baladă : „Dame sparte.n gaură și lanțj 
trași în aură". Adică intra „dama în gau
ră" (expresie consacrată I a intrat în gau
ra chintei) „și fanți trași din aură" (și 
valeți scoși Ia fix din pachetul de cârti), 
în baladă, „unde tot îmi creșteau chin
te" : pe vremea cind îmi intra mereu la 
chintă

CACEALMA. A face iluzie. A face să se 
creadă că ești in carte. Vocabulă consa. 
erată de către jocul de poker. De prove
niență turcomană. Limba română repor- 
toriază circa 8.000 de cuvinte de origine 
turcă (Tahsin Sarac lingvist, autor al 
dicționarului turc-francez / la a șasea e- 
diție în Turcia). George Călinescu. în pre. 
fata Istorici Literaturii Româno, ediția 
1911. abordează subiectul influențelor >-tră. 
inc asupra limbii române intr-un mod ex
cesiv de noetic. E totuși curios ci ca* 
bula „cacealma" a intrat în m< - urile 
limbajului specific jocului de poker pe 
canalul turcoman — toate celelalte ex
presii fiind de extracție anglo-sax..-!-u sau 
franceză (Cacealma Bleuff) „Trag o ca
cealma" / Dau iluzia că sunt în carte. în 
baladă. ..zeama lui de cacealma" : cartea 
fără strălucire a adversarului.

MILJOC (pronunție stâlcîtă). în tx-dtru 
(miljoc). Emisiune stâlcită a cuvântului.

Continuare în pag. a 10-a
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datorată unei pronunții defectuoase tipici 
locuitorilor de ia periferia Bucureștiului 
(votcă : în loc de vodcă / carbit: in loc de 
carbid / treming : în Ioc de trening). In- 
stituționalizat. dacă se poate spune, de 
rapsozii de folk-ci ti în „Inel inel de aur", 
cuvântul circulă si astăzi cu un parfum 
popular-ironic. Vocabula, a.șa cum e pro
nunțată. nu face decât să întărească si mai 
mult aparenta aberație de sens din ver
surile al treilea și al patrulea din prima 
strofă. O amintim : „Inel inel de eur / 
Cu piatră scumpă la miljoc / Eu te-am 
iubit copilă dragă / Dar tu n-ai avut no
roc". Ne punem întrebarea firească : dacă 
a iubit-o. cum de n-a avut noroc ? (Vor
bitorul nefiind mort, cum însuși cântecul 
o exprimă.) Timpul trecut la care esia 
compus cântecul, ne dă cheia sau aproa
pe. Restul este o chestiune de desfășd.are 
a întâmplărilor în comunitatea de destin 
a lumii interlope. El a iubit-o. e adevărat, 
ea n.a avut noroc (se pare) tocmai fiind
că ..el" a intrat în pușcărie (subînțeles t 
condamnarea este atât de mare, incât îm
plinirea dragostei într-un viitor oarecare 
este de neconceput). Ne-am oprit asupra 
acestei vocabule, prelungind analiza ia a- 
fara subiectului proprlu-zls pentru că 
„miljocul inelului" a permis investigare, 
mecanicii elipticului în creația argoului 
„A pus-o în miljoc" / A tras în zece (țintă 
de tir). In baladă, „cu Pândele la miljoc" ; 
cu Pândele cu tot.

GEANA (a da). Privește (imperativ). A 
se uita. A trage cu ochiul. A supraveghea, 
în sonetul omagial scris la moartea poe
tului Teodor Păcă de către autorul Bala 
dei Trișorului Scopit. indoindu-sc de dis
pariția fostului său complice de năzdră
vănii alcoolice, autorul spune : „Geană la 
ușă și pupila trează". „Geană la haida
mac" / Fii cu ochii pe tip. „Dă o geană * / 
Aruncă o privire. Derivate : gineală. gim- 
beală gină. ginitor. în baladă. ..Pândele 
a dat cu geana" : Pândele a tras cu ochiul.

VOLTA. Tehnică de trișat (a face volta, 
a volta). Manipulare a pachetului de cărți 
de joc. Consistă în a amesteca normal 
cărțile, păstrând însă deasupra (față/ca- 
pac) ori dedesubt (fund) o formație, cu. 
noscută doar de ed ce dă cărțile (de pre
ferință un brelan sau trei cărți de culoare 
dar a doua variantă nu este recomandată) 
care e introdusă in joc ia schimbarea căr
ților (poker). Jucătorii versați știu că cel 
ce dă cărțile păstrează undeva o formație, 
fură să se uite Ia mâinile celui care ser. 
vește (la amestecat se aude un foarte fin 
fâsâit). Volta nu se mai face între jucă
torii consacrați de câteva decenii bune. 
Doar prestidigitatorii, scamatorii și llu- 
xlonistii o mai folosesc în numerele de 
manipulare a cărților de joc. „A fâșăit o 
voltă la masă" / Cineva face volta. In ba. 
tadă. ..Când am tras prin volte iama" : 
când am început să fac volta la fiecare 
tur.

A ÎNFIGE, a pătrunde sexul femeii. A 
înșela. păcăli. A atinge ținta. „Am în- 
fcot-o“ / Am avut-o. „I-am lnfint-o" / 
Am pătruns-o. „L-am înfipt" / L-am înșe
lat. păcălit. „Am infipt-o in zece" / Am 
izbutit cu brio (de Ia ținta de tir). S-a 
Înfipt la tanc" ) A intrat cartea exact când 
trebuia (poker). Formă rară : „m-a în
fipt" : m-a înjunghiat. în baladă, „și-am 
Înfipt as la roîală" : și mi-am servit asul

SE OI (a face). Tehnica de trișat la po
ker. Spre deosebire de „voltă", unde tri. 
■eria constă in a aduce deasupra cărțile 
din interiorul pachetului în momentul in 
care trebuie servite. faee sfoi“ constă 
In a păstra permanent cărțile de deasu
pra (capacul.'fața) servindu-le pe cele ime
diat următoare. Operația se execută pen. 
dulănd cartea (sau cărțile) de deasupra, 
•pre stânga si aducându-le înapoi după 
servirea fiecărei cărți cu degetul mare al 
an&inîi care tine pachetuL Este o mișcare 
asemănătoare discului pendulului fn care 
pendulul mâinii stângi și degetele mâinii 
drepte care dau cărțile funcționează intr-o 
sincronizare perfectă. Ca « volta, sfoile 
eu se mal £ac între jucătorii consacrați, 
iar neofiții nu ajung nici să-și reprezinte 
•nental mișcarea. Chiar și scamatorii, pres
tidigitatorii și Uuzionlștif (menționăm că 
este o mare deosebire intre categoriile 
profesionale enumerate), nu practică cu
rent această tehnică in manipularea câr. 
Iilor de joc. ..Face sfoi" / Trișează tntr-un 
anume fel (păstrând capacul cărților). Sc 
utilizează numai la plural, chiar dacă în 
textul de referință e la singular. în bala
dă. „Scos din sfoaie" l Scos prin manipu. 
larea cărților în maniera evocată,

ZABALA (a pune). A ține. A păstra. A 
opri. A nu denunța. A nu recunoaște. So 
folosește In cursele de cai; a pune zăba
lă : a opri calul în apropierea potoului ca 
să nu câștige l operația se execută tră

'lOl 

gând hățul In los. De partea nevăzută de 
public. Poker : „I-am pus zăbală" / Am 
păstrat cartea, am oprit-o. am tinut-o. Po
liție : „Am avut zăbală" f N-am spus, vor
bit. denunțat în baladă. ..scos din sfoaie 
de zăbală" : a scos din cărți asul pe care-1 
păstrase capac.

GEAM (a se face). A trage cu ochiul. 
A vedea. A sesiza o manevră. A urmări 
atent o mișcare. Expresia circulă doar 
printre virtuozii vorbirii paralele. Argoul 
românesc excelează prin modalitățile me
taforice de substituire de sens, ceea ce i- 
lustrează mobilitatea imaginarului margi
nalului român si natura eminamente poe
tică a creatorului de argou. Argourîle 
francez si angțo-saxon. care sunt cele mal 
bogate în materie paralelă de limbaj, pi
votează în special pe prescurtarea și ono- 
matopeizarea vocabulelor spre deosebire 
de vorbirea argotică românească, fondată 
în prioritate pe substituirea vocabulelor. 
De unde poezia conținută. Această formă 
de exprimare a inteligentei si a darului 
poetic exprimă (împreună cu un infinit

număr de manifestări) diferența dintre a- 
mul occidental și omul oriental despre ca
re vorbea Nae lunescu : primul îșl domi
nă universul (prescurtează, sonorizează — 
în cazul argoului), al doilea își trăiește u- 
niversul (înlocuiește, cu ceea ce crede mai 
vivace, mai expresiv). în baladă, .jse făcu 
Pândele geam" : Pândele a tras cu ccluul 
și a sesizat manevra.

9OPTEAIA f» faee. » ia, » băga). A 
denunța, delațiune. A informa. A-i atrage 
atenția cuiva asupra unei operații în curs 
de pregătire. De la șoaptă, cane în argou 
intră Intr-un mare număr de combinați* 
frazeologice. „A băgat soDtcală" / A de 
nuntat. a divulgat, a informat. în baladă 
..51 bagă sopteali-n om“ : i-a divulgat o 
mutai operațiunea,

AVION (s trimite, a «la). Mesa}. Semnat. 
A prevent. Termenul e folosit cu osebire 
in pușcării, unde deținuți! își trimit me
saje dîntr-o celulă intr-alta sau dintr-un 
penitenciar în altul, indiferent de moda
litatea de comunicare (prin gardian, nrin 
alfabetul morse, printre gratiile ferestre
lor. prin deținuți! transferați în alte în
chisori). Vocabula circulă cu același sens 
în argoul italian (furbese). o întâlnim la 
Cesare Pavese fci „II Carcere* (1938739). 
„Lam trimis un avion" / l-am trimis vor
bă. un mesaj, l-am prevenit. „Fă-te avi. 
on* / Transmite mesajul. ,A intrat în vria 
(avionul)" [ Mesajul nu mai c de actua- 

litate. se contramandează ceea ce era pre
văzut. „Avionul a căzut" I Mesajul a fost 
interceptat de direcția penitenciarului. în 
baladă, „cu gură de avion" ; i-a spus pe 
ascuns.

PARA-NDĂRĂT. A da înapoi. A se a. 
chita sau a dubla miza. Termen specific 
jocului de zaruri : barbut. Expresia la 
joc : „para-ndărăt la pace" (chit sau du
blu) „Le-a dat para-ndărăt" / A restituit, 
a dat înapoi (de bună voie sau cu forța), 
în baladă, „si gând de para-ndărăt" : cu 
gândul să-si ia banii inapoi.

MALAL Bani multi. Teanc de bancno. 
te. Se folosește doar la singular. „A scos 
mălaiul pe masă" / A scos un purcoi de 
bani. „Un mălai de sute" / Un teanc de 
bancnote. „I-am vânturat mălaiul" / I-am 
furat (câștigat) banii. „Am fiert mălaiul" 
Am cheltuit banii. „A crescut mălaiul" I 
Am luat bani. „Am luat un mălai" / Am 
dat o lovitură zdravănă. ,.Mi-a dat măla
iul prin sit.ă“ / Mi-a luat banii. „Are mă
lai în casă" / Are bani lichizi în casă. în 
baladă, „cu mălaiul meu cu tot" : bunii 
lui șî ai mei.

GHINA. Ghinion. Neșansă. De la ghi
nion („guignon/guigne". în franceză). Ter. 
menul a fost importat de către tinerii ro
mâni care și-au făcut o parte din studii 
în Franța prin anii douăzeci. Provenien
ța si pronunția aproape identică în ro.. 
mână șl în limba de origine condue la 
tratarea cuvântului ca neologism și nu ca 
un produs al creației argotice. Ti înscriem 
totuși în glosar pentru că nu figurează în 
ultimele dicționare apărute dună 1989 m 
România. „Poartă ghină" / Poartă ghinion 
(o persoană sau un obiect). „Am avut 
ghină" / N-am avut șansă. în baladă, „când 
a dat în mine ghina" : când am avut ghi
nion.

SCOABA. Cuțit. Briceag. Armă albă. 
Fier roșu. „L-am luat în scoabă" / L-am 
lovit cu ce mi-a căzut în mână, cu bricea

gul, eu cuțitul cu toporul etc. in baladă, 
l’aiidelc scoabă de moașe" / Pândele ca

re lovește oriunde cu orice.

BOASE. Testicule. Se folosește numai 
la plural. De extracție popular-argotică. 
tei.nenul a intrat în lexicul pasiv pe la 
începutul anilor cincizeci. Circulă în sub
urbiile Bucureștiului și în târgurile din 
Muntenia, Oltenia și Moldova. Se spune 
mal ales despre testiculele «normal dez
voltate și mai ales despre ale unul bărbat 
care are hernie. „I-a traa In booșe* f L-a 
lovit în testicule. „I-a stors boașele" ! I-a 
strâns testiculele în pumn. în baladă. .J$i 
ml s-a înfipt în boașe" ; și mi-a tăiat tet - 
tleulde. m-a castrat.

ȘTIULETE. Sexul bărbatului. Dc ta for
ma Calică a coceanului de porumb. La ța. 
ră. fetele se masturbează cu coceanul de 
porumb. înfășurat Intr-o pânză. „Am pus 
stiuletele pe ea* / Am posedat-o. în ba
ladă, „din stiuletele burghiu" : cu sex 
sfredelitor.

FOL Cărți de joc. Diminutiv : foițe. De 
unde expresiile : ..facem o foaie" ) „fa
cem o foiță". Se folosește și ia plural și 
la singular. „Mergem la fot" / Mergem să 
jucăm cărți. „Facem o foaie (foiță)" / Ju
căm cărți. în baladă, „îngropat la fot de 
viu" : scos din uz.

ÎNTORSĂTURĂ (la). Schimbare. Tâ 
dă. Pe neașteptate. Inversarea unui rap< 
de forțe. De la cotitura (de stradă 
drum) „11 aștept la-ntorsătură“ / 11 aște 
să facă un pas greșit, la cotitură. , 
prind la.ntorsătură" / II pândesc într-i 
loc ferit de ochii lumii. în baladă, „d 
răvaș de-ntorsătură“ : dlntr-un mesaj ca 
a schimbat situația.

A ÎNFLOKI/ÎNFLORITURA. Erect: 
De la a crește, a se deschide. „Am o îi 
fioritură în spielhosen" / Am sexul în ■ 
recție, „Mi.a înflorit ceva în pantaloni1 
Sunț excitat, sunt în erecție. în balad 
„Când îti inflorește-n fată" : când vi 
sexul în erecție.

BOAȘF, MOAPSE. Testicule extirpat 
Castrat. Operat de hernie. Impotent. In 
berb (spân). „Are boașe moapse" / E kn 
potent, imberb, operat, etc. In balad 
„Eu zbârcesc din boașe moapse" : eu n 
ofilesc cu testiculele tăiate.

A DA ÎN COAPSE. A face dragost 
Act sexual. Se spune numai despre t 
mei. Același principiu de construct 
frazeologică pe car» îl întâlnim în ei 
preside : „a da în cărți" (a juca poker 
a învăța pentru examene), „a da în bob 
(a juca zaruri) „a da In pahare" (a bei 
„a da în ghioc" (a se masturba), etc F 
me.a își dă in coapue" / E ușor de ave 
„Mi-am dat in coapse" / Am făcut dr; 
goste. In baladă, „tu-ți dai cu Pandeie- 
coapse ; tu faci dragoste cu Pândele.

CIORCHINE. Aparatul genital al bă 
bățului. De la forma întregului (sex/te 
ticule) „Arc ciorchine bogat" / Are apt 
râtul genital dezvoltat, „fire ctorchir 
tămâios" l E viril. „Are ciorchinele teasi 
/ Lipsit dc virilitate, erecție îndoielnic 
în baladă, „eu îmi plân.; ciorchinele1 
eu regret vremea când l„ccam amor.

RAMA. Sex nedezvoltat, mic. Se spur 
despre sexul puberilor, dar și despi 
sexul bărbaților care nu satisfac femei 
„Are o râmă-n izmene" / Are un sex m 
nuscul. Prin extensie : a râma / a fa< 
bine dragoste, a pătrunde femeia adân 
a-i face dragoste peste tot. „Am râmat. 
I Am sleit.o, am luat-o în toate pozițiil 
în baladă „eu îmi dau din râmă duh" 
eu mor că nu mai pot să fac dragost

A CADEA ÎN zaț (cineva cu cineva 
A Ii prins de cineva, a face dragoste c 
primul venit. A trăi cu cineva. A lat 
dragoste cu cineva pentru prima oar; 
„Ivli-a căzut în zaț" / Sunt îndrăgostit; 
l-am luat acasă, trăiesc cu el. Prin e> 
tensîe : a face dragoste. „Mi.a pus-o- 
zat" / M-am culcat cu el. în baladă. „ 
cazi eu Pandele-n zaț" ; tu Iaci dragost 
cu Pândele.

PENDULA. Aparatul genital al bărbi 
tului. De la sexul ce atârna cărui nu e î 
erecțîe. „Am pus pendula Ia eră" 1 Ai 
făcut dragoste. In baladă, „că nd-a Ir 
muiat pendula" ; că m-a scopît,

Dl’UA. Sexul femeii. „I-am dat-o- 
bubă" / Ani avut-o, am posedat-o. „Mi. 
spart buba" ! M-a dezvirginat. ..O m 
nâncă buba" / E rea de muscă. „Buboa 
că" / Moartă după sex. In baladă, ,,ca s 
ți-o așeze.n bubă" : ca sâ te aibă, si s 
culce fu tine.

A

LEFTER. Fără bani. De la numele uni 
armator care ar fi pierdut toată flota cc 
merclală la cazinoul din Constanța, r< 
mânând pe drumuri. „A rămas lefter" 
Nu are nici o lețcaie. „L.am lefterit" 
'■am luat toți banii. Derivat: lefte-eal 
„E mare ]eftercală-n țară" / E sărăci 
mare. In baladă, „că l-am lefterit 1 
cărți" : că i.am luat banii la joc.

MIN’GEAC. Sexul femeii. De Ia forn 
bombată a pubisului. ,.I-am spart minge; 
cu" / Am avut-o. am dezvirainat-o. ..Dă i 
mingeacu de-a azvârlită" I Se culcă < 
primul venit „A dat cu mingeacu-n m 
ne" l HI-* sleit, m-a avut până la epu 
zare. „Are mingeacu săritor" / E șugi 
beată-D dragoste. „Dă cu mingeacu i 
stradă" / Face trotuarul, prostituție. „1 
trage cu mingeacu-n poartă" / Se ma 
turbează. „Di cu mingeacu de„a dura" 
E nimfomană. .Are mingeacu umflat pe- 
parte" / E lesbiană. în baladă, „vine- 
pașii mei sâ-ti tragă mingeacu" : mi te 
aufiat si trăiește cu tine.

CLEL Spermă. De Ia natura cleioasă 
spermei. „I-am pus un clei" / Am avut- 
m-om culcat cu ea. „Am incleiat-o" . Ai 
posedat-o. .Am lipit-O" / Am avut-o. D< 
rivate : cleioasă (are sexul umed), lip 
rioasă (ejaculează repede). în balad 
„să-ți tragi mingeacu-a dei" ; ai te aib

TIPAR. Sexul bărbatului. De ta agliita 
peștelui și de Ia corpul tui molatec 

alunecos. „Mi-a fugărit tiparul" / M-a h 
bit In toate felurile. „Dă la tipar" / Un 
blă după sex. .A luat tiparul* ( A fâci 
amor. „I-am dat țiparu" / Am avut-o. 1 
baladă, „care ml-a scopît țiparu" : cai 
m-a castrat, mi-a tăiat testiculele.

A AHA. A face dragoste. A bate zdr; 
văn. A lichida adversarii. .Am arat pai 
cui cu ea" / Am avut-o prin tot para 
„Am arat cârciuma cu el" / L-am b&ti 
târnuindu-l prin tot localul. „Am arat cai 
tierul" I Am. pus pe tugft banda advers 
snopind-o din bătaie. în baladă, „când i 
ram casa cu tine" ; când te tăvăleam pri 
toată casa.



In marginea
Mi.JIGLOSARULUI

Pe urmele unui dicționar pierdut

O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
vâzuifl dc Ion (ucu

Conținind numai unitățile argotice cu
prinse in Balada Trișorului, mini-glosarul 
cc acompaniază textul e poate un bun 
pretext pentru al stimula pe lingvist să 
reia o cercetare abandonată de la pri
mele încercări de investigare a vorbirii 
argotice. Pentru a i da cititorului cîteva 
repere de orientare, în Franța, argoul a 
inceput să fie studiat științific in secolul 
nouăsprezece, ca o răbufnire cu efect în- 
tîrziat a spiritului enciclopedist din seco- 
țS' luminii. Evident, antecedentele unei 

curiozități intelectuale pentru acest mod 
paranormativ de comunicare îsi au rădă
cinile în secolul al Xll-lea (Jean Bodel 
d’Arras), interesul manifestîndu-se cres
cendo în Renaștere (Henri Estienne), în 
secolul cincisprezece (procesul confreriei 
Coquillards-ilor) și in Epoca Napoleoniană 
culminînd la sfirșitul secolului trecut prin 
studiile unor eminenți lingviști, ca : Au
guste Vitu, Francisque Michel, Marcel 
Schwob și mai ales ale lui Lazare Sai- 
nean, cu care argoul iși înnobilează he
raldica. Dar nu este aici nici locul, nici 
spațiul potrivit unei rememorări in deta
liu a creației, circulației și vulgarizării 
vorbirii paralele - am făcut o pe larg in 
eseul asupra „Mecanicii Argoului" (Di. 
sertație asupra Argoului) care va vedea 
poate lumina tiparului în România - exce
lenta ambasadoare a literelor francofo- 
ne in România, Ileana Cantuniari, fiind 
in principiu de acord să-l traducă.

Spun „va vedea poate lumina tiparu
lui in România" pentru că o experiență 
trăită in urmă cu aproape douăzeci și 
cinci de ani, pe cînd îmi hrăneam fantas
mele in boema bucureșteană alături de 
Eugen Schileru, Pâcă și Tudor George (A- 
hoe), m-a lecuit de năravul ipoteticului.

Este vorba de juvenilul entuziasm ce m-a 
pus pe șinele unei cercetări de circa 
cincisprezece ani (începută din curiozi
tate, continuată din plăcere și dusă pinâ 
la capăt din dragoste / „l'argot, je fai
me d’amour"), ce s-a soldat cu alcătui
rea primului Dicționar de Argou Mo
dern Român. Cum am mai spus-o intr-un 
text apărut nu de mult în România și cum 
o consemnez în „Dissertation sur l'Argot", 
pregătind numărul de probă al revistei 
„Săptămîna", destinat secției de resort 
a comitetului Central, Eugen Barbu prin 
redactorul său Dan Mutașcu, mi a pro
pus publicarea dicționarului sub formă 
de rubrică hebdomadară intitulată „Fi
șe pentru un dicționar posibil". Dan Mu
tașcu mi-a arătat prima rubrică im
primată în numărul „zero" al revistei (i-aș 
fi recunoscător aceluia care mi-ar putea 
procura o copie - trebuie că faimosul nu
măr se află undeva în arhive' vreunei 
publicații), spunindu-mi, insă, că un a- 
nume Vcsile Nicolescu din secția evoca
tă a scos rubrica din corpusul revistei 
pentru că „dicționarul amintea prea des 
cuvintele poliție și polițist". Ca si cum 
marginalul iși codifică limbaiul (dacă 
și-l codifică / dar mecanica internă a 
creației argoului este un alt subiect) ca 
să-l inducă in eroare pe băcanul din car
tier și nu pe inamicul său ereditar : po
lițistul.

E noapte și e frig seniori Ion Th. Ilea și Laurențiu Fulga !

Pe scurt, plecind fa Paris cu o bursă 
acordată de poetul Pierre Emmanuel de 
la Academia Franceză, mi-am strecurat 
nostalgic manuscrisul dicționarului in 
sac și dus am fost - pentru că, în 1971 
cînd am plecat spre Franța, știam încă 
din 1945 că nu mă mai întorc. Dar deci
ziile pe care le luăm nu ne privesc decit 
pe noi, chiar dacă ele ii angajează pe 
cei rămași in urmă. Cert este că, intr una 
din mutările inerente începuturilor mele 
pariziene, manuscrisul dicționarului s-a 
pierdut. S-a pierdut, m-am debarasat de 
el din neatenție in încercările mele de 
a-mi ușura bagajele, ori l-am uitat in 
vreo cameră de hotel - nu contează. 
Ceea ce e trist este că, din păcate, cei 
cițiva curioși virtuali care ar vrea să știe 
cu ce fir e tricotat argoul român trebuie 
să aștepte un alt năzdrăvan cq;e să ai
bă răbdarea și timpul să croșeteze un 
astfel de glosar. Pentru cei ce nu sunt 
jnițiați - singurul dicționar de argou din 
literatura română datează de la ince; 
putui secolului, cind briza argotică a He
xagonului a scăldat ambițiile lingvistu
lui român. Dicționarul de la 1900 e denă- 
șit, firește, dar existența lui ar fi putut 
totuși să provoace instinctele profesio
nale (ca să nu zic reflexele de vocație) 
ale cîtorva grămătici intrigați de vorbi
rea paralelă.

Din păcate, plaja teoretizării argoului 
in România e virgo-intactâ. Din păcate 
sau din fericire - nu știu cum ar fi mai 
bine să spun. „Din păcate", pentru că 
tinerii lingviști dispuși să se aventureze 
pe nisipurile capricioase ale vorbirii ar
gotice și să le decanteze siliciul vocabu
lar nu vor avea texte referențiale de îm
bogățit sau de contrazis prin contribuți
ile lor. „Din fericire", fiindcă matemati- 
cile moderne au elaborat în ultimele 
decenii teorii fabuloase, ale cA’or princi
pii, asociate metodelor specifice de cer
cetare și investigare lingvistică, îl pot con
duce pe cercetător in miezul celor mai 
năstrușnice revelații. Ce poate fi mai pa
sionant pentru un lingvist specializat in 
argou decit cunoașterea, aprofundarea și 
aplicarea teoriilor geometriei fractale 
și a conceptului de similitudine ? Dar, 
pentru a nu ne pierde în sugestii și evo
cări, menționez doar că acest minuscul 
glosar ce însoțește textul Baladei Mar
torului" nu e nici „rochia de seară", nici 
„smokingul" și nici „pantofii de lac" ai 
unui model de dicționar posibil - e doar 
un ghid fără anvergură a cîtorva voca
bule Sau expresii pe care toată lumea le 
Cunoaște.. Artileria grea a argoului iși 
așteaptă servautii.

George Astaloș I

Care este Taina Ioanei 
Diaconescu ?

Corneliu Ștefanache 
în Așteptarea aproapelui

George Alboiu și Ion Murgeanu surprinși în 1985 
în Edenul de piatră al Casei Scriitorilor



haiku

Frunză, știi clipa 
cînd întunericul 

trece-n lumină ?

Stările intermediare
Ciclul de reflecții critice inițiat cu 

eseul ,.Visul și paravisul" pune in rela
ție rațiunea visului de a .-,e implanta in 
terapia imaginarului, translație impusă 
dc neîncrederea în perspectiva existen
țială pe de o parte, pe de alta de inevi
tabila reabilitare a traiectoriei personale 
asupra celei istorice, generale.

In societatea romanească s-a înstăpâ
nit de ia evenimentele din decembrie 
procesul de redefinire și regăsire a si
nelui. Suntem pe cale de a urma nu atât 
traseul evaziunii din politic, pentru că 
politicul s-a Identificat, vremelnic cu non- 
dcmocrația, cât să susținem accesul ]a 
risc, la fabulos șl la mitic, ca un antidot 
ta stările pe care le trăim ceas de ceas : 
suspiciune, descurajare, răstălmăcire.

Așa fiind, mișcarea ideilor și a simbo
lurilor descifrează prin instalarea intr-un 
paradis al imaginarului salvarea din cer
cul vicios al realității crude. Efigia aces. 
tui gest de curaj o propune George Țăr- 
nea, ușor dezabuzat de câte i se întâmplă, 
Jui, nu numai lui ;

Să stai cu mâna-ntinsă șl să.ți fie 
Rușine că visezi, cu capu-n nori. 
Desfășurări de stele și de flori. 
Prea vinovat, moral, de poezie.

(Poetul bale câmpii de pomană)

Dur tot el mai proclamă :

Pe un maidan dezmoștenit dc flori 
Și-au revenit la starea clandestină 
Sub scutul altor îngeri păzitori.

Ei, acești îngeri păzitori, se numesc, 
deocamdată, fie idilismul, fie tentația idi
licului, istovit de prea mult consum, fie 
sordidul ridicat la starea de greață, de 
boală, de creștină uitare.

Comparațiile celor două stări devin an
tagonice, generează în economia litet i. 
turii contemporane un tel de nou natu
ralism, naturalismul spațiilor închise (o 
replică la mediile zoliste în deficit de 
speranță) atrase distructiv de orgoliul și 
tirania nefericirii. Răzvan Popescu a pu
blicat de curând în „Subomul" o mostră 
de scepticism răvășit, de un fel de 
nictzscheanism. nietzscheanismul răstur
nat.

Exponentul clasic al demonici sceptice 
— ați ghicit, desigur- — ml se pare Emil 
Cioran, eu perfecta lui priză la realita
tea precară dar și cu negativismul me
reu lacom de suprimări de orizont. Lipsa 
de moralitate a istoriei îl îndreptățește 
pe Cioran să privească istoria de la o a- 
numită depărtare, să se îndepărteze de 
istorie și din istorie. Cugetătorul fuge din 
epopeea ei demențială. îi preferă utopia 
neutralizată de suspans, febra saltului în 
destin, lepădarea de „blestemul balcanic", 
blestemul insignifianței, de neantul con
diționărilor periferice. .Starea de prefa
cere, spune apăsat eseistul, dezleagă for
țele oarbe, regăsește osânda imitației, 
prizonieratul în subistorie. Ca să nu ne 
înnămolim este nevoie să luptăm cu sncc- 
trul ratării, care pe noi, românii, ne pân
dește lacom.

Spiritualistul dreptei antitotalitare a- 
cuză, s.a mai spus, pasivitatea culturilor 
mici. El, spiritualismul acestei drepte, o 
dreaptă aș zice mai degrabă filozofică 
decât politică, se desparte și de monar
hie (un fel dc resort al statului permisiv) 
și de elasticitatea defensivă a democrați
ei burgheze. Preferă un fel de profetism 
confrsiv. cârtitor. ..nonveactal. în accep
ția de autodigerare a forței impuse.

Revenind la literatură, să observăm că 
pe măsură ce mitul burghez al răscum
părării vinovățiilor nu e anulat de fide
litatea față de real, timpul utopiei rein
tră în drepturi, o paranteză. Scriitori 
precum Jorge Amado ori Roger Vaillant, 
cândva de stânga, ușor de recunoscut în 
etapa lor îngrădită de alienarea proleta
riatului, s.au separat relativ tranșant de 
ambiguitatea fundamentală a socialismu
lui cu față umană. A urmat pentru Ama
do romanul de natură sentimentală șl un

GLOSSĂ

în zori lumina mă întîmpină și 
nu știu ce să fac. Simt accștii zori a- 
tîl de profund incit brusc devin ab
senți ca apa din paharul pe care-1 
duc la gură doar pentru a măsura 
depărtarea ce mă separă de lucruri. 
O, cine poate mînui contururile plic
ticoase, formele, culorile, fără să se- 
abrutizeze în toiul acestor îndelet
niciri din care eclipsele au fost ex
cluse pe nedrept, cum figurează ele 
măreția ascunsă a craniului meu ce 
istorisește măceluri de pe vremea 
inexistenței timpului și spațiului.

Peisaje heraldice, adică ce se ve
de dacă închizi ochii și te lași fără 
putere între zidurile trupului care te 
umilește cu blindețea neștiutorului. 
Un țipăt din capătul străzii, densi
tatea unei vieți străine, decupată 
din zgomotele monotone ale circu
lației rutiere și ființînd o clipă în

fel de viziune a lui cufundată în exotis
mul erotic sud.american, care destramă 
clasele printr-o mișcare disperată de pă
răsire a falsei istorii ce decide pentru cei 
mulți în numele unui slogan revolut. Cu 
Valliant s-a petrecut ceva asemănător. 
Nu și.a maj irosit talentul împovărat de 
migrenele cauzate de „poporuLdivinita- 
te‘‘, s.a ocupat de sănătatea lui erotică, 
de unde și graba consumată (în scrierile 
ce au urmat) de o fiziologie a împătimi
ră și a reîmpătimirii.

Discursul utopic (despre care am scris 
mai de mult chiar in coloanele ..Luceafăru
lui") are cadența forței cu care este in
vestit. Spuneam cândva că utopia seamă
nă cu un țesut. Va fi împlinit sau devo
rat în funcție de cum alunecă la supra
fața istoriei/se hrănește din sucurile ei. 
Roland Barthes credea că arta așează* 
istoria ța vedere și îl face pe istoric scri
itor. îmi vine să cred că utopia salvează 
istoria dar îl face pe scriitor profet.

Nici o alunecare pe orizontala cunoaș
terii nu arc cum să fractureze euforia 
retorică, la limită euforia utopică. în 

creierul tău. Țipăt sau închipuire ? 
întinzi mina in văzduh ca pentru a 
cere liniște. Dar poate că o întinzi 
degeaba cînd ai această foaie de hîr- 
tîe care-ți iese în întîmpinare liniș- 
tindu-te, făcîndu.te să uiți motiv și 
cauză, silă și teroare, carne și gînd, 
revoltă și utilitate...

Un copil țipă de la un balcon. Eu 
spun că-i nebun pentru că țipă fă
ră rost, dar ce-i rostul și cit de 
personalizat poate fi el ?... Dar ce-i 
această umbră care coboară ca o 
insignă mirifică și brusc ni se.nfi- 
ge-n piept, strălucind de-acolo pen
tru cei din alte regnuri...

Sînt singur în casă. îmi pun mîi- 
nile pe masă și ascult timpul cum 
creează spații în care se pot integra 
lucrurile eterne ale naturii și sufle
tului omenesc. Nu am decît aceste 
mîini. Nu am decît această masă. 
Asta înseamnă imensitatea dorințe
lor și nesiguranța împlinirii lor : tot 
ce-mi trebuie ca să fiu om printre 
oameni.

Constantin Abăluță

schimb, dacă autorul plonjează în adân 
cui viziunii despre universul imperfec 
sunt șanse sâ se revigoreze unul pe cc 
lălăit.

Un puternic sprijin l-a furnizat li 
N. Iorga, Octavian Goga sau Aron Cc 
truș, în sacra lor încarnare de vestitei 
amestecu] dc dramă și de crez salvate 
ce le este propriu. Sigur, s-ar. putea sui 
ține că fiecare dintre ei „construiește 
un tip de polaritate suspendată între pre 
zent și trecut. Problema pentru noi n 
se pare aceasta : ca utopia să depcrsonc 
Uzeze vechea polaritate șl să se conte 
pească în uriașa forță dc combustie a s 
devăratei emancipări cetățenești. Buce 
roasă, precum spcologul intrat în pcșt< 
ra fermecată să deslușească infinitul mi 
luat în stăpânire deoarece e alcătuit c 
o cavernă : se îngustează de cum loci 
iești între pereții ei. Mod de a spune c 
utopia nu e chiar pentru mâine...

Henri Zalis

daniel pișcu

1x2
Arunc cuvintele
„te iubesc"
în brațele gindirii ei :
1 X 2,
Ea îmi răspunde :
„și eu“...
Din nou : 1 X 2
în simțămintele mele.
Măcar la pronosportul acesta 
să ciștigăm 
banii dc aur
ai sufletelor noastre. 
Biletul nu costă nimic.

A-fluent
Pr'ma literă :
A ! — fluent...
Plătesc 590 de lei
consultația la stomatolog.
Mă gîndesc că în felul acesta

Valsul nostru
Rondul de flori
din centrul orașului... 
Valsul nostru 
e un val 
in
formă 
de
S.

Sînt călătorul
Cafea, cafea, cafea, 
dulce, amar, dulce, 
femeie rea, rea, rea, 
ce nu se poate seduce.
Ferestre deschise, deschise, deschise, 
țigări, țigări, țigări, 
fise, fise, fise 
și trenuri pline in gări.
Sini călătorul cu un pașaport 
pe care nu pot să îl port.

11 ajut și eu
să-și amortizeze
cheltuielile pentru aparatură, 
materiale și manoperă...
Așa e cu privatizarea.
Așa și cu afluenții Dunării.
Așa și cu Dunărea.
Așa ți cu Oceanul sau Marea.

Desen cu bufnită
sau însemnele copertei
O bufniță se face
foarte ușor 
un cerc — capul 
un unghi ascuțit — ciocul 
apoi un gît 
și pe urmă
două elipse — aripile
și totul pe o foaie
de hîrtie
care poate fi
ți coperta unei cărți.

SĂRBĂTOARE
LA CASTEL

Academia Români. Muzeul Lite
raturii Române Si Muzeul Memorial 
„H. P. Hasdeu" au organizat la Câm- 
pina, sub genericul SĂRBĂTOARE» 
LA CASTEL", o manifestare nrile- 
juită de implinirea a 100 de ani de 
la inceoerea construcției acestui lă
caș.

S-a lansat volumul „Poezii" (1) din 
seria ..Scrieri" de B.P. Hasdeu. în 16 
volume, sub îngrijirea cercetătorilor 
dr. STANCU ILIN si dr. IONEL O 
PRISAN.

Au fost invitați să participe acade
mician STEFAN STF.FĂNESCU. orof 
univ. dr. MARIN AIFTINCA de la A- 
cademia Română, cercetătorii stiin. 
tiflei principali : dr. STANCU ILIN 
Si dr. IONEL OPRIȘAN de la Institu
tul de Istorie si Teorie Literară ..Geor
ge Călinescu" din București, cercetă
torii literari din Chișinău : ANATOL 
GAVRILOV — director al Institutului 
de Istorie si Teorie Literară. VASI- 
LE CIOCANU — Director adjunct al 
Institutului dc Istorie și Teorie Lite
rară ALA COJOCARU ZAVADSKI și 
PAVEL BALMUS — Președintele So
cietății Bibliofililor din Chișinău.



plastica

Nudul ca divertisment
Milenar prin dăinuire, exercițiul ar

tistic având ca obiect nudul este, pro
babil una dintre cele mai dificile pro. 
be de măiestrie pentru aspirantul la 
gloria artistică, iar pentru amatorul de 
frumos, încununarea unei cariere de 
colecționar.

Artele zise burgheze au excelat în a 
promova gustul pentru frumusețea cor
pului uman. Secolul al XlX-lea și bu
nă parte din cel de al XX-Iea, au fost 
traversate de numeroase tendințe este
tice și curente, dar nudul nu a încetat 
să fie o temă dominantă atât pentru 
pictori, dar mai ales pentru sculptori. 
Nu trebuie căutate justificări deosebite 
ale acestei preferințe. Ele se rezumă la 
bucuria hedonică a omului de a se 
contempla. într.o tentativă de pătrun
dere a sa în Olimpul divinităților. Gest 
prometeic reluat și astăzi în toate por
nirile creatoare ale omului, singura 
cafe prin care aspirația untana atinge 
tensiunea și semnificațiile marilor ge
neze.

Muzeu] de istorie și artă al Munîci. 
piulu, București, în două din saloanele 
de la parter ale Palatului Șuțu din 
Piața Universității, a avut inițiativa 
organizării unei expoziții având ca te
mă nudul, iar ca bază de ofertare lu. 
erări aflate in patrimoniul particular 
al câtorva colecționari. Sunt grupate 
relativ puține lucrări, spațiul <le expu
nere nici îngăduind o densitate mai 
marc, tara afectarea impresiei de do
mesticitate pe care o inspiră cocheta 
clădire.vestigiu din inima Capitalei. 
Sunt piese care nu au putut fi văzute 
in alt context expozițional, unele din
tre ele chiar deloc, fiind vorba de cer
cetări de atelier sau de comenzi exe
cutate la cererea colecționarului. Dar 

foarte puternică impresie produc ta
blourile semnate de Luchian, Gh. Vă. 
nătoru (într-o remarcabilă compoziție, 
studiu de culoare), D. Ghiață, Tonitza, 
Muntzner, Adam Bălțatu, Ciucurencu 
(un surprinzător studiu de Nud fecioa
ră). Printre valorile conținute de se
lecția de Ia Palatul Șuțu, „Cadâna•* lui 
Aman reprezintă un fel de efigie gene
rică a intențiilor organizatorilor expo, 
ziției. Pentru că stăruie în atmosfera 
acestei frumoase colecții de nuduri, 
provenite din atâtea surse și aparți
nând unor perioade de creație întinse 
de-a lungul a mai bine de un secol, un 
aer de detașare amuzată, de co"hetărie 
mondenă, mic burgheză. Notă accentu
ată de suita de desene și studii de a. 
telier semnate de Tonitza, Ciucurencu, 
Catnrgi, Baba, Stcriadi, Iser, St. Du. 
mitrescu și alții. între piesele expuse 
se pot remarca trei compoziții realiza
te într-o tonalitate și accepțiune stilis
tică foarte modernă semnate de Ștefan 
Constantinescu, un artist preferat de 
colegii săi de culise teatrale unde ani 
îndelungați a scenografiat spectacole 
memorabile.

Mai săracă este reprezentarea nudu
lui în sculptura, dar majoritatea piese
lor prezentate sunt semnificative p n- 
tru stilul artistului și pentru epoca în 
care au fost concepute. Corneliu Me
dica și Irina Codreanu, cu piese de 
statuară mică în bronz, atrag atenția 
asupra calității modelajului, a expresi
vității tactile a formelor. Dar cea mai 
puternică creație sculpturala din expo
ziție ni s-a părut a fi cea semnată tie 
Baraschi, o compoziție emanând forță 
și grație, in același timp, caracterizată 
de o ipostaziere dinamică și plină de 
armonie.

Expoziția nu propune ierarhii, nu re

face itinerarii estetice, nu are o miză 
artistica pretențioasă, ci aduce un oma
giu discret celor care prin exercițiul 
pasiunii lor intră în conjuncție cu 
creatorul de artă, oferind acestuia găz
duire și recompensă materială. Două 
condiții fără de care artistul însuși nu 
și.ar putea vedea împlinită opera. Este, 
dacă vreți, o formă de obiectivare a 
strădaniei creatoare, colecționarul fi

ind in acest sens primul argument cri
tic în validarea produsului artistic. 
Este și o invitație la redeșteptarea gus
tului pentru frumos și a interesului co
lecționar, pe care orice economie de 
piață care se respectă este datoare să-1 
cultive în folosul patrimoniului națio
nal.

Corneliu Antim

muzica

Regal muzical 
craiovean

Există, in ultima vreme, o salutară do
rință <lv a repune m drepturi, măcar ici 
și colo, personalitatea unor artiști trecuți 
in neființă, dar și de a susține, după pu
tere, lansarea tinerilor interpreți c;‘re, 
astfel, intră în atenția publicului și spe
cialiștilor deopotrivă. Craiova este unul 
din orașele care își face un titlu de glo
rie din omagierea celor născuți in Ceta
tea Bunici, dar și din perseverența cu 
care organizează lt stivalurj și competiții 
menite a descoperi și prezenta tineri ar
tiști din țară. Festivalul ,,Maria Tănase”, 
Festivalul ,,lon Vasilcscu--, Festivalul de 
operă „Elena Thcodorini”, recentul Festi
val al tinerilor dirijori, precum și simpo
zionul inclus in seria manifestărilor din 
acest ultim festival, constituind argumen
te concludente in sprijinul afirmațiilor 
Hnlerioare.

Intre 18- "0 iunie, Filarmonica „Olte
nia- din Craiova a tost gaz.da celei de 
a XV-a ediții a Festivalului tinerilor di
rijori, organizat de Inspectoratul pentru 
Cultura al Județului Dolj, Fundația .fo
ra a criticilor muzicali și Ministerul cul
turii. Avînd un caracter itinerant, com
petiția a poposit, pentru prima oară, la 
Craiova, unde, datorită excelentei cola
borări cu organizam:ii, se preconizează 
și desfășurarea Următoarelor ediții. Deși 
ia sfirșil de stagiune. Orchestra Filarmo
nicii a răspuns cu entuziasm solicitărilor, 
astfel incit, după cîtcva repetiții, a reu
șit să evolueze, în cele două seri dc <on- 
eert, sub bagheta a patru dirijori bueu- 
reșteni a căror valoare și experiență di
ferită a reprezenta! ur. prag dificil de 
trecut pentru urisambjul care s-a pliat 
neașteptat de bine pe specificul fiecărui 
protagonist.

Abordind Rapsodia română nr, 1 de 
Constantin Bobcseu și Concertul in Ea 
major pentru pian și orcne<tră KV 483 
de Mozart (solistă Carmen Rotaru), diri- 

r forul Cristian l’etrescu. a cărui traiecto
rie se conturează, tot ntai pregnant, in- 

1 cepînd din 1990, a confirmat aprecierile 
anterioare prin rigoare, claritate conccp- 

>. tuală șt lunoaștere stilistică, deși cola- 
i borarea dificilă cu solista a determinat 
. nedorite decaluje si dezechilibre , este, 
’ însă, un colorist caro știe să creeze pla- 
f- nuri sonore diverse, bine conturate, îor- 
1 mația sa de compozitor jucind, aici, un 
’ rol important.
1 încă student Ia Academia de muzică 

din București, Radu Valentin Popa a con- 
semnat, la Craiova, debutul său absolut 

' |a pupitrul unei orchestre simfonice in 
r paginj deosebit de pretențioase din litc- 
" catura clasică — Concertul în Re major 

pentru vioară și orchestră KV 271 de
I Mozart șl Simfonia a IV-a de Beetho- 

Ven, In ciuda unei gcsticl încă stângace, 
t ttnărul dirijor a reușit să-și concretizeze 
iia_ - jb 

intențiile interpretative eu o claritate 
deosebită. Șj el compozitor, știe să „sim
tă- muzica, frazele se nasc firesc, edifi
ciul sonor se construiește cu siguranță, 
semn că Radu l’opa înțelege, cu adevă
rat sensurile cuprinse în partitură. Se 
pare eâ am asistat ,deci, la nașterea unui 
dirijor de mare perspectivă. Violonista 
Irina Mureșanu. solista concertului mo- 
•zi.rtian. a contribuit, prin calitățile sale 
interpretative, la reușita demersului ar
tistic.

Ultima seară a competiției a fost des
chisă prin programul propus de George 
Balini, compozitor care consideră că di
rijatul îj poate împlini personalitatea ar
tistică, constituind un alt mod de comu
nicare. In Concerto Grosso de Filip La- 
ear, dar și în Concertul pentru pian și 
orchestră în La minor de Grieg (solistă 
Tatiana Botezatu), am apreciat rigoarea 
concepției, atmosfera cînd evocatoare, 
cînd meditativă sau marcată de izbucniri 
in forte, interpretare care rămîne, însă, 
eminamente cerebrală, cxcluzînd, parcă, 
deliberat, poezia și intensitatea trăirilor 
romantice. Probabil că lucrările precla
sice sau contemporane ar răspunde ideal 
structurii sale temperamentale.

Iosif Ion Brunner, dirijor cu experien
ță (lără a uita că este, de fapt pianist) a 
optat pentru lucrări simfonice pentru a 
se putea desfășura în voie. Idila lui Sieg
fried de Wagner nu a prea lost conclu
dentă, lipsind arcuirea generoasă a fra
zei și suflul specific maestrului de la 
Bayreuth ; Simlonia în Si bemol major 
de Mozart a adus însă secvențe .luminoa
se, in care orchestra a sunat omogen, 
frumos. dar monocojor, în ciuda gesticii 
dirijorale realizate cu tot rorpul, într-o 
risipă de energie.

Festivalul a inclus și tin simpozion me
nit a reliefa importanța lui Filip Lazăr, 
liu al Craiovei, în muzica românească 
interbelică. Cuvintele rostite de Alexan
dru Fircscu, Grigore Constantinescu, 
Gheorglie Fabian și F.calcrina Stan au 
punctat repere ale creației sule pe ne
drept uitate, a urmat un recital susținut 
de violonista Irina Mure.șanu șl pianista 
i armen Rotaru, pr ima liind binecunoscu
tă in țară și peste hotare ea o certă va
loare a generației sale, cea de a doua a- 
llată la început de drum, înclinată vizi
bil către muzica de cameră.

Cruioxa demonstrează, cu fiecare n/- 
nifestare, că orașele eu tradiție cultura
lă pot depăși statutul de ..provincie”, rl- 
valizind, nu o dată, eu capitala. Cu buni 
puțini și multă strădanie, Alexandru Fi- 
reseu, consilier șef al Inspectoratului 
pentru cultură Dolj, pianistul Mihai Hn- 
gurcanu, directorul Filarmonici) „Olte
nia- și Gheorglie Fubian, secretar muzi
cal oi Filarmonicii au oferit cadrul ne
cesar unui festival deosebit de interesant, 
participant!! fiind răsplătiți și cu premii 
cu valoare de simbol (și nu numai) — 
premiul Filip Lazăr — Iosif Ion Brunner, 
premiul c. Bobescu — Cristian Petrescu, 
premiul Ionel Bcrlea (din partea Inspec
toratului pentru cultură Ialomița) — 
George Balint, premiul pentru debut — 
Radu 1’opa.

Anca Florea

parțial color

Trădarea
nonicnciaturiștilor

„De ce am făcut-o ? Pentru o pâine 
mai mare și mai albă" declară nonșa
lant unul din torționarii acelor ani 
'50. când e întrebat ce l-a hotărât să 
curma din fașă revolta și să bată săl
batic. Sigur Al. Rafila simulează amne
zia, aruncă vina în spatele altora, iși 
ia măsuri de precauție, se plasează dea
supra nenorocirilor — deh. era doar la 
25 de ani șeful securității din Arad ! — 
își caută circumstanțe atenuante dar 
atunci când ti se dezvăluie atrocitățile, 
prin martori oculari și documente, să
race totuși, îți dai de îndată seama că 
bestia (chiar dacă a terminat o faculta
te de medicină) nu putea să se uma
nizeze între timp, altfel și-ar fi pus 
cenușă in cap. ar fi dezvăluit și altz? 
practici sălbatice, ur fi contribuit la 
re.scrierea unei istorii păgâne, așa cum 
s-a desfășurat în realitate. Nimeni nu 
l-ar l'i pedepsit acum, fiindcă nu s-a 
instaurat vreo vânătoare de vrăjitoa
re. dimpotrivă, ar fi fost salutat pen
tru sinceritatea sa. dar așa. eludând 
orice adevăr capătă parcă și mai mult 
disprețul semenilor. Murele merit al 
„Memorialului durerii”, serial devenit 
deja celebru prin scenariul și faptele 
scoase la lumină, este acela că face un 
rechizitoriu comunismului fără a-1 im 
pinge după gratii, ci numai pentru a ne 
demonstra nouă, care suntem mai ti
neri că regimul importat de la răsărit 
s-a impus sub ploaia de gloanțe, prin- 
tr-un sângeros atac, dar și cu ajutorul 
cozilor dc topor care, ca acest Al Ra

fila, erau pătrunse de o filosofie sim
plă ■ să trăiască mai bine decât alții. 
Ăsta pe de o parte, fiindcă, pe dc alta, 
Lucia IIossu Longin, realizatoarea ex
cepționalului film, reușește să ne con
vingă că românii n-au fost cu toții niș
te ticăloși, că nu s-au aplecat ca mieii 
sub funii, ci și-au apărat cu demnitate, 
cu sacrificiu suprem multele rânduieli 
și putina avuție ce-au avut-o. în ulti
mul episod suntem familiarizați cu dra
mele din județul Arad unde, ca în atâ
tea ținuturi ale tării descoperim mar
tiri, nu unul sau doi, ci cu sutele, dar 
și numele călăilor, unii dispăruți la 
vreme (!), alții ascunși încă în anoni
mat. Dar, surpriză 1 într-o democrație 
originală — că tot ne place să ne în
conjurăm dc sintagme hazlii ! — cel 
care deține sub cheie arhivele depor
tărilor din Bărăgan e chiar un fost 
torționar. Gheorghe Șcrbănescu. distri
buit parcă să nc țină încă istoria la 
frigider. De altfel, nu-i singurul care 
vorbește de plăgile ce-s prezente în
că în destinul României. Tot cu aceas
tă ocazie aflăm că Procuratura din O- 
radea nu oferă răspunsuri la doleanțele 
foștilor deținuți politici, pentru a se 
cerceta '.-inovații în acele crime odioa 
se. iar anumiți primari cinstesc în fe
lul lor — adică prin indiferentă și com
plicitate — memoria celor care au sal 
vat demnitatea acestui popor, cei ex
terminați în revoltele populare izolate. 
Iată un alt merit el acestui serial : îi 
trădează pc nostalgici, căci nu toți s-au 
vindecat de ciuma roșie, existând pe 
ici. pc colo — favorizați de condițiile 
ce sa creează la paliere înalte — indi 
vizi care vor să ascundă încă atrocită
țile. în speranța că vor scăpa de ju
ri cat-i ce li se pregătește. Cei care au 
pătimit — un loan Faur, un Gh. Her
man, un Francis Capeș și atâția alții — 
și n-au avut încă norocul să-și capete 
o recunoaștere tardivă pentru chinurile 
îndurate, nu și-au exprimat dorința de 
vendetă dar. ca și noi. toți cer insis
tent să fie recuperat adevărul, nu pe 
părți, ci în întregime, ca generațiile 
viitoare să nu mai cadă în capcane și 
greșeli. Dar. din păcate sînt Încă des
tui neonomenclaturiști care trădează 
idealurile revoluției din decembrie, fără 
scrupule, știindu-se ei Înșiși pătați. 
N'utrim speranța că noile promoții de 
politicieni si intelectuali nu vor lăsa 
file albe în istoria ce începe totuși să 
fie cunoscută în adevărata ei lumină.

Marius Tupan



cărți despre care se vorbește

ANTON MARI despre

«REFLEXUL APEI»
de Iosif Brodsky

Reflexul apei nu este o carte de că
lătorie, sau vreun ghid pentru turiștii 
de o oarecare cultură, și nici măcar 
nu pretinde să rivalizeze cu lunga tra
diție de a lua Veneția drept pretext 
pentru a elabora o proză rafinată, sub
tilă și simbolistă, adecvată profilului 
estetic al celebrei urbe.

Reflexul apei este o plimbare prin 
oraș și consemnarea amintirilor, reflec
țiilor și considerațiilor pe care memo
ria citadină le trezește în trecător. Este 
o hoinăreală fără țintă, lăsând ca scur
gerea gândurilor și a aducerii aminte 
să se facă cu aceeași indolență, ca a 
trecătorului. Reflexul apel este o carte 
care are o relație intimă cu producția 
poetică și eseistică a lui Brodsky, a- 
vând în vedere că în ea se pot des
coperi unele din constantele pe care 
gândirea lui le elaborează sub forma 
poemului sau a eseului.

Sosind la Veneția, pornind de la gară, 

întâmplarea îl face pe Brodsky, poves
titorul volumului Reflexul apei, să în
țeleagă că acel loc este versiunea, in
timă și proprie, a Paradisului. Și Pa
radisul, după Brodsky, nu dep ndc de 
climă nici de temperatură ; noțiunea de 
Paradis este pur vizuală : este ceea ce 
se vede și poate fi contemplat pe lo
cul și în timpul odihnei. Paradisul, pen
tru Brodsky, se află lângă noi, și a- 
proape că se confundă cu frumusețea, 
având în vedere că frumusețea este, 
pentru el, locul unde ochiul se odih
nește.

Ochiul, în Paradis, față de frumusețe, 
se simte eliberat de asaltul și năucirea 
lumii și se lasă purtat de contemplare. 
Reflexul apei este viziunea Paradisu
lui, acea viziune care se poate sustra
ge de Ia frământări și obligații, și ne 
eliberează de peremptorietatea vieții. 
Ochiul caută siguranța și pacea; aceasta 
explică predilecția ochiului pentru artă, 

explică apetența pe care ochiul o are 
spre frumusețe și explică, de aseme
nea, însăși existența frumuseții, pentru 
că frumusețea este mângâierea ostili
tății lumii.

Reflexul apei este descrierea a ceea 
ce Brodsky a văzut la Veneția, a amin
tirilor pe care frumusețea ei, umidita
tea și ceața ei i le-au trezit. Cartea nu 
este altceva decât suma reflexiilor pe 
care i le-a dezvăluit apa, elementul 
care, la fel ca și contemplarea, reflectă 
și capătă forma obiectului pe care îl 
are în fața ei, de aceea forma cea mai 
originală de a privi orașul, este cea de 
pe o gondolă: în acest fel cineva vede 
ceea ce vede apa.

Un lucru este ceea ce privești, spune 
Brodsky, în Reflexul apei, și cu totul 
altceva este ceea ce ai citit, spune tot 
el în eseul A face plăcere unei umbre. 
Noi suntem, așadar, ceea ce am văzut 
și ceea ce am citit. Dacă lucrul acesta 

este adevărat, atunci putem afirma că 
Iosif Brodsky este Sankt Petersburg șl 
Veneția, orașele în a căror ape s-a 
văzut reflectat și Brodsky este, de ase
menea, Ossip Mandelstam și Wynslan 
Hugh Auden, poeții pe care i-a citit și 
în a căror opere s-a văzut, de aseme
nea, reflectat. Și ceea ce a văzut Brod
sky la Sankt Petersburg, la Veneția, la 
Mandelstam și la Auden este timpul și 
locul odihnei, acolo unde ochiul se o- 
dihnește, unde timpul nu este succede- 
re, ci locul unde devine reflecția și 
contemplarea. Sankt Petersburg, Vene
ția, Mandelstam și Auden sunt vede
niile care l-au sustras de la lipsuri și 
l-au eliberat de la nevoile urgente ale 
vieții ; pentru că ochiul se identifică cu 
frumusețea pe care o contemplă, iar în
țelegerea recunoaște adevărul mai ales 
în forma cum a fost numită frumuse
țea.

Nu există diferență între a citi și a 
privi, poate că suntem ceea ce vedem în 
cărți și ceea ce citim în realitate. Brod
sky a văzut și a recunoscut în obrazul 
lui Auden aspectul fizic al adevărului 
pe care poezia Iui i-1 arătase ; și la Ve
neția căuta adevărul pe care aspectul 
fizic al orașului îl destăinuia.

Reflexul apei nu are nimic de-a face 
cu Venețiile lui Morans, și nici cu ale 
lui Maurice Barres, nici cu cea a lui 
August von Platten, acoperite de 
melancolie, de pietre prețioase și 
mărgele de sticlă, Veneția lui Brod
sky ocolește idealizarea și estetis
mul ; este simplă, fără ornamente, de
seori banală, aproape de a nu fi luată 
în seamă. Este un loc de plimbare ce 
arată clipele depline ale conștiinței, așa 
cum altele, înfumurate și sterile, cu 
care este atât de greu de făcut acest 
lucru pe care îl denumim literatură.

Tn românește de 
E. A. D’irastor

Ce părere au scriitorii ?
Unii animă atelierele pentru a se ru

pe de izolare, sau din civism sau din 
nevoi financiare (o ședință de două ore 
6e plătește între 550 și 900 de franci). 
Alții refuză chiar ideea.

Sîht împoirlvă
Jacques Dens : Ia scama la impostu

ră. „De fapt sînt două tipuri de ateliere 
de scris. ’Primele se referă la Oulipo, 
predînd tehnicile. Celelalte pretind a 
face din elevii lor, într-un an scriitori. 
Ce impostură ! Nici măcar școala n-a 
avut vreodată asemenea pretenții". (Ul
tima carte : Nouvellcs desenchantees — 
ed. Seghers).

Jean Dutourd ; Prostii americănești. 
„Ateliere de sc-is ? Prostii americă
nești ! Nu servesc la nimic ; trebuie să 
ni în tine seînteia geniului, asta nu se 
învață la școală". (Ultima carte: 
L'afisasi. .— ed Flammarion).

Philippe Sollers : O pseudo democra
ție. „Un atelier de pictură, da, de scris 
nu ! Este o iluzie, deplină să crezi că 
poți învăța să scrii, să lași să se înțe
leagă că oricine poate fi scriitor. Nu e 
adevărat, asta înseamnă o pseudo-de- 
mocrație. Scrisul nu se învață, el e so
litar, sexual, personal 1“ (Ultima car
te : Le secret — ed. Gallimard).

Michel Tournier : Rizibil. „Mă uluieș
te că se poate scrie în mai mulți. Scri
sul după mine se învață citind, scriind, 
încercînd. Traducînd. Ideea de a învă
ța cum să te inspiri mi se pare rizibi
lă. De altfel nu cred în inspirație. Stau 
ca pe je.-nt cîr.d scriu. Atunci lucrez 
la întîmpiare, la noroc. îi întreb pe cei 
care joacă, mă duc în sălile unde se 
joacă (ruletă, cărți, etc.). Apoi vine mo
mentul pro-- :-zis al scrisului, o mun
că solitară .’n mijlocul cărților mele, 
colaboratori muți șl pasivi". (Ultima 
carte ; Le medianoche amoureux — ed. 
Gallimard).

Sînt pentru
Madeleine Chapsal : A se integra în 

societate. „Scrisul este fundamental, 

împotrivă : Philippe Sollers și Michel Tournier

sub toate aspectele. Un rezumat al in
teresului, înseamnă a scrie, chiar cărți 
pentru marele public. Mai există și 
scrierea mai sensibila, literară... Ulti
ma nu cred că poate fi învățată. Pen
tru mine, afirm, psihanaliza a fost o 
școală a scrisului. Ea m-a ajutat să mă 
orientez, să-mi găsesc forța interioară. 
La urma urmei ,se poate învăța doar 
scrisul de integrare. Eu încurajez, în 
fond, pe toată lumea să scrie dar nu 
e just a lăsa să se creadă că poți 
transforma oamenii în scriitori". (Ul
tima carte : Suzanne ei la province — 
— ed. Fayaru).

Franțoi.s Bon : A Ie pune în valoare 
cuvîntul. „Sînt primul beneficiar al 
atelierelor pe care le anim datorită 
schimburilor, întîlnirilor pe care le au. 
Atelierele se desfășoară totdeauna în 
locuri sinistre, cu oameni avînd o si
tuație socială grea ; concediați, tineri 
între 18—25 de ani fără slujbă, femei 
Unii din pjarticipanți nu vin din pro
prie inițiativă ci în cadrul stagiului ds 
recalificare. Nu își pun problema da 
a deveni scriitori. La început am în
cercat, pur și simplu, să le pun în va
loare cuvîntul. După ce s-au familiari
zat cu lectura și scrisul, le-am propus 
să scrie împreună o carte". (Ultima 
carte : L'enterrement — ed. Verdier).

Pierre-Jean Remy: Dezvoltarea 
expresiei. „Nu m-au interesat ateliere
le pînă în ultimele săptămîni. Invitat 
de Universitatea din Bordeaux, am 
descoperit atelierele animate de Patrick

Pentru : Dorothea Letessier. Madeleine Chapsal,- Franțois Bon, Olivier Targowla, 
Regine Detambel, Pierre-Jean Remy

Retali de la facultatea de științe. Nu 
cred că ele dau naștere la scriitori, 
cred însă că este o metodă extraordi-' 
nară de dezvoltare a expresiei și a fo
losirii limbii. Se poate învăța să scrii." 
(Ultima carte : Alg^rie, bords de Seine 
— ed. Albin Midiei).

Dorothee Letessier : Sînt un scriitor 
cetățean. „Refuz să scriu închisă în
tr-un turn de fildeș. De zece ani anim 
atelierele din Argenteuil, de la închi
soarea din Melun, și din Val FourrĂ.. 
Scopul ? A putea oricine să înțeleagă 
mecanismele lecturii, ale scrisului și a 
spulbera reputația figurii hieratice a 
scriitorului. Evident, nu mă consider 
nici profesor de literatură nici terapeut. 
Sînt doar un scriitor-cetățean înzes

trat cu pricepere, remunerat pentru 
munca prestată". (Ultima carte : La 
reine des abeilles — ed. Seuil).

Regine Detambel : Limba poate fi 
îmbunătățită. „Avem un atelier cu in
stitutori ca în universitățile de vară, 
îmi place să încerc a le arăta că scri
sul nu vine doar datorită inspirației. 
Multă lume crede că devii scriitor de 
la o zi la alta. Nimic mal fals. Nu te 
naști scriitor, limba se învață, se îm
bunătățește. Atelierul îți dă ocazia să 
fii citit, să te simți, cunoscut, recunos
cut". (Ultima carte : Graveurs d’en- 
fance — ed. Bourgois și Les ecarts 
majeurs — ed. Julliard).

Olivier Targowla : Simți nevoia ca 
alții să te asculte. „Am scris primul 
meu roman participînd la atelierele 
animate de Elisabeth Bing.' Era în 
1988 ; o prietenă mi-a vorbit de aceste 
locuri unde scrii un text pornind de'la 
o propunere, apoi îl citești cu voce tare. 
De atunci, am devenit animator. Am 
descoperit că a scrie după ideile altora 
ți se deschide un cîmp literar pe care 
nu l-ai putea explora niciodată singur. 
Pe deasupra, știind că ești ascultat de 
alții parcă devii mai bogat, poți testa 
imediat ce ai făcut". (Ultima carte : 
La pcau de fombre — ed. Natand).

CATHERINE ARG AND 
CIIRISTINE FERNIOT

în românește de 
Ioana Nicolae
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«Și limba poate fi 
un motiv de războit

ANNA SANTOLIQUIDO

am avut un unchi, nu știam că a fost 
omoiit de ustașii musulmani, După 
război, gropile comune au fost cimen
tate iar funeraliile interzise. Cuțitul 
este prima poveste -dedicată acestui 
subiect, Vidosav știe că acum unspre
zece ani, comuniștii sîrbi au primit-o 
cu învinuirea de a fi mincinoasă. A- 
cum, aceiași comuniști declară că po
porul sîrb a fost victima unui genocid, 
că ei se află acolo pentru a răzbuna 
crima. La rîndul lor au fost manipulați 
croații și musulmanii. Li s-a spus că 
sîrbii erau hegemoniei, periculoși. 
Cum au putut să creadă ? Datorită min
ciunii există acest război. Minciuna a- 
cumulată a declanșat războiul.

C.A. : Dobrița Ciosci un mare scri
itor sîrb, totodată un crîncen naționa
list, a fost numit președintele republi
cii federale a Iugoslaviei3).

Vidosav Stevanovici; De un secol, în 
Balcani, se înfruntă două concepții li
terare : una consideră că scriitorul este 
conștiința poporului, ghidul lui- că tre- 
' me să se ocupe de istoria națională, 

easta concepție învechită a fost pre- 
ată de stalinism care a transformat 

Scriitorul în inginer al sufletului. Cea 
de a doua, a mea, consideră scrisul 
drept treaba unui individ care-și folo
sește priceperea în scopuri estetice. 
Ciosici este șeful primei categorii. 
După ce a favorizat conștiința de cla
să s-a apucat să apere conștiința na
țională. Angajarea politică i-a omorît 
talentul.

Vuk Draskovici : Cred că un scriitor 
nu trebuie să se limiteze doar la este
tică, mai ales cînd își alege subiecte 
istorice. El trebuie să tindă, asemeni lui 
Tolstoi în Război și pace în a atinge 
acea înălțime care permite observarea 
cu absolută imparțialitate a oamenilor. 
Așa s-a comportat mulți ani și Ciosici. 
Apoi a venit acea răsturnare care l-a

făcut să se comporte, mai rău ca un 
suporter de fotbal. Ca om politic și-a 
semnat propria-i înfrîngere. Ambiția 
nemăsurată a făcut ca fostul său dis
cipol, Miloșevici să-l neutralizeze. Ti- 

"I său de președinte nu e decît un 
decor.

Vidosav Stevanovici : Vreau să apăr 
ideea independenței literaturii. A scrie 
un roman nu înseamnă a înfățișa o 
întîmplaa-e, un fapt. înseamnă a con
strui o pove tire, a moc-’a diferite ma

le, a atinge acel punct de echli- 
bru care duce la catharsis. Sînt con
vins, fără a-i displace lui Vuk, că bă
tălia de la Moscova, descrisă în Răz
boi și pace, nu s-a petrecut așa cum o 
d’S'rie Tolstoi...

C.A. : Romanul Zăpada și cîinii este 
tradus din șîrbo-croatft. Cuțitul din sîr- 
b’. Ce înseamnă asta ?

Vidosav Stevanovici : Este o hotărîre 
a editorilor. Si unuj și celălalt scriem 
în sîrbă în sensul strict literar și în 
sîrbo-croată în sens filologic. Sirba și 
croata sînt una și aceeași limbă, chiar 
cu unele variante. Adică și în timpul 
războiului un croat neinstruit înțelege 
perfect un sîrb neinstruit. Unii nu su
portă această comunitate. Va fi publi
cat în curînd un dicționar sîrbo-croat 
cuprinzînd peste 40 000 de expresii di
ferite. Este total fantezist !

Vuk Draskovici : îmi amintesc de o 
serată literară cu puritani sîrbi unde 
am fost considerat croat folosind de 
cinci ori cuvîntul domovina (..patrie" 
de la dom, „casă" în croată) și de 
două ori numai otadzbina („patrie" 
de la otac, „părinte" în sîrbă). Si lim
bo poate fi Un motiv de război.

C.A. : Intelectualii francezi Jean d'Or- 
niesson, Bernard-Henry Levy. Alain 
Fienkielkraut au intervenit denunțind 
naționalismul sirb. Ce părere aveți de 
atitudinea lor ?

Vuk Draskovici : Cred că nu știu 
despre ce vorbesc. Unii m-au între
bat de ce sîrbii îi împedică pe musul
mani să-și folosească limba. Nu știu 
că sîrbii și musulmanii vorbesc aceeași 
bmbă și pe deasupra, s-au ivit din a- 
ceeași matcă etnică își arogă o atitu
dine, fac pe umaniștii, se pretind pro- 
rurori. Eu, sîrbul, n-aș îndrăzni nici
odată să spun că franțujii nu știu nici 
. ă iubească, nici să urască, la ei acasă 
sînt niște nebuni. Cu ce d'ept o fac ? 
Dacă un intelectual declară o întreagă 
colectivitate vinovată și satanică, el 
n i mai este în slujba adevărului.

Vidosav Stefano viei : Ceea ce m-a 
supărat în deceniile de titoism, mai 
mult decît constrîngerea. a fost mani
heismul ; noi eram buni, restul lumii 
râu. Acest mod de a gîndi s-a propa
gat din țările socialiste către Occident 
prin intermediul oamenilor de stînga. 
Trebuie făcută diferența între regim și 
poporul sîrb. Sîrbii sînt un popor ca 
oricare altul, nici bun nici rău ci așa 
cum a fost modelat de elita sa politi
că și intelectuală. Iar dHerența între 
regim și — îndrăznesc să spun — ma-

Poemele semnate de Anna Sanio- 
liquido sunt desprinse din a patra sa 
carte — „Trasfigurazione" — apă
rută recent Ia editura Fratelli Later- 
za din Baci.

Sosită în România în luna mai, cu 
ocazia ..Zilelor Hesperus'1, poe'a, e- 
seista și traducătoarea italiană fa
ce parte dintr.un cerc de scriitori 
ce editează revista ia Vallisa", pu
blicația cea mai importantă din re
giunea Le Puglie. în jurul respec
tivului periodic și al fascinantei 
personalități numite Anna Santoli- 
quido, gravitează aproape toată in
telectualitatea din Bari, ce se dedi
că nu numai scrisului, ci și unor ac
tivități social-educative de recupera
re a categoriile defavorizate sau în
cercate de vicisitudinile sorții.

Cînd vine moartea
lut Albino Piero

eu nu o văd 
o simf - 
îi cunosc pasul 
tușea mireasma 
cînd vine moartea 
o păcălesc 
cînd pleacă 
sînt o umbră 
una cu pasul 
tușea mireasma 
cine-i mai vie, 
moartea sau eu ?

Lovingness
lui Antonio

te ai strecurat în mine 
cu furia celor douăzeci de ani 
mă cațăr, mă încolăcesc 
în tine încolțesc dau frunze 
sorb seva 
ce mă renaște

Joritatea unui popor care n-a acceptat 
războiul ca o soluție a făcut ca 300 000 
de tineri sîrbi să dezerteze..

Vuk Draskovici : ...de fapt 400 000
știu bine, sînt membri ai partidului 
meu...

C.A. : Cum se spune .,pace“ in sîrbă? 
— Mir.
C.A. : Și în croată T
— Mir.

ești iubitul 
ținta stînca 
lăcașul unde făuresc 
metalul 
bucuria ta 
plămada semnului meu

Dincolo de zid
deținuților din Trane 

m-am bucurat de clipă 
am cules duioșia 
deznădejdea
(m-a tulburat trandafirul) 
dincolo de zid e o noimă 
nimic nu zidește gândul 
cuvîntul seînteiază 
tencuiala poate fi marea 
albina aduce o veste 
tăcerea zgîrie pielea 
tunetul reînvie oroarea 
din vis poți face corale 
vraja fărâmă pustiul 
vântul te-ascultă 
dacă alungi prăpădul

Prezentare și traducere 
Geo Vasîle

1) Interviu] a fost luat la sfințitul lu
nii mai a.c. și publicat în numărul din 
iunie al revistei „Lire".

2) în prezent. Vuk Draskovici se află 
in închisoare din dispoziția autorităților 
de Ia Belgrad.

3) Scriitorul Dobrița Ciosici a fost 
nevoit să-și prezinte demisia din func. 
ția de Președinte al Iugoslaviei.

moda, alttel

Medicina (Hi)

Exercitarea practică a meseriei de 
medic cere studii, pregătire și re
cunoaștere oficială. Practica ilegală a 
medicinei este prohibită și pedepsita 
cu asprime.

Două sisteme de medicină au înfrun
tat și înfruntă modele medicinei, osci- 
lînd în supremație, sistemul care a 
creat medicina alopatică și sistemul ca
re a generat medicina homeopatică. 
Lingvistic, ele pleacă de la grecescul 
pathos = suferință, boală șl încercînd 
să se definească, una se adaugă lui 
allos - alta (alopatie) iar alta lui homo. 
>os — asemănător (homeopatie). Alopa- 
iia est? sistemul medicinei prin care 
bolnavul este tratat printr-un remediu 
sau un agent terapeutic care să pro
voace în organismul bolnav o stare di
ferită de simptomele bolii sale, o ma
nifestare biologică ce duce la derivarea 
bolii în alt sector organic (altă sule- • • • ••••«<•-• - . 

rință). Sistemul alopatie se bazează ps 
principiul derivației : Aliena alienis 
cu ran tur. Termenul de homeopatie nu 
este prea fericit ales dar a învins în 
timp prin folosirea uzuală. Există, to
tuși, numeroși autori de specialitate 
care preferă termenul de homeoterapie, 
acesta sugerând însăși natura tratamen
tului aplicat. Homeopatia se bazează 
pe principiul similitudinii : Similia si- 
milibus curantur.

Principiul similitudinii e aplicat nu 
numai de adepții homeopatiei ci și de 
medicii alopați, care prin el obțin re
zultate foarte bune în tratamentele a- 
plicate dar care (pretind homeopații) 
„nu posedă totuși înțelegerea intimă a 
adevăratului substrat terapeutic" al 
succeselor lor. Alopatia, oa metodă de 
tratare a unui bolnav este, deci, reme
diul ce provoacă intr-un organism bol
nav, fie o stare diferită de simptomele 
bolii, fie o stare contrară acestora. „A- 
lopații își concentrează loate eforturi
le exclusiv în vederea diagnosticului de 
maladie (din a cărei cunoaștere ei de
duc oarecum secundar, și nu întotdeau
na în chip unanim, terapeutica adecva
tă), pe cînd homeopații urmăresc în 
primul rînd, diagnosticul de bolnav 
(sau mai exact exprimat : diagnosticul 
de sindrom individual al bolnavului) 

ți abia în al doilea rînd, diagnosticul 
de maladie." (Corneliu Aurian-Blăjeni). 
„Alopatia pură... nu este apanajul nici 
unei școli medicale... pentru că medici
na oficială (alopatia) lucrează adesea 
după regulile homeopatice" ; (Allendy). 
Ceea ce pentru Charcot, care a marcat 
medicina, a fost o inspirație extraordi
nară, cu rezultate fericite, pentru orice 
homeopat este un rezultat normal, 
chiar obligatoriu, al cunoașterii aplică

rii principiului similitudinii. Exemple
le sunt numeroase și involuntar recu
noscute de medici alopați celebri ca : 
Lancereaux, Huchard, Leon Simon, 
Combemale. Grasset, Manquat, Hayem, 
Martiny. In timp, praclica alopatică a 
folosit din ce în ce mai multe substan
țe homeopatice, sub numele de medica, 
mente, cu nume diferite sau ușor 
schimbate. Adesea, tratarea alopatică 
este numită cu ironie „homeopatie in
voluntară" și e asemănătoare cu eroul 
lui Moliere, Jourdain, care nu ținea 
seama că vorbea în mod curent... în 
proză.

întreg secolul trecut și chiar secolul 
nostru sunt martorele unei lupte sur
de sau fățișe, în detrimentul sănătății 
omului, între cele două sisteme a’n me
dicinei, favorizat oficial fiind sistemul 
alopatie. Dar, cum foarte frumos afir
mă Dr. Ch. Lancelin, „Adese'1 î-1 știin
ță, erezia de astăzi este adevărul de 
mîine".

Corina Crhtia



«Șl LIMBA POATE FI
DE RĂZBOI»
Amîndoi sînt sirbi și luptă împotriva lui Slobodan 

Miloșevici. Nu luptă cu aceleași vorbe. Vidosav Ste
vanovici a fost exclus din viața publică și s-a retras 
ca să scrie. Vuk Draskovici a înființat principala miș
care de opoziție democrată.

Se cunosc de cincisprezece ani. Dcspărțiți de război 
nu s-au mai văzut din octombrie 1991. Vidosav Ste- 
vanovici, autorul romanului Zăpada și cîinii — apărut 
dc curind Ia editura pariziană Belfond, primul roman 
scris în vreme de război, despre război — trăiește 
împreună cu nevasta și copiii intr-un sat din Serbia. 
Exclus din viața publică (regimul actual i a retras ori
ce drept de muncă fostului editor) scrie și supraviețu
iește datorită economiilor și traducerilor din limbi 
străine. Vuk Draskovici al cărui roman scris în 1981 
— Cuțitul urmează să apară la editura farneeză Lat
tes, locuiește intr-un oraș-dormitor-comun în împre
jurimile Belgradului. Președinte al Mișcării Sîrbe pen
tru renașterea democrată din ianuarie 1990, de trei 
ani n-a mai scris nimic. își consacră tot timpul acti
vităților politice : mitinguri, întruniri, proteste, con
ferințe de presă...3).

UN MOTB

Catherine Argand în dialog cu VIDOSAV STEVANOVICI și VUK DRASKOVICI, doi scriitori din fosta Iugoslavie 1
Catherine Argand : Cînd, în ce mo

ment precis ați știut că războiul vă 
va întoarce pe dos viața, munca de 
scriitor ?

Vuk Draskovici : în ziua cînd am 
înțeles că soarta popoarelor iugoslave 
se al'lă în mîinile unor indivizi asemă
nători hotentoților — popoare din A- 
frica meridională pe care le-am cunos
cut în perioada în care am fost ziarist. 
La întrebarea : ,,C'e înțelegeți prin jus
tețe ?“ hotentoții răspund : „Cînd tri
bul meu atacă tribul vecin. îl jefuiește, 
îl ucide și aduce c*a mai mare pradă 
posibilă “. La întrebarea : „Ce înțele
geți prin injustiție și crimă ?“ răspun
sul a fost : „Cînd tribul vecin face ai
doma cu tribul nostru “.

Vidosav Stevanovici : Spun și scriu 
de multă vreme că în Balcani nici o 
problemă nu se poate rezolva prin apli
carea. principiului etnic. Orice națio
nalism începe prin iubirea de sine-în- 
suși devenind, de îndată ce intră pe 
mîrta unor demagoogi, ură împotriva 
tuturor. în 1988, cînd am înțeles că 
propaganda naționaliștii va face ine
vitabilă Izbucnirea războiului, m-am 
hotărît să părăsesc viața publică. Să 
r.ti aparțin nici poporului, nici parti
dului, nici unei etnii, să fiu doar un 
individ care-și ispășește greșelile. N-am 
putut să găsesc alt răspuns.

Vuk Draskovici : Am luat-o pe alt 
drum întemeind în 1990, Mișcarea sîr- 
bâ pentru renaștere democrată. Tele
viziunea fiind confiscată, am mers 
drept în popor asemeni pelerinilor din 
secolul al XIX-lea. în fiecare zi. timp 
de șase luni am repetat același lucru: 
orice univers se sprijină pe armonia 
contrariilor. Nu există două stele la 
fel, nicăieri pe lume nu există vreo 
piî lure în care să cînte un singur fel 
de pasăre, două maluri ale unui viu 
identice, doi oameni cu aceleași am
prente digitale. Asta înseamnă că Dum
nezeu este împotriva uniformității, că 
orice încercare de a avea o națiune 
pură, o cultură pură, căsătorii etnice 
pure este o aberație. Am vorbit unui 
milion de oameni și un milion de per
soane mi-a-i dat votul la alegeri. Dacă 
aș fi putu1' împreună cu cei care gin- 
dcsc normal, la televiziune...

C.A. : Ce deosebire c între un om 
politic și u’i seriilor ?

Vidosav Stevanovici : Aproape toți 
oamenii politici se degradează. lent, zi 
cu zi. Este o degradare fără siîrșit. Vuk 
este o excepție.

Vuk Draskovici : literatura aduce 
fericirea, ea înalță, politica distruge. 
Eu aștept sfîrșitul războiului si al re
gimului acesta ca să. mă întorc la lite
ratură.

Vidosav Stevanovici : Altceva m-a 
împiedicat să fac politică : sînt sceptic 
și nu mă pot conduce singur, mă în
doiesc, nu ma consider infailibil. Cum 
•să dau rețete altora ? Cu ce drept aș 
vorbi în numele lor ? Nu sînt. Adam. 
Biblia nu e cartea mea de căpătîi. Con
trar personajelor pe care le regizează 
în romane, scriitorul nu poate juca 
mai multe roluri._

Vuk Draskovici : Scriitorul ezită, o- 
nnil politic afirmă. Politica e o dogmă 
mai puternică decît biserica. îmi a- 
mintesc de o frescă dintr-o biserică. 
Se vede lespedea ridicată de pe mor- 
mînt și trupul lui Christos lipsind. în 
jur, legionarii romani dorm. A înviat 

C. Conz.ik-s Iglcși.is : Omagiu lui Durer

intr-adevăr Christos ? Poate corpul 
i-a fost doar furat ? Cel care crede, 
tocmai pentru a-și întemeia credința 
are nevoie de îndoială. Dacă fresca ar 
fi fost pictată de un om politic, ar fi 
reprezentat soldații în picioare, cu lăn. 
cile încrucișate deasupra mormîntului. 
Ca să nu existe nici o îndoială.

C.A. : Ce responsabilitate au avut 
intelectualii în declanșarea războiului? 
Vă simțiți vinovat individual sau co
lectiv ?

Vuk Draskovici : Poate sînt co-res- 
ponsabil de folosirea necugetată a unor 
cuvinte ca națiune, interes național sau 
Serbia perfectă. Din toate aceste me
tafore romantice, azi poporul n-a re
ținut decît noțiunile primare. Acum 
cincisprezece ani nu cred că ar fi fost 
pos.'oil un război sau că anumiți ter
meni ar fi fost interpretați greșit... în 
Cuțitul evoc exterminarea sîrbilor în 

c<l de al doilea război mondial, 
singura speranță ca răul .să nu se 1 
repete. Acum sînt acuzat că sînt 
trădai r care și-a trădat cuțitul 
că sînt un criminal care descriind i 
te nebuni care omoară alți nebuni f 
elogiul crimei. Nu cred că a fost vr< 
nevinovat în fosta Iugoslavie. Seri 
iii care au ațîțat războiul s-au ex 
minat ei înșiși ca scriitori. Spre ex< 
piu Eduard Limonov care a pus m 
pe armă și a tras sub ochiul obie 
velor de filmat, nu e altceva decît 
ciir.e al războiului, u.n mercenar...

Vidosav stevanovici : Majoritt 
scriitorilor, oamenilor de știință, : 
riștilor. sînt vinovați în acest sens, 
ceptînd să propage naționalismul, 
conformism, oportunism, mitoma 
interes personal sau orbire. De al 
toti cei care, scriitori sau oameni 
litici. propagă războiul pot fi ușor 
cunoscuti : toți și-au trimis copiij 
străinătate. în acest sens, cred că 
novăția nu poate fi colectivă. Nu 
vinovate nici popoarele, nici profe 
nilc ci doar indivizii. Vor trebui jt 
câți neuitînd că înaintea obuzelor 
gloanțelor au fost cuvintele, incită 
la unii, la omor. Războiul e duș d 
minoritate a profitorilor care deci 
că își iubesc poporul, expediindu-și 
odată averile în băncile din străini 
te. Este o politică murdară dusă 
oameni murdari iar rezultatele vo 
nule.

Vuk Draskovici : Voi adăuga că 
din cauzele acestui apocalips — p< 
cea mai importantă — este mincil 
în timpul celui de al doilea ră; 
mondial, în statul independent cr 
cere era o creație nazistă, au fost 
ciși nu mai puțin de un milion de s 
din c ire șapte sute de mii proven 
cl’n Bosnia Herzegovina. La sfîrș 
războiului, comunișlii aj pus mina 
putere cu ajutorul tancurilor arțn 
roșii ; prima hotărîre pe care au lui 
a f< st ascunderea crimfl. O atituc 
p? care au justifi at-o prin ne\Eia 
uiia ca să putem ti , împreună. D 
șaptesprezece ani de la sfîrșitul 1 
boitlui, bunica mi-a spus că met) 
ă r cunoaștem într-o groapă corni 

corpul unchiului meu. Nu știusem

Prezentare și traducere
Andriana Fiani
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