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SPRE O VARĂ FIERBINTE?
La trei ani după prima mi- 

neriadă - întruchipare, ca și 
celelalte, a recrudescenței 
spiritului gregar în spațiul 
societății civile — statul de 
drept continuă să se afle în 
fază incipientă, lucru de care 
mai toată lumea românească 
e conștientă și pe zi ce trece 
parcă mai resemnată Proble
ma corupției, pusă în ter
meni deciși de presa inde
pendentă nu are încă un răs
puns din partea celor în drept 
să-l dea, semn al tirmaității 
(eufemistic vorbind) institu
țiilor specializate ale statului 
de drept, deocamdată ne
pregătite să acționeze con
form principiului separării pu
terilor și așteptând, ca pe 
vremuri, „feu vert“ de la Par
lament sau, mai ales, de la 
Președinție. La fel problema 
extremismului, acutizată de 
comportamentul violent al co
muniștilor naționaliști' care, 
în Parlament, se manifestă 
din ce în ce mai ^nti-demo- 
cratic, încurajați de co-parti- 
ciparea unora din rândurile 
partidului majoritar ce-și zice, 
paradoxal, „democratic". In 
ce privește problema .revigo
rării economiei naționale, 
răspunsul pozitiv întârzie să se 
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contureze, cel puțin în ordi
nea practică, poate și pentru 
că eforturilor cam dezlânate 
ale executivului li s-a replicat 
printr-o tăcere legislativă me
nită să împiedice și mai mult 
investițiile străine necesare 
ca aerul. Nu mai puțin greu 
de rezolvat e și problema în
vățământului, amânarea sine 
die a legii acestuia obli
gând executivul să improvi
zeze la nesfârșit soluții par
țiale în dauna unei viziuni 
globale și coerente. în fine, 
explozia prețurilor și inflația 
galopantă limitează preocu
pările cetățeanului român la 
exersarea - iarăși și iarăși - 
a tradiționalului „talent" al 
descurcării în vecinătatea pra
gului de jos ai viețuirii. In a- 
ceste condiții credem că a 
devenit imperioasă, chiar și 
pentru cei aflați astăzi la pu
tere, nevoia de schimbare. O 
altă coaliție parlamentară — 
fără sprijinul extremiștilor din 
PRM, PSM și PUNR - e acum 
obligatorie, dincolo de orice 
orgoliu strictamente politic. Și 
dacă asta nu se va putea 
produce pe cale așa-zicând 
amiabilă, printr-o înțelegere 
în termeni clari între opoziție 
și partea moderată a FDSN- 

ului, atunci va fi nevoie, pro
babil, de alegeri anticipate 
întrucât este acum în afara 
oricărei îndoieli că actuala 
coaliție majoritară nu mai 
poate oferi nici o soluție de 
redresare economică și nici 
de funcționare corectă a in
stituțiilor democratice ale 
statului de drept. Intr-un fel 
intensa mediatizare a extre
mismului naționalist-comu- 
nist, printr-o televiziune la 
fel de coruptă și servilă pe 
cât era înainte de 1989 a a- 
vut ca efect involuntar și, în 
orice caz, neașteptat de e- 
chipa dlui Everac, compromi
terea în ochii opiniei publice 
a reprezentanților extremei 
stângi, al căror comportament 
paranoid i-a dezgustat până 
și pe eventualii simpatizanți. 
Toate aceste lucruri - pe de 
o parte, tendința tot mai pro
nunțată de regrupare a unor 
partide după criterii de doc
trină politică — pe de alta, 
ne fac să presupunem că ne 
așteaptă o lungă vară fierbin
te la finalul căreia, spre 
tQamnă, s-ar putea să avem 
o cu totul altă hartă politi
că la nivelurile leg.slativului 
și executivului.
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Răcirea
A vchit vara și trebuie să ne acoperim sufletele (umede) eu ceva, ca nu cumva arșița să le soarbă precum a făcut „Dumnezeul geniului" cu știm noi cine.Mă întreb dacă umbra cu care nl le acoperim, la recomandarea expresă a lui Nichita Stănescu, e destul de impermeabilă și dacă nu cumva norii conțin, pe lângă fireștile condensări de vapori acvatici, și sufletele multora dintre noi, ale tuturor în cele din urmă, recondensate, lntr-o altă formă de agregare adică. Și dacă a- ceastă altă formă de agregare a sufletelor nu ne-ar putea arăta nouă, încă de pe când suntem aici, jos, cum ar fi bine (pentru toți, pentru toată lumea) să fie sufletele noastre mă întreb. O formă de comunicare între suflet și nor există, deși nu ne mal aducem aminte de ea decât rareori și, poate, cei mai mu)ți niciodată. Când eram copii urmăream cu mare atenție — nu, nu era visare aceea — formele norilor și trecerea lor din- tr-una într-alta dar aș exagera dacă aș spune că eram In stare să bănuim altceva în spatele a ceea ce tocmai trăiam. Cînd eram soldați iarăși, pe câmp, în pauza dintre două exerciții evident neplăcute, întinși în ierburile patriei, ne fixam ochii in cer, urmărind, de data asta, probabil, cu

Vorbe de pe corabia 
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’• „Cehoslovacia — România 5—2 (2—1). Zi neagră pentru fotbalul românesc". ; „Antrenorul Vaclav Jezek, 70 de ani, îl face K.O. pe Cornel Dinu". (România liberă) « GRIGORE CARTIANU/ALIN PAICU: „Antrenată de un diletant, E- chipa României a fost umilită de o Cehoslovacie decimată de arbitru". (Evenimentul zilei, „Publicație supusă sancțiunilor președintelui Iliescu") • MIHAI ȘTAUB și DANIEL BRAD : „Nu știm ce ar mai putea acum să risipească supărarea pricinuită de dezastrul de la Kosice". ; „Poate doar «decapitarea,, tuturor celor ce au susținut — interesați sau nu — înălțarea la gradul de «cârmaci» a celui mai incompetent antrenor din era noastră (adică de după anii ’50)“. (Cotidianul) • „După catastrofa de la Kosice,-nu mai rămâne decât o singură soluție; DEMISIA !“. ; „Knock-out-ul de la Kosice i-a aruncat în aer pe studenții bucUFesteni". (Evenimentul zilei, ediție 
de prânz) • CATALIN TOLONTAN: „Cea mai bună generație românească a ultimilor 20 de ani strivită la Kosice. Cornel Dinu a inventat o nouă așezare în teren a apărării. Dacă o îmbunătățește puțin, putem lua liniștiți 8 bucăți în partidele care vin”. (AZI) • LAURENȚIU DUMITRESCU: „Este în afara oricărui dubiu că vinovat de cele ce s-au petrecut acolo este antrenorul Cornel Dinu", (Gazeta sporturilor) • IOAN PLISCHI- CIUPI, București : „In partida de la Kosice, analistul politic și gazetarul sportiv C.D. împreună cu echipa «pregătită» de ej aproape un an de zile au reușit (...) câteva performanțe care intră, fără
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alte lentile, dO' contact, formarea și destrămarea norilor negri ai unor furtuni viitoare. Dar de pildă în memoria mea nu păstrez atât norii nimbus, gri, plini de ploaia care vine, cât pe cei cumulus, albi, cu baza plată și înălțimi rotunjite și mai ales norii cirus, ca niște filamente strălucitoare, plutind undeva, între 6 Și 10 mii de metri altitudine. Ăștia albii, probabil, sunt suma sufletelor și de la ei ar trebui să ne vină sugestiile, ci sunt intr-adevăr cerești, îngerești, dumnezeiești, poate că, mai târziu, când ies din raza .„vederii noastre", devin iarăși ce sunt de obicei, aureole de sfinți. Și de aici până la un gând cam prea îndrăzneț nu e mult. (Iar toți pustnicii ne învață că îndrăzneala e un mare păcat; dar poate că nu e îndrăzneală aceasta, ci numai nerușinată slăvire a lui Dumnezeu, ceea ce și unii părinți ai pustiei recomandă.) Gândul că, poate, aureolele sfinților sunt tot ceea ce a fost un timp împrumutat trupului sub forma de agregare numită suflet... Dar sufletul negru, plin de zgura urii și a hulirii — și el ? Aici nu mai știu ce să răspund. Nu știu dacă fumul in- fernurilor nu e, de fapt, și el, tot o sumă de suflete, altfel agregate, dacă în subterane nu călătoresc, pe un cer invers, perechile clrușilor și ale cu- mulușilor pe care-i ține minte memoria mea, iar nimbușii, atât de folositori totuși agriculturii în doze normale, dar catastrofali în doze e- xageratc, nu sunt doar niște avertismente că nu toate sufletele ajung aureole de sfinți.Dar toate acestea sunt oarecum demodate, oarecum superflue, căci nimeni nu mai are timp să se uite la nori, fie și fără, să creadă că acolo stau, condensate, și sufletele semenilor noștri, răcite, dar strălucitoare în schimb.
Nieolae Preltpceana

îndoială, în Cartea recordurilor". (ORA) • AUREL PERVA: „In cazul lui Cornel Dinu, devenit un fel de Vadim în replică sportivă, situația e agravată de faptul că antrenorul naționalei se ocupă nu numai de sport, ci și, ca tot românul, de politică. înfrângerea Iul e, deci, una dublă", (Tineretul liber) • ION CRIS- TOIU ; „Infrîngerea echipei noastre naționale a fost o umilire îngrozitoare. Nu atît a echipei de fotbal, cît a întregii societăți românește In jocul bezmetic al fotbaliștilor noștri, în alergarea lor încolo și încoace, sub semnul unei debu- solări absolute, în confuzia de pe teren, în ineficienta șuturilor Ia poartă, am sesizat cu toții, fără să ne dăm seama, starea de fapt a României de azi". ; ...„Cornel Dinu nu e doar antrenorul echipei naționale. Dacă ar fi fost doar atît — un profesionist căruia nu l-au ieșit schemele — lumea l-ar fi înțeles și l-ar fi iertat. Cornel Dinu e un om al puterii de azi. In loe să se preocupe numai și numai de constituirea și antrenarea echipei naționale, el a făcut și face politică. Și nu o politică oarecare, ci politica puterii. A fost omul, de casă al mai marilor zilei sub toate regimurile. Și sub cel al Iu* Ceaușescu. și sub cel al lui Petre Roman, și sub cel al lui Iliescu. Fiecare schimbare de guvern l-a găsit pregătit să devină slujbaș umil al noului stăpîn, gata să dea în cel pe care pînă nu de mult l-a lingușit". (Evenimentul zilei) • „Cornel Dinu (...) a plătit tribut nostalgiei și orgoliului, pierzând vreo doi ani la obscura echipă a Târgoviștei natale. Și, fiindcă timpul se cam dusese, tot coleg de drum cu nonperformanța, pe Ia U. Cluj, pe la Târgu Mureș, Galați sau Scornlcești. Peste tot unde a fost n-a reușit să se facă iubit, n-a urmărit perspectiva. Ambiția de a se afla în lumina reflectoarelor l-a făcut să-si dorească o funcție nomenclaturist-postrevoluțio-

dictatura personală ________________Mergem înaintecu înmiii noștri politici, fără memorie
Dorința nestatornică de eliberare sufletească ne tot strînge inima pe nepregătite. „inima de raze", pînă ce inima sîngerează : și ăsta de cite ori nu mai încăpem în noi înșine, înălțați „spiritual" la ceruri, nu mai departe, iubitori ai libertății fără de opreliști ? Lăsarea de singe, sînge negru, părînd să fie singura soluție ce poate salva, prin magie, corpul social bolnav, adus la paroxism de idealuri revoluționare, din cînd în cînd...După ratarea distingerii sensului moral ai Revoluției din decembrie 1989, al cutremurului societății românești, cutremur natural, trebuiau să urmeze replici, cutremure de mai mică amplitudine (manifestații șl contramanifestații în ianuarie șl februarie 1990 Ia București, evenimente etnice tragice in martie 1990 Ia Tg. Mureș și, în sfîrșit. violentul cutre- mur-replică din 13—15 iunie 1990). cu mișcări verticale și orizontale de adîncime sau de suprafață — urmînd, după sînge- rosul 13—15 iunie 1990 o calmare a tensiunii subpămîntene sociale, a subconștientului colectiv românesc, pentru ca în 25—27 septembrie 1991 să fie încheiat, artificial-vulcanic, un ciclu seismic social- politic legat de perioada de guvernare a reformării comunismului imbecil, a celor ce „ne-au vîndut țara", a „liberalizării sălbatice" și a „economici de șoc", sub 

nară, care, per ansamblu, i-a adus mai mult rău decât bine, trimițându-1 până pe celebra listă a generalului Florică. Ține rubrici prin ziare, încercând, fără să-i reușească, deocamdată, să dea finalitate scorului meciului străzii. Elegant în port, irascibil și deseori vulgar, afișează o tristețe Ireconciliabilă atunci când presa îi pune în cârcă un copil". 
(Zig Zag) • ...„în scurt timp, Cornel Dinu a devenit unul din vajnicii apărători ai revistei și partidului extremist «România Mare». In 1992, C.V, Tudor l-a trecut pe selecționerul unic în rîndul «marilor Intelectuali români care susțin candidatura la președinție a lui Ion Iliescu»". (Evenimentul zilei) • „Vădim trebuie păzit după gratii". (Zig Zag) • ADRIAN PAUNESCU : „Fotbaliștii care s-au obișnuit cu înstrăinarea, vor acționa, și când Ii cheamă drapelul național, tot ca niște mereenari". (Vremea) • GHEORGHE MITROI : „Numai «bres- clenii» s-au văzut. Hagi a fost de departe cel mai bun, a muncit enorm, a avut realizări tehnice eficiente, iar Radu a punctat cu precizie si dezinvoltură". 
(Adevărul) • ION BOCIOACA : „Dacă selecționata noastră a reușit să egaleze în două rânduri și să creeze câteva faze notabile, asta s-a datorat, în principal realizărilor de excepție a doi-trei jucători, Rădudoiu și Hagi, cu deosebire". (România liberă) • MIRCEA ANGE- LESCU, președinte de onoare al F.R.F. : „așa cum am spus-o față de întreaga delegație la despărțirea de la Kosice, faptul că s-a văzut clar că cei trei jucători, deși veneau după un meci teribil de greu cu Milan, au jucat mult mai bine decît restul echipei. Deci, concluzia clară care reiese este aceea că ei au fost mult mai bine pregătiți fizic și tehnic de Mircea. Lucescu". (Declarație, în 
Evenimentul zilei, ediție de prânz) • DAN PATRAȘCU; „Să fie antrenorul Dinu vinovat 7" (Libertatea) • „Intr-un meci din cadrul Grupei A a preliminariilor Campionatului Mondial de Fotbal, Zona Asiei, la Irbid (Iordania), reprezentativa țării gazdă a învins cu scorul de 3—I (1—0), selecționata Pakistanului, prin golurile înscrise de Al-Achhab (min. 8, 90) și Hussein (min. 57), respectiv Ahmad (min. 80); (Dimineața, joi, 3 iunie a.c.) • LILIANA NIȚA/LILIANA CHI- R1CA: „Unei babe i-a încolțit un usturoi în urechea dreaptă". (Evenimentul zilei)

Petre Stoica 

semnătura hii Petre Roman — prim-mi nistru ! De la înlăturarea lui P. Romar în mod miraculos, societatea româneasc; atît de conservatoare prin fire, având s rămînă, tulburată, în făgașul stabilit dej pe termen lung de neocomuniștii h Ion Iliescu pe scala seismică : depărta rea plăcilor tectonice care să se cioc nească și să se încalece Ia o adică est din septembrie 1991 pînă azi atent ținut sub observație, Puterea-de-stînga-extri mlstă avînd grijă să fie relcgiti mată (Ia 27 septembrie 1992) și „liniște regimului său prezidențial" să fie impus pe nesimțite în țară. Pericolul. într timp, nemaivenind din subteran cu mc tlvațic politică agresivă, ci Ia suprafaț: de la șantajul economic I Șantaj al tri miterii în șomaj „dacă nu-ți convine", t practicării prețurilor fantastice la pre duse și servicii de strictă necesitate și i salariilor simbolice, aneantizînd orie voință socială de îndepărtare a răuluiProstul de român stă și înghite făr murmur orice umilință îh numele no lozinci a democrației (ieri democrație pe pulară-comunistă, azi democrație d tranziție originală I) ce i «e vîntură p sub nas, degeaba îi îmbolnăvesc nemu) țumiriie profunde, nimeni nu mai ar nici un chef să și le exprime în publii în stradă, să se răcorească măcar — pros tul de român e plin de lehamite : așteap tă să fie invitat oficial si se revolte, intrat în funcțiune vechea pasivitate, < vede bine că tot foștii activiști P.C.R. i securiști au puterea politică,' militară : economică pe mîinl și că nu merită s mai moară pe baricade, acum așteapt să facă liderul sindical ceva pentru e să facă pe nebunul, eventual, „politice îl lasă rece, cu „politica" nu ajungi ni căieri, îi pare rău că nu e mal descurcă reț din punct de vedere economic...13—15 iunie 1M0 a rămas în urmă, un deva „ca măgarul în ceață" 1 Au trecu trei ani de la nenorocitele alea de „eve nimente" chiar de pomană... Adio, gola ■ilor anticomuniști, naivilor noștri pro testatari și greviști ai foamei din Zon Liberă de Neoeomunism... Totuși...Totuși, să rețin aici cîteva considerații— Comisia parlamentară de anchetar a evenimentelor tragice din 13—15 luni 1990 a îngropat în uitare totul premedi tat. Parlamentul nu a amendat nici pîn azi concluziile-cu-dublă-coloratură, s- mizat pe bună dreptate, pe mintea noas tră scurtă, firește, vinovății conduc Ro mânia în continuare fără mustrări d conștiință ;—cine și ce se mai știe de cei aresta) abuziv la 13—15 iunie 1990, bătuți cruni schilodiți, lăsați fără locuri de muncă Au fost toți, pînă una, alta, eliberați ci adevărat ? Fiindcă numai nevinovății a' fost arestați, ca un făcut... Normal, Jus tiția a bătut pasul pe loc. Poliția a eli berat arestății care au primit amen: simbolice, si li se închidă gura, 1 grămadă... Ba chiar a fost respinși pînă la urmă, „pretenția" fostult candidat ia președinția țării. I. Rațiu s fie despăgubit pentru jaful de atunci d la casa domniei sale jaf politic, bine pu la punct — pînă aici s-a ajuns! Apoi. Apoi numele celor ce au suferit în pușcă riile postrevoluționare din motive politie s-a estompat, inclusiv al greviștilor foa mei. unii din cei pățiți au plecat defini tiv din țară, alții au ajuns ultimii oa meni în țară__— apoliticii de atunci, din Piața Uni versității au devenit azi politicieni.,de i parte în P.A.C.. de altă parte în Mișca rea pentru România, foștii „golani" — 1 se face greață să-i auzi cum contest; puritatea protestatarului din Piața Uni tății în primăvara lui 1990.Să mă opresc aici, vorbesc șl așa 1, pereți, ce a fost mîncat de lup e bu: mîncat. mergem înainte cu morții noșli politici — deschizători de drumuri de I Revoluție încoace, drumuri, vai, imedia șterse (chiar și din memorie !) de inte lectoalii noștri de toată mina care al nai bii ce se mai pricep la a bălăcări tot c; e sfînt. „jurnaliști" șl „scriitori" ce S; cred lucizi, „cu funcții", bieți practicien ai ratării postrevoluționare.
Liviu Ioan Stoicin



RUA DE MÎINE

Sfârșitul provizoriu 
al intermedierilor

Proprie existentei noastre este utiliza- ea unor segmente intermediare plasate rtre porțiunile cu adevărat semnificati- e ale actelor specific inteligente, fie ele xpresii individuale sau sociale ale urna- ului. Un astfel de intermediar este limbajul — sistem de conectare al unor onștiințe distincte ca si al diferitelor țări ale aceleiași conștiințe (în ultimul az. în calitate de limbaj interior). în cu otul altă sferă a comportamentului ome- iesc, unul dintre intermediarii decisivi ste banul — element de stabilire a inel legături pragmatic indispensabilă i totuși abstractă între puterea noastră le a produce și nevoile noastre, simbol ■aloric și sistem de stocare a valorilor, ncorporând atât componenta subiectivă ât și cea obiectivă a acestora. Evident, aceștia nu sunt decât intermediari pri- aari, de gradul unu, s-ar putea spune, are alcătuiesc la rândul lor nenumărați ilți intermediari, de diferite grade, ale ndepărtării de realitatea concretă si viei acțiunii umane.Se poate institui o modalitate cât se >oate de corectă de a aprecia gradul de tabilitate, coerență, de invariantă sau le evoluție ordonat-organică a unui sis- em social, statal, economic : se va eva- ua măsura în care sistemul respectiv itilizează astfel de piese intermediare >entru constituirea ansamblului și, im- >liclt, pentru asigurarea funcționării sale, tn sistem cu o hiperabundență a inter- iaratului este o formă de organizare ocratică, barocă, scolastică etc. Un listem fără piese intermediare este o •xistență primitivă, rigidă, incapabilă de idoptare și de progres. în fapt, sistemul >ptim încorporează un maximum de itructuri de conectare si mediere dar, în :adrul lui, intermediarii îsi pierd într^o nare măsură caracterul pur copulativ levenind subansambluri care generează 'aloare, ameliorând întregul, dezvoltân- iu-i capacitățile funcționale. înțelegerea inui sistem stabil, echilibrat, teoretizările iplicate asupra acestuia presupun tocmai ■eferirca la modul de. Implicare șl ac- iune a intermediarilor în raport cu to- 'Uțptea sî, desigur, in raport cu ele- .Jniele real-concrete, ale activității ome- >esti. Dacă vrei, de exemplu, să descrii 'voluțiile pozitive sau negative ale eco- îomiilor occidentale foarte avansate, poțiii trebuie să faci apel la principii și ele- nente de politică monetară. O asemenea ibordare a marilor stări de criză, de re- ormă, de tranziție, este lipsită de sensul ■el mai rudimentar. Marile crize, marile schimbări nu depind de disfunctiile in- ermediarilor ci de factorii comporta- nentali umani esențiali, de piesele on- ologic inseparabile de ceea ce este iința umană în întreaga sa profunzime.‘i evoluția umanității. tendința este ușor observabilă — nu este vorba itat de o tendință cât de un factor Propulsiv : satisfacerea unui maxim de lecesități umane printr-un minim de >fort. Modalitățile în care sistemele po- itico-economice — și, astfel, civilizațiile — au realizat progresiv mișcarea în acest sens au diferit în raport cu momentul •volutiv și cu circumstanțele ; a avut loc -ducarea capacității de a munci, s-au ireat mereu tehnologii noi, s-a organizat tot mai bine forța de muncă, elementele intermediare (de la bănci, la ma

nageri) au făcut relațiile umane mai suple.Pentru stabilirea unui nou sistem social — o răzbunare îndreptată împotriva elitelor, s-a hotărât, încă de la începutul acțiunii comuniste, declanșarea ungi dispute concurențiale : au fost avute în vedere succesiv trei posibile avantaje în plan competitiv ale sistemului totalitar. Primul dintre acestea a fost presupusa motivație adusă de o abstractă dreptate socială, devenită concretă și practică prin generalizarea proprietății asupra mijloacelor de producție. S-a văzut, curând, că dacă posesiunea asupra mijloacelor de producție aduce mari avantaje existențiale in măsura în care este restrânsă la puțini proprietari, atunci când aceasta se generalizează ea nu mai reprezintă nimic într-o a doua fază, speranța creșterii puterii competitive a sistemului comunist (sau sistemelor comuniste) a fost așezată în organizare (permițând si generând planificarea și dirijismul). S-a văzut că organizarea globală nu produce motivații și, consecutiv, nici inițiativă. Odată ce, prin sine, organizarea nu creștea gradul de satisfacere a necesităților, în condiții de muncă identică s-a folosit capacitatea organizațio- nală pentru ieftinirea continuă a muncii sau, măcar, pentru menținerea prețului acesteia la un nivel cât mai jos. S-a încercat, în final, de către comunism. o concurentă de tip distructiv cu sistemul capitalist, bazată pe capacitatea comunismului de a deprecia munca prin opresiune intensa — altfel zis prin sclavie —, de a obține de la națiunile supuse tin

efort notabil, făcut pentru un preț cu adevărat imposibil de mic. Aceasta era calea prin care produsele economiilor comuniste ar fi trebuit să invadeze progresiv piețele capitaliste. Scăderea prețului reducea motivația muncii. Acest lucru fiind de la sine înțeles s-a încercat de a se oferi oamenilor un gen de compensație, constând dintr-un grad mai înalt de certitudine : a fost plătit muncitorul. nu munca. Faptul poate părea o soluție, dar în realitate muncitorul este legat, ipso facto, de muncă, pe când munca nu are același raport cu muncitorul. Salarizarea muncii înseamnă asigurarea existenței muncitorului, salarizarea muncitorului nu înseamnă stimularea si nici măcar efectuarea muncii. în acest fel, prețul jos — si arbitrar — al muncii, depinzând de salarizarea muncitorului, a avut drept consecință deprecierea capacității de a produce ; prețul muncii a putut fi scăzut in chip doar iluzoriu, căci evaluând munca prin efectele sale si plătindu-se puțin pentru muncă, de fapt tot mai puțină, astfel, prețul real al muncii a devenit anormal de înalt.Capitalismul a scăzut prețul muncii prin succes tehnologic, crescînd însă prețul integral al efortului uman. Capitalismul a oferit producției o muncă mai ieftină — prin dezvoltarea tehnică —■ decât a reușit să furnizeze comunismul prin muncă forțată.Deosebit de grav este faptul că se încearcă realizarea reformei prin folosirea muncii ieftinită de comunism și de barierele naționale existente atât în calea deplasării planetare a forței de muncă. precum și în calea migratici capitalurilor. Acest fapt al ieftinirii forței de muncă prin bariere naționale a făcut ca, în final, comunismul să fie atât de dependent de naționalism. Pe această bază, reforma nu se va realiza niciodată. Ce au însemnat și mai înseamnă subvențiile ? Acestea nu sunt altceva decât incorporare de muncă ieftină în produse. Tot ceea ce astăzi se exportă din România la prețul pieței mondiale, se exportă la prețul pieței externe numai și numai datorită subvenției noastre prin cuantumul cu care salariul unui occidental care produce același lucru, vândut la același preț, depășește salariul unui român — prin faptul, desigur, că acceptăm să lucrăm cu tehnologii vechi, fără noi investiții în metode, procedee șj în refacerea aparaturii și instrumentelor.Adevărata reformă va consta în reabilitarea muncii, ca preț, demnitate, hotărâre, abilitate. Sindicatele trebuie, să ceară creșterea salariilor — este treaba patronilor să folosească mai bine foi ta de muncă. Patronatul trebuie să impună creșterea calificării, a efortului și competitivității celor care se doresc mai bine salarizați. Tehnologiile actuale nu permit decât — aproximativ — actuala structură economică si deci actuala mizerie.Proprietatea privată înseamnă utilizarea competitivă a capitalurilor — acestea insă nu sunt decât mijloacele punerii in act a capacității productive umane. Valoarea socială a capitalismului constă în faptul că înlocuiește lagărul de muncă for(ată cu o piață liberă a muncii. Factorul de valoare in concurenta capitalistă este inițiativa productivă — deci joncțiunea capital-tehnică. Factorul de valoare in concurenta pe piața muncii este calificarea — deci joncțiunea inteligență/abilitate tehnică. Elementul comun al celor două piețe este cel tehnologic.Dacă tehnologiile noi nu au putut fi dezvoltate sau asimilate cu succes de comunism, aceasta a fost pentru că produsele tehnicilor recente reprezintă inițial articolele unei piețe de lux — al căror preț coboară ulterior odată cu generalizarea noilor procedee de producție. Munca bine calificată șj bine plătită este nu numai un factor de evoluție a ofertei, ci și a cererii. Capitalistul care vrea muncă ieftină și nu oferă nimic nou in planul tehnicii, al investițiilor în tehnologii, dorește întoarcerea economiei la nivelul mașinilor cu aburi de la sfârșitul secolului al XVIII-lea și se face, vrând- nevrând, motiv de îndreptățire a ideilor comuniste, sau măcar socialiste.
Caius Dragomir

momos:

Despre intelectuali 
in general

Imediat după decembrie ’89, majoritatea intelectualilor dizidenți din Romania au fost cooptați (numiți ?) în CPUN. Cu câteva excepții (Mircea Dincscu) ei au refuzat să participe la conducerea țării sub conducerea d-lui Iliescu, secondat de Cazimir Ionescu. Dan Iosif. Petre Roman s.a.m.d. După primele alegeri .libere" chiar dacă ministru al culturii era dl. Andrei Pleșu un om de oarecare calibru politic, educat la școala civică de la Păltiniș, intelectualii au refuzat în continuare să se lase seduși de sclipic.iul a- parent trecător al puterii. Prin dl. Pleșu timpul guvernării Roman din primul' mandat al președintelui Iliescu a avut oarecare anvergură intelectuală știut fiind că un om crescut la „țâța filosofici" face cât o ceată de intelectuali dezbinați și certăreți. în timpul guvernării Stolojan, sub aceeași președinție, ministrul culturii. cântăreț de operă, putea fi etichetat oricum, numai intelectual nu. Tot ce părea mai de seamă din ejita acestei țări era practic retrasă în opoziție, expec. tativă sau prin țări „mai calde", Ia lucru. Președintele Iliescu care nu e deloc prost, și.a dat seama imediat că o putere care nu se sprijină și pe intelectuali începe să pută imediat a dictatură. Și-a adus aminte că pentru orice eventualitate crease o organizație apolitică și intelectuală cu un nume pompos și interbelic. Societatea de mâine, pentru a fi opusă G.D.S.-ului. în ea activau oameni necompromiși, cu nume nepătate și cu operă căcălău. Imediat cele mai importante nume din „celebra" și născuta moartă mișcare au fost făcute academicieni, celor care n-aveau ciolan le-a fost dat Ciolan, câteodată chiar internațional, și. în al doilea mandat, s-a putut prezenta țării ba chiar și lumii întregi sprijinit și de intelectuali. Iar un președinte^ liber .ales în alegeri libere sprijinit de o elită intelectuală nu poate fi bănuit de intenții dictatoriale. Sigur că nimeni nu mai ține minte că după penultima mineriadă un profesor universitar și-a acuzat studenții în presă că și-au distrus singuri amfiteatrele și laboratoarele pentru a-1 compromite pe președintele țării. Făcut academician, astăzi domnia sa susține că literatura română, evident numai o parte a ei, cea pe care a dcscris-o într-o operă și activitate lungite pe decenii, nu are nimic compromițător din punct de vedere etic sau es- tatic. Nefiind prost, dânsul știe, că nu e așa. Dar sarcina de academician e una, adevărul e altul. Domnia sa știe că președintele țării nu dorește nici o revizuire și că in compartimentul pe care l-a ocupat (cultura) nu trebuie revizuit nimic. Fiindcă orice revizuire l-ar supăra pe președinte, și numai dracu’a văzut în țara noastră un academician dr. prof: univ. membru în comiții și comitete să-I supere pe președinte.
Ștefan Agopian

minimax

Noi și restul lumii ■■

Vidi Parigi e poi mori...(Panseurile Anonimului Dâmbovițean)Ajunsesem cu o săptămână in urmă Ia :oncluzia că noi, acești homo sovieticus multiplicat la scara de masă suntem altă rasă. Așa să fie oare ? Din „bibiiogra- ‘ie“, așa rezulta. Și nu orice bibliografie, :i C. Levy Strauss, doar nu de colo. Ciu. lat se pare că această constatare : (a) este nai credibilă atunci când cunoaștem .rostul lumii" acasă, venițl să ne vadă mersul, să se minuneze, să ne ajute, e- ventual să ne păcălească, unii care nu mai pot păcăli pe nimeni în alte părți ; (b) nu-i îngrijorează nici pe departe cât s-ar cuveni această situație pe occidentali iau. în orice caz. pe foarte mulți nu-i îngrijorează — adică au simțit ei că ceva nu e tocmai în regulă cu „revoluțiile" 

astea din Est ,dar să se gândească la o posibilă „lucrătură", nici pomeneală. Or, apropo de cui l-a fost dat să-1 asculte într-o anumită zi, să zicem joi 3 iunie a.c. pe un oarecare domn Kabacenko (sau cam așa ceva) și Mihail, fost funcționar vreo șase ani la UNESCO — cofonda- tor al unei asociații internaționale de luptă pentru pace („imbecilii utili" din Occident, cum le zicea Lenin acestor pacifiști nărăviți), deci cui i-a fost dat să-1 asculte pe numitul domn vorbindu-le la Strasbourg unor profesori de liceu, nu mai are. nu mai poate avea nici o îndoială în privința „lucrăturii". Bașca toate vânzolelile care au început în Occident după 1989. Ba greve, ba terorism, ba mișcări naționaliste etc., etc. etc Dar noi?!, se poate nedumeri cineva, noi românii ce avem cu „lucrătura'.!// La asta răspunsul 

este simplu. Dacă Intr-adevăr se întâmplă așa ceva atunci avem, ori au toți cei cu misie în lumea liberă, fie că știu ce .lucrează" acolo, fie că nu știu. Cum altfel, când în decembrie 1989 domnul Ion Iliescu îi cheamă pe sovietici să ne salveze de „teroriști" și când întîiul ministru de externe care nc a onorat cu prezența a fost Sevardnadze ? întrebare, bineînțeles, retorică.Trebuie recunoscut însă că jocul, dacă într.adevăr se joacă e cât se poate de interesant. palpitant chiar. întrucât noua stăpânire și-a asumat riscul ca, la con. tactul direct cu restul lumii, oamenii noștri s-o ia razna. In loc să li se învârtoșeze pe dinăuntru un ditamai sentimentul patrrriotic, el, bezmeticii, s-ajungă la tot felul de concluzii câtuși de puțin prielnice guvernanților. Bunăoară, că în România cine muncește cinstit, la stat o face pe degeaba sau cum se zice, pe nasturi, simbria ajungându-ți doar cât să te târâi, să supraviețuiești biologic. Sau bunăoară, aceiași români de cum trec granița în imperiul „hunilor" să vadă că „hunii" nu sunt mâncători nici de carne crudă si nici nu beau de preferință, sânge de om. având din belșug alte răcoritoare. Sau încă, cine știe, niște români plecați să hoinărească in Occident cu acte mai mult sau mai puțin în regulă pot ajunge în Paris la muzeul Carnavalet— prima pe dreapta, a doua Ia stînga înainte și iar la dreapta și iar la stînga— unde .odată intrățj au toate șansele să ajungă în fața unui tablou cu drepturile și îndatoririle cetățeanului, din 

timpul Revoluției Franceze Imitată apoi de Marea ( I) Revoluție Socialistă din Octombrie la rându-i imitată de mica „revoluție" din România... Foarte bine to’- ară.șul zice un domn, fost culturnic. sau fost „băiat", foarte bind că doar la hol acum toată lumea învață. din fragedă pruncie drepturile omului. Intr-adevăr foarte bine, atâta doar că ultimul, al XXXV-lea dintre drepturile și îndatoririle cetățeanului este ca atunci când guvernanții deraiază către un regim die. tatorial este cu totul îndrituită, chiar o- bligatorie insurecția contra regimului.Măcar și pentru atâta ar merita să vadă cineva Parisul. Vorba vine ! Periculos este însă pentru cei mulți. umiliți și obidiți, periculos este când vizitează guvernanții șj cei dimprejurul lor. marile capitale occidentale fiindcă ce văd în- tâmplându-se și existând acolo le poate pricinui sentimente de frustrare. îi poate îmbolnăvi, așa cum a pățit bietul Răposatul.Cu iertăciune^ restul urmează săptămâna viitoare, dat fiind că doar tâmpit să fii a-ți pierde vremea la Paris scriind, chiar și pentru cea mai importantă revistă literară a românilor. Luceafărul!
Șcrban Lanescu



Ideea fenomenal-noumenală
Oare ideea — ca formă, esență și orizont al gândului îngemănat cu Ființa —• este incapabilă de a expune conținutul real al Ființei Supreme ? Oare 

fenomenalitatea cunoașterii efective — prin care Absolutul se revelează, apare 
ph ainestai șl se desfășoară — e ruptă 
de noumcnalitatea transcendenței ? Pu
tem trasa oare un ho:ar net între ceea 
ce cunoaștem aici-și-acum și ceea ce nu vom putea cunoaște vreodată ? Dar cum am putea gândi noumenul ca noainen dacă nu-1 vom putea cunoaște nicicând ? Cum am putea vorbi despre ceea ce nu este și nici nu va fi vreodată ? Nu cumva ceea ce se relevă aici-și-acum este legat prin fire nevăzute de tot ce
ea ce a fost și de tot ceea ce va fi cândva ?Iată câteva întrebări tulburătoare la care vom încerca să răspundem, în parte. Se știe că ideea (idea) înseamnă formă. Termenul idea construit pe radicalul id — „a vedea" —, apare și ca radical al perfectului oida — „știu". Conceptul presupune, așadar, vederea 
și, simultan, înțelegera (știința) ei, acțiuni ce se pot desfășura numai în ți
nutul inteligibil (sau spiritual). Ideea conferă o formă — și, implicit un con
ținut — supremului adevăr sau principiu (Binele suveran, Ființa, Unu etc.) 
șl poate fi înțeleasă cu adevărat numai prin tărâmul originar. între idee și conținutul pe care îl exprimă *se stabilește un raport de reciprocă transparență și compenetrație : ideea răsfrînge conținutul, iar acesta nu se poate exprima — rațional — decât prin ideea 
ce-i oferă o formă. Esența originară de
vine, cu alte cuvinte, inteligibilă prin 
idee, ca idee, iar ideea răsfrânge lumi
na ținutului suveran.Principiul unic este, prin urmare, i- manent-și-transcendent, în aceeași mă
sură ; se lasă dezvăluit (și se dezvăluie activ) prin idee, rămânând totodată ascuns în transcendența unui orizont me
reu presupus. Ființa ființează ; este — 
ți poate fi — numai prin evenimentul dezvăluitor al în-ființării. Ființa de a- aici-și-de-acum — așa cum o înțelegem 
hic et nune — nu se reduce la această Imagine (și la acest conținut), deși imaginea (și conținutul) relevat ng au in

trodus efectiv în tărâmul originar. Știm că suntem prin Ființa unică, eternă și nemărginită, dar mai știm că vom păși 
— împreună — spre zarea care își va 
deconspira progresiv — misterul ; știm că ne vom adânci într-o lume pe care o vom cunoaște în adevărul ei autentic 
dc abia atunci, în fiecare nouă clipă 
de atunci a dezvăluirii progresive. Ființa. (de aici și de acum) ne trimite — și ne va trimite mereu — la Ființa de Acolo (și de Atunci), Ființă pe care, în* tr-o măsură anume, o conține (chiar. .'Iacă numai fragmentar).Ideea Ființei Supreme sugerează, a- șadar, prezența imanentă și deopotrivă, 
orizontul transcendent; Cele două „sfere" nu pot fi despărțite una de cealaltă, nu pot fi separate. Ideea exprimă principiul fundamental, dar, în aceeași măsură, ideea transcendentală (cum a numit-o Kant) sugerează esența noume- nală ce nu a prins încă formă și con

tur, conținutul ne-dezvăluit, pe care nu îl cunoaștem deocamdată, dar spre care ne vom îndrepta neîndoielnic, dacă vom avea puterea de a rezista în orizontul originar și dacă — intensificân- du-ne trăirea subiacentă, ascuțind gândul și prelungindu-i traiectoria — vom fi hotărâți să străbatem calea nouă și necunoscută, deschisă de acum înainte.Ideea enunță, cel puțin, adevărul o- riginar. Faptul că adevărul însuși se adeverește — esența lui fiind exprimată tocmai prin, continua-î adeverire, 
prin continua înaintare spre adevăr — nuanțează termenul de mai sus : adevărul originar este aici, dar și dincolo, la fel de mult. Este aici, în primul rînd, pentru că a fost sesizat ca atare și nu-mit. Să nu uităm nici o clipă că evenimentul deschiderii ontonom tran- scende aria conștiinței (și, deopotrivă,

cîmpul inconștientului. transfigu datele perceptive imediate și expe ța bazală, spre a le defini prin ori tul originar). Noua lume a Prez înscăunează o altă modalitate d ființa, ireductibilă la sferele subni ce. Atras de reperul transcendent, dul înaintează spre tainica nemăr me, se transformă în mereu inauj ta vastitate, lăsîndu-se învăluit s: creat de absolutul Ființei ce pr progresiv, consistență, densitate si văr, devenind cea mai vie reali Pragul lumii comune a fost, ori depășit ; mai exact, lumea însăși transferat — cu prag cu tot — în stare (și condiție) ce va avea, s niem, alt conținut, altă natură.Trecerea în-noiește : iar înnoire: temeiază : înfiripează : naște : Tot ceea ce părea să fie distinct, tat si polar, despărțindu-mă (ca oi de universul obiectual, devine si tins (și purtat) de unica entitate : inței — acum imanente. Trecerea ti 
formă ; anulează distincțiile și con rațiile unei lumi spre a inaugur; alta, ireductibilă din această clipi 
cea anterioară. Trebuie să înțel fenomenul depășirii în intima lui lectică, pentru a putea privi cu lv tate. noua perspectivă și realitate tă. De altminteri, orice depășire, 4 cărui nou orizont ne va plasa î lume nouă din care (și prin care) privi și. gîndi altfel. Nu am fi i înțelege lumea conștiinței de sine am fi rămas cufundați în noapte: conștientului ; Ia fel. nu am fi | surprinde și înțelege Ființa dacă ne-am fi înălțat, efectiv, în vastu eon. întemeiat tocmai de gîndirea ginară ce a surprins „străfundul" meiul : principiul.

Ceea ce cunoaștem se dezvăluie 
actul cunoașterii. Deschiderea ontoi transcende subiectul și. obiectul, pendînd polaritatea subiect-obiect instituind — prin cunoaștere, ca niment al cunoașterii — Ființa. Cc ința a depășit, la rîndul ei, oriz< imaginar, afectivitatea, universul sional si datele perceptive imedia într-un cuvînt „experiența empir Ea a rămas ancorată de fiecare nivelic. dar a redistribuit liniile forță, „câmpurile gravitaționale", ti formînd din temelie substanța cui terii înseși, așa cum, în alt ori Ființa a preluat sfera conștiinței întreaga arhitectură subnivelică), tru a o reinvesti și recrea, trans rînd-o. Experiența bazală nu a r<— și nu va rămîne — „alipită" de mentul frust al informației, ci se tă și se decantează — o dată cu fi< nou eveniment al cunoașterii — la absolutul Prezenței pure. Feix 
naiul nu alterează orizontul ideii o nare, desî poartă în structura lui zală experiență empirică. Iar : 
noumenală nu rămîne — decît pt— izolată într-un absolut intani atunci cînd gîndul o pătrunde si i alizează.

Corneliu Mire

povestea vorbei

Consens
In raportul dintre realitate și relata

re, obiectivitatea c în genere aproximativă prin concurența punctelor de ve
dere contradictorii. In discursul public, presupozițiile acceptate de (aproape) toată lumea merită o atenție specială, Un exemplu de acord aproape general 
l-a oferit un fapt minor, dar cu va
loare de simptom : relatarea în presă 
a competiției sportive de acum două- trei săptămîni, dintre orașele București și Budapesta („Challenge Day"). 
Fie din calcul (din grija de a nu-și contraria publicul), fie din reacția spontană (de „solidaritate națională"), mijloacele de informare au manifestat 
O generală lipsă de curiozitate față de 
cel puțin unul dintre aspectele întrecerii : înregistrarea rezultatelor. Ceea 
ce ar fi umplut de indignare coloane întregi de ziar în cazul unei competiții sportive serioase sau, cu atît mai mult, în cazul unei lupte electorale, a

rămas de această dată cu totul în umblă. Cauzele pentru care incorectitudinea evidentă a înregistrării (producătoare de cifre fanteziste) a fost trecută cu vederea sînt mai multe : în afară dc cele mai sus sugerate — care se pot reuni sub sloganul ncmărturisit al „cauzei nobile" (fiind în joc un interes comun : orgoliul național), e posibil să fi acționat unele ceva mai acceptabile din punct de vedere strict intelectual : dezinteresul pentru un fenomen minor și convingerea că respectiva întrecere, prin lipsa ei de miză și supraveghere, presupune din start incorectitudinea. E interesant și felul în care s-a produs (totuși) și o reacție negativă față de fenomenul în cauză : nu prin- tr-o analiză care să separe partea bună a lucrurilor (destindere, petrecere populară tinerească, valorizare a sportului) de cea impură (obsesia inamicului maghiar, formalismul, înșelăciunea general acceptată) ; ci prin negarea în bloc a manifestării — interpretate ca fenomen pur politic. Ceea ce reprezintă în fond, din punctul de vedere al ziaristului, tot un mod de a se supune așteptărilor unui segment din public 

— căruia 1 se confirmă o grilă simplă de interpretare. (In cazul dat, chiar dacă orientarea a fost politică, participarea a depins de criterii de vîrstă ; simplificarea conform căreia votanții opoziției s-ar fi abținut de la manifestarea sportivă era, în consecință, falsă).Mecanismele relatării (pe care le-am urmărit în mai multe cotidiene, și în special în cele independente, de obicei critice față de abuzuri și falsificări) au acționat prin omisiune : vorbind despre modul de înregistrare a participării voluntare doar înainte de competiție. De altfel, încă de atunci nu se formula nici cea mai mică bănuială asupra posibilității de contrafacere a rezultatelor : „Cîștigă orașul care are, procentual, cei mai mult participant! 
efectivi. Aceștia sînt înregistrați numai 
dacă au făcut 15 minute de mișcare" (s.n.) Un enunț atît de categoric — și care nu va mai fi nuanțat sau contrazis în articolele următoare — presupune că verificarea e posibilă (lucru greu de crezut, chiar pînă la o confruntare cu realitatea).în reportajele despre ziua de 26 mai au dominat, cum era și firesc, aspectele pitorești ale petrecerii populare (sărbătoare, carnaval juvenil) ; foarte rarele consemnări ale modului de înregistrare sugerează o perfectă normali- tate a actului formal : elanul general 
se manifestă prin completarea taloa
nelor, nu prin respectarea unui regulament. într-o totală inocență, reporterul notează : „Ora 1,15 : am completat și noi taloanele de participare la Challenge Day". Esențialul a fost făcut : nu se simte nevoia nici unei precizări despre cele minimum 15 minute sportive ale semnatarului ; ceea ce ar putea fi, desigur, o tehnică narativă a implicitului, o dovadă de modestie sau 
o ironie foarte bine ascunsă — dacă nu 

cumva chiar manifestarea consens cu „mica formalitate". Relatările excelat în orice caz, în hiperbole, tualizînd mai cu seamă clișeul un mității și al totalității : „pe tot 1 toriul Capitalei", „mulțimea entu; mată", „atmosferă incendiară", „ei ziasmul general", „o prezență mult decît numeroasă", „toți vor ti lorul valah pe primăria Budanes etc. Ironiile, deloc puține, au vizat blicitatea politică făcută cu oc competiției (..parlamentari în ții sportivă sau semisportivă", o depu în trening „roz-zmeuriu foarte gant", președintele alergînd „la i postul vegetației abundente") și di sitatea activităților prezumate a transforma în probe sportive (căț tul.pe semafoare, dansul, sărutul lungit, băutul, plimbarea — „zeci mii de bucureșteni au umblat bramt pe străzi"). Tabloul general e corn tat de declarații naiv-entuziaste ; „< că vom câștiga sigur". „îmi vine să alerg", „îi bater* rău pe unguri"Cifrele finale, în schimb, au fost produse fără comentarii, fără distai re critică, în ciuda caracterului lor solut incredibil (și a tacticii facile autentificare prin evitarea sumelor tunde: „Au participat 86,7 la : din locuitorii Capitalei" ; „în Bi rești au participat l 778 901 de pen ne" („Evenimentul zilei", 27 m „Bucureștiul a învins Budapesta 
86,5%“ (id., 28 mai). Au apărut < mai tîrziu, e drept, ironii, aluzii la i centele electorale din 20 mai 1990, V privind ca pe un fapt de la sine îi Ies falsificarea datelor ; nu s-a vo însă, nici un moment, despre modu care s-a ajuns la aberantele cifre: i ajustarea oficială, desigur — dar i ținută de consensul popular. La care participat, prin omisiune, și ziari

Rodica Zafii



onica literară

Realism fantastic
«litru Țepeneag, AȘTEPTARE, editura Cartea Româneasca, 

93, NUNȚILE NECESARE, editura Ars Amatoria, 1992

ditat in 1971, volumul dc povestiri eptare a fost retras din circulație de e cenzură la aproximativ o săptămâ- de la apariție. Reapare acum, lăsând zația că, intr-adevăr, un asemenea gen proză precum cel scris de Dumitru >eneag a lipsit din atenția literaturii lâne. Critica occidentală folosește cu- t. în legătură cu proza ultimilor 40-50 ani, o periodizare potrivit căreia asta ar fi cunoscut fazele de proză ilențialistă, structuralistă si postmo- nistă. Prima fază, influențată de fi- >fia cu același nume sau cel puțin tonală într-o zonă de preocupări si- are, s-ar caracteriza prin interesul ,at pentru o umanitate angoasată și nizândă ; a doua, coincizând cu struc- ilismul lingvistic, s-ar delimita toc- prin lipsa de interes față de proble- e unei astfel de umanități, în timp 1 treia fază ar înregistra reîntoarcerea biectului" uman, revenirea la acțiune ntrigă (,,plot“) si preponderența acor- i ironiei și intenției parodice.in acest unghi de vedere, prozele lui eneag s-ar încadra în faza existen- jstă. In centrul lor se află îndeobște protagonist-cu somnambulic, insom- . bolnav de vis sau de angoasă, sau amândouă, rătăcitor printr-o lume enită insuportabilă, sufocantă, ea în- bolnavă, lume-carceră, mărginită de iri ori etalată în străzi pustii și reci, coridoare absurde sau în spații de uziune și așteptare surescitată. Este ‘lume inconfortabilă, plină de gânduri ,nse, care ignoră geografia si timpul și unde omul se exprimă prin- limbaj strangulat, de ființă vulne- Jă și amenințată.operta primei ediții era ilustrată de oul lui Magritte, Dor de patrie, care si titlul uneia din proze. In ea, nărui, într-o cameră de hotel păduchios, oghează imaginar, printre stări de e si trezie, cu iubita care l-a părăsit ore un personaj misterios, înaripat, răcal în costum negru și stând reze- de un parapet, cu ochii pierduți în ■■ Este personajul lui Magritte, iar za c, până la un punct, un comenta- al tabloului. Surpriza provine din fap- că în finalul povestirii narator si re- , se identifică. Ei par să devină ;ași persoană : „Se ridica uneori pe 'urile picioarelor, gata să-si ia zbo- si atunci leul mârâia. îi zăream botul 

rânjit, parcă râdea. El nu se întorcea. Fusese părăsit aici, în cine știe ce cameră de hotel plin de ploșnițe, nu mai avea nimic de făcut, în fiecare dimineață își privea aripile tot mai jegoase, jobenul, ziarul căzut lângă fotoliu, pantofii... Și chiar dacă ar fi Încercat să zboare, chiar dacă s-ar fi hotărât să se suie pe parapet, cu o mână așezându-și mai bine jobenul, cu cealaltă ajutându-se să-și țină echilibrul, apoi să se ridice, pe vârfuri, să zvâcnească si brusc să-și ia zborul, înălțându-se în văzduh cu bătăi disperate de aripi, tot mai sus, mai sus, cât un pescăruș, o rândunică, ori o gâză să se mai vadă, chiar si atunci, după ce-ar fi descris un cerc, apoi altul, acesta ceva mai jos, și încă unul, mai jos. cercuri din ce în ce mai joase, sunt sigur că s-ar fi întors, poate fără joben, ceea ce l-ar fi făcut, dacă nu mai ridicol, în orice caz mai neînsemnat, jobenul își avea rostul lui. Ori m-am obișnuit eu cu el... Și n-a încercat să zboare ? Nu, n-a încercat. Doar că-i tremurau aripile." (p. 44-5).Am început cu această povestire pentru că ea ilustrează câteva trăsături esențiale ale prozei lui Țepeneag din anii ’70 Se observă astfel o latură picturală, statică a acesteia, în sensul că ceea ce se întâmplă se întâmplă doar în domeniul visului. Scriind în 1961. în Aria fantastică, despre pictura lui Magritte si Delvaux, Marcel Brion numea arta acestora realism fantastic sau realism magic. Un asemenea gen de realism, ca factor de inminunare, cum zice Brion, poate fi detectat și in prozele lui Tepeneag. „De sub o frunză căzută in rigolă, lucirea batjocoritoare a unui ochi", citim, de pildă, în „Pe bordura trotuarului". Realismul fantastic, continuă Brion. este un aliaj de irealism oniric, al raporturilor care există doar în visuri, cu o fidelitate extraordinară în tratarea obiectelor. Punctul de plecare al prozelor lui Tepeneag este starea de vis sau de coșmar, cu corespondențele lor în stări de levitație sau în acelea de violență anarhică. Dincolo de actualitatea lor. figurile si obiectele constituie la Țepeneag o aluzie la altceva decât ceea ce sunt.Ființe stranii, aflate la granița dintre sublim și ridicol, îi populează prozele. Cineva care doar pare om, pentru că plânge, făptură hibridizată, între om și vultur, dar având o enormă cicatrice în

coaste, e închis într-un dulap în camera naratorului („Plânsul"). Pentru a uita de prezența acestei creaturi scăldate în lacrimi, care apare si ca Hristos si ca un alter-ego, singurul mijloc e acela al evadării în vis. O „cină de taină" si o scenă de răstignire, transcrisă în registru parodic, ne apropie de varianta mitului isusiac. Faptul că naratorul îi pregătește plecarea incomodului intrus sperând că „Voi rămâne singur si voi încerca să fiu cât mal vesel" ne apropie de varianta alter-ego-ului. în orice caz, angelismul, ca dorință de zbor, de eliberare, de evadare, dar și ca imagine-spectacol a zborului frânt, a inocenței vulnerabile, reprezintă o temă dominantă a acestor proze.Fantasticul e legat nu numai de apariții stranii ( (păsări hibridizate, lei zburând deasupra orașului, săbii crescute in ghivece) ori de figuri de inspirație onirică (Charloții în smoching și joben, purtând aripi), dar si de obiecte familiare devenite fantastice prin faptul că par să ascundă în ele alte entități. Obiectele a- cestea. din realitatea cotidiană, sugerează o altă realitate, terifiantă. Tramvaiul murdar, îmbâcsit de aer greu, irespirabil, se transformă într-o carceră („Călătorie neizbutită"). Telefonul capătă proporțiile unui animal monstruos-agresiv ori devine semnul unei groaze inefabile : „Telefonul era la locul lui. într-o nemișcare vie și dușmănoasă. Părea că pândește ceva ori mai degrabă că cere socoteală ; era ca un ochi al unei ființe de dincolo de noi, rece dar atent, imobil dar neîndurător, înregistrând tot. punând totul la socoteală, pentru ca într-o zi...“ („Pasărea").Două proze sunt scrise, spre deosebire de celelalte, la persoana a treia. în „Accidentul", un îndrăgostit al zborului., umilul frizer nea Leu, descoperă zdrobit pe caldarâm trupul unui frumos tânăr înaripat aruncat noaptea dintr-o mașină 

neagră. în finalul povestirii, personajul însuși zboară deasupra orașului, cu aripi mari și albe, de lebădă. In „Așteptare", poemă a solitudinii si a vidului care cheamă ceea ce trebuie să le umple, un șef de haltă dezafectată, potopită de ninsori uriașe și de ploi de plumb, așteaptă parcă să se metamorfozeze în vultur : „vulturul zboară din ce în ce mai aproape, mai jos, aripile lui vuiese fâcând să se miște aerul, crengile copacilor se îndoaie, stejarul se apleacă la pământ si acoperișul haltei e smuls de curent, umbră si frig, aripile argintii tot mai aproape, mai aproape, nu mai vezi cerul, el. vulturul, e acum cerul tău, și-ți întinzi pieptul, trupul întreg într-un ultim efort. Dar până atunci afară plouă, plouă mereu, cu stropi mărunți și deși, fără între..." (p. 115).Volumul Nunțile necesare, scris între 1974—76 la Viena si Paris, conține delirul unui profesor de țară, Ciobanu, individ bolnav si epuizat, țintuit la pat într-o odaie mizerabilă, cu miros de igrasie si șoareci, cutreierată, noaptea, de limacși iar ziua de mirosurile si zgomotele agasante venite dintr-o bucătărie apropiată. Insomnia, coșmarul, epuizarea fizică si nervoasă, precum si senzațiile repulsive, pe de o parte, și sexualitatea „gasteropo- dică", pe de alta, constituie ««conținutul" acestei existențe fără orizont, ghidată de o minte „plină de gânduri ascunse si de tot felul de fantasme pe care le proiectezi din când în când fără nici o justificare asupra imaginilor dacă nu chiar banale oricum nevinovate..." (p. 20). O altă autoreprezentare din interior, ce pare să se refere la textul însuși, vorbește despre o „compoziție barocă și greoaie cu semnificații obscure", ca si de o compoziție „fără punct si virgulă". Compoziția, însă, în ciuda aspectului ei voit incontinent si delirant, e foarte îngrijită, chiar dacă semnificațiile nu sunt ușor de descifrat.Pe un plan al cărții, textul apare ca o intenție de parodie la „Miorița", căci alți doi profesori, Munteanu si Pădureanu. complotează sa-1 „toarne- pe slabul și abulicul Ciobanu la inspectoratul școlar. „Logodna cu moartea" coboară la dimensiunile unui sordid trucaj fotografic, Ciobanu se autodistruge de fapt. Imaginea de fotografie trucată, artificială se aliază astfel cu anafhia coșmarului morbid pentru a altera sensurile. Pe un alt plan, aluzia la poema Iui Ion Barbu. „Ritmuri pentru nunțile necesare", poate oferi de asemenea o cale de acces la text. Acesta se desfășoară în ciclul erotic al lui Venus, cuprinzând trei ipostaze diferite ale feminității : profesoara Ana, slujnica mereu disponibilă Ileana si eleva Anica, într-un fel substituit al „mioarei năzdrăvane". Ceea ce impresionează însă e stăpânirea remarcabilă a registrului sordid și coșmaresc din zona cărora autorul scoate autentice efecte poetice.Cele două volume de proze arată în Dumitru Țepeneag un explorator de excepție al dicteului ființei agresate și an- goasate, lucrând cu precădere cu mijloacele realismului fantastic. Spre deosebire de generația ’80. a așa-numiților textualiști, care pun accent pe aventurile scrisului, Țepeneag scoate în prim plan aventurile onirice ale omului.
Dan Cristea

ililocvii

ocuri comune 
iu despre un telejurnal scris

; ar rămâne din „Evenimentul zilei" 1 ar fi să dispară brusc, rubrica sem- t de cel care a moșit, de la zero, acest res.anl și, oricum, simptomatic ziar ranziției noastre originale ? Cele zise sus nu vor să fie câtuși de puțin o dire retorică, ci mai curând un fel reducere la absurd ce are măcar me- 1 de a pune „i“-urile acolo unde le locul, adică făcând să se vadă lu- 1 care, altfel, trec nebăgate în seamă, remisa pare, și chiar este, destul de Dlă : ziarul cu pricina nu se reduce ;i nu se confundă cu editorialul di- orului său. Există destui, oho, care, împătimiți ai acestei foi, evită în erai să parcurgă si rubrica respecti- și asia din diverse motive, mergând la o prea flagrantă nepotrivire cu îiile auctorelui până la neputința de rmări frazarea totuși alambicată șl ă de întorsături argumentative. Ori. ie ce nu — citind-o din trei în trei, și simplu pentru că rubrica lui Ion itoiu este prea lungă, „obositoare" -un ziar cu titluri de o jumătate de ru si majoritatea articolelor de ma- um o sută de cuvinte.acă, deci, dai pentru câteva momente rii colțul din dreapta-jos al primei ini, vel descoperi, cu oarecare sur- idcre, că „Ev. Zilei" nu se schimbă >c, dar absolut deloc, ca si cum edi- alul nici n-ar exista cu necesitate ar dacă, ba chiar din ce în ce mai . atât de simpaticul jurnalist îsi scrie orialele tot mai „la zi", fâcând tot frecvent aluzii la numărul din care orialul face parte, poate că tocmai țind, — instinctiv — o atare senzație orpului „aproape străin" respins de mecanism prea bine pus la punct).i totuși, dacă după aceea faci drumul ers, aducând dreptunghiul la locul obișnuit, vei descoperi exact ceea ce 
așteptai să descoperi : nu, categoric. 

nu seamănă, e altceva, e altcum ; pur si simplu editorialul și restul ziarului nu se potrivesc, sunt două lucruri cât se poate de diferite, opuse chiar. Fără a mai insista peste măsură, e necesar însă a atrage atenția că, totuși, si editorialele dar si ziarul ca atare (adică privit ca o modalitate aparte de a face presă) sunt opera uneia și aceleiași persoane.E, aceasta, o dualitate reală, deloc aparentă, falsă, dar destul de simplă, în fond. Pe de o parte, o dorință asumată de obiectivitate domină modul general de 

a fi al acestui ziar care, în consecință, se constituie drept o simplă înșiruire de relatări, un fel de tele ori radiojurnal scris cum puține mai există probabil in lume. Va fi fost aceasta, încă de la început. o conduită inteligentă pornită dintr-o extrem de corectă înțelegere a specificului unei țări in care toată lumea are păreri, toată lumea se pricepe la orice, așa că nimeni nu mai dă doi bani pe 
opiniile nimănui. Acesta fuse glasul ra
țiunii.

In contrabalanță, tronând asupra sfer
tului din dreapta-jos, glasul inimii : imposibil de stăpânit, inevitabil reflex de „a-ți da cu presupusul", în ultimă instanță un fel de punere cap la cap urmată de ticul extragerii semnificației. Ceea ce, de fapt, este li-te-ra-tu-ră.Nu analiză, nu interpretare (căci a- Cestea cer efortul documentării. excursuri mai mult ori mai puțin teoretice și/sau istorice etc, etc.), nu, ci pur si simplu comentariu. Nu zic că asta ar fi neapărat o lipsă, nu zic că n-ar fi. adesea. fermecător. Zic. totuși, că lucrurile nu trebuie luate decât drept ceea ce sunt. Si mal ales, pusă în atari termeni, problema se reduce la întrebarea naivă : 

cîți dintre foarte mulții cititori ai ..E.Z" citesc ȘI editorialul ?!?„Evenimentul Zilei" a fost si rămâne un ziar absolut necesar. Din destule puncte de vedere ar trebui privit cu mult mai mare atenție si interes, ca un adevărat fenomen cultural (căci cultura nu se roduce la aceea... mare). Si nu numai pentru motivul că umblă in hazna ca intr-o oglindă (ceea ce, oricum, n-ar fi tocmai puțin lucru) ori pentru acela, — teribil de important, și el — că a „subtilizat" destule abonamente unor publicații cu adevărat nocive. Ci, dacă vreți, pentru o anume aură de obiectivitate, de ne- partizanat, ceea ce numai părelnic este o manieră americană, câtă vreme nici un ziar american nu se reduce la a fi o simplă înșiruire de știri alese pe sprânceana spectaculosului. Nu. acesta e de fapt un specific al televiziunii (de tip american), tipic ce s-a impus in ul.timele decenii cam peste tot : știri de ultimă oră, grupate nu într-o ordine a importanței ori anvergurii ci într-una a neobișnuitului, anormalului, scandalosului (astfel încât vizita vreunui șef de stat în orice țară occidentală coboară îndeobște dincolo de poziția a cincea în cronologia unul telejurnal). Dacă vrei amănunte, analize, comentarii, con-tex- tualizare (adică o informare propriu- zisă !?!)... păi... pentru asta, tocmai pentru asta este făcută, pe acolo. PRESA, (scrisă), așa că cetățeanul occidental n-are decât să-și cumpere un ziar de seară, ori de a doua zi dimineață...Oricât am insista, ziarul crescut de Ion Cristoiu în peisaj românesc este a-ti-pic, el nici nu este, propriu zis, un ziar ci, mai degrabă, tine locul „Actualităților", adică s-a instituit ca necesar și totuși original înlocuitor (iar?) a ceea ce ar trebui să fie un telejurnal modern, dinamic, mereu pe fază, răscolind cu frenezie realitatea cotidiană.
Mihail OpreaAr fi păcat să se creadă că în cele de mai sus eu susțin o teorie a „răului necesar". „Ev. Zilei" e necesar pur si simplu. Câtă vreme ? Aici e aici. Când ziarul lui Ion Cristoiu va da faliment vor fi trecut, poate, cei douăzeci de ani brucanieni.



vasile baghiu

V

Aparțin acestei lumi care mă impinge spr. margini,
Care mă apără și mă agresează deopotiivâ,
Incercind să-mi reprim furia ți indignarea ți groaza
In fața obscurantismului devastator.
In Canare am adăugat vele pătrate Ninei suple, la Las Pa.mas, 
Și l-am ascultat pe Bartolome Torres mărturisindu-ți crima 
De la a cărei pedeapsă cu moartea scăpase imbarcindu-se. 
Am văzut cum rămine in urmă mănăstirea Rabida,
Ca un semn al lui Dumnezeu,
Cu tristețea matinală a acelei plecări înveninate de neîncredere.
Am văzut străzi imposibil de traversat,
Cu un șuvoi continuu de automobile trecind
Sub privirile mele resemnate. 
Străin, contraste m-au rănit, 
Și am deplins slăbiciunea care ne face să răminem in urmă, 
Care ne-aruncă in virtejul abandonului, deopotrivă la poalele Acropolei, 
Printre casele mici (suburbie universală), ți la Veliko Tirnovo, 
Coborind pe lingă brutării din care, pină-n trotuar, iețea căldură, 
Deopotrivă in Europa bătrină ți in Japonia bătrină,
Ca ți in America la fel de bătrină, întinerită de la Columb
Cu bâtrinețea Europei bătrine,
Cu modernismul de care se face atita caz
M ■am strins de frig in tunica cu glugă 
Și-am ascultat clipocitul ți hula, 

Privind picioarele noastre desculțe, 
întinși pe puntea proaspăt spălată, 
Și-am respirat alizeul.
Acum nu mai sperăm ceva de la imaginea ferestrei
Ce dă in curtea interioară plină de lăzi,
Nu mai sperăm in temerara inaintare prin timp, 
lmpiedicindu-ne pe scări de copiii care pling mereu, 
Veșnic părăsiți, ai nimănui.
încerc să ințeleg mizeria asta sufletească, in care, 
Fără să recunoaștem, stăpiniți de-un orgoliu stupid, 
Ne complăcem abandonați.
Am văzut ți eu ceața ți pescărușii, o balenă, pelicani, 
Și-un băț cu inscrustații, care ne-ou inviorat.
Și-n noaptea aceea cu lună am strigat de bucurie 
Auzindu-I pe Juan Rodriguez : „Lumbre I Tierra l“. 
Acest refugiu, neliniștea,
Ezitarea duioasă in fața porților inalte de fier, 
Intrebindu-te dacă se cuvine să suni,
Sunind totuși, apăsat, de trei ori, ți ațteptind să vină valetul, 
(.are te ocupu ți ae garaje.
Din nou am plins, deși știam că un bărbat plingind
Oferă toutși o imagine atit de degradantă.
Am trăit conform unei linii
De la care-am incercat din răsputeri să mă abat, dar miine, 
Miine voi fi. sper, in afară de toate discuțiile.
M-am minunat cu Diaz del Castillo de mărimea tăvilor de aur 
Pe care ni le-arătau aztecii,
Și de mozaicurile de pene.
Străin, m-am regăsit in zile faste,
Pierzindu-mă apoi pentru ani îndelungi intr-o zbatere absurdă, 
Pe care unii, amabili, o numeau rezistență.
Am văzut străzi pline de frunze

Și străzi pe care mașini speciale le spală cu detergent,
Sărace străzi, ca unii oameni,
Precum această mulțime flămindă,
Străzi pe care te rătăcești și pe care iți place să te plimbi, 
Pe unde se-aude mereu sirena unei ambulanțe, 
Veșnic rătăcit, cu gindurile incilcite de reclame 
Și de toată agitația pe care nu o-nțelegi.
Eu cred că auziți ți voi in inimă acest sunet de clopot sub apă, 
Dulceața unei amintiri ce fuge mereu,
Ca o veveriță care ți-a mincat odată din palme,
La sanatoriu, in parcul cu havuz
Și după toate astea atit de singur acum,
Cu amintirea teocalliilor fumeginde,
Ca intr-un vis ce mereu ne-agață-n mreje.
E tonic felul ceremonios ,n care ți se deschide ușa
Ce dă inspre luminile balului,
Invațat cu femei pe care numai nostalgia le păstrează distinse, 
Ca pe niște regine aztece.
Eu cred că simțiți și voi inserarea din inimile voastre,
Și nu pot să mă împotrivesc alunecării, 
Agâțindu-mă de rădăcini ți de smocuri de iarbă, 
De pietre colțuroase care mă rănesc dureros, 
Ca-ntr-un vis, ca-ntr-o carte 
Al cărei autor e un cinic fără suflet ți fără milă. 
Sint unul dintre fericiți! supraviețuitori ai acelei „noche triste*1. 
L-am văzut cu propriii mei ochi pe Cortez plingind, 
Cu fruntea sprijinită de-un arbore.
Simt, cînd inspir mai adine, un fel de sfirțealâ care mă doboară 
Chiar pe trotuarul ud după ploaie,
Unde adunătura de "gură-cască mă siciie, 
Adunătura de muieri care-mi dau palme, incercind 
Un fel de reanimare brutală, intr-un oraș necunoscut 
Dintr o țară străină căreia nu-i cunosc limba.
Am fost martor cind Incașul a aruncat Biblia oferită
De părintele Valverde, sub un cer senin
Pe care oricine, din oricare secol, a putut să-l contemple.
De atunci parcă aevea se năruie un zid de care-odată ne-am lipit, 
înfrigurați, ca ți cum ar fi fost o sobă încălzită 
Din sala de așteptare a unei halte singuratice, 
înconjurate de plopi argintii ce puteau fi văzuți de departe.
Toate lucrurile sint răscolite și răsturnate
Ca in urma unei brutale percheziții.
E-nchipuirea voastră, pură, care vă menține zîmbrtorî
Si avizi de petreceri in care să uitați.
Dar mereu se găsește cineva care așteaptă.
Si timpul e cinic, și vapoarele somptuoase pleacă, 
Lâsîndu-ne visători, pe cheiul ud.
Am văzut străzi cu vopseaua marcajelor ștearsă de pașii mulțimii, 
Mulțime ce pentru o cupa pare a se opri uneori,
Să asculte vreun semn, vreo limbă de clopot cu sunet ciudat, și nou, 
Cum auzi intr-un oraș in care aiungi prima oară, 
La Pelts sau la Ruse, sau chiar in recele și cochetul Lund, 
Unde mă duce gindul, incercind să depășesc o geografie familiară. 
Am srtăbătut lumea asta a noastră,
Si nu e nimic bizar in atemporalitatea atitudinii meie, 
Penrtu că, intr-un fel, toate aceste timpuri imi aparțin, 
Si-aț putea să jur câ am fost acolo și acolo și dincolo. 
Și-aș putea să depun mărturie penrtu strigătul de durere 
Al lui Ferdinand de Soto, pe malul Mississippiului, 
înainte de-a murt neîmpăcat.
Străin, m am regăsit bolnav, cu atîtea datorii pe cap, 
Cu insidioasa bîrfă de prin colțuri călduțe, 
Unde fierbe cafeaua de rigoare.
Ce lux ți boierie să scrii două versuri slăbănoage 
Sub stele milenare I
Bucurie fugară a acestor bolnavi ce-au rămas la fumat prin closete, 
In care mirosul tare-al urinii te face să lăcrimezi.
Am bătut cuie in scindurile fortului Quebec
Și-am iernat acolo in pustietate, pe insula de pe fluviul iames,
Unde acum zumzăie orațul Jamestown, in care citiți voi ziarele prin parc, 
Supraveghind plozii gâlăgioți.
Cu groază am auzit ți eu țipetele indienilor
Care coborau dinspre Aleghani, 
Săgețile lor m-au atins ți pe mine, cel de la frontieră. 
Ce căutam atunci î Nici azi nu mi cunosc rostul 
Pe străzile unui oraț de provincie din România.
Aparțin acestei lumi policrome, obscurității senile, 
Acestei agitații care ne-ndulcește convalescența, prin diversitate, 
Prin trecutul care ne poartă cu indiferența care ne consolează de moarte.

CĂRȚILE SĂPTĂMÂNII
Odată cu inflația monetară a apărut și s-a lățit la noi cea editorială. Sute de edituri — mii de titluri. $i, nu, cum s-ar crede, doar capetele de operă ale Sandrei Brown. Autorii români pot tipări și tipăresc. Mai mult pe cheltuiala lor și a generoșilor sponsori, desigur. Tiraje — ce să mai vorbim... I)ar cărțile există, le-am văzut și citit cu ochii mei E foarte bine. Rău este doar că autorii autohtoni în viață, indiferent de calitate, nu interesează aproape deloc. Rău este și că editorii probează a- desea un diletantism scandalos în selecție (dar turcul plătește, uneori chiar la propriu) ți în condițiile de tipărire. La acest punct, bietul cititor are dreptul să protesteze.Constantin Păun CU OCHII-N PATRU (Ed. Mariana Craiova) ți SFERE UMORISTICE (Ed. Doi-Sin Craiova) — epigrame și anecdote POLIGONUL DE E- CHILIBRU (Ed. M. Duțescu Craiova) — versuri.Volumașele lui C. Păun (73,52 și 96 pagini) m-au amuzat teribil. Rîdeam de unul singur cum n-am mai făcut-o de mult în aceste vremuri atit de triste. Scopul au- torului.a fost atins, dar pe o cale ocolită. Căci nu rîdeam de poantele epigramelor sale, ci de ideeea de a te apuca de scrieri umoristice fără a poseda. în mod evident. nici un fel.de umor și de a scrie cu tot dinadinsul versuri fără nici pic de aplicație prozodică. Nu-i vorba de o neîndemînare oarecare, de inegalități de stil sau de lipsă de finețe, caz în care

situația n-ar mai fi fost hazlie, ci de compunerile unui om -foarte cumsecade, desigur, despre care aflăm de pe una din coperte că se obstinează „de mai bine de un deceniu" să realizeze ceva ce, în mod vădit nu-i reușește absolut niciodată.Cazul domniei-sale nu este unul oarecare și. în ce-1 privește, are o scuză foarte puternică : adevărații vinovațj sînt cef care nu i-or fi spus niciodată în atî- ția ani. din nepricepere sau din răutate, că trebuie să renunțe. JBa, se pare, după conținutul unor texte, că l-au și încurajat. Pe dl. Păun îl consider victima lor inocentă.Și ca să nu se creadă că acuz fără argumente, iată cîteva mostre : Gospodina „Desigur am să mă rețin / La o părere să ader ; / Că e de genul feminin... / Dar uneori e dromader !“ (?.! ? ! — n.m.) Destăinuirea lui „Moș Crăciun" : „M-a sunat ieri o mătușă / Și mi-a spus la telefon : / — Pentru Ety vreau păpușă... / Pentru mine... de bizon". Să mă fac gospodină- dromader dacă am înțeles ce anume să fie de bizon ! Aș mai cita, dar credeți-mă pe cuvînt : toate sînt la fel. Maț bine 

vreo două „cugetări" din „sferele umo- sistice" : „Femeile sint firave, dar nu învinse". „Unele păsări își fac cuib, altele își fac cuiburi". „Unde lupul a luat o oaie — au rămas mai puține." Și așa mai departe, mereu mai vesel, mereu mai original.Cit despre poemele din „Poligon", ele sînt cu desăvîrșire aberante : „Dacă n-ar fi luna / umbra m-ar înghiți / cu soare cu tot". „Ninge în mine / Din-năuntru-n afară 1 Pînă la beteală". „O. tu vulture / Despot inimii mele / Ai aripi grele A- ripile ca aripile, dar altele-s și mai grele.Cinste celor trei (I !) edituri craiovene pentru propaganda pe care-o fac inteligenței oltenești.IOANA BĂLAN INGER & KILLER, (Ed. Corrida, București 1993). Roman, Prefețe de Marcel Ion Fandarac — editor ți Gheorghe Iova, carte ilustrată cu lucrările autoarei.

CĂRȚI NOIIndiana Jones si Taina Tainei' Campbell Black — roman (trndu Maria Ana Tupan) Ed. Elit Corn tor. 214 p. 1993.Indiana Jones si Templul Blesl — James Kahn -- roman (tradu Junona Tutunea) Ed. Elit Comen 264 p. 1993.Insulele lui Thomas Hudson Ernest Hemingway — roman (ti cerea Alfred Neagu) Ed. Elit Co tator, 462 p. 1993.Serbarea — Sorin Paliga — F I, Ed. Ecce Homo. 140 p. 1993.Eu știu că ingerii nu pling Saizu-More — poezii. Ed. Insti European — Iași. 110 p. 1993.Insomniaci — Mircea Moise — zii, Ed. Copertex, 130 p. 1993.Desene printre haiku — Ion drescu — poezii, Ed. Mun (Constanța), 100 p. 1993.Romanul Ioanei Bălan are două calități majore : este foarte scurt și se poate citi și de la coadă la cap. De altfel, poetul Gh. Iova ne previne din prefață : „E important că autoarea știe nu numai să scrie. în timp ce știe să scrie." Eu aș spune că e chiar esențial ca omul să mai știe și altceva și nu numai în timp ce scrie.Mai important încă ar fi ca lectorul să priceapă de Ia capăt că textul care începe brusc pe verso-ul paginii de gardă e doar prefața editorului urmată de a d-lui Iova și că romanul, dacă roman este, începe ceva mai tîrziu, cu același corp de literă, probabil „în ciuda criticii literare mondiale, punînd-o mereu pe picior greșit" așa cum afirmă dl. Iova că a făcut Gombrowicz. Pe mine, recunosc. cartea Ioanei Bălan m-a pus pe ambele picioare greșite,- în special pe stîngul.Textul este un fel de jurnal, complet

neinteresant din punctul meu de r presărat cu citate din ceea ce pa poeme ale autoarei jurnalului, pe nu avem date să o identificăm cu rea romanului.Poate altcuiva să-i placă volum' cesta. Eu am oricum de mărturisit zamăgire. în prefață Gh. Iova afir performanța numărul unui a cărții ideologia sexuală. Deși am preten mă pricep în acest domeniu (justiți. martoră !). n-am-descoperit nimic di tinsa ideologie în afara unor greș tipar (dacă n-or fi de ortografie), a extrem de sexy, ce-j drept : „nici nu mai (sic !) iubit, mai (sic !) trișE (sic !) lăsat să cred..." (p. 105 sus rest editura Corrida este foarte : tică și. cu acest prim număr al cc Gulagul (? 1, n.m.) consider că a taurul de unde trebuie.
Horia Gâr!

fel.de


Mircea Eliade și detractorii săi

Arta schimbului in natură
Mărturisesc că mă despart cu . destulă tristețe de comintcrniștij mai tineri sau mai vârstnici. Nu m-am ocupat nici de Zaharia Stancu, nici de Trost, nici de toate articolele lui Miron Radu Paraschi- x eseu si nici de pamfletarii de serviciu ai perioadei 1945—1943, nici de autoilu- zionații G.C.R.L.-ului. Ar trebui,. pentru toate și pentru toți, foarte multe pagini.Fiindcă până șl o publicație tandră ca Dilema, născută parcă să stingă_ animozitățile din înfierbântata noastră viață literară, ne vorbește despre un Eliade- model-al-dreptei, e momentul să trecem ta „detractorii dc dreapta". Adevărat este că extrema dreaptă l-a atacat după anestezieri prealabile și abia convinsă că Eliadc nu va trupele ei dc asalt.N-ar fi rău să începem din Ianuarie 1937 a lui „Mircea Iiliadc reprezintă rituală, aspectul supra-politic al generației**. Afirmația a fost repetată din 1933 până în 1944 dc toți cei care erau în preajma lui Mircea Eliade. Clar a fost și pentru Vulcănescu și pentru Cioran că el reprezintă orientarea spirituală, și nu politică a generației. Nu înseamnă că dacă el cădeau de acord asupra acestui adevăr ignorat de toți detractorii de azi ai Iui Eliade — că erau de acord cu el. Că nu îi cenzurau atitudinile.Există trei articole ale lui Emil Cioran pe care aș vrea să le pun în discuție. Ele se numesc Omul fără destin. Cultură și viață și Problema fiecărei clipe și au fost publicate în octombrie 1933 în Vremea și Rampa. Primul a fost evocat de foarte multe ori .pe diverse tonuri. El dă chiar titluț unui capitol din Memorii. Eseul-pamflet a. lost scris de Emil Cioran, subliniază . memorialistul, fiindcă tânăful Eliade o părăsise pe So- ■ rana Țopa. Pur șl simplu, In stilul emfatic al Memoriilor, Eliade e dispus să îi absolve și pe actriță și pc prieteni și pe restul participanților la viața grupului. Nimic politic, totul a fost o istorie dc amor. Cu alte cuvinte, tânărul .cavaler Cioran voia să repare onoarea marii actrițe. Ea îi va aprecia gestul după cum apreciase, lu vremea potrivită, gesturile marilor bărbați ai culturii române.Dacă recitim articolele, observăm că ele transcriu o iritare mai adâncă decât cea a cavalerului, a justițiarului și a moralistului. Ele sunt scrise în numele unui radicalism care implică angajarea totală. Nu ai destin decât dacă poți deveni un caz, și nu devii un caz dacă’ n-ai puncte negre, „negre până la strălucire" în premisele ființei tale. „Aceia care sunt veșnic noi, care lichidează în fiecare clipă cu temele dc gândire și cu formele de simțire, care n-au forme centrale, ci cultivă pitorescul și estetica vieții interioare (s.n.) se irită de această, adâncime pe cure ei o numesc banali

după face ce-a fost parte dinafirmație Cioran :cu oEmil orientarea spi-

tate. când în realitate, diversitatea lor este cea mai periferică vulgaritate și cea mai reprobabilă platitudine". Ceva _ mai violent este Cioran în Cultură și viață : „împotriva acestei pudori metafizice, care-.și află rădăcinile într-o obscură deficiență vitală, trebuie să ne Intensificăm. noi ura, împotriva acesteia trebuie să izbucnim necruțători, într-o violență implacabilă. Trebuie să avem curajul ultimelor consecințe, chiar dacă a- cest curaj ne-ar duce dincolo dc cultură".Cine-1 cel care ..trăiește" cu țîrâita, dintr-o obscură deficientă vitală ? U- niți dc anii și gloria exilului. Ionescu, Cioran, Eliade au uitat întâmplările tinereții lor. Sau le-au modelat în funcție de interesul general. în memoriile sale, Eliade nu a stilizat doar relațiile cu prietenii săi de stânga, ci șl cu prietenii săi de dreapta. Emfaza memoriilor, dc care scrie cu dreptate George Steiner, e atotcuprinzătoare : femeile iubite, profesorii, învățăceii, discipolii, adversarii se transformă în actorii unei operete. Eliade i-a iertat pe toți, îi iubește pe toți. în amplul segment pe care i-1 consacră în Exercices d'admiration, Cioran va reveni pe larg asupra eseului O- inul fără destin, făcându-și mea culpa. Dar ie uită pe celelalte, pe care le uitase și Mircea Eliade. Șl, mă întreb, dacă ci au considerat necesar să le uite, de cc aș reveni aici asupra lor ? Nu-i mai bine să numim solidaritatea celor trei — Ionescu, Cioran, Eliade, în ultimele decenii ale exilului lor ?E momentul, deci, să trecem la atacurile care vin dinspre dreapta. Adevărata extremă dreaptă j-a atacat cu aceeași violență ,cu care l-a atacat extrema stângă. El făcea parte din momentul decadent al deceniului al patrulea. Participa, cum zice Ilariu Dobridor, la ORGANIZAREA MINCIUNII.

Cioran explicase pc larg cititorului de ee un om ca Mircea Eliade nu poate avea destin. Argument al unor articole ciora- niene, el se instalează, pentru Ilariu Dobridor în centrul unui mecanism infernal de desfigurare a adevărurilor.„D. Eliade este unale cărui idei, culese din căr.ți, stau neincorporate, plutind la periferia vieții sufletești.. De aceea 'fără axă. îi lipsește coloana dc foc (s.n.) care străbate prin interior si topește, in mersul ei, toate elementele acumulate, îi lipsește sulul de lavă fierbinte care, trecînd prin moleculele de calcar, le metamorfozează în sidef. Arc. totuși, d. E- liade un dinamism oarecare. Se entuziasmează pe o idee. Aparține, așadar, categoriei popularizatorilor. D. Eliade e un popularizator, nu un creator... (...). N-are zăcăminte; e harnic. N-are fertilități, are depozite".Rândurile cu pricina, publicate !n 1937, aparțin unui adevărat, cărturar al extremei drepte. Necunoscut, azi (eventual doar citat ca poet) Răriu Dobridor este autorul unor volume esențiale pentru înțelegerea extremei drepte românești. Ele au rămas necunoscute fiindcă atât autorii extremei stângi, cei care îl atacă în delir pc Eliade, cât și cei ai extremei drepte, care beneficiază de serviciile extremei stângi, sunt, dacă nu scmianal- fabeți, atunci nimeriți în bibliotecă întâmplător și cu întârziere. Sau atunci t mari cărturari,

livresc. Un livrescapare descentrat,

când intr-adevăr sunt specialitatea lor e alta.Așa că frecvența numelui Iul F.IJade in publicațiile extremei drepte se bazează pe informații aberante extrase dig revistele extremei stângi sau ale moșteni-

lorilor acesteia. Ideca că Eliade a fost legionar a apărut în urma unui troc cu literatura Adrianei Berger et comp.*
« •Extrema dreaptă românească î.și găsește, in jipsă de altceva mai bun, un strămoș în Mircea Eliade. Bazată pe documentele furnizate, cu atâta generozitate de cărturari care vor și ci, să slujească o cauză, n-are importanță care. Le oferim — unora — un obiect de dezbatere, celorlalți un strămoș, un adevărat strămoș ; ILARIU DOBRIDOR.In schimbul acestei oferte, o propunere : lăsați-1 în pace pe Mircea Eliade 1Ar trebui, de la bun început, să înlăturăm obiecția că schimbul este inechitabil, Ilariu Dobridor are ambiția de a fi un gânditor mal important decât cei mai de seamă gânditori ai veacului. In mesajul introductiv intitulat „Către noua generație" 1 autorul scrie : „Pornim de la întrebarea : dc cc omul contemporan e neliniștit? / Fiindcă domină spiritul faustlc, răspunde Spengler ; fiindcă se revoltă forțele telurice, răspundă Kcyserling ; fiindcă a invadat misticismul slav, — completează Massis. / Fiindcă s-au revoltat certitudinile, adevărurile stabile și convertite, dogmele — răspundem noi. Pentru sufletul omenesc, certitudinea este legea odihnei și a împăcării. Ca pentru pasăre cuibul,’ ca pentru pom rodul. Certitudinea e rodul vieții și condiția rodirii. / Cultura eleno- română ne-a dăruit certitudini logice (conceptul), etice (norma morală) religioase (legea creștină) și-așa mai departe. Aceste certitudini constituiau corpul de adevăruri, — dogmele, — mântuirii noastre din efemer. / Evreii însă, introducând în spiritualitatea europeană dominanta moisidică dizolvă certitudinile .și aruncă peste toate o lumină crepusculară".Nu-i greu de înțeles că participând la „organizarea minciunii", Mircea Eliade nu-i decât un fel de evreu care a dizolvat cultura europeană. Nici măcar un evreu întreg ; un surogat.•• ■De altfel, nu-i rău să amintim că atacurile stângii împotriva lui Mircea E- liade par copii după atacurile dreptei. Și aici ii ține companie Heidegger, de data asta văzut ca un filozof bolnav dc „morbul iudaic" :„Deci : din temporal, din efemer, din organic, drumul către absolut — scrie în citata . carte. Ilarie Dobridor.— numai prin spirit devine cu, putință. Creștinismul rezolvă astfel problema salvării 1 mântuindu-se întru atât, întrucât sufletul lui se îmbracă în formulă de echilibru statornici / Morbul iudaic (s. aut.) însă a viciat. De aeeeo vine Heidegger și zi- co : u<>.“Heidegger .ar face, cuplu cu Bergson, dc care .m,’.Ierul sc ocupase pe pagini întregi :„Așadar, existența nu nrc loc în timp, ci este extaz al tempoj alizării lui. Timpul o totuna cu elanul vital al lui Bergson ; cu deosebin-a ; Bergson așează e- ș latența pe timp, iar Heidegger așează timpul pe existență" -.Sc.ponte deduce că evreul Eliade e un dulce copil pe lângă evreul . Heidegger. Dar, așa cum e, copil.iș-copilaș, a contribuit și el ia dizolvarea culturii curo- pene/Și Dobridor, si 'Trost; si Miron Radu Paraschivoscu, șl băieții Iui Stalin șl ai lui Zr-ka-Codreanu par a li dc a- r-erd în m-cactă privință.

_ Cornel Ungurcanu1 Ilariu Dobridor. au dizolvaievreii cnltnra europeană, vol, I din „IJe- adore? dogmekfî'", f. n.Op. Cit., PP. 9 !! -239.
spectator

Sinuoasa traiectorie a valorii «>
După' multe retorîsine și declarații a- fcctive despre necesitatea urcării pc see. nă a. teătrQlui marelui dramaturg român Lucian Blaga, iată (era dc așteptat’ mai devreme) că Teatrul National din Cluj. Napoca Se alătură Naționalelor din București („Avram lancu" și „Cru :iada copiilor") și. .din Tg. Mureș („Cruciada copiilor") cu premiera mondială a dramei „Tulburarea apelor", în regia lui Mihaî Mă'niuțlu, deosebit de greu descifrabilă in spectacol. Situată între teatrul mitic și cel religios in zona terifiantă a teatru- .lui magic, lucrarea blagiană „Tulburarea apelor" este .. un poem faustian și o dramă ibseniană" ■ cum a fost „botezată" de 0. Cajine-șcu. acela carp susține cu vehemență teză netcatraliiații dramaturgiei lui Lucian Blaga. Ambiționați, regizorii vor să infirme această sentință, premiera clujeană fiind un argument viabil. Dialogul’ piesei este prea lung și sa- turant abstract, atmosfera este ciudată și misterioasă, apăsătoare, iar intriga este ridicată in straturi esoterice, pe când structura lingvistică este mult încărcată metaforic, cu sintagme care vrăjesc, ao- țiunea curgând dinamic și în forță spre catastrofă, investigația sufletească fiind profundă (ca.ntr.o fântână adâncă dș la țară), iar fantastica închipuire (imaginație) este bizară și pasionalltatea incendiară, pustiitoare.Decorul (aerisit, dar simplist) semnifică un schelet lemnos de biserică in con- 'strtrcție (T.Th. Ciupe) apropierea forța

tă de „Meșterul Manolc" născând artifi- ciozitate și confuzie, diluând chinul și meditația și zbaterea personajelor, arzând torționar în odaie și in coliba de pe munte. Acțiunea este scoasă în exterior, combustia interioară pierzându-și din încrâncenarea trăiristă, atât de necesară. în teatrul blagian. Incendierea bisericii este simbolizată, inspirat și emblematic, prin arderea clopotului acesteia, de fapt a inimii credinței ! In schimb, scurtarea (nu cscnțializarca) textului n-a fost benefică pentru spectacol, slujind formai doar simbolizării elementelor primordiale și vitalismului exacerbat, nu și încărcării filosofice și religioase a celor- lalte stări, cu valoare de arhetip, ale dramei. Bântuie prin scena demoni și șochează scenele do infern și apocalipsă, regia marșuncl, dezechilibrat, pe virtuțile teatrului vizualist, pe cruditatea si pitorescul scenelor dc petrecere hiper- vjeioasă (noapte, walpurgică !). Anton •Tauf (Popa) și tânăra Lavinia Steer (Nona) joacă tensionat ..și sălbatic, dar atenuează misterul, magia și imaginativul năvalnic in sfera spirituală, conjurând drainalieitatca relațiilor și confruntării dintre personaje, nu și accca dintre sub- stanța mitico-istorică ancestrală si filosofic.religioasă dogmatică, pentru construirea solidă a entității untanc sănătoase, $4MliWile. Restul distribuției se înscrie in viziunea regizorală sinuoasă va- loric^Wtti’Sm ittal mult...: ,

Trv la Naționalul clujean șj in aceeași regie a lui Miliții Măniuțiu, in spațiul figurat dc decorurile Adrianei Grand și în costumele Angclci Popescu, folosind măștile, baletul, actorii și figurația, un grup de Instrumentiști, pentru a compune structuri euritmice și dc autentic teatru total (sincretism al artelor) ne-a regalat trăirile estetice un excelent music- hall in stil americănesc, altoit cu fiabile și benefice modalități expresive ale .comediei moderne si conimcdiei dcll'arm Este fulminantul spectacol al feminității eterne : „Adunarea femeilor" rie an. ticul (și atât de modernul) Aristofan, fascinant, prin energie și rilrn, prin imaginație șl sinteză artistică, prin stil unitar (în ciuda ■ melanjului expresiv), prin vioiciune, optimism și umor rasat. Nu vom evidenția pe nimeni, fiindcă meri, tele revin egal femeilor și bărbaților, a- dieă întregii echipe de artiștii și tehnicieni) care n realizat acest eclatant spectacol defulator...Și la Teatrul Național din Iași, regizorul Al. Dubija descifrează modern șl actual tex'tul antic al lui Aristofan, „A.d’ina- rea femeilor", ajutat în naturalista sa viziune scenică de decorurile Harfei i\- xenti. Sunt vizibile trimiteri la rtctiîali- tatea noastră, cu accente satirice puter. nice la adresa omogenității colectiviste, la dorințele acerbe de emancipare feministă, lu aspirațiile obsesive spro putere... Tușa grosieră de grotesc ridică spectacolul la cote înalte. dc comlcitatc si amu. zament, de ironic brutală, de satiră virulentă. Din păcate, bunul gu*f este alterat dc mult prea înbâcsila vulgaritate, iar stilul rafinat, fin,’ subțire al expresiei teatrale din majoritatea , scenelor este murdarii de licențiozilaloa verbală (chiar dacă am asimilat simbolul mitlznnt al Falusului, ca axă eternă a vieții si omului. în jurul lui rotindu-se existența noastră, folosirea lui adiivându-no tuturor fciricire. mai ales... femeilor!) do schițe scabros erotice, duse până la limita pornografiei....Alt Național, cel din Tg. Mureș, a realizat un spumos și spiritual spectacol ■ •n hazlia comedie sliak speareană „Imblânz zjre.a■ scorpiei",. în fina rțgie a iw Mi.r- 

'•ca f'nrnigtonn’i. Umorul burlesc este 0- colit, se inslm.x uză benefic o anumită dist-'iiip’rn ironică, dublată de un zâmbet plin de căiriură, față de narațiunea marelui Wlli si este cultivat în toate stra- Unii fertile ale spectace!ului un comic clc.gan1, lurll.c configurat.( Regizorul respectă textul și sugestia din prolog, montând comedia in registrul teatrului în .teatru, în tlteiu farsei dc bon ton, mărind .astfel raza semnificațiilor și rezonantelor a efectelor si. afectelor, mai ales a de- îeciclor etern umane. Grija penfru discreție și marele amănunt, afectează ritmul comediei, unele interpretări actorU cești plătesc tribut lipsei de vivacitate, bucuria de joc inventiv translând uneori către clișee si oboseală; Spectatorii rețin crcațiilrj actorilor Dan Glasu și Cornel Ri'il’eami, cu nuanțele ■ temperamentale, eu respectarea simțului măsurii și al e- hlllbrului, cu coloratura. șl- armonia tonurilor șj toanelor, a virtuților și viciilo» masculine. Li se alătură Mihai GingU- lescti, intr-un rol episodic, pe carc-1 a- dui >• în gross-plan prin caratele comicului savur ’: șl ale ironiei pluridirecțio- nal ■ adresate, inclusiv sieși. Proaspăt șl usturător este umorul trupei dă actori care joacă un spectacol histrionic'în fața boțitului „lord", portretele scenice ale acestora fiind suculent realizate de Vasile V’Siliu. Cornel Popescu, Nicolae Cristaehc, Nicolae Milioc, Constantin Să- băreann si Ion Ritm. Corecte, dar fără vlagă și. aplombul necesare rolurilor, mult mm) convcnționide, am receptat nicstnțiile adutclor Mihacl.a Itădosca si fledlea Boghiu in principalele personaje feminini’, minând surdină «locotillui ti’inpcramontaj și paralizantelor farmece (păcătoase sau născând păcate) ale celui mai frumos animal felin de pe pământ... capricioasa femeie *
Vlad Andrei Orhcianu
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Poemul căruia îi consacram rîndu- rile de față e cunoscut sub titluri ce nu i-au fost date de Eminescu. Publi- cîndu-1 pentru întîia dată în 1932, G. Călinescu l-a numit Povestea magului 
călător în stele, iar în marea ediție critică inaugurată de dînsul — Perpes- sicius adopta și el acest titlu atît de frumos formulat. Iată însă că în 1969, tipărind o ediție „învîrstată" de antu
me și postume eminesciene, D. Mură- rașu le subînțelegea o inadvertență de lectură editorilor anteriori și-i dădea poemului un nou titlu : Feciorul de îm
părat fără de stea.Așa stînd lucrurile, care denumire e mai îndreptățită ? Amîndouă ar fi, în- trucît fac referire la o pereche de personaje simbolice cu mare pondere fn poem și cu semnificații pe măsură : 
magul și prințul. Numai că respectivele titluri nu trimit și la alte două personaje emblematice ale poemului : mintosul împărat din episodul inițial și călugărul torturat de porniri sufletești vrăjmașe, de care aflăm către sfîrșit. Așa se face că titlurile date pînă acum sunt, de fapt, inadecvate. Și ar mai fi de observat că, dincolo de asemenea indicii onomastice, contează pornirea eminesciană adîncă de a se fi încercat în cea mai cutezătoare meditație lirică — din cît.e se cunosc în românește — pe tema a ceea ce poetul numea „nemarginile de gîndire". In cartea sa despre Poezia lui Eminescu (1971), Edgar Papu afirma — cu per- tinența-i cunoscută — că „nu putem trece cu vederea poate cel mai frumos cuvînt întîlnit la Eminescu. [...] cuvîntul nemargini“. Și tdtuși cuvîntul atesta nu e cuprins în DEX-ul bravilor noștri lingviști deși circulația lui printre bunii cunoscători de limbă e din ce în ce mai frecventă.Din parte-i, este evident că Em.ines- 
cu și-a plăsmuit miticele personaje — 
împăratul troienit de ani, prințul ce

avea să-i suqccadă la domnie, magul cumulind înțelepciunea intermundiilor, enigmaticul călugăr — ca pe tot atîtea „pretexte11 de a aproxima „nemargini- le de gîndire11 ale oamenilor dăruiți cu har corespunzător. Ale celor sortiți să devină purtători, veliiculatori de asemenea „nemargini". Poetul și-a «gîndit eroii, ca pe tot atîția genialoizi care — alături de protagonistul nuvelei Sărma
nul Dionis, de cel din romanul Geniul 
pustiu, de cel din poemul dramatic 
Andrei Mureșanu — anticipau de cu vreme universalitatea viziunii din 
Luceafărul.Poemul figurează — atîta cît ni s-a păstrat — în Ms. 2 259, f. 52—81 șl, printr-un fragment dramatizat în Ms. 2 285, f. 114—122, avînd menționată aici și data de „20.XII.1873". E, așadar, o creație de la intersecția perioadei vie neze cu cea berlineză. Numeroase indicii fac să se bănuiască și alte variante, fie pierdute, fie abandonate de poetul însuși. Oricum, în versiunile de care dispunem, poemul, ' deși neterminat, se configurează în trei părți distincte, de rară densitate și de o imagistică potrivit careia s-ar zice că pentru Eminescu tărîmul ca și „natal11 era cel interastral. Prima secvență evocă un împărat fabulos care, simțindu-și sfîrșitul aproape, chibzuiește să-și transfere prerogativele puterii unicului său fiu ; nu însă înainte de a-1 da în grija unui prea înțelept mag, care să-1 povățuiască în toate cele ce țin de arta bunei guvernări. Jn episodul al doilea ca într-un socraticesc și abia incipient „cunoaște-te pe tine însuți11, fiul de împărat măsoară cu anticipație ce revelații ar putea să-i aducă magul spre îndestularea „nemarginilor de gîndire11 cu care îl înzestrase Divinitatea. Partea a treia — și ultima păstrată — a poemului, considerînd-o independent, ar părea să se refuze unei bune înțelegeri. Scrisă febril, cu gîndul parcă la alte episoade ce abia își așteptau redactarea, această secvență ne înfățișează dezbinul dintre mintea și inima unui tînăr sihastru, — indecis între năzuința după deșarte măriri lumești 
și îndemnul de a-și împinge stiflelul

EMI
și «nemargir

prin asceză spre o puritate peste fire. Și, atunci, ce legătură poate avea episodul acesta cu cele ce i-au precedat ? Ne edifică abia fragmentul dramatizat, din Ms. 2 285, unde magul i-1 înfățișează învățăcelului pe zbuciumatul monah ca pe un exemplu de cum nu se cade 
a fi un călăuzitor de popoare.Din asemenea perspectivă întregitoare scrutînd poemul, coerența și elevația lui îl situează printre operele eminesciene de prim rang. Un suflu de măreție ambientală îl marchează încă de Ja primele versuri. O mare dignitate do ținută și de gîndire îl proiectează pe bătrînui împărat în zona mitului, dar nu numai, — amintind deopotrivă priveliștea din basmele românești și scrierile ad usum Delphini. Se știe lă ce „probe11 erau supuși feciorii împăratului din Povestea lui Ilarap-Alb a lui Creangă, dar și atîția alții din eposul folcloric românesc, înainte de a li se încredința mari răspunderi. Iar în ordinea culturii întruchipate prin cărți, e suficient să ne gîndim numai la în
vățăturile lui Neagoe Uasarab către 
fiul său Teodosie. La alte popoare nu s-a întîmplat altminteri, iar Eminescu știm cît de edificat era în astfel de privințe.Prin poemul de față, Eminescu se a- vînta așdar pe drumuri străvechi și intens frecventate. Cu ce somptuozitate evocatoare o făcea, cu ce deschideri imagistice, cu ce mod al său de a rosti adevăruri sempiterne, putem să ne dăm seama îndeosebi dc la partea a doua a poemului înainte, cînd începe a se configura o neobișnuit de tensionată meditație lirică asupra condiției geniului. Deși multe-s de natură asertorică, e bine să fim atenți mai cu seamă Ia versurile care se structurează interoga- > tiv. Iată modul de a se face scafandri- er în sineși al tînărului prinț : „Spun mite — zice singur — că orice om în lume / Pe-a cerului nemargini el are-o blîndă stea, / Ce-n cartea veciniciei e-unită cu-a lui nume, / Că pentru el s-aprinde lumina ei de nea ; ; De-a- ceea-ntreb gîndirea-mi ca să-mi răs- pund-anume : / Din marea cea albastră, care e steaua mea ?“ Ceea ce spun miturile despre relațiia om-stea sună a predestinare și amintește numaidecît de eresurile proliferînd în această privință nu numai în folclorul românesc, ci pretutindeni. De altminteri, unde nu întîlnea Eminescu asemenea credințe, dat fiindu-i nepregetul în a se instrui ? Postularea obîrșiei stelare a oa- irfenilor îi putuse stimula reflecția și fantezia încă în dialogul platonician 
Timaios în opusculul Ciceronian «despre 
Visul lui Scipio, în cele ce spun Evan
gheliile creștine despre steaua care i-a călăuzit pe magi spre locul nașterii lui Hristos. Iar pentru vremuri mai noi, e suficient să ne gîndim la Nopțile lui Young sau și numai la Poezie și ade
văr, autobiografia pe care Goethe și-o fnaugura prin descrierea aproape pedantă a zodiei ce i-a prezidat nașterea. Pe deplin familiare poetului încă din adolescență și din prima tinerețe, explică asemenea scrieri — și atîtea altele, pe care nu le mai amintim — par- tea a doua a poemului ? Poate ca puncte de plecare pentru propria-i meditație lirică, dar nu mai mult.Și de ce astfel ? Fiindcă și în momentele de visare împinse pînă la uitarea de sine, Eminescu făcea dovada unui subiacent duh scormonitor care îl abatea năpraznic de pe drumurile bătătorite. Iată, să luăm seama numai la versurile prin care interogația fiului de împărat în legătură cu „steaua sa“ începe să rămurească : „Dar ce e acea steaua ? E-o candelă aprinsă, — / De-a cerului mari valuri e dusă pe-al ei drum ? / E-o pară aurită de-a firii pom suspinsă, / Ce cade scuturată de-a morții lung samum ?“ Și puțin mai departe : „De ce orice ființă — din cer e condamnată / O viață să petreacă în scutece vîrît ?*• Ascunzișurile din asemenea versuri interogative conțin și miezul răspunsurilor ce erau de dat în continuare. Mai limpede spus : în ele germinează un prim mănunchi de înțelesuri, dintre cele ce au punctat devenirea operei eminesciene întregi, pînă la ' supremele revelații din Luceafărul, Odă 
— în metru antic, Glossă, Mai am un 
singur dor.Cpndjția exțștepțiajă^ a oamenilor — dan de înțeles versurile citate — e am

bivalență. Iar prin ambvalența ac e și tragică. In sens înălțător, s sens mizer, — după cum înțelege ins să și-o asume. A-și petrece via scutece vîrît", adică în indivii obnubilantă, în fragment, e pent) desigur o damnare. Numai că < aceasta poate fi doar preamb fiindcă nu e în afara oricărei p< alternative. O sugerează versul c. semuiește existența umana cu aurită de-a firii pom suspinsă11 
pinsă, vrea să zică țintind de „p existenței celei mari, — ontice, crescută deodată cu el, s-ar putec ne. Și nu în chip fatalistic osînd 
cadă, după termenul „coacerii fructele din ordinrti vegetală,» d< me ce umanitatea conține ceea c, rii cugetători numesc „diferența logică11 în raport cu orice alt mod fi. Asemenea „diferență ontolo statuîndu-se ca privilegiată șansă tențială oamenilor, învederează că ța11 petrecută „în scutece11 e un însă nu numaidecît și un rezult Ms. 2267, f. 96 v., Iumineseu av asupra adevărului elementar că „< te nu poate fi un întreg11, dar că icnența la „întreg11, înțeleasă în implicațiile ei, e semn de înțcleap tocmirea lucrurilor lumii. Ca at; Ms. 2257, f. 254 v„ își nota în cl 
memento că „omul e oarecum na eternă". Altfel zicind : ontolog omul parli-cipă la „întregul11 el 
etern. Dar în accepție epistemolt Dacă se cantonează în ceea ce tot nescu .numea „antropocrație11 (Ms. f. 55), abia atunci omul cade sul dența pedepsitoare a legilor dev Adică i se dă, numai vremelr „stea11. Altminteri se întîmplă cu rari oameni ce învață să se con 
cosmocratic. Adică să se compo parte ce-și cunoaște și își mul neîntrerupt legăturile cu „pomul ții11. Cu ceea ce mult mai tîrziu ui degger avea să desemneze prin 1 nul Das Sein (= „Ființa"). Acel, fi și de prisos să li se rînduiasc; „stea11 anume. Cum se și spune îi mul de față : „Căci Dumnezeu în le ține loc de tată / Și pune pe frunte gîndirea lui bogată.11 Sau referire directă la tînărul prinț de aripa geniului : „A pus în tine nul nemargini de gândire" ; și : nemărginire de gînd.ce-i pusă-n O lume e în lume și în vecie țirPeste ani, în Luceafărul, Em își va reprezenta Demiurgul ac du-i-se astfel celui tentat o clipi lase „nemărginite11 pentru viețuir scutece", în „cercul strîmt11 : „Ia Hyperion rămîi / Oriunde ai â De ce n-or fi înțelegînd oamen virtualmente, sunt toți niște , rionizi" ?în Ms. 2275 B, f. 75, Eminescu ' ta parcă în treacăt o reflecție ca ta : „Martirul, eroul și înțeleptu numai trei forme ale unei(a) și iași substanțe ; adevărul [...] 1cîteșitrei există un sacrificiu pent lucru care nu sunt ei înșiși și c răsfrînge asupra semenilor lor" levăm că gîndurîle despre rostul
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nt.ru semeni al existenței „marți* , „eroilor „Înțelepților" fuseserp ■ abia pe la 1880. Adică intr-o vre- nd Eminescu începuse să conchi- upra sensurilor globale ale yie- însă tocmai de aceea timpuriul al „nemarginilor" își dezvăluie o I? și o semnificație de excepție re- l din împrejurarea că și în crea- artă, — ca oriunde, — buna gă- ' buna așezare a premiselor decid 
L valabilității și a rodniciei Con
or.i mult decît în poeme ca Andrei 
janu și Memento mori, în scrieri stice ca Sărmanul Dionis ori Ge- 
ustiu, în compuneri dramaturgiee 
-cebal sau Ștefan cel Tînăr, aparți- aceleiași epoci de tinerețe, — E- .cu se arată a fi prin poemul de in căutarea constantelor definito- ntru întreaga sa operă. In Aăuta- lar și într-una dintre primele lor 
:e intuiri. Cu referire la aceasta, •.intim că în cunoscutul său eseu a Spațiul mioritic, Blaga opina că anai cum americanul se identifi- bconștient cu căpetenia indiană, mul balcanic cu haiducul, tot așa eseu personal pare a se fi indenti- și el cu un ideal subconștint, cu ■particular : anume cu acela al .ului Voievod" [...], român [...] di- ea lui 1500“. Observația e oare- verificabilă într-un număr de ope- otuși, coincide integral o astfel de tificare" cu ceea ce a căutat în Faninescu — omul și artistul ? Cu ce a descoperit treptat că și e ?de admis. Intrucît, chiar și nu- n poemul de față, s-ar fi identifi- poetul doar cu tînărul fecior de rat „fără de stea“, — nu și cu pă- 'e acestuia, cu felul lui atît de în-, t de a-și pune la cale diata ? $i, ‘•meni, nu aspiră poetul la identica cu magul, atît de insistent-ad- Liv evocat în episoadele al doilea treilea ale poemului ? Sau poate 1 semne ale refuzului de a se iden- , — artisticește vorbind (și nu nu- ), — cu nefericitul „călugăr" ale 1 tribulații Ie înfățișează atît de Itor în partea finală ? în fine : ernarea ori disprețul cu care cre- portrete de „tineri Voievozi" di- :e și de după Ștefan cel Mare, în 
cameronul său dramatic, în con- cu pietatea arătată față de atîția și „martiri" ai neamului, să nu nă disocieri mai plauzibile în made „identificare" ?evărul ni se pare a fi că unui poet nvergura lui Eminesch i se potri- ; pe deplin abia superb-temerarul iu al lui Terențiu : .„Sunt om — și c din ceea ce-i omenesc nu mi-e a". în virtutea unei asemenea cute- : ce dintru început i s-a dat, Emi- r-scriitorul și cugetătorul politic ște o dublă obsesie : de a da întru- ire artistică pe măsură unei cît complete galerii de personaje sim- e, precum și un spectru corespunde stări sufletești, dintre cele apte ura nu doar virtualitățile ce țin de ția condiției umane, dar și pe cele pot exemplifica josnicia ; de a face

inteligibile, în al doilqa rînd, resursele profunde care pot împinge condiția u- mană într-unul sau în celălalt făgaș de manifestare arătat.Prim-planul celei de a doua părți a poemului „nemarginilor" îl ocupă două a- pariții dintre cele menite a lumina fața înnobilatoare a destinului omenesc • „feciorul de împărat" și „magul". Cum despre cel dinții am și spus ce ni sa părut esențial, am mai adăuga numai mențiunea despre dimensiunea sacrifi- 
cială, cvidențială de poet drept pas de neocolit pe calea de a te face util semenilor. Constanta ei imagistică e as
censiunea, multiplu figurată prin ceea ce cu diferite prilejuri am numit „metafora drumului" : drumul prințului spre magul de pe creasta muntelui, drumurile „nemarginilor de gîndire" în 
sinea sa și prin galaxii, drumul spre adîncurile visului, care la Eminescu semnifică o privilegiată tehnică de depășire a tot ce ține de îngustimile ego- ului.Ceea ce ar mai rămîne subiect de amplă discuție e înțelesul atribuit de către poet „magului", — apariție cu rosturi importante nu numai în partea a doua a poemului, dar și în a treia. Recurgerea la asemenea mirabilă apariție nu dqar în poemul de față, dar și în Egipetul, în Strigoii, în nuvela Ava- 
tarii faraonului Thlâ, se explică prin ne- sațiul eminescian peste fire în materie de cunoaștere. Iar acesta, la rîndu-i, e stimulat de bănuiala atît de înrădăcinată în orice minte mare, că, dincolo de căile îndeobște practicate în iscodirea tainelor firii, mai pot exista și altele, neinterzise celor ce se încumetă 
a le căuta. Magul e pentru Eminescu figura menită a sugera ceea ce-i spune la un moment dat protagonistul din piesa Hamlet a lui Shakespeare prietenului său : „Mai multe-s pe pămînt și-n cer, Horațio, / Decît închipuie fi- losofia." Magul e simbolul capacității de percepere a acelui „ceva" nelămurit pe care toți îl simțim aținîndu-se pe la cele din urmă hotare ale posibilităților noastre de cunoaștere, rămînînd totuși 
dincolo de ele. C’îteodată, acel „ceva" pare să ni reveleze fulgurant, pe calea purei intuiții. E ca „oglindirea" de-o clipă a ceea ce filosofii postulează drept „lucru în sine". în inspirația marilor poeți, însă, asemenea „clipe" se dilată. Uneori, halucinant de mult, cum i s-a întîmplat poetului nostru tutelar nu o dată. Cum apare magul în poemul „nemarginilor", — cu omniscienta-i Carte, 
varga magică, oglinda și celelalte semne consacratoare ale puterii lui de a dez-oculta lumea.în versiunea lirico-epică a poemului, partea a treia ne face martori — întîi— la un șir de intempestive treceri dintr-o stea într-alta ale „magului". Pe urmă, odată ajuns pe tărîmul căruia el îi zice „astru natal", îl urmărim cum se întîlnește și se confruntă cu cel de al patrulea emblematic personaj al amplei compuneri : „călugărul" ce-și caută mîntuirea departe de zbuciumul lumii, dar — ca într-o altă „ispitire â Sfîntului Antonie" — nu dezbărîndu-se de mirajele celor ce lăsase în urmă.Altminteri se petrec însă lucrurile în fragmentul ce conține versiunea dramatizată a părții finale din poem. Către sfîrșitul episodului secund, aflasem că prințul se despărțise de mag pentru călătoria intergalactică spre „O patrie nouă, sublimă, iubită", călăuzit de „umbra" ce simboliza ieșirea din 'strîmti- mea eului prin tehnicile „somniei" și ale „visului". Totul e ca o întoarcere spre izvoarele dinții ale existenței u- mane în ipostază de „civitas", spre stadii necorodate de accidentele devenirii,— pe dată ce aflăm că punctul de a- ' jungere era acolo unde „lumea anticăurmează-a [1] ei trai". Dar- iată că în varianta dramatizată a poemului, ur- mînd parcă unor file de manuscris ce s-ar fi pierdut, luăm cunoștință fără vreo pregătire de următoarele spuse ca pentru sine ale prințului • Aici trebuie să fie... aici am să-l aștept / în noaptea asta clară pe magul înțelept... / Ce loc I Bătrîne stînce ridic'a lor schelete / De piatră, ce de valuri și vînt îs sfîșiete. / Un templu în ruină, de apă înecat / Te jumătate... stîlpii și murul
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CSheorghe Petrașci»-: RJrcl Continuare în pag a I2-a

O ISTORIE ILUSTRATĂ A LITERATURII ROMÂNE CONTEMPORANE
• A/iifd tfc Ion Cucii

Cella și Riri Delavrancea despletesc amintiri Dintr-un secol 
de viața

Aurel Rău La marginea de- Profiluri literare : Romul
șertului Gobi Munteanu

O cupă de șampanie pentru proză închină Nicolae Breban și 
Mihai Sin

nt.ru


radu cange

PISICA
Pisica era formidabilă, și... nici nu știu ce termen să mai găsesc, pentru a piitea convinge, cit de cit, despre adevărata frumusețe a acestui exemplar rarisim.O văzusem pentru prima oară cu ocazia unei vizite, în casa unui necunoscut, care necunoscut se înrudea cu prietenul meu. Era imensă ! Imensă, dar albă precum hermina, cu blană mătăsoasă, curată ca un ibric antic — sau foarte vechi —, lustruit de mîna unei gospodine hipcrcon- știincioase. Grasă ca un curcan îndopat cu nuci, pisica pusese stăpînirc, de ani buni, pe calorifer. Caloriferul era și ej imens, vechi, călduros. Pisica se mișca rareori, dormita, torcea și nu avea poftă de împerechere, fiindcă unchiul prietenului meu o castrase.Prietenul îmi spusese că nu puteai să faci nici o aluzie la nceastă lighioană, dar șă mai zici ceva direct. Unchiul era topit după pisică — o giugiulea, o hrănea, dădea o groază de bani pentru hrana patrupedului, aproape jumătate din pensie —, și o culca cu el. O spăla de cî- teva ori pe zi, o scotea la plimbare — se ținea după el ca o cățelușă dresată —, după care iar o spăla, o usca cu foen-ul, o învelea, îi da să mănînce etc. Pisica primea toate aceste firitiseli înțr-o „a- titudine" maiestuoasă iar, din cfnd în cînd înfigea una dintre labele ej destul de răsărite in mîna binefăcătorului. Binefăcătorul o certa cu blîndețe, o liniștea și, într-un tîrziu, își turna puțină tinctură de iod pe rănile lăsate de podoaba albă. Patrupeda se lingea pe bot, se întindea extraordinar, îneît aveai impresia că e suspendată, într-așa măsură acoperea imensul calorifer. iAuzisem» multe povești cu animale din astea, ciudate, mai ales pisici, care-și a+ tăcuseră stăpînii în somn si chiar le luaseră viata.N-am avut de lucru la prima vizită și ij relatez una din aceste întâmplări unchiului prietenului meu, deși acesta din urmă mă prevenise de comuniunea puternică dintre mâță și unely. Unchiul m-a privit ca pe o insectă sub microscop ; o răutate inimaginabilă a ascuns-o un rictus bine plasat șl a schimbat abil vorba. Prietenul meu s-a făcut stacojiu și, peste câteva momente, s-a înseninat cînd a văzut că dracul nu era așa de negru — credea el —. După aproape o oră, unchiul a catadicsit să ne prepare o cafea chioară — îi gemea dulapul de pachete pline cu cafea, toate străine —, pentru a nu ne dăuna Aproape că n-am băut-o. Dacă a văzut că fumez Kent, unchiul mi-a cerut o țigară deși, după cum spunea, nu mai

fumase de câțiva ani. După cum aveam să aflu, era o minciună sfruntată. își ținea țigările bune, am auzit că tot Kent, și scotea cîtc-o nenorocită de mărășească cu care îi îmbia pc musafiri. Din cele relatate, cu diverse ocazii, de prietenul meu Petrică, am aflat că Libardi nu era grozav de generos. Unchiul rămăsese singur, și nu că i-ar fi murit consoarta, ci, pur și simplu, din cauza pisicii. Consoarta îi reproșase că mâța lasă prea mult păr, că-și bagă nasul prin oale, că murdărește tot.’ Da, dar unchiulețul spăla tot, mai abitir ca după un prunc nou născut. După ani buni de căsnicie, femeia își făcu- - se bagajele și dusă a fost. Libardi mai că n-a zis mersi. Fosta soție îl învinuise, disperată, de zoofilie. Lud puțin i-a păsat. Libardi se ținea bine la cei aproape optzeci și cinci de ani, spăla pisica, mâncau amândoi pensia , nu tocmai mititică, de ilegalist, plus gheșefturile pe care le făcea mai în fiecare săptămână, deoarece avea un fler grozav în afaceri; adulmeca prada precum ursul mierea. Avea o șiretenie proprie patrupezilor și nu vă mint prea mult dacă pisica lui, cumva, nu era și un obiect de studiu... (Petrică mă luase cu un anumit scop la unchiul lui, Katase și a doua căsătorie, tot fără copii, iar fosta îi spusese să plece unde știe, că pe ea n-o interesează i I’etrică, deși în jur de cincizeci de ani, era o fire timidă, cu un rar bun simț și un camarad de exeepțiș. Dar nu avusese ’ în viața lui noroc decât de muncă prost plătită și de dotîă hiene de neveste pe care nuje-a mai putut suporta.Libardi, unchiulețul, avea o casă pe , cinste, till patru came o, cu tot dichisul, ce mai, - lo6uința fiind' situată' și ultracentral. Da, dar’ avea și o mansarda nu tocmai rea — easa era de fapt o vili.șoa- ră naționalizată —. unde Petrică ar fi cerut îngăduiala să stea, până când și-ar fi găsit ceva mai ca lumea. Nc-am dus de mai multe ori pe la unchiul cu pricina. L-am mai culcat pe Petrică și pe la mine, că nu puteam să-l las să doarmă în. gară. Petrică mi-a mulțumit cât nu trebuia. Nu s-a lăsat, totuși, până când Libardi nu l-a primit în mansardă. Bineînțeles că unchiul i-a cerut o chirie pc care de abia o plătea. Prietenul meu mai avea și cheltuieli de judecată cu divorțul, plus alte asemenea mici belele care-i anihilau pur și simplu un salariu și așa firav.Nici eu nu stăteam grozav cu banii, dar spre nesperatul meu noroc, am primit o mică moștenire din America de la, se putea altfel, o mătușă îndepărtată căreia-i

fusesem drag de copil șl, în ultimă Instanță — după cum aflat —, mă trecuse în testament. Cu acest prilej îmi remobilasem apartamentul, dar mă împiedica grozav un dulap masiv, de nuc, de care nu știam cum să scap. Am fost mirat când Libardi s-a autoinvltat la mine împreună cu odrasla patrupedă Că vrea să vadă șl cl cum stau, că și el ar dori să-și mal schimbe mobila etc. Cum nu prea tai firul în paisprezece, am acceptat autoinvitația, de față fiind șl prietenul meu Petrică.A sosit în după amiaza aceea de decembrie punctual ca un englez. Eram îmbrăcat în halatul meu nou și mă simțeam ca un boier. Vă dați scama că în această postură nu-mj plăcuse niciodată să am dc-a face cu ilegaliștii. în primul rând, că nu toți erau autentici și în alte rânduri nu mai are importanță. Dar de hatârul lui Petrică și pentru a nu-i strica relațiile cu unchiulețul, m-am sacrificat. Moșul a privit cu atenție apartamentul — la bloc, de altfel —, l-a cântărit, probabil l-a evaluat. într-o doară, m-a întrebat dacă nu-1 vând. Nu, i-am răspuns. Casa nu era grozavă, dar mă legau de ea anumite amintiri și, în plus, cartierul era destul de liniștit, iar la altă moștenire nu mă puteam aștepta, căci .nu era de la cine. în holul care nu era tocmai mic, a observat dulapul. Mai târziu mi-am dat seama că moșul era un actor perfect, dar fusese mal târziu... M-a întrebat ce-i cu hardughia. Nu e hardughie, i-am replicat, e o mobilă din lemn de nuc foarte bună și nu mă îndur s-o dau deși m-aș fi vrut scăpat de ea. Hai, domnule, fii serios, nu vezi că-țl strică tot interiorul, a mai adăugat el. M-am ținut totuși tare, poate și dintr-un dram de ambiție pe care nu mi-o bănuiam. îți dau, a continuat, douăzeci și două de mii de lei pc ea. Am întrebat că de ce tocmai atât. îți dau toți banii lichizi pe ca- rc-i am în casă, a mai zis. Aproape că n-am sărit în sus de bucurie. Moșul a observat și și-a râs în barbă. Da’ trans

portul. mi-a mai spus, îl suporți dum neata. Bine, și "fim încheiat afacerea. Et mă duc după mașină, a bombănit ilega listul. Chiar acum, l-am întrebat. Da, cl ce să mal amânăm. Ca și cum ar fi fos un scamator, s-a întors în mai puțin di o jumătate de oră cu o camionetă și ci doi balaoachcși în ea. Probabil că tre cuse pc acasă, deoarece mi-a adus și ba nii, mai puțin cinci sute de lei — costu transportului. De abia acum mi-am adui aminte de agenda lui soioasă pe care < cerceta din când în când. Omul era an grenat în fel de fel de învârteli și si pare că era chiar un as. Ce-am făcui, ci n-am făcut ,am rămas fără dulap. In tr-un fel am respirat ușurat. Banii ni erau puțini si Petrică chiar s-a mirat c; mi-a dat atâția. Mai târziu aveam să-m dau seama că nu era cu totul întâmplător.Petrică, în sfârșit, se mutase la moș ș viața mergea înainte, numai că nil pen- tru toți. Mai ales pentru Petrică, dat fiind faptul că era teribil de strâmtorat ș uneori nu avea nici bani de pâine. Deci aproape de sfârșitul lui decembrie, pe 2! precis, prietenul meu îi cere unphiulu său bani pentru o pâine, cu împrumut bineînțeles. Zgârclobul nu-i dă, deși împușcăturile erau foarte pe aproape și ur plumb rătăcit putea să-1 trimită la ui congres per pe lumea cealaltă. Asta s-< întâmplat, dar nu cu el, cu Libardi. Pe tricâ i-a mai cerut de câteva ori, dai unchiul s-a ținut tare și nu l-a dat. Prietenul meu, se spune, înfuriat — se part că mai era cel puțin un martor —, i plecat pe străzi înnebunit. Buimac cun era, a nimerit în încrucișarea rufalcloi și, nici mai mult, nici mai puțin, i-at pătruns în corp patru plumbi. a ma trăit două zile. Am apucat să-l ăd ș să schimbăm câteva vorbe bâlguite, ma ales de el. Un fel de tristețe senină îl în. văluise făptura. Nu era falsă, ca vlațt noastră dusă până atunci, era chiar autentică, precum plumbii care i pătrunseseră în plămâni.L-au făcut erou post mortem, deși e nu avusese nici un gând de a participe la revoluție, după care titlul 1 se retrăsese și, se pare, așa cum am aflat, i-s fost acordat altuia ce fusese zgâriat dc un glonț la câțiva kilometri de evenimente.I’rintr-un concurs de împrejurări, care pentru mine numai benefic n-a fost, am aflat că Libardi vânduse dulapul cu mai bine dc un milion șl jumătate, după revoluție. Dacă nu mă înșel, chiar el mi-a relatat afacerea, când apele se mal limpeziseră — mai ales pentru unii —, șl el putea să-șl plimbe pisica, în liniște, pc lângă locuința lui de ilegalist, care locuință, culmea nu prea avusese de suferit. Libardi era dc-o siguranță pe sine caro mă uimea. Dar și această siguranță, cu timpul, mi-am explicat-o. Iml mai vorbise, de asemenea, că milionul și ceva îl dăduse altui nepot, simpatizant al lui — numai al lui ? —, pentru a intra în a- faccri și tot lui și titlul pe care-1 .avusese Petrică o scurtă perioadă, pentru că acestuia din urmă tot nu-i mai folosea. I-am surprins în priviri o mare doză de cinism. „Simpatizantul" avea acum firmă luminoasă și mai multe zeci de milioane, dacă nu sute. Libardi își plimba enorma pisică și făcea învârteli uluitoare, iar Petrică zăcea de mult în patru sau mai multe scânduri.
theodor vasilache

Despre leatul de pace de 
sub Vodă — Lobodă 
(Pseudo — Hronic)
Așa-1 chiemă Vodă-Lobodă pe mai marele I’istarnic 
și cu gura lui strîinbă ii dzise : „Bă. eulăs-ai 
birul cel noui dupe glie?“ Și-i dzise Pistarnicul : 
„Culăs-am. Doamne, dupe poruneire. și galhănii 
cei noui, în lada de aur trimisu am s-o puie 
cu mare orinduială, la loc ferit, în Țcara Helvetica” 
Și așa grăi Vodă-Lobodă în sinul lui :
„Galbăni bălani pentru... dzilc negri...” și apoi 
tare, de se hurducă cietatea: „Pircălab 1“ 
..Aicia s. Doamne, la poruncă, sărut poala..."
Și Vodă-Lobodă ii dzise a întrebare. : ..Trlmisu ai. bă. 
iscoadă la hotară ?“ Și dzise acela: ..Și la Oneker.
Șî la muscal, șî n Tcara Leșască... răzmerită mare..." 
Șî Vodă: „Ce pohtește prostimea dc nu-și dă pace, 

Pircălab ?“ 
Șî dzice acela înnoit: ..Pohtește pc gîde.

ce să pohteaseă. 
c-avca șî dc-a gurii, șî căruță, și cal".
„Dar împărații, bă. ce dzîc.e împărații?", mai vra

Vodă a ști.
Șî Pircălabul: „Tace mile. Doamne, care-n be.ianie, 
care sub lăcată cu doamnă și domnișori..., 
de-i trage prostimea de socoteală... C a uzurpat 

scaunul 
mai dinții leșii cu mitropolitul lor de la Rim 
șî mai dupe apoi, gloata de catolnici de a valma 
cu popi și cu iconostase cum se preumblă șî răcnește 
pe ulița mare... Doamne, deabia nc-ani tras oasele 

de acolo.
de era să cădem înșine în fiare...” Și Vodă de colo: 
..Da cine domnește-acolo, ba. dacă nu domnul ?!“ 
,.A pus divan pe teară. gloata... prostimea și popimea." 
Da Vodă de colo își scuipă in sin șî i afurisește 

pre limba *ui :

„Ptiu 1 Sat făta cîni... N-au avut plumb. Pîrcălabe, 
or doarme 

pe plcere împărățiile toate, cum ?"
„Pușcașii, Doamne,... s-au codit sa i puste... asta

in urima dzî. 
ca mai la urmă...” Vodă :.... mai la urmă ?“

„Le-a închinat 
pușcoacele și pltfmbii." Vodă : „Dar Pircălabul lor?” 
„Imblă n tivii, te-apucă mila. Doamne.

cum se pălește singur 
cu pumnul dreptei peste inima go^lă ; si pună crucea 

lor, 
pe cînd îi literă pielea pe coaste, ca la cai..." 
Da Vodă-Lobodă : „Da ce vra prostimea și popimea.

cînd ari 
dc toate celcle. hai ?“ Da Pircălab. mai incolo : 
„Slobozănie, Doamne..." Și unde nu ride Vodă-Lobodă 
șî se veselește pe chipul său hid si dzîc.e cu gura : 
„Că dacă slobozănie vra. să 1 împle doftorii cu uloî 
de ritin sau cu sarea aceea amară, să aibă in leat 
și cu mare grăbire, slobozănia ce a politii o. viermii!” 
La cari dzicind ccli de mai deasupra, purcede Vodă

în .lilt, 
la mcasa groasă de. trebi. ia o peana cu întredeștilc lui 
și scribălește molcom, pravila nuouă : „Să nu mai

cuteze 
nime a dz.ice ‘domn’, așijderea ’doamnă’, ci numa 
■mcșghcș' or la muiere ’mcșglicasă*, ori. pe scurtătură.

’bă' or 'fă', cum am apucat noi. de Ia moșii noștri 
în vreme a audzi..." si alte asemeni pravile ca această. 
Și cum mai dzîce. și triinete degrabă cini cu simbrie 
să ia birul, altu, dupe toată suflarea ce suflă ; 
că prostimea, citu-i belită și afinată cu furca, 
nu se îndeamnă la răzmerită sau la altă

necumintenie... 
Șî aceasta pe bună drieptate, în leatul leatului. Amin.

Și am așternut cu mari caznă, intru a mă dumiri
In capul meu prost, infătoșatul Hronic, 
din cari învățătură și luare aminte a trage, 
are tot omul de bună credință că.
cum pacea lui Vodă-Lobodă e soră bună cu Moartea, 
nime nu poate muri mai mult decit are viată

intr-insul.

Despre iarbă(The green, green grass of home...)
Aș vrea să-ti vorbesc 
despre iarbă ;
despre felul cum crește < 
sau cum descrește 
imperiul ei verde 
și crud...

Dar,
dc aici.
— de pe peluza vilei prezidențiale — 
și pînă, hăt, in munte
și înapoi
— pe terenurile dc tenis din Wimbledon — 
iarba nu e decit o șopirlă verde,
un gușter, din naștere, 
pe gîtul planetei Pămint...

Și ti-aș vorbi insă, la obiect, 
despre otava adincă 
pe care rudele mele 
din partea tatălui 
o tin in .jurul casei.
o răsfață și-o păzesc 
de călcătura fiului 
și-a- sfintului Duh...

Și. pc care, murind, 
o cresc mai departe pe piept 
și-o duc cu ci în neștire...



CIORAN și «ORGOLIUL INFINIT» m
Esențial în Miorița, spuneam, nu e 

scenariul epic ci soluția ; conflictul mioritic nu se resoarbe însă într-un unic răspuns. Putem vorbi, în termeni elia- dești, de eterna reîntoarcere dar șl de imposibila întoarcere, după sintagma predistă. Putem invoca „teroarea istoriei" (implicit boicotul Istoriei, după formula lui Blaga) deși același Preda respingea, ideea, apreciind că noi am făcut istorie, nu am viețuit larvar în sub-istorie. Amintim aici vehementul răspuns predist deoarece am putea propune o paralelă între „oaia năzdrăvană" (firește, Miorița) și „oaia malefică" (celebra Bisisica. din faimosul roman predist Moromeții). Schițată deci, paralela presupune nu o recapitulare epică ci o confruntare a soluțiilor, denudînd mesajul lor existențial.Nu e probabil inutil să reamintim că „ruralul" Marin Preda, fire ambițioasă, nu putea accepta orizontala destinului. Problema țărănească a fost atacată direct (vezi Imposibila întoarcere), cu ochi sociologic, deși prozatorul preciza că nu știa „ce lume se naște". Oricum, soarta de țăran i se parea un „destin 
amenințător", stîrnindu-i neliniște. Iar dipticul Moromeților, știe oricine, face din Marin Preda „poetul unej grandioase dispariții “ (vezi FI. Mugur : Convor
biri eu Marin Preda, Ed. Albatros, p. 493, p. 210). Pe de altă parte, seducția cuvîntuiui, întemeind d altă lume, re- întiințînd-o și oferind-i o axă morală a fost limpede recunoscută de marii scriitori. Or. Marin Preda, omagiind fragilitatea ființei gînditoare, afirma răspicat că vuietul rotativei a însemnat 
pentru el cântecul destinului ; în Viața 
ca o pradă, marele scriitor, înțelegînd că nu poate avea o soartă comună cu natura, nu uită să adauge că a fost fascinat nu de fiorul cosmic ci de cuvînt. Jocul întîmplării, avertismentele tulburi, steaua șansei vorbesc, poate, de predestinare. Iată, așadar, suficiente motive ca să înțelegem smulgerea din ceea ce părea precis, împotrivirea definind destinul predist (și aidoma cel al eroului său. Nicuiae Moromete, sedus de „noua religie") ; nu blinda așteptare, ritmul Cosmosului, contopirea în Tot (și. astfel, revenirea prin a doua moarte în sînul naturii după ce am traversat „moartea în trecut" ; adică increatul) sting „oboseala ontică" fără a ne putea lepăda*de „blestemul mioritic".Firește, Moromeții. dezvăluie o realitate arhetipală, adîncă. Romanul leagă amenințările prezentului, dizolvînd lumea veche de fondul inconștient, al epocilor de altădată, prezervînd o epopee 
rurală, apărîndu-i integritatea. Cina, secerișul, tăierea salcîmului etc. pot fi anexate ritmului naturist, cinstind stră- vechimea unor relații ; clar „șocul" Moromeților stă și în „intelectualitatea ' pe care Preda o descoperă într-o lume considerată acefală. în acest „imperiu rural". Ilie Moromete (adică șeful clanului) are viață interioară și gîndește ca un om liber, sfidînd — prin jocuri mentale — vicleniile Istoriei. El „stă de vor. ba și bea tutun", iubind tafasul „subțire", uimit sau încîntat „fără slăbire". Se poate vorbi de o civilizație moromețiană. elogiind conversația, bucuria de a gîndi „Moromețianizarea" ar însemna, oare, o invazie a contemplativismului ? Dacă așa stau lucrurile, și scrisul predist ajunge, părelnic, la o soluție mioritică. Or, toate cărțile lui Preda sînt de fapt cărți de atitudine. Delirul pre- merge contribuțiilor istoriografice, de- frișînd un spațiu tabuizat. Marele sin
guratic intră în competiție cu literatura momentului și este, mai mult decît alte romane ale lui Preda, produsul reflexivității explicite. Ca roman „teoretic". 
Marele singuratic are același scop demonstrativ ; nici retragerea definitivă nu este posibilă. Prin Nicuiae Moromete, Preda propune pionieratul activistului dubitativ. E cazul să observăm că în cadrele literaturii noastre, menținerea personajului problematic s-a explicat prin efortul de adaptare, eliminînd simplismele schemei sociolo- logizante. Tipică era figura intelectualului anxios, asaltat și purtător de probleme. Dar Marin Preda, interesat de meandrele sufletești, de conștiința implicată a eroilortsăi. nu se oprește la intelectuali. Șocul Moromeților rezida, dincolo de esteticitate, înfruntînd intern periile vremii, în noutatea viziunii : o lume căreia i se refuza accesul la spiritualitate își dezvăluia — privită din interior — adîncimea. Moromeții reor- donează un univers (arhicunoscut, dar nu așa) și constituie, indiscutabil, pentru toată creația lui Preda, cartea de referință.

S-a vorbit de invazia moromcțianis- 
mului în scrisul lui Preda. Preda însuși, printr-o ciudată inversare, a fost văzut ca un coborîtor din neamul Moromeților ; peste opera sa domnește suverană fascinația Tatălui. Universul creației sale respiră această apartenență demnă, respectul pentru cultură : „Sîntem țărani, nu mahalagii" — citim într-un loc ; reflecțiile moromețiene din 
Imposibila întoarcere ascund sub faldurile ironiei mușcătoare uimirea mo- romețiapă, șcuturată însă de. iluzii romantice și utopii inteleetualiste. Bisturiul observației critice pătrunde adânc, scormonește probleme grave (soarta civilizației țărănești, exorcizarea demoni- ei mașiniste) ; întâlnim aici aceeași gândire contaminată de gustul profunzimii și de spectacolul contemplatismului. Se poate vorbi oare de un stil morome- 
țian ? Răspund negativ nu pentru a contraria ; stilul moromețian este de fapt stilul Preda iar opera sa, probînd strălucit aptitudinea reflexivă a scriitorului, cu percepție interogativă a vieții. propune numeroase structuri moromețiene, ființe pure și vulnerabile, bolnave de candoare. Cazul Iui Moromete, afișînd o siguranță de sine întemeiată pe un fals adevăr și cecitate a socialului (cum observa Mihai Ungheanu), se desparte însă de cazul Preda — un an- 
timoromețian ; adică, un observator atent și acut, descifrînd resorturile intime, atent la lecția evenimentelor, un raționalist și un comediograf. Afinitățile cu Caragiale au fost de mult recunoscute ; urechea scriitorului, mereu atentă la comedia rostirii înregistrează acompaniamentele sonice dar Marm Preda dublează acest interes pentru viața ca spectacol (înotînd de multe ori în deriziune) cu reflecțiile moralistului, convins că „totul e perisabil, afară de această gîndire". Un raționalist deci, intuindu-și potențialul scriitoricesc și pornit în lume într-o chinuitoare aven
tură a conștiinței.Totuși, bătrînul Moromete, un țăran- 
filosof, impunînd prin capacitate coloc- vială rămîne închis în pasivitate. Prispa „scăldată în soare", rangul de țăran dar și truda acestei vieți care curge implacabil. fără semnele unei schimbări benefice pledează, mai degrabă, pentru împăcarea cu destinul în pofida aparentei că îl „controlează". Prizonier al unei ficțiuni, ignorând princiar avertismentele. gînditorul din micul sat Siliștea trăiește conflictul dintre iluzie și realitate. „Donquijotismul" său n-are nimic din nebunia sublimă a tristului cavaler dar sub potopul nenorocirilor adevărate care se abat asupra clanului, sub asaltul elementelor impure degradînd civilizația rurală el dovedește nu „știința vieții" cît gratuitatea contemplației, spe- 

rînd că oamenii „deștepți" pot dirija destinul. Vicios al iluziei. Moromete era un om <,fără viitor" ; purtător de dialog, 
el trăiește, repetăm, bucuria de a gîndi (confirmînd „spontaneitatea neistovită" 
a satului, cum zicea Blaga) dar „independentul" apare — în revelația brutală a altui timp — un anacronic. Retragerile strategice ale insului abil devin imposibile prin mișcările istoriei ; vechiul protagonist din poiana lui Iocan. afișînd seninătate în capcana timpului răbdător, este un învins. Moromeții legitimează sfirșitul iluziilor moroincțic- ne ; romanul face imposobilă întoarcerea. De aici, demonul risipirii, dezvoltat în temele așa-zis moromețiene. Metafora fundamentală a „risipitorilor" e reluată obsesiv iar romanul Risipitorii rescris cu îndîrjire deoarece ființa a- menințntă de dezechilibrare trebuie să rămînă puternică în fața schimbărilor, crede Preda.Omul, cu o „conștiință blindată", trebuie să nu se piardă pe sine — iată directiva predistă. Și „oglizile divine" ale ochiului și trufia gîndirii (care ține sub obroc alte forțe ale spiritului) pledează pentru plăcerea contemplației ; ceea ce nu înseamnă că omul predist nu conștientizează că „temporalul e infernul", că zbaterile sale — acceptînd cu o „știință naivă" că viața și moartea ne sînt date iar suferința, nemeritată, ne copleșește — merg în întîmpinarea „cîntecului destinului" fără a cunoaște revolta. împotrivirea, chiar smulgerea din orizontalitate.Micul Moromete. deși ulterior atins — în numele „noii religii" de dogmatită exprimă această șansă a construit’ f destinului. Nicuiae copilul întins pe burtă cu o carte în mînă descoperă în noua lume (livrescă) „semnele magice" ; astfel spus, în copleșitoarea bogăție a luminii de vară care îi inunda sufletul are propriile iluminări ; lîngă „orbitoarea lumină" de afară trăiește intens, cotropit de lumină interioară, aceste „semne", sperînd că poate controla forțele oarbe, că poate face Istorie (el va fi, ulterior, „alungat din grădină" și va descoperi, temporar, soluția retragerii). Deocamdată însă vrea să citească, fascinat de cufărul lui Cîrstache. Deocamdată nu poate merge la școală deoarece trebuie să gonească pe urmele Bisisicăi, bezmetica oaie care îi chinuiește copilăria. Bisisica (așa „botezată" de Achim), oaia neagră și cornută mergea 

în frunte, tîra cîrdul în goană peste islaz. Istovit, plîngînd pe miriște, Nicuiae o bătea cu cruzime, amenințînd că nu se mai duce cu oile. Nici mulsul nu era ferit de necazuri ; îndemnul mamei care venea spre obor cu un căldărpi- („treci s-o prindem") îi stîrnea groaza’ încît Nicuiae, terorizat de întrebarea 

„Unde e Bisisica ?“, sfîrșea prin a o înjura : „lovi-o-ar moartea de Bisisică".N-am fi îndreptățiți să descoperim, în replică, în prezența „oii malefice" o încărcătură simbolică ? Bezmetica Bisisică. chinuind copilăria lui Nicuiae, ar fi însemnat o șansă ratată. Dar Nicuiae va învăța, învingînd în spirit marile spaime ; gîndul neființei se strecoară și lucrează în noi, viețuirea noastră ne oferă libertatea de a descoperi moartea dar spre deosebire de mioriticul cioban, acceptîndu-și sfîrșitul cu o blîndă resemnare. în pacea plină de lumină, fostul păzitor al Bisisicăi s-a eliberat de iluzia fraternității cu natura, croindu-și o altă soartă : în fond și soluția predistă este antimioritică. Dacă blamînd demisia din Istorie Cioran visa o răzbunare creatoare prin voința unui salt istoric, transfigurator, eterna defensivitate, de 
o poeticitate pasivă, ne obligă să îndurăm istoria, acceptînd — înnămoliți în originarul etnic — un destin germinai., Poate însă ideea imperială să rodească în ethosul unui popor „prea așezat", țintuit în amînare și umilință ? Putem ieși din apatie, din „vegetalitate" dintr-o existență — zicea Cioran — „fără destin" ? Seismul decembrist și convulsionatele evenimente care i-au urmat (ja- lonînd dureroasa tranziție spre democrație). violențele societății poșt-dicta- toriale pun sub semnul întrebării, valabilitatea unei etichete, lipsită (definitiv ?) pe fruntea unui neam. Chiar dacă 
Miorița rămîne un text emblematic, chiar dacă acel „ethos agresiv" pe care îl reclama Cioran rămîne, probabil, o nevindecată iluzie, sintagma de popor 
mioritic trebuie mînuită prudent. Ne definim, desigur, prin Miorița ; dar, încă o dată, ontologia mioritică nu epuizează spiritul românesc iar reducționis- 
mul mioritic se dovedește păgubitor.Pe de altă parte, sufletul etnic — ca rezultantă a unei culturi — este, se poate bănui, în prefacere. „Schimbați cultura și moravurile — sugera M. Ralea — și se va schimba cu încetul și sufletul poporului". Respingînd deci imuta- 
bilitatea acestui ethos nu înseamnă că am nega existența unui specific sufletesc ireductibil ; or. matricea ființei noastre sufletești, făcînd din adaptabilitate o armă de luptă și oferindu-ne, astfel, un destin dublu (după același M. Ralea ; v. „Fenomenul românesc") ne rezervă un rol mediator, de spațiu- punte, intermediind între voluntarismul Occidentului și resemnarea Orientului. Așa fiind combativitatea, agresivitatea ne sînt străine ; în schimb, spiritul tra- zpctional (avjnd funcția „realului") ne pare mai la îndemină. Fiind într-un coridor ..de trecere", așa-zisul popor mioritic împărtășește destinul tragic al culturilor mici, atinse de toropeala subis- toriei. Cu inamici puternici, inhibîndu-i afirmarea de sine neamul nostru a preferat „simulația morții", așteptînd un ceas prielnic, sorocit accelerării tem- poului istoric, nădăjduind că destinul valah nu este, totuși, livrat nenorocului. Dar este diminitivul divinitatea noastră ? Miorița ar pleda pentru un răspuns afirmativ ; după cum încrezătoare în propriul destin, spiritualitatea noastră își oferă ciclic șansa regenerării. Scenariul mioritic, transferat la scara unei culturi, presupune momentul reînvierii.Asta va să însemne, probabil, eterni
tatea ciclică : înțelepciunea mioritică și bucolismul îngăduitor sînt contrazise, în largi intervale, de zvîcnetul orgoliului, nemulțumit de odihna în Istorie. Firește, așezarea noastră în lume nu poate ignora orientalismul congenital ; doar 
el să fie de vină că facem o istorie mi
că, că amorțirea naturistă nu ne bi- ciuie apetitul imperialist, că în locul expansionismului preferăm defetismul ? Oricum, a ne privi cinstit, cu luciditate defectele (valorificîndu-ne fntîrzierea), fără imbold narcisist pare un semn bun ; doar popoarele puternice sînt capabile de asemenea judecăți aspre. Și tot ele pot converti propriile slăbiciuni, pregătindu-se pentru un rol major la ceasul prielnic. în pofida stigmatului 
mioritic, națiunea noastră poate accede, credem, la un asemenea rol, atingînd un destin înalt. Trebuie să așteptăm sau să acționăm ?

Adrian Dinu Rachieru



eseu haiku

Fac opturi pe geam, 
în ele se adună 

viața in care mor.

Visul și paradisul
Pământul de baștină a pălit într-un fel magic când familia scriitorilor sud- americani a placat. pe geografia știută 

a Americii Latine universul romanesc al imaginației vagabonde, scăldată în rituri obscure, pasiuni misterioase, oralitate surprinzătoare, anecdotică fascinantă.La noi, ce s-a scris dintr-o vână mai apropiată de timpul lor ontologic, cel al stratificării materiei verbale, ia forma prozelor scăldate în arhaitate. Ale lui Ștefan Bănulescu se înscriu în numitul perimetru. La ibericii transmutați peste Ocean, distanța înseamnă și îndepărtare de habitudini europene, dar mai cu seamă arta evocării incomparabile. Până la un punct, autorul român denotă același tip de înzestrare.Columbianul Gabriel Garcia Marquez, paraguayanul Augusto Roa Bastos. guatemalezul Miguel Angel Asturias, mexicanul Carlos Fuentes, transformă fiecare în parte, cu toții laolaltă, realitatea în poveste, în legendă, în irațio- nalitate iscată de proximități tenebroase. Scriitura lor lasă impresia că, dacă a dispărut fidelitatea față de real, o înlocuiește cu succes altceva, jocul trucat de oglinzi, limba exuberantă stilistic, narativitatea savuroasă, când direct oraculară, când liberă de norme și alternând registrele.Notez toate acestea sub impresia că liniamentele povestirii întredeschid o poartă pe care europenii nu se vor strecura decât pentru a privi la trena căutărilor de atelier. Incapabili să imite, mai mult blocați de existența folclorului, pe cât de inexistența aparatului auxiliar în stare să impună similitudini.Totuși, în marea tradiție a scrisului epic modern, rețin un nume : Ramuz. Elvețianul, trăitor între anii 1878 și 1947, în fapt cel mai înzestrat prozator de limbă franceză al satului, al cătunelor din văi alpine situate pe lângă păduri și costișe, artist izolat în margini de viață colectivă, pe care le -tu- diază în autohtonia lor parcă străină de Europa. Ramuz a fost candidat neno- rocos la premiul Nobel, cu mențiunea : ..... scriitor singular, parazitat de imprevizibil". Ar fi avut azi șanse la o certă reabilitare dacă nu ar rămâne cvasi- necunoscut.Deoarece asistăm la un transfer dinspre realismul clasic înspre un vizio- narism descoperitor de mirific și necunoscut sufletesc, cred că în locul' istoriei politice și civice vom avea mai curând o revanșă literară proaspătă a copilăriei asupra vârstei adulte, a uitării asupra memoriei și a unicului asupra a ceea ce e comun și general. Eroismul particularului se dezvelește productiv exact unde totalitarismul co

munist eliminase brutal nuanța și intenția simbolică.în schimb, orice literatură sănătoasă, are în urzeala ei suficientă țesătură ficțională iar aceasta se conjugă cu suprafirescul, cu fabulosul primar, cu vitalismul magnetic. Fabulele savante în ciuda aparenței lor senzuale semnate de Vasile Voiculescu denotă că și la noi, în perioada fastă interbelică, existase un filon atestat de exemplare realizări. Privit cu ochii ceasului de față, V. Voiculescu satisface abil cerința literaturii îndatorate arhetipurilor. Sezon mort sau Capul de zimbru istorisesc pățanii la fel de bine cum din taifas în' taifas cădem în plasa visului și a insolitului carnavalesc. Acumulările se învârt în jurul unui ax revărsat peste întruchipări existențiale rescrise poetic însă conservând un primitivism scăpărător.Legătura dintre sarcina magică și sursa vitalistă operează la nivelul misterului, al sensului păgân încorporat revelațiilor pescarului Amin ori ale orbului Zahei..Vâna atâtor admirabile proze mărturisește tă perspectiva asupra lumii este și aici, în sud-estul european, de esență realist-alegorică. Să însemne aceasta o întoarcere la „vechiul realism" religios, la realismul spiritualizat de adevăruri anistorice ?Dacă se adeverește că da, un strâns capitol are șanse să fie redeschis. în-

GLOSSĂ

Nu am să spun nimic, doar că sânt trist și nu am ce face pentru asta. Sunt atâtea lucruri care nu-mi ies, șiruri întregi de renunțări paralele, viața prin omisiune, prin excavații. Trec de pe-o parte a străzii pe alta, anonim ca o țeavă de aducțiune (gaz metan sau apă, n-are importanță). Pot fi strigat de undeva de după un gard, de după o ușă ; aștept strigătul care m-ar copleși prin însăși existența lui. Dar e o iluzie, vecină cu aceea a foilor de calendar într-o casă părăsită : nimeni nu le rupe, nu există mână, nu există ochi. Fizic particip la neant, clipa gudronată mă apără de timp, a- mintirile îngheață în mintea mea ca- re-și refuză prezentul și mereu nouă e doar sila față de o realitate zărită prin interstlțiile ziarelor disparate care-mi cad în mână. Apa care curge la baie cu sunetul ei intermitent și televizorul cu Don’t forget me mă aruncă într-un halou din care nu știu dacă voi mai ieși viu. o casă, o soție, mobile și cărți de aranjat, vecini de care ții cu diverse probleme, tot contingentul ăsta abracadabrant — e prea mult pentru mine. Tânjesc după o liniștire, după o cameră a mea, după o fereastră plină de lumină, să pot face opturi cu degetul pe geam și reverberația în cameră să-mi schimbe destinul. Reverie aplecată către nebunie. Fug de oameni tocmai pentru că-i iubesc. Sunt singur, o singură cămașă cadrilată îmi ajunge pentru întreaga viață, robesc lucrurile cu suflarea și le
deosebi acum, când lumini supranaturale, poate și de inspirație religioasă, coincid în gândirea oamenilor cu nevoia lor de a evada în transcendental și apocaliptic, dintr-un cotidian știrbit de grave devieri de la normalitate. Regăsirea normalității, paralel cu revenirea în lumea miracolelor promise, corespunde, dacă nu mă înșel, cu ieșirea dintr-un fel de apocalips. Cu pedepsirea celor ce făptuiesc masacre ori joacă farse pe seama omenirii.Când istoria din forță antagonistă a- trage din nou vitalitatea și creativitatea, este de presupus că ne vom raporta la ea, ca la un factor de echilibru, de repulsie față de tot ce este perimat. Și nu în ultimul rând ca la un medicament indispensabil vindecării de. intoxicațiile provocate de confuzia teribilă între sadism și crispare. între despotism și autoritate, între aservire șl martiriu.Ar mai fi ceva de notat. Iluștrii scriitori sud-americani, cărora le datorăm descoperirea unei alte lumi, le mai datorăm și revelația exilului ca sursă de regenerare. Siliți să trăiască departe de țările lor, nimic nu l-a împiedicat să le privească de departe dintr-un impuls misionar asumat. Acceptând man- datul, pe care actul de pietate față de locul nașterii lor îl transferă în confesiuni ocrotitoare.Cu ce drept își declară alți exilați. 

imprim un alt ritm dacă de ritm poate fi vorba în dezordinea ce mă stăpânește. întâlnesc tăceri în toamna care m-a născut și căldura unui soare potolit îmi determină aspirațiile spre totalitate. Totul ca sediu al nimicului. Totul ca revers al neputinței universale. S-aștept vremi mai bune de Ia oasele și circumvoluțiile mele 7 Să mângâi durerile unui zid pe care petele apar și dispar ? Cineva ml-a spus că pe malul unui râu liniștit insectele ating apa lăsându-și fiecare preț de-o clipă semnul ei specific. Efemerida și semnul ei pe apă, dublă precaritate (simbol realist ori ezoteric ?).Simt pe obraz un rid cum îmi tresare ca înaintea unor mari victorii. E o glumă spațială ? Cine mă face să dobândesc astfel de gânduri fără personalitate precisă ? La notion d’obstacle e un dat metafizic al omului ? Poți sucomba înainte de-a fi avut măcar o singură încercare din care conștiința ta să iasă altfel ? poate de aceea pruncii morți se duc în limb, căci n-au a- pucat să-și terfelească devenirea într-o înfruntare care oricum i-ar fi făcut de nerecunoscut. Clamez ziua, zilele, tot restul timpului uman ce sur- plombează o „carieră", o „situație" (situation faite) fatalmente imoderată și deci ineficientă în raport cu marile forțe metafizice care ni se-mpotrivesc. Oricum a nu face nimic include fapta involuntară : deriziunea omenescului tocmai în asta stă. Dar a face ceva, cu credința că te-mpotrivești, ori sfidezi nu știu ce — poate fi maț mult decât o bânaltă meteahnă umană ? : schizofrenia mușchilor și-a minții, mecanisme care se auto-întrețin prin poluarea naturii externe și interne.
Constantin Abăluță

cultul antecesorilor ? Cu același cu care se închină azi noilor țări primitoare sub veghea cărora și-au descoperit patrii mai deosebite ? Nu este, îmi vine să cred,, la mijloc nici exhibiționism, nici impudoare ; poate o idee de ingratitudine. Sau pur și simplu speranța că vor seduce o istorie ce ne privește cu trufia unicității.Raționalismul, pe cât scepticismul primar, au persiflat deopotrivă până la dizolvare zbuciumul căutător de para- disuri imaginare. Unii cred să ajungă la ele, lăudând regionalismul. La fel gândesc ceilalți, doar că, întrețin îndârjit sclipitoarea lor neaderență la locurile din care au pornit.Și într-un caz și în celălalt, lucrurile câștigă în trăinicie (vom încerca să vedem curând, cum arată mai în detaliu tabloul literar), pentru că vrem să ne situăm pe terenul actelor de sensibilitate dovedită.Europeanul rafinat ca și dunăreanul pur tind împreună să se întâlnească aso- ciați. Argumentul lor : lupta cu prejudecățile. Țin minte că atunci când a a- părut, revizuind radical clișee de lectură, A la recherche du temps perdu s-a bucurat de comentarii contradictorii. Puțini analiști (dar buni) au intuit de la început că Marcel Proust se pronunțase tranșant pentru o normă artistică delimitată de orice exclusivisme.
Henri Zalis

Eminescu și «iicinariținiic de. gândire*
Urmare din pag. a 9-asfărîmat / Stă în curînd să cadă... Să fie-un templu-arab ? / Prin scorburi de părete văd un călugăr slab / Ca umbra... Cine oare să fie ? Ce mister !“S-ar înțelege, prin urmare, că drumul prin galaxii i-1 rânduise magul feciorului de împărat, ca pe contemplarea de unul singur a unor lumi altele decît cea pe care o părăsise. Ca pe o de sine inițiere în ceea ce-i vast și necunoscut, ale cărei impresii să le supună judecății mentorului, la întîlnirea dinainte hotărîtă. Dar nu numai atît. Mai trebuia să asiste și ca martor la disputa dintre mag și călugărul care „ce vrea, nici el nu știe", urmînd a conchide ins- truitor asupra celor de cuviință. Să se edifice, altfel zicînd, asupra spectaco

lului indeciziei, — ca păcat capital pe care un bun cîrmuitor de popoare cu- vine-se a-1 evita din bun început. Ar mai fi urmat, probabil, mulțime de povețe, dintre care fragmentul dramatizat abia de ne-o dezvăluie pe aceea potrivit căreia, la nerăbdarea cu care prințul îi întîmpină sosirea, magul îi ripostează, mustrător, că „omul cu gîndurî înțelepte / Nainte el de toate învață să aștepte ",In funcție de cît spațiu dispunem, multe lucruri trebuie să le lăsăm în a- fara discuției. La cîteva, însă, tot trebuie să ne referim. Fie șl pe scurt.E vorba, întîi, de noima acelui „chip" (ori „umbră") ca de Beatrice. In partea a doua a poemului, îi apărea prințului drept călăuză pe tarîmurile somniei deambular-revelatorii. In partea finală e conjurată orfic de „arfa" călugărului să vină, cînd nonsensul existențial îl încercuia mai necruțător. La romantici îndeobște, iar la Eminescu îndeosebi, funcțiile artistice ale unei asemenea a- pariții sunt cele oraculare : de a ajuta 

la institiurea unor raporturi fiecăruia prielnice cu sine, cu lumea, — pe toate punîndu-le sub semnul generoaselor deschideri. însă, luîndu-ne după a- nume reminiscențe lirice anterioare, ca și după altele de mai tîrziu, descifrăm în substructurile poemului cum acest „chip" întru toate benefic se iscă din obsesia „mitului personal" eminescian celui mai cu grijă ascuns, refu
zat publicității, ori travestit pînă la a nu mai fi recunoscut decît de cei îndelung familiarizați cu manuscrisele. E amintirea — mereu mai beatificată cu timpul — a fetei de prin împrejurimile Ipoteștiului, care-i trezise viitorului poet o primă și precoce dragoste. Nu chiar ia nouă ani, ca în cazul lui Dante, ci înspre împlinirea celui de al doisprezecelea. Cu oricîte ocultări în ordinea detaliilor, constanta esențială Eminescu i-a păstrat-o — de la un poem juvenil ca Din străinătate (1865) pînă la cei intitulat Din noaptea... (1883). E. am zice, rugul abscons ce-i întreține poetului arșița setei de cunoaștere și-i situează gigantic-neîntre- ruptul demers al cunoașterii sub semnul dragostei atotcomprehensive. Adică sub semnul a ceea ce unește termenii procesului de cunoaștere, nu a ceea ce-i obstaculează.A doua observație vizează împrejurarea că, asemeni lui Memento mori și 

celorlalte mari compuneri de tinerețe, poemul de față e ceea ce s-ar putea numi o scriere matricială. întipăririle vieții trăite și ale culturii, transmutațiile lor atît de fericit efectuate în a- cest mare poem, se configurează în ceea ce latinii numeau un locus amoe- 
nius. E aici un pivot, o placă turnantă a întregii creații eminesciene ce a precedat „poemul nemarginilor" și i-a urmat. Versuri cheie din poezii mai vechi, precum Aveam o muză (1871), Cum cri
vățul ca iarna... (1872), reapar în acest poem, curățite de prisosuri și mai bine situate artisticește. Distihul „Se leagăn visătoare copaci de chiparos, / Cu frunza lor cea neagră lăsîndu-se în jos...“, din fragmentul dramatizat al poemului, va reapare, desăvîrșit formulat, tocmai 
în poemul Sarmis, din 1881. Perechea de versuri „Deasupra vedea stele și de- desuptu-i stele, / El zboară fără preget ca tunetul rănit", vizîndu-1 în acest poem pe mag, — cine nu le recunoaște, cu conturul lor de neuitat din Lu
ceafărul ? Chiar înfruntarea dintre mag și călugăr o prefigurează în mai mult de o privință pe aceea, de vaste înțelesuri, dintre Demiurg și Hyperion.Și cîte ar mai fi de zis ? !...

Fragment rezumativ extras din „Hy
perion, 3. Structurile operei eminescie
ne".



plastica

Nevoia de reabilitare
Printre nașterile fenomenale ale a- cestor ani se află și Fundația cultura

lă și artistică „Anastasia". O întreprindere cutezătoare care sfidează adeseori preceptele arivismului economic, lan- sându-se în afaceri non-profit. Adică, în materializarea unor inițiative pur culturale sau artistice. Cum sunt, de pildă, Galeria „Catacomba", ori embrionara colecție de artă „Anastasia". Forme, în fond, ale aglutinării în plan instituțional a unor idei ctitoricești. Riscurile financiare nu-s excluse ; cât despre profit, el se află proiectat undeva, într-un viitor greu previzibil. Dar credința în finalitatea pozitivă și evident profitabilă sub aspect cultural a

acestor sublime aventuri investitoare este o realitate. Și ea poate schimba, într-o bună zi lumea și ordinea lucrurilor.Până atunci, Galeria „Catacomba" grupează, pentru prima dată de la înființare, un semnificativ eșantion de piese din Colecția „Anastasia". Sunt, după expresia tutorelui ei spiritual, pictorul Sorin Dumitrescu, opere ale unor artiști, marginalizați, care până în decembrie ’89 nu s-au putut manifesta deschis, datorită opțiunilor lor estetice (și nu numai) mai puțin conforme cu directivările agenților culturali ai precedentului regim. Inițiativa are aerul unui gest justițiar. Și chiar are acest caracter, reieșit cu pregnanță din secvențele eseistice ce însoțesc parcursul expozițional al celor 26 de prezențe artistice intrate în ' vederile colecționarilor. Că această listă poate fi amendată, în câteva dintre ipostazele artistice pe care ni le propune, este o altă chestiune. De pildă, ne vine greu să-i situăm într-o dizidență artis
tică pe Gorduz, Spătaru, Flondor, Bu- culei, Câlția, Mitroi, Ilfoveanu, Nicu- llu...Pe de altă parte, dacă tot ne situăm în această acută nevoie de reabilitare, ar fi plăcut să găsim printre cei colecționați și alte figuri ale artei noastre contemporane, a căror creație se găsește bine ancorată în albia criteriilor cu care operază de regulă patronii spirituali ai acestei colecții. Ne gândim la Ștefan Râmniceanu, Viorel Gri- malschi, ambii cu o pictură religioasă de o valoare incontestabilă, Ion Iancuț, Adrian Popovicl, Dinu Rădulescu, Dumitru Aurel, Elena Ilariga, Rodica Petrescu, Daniela Făiniș, loan Drăghici; loan Pârvan și alți artiști din varii generații, din București și din țară, a căror operă edifică, în termeni ori

€

ginali, o concepție plastică structurată pe o profundă tălmăcire a creștinismului și iconografiei sale. Dacă această nevoie de reabilitare este luată în serios, atunci acestei colecții trebuie să i se aducă deindată corecțiile cuvenite. Ideea alcătuirii ei este prea frumoasă și generoasă, pentru a fi doar panteonul unor opere și personalități ale artei noastre contemporane selectate pe criterii, deocamdată, preponderent subiectiv-afective. Artele plastice românești sunt depozitarele unor creații izvorâte din duh creștinesc de excepțională valoare, realizate, multe dintre ele, chiar în anii cumplitului „diktat" cultural.Ceea ce ne oferă acest prim nucleu constitutiv al Colecției Fundației „A- nastasia" (căci așa îl judecăm, în acest moment) reprezintă, în formă sublimată, un proiect muzeistic. în el ar urma să-și afle sălașul creații ale artiștilor contemporani atinse de firul îndumne- zelrii. Nu este- vorba de o artă consacrată ritualității, deși, așa cum ni le prezintă o galerie de talia „Catacombei" lucrările inspiră în spațiul de expunere o atmosferă de sanctuar. Și este și aceasta o performanță în sine a organizatorilor, un moment care rămâne adânc imprimat în conștiința privitorului. Pentru că este nu doar un prilej de contemplare ariistică, ci și unul de reflecție filosofică, teosofică și morală.

Fiecare piesă din componența acestui inspirat ansamblu expozițional, fragmentarium-ul exegetic însoțitor, induce atenția privitorului în ambianța uneia dintre dimensiunile fundamentale ale artei românești dintotdeauna : transfigurarea plastică a sacrului. Este semnul distinctiv prin care contemporaneitatea noastră artistică, cea mai puțin atinsă de spasmele efemerelor exerciții experimentaliste, își afirmă puternica vocație universalistă. Filonul autenticității și vigorii ei rezidă tocmai în acest gest smerit și polimorf față de marile simboluri și, mai ales, înțelesuri, ale tradiției creștine, așa cum s-an împământenit ele în acest orizont al orientului european.Tn cuprinsul acestui spațiu, de o infinită diversitate de expresii stilistice, inițiativa pinacotecală a Fundației „Anastasia" se constituie drept un act eminent de cultură, al cărui mesaj se află dincolo de actualitatea imediată. Trecând peste limitele acestui început, 
momentul „Catacomba" și Colecția „Anastasia" sunt proiecția în viitor, cu mijloace de expresie foarte moderne, unele de o frapantă originalitate, a unei zestre spirituale de o copleșitoare întindere și substanțialitate, ale cărei 
rădăcini se confundă cu însăși făptura 
devenirii întru credință a acestei se
minții umane.

Corneîiu Antim

muzica

Noi
și tinerii noștri

In ultimele luni a revenit în atenție, din păcate, o problemă care ar trebui să-i preocupe, in egală măsură, pe toți cei care hotărăsc soarta interpreților noștri sau pot să determine într-un fel sau altul — este vorba despre modul în care îi tratăm pe tinerii noștri muzicieni la nivelul școlii, al comentariului de presă sau al programării lor in stagiunile de concert. Am mai spus și, se pare vom mai spune, că ingratitudinea și așa-zisa noastră exigență au determinat plecarea sau afirmarea multor talente în străinătate, unde sînt apreciate la adevărata valoare. Chiar nu ne aude nimeni?!Racila se extinde, acum, si la nivelul învățămîntuluf muzical, unde invidia si orgoliul unor profesori determină reacții Incredibile. In iarnă directorul In. stitutuluj Superior de Muzică din Torino a venit, personal, pentru a selecta tineri violoniști români, oferind șapte burse subvenționate de Consiliul Europei. Au fost aleși studenți si elevi foarte buni, cărora, insă, li s-a interzis să plece, în caz contrar urmînd a fi ex- matriculațl din instituțiile de învăță- mînt... pentru absențe. „Onoarea de familist" este mal importantă, nu? Cu ce drept li s-au închis aceste uși copiilor care au cîștigat, prin munca lor, posibilitatea de a vedea și altceva, de o as. culta și a fi ascultați In țara muzicii?!In primăvară, la Timișoara, s-a desfășurat concursul școlilor de muzică din țară, la care au participat sute de copii. Juriul, format din cadre didactice din licee și academii, a acordat premii cel puțin ciudate In multe cazuri, care, în parte, au fost imediat Infirmate în concursuri internaționale de anvergură. Spre exemplu. Matei Varga « ocupat doar locul III, iar două săptămînl mai thziu, • -ciștigat • Premiul Mozart la Pa

ris, iar Mara Iulia Dobrescu, cotată pe locul II, afectată profund de nedreptatea vizibilă, a plecat, după două zile, la Bar. celona unde, la dificilul Concurs Marla Callas a concurat cu pianiști de 20 ani și a obținut, la cei 16 ani ai săi, premiul III, fiind singura pianistă premiată din cei 200 participanți. între 28 mai — 4 iunie, a participat la un alt concurs care, deși aflat abia la ediția a IlI-a, a reunit candidați de o calitate eu totul deosebită, juriul de la Cita di Cantii — Italia, fiind alcătuit, de asemenea. din personalități din toată lumea. în acest concurs de concerte, Mara a „luptat" cu pianiști de 32 ani șd... a obținut premiul special al iuriului, cintînd Concertul in Si bemol Major de Mozart.Care au fost, în cazul Marei, rezervele profesorilor români? Sonata „Les adieux" de Beethoven (op. 81A) nu se cînlă la 16 ani (dar la Barcelona s-a inclus, în repertoriul propus de organizatori. și Sonata op. 90!). Sonata de Berg nu se cîntă așa, dar lucrarea fusese studiată, anterior, la Salzburg, cu celebrul profesor Ilans I.eigraf, care credem că știe cel puțin la fel de bine cum se cîntă Berg. Si apoi, cine poate da un verdict in acest sens, știut fiind că fiecare mare interpret propune o ai. tă viziune asupra unej lucrări și nimeni nu-1 contestă, să fim noi cei mai clar văzători și mai vigilonți din lume, sau revine aceeași „importantă" de care ne-am îmbolnăvit de cînd tinerii noștri pot „intra în Europa" ?La Timișoara au fost, dc altfel, multe ciudățenii, profesorii au fost revol- tați, elevii au suferit și nu au înțeles de ce atîta nedreptate. S-a comentat că parte din cei premiați au alterat sau „ciuntit" textul muzical, ceea ce s-a considerat a fi... semn al talentului lor, multi au avut deficiențe tehnice (pe care le-am sesizat și în prezențele lor anterioare în public) dar...în zilele concursului de la Cita di Cantu, Mara a văzut, la postul italian de televiziune, transmisia concertului dc gală UNESCO de la Paris, unde Matei Varga a cintat cu mare succes, primind premiul amintit. Bineînțeles că TVR nu a difuzat acest concert — bravo nouă. Au grijă străinii să facă propagandă tinerilor români, dovedind că nu aîn- tem o țară de handicapați. Ce. cum și cit facem noi pentru ai noștri...
Anca Elorea

parțial color

Un ridicol
fără sațiu

După dezastrul de la Kosice, un fel de Waterloo al cehilor și slovacilor, presa de toate culorile șl bulinele — în care au excelat cele roșii si albastre ! —a întors pe toate fețele meciul, l-a în. colțit pe cel fățarnic, căci, iată, se auzea prin apropiere și prohodul lui, nefiind vorba dc un cântec de lebădă. Firesc, televiziunea, s-a repezit si ea în prada sigură, dar, ca de obicei, geacomanul Graur a încercat să mai cârpească pe ici pe colo, fața și asa zdrențuită a lui Cornel Dinu. într-o emisiune difuzată pe Ia trele când își intră în triluri cu. cuvelelc, aduși la masa verde față-n-fa- ță loan Chirilă, D.D. Rujan, Horia Ale- xandrescu și. bineînțeles, Dumitru Graur, s-au inventat învinuiri, s-a ocolit subiectul real, s-au pus' Întrebări puerile, ba, mai hazos. ni s-au adus pe ecran secvențe umilitoare, comentate — se putea altfel ! — de același patron al departamentului Sport Numai așa, să ne amețească. să ne cheltuiască timpul si să îl lase pe Procuror, să debiteze inepți) cu ghiotura! Singurul care a lovit — e drept, cam voalat — în amatorismul selecționerului unic, a fost loan Chirilă, decanul de vârstă al cronicarilor, dar și omul lucid, cu oapul pe umeri, deși fantezia nu-1 ocolește vreodată. Emisiunea se voia un preambul la furtuna ce se anunța a doua zl. Cum a fost concepută și supravegheată — artist mare acest Graur! — se credea că Dinu mai are cîțiva ași pe care-i va scoate la timpul potrivit, ma, ales că, în avionul ce-1 e- ducea de la Kosice se lăuda că demiterea sa tine doar de tăierea legăturilor cu Cotroccniul. El bine, minunea s-a produs! Biroul federal, după atâtea gafe — cea mal mare fiind aocca de a-1 plasa pe un post ce nu era pentru el! — a luat boul, pardon, taurul de coar
ne și l-a trântit cât colo. Dar nu această execuție a stârnit ilaritate; că, oricum, era în firea lucrurilor. Ci nltceva care 
se poate înscrie într-o antologie a ser

vilismului românesc. Pe culoarele federației, in timpul în care se dezbăteau problemele arzătoare (!). Ionel Stoica, inspirat, cum a mai dovedit-o și cu alte ocazii, a realizat o anchetă .fulger, printre gazetarii ce stăteau la pândă. Sub impresia emisiunii din noaptea trecută, ademeniți de zvonuri false sau doar dirijați din umbră — cine mai poate ști adevărul? — s-au trădat servitorii Procurorului. Unul mai duios decât altul! Să te crucești și nimic mai mult! Gigi Mitroi de la Adevărul, extrem de critic cu numai două zile în urmă, și-a sdhimbat atitudinea, optând pentru rămânerea la Națională a lui Dinu. Dan Pătrașcu de la Libertatea, mergând tot pe mâna groparului, n-a fost, deloc o surpriză. Cine a trădat o dată, nu-i va f-i greu s-o mai facă ! De-a dreptul penibil a fost un oarecare Dan Dumitrescu, parcă reprezenta Curierul Național, conving că alungarea antrenorului ar tulbura și mai mult apele Ia vârf. Adică să ne .scufundăm Cu toate corăbiile deodată! Uimitor pentru noi a fost Mruius Georgescu de la România Liberă. care a scăldat-o, în final, rămânând să el de partea lui Dinu. Au mai fost si alte intervenții la fel de ridicole, care aveau să demonstreze decăderea morală a gazetarului sportiv dar, si de această dată, a ieșit iarășț în prim-plan Ioan Chirilă, care pe un ton șugubăț, jovial, a dat o palmă colegilor de breaslă, sugerând că la o echipă atât de talentată ca a noastră, un cârmaci cu numele Dinu e inutil. Puțini sunt. însă, aceia care au înțeles ironia mascată, atunci cînd a afirmat că îl vede selecționer pe Corneîiu Coposu. Distincția se Impune de la sine.Dar, stupoare! După țc au încercat să-și ajute stăpânul până-n ultima clipă, atunci când l-au văzut aruncat din barcă, câțiva din servitori au schimbat macazul si s-au milogit la cei de la televiziune să fie scoși de pe post. Era prea târziu. Și. suntem convinși, mâine- poimîine, cîna va ajunge pe tron un alt unic selecționer, aceleași condeie care au cântat până mai ieri pe groparul naționalei, își vor oferi serviciile, fiindci ele, spiritele neînduplecate, nu pot rămâne în afara călătoriilor viitoare. Așa să-i ajute Lucifer I
Marius Tupan



cartea străină

Iris Murdoch

și elogiul artei

IRIS o 
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Marea romancieră Iris Murdoch, unul din cei mai importanți prozatori englezi contemporani — poate cel mai important, cum. fără reticențe, afirmă o bună parte a criticii — este dublată de un origi. nai și profund gînditor. A fost, ani de-a rîndul. profesoară de filozofie la Colegiul St. Anne din Oxford și comuniunea cu lumea ideilor și-a pus. fără îndoială, amprenta asupra amplei sale opere, A declarat că face o deosebire netă între Creația filozofică și romanele sale-și, totuși, nu putem trece cu vederea faptul că filozofia a imprimat creației romanești o rigoare și o coerență aparte. în vreme ce harul artistului se regăsește în eseurile sale filozofice. A fost dintotdea- una o căutătoare a adevărului, preocupată în cel mai înalt grad de esența libertății — deopotrivă individuale și politice — dar si de esența Binelui, subiect care pur și simplu a fascinat.o, și, fără a simplifica imaginea unei opere atît de complexe, cum este creația roma, nescă a lui Iris Murdoch, am putea spune că această problematică se află și în centrul cărților sale. Iris Murdoch și-a întruchipat ideile filozofice într-o serie de mici eseuri. Mai recent, a pu. blicat o masivă carte de filozofie — „Me- taphysics as a Guide to Morals", rod al meditațiilor de o viață — care, de asemenea. a fost primită cu interes de cri- tică. De altfel, am putea spune că. a- bordînd cu obstinație problematica tti- bertății, a esenței Adevărului și Binelui, în mai toate scrierile sale teoretice. Iris Murdoch a fost constant preocupată de rolul și menirea artistului în societate. Primul său opuscul a fost dedicat lui .,Sartre — raționalist romantic". A urmat apoi excelentul eseu „Soarele și Focul — De ce i-a alungat Platon pe artiști" în care, reluînd vechea ..dispută dintre filozofie și poezie" și, implicit, artă, scriitoarea face o incitantă- incursiune în lumea lui Platon, evocînd mituri, dar poposind îndelung și asupra altor ghidi, tori și creatori cum ar fi Kant. Kierkegaard. Tolstoi și Freud, cu insolite referiri la Budismul Zen, pentru a aduce, în ultima instanță un pasionat elogiu Artei, această permanență a existenței umane, plcdînd pentru recunoașterea caracterului său benefic în societate. Au urmat eseul-studiu ..Suveranitatea Binelui", dedicat aspirației eterne spre a- tingerea Binelui, ideal ce a animat cu atîta generozitate gîndirca greacă. și, mai recent, două fermecătoare „dialo

guri platoniciene", grupate sub titlul comun „Acastos", după numele personajului iscoditor, tînărul grec, ce prin spiritul său dornic de cunoaștere, Prin inteligența și intuițiile sale, devine fermentul unei fertile dezbateri ale cărei subiecte sînt de fapt atît de înrudite între ele — ..Arta și Erosul" si îngemănată cu acestea, Religia. în primul dialog asistăm la o cascadă de întrebări, rod al curiozi. tății unor tineri contemporani cu Socra- te si Platon. întorși de la un spectacol de teatru, grupul de tineri își pune spi. noasa întrebare : „Oare ce este Arta ?“ Sînt conștienți de fascinația sa. de farmecul și frumusețea sa unică și, totuși, se întreabă, și pe drept cuvînt, poate, nu este ea în realitate magie, evazio. nism sau pură iluzie ? Apoi, se întreabă, îrifierbîntați de elanul iscoditor al cu. noașterii. acești tineri, care ar -fi raporturile sale cu virtutea morala și religia, cum se face că există o Artă degradată ce face jocul compromițător al obsceni, taților și pornografiei ? Oare arta este un simplu reflex al Erosului sau. poate mai degrabă al Sexului? Se poate reduce Arta numai la atît ? Este ea pură imitație si, în fond, în Ce raporturi se găsește cu Natura? Este Arta un imbold spre cucerirea piscurilor cunoașterii, este ea un instrument de pătrundere în miezul Adevărului ? Există o Artă bună si una rea. o creație ce ne călăuzește spre Bine sj Adevăr și o alta al cărei rezultat este o pură înșelăciune ? Un vîrtej de întrebări pe care tinerii prezenți Ja a. cest festin intelectual și le bun. disoci- eri fine pe care le’ fac si care devansează lumea și gîndirea timpului lor. anii, cipînd parcă, nepăsători de incongruențe si anacronisme, o întreagă probleme i-ă filozofică a secolelor ce vor veni. Printre cei prezenți se număra și un tînăr de 20 de ani. retras, mohorît. și melancolic, pe cate. Socrate îl provoacă să vorbească. Cu impetuozitatea tinereții, cu o pasiune și un anumit fanatism, ce sînt de asemenea, specifice vîrstei, dar și cu un liar poetic ce mai tîrziu va face splendoarea unei întregi opere, Plăton își spune cuvîntul. în. concepția sa. temperată do rezerve si suspiciuni. Arta este autoamăgire. ..Sîntem gata să-1 venerăm pe artiști fiindcă ei ne fac viața mai u- șoară. afirmă Platon. Ei ne dau iluzia că mintea ne este vizitată de gînduri su. blime. Dar în realitate, arta nu-i decît o fantiSe și cei ce se delectează cu ea nu fac decît să se înjosească și mai mult, (arătînd către sclav)

Arta nu este un lucru aparte, păzit Strașnic într-o casetă de către Apollo, sus în ceruri, ea nu-i altceva decît. o înșiruire de vorbe sau imagini pe care oa. menii le găsesc atrăgătoare". Va lua a- poi cuvîntul Socrate care va face nu nu. mai o trecere în revistă a problematicii abordate, dar va aduce un minunat elogiu Artei, această rară și benefică facultate. a ființei umane. Dar. mai bine s-o lăsăm pe Iris Murdoch să-și depene pasionatul elogiu rostit prin gura marelui Socrate. „Arta de calitate. Arta bună, a- firmă acesta, ne dezvăluie mai multe a. devăruri despre viață și lumea în care trăim decît orice speculații sau modalități de gîndire. Este limpede că ea se a- dresează unui număr imens de oameni. Cred că nu greșesc dacă afirm că lim. bajul Artei este cel mai universal și du. rabil instrument al gîndirii umane. Nu sîntem alcătuiți dintr-o singură plămadă— în noi sălășluiesc deopotrivă. întunericul și lumina, simțurile și intelectul, sîntem, în același timp, și trup și suflet— ei bine, limbajul Artei este limbajul cel mai firesc și cu adevărat sublim al acestei ființe alcătuite astfel. Avea drep. fate Acastos atunci cînd spunea că Arta nu-i doar o simplă îndemînare... Cu toții trebuie să trăim întru artă, ea este pîi- nea noastră cea de toate zilele... Se cu- vine să mulțumim zeilor că ne dăruiesc mari artiști, căci aceștia înlătură vălul temerilor și egoismului, ei ne dezvăluie, măcar pentru o clipă, o altă lume, lu. mea reală, și, în același timp, prin ei aflăm un dram de adevăr!" Cel de al doilea dialog — „Deasupra zeilor — Despre religie" — abordează o problematică de mare actualitate pentru lumea noastră. Oare ce este religia, se întreabă un grup de tineri, în rîndul cărora se află, și de data aceasta iscoditorul Acastos —- superstiție, magie, simplu mit, afa- bulatie goală? Amăgire pentru sufletele celor simpli, refugiu al omului năpăstuit sau rit de ordonare a vieții ? Este oare Religia apanajul unei elite pentru care ritul este numai manifestare exterioară, căci cei aleși au acces la adevăruri mai adînci pe care le păstrează numai pentru ei ? în ce raport se află sufletul cu religia ? Cum se explică unele abuzuri ale slujitorilor săi și apoi ce rol are ea în raport cu Binele si Morala ? Și în fond ce semnifică religia. Se întreabă dornici de adevăr acești tineri ? Nici chiar imaginea senină a sclavului ce-i servește si pentru care comuniunea cu Divinitatea este ceva firesc — umilință și luminoasă îngemănare cu întreaga Creație — nu le poate sluji drept îndrumar și chele pentru înțelegerea acestei misterioase constante a existenței umane. Evocin- du-și miturile, cu patos si înaripare, Platon afirmă că „prin Religie ne manifestăm dragostea și venerația față de Bine — ea reprezcntînd baza reală a moralității", îi va reveni tot lui Socrate rolul de a limpezi gindurile celor prezenți, explicînd în generoase cuvinte ce, este. ,dc fapt. Religia. „Nu sîntem zel, afirmă el, sîntem absurde ființe limitate și trăim suferind în voia soar, tei. Lucrurile cele mai importante se află în preajma noastră, adevărul este aproape, în fata noastră chiar... Religia reprezintă iubirea virtuții... Există o pioșenie ce descoperă spiritualitatea pretutindeni in lume. El avea dreptate— Dumnezeu se 

află pretutindeni... Dacă fiecare tje vom adresa cu sinceritate Dumnezeului nostru, el ne va răspunde. La capătul imaginației, dincolo de ființa noastră, spiritualitatea este de-a pururi vie!" In- cîntați. cei prezenți la acest festin filo, zoficesc se retrag într-o atmosferă de senihă împlinire sufletească. Unul dintre personaje îi spune lui Socrate că este „frumos", socotind, de bună seamă, frumoasă ființa luminată de înțelepciune. în urma convivilor va rămîne tînărul și chipeșul sclav. Senin si împăcat cu sine, cu mîinile împreunate, adresează o fierbinte rugă Creatorului său. Dialogul se încheie astfel, cum se cu- venea, de altfel, cu un gest de pietate față de Creator, cu o pogorîre în taină, căci Religia este, de fapt, o taină iar rugăciunea cea mai bună cale de a comunica cu Dumnezeu. „Dialogurile platoniciene" scrise de Iris Murdoch au un farmec aparte. Replicile lor subtile, spectacolul fascinant de idei. eleganța dialecticii, ironia fină și caracterul lor „dramatic" („Arta și Erosul — Un dialog despre Artă" a fost chiar pus în scenă, văz.ind lumina rampei) le fac o lec. tură deopotrivă instructivă și îneîntă- toare. Dar mai presus de toate, „Acastos" ca și „Soarele si Focul", ca și „Suveranitatea Binelui" sînt, de la un anumit punct, pasionate, pline de dăruire și convingere, pledoarii pentru rolul benefic al Artei. Iris Murdoch are un adevărat cult al Artei și Artistului si cuvintele sale despre, povestire si povestitor („Povestirile sînt forma artistică fundamentală. cea mai firească, a speciei umane"), sînt memorabile. Dar tocmai fiindcă Iris Murdoch este în primul rînd un romancier, un captivant povestitor, am dori să încheiem aceste rînduri, evocînd o secvență din romanele sale, secvență ce ni s-a părut totdeauna semnificativă pentru concepția pe care autoarea o are asupra creatorului. în ,,E- levul filozofului", părintele Bernard are o importantă discuție cu o tînără. își propune șă verifice cunoștințele de limbi străine ale acesteia, mal ales înțelegerea de către ea a literaturii. Citesc un poem de Mallarme și zăbovesc mai îndelung asupra unui fragment din Danie. Sint terține din Cîntul al III-lea al Infernului, momentul în care poetul florentin și călăuza sa Vergiliu se întîl- nesc pc malul Acîieronului cu nehotă- rîții, cu îngerii neutrali si indiferenții. Impresionat de supliciul celor pe care-1 vede, Dante 1 se adresează lui Vergiliu iar acesta ii poruncește să privească scurt .și să meargă mai departe. Si se întreabă părintele Bernard, cum este cu putință acest „guarda e passa". putem trece indiferenți prin fața suferințelor semenilor ? Sînt îngemănate aici Arta, Religia, Adevărul .și Suferința umană. Dar se desprind, benefic, tulburător, o credință și o convingere generoasă de artist. Creatorul nu poate trece indiferent, el nu poate fi un simplu spectator al dramei umane. De la elogiul Artei, Iris Murdoch face un nas în plus, rele- vînd misiunea plină de răspundere, nobilă a Artistului.
Virgil LefterIRIS MURDOCH : „ACASTOS-TWO PLATONIC DIALOGUES", PENGUIN BOOKS, 1987 ,

«ȘI, TOTUȘI, 
TRĂIEȘTE»
în urmă cu puțină vreme, la Casa A- mericii Latine, a avut loc lansarea oficială a volumului „LUMINI Șl UMBRE ÎN VIAȚA MEA" de KLARA OSTFELD. O numeroasă și distinsă asistență: membri ai corpului diplomatic, înaiți funcționari din Ministerul de Externe de la București, consilieri prezidențiali, scriitori, oameni de artă și cultură, corespondenți ai agențiilor de presă străine acreditați la București, reprezentanți ai mass-mediei române — a ținut să onoreze cu prezența ei evenimentul. In zilele următoare, dna Ostfeld a avut în. tâlniri cu conducerile Academiei, Uniunii Scriitorilor, Fundației Culturale Române, ca și cu studenții Facultății de Filologie de la Universitatea din București. Date fiind căldura și interesul cu care autoarea a fost înconjurată și faptul că numele ei este total necunoscut în România, o întrebare se impune de Ia sine : „Cine este Klara Ostfeld șl ce înseamnă »Lumini și umbre în viața mea»" ?Prezentarea extrem de sumară de pe coperta a V-a a cărții ne dă cîteva date: „Klara Ostfeld, supraviețuitoare a Holocaustului, s-a născut în 1931 în Româ-

nia. Din 1952, autoarea se stabilește în Venezuela. în perioada celui de al doilea război mondial e nevoită să-și întrerupă studiile, însă mai târziu, din dorința de a recupera timpul pierdut, absolvă ca r.dult Universitatea Metropolitană din Caracas, cu o licență în limbi moderne, apoi își susține doctoralul în literatura contemporană latino-america- nă ia Universitatea Simon Bolivar din Venezuela". Suficiente pentru a crede că începi să știi ceva despre autoarea cărții care ți se propune ? Da și nu. Depinde de cât de atent ai citit sumara prezentare și de cât de pregătit ești s-o descifrezi. Pentru că „supraviețuitor al Holocaustului" poate însemna „contemporan al Holocaustului", și „șansa" de-a nu-i supraviețui era absolut copleșitoare, sau poate insemna „victimă a Holocaustului", când calitatea de supraviețuitor nu mai făcea parte din „regula jocului". Un joc cu viețile a milioane și milioane de oameni, condamnați să dispară pentru singura vină de-a se fi născut evrei. Klara Ostfeld avea zece ani cînd a fost obligată să intre în acest joc. Pentru ea Transnistria înseamnă o realitate marcată cu fierul roșu și nu un „concept" controversat. ai cărui conținut abia urmează a îi, eventual, clarificat: umilința, disperarea, neputința, foamea, frigul, boala și, permanent la pândă mușcând zilnic cu furie. MOARTEA I...»Și, totuși, trăiește !*,

Și aici trebuie deschisă o paranteză amplă, cuprinzătoare pentru a sublinia în ea acel lucru extrem de Important care, îmi permit să cred, îi conferă Kla- rci Ostfeld o notă cu totul aparte — nota care, până la urmă, poate să ‘conțină și răspunsul la întrebarea în fața căreia ne-am oprit. într-o carte de 300 de pagini, „episodul" Transnistria se rezumă la 30 de pagini. Trei ani în treizeci de pagini. Scriitura este supusă o- biectivității, faptele sunt relatate în nuditatea lor, scutite de orice comentariu redundant, emoția decurge de la sine și nu stoarsă, cum ar fi fost poate și de înțeles, din contemplarea propriei dureri. Am fost tentat, pe parcursul lecturii, să mă gândesc la un sentiment de fatalitate, de „destin implacabil" în fața căruia nu poți decât să te supui, cu atât mal mult cu cât, nu numai că trăiai în anii războiului, dar mai erai și evreică. M-am înșelat. Privirea, tonul cu care Klara Ostfeld comentează lumea și evenimen

Mihai Bandac : Viscol

tele în vârtejul cărora a fost prinsă sunt departe de a fi proba abandonului, a înfrângerii. Ceea ce la început' poate crea lectorului chiar și o ușoară insatisfacție; „cum, asta-i țoț ce ai tu de spue despre trei ani de coșmar?!" se dovedește ulterior expresia unei filozofii a vieții demnă de toată admirația, o filozofie dublată de forța exemplară de-a o susține, de-a o suporta. O filozofie pe care poporul român a știut s-o exprime mai sugestiv ca oricine : „Nu da, Doamne, omului cât poate să ducă". Toată viața Klarei Ostfeld — indiferent că a trâit-o în România, în Israel sau în Venezuela — nu a fost decât o luptă. Pentru dreptul la viață. Pentru o bucată de pâine. Pentru o țară în care să trăiască fără să se mai simtă vinovată de a fi evreică. Pentru un colț unde să-și culce capul. Pentru liniștea el și a familiei ei. Pentru a recupera anii în care ar fi vrut să învețe și nu a avut posibilitatea s-o facă. Pentru a învinge moartea. Pentru a da curaj celor clin jurul ei. Pentru a învinge moartea. Pentru a sta clipă de clipă lângă fiul ei în lupta cumplită pe care a fost condamnat s-o ducă. Pentru a învinge moartea. Pentru a nu uita nici o clipă că Omul este o minune lăsată de Dumnezeu și chiar dacă moartea ți-a răpit copilul, tu ești datoare să trăiești mai departe — pentru tine, pentru cei din jurul tău, pentru toți cei care, după ce țl-au citit cartea, s-au bucurat să primească mesajul tău.„Și, totuși, trăiește !“.Nu știu dacă Klara Ostfeld și-a propus vreodată să ajungă „scriitoare". înclin să cred că nu, fără să uit de studiile universitare, licența și doctoratul care denotă o strălucită pregătire filologică. Mai curând m-aș gândi la momentul în care foaia albă de hârtie a eliberat un suflet, o inimă în care s-au zăvorât prea multe și care, fără nici o premeditare, indiferentă la modă sau modele, a început să povestească. Liniștită, senină, e- liberată de orice fel de resentimente, cu dorința de a înțelege și a se face înțeleasă. Rezultatul se numește „Lumini și umbre în viața mea", o carte care, după ce ai țerminat-o, te urmărește multă vreme prin șoapta pe care ți-a strecuțat-o în minte : „Și, totuși trăiește !“
Radu F. Alexandru



Vasilis Vitsaxis

CÂTEVA REFLECȚII
ASUPRA TRADUCERII POEZIEI

Personalitate de prim plan a literelor elene — autor a 20 de cărți care I-au consacrat ca poet, prozator. eseist, filosof — Vasilis Vitsaxis (n. 1919) a avut, după o stră* lucită carieră diplomatică dc 33 de ani, .inspirata inițiativă a fondării Societății Elene a Traducătorilor de Literatură. Scopul principal al acestei Societăți, a cărei prezență activă marchează benefic viața literară din Grecia, il constituie promovarea traducerilor pe criterii stricte: de calitate, dincolo dc orice preferință personală, ideologică sau de alt gen. Din experiența proprie de traducător, președintele Societății Elene a Traducătorilor dc Literatură împărtășește cititorului român gândurile de mai jos.in afara dificultăților de ordin gramatical datorate particularităților și structurii fiecărei limbi, traducerea unui text dintr-o limbă într-alta a generat întrebări de ordin filosofic-estetic care au făcut obiect de discuții, controverse și st>eculatii ale gânditorilor de-a lungul veacurilor.încă din timpul stăpânirii romane, când transplantarea moștenirii spirituale și culturale grecești a relevat necesitatea traducerii, gânditorii au fost nevoiti să facă față problemelor create în acest caz prin ceea ce se putea numi „climatul" special, istoric și psihologic, el fiecărei limbi, care, după cum bine se știe, di- eră de posibilitățile stricto sensu sale conceptuale și de expresie.Controversa, care a divizat filosofii fn adversari și partizani, cu sau fără rezerve, ai traducerii, continuă până fn zilele noastre. Disputa, nu numai asupra valorii, dar îndeosebi asupra posibilității traducerii, a avut In general ca obiect orice fel de text, dar a fost mai acerbă în jurul textelor sacre ale diferitelor religii.Poezia ocupă fn acest sens un loc dominant, nu numai pentru că de-a lungul istoriei umanității ea a fost strâns legată de „cuvântul sacru", dar și pentru 
ci ea folosește adesea „cuvântul" în a- fara sferei sale semantice.Este neîndoielnic că, îndată ce un poem este tradus, mesajul său (folosesc aici cuvântul „mesaj" fn sensul cel mai larg, care depășește comunicarea intelectuală), va fi în mod obligatoriu restrâns la perimetrul limbii fn care a fost scris inițial. De observat că n-am folosit expresia „conceput inițial". Ceea ce urmează va elucida, sper, această problemă.Un anumit gen de muzică, de pildă, nu poate ajunge să-și transmită mesajul — ceea ce vrea să spună —, să creeze o experiență estetică — dincolo de frontierele „limbajului" muzical. Să ne gândim muzica chineză și la efectul el estetic pentru urechile occidentalilor neobișnuite cu gamele și formele sale tradiționale. Aceleași observații sunt valabile șl în cazul altor forme de artă: dansul, arhitectura ș.a.m.d. în plus, în aceste cazuri. ..traducerea?' nu este posibilă ți bariera este încă și mai greu de trecut.Există, bineînțeles. In cazul acestor forme de artă, alte mijloace pentru a le lărgi audiența sau publicul, ca, de pildă, educația sau exersarea ochiului sau auzului, familiarizarea cu sunetele unui alt mediu muzical și cu formele unei con

cepții diferite a armoniei liniilor. E vorba, în general, de. adaptarea gustului. Cu toate acestea, trebuie să admitem că a- ceste căi, care duc la obiective mai mult sau mai ppțin difjcil de atins, necesită eforturi și timp considerabile.Poezia, dimpotrivă, are avantajul că poate fi tradusă. Este această posibilitate într-adevăr reală ?Răspunsul afirmativ la această întrebare, care în primul rând se referă la traducerea literală a textelor poetice dintr-o limbă într-alta și împotriva căreia s-au formulat deja mai multe obiecții bazate pe argumente de ordin lingvistic, istoric și psihologic —, devine încă mai dificil și controversat dacă se atinge problema centrală a încărcăturii emoționale sau estetice a textului poetic.în acest context s-a formulat teza că nici o traducere, nici chiar cea mâi izbutită, nu poate surprinde și comunica Frumusețea — sau adevărul, cum l-a numit Platon — al originalului, Despre care original este vorba 7 — întrebăm noi., E- xistă vreun text care să poată fi numit „poem original" 7 Orice poet va mărturisi fără dificultate că ceea ce ceilalți numesc „poemul său" pu este decât o palidă reflexie a uneî stări sufletești pe care a resimțit-o sau în care s-a aflat, în anumite momente care 6unt calificate — de altfel inexact, dar, din rațiuni istorice bine cunoscute — drept „momente de inspirație".Această stare sufletească, stârnită de un eveniment, de contemplarea unui peisaj sau de vederea unei scene oarecare, această vibrație trăită în străfundul in. sondabil al sufletului uman, poetul încearcă s-o exprime în poezie prin cuvinte. Spre a-șl atinge țelul, acestea din urmă trebuie foarte adesea să treacă peste conținutul sau semnificația ad litteram care Ie este conferită prin convenția socială care este limba. Această convenție tacită a creat o corespondență rigidă șt mal mult sau mai puțin uniformă pentru cei care se exprimă în aceeași limbă, între simbolul care constituie sunetul abstract al cuvântului și realitatea concretă a lucrului, a acțiunii sau a ideii pe care a- cesta o semnifică. Aceasta constituie semnificația „ad litteram" sau „conținutul gramatical" al fiecărui cuvânt.Experiența estetieă. văzută din Dunctul de vedere al artistului creator sau al celui care o încearcă în prezența a ceea ce 
se numește „operă de artă" a fost considerată din timpurile cele mai îndepărtate ca fiind asemănătoare, respectiv 1- dentică, cu experiența mistică. Plotin a afirmat-o în mod limpede, Hegel a numit-o „prezență tangibilă a Absolutului". Poemul — la drept vorbind, orice operă de artă — este, potrivit filosofilor Collingwood și Benedetto Croce, o senzație interioară, un eveniment spiritual intim trăit de artist. Poetul traduce, în primul rând, această senzație, acest eveniment într-o manieră diferită, în cuvinte, încercând nu numai să le descrie, dar să le și recreeze prin alte mijloace.Astfel se întâmplă, de pildă, când poetul exclamă : „Unde sunt zăpezile de o- dinioară 7“ El nu se. întreabă cu adevărat ce s-a întâmplat cu zăpezile, ba e chiar probabil că nici nu se gândește la ele. Putem presupune — lucru pe’ care numai poetul ni-I poate confirma — că se străduie să exprime prin aceste versuri o vaeă nostalgie sau frustrare sau o 

altă stare sufletească asemănătoare ce n-are nici o legătură cu zăpezile.Prin urmare, textul poemului constituie deja o primă traducere a emoțiilor poetului într-un limbaj explicit al cuvintelor.Mai mulți filosofi au avansat teza — și pe bună dreptate — că cel care gustă o operă de artă — în cazul nostru cititorul sau cel care ascultă un poem — creează din nou, pc cont propriu, o experiență, un eveniment interior constituind o a- proximare a celui original resimțit de 

poet, de artist, de creator. Pentru a izbuti, nu trebuie numai să transforme cuvintele textului în emoții, ci să le transpună în propria sa limbă emoțională.E de-ajuns șă subliniem aici că fiecare cuvânt care are o semnificație „literală" sau „gramaticală" identică pentru _ toți vorbitorii aceleiași limbi are totodată o semnificație, o „încărcătură" emoțională proprie fiecărui individ și care depinde de diferiți factori.Să luăm, de pildă, cuvântul „soare". Literal, semnifică astrul gigantic al zilei. încărcătura sa emoțională insă este complet diferită pentru un nordic sau un locuitor de la tropice. în primul caz, cuvântul „soare" are conotații agreabile, în cel de-al doilea, dimpotrivă. Aceleași observații sunt valabile pentru cuvântul „apă" dacă e vorba de un marinar «au de un berber din deșert ș.a.m.d.Dacă se. acceptă ideea că ceea ce se numește „poem original" nu există In realitate, că nu este vorba de un poem original veritabil, ci ne aflăm deja în fața unei prime traduceri, putem trece mai departe și să ne întrebăm nu dacă traducerea poeziei este posibilă, ci dacă este recomandabilă.E un lucru îndeobște convenit că Arta — poezia în cazul de față — este un procedeu de transfuzie a unej experiențe estetice a poetului de la subiectul Artei așa-ziș activ la cititor, subiectul Artei așa-numit pasiv.Traducătorul, întocmai ca un actor sau un violonist, se interpune între creatorul original și receptorul-creator secundar. Rolul său este de a comunica prin Intermediul limbii celui din urmă, pe cât mal fidel posibil, momentul estetic al primului creator. EI nu traduce pur și simplu cuvinte, el transplantează, el transpune un imbold estetic dintr-un „climat" într-altul. Acționând astfel, devine un autentic creator de artă, având pe deplin dreptul la titlul de artist.Traducerea trebuie să descifreze cuvintele-simboluri folosite de artist. să împărtășească experiența sa mistică și a- poi să găsească cuvintele-simbol menite 
să recreeze la receptor mesajul, esența estetică. Prin urmare, sarcina an e limi. tată în ce privește imitația, dar artistul este complet liber în ce privește alegerea mijloacelor prin care crede că-și poate atinge telul.Sarcina traducătorului este așadar să comunice receptorului prin limbia sa momentul estetic. Nu „în limba sa“, ci prin intermediul limbii sale. Ceea ce înseamnă, în plus, că nu e câtuși de puțin suficient ca traducătorul să cunoască la perfecție ambele limbi. Este absolut necesar ca el să posede experiențe interioare în aceste limbi. .Cuvintele celor două limbi trebuie să albă pentru el o încărcătură emoțională.Nu e necesar^ cum s-ar putea presu
pune, ca aceasta încărcătură emoțională să fie aceeași de la creator până la receptorul final. Este un lucru absolut imposibil. Lumea interioară a fiecărui individ este aidoma, amprentelor digitale : este unică! Dar, chiar dacă procedeul interior — calea pe care o va urma mesajul — este diferit la fiecare individ, rezultatul final, dacă, bineînțeles, ne aflăm în prezența artei veritabile, va fi, în e- sență, comunicarea cu sursa.Constatarea e valabilă în cazul în care receptorul înțelege limba în care poemul 
a fost scris la fel de bine ca în cazul ce

lui care este nevoit să utilizeze traducerea. Fără comunicare — sau, mai bine zis, fără „comuniune" — ne vom afla în fața unui monolog, ori monologul nu este de domeniul ariei.Limba străină se înalță ca o barieră insurmontabilă, împiedicându-ne să pătrundem în lumea interioară în care ne invită fratele nostru poetul care utilizează alte sunete abstracte, alte simboluri decât cele care ne sunt familiare. Traducătorul ne vă da cheia acestui in- terior. Numai cheia. El trebuie să evite să ne orienteze în acest interior. El nu trebuie să explice. El trebuie să rămână neutru în prag. Aceasta este partea poate cea mal dificilă și mai primejdioasă a muncii sale. Pentru că el are de creat, prin mijloace proprii, un vîs tare nu este- al său și — nu — cum din nefericire se întâmplă adesea — propriul vis prin mijloacele altuia.Pentru a-și atinge țelul, el trebuie să cunoască și să se poată plasa în „climatul" istoric, cultural, social și religios al poetului.Traducătorul trebuie, în primul rând, să încerce să comunice estetic cu creatorul original, poetul, și apoi să se plaseze mental și psihic în „climatul" istoric, social și religios al receptorului și să recreeze în acest din urmă climat mesajul pe care dorește să-1 transpună. Astfel, traducătorul este, cum am afirmat mai sus, un actor. Numai că rolul său trebuie să rămână șters. în realitate, succesul efortului său se măsoară prin gradul în care e mai șters.Din cauza barierelor limbii, nu orice poem poate fi universal apreciat. Bariere lingvistice însă există nu numai între persoane care vorbesc limbi diferite, dar în egală măsură între vorbitorii aceleiași limbi. Dificultățile se înmulțesc pe măsură ce se înmulțesc barierele. Dar ..dificultate" nu înseamnă ..imDosibilitate" Redarea ritmului, a muzicalității cuvintelor, a rimei etc. depinde de măiestria traducătorului. Dar „poezia" sa — dacă există poezie — poate supraviețui și va supraviețui procedeului uneia sau mai multor traduceri, căci, așa cum am încer. cat să demonstrez, traducerea este parte integrantă a înseși esenței creației poetice.Vorbind de ritm și rimă, ar fi util să știm dacă traducătorul este obligat să Ie păstreze sau să le imite. Răspunsul meu la această întrebare valabil cred pentru orice creație artistică — este un nu categoric.Fiind un 'artist adevărat, traducătorul nu poate și nu trebuie să fie constrâns de reguli rigide în creație sa, excepție făcând restricțiile ce decurg din responsabilitatea sa.Responsabilitate și libertate sunt două preocupări majore aflate în permanent conflict în spiritul traducătorului. A a- junge să le echilibreze este o mare izbândă. De fapt, este vorba de responsabilitatea sa față de autor și de cea față de cititorul pe care nu trebuie să-l înșele. Arbitrul acestei lupte va fi libertatea sa. Cu ea va cântări diferitele elemente stilistice — între altele, ritmul și rima. în multe cazuri, acestea sunt strâns legate de „magia" unui anumit gen de poezie. Atunci este evident că ele nu pot fi ignorate fără a se produce o pierdere gravă. Cu toate acestea, nici o regulă absolută nu poate fi avansată. Libertatea nu se supune unor reguli rigide — este singurul fapt ce poate fi a- firmat cu certitudine.Traducerea unui poem nu este o muncă mecanică. Un ordinator nu va putea niciodată realiza o traducere poetică. E nevoie de un poet pentru a traduce un poem. Aceeași observație e valabilă — deși într-o măsură mai mică — și pentru receptor, care, așa cum am arătat, ac. ționează în acest caz ca propriul traducător în limba sa interioară. E nevoie de un poet pentru a savura un poem. Dacă nu ai poezia In tine, n-o vei găsi nicăieri altundeva.Există, firește, traduceri slabe, dar a- tunci există și poeme slabe. Asta însă n-a constituit niciodată un motiv serios pentru a nu se mai scrie poezie.
Prezentare și traducere : 

Elena Lazăr

moda, altfel

Fără părtinire, dar 
<molto obligado»

„Orice dirijor, supus unei continue evoluții în cunoaștere și interpretare, se edifică asupra geniului unui autor, ana- lizîndu-i opera, părticică cu părticică, conferindu-i din propria-i trăire, căi. dură, emoție. Pentru că simpla raportare la text nu reprezintă mai nimic. Orice artist cunoaște marele adevăr conform căruia știe cit de ucigătoare poate fi litera unui text și cît de înălțător și plin de har poate fi spiritul acestuia". (Richard Wagner).„Se dovedesc valoroase acele lucrări care sînt actuale oricînd, reprezentabiie oriunde. Deosebirea ține de valoarea ideii. Aceasta pare a se fixa pe semnifi. cația și valoarea acțiunii". (Richard Wagner).

„Orice aparență ascunde o esență" (Richard Wagner).„Schiller... spunea că arta poate places 
doar datorită artiștilor, am putea spune: arta se datorează artiștilor care • înalță". (Richard Wagner),„Dirijorul de formație nouă g-a aliniat în multe privințe cu virtuozul, ceea ce nu era o treabă grea. Spiritul și simțirea, doar unite, pot dimensiona o mu. zică adevărată". (Richard Wagner).Aceste impresionante, prin profunzimea selectivă, considerații wagneriene ar fi trebuit să fie uvertura acestei notații personale, despre un mare eveniment muzical ce a avut loc la sala de concerte a radio-televiziunii române. Ele sînt de fapt uvertură, numai că nu tex- tul m-a trimis la eveniment ci evenimentul la text, prin grația incontestabil fericită a dirijorului Horia Andreescu. Olandezul zburător (în concert) a fost, după cum s-a exprimat criticul muzical Dumitru Avachian, „un moment minunat al muzicii" (nu un moment muzical, ci un moment minunat al muzicii), „o bucurie sufletească."Notez evenimentul ca spectator dar și ca element cu reacție sentimentală. Nu discut tehnicitatea interpreților, nici pe a orchestrei, nici măcar a dirijorului ca să nu greșesc. Voj povesti amintiri din 

copilărie. La Brașov, pe strada Castelu. lui, pe strada Luca Arbore, pe Tocile, pe strada Lungă, spre Bartolomeu, pe Dealul Melcilor, pe strada Sf. Ecateri- na. pe Livada Poștei, se FĂCEA MUZICA O casă — un pian. O casă — o vioară. Și uite așa dacă te plimbai prin Brașov, orașul cînta, într-o casă cineva Imblînzea clapele rezistente ale pianului sau poate, în altă casă, cineva era îm- blînzit de candoarea, limpiditatea clapelor de pian, sau poate numai degetele lui. O vioară scîrțîia fn orice apartament, iignindu-1, poate, pe Paganini, și determinind multe conflicte locatare. Dar Brașovul a dat țării muzicieni. Eu voi vorbi despre „doi și despre unu", ca în teoria matematică.Cristian Mandeal e fiul doctorului Măndeal. din Brașov. Horia Andreescu 
e coleg de clasă. Diriginta mea, (în cla- sa a V-a), le-a predat amîndurora psihologia. mai tlrziu, bineînțeles. I-a re. marcat pe amîndol. Si cine e remarcat de Lydia, Grlbovschi Dorneanu e nu numai remarcat ci marcat. Este extraordinar Măndeal (așa spune mătușa mea, Jana Ghica) dar este extraordinar Horia Andreescu, prin alegerea pe care o face pentru spectacolele pe care ni le oferă. DIVIDE ED IMPERAI

Corina Cristea

Urmare din pag. a 16-a

Trebuie sâ fii
realmente prost ca sâ.„fără ca un mic desen de pe ur. perete să fie disprețuit de amintirea frescelor Iui Giotto de la Padova. Prostia trebuie să fie un fel de prezență și de reîncepere constantă : acum îmi place pietricica asta galbenă, acum îmi place L’annee derniere â Marienbad. acum îmi placi tu. șoricel, acum îmi place locomotiva aceea uluitoare pufăind In Gare de Lyon, acum îmi place afișul de colo rupt și murdar. Acum îmi place, îmi place nespus, acum sînt eu, iară și iară eu, prostul desăvîrșit In prostia lui care nu știe că-i prost și se bucură pierdut în desfătare, pînă cînd prima frază inteligentă îl face să-și recapete conștiința prostiei sale și să-și caute de zor o țigară, cu mîini nedibace, privind în pămfnt, înțelegând și uneori acceptînd pentru că și un prost trebuie să trăiască, desigur pînă cînd altă rață sau alt afiș, și tot așa la nesfîrșit.



JULIO CORTAZAR
FLUVIUL
Ei da, așa pare să fie, că ai plecat zicând nu mai știu ce, că te duci să te-arunci în Sena, ori cam așa ceva, una din frazele acelea.de miez de noapte, amestec de cearșaf și gură cleioasă, aproape întotdeauna pe orbecăite sau . cu ceva dintr-o mână sau dintr-un picior frecându-se de trupul celui care abia de-ascultă, fiindcă-i atâta vreme de când abia de te mai ascult dacă zici lucruri de soiul ăsta, totul vine dinspre partea cealaltă a ochilor mei închiși, a somnului ce din nou mă trage La fund. Apoi nici o pagubă, ce-mi pasă mie de-ai plecat, ele te-ai înecat sau încă mai umbli pe cheiuri uitându-te în apă, și afară de asta nu-i sigur fiindcă te afli aici adormită și răsuflând întretăiat, va să zică n-ai plecat atunci când te-ai dus la un moment dat noaptea înainte ca eu să mă cufund în somn, fiindcă plecaseși zicând ceva, că te duci să te îneci în Sena, ori cumva ți-a fost frică, ai renunțat și din senin te afli aici aproape atingându-mă,' și te miști unduind de parcă oarece s-ar agita domol în somnul tău, de parcă ai visa într-adevăr c-ai ieșit și că până , la urmă ai ajuns pe cheiuri și te-ai a- runcat în apă. O dată mai mult deci, ca să dormi pe urmă cu fața jilavă de un plâns prostesc, până la unsprezece dimineața, ora Ia care se-aduce ziarul cu știrile despre cei ce s -au înecat de-a- devâratelea.Mă faci să râd, biata de tine. Hotărârile tale tragice, felul acela de-a umbla trântind ușile ca o actriță de turnee în provincie, se-ntreabă omul dacă chiar crezi în amenințările tale, în șantajele tale odioase, în scenele tale patetice inepuizabile stropite cu lacrimi și adjective și pomelnice de reproșuri. Ai merita pe cineva mai înzestrat decât mine să-ți dea replica, atunci s ar ajunge zău la perechea ideală, cu duhoarea delectabilă a bărbatului și-a fe- meii care se distrug unul pe altul pri- vindu-se în ochi spre a-și garanta scadența cea mai incertă, spre a mai supraviețui încă și a o lua de la capăt și a-și continua inepuizabil adevărul de maidan și de fund de cratiță. Dar, vezi și tu, aleg tăcerea, aprind o țigară și te-ascult vorbind, te-ascult văicărin- du-te (cu temei, dar ce pot să fac) sau, ceea ce-i încă și mai bine, încep să picotesc, legănat aproape de ocările tale previzibile, cu ochii pe jumătate în- . chiși amestec- încă o clipită primele fulgerări -ale viselor cu' gesturile tale > în cămașă de noapte ridicolă sub lu- ' mina lustrei pe care ne-au făcut-o cadou când ne-am căsătorit, și cred că până la sfârșit adorm și iau cu mine, ți-o destăinui aproape cu dragoste, partea cea mai savuroasă din mișcările și învinuirile tale, plescăitul care-ți deformează buzele învinețite de furie. Spre a-mi îmbogăți propriile vise unde nimănui nu i se năzare vreodată să se-nece, poți să mă crezi pe cuvânt.Păi dacă-i așa mă-ntreb ce cauți în patul ăsta pe care te-ai hotărât să-1 părăsești pentru celălalt mai larg și mai lunecător. Acum se-arată că dormi, că din când în când miști câte-un picior ce schimbă conturul cearșafului, pari frământată de ceva, nu peste măsură de frământată, e ca o oboseală amară, buzele tale schițează o .strâmbătură de dispreț, slobozesc întretăiat aerul, îl înghit cu sorbituri scurte, și cred că de n-aș fi atât de exasperat de falsele tale amenințări aș recunoaște'c-ai fost cândva frumoasă, de parcă somnul te-ar readuce un pic de partea mea unde dorința e posibilă și chiar o împăcare sau un nou soroc, ceva mai puțin tulbure decât zorii ăștia în care pornesc să circule primele mașini iar cocoșii își dezvăluie în chip respingător hidoasa lor sclavie. Nu știu, poate că nici nu mai are sens să-ntreb din nou dacă la un moment dat plecaseși, dacă tu erai cea care-a trântit ușa ieșind chiar îc secunda când eu lunecam în uitare, și probabil de-aceea prefer să te ating, nu fiindcă m-aș îndoi că te afli aici, pesemne nu te-ai dus nici un moment din odaie, poate o răbufnire de vânt a închis ușa, am visat că plecaseși pe când tu, crezându-mă treaz, îmi stri

gai amenințarea ta de Ia picioarele patului. Nu de-aceea te ating, în semiîntunericul verde al zorilor e aproape o dulceață să-mi trec o mână peste umărul acesta ce se-nfioară și mă respinge. Cearșaful te acoperă pe jumătate, degetele rnele încep să coboare peste conturul neted al pieptului tău, aple- cându -mă îți respir răsuflarea ce miroase a noapte și-a sirop de tuse, nu știu curn brațele mele te-au înlănțuit, aud un geamăt pe când îți arcuiești talia refuzându-te, dar cunoaștem a- -mândoi prea bine jocul acesta ca să mai credem. într-însul, e musai să-mi dai gura ta ce gâfâie vorbe impudice, zadarnic trupul tău toropit și învins luptă ca să scape, suntem în asemenea măsură unul și-acelașj în acest ghem încâlcit unde lâna albă și lâna neagră luptă ca niște păianjeni într-un borcan. De sub cearșaful ce abia de te a- coperea izbutesc să întrevăd fulgerul neașteptat care brăzdează văzduhul spre a se pierde în întuneric și acum suntem goi, zorii ne învăluie și ne împacă într-o unică materie tremurândă, dar tot te mai încăpățânezi să lupți, o- pintindu-te, azvârlindu-ți brațele pe deasupra capului meu, desfăcându-ți ca într-o străfulgerare coapsele spre a închide apoi la loc cleștii lor monstru- oși ce-ar voi să mă despartă de mine însumi. Trebuie să te supun pe îndelete (și această, o știi, am făcut-o întotdeauna cu o grație rituală), fără să te vatăm îți încovoi treptat trestiile brațelor, mă ferec în plăcerea ta cu mâini crispate, cu ochi larg căscați, a- curn ritmul tău în sfârșit se stinge în mișcări line de moar, de spume din a- dâncuri suindu-mi până la obraz, îți dezmierd încetișor parul răsfirat pe pernă, în: semiîntunericul verde îmi privesc cu uimire mâna șiroindă, și înainte de-a luneca lângă tine știu că tocmai țe-au . scos din apă, mult prea târziu, firește, și că zaci pe pietrele cheiului înconjurată de pantofi și de glasuri, despuiată cu fața-n sus cu părul tău jilav și ochii deschiși.
(El rio, din volumul Final del jucgo, 1956)

în românește de 
Anca Domnita Ilea

Max Ernst : Soare portocaliu

TREBUIE SĂ FIIDe ani de zile mi-am dat seama și Tiu-mi pasă, dar niciodată nu mi s-a năzărit s-o scriu pentru că prostia mi se pare o temă foarte nesuferită mai ales dacă prostul e -cel care o expune. Se poate ca cuvîntul prost să fie cam tare, însă prefer să-l folosesc.de la început, chiar dacă'prietenii îl socotesc exagerat, și nu să pun în loc oricare altul, cum ar fi tont, sărman cu duhul sau debil mintal iar apoi- prietenii să spună că n-am nimerit-o. De fapt nu-i nimic grav, dar a fi prost te face să ccupi un Ioc cu totul aparte, și chiar dacă are părțile lui bune e limpede că la răstimpuri tc invadează un fel de nostalgie, un dor să treci pe trotuarul de vizavi unde prieteni si rude sînt înfrățiți prin aceeași inteligență și înțelegere, și să te freci puțin de ei ca să simț’ , că riu-i nici o diferență apreciabilă și că totul merge cum nu se poate mai bine. Partea trista e că totul merge cum nu se poate mai rău cînd ești prost, bunăoară la teatru, mă duc la teatru cu nevasta și cu vreun prieten, e un spectacol de pantomimii cu artiști cehi sau de balet tailandez și precis că abia încape reprezentația și cu găsesc că totul e minunat. Mă amuz sau mă înduioșez îngrozitor, dialogurile sau gesturile sau dansurile îmi par viziuni supranaturale, aplaud de mi se înroșesc palmele și uneori am lacrimi în ochi sau rîd pînă aproape mă scap pe mine, .și în tot cazul mă bucur că trăiesc și c-am ■ avut norocul să mă duc în seara asta Ia teatru sau. la. cinema, sau la o expoziție de. pictură, oriunde sînt oameni extra- , ordinari care făc ori arată lucruri pe care înainte nu și le-ar fi imaginat ni- ■ ciodată, inventînd un Ioc de revelație . și de întîlnire. ceva ce te spală de mo- . mentele în care nu se întîmplă nimic în plus față de ceea ce se tot întîmplă de obicei.• Și stau așa minunîndu-mă și atît de fericit că atunci cînd se face pauză mă ridic entuziasmat și-i aplaud mai de- parte pe actori, și-i spun nevestei că mimii cehi sînt o minunăție șl că scena în care pescarul aruncă undița și se vede un peste fosforescent cam pe Ia mijlocul estradei este absolut nemaipomenită. Nevastă-mea s-a distrat și a aplaudat și ea. dar deodată îmi dau seama (clipa asta are ceva de rană, de gaură aspră și umedă) că amuzamentul și aplauzele ei n-au fost ca ale mele, si unde mai pui că aproape întotdeauna mai e cu noi vreun prieten care și el s-a distrat și a aplaudat, dar niciodată ca mine, și-1 aud cum spune cu mult bun simț și inteligență că spectacolul e frumos și actorii nu-s răi, dar că bineînțeles ideile nu sînt prea originale, fără să mai vorbim de faptul că culorile costumelor sînt mediocre și punerea în scenă destul de neinspirată și altele de genul ăsta. Cînd nevastă-mea sau prietenul spun așa ceva — o spun pe un tot amabil, deloc agresiv — eu înțeleg că sînt un prost, dar ce-i mai rău e c-am și uitat cît de tare m-am minunat înainte așa îneît recăde-• rea în starea de prostie mă face să, mă; simt ca dopul care și-â petrecut ani de zile în Diivniță însoțind vinul din sticlă și pe nepusă-masă poc 1 îl scoate cineva și iată că acum sînt ca dopul rămas singur. Mi-ar plăcea să sar în apărarea mimilor cehi sau a dansatorilor tailan- dezi. fiindcă mi s-au părut admirabili și. m-au acut atît de fericit îneî-t toate cuvintele inteligențe și pline de bun simt ale prietenilor sau nevestei mă dor de parcă mi-ar sfîșia unghiile și pe deasu-

REALMENTE
PROST CA SĂ..pra înțeleg perfect cîtă dreptate au și c« spectacolul n-a fost așa de bun cum m s-a părut mie (dar în realitate mic n> mi s-a părut nici bun nici rău nici alt cumva , ■ pur ,'rfi simplu eram transporta de ce vedeam, ca un prost ce sînt. s n-aveam nevoie decît să ies puțin ca s dau o raită pe unde am chef, ori de cît ori pot, și pot atît de rar). Și nlciodat nu-mi treje prin cap să mă ??"t cu ne vastă-mea sau cu prietenii doarece ști că au dreptate și că de fapt au făcu foarte bine că nu s-au lăsat pradă entu ziasmului. • căci desfătările inteligenței : sensibilități’ trebuie sa izvorască din tr-o judecată chib/Bită și mai cu seam dintr-o atitudine comparativă, să se în temeieze după, cum zice -.Epic tet pe cee ce e cunoscut în. prealabil pentru a ju deca ceea ce tocmai vej cunoaște, do asta șl nimic altceva înseamnă cui tură și filozofie. în nici un ca n-am de gînd să mă cert cu e cel mult mă rezum la a mă îndepărt cîțiva metri ca să nu mai ascult compara țiile și judecățile care urmează. î vreme ce mă străduiesc să mai rc-ți încă ultimele Imagini ale peștelui fosfo rescent care plutea în mijlocul scene chiar dacă acum amintirea mea e inevi tabil schimbată de criticile foarte pă trunzătoare pe care de-abia le-am as cultat și nu-mi rămîne altceva de faci decît să adtnit mediocritatea celor vă zute și că m-am entuziasmat numi fiindcă îmi place tot ce are culori și fot me puțin mai deosebite. îmi dau din no scama că sînt prost, că orice fleac deajuns să mă facă să mă bucur de viaț asta împărțită în pătrățele, și atun< amintirea a ceea ce mi-ă plăcut și m- bucurat astă seară se tulbură și devin complice, operă a altor prosti ' care a pescuit sau au dansat ca niște nepri cepuți, în costume si coregrafii med ocrc, și aproapa că e o consular dar o consolare sinistră, faptul c sîntem atîtia proști care în seat asta ne-am adunat în sală să dansăm i să pescuim și să aplaudăm. Ce-i mai ră e că după două zile deschid ziarul ; citesc critica spectacolului, și critica rm întotdeauna coincide, ba chiar cu ac< leași cuvinte, cu ceea ce atît de ohibzu și inteligent au văzut si spus nevast sau prietenii mei. Acum sînt sigur că nu fi prost e una din treburile cele ml importante din viața unui om pînă cîn îțțcet-încet mi se șterge din memori căci partea cea mai rea e că pînă la ui mă uit, de pildă tocmai am văzut o ral care înota într-unul din lacurile di Bqis de Boulogne și era de o frumușel atît de desăvîrșită că nu m-am putut al tine să nu mă las pe. vine la mal și s rămîn nu știu cît timp privindu-j spier doarea, bucuria . semeață din ,ochi. lini aceea du.blă plină, de . gipgășîe cu car pleptu-i taie apa Iacului și care se t< deschide pînă se pierde în depărtare. Er tuziasmul meu nu se trage numai de 1 rață, e ceva ce rața face dintr-o dată s prindă formă căci uneori poate fi o frur ză uscată ce se leagănă la marginea uni banei, sau o macara portocalie uriașă : delicată pe cerul albastru al după-amit di ori milosul unui vagon de tren cîn intri și ai bilet pentru o călătorie de c teva ceasuri și totul o să apară si dii pară ca prin farmec. gările, sandvisi cu șuncă, butoanele de aprins si stir lumina (unul alb si celălalt violet), ver tilația reglabilă, toate astea mi se pi atît de frumohse și aproape imposibil fncît faptul de a ie avea Ia îndemîn mă umple de ceva așa ca o salcie inti rioară, de o desfătătoare ploaie verd care n-ar trebui să mal înceteze în vec I-nsă mulțiîmi spun că entuziasmul mc e_o dovadă de lipsă de maturitate (vc să spună că sînt prost, dar îsi aleg ci vir tele) și că nu-i cu putință să te er tuziasmezi astfel pentru o pînză de pi ianjen stropită de rouă, ce-ai să te fa cînd o să joace King Lear ? Pe mii treaba, asta mă cam surprinde, fiindc în realitate entuziasmul nu-i ceva cai să se epuizeze cînd ești cu adevăr: prost, se epuizează cînd ești deștept ai simțul valorilor si al caracterului ii toric al lucrurilor, și din cauza asta cili; dacă eu alerg dintr-o parte într-alta Iacului din Bois de Boulogne ca să vă mai bine rața, asta n-o să mă împiedic ca diseară să sar în sus’ de entuz^și dacă-ml place cum cîntă Fischer Die kau. Dacă.stau șj mă gîndesc bine pro tia trebuie să fie asta : să te poți' enti ziasma neîncetat pentru orice-ți plac

In românește de 
Tudora Șandru Olteanu

Continuare în pag. a 15-a

REDACȚIA și ADMINISTRAȚIA : București, Calea Victoriei ur. 133. tel. 6.59.67.60 
Tiparul executat la Imprimeriile Corest, ISSN 1220—626 x 50 LEI

acelea.de
folosesc.de

