
lin transplant tragic
Abia instalat sub oblăduirea 

ancurilor rusești, regimul comu- 
list a purces la un transplant de 
:reier, aruncând în închisori elita 
rolitică și intelectuală a Români
ei interbelice și punând în locu-i 
ot felul de semi-analfabeți devo- 
□ți Moscovei și „tătucului", alt
minteri incapabili să priceapă 
mensa, absoluta trădare de neam 
? care o comiteau în numele, pa- 
j-mi'te, al poporului însuși. Mai 
mult decât în oricare din țările est- 
uropene căzute în mâinile Arma- 
îi Roșii, vânătoarea elitelor a fost 
1 România și necruțătoare și efi- 
ientă. Pe de o parte pentru că 
marea majoritate a liderilor poli- 
ici dintre războaie a refuzat să 
j calea exilului, deși bănuia ce 
vea s-o aștepte - ceea ce nu s-a 
itâmplat în țările vecine -, pe de 
Ita pentru că cruzimea ocupanți- 
or a găsit în ancestrala noastră 
endință spre duplicitate un aliat 
eașteptat pe care l-a exploatat 
i consecință, făcând dintr-o mână 
le autohtoni bicisnici călăi veri- 
□ bili și docili nu doar ai fostei 
lite politice și intelectuale dar și 
prin întreținerea climatului de 

îroare și suspiciune - ai mulțimii 
omânilor. Dacă în celelalte țări 
uropene regimul comunist s-a im- 
us prin „implantul" organelor 
oecifice, dat fiindcă elitele supra- 
iețuiseră în afara granițelor, în 
lomânia el s a impus prin „trans* 
lanț", tocmai pentru că a scos 
in funcțiune ~ arestând-o și uci- 
ând-o - toată elita politică și 
mare parte din elita intelectuală, 
îchisoarea de la Sighetu-Marma* 
ei a devenit, la începutul anilor 
incizeci, locul emblematic al re- 
resiunii comuniste, al suprimării 
litei românești, al operațiunii de 
îlocuire a „creierului" - prima 
tapă a procesului de transplant, 
rin asta comuniștii au urmărit 

suspendarea memoriei românilor 
și .simultan, spălarea creierelor 
tuturor. Pentru ca transplantul să 
nu întâmpine o reacție de respin
gere. Ceea ce au și izbutit, căci, 
spre deosebire de țările cu „im
plant" - care au cunoscut de-a 
lungul istoriei lor comuniste di
verse forme de refuz, fie „revolu
ție" ungară, fie „primăvară" cehă, 
fie „solidaritate" poloneză — Ro
mânia n-a avut reacții serioase de 
respingere a „transplantului", mai 
mult chiar, și Pa însușit oarecum 
organic, întărindu-l — dovadă dic
tatura ceaușistă fără termen de 
comparație în estul Europei. Poa
te că așa se și explică de ce pentru 
răsturnarea comunismului noi am 
avut nevoie de o revoluție sânge
roasă, în vreme ce vecinii noștri 
au făcut același lucru printr-o re
voluție zisă de „catifea". Tragicul 
- pentru români - „transplant" co
munist nu putea fi revocat printr-o 
simplă decizie de schimbare a sis
temului politic. Pentru că a fost e- 
fectuat la nivelul „creierului"., ur
mele pe care le-a lăsat în menta
litatea colectivă sunt cu neputință 
de șters de pe o zi pe alta. E ne
voie de o întreagă pedagogie a 
reabilitării gândirii libere, după 
un arest atât de îndelungat și dur, 
e nevoie de timp pentru a recon
stitui memoria adevărată a istori
ei naționale și a fiecăruia din ce
tățenii de azi ai României. Intr-un 
atare sens, recenta transformare a 
închisorii de la Sighetu-Marmați- 
ei în muzeu al gândirii arestate și, 
totodară, în Centru internațional 
de studii asupra totalitarismului 
reprezintă un moment de referin
ță. Cu cât vor fi mai numeroase 
asemenea momente, cu atât efec
tele nocive ale transplantului co
munist vor fi mai repede depășite.
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semn

Revăd Sighctul tntr-un alt anotimp 
decât până acum : primăvara. înainte 
fusese aici mal mult toamna. Revăd 
orașul cu ocazia rememorărilor orga
nizate în iurul Drimei închisori a gu
lașului românesc. Plasați aici, unde 
rușii sovietici erau la ei. acasă cei 
mal important! oameni politici ante
belici. în frunte cu Iuliu Maniu. eram 
practic în mâna Moscovei. Prin gara 
orașului trecea linia ferată sovietică : 
oricând, prin urmare, aceste minți 
strălucite, aduse la Sighet să plă
tească iubirea demnă pentru țara lor. 
puteau fi transportate în fundul ne
sfârșitelor Siberii.

Despre chinurile Pe care le-a îndu
rat floarea României. în închisorile 
oomuniste știm acum, de bine, de rău. 
cu totii. Mad greu ne este, unora din. 
tre noi. să înțelegem cum s-a putut 
întâmpla, cum de au putut să existe 
români care să se poarte asa. la ordin 
cu semenii lor. Dar să ne gândim la 
crimele nedemne care se petrec zilnic 
prin orașele si satele noastre, la sa. 
dismul unora dintre acești criminali, 
oameni ca noi șl ne vom da seama că 
e posibil Astfel încât nedumerirea 
trece mai departe și anume asupra 
acelor conducători politici care se pot 
sluii de astfel de oameni pentru a-si 
atinge scopurile și asta chiar împotri- 
va semenilor lor. cetățenilor ..liberi" 
ai tării lor. Este încă un mod prin 
care ne putem lămuri asupra calității 
omenești si politice a conducătorilor 
comuniști, singurii care s-au folosit

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• MARINA DOHI : „De acum încolo. 
Apa dc ploaie costă 1.60 lei metru cub". 
(Evenimentul zilei, „publicație supusă 
sancțiunilor prezidențiale") ; • „Papaga
lul care se denumește pre sine prințul 
Paul de Iiohenzollern continuă procesul 
cu legitimul nostru Rege". (Academia 
Cațavencu) • „Porumbelul păcii din 
Balcani a ajuns în Slovenia și Croația" ; 
„A intrat în peștera Postojna. Firește, cu 
doamna Rodica Bccleanu". (Expres ma
gazin) • ANDREI DUMITRU : „Pe pia
ța românească — morcovul libanez". 
(România liberă) • MIREL CUREA : 
(,Vnul din motivele pentru care nu voni 
intra niciodată în Europa : Secretarul 
Comisiei de politică externă a Camerei 
deputaților, deputatul Iulio Furo, repre
zentantul Partidului România Mare, e 
unul din foștii inchizitori staliniști. Iulio 
Furo a trimis la pușcărie un om acuzat 
de a fi .dușman al poporului». Acum el 
este membru al delegației permanente 
a României în Parlamentul European de 
la Strasbourg". (Evenimentul zilei) • 
„Falsul e grosolan, ca și invențiile echi
pei de borfași Gh. Florică — S.R. Stă- 
neseu și foarte curînd profesorul Furo 
va da replica usturătoare care se cuvine 
unor mincinoși". (Politica). Te pomenești 
că și ăsta a fost persecutat de securita
te... • FELIX IVANOV : „-Amazoanele» 
din fosta URSS au -spart» piața la 
București, practicând prețuri de dum
ping". (Evenimentul zilei, ediție de 
prînz) • TUDOR OCTAVIAN : ....o ves
te plăcută e ca un -filtru» unguresc 
băut la redacția -România Mare»". (Ro
mânia liberă) • ADRIAN ȚIGĂN1LA : 
„Europa ne vede așa cum suntem.«Chiar 
dacă dl C.V. Tudor se întristează 
cel mai extremist pe problema minori
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Fără răspuns

de pleava societății, de Indivizii net 
anti-sociali. imbrăcfindu-i în uniforme 
(românești, dar de fapt sovieticei și 
dându-le posibilitatea să-și exercite 
asupra unor oameni care clădiseră 
România modernă tot arsenalul de 
chinuri infernale al pușcăriei politice 
comuniste. ..Sounc-mi cu cine te-nso- 
tești. ca să.ti spun cine ești" e o 
vorbă românească ceva mai veche de
cât comunismul. întâlnirea dintre Gh. 
Gheorghiu Det Ana Pauker. Al. Dră- 
ghiei și. indivizi ca Ciolpan și atâția 
alții aruncă în dreapta lumină cali
tatea celor dintâi. Pentru istorie ci 
rămân ce au fost si ce zicem că sunt 
ceilalți democrati. niște călăi fără con- 
știință, niște vânzători de tară lipsiți 
de orice urmă de scrupul, acuzându-i 
pe toti cei ce-și iubeau tara, cu gla
sul urmașilor lor de azi chiar de ceea 
ce ei Insisl se făceau vinovat!. în
cercând sâ-1 Înjosească ne Iuliu Ma
niu. pe Gh. I.I.C. Brătianu el nu 
reușeau decât să se picteze Pe ei 
pentru viitorime într-o lumină crudă 
si neiertătoare.

La Sighet. departe de inima tării, 
un petec de pământ fără cruci, aco
perit de iarbă sl de movile neregulate, 
după cum au acoperit gropi comune 
mai mari sau mai mici, se numește si 
a rămas ..cimitirul săracilor". Cruci 
sărmane au totuși cei morti nrin spi
tale. fără nimeni ca să-1 plângă. Nu
mai eroii neamului, martirii aruncați 
de-a valma în gropile comune pline cu 
var nestins, nu au nici un semn : nici 
o cruce nu mai indică locul unde a 
fost îngropat unul, sau altul dintre 
marii oameni al României. Dacă toate 
astea ar fi fost făcute de turci, iapo. 
nezi. sau ruși, ne-am fi putut resem
na. Dar toti românii de Li Sighet. 
Aiud. Cherba. de la Canal, au făcut 
parte din același ponor cu noi înșine, 
cu victimele lor. Nici un semn de in- 
trebare nu v,i putea sugera răspunsul 
cuprinzător al unui secret adevăr.

Nicolae Prclipceanu

tăților rămâne Gheorghe Funnr". (AZI) 
• FRANCIS LE BIJIAN (interviu reali
zat de Carmlna Ilașeganu) : „România a 
pierdut aproape trei ani și jumătate, 
pentru că nimic fundamental nu s-a fă
cut pe plan economic pentru demararea 
schimbărilor" : „Ar fl o eroare să ne 
gîndim la 4,5 sau 10 ani ; din nefericire, 
cred că România va avea nevoie dc 40— 
50 de ani pentru a redeveni o țară unde 
oamenii tă fie fericiți, să trăiască cu în
credere în viitor. Deja s-au acumulat 
prea multe probleme de tranziție" (Ro
mânia liberă) • VARUJAN VOSQANI- 
AN : „La nivel doctrinar și strategic, 
Guvernul Văcăroiu reprezintă o încer
care de restaurare, prin temporizare și 
întărire a rolului statului". (Cuvîntul) • 
CORINA DRAGOTESCU : ...... o fi par
lamentul cum o fi. dar nici principalul 
inițiator de lege, guvernul, nu se oste
nește. Aruncînd o privire asupra legilor 
trimise de executiv parlamentului, nu se 
poate să nu constatăm că cele esențiale 
pentru reformă sunt foarte puține". (A- 
devărul) • ION CRISTOIU : „De 3 ani șl 
ceva, de cînd în România au prins să 
înmugurească relațiile economice de pia
ță, societatea românească e marcată sis
tematic de scandaluri privind implicarea 
unor demnitari în afaceri îndoielnice. 
Nici unul însă nu s-a soldat cu ceva deo
sebit în plan concret. Nici unul n-a a- 
vut drept urmare demisia vreunui atot
puternic al zilei sau judecarea și con
damnarea vreunui demnitar". (Eveni
mentul zilei) • DINU PETRESCU : „Să 
se iubească în Liniște, au legat mortul 
cu sîrmă". (Infractorul) • OCTAVIAN 
PALER : ...... se pare că - vacile sacre»
nu s-au pierdut cu firea după explozia 
-bombei Florică». Pină în prezent, cel 
puțin. Contează, presupun, pe cîteva a- 
tuuri. Avem, nu-i așa ?, o glorioasă tra
diție de aproape o jumătate de veac, po
trivit căreia legea e valabilă numai pen
tru . proști»". ; „Practic, ne aflăm nu

Morala burții nesătule 
și infidelitatea cititorului
Riturile unei noi supuneri inconștiente 

în fata burții care ghiorăie de foame se 
recompun, zi dc zi. că s-a dus dracului 
rațiunea democratici, numai libertatea 
recâștigată la 22 decembrie 1939 e de 
vină, ce ne trebuiau nouă stăpâni refor
mați ? Astăzi am aiuns. mai mult ea ori. 
când, narcă. să ne Dlângcm de milă. ră. 
masi de căruță. între, două epoci de cră- 
pelnită : câți din noi. vor mal mânca dc 
aici înainte „mușchi de porc" ? La nrctui 
de 7 963 lei kilogramul ? Măcar în afara 
zilelor de Dost 1 Ha-ha : de parcă am fi 
mâncat asa ceva ne vremea comuniștilor 
— dar. de ce să nu recunoaștem, speram, 
după Revoluție, că măcar ne vom umple 
burțile cu ..mușchi ac porc", prostii, oare 
câți speram? Nu asta era problemă ar
zătoare...... Mușchi de porc" : semn al
democratici populiste... Ce tot vorbesc ? 
La prețul actual', care îți permite să 
cumperi, cu întregul salariu lunar, șase 
lrile de mușchi de porc, atenție, la un sa
lariu mediu, ce e de făcut ? Când familia 
îti e formată din trei persoane ..în me- 
die" și nici măcar salariul tău amărât nu 
e sigur că vine in buzunar la timp, de 
fapt, salariu la limita celor 30 000 lei. 
„bugetar"..

Habar nu am spre ce ne îndreptăm, 
înfometarea națională, tinută la mare 
rang de guvernanții lui Ion Iliescu, no 
va slăbi până și rezistenta la a mal visa 
la altceva decât la a ne umple burta —

doar in fața unui enorm scandal într-un 
regim intrat, după trei ani, în putrefac
ție". (România liberă) • ALINA MUN
CII! : „Generalul buclucaș a fost cel mai 
puternic atacat de către PUNR, care tin
de pe zi ce trece să devină un partid 
mai mult mafiot decît naționalist, domi- 
nînd peste un întreg imperiu de afaceri 
dubioase (mai ales în fief-ul său, Cluj), 
iar dintre publicații, de către «România 
Mare» ale cărei reflexe sînt întotdeauna 
programate și ca atare revelatoare". 
(Expres) • FRATELE LU’ NEGRUL 
JIM : „PUNR va edita un săptămînal 
propriu : CLAR, adică să n-avem vorbe, 
el va fi difuzat prin difuzori maghiari 
voluntari". (ORA) • D.B. : „Ministrul 
de interne joacă asa cum l se cîntă". 
(Zig-Zag) • TIA ȘERBANESCU :....... dl
ministru de organe interne, cap de afiș 
pe prima listă și înaintat la gradul de 
general locotenent, a înființat formațiuni
le anticorupție și l-a chemat la Procura
tura Militară pe fostul comisăr Florică 
pentru ofensă și calomnie. Cum dl Dă- 
nescu n-a oferit încă nici o explicație 
publică în privința acuzațiilor ce-i re
vin, deducem că președintele Iliescu i-a 
reparat onoarea cu anticipație : general 
pentru ofensă ; locotenent pentru calom
nie". (Cotidianul) • AUREL PERVA : 
„Scade populația României, nivelul de 
trai a ajuns la limite inadmlsibile.se fu
ră ca-n codru și se omoară ca-n junglă. 
Dar în timp ce țara arde de aceste ne
cazuri, patrloții noștri vorbesc si se piap
tănă". (Tineretul liber) • CRISTIAN 
SANDU : „Pentru o poziție, în sfîrșit, 
loială față de poporul român, C.V. Tudor 
îl pupă pe țăcălie pc Moses Rosen". (Eu
ropa) • GABRIEL STANESCU : „Mari
lyn Monroe a fost amanta lui Fidel Cas
tro. Fostul președinte John Kennedy o re
crutase ca spion". (Evenimentul zilei) • 
MARIAN PETRU : „Penis captiv, în 
mânerul ceștii de cafea ! !“. (Scandal) • 
„Cerasela nu mai face față poștei 1“ 
(Iepurașul) • DORA MOGOȘ : „Regula
tul în picioare provoacă sciatică șl dureri 
în articulațiile genunchilor ; regulatul cu 
femeia deasupra generează boli ale co
loanei vertebrale" (Puterea și adevărul, 
Nehoiu) • „Un fapt incredibil în Olte
nia — a scăzut prețul la ouă". (Româ
nia liberă) • „Mircea Hamza, gradat ro
mân în viață, intră pe poarta TVR fără 
să fie oprit, controlat sau legitimat. Dacă 
ar vrea mușchii lui, ar putea fura toate 
capacele de veccu existențe, incă în in. 
stituție". (Academia Cațavencu)

Petre Stoica 

avem iar o preocupare de căpătâi, ne-: 
întors de unde am plecat, dacă nu n 
rău. în democrația reformată de tip b 
scvic-stalinist. chiar dacă nu ne vine 
credem : doar că avem voie să ne v 
cărim acum si oficial, nu numai în d 
titular si să ascultăm, ne această tei 
compasiunea grohăiturilor porcilor 
la tribună) I Cu ochii in gol în conții 
arc si do fondul sonor al acestor mize 
bile demisii morale putând să mâne 
pâine (alt lux — pâinea !). pâine go 
în nări cu miros de mușchi prăjit o 1 
că uriașă de carne, mușchi de cuvântă 
dc la tribuna oficială. închipuit, ever 
al... Iată ce am ajuns. Norocul meu 
nu am nici o putere să schimb sco 
civic, discursiv si moralizator al „art< 
burții nesătule" în aceste vremuri de i 
rificare a nebuniei apocaiipsei de sta

Să revin însă, să mă amăgesc și s 
tămâna asta că nu pierd vreme» cl 
degeaba scriind aici, să revin la 
mele negre numărate noaptea ne inși 
nie. ol însemnate cu numerele serial 
legate de trenul fantomă care cin 
pe mijlocul străzilor din Azuga... Să 
deti că nu mă citesc singur în Luice; 
rul : deși... In fine. Ca un făcut, săi 
mâna trecută am avut Iar parte de 
surpriză, chiar dacă o să vi se pară i 
de tot : eram pe peronul metroului, 
l’iata Unirii, când... Când am fost ace 
cu : „știți, eu sunt un cititor fidel 
Fidel Castro t Probă de umor negru) 
del dumneavoastră"... Mă apucase st 
dc cotul mâinii drepte un tânăr cu ba 
scheletic și cu ochii mici, nas ase 
păr lung, legat cu o fundită argin 
necunoscut mie. ce folos că se pre 
tase. nu i-am auzit numele, degeaba 
l-a repetat Ia rugămintea mea agre: 
enervat de o asemenea comportare, 
durea cotul strâns — ..să fiu scuzat 
mă recunoașteți ?“ Cum adică, mă 
..Păi. eu v-am trimis plicul"... A ! Ră 
pur sl simplu cu gura căscată, cabo 
știind sigur că plicul (dc care am P< 
nit aici în ultimele trei săptămâni, 
la „Dictatura personală"), plicul de 
masa mea de scris din turnul dc fild 
fost o improvizație textualistă. ce n: 
o ioacă familială — pe cuvânt de o 
re ! Dc unde până unde expeditor 
când totul a fost inventat : dar te di 
nesti că subconștientul se răzbună, 
când putând pune, prin telepatie, 
drumuri personaje ..care se ootrii 
intuițiilor creatoare, mare bazaconie 
dati seama ce surpriză : normal ai 
fost să izbucnesc în râs actim. c 
acostat de acest tânăr-fidel, dar 
Cum. mă mir eu prefăcut, plăcut 
presionat. dumneavoastră mi-ati si 
Sunteti nemaipomenit : mai aveți di 
bil ceva de adăugat... De adăugat ? , 
domnule, sigur că am. stați așa“...

Stau, ce să fac : nu slăbise nic 
strânsoarea cotului mâinii drepte, o 
vreun paranoic tânărul ăsta, cititor 
mie. paranoic bun de legat care nu 
că e paranoic I Sau e vreo farsă a 
unui coleg, scriitor, să mă învețe r 
să mai tin vreodată o rubrică săpt 
nală mai mult de doi ani. cum o th 
Luceafărul, nimica toată : uite, dom 
mă trage după el tânărul meu cltit< 
codită, despre ce e vorba... ..am luat 
ma după ce v-am scris — în defi 
de ce să dati numai peste ticăloși îi 
nul ăla alb prezidențial tras in fat 
diului F.S.N. Azuga ? Acum, când 
mocratie. Democrație, nu 7 Că nu 
figura cu povestea aia despre ci 
din ceafă In formă de L. care să v 
posibilitatea să negați că c domo 
în România postrevoluționară. Cu 
sau fără cucul in ceafă, dumneavt 
ar trebui să recunoașteți primul că 
Mă rog. Am uitat ce voiam să vă r 
sar de la una la alta, mă iertați... I 
să vă spun că în compartimentul i 
tor aceluia unde erau la fereastră 
Tudor. Mircea Hamza Și Adrian Pr 
cu. compartiment al trenului alb 
dential. dacă erați curios. îi descop 
pe finii dumneavoastră, golanii dir 
ta Universității"...

Liviu loan Stoi

inadmlsibile.se


ZIUA DE MÎ1NE

Ce este timpul, Doamne?
Sfântul Augustin întreba acum mai 

>ino de un mileniu Și jumătate : „Ce 
iste timpul Doamne?" și tot el răspundea 
o depășire — o depășire, dar a cărui lu. 
ru ? Poate a sufletului meu ?.“ Suflete, 
e noastre stau acum consternate în fata 
muialtfelde timp; ele nu mai reușesc 
ă își depășească propria condiție si du- 
ata care ar trebui să le fie proprie este, 
'arcă. încremenită. Ce este actuala noas- 
ră devenire istorică — sau ce ar trebui 
ă fie ? Ce este reforma, deci tranziția 
ntre două sisteme, deci schimbarea ori- 
ntată către acel ceva, natural uman, de 
arc am fost atâta vreme frustrați ? 
Cranzltia. reforma ar trebui să fie au- 
entice depășiri — ale angoaselor noastre 
:eneralizate. ale inhibițiilor noastre is- 
orice. ale inumanității constrângerilor și 
imitărilor trecutului — dar nu depășim 
limic. nu trecem dincolo de nici o limită 
ncă impusă nouă, paradoxal, de o con- 
unctură acum dispărută.
Evoluția interioară, evoluția social- 

storică în care ne aflăm implicați împli- 
este scopurile noastre sau scopurile al- 
ara — împlinește scopurile noastre dacă 
vom astfel de scopuri : le împlinește 
e ale altora și. deci, voința orientată și 
onștientă a altora, dacă noi înșine nu 
vcm această voință. Martin Heidegger a 
pus : ..personalitate înseamnă capacitate 
e a rezista" ; caracter national înseamnă 
>t rezistentă. Cum reușim să rezistăm 
- ca oameni sau ca națiuni — atunci 
ând reușim să rezistam ? Devotându-ne 
nui scop aiungem sa avem o traiecto- 
ie. individuală sau istorică, stabilă. a 
estinului. Așa cum am mai spus nu cu.
m să ne situăm intr-un proces real de 
ormă — într-o reală tranziție socio- 

olitico-economică — dacă nu știm sufi- 
ient de exact ce urmează a fi România 
i capătul acestui proces de schimbare, 
e redefinire. regăsire și împlinire. Nu 
tim ce va deveni România și nici nu 
proximăm intervalul necesar națiunii 
oastre pentru atingerea unui nou palier 
xistențial.
Ce este timpul ? O variabilă nesemni- 
cativă. inexistentă aproape. în momen- 
:le noastre de echilibru si un factor 
ramatic. adesea ucigător. în perioadele 
e mari schimbări, in cursul tranzițiilor 
rofunde. eventual globale.
Când se spune că pentru realizarea 

rtei democrații complete este nevoie de 
mo. când afirmăm că instalarea meca- 
ismelor pieței nu se face instantaneu, la 
e adevăr facem referință, ce principiu 
vem sau nu în vedere ? Sistemul ooli- 
c democratic sau sistemul economic de 
iată liberă sunt sisteme a căror valoare 
B bazează pe posibilitatea de a asigura o 
tare de echilibru, într-o democrație 
unctul de origine al ciclului politic este 
ferta. urmează opțiunea electorală, apoi 
ompararea ofertei cu acțiunea guverna

mentală și cu aceea a opoziției. Sistemul 
se echilibrează atunci când maxima co
incidentă a ofertei și acțiunii politice 
ulterioare se suprapune peste maxima 
recompensă electorală (când, altfel spus, 
împlinirea promisiunilor aduce vo
turi). Sistemul economic liber intră în 
starea de echilibru atunci când oferta 
egalizează cererea, prin oret. Economis. 
tul, în acest punct, se mulțumește cu ce- 
rerea efectivă, tradusă prin cumpărare. 
Omul politic trebuie să tină cont.și de o 
cerere subliminară. subtextuală sau re- 
presată. Pe piața pământului, la începu
tul secolului, în România, oferta era slabă 
(proprietarii nu erau disnusi — statistic 
vorbind — să îsi disperseze sau înstrăi
neze proprietățile), cererea efectivă era 
redusă (țăranii cu proprietăți mici sau 
nule, nu dispuneau de bani), dar cererea 
represată a generat acel 1907

Cât timp este necesar ca un sistem 
democratic să funcționeze în regim de 
echilibru ? în câtă vreme o economie 
atinge regimul echilibrului pieței ? Toate 
sistemele de gândire economică sau 
socio-politică moderne sunt teorii ale 
stărilor staționare. Toate științele, la în. 
ccputurile lor. sunt descrieri ale condi
țiilor statice : ulterior se dezvoltă_ con
cepțiile dinamice. Economia politică, chiar 
și aceea foarte actuală, rămâne încă o 
disciplină extrem de primitivă. Stiinta. 
oricare ar fi ea. devine profundă si efi
cientă. atunci când descrie relaxarea sis
temelor la care sc raportează — modul 
și timpul in care pornind de la o ner. 
turbatie aiunge la echilibru. Ce scurtea
ză si ce prelungește acel interval nece
sar pentru realizarea stării staționare a 
pieței ? Inflația este dovada zdrobitoare 
a dezechilibrului, a faptului că nu știm 
aproape nimic despre aceste lucruri si că 
am uitat să ne interesăm de ele. să le 
cercetăm, să stabilim tehnica influență
rii si controlului lor. Apoi : reglatul 
economic prin mecanismul pieței la ce 
corespunde în teoria sistemelor. Ia un 
acord fin sau unei ajustări globale ? în
clin să cred că este similar oscilației 
elastice subtile. în iurul unui punct pre
determinat. iar noi suntem asemenea 
unui personal din Jules Verne care în
cearcă să schimbe- axa planetei trăgând 
cu bietul său tun.

Legile economiei de piață, transpuse 
formal, eventual matematic, nu sunt al
tele decât legile selecției darwiniene a 
speciilor. Piața selectează Pe cei mai 
adaptați, pe cei care întâlnesc cel mai 
bine cererea. Producția de gene noi în. 
tr-o populație este similară, ofertei : cri
teriile selective ale mediului corespund 
cererii — evident, prețul poate fi încor- 
porat în ofertă, drept unul dintre ele- 
mentele acesteia. In condițiile unui seg
ment oarecare al biosferei, cât durează, 
însă, apariția Și impunerea unei specii 

noi ? Cât de lung este intervalul care se 
scurge din momentul apariției primei 
constelații genetice tipice acelei specii si 
ce] în care respectiva specie ajunge la 
echilibru populational ? Evident. sunt 
necesare perioade enorme. Producția 
oferită si apetitul pentru consum, pro
cese conștiente cel puțin în mare mă
sură. deci mult mai rapid aiustabile de
cât acelea de evoluție genică. cu toate 
acestea, nu au cum permite echilibrări 
instantanee. în domeniul produselor rea
lizabile exclusiv pe baza unor mijloace 
de producție de mari proporții cu amor
tizare lentă, necesitând o forță de mun. 
că înalt și îndelung calificată, piața nu 
poate aduce decât un lent control al 
preturilor și al eficientei agentilor eco- 
nomici. Pentru o ofertă lesne programa, 
bilă si rapid realizabilă este evident că 
piața va exercita rolul reglator în. 
tr-un timp scurt și în chip foarte apa
rent. Acestea trebuie să fie elementele 
de natură să determine calendarul intră
rii economiei noastre în relații de piață 
și deci al privatizării. Factorii pieței pu. 
tcau intra în ioc numai în intervalul 
unui ciclu normal (eventual calculat la 
cifre minime) de reîmprospătare tehno
logică și de recalificare a forței de 
muncă.

Selecția darwiniană. este astăzi stabi
lit. nu poate asigura decât microrevolu- 
tia — tranziția între specii apropiate — 
Si in nici un caz macrorevolutia — ana- 
ritia încrengăturilor. a marilor variații 
ale schemei organismice si ale constitu- 
țici moleculare a ființelor. Nu Știm încă 
în ce fel se produc aceste schimbări, dar 
sigur este că dacă, brusc, am arunca pe 
uscat toti peștii din mări si oceane nu 
am obține astfel nici un fel de nou ani. 
mal terestru. Agenții economici creați 
de comunism puși brusc și simultan in 
relații de piață nu vor da. spontan, nici 
măcar o singură întreprindere competi
tivă de tip capitalist. Autentica tendință 
capitalistă este aceea de a asigura în in
teriorul uneia Si aceleiași întreprinderi, 
complex industrial si. în ultimă instanță, 
sub aceeași proprietate lanțuri produc- 
tive complete. Marile companii petroli- 
ere au tins să dispună de sonde, de sis. 
teme de transport al petrolului, de rafi. 
nării și industrii chimice, mijloace de 
transport al produselor și pompe de 
benzină sau alte magazine specializa
te. Tendințe similare se observă în in
dustria metalului, in mecanică, alimen. 
tatie. electronică etc. Se elimină astfel 
intermediarii, cți pretențiile lor. se 
exclud capriciile pieței produselor in
termediare, dar mai ales se poate 
utiliza capacitatea organizatorică a 
întreprinderii ca un bun încorpora- 
bil in calitatea produselor, sau în călită, 
tea ofertei așa cum apare aceasta la ni. 
velul pieței. Economia comunistă, uti. 
lizând centralizarea globală, a crezut că 
poate fragmenta ne întreprinderi, fluxu. 
rile productive. Această tendință a luat 
proporții grotești în cursul începutului 
nostru de tranziție.

Normal ar fi fost ca rolul selectiv al 
pieței să fie o vreme substituit prin acți
unea unor criterii fiscale selective. încu- . 
raiatoare pentru întreprinderile și agen
ții care întrunesc un maximum de con- 
ditii ale unui structuri si unei acțiuni 
sănătoase de tio capitalist.

Pentru un^i. timpul este revelare oro. 
gresivă a unei voințe inteligente de creș
tere. de exprimare, de prosperitate : 
noi. Doamne, vom aiunge să nu mai deo
sebim timpul de bâlbâială.

Calus Dragomir

momos:

Realismul fanariot (in

Sub Carol al Il-lea furtul era condus 
direct de la Palat sub atenta suprave
ghere a regelui, a concubinei lui Si a ca. 
marilei. De abia în 1940 după abdicarea 
regelui și cedarea prerogativelor regale 
lui Mihai I lucrurile păreau că se vor 
îndrepta, dar declararea la 14 sept. 194(1 
a „statului national-legionar" legiferează 
furtul, de fapt confiscarea averii unor 
cetățeni români (evrei) fără nici o des
păgubire și apoi deportarea lor in regiu
nile răsăritene nou cucerite. Constituția 
nu mai avea nici o valoare iar dună că
derea legionarilor de la putere nici atât. 
Altfel, trebuie recunoscut că în timpul 
războiului Antonescu a condus tara cu o 
mână de fier, cele mai mici infracțiuni 
fiind aspru pedepsite. Cu toate că sub 
regimul Antonescu corupția a fost practic 
eradicată, nu se poate vorbi despre Ro. 
mânia acelei vremi ca despre un stai 
scutit de corupție. Legile rasiale, chiar 
dacă erau emanate de către stat, funda- 
mentau fără nici-o bază inegalitatea în
tre rase. Iar cetățenii români deveneau 
astfel unii mai cetățeni alții mai puțin. 
Statul. în virtutea unor legi antidemo- 
cratice. îsi iefula cetățenii. Nu mai discut 
despre faptul că după iefuire multi erau 
si omorâti sau deportați în regiuni pustii. 
Același lucru îj vor practica și comuniștii 
numai că ei vor avea drept criteriu nu 
rasa ci apartenența politică.

Venirea comuniștilor la putere a debu
tat printr-un jaf național. Acest iaf se 
numește naționalizare. Teoretic, prin na
ționalizare erau confiscate si trecute în 
Patrimoniul statului marile averi, prac
tic orice bun câștigat prin munca de o 
viată (în general pământ și casc) era 
trecut automat în stăpânirea statului. în 
perioada 1947—1964 milioane de cetățeni 
români au fost iefuiti pe fată, iar de 
bunurile confiscate au beneficiat în pri- 
mul rând conducerea de partid și secu. 
ritatea. O parte a celor iefuiti a fos) 
omorâtă sau trimisă vreme îndelungată 
la pușcărie sau în deportare.

Practic după ’64 nu mai exista anroapo 
deloc proprietate privată, iar cea de 
stat, numită a întregului popor, a fost 
prost administrată și cu trecerea anilor 
s-a degradat în mare măsură, stăpânii et 
comuniștii, nestiind si neputând s-o valo. 
rifice în totalitate. După dec. '89 această 
imensă avere colectivă, clîiar dacă de. 
gradată, a fost șl este jefuită sistematic 
de câțiva oameni susținuți de forțele po
litice aflate la putere iar românii. învă- 
tati de veacuri să fie jefuiti. privesc cu 
aoatie Ia tot ce întâmplă.

Ștefan Agopian

ninimax

«Dialectica» și «pisica»
Dacă noi nu-1 vrem, el ne vrea. 
Si ne are I Deocamdată...

(Anonim din Cișmigiu)
Cu gândul la ziua de 2 iunie Si la cei 

rco câțiva (oare câți ?) cititori ai sin- 
urei foi de/pentru elită din publicistica 
utohtonă („Luceafărul", bineînțeles !) 
oisem a spune/scrie ceva despre noi ro- 
lânii și restul lumii ; 2 iunie, fiindcă 
tunci se rcanalizează dosarul României 
îtr-una din comisiile Consiliului Euro- 
ei. dacă bine ne amintim. Subiect ge- 
eros. nu-i așa ? Atât de generos încât 
acă nu ești o fire voluntară poți să ră- 
lâi cu ochii-n soare neștiind de un- 
e-a-ncepe. Totuși, o cale privilegiată 
ărea să se profileze : aceea pornind de 
i năstrușnicia (ca să nu spunem mito, 
inia) de a fi fost vârât în delegația Par- 
imentară română un comunist înveterat. 
arcă spre a da de-nteles Europei că 
utin ne pasă de toti câți au murit în 
ușcării ca Și de ceilalți, rămași afară. 
1 pușcăria mai mare. Si dac' ar fi_ doar 
tât ! Dar motive ca Europa să zică cio. 
u chiar pas ci cip. adică „să mai ve- 
em“. asemenea motive sunt, din păcate 
lulte. îngrijorarea înstânânindu-se 
tunci când cedezi tentatici de a căuta 

explicația lor. a motivelor în virtutea 
irora România (de fapt, puterea înte- 
enită la București) este înconjurată de 
n halou de suspiciune. Nu cumva oare 
- aiungi să te întrebi — undeva prin 
filoanele palatelor Cotroceni si Victoria, 
ineva nu dorește integrarea României 
1 structurile economice, politice și cul

turale occidentale ? Sau. într-o variantă 
ceva mai atenuată și mai probabilă, ex- 
plicatia ar fi că puterea sfidează standar. 
dele politice și economice occidentale, 
totdeodată încercându-se driblarea Occi- 
dentului. C'adicătelea ce I. cum a putut 
clanul Ceausescu, de ce n-ar putea și 
dl. I. Iliescu & Comp. ? Dacă tine. tine. 
Dacă nu tine, s-or mai găsi ele parale si 
prin alte părți ale lumii. Doar n-o să ne 
ploconim noi. rrrrromâni țepeni și eve. 
raci, ne la noile Porți ! Că la un vechi 
comunist care în sinea-i dar și în public 
n-are nimic a-si reproșa din trecutul re
voluționar. deci că la dl. I. Iliescu nu 
naționalismul poale fi motivația adoptă, 
rii unei asemenea atitudini, se înțelege 
aproape de la sine. Iar atunci, tolerarea 
binevoitor-încuraiatoarc a propagandei 
nationalist-comuniste are o dublă tintă : 
1) divide et impura : 2) menținerea ac
tualului statut politic international pen
tru ca ulterior Marele Prieten de la Ră
sărit să culeagă fructul copt. Bref. guver
nanții de azi ai României. în pofida de
clarațiilor oficiale Și a vânzolelii diplo
matice. si-au asumat cu bună știință ris- 
cui autarhiei sau. eventual, al plasării 
undeva în mahalaua lumii europene Că 
ne place, că nu ne place, vorba ceea. 
..bun. rău. copiii mănâncă". Mai rău este 
că, mancurtizati cum sunt, multor ..co
pii" le place „mâncarea" asta pationalist- 
comunistă. simțind că. datorită ei. își 
găsesc un rost în viață : după ce o hă. 
paie ne nemestecatelea noa’ să râgâie. 
Care vor fi în viitor, cândva, consecin
țele ? Dumnezeu cu mila ! N-au decât 

sâ.și bată capu’ cu ele ăia de-atunci. 
C’o viată are omul !

Deci cam așa. ca mai sus. voisem a 
spune/scrie cu gândul la ziua de 2 iunie. 
Numai că. hon !. luni. în 24 mai. d-sa 
președintele nostru ales cu o majoritate 
intr-adevăr zdrobitoare (riscurile demo
crației !). le-a zis băieților de Ia oază 
..Lăsati ziariștii să vină la mine !“ —
bunînteles numai cei care nu sunt obraz
nici peste poate de-ți vine să-i înșfaci de 
beregată și care nu merită alte apelative 
decât bou, măgar și alte concepte zoolo
gice. cu excepția porcului, totem reve- 
nindu-i în exclusivitate, știm toti cui. 
Drept care (deși el își găsea susținere si 
în cele spuse de amfitrion la pomenita 
conferință de presă), gândul initial a tre
buit să-1 lăsăm deoparte. Pentru că 
spusele dlui președinte merită și chiar 
impun o abordare integrală, abia astfel 
putându-se înțelege corect mesaiul ce 
voia să-l transmită poporului atunci când 
a hotărât chemarea ziariștilor. Dar. îna. 
inte de a desluși respectivul mesaj, ori, 
mai corect sous, de a ne împărtăși propria 
percepție. îndrăznim o sugestie adresată 
slujitorilor presei, mai cu seamă acelora 
acuzați insistent de dl. I. Iliescu că îi 
răstălmăcesc preabunele-i intenții. că 
sunt puși pe rele si toate câte le mai 
spune d-sa. de obicei (și din obicei) când 
nu citește. Deci sugestia : fiindcă tot se 
poartă grevele (cea anunțată în TVR va 
fi. se nare, un regal, mai cu seamă nrin 
reacțiile consecvente ale puterii), de ce 
n-ar face și ziariștii un soi de grevă 
constând în onorarea prin absentă a con
ferințelor de presă prezidențiale ? Bine, 
înțeles, sugestia este absurdă. întrucât ea 
presupune unitatea celor «are. în mod 
normal, trebuie să fie de u'eeași parte a 
baricadei. Or. nouă româniiur. ne lip
sește. pare-se. această disoon.’bilitate din 
codul genetic, iar apelul everac la cola
boraționism Cu siguranță că a îost re. 
centat cu zâmbete binevoitoare de multi 
scribăreti harnici.

Am aiuns astfel la deslușirea semnifi
cației mesajului prezidențial adresat po
porului într-o luni dimineață ca să ne 
meargă bine toată săptămâna Adică vom 
„traduce" si argumenta cele două voca
bule din titlu. Cât privește dialectica, 
ghilimelele din titlu se datoresc faptului 

că ne referim la dialectica specială a ac. 
tiviștilor de partid cu ajutorul căreia 
puteau, după cum pot Și în continuare, 
să ..demonstreze" oricând, orice, ori. alt. 
fel spus. să.ti bage „pumnu’.n gură". Că 
demonstrațiile respective sunt pompie
ristice. sfidând uneori cel mai elementar 
bun simt, n-are importantă. Totul e să 
fie spuse energic si cu mult dat din 
mână că doar, cine are putere, are și 
dreptate. Si nu e greșeală mai mare de. 
cât a încerca să combați cu argumente 
un to’arăș autentic în fata căruia orice 
alte mijloace sunt eficiente si iustificate. 
cu excepția argumentelor Două exemple 
din recenta rostire a to’arășului (căci 
numai un to’arăș poate susține cu aplomb 
asemenea idei) președinte sunt edifica, 
toare. 1) Corupția n.are nimic de-a face 
cu sărăcia Și e apolitică ; cu precizarea 
că prin apolitic trebuia să se înțeleagă 
bine si de către toată lumea că FDSN și 
aliatii săi sunt imuni în fata justiției. 2) 
Stimabilul domn P. Everac are tot drep
tul la un editorial propriu și personal, 
ca și cum postul national de televiziune 
îi aparține, fiindu-i dat de zestre de... 
mama mămicii d-sale ! (Replica tipic 
tovărășească în fata contestării legalită
ții năravului everac. replică prezentă și 
în răspunsul dat de tov. I. Iliescu, este : 
..Da’ de ce nu-ti place ? !“. după care 
urmează bătutul câmpilor.) Cam asta e 
cu gândirea „dialectică" care (sic), une- 
ori. dă (ar pronunța un fost senator) dia
lectică ce e. derapează gramatical — 
bunăoară zis-a tov. I. Iliescu : ..Toti re- 
dactorii șefi de publicații au comentarii 
zilnice în propria-i revistă".

Iar în spatele „dialecticii" se ascunde 
întotdeauna și în mod necesar . .pisica". 
De data asta. dl. președinte Ion Iliescu 
ne-a arătat-o parcă mai viguros ca altă 
dată, ca să știm ce ne așteaptă. Ceea ce 
si facem. Așteptăm...

26 mai 1993

Șerban Lanescu



eseu *

Misterul
Tn imperiul magic, șinele s-a deschis 

spre o alteritate benefică sau ostilă, 
detașîndu-se apoi, pe nesimțite, de a- 
ceastă condiție paradoxală. Cei doi 
poli în plină constituire (eul și lumea) 
se vor distinge tot mai limpede. Pro
cesul definirii se va accelera. La un 
moment dat, obiectul magic se va 
smulge din raportul de influență (bene
fică sau malefică) și se va dizolva în 
dimensiunea extinsă a forței imperso
nale, prefigurînd temeiul unic. Privi
rile cunoașterii se vor deplasa dinspre 
lucrul (făptura) concret(ă) spre pute
rea transcendentă. Orizontul se va în- 
tredeschide brusc, luminîndu-se, iar 
omul se va plasa într-un alt și mai 
firesc raport cu o lume obiectuală ex
terioară, proiectînd spre Absolut li
niile gravitaționale ale noului cîmp 
spiritual, fără a se putea situa defini
tiv în spațiul originar care va deveni, 
astfel, numai parțial accesibil.

Substantivul elin mystărion — mis
ter, lucru, secret, ceremonie religioa
să secretă — e strîns legat de rădăci
na verbului myo. Misterul ar reprezen
ta, așadar, domeniul seciet, „închis". 
Deși proiectat, orizontul sacru este 
încă ferecat, transccnde oul și făpturile 
lumii, separîndu-se de acestea, pentru 
a se ascunde în depărtarea unui tărîm 
ce le conține în mod necesar (de. vre
me ce eul s-a putut determina ca eu, 
față de altul). Chiar ascuns, Dumnezeu 
rămîne totuși în preajmă. 

Raportul magic trasase, în fond, cu 
mîini tremurătoare, orizontul trans
cendent — pe care misticul l-a stabili
zat și configurat definitiv. Pe de altă 
parte, trăirea mistică — susținută de 
magicul inconștientului — s-a alimen
tat (și se alimentează permanent) din

ținutul subteran. Puterile oculte au 
fuzionat, transferându-se ulterior în 
orizontul conștiinței de sine — deschis 
la rîndu-i, spre ținutul sacru, cel ce a 
făcut posibilă distincția proprei mele 
ființe.

Dar iată că eu însumi mi-am cons
tatat limita și, constatînd-o m-am de
tașat de mine, Drivind — și pășind 
Dincolo, în abisul întredeschis. Dum
nezeu este, gîndul o mărturisește fără 
șovăire, numai că Dumnezeu se ascun
de deocamdată, lipsindu-mă de bucu
ria cunoașterii depline.

Dincolo de îndoială, dincolo de ago
nia ce întunecă, pe nesimțite, sufletele 
— prea înalte pentru această lume co
mună, prea gingașe pentru solara a- 
dîncime — se deschide abisul fără ho
tare, rațiunea ultimă față de care — și 
prin care — orice existent, orice act, 
sentiment sau 'dee par profund irațio
nale ; i-raționale cîtă vreme nu au re
ușit să sondeze rațiunea subterană a 
Celui-ce-este.

Misterul subliniază un fapt deosebit 
de important; or'zontul sacru (tărîmul 
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divin) este „închis“ (myo) din ce! 
țin două motive. Pe de o parte țin 
acesta lipsit de margin’ se înti 
(„ține") dincolo de orice hotar inn 
nabil, depășind nu doar puterea i 
de înțelegere, ci, mai adînc, depă 
du-și chiar întinsul prin întinderea 
tivă ce-i atestă ființa : faptul pur 
fundamental de a ființa activ. înă 
du-se fără contenire într-o Nemărg 
re implozivă, noua entitate descop 
zări nemaiștiute, care țin, e adevă 
de abia dezvăluitul orizont sacru, 
care, în plus, se construiesc prin cl 
faptul întinderii. într-un cuvînt, ra 
nea simte că ochiul poposește în 
s irșirea unui tărîm ce alunecă, pe 
văzute, dincolo de orizontul abia i 
sat, Dincolo, într-un permanent I 
colo, imposibil de a (mai) fi ajuns 
urmă.

Pe de altă parte, orizontul ab a t 
coperit se închide, într-o măsură a 
me, de vreme ce eul își surprinde c 
turul ; rămîne în urmă, în spate, u 
de șinele care se sesizează (și dist 
lumea ca lume). Chiar dacă Ființa 
premă susține orizontul conștiinței 
e alungată de prim-planul scenei 
copleșit de figura eului distinct. Ogl 
dindu-și propriul chip, acesta va 
cepe, alături de sine, lucrurile palps 
le ale cosmosului, îndepărtîndu-se d 
camdată de temeiul subteran.

Dubla închidere generează, așa< 
misterul : sentimentul și gîndul 
Ceva mai adînc se află la temelii 
și în miezul — a tot ceea ce este. C 
care scapă, în aceeași clipă, nelăsîndi 
prins și cunoscut, de vreme ce i 
mult prea îndepărtat de această li 
(și de gîndul care o înțelege) de v 
me ce, la fel de mult, interesul 
noașterii s-a deplasat spre ținta ar- 
sibilă, imediată, concretă : eul și 
mea. Pe de o parte necunoscutul se 
cunde, astfel în esența însăși a Fiii 
revelate — inepuizabilă și, de la 
anumit prag, incomprehensibilă —, 
de alta necunoscutul se face simțit t 
mai în momentul în care orizontul 
ginar „se umbrește", o dată cu ide: 
ficarea sinelui și a lucrurilor d 
pre jur.

Corneliu Mirce

povestea vorbei

«Alternativă»
Am întâlnit de curând. în două pu

blicații de orientări altminteri foarte 
diferite, ironii si acuzații reciproce în 
legătură cu utilizarea cuvântului alter
nativă. In asemenea polemici, nimeni 
nu apără uzul, nu încearcă nici măcar 
să-l justifice : pentru a sancționa eroa
rea adversarului se invocă, salvatoare, 
autoritatea normelor. în cazul substan
tivului alternativă, argumentele prin
cipale par a fi furnizate de Dicționarul 
explicativ (DEX. 1975) și de o serie de 
observații repetate în timp de Al. 
Graur : în articolul Cuvinte rău Înțe
lese (apărut în 1969 în „România lite
rară". reprodus în Puțină gramatică, 
II. 1988). în „Capcanele" limbii române 
(1976). Dicționar al greșelilor de limbă 
(1982) etc. în DEX. alternativă apare 
doar cu sensul general de ..posibilitate 
de a alege între două soluții. între două 
situații etc., care se exclud" — si cu 
sensul specializat, de natură logică : 
„relație între două judecăți în care, 
dacă o judecată e adevărată, cealaltă 
e neapărat falsă". Pentru Al. Graur, 
alternativă era un ..cuvânt rău înțe
les" ; explicația sa din 1969 cuprinde 
principalele argumente cu care este 
condamnată și azi utilizarea curentă a 
cuvântului : ..O situație cu două ieșiri 
care pot fi amândouă avantajoase sau 
indiferente se numește alternativă, la 
singular. Si acest cuvânt a fost rău în
țeles. astfel că multi, constatând că 
sunt două posibilități, spun că sunt în 
fata a două alternative, alternai ivă a- 
jungând să le numească pe fiecare din

cele două ieșiri" (Puțină gramatică, II. 
180).

Cuvântul si-a urmat cariera de „gre
șeală exemplară", tipică vorbitorilor 
instruiti (singurii care îl folosesc), in

troducând o distantă tot mai mare în
tre indicațiile normative ii uzul limbii. 
Trebuie să recunoaștem câ în limba 
română actuală sensul „de dicționar** 
e foarte puțin probabil : cel omis sau 
condamnat domină In mod incontesta
bil folosirea cuvântului. Se vorbește 
mai ales de lucruri care apar ca alter
native pentru altele: succedând u-se si 
substituindu-se reciproc, deci înțr-o 
foarte normală alternanță. în special 
limbajul politic evocă „alternative Ia 
guvernare", „căutarea unei alternative 
viabile" etc. Uri titlu ca „Opoziția uni
tă — o alternativă" („România liberă", 
nr. 531. 1991. 1) nu are de ce să tre
zească nedumeriri si nu induce în e- 
roare pe nimeni : cu atât mai mult cu 
cât în cuprinsul articolului respectiv se 
vorbește despre „reușita în alegeri a 
acestei Convenții..; văzută... drept sin
gură alternativă de dobândire a unei 
credibilități reale".

Conservatorismul lucrărilor normati
ve (firesc, de altfel, cum se știe, căci 
conferă stabilitate unei limbi literare) 
se sprijină în astfel de cazuri oe fide

litatea fată de sursă. Orice evoluție 
mantică pe teren românesc e cons 
rată condamnabilă — cel puțin a 
vreme cât nu apar dovezile impun 
ei definitive. Numai că în cazul 
alternativă consemnarea si accepți 
sensului proscris întârzie prea mult 
favoarea acceptării pledează nu nu 
majoritatea exemplelor de utilizări 
tuale ale cuvântului, dar chiar ai 
mentul „sursei". Se poate observa 
sensul „una dintre posibilități : una 
soluții ; soluție de înlocuire" apar 
sursei franceze : în Plus, se poate 
supune că sursa nu e unică, englez; 
ducând o perfectă confirmare a uzi

De fapt. încă din 1959. H. Jacq 
arăta că „devierea de sens" a cuvâ 
lui alternativă era, mai curând dec 
evoluție în română, o preluare din f 
ceză. Sensul modern al substantiv 
a fost criticat și în franceză, în c 
răspândirii sale foarte mari : nu 
pentru că ar fi fost o inovație, ci t 
tru că trăda influenta engleză. Die 
nărui de cuvinte contemporane al 
Pierre Gilbert (1980). ca de altfel 
principalele dicționare franceze cui 
te înregistrează acest sens. îl dat« 
(la jumătatea secolului XX) și îl ex 
că prin calc din engl. alternative.

Indiferent de modul cum se vor 
intersectat si se vor fi influențat 
multe surse în evoluția cuvântului 
mânesc alternativă (româna putânc 
junge la același rezultat si prin ev, 
tie proprie, si prin influenta directi 
englezei — din presă, din limbajul 
litic — dar si preluând această in 
entă prin intermediar francez) — 
vântul englezesc conferă legitimi 
sensului modern, consacrat de uz. 
gliiat de dicționarele noastre. Dictic 
rele englezești curente consemne 
sensul „una din posibilitățile de al< 
re" fără nici un fel de observații ci 
ce. în fond, si în engleză, si în frar 
ză — și. în mod foarte evident, si 
română, sensul modern al substanti 
lui este perfect motivabil ; mai tri 
parent decât sensul vechi; de ..diler 
el reconstituie legăturile cu alte cu 
te din aceeași familie (în rom. : a al 
na, alternativ) j o alternativă este 
o soluție care alternează cu alta : o ; 
menea explicație n-ar mai trebui 
fie desconsiderată — ca simplă etii 
logie populară.

Rodica Zafii
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cronica literară

«Geometrii severe
de catrene»

Radu Gyr, ANOTIMPUL UMBRELOR,
Editura Vremea, 1993

Volumul de sonete Si rondeluri al lui 
Radu Gyr, Anotimpul umbrelor, apărut 
într-o ediție îngrijită de Barbu Ciocules. 
cu. se deschide totuși cu faimosul poem 
„Ridică-te. Gheorghe. ridică-te. Ioane 1“ 
Pentru acest poem, și pentru altele câ
teva considerate a fi sedițioase de către 
autoritățile comuniste, poetul a fost -iu. 
decât Și condamnat la moarte în 1958. 
Radu Gvr a petrecut un an în celula 
mortii. dună care pedeapsa capitală i-a 
fost comutată în muncă silnică ne viată. 
A fost gratiat în 1963 si a mai trăit 
practic uitat de public, până în 1975, când 
s-a stins la vârsta de șaptezeci de ani. 
După cum ne spune nota lui Barbu Cio- 
culescu. care semnează și o interesantă, 
echilibrată, prefață, poemul amintit „a 
circulat oral, din temr.ită în temniță. în- 
torcându-se la autorul său într-un târziu 
și în mai multe variante". Chiar si fără 
..istoria" lui teribilă, poemul rămâne im
presionant. L-am ascultat și eu. copil fi
ind. recitat de două rude venite de la 
Canal. El dă o idee edificatoare despre 
ceea ce s-a numit atitudinea ..haiduceas
că" a țui Radu Gyr, ca și despre stilul 
poeziei sale, combinație de cuvânt neaoș, 
dur si cuvânt ..poetic" consacrat, de tra
ditionalism și prețiozitate estetică. „Ol- 
teanul" Radu Gvr e mereu dublat de 
finul cunoscător de poezie care a fost, ca 
si de profesorul de estetică, discipol al 
Iui Mihail Dragomircscu. Citez primele 
trei catrene alo acestui poem care a fă- 
?uț carieră : „Nu pentru o lopată de ru. 
menă pâine. / Nu pentru pătulc. nu 

ntru pogoane. / Ci pentru văzduhul tău 
,er de mâine / Ridică-te, Gheorghe, ri

dică-te. Ioane ! I / Pentru sângele nea
mului tău curs prin șanțuri. / Pentru 
cântecul tău. tintuit în piroane. /' Pen
tru lacrima soarelui tău pus în lanțuri 1 
Ridică-te. Gheorghe. ridică-te. Ioane! // 
Nu pentru mânia scrâșnită-n măsele, / Ci 
Ca să aduni chiuind pe tăpșane / O claie 
de zări și-o căciulă de stele. / Ridică-te, 
Gheorghe. ridică-te. Ioane !“ (p. 5).

VolumttK. Anotimpul umbrelor arată 
preocuparea de ultimi ani a poetului 
pentru meșteșugul lormelor prozodice 
fixe, precum rondelul și sonetul, dar Și o 
latură rememorativă. unde autobiografi
cul e comprimat la maximum în atitu- 
dini spirituale si arte poetice succesive 
Poetul își Pune față-ri față, frecvent, 
versul combativ, răzvrătit si incandes
cent. de tinerele, cu aceia mal contem. 
plativ. cumintit de arhitectura formelor, 
al fazelor de maturitate și sfârșit. Meta
morfoza. e înregistrată câteodată cu re
gret. cum se întâmplă și în sonetul 
..Maturitate" : „Si iată-mă aiuns la anii 
maturi. / încremenind în simetrii Si nor
me. / severe arhitecturi si clare forme. / 
geometrii de trepte și de straturi. / dea
supra răzvrătirilor diforme. / la coacere 
de struguri si veleațurl. / cu-ntelcpciuni 
‘ -uniate și cu sfaturi. / pe marginea

canelor enorme... / Dar cum mi-aș da 
„olemnele prudențe / oe lavele zănatice, 
lor zile / cu beți vulcani și mari incan

descente. / / Mi-as da întelepciunile fer
tile / pe anii mei superbi cu sfinte 
zdrențe / cu vulturi morți și jerbe ini- 
tile" (p. 131).

- Despre ceea ce a fost si despre ceea 
ce simte că este în prezent. Radu Gyr 
ne vorbește Si în sonetul „Am fost". în 
care versurile finale introduc temele poe
ziei umane, ale compasiunii și altruismu
lui. ilustrate, de altfel, pe tot parcursul 
volumului : „Am fost arhitecturi de vis 
frenetic. / de iinduiri. pasiuni și aripi 
multe. / Sunt un morman de renunțări 
oculte. / ciob lângă ciob sl petic lângă 
petic. / / Ce ierbe-am aruncat în cata
pulte. / ce curcubeie.am arcuit bezme. 
tic... / Oriunde prin moloz și vreasc de
retic. / trasare parc-o umbră să m-ascul- 
te. / / St totuși, zdrențuit în rupte fla
muri. / surpat ca o bătrână mănăstire. / 
mai simt, sub praf, o boare de balsa, 
muri // și-un cearcăn care tremură 
subțire. / ce. veștejind în mine-atâtea 
ramuri. / înmuguresc în alții, prin iu
bire" (o. 148).

Despre cine a fos* Radu Gvr ne ajută 
să ne facem o imagine mai clară și post, 
fata ediției, care utilizează în acest scop 
si amintirile poetului scrise la vârsta de 
șaizeci si opt de ani. Născut în 1905 la 
Câmpulung Muscel. Radu Gvr (pseudoni
mul lui Radu Dcmetrescu care și-a deri- 
vat numele de autor de la numele dea
lului Grui de lângă orașul natal) devine 
craiovean prin stabilirea familiei sale în 
capitala Olteniei. își publică primele 
două volume de versuri chiar la Craiova, 
iar G. Călinescu, care îl așează în isto
ria sa la capitolul „Tradiționaliștii", va 
detecta în ele ecouri din. Elena Farago. 
conducătoarea cenaclului literar craio
vean la care îsi face ucenicia poetul, 
amator totodată de teatru. E rănit, ca 
adolescent cercetaș. în primul război 
mondial, participă la rebeliunea legio-

nară, e condamnat, după înăbușirea re
beliunii. la doisprezece ani închisoare 
dar pedeapsa i se preschimbă în trimite
rea ne frontul rusesc ca simplu soldat de 
linia întâi. Este grav rănit în lupte și 
revine în țară, publicând în 1942 Poeme 
<lc războiu. După război, e judecat și 
condamnat la doisprezece ani de muncă 
silnică. în al doilea proces al criminalilor 
de război, eliberat în 1956 si din nou 
condamnat în 1958. Nicolae Manolescu îl 
introduce cu câteva poeme într.o anto
logie a poeziei române dar acest fapt 
duce la retragerea cărții de pe piață.

Conferențiar totodată la catedra de es
tetică. Radu Gyr optează pentru traditio
nalism în artă și autohtonism în politică, 
în amintirile sale, citate de Barbu Cio- 
culescu. poetul își caracterizează în fe
lul următor parcursul literar : ....am
debutat sub zodia simbolismului, am tra
versat tradiționalismul, cândva la modă, 
uneori cu o prea accentuată tentă regio- 
nalistă. și am aiuns. în cele din urmă, 
la un modernism temperat ca substanță 
și structură. învesmântându-1 în limpe
zile forme ale clasicismului" (p. 213).
Acestei ultime faze îi corespund, așadar, 
rondelu ile si sonetele din acest volum. 
După război și instaurarea comunismului, 
mai amintește Radu Gyr. opera sa lite
rară. a fost „condamnată să mucezească 
în sertare și circulând doar oral — uneori 
anonimă — poluată de inerente defor- 
mări si diverse colaborări eterogene" 
(o. 212).

în cele 35 de rondeluri publicate în 
această ediție. Radu Gvr e convins că 
îndeplinește munca unui inspirat mește- 
sugar, „biet și netrebnic potcovar", el 
pune însă versurilor potcoave de cleștar. 
Din alt rondel, aflăm că celui care meș
terește o asemenea piesă poetică „nu 
pana-i trebuie, ci rază. / un strop de 
sânge stins pe-o frază / si-un zâmbet 
prins de-un funigel" (p. 9) „Lirica chiui- 
toare". de care vorbește G. Călinescu în 
portretul poetului din Istoria literaturii 
române, pătrunde totuși, chiar și în con
strucția severă a rondelului : „Somn bun. 
măi diblă, pe dulap. / rămâi cu bine, 
măi măciucă. / îmi las surtucul pe-o u- 
lucă, nu vreau nici cușmă grea pe cap". 
(R 21).

La „geometrii severe de catrene". în 
care scapără doar „focuri reci de aștri", 
se supune poetul, altădată „zgomotos vi
talist". cum zice Călinescu. si în cele trei 
secțiuni de sonete ; Columne, Anotimpul 
umbrelor și Addenda. Câteva teme preo. 
cupă cu deosebire pc sonetist. Pe una 
am amintit.o de ia. este cea a autobio
graficului voalat în metamorfozele poe. 
zici, de la atunci la acum. în „Inimă eo. 
pacului" aceste treceri prin poezie, dar 
și prin viată, sunt tratate în chin alego

ric: „Creșteam în condru-nall șl singura, 
tic. / când m-au surpat cu barda trei 
drumeți. / Era semeț întâiul și săgeți / 
si arc Și-a scos din pieptul meu sălba
tic. / / Al doilea. în ochi cu dimineți. / 
lăută și-a făcut îndemânatic / și-o dcz. 
mierda-n adâncul păduratic. / vrăjind cu 
ea si păsări si mistreți. / / Al treilea nu-Și 
drese nici vioară. / nici arc. ci si-a cio
plit din trunchiul frânt / o cruce grea, 
cu mâna lui ușoară. / /Apoi, umbrit de 
gene lungi de sfânt. / și-n pus ne umăr 
strania povară. / pornind spre margini 
albe de pământ" (p. 101). Tema sufletu
lui ambivalent („beat, de viori și pârio- 
lit de iad"), a contrariilor existente în 
aceeași ființă, temele adiacente ale ela
nului și căderii, ale dezgustului Și spe
ranței. ale îndoielii si credinței, replici 
și la Baudelaire, și la Arghezi. sunt pre
zente în multe poeme, precum „Antago
nism". „Altul". „Suflet". „Balanță". „Du. 
plex". O frumoasă lirică de dragoste, 
suavă și naturistă, se poate de asemenea 
citi, ca în sonetul următor : „Parcă-ml 
lipseau o aripă, o coastă. / un braț pu
ternic sau un mare vis. / Eram ca izgo
nit din paradis. / cn bântuit de ciumă si 
năpastă, // Și te-așteplam. cum creanga 
de cais / așteaptă, primăvara, floarea 
castă. / sau cum potirul sfântul vin și-a. 
dastă / si spada.nfriguratul pumn des. 
chis. / / Te-adulmecam în pânde lungi, ca 
lupul. / și-n calea ta mă așterneam chi
lim ... / îWinunca mea. ce har îmi umple 
trupul ? / Ce coastă-mi dai. ce braț de 
heruvim ? / De tinc-s Plin, cum o de 
faguri stupul. / și aripi prind In cerul 
tău sublim" (p. 109). „Miracolele" de al
tădată ale copilăriei și ale unei lumi 
exuberant pantcisticc găsesc în Ra>du 
Gyr un cântăreț inspirat si delicat : „Cu 
îngerii ce se-ndurau să vină. / veneau 
smochine din Ierusalim. / iar noi pân- 
deam. prostește și sublim. / ne moș. 
Crăciun la geamuri de hermină" („Pom 
de Crăciun").

în evul nostru tehnic, constată poetul, 
omul e „pus în ecuații" iar virtuțile 
creștine precum iubirea, mila si iertarea 
sunt ignorate. Cu extremă discreție, ver. 
șurile fac uneori referire la suferințele 
îndurate : „S-ar cuveni ca inima aceas- 
ta1. / prin flacără trecută ori țepușă, i de 
mult să fie țăndări și cenușă. / cum au 
muncit-o fierul si năpasta". Sl totuși, 
crezul poetului rămâne ferm acela al 
iertării. „Urăsc pc lume numai ura", 
spune acest om Și artist încercat de «tâ. 
tea uri și nedreptăți. Severele arhitec
turi al formei pe care Radu Gyr le-a im. 
pus versului său nu elimină căldura ini
mii închisă în cerul bucuriei și al du
rerii. La idealul baudelalrean al frumu
seții ca „vis de piatră". Radu Gyr răs
punde cu o imagine a frumuseții ca par
ticipare la viata ființei, ea punând în 
mișcare întreg universul, precum eresul 
dantesc. Un „Epitaf" explică o atitudine 
de viată Si o artă poetică plecând amân, 
două de la principiul consecventei cu 
sine : „între dactil și emistih bucolic. / 
m-au îngropat ruralei mele vetre. / Ora- 
sul liric tipă-n taximetre / si duduie-n 
motoare, hiperbolic. // De-un veac sau 
trei, sub funerare pietre /. dorm izolat, 
ca pc.-un recif atolic. / sorpn geșrgic. 
somn silvestru si simbolic. / în strâmte 
și impuse perimetre. / Betonul si as
faltul mă ignoră. / mă scuipă citadinele 
furnale : / ci versu-mi fierbe-n cupa lui 
sonoră. / / cum scânteia Falernul în po- 
cale. / și când el arde sus în auroră. / 
nu-mi nașă că mormântul meu e-n vale" 
(o. 143).

Ediția lui Barbu Cioculescu din ron. 
delurile si sonetele Iui Radu Gvr c o 
restituire necesară din opera unui poet 
aproape necunoscut de noile generații.

Dan Cristea

solilocvii

Locuri comune
sau mai e mult pînă departe (?)

Au trecut, do bine, do rău. trei ani și 
jumătate. Ori fix trei ani do la neuitat 
tele prime alegeri libere. Ori a- 
proape trei ani de la inubliabila 
mineriadâ. pecete definitivă pe chi
pul nostru. Mult. — puțin. — însă a 
cam trecut. De un timp. — nu peste 
măsură — probabil de când mă sâcâie o 
adolescentină durere de măsele, de un timp, zic, am o tot mai acută senzație a 
bilanțului. Mai mult cliiar, o senzație a 
scadenței. I’oatc că sunt un biet original, 
dar poate că nu. s-o fi adunat într.adc- 
văr destul și o fi fiind vremea să se 
tragă linie. Parlamentari ori gunoieri, 
comentatori avizați si atot-cunoscătorl 
(altfel se poate 1 !) ori numai simpli 
privitori La dreptunghiul luminos al te
levizorului. multi dintre noi ar putea să se întrebe din ce în ce mai des : în de
finitiv. ce. cum. cât în ce fel s-a schim. 
bat această tară în trei ani si jumătate, 
ceea ce. de-acum. nu mai e un răgaz ne. 
gliiabil ? !

Deși, curios. însă vrând-ncvrftnd răs. 
Dunsul la întrebarea de mai sus este le
gat de cura iul de « formula și de a răs. 
punde ■ la o alta : câtă vreme va mai 
dura actuala situație, „iepoca de tranzi
ție". nc-schimbarea ? Căci oricui îi sare 
în ochi faptul că sectoarele oele mai im. 
portante, adică acelea cave depind total 

de stat, n-au mișcat aproape deloc : in
dustria, transporturile, chiar și agricultu. 
ra. turismul ori învățământul. în schimb, 
presa, cartea, chiar Și comerțul, domenii 
în care monopolul statului a fost rapid 
anulat de multitudinea si forța initiati- 
vclor particulare, toate acestea sunt zone 
în care lucrurile stau cu totul altfel de
cât înainte. Industria românească, ea 
produco pc stoc.

De ce stau lucrurile așa în industrie ? 
Acest „de ee“ c o. întrebare cu totul nai
vă. Econotrucii noștri vor găsi rapid zeci 
de explicații complicate pentru a ne lă
muri de inevitabilitatea situației. Mult 
mai util ar fi să reformulăm întrebarea : 
CUI folosește o atare situație ? Cine trage 
foloase de pe urma stagnării ?. Păi... e 
cit se poate de simplu. Mai întîi o în. 
treagă suprastructură adminisțrativ-Poli- 
tică aflată la putere doar prin forța de 
convingere a unei adevărate „teorii a 
fricii" (frica de... capitalism). Dacă s-ar 
schimba lucrurile radical în economia ro
mânească. multi, foarte multi si-ar da 
seama că bau-baul nu era deloc asa de 
urât și că alții sînt cei care au avut 
dreptate. Ceea ce, e de la sine înțeles, 
ar reduce drastic succesul în alegeri al 
apostolilor „protecției sociale cu fundul 
gol". De-ar fi. însă, numai atât... 
însă actuala situație folosește intâi și 

întâi acelora care trebuie, musai, să fa
că bani. Nu doar cîteva milioane, ci 
foarte multe sute de milioane. Abia 
după aceea se va produce, în sfârșit, 
mult așteptata privatizare a întreprin
derilor mici și mijlocii. Abia atunci cînd 
va fi cine să Ic cumpere. Nu ne vindem 
țara : așteptăm până când vom putea s-o 
cumpărăm noi, Cei mai egali dintre noi.

Mecanismul e arhicunoscut tuturor : În
treprinderea de stat e parazitată de 
SRL-uri aparținînd conducerii, „fa- 
bricuri" către care se scurge și materia 
primă, și comenzile si mâna de lucru de 
înaltă calificare. Jocurile sînt dragii 
moșului, făcute, și nu de azj de ieri. 
Numai cine nu vrea, nu vede.

Dccl. va mal dura pînă cînd „băieții" 
(cu ochi albaștri ori nu) vor fi făcut mi. liardele. Mal e mult până departe ? se-n- 
treabă. răbdător, contriabuabilul. adică

I

realul proprietar al avuției din care fură 
numai unii în fond, mai zice omul nos
tru. fie si asa. numai să se termine o- 
dată. să-și facă plinul și să ne-apucăm 
de ceea ce trebuie să ne-apucăm. Să-și 
intre toate colea în ale lor. Numai că. 
nimeni nu spune că acela care a fost 
destul de „deștept" ca să fure ca.n codru 
va fi si suficient de deștept ca să con
ducă o întreprindere. Ori. poate, se mai 
face...

Si-atunci. ce mai e Si cu „scandalul co
rupției" ? Să fie el real, adică o sincopă, 
un scurt-circuit neprevăzut in planificata 
derulare a evenimentelor ? O diversiu
ne ? O încercare disperată a unora cât 
de cât mai curați să oprească tăvălugul 
„privatizării subterane" !? Sau. dimpotri
vă. s-ar putea să fim suficient de aproape 
de momentul ieșirii banilor la suorafa. 
tă. moment al legalizării lor în afaceri 
cinstite (ceea ce ar însemna o apropiată 
declanșare a privatizării întreprinderilor 
mici, a turismului, cooperației, ele).

De ce scriu, eu. toate acestea ? Simplu, 
nu numai ca să mă aflu în treabă, dar 
mai ales pentru a-mi arăta mie însumi 
că n.am murit, că nu dorm de tot. că 
mai am (cât de cât) capacitatea dc a în
țelege ce se petrece în jurul meu Trist 
e altceva. îngrozitor de trist este că unii, 
foarte de sus si foarte dc departe. — 
culmea. în numele unor idei socialiste — 
nu patronat o perioadă de nemaiîntâlni
tă corupție. Fără să-și dea scama ? Tot 
ce se poate. Dar, asta scuză oare ceva 
ori pe cineva ?

Adevărul este întotdeauna simplu.

Mihail Oprea



nicolae prelipceanu

Iarna la Foișorul

de Foe
Trecător șiroind de singe 
pc strada Zece Mese 
la ora zece scara 
nu-mi pot da bine seama 
dacă se mai (ine pe picioare 
sau e purtat de un fir ceresc 
nu mai are piele 
iar mușchii săi încă vii 
fac aerul să se contracte 
și se stîrnește în felul acesta 
un vînt fără nume 
de pe urma căruia salcîmii 
înverzesc prematur 
și bolnav

Vă rog
Nu vă gîndiți la mine acum 
și nici după aceea 
numai astfel am să mă Pot eu rupe 
și sfărîma 
în fire de pulbere 
care nici nu se vede 
un vis dinaintea mea 
și de după mine 
dar mai ales mai ales 
în locul meu

Groapa altuia 
începusem să sap groapa altuia 
ca să mă pot ascunde singur în ea 
cînd momentul ar fi venit 
eram intr-un cimitir de provincie 
lingă gard și dincolo pustia 
singur săpam zi și noapte 
nimeni nu venea să mă vadă 
groapa creștea frumos in jos 
iar dcasuara o noapte adincă 
săpam dintr-o dată și-n sus

. lire gropi
t' r.yt.pi. să se rupă

Suflete de otel
rj.ulul am stat

cu ochii in sus
ca și cum pămintul ar fi trebuii 
să se craoe 
și în cer s-ar fi văzut 
mai iutii 
un fulger de foc

pămintul nu s-a crăpat 
uinerul de foc nu s-a văzut 

iar cu nu mai știu 
p? unde calc 
Pe sufletul meu 
și al cui in afară de el 
suflete moi de oțel

Noaptea cu

geamul închis
nu e vorba de poema intitulată 
noaptea cu geamul deschis ci dimpotrivă 
deși lucrurile stau cam la fel 
pe toate geamurile mă privesc
< pur’ necunoscute 
e noapte și eu le aștept 
să intre și să-mi dea in cap 
în semn de recunoștință 
că le-am dedicat o viață întreagă 
ura mea 
și disprețul meu 
tuturor 
sînt mîndru de ei 
îi privesc și eu cu bucurie 
precum părinții se uită 
la copiii lor cînd ăia bolborosesc 
și ii se scurge pe bărbie 
o urmă argintie de melc 
no;>D ea e veselă 
îmi rezervă mereu 
s E-p. icc de acest fel

îi aștept cu toate geamurile închise 
deschise

pe cei creați de fantezia mea 
in scopul terminării glorioase 
a drumului (meu) pe pămint 
ei vin pe acoperișurile de tablă 
ale caselor vecine 
parcă tună parcă plouă torențial 
dar loviturile lor sînt prea blinde 
ura lor față de mine 
e doar umbra urii mele 
față de ei în momentul concepției 
le pun pe masă în fiecare cameră 
cîte-un cuțit 
cu mai multe lame 
teribil de ascuțite 
pentru nopțile care vin 
cînd luna plină imi va sparge 
oricum toate geamurile 
dinspre apus 
și cohorta oamenilor negri 
va reveni 
triumfătoare 
la matcă

Odă unei bucurii
:u trupul încă legat Ia peretele somnului 
pași sălbatici fac gindacii negri 
pe pielea mea tăbăcită 
se intilnnesc se salută
și-și strigă rele mai sunt drumurile 
aici in România
Si

nebănuite sunt căile Domnului 
iar cu nu mă mișc
am corpul înecat încă în noapte 
cu soarele-n ochi o să merg 
exact ca un om decapitat 
in războaie
pină la victoria finală
cînd scheletul meu va înălța 
și el
imnuri de bucurie fără sfîrșit.

O cameră închisă

cu cheia-
iar peste toate o revistă suprarealistă 

de poezie 
un gindăc negru de bucătărie 
cu picioarelc-n sus invocîndu-și zeul 
și lanterna sovietică 
descărcată bezmetică neagră 
și de departe o soprană din Tannliăuscr 
lumini tot mai stinse 
ochii de sticlă singuri clipind omenește 
păsări de noapte aprinse prin colțurile 

camerei 
ard mocnit cu miros pătrunzător 
degetc-n ochi 
suflete moarte două cite două la 

parada modei 
camera umflată de căldură cadavru 

>e marginea prăpastiei balansind să cadă 
să nu 
tu de la dreapta la stingă cu pași grăbiți 
înainte înapoi in jos 
punctele cardinale-s topite și curg 
frumos mirositoare printre degete-ți 

scapă

Sfârșit de mileniu
Sîngelc cade asupra celor ce-l varsă 
pedeapsa de-a fi se*nzecește 
in felul acesta in ei 
chinuitoare și viața ic parc 
iar drumul spre moarte e fără sfîrșit

tot cc-au ucis se întoarce 
chiar frunza pe care-o călcau în picioari 
chiar apa cea vie oprită să curgă 
schimonositul lor chip îl inventă mereu 
și-n spatele lor singele curs fără vină

iar umbra lor cenușie 
asfalt ridicat in picioare 
mai rătăcește in spatele nostru 
ura învie deodată 
o lume din care-am plecat.

EX LIBRIS
Cornel Brahaș
POEZII FOARTE FRUMOASE 
Ed. Societății Soroc

I

I

Sub acest titlu — fără false modestii 
— sunt reunite versuri scrise într-un 
interval de douăzeci de ani, 1971—1991. 
încercat de „capriciul destăinuirii . dar 
numai uneori, poetul este într-adevăr 
ispitit de confesiuni transpuse liric. 
Unele poeme. îndeosebi din perioada 
1971—81 sunt mai ample, mai discursi
ve. cele din a doua jumătate a volumu
lui concentrându-se treptat, până la 
notațiile în trei-patru versuri (Vară 
concavă. Memorii viitoare. Sfârșit de 
mileniu în familie). Furtuni de fluturi, 
camioane cu liliac, „amintiri plăcute" 
și „mici bucurii", „greieri de aur" și 
„uragane lăuntrice", nostalgii si i.risteti. 
fără accente patetice, fac o poezie care 
mizează pe impresiile pasagere, pe su
gestiile vagi, alimentată de amintiri si 
de nevoia de ritual : „dar poetul se â- 
fundă tot mai mult în poezie / eu abia’ 
că-i mai zăresc pletele ! mă sui în ia
somie — abia că-i mai’zăresc copilăria / 
urc repede pe lună — i se văd aminti-, 
rile...“.

Răsvan Popescu 
SUBOMUL 
Editura Expres

Volumașul nu atrage prin nimic, dacă 
îl judecăm după aspectul meschin, care 
caracterizează de multe ori cartea de li-, 
teratură română contemporană editată 
în conditile deloc generoase ale asa-zi- 
sei economii de piață Dovadă că apa
rentele însală. Răsvan Popescu are ta

lent. știe să vadă si știe să sugereze 
mai mult decât spune. „Subomul" este 
de fapt omul pur si simplu, nu neapă
rat mizerabil, nu neapărat extraordi
nar. O replică la ideea „supraomului" 
asa cum vremurile noastre lipsite de 
măreție pot să dea. Prozator înzestrat 
pentru observația secvențială — une
ori gratuită totuși. în pofida scriiturii 
sigure — Răsvan Popescu are. că tot 
românul, mai ales intelectual, de azi. 
de Ia noi. nesapsa existentei care oferă 
numai experiențe banale, cu tot tragis
mul si/sau absurdul pe care îl conțin, 
Or. experiența existențială este prima 
sursă a literaturii viabile, pentru care 
autorul are certă aplecare. Faptul că 
intelectualul român a trăit si mai tră
iește într-un spațiu închis, fără alt ori- 
zont decât cel livresc — si acela nu a- 
junge — se simte în literatura genera
țiilor postbelice. Un vânt de larguri 
care s-o răvășească si să o împrospăte
ze ar fi salutar, pentru că talentul, ori
cât de viguros, are nevoie, ca o plantă, 
de lumină, aer. substanță nutritivă. 
Altfel produsele sale se aseamănă cu 
florile crescute fără soare în aparta
mente sordide. Din păcate noile îm
prejurări nu promit să amelioreze 
condiția dramatică a omului care 
scrie.

Felix Aderca
FEMEIA CU CARNEA ALBA
Editura Nemira

Deși gustată în perioada interbelică, 
proza lui Felix Aderca nu are nerv. E- 
ditorii care speră să vândă bine textele 
lui cu experiențe sexuale nu au în ve
dere faptul că piața este deja ocupată 
cu lucruri mai pe gustul epocii de a- 
cum. Țapul si Femeia cu carnea albă 
nu prea mai au sanse să-si cucerească 
un public. Literatura lâncedă, provin
cială. în pofida unui erotism complicat 
artificial, stilul silit, fără strălucire, dar 
cu nu puține carențe de gust — Si gra
matică — nu sunt atuuri pentru un pu
blic devenit totuși mai exigent si având 
oricum altă experiență si mentalitate. 
Ediția este o ilustrare a unui mod de a 
scrie depășit. în pofida oricărui consi
derent de natură istorico-literară sau 
comercială. Sunt cărți ce rezistă la pro
ba timpului si cărți care nu rezistă. 
Ale lui Felix Aderca fac parte din a 
doua categorie.

Mircea Pădureleanu
INCURSIUNI IN 
MITOLOGIA LITERELOR
Editura Litera

Trei sunt secțiunile acestei suite de 
eseuri scrise cu farmec si inteligentă : 
Semne și semnificații — ce reunește 
comentarii despre Joyce. Dostoievski. 
Valery Larbaud. Camil Petrescu. Si
mone de Beauvoir, despre arta ficțiu
nii și arta biografiei —, Efigii comen
tate, consacrate lui Brâncusi. Malraux. 
Freud și unor „arhitecti ai valorilor u- 
maniste" — Tudor Vianu. E. R. Curtius 
și Charles du Bos — și, în fine, Ipote- 
ze și certitudini (Poetul și savantul. 
Măștile lui Eros. Moarte și transfigura
re. Viziunea unificatoare). O carte, așa
dar, produsă de o întinsă cultură, de 
un spirit analitic deschis către sinteză, 
atrăgătoare prin tematică și prin scri
itură.

Henri Zalis 
TUDOR VIANU 
Editura Minervă

Monografia este, construită în primul 
rând pe „apropieri, delimitări, conver
gente". dar. previne criticul, „dintre 
toate temele acestei Cărți una tinde să 
fie deplin unificatoare pentru feluritele 
considerații aduse în discuție. Ea răs
punde grijii cu care Tudor Vianu a în
chinat lumii Biblioteca". Henri Zalis 
identifică începuturile cărtul’arului. 
drumul acestuia. îi analizează formula 
critică si rațiunea estetică, orizontul eu
ropean și „arta omogenizării", compară 
„fațetele si corespondentele beletristi
ce" și „constelația permanentelor". Vo
lumul cuprinde si o Addenda în care 
sunt restituite si alte aspecte ale .perso
nalității lui Tudor Vianu. ca teoretician 
si critic al teatrului si ca „prezentă 
vie" în „dureroasa învălmășeală a ani
lor de după război".

S. Craia



CIORAN n
«ORGOLIUL INFINIT».

Să fie vorba de o gîndire maladivă ? 
Viața însăși e o maladie, recunoaște 
Cioran pe urmele Elisabetei de "Aus
tria, o statornică pasiune, cum însuși 
preciza într-un dialog parizian din 1983 
(Elisabcta sau vulnerabilitatea, în Via
ța Românească, nr. 10, 11, 12/1989, pp. 
125—133). Elisabeta, zice Cioran, era 
simbolul unei lumi condamnate (decli
nul Imperiului) ; o ipostază atrăgătoa
re a unei prăbușiri, o repetiție gene
rală pentru iminenta noastră prăbușire. 
„Temperamentul ei, notează concluziv 
Cioran, avea fragilitatea monarhiei aus- 
tro-ungare înseși. Importante, crede 
eseistul, rămîn în istoria speciei pe
rioadele de declin ; atunci totul se ri
dică la nivelul tragicului.

Am putea observa, acceptînd divor
țul dintre Istorie (impură) și etică (ca
nonică) chiar tragismul cotidianului. 
Istoria este cinică și lipsită de morali
tate, strivește omul, se definește ca o 
„epopee demențială" (v. Ecartelement, 
P. 42). Setea de putere ne aruncă în 
tenebre și monstruozități. Soluția ar fi 
pasivismul ? Ori avalanșa sofismelor, 
fructe ale entuziasmului și ale tris
teții ? Cioran, un amant al decepției, 
purcede la des-văluiri ; dar ceea ce pen
tru contemporani pare decisiv (așezînd 
amănuntul sub lupă) posteritatea șter
ge cu nepăsare, observă el golit de ilu
zii. Strălucitul moralist, așezat „în 
curgere" (după vorba lui Noica), irită 
și șochează ; el își arată fața sceptică, 
fără a fi adeptul amoralității. Filiera 
franceză nu i-a modificat viziunea.

Spirit neliniștit și incomod, cultivînd 
paradoxul, maseîndu-și — parțial — 
fondul exploziv sub lespedea metafo
rei, jignind ideile călduțe și cuminți, 
instalat în logica viului (adică, într-o 
„realitate precară", cum ar spune ace
lași Noica), iubind deci instabilitatea, 
„devenirea oarbă a vieții istorice" și 
eliberînd o gîndire aforistică hrănită 
dintr-o lungă confesie este aparent cu
noscutul Cioran. El dezvoltă o viziune 
apocaliptică cu răsturnări, renașteri și 
deziluzii. Temperament negativist, vrea 
să irite și să șocheze ; cîrtitorul nu are 
doar vehemență și strălucire stilistică 
ci și un demon sceptic care îl ir.înă 
spre negarea moralei ca atare. Solitu
dinea se întunecă, e îmbibată în otrava 
prezentului ; o „amărăciune drăcească" 
îl țintuiește în capcana aforismelor, 
răzvrătitul lepădîndu-se de „lanțurile 
și iluzia moralei". Cioran nu mai gă
sește nici un criteriu valabil. Se luptă 
cu prejudecățile creștine, cu „marea 
minciună" a bisericii, răstoarnă toate 
valorile, caută un spațiu de rezonanță. 
Vrea să fie odios — se explică odată
— cu mijloacele spiritului. Are sadis
mul sufletelor ulcerate, cultivă „apo
teoza lui degeaba". Melancolizat, urcă 
la etajul filosofic ocupîndu-se de sen
timentul nefericirii, nu de nefericire. 
Nu e vorba, așadar, de un scepticism 
teoretic, dizolvat în toate articulațiile 
unui pretins sistem ci, spuneam, de o 
confesiune care folosește o singură 
coardă. E drept, melancolia lasă des
chisă portița unei mîngîieri. a unei ar
monii viitoare ; ea implică în subtext 
raportarea la valorile umane. în nici 
un caz textele cioraniene nu pot fi in
vocate ca grilă explicativă (observația 
e a lui Radu Florian). Insomnia para
doxalului Cioran pleacă de la premisa
— inatacabilă — că esențialul e în 
noi ; este, în fond, aici, obsesia gene
rației sale, făgăduită marilor reușite 
culturale. Omul, scria Cioran, este sin
gurul animal care nu doarme ; timpul, 
afirma același, „ne deschide ochii asu
pra existenței". Or, ceea ce la Mircea 
Eliade era obsesia ochiului deschis (tră- 
dînd „lăcomia" sa spirituală) devine 
pentru toți acești tineri febrili o ve
ghe necurmată, o devenire care îi va 
arunca pe cele mai neașteptate cărări.

Să recapitulăm însă datele problemei, 
interogînd contextul. Generația șS era 
o generație fără program, o generație 
a posibilităților nelimitate. Patosul 
unei vîrste lucra febril, „macerația noii 
dialectici" cuprindea o generație' tur
bulentă, fixată orgolios în spiritual. as- 
pirînd spre completudinism și lubtînd 
cu spectrul ratării. Generația „cea mâi 
făgăduitoare", animată de anarhism 
contestatar era în căutarea sensului, 
simțea o „sufocantă nevoie de a spune 
un lucru urgent și capital". încercînd 
să-și portretizeze generația, Mircea 
Eliade sfîrșea în rfutoportret. Această 

„insurecție de colegieni" (cum a cali
ficat Călinescu impaciența generației 
noi), plonjînd in spiritualul pur și con
templație mistică, gravitînd către or
todoxie. va cunoaște — ambalată de 
febricitate juvenilă — și ratări misti- 
coide, cum va recunoaște Eliade însuși 
în prefața la volumul său din 1934, 
Oceanografie.

Dar sarcinile culturale ale momen
tului erau uriașe ; torturată de impe
rativul sintezei, cultura noastră trebuia 
să lepede rămășițele de provincialism. 
Deschisă cunoașterii și conservîndu-și 
modul particular de a fi, ea solicită în 
acea epocă de „regăsire a forțelor", un 
răspuns adecvat, extras din tradiția en
ciclopedică. Rememorînd enciclopedis
mul eroic, Eliade explică turbulența 
generației prin „dorința de a sili cul
tura românească să sară cît mai multe 
etape". Conștientizîn’d așezarea noastră 
între Orient și Occident, Eliade desco
peră un spațiu cultural al virtualități- 
lor. Descifrarea realității spiritului na
țional și deschiderea spre universal, 
înfrîngînd tirania tradiționalismului 
desuet îl conduc spre concluzia fondu
lui comun. Frecventarea filosofiei ac
cidentale îi creează senzația de provin
cial ; el va pleca în India tocmai pen
tru a afla rădăcinile gîndirii și, astfel, 
protoistoria neamului românesc. Dialo
gul cu celelalte culturi ne-europene 
asigură o reconfortantă schimbare de 
perspectivă, desprinderea de regimul 
creațiilor spirituale locale, condiționate 
de_ o tradiție net circumscrisă, expri- 
mînd un fragment de istorie.

Mai mult, se juca atunci soarta Ro
mâniei. Or, cel care îl citise, „prea 
mult" pe Dostoievski (ne reîntoarcem, 
deci, la Cioran) pătruns de elan nietzs- 
cheean cerea imperativ schimbarea 
la față. Vroia o Românie „în delir". Is
toria, după Cioran, dezlegînd forțele 
oarbe, batjocorește spiritul prin oa
meni și evenimente. Rechizitoriul său 
vede în istoria universală o Istorie a 
răului. Nevoia de destin istoric cere 
acțiunea, acesta e raționamentul cio- 
ranian. El solicită o „ruptură fecundă", 
saltul din antiistorie prin Voința de 
putere și cultul forței. Voluntarist, Cio
ran vrea să ieșim din pasivitate, înlo- 
cuind-o ; cei care sînt niște ratați ai 
Istoriei — zice eseistul — cad în peri
ferie fiindcă „nu vor să fie tari". Va 
trebui să fim tari țintind chiar umani
tatea „vaporoasă", vehiculînd națiunea 
ca substitut : „o națiune nu este mare 
dacă nu încearcă să se substituie uma
nității".

Astfel de gînduri, denunțînd „limi
tele imanente" ale României vor să 
biciuiască adormita demnitate naționa
lă. Tînărul Cioran le așternea cu în
frigurare. visînd la o altă Românie ; o 
țară care să iasă din suferință și aban
don deși, cel puțin la nivelul indivi
dului, a suferi — scrie apăsat eseistul 
— înseamnă a avea destin. Or, fierbe
rea antinomiilor și dilatarea României 
oferă șansa unui destin pe măsura fe
brilului Cioran.

Noua generație spiritualistă con
damnă slugărnicia, acuză vinovata 
pasivitate, așa-zisa înțelepciune lasă, 
mortificînd prezentul ; istovită, locuită 
de un „popor de slugi". Pîngărindu-si 
rostul. România, fixată în sub-eternitate. 
îi părea lui Cioran uri „rezumat al 
neantului". Ea năștea, după Petru Ma- 
noliu. cei mai triști ginditori si oferea 
nenumărate ocazii de verificare a tris
teții. înnămolită, așadar, într-un pre-- 
zent Care trăia sub fascinația dreptei, 
tara —în viziunea lui Cioran — tre
buia să-si ofere miracolul unei trans
figurări istorice, visînd un destin spi

ritual. Dar poți schimba o tară fără a 
schimba oamenii ei ?

Această revoltă eseistică nu schimba, 
firește, datele realului. Ea nu înmă- 
nunchiază. neapărat, convingeri doctri
nare. expuse sistematic ci rămîne. spu
neam. o infuzie patetică, visînd — din 
disperare și radicalitate — o transfi
gurare. Cioran vroia, cu un superb or
goliu. o Românie fanatică. Ea nu s-a 
întrupat și atunci gânditorul va părăsi 
„infernul etniei", acel „clar-obscur mi
nor" care ne condamna la o viețuire 
periferică. Obsesia saltului istoric (ca 
Si condiție a afirmării) ar fi însemnat o 
discontinuitate fată de propria soartă, 
o despărțire de condiția genetică, fi
xată în „lanțurile eredității sud-es- 
tice". Trezirea noastră la viata isto
rică presupunea lepădarea de „bleste
mul balcanic", de febra imitației, do- 
bîndind —pentru a depăși iluzia is
torică a românilor — un plus de agre
sivitate.

Au fost, desigur, si alte răspunsuri Ia 
această insolubilă problemă. Blaga. ne 
amintim, constata — dimpotrivă — 
că „golurile istoriei" au fost salvarea 
pentru supraviețuirea noastră. Retra
gerea în sub-istorie, lunecarea ori
zontală, prizonieratul etnografic par a 
consfinți o fatalitate a culturilor mici. 
Or. Cioran. propovăduind iubirea con
știentă a puterii dorea ridicarea nive
lului istoric prin luciditate si agresivi
tate. Adică, a ne individualiza, ieșind 
din contemplația demonă, privind is
toria „din afară", lăsîndu-ne „făcuți" 
de ea. Saltul cioranian presupunea fe
bra mesianică. Blaga refuză acest „ste
ril loc lăuntric" găsind că „nici un po
por nu a devenit mare pornind de la 
un program mesianic".

Criticismul cioranian era o notă 
comună a epocii. El pare chiar o „în
clinare aproape morbidă" la noi. înțe
penind într-o atitudine negativă si di
zolvantă. Dar epoca de criticism, scria 
Stefan Zeletin în Burghezia română 
(1925). cel care se declarase „împăcat 
sufletește cu această tară", definește 
popoarele în „stare de prefacere" si 
trebuie să primească, replica unei cer
cetări științifice. Si. într-adevăr. volu
mul anfintit ocupă un loc proeminent 
în cercetarea sociologică românească, 
punînd sub semnul întrebării teoria 
maioresciană a „asumării de forme", a 
dictatului unei voințe arbitrare, sfidînd 
impulsurile organiciste.

Dar Cioran, visînd transfigurarea 
României, pleda, s-ar putea spune, pen
tru o voință tiranică disciplinînd ge
nele etnice, transferându-le obsesia pu
terii. Putea fi o soluție dictatura ? A- 
cuzînd complexul de împrejurări pen
tru a explica ce s-a întîmplat la noi 
(osificarea sistemului si concentrarea 
puterii, căderea în tiranie si confisca
rea partidului, etc.) observăm că ieșind 
dintr-o epocă — monadă, lichidîrid cla
nul dictatorial, care confiscase Româ
nia, fractura Istoriei nu pare îmbie
toare pentru o tranziție lină. Mai mult, 
deșteptînd iluzii politice în ultimul ce
tățean. îndemnîrid astfel de erupții ver
bale si flecăreală harnică, „teroarea li
bertății" întreține pulverizarea Conver
genței și destrămarea coeziunii. Această 
dezlănțuire răscumpăra, aparent, anii

de tăcere, impusă de regimul dictato
rial si pare a ne rezerva stagnarea, prin 
anularea eforturilor contradictorii. Dar 
Istoria, se spune, este o chestiune de 
ritm. Sub osînda unui destin mediocru 
am preferat. în atîtea ocazii, hamletis- 
mul alternativelor, frenezia imitației si 
nu setea de Istorie. Nu ne-am epuizat 
în devenire (pentru a calchia, aici, lim
bajul lui Noica) dar nici n-am fost 
străini de febra salturilor, dorindu-ne
— în numele „presimțirilor de cultură"
— să spargem cercul îngust al culturi
lor mici, aflîndu-ne. astfel, sensul.

Tot o tranziție lentă, imitativă, fără 
Șanse de a ne croi un alt destin, des- 
părțindu-ne de „statul gelatinos", pare 
a defini si actualul moment Istoric, "icea 
furie mesianică, actionîndu-ne din pro
verbiala defensivitate. din condiția de 
țară „de a doua mână" pentru a ne ino
cula un elan agresiv iubind cultul 
forței (asa cum recomanda, cu o iubire 
disperată. Cioran) nu ne-a atins. „Po
porul vegetal" nu poate ajunge la o 
„iubire conștientă a puterii", nu trans
formă luciditatea (constientizîndu-si 
condiția) în tragedie, prin ieșirea 
cântă din contemplativism. 
dinamic la care. înfrigurat, 
ran rămîne utopia noastră.
cum istoria a dovedit-o, in-diferența, 
vegetali ta tea, căderea în orizontalitatea 
destinului pot fi. în atîtea rînduri. be
nefice deși omul cioranian nu se poate 
împăca cu o astfel de soluție. Teza 
ponorului mioritic primește, prin căr
țile de tinerețe ale lui Cioran. o lovi

ris- 
plus 
Cio-
asa

Acel 
spera 
Dar.

tură frontală: antîmioritismul ciora
nian desfășoară, așadar, un program 
mesianic recomandînd, pentFU a ne 
satisface setea de afirmare, ieșirea din 
contemplativism. Putem dobîndi. prin 
strădaniile unor intelectuali, profețind 
un destin înalt, o altă genă etnică ? 
Greu de crezut si aproape imposibil de 
admis chiar dacă acest „orgoliu in
finit" seduce.

îmboldit de „starea relativ precară 
a exegezei mioritice", în pofida celor 
aproape o mie de variante ale baladei, 
Nicolae Brânda, într-un solid și stufos 
studiu ’) observa că acel cîntec păsto
resc cules în exilul său la Mănăstirea 
Sovejfl de Alecu Russo și anoi „îndrep
tat", cum se știe, de Alecsandri fiind 
însăși Miorița, după D. Caracostea, vi
ne, într-adevăr. dintr-o zonă de con
tact Și poartă spre noi. emblematic 
pentru sufletul colectiv, ideea de pre
destinare. Dar același exeget observa 
că poetul de la Mircești, publicînd în 
Bucovina (nr. 11/1850) balada Mieoara 
(urmîqd a se făli, astfel, cu „geniul 
neamului său") introducea în circuitul 
livresc și primele idei ale exegezei mio
ritice. în epistola însoțitoare, adresată 
lui Hurmuzachi, poetul nota că Miorița 
inculcă ideea fatalismului și exprimă 
unitatea ideală a spiritualității noastre. 
Din ea transpare credinfo mîngîietoare 
dar Și plăcerea de a crede în soartă, 
chestiune care pentru Alecsandri de
vine specific etnic, legată, firește, de 
vitregia destinului istoric al țărilor ro
mâne. Moartea era. „mireasa lumii". 
Pornind de la această opera princeps 
exegeza a îmbrățișat și piste false, ve
getația ideilor urmînd circulația și pre
facerile baladei ; ea pare a fi de ori
gine precreștină (cazul colindului tran
silvan) dar poate fi. pentru alții, o me
taforă eristică. Bibliografia mioritică 
apasă pe „dorul de origine", moartea 
fiind — după Eliade — nașterea' unei 
alte vieți. în fine, nu sînt puțirii cei 
care pledează pentru o geneză tîrzie 
după cum alții sesizează o circulație 
precară pentru anumite zone (Dragoș 
NisioiU, de’ pildă, despre Bucovina).

Adrian Dinu Rachieru

1 N. Brânda : Mituri ale antropocen
trismului românesc (I), Miorița, Ed. 
Cartea Românească, 1991, p. 8.
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haiku

O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE

Câțiva pași in noapte... 
a doua zi lumină 

și pământ gol.

Vflzuta de Ion Cucu
GLOSSÂ

Eternul Monolog în Babilon 
al lui Al. Philippide

Unul dintre Poeții libertă
ții : Eugen Jebeleanu

Convorbire apolitică loan Alexandru — Paul Anghel

Marius Vulpe se gânește la 
un volum despre... gastro
nomie la Casa Scriitorilor

Pan Izverna a descoperit un
Arhipelag de noapte

Acum câteva zile a murit mătușa mea. 
în casă a rămas un gol nefixat, după 
mobile, sub covoare, in aer. într-o haină 
ce pare brusc mal scurtă. Uita că citise 
ziarul, uita că mai poate să citească. Dar 
alteori îti spunea lucruri nebănuite, pe 
care le prinsese din zbor în timp ce noi 
discutam nestânjeniți Știind că ca nu 
aude. Atentia ei era incompatibilă cu a 
noastră, dar totuși se manifesta, ca o 
floare desertică. înflorind la câțiva ani și 
în momente imprevizibile. Nici până în 
ultima clipă nu a uitat că trăiește, dar în 
ultimele zile sau chiar săptămâni trecea 
tot mai des sub tăcere faptul că e în via
tă, de parcă s-ar fi rușinat cumva de el. 
Pudoare era uneori si refuzul mâncării. 
Si dacă insistai își revenea, constatând că 
încă mai are apetit. Lumea ei se micșo. 
rase, nu mai era făcută decât din câteva 
persoane. Dacă-i pomeneai de vechi 
prietene sau de rude mai îndepărtate tă. 
cea. Nu părea că nu aude sau nu pricepe, 
ci doar că nu vrea să știe. Ce-i mai tre
buie atâta lume ? Concretul și abstractul 
își amestecaseră înțelesurile. Ca și când 
lumea de care îi vorbeam s-ar fi aflat 
toată aici în camera de spital cu șase 
paturi, câteva surori si îngrijitoare și 
unul sau doi vizitatori, încărcând și mai 
mult spațiul, făcându-1 irespirabil. De 
aceea tăcea, se menaja, nu voia să spo
rească dezordinea si nechibzuinta lumii 
cu încă două.trei persoane. Altădată po
vestise cu multă vervă tot felul de anec
dote cu aceste persoane, vechi colege de 
serviciu, ori rude cu tot felul de meteh-

ne ridicole ori caraghioase. Acum, nimic. 
Ultimele trepte trebuiau spălate de ac
cidente. Pe elo nu trebuiau să rămână 
decât două-trei ființe (ori nume), cele pe 
care contactul zilnic ie îndrituia ca păs
trătoare ale tăcerii, ale secretului de 
oase, carne si gânduri ale unei ființe 
aflată pe prag Mă ruga s-o scarpin pe 
spate, pe umeri. Avea mâncărimj îngro
zitoare. îmi lua încet mâna si mi-o ducea 
spre locul respectiv. Evita vorbele. între 
două treziri din somn, între două răsu
flări. constatam că mă recunoaște dinco
lo de orice imagine — n-avea ochelarii la 
ochi, și nici nu mai voia să-i pună. 
Transfuziile dese îi sporeau un-timp me. 
moria. Putea spune lucruri pe caro ieri 
le încurcase. Nu întreba dacă-i bolnavă, 
unde e. cît o să mai stea aici etc. Părea 
desprinsă de astfel de frivolități. Trăia 
ca o efemeridă. în alveola unui timp re
petat. Vizitele mele zilnice i se păreau a 
fi aceeași vizită. Credea că este aici, la 
spital, dintotdeauna. își închipuia că toa
tă viata și-o petrecuse scărpinându.se. 
Doamna din natul vecin mi-a spus că se 
scula noaptea si stătea ne marginea na. 
tului mult timp. Cred că acelea erau cli
pele în care nu știa unde se află, mi-e 
frică să mă gândesc la metafizica acelor 
goluri de timp și de spațiu Un astfel de 
șoc ar fi outut-o ucide, si părul l.ar fi al- 
bit brusc de groază. Probabil insă că își 
revenea, se scula șl bâjbâia spre ușă. iar 
doamna îngrozită, că o să cadă striga su- 
rorile. Mătușa mea. dându-și scama oe se 
întâmplă. îi spunea calm : Nu striga pen
tru mine. Ai fi zis că noaptea era con
știentă de viitorul nostru al tuturor : o 
noapte fără sfârșit. în care te scoli din 
patul tău și o pornești într-«iurea. ru
gând ca nimeni să nu strige pentru tine.

Constantin Abăluță

Arta de a nu sta pe loc (IV)

Adecvarea artistică
Cîndva. E. Lovlnescu. organic legat de 

exercițiul analizei pe cit de corelatul ei 
— finețea intelectuală, fericit divinatorie. 
afirma credința în dezvoltarea spiritului 
de inovație. Resortul acestuia, extins de 
explorări dezinhibate — spiritul de ob
servație, logic, tăios.

Criticul considera cele două dispoziții 
drept premise favorabile evadării din 
cătușele „formulelor înguste si particu
lare".

A rezolva, prin similitudine, compo. 
nente ale personalității morale si. In pa
ralel. a le adăuga noutatea de atmosfe- 
ță. de sentiment pedagogic, de ruminare 
pasională a gîndurilor. revine la alt apel 
lovinescian. Din perspectiva criticului, 
nbsterioară observației, este elaborarea. 
Să ..umpli" spațiul narativ cu energii 
folositoare societății, lărgind registrul 
percepției psihologice. Lovinescu este cel 
care notase : „Un om energic este bine 
venit, unul de apetență reflexivă este 
indispensabil".

Subiecte care să ne ofere, deopotrivă, 
adevăratul cult al trăirilor și. subsumat 
suflului de viată, simptomatice raporturi 
cu politicul, cu creația, cu senectutea, cu 
moartea, circumscriu modele ale narativi- 
tătii 'moderne asupra cărora vrem să ne 
oprim. Ca să le măsurăm posibilul im. 
pact asupra condiției noastre actuale, 
intre alarma de a exista Și greutatea de 
a ghici un posibil ideal.

în fond, ce ni se întâmpla azi. tine de 
o criză acută : criza libertății de a trăi. 
După primul război mondial. Cezar Pe
trescu în „întunecare". Felix Adcrca în 
..Revolte" și „Omul descompus". Radu 
Tudoran cu „Anotimpuri". Mihail Sebas
tian cu „Femei", contracarează propa
ganda romantică si depresivă cu punerea 
în discuție n ispitei simturilor/căderii în 
crepuscular. Poate chiar și a inaptitudinii 
de a găsi un loc sub soare, ferit de im
provizații do bâlci ori de jalnic arivism,

Faza mai nouă, oricum legată de mo
mentul istoric de după decembrie 1989, 
privește alt tip de libertate epică, una în 
care tribulații interioare strecoară senti
mentul discrepantei între decorul mes. 
chin si întortocheate căutări de sine. 
Stelian Tănase. Cristian Tudor Popescu. 
Ana Blandiana. Dan Bogdan. Anatolie 
Panis se opresc la câte un impuls funda
mental (ironic, pamfletar, parabolic) ca 
să ne familiarizeze cu prezentul tenebros, 
cu frustrările Iul repetate.

Dacă după titlu. „Cloaca" face directă 
trimitere la conditionarea reciprocă între 
abjecție și trădare. „Vremea mânzului" 
amalgamează până la un punct fericit o 
infuzie de disperare și nonconformism 
într-o realitate alternativ întunecată și 
luminată. Textul lui Dan Bogdan, ca și 
cel semnat de Cristian Tudor Popescu 
(sub titlul mi se pare d< Osebit de inspi. 
rat ..Vremea mânzului") nu ascund, de
fel din ce cotidian se inspiră si de ce.

cum si proclamă autorul din urmă, se 
salvează de la neant „mergind cu spate
le". Dacă am merge normal, pare să sus
țină prozatorul, e peste măsură de inco
mod. e de-a dreptul apocaliptic.

Literatură a unui soi de cuburbanizare. 
lapidar înfățișată, dar pe larg prezentă 
printre noi. partea ei forte este extrava. 
ganta în negațivitate. O specială pedago
gie libertină oe excită exact prin disci
plina pasivității aparent nătângi, prin 
vitalitate greșit canalizată spre perver- 
siuni. ingratitudine. pseudoschimbare 
s.a„ sa revendică, am impresia, dlntr-un 
egotism insuficient, probabil înșelător di- 
letant. Egotism depărtat do literatura 
volitlțională a lui Stendahl. celebrul cap 
de serie europeană, nici măcar conjugat 
cu ideologia nietzclicană a forței. Pur și 
simplu un amalgam dc apologie a mon
struosului. a falsului monstruos, investit 
cu orgoliul disolutiei.

Cu aceasta atingem nevoia de cristali
zare a Poziției estetice față de materia
lul corupt. în flagrant contrast cu scri
itura expertă. Si in răspăr cu talentul 
care o inițiază — din păcate — ne căi 
paradoxale, deși obsedate do organic.

Un fel de Ians vitae înfruntat, respins, 
speculat în mijlocul unui real cu multi
ple fețe afectate de dezamăgiri, de con. 
tinue insatisfacții. încât dacă ne amintim 
că Tudor Vianu distingea la finele veacu
lui trecut trei realismc : artistic incipient, 
analitic relaxat și în fine inform natu
ral. cel mai infiltrat în cotidianul romă- 
nesc. prin premeditare critic, este cel din 
urmă. Ca act de destăinuire și ca act de 
rememorare.

Desigur șl aîcî amalgamul este decela, 
bil în tehnicile puse la contribuție dc un 
Mircea Cărtărcscu. Cristian Tudor Po
pescu ori Stelian Tănase. Pe lângă anali, 
zcle dc tio orizontal (în stilul lui Cezar 
Petrescu). înregistrăm imagini șocante, 
acumulări de impresii lăsate in voia na. 
turil lor. stranii citate dc fante brute ca 
producții ieșite din documentul odios al 
actualității.

Este de presupus că Intre cele două 
coordonate dc bază ale culturii noastre 
din ultimul veac : criticismul junimist si 
misticismul național, proza post-decem. 
bristă caută o a treia calc. Va avea, oare, 
puterea să renunțe la descifrări specula
tive în favoarea ethosului construcției de 
tipologii proaspete, desprinse din chiar 
fluctuațiile resurecției din deccmbrieî? 
Iată o interogație la cțire răspunsul s-ar 
putea să mai întârzie cît timp febrilita
tea tatonărilor nu dispune do unelte poe. 
tice Si dc temeiuri morale deplin potri
vite cu vremurile. Cu ingerințele, sein, 
dările. învinovățirile ce Ic însoțesc până 
în zonele abisale ale simțirii noastre 
bolnave.

Henri Zalis
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plastica

Un radical al simplității
La Cercul Militar National. Fundația 

culturală „Ateneum" organizează cu 
consecventă expoziții ale maeștrilor 
contemporani, cele mai multe având 
caracter retrospectiv, deși scopul unor 
asemenea manifestări nu este neapărat 
acesta. Ultimul afiș important este de
ținut de Ion Popescu-Negreni. un artist 
venerabil cu o operă ce. odată cu tre
cerea anilor, se autentifică drept una 
dintre cele mai atrăgătoare din cu
prinsul artei românești a acestui secol.

Maestrul Negreni n-a excelat în a- 
paritii spectaculoase. O fire de om bla
jin. înclinată mai mult spre reverie 
pastorală, urmărindu-și cu modestie 
crezurile estetice si rosturile pămân
tești. l-a menținut oarecum în afara 
vârtejurilor vremii. într-un soi de în
singurare în mijlocul mulțimilor. Sti
mat de colegi si. mai ales, de numeroșii 
săi ciraci, pe care i-a îndrumat în tai

nele meseriei de pictor si de gravor. 
Ion Popescu-Negreni are astăzi aureola 
unui sacerdot al artelor. O face cu ver
vă colocvială. ori de câte ori are prile
jul. chiar dacă are numai un singur 
interlocutor. în expozițiile ne care le-a 
avut în ultima vreme el a slujit cu ca
dență zilnică sacralizând momentul 
destăinuirii totale. ce-I reprezintă. în 
viziunea sa. prilejul unei expoziții per
sonale. Si de această dată, maestrul Ne
greni oficiază ocrotit de câteva dintre 
cele mai îndrăgite lucrări ale sale.

Peisaj, portret, natură statică, com
poziții de gen. iată claviatura pe care 
se desfășoară incantațiile cromatice ale 
pictorului. Ceea ce cucerește, de la pri
ma vedere, privitorul este elocința ex
traordinară a construcției plastice. Po
pescu-Negreni este unul dintre conti
nuatorii post-impresionismului radical, 
în sensul simplificării drastice a mij
loacelor de expresie care intră în com
punerea unei imagini. Picturalitatea 
Iul Popescu-Negreni rezidă în această 
condensare extremă a câmpurilor de 
culoare în suprafața pânzei, cu un e- 
fect plastic sigur SI neechivoc. Peisa
jele sale au ceva din spontaneitatea 
caldă a notațiilor plain-air-iste. Con
strucția planurilor si a perspectivei 
este realizată din câteva trăsături de 
penel. într-o remarcabilă lecție de eli
minare a detaliilor nesemnificative.

în staticele cu flori, desenul este mar- 
cat printr-un energic decupai al for
melor. obținut prin alăturări de tonuri 
contrastante. Dar dominantă rămâne 
expresivitatea cromatică a subiectului 
central. Florile nu sunt neapărat re- 
cognoscibile. dar impactul vizual pro
dus pe pregnanta lor coloristică este 
atât de puternic. încât nimeni nu-sl

mai pune problema unei individuali
zări nete a formelor. Acordul cromatic 
este viu. pasta este densă si senzuală, 
fără a fi. însă, si agresivă. Culoarea lui 
Negreni este, de regulă, edulcorată, 
până la catifelare. de o tratare afec
tuoasă. în care lumina nu este lăsată 
să erupă toată în afară, ca dintr-o o- 
glindă reflectoare. Pictura lui Negreni 
este caracterizată. înainte de toate, de 
o învăluitoare căldură umană. Artistul 
îsi tratează cu o simpatie nedisimulată 
toate temele. Impresionismul lui târziu 
este unul definit de jocul plin de no
blețe al afectivității sale cordiale fată 
de obiectele cercetării artistice.

Cel mai bine se constată aceste cali
tăți In compozițiile de gen si. mai cu 
seamă. în portrete. în astfel de lucrări. 
Negreni accentuează studiul asupra 

mișcării și al detaliului expresiv. Cor
pul uman este citit cu un ochi pregă
tit să exalte miracolul materiei vii si 
armonia infinită a alcătuirilor ei. De 
aceea, pictorul se simte atras de Plasti
ca insolită a unei anumite posturi, a 
unei atitudini sau gest, care conferă 
portretului sau personajului respectiv o 
distincție aparte.

Pentru maestrul Ion Popescu-Ne- 
greni pictura nu mai poate fi altceva 
decât un mod particular de a se rosti 
pe sine al artistului. O operă ce se reia 
la nesfârșit, ca într-un caleidoscop 
compus din câteva motive distincte, dar 
care, prin jocul ingenuu al Impulsului 
creativ, ne restituie un univers mereu 
împrospătat, deși el este mereu același.

Comeliu Antim

muzica

Pentru unii, 
strugurii sunt acri...

Cu câteva zile in urmă s-a desfășurat 
selecția unei noi serii de tineri intre 1— 
Ș5 ani care, in stagiunea viitoare, vor 
participa la concertele, turneele si cursu
rile organizate de Fundația Brambach. 
asemeni celor care, de doi ani. au reușit 
să se impună atenției publicului din tară 
și din străinătate evoluând în zeci de 
acțiuni organizate de generosul Mecena 
care, venit din Germania, șl-a pus la dis
poziție dragostea pentru muzică, relațiile, 
casa si prietenii pentru a-i rriuta oe co. 
pili noștri să se afirme. încercând, tot
odată. să demonstreze lumii că românii 
nu sunt (doar) hoți, cerșetori sau handi- 
eapati ci. in primul rând, oameni inteli
gent!. sensibili și educați. Au participat 
peste 200 copii care studiază in scoli sau 
la Academii de muzică — parte din ei au 
dovedit calități excepționale, alții au fost 
doar eorecti. formați orintr-o muncă asi
duă. dar o categorie însemnată au re
prezentat-o muzicienii _făcuți“. Confecți
onați de părinți ambițioși și profesori în. 
găduitori. Când juriile sunt alcătuite din 
mari maeștri ai muzicii noastre precum 
Sanda Sandru. Ludovic Spiess. Pompei 
Hărășteanu. Stefan Gheorghiu. Alexan. 
dru Moroșanu. Emanoll Eleneecu. Dana 
Borșan. Aurora Jenei, nimeni nu poate 
contesta nici prețuirea ne care le-o 
acordă <1-1 Brambach. nici seriozitatea și 
competenta selecției si a fundației in 
sine, susținută de toti muzicienii de elită 
cărora li se alătură RTV. Ministerul de 
Externe. Fundația Culturală Română. 
Electrecordul. edituri si multi oficiali cu 
gânduri bune.

Un student exclama zilele trecute : 
..Doamne, cât m-a aiutat această funda
ție 1“ La fel ar putea spune multi tineri 
care au beneficiat din plin de sprijinul 
d-lui Klaus Brambach care se bucură 
enorm de succesele fiecăruia in con. 
cursuri sau turnee. Chiar dacă, in cu
rând. va pleca din România, d-sa va 
continua să susțină emisiunile televizate, 
iar fundația va merge mai departe sub 
îndrumarea sa pentru că susținerea co
piilor români a devenit un crez pe care 
l-a împărtășit tuturor.

Au fost invitați, tn timp, din Germa, 
nia. profesori de canto, vioară și pian, 
pentru a susține ..master classes", desfă- 
surate. în parte, chiar în casa d-lui 
Brambach pentru că fundația a primit 
un sediu abia acum câteva săptămâni. în 
luna mai. d-1 Gunthef Ludwig, profesor 

de pian Ia Conservatorul din Koln. a 
susținut un curs de zece zile, găzduit dc 
Fundația Culturală Română. Cei 12 copii 
au descoperit universul imaginației, al 
libertății de exprimare, invătând cum 
să simtă muzica, nu doar să o expună 
corect oe claviatură. Ce poate fi nociv Si 
cu ce ii poate leza aceasta oe profesorii 
români care l-au format, aici. Pe copii 7 
Muzicienii noștri susțin, de ani de zile, 
cursuri de perfecționare in străinătate și 
niciodată italienii, francezii, spaniolii sau 
germanii nu s-au gândit că astfel ee 
vând României. Pare absurdă afirmația, 
dar este replică la articolul intitulat 
..Fundația Brambach. fruct otrăvit 7“ pu- 
blicat in cotidianul ..Ora", unde se afir
mă. între altele, si că ..se percep taxe de 
impresariere si management pentru 
acești tineri care oleacă in turnee și la 
cursuri de vară si nu se mai întorc". în 
Primul rând, s-au intors absolut toti. în 
al doilea rând, dacă Drofesorii străini 
sunt invitați aici, unde să ..fugă" co
piii 7 ! Fundația Dlăteste sute de mii lei 
pentru a găzdui acești profesori, decon
tând până si drumul copiilor care, având 
o situație financiară dificilă, doresc, to
tuși. să participe la activitățile fundației. 
Care este. deci. Drofitul ..acestui trust de 
deturnare si scurgere Dește hotare a pro
dusului școlii muzicale românești" 7 Unul 
moral, cu siguranță — acela de a avea 
satisfacția mecenatului care stârnește in- 
vidia celor ce nu sunt in stare să-l reali
zeze Si atunci... Dacă in turul acestor 
copii se află permanent, cei mai buni 
Drofesori români de toate gradele Si ma
rii noștri interpreti. cum se noate vorbi 
despre denigrarea profesorilor noștri de 
către fundație 7 I Si apoi, cum se potri
vește genericul ..Tinere talente ale Ro
mâniei". sub care se desfășoară toate 
concertele fundației cu eticheta ..Made 
in Germany" pe care o imaginează sem- 
natarul articolului amintit, d-1 Florescu. 
care nu face decât să cadă in Plasa în
tinsă. probabil, de cei care. îl suspectea
ză pe d-1 Brambach de afaceri veroase 
si interese ascunse De seama acestor co- 
oii. chiar Si sub forma unei viitoare im. 
Dresarieri Dește hotare. Dacă d-1 Bram
bach ar fi trimis ca diplomat în Tanga- 
nica. ii va ..manipula" De români de Ia 
distantă 7 Cam greu.

Din fericire, sunt milioane de oameni 
care s-au convins de sinceritatea in. 
tentiilor fundației care a făcut ceea ce 
nu au realizat toate fundațiile românești 
la un loc. Nu intîmplător s-a dublat nu
mărul membrilor săi. iar scrisorile 
ce vin din toată tara sunt grăitoare in 
acest sens. Să fie. oare, o tară întreagă 
inconștientă și un singur ziar clarvă
zător 7

Să-i felicităm De cei care au reușit la 
această nouă selecție și să-i invităm pe 
cei care caută pete în soare și ..nu vor 
să.și vândă tara" să vină in sălile de 
concert sau la cursuri, să-i aplaude pe 
copiii noștri susținuți de Fundația Bram
bach si. poate, strugurii li se vor părea 
mai dulci...

Anca Florca

parțial color

Criza 
de subiecte? tn

Intltulându-si emisiunea ..Istoria se re
petă 7 — Pentru o purificare a valorilor 
culturala". loan Puiu Stoiccscu 6i-a luat 
o oarecare măsură de protecție, punân. 
du-si tema sub semnul întrebării dar. 
chiar dacă ar fi recurs si la alte șiret
licuri. n-ave» cum să evite capcanele ce 
te pândesc în astfel de demersuri. Prima 
bănuială ar fl aceea că o asemenea în
treprindere nu se ivește întâmplător, 
chiar acum, dar pe noi nu ne interesează 
câtuși de puțin „sponsorii" ca să fim 
sincroni cu un anumit limbai, atîta vre
me cât mizăm pe sinceritatea invitatilor. 
Si totuși, oricâte motivații ar exista, ori
câte revendicări s-ar susține, acestea nu 
pot friza decât absurdul sau. cel mult, 
comicul, de vreme ce lei In calcul două 
perioade istorico-literare ce nu au nici un 
punct de convergentă. Forțând asemă
nările poți deveni chiar ridicol. Cum 
adică să pul față in fată anii ’50 cu anii 
’80 si să reclami practici scandaloase, care 
te-ar duce la ideea că istoria se repetă 7 
Nici măcar într-un alt fel. cum era ten
tat să creadă un participant la discuție. 
..Purificarea" valorilor a fost doar atunci. 
In acea perioadă neagră, când erau ne
gați cu vehementă, izolați și suprave- 
gheati in diferite feluri Blasa. Arghezi. 
Volculescu. Pillat. ca să dăm doar câ
teva exemple. Tragismul acelei enoci 
este în afara oricărui dubiu. Cine păti
mește acum oentru convingerile sale li. 
terăre 7 Câți scriitori excepționali, pen
tru a supraviețui, vând cireșe, fac Dungi, 
cerșesc sau sunt aruncați în camere iera. 
sioase 7 Ce nume mari au interdicții în 
reviste 7 Cine nu-și Doate exprima opini- 
ile cu Drivine la degringolada socială 
Drin care trecem 7 Nu cumva aceia care 
se cred marginalizati urcă în avioane 
prezidențiale și văd — pentru a câta 
oară 7 — Parisul. America. Tel-Avivul. 
dună ce. mai ieri, tot în aceleași vehi
cule îsi soorcau talentul 7 E adevărat, 
atunci slăveau in plen, acum doar in 
surdina, dar ce freamăt providențial al 
lor nu se aude 7 Aoestor oropsiți ai soar- 
tei li s-au pus la dispoziție reviste, li 
s-au alocat fonduri pentru altele noi. că 
nu outeau. sărmanii, să orbecălască în 
anonimat Unii au ajuns Parlamentari, 
alții miniștri și emisari ai păcii, deși 
câțiva n-au putut sălta dintr-o cenușie 
mediocritate. Serviciile se plătesc insă. 
Dacă a fost și rămâne o valoare reală 

eine-I interzice lui D.R. Popescu să pu
blice unde dorește 7 După câte știm și 
„România literară" și ..Luceafărul" și alte 
reviste de cultură au obținut colaborări 
de la acest prozator si nimeni nu l-a 
exclus de la un top al valorilor. S-a aș
ternut ignoranta peste activitatea crea- 
toare a lui Titus PoDovici 7 Nu ne amin- 
tim, A. da. dacă-i vorba de Dinu Să- 
raru, strașnicul curtean al lui Ceaușescu. 
ridicat tn scări mai ales ne criterii poli
tice. cine-i mai boa£e garanta Dozitia în 
ierarhii, când se vede cu octflul liber că 
Producția ' sa literară e circumstanțială, 
in multe cazuri atingând kitsch- ul 7 Cu 
toate acestea, el este ..lăsat să.și iubeas
că Datria" din fruntea unei «azete. i se 
publică romane si încă nu-I iudecă ni
meni pentru mormanele d- lingușeli ceau- 
Siste. Adrian Păunescu nu plătește prin 
nimic ridicarea cultului personalității 
scornicestene „pe cele mai înalte culmi". 
Nu s-a instituit încă un tribunal moral 
care să dea brevete de colaboraționist, 
măcar așa. pentru confruntare» cu eter
nitatea. Lăsati slobozi, chiar $1 acela 
care au contribuit la un genocid cultu
ral. colaboraționiștii de ieri, aceiași »i 
azi. muscă din toate Dozitiile. atacă 
..Memorialul durerii", lovesc In cei care 
și-au păstrat tinuta intelectuală, aruncă 
noroi în tot ceea ce are mai sfânt acest 
popor. Despre ce fel de ..Durificare" poa. 
te fi vorba azi. când oricine poate să in. 
ființeze o revistă, o editură, o fundație 
si să urle cât îl tine cura 7 Credem că 
altceva a avut în minte redactorul loan 
Puiu Stoicescu. dar nici el și nici invi- 
tatii săi n-au invocat, cel puțin In prima 
parte a dialogului : esoectatlva tempora
ră. îngrijorați de plata oe care o pot 
primi după temenelele făcute, unii crea
tori au stat la cutie nu s.au lansat în 
declarații Și adeziuni pro sau contra, dar 
atunci când au descoperit că intra în 
Dfim plan eșalonul doi al Duterii si-aii 
oferit rapid serviciile și s-au aruncat cu 
dezinvoltură in tot felul de afaceri, mai 
mult sau mai Dutin creatoare. Ar fi 
multe de spus aici, dar să revenim la 
subiectul propus dezbaterii.

Așadar, este exclusă o fantasmagorică 
„Durificare", dovadă că Si c i patru scri
itori n-au Drea avut ce spune in acest 
sens, recurgând la tot felul de divagații 
ce aveau să demonstreze, cum nu se 
Doate mai bine, falsitatea acestei pro
bleme.

Maru- Tupan
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Elysee ! Și nu s-au sfîrșit. E vorba doar 
de primul volum ai fostului consilier 
special al lui Franțois Mitterrand, Jac
ques Attali, Verbatim 1 (1981—1086) 
care apare la Fayard.

1

JACQUES ATTALI : «VERBATIM 1,
1981—1986»

Din prima zl când m-am interesat în 
biroul din apropierea celui al Președin
telui Republicii am considerat că da
toria mea va fi, într-o zi sau alta, să 
dau socoteală cît mai clar, să mărtu
risesc, să explic.

Asta fac aici, în limita în care îmi 
permite interesul Republicii să dezvă
lui într-un termen atît de scurt.

Din mai 1981, am consemnat în fie
care zi faptele, impresiile, dialogurile. 
Se regăsesc ca atare. Am folosit aici o 
mie și una de note redactate pentru 
folosința în exclusivitate a Președin
telui, foarte numeroasele verbatim, în- 
fățișînd, mai ales, întrevederile în doi 
dintre șefii de stat. In sfîrșit, am sco
tocit în memoria mea care, ca orice 
capacitate umană, este imperfectă.

în cea mai mare parte a cazurilor, 
am fost singurul care a auzit cuvin
tele pe care le comunic aici, vorba 
mea va fi solitară în fața dezmințiri
lor.

2

IATA ClTEVA NOTE DIN 
■«VERBATIM.»

AMBIANȚA. Cină cu Herman Abs 
ia Frankfurt. E foarte curios să auzi 
un om care a fost atît de puternic 
multă vreme în RFG, ca patron la 
Deutsche Bank, spunînd : „Așa cum 
îmi spunea într-o seară din 1944, Adolf 
Hitler *... (25 aprilie 1985).

COLUCIIE. Michel Colucci a venit 
s'ă-mi spună că are o idee ; să deschidă 
un restaurant pentru oamenii fără re
surse, pentru cei săraci. Unde va ajun
ge statul care lasă un saltimbanc, poa
te unul din ultimii adevărați oameni 
de stînga din această țară, să aibă mo
nopolul indignării ? Evident, îl voi aju
ta. îi voi găsi o bancă : Creditul Agri
col. Jean-Michel Vaguelsy, consilierul 
autodidact, face minuni. Are mai multă 
imaginație decît mulți inspectori fi
nanciari (30 septembrie 1985). La Con
siliu] de miniștri i-am cerut lui Henri 
Nallet să-l primească Pe Coluche aju- 
tîndu-1 să obțină carne și produse agri
cole pentru Restaurantele sale (25 oc
tombrie 1985). Henri Nallet îl primește 
pe Coluche, care face senzație la Minis
terul Agriculturii (5 noiembrie 1985).

CINISM. Francois Mitterrand, în 
legătură cu semnarea avansării unui 
înalt funcționar : „Ar fi păcat să nu fie 
recompensate atîtea trădări". (4 octom
brie 1985).

DOAMNA DE FIER. în avion, la în
toarcere, Franțois Mitterrand o evocă 
Pe Margaret Thatcher : „Are ochii lui 
Stalin și vocea lui Marilyn Monroe". 
(11 septembrie 1981).

SCRIS. Francois Mitterrand despre 
scris : „Scriu departe de viața politică. 
Nu se poate scrie fără armonie spiri
tuală. Acțiunea mă îndepărtează. Lu
crez mult pe textele mele ; începutul 
e greu. Prima frază dă tonul... Apoi 
devine o necesitate. Am înclinare de 
artizan pentru limba franceză. Mă 
preocupă opinia celorlalți, a istoricilor 
viitori. Este o distanță folositoare. Li
teratura înseamnă mai întîi cuvântul 
exact. Se poate petrece în mister și 
întuneric, dar cere ca să se spună lu
crurilor pe nume. Cuvântul exact nu 
este niciodată un cuvânt rar. Mă pa
sionează istoria cuvintelor" (18 ianua
rie 1985).

FABIUS. Dezbaterea teTevizată din
tre Fabius și Chirac va avea loc du
minica viitoare la TF1. Fabius se 
bucură dinainte că își va da repede 
gata adversarul (22 octombrie 1985). 
înaintea dezbaterii, Fabius arată o re
laxare perfectă : „Argumentele sunt 
cunoscute, chiar schimbate". Pleacă la 
Mururoa să asiste la experiențele nu
cleare. Franțois Mitterrand : „Ii e tea
mă .decalajul orar îl va enerva" (23 
octombrie 1985). Intrând pe platoul 
TF 1, Fabius refuză să-i dea mâna lui 
Chirac. Prima greșeală... (27 octombrie 
1985). Fabius vine la micul dejun ne
căjit și ușor agresiv : „Bun, ei bine, 
am ratat, doar nu mi se va reproșa !“ 
Franțois Mitterrand mai mult amuzat 
decît dezamăgit : „Ți-a lipsit stăpâni
rea. N-ai știut să schimbi strategia în 
cursul dezbaterii, te-ai lăsat încuiat" 
(29 octombrie 1985).

INDIGESTIE. Franțois Mitterrand 
urmează să prânzească singur cu Jos

pin și Fabius care nu-și vorbesc. Ezită 
dar nu anulează prânzul. A fost „cea 
mai neplăcută masă din septenatul 
meu" (9 septembrie 1985).

JOBERT. în Consiliu, Michel Jobert 
își scrie scrisoarea de demisie : știe că 
nu mai are nici o șansă să rămână mi
nistrul Comerțului exterior și vrea să 
o ia înainte cu o rară lipsă de elegan
tă (...). Jobert, convins că nu va face 
parte din viitorul guvern, trimite scri
soarea de demisie 1a Elysee. Președin
tele : „E idiot, aveam intenția să îl 
păstrez, în alt post însă..." (16 martie 
1984).

NON-EVENIMENT. Michel Rocard 
anunță la TF 1 că va fi candidat la 
alegerile prezidențiale din 1988. Fran
cois Mitterrand nu-i dă nici cea mai 
mică importanță (13 iunie 1985).

POLITICA. In avionul care ne duce 
la Paris, îl întreb pe Franțois Mitter
rand care este, după părerea sa, cali
tatea principală a omului politic. .Răs
punde : „Aș fi vrut să răspund : sin
ceritatea ; în realitate e indiferența" 
(3 decembrie 1985).

PUTEREA. Președintele a vizitat 
stația de la Bossac. Cere să fie amena
jată. Se realizează în câteva zile. El și 
cu mine nu am mai revenit niciodată : 
înseamnă deci să fii ascultat și să ti 
se supună fără să te lupți ? (27 mai 
1983).
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Pierre Assoulinc : «ATTALI, OMUL 
DE VEGHE AL REPUBLICII»

E cea mai bună carte a lui Jacques 
Attali, el însuși seamănă mai puțin cu 
scriitorul care ar vrea să fie : nici ro
man tarabiscotat, nici eseu de neînțe
les, lipsită de orice pretenții literare și 
de orice talmeș-balmeș teoretic, lucra
rea nu este opera unui autor ci jurna
lul unui martor al primului deceniu 
Mitterrand și cartea de înțelepciune a 
unui actor al Puterii.

Timp de zece ani, ă fost în inima 
lucrurilor, cel mai aproape de soare.

Victoria Combalia:

VICTOR HUGO, pictor
Orice francez, cunoaște ne dinafară 

măcar un poem de Victor Hugo. Marele 
poet romantic a avut funeralii naționale, 
a fost înmormântat la Pantheon si 
culmea a ceea ce înseamnă onoruri în 
Franța — chiar există o statie de metrou 
cu numele lui. Personal multiplu, a revo
luționat teatrul cu drama sa HERNANI. a 
fost autor de romane atât de populare 
ca Notre Dame de Paris si Mizerabilii, 
si de poeme ca Les chants du crepuscule 
și Lcs travaillcurs de la mcr. Viața sa a 
fost tot atât de agitată ca Și propria sa 
operă literară, și a fost marcată de mari 
pierderi familiale : unul din băieții lui. 
Charles, a murit năpraznic ; una din fi
icele lui a murit înecată, și alta. Adele, 
a înnebunit. Intensitatea oare a fi o con
stantă la Hugo : viata lui sentimentală 
a fost extrem de complexă (în realitate, 
poligamică) și a avut de suferit două 
exiluri politice, prima dată la sosirea la 
putere a lui Napoleon III. și a doua oară 
din cauza COMUNEI. Când. în sfârșit, a 
revenit în Franța, deja bătrân. a fost 
Primit cit toate onorurile unui erou na
tional.

însă, fără îndoială, această glorie, ca 
de personaj public, și grandoarea lui ca 
om de litere, au umbrit producția sa ar
tistică. Unii amatori cunosc, desigur, de
senele sale în vână romantică, cu castele 
pe roci abrupte și nave cu pânze ce nau- 
fragiază în furtună. Totuși, putini cunosc 
fata lui de mare experimentator în toate 
tipurile de tehnici care, aproape după un 
secol, vor fi aceleași pe care le vor uti
liza artiștii de avangardă : tehnici ca 
petele, collage-ul. sau frottage.ul. si care 
s-au publicat, foarte precis. în anii naș
terii suprarealismului. Conexiunea Hugo- 
suprarealism. în acest caz. este directă : 
Valentine Hugo, soția unuia din nepoții 
poetului și amantă a lui Andre Breton, 
un timp oarecare, a fost aceea care a 
făcut cunoscut grupului aceste magnifice 
și rare producții hugoliene. Si fiica lui 
Andre Breton. Aube. poartă acest nume 

după titlul uneia din acuarelele lui Hugo 
în care, peste o pată aproape impercep
tibilă de acuarelă cenușie, se înscrie, 
singură și în centru, cuvântul Aube 
(zori) : nu este acesta — se întreabă vi
zitatorul uimit — un bun exemplu de 
poezie vizuală premallarmeană ? Si ce 
putem spune de fotografia — păstrată 
într-o ladă timp de un secol, niciodată 
arătată — unei pietre de râu semnată și 
datată de Victor Hugo ?

O magnifică expoziție găzduită de 
Muzeul de Artă Modernă de la Veneția, 
caro însumează vreo sută de lucrări pro
venite de la Biblioteca Națională din 
Paris și de la diferite colecții particulare, 
arată lumii această fatetă ascunsă a lui 
Victor Hugo. Si spectatorul nu poate de
cât să se minuneze în fata unor desene 
care îi readuc, ca într-un flash-back, 
imagini din arta lui Klee, a lui Max 
Ernst și. mai ales, ale abstracțiunilor li
rice si gestuale. de după război, atât a 
celor europene cât si a celor nord-ame- 
ricane. Pentru ce Victor Hugo, pictor, 
este necunoscut ? Explicațiile trebuie să 
le aflăm Pe diferite fronturi. Grandoarea 
lui ca personaj public este una dintre 
ele. însă, mai ales, faptul că majoritatea 
lucrărilor sale s-au păstrat într-o insti
tuție literară si nu muzeografică, ceea ce 
a împiedicat si libera lor circulație în 
sfera artei. Pe de altă parte, cineva se 
poate întreba ce valoare acorda însuși

Hugo mâzgăliturilor si petelor sale. *_Mă 
distrează făcându-le între două strofe", 
i-a scris lui Baudelaire. ..Desenele mele 
sunt cam sălbatice", spuse într-o altă o- 
cazie. Poetul însuși este foarte reticent în 
a arăta aceste lucrări, destinate. în gene, 
ral a fi oferite drept cadouri prietenilor 
si prietenelor. în special amantelor sale. 
Totoși. întotdeauna le semna, și le data, 
o dovadă, așadar, a statutului de artă pe 
care li-1 conferea.

Ceea ce surprinde la aceste Producții 
este versatilitatea lor. însușirea unor teh
nici absolut conventionale, marea liber
tate cu cane Victor Hugo mânuia nevero
similele sale materiale.

Să luăm, de exemplu, pochoirs-ele : 
Victor Hugo a întrebuințat. începând 
din 1850. tăieturi rotunde pentru a pre
zerva imaginea la lumina soarelui sau o 
lunii ne fonduri întunecoase : începând 
din 1860, aceste pochoirs-e se vor înmulți, 

si el va ajunge să întrebuințeze orice tip 
de hârtie : de ziaT.K de ambalaj, plicuri, 
cartoane etc. Hugo nu disprețuiește, din 
contră, nici resturile de scrieri ce se 
aflau pe hârtie, și nici aparenta de sărăcie 
sau de precaritate a hârtiei îndoite (cu 
mult înainte de Schwitters, cu mult îna. 
inte de Tăpies) : poetica întâmplării, sau 
a umilului, se afla deja cuprinsă în între, 
gime acolo. La rândul său. Victor Hugo 
întrebuințează, pentru compozițiile sale, 
atât negativul cât si pozitivul, adică, 
propria figură tăiată și. în unele din ele. 
se no citi diferite figuri asa cum se în- 
tîmnlă în experimentele de la Gestalt (de 
exemplu, silueta unui castel sau a unei 
fete fantasmagorice).

Vedem de asemenea experiențele rea
lizate cu dantelute îmbibate cu tuș și 
presate pe hârtie, lăsate așa cum sunt, 
sau întrebuințând broderia sa ca motiv 
plastic ce se va transforma în fată spec, 
trală (Dcntellcs et spectres) sau în peisaj 
liric (Empreinte de dcntelle). Vedem pe- 
tele sale, realizate cu zațul cafelei ..sau 
cu restul de cerneală ce îi rămânea pe 
pana de scris" și. după propriile sale cu- 
vinte (intr-o scrisoare' adresată editoru
lui Castel. în 1862). făcute ..în orele de 
visuri aproape inconștiente". Victor Hugo 
s-a inspirat, fără îndoială, în acel sfat al 
lui Leonardo intitulat Mod de a stimula 
și a trezi intelectual pentru diferite in- 
venții, în care recomanda tinerilor pic
tori să închipuie diferite scene privind 
petele unui zid murdar sau uzat. Hugo nu 
a fost primul care s-o facă, având în ve
dere că arta orientală si cea a artiștilor 
romantici Ca Goya. sau englezii Turner și 
Cozens le experimentaseră deia cu ceea ce 
produceau petele de cerneală.

Dintr.un punct de vedere artistic. la 
Hugo interesează faptul că aceste rezul
tate ale sale puteau fi contemplate din 
orice punct, rupând în felul acesta ca
noanele de verticalitate impuse de arta 
occidentală. însă, ceea ce impresionează 
la netele lui Hugo este, mai ales capaci
tatea metaforică a negrelor sale, „cette 
noirceur qui fait de la lumiere" (această 
negreală care face lumină), atât în forma 
sa cât si în conținutul său. Pentru că. 
asa cum foarte izbutit arată J.J. Lebel. 
comisarul acestei expoziții. ..Victor Hugo 
se apără de a fi pictor, stricto sensu, de
oarece întâmplarea psihică este cea care 
se impune în el." Nu din întâmplare 
Victor Hugo și-a adnotat visele sale (50 
de ani înainte de Freud) și nu tot din 
întâmplare — în ciudă că era vorba de 
o modă destul de extinsă în burghezia 
de la jumătatea secolului XIX — a fost 
fascinat câțiva ani de spiritism.

Sunt unii care au spus — inclusiv 
J.J. Lebel și Henri Michaux. printre al
ții — că în mod sigur unele din aceste 
producții au fost făcute sub efectul halu
cinogenelor : în orice caz. tot atât de si
gur este, așa cum a spus Albert Beguin 
că. ..din toate coborârile în infern (Ner. 
val. Baudelaire. Rimbaud), cea a lui 
Hugo continuă să fie cea mai ignorată."

în românește de 
Al. Juanon 



chiar dacă s-a ars uneori. Omul de 
veghe al treburilor Republicii, consilie
rul Principelui ocupa unul din postu
rile cele mai strategice la „castel" — 
așa numesc inițiații palatul Elysde — 
în această împrejurare, cel mai râvnit 
birou din vecinătatea șefului statului. 
Pentru a-1 vedea pe Președinte tre
buia să treci pe la Eminența Sa. Aces
ta fiind un om de condei de notorie
tate publică, nu trebuie să fii mare 
specialist ca să ghicești că el își nota 
zilnic impresiile în carnetul de bord al 
vasului Elysee. Intr-o prefață deosebit 
de reușită (un scurt dar frumos por
tret al stângaciului Mitterrand), auto
rul ne asigură că nu spune decât fap
tele la care a fost martor direct. în 
caz că n-a putut asista la scena pe 
care o evocă se folosește de o sursă 
de mâna întâi. Afirmă de asemeni că 
a supus copia cărții lui Francois Mit
terrand, care este eroul, ceea ce este 
un lucru obișnuit între doi oameni le
gați prin încredere și stimă.

Există două cărți într-una, două 
stilouri sub aceeași semnătură. Pe de 
o parte, cea care prezintă cu o cernea
lă neutră protocolul rezumatelor între
vederilor dintre șefii de stat (faimoa
sele verbatim), scrisorile Președintelui 
către colegi, actele conferințelor diplo
matice. De partea cealaltă, cea care 
reunește întâmplări văzute cu vorbe de 
spirit, glume și anecdote de culise. Se 
ghicește ușor care vor atrage cititorul 
nesățios și care vor reține atenția is
toricului. Cele două cerneluri se ames
tecă. După cum sunt zilele, cel care 
scrie jurnalul este pe rând grefier sau 
romancier. J. A. n»a vrut să renunțe 
la nimic. Jurnalul îi aparține, trecând 
sprinten peste paginile J.O. (jurnal 
oficial) pentru a putea întârzia pe pa
ginile J. I. (jurnal intim).

Ca să spunem tot, el ironizează pro
blema gazoduct-ului sovietic sau pre
cizia unui răspuns al cancelarului Kohl. 
întâmplările sunt pasionante doar pen
tru că sunt înfățișate dintr-un unghi 
omenesc nu politic, ca spre exemplu 
’’facerea Rainbow Warrior, sau naște- 

a grea a Canalului Plus de televiziu
ne sau de fabricarea de. către Elysee, 
transformat în bucătărie, a produselor 
de casă, a best-seller-ului semnat Caton, 
sau RCstans du coeur, ori SOS rasism. 
Dar adevăratele pepite — aur nativ — 
ale jurnalului din care pe puțin doi oa
meni nu apar înnobilați — Laurent Fa
bius și Claude Chăysson — sunt păre
rile Președintelui despre rugăciune, de
spre copilăria sa, despre cărți, scris, 
destinul poporului evreu, credință, 
moarte, familie, război, suferința lui 
Christos, nostalgia unei anumite An
glii-, Ce-j mai bun în această carte 
este de asemenea ce-î mai bun în Mit
terrand. Se așteaptă de pe acum cu 
nerăbdare cel de al doilea volum.

In românește de 
Ioana Nicolae

Lumina Italiei
Un profesor recită, cu emoție neas- 

cunsă. poezia Bradul de B.P. Hasdeu. 
în timp ce o asistentă numeroasă as
cultă versurile care sună frumos si 
solemn :

„Cînd arde soarele de mai, 
Cînd vîntul iernii geme. 
Mărețul brad pe ’naltul plai 
Stă verde-n orice vreme".

Iată o întîmplare deloc banală, da
că ne gîndim că poezia marelui căr
turar postpașoptist e cunoscută numai 
in sfera restrînsă a specialiștilor ; Iar 
dacă adăugăm faptul că scena a avut 
oc la o scoală din sudul Italiei si că 
mersurile românești au fost urmate dc 
traducerea lor în limba italiană, ea 
pare ireală, sau. oricum, incredibilă.

Si totuși... Asa a început vizita unul 
grup de elevi de la Liceul ..D. Bolin- 
tineanu" din București la Castellana 
Grotte. un orășel frumos si cochet de 
lîngă Bari : sub auspiciile unei pri

miri deosebit de calde la Școala ..Sil
via Viterbo" din localitate (..înfrăți
tă” cu liceul bucurestean). al cărui di
rector. dl. profesor Francesco Mazza- 
risi. licențiat al Universității din Bari. 
cu o teză despre B.P. Hasdeu. e un cu
noscător si un iubitor al culturii ro
mâne.

Zilele petrecute la Castellana Grotte. 
Ia sfîrsitul lunii martie, de către elevii 
si profesorii români, au fost bogate în 
gesturi de prietenie si prețuire din 
partea gazdelor care s-au întrecut în 
organizarea unui program ne cît de in
structiv. pe atît de plăcut. Pretutin
deni românii — cei mai multi aflati 
pentru prima dată în Occident — au 
receptat, cu îneîntare mereu sporită, 
mesaje ale cunoașterii (si recunoaște
rii !) lor ca popor latin, vorbitor al 
unei limbi romanice ca si italienii, 
pierzîndu-si — în caz că au avut ! — 
complexele de ..neintrati în Europa".

E greu să cuprinzi în cîteva cuvinte 
ale unui articol imaginile si întîmplă- 
rile minunate ale acestor zile : labo
ratoarele școlare atît de aerate si de 
perfect utilate ; celebra „peșteră" (ca
re dă numele si faima turistică a ora
șului) ca o strălucitoare sală de bal, 
la care ajungi după două ore de mers, 
la o sută de metri adîncime ; vizita la 
primărie, unde primarul orașului, dl. 
Martino Sportelli. a tinut să-i întîm- 
pine Pe oaspeți cu amabilitate desă- 
vîrșită și să le ofere daruri : Basilica 
San Nicolo din Bari, remarcabil mo
nument de artă romană, severă si ce
nușie sub perdeaua ploii : întîlnirea 
cu lumea fascinantă a cercetării me
dicale la „Laboratorul de epidemiolo
gie si bio-statistică" : masa festivă la 
„istituto Profesionale Alberghiero di 
Sta to" (o școală de meserii cu profil 
de gospodărie si artă culinară, cum 
aveam si noi în perioada interbelică) 
cu un meniu fastuos alcătuit din bu
cate traditionale italienești servite de 
elevii practicanti. în mare tinută : 
Galeria de pictură, scăldată într-o lu
mină specială, unde culorile au ieșit 
parcă din ramele tablourilor, vărsîn- 
du-se în policromia unor superbe ouă 
de Paști (trufașe în frumusețea lor 
ca niște opere de artă), oferite în dar 
copiilor români.

Si. mal ales, serile de teatru... Un 
original Festival national de teatru 
școlar a adunat la Castellana Grotte 
copii si profesori din numeroase orașe 
italiene. în numele frumosului si al e- 
ducatiei prin frumos. Spectacole de lu
mini si umbre, pantomime, alegorii si 
parabole cu personaje umane sau ani
maliere. basme dramatizate au adus 
pe scenă în fiecare seară larma si far
mecul copilăriei si au făcut să frea
măte de emoție sala plină Dînă la re
fuz cu ..suporteri" de toate vîrst.ele. Si 
copiii din România au avut sanse. prin 
bunăvoința d-lui Antonio Bianco, di
rectorul festivalului, să urce De scenă 
si să prezinte un mic recita) de cîntece 
si dansuri folclorice. Ei nu-1 vor uita 
niciodată pe dl. Antonio Bianco, ini
țiatorul invitației în Italia si nici De 
dl. Paolo Ciliberti. din partea Consi
liului de administrație al Primăriei, 
care i-a însotit neobosit De parcursul 
vizitei, cu grijă si dragoste.

Cline de neuitat sub soarele palid al 
acestei capricioase primăveri... Lumi
na dulce a Sudului Italiei a strălucit 
numai rareori peste ramurile migdali
lor înfloriți. Mai puternică a lucit lu
mina spiritului uman, deschis spre co
municare si prietenie. Pentru tinerii 
liceeni a fost o lecție desDre valoarea 
universală a științei si culturii, care 
sînt — cum spunea un eminent cer
cetător de la Institutul din Castellana 
Grotte — ..căile absolute ale liber

tății".

Elena Zaharia Filipaș
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La vikingii 
din Brooklyn

Nu era nici o icoană, nici o Imagine 
sfântă pe pereți — nimic altceva, de
cât într-o ramă urâtă, reproducerea 
unei picturi aparținând unui pictor a- 
nimaliei' al școlii americane fondată 
de Tisch, el însuși discipolul lui Land
seer : un grup de căprioare cu ochii 
plini de nevinovăție lichidă uitându-se 
la cel care le privea.

— Acum vii înăuntru, faci dragoste, 
a ordonat I udmila.

Invitația i s-a părut inutilă lui Da
vid Jones, fiind privit fix de căprioa
rele pietate, s-a strecurat în pat și s-a 
supus.

A fost o lungă ședință de animalita
te pură, întreruptă de două pauze în 
care Ludmila s-a sculat, întâi să facă 
un ceai tare pe care l-a servit în pa
hare cu suporturi de zarfim șters, 
după ce-i mai pusese o linguriță plină 
cu dulceață de piersici, apoi ca să pre

gătească niște blinli cu somon afumat 
și cu icre tot de somon.

Mai târziu, de parcă ideea i-ar fi ve
nit atunci (probabil că așa era), a te
lefonat la spital să afle ce mai e cu 
taică-său. A ascultat răspunsul, spu
nând doar: „Da, Da I" apoi l-a luat 
din nou, cu seriozitate în antrepriză 
pe David Jones.

Ce făcea ? Nu prea bine : inima ; a 
murit înainte de gustare. (Ea spunea 
zavtra și zavtrak cum poți... cum pu
tem.. te poți gândi... totuși nu e prea 
decent. într-un fel da, viața refuzând 
moartea. Mai bine : refuzul se datora 
actului creator al vieții. Era, fără doar 
și poate, consumarea anticipată a unei 
căsătorii fără pețire și declarație pre
liminară. Nici un fel de prezervativ, 
nici coitus interruptus.

David Jones avea o slabă experiență 
cu femeile, putea să deosebească totuși 
o virgină, dacă ar fi fost cazul și a- 
ceastă Ludmila, al cărei tată murea 
apărându-i virtutea, ea nefiind virgi
nă. N-avea importanță. înainte de gus 
tarea de dimineață, restaurantul deve
nea al lui, ea având nevoie de un băr
bat ca să-l țină. Ludmila Jones. Jones 
— sau pe rusește Wanovici — nupre 
care n-are nimic cu un nume de fa
milie.

Așadar, la începutul lui august 1914 
s-au căsătorit în fața ofițerului stării 
civile fără ajutorul religiei. David a 
sugerat îmbogățirea listei de bucate 
incluzând jigoul de berbec galez, supa 
cu coniac a minerului, rasolul de napi 
suedezi, piureu de cartofi numit potch. 
Ludmila s-a opus categoric, nici o por
cărie de bucătărie exotică.

David Jones cu toate că muncea 
mult la bucătărie, ajutat de un polo
nez singur a cărui vârstă depășise do
rința, avea oarecum sentimentul că e 
întreținut. Ludmila avea tot capitalul, 
dădea ordine chiar dacă își pierduse 
autoritatea în pat. Ca mulți gallezi, Da
vid Jones cunoștea arta de a satisface 
femeile.

moda, altfel

Covorul 
fermecat («•»)

Printre cele mal apreciate, mai valo- 
roase covoare din lume sunt cele cauca
ziene. Ele poartă marca aspră a artlza- 
nilor. țăranilor sau nomazilor ce le-au 
produs de mai bine de un mileniu. O geo. 
metrie viguroasă, făcută din semne mis. 
terioase. repetate din generație în gene- 
rație, motive florale stilizate, uneori până 
la abstract, o policromie strălucitoare im- 
p cesionează si atrage colecționarii in 
mod deosebit. Este vorba de covoare 
veclii. covoare de rugăciune sau de deco- 
rat pereții, cu simboluri enigmatice în 
țesătură, transmise secret de șefii reli
gioși sau de ..Înțelepții" meșteșugului, nu 
de covoarele produse de atelierele create 
pentru comercializare de autoritățile so
vietice. în 1920.

Un obicei ancestral cerea ca mireasa 
să aibă ca dotă unul sau mai multe co
voare tesute de mâinile el. Nomazii își 
împodobeau corturile și căruțele cu co
voare. De aceea, covoarele caucaziene

sunt de dimensiuni mici, ca să fie ușor 
demontabile și transportabile. Există un 
număr mic de covoare înguste si extinse 
pe lungime, special lucrate ea să se aș
tearnă în fata unor oaspeți de senină. 
Nomazii vindeau foarte rar covoarele, 
mai mult făceau schimburi omagiale, de 
împrietenire. în sec. XVI si XVII, covoa
rele caucaziene au început să fie cunos- 
cute și în afara regiunii, motivele lor mi
tice. semnele heraldice, dragonul stilizat, 
coarnele de berbec, steaua cu opt col
turi. păunul, cămila, octpgonul fascinau 
amatorii de frumos si artizanii înceD să 
accepte comenzi. In această perioadă' 
apar faimoasele covoare ..Kuba cu dra- gonl”. care păstrează coloritul și desenul 
covoarelor de mici dimensiuni dar le 
transferă in covoare largi, somptuoase. 
Destinația acestor piese excepționale au 
stârnit polemici între erudiții acestei 
arte. Cert este că unele dintre ele au 
îmbogățit mănăstirile.

In ciuda unei concepții foarte răspân- 
dite. rezistenta unui covor nu constă în 
numărul nodurilor. In desimea lor ci in 
calitatea lânii. Covoarele oaucaziene 
sunt foarte rar executate în mătase. Si
tuația geografică a influențat considera
bil meșteșugul. Oile din această regiune 
muntoasă si rece oferă o lână foarte re
zistentă în comparație cu cea oferită de 
oile de la câmpie. Colorant!! naturali, 
vegetali sau animali, adesea minerali își 
păstrează prospețimea o lungă perioadă 
de timp. O mare importantă o are spă. 
latul în apele clare de munte care con
feră covoarelor o strălucire specială. 
Printre cele meri frumoase covoare cau
caziene sunt cele de Kuba cu dragoni 
(muzeul Metropolitan din New-York po
sedă o piesă rară din sec. XVIII. Gend- 
ie-Kazak. Pcrpcdil. Talish. Akstafa. Mo- 
ghan. Shirvan. Hila. Seikhour. Dagestan. 
Chclaberd. Karagashli si ChI cht. Iregu
laritățile execuției, contururi!'1 neregu- 
late, ondulate (ubrash) nu sunt consi- 
derate defecte ci plusuri de farmec. 
Există un studiu consacrat exc’usiv co- 
voarclor caucaziene si aoarHio cercetă
torului de artă Ulrich Schurmann.

Corina ^'ristea



ANTHONY BURGESS

LA VIKINGII DIN EROOKLVS
De cinci zile David Jones lucrează 

tntr-un birt nemțesc, cu firma La Stei
ner. E cel de al patrulea loc ; după 
țhiolhariul de ’a Saint-David <i-a pu-î 
tut să vină la lucru decât' spre sfârși
tul după amiezii. A găsit uucăfăria o- 
cupată.de un calabrez cti uri ochi la 
slănină — fără doar și poate înlocui
torul lrii — care încerca să frigă ham- 
burgeri în grăsimea călduță. A urmat 
un grosolan schimb de vorbe cu pa
tronul, silindu-1 să pornească în căuta
rea celui de al cincilea loc, pe lângă 
podeaua vacilor.

S-a dus să caute în districtul Brook
lyn și. după un timp, a găsit ceva în 
perimetrul Flatbush. Acolo era un res
taurant La perspectiva Nevski proprie
tatea unuia Peter sau Piotr Likutin. 
Omul era un rus ateu, un fost profe
sionist al furtului, întors acum pe 
drumul bun. Fugise din Sankt Peters
burg în 1907, nu din cauza persecuții
lor politice sau din sărăcie ; fusese 
constrâns în stare de legitimă apărare 
să o bată, lăsând-o aproape moartă pe 
o cămătăreasă, intrând târziu în prăvă
lia ei.

Likutipii aveau strămoși pe vikingi : 
osatură puternică, păr blond. David 
Jones l-a găsit pe patron îndeletnicin- 
du-se cu băutura în spatele tejghelei, 
era vodcă din Brooklyn — vodcă So- 
lohov sută la sută McCoy — ;s-a sim
țit, mic, oacheș, Silurian în prezența 
muntelui de virilitate cu părul de aur- 
cărunt. Marii celți, blonzi, fuseseră 
frumoși în epoca preistorică, fuseseră, 
spoliaseră de pământurile lor cultivate 
pe indigenii bruni, stârpituri, lăsân- 
du-le doar posibilitatea de a mârâi și 
a rumega răzbunarea trudind din greu 
în mină și la forje pentru a înfăptui 
producerea de unelte agricole sau pen
tru război ; de a fura noi n'seuți 
blonzi înlocuindu-i cu copii ca-n basme 
bruni ; de a pleca pe mare spre Irlan
da populându-o cu drăcușori și până 
la urmă pentru a furniza mână de lu
cru fabricilor de biciclete din Midlands- 
Urile engleze. încrucișările prin căsă
torii au dovedit că micii oameni bruni 
aveau o natură mai tenace, mai rezis
tentă decât înalții celți blonzi, cu o în
delungată viețuire. Așa era și povestea 
lui David Jones. Era scund, slab și 
nervos în vreme ce vikingul era foarte 
colorat iar din cauza uriașului burdi
han trebuia să stea toată ziua așezat 
pe un taburet pentru a-și alina durerile 
atroce din pulpe. Fuma papirosi de 
import în ritm de patru pachete pe zi. 
Ere de ajuns o criză de furie ca să-l 
dea gata.

Fiica sa, Ludmila Petrovna a intrat 
cam atunci să așeze mesele pentru 
prânz. David Jones a fost lovit drept 
în inimă. Sânii rotunzi și înalți erau 
aidoma — ar fi zis cu siguranță poetul 
Ubitev — bulbilor gemeni ai Sfîntului 
Isaac ; părul ca grâul auriu al unei re
colte record din Ucraina, ochii albaștri- 
verzi, ca cele două Baltici gemene în 
iarnă.

— De unde vii ? Anglia ? s-a intere
sat Peter Likutin.

— Galles.
— Fără baliverne ciolovek. Nu-mi 

plac gogoșile. Nu-mi place să-mi amin
tesc. ■ ' ’ ' * ' •

David Jones a vrut să-i arate pe o 
hartă, locul.

— N-am nevoie de hartă. Nu călător. 
Aici trăiesc, aici mor. America țară 
frumoasă, nu alta. (America oprindu-se 
pen ii el în Brrooklyn). Văzu1 mănânci 
cu ochi cât cești fata. Eu spun nu, in
terzis. (’ei privesc ea așa, eu dau afa
ră. înainte dau două în cap. Tu privești 
numai tingiri. La treabă.

Avusese întotdeauna altceva de fă
cut înainte de a învăța engleza. David 
Jones a învățat însă bucătăria ruseas
că. la ordinele unui șef morocănos răs
punzând la numele de Ivan (ușor de 
galiifiat în Ifan), lucrase și el pe va
poare care navigaseră brăzdând Balti
ca, apoi aproape carbonizat într-o bra
serie pariziană de categorie joasă, dând 
foc bucătăriei datorită unei crize de 
alcoolism depresiv, fie urmă înnegurân-

Din Lumea nouâ in vechiul continent, de la primul1 război 
mondial la conflictele din Orientul Mijlociu, Anthony Burgess, bri
tanicul malițios, ne face să trăim într-un secol de violență și spe
ranță, de grandoare și de nebunie. Regizor fabulos, dezvăluie 
prin peripețiile a două familii „mixte" — una de evrei, alta ruso- 
galeză din Manchester toate „ismele" lumii noastre. Comunism, 
liberalism, modernism, sionism, naționalism, rasism, fanatism, te
rorism... totul se află în 400 de pagini pline de vigoare, căldură 
și zgomot. Se filosofează, se face dragoste, se căsătoresc, se 
urăsc, se bat, se omoară și... se fierbe un jigou de berbec galez 
cu napi, praz, morcovi și usturoi în acest roman glumeț și trucu
lent. Ființe ciudate și plăcute străbat generoasa epopee din care 
este reprodus fragmentul La vikingii din Brooklyn.

Burgess

du-se după un consult medical de halul 
în care-i era ficatul, a sfârșit în Brook
lyn îmbinând abstinența cu prieepere 
și cu melancolie nici un exces nedilu- 
ându-le. L-a învățat pe David Jones 
felurile de mâncare specific rusești : 
borș is riba, Smolenski Cașa, roscolnik 
s’agurtzami, filet po Napolitanski...

în David Jones ardea o flacără con
tinuă pentru tânăra Ludmila ; ea ră
mânea nesimțitoare, cu încăpățânarea 
ochilor umezi de oaie galleză. punând 
o distanță trufașă. Engleza ei era mai 
bună ca cea a tatălui, limitându-se la 
comenzi și la arțaguri, Ivan nu renunța 
la acreala lui iar ajutorul său era cu
prins de sentimente de frustrare dacă 
n-ar fi existat o surpriză ca acelea 
care îți umplu viața. Ivan a încercat, 
într-o bună zi să încălzească răceala 
din comenzile tinerei fete luându-o în 
brațe. Era ora prânzului, sala era pli
nă de clienți cu. șepci și bărbi. Peter 
Likutin, în spatele tejghelei vărsa mă
sură după măsură de vodcă Soholov. 
Era vară, la începutul anului 1914, fără 
cel mai neînsemnat grohăit de best a- 
litate, fără cel mai mic indiciu că acrea
la sa se baza pe senzualitate, Ivan, la 
bucătărie, a sărit la Ludmila când ea 
strălucind de frumusețe cerea cu arțag 
porții de Smolenski Cașa. El a vrut 

să-i ridice pe brațe rochia ei fină de 
muselină. David Jones a intervenit, a- 
ducând în încăierare esperantoul meta
lic al unei tingiri răsunând pe osul 
unui cap viril în vreme ce fata împroș- 
ca înjurături slave.

Cînd Ivan a lăsat-o din brațe, ea a 
apărut în toată gloria roșie a mâniei, 
a verdelui ochilor jigniți și a străluci
rii roz a cărnii în sfâșierea muselinei. 
Ivan împleticindu-se de puterea lovitu
rilor se văicărea. La tejghea, tata, n-a 
știut nimic atunci. Serviciul a continuat 
David Jones devenind stăpân pe situa
ție. Ivan și-a târât gemetele până la un 
taburet pe care s-a prăbușit, nebăgân- 
du-și în seamă ajutorul, acesta i-a făcut 
o ceașcă mare cu ceai foarte concentrat, 
negru, în care i-a dizolvat o linguriță 
de dulceață de caise.

Când, mai târziu, bătrânul a aflat ce 
s-a întâmplat era gata-gata să facă o 
apoplexie. L-a gonit pe Ivan, arătân- 
du-i prin gesturi că îl lovește. Apoi, 
sufocându-se îngrozitor a dat de dușcâ 
câteva pahare mari cu vodcă Soholov, 
apoi s-a prăbușit asemeni uhui turn, 
ciocnindu-se și dârdâind într-un va- 
ca~m de xilofon de teancurile de far
furii și de pahare în vreme ce Lud
mila urla : „Vraci ! Vraci !“

David Jones a înțeles alergând să- 
găsească pe medicul cartierului. Ere 
un doctor evreu ; cu șervetul legat de 
gât cum fusese la masă, a chemat o 
ambulanță și în biciuirea cailor, Peter 
Likutin a lost dus în galop la spitalul 
din Flatbush, gâfâind și sforăind ca 
orgile infernului, a ajuns în viață. 
Viața urmându-și cursul și surprizele, 
Ludmila i-a spus lui David Jones :

— Acum tu vii casă, cu mine.
— Acasă la tine ? Cu tine ? Ce s' 

fac ? De ce ?
Iși simțea inima oprită în dinți.

— înțelegi când suntem acasă, i-, 
răspuns ea. Pancarta care spune ÎN
CHIS, agață, încuie cheie. Seara, ni 
deschis.

Casa, însemnau două etaje superioa 
re dintr-o construcție în gresie car 
avea patru, la Brooklyn Heights vă 
zându-se la orizont Statuia Libertății 
Peter Likutin era proprietarul imobi 
lului ; cele două etaje inferioare era 
închiriate unor oameni cinstiți, plătin 
legal, evrei, Ludmila avea Kliușa se 
formată dintr-un salon de burghe: 
ruși : scaune și fotolii din pluș staco 
jiu, reparate, cam șterse culorile, c 
miros de anason, un miros de stătu 
de varză gătită, iz al papirosi-lor Ic 
Peter Likutin. Pe o scară simplă c 
trepte tapisate cu portocaliu și pui 
pură fanată ea l-a dus direct în ce 
mera ei.

— Acum, i s-a adresat cu acelai 
ton brusc pe care îl folosea la bucătă 
rie, scoate toate hainele.

David era bine făcut, chiar dacă ere 
scund, moștenise de la tatăl său o fru 
moașă musculatură și un stomac plai 
Pielea oacheșă avea un gust de sare 
Necoborând niciodată în mină, nimi 
nu-i deteriorase fizicul, nici un fir d 
praf de cărbune nu se încrustase îr 
porii săi. I-a fost rușine să se dej 
brace în fața privirii ochilor albastru 
verzi ca Baltica din cauza umflătur 
pe care o avea la buric. Gol, a vru 
să o ascundă, înaintând spre tânăr; 
care era încă îmbrăcată — în afară di 
vârful umărului dezgolit de ruptură - 
luând-Q în brațe. Ea l-a respins ordo 
nându-i să se învârtească în jurul lui 
de parcă ar fi apreciat valoarea co
mercială : fese, ceafă, clavicule.

La sfârșit, satisfăcută, a exclamat 
„Harașo" din două zvâcniri ale picioa 
relor și-a scos pantofii urcftndu-se îr 
pat îmbrăcată. Și-a scos rochia și res 
tul,- acoperită cu cearșaful, în geni 
unei călugărițe sau servitoare, nudita
tea neavând nici un motiv să se expt 
nă ochilor lui Dumnezeu care a mode 
lat-o și vede tot.

Prezentare și traducere : 
Mihaela Andrei
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