
Pusă în termeni psihologici, pro
blema speranței de mai bine a 
cetățeanului român de la această 
oră a istoriei ne apare ca rezolva
bilă numai și numai prin cîștigarea 
sau recîștigarea unei duble încre
deri : a fiecăruia în sine însuși, a 
fiecăruia în celălalt. Indiferența la 
toate cele din preajmă, chiar și a- 
tunci cînd e dublată de grija pen
tru sine a individului, constituia 
mediul cel mai prielnic pentru ciu
perca lipsei de speranță iar nein» 
Crederea, fie șl numai în celălalt, 
este, în ultimă analiză, o formă 
perfidă de indiferență, iar nu, cum 
se crede, un subminator al indife
renței. intrucît sunt oarecum echi
valente, în orice caz perfect corn- 
patibile, indiferența și neîncrede
rea au - credem - și o sursă co
mună, pe lîngă sursele proprii fie
căreia. Ambele cresc din dezamă
gire, din neadevăr șl din neclari
tate. Dezamăgirea de nepotrivirea 
dintre ceea ce aștepți și ceea ce 
trăiești, neadevărul despre fapte, 
oameni și relații, neclaritatea per
spectivei existențiale. Din păcate, 
în societatea românească de as
tăzi, toate aceste izvoare ale Indi
ferenței șl neîncrederii sunt bogate 
pînă la Impresia de inepuizabil. 
Există destule mijloace politice 
pentru a corecta lucrurile și, dacă 
există și voința politică pentru asta, 
situația poate fi realmente corecta
tă. Problema e alta : pe măsură ce 
indiferența și neîncrederea se cro- 
nicizează, acțiunea corectivă devi
ne ineficientă pentru că nu va a- 
vea credibilitate, riscînd să fie ,,ci
tită" în litera surselor amintite, a- 
dică drept contrariul ei. Și avem 
deja semne, în mai toate planurile 
vieții social-politice de la noi, că 
riscul acesta e departe de a fi 
Improbabil, De pildă acțiunile re
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cente ale sindicatelor, al căror 
scop mărturisit este de a obține 
din partea executivului și, implicit, 
a legislativului, garanția reformei 
economice dar care sunt „citite" 
de tot mai multă lume, inclusiv din 
sfera politicii, ca purtătoare de me
saje centraliste și protecționiste de 
tip comunist. Sau încercările opo
ziției parlamentare de a convinge 
asupra necesității vitale de legi în 
linia reformei și democratizării, în
cercări luate de tot mal mulți drept 
simple răfuieli personale și cîrco- 
tiri de amorul artei retorice. în a- 
tarl condiții de cronicizare a indi
ferenței și neîncrederii majorității 
cetățenilor români, favorizate șl 
de persistența unei mentalități co
muniste aliate, paradoxal, cu an
cestrala propensiune spre resem
nare a românului, e nevoie mal 
mult ca oricînd de modernizarea 
în sens european a strategiilor po
litice, de redescoperirea dialogu
lui direct cu electoratul, care să 
clarifice lucrurile pe care mass
media, în special televiziunea, le 
deformează, le încurcă și le seg
mentează, din prostie și din interes 
laolaltă. Oamenii politici români 
de convingeri democratice au de 
practicat acum o diplomație subia
cent pedagogică. Altminteri va fl 
țot mai mult loc pentru cei care, 
printr-un raționament aberant, îșl 
asumă rolul de a construi în Româ
nia o societate capitalistă cu mij
loace comuniste, altfel zis, un mon
stru. Iar faptul că, în chip inevita
bil, monstrul îi va devora și pe cei 
care l-au creat nu poate fi o con
solare pentru douăzeci de milioane 
de români supuși unui experiment 
pe care, probabil, nu-l înțeleg și, 
cu siguranță, nu l-ou cerut.

I"

t

MUMIA ELIADE - EH IEILA INDIANA
Un eseu de Cornel Ungureanu .

— 1N PAGINA A 7-A —

♦

EDENUL IMPOSIBIL
Cartea străină de Virgil Lefter

— 1N PAGINA A 14-A —

Cronica literară de Dan Cristea

— IN PAGINA A 5-A —

In pagina u 10-aMICUL JEAN

Ilustrăm paginile revistei cu 
lucrări ale studenților de la A- 
cadcmia Națională de Arte reu
nite recent intr-o expoziție Îs* 
Teatrul Național.

In pagina a 13-a „Ochiul spe
ranței1’, o cronică plastică sem
nală de Corneliu Antim.

Vlad Georgescu

ISTORIA IDEILOR
POLITICE ROMÂNEȘTI
(1369-1878)

— IN PAOiNtU 9-.9.

TF-

O proză de Vasile Petre Fati

KOSȚAS URANIS:

VIAȚA LITERARĂ 
ÎN ROMÂNIA

— IN PAGINA A 15-A —
BERnH’RP CLAVEL:

UN CARGOU
PENTRU INFERN

— IN PAGINA A 16-A —



I

Director LAURENȚIU ULICI Redactori-șefi adiuncți MARIUS TUPÂN EUGEN URICARU Secretar general de redacție MIRCEA CROITORU
dictatura personala

Frîna morală, pribegia interioară 
și amînarea ieșirii din circiumă

momoi

0 minciună mai mare deeît 
hotelul Intercontinental

Este îndeobște cunoscut că economiștii comuniști șl nu numai ei. toți activiștii partidului comunist, foloseau cifrele nu în valoarea lor absolută ci, in. funcție de moment, cifrele creșteau sau scădeau după cum hotăra partidul, în ultimă instanță secretarul general al partidului. După ultima alocuțiune la televizor dl. Văcăroiu a demonstrat două lucruri foarte clar : că este un economist comunist și că ascultă fără să crîcnească de șefii lui de partid. Domnia sa s-a lungit enorm în vorbărie încercînd să ne demonstreze pe o familie medie și un a- pariament mediu (totul raportat la consumurile din ’90. an de vfrf al consumatorului român) că retragerea subvențiilor este acoperită mai mult de 100% prin compensații. Demonstrația era clară, limpede și, dacă retragerea subvențiilor s-ar_ fi limitat la tabelele prezentate, toată lumea ar fi fost convinsă șl, de ce nu 7, mulțumită. Dl. prim-ministru a Uitat însă să precizeze un amănunt..Cine, va plăti compensațiile pe guvernul le acordă cu ătîtate”? care„ge'nerozita-

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• MARINA DOHI : „De Ia 1 mai, sa ecum,pește și apa chioară”. (Evenimentul Zilei) • ANONIM : „La Patriarhie Paște {(rezidențial. Și-a-u împărțit lumina din umină foștii prezidențiabilj din septembrie — Iliescu și Coinstantinescu. Crstoe a înviat — de dota aceasta — pentru amândoi”. (Libertatea) • EM ILIAN BLAJ, CORNELIU CIOCAN : „In timpul ceremoniei, patriarhul Teoctist și-a făcut Un număr de 12 cruci, iar președintele Iliescu doar 3. Cele 3 cruci ău fost făcute, prima la ora 0.01, a doua la ora 0,09 și ultima la ora 0,13. Dl Ion Iliescu e-a abținut să cîrrte «Christos a înviat»”. (Evenimentul zilei) • ANONIM CU COPITE : „însoțit de Cameleonul numărul 1 al SINAGOGII, Președintele Ion Iliescu și-a propes să ciocnească Ouă Roșii (comuniste ?) în citadela Capitalismului Mondial : Washington”. (Europa) • MIRCEA DINESCU : „Ion Iliesicu e Jidan”. (Academia Cațavencu) • PETRE MIHAI BĂCANU : „Este bine că președintele condamnă antisemitismul deși, după ce dl. Moses Rosen lese pe ușa principală, pe cea de serviciu este primit Vadim” ; „Ce-a făcut dl. Iliescu în acești trej ani 7“ ; „Ca să-și asigure succesul în alegeri, a pus în scaun un procuror general care a blocat cele o sută de procese intentate lui Vadim, care acum îl amenință pe președinte : cu «România Mare» ■> câștigat alegerile ; al grijă că vin altele” ; „Ceea ce face dl. Iliescu ține de politicianism ieftin, bun șă prostească o dată, de două ori, nu mai mult. Dă frâu liber și încurajează forțele comu-nisto-na- țion aliate, iar în public — dar mal ales In străinătate — joacă pe «cartea democrației»”. (România liberă) • ADRIAN HALPERT, BOGDAN PĂUN : „în timp

In cazul cînd, așa cum știm, aceste compensații vor fi suportate de agenții economici. întrebarea e de unde vor lua aceștia bani pentru a plăti. Banii vor putea fi cîștigațl fie prin mărirea producT tivitățli muncii, ceea ce presupune re- tehnologizarea și micșorarea numărului de angajați fie. pur și simplu, prin mărirea prețuhfl la produse și servicii. întreprinderile fiind sărace, vor proceda parțial la concedieri șl parțial la creșterea prețurilor. Practic, prin acordarea suhvențicl de a- proximativ 10.000 lei, tont- prețurile vor crește cu cel puțin 10°“ Dl. Văbăroiu nu pomenește nimic despre acest aspect care, numai el, Înghite banii alocați drept subvenții. 'fot nimic nu pomenește dl. prim- ministru despre cum vor fi Impozitate compensațiile. In luna mal ele nu vor fi adunate cu salariul și deci li se va aplica un impozit foarte mic. îi.cepînd însă cu iunie, compensațiile vor fi asimilate salariului șl vor suporta impozitul de rigoare. La salariul minim preconizat, în jur de 27.000 lei, impozitul este de cca 20%. se pierd astfel automat 2.000 Ici din compensație. Și este numai pentru salariul minim.Tot nimic nu pomenește dl. Văcăroiu despre banii degrevați de la buget (subvenții) și aruncați în spatele întreprinderilor (compensații). Diferența obținută astfel nu apare reflectată în nici un fel în bugetul pe 1993. Spun nu apare fiindcă luînd bani de la întreaga populație (sărăcind-o de fapt) acești bani ar trebui redistribuiți în bugetele sănătății, învă- țămintului, culturii. Noul buget (deja a- probat) este foarte zgîrcit cu ministerele mai sus pomenite. Banii pe care guvernul (?) nl-i ia astăzi, apar însă în susținerea unor industrii falimentare, unde n- g’omerările de mari mase muncitorești necesită o politică foarte delicată.Știu eă eliminarea subvențiilor este un pas necesar, dar eliminarea lor ar trebui să. se reflecte prin banii cîștigațl astfel, tot în cheltuielile publice. în realitate FDSN-ul, partid comunist prin excelență, face un paș aparent de democratizare, pas sub care se ascunde o subtilă politică de stagnare.
Ștefan Agopian

co președintele Iliescu participă în S.U.A., La comemorarea victimelor Holocaustului, C.V. Tudor publică poezii violent antisemite. Finalul poemului îl arată pe liderul P.R.M. ca pe un «salvator» de sorginte legionară”. (Evenimentul zilei)• ILIE NEACȘU : „Consilierii de la Co- trccend par a fi retribuiți mai mult de Sinagogă deeît de Președinție”. (Europa)• SILVIU BRUCAN : „Avem de-a face cu o manifestare crasă de anarho-sindi- calisrn. Lozinca celor care cheamă la greva generală este : După noi, potopul !” (Libertatea) • FLORIN IARU : „Nimic mai neplăcut deeît limbutul care se pricepe la toate, fără să înțeleagă nimic din natura intimă a lumii, dotat numai cu puterea organului său fonator” ; „Indiferent de rezultatul concret al acestei acțiuni sindicale, deoarece chiar baza lui electorală îl contestă, guvernul va demisiona, iar Parlamentul se poate pregăti să-și la adio de la vacanța de vară”. (Dilema) • RODICA DAN : „Și oare de ce cred actualii guvernanți că întreaga populație suferă de naivitate ?“. (AZI)• LIA TRANDAFIR, ADRIAN NEAGU : „Tinerama : Vom fj din nou obligati să asistăm la asasinate politice 7 Răspuns : Dacă e cazul, da”. „Răspunsul aparține liderului Dreptei Naționale, Radu Șores- cu : 28 de ani, absolvent al Facultății de filologie, din cadrul Universității București”. (Tinerama) • MIRUNA ANDREI : „Viol cu pești”. (Pink house) • DRACO- LINO : „Mal ier) cînd a migrat spre țări mai calde, prozatorul Petru Popescu ișl justifica exilul nu printr-o disnută cu protipendada zilei, fiindcă, slavă domnului a lmbrățlșat-o (1). I se părea — atunci — că limba engleză, în care urma să scrie, e mult mal bogată deeît limba română. In nuanțe, Pauperi, noi Ia toate palierele ! Acum, cînd s-a tradus o carte în românește — nu știm dacă i s-or fi intuit toate ideile și simțămintele — Petru Popescu revenit printre noi. la București, să-și lanseze cu toată pompa romanul. Maî mult, a plins ca un copil.

Ridicați contra pierzaniei, dezagregați moral, venim sa ne speriem unii pe alții, îmbolnăviți de inimă. în același 6pilal national al foamei și în aceeași țară a fricii paralizante de ziua de miine. adunați la un loc de același gînd colectiv irealizabil, al grevei generale din 5 mai. răspromisc de sindicaliștii noștri trfi. dători. fără speranță, cum spun, venim să ne speriem și. totodată, să ne încurajăm. pornit! la luptă împotriva stăpî- nirli strigoilor, strigoi securisto-activisti. P.C.R. guvernanți de azi. trimiși ai ce. rurilor neocomuniste... Că au început de la 1 mai să curgă, implacabile, prețuirile aberante (după retragerea subvențiilor de stat, amăgitoare si neracordarea salariilor la nivelul preturilor, cît de cît) ale unei noi epoci de rătăcire și înstrăi. nare ? Au început : românul îsi merită soarta, el a ales majoritar, actuala dezordine economică postrevoluționară și pe politicienii săi. Bă facă bine să-si ducă pe mai departe crucea fără crîcnire. înghițind în sec. fără un ban chior în buzunare. neavind deeît să se întindă cu burta în sus, cu mîindle încrucișate pe piept și să aștepte să moară, curat Sl s:V. ac...Puterea reacționară politică legitimată la 27 septembrie 1992. „puterea el de a birui” pare să fie deja ezi sancțiunea di. vină a propriilor noastre rătăciri: să ne bucurăm. Dumnezeu știe ce face. în co. borîșul nostru furibund spre pierzanie va urma o frînă indelun-ă — pe caro singuri o să nc-o dăruim ! De veni ți deodată conștienți de forța regăsirii identității noastre în pragul disperării — numai să atingem ultima treaptă e rătăcirii degradante si automat se va declanșa cîrma morală care să ne oprească decăderea. Decăderea republicană... Că nu știu cum naiba se face, dar dună alungarea Re. gelui României. în 1947. parcă suntem un popor plecat în pribegie I In pribegie prin interioarele noastre, în exil prin memo, rie. un popor care nu mai este în stare să se întoarcă odată la ale lui. „acasă”, în propria vatră — cum de e posibil 7 Tină cînd o să ne tot lungim boala co. munismului, ciumă cu instincte reformate 7în sfîrșit să revin la gura mea bogată legată de o poposire prin Orășelul acela de munte al unei Fabrici de Bere —
Duse Ia analize, lacrimile nu știm totuși cin compoziție au avut. Căci, La un scriitor atît de mare pentru o literatură atît do mică, dulce ca glonțul e lacrima crocodilului !“. (7 zile) e CATALIN MIHULEAC : „Un ieșean și-a tatuat pe penis numele femeilor Pe care le-a iubit nebunește”. (Evenimentul zilei) • ANONIM : „Poate că naționala noastră ar fl jucat mai bine, dacă pe stadionul militar ar*fi intrat și tizul lui Ilie Dumitrescu, generalul Ilie Ceaușescu, dar nu-i prea tîrziu”. (Politica) Glumiță de oligo- fren... • ALCIBIADE : „Astenia de primăvară a dat din nou peste cap cîmpul bioenergetic al fostei noastre colaboratoare Florica Mitroi” ; .....persoana cu pricina ne înjură peste lot, cu un limbaj de muiere îngălată șl zănatică, dcclarînd la un ziar că noi sîntem... fătați de cățele cu țîțele pînă la pămînt (? !)“. (România Mare). Așteptăm protestele unor grupuri de patrioți din județul Dolj • PETRE POREA : „La 40 de ani de la moartea lui Stalin, Paul Everac ii interzice pe Caragiale ! Decizia directorului general al TVR a provocat stupoare în lumea culturii naționale. Dar poetul Marin So- rescu se situează de partea lui Paul Everac, aeuzînd UNtTER de «falsă agitație»”. (Evenimentul zilei) • IAROMIRA FOPOVICI : „Dl. Octavian Buracu a fost făcut iredentist pentru câ a dansat <yv.r- daș la o petrecere”. (VIP) • LUCIAN PAL : „Cu două zile înainte de Paști, La Săpința scutierii au bătut crunt im băț: în și pe mama lui”. (Evenimentul zilei, ediție de , prinz) • CATALIN A- POSTOL : „Deputatul Petre Țurlea n-a organizat o minoriadă. ci maf multe”. (Expres) • TUDOR OCTAVIAN : ..... îmiamintesc versul lui Homer : Tîmeo da- naos et dona ferentes I In traducere : Teme-te de comuniști și cînd iți fac daruri (Flagrant) • ANONIM : „Femeile știu să ee încingă. Ele știu să spună multe porcării când sunt excitate, începătoarele pot chiar să-și mângâie cu delicatețe «burețelul» și să obțină o linguriță din miraculosul lichid al plăcerii”. (Pink house) • ANONIM : „Ex- pină contractul de muncă al pensionarului Em. Valeriu”. (România liberă) • ALINA SIMIONESCU : „Un cadavru mincat de ciori I”. (Infractorul) • AC- CIDUZU : „Salariațil televiziunii nu mal au voie cu copiii în Instituție, în urma unef circulare a anagramei de sîmbătă. Cum cei doi copil ai lui Paul Everac sânt angajați ai TVR înseamnă că ciocatul nu maj are voie la servici”. (Academia Ca- țavenju).

Petre Stoica 

ați ghicit, Azuga 1 Vă amintiți, desigur ! era în Ajunul Crăciunului anului trecut și incă mă mai cruceam de descoperirea unor linii ferate încorporate pe mijlocul șoselei, la nivelul asfaltului, cînd am fost pus în situația să pariez pe o mie de le> cu un localnic beat — că nu poate să existe ceea ce susținea el; anunid'uh tren' particular, cu un fel de: regim de circulație de tramvai, numai al orășelului Azuga I Era absurd.,. Tren apărut după Revoluție : ar fi fosi imposibil, de altfel, să nu se facă, la atît»*. tone de presă liberă cîtă e editată acum, ca» de el. să nu fim naivi...Pariu pus deci. într.o cîrciumă în. fectă. în care intrasem să mă încălzesc i abia sosit de pe muntele Clăbucetul Taurului. venit de la Predeal, pentru prima oară la Azuga. alunecat pe spate prin zăpada de jumătate de metru și lovit la ceafă, unde făcusem un cucui cît toate zilele în formă de „L“. pretext să inventez aici orice; nu ? Parol... Doar nu degeaba îl duc eu pe cititor cu preșul de la începutul acestui ar.-, săptămînă de săptămînă în Luceafărul t „bătut în cap", astfel, cum „recunosc", iată. că sunt, să fac pe plac detractorilor mei, colaboraționiști neocomunlști. poftim,' pot să trag de timp credibil — adioă de ce să trag de timp ? Păi. să zicem că trag de timp fiindcă nu-mt mal amin, tesc nimic din oe mi s-a întîmplat mal departe (adevărată „lovitură cu efect amnezic" la cap ?) la Azuga. sau că r.U mi se nare semnificativ motivul “pic el urmăririi ieșirii mele din circiumă, ră. mas în aer ctt povestea, fără miză, odată invitat de cel cu care am pus pa2 riu să ies să văd trenul fantomă — nu. mai bine să mă întorc din prag și să cer de la barman să mai beau ceva, să-mi. amin iar ieșirea din circiumă, poate în episodul următor o să găsesc o soluție, o evadare din... Hai. noroc ! Auzi. (Solo l numai de n-aș rămîne în circiuma asta din Azuga. la masa mea de scris, cuprins cu totul de slăbiciune, să rămîn pînă să vrea . Bunul Dumnezeu «ă sune, izbăvirea — „Hai. liberare 1“ ,
Liviu loan Stoiciu

(va urma)

REVISTA

COPIILOR ISTEȚI

A apărut primul număr *1 revistei ARIEL, editată de Comitetul National Român UNICEF. Este o revistă pentru copiii între 9 și 99 de ani, după cum ni se spune intr-un scurt editorial de prezentare. Director îi este Petre Ghelmcz, director literar. Radu Cârned, iar director artistic. Silviu Băiaș. Scoasă in condiții grafice foarte bune, pe hîrtie de calitate, cu desene ce întrec deseori media ilustrațiilor pentru copil, ARIEL chiar poate reprezenta copilăria și copilă rea la din anii *90 ai României. Numai că o copilărie de e- lită, a celor dotați și supra- dotațî (celălalt pol al aurola- cilor bucureștcni). Asta și pentru că prețul revistei este 250 lei Să sperăm că pînă la sfîrșitul deceniului majoritatea copiilor noștri va fi demnă șă citească și să guste ARIEL.
CB. P.



ZIUA DE M1IMT
Paradoxul 
conducătorului politic

Frumoasele zile de mai o

ființele complexe au celule destinate imunității, mișcării, reglării organismice, secrețiilor, nutriției etc.Problema politică trebuie gîndită, în primă instanță, deosebit de exact : este» politica o formă de practică și de reflecție integral specializabilă sau nu ? Răspunsurile aici nu sînt decît două ; totalltarismele, dictaturile, autoritarismul dau răspunsul afirmativ la întrebare. Dictatorul și aparatul Său formează pretinșii specialiști, de diferite ordine, ai politicii ; în rest oamenii sînt scutiți de necesitatea unui asemenea exercițiu. Democrația are la bază un răspuns negativ dat întrebării de mai sus : orice om, psihic normal, este integral apt să -o ocupe de treburile publice sau, cel puțin, să adopte atitudini la fel de îndreptățite față de acestea, ca oricare altul, să opteze cu un grad egal de raționalitate. Specializarea nu poate privi faptul politic în esența a- cestuia ci doar, cel mult, expresia sa.Omul are, deci, aparent, sub raport politic, numai două căi : a nu crede în propria sa capacitate, a susține putința altora de a-și alcătui o grupare de specialiști și deci a accepta protecția politică, sau a fi convins de puterea sa spre a se ocupa de treburile publice și 
a nu accepta specializarea totală a u- nora în acest domeniul. Altfel zis, ființa umană are de ales între a nu fi în stare să Suporte o răspundere politică proprie, mandatînd pe un altul cu aceasta și a adopta răspunderea, trans- ferînd unul conducător doar o foarte limitată parte a răspunderii — deci 

prima astfel, nu stă însă nici opoziția, totuși, avansarea într-o situație de criză, în mod normal, ii va mări capitalul po. Ut'c. Pe de altă parte, starea societății românes .1 așa cum rezultă ea din ulti. mul sondaj al IRSOP întreprins la începutul lunii april e. pare să fie caracterizată de un amestec contradictoriu în. tre : (a) dezmeticire și disponibilitatea angajării într-o viață liberă, (b) . persis. tenta nostalgiei după confortul trecutu. Iui. r. f precar cum .era el, (c) adaptarea 
la constrîr.gerile economice ale situației actuale prin ..descurcărea’ă" in interiorul șl/sau în afara perimetrului legalității. Una peste alta. în România, majoritar 
este segmentul social al celor care. în general, sînt destul de mulțumiți de viata lor (51%). La aceștia, adăugîndu-i pe cel foarte mulțumiți (inconștient!

dictatură sau democrație. Opțiunea, însă, între aceste două condiții polare —> opțiune conștientă sau inconștientă —- implică, în ea însăși, riscul unui risc de răspundere atunci cînd nu se adoptă calea (democratică) a răspunderii integrale. Conducătorul căruia i se remite răspunderea poate angaja colectivitatea pe căi dubitabile, pline de sacrificii sau dificultăți, poate reîntoarce subiecților într-o formă sau alta răspunderea primită.Ce va face omul care nu dorește să riște politic absolut nimic, să nu aibă nici o implicare și să nu fie marcat de nici un consum de energie sau prestigiu în existența sa publică ? întrebarea se pune chiar și în cazul transferului minimal (oricum parțial) de răspundere, în cazul deci al unei democrații lipsită însă de îndrăzneală. Răspunsul este, neîndoielnic, deosebit de simplu : se transmite răspunderea unul om evident inapt să o poarte. Ea, răspunderea, nu poate, odată disipată astfel, să genereze impuls social, așa cum un soare stins nu generează viață ; nu întoarce înspre origine răspunderea, așa cum noroiul nu reflectă înapoi o minge. Este condiția nondemocratică-nondicta- țorială ; este paradoxul politic de gra
există oriunde șl oricînd !) care au o pondere de 6%. ss ajunge, prin însumare. Ia o cifră (57%) apropiată de aceea rc- prezentîndu-i pe cei a căror viată în ul. timii trei ani s-a schimbat foarte mult (26%) sau destul de mult (32%) — din păcate, numai dl. P. Datculescu și su. pușii d-sale știu dacă această coincidentă este într-adevăr semnificativă, sau nu. Iar apropo de ..descurcăreață", mai atrage atenția faptul că una dintre ca- racteristiciie vieții actuale ce place cel mai mult, libertatea („Libertate te iubim / Ori învingem, ori murim !“. dar. cei mai mulți nici n-au învins, nici n-au murit) este prima în top-ul adeziunilor cu 42%. Punînd deoparte rezultatele sondajului IRSOP. dar mai zăbovind încă asupra stării actuale a societății româ. r.esti. o mențiune ce nu poate fi onrsă este privitoare la intelectualitate, căci tocmai în atitudinile-i, să le zicem post- decembriste (că de ce n.am avea și noi decembriștii noștri !), s-au evidențiat del mai pregnant și dureros performantele totalitarismului comunist. Colaboratio. nismul cu un regim politic definitiv corn, promis. în iunie '90 (nu numai atunci, dar atunci si-a arătat deschis, fără echivoc. adevărata-i față), este unic — remarca d-na Monica Lovinescu într-un recent interviu acordat postului SOȚI — în fostele state comuniste, ccmpromis ce persistă, deși pentru orce om cu mln- tea-ntreagă ar trebui să fie evident că actuala putere se și ne îndreaptă sure eșec. Iar cel care nu sint dlsnuși să co. laboreze (oare nu cumva, unii nen ru că n-au cum 7 I) iată că greu se pot al;a ceea ce și explică într-o anumită măsură

dul doi : rolul conducătorului este acela de a îndepărta omul de politică, iar faptul se realizează întrucît el însuși este o persoană apolitică șl inaptă da politică. Acest principiu este perfect manifest în cel puțin două partide românești. Grija conducătorilor acestor pprtide a fost mereu aceea ca persoanele realmente politice să nu aibă sau să fi avut acces, la congrese, convenții, colegii — colective reprezentative pentru partidele în cauză (avînd niște comportamente de secte sinucigașe) mențin la conducerea respectivelor formațiuni persoane apte să solicite adep- ților orice în afară de politică, aceasta pentru că ele însele nu au produs nimic politic, niciodată. Două partide, două speranțe irosite — una dintre ele venind dinspre intelectualitate.Marea politică este o foarte pură iubire pentru oameni ; Iubirea alienată, 
s-a spus, este o comunitate în și pentru ură. Prea mulți politicieni români nu sînt în stare de iubire pentru alții, șt din prea multă centrare pe sine nu a- jung să realizeze nici măcar comunitatea urli. Un pas înapoi față de comuniști.

Caius Dragomie

de ce nici nu reușesc să se impună. Sigur că și „băieții"' au lucrat puternic în astă pr.v.ntăi da’, or'ș’cit. nuțe doar al lor meritul. A mai menționa că', gîloeava din PAC constituie o mostră cît se poate de semnificativă, este desigur superfluu. In fine, nu sînt neglijabile n:ci ‘endin‘ele ce se profilează prin împrejurimi. Si la Est si la Vest. Dar pericolele din afară, despre care îl vorbea dl. I. Iliescu in avion d-lui C. T. Popescu de la „Adevărul". eînd se întorceau d n America, sînt mai curînd perico’e pentru d.sa & Compania. Nu mai cu'.in adevărat este însă și că ..bî'bî elile" politice ale guveman. ți'or României ar putea să transfere a- ceste perico'e asupra întregii societăți românești. Bunăoară, dacă ar fi instrumentată jarăsl o divprs'une naționalistă care să estompeze posibilele convu’sii • sociale provocate de „scumpirea mălaiului". Iar fiindcă tot a venit din nou vorba, invitarea d-lui președinte la inaugurarea Muzeului Holocaustului s-ar putea să semene cu decorarea, a doua decorare cu „Len'n" a fostului la Moscova. Doamne ferește să fie ara fiindcă, dac-o fi. atunci degeaba a ..făcut frumos" dl. I. Iliescu purtînd tichie si tă. eînd mi'c în fala unor oarecari neadevăruri despre istoria României, al cărei președinte totuși este.Cele de mai sus fiind zise sau. mă rog. scrise (despre economie n-are rost a mai ocmeni atîta v-eme cît asa-z'sa reformă e pe mina actualului premier), ar urma, pornind de la ele. să ne încumetăm la prefim'rarea viitorilor posibili. Atîta doar că' spațiul d sponlbll nu prea mai ajunge. Se coate aprec’a însă că, totuși, nină peste două săntămîn! evenimentele nu se vor precipita atît de tare îneît să fie nevoie da folosit timpul tre. cut. Plus că între timp se vor mai șl limpezi anele, a se limpezi neînt"mnînd a se liniști. Adică parcă prea e du-ă po. zitia ce pare să fi fost adoptară de ou. tere ,;i prea nu sîntem totuși de capul nostru nici în Europa, nici în lume . ca să nu ne Putem aștepta la niște nasl Înapoi. Cum s-ar zice, un fel de măidră- gea’ă. fiindcă de fa'r plav nu poate fl vorba. Urmîrd a vedea dac-o tine.27 aprUie 1993
Șerban LanescuP.S. In minlmax-ul de săptămîna t-e- cută, făcut-am, GREȘIND, referire despre participarea d-lui Emil Constant'- nescu la ceremonialul ținut în Duminica Pas'elul la Templul Coral. Deși ar putea fi zadarnic, ne exprimăm regretul.

Atunci ctnd Erich Fromm — același Erich Fromm despre care a fost vorba de atîtea ori în analizele politice 
pe care am încercat să le întreprind — 
a spus că omul, cel puțin ființa uma
nă alienată, se teme de libertate și, drept consecință, preferă să renunțe la opțiuni, țransferînd capacitatea sa de 
a decide asupra unui conducător politic paternal, atotputernic, marele psihanalist a afirmat, de fapt, că rolul conducătorului politic este acela de a scă
pa omul Obișnuit de obligația politicii. Acest paradox al existenței politice, al vieții publice șl sociale, care merită să poarte numele de paradoxul conducătorului politic nu relevă, de fapt, o condiție excepțională a domeniului de referință. într-o societate nediferențiată, lipsită de specializări, fiecare este dator să știe aproape tot ceea ce poate fi știut în interiorul respectivului me- ‘diu, după cum este dator să practice mai mult sau mai puțin toate activitățile care, împreună, asigură 'supraviețuirea acelei colectivități umane. Atunci ; eînd o societate se dezvoltă, în cadrul el apar diferențieri — se ivesc specialiștii deosebit de calificați pentru o activitate umană, fapt care îi degrevează pe ceilalți de nevoia competenței, în privința în care un număr mal redus 
de subiecți s-a specializat în chip expres. în lumea vie s-a întîmplat, evolutiv, același lucru ; tn organismele 

, toarte primitive toate celulele exercită , toate activitățile adaptării șl conservării structurale sau funcționale, pe ctnd

Doamnelor, domnișoarelor șl 
domnilor, 

vă promit că veți trăi clipe de 
neuitat...

Ce mai. o s-o facem lată I

(Prezentator la Night Club „Cobra")Nu sînt deloc puține motivele lndrl- tulnd bănuiala că, începînd din prima săotămînă a lunii mai. anul de gratie , 1993 d. H.. în evoluția politică a României vor Începe să se facă slmtite mo. dificărl care, stal și te-ntrebi. Încotro vor duce oare 7 înainte de încercarea căutării unor posibile răspunsuri sau. cum spun futunologli. de schi'area unor 
viitori Doslblll, onest fiind de a formula/ prezenta explicit motivele astea, cu atît mal mult cu cit. astfel, sînt îmnușcatl doi lenurl dintr-un foc. ele. motive’e bănuielii, constînd tocmai în „parametrii4 stării actuale de la care si trebuie por. nit în prefigurarea viitorului.De bună seamă. în primul rînd, atrage atenția confruntarea dintre putere si o parte a sindicatelor, confruntare în care1 puterea neavînd la îndemînă un Stolo- I jan. a recurs la mal vechlle-i metode t propagandă (dar făcută așa cum se pri. ; cep niște foști funcționari ai partidului, stat), amenin are abia dis'muiată. di- 1 versiune — reactivarea d-lul M ron Cessna. aliatul de nădejde și de zile negre i^al d-lui I. Iliescu, nu poate fi neglijată, >j asta centru a nu spune că este de-a dreptul îngrijorătoare, fiindcă prea ,.rl. mează" cu ..ieșitul la bătaie" si ..chemarea oamenilor" (care oameni 7 !). pomenite de președinte. (Cum poate fl observat. într-o paranteză, ne întrebăm : care dintre liderii actua’ei puteri mai are c-^dib'lltatea necesară să îșl cermi'ă 
a vo'bl unei mase de oameni ajunși la cară ’i' răbdării 7) Iar v!zit« particulară 
ne i na făcut-o dl. I. Il’escu în Ame. rica. date fiind toate s'îngăc'ile d-s?.le. 
n-a făcut decît să ooirinlice si mal ta-e hiorurile. Prea b'ne. dacă ne putem ex



Participarea ia poezie
Conștient că s-a așternut o pînză de pr ijen peste cuvinte, peste idei, peste .solog i, dar și peste poezie, Petru 

C u, scriitor, traducător, eseist, ro- 
r din Iugoslavia vrea, parcă, să o î. ure prin poezia sa, care se dez- 
v iie ca un fel de gesticulație a înge- 
r Ji, bineînțeles — căzut, Nenumăra- t e poeme la care îngerul .participă ( _'zi mai ales prima parte a volumului de versuri Biserica Troia) nu mai s.-ot în evidență dualismul dintre spirit și materie care caracteriza poezia modernă românească ți nici incompatibilitatea dintre semnificat și semnifi- cant care a obsedat în special pe iubitorii formulărilor de arte poetice. Poetul s-a hotărît să „cînte" la „piarmi franz schubert" oboseala unei etici golite de substanță ; astfel ideea de patrie e „redactată la mașină, / pe hîrtie igienică „steagul nostru executat / la comandă / a împărțit cu noi binele și răul fț.. trag o linie fac socoteala / o picătură de sînge vuiet ninsoare , ți-o dăruiesc". Asta în timp ce îngerul, ca simbol al aspirațiilor umane, ca mediator între materie și divinitate stă la coadă cu toată lumea în piață, în fața unei movile de „humus-pîine“, caută prin „lada încărcată de putregaiuri" „cu mîini hrăpărețe lîngă mormanul de omizi". In acest fel, poezia lui Cârdu participă la formularea sentimentului degradării idealurilor umane „înalte". Recurgînd la detașarea poetică, atît față de ideea de bine, cît și cea de rău, poeziile sînt.cuprinse de sentimentul că tăvălugul istoriei nivelează crima și pedeapsa, nenorocirile și curajul, dind naștere unei fenomenologii amorfe a unei realități care ar putea fi explicată doar prin poezie — o realitate definită drept „un silogism al lui Dumnezeu". Mișcarea poetică, depășind contururile eticului, aspiră să treacă în revistă a- ceastă nivelare întru non-sens : (iro
nia e evidentă) : „ieșeau sinucigașii, cî- 
te unul / din întuneric unul bun unul 
rău" (s.n.) ; cu o tehnică poetică abil mînuită, poetul tinde, precum într-un joc de cuvinte încrucișate, la stabilirea

unor definiții care punctează rostirea poetică, coagulînd-o în jurul unor sensuri, de exemplu : „de la o vreme la alta faceți repetiții generale / căci e păcat a muri fără să știi cum se moare". Autenticitatea poetică rezidă, pe lîngă impresia de ansamblu a poeziei ca întreg, din paradoxul rostirilor neașteptate și care atrag atenția ; poezia înfrățește cartagina orei de istorie cu meteorologia cartaginei, a egiptului, a babilonului, cu libertatea de a scrie numele proprii cu litera mică și bucuria de a participa astfel la poezie — nu la istorie. Prin această bucurie șl bogăție a rostirii, poetul evoluează sensibil de la volumele precedente în care crispa

rea se manifestă prin căutarea înfrigurată a unor „imagini poetice" care aici se identifică doar pe alocuri : „Mă mîn- jise timpul / mă mînjise laptele" etc. Aceste „locuri căutate" sînt în Biserica 
Troia fericit umbrite de o energie verbală, cu atît mai remarcabilă cu cît acum P. Cârdu dovedește cunoașterea tehnicii gradației poetice, ca rod al Simțului pentru ritmul interior. De exemplu : „Noi înșine sîntem voi înșivă Statul cu cercei / la urechi plini de coșuri de bine de rău / Claudius și gertru- da cu mîinile crispate //“ (gradația începe acum) : „ne batem cuie în tălpi în cîntarea cîntărilor / tragem pana din aripa gîștei mîzgălind aerul apa / focul pămîntul / voi înșivă / din lipsa de dovezi vărsați sîngele scump și fierbinte / din gertruda spre claudius".Profanarea istoriei ca șl a religiei se face în favoarea materiei poetice și se însoțește cu sentimentul solidarității cu proteismul poeziei, singura în stare să scape de cercul vicios al realității, de „silogism". Descinzînd din Doinaș, dar lăsînd la o parte rafinamentul intelectual (în ciuda citatelor în latină și a -.folosirii simbolurilor de pretutindeni), P. Cârdu încearcă în acest volum un „salt" poetic, nu cu ajutorul calului troian al modalității poeziei clasice, ci reușește să pară calul de gimnastică a- crobatică al poeziei post-modemiste, al cărei reprezentant este. în acest fel, 

„îngerul decăzut" al poeziei sale, r este unul morbid, răscolind prin degr; darea materiei trecătoare, ci are o fi: sentențioasă și prețioasă ca la Ioî Flora bunăoară — are aerul decadent j ieșirii detașate din istorie : „oșteni făr spadă nobili scăpătați / purtînd capi lui loan de Veronese", sau : „din dicți< nare au fost expulzați inocenții / i binele se naște cu pumnul". Posibil gravitate orfică tradițională este înl cuită în acest fel cu ironia, atitudine t: pic post-modernistă (în care poetul est „cool") și care este rezultatul conștiinț» că tot ce există este adevărat prin însu: faptul că există ; și nu miră deloc fapti că, la un moment dat, „față-n față dou făpturi necunoscute înjură zenul", d: moment ce „adevărul se pleacă Ia foi dul cvaslistoric". Omniprezența aceas 
a adevărului rostirii, imaginii, atitudin lor științifice ori personale, pruden și curajul, încheieturile dezmorțite a iubitei, scepticismul dulăilor care vin c invitați de onoare la ora ceaiului, na: 
terea din maria sînt toate produse a unei arhive vitale personale și colect 
ve care se dezvăluie din dorința de evita „albul utopic" al gradului zero i rostirii. în acest mod, poeziile din ace volum reprezintă o veritabilă luptă sp rituală împotriva „lehamitei estetice Conștient că „gîndul ăsta nu are dre; tul / să tacă la infinit", volumul i comportă după regulile pe care poeți Ie stabilește singur și a căror bună ilu: trare o găsește într-un citat din Rolan Barthes : „Grecii intrau în moar de-a-ndaratelea : în fața lor era treci tul".Estetica inversă practicată aici nu i poate așadar defini în nici un caz c o estetică a urîtului, descifrarea senst rilor se poate rezuma la formula r< descoperirii și reevaluării „cu capul 1 pernă" (gest foarte important prin dri matism și subiectivism) a miturilor < mului —mitul fiind aici un sinonir pentru aspirații, dar și pentru iluzii.Tot de estetică ține și reconsiderare Imaginii îngerului, de care vorbeam 1 început, și care acum are „sexul redei coperit", nemaifiind îngerul pe cai „ne-am învățat să-l lingușim", după < „binecuvîntatele vremuri / i-au spăl» rușinea / în pictura olandeză". Remai cabilă este, de asemenea, și poezia Ln 
necînd prin dosul timpului, care parc diază discret tablourile cu rațe și ft zani leșinați „In iarba de rouă a duht lui" In timp ce soldatul e „înfășurat î moartea-1 zdrențuită".Ocolind poezii, cum ar fi Tragere: sentimentală, care amintesc de manier mai veche, forțată, a poetului, acei volum ne oferă plăcerea lecturii unt poet autentic.

Conf. dr. Mariana Dan, 
Universitatea din Belgrad

povestea vorbei

Limbajul omagial
Unul dintre cele mai bizare tipuri de texte care se pot întîlni în presa românească din ultimii trei ani e, fără îndoială, cel al scrisorilor omagiale adresate de cititori directorului sau redac- torului-șef al unei publicații. Termenul omagial este, de altfel, prea slab pentru a indica natura ditirambică a respectivelor texte, tonul de exces laudativ, marcata implicare afectivă; el ne e_de folos mai mult prin conotațiile do- bîndite în deceniile anterioare, ca urmare a întrebuințării cuvintelor din familia sa — omagiu, a omagia — în cultul personalității.De altminteri, chiar limbajul encomiastic în cauză, care a fost intens folosit Intr-o mulțime de texte — de la „omagiile" în proză și versuri la telegramele adresate familiei prezidențiale — așteaptă încă să fie cercetat în detaliu. Ar merita să fie observate — dincolo de cele cîteva formule preluate ironic de limbajul curent — de genul „mult stimate și iubite" sau „cel mai Iubit fiu" — diferențele stilistice dintre elogiul standard, exprimat în formule oficiale obligatorii — și cel „creator", inventiv, cu licențe poetice admise autorilor de curte în încercarea lor de a umaniza, de a individualiza și în același timp de a supralicita lauda. O a- naliză mai amănunțită ar avea de observat legăturile elogiului excesiv cu o 

tradiție istorică mai îndepărtată — a „închinării", a cuvîn tării de preamărire sau proslăvire •— dar și cu una mai apropiată, manifestată în continuitatea formulelor standard de glorificare proprii limbajului de lemn comunist. în multe cazuri numele omagiatului, cîteva detalii concrete și eventual o formulă de desemnare tipică („învățătorul", „tătuca", „ctitorul") reprezentau singurele diferențe între textele din diverse perioade ; e cert că structurile unui text ca „oamenii muncii (...) îșl îndreaptă gîndurile, cu nemărginită dragoste și recunoștință, spre acest titan al gîndirii și practicii revoluționare, făuritorul (...), genial învățător șl conducător al (...)" („Scînteia", aprilie 1965), dedicat în cazul de față lui Le- ’ nin, au putut fi utilizate pentru omagierea diverșilor conducători comuniști.Textele omagiale contemporane de care vorbeam la început sînt minate de un ridicol absolut: în primul rînd, pentru că sînt publicate chiar de cel căruia îi sînt adresate — și care este el însuși producător de texte, autenticitatea nu le este, de altfel, certă — ele os- cilînd între reproducerea unor tipare retorice specifice omagiatului (ceea ce s-ar putea explica fie printr-o sinceră emulație a adoratorului cu adoratul, fie prin contrafacere) și evidente stîngăcli (ceea ce le-ar atesta veridicitatea sau ar fi un mijloc subtil de a o mima).

Un asemenea text uzează, desigur, de hiperbolă, de superlative : în descrierea ziaristului — „sînteți mare", „oamenii (...) vă admiră mintea strălucită, personalitatea fenomenală, forța fantastică", „sînteți un om extraordinar de sensibil" („Vremea", 23.04.1993, pagina de scrisori „Vremea cititorilor" — de acum înainte indicată prin V), „titanicul șef-redactor" („România Mare", 1.03.1991, rubrica „Au cuvîntul cititorii" : RM) —■ sau a publicației, care este „6 operă colosală, nemăsurată, nedrămuită" (V), „o armă de neînvins", „cea mai mare și mai bună revistă a acestei țări"; „geniul ei (al revistei, n.n.) — căci se poate vorbi intr-adevăr fără exagerare de geniu, constă in puterea de înțelegere..." (RM, 12.06.1992, „Noi mesaje.,."). Hiperbola e asociată firesc cu mitologizarea : una din dilemele de subtext ale elogiilor stă în indecizia între caracterul uman și cel divin al redactorului-șef. Și elogiile a- duse nu prea de mult lui Ceaușescu mizau frecvent pe surpriza de a descoperi, dincolo de efigia divină a stăpî- nului, înrudiri cu natura umană : „marele Erou (...) nutrit din omenească suferință". Pentru autorii scrisorilor publicate acum, publicistul adulat „e doar un om, în care însă scînteia divină va pîlpîi în continuare" ; „dumneavoastră sînteți mai mult decît un simplu om" (V). Asemenea formule par încă prudente dacă le confruntăm cu proiecția mitologică obținută prin intermediul metaforelor : elogiatul e chiar purtătorul de fulgere : „ziarul este ca un trăsnet ce lovește ticăloșia și ca un fulger ce luminează adevărul" (V) ; „mă rog ca Dumnezeu să vă țină In carul său de biruință" (RM 1992).Cum se poate deja observa, discursul ditirambic e înțesat de metafore-clișeu; 
o scrisoare, din care am mai citat, e construită pe imaginea arderii, a combustiei interioare, producătoare de lumină ; „sînteți mare, ardeți ca o torță vie, imensă pentru luminarea acestui neam" ; „ziarul acesta a fost (...) o fla

cără aprinsă în conștiința acestui pc por" ; „cel ce duce flacăra a obosit" acumularea de flăcări, fulgere și scîn tei divine sfîrșește printr-o imagin pîndită grotesc de riscul lecturii litera re : „Fie binecuvîntat Adrian, bard ml nunat aprins și arzînd" (V).Caracterul suprauman al elogiatulu 
e subliniat prin auto-umilirea semna tarului ; în structurile profunde al textului se dezvăluie un model al lu mii stratificat, ierarhizat, împărțit într „cei mulți" și „aleșii" care le pot de veni eroi, salvatori, profeți sau divini tăți : semnatarul scrie în numele unu „popor obijduit, umilit, răbdător și în spăimîntat" ; „noi cei mulți, sărac și necăjiți și plînși", cei „umiliți, car capul își pleacă cu resemnare" (V) autor cu identitate reală sau simplă pro lecție a publicistului, cititorul se ara tă obsedat de prestigiul Autorului, d mitul poetului profet: „eu, un ano 
nim..." (RM); ,,noi, pălmașii, care n< pricepem numai la ciocan, nicovală menghină, secură șl sapă ce vom ma face, că nu ne pricepem la cuvinte, I: ziare, reviste, nu știm să meșteșugin cuvintele..." (V.) în acest caz fericii diferența Se convertește în dragoste delirul elogiului e justificat indirec prin atitudinea marcat subiectivă : si declară, ambivalent, iubire și admira ție, prima emfatizată și dovedită chia: prin familiaritatea adresării ; „Dragul și neprețuitul nostru" (către ziarist V) ; „eu, un anonim, dar unul care t< citește și te dorește cu pasiune", „eșt dorită și citită" (către revistă, RM) lectura e caracterizată de iubire, dr» goste, plăcere, nesaț etc. („oamenii iu. besc acest ziar, vă iubesc sufletul" „acest cotidian iubit cu fervoare") Asemenea obsesie amoroasă poate ex. plica și alunecarea în exclamații lirice al căror ridicol trezește bănuiala cl ne-am afla în fața unei parodii : „Fraț români, ar fi vremea să veghem mai ci osîrdie căci altfel vom pieri. Adrian < In primejdie, neamul este în primejdie Țara e în primejdie".

Rodica Zafiu



cronica literară
» -■ ■■ - ■■ ■ ■■

Sirena și bătrinul corb
La lansarea simultană a celor două volume de versuri de Dan Laurentiu. 101 poezii : Un zeu care dorește să moară (Ed. Viitorul românesc) și Femeie dormind (Ed. Cartea Românească), petrecută nu cu mult timD in urmă la librăria „Mihail Sadoveanu". Stefan Aug. Doinaș ii caracteriza pe autor drept un poet retro, în timp ce Eusen Simlon înclina mai degrabă să-l socoată un poet post- modernist. Cele două aprecieri nu se ex. clud. cum ar părea la prima vedere, dimpotrivă ele sunt complementare. Prima apasă, as spune, mai mult asupra laturii continutistice a operei lui Dan Laurențiu, asupra mitologiei poetului care, asemeni lui Nerval, de pildă, dorește să așeze poezia sub semnul propriului ei destin : cea de-a doua are în vedere atitudinea auto, rulul care știe că această dorință. în ciuda imperativelor ei categorice, se înscrie intr-un context si depinde de acest con. text care e atît istoric cît si personal. Ducînd paralela dintre cei doi termeni mai departe, s-ar mai putea adăuga că prima caracterizare e legată de coerentă Si continuitate. în timp ce ralierea autorului la postmodernism încearcă să tină seama de prezenta ambiguității, a paradoxului. a ironiei, a relației intertextua. le. într-un cuvînt. de locul problematizam al enunțului si contextului în opera lui Dan Laurentiu.Comentariile lui Ilie Constantin, aflate printre cele câteva referințe critice înso. tind volumul antologic Un zeu dorește să moară, se numără printre cele mal in. spirate si mai convingătoare dintre cele scrise în ce privește detectarea temelor si obsesiilor proprii scrisului lut Dan Laurentiu. De exemplu : ..Tot ceea ce poetul Înfăptuiește, simte, regretă, viata sa întreagă. se întîmplă în veghea marelui ochi, ce se deschide în haos, sub specie aeternitatis. Niciodată poezia sa nu va da Impresia de exercitare cu virtuozitate în spatii înguste. în odăi închise. Dan Lau- rențiu are permanent ochii în stelele nemișcătoare. la picioarele sale se întinde marea veșnic prezentă. în mină, ca o lumină. tine crinul solitudinii, si inima sa Înecată în iubire celestă se cutremură Simțind In abisuri infernul condiției pie- rltoare". Ceea ce Stefan Aug Doinaș in. telege orin denumirea de poet retro e explicat mal Pe larg în următorul comen. tariu din același buchet de referințe critice : „Maestru el stilului retro, clădin- du-sl edificiul verbal modem ne căpițe, luri clasice și ogive romantice, «confiscat- parcă el însuși de vechimea si convenția expresiilor Pe care le-a «preluat» din zestrea culturală a poeziei europene, 

el izbutește să le investească neîncetat cu noi semnificații personale**.
Așadar, poet retro sau poet uostmoder. 

nist T Postmodernismul. la al cărui dis

curs poate fi conectată opera lui Dan Laurentiu. mai cu seamă prin ultimele ei piese, nu este o respingere a trecutului, a tradițiilor, a convențiilor sl expresiilor lui literare consacrate. Dimpotrivă. el reprezintă o încercare de încorporare a acestora dar nu cu sentimentul unui nos. talgic ..retro**, îmbătat de fervoarea continuității. ci cu o distantă si o prelucrare critică mizând pe diferențiere chiar în momentul când apelează cel mai direct la zestrea culturală a trecutului. Spațiul postmodernist se definește ca un spațiu al dezbaterii sl interogării, complice sl deopotrivă, distantat de ceea ce-1 precede, promulgând si contestând în aceeași mișcare propriile lui formulări provizorii. El poate conduce la o eventuală reconciliere, dar , respinge rezolvarea definitivă. în. grădirea. după cum respinge tot ceea ce e prestabilit, ierarhic, canonizat de o perspectivă sau de un limbaj trancendent. Ca să reiau aprecierile lui Doinaș. Dan Laurentiu îsi construiește într-adevăr e- dificiul verbal pe ..capiteluri clasice și o- give romantice", însă face acest lucru cu sentimentul că asemenea „capiteluri șl ogive" sunt ele însele, la rîndul lor. con. structii fictive si opere de limbatMai ales, cum spuneam, poeme din ui- timele volume ne care nu^e știam si care sunt cuprinse în antologia de fată întăresc impresia de postmodernism la Dan Laurentiu. postmodernism ce nu trebuie confundat cu un stil ci în primul rând cu o atitudine interogativă tocmai asupra anartanentei culturale, la sisteme de gân. dire sl comunicare ce au trecut sl mal trec încă drept absolute. Astfel, un poet ce a apărut obsedat de origini si de imuabila esența a lui același, un poet care se declară el Însuși drept homo platonicus ajunse să pună sub semnul întrebării criteriile dună care pot fi stabilite originea și originalitate, raporturile dintre a- devăr sl mimesis, relațiile dintre copie si model, dintre operă si autor. Poemul cu titlul atât de ciudat. ..Oedip într-o dimineață de iarnă ca Lauranthus Europaeus filius meus sau cine imită ne cine", se constituie el însuși ca un spațiu de inter- textualitate. de citare abundentă (Rimbaud. Miorița. Ion Barbu. Bacovla. Emi- nescu). de parodiere, nu în sensul de imitație ridiculizatoare dar de repetiție pre. văzută cu distantă critică, spațiu ce bul. versează pur sl simplu repere, relații sl ierarhii: „oh salsons oh châteaux / quelle 
ftme est sans dăfaut / o vacante o castele / val de păcatele mele U ne zei si ne cîini pe vorbele din stele / nici 
Fidias nici Praxitele / n-ar fi putut dac-ar fi fost de vină / sculpta mal pur o. riginea divină // cine-și aduce aminte de 
cine / clne-i modelul sl care e umbra 
lui f copacul din grădină cuvintul de pe-

geam / copacul de pe geam cuvintul din grădină // pești sl gorile stînci sl zam. bile / imagini totemuri fetișuri simbo. luri / auz si oglinzi diamante / tu cîntă- mi ceva de la poluri / cu păsări zburînd printre plante" (p. 107).O altă trăsătură postmodernistă la Dan Laurentiu e dată de modul cum e explorată si construită subiectivitatea. Poezie a prenumelor personale eu si tu, poezia Iul Dan Laurentiu lasă pentru o vreme Impresia că tinde la epuizarea cunoaște, ril eului prin repetiție . Eul și enunțul său se propun ca unul din reperele ab. solute ale acestei poezii : ..A încerca să vorbesc despre mine/ înseamnă să vorbesc despre absolut / eu am cunoscut lumina bărbaților / eu am cunoscut întu. nericul femeilor" (o. 82). Ceea ce J.P. Richard scrie despre eul nervalian ar părea perfect adaptabil si în acest caz. sl anume : „Loc al unei continue repetări, exponent al monotoniei, pronumele perso. nai eu nu-si permite altă mișcare afară de repetiție". „Eu cînt în pînctecul întunericului". ..eu sînt amurgul". ..Numai eu cel care am iubit / știu că voi muri", „poetul zboară-n circa veșniciei", eu — ..bătrînul mîrîit al spiritului", eu— .o e. nlgmă cu ochii In lacrimi", eu — „Lauranthus Europaeus filius meus" — iată numai câteva din expresiile subiectivității lui Dan Laurentiu. expresii ce "se înscriu cu prioritate în mitologia poetului predestinat. Ceea ce îmi apare însă acum mai clar e nu atât că eul poetic este constituit din măști repetitive ci mai cu eea- mă din diferența dintre măști Nu. asa. dar. în identificarea eului cu absolutul (pentru a lua unul din poli) sl nici în identificarea acestuia cu frivolitatea sl nebunia, cu luxul, cochetăria sl zădăr. nicia (pentru a lua masca de la polul opus) trebuie căutată construcția subiectului sl subiectivității Ia Dan Laurentiu. cl. dimpotrivă, tn diferența dintre aceste două identificări. Eul poetic se naște aici În funcție de limbai ui de aici sl de acum al poemului. El nu exprimă coeziune sl unitate ci ambiguitate sl discontinuitate.
Dan Laurentiu sl-a pus poezia (și exis

tența) sub semnul artei de a iubi, de a 
scrie sl de a muri: „ars emandl — ars 
scribendi — ars moriendi // șl această 
sfintă treime val / ti-a slujit să alungi să 
înfigi ja capătul lumii / steagul roșu 
sl negru al artei / al unui modus vivendl 
amin" (o. 99).

Sub semnul acestei „sfinte treimi** stă •1 volumul, original. Femeie dormind. Gă
sim alei un Dan Laurentiu. cunoscut st din alte poeme, mal vechi, ca un poet 
de o sentimentalitate tandră si melancolică : „Acolo unde se doarme ne plajă / In luna septembrie / acolo unde umbra femeii / e mal dulce decît mierea // ce 
care o visează ursul / tn scorbura lui da iarnă / acolo mal ales unde înoată / delfinul cu toate urechile // ascultînd mesa, jele / universului fără sfîrșit / acolo undo marea bate cu valuri / zadarnice in eșecul meu ca într-o stîncă II acolo as vrea 
să mă duc / in noaptea aceasta / nu pentru a muri / nu pentru a supraviețui // nici pentru a mă tîngui / în genunchi m-aș duce pînă acolo/la o-ntîlnlre cu sl- rena/pe care-am ascultat-o-n tlnerețe//le- gat cu lanțuri sus la poarta mării // acolo m-as întoarce-acum în noapte / dar mă va recunoaște cu această barbă albă / șl eu voi auzi-o urechile ml-s surde. // bă- trînil ochi nu văd nici la doi pasl / ci iată că aproape orb / mă tin de glasul mării strîns / ca de-o tringhie călăuzitoare // rîzînd si izbucnind în olîns / ne. această voce coborîm / cîntînd spre celălalt tărim / sl valuri în adine ne «orb ! sirena si bătrînul corb t iluminînd ca niște aștri / călări pe doi delfini albaștri" (p. 96—7). Un poet al frazelor rit. mate si muzicale ce dau glas romanlis. mulul sentimental si personal : un poet, de asemeni, al cărui erotism, asa cum Proust scrie despre Nerval, are nevoie de o atmsoferă albăstrie si împurpurată : „O picătură de singe suspinînd / în marea albastră / a trupului tău / așa sună vocea mea // în această dimineață / de primăvară / cind mă rog să mă / primești în brațele tale // si nu aud decît / valurile indiferente / ale unei mări ne care / nu voi putea s-o tezesc din somn" (n. 126). Dar mai presus de asta, aflăm un poet pentru care erotica însăși devl. ne un domeniu în caro convenții si simboluri consacrate, uneori chiar propriul limbai erotic anterior, sunt subminate din lăuntru. Anele se tulbură, reperele îsi permută neîncetat pozițiile, cauza devine efect și efectul cauză. E dificil de spus. ca să folosim cuvintele poetului. cine joacă în fond rolul de sirenă, si cine oe acela de corb, pentru că rolurile se schimbă de la poem la poem, noțiunile de păcat, de seducție si de mântuire se amestecă si se amalgamează, dună cum si figurile romantice ale femei infernale și ale femeii angelice se combină și se intersectează dună regulile ambivalen. tei locului si intertextualitătii. Cuvintele adoratorului parcurg si ele registrele cele mai diferite, de la adorația supusă la im. precatie si de la indiferenta de gheată la șoapta silabisind chemarea de ajutor șl. protecție, tn mijlocul convențiilor șl al discursului, cultural, poetul forțează limitele identității, devenind, el însusi. demon si tnger. înger sl demon, victimă șl tormentor : creatură de limbai a fiecărui poem în parte. Literatura si viata, textul si memoria textului nu anar ca două sfere diferite ci ca două lumi comnlementa. re : „As vrea să mă descurc / într.un text Pe care / l-am uitat / aș vrea să.mi aduc aminte de tine II o pagină pe care am părăsit-o 1 ca ne un nor care trece pe cer / pielea ideală a acestui trup / albastru aș vrea să mi-o aduc aminte // asa trebuie să.si sfîrșească / zilele bătrînul poet / visînd la ceva / despre care nu-și aduce aminte" (p. 11).Cum volumul de fată o arată. Dan Laurentiu are capacitatea de a adăuga, cu fiece nouă carte. încă o nuanță In plus sl încă o interogare a poziției sale la o poezie care apare egală cu sine.

Dan Cristea

caiet de caligrafie

Fragment de jurnal eu teorii
Fragment de jurnal t luni, 14 noiem

brie, 1988
în jurul prînzului, cu Cătălin la crîșmă, la un jahar de țuică fiartă. 

Băut la aceeași masă cu doi oameni atît de beți îneît privirea nu le mai putea fixa obiectul de privit. încer- cînd totuși (insistent, obositor) să-l privească. Stînd fată-n fată cu această 
imagine percepută de mine ca grotesc- drăgăstos-înfiorătoare, Cătălin mă întreabă brusc : „Mă, tu îi iubești, nu-i așa ?“ Eu : „Așa... încerc... ; cît pot."Cătălin : „Mă. eu îi urăsc, crede-mă".Cît se poate de glumeț și cît se poa
te de serios, ne așezăm — iată (undeva. într-un colt, pe coji de nuci) în raza arhetipului (unul singur) Emines- cu — Caragiale.Cătălin e convins că Nenea Iancu mintea atunci cînd declara că-și și iubește personajele pe lîngă faptul — după el singurul 'Adevărat — că le u- răște. Ne-aducem aminte de poemul „Noi amîndoi avem același dascăl" 

despre care Laurențiu Ulici (tot într-o discuție de crîșmă) ne sugerase că s-ar potrivi arhetipului Caragiale — Emi- nescu. De fapt, acel plîns-„amor“ și acel rîs-ură din poem stau exact în raportul lui VICEVERSA al lui Caragiale. (Colncidenția opositorum — cheie care deschide și închide totul în opera caragialeană. dar care „ascunde luminînd" orice se află între un Început și un Sfîrșit).Cam cu o oră și ceva înaintea discuției cu țuică fiartă (crîșmă era situată în centrul orașului, dar „democrația" uniformizantă a comunismului a făcut din tot orașul o mahala, a- proape nemaiexistînd vreo diferență între localurile de lux și birturile ordinare). înainte, deci. îi povestisem lui Cătălin că Lache și Marhe ai lui Nenea Iancu din „La paști" configurează caricatural imaginea androginului lui Platon (cel „sferic", cu 4 mîini și 4 p'cioare).'Fiind amîndoi „șchiopi" de cîte un picior, din cauza ghetelor ca

re-i string pe flecare la celălalt. Lache 
și Mache (sau Niță Ghițescu șl Ghiță 
Nitescu, să zicem) se opresc din cînd 
în cînd din preumblarea lor prin 
București „rezemlndu-se unul într-al- 
tul șl ridietnd picioarele de afară : La
che pe cel din dreapta, cum ține pe 
amic de braț In stingă; Iar amicul, 
pe celălalt."

I-am explicat lui Cătălin, pe stradă, 
exemplificîndu-1, luîndu-1 de braț șl 
lipindu-ml piciorul sting de piciorul 
lui drept, că se poate vorbi de perechi 
celebre ale umanității : Lache și Ma
che. Castor și Polux. Eminescu și Ca
ragiale, Lolek și Bolek.

Eminescu folosește In „De-aș avea..." gerunziul UNDOIND (de la infinitivul 
a se undui). într-un lexic al filosofiei românești un-doind ar desemna ellmi- minarea în-doielil, ar fi termenul posibilei unități a umanului, într-un prezent continuu, aproape atemporal. 
Un-doind poate reorezenta (indiferent de contextul său din „De-aș avea...") forma verbală a apocalipsei personale, a apocalipsei de zi cu zi. Androgi- nitatea de fecior-fecioară. pierdută de Adam, este semnificată de gerunziul un-doind.Arhetipurile literaturii române : E- minescu și Caragiale (adică nu primii noștri mari scriitori, ci mai ales primii noștri scriitori în adevăratul înțeles al cuvîntului) pot fi înțelese tot sub semnul lui un-doind, în sensul comple- mentaritătilor polare de genul Homer- Hesiod (însă cu o vîrstâ de doar o sută de ani).

Iată un posibil „portret-robot" făcut 
după celebrele descrieri ale unor per- 
sonaje-tip caragialo-eminesclene : Dio- 
nis și Mitică:

„Asupra fețe! palide, musculoase, 
expresive ca icoana unul martir in 
urma chinurilor, se ridică o frunte se
nină si rece. E alb ca varul, cu umbre 
albastre 1 fălcile-i sint Încleștate. iar 
asupra fruntei se zburlește cu o genia
litate sălbatică părul său negru-stră- 
lucit ce cade pe niște umeri compacțl 
și bine făcuti. Nasul tras ; ochii pier- 
duțl in extaz, mari, căprii, ard ca un 
foc negru. Buzele, strîns lipite, vinete, 
de o asprime rară. Zimbeste —• zîmba- 
tul sfînt al martirului care întrevede, 
prin deschizătura regiunilor cerești, 
lumina vieții eterne. Mina — aseme
nea albă, ca și cum sub piele n-ar mal 
curge un pic de singe. Frumos — de-o frumuseț? demonică..."Cele două chipuri conlucrează. Atît de bine Incit poate doar accentele de ton diferă, completîndu-se reciproc.Se pare că Eminescu șl/sau Caragiale au stat fată către față cu „bucata" aceea de Duh Sfînt „repartizată" sna- tiulul și timpului și limbii românești. Eminescu și/sau Caragiale sînt un fel de portret-robot-icoană al tuturor pozelor noastre din buletinele de identitate.

Cristian Popescu



george țărnea
Părinții eșuează în părinți 
Mărșăluirii nepăsători, o vreme, 
Prin labirintul marelui nimic. 
Mai sîngerăm, ne mai iubim un pio 
$1 împietrim de tot in teoreme.

Nebiruitul înger inamic 
Aruncă-n hăul mări’or trireme 
Si-n așteptarea nunților supreme. 
Prin estuare, stuful dă in spic.

De mii de ani. amanctindu-și locul, 
Părinții eșuează în părinți 
Și alti copii, jucindu-se cu focul.

Descoperă ce-i scoaterea din minți. 
Fără să afle cine sparge jocul 
Și cine tine fericirea-n dinți.

E mai de preț o ceapă degerată
E mai de preț o ceapă degerată 
Și-un gunoier mai căutat, decit 
Poetul dus cu funia de git 
Șpre stele, din erată in erată.

Alit de inutil ne pare-ncit
Nu l oferim nici moartea preferată, 
După o viață-ntreagă spinzurată 
De vreun cirlig al stării de urit.

De ce să-l mingii, și să i cînțl in strună 
De ce să-l faci să fie fericit
Din mai nimic, sub cite-un colt de lună,

Printre borfașii nopții rătăcit, 
Cînd el. poetul, nici de moarte bună 
Nu-i pregătit, la ceasul sorocit.

Poetul batecîmpii de pomană 
Să stai cu mina-ntinsă și să-ti fie 
Rușine că visezi, cu capu-n nori, 
Desfășurări de stele și de flori. 
Prea vinovat, moral, de poezie.

Degeaba speli văzduhul pină-n zori, 
Ca să-l aduci la starea sidefie.
Nu-i nimeni .bucuros, cit te mai știe. 
Cerșind iubire printre muritori.

Poetul bate cimpii de pomană 
Și face umbră zilelor de prost — 
Neadaptat la specia umană.

El nu-și găsește-n lume nici un rost 
Și. tot mușcind din viata Iui sărmană 
Nici zeii nu mai știu cum va fi fost.

Nu-i pentru proști lăsată poezia 
De ce-aș mal cere proștilor Iertare
Că-s prea-ndărătnic și-am să mor sărac. 
Imputinîndu-mi zilele din șac 
Și praful de pe tobă, tot mai tare.

Chiar dacă tremur, și mă-nclin, și tac, 
Lor nu le-ajunge jalnica mea stare 
Punindu-mi friu și lanțuri Ia picioare. 
Ca să le joc in strună, după plac.

Nu-i pentru proști lăsată poezia 
Și nici poeții nu le-aduc folos 
Ineurajînd pe fată fantezia

Unui profetic zbor periculos, 
Pină pătrunde-n ziduri erezia 
Și moare mitul prostului zelos. 

înghite-n sec și fă-te că-ți priește 
Să-ti pierzi mindria din senin și incă 
Să nici n-apuci măcar să te hrănești 
Din blidele ospețelor zeiești, 
Fiind cuprins de-o silă prea adincă.

Rămine doar prilejul să cerșești.
Din partea vieții, c&te-un colt de stincă, 
Pe care nici zăluzii nu-1 mănfncă 
Și să te simți sătul, dacă-l primești.

tnghlte-n sec și fă-te că-ti priește, 
La ce ti-ar folosi să te mai plingi — 
De cind e lumea, plinsul prisosește

Șl șansa-1 ocolește pe nătingi. 
Iar Ia sfirșit, te-așteaptă-același clește, 
Chiar dacă risipești, chiar dacă string!.

Ningea cu fulgi mărunți de naftalină 
Se năruiau priveliștile caste 
Intr-un amurg obscen de iarnă grea, 
Cind ai venit să plingi in palma mea. 
Pe fondul unei frici iconoclaste.

Și ne iubeam, sau doar ni se părea, 
In derularea clipelor prea vaste
Cu intimplări din ce in ce mai proaste, 
Sub zodia din ce in ce mai rea

Ningea cu fulgi mărunți de naftalină 
Peste zarafii sfintelor erori
Rămași din alte veri, in carantină,

Pe un maidan dezmoștenit de flori 
Și-am revenit la starea clandestină, 
Sub scutul altor ingeri păzitori.

EX LIBRIS
Traian Demetrescu 
IUBITA. CUM IUBIM 
Editura Scrisul RomânescTradem a întruchipat soarta poetului nefericit, foarte la modă în epoca sa. Dar nu oricui îi este dat să fie un Lau- treamont, un adevărat „desdichado". Cele două proze din acest volum ilustrează o perioadă literară în care pesimismul —, în fond de neînțeles în societatea românească pe atunci tînără și aflată sub o zodie bună, — e»a considerat în sine ca poetic, ..artistic", semn al elecțiunii. Prozele Iul Tradem sînt foarte orovinciale, cu lingori care nu au însă fior „bacovian", rămînîna simple forme ale unui deficit vital, ale Unei sensiblerii care își savurează propria neputință, complăcîndu-se în maladiv. Deși, Ia drept vorbind, autorul era chiar un nefericit. Din păcate nu orice nefericire se convertește în mare literatură. Dar și literatura minoră, ca aceasta, poate fi reprezentativă pentru un moment, o vîrstă sau o criză literară.
Dumitru Constantinescu 
POFTA DE VIAȚĂ 
Editura LuceafărulIată un titlu surprinzător pentru un volum de versuri și încă unul recent. De fapt poetul nu este atît de optimist pe cît s-ar putea crede. Cu ironie și cu nevoia unor promisiuni măcar, el este totuși dispus „să inventăm o zi norma

lă / Și-un lan de grîu aproape copt / și o familie de-albine hrănindu-se cu flori de tei". Ceea ce nu înseamnă că cedează tentației idilicului. Gări pustii, săli de așteptare — în care nici nu se știe ce este de așteptat — amărăciuni nedefinite, sentimentul jumătate glumeț, jumătate tragic al „Toamnei sta- liniste („o lacrimă de rîs, una de milă"), * singurătăți și nostalgii confuze, sensuri pierdute ori uitate, toate acestea pendulează „de la ridicol pînă la sublim". încă un poet care caută vindecarea de tristețe în Ironie.
Răzvan Petrescu
ECLIPSA
Editura Cartea RomâneascăDacă cineva vrea să se sinucidă și totuși nu are curajul să treacă la faptă, cartea lui Răzvan Petrescu îi poate fi de ajutor, furnizîndu-i toate motivele pentru a renunța la o viață care oricum nu merită trăită. Bine scrise, nuvelele din acest volum cultivă aplecarea spre detaliu, spre decor și atmosferă. Personajele însă, boeme și disperate, plutesc în gol. Pentru ele cultura, de exemplu, nu este o sursă de forță morală, ci o „deșertăciune" între multe altele.’ Declasarea, ratarea, abandonul

in decăderea fizică și intelectuală se consumă cu voluptate. O viziune cinic- patetică, dar cu oarecare poză, amintește de disperările, șpleenul, angoasa, ori „greața", altor generații. Lipsește totuși motivația psihologică, pentru că numai cea „socială" — „universul concentraționar" ș.am.d., ș.a.m.d. — nu ajunge. Autorul iubește boema, dar o boemă chiar mizeră, cam Ostentativă, antiintelectuală — sau cel puțin declarat antiintelectuală —, gestul distructiv, absurdul. Este un prozator talentat totuși, prea sensibil la modă și cu precădere la suprafața sordidă a lucrurilor. N-a descoperit încă, dincolo, substanța. Dacă o va face, se va putea singulariza.
George Sand
O IARNA IN MAJORCA
Editura Porus

O copertă „comercială" dar inadecvată îmbracă o carte plină de farmec, — un episod memorialistic scris de o femeie inteligentă și cu putere de muncă, optimistă și cu plăcerea ae a trăi, care, în 1838, își duce copiii în Sud, în căutarea unei ierni mai blînde și își asumă și curajul de a suporta un prieten genial dar și imposibil, un bolnav

dificil, un copil mare — Frădăric Chopin. Pe cît de luminos este spiritul franțuzoaicei, pe atît de tertebros este sufletul polonezului, terorizat de ideea morții, romantic pînă în măduva oaselor, plin de fobii și neliniști, irascibil și prăpăstios, dar în stare să compună o muzică atît de frumoasă. „Avusese uneori, în tinerețe, scrie înțelegă- toarea lui prietenă, idei șăgalnice și pline de veselie. A compus cîntece poloneze și romanțe inedite de o exuberanță fermecătoare". De fapt, așa cum apare imaginea celor doi artiști în a- ceste pagini încă proaspete, scrise cu umor și vervă, cu înțelegere și subtilitate, ea cucerește prin omenescul ei, prin naturalețe și autenticitate. Sentimentalismul este cenzurat de bunul simț, iar finețea observațiilor, este foarte franțuzească, astfel îneît selecția — și traducerea — datorată Teodorei Popa Mazilu oferă o lectură cu a- devărat agreabilă.
Muriel Spark
STRIGĂT ÎNDEPĂRTAT 
DIN KENSINGTON. 
FETELE SĂRACE
Editura Univers

Spiritul britanic nu se dezminte. Același umor de calitate, fără stridențe marchează viziunea asupra lumii în proza secolului al XVIII-lea și în cea contemporană. Ceea ce nu înseamnă că totul este trandafiriu. Dimpotrivă, existenta este dură, dar evenimentele pot fi privite și cu vervă. Lumea presei, a editurilor, cotidianul bana] sau întîm- plările mai puțin obișnuite sînt surprinse cu ironie comprehensivă, într-o proză în care fiecare notație are un rost în economia compoziției; Aparenta simpl.tate se dovedește mai profundă și mai bogată în semnificații decît complicațiile căutate dincolo de care deseori nu se află nimic. Muriel Spark este o prozatoare cu talent viguros, în stare să creeze o lume vie, normală, privită cu luciditațe, și pe care buna traducere semnată de Hear a Dimitriu Șora o face accesibilă acum publicului românesc.
S. Craia



Mircea Eliade și detractorii săi (IX)

Filiera indiană
în principiu, Adriana Berger nu ar merita nici o atenție. Nu are anvergura pe care o au adevărații detractori ai lui Mircea Eliade, combatanții de elită ai Internaționalei a IlI-a sau homosexualii uniți în jurul ideii (cit de eronate !) că romancierul Isabelei l-ar fi trădat. Ea este un simplii caz $i paginile el St trebui citite’în cheie psihanalitică : a fost asistenta Maestrului, a fost protejată «marelui savant pe care, în epoca fragilă ă tinereții ei, l-a adorat.După moartea lui Eliade — dar numai după moartea lui — optica fostei 8ecretare.se schimbă. Nu e cel ma: bun, cel mai 'blîhd, cel mal înțelept. Nu mai e tăticul de servici gata să adune naufragiatele și să le adăpostească E vedeta dreptei românești, e fostul legionar. Fascism și religie in România îl demască ; îl pune la stflpul infamiei. 

Eliade, zice fosta secretară în stilul ve. hement care făcea farmecul documentelor cominterniste, a fost închis în An
glia fiindcă era nazist, legionar, extremă dreaptă. Eliade ar fi fost închis în Anglia fiindcă „era membru al Gărzii de Fier" și. de asemenea, fiindcă susținea naționalismul german. într-un 
amplu studid, pe care Jurnalul literar din februarie—martie 1993 îl oferă cititorului român. Bryan S. Rennie ara
tă, recitind chiar documentele De care fosta secretară Ie-a „scos la lumină" 
Că imaginația a lucrat din plin. Cariera 
diplomatică a tui M. Eliade, departe de 
a fi un studiu „în apărarea lui Eliade" recitește arhiva Ministerului de exter- 
he englez corect. Așadar, nu putem deduce din ele că Eliade ar fi fost arestat datorită „nazismului" sau „legionaris- mului" său. Sau datorită apartenenței 
sale la extrema dreaptă românească, feryan S. Rennie e un om de știință care spune : pînă aici am afirmații ca sa susțin'cutare ipoteză. De aici încolo, documentele lipsesc. Adriana Berger le inventează, irlandezul zice eufemis- 
țic : documente nu sunt.« Cercetarea'lui Bryan S. Rennie a fost, 
din punctul de vedere al biografului ^rădăcinilor românești", necesară, cu iștît mal mult cu cît „dezvăluirile" fos- Jet secretare au făcut mult zgomot. Iar Căutătorii de scandal au înflorit în nu. tnele acestor afirmații, mai mult decît 
riscante.'Sigur că, în procesul antl-Ellade 

desfășurat în high life-ul culturii, . A- driana Berger nu rămîne decît o fiică mofturoasă, asemenea atîtor domnișoare care vor sa se afirme vorbindu-șl de rău mămicile și tăticii. E. cu .alte cuvinte, o fiică denaturată care imaginează o patografie precum imaginaseră și alte fiice de vedete, E la modă.Dar unele dintre documentele pe care sa sprijină tînăra sunt reale. Și fiindcă sunt reale, trebuie să le descoperim motivațiile.Adevărat este că. la începutul războiului, Mircea Eliade a fost arestat de englezi. Savantul lasă să se înțeleagă că a fost o eroare. Dar dacă n-a test ?Scriam la începutul serialului că o seamă de documente compromițătoare pentru Eliade, existențe în România, au ajuns la serviciul secret englez. E- llade n-a făcut niciodată secret din faptul că nu e filoenglez. Și nu numai : n-a ascuns că nu-1 iubește pe englezi din cauza Indiei. Nu e neapărat nevoie să fii nazist ca să r.u-i iubești pe englezi. Ecuația acut scandaloasă a Adrianei Berger provoacă un șir de operațiuni matematice senzaționale. Dacă savantul nu era iubit de englezi, faptul se datora opțiunilor sale naziste !Sufletul pur al Adrianei Berger a gîndit această egalitate. Și a făcut-o celebră. ** *în India, prin urmare, trebuie căutate rădăcinile atitudinilor antiengleze ale lui Mircea Eliade. Să precizăm : El.ade se duce în India să studieze, să 
învețe. Asta și face. Dar există niște momente care îl scot din dulcea contemplare. Capitolul care încheie India — capitol simbolic — se intitulează De 
vorbă cu un naționalist indian. „în ziua de 22 aprilie 1930 mi s-a întîmplat un fapt pe care îl povestesc aici nu pentru că e unicul și cel mal crud din istoria revoluției civile indiene, ci pur și simplu pentru că mi s-a întîmplat mie". Era într-o librărie, răsfoia cărți scumpe cînd e tulburat de un șir de zgomote. (Viața și biblioteca, temele mari ale lui Eliade își dau întîlnire în finalul cărții. Iat-o cum evoluează). „Prelungeam vizita în librărie, din ce în ce mai îneîntat de inteligența și știința mea. Cînd zgomotele din parc se

gîtuiră și se urîțiră nedomestic, ropote se coborîră din susul străzii, apoi strigăte și urlete ; o învălmășeală, lumea împinsă afară din parc, o șarjă cu 
iahtl..., alte țipete, alte învălmășeli. Totul se petrecuse cu o spontanei ts.te de coșmar. De abia avusei timpul să așez cărțile în raft și să alerg spre ușă. De acolo am putut vedea poliția călărcață (glorioasa the mounted police) împin- gînd manifestația studențească si cetățenească pe Străzile lăturalnice. Cordoanele de .studente bengaleze rupte cu caii, bastoanele lovind prodigios în dreapta și în stînga, în oricine și oricum. Capete sparte și membre rupte— acestea se văd peste tot Dar ceea ce se vede în India Britanică : copii căleați sub cal, copii sîngerați de copite si de bastoane".Sigur că aceste mărturii (ca și altele) n-aveau cum să~l facă plăcut englezilor. Tot ceea ce scrie. în anii treizeci, despre India se conjugă cu un puternic sentiment ântienglcz. Azi, cînd ne-am îndepărtat de imaginile Imperiului colonial, cînd autorul filmului Gandhi —- film care nu ezită să se ocupe de masacrele englezilor — a fost înnobilat chiar de regina Angliei, ne e greu să pricepem de ce depozițiile Iul Mircea Eliade, obsedant reluata. nu puteau să-l facă fericiți pe englezi : pe englezii care se aflau atunci între două fronturi,♦

* «Sigur că în repetatele rfirmații ale lui Mircea Eliade - lansate în anii treizeci— cum că în India voia „să se piardă în marea masă a. indienilor" câ „voia să se indianizeze" trebuie privite cu o anume prudență. întors <lin India, scriitorul ținea să-și înfățiș.zs călătoria ca un drum în „cealaltă lume", ca „o aventură extraordinară". Era banal să fii englez . Bucureștii erau plini de filo- englezi. Cu totul altceva era să fii indian, să fii cunoscătorul unei rase vechi, posesoare a unei științe csoterice greu accesibile europeanului ! Călătoriile lui Sebastian la Paris, ale lui Comarnescu în America erau mal nimic, ale lui erau unice ! „Anii petrecuți în India i~am 

trăit între băștinași. !ntr-o casă bengalezi. în Himalaya și Benares, Călătoream în clasa â treia, nu vorbeam decît ’dialecte indiene. Pe albi îi uram, fugeam de ei și simțeam o repulsie față de Europa șl moravurile ei", declară în RAMPA, luni 5 Iunie, Mircea Eliade.
Nu vrem să fim părtinitori și fiindcă nu vrem să fim părtinitori e cazul să subliniem că în numeroasele interviuri scriitorul vrea să-șl facă re» clamă. Dar dincolo de această autore- clamă, Eliade se mîndrește cu India Iul. în India vrea să fie Indian, și voința de lndianlzare nu-1 voi*bă goală. H irită, îl scandalizează, îl oripilează rasismul. Anglo-indienii mediocri, disprețuitori, indienii „anglofili" care își neagă Identitatea sunt personajele ridicole ale romanelor sale. Le disprețuiește.Nici în cărțile scrise mal tîrziu nu ezită să-și sublinieze sentimentele anti- englezești ‘de atunci. Memoriile, Frag

mentele dintr-un Jurnal, diversele mărturisiri împrăștiate prin reviste reiau, fără modificări, observațiile din anii, treizeci. Lui Claude-Henri Rocquet îi va mărturisi :-— L-am cunoscut pe Gandhi. (...) ...îl admiram, ca toată lumea. Eram preocupat de altele, dar succesul campaniei de» nonvlolență mă interesa foarte mult .Bineînțeles, eram sută la sută 
antlbritanle. (s.n.) Represiunea englezilor împotriva militanților swaraj mă exaspera, mă revolta. (...) ...uneori, fiind definit ca alb, mă simțeam jenat, îmi era rușine de rasa mea. Nu eram englez. din fericire (s.n.) ... Dar în calitatea mea de european, am încercat un sentiment dc rușine". Și mal adaugă două propoziții pe care ar trebui să le reținem : „Am devenit sensibil la politică în India. Pentru că acolo ani văzut represiunea.". 1)Cunoștea Adriana Berger perioada Indiană a lui Eliade ? Nu mă îndoiesc. Dar «lisia el era să calomnieze. Și ■ reușit din plin.

Cornel Ungureanu1) In Vremea, 29 IV 1934 Geo Bogza publică un pilduitor interviu cu Mircea Eliade. „Doi scriitori europeni erau a* colo (în Asia, fa(ă eu numeroasele revoi- te, masacre, represiuni, n.n.). Cînd el s-au întors, flecare dintre ei a scris două cărți. Unul, Malraux, se știe : Les Con-- querants, și La condition humaine, celălalt, Mircea Eliade, iarăși se știe : Isabel șl apele diavolului și Maitreyi. între a. ceste două cărți există... diferențe capita, le" îi spune, plin do reproș Bogza. li răspunde somatul : „...m.am ocupat . maimult de viața spirituală și de istoria vie' a Indiei —- tocmai pentru că nu voiam să repet cazul acelor iluștri gazetari europeni care -petrec două sâptămîni într-0 țară asiatică și apoi publică o carte, N-am scris, precizează Mircea Eliade, nu m-am "ocupat de revoltele indlenilof și de represalii fiindcă riscam expulzai rea. (s.n.)".I’înăUg urmă totuși a scris și șl-a asii, mat riscurile. Chiar cele imprevizibile, numite, uu-i așa. Adriana Berger.
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S-au răsturnat valorile ; Shakespeare este un dramaturg obișnuit, normal... iar Regizorii (nu numai români) sunt geniali I La ..Odeon" dacă nu citești afișul sau programul de sală, te întrebi când au venit (de pildă) Kuroshawa sau Ninagawa Sa noi să monteze „Richard al lll-lea" în fii Japonez (de fapt, un mixtum compo- Bitum, în care hălăduiesc „mercenarii samurai", constituit! într-o monolitică igardă a maleficului personal) ? I Firește, fie vine în memorie spectacolul Teatru, lui National din Londra, care ne-a vizitat cu același ..Richard", in regia strălucită a Ju.i Richard Eyre. Acesta l-a numit Shakespeare ..un marc Ylramaturg mân", iar despre drama „Richard III.lea" a declarat că este „cea maihiânească în semnificație", pentru că are ța temă nu numai malversatiunile unui feroce dictator, ci si efectele distructive lie regimului totalitar asupra spiritului/ Si a realizat un spectacol tulburător pen.-ti'u români, folosind amintiri crude din Jrecutul apropiat (si imposibil de uitat)-» 
41 tiraniei sîngeroase din spațiul romă. ' tc*c. La „Odeon", regizoral Mihal Mă/, ? ilutlu a respins o asemenea (tentantă)’ -I ocalizare. propunându-ne un „Richard* iniversal valabil, în oricare timp istoricul jar mai eu seamă astăzi.,. Deci, consta •*** gste spectacolul, ț-al'-rizând simultan, trăî^g Ji.tia si inovaWa.âtȘV.^formula’’* teatauluL • ibnllterar (exemplul cel mai’, elocvent ar ____ „1 ..El L1...1 .’.T..11 1.. ___ ", având a bază epopeea Mahabharată, soeclacdî*,' ui 'fiind o.'sinteza teatrală - explozivă de” uiscare Infernală;'"vjț’uali < ai o?--’ muzică șl obsedant hiiantat tnfr.n 'nsmoz'A'

< tonllterar (exemplul cel mal\ek>c tcestui stil fiind *.Exil în frădure".&Î ».țr c,. r'i'.âr. obsedant nuanțat.' înfr-r 'osmozt':. perfiict.fi. deși melanjul este aslatleo-broch- Uâno.artaudian. uluitoare fiind colabora.

rea regiei cu actorii, interprctil de mu- zică si specialism în nrte marțiale de la Teatrul Mic al Universității din Calcutta — India). Așadar, regizorul român st-a înnobilat viziunea prin complementaritatea creativă a muzicii (Marius Popp), a cos. tumelor (Doina Levința) și a mișcării scenic-coregrafica (Sorg.u Angliei, folo

sind artele marțiale). Do altfel, lată un fragment al mărturisirii Iul Măniutiu re- îentoare la concepția sa regizorală: „...lumea. de fapt, din totdeauna. nu e condusă, sub o formă sau alta, decât de caste mill tare. Chiar si marile societăți democra. ties rămân democratico Întrucât șa sprijină De niște elite militare care sunt educate do către societăți în spiritul apărării democrației". Cohorta de semni- ficații este declanșată de această idee-pi- vot : funcționalitatea perfectă a castei militare în sprijinul puterii. Spectacolul este străbătut, saturant. de energii în aspră confruntare (Yang sl Yin), de rit. muri infernale (în flux oscilant) sl de corsete militare dezumanlzatoare. ost-a. cizante. perfect dirijate si focalizate spre țoiul pa.anolc. întregul devenind un me, canism diavolesc, cu tic-tac-ul metronomu. lui predestinării fataliste. O sumă de rituri și sacrificii, de violente și sacrali, țațe, de joc car.did-nebun I O procesuali, tate infinită a crimei si a răzbunării., s 

dezastrului, ilu.-orlu si histrionic salvai prin religie prin acțiunea divinității ft, supra inconștientului, prin credință (chiar 91 numai în tine însuti). Fratricidul cate actul celui slab împotriva celui putemitȘ genocidul este nebunia ttrandlui fricos? Rădăcina acestor fapte violente este mi/ tologia si omul prăbușit în sine, adică nftf omul, monstrul 1 Un tron nu se împart® cu nimeni, mai ales cu frații si nepoții. îl înlături, indiferent da mijloace. Iată tra. gedia eternă ! Cel care are aceleași vi. suri, aceleași idealuri, aceleași dorințe (aspirații), aceleași ambiții, devine dus. mantii celui mai puțin dotat, celui «nor. mal sau paranormal si alunge, mal de. vreme sau mai târziu, victima lui. Sl-a. tunci. nebunul si criminalul (Richard si But'onul-lup) intră în istorie, devin lnstra. mente (necesare) ale istoriei, caro con. feră noi ipostaze, noi disponibilități st noi posibilități Istoriei.Regia compune si descompune scene dens imagiste. de mare rafinament si poli, semantism, limpezimea textului realizând.o prin reducție creativă. Detur. r.ează inventiv si inspirat Bufonul în animalul-javră, alter-ego «1 eroului mai lefic. călăul exeoutor al sentințelor sân. geroase „gestate" de mintea si sufletuS ambele bolnave, ale monstrului Richard, care pozează, astfel. în inocent si iucăus personaj. Sunt derulate (într-un rlfm greoi în prima parte, alert în partea a doua, plus un stop-cadru uluitor în fir.al) ima-ț gini terifiante, atât de bine ambalate (mascate). încât maleficul devine sublim, iar mizeria (morală) devine sărbătoare plină de abundentă agresivitate si strălujț cire. Parcă ascultăm (vizualizată) o simjț fonie edenică într-o dantesefi enclavă 9' infernului, interpretată virtuos de o ort* thestră de diavoli îi îngeri, dirijată genial-sirs istru de însuși Belzebut. care ftmăgește. jucându-sa. că a inneounit. 0 îțmfpnie plină de armonii și disonant®! Chter hiatusuri melodice. pentru a năvăli in wfenă. pe un fond grav, meditativ, filo}1 și psihanalitic^ încrâncenată lupt|
Andrei Orhelanu
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VLADGEORGESCU
Propttnîndu-și să scrie întreaga istorie a gîndirii politice românești, între 1369 — anul întocmirii unui hrisov al lui Vladislav I pentru categumenuî mănăstirii Cutlumus de la muntele 7\th?s, în care voievodul face distincția între călugării Ungrovlahi și Romei (Greci)' — și 1878 — anul independenței României — Vlad Georgescu nu inserează în cartea să Istoria ideilor politice româ

nești (1369—1878), apărută la editura Ion Durpitru din Munchen, în 1987, de-a lungul timpului, pe autorii de lucrări cu caracter politic nici curentele da acest fel, ci prezintă evoluția conceptelor politice (a politogramelor) însumate într-o structură dinainte stabilită. Planul lucrării, pe care îl putem deduce din sumar cît și din schemele lămuritoare din Anexe are în vedere șase teme principale ale gîndirii politice, specifice pentru trecutul țarii noastre, deduse inductiv (sensul istoriei, societatea, statul, politica internă, relațiile internaționale și conștiința națională) teme a- dunînd la rîndul lor 172 de subiecte adiacente. Graficele 15 șl 14 ilustrează înscrierea în timp a tuturor politogra- melor studiate — extrase din -lectura a 302’ scriitori și 2049 texte — rcijn tiza- te pe cel trei regiuni (Muntenia, Moldo
va și Transilvania), qrătîndu-se apoi cronologic frecvența lor în succesiunea epocilor.. Ni se înfățișează, astfel, dintru început oglinda globală, pe regiuni, și apariția în timp a politogramelor, astfel în- cît ne putem da seama în ce moment anume un concept politic a fost mai des Utilizat !sau cînd interesul'pentru el a slăbit, li) comentariul articolului respectiv autorul arată cauzele acestor variații semhificative pentru atitudinea reprezentanților unei epoci fată de un concept sau altul.Metoda permite să se surprindă un consens politic general dintr-un moment anume, ținînd de mentalitatea unei colectivități — în cazul de față poporul român — și nu viziunea unui autor izolat, a unui grup sau a altuia. De la sine înțeles că efortul depus pentru a deduce trăsăturile esențiale dint.r-un număr atît de mare de scrieri este considerabil. Operația de a disocia con-

ISTORIA IDEILOR PC
ceptele din documentele . consultate și din cărți, de a le repartiza după poziția paragrafelor, raportîndu-le apoi la evenimentele și aspectele conjuncturale ale epocii, de a comenta apariția, frecvența, finalitatea,lor vădesc, o pregătire și competență pe care doar un cercetător științific cu o temeinică pregătire o putea avea. Folosind calculatorul electronic, instrument uzitat în prezent de istoricii din Apus (îndeosebi pentru ordonarea materialului folosit în lucrările de istorie cantitativă), Vfad Georgescu a recurs la mijloace adecvate pentru a înmănunchea în registrul celor șase teme fasciculele, de concepte politice extrase din constelația nemărginită a documentelor. El reușește astfel să efectueze descrierea globală a unei tendințe, să marcheze atingerea unui prag calitativ (ceea ce numim în prezent curentul de opinie politică), sau, invers, risipirea acestui consens, punîndu-se în lumină cauzele apariției lut ale creșterii sau'tendinței de degradare, precum și consecințele, pe multiple planuri, ale ideii politice cu caracter -general.Considerînd întreaga evoluție a ideilor politice românești, Vlad Georgescu, constată că in secolul al XVI-lea domină teme de filozofie a istoriei de "inspirație renascentistă. Problema relațiilor între straturi sociale se pune mai . tîrziu, la un interval apreciabil, odată cu apariția teoriilor de acest fel din , Apus. Avînd în vedere suzeranitatea otomană, este firesc ca apelul pentru unire a celor trei țări române, proiectele de reformă etc. să aibă un caracter singular și un ecou mai redus, atîta vreme cît nu existau libertăți iar mentalitatea se vădea puțin permeabilă valorilor politice occidentale. Spre deosebire de ceea ce s-a întîmplat în Occident, politogramele au devenit mai frecvente în momentele de decădere economică sau de stagnare (pag. 351), existînd adesea o lipsă de concordanță între expresia lor și reperele sociale sau politice,Totodată, trebuie să luăm în considerare că pînă în secolul al XVIII-lea scrierile sînt mai puțin frecvente — știutorii de carte, rari. Pentru o lungă perioadă de timp, tradiția ere însemnătatea ei, practica constituind adesea un fond de referință (pag. 352). Multe concepte, transmise de la o generație ia alta, nu pot fi găsite în scrieri, le putem doar presupune. Ne surprinde, de pildă, faptul că statisticile însumează pentru . Țara Românească doar 51 de politograme pe care le găsim în documentele ă- dresate Turciei față de 61 cu destinația Rusiei (în cadrul .memoriilor și pro- ’ iectelor de reformă redactate ' pentfu străinătate), deși impactul otoman a fost cu mult mal îndelungat și apăsător decît cel rusesc. Vlad Geprgescu consideră, pe drept cuvînt, că numărul redus de concepte din prima categorje este „expresia autonomiei de care se bucurau Principatele, a faptului că puterea suzerană nu se amesteca... în- problemele de. organizare internă a țări," (pag. 31). D‘ar la această observație putem adăuga argumentul că autoritatea împilatoare a Turciei a stabilit un fel d ? tradiție a tiraniei ei, deșteptînd reacții scrise doar în timpurile mai noi (în epoca încercărilor de supremație a Rusiei, ceea ce explică numărul mai ridicat de politograme hărăzite acesteia d!;i urmă).Nu numai tradiția completează în absolut scrierile rămase, pe temeiul cărora autorul deduce o serie de trăsături ale gîndirii politice românești, ci — mai ales pentru epoca mai veche — șl ima

ginile zugrăvite, cu clare semnificații în epocă. în pictura.exterioară din Moldova poziția ortodoxiei românești față de alte confesiuni creștine (catolice, armene) este mai- glăsuitor arătată și cu autoritate egală — adresîndu-se întregii suflări — decît în documentele aparți- nînd lui Neagoe, Azarie sau Petru Mo-, Vilă (pag. 255—256).Dacă în epoca luminilor gîndirea politică românească se deosebește de a- 'U’ ceea a grecilor, pentru care „lupta cu la- țty tinii a constuit un țel permanent al cer- ^focurilor conducătoare" (pag. 80), în Evul.- Mediu rezerva față de catolici este a- - ceeași ca și cea a urmașilor Imperiu-' • lui de Răsărit. Evident, se pot ridica întrebări în legătură cu această atitu- • dine a unor voievozi care au luptat sau au avut o țintă cruciată, întreținînd le- . gaturi cu Roma și protejînd așezările *. catolice, ca Neagoe Basăr'ab sau . Petru Rareș, de ce ei și-au subliniat pe pla-,,. nul credinței o distanță atît de apreciabilă, îneît să reprezinte în pictura ex- terioară grupul de „latini" alăturat nu numai de ceata Armenilor dar și de cea ' a ereticilor turci. Explicația poate fi că ■ jdtile religioase erau altele decît cele politice.în afară de conceptele nescrise ale " tradiției și de elocvența imaginilor zu- - grăvite, există de asemenea o serie de ■ documente, rapoarte, tipărituri apârți- nînd străinilor dar menționîhd idei și afirmații ale românilor. Folosind în ex- . clusivitate politograme ale acestora din urmă, suntem privați de o serie de mărturii ale politografilor străini. (Dar în-* sumarea acestora în cuprinsul lucrării ■ 
ar fi necesitat forțele unui institut în.“ treg și nu ale unul singur cercetător)^ Să dăm un singur exemplu. Autorul afirmă că dincolo de lupta de cruciadă, românii nu ar fi fost interesați să con-,’ tribuie la efortul de independență al popoarelor din Balcani (pag. 257 șl 317). Dar din jurnalul cavalerului Wa- lerand de Wavrin din 1445, aflăm că Vlad Dracul afirma cu mîndrie cardinalului Condolomieri : „Dacă îmi pot redobîndi întreaga cetatea mea (Giurgiu n.n.) atunci chiar și femeile din Tara Românească cu furcile lor de tors, voi* fi în stare să recucerească Grecia".Vlad Georgescu a prezentat Si inter. , (pretat politogramefe cu perfectă obiectivitate, fără exaltări de prisos dar. nici minimalizări neverosimile, numai pentru a pune în evidență lipsa de părți, nire. Contribuțiile istorice ale boierilor (trecute sub tăcere de istoriografia marxistă) sau abuzurile lor. ineficienta burghezilor de la orașe într-o epocă în " ‘ care nu atinseseră maturitatea, np.sa de acces spre conducerea păturii țărănești - - sînt imparțial puse în lumină. Anali- zînd cu competență Ideile politice ro- mânești, stabilind modelele unor epoci diferite (pentru timpurile mai vechi Aristot, G. Vico sau J.J. Rousseau), Vlad Georgescu, estr preocupat nu nu- mai de reflexele filosofiei istoriei în gîndirea politică de la noi ci si de atitudinea cărturarilor față de destinele țării, de eforturile lor pentru a gâsi soluții la diferitele neajunsuri.Evocînd. de pildă, întregul spectru, al cauzelor decăderii, așa cum le formulau politografii ce se refereau la poziția geografică a țării, împrejurările politice externe. . coruperea moravurilor, autorul plimbă ui reflector asupra peisajului întregii gîndirl . din epocă (pag. 47—54). Mai tîrziu, el explică abundenta ldeițor politice d'n secolul a) XVH-lea. în documentele a-

ROM.

d' esate curții Habsburgice, prin l-anta Românilor din,Principate că 7 tria le va sprijini programul nații (pag. 31).Avînd a analiza, pe de-o parte tudinea retrogradă a unor*boierl de progresul politic Si social. Pe alta exagerările celor ce credeau, secolul al XIX-lea. în principiul n luției și reformelor, Vlad Georgi denunță cu aceeași obiectivitate conservatorismul înghețat și lipsi •* ' pali :otism a unora, cît Si excesele magogice ale revoluționarilor, fax zînd adesea „aberațiile comunismul calificare admirabil găsită de 6; Catargiu (pag. HO), exprimînd o c , previziune.Observațiile cu caracter general iui Vlad Georgescu cît Și cele le

mariana costescu
Lumina înserârii mele
Convoiul lung al gândurilor mele 
indoaie lungul șir de nenufari 
ce așezați în cozi cântau Cadrilul 
bineînțeles, la un pian imaginar,

'’area că ziua își pierduse clipa
i se-ntorcea bezmetică-napoi 

greșind și stradă și intrarea principali

Rărea că noaptea coborâse pesto fire 
si se-nnoptase orizontul tot 
cuprinsă de un meșteșug argila

fugea de foc, ca de un rug

părea că se-nvrăjbise-n osanale 
culoarea ultimului cat avut 
ți se pierdeau cu scoicile pe cale 
PotcoaveDrumul
Lumina smalțului pe-un dinte pricăjit 
dus în erori 
in mări e perlă
Pduc frumoase jertfo unui Zeu

Precoce
Cei care cred că pot să-ți facă rău

Din om în om se duc Pe lungi cărări 
cuviple’făre spun ’.de, noi, 
așa aflăm cum taUrUl ce :aee- 

poate urni un eșafod din locGlumesc. Dar poate că intr-adevăr se nasc lumini cu gura încleștată de un rapsod nătâng și orb
Perla rămâne-n scoica ce nu o desfac 
ca n alte dăți
pentru n se ști de bine

—Așa se nasc lumini pe drumCumpâna
Cumpăna lumii ne arată osebirea 
dintre ce-i bun și dintre ee e rău 
pe lunga cale a desăvîrșirii 
mergea ades un soare rău —• 
Voiseră să nu mai știe 
ce e din veacuri de știut 
voiseră să rîdă de o nostalgie
Cu glas Perfid și ipocrit

Cînd l-am aflat trecuse leatul 
ei tot se îndemnau să meargă Înapoi 
voiseră să rîdă de o nostalgie 

și sc-aseundeati în spatele unui r< 
radioactiv ce transmitea blesteme 
Ei apărați de vorbele-mi erau 
si nu gîndeau că-s ale inele 
mierea pe degete-și lingeau —

Cumpăna lumii nu arată osebirea 
dintre ce-i bun și ee e rău —Cosmogonice
Curioșii fameni învrăjbiți cu lum< 
ne chinuiau ades dintr-un văleat mu 
și se credeau îndreptățiți a face 
din mine alt ceva decît eram

O victimă cu multe dureri
așa ginc 

că sînt îndreptățiți a face 
ți stelele se minunau în cer 
Cum poate fi atîta nedreptate 
în țara-n care m am născut —

Doar luminoase stele căzătoare 
din ceruri aduceau minuni 
ți preschimbate-n flori șl vorbe 
mai reușeam cu ele să-i îmbun -*

Doar luminoase stele căzătoare
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liza minuțioasă a unor tendințe sățuri politice, ne apar pătrunse știință fată de realitățile de. olo de această distanță ă omu- — de o înțelegere a lor și de o re umanistă, care transpare în ;rațiil« si reflecțiile pe marginea înfățișări. El pune, de pildă în jtitudinea lui Miron Costin. ,-Jstă asupra caracterului pre. existenței umane" (pag. 44), cu jn ta față de o decadentă reală mai gravă din vremea domniei te eînd nu se mai caută modestei înapoieri, prezența nefastei iți domnești fiind cu mult mai iecît în prima jumătate a seco- al XVII-lea. Totodată. Vlăd ■seu erată că misiunea cruciată anilor, o trăsătură de început ai lor despre lume, descrește eonii în epocaj fanariotă dințr-o se- motiye jucjijfiosțsg „Cine maț ,'orBi de u misiune europeană, in le limitării autonomiei, ale orien-ii societății, ale ruperii de civili- ontinentului ?" (pag. 79).te interesantă; chiar pentru lec- ivertizat, este prezentarea jocu- nplex și subtil de autonomie a Române în condițiile plătii tri- de-a lungul unor meandre Si nomente de criză în relațiile itionale. pe care autorul le ur- e cu sagacitate și cu fin spirit ! (pag. 275—307).te comentarii privind întreaga irare â Istoriei, a destinului sell Țărilor Române, aceste luări lie pe marginea unor fenomene din documente, conferă un far* eal lecturii unei cărți destul de în privința structurării și densă netul de vedere al conținutului, întreaga lucrare putem deduce PQlitografițor, mai limpede sau t formulate, precum și mljloa. comandate sau folosite efectiv, fost cazul, în vedere® realizării sigur că preocuparea importantă aceea de politică externă, mal ită statistic decît cea internă de multe ori in subQrdine can

titativă, valorică și aplicativă" (pag, 349), deoarece Tarile Rojnâne, situate la frontierele unor imperii lacome în permanentă expansiune, au avut a face fată, fie prin cererea unor anumite garanții, fie mai ales Plin proteste, a- cestor forte dominatoare.Foarte importantă este stabilirea ritmicității unor praguri valorice ale po- Jitogramelor, în care fondul de idei, continuîndu-și evoluția, apare considerabil îmbogățit ; între 1670—1690 predomină valoarea etnică : între 1770— 1780 accentul cade Pe valoarea poli- tică externă și pe cererea de indepen- ■ dentă ; între 1821—1830 precumpănitoare sînt problemele de reorganizare■ instituțională internă : între 1848—1859 a dominat valoarea națională și socială. Totodată, s-a urmărit raportul între pragurile valorice cantitative si cele aplicative : în veacul al XVIII-lea, de pildă, se propune alcătuirea unei constituții moderne dar realizarea acestui deziderat a avut loc doar 'la 1831 : tot în veacul al XVIII-lea s-a cerut, în repetate rînduri. adoptarea unui regim monarhic constitutional, dar de-abia sub Cuza-Vodă se obține această formă de guvel’nămînt : unirea, cerută de• Divanul țării în 1772, se realizează în .. 18a9’..Concluzia, - foarte importantă pentru• înțelegerea destinelor poporului român șl cu aplicare și la situația în' care se afla în 1987, data tipăriri cărții, este că acest decalaj între teorie Si practică s-a datorat, în primul rînd, ames- tecului străin : al Turcilor. Austriecilor și Rușilor. în secolul XX doar al acestora din urină.în lucrarea sa Vlad Georgescu acordă prioritate valorilor politice (pag. 355) „valoarea politică este determinativă și pentru evoluția altor valori cum ar fi cea economică, culturală, morală." etc.), deși ele nu pot avea întotdeauna întîietate. în Kuwait șl Kathar, de pildă, factorul economic — petrolul — este determinant pentru definirea vieții locuitorilor acestor țări, după cum factorul moral ne apare încă predominant într-o Japonie în. plin progres econo, mic. în fostul bloc sovietic, factorul po. ■Jitie, impus și nepopular, era mai puțin determinant decît factorul moral și cultural iredentist, prin care definea exis, tenta și valoarea locuitorilor de acolo.Vlad Georgescu privește slavonis- mul din Evul Mediu românesc ca „o haină străină... ce nu i se potrivea nici ca origină, nici ca suflet" (pag. 235), condamnare severă și. poate, nedreaptă. „Haină străină", în care a scris Neagoe Basarab și care a fost purtată timp de secole ?La pag, 21 se afirmă — desigur din- tr-o inadvertență — că în secolele XIV și XV violența politică a fost îndreptată exclusiv împotriva voievozilor. Avem însă cel puțin un caz, cînd voievodul a făcut să cadă multe capete boierești ; Vlad Tepeș.La pag. 16 se constată că, în privința călătoriilor politografîîor, Europa Cen. trală ocupă primul loc fată de celelalte părți ale Europei, ceea ce ne pare firesc. deoarece Transilvania — inclusă în statistici — a făcut parte din imperiul Austro-Ungar, începînd din 1688.La pag. 336 se fnvocă titlul lui Ștefan cel Mare .„Voievod al țărilor Moldovei și Valahiei", care figurează începutul Cronicii Moldo-Germane, pentru a se sublinia concepția de unitate a celor două țări. Dar nu știm dacă nu este vorba de un titlu adăugat fie de copistul manuscrisului original (ni s-a păstrat doar o copie) sau de traducătorul în limba germană a cronicii interne a lui Steian cel Mare.O serie de statistici și grafice din ca. pitolul .„Politografii" înfățișează ra- portul politogrameloj^ între cele trei țări române, permltma să se constate că. în privința acestor concepte. Tara Românească, depășește cu mult Mol- . dova (gag.- 35, 36) ceea pe: ilustrează tuT ’ numai raportul între volumul preocupă rilor politice ale celor două țări, ci șl o oarecare forță a posibilităților lor sociale, un spor de prestigiu al Țărilor Românești fată de Moldova Pe plan european.Deși Vlad Georgescu și-a mărturisit cu modestie „limitele cercetării", car.
' tea sa Istoria ideilor politice românești 

(1369—1878), de largă erudiție și competentă interpretare, permite să se deducă — ceea ce nu era posibil pînă acum — o importantă trăsătură a spiritualității îomânești, năzuința politică către libertate și viata socială armo- nioasă. Nici un moment Românii nu au încetat să arate un interes major pentru aceste idealuri, găsind mereu forța de a se desprinde de realități potrivnice, de a lUDta pentru siguranța ’’ persoanei și a averii, pentru libertatea ' cuvîntului șl libertatea de adunare, pen- tru dreptul de a călători, adică pentru ceea ce li s-a contestat decenii întregi. (1987 — n.r.) Prin însuși conținutul ei. cartea lui Vlad Georgescu a giăsuit ca un protest, alăturîndu-se nobilelor teluri ale exilului românesc.
Pavel Chihula

O ISTORIE ILUSTRATĂ A LITERATURII ROMÂNE CONTEMPORANE
fâzuîA de ion Cuci)

De data aceasta in prima bancă profesorii Pompiliu Mareea 
fi Al. Dima (Fotografie din 1970)

Profesorul Al. Piru părăsind 
Senatul

La o țigară : Ion Th. Ilea fi 
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vasile petre fati
MICUL JEAN

Habar n-avea cînd fetele avuseseră timp s-o șteargă. Era singur, preumblîndu-se de unul singur casă, fără nici un rost; țevăria dintr-o dată, i se făcu frică, așa 1 se mal întîmplase de ani și ani
plictisit, prin țiui și cum ru . „x. ...... ............   și JeanObren rămase ghemuit intr-un colț, as- cultînd zgomotele înfundate.Ce ciudat ! Parcă era o mică Vietate, cum stătea așa, in colțul întunecos al casei lui de la ultimul etaj unde, slavă Domnului, n-avea de ce să se teamă.Emilia șl Paula nu mai erau de mult, 0 luaseră din loc și Jean Obren fu pe punctul să izbucnească in rîs ca un nebun ; ar fi trebuit poate, să se bucure că scăpase de ele, că, iată, era singur, așa cum fusese toată viața și că, la urma urmei, făcuse ceea ce nu izbutise niciodată : să se culce cu douo femei, tocmai el, cel mai neștiutor IBravo, domnule Jean 1 Pentru asta merita, intr-adevăr, să se strîmbe de rîs și chiar să-și dea drumul la gură, să spună vrute și nevrute, așa cum nu avea obiceiul s-o facă. Va să zică, ----- "~să nu-i pese de nimic și să se pur și simplu, așa cum fiecare reușise distreze meijtă B-o facă intr-o viață de om măcar o singură dată.Acum știu șl fusese bine, chiar foarte bine ! Asta în timp ce concetățenii lui Iși vedeau, fiecare, de treaba lor, cură- țind cartofi, tăind pline, citind ziarul cu veșnicele sate știri despre producția de cărbune pe ultimul trimestru. Putea acum să stea liniștit în cotlonul Iul, să-și salute vecinii, să-și plătească la lumina și chiria, taxa la radio și pentru că el, unul, știu ceva de ceilalți habar n-aveau IAșa incit Crăciunul putea să vină niștit, el aflase cit de bine, cit de fect este pe această lume, în care pierdem timpul cu’ tot felul de nimicuri, situa- locȘi pă-

timp tele, care11- per- nePoți să rîzi cit vrei, dar asta-i ția, stimate domn, se înveseli pe Jean Obren, de acum o să fie bine, cît timp pierduse cu atîtea prostii, lăvrăglnd cu mecanicul blocului despre o grămadă de lucruri fără importanță ! Chiar, așa, cît timp pierdut! Cine poate să stabilească bineie, dacă nu chiar tu 7 Nici un concetățean de-al tău— și sint destul care te salută, care-.șl scot șapca sau basca cînd te întîlnesc pe drum spre teatru sau spre casă —nu poate să-ți facă nici un bine. Doar tu, Jean Obren, doar tu poți să-ți faci acest bine. Cit despre rău, ce să mal discutăm 1Exact atunci auzi soneria șl alergă să deschidă, nevenîndu-î să creadă că cineva putea aă-1 caute la ora aceea ; era aproapte convins că nu putea fi deci» Una din fetele acelea de aseară și cînd, In fine, deschise ușa, rămase încremenit; era doamna Ardeleănu.— Pentru Dumnezeu, ce-l cu dumneata ? spuse ea. De cînd te caut I Ținea pe braț un maldăr de rufe călcate și, după mutra sa posomorită, se vedea că nu e In apele el ; probabil obosise că- rînd rufele acelea prin tot orașul, pînă aici.— S-a întîmplat ceva 7 II străpunse cu privirile bătrîria lui spălătoreasă, simțind că ceva nu era în regulă cu slăbănogul de flautist. Ești bolnav? Ți-e rău?Era clar că nu-i scăpase nimic din găpăceala care-1 cuprinsese Ia vederea ei. Jean Obren se fistici șl mai tare, ca un copil. Doamna Ardeleănu puse rufele pe masă și, pînă ca celălalt să se dezmeticească, se apropie de el și-i puse mina pe frunte, să vadă dacă are febră.'Jean se supuse șl femela 11 cercetă pe toate fețele, să se convingă că nu e bolnav ; era, din nou, copilul el răsfățat, dragul el flautist, de care. Dumnezeu știe, n-avea să se despartă niciodată.— Hai, Jean, spune-ml ce s-a intim- plat ?Abia atunci simți căldura palmelor ei șl bătăile inimii se mal liniștiră ; n-avea de ce să-l mai fie teamă, doamna Arde- leanu era acolo, gata să aibă grijă de el, asa cum nimeni n-avea s-o mai facă vreodată cu locatarul de la ultimul etaj.Păcat, insă, că după noaptea pierdută cu cele două fete șl după șampania băută, arăta așa cum arăta. Ar fi făcut orice ca doamna Ardeleănu să nu bage de seamă nimic, să nu afle nici cel mat mic lucru despre cele întîmplate șl pentru prima dată se gindl la femela asta simplă, singura care-1 înțelegea cu adevărat, s — Hal. Jean, o auzi el ca prin vii. spune-ml ce-al pe suflet... *Jean Obren rise cu poftă. într-adevăr, cum avea să-l spună de cele două fetg cu care împărțise patul o noapte întreagă ? Doar nu era nebun să creadă că doamna Ardeleănu ar fi înțeles ceva dirf tot ce 1 se întîmplase. Și, pe urmă, nici n-ar fl crezut că două femei ținere ' ți frumoase, șl-ar fl pierdut timpul cu tl? Pentru ce 7.

Asa că o dădu pe rîs și, o clipă, doamna Ardeleănu, îl privi speriată, ca și cînd ar fi înțeles chiar atunci că niciodată ea,, una, n-ar fi putut afla lucrul acela !— Foarte bine, sc înfurie ea, nu trebuie să-mi spui nimic. Jean Obren se simți ca și scăpat. Era, din nou, cît se poate de bine, doamna Ardeleănu era acolo și-i spunea vrute și nevrute, iar el era, ca altădată, vechiul flautist ai teatrului. Doamna Ardeleănu sc puse pe treabă, aerisind, cnrățlnd și aranjind totul, așa cum numai ea știa să aranjeze, fără s'ă-1 treacă prin cav, măcar o clipă, cam ce anume se putuse întîmpla, cu o seară înainte, în casa aceea.Viața intra în normal, așa că Jean o privi cu recunoștință pe vechea femeie de serviciu trebăluind în fața lui ca o a- devărată nevastă, de care orlcînd ar îl fost bucuros să aibă parte.Era ca un mic tiran, ca un stăpîn al el, rcvenindu-șl, treptat, la viață, așa că o mare și naivă încredere I șc citea în priviri, pe măsură ce curățenia șl ordinea reveneau în această casă ; dacă pentru asta ar fl trebuit șă-i mulțumească femeii din fața lui, desigur că ar fl făcut-o.Așa sc și întîmpla. Ca la un semn, cuprins de o mare recunoștință dar și "de o emoție ciudată îmbujorîndu-i obrajii, Jean Obren ingenunchie la picioarele fostei femei de serviciu, Lu.ită prin surprindere doamna Ardeleănu fu gata să se împiedice și să cadă pe podea, nepri- ccpînd nimic din vorbăria lui, apoi, parcă ințelegfnd cite ceva, o dădu pe rîs.I’jdea, rîdea ferl-'ltă, lăsîndu-se neputincioasă în voia mîngîieriter clin ce în ce mai insistente ale lui Jcan care, iată nu pierdea timpul, dezbrăcind-o încet, a- proape cu sfială. în vreme ce murmura pierdut :— Draga mea, draga mea, o să fie bine, spunea micuțul cu totul absorbit de tot ce înfăptula cu mîinile lui pufoase.In graba lui răsturnă cîteva lucruri dar doamna Ardeleănu nu se sinchisi de nimic, se lăsă dezbrăcată ca o fetișcană, rîzînd întruna de falsa încurcătură în care, se părea, că intrase în dimineața aceea.— Acum e foarte bine, o asigură Jean, cînd femeia îi simți deasupra trupul scheletic, mlrîndu-se de puful blond al bărbiței sale. Cu celălalt braț Jean o trase mal aproape, sub el, suț> trupul lui Însuflețit dintr-o dată, mai lacom ca orlcînd ; așa cum ghicise, doamna Arde- lcanu n-avea să se împotrivească deloc, contlnuînd să se distreze de graba Iul d« a o avea, exact ca orice femele clin lume, pînă în clipa cînd, îi desfăcu picioarele- încet, cu mare grijă, cu mare respect, ca doi fluturi mari, albi, gata să-șl la zborul intr-o lume de vi».Jean închise ochit ca orbit.— Mi-e frică, șopti ea cu o teamă sinceră în priviri de îndată ce-i simți toată puterea, rnl-e frică Jean și slăbănogul 8tît.a așteptă.Nici nu știu cînd se lăsă întunericul șl doamna Ardeteanu se arătă grăbită să plece spre casă, cu aceleași rufe murdare, carindu-le prin tot orașul ; își căută hainele, fără să aprindă lumina, merse la bucătărie și-l făcu ceva de mîn- care, pentru cazul cînd se va trezi și va dori să mănîncc,Jean dădu, totuși, semne să'se trezească, orbecăind un timp, căutând nu știu ce și, cînd văzu lumina aprinsă în bucătărie, merse drept Ia țintă , o găsi acolo pregătindu-l minearea.. — Hal să mîncăm, spune ei puțin buimac-. Mor de foame !Doamna Ardeleănu se arătă grăbită să piere imediat, de teamă să n-o prindă noaptea acolo, în cartierul acela prost luminat, apei o dădu, din nou, pe rîs, asa

ca la început și, ca un copii ascultător se supuse, așezîndu-se lingă cl, acolo, la masa d.n bucătăria lui dc burlac.Mtn'tiU în tăcere, fără să scoată măcar un cuvinț, privind îndelung prin ferestruica înțepenită prin care nu se vedea absolut nimic.— Grozav, spuse la un moment dat Jcan, minunat. A fost o zi frumoasă, nu-i așa?, sc trezi el vorbind, fără pia de convingere, de parcă s-ar fl simțit, într-adevăr, vinovat cu ceva. E cea mal frumoasă zi, minți el în continuare, bă-- gind de seamă privirile fără viață ale femeii de lingă cl. Parcă nu-mi vine să cred.— Așa e, spuse și doamna Ardeleana, mestccînd în tăcere micile bucățele de pîinc înmuiate în farfuria golită, în vreme ce continua să cerceteze, fără nici o noimă, figura tristă a lui Jean. Acum e fotlrte bine, mal adăugă ca nu prea încrezătoare în vorbele ei, hotărîtă s-o la din loc cît mal repede. Nu știu ce am, se mulțumi să spună, așa ca unui bărbat cu care trăise o viață întreagă, în vreme ce Jean se simți dator s-o mai înveselească puțin.Picături mied de ploaie se întrezăreau prin sticla geamului și amândoi le priviră în tăcere, ca un .fel de ciudată eliberare, mestccînd, mestccînd întruna mîn- carea aceea nu prea gustoasă, nu prea grozavă, după o viață de om.— Am să plec, murmură doamna Ar- deleanu, gata să-și ia coșul de rufe în primire și să plece;.Jean sări din colțul său șl încercă s-o oprească; putea, adică, să rămînă la el cît vroia ; o dori din nou, exact ca . la început dar femeia nici nu vrii' să audă de așa ceva, prefâclndu-se a nu băga de seamă nimic din insistențele lui. Ii puse mina la gură — o rnînă de spălătoreasă — să-l facă să nu mai vorbească vrute și nevrute și, într-o clipă, dispăru-, fără să mai arunce vreo privire in urmă.Apoi, zile de-a rindul. totul se petrecu cam la fel, doamna Ardeleănu venea cu gîndul să deretice și să gătească, pentru ca să intîrzie mult și bine acolo, In apartamentul de la ultimul etaj, unde o aștepta de fiecare Părea, cu adevărat,Se întîmplase, nu rămînă peste noapte același pat cu el și a doua zi să la totul • dc la capăt. In acele nopți de care cine știe dacă n-avea să-și amintească toată viața abia închidea ochii . Jean adormea imediat, ca un copil mare șl fericit, fără să-l treacă o clipă prin cap că femela de lingă el avea grija lui șl-n somn. Acum nu se gîndea dectt In un singur lucru i că -Jean era prea tînăr pentru ea șl că ihtr-0 zi avea s-o părăsească. Oare ce putea fl în mintea omului ac.eln adormit lîngă ea, ca și cftid ar 11 făcut asta toată viața ?Era o simplă femele dc serviciu tar el un minunat artist, unul dintre ătîțla despre care n-al auzit mere lucru, dar dc-spre care, totuși, înrr-o bună zl -poți va reuși cu a- n-avea să era tot ce străzile lui

Jean dată bine dispus, alt om 1 de puține ori. acolo, să doarmă însă

foarte bine să crezi că rievărat 1 Șl chiar dacă șească, pentru ea, Jean, mal bun orașul ăsta cu fundate.Pentru Dumnezeu, de lui. parcă se tngrășase, de slăbănog ; minca bine, ori de cite ori găsea un prilej, că proporții, că se îfigrășnse.— Mare prostie, îl auzea doamna Ar- dcli.anu, luînd in derîdere teribila

reu- 
avea 
des-

grijacînd avea nu mul era așa ., ptingtndu-se, luase

poftă de mtncare, dar abia dacă pute să se abțină.Cît despre demodatele sale costume d haine, nici nu mal aducea vorba ; purt «cum un costum sport, cu revere late i buzunare aplicate, pe care continua să- aerisească zilnic. Și cînd te gindeștl că cumpărase singur, adică nu se sfiise s umble la economiile sale și să dea ban pe el, așa, ca și cînd totul ar.fi fost d 1" sine Înțeles. De fapt, prea ’puțin interesa cum se îmbracă, așa ineît cutr părase costumul pur și simplu la țntîrr plare.Urmară alte cheltuieli șl asta numi din cauză că vremea se încălzise ; par tofi, pălărie șl un pardesiu cărămiziu. 1 ziua cînd fu văzut pentru prima . dai îmbrăcat așa doamna Ardeleănu crezu < visează. Cum de se. hotărlse Jean Obre să renunțe la pălăria după care îl rect noșteai dintr-o mie, la costumele negr uzate, la mantaua de pe vremea bun ci) r 7Arăta grozav.— .Jean I șopti doamna Ardeleănu < teamă pentru tot ce avea să urmeze < acum înainte cu c-a. Ți-ai cheltuit toa economiile, nu-i așa 7 Ți-a mai rătru CC ' a 7Jean Obren o privi, intr-un fel, cludr gata să-i ridă în față. N-o tăcu nici atun și nici mai tîrziu ; reuși să spună num atit ;— Sînt lefter, și, într-adevăr, se dlsti de teama care o cuprinse pe biata fi melc. Acum chiar că nu mai am nici t b?in !, și doamna Ardeteanu fu sigu C-o mințea pentru prima’ dată.:. — Nu e bine, continuă doamna Ard leauu să-l facă să înțeleagă toată situ țiu, nu e bine deloc și o luă de la cap cu întrebările.In loc de răspuns Jean îi puse in bra un pachet uriaș ; era cam tot ce cump rase pentru ea. Asta o îngrozi șt mal tar cu toate că se bucura din tot suflet pentru cadourile primite pe nepusă mas- 11 privi cu mare atenție de parcă l-ar văzut pentru prima dată ; deocamdată i descoperi nimic care s-o pună pe gindu sc mulțumi să nu-1 mal bată Ia cap.Fu sigură că mai avea destui bani, de tulc economii ca să nu-1 pese de tot va urma ; și, într-adevăr, nu trecea o fără să facă tot felul de cheltuieli, fă să-i cumpere cîte un fleac, el, care f sese cel mai chibzuit om. Păcat ! Pent: cc făcea toate acestea 7 șl cît aveau st mai țină micile sale economii, dacă av s-o ducă așa 7La urma urmei, cit ponte cîștiga flautist ?, se Întrebă pentru prima __doamna Ardeleănu. Ce bani putea să ducă în casă ? Nu îndrăznise să-l între niciodată și nici n-avea chef s-o fac Foarte bine, să cheltuie, să arunce ban cum vroia, dacă îi trecea prin gînd ea avea să-l întrețină mai tîrziu. Gînd ăsta o sperie : ar fl putut ca să-l țină Jean?, se întrebă doamna Ardelear Răspunsul era uniți singur : mai mult sigur oavea să-l țină I Cum de-i trecu prin cap una pa asta 7 Să țină cu bai el de spălătoreasă un fluiltist șl incă un mai tinăr ca ea 7Așa că ziua aceea fu din ce în ce rr atentă cu el ; unde ișl pierdea timpul mal ales, cu cine se întâlnea bietul Jet dacă se intîlnea, cu acțevărat, cu cinev Nici n-apuea bine să-l întrebe despre as și el o lua încet pe după umeri, îl pun capul în piept șl cu cealaltă mînă o d( brăca cu o viteză nebună, exact ca-n p ma zl.Era goală șl neputincioasă în fața I deloc rușinată de cc face, dornică să l supună cît mal repede ; asta era apoi urma furia pe. care trebuia să și rumege, de una singură, in bucătăria care o cuncștea acum mal bine docil a ei. in timp cs Jcan, omul d« care tegase speranțele, adormea ca un coi fericit.Făcuse piuă și lucrul acc-la oribil care nici nu mai vroia să-șl aminteasi ei bine, intr-una din zile o r-ărase cu prin tot ora.-ui, pentru ea, in cele c Urmă, s-o ducă sus, in păduriceu de fa— Ce nalta căutăm pe sici ? se mi țumi ea să-l întrebe, destul de sperii ■ de pustietatea din jur. IIul mal bine plecăm.— O să vezi, o asigură el liniștit, 1 fundmdu- i mănușile în pardesiul căi miziu. Am un loc al meu.T- Ctim. adică, E departe 7Habar n-avea ce putuse să-l treacă pi minte și, totuși, ii urmă, parcă presii țlnd ceva.- Urcă _ speriată șl cînd ajunse sus Je il arătă locul, groapa aceea murdară care uneori îi plăeea să rămină pent putină vreme, să privească de unul si gur păduricea de fagi.— Pentru ce ? întrebă ea cu jumăti de glas, nemaiînțelegînd nimic. Ce nai vezi de aici, din groapa asta 7— Hal, ii făcu el-semn, complet ne tont la vorbele ei. Ai să vezi...— O tâmpenie, șopti doamna Ardeii nu și, ceea ce' nici ea nu crezu că av să se întîmple, sc petrecu.II urmă cu răsuflarea tăiată, neprlc pind mare lucru din graba Iul de a lunge acolo ; în fine, odată ajunsă Je o înșfacă de după umeri, o strinse brațe, apoi, lntr-o poziție cît se poate caraghioasă pentru ea, o dezbrăcă, fă s-o întrebe ceva. AS’-- -- Era imposibil să urce de una slngu: bus, așa_ că Jean profită de toată Inctas
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cătura șl ea i se supuse din nou, de dată fără chef. Ca de flecare dată pierduse repede, cu firea, și el știu precizie tot ce avea să urmeze 1 o atunci pricepu că flautistul el drag pe jumătățe, nebun, din moment ce alei, . . . . ------ , —..........   citu’ase pei'fect tot ce âveâ să se tntfi pic acolo, in groapă.kjfulțuml cerului eă nlrrienl n-o văzu Dunei ; cit privește micul Jean Buțlh -■ vhăsa că cineva ar fi piîtut JțiărȘa acc lâfi nu; o Mulțumire ciudată 1 se cit Ijl priviri, in clipa In care îi desfăcu g - . flunchilj nefirești de albi, PluteaȚ-Ș."Fragment de roman
li •-!: i



EPISTOLA SFÂNTULUI APOSTOL PAVEL CĂTRE EVREI
CAPITOLUL 12

Pilda de răbdare și sfințenie a lui lisus Hristos 
însuși. îndemnuri spre virtute.

1 Astfel c6 și noi, având împrejuru-ne atâta 
nor de martori82, sâ lepădăm tot ceea ce îngre
uiază și tot pâcatul ce cu ușurință ne'mpresoa- 
ră, și cu stăruință sâ alergâm la întrecerea ce 
ne stâ'nainte,

2 cu ochii țintă la Cel Ce începe credința 
și-o desâvârșește, la lisus, Cel Ce'n locul bucu
riei care-l stătea’nainte a îndurat crucea, în dis
prețul rușinii, și a șezut de-a dreapta tronului 
lui Dumnezeu.

3 Gândiți-vâ dar la Cel Ce asupră-Și a răb- 
dat de la pâcâtoși o astfel de împotrivire, ca sâ 
nu vâ lâsați pradă oboselii prin slăbirea sufle
telor voastre.

4 Voi încă nu v'ați împotrivit pânâ la capăt 
luptându-vâ cu păcatul.

5 și-ați uitat îndemnul care vă vorbește ca 
unor fii : Fiul meu, nu disprețui certarea Domnu
lui, nici nu te descuraja când ești mustrat de El ;

6 că pe cine-l iubește Domnul, pe acela-l cear
tă și biciuiește pe tot fiul pe care-l primește.

7 Dacă e să'ndurați, e pentru certarea voas
tră ; Dumnezeu se poartă cu voi ca cu niște fii. 
Și care este fiul pe care tatăl său nu-l ceartă ?

8 Dar dacă voi sunteți scutiți de această cer
tare de care toți au avut parte, atunci sunteți 
copii nelegitimi, iar nu fii.

9 Pe de altă parte, noi i-am avut pe părinții 
noștri după trup care să ne certe și pe care i-am 
respectat; oare nu cu atât mai mult ne vom su
pune Tatălui duhurilor, și prin aceasta să trăim ?

10 Pentru că ei ne pedepseau pentru puține 
ile, după cum li se părea lor, dar Acesta spre

88 Filoxenia ; ospitalitatea.
89 Celebra ..filoxenie a lui Avraam" (Fc 18,1-8), dat 

și ospitalitatea lui Lot (Fc 19,2 ș. urm.).
90 Literal : Purtarea sâ vâ fie fârâ iubire de arginți | 

dezinteresatâ.
91 Sfârșit al vieții. Felul tn care cineva și-a incheiat 

viața este garanția credibilității Iul în fața celor îndem
nați sâ;l imite (din nou : a urma = a imita). Spre deo
sebire insâ de oameni care, oricât de sfinți, pot avea 
umbre sau pot fi controversați, modelul suprem de imitat 
râmâpe tot lisus Hristos (precizare in versetul urmâtor).

92. Prescripțiile alimentare ale Legii Vechi, precum șl 
alimentele'jertfite idolilor.

93 Jeîlfa de pe cruce și cina euharisticâ.
94 Cortul mărturiei, din Vechiul Testament.
95 Jertfa de pe cruce este aceea prin care lisus a de

venit Marele nostru Pâstor, „Cel Ce sufletul Său și-l 
pune pentru oi" (In 10, 11).

folosul nostru o face, ca să ne împărtășim de 
sfințenia Lui.

11 Orice certare nu pare la'nceput că e spre 
bucurie, ci spre'ntristare ; dar mai târziu, celor 
ce-au fost încercați83 prin ea le pune'nainte roa- 
da cea pașnică a dreptății.

12 Pentru aceea, indreptați-vâ mâinile cele 
slăbite și genunchii cei slăbânogiți j

13 faceți cărări drepte pentru picioarele 
voastre, așa încât ceea ce e șchiop să nu calce- 
alături, ci mai degrabă să se vindece.

14 Căutați pacea cu toți și sfințenia, fără de 
care nimeni nu-L va vedea pe Domnul,

15 veghind ca nimeni să nu se lipsească de 
harul lui Dumnezeu și ca nu cumva vreo rădă
cină a amarului, oqrăslind deasupra8/*, să vă 
facă tulburare și prin ea să se'ntineze mulți;

16 să nu fie cineva desfrânat sau necurat ca 
Esau care pentru o singură mâncare și-a vân
dut dreptul de întâi-născut;

17 voi știți că și după aceea, vrând el să moș-

82 Ca și Ia 2 Tim 4,7, imnqinea este aceea a unor a- 
ergători pe stadion, inconjurați de mulțimea spectato* 
ilor din tribune. Cuvântul „martori" are insă și o - cono- 
ație spirituală, el însemnând și ,.martiri", „mucenici", 
.mărturisitori" - atât cei enumerați în capitolul prece- 
ient cât și cei prefigurați printr’un text cu o evidentă 
limensiune profetică.

83 Mai precis : celor exersați, antrenați in vederea 
inui scop-

84 Citat liber din Dt 29,18 (rădăcina din care răsare 
Stravă și pelin).

din
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tenească binecuvântarea, drumul i-a fost în
chis85 ; că n'a mai aflat loc pentru pocăință, 
deși cu lacrimi îl căuta.

18 Fiindcă voi nu v-ați apropiat de un munte 
ce poate fi pipăit86, și de foc arzător și de ne
gură și de'ntuneric și de vijelie.

19 și de glas de trâmbiță și de sunet al unor 
cuvinte în urma cărora cei ce le-au auzit ruga- 
tu-s'au ca nici un cuvânt să li se mai adauge,

20 deoarece nu puteau suferi porunca : Chiar 
fiara de se va atinge de munte, sâ fie ucisă cu 
pietre sau străpunsă cu săgeata.

21 Și atât ae înfricoșătoare era priveliștea 
încât Moise a zis : înspăimântat sunt și mă cu
tremur I

22 Dimpotrivă, voi v'ați apropiat de muntele 
Sionului și de cetatea Dumnezeului celui viu, 
de Ierusalimul ceresc și de zeci de mii de în
geri în sărbătorească adunare,

23 și de adunarea întâilor-născufi care sunt 
scriși în ceruri87, șl de Dumnezeu Judecător al 
tuturor, și de duhurile drepților celor ajunși la 
desăvârșire,

24 și de lisus, Mijlocitorul unui nou testa
ment, și de un sânge de stropire care grăiește 
mai bine decât acela al lui Abel.

25 Vedeți să nu-l întoarceți spatele Celui Ce 
grăiește ; că dacă n'au scăpat de pedeapsă 
aceia, care l-au întors spatele Celui Ce prin cu
vinte le aducea cerul pe pământ, cu atât mai 
mult noi, de ne vom îndepărta de Cel Ce ne 
grăiește chiar din ceruri ;

26 al Cărui glas a cutremurat atunci pămân
tul, iar acum a făgăduit zicând : încă o dată 
zdruncina-voi nu numai pământul, ci și cerul.

27 Iar cuvintele încă o dată arată schimbarea 
celor zdruncinate, ca a unor lucruri făcute, 
spre a rămâne cele ce sunt de nezdruncinat.

28 De aceea, pentru că noi primim o împă
răție de nezdruncinat, să mulțumim prin aceea 
că'ntru evlavie și frică Ti aducem lui Dumnezeu 
bineplăcută slujbă.

29 Căci Dumnezeul nostru e foc mistuitor.

85 Literal : (Esau) a fost refuzat ; respins.
86 Muntele Sinai, in care Moise- a experiat teribila sa 

întâlnire cu Dumnezeu (1$ 19, 16, 18 ; 20 19 ; Dt 4, 11).
87 Creștinii din toate timpurile și locurile. Asimilați 

intâilor-născuți ai lui Israel, ei se bucură de toate prero
gativele și privilegiile acestora (vezi și nota de la Lc 
2, 7).

CAPITOLUL 13

Slujire bineplăcută lui Dumnezeu. Binecuvântare 
și salutări.

1 Să dăinuie iubirea frățească.
2 Nu uitați iubirea de străini88 ; că prin aceas

ta unii, fără s'o știe, au găzduit îngeri 89
3 Aduceți-vă aminte de cei închiși, ca și cum 

ați fi legați împreună cu ei; de cei ce'ndură 
’rele, de vreme ce și voi sunteți în trup.

4 Cinstită'ntru totul să fie căsnicia, și patul ei 
fie ne'ntinat, căci Dumnezeu îi va judeca pe 
desfrânați și pe adulteri.

5 Tn felul vostru de a fi nu vă gândiți la 
bani90; mulțumiți-vă cu ceea ce aveți, căci 
însuși El a zis : Nu te voi lăsa, nici nu te voi 
părăsi,

6 așa ca noi să putem avea curajul de a zice r 
Domnul este ajutorul meu, nu mă voi teme I Ce 
poate omul să-mi facă ?

7 Aduceți-vă aminte de mai-marii voștri, cei 
ce v'au grăit vouă cuvântul lui Dumnezeu ; la 
a căror săvârșire 91 luând seama, urmați-le cre
dința.

8 lisus Hristos este același, ieri și azi și'n veci.
9 Nu vă lăsați amăgiți de învățături felurite și 

străine ; căci bine este ca inima șă fie întărită 
prin har, nu prin mâncăruri de la care cei ce 
s'au dedat la ele n'au avut nici un folos92.

10 Noi avem un Altar93 de la care cei ce slu
jesc Cortului 94 n'au dreptul să mănânce.

11 într'adevăr, trupurile animalelor al căror 
sânge e adus de arhiereu în altar ca jertfă pen
tru păcat sunt arse în afara taberei.

12 lată de ce și lisus, pentru ca El să sfințeas
că poporul cu sângele Său, a pătimit în afara 
porții.

13 Să ieșim așadar la El în afara taberei, 
purtându-l ocara ;

14 că nu avem aici cetate stătătoare, ci cău
tăm pe aceea ce va să fie.

15 Prin El deci să-l aducem pururea lui Dum
nezeu jertfă de laudă, adică roada buzelor 
care-l mărturisesc numele.

16 Nu uitați facerea-de-bine și părtășia bu
nurilor, căci în jertfe ca acestea găsește Dum
nezeu plăcere.

17 Ascultați de mai-marii voștri și supuneți-vă 
lor, că ei priveghează pentru sufletele voastre, 
ca unii ce au să dea seamă de ele ; s'o facă cu 
bucurie și nu suspinând, ceea ce nu v'ar fi de 
folos..

18 Rugafi-vă pentru noi : căci suntem încre
dințați că, avem o conștiință bună, voind ca'ntru 
totul să ne purtăm cum trebuie.

19 Dar vă rog s'o faceți cât mai devreme, 
pentru ca eu să vă fiu înapoiat cât mai curând.

20 Iar Dumnezeul păcii, Cel Ce L-a sculat din 
morți pe Domnul nostru lisus, Marele Păstor al 
oilor prin sângele unui testament veșnic95,

21 să vă înzestreze cu tot ceea ce e bun spre 
a-l face voia, lucrând întru noi ceea ce e bine- 
plăcut înaintea Lui, prin lisus Hristos, Căruia 
fie-l slava în vecii vecilor I Amin.

22 $i vă rog, fraților, să fiți îngăduitori cu 
acest cuvânt de îndemnare, căci vi l'am scris pe 
scurt.

23 Să știți că fratele Timotei a fost pus în li
bertate. Dacă vine mai degrabă, vă voi vedea 
împreună cu el.

24 Tmbrățișați-i pe toți mai-marii voștri și pe 
toți sfinții. Vă îmbrățișează cei din Italia.'

25 Harul fie cu voi toți I Amin.
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ARTA DE A NU STA PE LOC (II)
haiku

Punct de dincolo de simțuri - 
unic

univers adevârat

Descifrări in poetica eului
Dizldența Iul Radu Cosașu. eminamente estetică, ține de performanță. Este, deopotrivă, explicită și implicită, strict personală și civică. Deși povestește cu mult umor cum a fost reeducat ani la rînd din. cauză de dosar dar și de scandaloasa pretenție să scoată la lumină adevărul integra! despre orindulrea so- cial-politică abia îngăduitoare cu dărt de seamă măsluite șl jonglerie cu realitatea, mai tot timpul cenzurată de vi- gilenții regimului, Cosasu nu capitulează. Merge mai departe. Comite încercarea de a inspira vervă existenței terne și irită profund pe mal mărit momentului nrln setea lui de a cunoaște viața. Un mod de a spune ca îl atrag amănuntele ce definesc destine atunci cînd destin le se plictisesc sau pactizează din disperare cu diavolul.Stilul telegrafic din unele proze, talentul Insidios de a viza ficțiunea acolo unde pentru autor realitatea nu are secrete, contribuie la o literatură autobiografică de tip particular. Niciunde nu s-a practicat jpiai acut erezia în plină dogmă a realismului socialist, apoi a realismului „fără pete". Cosașu alege față cu Ilustre modele r. versul exemplului lor. Flaubert sau Proust se țin la distanță de real, iar cînd logica Iui scelerată îi dezgustă, ît tratează cu ostilitate. Autorul nostru simte pe propria piele insolitul condiției în virtutea căiela e condamnat. Se dezice de aceea de lozincile fascinate de omul nou și de infernul purității Iul mincinoase. La nivelul Iscusinței sale narative scriitorul se îmbarcă, precum un aventurier, pe nava istoriei de zl cu zl a „paradisului" socialist. Dornic fiind să prindă vinlui la pupă, să navigheze spre limanul eliberator. Reperele lui sînt de alt "en decît cele proclamate solemn în documentele de partid. Șe numsc : Iosif Babel, Hemingway, Malraux, Camus ; ele II ajută să ia lecții de la profesori prea buni ca să-1 părăsească la nevoie. Drept care autorul nostru învață să se refugieze într-o zare protectoare. Numele ei : pitorescul amar, tinerețea-compllce cu utopia, plauzibilul vecin bun cu candoarea în circuitul presupus de ocolirea celor mai multe justificări, prozatorul parvine să stăpînească la perfecție o metafizică a neliniștii ce liniștește. Setea după o viață frenetică trece dincolo de inocență, se exersează în supraviețuiri ca luptă cu mizeria morală șl sfîrș ște nu satiric, în linia Mazilu, ci stilizat ca replică la frazeologia și dezrădăcinarea cauzate de Indiferență șl mutilare oficială. Ochiul lui e suferind de așchii polemice.Pe vrmea cînd Mircea Ellade sau Mihail Sebastian proclamau dreptul scrisului la imediatitate, nimeni nu bănuia că mat încolo, un alt adolescent va relua procedeul, teza acestuia (aici a omului de acțiune sentimentală finalizată ca subiect de meditații l și va obține un efect contrar, De emancipare din magia risipirii.

Pelerinajul în proximitatea prezentului, cu eroii lui de mucava, se salvează as- cultînd de adîncuri. Și de semnele acelui străfund de suferință, de mistuire șl pustiire pe care insul, burghez ca stare, ii convertește in sfidare a accidentului biografic, chipurile, condamnat de istorie.Frapant In frenezia descoperirilor Iul Cosașu nu e evenimentul din care se revendică : de regulă, este unul fie insignifiant, fie strict personal. încă o dată scriitorul epuizează aici tema faptului divers dilatat prin personalizare. De exemplu cînd este trimis la muncă de reabilitare într-o fabrică, ca și atunci cînd străbate triumfal Calea Victoriei cu port- vlzitul căptușit de Un consistent drept de autor — la limită — ambele trăiri, cît șl altele asemănătoare, pun la încercare timnul suspiciunii cu același tip de seninătate In miraj pe care nici o realitate atroce nu II spulberă. Cosașu invocă mirajul, il derulează ca efect al căutărilor lui totale și îl exersează terapeutic, validat In intenții.S-a vorbit puțin, prea puțin, de întinderea mirajului în literatura lui Radu Cosașu. Mirajul este falnicul moștenitor al simptomatologiei umanului superior în tragismul cauzat de comunism. Pe dubla valență a voioșiei caraglalene dlntr-un actualizabl! D-ale carnavalului, voioșie fericit paradoxală șl partlcipatlv-ontolo- gică precum In curentul folletonistic de sărbătoresc comprimat, practicat cu pre-

GLOSSĂ

Trunchiuri înalte deasupra zidului. Fragmentele de cer care ajung pînă la mine. Liniștea prea mare a camerei In care voi viețui de acum înainte ca un disperat, intr-o singurătate de piatră bună, într-o formă curios insesizabilă. Șl lumina care-mi circulă pe față poate fi convinsă că exist 7
îmi aduc aminte acum mulți ani cum am șters ultimul punct din textul unei poezii și-o clipă n-am mai știut dacă exist. M-a cuprins o fulgerătoare amețeală, senzația că nu eu sînt cel care șterg punctul, șl-o porțiune din zidul odăii pe care ml-au căzut Intîmplător ochii mi i-a scurtcircuitat cu-nstrăinarea ei. Aș fi vrut să pot rămîrre așa. Cineva să-ml șteargă pe totdeauna ochii din cîmpul acestei lumi — năseîndu-i în alta. Iar trupul. Doamne, trupul să-mi fi rămas aici...

cădere de Al. Mirodan, Ion Băleșu, Teodor Mazilu, micșorat Ia Sorin Tltel de rețineri.Spre deosebire Insă de cel care văd In anecdotica festivlstă sau doloriflcă o soluție de salvare din brutalitatea dogmei, Cosașu maschează obirșia festivismului, ca să trăiască o sărbătoare ■ lui tocmai atunci cînd încalcă dogma, cînd polemizează cu ea, cînd contrariază locurile comune. Cind ne familiarizează cu rădăcinile Iul etnice iudaice și cînd proclamă dreptul său la diferență, numindu-șl rudele, amuzîndu-se cordial de maniera lor de a-1 procopsi cu lecții salvatoare. Cei treizeci de ani de literatură, din ciclul deceniilor 6—9, îi dăruiesc sensul pierdut al umorului insolit și îi îndrumă talentul spre recunoașterea teritoriului care-l conservă și comicul și onestitatea demersului demlstlflcator. El, șocul demistifi- că, straturi tulburi din cronica „puterii populare" așa cum parodiază barocul unui avatar , al evadării din imediatul de fațadă, în cel nebănuit, nu o dată diabolic de complicat, în care penumbrele vorbesc mai convingător decît accentele cău- tat-alegorlce. Notația cu tilc oferă o strategie a explorărilor prin spațiile himerice.Naratorul realizează această translație In primul rînd In ceea ce la mijlocul perioadei interbelice s-a numit trăirism. Prozatorul se hrănește cu voie sau fără

Am un vecin care vine acasă cu plinea pe cap. Noi îl zicem nebun, el mănîncă liniștit șl se poartă trist ou 
toată lumea ; pe marile trotuare tsi gîndește saliva pînă.n punctul cel mai devotat ; iar odată, In odaia de la mansardă, treeîndu-și mina Pe masa rotundă, si-a aflat in podul palmei Un spin nevăzut, imposibil de localizat : „doar frecîndu-ml palma de obiecte el există brusc — aproape ca un nume de om“,

Dungi de zăpadă pe acoperișul magaziei. Cîteva babe vin pentru lucrurile celui mort. Mahala ca un pumn In stomac. Ninge vertiginos. Zăpada crește iute. Cînd îmi va acoperi ferestrele întuneeîndu-mi cu albul el odaia, vq* ști că a sosit timpul să-mi survoleze propriul neant, să-mi dizolv privirile în țîțînile neunse ale univer. sulul. Nu am decît această cameră. Sint omul care tace în lumină. Profit de lipsa de Inspirație ca să studiez atent ferestrele, ultima pată de muscă, să particip la licitația norilor. în toate găsesc un alibi somnolenței mele imperiale. Mă dau jos din pat ca să trăiesc mal departe. O bătaie în ușă mă face să casc.
Constantin Abăluță

din numitul trăirism, umplg de învăță minte o sumă de situații. Fie erotici utopice, idealizate de ispitele manihels mulul. Nu-i rezum aici biografia, ins. precizez : Cosașu este primul la noi, î aceste ultime decenii, care reabiliteaz trăirismul, îi înscrie între tehnicile vl zionare și. undeva, chiar doctrinare, apt de înnoire cît și de confort interior. C concluzia că lumea însăși nu mai supor tă forțele ce o trag înapoi.Conștient de acest adevăr, înaintea al tor confrați. Cosașu închipuie tinerețe lui ca o perspectivă simbolică, distanțat de funestul prezent. Bătălia pentru pre zent Cosașu o poartă aiurea. In recupe rarea statutului său de individ incomo sau de autor omniscient.Bun* înțelegere între trăirism șl fi natlsmul divulgării de sine completeaz drumul spre cetatea ideală. Trece pri 
eu, pecetluiește ființa scriitorului. C< care îl cunosc vor fi remarcat cum mc dulează artistul cele maî neînsemnat fntîmplări ca să le învie sub formă d istorie. Toată literatura lui are In ci mal înalt grad, vocația istorisirii; în re fugiul el, curgerea haotică a faptelor s ordonează, se supune iluminării inițiat ce. Devine chiar principiul el construe tiv, etalat la vedere.

Henri Zalis

ioan iacob
Poem în apropierea unui amfiteatru grec 
Perfecțiunea nu e 
o problemă de stil.
Perfecțiunea e o 
problemă 
de iubire.Ce curios să știu că ești, în rcelașl timp, at t dc departe și at't de aproape de' mine.Cu tine am văzut astăzi Acropole și am vorbit mereu cu tine.Ți-'m culss frunze șî marmură, două simboluri ale vieții și eternității.Și mă întreb :dacă viațanu este eternă

Iubirea mea pentru tine 
nu cumva sfidează 
orice regulă umană 
fi temporală 
fiind eternă 7 
Și mă intreb : 
ce este fericirea 
dinaintea 
acestei cetăți 
cînd noi 
trecători sîntem 
și ea este eternă.Pentru eternitate insă am măsura acestor lucruri și am, de asemenea, iubirea ta.
Cu cită disperareși fericire strînsă in piept aștept revederea cu tine. Te iubesc, eternitatea mea care mă faci să mă simt zeu al inimii tale.Și-mi amintesc : perfecțiunea nu e o problemă de stil, ci o problemă de iubire.Te iubesc, eternit tea mea caro mă faci să mă simt zeu al inimii tale.

Sâ trăim pînă luni
Să trăim pînă luni într-o sferă albastră 
Numită poveste, numită destin. 
Nimic din ce-țl spun nu mai este 

poveste,
CI doar viața noastră trăită felin.

Și sint un copil îndărătnic ce-țl spune 
„Ce mult te iubesc, să trăim pînă 

luni !**
Șl tu — mal lucidă ca mine — mă 

vindeci
Spunind „Nu-i Iubire** șl „Nu sînt 

minuni**.

Va veni pentru noi poate-o zl fericită. 
Nu va fi însă luni pentru stelele 

noastre, 
Mîngila-voi frunzișul cătîndu-ți iar 

pașii 
Și voi fi fericit printre ierburi albastre.

Mereu mai lucidă ca mine mă vindeci Spunind „Nu-i iubire", „Nu există minuni".
Ci eu, un copil îndărătnic, n-am leac de himere, 
Ce mult te iubesc, să trăim pînă luni.Nici un drum înapoiȘtiu: nici un drum înapoi.Totul in față.Fericire i ca o piază a unei fregate, adiind, zbătîndu-se în vint și peste valuri.Cită fericire mi-ai dat și cită fericire ne-a fost dată.Dar totul c o mare iluzie sau — cine știe ? — o realitate fermecătoare.Din păcate timpul ne împinge

politicos de la spate. 
Și sîntem pe marginea 
unei prăpăstii binefăcătoare. 
Sau a unui vis îndrăzneț, cine știe. 
Din păcate sau din fericire 
mai avem un pas.
Timpul, în spatele nostru, 
politicos, adie.Mi-e frigși mi-e dor de tine 
Bate un vint rece pe străzi luminate 
a sărbători.
Respir aer cu branhiile mele 
invizibile și despic carnea serii 
cu trupul meu pietrificat de absența 

plecării tal 
O, dragostea mea fugară, 
mi-e frig și mi-e dor de tine.
Și nu vei ști aceasta.
Și nu mă vei auzi; eventual numai 
gîndul — fir de argint — 
ne unește mereu, îndărătnic 
în puritate.Trec tineri veseli, perechi-pcrechi, pe Bulevardul Carol.Mă pierd în mulțime ducînd cu mir o inimă care bate.Dacă ai putea întinde mina, în vis, pînă la mine.Sint un animal ciud t, respir aer c branhiile mc invizibile și mă gîndesc la tine. 
O, dragostea mea fugară, mi-e frig mi-e dor de tii și nu am deasupra mea decît aceasi noapte divir să-1 cer îndurare. Și noaptea mă va prin la pieptul citransformindu-mă și pe mine într-o bucată de noapte.



plastica

-7

Ochiul speranței
La o astfel de rară reuniune expo- zițională, sentimentul dominant este acela al proiecției fără voie într-un timp care vine. Ochiul se umple de lacrima speranței pipăind cu emoție trupul viitorului, așa cum ne este el înfiripat în rostirea plastică nefinită ți cvasi-anonimă a studenților Academiei Naționale de Arte. Un spectacol provocator, dar ți fermecător prjn prospețimea lui juvenilă, prin îndrăzneala fanteziei creatoare, prin percutanta incitantă a viziunii plastice pe care ne-o propune, iată, o nouă generație artistică.Dacă punem în talgerul judecăților noastre de acum și compendiul retrospectiv de la etajul Teatrului Național, în care, cu șapte decenii în urmă, altă generație, tânără la rân- du-i pe atunci, înfrunta cu o cutezanță nemaipomenită tot ceea ce putea să însemne până la ei deja vu, avem schema desfășurată în timp a unui larg ciclu, la capătul căruia răspunsul ar fj pledoaria acestor minunați studenți ai belle-artelor pentru un nou avangardism. Pentru că, este limpede, tendința cea mai puternic marcată în gustul și spiritualitatea a- cestei în curs de constituire noi gene, rații artistice este varlabilitatea polimorfă a deschiderilor oferite de modernism. Unii vor insista în precizarea : post-modernism. Datele de fond ale problemei nu se schimbă prea mult. Modernismul nu presupune nea- jărat o structură, o manieră, o alveolă estetică. El este și va fi de acum 

încolo „vocația pasului înainte", epatarea unor gesturi non-conformiste, a- Qarea drumului niciodată străbătut. Unii sfârșesc, anonimi sau în celebri, tate, cu acest crez etichetîndu-le cariera. Alții îl abandonează sau îl re- ciclează după dobândirea recunoștinței publice. In cazul de față, studenții Academiei de Artă nu au avut de ales. Cel puțin cei ce s-au grupat în spațiile nefinisate ale sălii Dalles. Ceea ce cred ei despre ei înșiși este imaginea unui vis de copil într-un trup, pe care sărăcia șl nevoile, dar și speranțele, l-au maturizat mai repede. O lume de dincolo de fire se încheagă în acest microcosmos, pe care ni-1 dezvăluie, mai în joacă, mai în serios, acești zămislitori de forme și armonii încă 
în coagulare. Multe, foarte multe dintre piesele aflate în expoziție suntstu- dii de atelier, proiecte, așadar, pentru opere ce se vor împlini probabil mai tîrziu. Dar ceea^e conferă o notă cu totul specială acestui salon studențesc este seriozitatea cu care s-a „sce- nografiat" întregul parcurs expozițio- nal. Acest salon face dovMjp nu doar a pasiunii, ci și a unei anumite științe, a unei viziuni bine studiate de a pune 
în valoare fiecare exponat ți de a le asambla pe toate conform unei lozinci Interioare bine determinate.Nu avem de-a face numai cu o pro. ducție definitorie pentru calitatea și libertatea discursului plastic, ce s a vrut relevat aici, cât cu consistența instinctualității artistice șl cu insinua, rea, uneori, apăsată, a unei gândiri

plastice aflată deja dincolo de teritoriul tatonărilor sterile, timide ale n- nor novici. Dialogul vizual cu toți componenții acestui grup, omogen și colorat de multitudinea de voci distincte de pe acum, este incitant, pe deplin lizibil, adeseori spectaculos. Unele note de teribilism, ce se resimt ici-colo, sunt la ele acasă, fără să jeneze pe nimeni. Se distinge, însă, cu limpezime, stăruința cu care studenții expozanți sunt preocupați de articularea unui limbaj propriu, cât mal a- propiat orizontului lor de înțelegere, puterii de percepție a celorlalți, dar șl (mai ales) mai „adecvat" condiției materiale cu totul precare, în care sunt nevoiți să lucreze. „Exercițiu] de închipuire" este, în acest sens, cu totul reușit, destule din lucrările prezenta, 
te fiind adevărate performanțe în ma
terie. Nu am înțeles, totuși, de ce a (ost păstrat anonimatul majorității expozanților 7 Sigur, poate fi importan

tă imaginea globală a unei generații „care vine", dar asta nu trebuie să a- nuleze dreptul fiecăruia de a-și semnala identitatea și personalitatea. Școala de artă de la noi se identifică, se înțelege, cu ofranda aceasta colectivă. O măsură artistică a unei pedagogii eminente, cu un angajament la fel de eminent al tuturor, profesori și discipoli, față de viitorul artelor românești. In acest segment, căruia îi suntem astăzi martori (la care mai trebuie adăugate și expozițiile anteri- oare și, desigur, altele viitoare ale studenților neexpuși acum la Dalles), promisiunea acestui viitor este certă, chiar dacă în viziunea organizatorilor 
s-a dorit doar ilustrarea cu precădere a continuității tendințelor moderniste, pe care dintotdeauna arta românească le-a reprezentat cu strălucire.

Corncliu Antim .

muzica

Nostalgia avangardei

„Sortită din etart unei primiri tensionate din partea forțelor conservatoare, tnadiționaliete ori moderate ale locului, avangarda artistică a anilor ’ÎO—’30, atît cit a fost, rămîne un ferment vital pentru inflorescența culturii românești interbelica (...) și a rămas o pinză freatică 'de pînă la generația cea mai recentă"- se spune totr-una din tezele pentru avangarda românească, semnate de Magda Cârneci, prefațînd programul event. tnentelor culturale desfășurate, timp de 
o lună, sub genericul „intre avangardă ți modernism". încep înd din 15 aprilie, 
cind a avut loc vernisajul expoziției omonime la Teatrul Național și pînă in 15 mai, o multitudine de manifestări încearcă să reliefeze, prin cuvinte, sunet 
țl culoare, elementele avangardei românești in context european, idee concretizată pregnant chiar prin reperele rro- 
nologioe propuse de revista „Arhitext Design" în suplimentul rezervat acestei manifestări. Momente semnificative cin literatură, plastică, arhitectură ți muzică românească din primele patru decenii 
ele secolului, elnt astfel panoramate paralel cu marcare® unor evenimente de referință din lumea artistică universală. Djaghilev cu al său Balet rus, prima expoziție șoc realizată de Kandinsky, prima lucrare atonală semnată de Sch&n- berg, primele caligrame de Apollinaire, seara inaugurală la Cabaretul Voltaire și apoi prima carte Dada, șl primul manifest Dada semnat Tristan Tzara, premiera baletului „Parade" pe muzică de Batle, scenariul de Cocteau și scenografia de Picasso, primele asamblaje si picturi-obiecte semnate de aoelași Picasso, primele poezii abstracte, celebre proiecte semnate Le Corbusier, exercițiile 
de arhitecturi suprematiste de Malevltch, filmul Iul Eisenstein „Crucișătorul Potemkin", expoziția internațională a suprarealiștilor de la Paris sau „Dictatorul" Iul Chaplin, toate într-o Impresionantă derulare altături de mișcări literare, din care se desprind Fundoianu, Uimuz, Bogza, M.A. Paraschivescu, Vo- ronca șl revistele de avangardă, expozi
ții și realizări plastice ale luj Iser, Brâncuși, Maxy, grupul Contimporanul, Milița Petrașcu, Perahim. M. Elutherla- 
de. Catargl, lucrări realizate de arhitecțl de marcă, dar și opusuri scrise de Enes- cu, Jora, Vancea, Rogalskl, Silvestri, Paul Constantinescu, In acea vreme. Un fascinant caleidoscop al culturii dintr-un Veac frămîntat șl contradictoriu.Colocviu propriu-zls^a fost prefațat de 
un recital susținut la muzeul Georgo 

Enoscu de soprarta Georgeta Stolerii» și pianista Ilinca Dumitrescu, incluzînd lucrări de Filip Lazăr (Suita I pentru pian, Trei bagatele pentru pian, Două cintece de dor pentru voce și pian), George Enescu (Liedul Begen Pe versuri de Carmen Sylva), Zeno Vancea (două lieduri Pe versuri de Rilke), Silvestru (trej piese din Suita III pentru pian), Marcel Mihalovlci (Pieces improm- ptues opus 19), Jora (Marș evreiesc. Patru cintece opus 16 pe versuri de Ar- ghezi. Sulta pentru pian Joujoux pour Ma Dame) datate, toate, din perioada 1890—1940. Dacă primele opusuri au reliefat elemente folclorice prezentate In forme pure, apropiate de citat, următoarele sevențe au adug confirmarea va- lori] muzldl românești interbelice, elevată, complexă, ți stilizată în forme sonore de o profunzime spirituală, orietnd egală cu eeea care se scria, în acel moment, In lume. Muziciene de înaltă cultură, dublată de rafinament, inteligență ți sensibilitate, cele două interprete au impresionat publicul, format tn majoritate din arhitecțl ți oameni de cultură din țară și străinătate, aceștia din urmă sincer fnctntați de frumusețea ne care eu descoperit-o In muzica noastră.Cuvlntuâ introductiv, rostit de muzicolog Clemansa Firea, director al Muzeului George Enescu, a punctat cîteva clemente definitorii ale creației noastre muzicale din acea perioadă, idei aprofundate două zile mai tîrziu în comunicarea susținută sub titlul „Estetica de șoc și mimesis tn comtx>nlsticș românească interbelică". O altă comunicare cu profil muz'cal a fost cea referitoare la posibila aliniere europeană a muzicii românești interbelice, susținută de muzicologul Gheorghe Firea. In cele 25 de comunicări prezentate. Invitații la colocviu au vorbit despre arhitectura modernă și publicațiile interbelice, dosare modernism șl Identitate națională In Anglia, despre mod mismul regiomri In arhitectura slovacă dar și în cea ungară, despre grafica revistelor de avangardă. Ana Tziigara Samurcaș și fovismul școlii lui Duffy și multe alte fațete ale acestor orientări tn Europa interbelică și, prioritar. în România.Spectacolul teatral „Metoda Inima tn. călduri" de Tristan Tzara tn scenografia șl regia lui Dan Victor, filmele video de artă, s-au „mutat", de la 1 Mai, la „Lăptăria Enache" (în sălile de exDozl- ț!e) unde se derulează și spectacolul de dans „Schițe opționale" realizat de Mălina Andreii, „Interviu" după Ilarie Vo- ronca prezentat de Teatrul Mundl, in regia Cristinei lovită, videodocument cu acțiuni șl instalații realizate de Wanda Mihuleac, Deceba] Soriba șl alții, „Dialogurile Urmuz" In regia Cătălinei Buzoia- nu șl, tn ultima seară, compania de dans Contemp în coregrafia Adinei Cezar pe muzică de Dan Dediu.Să mulțumim Ministerului Culturii, Uniunii Arhitecților din România. Oficiului național de expoziții, muzeelor și institutelor care au colaborat la realizarea acestei manifestări în premieră, extrem de interesantă pentru orice intelectual care se dorește și om de cultură.
Anca Florea ,

parțial color

Nadă 
pentru victime

Cîndva, nu prea de mult, cînd simțea că organismul social are nevoie de ajutor, Emanuel Valeriu (plasat prin nu știu ce organe oculte) apela la respirațiile artificiale ale magului din Dămă- roala. Fusese se pare și-n alte servicii 
și se achitase onorabil de sarcinile încredințate. Astfel că, pătruns de o cau
ză demnă de admirație, „osul de pește din gîtul Iul Ceaușescu" ne ofer-ta tot felul de soluții și, mal ales, ne congra
tula cu învățăturile sale, îmbogățite in anturajul lui Gheorghiu Dej (vezi cartea „Generația irosită", antologie de stupizenii și gogoși rîncede I) îneît erai tentat să crezi că, după ce am călcat in străchini, trebuia, neapărat, să cădem și-n gropi. Ce-a spus pe atunci Silviu Brucan e îndeobște cunoscut. Dar nu numai gogorițele sale cl și frecventele apariții pe micul ecran au Iritat telespectatorii. A-l maî aduce acum să ne ghicească în cărți, înseamnă a descoperi în tot felul de semne numai căști le mineri. Cu sau fără voia sa, Emanuel Valeriu a reușit ca, în scurt timp, să-l compromită definitiv în ochii noștri. Cine s-ar mal învrednici acum să deschidă televizoarele pentru a asculta bazaconiile stalinistului stafidit 7 Poate doar Apostol care, cu toate eforturile sale, n-a reușit să revină în fruntea bu

catelor. Se vede treaba. însă că omul ce a stat multă vreme la poarta „Europei libere", fără să pătrundă înăuntru, are o mînă bună I Cu aceste gîn- duri ademenește alte victime care, oricum, nu mai au nevoie de un brînci.Așadar, respirăm șt noi, ușurați, ad- mirînd alte fețe sub camerele de luat vederi, cînd, după o tăcere suspectă —- poate pentru a-și linge rănile I — se insinuează iarăși în studiouri același Ins versatil, cu vorba vicleană și rînje- tul gitan. Setos pînă la sfîrșeală, Emanuel Valeriu vrea să se adape din fi .o- sofia și conduita unui politruc răsuflat care, în doar doi ani, a stabilit performanțe greu de egalat. A spart un partid puternic, unit, cu un trecut glorios, în mai multe aripi (era să zicem cioburi !), a întărîtat spiritele în jurul său, a făcut o propunere de pomină pentru președinte, șl, cel mai grav, s-a autoell- minat din fruntea liberalilor, atunci cînd Ie-â barat drumul spre Parlament. In felul său. Radu Câmpeanu e cel mrl încornorat, pardon, încoronat lider al prăbușirii liberale. Cel care au pus mina pe putere ar trebui să-i ridice o statuie, fiindcă parislanul convertit a contribuit esențial la înălțarea lor tn fotolii. Dacă Emanuel Valeriu l-ar fi chestionat în postura unui complice prezidențial, ar fi căpătat stima noastră. Greșeala recunoscută e pe jumătate iertată. Dar nu s-a întîmplat a?a. Suficient cum ni se dezvăluie, fostul lider liberal, escortat de rînjete mînzești, a dat vina pe manevrele altora, a admis că-n ultimele alegeri de la Brașov, unde l-a căzut coroana, ar fi fost un puci, ba chiar are credința că într-o zi Ideile sale vor triumfa. Sărmanul rege campestru I Utopia l-a marcat definitiv ICit îl privește pe Radu Câmpeanu, totul pare clasat. Ce ne facem însă cu Emanuel Valeriu care, stirnlt de propensiuni revindecative, scurmă nonșalant prin gunoaie. Te cine mai poate interesa palmaresul și limbuția unui răsfățat al dezastrului 7 Oameni care au atîtea rateuri la viața lor, merită să so odihnească și ei puțin, pentru a-și depăși faza rătăcirilor. Adus mereu în fața noastră. Radu Câmpeanu crede ne mai poate impresiona, fără să-și dea seama că-i pe cale să atingă gloria putredă a lui Silviu Brucan. Pentru aceasta a lucrat atît de eficient și Emanuel Valeriu, devenit, între timp, Piaza-Rea 
a celor care mai speră în recondițio- harea pieselor uzate.

Marius Tupan



Pentru prima dată, după mal multi ani, 
tn 1992, prestigiosul BOOKER PRIZE, cel mai important premiu literar britanic, a fost acordat simultan la doi scriitori. Despre BARRY UNSWORTH (n. 19'0, membru al Societății Regale de Litera* tură), autorul masivului roman Istoric „Foamea sacră“ („Sacred Hunger’1), Harriet Harvey Wood, membră în Comitetul de decernare a premiului, scria într-un recent articol că Booker Prize vine să încununeze opera unui scriitor care a dăruit literaturii engleze cărți de o remarcabilă distincție. Este de așteptat ca această recunoaștere a meritelor sale să atragă o dată tn plus atenția criticii șl 
a cititorilor asupra creației unui prozator de excepție. „Foamea sacră" a tost asimilată romanului istoric și. fără îndoială, ampla construcție epică, realizată de scriitor pe parcursul a aproape 700 de pagini, este o evocare a mecanismelor Intime, a structurilor soclal-politice. pe temelia cărora .în secolul al XVlH-lea, In plin iluminism și fermecătoare Jovialitate intr-o epocă în care sentimentalismul și sensibilitatea deveneau valori emblematice marcînd trecerea spre lumea înaripată a romantismului, avea să înflorească nestingherit un Infam comerț — comerțul cu sclavi — Intunecind imaginea unei epoci altfel pilduitoare prin interesul față de drepturile omului șl valorile umane. Pe de altă parte însă, operă a unui fin moralist, a unui artist rafinat de o nobilă structură spirituală, cartea lui Barry Unsworth este și o amplă „povestire filozofică". Tl'lul ne duce tn mod firesc cu gîndul la tulburătoarea locuțiune (vers) vergilianâ — „auri sacra fames" — căci despre blestemata, neostoita, sete de aur este vorba In această carte, dar ea este scrisă, totodată, — acțiunea, să nu uităm, este pla

sată tn secolul lui Rousseau — sub semnul marelui gîndltor, al ideilor sale cu privire la natura firii umane, la bunătatea sa originară, abordind dintr-un unghi modern, cu experiența traumatizantă, poate, a propriului nostru secol, firoblematica delicată, dar mereu actua- ă, a edificării societății ideale tn care civilizația să înceteze a fi forța care corupe și destramă. In 1752, pornește dintr-un port englez spre coastele Afridi, de curînd construita navă „Liverpool Merchant", avînd' menirea de a-i aduce neguțătorului Kemp banii necesari redresării unei situații financiare disperate. Neguțătorul englez spera ca da pe urma comerțului cu sclavi, foarte prosper la acea dată, să reușească a ieși din criză, ba mai ' mult să-și neutrallzezo concurența, devenind astfel un foarte puternic personaj. Ceea ce urmează este descrierea precisă, sobră, dar tocmai de aceea cu atît mai zguduitoare în c. |lul său adevăr, a negoțului cu sclavi și a tratamentului inuman la care ființe nevinovate sunt supuse la bordul navei. O epidemie izbucnește pe vas Iar hainul căpitan Thurso hotărăște să-i arunce peste bord pe toți suferinzii, convins fiind că această soluț'e îi va aduce despăgubirile pe care altfel nu le-ar nutea obține. în Anglia se răspîndește zvonul naufragierii lut „Liverpool Merchant" șl .disperat, știindu-se definitiv falit, negu- ță'orul Kemp se sinucide. Peste 12 ani, după ce achitase datoriile tatălui său si, minat de patima banilor (ce s-ar putea zice că îi distrusese viața), reușise să devină un important personaj tn lumea comerțului cu zahăr, Erasmus Kemp află că, de fapt, nava părintelui său nu s-a scufundat, ba mal mult, echipajul, dimpreună cu negrii luațl tn sclavie, trăiau intr-o mică comunitate umană si

tuată pe țărmurile Însorite ale Floridei, Dorința de a mai putea recupera ceva din averea pierdută a -tatălui său, speranța unor noi afaceri și gîndul de,a se răzbuna pe vărul său,'medicul Matthew Paris, în care Erasmus Kemp vedea un Instigator la revoltă, îl determină pe a- cesta din urmă să pornească în căutarea așa-zișilor răzvrătiți. Șl, într-adevăr, vasul purtător de sclavi nu Se scufunda
re Echipajul șl negrii se răscuUseră împotriva tiranicului căpitan Thunso — personaj tipie pentru epoca in care trăiau — și apoi, albi șl negri, laolaltă, alcă- tuiseră o așezare umană izolată de res-ul lumii, unde trăiau înțr-un soi de utopie naturistă, refăcind intr-un fel. Edenul, originar. Mica lor colonie șe constituise tfitr-UrV -dpațtu~Privtlegta^-unde fpoța.. umană viețuia dincolo de rigorile nefaste ale banului șl guvernării, unde nu exis-, tau sclavi șl robie, toți oamenii erau egali, trăind intr-o aurorală armonie. Numai că act astă benefică societate umană este sortită eșecului nu numai datorită presiunilor lumii din afară cj și unui morb lăuntric căci s-ar părea că instinctul de dominație, setea de bani, îșî spun șl aici cuvîntul. Finalul cărții este dramatic, el’ marchează nu numai tragedia personajelor dar și eșecul unui ideal. Teoriile rousseauiste cu privire la omul în stare naturală, la bunătatea originară a omului și putința viețuirii dincolo de rigorile „setei blestemate de aur" se dovedesc iluzorii. La urma urmelor, pare a sugera autorul, pacea, dreapta cumpănă șl armonia Edenului nu sînt posibile. Omul nu este corupt în sine, dar viețuirea în societate îl împinge la crime, păcat și lăcomie. Cartea Iul Barry Unsworth are un final pesimist șl autorul ar putea fi chiar bănuit de mizantropie dacă n-am avea în vedere c-ă, de fapt, el nu susține o teză cl, mai degrabă, cu detașare și obiectivitate, dar șl cu un soi de difuză melancolie, na înfățișează o realitate. Autorul este un moralist. El vrea să ne avertizeze da turnura nefastă pa care o pot lua lucrurile din pricina limitelor noastre, iar „Foamea s*cră“ este o meditație lucidă, lipsită de prejudecăți, asupra omului si civilizației, o gravă punere în gardă. Căci dacă concluzia cărții sale esle că într-o lume „degradată" prin civilizație, recuperarea Edenului este imposibilă, autorul estp convins că menirea ființei umane, prin însuși potențialul său de puritate și bunătate, este de a trăi în- tr-o societate mal bună, ce rămine un veșnic ideal, atît de greu de atins. Cu sobrietate, autorul pane a ne puno la fiece pas întrebarea „Cum este posibil T“, cum se poate ca fl’nța omenească să se comporte astfel față de semenii săi î în ultimă instanță, ca în orice operă artistică autentică, efectul acestor dense acumulări de fapte este purificator. Barry 

Unsworth este fără Îndoială un serill de mancă. Știe să dozeze magistral di fășurarea firului epic și ridică edific: amplu al cărții sale cu o artă a acum lăril faptelor remarcabilă. Pe parcur; celor aproape 700 de pagini, cu lenti descumpănitoare‘sau captivante Irisufl țirl ale firului epic, atmosfera tension tă ce duce spre revelațiile dim fir face cartea deopotrivă tulburătoare incitantă. Talentul său descriptiv es remarcabil. Autorul reconstituie cu rn iestrie chipuri și moravuri de epo lumea mirifică șl aspră a mării, Eder țărmurilor însorite ale Floridei, un .1 treg univers ce trăiește în virginală poezie. Apoi moralist, In tradițir serijl lor trecute, el ane o știință a’ înfățișă „vietății umane",. . ce n« tulbură. ..pi adevărul, prin revelațiile șl misterul st Cum se face, pare a se întreba autor că aceste ființe pe care cu atita delicat țe le cuprinde în paginile cărții sale, t fi în stare de atita măreție dar șl abje ție ? Barry Unsworth este un povestii din categoria acelora care Știu să dope firul narațiunii cu calm, cu o învăluite re și artistocratică liniște. O „înțelepciu tolstoiană", un sentiment că știe mul desiore ființa umană, transpare din P ginilp cărții sale. Simbolică în rom este nu numai figura plină de demnita a doctorului Paris. îmbinînd rigorile ș inței cu efluviile generoase a,le suflet lui dar și cea a pictorului Delblanc, t ce înflăcărează spiritele de pe vas propovăduiește ideile lui Rousseau. P: torul are harul de a transpune pe pîn Imaginea fidelă a modelului său, pătru zîndu-1 în același timp tainițele cele m adinei, adevărul ființei lăuntrice. I intîmplătoare ni se pare apoi șl obsee doctorului Paris pentru opera înaintaș lui său, William Harvey, descoperitor circulației sîngelui. Matthew Paris ti duce din latină tratatul acestuia. Dese p -ă aoolo un text din vînsta aurorală științei, cind acesta se învecina bene: cu poezia. Demersul doctorului Paris r prezintă o încercare pasionată de a c ncaște mal bine inima, organul cal ir tainic fără de care ființa umană înscar nă atît de puțin și viața este de r conceput. Și astfel ajungem la una d întrebările fundamentale ale cărții. Oa prin suferință (in acest context o tnn tere la focosul „agere et pati" nu ee lipsită de interes) omul poate deveni m bun ? Răspunsul este revelatoriu pent convingerile umaniste ale artistuli Cartea pare a sugera oă dacă suferim ne fșoe neîndoielnic mai înțelepți, că: spre bunătate ne sînt într-un fel deschis
Virgil LefterBarry Unsworth : „Sacred Hungei Hamish Hamilton, London, 1992.

cărți despre care se vorbește

Jaan Kross:

NEBUNUL ȚARULUI
Carlos Garcia Gual

Avem tn față o relatare care, gândesc, l-ar fi plăcut foarte mult lui Georg Lukacs, dacă el ar fi trăit destul pentru a o putea citi. Pentru că îndeplinește în mod exemolar condițiile din a sa Teoria romanului, fea fiind una din operele de excepție ale genului. Nu numai că are drept protagonist un indiscutabil „erou problematic" într-un încordat și solitar conflict cu lumea socială, ci și faptul că figura sa ne-o prezintă din perspectiva oarecum burgheză a cronicarului, un martor obscur care își elaborează jurnalul său secret despre istoria eroului și a familiei sale. Cu un realism clar și o descriere de caractere de cea mai bună factură stilistică, cu scene de un dramatism surprinzător și simp’e peisaje estoniene, Nebunul țarului este rn roman de structură clasică și de magnl- fică intensitate psihologică.Este util să subliniem mai întâi acest lucru. Avem o mostră de literatură estoniană de azi, adică, a unei literaturi tinere a unei ța i ce și-a căpătat recent independența. Ea nu este, sub nici un aspect, o narațiune juvenilă, naivă sau epică, ci un text de o maturitate intelectuală notabilă, și formală, în cea mai bună tradiție a romanului european. Conexiunea sa cu rusa este poate cea mai evidentă, însă Jaan Kross — traducător al lui Shakespeare. Ba’zac, Romain Rolland și Stefan Zweig — este un romancier format si informat al literaturii europene. (Personaie'e sale vorbesc nu numai estona și rusa, ci și

franceza șl germana, limbi de cultură în Rusia secolului XIX, și nu ignoră nici engleza și latina.)Jaan Kross s-a născut în 1920, a făcut ani de închisoare odată cu invazia nazistă și a fost condamnat de ruși la muncă forțată în Siberia, timp de mai mulți ani (o trăsătură pe care o îm- părtășește cU protagonistul romanului).A mal scris alte șase romane și mal multe volume de poeme, care îi consolidează prestigiul și iscusința sa literară.
Nebunul țarului poate fi catalogat ca un roman istoric, pe măsură ce faptele sale, personajele și ambianța, recreează niște figuri ieale și o epocă din trecut. Aici avem momoria tragică a nobilului estonian Timotheus von Rock, erou și prieten al țarului Alexandru I, care a fost închis timp de nouă ani într-o tenebroasă fortăreață rusească și declarat apoi nebun, fixân- du-i-se domiciliu obligatoriu la ferma familiei sale din Livonia, până la moartea sa violentă. Avem aici o Impresionantă reconstituire istorică a vieții câmpenești într-o regiune baltică în anii imediat următori înfrângerii napoleoniene. Acțiunea se desfășoară în prima jumătate a secolului XIX în a- ceasiă provincie nu prea îndepărtată de Sr.nkt Petersburg. Personajele sunt, aproape în totalitatea lor istorice, șl Kross aduce un omagiu memoriei colective acelei Estonii supusă intențiilor despotului suveran al tuturor Rusiilfr 

șl a miniștrilor săi.Insă, se poate ca acest calificativ da roman Istoric să fie prea îngust și re- ductiv pentru o relatare ca aceasta. (Fără doa- și poate evocă un trecut îs. toric, însă alianța dintre romantism, 

naționalism și colorit local, care, de la W. Scott la H. Sinkiewicz, impregnează genul, nu se întâlnește la el.) Cu Un ritm narativ excelent — putem admira dibăcia cu care într-o relatare în formă de jurnal se reușește această continuă tensiune — nu este altceva decât istoria unui destin straniu și crud. Sau, mai bine zis, nu numai a unuia singur, ci a două ;având în vedere că între protagomst, acest magnific Timotheus von Bock, a cărui arogantă noblețe și dorință a sa de adevăr și justiție, îl precipită în catastrofă și nebunie, și cronicarul jurnalului, Jakob, cumnatul său, bărbat cu viață obscură, martor resemnat, țâșnit din popor șî

reîntors apoi în lumea de la țară, ca este conștiința șl vocea dramei polii ce șl umane, există un duel de fide] tați.
Nebunul țarului, după cum descop ră cititorul, este contrastul — lmpr sionant, dialectic, revelator — înt aceste două figuri. Colonelul von Bo< este un autentic protagonist tragic, di trus de propria sa sinceritate, de p triotlsmul său liberal, de disperata noblețe. Jakob, martorul tăcut, es vocea anonimilor a simțului comu Primul, un erou care târăște după el durere șl la ruină pe toți ai săi, pare fi un personaj din Pușkin sau d Tolstoi. Patriot Inflexibil, este ca t erou de tragedie greacă. Numai că 

nu se înfruntă vechilor zel, ci desp tismulul țarului. Cronicarul, Jakob, singur putea fl, în schimb, protagoni tul unei povestiri de Cehov. Cu mela: colia sa disperată și resemnat la viață obișnuită și istovitoare.Romanul conțin.3 scene de neuita forță dramatică, precum cea a ciocni în temnița întunecoasă dintre far și pi zonierul înnebunit, sau, pe alt ton, de părțirea de Jakob șl Queta. în pagini jurnalului alternează amintirile d anii trecuți șl Impresiile prezentuh așa cum alternează gesturile exalta cu însemnările familiare și cu descrie ale peisajului. Contrastează de asem .nea dragostea protagonistului și a s țlei sale, un magnific tip de femeie, < amorurile cronicarului, prozaice și a tumnale.Există figuri secundare de fosr atrăgător profil, foarte bine desenate contele Pahlen, care cultivă portocale sa’e amare în exilul său nordic ; a< mlnistratorul care nu renunță la fa; tul de a fi spion ; câțiva profesori Universității din Tartu ; frații colon lului și Inclusiv acest ambiguu Alexai dru I, care, pe deasupra despotismul: său, păstrează față de amicul lui nebt o stranie solicitudine Și patetică r mușcare.Textul ne oferă, In cheie romane: că. o profundă reflecție asupra libei tații de gândire și a căutării adevări lui, cu o narare de ritm excelent structură precisă, cu un limbaj eficat 
și clar, intens poetic uneori prin însă simplitatea el. Lectorul se simte prii în această densă, Intrigantă. Si dram: tică tramă, de singulară adâncime ps hologică și de melancolică tonalitat finală.

în românește de
Ezra Alhas’d



O carte rarisimă:
I.

Fîeurs de la Roumaif e; 
ou reeueil 
de poesies rouma’nes, 
andennes et modemes 
(Hertford, Angieterre, 1856)

Am în față o carte rarisimă. E vorba, după știința noastră, de cea dintîi anto. logle de poezie românească tipărită cu alfabet latin. Apărea în 3856, cînd limba română nu se instituționalizase încă ofici. al și înaintea faimosului „Lepturariu..." alcătuit de către Aron Pumnul Ia Cernăuți „spre folosința învățăceilor săi". (4 tomuri, între 1862 șl 1861). Dacă ,.Leptu. rariul" aduna versuri șl proză după criteriul exhaustivității numelor de autori „Fleurs de la Roumanie" selectează riguros doar poezie din creația reprezentativă a epocii pașoptiste. Este evidentă predilecția antologatorului pentru lirica in. timlstă, plutind în aburii unui erotism dominator, Filonul oralității populare se vede în majoritatea pieselor care compun florilegiul. $1 deși ne aflăm în plină agitație unionistă culegerea nu reține nici o mărturie în acest sens. Lucrarea conține de asemenea prea puține date lămUritoa. re despre ea. Un singur indiciu clar, în limba franceză : Imprimă par Stephen Austin, Hertfort, Angleterre, 1856, De altfel, inscripțiile de pe pagina de gardă ca și prefața sînt franțuzești. Prefața. o pledoarie spumoasă, cu largi efuziuni romanțioase șl considerații genera, le despre rusticitatea și savoarea peisajului' românesc, despre poezia noastră po. pulară în care Stephen Austin descoperă, primul între străini, sentimentul dorului, este nesemnată. avînd la sfîrșit doar inscripția „Bukarest, Aout. 1855“.Se știe că în 1856 apărea la Hertfort o culegere de poezie românească în limba '•n^Jeză. Să deucem că în paralel anto- torul, prieten și cunoscător al spațiu. .. , românesc, inclusiv cel spiritual, mai trase o ediție în românește, în tiraj mic, pentru a face pur și simplu o surpriză amicilor din Principate 1 Căci datorită rarității ediția românească pare a fi ră. mița llecunoscyță multora dintre exege. ții noștri. Cu‘toate că era o premieră absolută pentru tînăra poezie românească șl se tipărea în condiții grafice excepționa. le. Să nu-1 fi interesat măcar în treacăt Călinescu de vreme ce în „Istoria li. „.-laturii..." nit, există privitor la antologia noastră nici o mențiune oricît de sumară ? Credem mai degrabă că teribilul enveloped, în vasta sa documentare, n-a cunoscut totuși această ediție care, conți, nînd 161 pag. include toți poeții de mar. că al momentului. Cele mal multe poezii aparțin lui Alecsandri. 11 urmează Bo- lintineanu, apoi Alexandrescu, Crețeanu, Eliade șl Bolllac. Sînt Înserate șl cîteva aalade din colecția lui Alecsandri, între care Miorița (aici cu titlul Mieoara), afla, tă deci la o doua publicare în românește.Volumul dezvăluie, pagină de pagină, chenare măiestrit colorate, cu ornamente miniaturale și vignete splendide. Fieca ce majusculă începătoare de poezie este > mica bijuterie grafică. Cele 3 extremi, ăt L ale paginilor aflate în continuarea le- -11 sînt aurite.marcabilă și calitatea ortografierii, 'fumeroasele pe atunci particularități de imbă șl semne diacritice nu l-au speriat >e editor care a trecut cu bine proba ranspunerii textelor. Ai zice că antologia -a tipărit la Iași sau la București, moși, ă de cărturari naționali. Asemeni pașop- iștilor noștri, autorul prefeței, nimeni iltul decît antologatorul, se adresează .damelor române" cu speranța că acestea zor asigura prin protecția lor succesul iulegeril. Adică succesul limbii române a veșmînt pentru lirica poeților noștri mportanți. O previziune validată de ursul ulterior al întregii noastre litera- uri.Prilejuind o nostalgică incursiune In >poca începuturilor noastre poetice, a- ■eastă carte rarisimă, prin chiar înfățișă, •ea sa maiestuoasă, îșl păstrează integral :apacitatea de a transmite fiorul curge
ai inexorabile a timpului.

Victor Teișanu

VIATA LITERARĂ 1N ROMÂNIA
Născut în urmă cu peste un secol (1890) Ia Constantinopol. Kostas Uranls, 

de la dispariția căruia s-au scurs patru decenii, diplomat de carieră și ziarist, 
ți-a cițtigat un loc inconfundabil în peisajul literelor neoelene. linul dintre poe
ții greci cel mai mult traduși în străinătate, Kostas Uranls a adus prin creația 
sa contribuție esențială la innoirca liricii elene prin familiarizarea ei cu di
recțiile specifice climatului european al vremii. Autor a numeroase cărți de me
morii de călătorie, Kostas Uranls este, alături de crctanul Nikos Kazanlzakis, 
unul din cei mai talentat! cultivatori ai acestui gen in Grecia. Volumul De Ia Atlantic Ia Marea Neagră (publicat postum, in 1957, în monumentala ediție de Opere complete. 12 volume, apărută sub îngrijirea soției sale, Eleni Uranis, cri
tic literar și fondator al celui mai important premiu acordat de Academia ate
niană), în care inserează impresiile din cursul celor două călătorii întreprinse 
în România în 1937 ți 1939, l-au consacrat pe scriitor drept unul din marii ad
miratori și prieteni ai tării noastre — „dintre țările pe care le-am vizitat, pe 
unele le-am îndrăgit, pe altele le-am admirat. România am fericit-o. pe bună 
dreptate romanii a numeau Dacia Felix. Este locul cel mai binecuvintat de zei 
pe care l-am văzut în viata mea". Am preferat paginilor vlbrînd de lirism în 
care sînt descrise frumusețea și pitorescul meleagurilor românești, surpriza că- 
. —î'ului in fața nebănuit de tumultuoasei vieți culturale a capitalei.Dacă o lună de ședere In România, Unde am. fowl, ca-invitat al Ministerului Presei, nu-mi dă dreptul să mă refer la li'eratura el, la tendințele și izbînzile el (din moment ce nu cunosc limba română), să-mi fie îngăduit totuși să consemnez cîteva lucruri despre viața ei literară, cel puțin în manifestările ei exterioare.Am petrecut mal multe zile în compania scriitorilor și jurnaliștilor și impresia mea a fost că Literatura șl reprezentanții ei în România nu numai că nu se află

■rm

moda, altfel

HOBBY

La un liceu. într-o*clasă de liceu, un profesor de liceu (chiar diriginte !) a propus elevilor o temă-test : „HOBBY". Reacția a fost interesantă, fără mari surprize ; dar ce nu e astăzi interesant în legătură cu elevii și profesorii 1 ? Majoritatea elevilor din acea clasă au demonstrat, fără să vrea, (ba chiar cu intenții „onorabile") că nu sînt perocupați de vreun hobby, ba chiar că nu știu ce înseamnă, deși folosesc sau aud termenul aproape zilnic. în rezumat, a fost o experiență salutară, de aici înainte în clasa a- ceasta se va ști ce înseamnă HOBBY, De multe ori HOBBY ne salvează viața psihică.Un elev a declarat că are ca hobby ecologia și literatura. Dumnezeu cu mila sa I Abil, subtil și delicat, profesorul a corectat imaginea falsă despre hobby. O confuzie totală între ipocrizia alegerii și cunoașterea termenu- lui analizat a fost respinsă. Și un al doilea elev a declarat că are ca hobby ecqlogia. în sfîrșit. după aceste interpretări „aiuristice", Berci (un elev cu o personalitate extraordinară) a declarat că pasiunea lui este pictura și că această pasiune nu poate fi confundată cu hobby. Acest elev a deschis o 
ușiță înțelegerii cuvîntului hobby. Un alt elev a vorbit despre plăcerea lui de a desena case, de la amănuntul exterior la amănuntul decorațiunilor interioare. Acest „real hobby" mi-a a- mintit de Horia R., un coleg de clasă al fiicei mele, coleg la Școala Generală, care avea, ÎNTR-ADEVAR un 
hobby. în primul an de școală a început să construiască un „Oraș pentru 

la marginea vieții sociale sau au un caracter parazitar, ci, sînt apreciat! șt onorați la fel ca în țările europene cele mal evoluate pe plan cultural.în acest loc, unde două regine, Carmen Sylva și Maria, au fost ele însele, una poetesă, cealaltă prozatoare, lumea urmărește cu viu interes producția culturală. Cartea, alei, nu este ca în Grecia, „o marfă care este scoasă la vînzare.. dar nu se cumpără". La București. în cursul Săptămînii Cărții Franceze, de pildă. B-au vîndut în trei zile cărți în valoare 
căței", machete uluitoare, cu o urbanistică uluitoare, pentru vîrsta sa în ultimii ani a început să realizeze machete de mașini. Imagini ale celor vechi și chiar ale viitorului, Imaginat de el. Acesta este hobby. Un elev a mărturisit că în ciuda faptului că Iubește muzica, pictura, desenul vestimentar, teatrul, petrecerile, bijuteriile, păpușile, consideră că pentru el hobby 
e desenul vestimentar. Acesta este 
hobby !Ca să facem o privire generală asupra termenului, îi povestim.' presupusa apariție și existență. La înceout a existat cuvîntul hobbyhorse, avînd înțelesul de „cal mic" (ponney). Trecînd prin diverse aprecieri de categorii de cai (mici !) a devenit numele calului

Urmare din pag. a 16-a

Un cargou 
pentru infern

gaz, comandante, vreaii să-ți spun ceva. Trebuie să afli imediat că dacă i se va intenta un proces, sînt gata să depun împotriva lui. Doar lovelele contează pentru el. Știi bine.Vorbind, au intrat în cabina transmisiunilor. Bernier, zdrobit de oboseală s-a așezat‘pe un scaup turnant. De cîteva zile nu-și mai aranjase barba, care-și pierduse din rigiditatea care îi asprea trăsăturile, parcă îi era greu să țină ochii deschiși. Rar, de. parcă n-ar fi dorit dar o forță interioară îl obliga să vorbească, a început :— Știi, Massimo, într-o mai mică măsură, cu unele nuanțe variind după temperament, mi-e teamă că toți vom avea aceeași soartă... Noi și încă mulți alții de pe această curvă de planetă. 

de un milion de franci. Pentru hrana spirituală românii nu se mulțumesc, precum grecii, cu ,,ersatz“-ul oferit de ziare. Ei merg la sursă : cartea.La București n-am văzut cărți de curind tipărite să se vîndă cu paginile netătate ; om văzut în schimb un lucru cane nu poate fi văzut nicăieri altundeva : In marile magazine, de tipul „Louvre" sau „Lafayette" de la Paris, există alături de raioane de confecții, cosmetice sau țesături, și raioane de carte, fapt ce arată că în România cartea este o marfă ce se bucură de mare căutare.In Grecia, reeditarea unei cărți este un fenomen la fel de rar ca apariția unei comete. în România acest lucru se Intim,plă foarte des. Pină și tinerii, care abia au debutat, îșl găsesc editor in persoana... regelui: cărțile lor sînt tipărite în ediții de lux de Fundația Carol, care e finanțată de rege șl care-și extinde activitatea la editarea cărților devenite cla
sice.Apoi, presa nu face în jurul cărților conspirația tăcerii". Critica de carte nu pe realizează, ca la noi, sporadic și de către ziariști binevoitori șl ignoranți sau prieteni al autorilor. Este regulată, ca și critica de teatru, ș! este exercitată de critici și scriitori renumiți.Oamenii de litere se află aici în centrul vieți! sociale. Conduc ziare, dețin funcții de stat de invidiat, se află în fruntea propagandei românești, saloanele mondene le sînt larg deschise și pe Calea Victoriei s poartă discuții înfocate de către toți cei care constituie „societatea" capitalei. Aici circulă toate știrile, se comentează toate evenimentele, «e spun în șoaptă toate scandalurile, se trec în revistă toate subiectele și âe face „spirit" din orice de citre cel „qu( tlennent le haut de pavâ“, ca aă folosesc un fran- țuzism. îi vezi salutînd pe „ălegantes", discutînd cu oamenii politic!, glumind cu personalitățile, bîrfind cu oamenii de lume. discutînd cu ziariștii în cafenele devenite istorice și. cînd nu tronează la mesele care le sînt întotdeauna rezervate, îi vezi... egățați pe pereți, sub formă de schițe și caricaturi.PinĂ și în viața politică a țării rant numeroși oameni de litere care au urcat în poziții remarcabile. Iorga. de pildă, carp s-a distins în toate genurile cuvin- tuiul. a fost prim-ministru; Goga, conducător de partid și prim-mlnistru pînă mai ieri, este un valoros poet liric.în sfîrșit, dacă Bucureștiul cane este, din punct de vedere geografic, capitala europeană cea mal răsăriteană, face străinului Impresia că șe află foarte aproape de Occident, nu este atît pentru eleganța femeilor șl Viața „de societate", c; în primul rind datorită scriitorilor, artiștilor și ziariștilor care, prin contactul lor durabil cu literatură șl cultura franceză. au creat de ani de zile șl mențin cu succes un „climat" spiritual ștrîns înrudit cu cel al Parisului șl la fel de plăcut...(1993)

Prezentare și traducere : 
Elena Lazăr

preferat de copii, „calul de lemn". Sensul pe care-1 arată astăzi e căpătat de la Plăcerea cu care copiii călăresc un „oal de lemn", uitînd de toate. Minunat transcendent! Aceasta este ultima rădăcină de la care a crescut semnificația modernă a termenului hobby.Mulți pretind, că pentru cineva un 
hobby e periculos, că acesta îi distruge cariera. Nu Iscălim la această părere. De multe ori o carieră distruge un om șl un hobby salvează un om. Pretențiile semidocte, fanfaronade și Ipocrite ale altora sînt respinse din plecare. Cine nu Știe ce face să nu aibă pretenții că face !

Corina Cristea

Italianul n-a răspuns. S-a întors spre aparate și manete. Bernier a-a ridicat și a ieșit din cabină. Pasul călca greu. Mersul era de om aproape bătrîn al cărui echilibru nu e prea sigur. Apro- piindu-se de consola centrală s-a rezemat cu mina de metalul cenușiu pe care se vedeau urme de jeg.în vibrația metalului se auzeau zgomotele macaralei, unele izbeli ale materialului transbordat, cîteva strigăte.Bernier și-a îndreptat privirea spre orașul pudrat cu lumina albă, spre munții pe care căldura îi clătina, spre marea pe care valurile scurte cretate de spumă se încrețeau deasupra unei hule încete.O primă barjă se îndepărtează in- trînd in radă. Oamenii care o manevrează vor coborî pe pămînt.Secundul intră la timonă. Slăbiciunea Iui îți produce frică, dar pare că n-a pierdut nimic din siguranță. Bernier îi comunică :— Să-i pregătești pe oameni pentru plecare.



BERNARD CLAVEL
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se întinde pe mare, pro- și înalță, chiar și păsările apropie de nava bleste-și pe stăvilarele portului,

Gaze toxice scapă din containerele Inel lise în calele vasului Gabbiano. De douăsprezece zile cargoul otrăvit este respins din port în port.Au așteptat douăsprezece zile. Douăsprezece zile nesfîrșite, douăsprezece nopți fără vreo licărire de speranță, în jurul lor, printre ei, lipită de pielea lor, de hainele lor, impregnîndu-se în podelele, în pereții cargoului Gabbiano și în toate obiectele pe care le duce : putoarea. Nu contenește să sporească. Plutește peste tot, aproape pipăibilă, aidoma ceței. Cu amenințarea de a fi învăluiți, unii dintra ei ajung s-o vadă. Șiroiește de-a lungul culoarelor, curge în cascadei aici pentru a urca în altă parte. își zămislește cu- renții. Imobilă prinzînd parcă în capcană cargoul, în Interiorul ei se pare că sălășluiesc multiple mișcări. Ea precede oamenii și îi urmează în deplasări. Cel mai neînsemnat gest o stir- nește, o respinge sau o atrage. Pătrunde în organisme îneît lipsa de hrană nu mai este supărătoare. Slăbiciunea unora din membrii echipajului este înfiorătoare, alții, dimpotrivă, au fața și corpul buhăite, pielea întinsă la ma- «imuni, toți fiind plini de pustule, ju- puiți, zgîriați, sîngerînd.Privirile sînt goale sau pline de o Imensă spaimă.Duhoarea babil că se evită să se mată.Pe diguri . .pe cheiuri și plajele cele mai apropiate curioșii au dat înapoi, s-au retras. Duhoarea izolează Gabbiano._ Soldați! și carabinierii însărcinați cu Supravegherea lui sînt singurii care n-au dat înapoi, poartă însă de multă vreme măști pe față aidoma chirurgilor. Douăsprezece zile care cîntăresc mal greu ca lunile pentru datrnații de pe cargoul duhorilor. Legați de restul lumii prin radio și două receptoare proaste ale televiziunii au aflat de dezlănțuirea presei. Pămîntul descoperă .brusc că este o planetă amenințată de propriile sale dejecții. Ei secretă munți uriași de murdării care îl amenință «chilibrul și sănătatea. Lichidele și gazele care se degajă pun în pericol viața florei șl faunei. Umanitatea se află în fața a ceea ce ea vomită. Mor- 1 mare de deșeuri pe care nimeni nu le dorește.Gabbiano ieri un cargou necunoscut, acum este un cuvînt care înconjoară lumea. Vaporul ruginit care poartă numele unei frumoase păsări a mărilor înspăimîntă ca un monstru împotriva căruia nici un cavaler nu vrea să pună mîna pe arme. își asumă singur greutatea întregii orori și întregii ru- șini. In vreme ce își descoperă rapănul fizic, lumea află, devine conștientă de ce zămislește ca josnicie. Profitori, traficanți, lepădături. Noii constructori ai piramidelor lumn moderne făcută din carcase de mașini, .bidoane desfundate, balerci multicolore, congelatoare și frigidere deformate, televizoare oarbe, mașini ultramoderne aiături de lavabouri și bideuri antice, jbăi șl dulapuri metalice, hîrtie, materiale plastice, milioane de cutii de f conserve ; totul sudat și amestecat, în- *cleiate și legate, îngrămădite, turtite, *amestec cu lipiciuri și cimenturi care ’se scurg în șiroaie, picurînd, otrăvuri ucigătoare pentru pămîntul devenit 'pentru totdeauna neroditor sub asemenea edificii.Monumente ale exceselor, lipsei de măsură. însemnele unei epoci depravate și îndestulate de bogății într-o jalnică sărăcie moralăGabbiano legănat de hula albastră a unei mări dedicată vacanțelor, cerilor, desfrîului și altor nebunii secolului al XX-lea; ponegritul, perit de injurii, încărcat pe lingă noaie și cu blesteme este făcut ponsabil de tot ce se descoperă. El îșl poartă singur povara grozăviei și a rușinii.
*■ Cargoul se umple încet, încet de 1 
bră de parcă blestemul care 11 zdro« 
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De la naufragiul vasului „Torrey Canyon" în 1967 pînă la cel al lui „Braer" care s-a scufundat anul trecut la 5 februarie pe coastele Shetland, au fost o suma de catastrofe ecologice asemănătoare. Nave pubele încarcă deșeuri periculoase pentru destinații incerte. Acum eînd
mătura deteriorată, de parcă oprobriul ar secreta un acid , aidoma celui care roade pielea oamenilor. Vopseaua de care nimeni nu mal are grijă se bășică la soare, se jupoaie sub efectele conjugate ale mării și vîntului. De multe zile arămurile au încetat să strălucească, rugina îi macină carcasa și castelul de apă, geamurile -se lustruiesc de jeg voind parcă să ascundă plăgile interioare.La începutul anilor patruzeci, co- mandantul Bernier și șeful echipajului s-aii hotărît ca vaporul lor să-și continue viață. L-au curățit, spălat, l-au cămășuit, l-au vopsit așa cum se întîm. plă totdeauna cu navele. Puțin cîte puțin disciplina a scăzut. Oamenii au declarat că nu pot continua să lucreze fără a mînca. Nimeni nu era dispus să mai facă vreun efort. Toți au fost a- tinșl de boli ale inanitiei, chiar și tenacele Auguste Poilard, mecanicul zeflemitor care se pretindea invulnerabil. Să mînuiești o pensulă, un prosop sau o perie cu mîinile roase de eczemă era un supliciu. Mănușile de protecție erau uzate și plesnite. Ochii arși și pleoapele umflate de conjunctivită nu mai suportau lumina tare și reverberația soarelui pe valuri, pentru gâtlejuri, bronhii și plămîni iritați, 

guvernele și opinia publică cer o nouă legislație maritimă internațională, Bernard Clavel povestește infernala rătăcire a unui cargo, prins în capcană de încărcătură. Armator elvețian, comandant francez, pavilion cipriot, echipaj cosmopolit : a- mestec ideal pentru un trafic ren- tabil sub un pavilion de complezență. Moartea a urcat la bord împreună cu butoaiele îndesate de produse toxice. Emanațiilor dătătoare de greață le urmează „scăpările" otrăvite. Arsuri, conjunctivite, alergii cutanate și resniratorii îi atacă pe marinari, supunîndu-i. înștiințate de ecologiști și de mass media autoritățile portuare ale mai multor țări refuză acostarea. între putregaiul corpurilor și cel al spiritelor, Bernard Clavel a scris o dramatică poveste despre soarta tutor bărbați, poveste transcrisă în limbajul aspru al adevăraților lupi de mare, așa cum sînt condamnați] de pe Cargo pour l’enfer (ed. Albin Michel) din care reproducem fragmentul Deriva, și totodată strigătul de revoltă al scriitorului Bernard Clavel,
înhalarea_ vaporilor și a' prafului era închideau, foartesuflareazdrelitefe

da rămase. Hrana lipsea, se împuțina văzînd cu marinari au organizat „sorții Noaptea pes-

atrope. Calele se prost, neîmpiedicînd otrava supraîncălzită să împrăștie pe fețe puturoasă, corozivă.Cu picioare, brațe șl figuri pînă la sînge, marinarii se tîrau rindu-se cum puteau, dar pînă și hainele de schiftib le făceau rău.Patru bărbați epuizați nu se mal sculau din paturile de la infirmerie. Ofițerii au duș în cabinele comandantului și mecanicului șef bruma medicamente Apa de băut ochii. Cîțiva schimburi ale cuiau. Ziua erau incapabili să reziste soarelui, urlau de rău ce le era. Dacă vreunul prindea un pește, îl împărțeau,Le era foame, dar greața continuă le înșela foamea.Soarele era de plumb. Marea care se vedea seînteind și vibrînd în pîcla căldurii era o mare a vacanțelor și-a bucuriei. Arborau din ce în ce mai des pînze albe dar cîinii de pază ai vămii și poliția ale cărei motoare lansau zi și noapte petarde îi gonea către larg.în cea de a treisprezecea zi de așteptare, către sfîr.șitul dimineții, capi- 

unul din preferați! cititorilor francezi, autor al unei opere importante adaptate adesea pentru televiziune. Un om în contact direct cil vremea sa, care declară :.î-'că din grădina copilăriei eînd navigam printre crăcite unui stejar, marea m-a fascinat întotdeauna.Mă revoltă că a devenit depozitul de murdării al lumii moderne. Iubind marea îi iubesc și Pe marinari, Mi se strînge inima aflind că unii dintre ei devin victime ale cîtorva traficanți criminali asociați cu industriași lipsiți de scrupule. Toate romanele mele s au născut dintr-un șoc, dintr-o emoție. La originea cărții Cargo pour l’enfer (Cargou pentru infern), este drama trăită echipajul vasului încărcat cu jeuri pe care nu 1 primea nici port. Chiar dacă este vorba de roman, adică de o poveste pe care mi-aiii imaginat-o situînd-o intr-un univers în care trăiesc personaje tot imaginare. Nu mă părăsește neliniștea provenind din amenințările prea reale caro apasă lumea noastră".
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tănia portului l-a anunțat că vor fl provizionați cu apă, alimente șl carb ranți, pe mare. După ce operațiun de aprovizionare au fost. încheia Gabbiano trebuia să fie gata de dru — Spre ce destinație ? a întreb radiofonistul care a primit inforraaț — Curînd veți afla. Vă putem anu ța doar că atît cargoul cît și încăr< - tura și-au schimbat din nou propriei rul. Vi se va indica lungimea de un Pe care veți putea comunica dacă av nevoie de serviciile armatorului.Massimo Castri care era în stare asculte la morse sau în limbaj dire clar, cel puțin cinci emisiuni deoda s-a apucat de treabă. N-a contenit să manevreze aparatele, încercînd să di ■ copere cu cine schimbau autorități locale, informații care îi interest După destul de multă vreme, a co chis :— Cu siguranță că ei comunică pi telex, nu poți face nimic, oricît vrea să afli ceva.Barjele cu aprovizionarea abia t neau. De pe pasarelă comandant Bernier supraveghea manevra, cîr ofițerul radiofonist l-a anunțat :— Am auzit anunțat într-un bulei de informații la Radio Suisse Roman (Elveția Romandă) : Frattori a fost restat. A fost înhățat la Zurich cî se îndrepta spre un avion pentru 1 ronto.— Unchiul tău I... Pe legea mea si dezolat pentru tine, bătrîne, eu îns;Vorbind mai sec ca de obicei, Mi simo Castri l-a întrerupt Pe Bernie— N-ai de ce să fii dezolat coma danțe, unchi sau nu, era o canal N-a ezitat să-și bată joc, să ne umț de rahat. Pe mine și restul echipajulBernier a venit spre cîrma orizo tală de adîncime, să ordone ceva i cundului care supraveghea descărcat lăzilor cu legume. A reintrat și a i cliis ușa,— Știți, vorbea radiofonistul a căi voce era cam mînioasă, la noi, fami e sfîntă. Cînd o trădezi...Băiatul înalt, brun nu mai semă cu cel de la începutul călătoriei. Pc« fiindcă era foarte frumos părea fo; te urîțit de nenorociri, pleoapele ui flate astupau în parte privirea bru a cărei strălucire se stinsese, Respi adine de parcă ar fi avut nevoie curaj să pornească. Apoi, mai înc cu o voce cam surdă, s-a hotărît vorbească :Cînd vei avea un moment de 1 
Ut 
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