
DESPRE EXTREME
Procesul democratizării politice e 

departe de a fi, la noi, liniar, și 
neimpiedicat. II fac dificil, pe de o 
parte, absenta acomodării oameni* 
lor politici români cu exigențele 
democrației - lucru firesc după 
*inci decenii de pervertire ideolo
gică, de obișnuire mentală cu to
talitarismul — iar, pe de alta, cri
za economică in care ne aflăm, să
răcirea gravă a populației, feno
men care - intotdeauna și oriun- 
de-a facilitat resurecția totalitaris
mului, avansarea in scena politică 
a extremelor, fie de stingă, fie de 
dreapta, fie laolaltă. Dacă prima di
ficultate pretinde, spre a fi depă
șită, un timp al schimbării menta
lității a cărui durată e greu de 
precizat, cea de a doua pretinde o 
implicare mai fermă a forțelor demo
cratice în vederea marginalizării 
extremismului. Să vedem insă cum 
se prezintă cele două extreme in 
contextul politic românesc de azi.

A. NAȚIONALIST-COMUNISMUL 
(extrema stingă). Derivat al aripii 
celei mai conservatoare a fostului 
partid comunist, fidelă ceaușismu- 
lui și aparatului de represiune al 
dictaturii. Exaltă sentimentul națio
nal, deformindu-l profund, prin 
promovarea și întreținerea unui cli
mat de pindâ continuă in fața unei 
pretinse primejdii, date ca iminen
te, din afara hotarelor, prin susți
nerea autarhiei naționale ducind, 
inevitabil, la izolare și ingheț so
cial și informațional, prin încuraja
rea instinctelor gregare, xenofobiei 
și anti-semitismului simultan cu e- 
xacerbarea virtuților neamului, prin 
suprimarea spiritului critic și a li
berului arbitru și ridicarea la rang 
de unic criteriu axiologic a lozincii 
naționale in sens restrictiv etnic. Se 
revendică de la ideologia comunis
tă prin relansare» ideii luptei de 
clasă, prin afirmarea demagogică 
și ipocrită a spiritului colectivist, 
de turmă, prin respingerea demo
crației pluraliste, a economiei li
bere și a descentralizării, prin con
testarea drepturilor omului reduse 
exclusiv la dreptul de a munci, 
prin dorința satanică de a submina 
morala creștină imbrăcind-o in hai
nele pseudo-moralei comuniste. A- 
gresiv, intolerant, rapace, patetic și 
paranoic, naționalist-comunismul 
românesc (rudă de singe cu națio
nalist socialismul hitlerist dar și 
cu stalinismul) e ilustrat de un 
partid ridicol la virf, manipulat la 
bază, fixat in obsesii intratabile dar 
știind să exploateze ignoranța, ne
mulțumirea și resentimentele unui 
grup de cetățeni fie debusolați, fie 
doritori să reciștige privilegiile 
pierdute după 1989. Nepotrivindu-se 
deloc cu firea românului, naționa

list-comunismul nu are nici o șan
să de a accede la putere, poate 
însă strica grav climatul politic, 
moral-psihologic și chiar social 
și, prin asta, poate îngreuna demo
cratizarea țârii și favorizează, im
plicit, prelungirea stării de criză 
polivalentă prin care trecem.

B. NAȚIONALIST-MISTICISMUL 
(extrema dreaptă). Cu o anume 
tradiție în perioada interbelică, na- 
ționalist-misticismul sau naționa
lismul creștin exaltă și el sentimen
tul național prin aoeleași mijloace 
ca și precedentul, doar că nu din 
perspectiva ideologiei comuniste - 
pe care o respinge așa cum respin
ge orice ideologie politică — dar 
din perspectiva ortodoxismului înțe
les abuziv ca integrator în exclusi
vitate al potențialului ființei româ
nului. Tocmai pentru că se plasea
ză teorematic in idealitate și cre
dință, specia aceasta de naționa
lism nu e nici ridicolă și nici fără 
șansă precum e precedenta. Ea 
poate atrage grupuri mari de oa
meni, mai ales tineri, prin oferta 
morală dar, prin încurajarea fana
tismului, poate deveni un pericol 
realmente notabil pentru democra
ție. Acțiunea purificatoare moral 
pe care o ridică la rang de prin
cipiu al vieții lăuntrice a individu
lui se poate transforma - și istoria 
o atestă cu prisosință - in acțiune 
purificatoare etnic, religios, social 
și politic, adică in totalitarism. Deși 
ilustrată de un partid, la această 
oră, lipsit de pondere, naționalis
mul mistic nu trebuie desconsiderat, 
cu atit mai mult cu cit starea de 
criză ii este și lui profitabilă.

Problema partidelor democratice 
- indiferent dacă se află la pute
re sau in opoziție parlamentară — 
e de a nu concubina cu extremele. 
Din păcate in România de azi, 
partidul aflat la putere, partid cu 
doctrină democrată, pare să fi 
transformat acest concubinaj nere
comandabil intr-un mariaj periculos. 
Cel puțin așa se vede din aula 
parlamentară. Poate că e doar un 
mariaj morganatic, strict ocazional 
și destrămabil la ivirea unor opor
tunități politice mai puțin ambigue. 
Poate. Dar pentru procesul demo
cratizării vieții social-politice româ
nești, un atare concubinaj sau ma
riaj, oricît de efemer, este extrem 
de nociv și nu promite nimic bun. 
Dimpotrivă .face loc unei restaura
ții „originale" : nu a sistemului 
comunist ci a comuniștilor de fond 
(cu sau, mai ales, fără carnet). De 
altfel, operațiunea e in curs.
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Mal scot o dată din raft cărțile Iui Victor Felea pe care, mărturisesc, nu le-am mal răsfoit de muit. Despre ultima sa carte de versuri, Jucător de rezervă, apărută nu de mult la Cartea Românească, scrisesem — pe la-nce- putul lunii acesteia — câteva rânduri. Și despre omul blând și tăcut, în interiorul căruia se consuma tot ceea ce, în afară, nu se vedea.Și, brusc, vestea că el nu mai e. Că invitația finală din ultima scrisoare pe care ml-a scris-o, câ ieri, „Când mai ajungi prin Cluj (Napoca !), te rog să-mi dai un semn de viața", nu mai poate fi, în nici un fel, onorată.Deschid volumul „Istorie personală", din 1983, și caut pagina 57 : Particip e titlul poeziei care figurează aici : „Nu sînt puternic dar nici lipsit de forță / Mănînc din farfuriile vieții numai cîte puțin / îmi iau liber numai cu bilet de voie / Și grăbit mă întorc mereu / în aceleași birouri întunecate și reci / Ale administrației planetare / Semnez o condică de serviciu / Și stau răbdător în ședințe prelungi / Unde schimbăm între noi / Lacătele de argint ale cuvintelor / Seara de obicei / Particip la Jocurile Olimpice ale răbdării / Unde cîștig numai medalii de aur". Și transcriindu-i poezia, cu scrisoarea sa cea din urmă în stânga, simt cum scrisul meu se preface și parcă începe să semene cu al Domniei sale.Poet și critic, Victor Felea a făcut parte la început din grupul de poeți nesupuși (A.E. Baconski, Aurel Gur- ghianu, Aurel Rău, Petre Stoica și Domnia sa) de la „Steaua", aspru și repetat criticați prin plenare și „Scîn- tei" ale anilor cincizeci. Pe urmă, ani în șir, a fost redactor șef adjunct la „Tribuna" în anii . cînd redactor șef era D.R. Popescu. Faptul că a trecut într-o „funcție" nu l-a clintit. A rămas același om retras în sine, timid chiar în fața găiăgiei contemporane, a „vocilor puternice", continuând o evoluție poetică fermă, rescriindu-se pe sine mereu, ca un alt Bacovia, transilvan. Scriitor de marcă, al cărui ton aparte se poate încă auzi în poezia română de azi, Victor Felea nu a' revendicat niciodată nimic. El și-a continuat marșul tăcut, „poet si slujbaș", observându-se pe străzile burgului.

Scrisesem un articol intitulat „Domnul Felea", îl publicasem tot aici, și-mi dau seama că era cît pe-acl să nu-1 mai vadă niciodată. Nu știam că nu mai era timp. In scrisoarea prin care, însă, îmi mulțumea, căci îl citise, scria : „In felul acesta, m-am simțit și .eu încă o dată un om «vivant» al literaturii de azi. Deși trăiesc retras de la... Revoluție încoace, din diverse pricini, vieillesse, maladie, manque de l’argent etc., nu ignor totuși ceea ce se petrece în viața politică și culturală din țară. Cheltuiesc destui bani pe gazete și aflu, în consecință, cum stau sau cum merg lucrurile. Regret că nu mai am suficientă energie să fac publicistică. Și apoi sunt prea departe de cele cîteva publicații mai radicale la care mi-ar plăcea să colaborez. Deocamdată, îmi apar în «Familia» niște pagini de jurnal și astfel contribui și eu, cît de cît, la o reconsiderare critică a trecutului «socialist» chiar dacă e vorba de reacții și considerații pur subiective."Acesta a fost Domnul Felea, omul și scriitorul care a marcat cu ființa sa mai degrabă retrasă, pentru cît vor mai fi ei, murii burgului universitar transilvan. Și viața literară a anilor ’60—’90.A plecat prea devreme, când încă ar mai fi putut să ne spună multe.„Numai caii singurătății / Umblă pe-afară / Prin lrigui cel mare / Silențioși ca nălucile / Și niciunde nu-.și află popas — / Numai poetul / Cu ochii lui de vis îi zărește / Și se simte pierdut ca și ei / In pustiul acesta."Criticul Victor Felea a întâmpinat ani de-a rândul noile generații de poeți cu înțelegerea celui care e mereu de-o vârstă cu toți.încet, deosebit însă de repede, ușile burgului se închid și se-aude scrâșnind cheia în broască. Nu ne vom mai întoarce acolo, în Clujul Domnului Felea, niciodată.
Nicolae Prelipceanu

Un nou trecut se lasă presimțit azi ? în numele prezicerilor unui viitor terifiant... Fără. să fac pe prăpăstiosul, iată, se confirmă încă o dată, flagrant, că fenomenele planetare ne influențează și că la sfirșitul lunii martie 1993, în perioada 20-31 martie, nm avut parte, conform prezicerilor astrologice, de zilele „cele mai critice din acest an" ? Cînd Pluton, în „pătratul" său cu Saturn, a fost disonant și omenirea a tremurat binișor cu ochii pe scena politică rusească, scenă plină de marionete sinucigașe — ce va mai fi, Dumnezeu cu mila și Boris Elțîn cu „decretele prezi- dențjalo-guvernamentale" neocomunis- te... Grozav ar fi să scăpăm în luna aprilie, de rău augur și ea, de toate grijile pe anul în curs, în acest sens : mai ales după ce vînzoleala luptei pentru putere din Rusia de azi va face să se întoarcă lumea noastră,, a fostului lagăr socialist est-european, cu fundul în sus, cu efecte secundare subterane imprevizibile pe termen lung — climatul sumbru, intoleranța și despotismul posteomunist ne ridică părul, nu e o joacă instabilitatea asta zonală.Spectrul restaurației comunlsmului- cosmetizat, „cu față umană", gorbaciovist- perestroikist-iliescist va da posibilitatea foștilor nomenclaturiști-securlști de la Putere, în România, să-și ia o nouă revanșă „practică" — nu revanșă „teoretică", de gargariseală, ce ține azi de Opoziția domo- cratică-dogmatică, naivă, visătoarea noastră elită partinică „realistă"... Că te apucă toți dracii cînd vezi că nu s-a schimbat nimic, de fapt, de la Revoluție încoace, că foștii activiști P.C.R., azi activiști F.D.S.N. taie și spînzură, cu un cinism și o aroganță de nesuportat, în numele prosperității zilei de mîine — veșnica promisiune fără acoperire cu „viitorul luminos” făcînd iar ravagii, crezută ca atare de „popor" — amînarea bunăstării generale este legată de tranziția de la o „orîn- dure" la alta, firește ! Mereu spre demo- cratură în zbor deocamdată ; dar dacă a- vem răbdare si tutun, copiii copiilor ndștri vor mînca mămăliga „care nu explodează"

de pe marginea șanțului (parol — „Radio Șanț" !), în care va curge numai lapte și miere, ce mai contează că e sacrificată încă o generație... Să ne feroasei Dumezeu : cei mai veroși colaboraționiști ceaușiști, torționari, aii sunt afaceriști cu conturi în valută — normal ei vor hotărî cursul „politichiei" „democrației postcapitaliste”, cu aleger cu tot. Cine are bani negri, are servici politice serete, poliție aservită, justiții pe măsură și armată pe mîini, cu indivizi corupți infiltrați la orice nivel, nu ’ Degeaba nu vrem noi. muritorii de rînd săraci și curați, să ne resemnăm.Suntem un popor de înfrînți — acești e adevărul ? Credem în Dumnezeu, ni închinăm lui, dar viața politică românească e de mult subjugată Diavolulu (negru pe cerul gurii, bun demagog) care a cumpărat sufletele atîtora dintri noi ! Degeaba ne-am răsculat în decembrie 1989 și am murit să le fie supraviețuitorilor ispășite păcatele : dacă Dumnezeu stă nepăsător, cu brațele încrucișate și nu se luptă cu fiul săi degenerat Diavolul ? Se pare că n-am pătimit destul... Dezordinea și confuzia ne-au cotropit, Puterea retrogradă destabilizează România șl Opoziția nu se mai radicalizează odată — oare e chiar atît de absurdă schimbarea formei de gu- vernămînt republicane actuale, definiți» compromisă, cu monarhia constituțională ? Ne pîndește autoritarismul prezidențial neocomunist, dacă nu chiar dictatura militară și nu se sperie nimeni, dar ne sperie întoarcerea Regelui în România lui natală — suntem un popor fără memorie ? Un popor îmbătrânit în rele... Doamne, sfinte, ce a putut face comunismul din noi ! Dar va veni el iar fulgerul deșteptător care, între două momente de întuneric, să lumineze scena să ne zărim destinul colectiv călăuzitor...Fir-ar să fie, trebuie să pun punct: iar am fost furat de aparențele politice și nu am continuat povestea mea cu tentă literară, serlalizată aici, în Luceafărul, de la începutul acestui an!.Poveste legată de un tren fantomă particular care... care să circule pe șinele încorporate pe mijlocul șoselei asfaltate naționale din Azuga, unde..-, am coborît, pentru prima oară în viață, anul trecut, din cerurile Clăbucetului Taurului, prin zăpada pînă la genunchi, în chip de înger (exterminator, te pomenești !), cu un cucul dureros în ceafă, în formă de „L“, în Ajunul Crăciunului, înger pedepsitor — „după faptă și răsplată", trimis de... ă... trimis de strămoșii noștri să iau măsuri, că nu se mai poate cu struțo-comuni.știi șl securiștii ăștia tip cămilă din România, să-i trec prin sabie, pardon, să-i trec prin ac, prin foc șl pară, sa-i pierd printre rînduri, să-i fac praf în scris, că în loc de sabie Dumnezeu mi-a dat un condei bont, nevolnic — regret...
Liviu loan Stoiciu(va urma)

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• IULIAN BOSTAN; „Incepînd de luni, 29 martie, în România va fi economie de piață". (Evenimentul zilei) • TUDOR OCTAVIAN; „Țara e condusă de guvern. Guvernul e condus de Văcăroiu. Văcăroiu e condus de Iliescu, Iliescu e condus de Parlament. Parlamentul e condus de Gherman. Gherman e condus de Vadim. Vadim e condus de năuceală. Năuceala e condusă de psihiatri. Psihiatrii sunt conduși de Mincu”. (România liberă) • ION CRIS- TOIU ; „In ședința de ieri a Camerei Deputaților, dna Leonida Lari și-a a- nunțat demisia din PNȚCD". : „Ajunsă deputat, dna Leonida Lari și-a dat seama (...) că opoziția nu e rentabilă. Exemplul gloriosului său înaintaș între ale hălădurii pe meleagurile Dîmboviței — l-am numit pe dl Grigore Vieru — i-a arătat că e mult mai rentabil să fii cu puterea. Apari la televizor, ești invitat la ospețe, ai fericirea de a-1 însoți pe dl Ion Iliescu în călătorii peste mări și țări. Pricepînd rapid

diferența dintre a fi cu opoziția și a fl cu puterea, d-na Leonida Lari și-a schimbat rapid opțiunile politice" (E- vonimentul zilei) •' OLGA MICU, A.M. VINȚAN ; „Ținând să aibă ultimul cuvânt, d-na L.Lari a cerut «liniște» din partea deputaților PNȚCD, scandalizați, calificîndu-i cu aroganță drept «anonimi ce n-au lăsat nimic bun sub soare»". (România liberă) • CORNELIU VADIM TUDOR a strălucit precum Ana Ipătescu scumpa noastră Leonida Lari"... (Politica) • EUGEN ȘERBANESCU; "Denunțînd moțiunea de cenzură a opoziției, cu argumente naționaliste- (?!) d-na Lari s-a transformat, în cîteva minute, dintr-un reper moral-creștin al acestei țări într-un reper de oportunism de speța a II-a“. (România liberă) • LEONIDA LARI ; „Vai de capul vostru, urmași ai lui Maniu și Mihalache !“. : „Moțiune I Eu l-aș zice ficțiune. Cînd țara arde, baba se piaptănă. Lucrurile mari se fac pe dureri mari". (Vremea) • ION CRIS- TOIU : „împotriva PNȚCD, a opoziției, s-a dus și se duce o întreagă campanie de compromitere a declarațiilor și inițiativelor. Intervenția dnei Leonida Lari s-a înscris din plin si cu maximă eficiență în această campanie. Ea n-a făcut altceva decît să contribu-

le la răstălmăcirea gestului normal care a fost inițierea moțiunii de cenzură". (Evenimentul zilei) • LIVIU MI- ,,Coana Leonida față cu moțiu- „Domnule Corneliu Coposu, a- pe care vi-1 asumați în partid insigne în (Academia Cațavencu) „Să nu uităm că gata
HAIL nea".cesta este riscul cînd Introduceți loc de creier !“.
e MARIN BUCUR :«g.Să nu inteligenta putere are mereu gata de lovit cîte un berbece ! Dna Poetă a coborît dintr-o suflare din iatacul dulcelui stil moldovenesc in ulița din inima Bizanțului carpatin, deprinzînd precoce, în numai cîteva luni, «arta fugii» si a «conversației» ! “. (Cotidianul)• MONICA JITAREANU, RADU EU- GENIU STAN :...“ în timp ce Leonida Lari aduce și accentul basarabean în sprijnul d-lul Văcăroiu, la Chișinău, Iurie Roșea, lider al Frontului Popular din Moldova, își așteaptă pedeapsa cu închisoarea. Pentru insultă la adresa președintelui Mircea Ion Snegur". (Expres) • MARIA ȘERBAN SILI- VA.Ș : „Ce semeni aia culegi”. (Curierul național) • PAVEL PERFID; „Cunoscutul orator al României democratice (...), dl C.V. Tudor, a sfidat pur și simplu sala, perorînd alături de subiect, cu decibeli crescuți". (Cotidianul)• „Ecourile discursului". „Dl Nicules- cu din județul Olt: «Discursul d-lui Corneliu Vadim Tudor a fost fascinant,demonstrat nevoie, că Mihai An- în numelepen-

iar autorul discursului a încă o dată, dacă mai era are tărie de caracter»" ; Dl tonescu din orașul Urlați, unui mare grup"... ; „Un grup de sionari din București"... (România Mare) Grupuri, grupuri... • MIRCEA MI- HAieș : „în viziunea bolnavă a secu- ristului de la «România Mare», douăzeci și trei de milioane de români tremură ca varga în fața a zece milioane de unguri tropotind războinic prin pusta maghiară. E curios cum nimeni n-a observat poziția disprețuitoare de la

înălțimea căreia perorează Vadim. Pentru el, românii nu sînt decît o adunătură de babe lașe, care aleargă despletite încotro văd cu ochii la cel mai mic zgomot dinspre granița de vest a țării”. (România literară) • DL. SANDUI.ES- CU ION, București : „In țară multa s-au schimbat/Partidul, oamenii, sa- lamul’/Dar a rămas un alterat/Parize- rul din Butimanu”. (.,' elefonul de zi". Evenimentul zilei) • VALERIA DOR- NEANU : „Prin discursul rostit vineri, la tribuna Parlamentului, dl. Nicolae Manolescu a reușit o dublă performanță : să spulbere orice echivoc în legătură cu atitudinea PAC-ulul față de Putere și să-l plaseze pe dl. prim-ministru Văcăroiu într-un ridicol imens și definitiv. Ca un bun profesor ce este, el a captat ascultătorii prin simplitatealimbajului și limpezimea enunțului".(Zig Zag) « ADRIAN PATRUȘCA : „După ce FDSN-ul și aliații lui au ieșit cu piepturile goale în fața moțiunii, în ismană și la baionetă ca la Oituz, acum toti au început să dea în buget, ca și cînd bugetul n-ar fi al echipei Văcăroiu, ci al lui Mama Mare”. (ORA) • „După hora oficială de iarnă a FDSN- ului, din Dealul Mitropoliei, urmează (h) ora oficială de vară în întreaga țară”. (Tineretul liber) • MIRCEA ȚICUDEAN : „în decurs de numai doi ani, domnul Iliescu și ceilalți capi ai stingii românești pierd un model mult lăudat, cei suedez, și, mult mai grav, un mare prieten, poate ultimul : stingă franceză". (Cuvântul) • GEORGESTANCA : „Ayatollahul Everac".;„Benny Hill a fost un colibri, ce zic eu, un păducel mic-mititel pe lîngă Polly Everac. Morga sa de boss parvenit, înțelepciunea sa falsă, vocea de țîrcovnic sîsîit și învechit, pronunția sa de amvon mă fac praf". (Expres magazin) •
Petre Stoica



ZIUA DE MÎINE

Patriotism și fidelitate
Enorma dramă a existenței moderne pare să fie chiar aceasta : a; de ales între a- exista în tine însuți și a exista în timp. Eterna disjuncție-dintre existență și devenire. funcționează acum în ■ plan il social cel mai conci-et — de fapt-, intr-un plan care ar putea fi numit socio-exlster. țiâl. Un grup, o societate, o națiune se evaluează pornind de la 'un principiu îi îxistenței proprii, de la o modalitate a autodefinirii și pînă la urmă,- de la o imagine de sine, sau oa se raportează Ia momentul actual* înțeles ca moment, general. cu necesitate egal, propriu întregii umanități și condiției umane instantanee, acestei condiții continuu schimbătoare. Desigur, o identitate esențializată este un cerc la fel de abstract pe cît șj actualitatea concepută ca o orizontală omogenă, pe toată supraiața prin care umanitatea trecutului oferă contact umanității viitorului. Intr-:o asemenea apariție imanența se află într-un raport negativ nu cu transcendența, ci cu inerența. Desigur, am putea să ne punem problema cu ce poate fi mai bogat acest prezent generalizat și lipsit de caractere locale dccît principiile care determină și delimitează existența lucrurilor — în acest caz a colectivităților umane.Marea eroare a lui Kant ar putea fi considerată separarea totală a transcendenței și imanenței ; s-ar putea adăuga — a inerenței șj imanenței. Un filosof francez contemporan spunea că nu are o gîndlre teoretică profundă nici acela care afirmă că omul este total și iremediabil nefericit, precum nici acela care afirmă că omul este total și irepresibil fericîț. Această apreciere nu este nouă, ca vine din Platon, dar tocmai pentru această origine a sa trebuie socotită cu atît mal valabilă ; în plus, modelul oferit astfel în analiza realului este de o enormă valoare. Trebuie apreciat ca la fel de irațional și de nerealist să spui că totul este doar întrucît este, în transcendență sau că, dimpotrivă, totul se epuizează în spațiul imanenței ; să ipui că obiectuali- tatea derivă din principiul de existență al obiectului, sau să pretinzi că actualitatea este singura modalitate a realității.S-ar putea obiecta că, întrucît este de natura transcendenței a se afla dincolo de percepții, iar de natura invenției este a fi dir. 5lo de incidențe, ipso facto tot ceea ce fluctuează ieșind de sub posibilitatea unor astfel de situări și definiri intră în Imanență. O statuie eroică este ecvestră sau pedestră ; o femeie este sau nu este gravidă ; cercul este sau nu este 

cerc. Acolo, însă unde realitatea poate exista în forma unor contrarii, acestea nu sînt, de fapt, realitatea însăși,-ci referențialul acesteia. Este absolut clar că o națiune nu este un .principiu abstract un partid nu este un set abstract de reguli. Un om poate să caute’să se impună altor» ca o abstracție, eventual abstractizând uh partid. Nici națiunea, nici partidul și nici omul nu sînt întfă, în egală măsură, clipe, devenite abstracte, întrucît reprezintă o, simplă nivelare a,umanității actuale. Dacă demoerrția este mai bună dccît dictatura,-aceasta se întâmplă pentru că ea este, mal vie. mal autende umană. — și ea este mai vta datorită faptului că mulțj oameni nu pot fi schematizați, abstractizați,- idealizați.Dictatura este stupidă pentru că ea mi poate depășj-condiția-de schemă moartă. De ce ? Pentru că rana fără semeni . a- devărați. deci egali sieși, se schematizează. se rigidizează, se transformă In ceva care nu este nici suborn, nici supraom, ci un fel de para-om. Comicul, spunea Henri Bergson, este „le mediani- que plaquă sur le răci *. Dictatura este, poate.- mecanică substituită pur și simplu realului.Națiunea renunță la. sine dacă șe reduce la actualitate ; națhinea se transformă în abstracție antiumană dacă se revendică exclusiv de la transcendența principiului său. Aceste primejdii ale existenței naționale pîndesc și viața politică in interiorul națiunii.Clipa se developează, trăiește, pri<‘ componența vizibilă, str’ct aparentă si deci exterioară a lumii. Prezentul depinde, ca percepție, de viteza acestui proces de captare a exteriorității in reprezentare. Reprezentări imediate nu poți avea decît pentru lucrurile simple, eventual rudimentare. Apoi, prezent ceea ce nu a. fost trecut și nu a mai așteptat să fie viitor - ceva, deci, care se naște, se construiește, eventual,' remarcabil de rapid. Ce înseamnă acest, lucru ? Că actualitatea,' prezentul sunt produsul celor puternici, pregătiți să influențeze • lumea, capabili de o continuă analiză șl de .< neobosită aptitudine pentru reacție. Actualitatea va fi totdeauna forma dc manifestare a primei națiuni —. sau primele națiuni — în ierarhia planetară. Romania nu se situează într-un asemenea cadru.O națiune Izolată, sau un grup etnic lipsit de -deschidere sîrrt reduse la etnografic și la antropologie. Identitatea s- cestor popoare precum’ și a fiecărui om

se află integral în fiecare credință și în flecare act ritual. O foarte’mare națiune motivează ființa umană pe cînd îi cere să se angajeze In timp; o națiune care depipqe. exclusiv de tradiție ferește ființa umană de timp, o strămută într-pn spațiu în care durata nu măi urc efecte asupra interiori lății umane.Ciim a operat, tradițional, principiul național în existența românilor '! Românii au l'ost angajați cu măsură în schimbare — au fost angajați în schimbări pe mă • sura lor —■_ și s-au definit print"-o tradiție exact definită și concretizată ctie și estetic, programatic și mistic. Operea ■ ză'_ oare, la fel și astăzi principiul național în viața românilor ? Românilor li se cere acum angajare totală într-0 schimbare indefinită, neasigurată și necontrolabilă, pretinzîndu-li-se afirmarea unei identități și unei tradiții excesive, apăsătoare și nclundamcntatc. In chip decis, tot ceea ce ține de trecutul românesc este si'înt. Această sfințenie face obiectul pioșeniei noastră. Oamenii prezentului au nevoie de fidelitatea fiecăruia dintre noi. Care este dovada că păstrăm un justgli îndreptățit echilibru între schimbare și identitate ? Aparatul perceptiv și de control al actelor noastre trebuie să. aparțină celeilalte instanțe. Tradiția trebuie văzută cu ochiul omului de astăzi, cu întreaga putere perceptivă a subiectului aflat i'i actualitate și cu o capacitate mereu nouă, mereu adoptată șj în schimbare. Invers, schimbarea trebuie gîndită prin raportare la tradiție, prin extragerea a tot ceea ce este pt.il existenței mai bune întru tradiție. în loc să fie așâ, putem constata că tot ceea ce este nou și este schimbare în România, oricît dc potrivit și domn ar putea fi acest ceva nou, nu este încă deloc Integrat în autentica noastră tradiție, iar tradiția și trecutul nu sînt văzute în spiritul ș; sufletul acestei vremi, ci în felul omului de acum cîtevâ secole.Ar fi cazul să ne dedicăm noii Românii care este parte a eternității României eterne, în loc dc a-exalta România fide- Jit.ăților feudale, a submisiun.il față de prinți de altădată — patrioți. dar auto

ritari după măsura vremii lor — a extazului în fața personalităților ce se cred miraculoase; Adevărata fidelitate — prima din toate — trebuie Să fie cea pentru propria-ți natură, așa cum a devenit .ea pînă în acest moment aî prezentului. Cînd această fidelitate cate oferita națiunii tale ca se numește patriotism. A luă egală distanță față dă lanăâreă țării în schimbări necalcUiate și necontrolate șt a păstra lumea'românească’într-o inerția lipsită de perspectivă, care transformă speranțele în deșertăciuni — în aceasta constă fidelitatea f.' ț.ă de națiune.Extremismul rezidă astăzi fie într-un actualism excesiv nefundâ montat pe nimic. fie într-un anacronism tribal-națio- nall;t. între un guvern eliminat pentru că una din structurile lui — în primul rînd prin per .oana care a condus respectiva structură — nu a înțeles că reforma este un lucru real, cifre implică oameni reali (nu un exercițiu dogmatic, de școală da partid) șj im ipotetic executiv care nu a uparut îtică șt, să Sperăm, nu va putea nicicînd, un executiv virtual considerînd națiunea o temă de declamație lipsită de conținut și desuetă ; două guverne, dintre cart? unul încă în funcție, nu s-au putut hotărî ce poziție să adopte și ce să reprezinte. Adevărata opoziție este, șt aceasta, ezitantă. Ieșirea din impas nu este dificilă. Patriotismul însuși trebuie modernizat. Actualitatea care nu participă la eternitate este timp și efort pierdute ; istoria care nu generează o mare mișcare actuală nu a fost încă eliberată de consțrîngcri. Cu toate aceste lucruri, trei guverne (îricepînd din 1989) nu au a- vut nimic a face — oricît s-ar fi încercat din loc în ioc să-și inițieze măcar un început al unor mari opțiuni decisive. Țara ar fi putut trăi fără prim-miniștri, așa cum o orchestră, fie și modestă, cîntd mal bine lăsată în pace decît condusă de dirijori care nu ar ști notele.
Caius Dragomir ...

minimax

De la 1 aprilie 
începem o altă viață

Aud șl nu de la oricine, tot dc la lume bună, aud zicîndu-sen dreapta și-n stingă, că nimic nu e mai anapoda astăzi în România decît să te „bați” cu comuniștii. Care comuniști ?! De unde comuniști ?! Ba s-a mai zis și scris că, de fapt, în România comunismul n-a „prins" niciodată. Că doar ocupația sovietică a fost cea care etc., etc. Interesant, ai naibii de interesant fiind de constatat însă că montajul ăsta ideatic al depășirii comunismului îl susțin și cei care, într-un fel sau altul, sînt aserviți actualei puteri după cum și. încă mai înverșunat, de cei care nu se sfiesc să-și manifeste regretul d.ipă „epoca de aur" a lui Ceaușescu, marele patriot român, convertit adică în a fi fost mai mult patriot român decît casap comunist. Tot circul ăsta cu Ceaușescu făcut de trupa condusă de V-C. Tudor și A. Păunescu își are însă rostul său. ori. mai bine zis, unul dintre rosturile sale este acela de a evidenția cît de ne-comunistă este puterea în general și personajul ei principal, dl. I, Iliescu. în special. Că în același timp, V.C. Tudor ti spune d-lul președinte I. Iliescu „nea ton" (i-a mai transmis și alte asemenea drăgălășenii încă mai tari) iar d-sa îl felicită de ziua nașterii, ce să «ici, așa o fi de bon ton și bine pen

tru reconcilierea națională, învîrtoșa- rca sentimentului patriotic ș.a.m.d. Sigur e însă și putem dormi liniștiți, zice-se, fiindcă gata cu comunismul în România. Actuala criză, economică, politică, morală, de sens al existenței (că altfel nu și-ar lua atîția lu- mea-n cap gata să plece oriunde numai sâ scape de-aici) nefiind deci comunism, ci tranziție. Dar tranziție spre ce ? Că spre o societate sănătoasă, integrată, cu oameni liberi în gînd și faptă, tranziție spre așa ceva nu prea se-arată. Da’ deloc ! La care constatare, atunci cînd e recunoscută, adică atunci cînd se recunoaște persistența crizei, vin un soi de moraliști cu dilemele lor și zic și scriu păi stai să vezi, c-o fi și-o păți, că balcanismul, că sechelele din conștiință și d.in subconștient, ce mai, puzderie de explicații care toate disculpă actuala putere șl, corelat, acuză opoziția că n-a găsit căile să se impună. Și chiar nu le-a găsit. Dar stai și te-ntrebi : cum domnule ?, cum de nu le-a găsit ?! Ba parcă se-ntîmplă cum sc-ntîmplă, că din rău merge spre mai rău, ultima dovadă constituind-o scandalul din P.A.C. Sigur, puterea corupe, le ia mintea oamenilor, dar parcă nu ajunge doar explicația asta. Parcă prea se leagă multe incit să nu fii îndemnat 

la a căuta și alte explicații. Drept care ne întoarcem la întrebarea de mai devreme. Tranziția spre ce ?Spre capitalism. Da.. Nimic de zis, că doar avem patroni și firme particulare. O fi ea puterea politică în mîna tovarășilor da’ economia de piață îi sapă. Ii sapă însă și nu preâ-i sapă, fiindcă patronii sînt tot de-ai lor, că altfel nu le-ar face reclamă și nu i-ar susține cu atîta înverșunate „Vremea”, „România Mare” șa. Apropo dc, dacă am văzut bine, la telejurnalul de seară, miercuri 31 martie a apărut G. Păunescu, cel cu tunul dat vietnamezilor, alias „Tano“ al României după cît se pare. Iar acest capitalism, să-i spunem roșu, nu este însă numai stigmatizat moral, deși e strigător la cer să-i vezi pe aceiași mahări comuniști și pe băieții cu ochi albaștri făcînd pe capitaliștii, dar răul de tot rău este că legislația economică și politica economică de care ei profită e, în cei mai bun caz, un erzatz de liberalism economic. Că doar asta ticluiește noua clasă politică. Nouă și nu prea nouă, amintindu-ne ce se întîmplă în Parlament și prin toate partidele opoziției și că în ’90 schimbarea politică în administrația de stat a fost un fel de rotație a cadrelor, desăvîrșită acum de FDSN, adică făcîndu-se treptat curățenie fiindcă în vînzoleala de-atunci au mai ajuns în structurile dc decizie și cîțiva dintre cei într-adevăr nedreptățiți ori năpăstuiți înainte — din păcate, chiar și unii dintre aceștia urmau să se dovedească disponibili la compromisuri cu puterea și/sau condiționați de mai vechi colaborări cu securitatea, cu noul regim, dacă nou se poate numi el, £olosindu-l îndeobște pentru imagine, obsedanta imagine, adică pentru ă-și cîștiga credibilitate în relațiile cu Occidentul.Așadar, tranziția asta despre care se tot vorbește, nu numai că s-a împotmolit undeva hăt departe de capita-' lism și democrație, dar ea a generat un soi de mutant social corclînd tot felul de substitute ale dirijismului eco

nomic de stat cu efectele cele mai virulente ale economici de piață, într-un context social-politic în care ordinea de drept și libertățile democratice sînt respectate doar atît cît și cînd nu contravin decisiv intereselor puterii. Concomitent, tensiunile și conflictele sociale nu numai că nu sînt gestionate de sistemul politic ce tocmai astfel și-ar confirma vocația și pretențiile democratice, ci, dimpotrivă, chiar puterea actuală a provocat conflicte sociale și, în continuare, tolerează, cei puțin tolerează, factori ai declanșării lor. O formulă nu prea lesne acceptabilă în Europa întrucît conține în sine prea mu iți germeni de patologie socială, fie că este vorba de delincvență, de escrocherii mafiote, de aberații na- ționalist-comuniste, de generalizarea mizeriei, favorizîndu-le pe toate celelalte.în rest, atmosfera și relațiile sociale ori psiho-sociaic din „epoca de aur" se reînstăpîncsc p? zi ce trece. Sărăcia îi tace pe oameni temători și disponibili la orice compromisuri. Sigur, nu e comunism dar parcă nici prea mult altceva, iar sus, sus de tot, nu există voința politică pentru o schimbare radicală. Nici n-ar avea cum. Și doar orb să fii să nu vezi că pentru păstrarea stătu quo-ului se lucrează pe dedesubt vîrtos. pe dedesubt dar și pe deasupra, te vedere. Căci ce altceva fac în bună parte televiziunea și presa aservită puterii ? Aud însă, și nu de la oricine, tot de la lume bună, aud că nimic nu e mai anapoda astăzi în România decît să te „bați” cu comuniștii. Și fiindcă tot e 1 aprilie nu pot dccît să subscriu, într-adevăr, în România comunismul e kaput.I aprilie 1993
Șerban Laneseu

submisiun.il


Poezia
Ilenei Mălăncioiu

în colecția editurii Emineseu „Poeți români contemporani", colecție căreia s-ar uveni să-i urăm o existență cit mai .ungă, căci in condițiile de azi reprezintă un eveniment editorial de excepție, a apărut antologia lirică a Ilenei Mălăncioiu Ardere de tot. Opțiunea editurii e cit se poate de binevenită, și pentru faptul că Ileana Mălăncioiu este o mare poetă, și pentru acela că opera ei, începută în anii ’70, pune în evid.nță multe din schimbările de viziune poetică pe care le-a înregistrat lirismul românesc în ultimii douăzeci de ani.In măsura în care poemul este o expresie a conștiinței poetului, conștiință specifică unui moment al culturii, poemele Ilenei Mălăncioiu definesc tocmai un asemenea segment al contextului cultural și istoric, cu discontinuitățile, rupturile și transformările sale. Aceste poeme, cu alte cuvinte, pot fi citite ca un traseu estetic parcurs de autoarea lor cît și de reprezentanții cei mal autentici fti unei întregi generații poetice : de la e poezie preocupată mai cu seamă de problemele poeziei și ale eului liric la o poezie car', cum spune poeta, „a cobo- rît în stradă”. Poemele pot fi receptate, de asemenea, ca a parte a experienței istorice recente pe care ne-o comunică •ub forma adevărului metaforic și a expresiei simbolice.Versurile din volumul de debut (Pasă-, rea tăiată, 1967) descind în majoritate din universul mitic al satului românesc. Nu puțini cokgl de generație ai Ilenei Mălăncioiu au debutat într-un mod asemănător, cu versuri marcate de conștiința genealogiei rurale, percepută sub regimul fabulosului, mitologicului și imemorialului. Despărțirea de sat și implicit de copilărie produce prima sfîșiere a eului poetic. „Eu am plecat din munte prea dvreme”, scrie poeta în acest sens, pentru ca în altă parte să adauge : „Par- că-am luat neliniștea din Vlașca / Pen- tr-un coș dz mere burdușite / S-o ascund In case părintească / Și de zece ani cîți *înt. de-atunci / Umblă șesul să mă urmărească” {„întoarcerea”). Oameni, natură, evenimente sunt receptate din unghiul virtuților simbolice. De sub aspecte adeseori dramatice răzbate gindul statorni

ciei, purității, eroismului cotidian si sentimentul eternității elementare, al unei lumi care, în adîncuri profunde, este una și aceeași. Sturionii, izvoarele, stîn- cile, copacii, puii de pasăre din scorburi, cosașii, berbecii, zeițele pădurii, pasărea sfîntă doica „care nu știe pentru cine cîntă” și care „nu poate fi alungată cu pietre” sunt eroii acestor poeme de mare prospețime senzorială. O frumoasă tăietură prozodică, strofe bine articulate ce sună plin și un acut simț al dramaticului exist, nței sunt alte calități ale acestor poezii. O constantă a poeziei Ilenei Mălăncioiu, vizibilă de la început, e de perceput în desfășurarea epică a poemelor, susținute de o anecdotică bogată, cu fina- luri și ipoteze lirice paradoxale care subliniază latura de „Iluzie”, de „ficțiune” a poemului. O alta rezidă în demnitatea tonului și gravitatea temelor. Căci adevăratele teme ale poetei sunt nașterea, moartea, existența fragilă și agresată, sufletul șl trupul. în poemul ce dă titlul culegerii, trupul tinerel fete care ține întru mînă capul și în cealaltă corpul păsării sacrificate în bătătură -conectează viața și moartea, încărcîndu-se cu energiile și efluviile amîndurora : „Iau cu-o mină capul, cu cealaltă restul / Și le schimb cînd mi se pare greu / Pînă nu sînt moarte să mai stea legate / Cel puțin așa, prin trupul meu. // însă capul mbare mai devreme / Că și cum n-a fost tăiată bine 7 Și să nu se zbată trupul singur / Stau să treacă moartea-n el prin mine”.Capacitatea de a oferi viziuni puternice ale echivalențelor și opozițiilor e definitorie pentru arta poetică a Ilenei Mălăncioiu. în mitologia poetei, creatorul reprezintă astfel locul privilegiat de contact și de contopire a două lumi si a două realități Ia fel de puternice. Pe fundalul unei problematici fundamenta) umane, și anume dacă noi putem traversa marile golfuri ce ne despart pe net înșine de alte suflete și de alte ființe, eul poetic este temerarul comunicării dintre lumea văzută și cea nevăzută, cel carc-și asumă aventura tragică • trecerii peste gona interzisă.Către Ieronim <1970) adaugă panopliei satului mitic descria de poetă în volumul precedent alte elemente și figurații prin poeme precum „Nașterea cerbului", „Boul 

jupuit”, „Ursul”, „Obicei”, „Gheorghe cu roata”. Percepția senzorială extrem de precisă, atenția la jocurile de umbră și lumină, de iluzie și adevăr creează in legătură cu ființele și lucrurile ce intră în poezie „o lumină dinăuntru și-o lumină din afară”. „Boul jupuit” devine astfel metafora realității întoarse pe dos, a invizibilului făcut vizibil. Latura fictivă a poemelor se amplifică prin ciclul dedicat lui Ieronim care continuă și în volumul următor Inima reginei (1971). E vorba, în genere, de stranii, hohotitoare poeme de dragoste, ale unei iubiri int.rzise, puse sub semnul tragicului, și care nu se poate împlini fie pentru că protagoniștii aparțin unor lumi diferite, fie pentru că bărbatul e acaparat de obsesia unei iubite defuncte. Motivul „zburătorului”, „Strigoii” lui Eminescu, poeme și povestiri din Poe pot fi aduse în discuție pentru a da un echivalent la atmosfera grea, apăsătoare a acestor versuri în care erotica se împletește cu magia și spiritismul, lăsînd în cele din urmă gustul de cenușa al unul covîrșitor sentiment de singurătate. Des invocatul Ieronim e un bărbat frumos, dar cu oasele zdrobite și cu un ochi de sticlă, albastru. „Eroina” poemelor fuge de el după prima atingere, dar fuga nu o salvează căci frîngerea și sfî- șierea iubitului 1 se transmit ca o boală contagioasă : „Tu, Ieronim, ai pierit în chiar acea clipă I în care m-al atins, sfîșiată sînt / Și e noapte și abur de mort împrejur / Și de frică trebuie să cînt”. („Cîntec”) Eul poetic este așadar un eu în a cărui compoziție se sedimentează viața, suferințele șl moartea altor ființe. Erosul proiectat pe tărîmul umbrelor găsește în Ileana Mălăncioiu o voce singulară : „Cînd se face întuneric pot trăi din umbra ta / Care umbra mea firavă în tăcere o înghite ; / Pot trăi din însăși umbra aruncată peste lume / Numai nu-ți lua dinspre mine ochiul tău cel bun, iubite”. {„Ochiul tău cel bun”)Volumul Crini pentru domnișoara mireasă (1973) are drept personaje o lume de piatră : „Văzusem lumea toată din gresie făcută, I Aici chipul săgetat al căprioarei, aici șarpele. / Aici cîrtița șl liliacul, / Aici îngerul nostru cu harpele. II Toate modelate de mîini pricepute. / Toate înjunghiate le loc potrivit, / Toate îngropate și toate plinse / Șl uitate în întunericul desăvîrșit. // Umbla cineva să le dezgroape / Cu unghiile scormonind In pămînt, / Unde a fost aruncată lumea / De-a dreptu-n mormtnt. // Cu frică și cu întristare / S-a aplecat in dreptul săgeții / Cu care dinainte a fost hotărîtă / Pierderea vieții”. („Cu frică și întristare”) O arheologie imaginară reconstituie un univers magic, fabulos, supranatural („Trupurile noastre au fost făcute doar pentru magie”) care, lipsit de viață cum este, are totuși put rea să evoce toate pasiunile, trăirile și mirijurlle existenței umane. Lumea „păpușilor de gresie", mitologică, primitivă, oarecum barbară, nu e diferită în esență de lumea noastră ți nu se știe exact care e originalul și care copia.Spre deosebire de acest univers greu, al ritualului magic, acela din culegerile Ardere de tot (1976) șl Peste aona interzisă (1979) se prezintă ca un univers spiritualizat. Suflete ca niște îngeri sau ca 

niște păsări albe și sfinte plutesc pretutindeni peste cerul poeziei de acum. Cum îl descrie poeta, sufletul e „acea adiere nespus de ușoară pe care / Uneori In nopțile foarte lungi / începem să-i vedem cum apart“ („și totuși cît aș vrea”). Stări de spirit ardente oscilează cu stări de extaz, de vis, de levitație peste peisaje aburoase, de iarnă. Erosul se exprimă adesea prin limbajul povestirilor biblice ale Exodului. Locul de desfășurare al tuturor dramelor și sursa lor este eul poetic. Făcînd aluzie la Moby-Dick al lui Melville, autoarea subliniază faptul că experiența pcrsonulă a poetului, călătoria în sine cu alte cuvinte, e de găsit în toate evenimentele pe care acesta le imaginează. Confruntarea dintre bine și rău, dintre hubris și destin, dramatizată prin capacitățile imaginarului, reprezintă zămislirile propriului său spirit capabil de o existență totalitară : „Veți zice, fără îndoială, că groaza / Marii călătorii nu este nimic / Față de marea călătorie In sine, / Dar eu vă spun că totul atîrnă In spatele meu, / Findcă eu țineam loc și de corabie și de ape / Și de echipajul care acceptase nebunia mea / Și de balena care ne înghițea” . („Pe cînd călătoream”)Notația biografică mai directă și dramele existenței individuale în contextul familiei și al comunității istorice precise se fac tot mai simțite în volumele Sora mea de dincolo (1980) și Linia vieții (1982). în ultimul, un peisaj halucinant, de coșmar, amintind de universul lui Ba- covia, transmite sentimentul de frustrare și exasperare existențială încercat dinaintea unei realități golite de orice sens și de orice speranță. Rătăcirea poporului lui Moise prin deșert, timp de patruzeci de ani, e simbolul rătăcirii noastre prin pustiul totalitarismului : „Pustiu imens ți înfricoșător, / In loc de boabe de nisip i Stau unul lingă altul milioane de oameni / Care au toți același chip. // Pesta acest nisip trece din cînd in cînd / Cf- te-o cămilă foarte marc / Care o ia de cîteva ori pe cocoașă / Și-apoi dispare. M Pustiu imens și înfricoșător, I Dacă ar rătăci în el neîncetat / Vreme de patruzeci de ani / Nici un popor n-ar putea fi •alvat” („Peste acețt nisip”)Cei care doresc «fi uite, care doresc sfl se spele pe mîini șt să răstălmăcească situații trecute au in aceste versuri ale Ilenei Mălăncioiu o mărturie estetică peste care nu se poate trece. Pomele ei radiografiază, cu forță ți gravitate morală, un urît existențial atroce, de proporțiile unei urgii biblice. Ele sunt adesea semnalele de alarmă ale unei conștiințe revoltate, de impecabilă verticalitate morală : „Pămîntul țării mele nu este numai ceva din afară / Pămîntul țării mele este și-n creierul meu, / Acolo rodește bine și-n anii cînd îl uită / și-n anii cînd I! bate Dumnezeu. H Kco\o seamănă cu materia mea cenușie / Intens populată de Îngeri și păsări sfinte, / Acolo nimeni nu se bate cu el In piept / Și nimeni nu-1 minte. H Acolo spicele se coc la vreme,/ Acolo nu rămine porumbul necules. / Acolo este loc și pentru culegători. / De acolo din cînd în cînd ies II GInduri cu-
Dan Cristea

(continuare In pag. 6)
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povestea vorbei

Limbaj administrativ («■)
în cuprinsul scrisorilor oficiale sau comerciale, dar ți în alte tipuri de texte asemănătoare, frapantă este reducerea la minimum, în ultimele decenii, a formulelor de politețe. Comparația cu coi espondente străine sau chiar autohtone — antebelice (și acestea copiind și adaptînd. în bună măsură, modele externe, pentru că este absolut firesc ca asemenea tipare să tindă spre unificare și uniformizare) e revelatoare. O formulă foarte banală în scrisorile de răspuns în corespondența purtată în engleză — de tipul „Vă mulțumim (vă mulțumesc) pentru scrisoarea dumneavoastră” — ar părea destul deneobișnuită in multe situații in corespondența autohtonă: mulțumirile adresate cuiva care cere sfaturi, referințe, mostre sau chiar cuiva care face re- clamațil aparțin unui cod mult mai elaborat al relațiilor comerciale decît cel exersat în perioada comunistă. în micul manual din 1927 al lui D. Volna. pe care l-am mai amintit, erau indicate numeroase formule politicoase, care ar șoca, desigur, într-o scrisoare oficială sau chiar comercială contemporană; probabil că nici în epoca respectivă nu erau toate la fel de răspîndlte: „Am o- noarea a vă informa...", „Simt deosebită plăcere adueîndu-vă la cunoștință...”; „Ne luăm libertatea de a vă preveni.. ."; „îmi permit a vă întreba...”; „Mă veți Îndatora foarte mult dacă veți- avea bunătatea să...” etc. Ar trebui să amintim aici variantele standard in circulație, în care cel mai adesea actul de limbaj e formulat direct nefiind pre

fațat de formule de politețe; enunțurile sînt, pur ți simplu, „vă informăm că...”, „vă remitem...”, „vă sollc.tăm”... Scrisoarea de răspuns începe, neutru, rigid și uneori chiar inadecvat gramatical sau semantic: „Ca răspuns la...", „Ca urmare la...“, „Urmare scrisorii dvs.”, „în considerarea adresei dvs.” etc. Singura marcă de politețe demnă de luat in seamă prin mai deasa ei în. trebuințare rămîne obișnuitul vă rog; in rest, chiar manualele uzuale de corespondență (de pildă, cele pentru liceele economice) răspîndesc ideea că o formulă precum cea de încheiere e fa

cultativă in circuitul intern, devenind „obligatorie în scrisorile... de comerț exterior”.De altfel, dacă ierarhiile trecutului presupuneau reguli de adresare relativ simple, momentul actual, cu surse multiple de autoritate și raporturi de putere diversificate. îi pune în dificultate pe cel care redactează scrisori o- ficiale. O scrisoare' (reprodusă de un ziar) e semnată de un prefect de județ, de președintele consiliului local și de primarul unui municipiu; ei se adresează unui cunoscut senator, cerîndu-i să elibereze camera pe care o ocupă în primărie; tonul adresării oscilează comic între stilul cererii respectuoase și cel al somației, al ordinului de evacuare. Rezultatul e o evidentă confuzie de roluri ți de situații: „Stimate domnule senator, cu deosebită considerație vă a- ducem la cunoștință solicitarea noastră privind eliberarea încăperii ce v-a fost repartizată...”Un alt exemplu interesant de amestec de coduri e oferit de scrisoarea a- dresată de un bine cunoscut primar confraților săi. Textul, emis de semnatar în timpul campaniei sale electorale pentru președinție, oscilează între singularul ți pluralul persoanei I, între tonul de rugăminte personală și cel de adresă oficială — prin care s-ar trimite indicații șl dispoziții. Desfășurarea scri-

torii e un du-t«-vino între aceste ipostaze. Textul are toate atributele formale ale unei scrisori oficiale: antet număr de înregistrare, formulă de adresare impersonală („Către Primarul...”), începutul, foarte direct, expllcitează însă un conținut In mod evident personal, neoficial: „Apelez la Dumneavoastră ți la colaboratorii Dumneavoastră care doresc să sprijine candidatura mea la funcția de președinte al României prin semnarea listelor de susținători.” Fraza imediat următoare (de altfel prost construită sintactic) înlocuiește singularul persoanei I prin plural ți adoptă formulele tipice dispozițiilor oficiale. Un eventual act de bunăvoință e transformat, prin limbaj, In îndatorire de serviciu: „Vă rugăm ca pină la data de 15 august a.c. listele complotate și semnate In încheiere de către cei care le-au întocmit, să dispuneți ca să fie trimise la Primăria municipiului..." Ultimul enunț e o revenire la persoana I singular și conține o formulă de încheiere răspîndită, dar nu și foarte potrivită situației: „Vă mulțumesc pentru sprijinul acordat”; bazată pe anticiparea reacției favorabile, formula în cauză, folosită din păcate destul de de* pentru situații cînd sprijinul ar urma, doar, să fie acordat — pare mal puțin politicoasă tocmai prin excesul de certitudine exprimat de participiul acordat. în orice caz, textul reprodus în desfășurarea sa poate fl bănuit fie de ignoranță ți lipsă de discernămînt în detectarea situației de comunicare, fie de intenția de a întreține o confuzie profitabilă între domeniul public șl cel privat. Din scrisoare lipsește oricum c<i desăvîrșire singurul lucru care ar fi putut să o „normalizeze”: persuasiunea. Eventualul apel la sentimente colegiale și la simpatii, folosirea de argumente, scuze și promisiuni ar fi reprezentat măcar o sinceră încercare de adecvare la situație (situație care ar fi rămas tulbure, prin implicații, prin sugestia de a folosi funcționarii publici într-un scop personal). Textul în cauză nu mal are actualitate în ordinea faptelor, dar rămîne un bun exemplu pentru două din marile defecte ale corespondenței oficiale românești din momentul de față: confuzia situațiilor și totala ignorare a persuasiunii (și, implicit, a unei politeți mal clar marcate): autorii textelor par să-și imagineze că simpla autoritate a unei hîrtii oficiale îl obligă pe destinatar să se supună voinței lor.
Rodica Zafiu
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cronica literară

«Milionarul de imagini»
Ion Pop, A SCRIE Șl A Fl, Ilarie Voronca și metamorfozele poe- 
z'ei, Cartea Românească, București, 1993

Clujeanul Ion Pop, cel mai harnic, mai constant și mai priceput dintre specialiștii noștri în problemele avan- gardei literare, se oprește de data a- ceasta asupra poetului Ilario Voronca (Eduard Marcus, 18/31.12.1003, Brăila — 5.04.1946. Paris), pentru a-i examina în detaliu literatura scrisă și publi- cată în România, din 1922 (data debutului fixat deocamdată în revista Sbu- rătorui, cît timp nu se confirmă afirmația poetului că ar fi publicat primele versuri în vara anului 1919, în Gazeta Transilvaniei) și pînă la mijlocul anilor ’30 (data de apariție a ultimelor sale articole românești în Adevărul).Nu găsesc o explicație mai bună pentru motivele care l-au determinat pe critic să-și scrie cartea, decît ceea ce spune el însuși în Prefața celui dintîi volum al unei ediții în curs de realizare la „Editura Minerva" (Ilarie Voronca, Zodiac, Poezii, București, 1992): „Cu toate că Ilarie Voronca [...] este ca si unanim considerat drept cel mai important dintre poeții și teoreticienii mișcării românești de avangardă, opera sa — cuprinzînd zece volume de versuri .două culegeri de eseuri și poeme în proză, precum și alte numeroase pagini de publicistică — n-a fost reeditată pînă acum decît fragmentar. Studiile ce i s-au consacrat sînt, de asemenea. în majoritatea lor, parțiale și rămase — cu cîteva excepții — la nivelul evaluărilor propuse de critica deceniilor al treilea și al patrulea, cînd perspectiva temporală mai largă lipsea. iar rolul avangardei literare în înnoirea limbajului liric românesc era încă departe de a fi clarificat și estimat la dreapta lui valoare. Autor, pe de altă parte, a tot atîtea cărți redactate. după 1933, în limba franceză, poetul — care a continuat totuși să fie prezent „poradic si în publicațiile din tară — a ieșit oarecum din raza interesului imediat al criticii, iar acest fapt a contribuit nu puțin la o anume mar- ginalizare a sa. Abia în ultimele două 

decenii, odată cu inițiativele de «reconsiderare- a momentului literar a- vangardist. numele lui Ilarie Voronca a reintrat — nu suficient de ferm, totuși — în circuitul lecturii critice : o viziune cuprinzătoare, cu caracter monografic asupra operei sale se lasă încă așteptată".Este tocmai ceea ce s-a hotărît să întreprindă Ion Pop. Profitînd de schimbările de perspectivă pe care le impune trecerea timpului, criticul e- xaminează. cu toate piesele unui voluminos „dosar" în față, cariera poetică a lui Ilarie Voronca, proza poematică și ideile sale despre poezie, în fine, imaginarul poetic și seria celor mai importanți topoi, fără să fie neglijate nici cele mai reprezentative puncte de vedere critice (Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, G. Călinescu). formulate de-a lungul anilor. între acestea din urmă, de reținut e imaginea de ansamblu pe care a dat-o Călinescu, mai întîi într-o cronică literară din 1929, la Brățara nopților, și apoi în Istoria literaturii române : „Dl. Ilarie Voronca scrie un fel de poezie pentru care declararea școalei literare ar fi o ușurin-

ILARIE VORONCAtă făcută cititorului. E futurism, dadaism sau suprarealism ? Sunt toate și nici una. Lipsa copulației obicinuite între cuvinte, a ortografiei și arhitectura babilonică a paginei aparțin futurismului. împerecherea întîmplătoare a imaginilor (metoda scoaterii din pălărie) este a dadaismului. Iar pretenția de ocultism mai semnificativ decît realitatea prin extragerea esenței lucrurilor aparține suprarealismului. / / Dar nici ortografia nu-i așa de originală în absența sa, nici asociația imaginilor nu e lipsită de oarecare gînd, ca să fie vorba de dadaism si nici gîndul nu e așa de muzical și nestatornic ca să ne aflăm în fața unui substanțialism profesat .la noi, cu consecvență numai de dl. Ion Barbu. Poezia d-lui Ilarie Vo

ronca este așadar un impresionism ordonat în punctul inițial dar sfărîmat cu voință prin procedee tipografice și metaforism exagerat pînă la deplina, uneori, anulare a oricărui sens și a oricărei emoții".Dacă adăugăm la aceste observații cîteva din formulele „clasice" lansate de poet sau de criticii săi. în decursul timpului („sinteza modernă", căutată între 1925—1928 la revista Integral, „miliardarul de imagini", din viziunea lui E. Lovinescu și „permanent posedat al imaginilor discontinue", cum nota S. Cioculescu într-o cronică literară publicată în 1931, în revista Adevărul) vom avea și mai multe motive să ne întrebăm ce s-a schimbat esențial în înțelegerea literaturii lui Ilarie Voronca.Adevărul e că. fără să neglijeze toate aceste puncte de vedere mai vechi sau inai noi. Ion Pop reușește sa deplaseze accentele de la judecăți care porneau. fie și numai implicit, de la exigențele limbajelor lirice tradiționale, spre capacitatea de „autoreprezentare" a cuvîntului, în cadrul unui proces de „semioză" poetică nouă. „Am avut, de altfel, ocazia să reținem, afirmă criticul spre sfîrșitul cărții sale, [...1 în ce măsură noua «semioză» poetică amplifică spațiul mișcării asociative, relaxînd relația de similaritate în cadrul unor toposuri în care izomorfismul semnifi- canților se lasă descoperit cu o oarecare dificultate, avînd în vedere tocmai distanțarea față de «sensul» imaginilor luate fiecare în parte., alterarea mimesisului în favoarea semiosisului".Pe acest traseu, care cuprinde tradiția, modernitatea și avangarda, Ion Pop urmărește pas cu pas, „momentele" sau fazele poeziei iui Ilarie Voronca (și. într-un capitol separat, evoluția poeticii sale explicite), de la debutul editorial din Restriști (1923), cînd poetul mai este redevabil modernismului ba- covian și. în general, ambianței post- simboliste. la etapa celor dintîi adeziuni avangardiste, cu formula ei sintetică din 1928 („eu, dintre toate NAȚIUNILE, aleg imagi-NAȚIUNEA”) și cu performanțele din Ciomba (1927) sau din Ulise (1928), pînă la cotitura din Incantații (1931). care îi va determina pe avangardiștii de la unu să-l excomunice pe fostul lor coechipier și să-l considere un „trădător". Din acest moment se accentuează „filonul elegiac" tal operei lui Voronca (în (Petre Schlemihl, 1932 sau în Patmos și alte șase poeme, 1933) și poezia lui se apropie mai mult de „lumea eterată și flotantă a unor Paul Eluard sau Robert Desnos".în total, zece volume oare îl situează pe Ilarie Voronca „printre vocile cele mai autentice ale liricii românești, din secolul nostru" sau. cu formula ultimului capitol și ai unei cărți necesare, sistematice și amănunțite : „un poet al «sintezei moderne»".
Florin Manolescu

stop cadru

Sistem bicameral
Evitind formele, culorile, aromele și senzațiile estivale sau exotice ale lirismului vagant, Adrian Aiul Gheorghe rămî- ne fidel propriului „peisaj** — un peisaj încremenit, captiv în banchiza cerebralității, ce preferă senzualității transparențe reflexivității. Deși tributară realității agreste, tematica volumului Intimitatea absenței (Ed. Antiteze, Piatra Neamț, 1992) posedă fluență datorită unui intelect geometrizat, avid de abstracțiile și esențele pure ale ideii. Poemele, de o senzualitate estetizantă, nu se percep numai cu intelectul; poetul e predispus la spiritualizarea materiei. Ia senzualizarea abstracțiilor și la intelectualizarea emoțiilor, trecînd sentimentul prin filtru rațional. Ochii ușor obosiți și melancolici sînt retrași după perdeaua contemplativității, ce asigură temperatura optimă a lirismului, în același timp, „sufletul" culturalizat încetinește mișcarea instinctivă și confesiunea datorită unei strategii a neimplicării și retractilității, in penumbra străvezie și odihnitoare ca o eternă convalescență a camerei.Intimitatea absenței însumează. înscenează șl conectează ființa, amenințată de alteritate prin absență și vid, la sursele viziunii pure. A imagina absențe, a circumscrie vidul, a reifica sensul răsfirat printre lucrurile bolnave de un rău ino- mabll, inseamnă, de fapt, a recupera orinduirea internă a existentului și transfigurarea amorțită a onticului. Legitimitatea ontologică a obiectelor nu poate fi .recunoscută fără perceperea cu simțurile, realității imediate, a formelor vizibile și audibile. Expresia, sufocată de proliferarea concretului, este făurită prin tehnica aglutinării : „mici cascade pe lucruri 

pe suflete / ferestre prea mici pentru o lumină fardată / o zeiță format mic de duminică de buzunar / acasă în locul tău tot ea care privea (priveai) vinovată / printre degete (d getele tale erau degetele ei) / suspinai cu suspinele și miresmele de cais / respirau sacadat chipuri a- lungite inimi indiferente / m-am și gîn- dit să scriu un poem de dragoste / era prea evident că sosise inspirația în mijlocul / vieții de zi de noapte puțină poezie / dă senzația unei continuități a unei amînărl." (O zeiță format mic).„Lecția** lucrurilor pare a risipi impresia de teatralitate dată de jocul înșelător al suprafețelor pătrate : sînt puse în alternanță două camere — una mobilată cu obiecte înțepenite și alta aproape goală, simplă, în care există deschiderea (fereastra) și unde, în intimitatea creată de flacăra de la aragaz, se poate bea un ceai : „mă voi preface ca în fiecare noapte / că nu văd pereții deschiși spre luminile toate / care zac nepăzite jur-fmpre- jur / calm voi amesteca ceaiul îl voi sorbi // otrăvîndu-mă cu amintiri neduse (vreodată) / pînă la capăt" (Fragment din ceremonia ceaiului). Spectacolului dezolant al exteriorului i se opune voința de iluminare lăuntrică, profețind pentru sine însuși posibilitatea armoniei. „Lumea îți trimite mesajele ej poți înțelege orice : (...) poetul care a prins fericitul lui colț la subsol / stă cotropit de abjecția comună trimite palide / mesaje își laudă instinctul de supraviețuire / o, în insomnia sa e veghea Iui Dumnezeu / care dlntr-un nor plin de viață culege numai tunetul. / se aud bătăile in perete : nu da amintirile la maximum" (Trage pe ochi ce a mal rămas din spațiul placentar).

Poetul se mișcă cu familiaritate în atmosfera de interior, nu atît imaginată sau trăită, cît descrisă ; modul de instituire a viziunii capătă aspectul descripției, imaginarul simulind o subordonare față de real.Ochiul împinge realitatea acalmie! casnice în miraj si înregistrează pe retină instabilitatea fantomatică a obiectelor și faptelor. Fascinat de himera instalată In cotidian peste liniștea tainică a lucrurilor, organul vizual reține o viziune a lumii-obiect. Dar fondul delicat al imaginarului — și, implicit, al sensibilității — e coborlt din postura suavă și imponderabilă. Poetul imaginează șl caută o lume oprită la marginea păcatului, păcat a cărui existență să-i fie necunoscută și pe care nici măcar să nu o bănuiască. înfățișarea la judecata de sine se derulează în absența creatorului/autoru- lui și această incertitudine reprezintă, în fond, confirmarea morții care ne scrie pe toți, după ce ne dă chip și un nume. Făptura făptuirii rămîne închipuită tot de moartea sperjură : „dacă o suliță aruncată din altă vreme / ar fi să-mi străpungă pieptul / mă întreb dacă eu aș fi mortul/acestui secol sau al acelui îndepărtat timp / dacă eu am trăit un timp ai tuturor / sau existența — unuia care n-a reușit să se nască / cu ce viteză vine moartea / prin pîntecul cui trec? ea cău- tîndu-mă“ (Lecție in aer liber cu Zenon, bătrinu').Luciditatea este crispată într-un fin spirit bacovian cu o melancolie echilibrată și discretă ce ține de o poetică a moderației. Atît tonusul vital, cît și înclinația meditativă sînt menținute într-o stare de echilibru. Din recluziunea spațiului cerebral străbat ecouri ale monologului în singurătate, provocat de contrarierea intimității și a candorii vizionare aflate în elan ascensional. încrederea In capacitatea poeziei de o provoca realul la metamorfoză cedează, treptat. In fața îndoielii, sub a cărei aripă actul de a scrie nu mai implică nici un risc. Comblnînd imaginile cotidiene cu cele ficționale, Adrian Aiul Gheorghe înscenează un spectacol al decăderii, pe care 11 contemplă cu conștiința clară a ceea ce s-a pierdut („nimeni nu mai aduce vești de afară / stau Intre ziduri și parcă nu sînt singur / un duh al varului îmi pipăie cr:ierul // orice gînd împinge In jos trupul pînă la / ca

pătul vieții, simt apăsarea peste capetele / noastre plutesc morții, misterioși, îi urmărim / cu privirea, par îngeri de ipsos întoeîndu-se / la balcoane** — Viața de noapte a ploii (2). Gîndul elevației e cuprins de oboseală și de rutină utopică, iar năzuința spre comuniune cu principiul feminin este înlocuită de tabieturile singurătății („fiecare sîngele propriu și-l bea / la nesfîrșit f ricit că în singurătate / se poate îmbăta cu trupul său" — Trup, suflet, jocuri imaginare). în mediul de o concretețe agresivă, ce solicită ființa să aibă opțiuni categorice, iubirea poate fi considerată cu mefiență („sînt fructul iubirii sau al / neputinței î“). O speranță este tot ce propune acest univers în care locul comun trebuie mișcat din cochilie și silit să ceară îndurare pentru hedonismul lui comod si gregar.Lucrurile își continuă, într-un discurs însuflețit, mersul lor firesc, exterior, dintr-o lume lăuntrică cu date ale eului care se depersonalizează, fiindcă fiecare triaj al simțurilor, pentru a afla o „corelație de adîncime", este transferat unor viziuni proprii. Poetul sublimează obiectele în prelungi impulsuri lirice, după care le reconvertește la starea de imagin'* cu o greutate specifică mărită. Prin tehnica de provocare iar nu de așteptare a cristalizării poemului ni se comunică parcă ceva anterior percepțiilor. Preponderentă nu este atît percepția realului, cît abilitatea de a schimba și suprapune limitele prin care realitatea interioară se fixează în planul discursului. Autoportretul se trasează cu creta sensibilă șl imaterială a poeticului, car? evită riscul „literaturizării** sau al captivității In zona convențiilor textuale. Sînt construite din abstracții — ca din cărămizi transparente — viziuni ample In poeme dense, cu versuri descriptive care tnsuflețese obiectul. Poezia iui Adrian Ahll Gheorghe a căpătat patină nu neapărat din conservarea unei formule, ci, mai curînd, prin lustruirea unor motive care nu acu» ză încă oboseala sau supralicitarea.
Vasilo Spiridon



horia zilicru

Har
Ridică alt opaiț subt icoană 
și șterse ceața fețelor blajine I 
La noapte magii trec sâ se închine 
și (poate) rătăcind în cer o rană 

întorc privirea clipei către tine.
Ei umblă prin real c-o diafană 
răsfrângere și înghețați emană 
aprinsa viețuire de lumine.

Cătușile de pașii grei atârnă 
și haina umilinței le îmbracâ 
șederea scurlâ-n trupul ca o urnă 

goală de spaima sacră. Mierea sfântă 
înmiresmează Nașterea săracă 
și-o stea de sânge serafimii cântă.

împăcare
întoarce noaptea morții smulși din mine 
ți clopote asudâ în revoltă.
Mi-e dor sâ plâng. De dincolo de boltă 
un frig al deznădejdii clare vine.

Aprinde-ți rugul I Flacăra involtă 
ca roza-nmiresmând plânsori saline 
rană cu rană arde. Nu oricine 
primește-o ciocârlie. Pe ce sol stă 

bătrânul corp când va atinge spinul ? 
Voi înnopta in el cât mai rămâne 
sâ-i schimb sudoarea rătăcită : mirul - 

până voi lua alt chip. Ierusalimul 
demult strigat întinde mâini bătrâne 
și-mi culcâ-ncet în craniu cimitirul.

Tunel
La capât te despoi de trup ți vină — 
florile negre floare de cărbune.
Nu mai dansează umbrele nebune 
pe limbă pe meninge pe retină.

Șirul de morți refuză să răzbune 
retragerea din ultima salină 
a lacrimii și sarea asasină 
sufocă rătăcirile neptune.

A dispărut și scara mea de ceară 
ți preajma nouă e o-nstreinare 
de unghiul morții. Mâna cui sâ ceară

toiagul alb nevăzător ca mine ? 
Aștept un corb cu amputate gheare 
să-mi treacă-n ceruri oasele virgine.

Aură
Sunt clopote ce bat o scurtă viață. 
Auzul nopții le incinerează.
Te-ațezi in rugăciune ling-o rază 
și strigi : rămâi I Memoria de ceață

ț!-a ars până la capât. Mâna trează 
■ eia peregrinarea ca povață

întreabă morții iar cei vii învață 
ofranda umbrei. Lacrima vitează

îți leapădă trufia ți conspiră 
urcușul ți căderea-ntunecată 
pe care ochiul nenăscut le plânse.

Aproape ețti de nimb. Pe altă spiră 
serafii blânzi în transă îți arată 
mormintele subt pleoapa oarbă strânse.

Icoana (2)
înmiresmat e gerul. Aud zborul 
de îngeri în lumină lăcrimată. 
Subt desfrunzirea smirnei ochiul cată 
o roză ieslea ți îmblânzitorul.

Se-apleacâ magii. Fețele deodată 
versetele asudâ și izvorul 
mirării se mărește numai norul 
o cruce fixă duce-nsângerată.

Născutu-S-a cu ea ? Alt chin veghează 
din piscul singuratic ? Cât va pierde 
în așteptarea golgothei ? O rază 

îți alăptează spinii ți suspină.
Dar râde Pruncul. Lumile inerte 
în respirarea sfântă iau lumină.

din cartea ÎNTRE DUPĂ NOPȚI

Rilke
Eu am plecat : sădit, dezastru-mi crește 
încrezător în marea desfătare.
Cel înecat în gât, un os de pețte 
ca-n peștele împăcat în sine, are.

Nu pot să aduc în cumpănă balanța, 
un Fulger se închinâ-n altă parte ; 
pe cer e-un semn sporind naiv speranța, 
neștiutor că-s nestatornic foarte.

Ca raza blândâ-a unei stele arse 
ce-a curs prin timpi să-ajungă la vedere,

prea ștersul scris, pe fețele întoarse 
dormind de mult, aduce-o mângâiere.

EX LIBRIS
Paul Evdochimov 
ARTA ICOANEI 
Editura MeridianeA fost inuagurată o nouă eolectie „Artă si religie0, deschisă cu traducerea unei cărți de referință a unui mare teolog rus (traducere de Grigore Moga si Petru Moga). reprezentant al Academiei teologice ruse de la Paris. Este, e- vident. o scriere pentru cititori foarte avizați, deloc ușor de parcurs, ce aduce o altă perspectivă asupra esteticului Autorul consideră că. prea educați intr-un anume sens de arta modernă, contemporanii săi au uitat că nu se poate vorbi de Frumusețe decît prin raportare la divin. Icoana nu este interpretată atît ca obiect, cit ca mesaj, simbol, formă de rugăciune. O carte cu multe idei cu care spiritul modern nu mai este obișnuit, a incursiune într-o spiritualitate ce se dezvoltă între dogmă si estetică.
Propertju 
ELEGII 
Editura UniversCînd părea că frumoasa colecție „Orfeu“ dispăruse, iată că apare in ediție bilingvă, Opera omnia, in traducerea și cu notele lui Vasi- le Sav. Este un eveniment, căci se arată în nota asupra ediției. ..traducerea integrală a operei poetice a lui Sextus Propertius, pentru multi cel mai mare elegiac al antichității greco-latine. u- nul dintre marii poeți lirici ai 1 urnii “ este oferită cititorului „întîia oară în

cultura noastră0. Stabilirea textului latin. după confruntarea unor ediții vechi si mai noi. recursul la lucrări de referință pentru realizarea notelor, acribia cu care a fost întreprins demersul editorial. a cărui dificultate este mai presus de orice îndoială, fac din această ediție un act cultural a cărui însemnătate merită subliniată. Mai ales acum, în împrejurări în care munca intelectuală. oricît de calificată, de specializată si de mare tinută. s-a depreciat fiind ..plătită0 — dacă se poate spune așa — la preturi derizorii. Practic, cine realizează un asemenea act. face un dar culturii române, cu sacrificii pe care publicul nici nu le poate bănui. Se cuvin deci, atît editorului, cît si editurii cel puțin recunoștință.
Walt Whitman 
OPERE ALESE 
Editura UniversS-a scurs un secol de la moartea a- cestui mare poet romantic american (1819—1892). dar poezia Iui îsi păstrea

ză forța, prospețimea și modernitatea. Fericiți cei care pot avea asemenea trăiri si o asemenea statură, ca poetul „Firelor de iarbă0. Whitman avea un curaj, un optimism, un sentiment al prieteniei si al solidarității care din perspectiva epocii noastre pot părea naive. Este, totuși, spiritul american triumfător, titanic, aspirînd către idealuri frumoase, fără teama de retorică sau. mai bine spus, conferind unei retorici proprii substanță si viată, vibrație si seninătate. Frapează libertatea deplină cu care poetul, trăitor, totuși în plină epocă victoriană, sparge tiparele si irumpe, dincolo de orice prejudectă. într-o nouă vîrstă a literaturii, refuză „răsuflatele romanțe" si aduce furtu- natic si spontan „teme mult mai mărețe". poetizează prozaicul și îi conferă noblețe, transfigu-ează lumea umilă și elogiază fără reținere munca, simplitatea si tinerețea. în fond, temele lui au devenit mai tîrziu. în lumea comunistă. obligatorii. Dar ce deosebire I
Maria Mergheru
CIULINI DE VAMĂ VECHE 
Editura MonderoCu totul alt gen de poezie scrie Maria Mergheru în cartea ei de debut. Un debut de altfel matur, cu versuri frumoase si melancolice, contemplativ-visătoare. cu ceruri vaste si pescăruși, cu pustietăți marine si tristeti nedefinite. De data aceasta sentimentul este senin, lirismul este muzical, estetic. Lumea este percepută nu în dimensiunea ei demonică si conflictuală. căci poeta caută armoniile si se refugiază în spatii ideale sau în oazele de lumină ale vieții. Mici rafinamente de poezie orientală. caligrafii delicate imagini de reverie fac agreabilă lectura cărții pentru amatorii care gustă acest gen de poezie : „Visele sl-au" pierdut f albastrul / si au fost pictate / în culoare de scrum i iar Juna de pe fata mării / a devenit o cochilie / în care pătrund cioturi de rădăcini". Nu este totuși un lirism neproblematic. pentru că. dincolo de imaginile de stampă vibrează neliniști.

S. Craîa

(urmare din pag. 4)

Poezia
Ilenei
Mălăncioiu

rate ca fluturii albi / Să fie mai frumos și afară, / Acolo rămîne din cînd în cînd l Un gol nesfîrșit și-o durere amară. // E ceva care începe să nu mai meargă, Mi-e frică pentru mine, se petrec mari schimbări, / Aveți grijă de creierul meu înfierbîntat de durere / Aveți grijă de pămîntul roditor a) acestei țări". („Aveți grijă")Cu volumul Urcarea muntelui (1985) COezia, pentru Ileana Mălăncioiu, a „co- orît în stradă". Culegerea conține poeme excepționale, de un patetism extraordinar, scrise cu cerneala implicării conștiinței poetice în politicul demascator al unor evenimente care au desfigurat o țară șl un popor. Unele au fost oprite de cenzură la vremea resp-ctivă și apar acum într-o secțiune de Inedite (1982—1991). Ele demonstrează, din partea unei poete pentru care poezia s-a confundat multă vreme cu mitologia și dramele personale, că sunt momente cînd creatorul nu poate și nu acceptă să fie trimis disciplinar în așa-zisul turn de fildeș. Ele de. monstrează, de asemenea, vitalitatea unei dizidente intelectuale pe care mulți se grăbesc astăzi să o nege pentru a-și acoperi propria lor lașitate. Versuri, precum cele din „Marea speranță", sunt de o actualitate neștirbită : „Eu nu trăiesc în turnul de fildeș ; eu trăiesc / Intr-un oraș în care toată lumea / De la un tîmp visează mereu același vis / Din ce în c( mai des. // O, Doamne cît de frică ne este la toți / Că va veni și vara și toamna I Numai ce visăm noi nu va veni".Poetă pentru care poezia e existență și existența poezie, Ileana Mălăncioiu folosește adevărul metaforic pentru a ne sensibiliza Ia adevăruri ue care mereu avem nevoie.



EDGAR PAPU

Se știe : excepting cîteva personalități cu totul marcante, dintre cei ce s-au pribegit de mult, ultimul dintre marii umaniști nedesțărați — EDGAR PAPU — s-a călătorit și el spre cele veșnice în dimineața zilei de 30 martie. Să ne simțim neconsolați ? Pentru noi ? Pentru el ? Nouă a rămas să re desfete spiritul numărul mereu sporit pe de-a nimeritele de (oricum) „nemuritorii" de la Academie. Iar pentru cei militant-politicește interesați de mersul impetuos al „tranziției" spre democrație, spre Europa etc. au rămas zilnicele prilejuri de minunare oferite de „imunii" din Parlament și de TVR-ul dlui Everac. In ceea ce privește de- acum augusta Umbră a lui Edgar Papu, de ce ne-ar încerca dezolarea ? între solitudinea tot mai compactă ce tăbărl- se asupră-i aici, de la vreme, și însingurarea acelui probabil „Dincolo" despre care mare lucru nu prea putem ști, ce deosebire va fi fiind ? Și pe el, pe marele dispărut, de ce l-am plînge ? După ce ne-am edificat — și ne tot edificăm — „cu asupra de măsură" asupra celor zise de Eminescu relativ la „încă și mai dreapta" vreme ce se cheamă „posteritate", nu e cazul să urmărim cu scepticism calm cele ce au și Început să se spună despre sihastrul ce și-a nimbat povara viețuirii cu in- confundabilele-i scrisuri despre Poezia lui Eminescu, Despre stiluri și des

pre cite alte Lumini perene ? Cum și cît de mari îi vor fi fost calvarurile trupești din ultima vreme, m-am sfiit să-l întreb, în frecventele noastre întrevor- biri epistolare și telefonice de pînă mai deunăzi. Mă lăsa liniștit seninătatea tonului și caldul, mereu diversificatul torent ideatic care venea spre mine cu știri despre cartea de biografii ale coloșilor într-ale spiritului la care lucra, despre mai cum ar fi de înțeles Astra- lis-ul lui Novalis, despre Poezie și adevăr a lui Goethe, ur.de găsea — fără umbră de dojană — că poate ar trebui să-mi rectific unele opinii „pe ici, pe colo...", despre epifania lui Blake, despre bătaia lungă a vederii lui Heliade, despre „sideralele copilării" filosof i- cești ale lui Cioran, despre... Numai într-o anume încruntătură de ton ne întîlneam, spontan : cîrd se întîmpla să aducem vorba despre „cancerul național nr. 1", care pe numele Iul nefigurat se cheamă INVIDIA a-lor noștri. De aici, din diaspora. Și, pare-mi-se, o anume stare permanentă de spirit (mu- tatis mutandis !) geamănă, ne apropiase după o incidentală ședere față în față de mal de mult: senzația existențială nominalizată cîndva de John Keats prin simplu-constatativul „The world is too brutal for me“. Altminteri, m-a neliniștit semnătura prea de tot tremurată de pe ultima scrisoare ce-mi

trimesese, la capătul unui text scris de altă mînă. L-am întrebat și m-a liniștit : „ — Nu-mi bănui... Vîrsta... Cartea despre marii oameni de altcîr.dva merge înainte... Merge bine 1“Edgar Papu a nimerit cu scrisul său, de la un anume moment înainte, în — poate — cel mai nevralgic punct al unei dispute de-acum întrecînd secolul, după ce un Heliade—Rădulescu, Kogălni- ceanu, Maiorescu îi limpeziseră termenii : „Europeni" fiind dintotdeauna, dar și principală „poartă" spre Orient ni- merindu-se să fim, cum să ne-o facem și refacem, astă poartă, după ce ne-o tot dărîmâ haimanalîcul prădalnic al celor — vorba lui Alecsandri — „cu ochi de cîine" ? Ca pe una prin care trebuie să treci apleeîndu-te ? Spre 

disprețul unora și cutezanța obraznică a altora ? Sau în așa chip, îneît să le inspiri involuntar respect, primilor, și cuvenita ezitare înainte de a o trece, celorlalți ? Primul răspuns care se potrivește mai bine împrejurărilor noastre, — cel puțin în lucrarea spiritului, — l-a . dat Maiorescu ; ultimul, priceput în cunoștință dc cauză și pă- strîndu-se la distanța cuvenită de vre- melnic-dezgustătoarea demagogie a epocii totalitare, l-a dat Edgar Papu. Ce și cum i-au înțeles viziunea unii și alții, mai cu limpezime, mai ambiguu, e o încîlcită poveste. O va descîlci timpul, de acum înainte ? N-avem cum anticipa, tot pe poziție de „tranzițio- niști" aflîndu-ne. E destul să constatăm că și printre cei cu schime semă- nind a Înțelegere pînă la capăt e tare greu să-l separăm din amestecătură pe onești și pe mișei. Cu atît mai mult, cu cît marea, atît de rara AMENITATE a lui Edgar Papu (pe care încă Ia numai un alt om am mai întîlnit-o), i-a interzis acestui atît de inocent și neînvrăj- bitor bărbat să tragă el însuși un hotar decis între unii și alții.în ceea ce mă privește, rămîn nemîn- gîiat pentru rămînerea fără Edgar Papu, doar într-o privință : că a pregetat să-mi destăinuie mai cu șir cum i-a fost detenția în închisorile comunismului, lui, celui atît de departe de „politica zilei “în trecutele vremi sinistru- noptoase și în cele recente, parcă mal luminîndu-se, dar nu de la soare, ci cu intermitente focuri de artificii. Dacă nu va fi lăsat despre asta ceva însemnări, m-aș fi încumetat să scriu eu ce și cum...Cum 1 s-a rînduit îngropăciunea, am aflat din gazete și știu că pentru un spirit de seninătatea suprafirească a Iul Edgar Papu oricum s-ar fi făcut lucrurile acestea era totuna. Nu era ca alții, care, știindu-se de statura lui creatoare, Ia sorocul suprem și-ar pierde urmele prin munții noștri, — cum se zice că ar fi procedat ultimul Deceneu.
George Munteanu

Mircea Eliade și detractorii săi (Vil)

Cavalerii dc Curlanda.
o șansă sau o neșansă ratată? <>»

Am arătat că Drima categorie de detractori ai lui Eliade e alcătuită din foștii cominternisli si învățăceii lor. basca documentele adunate de ei de-a lungul vremii. Basca Drefabricatele. sugestiile, impecabila tehnică a calomniei. Să nu minimalizăm Cominternul : a avut activiști buni, suflete credincioase care si-au pus talentul, uneori geniul. în slujba Revoluției mondiale.A doua categorie, scriam, e alcătuită din cîtiva homosexuali de nădejde care bănuie că. în momentele lor grele ale deceniului al patrulea, au fost abandonați de Eliade. Si nu numai : că au fost dis. pretulti de filosof. Si nu numai : că el. prietenul lor. dar nu iubitul, dar nu com-pătimitorul. ar fi îndreptat împotriva lor gîndul rău al primitivului. Ei si mai ales învățăceii lor (cum să spunem 7 moștenitorii lor 7 mai-tineri-con. frați 7) au devenit cei mal violenti combatanți anti-Eliade.Trebuie să deschidem o paranteză si să lămurim un lucru. Eliade este. într-ade. văr. gidian si primele lui romane sînt scrise în față cu „evanghelia despuierii totale". Dar numai pînă la un punct. Eliade trăiește cu obsesia că e prea puțin păcătos. In Isabel și apele diavolului eroul său vrea să se identifice cu diavolul : emfatic, retoric, scriitorul vorbește despre ispitire si se așează in postura ispititorului. Pentru a trăi „evanghelia despuierii totale", trebuie să trăiască păcate nemaiauzite. In primele sale romane (Isabel..., Lumina ce se stinge. Izgonirea din paradis. Huliganii) eroii săi sînt răi, ispitesc, provoacă. Imaginația lui Eliade pune în mișcare o disciplină spirituală complicată. în care provocarea joacă un rol cheie. Asa cum în primul caz scriitorul visa un om nou, într-al doilea visează unul care să trăiască o experiență a trupului : maculat ți imaculat.In momentul în care tinerii si vigu- rosii țărani de la Credința dezlănțuie atacul Împotriva „cavalerilor de Curlan. da". Eliade scrisese un sir de pagini care puteau fi interpretate, de un rău-voitor. si ca transcriere a unei experiențe homosexuale. Ispitirea lui Tom, de pildă, din Isabel... putea sugera relația homose- xuală : ..... Amîndol. în aceeași goliciune completă, ne priveam în oglindă, umăr la umăr... Cu prilejul felicitărilor 

începea trînta... Odată, lupta noastră a durat mult. Fiecare eram înciudat de rezistenta celuilalt. Oasele se fringeau Și se împleteau cu o inedită elasticitate, lăsînd acea neasemuită senzație de dila. tare, care e mai mult morală decit fiziologică. Brațele căutau si găseau puncte de sprijin neașteptate... îmi amintesc pauze de gînd. speranțe copilărești, sentimente umilitoare. Sub mușchii lui Tom ghiceam zvîcnind același sînge din trupul meu răscolit. Si deodată am simtit că Tom se predă, vrea să fie inirînt..."Eliade va încerca să conteste rolul lui Gide în formarea lui nu doar fiindcă se simțea Pîndit de băieții scandalagii de la Credința. De ei sau de alții capabili »ă-l implice într-un imens scandal. Cine să priceapă, prin urmare, că scriitorul nu încerca decît imaginile mentale, nu-i așa, ale procesului diavolesc 7 *)E greu să înțelegem azi. în anul de grație 1993, spalmeie pe care scriitorul le trăia în 1935. în 1936 sau 1937. Numai cine recitește paginile consacrate de Proust domnului Charlus (era să zic : Detracatului domn) poate înțelege ce va să zică păcatul sodomiei în prima jumă. tate a veacului nostru. Dar acum, după ce însăși Statele Unite au reconsiderat statutul cavaleresc al homosexualilor, după ce cîteva state au acceptat căsăto. riile gay. după ce sida a devenit tema deceniului 7Nu genocidul cutare sau cutare, nu suferințele canceroșilor, nu iradiatil. nu pericolul nuclear, ci sida : boala înaltei societăți, a cercurilor înalte din stiintă. artă, cinematograf. Romanul, gen agonic, s-a întremat odată cu ofensiva romancie- rilor sida care isi scriu jurnalele : ei. spun specialiștii, sînt creatorii unei noi specii, singura care merită atenție : romanul sidean. Există specialiști ai genului. există romancieri comentați ne zeci de pagini. Ei sînt nu numai scriitori, cl si personajele romanelor, ale spectacolelor. ale filmelor. Unii dintre ei tro. nează ca adevărate mesaie ale lumii de dincolo : frumoșii nebuni ai sfîrsitului de mileniu.După Hervd Guilbert si. maî ales, după Cyrill Collard au apărut teoreticienii „romanului sidean". după Derek Jarman. scriitor-pictor-cineast. vedetă a

„underground-ului planetar", teoreticienii estetismului gay. Dacă nu cumva au apărut mai de mult. Demonismul, stările infernale, confesiunile ardente, huliganismul noilor purtători de cuvînt ai artei dinamitarde ar putea fi descoperite într-un tio de inițieri ă rebours. Sau într-un sir de acte care ar parodia actele initiatice ale mai marilor :„înaintez spre extremitatea Capului Saint-Vincent, Se spune că trupul sfin- tllor exhală un parfum foarte dulce. Co- bor către locul In care parapetul fortificațiilor și peretele farului se întîlnesc... Da. Dar pe măsură Ce înaintez către acest punct, un miros din ce in ce mai clar umple aerul. Un miros de urină pe care vîntul puternic n-o gonește. E mirosul nopților sălbatice", scrie Clryll Collard.Ce se poate spune altceva despre romanul sidean decît că e lipsit de complexe. de cruțare, că e dispcrat-vital 7 „Dacă în LTmmoraliste al lui Andre Gide. teribila luptă dintre nevoia de libertate si milă, morală, obligație dădea caracterul dramatic, conflictual al cărții si constituia însăsi arhitectura acestei opere. în Huliganii amoralitatea cîștiga‘5 de la în. ceput face ca, adesea, romanul să nu intereseze. să nu doară, să nu aibă valoare ci să enerveze pe lectorul ale cărui poziții ideologice, sociale etc. sunt diferite de cele ale autorului".Să fie numai atîta. sau să scriem că Mircea Eliade e vinovat că simulează existența huliganică, fără a trăi realmente O existentă huliganică 7 Frustrați, prin urmare, șe simt cei care trăiesc ..o existentă huliganică" eroii care nu expe. rimentează mental răul, cl se manifestă în imperiul lui.Eliade era mîndru de experiența sa „huliganică". Dar n-a încheiat pactul cu diavolul. In Fragmente dintr-un jurnal va scrie : „Fiindcă mă apropii (în redactarea Autobiografiei mele) de vara si de toamnai anului 1935. cînd scriam Huliga

nii. am avut curiozitatea să recitesc acest roman. Nu-1 recitisem, cred, de douăzeci de ani. din perioada în care eram în Portugalia. Anumite episoade mi s-au părut admirabile. Dar n-am avut răbdarea să citesc paginile consacrate discuțiilor «teoretice». Cruzimea cltorva scene m-a exasperat. Totuși, poate că tocmai sălbăticia și bestialitatea acestor «huligani» în vîrstă de 20 pînă la 25 de ani ii păstrează romanului actualitate*. Căci aceste personaje cinice, crude, sălbatice au devenit familiare in Europa occidentală în ultimii zece ani. Bluzoanele negre, beatnicii se comportă în anul 1960 ca «huliganii» din 1930". Eliade n-a încheiat pactul dar a Propus o experiență care merita a fi înscrisă într-o tradiție maioră a romanului european. Aruncînd cartea, as» după cum ne învață frumoșii lideri ai Cominternului. în raftul literaturii „faslste". deteriorăm nu Imaginea unul scriitor, ci » unei traditij literare care îsi are reperele ei.
Cornel UngureanuEvident, prietenii săi. Vor fi citit cei de la „Credința" textul din Cuvîntul — serialul semnat la sfîrsitul lui 1930 de Mircea Vulcănescu 7 Pentru înțelegerea intențiilor generației si a liderului ei. e bine să transcriem observațiile lui : ..Măr. turisesc că nu am priceput in chip definitiv întreaga țesătură de simboluri în care se ascunde înțelesul adevărat din Isabel, ci încă astăzi mai șovăiesc intre multele înțelesuri ale „Celuilalt". N-am ce să fac. Așa sunt simbolurile, irelevan. te. Nu se dezvăluie decît celui care a deprins bine «alegoria». Dar ceea ce am priceput in chip neîndoielnic, este că pe acest plan, al simbolului, stă Înțelesul esențial al acțiunii din ..Isabel" (...)Intimplările din romanul ..Isabel" nu sunt deci fapte din lumea concretă, ci „atitudini spirituale" ale eroului central. Doctorul. Cadrul, personalele si intim- plările nu există decît ca «pretexte» pentru «luarea de atitudini», ele nu există în roman decît în măsura in care deschid drum «posibilităților» în care nasc virtualități de atitudini. Ele sunt puncte de plecare pentru interiorizare, semne pentru deslușirea înțelesurilor.E de la sine înțeles că pe un asemenea plan nu există deosebire între «vis» si «veghe».Pe acest plan, al spiritualului, nu mal are priză distincția aristotelică dintre „actualitate" și „virtualitate", planul spiritualului depășind deopotrivă șl împreu- nlnd existenta ca fapt și existenta ca posibilitate. Existenta spirituală unește, prin natura ei «ontologică» existenta cu esența. Orișice e «într-un anume fel» este si «pur si simplu» spiritualicește".
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DRAMATURGUL
Scrierile teatrale vor fi sem
nate : Barbu DELAVRAN 
CEA. Părăsind poezia, scri
itorul va alege un nou sec
tor literar în care să acti
veze cu stăruință: drama
turgia. Așa a apărut, prin
tre altele și TRILOGIA DE
LAVRANCEA, care cuprin
de cele trei mari succese 
ale scriitorului, în domeniul 
teatral: APUS DE SOARE, 
VIFORUL și LUCEAFĂRUL, 
prezentate la Teatrul Na
țional din București, în pre
miere, astfel: 2 februarie 
1909 ; 26 septembrie 1909 
și 8 decembrie 1910. Am 
putea spune că succesul a- 
cestor piese a fost prevă
zut încă din anul 1909. cînd

s-a produs „Cazul Dela
vrancea". Ce a fost acest 
caz? Ziarul UNIVERSUL a 
publicat, în foiletoane zil
nice, textul piesei VIFORUL 
plătind, ca drept de autor, 
lui Delavrancea, suma de 
4 000 de lei — cea mai ma
re plată acordată vreoda
tă unui scriitor. Și UNI
VERSUL a ținut să se cu

noască 
drept de 
țeles de 
au fost 
cest „o 
lă să v 
Academ 
noscut 
dînd au 
miu , 
în 1910

LA ÎNCEPUT DE DRUM CONFERENȚIAR, ORATOR, OPT POLITIC
BARBU — fiul lui Gheorghe Ște- 

fănescu țăran de origine vrîncea- 
nă, stabilit la București, unde face 
cărăușie. S-a născut acum 135 de 
ani — la 11 aprilie 1858. Invățămîn- 
tul superior și l-a făcut la Faculta
tea de Drept, din București (1877— 
1882) și apoi la Paris (1882-1884). 
In publicistica literară a debutat la 
9 iunie 1877, cu poezia STANȚE, 
apărută în revista ROMÂNIA LIBE 
RĂ. Editorial, a intrat în rîndurile 
scriitorilor cu volumul de versuri 
POIANA LUNGĂ, apărut în 1878,

cu semnătura: BARBU. în 1885, cînd 
a publicat volumul de nuvele SUL
TĂNICA, semna: DE LA VRANCEA. 
Acest volum cuprinde, incontesta
bil, primele scrieri de valoare ale 
lui DELAVRANCEA. Cu ele, scriito
rul era intrat notoriu în literatura 
noastră - prozatorul fiind primit cu 
onoruri, iar poetul, uitat. O nouă 
formă a semnăturii scriitorului o 
găsim în revista LUPTA LITERARĂ, 
apărută, sub conducerea sa, la 19 
aprilie 1887 : BARBU ȘTEF, de la 
VRANCEA.

Cu succesele sale ca prozator și dramaturg, 
s-ar fi putut crede că Delavancea își va spori 
mult activitatea. Dar în viața sa au intervenit 
și alte activități, desfășurate tot cu strălucire. 
Despre acestea scriitorul ne spune: „Pe mi
ne m-a atras în politică îndeosebi chestia 
națională, care este puterea de viață, trecută 
din generație în generație. Eu sînt un biet om 
nu cu idei fixe, ci cu o singură idee fixă: ches
tia națională. Mai tot ce am gindit, ce am 
scris, ce am vorbit au pornit de la și pentru 
această idee**. Cele mai multe dintre conferin
țele sale au fost ținute de Delavrancea la 
Ateneul Român, din București. In conferința 
de la 24 ianuarie 1914: CE ESTE PATRIA? De

lavrancea începe cu în 
tria, ce este patriotism 
untrul nostru, și o duc 
mări și numai cînd sînt 
ratate ne trec fiorii t 
ne-am rupt și nu găsim 
triște și lacrimi. Patria 
cu oasele înaintașilor i 
strămoșii ne sînt patria 
tembrie 1916, cînd țara 
boiului, Delavrancea v< 
Academiei române: „! 
Carpațji nu o despart, 
am intrat în haosul ace 
ceri, ci pentru dezrobiri.

miiiai colin
Bilet de ini rare 
in mileniul IIIUn excepțional grupaj de poeme am primit de la constănțeanul Mihai Colin (desigur, un pseudonim la care autorul nu renunță). Deși este unul dintre cel mai consecvenți corespondenți ai „Privighetorului", știm prea puține lucruri despre identitatea reală a poetului. Ultimele sale versuri fac un salt într-o sintaxă jn- confundabilă pe care mizăm cu încredere.Emilian Blaj a mai publicat la „Privighetorul". Are 24 de ani și studiază dreptul. Monarhist fiind, a nimerit la ziarul „Azi" (a avut pentru puțin timp o jumătate de normă), apoi a intrat în malaxorul secției politice a „Evenimentului zilei", unde publică cinci texte pe pagină (cel puțin). N-ar fi exclus ca poezia sa să profite și din experiența aceasta deloc poetică.Prozatorul Marian Ilea ne trimite din „Desiștea" sa nordică un plic consistent de versuri aparținînd lui Ștefan Marinca, elev la Liceul „M. Eminescu" din Baia Mare. Lecția lui Nichita este asimilată surprinzător de bine pentru un elev de liceu asfel îneît, acolo unde părea că toate orizonturile se închid, Ștefan Marinca deschide cu inima o fereastră. îl publicăm cu bucurie. (Ion Zubașcu).

Nebunul cu trompetanebunul cu trompeta cîntă — LA MARGINEA LACULUI — poate că de-aia e nebun, poate că de-aia nu are nevoie de cuvinte, nici de ochi, nici de picioare, nici de-adevăratul său chip nebunul cu trompeta se desface-n bucăți ca un dulap mă apropii să trag de primul sertar — și-i găsesc inima bătută-ntrun piron — expusă — ca-ntr un insectar — o insectă delicată — păstrată pentru stăpînul iacului trag de al doilea sertar și-i găsesc rațiunea, luciditatea și intuiția — puse la sărat — e dreptul soției stăpînului ce posedă lacul — și el cîntă mai departe, trecindu-ș!trompeta prin apă — ca la un botezmereu alt timbru, mereu alt timbru dar aceeași melodie stăpînul vrea aceeași melodie — deși al treilea sertar nu se deschide — pentru că el este nebun, pentru că acolo își păstrează buzele —• care nu au nevoie de cuvinte — el știe să tacă —suflind în trompeta ce uneori zace-n dulapul stăpînului — mai mult ca sigur — în al treilea sertar
Revin la negruastăzi revin la negru dintre toate culorile — astăzi — e negru la fel cum yoghinul are ca subiect

de m ■ litație —

— rubrică realizată in colaborare cu publicația „Expres Magazin*

astăzi — apahainele mele sînt negre — pentru că așa s-a intîmplat să mă îmbrac prima oarăcînd umblam prin universul cuvintelor și apa pentru mine c neagrăo negresă se apropie cu pași mărunți— negri și mi întinde o ploscă neagră plinăcu apă malul apei pe care dansează negresa— e negru întocmai părul negresei întocmai neputința mea dt-a găsi alt cuvînt pentru culoarea ce mi cade înlăuntru și-mi astîmpără setea
EMILIAN BLAJ
Somnul nesigur tandrețea aerului, cuburile șlefuite din piatră, după legile fizicii, levitează. orașul, noaptea, se adună sub stele, șoptește, murmură, protestează, face cozi la dragoste cu femei asiatice ce au sexul mai adine, mai cuprinzător, absolut.

orașul, sub stele, veghează linișt univ votează raza de laser roșie, de secționează ființele verzi, din fiii ce au dreptul să zboare, o dată i pe alte planete.orașul, noaptea, naște oameni p sfrijiți, cu | cu sudoare, salivă, cu sfîșieri d< cu singe, mațe, mîngiieri.din afara orașului,noi observăm ritmul, încolăcirea neagră prin beznă miroase a ziuă frag oameni sfrijiți, cu teamă, se ari i de pe cuburi șlefuite ce leviteai poliția își face pervers datoria, scuipind, peste orașul leșinat su dimineața...
Anul blazatanul va trece oricum, ucigîndcaii albi din amintirea vacanței d< plaja vulgară cu sexe și păr, valurile.anotimpul politic sîngerează, poetul a pierdut emoția,
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ÎN FUNCȚII PUBLICE
In viața publică Delavrancea a intrat la 1887, cînd a fost 

ales deputat, la Ploiești, începindu-și astfel și oratoria parla
mentară. La 29 iunie 1899 a fost ales primar al Capitalei. Ale
gerea a fost făcută cu 29 voturi pentru și o abținere. In acest 
important post Delavrancea s-a dovedit a fi cel mai bun pri
mar de pînă atunci. S-a ocupat, cu stăruință, de problema ilu
minatului public, de aprovizionarea cu apă și de dezvoltarea 
mijloacelor de transport. Capitala avea atunci 350 km de străzi 
iluminate cu petrol și numai 104 km cu instalații electrice. In 
cei doi ani, cit a fost primar, Delavrancea a modificat substan
țial aceste date statistice, făcind ca orașul București să întrea
că Viena în iluminatul electric.

Delavrancea a mai fost ales deputat la : Putna, Mehedinți 
și Vaslui. Vicepreședinte al Camerei Deputaților, în 1906, In 
1910 a fost numit ministru al Lucrărilor Publice.

ACADEMICIANUL

văzută de Ion cucii
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In ședința de la 19 mai 
1912, Delavrancea este ales 
membru activ al Academiei 
Române. Rezultatul votului: 20 
pentru, 6 contra. Recoman- 
dîndu-l adunării, I.C. Negruzzi 
spune: „Deși Delavrancea 
este unul dintre cei mai mari 
scriitori ai timpului, vine tîr- 
ziu să-și ocupe fotoliul meri
tat în această instituție. Dom
nul Delavrancea este unul din 
prozatorii noștri de frunte".

La 22 mai 1913, în ședința 
solemnă a Academiei Româ
ne, Delavrancea rostește dis
cursul său de recepție, inti
tulat DIN ESTETICA POEZIEI 
POPULARE. Un fragment din 
acest discurs :

„Poezia populară se poate 
studia sub raportul istoric. Cu 
ce arme ne-am luptat în vifo-

DISCVUSCRl DE »ECEPțlfbF.
XL

ESTETICA KOFJ POPLIJLRI
MtfVir v* m «ah (, >r»au

rul invaziilor? Cu ce instru
mente muzicale ne aduna și 
ne îmbărbăta ? Cu ce mește
șug strategic am izbutit de 
atîtea ori să biruim oști cu 
mult mai numeroase decît ale 
noastre ? ...La asemenea în
trebări am găsit răspunsuri în 
stihurile tradiționale... Din 
poezia populară ar putea tre
sări sufletul nostru...".

Documentar realizat de Ion Munteanu

Henriette Yvone Stahl înconjurată de Dumitru Radu Po
pescu, Radu Boureanu, Radu Tudoran, Laurențiu Fulga, Al. 
Bălăci și Constantin Ch'riță, la Uniunea Scriitorilor, cu prile

jul decernării unui premiu special.

lacea conjugală..timpul, poetul s'nt frecții, fel de flegmă pe muzică, ’ac anul să treacă oricum, tr $i cu mine mort, strivit de pofta comună.> ! strig, huo ! mă lupt cu eroii din cărți, lății lui Ben Horne, lucul, sabia,t sudist, reacționar, toamna lupt pentru progres.o 1 strig, huo ! mă masturbez (Eu, un clasic burghez 1), spun rugăciunea,: păcătos, sînt viril, tru Ei, mort, sint mai bun.il va trece oricum,..
rEFAN MARINCA

>ezia
i o continuare 
rească a țipătului

rurile pot fi tot timpul intele nu•pierea noastră esteî-le nostru se află închis în departeră primă m cuvîntvirea ta curge iul tău e inima curgerii-ul e mereu
ul nu

Fugamă îngîndurez de toate lumile posibilelocuit de cuvînt mă las sărutind toate lucruriledeasupra îi sînt dedesubt-ului acestacopac pentru intomnarea ta a fi — petru toate viețile meleîmi s'nt în așa măsură incit respirarea mea învelește plăminii acruluicind vreau să spun ceva sint un timpancind nu mai vreau nimic mă gindesc la minemă simt gind pentru toate îngîndurările posibile 
Nocturnă— îngroparea in pian — moarte tucea mai singură dintre toate nici măcar ție prezentă nu poți să iți fiice singură ești ce singură ești in toți și in toate uitată pe tron tu moarte fără de moartetucare cîștigi peste tot moarte, eu nu mai am nevoie de tine din această bătălie ieși mereu 

o învinsă

Remember : A. E. Baconski Nichita Stănescu și (cu o
treaptă mai sus) Ion 

Băieșu

Pledoarie (evident, pentru poezie) susținută de loaned 
Romanescu în fața poetului George Chirilâ și a prozatorului 

Constantin Stoiciu
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aurelian lazu

REAL
Ioan D. Vasile văzu mai tntfi un ochi de geam in partea de sus a ferestrei, apoi percepu ziua nouă, pulsind prin lumini și zgomote. Se trezi cu senzația că înghițise sfere încinse. Ii era somn deși nu se culcase tîrziu. dormise normal. Plescăi limba puțin Înțepenită și umflată peste cerul gurii. încercă să-și amintească ce visase, dar nu reuși. Constată mulțumit, intr-un prim contact cu realitatea că nu urmează să plece la lucru.Pînă la amiază nu obișnuia să mănince •au să bea ceva, pentru că cina Întotdeauna copios, seara tîrziu. Timp de cîteva minute făcu un duș rece. Simțea nevoia să fie curat, primenit, se spăla îndelung pe dinți.Deschise tranzistorul, ascultă buletinul de știri doar-doar s-o mai anunța ceva cu accidentul din Asia. Absolut nimic. De fapt, nu mai exista vreo șansă să audă ceva nou, de vreme ce, cu o seară înainte se spusese clar că totul a intrat In normal.Deci liber, notări să facă o plimbare in parc. Cînd ieși, îșj dădu seama că, de fapt, afară timpul se arăta mai frumos decît crezuse.Părea o dimineață pură.Parcul, cu Monumentul, sculpturile lui Paciurea și fintîna zodiac se deschidea printr-un scuar mozaicat, apoi o alee pavată cu macadam, lată cît un prospect, urcind geometric ,prln prelungirea unui pod cu lespezi de gresie peste lacul vernil, pină la Mauzoleul impunător. Zeci de ronduri șl insulițe cu flori care, văzute de sus. păreau medalioane. Privi copacii bătrîni, unii chiar seculari, poate. Gîndi că are un farmec aparte, o eleganță seniorială pe care n-o mai văzuse nicăieri. Se îndreptă spre locul de joacă al copiilor, așezat discret, intr-o zonă mai depărtată de aleea principală. Un dreptunghi de nisip, mărginit de castani și un gard viu, tuns neregulat. Suprafața era ușor denivelată, se aflau leagăne de fier vopsite in verde, cîteva bănci. Pe umărul lui Ioan D. Vasile căzu, inofensiv, o frunză, prăfuită. O Îndepărtă puțin speriat.Dimineața părea proaspătă, totuși, altădată in mijlocul lunii acesteia era mult mai cald. I se păru că pomii au culori ciudate și bat în vînăt.

gheorghe ciocoi

InimaPrin inima mea — de la Începuturi — Trec multe artere.Artere ale trecutului — Altfel inima nu bate. Prin inima mea — de la începuturi — Trece Nistrul cel larg ca sufletul. Trece apa cu spaimă, apa sfintă aPrutului, Dar prin inima mea Mal trece Șiretul. Oltul, Mai trec pădurile și lacrimile trecutului.
DorDorulCu nume Veronica Cerul il coboară. Cerul il ridică.
Mea culpaEminescu,In drumurile sale spre Cuialnic (Dus și inters).A trecut și prin ChișinăulCel ospitalier și mofturos. Dar Chișinăul de atunci

Alese o bancă din acelea care să aibă toate șipcile, scoase dintr-un pachet albastru o țigară ieftină. Rotocoalele de fum deodată îi aduseră aminte de ceva și o strivi, ascunzînd-o cu tocul pantofului în nisip. Departe, la malul lacului vernil, ciorchine de oameni încercau să observe probabil dacă peștii mai trăiesc.Iși aminti discuția cu H.G., vechi prieten de familie redactor la un ziar literar. Ședea în fața lui, puțin emoționat, așteptmd să primească laude pentru ceea ce scrisese. La birou, omul în vîr- stă, cu ochi penetranți, de culoarea nucii. ciocănise cu indexul colile dactilografiate, îl mustrase „Cum de-aj putut scrie bazaconiile astea, Vasilică ?“. I se crispaseră mușchii abdomenului ; o senzație ușoară de greață, ochii se umeziră apoi mult singe în obraji. Crezuse sincer că elaborase o capodoperă. Gîn- dise fiecare cuvînt, virgulă (ura superficialitatea). „Deci n-am talent 7“ „Nu, nu-i vorba de asta. O să discutăm și despre talentul tău, dar mult, mult mai tîrziu. Barem să fi scris SF sau să-mi fi adus o proză fantastică... dar tu ai tratat despre ceva fantasmagoric. Chiar nu știj să-ți alegi un subiect ? Ce înseamnă* ... era un amurg ca un cristal de bacara* ? Știu că bacaraua e un joc." I-a replicat „Este și un orășel în Franța unde se fabrică sticlă". „Și de ce mă trimiți acolo, în contextul prozei tale ? sînt sigur că nici nu știi cum arată cristalul respectiv". Ioan D. Vasile recunoscu faptul că nu știe. Păi vezi 7 sau...’ mirosuri dapacluli șl badiani* — acum ești exotic, m-ai trimis în Orient. Nu sînt un anti- cosmopolit, accept influențele, dar aici nu-și găsesc justificarea". Redactorul vorbea fără urmă de răutate și el își dădu seama că are dreptate. „Ce sfat ți-aș putea da, continuă, făcu o pauză, apoi strigă REALUL. Asta e. In meseria mea n-ajunge să fii critic, trebuie să fii și diagnostician, așa să fac o comparație cu medicina. Boala ta se manifestă că nu știi să-ți alegi subiectele". Cuvintele lui cădeau apăsat, ritmat „Scrie, frate, despre un eveniment cunoscut bine, chiar experimentat de tine însuți, nu minți nici pe alții nici pe tine". Se ridică. „Am fost dur dar îți trebuia o lecție strașnică. Ia-le. Să n-ajungă în altă parte

(Cine știe ?)O fi găsit o clipăSă-l Îmbrățișeze pe poetMăcar cu un sfert de aripă ?
Către EminescuEminescu,Ne adresăm iarăși către dumneata : Mai rămii cine ești —Lacrimă vie cu aripă de stea.
ÎntîmplareCa să vezi, lume. Ce se intimplă anume : Luceafărul, acest om sideral. Om și fantastic, dar și real. Pe care noi il găsim pe-o culme de deal, De astă dată m-a găsit Și printr-un geam banal Intr-un și mai banalSalon de spital.
„:..Rîul, ramul...”Acest suflet al neamuluiCu nume EminescuNe creste rîul.Ne leagănă ramul.
Motiv EminescuDe la Eminescu încoace Versuri inspirate scriu și copacii.

(arătă coșul). Vreau să pătrunzi în su. fletul sau în drama unul personaj nu mai vorbi la infinit despre propriile senzații. Apropie-te de oameni, stai de vorbă cu ei. Vreau real, real. Fugi șl s-auzim de bine I" Ioan D. Vasile ripostase „E simplu să scrii despre realitate". „Ti se pare, de-abia atunci începe adevărata muncă. O cumplită muncă de ocnaș de salahor. Să nu te mai prind pe- aici dacă nu-mi vii cu un subiect adevărat, eventual cu două-trei personaje care să nu vorbească la fel". Ii strînse mîna cu afecțiune. „La treabă !** îl zorise.Ioan D. Vasile se fol pe bancă. O femeie în vîrstă și o fetiță de vreo doisprezece ani stăteau de multă vreme lingă un tobogan. Nu le observase. Trebuie să fie de la țară, gîndi. O adiere ușoară îi învălui obrajii și făcu să-i vibreze genele. Speculă în continuare. Sigur sînt de la țară. Modest îmbrăcate. Femela, mama fetii, sau ce-o fi are fața pămîntie, o vînătaie lăbărțată de la arcada stingă pînă în preajma pometelui. Poartă o haină subțire de vinilin jupuită, o basma cam murdară. Fata, voinică, așa cum sînt copiii de la țară, sănătoși, are un jerseu de o culoare țipătoare peste rochia lungă cu desene imprimate. își scosese carnetul și nota de zbor. Apoi își notă șl ipotezele. Are un bărbat alcoolic ; el e navetist, locuiește în preajma Bucureștiulul... ea e harnică, răbdătoare, îi suportă toate furiile. Copilul, avut la vîrstă tîrzie. probabil ultimul, a crescut în bătăi și scandaluri. Au venit aici pentru cumpărături. Sacoșele, pachetele și papornițele au fost lăsate la o rudă ; cursa din autogara Filaret va pleca de-abia la prinz ; au ieșit și ele la plimbare ; sînt foarte triste pentru că știu ce-o să le aștepte diseară.Femeia își pironise privirile pe cîteva rămurele de liliac, fata încerca să se dea într-un balansoar. Era cam înalță mai mult se chinuia decît se amuza.Ioan D. Vasile porni spre ea. Voia să închege o conversație, să mai culeagă informații, să-și verifice teoriile și ipotezele. Prinse cealaltă extremitate a leagănului, pentru a o ajuta. Se opinti. își înregistra iar starea de somnolență care încă îl amețea.— Ia te uită ce fată voinicuță I în ca clasă ești, domnișoară 7

Coloană vertebralăEminescu,AI dealurilor nostru miracol, Vorbește și azi cu fluierele, Dindu-Ie nu numai grai sacru, Ci si viata sincerăA firului subțire de grîu verde Ce tine in picioarePină $i sufletul verbului.
4 octombrie 1991

(Din volumul «Steaua Eminescu»)

— A șăsea, șopti ea și privi aproapi înspăimîntată spre femeie.El se încruntă și încercă să-și amintească ceva.— Mai aveți la citire „Sobiețkl și ro mânii" 7Ea ridică din umeri.Gîndi el : fără îndoială, atmosfera dii casă, violența tatălui o fac să uite pîn< a doua zi ceea ce a învățat azi. Ce s-< mai întreb eu ?— Spune-mi o poezie.Dar fata o luă la fugă spre un tobo gan, într-o hotărîre bruscă. Urcă scările se așeză pe planul metalic înclinat strîn gîndu-și rochia în jurul gambelor. î privi fugar, apoi renunță, coborî și si îndreptă spre un alt colț al dreptunghlu lui de nisip.Mda constată el înciudat, o stînjenesc nu știu să vorbesc cu copiii. Ia să mă în drept eu spre bătrînă. Oricum, de la ea am ce auzi. Femeia tocmai voia s-o che me pe fetiță. Probabil urmau să plece— De ce nu mai stați 7 o abordă el Lăsați-o să se joace. E o zi plăcuță. S« zburde copilul în voie.Ea oftă, apoi începu să vorbească. Din cauza accentului pe care nu-1 mai auzise. la început nu înțelese nimic Se con. centră, încercînd să deslușească ci anume zicea, era curios cu ipotezele for- mulate. Copilul, liniștit puțin, văzind că bărbatul discută cu femeia, luă la rină toate leagănele, stînd La fiecare cîteva clipe. Apăruseră niște persoane cu tinci care de-abia dacă ajungeau la soldul fetii. Se asociară imediat și trecură Îs două bărci suspendate care scîrțîlau prelung. Veselie si larmă. In cursul conver- sației cu bătrîna, Ioan D. Vasile constată cu neplăcere că i se năruiseră toate supozițiile.O întrebă :— Ce ai pățit la obraz 7Se gîndca la soțul agresiv.— Eh. i greu, domle. singură., fără bărbat.— Cum asa 7— Păi mi-a murit acu’ trei ani. Doamne. ce om ma’ ierea. Muncea cît șapte.— Cum v-ati lovit 7— Venisem obosită de la ceape siara. Ieream asa dă ostenită că mi se.au mu- let piclorili c’am căzut cu fața dă tocu ușii. Nu-ș ce-am dă la o vreme, mi-i som’ to’timpu’.— Sinteti mama ei 7. arătă sore fetită.— Nu. Fi-mea s-a măritat dă tînără. Băiatu. ginir-miu. ie muncitor aici s-a luat-o si nă ia la fabrică. O lăsau la mini la țară, că io-s tomnai din Telior- man... da’ acu...Tînărul intui ceva deosebit, deși bătrîna vorbise calm fără să se tînguie Ea se prefăcu, asprindu-șl puțin tonul că o ceartă.— Nu tă mai alerga atîta. Se supără dom’ doctor st nu-ț mal dă bilet dă voie...De-abia atunci, candidatul la titlul de scriitor remarcă o paloare nefirească pe chipul copilului.O luase în brațe pe bătrînă și gififa. Dar își recăpătă destul de repede respirația. se desprinse si privi spre bărci. O rugă din ochi, apoi șopti ’încă puțin, mamaie’. Bunică-sa vru s-o retină, dar se răzgindi ..Bine, du-te, da’ nu tă mai alerga**. Copilul avea mined bufante, largi, prinse cu funde dintr-un material ce imita dantela.Prozatorul vru s-o întrebe din ce cauză fusese internată fetita, dar bătrîna i-o luă înainte.Prin aerul proaspăt al dimineții, ea îl șopti numele bolii... încet, ca o taină, deși copilul nici n-ar fi putut auzi, nici înțelege.Ioan D. Vasile rămase descumpănit. Scrută chipul femeii. O spusese lucid, fără melodramă, de parcă era vorba despre o persoană străină. în vîrstă. Privi snre bărci. Copiii se jucau fer'citi. Se gîndi imediat că a dat de real, dar și peste un subiect greu, practic cu neputință. de publicat, dacă voia să se afirme. Oare ce să zic femeii 7 gîndi. Ii veni imediat în minte o librărie cu articole de oapetărie si cîteva jucării : se găsea pe o străduță din apropiere. Un imobil scund. cu aspect provincial, geamuri murdare unde se găseau parcă două sau trei păpuși demodate, cu ochi albaștri, privind fix din cutiile strimte. ’Să dau o fugă si să-i cumpăr o păpușă 7’. Iarăși se uită spre bătrînă. apoi spre grupul de copii, unde fata părea o femeie. Dar nti se emotionă Starea de somnolentă si stomacul frcmătînd de foame. Atît. Deasupra foșneau coroanele bogate ale castanilor și teilor.Ticlui ceva de circumstanță, ca pentru îmbărbătare.— Mai greșesc si medicii. Văd că fata-1 sănătoasă.— Pare. Durerile dă la urmă s-uscarea trupului nu.s acum. I-am rugat io. că viu tomna’ din Teliorman, dă l-au dat dru- mu acu. Da’ la contravizetă trebui să fim la spital. Ne ducem si noi.Cuvintele cădeau întruna netulburate mai degrabă stînjenindu-1. încercă să se implice în dramă. Nu reuși. „Să-i cumpăr păpușa 7“ se tot întreba.. Isi chemă nepoata cu voce autoritară. Rosti un nume neromânesc, fata sau gi. nerele, ori nașii il întîlniseră într-o carte. sau poate îl auziseră întîmplător. Co. pilul veni Imediat, puțin neliniștit, știind că jocul i s-a terminat. Se apropie de femeie. o privi de jos în sus. încretindu-si sprîncenele ; se lăsă mîngîiată pe frunte. sărutată pe ureche, se lipi de femeie. Jerseul țipător Și faldurile rochiei imprl. mate se atinseră cîteva cline de haina da vinilin a femeii. O luară agale spre ron. durile cu pămînt gras, abundent în flori micuțe de toate culorile.Ioan D. Vasile nu simți nimic, sau aproape nimic. Auzi doar copacii bătrîni si înalti. Era învăluit de șuvoaiele parfumului de tel si liliac. în dimineața proaspătă a primăverii tîrzii.



EPISTOLA SFÂNTULUI APOSTOL PAVEL CĂTRE EVREI
CAPITOLUL 7

Rânduiala preoțească a lui Melchisedec.

1 Căci acest Melchisedec, rege al Salemului, 
preot al lui Dumnezeu cel Preainalt, care l-a în
tâmpinat pe Avraam când acesta se'ntoarcea de 
la înfrângerea regilor și l-a binecuvântat,

2 el, căruia Avraam i-a făcut parte zeciuială 
din toate42, (al cărui nume) se tâlcuiește mai 
întâi rege al dreptății43, dar care mai este și rege 
al Salemului, adică rege al păcii44,

3 fără tată, fără mamă, fără spiță de neam, 
neavând nici început al zilelor, nici sfârșit al vie
ții, dar asemănat Fiului lui Dumnezeu, el rămâ
ne preot de-apururi.

4 Vedeți dar cât de mare este acesta, căruia 
chiar și Avraam i-a dat zeciuială din prada de 
război, el, patriarhul I

5 Cei dintre fiii lui Levi care primesc preoția 
au poruncă, după Lege, să ia zeciuială de la po
por, adică de la frații lor, cu toate că și aceștia 
au ieșit din coapsele lui Avraam ;

6 dar el (Melchisedec), care nu-și trage nea
mul din ei, a primit el zeciuială de la Avraam, și 
J-a binecuvântat pe cel ce avea făgăduințele I

7 Or, nu-i nici o îndoială, cel mai mic ia bi
necuvântare de la cel mai mare.

8 Iar aici iau zeciuială niște oameni muritori ; 
dar acolo, unul care e mărturisit că este viu.

9 Și, ca să spun așa, prin Avraam a dat zeciu- 
ială și Levi, cel ce ia zeciuială,

10 căci el era încă în coapsele lui Avraam 
când pe acesta l-a întâmpinat Melchisedec.

11 Dacă deci desăvârșirea ar fi fost prin preo
ția Leviților — căci sub ea i s'a dat poporului Le
gea —, ce nevoie mai era ca un alt preot să se 
ridice după rânduiala lui Melchisedec, și să nu 
se zică „după rânduiala lui Aaron" ?

12 Căci unei schimbări a preoției îi urmează 
neapărat și o schimbare a Legii.

13 Fiindcă Acela45 despre care se spun aces
te lucruri face parte dintr o altă seminție, din ca
re nimeni n'a slujit altarului ;

14 deoarece învederat este că Domnul nostru 
a odrăslit din luda46, seminție despre care Moi
se n’a spus nimic cu privire la preoți.

15 Acesta e un lucru și mai învederat dacă, 
după asemănarea lui Melchisedec, se ridică un 
alt preot

16 care S’a făcut nu după Legea unei porunci 
trupești47, ci după puterea unei Vieți nepieritoa
re :

17 căci se mărturisește despre El : Tu ești pre
ot în veac după rânduiala lui Melchisedec.

18 Astfel, porunca dată întâi se desființează 
din pricina neputinței și a nefolosului ei

19 - căci Legea n‘ i desăvârșit nimic - ; în

42 Episod relatat în Fc 14,18-20. Prin interpretarea 
Scripturilor in plan duhovnicesc, Pavel demonstrează că 
Melchisedec este superior lui Avraam și urmașului său 
Levi (incepâtorul castei preoțești).

43 Sensul etimologic al numelui compus Melchisedec.
44 Traducerea ebraicului Salem.
45 lisus Hristos.
46 Ca „fiu al lui David'*, acesta fiind el însuși descen

dent al lui luda, unul din fiii lui lacob.
47 Preoția leviților se transmitea din tată'n fiu, din

generație'n generație.

din
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TESTAMENT
Versiune revizuitâ, redactată și comentată 
de Bartolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe 
numeroase alte osteneli, în curs de apariție 

la Editura Institutului Biblic

schimb, ni s'a adus o mai bună nădejde prin ca
re ne apropiem de Dumnezeu,

20 și încă nu fără jurământ ; căci aceia48 fără 
jurământ au devenit preoți,

21 dar El, cu jurământ, prin Cel Ce l-a grăit: 
Juratu-S’a Domnul și nu-l va părea rău : Tu ești 
preot în veac după rânduiala lui Melchisedec.

22 Și cu aceasta lisus a devenit chezașul u- 
nui mai bun testament.

23 Și încă ceva : aceia mai-mulți au devenit 
preoți, fiindcă moartea îi împiedica să dăinuias
că,

24 dar lisus are o preoție netrecătoare prin 
aceea că El rămâne în veac.

25 De aceea și poate să-i mântuiască în chip 
desăvârșit pe cei ce prin El se apropie de Dum
nezeu, fiind El pururea viu ca să mijlocească 
pentru ei.

26 Un Arhiereu ca Acesta ne și trebuia nouă : 
sfânt, lipsit de răutate, fără pată, osebit de cei 
păcătoși și devenit mai înalt decât cerurile,

48 Leviții.

27 Care nu are nevoie, precum arhiereii, ca'n 
fiecare zi să aducă jertfe, întâi pentru propriile 
lui păcate și apoi pentru ale poporului, căci El 
a făcut aceasta o singură dată aducându-Se jert
fă pe Sine însuși.

28 Căci Legea așează arhierei oameni supuși 
slăbiciunii, dar cuvântul jurământului, care a ve
nit mai târziu decât Legea4?, a așezat un Fiu de
săvârșit în veac.

CAPITOLUL 8

Arhiereul unui testament nou și mai bun.

1 Dar lucrul cel mai de seamă’n cele spuse 
este acela că noi un astfel de Arhiereu avem, 
Care a șezut de-a dreapta tronului Slavei în ce
ruri,

2 slujitor al altarului și al cortului celui ade
vărat50 pe care nu un om l-a ridicat, ci Dumne- > 
zeu.

3 Fiindcă orice arhiereu este pus să aducă 
daruri și jertfe ; ca urmare, era de trebuință ca 
și Acesta să aibă ceva de adus.

4 Dacă deci ar fi pe pământ, El n'ar fi nici 
măcar preot, de vreme ce sunt : aceia care aduc 
darurile potrivit Legii,

5 cei ce slujesc pecetea51 și umbra celor ce
rești, așa cum dumnezeiește i s'a poruncit lui 
Moise când avea să ridice cortul : la seama — 
i se spune — să faci totul după izvodul ce ți-a 
fost arătat în munte.

6 Acum însă (Arhiereul nostru) a dobândit o 
slujire cu atât mai înaltă cu cât El este și Mijlo
citor al unui testament mai bun, care a fost în- ‘ 
temeiat pe mai bune făgăduințe.

7 Căci dacă acel prim (testament) ar fi fost
fără cusur, nu s’ar fi căutat loc pentru un al doi
lea. ■'«]

8 Or, ceea ce le zice le-o zice mustrându-i : ' 
lată vin zile, zice Domnul, când pentru casa lui 
Israel și pentru casa lui luda voi întemeia un nou 
testament,

9 nu ca testamentul pe care l-am făcut cu pă« i
rinții lor în ziua când i-am luat de mână ca să-i 
scot din pământul Egiptului ; că ei n’au rămas 
în testamentul Meu, de aceea și Eu i-am pără
sit — zice Domnul. ‘

10 Că acesta este testamentul pe care i-l voi 
așeza casei lui Israel după acele zile, zice Dom
nul : pune-voi legile Mele în cugetul lor și'n ini
ma lor le voi înscrie și le voi fi lor Dumnezeu și 
ei Îmi vor fi Mie popor.

11 $i nu va mai învăța fiecare pe vecinul său 
$1 fiecare pe fratele său zicând : Cunoaște-L pe 
Domnul I, căci toți Mă vor cunoaște, de la ce! 
mai mic al lor pân’la cel mai mare ;

21 căci voi fi milostiv cu nedreptățile lor și de i 
păcatele lor nu-Mi voi mai aduce-aminte.

13 Dar zicând nou, l-a învechit pe cel dintâi. 
Iar ceea ce se învechește și îmbătrânește, aproa- l 
pe-i de pieire.

49 Prin David, care I-a descoperit în P$ 109,4
50 Cortul mărturiei, ridicat de Moise in pustie (Iș 25— 

26). Despre cortul ridicat (sau implantat) de Dumnezeu 
vezi profeția din Nm 24,6.

51 Imaginea ; urma ; copia; amprenta originalului.
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eseu haiku

Esoterism și sincretism
Motto : „Odată ce religia s-a hibridizat, să nu aștepți binele".(VLADIMIR SOLOVIOV) GLOSSĂ

Printre trunchiurile negre 
lumina unei

parașute I

Lumea modernă este, în general vor» bind victima confuziilor. Obsesia înfrîn- gerii limitelor transformă autentica dez- mărginire intr-un fel de explorare sterilă a haosului. Pînă la urmă, se știe doar, și haosul va fi mfntuit. dar ar fi O naivitate penibilă să ne închipuim jă. mizînd pe mîntulrea globală, avem dreptul în frămîntata contemporaneitate să riscăm pînă la ultimele consecințe integritatea sărmanei noastre civilizații.Una din tentațiile cele mai aiuristice ale vremurilor pe care le traversăm este aceea a sincretismului religios. S-ar putea spune că reprezintă tot a latură a Î>ostmodernismului tolerant în care toată urnea face ce vrea și nimeni nu crede . In nimic. Sincretismul așa cum este el actualmente gîndit, aparține unui registru al moftului și snobismului, dar a- vînd consecințe extrem de maligne. Oamenii de cultură — de preferință femei ! — atrași de pitoresc și exotism, nu știu ce să mai facă pentru a ieși din confortul fad al propriei inteligențe. Sau dimpotrivă a și-1 dota cu ispititoare accesorii. Și atunci parcă nemulțumiți de religia în care s-au născut, încep să combine ca într-un fel de meniu spiritualist, ingrediente din felurite tradiții. Iau puțin din budism, iau puțin din Islam. iau puțin din creștinism și dau impresia că au confecționat nu neapărat o religie că nu de religie au ei nevoie ! — ci un fel de iucărie para-culturală care le ține de plictiseală în ceasurile lungi ale sfîrsitului de veac. O iucărie pe care vor s-o și eficientizeze. Se spune astfel că ne-ar fi necesar un strop de zenlsm fiindcă am munci mai bine și am fi mai disciplinați. Ne-ar mai trebui și o țîrâ de Islam fiindcă atunci am bea mai puțin sau n-am bea deloc. Din creștinism merită reținută caritatea fiindcă nu e rău să mal exhlbi din cînd în cînd un gest u- manitar. După cum nu e de prisos nici o doză de hegelianism pentru a avea orizontul progresului istoric. Sau un strop de freudism pentru a ne sonda abisurile. In felul acesta s-ar crea nu supraomul niet- zschean ci omul modern, new-ageist, capabil să fie zguduit și să zguduie planeta. Dar a fi sincretic în momentul de față înseamnă a aplica o judecată cumplit de profană asupra tuturor tradițiilor viabile. Si a le mixa cu elemente de cultură laică, înseamnă a selecta ce e mai „bun“ din fiecare asa cum zootehnistul bate pămîn- tul în lung sj în lat pentru a descoperi speciile de vaci care, prin încrucișare, să dea vaca perfectă cu cel mai mare randament la producția de lapte și de carne. Nimic mai degradant decît o a- semenea mentalitate 1 Deoarece drumul spre Dumnezeu și spre mîntuire este un drum al atracției Harului prin sublimarea naturii religioase în care subiectul a fost născut. Dacă Harul este unic și nu se apleacă cu mai multă milostenie asupra unui creștin sau asunra unui budist, acțiunea Iui depinde totuși de autenticita

tea înrădăcinării celui cuprins de Po- gorîrea Sa. Fiindcă un creștin trecut la budism și un budist creștinat sînt ca două plante puse să crească în soluri neprielnice indiferent de lumina soarelui ce le este dăruită. încâlcind acest principiu sincretismul nu face altceva decit să aducă suflarea Neantului într-o u- manitate deja măcinată de răul tehnicismului și al desfrîulul. Sincretismul, altfel spus, este pînă Ia urmă o maladie a elitelor, după cum comportamentul religios automatizat, pînă la a deveni simplu obicei mort, reprezintă boala care consumă masele. Dar despre raportul elite-mase se mai pot spune și alte lucruri. De exemplu, este cunoscut faptul că actualmente. în India, o țară imensă și încă patriarhală au loc masive creștinări. Dar, interesant, majoritatea celor care se botează, dacă nu chiar toți, sînt paria deci hors-caste. Ei, astfel, trec fie la creștinism, fie la budism deoarece hinduismul nu le permite o „încadrare" mai acătării în corpusul său social-tra- dițional. întrebăm însă : oare atît pentru creștinism cît și pentru budism care, după cum se știe nu recunosc sistemul ierarhic al castelor (creștinismul l-a recunoscut totuși în Evul Mediu !) nu este aproape suspect să primească în sinul lor o categorie socială respinsă de un alt organism ? Fiindcă hinduismul, dacă mai respectă sistemul de caste nu o face din motivul că ar fi retrograd, ci din motivul foarte simplu că nu poate crede în egalitarismul oamenilor în fața lui Dumnezeu ! Dacă pînă la urmă toți ne mîntuim, chit că sîntem Prospero ort Caliban, aceasta e altă mîncare de peste I Păcatul însă al unei sensibilități religioase de tip creștin față de o concepție metafizică de tip brahmanic derivă din convingerea pe care prima o are că ar putea prin suflul ei să „golească în orice clipă iadul" ! Dar această operație a fost proprie numai iul Iisus, fapt neînregistrat în Scriptură, ci numai în Tradiție I Categoria de paria reprezintă deci iadul pe care creștinismul și budismul și-l însușesc dintr-un fel de vocație inconștientă de-a grăbi Apoca- lipsa ! Este amuzant următorul lucru : în măsura în care creștinismul atrage sub mantia sa păturile sociale ale Orientului de extracție îndoielnică. Orientul, prin emisarii săi. seduce din lumea europeană taman elitele care vor să cocheteze cu tot felul de bizarerii spiritualiste. Cu alte cuvinte. Orientul ne corupe vîrfurile in timp ce noi ii roadem pontele. Cu precizarea că noi pierdem astfel exact nivelul de intelectualitate ce poate ar fi reușit să revigoreze doctrina creștină fn timn ce ei „scapă" o- norabil de categoriile pe care oricum le excluseseră din omenesc.Acum intervine distincția, cea mai importantă : esoterism-rincretism. Deoarece sînt mulțl cei care, observînd că evadezi din perimetrul religiei în care te-ai născut își închipuie că ai căzut în vreo

Enervat de viața mortuară pe care-o trăim de decenii, nu pot fi singur în casa mea nici o clipă a rațiunii mele, căci umbrele purtate care-mi aparțin sînt mai numeroase decît înseși lucrurile, constituind o inversare maladivă căreia îi fac fată doar cu prețul inautenticității. Da, o societate hîdă ne face inau- tentici silindu-ne să ne abținem, să ne marginalizăm singuri, să devenim schizofreni benevoli, ia polul opus al celor ce aplaudă-n neștire, dar tot atît de distorsionați în plan existențial.Mă simt singur în camera mea de-o viață. Am pereții lîngă picior. Ii duc cu mine pretutindeni. înno- bilîndu-mi glezna. Și cîinil care tună departe în noapte pe străzile nesfîrșitei adolescențe, prin aerul plin cu numele iubitelor împrăștiin- du-se cum ceața în zori... Amintiri din care răzbate liniștea unor vremi în care nu simțeam teroarea istoriei, cînd mă mișcăm suplu printre crime interne și internaționale con-
capcană sincretică. Nimic mal fals însă ! Ce reprezintă, așadar, sincretismul ? O neîncetată hibridizare prin crearea unei aparențe de religie universală. La capătul celălalt se află însă esoterismul. El presupune unirea tuturor tradițiilor prin depășirea lor într-o Tradiție primordială. Astfel, Dumnezeu perceput numai ființial, chiar și în increat. descrie o limitare a divinității. Disocierea făcută de Meister Eckhart între Got și Gotheit este esențială pentru înțelegerea înaltului supraceresc ca zonă a unui Transcendent ce transcende transcendentul raportat la creație șt manifestare. Acest temei al Transcendenței este. necuprinsul tenebrelor divine. De aceea a-țl sluji ritualul și canonul în care te-ai născut păstrînd în același timp nealterată credința în zarea metafizică ce strălucește ca un brîu de zăpadă veșnică din spatele icoanelor este, cred, calea de maximă devoțiune spirituală în aceste clipe ale Istoriei pîn- dite de erezie. Tenebrele divine sînt su- prartfllgioase numai după ce religiosul în sens ritual-esoteric a ajuns la deplină Transparență. Ele pot fi contemplate din cea mai pură recluziune și smerenie. Intr-adevăr, pentru un adevărat credincios care a avut viziunea tenebrelor sfîrșitul lumii poate fi în orice clipă. El se află deci dincolo de caste, dar nu fn sensul inferior al opoziției ocupate de paria, ci în sens superior anachoretic, dincolo chiar și de acoperișul templelor. Dar drumul pînă la acest nivel este lung șl nesigur. De aceea și există tentația sin

fundîndu-le cu bancurile îndoielnice ale uinor inși periferici. Da. am fost atît de orb. iar părinții se abțineau să-mi spună explicit care era situația de teama unei premature deziluzii ce mi-ar putea fringe întreaga viată. A afla un adevăr prin propriile puteri, lovindu-te singur de pragul de sus, asta fortifică caracterul.Dacă as fi ținut acest jurnal mai de mult... Dar cum poți să faci ceva atunci cînd nu ai un model lăuntric ? Necunoscîndu-1 pe Pesoa n-aveam cum să-mi scriu jurnalul: fapt evident pentru conștiința mea artistică. A însăila cuvinte fără nici un imbold este o apucătură de grafoman. gi totuși, cîteva însemnări.. .Cenușa e mai vioaie în apropierea pereților. In păduri sînt crengi de copac printre care soarele n-a trecut niciodată. Ne facem de lucru prin lumina scăpată, avem preferințe și umori așa cum lemnul are riduri și fibre. Ce nu știm e repede uitat, iar cele cîteva lucruri știute repetate pînă la nebunie. în dosul ochelarilor fața umană are culori spectrale ca peștii scoși din mediul lor natural.
Constantin Abăluță

cretismului deoarece, prin amestecul 1 care-1 realizează dă senzația celui care susține că s-ar putea situa deasupra cr dinclosului obișnuit. Nu întîmplător, sp neam, aceasta e boala care macină e tele fiindcă tocmai aici își vîră coada o: goliul de-a asimila divinul într-un mi cît mai original. Originalitatea aceas nu are însă nici o legătură cu perceper lui Dumnezeu în dimensiunea sa apof tică. Ideea este deci următoarea : da hinduismul ne este superior prin sacra tatea deosebită cu care este impregn spațiul său geografic, oferind șansa de întîlnl sfinți în afara și deci deasup organizării ecleziastice, acest lucru e v labil numai la ei. La noi. însă și mai Ies la ora actuală sfinți sau maeșt spirituali nu prea mai sînt — sau dai spun că sînt trebuie priviți cu maxin prudență I — iar cînd un eminent crlt literar l-a comparat pe Noica cu Dan Sihastrul s-a făcut de tot rîsul ! Noi ave doar un cler atît de contestat îneît te miri cum își mai păstrează ființa. Ave un ritual căruia putem să-i adăugăm t fond de cunoștințe teoretice de metaf zică tradițională Dentru a întregi orizoi tul înțelegerii. Nenorocirea ar fi, să 2 cern invers, adică să privim ritualul ere tin ca pe o chestiune teoretică șj să 1 axăm numai pe tehnicile orientaie. Oa: cît de departe sîntem de o asemenea n norocire. ?
Dan Stanca

T

anton baltazar

Limanul entropieiA absorbi praful de pe pielița lucrurilor, entropia cu voluptate lătindu-se t noiembrie palpită (zile u'uite de pierderea luminii), inima resemnată lasă picuri pe geamul farului.semnale spre rosul ponton al amint'rii.
E fruntea ta, un refugiu, faleza speranței fn amurg valul fără liman de spargere.Rămîn fotografii, mina ta întinsă flutură stol de ramuri In uitare
In fațâLa urmă poemul se cațără pe pantele orelor rămase și deseori vîrful nevăzut e atît de aproape la două lungimi de catarg

este continuu prezentă starea de 
grație a unui poet matur.

IOANA DIACONESCU

ca un sărut de dincolo de Stix un fel de Nichita alb fără vise la el acolo nnde s-a retras In fată.
în drum spre TobosoSînt poet al cartierului Militari. La noi nu sînt parcuri cu palmier] ; La noi se deschid toate ferestrele

Deasupra mării de tramvaie ; La noi se ajunge din Europa Pe o autostradă serenisimă ; La noi apa minerală și berea Se vlnd numai cu sticle la schimb, Precum, șl mai ales, iluzia De a fi văzătorul celor nevăzute } La noi copiii au coifuri Cu viziera deschisă in vîntul Piteștilor Iar noi. cei mari.Urși ai apusului de secol Purtăm statornic, fără pauze, Coiful lui Mambrino pe cap Si ne luptăm cu mori netrebnice. Drumul spre Toboso Trece și prin cartierul Militari. Altfel, doar norii...
AndanteClnd pier aduceri aminte te-ntrebl cu nepăsare a cui e fotografia aceea deși pe spate scrie încă Valea Drăganului 19.„ etnd hula de-o viață a prafului se izbește de pontoane ea o caracatiță moartă aruncind pe plajă ventuze veninoase de uitare Cind cobra atit de ascunsă a zilei alunecă prin crăpături ca un vin uitat de gusturi dintr-un butoi spartCind din susul apei pornesc nălucile revederilor ca un șuvoi de leșie de la o fabrică ce refuză legea protecției mediului Cind... un Waterloo deșurubat si palide luminări de tăcere.

ANTON BALTAZAR s-a născut la 30 aprilie 1948 la Sebeș-Alba și este absolvent al Institutului Poditehnic București, secția Energetică, precum și al Universității București, secția Filologie Română-Engleză. Este redactor la Editura Tehnică.Preocupat de literatură. Anton Baltazar ne-a adus un grupaj de versuri ce mi-au întărit convingerea că avem de-a face cu un poet adevărat Las cititorului rolul de „judecător" al acestor versuri în oara
revolta lemnului răminînd neînțeleasă ea plutește și dă măsura lucrurilorLa început poemul se ridică pe ogivele zilelor rămase un zeu al stelelor nerăsărite romb al pietrelor strînse emisfere pe rugul ochiului deschis inlăuntru ca o marc ce reface un drum eu piciorul gol peste valuri



plastica

Spații bastarde
Nu este pentru prima dată cînd semnalăm situația mai mult decît precară, în care se găsesc instituțiile preocupate de mediatizarea și propagarea publică a artelor plastice. Acum, însă, chestiunea a atins cotele ei dramatice. Cel puțin așa lasă să se înțeleagă că stau lucrurile întreprinzătorii administratori ai ARTEXPO — organism tutelat de Ministerul Culturii, exploatat cu precădere de Uniunea Artiștilor Plastici, dar constrins de realități să suporte aproape singur toate datoriile legate de gestionarea spațiilor și a a- paratului tehnic necesar organizării expozițiilor. După spusele și argumentele cifrice, prezentate recent presei și unor reprezentanți ai Ministerului Culturii și ai UAP, de dL Mitiai Orovea- nu, directorul „Artexpo", jugul financiar a Ingenunchiat literalmente orice inițiativă tn materie a numitei instituții. Starea de faliment pare iminentă.
In discuție sint, în principal, spațiile de la etajele 3 și 4 ale Teatrului Național, reprezentative pentru manifestările de artă naționale și internaționale și Sala Dalles, aflată de mai 

mulți ani în șantier de restaurare și modernizare. Cheltuielile reparațiilor -elei din urmă sint estimate azi la cir- 
s 260 milioane lei. Dar subvențiile a- cordate de către Ministerul Culturii, în sprijinirea propriei sale instituții specializate în organizarea expozițiilor de artă, este de numai 10 milioane I Nu știm care sînt fondurile destinate în mod expres investițiilor pe care le-ar putea aloca Ministerul Culturii. Le bănuim, însă, foarte mici, mult sub nivelul cerințelor. La un buget restrictiv și la niște buzunare cam goale nu poți pretinde mai mult decît așteptări, speranțe, promisiuni. Vorba 

ceea: „de unde nu e, nici Dumnezeu nu cere l“.Și, totuși, ceva trebuie făcut. S-a avansat formula unor sponsorizări generoase, dar pînă ce reglemetările legale nu vor fi puse In mișcare și nu vor fi cu adevărat stimulative sau măcar tentante pentru potențialii susținători financiari ai întreprinzătorilor din sfera culturii și artei, acest proces nu poate fi luat In considerare. Or, soluțiile salvatoare sînt necesare a- cum 1 Rigorile economiei de piață operează nemilos în zona activităților neprofitabile, dar nici fără arte nu se poate trăi. Cum nici fără școli, așezăminte de sănătate, baze sportive, case de bătrîni, parcuri și grădini-.O măsură de urgență ar fi ajustarea costurilor de închiriere a spațiului expozițional, de la 76 lei m.p./lună, cK este acum, la 2 500 lei, cit calculele cele mai simple o pretind. Numai că UAP nu poate plăti o astfel de sumă pentru expozițiile sale. In spațiul de la parter, însă, galeria particulară _Do- minus" o și plătește. Atunci, care ar fi scăparea ? în opinia noastră, ieșirea de sub inutila tutelă ■ Ministerului Culturii Intr-o tentativă de mstonemi- aare a întregii activități a „Artexpo". Unele fundații culturale s-au și implicat într-un asemenea demers imagf- nînd, paralel cu expoziția propriu-zisă, inițiative de susținere prin mijloace adiacente (pliante de autor autografia- te, filme distribuite televiziunii, acțiuni editoriale diverse pe tematica expoziției, loteria artistică etc.). Adică, forme mai dinamice și mai atractive de supraviețuire sînt încă posibile. Trebuie numai spart cercul vicios, care 
a dus la blocajul negocierilor cu actuala și inerta conducere a UAP — care

manifestă -o stranie Închistare In mal vechi mentalități culturaliste — ș! cu Ministerul -Culturii, ale cărui resurse precuniare nu vor fi prea curînd altele decît cele de azi ! Așa cum se prezintă acum lucrurile, spațiile din ograda „Artexpo" sînt ca niște bastarzi In căutarea unor părinți mal puțin haini și săraci. Pentru că In România nu 
produsele de artă lipsesc (ele sînt chiar foarte competitive !), ci piața de artă care să le pună în valoare. Soluția reală, deși de durată, este construcția metodică și calificată a unei asemenea piețe. Aceasta este avuția, care ar putea susține întreg edificiul artelor noastre contemporane. Așa cum astfel de inițiative au început să se înfiripe, pe ici, pe-colo, cu mijloace modeste -deocamdată, dar cu surprinzătoare efecte practice (galeriile Edmond, AS, Anastasia, Dominus, ALIS), tot așa și galeriile „Artexpo" se cuvine să intre în 

această competiție cu timpul și cu metehnele deprinderilor anehilozante ale actualilor tutori ori colaboratori și să caute, pe căi autonome, propria lor vocație.Situație ce se recomandă Imperios și galeriilor rămase încă sub patronajul UAP (prin filtrul diriguitor al directorilor Fondului plastic, însă), care nu sînt nici pe departe ceea ce înseamnă, de fapt, o galerie de artă în regim de economie de piață. Nu peste noapte vom avea ceea ce dorim, dar nici aș- teptind la nesfîrșit gesturile de bunăvoință ale altora nu vom ajunge prea departe. „Artexpo" va dăinui, slntem siguri, dar nu se știe cu ce preț. Sau, dacă prețul tl mai cunoaștem cît de cit, nu știm cine 11 va mai putea achita. Căci, deh, obrazul subțire cu cheltuială se ține I
Corneliu Antitn

muzica

Modestia 
adevăratei 
celebrități 

în domeniu! violonisticii. După 21 ani de absență, determinată de refuzul autorităților de a-i permite să cinte In țara m. Eugen Sârbu a revenit. In 1990. cin- tînd, cu vădită emoție. în sfîrșit acasă. Celor ce l-au întrebat, le-a spus că, în anii studenției, a fost ascultat la București de Menuhin ți recomandat de aceste pentru o bursă In SUA, studiind apoi ț| la Academia Juillard. susținut, mai de. parte, de Zino Francescatti ți afirmat, cu strălucire, in America Europa, Asia ți Australia. A locuit la New York, acum trăiește la Londra, dar ți-a păstrat cetățenia română, reprezentlnd România le toate marile concursuri internaționale pe care Ie-a clștlgat (ceea ce noi am aflat abia acum). Cu aceeași dragoste de țară, cu aceeași discreție, a organizat. în 1977, concerte pentru ajutorarea României — bineînțeles că nu a primit nici un cuvînt de mulțumire— La sfîrșitul lunii martie a cîntat. din nou. la București, Intr-un concert pe care l-a sponsorizat, preluînd integral șl cheltuielile dirijorului finlandez Peter Sakkarl. Ziarele nu au anunțat prezența sa „cu surle ți trompete", TVR a menționat că este „de origine română" (1), programul de sală a cuprins nenumărate date despre Sibelius, dar nici un cuvînt despre Eugen Sârbu, sala a fost doar în parte plină, iar la Hotel Lldo. unde a stat cîteva zile, a avut parte de „room service" (pe care nu l-a solicitat) Ia ora 7 dimineața (zi de zl), tn schimb, la restaurant i s.a răspuns că micul dejun se servește doar pînă la 8,30 — „aici sintem în România — cînd să facem curat, cînd să pregătim prînzul 1 I" I s-a replicat in acompaniamentul aspiratorului. înainte de a pleca la Iași, unde a cîntat același program Sibelius, a fost invitat la TV, unde dl Victor lonescu a încercat, stîngacl, un interviu în direct, ața. ca să fie... Cînd are un partener real de discuție. Eugen Sârbu poate vorbi ore în șir despre muzică, fllosofie și oameni, despre peregrinările sale nesfîrșlte în care singurul tovarăș de singurătate îi este vioara, marea și unica sa pasiune de la vîrsta de șase ani.De la Iași. Eugen Sârbu a revenit în București, unde, cu aceeași simplitate și generozitate, s-a oferit să susțină un master class timp de cîteva zile. îl privesc, îl ascult vorbind și mă întreb, de fie- pare dată, cum poate fl atît de apropiat, de cald și sincer, nefiresc de firesc pentru „numărul 1 în lume". Ne va ierta, oare, ingratitudinea 1 Ceva îmj spune că da.
Anca Florea

parțial color

Tripleta 
de serviciu

Gri gore VIeru este, după lamentația amicilor săi ,un om bolnav. Si. din a- ceastă cauză, mai mereu poate fi găsit prin spitale. Există însă momente cînd se însănătoșește miraculos și își dăruiește toată puterea sa creatoare pentru binele semenilor : la pomeni, parastase Si onomastici. Mal ieri, cînd fratele său Adrian Păunescu era în mar* dificultate — doar avea o ieșire scandaloasă pe postul de televiziune — cu șufletu-n batistă fratele basarabean a sărit să-i ofere un balon de oxigen. Unde-s doi boala scade ! Apoi, a fost văzut deseori la Cotroceni. la Palatul Elisabeta, în vizite de lucru, pretutindeni unde puternicii zilei au nevoie de un lăutar să înveselească atmosfera. Poate de aceea și-a părăsit ți frații de peste Prut să-și fericească, cu uimitorul lui oportunism, frații de pe Dîmbovița. Cu cîteva zile în urmă s-au împlinit 75 de ani de la Unirea Basarabiei cu România. Mare sărbăoare. mare, la Chi- șinău, televiziunea, program artistic pigmentat cu tot felul de momente. Ei bine, cum o să lipsească de aici proaspătul academician de Plumbuita, Gri- gore Vieru? Ar fi fost o cumplită tragedie. Mai toți și-ar fi zis: iată cum se schimbă vremurile ! Dar la noi nu se schimbă mai nimic In firea celor care joacă mai mereu aceeași piesă. Firește. la o asemenea sărbătoare, că, e u- nică în istoria noastră, orice popor trebuie să 8e prezinte cu ce are mal valoros în acei moment. Dar nu ni s-a ivit în ecranele televizorului nici Doinaș. nici Baltag, nici Dinescu, nici Blan- 

diana, nici Mălăncioîu, nici Petre Stoica. nici Sorescu. fiindcă ei pălesc acum In fața Leonidei Lari. O poetă cît cuprinde toată literatura română contemporană la un loc 1 Neobișnuită să-și rostească partitura și să plece, a Început prin a-i muștrului pe aceia care l-au dat votul ți au lipit-o pe toate gardurile. cu Pe un simbol (1), plîngîndu-so apoi efi e considerată rusoaică, trădătoare. oportunistă etc. etc. Nu cumva vorbesc faptele ? Si, Judecind după felul cum a trecut cu arme și bagaje în turma puterii, mă tem că acuzațiile sînt totuși prea blinde. Acolo, unde o figură. ca întotdeauna, lătăneață. o face A- drian Păunescu. El, sacrificatul sorții, n-a putut să ia parte la Chișinău. pentru a slăvi neamul si conducătorii (cum a făcut-o explicit Grigone Vieru. pomenind numele lui Ion Iliescu ți Mircea Snegur), fiindcă „mă aflu intr-o luptă politică la Malta, departe de acest loc. pentru binele României “. Așadar, plecat să salveze țara (!). A.P. n-a fost prezent în emisiunea respectivă decît printr-o casetă. Aici s-a desfășurat, cum ii este caracterul, declamînd poezii de trei parale. înșirînd vorbe, ba chiar ne-a amintit — în premieră ? — că una din cărțile sale i-a fost arsă pe rug : „Istorîa unei secunde". De vreo cîteva zile ne tot întrebăm : a cui este memoria scurtă ? A noastră sau a lui? Cartea pomenită s-a difuzat în mii de exemplare, mărturie pot depune cititorii. dar pentru A.P. nu există limite atunci cînd vrea să-și facă biografia adecvată pentru aceste vremuri. Probabil că speră să fie șl el considerat un disident. Mare e grădina ta. Doamne I Să fii reprezentat, în afară, de Adrian Păunescu, să înghiți aceleași gogoși ,să mai crezi în „vindecarea" sa. păi asta e o inconștiență care te va costa foarte scump mîine.Așadar. închegarea unei triplete de serviciu exprimă cum nu se poate mai bine opțiunile culturnicilor noștri și tot ne mai întrebăm cum de avem o imagine așa proastă în lume 1 Noi tot mai sperăm că vom privi și altceva în asemenea situații.
Marius Tupan

Ani de zile am tot tînjit sâ-i ascultăm pe românii noștri stabiliți pe alte meri, diane ț| afirmați (care mui mult, care mai puțin) pe scenele lumii. Din 1990. dorințele ni s-au Împlinit (la acest capitol) ți s-a produs o avalanșă de prezențe românești din diasporă pc scenele bucu- reștene, unii venind cu ajutoare, alții cu ifose, parte din ei glorii aflate Ia zenit, parte încereînd să ne considere naivi, uitînd că. de fapt, au pornit tot de aici...S-a făcut mult caz în jurul unor dive care, primite cu mare pompă la aeroport, filmate, asaltate de ziariști, au anunțat, in conferințe de presă special organizate, că vor dona onorariul ce li se cuvine pentru Ateneu, pentru copiii săraci etc., uitînd să specifice că sumele cheltuite de noi pentru cazarea lor la Palatul Ell- sabeta au depășit cu mult acel modest onorariu. Alte dive au fost instalate la un hotel central, dar au dorit apartament In hotel de lux, fără să se întrebe cine, de ce și cu ce va plăti sumele exorbitante. Culmea este că tocmai acele primadone ne-au dezamăgit și pe scenă !Au revenit, însă, în țară, cîțiva conaționali dornici să facă ceva pentru nod fără declarații sforăitoare, fără intenția de a face viivă — pur și simplu să cinte pentru publicul de acasă șl să ajute, pe cît posibil, tinerii muzicieni români aflați la început de carieră. Incredibil, tocmai a- ceștia au trecut mai neobservați de massmedia. pentru că modestia ț| decența nu fac niciodată casă bună cu reclama sterilă.Se pare că. din păcate, printre aceștia din urmă se numără șj Eugen Sârbu, considerat, la ora actuală, numărul 1 în lume



cartea străina

NARAȚIUNE,
LIMBAJ, TIMP

Naratolegla c un termen creat, în urmă cu aproape un sfert de veac, de Tzvetan Todorov, .pentru a răspunde — observa unul dintre cei mai de seamă comentatori ai criticii actuale, canadianul Wlad Godzich — speranței, sau mai exact dorinței, de a ridica toate studiile * literare și culturale la demnitatea științei", dorință care anima, se cuvine să observăm, întregul ' structuralism francez. Entuziasmul programatic al lui To- 'dorov părea atunci șă fie pe deplin în- . temeiat : pe cînd, vreme de a'proape o jumătate de secol, studiile privitoare la arta romanului fuseseră cu totul rare (Iar celor care își propuneau să demonteze mecanismele narațiunii părea r.ă le lipsească instrumentele adecvate) finii ’60 au fost martorii organizării unui număr mare de colocvii și de reuniuni consacrate acestei teme, publicării unor numere. speciale ale revistelor literare, a unor traduceri semnificative din rusă și din cehă. „Aproape zilnic — comenta cîndva Godzich — apărea un text care se referea la narațiune",Așa îneît studentul de astăzi ,se vede in fața unei bibliografii aproape imposibil a fi parcursă vreodată în întregime, a unei terminologii specializate, nu totdeauna foarte clar, definită șl, uneori, a unor notații simbolice preluate din teritorii diverse, de la lingvistică pînă la logică matematică.Cartea lui Didier Coste, apărută hi ‘ 1989 (dată care pentru noi, aflați într-o mare strîmtorăre a informației, e încă recentă), reprezintă, într-un fel, o urmare a intervențiilor unor autorități în materie, în primul fînd ale lui Gărard , Genette și Wallace Martin, care au de- , monstrat cîtă nevoie e de un moment

r JtWMth’k'Zi»*

de pauză, de reflecție, în care să ne putem dă seama pînă unde s-a ajuns îti a- ceastă febrilă aglomerare a teoriilor luate de atîta lume drept naratologie. uS moment caracterizat printr-un fel de sentiment stingheritor al speranțelor neîmplinite.S-â ajuns, astfel, destul de repede la o reacție ce se traducea printr-o completă renunțare lă tot ce se scrisese pînă atunci și "la o încercare de a „domestici", eventual, cercetările care nu se [Organizau într-un sistem : o „mînțuire" a unui teritoriu „bîntuit de dezordine", cum îl privește Coste. Dar autorul a- cestei cărți refuză să „netezească terenul" pentru a-și așeza Construcția pe un pămîrit curățat de tot ce Se Clădise — e adevărat, haotic — înăintea lui. Era și firesc ca speranțele manifestate de comunitățile universitare ale catedrelor de umanistică să fi rămas neîmplinite — explică el — de vreme ce, la rîndul lor, ele reprezentau reacții (mai curînd posomorite) la expansiunea cu adevărat deconcertantă a studiilor de istoria și de teoria criticii literare.Didier Coste e mult mal interesat să redacteze un inventar al instrumentelor și al conceptelor analitice și să demonstreze că ele constituie încă un material ce poate fi folosit în analizarea narațiunii, chiar dacă nu în termenii în care ele au fast Concepute inițial. Cu alte cuvinte, Coste propune stabilirea unul cadru nou, acela al teoriei comunicării, demonstrînd metodic că un asemenea cadru e cu totul adecvat temei cercetate. La prima vedere, o astfel de întreprindere pare pretențioasă, poate ch>ar de-a dreptul imposibilă. La drept vbr- vind (așa cum constată și Wlad God

zich, în prefața cărții), teoria comunicării nu oferă, în stadiul în care se a- flă astăzi, o bază mai solidă de lucru decît teoria narațiunii și „e puțin probabil că un trup sprijinit pe două picioare șchioape să alerge mai bine". Dar provocarea lui Coste a fost lansată și însăși reacția unei personalități de statura lui Godzich — care scrie un amplu eșeu introductiv la cartea confratelui său — e o dovadă ce nu trebuie trecută cu vederea.Coste încearcă, de fapt, să realizeze o breșă în concepția parmenidiană a raportului dintre limbaj și Ființă și, deopotrivă în aceea a mimetismului acțiunii. El cunoaște foarte bine, desigur, încercările anterioare ale unor teoreticieni, de orientări teoretice diverse, de a șe despărți de Parmenide ; și știe, la fel de bine, că atari încercări au dus la stabilirea unui statut privilegiat al narațiunii-și la eliminarea, într-un fel sau altul ,a noțiunii de agent. Nu poate ti ignorată împrejurarea că doctrina lui Parmenide a stabilit un șet de ecuații ale identității dintre limbaj și Ființă; cu alte cuvinte, între limbaj și realitate; ea a fost cea dlntîi care a afirmat că limbajul poate opera (și evident, operează) în mod referențial. „Ori de cîte ori se -introduc aceste ecuații ale identității, se declanșează o criză' a referențialului", conchid, deopotrivă, Cdste și Godzich.In epoca modernă, problema a căpă

tat o formă întrucîtva modificată : nc ca ființe ce folosesc limbajul și devii desigur, dependente de el, sîntem obl gați să ne aducem aminte că limbaj e un sistem de semne, guvernat de pri priile legi interne și de istoria modur lor în care a fost folosit în trecut. Da în același timp, trebuie să uităm că un produs artificial : altfel, nu m, reușim să-l întrebuințăm ca pe un ir strument ce se referă la realitate. Mi dernitatea e, de fapt, agitată de aceasi conjuncție nondialectică a uitării și amintirii, devenind, astfel, tot mai cot știentă de gradul înalt în care e depei dentă de limbaj. Ceea ce i-a creat n< numărate neliniști, de vreme ce ur din pietrele de temelie ale modernităț a fost tocmai distincția dintre fapt ficțiune (adică relatarea faptului), it trodusă de ea pentru a- o înlocui pe i ceea respectată neabătut de lunga ep că anterioară — dintre sacru ș pro faA ține minte că această capacita referențială e mijlocită de limbaj, îi seamnă a considera ficțiunea în.tr-o m< dalitate de acces la fapt, noțiune, „ni liniștitoare" dacă fapt și ficțiune sîi interpretate ca termen1, ai unei „opoz ții polare". Această „neliniște" trebu înlăturată dacă-vrem ca referințele povestire și la istorie să fie elibera de orice implicații dogmatice, să-și pă treze, cu alte cuvinte, specificul coi strucției moderniste.Marele roman latino-american d ultimele decenii, de exemplu, contr ria'ză orientările tradiționale ale nar- tologiel și refuză Să-și găsească locul categoriile desenate de ele cu atîta gr jă. A fost pusă sub semnul întrebăi însăși presupunerea fundamentală a m todologiei năratologice potrivit căre timpul narațiunii e infinit și omogs „Complicitatea naratologiei “ (poate su conștientă) la proclamarea unei ordi universale — care ar trebui să fie „o dinca timpului nostru" — nu trebuie conducă la respingerea totală a instr montelor ei tradiționale. Pentru că r e deloc clar că o naratologie care po neșt-e de la premise diverse nu poate vea „un timp al ci".E concluzia esențială a cărții 1 Co; te, ;
Dan Grigorescu

*) Didiev Coste, Narrative as Comm' nication, University of Minnesota Prea 1989 ; Foreward by Wlad Godzich.

GUINNESS
AL TUTUROR VICTORIILOR

•' Inventată în 1951 de un Irlandez. Cartea Guinness a recordurilor, face în fiecare an eforturi pentru a putea să apară în aprilie cu o nouă încărcătură de victorii omologate.Dacă e adevărat că abuzul de alcool e. periculos pentru sănătate, nu e precizat nicăieri în acest Guinness că trebuie consumat cu moderație. Strîngeri de mină — 19.592 în opt ore ; aruncare de baligă de vacă — 100% organică la 81.07 m ; scuipat pe dale — 4,94 m ; etc., etc. Fără îndoială că aceste recorduri sînt nebunești. Dar asemenea candidați sînt în fiecare an din ce în ce mai multi, dorind să figureze în „carte". Fiecare luîndu-se în serios...Originea Cărții Guinness a recordurilor are un parfum de legendă. S-ar putea crede că sînt un gen de supra- măsuri alcătuite de un cabinet pentru relații publice. S-ar putea.• A fost odată un industriaș important care sc numea Sir Hugh Beaver, director general al braseriilor Guinness, într-o sîmbătă din toamna anului 1951, la o partidă de vînătoare de elită în comitatul Wexford, a ratat ploierii aurii pierduti în azurul irlandez. Seara, s-a întîlnit cu ceilalți vînători. în castelul feudal de la Castlebridgc. la o cană cu bere, s-a întrebat cu voce tare dacă imprudenta zburătoare care i-a terfelit reputația de vînător era cea mai iute din lume.Unii s-au grăbit. înarmați cu dicționare si enciclopedii aflate în castel să afle răspunsul exact. Zadarnic. Sir Hughes care avea în cap o hartă geografică perfectă a celor circa 80.000 pub- uri din Anglia și Irlanda și-a închipuit că un asemenea soi de întrebări se ivesc cu regularitate între un pariu la curse și o partidă de săgeți. Ideea si-â făcut drum. După scurtă vreme, contactează

doi ziariști de la BBC care mai realizaseră cu succes emisiuni specializate în sport. Cu complicitatea lor. ..coace" cartea la care visează, să se vîndă la început în puburi. servind de arbitri în cazul vreunei contestări.Omul de afaceri îl depășește-pe vînător. Cu acest prilej va fi creată o adevărată editură care va tipări eventual si alte cărți de referință.De Crăciunul 1955. prima ediție a Cărții Guinness a recordurilor este încă pe locul întîi al bcst-sellers-urilor la cî- teva luni de la aparițe. Versiunea franceză va apărea abia peste șapte ani. As tăzl „produsul" e tradus în treizeci si sase de limbi iar vînzarea a depășit. în totalitate. 70 de milioane de exemplare, în Marea Britanie. în Statele Unite si Canada există muzee pentru Guinness des records iar în aproape toate țările în care cartea e tradusă sînt birouri oficiale de omologare.în Franța, editura Hachette a cumpărat prima drepturile. Publicată sub titlul Cartea extremelor, n-a prea bătut, recordul de vînzare. Difuzarea a fost oprită. Intră în scenă Philippe Scaii. Responsabil al departamentului Albume șl Cărți de artă de la editura Denoel, el remarcă „produsul" la Tîrgul de la Frankfurt, cumpără drepturile franceze devenite vacante drpă insuccesul de la Hachette si publică volumul cu titlul adevărat Cartea Guinness a recordurilor. Succesul este uluitor.Devenit agent literar si packager (adică autor al concepției si realizării unei lucrări dată „la cheie" unui editor). Philippe Scali a luat „cartea" plc- cînd de la Denoel si a plimbat-o la Edition no. 1. apoi la TFl-editions. egidă sub care apare si azi. în fruntea echipei, Scaii este responsabil în întregime de conținutul în limba franceză. Secretele de fabricație ? „La început s-a tradus ediția originală. Apoi s-a eliminat ce era prea tipic englezesc înlocuind cu recorduri de la noi. Așa 25% din carte aparține Franței."Cu regularitate „închisă" în aprilie.

cartea apare cu aceeași regularitate în octombrie, 360 de pagini. 168 de franci, cu trei luni înainte de sărbători. 200.000 de exemplare sînt vîndute în medie anual, cu excepția unui an memorabil, cel în care Jacques Martin a animat emisiunea bazată pe recorduri : „Datorită acelui «Incredibil dar adevărat», cartea s-a vîndut în 350.000 de exemplare" a recunoscut Philippe Scaii.De fapt ce înseamnă după el un record ? „Ceva care este măsurabil și comparabil", E adevărat că după asemenea criterii, sînt șanse mai mari pentru eliminarea trișorilor. Procedura o- mologării e strictă : autorul recordului trebuie să aibă un proces verbal de constatare întocmit de un portărel (pe proprie răspundere) sau mărturia a două personalități (aleși locali, comisari de politie etc.) si un proces verbal încheiat de aceștia.Echipa franceză este formată din trei persoane care lucrează tot anul la Guinness. Ele conduc cercetările efectuate de cinci colaboratori permanenta — ziariști specializați în sport, științe, afaceri, animale și natură, solicitînd cu regularitate corespondenții de la Hotel des Ventes. de la Musee de l’Homme.Datele strînse si colaționate sînt imediat informatizate. O obsesie ; verifica

rea. Un spectru : eroarea. Cînd nu c tează surse înseamnă că nu le știu. A teptînd. nu încetează să le caute. Pei tru ediția 1994 caută să stabilească c< mai lungă biografie, best-seller-ui am lui trecut, cel mai mare cont din drept rile de autor pentru o carte străir (Scarlett ?).„„Primim un mare volum de core pondență spune Philippe Scali. D provincie, belgieni, canadieni. Mul pensionari și monomaniaci. în med cincisprezece scrisori pe zi. Majoritati la capitolul «insolite» care ocupă doi vreo douăzeci de pagini în earte. Așa i cunoaștem cititorul tipic : un băiat < 13 ani. Dar între cele două extreme, 1 ceanul și omul de vîrsta a treia, e de tulă lume !"Editorul citează oe aleșii loc-’i st marile societăți care își susțin „canei datul", profesorii de matematică ta-ini tînd careuri magice, sportivii cu minți Bi picioarele care nu glumesc afirmîi că le-au trebuit 17 ore să înalțe turn din Lego, cel mai înalt, fără aruncătui sau susținere (19.5 m) ! „Extravagant sînt pe primul loc. comentează Sca Sîntem în civilizația recordurilor. Ca tea corespunde unei nevoi : gustul pe i'ormanței în toate domeniile. Ea est de fapt, un concentrat al efortului uin nității".Cartea Guinness a recordurilor es constituită, mai ales, din recordu sportive (25%). subiect prepondere fată de insolit (7%) sau de spirit < aventură (5%). Literatura ? „Record rile de acest fel nu ni se spun trebu să le căutăm, recunoaște editorul. Pr blema este suspiciunea și secretul, grei tatea în obținerea unor informații v rificabile. cifre ale vînzării. de la ed tori".Cartea pe care cititorul nu o lasă d mînă sau acaparează total pe pa drag chiar dacă este piesă de valoare. Aru cînd o privire indiscretă asupra progr mului pentru anul viitor s-a ivit o idi care ar trebui să-i seducă atît pe ec tori cît si pe cei care se ocupă de o blici ta te.Dt ce nu un Dicționar Marlboro grădinilor din bătrîna Europă, un A bum Kent al originii franceze sau M rea carte Glcnfiddion « splendorii! etrusce ?
In românește de 
Andriana Fia nu



Urmare din paa. a 16-a

Dar dacă Dumnezeu nu există, numărul e indefinit, căci nimeni nu le-a putut ține socoteala. Eu am văzut mai puțin de zece păsări (să spunem) și mai mult de una, dar n-am văzut nouă, opt, șapte, șase, cinci, patru, trei sau două păsări. Am văzut un număr între zece și unu, care nu e nouă, opt, șapte, șase, cinci etc. Acest număr întreg este de neconceput; ergo, Dumnezeu există.
PARADISUL; XXXI;
108

Diodor Sicilianul relatează istoria u- nui zeu frînt în bucăți și risipit în toate zările ; cine oare, mergînd în amurg sau rememorînd o întîmplare din trecutul său, n-a simțit vreodată că s-a pierdut în ceva infinit ?’ Oamenii au pierdut un chip, un chip de neregăsit, și toți voiau să fie pelerinul acela (visat în Empireu, sub Trandafir) care la Roma vede pînza cu care Veronica șterse fața Mîntuitorului și șoptește, pătruns de credință : Isuse Cristoase, Dumnezeul meu. Dumnezeule atotputernic, astfel era, deci, chipul tău ?Un chip de piatră apare pe un drum, cu o inscripție care spune Adevăratul Portret al Sfîntului Chip al Domnului din Jaen ; dacă am ști într-adevăr cum a fost, a noastră ar fi cheia parabolelor și-am afla dacă fiul dulgherului a fost și Fiul Domnului.Apostolul Pavel a văzut chipul ca o ^mină care l-a străfulgerat ; loan, ca oarele strălucind cu putere ; Te-esa de Jesus l-a zărit adesea, scăldat în lumina gingașă, și n-a putut să-i deslușească nicicînd culoarea ochilor.Am pierdut aceste trăsături, tot așa cum se poate pierde un număr magic, alcătuit din cifre obișnuite ; cum se pierde pentru totdeauna o imagine. în caleidoscop. Le putem vedea fără s-o știm. Profilul unui evreu în subteran e poate cel al lui Cristos ; mîinile ce ne dau niște monede la un ghișeu sînt poate copia celor pe care niște oșteni le țintuiră odinioară în cuie.Poate că vreo trăsătură a chipului răstignit stăruie în orice oglindă ; poate că acel chip a pierit, s-a șters, pentru ca Dumnezeu să fie în toate.Cine știe dacă n-o să-1 vedem la noapte în labirinturile visului, iar mîine n-o să ne mai amintim.
□SEES

CĂLĂUL MILOSTIV
Dante (nimeni n-o ignoră) o așează pe Francesca în Infern și ascultă cu nesfîrșită milă povestea vinei sale. Cum să atenuăm această nepotrivire, cum s-o justificăm ? întrezăresc patru conjecturi posibile.Prima este de natură tehnică. Odată
moda, altfel

« monotonia unei 
ncslîrșitc melancolii»

Faptul că mulți dintre cel ce au eșuat In învățămînt ca profesori de limbă română încearcă să evadeze în literatură nu este chiar o „modă" dar numeroși autori de valoare, personalități literare remarcabile, cu opere memorabile, indestructibile, provin din /mdurile celor ce au vrut să lărgească spațiul didactic al cla. selor de școală, să evite căderea în poncif a „apostolatului", să mărturisească meditațiil? lor despre lume „ex cathedra", „ex professo", fuga lor de stereotipie sub auspiciile promițătoare ale mirajului „Ars longa, vila brevis". O lectură cu totul specială, prilej de delectare pentru orice spirit elevat, ne oferă Adrian Cos- t.ache prin cele patru volume ce ne sînt la îndemină, volume de-povestiri ample 

stabilită forma generală a cărții sale, Dante s-a gîndit că aceasta ar puiea degenera într-o înșiruire deșartă de nume proprii, sau într-o descriere topografică, dacă n-aveau s-o însuflețească spovedaniile sufletelor pierdute. Acest gînd îl făcu să plaseze in fiecare din bolgiile Infernului său un osîndit care stîrnește interesul și nu este prea îndepărtat în timp (Lamartine, impresionat de acești oaspeți, a asemuit Comedia cu o gazette florentine). De bună seamă, sc cuvenea ca spovedaniile să fie patetice; și puteau fi fără nici un risc, căci autorul, după ce i-a întemnițat pe cei care povesteau în Infern, rămînea în afara oricărei bănuieli de complicitate. Această conjectură (a cărei viziune despre o lume poetică impusă unui arid roman teologic a fost argumentată de Croce) este poate cea mai verosimilă, dar are o umbră de meschinărie sau de ticăloșie și nu pare a se potrivi cu concepția noastră despre Dante. Pe deasupra, interpretările unei cărți infinite precum Comedia nu pot fi atît de simple.Cea de a doua compară, conform doctrinei lui Jung1 * * * 5, ficțiunile literare cu plăsmuirile onirice. Dante, care este visul nostru acum, visă chinul Fran- cescăi și-i visă tînguirea. Schopenhauer â remarcat că, în vise, ne poate uimi ceea ce auzim și vedem, chiar dacă toate acestea izvorăsc în ultimă instanță din noi înșine ; tot astfel Dante s-a putut înduioșa de ceea ce visase ori plăsmuise. Ar trebui să mai spunem că Francesca este doar proiecția poetului, cum este însuși Dante, în calitatea sa de călător prin infern. Bănuiesc totuși că această conjectură e amăgitoare, căci una e să atribui cărților și viselor o obîrșie comună și alta să tolerezi în că-ți incoerența și iresponsabilitatea viselor.
1 In mod analog, în Monadologia (1714)de Leibniz, stă scris că universul este alcătuit din universuri infime, care larîndul lor conțin universul, și tot așala infinit.a Pompeo Venturi condamnă alegerea lui Rifeus, bărbat care existase pînă la acea apoteoză numai în cîteva versuri din Eneida (II, 339, 426). Virgiliu ilproclamă cel mai drept dintre troieni

rea cea mat frumoasă șl pe care — ori- cît ne-am fi străduit noi — nu reușeam s-o trăim aidoma și-n realitate... în mintea noastră jocurile au fost întotdeauna mai frumoase — și de aceea ne jucam uneori numai cu închipuirea — mai pure decît oriunde în afara noastră..." „în închipuirea noastră era loc pentru zbor, p.ntru aripi, pentru porumbel și îngeri binefăcători, pentru cai în stare să se ridice de la pămînt și să treacă pe deasupra satului (ca în pictura luj Chagall), pentu berbeci miraculoși cu lină de aur..." (Intrarea in timp).Personajele, indiferent că aprțin mediului intelectual, celui țărănesc — plin de noblețe veritabilă sau celui ce poate fi numit sau definit prin „aurea medio- critas", sînt surprinse, cu un acut simț al observației, cu ticuri, atitudini și mentalități specifice dar ochii care le descriu poartă ochelari de filtrat lumina, privirea, după ce înregistrează existența și mișcările, le trece într-un registru superior. Adrian Costache poate surprinde

A treia este, ca și prima, tot de natură tehnică. în desfășurarea Comediei, Dante a fost nevoit să anticipeze hotărîrile de nepătruns ale Domnului. Fără altă lumină decît cea a minții lui suspuse greșelii, s-a încumetat să deslușească unele verdicte ale Judecății de Apoi. îl condamnă, cel puțin ca ficțiune literară, pe Celestino al V-lea, și-l izbăvi pe Siger de Brabante, care susținea teza astrologică a Eternei Reîntoarceri.Pentru a disimula această operație îl defini pe Dumnezeu în Infernul prin dreptatea sa („Giustizia mosse e il mio alto fattore") 6 și-și păstră pentru sine atributele înțelegerii și milosteniei. O pierdu pe Francesca și se îndură de Francesca. Benedetto Croce declară : „Dante, ca teolog, ca creștin, ca om cu simț moral îi condamnă pe păcătoși ; dar sentimental nu osîndește și nu iartă". (La poesia di Dante, 78).7Cea de a patra conjectură e nebuloasă. Necesită, spre a fi înțeleasă, cî- teva preliminarii. Să cercetăm două a- serțiuni : prima, ucigașii merită pedeapsa cu moartea ; cealaltă, Rodion Raskolnikov merită pedeapsa cumoartea. Nu încape îndoială căaserțiunile nu sînt sinonime. înmod paradoxal, aceasta nu se datoreș- te faptului că ucigașii sînt concreți, iar Raskolnikov abstract sau iluzoriu, ci dimpotrivă. Conceptul de ucigași denotă o simplă generalizare ; Raskolnikov este, pentru cine i-a citit povestea, o ființă adevărată. în realitate nu există ucigași, în .sensul strict, al cuvîntului ; există indivizi pe care lipsa de suplețe a limbajului îi include în acest ansamblu nedeterminat. (Aceasta este, în ultimă instanță, teza nominalistă a lui Roscelin și a lai Guillermo de Occam). Cu alte cuvinte, cine a citit romanul lui 
sau comprimate, ce se pot citi La întîmplare, n .ținînd seama de cronologia elaborării (așa cum visa Julio Cortazar literatura, în „Mărcile"), căci ele, oricum, formează o operă unitară, armonios colorată. ca o tapiserie cu desenul insinuant, eu subiectul precis, cu nuanțe delicate, subtile, tandre.Universul cel mai des forat, cu multă curiozitate dar și cu pricepere pentru stratui ile profunde ale individualității umane, este adolescența „sublimă demență", dar autorul nu se lasă captiv spectaculozității ei, e interesat și aproape uimit de puterea tainică a inconștientului, de misterul ce freamătă ciudat în derivă, de miracolul trecerii de la o vîrstă la alta, miracol ce are loc cu o teribilă simplitate și copleșește cu o nelămurită melancolie. Scena cu Anișoara — fetița veveriță — surprinsă în copac, e emoționantă și de o rară gingășie, un fel de bijuterie de sensibilitate puberală, (Intrarea în timp). Copilăria apare ca un paradis ludic : „Jocurile n-aveau un început anume. Ne jucam de cînd ne știam, de cînd luaserăm cunoștință de noi înșine, de cînd începuse Eternitatea." Timpul real e copleșit de cel psihologic, ca Ia Proust sau Durrell : „Cel mal adesea imaginația ne-o lua înaintea jocului și așa jocurile își trăiau întotdeauna două vieți : una reală, pe care l-o făceam noi ziua, pe dealurile Scăianului (sau noaptea, la începutul nopții, pe drumul de la poartă) și alta ideală, cea care ni se pă- 

Dostoievskl a fost, !nt-un anume fel. Raskolnikov și știe că „crima" lui nu este independentă, căci o rețea de circumstanțe a prefigurat-o și a impus-o. Cel care a omorît nu-i Un ucigaș, cel care a furat nu-i un hoț, cel care a mințit nu-i un impostor ; aceasta o știu (mai bine zis, o simt) osîndiții; nu există așadar pedeapsă fără nedreptate. Ficțiunea juridică ucigașul poate merita prea bine pedeapsa cu moartea, nu nefericitul care a ucis, împins de istoria sa trecută și poate — oh, marchiz de Laplace 1 — de istoria universului. Madame de Stael a reunit aceste judecăți într-un aforism celebru : Tout coniprendre e’est tout pardonner.Dante relatează cu atîta gingașă milă păcatul Francescăi îneît toți îl simțim inevitabil. Tot astfel l-a simțit pesemne poetul, în pofida teologului care susținu în Purgatoriul (XVI, 70) că, dacă actele oamenilor ar depinde de influența aștrilor, liberul nostru arbitru ar dispărea și-ar fi o nedreptate să răsplătești binele și să pedepsești răul.8Dante înțelege și nu iartă : acesta-i paradoxul insolubil. Eu cred că i-a găsit o rezolvare dincolo de logică. A simțit (nu a înțeles) că actele omului sînt necesare și că tot necesară este e- ternitatea, întru fericire sau perdiție, pe care acestea i-o atrag. Atît adepții lui Spinoza cît și stoicii au negat liberul arbitru, și au propovăduit legi morale. Se cuvine să ne gîndim la Calvin, al cărui dccretum Bei absolutum le menește unora infernul și altora cerul. Citesc în discursul preliminar la Al- koran-ul lui Sale că una din sectele islamice susține această părere.Cea de a patra conjectură, după cum se vede, nu lămurește problema. Se mărginește s-o expună, cu hot.ărîre. Celelalte conjecturi erau logice; aceasta, oare nu-i logică, mi se pare adevărată.

și, după ce-i vestește sfirșitul, adaugă versul eliptic plin de resemnare : Dies aliter visum. (într-alt chip hotăriră zeii). Nu mai regăsim in toată literatura vreo urmă a sa. Poate că Dante l-a ales ca simbol, in virtutea impreciziei sale. Cf. comentariile lui Casinl (1921) și ale lui Guido Vitali (1943).3 Katibi, autor al operei Confluența celor două mări, mărturisi : „Sînt din grădina Nishapur, precum Attar, dar eu sînt spinul din Nishapur în vreme ce el era trandafirul".* Silvina Ocampo (Spații metrice, 12) a versificat astfel acest episod: „Pasărea era Domnul, oglindă ce nu piere / Le cuprindea pe toate, nu doar ca-ntr-o părere / In ale sale pene penele-și a- flau toate / Și-n ochi, ochii aceia cu amintiri deșarte".8 Intr-un anume fel este prefigurată de clasica metaforă a visului ca reprezentație teatrală. Astfel apare la G6n- gora, in sonetul Osebita imaginație („Căci visul, izvodind reprezentații / In al său teatru peste vintu-n zale / îmbracă umbre in frumoase straie") ; tot așa, la Quevedo, in Visul morții („După ce sufletul desprins se văzu liber, fără povara simțurilor, imi inspiră comedia care urmează; și astfel cugetul meu o recită în surdină, fiindu-mi eu însumi in această plăsmuire și public și teatru") ; tot așa la Joseph Addison, in numărul 487 din Spectator („sufletul, cînd visează, este teatru, actori și spectatori"). Cu veacuri în urmă, panteistul Omar Khayam compuse o strofă pe care versiunea literală a lui McCarthy o tălmăcește în acest chip : ,,Fie te ascunzi, răminind cu desăvir- șire necunoscut, fie te întrupezi in toată creația din jur. Pentru propia-ți desfătare făurești aceste minunății, fiind spectacol și totodată spectator".6 „Dreptatea fu cea care-1 mișcă pe preaslăvitu-mi Făuritor".7 Andrew Lang povestește că Dumas a plîns cînd l-a făcut pe Porthos să moară. Tot astfel simțim emoția lui Cervantes la moartea lui Alonso Quijano „care, înconjurat de compasiunea și lacrimile celor aflați acolo, își dădu sufletul, adică se săvîrși din viață".8 Cf. De monarchia, I, 14; Purgatoriul, XVIII, 73 ; Paradisul, V, 19. incă și mai grăitoare sînt frumoasele cuvinte din cîntul XXXI (Paradisul, 85) : „Tu m’hai di servo tratto a libertate" („Tli m-ai adus de la sclavie la libertate").

și descrie vulgaritatea In atmosfera pe care o analizează dar vulgaritatea n-are loc in proza sa. Simțul său estetic rafinează fotografierea realității. Unul dintre eroii său, Octav Cristescu, oscilînd profesional (determinat de împrejurări vitrege) între ziaristică, învățămlnt și creație, visează să scrie un „roman despre țărani" care să întreacă în „magnificul" realizării artistice „Moromeții" Iul Marin Preda. Eroul, prin situația în care se află, prin felul în care evoluează, ne amintește de superba reflecție filosofică a lui Constantin Noica : „Nu consimți înfrîngerii. Totul este să te viziteze o idee".
Corina Crist ea
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Cum s-ar putea reprezenta oare, după precepte literare, noțiunea unei ființe, a unei păsări (bunăoară) alcătuite din păsări 71 Astfel formulată, problema pare a admite doar soluții banale, dacă nu de-a dreptul supărătoare. S-ar putea spune că este întru totul rezolvată prin acel nionstruin hoiren- dum ingens, cu puzderie de pene, ochi, limbi și urechi, care personifică Faima (mai bine zis Scandalul sau Zvonul) în cea de a patra Eneidă, sau prin ciudatul rege făcut din oameni care acoperă frontispiciul Leviatanului, înzestrat cu spadă și toiag. Francis Bacon (Essays, 1625) a elogiat prima din a- ceste imagini; Chaucer și Shakespeare au imitat-o ; nimeni n-o să considere acum că o întrece cu mult pe cea a ;,fiorosului Acheron “ care, așa cum reiese din cele peste cincizeci de manuscrise din Visio Tundali, îi ține ostatici pe osîndiții la chinurile iadului în rotunjimea pîntecului său, pradă furiei cîfnilor, urșilor, leilor, lupilor șî viperelor.Noțiunea abstractă a unei ființe alcătuite din alte ființe nu pare să prevestească nimic bun ; și totuși îi corespund, de necrezut, una din figurile cele mai memorabile din literatura occidentală și alta din cea orientală. Scopul notei de față este să descrie ficțiunile acestea prodigioase. Una a fost zămislită în Italia ; cealaltă la Nisha- pur.Prima se află în Cîntul XVIII din Paradisul. Dante, în a sa călătorie prin cerurile concentrice, citește în ochii Beatricei o fericire sporită, se simte și mai robit de frumusețea ei și înțelege că s-au înălțat din cerul purpuriu al lui Marte în corul lui Jupiter. în vasta cuprindere a acestei sfere unde lumina e dalbă zboară și cîntă făpturi cerești, care alcătuiesc una după alta literele sentinței Diligite justiția și apoi capul unui vultur, care de bună seamă nu e O copie a celor pămîntești, ci pură izvodire a Spiritului. Apare apoi strălucind vulturul întreg ; e alcătuit din mii de rogi drepți ; vorbește, simbol vădit al Imperiului, cu un singur glas, și rostește eu în loc de noi (Paradisul, XIX, 11). O străveche neliniște muncea cugetul lui Dante : Nu-i nedrept ca Dumnezeu să osîndească pentru lipsă de credință un om fără prihană, născut la malul Indului și care n-avea cum să afle de Cristos ? Vulturul răspunde cu acea nelimpezime cuvenită revelațiilor divine ; condamnă temerara întrebare, spune iară că nestrămutată este credința în Mîntuitor și sugerează că Dumnezeu a putut insufla acest har unor pă- gîni plini de virtuți. Arată că între a- cești preafericiți se numără împăratul Traian precum și Rifeus, acesta din urmă înainte, iar primul după Sfînta Cruce2 (Dacă în veacul al XIV-lea apariția Acvilei e strălucitoare, poate mai puțin impresionantă este în secolul XX, în care acvilele luminoase și marile litere de foc sînt destinate reclamei comerciale ; cf. Chesterton, What 1 saw in America, 1992).Pare, pe bună dreptate, de necrezut
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că cineva a izbutit să întreacă una din marile figuri ale Comediei; totuși, așa s-a întîmplat. Cu o sută de ani înainte ca Dante să conceapă emblema Vulturului, Farid al-Din Attar, persan din secta sufiților, plăsmui ciudatul Si- murgh (Treizeci de păsări), care virtual îl corijează și-l include. Farid al-Din Attar s-a născut la Nishapur3, patria turcoazelor și a spadelor. Attar înseamnă în persană cel care face trafic de droguri. în Memoriile Poeților stă scris că aceasta-i era îndeletnicirea. într-o zi, un derviș intră în prăvălie, se uită la mulțimea de cutii și flacoane și-l podidi plînsul. Attar, îngrijorat și uimit, îi ceru să plece. Dervișul îi răspunde : „Mie nu mi-e greu să plec, că n-am nimic pe lume. Ție în schimb îți va fi greu să-ți iei adio de la comorile pe care le văd în preajmă”. Inima lui Altar se prefăcu într-un sloi de gheață. Dervișul plecă, dar a doua zi Attar își părăsi prăvălia și treburile-i lumești.Pelerin către Meca, străbătu Egiptul, Siria, Turchestanul și nordul Industa- nului ; la întoarcere se dărui cu evlavie proslăvirii lui Dumnezeu și creației literare. Cuceri faimă lăsînd douăzeci de mii de distihuri ; operele lui poartă drept titlu : Cartea privighetorii, Cartea vitregiei. Cartea sfatului, Cartea misterelor, Cartea cunoașterii divine, Memoriile sfinților, Regele și Trandafirul, Declarație de minunății și acel neasemuit Colocviu al păsărilor (Mantiq-al-Tayr). în ultimii ani de viață — și se spune că a ajuns pînă ]a o sută zece — renunță la toate desfătările lumești, chiar și la poezie. Muri ucis de solda Iii lui Tule, fiul lui Gingis Han. Imaginea vastă pe care am pomenit-o este temeiul lui Mantiq-al-Tayr.
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Iată povestea poemului :Tainicul rege al păsărilor, Simurgul, lasă să-i cadă în mijlocul Chinei o pană măiastră ; păsările se pornesc s-o caute, sătule de vechea lor anarhie. Știu că numele regelui lor înseamnă treizeci de păsări ; știu că palatul lui se află în Kaf, muntele circular ce împresoară pămîntul.Se lansează în aventura aceasta a- proape infinită ; trec peste șapte văi sau mări ; numele penultimei este Vîr- tejul ; cea de pe urmă se cheamă Destrămarea. Mulți pelerini dau înapoi ; alții pier. Treizeci, purificați de chinuri, ating muntele Simurgului, în sfîrșit, îl contemplă : înțeleg că ei sînt Simurgul și că Simurgul e fiecare din ei și toți laolaltă. în Simurg sînt cele treizeci de păsări și în fiecare pasăre este Simurgul4. Și Plotinus — Eneadas, V, 8.4 — proclamă o prelungire paradisia- că a principiului identității : Totul, în cerul inteligibil, se află pretutindeni. Fiecare lucru este în același timp totalitatea. Soarele înseamnă toate stelele, și fiecare stea toate stelele, și fiecare stea toate stelele și soarele.Nepotrivirea între Vultur și Simurg nu-i mai puțin vădită decît asemănarea. Vulturul nu-i decît inverosimil ; Simurgul, imposibil. Oamenii care alcătuiesc Vulturul nu se pierd în el (David îi este pupila ochilor, Traian, Ezechiel și Constantin îi sînt sprîncene) ; păsările care-1 privesc pe Simurg sînt totodată Simurgul. Vulturul este un simbol al efemerului, așa cum înainte fuseseră literele, și cei care-1 desenează nu încetează a fi cine sînt ; Simurgul . cel omniprezent este de nepătruns.Dincolo de Vultur se află Dumnezeul lui Israel și al Romei ; dincolo de magicul Simurg este panteismul.

I

O ultimă observație. Din parabola Simurgului răzbate forța imaginației j mai puțin vădită, dar la fel de adevărată este precizia sau rigoarea sa. Pelerinii caută un tîlc necunoscut, iar acest tîlc, pe care abia la sfîrșit îl a- flăm, trebuie neapărat să uimească șl să nu fie, ori să nu pară, un adaos. Autorul biruie dificultatea cu eleganță clasică ; în chip inspirat, căutătorii sînt ceea ce caută. Tot astfel precum David este tainicul protagonist al poveștii pe care i-o spune Natan (2, Samuel, 12) ”, tot astfel precum De Quincey a deslușit că omul Oedip, nu omul în general, este adevărata cheie a enigmei Sfinxului din Teba.
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închid ochii șl văd un stol de păsări. Viziunea durează o clipă sau poate nici atît ; nu știu cîte păsări am văzut. Numărul lor era oare definit sau indefinit ? Problema o implică pe cea a e- xislenței lui Dumnezeu. Dacă Dumnezeu exisiă, numărul e definit, fiindcă Dumnezeu știe cîte păsări am văzut.
în românește de

Tudora Șandru Olteana
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