
PENTRU O
Acceptarea moralei crești

ne ca normâ socială și a mo
delului eristic ca oglindă indi
viduală nu trebuie înțeleasă 
în sens bigot-idilic ca drum 
al sfințeniei unanime și ano
nime ci doar ca posibilitate 
de afirmare a potențialului 
omenesc sub regimul adevă- 
ului, binelui și frumosului 

socotite, tustrele, drept sco
puri care își conțin (și nu
mesc) mijloacele. Prin adevăr 
spre adevăr, prin bine spre 
bine, prin frumos spre fru
mos. Este și în asta, fără 
îndoială, o doză de idilism 
dar înlăuntrui doctrinei de
mocrației creștine aceste 
categorii morale primesc 
un suport practic care le 
face apte pentru transfe
rul în realitatea istorică a fie
cărui individ în parte și a so
cietății în ansamblu. E vorba 
de nesfîrșita și extrem de di
versificata factologie prin 
care la toate nivelurile vieții 
sociale, principiile pot deveni 
acte. Postulînd, mai bine zis 
cerînd totdeauna traducerea 
<n act a legii morale, doctri
na democrației creștine refu
ză ab intio demagogia, ipo
crizia și duplicitatea. Tocmai 
pentru că impune o atare ex
periență dificilă — nici în ță
rile cu tradiție democrat- 
creștină ea nu e respectată 
fără excepții, dar la noi, care 
nu avem tradiție în această 
direcție, în schimb avem o

DEMOCRAȚIE CREȘTINĂ i»
Iun9ă, seculară tradiție a de
magogiei, ipocriziei și dupli
cității... — doctrina democra
ției creștine conține acea 
triadă educațională evocată 
în capitolul anterior al a- 
cestui eseu.'Și tot de aici di
ferența de ordin pedagogic 
dințre această doctrină poli
tică și oricare alta. Faptul că 
o considerăm drept cea mai 
potrivită pentru condiția ac
tuală a gîndirii politice și 
morble a cetățeanului român 
nu ne împiedică să obser
văm dificultățile care stau în 
calea promovării ei în masa 
electoratului român precum 
și a unei bune părți din 
ceea ce s-ar putea numi 
clasa politică românească. 
Ortodoxismul nostru, atît de 
acoperit și motivat în ordinea 
ideii creștine dar atît de des
coperit în ce privește rigoa
rea practicii bisericești e mai 
lesne de cooptat în doctrine 
de tip totalitarist și localist 
decît într-una de tip demo
cratic și universalist. Pentru 
ca democrația creștină să 
prindă temeinic în România e 
nevoie ca biserica ortodoxă 
română să-și schimbe radical 
strategia impactului social. 
Și nu e deloc sigur nici că ar 
dori nici că ar putea s-o facă. 
Apoi, aria de penetrație a 
doctrinei democrației creștine 
s-ar vedea la noi restrînsă la 

segmentul generației celei 
mai tinere întrucît generațiile 
mature sunt mult prea perver
tite de pseudo-morala comu
nistă pentru a mai putea fi 
recuperate integral de mo
rala creștină. Deși redempțiu
nea prin revelație nu trebuie 
exclusă ca posibilitate de 
compensare a ceea ce s-a 
pierdut prin educația comu
nistă. In fine, un al treilea 
obstacol e graba cu care con
științele democrate de la 
noi, atîtea cîte sunt, urmă
resc sincronizarea, prin libe
ralism sau social-democrație 
cu democrațiile europene, 
grabă soldată cu arderea e- 
tapelor și premersă de apre
cierea incorectă a realității 
românești în materie de men
talitate și chiar de psihologie 
socială. Și totuși, bine promo
vată, adică limpede și adec
vat, democrația creștină poate 
fi șansa reconstituirii forței 
noastre morale, fără de care 
nici un pas înainte, economic 
sau politic, nu e posibil. Ne 
rămîne doar să sperăm că, 
pentru o dată, nu vom rata 
această șansă istorică, noi, 
care, precum observa un 
orgolios scriitor interbelic, a- 
vem vocația ratării marilor o- 
cazii.
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MIRCEA CROITORU

DICA DUMITRESCU : „«Dictatura justi
ției- salvează democrația". (Tincrama) 
în Italia, nu la noi... • PETRE MIHAI 
BACANU : „Un tren jerpelit este ima
ginea României. Prin geamurile sparte 
se vede Cotroceniul". (România liberă) • 
„Și un handicapat propus ambasador". 
(Expres magazin) g ION CRISTOIU : 
... „am putut constata, din nou ce mare 
rău îl face dlui Ion Iliescu ambiția de a 
demonstra că știe să vorbească englezeș
te". (Evenimentul zilei) • DANIEL VI- 
GHI : „PAC — Timiș constată că actua. 
Iul prefect, loan Pasliu. refuză să spriji
ne agricultura particulară a județului 
Timiș". (Cotidianul) Q D. PETRESCU : 
„Comuniștii vor rămîne paznici. Unii tră
iesc o bătrîncțe rea. Ajung, doar biete 
bufnițe și se cred privighetori. Ba, mai 
rău, obligă si pe cei din jur să clocească 
pe ouă străine. Ajuns director la «Uni
versul românesc- dl Săraru s-a cam po. 
menit singur. Ultimul plecat, prozatorul 
Mircea Constantinescu lucrează acum ca 
expert Ia CNA“. (Scandal) « MIRCEA 
ȚICUDEAN : „Să fim serioși >’ Ierarhia 
de Ia Ora 25 ține cont de opțiunile tele
spectatorilor exact cît ține cont Bill Clin
ton de opțiunea politică a lui Ion Dincă" ; 
„Care corectitudine și, mai ales, c.are bo
găție ? Este comentator politic de primă 
mînă domnul, căruia l-am și uitat numele, 
de la gazeta «Timpul în 7 zile-, publica
ție de care Iară nu auzisem pînă atunci ?“ 
(Cuvîntul) e DOINA ANTONIE : „Si ia
tă că s-a întâmplat si primul congres al 
Partidului România Mare sau al revistei 
cu același nume, nu e încă clar.. La sin
drofie au participat 350 de delegați, «muc 
și sfârc-, cum ar spune Tribunul. Foști 
politruci 1 aflați tizi în rezervă, foști mai 
mari șnu mai mici nomenclaturi.șli locali 
si. evident, .«chiloțărese» membre ale 
PRM, ale căror uragane hormonale da
torate vârstei sunt numite pompos, patri
otism". (Baricada) • ... „pe Adrian Pău
ne; :u (Corneliu Vadim Tudor, n.n) l-a 
imitat, ploconindu-se, mult timp în fața 
lui. Acesta chiar s-a amuzat odată, nmi- 
lindu-1, corîndu-i să stea în genunchi în 
fața lui pentru a.; pub’icn trei strofe în 
«Flacăra-". (Evenimentul zilei) • „în 
orice caz orice penis este apreciat pen
tru indjjidualitatca sa". (Pink house) • 
„Facem reclamă numai pentru firmele 
românești !“. (Nona dreaptă) ț „In. cu. 
rînd partea a doua Jenny sau deliciile a- 
morului oral — roman — Povestea unei 
fete de bordel. Cc-1 mai bun roman erotic 
pubiic .t pînă acum în Români i“. (Re
clamă pe ultima pagină a revistei (CLUB 
Șex-Caprice)

Petre Stoica

dictatura personală

O nouă probă 
de canibalism politic

Fără noi?

Din când în când simțim nevoia să 
ne îndepărLăm de viata noastră (po
litică) de toate zilele. Dar nu reu
șim. Cum s-o faci când, dată afară do 
usă. ea îti intră inaDoi ne fereastră ? 
Si cum ferestrele sunt in Dermanentă 
deschise, atâta vreme cât nu ai mu
rit... De altfel, colegii noștri de viată. 
..n aneaiati" Dolitic. dar cinematogra
fic si fotografie mereu Drin preaima 
președintelui, adică prin ..tara surâ
sului". ne invită încă din zilele Pie
ței Universității să ne vedem do ale 
noastre, de unelte. Dar dacă unealta 
noastră, creierul, nu vrea să adoarmă 
n;ci măcar la cântecul de leagăn — 
altfel cam brutal — al nuferii...

Dacă ati trăit vreodată la tară, fără 
îndoială că ati putut observa cum se 
procedează cu un porc pus la îngrășat. 
Acosta e hrănit intensiv. însă tinut 
într-un loc cât mai strâmt, astfel în
cât. să nu aibă cum să-si cheltuiască 
energia, totul denunându-so ne ci sub 
formă de grăsime. Disnronortiilc fată 
do un norc sălbatic sunt, evidente : in 
timp ce acela din urmă are picioare

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• „Corncliu Vadim Tudor i-n turnat 
la Securitate pe doi ziariști români din 
America", (Evenimentul zilei) • G1IEOR- 
GHE ZAMFIR: „Ați văzut ce spunea 
Verdeț ? Că recunoaște în Ceausescu un 
mare patriot ț Cum o posibil ca acest Ver
deț pe care eu îl știu de unde a plecat, 
ca. activist minor de partid, ca vînzător 
de bilete în plus la cinema, să spună așa 
ceva ?“. (A consemnat Gheorghe I. Ra
dulescu, România libera) • TUDOR OC
TAVIAN : „Eu, bunăoară, nu văd întru- 
cît domnul Verdeț trebuie să stea cald 
în fel de fel de prezidij și comisii, iar 
domnul Ceaușescu rece la Ghencea. De ce 
să ceară Vadim restaurarea memoriei 
cîrmaciulul, cînd mult mai firesc ar fi ca 
să se preocupe domnul Ceausescu de re
considerarea trecutului lui Vădim ?“ (Fla
căra) c DANIEL UNCU : „Indiferent de 
controversele asupra momentului ațes de 
către opoziție pentru înaintarea moțiunii, 
rezultatul votului a consfințit, totuși, vic
toria minimei rezistențe a directivei de 
partid în fața argumentului și bunului, 
simț". (România liberă) • ION CRISTO- 
IU : „Așadar Moțiunea de cenzură a fost 
respinsă cu 260 de voturi împotrivă și 
192 pentru, din 4ă2 de voturi valabil ex
primate" ;...... stî-nga a pus la cale o sub
tilă tactică de contracarare. Unul din 
aspectele acestei tactici |-a reprezentat 
compromiterea ședinței prin transforma, 
rea ei într-un bib i televizat. Rol ( prin
cipal în acest scenariu i-a revenii, cum 
era de așteptat. Iui Corncliu Vadim Tu
dor". (Evenimentul zilei) • IULIAN QOS- 
TANDA TIE : „Moțiunea de cenzură a 
fost o provocare și o încercare" ; „Gu
vernul a ieșit mototolit, majoritatea a a- 
vut fiori, opoziția și-a demonstrat forța. 
Disciplina de partid, fără de care nu se 
putc;.u obține rczuHate a funcționat impe
cabil" ; „Oricum, dacă ne gîndim la cele 
o sută., de zile, .și la o paralelă istorică, 
le. capă ii cărora Napoleon a fost zdro. 
Li. la Waterloo, Văcăroiu — iertați-ne

puternice, cu care poate fugi, scăpând 
eventual de urmărirea dușmanilor săi 
mai puternici decit el. porcul domes
tic devine imens ca un diriiabil. că 
tot e La modă, iar piciorușele lui nu 
mai sunt capabile să-1 poarte decât 
un metru la dreapta si unul la stânga. 
Cam în situația asta eram și noi oa
menii de rând, crescuți doar pentru 
ca stăpânul comunist să aibă suousi. 
indopati cu imbecilități socialist-stiin- 
tifice Și cu Hrănitele ermetic închise, 
posibilitățile noastre de evadare se 
tot restrângeau, organismele noastre, 
în cele din urmă, niște creații îmoo- 
triva naturii, lor extirpându-li-se toc
mai ceea ce naște mobilitatea proprie 
vieții. Noi nu trăiam, ci eram invi
tați să repetăm. în loc de hrană ofe- 
rindu-ni-se magistralele ..cuvântări", 
ba ale unuia, ba ale altuia. Dacă pro
iectul ar fi reușit, atunci chiar când 
am fi revenit, printr-un accident ne
dorit de conducătorii comuniști. Ia 
libertate, ne-am fi întors cuminți în 
vechea pușcărie sau. dacă ea ar fi 
fost intre timp dărâmată, prin cine 
Știe ce minune, ne-am fi apucat, să o 
reconstruim, conștiincioși, nutriti în 
continuare cu amintirea magistrale
lor inepții si minciuni. Este ceea ce 
si fac partidele care au rezultat din 
sfărâmarea părintelui lor. p.c.r.

înspre .omul nou". mai sus descris, 
ne îndeamnă colegii de viată (nu po
litical văzuti mai mult ne la Cotro- 
ceni. De sub cu bul cucuvelei a cât 
pe străzile patriei, atunci când ne 
snun. cu aparentă griiă nentru noi. 
în spatele căreia se ascunde în rea
litate grija pentru omul de la putere, 
deci pentru ei, să nu ne ,băgăm".

Uneori îmi vine deci să mă înde
părtez, puțin sau mult, de viața (po
litică), dar un spiriduș îmi atrage 
atentia să nu le fac tocul. Nu cred,că 
fără mine lucrurile s-ar schimba 
esențial in rău. Dar fără noi ?

Nicolae Prelipccanu

comparația — n-a avut nici măcar glo
ria unei mari înfrîngeri". (Tineretul li
ber) • „Tensiunea extremă la care ajun, 
seseră în prealabil disputele provocate 
de discursul (mai bine zis țigănia, n.n.) 
președintelui Partidului România Mare 
l-a determinat pe senatorul Szabo să 
propună includerea în staff-ul parlamen
tar a unui medic psihiatru". (Adevărul)
• VALERIA DORNEANU : „Nicolae Vă
căroiu : Deplorabil". (Zig-Zag) • „în fi
nalul unui discurs puternic aplaudat, du
pă ce a anunțat că PAC va vota in fa
voarea moțiunii de cenzură, dl Nicolae 
Manolcscu a caracterizat concluziile stra
tegiei prezentate de' guvern cu celebra 
frază : «Din două una dați-mj voie, ori 
să se revizuiască, primesc, dar să nu se 
schimbe nimic, ori să se revizuiască, pri
mesc — dar «•unei să se schimbe pe ici 
pe colo și anume în punctele esențiale. 
Din această dilemă nu puteți iesi»“. (Eve
nimentul zilei) • IIORIA RUSU (PI.) : 
„Iată că țara asta nu mai are nici pre
ședinte, nici Guvern, are în schimb un 
Vadim. Cred că Hitler și Stalin ar fi 
mîndri dacă ar ști că au uft asemenea 
urmaș". (Declarație, în Tineretul liber)
• „Ion Manii (FDSN) a venit la ședin
ță în stare de ebrietate. A fost exact 
așa cum îl știu timișorenii, mereu în sta
re de ebrielatc" ; „Un moment penibil a 
Tost creai de dna Leonida L .ri (PNȚCD). 
Domnia sa a explicat de ce nu poate sem. 
na si anroba moțiunea. Cu accent tipic 
basarabcnilor a declarat că se retrage 
din I’NȚ^D și trece «în partidul tutu
ror.» ; „Senatorul PNȚCD loan Alexan
dru s-a rugat pentru salvarea sufletului 
lui C.V. Tudor". (Putea să se roage și 
pentru salvarea sufletului Leonidei Lari, 
n.n.) (Evenimentul zilei) • MIRCEA DI- 
NESCU : .... în Ioc să- învețe de Ia hin.
gheri meseria de a zvîrli juvățul pe gitul 
cotarlclor și javrelor ce se înmulțiră pe 
Dealul Mitropoliei, reprezentanții Con
venției și-au păstr it fetioria neatinsă, lă- 
sindu-i pc fcdpseniști să zburde în voie, 
să ocupe gările, pref cturile și vcceurile 
publice". (Academia Cațavcncu) • RO.

Imaginile imobile ale vechii autorități 
comuniste, obsedante prin reluarea lor 
în funcțiile înalte postrevoluționare, cu 
măștile retușate ale activistului P.C.R. si 
securistului pe față, aceleași personaje 
fără chip, nomenclațuriste, de azi, „re- 
formate", ce se suprapun în diferite i- 
postaze publice, cu miile, după o tehno
logie a desenului animat — cum spun, i- 
maginile imobile ale vechii autorități 
„omorîte" la 99. decembrie 1989 au prins, 
între timp, „altă viață", ajunse peste 
noapte „democrate", e ceva de speriat, 
au șapte vieți, s.au reîncarnat să ne dea 
cu tifla, atotbiruitoare, și să ne Jacă să 
ne intre bine în cap că numai forțele ma
lefice, de teapa lor duc lumea mai de
parte... Ce nebunie...

Nu mai departe, să revedem, la zi, re. 
zultatul votării „moțiunii de cenzură" de
puse de Opoziție împotriva guvernului 
N. Văcăroiu : dcmocratura a triumfat în
că o dată, cum era de așteptat, guver
nul F.D.S.N.-ist nu va mai putea fi dat 
jos pe moment, legal decit printr-o e- 
ventualâ mișcare revendicativă de stradă 
de amploare, Parlamentul fiind complice 
prin voturile „majoritarilor" săi de stin
gă |a ducerea programată de rîpă a Ro
mâniei...

Ce să mai spun ? Exercițiul democra
tic politic românesc, în lupta sa subtera
nă pentru întîietate dintre un guvern 
majoritar retrograd și un Parlament mi
noritar in Opoziție, începe să dea de gîn- 
dit, cu atît mai mult cu cît acest joc pa
re să semene perfect cu cărțile măsluite 
care se fac la Moscova acum — 
nu aveți impresia ? Indiscutabil, lupta 
de întîietate dintre Guvern-Prc.ședinție 
și Parlament este frapantă și Ia Bucu
rești și la Moscova : e o asemănare a 
crizei „tranziției"...

Lupta pentru putere se duce între a- 
ceia.și comuniști șl securiști plătiți să dea 
lecții de „democrație" cu orice preț — 
în acest sens guvernul României e o 
trambulină performantă sub orice regim 1 
Guvernul visînd să scape de sub orice 
control parlamentar (minoritatea Opozi. 
ției nu are nici o putere), pus In slujba
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unor interese oculte personale sau de 
castă ilegală, pus în slujba președintelui 
Ion Iliescu înainte de toate, mereu abu
ziv — nu degeaba recenta investigație o- 
ficială a I.R.S.O.P.-ului ne sugerează că 
românii vor un prim-ministru autoritar, 
„mînă forte", eventual un militar, Doam
ne ferește...

Politicianismul e pus să țină loc de foa
me și de sete In România de azi, în con
tinuare : culmea, „practicienii", tocmai 
el, guvernanții fiind cei ce excelează în 
a face „teorie", pe sub mînă cu F.D.S.N.. 
lștii parlamentari, rupți de realitate, pa
pagali de tip ceau.șist, dispuși să compro
mită definitiv „economia de piață", ve- 
nițî pe tapet cu o „strategie" a programă, 
rii sărăciei naționale, fără speranță de 
îmbunătățire, sărăcia aducătoare de dic
tatură...

Guvernanții F.D.S.N.-lști de azi, prea 
Biguri pe ei, se poartă deja ca niște vede
te internaționale care încurajează, sub. 
til „conflictele de interese: în România, 
treaba lor fiind să întrețină focul mic în 
vatră și să deschidă la timp supapa (prin 
indexarea salariilor, de exemplu, nimica 
toată) cînd se umflă periculos aburul în 
oală, aceeași oală în care am fost cu to
ții băgați, să știm de frica zilei de mîine. 
Chiar... Ei, guvernanții, nu par să mai 
fie' impresionați, ai crede, decit de miș
cările de revoluție solare, nu de mișcări
le sociale de stradă ale celor aduși la e. 
xasperare — așa să fie? Cind guvermn- 
ții noștri ar avea motive să se teamă, 
să tremure că ar putea fi scăpați din Bra
țele Puterii, la un moment dat și ar putea 
fi transformați în țapi ispășitori, la o a- 
dică, din considerente politice și „rați. 
uni de stat", să se dea satisfacție „popo
rului" adus la sapă de lemn — Ion Iliescu 
și ai lui avînd socotelile lor...

Acum, după umilirea Parlamentului de 
către un prim-ministru arogant, ce a re
fuzat cu obstinație să-și ia răspunderea 
guvernării catastrofale, previzibile, la 
ce să ne mai așteptăm ? Criza politică se 
va acutiza pe cît se va acutiza criza eco
nomică și socială... Sigur, vom fi scoși 
din minți pe zi ce va trece de aici îna
inte, va supraviețui moral doar cel selec
tat de Puterea retrogradă să supraviețu. 
iască în comun și vom fi invitați să ne 
îngropăm de vii în țărîna reveriei, în 
particular, în cel mal bun caz, să ne 
eliberăm „spiritualicește", să devenim pa
troni peste grămada noastră de vise și 
iluzii, eventual, să ne mulțumim cu prea 
puținul lăsat la dispoziție, „material", de 
„economia de piață", piață controlată de 
stat să nu murim decît cu încetinitorul, 
neadaptați Ia „capitalismul" inventat de 
comuniști, vai...

La naiba ! Sînt scîrbit pînă în ultimul 
hal de noua probă de canibalism politic, 
înregistrată cu ocazia respingerii moțiu
nii de cenzură — dezbaterile pro s, an
tiguvernamentale din 19 martie 1993 au 
repșit să mă facă să.mi întind iar singur 
o cursă care să mă întoarcă, in genunchi, 
la... Bănuiți la ce? Cu stomacul întors 
de politică...

întors în genunchi Ia literatură ? Care 
literatură... în sfîr.șit, la să vedem : un
de am rămas săptămîna trecută cu po
vestea mea de la Azuga din Ajunul Anu
lui Nou... pardon , din Ajunul Crăciunu
lui anuluj trecut, publicată în Luceafărul 
anul acesta... Vă amintiți ? Tocmai pă
șeam pragul unei cîrciumi : circiumă din 
Azuga în care ar fi meritat să rămîn pî- 
nă azi să beau pînă să cad sub masă, să 
beau de inimă rea, să uit că poPtica în 
România ne mânîncă de vii, canibală, o 
armată de canibali politici condusă de 
nebuni de teapa unor C.V. Tudor si A- 
drian Păunescu, să scuip în sîn de bles. 
tem...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)



ZIUA DE M11NE

Salva<i Partidul Salvării!
J

în momentele de răscruce, in fata ma
rilor oDtiuni istorice, realitatea ia forme 
dure. încornorând tensiuni nemăsurate, 
exprimând liniile de propagare, nu doar 
ale energiilor care converg, ci și ale- ce
lor care separă. Paradoxurile abundă. 27 
Septembrie 1992 este ziua confirmării 
vitalității, valorii si autenticității parti
delor născute după decembrie, anul Re
voluției. în mai 1990 votul nu s-a dat în 
raport cu un partid sau altul. După doi 
ani si jumătate criteriul de partid în sens 
modern era departe de a reprezenta 
principalul factor al interesului electora
tului. dar partidele încetaseră a fi enti
tăți firave si. eventual, ridicole, deve
nind termeni semnificativi ai evoluției 
autorității. Totuși, presa de partid — 
aici ca mai peste tot — se prăbușește 
sugerând că structura de partid încetea
ză a mai fi o armătură rezistentă a exis
tentei. publice actuale. în același timp. în 
România, partidele prind viată si capătă 
contur specific, dar odată ce dobândesc 
un grad deloc neglijabil de prezentă, 
ființa lor devine mai periclitată iar ade
renta publică, oricât de largă, scade în 
consistentă.

Revoluția română a schimbat decisiv 
situația politică a națiunii, a modificat 
radical orizontul informațional al omului, 
perspectivele și speranțele sale, a re- 
orientat — parțial, nu rareori insuficient și 
distorsionat — economia, dar a lăsat 
neschimbată. sau aproape neschimbată 
societatea. Partidele românești actuale 
sunt relevare a structurii, societății noas
tre înainte de schimbare. înainte de 
1989, pentru că nimic nou nu s-a produs 
pe acest tărâm. Structura socială este 
acum mai puțin hotărâtoare pentru des
tinul omului, dar îsi păstrează incă or. 
ganizarea si compartimentarea. Pe. ori
zontală. partidele isi mențin raporturile 
reciproce în sistemul national, dar fieca
re dintre ele — rămânând de neînlocuit 
unui alegător anume, pentru ca < acesta 
să se poată defini pe sine — spune mai 
puțin națiunii în ansamblu, trezind un 
prea redus interes în publicul larg. Pe 
verticală, partidele pot avea o structură 
omogenă — si in acest caz se dezvoltă si 
câștigă în timp — sau neomogenă — 
eventualitate în care nu pot decât diml- 

nua și pierde. Când profilurile conducăto
rului. membrului si simpatizantului de 
partid sunt Larg superpozabile. respectiva 
formațiune politică va creste : în situa
ția inversă, ea nu va Putea decât să 
regreseze.

în interiorul societății există, poate, 
clase : sunt, în' orice caz, grupuri socio- 
profesionale. etnii, subsisteme determi
nate de factorul de tradiție sau de cel 
educațional și. desigur, economic. Exis, 
tă. însă, gruparea cea mai semnificativă 
ca sursă politică dintre toate, cea în 
funcție de comportamentul social al ma
rilor colectivități umane. Se remarcă^ un 
larg centru al echilibrului si stabilității. 
Echilibru. în sine, ar trebui să însemne, 
înainte de toate, raportul iust între sta
bilitate si progres. Doar cu această con
diție echilibrul este un merit. Stabilita
tea se cere a fi una dinamică. Abando
nând dinamismul, ea poate fi_ — foarte 
provizorie, ca iluzie — obținută prin izo
lare : altminteri echilibrul se încearcă a 
fi produs printr-o asociere națională pe 
cât posibil vastă. Dinamismul este, când 
este, rezultatul mutației radicale sau al 
actelor constructive secvențiale. Iată, deci 
izolaționismul, asociativitatea, opoziționis- 
mul si constructivismul ca văriante ma
jore ale comportamentului social. Izola
ționismul include gama formațiunilor 
extremiste, oricare ar fi baza lor con
cretă de constituire. Asociativitatea, ca 
trăsătură a grupului de centru al națiu
nii. a produs F.S.N.-ul initial si este, 
acum, atât baza partidului majoritar, cât 
si a actualului F.S.N. Opozitionismu — 
ca voință a mutației radicale, care tre
buie nusă la originea viitorului — este 
sensul existentei P.N.T.-C.D. Constructi
vismul — totdeauna intelectual — a ge
nerat PAC. Sinteza constructivismului cu 
principiul opoziției este sursa P.N.L.-ului 
inițial si a formațiunilor liberale ulteri
oare Dificultatea de realizare a imitătii 
liberale vine, în cea mai mare măsură, 
din această condiție a liberalismului de a 
constitui sinteza unor tendințe diferite. 
Când opoziția accede la putere, tendința 
opoziționistă se transformă în vector so
cial al schimbării si devine astfel, crea- 
toare de istorie, sau partidele care încor
porează această tendință comportamentală

îsi pierd valoarea si prestigiul politic 
©rin banalizarea acțiunilor.

Mișcările politice românești sunt re
zultatul labilizării acelui centru social 
care a realizat FSN-ul initial. Acest 
centru cuprindea, de fapt, două tendințe: 
o lipsă de voință a schimbării și voința 
pentru o schimbare netraumatizantă. 
Demarcația nu este profundă : cine caută 
să evite cu orice -preț traumatismele 
poate accepta mai curând neschimbarea 
decât o schimbare minim incomodă. în 
realitate. F.S.N. a cuprins un număr 
enorm de oameni binevoitori, răbdători, 
doritori ca suferințele să fie evitate, 
gata însă de eforturi, avizi de dreptate, 
dar nu si de incriminări inutile si tar. 
dive. Purtătorii reflexului comunist nu 
au lipsit nici ei. dimpotrivă. Identifica
rea — si. de fapt, clarificarea de sine, 
autoidcnti'icarea — celor două tendințe 
a redus din tensiunile între centrul, de
finit astfel, și constructiviștii sau opoziți- 
oniștii alcătuind cele două mari partide : 
al opoziției, plus gruparea liberală a ace- 
leiasi opoziții. în acest sens, si prin acest 
proces, a scăzut rolul intens dramatic al 
partidelor în viata politică românească : 
rolul echilibrant si stabilizator nu a mai 
fost revendicat exclusiv de o grupare 
politică asociabilă tradițiilor comuniste. 
Scindarea FDSN—FSN a părut să separe 
conservatorismul de reformă. în realita
te. partidul devenit prin alegeri maiori- 
tar s-a dovedit a fi un partid al 
administrației : celălalt, noul F.S.N.. a 
evoluat ca un partid pentru care admi
nistrarea directă si concretă este prea 
puțin, iar guvernarea prea mult. Către 
F.D.S.N. au migrat mai ales parlamen
tari : către F.S.N. mai ales persoanele 
guvernamentale. Dintre ultimele. în 
F.D.S.N. au intrat cei acuzați de con- 
servatorism — si deci antireformism — 

către F.S.N. cel acuzați de indiferentism 
administrativ. iresponsabilitate sau chiar 
corupție : aceasta neînsemnând că acuza
țiile. fid de un fel. fie de celălalt, pu. 
teău fi rațional susținute și efectiv ar
gumentate în toate cazurile sau măcar 
în majoritatea lor.

Membrul de partid din F.D.S.N. pare 
să se dorească protejat de progresele 
inerente ale capitalului. Membrul FSN 
crede si speră în puritatea si perspecti
vele inerent pozitive ale vieții politice. 
Si unul si altul sunt de înțeles și cât 
se poate de respectabili. F.D.S.N. reali
zează o structură verticală omogenă, ca 
urmare a segregărilor, de ca'dre despre 
care am vorbit anterior. F.S.N. nu a rea
lizat această omogenitate verticală si a 
devenit fragil. între mai multi din mem. 
brii conducerii acestui partid și adevăratul 
susținător al F.S.N. nu este nici un fel 
de echivalentă. Aceasta este problema 
F.S.N.

P.N.T.-C.D.. P.A.C. si grupul liberal 
reprezintă, mai ales vectori socio-poli- 
tici. de cea mai mare importantă pentru 
istorie, de cea mai înaltă demnitate, 
dar neacoperind încă întregul spectru 
social românesc. F.D.S.N. înseamnă ad
ministrație. Cine este însă partidul popu
lar românesc ? Ar fi putut să fie F.S.N.. 
fără câteva persoane atribuite acestui 
part!d la necesara dar grăbita, si mai ales 
nervoasa segregare din martie trecut. 
Poate Frontul va fl salvat de spiritul 
multora dintre membrii lui si va renaște 
ca semnificație populară. Dacă nu va fi 
asa. un mare partid popular — de tip 
occidental modern — va trebui să se 
nască de la bun început sau dintr-un alt 
partid, dintre cele de seamă.

Caius Dragomir

minimax

După moțiune
Dumnezeu, cel căruia noi i ne-am 

încredințat, ne va veni in ajutor fără 
îndoială și ne va elibera din aceste 
strimtorări, numai să credem în el și 
să-l rugăm cu cea mai mare evlavie.

(Sfîntul Augustin)

Acum că, slavă Domnului !. s-a termi
nat și zavera cu moțiunea, putem să ne 
vedem de treabă la muncile de primă
vară. Sau să ne aflăm in treabă ca să 
(ne) treacă vremea. La fel șl guvernul. 
Să-; mai învirtă numai pe bancherii de 
la FMI c-atunci să te ții trai pe vătrai 
Ceea ce e doar așa, un fel de-a spune 
pen’ că, după cît se pare, nevoia de 
bani, bani d'ăia buni, e aprigă rău de tot. 
Mult mai important însă decît împrumu
tul ca atare ar fi cîștigul de capital po
litic al guvernului Văcăroiu, fiindcă, dacă 
îi iese pasiența și cu FMI va avea de 
grijă televiziunea să trîmbițeze .victoria ; 
vedeți ?. pină și FMl-ul a zis că e bună 
politica economică a guvernului, etc. etc. 
Dacă nu iese, bineînțeles, opoziția e de 
vină.

Cum ne-cum însă, episodul „moțiunea 
de cenzură” s-a consumat și a mai îm
prăștiat ceva din ceața ce domnește în 
arena politichiei românești. Curat tran
sparență, nu alta ! Să vadă tot omul 
cine e de-o parte, cine de pealaltă, ce 
vor și cît îl duce mintea pe fiecare. Mă 
rog, pe reprezentanții lor împinși sau 
ieșiți de bună voie în față. Iar dacă ar 
fi să încercăm un fel de analiză a toate 
cîte s-au spus, frumos și cuviincios ar 
fi s-o facem începînd de sus chiar de la 
vîrf. dat fiind că însuși dl. președinte I. 
Iliescu, lăsînd naibii deoparte echidis
tanță, neutralitate șj alte mofturi d-astea 
burghezo-democratice. hop la televizor 
ca să-i demaște pe d-nii parlamentari din 
opoziție, că una spun în străinătate și 

alta în țară — dovedind încă o dată cît 
de al tuturor este d-sa în calitate de pre
ședinte. N-o s-o facem însă, analiza po
menită ,în schimbu-i încumetîndu-ne la 
o alta pornind de la întrebarea : care sînt 
efectele politice posibile ale episodului 
despre care s-a vorbit și s-a scris atîta 
deși, în mod normal rezultatul părea să 
se știe de la bun,început?

Or, tocmai asta este 1 Cum mai scriam 
cîndva tot aici, „La Dumnezeu șl-n prin- 
cipate/Toate se poate”, așadar întotdeauna 
și din start e greșită premisa „în mod 
normal”, ba, chiar mai mult, nu sînt de
loc puține motivele în virtutea cărora 
orice acțiune sau analiză ar fi înțelept 
să plece căutînd mai întîi aspectele, ele
mentele, de anormalitate și, alegînd din
tre ele. să le folosească tocmai pe cele 
mai anapoda. Este neîndoielnic însă că, 
probabil nu bazat pe această premisă 
metodologică a acționat opoziția atunci 
cînd a băgat moțiunea, deși gurile rele 
ziceau că-n tabăra FSN deja se împăr- 
țeau portofolii sperîndu-se deci că prin 
taberele FDSN. PUNR, PSM și PRM, 
sau PDAR, compartimentul de cadre nu 
și-a făcut bine datoria și vor fi exis- 
tînd niscaiva trădători. Lăsînd ■ deo
parte această presupoziție ușor pompie
ristică, singura motivație care stă în 
picioare rămîne cea a PNȚCD șj nu e 
totuși puțin lucru că ea reamintește po
liticienilor noștri superpragmatici din o- 
poziție că, o fi ea politica amorală, da’ 
nu e nici chiar un joc de barbut ce, 
cum bine știe orice om cti studii medii, 
se joacă neapărat numai cu zaruri fă
cute din os de curvă, cu cît mai bătrînă, 
cu atît mai bune. Zarurile.

Revenind însă grabnic la întrebarea 
pusă cetfa mai devreme ceea ce ni se 
pare că trebuie neapărat evidențiat este 
că, pe de-o parte, moțiunea obligă opo
ziția Ia mutări ulterioare și nu oricum, 
ci crescendo. Pentru că domnilor, ca să 

folosim un început al retoricii de tri
bună, domnilor, dacă într-adevăr, tra3 
de sfori de la Cotroceni, guvernul Văcă
roiu. prin felul cum a - guvernat și 
prin programul propus a dovedit că e 
pus pe rele : restaurație sau, mai exact, 
desăvîrșirea restaurației prin înțepenirea 
foștilor to’arășl în toate funcțiile de de
cizie, obstrucționarea inițiativei particu
lare, impozite cu nemiluita (vezi „legea 
Văcăroiu” : impozitele cu cît mai mari/ 
sînt apă vie pentru proprietari) și cîte 
altele — atunci, domnilor, vin și zic nu 
se poate, trebuie făcut ceva ! Mai cu 
seamă că leul scade și mizeria crește. Iar 
dacă nu face opoziția or să facă alții și 
s-ar putea să iasă dandanaua dracului. 
S-a zis, nu spui, cine că e persoană im
portantă. s-a zis că a trecut vremea, miș
cărilor de stradă. O fi da' parcă s-arată 
că din contră șl n-ar fi deloc vesel să 
se ocupe de „sectorul” ăsta alții, bună
oară PSM sau PRM că tot au acolo oa
meni de meserie. Adică ce voim a spune 
nu este. Doamne ferește ! că opoziția ar 
trebui să scoată lumea în stradă (ceea 

ce de arfei să și vrea nu prea mai 
poate) dar dacă, totuși nemaiputînd 
suporta mizeria și minciuna oamenii îsi 
vor ieși din țîțîni. sau din fire și vor ieși 
în stradă ceva mai viguros, n-ar avea 
oare nevoie partidele din opoziție de ceva 
mai multă adeziune ș; credibihtate decît 
au acum ? E o întrebare, că doar între
barea moarte n-are. Iar dacă "o fi să se- 
ntîmple. crede oare cineva că numai mo
țiunea, adică atunci amintirea moțiunii 
va fi suficientă ? Asta e o variantă. Și 
nu neapărat cea mai probabilă, dar nici 
cu totul de neluat în calcul. Presupunînd 
însă că n-o să fie așa, doar se știe prea 
bine că românul e răbduriu. de unde și 
bancul acela sinistru cu condamnați! 11 
spînzurătoare care au întrebat dacă tre
buie să-și aducă ei de-acasă funie și - i 
pun. Bun. Asa bun să fie la alții, dar 
deocamdată e aici. Bun. Deci, n-o să 
iasă ră-rrmriță ști’nd el președintele cum 
să-i măidrăgească pe toți doar nu de 
pomană a fost activist atîția ani. da’atunci, 
stai așa și te-ntrebi, ca omul, totuși, opozi
ția dom’le ce vrea, pe ce mizează ? Că 
dacă într-adevăr e restaurație restaurație, 
asta nu înseamnă doar- plasarea unor 
șefi de încredere peste tot ci și reactua
lizarea vechilor (vechi ?) comportamente 
obediente, descurcărețe ș.a.m.d. ceea ce 
înseamnă că. pe măsură ce trece timpul, 
to’arășii vor fi tot mai puternici și, la 
viitoarele alegeri, rămîn singuri în Par
lament să fie iarăși liniște ca pe vremea 
M.A.N., eventual cu cîteva procente de 
altă culoare, să nu mîrîie străinătatea. 
Tncăpățînîndu-ne dară a crede că opozi
ția e totuși opoziție, că liderii ei totuși 
n-au voie să uite cînd semnează statul de 
plată morții din decembrie, nu că am aș

tepta neapărat să se și întîmple așa, dar 
parcă tare ni se pare cuvenit ca prin 
ceea ce vor întreprinde să nu mal con
tribuie la consolidarea legitimității actu
alei puteri așa cum o fac chiar și atunci 
cînd votează în Parlament contră, știind 
prea bine- că votul acela n-are absolut 
nici o valoare. Sau nu are, II e folositor 
puterii care astfel își trîmbițează carac
terul democratic, folositor pentru a-i a- 
duce parale de Occident.

Pe de altă parte, moțiunea a avut efect 
și asupra puterii. De altfel s-a și făcut 
tapaj mare în acest sens în presa-i aser
vită arătîndu-i-se electoratului că guver
nul a ieșit consolidat, unit, revigorat și 
reconfortat din această vînzoleală sus
pect de intens mediatizată de televiziune 
pentru a nu fi evident că face parte din 
campania propagandistică premergătoare 
strîngerll curelei ce va să vină. Și mai e 
un efect, sesizat de altfel în toată presa 
dintr-o anumită parte : cimentarea alian
ței (unii ar fi tentați, poate, să-i spună 
cîrdășie) cu partidele din extrema na- 
ționalist-comunistă a spectrului politic, 
ceea ce e un fel de-a spune fiindcă un 
tov. Dan Marțian, bunăoară,-ar putea să 
fie tot atît de bine membru al PSM la 
fel după cum alde Dumitrașcu sau P. 
Țurlea ș.a. se mișcă și grăiesc la fel ca 
ciracii lui C.V. Tudor. Ce consecințe ur
mează să aibă consolidarea acestui gr|> 
de tovarăși, în mare r.u e prea greu de 
imaginat, singura nedumerire fiind a- 
ceea cît de mari sînt concesiile ne care 
este dispus să le accepte Palatul Cotroce- 
nilor ca să nu 1 se păteze prea tare ima
ginea.

Iar în timpul acesta stăm cu urechile 
ciulite să aflăm pe ce parte pică la Mos
cova. deși dacă s-a încumetat el guver
nul actualei Românii să in o anumită po
ziție. ca niciodată înainte de tranșarea 
unor asemenea dispute probabil că ^re
ședințele Elțîn, va ieșf cîștigător ; deși 
mai există și posibilitatea ca frica să fie 
motivația reală a principialității expri ■ 
mată de București.

22 martie 1993

Șerban Lancscu
P.S. Cit pe ce să uităm de Ziua mondială 
a apelor d^r, pentru că nu mal e loc a- 
cum și aici pentru acest eveniment de > 
deosebită importanță : la români, o lă
săm pentru la anul.

i-



cronica edițiilor

Momentul Lovinescu
în ciuda crizei care a lovit domeniul 

istoriei literare, în special edițiile din 
clasici, asistăm în ultimul timp la o ade
vărată resurecție a interesului pentru 
scrierile lui Lovinescu : în ianuarie con
semnam tot aici apariția volumului IX 
al Operelor sale, așteptăm să iasă în cu- 
rind de sub tipar primul tom al „agendei" 
sale literare, promisă de editură drept 
„o carte de maximă importanță pentru 
literatura română din acest secol", și pî- 
nă atunci avem ocazia să ne oprim un 
moment asupra reeditării Istorici civili
zației române moderne, apărută sub sub 
îngrijirea lui Z. Ornea în „Biblioteca 
pentru toți"*.

La șapte decenii după prima sa apari
ție, Istoria civilizației române moderne 
este încă, spre deosebire de mai toate ce. 
lelalte scrieri importante ale lui Lovi
nescu, o carte aproape necunoscută. Scri
să de un critic literar cu o reputație de
ja consolidată de impresionist, adică — 
potrivit ideii comune — incapabil de un. 
efort mai serios de abstractizare și chiar 
de investigație sistematică. Istoria... n-a 
fost prea bine primită |a apariție, în pri. 
mul rînd pentru că n-a fost corect înțe
leasă. Potrivit intenției declarate a auto
rului său, cartea voia să fie o analiză so
ciologică a bazei istorice și a cadrului in 
care se dezvoltă cultura și literatura ro. 
mână de la sfîrșitul sec. al XIX-lea îna
inte, respectiv un temei obiectiv pentru 
cunoscuta sa teorie a sincronismului. Din 
acest punct de vedere, studiul este o i- 
poteză de lucru, o sinteză structurală a 
datelor istorice privind statul șl forme
le instituționale ale României moderne ; 
originală este aici construcția, nu mate- 
rialul ei, șl cpnstrucția în sensul dinamic 
al cuvîntului, adică interpretarea ei, vi
ziunea ei ca un lanț succesiv de dezvol
tări obiective Reproșul istoricilor de ti
pul Filitti sau Barnoschi privind pater
nitatea unor formulări sau interpretarea 
unor date (repede susținut de Viața romă- 
ncască) este absurd, căci acestea n-au 
fost niciodată invocate de Lovinescu alt
fel decît ca pietre ale construcției sale și 
nu au altă importanță decît aceea pe ca
re le-o conferă integrarea în sistem, așa 
cum demonstrează și analiza recepției is. 
torico-politice pe care o face Z. Ornea 
In studiul introductiv. Cartea lui Lovi
nescu este însă primul cadru general ca

re reușește să cuprindă, într-o lnterpre. 
tare coerentă și logică, marile schimbări 
pe care le suportă societatea românească 
în ceva mai mult de o jumătate de se
col, epocă de fundamentale schimbări ca
re duc la „modernizarea" societății și la 
înlocuirea unui sistem și unul mod de 
viață patriarhal-feudal cu unul esențial, 
mente burghez, în rînd cu toate celelalte 
structuri europene. Rcnunțînd la ideea 
„miracolului" sau la critica „formelor 
fără fond", Lovinescu arată că acest mod 
de asimilare brutală a unei experiențe, 
cîștigată treptat, într-o evoluție multise
culară în apusul Europei, era singurul 
posibil în condițiile date și că, între ță
rile aflate într-o situație analoagă, Ro
mânia nu era o excepție. De fapt, prin 
punerea în conlucrare a celor doi ter
meni puși într-o opoziție ireductibilă pî- 
nă la el (baza economică și dinamica spi
rituală, capacitatea de mobilizare a ide. 
ologiilor), Lovinescu taie nodul gordian 
care împiedicase pînă atunci rezolvarea 
chestiunii și poate construi modelul, în
tru totul plauzibil, al unui tren social 
tras înainte cînd de evoluția materială a 
forțelor sale productive, cînd de voința 
de recuperare a spiritelor clarvăzătoare, 
a făcătorilor de „revoluție", nu altceva 
decît rezultatul imperativului sincronic 
sau imitativ. Ceea ce scapă istoricilor și 
sociologilor angajați în discuția cărții lui 
Lovinescu, ca și a ideologilor mal mult 
sau mai puțin angajați în viața politică 
a vremii pe care îi analizează prefața lui 
Z. Ornea, nu scapă criticilor și literaților 
care scriu despre acest subiect, atunci 
sau mal tîrziu, și e păcat că autorul pre
feței (care reia în mare parte vechiul său 
studiu din 1972) nu se oprește și asupra 
acestora : Pompiliu Constantinescu, care 
apreciază „puterea de construcție sinte
tică" șl „comprehensiunea largă" (dar șl 
chestiuni de amănunt, ca esențiala con
tribuție la înțelegerea „liberalismului" 
junimist), Camil Petrescu, care vede în 
carte triumful „arhitectului" șl al capaci
tății sale de sinteză (în ciuda caracteru
lui violent polemic al textului său) sau, 
mai recent, adică în 1975, Alexandru 
George, care î.și dezvoltă subtilele consi
derații asupra modernității cărții respec
tive tocmai în prelungirea studiului lui 
Z. Ornea.

Cartea adună un număr impresionant

de fapte și interpretări, atît din cîmpul 
istoriei românești, cît și al sociologiei fe. 
nomenului european, politic, juridic, reli
gios ș.a. ceea ce îi permite autorului să 
propună analize care rămîn în picioare 
pînă astăzi (numărul lor este foarte ma
re : caracterul pozitiv al adoptării Regu
lamentului organic, definiția pașoptismu
lui muntean în opoziție cu cel moldovean, 
justa înțelegere a fundamentului conser- 
vator-tradiționalist al liberalismului lui 
Kogălniceanu, înțelegerea caracterului 
național și raționalist al revoluției mun- 
tene de la 1818, rolul masoneriei ș.a.) sau 
să deschidă drumul spre interpretări pe 
care abia astăzi le putem avea în vedere, 
de pildă afirmația despre „sugestia ver
bală" a frazeologiei tradiționaliste (vo|. 
I, p.89 și urm. în ediția de față) care tri
mite de fapt la crearea unul model lite
rar, receptat ca atare în mediile socia
le, și exercitînd o atracție neanalizabilă 
asupra lor. Cartea, esențială pentru în
țelegerea fenomenelor sociale și intelec
tuale în spațiul României moderne, stă în 
definitiv la baza analizelor din monogra
fiile ulterioare despre Maiorescu și ma. 
iorescleni, dar a fost puțin urmată în 
construcțiile sistematice care i-au urmat, 
dincolo de ecourile de la apariție. Libera
lismul științific, burghez, sceptic și dia
lectic, al lui Lovinescu nu-și găsește au
diența necesară în anii tr.-izect, < are sînt 
dominați de creșterea unei ideologii fun
damentate mistic și orientate spre trecut, 
reacționare în sens sociologic (autorul 
prefeței merge mai departe, șl califică 
politic demersul hermeneutic, plasîndu-1 
pe Lovinescu în „spațiul din stînga în... 
eșichierul sociologiei românești"), iar du
pă război cartea sa nu mai poate fi in. 
vocată și discutată tocmai din pricina ca
racterului său burghez și a rolului decisiv 
pe care îl atribuie factorului spiritual în 
evoluția socială, Inclusiv în spațiul civi
lizației materiale. Rămînînd deci valabi

lă șl plină de sugestii în analizele sale șl 
în orientarea generală a viziunii pe care 
o propune asupra evoluției într-un mo. 
ment cheie din istoria societății românești, 
cartea iul Lovinescu suportă totuși ac
țiunea erozivă a timpului prin amenda
rea bazei sale documentare,. fenomen 
foarte firesc dacă avem în vedere că te
meiul informației sale se plasează în tex. 
te apărute înainte sau imediat după pri
mul război mondial. Și nu este vorba atît 
de erori propriu-zise ale istoricilor, să 
zicem pe care îi preia Lovinescu (călă
toria jui Dudcscu la Paris în 1803, de pil
dă, care n-a fost confirmată), ci de ele
mente de informație, și chiar de analiză, 
care au apărut ulterior și care nu aveau 
cum să fi fost anticipate de autor, une
le din acestea modificînd — de regulă în 
sensul lărgirii — interpretările propuse. 
Dintre mai multele asemenea posibile 
deschideri se pot menționa cele legate de 
poziția lui Dinicu Cîolescu șl, în eontinif- 
area acesteia, de cea a lui ileli ide Rădu- 
lescu. Interpretarea programului revolu
ționar citit la Izlaz, de pildă, drept o 
consecință directă a celui impus de re. 
voluția franceză (p. 101-105 în ed. de fa
ță), deci prin intermediul grupului de ti
neri formați șl veniți de la Paris, vine în 
contradicție relativă cu atribuirea aces
tui text — corectă după opinia mea — 
lui Heliade, care nu făcea parte din a- 
cest grup și-i fusese chiar adversar. O 
bună parte a acestui program poate fi 
(șl trebuie) văzut ca o dezvoltare fireas
că a programului lui Ileiiade însuși, care 
preluase programul expus în forme dise
minate de Dinicu Golescu în toată opera 
sa și mai ales în însemnare..., program 
cuprins la rîndul său în intențiile Soțic- 
tății literare a boierilor de la Brașov, din 
1822 ; întîlnirea acestora cu ideile revo
luției franceze nu era întîmplătoare, dar 
nici de natură imediată. De asemenea, se 
pot spune multe despre încercările ante
rioare de reluare a contactelor cu Occi
dentul, care n-au rodit din pricina ine
xistenței condițiilor favorabile, lucruri 
încă prea puțin cunoscute pe vremea lui 
Lovinescu (Const. Cantacuzino, Petru 
Cercel) șl care i-ar fi servit teza.

S-ar mai fi simțit nevoia, mai ales în
tr-o ediție din Biblioteca pentru toți, a 
unor note care să semnaleze măcar, fie 
existența unor probleme maf generale 
privite astăzi altfel decît atunci (de pil
dă traducerea primelor texte religioase 
în românește, influența husită și caracte. 
rul .eretic" al acestor traduceri, în voi. 
I, p.12), fie confirmarea unora dintre a- 
cestea și noua argumentație pe care o 
propun astăzi specialiștii (în problema 
legăturii lui Mihai de pildă, vol. II, p.42 
și urm.), după cum și a actualizării tri
miterilor din subsol : cele pe care L'<i- 
nescu le face la diferite locuri din pro
pria sa lucrare rămîn cu indicația pagi, 
nii din prima ediție 1

Mircea Anghelcscu

• E. Lovinescu, Istoria civilizației ro
mâne moderne, vol. I - III, ediție, studiu 
introductiv și tabel cronologic de Z. 
Ornea, Ed. Minerva (Biblioteca pentru 
toți). București, 1992

povestea vorbei

Limbaj administrativ (!)
Multe din documentele tot mai des 

reproduse în paginile ziarelor nu sînt 
revelatoare doar prin conținutul lor. 
Limbajul administrativ. în diverse va
riante (acoperind si domeniul comer
cial sau pe cel polițienesc). îsi confir
mă autonomia prin formulele si ti
parele sale fixe — dar surprinde, ade
sea. prin Incredibile erori, confuzii si. 
mai ales, inadecvări la situația de co
municare.

Conservator, rigid, cu vocabular li
mitat si frazeologie cliseizată. stilul 
birocratic a furnizat prototipul „limba
jului de lemn". Discursul oficial al 
puterii totalitare a preluat ca instru
ment de control si impunere prin for
ță multe elemente din limbajul rigid 
al administrației. Apoi, influenta s-a 
manifestat si în sens invers, limbajul 
oficial ideologizant transformed sti
lul administrativ. Modificările nu au 
apărut atît în lexic. în. frazeologie — 
cît în unele aspecte globale de con
strucție a textului : prin impersonali- 
zare extremă, prin reducerea formu
lelor de politețe si punerea în evidentă 
oarecum „brutală", a actului de ce
rere. ofertă, refuz etc. în asemenea 
condiții, actul de limbaj nu mai apare 
asumat de o instanța interesată de 
persuasiune; relațiile guvernate to
tal de stat îsi pierd orice flexibilitate.

rămînînd invariabil rumidentare. for
male.

E interesant de observat că în co
respondenta oficială de tot soiul — de 
la cea strict administrativă la cea co
mercială —. modelul deceniilor din Ur
mă suprimase, pur si simplu, adresa
rea personalizată. Formulele de adre
sare nu-si găseau locul în relațiile ca
re se stabileați între „unităti" imperso
nale. apartinînd toate statului, lipsite 
de initiative si responsabilități. Dife
rența dintre o formulă de adresare 
gen ..Stimate Domnule Ion Popescu" 
Si cea de tipul „Către IMPSCB" e mai 
profundă decît pare. Lipsa personali
tății se ipostaziază în lipsa numelui : 
în plus, adresarea directă la persoana 
a Il-a. pe care o introduce vocativul, 
e amînată. în ultimele decenii, doar 
cîteva tipuri de acte (personale, de 
exemplu cererea) mai păstrau o for
mulă de adresare individualizată : ma
joritatea corespondentei propriu-zise 
recurgea cel mult la formula de preciza
re restrictivă (și tot impersonală) „în 
atentia...". Dacă folosesc aici trecutul 
verbelor, nu e pentru că tiparele în 
cauză ar fi dispărut îritre timp — ci 
doar pentru că ele nu mai pot păstra 
supremația absolută^ E ușor de prevă
zut (si sînt deja destule semne în acest 
sens) că modelele din manualele de co
respondentă occidentale (mai ales de 
limbă engleză) si chiar practica relați
ilor comerciale externe vor modifica 
treptat obișnuințele funcționărești, in- 
troducînd în impersonalitatea conser
vatoare mărcile unor raporturi mai 

complexe. Corespondenta comercială, 
care fusese asimilată cu totul, la noi. 
de tiparul administrativ, va redeveni 
mai liberă si mai suplă în momentul în 
care va fi asumată de locuitori indivi
dualizați. care nu se mulțumesc să-si 
comunice dispoziții si informații, ci vor 
să convingă, să atragă si să mențină 
parteneri potențiali sau reali. Funcția 
persuasivă, care ar fi părut ridicolă în 
sistemul complet etatizat si centralizat, 
poate începe să se manifeste chiar din 
formula de adresare.

Că s-a produs la un moment dat o în
trerupere în evoluția normală a stilu
lui corespondentei administrative o do
vedește un text precum cunoscutul Ur
gent... al lui Caragiale : scrisorile din 
care acesta e alcătuit sînt adresate di. 
rect, de exemplu : .D-sale d-lui primar 
al urbei Z... / Domnule primar,...". Un 
Tratat de corespondentă comercială ro
mână, de D. Voina. publicat la Cluj. în

1987. recomanda introducerea adresei 
prin termenii Domnului / Doamnei / 
Domnilor..., urmați de numele patronu
lui sau de cele ale asociaților, sau prin 
abrevierea Onor, (onoratei), urmată de 
titulatura societății. Dincolo de aerul 
vetust al abrevierii irecuperabile onor., 
totul pare foarte firesc — firesc politi
cos.

în cazul prepoziției către.... e supără
toare si eroarea, destul de răspîndită. 
de a o folosi urmată de virgulă : ..Că
tre. Prefectura Județului...". Probabil 
că încrederea în valoarea de model a 
textelor administrative deja existente 
face ca o asemenea greșeală, odată a- 
părută. să se răspîndească destul de 
repede, chiar în acte emise de instituții 
importante ale statului. Limbajul ofi
cial le apare multor utilizatori ca un 
cod aparte, cu reguli si secrete proprii, 
care dispensează de supunerea fată de 
normele uzuale ale limbajului.

Cel puțin la fel de semnificativ ca 
începutul se dovedește a fi si ' finalul 
scrisorii oficiale, administrative ori co
merciale. De altminteri, e de înțeles că 
un text adresat unei impersonale insti
tuții nu s-ar putea încheia foarte firesc 
printr-o formulă de tipul „Cu stimă". 
„Cu considerație...." : oricît ar părea 
de banale si generale, aceste încheieri 
presupun o relație individualizată. Ca 
si formula de adresare discutată mai 
sus. ele apropie scrisoarea oficială de 
structura generală a scrisorii. Apariția 
lor. fie si sporadică. în „faza de tran
ziție". de oscilații stilistice pe care a- 
cest tio de text o traversează, anunță 
modelul viitor. în fine nu e lipsită de 
semnificație nici simpla semnătură. Un 
detaliu aparent formal si riscînd să 
treacă neobservat separă ordinea uzua
lă la noi : funcția precedînd numele 
(DIRECTOR — si. dedesubt. Ion Vasile) 
de cea (occidentală) în care numele a- 
pare pe primul loc (Ion Vasile — si. 
mai jos. Director), Ordinea nu e întîm- 
plătoare : corespondenta impersonală a 
deceniilor trecute a fost purtată exclu
siv în numele funcției, considerată in
finit mai importantă decît persoana 
care o ocupa vremelnic.

Rodica Zafiu



cronica literară

Cronicarul literar (■■)
G. Călinescu, CRONICI Șl RECENZII, II, 1932-1933, 
Editura Minerva, București, 1993

Cel de-aJ doilea volum de Cronici 
literare și recenzii cuprinde, alături de 
alte cîteva colaborări sporadice, pres
tația de cronicar literar a lui Călines
cu în Adevărul literar și artistic (de la 
1 mai 1932 pînă la 31 decembrie 1933) 
și în Viața românească (din ianuarie 
1933 pînă la sfîrșiul aceluiași an). Re- 
cenzînd la începutul anului 1992 pri
mul volum, am văzut care era „sche
ma" călinesciană a cronicilor literare 
și (în măsura în care ediția cuprindea 
într-o secțiune de Preliminarii majo
ritatea articolelor de teorie ale criticu
lui) am avut prilejul să ne familiari
zăm și cu o parte din metoda care a 
stat la baza lor. In legătură cu acest 
ultim aspect (dar și cu momentul de 
mică teorie pe care mai toate cronicile 
lui Călinescu îl cuprind), armătura me
todologică generală poate fi completată 
cu cîteva nuanțe noi.

Așadar, „a pretinde să justifici 
obiectiv frumosul, susține Călinescu 
într-o cronică din 1932, fără simțul lui, 
ceea ce în fond e un instrument tot 
așa de obiectiv ca și simțul văzului, 
este a te încurca într-un teren barat 
cu sîrmă ghimpată".

în legătură cu valoarea literară, spune 
Călinescu în 1933, „Istoria literară, ne 
arată cîț de puțin importantă este ori
ginalitatea concepută ca inedit. Ce este 
original în opera clasicilor francezi 
(Corneille, Racine, La Fontaine, La 
Bruyăre) ? Sînt unii autori care aproa
pe au tradus. Ce ne facem cu Emines- 
cu traducător sau utilizator servil al 
poeziei romantice ?“ Valoarea unei 
opere nu stă deci în „calitatea relativă 
a ineditului", ci în puterea de creație, 
„o noțiune mai clară decît originalita
tea".

Prețioase sînt și considerațiile gene
rale despre psihanaliza lui Freud, căci 
ele vin din partea unui critic atîț da 
mefient-eînd în discuție s-au aflat me
todele criticii literare : „Teoriile lui 
Freud sînt geniale, pline de sclipiri și 
de exagerări, și ca orice teorij sînt dis
cutabile și în nici un caz nu pot fi 

utilizate servil în cercetările științi
fice. Freud e un mare literat, un om 
de o pătrundere excepțională, un Pa
ganini al subconștientului. Vioara lui 
e construită după legi fizice și mînui- 
rea ei se face cu respectarea legilor 
fizice. Dar în degetele groase ale altuia 
e numai o cutie de lemn".

în sfîrșit, dintr-o antologie călines
ciană a ideilor de critică literară nu 
pot lipsi judecățile generale, privind 
posibilitățile disciplinei ca atare („Cri
tica nu creează valori din nimic, ea 
«descoperă» și explică, și nu există de
cît în măsura în car® merge la pas cu 
adevărul"), unele detalii de tehnică 
(„criticul literar își trădează siguranța 
gustului în alegerea citatelor necesare 
(această operațiune fiind una din cele 
mai însemnate momente critice)"] sau 
lista calităților pe care trebuie să le 
întrunească un bun critic literar (să 
fie cult, să fie onest, să iubească lite
ratura).

Pentru că s-a aflat de mai multe ori 
în fruntea unor reviste literare, Căli
nescu a meditat adesea și asupra ros
tului pe care acestea îl pot avea ; „Da

toria unei reviste mari nu este aceea 
de a forma scriitori, ci de a educa pe 
cititori pentru literatura bună". Iar 
ceva mai exact, în legătură cu Adevă
rul literar și artistic : „Vorbind cu 
toată sinceritatea și fără spirit redac
țional, conducătorul revistei a avut 
tactul ce i se cerea. El a alternat lite
ratura originală cu traducerea, repor
tajul, cu recenzia, anecdota cu pagina 
de curiozități. în așa fel îneît ochiul cu 
tensiune mică al cititorului obișnuit să 
nu se obosească și să nu se închidă. 
Oricît de frivole ar fi unele lucruri, ele 
au întotdeauna o latură culturală, di- 
gera'-îlă tocmai prin superficialitatea 
ei. O revistă ce s-ar ambiționa să dea 
numai bucăți de- sublimă artă ar fi un 
prînz de mare gală cu vinuri aromatice 
și ananas, repetat zilnic pînă la intoxi
cație". Iată „rețeta" completă a ofertei 
multiple, de care orice gazetar cu pre
tenții trebuie să țină cont.

Dacă vom urmări (ca de obicei în 
cazul cronicilor literare) judecata de 
valoare, precizia diagnosticului, rezis
tența acestuia în timp, vom constata 
că de cele mai multe ori critica lui 
Călinescu este exactă. Prin Patul lui 
Procust, apărut în 1933, Cami! Petrescu 
„s-a întrecut pe sine", fixînd „un mo
ment în scurta istorie a romanului ro
mânesc", Adela lui Ibrăileanu „este 
primul cu adevărat roman românesc 
de analiză", prin Rusoaica, Gib I. Mi- 
hăescu devine „unul din romancierii 
noștri cei mai valoroși". în fine, „pre
gătirea înceată a sufletelor pentru ne
mulțumire. propagarea ideilor, acorda
rea urilor individuale cu pornirea co
lectivă, revolta pasivă prin incapacita
tea de a mai crede în făgăduieli, diso- 
luția încetul cu încetul a spiritului de 
autoritate, crearea miturilor, dezlăn

țuirea bestialității, determinarea nepre
văzută a mișcărilor și instinctului de ' 
turmă, frica bestială și restabilirea ț 
sentimentului de dependență, toate 
aceste stadii sînt tratate de D. Rebrea- • 
nu [în Răscoala] cu mijloace shakespea- ■ 
riene".

Există în cronicile lui Călinescu șl 
cîteva exemple de neînțelegere, care pot 
fi trecute însă printre păcatele veniale 
ale „meseriei" (cazul rezistenței față 
de literatura Hortensiei Papadat-Ben- 
gescu), dar și două-trel probe de su
biectivism exagerat, cînd orgoliul ră
nit al criticului izbucnește dintr-o dată, 
pîrjoliind totul în jur. Victima princi
pală a acestui subiectivism „artistic" e, 
în 1933, Pompiliu Constantinescu. „vi
novat" că a îndrăznit să formuleze un 
număr de obiecții în legătură cu Cartea 
nunții. Un principiu pe care Călinescu 
îl enunță de mai muie ori în cronicile 
sale („în critica literară cel mai fra
mes omagiu e de a-ți spune opinia în 
toată violența, chiar dacă este defavo
rabilă") e pentru o clipă uitat și Pom
piliu Constantinescu devine, în Critica 
criticii, un recenzent „cu desăvîrșire 
incult", avînd o „minte primară" și 
scriind „ilizibil". Nu e mai puțin ade
vărat că, ceva mai tîrziu, Călinescu a 
știut să-și repare nedreptatea, căci în 
Istoria literaturii române, capitolul pe 
care si-I rezervă e redactat prin cuvin
tele lui Pompiliu Constantinescu.

Ceva asemănător i s-a întîmplat ȘÎ 
luj Mihail Sebastian, căruia într-un 
articol publicat după apariția volumu
lui Femei, i se refuză, pur și simplu, 
o cronică literară.

De reținut e și puterea de cuprinde
re a cronicilor lui Călinescu, măsurată 
nu numai cantitativ (ca semn al unei 
hărnicii extraordinare), dar și tematic, 
în măsura în care criticul recenzează 
în 1932—1933 nu doar cărțile de litera
tură propriu-zisă (poezie, proză, critică, 
eseu), dar și un tratat de psihologie a 
copilului (de Izabela Sadoveanu și 
Const. I. Angelescu). o culegere de ana
lize literare, scoasă sub îndrumarea lui 
I M. Rașcu sau celebra Istorie a litera
turii române pentru clasa a VH-a a 
liceelor de băieți și fete, de Gh. Ne- 
dioglu, deci un manual școlar.

Acuzat de toate relele din lume și 
refuzîndu-i-se, cu o încăpățînare din 
ce în ce mai caraghioasă, cînd vocația 
de critic, cînd talentul de istoric lite
rar, Călinescu a știut să cuprindă în 
brațele larg deschise mai toată litera
tura (și cultura) timpului său, față de 
care a arătat, orice s-ar spune. înțele
gere și iubire. Căci printee condițiile 
Pe care adevăratul critic literar or tre
bui să le îndeplinească, el a înregis
trat-o și pe aceasta : „să intuiască și 
să comunice în primul rînd substanța 
vitală a cărții și numai apoi impurita
tea care o obbenebrează".

Florin Manolescu

caiet de caligrafie

Icoana din oglindă
«Si nu știa Manoe că acesta e înge

rul Domnului." Si a zis Manoe către 
îngerul Domnului : „Cum îți este nu
mele ? Ca să te mărim cînd se va îm
plini cuvîntul tău." Zis-a îngerul că
tre el : „La ce mă întrebi tu de nu
mele meu ? Că el este minunat." A- 
tuncl a iuat Manoe un ied si prinos de 
pîine si le-a adus Domnului pe o stîn- 
că. Si a făcut acela minunea pe care 
au văzut-o Manoe si femeia sa. Cînd 
a început să se înalțe flacăra de pe 
jertfelnic spre cer. îngerul Domnului 
s-a ridicat cu flacăra de pe jertfelnic. 
Văzînd aceasta Manoe si femeia lui 
au căzut cu fata la pămînt. Si s-a fă
cut nevăzut îngerul Domnului de Ma
noe si femeia lui. Atunci a înțeles cS 
acela fusese îngerul Domnului. Si a zis 
Manoe către femeia sa : ..De bună 
seamă avem să murim, căci am văzut 
pe Dumnezeu."» (Jud. 13, 16—22)

.îngerul, purtător de Dumnezeu, bun 
conducător de minune (însusi numele 
său este semnificant al oricărei mi
nuni). prin apariția sa aduce în vreme, 
aduce în cadrul orelor si zilelor — no
ian de moment de trecere. Căci mi
nunea.- pusă în fata ochilor oamenilor, 
asta este : naștere clinică, nuntă cli
nică si moarte clinică suprapuse. Naș
terea. nunta și moartea fiind momen
te cruciale în care se întâlnește jertfa 
de dragoste a lui Dumnezeu cu jertfa 
de dragoste a oamenilor. Se întîlnesc 

în focul incandescent-ocrotitor al În
gerilor care asta si sînt (dintr-un 
punct de vedere) : purtători de jertfă.

Cînd vezi înger — te naști, nuntești 
si mori. Cînd te naști si cînd nuntești 
și cînd mori — vezi înger. Mi-aduc 
aminte de scriitorii care se tem de 
moarte mai ales înainte de terminarea 
unei opere care li se pare lor foarte 
importantă. Nu la imaginea lor din 
posteritate se gîndesc ei temîndu-se 
că vor muri (că adică această imagine 
nu va fi completă fără opera începută 
Si neterminată). Ci îngerul lor păzitor 
îsi mărește atunci. în jurul lor. cîmpul 
de intensitate, devine apăsător, stri
vitor aproape.

Scrisul adevărat de literatură poate 
fi definit ca moment continuu de tre
cere. Ca prezentă continuu-aluzivă a 
minunii.

Cele care mi s-au întîmnlat frag
mentar. pe bucăți. în 2—3 .zile, două 
de la sfîrsitul lui august si una de la 
sfîrsitul lui noiembrie 1992 — au dus 
(poate) la aflarea-primirea unui text 
cu înger în el. (Acest text, această 
idee-cu-înger a survenit acum. în no
iembrie. într-o seară de duminică, ci
tind. recitind notele despre cele pe
trecute în august.)

Există în iconografia ortodoxă o 

„tipizare" precisă, un canon al chipu
rilor de sfinți : si există acel pasaj 
neo-testamentar în care Iisus ne spu
ne că dacă vom fi ca si copiii vom 
intra în împărăția Cerurilor : ei bine, 
ca și la sfinții din icoane, există o „ti
pizare" si la chipurile de prunc : toți 
copiii de la maternitate seamănă leit 
unii cu alții (e nevoie de numere pe 
plăcute, legate de mîinile lor mici, ca 
să nu-i încurce însesi mamele). Deci 
în copilărie, la maternitate mai ales, 
orice chip de om poate fi învelit. îm
brăcat în argint de icoană. (In mare 
măsură lucrul acesta este valabil si 
pentru chipurile de bătrîni )

Cam aceasta ar fi ideen-cu-înger. 
din noiembrie: povestită. (D--” ar fi 
fost doar enunțată poate c-ar fi ajuns 
fragment de poem.) Iată acum si în
tâmplările din cele două zile din au
gust :

a) Intr-o biserică de prin Drumul 
Taberei au fost botezați dintr-o dată 
— în interval de 10 minute — vreo 
7 copii. Pur si simplu preotul a înce
put să facă giumbușlucuri acrobatice 
cu pruncii în timp ce-i ridica în aer 
și-i afunda în cristelniță. Biserica s-a 
umplut cu duh de veselie, de fericire. 
Oamenii rîdeau cu lacrimi de n'îns. ca 
de extaz. Preotul avea fata luminată 
de-o bucurie normală, firească, bucu
ria obișnuită a „meseriei" ce se ocupă

cu Duhul Sfînt. Luminările ardeau, 
bliturile aparatelor de fotografiat stră
luceau brusc, erau multe flori, aerul 
s-a cuprins de vibrație. In mod firesc
— s-a produs înghesuială de îngeri. 
Toată lumea adunată acolo a fost îm
preună : mult mai puțin diferențiată 
decît de obicei.

b) A doua zi. acasă. întins în pat. ci
team din prima epistolă către Corin- 
teni a lui Pavel. Fereastra era larg 
dechisă si afară. în fața blocului se 
juca, cu zarvă mare, o liotă de copii
— si ce bine, ce cald se armoniza lec
tura din Carte cu „zgomotul blînd" al 
jocului (chiote, numărători, alergături, 
entuziasm) ! Mi-am adus aminte de 
Cartea vieții, film de desen animat de 
propagandă biblică, povestind scene 
din Vechiul si din Noul Testament. 
M-am gînd t la miraculoasa combina
ție din sufletul copiilor, combinație 
între Poppey și Moise. între Micky 
Mouse si îngerul lui Dumnezeu.

c) Apoi am intrat în cealaltă came
ră si-am văzut pe birou „autoportre
tul" pe care si l-a făcut Maria, fetită 
de 4—5 ani. „autoportret" reprezen- 
tînd-o pe ea alături de un soare uriaș 
si de o casă înaltă, dar fără etaj si cu 
numele ci scris mare : MARIA. Ml-am 
dat seama că ...autoportretele" făcute 
de copii nu diferă între ele. nu sînt 
individualizate., ci schematizate : sînt 
absolut bucuroase, notînd mai ales 
extazul : sînt ne-încrîncenate. ne-orgo- 
lioase.

M-am gîndit la pruncii din z:ua tre
cută care, dacă s-ar fi privit în oglin
dă asa, uzi. imediat după botez ar fi 
văzut icoane în oglindă. M-am gîndit 
că orice desen făcut de copii cu creta 
pe asfalt ar putea fi sfintit si îmbrăcat 
în argint.

Cristian Popescu



matei vișniec

OMUL CU GÎNDACUL
Dimineafa, eînd intru la bucătărie, 

el e deja instalat. Mă așteaptă in col
țul dinspre fereastră.al mesei iar une
ori chiar am impresia că mă exami
nează atent.

Nn, gîndacul ăsta de bucătărie nu c 
ca toți ceilalți gindaci de bucătărie. în 
primul rind că e mai mare, poate că 
e cel mai mare gîndac de bucătărie din 
cîți gindaci de bucătărie am văzut eu 
pînă acum. Și cred că c și mai negru. 
Citcodată mă inlreb de ce nu l-am 
strivit din prima zi cind am văzut că 
mi se urcă pe masă. Poate că fixitatea 
asta cu care mă privește să-mi fi pa
ralizat mina ? Dar oare mă privește cu 
adevărat ? Și dacă mă privește, oare 
mă vede ? Habar n-am cum funcțio
nează toate astea la gindaci. Dar imo
bilitatea asta a lui, oarecum majestu- 
oasă, ca și cum dumnealui ar fi insuși 
regele gindacilor, mă face să cred că 
mă observă totuși fără încetare.

Este limpede că domnul gîndac din 
bucătăria mea are ceva dintr-un înțe
lept. Dovada cea mai sigură : nu-i este 
frică de mine ! Și probabil că nu 1-ani 
omorit cind aș fi putut să-l omor toc
mai pentru că mi-ain dat scama că nu-i 
era frică de mine. Cred însă că are și 
o vîrstă respectabilă. Mă întreb uneori 
de cită vreme o fi trăind pe sub dușu
melele casei melc. De fapt, cit trăieș
te un gîndac ? Ar trebui Să mă uit în- 
tr-o enciclopedie.

Intr-o dimineață, înainte de a pleca 
Ia birou, i-am lăsat pe masă o firimi
tură de pîine. Seara, cind m-am întors, f . . . , 
fiecare zi, ii las cite o firimitură de 
pîine pe masă. Observ că in prezența 
mea refuză să mănince. I am oferit o 
fr'm' ă î i t'-’-p c~ mi luam micul

■ - ‘••—to, Păcat. Am fi 
putut să luăm micul dejun împreună.

Ia te uită ! A venit să-mi țină com

panie și la masa de seară ! Avem acum 
ritualul nostru comun. Dimineața, cind 
plec, il las pe colțul dinspre fereastră 
al mesei. Cind mă întorc îl găsesc pe 
coltul dinspre aragaz. Mă intreb ce-o 
fi făcînd între timp.

Simbăta parcă știe că îmi place să 
gătesc și rămine cu mine pînă la prinz. 
Bineînțeles că nu mai poate fi vorba, 
acum, să-l omor. Din ce în ce mai des, 
simbăta și duminica ni Ie petrecem 
împreună, acasă. Privim tăcuți pe fe
reastră, ore și ore ...

O fi el bătrîn dar văd că se depla
sează repede. Zece secunde ca să co
boare de pe masă și să dispară in gau
ra sa, după calorifer. Ca să urce lingă 
mine, pe pervazul ferestrei, are nevoie 
de 30 de secunde. Ca să urce pe masa 
mea de scris, in bibliotecă, sub un 
minut. Ca să se instaleze pe taburetul 
său preferat, cind mă uit Ia televizor, 
un minut.

Azi dimineață, cind am deschis ochii, 
era deasupra mea, pe tavan, chiar in 
dreptul privirilor mele. Cit m-am spă
lat și m-am ras in baie a coboril insă 
și s-a instalat pe masă, pentru micul 
dejun.

A început să doarmă T:<i ce in ce 
mai des pe tavan. Dar asta nu mă de
ranjează. E ca și cum mi-ar veghea 
somnul. Și trebuie să recunosc că som
nul m< u e mai profund șt mai odihni 
tor de cind îl simt noapte 6e noapte 
deasupra capului.

E uluitor cum a a„uns să-mi cunoas
că toate reflexele, toate ticurile, toate 
obiceiurile. Seara, după ora opt, cind 
ascult de obicei preludiile lui Bach, el 
urcă pe pilnia fonografului. Și ascultă 
și el, imobil, scrutind întunericul din 
interiorul pilniei ca și cum s-ar uita 
într-o prăpastie fără fund.

Dar și eu am inccput să mă inițiez 
în obiceiurile lui. Mai ales in ceea ce 
privește preferințele sale alimentare.

Știu că-i plac mult fructele, că de
testă carnea și că brinza proaspătă ii 
dă o stare de nervozitate. In ce priveș
te muzica, este un mare amator de 
Vivaldi., Corelli, Haendcl. I’e Debussy 
il digeră destul de greu. Iar odată, as- 
cultind Mahlcr, și-a pierdut pur și 
simplu echilibrul și era cit pe ce să 
cadă in adincul pilniei de fonograf.

Uneori facem și lecturi. I-am citit, 
cu voce tare, MIZERABILII țlc Victor 
Hugo și PROCES VERBAL de Le Cle- 
zio. Comunicarea noastră devine din 
ce in ce mai sofisticată. Eu citesc cu 
voce tare și el nu mișcă pină cind nu 
ajung la ultima pagină. Dar mi se in- 
tîmplă citcodată să-l văd că mă pără
sește la pagina 50 pentru a se retrage 
demn in gaura sa . De altfel am înce
put și eu să las Jbaltă orice lectură dacă 
el nu mă mai ascultă după pagina 50.

Dar nimic nu mă fascinează mai 
mult decit plimbările noastre zilnice 
prin cele trei camere ale apartamentu
lui nostru. Să zicem că imi aleg un 
traseu și că, plimbindu-mă, trasez cu 
pașii mei o anumită figură geometri
că invizibilă. Ei bine, el este capabil să 
o reconstituie. De pildă, dacă, în timp 

ee mă plimb, desenez cu pașii mei un 
8, el îl reproduce cu exactitate. Cîte- 
odată inventez figuri geometrice mai 
complicate, cu reveniri pe propriile 
mele urme și cu momente de ezitări 
simulate. Nimic nu pare imposibil pen
tru el, reface in viteză toate traseele 
inele ca și cum ar ascunde in el me
moria pașilor mei.

Un alt joc : cu inchid ochii, mă in- 
virt în cerc și mă apropii de un obiect 
pe care il aleg la intimplarc. Și cind 
deschid ochii el e deja acolo, pe tablou 
sau pe lampă, pe etajeră sau pe tele
fon, privindu-mă țintă și așteptind de 
fapt să-mi deschid ochii asupra lui.

Uneori el este cel care incepe să se 
rotească in cerc dar eu nu prea înțe
leg bine ce vrea. îl privesc, el se ro
tește, descrie cercuri din ce in ce mai 
largi, se oprește și așteaptă ca să re
acționeze intr-un fel sau altul. lini este 
pur și simplu rușine de incapacitatea 
mea de a-1 înțelege. Dar imediat ce in
tru în cercurile pe care le descrie, miș
cările sale devin din ce in ce mai ra
pide, și-l văd chiar săltînd cu o oare
care bucurie. Eu il urmez cu fidelita
te, așteptind ca tot jocul ăsta să prindă 
sens și să conducă undeva.

In orice caz, am ajuns acum să re
pet tot ce-mi propune pentru că mi se 
pare că el mă inițiază de fapt, in felul 
său, în misterul ființei sale. Cind se ca
țără pe un obiect eu mă apropii și a- 
ting obiectul, cind rămine imobil o oră 
sau două pe un scaun, nu mișc nici cu 
pină cind nu începe el primul, să miște.

La masă, a inventat o altă figură : 
înainte ca să-mi torn cafeaua în ceaș
că el urcă pe marginea ceștii mele de 
cafea și, cu- alura unui sinucigaș, se 
aruncă in interiorul ceștii goale. Cc-o 
fi vrind oare să-mi comunice cu asta ?

Ultima dată, așteptind să-și termine 
căderea și să aud bufnitura fină pe 
care o face cind atinge fundul ceștii, 
am adormit pur și simplu, cu capul 
pe masă. M-au trezit însă brusc trom
petele unui allegro din Vivaldi. Era în
tuneric și mi-am dat seama că și cu 
mă aflam în cădere liberă și că mă 
absorbea uriașa prăpastie a unei imen
se pilnii de fonograf.

EX LIBRIS
MIORIȚA LA DACO ROMÂNI SI 
AROMÂNI
Editufo Minerva

MIORI IA ț tu
0

Excelentă și bo
gată în consecințe 
pentru folclorul 
comparat aceas
tă antologie de 
variante, care de
vine astfel ra
diografia unui fe
nomen. Un nu
măr impresionant 
de variațiuni pe 
aceeași temă — 
pe o arie geogra
fică întinsă si 
într-o destul de 
îndelungată du
rată temporală 
—• reunite, co
mentate, situate

In contextul mito-l*toric. relevă noi 
semnificații. Practici magice, încărcă
tură mitică, simboluri, mentalități și 
procedee poetice apar astfel într-o nouă 
imagine, pusă în valoare de introdu
cerea Emiliei Șt, Milicescu, ce deschide 
alte perspective și aduce noi informa, 
ții și interpretări asupra spiritualității 
românești din Maramureș pînă la Ti- 
moc. din B'nat în Bas'rnbia. dm M'd- 
do”a în munții Pindului, în ancx-e sînt 

^reproduse poezii, bocete, un scenariu 
dramatic din folclorul pastoral, care 
nuanțează, prin raportare la un univers 
specific, înțelegerea sensurilor unei 
balade a cărei condiție este singulară 
în creația folclorică și în mitologia 
românească. Ediție de Nicolae Sara- 
mendu.

Kavafis
IN CASA SUFLETULUI
Editura Minerva

Puțin cunoscut 
la noi, dar des
tul de bine în Oc
cident, unde ope
ra lui a circulat, 
tradusă în mai 
multe limbi și s-a 
bucurat de ’ bune 
exegeze, acest po
et grec care to
tuși n-a trăit în 
Grecia, acest „a- 
lexandrin“ (1863 
— 1933) cu des
tin aparte poa

te fi descoperit acum într-o ediție care 
îi cuprinde poezia „Poeme renegate", 
proza — nuvele și eseuri — și memo
rialistica. Poetul a fost un personaj, 
un boem cu evoluție intelectuală din
tre cele mai interesante, un scriitor 
complet, hrănit cu cultură transfigurată 
de talent, un autor, în orice caz greu 
de definit.

Blasco Ibanez 
CASA BLESTEMATĂ
Ed. Hyperion — Ed. Oltenia

Cei care au sar- 
vurat estetismul 
romanului Mare 
nostrum se aștep
tau Ia ceva ase
mănător. De data 
aceasta însă pro
zatorul spaniol 
surprinde prin- 
tr-o altă manieră 
narativă. Lumea 
țărănească ibe
rică apare aici 
aspră, cu trăiri 
primare și con
fuze, animată de 

ireductibile resentimente și de o yio- 
lentă și ascunsă nevoie de răzbunare, 
de o stranie solidaritate spontană, care 
se dispensează de vorbe dar acționează 
distructiv. O lume cumva asemănătoa
re cu a noastră.

«SSSHÎ 
■MMMU I

Smaranda Vultur 
INFINITUL MĂRUNT
Ed. Cartea Românească

Cărțile de istorie și teorie literară 
au fost rare în ultima vreme. Iată a- 
cum o suită de studii ce au în vedere 
„configurația intertextuală" și „poeti
ca operei", urmînd mai întîi un „tra
seu teoretic" ce trece în revistă o se
rie de teorii ale textului, accentuînd 
rolul intertextualității ,,ca principiu de 
funcționare a textului literar". O sec
țiune a cărții urmărește „Medierile lec
turii" în raport cu scrieri ale lui Emi- 
nescu, Eliaae, Odobescu. Rebreanu, 
Ștefan Bănulescu, o alta „Configurația 
intertextuală" la Caragiale, dar și la 
Gabriela Adameșteanu, cea de a treia 
relinind interpretări sub genericul 
„Poemul în replică — transformare și 
rescriere" cu aplicații la texte de Lu
cian Blaga, Nichita Stănescu, Emil Bot- 
ta, Mircea Ivănescu, Miron Radu Pa- 
raschivescu ș.a.

Val Condurache 
LA BELLE EPOQUE 
Editura Junimea

Nici volumele de versuri n-au fost 
prea numeroase în anii din urmă. Ce
le care au apărut, însă, au ilustrat și 
ilustrează starea de spirit a omului 
de carte, dominată de deziluzii și gus
tul amar. în volumul lui Val Condu
rache stăruie sentimentul zădărniciei. 
Poezia se scrie totuși, foarte conștientă 
de ea însăși, fragilă si totuși tenace 
(„Scrieți, băieți, numai scrieți"). între 
ironie și lipsa de speranță, între sen
timentul precarității și nevoia de poe- 
zie și visare, literatura se autopersiflea- 
ză dar nu se poate: totuși, sinucide, deși 
se pare, toate cărțile au fost deja scri
se : „un maidan va fi pămîntul / iar 
gîndirea în pustie / în deșert va fi cu- 
vîntul / scrie dar zadarnic scrie / si 
neantul și ființa J în limbaj sînt toate 
scrise / și coșmarul și dorința / scri- 
se-s cărțile de vise".

Lector
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Mircea Eliade și detractorii săi (vi)

Cavalerii de Curlanda — o 
șansă sau o neșansă ratată?

Din cînd in cind. Eliade asteantă cu 
strîngere de inimă atacurile care întir- 
zie. Prietenii sint atacati. el nu ! Ce se 
întîmplă 7 Cind Zaharta Stancu si ai săi 
dezlănțuie sălbatica polemică împotriva 
lui Petru Comarnescu. a lui Gabriel Ne- 
grv si a lui Mircea Vulcănescu. el este 
cu sufletul La gură : în numărul viitot 
în numărul viitor sau în celălalt. Nici 
Naționalul nou. nici Credința, Dubi cati- 
ile care declanșează probabil scandalul 
deceniului, nu-1 implică însă în serialul 
Cavalerilor de Curlanda. Noica da. el 
nu. Ii scrie lui Nicolae Argintcscu : oare 
de ce nu mă atacă si ne mine 7 Paginile 
din Isabel si Apele Diavolului le-ar fi 
oferit argumentele necesare. în decem
brie 1934. în ianuarie 1935 publicațiile vi- 
gurosllor tineri de la tară, care nu veni
seră în Capitală de pomană, publică nu. 
măr de număr, biografiile prietenilor 
săi. Despre el. nimic. Unele vedete din 
cercul Cavalerilor au parte chiar de un 
arbore genealogic : sint spurcate de pam
fletari pină Ia a zecea spiță.

Parcă ghicim în scrisoarea către Nico. 
lac Argintcscu o oarecare frustrare : de 
ce e lăsat în pace ? Oare el nu scrisese 
despre experiențele hcterosexuale 7 Scri
sese. dar numai atît. Nu era el ,.gidian“ 7 
Nu era pasibil de fulgerele peizanilor ? 
Si nu elogiase si el creația lui Gabriel 
Negrv ? Desigur, desigur, dar nu cu atîta 
patos ca Petru Comarnescu. Fusese me
reu alături de ei. de cei mai de scamă 
Pictori, balerini, actori. Aparținea. tru.D 
si suflet, (metaforic vorbind) cercului 
lor : acestui formidabil grup’ care unea 
artiștii novatori, scriitorii geniali, eroii 
spiritualității românești. Nu era el șeful 
lor ? Nu îi elogiase el în articole care, la 
rîndul lor. au provocat replici incend a- 
re 7 în România din 6 mai 1933 evocase 
extraordinarul recital al Floriei Capsall 
si Gabriel Negry asa cum numai el era 
capabil : ..Nu e deloc intenția mea de a 
analiza fiecare dans al Floriei Caosali si 
al lui Gabriel Negrv. acest elev si par
tener plin de intuiție, si. neliniștit de 

propriile lui descoperiri. Mi-ar plăcea să 
mă opresc o clipă asupra dansului aces
tuia din urmă, mai ales asupra lui Nar
cis... incontestabil un succes si o revela
ție... Narcis a fost o fermecătoare îm
binare de dans si dramă interioară, (s.n.) / 
Asupra figurii celor doi dansatori s-ar 
putea scrie pagini inspirate de care nu 
mă simt capabil". Scrisese prin urmare 
despre Gabriel Negrv. sacrificase pe al
tarul elogiului chiar si sintagma s» pre
ferată. magică (dramă interioară !) si 
călăii nu se îndură să-1 sacrifice !

O naivă solidaritate îl leagă ne Mir
cea Eliade de prietenii săi : el trebuie 
să fie fericit alături de ei. să sufere ală. 
turi de ci. Trebuie să elogieze odată cu 
ei. Paginile din Noaptea de Sinziene 
caro ni-1 prezintă pe Ștefan Vizlru (arun. 
cat în lagăr fiindcă refuză să dea de
clarația de desolidarizare) nu-s lipsite de 
temei : dacă Polihroniade. dacă Nae Io- 
nescu. dacă Tell sînt în lagăr, de ce n-ar 
fi si el ? De ce n-ar suferi alături de 
ei ? Nu a fost legionar, dar aceștia nu
mesc echipa cu care trece prin lume. 
Nici o clipă el nu îsi imaginează măcar 
că ar putea fi solitar : e solidar cu cel 
aflat în suferință !

Cel de la Naționalul Nou. cel de la 
Credința sînt băieți de la tară, au (încă) 
onoare. Atacă sălbatic, dar nu pe oricine. 
Ei știu că, în ciuda exceselor sale voyeur, 
iste. Mircea Eliade nu face parte dintre 
Cavaleri. Nu-i fae onoarea de a-1 în
nobila ! Știu că în șirul de elogii adre
sate frumosului Gabriel Negrv. cele ale 
lui Mircea Eliade sînt nur si simplu pro
tocolare. Eliade voia să fie alături de 
prietenii săi cărturari si se conformează 
nu solicitării amoroase, ci conformismu
lui de grup. Să comparăm rîndurile lui 
Eliade din România cu cele scrise, des
pre același recital, de Petru Comarnescu :

..Gabriel Negrv reprezintă mai mult o 
constantă sufletească, un fel de Derma, 
nent leit-motiv intern, constînd dintr-o 
tristete beatificată, un fel de narcisism 
pur care se mișcă organic si cu orientări

apolinice. La Floria Capsali accentul 
este pus pe expresia obiectivată estetic pe 
cînd la Gabriel Negrv De o sensibilitate 
interioară, care caută evadări expresive. 
De aici si degaiarea si siguranța măias
tră a dansatoarei, ca si inferioritatea dra
matică a dansatorului, care se observă 
chiar cînd dansează împreună, ea fiind 
mai mobilă si mai variată : el mai adine 
în monotonia lui“.

Eliade anexase elogiului superlativul 
său de gală (dramă interioară !)-) si se 
retrăsese în penumbra incompetentei sale 
amoroase, ceilalți se desfășurau în toată 
splendoarea iubirii lor !

Ca de obicei, bunul, mereu solidarul, 
generosul orientalist servește de alibi.

Ne apropiem de un punct relativ deli
cat al chestiunii. Prin urmare. Mircea 
Eliade așteaptă cu sufletul la gură atacu
rile infamilor. Fiindcă acești iurnalisti 
agresivi, rudimentari, ar trebui să-1 atace 
si t>e el. Dacă ei ii calomniază prietenii, 
generația, de ce l-ar evita tocmai dc el 
liderul 7

Fiindcă Eliade crede, cu tot sufletul 
lui de adolescent, că iurnalistii de la 
Credința înscenează, că acuzațiile sunt 
Dur si simplu, mîrsăvii : atacuri la fel 
dc murdare ca si cele venite dc la Mos. 
cova. Si Ia fel de bine regizate cum erau 
campaniile stîngii. Prietenii lui. colegii 
lui. iluștri intelectuali să fie homo 7 Nici 
cu gindul nu gîndea filosoful nostru. El 
era om al marginilor : aparținea margi. 
nilor : nimerise în Centru direct din ma

halaua bunicilor, din periferia eternă a 
Balcanilor. Nu-i un rafinat si nici nu e 
tentat de cerul sublim al Aleșilor.

Nici un moment nu il marginalizează 
mai puternic De naivul Eliade ca seria
lul dedicat Cavalerilor. Nu numai că el 
nu este, dar îi jignește pe cei care sunt, 
atunci cînd nu crede că ei sunt ! Lui 
Mircea Eliade nu i se hotărăsc adversi
tățile doar in momentul în care Codreanu 
îi citează, la celebrul proces. articolul 
din Buna-Vestire. ci mai ales atunci cind 
declară senin, de cite ori are prilejul, că 
prietenii lui nu sunt ceea ce sunt 1 Si că 
Gide e doar un literat ! Ceea ce dă de 
înțeles că liderul, șeful de scoală ar ori. 
vi cu imensă suspiciune nu numai către 
revoluția mondială, nu numai către tra
dițiile democratice, ci chiar către inver
siunile care-i rafinează pe cei Aleși.

Necazul cel marc al carierei lui Mircea 
Eliade sunt Cavalerii de Curlanda. rea
păruți cînd nu te astepli pentru a corec
ta atitudinile nedemne ale mahalagiului.

Cornel Ungureanu

*) Polemica este importantă dintr-un 
șir de motive care nu ne interesează 
tiici.

Ea va fi evocată în cîteva roma
ne proaste de peizanii care cu em. 
faza victorioșilor sînt mîndri că au 
scos din circulație o publicație, cîtiva e- 
seiștl, un grup literar. Scînteia care a 
declanșat scandalul si campania celor de 
la Credința a fost un ..punct de vedere" 
publicat de Petru Comarnescu in Crite
rion, 15 noiembrie — 1 decembrie 1934 
pg. 8 : ..O pildă care nu ar trebui să ră- 
mînă singură constituie gestul dc coope
rație interstimulatoare dintre artiști si 
ideologi făcut de coregraful si dansatorul 
Gabriel Negrv. cu prilejul spectacolului 
său. Poate pentru că el însusi este artist 
Si om de cultură. Gabriel Negrv .a înțe
les că din conlucrarea diferitilor repre
zentanți ai domeniilor spirituale se poate 
face ceva mai rodnic sl mai întreg... (...) 
Dar în afară de viziunile de spirituală 
mișcare si nespusă frumusețe . expresivă, 
spectacolul va lăsa si o tipări tură insem. 
nată ca o carte — programul spectacolului 
acesta. în care fiecare dans este tălmă
cit si. interpretat de un scriitor". Scriito
rii care tălmăcesc si interpretează sînt : 
Ion Cantacuzino. Grigori Sturdza. Mir
cea Vulcănescu. Cicerone Teodorescu si. 
pe Dost de Candide. Mihail Sebastian. 
De altfel. în funcția purtătorului de ali
biuri. Mihail Sebastian va face, exact în 
această perioadă, rocada cu Mircea Eli
ade.

2) Un capitol special ar merita enervă
rile romancierului vizavi de acuzațiile 
de gidisme. Orice apropiere de Gide 
il irita pe tinărul Eliade ! Prietenii săi 
— unii — îl anatemizează pe Călincscu 
care il declarase gidian. Si totuși...

spectator

La Teatrul Național București:

Năpasta tuturor timpurilor
La sala Atelier, ni se propune o va

riantă insolită, modernă, si asimilabilă" 
dramei „Năpasta" de I.L. Caragiale. în 
regia Danei Dima si scenografia Doinei 
Levinta. Ceea ce am văzut la pre
mieră ne-a convins si ne-a cfnot’onat. 
apreciind maturitatea artistică a ti
nerei regizoare. Celebra scriitură este 
translată scenic în plină si încinsă ac
tualitate. drama fiind scoasă din timpul 
și din spațiul românesc, conferindu-i 
ocuparea timpurilor eterne si-a spatiilor 
rriapamondice. Este un spectacol ma
ladiv al fricii exacerbate, al damna
țiunii. al blestemului și-al păcatului 
pedepsit crunt. Toți eroii stau la pîndă. 
se mișcă aproape pe furiși dar totul 
este expus la vedere (prin proiectoare 
scormonitoare-n toate cotloanele si un
gherele). Este un spectacol esențiali- 
zat făcut cu miiloacele teatrului ver
bal și de stare* trăirist autentic, mobi
lat cu accente vizuale, auditive si teh
nice care nu strică unitatea stilistică 
(aspră, austeră) si nu încarcă formal- 
estetizant acțiunea. Spectatorul ghi
cește, astfel, bucuria șlefuirii expre
sive. satisfacția interpretării credibile 
a sfîșierilor interioare. Un vulcanic 
exercițiu de ieșire din. destin ! Gest pe 
care destinul îl pedepsește eladic. ca-n 
drama antică greacă. Personajele inspi
rate de regie si realizate de actori pen
dulează între inconștienta si conștienta 
criminală, bîntuind pe căile justițiare 
divine sau ale nebuniei, pentru a de 
pista adevărul, culpa omuciderii si pen
tru a „diriia" răzbunarea, reinstaura- 
rea dreptății. Acțiunea stă sub semnul 
durerosului calvar sufletesc. în zodia 
diavolului, care-si vîră coada-n toate 
stările și faptele eroilor, amestecîndu-le 
sentimentele^ întunecîndu-le mințile, 
înrobindu-i prin iubire devoratoare si 
prin viciu demolator. Acțiunea se des
fășoară numai noaptea, sub clopotul în

tunericului, acest timp amorțit al be
ției. hoției, crimei și dragostei fioroase, 
aceste ceasuri ale tuturor cutremurătu- 
rilor si ale somnului rațiunii (care naște, 
o știm monștri), prin care tîșnirile lu
minoase străfulgerate ale lucidității 
taie traiectorii descoperitoare si acu
zatoare în beznă, meritul fiind al ecle
rajului. Conștiințele sînt fulgerate, si- 

,derate și. în secundele revelației, se-n- 
carcă violent, ridicînd conflictul la 
cote incandescente. Confruntarea ca
pătă un ritm infernal, cuvintele fiind 
mitraliate direct la țintă (bine ochită), 
în fata. în ochii si-n sufletul celorlalți. 
Tonul dialogului are note și rezonanta 
sălbatice, demente, dar și blînde șoapte, 
venite parcă din străfundurile tainei 
sau din spatiile celeste. Intervin es
tompa și stopul atunci cînd apare peri
colul șocului violent. Sînt și tăceri cu 
mare încărcătură semantică, sînt si rî- 
sete care curg precum otrava, dar si rî- 
sete-n hohote, înlocuite repede cu rîn- 
jete I Focul interior arde gheenic. mis
tuitor... Totul curge într-un fluid fără 
obstacole, fără-ntreruperi. în magma 
căruia se-nfundă .și spectatorul.

Eroii trăiesc, se zbat și dorm în ca
mere aflate-n subsolul casei. în piv
niță. mai exact în niște ..sertare", fan
tastice și coșmaresti locuri ' strimte, 
metafore ale alveolelor unui spațiu în
chis sufocant. claustrant, torționar. 
Decorul întregește simplitatea si auste
ritatea. este un decor-esentă (fără a 
cădea-n schematism), semnificînd un 
spațiu simbolic și primordial, etern, al 
părătuirii, spovedirii și purificării, cu 
încăperi ascunse, dar și cu eșafod, fără 
grinzile acoperișului, spînzurătoarea 
aici fiind exclusă, fără uși deschise sau 
închise, ferecate, dar fuga este impo
sibilă I... rămîne. deci, și bîntuie peste 
tot, doar răzbunarea, conform legilor : 
„pentru faptă și răsplată" sau „dinte 

pentru dinte" ! Costumele sînt emble
matice. Ion este îmbrăcat în alb (man
taua lungă, ușor zdrențuită si cu pete, 
spune atît de mult), celelalte personaje 
— cu anatema păcatului si mortii — 
purtînd veșminte negre (sau predomi
nant negre). îndoliate și îndoliante.. 
Coloana sonoră șoptește și țipă, de Ia 
tam-tam-ul inimii și semnalele subcon-, 
știentului. de Ia ritmica tulburătoare .a 
toacei bisericești și stridentele ielelor 
sau bolboroselile eriniilor. pînă la 
esențe ale melosului mioritic si sonuri 
ale zbaterii sufletelor fără aripi, pînă 
la muzica sferelor și pulsațiile înnebu
nitoare. pătimaș vibratoare, ale iubi
rii...

Florina Cercel dezvoltă, la o tempe
ratură topitoare. cu volute si linii (on
dulate. respectiv sigure) si printr-o a- 
troce chinuire interioară, drama cu
tremurătoare a An-căi. femeia justHiară. 
care este investită de destin să răz
bune moartea violentă a soțului său 
>i să ridice povara vinovăției de pe 
rmerii sărmanului rătăcit Ion. își as
cunde furtuna după paravanul unui 
calm amenințător și-și înlănțuie, per
fidă .bărbatul-călău cu tentaculele u- 
nei iubiri rele, pasionale si sugrumă
toare. Se așază mereu în penumbră, 
pentru a-1 avea pe interlocutor cu 
fata-n plina lumină... Depistezi în toată 

frămîntarea ei slăbiciunea femeii si 
singurătatea văduvei, dar. mai presus 
de toate, forța orbitoare a pedepsirii 
(ca la Victoria Lipan din „Baltagul"), 
fanatismul justițiar, datoria omenescu
lui sacru. Damian Crâșmaru îi conferă 
lui Dragomir o voce răgușită, maculată 
de alcool și remușcări. Ne-a surprins 
harul cu care este investit actorul pen
tru roluri de duri ! Ti știam delicat, 
decent, sensibil rasat, aristocratic. Dar. 
iată-1 viguros, chiar grosolan si barbar 
(sălbăticia fiind ușor făcută cu mește
șug si controlată nitelus). cu trăiri bru
tale, țărânist-mefistofelice, redate sin
cer și tensionat. Tine mereu rolul în 
frîu. spre a nu aluneca în fetiș dra
matic. Dragomir este tatăl lui Vulpașin. 
iar Damlan asa l-a înțeles si l-a inter
pretat — osn —, nu caz patologic, mo
del morbid... Claudiu Bleont (Ion) schi
țează (deocamdată, urmînd probabil ur
genta contopire cu eroul) un nebun 
tragic, ciudat de normal (adică, nu 
cade-n manierism sau în clișee impre
sioniste) zguduit și zguduitor, mereu 
flămînd. rătăcirea, amnezia si bîntulrea 
lui fiind întrerupte, fulgerător, de clipe 
limpezi, lucide si triste aduceri aminte. 
Are inconștienta stării sale si a sufe
rinței sale, cînd apar crizele, slobozind 
un rîs-lătrat la lună, liniștitor, defu- 
lator pentru el. înfiorător pentru noi. 
Este. cert, altceva decît toti Ionii de 
pînă acum... Claucliu Istodor (G1 or
gile) se-nghesuie ca un berbec cu fudu
liile plesnind de sămîntă în abatorul 
iubirii Ancăi. Monocord, șters, preci
pitat. dar — adevărat — n-are nici 
partitură, fiind un personaj mototol, 
calmantul tensiunii, doritul confesor, 
necesarul martor, (atras de puternicul 
magnet carnal al femeii). ' pe care 
Anca-1 transformă-n uneal'â. Este băr
batul neîntărcat. contrapunctic lui Dra
gomir. fără vlagă, tipul îndrăgosti1 ului 
nătîng. de care, sigur, va fdgi orice fe
meie. Anca s-ar putea să nu-1 gonească, 
din milă si de frica singurătății. Mai 
bine un... Gheorghe la casa ei. decît 
un alt Dragomir I Decît un alt aducă
tor de... năpastă ! Spectacolul er.te un 
experiment viabil în programul crea
tiv si .novator al Laboratorului de cer
cetări teatrale al Naționalului bucu- 
restean.

Vlad Andrei Orheianu



NICHITA S»i

Forța de a fi mirat
Dacă despre poezia lui Nichita 

Stănescu s-a scris îndelung, dacă 
despre existența lui s-a mărturisit 
suficient pentru a lăsa viitorimii o 
imagine a omului, despre eseistul 
Nichita Stănescu s-a scris mai pu
țin, și asta doar cu ocazia apari
ției celor două volume compacte 
— ..Cartea de recitire" și „Respi
rări" — în care e greu să desparți 
farmecul liric de acela de „încăr
cător".

Un eseist e un ins care nu înce
tează să se mire, eseul e o formă 
afrimativă a mirării. Acesta e moti
vul pentru care am îndrăznit să 
traduc „Force de frappe" prin 
„Force de frappe", adică forță de 
șoc, prin forță de mirare, de uimi
re, de uluire în stare genuină.

Și totuși eseul lui Nichita Stă
nescu. semnat cu data de 28 no
iembrie 1983, poartă, în original,

primul titlu. Cum nu știu ca 
fost publicat și comentat, 
îngăduit să-i citesc așa cu 
cunoscut eu pe autor, a cc 
pacitate de a se mira or 
era una din cele mai puteri 
care le-am întîlnit. E 'adev< 
mai cu seamă critica liter 
luat în seamă, filozofii pi 
poeți vechi de cel puțin ur 
a căror valoare a devenit d 
comun, lată de ce Heidegg 
feră șă scrie despre Hold' 
Noica despre Eminescu. Pi 
îl caracterizează pe gîndito 
profesie". Critica de întîmp 
fac literații exaltați...

Cititorul va hotări singur 
eseul, dacă sugestia mea 
tică are acoperire sau nu. 
dentică ar avea, iar una se 
tală are.

inomos:

NICHITA
Șl MANOLESCU

In a doua jumătate a anului 1978, 
lumea literară părea aproape definitiv 
împărțită în două : de partea lui Eugen 
Barbu, un scriitor vîndut total securi
tății comuniste, care se dovedea și pla
giator (punctul culminant al scandalu
lui va fi atins de-abia în 21 februarie 
1979, cîfid Consiliul U.S. publica în 
R. 1. un comunicat de dezavuare a 
scriitorului furăcios) și (sau) împotriva 
lui. Spun „părea aproape" deoarece 
alianțele de atunci nu mai sînt aidoma, 
tabăra hoțului sporind cu nume de pres
tigiu; Lupta împotriva lui Eugen Bar
bu nu era nici atunci, nici acum, nu
mai lupta împotriva imposturii, ci, 
mai ales, lupta împotriva comunismu
lui și a formelor lui de manifestare, 
nu le mai enumăr, cu toate că securi
tatea trebuie din nou pomenită. Scan
dalul Barbu a ajuns pînă în C.C. al 
PCR și de acolo,, sau poate pe vreo 
cale mai scurtă, direct la Ceaușescu. 
Eugen Barbu a fost „sacrificat", dar 
securitatea l-a menținut pe linia de 
plutire, folosindu-1 în continuare ca 
vîrf de atac împotriva scriitorilor. 
Astăzi Eugen Barbu este deputat.

O să vă întrebați, desigur, ce legă
tură poate fi între deputatul E.B., poe
tul mort acum 10 ani și senatorul Ma- 
nolescu. Evident, nici una ! Numai că 
între trei scriitori, unul dovedit ca hoț, 
altul ca doveditor și un mare poet se 
poate face oricînd o legătură. Și legă
tura e simplă : hoțul. în ioc să se mân
drească cu fapta lui. fiindcă asta i-a 
fost meseria și a făcut-o.bine, a devenit 
plîngăcios ; poetul, ca orice poet, s-a 
muiat imediat în fața . lacrimilor de 
crocodil ;• criticul Nicolae Manolescu (și 
nu numai el) s-a enervat.

In 1978, Nichita publica, după o pauză 
de 7 ani, „Epica Magna“, un amestec 
de lucruri bune și rele, dar oricum ai 
fi citit-o, ea acoperea perfect zona 
deschisă de poet și, deloc timid, pros
pecta cîteva noi teritorii. Numai că

între „Epica Magna" și Nicolae Mano
lescu se interpusese Barbu, A fi fost 
cu Barbu atunci (constat că nu și acum, 
în „democrație") era un păcat capital. 
Cuvîntul de ordine, mai bine spus 
fraza de ordine, era în epocă următo
rul : „Nu poți scrie cu două cerneluri 
diferite, o cerneală pentru operă și o 
alta pentru a lăuda regimul", lansat 
de doamna Monica Lovinescu, și Ni
chita, chiar dacă nu se dăduse încă 
total pe față de partea lui Barbu, dă
dea semne că. Drept pentru care Ni
colae Manolescu a făcut praf și pulbe
re „Epica Magna". A mers pînă la a-i 
reproșa poetului o virgulă între subiect 
și predicat. Poetul a reacționat puter
nic și nu pot spune că l-am mai văzut 
vreodată atît de mîhnit și iritat ca 
după respectiva cronică. Nichita reali
za perfect că Nicolae Manolescu judeca 
omul și nu poetul, iar el asupra omu
lui nu avea nici un control. Pe jumă
tate rus alb (după mamă), Nichita 
reacționa creștinește în fața dușmanilor 
lui. Am vorbit mult despre atitudinea 
lui în legătură cu Barbu, dar ..Nichita, 
pînă la moarte, atunci cînd Barbu îi 
ataca de luni * de zile poezia într-un 
serial nesărat, a susținut că într-un 
ticălos care plînge, el nu poate da.

Cum însă Nicolae Manolescu nu a 
plîns deloc după ce a scris cronica la 
„Epica Magna", la cîteva zile după, 
Nichita mi-a citit un pamflet împotriva 
criticului. L-am convins împreună cu 
alți prieteni să nu-1 publice. Acum, 
însă, după 15 ani de la întîmplare. 
deoarece nu sînt rus alb. ci numai un 
armean negru (după tată), voi transcrie 
începutul acestui pamflet ; „Așa cum 
el îi poate descrie pe alții, și alții îl pot’ 
descrie pe el : e o bucurie a literaturii 
române că există un țîfnos ca Nicolae 
Manolescu. Mîhnirea coastei mele din 
care s-a născut Eva este însă aceea că 
domnia sa gîndește uneori literatura ca 
pe un fapt sportiv, iar nu revelatoriu. 
Cu un gust deosebit de 'fin, dar cu o 
grabă deosebit de iute și necontempla
tivă. în loc să fie sclav al lui Socrate, 
devine rob al conjuncturii. (...)“.

Ștefan Agopian

«Force de frappe»
Rețeaua orizontală se întretaie cu rețeaua verticală. Rețeaua 

se întrepătrunde cu rețeaua oblică. Stînga cu dreapta, înaintea < 
fara, susul cu josul, laptele cu măduva, totul cu totul, — pînă cînc 
ria devine atît de densă încît e tot una cu vidul.

Prima monadă de vid în materie mi-apare a fi creatul, sau 
monadă de materie în vid, — același lucru. Răsucirea, înnodarea < 
formă posibilă a timpului, iar monada răsucită pretextul lui, — n 
puțind avea orice dimensiune, in funcție de torsiunea timpului.

Dar dimensiunile înseși ale timpului sunt multiple, simultane 
crone, in funcție de viteza materiei față de sistemul de referință t 
ce nu, față de torsiunea sistemului de referință ce încadrează m

Față de un sistem de referință, in mișcare, existîndul modific 
tor, pînă la simultaneitatea cu sine, infinitele existentului.

Forma de înghețare vădindu-se numai in sens și semnificat 
două suprapuse și simultane, și reprezentind o dimensiune în afar 
tului și increatului, timpului și spațiului, existenței și existindului 
riei și antimateriei, și în genere ecstrapolate oricărei forme ante 
sau contradictorii.

Contemplarea, prin semn, este o formă sublimă a tuturor sin 
Ea este forța de izbitură care pune infinitul și măreția în ftin< 
Nașterea și moartea sunt numai două uleiuri de proastă i 

care fac să scrîșnească osia timpului.

Acesta e textul, x înlocuit de cs 
apare în manuscris, nu ne rămîne 
nouă, care încă mai scrîșnim în 
osia timpului, să hotărîm dacă 
forța de șoc sau forța de mirare a 
lui e mai mare. Fiecare, desigur, 
pentru el însuși. Ar trebui însă, 
mai întîi, să vedem din ce spațiu și 
ce timp vine acest autor. Eu unul 
m-aș folosi de înțelepciunea lui 
Anton Dumitriu, care numește în

28 nov.

„Cartea întilnirilor admira 
asemenea zonă : „Țara hype 
nilor, țara tracilor, țara get 
lor. țara daco-romanilor p 
numită : Terra Mirabilis". î 
ce mă privește, eu cred că 
cu „părul lui de aur", vine 
colo, din insula Leuke.

Ion Dragă

împreună cu Dora



S.NESCU - 60

«INIMĂ DE INIMĂ...»
Poetul despre care scriu aceste rîn- 

* ;i „a fost om viu / viu/ pipăibil cu 
fna“ și ar fi împlinit la sfîrșitul a- 

estui martie 60 de ani. Rememorez 
îteva întîlniri cu el, cu cel care „în 
enunchi" ne implora : „vă rog, să
litați". Cum am putea să-1 uităm pe 
ninunatul Om, care la Ploiești, Buzău 
i Pietroasa a stat la masă cu noi, a 
'■încât și „a băut cu gura lui" grasă și 
imîioasă ? Nu-i putem uita pentru că 
orbele Pe care le rostea erau numai 
oezie.
A fost, îmi place să spun cum îmi 

punea Poetul, „conjudețeanul meu" și 
e-am intîlnit in mai multe împreju- 
âri.

...Era. în primăvara anului 1976. Ro- 
ul pomilor stătea gata să plesnească 
n floare. Bobocii magnoliilor plantate 
a Buzău se dcsfăcuseră deja, iar 
«igdalii de pe dealurile Pietroasei co- 
arasera în alb o buna suprafață de la 
loalele Istriței. în orașul care se află 
a interferența „dealului cu cîmpia" se 
esfășura o suită de manifestări cultu- 
ale care simbolizau sosirea primăve- 
ii. Buzoienii, plecați aiurea în Țară, 
eneau cu drag la aceste manifestări 
i aduceau cu ei marj personalități ale 
ieții cultural-științifice și litcrar-artis- 
ice. Poetul „Floretei de argint", Va- 
eriu Bucuroiu, plecat din vatra Bece- 
îilor, i-a adus cu El la lansarea cărții 
.Dimineața apelor", pe Nichita Stă- 
îescu, Ion Băieșu, Constantin Chiriță, 
Constantin Țoiu, Vasile Băran.

Întîlnirile care au avut loc, la Libră- 
ia centrală și la liceul „Mihai Emi- 
îescu”, au fost electrizante. Sfidînd 
inele dogme și clișee ale vremii, pre- 
:entîndu-i cartea iu; Valeriu Bucuroiu, 
<ichita. Stănescu a cucerit auditoriul, 
•reînd o atmosferă intelectuală'extra
ordinară.

Valeriu Bucuroiu ă ținut ca prietenul 
>ău, Nichita, să-i însoțească și acasă, 
a Beceni, pentru a sta „la masa cinei 
>elei de taină".

A doua zi, dis-de-d:mineațâ, ne-ara 
ourtat pașii printre viile „tezaurului 
le la Pietroasa". IJupă o sfîntă împăr- 
ășanie. cu cele mai bune vinuri, Ni- 
hita Stănescu a notat în Cartea de 
moare a Stațiunii : „Aici, la l’ietroa- 
.clc, inima noastră de piatră s-a schim- 
oat intr-o inimă de inimă".

Am urcat apoi pe -vîrful celui mai 
nalt deal — Istrița — de unde am 
orivit în zare Bărăganul pînă spre 
Urziceni și Slobozia, am mirosit floa- 
■ea de migdal și am admirat — Poetul 
a fost fascinat — urdușul spre înaltul

cerului al ciocîrliei cu trilul ei, dar și 
coborișui asemenea unei săgeți. Poetul 
a exclamat : „Ah, ciocîrlia ! Ce pasăre, 
ce. pasăre măiastră ! Am să scrip des
pre concertul ciocîrliei"...

...Ea Ploiești, la începutul anilor ’80, 
la vizionarea unui spectacol al Teatru
lui de estradă, Nichita a fost cucerit 
de cîntece, de momente vesele, dar ma; 
ales de tinerele balerine. Poetul re
marca, în final, nu fără ironie : „Dra
gele de ele sînt frumoase, dar se mișcă 
destui de greu, trebuie să mai lucreze, 
să le dea mai puțin de lucru băieți
lor"... Regizorul l-a aprobat fără re
zerve.

...Revin la momentul Pietroasa. A- 
colo, în locul în oare a fost descoperit 
Tezaurul, privindu-mi feciorul, cu 
blîndețe, i-a zis : „Cristi, uită-te la 
mine : Nu-i așa că la mine e toamnă / 
Și că la tine e primăvară / Nu-j așa, 
nu-i așa, nu-i așa ? / Ab, voj scumpi 
lor, / ocoliți dacă puteți durerea / în- 
locuiți-o, dacă puteți / cu mirarea- / Vă 
zic : dacă puteți / chiar cu mirarea * / 
Mirarea".
. Poetul a scos apoi din buzunar o 

carte apărută în colecția Biblioteca 
pentru toți, intitulată „Starea poeziei", 
pe care i-a dăruit-o cu dedicația : „Lui 
Cristian Băciucu, pentru el și pentru 
întreaga lui familie de oameni frumoși, 
inima lui Nichită . Stănescu, în anul 
1976".

Lazăr Băciucu

Dosar 
de 

contesă
Nichita vorbea despre ma

ma lui ca fiind ea desăvîrși- 
rea necondiționată. Nu vor
bea despre orice mamă. Ma
ma lui era necondiționat de
săvârșită.

Femeia venise cu tatăl ei 
din Nord. Tatăl ei fugea de 
acolo unde se gîndiseră unii 
că dacă țara e friguroasă și 
trebuie găsit binele în confor
mitate, e de construit o civi
lizație a frigului.

Femeia avea sînge albas
tru.

Nichita era poet, poetul 
dorește să fie copilul cuiva, 
Nichita era fericit. Copilul 
sîngelui albastru.

Vremea în care Nichita a 
trăit a făcut din multe lucruri 
dragi și scumpe subiect de 
fantezie.

El a vrut să fie el însuși și 
întreg, subiect de fantezie.

Vorbea de ceva ca un do
sar de cadre, să-și facă do
sarul nobleții.

Vorbea, vorbea, vremea 
trecea, nu se înțelegea, vor
bea.

Și atunci, cum să nu te miri 
(miră-te !) că face gest cutare 
de recuperare : a Iui Nichita 
prin revoluție, a revoluției 
prin Nichita ? Cine poate re
cupera ce ? Ar putea ceva să 
recupereze pe cineva ?

Cel care și-a respectat sîn- 
gele albastru nu poate fi citat 
revoluționar. El și-a respectat 
sîngele albastru și, respectînd 
vremurile, a făcut-o uneori 
„ca la Ploiești", oarecum ca 
la el, oarecum â la Nichita. 
Asta să fi permis un traiect de 
la revoluția de la Ploiești, la 
editarea lui Nichita ca revo
luționar de 22, asta ?

Tntîlnim acum zvonuri de 
nădejdi, că Europa așteaptă 
refacerea aristocrației ruse.

Iar în Bucureștii care i-au 
suportat lui Nichita practica
rea poezei, întîlnim persoane 
care fac vreo călătorie la 
Sankt-Petersburg, care își fac 
dosar de contesă.

Nichita știa că a fost năs
cut, s-a bucurat că era cine.

22 martie 1993

Gheorghe Iova

Cu Dumitru Radu Popescu

Alături de Dumitru Micu



cilcxcinciru baciu

PLUTONIERUL MAJOR

instrucție erau un fel de moșie, ’ 
proprietate absolută a plutonierului 
ior — șeful serviciului cazărmii, 
colonelul Oprișescu, comandantul 
mentului, care venea arareori cu 
„misiune specială" _ în București —

Scund, rotofei, cu fața bucălală, cu pă
rul lins, dat cu briantină, parfumat, cu 
roșață în obraji,, tutdeauna impecabil 
îmbrăcat, cu dunga pantalonilor și ves
tonul proaspăt călcate — plutonierul ma
jor Andrei Țurcău își plimba trupul ru
bicond, mătăhălos — cît era ziua du 
mare — prin curtea și încăperile regi
mentului bucure.ștean văduvit de ostașii 
care fuseseră trimiși în abatorul frontu
lui. Acum, de fapt, cazarma cu dormi
toarele. sălile, bunurile si terenurile de 
instrucție erau un fel de moșie, vlasie, 

ma-
Chiar 
regi- 
vreo 

-„> - de
unde fuseseră evacuate mai toate insti
tuțiile și întreprinderile, Iar majoritatea 
locuitorilor fugiseră pe la rudele din 
provincie de teama bombardamentelor — 
chiar el, ca. și locotenent-colonelul Stă- 
nescu de la partea sedentară, de la „per
manența" unității militare și căpitanul 
Ionescu, șeful serviciului mobilizare nu 
erau decît „oaspeții" plutonierului-ma
jor Țurcău care bulibășea în toț dome
niul cazarmei. Grijuliu și spirit practic, 
Țurcău își amenajase’ un apartament ele
gant în cîteva din încăperile foste biro
uri ale regimentului — transformate ad- 
hoc — sl-1 izolase cu un sard nesfîrsit de 
celelalte clădiri ale bătrînei unități mi
litare „de gardă" bucureștene. Se căsă
torise de curînd cu nurlia fiică a unui cir. 
ciumar de pe Calea 13 Septembrie —. 
soție tînără, căreia îi satisfăcea fără să 
cîrtească toate capriciile costisitoare. 
De altfel trebuie recunoscut că dormitoa
rele goale, coridoarele, birourile, sala de 
festivități, magaziile, terenurile de ins
trucție — sclipeau de curățenie, obținîr d 
mereu aprecierile elogioase ale forurilor 
superioare în ale căror grații izbutise sa 
intre de mult. Dovada cea mai elocven
tă era că reușise să rărnînă la „partea 
sedentară" a regimentului, deși radia de 
sănătate, ca un purcel bine hrănit.

Cui datora această situație înfloritoa
re ce crescuse ca o ciupercă hida pe 
marasmul războiului. _ plutonierul-major 
Țurcău o știa prea bine. Detașamentu
lui de meseriași evrei care făceau de 
timp îndelungat „munca de folos obș
tesc" la cazarma lui ! El era tezaurul 
ce-1 ridicase ’ pe culmi nevisate pentru 
vremurile de bejenie ale pîrjolului ce 
bîntuia lumea întreagă. Desigur, meritul 
lui, „marele merit psihologic" fusese că 
sesizase cu o intuiție extraordinară „po
sibilitățile" fiecărui meseriaș, nu numai 
capacitatea si priceperea oricăruia din 
„detașamentul de munca de folos obș
tesc" ci în ce măsură îi putea fi util lui 
personal. Bunăoară, inginerul Veinberg 
îi făcea toate schițele și proiectele nece
sare diferitelor amenajări din cazarmă 
și — mai ales — de la locuințele ofițeri
lor superiori, forurile tui ierarhice, 
sind ■ soluțiile cele mai favorabile, 
semnîndu-le fără nici o reticență 
numele-i lăbărțat ; și totdeauna 
pe care le primea cu o falsă 

io

ga- 
el 
cu 

elogiile 
oe care le primea cu o falsă modestie. 
Tot inginerul Veinberg proiectase șl pla
nul apartamentului pe care si-1 făcuse cu 
de la sine putere, deși dispozițiile mili
tare interziceau categoric asemenea con
strucții. O providență era șl Mayersohn 
— despre care plutonierul-major —_ cu 
mijloacele lui „persuasive" de investiga
ții, — aflase că nu era numai un foarte 
bun tîmolar — cum îi fusese trimis — 
ci si un ceasornicar de elita, de mate 
precizie. Și ca să nu-i dezvăluie taina, 
Mayersohn, în bruma de timp liber ce-i 
mai rămînea, cînd nu muncea cu spor în 
cazarmă ca tîmplar — repara de zor cu 
dibăcie toate solurile de ceasuri ce 1 le 
dădea plutonierul-major : ale lui, și — 
mai ales — ale tuturor ofițerilor de care 
avea interes „să fie bine văzui". Dar 
Crețu Ghidalc ? Rar parchetar luai pri
ceput și destoinic. Așa că, după puțin 
timp, toate parchete’e din locu nțele cu
noștințelor si prietenilor Iui Țurcău lu
ceau sclipâ. Foarte mulțumit era pmio- 
nierul-ntajor și de Jean Michelsohn, că
ruia îi dibuise curind calitățile . scriito
ricești așa -că îl făcuse „furierul deta
șamentului", în realitate al său perso
nal, pentru a-i redacta toate rapoartele 
și referatele către unitățile superioare ; 
și trebuie mărturisit că le făcea cu atî
ta talent si conștiinciozitate că nu rare
ori Țurcău fusese felicitat pentru „daru
rile lui de scriitor" care compjetau și-i 
consolidau reputația desăvîrșită de „teh
nician" eminent in problemele cazărmii ; 
ceea ce-1 făcea să se vadă în curind cu 
galoanele de sublocotenent pe umăr. Și 
așa descoperise la fiecare din detașa
ment calități alese ce le canaliza cu spor 
spre folosul lui.

Așadar plutonierul-major Țurcău avea 
toate motivele să fie mereu bine dispus 
și să vadă viitorul în roz. Pentru el titn-

pul era adevărat festin. Viața îi dăruise 
cc dorise : bună stare, prestigiu, soție tî- 
nără și frumoasă, tihnă. Grijile, necazu
rile, suferințele ce încolțeau și colcăiau 
ca niște gheare în sufletele a milioane 
și milioane de năpăstuiți, încleștați în 
războiul absurd — nu voia să le înțelea
gă, tiu le sesiza, nu le vedea ! Un soi de 
aură neagră îi zăgăzuia privirile dinco
lo de vanitatea lui, de mulțumirea-i 
strimtă și opacă. In pîrjolul care se nă- 
păstuise hapsîn — de atîta timp — peste 
bunuri și oameni, zilele se scurgeau 
pentru el calme. îmbuibate de mulțumire, 
ca un rîu de șes care-și poartă leneș a- 
pele mîloasîe...

Toamna Iui 1943 își lepăda straiele verzi 
și frunze galbene împînziră periferia 
bucureșteană unde se înălțau clădirile 
cazărmii pustii. Pornit de departe din 
văgăunele prăpăstioase ale munților un 
vînt rece prinse cînd și cînd să se chi- 
hotească pe străzile bucureștene, aducînd 
nori grei apăsători și o ploaie rece și 
stăruitoare ea o babă guralivă. Nu peste 
puține zile rari fulgi de nea hoinăreau 
prin aer, care se transformară curîr.d in 
perdele de zăpadă învolburate de vis
col. Iarna se înstăpîni temeinic în capi
tala pustie a României ciopîrțite care-și 
trimisese pe cei mai buni fii ai ei să 
moară într-un război absurd. Luptele 
continuau cu înverșunare, dar victoria 
nu mai era îndoielnică. Fron*ul orien
tal se apropia grăbit, spectaculos tot mai 
mult de liota rele țării, iar pe cel occi. 
dental se înregistrau victorii clare ale ,a- 
liaților.

Așa trecu Iarna deșteptînd în sufletele 
milioanelor de obidiți și asupriți nu li
căriri de speranță, ci văpăi de certitu
dini într-o viață nebîntuită de spaimă, 
suferință și nedreptate.

Numai în aria cazărmii bucureștene 
viața se desfășura după un ritual pe care 
nimic nu-1 tulbura, ca și cum un uriaș 
clopot de sticlă o izolase temeinic de 
restul lumii ; iar plutonierul-major o di
rija imperturbabil mereu, încrezător în 
v’irtuțile-i cazone : dimineața la o oră 
tîrzie, în elegantul birou al cazărmii — 

1 se raporta situația celor din detașa
ment după un registru ținut la zi cu 
sfințenie de furierul Mlchelsohn, în care 
menționase cu meticulozitate sarcinile 
îndeplinite în ziua anterioară de fiecare 
meseriaș în incinta cazărmii și foarte 

vag a celor „răspîndiți“ pe la cunoștin
țele și superiorii ierarhici ai lui Țur- 
cău ; urma. repartiția — cu minuțiozita- 

a sarcinilor cotidiene a celor din 

I
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detașament, cu explicații ample și tăioa. 
se ale plutonierului-major ; însă cînd 
era vorba de „răspîndiri" la persoane 
mai simandicoase, ordinele se înmuiau în 
sfaturi mieroase. Continua un lung mo
nolog cu Michelsohn în somptuosul lui 
„cabinet". Acum dădea dispoziții furie
rului improvizat — cu explicații încîlci- 
te — ce rapoarte, referate și scrisori 
trebuia să redacteze, semnîndu-le cu sî- 
cîitoare observații — dar în fond cu di. 
simulată admirație — pe cele concepute 
cu o zi înainte. Uneori întîrzia în con
vorbiri îndelungi și cu inginerul Vein- 
berg sugerîndu-i infatuat utopice și 
aproape irealizabile proiecte care cereau 
totuși neapărat o realizare practică ș; < ît 
mai urgentă spre disperarea interlocu
torului, care nu găsea punți de înțelege
re. Una din bucuriile nedezmințite urma 
după aceste treburi „birocratice" pe care 
le lăsa să le descurce — să le descifre
ze ca pe niște enigme — cei doi lăsați 
să se frămînte în biroul lui pînă seara 
tîrzlu. Acum era liber să-și plimbe tru- 
pu-î mătăhălos și țanțoș — indiferent de 
vreme — prin toate coclaurile cazărmii, 
dînd ordine și făloase îndrumări pi. 
nă-n pragul prînzului cînd frumoasa.i 
consoartă îl ospăta din belșug pînă la 
îmbuibare. După amiază — o oră, două, 
un somn zdravăn fără vise, fără coșma
ruri îi „consolida" forțele „irosite" în 
timpul dimineții, pentru ca apoi, după o 
scurtă peregrinare pe moșia înstăpînită 
cu de la sine putere să poposească din 
nou — statornic — în somptuosul birou, 
unde îl așteptau — istoviți și îngrijorați 
— inginerul Veinberg și „furierul" Mi
cite Isohn bîntuiți de teama căror capri. 
cii vor trebui să-i mai dea ascultare.

într-o asemenea seară a anului 1944 
cînd primăvara aproape răzbise puterni- 
ciile iernii și natura mijea viguroasă a- 
firmîndu-și prezența, plutonierul-major 
primi, printr-un curier special de la Ma
rele Stat Major, un plic sigilat cu o 
stampilă mare — pusă temeinic de mai 
multe ori cu mențiunea „strict confi
dențial", „strict personal". Țurcău îl 
deschise domol, tacticos, cu gîndul aiu
rea. Parcurse plictisit la început rîndu- 
rile ordinului Marelui Stat Major. Insă 
pe măsurq ce citea, atenția i se încor- 

dă, fruntea-i se încreți și o paloare ji
lavă îi înstăpîni chipul, ceea ce nici înd 
nu i se întîmplase în ultimul timp. Par
curse încă o dată — cu ochii holbați — 
rîndurile bătute la mașină ca și cum ar 
fi vrut să le soarbă conținutul. Împătu
ri cu grijă ordinul, îl băgă cu atenție în 
plic, punîndu-1 apoi într-unul din buzu
narele interioare ale vestonului. Privi 
pieziș spre colțul biroului unde „furie
rul" Jean Michelsohn aranja o stivă de 
dosare. Cotrobăi chiar el într-unul din 
sertare si după ce găsi lista cu numele 
evreilor repartizați la el. se uită la ea 
cu luare aminte, cu jind ca și cum a- 
tunci ar fi văzut.o pentru prima oară. 
O privi îndelung cu nesaț ; parcă s-ar fi 
despărțit de o comoară. O puse în ace
lași buzunar al vestonului, alături de or
dinul misterios, închise sertarul, își duse 
la spate mîinile burducănoase și începu 
să străbată îngîndurat în lung șl-n lat e- 
legantui lui birou. In lumina pală a în
serării, silueta mătăhăloasă 1 se proiecta 
pe zidurile proaspăt zugrăvite. Părea un 
butoi ce se bălăbănea ca un pendul de

reglat care nu-și găsea ritmul. Un zîm- 
bet rău ii înflori în colțul gurii ca o plun. 
tă veninoasă, dar îndată glasul îi răsu
nă mieros :

— Furier Michelsohn, te rog, mîine 
dimineață la orele 7, detașamentul să fie 
în fața serviciului cazărmii. Anunță.i 
imediat pe toți. Și „răspîndirile". Vei 
face prezența. Răspunzi de executarea 
ordinului l

A doua zi dis.de.dimineață întregul 
detașament de evrei se afla chemat în 
fața serviciului cazărmii. Michelsohn a- 

lergase ca Un zănatec toată noaptea să 
anunțe șl „răspîndirile" aflate ca de obi
cei pe la diferitele cunoștințe ale plu
tonierului-major, așa că acum erau cu 
toții, mult înainte de ora fixată. Ia locul 
indicat de Țurcău. Plouase în timpul 
nopții... O ploaie rece care se transfor
mase într-o burniță cenușie ce forma în 
jurul becurilor electrice un halou cloro
tic, ca nimburile unor anahoreți. Michel
sohn stătea pe niște traverse de fier cu 
registrul de prezență pe genunchi. Pi- 

■ cotea de somn si oboseală. 11 linca treaz 
o obsesie ce i se instalase ca un Diron in 
minte : „De ce îi convocase atît de ur
gent plutonierul-major ?“ In mod obiș
nuit îi repartiza la lucru de cu seară și 
el ținea evidența clară unde se afla fie
care meseriaș, anuntîndu-i apoi ee sar
cini li se repartizaseră. Era o legătură în
tre ordinul „strict secret", adus de cu
rierul special de la Marele Stat Major și 
prezența lor acum aici 7 Mai cu seamă 
că nu-si amintea ca Dlutonierul-malor să 
fi făcut o asemenea „prezență" — chiar 
el — personal pentru că nu se scula ni
ciodată cu noaptea-n cap. Gonite de iri 
că, gîndurile lui Michelsohn o luau raz
na. Inima-i batea ca un metronom gră
bit și sîngele-i zvîcnea în bolta creieru 
lui, urlîndu-i ca o viforniță în urechi. 
Bîntuite de spaimă gîndurile se învălmă
șeau tot mai mult. Se uită mereu pie
ziș spre locul de unde știa că vine dIu- 
tonierul-maior si întirzierca acestuia 
nu-i potolea deloc temerile. Poate ar fi 
trebuit să împărtășească bănuielile și 
prietenilor Veinberg. Mayersohn. Cretu 
Ghidale și altora. Dar dacă suspiciunile 
lui erau neîntemeiate ? Dacă mlntca-i ră
vășită de spaimă scornea născociri ? A- 
vea dreptul să facă să încolțească frica 
și în sufletul amicilor săi ? Cu ce drept ? 
Cu dorința de a le face bine ? Dar cc 
folos le-ar fi adus, cînd urmau să afle 
adevărul adevărat acum, în curînd, după 
venirea plutonierului-major ? Gînduri- 
le-i alergau zănatice, incoerente pe dru
murile întortocheate ale mintii, cînd zări 
silueta mătăhăloasă a lui Țurcău prin 
Cctfța ivorie a dimineții.

Ca de obicei,- îmbrăcat impecabil, dar 
cu o mutră încruntată, ca după o noap
te de insomnie, care-i accentua trăsătu 
rite butucănoase și chipu-i rotofei. Se 
înțepeni în fața detașamentului și luă 
mormăind registrul de prezență din mîi
nile tremurînde ale lui Michelsohn. Mo- 
horit citi sacadat numele celor prezenți, 
frumos caligrafiate de furierul ad-hoc. 
Pe urmă îi înapoie registrul șj scoase a- 
nevoios din buzunarul interior al vestonu
lui plicul cu pecetele tainice. Ordinul 
.era categoric : toți cei din detașamentul 
de meseriași evrei, întrucît își îndeplini
seră ..munca de folos obstesc" la serviciul 
cazărmii, vor fi puși imediat la dispoziția 
Marelui Stat Major spre a Ci trimiși la 
casele jor. Muncile de la serviciul cazer- 
mârii urmau a fi efectuate ..cu miiloace 
proprii". Țurcău mau mult m-ormăise ceva 
care ar fi trebuit să fie niște mulțumiri. 
Plutonierul-maior știa ce-1 așteaptă. Adio 
„plinea lut cea de toate zilele" ! Zorile 
altor timpuri se întrezăreau...

Puțin timp după ce a ieșit din bezna 
războiului, Jean Michelsohn s a afirmat 
ca un remarcabil regizor de cinema. Am 
citit-în ziarele vremii cronici elogioase 
despre filmele lui, fiind un promotor în 
cinematografia noastră postbelică. De cei
lalți din „detașamentul de muncă de fo
los obstesc" n-am mai aflat nimic. L-am 
văzut tîrz.u — peste bolta anilor — și pe 
plutonierul-maior Țurcău. Mai degrabă 
i-arn întrezărit pe o stradă .bucureșiea- 
nă. Acum îmbrăcat civil, tot așa țanțoș, 
de o-eleganță căutată, artificială, osten
tativă. Dar straiele bine croite nu reu
șeau nici acum să-i înlăture aerul infa
tuat de odinioară, mutra-i hrăpărj.iță și 
arogantă. Nu m-a recunoscut sau s-a îâ- 
cut că nu mă vede. Mi-a fost lehamite 
să-i vorbesc. M-am mirat însă cînd peste 
puțin timp i-am citit anunțul mortuar în 
ziar. N-as fi crezut că unul ca el să se 
grăbească să intre atit de cur .d îr lu
mea umbrelor. Cred că l-a răpit de la 
cele părnîntcști pe care le îndrăgise atît 
de hapsîn pofta lui nesățioasă întru ale 
bucatelor. Dar asta-i doar o presupune
re...
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CAPITOLUL 4

Odihnă pentru poporul lui Dumnezeu (continua 
re), lisus. Marele Preot.

1 Așadar, atâ'.a vreme cât ne-a fost lăsată fă
găduința de a intra întru odihna Sa, să ne te
mem ca nu cumva cineva dintre voi să pară că 
n’a mai prins-o din urmă25.

2 Pentru că și nouă ca și lor ni s’a binevestit, 
dar lor cuvântul propovăduirii nu le-a fost de nici 
un folos, deoarece în cei ce l-au auzit el nu s’a 
unit cu credința.

3 Pe când noi, cei ce am crezut, noi suntem 
cei ce intrăm întru odihnă, după cum s’a zis : 
Juratu-m’am întru, mânia Mea : Intru odihna Mea 
nu vor intra I, cu toate că lucrurile erau încheia
te încă de la întemeierea lumii,

4 fiindcă despre ziua a șaptea astfel a zis un
deva : Și în ziua a șaptea S’a odihnit Dumnezeu 
de toate lucrurile Sale.

5 Dar'aici, în acest loc, încă o dată : Intru o- 
dihna Mea nu vor intra I

6 Prin urmare, pentru că unora le rămâne să 
intre întru odihnă, iar primii cărora li s’a bineves
tit nu au intrat din pricina nesupunerii lor.

7 Dumnezeu rânduiește din nou o zi, astăzi, 
după atâta vreme rostind El prin David așa cum 
s’a spus mai’nainte : Astăzi, dacă veți auzi gla
sul Său, nu vă învârtoșați inimile.

8 Că dacă odihna le-ar fi adus-o losua, a- 
tunci Dumnezeu n’ar mai fi vorbit după aceea de 
o altă zi de odihnă.

9 Așadar, poporului lui Dumnezeu i s’a lăsat 
o altă săfbătoare de odihnă.

10 Fiindcă cel ce a intrat intru odihna lui 
Dumnezeu s’a odihnit și el de lucrurile lui așa 
precum Dumnezeu de ale Sale.

11 Prin urmare, să ne străduim a intra întru a- 
cea odihnâ, pentru ca nimeni să nu cadă după 
aceeași pildă a neascultării.

12 Căci cuvântul lui Dumnezeu este viu și lu
crător și mai ascuțit decât orice sabie cu două 
tăișuri, și pătrunde pân’la despărțitura26 sufletu
lui și a duhului, a încheieturilor și a măduvei, și 
este judecător al simțirilor și al cugetelor inimii.

13 Și’n fața Lui nici o făptură nu-i ascunsă, ci 
toate sunt goale și descoperite în ochii Celui Că
ruia noi vom da socoteală.

14 Drept aceea, având noi Un Mare Arhiereu 
Care a străbătut cerurile, pe lisus, Fiul lui Dum
nezeu, să ne ținem cu tărie mărturisirea ;

15 că nu avem un Arhiereu care să nu poată 
suferi cu noi în slăbiciunile noastre, ci Unul după 
asemănarea noastră întru toate ispitit, în afară 
de păcat.

16 Să ne apropiem deci cu încredere de tro
nul harului, pentru ca milă să primim și har să 
aflăm spre ajutor la vreme potrivită.

25 Dinamica lui Pavel : întregul proces al mântuirii se 
desfășoară din mers, ca o întrecere la alergări.

26 Punctul de separație ; hotarul incert, marginea 
subțire, fir.ă, insesizabilă, prin ci e două elemente în
vecinate se separă dar și comunică, prin aceasta putând 
fi confundate.

27 în vremea viețuirii Sale in trup.

CAPITOLUL 5

lisus, Marele Preot (continuare). Mustrări și în
demnuri împotriva apostaziei.

I

1 Căci orice arhiereu, fiind luat dintre oame
ni, pentru oameni este pus în slujba lui Dumne
zeu, ca să aducă daruri și jertfe pentru păcate.

2 E| poate fi îngăduitor cu cei neștiutori și ră
tăciți, deoarece și el e cuprins de slăbiciune

3 și din această pricină dator este ca pentru 
păcate să aducă jertfe și pentru ei însuși așa ca 
și pentru popor.

4 Și nimeni nu-și ia singur cinstea aceasta, ci 
numai cel chemat de Dumnezeu precum Aaron.

5 Așa și Hristos, El nu Și-a dat Lui și slava do 
a deveni arhiereu, ci Acela Care l-a grăit : Fiul 
Meu ești Tu, Eu astăzi te-am născut,

6 așa cum în alt loc El zice : Tu ești preot în 
veac după rânduiala lui Melchisedec.

7 El este Cel Ce, în zilele trupului Său27, cu 
strigăt tare și cu lacrimi a adus cereri și rugă
ciuni către Cel Care putea să-L mântuiască din
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moarte ; și ascultat a fost, de dragul evlaviei Sa
le.

8 Și cu toate că era Fiu, din cele ce-a pă'.imit 
a învățat ascultarea

9 și, odată devenit desăvârșit28, tuturor celor 
ce-L ascultă le-a devenit pricină de mânțuire 
veșnică,

10 numit de Dumnezeu arhiereu după rân
duiala lui Melchisedec.

11 Despre aceasta avem multe de spus și greu 
este de tâlcuit, pentru că voi v'ați făcut greoi la 
auz.

12 Fiindcă voi, cei ce de multă vreme ar fi tre
buit să fiți învățători, încă mai aveți nevoie ca 
cineva să vă învețe întâile gânguriri29 ale cuvin
telor lui Dumnezeu ; și ați ajuns să aveți nevoie 
de lapte, nu de hrană tare.

13 Că tot cel ce se hrănește cu lapte e un ne
priceput în cuvântul dreptății, fiindcă e prunc ;

14 iar hrana tare e pentru cei desăvârșiți, ca
re prin obișnuință30 au simțurile deprinse să deo
sebească binele și răul.

CAPITOLUL 6

Mustrări și îndemnuri împotriva apostaziei 
(continuare). Făgăduința cea intru adevăr a lui 
Dumnezeu.

1 De aceea, lăsând cuvântul de’nceput31 asu
pra lui Hristos, să ne îndreptăm spre ceea ce es
te desăvârșit, fără să mai punem din nou temelia 
învățăturii despre pocăința de faptele moarte32 
și despre credința in Dumnezeu,

28 Repetată mențiune a lui Pavel asupra „desăvârșirii" 
lui lisus Hristos prin moarte și inviere. ca supremă ates
tare a autenticității mântuitoarei Sale misiuni.

29 Textual : primele elemente ; primele noțiuni sim
ple ; începutul elementar (asemenea pruncului carș în
vață să vo-beasdă in timp ce e încă S'.i' ar).

30 Foarte exact : prin exercițiu susținut și repetat.
31 învățătura elementară.

2 a învățăturii despre botezuri, despre punerea 
mâinilor, despre învierea morților și judecata veș
nică.

3 Vom face-o și pe aceasta dacă va îngădui 
Dumnezeu.

4 Fiindcă aceia care s’au luminat odată și au 
gustat darul cel ceresc și părtași s’au făcut Du
hului Sfânt

5 și au gustat cuvântul cel bun al lui Dumne
zeu și puterile veacului ce va să vină

6 și au căzut33, cu neputință es’:e’4 ca ei să se 
înnoiască înc’odată spre pocăință, fiindcă ei pe 
seama lor înșiși îl răstignesc a doua oară pe 
Fiul lui Dumnezeu și-L fac de batjocură.

7 Când un pământ bea ploile35 ce-i vin ade
sea și rodește ierburi35 folositoare celor pentru 
care-au fost lucrate, el binecuvântare de la 
Dumnezeu primește ;

8 dar dacă face spini și ciulini, atunci netreb
nic se face și-i aproape de blestem ; iar sfârșitul 
îi este să ardă.

9 Dar cu toate că noi vorbim așa, totuși des
pre voi, iubiților, suntem încredințați de lucruri 
mai bune și prielnice mântuirii.

10 Căci Dumnezeu nu este nedrept încât să 
uite lucrarea voastră și iubirea pe care-ati ară
tat-o pentru numele Lui prin aceea că le-ati slu
jit sfinților și încă le slujiți.

11 Dorim dar ca fiecare din voi să arate ace
eași râvnă pentru adeverirea37 pân’ la sfârșit a 
nădejdii,

12 așa încât sâ nu fiți lenevoși, ci următori38 
ai celor ce prin credință și răbdare moștenesc 
făgăduințele.

13 Că atunci când Dumnezeu î-a dat făgădu
ință lui Avraam, deoarece El nu avea pe nimeni 
mai mare pe care să se jure. S’a jurat pe Sine în
suși

14 zicând : Cu adevărat pe deplin te voi bi
necuvânta și pe deplin te voi înmulți.

15 Și’n felul acesta având el (Avraam) înde
lungă răbdare, a dobândit făgăduința.

16 Fiindcă oamenii se jură pe cel mai mare, și 
jurământul ca chezășie pune capăt oricărei ne
înțelegeri dintre ei.

17 In același fel Dumnezeu, vrând ca mai mult 
sâ le arate moștenitorilor făgăduinței nestrămu- 
tarea hotărârii Sale, a pus la mijloc jurământul

18 pentru ca, prin două lucruri de neschim
bat39, în care e cu neputință ca Dumnezeu să 
mintă, noi, cei ce-am căutat scăpare la liman, 
să avem puternică’mbărbătare de a ține'n mână40 
nădejdea ce ne stă’nainte,

19 pe care noi o avem ca pe o ancoră a sufle
tului sigură și tare, cea care pătrunde’n adâncul 
catapetesmei41,

20 acolo unde lisus a intrat pentru noi ca îna- 
intemergător, devenit arhiereu, în veac, după rân
duiala lui Melchisedec.

32 Faptele celui ce a murit sufletește (vezi și Rin 6,16, 
21, 23).

33 Au căzut în apostazie și in negarea Evangheliei 
prin comportamentul moral.

34 In textul original, acest predicat figurează la înce
putul versetului 4 ; plasat aici pentru o mai bunâ topicâ 
in românește.

35 In original, singular generic : ploaia.
36 In original : iarba (în sensul de vegetație, plante 

cultivabile).
37 Mai exact : pentru menținerea nădejdii in toată 

certitudinea și deplinătatea ei.
38 Imitatori.
39 Făgăduința și jurământul.
40 Literal : a prinde ; a apuca ; a pune mâna pe. 

Imaginea este aceea a unor navigatori pe furtună, in 
căutarea unui refugiu. Sobtilitatea textului rezidă în 
ideea că prin credință ai intrat deja în posesia unui bun 
pe care încă nu-f ai, dar care ți s’a făgăduit.

41 Catapeteasmă : perdeaua care, în templu iudaic, 
despărțea Sfânta de Sfânta-Sfintelor, aceasta din urmă 
fiind spațiul profund și intim (altarul) in care putea sâ 
ințre numai arhiereul și numai o dată pe an. In contex
tul imaginii, printr’o genială răsturnare, profunzimea mării 
devine profunzimea eshatonului și a cerului duhovnicesc. 
Expresia „adâncul catapetesmei" (lăuntrul ei intim) in
culcă ideea că. virtual, spațiul misterului e concentrat 
in însăși limita care-l ascunde.



eseu haiku

Poem pentru orbi : 
o foaie de hîrtie

în luminâ !

Mihai Ralea — 
spirit iscoditor participativ

Cine ar avea de ales între notele de 
călătorie redactate de Mihai Ralea în 
Egipt, Anglia sau Spania, înainte de ai 
doilea război mondial, si cele despre An- 
tile. Statele Unite și Canada, elaborate 
în perioada 1948—1951. le-ar prefera pe 
sele din urmă. Mai ales pentiu că în cu
prinsul acestora Ralea se arată a fi un 
excelent diagnostician și, poate, chiar un 
spirit profetic. Atestat aventurilor iniția- 
tice, el presimte în 1950 că lanțul de 
contradicții este slăbit datorită acuității 
lor cel mai mult în Cuba si că aici este 
posibil să se instaleze un focar de insta
bilitate. După cum s-a văzut, nu s-a în
șelat. Un regim detestat a căzut, i-a luat 
locul unul de semn contrar. Cu un de
ceniu mai înainte de vehirea la putere a 
lui Fidel Castro, Ralea i-a prognosticat 
iminența, deși azi o știm limpede, comu
nismul i-a trădat așteptările. Un astfel de 

test, spune mult despre talentul călătoru
lui de a înțelege nodul de probleme al 
locurilor pe care ]e vizitează. Estetician, 
Si psiholog, povestitor și moralist, el are 
inteligența deprinsă cu disocierile și per
cepția cultivată îndeajuns pentru o se
ducătoare evaluare a specificului. Arta 
notațiilor lui e făcută dintr-un mozaic 
de impresii centrate pe cîte o intenție 
expeditivă, ajutată pătrunzător de neîm- 
păcarea cu amăgirile de o clipă.

Ceea ce aduce aplicația mobilă și 
schimbătoare într-un ansamblu de gene
ralități echivalează cu intervenția chirur
gului în cîmpul operator. Ralea se abate 
rar de la enunțul fixat.. Izolarea țesutu
lui de restul organismului si extirparea 
cululelor bolnave dau expresie unică actu
lui chirurgical. La tei procedează sl ob
servatorul. El intră în esența realului 
prin secționarea acestuia pentru a ne îm
părtăși expresia unor emoții, contopirea 
cu ele sau, dimpotrivă, detașarea de as
pectele examinate.

Pedagogic, reporterul este un comen
tator. Intervine pentru a face corecțiile 
necesare unde excesul sau deficitul de in
formație îi reclamă prezența. In cazul 
lui Ralea elanul său intelectual iniclsiv 
și impudic, conferă memorialului de că
lătorie „patina1* narației di» evenimente 
proaspete. Ca și Montaign,:. care nu con
cepea să se întoarcă prea mult spre tre
cut, Ralea s-ar descalifica dacă în loc 
de mărturii ne-ar da memorii. Modifica
rea este de unghi, dar si de mentalitate. 
Pentru el, acel- cinism retrograd care ce
rea inspirației să se sprijine pe forme de 
viață sufletească depășite (ca în Me- 

moires d'outre tombe) dispare pentru a 
face loc descrierii-probc a legii eterne a 
reportajului : legea dublei frenezii. Po
trivit acesteia, toate actele noastre se în
globează în principiul „acțiune si reac- 
tiune“. Niciodată descurajat, reporterul 
resimte obligația de a fj ,.pe fază“, de a 
descoperi adevărul, oricît de descurajant. 
d;. neplăcut, de controversat ar fi cre
zul în numele căruia aspiră să-și organi
zeze investigațiile să lase faptele să vor
bească.

De fapt, ce faee Ralea î în primul rînd 
iscodește. La Pireu, de-a lungul cheiu
lui e zarvă. Oameni fără haină, în că
măși, țipă, asudă, aleargă zoriți de tre
buri obscure- Sînt misiții. cei care pindesc 

un comision, precum pirații corăbiile pe 
care să le prade.

Cu acest detaliu, metoda lui ni se re
comandă singură. Ralea este un filozof al 
banalului. înțeles ca o mecanică a diso
cierilor și asocierilor contagioase. El știe 
să le ,,pună în pagină", adică să le dea la 
iveală ineditul, echivalențele plastice, iar 
o dată operația încheiată, să le redimen- 
sioneze după nevoi. Sînt stimuli care ac
ced la realitate prlntr-o înlănțuire ener
gică și radioasă de energii.

Oroarea de efort este la Mihai Ralea 
oroarea de dibuiri sterile, de consolări 
parazitare, de incerte socoteli. Eseist su
perior. are elaborarea sigură, ideația ne- 
sovăitoare. explicația spontan rezuma
tivă.

Călătoria este pentru el un prilej de 
a închide o experiență într-un peisaj. 
Problema esențială nu e de a consola in
suficiențele noastre de informație, ci de 
a ne da, ca un barometru sensibil, lă
murirea cea mai cuprinzătoare. Sub a- 
cest raport s<> vădește tehnica lui Ralea. 
iscusința lui de-a face lumină. Astfel, 
hipnoza deșertului își clarifică subterfu
giile ; „Primul contact cu pustiul (sîn- 
tem pe valea Nilului — n.n.) e stenic, 
întăritor. Gîndul-unui deșert infinit pare 
absurd. Ceea ce te atrage să-l parcurgi e 
ideea că după crepul de dune, nu prea 
departe, există o împărăție minunată, cu 
belșug, cu verdeață, cu umbre Si cu iz
voare. Deșertul provoacă un fel de îndă
rătnicie orgolioasă si optimistă, care nu 
cred să accepte ideea unui vid conti
nuu".

De la feeria istoriei comprimată în co
loanele de piatră ale templului din Lu
xor. vizitatorul este dintr-o dată ridicol 
de dezarmant cînd mai spre sud desco
peră la hotel pe lingă tînțari și muște, 
șerpi și scorpioni în deplină libertate. 
Contrastul e total, iar panica omului care 
se plimbă, riu pentru a pieri mușcat de 
scorpion, e de înțeles. In fond, e la mij
loc o nedumerire care se rezolvă tranșant 
numai dacă admitem schimbarea la fată 
a opticii călătorului.

Ceea ce tenta acum un veac pe un Ion 
Codru Drăgușanu sau Dinieu Golescu. nu 
era numai nostalgia depărtărilor. Călăto
ria — expediție, incitantă prin primeni
rile cu care se încheia, se solda de re
gulă cu un rezultat care se lămurea mai 
profund prin dorul de tară. Părăsim tara 
ca să o regăsim mai atrăgătoare, mai a- 
tașați d<» viitorul ei. ..Misiunea" mai nouă 
a drumețului, a colindătorului prin real, 
e răgazul slobod cu care colecționează 
suveniruri. Din spirit de sistem sau din 
pură foame de spațiu. Ralea nu se pla
sează ca să întrezărească dimensiunea 
sociologică ori de artă a altor meleaguri 
decît numai întrucît aceasta se justifi
că, răscumpără perpetua lui Încercare de 
readaptare la alte climate. Cînd încerca
rea eșuează, ca la Khartoum, crochiul esfe 
nervos, sumar, exasperat. Cînd însă este 
loc de experiențe salutare, paralelismul 
lipsește, ca și pledoariile sale pline de 
vervă, psihologia programului se lasă 
îmbătată de plăcerea de a cocheta cu re
flecții de tot felul, nu puține saturate de 
aforisme convingătoare.

De altfel, cred că înainte de a fi re-

GLOSSĂ

Astăzi lumina m-a trezit mai de
vreme. Batea printre lamelele jalu
zelei. îmi tapeta carnea cu vesti de 
care n-am nevoie. Mă răsucesc in 
toate pozițiile, degeaba, trebuie să 
mă scol din pat. Mă duc si iau o bu
cată de Dîine. o mestec încet, coaia 
aspră si brună pulsează în lumină, 
umbra mea se pierde în golul ușii ca 
într-o altă lume.

îmi aduc aminte de poemul pe 
care nu-1 voi termina niciodată, de 
mulțimile de oameni care se-mbul- 
zesc oe străzi. Mă gîndesc Ia bărba
ții si la femeile care nu știu să se 
facă iubiți ca la niște foi smulse din 
cărți diferite dar minate de același 
vînt. Mă gîndesc la cei ce stau în ca
mere singuri si gîndesc. scriu poeme, 
celebrează presupuneri asemănătoare, 
lucruri ce nu-i fac totuși mai puțin 
singuri, dar lucizi printre sticluțe cu 
medicamente lingă dicționare jerpe
lite de-atîta frunzărit. Știu : a gîndi 
e un viciu Pe care nu si-1 mai îngă
duie decît capetele desuete, știu descu- 
amarea luminii pe propriile-mi mîini 
— însă acum voi rupe această foaie, 
voi sfîsia-o de la nord la sud. si-o 
voi trimite să se zvîrcolească printre 
cuburile negre de la marginea orasu-

porter de călătorie și eseist, Mihal Ra
lea a fost un cercetător. Preexistent tu
turor celorlalți, excursionistui beneficia
ză de pe urma predispozițiilor meditative 
ale ginditorului. Iată un exemplu. Ralea 
se oprește în Olanda, țară care îl atrage 
și pe Mihail Sadovcanu, cîțiva ani mai 
tîrziu. O contemplă calm. în discreta ei 
prosperitate si în vădita ei hărni.’ie. Ini
ma Olandei este Amsterdam, oraș stra
niu despre care nu se poate scrie enco
miastic fiindcă lauda, oricît de meritată, 
cade în gol dacă argumentele nu merg 
spre clasarea morală a orașului ; ..Amster” 
dam e o cetate de mucegai. înflorită pe 
țărmuri de umezeală și ceață. Aglomera
ția umană a crescut acolo ca ciupercile 
mici din. putregai pe fructe descompuse. 
O lagună presărată de scoici, de hoituri, 
de pești, de goelanzi rătăciți. printre 
insulele căreia algele i-au construit ba
raje si poduri. Omul, ciupercă mai gran
dioasă, s-a așezat aservindu-și celelalte 
părți ale mucegaiului. Si o cetate a în
florit între țărm și mare, impăcînd como- 
ditățile pămîntului cu ale apei (...). Un 
patriciat sever, dar îmbuibat de princi
pii și aur n-a întîrziat să se constituie 
(...). El a continuat, taciturn si închis, aă. 
adune bogății. Casele sale n-au culoare si 
oamenii n-au surîs. Canalurile sînt moar
te ; nici un val nu agită apa stătută pe 
care cresc ierburi vîscoase. pe ele n-au 
Tăsunat niciodată fiori de chitară, nici 
n-au strălucit lumini de baluri".

Paralela cu Veneția, cu frenezia, exu
beranța ușuratecii Veneții se soldează cu 
portretul unui oraș nordic solemn șl as
pru- Chiar dacă Ralea nu face referire 
la Veneția decît o singură dată și în trea
căt, noi simțim mereu care este, în evo
carea .sa. punctul unic de referință. In
tre cunoștințele noastre eosmograflce a- 
fluenta capitalurilor, febra speculațiilor, 
totul se poate explica sec și sigur. Ralea 
a găsiț o alta cale de nuanțe și de sen

lui Sînt prea singur ca să fac altfe 
Camera mea are o formă mult ore 
curioasă ca să îngăduie hîrtiile s 
iasă întregi dinlăuntru! ei.

Cum va fi clima pe pămînt cînd e 
nu voi mai scrie ? Acum ca si altă 
dată : as vrea să fac ceva imposibi 
să trăiesc o viată a altcuiva, să mc 
odată cu un întreg continent. Sau di 
mjneata bărbierindu-mă : fata mi i 
dezvelește-ncet din spumă, veșnic ci 
rios aștept să apară mereu altă fată 
canstatînd că nu-i alta decît iar 
iar a mea. îmi pare că o nedreptat 
egală apasă pe capul meu cît si pe-î 
celorlalți ce-ar fi putut s-apară î 
oglindă si care desigur trăiesc unde 
va. abject îndepărtați de mine de cî 
tre o forță oarbă dar poate tot at 
de banală ca o ventuză de cauciu 
ca acel sorb cu eare desfund chit 
veta.

Mă culc în natul îngust de mansar 
dă. ațipesc un timp nedetermina 
Mă trezesc brusc. Scriu toate aceste 
si simt tăcerea în vinele de la gît. : 
acea minimă rezistență pe care- 
opune pielea în contact cu luminii 
plutitoare ce răvășesc camera. Nu 
ca niciodată. îmi mise mîinile pe lîr 
gă zid. simt că aparțin acestor mîii 
care încep să înghețe încet în aen 
rece. Mîinile se mișcă, eu rcadorn 
lumea îsi interferează spatiile ca ti 
școlar neatent rîndurile dictării, 
moartea nu poate fi mai mult dec 
un nou model caligrafic.

Constantin Abăluță

sibilitate picturală. Amsterdam-ul 
trăiește cu avantajul că e mai suge 
Fără a se abate de la linia caractorolc 
pe care și-a propus-o, Ralea nu-1 d< 
nează nici pe privitorul imaginilor c 
impresia că. deși ridicată pe ape, Am 
dam este o cetate solidă, ineluctabil 
tită să dureze ; .,Geniul protestant al 
trlcienilor — notează el — a oscilat i 
rlabil între afaceri, politică și re 
Măști de carnaval, Plerroți si Coloml 
confetti și garoafe roșii ca smgele. 
tulburat liniștea nopților. Dar torma 
aceea Amsterdam și-a menținut de 
tatea, n-a cunoscut decadența Ven< 
devenită loc de vilegiatură, trăind 
taxele muzeelor si ale hotelurilor".

în fine, ca să întregim fațetele st 
căror unghi se clarifică metoda de c: 
terizare a reporterului, mai adăi 
încă un detaliu. Este cel furnizat, d 
hotel. Poate părea sarcastic. în rea] 
nu e decît unul administrativ, însă 
fe.-t, sudat interpretării psihologic 
marelui si vechiului centru port 
..Astă scară, ca de veacuri, liniștea i 
nește. Ne găzduiește un hotel de im 
bilă curățenie. Parchetele și clanțele 
lor lucesc la fel. Lenjurile patului 
ireproșabile. Odaia hotelului ate • j 
și semineuri vechi de secole. Aerul 
intră pe fereastră e greoi, stătut, pe 
Nu se aude nici un zgomot. Dar d< 
tă. în liniștea monumentală, un b 
ornic începe să sune o melodie".

Savant mînuitor de pretexte, om 
lume și intermediar între clemente, 
lea organizează încetul cu în-etul di! 
sumarca tor țesuturi policrome, car 
stringența și rezistența stampelor. ( 
paradox la un autor nestatornic, cu 
ligență grăbită și elaborări fugare 
și-a risipit resursele ca un ade 
Cressus.

Henri Za!

ilona robin

* *
*

Candelabrele coboară spre cîmpiîle
promițătoare 

Așteptăm ploaie pentru a celebra 
Roșul irumpe în obscuritate 
Aproape armele, podoabele, nestematele 
încet fructele apar 
Perpetuam mobile

* *
*

Există scări care duc 
spre peșteri binefăcătoare

Se poate tulbura apa 
la apropierea unui suflu

Se desfac cearșafuri 
pentru zile de furtună

Atunci de ce această cimpie lungă 
lungă care adună liniști ?...

* *
*

Sinii sînt plini de seva 
de afară
Somnolează lingă mine
o pisică angora
Plafoanele lungi 
și barca patului plină de mare.

* *

Ce frumos sărutul de ieri !
Și acum apa care trece
Deasupra capetelor noastre

ne pătrunde 
ne leagănă

* *
*

Numai pe mine mă respiri 
Dacă atingi un chip 
numai al meu revine

In timpul somnului
in fulgere
in cețuri, numai...

Sărutul mănîncă și abandonează 
cuvintele
întrebărilor, numai răspunsul meu 
ezitant

Ne învirlim ne învîrtim 
in același sens 
ca valsul mecanic
al unei figurine din porțelan

* *
*

Vezi fluturele adormit Pe brațul i 
Tremură acrul în jurul cascadelo 

care Ic traversează dum

Briza bicicletei cîntă

Roșii, întrebările se aliniază în
ami 

Teama se apropie, delicată 
Atinge-mi trupul 
Atinge-mi chipul
Mîine aurul va tremura între tii 

r



jlastica

Resurecția neo-romantîcă
Surprinzătoare în totul apariția în 

oisajul artistic bucureștean a Ioahei 
ătrânu. O pictoriță ce se dezvăluie a- 
ia acum, mai întîi fată de ea însăși, 
entru că s-a apropiat de șevalet și de 
jloare fără nici o prejudecată, aidoma 
.'lor ce-și aud pentru prima oară vo- 
?a înaripată de cînt.
Aparent, creația acestei pictorițe pro- 

oacă mai mult impresia unui exercițiu 
e ingenuitate. Pînze de mari dimen- 
uni sînt expuse ca atare, pe șasiuri 
mvenționale sau pe ancadramente de 
■mn nefasonat, în ancoraje postate la 
edere, tot ansamblul creînd imaginea 
nui atelier, a unei colecții de eboșe ne- 
nisate. Dar, dincolo de subiectivitatea 
rimului contact, expoziția de la „Si- 
ieza“ se oferă privitorului cu torta u- 
ei sincerități a rostirii plastice puțin 
imună. O vibrație neobișnuită a culo- 
lor, în tonalități de o gravitate ca Je 
icviem. induce în privitor o stare par- 
culară.și intens paseistă, de reverie 
ssianică, proprie fluxurilor poetice ale 
îceputului de secol XIX. Artista frec- 
entează chiar depozitele tematice ale 
îcuzitei romantice, dar nu cu ostenta- 
a nostalgiilor retrospective. Ioana Bă- 
ânu nu exersează îngîndurarea roman- 

precum un șlagăr la modă. Ea se 
,ușește pe sine, se oferă pc sine în 

iată adîncimea stărilor și trăirilor ei, 
flate mai aproape de tînguirea catife- 
it-dramatică a violoncelului decît de 
dăzuirile argintate ale flautului. Pic- 
>rița își trăda, la un moment dat, te- 
ierea că lumea nu îi va înțelege aple- 
irea obstinată către sumbra (dar, tot- 
lată, tihnita) ambianță a cimitirelor, 
iu preferința pentru sordidele perife- 
i urbane... în căutarea răspunsurilor 

la întrebările ce și le pune asupra unei 
existențe tot mai agresive și mai inso
lente, în fața amoralității omniprezente 
și zgomotoase, artista se abandonează

efluviilor lăuntrice către refugiul ro
mantic. Este, deci, o reacție, o alterna
tivă detașantă în fata presiunii alienan- 
te a realului. Că pictorița răspunde mai 
bine la un asemenea impuls, nu înseam
nă că recurge și la instrumentele, care 
au consacrat în istoria artelor mișcarea 
romantică. Dimpotrivă, artista își arogă 
această atitudine paseistă recurgînd la 
o serie de mijloace de expresie aparți- 
nînd altor curente estetice, afirmate in 
plin secol XX.

O viziune care propune, de exemplu, 
perspectiva detailistă în peisaj, cu ac
cente puternic marcate de comentariul 
onirist sau academist sau impresionist, 
alteori de adnotările expresioniste evo- 
cînd școala miincheneză. Artista nu ur
mărește neapărat o încorporare a unor 
astfel de „citate" celebre, cît acordarea 
propriei voci la toate aceste sugestii ex
presive ale artei, prin care-și face cu
noscute azi gîndurile și simțămintele. A 
rezultat o picătură incitantă, de o since
rity e debordantă a expresiei plastice. 

surprinzător de cutezătoare ca viziune 
și prin cele cîteva probleme de con
strucție a imaginii și a consonantelor 
cromatice pe care le deschide.

Există în expoziție o pînză de mari 
dimensiuni, singura cu o tematică ceva 
mai luminoasă, ce evocă, prin întreaga 
atmosferă surprinsă acolo, cunoscutul 
tablou al lui Aman pe tema petrecerii 
din salonul de pictură al artistului. O 
îneîntătoare versiune polemică cu o e- 
pocă, cu o viziune, cu o școală. O face 
în termeni lucizi, moderni, deși aspectele 
de ordin formal, pretextul de inițiere 
a gestului pictural sînt aproximativ a- 
celeași. Dar cîtă deosebire în planul per
cepției realului, a conotatiilor semnif- 
cative de ordin stilistic și ideatic etc.
’ Resurecția, să-i zicem, neo-romantică, 
po care ne-o propune Ioana Bătrânu cu 
această a doua expoziție personală a sa, 
rezidă în lucrările peisagistice domi
nate, de suflul în parte religios, în parte 
elegiac. Această consemnare ține mai 
mult de componenta subiectivă a crea
ției în discuție, pentru că, în plan obiec
tiv, artista se confruntă cu serioase pro
bleme de articulare a unui limbaj pic
tural coerent și bine individualizat. Este, 
credem, pe un drum bun, iar modalita
tea ei de a ni se adresa în termeni 
fruști, de o dureroasă simplitate și do
rință a expresiei plastice prin prisma 
unui concept sensibil oarecum caduc, 
dar nu în afara omenescului (și poate 
cu atît mai actual acum și aici), care es
te reflexivitatea de tip romantic, atra
ge numeroase, chiar neașteptat de mul
te simpatii. Am constatat acest fapt în 
expoziție, cum rar mi-a fost dat să ob
serv altundeva, printr-o descărcare de 
spontaneitate cuceritoare și pertinentă, 
în același timp, din partea tuturor cate
goriilor de privitori.

O expoziție care anunță premonitoriu 
un curs nou al artei contemporane pe 
măsura nevoii noastre de compensa-e 
în fața acestei lumi rătăcită pe cărările 
dizarmoniei și discordiei. Ioana Bătrânu 
face, în acest sens, o „pictură ecologi
că" și de resensibilizare a conștiinței 
umanității în numele credinței și al ar
moniei universale. Neo-romantismui a- 
cestei artiste este, în fond, doar înveli
șul ademenitor cu care încearcă să ne 
atragă în sălașurile pe care, din orgoliu 
și inconștiență, le-am părăsit cîndva. 
Paradisul pierdut este, totuși, in noi în
șine, “pare a ne propovădui artista prin 
ofranda insolitei sale creații.

Corneliu Antim

nuzica

?i la Arcuș 
lase talente—

Ca (aproape) în fiecare județ. în Co- 
asna. lîngă Sfîntu Gheorghe. există o 
ădire (fostă a agronomului), deveni- 
î cîndva. după renovări multiple, o 
ventuală reședință a familiei Ceau- 
iscu. unde aceasta nu a poposit nici- 
dată. măcar în trecere. Si. tot ca în 
îai toate județele, după 1989. a intrat 
i patrimoniul Ministerului Culturii, 
ispectoratul județean încercînd. încă 
in 1990. să-i dea o destinație adec- 
ată. deschizînd complex -1 de cultură 
. creație artistică.
Una din primele initiative s-a con- 

retizat în Gala tinerilor laureati. a- 
msă. acum, la c^a de-a treia ediție, 
nanifestăre muzicală la realizarea 
ăreia și-au adus contribuția, alături 
e Inspectoratul pentru cultură si In- 
oectoratul școlar al județului Covas- 
a. Fundația criticilor muzicali ..Mi- 
ail Jora". In acest spațiu cu nume 
redestinat muzicii (Arcuș) nouă ti- 
eri interpreti — elevi ai liceelor de 
luzică sau studenti din București, 
ași. Sf. Gheorghe. și chiar Chisinău 
- au susținut. în perioada 19—21 mar- 
e. microrecitaluri interesante prin 
iversitatea programelor abordate. dar 
i prin calitatea evoluțiilor artistice. 
<ucrări semnate de : Bach. Beethoven, 
’hopin. Franck. Ravel. Bartok. Botte- 
■ni. Mozart. Liszt etc., au răsunat. în 
arii formule interpretative, cîntate la 
ian. chitară, vioară, violoncel, con- 
rabas. dar și trompetă, aceasta din 
rmă sosită tocmai de peste Prut pen- 
ru a demonstra că posesorul ei. Ser- 
iu Caraiman. cîntă cu rîvnă si mare 
ragoste piese deosebit de dificile.

Un public tînăr. venit special din Sf. 
Gheorghe. a aplaudat generos efortul 
fiecăruia dintre soliști de a se prezen
ta cît mai bine, deziderat împlinit. în 
general. în ciuda micilor scăpări sau 
incertitudini inevitabile în anii de 
studiu. S-au detașat. însă, cîtiva elevi 
cu un talent si o sensibilitate muzicală 
aparte, conduse si puse în valoare de 
profesori eminenti — Marta Murvai
— vioară. Mădălina Pașol — pian. 
Oana Ceangalău — violoncel. Vlad 
Iftinca — pian. Nemet Is^van Csaba
— pian, ceea ce nu înseamnă că cei 
doi chitariști — Mihai Cojocaru si 
George Popescu și contrabasistul Che- 
reji Szilveszter Szilard nu au reale 
perspective de dezvoltare artistică. 
Critici muzicali, redactori RTV. zia
riști. au apreciat maturitatea cu care 
au urmat demersul sonor, tehnica ri
guroasă si capacitatea de a contura 
concepția stilistică și paleta expresivă 
adecvate fiecărui compozitor în parte.

Realizatoarea acestei ediții a Galei 
tinerilor laureati. redactorul muzical 
radio Ecaterina Stan, secondată de 
președintele fundației ..Jora". Grigore 
Conștantincscu și (din umbră) de Pe
tre Străchinaru. a considerat pe bună 
dreptate, că se cuvine subliniat. în cî
teva cuvinte, meritul deosebit al unor 
profesori deja recunoscuti prin valoa
rea elevilor pe care i-au format — 
Stela Drăgulin. Adriana Bera. Anca 
Vartolomei. Olivia Papa, dînd ..Ceza
rului ce e al Cezarului", pentru că. 
din păcate, soarta profesorului este să 
rămînă într-un cvasi-anonimat din 
momențul în care învățăcelul devine o 
personalitate artistică bine definită 
si începe să se afirme.

Oameni primitori, bucuroși de oas
peți. priveliști îneînfătoare. o sală de 
muzică amintind de saloanele secolu
lui trecut muzică bună si interpretări 
valoroase — tot atîtea argumente 
pentru ca Gala de la Arcuș să fie cu
noscută si apreciată de cei ce urmă
resc. cu adevărat, evoluția tinerei ge
nerații de muzicieni, dar și de cei care, 
astăzi se numesc (si la noi) sponsori.

Anca Florea

parțial color

Dezmăț la 
Mitropolie

Nici Nicolae Manolescu. nici Dinu 
Patriciu, nici Petre Roman și nici alte 
personalități, care au trecut prin fata 
microfoanelor în Dealul Mitropoliei, 
cu ocazia Moțiunii de cenzură, n-au 
calculat riscurile la care se expun. A- 
dică s-au crezut în vreo aulă univer
sitară. la vreo întîlnire cu oamenii de 
spirit, cînd era simplu ca bună ziua 
că se găseau în cu totul altă p-rte. Să 
recurgi la rafinament, diplomație, a- 
cademism într-un spațiu dominat de 
emanațiile Cutaridei. de învoitii de la 
Spitalul Central, de văcari, ghermă- 
noși și hilari, păi asta-i o aventură ! 
Am spus și vom mai spune : unii a- 
lesi ai neamului cîstigă teren ca 
broasca părul si handbalul nostru re
cunoaștere internațională. După ce a 
intrat pe circuite, la vedere. în peri
oada post-revolutionară, echilibrîn- 
du-și poziția absconsă, dinainte de de
cembrie 1989. Gheorghe Dumitrașcu 
se vede acum eclipsat, după un mo
ment de răsfăț de un cuplu greu de 
mare tonaj, care trage apa din cinci 
în cinci minute, pentru a nu-i obliga 
pe colegii din Camere să-si pună mas
ca de gaze. în adunătura mai sus-po- 
menită s-au dezbrăcat de ceea ce le 
este prea subțire, uneori chiar absent, 
caracter (!). să vadă toată suflarea ro
mânească loviturile lor de dreapta, ba 
chiar si-n sus. ba chiar si în jos. nici
odată în stînga. cît de vigilenti se ara
tă față de trădătorii neamului. Au de- 
plîns prăbușirea monedei naționale, 
leul, care ar tîn.ii. care s-ar usca, care 
ar muri. și. odată cu el noi toti. Să te 
apuce mila, dacă mai ești, din întîm- 
plare în viată ! Grijuliu, un opozant 
a cerut sprijin la un psihiatru, dar nu 
pentru leu. ci pentru supraponderalii 
noștri, că. doamne, trebuie proteiati 
ca si caprele negre, pe cale de dispa
riție. Noi credem că mai nimerit ar fi 
un hematolog. fiindcă nu oricine poa

te sesiza crucile din sîngele cele- puși 
pe salvarea populației de la o intoxi
care occidentală. Păunescu. îndeosebi, 
a dăntuit pe- două copite. Vadim a bă
tut toba, de I-a trezit pînă si pe Gher- 
man. pradă ușoară pentru Morfeu. 
Trist ar fi fost Nenea Iancu de-ar fi 
participat la reprezentația cu pricina, 
că nici măcar geniul lui n-ar fi atins 
performantele demagogiei. cîtă s-a 
revărsat în Dealul Mitropoliei. Cînd 
s-au țucat, n-iaveau ce să-și transmită 
unul altuia, doar sînt atinși de aceeași 
molimă, dar nu înțelegem de ce s-au 
oprit aici. împreună, spate în spate, 
puteau să facă liniște în jur. Chiar să 
aibă italienii si englezii mai multă 
imaginație decît ei ?

Intrată în conștiința românilor mal 
mult prin j -cui trandafiriu decît prin 
jocul de Ia ..Odeon", comedianta Agata 
Nicolau. această Ana Pauker moder
nă. se simte si ea amenințată de ofen
siva Leonidei Lari, care parcă are mai 
multă asemănare cu aceea care a do
minat scena politică a anilor cincizeci. 
Coana Leonida, fată cu reactiunea. 
și-a dat si cu această ocazie în petic, 
lansînd fraze antologice, ce vor intra 
în edițiile de lux al« degradării parla
mentare. Acolo, unde a ocupat un loc 
de prim-plan. Dan Marțian, cu revin- 
dccările sale. înverzit, pardon. înroșit 
în tîfnă, revendicări și spălări a mîi- 
nilor de un trecut roz-bombon. Ori- 
cîte valuri ar face, nimic nu-1 mai 
poate primeni, fiindcă balta stătută, 
care-s limbajul si încrîncenarea sa. ne 
va polua de-a pururi climatul politic. 
Din această comedie nu putea să lip
sească Văcaru. pocnind din bici pe 
lîngă boii săi nici Mohora, întremat 
si el miraculos printre buruienile mă- 
drăgănoase. ca dezmățul să fie pe cin
ste. nu însă si cu onoare. M--cenarii si 
lingăii de la poarta Regelui Soare, 
zîmbitori ca brotacii si dogoritori ca 
Rodica Berleanu în crizele calendaris
tice. au tinut steagul sus. ca nu cumva 
cucuvelele să-l aplece în bernă. Dom- 
nu-Ie-drace. îndeamnă-i la zbăntuială. 
că bine le mai stă în transmisiunile 
directe !

Marius Tupan



r-_______ —----------- ----------- -- ------------------------- ~~---------- *

cartea strains

FASCINAȚIA
VICTORIENILOR

„Posedații" („Possession", 1990) de 
A.S. Byatt dar și „De-a pururi" („Ever 
After", 1992) de Graham Swift, „Muzi
ca engleză" („English Music", 1992) de 
Peter Ackroyd dar și densul volum de 
eseuri „Pasiuni intelectuale" („Passions 
of the Mind", 1991), de aceeași. A.S. 
Byatt precum și monumentala biogra
fie a lui Charles Dickens, publicată de 
Peter Ackroyd in 1990, sînt numai- eîte- 
va din titlurile recente jtiai importante 
ce abordează cu pasiune și un șoi de 
nedisimulată curiozitate lumea vietorie- 
nilor, dovedind că artistul eng,e.’ con
temporan este realmente fascinat și oo- 
sedat de acest moment de referință d n 
istoria patriei sale. De altfel, în v^ra 
anului trecut, cu prilejul unei prelegeri 
ținute la Downing College (Cambridge), 
întrebat fiind de. un critic literar cum 
se explică' faptul că atîți prozatori iși 
raportează creațiile la epoca victoriană. 
Graham Swift, fascinat el însuși, după 
cum se știe, de opera lui Dickens, a măr
turisit simplu dar plin de semnificație : 
„Nici nu s-ar putea altfel — îi simțim 
pe victorieni în preajma noastră." în 
operele menționate, acțiunea se petrece, 
de regulă, pe două planuri — în epoca 
modernă și, paralel. în epoca victoria
nă — dar ceea ce este mai important 
este că acest paralelism — sau mai de
grabă aceste analogii — sînt în conști
ința scriitorului o expresie a similitudi
nii problematicii a două lumi, a unei 
crize spirituale cu care cele două epoci 
au fost deopotrivă confruntate. fn cule
gerea de eseuri „Pasiuni intelectuale '. 
A.S. Byatt încearcă să afle cauzele cri
zei spiritualității victoriene pe cave o 
regăsește și în epoca noastră, ajungînd 
la concluzia, avansată, de fapt, ș: de 
T.S. Eliot în eseul său „Poeții mettfi- 
zici", că rădăcinile acestei crize s-ar ti
fla în secolul al Xyil-lea, cînd în con

știința artistului englez s-a produs o 
disociere, determinată de ruptura inter
venită între religie și știință. Graham 
Swift pune un accent în plus, sugerînd, 
în cel mai recent roman al său, că se
colul al XIX-lea englez a fost afectat 
puternic de o criză în conștiința uma
nă ca urmare a- teoriilor darwiniste ce 
au condamnat la ofilire concepția mi- 
tico-poetică despre lume. Precedînd 
toate aceste cărți, dar încadrîndu-se în- 
tr-o tendință literară care, după cum 
am văzut, este mult mai veche, „Nunta 
chimică" („The Chymical Wedding". 
1989), anticipează problematica dezbă
tută în operele lor de o serie de presti
gioși scriitori. Lindsay Clarke se află la 
a doua sa carte. A avut un debut meri
toriu, remarcat cu promptitudine de cri
tică. „Nunta chimică", cel de al doilea 
roman al său, încununat cu unul din ce
le mai prestigioase premii literare bri
tanice — Whitbread Award — l-a im
pus însă definitiv în atenția cititorilor 
și a criticii. într-adevăr, cartea sa este 
remarcabilă și nu numai prin adîncimea. 
și bogăția universului său de idei ci, 
mai ales, prin arta acestui prozator, un 
povestitor captivant, dar nu mai puțin 
un poet în proză, căci în ampla sa plăs
muire epică atinge ades virtuțile poe
mului în proză iar desfășurarea lentă, 
arborescentă, eu sinuozități și pasaje 
fastidioase ce, în mod paradoxal, dau 
scrisului său o frumusețe aparte, fac 
din „Nunta chimică" un roman ce se 
citește cu pasiune, rămînînd adînc în
tipărit în memoria lectorului. Pe un a- 
numit plan, cartea lui Lindsay Clarke 
înfățișează frumusețea unică dar și ma
rea dramă a unei obsedante căutări in
telectuale, consumate în recluzjune. Pe 
un alt plan, dar strîns îngemănat cu a- 
cesta, cartea este o prezentare amplă, 
minuțioasă, a crizei epocii victoriene, cu 

tulburătoare paralelisme în epoca noas
tră (autorul descoperă misterioase si
metrii între trecut și prezent, între e- 
roii epocii victoriene și ai zilelor noas
tre), a crizei determinate în secolul al 
XIX-lea — cînd Marx scria „Manifestul 
Partidului Comunist" iar Darwin edifi
ca teoria cu privire la originea speciilor 
— de o copleșire dureroasă a spiritului 
de către materie. în plină epocă victo
riană, doi aristocrați, Henry Agnew și 
fiica sa Louisa, iși asumă temerara sar
cină de a scrie un amplu poem și o sui
tă de prolegomene în care, reînviind 
tradițiile alchimiei universale, dar mai 
ales ale secolului al XVII-lea englez 
supranumit secolul de aur al alchimiei 
Albion ului, încearță.să depășească criza 
spirituală a secolului, oferind soluția 
salvatoare a reconcilierii spiritului cu 
materia, a întunericului cu lumina, a 
intelectului cu inima, a mariajului spi
ritului masculin cu cel feminin. Prin 
reluarea tradițiilor alchimiei in tot ce 
ele au avut mai prețios, în spiritul rea
lizării artei regale, al marii opere, al a- 
celei nunți filozofice ce redă universului 
și ființei armonia și unitatea dinainte 
de căderea în păcat, cei doi speră să 
pună' capăt disocierilor și rupturilor ce 
afectează secolul lor. Este o sarcină u- 
riașă pe care cei doi „frați mistici" se 
străduiesc s-o ducă la bun sfîrșit. în zi
lele noastre, poetul Edward Nesbit, ce 
cunoaște“el însuși o secătuire a forțelor 
sale creatoare, se retrage la conacul ce
lor doi victorieni și, cu ajutorul .unui 
descendent al inițiaților de odinioară, 
încearcă să dezlege o taină dublă — 
taina operei pierdute a celor doi și, nu 
mai puțin, a extraordinarelor lor cerce
tări. Reînvie astfel o lume bîntuită de 
frumuseți hermetice, de ezoterism, o lu
me ce se află sub semnul artei regale, 
al lui Hermes Trismegistul, al gnostici
lor și al rosicrucienilor, o lume a mis
terului și tainei pe care cu măiestrie, 
autorul reușește să o reveleze în pagi
nile cărții sale. Rînd pe rînd, Edward 
Nesbit redescoperă secretele vechilor o- 
pusuri clasice ale marilor alchimiști, e- 
vocă enigmaticul text al Tabulei de 
Smarald și cîte alte asemenea scrieri ce 
sînt prin ele însele de o tulburătoare 
frumusețe, pentru ca, pînă la urmă, să 
reușească a dezlega misterul celor doi 
înaintași ce nu lăsaseră, de fapt. în ur
ma lor nici o operă c’ doar fascinația 
unei seducătoare legende. în realitate, 
eșecul celor doi victorieni se datorase 
propriilor lor slăbiciuni omenești, ace
lui sentiment de pizmă, încercat de sa
vantul ratat ce se confrunta cu reușita 
intelectuală strălucită a fiicei sale, dar 
și convingerii tinerei fete că a atins a- 
devăruri ce nu se cuvin dezvăluite, că 
a absolutizat cunoașterea abstractă, în

câlcind astfel legea secretă a alchimie 
însăși. La îndemnul tatălui ei, Louis 
Agnew dă pradă flăcărilor întreaga e 
diție a prețioasei cărți pe- care reușis 
s-o tipărească, dar îndeplinește aces 
ritual dureros cu seninătate căci știe c 
a substitui cartea experienței, a-i acord 
o importanță exagerat de mare, este ne 
fast pentru inimă și suflet. Lumea d 
frumuseți hermetice a fost doar subti 
sugerată, cu toată atmosfera ei de, halu 
cinant mister, adevărul rămînînd îns 
mai departe cufundat în umbră, adîn 
ferecat sub pecetea tainei. Cartea lu 
Lindsay Clarke pare săvîrșirea unu 
periplu initiatic la capătul căruia, sim 
bolul tăcerii alchimiștilor — degetul p 
buze — pare a descuraja orice elan a 
cunoașterii. Și totuși, oricît ar părea d 
ciudat, această extraordinară aventur 
intelectuală trăită în două epoci atît d 
apropiate prin problematica și criza lo 
spirituală face din „Nunta chimică" i 
carte deschisă. Căci nu este oare efor te 
celor doi eroi cufundați în tăcere, im 
bold pentru o nouă abordare a taine1 
lumii ? Și apoi nu este de presupus ci 
din cenușa rugului pe care au ars căi 
țile Louisei, adevărul va putea renaști 
într-o bună zi, asemenea Păsării Phoe 
nix ? Sub semnul tăcerii, al degetuk 
pe buze, se încheie un ciclu, dar spi 

. ritul sfredelitor al cunoașterii intelec 
tuale rămîne neștirbit. în fine, în cen 
trul „Nunții chimice" se află și o fru 
moașă poveste de dragoste. O dragost 
la limita dintre virginal și păcat, un 
din acele împliniri erotice — mariaj fi 
lozofic dar și carnal — dincolo de car 
urmează cufundarea în rigorile purităț 
și castității. Este remarcabilă figura pas 

« torului Edwin Frere care, după săvîr 
șirea nunții sale pămîntești cu feciorel 
nica Louisa, trăiește puternice remuș 
cări, repudiind pentru totdeauna tot c 
este carnal și omenesc. Lindsay Clark 
recreează astfel un personaj aidoma vie 
torienilor, reușind să redea obsesiile m; 
ralizatoare ale înaintașilor săi. „Nunt 
chimică" este o carte sofisticată, de 
învăluitoare poezie. Un romantism di 
fuz, cu elemente de roman gotic și in 
truziuni de paranormal, par a suger 
prezența vie a iraționalului într-o epoc 
preponderent raționalistă. De altfel, au 
torul își subintitulează cartea — „u 
romanț" — ceea ce-i permite să alune 
ce lesne și benefic pentru cititor din lu 
mea realului în lumea fantastică a ere 
sului și oniricului, a ezoterismelor, a ce 
lor mai fascinante taine.

Virgil Lefter

LINDSAY CLARKE : ..THE CHYM] 
CAL WEDDING", JONATHAN *CAPf 
LONDON, 1989.

Cărți despre care se vorbește

Thomas Bernhard:
«DISPARIȚIE»

-J

de Rafael Conte

Thomas Bernhard, marele povestitor 
austriac, dispărut nu de mult, este, fă
ră îndoială; scriitorul cel mai nihilist 
si disperat din acest sfârșit de secol, 
pe care l-a traversat fulminant ca un 
meteor. Opera sa este atât de obscură, 
neagră și implacabilă încât atunci când 
a murit,la începutul anului 1989, s-a 
crezut că este vorba de o sinucidere, 
având în vedere insistența pe care 
scriitorul o arătase predicând această 
soluție nu o singură dată. Nu s-a în
tâmplat totuși așa. Bernhard‘a murit 
la vârsta de 58 de ani se pare, după un 
atac de cord, lăsând o operă serioasă, 
compusă din romane mari (paisprezel 
ce) și scurte, texte narative și eseistice 
de circumstanță, cărți de poezie (cinci, 
din care pe primele patru le-a repu
diat), opere teatrale (șaptesprezece) și 
alte texte dramatice de diferit caracter, 
pentru marionete, pe care le denumea 
«dramolete» ; două scenarii de film, și 
câteva librete muzicale și pentru «ba
let», căci Bernhard poseda o bună cul
tură muzicală.

Succesul său este mai mult urț suc
ces de calitate decât de cantitate, căci 
nu este vorba de « best-seller » — e așa 
cum în general se înțelege acest ter
men. Din contră, triumful său a fo%t

cel de stimă, de atenție și cunoaștere 
din partea mediilor culturale, ceea ce 
fără îndoială este un succes de durată, 
mai puțin efemer, și influența scrieri
lor lui se observă deja în opera tine
rilor prozatori austrieci.

Dispariție este o lungă relatare, cea 
mai întinsă a autorului ei, pe care a 
publicat-o doi ani înainte de moartea 
sa, iar lectura ei produce senzația că 
ne aflăm în fața unui fel de testament 
monumental. Nu constituie ultima sa 
operă, căci trebuie reamintit că cu trei 
luni înainte de dispariția sa apărea 
în mijlocul unui mare scandal drama 
sa Piața eroilor, un atac furibund — 
încă unul — împotriva statului austriac 
actual, care se afunda în acel conflict 
ideologic și politic care va culmina cu 
alegerea la președinția țării a fostului 
secretar general al Națiunilor Unite și 
fost colaborator a) naziștilor, Kurt 
Waldheim. în rezumat, este posibil ca 
întreaga operă a lui Bernhard să fie 
egală ei însăși, și ferocele sale analize 
făcute societății de azi să apară atât 
de implacabile și de neclintit, ca o gi
gantică și monstruoasă acuzare așa 
încât, pornind de la realitatea austria
că, se ridică la un rechizitoriu general 
împotriva condiției umane și a lumii 
întregi din zilele noastre. Tragic, mo
noton, pasional, misogin, antierotic, 
asentimental, ursuz, individualist fe
roce, Thomas Bernhard obișnuiește să 
răstoarne totul peste cap. Cărțile sale 
narative posedă titluri scurte și zdro
bitoare — un singur cuvânt, uneori cu 
un subtitlu, ca Dispariție, care are ca

subtitlu Prăbușirea — și ceea ce în ele 
se întâmplă este turnat în lungi mono- 
loguri «obiective» ale unei voci care, 
cu toate că aparține diverselor perso
naje, pare să fie mereu aceeași la fie
care carte, și, care, cu toate că poves
tește cele ce se întâmplă, le judecă în 
același timp, în analize nemiloase, fas
cinante, repetitive, monoton până la 
exasperare.

Cine vorbește în Dispariție este al 
doilea fiu al unei familii austriece din 
aristocrația rurală, care trăiește la Ro
ma după ce fugise din casa și ambian
ța părinților săi care, în ochii lui, 
constituiau un adevărat infern, și care 
o vizitase în mod fugitiv la nunta unei 
surori ; până la urmă se vede obligat 
să se înapoieze aici după moartea pă
rinților Iui și a fratelui cel mare în
tr-un accident de automobil. în două 
foarte mari paragrafe care configurea
ză cele două părți ale cărții — „Tele
grama" și „Testamentul" — disperatul 
său monolog distruge orice fundament 
familial și întreaga structură socială, 
atacă maternitatea, amorul, economia, 
politica, sexul, femeile, educația — ba
zată pe național-catolicism și național- 
socialism care sfredeleau societatea ță
rii sale, până și Statul său actual, în 
aparență atât de socialist și democra

ție — cultura sa, literatura sa și pân 
și limba sa : „cuvintele germane atât 
nă de limba germană ca niște pași d 
plumb, și oprimă spiritul până la u 
nivel nociv".

Personajele, ridicolele și sarcasticei 
lor portrete, minuțioasele și disperatei 
descrieri ale unei lumi infernale s 
condamnate, din care se salvează doa 
câteva dintre ele — mai ales una, poc 
ta Maria, omagiu marii scriitoare In 
geborg Bachmann — un discipol romar 
un rabin, un văr îndepărtat și lipsit d 
merite, în timp ce alții, ca părinți 
vechi naziști, fratele său, cele dou 
surori ale sale și cumnatul său, și pă 
nă și complexatul și fascinantul ai 
hiepiscop Spadolini (o mare creație), s 
tot afundă și prăbușesc într-o total 
și exasperantă muncă de distrugere d 
la care nici măcar povestitorul însu: 
nu se poate salva, căci în ultimele tre 
rânduri ale cărții cititorul este averti 
zat că autorul ei a murit deja, dup 
ce moștenise marea proprietate a fami 
Iței sale și pe care a donat-o comunita 
ții evreiești din Viena, care de aseme 
nea îi va servi lui Bernhard pentr 
scandalul final din „Piața eroilor".

Undeva în roman, povestitorul amir 
tește cum Maria și el însuși se buct 
rau distrugând manuscrisele sale, î 
al căror destin era chiar si aceast 
Dispariție. Marea poetă Ingeborg Bach 
mann, model al Măriei, a ars o part 
d;n „Jurnalele" lui Max Frisch cărui 
un anumit timp i-a fost tovarășă pân 
ce s-a prăpădit într-un incendiu de 1. 
etajul său, în 1973, care, gândesc uni 
fusese autoprovocat. Este posibil c 
literatura lui Thomas Bernhard să fi 
contradictorie, exagerată — delibera 
exagerată — înverșunată, monoton; 
repetată și, pe scurt, imobilă, ca ■ 
cum s-ar autofagocita pe ea însăși. îns 
capacitatea ei de catarsis, de catastrc 
fă, de autoacuzre rezultă a fi foarte sa 
lutară, și străpunge toate falsele para 
disuri ale modernității cu puterea une 
explozii nucleare, Si, în orice caz, spec 
tacolul acestei narațiuni apăsătoare - 
la nivelul celor mai bune opere al 
sale — este zdrobitor și inevitabil, ne 
cesar.

In românește de 
Ezra Alhasid
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LIMBAJ ALCHIMIC LA ANDRE BRETON
Identificarea aproape permanentă în 

reația lui Andre Breton, a actului poe- 
ic cu transmutația alchimică se înscrie 
i continuitatea unei tradiții romantice 
1 cărei inițiator ar putea fi conside- 
at fără doar și poate Novalis. Idealis
tul magic profesat de poetul german, 
vînd ca temei un model de gîndire 
tagică și analogică, instaurează o rel;^ 
ie profundă între scriitura poetică și 
emersul alchimic. Poetul este un „ilu- 
linat al limbajului", un profet și un 
izionar ce apelează în mod constant
i magie, concepută ca o „simpatie în- 
-e semn și semnificant" (cf. Oeuvres 
omplctes, Gallimard, 1975, t. II. p. 
7). în Franța, afinitatea structurală 
intre poezie și alchimie pare să fi 
ist exprimată pentru prima oară de 
Joysius Bertrand. Autorul fosforescen- 
elor poeme din Gaspard de la Nuit era 
onvins că truda inițiatică a alchimiș- 
ilor Evului Mediu asudînd în căutarea 
ietrei filozofale este întru totul com- 
arabilă cu efortul transfigurator al 
ravaliului poetic. în introducerea la 
laspard de la Nuit, un trecător ne- 
inoscut se confesează cititorului „M-am 
otărît... să cercetez arta asa cum în 
Ivul Mediu rosi-crucienif căutau piatra 
ilozofală : arta, această piatră filozo- 
ală secolului XIX !“. Da altminteri, 
'iunghiul și alambicul, aurul și sala- 
nandra, apa și focul sînt printre altele, 
ugestive imagini alchimice în Gaspard 
le la Nuit.
Pentru Baudelaire, nu numai arta în 

eneralitatea ei ci mai cu seamă scri- 
ura poetică era asimilată unei opera-

ii alchimice. Poeții sînt „Alchimiștii 
dirii și limbajului", atenți la cali-

,de magice ale cuvintelor, la afinită- 
ile și alianțele lor secrete. în viziunea 
Ji Baudelaire, activitatea poetică era 
adevărată magie evocatoare. Și pen- 

ru Mallarme, Opera Poetică corespun- 
ea unui concept magic iar limbajul 
oetic reprezenta un ritual, o ceremo- 
ie sacră avînd ca scop revelația „sen
ului misterios al aspectelor existentei", 
'u toate acestea, nu la Baudelaire si 
ici la Mallarme se va raporta Andre 
Ireton ci la vizionarismu] rimbaldian 
i ..alchimia verbului" pe care îsi pro- 
iune să le exploateze la maxim în nu
nele exigențelor specifice demersului 
,’Orarealist. Așadar celebra formulare 
lui Rimbaud va face parte din com

poziția fulminantă a experienței supra- 
ealis*e. Să nu tiit’m că pentru magi si 
lehimisti în og’inda ovală a verbului 
» reflecta principiu] de existență al 
iinței si cosmosului .. el garanta legea 
rmoniei care guvernează'ceea ce Eltf- 
is T.evv numea „analogia contrariilor”. 
Arii sous că revelația este verbul. Ver- 
•11... este vălul ființei si ssr^nul carac- 

is*ic vieț'i. Orice formă este văb'l 
ii verb" (Dogme et riftml de Ia hau- 

e magic, p. 60). înainte chiar de n.nsto- 
ea supraroalismuliil. Ândră Rreton 
ra preocupat-să substituie „alchimia 
orbului" cu o „chimie adevărată" care 
ă încerce minarea si suprimarea limi- 
dor limbajului. Această „chimie 
erbală" diferă de alchimia rimbal- 
iană în măsura în care pretinde să

moda, alttel

1900 și 1925

Parisul. c,a si Londra, nu-si etalează 
hiar toate SDlendorile cu ostenlat'a cu 
are o face Roma, unde la fiecare pas e 
n semn de artă, un obi 'ct special de 
rumos. o comoară lăsată la întimolare. 
-o admire cine dorește. Parisul. Drin 
afinamentul său estetic, păstrează sur- 
rize. comori ascunse care să delecteze 
niritul. colecții particulare originale. 
desca_ ciudate dar ineîntătoare. Asa se 
'•ce că. lingă biserica Sacre-Coeur. ,1a 
uroai edivo oasi de un pavilion baroc, 
estigiu al Expoziției din 1900. există o 
asă cu un singur etai. în care domnul 
J. Manoukian. figură insolită în lumea 
maiorilor cie artă. cu un instinct estetic
i o outer ■ d ’ discernămînt asupra valo-
ii obiectelor invidiate si aorcciale de 
ati colecționarii, a așezat impnura. în. 
r-un ansamblu unic, o cantitate de obi
ele care prin factura lor constituie o 
alegoric artarle. numită la inecm.itul 
cc. XX Art nouveau. Duifâ ce ani de

MARC EIGELDINGER

Un reper de excepție în spațiul 
culturii elvețiene contemporane îl 
reprezintă poetul, criticul și eseistul 
Marc Eigeldinger (1918—1992). Des
pre omul de cultură helvet au vor
bit elogios critici de talia unui Jean 
Starobinski, Yves Bonnefoy, Claude 
Pichois sau poeți precum Pierre 
Emmanuel. In 1975 i se decernează 
marele premiu Henri Mondor al 
Academiei Franceze. Profesor la 
universitățile din Neuchâtel și Ber
na, om de înaltă ținută morală și de 
o impresionantă modestie, Marc 
Eigeldinger este o autoritate euro. 
peană recunoscută în exegeza unor 
autori de prestigiu ai culturii fran
ceze, de la Baudelaire, Rimbaud, 
Alfred de Vigny, J.J. Rousseau la 
Balzac și Andre Breton. Opera sa

devină un soi de lingvistică poetică, 
centrată pe experimentarea permanen 
tă asupra cuvintelor, pe stimularea 
puterii lor evocatoare transgresin; 
activitatea strict ludică în favoarea une: 
incitante aventuri a limbajului. „De 
altminteri, cuvintele au încetat să se j ;a- 
ce. Cuvintele fac dragoste" enunță A. 
Breton în Les Pas perdus, (Gallimard, 
1924, p. 167). Intenția lui Breton era 
să aprofundeze experiența poetică a 
lui Rimbaud suprimînd jocurile ver
bale Dadaiste în favoarea unei erotici 
a cuvintelor capabilă de explorarea 
inedită a virtualităților abisale ale lim
bajului. Chiar și după publicarea celui 
de-al doilea Manifest al Suprarealismu
lui, Andre Breton a continuat să iden
tifice transmutația alchimi-ă cu crea‘ia 
poetică. Firește e vorba de o analogie, 
dat fiind faptul că cele două operații 
deși paralele se aplică unor substanțe 
distincte : materia minerală și materia 
limbajului ce nu se pot asimila decît 
la nivelul interiorității. Cu atît mai 
mult cu cît scopul real si secret al 
demersului alchimic era. cum se știe, 
nu fabricarea aurului ci perfecționarea 

zile s-a ocupat cu comerțul de covoare 
orientale, acest colecționar excentric a 
trăit diferite pasiuni Drintre care stilul 
scc. XVIII nînzele imoresionistilor. arfa 
ianoneză si stilul modern. în ncrioada 
în care nimeni nu se interesa de revolu
ția De care Emile Galle o determina în 
Drelucrarea artistică a sticlei, domnul M. 
Manoukian a fost unul dintre Drimii 
achizitori de vase celebre prin frumu
sețe si Droturi înalte. Cu tot tapaiul fă. 
cut în iurul termenului. Art nouveau a 
fost -expediată in raionul „modelor". 
I-au rămas fideli doar citiva suprarea- 
listi. fascinați de delirul baroc si compo
ziția fantastică. Abia de curînd ..obiec
tele 1900" si-au recăpătat puterea de se
ducție. farmecul inedit fascinant, cana, 
citatea de a impresiona sn.rilcle sensibile.

încă de Ia primii nași făcut.i în casa 
cu surprize a domnului M. Manoukian. 
atmosfera e de visare, decorul are tona
lități evanescent® în tente de galben au
riu. din care se detașează două iardinjerc 
de Guinard. executate do manufactura 
de Sevres. I’c nercte două acuarele do 
De Feure încadrate în' Dielc ianoneză si 
o evocare a muzicii lui Debussv. dedicată 
in 1913 do pictorul Vcidevove doamnei 
Edouard Colonne. Lustra clin plafon c 
c impusă din două libelule de bronz (li
belula o un semn specific artei din 1900) 
cc dot să guste ap.a epalesccntă a globu. 
Iui. Un scaun semnat Ma.jnrelle comple
tează acest vestibul tandru si insinuant. 
Fe da icre, intre vase de Galhj si cera
mică <1? Mcihcy, un vas cu totui special, 
ornat cu maci mov si galbeni cu stamine 
de argint. Colecționarul nu c interesat 
dacă ob’octul achiziționat e frumos sau 
urit. ci caută în obiecte caracterul si 
personalitatea în care se inom ucviză epo
ca in care a fost creat. La stilul 1900. n 

este impresionantă nunțărind peste 
șapte volume de poezie : Le Peleri- 
nage clu silence (1911), Le ton beau 
d’Icar (1943), Terres vetues de soleil 
(1957), Memoire de l’A'.lantide (19G1), 
La Maison transparente (1978) și 
numeroase cărți de critică ce con
stituie azi repere esențiale în recep
tarea poeziei franceze romantice, 
simboliste și de avangardă ; Le dy- 
namisme de l’irrage dans la pocsie 
franțaise (1943), J. Green et la ten- 
tation de l’irreel (1917), I e Plato- 
nisme de Baudelaire (1951), La phi
losophic de l’art chez Balzac (1951), 
J.J. Rousseau et la r6alite de l’ima- 
ginaire (1962), Rimbaud et le mythe 
solaire (1964), I umieres du mythe 
(1983), Mythologie et intertextualite 
(1987).

In România i-au fost traduse pînă 
acum ui volum selectiv de poezie 
(Drumurile soarelui, București, Ed. 
Univers, 1983, versiune semnată de 
Aurel Tita) și un volum selectiv de 
eseuri critice (Eseuri, antologie și 
traducere de Henri Z.ilis, București, 
Ed. Romcart 1992). Importanța de 
excepție a creației lui Marc E'gcl- 
dinger invită la noi traduceri și 
editări ale textelor sale. In cele ce 
urmează prezentăm o selecție alcă
tuită după „Poesie ct Jnngage alchi- 
mique chez Andrd Breton" text pu
blicat în volumul de exegeze cri
tice „Lumiere du mythe", Paris 
P.U.F., 1983.

ființei. Poezia și alchimia urmează fie
care în parte, același drum misterios de 
care pomenea Novalis „calea ce mct,ge 
înspre lăuntru". Alchimia este o Questă 
spirituală iar transformările materiei 
cu ocazia fazelor de obținere a pietrei 
filosofale sînt, așa cum a demonstrat 
C.G. Jung (I’sychologie et alchimie) 
simboluri ale unor metamorfoze spiri
tuale, imagouri și structuri arhetipale 
ce aparțin inconștientului colectiv, în 
rețeaua de analogii simbolice, aurul 
Obținut prin transmutația metalelor ră- 
mîno aluzia secretă a transfigurării 
poetice, a perfecțiunii și purității spiri- 

aiuns prin arta ianoneză în care c mare 
cunoscător, el fiind considerat un estet 
exDcrt de o finele complet orientală. La 
un moment dat a avut 450 vase Galle. 
apoi a păstrat doar douăsprezece dar si 
astăzi, c'nd le revede in alte ’ colecții, 
constată cu plăcere că c vorba de capo
dopere. Iubește obiectele ce inspiră sen
zualitate. formele florale. arabescurile 
fluide. Toate aceste obiecte de artă au 
aDărut sub inflpcnta literaturii si muzicii 
din CDOcă si ele îi amintesc de Maeter
linck. Debussv si Verlaine. Lămpi în for
mă de femei goale, invilitejin șuvițe 
bogate, forme suple si vegetale, parcă 
animate de un freamăt interior, subtil, 
panouri de lac. servicii de ceai sau do 
toaletă se armonizează intr-un echilibru 
perfect cu prețuitele chawans ir.poncz.e 
din sec XV si XVI. Cinci domnul M, 
Manoukian 'vorbește despre obiectele 
colecției sale Dare un magician c' des
crie un gînd interior, profund, dc carc-1 
subliniază cu un citat din-Kant. Speng
ler sau ViolIct-le.Duc.

El și-a inceput colecția din anii 1925 
cu două panouri de lac negru, do Du- 
nand. care îi separă camera personală 
de birou. în privința tentelor pentru 
tapete cl s-a lăsat statuii de Rachel Le
flers cea care o îmbrăca în America, pe 

tuale. Așadar, alchimia și poezia supra
realistă se integrează sistemului unic al 
corespondențelor ce guvernează rapor
tul dintre lumea vizibilă și cea invizi
bilă, observa Robert Amadou. Cit pri
vește certitudinea afinităților structu
rale dintrh poezie și alchimie ea nu 
apare la Breton nici spontan și nici 
întîmplător. Opțiunea sa se întemeiază 
pe o bună cunoaștere a textelor gnostice 
și a celor consacrate artei hermetice. 
Fără îndoială că a parcurs atît Tabula 
Smaragdina cit și alte texte atribuite 
lui Hermes Trismegistos. Citise cu 
atenție și Ars Magna a Iui Raymondus 
Lullus din care citează numeroase pa
saje în al său Surrealism et la peiiitu- 
re (1928) după cum îl fascina și stra
niul destin alchimic al lui Nicolas Fla
mei. Este fie presupus de asemenea 
că îi erau familiare și scrierile lui 
Cornelius Agrippa, Paracelsus și citise 
integral Nopțile Chimice ale lui Chris
tian Rosenkreuz. Printre sursele cele
brei salo Arcane 17 se pot număra tex
tele lui Swedenborg, Fabre d’Olivet si 
impunătorul Dogme et rituri de la 
haute magic a lui E’iphas. Levy. L-am 
putea numi un pasionat al esoterismu- 
lui din moment ce s-a interesat de 
autori precum Saint Yves d’Alveydre, 
Fulr.anelli. Rene Guenon. Rene Allea-i. 
Nu-i de mirare că opera sa critică si 
poetică abundă în terminologii alchi
mice : alambic, fenix, piatra filozofală, 
aur, plumb, soare, transmutație, limba 
păsărilor etc. Dar una din trie mai in
teresante metafore alchimice din crea
ția lui Breton rămîne soarele. Acesta 
aparține în aceeași măsură inferiorității 
spirituale cît. si domeniului cosmic. 
Ileliotropismul este manifestarea unui 
fenomen fizic dar și metafizic. La 
Brăton putem vorbi dr solariz.aroa 
trupului, sufletului și spiritului căci 
personajul principal din Nadia este 
asimilat cu astrul solar (e drept că 
autorul Manifestelor Suprarealismului 
era în zodia Leului guvernată de soa
re). Marea aventură a lui Andră Bre
ton a semănat cu cea a unui căutător
do aur. „Caut aurul timpului" scria el 
în Le point du Jour (Gallimard, 1934 
p, ! ). E”ident este vorba de un căută
tor de aur original, năzuind nu atît la 
aurul nemuririi alchimice cît mai 
degrabă, la comoara auriferă ce-i poate 
restitui ființei, transparența și străluci
rea originară pierdută.

Traducere și adaptare :
Silvia Chițimia

(după Lumicres du mythe, PUF, Paris, 
1983).

Marv Pickford. E suficientă o simplă 
scară în casa colecționarului pentru a 
schimba o lume cu alta, .de la predo
minantele tonuri de „Dastel" — ivoar. 
verde dc ană si mov. caracteristice 
pentru Belle Epoau’ 'la verde închis vio. 
let si negru, caracteristice p< ntru „an- 
nees folles".

Colecția 1925 e mai Putin grațioasă 
dar nu mai puțin frumoasă. Stăpinul 
consideră stilul 1900“ un stil feminin 
iar „stilul 1925“ un stil masculin. Linia 
riguroasă inlocuics’e arabescul vegetal. 
Mașinile.. mascările mecanice inspiră 
creatorii Argintul suferă alt tratament, 
mai neted, mai net. Aceste două stiluri 
sint două mari stiluri ale epocii. în 
același timp sint doi poli opuși ai dcco- 
îatiunii europene a sec. XX. Dar epoca, 
in ansamblul său rămîne interesantă 
iar amatorul de artă trebuie să râmînă 
deschis spre lume fă.’ ă nici o rezervă.

Corlna Cristca



ALEXANDR
SOLJENIȚlN

M VRU'
SĂ L UITĂM
PE DUMNEZEU

..Ateismul militant ți indife
rentismul religios sunt la origi
nea celor mai mari crime împo

triva umanității'*.
I

Venise timpul să mă duc la 
școală — se petreceau toate as
tea la Rostov pe Don — când, 
într-o bună zi, am fost tras de-o 
parte de micii mei colegi. întărâ
tați de membrii tineretului comu
nist, ei îmi reproșau faptul de a fi 
însoțit pe mama la biserică — u- 
nicd, de altfel, care mai rămăsese 
neatinsă în oraș — și încercau 
să-mi smulgă cruciulița pe care o 
purtam la gât. Imi mai aduc amin
te că atunci am înțeles ceea ce 
auzisem de nenumărate ori de la 
cei vârstnici, care explicau neno
rocirile ce se abătuseră asupra Ru
siei : „Oamenii l-au uitat pe 
Dumnezeu ; iată de ce ne-au nă
pădit toate astea".

După aceea, timp de aproape 
cincizeci de ani am studiat isto
ria revoluției ruse. In cursul acestei 
munci am citit mii de lucrări, am 
întreprins sute de cercetări perso
nale. Eu însumi am contribuit, prin 
opt volume publicate deja asupra 
problemei, la curățirea și scormo
nirea întregului moloz pe care a- 
ceasta l-a lăsat. Și, dacă aș fi a- 
cum nevoit să formulez, într-un 
mod cât mai concis posibil, cauza 
principală a acestui dezastru care 
a înghițit aproape 60 de milioane 
din compatrioții mei, n-ar trebui 
să fac altceva decât să repet și eu, 
la rândul meu : „Oamenii l-au 
uitat pe Dumnezeu ; iată .de ce 
ne-au năpădit toate astea". Slă
biciunile conștiinței umane, frus
trate de dimensiunea ei divină, au 
fost factorii determinanți ai tuturor 
crimelor majore ale secolului 
nostru.

Marile evenimente, spunea Dos- 
toievski, pot veni surprinzându-ne 
fără a fi pregătiți din punct de ve
dere intelectual. Este exact ceea 
ce s-a întâmplat. Secolul XX se 
află sechestrat în vâltoarea ate
ismului și a autodistrugerii, și nici 
unul din aspectele acestui plonjon 
în abis nu ține nici de nivelul de 
dezvoltare economico-cultu-
rală, nici de particularitățile na
ționale.

Și tot Dostoievski e cel care a 
spus, ă propos de Revoluția fran
ceză și ura ei feroce împotriva Bi 

sericii, că „revoluția începe, nece
sarmente, cu ateismul". E absolut 
adevărat. Dar incă niciodată lu
mea nu a cunoscut un ateism atît 
de organizat, atît de militant și de 
o reavoință atît de fățișă precum 
marxismul. în sistemul filosofic al 
lui Marx și Lenin, în miezul psiho
logiei ei, ura față de Dumnezeu 
este ideea-forță dominantă, iar a- 
teismul militant — pivotul central. 
Pentru a-și atinge scopul demo
niac, comunismul trebuie să-și 
formeze o populație golită de orice 
sentiment religios. Rețeaua de in
trigi care a învăluit tentativa de a- 
sasinat asupra papei loan-Paul al 
ll-lea, atestă până la ce punct as
piră să distrugă religia lumea 
atee, până la ce grad îi este insu
portabilă.

Și totuși, în această Rusie — 
unde au fost rase biserici, unde 
ateismul triumfător șe lățește des-, 
frânat de trei sferturi de veac, unde 
clerul este redus la un stadiu de 
extremă umilință, unde șî astăzi 
oamenii sunt întemnițați în lagăre 
de muncă și condamnați din greu 
pentru credința lor și pentru că au 
sărbătorit Sfintele Paști, — tradi
ția creștină a supraviețuit. Există 
încă în această țară milioane de 
oameni în care sentimentul viu al 
credinței în Dumnezeu n-a murit.

Și mai este ceva, ce aș vrea să 
arăt, un adevărat izvor al speran-

ței : oricât ar fi de formidabil arse
nalul de arme și muniții ce poate 
fi acumulat de comunism, și oricît 
ar fi de substanțiale succesele re
purtate în efortul de a domina pla
neta, nu sînt în stare deloc să în
vingă creștinismul.

Occidentul n-a avut de suferit 
de invazia comunistă și religia a 
rămas liberă. Și totuși se constată 
o oarecare pierdere a conștiinței 
religioase. Această pierdere, care-l 
minează puțin câtă puțin, poate fi 
mai gravă decât orice agresiune 
venită din exterior.

Imperceptibil, după zeci de ani 
de lentă eroziune, viața în Occi
dent a încetat să mai aibă, drept 
idealul cel mai înalt, „căutarea fe
ricirii". Conceptele de bine și rău 
au fost ridiculizate și tocite prin 
folosință curentă excesivă. Locul 
lor l-au luat considerentele socia
le de clasă și clivajele politice, 
care totuși stau sub semnul efeme
rului. Se crede chiar că este supă
rător a se face apel la conceptele 
eterne, supărător a afirma că îna
inte de a cangrena un sistem poli
tic, răul începe prin a se insinua în 
inima oamenilor. Societățile occi
dentale pierd, din ce în ce mai mult, 
din esența lor religioasă, abando- 
nîndu-și cu inconștiență ateismului 
tînăra generație, pe care învăță
mântul ateu o instruiește în spiri
tul urii față de propria lor comu
nitate.

Această tendință de a ațâța ura 
devine caracteristică în lumea li
beră de azi. Paradoxal, cu cât se 
extind mai mult libertățile individu
ale, cu cât nivelul prosperității a 
bundente este mai înalt, cu atât 
crește cu mai multă vehemență ura 
aceasta oarbă. Occidentul de
monstrează astfel că salvarea o- 
mului nu se află nici în profunzi
mea binelui material, nici în unica 
preocupare'pentru avere.

Când nebănuite amenințări pb 
nează deasupra omenirii, poa 
părea nepotrivit a spune că che 
existenței sau nonexistenței se g< 
sește în primul rând în inima fi 
căruia, în preferința pe care 
cesta o acordă unui anume bin 
ori unui anume rău specific. As 
fiindcă e mijlocul cel mai simp 
la care putem accede. Teoriile s 
ciale, atît de încărcate în pron 
siuni, își probează goliciuni 
reală și nu reușesc decât să ne 
ducă în impas.

Toate tentativele de a smulge I 
mea actuală din trista sa stare v 
fi vane, atîta timp cît — o repet 
nu ne vom modifica orientar 
conștiinței spre a o întoarce, c 
nou, spre Creatorul tuturor luci 
rilor. Sensul vieții nu se află în i 
mărirea reușitei materiale, ci în re 
lizarea progresului spiritual, 
mișcarea ce ne poartă spre 
ideal înalt, întregul existen 
noastre pământești nu este dei 
o etapă tranzitorie, o primă treat 
a scării către absolut. Legile na 
rii, prin ele însele doar, nu pot r 
să ne dea viață nici să dea vii 
sens.

în locul speranțelor neîmplir 
ale acestor ultime două secole 
nu putem propune decît căutai 
perseverentă a mâinii calde a 
Dumnezeu, de unde vom primi c 
tor la suferință și temeritate 
fața nerușinării. Numai așa o< 
noștri vor înceta c mai rămîne c 
în fața erorilor acestui nefericit 
col XX, și le vom putea corija 
folos.

Lumea noastră e prinsă într 
vârtej ce poate să ne piardă 
care poate și să scoată la ive 
calitățile înalte cu care este în: 
trat spiritul uman.

Traducere d 
AnatcI Ghermanscl
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