
In editorialul de sâptămîna tre- 
cutâ încercam să arătăm că Româ
niei în acest final de mileniu i s-ar 
potrivi, din punct de vedere politic, 
un partid a cărui doctrină să in
cludă, ca pe un principiu funda
mental, ideea formării personalită
ții morale și civice a cetățeanului. 
Din cele trei doctrine ce se găsesc 
pe axa majoră a tablei politice de 
astăzi, două — social-democrația și 
liberalismul — au în vedere perso
nalitatea umană gata formată, 
'rept pentru care componența lor 

educațională e sumară și, în orice 
caz, irelevantă în raport cu ceea ce 
le definește în fond : protecția ca
tegoriilor sociale instrumentale, res
pectiv încurajarea individualismu
lui creativ. In schimb, a treia, de- 
democrația creștină conține, la ră
dăcină chiar, un imperativ peda
gogic iar triada educațională fa- 
milie-școală-biserică reprezintă, în 
toate variantele de azi ale acestei 
doctrine, un topos piramijdal, prin 
urmare inamovibil și determinant 
pentru fondul propriu-zis politic al 
doctrinei. Ce înseamnă, de fapt, 
democrația creștină ? Nimic altce
va, în esență, decît racordarea 
principiilor democrației la acest re
gulament de ordine interioară al 
ființei care este, în lumea euro
peană, în lumea creștină în general, 

orala creștină. Pe care, în ce ne 
privește, o socotim drept o valoare 
integrativă, ca atare supra-religi- 
oasă, cee<i ci-îngăduia posibilitatea 
acceptării ei și de ne-creș ini. Cod 
etic consacrat de o practică istori
că de aproape două milenii, mo
rala creștină este, fără îndoială, 
calea regală a creștinismului, a 
trăirii în modelul eristic, dar este, 
în egală măsură, și o cale regală 
a tormării personalității umane prin 
armonizarea ambelor sale ipostaze, 
individuală și socială. Mai ales, a- 
ceastă din urmă calitate a moralei 
creștine o considerăm ca funda
ment al doctrinei democrației creș
tine. Și tot pe ea ne bazăm atunci
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cînd încercăm să stabilim cea mai 
adecvată ecuație politică la reali
tatea de astăzi a poporului român. 
Credem că — spre deosebire de 
alte țări — în România contempo
rană și liberalismul și social-demo
crația se cuvin a fi privite ca 
puncte de sosire ale traseului po
litic (altunde ele sînt puncte de 
plecare) în vreme ce democrația 
creștină ni se pare a fi punctul de 
plecare. Pentru ca generația tînără 
de mîine să poată gîndi și adționa 
în spiritul liberalismului autentic 
sau al social-democrației reale tre
buie ca generația tînără de astăzi 
să crească în spiritul moralei creș
tine. Ceea ce, în practica politică, 
s--ar traduce prin accentul special 
pus pe triada educațională, altfel 
zis prin reconsiderarea rolului fa
miliei, școlii și bisericii, într-un cu- 
vînt a etapei formative din viața 
cetățeanului. Dar un astfel de ac
cent nu e singurul lucru care face 
din democrația creștină o doctrină 
adecvată realităților românești de 
la 1993. I se adaugă, din perspec
tivă de data asta economică, pers
pectivă pe care orice doctrină po
litică are obligația de a o conține 
dacă se dorește penetrantă, așa- 
numita economie socială de piață. 
Socotit în mod greșit ca fiind pro
priu doctrinei social-democrate, 
conceptul economiei sociale de pia
ță este, prin semnificația lui origi
nară, un concept al democrației 
creștine, impus ca atare de varia’n- 
ta catolică a acestei doctrine și 
corectat, mai mult sau mai puțin 
sever, de varianta reformată a doc
trinei. Diferența, pentru cei avi
zați, dintre, bunăoară, economia 
italiană și economia germană din 
ultimele trei-patru decenii. Toate 
aceste considerente, și încă multe 
altele, care fac din doctrina demo
crației creștine o doctrină potrivită 
pentru România post-comunistă au 
de trecut însă de marele semn de 
întrebare ridicat’ de absența unei 
tradiții democrat-creștine în țăriie 
predominant ortodoxe. Există poli
tologi care susțin că diferența isto
rică dintre catolicism și ortodoxie, 
adîncită în aproape un mileniu de 
la marea schismă, face impractica
bilă, adică ineficientă doctrina de
mocrației creștine, în variantele ca
tolică și reformată, în țările orto
doxe din estul Europei. Poate că 
așa este. Dar nu vedem ce i-ar îm
piedica pe teoreticienii politicii să 
construiască o doctrină a democra
ției creș'.ine întemeiată pe patri
moniul ideologic al ortodoxiei. 
Chiar dacă tradiția spune că în ță- 
lile ortodoxe singura doctrină care 
a izbutit Să se contureze ca doc
trină politică a fost naționalismul 
creștin (mistic) iar nu democrația. 
Sau tocmai pentru asta.
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Număr ilustrat cu lucrări ale artistului Aurel Vlad expuse la „Galeria Cata
comba". în pagina a 9-a, Corneliu Antim semnează o cronică plastică referitoare 

la această expoziție, intitulată „Teritoriile sacrului"
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semn

Unitate 
de monolit

O coerență „de nezdruncinat" 
este urmașa „unității de monolit". 
O coerență a comportării puterii, la 
toate nivelurile ei. In ziua sosirii 
reginei Ana de România la Bucu
rești am aflat, de la „Actualități", 
că persoana care a sosit este, în 
realitate, nici mai mult nici mai 
puțin decît Ana de Bourbon. Las la 
o parte faptul că „numele purtat 
anterior" de Regina Ana era Ana 
de Bourbon-Parma, nu fără să con
stat că televiziunea națională își 
arogă drepturi pe care, într-o lume 
civilizată, nu le-ar avea nici cel mai 
înalt tribunal, în speță dreptul de 
a hotărî, cu de la sine putere, cum 
ar trebui să se numească persoanele 
despre care ea (TVR) catadicsește să 
anunțe ceva. Dar nu pot să las la 
o parte faptul că, în anunțul său, 
TVR este solidară cu tot ceea ce 
rămîne, încă, de inspirație comunis
tă în acțiunile puterii. Ne amintim 
că, în 1947, cu cîteva zile înaintea 
„actului de la 30 decembrie", Rege
le Mihai cere — conform uzanțelor 
— permisiunea de a se căsători cu 
principesa Ana de Bourbon-Parma. 
Cere această permisiune primului 
ministru de-atunci, Petru Groza, 
care-1 refuză sub cuvînt că țara 
trece printr-o perioadă grea, ceea 
ce nici nu era tocmai o minciună 
(comuniștii nu spun niciodată „cri
ză"), dar nici nu era „în cestie", 
pentru că nu o petrecere fastuoasă 
cerea Regele Mihai să i se permită

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• ADRIAN HALPERT, MIHAI V. 
NEAGU: „La sosirea în România a M. 
S. Regina Ana, entuziasm debordant. 
Gărzile de corp au făcut cu greu față 
mulțimii. Mii de oameni au scandat la 
aeroportul Otopeni și la hotelul Conti
nental". (Evenimentul zilei) • AN
DREI BADIN: „In sala de așteptare a 
aeroportului se afla un număr foarte 
mare de români care practic au um
plut până la refuz aeroportul. Un grup 
de studenți a oferit Maiestății Sale Re
gina Ana, pâine și sare. Cu greu. Ma
iestatea Sa a reușit să iasă din aero
port fiind practic sufocată de mulțimea 
adunată". (România liberă) • ADRIAN 
PATRUȘCÂ- „Regina Ana revine în ța
ră după vizita pe care familia regală a 
făcut-o anul trecut de Paști. Atunci, su
tele. de mii de simpatlzanți au umplut 
străzile Bucureștiului, Sucevei, Putnei 
și Curții de Argeș, punînd sub semnul 
întrebării toate sondajele IRSOP cu 
privire la opțiunea republicană a po
porului român". (ORA) • „Vizită tri
umfală.; Uralele cu care Majestatea 
Sa a fost primită în aula Facultății s-au 
prelungit minute în șir, iar discursuri
le care au urmat au fost și ele deseori 
întrerupte de scandări și aplauze". (Co
tidianul) • DAN STÂNCA: „Cirpeală 
și reformă.; In timp ce viscolul batea 
cu putere la porțile Parlamentului, 
înăuntru, membrii guvernului primeau 
cu docilitate criticile vehemente ale de- 
putaților si senatorilor". (Tineretul li
ber) • ION CRISTOIU :' „E limpede 
că guvernul nu se teme de o căde
re. El se teme de altceva, mult mai im
portant. Și anume de identificarea sa 
politică. Supunînd Programul la vot, 
s-ar da opoziției posibilitatea de a se 
delimita. Și o delimitare prin vot din
spre dreapta ar însemna fatal identifi
carea Programului ca fiind de stingă". 
(Evenimentul zilei) • DANIEL STA
NICA: „Dl. Văcăroiu a editat manualul
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să facă, ci o căsătorie simplă. Petru 
Groza însă refuza, fiind probabil 
tocmai ocupat cu armarea faimosu
lui său pistol, în prezența căruia își 
desăvîrșește, cîteva zile mai tîrziu, 
„actul istoric". Iată deci cS TVR nu 
e decît o bravă continuatoare a gu
vernării Groza-Dej, căci, din punc
tul ei de vedere, Regele Mihai de 
România este tot celibatar, din mo
ment ce Regina Ana rămîne la „nu
mele purtat anterior". Sau poate că 
TVR a șl pronunțat un divorț pe 
care nu i l-a cerut nimeni I In ori
ce caz, nu e greu să ni-i închipuim 
pe sărmanii „ziariști" de la TVR 
spărgîndu-și capetele să găsească o 
formulă care să nu supere președin
ția și tot ce foiește în jurul ei. Deși 
nu am nici o speranță în creierele 
lor, aflate încă sub masca de fier 
a lui Marx-Engels-Lenin-Stalin- 
Ceaușescu, mă gîndesc că, în tot acel 
timp pierdut cu născocirea unui nu
me convenabil, ar fi putut — dacă 
s-ar fi concentrat — să facă ceva 
mai bun pentru „imaginea" lor în 
lume, adică pe ecranul televizoare
lor. Insă de unde nu-i, se spune că 
nici Dumnezeu nu mai speră.

In ce privește incidentul de la 
Operă, unde spectacolul cu „Rigo- 
letto" a început exact la ora anun
țată — probabil prima oară în ulti
mul secol — numai și numai pentru 
că Regina Ana întîrziase, această 
bădărănie face parte din arsenalul 
de șicane pe care le poate desfășu
ra orice servitoare cu psihologie re- 
sentimentară. Dar și, iarăși, din uni
tatea de monolit sau cum i-or fi 
spus comuniștii supunerii prin forța 
brutală a unui popor întreg, ba mai 
mult, a unui întreg „lagăr" în care 
deținuții sunt popoare întregi.

Nicolae Prelipceanu

de economie politică pentru parlamen
tarii din anul I de studiu". (Zig Zag)
• ROXANA IORDACHE: „Maxima 
strategie a guvernului fără soluții o 
constituie fuga de răspundere, prin es
chiva de la votarea unui program im
provizat". (România liberă) • TUDO- 
REL URIAN: „Domnii Văcăroiu, Ne- 
grițoiu șl ceilalți guvernolu au devenit, 
la capătul primei lor sute de zile de 
activitate guvernamentală, niște filozofi 
ai echivocului. Ei nu au program de 
guvernare, ci o strategie pentru un pro
gram. Strategia e bună, dar programul 
nu există". (Cuvîntul) • ANTON UN- 
CU: „Să nu știe domnul Negrițoiu că, 
în absența concurenței; liberalizarea 
prețurilor îi permite producătorului 
ineficient, dar neconcurat, să se salve
ze de la faliment, stabilind prețuri la 
produsele pe care le realizează, după 
cum dorește?". (România liberă) • A- 
DRIAN PATRUȘCA: „Regina Ăna vine 
la București șl este primită cu flori, 
premierul Văcăroiu vine în Parlament 
și este primit cu o moțiune de cenzu
ră". (ORA) • CAROLINA ILICA: 
„Ce-a fost simplu la Mineriade, e ex
trem de complicat în Parlament: căde
rea Guvernului". (Tineretul liber) • 
REGHINA VARVICI: „In inima Del
tei oamenii nu trăiesc, ci supraviețu
iesc". (Curierul național) • dr. MIHA- 
ELA GAVRILIU: „Scabia sau rîia și 
pediculoza (prezența păduchilor) sînt, 
alături de dizenterie, febră tifoidă, in
dicatorii unei grave lipse de igienă. 
Multă vreme le-am crezut dispărute 
fiind apanajul marilor catastrofe natu
rale sau conflagrații. Ascunsă marelui pu
blic, prezența rîiei și păduchilor a fost 
din ce în ce mai pregnantă în ultimii 
10 ani". (ORA) Emblemele epocii de 
aur... • HORIA, SIMA șl CRIȘAN: 
„Vadim Tudor reales/La al primulea 
congres". (Academia Cațavcncu) • CO- 
RIOLAN HANCU: „P. R. M./Un congres 
tipic comunist — C.V. Tudor același 
apologet ceausist". (România liberă) • 
VIRGINIA GHIȚA: „La partidul Iui 
Vadim se votează cu aplauze". (Expres)
• „In sfîrșit, o veste proastă pentru 
toți dușmanii țării: Corneliu Vadim Tu
dor a fost reales — cu o majoritate

dictatura personaid

Un Tigru nu moare niciodai 
de moarte bună
Va să zică, rămas pe dinafara comen

tariului politic (auziți ecoul — „Monar
hia salvează România", cu ocazia vizi
tei particulare a M, S. Regina Ana ? 
Sau să fi făcut șl eu un exercițiu de
mocratic pe seama „moțiunii de cenzu
ră" depuse de Opoziție împotriva gu
vernului N. Văcăroiu), aveam parte de 
o sechestrare magică, fără doar și poa
te, abuzivă, o sechestrare a „conștiin
ței" ; o țigancă îmi ghicea soarta în a- 
mîndouă palmele întinse, fără să o aud, 
șl eu deslușeam pe ecranul unui com
puter, computer apărut din senin în fa
ța ochilor, ce deslușeam ? Cuvînt cu cu
vînt... Eram la Azuga, sosit pentru pri
ma oară în viață, coborît de pe muntele 
Clăbucetul Taurului în Ajunul Crăciu
nului anului trecut și intrasem într-o 
circiumă deocheată cu un bețivan inte
lectual, după cîte aveam să observ mal 
apoi, localnic hîtru ce mă acostase pe 
strada principală, pe mijlocul căreia 
erau încorporate linii ferate la nivelul 
asfaltului șl... și cum eu nu puteam să 
cred în existența unui tren personal 
particular nu numai aici, la Azuga, ci 
în întreaga Românie, am ajuns să pun 
chiar și un pariu neghiob...

In fine, continui *4 rememorez

zdrobitoare (să sperăm!)". (Tineretul li
ber) • HAJDU GYOZO: „înainte de 
toate te felicit din toată inima pe tine. 
Vadime, că ai fost reales! Dumnezeu 
să te ajute!". (Politica) • CONSTAN
TIN PAVEL: „Umorul e a treabă se
rioasă. Henri Bergson a prezis moar
tea lui Bulă" (Adevărul) • FLOREN
TIN PETRAN : „Arta-i lungă. sula-i 
scurtă". (Iepurașul) • „Fratele găina
rului național Corneliu Vadim Tudor 
este ofițer In SRL Tatăl său n-a fost 
muncitor in fabrică, așa cum fi place ce
lui mai iubit găinar al poporului să po
vestească. A fost croitor specializat In 
uniforme militare. Păcat că nu i-a fă
cut și micuțului Goe o uniformă de 
marinar sau de ofițer. De securitate". 
(Cuvîntul) • CORNELIU VADIM TU
DOR (din cuvîntarea ia „al primulea 
congres"):... "luciditatea mă jobligă să 
spun adevărul pînă la capăt". (Politica) 
• SORIN ROȘCA STANESCU: „Lu- 
crînd pentru lt. col. Iulian Merce, fost 
locțiitor la Direcția l-a, Corneliu Va
dim Tudor i-a turnat la Securitate pe 
doi ziariști din America". (Evenimen
tul zilei) • GHEORGHE ZAMFIR:
„Aud lucruri incredibile: se duce lu
me și depune flori pe mormântul lui 
Ceaușescu! Treaba asta l-a intrigat și 
pe tata, de la Găiești, care-mi spunea: 
«Fiule, acolo nu se pot duce decât căi 
care au trăit bine sub el, au avut, au 
furat, au jecmănit». Mormântul acela 
va mirosi urât sute de ani, căci a fost 
cel mai mare monstru pe care l-a avut 
România! Da.“. (România liboră) • 
„Dl. Paul Everac, directorul TVR, a a- 
firmat la întîlnlrea de săptămîna trecu
tă a dlui prim-mlnlstru cu presa că e- 
dltorialul dînsului se bucură de o mare 
trecere în rîndurile telespectatorilor". 
(Expres magazin) • CEZĂR ION: „O 
nouă năzbîtie la Televiziune. Paul Eve
rac ne va învăța, săptămlnal, cîte o 
poezie. Fiecare strofă va fi recitată de 
cîte un actor". (Evenimentul zilei) • 
FLORIN MIRCEA CORCOZ: „Domnul 
ambasador Darie Novăceanu, primul 
proprietar agricol din Oarja". (România 
liberă) • M1RELA FLOREA: „în piața 
Bucur Obor, locul unui cerșetor a fost 
cumpărat cu 1,5 milioane lei". (Eveni
mentul zilei) • FREDERIC JOIGNOT: 
„Chinezii nu ejaculează niciodată". 
(Prostituția) • MARINA DOHI: „Pre
ședintele Comisiei de Investigare a Im
portului de Deșeuri Toxice declară: 
«în aducerea deșeurilor în țară sînt im
plicate fosta Securitate și fosta STA
SI»". (Evenimentul zilei) • CORNELIU 
VADIM TUDOR, președintele Partidu
lui România Mare: „Congresul I al 
Partidului România Mare a reprezen
tat o mare biruință o- doctrinei națio
nale!".(România Mare)

Petre Stoica

acum, aici, ceea ce am citit eu pi 
cranul computerului acolo, la Azug 
nainte de a ieși din circiumă, căzu 
mrejele unei țigăncușe — revedeți, 
rog, Luceafărul săptămînă de săp 
nă, începînd cu numărul 2/1993, să 
țelegeți exact — fie și împotriva i 
nil ! A rațiunii revoluționare, dei 
care face inevitabilă domnia suspii 
„și, în curînd, pe aceea a terorii",.. 
bat în lemn...

Lumina computerului, Indus de o 
nă nevăzută, filează iar pentru o i 
literele reapar unele după altele :

„Mă auzi ? De cîte ori trage la J 
trenul nostru particular în stație, îi 
ța •sediului F.S.N. Azuga, daca al 
roc... Dacă ai noroc, poți să vezi s 
ba unuia cunoscut, persoană impo 
tă, ba altuia anonim la fereastra i 
nulul... A yagonului cu sorții? Bii 
țeles, vezi că ai învățat lecția ? Vor 
și dumneata să nu dormi pe piele 
parcă spuneai mal înainte că era ur 
gon plin de curve... Mai adineauri 
văzut careva vreo soartă la fere 
trenului fantomă? Vreo soartă c 
că eu n-am zărit niciuna... Tu n-ai 
zit ? Eu am auzit că li s-a părut o 
nilor că văd soarta președintelui 
In persoană, dar cine să-i creadă ? 
apar sorții unii după alții șl cînd ti 
tepți mai puțin, șl cum mereu sunt 
băut, mă tem că am fantasme, am 
un talent să bat cimpii...

Dar haidem la vagonul restauran 
ne mai încălzim oleacă, am cîștigat 
riul, fac eu cinste... Mergem ? Be 
cu care pusesem pariu mă apucase 
un cot — bem, domnule, ceva ? Ce 
așa fix ? Tocmai...

Tocmai atunci văzusem cum se r 
ușurel un colț al perdelei de la un i 
partiment al vagonului cu sorți și... 
am apucat să citesc pe o pancartă, 
cu litere de mină: „Un Tigru nu m 
niciodată de moarte bună", făcfndt 
să-mi scutur capul... Apoi, aproape 
am strigat; vezi și dumneata ce 
eu ? Dar nu se mai vedea nimic, 
deaua căzuse... Un tigru... Știi, eu 
tigru, i-am spus bețivanului. Cum 
că, tigru ?, a rîs el — tigru din ju 
sau unul din grădina zoologică ori 
de la circ? Asta-i asta-i ; in zodi 
chinezesc eu sunt tigru... Am v 
scris acolo, In unul din compartlm; 
le vagonului cu sorți că nu... Nu se 
te! Nu mă crezi? vezi dacă nu te 
astîmperl, las-o dracului de liters 
pură și Intoarce-te la comentariile 
politice, n-o mal face pe deștepti

Pardon ? Dar de unde știa bețivul 
eu... Nu, gata ajunge; aici se încheie 
ce îmi „dactiloerafia" la computer 
meia aceea „drăguță" așezată la t 
mea de scris de acasă, cu inițialele 
sau D.P. cusute cu arnici pe ha; 
descheiat... Sau nu era ea aceea ce 
legea cuvintele citate de mine? Ecr. 
computerului se întunecase, probabi 
fusese închis de țigăncușa care îmi 
cea în palme, visam ? Am închis o 
toropit și i-am deschis brusc, sper 

Speriat ? Ușa cu „Intrarea oprită' 
cîrciumii particulare din Azuga se 
șise de perete și apăruse bețivanul r 
cel cu pariul, cine altul, în carne și 
se, în vreme ce țiganca se apucase 
miinile de cap, pregătită să prime 
palme după palme, bețivanul luîm 
la bătaie ; aici ați dispărut ? De 
vă caut... I-ai făcut farmece, fă î 
jitoare nenorocită, o să-ți dau foc îr 
zi, o să torn benzină pe tine, cîți 
l-ai furat ? Nu i-am furat nimic, s; 
moară mama, n-am apucat, țipa ți; 
ca...

Tocmai reîncepusem să-mi vin în 
ce naiba mi se tot întîmplă ? Totul 
fusese decît o vrajă cu povestea a 
de pe calculator, ce poveste, cu tr 
fantomă cu un vagon cu sorți, ce c 
tie... Mi-ar fi trebuit și mie niște pt 
să mă trezesc la realitate ; norocul 
că iar îmi revenise durerea ascuțită 
ceafă, unde aveam un cucui în fc 
de „L“, știți... Gata, haideți să ieșirr 
dată din circiuma asta împuțită și 
mergem la trenul nostru orășenesc 
Azuga, ne cheamă sirena — „sirena 
Vasile Roaită ?“

Liviu loan Stoicii
(va urma)



ZIUA DE MÎINE

Reformă și restaurație
Se spune că avem de făcut un drum — 

un drum istoric, desigur. De la totalita
rism la dembcrație, de la comunism la 
capitalism, de la uniformizare la plura
lism, de la constrîngere la libertate s-ar 
părea că nu există decît o singură cale — 
o singură cale și un singur sens de par
curgere posibilă a acestei căi. în dome
niul existenței productive — s-a repetat 
de nenumărate ori — a treia cale nu 
există. Am susținut, în cîteva studii, că 
nu există nici o a doua cale. Avem în 
față o singură deschidere, ne plasăm in
tr-un singur referențial ai schimbării ; 
unicul spațiu de variație este cel al com
petenței în modul angajării schimbării, 
al binelui sau mai puțin binelui, ori chiar 
răului fel în care se pășește pe drumul 
aflat dincolo de opțiunile noastre. Desi
gur, o astfel de evaluare a tranziției, ca 
o absolută obligativitate istorică poate 
fi socotită excesiv deterministă — fata
listă s-ar putea pretinde — și, în același 
timp, exagerat de optimistă. S-ar părea 
că nu pot exista primejdii prea mari în 
ceea ce privește devenirea noastră intru 
modernitate și normalitate. în realitate, 
calea noastră este un drum multiplu ; 
piste diferite au a fi parcurse coerent. O 
serie de parametri caracterizează punc
tul de pornire și cel de ajungere. O suc
cintă evaluare a acestor factori (ce este 
startul si ce este tinta. ce legături spe
cifice pot exista între start și țintă) va 
putea permite relevarea particularităților 
momentului în care ne aflăm acum, cu 
primejdiile și potențialitățile lui. Schim
barea noastră istorică este — firesc — 
multiparametrică. Nici un guvern, nici 
o autoritate și nici o națiune nu pot ți
ne simultan sub privire, nu pot controla 
în paralel si nu se pot angaja complex 
în toate componentele, în final obligatorii, 
ale schimbării. Succesiunile și sincronis
mele trebuie atent gîndite si concepute.

Punctul de pornire este — sau a fost 
— un sistem în care dirijismul și cen
tralismul economic funcționează, pentru 
a fi total, într-un cadru în care orice 
alt element legic major este desființat și 
deci mecanismele pieței sînt reduse în 

efectele lor aproape la nimic prin subor
donarea interacțiunilor economice deci
ziei administrative, prin intermediul pro
prietății de stat și prin desființarea jo
cului liber al prețurilor ca urmare a 
alocării, subvențiilor, Se produce nu în 
funcție de eficiența mecanismului pro
ductiv, nu în funcție de necesitățile uma
ne, ci în conformitate cu o voință politi
că, la rîndul ei extrem de concentrată 
într-o singură persoană sau într-un grup 
mic. în paralel cu această anulare a

minimax

Astazie de primăvară
Da’ tot iese loboda
De-o s-avem iar svoboda 
Să mîncăm De săturate 
Verzisoarele bucale

(Folclor urban)

Un amic, vorba cveracului. nu aia cu 
hai siktir. ailaltă, cu inginerul. îmi zice, 
deși nu e inginer, imi zice asa tac pac. 
nu dom’le. e bun. e foarte bun.! Progra
mul. Că cică e neoliberal. Nu știu. zic. 
Că nu l-am citit. Da’ m-au cam convins 
Ia televizor că dimpotrivă. Cine, zice a- 
micul. Patriciu ? Si Patriciu. E bun Pa
triciu. foarte bun ! Amicul a zis-o. Nu 
zic ba. da’ pă mine îi zic amicului care 
nu e inginer si treaba lui ce e. pă mine 
m-au convins economiștii. Se sjrîmbă că 
adică s-o las baltă sau moale sau ios 
că măcăne. Păi. zic. da’ n-apuc să zic 
bine că sare tot el. amicul. Ce econo
miști. care economiști, ce ăia-s econo
miști ?! Ciumara ?! Dijmărescu ?! Si iar 
se strîmbă ca-nainte. O fi. da’ pă mine 
tot m-au convins si s-ar putea putea să-i 
fi convins si pe alții. Ceea ce. deocam
dată. n-are prea măte importantă că de 
votat or să voteze tot to’arășii parlamen
tari. Si fii’ncă amicul a plecat n-am ce 
face, tre’ să spun mai departe singur.

Să fie. oare chestiunea zilei : ..Moțiu
nea si Națiunea" ? Asa s-ar putea crede, 
însă, nu știu de ce. dar tapajul făcut de 
televiziune tare îmi pare că seamănă a 
fumigene Bref. o fi el guvernul în corzi, 
da' de picat, nu pică. Privind mina me
reu zîmbăreată a d-lui Văcăroiu mi-aduc 

libertății economice are Joc anularea li
bertății politice. Rolul istoric, funcția so
cială sau funcția culturală nu aparțin 
individului, ci statului. Acest stat, re
prezentând totul, zdrobește individul și 
devine oricînd disponibil pentru agresiuni 
externe. Ținta tranziției politice actuale 
este reprezentată de condiția exact con
trară : interacțiuni economice naturale, 
proprietate privată, prețuri reglate de 
piață, individul funcționînd ca vector so
cial, cultural și deci istoric.

Calea multiplă unind cele două stări nu 
poate consta decît în reversiile de semn 
efectuate asupra tuturor elementelor 
menționate ale fiecărei condiții sau stări. 
Este necesar să se practice descentrali
zarea deciziei economice, anularea sub
vențiilor și privatizarea inclusiv în do
rn niul mijloacelor de producție. In plan 
pur politic, libertățile și drepturile uma
ne se cer afirmate și consolidate prin- 
tr-un sistem constituțional șl legislativ 
adecvat, iar pentru asigurarea întregului 
proces se cere o nouă strategie a perso
nalului și, în general, nu se poate preve
dea fără o remaniere a aparatului.

Reforma înseamnă parcurgerea acestui 
sistem compl x de schimbări necesare în 
sensul moral de la negativ către pozitiv, 
de la anihilarea umanului la promova
rea acestuia. Restaurația este, neîndoiel
nic, mișcarea inversă. După cum s-a vă
zut, există cel puțin cinci piste majore 
în lungul cărora trebuie să se propage 
tranziția ; o a șasea este aceea despre 
care am mai vorbit a dezvoltării simul
tane a inițiativei și răspunderii. Descen
tralizarea avea a fi concepută nu ca un 
abandon al răspunderii unei autorități 
care își păstrează totuși, pentru un in
terval relativ lung, dreptul de proprieta
te asupra a numeroase capitaluri, ci drept 
obligație a acestei autorități de a nu 
transfera, fie și parțial, beneficiul celor 
productivi asupra celor incapabili de be
neficii reale și deci ineficlenți. Contro
lul de gestiune venit din partea autorită
ții guvernamentale nu ar fi trebuit să 
fie sortit abandonului, odată cu centra
lismul deciziei. Independent de toate 
aceste aspecte particulare, calea tranzi
ției rămîne multiplă și este poate chiar 
preferabil ca diferitele ei piste să nu fie 
parcurse absolut sincron. în extremis 
însă, o mișcare anterogradă pe una din 
piste ar putea evolua simultan cu o mis- 
care retrogradă ne o altă pistă : reforma 
si restaurația nu sînt absolut exclusive 
reciproc. Este chiar situația la care 
asistăm acum în România si — 
într-o măsură sau alta — în întreaga 
arie estică. Reforma economică și legis-

aminte că nu există să existe comuniști 
cu fete triste. Ca de altfel si celălalt 
personal principal de zice lumea că par- 
că-i din Twin Peaks, care e încă mai 
categoric decît superiorul său ierarhic : 
programul economic al guvernului, ticluit 
de d-sa. e unic ! Si zău că are dreptate 
cită vreme sforile tot de la Cotroceni se 
trag. Al naibii ce se trag ! Atita doar că 
sînt cam multi cei nemîncati. din ce in 
ce mai multi si iar au început să iasă ne 
stradă. Ori. altfel spus, se cam arată a 
bubuială. Ceea ce nu e cîtusi de outin 
motiv de bucurie sau speranță deoarece 
oricum ai răsuci-o si întoarce-o dc toate 
fetele, tot nu iese pasiența. Adică des
pre alegeri anticipate nici vorbă nu poate 
fi iar dacă se iscă vreo răzmerită de 
data asta chiar că or să tragă în plin. 
Mai_ bine să nici nu te gîndesti ! Că si 
dacă te gîndesti tot aia e. Sau mai rău. 
Exact ceea ce se si dorește la Palatul 
Cotroceni : să nu mai tot gîndim atîta ! 
Da’ atunci, stau si zic. ce să facem ?! 
Orice, numai să nu gîndim că e al naibii 
de periculos. Cum gîndesti. cum îti vine 
să ieși în stradă. Drept care cel mai 
cuminte e să privim la televizor si să 
avem încredere în guvern. în guvern si 
mai ales în președinte care — să-i dea 
Dumnezeu sănătate si viată lungă ! —
știa d-sa ce face. Doar nu -se ocupă nici 
de azi. nici de ieri cu d-ale politichiei. 
Ba încă nici de alaltăieri ci de răsalal- 
tăieri îneît pînă la urmă tot o să le măi. 
drăgească în vreun fel. Concluzie, iată, 
atît de reconfortantă si relaxantă că-ti 
vine să fluieri. A pagubă. Noroc de ami-

lativâ este permanentă,. mai intens ori 
în cadrele existente acum — este o ten
tativă de a construi o nouă strategie pe 
termen lung, de a crea o bază teoretică 
și o cutumă utile în limitarea schimbării 
în reducerea acesteia la aspecte cu ade
vărat inevitabile.

Totalitarismul comunist a restrîns 
aproape totul la administrație — proble
ma politică a fost tranșată odată cu pre
luarea puterii de către comuniști. în de
mocrația modernă capitalistă occid ntală 
totul este politică în măsura în care ad
ministrația se află în permanent efort de 
ajustare a concretului la sistemul de ce
rințe decurgînd din drepturile umane. 
Regimul nostru — odată cu majoritatea 
celorlalte regimuri din zonă — tinde să 
creeze o bipolaritate politico-administra- 
tivă : pe de o parte evoluția politică 
mergînd eventual chiar pînă la deplina 
libertate pe acest teren, paralelă restau
rației administrative, ca personal, cu ul
terioara înghețare a sistemului. Existen
ta politică si puterea ar urma să coexiste 
distinct, ultima rezidind în forța grupu
rilor administrative. Atunci însă cind un 
sistem nu există și evoluează prin rapor
turi interne de echilibru natural, ci prin 
forțe incapabile să se exclqdă, dar și să 
conlucreze eficient (întrucît se supun 
unor principii de funcționare diferite), 
singura soluție pentru componenta arti
ficială a sistemului este să prolifereze. 
Dacă regimul nostru actual va încerca, 
în continuare, să includă simultan o re
formă și o restaurație, el va eșua în bi
rocratism.

Caius Dragomir

cui fii’ncă s-a-ntors și m-ajută să-mi ies 
din fandaxie.

Ai văzut dom’le ? Zice amicul. Dcpin. 
de. Gazetele, zice, ce scrie la gazete. Tot 
depinde. Aia cu parlamentul. Care, că 
sînt multe. Mutarea, mutarea la Cetate. 
Păi. zic. să nu li se dărîme cupola-n cap. 
că ce ne-am face fără ei ! Si tu chiar 
crezi ? Nu cred, da’ zic. Basme dom’le ! 
Se mută ca să nu mai poa’ să dea buzna 
peste ei la o adică. Aia e ! Că de data 
asta s-ar putea să nu mai fie minerii 
ăia. Ti-aducl aminte ? Că s-o facă mu
zeu, palatul congreselor palatul pionie
rilor si tot felul de bazaconii. O să fie 
exact ce-a vrut să fie împușcatul — ce
tate. Cetate sau castel pentru adăposti- 
rea puterii în condiții de securitate ma
ximă. Trăiască Kim Ir Sen ! Păi nu zi
ceai că e bun programul ? Ziceam si ce 
dacă ..ziceam una e programul si alta ce 
vor să ne facă. Adică ? Adică toate pro
gramele — astea sînt doar pentru ima
gine. faimoasa imagine. Ca să mai pice 
ceva parale. Deci bine-au făcut că le 
bagă moțiunea. Asta fără doar si poate, 
numai că. vezi tu. depinde ce-o să ur
meze. depinde cum joacă mai departe. 
Vrei să zici că depinde de vot ? Mă rog. 
se poate zice si asta, da’ eu drept să-ti 
spun, nu cred în minuni La fel ca sim
paticul domn Buzdugan cel drag partidei 
naționale. Atunci ? Atunci după ce o să 
se voteze nu și, vezi Doamne, guvernul o 
să iasă întărit, că n-ai auzit, asa zice 
Negritoiu. deci după aia trebuie făcută 
mutarea următoare în timp ce sindica
tele or să defileze ne străzi ca-n vremu
rile bune de-ntîi mai si douăstrei august 
atîta doar c-acum s-au mai șchimbat ni
țel lozincile. Mutare ce nu mai poate fi 
alta decît ieșirea din parlament. Atît ! 
Păi... Nici-un păi! (Tre‘ să recunoașteți 
că n-o fi inginer, da’e rău amicul.) După 
care ce să mai facă? Opoziție, aia să 
facă. Da' opoziție, opoziție nu balet. Am 
zis sî acum chiar plec să nu pierd tre
nul. Ura si la gară ! Lăsindu-mă iar sin. 
gur si dacă nu termin mai repede poves
tea asta simt că o să m-apuce o toro
peală de las naibii totul baltă. Că mi-e 
și foame !

17 martie 1993
Șerban Lanescu

P.S. Oricum o îmbucurător că o s-avem 
baloane, dirijabile, să ne putem plimba 
la-năltime. printre elicoptere.

momos

«La o 
aniversară»

Trebuie să recunosc : cel outin în pri
mul moment m-a surprins articolul d-lui 
Nicolae Manolescu publicat în „R.l.“. nr. 
9. sub sigla „cronica literară" și in care 
autorul descoperă că pe 18 martie a.c. 
se împlinesc fix 31 de ani de cînd ă pu
blicat prima cronică literară. Pe urmă 
nu m-am mai mirat si mi-am sous că 
31 de ani sînt 31 de ani si că in definitiv 
anii ăștia au trecut si pentru mine.

In 1962 aveam 15 ani si tocmai intra
sem în clasa a VIII-a la fostul liceu 
.Julia Hasdeu". ne atunci numai nr. 15. 
Eram îndrăgostit în primăvara aia ca un, 
nebun de o colegă, gimnastă de viitor, 
si neavînd curai să-i declar dragostea ce 
mă frămînta. mi-am cumpărat un top de. 
hîrtie si am scris prima povestire din 
viata mea. O prostie desigur, care m-a 
dezumflat pentru o vreme nu atît de 
amor, cît de scris. Orisicît. totuși, si pen
tru mine se împlinesc 31 de ani de cind 
am dat primul semn că am s-o iau pe 
drumul fără sfîrsit al scrisului.

L-am cunoscut tîrziu ne Nicolae Ma
nolescu. destul de probabil în redacția 
„R.l." unde în '83 eram proaspăt anga. 
iat. Scrisese deia despre o carte de-a 
mea si pe vremea aceea (acum fix 10 
ani) era deja, după cum declară, „o in
stituție". Toți scriitorii si nu numai ei. 
așteptau în primul rînd verdictul lui 
Manolescu atunci cînd apărea vreo carte 
cit de cît mai deosebită. De multe ori. 
însă, cronicarul ocolea în mod constant 
cite un autor, cedîndu-si „drepturile" 
cucerite atît de greu si în de mult timp 
cite unui confrate mai tinăr. Stau si acum 
si mă întreb de ce n-o fi scris cronica
rul despre romanul d-lui Octavian Paler. 
..Un om norocos", ca să dau un singur 
exemplu. Pe de altă parte, oricine a ci
tit mai multi ani la rînd. cronicile dlui 
Manolescu constată cu ușurință că la un 
moment dat. fără vreun motiv foarte 
clar, cronicarul încetează să mai laude 
un autor care pînă atunci fusese con
stant în gratiile domniei sale. Asa ..am 
pățit-o". Breban. Nichita Stănescu. Paul 
Georgescu si multi alții, care nu-mi vin 
acum în minte. Capriciu ? Nevoia de a 
rearania ierarhiile literare ? Plictis ? 
Pofta de joacă, asemănătoare cu aceea 
a copilului care dună ce construiește un 
castel din cuburi îl dărîmă și se apucă să 
clădească altul ? Scîrba în fata unei 
munci efemere dar fără de sfîrsit ? Nu 
știu Poate toate acestea la un loc. Orice 
ar fi (sau o fi fost) dl. Nicolae Manolescu 
nu si-a adunat (spre deosebire de con
frați) cronicile în volume. Măcar din a- 
cest motiv la anul putem aifiversa 32 de 
ani de cînd dl. Manolescu a început să 
scrie despre cărțile pe care noi le .produ
cem.

Ștefan Agopian
14 martie 1993

P.S. Regretatul meu prieten Mircea 
Scarlat avea o vorbă : „Eugen Simion 
este cel mai important critic din vremea 
lui Nicolae Manolescu"



Printre optzeciști

1. Proza absurdului blind
Cîțiva tineri prozatori scriu o pro

ză pe care aș numi-o a absurdului blind. 
Dar există această categorie 7 Ar fi 
vorba de varianta balcanică sud-est eu
ropeană, a absurdului... Aici, unde anu
mite condiții temperamentale și sociale 
produc o tocire a conflictelor, a relie
furilor, Ironia balcanică nu „pedepseș
te" moravurile, ci le include, tolerant 
și uneori caricatural ,în ecuația com
plicată a umanului.

Cînd absurdul social și politic nu 
produce siluire umană el poate, în- 
tr-adevăr, obține îngăduința noastră. 
In conflictul etern dintre trup și lege, 
Pe teren post-fanariot, trupul forțează 
legea să devină parodie de lege.

Autorii absurdului blind schițează u- 
neori, în paragrafe autoreferențiale, 
gesturi de nemulțumire și o revoltă de 
identificare, de recîștigare a chipului. 
Dar nu revolta dă nota principală a a- 
cestei proze, ci ironica acceptare a me
diului, a oamenilor. Ironica înțelegere 
a „teritoriului gelatinos" în care ne a- 
flăm, cum zice Nicolae Iliescu în De
parte, pe jos (1983). Volubila înțelege
re a „legilor subiective ale omenirii" ! 
cum declara același autor.

Fantezia debordantă, inventivitatea și 
„absurdul blind" fac din cartea Tangou! 
Memoriei (1987) o apariție aparte. Geor
ge Cușnarencu, în acest roman, nu 
„creează lumea" cum ambiționează u- 
nii, ci „creează creații", cum face scri
itorul modern. Personajul central al 
lui George Cușnarencu se numește Me
moria Baldovin. Numele femeii nu tri
mite deloc la alegoria memoriei, deși 
teroarea alegoriei planează mereu pe 
un asemenea nume. Tangou! Memoriei 
trasează și o schiță relaxantă a unui 

univers greco-dac (propun acest termen 
în replică ironică la oficiosul și patrio- 
tardul ,,geto-dac“).

Pe loan Lăcustă, autorul cărții Cu 
ochi blînzi (1984), îl înscriu tot la ca
tegoria „absurdului blind". Personajele 
sale trăiesc după o dulce mecanică a 
cotidianului, fără mișcări spectaculoase, 
fără răzvrătiri. Oameni de condiție 
medie, citadini cu dominante ilfovite... 
Investiri afective mici dau o notă de 
suportabil eșuării personajelor. Deficitul 
de trăire și de relație anemiază drama. 
Trăire repetitivă ca semn al depersona
lizării... Societatea „paternară" coope
rează cu lenea omului pentru a produce 

serii omogene... Omul se repetă în op
țiuni și reacții, el nu mai are de adău
gat nimic gesticii umane de ieri sau de 
acum un secol. Astfel loan Lăcustă ba
tea „la ușa, domnului ■Caragiale", sim- 
țindu-1 contemporan cu noi și știindu-1 
maestru în mofturi carpatice.

loan Groșan e atras de zone medii, 
nestrălucitoare a umanului ; le abor
dează firesc, purificat de orice bruiaj 
filologic. O referință „cultă", precum 
că aurul e viu, sau că tot ce-i viu fuge 
de foc, este introdusă cu atîta natura
lețe încît pare ieșită dintr-o înțelepciu
ne populară.

In nuvela Trenul de noapte, autorul 
face text interesant din întîmplări ba
nale .Marginea de fantastic spre care 
le orientează nu este un truc al săltă
rii interesului, ci o prelungire a „nor
malului** valah.

Dan Petrescu (Proze, 1984) își tradu
ce contestația prin sublinierea absurdu
lui social si Prin sarcasm. In cîteva 
texte, mecanica socială, șabloanele so
cietății activistice, sînt obiectul unui 
romanț parodic.

SURISUL SUFERINȚEI. Acest profil 
de promoție va trebui completat cu 
trimiteri la prozele lui Ștefan Agopian, 
Alexandru Vlad, Hanibal Stănciulescu, 
Cristian Teodorescu, Viorel Marineasa, 
Florin Sicoe. (Texte din Iova sau Ne- 

delciu pot ilustra „proza absurdului 
blind", dar despre ei vom vorbi la alt 
capitol). Nota comună între toate a- 
ceste nume ar fi : gravitatea ca domi
nantă, surîsul ca antidot al disperării 
și ca replică umană la presiuni inuma
ne.

2. Despre textul infinit
Textul infinit este riscul epocilor 

filologice. Se spune și inflația textului. 
In același timp, îngrijorător, constat 
restrîngerea difuzării textului. De ce 1 
Pentru că toți scriu, textul ajunge să 
funcționeze ca și limbajul; pe o rază 
tot mai scurtă : de la ureche la ureche.

Uimirea de a spune, sau vanitatea de 
a spune 7 Uimire de a cunoaște, sau 
cunoașterea de a asupri pe altul 7

Textul care îndosariază lumea și eul 
se lungește la infinit. Ca un ghem p« 
care îl depeni. Ca mii de gheme simul
tane și paralele, din care depeni. Gheor- 
ghe Crăciun m-a invitat odată la ce. 
naclul său de la Tohanu, un cenaclu 
cu elevi de școală elementară. Ca să-i 
dezinhibe pe elevi, le propunea urmă
torul procedeu : Descrieți muntele cu
tare, sau cadrul cutare : scrieți o propo
ziție : dar nu puneți punct, ci mereu 
virgulă ; adică străduiți-vă să vedeți că 
mereu rămîn detalii și observații d« 
notat ; realitatea vă va prezenta no: 
fațete ; puneți numai virgule, niciodată 
punct... Și cenacliștii emiteau, într-ade- 
văr, texte neașteptat de proaspete și 
dense. Niciodată punct!

O experiență cu relativ aceleași re
zultate avusesem prin 1978, în cenaclul 
Alfa, pe care-1 îndrumam atunci. Pen
tru dezinhibare și stimularea creativi, 
tații, propunem metode precum brain
storming, procedeul cuplurilor aleatori: 
procedee din sinectică. Astfel îndrumați 
toți puteau scrie crîmpeie de text in
teresant care, însumate, ar fi dat pa
gini multe. Oricine poate fi scriitor, prir 
stimulare adecvată 7 Nu, dar oricint 
poate afla despre el lucruri pe care nu 
le știa despre el.

De la era filologică vom face pasu' 
spre altceva, spre o posibilă eră sa
piențială : cînd scrisul, mereu la înde- 
mîna oricui, va fi tot mai mult instru
ment de a gîndi corect. Sigur, el va f: 
și spațiul operei. Se va dovedi încă c 
dată că, totuși, un secol nu poate ds 
decît un număr limitat de texte excep
ționale. Indiferent cîtă lume ar scrie.

Vasile Andru

Secvențe din volumul „Memoria 
textului", in curg de apariție ia 
„Cartea Românească".

povestea vorbei

«Răspindac», «aplaudac», 
«codac»—
Inventivitatea fără limită a derivării, 

adesea spectaculoasă, - amuzantă, pito
rească — poate aluneca ușor în manie
ră, producînd cuvinte artificiale, stîn- 
gaci formate sau gratuite, vide de sens. 
Efemeritatea lor e de la sine înțelea
să : majoritatea creațiilor individuale, 
accidentale, dependente de context dis
par odată cu acesta. E cu atît mai in
teresant de văzut de ce unele forme 
reușesc să se impună, intrînd în cir
culație. Cauzele exterioare — autorita
tea celui care a lansat un cuvînt, au
diența publică a sursei, repetarea insis
tentă a formei, legată de persistența 
situației la care ea se referă ș.a.m.d. — 
nu suplinesc total cauzele specific ling
vistice : necesitatea noului termen, ex
presivitatea sa, eufonia, buna formare 
și transparența sensului.

In traducerea unui film de desene 
animate prezentat în ultimul timp la 
televiziune a apărut sintagma răspîn- 
dacii dragostei — pentru fr. diffuseurs 
d’amour. Traducerea fr. diffuseur prin 
răspindac, într-o emisiune destinată 
copiilor, e destul de surprinzătoare la 
prima vdere, dar se dovedește corectă, 
în fond, la o trecere în revistă a altor 
posibile soluții (răspînditor, propagator, 
împrăștietor ar fi fost mult mai gre
oaie, chiar tehniciste). Oricum, tradu
cerea în cauză e un simptom al suc
cesului de care derivatul răspindac s-a 
bucurat : un atestat- (poate provizoriu) 
de intrare în circuitul mai larg al lim
bii. Apare totuși în acest caz o nouta

te : derivatul e folosit cu un sens mai 
larg decît cel care l-a impus ; de fapt, 
cu sensul foarte general care se deduce 
pur și simplu din raportarea sa la ver
bul a răspîndi. Traducătorul filmului 
a preferat un cuvînt scurt, familiar, 
care să se fixeze ușor într-o formulă 
des repetată. Cuvîntul răspindac, lan
sat, din cîte știu, de grupul Divertis, 
apărea inițial în pereche cu un alt de
rivat, zvoner, cu referire comună la 
„instrumentele" umane de răspîndire 
dirijată a zvonurilor. Sensul său era 
deci limitat — „răspînditor de zvonuri"
— și se situa într-un domeniu al vieții 
cotidiene care exercită o considerabilă 
fascinație. Perechea zvoner („creatorul")
— răspindac („propagatorul") a avut 
un succes meritat: oferea un model 
simplu pentru un mecanism obscur, 
dovedea inventivitate în asimetria ter
menilor, în varietatea combinației, prin

conotațiile diferite ale termenilor de 
bază și ale sufixelor. Dacă în cazul lui 
zvoner unui cuvînt de bază din fon
dul vechi, de origine slavă, i se aso
ciază un sufix modern (-er), răspindac 
e format din două elemente (bază și 
sufix) nedistonante : ambele vechi, sla
ve, populare. Cele două cuvinte, cu co- 
notații în parte tehnice, în parte popu
lare, oferă o viziune parodică asupra 
neliniștitoarei instituții securistice.

Valoarea cea mai puternic marcată 
a sufixului -ac e aceea de sufix de a- 
gent, intrînd în seria -tor, -giu, -ar, ș.a. ; 
foarte puțin productiv în ultimii ani, 
-ac pare a-și regăsi vitalitatea în mo
mentul de față, în registrul ironic. 
Apare mai des în formații argotice și 
familiare, fie cu. sensul de agent (borac : 
„copil mic, suga>r“), fie (dacă nu cum
va ar trebui să vorbim de un alt sufix, 
omonim) cu valoare mai curînd dimi
nutivală, atribuită mai ales adjective
lor (mititac, scundac). Sufixul a fost 
trecut de cercetători (de pildă de Zo- 
rela Creța, care s-a ocupat de sufixele 
peiorative din română) în rîndul celor 
a căror valoare depreciativă este pre
luată de la cuvintele în a căror alcă
tuire intră sau par să intre ; în cazul 
de față, de la buimac, tolomac, pros- 
tac, haidamac, godac etc. (majoritatea 
neanalizabile în română, unele chiar 
nelegate de sufixul -ac, totuși sugestive 
prin sonoritate). Revenind la exemplul 
inițial, observăm că nota depreciativă 
a lui răspindac (de zvonuri) e anulată 
contextual în răspîndaciî dragostei, în

care domină conotația familiar-umoris- 
tică. Rămîne de văzut care din utili
zări se va impune definitiv — desigur, 
dacă se va impune definitiv cuvîntul 
însuși.

Destul de des am întîlnit și un all 
derivat în -ac, format de la un cu- 
vînt-bază neologic și vizînd tot o situa
ție de actualitate : aplaudac. Sensul său 
e uneori foarte larg, deductibil dir 
formula derivării și de aceea completat 
prin referire la contextul precis. De 
obicei actul efemer al aplaudării nu t 
dintre cele care dau naștere unor nume 
de agenți — și derivatul pare perfect 
parafrazabil prin „cel care aplaude 
(într-un anumit moment, într-0 anumi
tă situație)" : „masa de manevră... t 
aplaudacilor din 14 iunie" (Phoenix 
23, 1991, 3). Cuvîntul se folosește însâ 
și într-un sens mai restrîns, mai stabil 
și mai precis, care și-a asimiliat con
textul. T-ăsătura stabilă (care apare c<- 
simplă sugestie și în exemplul ante 
rior) s-ar putea descrie ca „tendință d« 
a aplauda, de a omagia (de obicei pu
terea) ; de a fi conformist". Sensul poa
te fi clarificat de context (în exemplul 
de mai jos, de opoziția cu disident) 
dar există și în afara lui : ,^atît d< 
mulți, aplaudaci se dau dizidenți' 
(„Cuvîntul", nr. 34, 1992, 5).

Seria derivatelor în -ac poate fi corn 
pletată cu alte exemple recente, dir 
categoria formațiilor mai curînd acei 
dentale, efemere : codac — cuvînt di 
ferit de mai vechiul său omonim, fo>r 
mat de la a se codi, termenul ectua 
apare cu sensul de „ins care stă l< 
coadă (nu numai întîmplător, ci ma 
ales din obișnuință, practică îndelun 
gată, resemnare etc.)“ („un grup de co- 
daci*1, în „Cațavencu" nr. 54, 1991 4)
implementac (.implementacii econo 
miei de piață", în „Opinia studențeas
că", nr. 5, 1991, 2), șocant prin asociere: 
sufixului cu neologismul la modă 
genocidac („cîrmaciul genocidac", ît 
„Expres magazin", nr. 48, 1992, 21) — 
cel mai puțin firesc prin imposibilita 
tea de a-i imagina la bază un verb 
Oricum toate exemplele îl folosesc pi 
-ac ca marcă ironică, depreciativă, ct 
efect garantat : s-ar putea ca lista si 
se mai îmbogățească.

Rodica Zafiu



cronica literară

Ora jurnalului?
Lucian Raicu, JOURNAL EN MIETTES cu Eugene Ionesco, 
Editura Litera, București, 1993

Mi-a atras întotdeauna atenția mul
țimea cuvintelor subliniate din artico
lele sau din cărțile semnate de Lucian 
Raicu. Iată-le doar pe cele cuprinse în 
primele trei-patru pagini ale noii sale 
cărți, Jurnal în fărîme cu Eugen Io
nesco : prea (cel dintîi cuvînt subli
niat), acum (de patru ori), el (Eugen 
Ionesco), acolo (de trei ori), aici (de 
trei ori, într-o simetrie perfectă, dar 
cu o răsturnare brutală a planurilor, 
într-un moment în care acolo a deve
nit aici și aici s-a transformat în aco
lo), plin, un păcat, oboseală și, pe pa
gina a patra, „simt că îmi revin for
țele" (cuvinte notate de Beethoven „în 
marginea uneia din ultimele sale mari 
compoziții"). ,,Ar fi trebuit să așez ca 
motto, precizează imediat Lucian Rai
cu, în capul acestor pagini despre Io
nesco, exclamația lui Beethoven".

Sînt cuvinte care spun aproape totul 
despre starea de spirit a celui ce le 
întrebuințează, despre împrejurările 
sufletești sau chiar despre locul în 
care scrie. Autorul e la Paris din 1986, 
cînd se decide să ceară azil politic, e 
la capătul răbdării și poate chiar al 
puterilor, dar nu se simte încă în sta
re să-și accepte sau să-și înțeleagă în 
întregime decizia. Se refugiază, de ace
ea, în amintire și în lectura cărților 
lui Eugen Ionescu, în care găsește, ca 
în orice text fundamental, răspuns 
pentru cele mai multe din întrebările 
pe care și le pune. Iar atunci cînd nu 
întîlnește răspunsul propriu-zis, des
coperă încă o dată întrebările de la 
care a pornit, semn al eternității lor, 
chiar dacă nu ne este dat fiecăruia din
tre noi să ni le punem cu toată clari
tatea.

Jurnalul cu Ionescu nu e, prin ur
mare, o carte de critică literară, în 
sensul obișnuit al termenilor (deși mul
te din textele lui Ionescu, sînt comen
tate pe larg), dar nici un jurnal ca 
atare, în care cui să fie asumat în în
tregime, pînă la capăt, indiferent de 
risc. Cînd scrie „cartea cu Ionescu", 

Lucian Raicu se află la ora în care 
critica literară e considerată ca o în
deletnicire dacă nu indecentă, cel pu
țin neserioasă, fără ca totuși distan
țarea aceasta (dramatică în fond) să 
însemne că ar fi bătut ora jurnalului, 
adică ora deplinei sincerități. Dar dacă 
nevoia noastră tradițională de a ne 
mișca pe terenul sigur al vechilor ge
nuri și specii literare se poate socoti 
decepționată, spectacolul la care sîn- 
tem invitați să asistăm (să participăm) 
e cu totul ieșit din comun. Și asta 
pentru că momentul esențial care îl 
reîntoarce pe autor la amintire, la 
scris și la un început de confesiune, e 
cu siguranță momentul unei mari rup
turi. Acea ruptură despre care Lucian 
Raicu scrie la un moment dat o pagi
nă excepțională, de mare cinematograf 
fantasmatic, unde fiecare cititor capă
tă dreptul de a ieși din întunericul 
propriei existențe modeste, pentru a se 
regăsi într-o ficțiune devenită șl a sa : 
„La scriitorii pe care-i resimțim ca 
«mari» nu lipsește mai niciodată a- 
ceastă «ruptură», această dereglare, la 
un moment dat, a mecanismului vital,

această «crăpătură» («la felure»...), de 
care vorbește Scott Fitzgerald într-o 
nuvelă și-n toată opera sa ; care în 
«crăpătura» asta își are originea. [...] 
Șestov o descoperă la Cehov și are 
ambiția să-i precizeze și momentul 
anume al producerii, Cehov avea pe 
atunci 28 de ani, a simțit că totul se 
«strică» în el, un fel de vertigiu al 
prăpastiei, al golului — și a scris cu
tare nuvelă, prima în care a devenit 
cu adevărat el însuși".

Lucian Raicu vorbește (împreună 
sau cu ajutorul lui Eugen ionescu) des
pre tot ceea ce se învîrte în jurul pro
priului său moment de ruptură, se re
întoarce în trecut, își „rescrie" șl își 
completează cărțile (în primul rînd 
Scene din romanul literaturii, apărută 
în 1985), apropiindu-se de prezentul în

care nu reușește încă să se regăseas
că pe deplin. Un demers analitic, di
sociativ pînă la fibra celei mai mici 
nuanțe, dar care aduce cu sine nu li
niștea, nu concluzia definitivă, ultimă, 
inatacabilă, cum ne-am aștepta, ci în
tregul omenesc al vieții, cu capcanele, 
surprizele și contrastele ei. Un anali
tism care „anulează" analiza, redînd-o 
vieții, cu toate contradicțiile ei : „Ade
vărul, adevărurile nu se spun «net» și 
liniștit, se spun cu inima grea, se spun 
cu o strîngere de inimă, se spun cu 
tristețe, cu un sentiment al vinei, care 
nu-1 exclude pe rostitor. Spunerea 
aceasta îl pune și pe rostitor în cauză ; 
cum altfel ar avea el dreptul să des
chidă gura ? Adevărul se spune cu sen
timentul unei taine, adesea insuporta
bil de dezvăluit".

Poate că tocmai aceațtă imposibili
tate de a transforma analiza într-o 
cale de acces sigur spre lumea senină 
a tuturor certitudinilor (taina „insupor
tabil de dezvăluit") îl determină pe 
Lucian Raicu să amîne „ora jurnalu
lui", care presupune, a spus-o tot el, 
într-un eseu excepțional, publicat în 
revista Contrapunct, „jertfirea" de sine 
a celui care scrie, curajul gestului sa- 
crificial. Deocamdată, cartea lui Rai
cu ocolește „definiția negativă" a jur
nalului, așa cum apare ea înscrisă în 
propriul său text : „Un jurnal demn 
este un nonsens. Un jurnal țeapăn, 
cum sînt atîtea este inutil, ridicol și 
abia el, indecent. Decent cu adevărat 
este jurnalul indecent. [...] Cele mai 
multe jurnale, mai ales cele așa-zicînd 
bine scrise, nu îndeplinesc elementara 
condiție. In ele autorul procedează in
vers, etalîndu-și prostește virtuțile: 
morale, intelectuale, artistice etc. Sînt 
scrise ca pentru a-și dezminți condi
ția, din ele aflăm cît de priceput de
gustător de artă este autorul, ce om 
fin, ce ins pregătit în planul culturii 
este el, ce muzee excelente frecventea
ză, cum gustă el muzica bună, ce simț 
al capodoperei îl animă, ce bun este 
în toate, și ce răi, ce abjecți, ce super
ficiali sînt contemporanii. In loc să 
vedem o respectabilitate hărțuită, în
josită, observăm, dimpotrivă, cum ea 
se dilată primejdios de la o pagină la 
alta ; fără pudoare, deși vrea cu tot 
dinadinsul să ocrotească pudoarea".

Firește, nimic din toate acestea în 
cartea lui Lucian Raicu. Dar deși lasă 
impresia că a ajuns să deteste critica 
literară, ceea ce-1 mai apără pe autor 
de sine e tocmai un rost de criticism 
literar. Vorbind despre Eugen Ionescu, 
oricît de interminent, de fragmentar, 
de discontinuu, (dar și de profund), 
Lucian Raicu amină asumarea propriei 
identități. Gestul următor, oare să astu
pe cu adevărat ruptura, pare să fie des
părțirea de critica literară, pasul spre 
junalul literar.

Florin Manolescu

solilocvii

Locuri comune 
sau despre „revoluția cafelei"

Economie socialistă de piață. Econo
mie so-ci-a-lis-tă de piață. Un concept 
aberant, — vor zice unii. O imposibi
litate, — alții. Da, curios, dar totuși e- 
xistă, — observă foarte puținii care-și 
vor aminti despre ceea ce se petrece 
în China comunistă, și post-comunis- 
tă (?!) Gaige — Kaifang (adică „refor- 
mă-deschidere“), acesta este numele 
doctrinei lui Deng Xiaoping, doctrina 
promovată la rangul de dogmă oficia
lă în urma celui de-al XIV-lea congres 
al partidului comunist chinez. Și — amă
nunt relevant dar, pentru noi, plin de 
aduceri aminte — începînd cu toamna 
trecută toate orele de filozofie predate 
la nivel de liceu au un unic subiect : 
„Gîndirea lui Deng Xiaoping".

Au acestea vreo legătură cu noi?! 
Nu, categoric nu, deși, tot cam pe-aco- 
lo bîjbîie și fervenții susținători au
tohtoni ai unei mult trîmbițate „pro
tecții sociale". N-au nici o legătură 
pentru simplul motiv că, în vreme ce 
producția românească a scăzut la ju
mătate, cea chineză a crescut cu un 
ritm anual de 13% (!?!), iar venitul 
pe cap de locuitor a ajuns la 350 de 
dolari (la o populație de 1,2 miliar
de ! !).

Desigur, ca oricare alt miracol eco
nomic asiatic, și acesta se bazează pe 
o mînă de lucru excesiv de ieftină, lu
cru care, nu-1 așa, nu e cîtuși de pu
țin valabil pentru România, unde pa- 
re-se că prețul electricității, ori al 

cărnii, de pildă, este chiar mal mare 
decît cei occidental.

Interesant este că — iar lucrul a- 
cesta prea puțini par să-l remarce — 
a existat și încă își mai tîriie zilele 
un concept românesc al „protecției 
sociale", vehiculat de trei guverne, 
pentru a nu mai vorbi și de alții. 
Acum, după trei ani și mai bine, nu 
poți să nu-ți dai seama că totul sea
mănă ciudat de bine cu baba din po
veste, baba din care mai cade cîte o 
bucățică pînă cînd nu mai rămîne ni
mic. Inițial, în ideea de „protecție so
cială" erau amestecate, de-a valma, și 
învățămîntul, cultura, sănătatea, dar 
și prețul la produsele de primă nece
sitate, ba chiar și loisirul ori alocați
ile pentru copii. Vreme de trei ani, 
guvernanții au reiterat exasperant 
ideea că, tovarăși, protecția socială nu 
se reduce la aceea directă (prin ajutor 
de șomaj ori prin compensarea creș
terilor de prețuri) cîtă vreme,. vedeți, 
există atîtea cheltuieli pe care statul 
le face pentru cetățenii săi. încet-încet, 
însă, cultura a rămas să se descurce 
singură, cum poate, învățămîntul a 
ajuns oaia slabă a bugetului, sistemul 
sanitar riscă oricînd prăbușirea, des
pre loisir nu mai vorbește nimeni, a- 
locațiile pentru copii au ajuns simbo
lice. Ce-a mai rămas ? Subvenționa
rea laptelui și a untului, mult trîmbi- 
țată. Adică cei o sută de pensionari 
ori tinere mame disperate care stau 

cîte opt ore la coadă pînă cînd se aduc 
7—8 navete, adică maximum o sută de 
sticle, ceea ce înseamnă că apucă nu
mai primii 20—30.

în fond, este vorba despre o haluci
nație colectivă. Se vorbește, tot timpul, 
dar absolut tot timpul, despre o re
formă care nici nu a început. Și to
tuși, există peste un milion de șomeri 
iar puterea de cumpărare a celor mai 
săraci comuniști ai estului (românii) a 
scăzut la jumătate. Poate că tocmai de 
aceea — gura prostului... — tot mai 
des poți auzi parlamentari, oficiali 
guvernamentali, ori docți redactori al 
televiziunii, scăpînd bîlbe despre... in
trarea în perioada de tranziție. Dar nu, 
nu e stilul nostru. Așa cum numai noi 
am avut o epocă de aur, tot noi vom 
fi aceia, singurii, care vom avea o 
epocă de tranziție. E suficient să iei 
un creion în mînă și să faci cîteva 
calcule. Vel descoperi astfel că de
geaba pui, încă din iunie trecut, bani 
la ciorap ca să-ți cumperi și tu un te
levizor color, doar-doar vei intra în 
rîndul lumii : Ionescu-Renel de la pa
tru Și-a luat de mult, Georgescu-CFR 
de la șapte l-a urmat îndeaproape, 
pînă și Popescu-MAN a reușit. Punînd 
cîte 10 000 în fiecare lună, adică peste 
un sfert din venitul familiei, aveai 
la sfîrșitul lui 1992 jumătate. Hei-rup, 
încă șapte luni și vedem parlamentul 
mai colorat decît e. Aiurea. între timp 
televizorul cu pricina a ajuns 230 000 
în loc de 140. Nu-i nimic. Facem un 
împrumut la o bancă. Luăm jumătate 
de milion, poate găsim și o bibliotecă 
să avem în ce pune televizorul (!) și ce 
ne-a mai rămas din cărțile pe care le 
cumpăram din anticariate pe vremea 
studenției, din cei trei sute de lei pe 
care ni-1 dădeau părinții. Dobînda?! 
50%. Adică 250 000 lei după 12 luni. 
Adică 21 000 lei lunar. Care va să zică, 
cu salariul pe o lună, abia dacă reu
șești să achiți dobînda. N-am vorbit, 
doamne ferește, de vreun autoturism 
ori de vreo supergarsonieră, ci numai 
despre un amărît de televizor de mina 
a treia. Și totuși, un cui-cucui rămîne. 
Popescu, Ionescu și Georgescu, cum 

naiba de și-au luat, că doar nu au nici 
butic, nici rude pe-afară, și sînt niște 
amărîți de lucrători la regiile autono
me ale statului-patron. Epoca de 
tranziție.

E suficient să iei un creion și vei 
vedea curînd că marea majoritate a 
mărfurilor și serviciilor sînt de 20—40 
de ori mai scumpe, în vreme ce sala
riul tău este exact de zece ori mai ma
re. Și asta, în condițiile în care frîiele 
sînt în mîna statului. Vă dați seama, 
tovarăși, ce-o să se-ntîmple cînd or să 
vină patronii ?

Totuși, nu. Pixul tremură, mintea se 
luminează. Am găsit. Prețul cafelei. 
De la 1 200 în 1989 (ba chiar mal 
mult) la 2 400 astăzi. Diferența e, prac
tic, insesizabilă. Asta da revoluție, to
varăși.

în China, puțini își mal aduc amin
te de Piața Tienanmen ori, dacă o fac, 
consideră că promotorii Primăverii de 
la Pekin au fost purtătorii unei „peri
culoase utopii". Cei mai mulți, poate 
că descoperindu-și, brusc, sîngele ne- 
guțătoresc, se dezic și se aliniază noi
lor convingeri despre primatul econo
micului. Ce importanță are că au re
înviat, la fel de viguroase ca în vre
murile maoiste, comitetele de cartier 
care văd și aud totul ? Ce importanță 
are că aceia care vor să studieze la 
universitatea Beida (de secole, cea mai 
prestigioasă, dar,- și cea mal turbulen
tă cu patru ani în urmă) urmează să 
satisfacă, mai întîi, următoarea con
diție : înainte de începerea cursuri
lor, să fie deportat vreme de un an 
într-un campus militar unde, între 
altele, va suporta opt ore pe zi cursuri 
de socialism științific, economie poli
tică, ori cum s-or fi numind.

Gaige — Kaifang. Economia socia
listă de piață.

Mihail Oprea



constantin dracsin

Transparența tăcerii 
înțelepciunea — zice filosoful — 
e o anumită calitate 
a tăcerii, 
eu știu că este 
ți cea mai adevărată, — 
m-au pus să rostesc 
două lucruri diferite 
dintr-o dată 
pentru a-mi da notele tăcerii, 
zadarnic, 
obrăzniciile lor 
mi-au ajuns doar piuă la gleznă. 
„Natura” mea este 
un Dumnezeu tăcut 
și nimeni nu are cum 
a mi-o cota, — 
una-i să trăiești 
in adîncă tăcere a dragostei 
și alta-i 
pălăvrăgeala seducției. 
Nu mi-a fost rușine, 
nici greu, 
să locuiesc cu cineva 
in tăcere apropiată ; 
doar ascultînd.

Poate timpul
Forma inea nemișcată 
se vrea-n odihnă 
o clipă ;
incă nu așteaptă 
pierderea dragostei 
din cauza vidului — 
numai Dumnezeu sărută pe gură 
ființele dragi lui 
și le ia suflarea..,

Prăpastia-i veșnic albă 
fără capăt ;
a trecut pe aici 
cu nerușinarea a două roți 
daltoniste 
pentru ochii normali

Zori subjugate
Pata aceasta 
pe care mă aflu eu — 
in cerul de sub părnint,

nu are nici inceput, 
nici sfirșit.

Idea de om integru 
dată mie pe cap de Dumnezeu — 
mi-ai spulberat-o in vînt, 
nu are nici început, 
nici sfirșit.

Mai am o singură pasăre, 
moartă,
mă leagă de ea prin cînt — 
nu are nici început, 
nici sfirșit

In toate, in nimic, 
mi s-a zis
de către sîngele tău că sînt — 
nu a avut nici un inceput ? 
nici un sfirșit ?

începutul fără capete
Cu trei kile de lut 
duc femeile 
pe malul apei din iad, 
sau in apa dimineții 
din rai! 
ginditorii susțin 
că și in filozofie 
se ajunge 
tot prin doua inele — 
ce are una cu alta ? 
nu știu, 
insă, 
intre ele stă 
o bucățică albastră de grăsime, 
pină începe hirjoneala ; 
apoi se grămuiesc incet 
și sigur 
pină la capăt, — 
sapă împreună șanțurile

Dedicație
Eu nu spun așa cum înțeleg lucrurile 
ci cum le înțelegi tu, — 
de fapt nu vorbesc eu, 
vorbim noi.
Am să mor prunc 
fiindcă m-am născut bătrîn 
ți sint celălalt 
de dincolo, 
de legătura noastră naturală ; 
„locul acesta rămîne marcat 
ca de genunchii unei bățrine — 
care.se ruga în fiecare zi“.

Cum de mai stau in echilibru ? 
sint izolat in fața răului 
și nu cred în el, 
pot trăi fără cheia acestui mister.

Concep de „neconceput” 
am pus degetul pe boala spiritului 
care mă calmează, — 
știind că e făcut de îngerii răi ; 
in marea asta frumoasă, — 
numai la doi metri dedesubt, 
ființele se întretaie — 
sper fără să sper ; 
orice ai face nu e iertare 
dacă-i arăți viața 
de la distanță.

Devin tot mai subțire
Am tăiat lemne 
credeam că nu mă vezi 
făcind păcate ; 
păcătosul ce sint 
in locul aleși
Dacă te intorci atît de rar — 
frica imi dă tircoale 
să-mi fure tăblița 
pe care o am de la Antigona ;

voi rămine mai sigur 
decit singur 
intr-un urlet de lup 
cu ecoul spart...

... tragic este Universul — 
eu sint capătul Iui

* și nu-i pot ieși din matcă

Cred că 11-am să mai scriu 
nimic, 
o lună — două — trei, 
pină după moarte, 
pe urmă am să reincep. 

Așteptare
Ducă-se pe pustii 
ce-am visat 
un cal cu trup de femeie- 
șomultoace de bani 
omăt la cazan 
oameni mulți mulți 
dormind in șura care nu mai este 
piramide de carne neagră 
cumpărată cu banii mei 
de pe lacrimi 
drum plin cu bulhace 
fără să înțeleg conținutul lor 
o funie legată intre două dealuri 
cu scopul plimbării spiridușilor 
gind de dus și-un mort pătrat 
ce-am mai visat ? 
cred că mina miinilor 
ți-o margine de groapă...

Sub naștere
Mi-am rezolvat problema cu moartea, 
foarte simplu : 
am ințirat pe-o ață 
„nițte zile”, 
ajutat de un țăpoi, 
le-am urcat sus de tot, 
in nevăzul celor cu inima 
mică.
Măninc din ele 
numai la o anumită oră, 
cind devin reci.
motivul acestor delicatițe 
este boala singurătății. — 
țtiu că majoritatea nu o înțeleg, 
doar că defilează pe lingă ea.

De anul trecut doctorii 
m-au chemat la ordine, 
să nu merg cu îndărătul înainte, 
să nu ascult femeile — 
vina lor te ștrangulează, — 
mai ales după ce ești uitat.

Să nu caut 
la ce am dreptul, 
să fiu spălat mereu 
că nu se știe când ajung 
sub naștere.

EX LIBRIS
Andrei Pleșu
PITORESC Șl MELANCOLIE 
Editura Humanitas

Este a doua ediție, dar acest lucru 
nu are nici o importanță. O .carte fru
moasă. scrisă' cu inteligentă erudiție, 
este binevenită mai ales acum. Un ase-, 
menea eseu despre cultura europeană, 
din perspectiva esteticii melancoliei, a 
naturii contemplate cu sensibilitate și 
cu simțul metafizicului se citește în
totdeauna cu plăcere. Relațiile subtile 
dintre omul european și naturăj dife
rite de raporturile orientalului cu pei
sajul, fac obiect de fină analiză. Na
tură și stilizare, natură și artificiu, me
tafizica grădinii și specificul naturii 
în Europa răsăriteană, „Mitul Italiei” 
și fascinația exotismului, pitorescul și 
spiritul britanic, iată numai cîteva teme 
de rafinată speculație pe care cititorul 
cultivat le va savura ca pe tot atâtea 
forme de „literâtură-despre-artă”.

Tntos
S''A
Editura Albatros

Ideea insulei ca univers aparte, ca 
spațiu al etosului și în același timp 
thanatic este foarte fertilă în literatu

ră, și la noi, și în alte părți. După 
„Magicianul” lui John Fowles'iată tra
dusă o altă carte a cărei acțiune, cu 
alunecări alături și dincolo de reali
tate animă personaje stranii. E și în 
acest roman grecesc acea savoare a 
vieții trăite cu artă, o subtilă proble
matizare a banalului, dar altă perspec
tivă asupra răului comis, care aici este 
răscumpărat prin umilință și genero
zitate. E greu de admis transformarea 
unui fost torționar nazist în protector 
al locurilor altădată distruse și te
rorizate, dar, dincolo de acest amănunt 
nu . tocmai plauzibil, substanța cărții, 
densă, enigmatică și poetizată, conferă 
romanului originalitate și forță. Ori
cum, nu este numai 6 carte agreabilă, 
ci una pentru cei care caută ceva și 
dincolo de pura evaziune în livresc.

Henri Troyat
ECATERINA CEA MARE 
Editura Humanitas

Ur academician francez scrie o car
te despre o •împărăteasa a Rusiei, Care 
de fapt este o principesă germană. 
Poate înțelege un scriitor dintr-un 
anume spațiu personalitatea unei fi
guri istorice atît de îndepărtate în 
timp și situate într-o lume atît de alt
fel depît cea cu care este familiarizat? 
Poate, pentru că există neașteptat de 
multe documente private și oficiale, 
memorii și scrișori care luminează din 
toate părțile un personaj controversat. 
O mică prințesă germană, crescută de 
o mamă ambițioasă și frustrată, „li
vrată” curții de la Petersburg, fragilă 
și vulnerabilă, va deveni o mare împă
răteasă, va uimi și scandaliza, va re
zista tuturor încercărilor și dezamăgi
rilor și va cîștiga totul : puterea, iu
birea, admirația și teama, prietenia lui 
Diderot și pe a lui Voltaire, un impe
riu uriaș, o viață plină. Cîtă voință, 
atîta spirit constructiv la această fe
meie care s-a cultivat singură, a știut 
să guverneze o țară în care extremele 

mergeau de la sălbăticie la splendoa
re, a lăsat legi, instituții, forme de cul
tură și legende care dăinuie pînă azi. 
Cine i-a văzut statuia de pe Nevski 
Prospekt o va recunoaște în această 
carte.

Viorica S. Constantinescu 
ARTA GRĂDINII
Editura Meridiane

curt i'te $t stulMt
Arta grădinii i

O sinteză com
pletă, cum nu am 
mai avut "în cri
tica românească 
de artă și un în- 
cîntător excurs 
tntr-un univers în 
care natura și ar
ta se întîlnesc și 
se combină. O is
torie a artei gră
dinii este și o is-, 
:orie a gustului, a 
mentalității este

tice, a sensibilității, a civilizației în
săși. De la grădinile Antichității la cele 
ale secolului romantic, de la grădina 
„clasică”, la cea barocă și exotică, din 
Babilon în Japonia și de la parcul ro
man la grădina modernă americană,
cartea cuprinde o uimitoare varietate
de informații, descrieri și comentarii 
pe cît de „culturale”, pe atît de atră
gătoare.

Michel Folco
RT'R DUMNEZEU Șl NOI 
Editura Humanitas

Dacă romanul istoric romantic puse
se în circulație tipologii contrastante și 
acorda interes numai sau mai ales per
sonajelor istorice reale, de la vîrful. pi
ramidei sociale, romanul istoric din ul
timele decenii coboară în cotidian și își 
alege personajele dintre oamenii de 

jos. Este ceea ce face și Michel Folco 
în această poveste a unei familii de 
călăi francezi, ce descinde într-o lume 
primitivă și violentă, sadică și infanti
lă, sordidă și senzațională. De fapt nu
mai primul călău, întemeietorul dinas
tiei, face obiect de narațiune detaliată, 
și în mai mică măsură ultimul, care 
își exercită meseria pe la 1900. Cîteva 
secole de istorie sînt sugerate, în rest, 
prin acest arc peste timp, dar despre 
cel mai „ocupat”, dintre călăi, cel din 
vremea revoluției de la 1789, autorul 
va scrie, poate, un alt roman.

Vintilă Horia
MAI SUS DE MIAZĂNOAPTE
Editura Cartea Românească

Vintilă i'feria S

chntratie tot mai

Romanul isto
ric și-a schimbat 
substanțial formu
la în ultimele de
cenii. Subiectul în 
sine devine pre
text pentru desfă
șurări poematice 
ori eseistice, în 
care perspectivele 
se amestecă și 
vocile narative se 
înlănțuie ori se 
succed într-o or- 

complicată. .O ase
menea carte este și romanul „Mai sus 
de miazănoapte” al lui Vintilă Horia, 
scriitor care trăind — și murind — în 
exil este încă puțin cunoscut la noi și 
if evoluat în alt climat literar decît al 
nostru. Ultimele două zile din viața lui 
Ștefan cel Mare sînt proiectate într-o 
atmosferă mitică, într-o „relatare” do
minată de monologuri interioare, care 
se întretaie și se completează. Moldova 
devine un spațiu cu durată proprie, si
tuat într-o geografie spirituală ce se 
sustrage definirilor exacte și o zonă 
de interferențe subtile și stranii.

S. Craia

care.se


EPISTOLA SFÂNTULUI APOSTOL PAVEL CĂTRE EVREI
CAPITOLUL 1

Dumnezeu a grăit prin Fiul Său, Fiul e mai pre
sus de ingeri.

1 In multe rânduri și’n multe feluri grăindu-le 
Dumenezeu odinioară părinților noștri prin pro
roci1,

2 In zilele acestea de pe urmă1 2 ne-a grăit no
uă prin Fiul, pe Care L-a pus moștenitor a toate, 
prin Care și veacurile3 le-a făcut.

3 Fiind El strălucirea slavei Sale și chipul fiin
ței Sale4 și pe toate ținându-le cu cuvântul pu
terii Lui, după ce prin El însuși a săvârșit curăți
rea păcatelor noastre a șezut de-a dreapta Sla
vei 5 întru cele preaînalte,

4 devenind El cu atât mai presus de îngeri cu 
cât numele pe care l-a moștenit e mai presus de 
ei.

5 Căci căruia dintre îngeri i-a zis Dumnezeu 
vreodată : Fiul Meu ești Tu. Eu astăzi Te am năs
cut ; și iarăși : Eu li voi fi Lui Tată și El îmi va fi 
Mie Fiu ?

6 Și iarăși, când ll aduce’n lume pe Cel-întâi- 
Născut6, El zice: Și să I se închine Lui toți îngerii 
lui Dumnezeu.

7 Și despre îngeri zice : Cel Ce face pe îngerii 
Săi duhuri și pe slugile Sale pară de foc ;

8 dar despre Fiul : Scaunul Tău, Dumnezeule, 
este în veacul veacului și toiagul dreptății este 
toiagul împărăției Tale.

9 lubit-ai dreptatea și ai urit fărăde'eaea ; 
pentru aceea, Dumnezeule, Te-a uns pe Tine 
Dumnezeul Tău cu untul-de-lemn al bucuriei mai 
mult decât pe părtașii Tăi.

10 Și : Intru început Tu, Doamne, pământul 
l-ai întemeiat și cerurile sunt lucrul mâinilor Ta
le ;

11 ele vor pieri, dar Tu rămâni, și toate ca o 
haină se vor învechi ;

12 ca pe un veșmânt le vei strânge și ca o 
haină vor fi schimbate. Dar Tu același ești și a- 
nii Tăi nu se vor sfârși.

13 Și căruia dintre îngeri i-a zis vreodată : 
Șezi de-a dreanta Men oânâ ce-i voi pune pe 
vrăjmașii Tăi aș’ernut picioarelor Tale ?

14 Oare nu sunt toți duhuri menite să slujeas
că, trimise spre sl"jire de draaul celor ce trebu
ie să moștenească mântuirea ?7

1 in înțelesul larg : nu numai prin proorocii cunoscuți 
ca atare, ci prin toți cei ce, intr-un fel sau altul, au ex- 
prițnat voința lui Dumnezeu de-a lungul Vechiului Tes
tament.

2 La „plinirea vremii" (vezi Ga 4,4).
3 Aici, mai mult decât in alte texte ale Noului Tes

tament, grecescul aioona înseamnă și „lumile" : cerul
și pământul, operă a Fiului participant la creație ; „toa
te printr’însul s-au făcut" (în 1,3).

4 Foarte exact : amprenta (ipostasului) lui Dumnezeu; 
„peceie asemenea chipului" (SI. Vasile cel Mare) ; „chi
pul (văzut) al nevăzutului Dumnezeu" - (Col 1,15). Vezi și 
nota de la In 6,27.

■’ De a dreap'a Tatălui, Slavă : metonimie pentru 
„Dumnezeu" (vezi și la 8,1).

6 întâiul-Născut e echivalent cu Unul-Născut. Pen
tru detalii vezi nota de la Lc 2,7.

7 Față de Fiul, Care e Domn, îngerii nu sunt decât 
niște servitori ,la ordinele lui Dumnezeu.

8 De cuvintele lui lisus Hristos, transmise prin apos
tolii și martorii direcți.

9 Mai exact : să nu intrăm in derivă-
10 După tradiția rabinică, Legea de pe Sinai a fost

dată de ingeri prin mijlocirea lui Moise. Invocat de Ște
fan în rechizi oritil său din fața sinedrinlui (FA 7,53 .și
nota), argumentul este preluat de Pavel (vezi și Ga 3,19)
pentru a de-'ons^ra sune h i-’ea Leaii lui lisvs
Hristos (Cel mai presus de ingeri) față de Legea lui
Moise.

11 PS 8,4-6, cu discreție citat de Pavel după Septua- 
ginta.

12 Pavel preferă sensul temporal din Septuaginta : 
„pentru scurtă vreme" (pe durata întrupării Fiului Omu
lui) in locul celui spațial-calitativ din textul ebraic : „cu 
puțin" (sub nivelul îngerilor).

13 Dumnezeu-Tatăl.
14 Fiul. • __

CAPITOLUL 2

Mântuirea cea mare. Hristos, începătorul mân
tuirii.

1 Pentru aceea trebuie ca noi să ne ținem cu 
atât mai aproape de cele ce-am auzit,8 ca nu 
cumva să plutim pe-alături de ele9.

2 Că dacă cuvântul grăit prin îngeri10 * s'a a- 
deverit și dacă orice’ncălcare de poruncă și ne
ascultare și-a primit răsplata cea dreaptă,

3 atunci cum vom scăpa noi dacă fi-vom ne
păsători față de o astfel de mântuire care, avân- 
du-și începutul în însăsi propovăduirea Domnu
lui, ne-a fost adeverită de către cei ce au ascul
tat-o,

4 împreună cu ei mărturisind și Dumnezeu

din 
NOUL 

TESTAMENT
Versiune revizuită, redactată și comentată 
de Bartolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe 
numeroase alte osteneli, in curs de apariție 

la Editura Institutului Biblic

prin semne și minuni și prin felurite puteri și prin 
daruri ale Duhului Sfânt împărțite după voa Lui?

5 Pentru că nu îngerilor le-a supus El lumea 
viitoare despre care vorbim.

6 Dar cineva a mărturisit undeva11 zicând : 
Ce este omul, că-l pomenești pe el, sau fiul omu
lui, că-l cercetezi pe el ?

7 Micșoratu-l-ai pentru-o clipă12 mai prejos 
de îngeri ; cu slavă și cu cinste l-ai încununat și 
l-ai pus peste lucrul mâinilor Tale.

8 Tu pe toate le-ai supus sub picioarele Lui. 
Și dacă I le-a supus pe toate, atunci nimic nu I 
s’a lăsat nesupus. Dar acum noi încă nu vedem 
că toate i-au fost supuse.

9 Dar pe Cel Ce pentr-o clipă mai prejos de 
îngeri a fost micșorat, pe lisus, il vedem încunu
nat cu slavă și cu cinste din pricina morții pe care 
a suferit-o, în așa fel ca, prin harul lui Dumne
zeu, pentu fiecare să fi gustat moartea.

10 Fiindcă Lui13, Cel pentru Care sunt toate 
și prin Care sunt toate, Lui, Cel Ce pe mulți fii 
i-a dus către slavă, Lui I se cădea să-L desăvâr
șească prin pătimire pe începătorul14 mântuirii 
lor.

11 Că și Cel Ce sfințește, și cei ce se sfințesc, 
.dintr’Unul sunt toți ; din care pricină nu se ruși
nează să-i numească pe ei frați

12 zicând : Vesti-voi fraților Mei numele Tău, 
în mijlocul adunării Te voi lăuda.

13 Și încă : Eu voi fi încrezător în El ; și încă : 
lată Eu și pruncii pe care Mi i-a dat Dumnezeu.

14 Așadar, de vreme ce pruncii își aveau păr- 
tășie în sânge și în trup, tot astfel și El : acelo
rași li s’a făcut părtaș, pentru ca prin moarte 
să-l surpe pe cel ce are stăpânia morții, adică 
pe diavolul,

15 și să-i elibereze pe ceî ce de frica morții e- 
rau toată viața ținuți în robie.

16 Fiindcă e de la sine’nțeles că nu pe îngeri 
i-a luat El în grijă, ci pe urmașii lui Avraam i-a 
lua .

17 Pentru aceea era El dator să li se asemene’ 
n+ru totul fraților, ca să devină El arhiereu milos
tiv și cred nc os in- slt’jba lui Dumnezeu, spre a 
ispăși păcatele poporului.

18 Că El însuși fiind încercat prin ceea ce a 
pătimit, și celor ce sunt în încercări poate să le 
ajute.

CAPITOLUL 3

lisus e mai presus de Moise. Odihna pentru, 
poporul lui Dumnezeu.

1 Pentru aceea, frați sfinți, părtași ai unei 
chemări cerești, luați aminte la Apostolul15 și 
Arhiereul16 mărturisirii noastre, la lisus Hristos.

2 E| credincios Ii este Celui Ce L-a rânduit, 
așa cum și Moise (a fost) în toată casa lui17.

3 Pentru că El S’a învrednicit de mai multă 
slavă decât Moise, așa cum ziditorul une case 
are mai multă cinste decât casa.

4 — Că orice casă e zidită de cineva, dar Zi
ditorul a toate este Dumnezeu —.

5 Spre a da mărturie celor ce aveau să fie 
spuse18 Moise a fost în toată casa Domnului 
credincios ca o slugă,

6 dar Hristos ca Fiu a fost peste casa Lui. Și 
casa Lui suntem noi, numai dacă pân’ la sfârșit 
ținem cu tărie libertatea mărturisirii și mândria19 
nădejdii.

7 De aceea, precum zice Duhul Sfânt : Astăzi, 
dacă veți auzi glasul Său,

8 nu vă învârtoșați inimile ca atunci, la Răz
vrătire, in ziua ispitirii în pustie20,

9 unde părinții voștri M'au ispitit și M’au pus 
la’ncercare, și timp de patruzeci de ani Mi-au 
văzut faptele I

10 De aceea M’am mâniat pe neamul acesta 
și am zis : Ei pururea rătăcesc cu inima și căile 
Mele nu le-au cunoscut ;

11 așa câ juratu-m'am întru mânia Mea : In
tru odihna Mea nu vor intra l

12 Luați aminte, fraților, ca nu cumva în vreu
nul dintre voi să fie o inimă vicleană'ntru necre
dință21, care să vă’ndepărțeze de la Dumneze
ul cel viu.

13 Dimpotrivă, unii pe alții îndemnați-vă în 
fiecare zi atâta vreme cât putem s’o chemăm 
astăzi, pentru ca nimeni dintre voi să nu se în
vârtoșeze cu înșelăciunea păcatului.

14 Căci ne-am făcut părtași ai lui Hristos, 
numai dacă pân' la sfârșit vom ține cu tărie în
ceputul ființării noastre întru El22,

15 de vreme ce s'a zis : Astâzi, dacă veți auzi 
glasul Său, să nu vă învârtoșați inimile ca atunci, 
la Răzvrătire.

16 Cine sunt cei ce auzind s’au răzvrătit ? Oa
re nu toți cei ce au ieșit din Egipt cu Moise ?

17 Și pe cine S’a mâniat El timp de patruzeci 
de ani ? Oare nu pe cei ce au păcătuit, ale că
ror oase au căzut în pustie ?

18 Și cui i S'a jurat că nu vor intra întru odih
na Sa23, dacă nu celor ce n'au ascultat24 ?

19 Și vedem că din pricina necredinței lor n’au 
putut să intre.

15 Apostol înseamnă trimis. In acest sens, Fiul este tri
misul Tatălui, model după care și El ii trimite pe apos
tolii Săi (vezi In 20,21).

16 Arhiereu înseamnă Mare-Preot. lisus Hristos, ca 
mijlocitor intre Dumnezeu și oameni (tema centrală a în
tregii epistole).

17 Casa pe care i-a incredințat-o Dumnezeu : casa
(poporului) lui Israel.

18 Să ateste avant la lettre adevărurile ce aveau să 
fie descoperite mai târziu de către profeți.

19 Mândria de a nădăjdui (in venirea impărăției lui
Dumnezeu). Pavel folosește destul de des acest termen 
(intr'o variantă a limbajului biblic românesc : laudă)
spre a desemna, în sensul cel bun, sentimentul demni
tății (și chiar al superiorității). creștine, al ceh» ce pose
dă certitudinea că s’a angajat pe Calea cea dreaptă.

20 Referire la episodul dii Iș 17,1-7 (ckinuiți de sete, 
exasperați. Evreii au pus la îndoială prezența lui Dum
nezeu în viața lor).

21 Viclenia necredinței : aceea de a mima credința 
- așa cum diavolul („cel-viclean") mimează deseori pu
ritatea și chiar sfințenia.

22 Ad:că puri a ea ered;nței și curăția comportamen
tală proprii neofitului, nealterate de rutină sau de influ
ente stâine. .

23 In contextul citatului : odihna din. Țara Făgăduin
ței, la capătul drumului prin Sinai ; in subtextul introdus 
d? Pavel : odihna în imnurăbo lui Dumneze i, .a capătul 
Căii deschise de lisus Hristos.

24 Și aici, cuvânt cu dublu sens : a asculta (prin au- 
zire) și a se supune (prin voință).
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Scrisori către Isolda
XVII

îți scriu 
pe cartela 
de pline 
pe cer gunoierii 
mătură norii 
jos 
în rigole
cresc
grași trandafirii
pe străzi
sint doar manechine 
foamea iubito 
pindește-n vitrine 
pierdut-am iluzii 
la banca speranței 
n-am nimic 
dar am totul —

LIANA POTÎRCĂ

Timpul furat
Dincolo
de timpul ce mi s-a furat 
doar cite o bucurie trindavă 
lincezindu-mi tîmpla.
Nu mă mai minte culoarea 
ochi fără pleoapă fiind 
o lumină murdară mă-ndurerează 
de pretutindeni.
Nu, n-am să mai chem 
din nici o tăcere 
degeaba Pilat din Pont 
se spală, pe miini 
pentru fiecare în parte.

MARIA ANEGROAIE
Canon
din negru pustiu 
clipa cind invăț un alfabet secret 
clipa Shakespeare 
noaptea cu Calea Lactee 
apasă pe trăgaci 
pentru a mă dezlega de suferințe 
pentru că iubesc mai presus de-orice 
chinul ce crește, 
stau față in față cu noaptea 
și chem bucuria 
ce sare peste obstacole.
virtejuri de goluri 
alunec in timp singură intr-o lagună 
incognito 
intr-un cosmos iluminat
un fel de plutire cu ploile susurind 

la geam 
un fel de sfișiere ce mă poartă 
in labirintul miracolului.

numele tău 
ca o iarnă 
fierbinte

XVIII

de dorul tău 
se face 
iarnă 
privirea cade 
in genunchi 
o burniță 
neagră 
se revarsă-n 
oraș 
ingropind 
zorile 
departe
in fluvii albastre 
sîngcle meu 
valsează

Nostalgii
Undeva, poate chiar lingă noi 
trebuie să fie ceva cu mult mai presus 
de nu ne-ngheață sila 
față de timpul bolnav 
lovindu-se bezmetic de linii.
E pitică minciuna și abia gingăvind 
cind jerbe luminoase de cuvinte 
țișnesc din anume fintini.
Chiar și iarba aceasta vestind 
o umedă toamnă prelungă 
in amintirea verii fierbinți, 
amarul ei ne-mbrățișează tandru...

Probabilitate
o poartă înaltă așii 
a cărei închidere 
nu deschide o fereastră.
Dar ații de puține povești 
trec peste acoperișul casei mele 
incit mă simt străină 
de propria-mi casă 
și nu pot fi poarta aceea înaltă 
ce se vrea împodobită de sărbătoare 
aprinzînd peste tot luminări 

de nuntâ

Trandafiri sălbatici cresc pretutindeni 
dacă in inimă n-aș purta 
ciobul oglinzii sparte 
și neliniștea ce nu mă Iasă să dorm 
un trandafir roșu aș fi 
dar pe malul riului 
nu cresc trandafiri niciodată.

Dumitru Țepeneag face o 
netă deosebire intre «dizi- 

denți» și «opozanți»

VICTOR MARTIN

Un moment al criticii :
Alexandru George

Cîntec
de bătut robotul 
Pentru a ieftini benzina, 
vom scumpi apa 
pe cea caldă o vom lăsa așa : rece. 
Vom introduce bunul simț 
prin lege, 
îl vom păzi cu armata șl 
delatori ai timpului, 
vom călări pe multe cărți publicate 
pe hirtie mai scumpă decit poezia 
mințindu-ne că pacea 
tîriie după ea premiul pentru pace. 
Hoțul de cumpărător vrea prea mult 
spunind că munca nu poate supraviețui 

fără el. 
Minuni peste noapte nu vor fi, 
dar se deschid expoziții 
de minuni făcute peste zi. 
Opoziția iubește puterea,

scriu ziarele, 
și cimpurile rămin neînsămințate. 
Neînsămințate, de cine?!
In Europa vom aluneca intr-o zi, 
vor trece ani ;
căzută pe jos, 
cea mai bună făină se face gunoi. 
Ironia scurtează coada la lapte, 
nu bogăția noastră de idei, 
iar femeia e exploatată 
cu bucăți din ce în ce mai mici 

de zahăr.

Și se gestionează munca de la om 
la or 

dacă mergem departe, departe ajungeri

Costumat ca de seră
Poetule, îndrăgostit de singurul tău 

citito: 
născut dincolo de ocean 
sau încă nenăscut 
să fii sigur măcar de relativitate 
premiul Nobel te poate ucide 
se confundă uneori limba română 
cu limba românilor 
patria e o uriașă europă de șoapte 
unde poezia e ghilotină de zahăr. 
Birocrații, pe scaunele lor gestante, 
plini de hirtii pină la inimă, 
cu limbi de lemn scoase 
într-o revoluție de o clipă, 
ne fac să auzim siberii de noapte. 
In lupta aceasta cu lumina. 
Lucian Blaga nu trebuia lăsat

să moari 
iar alocația pentru nebunie 
să ne-o plătiți cind vom fi sănătoși 

de toat< 
Cu toții sintem de partea sfirșituiui 
cu noi, Dumnezeu șl-a început 

tipărirea operei complet) 
Priviți ! E ca și cum fiecare copil 
ar semăna cu Nichita.



plastica

Traiectoriile sacrului
_ Dacă ar fi să ne luăm după unele 
preziceri, ce hărăzesc meleagului aces
ta „mioritic" un destin ales, post-apo- 
caliptic (Noul Canaan), ei, bine, sem
nele cele mai vădite le găsim deja în 
cimpul artelor plastice. Mai mult sau 
mai puțin disimulate, folosind pină 
r»ai ieri elemente de limbaj ce-i faci
litau, la adăpostul exprimării esote- 
rice, penetrarea oarecum necenzura
tă în agora publică, tendințele de acest 
fel s-au descătușat astăzi și s-au ampli
ficat. Inițial, ca un curent en vogue, 
apoi ca o manifestare tot mai justifica
tă lăuntric, ruptă de exercițiul mime
tic, reușind adesea performanțe nota
bile în planul conversiunii plastice a 
conceptelor teozofice.

Aurel Vlad ne relevă, în ambianța 
atît de propice desfășurării unor astfel 
de împliniri culturale, care este „Gale
ria Catacomba", cit de necuprinse sînt 
teritoriile sacrului, atunci cind artistul 
intră în panteonul de simboluri al 
credinței nelegat Ia ochi. Un foraj la 
mari adîncimi în straturile primordia
le ale credinței, pare să ne propună 
sculptorul în această- copleșitoare aven
tură a sa, Ia izvoarele civilizației. Un 
orizont în care se intersectează liniile 
afirmative ale revelației divinului, așa 
cum au răzbătut ele pînă la noi, mul
te nealterate, de timp și fără armura 
retorismului sectant, periferizant. în- 
tr-un templu al Indumnezcirii, așa cum 
a fost el clădit de părinții spirituali ai 
omenirii, limbile își pierd chipul di- 
zolvîndu-se în iluminarea Cîntării uni
ce. Și-apoi Ruga — esență a spiritului, 
împilat sau fericit, înrobit sau dăruit 
— ce altceva este decît încredințarea 
firii noastre trecătoare Duhului etern 
și universal, cel aflător în dincolo de 
strimtul sălaș al limbilor și neamuri
lor ?

Prin această consacrare a misticii, ar
tei i se oferă șansa deplină a descătu
șării de poncifele teritorialității cir
cumstanțiale și limitative. Ea devine 
astfel expresia pa>rticulară a universu
lui.

Aurel Vlad dă concretețe unei ase
menea aspirații. El are puternicul 
instinct al motivației arhetipale, trecu
tă prin flama devoțiunii mistice ce a 
dobîndit-o la capătul unui migălos 
și pasionant exercițiu inițiatic. Pentru 
că, aveam să descopăr cu surprinzătoa
re îneîntare în expoziție, artistul re
zumă în sinteze de o severă austeri
tate a mijloacelor plastice, dar cu o 
forță a detalierilor expresive puțin co
mună, un întreg univers de forme și 
simboluri convergente dintr-o multitu
dine de direcții și surse culturale. Ceea 
ce le unifică este substratul spiritual, 
ambianța regăsirii în creația umană a 
imaginii Divinului.

Vlad nu face din acest act al pro
priei revelații de esență teozofică su
biectul unei polemici religioase, ecle- 
siaste. El nu propune o viziune alter
nativă la cea consacrată de tradiția bi
sericii creștine, dar evocă în termeni 
coerenți realități care au marcat eta
pe distincte în zidirea acestui edificiu 
al spiritualității umane. In discursul 
său plastic sînt întrunite, într-un ace
lași teritoriu memorialistic, simbo
luri șî construcții ale unui parcurs re
ligios de o mare diversitate a formelor. 
Vlad le conservă în variante sublimate 
stilistic, prelucrate, însă, conform 
unui cod plastic ce-i este propriu. El 
recurge la materiale simple — lemn 
nefasonat, lut ars, fier — pe care le 
articulează în arhitecturi lapidare a- 
mintind incintele și mobilierul prime
lor înjghebări eclesiastice. Obiecte cu 
pronunțată vocație totemică din recu

zita protocreștinismului iudeo-aramaic, 
coexistă alături de altare traforate re
prezentând însemne cabalistice și nle- 
gorii ale sacrificiului creștin șl ale pu
rificării.

O funcție iconică au toate aceste o- 
biecte și imagini ale sacrului, de la pro
porția simplului reper domestic la cel 
destinat agOrelor — obeliscul cu sec
țiunea în cruce, incinta sacră, altarul... 
In asemenea compoziții, sculptorul in
troduce, pe ample registre traforate, 
simbolurile consacrate, dar stilizate 
pînă la pierderea oricărei identități, 
decupînd într-un spațiu neutru doar 
un contur, ce rezumă un concept, pa 
care.numai percepția omului modern o 
poate distinge cu discernămînt. Pe ver
ticala acestor impozante construcții ar
hetipale se disting, de jos în sus, sim
bolurile Adamismului și ale Păcatului 
originar, ale Căderii Icarice, ale Jude
cății din urmă („Poarta Dreptății Di
vine"), ale Pedepsei (despovărarea de 
însemnele trecătoarei puteri telurice), 
ale Plîngerii (Pietâ), ale înălțării prin 
Crucificare. Este, în viziunea artistului, 
o posibilă scară evolutivă a încifrărilor 
simbolice, figurativ-iconografice și me
taforice, învăluite în straiul melurgic 
al psalmodiilor rituale primordiale. 
„Incinta sacră" — compoziție de o mare 
densitate și tensiune expresivă — este 

o construcție plastică intens evocatoare 
a teritoriilor sacre, în care cadrilaterul 
„gardului" împrejmuitor al „Ogrăzii" 
— cum bine i-a spus un comentator — 
închipuie o succesiune de opt altare 
(Porți împărătești), ce refac, într-un 
discurs plastic progresiv, mai amplu și 
mai elaborat în planul simbolurilor 
plastice, același traseu evolutiv suge
rat de reprezentările traforate în lem- 
n 1 cruoii-obrlisc din centrul incintei. 
Acest ansamblu este o încununare spec
taculoasă a viziunii, pe care artistul o 
desfășoară în secvențe disparate în 
uvertura expoziției. El oferă o imagine 
de o pătrunzătoare coeziune a semni
fic?.'iilor șj într-o manieră ce îmbină, 
în termeni foarte pa ticu'ari, chiar ori
ginali, elemente ale profanului (ca pro
iecție arh;tecturală) și ale religiosului 
(în planul simbolisticii).

Expoziția Iul Aurel Vlad de Ia „Ca
tacomba" este împlinirea artistică pro
fund înteme;ată pe credință și expresiv 
cutezătoare a unul ideal, pe care spi
ritualitatea acestor .locuri o justifică 
prin cele mai reprezentative monumen
te ale Devenirii sale întru Credință : 
Un act de continuitate pioasă și inspi
rată într-un teritoriu destinat univer
salității.

Corneliu Antim

muzica

D poveste de adormit copiii

Opera Romănă și-a propus să monte- 
e o nouă operă pentru copii, optînd, 
e această dată, pentru cel mai ce

lebru titlu de gen — „Hănsel și Gre- 
tel" de Humperdinck. Era firesc, deci, 
să invite un regizor specializat în 
teatrul pentru copii, cu condiția ca a- 
cesta să aibă măcar tangențe cu mu
zica. A fost ales Cornel Todea, care, 
după propriile afirmații, se consideră 
un pianist ratat, așa că legătura cu mu
zica este clară.

Interpreții au repetat Ia cabină și, 
în sfîrșit, cu vreo trei săptămîni înain
te de premieră, Cornel Todea, foarte 
ocupat cu montarea unui spectacol TV, 
a reușit să se întîlnească cu soliștii, 
care au fost cam șocați cînd le-a ce
rut să-i cînte puțin ca să audă cum 
e muzica, apoi au fost șl mai șocați 
cînd regizorul a afirmat că nu prea are 
ce să facă în secvențele orchestrale, că 
sînt prea mulți „la-la“ în duet, asa că 
te va scoate din spectacol. A mai văzut, 
apoi, o casetă, a mai întrebat pe unii 
și pe alții și s-a născut o montare cu
minte, convențională, fără nimic nou 
sau atrăgător, un băsmuleț prăfuit pen
tru bunici nostalgici. O mamă cam a- 
furisită (Veronica Gârbu), un tată cam 
iubitor de băutură (sărutînd sticla pe 
care o ia cu sine cînd pleacă, „dispe
rat", să-și caute copiii — Nicolae Ur- 
dăreanu), un Hănsel (Lucia Cicoară- 
Drăgan) și o Gretel (Iulia Isaev) foarte

dornici să fie credibili ș( o Vrăjitoa
re ca o bunicuță simpatică pusă pe 
șotii pentru a-i distra pe nepoței (Elvi
ra Cîrje). Prin pădure apar, în vis un 
Moș Ene ca un îngeraș imaculat în hai
ne cu croială de sec. XVII, un Zorilă 
(tot imaculat) caire, ca și îngerii-fete 
cu plete bretonate și rochii învoite, se 
plimbă de colo-colo, într-o coregrafie 
lipsită de imaginație. Este adevărat că 
mai apar și niște spiridușf, și niște 
„turte-dulci fetițe" (mai inspirați și ca 
aspect și ca mișcare) și mulți copii 
simpatici care, în final, mai schimbă 
puțin atmosfera (Corul pregătit de Au
relia Șandru).

Decorul, destul de încărcat și greoi 
(scenografia Adriana Urmuzescu) se în
cadrează perfect în ansamblul specta
colului, iar fumul și fulgerele nu tre
zesc nici spaima, nici interesul, chiar 
dacă Baba Clonța trece călare pe tra
diționala mătură proiectată pe ecranul 
unei (să zicem) cortine, purtată, apoi, 
sub forma unui decupaj oribil, de co
piii care se reîntorc acasă.

Programul de sală aduce cîteva de
talii, dar este departe de programele 
teatrale profesioniste. Surprinde aici 
și repartizarea realizatorilor specta
colului — în exterior, la vedere, sînt 
nominalizați soliștii, asistenții de re
gie, corepetitorii, sufleuri, peruchieri, 
croitori, boiangii, dar unde sînt regi
zorul, scenograful și dirijorul (Lucian 
Anca) ? Undeva, în interiorul progra
mului, alături de dirijorul de cor 
(Stelian Olariu) și de coregraf (Roxana 
Colceag), spectatorii descoperind nu
mele lor doar dacă, în pauză, vor citi 
pliantul. Dacă nu...

în ziua de azi, cînd copiii văd filme 
SF, se joacă cu rachete și cu calcula
toare, conceperea spectacolului într-o 
asemenea manieră este, din start, ana
cronică, oricum neinteresantă pentru 
copii, fapt confirmat, în seara premie
rei, cînd cei mici aflați în sală și-au 
găsit fel de fel de ocupații cu care să-și 
„omoare" timpul (mai ales că nici nu 
înțelegeau ce spun soliștii fără dicție).

Se pare, că regizorul a dorit ca, în 
final, o mașinărie să facă baloane de 
săpun — de ce, nu știm, dar știm că 
lipsa acestora l-a supărat foarte, deter - 
minînd și lipsa proprie la aplauzele 
finale. Și tot „gurile rele" șopteau că 
uvertura s-a cintat doar la premieră 
(cînd în sală mai vin și cronicari, și 
oarece muzicieni), dar se va renunța și 
la ea, pentru că... e plicticoasă. Este 
foarte ușor să tai — problema este ce 
rămîne în loc ?...

Anca Florea

parțial color

Arta de a îngîna

„Fiecare Joacă la o singură poartă" 
se exprima foarte plastic social-demo- 
cratul Constantin Avramescu, chemat 
să dezbată, împreună cu liberalul Dinu 
Patriciu, programul guvernului Văcă- 
roiu, atît de discutat de controversat 
și, nu în ultimul rînd, o sursă inepui
zabilă de umor, după cum aveau să 
demonstreze alți doi reprezentanți ai 
opoziției, fesenistul Dijmărescu și ță
rănistul Ciumara. Altfel zis, în loc să 
aducă la „masa verde, față în față" 
reprezentanții puterii și ai opoziției, 
prudenții teleaști au găsit de cuviință 
să-i invite pe rînd, ca nu cumva fede- 
seniștîf — pe care-i știm extrem de 
convingători I — să mai strălucească 
încă o dată. Așa, l-au sacrificat pe cei 
doi binecunoscuțî comici ai ecranului, 
purtați cu ursul și pe la alte emisiuni, 
Costin Buzdugan și Alexandru Po
pescu. Primul, după cum am mai spus, 
s-a remarcat cîndva în „noțiunea" de 
cenzură, tăind cu sînge rece în imagini 
vii, fiind o perfectă coadă de topor, cel 
de-al doilea a ieșit la rampă cînd i-a 
ridicat osanale domnului Iliescu. Păi, 
în asemenea condiții, n-a mai fost dia
log, ci monolog. Lăsînd la o parte faptul 
că nici Constantin Avramescu n-a e- 
clipsat pe nimeni, putem spune că a 
fost doar show-ul lui Dinu Patriciu, 
la ora actuală, vîrful de lance al opozi
ției în Parlament. Liberalul merită să 
fie așa ceva, fiindcă atacurile sale 
împotriva imposturii, demagogiei, pol

troneriei sînt bine pregătite, substanția
le, reconfortante uneori. Nu numai că 
are stofă de politician, dar și o gîndire 
economică impresionantă. Pledoariile 
sale au elucidat multe probleme, care, 
fie că sînt puse fals, fie că sînt voit 
amețite, trenează reforma și îngrijorea
ză populația. „Redarea proprietății — 
argumenta domnia sa — nu e o favoa
re pentru români, ci un drept natural 
al lor. Dar nu numai cea agricolă, ci 
și cea imobiliară, cu mori, cu ateliere, 
pentru că au fost luate abuziv de 
stat". A mai spus ceva Dinu Patriciu 
care trebuie luat în seamă de mai 
marii zilei. „Un om care are proprie
tate n-are nevoie de tătucul-stat să-l 
protejeze, capătă el însuși autoprotec- 
ție socială. Numai oamenii prosperi 
fac economia prosperă." Numai că mul
te legi la noi sînt improvizate și nefi
nalizate. Legea fondului funciar a fost 
în așa fel concepută ca să rămînă în 
picioare și I.A.S.-urile. Altele aduc în 
prim-plan îmbogățiți! de război (și 
știm noi despre ce băieți se vorbește !). 
Poporul e mereu mințit, ademenit, așa 
cum s-a întîmplat și-n campania elec
torală. S-a vorbit atunci de un program 
anti-criză, de crearea unor noi locuri 
de muncă, de stoparea inflației, or, toc
mai aceia care s-au lăudat, ajunși acum 
la putere, sînt incapabili să-și respecte 
promisiunile. în plus, nu recunosc eșe
cul strategiei lor, nu dau lămuriri pen
tru degradarea nivelului de trai, pre
zintă în fața Parlamentului un program 
compozit și vor, pe de altă parte, să pri
mească „stima noastră și mîndria". 
Parșive vremuri I

Plasarea celor doi reporteri în aceas
tă discuție a fost în consonanță cu lo
gica programului. Costin Buzdugan s-a 
plîns de la început că nu-i locul lui 
aici (noi credem că nici la Televiziu
ne I), în vreme ce Alexandru Popescu, 
animat de propensiuni elitiste, n-a făcut 
altceva decît să-și îngîne partenerii de 
emisiune, fiindcă tot ceea ce a spus a 
stat sub semnul amatorismului și ne
bulozității. Nu întîmplător Dinu Patri
ciu îl mai prindea din cînd în cînd 
de mînă, nu doar să-i tempereze relul 
oratoric, ci și să-i acorde o protecție 
liberală că, dacă ar fi tăcut, ar fi pă
rut și el mai deștept. Insistînd, s-a dat 
de gol. Căci gol ii e performanța sa.

Marius Tupan



cartea străină

Un text «interesat»
„Criticii vorbesc de multe ori despre 

deconslrucție, — spunea, ironic nu de
mult, un comentator al fenomenului li
terar contemporan — cam la fel cum 
vorbesc gurmanzii despre apa minera
lă : îi laudă virtuțile medicinale dar, 
cînd se așază la masă, beau tot vinu
rile vechi pe care le știu de la bătrînii 
podgoreni". Adevărul e că, după atiția 
ani .de cînd doctrina deconstructivistă 
Și-a făcut apariția în amfiteatrele și pe 
coridoarele universităților, sînt. mult 
mai multe textele teoretice decît apli
cațiile lor. S-ar părea că momentul co
mentariilor, al raportărilor la ideile fi
losofilor (îndeosebi ale lui Nietzsche și 
Kierkegaard) se prelungește, că funda
mentarea teoretică simte încă nevoia 
unor argumente convingătoare.

Unul dintre cei care asociază semni
ficativ discuțiile teoretice cu analiza 
deconstructivă la obiectul cultural e 
Christopher Norris, profesor la Univer
sitatea Țării Galilor de la Cardiff. Dar, 
simptomatic aș spune, cărțile lui sunt 
publicate în Statele Unite : între 1982 
și 1989 ,data volumului pe care l-am 
avut la îndemînă*), el a publicat șase 
cărți, cum se vede aproape cîte una în 
fiecare an. A început cu o carte care, 
după frecvența cu care am regăsit-o ci
tată de alții, a devenit un adevărat re
per în însuflețitele dispute provocate de 
acest subiect : Deconstrucția : Teorie și 
practică. în anul următor, 1983, a tipă
rit o amplă analiză a operei unui mu
zician din secolul al XX-lea — Gesta- 
covici. A continuat, în 1984, cu un vo
lum de eseuri privind retorica filoso- 
fiei, interpretată, firește, tot din per

spectivă deconstructivă. A continuat, în 
aceeași alternanță a teoriei cu practi
ca enunțată în volumul de debut, cu o 
antologie de comentarii referitoare la 
Orwell, alese dintre interpretările cri
ticii de stînga și comentate, firește din- 
tr-un unghi deconstructivist. Apoi, din 
nou, o construcție teoretică : Decon
strucția — Filosofie și Teorie. Și, în 
sfîrșit, cartea de față.

Ș-ar înșela, deci, cel care ar crede că 
suita volumului lui Norris ar ’ conține 
datele unei evoluții, ale unei asimilări 
treptate a problemelor și, eventual, o 
lărgire a orizontului teoretic. în reali
tate, premisele întregii sale viziuni au 
fost stabilite încă de la început și căr
turarul britanic își continuă îndelunga 
meditație asupra formelor contempora
ne He teoriei discursului, pe care, de-a 
lungul constituirii operei sale, le-a ana
lizat, tocmai pentru a le înțelege difi
cultățile. în centrul acestor încercări se 
situează, evident, filosofia lui Derrida, 
pusă consecvent în relație cu cele mai 
importante mișcări intelectuale ale e- 
pocii noastre.

Sensurile cuvîntului interes sînt, în 
cartea lui Norris, numeroase, preluate 
fiind, în primul rînd, cele puse cîndva 
în lumină de Kierkegaard : inter esse 
însemnînd deopotrivă la mijloc și o 
problemă care preocupă pe cineva. 
Pentru Norris, ideea de interes al teo
riei contemporane se extinde dincolo de 
limitele disciplinelor particulare : el 
dovedește o preocupare constantă față 
de proliferarea modurilor diverse de 
înțelegere a discursului. Toate eseurile 
din volum revelează constant această 

preocupare ; orizontul lor — de la 
Shakespeare și Pope pînă la critica mu
zicală ,1a deconstrucție și la filosofia 
analitică — e conturat de sensul Kier- 
kegaardian preluat de ele : Norris se 
află în mijlocul amplelor mișcări cul
turale de la acest sfîrșiț de secol.

Poate că, totuși, cartea lui deschide 
perspectiva spre un al treilea sens al 
„interesului", nemenționat de filosoful 
danez ,un sens deopotrivă, moral și po
litic. în Politica, Aristotel daaea înțeles 
deopotrivă acestei idei de înțeles, și 
preocupării de ordin etico-politic care 
se deslușește acum în cartea lui Norris. 
Stagiritul, să ne amintim, făcea deose
birea între „două feluri de a obține bo
găția" : buna chibzuință a gospodaru
lui și cutezanța înțeleaptă a neguțăto
rului. Cea dintîi, spunea el, e necesară 
și pe deplin vrednică de cinste, în vre
me ce aceea care se naște din schim
bul de mărfuri, e pe drept cuvînt pri
vită cu bănuială, pentru că nu e pe potri
va naturii și înseamnă un meșteșug de 
pe urma, căruia oamenii dobîndesc cîs- 
tigul unul de la celălalt. Cel mai demn 
de dispreț dintre toate aceste meșteșu
guri e camăta, prin care se dobîndește 
cîștigul din mînuirea banului, și nu a 
obiectului natural. „Banul a fost năs
cocit pentru a înlesni schimbul și nu 
pentru a spori interesul : și acest cu
vînt, interes, care înseamnă nașterea 
banilor din bani, se aplică la creșterea 
banilor, pentru ea odrasla îi seamănă 
părintelui. Din toate felurile de dobîn- 
dire a avuției, acesta e cel mai nefi
resc".

Nu îl invidiez cîtuși de puțin pe e- 
ventualul traducător al textului lui 
Norris : în englezește, cum se știe, in
terest înseamnă și interes și dobîndă ; 
nu îmi dau seai. a ce soluție va găsi el 
pentru rezolvarea acestei omonimii, 
esențială pentru întreaga demonstrație 
a lui Christopher Norris. Criticul brita
nic insistă asupra multiplicării tipuri
lor de aplicare a teoriei literare în te
ritoriul altor discipline — în filosofie, 
în istorie, în știința dreptului de pildă, 
unde extensia analizei discursului 
creează complexe probleme politice Și 
etice.

Cu alte cuvinte, Norris încearcă să 
plaseze teoria contemporană într-un ca
dru care permite diverselor „interese", 
deopotrivă pozitive și negative, genera
te de această teorie, să devină mai 
clare. Astfel încît el poate să citeas
că texte diverse, să le surprindă sensul 
și să facă din .ele tot atîtea ocazii de 

explorare a consecințelor etice și pol 
tice ale deconstrucției. Procedînd astfe 
el formulează întrebări privitoare 1 
teoria contemporană a discursului, îr 
trebări care mi se par a fi cu adevăr; 
fundamentale. Investigarea minuțioas 
a textelor și a problemelor locale s 
combină cu o înțelegere largă a difer 
telor sensuri ale interesului.

. Ai tot timpul senzația, de undev; 
din fundal, glasului lui Paul de Mai 
a cărui operă Norris o recitește merei 
De fapt, această operă este, pentru or 
cine încearcă să străbată teritoriul c 
relief capricios al teoriei deconstructiv 
ceea ce s-ar putea chema „un punct < 
bligatoriu de trecere." Norris nu urmi 
rește o nouă plasare a lui de Man î 
contextul recent descoperitelor „texi 
belgiene" ; ci încearcă o reinterpretai 
a „modului de remodelare a problem; 
lor în cuprinsul unei lingvistici retor 
ce sau al unui registru tropologic". Pr< 
cedînd astfel ,el continuă o latură esei 
țială a preocupărilor teoretice ale lt 
de Man ; e explicit efortul lui de a d< 
monstra inteligența „dezinteresată" 
deconstrucției austere a marelui șă 
predecesor, punînd în evidență ușurinț 
cu care sînt „colonizate" alte discipl 
ne și, mai presus de orice, probleme: 
politice și etice ridicate de această „c< 
lonizare".

Și, totuși, de dincolo de Paul c 
M.an, se deslușește silueta lui Derrid 
mai puțin gravă, mai puțin austeră, ti 
oria „interesată" a teoreticianului frai 
cez reprezintă mai puțin o remodelai 
a eticii în retorică decît e prezentai 
a eticii ca retorică, „un auz fin" - 
cum spunea Norris — care distinj 
riscurile scrierii și ale interpretări 
Pentru că retorica „jocului textual 1 
terar" e de substanță derridiană 
meditația lui Nooris e un test — sa 
un eseu, în înțelesul literar al term; 
nului — al erorii aristotelice privin 
„nefirescul" interesului.

Cu alte cuvinte, „recitirile" sale def 
nesc o modalitate de lecturi interesat 
în care se concentrează perspective d 
verse. Ele se impun ca un moment ; 
teoriei contemporane în care aspirați 
etică a discursului din ultimele dor 
decenii, cu uriașul interes generat c 
ea, poate fi concretizată într-un tei 
coerent.

Dan Grigorescu
*) Christopher Norris, Deconstruct)® 

and the Interests of Theory, Norma 
University of Oklahoma Press, 198

Marguerite Yourcenar

0 femeie strălucitoare și timidă
Am tradus în franceză Valurile, acest 

penultim roman de Virginia Woolf și 
nu-mi pare rău deoarece zece luni de 
muncă mi-au adus drept recompensă o 
vizită la Bloomsbury, și două ore, 
Scurte, în compania unei femei strălu
citoare și în același timp timidă, rare 
m-a primit într-o cameră cufundată în 
asfințitul de soare.

Se întîmplă, ca mai întotdeauna, să 
te înșeli cu privire la scriitorii timpu
lui tău : ei sunt fie supraevaluați, fie 
denigrați. Nu cred, totuși, să greșesc 
dacă o așez pe Virginia Woolf printre 
cei patru sau cinci maeștri ai limbii 
engleze, și printre puținii romancieri 
contemporani ale căror opere se vor 
putea menține mai mult de zece ani. 
Și aștept, în ciuda atâtor semnale de
zarmante, ca spre anul 2500 să mai 
existe totuși câteva spirite suficient de 
inteligente pentru ca să poată aprecia 
subtilitățile acestei arte.

Pentru ce mă refer mai cu seamă a- 
cum, la o cărticică mai puțin cunoscu
tă și pe care Virgina Woolf a publica
t-o în 1930 ? Ea are titlul Street-Haun
ting (care s-ar putea traduce, nu prea 
greșit, cu Jefuitorul de pe străzile Lon
drei), și ne obligă să luăm parte la 
tălăzuirea nestatornică — și totuși de. 
loc confuză — a unor imagini, senzații 
și amintiri care fac invazie în mintea 
unui trecător care și-a luat drept pre

text cumpărarea unui creion doar pen
tru a face o plimbare prin străzile cen
trale ale unui mare oraș machiat ma
gic de sosirea nopții și de lumini. Să 
admitem că acest neînsemnat pretext 
este extraordinar de woolfian și ' Că 
adesea argumentele Virginiei nu sunt 
altceva decât propriile sale creioane ? 
Să ne amintim că arta scriitoarei este 
de esență mistică, cu toate că ea ezită 
sau neagă să i se ofere o asemenea de
terminare. Pentru Virginia Woolf privi
rea este mai importantă decât obiectul 
contemplat, și în acest du-te-vino din 
lăuntru în afară care constituie toate 
cărțile sale, lucrurile sfârșesc a căpăta 
aspectul curios de iritant al unor mo
meli întinse vieții interioare, de capca
ne prin care gândirea își introduce ten
taculul fragil, pândit de pericolul de a 
se strangula, printre aceste toate nade 
ale sufletului. Despre univers ne putem 
face o imagine foarte deosebită de a- 
cest impresionism patetic, însă nu e 
mai puțin adevărat că autoarea Valuri
lor a știut să ferească, sub pulsația 
multiformă, zbuciumată și sprintenă a 
senzațiilor ce trec, această limpezime 
netedă care este echivalentul formal al 
liniștii sufletești. în felul acesta fluvii
le capătă imaginea superficială a lu
crurilor perpetuu trecătoare, care nu 
tulbură întru nimic transparența pro
funzimilor lor, nici muzica produsă de 
scurgerea lentă spre mare.

Ochiul nu este un geolog, spune Vir
ginia Woolf, nici măcar un scafandru 
și nici un căutător de tezaure ascunse. 
Ochiul plutește cu blândețe în voia 
valurilor.

Poeții ar putea fi clasificați ținîndu-se 
seamă doar de calitățile privirilor lor, 
și atunci noi vom putea aplica defini
ția Virginiei Woolf în primul rând sie 
însăși. Ochiul neobosit al lui Balzac 
este un căutător de tezaure ascunse. 
S-ar putea menționa, de asemenea, ma
rele ochi-oglindă al lui Goethe, s-ar 
putea evoca fără necuviință farul inter
mitent ce a fost ochiul lui Hugo, s-ar 
putea compara frumoșii ochi ai lui 
Rilke, ai lui Novalis sau ai lui Keats, 
cu privirea magică și tremurătoare a 
aștrilor. La Virginia Woolf asistăm la 
un fenomen foarte diferit și poate mai 

Puțin obișnuit ; aceiași ochi, atât i 
naturali ca o corolă, care se dilată 
se refractă alternativ ca și o inimă, 
când mă gândesc la martiriul care es 
munca de creație pentru orice ma 
artist, și la admirabila cantitate ; 
imagini noi pe care literatura engle 
o datorează Virginiei Woolf, nu pot 
nu reamintesc cel puțin pe Santa Luc 
din Siracusa, care și-a dăruit orbii 
din insula sa natală admirabilii s 
ochi.

In românește de 
Ezra Alhasid



Tentația retrospectivei mă duce cu 
gîndul la scriitorul greco-român Panait 
Istrati, care a surprins și a fost atît de 
mult discutat la vremea sa. Era în iar
na lui 1927 cînd Istrati a venit la Ate
na. în acea perioadă autorul Chirei- 
Chiralina devenise legendă. Viața aven
turoasă, succesele literare, temperamen
tul năvalnic, stîrneau nu numai curio
zitatea, dar și comentarii de tot felul. 
L-am cunoscut și eu personal în ajunul 
Anului Nou. Nu e cazul să-mi ascund 
prima impresie : am fost stînjenit de 
manierele lui. A ajuns cu întîrziere la 
întîlnirea pe care o organiza pe atunci 
în fiecare ajun de An Nou Uniunea Re
dactorilor. Era de fapt o serată festivă 
iar el a apărut, spre surprinderea tutu
ror, încălțat în cizme, care i-ar fi fost 
necesare pentru zăpezile Rusiei, dar 
nicidecum la Atena. Prin aerul pe care-1 
afișa, prin gesturi, prin ceea ce spunea 
arăta că sfidează manierele vieții bur
gheze. Fața brăzdată de durere și lip
suri — toată numai pungi și riduri — 
m-a făcut să mă apropii de el. Toate 
celelalte mă alungau, îmi stîrneau ne
încrederea. Iar cînd s-a stins în primă
vara lui 1935 și am Scris un text în 
memoria lui, nici atunci n-am putut să 
las deoparte prima impresie și am măr
turisit că de fiecare dată cînd citeam 
o carte nouă de-a lui, încercam să uit 
noaptea aceea de Anul Nou, ca să pot 
6avura cum se cuvine farmecul narativ 
unic și admirabilele pagini de descrieri 
de moravuri.

Din vremea cînd Romain Roland l-a 
scos din anonimat — în jurul lui 1920 
— și i-a asigurat Interesul marelui pu
blic, pînă în ultimele zile pe care le-a 
petrecut în România, avînd drept prie
ten credincios o frumoasă studentă, a- 
ceastă a doua viață a lui a cunoscut 
cele mai mari furtuni și dezamăgiri. 
Nici opera literară nu stîrnea întotdea-
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Scrisori către Rachel

Petros Haris:

CU PANAIT ISTRATI
Trecînd pragul venerabilei vîrste 

de 90 de ani, academicianul Petros 
Haris (n. 1902) continuă să domi
ne lumea literelor elene, atît prin 
prezența activă în presă (semnează, 
din 1933, fără întreruperi, articolul 
de fond din revista bilunară „Nea 
Estla", al cărei director a fost pînă 
în 1990), cit și prin creația literară

una entuziasm. Aceiași oameni care îl 
ridicau în slăvi nu șovăiau să-i conteste 
orice valoare. Aprobarea generală a du
rat doar cîțiva ani. Apoi a început o 
luptă care l-a obosit mult, l-a măcinat, 
l-a scîrbit. Nu mai avea toată lumea de 
partea Iul. întotdeauna jumătate erau 
rivalii lui : burghezii, cînd ridica în 
slăvi sovietele, cei de stînga, cînd s-a 
întors dezamăgit din Rusia și a început 
cunoscuta lui polemică. în cele din ur- 
mă a rămas singur cu dușmanii. Era 
socotit trădător de ambele tabere. Și 
foarte puțini mai erau cei care nu ui
taseră că-i admiraseră cîndva opera.

Cu toate acestea, prietenii și rivalii 
trebuiau să stăruie mai mult asupra ta
lentului, decît asupra ideilor lui, care

(celor 42 de titluri apărute între 
1924—1990, li s-au adăugat recent 
alte două : Bătălii spirituale de ieri 
și de azi, 1991 — din care am selec
tat textul consacrat compatriotului 
nostru Panait Istrati — și romanul 
Vîrtej de vînt, 1992, în care scriito
rul dă încă o dată măsura talentu
lui său narativ).

erau schimbătoare, sau a declarațiilor 
lui care nu trebuiau luate întotdeauna 
In serios. 'Istrati avea capacități narati
ve care fermecau cititorul, care îi ofe
reau pagini originale și-l relaxau de 
celelalte lecturi, de romanele și nuvele
le prozatorilor cu experiență de viață 
limitată și puțină fantezie. El avea de 
oferit lucruri noi. avea de înfățișat obi
ceiuri necunoscute — Balcanii conti

nuau să fie atît de departe de Euro
pa ! — și toate acestea erau povestite 
în felul lui unic, adică cu simplitate și 
sinceritate.

Avea dreptate scriitorul român Pe- 
ricle Martinescu cînd scria referitor la 
prietenia dintre Nikos Kazantzakis și 
Panait Istrati : „(Istrati) își cunoștea 
forțele, știa că dincolo de granițele Brăi
lei, ale copilăriei și ale aventurilor pro
prii nu putea să creeze nimic viabil ca 
narator". Și e corectă și afirmația ce 
urmează : „Am înțeles îndată că aceas
tă carte (Toda-Roba a lui Kazantzakis) 
nu era o simplă invenție literară și 
nu mi-a fost greu să recunosc în perso
najul Azad chiar pe Panait Istrati cu 
temperamentului lui vulcanic, de nedo
molit, capabil să izbucnească în explo
zii de entuziasm nestăvilit, dar și gata 
oricînd să facă cele mai mari greșeli".

Acesta era Panait Istrati. Iubirea 
pentru om este, desigur, perceptibilă în 
toate paginile cărților sale. Dar n-a iu
bit numai el omul. Alții s-ar putea să-l 
fi iubit șl mai mult. însă Istrati a po
vestit cu o elocință aparte — cu elo- 
cința care nu face uz de cuvinte inutile 
—, și-a povestit propriile chinuri. De 
altfel, așa era Panait Istrati. Un nara
tor viguros și un pictor de moravuri 
care a făcut publicul european să arate 
Interes pentru viața popoarelor din Bal
cani : nimic mal mult, dar nimic mal 
puțin.

Prezentare și traducere : 
Elena Lazăr

pe Jean Moreas, autorul Stances-lor, 
Hle poeme de la perfection", cum le 
numesc admiratorii săi. Știi, l-am 
cunoscut pe Moreas pe vremea cînd 
el, student, coleg cu fratele meu, era 
un dandy și un plăsmuitor de ver
suri frumoase care nu catadicsea să 
se uite ia mine, un biet și neîn
semnat provincial. Ne-am reîntîlnit 
aici, La Atena, 1897, cînd a venit 
să-și revadă patria sacră, poet vestit 
pe-atunci al Pelerin passionne. Pe-a- 
tunci însă eram și eu autorul Iambi
lor și Anapeștilor, pe care-i publicasem 
cu puțin înainte ca el să scrie Stances. 
I-am oferit volumașul și se pare că l-a 
impresionat expresia concisă pe care 
visa și el să o redea în franceză. Reîn
torc la Paris, el a fost primul care m-a 
prezentat lumii literare într-o mare re
vistă internațională, Cosmopole, care 
apărea în 3-4 limbi. Și a vorbit despre. 
Iambi și Anapești într-un mod atît de 
măgulitor pentru mine că-i datorez re
cunoștință eternă în adîncul sufletului 
meu. Curios este că sublinia prin „Quel 
art, exact, avise, charmant I" tocmai 
simplitatea și claritatea lor, în timp ce 
în țara mea mi se. lipise de spate eti
cheta de neinteligibil. Dar fie ! Mă în- 
tîlnisem așadar cu Moreas, grecul Pa- 
padiamantopoulos, care revenise chipu
rile la Atena și-l însoțeam în plimbări 
și aș fi vrflt să-i mulțumesc și nu gă
seam cuvintele potrivite, fiind amîndoi 
tăcuți din fire. Deodată, în timp ce ne 
plimbam, mi-am amintit că are un po
em scurt, de o inefabilă grație, inclus 
într-un volum de proze, Variations sur 
la vie et les livres. Poemul se referea 
la un trandafir. Și i-am spus : Maître, 
în poemele dvs. pomeniți des de tran
dafiri dar, vă amintiți ? aveți un poem 
despre trandafir care mi se pare că e 
cel mai frumos din ce ați scris și poa
te dintre cele mai izbutite din cîte a 
dăruit Muza Panteonului francez. Poe
tul nu-mi răspundea, dar încerca și el 
să și-l amintească. In mine însă înce
puseră să răsune cele trei strofe și ast
fel m-am trezit (...)

88.
Sîmbătă, ora zece seara

Foarte încet îmi vine cheful și tare 
mi-e teamă că nu-mi va ajunge viața, 
sigur nu-mi va ajunge ca să duc la bun 

sfîrșit toate planurile. Azi am trăit cu 
ideea fixă să termin scrisoarea pe care 
o datorez Comtesse-i de Noailles. Am 
reușit în sfîrșit. Vei spune : Atîta pre
gătire pentru o scrisoare ? Nu. Dar este 
vorba de o scrisoare literară : trebuie 
să răspund unei comisii care-mi face o 
mare onoare și unei mari poetese care 
mi-a transmis această onoare. Am scri
s-o, se înțelege, în greacă, cu intenția 
s-o traduc singur în franceză și să cer 
apoi părerea altora mai pricepuți ca 
mine la condeiul francez. Aș vrea să 
păstrez, pe cit posibil, stilul sintetic al 
originalului. Mai adineauri a trecut 
pe-aici prietenul meu poetul Tsatsos 
(Konstantinos). A avut bunătatea să mă 
scape de corvoadă. A luat el textul să 
mi-1 traducă și să fac eu revizia finală. 
Nu-mi aduc aminte dacă ți-am vorbit 
de scrisoarea poetului Embirikos către 
Tsatsos în care elogiază Trilogia sufle
tului. îl despăgubește astfel pentru toa
te inepțiile care s-au scris aici... (...).

129.
(1924)

întuneric, s-a stins focul, noapte, tă
cere, mă simt de parcă m-aș afla în pa
tria mea pustie și o umplu eu cu soa
rele meu care ești Tu, soarele meu. în
să soarele arde, iar eu dîrdîi de frig. 
Căldura lui nu-mi ajunge, de parcă ar 
răzbate de foarte departe. Și totuși 
fiorul meu este fiorul febrei pe care

tu o aduci iarăși. Cum o să pri
mești oare cuvintele mele ? Fiindcă, 
oricît aș vrea să-ți spun, nu pot să ți le 
spun. Ceva în învăpăiatul și nebunescul 
meu Da îmi răspunde întotdeauna Nu. 
Și cîte pot să-ți spun, nu le vreau, fi
indcă nu-mi sînt de-ajuns. Aș vrea cu
vintele pe care le simt și le păstrez în 
mine, aduse și aprinse de tine, să ți 
le spun pe toate dintr-o suflare. Voi 
putea oare să ți le împrăștii la picioa
re — chiar dacă ar fi să calci pe ele — 
nu vorbind, ci scriind ? Nu știu. Dar 
mi-e teamă că, chiar de-aș putea să 
izbucnesc, vorbele acestea ar fi inutile, 
fiindcă toate sînt cuprinse, rezumate, 
concentrate în acest cuvînt străvechi 
care nu se demodează totuși niciodată, 
etern în frumoasa lui banali ti : Te iu
besc ! Sau mai bine : TE IUBESC. în a- 
cest cuvînt e un geamăt și un răcnet 
totodată pe care-1 cunosc numai cei 
care se zbat între raiul și iadul iubirii 
care este Unică ; tout le reste est lite
rature, cum spune și Verlaine.

197.
(1926)

Chere et divine Clartâ, cum e cu pu
tință să treacă o săptămînă întreagă 
fără să te văd ? Ba chiar mai mult de-o 
săptămînă ! Luni știam că o să vii. 
Miercuri te aș eptam aplecat pe pagi
nile lui Rilke. Apoi, în cele cîteva rîn- 
duri — știi care — am citit și răscitit

o mică frază : Je vous aime bien... Și 
simțeam fremătînd în mine toate fris
sons ale Iui Rollinat și versurile lui 
Dante. N-a mai rămas în mine nici o 
picătură de sînge care să nu te doreas
că. Chăre et divine CLartă, cum să nu 
înnebunești citind și recitind mica fra
ză : Je vous aime bien.„ verbul de mii 
de ori repetat care nu-și pierde divini
tatea ! Să fie oare adevărate versurile 
lui Rilke 7 Car rappelle-toi Ies amanta, 
comme le mensonge Ies surprend ă 
I’heure des confessions. Nu, nu cred. Un 
singur adevăr există pe lume și acesta 
se află pe buzele omului, în vîrful pe
nei, cînd șoptește sau așterne pe hîrtle 
acest cuvînt : je vous aime bicn 1 Cum 
ascunde acest bien în el două frumu
seți neprețuite : și mult și bine... Dar 
nimic nu-i mult în mine și nimic bine 
după absența ta de azi și miile de gîn- 
duri negre pe care le naște : Unde ești ? 
Ce faci ? Cum te simți ? Am vrut să-ți 
scriu de miercuri, dar n-am avut for
ță. Apoi m-a obsedat ideea că o să te 
văd azi, vineri și nu ți-am scris nimic. 
Și uite că a venit vinerea și n-ai apărut. 
Nu mai rezist să-ți scriu mai multe.

Ai primit Art vivant pe care ți-am 
trimis-o ? Din cartea lui Rilke n-am a- 
pucat încă să citesc nimic, în afară de 
versurile însemnate cu creionul. Și vi
sam asupra lor sl vedeam în ele ochii 
tăi negri îngîndurați. La o pagină m-am 
oorit îndelung : II ne faut jamais de 
dăsirer. Je crois qn’il n’y a pas d’accom- 
p'issement, mats 11 y a des voeux ă 
longue echeance. qui durent touțe la 
vie, de sorte qu’on ne pourrait mîme 
nas attendre Ieur accomplissement... 
Frumos, dar discutabil... Este o altă fa
ță a medaliei... Dar acum n-am forță 
să continui scrisoarea. Gîndul că suferi 
mă îngheață. Aveam atîtea să-ți spun. 
Dialogurile mele tainice cu tine și vi- 
se’e mele înaripate, nenumărate.

Pînă nu am vești de la tine, pînă nu 
te văd din nou, nu-mi voi găsi locul. 
Nu vezi cum îmi tremură mîna ? Nu 
vezi în ce hal scriu ?

Azi era o zi bună, dacă te-ai fi sim
țit bine, nimic nu te-ar fi împiedicat să 
vii. Și mă gîndesc că se apropie iarna, 
că săptămînă asta poate se vor ivi tre
buri neprevăzute. îngrozitor !

Poetul îți trimite mii de sărutări și te 
așteaptă neapărat.


