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PUTEREA CREDINȚEI
S-a spus în decembrie ’89 că Dumne

zeu și-a întors fața către români. Cred 
că așa a fost dar ce păcat că noi n-am 
avut tăria de a sta la rîndu-ne cu fata 
către Dumnezeu. A sta cu fata către 
Dumnezeu : a sta în adevăr, în drepta
te, în legea morală. După cîteva zile de 
locuire în acestea .speriați poate de a- 
tîta lumină, ori doar copleșiți de obiș
nuința atîtor ani de ceață, ne-am re n- 
tors cu spatele la Dumnezeu, în min
ciună, în nedreptate, în legea fără-de- 
legii, cu impresia greșită că Dumnezeu 
și-ar fi întors fața de la noi. Nu știm 
dacă am fost vreodată un popor uitat 
de Dumnezeu dar e sigur că am fost, 
vreme de 45 de ani, un popor care l-a 
uitat pe Dumnezeu. Și poate că asta 
explică, prin efectul de inerție, starea 
jalnică în care ne găsim acum, la înce
putul celui de al patrulea ah de liber
tate. Sentimentul că România e astăzi 
o casă care stă să cadă ar fi o exagera
re dacă n-am vedea șobolanii — sem
nul cert al prăbușirii, — cum dau nă
vală la toate etajele, înspăimântați ei 
înșiși, agonizînd ei înșiși dar sugerînd.

prin aplomb, că ar fi o forță de netre
cut. în fapt, nu sînt nici o forță, nu 
sînt decît niște șobolani a căror putere 
stă doar în scîrba noastră față de ei. 
Și totuși ne fac și ne vor face, dacă nu 
îi oprim, încă mult rău pentru că au 
învățat repede să se apere invocînd toc
mai ei legea și democrația. Punctul lor 
slab, punctul lor fatal, e că nu pot trăi 
acolo unde e curățenie, acolo unde nu 
e sărăcie, acolo unde nu e confuzie, a- 
colo unde există măsură pentru lucruri 
și pentru oameni. N-arh fost în stare 
să-i oprim dintru început, mai exact 
spus, n-am crezut atunci, după primul 
Crăciun liber că vor ieși'atît de repe
de din găurile unde s-au ascuns dîrdîind 
de frică. Și iată-i acum mînjindu-ne cu 
voma lor grețoasă, lumina pentru care 
s-au jertfit sutele de tineri din Timi
șoara, din București, din Cluj. Și n-o 
fac pe la colțuri de stradă, ci din chiar 
aula Parlamentului României. Și ni
meni, de acolo, nu protestează. Dimpo
trivă ni se cere mereu și "mereu -..j ne 
împăcăm ca și cum nu s-ar știr.din Is
toria noastră, din istoria’: lumii, că fi

conciliant cu șobolanii înseamnă să ac
cepți ciuma. E un semn bun că în anul 
celui de al treilea Crăciun liber. Pre
ședintele țării i-a dezavuat în al doi
sprezecelea ceas, pe șobolani, recunos- 
cînj totodată în chip explicit caracterul 
anti-comunist al Revoluției din 1989. 
Dar e mult prea puțin pentru ca româ
nii să-și recapete statura din decembrie 
’89. Ca să putem locui cu adevărat în 
adevăr, în dreptate, în legea morală, 
pentru a sta deci cu fața către Dumne
zeu ne trebuie credința și ne mai tre
buie puterea de a-i convinge pe cei care 
sînt la putere să spună adevărul, să 
facă dreptate și să respecte legea mora
lă. Iar puterea aceasta nu poate veni 
decît din credință, este chiar vocația 
credinței. Fie ca anul 1993 să ne aducă 
tuturor iluminarea prin credință. Dacă 
vom recîștiga-o, atunci 1993 va fi și a- 
nul deratizării și anul locuirii în ade
văr.
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Poveste de Crăciun 

ori chiar de Anul Nou

îmi amintesc de anii îndepărtatei 
mele copilării, cînd părinții mei se 
încăpățînau Să nu spună Uniunea 
Sovietică, să nu spună Republica 
Populară Română, ci Rusia, România. 
Cînd nici ironic nu se pronunța la 
noi în casă cuvîntul, compromis de 
bolșevici, tovarăș. Erau acestea, în
țelegeam atunci și înțeleg și astăzi, 
forme elementare de rezistență, mai 
ales în vederea unei reveniri la nor- 
malitate, deci la non-comunism, pe 
care tatăl meu o anunța ba pentru 
anul 1950, ba pentru 1951, ba pentru 
1954. Și, la un moment dat, nu-mi 
dau seama cînd, a renunțat să mai 
anunțe data venirii americanilor, re- 
nunțînd, evident, să mai spere. 'Evi
dent pentru că nu s-a înscris in par
tid și nici nu a început sa pronunțe: 
tovarășe, Uniunea Sovietică, R.P.R. 
Rezistența, speranța se îngropau însă 
în adîncul sufletelor acelei generații 
precum soldații în tranșeele unui 
război lung și al cărui final e greu 
de întrezărit. Dar și îngropați în tran
șee adinei soldații sînt nimeriți de 
schițe ori gloanțe și mor rînd pe rînd 
pînă la unul dacă războiul nu se mai 
termină. Iar comunismul în România 
părea că nu se va mai termina. A 
exorimat acest lucru ferocele călău 
Nikolski, în cele cîteva cuvinte pe 
care i le-a smuls doamna l ucia Hos- 
su.Longin în celebrul și incomodul 
pentru putere serial ,,Memorialul du
rerii". Dar nu numai Nikolski era con
vins că „socialismul multilateral dez

voltat" va supraviețui multor gene
rații, unele astăzi încă în viață, ci și 
majoritatea oamenilor neimplicați po
litic altfel decît prin suportarea con
secințelor. îmi amintesc ldeea unui 
pușcăriaș, cred că de drept comun, 
consemnată undeva și conform căreia 
atunci cînd ești condamnat pe viață, 
ca să nu înnebunești, trebuie să uiți 
lumea de afară, să-ți uiți propria viață 
în; acea lume și să te convingi că aici, 
în pușcărie e lumea ta, că toate re. 
gulile pușcăriei sînt legile lumii. In- 
trînd astfel într-o nouă viață pur și 
simplu pe care să n-o consideri nici
odată în raport cu alta, vei putea să 1 
con'inui a exista.

Doar că : „Cel ce-și rabdă jugul și-a 
trăi mai vrea / Merită să-1 poarte 
spre rușinea sa“.

Iar ideea pușcăriașului de drept 
comun de mai sus, întîlnită cu aceea 
a părintelui Nicolae (Steinhardt) 
că trebuie să te consideri mort 
cînd te-a hiat Securitatea pen
tru ca să rămîi liber, dă, poate, mă
sura procesului sufletesc pe care 
l-au trăit cetățenii României, ai Es
tului în general, în cei 45 sau 80 de 
ani de comunism. De altfel cred că 
procesul acesta era supravegheat de 
călăii bolșevici, numai așa explicîn- 
du-se interdicția comparației cu alte 
lumi prin zdrobirea de ziduri sau lă. 
sarea cortinei. în disperarea noastră 
chiar ne gîndeam că ar fi bine să 
nici nu știm de existența Vest-ului, 
a unei lumj (mai) libere ca să nu su
ferim că sîntem acei închiși. Nu noi 
vom fi chemat la etanșeizarea închi
sorii ? Si noi, ca să putem supravie
țui. Dar vrind cu tot dinadinsul să 
supraviețuim ne-am arătat a fi nu. 
mai deținuți de drept comun, nu po
litici, căci am ignorat ideea părinte, 
lui Nicolae.

Națiunile nu se pot sinucide ca 
oamenii dintr-o dată, în urma unei 
decizii. File o fac, poate fără să știe, 
îngropîndu-și soldații, adică speran. 
țele. în tranșee adinei, în partea as
cunsă a sufletului și așteptînd ca a- 
ceștia să fie împușcați unul cîte unul. 
$i doar cînd nu se mai poate, ordo- 
nîndu-le celor rămași în viață să 
iasă la atac, fie și cu prețul vieții,

Nicolae Prelipceanu

Un tren care circulă 
pe mijlocul șoselei

Sunt și eu unul din prăpădiți! care 
grăiesc după mintea lor lumească, „iar 
nu după înțelesul dumnezeiesc", de ce să 
nu recunosc 1 Mai ales că Dumnezeu in. 
seamnă frică. înainte de toate si pe mine 
mintea nu mă ajută să transcend reali
tatea „ieșită din comun, neconvenabiiă a 
spiritelor practice"... Să vă povestesc, 
fără alte farafastîcuri o întîmplare ade
vărată în acest sens ? Să vă povestesc : 
plecat la drum cu un afiș în minte, rfis 
de la o intrare în cimitir, afiș c.i o fe
meie cu corp de păianjen și c i o roată 
a norocului...

Aceasta este declarația mea si o semnez.
Tocmai le reaminteam însoțitorilor ani i 

de acest afiș, neamuzat, eoborînd din 
vîrful muntelui Clăbucetul Taurului spre 
Azuga. ne o- potecă abruptă, neumblată, 
cînd am alunecat în zăpada nînă la ge
nunchi. am căzut fulgerător oe spate, si 
m-am lovit Ia ceafă în partea stingă.. 
Totul a durat o secundă. însoțitorii mei 
erau în fată, nici n.au observat căzătura 
mea să aibă ce să rîdă. abia cînd am 
văzut negru în fața ochilor si am îniu. 
rat de durere, o durere «scutită, dui’nd 
automat mîna Ia cap. la locul lovit, cei 
doi s-au oprit nedumeriți 1 Normal, am 
privit atent în zăpadă, zăpadă de lnrnă- 
tate de metru, să înțeleg de ce anume 
m-am lovit, ridicat pe picioare si s<u- 
turîndu-mî zăpada de pe vesminte : car 
am alunecat din nou. parcă îm| I< vea 
cineva călcîiele să alunec, era ca un 
făcut, am alunecat pentru a treia oară si 
am abandonat ideea să înțeleg. 'otusi 
de ce anume m-am lovit îo zăpada alî- 
nată. Mă rog... Vă dati sea.m. mi.am
pipăit cu groază ceafa, să văd dncă nu 
curge sînge : nu a curs nici o picătură, 
în schimb mi-a crescut un cucui ciudat, 
în formă de „L“. acolo... Dacă aș fi avut 
ceva ne can. txxrtc nu o pățeam asa — 
dar eu aveam căciula în buzunarul scur
tei îmblănite, nu port căciulă dccit dacă 
ninge. Biata mea hîrcă de ceară : că mă 
albisem tot. ducă spusele însoțitorilor.

Era Ajunul Crăciunului anului 1992 si 
sosisem la Predeal cu fiul meu de 17 
ani si un student politehnist. repede îm
prieteniți. cunoscuti la vila unde eram 
cazați la Cumpătu-Sinaia. să facem un 

traseu care să nu ne lase timp de o 
nă. ce altceva : zăpada superbă err 
la gleznă, ba la genunchi, ba chiar. 1 
spulberată, dacă nimereai într-o gr 
acoperită de zăpadă, te duceai la fur 
nici „chelia" nu ti se mai zărea — 
tn timp ce la București, de exemplu, 
nu apucase să ningă ? Un Bucurest 
propo. lipsit de miracolul Nașterii I 
nului (fie si numai fiindcă domnis 
varăsilor. foști activiști P.C.R, si ac 
reformiști, e de cea mai degradantă 
ditie. dear scîrba de viitor contindl... 
ger al naibii, scîrtia zăpada sub inc 
minte. îmi înghețaseră -ău de tot 
chile, degeaba le frecam si-mi ridici 
gulerul la scurta îmblănită — mai 
că. în urechi bîziia trecutul corni 
vorba ceea... N-o să insist : am ven 
clasicele poteci spre Cioplea — Ca 
Susai si. separat, spre Cabana Clăb 
„aia din cer", neasudînd cine știe 
dună care am coborît la Cabma G 
va. unde am mîncat cîte o cirnă de 
ne de porc, la preturi de înflitie o 
colată si am băut cîte o coca-cola. E 
Nu degeaba vă dau aceste amănunte 
la Cabana Gîrbova. mai departe, 
luat pieptiș cele cîteva rîndurl de 
furi ale Clăbucetului Taurului, ne'mt 
rite, pierzînd definitiv semnul de 
cai si făcînd noi oîrtle. îngropați lo 
care pas pînă la genunchi în zăpadă 
padă a năcatelor-snălate : nu a foi 
șor... Ajunși în vîrful-vîrfurilor. nf 
toată, fiul meu si amicul lui lirr 
studentul, au scris, savant. în zărwrj 
betisoare si cu pietre greu făcute 
„Jos Ilicscu", e la modă, că tot v 
Sfîntul loan Botezătorul si trebuia 
se ducă buhul nînă Ia Dumnezeu.
Dumnezeu mai aproape do aici, cat 
poată lua aminte la dorința noastră, 
mânilor fără duh — în vreme ce cu 
ghetat de-mi venea să pling. fascint 
priveliștea montană de nedescris. a’ 
vedenia unui tren care circulă în 
pe mijlocul șoselei, îmi era atît de 
ce tîmpcnie._ Stati să vedeți ce a 
fost...

Liviu loan Stoici

(va urma)

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• ION MEDOIA : „Vizita Regelui 
Mihai la Timișoara a fost contraman
dată". (România liberă) • „Regelui i 
s-a interzis să vină acasă de Crăciun". 
(Cotidianul) • ION CRISTOIU : „Citi
te, condițiile impuse de Ministerul de 
Interne trădează un umor nebun. Ge
neralii nu se dezmint. Cînd e s-o facă 
pe proștii, nu se încurcă ! Spun cînd 
e s-o facă pe proștii, pentru că acesta a 
fost, indiscutabil, rolul pe care au tre
buit să-l joace generalii de la Minis
terul de Interne. îi cunosc suficient ca 
să-mi dau seama că îi pufnea si pe ei 
rîsul în clipa cînd cereau ca mașina 
Regelui să nu devieze de la ruta fi
xată oficial. avertizînd că cea mai 
mică deviere va avea ca rezultat ex
pulzarea Maiestății Sale. O asemenea 
condiție e imposibil de îndeplinit si de 
către un simplu cetățean. Date fiind 
gropile care definesc străzile și șoselele 
noastre, e greu ca o mașină să nu de- 
vieze de la ruta oficială, fie si pentru 
a le ocoli. Astfel că nu numai Rege’:' 
dar Si orice automobilist ar risca. în 
orice clipă, expulzarea din România". 
(Evenimentul zilei) • TIA SERBĂ- 
NESCU : „Curajoșii noștri revoluționari 
plini de brevete, care-au stat «în 
gloanțe.» la Revoluție în frunte cu dl. 
Iliescu mor de frica Regelui" ; „Cura
jul marilor revoluționari tine însă doar 
pînă la ușa păzită si în spatele scutie
rilor și gărzilor înarmate". (România 
liberă) 0 I C. : .-.Vizita ar fi fost un 
test nu atît pentru simpatia de care se

'bucură Regele Mihai, cît mai ales pen
tru antipatia de care se bucură pre
ședintele Iliescu. Avînd în vedere că ea 
urma să se desfășoare la Timisoara, 
mai mult ca sigur că acest test ar fi 
fost deosebit de edificator. Pentru pre
sa străină, primirea făcută Regelui ar 
fi fost un nou prilej de a difuza în lu
mea întreagă considerații stînjenitoare 
despre popularitatea dlui Iliescu în 
propria-i țară, despre trecutul d-sale. 
despre situația României în contextul 
țărilor din Est". (E.Z.) • T.S. : „Ce sînt 
aberațiile cu, acel control corporal ? ; 
„Teroriștii au dispărut cu arme cu tot. 
Vig lentele noastre autorități n-au fost 
în stare să descopere măcar un crimi
nal în trei ani în schimb i-a apucat 
grija să ne «apere» de Rege. Mai bine 
ne ar apăra de ei". (R.L.) • I.C. : 
„Mița moartă — ca să mă exprim în 
termenii înțelepciunii populare dimbo- 
vițene — a fost aruncată în curtea Mi
nisterului de Interne. Diplomații ro
mâni nu-și puteau permite bădărănia 
de a pune condiții stupide Maiestății 
Sale. Ar fi fost în contradicție cu fai
ma lor de oameni subttli. plimbați pe 
toate paralelele și meridianele. A reve
nit astfel generalilor români această 
nobilă misiune". (E.Z.) • DIN MESA
JUL REGELUI MINAI CĂTRE PO
PORUL ROMzXN : „Condițiile impuse 
acum de autorități ating demnitatea 
întregii noastre națiuni". • „Regele Mi
hai, Un strănepot al lui Ieremia Movi
lă. Informație surprinzătoare, nu? Si. 
totuși, istoricii susțin, cu argumente, 
următoarele: Regale Mihai este descen
dent direct, prin femei, al MovilesUlor 
și al Mușatinilor". (Vineri Club) 0 VA
LERIA DORNEÂNU: „ION ILIESCU: 
Trăsătură dominantă : amoralitate con

secventă Foarte sigur pe el. anul aces
ta Ion Iliescu nici măcar n-a mai în
cercat să pară altceva decît eSte : un 
fost activist per". (Zig Zag) • ROXA
NA IORDACHE : „Incredibil dar ade
vărat ! Gheorghe Funar interzice co
memorarea martirilor din Cluj !“. (Ro
mânia liberă) • NEGRUL JIM : „Pe 
cuprinsul Patriei, de la Nistru pînă la 
Tisa și de la Madrid în jos nu sînt 
ochi mai frumoși decît cei de un verde 
legionar ai domnului Funar. despre 
care gurile rele spun că ar fi omul 
Budapestei". (ORA) • „Din Cluj, sau 
Cluj-Napoca, cum doriți, reporterii 
noștri s-au întors cu mîna goală. Aici 
armata își onorează porecla printr-o 
inflexibilă lege a tăcerii. De ce ? Foar
te simplu : pentru că aici se știe foar
te exact. în unele cazuri, cine a tras în 
cine. Si cei aflati atunci de partea țe
vii unde e trăgaciul sînt din armată. 
Dar zisa armată nu vrea să-i abando
neze judecății". (Adevărul) • „Asa-i la 
noi, dai o lovitură'de stat si cad . co
muniștii în Cehoslovacia". (Academia 
Cațavcncu) • OANA POPESCU : ..Mi

ron Cosma va face revelionul în I 
ța". (VIP) • CRISTIAN MUNTE 
,,D1, Ion Marcu, senator FDSN. Un 
trician bețiv, dar cu origine săni 
să". (Evenimentul zilei) • ALCI 
DE : „In interior a strălucit st 
luptătorului Ion Marcu — (senate 
Timiș), care i-a făcut pulbere pe 
dătorii de neam reuniți în spatele 
indivizi de teapa lui Corneliu Coi 
Petre Roman și Viorel Oancea". 
mânia Mare) Cîtă imbecilitate ! • 
CRISTOIU : „Muncitorul român 
așa. El nu se regăsește în intern 
rea grosolană a senatorului Ion M 
Dl. Ion Marcu nu mai e revolut) 
timișorean de mult. A fost cîr 
Acum e un membru PRM pitit în 
durile FDSN". (Evenimentul zilei 
CORINA DRĂGOȚESCU. DANA 
LIN : „Ședința solemnă a Paria 
tului". „Au urmat apoi cîtiva ri 
zentanți de partide. Seria a dese 
într-un mod nefericit, senatorul 
șorean Ion Marcu (FDSN). al cărui 
curs (...) a produs consternare pe i 
membrilor guvernnlui" ; „După ce 
«pumn muncitoresc»a oferit si n 
zentanților corpului diplomatic o 
de a vedea cum se transformă o si 
toare într-un spectacol demagogic 
microfon a urcat : reprezent; 
P.N.Ț.C.D.-ului. Aflîndu-se la 
opus, ca tinută și structură, disc 
d-lui Corneliu Coposu a impres 
sala, fiind, de altfel, singurul vor 
ce a fost întrerupt de aplauze v 
din partea întregii săli". (Adevărt 
ANONIM : „Nu există dubii, come 
împotriva lui Ceausescu a fost pu 
cale de francmasonerie" ; ..«Eur 
nu scrie după ureche". (Europa 
CORNELIU VADIM TUDOR : ... 
o acuzație nu se lipește de mine, 
tru simplul motiv că eu am avut 
Ioană vertebrală tot timpul". (Pol 
• „Păcate negre în zilele diavoli 
(Infractorul) • ALCIBIADE : „De.- 
numai o întîmplare a făcut ca Ai 
Pleșu și Gabriel Liiceanu să apa 
TV pe meleaguri năsăudene (ui 
oameni cu frica lui Dumnezeu), i 
rînd cîte un gîtlegău aprins ea i 
de pătlăgică roșie al lui Petre St< 
(România Marc)

Petre Stoi<



ZIUA DE MÎINE

xvi. Sfidarea culturii
Cultura chiar aceasta este : sfidare. Sfi

dare a ce ? Desigur, sfidarea inculturii, 
mai bine zis a nonculturii — a tot ceea 
ce nu este cultură. Sub raport moral e- 
xistă o îndreptățire perfectă a unei astfel 
de condiții. Incultura, noncultura nu es
te altceva — în general cel puțin — decît 
anti-cultură. Cultura poate însă conUmi- 
na orice activitate umană, poate fi un 
semn —în sens blagian — așezat pe ori
ce. La fel se întîmplă și cu incultura. 
Ambele, asemenea plusului și minusului 
unei singure valori, marchează civiliza
țiile. formele acțiunilor practice, structu
rile șl actele politice, modalitățile com
portamentelor economice — realmente to
tul : așa cum stilul, în teoria lui Lucian 
Blaga putea aveo o notă ănabasică și cu
ta bășică.

Ce înseamnă, pentru un tip sau altul 
de acțiune, faptul de a purta o marcă, 
în ordinea culturii ? Cultura înseamnă o 
raportare a actului uman la intelect. Dar 
o asemenea raportare poate să aibă loc 
în variante care nu au cum să se înca
dreze in sfera culturii. Tehnicismul po
litic sau determinarea vieții publice de 
către o doctrină economică ori alta, de 
către o ideologie sau alta, sînt, de ase
menea, exemple ale raportării acțiunii 
practice la intelect fără ca, în nici un fel, 
să rezulte plasarea politicii sau a vie
ții publice în sfera de influență a culturii. 
Tehnicismul, teoria, intelectualismul nu 
sînt cultură întrucât conectează faptele 
umane la secțiuni limitate de exersare 
și exprimare a intelectului. Cultura este 
proiecție a ansamblului de potențialități 
și resurse existente în intelect, sau gene
rate de acesta, asupra faptei. Unul sau 
altul din discursurile diplomatice ale lui 
Nicolae Titulescu însemnau aducere. în- 
tr-o problemă politică anume. în modul 
analizei acesteia, a întregului rafinament 
intelectual creat de întreaga cultură a 
lumii.

înainte de a vorbi de sfidarea culturii, 
<•* examinăm însă pentru o clipă, cealaltă 

iare — sfidarea inculturii. Cea mai 
. .ternică încercare de ofensă adusă de 
anti-cultură culturii, privește chiar mo
dul ultimei de a se defini. Pragmaticii, 
care încearcă să se satisfacă pentru toa
te nevoile, de toate felurile — nevoi ma
teriale și imateriale, instinctuale sau spi
rituale — pe calea simplului act mate- 
rial-concret, văd în cultură un gen de îm
plinire fantasmatică a nevoilor umane. 
Cultura ar însemna un mod al ființei su- 
pereducate de a-și asigura satisfacții de- 
riative, deci nenaturale, deci perverse. U- 
aele din încercările de aplicare a psiha
nalizei la studiul culturii, civilizațiilor și 
vieții publice se încadrează în chiar a- 
ceastă modalitate de a vedea creația in
telectuală drept producție de surogaturi 
ale vieții, fantasme utile, dar nu mai 
mult decît pentru mulțumiri rușihos a fi 
recunoscute. Se uită că un Sigmund Freud 
însuși, dar mai ales o Karen Horney, un 
Erich Fromm au afirmat repetat că e-

minimax

Deocamdată, către nicăieri
Dacă n-a fost să fie de data asta, poa
te altcîndva, alții.

(Sfaturile împăratului Roșu către fiul 
său)

Dînd crezare unei vorbe care spune că 
ziua bună se cunoaște de dimineață și a- 
nul după cum vorbește prima dată pre
ședintele la televizor, înseamnă că ne aș 
teaptă zile grele, mai rău decît în ultimii 
doi, trei ani cînd, slavă Domnului, n-am 
fost prea răsfățați. Pentru că îngrijorător 
este nu numai ce a spus dl. președinte I. 
Iliescu în seara zilei de 4 ianuarie 191*3, 
o seară ce s-ar putea să rămînă de po
mină, dar mai cu seamă neliniștitoare 
sînt răspunsurile posibile la întrebarea 
de ce o fi ținut morțiș d-sa să ne vor
bească, ba incă și intr-un moment cînd 
nimănui nu-i ardea de așa ceva. Să fie 
iarași o gafă ? Cine știe ! Oricum, bine nu 
se-arată. Și nu se-arată bine, da’ deloc, 
fiindcă mai sînt incă multe alte semne 
rele ce indică revenirea în forță a ce
lor mai to’arăși dintre to arăși. Adică re
venirea acolo unde nu au și revenit de
ja. Ceea ce intr-un cuvint s-ar numi re
surecție. Povestea nu este însă deloc sim
plă deoarece, orisicît între timp ; 1) nu 
se mai poate conta ca altă dată pe prie
tenii de la Răsărit, iar China e totuși 
departe din toate punctele de vedere ; 2) 
guvernele anterioare, deși n-au lucrat cu 
picamerul, totuși pe ici, pe colo, au mai 
fisurat cîte ceva din structurile comunis
te ; 3) oamenilor nu le mal este chiar 
atît de tare frică șl s-au cam nărăvit să 
spună ce gîndesc ; 4) Occidentul a a- 
juns suficient de puternic incit să nu mai 
fie dispus la acceptarea oricăror baliver
ne din partea to’arășilor. Iar toate astea, 
de bună seamă, se cunosc și la S.R.I. șl 
la Palatul Cotroceni. Și atunci ?

Atunci consilierii d-lui I. Iliescu trebă- 

xistă actul creator genuin, nepsihanali- 
zabil, care nu reprezintă sublimare ci 
cristalizare spirituală a unui conținut in
telectual elevat. Chiar atunci cînd Freud 
a vorbit de variante ale creației în chip 
de sublimări el nu a crezut cîtuși de pu
țin că, din punctul de vedere al calității, 
acestea sînt reductibile la pulsiunile ante
rior represate. Desigur că Friedrich Niet
zsche a pretins că orice mare categorie 
a intelectului nu este altceva decît un 
sistem de adaptare abstractizat și, astfel, 
marcat, Nietzsche, acest geniu prea năval
nic pentru a putea fi uman („a avut mai 
mult talent decît putea stăpîni" ar fi pu
tut spune — și pentru ei — un William 
Faulkner) — nu a făcut însă decît să ex
tindă gelozia sa adresată Divinității, sîm- 
burele ultim al oricărei evoluții psihotice, 
asupra creației, în primul rînd asupra o- 
mului. In realitate, cultura, fiind rapor
tare la ansamblul intelectului, nu este 
însăși spiritul, dar este totuși cale a po
sibilei descărcări a spiritului în corpuri 
și lucruri.

Cît de mult influențează însă gîndirea 
viziunea primitivă, sfidătoare, pe care in
cultura o alcătuiește pentru cultură se 
poate vedea insă din teoria emisă de 
Francis Fukuyama în mult comentatul 
„End of History 7“ în care se afirmă că o- 
dată cu generalizarea principiilor libera
le in lumea politică actuală nu rezultă 
doar o stopare istorică, ci și un blocaj 
cultural total. Odată suprimate marile 
contradicții istorice, omul s-ar putea sa
tisface în chipul cel mai practic, pierzînd 
astfel nevoia de fantasme ; Fukuyama nu 
afirmă în chip direct așa ceva, dar a- 
ceasta este, de fapt, linia gindirii sale. 
Liberalismul, rezultat al conjuncției pli
ne de succes a inițiativei și muncii, este 
atomist, individualist. Liberalismul utili
zează diversitatea în modul in care, în 
natură, acțiunea de selecție pornește de 
la diversitatea ființelor. Cultura are, în 
această privință, un statut incert. In ca
drul ei, tendințele unificatoare acționea
ză simultan altor tendințe, diferențiatoare. 
Politica socialistă a căutat totdeauna să 
le utilizeze pe primele ; politica liberală 
nu le-a socotit niciodată pe ultimele atit 
de puternice incit să ia o bază in ele. 
In plus, liberalismul exaltind specificitatea 
individului exaltă și valoarea specifică ; 
politica este politică și cultura este cul
tură. Evoluția umană, normală și autenti
că trebuie să fie dependență — indepen
dență — interdependență ; evoluția acti
vităților și marilor valori umane nu poa
te fi decît una similară : confuzie — di
ferențiere — interdependență.

Cred că, de fapt, se poate afirma un lu
cru care în măsura în care este real este 
și major — despre evoluția culturală și 
despre istoria existenței umane : mișcare 
politică și mișcare a culturii sint direc
ționări paralele, dar și complementarități 
ale developării spiritului. înainte de a fa
ce însă aparență relația cultural-politică 
se cere observată evoluția fiecăruia din 

luiesc de zor să ticluiască ceva, un fel de 
a treia cale pentru menținerea status quo- 
ului — iluzie pe care puterea mizează cu 
obstinație de trei ani. negliiînd cu ci
nism etcctelc econom.ee, morale, sociale 
și culturale, dezastruoase. O dovedesc, 
cantonarea într-o asemenea iluzie, atît 
prestația de pînă acum a guvernului Vă- 
căroiu, a parlamentarilor fedeseniști cu 
bunii lor aliați din așa-zisa „partidă na
țională", la care se adaugă și ultimul atac 
al președintelui, adresat opoziției, fără 
ca nimic să-1 fi provocat. Ori, altfel spus, 
pe măsura trecerii (de fapt a pierderii) 
timpului, s-a vădit cu tot mai multă preg
nanță că actuala putere din România nu 
este cîtuși de puțin dispusă să permită 
nici evoluția către o autentică economie 
de piață și nici a pluralismului politic, 1- 
deologic și cultural ; la fel după cum 
independența .Justiției se-oprește la por
țile Palatului Cotroceni, asta pe față, 
fără a mai vorbi despre ce se intîmplă 
în rest, că tot degeaba.

Consecința acestei strategii, dacă ea se 
poate numi strategie, este un proces de 
dezagregare socială pe parcursul căruia 
valori și principii, instituții, tot ce ține 
de oarece normalitate social-umană, se 
năruie pe zi ce trece, impunîndu-se in 
forță atitudini flagrant si violent antiso
ciale, fie că sînt, sau nu, categorisite la 
capitolul delincvență. De fapt, ceea ce 
se petrece este un fenomen de regresie 
istorică marcat de coagularea unui nou 
tip de socialitate similar celui de factură 
tribal-feudală, sindromul cel mai evident 
constituindu-1 faptul că normele juridice 
și morale își pierd vertiginos funcțiile so
ciale în lupta dintre grupuri al căror e- 
goism este, cum bine se știe, mult mai 
atroce și mal nociv decît cel individual.

Dar încă mai grav decît starea actuală, 
considerată ca atare, este că sorgintea sus
pectă și tot ce a făcut pînă acum pute

domeniile creației șl spiritualității umane.
Cît de departe poate merge cunoaște

rea științifică ? Dar creația în muzică ? 
Dar cercetarea condiției umane ori știința 
Divinității ? In scientismul clasic — par
te a filosofiei și deci credinței liberale — 
orice domeniu ancorat în real, deci obiec
tiv, este destinat unei evoluții infinite, 
oricum neoprite de un factor limitativ, 
dgfmit și obligatoriu. Creația fantasmati
că, însă, nu ar reprezenta decît replica 
incapacității umane de a obține, pentru 
nevoi, satisfacții reale, complete. Libera
lismul este insă ideologia naivă a capi
talismului — naivă întrucît presupune o 
capacitate naturală a individului de a co
respunde problemelor ' organizării socia
le a umanității. Iluminismul — mai exact 
spus, un liberalism iluminist — înseamnă 
dotarea capitalismului cu o filosofie re
alistă, însemnînd că individul corespunde 
problemelor sociale exclusiv ca ființă cul
turală. Inițiativa sălbatică se epuizează 
rapid. Se vorbește de piața liberă. Cere
rea este determinată de politica reparti
ției, iar inițiativa de* pregătirea culturală 
a factorilor producției ; oferta depinde 
de ambele grupe de factori. Capitalismul 
a dobîndit marele succes planetar în do
uă trepte — după ce păruse a fi o a- 
menințare la adresa umanului — prima a 
fost atunci cînd s-a constatat, în urma 
crizei din 1929-1933, că piața este corr 
promisă în condiții de neglijență în poli
tica socială și după ce, drept urmare a 
evoluției tehnologice postbelice, s-a tre
cut la stimularea educațională (deci cul
turală) a inițiativei. Aici apare însă un 
cerc : stimulul cultural întreține creația 
— aceasta are un rol de acumulare cul
turală. Aparent totul poate continua la 
nesfîrșit ; în fapt relația cultură-cieație 
nu poate depăși condiționările ținînd de 
antologia spiritului uman.

Poate continua la nesfîrșit evoluția teh
nologică ? Dar dezvoltarea teoriilor fun
damentale ale particulelor '! Dar — așa 
cum întrebam mai sus — evoluția mun
cii ? In realitate tehnologiile actuale în
registrează progrese majore anuale sau 
chiar trimestriale, dar epoca tehnologică 
edisoniană, perfect paralelă celei științi
fice posteuriene și. apoi, celei einsteiniene. 
a trecut de mult. Muzica modernă, în ca
drul căreia un Stockhausen nu esțe eu 
mult mal nou decît un Richard Strauss, 
precum nici acesta, mai nou în raport 
cu un Richard Wagner sau cu Franz 
Liszt. Muzica de azi aparține va
lorilor opționale atunci cînd creațiile 
ei ar sta sub semnul comparației cu a- 
celea ale unor Schuman, Brahms, Beetho
ven, Mozart. Teoria stabilității nucleare 
constituie baza conceptuală a arsenalelor 
atomice ; teoria quarcilor nu produce nici 
bombe și nici energia electrică. Ce se 
poate afirma, in consecință ? Desigur, că 
formele expresiei spirituale umane sînt 
autolimitate. Să nu uităm : pentru un Pla
ton, un Plotin, sau chiar Descartes ori 
Kant, adevărul se atingea și gata — se 
descoperea, și astfel sarcina era atinsă. 
Fukuyama, ar fl putut spune că nu avea de 
ce să vadă moartea culturii drept o con
secință a echilibrării politice, generatoa
re, totodată, a unui colaps istoric. In re
alitate, poate, toate manifestările urn.nie 
se sting treptat, sub raportul creativității, 
esuînd în formal si adaptativ. Teoria filo, 

sofică a lui Nietzsche descria poate, nu 
condiția ideilor umane, ci declinul aces
tora la sfîrșit de civilizație.

Lucrurile pot lua însă un cu totul alt 
aspect interpretate din unghiul filosofiei 
gestaltiste. Cultura unei epoci este un 
gestalt. El se poate împlini, dar nu depă- 

rea, nu îi permite o rezolvare onorabilă, 
singura soluție fiind tărăgănarea, un pa
liativ care înseamnă, odată cu trecerea 
timpului, ipotecarea tehnologică, econo
mică, politică și culturală a viitorului. 
Asta în timp re dedesubt dospește plăma
da periculoasă a unui regim de forță, 
dictatorial, evident fiind nu numai că e- 
xistă o mare masă de oameni nemulțu
miți care pînă la urmă tot vor ieși in 
stradă, iar lupta dintre diferite grupuri, 
care nu este concurență în condiții de 
fair play ci luptă cu orice mijloace, con
duce de asemenea înlr-acolo. De altfel, 
România se află și evoluează într-o stare 
pre-dictatorială, semnificativă fiind în 
acest sens atitudinea președinției față de 

. opoziție, tolerarea unei mișcări extremis
te național-comuniste, statutul privilegiat 
de care beneficiază salariații din armată 
și interne, fără a mai vorbi de S.R.I, Nu 
mai puțin semnificative, în același sens, 
sînt șl „rotirile de cadre- operate de ad
ministrația fedesenistă, loialitatea, adică 
obediența față de putere, intrînd iarăși in 
concurență cu competența pentru ocupa
rea tuturor funcțiilor de decizie. In fine, 
televiziunea îndeosebi dar și presa aser
vită puterii vin să completeze caracteris
ticile unei societăți în care libertatea este 
tolerată atîta vreme cît și pînă acolo un
de nu vizează puterea. Și toate ar mer
ge bine șl frumos, cu conferințe de presă, 
cu mese rotunde, cu festivaluri, baluri și 
concursuri pentru misse de toate felurile, 
numai să se mai și producă ceva, cît de 
cît. asta pe de o parte și să fure ceva 
mai puțin, pe de altă parte. Naiba știe de 
ce însă, din ce în ce mai multi români 
nu vor să muncească pe degeaba iar cind 
văd că n-au, iau, iar dacă ține iau și 
cînd au, c-așa e omu’. Iar cei care pot, 
își Iau lumea-n cap și se duc unde văd 
cu ochii, c-o fi ea bună pîinea de-acasă 
da’ parcă prea mult trebuie stat la coa
dă s-o apuci. Drept care, toate programe
le de urgență, anti-criză ș.a.m.d. pe care 
le pritocesc consilierii de la Palatul Co
troceni ca să-i îndrume pe cei de la Pa- 
latul Victoria, deocamdată n-au dat roade 
și din rău parcă merge în mai rău.

' 7 ianuarie 1993.

Șerban Lanescu 

șl. Apoi stagnează ; conținutul el se for
malizează. In final totul se distruge, spre 
a se regăsi într-un alt gestalt. Carl Gus
tave Jung vorbește despre, faptul căutarea 
unui strat al psihicului va tinde să com
penseze condiția altui strat. Intre sensi
bilitate, conștiință, voință, apar deplasări 
compensatorii de dispoziție. La fel se în
tîmplă în psihologia socială ; conștiința 
(culturală) se va organiza complementar; 
în raport cu voința (politică), Cultura și 
evoluția politică se deplasează în istorie 
într-un gen de contrast de fază.

In momentele de culminație, de com
pletă constituire a unui gestalt, de reali
zare integrală a potcnțialităților unei for
me a culturii sau organizării politice ten
dința va fi de • unificare, de integrare. 
După dezintegrarea unui gestalt, în cursul 
încercărilor de restructurare, pluralismul 
și diversitatea prevalează. Tendința inte- 
grativă și cea dispersivă alternează, atît 
în cultură cît și în istorie, doar că mo
mentul de unitate și cel pluralist nu sînt 
simultane ci cad invers pentru cultură și 
politică. Criza actuală a culturii este cea 
a abandonului unității pentru o disper
sie- încă insuficient conturată. Intre uni
tate și diversitate apare un gol în care 
speranțele își pierd contururile și moti
vațiile. Istoria tinde să devină unifica
toare ; cultura este cea care va asigura 
pluralismul viitor al civilizațiilor care se! 
organizează. Sfidarea culturii este neli
niștea pe care aceasta o aruncă o dată în 
fața centralismului politic, altă dată îni 
fața haosului politic ; în raport cu pri
mul producând individuație, în raport cu 
al doilea oferind culminația întru identi
tatea de sine a spiritului.

Calus Dragomir

momos

Transilvania 
sau et caetera

Spre mirarea mea aflu că Vadim Tu
dor și Corneliu este nu numai ce știam, 
ci si numismat. In R.M. nr. 127 din 11 
dec. a.c.. sub titlul „Copita măgarului 
bățrîn — Un trădător de tară : Radu 
Theodoru" Vădim scrie : „Gratie regre
tatului meu prieten Nichita Stănescu am 
devenit numismat asa că am o foarte 
mică colecție de monede. în special ro
mane (republicane si imperiale) precum 
și u monedă olandeză din 1591 si trei 
monede cu efigia lui Francisc Iosif din 
1915. in care figurează si numele Transil. 
vaniei. (...) Se cheamă asta trafic de 
aur ? Deci pasiunea mea pentru istorie 
(s.n.) e transformată de imbecil in... afa
cere. adică vind-cumpăr-vind...“ Este 
greu de crezut că Nichita Stănescu a 
fost prieten vreodată cu C. V. Tudor si 
că fiind prieteni ei au împărtășit ace. 
eași pasiune, numismatica. Nichita Stă. 
nescu a fost ..prieten", o vreme, cu Eu. 
gen Barbu in perioada cînd Barbu era 
demascat ea plagiator. A fost unu] din 
putinii oameni de meserie care i-a luat 
atunci apărarea lui Barbu. Pentru asta 
Nichita a plătit cu vîrf si îndesat. Dar să 
revenim la Vadim Tudor. In perioada 
cînd ’ Nichita Stănescu era numismat. 
Vadim Tudor își făcea ucenicia de dela. 
tor la revista ..Săptămîna". Că acum îsi 
aduce aminte că Nichita a fost si numis
mat ar putea fi un semn bun. dacă CVT 
nu ar amesteca grosolan lucrurile. As- 
cunzîndu-se in spatele lui Nichita Stă. 
nescu. proaspătul colecționar de monede 
crede că poate afirma orice : . ... asa că 
am (...) si trei monede cu efigii lui Fran
cisc Iosif, din 1915. în care figurează si 
numele Transilvaniei...". Si : .... pasiunea
mea pentru istorie e transformată de 
imbecil in... afacere...".

Marele nostru „istoric si patriot" pare 
să nu fi aflat că după 1367 (odată cu 
crearea statului dualist Austro-Unga- 
ria) Transilvania îsi pierde complet au. 
tonomia si emisiunile monetare ale fos
tului Mare Ducat al Transilvaniei îsi 
încetează apariția. Sub Francisc Iosif I 
(1848—1916) monedele transilvănene au 
ca semn distinctiv sigla E (Alba Iulia) si 
ele dispar după 1867. Este așadar impo- 
sibil ca CVT să posede „trei monede cu 
efigia lui F.I.. din 1915“ pe care să fi. 
gurezo numele Transilvaniei.

Iată însă monedele bătute în 1915 si 
care au efigia împăratului : Ungaria : 1 
korona Ag 10 korona. Au. 20 korona. Au 
și aceeași monedă de aur. dar care are 
în plus însemnele Bosniei (intrată în 
componența imperiului in 1879).

Austria : 1 coroană. Ag : 20 si respectiv 
100 coroane. Au. Trebuie spus că mone
dele de 1 coroană din argint sint piese 
comune, fără valoare numismatică, iar 
cele de aur sînt foarte scumpe, cîteva 
emisiuni avînd cote de licitație. Iată însă 
ce scrie pe toate emisiunile din 1915 (în 
latină și respectiv în ungurește) :

FRANC. IOS. I. D.G. IMP AUSTR. 
REX BOH. GAL. ILL. ETC. ET AP. REX, 
HUNG, ceea ce în traducere înseamnă : 
Francisc Iosif I. gratie lui Dumnezeu 
împărat al Austriei, rege al Boemiei. 
Galiției. Illiriei. ETC si rege apostolic al 
Ungariei. Așa că oricîtă bunăvoință am 
avea. Transilvania nu poate fi citită de. 
cit : ET CAETERA.

Ștefan Agopian

econom.ee


Criza 
istoriografiei literare (*>»

în mal multe numere din această re
vistă am încercat să semnalăm grava 
criză prin care trece în clipa de fată 
istoriografia noastră literară, îndeosebi 
aceea care ar trebui să- se ocupe de ul
timii 50—60 de ani, ceea ce pentru o 
literatură care în ipostaza ei „moder
nă" numără abia vreo 150—180 de ani 
este imens de mult, iar absența res
pectivei perioade un fapt profund con
damnabil. Nu putem oferi străinilor în 
clipa de fată un vade mscum cît de cît 
onorabil în creația literară româneas
că, cu date certe, periodizări clare, o 
scară de valori cît de cît acceptabilă. 
Nu ne aflăm nici măcar în situația de 
a oferi un inventar complet al autori
lor și operelor scrise în românește, deși 
istoria literară nu e o simplă listă, nici 
un tabel cronologic. Acestea țin însă 
de operațiunile prealabile, absolut in
dispensabile unei judecăți de ansamblu, 
ale constituirii unui ansamblu, fără de 
care nu avem nici măcar noțiunea de 
literatură.

Istoriografia marxistă, aservită unei 
Idei politice profund eronate, nu a avut 
nici măcar curajul de a înfrunta difi
cultatea, necum să propună explicațiile 
sale inoperante în cazul unui fenomen 
atît de complex precum epoca „contem
porană" a literaturii noastre. Aceasta 
plutește într-o totală confuzie, deși pen
tru intelectualii de vîrsta autorului a- 
cestor rînduri ea e o chestiune mai de
grabă de memorialistică decît de isto
rie. Apărută în contemporaneitatea dar 
uneori și în insciența noastră, pe mai 
multe continente, publicată nu tot
deauna imediat după apariție, valori
ficată cu criterii uneori calpe, încur- 
cînd cronologia și venind împotriva 
programelor oficiale .ea se cere în pri
mul rînd inventariată pînă a fi și ac
ceptată ca un fenomen realmente artis
tic pe baza unei trieri estetice.

Marxiștii au condamnat uneori lite

ratura care nu le convenea, au valori
ficat-o fals, întorcîndu-o în folos pro
priu pînă la • deformarea realității, dar 
în ultima vreme au preferat s-o exclu
dă pur și simplu (pe autori, total sau 
parțial) doar prin tăcere, fără să mai 
facă declarații răsunătoare. Și asta, 
într-un domeniu în care absența, eli
minarea sînt acte de condamnare este
tică! Nimeni nu putea răspunde dacă 
Vintîlă Horia sau Ștefan Baciu sînt 
scriitori ramâni, în timp ce Paul Goma 
sau alți exilați se vedeau contestați și 
pentru că n-ar fi fost români pur și 
6implu.

Ideea de inventar, care pare aproape 
puerilă, nu e totuși astfel dacă încer
căm a cunoaște realitatea de atunci. Să 
dăm un singur exemplu, pe care nu 
l-am văzut pomenit de nimeni dintre 
cei care în clipa de față vorbesc de 
„obsedantul deceniu" și încearcă să 
explice epoca aceasta cu atari formule 
înșelătoare. E vorba de opresiunea pe 
care a exercitat-o modelul sovietic, 
literatura vecinului nostru de la răsă
rit, aservirea literaturii noastre dintr-o 
anumită perioadă (care n-a ținut în 
nici un caz zece ani) ruperea ei de Eu
ropa și de tradiția constituită încă din 
zorile modernizării. Prin 1958, Tudor 
Vianu, proaspăt numit director general 
al Bibliotecii Academiei Române, a 
încercat să reia tradiția acestei institu
ții, anume de a publica - bibliografia 
cărții românești, măcar după 1948. data 
instaurării efective a comunismului la 
noi în țară. Proiectul lucrării a fost 
destul de ușor aprobat și o echipă de 
bibliografi a început să lucreze la în
făptuirea lui. Dar curînd s-a dezvăluit 
un lucru abia bănuit inițial : că 85 pînă 
la 87% din totalul titlurilor bibliogra
fiei noastre naționale erau traduceri 
din rusește ! E o simplă statistică, dar 
mult elocventă. Și e o întrebare dacă 
acest raport între cărțile în limba 

„băștinașilor" și cele scrise în limba 
ocupantului rus nu era mai în favoa
rea primei în Republica Sovietică Mol
dova, decît în România noastră, să-i 
zicem, liberă.

Din această cauză bibliografia a- 
ceasta generală nici n-a putut apărea ; 
între timp, Partidul își schimbase poli
tica și revelația oferită de respectiva 
carte l-ar fii pus într-o situație jenantă. 
(A apărut o variantă „selectivă", cu- 
prinzînd doar un deceniu și jumătate ; 
în forma aceasta, nu mai poate fi vorba 
de o bibliografie „generală", cartea 
este pur și simplu inutilizabilă).

Iar ideea de „cronologie", care de 
asemenea pare simplissimă, este în 
istoriografia recentă o adevărată piatră 
de poticnire. Cu toții știm că istoria se 
instituie pe baza unei cronologii ; în 
literatură, momentul „apariției" unui 
scriitor este și un criteriu de calificare 
a lui. Faptul că Vlahuță a venit după 
Eminescu face din el un epigon al a- 
cestuia, nu lipsit însă de unele accente 
personale. în cazul că Vlahuță ar fi 
fost anterior autorului Luceafărului, 
„valoarea" lui nu s-ar fi schimbat dar 
și-ar fi schimbat definiția ; el ar fi fost 
un precursor al lui Eminescu, fără să-i 
umbrească originalitatea, asemeni unui 
Samson Bodnărescu ceva mai talentat 
(și mai productiv) sau cînd un istorio
graf stabilește că un Al. O. Teodoreanu 
sau Tudor Mușatescu „urmează" lui 
Caragiale, el nu-i strivește pe aceștia
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printr-o comparație zdrobitoare, 
doar poate revela la cei doi o person 
litate și un tip de talent care, deși 
profitat de experiența înaintașului, : 
s-au lăsat copleșit de ea. ci au șt: 
totuși să se afirme, ceea ce nu e del 
puțin lucru.

Comuniștii au introdus maximum 
aberație și în cronologie : ei au imn 
ideea că unei noi societăți trebuie si 
corespundă o literatură „nouă" și, 
final, scriitori noi. Or, de mult pretc 
ția aceasta s-a vădit un eșec ; scrib 
rii „noi" (de la Dan Deșliu și Ni 
Cassian la Victor Tulbure, A.E. E 
consky sau Veronica Porumbacu) 
au produs o revoluționare a literatu 
române, care a fost dimpotrivă cot 
rîtă la o formulă primitivă, declara 
vă, de mult depășită. Afară de aceas 
protagoniștii momentului au fost n 
curînd scriitori vechi (de la M. Beni 
și Maria Banuș la Eugen Jebeleanu 
Cicerone Teodorescu) oportunist adt 
tați unor slogane care, de altminti 
nici ele nu erau prea „noi". în orc 
s-a întîmplat același lucru cu M. Șac 
veanu, Zaharia Stancu dar și Cai 
Petrescu, Cezar Petrescu sau Vie 
Eftimiu, ca să nu mai pomenim de 
Călinescu ; practic vorbind nici a 
pînă după moartea lui Stalin, (mij 
cui anilor ’50) nit se poate vorbi 
vreo operă viabilă, care să mai po: 
fi și azi citită. Asta într-o literati 
care în anii permergători instaur' 
comunismului dăduse Sfîrșit de veac 
București (1944) de I. M. Sadovea 
Flăcări de Radu Tudoran (1945), Me: 
tea cotidiană de Dinu Plllat (19 
Eurydice de Petru Dumitriu (19' 
Vraja de Cella Delavrancea (19' 
Frunzele nu mai sînt aceleași de I 
hai Villara (1946), Blocada de Pa 
Chihaia (1947), Soațele negru de T 
Arhip (1946—1947). Iar poezia era ci 
pul unor manifestări cu adevărat re’ 
luționare, enumerarea protagoniști 
ei fiind literalmente imposibilă.

Și totuși măcar parțial, într-un c 
frauda cu cronologia a izbutit și 
prelungit multă vreme, unii critici 1 
voind nici pînă azi s-o recunoască 
atare : e vorba de Nicolae Labiș, 
talent de oarecare prospețime genui 
de sinceritate lirică ; el a fost con 
derat la vremea lui, dar și mult ti: 
după nu numai un miracol, dar și 
ceputul unei noi lirici. Azi. însă, nim 
nu-1 mai consideră pe Labiș o apar: 
miraculoasă și în nici un caz una t 
rorală.

Alexandru George

povestea vorbei

«Construibil», «uitabil», 
«pensionabil»...

Sufixul neologic — bil continuă să 
fie foarte productiv în româna actuală, 
în limbajul cultivat — cu grad mai mic 
sau mai mare de specializare. îi asigu
ră succesul în primul rînd faptul că 
permite o considerabilă economie de 
mijloace — rezumînd o întreagă propo
ziție relativă de tipul „care poate fi...“. 
Un alt avantaj ar părea să fie univoci- 
tatea sensului — abstract, dar clar, per
fect traductibil ; această trăsătură a 
sufixului e totuși contrazisă de cîteva 
dovezi recente ale confuziei semantice 
provocate de cuvinte care îl conțin.

Cercetătorii care s-au ocupat de su
fixul — bil (Iorgu Iordan, Maria Ilies
cu, Th. Hristea...) au remarcat diferen
țe între împrumuturile prin care el a 
pătruns în limbă (din surse multiple : 
latină, italiană, franceză) și formațiile 
pe teren românesc. împrumuturile în 
care sufixul se poate identifica au sens 
fie pasiv — plauzibil — „care poate fi 
crezut" — fie activ — responsabil --- 
„care are răspunderi". în studiul său 
din 1959, Maria Iliescu arăta că adjec
tivele formate în interio-ul limbii ro
mâne cu sufixul — bil au în exclusivi
tate sens pasiv (controlabil „care poate 
fi controlat", analizabil „care poate fi, 
analizat" ș.a.m.d.). Un exemplu recent'1 
ar părea să contrazică această regulă : 
DCR și după el DEX-S înregistrează 
cuvîntul construibil, format din a con
strui 4- — bil, cu sensul „ne care se 
poate construi" (cu referire la zonă, pe
rimetru, teren). Vehiculat probabil de 
limbajul administrativ, cuvîntul pare să 
se fi răspîndit : l-am întîlnit de curînd 
într-un anunț publicitar (..Vînd teren 
construibil..."). Sensul său se explică 

printr-un model francez („terrain con- 
structibile"), iar utilizarea îi e favori
zată de concizie și de riscul minim al 
confuziei, eliminate de context : nimeni 
nu-și închipuie că e vorba de un teren 
„care pate fi construit". Cu toate a- 
cestea .forma mi se pare neinspirată și 
dicționarele prea grăbite în a o fi în
registrat : modelul de interpretare prin 
„posibilitate pasivă" e extrem de puter
nic și acționează asupra oricărui cuvînt 
nou ; în orice alt context, construibil va 
fi înțeles pasiv — precum realizabil, 
edificabil etc.

Neologic fiind .sufixul — bil se com
bină mai firesc cu verbe neologice 
(foarte adesea, de pildă, cu cele în — 
iza, al căror sens tranzitiv e puternic : 
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modernizabil, finalizabil). Combinațiile 
care folosesc cuvinte din fondul vechi 
sînt mai puțin obișnuite, șochează, prin 
caracterul lor hibrid ; de obicei e vorba 
de formații spontane, născute din nece
sități de moment și care nu se impune 
în circulație : uitabil, intiinibil, gindibil 
etc. în articolul citat, Maria Iliescu ob
serva nunța ironică, glumeață pe care 
o au adesea asemenea derivate — toc
mai pentru că se bazează pe un contrast 
stilistic, pe extinderea unui mijloc sa
vant din limbajul științific sau tehnic 
în cel uzual. Metamorfozele unor ex
presii consacrate atrag atenția asupra 
procedeului : „l-a făcut uitabil" („Cu- 
vîntul", nr. 42. 1992. 7) în loc de „l-a 
făcut uitat" e o evidentă figură de „ar
tificializare".

Un caz special îl constituie substan- 
tivările de tip ministeriabil, preziden- 
țiabil. Ministeriabil e un împrumut al 
cărui sens nu se deduce imediat din 
formă — mai ales că din limbă lipsește 
verbul corespunzător ; valoarea pasivă 
nu e imposibilă, dar rămîne puțin pro
babilă : în fond, ministeriabilul e cel 
care „poate deveni ministru", nu care 
„poate fi făcut ministru" — de cineva. 
Cum conceptul în cauză, firesc și frec
vent într-un limbaj politic al democra
ției, își găsea foarte greu locul într-un 
sistem totalitar, substantivul ministeria
bil a fost înregistrat în DEX cu mențiu

nea „rar" ; ulterior. Micul Dicționar 1 
ciclopcdic îl elimină total. Cuvîntu 
folosit în prezent destul de- des ; ca 
prezidențiabil, pe care dicționarele n 
înregistrează. (De altfel, dacă minit 
riabil e definit în DEX ca „persot 
care aspiră la demnitatea de minislr 
e limpede că o explicație similară p 
tru prezidențiabil ar fi fost foarte 
țin probabilă în limbajul politic al 
pocii). Prezidențiabil e construit, 
pare, prin analogie ; îl întîlnim azi 
ca adjectiv : „balcanizare... a spații 
prezidențiabil" („Cotidianul", nr. 1 
1992, 2), „încercînd să rămînă prezid 
țiabil" („Alianța Civică", nr. 2. 1991. 
Alegerile repetate și formările de 
verne din ultimul timp au favori 
circulația termenilor : pînă la pune 
în care modelul să fie folosit iro: 
Formula „dl pensionabil E.V." („Opi 
studențească", nr. 13, 1992, 10) e un 
vident ecou al termenilor politici arr 
tiți ; efectul ei stă în ambiguitatea c 
tre un sens pasiv — probabil ned< 
de personajul „care riscă să fie pen; 
nat — și unul activ și onorabil — 
gerat de modelul „potențial înalt d< 
niter" : ministeriabil, prezidențiabil

Frecvența, împrumuturilor și a di 
, vatelor în -bil produce și alte corn 
cații, împrumuturile își pierd ade 
din rigoarea semantică : cînd sînt i 
puțin transparente, sensul de posit 
tate se atenuează și astfel apare ris 
pleonasmului (asupra căruia a atras 
tenția Mioara Avram) : ceva „poate 
perceptibil", „poate fi realizabil". A 
ori e pierdut din vedere verbul car 
stat la baza derivatului : așa se pc 
explica folosirea adjectivului Jnevit; 
în construcția „o știre inevitab: 
(„România liberă", nr. 702, 1992, 1) 
în care doar din context se deduce 
e vorba, de fapt, de o știre previzit 
așteptată — referitoare la un fapt i 
vitabil. Actualizarea verbului dezvă 
improprietatea determinării („a evit 
știre" ar fi însemnat altceva) ; adie 
vul o maschează. Desigur, în cazul 
improprietatea poate fi o deviere 
tenționată (ironică).

Excesul derivării în -bîl devine 
adevărat supărător cînd stă la1* b 
excesului de abstracte în -itatc : 
mo’e astfel produse au de cele mai r 
te ori sonorități rebarbative, mai : 
prin acumul-re : 'ncvitabilil’t?, a- 
sahilîtate, explor.tr.bilitatc, capabili 

' etc.
Rodica Zafit



cronica literară

Eminescianita
Constantin Noica. INTRODUCERE LA MIRACOLUL EMINESCIAN. 
Editura Humanitas, București, 1992

La cunoscutele boli ontologice sau de 
intelect din Șase maladii ale spiritului 
contemporan (1978), Constantin Noica 
a mai adăugat una încercată de el în
suși în legătură cu Eminescu, emines
cianita. Despre „definiția" și mai ales 
despre etiologia acestei boli vine vor
ba pe larg în conferința rostită la Casa 
Pogor din Iași, în octombrie 1977, și ră
masă pînă azi inedită. O publică Ma
rin Diaconu și Gabriel Liiceanu într-un 
volum intitulat Introducere la mira
colul eminescian, alături de toate cele
lalte texte care au rezultat de pe urma 
întîlnirli filosofului cu opera lui Emi
nescu. E vorba de alte șapte articole, 
memorii și conferințe inedite din sec
țiunea Intîlnirea cu manuscrisele emi
nesciene, de volumul Eminescu sau gin- 
duri despre omul deplin al culturii ro
mânești, publicat de Noica în 1975, de 
cîteva articole rămase în periodice, de 
considerațiile pe marginea traducerii 
lui Eminescu din Kant sau de cîteva in
terpretări, glose și fragmente inspirate 
de opera lui Eminescu și redactate din- 
tr-o perspectivă care este aproape în
totdeauna filosofică.

Ceea ce leagă între ele majoritatea 
acestor texte este tocmai eminescianita, 
care în cazul lui Noica a însemnat pa
siunea, grija sau suferința pentru soar- 
,a manuscriselor eminesciene. Fără să 
Ț- cu adevărat specialist în Eminescu 

altfel, după propriile sale mărturii 
iu s-a ocupat mai mult de două săptă- 
nîni de Eminescu, în afară de lucrul 
a traducerea din Kant), Constantin 
7oica este totuși autorul unei neobiș- 
îuite performanțe eminescologice. Așa 
lupă cum Maiorescu a reușit să îndrep- 
e atenția contemporanilor săi asupra 
joeziei antume a lui Eminescu, I. Scur- 
u, Ilarie Chendi și mai tîrziu Negoi- 
eseu asupra postumelor, I. Crețu și D. 
durărașu asupra articolelor politice, 

Petru Creția asupra teatrului și Iorga 
sau Călinescu asupra scriitorului întreg, 
lui Noica i se datorează în mare mă
sură resuscitarea preocupărilor de va
lorificare integrală a manuscriselor emi
nesciene. Timp de aproape douăzeci de 
ani (din 1968, cînd i-a adresat un me
moriu lui Zaharia Stancu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din România, și 
pînă in 1987, cînd se stingea din viață). 
Cu rezultate pentru el descurajante, dar 
cu o energie și cu o varietate a mijloa
celor pe care nu le-ar fi pus niciodată 
în lucru dacă ar fi fost vorba numai de 
sine (ca să obțină manuscrisele poetu
lui i-a spus la un moment dat lui 
Gabriel Strempel că el este Perpessicius 
și Călinescu și că deci trebuie* să le 
vadă), Noica a pledat pentru facsimila- 
rea integrală a celor 44 de manuscrise 
eminesciene, pe care Ie-a comparat cu 
manuscrisele rămase de la Leonardo 
da Vinci și Valery. Argumentele sale ? 
De aici a ieșit toată poezia postumă a 
lui Eminescu, de aici o bună parte a 
prozei și, ceea ce este mai important, 
de aici ar putea să se nască pentru noi, 
cei de astăzi, o imagine nouă : aceea 
a unui Eminescu „pedagogic", cu voin
ța lui extraordinară de cuprindere a 
întregului, așa cum a fost ea sesizată 
printre primii de Iorga, cel care l-a nu
mit pe poet „Expresia integrală a su
fletului românesc".

De prin 1981, în pledoaria lui Noica 
apare încă un argument : existența 
numeroaselor pagini germane din ma
nuscrisele eminesciene, rămase din 
păcate nedescifrate și fără de care nu 
ne-am putea hazarda să susținem că 
am fi în posesia imaginii complete a 
omului și a scriitorului Eminescu.

Ar fi multe de spus despre această 
ultimă fază a postumiadei declanșate în 
principal de insistențele adesea supra
omenești ale lui Constantin Noica. în

niște comentarii despre Manuscrisele 
lui Eminescu, Dan Petroveanu (el în
suși autor al unor contribuții esențiale 
în această chestiune) vorbește despre 
„legenda scrierilor originale eminescie
ne în limba germană" („scrierile origi
nale eminesciene In limba germană sînt 
aproape inexistente") sau despre legen
da notelor de la cursuri (pentru că au 
fost considerate astfel „texte excerptate 
de Eminescu din cărți sau reviste pe 
care le citea").

într-un studiu impresionant, pu
blicat recent în revista germană Kurier 
(care apare la Bochum, sub conducerea 
redacțională a profesorului Cicerone 
Poghirc), romanistul Helmuth Frisch își 
pune și el această problemă (în ce mă
sură însemnările germane ale poetului 
român sînt scrieri originale sau „sim
ple" excerpte), pentru ca într-un al 
doilea studiu, intitulat „Die Quellcn 
der deutschen Aufzeichnungen Emi- 
nescus" („Izvoarele însemnărilor ger
mane ale lui Eminescu") să identifice 
în două gazete germane din 1870—1873 
(Blătter filr literarische Unterhaltung 
și Allgemcine Zcitung) cîteva din sur
sele poeziilor germane din manuscrisele 
eminesciene.

Oricum ar fi, legendă sau realitate 
„obișnuită", creație personală sau „sim
ple" excerpte de cărți și transcrieri din 
revistele vremii, Interesul pentru însem
nările germane ale lui Eminescu a avan
sat în prim-planul cercetărilor emines
cologice mai ales datorită cminesciani- 
tei lui Noica. împreună cu scoaterea 
din impas a ediției Perpessicius, a- 
ceasta, e, cu siguranță, cea mai specta
culoasă înnoire din eminescologia ulti

melor două decenii. Iar concluziile pe 
care aceste însemnări le-au putut pro
voca sînt și ele, de cele mai multe ori, 
impresionante.

S-a vorbit de exemplu, în repetate 
rînduri, despre excelența cunoștințelor 
de limbă germană la Eminescu. Dar 
Helmuth Frisch constată în „Der 
Einfluss der deutschen Sprache auf die 
Person und das Schaffen Eminescus" 
(„Influența limbii germane asupra per
soanei și asupra creației lui Eminescu") 
ceva mai mult. Căci atunci cînd au 
văzut pentru prima dată fotocopiile 
însemnărilor germane ale poetului, 
multi dintre colegii săi n-au vrut, 
pur și simplu, să creadă că, așa 
cum se prezentau acestea. într-o 
limbă germană aproape ireproșa
bilă și în cea mai curată scriere go
tică a secolului XIX, ele puteau să 
aparțină unui student român. Pornind 
de aici, Helmuth Frisch poate trage 
concluzia că Eminescu a avut la dis
poziția sa „două modele de interpre
tare a realității", unul românesc și 
unul german, între acestea existînd 
mai multe asemănări decît se presu
pune și se acceptă îndeobște.

în cele din urmă, eminescianita lui 
Noica s-a dovedit a fi o boală benefi
că. „Mister Nobody", despre care filo
soful vorbește de mai multe ori cu 
năduf în articolele și în conferințele 
sale (adică „domnul nimeni", care a 
reușit să-i zădărnicească ani de-a rîn- 
dul planurile de editare a manuscrise
lor eminesciene) a fost obligat să de
pună armele. Chiar dacă visul lui 
Noica n-a fost încă integral îndeplinit, 
temele sale de cercetare au produs un 
capitol nou în înțelegerea omului și a 
scriitorului Eminescu. E vorba de ima
ginea omului complet, a omului care 
dispune de mai multe modele de inter
pretare a realității (cum spune Helmuth 
Frisch) și care te face să-ți fie rușine 
(uneori în chip creator) de propria ta 
lipsă de vrednicie. „Personal, mărturi
sește Constantin Noica într-un articol 
din 1981, păstrasem vreo 30 de caiete 
cu note dintre anii 1926—1946 "(despre 
cele de după 1946 nu este cazul să vor
bim), din care am distrus 20, după ce 
în anii ’60 am luat un prim contact 
cu cele 44 caiete eminesciene aflate 
la Biblioteca Academiei Române. Acum, 
după descifrarea notelor germane, vom 
distruge și celelalte 10 caiete. Nimic din 
ceea ce facem noi, sau măcar unii din
tre noi, după 100 de ani de la pe
rioada de studenție a lui Eminescu. nu 
merită să supraviețuiască, în compa
rație cu însemnările făcute de «haima
naua» aceea, cum cu dragoste spunea 
Călinescu".

Florin Manolescu

:aiet de caligrafie

le ce se moare 
!a virste diferite

Exemplul rău pentru bietul artist, de- 
isit de propriul său orgoliu, artistul 
ire nu mai poate concepe — el fiind 
entrul — că lumea, că istoria ar mai 
lainta si fără aportul dînsului :
în vagonul metroului, aproape lipit 

1 fata de geamul uneia dintre uși. un 
îiat de 10—12 ani face să se miște în- 
eaga omenească hardughie. Atunci 
nd metroul pleacă din statie. dă din 
s în ce mai repede din mîna dreaptă, 
spre întunericul tunelului, ca Si cum 
aintarea între o statie si alta ar de- 
nde numai și numai de efortul lui. de 
Iul In care împinge el înapoi zidul, 
oaf datorită lui merge metroul ! El 
te adevăratul motor ! El e și energia 
ectrică !... înainte să ajungem în ur- 
ătoarea statie. datul din mînă. îm- 
nsul încetinește — trebuie să ne 
>rim. în pauza dintre statii sărmanul 
iiat bea. cu poftă, apă dintr-o sticlă : 
•e nevoie de multe resurse, are ne
ne de „combustibil". Nimic nu poate 
inctiona fără neostenitul său devo- 
ment.

Cum se explică ..moartea" prema- 
ră ? Cum se explică ..moartea" unor 
imeni care n-au apucat să facă tot 
■ea ce credeau ei (si puteau) că tre- 
îie să facă, oameni care n-au apucat 
. se îmolinescă. să se mîntuie ? (în 
•imul rînd. ca răspuns preliminar, 
■avem de unde ști dacă în secundele 
x?esului n-ai mai mult ..timp" să te 
iplinești, să te mîntul decît într-o 

viată întreagă : șl mai ales, n-avem de 
unde ști dacă acest ..timp" nu este, de 
fapt, de mult mai bună, de o cu totul 
altă calitate.)

De ce mor oamenii la virste dife
rite ? De Ia cîteva luni, pînă la peste 
o sută de ani ?

Toate aceste probleme sînt pentru 
mine o minunată dovadă că nu sîntem 
singuri, ci împreună : în Povestea isto
riei. în povestea luptei pentru aduce
rea pe pămînt a Ierusalimului Ceresc. 
Dacă eu „mor" înainte de-a putea face 
și de-a putea fi ceea ce cred eu că e 
bine să fac șl să fiu — înseamnă că 
„moartea" mea e mai importantă decît 

Ion Cristian Bădcscu : Umbre

realizările vieții mele. Mai importantă 
în economia Povestii istoriei ce tîn- 
jește după lumina Sfîrșitului său. în
seamnă că de pauza mea de timp si de 
existentă este nevoie în această econo
mie și nu de zbuciumul meu inconsis
tent. înseamnă că de liniștea, de liniș
tirea vieții mele era (mai mult decît 
necesară) nevoie. în jocul, în plusul și 
în minusul. în balanța de energii ale 
istoriei tăcerea mea avea un rost si nu 
zgomotul bietelor mele bătăi de inimă 
si bietelor mele vorbe si gînduri.

A te gîndi cu părere de rău că mori 
și nu apuci să faci cine-știe-ce. în
seamnă — poate — o formă gravă de 
egoism, de lipsă de iubire. Poate că 
totul se reduce Ia acea vorbă care se 
spune atunci cînd ..moare" un om tî- 
năr : ..Lasă, maică ! Avea nevoie de el 
Dumnezeu pe-acolo. pe sus..."

O poveste făcută din două :
Prima s-a petrecut într-un aparta

ment de bloc în care o bătrînă se uita 
— pentru prima oară în viată — la te
levizor. Fiind revelion si văzînd ea 
acolo. în ..ecran" multă, multă lume, a 
întrebat-o pe noră-sa dacă are destulă 

mîncare și băutură pentru atîtia invi
tați. De fapt, bătrîna cu pricina nu fu
sese niciodată într-un apartament de 
bloc (știa mult mai bine ce-i fîntîna 
decît ce-i chiuveta), nu fusese aproape 
deloc pe lumea asta, de-acum (fată de 
noi ceilalți : orășeni, civilizați), rămă
sese într-un fel de copilărie perpetuă, 
spațială nu temporală.

(Au existat — pînă de curînd. poate 
că mai și sînt încă — în România spa
tii în care unii oameni trăiesc doar co
pilăria altora din alte locuri românești. 
Si mai mult ca sigur că noi, românii, 
trăim un fel de adolescență a Europei 
chiar dacă sîntem bucureșteni, de exem
plu. Dar trebuie ținut cont și de faptul 
că. dincolo de civilizație, această ado
lescentă românească a împlinit deja 
vreo 2000 de ani.)

Apropd de baba uitîndu-se pentru 
prima dată la televizor, mi-am adus 
aminte de acele prime 4—5 luni în 
care copilul nu se recunoaște încă în 
oglindă. Nu-și recunoaște dublul. Bă
trîna — întelegînd pînă și în trupul ei 
ce-i nunta și ce-i moartea — a trăit 
pînă Ia 80 de ani doar acele prime 
4—5 luni. A nu putea să faci deosebi
rea între bi- si tri- dimensionalitate în
seamnă să nu vezi nimic altceva decît 
îngeri. înseamnă să-i vezi mereu, pînă 
și-n oglindă.

A doua poveste s-a petrecut într-un 
sat. prin 1950. Este povestea primelor 
emisiuni de radio ascultate acolo. Ță
ranul. punînd cîte-un băt în vîrful fie
căruia. a legat o sîrmă între doi nuci 
bătrîni și a tras încă una pînă la o 
pereche de căști de transmisiune mili
tară în care astfel, se auzeau știrile. Un 
bătrîn. ascultînd si privind cu uimire 
„instalația", s-a minunat : „Vă dati voi 
seama cîte știri au trecut pînă acum 
peste satul ăsta al nostru si noi n-am 
știut nimic ? !“ (Știri — îngeri captu
rați — duhuri ce pot în sfîrșit vorbi.)

Cristian Popescu



george stanca

Angel radios
Adie-n ceruri mătăsos 
Un vint de angel radios 
Iar tu aluneci draga mea 
Ușoară albă fulg de nea

Pe o sfoară ca un ochi de viță 
Coboriloarc ingeriță
Ce-mi tulburi apele de noapte 
Cu ceriul gurii tale coapte

Și ai să mi intri în iatac 
Ne om imbăta eu ceai de mac 
Sau tulungim cincpc lise 
Și evadăm apoi în vise

Și vom visa cum mina mea 
Se face lujer de laica
Căci degetele-mi înfloresc 
Șî cinci petale roșii cresc

Iar pielea ta albă ca neaua 
O mîngîicsc doar cu laleaua 
Pe unde trece carnca-ți crește 
Și contra mea se răzvrătește

Iar cînd se face dințineață 
Noi ne mbăiem in rouă creață 
Eu te prefir cu mirt pe păr
Iar tu murmuri încetișor

Un cîntic dulce de amor 
Un cîntic Alice și frumos 
Cu glas de a«gel radios

Cîntec de pahar (I)
Afuzalinda mea și tristă 
Ți-ascunzi tăcerea in batistă

-na ti bate cu fereală 
De auroră boreală 
Și nu mă lași nici să m apropii. 
Ești rezervația de dropii 
Ce stai in bărăganul tău

Cimpie mare cit un hău. 
Dar, e domeniul tău privat 
Iar cu stăpinul renegat 
Ce-mi mai doresc in vis moșia 
Afuzalinda, suta mia 
Miros de boabă întomnată 
Carnea-ți de chihlimbar mă-mbată. 
Și aș vrea in cupe ca să-ți sorb 
Sufletul tău pană de corb 
Să mă-mbăt cu speranțe vane 
Să hoinăresc prin bărăgane ; 
Dropii să- mi ciugulească trupul 
Și iarna cind o să dea lupul 
Reîncarnat întru zăpadă 
Encrima mea ușor să cadă 
Ea rădăcina griului.
P<* lenrima sufletului
ViS'ole mari atunci mă culce 
Afuzalinda mea, cca dulce 1

Zmee de mătase
Și-o să zburăm cu zmee de mătase 
mongolfie e dulci brăzdeze cerul 
intr o nacelă din răchiti pletoase 
îți sînt — veneție — gondolierul

Vulturi pleșuvi vor fi să te salute 
șl albatroși cu-aripe de safire, 
condori stăpini pe aer pe volute 
călești de foc cu albe coviltire

Ne vom pluti nocturni pc căi lactee 
colan de aștri vei avea pe umeri 
și-n piept străluce-ți-vor camee 
in timp ce stelele din jur le numeri

Și așa. glisînd ușor printre comete 
bătuți de eosmoși astre și zefire 
in sunet de trompeți și flajeolete 
pe Venus vom cădea intru neștire

Și atunci planeta asta mică a iubirii 
centru de galaxii de-amor va fi 
iar noi iubiți! amorezii mirii 
in zmee de mătase vom muri.

Noapte de sânziene
Ah, boieroaică fină trup de lapte 
Am să te fur în noaptea de Rusalii 
Să Ln imbrac în călușar de noapte 
După ce am să-ți cumpăr toți vasalii.

Și te voi arunca-ntr o droșcă sură 
Ascunsă bine sub trei cergi de lină 
Și-așa — un hoț cu sufletul la gură 
O să-mi min caii albi sub lună.
Și am să mas Ia hanul de trei stele 
Cu tine-n brațe voi urca pe scară 
Și-n beznă printre vircolaci și iele 
Te voi iubi cu ură milenară.
Ai să adormi visind fără măsură. 
Căci te-am intins pe flori de sînzicne, 
Că boieroaicele care se fură
Au dimineți galbine pe sub gene.
Și-așa cu cai solari și duhuri rele 
O să-nțelegi că ți-a venit ursitul 
Easă conacul zestrea toate cele 
urmează ti cu smerenie iubitul 1
Și-o să trăim alături trei milenii 
O viață dulce ca gustul alvlții

Pe galbenul pufos al sinzienii 
Ne vom iubi duios intre solstiții.

Hai, lapădă-ți coroana de sulfină 1 
Cind ziua vălul nopții-o să ridice. 
Smulg iarba fiarelor din rădăcină 
Și-am să te fac din nou toată din sj

Amor interetnic
Ești ca o belgie de dulce
Olandă calmă roterdamă
Colibri gata să se culce 
Portret clasic de pus in ramă.

Ești ca o franță de penaje 
Cu văi de loare și clondire
Fugi goală printre peizaje 
Belgica mea. mă scoți din fire.

Căci eu nu pot să mă apropiu 
De tine, lucie madonă
Chiar de sîntem ca două copii 
Eu sînt flamand — tu ești valonă.

Viol
Ne am cunoscut intr-un marfar di

n<
erai timidă — eram pus pe fapte 
și-n cîntul roților banal și cam bem 
am pus Ia cale-n tren primul viol

Ne-am violat pe dușumelele tari 
și apoi plini de sudoare și murdari 
cu paie-n păr zăluzi ca-n bou-vagor 
dansarăm strinși legați cu un otgon

Și am băut absint din sticle groase 
fumind țigări din zdrențele soioase 
ne nemuream cu versuri din Villon 
ne violam frumos in bou-vagon

In fumul de mahorcă puturoasă 
erai, pe cinstea mea. mult mai frun 
decit lungana Berthe, Bietris și Aii; 
erai a mea — Madame de Clitorys

Cu muntele lui Venus pronunțat 
și sinii mari gomflați exagerat 
cu șolduri strangulate ca-ntr-o ghia 
erei madona mea feroviară

...cind ne-am trezit flăminzi setoși ț 
marfare mari treceau peste noi doi.

despre...

Scriitura ascetică
O pagină importantă (de nu chiar una 

din cele decisive) a hermetismului .ro
manesc e scrisă de Ion Negoițescu. Cri
ticul a refuzat de la bun început să 
vorbească în versuri cu cuvintele tribu
lui. instaurind un proces de discernere 
a sensurilor imediate si de scoatere a 
lirismului de sub zodia confesională. 
Poemele vorbesc un limbai ..dedus", ba
zat pe. enurare si contraarre. un limbai 
de ecuație mai degrabă decit unul do 
demonstrație. Ele au împins discursul 
într-o zonă de spiritualitate exigentă, a. 
colo unde semnificația se opacizează din 
densitate si claritate rene'jenează hime
ric din excesivitate. Poemele intersectea
ză linia de misterioză ‘o. ș înmii în lim
piditate, organizînd cristalinifafca sensu
rilor în rețele nu atît stufoase cit îm
pletite din polarități. Poetica lui Negoi. 
țcscu arc un substrat oximoronic al 
Imaginarului si ea îsi construiește topo. 
șurile pe vocația tensiunii grn.rzico din
tre interna’ si paradisiac, solar si pluto
nic. Contrase în identitatea metaforei 
colo două ireductibile so contaminează 
și fac s himb do calități. Infernalul se 
sunmzenză țar pnradixincn’ ze demnni- 
z^nză al’crcntia lor pronun nd un tărîm 
dnnpotrivă himeric si ascete. cîi'did si 
st:gmotî7.nt : . T-a troantn rîvnîtă snro 
caro zănozi moarto su-o / m.ă astnnntă 
lamura si inelul do iască / deschideți 
p firj blîn-i rodin / imprimă vâ
râte gură de iad ce se cască" • (Ucigaș 
în dirîcu’tate). Această concomitentă to
pografică marchează în adm- viziunea 
poetu’ui si. ea sancționează e^rin Prăbu
șiri lirică ascensională si prin i1rmi>-ări 
lirismul căderii. Genmct-iz«tfl si admoi 
chiar algebrizată pocz;a l”i Nogoitos. 
cu nu e niciodată liniară, ca convocînd 
în puncte focale tensiuni divergente. As

ceza limbajului, ca principiu scriptural, 
disciplinează prin. transcriere sfișieri -a- 
cute și vertije, făcînd din poem o insti
tuție catartică. Sub geometria scriiturii 
și sub arabescul abstract se disting însă 
urmele unei învălmășeli interioare, iar 
în cerneala aulică se străvede stropul 
de sînge sublimat. Ion Negoițescu e a- 
deptul unei scriituri victorioase, barbiene, 
dar victoria acestui limbat tesut mai de
grabă din sensuri decit din semne asu
pra dramei existențiale nu e niciodată 
deplină. Scrisul său ,e un triumf asupra 
realului, dar nu și o sacrificare a aces
tuia.

De altfel. în cel mai bun studiu consa
crat pînă azi poetului fon Negoițescu. 
Ștefan Aug. Doinaș (Poezie și modă poe
tică. 1972) tocmai pe această reia'ie îsi 
bazează demonstrația, considerînd. poe
mele ..un fel de jurnal în \ersuri, fidel 
si transfigurat in același timp" si stabi
lind tre.i niveluri ido realului de pe care 
poemele decolează. Această lectură, care 
st mijește anter.oritatea existențialului și 

face din poem un exercițiu de codificare 
a Iui. reprezintă — gratie, firește, chiar 
lui Doinaș — poziția tare în exegeza li
ricii lui Negoițescu. Pe ea se sprijină, 
declarat ori nu. atît Dan Laurentiu cu 
mai vechile sale glose din Eseuri asupra 
stării de grație (unde ..poezia lui I. Ne. 
goitescu este un proces de sublimare 
continuă a datului existențial"), cît si. 
în comentarii mai recente, doi foarte 
tineri și foarte buni critici (loan Milea. 
Steaua, 2/92 si Iulian Boldea. Vatra. 
7/92). Temeinică și inviolabilă, ea e de. 
parte de a fi. însă o poziție de consens, 
fiind contrazisă frontal de lectura lui 
Gh. Grigurcu, pentru care factorul prim 
si determinant e. dimpotrivă, convenția : 
..Autorul — zice criticul în Teritoriu li
ric — stoarce din convenții sucul dulce- 
amar al unei experiențe în loc de a o 
filtra pe aceasta printr-un limbai, anu
me". Nici mai tîrziu, în Poeți români de 
»zi. poziția lui Grigurcu nu se modifică 
sensibil . ...Simțul decorativului dictează 
mereu rezolvarea factorului existențial". 
Cu nuanțări, aceasta e .si perspectiva lui 
Petru Poantă din Radiografii. Pe de o 
parte, deci, realul transcende discursul, 
de pc alta, convenția transcende realul, 
în primul caz. poezia înaltă realul Ia 
investitură. în celălalt ea coboară sem
nificația în concretul existential. Și in
tr-unui si în celălalt, condiția e.: e de 
exercițiu demonstrativ, pură aplicație-a 
virtuozității. Fără a întinde disrut’a în 
otiozitătl teoretice ca principiu, fiind vor
ba de un limbai inaugural în care me- 
diațiile sint doar instrumentalizate el. 
riu poate avea, drent cauze eficiente, de- 
cît doua primordialități concomitente re
zolvate în discurs. Hermetismul lui Ion 
Negoițescu nu e un efort de criptare a 
realului st nici unul de înfrnnzire a 
abstractelor. Eț e. mai degrabă p eva
ziune a sensului în vrajă, o debordare a 
rigorii în seducție.

Antologia scoasă recent de ...Dacia" 

(Sabasios, 1991) demonstrează cu ev 
tă că opțiunea de tinerețe pentru t 
rism cu sensurile decantate pînă 1 
fru a fost una definitivă. Dincolo 
Programatic, se simte în această t 
ce exploatează logaritmii simboluri 
prezență structurală. Ion Negoițesc 
și-a schimbat scriitura, mizînd pe 
easi rafinare a semnificațiilor si p 
bordarea lanțului intermediar. H< 
tismul său reclamă o refacere In 
invers a reacției semnificante. un 
de arheologie a procesului semnifi 
Riscurile de impenetrabilitate sînt. 
fapt, riscuri de inadecvare în eti< 
sensului. Poetul lasă. însă, destule c 
acces spre inima de rigoare a lir: 
lui și destule scări ce duc in pcoxi 
tc: misterului invelat. Poezia se 
place și în registre mai tolerante, 
nînd voluptatea din notații aproap 
recte : „ceață lăptoasă și caldă pin 
brînd în lumină / cade-ntre coapse 
dura ceața-ntre degete cîntă / urne 
lapte prin moale și deasă lumină 
tim / gură pe gură de cîntec morți 
miruindu-se“ (Plajă). Peisajul alu 
de fapt. într-o senzație si gramatic 
nu tinde să-I oculteze. c,i doar să-1 1 
sifice existential. De regulă. însă. : 
xa lui Negoițescu e rareori atît de 
centă. Ea intră, ca instrument al rt 
rii simbolice si ■ semnifeatve. îr 
proces tensionat si trăiește din dis 
și contorsiuni. Tensiunea poemelor 
bazează si Pe această nostalgie a 
xei de a-și regăsi forma originară, 
de puține ori viziunea însăsi se sp 
pe această sintaxă turbionară sau 
tructurată și discursul devine alun 
dans al circumstanțialelor In jurul 
ticălei ocultate, ruptă de agresiv 
celorlalte : ..Cum as putea cînd no 
cum aș putea cînd ploaia / cind 1 
ca un lujer mi se destramă-n gură 
uit cum aș putea cînd mă feresc 
ore / cum aș putea cînd țărmul t 
se desprinde / și glesnelor jertfind 
ore cind în trup / zi pașnic răsări 
uit acea din ape / cum aș putea 
searbăd neprihănite vîrste / un trup 
iat în zale ca-'n algele luminii / cv 
putea de Phoibos din trupul meu 
rup / din care viu coboară si-n ca 
desprinde / cum as putea cu noapt 
ploaia si cu fumul / ce verdele 
mine parcurge orbul Cocyt ?” 
Snagov). Tensiunea care susține, 
viziunea, e cea dintre solar si inf 
toposuri de impact oximoronic In t 
lui Ion Negoițescu.

Rigoarea conjurată în poeme joa< 
meric deasupra existențialului. Por 
ficil, angajat în distileria simboh 
Ion Negoițescu aude muzica abstra 
în concret și zumzetul acestuia în 
El urcă din limpiditate în limpi 
pină la ireductibila ocultă a clar

Al. Cistclec
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Lupta cu previziunile sumbre
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Proză: CĂTĂLIN ȚÎRLEA 
Critică: VAS1LE SPIRIDON
Publicistică: GEORGE STANCA

Luptîndu-se încă o dată să înlăture 
ceviziunile sumbre ce planează insis- 
nt asupra culturii noastre, în general, 
asupra revistelor literare, în special, 

Luceafărul" a izbutit să acorde pre- 
iiile sale și pentru anul 1992, gratie 
lor sponsori generoși, solidari cu crea- 
srii României de azi, tot mai ocoliți 
» instituțiile ce ar trebui să-i stimu- 
ze și să-i susțină moral și material, 
u facem nimănui procese de intenție, 
instatăm doar o stare de fapt ca a- 
.re, consecința unei crize sociale pre- 
ngite care, în parte, evidențiază o a- 
jvărată anomalie conjuncturală. De
lta spirituală ce bîntuie prin anumite 
ibinete nu trece neobservată, dar nu 
im încă de ce este nevoie să parali- 
ze și cele două Camere, la fel de pu- 
a dispuse să voteze o lege a sponso- 
zării, ce ar rezolva multe neajunsuri 

spațiul cultural. în aceste condiții 
•ecare, cînd arta se zbate cu dificul- 
ți financiare, uneori insurmontabile, 
nbiția noastră de a evidenția talente- 

autentice, stimulîndu-le pecuniar, 
a o aventură pentru unii, un moft 

ntru alții, deși, din punctul nostru 
vedere — dacă ni se iartă modestia 

e o datorie de onoare și, în același 
np. o bucurie mărturisită de a ne re- 
noaște confrații, exprimați plenar 
ai ales prin intermediul „Luceâfăru- 
i", la nivelul unui an. în hemoragia 
vintelor tipărite pe atîtea foi. în in
iția de gazete și grupuri gălăgioase, 
i nu ierarhizăm valori, ci atragem 
înția doar asupra unor nume, care 
t scăpa cititorului, bombardat din 
ite direcțiile de informații și zvonuri, 

mai spectaculoase. într-o zarvă a- 
rzitoare se aud mai ales vocile care 
. Este, se înțelege, un paradox, ce ne 
uqe în apropierea lui Cezar Baltag, 
linentul nostru poet, discretul perso- 
j al cetății, omul hărăzit cu atîtea că
iți morale, cîștigătorul premiului cel 
ire al revistei noastre. După Ana 
indiana, laureata primei ediții — 
că ne putem exprima așa — Cezar 
ltag menține aceeași cotă de interes, 
n întreaga sa personalitate, și sîn- 
n onorați că îl putem omagia și în 
vst fel.
Ceilalți patru aleși ai noștri sînt, in- 
cutabil, creatori de talent, ieșiți din 
ie, cum se mai spune, individualități 
te, care îmbogățesc benefic climatul 
■Tar. Surpriza poate să o constituie, 
mai pentru unii, Leo Butnaru, poet 
i Republica Moldova care, prin mo- 
•nitatea și inspirația versurilor sale, 
iează parcă un curent neocomunist 
se observă acolo, el, Leo Butnaru, 

id sincron cu mutațiile timpului, egal 
rostire cu confrații întru neam și 

zoțiune. Realizatorul de emisiuni li- 
are de substanță Cătălin Țîrlea. pare 
fi mascat prozatorul, care a debutat 
ă din studenție. Ar fi nedrept. Apor- 
său la editarea suplimentului nos- 
„Nouăzeci" este precumpănitor. La 
de tînărul Vasile Spiridon s-a im- 

i prin analizele sale temeinice, prin 
parțialitatea excursului critic, altfel 
, prin capacitatea de a se ralia co- 
ntatorilor noștri literari, al căror 
act de vedere e de fiecare dată mult 
eptat. Și, în final, dar nu cel din ur- 
, George Stanca, polemist redutabil, 
:etar cu vervă (în ciuda melancoliei
i versurile sale !) ne-a convins că, 
ă prezența dezinvoltă și oportună a
ii tarilor în multe publicații, interesul 
:stora ar fi diminuat.
Așadar. în z ua Sfîntului Ion, la Casa 
rnescu, în prezența unui numeros 
□lie, îndeosebi scriitori și gazetari 
ipă cum atestă și imaginile alătura- 
ne-am sărbătorit laureații. A fost, 

r-adevăr, un moment pe care l-am 
:i repetat și-n anii ce vin, nutrind 
•ranța că ieșirea din coșmar e pe a- 
»ape. „începem să ne dăm seama din 
în ce mai acut că încercarea de res- 
irare de care vorbește toată presa 
iependentă e evident sortită eșecu- 
. Din păcate, ea va îngreuna evolu- 
spre democrație, spre economia de 
ță. Avem temeiul să credem că 
:astă resurecție a forțelor totalitare

e un semn de agonie" remarca Lau- 
rențiu Ulici. în alocuțiunea sa cu aceas
tă ocazie. Nu avem de ce a-I contra
zice. Și, în plus, mai credem că. reașe
zată pe alte criterii de competență, so
cietatea românească își va recunoaște 
și își va cinsti cum se cuvine creatorii 
din toate .domeniile. Așa să se trezească 
puterea ! Așa să ne ajute Dumnezeu !

Marius Tupan

SPONSORI
Editura ,,Miron" 

Teatrul Cazino „Victoria" 
Revista „Phoenix"

DIN CUVÎNTUL 

PREMIAȚILOR 
CEZAR BALTAG

Premiile au devenit astăzi un fel 
de lucru frivol, dovadă că instituții 
serioase cum sînt Uniunea Scriitori
lor sau Ministerul Culturii nu se mal 
ocupă cu astfel de frivolități. Mie 
îmi pare bine că regăsesc în persoa
na lui Laurențiu Ulici un fel de Par
sifal al criticii literare românești, a- 
dică unul care mai crede încă cu 
naivitate, cu simplitate și cu eviden
tă tărie în faptul că există un Sfint 
Graal al literaturii.

LEO BUTNARU

In egală măsură, această distincție 
se referă și la alți colegi ai mei din 
România de Est, de la fruntariile 
țării. Mă gindesc, in special, la Ar- 
cadie Suceveanu, Teo Chir iac. Emil 
Păun, Vasile Girneț, Nicolae Popa, 
care au fost găzduiți cu multă bună
voință și înțelegere, și cred că au 
fost apreciați la justa lor valoare. 
Acea parte de țară a rezistat și re
vistă prin verbul românesc. Reinte
grarea s-a făcut deja. Verbul româ
nesc e mai puternic decit arma duș
mană.



Luchian : Portretul lui M. Eminescu (schiță)

VIZIUNEA 
ASUPRA C

Poet adevărat si — mai mult dccît a ti',a 
— poet mare nu poate fi decît acela in 
reprezentarea căruia „Natura e un templu", 
iar el însuși este oficiantul în neîntreruptă 
comunicare cu „pădurea ei de simboluii" 
(Baudelaire). Tot așa de bine se poate zice 
că poet mare e acela căruia deschisă-i e 
calea spre „Ursprung" (“■ izvorul origi
nar), spre „Ființa" la toate participînd și 
pe toate îngiobîndu-le (Heidegger). Si nu 
astfel era Eminescu, atunci cînd din pro. 
tagonistul nuvelei Sărmanul Dionis iși fă. 
cuse un alter-ego simbolic, dotat cu pri
vilegiul de a-și despărți făptura „intr.o 
parte eternă și una trecătoare", dîndu-i 
preeminența în ceasurile de creație celei 
dinții ? Iată-le, asemenea ceasuri, chint. 
esențiate într-o dezvăluire din chiar cen. 
trul nuvelei : „Odată, el [Dionis-Dan — 
n. n.] îsi simți capul plin de cîntece. Ase. 
menea ca un stup de albine, ariile roiau 
limpezi, clare in mintea lui îmbătată, ste
lele păreau că se mișcă după tactul lor ; 
îngerii ce treceau surîzînd pe lingă el în. 
ginau cîntările ce lui îi treceau prin min. 
țe“ (Sărmanul Dionis). Iată-le, orele de 
grație, configurate parcă nemijlocit în sen. 
sul arătatelor revelații baudelairiano-hel. 
deggeriene : „Căci natura e o Doamnă / 
Care n-are timp și goluri. / Stoluri zboa
ră de cu toamnă, / Dar se-ntorc la anul 
stoluri. // -în zadar și sori și stele 7 S-ar 
părea că-s trecătoare ; / învelișuri toate 
cele / Sunt ființei ce nu moare" (Glossă, 
versiune din Ms. 2275 B). Iată-1, destinul 
poetului autentic, revelat încă mai limpe. 
de : „A pus în tine Domnul nemargini de 
gindire [...] 7 Astă nemărginire de gînd 
ce.i pusă-n tine / O lume e în lume și in 
vecie ține" (Feciorul de împărat fără dc 
stea). Incît, eminescienele „nemargini de 
gindire" sunt numele românesc cel mai 
inspirat, poate, ce a fost găsit pentru 
desemnarea indefinisabilei stări sufletești 
globale numită religiozitate. E starea de 
contact cu Absolutul, — numească-se el 
„Dumnezeu" sau oricum altminteri în idio
murile diferitelor seminții. Dăinuind ca 
aspirație difuză la îndeobștea oamenilor, 
starea aceasta prinde chip lăuntric la ma. 
răi poeți, potrivit felului îndeletnicirilor și 
viețuirii lor. nu mai puțin decît la marii 
mistici, la martiri, la eroi.

Ca atare, de la Dante și Milton. In mai 
îndepărtate vremuri, pînă la apropiați m 
timp ca Paul Claudel, iar la noi Nich’for 
Crainic ori Vasile Voiculescu-tînărul, 
există „poeți religioși" de un fel manifest, 
dacă nu chiar aproape sistematizîndu-și 
inspirația astfel. Nu același e însă cazul 
cu atîția alții, la care religiozitatea e de 
identificat stricto sensu doar în situații 
anume, totalitatea operei vădind-o numai 
ca pe o stare difuză, discernabilă între ne
statornicele hotare ale așainumitului „ine. 
labil". Poc, Baudelaire, Rilke. T. S. Eliot 
sunt în situația aceasta. Iar la noi — Emi. 
nescu. Cu suplimentara precizare că la 
Eminescu nu poate fi în discuție doar re- 
ligiozitatea inerentă marilor poeți. înnăs
cută. îl definește pretutindeni. în operă, 
o preocupare vizînd istoria religiilor ce o 
anticipa în multe privințe pe aceea a lui

Mircea Eliade. dimpreună cu reflecția 
aprofundată asupra problematicii religioa
se și convertirea a ceea ce descoperise în 
substanță artistică durabilă. E vorba, 
așadar, de un versant al cmincscianismu- 
lui abia măsurat din ochi, pînă pe la sfir. 
șitul perioadei interbelice, apoi ocolit cu 
premeditare în jumătatea de secol a ateis
mului militant comunist, — așa incit acum 
cam totul e de luat de la capătul dinții.

Ca poet-„kavi“ și. in g’-nere. ca beletrist 
(autor de proză artistica, de proiecte și 
compuneri dramatice ajunse în diferite 
stadii de realizare, de însemnări manu
scrise ad-hoc, de publicistică), Eminescu 
proiectează trăirile și problematica reli
gioasă într-o viziune de universală cu
prindere si de elevație pe potrivă. Cunos. 
câtor apriat al mitologiilor și doctrinelor 
religioase din spațiul eurasie, preocupa
rea de o viață a poetului-cugetător era de 
a le surprinde posibilele rădăcini comune 
convergențele. înrudirea finalităților, — 
spre mereu mai buna așezare a temeiurilor 
propriei înțelegeri privitoare la „adinca 
tntocmeală" a lumii (Andrei Mureșanu, 
1871). însă, nedispunînd acum de spațiu 
pentru deschiderile comparatiste ce s-ar 
impune, să ne referim în cele ce urmează 
doar la motivațiile specifice, intime, ale 
religiozității eminesciene. Printre cele de 
primă importanță, distingem cel puțin 
patru : 1) un impuls gnoseologico-anlropo. 
gonic cum nu multor poeți de seamă ai 
lumii le-a fost dat ; 2) o impenitenta dis
ponibilitate filosofico-etică de a da cu
prins întregii creații prin scrutarea existen 
ței umane și transumane din perspectiva 
lui hic et nune și in aeternum mereu con
fruntate, mereu puse în cumpănă ; 3) în. 
dreptățirea național-pragmatică pe care — 
cu mai puțină ostentație decît oricare alții 
— Eminescu a atribuit-o pururi -scrisului 
său ; 4) profuziunea de resurse în ordinea 
expresivității artistice — a motivelor 
tropilor, materiei lexicale — cu care Emi
nescu intuia că reprezentările mîtologi- 
co.religioase despre lume le-au fost tot
deauna de sprijin neprețuit oamenilor de 
artă.

într-o însemnare manuscrisă unde s-ar 
zice că gîndirii teologale i se căutau jus
tificări cu ajutorul categoriilor și al for
melor aprorice ale intuiției pure kantia- 
no-schopenhaueriene în materie de cu
noaștere. dăm de următoarea demonstra
ție : „Dumnezeu. El are predicabiliile 
cîtor trele categorii ale gîndirii noastre. 
El e pretutindeni — are spațiul ; el e 
etern — are timp.ul ; el e atotputernic, 
dispune de întreaga energie a Universu. 
lui. Omul e după asemănarea lui : Omul 
reflectă în mintea lui — in ortum — cî. 
teșitrele calitățile lui. De aceea la.nceput 
era Verbul, și Verbul era Dumnezeu, și 
Dumnezeu era Verbul" (Ms, 2267, f. 1 v.). 
O astfel de însemnare deriva, cum lesne 
se înțelege, din obsesia antropogonică ori. 
unde prezentă în scrisul eminescian ; din 
ghemul de întrebări, din setea de certi
tudini cu privire la obîrșia dintîi a se
minției umane. „Omul e după asemănarea 
lui"... : parafrază la cunoscutele apoftegme 
biblice potrivit cărora „a zis Dumnezeu : 
«Să facem om, după chipul nostru și du
pă asemănarea noastră»" ; iar drept ur. 
mare, „a făcut Dumnezeu pe om, după 
chipul aău. după chipul lui Dumnezeu t-a 

făcut, bărbat și femeie i-a făcut" (Vechiul 
Testament. Facerea, 1. 26—27).

Iată cu ce argumentație tcologico-filo. 
sofică se putea ocoli, prin urmare, teoria 
darwiniană a Originii speciilor pe calea 
selecției naturale ! Teorie pe care, gazetar 
la Timpul fiind, Eminescu o invoca frec
vent in disputele cu adversarii politici, 
— prea de tot „antropoizi" in gîndire și 
în purtări ! Numai că ar fi să.i bănuim 
hermeneutica de superficialitate, dacă în
semnării de mai înainte i-am atribui mai 
mult decît rostul de simplă, fugară reflcc. 
ție ipotetică. De ne întoarcem Ia beletris
tica eminesciană. îndeosebi la poezie, pri. 
veliștea se schimbă. Miezul aceleiași în
semnări îl regăsim intact înspre finalii 
poemului Memento mori. Numai că. de 
astă dată, el revine intr-un -context de in
terogații paroxistice și de îndoială abia 
subiacentă : „Tu, ce în cîmpii de caos se
meni stele — sfînt și mare. / Din ruinele 
gîndirii-mi, o, răsări, clar ca un soare, / 
Rupe valur'le d-imagini ce te-ascund ca 
pe-un fantom ; / Tu. cc scrii mai dinainte 
a istoriei gîndire. / Ce ții bolțile tăriei să 
nu cadă-n risipire, / Cine ești?... Să pot 
pricepe și icoana ta... pe om," In nuvila 
Sărmanul Dionis, după ce ii fusese dat să 
acceadă la o existență orfică („iși simți 
capul plin de cintece". ,,— Nu vezi tu, 
Mario, că tot ce gindesc eu îngerii împli. 
nesc în clipă 7" ș.c.l.), insatisfacția de ul
tim resort a eroului nu se stingea : „Nu. 
mai o poartă închisă n-au putut-o trece 
niciodată [Dionis-Dan și Maria, cufundați 
în beatitudinea din paradisul lunar — 
n. n.]. Deasupra ei, în triunghi, era un 
ochi de foc, deasupra ochiului, un proverb 
cu literele strîmbe ale întunecatei Arabil 
Era doma lui Dumnezeu. Proverbul, o 
enigmă chiar pentru îngeri. Insă oare de 
ce omul nu gustă vreo fericire (?) Veci, 
nic semnul arab de pe doma Domnului 
îi preocupa mintea lui Dan. vană-i era 
căutarea lui prin cartea lui Zoroastru — 
ea rămînca mută la întrebările lui." Prin 
urmare, chiar și într-o ambianță existen
țială aidoma celei.a îngerilor, „omul nu 
gustă vreo fericire !“ O „fericire" în sen
sul plenitudinii absolute, desigur, cum 
după logica omenească 1 s-ar cuveni ce
lui creat „după asemănarea" Ființei ce 
„are predicabiliile" omniprezenței, ale 
eternității, ale atotputerniciei. însă de 
vreme ce logica aceasta se vădește a fi 
doar una a omologiei, nu a identității 
în sinea oamenilor cutremurul atropogo- 
nic și-a prelungit ebuliția de la genera
țiile închinătorilor la idoli pînă la cea a 
lui Einstein și a continuatorilor săi ac
tuali. Cu speranțele. îndoielile, nedume. 
ririle, sau chiar și pornirile spre blasfe
mie, — fiecare cu suportul lor abscons 
(și nu o dată paradoxal) de religiozitate.

Dincolo dc ceea cc am si relevat, toți 
acești constituent! ai funciarului impuls 
antropogonic îi aflăm în poezia lui Emi. 
nescu. Iată, fie și sărind numai citeva 
versuri de după cele reproduse mai în u 
inte din Memento mori : ..Oare viața oa- 
nirei nu te caută pe tine ? / Eu, un om, 
de te-as cunoaște, chiar să mor mi.ar pă
rea bine. / Dar să știu — semeni furnicei 
ce cutează-a te'gindi ? // Cine-a pus aste 
semințe, ce-arunc ramure de raze. / In
tr-a caosului cîmpuri, printre veacuri nu
meroase, / Ramuri ce purced cu toate din- 
tr-o inimă de om ? / A pus gînduri uria
șe într-o țeastă de furnică. / O voință- 
atît de mare-ntr-o putere-atit de mică, / 
Grămădind nemărginirea în sclipitu-unui 
atom," într-o poemă postumă numită ini
țial Christ (1869), iar într-o versiune ul. 
terioară. amplificată. Dumnezeu și om 
(1873), obsesia antropogonică reapare, su
gerată de vechea credință potrivit căreia 
lui Isus i s-a zis — debpotrivă — „fiul 
lui Dumnezeu" și „fiul omului", Poezia, 
printre cele ce fac din Eminescu un poet 
religios ca atare, prezintă interes într-o 
multitudine de privințe. E de toată lim. 
pezimea în cucernicia versurilor din acest 
poem. întii, adeziunea — rămasă defi. 
nitivă și prolifcrînd mai pe urmă în sus- 
ținerile gazetarului de la Timpul — față 
de creștinismul originar. încă neadultorat 
de instituționalizări ipocrite și de răsf'în- 
gerile acestora pînă și în arta religion ;ă : 
„Era vremi acelea. Doamne, cînd gravura 
grosolană / Ajuta numai al minții zbor 
de foc cutezător... / Pe cînd mina-ncă co
pilă pe-ochiul sfînt și arzător / Nu putea 
să-l înțeleagă să-1 imite în icoană. // Insă 
sufletul cel vergin te gîndea în nopți sc. 
nine. / Te vedea rizînd prin lacrimi, cu 
zîmbirea ta de înger, / Lîngă tine-n ’o- 
nunchiată, muma ta stătea-n uimire, / 
Ridicînd frumoasă, sfîntă. către cer a sile 
mîne H [...] Azi artistul te concepe ca 
pe-un rege-n tronul său. / Dară inima, i 
deșartă mîna-i fină n-o urmează... / Do a 
veacului suflare a lui inimă c trează / Și 
în ochiul lui cuminte tu ești om — nu 
Dumnezeu. // Azi gîndirea se aprinde rn 
și focul cel de paie — / Ieri ai fost cre
dință simplă — însă sinceră, adincă. / 
împărat fuși Omeninoi. crezu.n tine era 
stiheă... / Azi pe pînz.ă te aruncă, ori în- 
marmură te taie." E de relevat în ac st 
poem nu numai elogiul a ceea ce va fi fost 
fervoarea cristianică de odinioară, dar și 
un cult al Madonei prezent dintru început 
în versurile eminesciene, crescînd cu anii, 
vădind o puritate afectivă și o delicat ;țe 
a expresiei cum numai la Dante și la ur. 
mașii săi renascentiști mai aflăm. Și e. 
în chiar centrul poemului, o speranță 
aproape agonică în lupta ei eu îndoiala 
că nașterea lui Crist va aduce mult aștep. 
tata limpezire a nedumeritoarei enigme 
antropogonic© t ,F!-va oare dezlegarea 
Colora nedezlegate T A Fi-va visul omeni, 
rel grămădit într-o- ființă T Fi-va brațul •' 
care șterge-a omenimei neputință / Ori

S.

George Munte

izvorul cel dc taină a luminii- 
// Va putea să risipească ce 
eternă, / Cea durere ce-j născj 
terea mărginită / Și dorința ft 
gini ?... // în tavernă ?... ’n u 
născut dar adevărul 1 / Și în f 
sire e-nfășat eternul rege ? / I 
unui secol, din martiriul Iun 
Răsări o stea de pace, lumii 
și cerul..."

Nexul antropogonic din care 
tutui funciarmente dilematic 
umane, e, prin urmare, acesta 
cu putință „gînduri uriașe îr 
de furnică" ? ; și cum de încai 
ță-atît de mare-ntr-o putere.! 
că" ? (Memento mori) ; „neliniș 
„durerea" provenind „din put< 
nită și dorința făr’ de margin 
zeu și om) ce obirșie pot avea, 
este „icoana" lui Dumnezeu, e 
mănarea lui" (Ms. 2267. f. 1 
cum nivelul antropogonic al < 
nesciene întregi, asupra căruit 
nu degeaba am stăruit cu oi 
juri, a rezultat din așteptarea 
celora ncdezlegate" prin între 
mănuncheate adineaori. E o 
din care au crescut. suprap 
acestei temelii anlropogonice, 
soclogonic relevat de Tudor 
Memento mori, precum și cel 
din care și-a făcut principal 
cercetare G. Călinescu, însă d 
acestei așteptări e numitul ori 
înțelesul „Cine ești [tu. I 
[Spune-ml-o !] Să pot pricepi 
ta... pe om" (Memento mori), n 
chis că unul dintre principiile 
re ale operei eminesciene e c 
Răspunsul aproape că se înți 
sine. Din fervorile și contrari* 
tei „așteptări" au rezultat mi 
ții, distinguo-uri care conferă 
Eminescu o mai mare unitat 
decît se crede.

In ordinea cugetărilor din 
de anvergură filosofică, deși 
întrebările cu rost antropogoi 
nu-s mai puțin frecvente decît 
tica eminesciană. Și-s îngemăr 
teze pe potrivă, ca aici : „In 
Universul s-opintește. Omul e i 
Fiecare om e-o-ntrebare pu 
spiritului Universului" (Ms. 22i 
Uneori. întrebarea e contrași 
ntregul in ipoteză : „Ideea dun 
născut din negație, din ceea 
spiritul nostru — atotștiutor ; 
nu este brațul nostru — atotpi 
ceea ce nu este viața noastră 
din aceea ce nu este sufleti 
ubicuu" (Ms. 2275 B, f. 90). Da 
unor răspunsuri nu îl ocolești 
îndeosebi în lirica sa, dar ; 
prozasticc ca Sărmanul Dioni 
ra. precum și în foarte multe 
preocupări etico-politice. Toate 
balansuri între contrarietatea 
nă la apostazie și cucernicia 
tați rare. Si fiindcă esența v 
nesciene asupra trăirilor relig 
nere. iar a credinței creștine ît 
dem a o fi circumstanțiat p 
pînă acum. — rămine să ne r 
semnalarea unor texte pasibi 
dezvoltări analitice, precum ș 
punctări concluzive.

Intr-un poem ca Morlua ei 
bilitatea de a descoperi vreo n 
unei copile în ființa căreia na 
case parcă toate farmecele, ia 
rală a oamenilor — toate vii 
la asemenea încheiere : „La i 
totul nu e nebunie ? / Au mo: 
ger. dc cc fu să fie ? / Au e 
me ? Tu chip zîmbitor. / Tră 
ca astfel să mori ? / Dc c se> 
e-ntors și ateu. / Pe palida-ți 
scris Dumnezeu." In poemu 
Andrei Mureșanu (1871). cred 
in folclor si cristalizîndu-sc 1 
cum că suntem un popor pc 
Istorie e reluată dintr.o vastă 
filosofico-religioasă. începînd 
fira cu mari sarcasme „nefe: 
noastre și domnia cvasi-gei 
„răului" în lume, meditația co 
mai îndătinat spirit romantic 
vocarea lui Satan, cel ce a vi 
„Nimicul" asupra a toate cî' 
fiindcă „a știut că-n ceruri, r. 
tul tronă. / Că secole nătîi 
l.încoronă". Finalul poemului 
o spășire adînc înfiorată dc 
credinței si în Atoateziditorul. 
nul poporului nostru : „Stin; 
Doamne, cuvîntul nimicirii / A 
nic.rece ce-n sufletu-mi trăic 
boară-te în mine, mă fă să 
C-a ta făptură slabă-s [...1 // 
lan albastru sădit cu griu dc 
îmi arată planul adîncei înte 
care-și mișcă sorii. — în si 
ghindă / E un stejar. — Cun 
proprii rădăcine, 7 Din planu 
ascuns în colțu-obscur / Iși 
chiul aspru — așa poporul mc 
e puterea.ți..." Poemul prin e: 
tropogonic e Demonism (1872). 
exacerbarea obsesiilor negato: 
înainte. însă vtzîndu-1 mu pe 
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ar fi răspunzător de toate nefericirile 
omenești, deoarece : „Făcuti suntem / 
După asemănarea-acelui mare / Puternic 
egoist", fiind ,,răi / Fără de-a avea pute
rea lui. Răi putem fi / Mai ca și el — 
dară din neputință / Se naște ironia vie
ții noastre." Asemenea reprezentări an'ro. 
pogonice. — Ia locul lor. pe tărîmul mi
tului, unde probabilul se întîlnește in' 
chip necesar cu plauzibilii, — reapar ți 
in Rugăciunea unui dac, din 1879 (numită 
anterior Rugăciunea unui budist), sau in 
Gemenii (1881). unde un fabulos rege dac, 
Sarmis. rostește un paradoxal blescem 
așa.zicînd ..invers" Ia adresa lui Zamolxe. 
văzut și el în ipostaza de zeitate malefică. 
Iar în Luceafărul, după cum se știe. De. 
miurgul vădește o neîndurare tot atît de 
..rea" cu privire la soarta oamenilor, ori- 
cît de ..senine" îi apar alegațiile privi
toare Ia întocmirea lumii.

Cu totul alte imagini și simțiri ne în. 
tîmpină în învierea. Răsai asupra mea. 
Rugăciune, poeme din 1878—1879 izvorite 
nu din înghețurile mintii, ci din căldura 
și luminiscențele de speranță ale inimii. 
înfruntîndu-1 nu pe Deus irae al Vechiului 
Testament și al altor bătrîne mitologii 
vrăjmașe oamenilor, ci implorîndu-1 pe 
Deus misericordae al Noului Testament, 
întemeietor al atît de elevat-umanei re
ligii creștine. Poet prin definiție religios, 
în spiritul credinței împămîntenite la noi 
deodată cu ivirea pe lume a poporului 
român, Emincscu în aceste poeme e. In 
învierea (1878). priveliștea se deschide 
asupra unei biserici de țară de pe autoh
tone meleaguri, cu preot și enoriași deo
potrivă de cufundați în umilitate, sme. 
rire. datină străvilitoare de descumpăt : 
„Prin ziduri înnegrite..prin izul umezelii, / 
Al morții rece spirit se_strecură-n tăce-e ; 
/ Un singur glas îngînă'cuvintele de mie
re, / închise în tratajul străvechii evan. 
ghclii. // C-un muc în mini moșneagul cu 
barba ca zăpada. / Din cărți cu file unso 
norodul îl învață / Că moartea c în litpiă 

i vccinica viață. / Că de trei zile.nvinge, 
jmplit muncindu-și prada // (...) // ■■Ni. 

mica înainte-ți e omul ca un fulg, / Ș-acest 
nimic îți cere o rază mîngîioasă. / In pil
curi sunătoare de plînscte duioase / A 
noastre rugi, Părinte, organelor se smulg." 
Iar odată răstimpul Pătimirii trecut, evo. 
carea se deschide ceremonialului celei mai 
îmbărbătătoare dintre Tainele crezului 
creștinesc : „Apoi, din nou tăcere, cutrc. 
mur si sfială / Și negrul întuneric se spe. 
rie de șoapte... / Două-sprc-zcce păsuri 
răsună... miez de noapte... / Deodată-n 
negre ziduri lumina dă năvală. //’Un clo. 
cot lung de glasuri vui de bucurie... / 
Colo-n altar se uită sl preoți și popor, / 
pum din mormînt răsare Christos învin.
•ător, / Iar inimile toate s-unesc în ar
monie : // «Cîntări și laude-nălțăm / No., 
Tic Unuia. / Primindu-L cu psalme și ra. 
muri. / Plecati-vă neamuri. / Cîntînd 
Aleluia ! // Christos au înviat din morti. / 
Cu cetele sfinte. / Cu moartea pre moarte 
călcînd-o. / Lumina dueînd-o / Celor din 
morminte ! -“. O devoțiune ca aceea din 
orice rînd celebrator al lui Isus e și în 
noemele închinate Maicii Domnului. Rar 
de aflat în poezia românească o iposta
ziere a căinței creștine, ca treaptă de tre. 
zero peste dezastre, o puritate a simțirii 
5i o delicatețe de tonuri ca aceea din so. 
netul Răsai asupra mea (1879) : „Răsai 
tsupra mea. lumină lină. / Ca-n visul meu 
ceresc d.odinioară : / O. maică sfîntă. pu. 
rurea fecioară, / în noaptea gîndurllcr 
mele vină ! // Speranța mea tu n-o lăsa să 
moară / Deși al meu c un noian de vină ; 
t Privirea ta de milă caldă, plină, / în. 
Jurătoarc-asupra mea .coboară, // Străin 
de toți. pierdut în suferința / Adincă a 
nimicniciei mele. / Eu nu mai cred nimic 
;i n-am tărie. // Dă-mi tinerețea mea. re
dă-mi credința / Sl reapari din cerul tău 
de stele : / Ca să te.ador de.acum- pe 
veci. Marie !“ După cum Rugăciune (1879) 
î capodopera poeziei românești în astfel 
de lamură a simțirii si, nu mai puțin, o 
nodoabă între rugile înălțate spre Ma Jo
ia de orice mare poet al lumii : „Crăiasa 
ilcgîndu-te. / Ingenunchem rugindu-te, / 
Inalță-ne. ne mîntuic / Din valul ce ne 
rîniuic : / Fii scut de întărire // Și zid 
de mîntuire. / Privirea-ți adorată / Asu. 
iră-ne coboară. / O. maică prea curată / 
si pururea fecioară.- / Marie ! // Noi. ce 
din mila sfîntului / Umbră facem pămîn. 
ului. / Rugămu-ne-ndurărilor / Luccafă. 
•ului mărilor : / Ascultă.a noastre plîn- 
;eri. / Regină peste îngeri. £ Din neguri 
,e arată. / Lumină dulce clara, / O. maică 
irea curată / Și pururea fecioară, / M.n. 
•ie 1" Am nesocoti pietatea creștinească. 
Iacă am sugera ca asemenea Psalm cu mi- 
•easmă de indicibilă simțire românească 
i drept-credincioșenie ar fi introdus în 
eremonialul liturgic din bisericile noas- 
re ?
în gazetăria eminesciană recursul la 

iredința si datina cteștină e de o.nscme- 
îea frecvență, incit ar presupune o dis. 
iuție aparte. — migăloasă și vastă. Să ne 
•cstrîngcm. aici, la cîteva spicuiri. înce. 
>înd cu aceasta. — axială : „Biserica vă. 
lăriteană e de optsprezece sute de ani 
lăstrătoarea elementului latin de lingă 
Dunăre. Ea a stabilit si unificat limba 
loastră într-un mod atît de admirabil, 
neît suntem singurul popor fără diale.’te 
iropriu-zise ; ea ne-a ferit în mod "gal 
le înghițirea prin poloni, unguri, tătari șl 
urci, ea este încă astăzi singura armă de 
ipărare și singurul sprijin al milioanelor 
le români cari trăiesc dincolo de hotarele 
loastre. Cineio combate pe ea si- ritua- 
ele ei poate fi cosmopolit, socialist, nihi
list. republican universal si- orice i*o veni 
n minte, dar numai român nu e" (Tini- 
iu^ 9 februarie 18T9). Șl-or fi pierdut 

asemenea constatări și îndreptări de cu
get actualitatea ? Greu de admis, deoare
ce reinstituirea democrației ce ne preo
cupă astăzi atîta nu e — în ipostaza sa 
europeistă — decît un fruct tîrziu al ere. 
dinței creștine și al eticii acesteia din 
punctele de obîrșie. Cînd și unde „demo. 
crația" aceasta tinde spre o cît mai depli- 
nă autenticitate. — Eminescu releva prin, 
tr-un articol de profunditatea și frumuse
țea unui poem. E acela numit Pașlele : 
„Vin zile de înviere și trec. Ici se salută 
oamenii cu «Surrcxit ! Vere Surrexit !► 
dincoace cu -Hristos Voscres !>► și în toate 
limbile pămîntului se repetă acest cuvînt. 
dar noi zicem ca Faust : „Die Botschaft 
hor/ ich wohl, allein mir fehlt der Glau- 
be!“ Ba credem c-a înviat în inimcle sin
cere cari s-au jertfit pentru învățătura 
lui, credem c-a înviat pentru cei drepți și 
buni, al căror număr mic este ; dar pentru 
acea neagră mulțime, cu pretexte mari 
și scopuri mici, cu cuvînt dulce pe gură 
și cu ura în inimă, cu fața zîmbind și cu 
sufletul înrăutățit, el n-a înviat niciodată 
[...] Dar rămîie datina și înțelesul ei sfint, 
așa cum e de mult ; și, de nu va sosi nici
odată acea zi din care să se-nceapă vea
cul de aur al adevărului si al iubirii de 
oameni, totuși e bine să se creadă în sosi, 
rea ei, pentru ca să se bucure cei buni 
în «ziua învierii», cînd ne luminăm prin 
sărbătoare și ne primim unul pe altul și 
zicem frați celor ce ne urăsc pe noi și 
iertăm pe toți pentru înviere, strigînd cu 
toții : -Christos au înviat I»" (Timpul, 16 
aprilie 1878).

în Preot si filosof (1874). — apologie li
rică a poetului „kavi" cum numai la Hol- 
derlin am mai întilnit. în privința profun
zimii și fineței distingerilor, — Eminescu 
glăsuiește așa : .,Că n-avem sfinții voștri, 
voi ne mustrați, preoți. / Deși de.a voastră 
tagmă suntem și noi cu toți... / Și nouă 
vînătoarea de aur și mărire / Ne-nsatnnă-n 
astă lume a Răului domnire. / Și nouă, 
nghesuirea pe drumul spre plăcere / în 
suflet naște scîrbă și inimei durere. / Și 
noi simțim că suntem copii nimicniciei, / 
Nefericiri zvîrlite în brazdele veciei... / 
(...) / Și noi avem o lege — deși nu Dum. 
nezeu — / Simțim că Universu-1 purtăm 
și prea nl-i greu. / (...) / Nu ne mustrați ! 
Noi suntem de cei cu-auzul fin / Și pri- 
ccpurăm șoapta misterului divin. / Ur
mați în calea voastră mulțimii de absurzi 
/ Și compuneți simfonii și imnuri pen-vu 
surzi. / Ascuteți adevărul în idoli, pietre, 
lemn. / Căci doar astfel pricepe tot nea. 
mul cel nedemn / Al oamenilor zilei subli
mul adevăr — / Ce voi spuneți în pilde, 
iar noi 1-avem din cer."

Peste ani, după cum am văzut, distinge
rile din acest poem reapăreau în articolul 
numit Pașteie. Și, ce voia să zică Em;. 
nescu prin toate acestea ? Că, din perspec
tiva viziunii sale antropogonice. există un 
„Dumnezeu" de numit nu „în pilde", ci 
făcîndu.sc simțit prin intuiția directă a 
celor „cu-auzul fin" ca „Dumnezeu-filoso- 
fic". ca „Univers" a cărui „greutate" o 
poartă din generație în generație mintea 
marilor cugetători, oameni de știință, 
poeți. Și care poate fi ecuația acestui 
„Dumnezeu-Unîvers", mereu rezolvabilă, 
dar veșnic de nerezolvat ? în Manuscri
sul 2267, f. 96 v.. ecuația aceasta e numită 
cu maximă simplicitate în premisa ma. 
joră a unui silogism ce nu e necesar să 
fie reprodus în întregime aici : „o parte 
nu poate fi un întreg". într-asemenea evi. 
dență rezidă cheia unității din adînc a 
întregii opere eminesciene. Cu ajutorai ei 
înțelegem de ce eroul nuvelei Sărmanul 
Dionis nu apucă să-și autodefinească de. 
șertăciunea prin acel „Oare fără s o știu 
nu sunt eu insumi Diimne...". prăbușin. 
du.se spre minuscula planetă de unde por
nise — înainte de a rosti întregul Cuvînt. 
Cu ajutorul cheii acesteia, dată prin pri
vilegiul intuiției, „prea frumoasa fată" din 
Luceafărul nu mai cade în eroarea lui 
Dan-Dionis. ajungînd la acel — pentru 
multi derutant pînă la stupefacție — 
„Te-ai potrivi cu mine..." spus lui Cătă. 
lin la capătul „visului de luceferi". Și la 
orice pagină am deschide opera lui Emi
nescu. nu trebuie să uităm ceea ce poetul, 
cugetător a avut pururea în minte : că 
„o parte nu poate fi un întreg". După cum 
nu e îngăduit să uităm că partea „vi
sează" intregul. că totdeauna năzuiește la 
mai buna lui înțelegere. — că Dan-Dionis. 
ca Ieronim (eroul nuvelei Cczara), ca fata 
descoperitoare a „măsurii lucrurilor" din 
Luceafărul, dar înainte de orice ca Emi. 
nescu însuși (ccl din Preot și filosof, dar 
și din oricare operă). Dacă vom proceda 
astfel vom înțelege de ce în viziunea 
eminesciană asupra religiilor — înd obște 
și a creștinismului — în speță, c de dis-ins 
o cale a reflecției intuitive și o cale a 
credinței. Cea dinții duce la reprezenta, 
rea unui Dumnezeu înzestrat cu atribu
tele „răutății" (ca în Demonism), ale „ne- 
îndurării" Demiurgului- ce e tot una cu 
necesitatea universală (Luceafârul), în 
genere — ale oricăror semne de „răceală" 
cu tare lși reprezintă Eminescu divinita
tea în ipostază de „Dumnezeu-Tatăl". A 
doua cale duce la fervorile celei mai pu
re „iubiri" cu care am văzut că li se în
crede si li se adresează poetul lui Crist 
(„Dumnezeu Fiul") și Madonei.

■ Dincolo de arătată chele hermeneutica 
pentru .înțelegerea celor două ,;Căi“, sur
vin aici și date ee aparțin unui abscons 

5- „mit personal* eminescian. Despre «acest*, 
r; Insă, cu alt prilej» *

Sculptură de Gh. I. Anghel
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Scriituri ale imaginarului

într-o postumă de tinerele:

«MEMENTO MORI»
I IMAGINE. IMAGINAR. DE CE O LEC
TURA A IMAGINARULUI PENTRU 
„MEMENTO MORI"

Se vorbește adesea de imagine în poe
zie, subliniindu-se caracterul retoric, ca 
despre o „repetare mentală, in general 
simplificată și mai puțin pregnantă, _ a 
unei percepții anterioare11. Henri Morier 
în al său „Dicționar de poetică si reto
rică" definește imaginea printr-o compa
rație condensată „între un obiect cunos
cut si al doilea obiect fără raport formal 
cu primul, dar care produce asupra sensi
bilității autorului o impresie analoagă ce
lei pe care ar produce-o primul".

Accentul este pus in prima definiție pe 
reprezentare și pe caracterul prealabil al 
conceptului (semnificatului), ca si la 
Sartre pentru care imaginea trimite în
totdeauna la o gindire raționala si ini
țiala pe care ar reprezenta-o succint. In 
definiția lui îviorier caracterul fabricat 
ai imaginii este accentuat prin cele două 
figuri — abstractă și impresivă — ale 
acesteia. Distanța iniagine-metaforă este 
minimă în această definiție, poetul fiind 
cel care a vrut să spună ceva oricind ce- 
formulabil. intr-un limbaj imatur, incapa
bil să stăpineascâ realitatea conceptual. 
Concluzie dezmințită de o întreagă tra
diție începind cu Breton și celebra sa 
remarcă despre poezia lui Saint-Pol Roux, 
Mallarme și limoajul poetic ca limbai al 
generării de sens, folosit de cițiva inițiați. 
Kimbaud (..trebu.e să fii vizionar"). Eiuard 
cu „rațiunea poetică atotjustificatoare", 
„curentul de sens adine" care face trece
rea ae ia proză Iu poezie pentru l’oe, sau 
recunoașterea poeziei după proprietatea 
de a fi „reprodusă în forma sa" (Valăry).

Tocmai pe refuzul acestei impietriri (in 
metaforă sau reprezentare mentală sim
plă) se întemeiază redefinirea imaginii și 
a Imaginarului de către Burgos ca si re
proșul făcut de acesta lui Durand pentru 
„clasificarea izotopică a imaginilor". Bur
gos pornește de la definiția lui Jung, 
după care adevărata imagine „exprimă 
conținuturile inconștiente, momentan or
ganizate intr-o constelație care răspunde 
pe de-o parte creativității proprii a in
conștientului si pe de altă parte, influen
ței pe care o exercită starea de moment 
a conștiinței. Iar de la această definiție 
care izolează imaginea de referențli ei și 
o situează concomitent in raport cu cele 
două lumi care o alimentează, pînă la a 
numi poezia „o limbă in care Forma con
stituie imaginea Ideii" nu este decît un 
pas. Esența imaginii ar fi. așadar, deve
nirea. dinamismul, faptul că este „întot
deauna pe cale a se făuri pentru creator 
ca și pentru cititor", deci imposibilitatea 
și vacuitatea oricărei inventarieri sau cla
sificări. Imaginea veritabilă (productivă 
pentru poetica Imaginarului) oscilează in
tre două lumi — cea a realității profunde 
și cea a realității exterioare — care se 
cheamă, se informează și Se deformează 
creind o nouă realitate.

Răspîntia schimburilor între cele două 
realități complementare este locul Ima
ginarului — „acest traseu în care repre
zentarea obiectului se lasă asimilată sl 
modelată de către imperativele pulsio- 
nale ale subiectului și prin care,, reciproc 
(...) reprezentările subiective se explică 
prin acomodările anterioare ale subiectu
lui la mediul obiectiv". Poetica lui Bur
gos este mai aproape în definirea Ima
ginarului de imaginea pendulului folosită 
de Valery, unde mișcarea se face între 
Voce (caracteristicile sensibile ale limba
jului) și Fond (idei semnificative, valori, 
imagini) decît de „traseul antropologic" 
al lui Durand.

Redefinirea imaginii și a Imaginarului 
din perspectiva unei poetici a virtualului 
este primul pas pentru a justifica o lec
tură a Imaginarului aplicată uneia din
tre cele mai studiate postume de tinerețe 
ale lui Eminescu — „Memento mori" —■ 
poem structurat în funcție de un Cronos 
hiperbolic și pe căutarea unui mijloc de 
a transcende deșertăciunea Iul. La fel 
teoriile Imaginarului (Durand, Burgos, 
Jacques Le Goff) unde raportarea la timp 
și temporalitate este legată de un izo
morfism continuu care reunește „o întrea
gă serie de imagini disparate Ia prima ve
dere, dar a căror constelație îngăduie de
terminarea unui regim multiform al an
goasei față de timp. Dacă Durand își 
structurează întreaga teorie arhetipologică 
pe o dialectică a „fețelor timpului, a an
titezei regim diurn — regim nocturn al 
imaginii, punînd permanent în prim-plan 
atitudinea angoasantă a omului in fața 
morții și a timpului", Burgoș operează in 
planul scriiturii Imaginarului, fixînd trei 
tipuri posibile, în jurul celor trei moda
lități de structurare dinamică a domeniu-

lui de cucerire, de refuz (regim eufemis
tic), șj scriitura vicleșugului (regim anti
tetic) ; totul coagulat în funcție de Timp 
șl de mișcările imprevizibile ale ființei 
(poemului, poeticianului și lectorului) în 
devenirea sa virtuală.

Poemul eminescian (scris în 1872), că
ruia Călinescu îi recunoștea „caracterul 
sculptural extravagant", găsindu.l „ab
stract ca structură deși grandios" este, ca 
majoritatea postumelor de tinerețe (dacă 
ar fl să ne referim doar la „Feciorul de 
împărat fără de stea" sau 
„Odin și poetul" — scrise în același an) 
polimorf, construit pe un fundal de „mo
numental geologic" izvorît dintr-o „fan- 
tazle" în cele din urmă dătătoare de sens. 
Nu este întîmplătoare alegerea postumelor 
de tinerețe de către Elena Tacciu într-un

Lucian Georgescu : Inimă curată

Mihaela Bedivan : Compoziție

„eseu asupra imaginației materiale", pen
tru că în ele autoarea găsește forțe, ale 
imaginației care „se manifestă nestinghe
rit, invadind subconștientul eminescian 
care vibrează muzical în fața lor". Dar 
dincolo de imaginația materiala si de sim
bolistica ei, în postumele de tinerețe se 
vede, „la lucru", acel agent („sistem viu 
producător de versuri", ar spune Valery) 
ce creează adevăratul „limbai în limbaj" 
și care răspunde numai nevoii pe care 
trebuie să o creeze el însuși. Sarcina 
poeticianului s-ar reduce Ia a lăsa ima
ginile poetice, care stau sub semnul unei 
noi ființării să vorbească, să urmărească 
legătura dintre diferitele constelații ale 
acestora și devenirea lor. Iar relevarea 
„traseelor obligante" și a scriiturilor Ima
ginarului nu încearcă decît să facă textul 
mai locuibil, adică „să parcurgă scriitura 
forțelor și a formelor lui depline, urmînd 
căile Imaginarului, fără a neglija nici 
unul dintre materialele concrete, nici in 

funcțiile lor referențiale, nici în funcți
ile lor generatoare, dar fără a pierde din 
vedere nici trama unei texturi complete, 
care nu-și găsește unitatea decît dincolo 
de ea“.

II „ȘI ICOANELE. S tN LUPTA"

Imaginarul e numit în preambulul la 
„Memento mori" „lumea-nchipuirii". „po
somoritul basmu" sau „mit". într-o su
prapunere de termeni provenită dintr-o 
identitate între rațiunea mitică si cea 
poetică, identitate prefigurată aici si 
folosită în zugrăvirea Daciei mitice ca 
un decor sălbatic, montan și din asimila
rea altor spații și timpuri decît cele 
autohtone.

Dar preambulul la „Panorama desertă- 

ciunilor" este mai mult decît o definire 
clară a Imaginarului și a funcțiilor sale 
transfiguratoare : este totodată o fixare 
a regimului antitetic ce caracterizează 
poemul la trei niveluri definibile prin opo
zițiile : real.imaginar, nocturn-diurn. tre- 
cut-prezent. Toate trei caracterizează atît 
arlictipologia Iui Durand cit si poetica 
lui Burgos. In al doilea rînd preambulul 
fixează poemul în paradigma heracli- 
toană. care spre deosebire de cea par. 
menideană face loc Imaginarului. Imagi. 
nărui lui Eminescu privit prin aceasta 
paradigmă este de obicei recunoscut prin 
„curgerea pe același rîu". o catabază 
universală, o „coborire a apelor" reali- 
tății, este gîndul heraclltean exprimat de 
Socrate în „Cratylos". Dar în „Memento 
mori" un alt gînd heraclitean („Toate 
cite le vedem cînd sîntem treji înseamnă 
moarte") fixează atît paradigma cit si 
principala opoziție a poemului (real- 
imaginar) sinonimă în preambul cu d*s. 

tincția somn.trezie. în acest spirit se re
levă structura schizomorfă a poemului, 
autismul, „deficitul pragmatic" (ar spune 
Durand) care vor caracteriza fiecare din. 
tre secvențele poemului : „Las să dorm... 
să nu știu lumea ce dureri im> mai păs
trează / îmbătat de-un cîntec vecinie în
drăgit de-o sfintă rază. / Eu să văd nu
mai dulceață unde alții văd necaz. / 
Căci s-așa ar fi degeaba ca să văd cu 
ochiul b:ne. / De văd răul sau de nu-1 
văd. el pe lume tot rămîne / Si nimic 
nu.mi folosește de-oi cerca să rămîn 
treaz". Aceste structuri disociatoare sînt 
definite prin idealizarea ieșirii din real 
(recul autistic), gigantismul compensa
tor al lucrurilor, antiteză polemică si sub. 
sumate unui regim „diurn" al Imagina
rului. Antiteza este aceea regim diurn 
(al istoriei, al faptei, regim pozitiv prin 
excelentă) regim nocturn (al imaginii 
aflat în mod constant sub semnul con
versiunii și al eufemismului). Nu este 
simpla deșertăciune cauza întoarcerii 
ilustrative in trecut, ci speranța găsirii 
unei căi de ieșire din permanenta opozi
ție a fetelor timpului, rezolvarea antite. 
zel trecut-prezent. prin eufemizarea mor. 
ții în somn și vis : „Turma visuriloff 
mele eu le pasc ca oi de aur. / Cind a 
nopții întunerec — instelatul rege maur 
— / Lasă norii lui molateci înfoiati în 
pas ceresc. / Iară luna argintie, ca un 
palid dulce soare. / Vrăji aduce peste 
lume printr-a stelelor ninsoare. / Cînd 
în straturi luminoase basmele copile 
cresc". Soluția va fi în finalul poemului 
refacerea drumului spre „spațiul lumi, 
nos al poeziei" printr-o paradigmatică 
„exilare din astă lume".

Trei tipuri de scriituri ale Imaginaru
lui sînt vădite în prolog : în primul rînd 
„scriitura antitezei" unde fiecare lucru 
se proiectează pe fundalul contrariului 
său. scriitură lesne de recunoscut la ni. 
vel tematic prin paralelismul care se 
Stabilește între contrarii :

— real-imaginar („Una-1 lumea-nchi. 
puiirii cu.a ei visuri fericite. / Alta-i lu. 
mea cea aevea. unde cu sudori muncite / 
Te-ncerei a scoate lapte din a stîncei 
coaste seci ; / Una-i lumea-nchipuirii cu-a 
ei mîndre flori de aur. / Alta unde cerci 
viata s-o.ntocmesti. precum un faur / 
Cearc-a da fierului aspru forma cuge
tării reci")

— trecut-prezent („Uriașa roat-a vre. 
mei înapoi eu o întorc / Si privesc... Co. 
drii de secoli. oceane de popoare")

— somn.trezie („Las să dorm... să nu 
știu lumea ce dureri îmi mai păstrează.").

Cea de-a doua scriitură a „refuzului" 
dominată de regimul eufemistic e ilus
trată mal ales prin găsirea unui spațiu 
(„în text" spune Burgos) unde nu este 
permisă intrarea timpului („Cînd posomo
ritul basma — vechea secolilor strajă — 
îmi deschide cu chel de-aur șl cu-a vor
belor lui vrajă / Poarta-naltă de la tem. 
piui unde secolii se torc").

Cea de-a treia scriitură — „scriitura 
vicleșugului" — este dominată de-un 
regim dialectic. Pe plan tematic acest 
tip de scriitură se recunoaște după evo
luția imaginilor călăuzite de coincidenta 
contrariilor într-o dominare totală a 
timpului prin ignorarea lui. iar pe de 
altă parte prin evidențierea „anteceden
telor si a consecințelor, o recunoaștere a 
sensului Istoriei" —. adică întreg de
mersul celor șapte secvențe istorioe ce 
urmează prologului.

III. „DIN MĂRIRE LA CĂDERE. DIN 
CĂDERE LA MĂRIRE..." ANABAZA ȘI 
CATABAZA ; CINCI SCHEME DRAMA
TICE ALE IMAGINARULUI EMINES
CIAN.

Cele șapte unități secvențiale ce ur
mează prologului (Babilonul. Egipetul. 
„Miticul Ierusalim". Grecia. Roma. Da
cia mitică si Dacia istorică. Comuna din 
Paris) sînt construite prin două modali
tăți de structurare ale scriiturii poemu. 
lui. care reglează schema dinamică si 
gruparea imaginilor : anabază și cata
bază. început si sfîrsit. zori ai civiliza, 
țici si eschatologie. Structurile schizo- 
morfe se convertesc în structuri sinte. 
tice (dramatice) caracterizate prin : 1.
istorlcizare ; 2. dialectica antagonicelor ; 
3. coincidentia oppositorum : 4. progre
sism. Obiectivul de luare în stăpinire a 
timpului odată fixat în prolog prin i- 
maginea rotii vremii, mișcările de „marș 
spre interior" și de „marș spre exte. 
rior". de apariție triumfală si cădere ar. 
rnonică se succed într-o tentativă eșuată 
de cuprindere si dominare a devenirii, 
o necesitate — care leagă cele două 
modalități de structurare — de-a îmblînzi 
timpul.

Imaginile nașterilor succesive ale cî- 
vilizatlilor (din apele Nilului si visările 
pustiei. Egipetul. din întunecata mare — 
Grecia. Roma ieșită dîn „vecinicia cea 
bătrînă") sînt Imagini structurate „eroic" 
pe gigantism î ..Memphis, eolo-n depăr.



tare, cu zidirile-i antice. / Mur ne mur. 
stîncă pe stincă — o cetate de giganti — / 
Sunt gîndiri arhitectonici de-o grozavă 
măreție. / Au zidit munte pe munte în an
tica lor trufie... / Ale piramidei visuri, 
ale Nilului reci unde. / Ale trestiilor su
net ce sub luna ce pătrunde / Par a fi 
snopuri gigantici de lungi sulile de-ar- 
gint“ : „Peste văile adînce repezite.n re- 
gioane / Nourate. stau tinute templele 
multicoloane, / Parcă muntii-n brati de 
piatră le ridică si le-arat / Zeilor din ce- 
riuri."). Dar apogeul izolării de timp (de 
această dată eternizat, mitic) este vădit 
prin imagini de acest fel în zugrăvirea 
Daciei mitice („Ce departe e pămîntul si 
ee nalti trunchii pădurii. / Si deși călă
torește pe-a lor vîrfuri totuși murii — / 
Bolțile groase de frunze — a lui raze nu 
străbat". „Codrul —’ înaintea vra.iei — 
o cetate fu frumoasă". „Fluviul cîntă- 
rii... un gigantic lac formează.").

Anabaza fiecărei secvențe — cu excep
ția Daciei fixată Pe alte coordonate atît 
în ipostaza sa mitică cît si în cea isto
rică unde căderea e provocată de o in. 
terventie exterioară — nu este decît pri
lej de chemare a imaginilor eschatologicc. 
(„Dar venit-a judecata, si de sălcii plîn- 
gătoare / Cînlăretul îsi anină arfa lui 
tremurătoare / în zadar rugați picirca — 
muri se năruie si cad !“. „Roma arde și 
furtuna chiuind în ea se scaldă / și fra- 
mîntată-n valuri roșii marea turbure si 
caldă / (...) Evul arde — Roma este 
oceanicu-i mormînt.").

Cinci „scheme dramatice" pot fi rele
vate în imaginarul eminescian, scheme ce 
structurează atît regimul diurn (imagi
nile'aurului. azurului, scării de stînci ne 
care trece Dochia. poarta solară, vultu
rul si acvila „dezanimalizati prin aripă". 
Jupiter, armele războinicului) cît si re
gimul nocturn (mormîntul eufcmizat și 
izomorf uneori cu marea, mandala — ce
tatea codru înaintea vraiei. /ioma care 
„străluceste-n noapte ca din marmură 
zidită", luntrea vieții, roata vremii, mi
crocosmosul reflectat în mare, orașul „cu 
dome albe strălucind în verde crîng").

Aceste scheme care modifică traseele 
imaginarului în sensul impus de ten
dința disociatoare din care provin sînt :
1. scheme liniare de înaintare (imaginea 
luntrii vieții). 2. scheme generatoare si 
ciclice trăgîndu.si forța din repetiția ci
clurilor temporale (cele șapte secvențe 
istorice). 3. scheme ritmice retinînd mai 
ales alternarea timpilor tari si a celor 
slabi (timp mitic — timp istoric). 4. 
scheme dramatice nunînd în scenă peri
pețiile diferitelor istorii si organizîndu-le 
într-o Istorie ce dobîndcste o semnifiz'a- 
tie datorită unei viziuni globale asupra 
elementelor sale. 5. scheme eschatologicc.

Imaginile Daciei si Greciei sînt con. 
struite pe alte coordonate decît cele men
ționate. Este distincția între rațiunea mi
tică si cea istorică pe de o parte si între 
rațiunea mitică si cea poetică pe de-altă 
parte. Distincția mit/istorie este figurată 
prin absenta în secvența Daciei mitice a 
structurilor schizomorfe si a disocierilor 
cauzate de spaima de timp si de moarte 
S-ar putea vorbi — tot în termenii lui 
Durand — de prezenta unor structuri 
„mistice" formate din simboluri si ima. 
girti nocturne, caracterizate prin realism 
senzorial (descrierea Daciei într-o cro. 
matică hiperbolizată). adezivitate si con. 
fuzie în Grecia dominată de o identitate 
totalizatoare cu apele mării. în același 
spirit al izolării de timp, identitate 
provenită dintr-o dialectică proprie
poemului unde nașterea Greciei
„din întunecata mare" ca si pieirea sa 
într-o eschatologie orfică sînt izomorfe. 
(„Mai albastră decît cerul, purtînd soa
rele pe fată. / ea reflectă-n lumeă-i clară 
toată Grecia măreață"). Cealaltă dis
tincție. mit-poezie. este evidentă : în 
timp ce mitul presupune reactualizarea 
unei situații mitice originare, o actuali
zare perpetuă a unei povestiri virtuale 
poezia reprez nlă inaugurarea de noi 
situații irepetabiie si intraductibile în 
esența lor. Rudhard subliniază punctul 
de întîlnirc mit-poezie în. „asemănarea de 
conținut si intenții", „caracterele hiero- 
fanice" ca si nostalgia începuturilor. Lo. 
cui de întîlnlre al mitului cu scriitura 
poetică ar putea fi tot frica de timp 
căci „orice recurs la mit sau orice com
portament mitic se reduce la a te vindeca 
de acțiunea timpului, iar producțiile 
Imaginarului" poartă urmele unui corn, 
portament mitic... care jn calitatea de 
expresie a inconștientului subliniază mai 
degrabă permanenta omului si a dramei 
umane decît posibilitățile ei de a se 
schimba în fata spaimei de temporali- 
tate. Mitul va fi. cum vom vedea in fi- 
nai. singurul preambul posibil al ieșirii 
din temporal. In afara acestei distincții 
necesară la nivelul economiei poemului 
ce se referă nu în primul rînd la fuga 
de timp cît la dialectica fetelor acestuia 
mitul se deosebește de poezie prin natura 
sa de pre-gîndire și pre-formă.

Toate cele trei tipuri de structurare 
dinamică din prolog (prin cucerire, prin 
refuz si dialectic) își fac loc în unitatea 
Dacia mitică — Dacia istorică (o consi. 
derăm o singuță unitate pentru simetria 
analizei și pentru că de aceeași reali 
tate — în două ipostaze ale devenirii — 
este vorba). Prima schemă directoare, „do 
ocupare, de luare în stăpînire a scatiu
lui" este caracterizată de sintaxa juxta. 
pusă si de descrierea de tip enumerativ : 
„Munți se-naltă. văi coboară, rîuri lim
pezesc sub soare. / Purtînd pe.albia lor 
albă insule fermecătoare". Sînt evidente 
cele două consecințe ale instituirii aces- 
tui tip de structurare : pe de o parte pro. 
iectia lucrurilor unele în altele, iar pe 
de-altă parte o viziune totalizatoare în 
care contrariile coexistă („Luna. zîna 
Daciei, vine la a zeilor serbare / (...) Soa 

rele, copil de aur. al albastre! sfintei 
mări. / Vine ostenit de drumuri si 1» 
masă se așează."). Schema directoare a 
scriiturii refuzului este una de construire 
și întărire a refugiilor. de delimitare a 
unui spațiu, și a unui nou spațiu în n- 
ceastă urmă, izolare provenită tot din 
dorința de a-i interzice timpului intra 
rea. Burgos definește această scriitură 
prin imagini ale refuzului de tipul : cas. 
telului („Acolo Dochia are un palat de 
stînce sure..."), insulei sau oazei („Iar 
o vale nesfîrșitâ ca pustiile Saharei I 
Cu de flori straturi ca și oaze zîmbi 
țoare. / Cu un fluviu care poartă a Lui 
insule pe el. / E grădina luminată a pa 
latului în munte"), domei de nori („Dar 
un nor pe cerul negru se înaltă si se»n 
cheagă. / Se formează.-ncremene.șie și 
devine-o domă-ntreagă."). pădurii de 
flori, pădurii de basme. Aceeași structură 
apare în cazul Daciei istorice, totul sub 
un regim diurn al luptei, dominat de 
imaginea armelor războinicului. Zamolxe 
mai ales în imaginea în care îi apare 
Joe gigan' zat după modelele lui Jupi
ter din mitologia romană este paradig. 
matic pentru imaginea războinicului, zeii 
(d urnul Jupiter și nocturnul Odin — 
zeul spion din mitologie), zeul orb (o 
eufemijare a cecității) si în același timp 
Odin clarvăzătorul („organul fizic se 
sublimează si o a doua vedere. orh^ti-j 
pală, vine să ia locul percepției vizuale 
comune"), ducii-daci stind la „mas-a 
morții" si Decebal care nu c văzut mu
rind sînt toii situati sub această ima
gine totalizatoare a „armelor războini
cului". Blestemul lui Decebal poate fi 
figurat în planul scriiturii ca o altă con
secință a regimului eufemistic ce carne, 
terizează scriitura refuzului : procese re. 
petitive, structuri do încastrare. puneri 
în abis, incantații si litanii. („Veți aiunge 
ca-n tîmpire. în sclavie. degradare. / 
Pas cu pas cade-n rușine neamul vostru 
sînt și mare / Că-n iloti se va prefacă 
gintea de-ntelepti si crai. / Cînd barbarii 
vor aduce delta sîntelor lor vise. / îm- 
brîncind în întuneric toate cele de voi 
zise. / Vai vouă, romani puternici, vai 
vouă, de trei ori vai !“).

IV. „SI DE-ACEEA BEAU PAHARUL 
POEZIEI ÎNFOCATE". ONOAREA POE. 
IILOR

Sub semnul obsesiei temporalitătii si 
a spaimei de finitudine stau toate ati
tudinile — de revoltă, de refuz sau de 
vicleșug — impunînd schemele de cu
cerire. de retragere sau de înaintare ce 
determină diferite regimuri ale Imagina
rului — antetic. eufemic. dialectic' — si 
înfăptuiesc manifestarea infinitului în 
finit. De aceea „moartea Timpului" pro
duce nu doar strîngerea universului m,i. 
terial. sau pieiirea „gîndurilor fantome". 
„Timpul mort și-ntinde membrii si de
vine veșnicie" indicind un sens — acela 
al poeziei ; în sintaxa imaginarului „o 
scriitură care, prin rupturile temporale 
pe care le provoacă si le dezvăluie duce, 
pe alte drumuri decît cele ale logicii, 
spre o ontologie ce înseamnă plenitu
dinea sensului si perceperea atempora
lului".

Timpul atotputernic. „fantomul" as
cuns de „văluri de imagini". idolul 
„săpat in munți de piatră" este în ima
gistica eminesciană o iluzie : „Cum ești 
tu nimeni nu știe. întrebările de tine / 
Pe-a istoriei lungi unde se ridică ca 
ruine / (...) Nici un chip pe care lumea 
ti-1 atribuiește tie / Nu-i etern...". Dar o 
iluzie de necuprins atîta vreme cît prin 
propria-i condiție omul îi este supus. A 
te situa in istorie, a te supune trecerii, 
fie privind-o ca fatalitate. fie avînd ilu. 
zia că învîrti roata vremii prin gindire 
înseamnă a accepta un singur sens al 
timpului — acela do durată compusă din 
„segmente măsurabile si manipulatele".

Oglinda de aur si semnul arab sînt 
cele două imagini eminesciene ale poe- 
ziei. iar în Memento mori" o altă ima
gine — „picătura din lacul ce te-nchină: 
nemurirei. ,/ (...) Dar o picătură numai".

Nu este in intenția analizei de față- 
(care a încercat doar să fixeze „traseele 
obligante" și devenirea poemului în 
funcție de structura imaginilor) să ana- 
lizeze simbolistica poemului și sensu- 
rile ei filozofice, aceasta în primul rînd! 
deoarece orice lectură a imaginarului tin. 
teste utopic să lase textul să vorbească., 
să-i respecte schema dinamică și virtua
litatea. e de punctat doar viziunea un.- 
tară a Lumii (și a scriiturii cu care a- 
ceasta se identifică) și ma| ales restitui
rea ei cu ajutorul poeziei. Rupturilor 
permanente ale Istoriei. provocate de 
discontinuitatea timpului și de dialectica 
sa intrinsecă, poezia le opune o unitate 
primară, o anti-Creatie (o luare cu sine 
a paradisului, „dintr-o dată" — ar spune 
Baudelaire), o întoarcere spre continuu- 
mul unității primitive : scriitura de
vine astfel mult căutatul spațiu al dife
renței și mai ales „o lume atemporală, 
direct furnizoare de sens".

Poezia — Ca limbai care dă la iveală 
alteritatea — dobîndește o formă si o 
semnificație în conflictele pe care le în
treține (căci „In ăst spat nu-i adevă
rul") dar pe care le si ordonează în. 
tr-o lume a ei. proprie, unde temporali- 
tatea nu are acces si unde adevărul are 
o valoare ontologică de al doilea rang : 
„Si de-accea beau paharul poeziei în
focate. / Numai chinui cugetarea cu-n- 
trebări nedezlegate / Să citesc din car
tea lumii semne ce mai nu le-am scris".

Poezia devine astfel o supracreatie. iar 
lectura poetică o lectură sui-generis a 
Textului lumii, căci : „Poezia e-un pi
lot / Orfeu ' îl însoțește pe Iason" (Fe- 
don).

Simona Sora
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eseu haiku

Știe sau nu știe 
Petre Tutea să scrie?A ■*

— revenire asupra unei polemici jenante —

Ferigă pînă 
la zidul verde

lumina te ascunde I

începutul anilor nouăzeci a însem
nat pentru cultura noastră și punerea 
pe tapet a unei polemici neplăcute ca
re a fost parcă răscolită cu vinovată 
voluptate de cei care voiau în acest fel 
să-și învingă sau să-și accentueze niște 
complexe. Această polemică, poate ne. 
însemnată în tot concertul răgușit al 
vieții noastre post-revoluționare, a fost 
orientată spre personalitatea lui Petre 
Țuțea .necunoscutul Țuțea pentru cea 
mai mare parte a oamenilor de cultură. 
Spunem „necunoscut" în comparație, 
bunăoară, cu Ionescu, Noica, Cioran sau 
Eliade ale căror nume, oricum în ulti
mul deceniu ceaușist, aveau o circula
ție foarte bună îri sfera intelighentziei 
noastre. Țuțea însă, parcă n-ar fi e- 
xistat. Ne amintim de primul număr 
al suplimentului „Lumea creștină" al 
„României libere" care găzduia în des
chidere un mic eseu semnat de Andrei 
Pleșu, intitulat „Un țăran imperial", și 
închinat, se înțelege, lui Petre Țuțea. 
Atunci foarte mulți au aflat de Petre. 
Țuțea, cine a fost, cît a suefrit, faptul 
că a aparținut generației '27 și atîtea 
altele. Numele său a intrat apoi fulge
rător pe orbita discuțiilor, a comenta
riilor, a speculațiilor. La 87-88 de ani, 
Petre Țuțea cîștiga o popularitate in- 
vidiabilă și împovărătoare. Atît de ma
re a fost această popularitate, încît, du
pă difuzarea serialului Cioran-Țuțea 
realizat de Gabriel Liiceanu, coafezele 
ajunseseră să discute cu un aer atot
știutor și cu un partizanat penibil : 
„mie mi-a plăcut mai mult Cioran, ba 
mie mi-a plăcut mai mult Țuțea". Ni
mic mai rușinos decît coborîrea unor 
personalități la nivelul unei accesibi
lități atît de vulgare. Dar aceasta a 
fost, este realitatea pe care nu o pu
tem ocoli. Firește, dincolo de asemenea 
„accidente" ale istoriei dlntotdeauna 
care ne conving încă o dată că anoni
matul de odinioară era într-adevăr 
sfînt, se cuvint făcute alte considerații 
care analizează fenomenul Țuțea în 
toată amploarea și exaltarea sa. De aici, 
de altminteri, a luat naștere polemica 
jenantă pe care o aminteam la începu
tul acestor rînduri. Polemică jenantă 
și absurdă care s-a bazat pe o gravă 
neînțelegere, la rîndu-i. generată de 
haosul și infatuarea cărora le cădem 
victime, totuși, cu prea mare ușurință 
într-o lume care. în fond, atît așteaptă 
de la noi... Dar să ne întoarcem la su
biect...

Așa cum se cunoaște, odată cu apari
ția primelor scrieri din opera vastă și 
nepublicată a lui Petre Țuțea. mulți 
critici, comentatori au început să strîm- 
be din nas. Țuțea parcă nu mai era 
Țuțea. Țuțea era confuz, prolix etc., etc. 
Nasul cel mai’ strîmbat sau unul din 
cele mai strîmbate nasuri a aparținut 
lui Cristian Tudor Popescu, tempera
mentalul publicist de la „Adevărul", 
care nu s-a sfiit să spună că unul e 
oralul Țuțea cel fermecător, viu și im
previzibil și altul scriitorul cu scăderi 
evidente, lucru de altfel adevărat. De 
cealaltă parte însă, s-a ridicat vocea 
hipersensibilizată a lui Mihai Crc 
de la „România liberă", care, de pe 

pozițiile celui mai intransigent anti
comunism, a spus, că asemenea critici 
nu fac decît jocul unor forte politice 
interesate în minimalizarea martirilor 
neamului etc. ceea ce ilarăși este ade
vărat.

Problema însă nu este pusă în ter
meni corecți. Deși literatura, mai cu 
seamă, literatura post-modernă nu mai 
acceptă asemenea lucruri în cazul Pe
tre Țuțea nu avem încotro și trebuie 
să facem deosebirea între eul scriitor 
și eul trăitor. Trăirea lui era atît de 
puternică încît Ideile care erau cuprin
se de fervoarea ei căpătau o forță de 
iradiere cu totul neobișnuită. Astfel se 
șl explică fenomenul Țuțea care, cum 
e și firesc, a fost marcat mai degrabă 
prin oralitate decît prin scripturalitate. 
Deci, nu oralitatea ar trebui pusă în 
evidență, ci trăirea, ceea ce este cu to
tul și cu totul altceva. Un spirit de ta
lia lui Țuțea nu putea fi victima aces
tui binom : scris-vorbit. Dar dincolo 
sau dincoace de scris, ca un fundament 
dar și ca o aureolă, ca o piatră de te
melie dar și ca o piatră unghiulară, se 
află trăirea în sensul cel mai nobil al 
cuvîntului, al putinței de-a găzdui Du
hul Sfînt în receptacolul sufletesc de-a 
transmuta pînă la urmă daimonul în 
înger. Acesta este rostul înalt al trăirii 
atunci cînd ea se orientează pe un fă
gaș cultural-intelectual-spiritual. Imper
fecțiunile scrisului lui Petre Țuțea nu 
trădează, în consecință, infirmitate, lip
să de talent etc. Ele exprimă de fapt 
nerăbdare șl dorința parcă de-a epui
za cît mai repede cuvintele pentru a 
ajunge Ia tăcere, la această formă su
premă a trăirii care se identifică cu 
contemplația. Dacă nu ar fi simțit a- 
ceastă nerăbdare și nu ar fi considerat 
primordialitatea trăirii ca singura cale 
spre Divin, atunci Petre Țuțea ar fi 
scris la fel de bine ca Cioran iar opera 
sa ar fi fost la fel de strălucitoare ca 
a marelui eseist.

De aceea, cînd am fost bunăoară la 
tîrgul de carte de la București din va-

R. și M. Bituiescu : Moștenire

GLOSSĂ

In curtea unui vechi prieten, deta
șat de lume, prins în focarul unui 
timp care nu mai există. Ferigi verzi 
lingă magazia vopsită în verde : mi
racol cameleonic. vină Indistinctă a 
ochiului. Iedera agățătoare si vita. de 
vie acoperă casa, magazia, garajul, 
șopronul si separă atit de bine soatiul 
particular de cel public încît poți 
crede o clipă că te afli pe-o insulă 
îndepărtată. în voia puterilor scinti- 
lante ale naturii : flori, iarbă, două 
mici poteci, vîrfuri de plopi profilate 
pe cer. fluierat de gugustiuci. clipocit 
de frunzare răsfirate de vînt.

înfrumusețez desigur, cu gîndul la 
cealaltă curte a prietenului meu. cea 
în care mi-am petrecut tinerețea — 
curte mult mai mare, lăsată în pără
sire. intr-un colt cu o ruină a unei 
vechi fabrici de nasturi (in care am 
vrut pe atunci, trei prieteni, să scri
em împreună un roman polițist). In
tr-altul cu carcasa unul automobil de 
la începutul secolului.

Teama infiltrată-n amintiri. întind 
mîna într-o rază de soare, parcă mă 
strigă cineva si nu-1 răspund ca să 
nu mă fac de rîs dacă totuși nu m-a 
strigat nimeni : între aceste coordonate

ra lui ’92 nu am putut să nu fim im
presionați de următorul context : toate 
cărțile lui Cioran apărute la „Humani- 
tas", de la Singurătate și Destin pînă la 
îndreptar pătimaș, se simțeau excelent 
în locul care le fusese rezervat ca în
tr-un cuibar de lux. Ele care înfierau 
lumea modernă și o bicuiau pînă la 
extenuare se potriveau perfect cu toată 
societatea aceasta modernă, a zarafilor 
și a cinicilor, a editorilor și a aviato
rilor. Oare nu s-a creat o modă Cioran, 
un snobism Cioran, oare nu se citesc 
și se recitesc fragmente din cărțile sa
le la cele mai elegante supeuri și re
cepții parcă pentru a demonstra convi
vilor că veninul este perfect inofensiv ?

In schimb, cartea lui Țuțea, Intre 
Dumnezeu și Neamul meu, jn ciuda so
licitărilor de cumpărare, se simțea stin
gheră, parcă ar fi simțit că nu acolo 
îi e locul, așa cum autorului ei locul 
nu îi poate fi într-un mormînt sau în
tr-un cavou și așteaptă învierea ca și 
cartea așteptînd aceeași înviere din car
casa tiparului...

Polemica jenantă care s-a creat în 
presa noastră culturală pe marginea 
scrisului lui Petre Țuțea, polemică ce 
a antrenat orgolii personale și vanități 
politice, nu are de fapt nici un sens și 
nu prezintă nici un interes.

Cînd vrei și poți să trăiești, să fii viu, 
nu te mai interesează opera, cărțile, 

imponderabile se mișcă spiritul meu 
de acum, acea substanță lăuntrică in
divizibilă. care nu poate fi împrumu
tată nimănui si care tocmai de aceea 
nu-st poate căpăta în ochii mei o va
loare sigură. Ceea ce-ti aparține prea 
mult riscă să lîncezească. Fără meca. 
nismul geloziei energia interioară Pă
lește.

Miezul reliefat în timp ce-tl pierzi 
timpul trecînd pe străzi si .privind 
totul ca pentru ultima oară, de parcă 
de această privire ar depinde toată 
viata ta — si-ti aduci aminte de frun
za pîlnîind Pe gard în ziua cînd ti-au 
dat drumul de la interogatoriu si nu 
știai dacă nu te vor lua iar, și- 
atuncl ai agățat două fete care 
ți-au zîmbit șl le-ai invitat la o 
cofetărie de lîngă gară ați dis
cutat de una si de alta si fetele tot 
așteptau să vadă cu ce-o să se lase, 
iar la sfîrsit tu te-ai despărțit de ele 
simplu aproape neglijent, neîngădu- 
ind nici o urmare, de parcă ar fi fost 
numai niște imagini într-un vis care 
s-a terminat — iar odată trezit. în 
drum spre casă ai trecut iar Pe lîngă 
frunza care pilpîia ne gard ca o fiin
ță vie. zicîndu-ti că viată merită tră
ită măcar pentru această revelație — 
si-n acea clipă be-ai si gîndit că nici
odată nu vei mal simți fată de-o frun
ză ceea ce simți acum : cît despre fete, 
ele s-au dus fără a lăsa urme în me
morie. ele au fost doar fapt de-nceti- 
nlre a timpului, mod de-a scăpa de 
stinieneală în fata infinitului care se 
deschide fără noi.

Constantin Abăluțâ

scrisul în sens artizanal chinuitor și de- 
vitalizant. Fenomenul și exemplu Țu- 
țea ne fascinează, așa cum ne-ar fas
cina orice spirit care după ce a rea
lizat un opus de valoare, deși conștient 
de această valoare, puțin îi pasă de o- 
peră și-i dă foc...

Dan Stanca
P.S. Bineînțeles, asemenea compara

ție pare, cumva, deplasată. Oamenii 
noștri de cultură și nu numai ei. care 
tremură de grija fiecărui volumaș, ar 
putea să riposteze destul de vehement 
spunînd că în acest fel s-ar fi ales e- 
fectiv praful de tot patrimoniul de va
lori al omenirii, că am fi rămas la ni
velul comunei primitive etc etc. Propa
ganda își face conștiincioasă datoria a- 
tunci cînd i se cere acest lucru. Dar, 
ignorînd această atitudine strict pro
fană, nu putem să nu ne minunăm de 
un singur lucru : cazul marilor intelec
tuali și credincioși care nu vor să lase 
o operă în urma lor, de parcă ar ști 
— și, cu siguranță, știu — că tot ceea 
ce au gîndit și au exprimat nu are ab
solut nici o valoare educativă, pedago
gică, ci a fost făcut ca dar lui Dum
nezeu. Așa cum adevăratul preot slu
jește cu mai mult sîrg și evlavie atunci 
cînd biserica este goală și nicidecum 
plină de oameni...

radu cange

Ralia
Scriind un poem, 
lumea devine 
mult mai necunoscută.
Te cuibărești in el 
ca intr-o celulă, 
unde temnicerul iți aduce 
rația zilnică de speranță.

Aproape haiku
Pe buza prăpastiel 
curcubeul 
in echilibru.

Gest
Se înfige un cuțit 
în peretele de seîndură. 
Cineva trece 
prin dreptul ferestrei. 
Se iscă o umbră. 
Peretele sîngerează.

deși carnea ei, foarte curînd, 
va flutura, desprinzindu-se, 
precum crengile unei sălcii 
plingătoare la orice adiere.

Vers
Poezia 
uitată de toți — 
o moarte 
in exil.

La orice adiere
Orice obsesie a dispărut. 
Ziua este o tinără 
frumoasă, bolnavă de lepră. 
Sinii, provocatorii ei sini, 
stau să cadă cît de curînd. 
Degetele, prelungite ei 
degete, parcă oftează 
intru nemișcare

Picioarele, precum și 
coapsele ce păreau altădată 
sculptate in marmură albă 
mustesc de boală.
Ziua totuși, ce mi se părea 
o tinără superbă, sc-ntinde 
ca o pisică la soare, nu scoate 
nici măcar un geamăt 
și nu-i pasă de nimic,

Poem
O conversație 
pe care au 
destrămat-o moliile, 
cam așa a fost 
și iubirea noastră. 
Un praf spulberat 
de vintul histrionic.



plastica

Festinul anual al graficii
Cîte ceva tot mai rămîne după acest 

ultim Salon al artelor grafice și deco
rative, care încununează un an întreg 
de strădanii ale funcționarilor artei $i 
culturii naționale de a-și convinge pu
blicul (și superiorii ierarhici !) că prin 
performanțele artistice curente Româ
nia se află fără echivoc in Europa ! 
Un argument polemic Si tonifiant pen
tru cei dispuși să perceapă realitățile 
românești nu numai prin impasurile 
critice ale economiei naționale, nici 
prin degringolada retoricii politice și 
parlamentare, ori prin atmosfera dezo
lantă, de Curte a Miracolelor, oferită 
de mai toate orașele româneștii. Cele ce 
se pot vedea și „pipăi" în spațiile ex
poziției de la etajele 3—4 ale Teatrului 
Național au, de această dată, prestanța 
și distincția artistică a rostirilor exem
plare.

Ne vom referi, în cele ce urmează, 
la compartimentul destinat graficii. E-

vident, cel mai bogat reprezentat, în 
destule secvențe ale sale grupînd mai 
multe creații ale aceluiași autor, do
meniul graficii ni se pare definitoriu 
acum pentru acea dimensiune a artei 
românești în care tensiunea spirituală 
se exprimă mai pregnant. în general, 
grafica urmează mai îndeaproape cir
cuitele artelor slujite de cuvînt. tenta
ția narativului, a fabulației simbolice 
ori parabolice fiind mărturisită și 
foarte aproape de tipul perceptiv al 
privitorului modern. Curios lucru. în 
expoziție acele puține lucrări care a- 
pelează la limbajele, să Ie zicem, tra
diționale. au și aerul unei caducități 
stingheritoare, deși în scenografierea 
generală a simezelor ele au rolul unor 
contrapuncturi necesare. Cum ar fi ca
zul. ca să exemplificăm puțin cele spu
se, excelentei săli prime de la etajul 
al IV-lea, unde „statica" Corinei Beiu 
Angheluță — deși nu întru totul orto
doxă — cumpănește inspirat o întrea
gă serie de compoziții cu o pronunțată 
tentă modernă, și ca viziune și ca ex
presie plastică, într-o alăturare bine 
orchestrată de stiluri și generalii.

Ceea ce trebuie remarcat de la bun 
început este efortul organizatorilor de 
a întruni, în această a doua parte a 
Salonului Național al artelor plastice, 
un număr mai mare de artiști din fi
lialele din tară ale UAP. Tentativă 
parțial reușită, pentru că. iată, absențe 
notabile s-au făcut simțite și la acest 
salon (Timișoara. Lugoj, Satu Mare, 
Maramureș. Brașov. Tulcea etc.), ori
cum situat la un nivel acceptabil de 
reprezentativitate raportat la ediția 
rezervată picturii și sculpturii. Sînt

NlcoleU Ololw : Triptic

bine ilustrate și cu lucrări solid conce
pute, toate subgenurile graficii de șe
valet si ale gravurii și, pe deasupra, 
sînt expuse și numeroase desene, con
cepute ca atare, aparținînd pictorilor 
sau sculptorilor. Tehnici variate, stiluri 
de acum definite sau aflate la vremea 
primelor afirmări publice mai consis
tente. sînt puse în slujba unor idei ge
neroase și surprinzător de convingător, 
de lizibil atașate unor crezuri estetico 

.și stilistice foarte moderne. Există un 
consens (iată. deci, un loc unde este 
posibil acest lucru !) al tuturor gene
rațiilor în a Ilustra tendințe si mij
loace de expresie ale acestui timp r! 
ale acestui mod. eminamente contem
poran. de a percepe și a converti plas
tic realitatea. Tematicile sînt foarte 
diverse, de la precepte morale, filozo
fice. religioase, politice en vogue la 
imaginarea unor universuri paradigma
tice. fabuloase. în care metafora si ten
siunile expresioniste (de factură neo-) 

sînt dominante. Aflăm în grafica ex
pusă și notații ale reveriei lirice ală
turi de sublimări metamorfice ale u- 
nui discurs dramatic reflectînd mean
drele unui parcurs existențial. Cîteva 
distincții ne îngăduim, totuși, cu par
cimonie datorată spațiului, dar care 
nu sînt decît o invitație la această 
manifestare serioasă și incitantă — 
Eugenia Hagiu Andrei. Anca Boeriu,
H. Masichievici, I. Panaitescu, I. Mi- 
codim. Silvia Șerban, I.A. Delamare. S. 
Runcan, I. Drăghici. Eug, Stănculescu,
I. Isar. M. Chira, R. Igaszag. M. Lu- 
kats, T. Hrib. V. Ene, Cr. Bădescu. A. 
Scărlătescu, .C. Daneț.' Const. Ionescu. 
Deneș Molnar. L. Cigac, Iorif Va^a, 
M. Papară. M. Lujanschi. M. Lovin, 
Ad. Avram. A. Smighelschi...

O notă bună înainte de a închide 
ușa acestui salon, pentru comisarii și 
panotorii expoziției.

Corneliu Antim

muzica

Dupâ... 180 ani
în 1992. bicentenarul Rossini a însem

nat. pe lingă interpretarea, in întreaga 
lume, a celebrului Stabat Mater sau a 
mai puțin cunoscutei Petite Messe Solen- 
nele (prezentată si la noi in primă au
diție) si montarea unor opere care, de 
mult. își așteptau reintrarea în circuitul 
valorilor lirice. La Covent Garden s-a 
pus în scenă „Călătorie la Reims" (cu 
Monserat Caballe si.... Felicia Filip) la 
Salzburg — „Tancredi" (cu Ruxandra 
Donosc). la Bruxelles — „Ottelo". la 
Scala — „La Donna del Lago", la Liăge 
— „Cenușăreasa" (din nou cu Ruxandra 
Donose). iar la Opera Română — ita
lianca în Alger" — o diversitate de titluri 
care vădește disponibilități inepuizabile 
ele creației rossiniene.

Considerată de „o parte a presei" o „ca
tastrofă națională". Opera bucuresteană a 
vrut să fie în pas cu Europa, demon- 
strînd. în același timp, că are. totuși, cîn. 
târeți tineri (unii chiar buni) cu care 
poate prezenta acest spectacol în două dis
tribuții distincte, ceea ce. în actuala si
tuație. este o adevărată performantă. Di. 
rectorul Operei, dirijorul Cornel Trăi- 
lescu. și-a asumat (și) conducerea muzi
cală. regizoarea Marina Emandî-Ttron a 
fost Invitată de la Opera din Timișoara 
scenografa Viorica Petrovlci a lucrat (pro
babil) In paralel si «Floarea din Hawai" 
la Operetă (ceea ce se simte în costumele 
cam „cu scliplcl” din operă) și, în sfîrșit, 
cortina s-a ridicat pentru a începe „Ita. 
lianca în Alger" prezentată în premieră 
pe tară după 180 ani de la premiera abso
lută.

Prima distribuție a reunit, firesc, cele 
mai bune elemente, protagonista. Eca. 
terina Tutu (Isabela) o voce amplă, de 
o calitate deosebită, cu acute strălucitoare 
și egală în registre, cu o coloratură ri
guros condusă, inteligentă, cu o prezentă 
scenică agreabilă si dezinvoltă, preocu. 
pată de redarea, cit mai fidelă, a stilului 
rossinian. conturînd un personaj apropiat 
de ceea ce ar fi trebuit să fie.

Generația tinără a „venit la rampă" cu 
alte două prezente’ de real interes — 
bas-barltonul Sever Barnea (Mustafa), a 
cărui voce generoasă, cu sonorități cati
felate susținută de o stiintă a cîntului 
demnă de a fi subliniată, ar trebui pusă 
în valoare în multe alte roluri de an. 
vergură, mai ales că datele pur muzicale 
sînt fericit completate de o prezentă sce
nică excelentă si tenorul Gabriel Ale. 
xandroscu care. în sfîrsit. a arătat ..ce 
poate", vocea sa (dcs*ul de) penetrantă, 
ușor sticloasă, nofiind însă ideală pen
tru muzica lui Rossini : dezinvolt. rezol, 
vînd (în genera’) corect dificili partitur.ă. 

.rămîne să mai rezolve doer nrab’emcie 
tehnice care. încă. îi marchează evoluția 
vocală. *■

Veșnic tinere. Silvia Voinca (Elvira) si 
Lucia Cicoară-Drăgan (Zulma) au realizat 
rolurile pe coordonatele imaginate de 
compozitor, atit în plan vocal, cît si see. 
nic : Lucian Marinescu (Taddeo), pentru 
prima oară într-un rol buff, a făcut efor, 
turi eroice să fie amuzant, asemeni lui 
Dorin Mara (Aii), corect, dar atit.

Cea de a doua distribuție a propus cî. 
teva nume așteptate cu interes de public 
și specialiști — Gabriela Drăgusin evo- 
luînd în primul său rol important si te- 
norul Robert Nagy, (tîn&ră speranță) an. 
gajat doar de cîteva- luni ; alături de ei. 
Simina Ivan. Veronica Gîrbu. Nicolae Ur- 
dăreanu. Emil Iurașcu. Nicolae Urzi- 
ceanu. Distribuirea lor In roluri ce nu li 
se potrivesc a determinat numeroase co. 
mentairii defavorabile, culminînd cu de. 
claratia d-nei Ileana Cotrubas care, la 
conferința de presă organizată cîteva zile 
mai tîrziu. a afirmat că. după 20 minute, 
a trebuit să părăsească sala, ceea ce vă- 
zuse fiind o adevărată rușine, de la mon
tare pînă la inexistenta stilului rossinian. 
Acuzele se îndreptau, pe bună dreptate, si 
asupra dirijorului care a imprimat un 
tempo extrem de lent, determinat, pro
babil. de dificultatea de a cînta pasajele 
raoide.

In fata vehementei cu care Ileana Co
trubas recomanda destituirea direcțiunii 
pentru incompetentă si audierea fiecărui 
interpret pentru o selecție fără menaja
mente. mă gîndeam că. probabil, nici di. 
rectorul de la Scala nu ar găsi soluții în 
condițiile Operei Române, pentru că. în 
ciuda convingerii unora. Angela Burlacu 
va prefera să cînte la Covcnt Garden 
sau Viena. Ruxandra Donose la Viena. 
Liăge sau Salzburg. Felicia Filip la 
Frankfurt sau Toulouse, decît să cînte 
aici pentru 20 mii pe lună — „si paga, si 
canta". Deci, în fata celor cane muncesc 
enorm si dau tot (atît cît au) pentru o 
leafă de mizerie, supuși acuzelor si iro. 
niilor de tot felul, ar trebui aă ne încli
năm. după cum a afirmat, la aceeași con. 
ferință de presă, d-na Viorica Cortez.

Anca Florea

parțial color

Criza 
campaniei electorale

Nici nu s-a înnoit bine anul șl. iată, de
partamentul economic al televiziunii 
noastre, zgribulit, probabil, sub gerurile 
Bobotezei, s-a grăbit să-l invite în fața 
națiunii pe primul îmbăiat al alegerilor 
din toamnă, în speranța că ne va aduce 
căldura în casele amorțite, zgomotele în 
robinetele înțepenite și lumina în feres
trele oarbe. Doar, la origini, domnul Ion 
Iliescu părea a fi inginer, ci nu unul ales 
pe puncte, chiar dacă un anumit stagiu l-a 
făcut pe Neva. In plus, la timpul oportun, 
ar fi înotat din greu în apele învolburate, 
ba chiar a navigat împotriva unora, pî
nă cînd curentul de coastă l-a aruncat di
rect în fotoliul prezidențial. Nici că se 
putea o nenorocire mai mare ! De aici, 
de pe cai mari, să conduci destinele unui 
popor, într-o perpetuă derută, nu-i deloc 
o floare la ureche. Făcînd atîtea promi
siuni în campania electorală, trebuia să 
vină ți un moment cînd e nevoie să le 
și finalizeze. Doar ne-a vorbit cu volup
tate de un program anticriză, un cuvînt 
care a pus în umbră promisiunile celor
lalți candidați Ia președinție, așa că abia 
așteptam să-l vedem cum se desfășoară în 
realitate. încă o dată domnul Iliescu s-a 
dovedit consecvent cu sine, inspirat, pe
semne de o anecdotă argheziană : una spu
ne și alta fumează. Așteptînd noi, naivi 
cum sîntem, masuri clare, concrete, de 
redresare a declinului economic în care 
am intrat — ba chiar ni s-a sugerat că 
putem să deranjăm vorbitorii șl cu niște 
telefoane care, în. final, s-au dovedit a fi 
inutile — am regăsit voluptatea hidroteh- 

nlstulul de a se scălda în mai multe ape 
și a-și săpuni doar adversarii. Starea în 
care ne găsim acum s-ar datora în mare 
parte partidelor, nemulțumite de alegeri 
și alegători, a acelor partide care stau pe 
margine, bucurîndu-se în secret de de
gringolada partidului de la putere. Mai 
mult, capul răutăților (sau capii răului) 
sînt numiți fără tăgadă cel doi C.C.-lsti 
Coposu și Constantinescu, care ar fi stă
ruit pq lîngă americani să ne mal pună 
încă o dată bețe în roate. Nu ni s-a ară
tat vreun document nu ni s-a prezentat 
sursa informațiilor. Domnul președinte a 
aruncat așa, la derută, încă o diversiune, 
ca și în campania electorală, asemănătoa
re cu acelea din vremea de glorie a Ciu
ruitului, cînd de dezastrul țării nu era el 
vinovat, ci numai sabotorii de profesie. 
Bunele obiceiuri nu se pierd ușor. Fir
mele străine serioase ar dori clauza, dar 
al noștri compatrioțl s-ar opune. 
Dar nu numai C.C.-istii au fost 
ureebeați cu acest prilej. Mustrare 
a primit șl Babiuc, agățat acum 
de altă platformă politică, care n-ar fi 
fost sincer în unele aprecieri ale sale. 
Stolojan trebuie să-și amintească și el că 
bravul nostru președinte l-a atras aten
ția în cîteva rînduri că guvernul nu are 
un program coerent, acționînd ca perso
najele din faimoasa fabulă „Racul, broas
ca și o știucă". Flecare membru al exe
cutivului trăgea în altă parte, slujindu-și 
doar propriul partid. Ca să vezi unde 
poate duce un guvern compozit! Băl da
că are această credință, de ce se mai 
plînge dom’ președinte de absența unei 
colaborări la un guvern de uniune na
țională ? Că, mal încolo, după ce slalo- 
mează printre cuvinte, de vreme ce nu 
vede încă idei, oratorul aduce totuși e- 
logit guvernului Văcăroiu, asigurîndu-n,e 
că e mai coerent șl mal stabil. Nedorind 
a lăsa spațiu interpretărilor (deși destui 
miniștri l-au slujit cu credință și pe O- 
dios I), domnul Ion Iliescu ne amintește 
că se continuă reforma, dar — atenție ! 
— e o reformă mai concretă și mal sub
stanțială. Prețurile sînt, într-adevăr, e- 
xagerat de substanțiale, crescînd în nu
mai doi ani de 12 ori, frigul e șl el mul
tilateral dezvoltar în casele noastre, și, 
iată, o nouă cucerire a epocii trandafirii, 
penuria de apă, ne va marca substanțial 
anticriza. Sigur, s-au vînturat multe în 
emisiunea cu pricina, dar noi, fideli dom
nului președinte, ne grăbim să-1 cităm, 
în speranța că vom pune un diagnostic 
acestei vorbării : „A fost o discuție in
troductivă, altădată, sperăm să fie și una 
concretă". Se vede treaba că politicianul 
din domnul Iliescu l-a strivit pe inginer 
și, ori de cîte ori apare în fața noastră, 
ne servește mereu gogoși. De^i s-au în
cheiat alegerile, campania electorală con
tinuă !

Marius Tupan



PWMCROL fragmente

— rubrică realizată în colaborare cu publicația „Expres Magazin" — Testamentul lui Bulă
STEFAN DUMITRESCU9

în prima scrisoare pe care ne-a trimis-o, se prezintă singur î „Poet român 
fără noroc". Născut în Vîlcca. Ștefan Dumitrescu este de multi ani profesor de 
literatură in Tulcea. Are cinci copii și o mulțime de cărți in manuscris, citeva 
volume de versuri (două ne-a trimis si nouă), o monografie „Panait Cerna", multe 
piese de teatru, un „Mic tratat despre Eminescu si Noica". lucrări nonconformiste 
de viitorologie, cum ar fi „Pedagogia și educația speciei", „Pedagogia sistemelor 
economice" etc. Poezia sa nu se încadrează intr-un context sau generație anume, 
fiind scrisă asemenea amplelor poeme ale lui Alexandru Philippidc în afara ori
cărei instanțe istoricizante.

Ana, strigam
Ningea cu vieți peste p lume 
în care nimeni nu venise 
ningea cu roșu peste-o mare 
adîncă de atîtea vise

și tu stăteai atît de albă 
la marginea acestei lumi 
și-ți beai cafeaua în apusul 
care sufla dinspre genuni

și eu veneam dinspre adîncul 
acelor codri-ntunecoși
cu două cosmosuri pe umeri 
în locul ochilor mei scosi

și-ti vedeam capul de departe 
pe-un fel de culme un mormînt 
care plutește si se duce 
venind din veac adus de vînt

și eu strigam din ce în ce 
mai stins si mai pierdut pe lume 
un fel de viscol de lumină 
un fel de formă fără nume

si tu piereai înspre pustiuri 
în locul capului avînd 
cavou-acela care-n veacuri 
bătea sălbatic ca un vînt

Ana. strigam, pierduta noastră 
mormîntul cum plutea pe zări 
ca o corabie statuie-n 
fosforicele lumii stări

Si cum se subtia cîntînd 
zidirea sfîntului cavou 
și se vedea această lume 
ca forma propriului ecou

și mă trezeam ca dintr-un vis 
plutind prin aerul pe care 
răsăreau dealuri de morminte 
și semne lungi de întrebare

Ana. strigam, pierduta noastră 
și mă uitam și nu ved.am 
nimic în toată lumea, doamne 
decît cîmpii sclipind de geam

și eu strigam și tot strigam 
zburînd prin tine ca prin vis 
ningea cu nimeni peste lume 
un ochi ningea în sine-nchis

și ca un fulger coboram 
n-adîncurilor reci cîmpii 
ningea cu nimeni peste lume 
ningea cu morti peste a fi

ningea si iar ningea urlînd 
ninsoarea care se năștea 
pe ea din propria ninsoare 
ningîndu-se în veci pe ea

Ana strigam, un fel de-abis 
în locul vechiului meu trup 
plutind prin lume ca apus 
în golul sferei ce-1 astup

CONCURSUL NAȚIONAL DE POEZIE 
„ZAHARIA STANCU"

La sfîrsitul anului trecut. în Ju
dețul Teleorman la Alexandria, 
s-a desfășurat a cincea ediție a 
Concursului Național de Poezie 
„Zaharia Stancu". Juriul (Luchian 
Chlsu. Constantin Stănescu. Flo
rin Burlan, Nicolae Lupu, Stan V. 
Cristea. Marius Tunan — președin
te) a acordat următoarele premii :

— Premiul I si al revistei ..Lite
ratorul" — MARGARETA CHIUR- 
LEA RUNCEANU (Iași) ;

— Premiul al Il-Iea si a! revistei 
..Luceafărul" — NICOLETA CRIS
TINA SCARLAT (Iași) ;

— Premiu! al III-lea si al revis
tei .Adevărul literar st artistic" — 
TUDOR MATRESU (LITA — Tele
orman) ;

și mă trezesc ca dintr-un somn 
și mă văd mortu-acelei sfere 
acelui cer acelei lumi 
plutind prin neguri și prin ere

și mîngîiam pe dinăuntru 
dinspre adînc înspre afară 
femeia albă ce-o privisem 
pe țărmul mării într-o seară

și începea un fel de dor 
de imnuire si durere 
si eu vedeam cum cresc ca apa 
în pînttcul acelei sfere 

și-mbrătisam pe dinăuntru 
iubita care mă năștea 
cădeau miresmele-n-adîncuri 
și-adîncurile înspre ea

și într-un cer pustiu si antic 
în care veșnic tot ningea 
numai ninsoare si ninsoare 
nici o lumină nici o stea 

și iar plecam asemeni unei 
năluci fosforice ne zare 
asemeni unui viscol straniu 
de suferinti mistuitoare

Ana. strigam, pierduta lumii 
în veci străină si mireasă 
mă lasă să ating cu fruntea 
mormîntul care nu mă lasă 

prin care-asemeni unui astru 
străbat pustiile sperînd 
într-un sfîrsit să-1 pot aiunge 
asemeni lumii pe pămînt 

și iar vedeam plutind pe zări 
chipul acela si mormîntul 
care pierea înspre pustie 
în veac de veac iluminîndu-1 
și eu veneam dinspre adîncul 
acelor munți îritunecosi 
cu două cosmosuri pe umeri 
în locul ochilor mei scosi

1. „ASTA NU SE MAI FACE BINE 
NICIODATĂ obișnuiește să exclame un 
asociat al meu (Paul Nancă), ori de cite 
ori descoperă în jurul său, cu ingenuita
te, cîte o prelungire a totalitarismului 
(sau a reflexelor sale) în poșt-totalitaris- 
mul confuz pe care îl traversăm, neștiind 
încă dacă ne îndreptăm înainte sau îna
poi. Nu se mai face bine nici gospodina 
care, după ce și-a consumat patima ne
bună și infidelă cu Petre, se reîntoarce 
în brațele zîmbitoare ale lui Ion, nici pen
sionarul care, stînd trei ore la coadă 
pentru o sticlă de lapte și două iaurturi, 
explică cui vrea și cui nu vrea că in 
război era chiar mai rău, nici tehnocra
tul mediocru convins că greutățile tran
ziției sînt inerente, și costurile sociale se 
vor diminua dacă mai avem doar puțin
tică răbdare. Nu se mai face bine nici 
liderul sindical care își închipuie că el 
a determinat guvernul să ieftinească ben
zina, nici intrigantul politic convins că 
locul proaspăt dobîndit în noul parla
ment chiar îl asigură imunitate pe vecie, 
nici primarul care, aidoma secretarului 
de partid pe municipiu, își închipuie că 
se poate comporta aleatoriu autocratic, 
fără a fi tras de nimeni la răspundere. 
Nu se mai face bine nici redactorul de 
la „Actualități", care își imaginează că 
aceia care nu-și dau seama că el minte 
sînt oricum mal mulți decît ceilalți, nici 
ziaristul aservit trup și suflet potentați
lor de o clipă de-o oră de-o legislatură, 
cum nu se mai face bine nici Big Bro
ther, care, deocamdată, a reușit să elu
deze destinul predecesorului, făcînd uz 
de anumite pîrghii, apte să realizeze 
temporar climatul unui anume consens. 
Așa cum spune ' Andre Glucksmann în 
noua traducere oferită de ed. Humanitas, 
Prostia este universală, omniprezentă și 
visează să devină omnipotentă. Motor al 
Istoriei, sau măcar materia ei primă, ea 
îl sfidează pe „europeanul modern [care] 
crede că poate exista dincolo de prostie" 
(trad, de Delia și Eugen Vasiliu). Dintre 
formele ei cele mai abrutizante o aleg 
pe cea care ar trebui să-i asigure ima
nența : fixitatea, imobilismul schematic 
al gîndirii. „Numai imbecilul nu-și schim
bă ideile, numai prostul crede că trebuie 
să ascundă acest lucru"... Mulți dintre 
noi se simt obligați să-i tolereze în con
tinuare, indiferent ce ar face aceștia, pe 
cei aclamați (consensual !) în Decembrie. 
Prostul își închipuie că onoarea sa ar fi 
lezată dacă nu ar persevera în prostie. 
Pentru prost, a retracta este identic cu 
a abjura. A nega cu a huidui. A se măr
turisi cu a se face de rîs. Pentru el, ne
grul va fi întotdeauna alb sau, în cel mal 
rău caz, dalmațian.

2. FUNERALII NAȚIONALE. Așa cum. 
desigur, ați aflat din Oglinda zileu publi
cație de ficțiune 100% editată de trustul 
PHOENIX, Bulă Ion, cel mai tipic ro
mân, ne-a părăsit pe vecie. Parlamenta
rii au participat la ceremonia funebră, 
convoiul a traversat Bucureștiul între 
Piața Victoriei și cimitirul Bellu, iar — 
la ora 13,00 — sirenele au sunat în toa
tă țara. Deci, Bulă s-a dus, luat cu el

moda, altfel

<Que fait elle? 
De la dentelle»

— Premiul a! III-lea al revistei 
„Teleormanul liber" — NICOLETA 
MILEA (Alexandria).

Tot cu această ocazie s au acor
dat și premiile Inspectoratului 
pentru Cultură al Județului Teleor
man pentru anul 1992 :

— Premiul de onoare ..Constan
tin Noica" — GEORGE CANA

— Premiul pentru poezie ..Zaha
ria Stancu" — FLORIN BURTAN

— Premiul pentru publicistică 
..Dimitrie Berindei" — ION GO- 
GAS.

— Premiul pentru cercetare isto
rică „Ion D. Ștefânescu** — ION 
MORARU.

— Premiul pentru artă plastică 
„Uie Cristoloveanu" — CRISTEA 
IONESCU.

Lumea dantelelor e misterioasă si pli
nă de legende, de suferință de aștep
tare. de vrajă, de măreție, de beatitu
dine, de risipă, de o imensă risipă. Ga
leria din Dresda posedă un tablou pic
tat pe lemn de Metsu — Dantelăreasa. 
O Dantelăreasă de același pictor găz
duiește si muzeul din Viena. La Rother- 
dam locuiește o pictură de Gerard Dov. 
Cei doi elevi si imitatori ai săi. Slin- 
gelandt și D. Van Toi au si ei dantelă- 
rese. Dantelăreasa lui D. Van Toi e 
tînără și surprinsă într-un cadru a 
cărui arhitectură e de o mare bogăție. 
Dar cea mai remarcabilă figură de 
Dantelăreasă îi aparține lui Vermeer 
de Delft si se află la Louvre. In 1902, 
medalia de onoare a Salonului din Pa
ris a revenit lui J. Bail pentru o Dan
telăreasă.

Dantela e unul din rezultatele bro
deriei și e cunoscută din cea mai în
depărtată antichitate ; trecînd prin evul 
mediu a devenit din ce în ce mai u- 
șoară. mai aerată, mai fină, aiung nd 
prin secolul XV să fie doar o împletire 
de fire, fără să mai aibă vreun suport 
material ca stofa sau mătasea. Se pare 
că din Italia ne provin primele dantele 

de valul ultimelor scumpiri și de instau
rarea guvernului Generalului Iarnă. Bu
lă a murit nespovedit, neîmpărtășit și 
fără luminare. După ce, în perioada 
C.P.UN.-ului și a Constituției a agonizat 
lent, după ce a suportat cu stoicism ata
curile cardiace din iunie '90 și septem
brie ’91, „Bulă a suferit un atac violent 
la 27 septembrie 1992, urmat de o recidi
vă fatală la 11 octombrie, același an". Și, 
totuși, prof. dr. Nicolae Sulea-Pieritu a 
emis un certificat de deces Care atestă că 
avem de-a face cu „moarte naturală". 
N-am avut ce-i face și l-am înmormîntat 
pe Bulă într-o „groapă tip Berevoiești", 
pe acordurile funebre ale lui „Ioane, Ioa
ne, toată lumea doarme" dublate — pre
monitoriu — de „Drumurile noastre toa
te se vor întîlni vreodată", cărora le-a 
pus capac „Internaționala" intonată în 
ritm de lambadă. L-am plîns cu toții pe 
Bulă, dar Bulă a murit. Deci, trăiască 
delfinul, Bulică l rînaru !

3. ULTIMELE DOKINJE. Ziariștii de la 
Oglinda zilei ajung, de fiecare dată, cu 
trei minute înaintea echipei operative a 
poliției. De data aceasta, cel care i-a în
chis pleoapele abia' muritului, subtilizînd 
în același timp, în interes redacțional 
testamentul lui Bulă este colegul meu 
lloria Gărbca (pe care l-am citat în ex- 
tenso la punctul 2 al prezentei expuneri). 
Prin amabilitatea domniei-sale, voi ciLa 
parte din testamentul lui Bulă : „Las da
toriile mele neachitate bugetului de stat, 
cu certitudinea că nu vor fi achitate nici
odată. Prietenilor mei le las bancurile 
mele, în număr de 5.050, cu toate varian
tele lor. Dușmanilor le las primul-minis- 
tru șl instituția prezidențială. Donez ad
ministrației de bloc, spre îngrijire, șl de
lectare, motanul meu Petre, din rasa 
maidaneză. Băncii Naționale a României 
îl revine de drept carnetul meu de CEC, 
cu suma de 1.000 lei depusă în 1953 și do- 
binda corepunzătoare. (...) Vreau să fiu 
incinerat în echipamentul sportiv al e- 
chipei cu care am ținut toată viața (Ra
pid), cu ultimul număr din „Prostituția" 
pe piept și vorba cîntecului, vreau „in 
loc de dricar / Să am un cobzar / De la 
Audiovizual". Acesta e testamentul pe 
care îl las, susțin și semnez, BULA ION".

4. O VOTCA MICA. Revanșa milioane
lor de Bulache anonimi este poate, refre
nul care-i însuflețea pe golani : „Mai bi
ne haimana decît trădător 1 / Mai bine 
huligan decît dictator ! / Mai bine golan 
decît activist ! / Mai bine mort decît co
munist f“ Ca orice cauză sublimă, nici 
Piața Universității n-a dus la nimic. (Cea 
mai bună dovadă o constituie faptul că, 
în timp ce eu scriu aceste rîndurl și as
cult discul cu cîntecele golanilor, la te
levizor vorbește Victor Ionescu.) Din res
pect pentru vecinul de la Răsăritul Ră
săritului și pentru agenții săi, vărsați o 
votcă mică pentru iluziile noastre de a- 
tunci și, ca să păstrăm nealterat specifi
cul național, adăugați o picătură de re- 
deveu.

Dan-Silviu Boerescu

deși unii autori sînt tentati să creadt 
că secretul ei a fost importat în Fran 
ța prin pelerinii spanioli de la Sain 
Jacques de Compostelle și care-1 aveai 
de la mauri. Arta dantelei s-a răspîn- 
dit cu repeziciune în tot bazinul me 
diteranean. apoi a cucerit Europa, ar. 
lumea. Lumea a devenit plină de dan 
tele și dantelării (mai ales politice).

După instrumentul pe care-1 folosești 
dantelăreasa ca să le producă, dantelei, 
au nume categoriale si etichete valo 
rice ținînd seama si de materialul dit 
care sînt executate, mătase, ată. bum 
bac sau fir metalic : dantele cu acu] 
dantele cu fusele, dantele cu croșeta 
cu naveta sau cu mașina, dantele bro 
date și rebrodate. O călătorie în lume, 
dantelelor e plină de surprize si eveni 
mente importante. E neașteptat cît di 
multe patimi au putut fi împletite ș 
scrobite în gulerele Renașterii. în cole 
rețele de Chantilly. în evantaiele Dame 
cu Camelii și în rivalitatea fierbinte 
deși anonimă, dintre dantelărese. Re 
gine și regi, prinți și prințese, conți s 
contese, ba chiar împărați s> împărătes, 
au depins măcar într-o clipă de coche 
tărie de priceperea si răbdarea une 
dantelărese. Nici măcar tehnica înain 
tată nu a întunecat blazonul dantelăre 
selor. La Veneția, la Bruges, la Chan 
tilly și Cluny vitrinele expun danteli 
executate manual, ca pe rare obiect 
de artă. în care e cuprinsă nu numa 
știința dantelăresei ci și cea a cunoscă 
torului, a celui ce este în stare să apre 
cieze. Căci dantelele, prin cunoștinței 
și modelele ce le solicită prin inventivi
tatea mereu înmagazinată de-a lungu 
secolelor, au determinat o întreagă Ii 
teratură de specialitate. în care s- 
strecurat fermecător si spiritul aneede 
tic.

Corina Cristea



EPISTOLA SFÂNTULUI APOSTOL PAVEL 
CĂTRE COLOSENI

CAPITOLUL 1

Salutare. Pavel Ii mulțumește lui Dumnezeu pentru 
Coloseni. Persoana și lucrarea lui Hristos. Slujirea 

iui Pavel, in Biserici

1 Pavel, apostol al Iui Hristos lisus, prin voia lui 
Dumnezeu, și fratele Timotei,

2 sfinților și fraților credincioși întru Hristos, care 
sunt in Colose : Har vouă și pace de Ia Dumnezeu, 
Tatăl nostru, și de la Domnul nostru lisus Hristos 1

3 Mulțumim lui Dumntzeu, Tatăl Domnului nostru 
lisus Hristos. întotdeauna rugându-ne pentru voi ;

* căci am auzit de credința voastră în Hristos lisus 
șl de iubirea pe care o aveți către toți sfinții

8 în virtutea nădejdii care vă este pregătită vouă 
în ceruri ; pe ea mai dinainte ați auzit-o în cuvân
tul adevărului Evangheliei

6 care a ajuns la voi ; așa cum în toată lumea ea 
aduce roadă și crește, tot astfel si la voi. din ziua’n 
care-ați auzit și-ați cunoscut harul lui Dumnezeu în
tru adevăr.

7 așa cum ați învățat de la Epafras ', iubitul nos
tru împreună-slujitor, cel ce pentru voi este credin
cios slujitor al lui Hristos

8 și care ne-a adus la cunoștință iubirea voastră 
întru Duh 2.

9 Iată de ce și noi. din ziua în care-am auzit-o, 
nu încetăm în a ne ruga pentru voi și în a cere să 
vă umpleți de cunoașterea voii Sale întru toată în- 
țedepciunea și priceperea duhovnicească,

’ A plini : a traduce în fapt : a converti virtualul m
real.

8 Oraș în Asia Mică, nu departe de Colose.
8 Pretinsa filosofie a celor ce încercau să facă din 

creștinism o „gnoză" : nucleul se formase încă din vre
mea Iui Pavcl si avea să se dezvolte, ca o ciupercă, în 
următoarele două secole.

10 Pentru „stihiile lumii" vezi nota de la Ga 4. 3.
11 Accent împotriva gnosticilor, al căror sistem „fi

losofic", ..rational", implica o seamă de „eoni", ființe 
divine intermediare între Dumnezeu si om („Domnii", 
„Stăpînii" ele.), un fel de suflete ale astrelor, menite 
să facă din lisus, in cel mai bun caz. un egal al lor 
(sub alte forme si denumiri, erezia persistă și’n zilele 
noastre). Ca și’n epistola cătrj Efescni (1, 21—23). Pa
vel atestă că lisus Hristos este nu doar mai presus, ci 
și altceva decăt ele.

12 Actul contractual al Legii Vechi, înrobitor prin mul
țimea restricțiilor si interdicțiilor formale (vezi Ef 2. 5
și nota ; mai jos, versetele 20—21).

30 umblând cu vrednicie înaintea Domnului pen
tru ca’ntru toate să-i fiți plăcuți, aducând roadă în 
toată lucrarea cea bună și sporind în cunoașterea lui 
Dumnezeu,

11 si duipă puterea slavei Sale întărindu-vâ cu toa
tă puterea spre toată stăruința și îndelunga-răbdare,

12 cu bucurie mulțumind Tatălui, Celui Ce v’a în
vrednicit să luați parte la moștenirea sfinților întru 
lumină.

13 Cel Ce ne-a scos de sub stăpânirea întunericu
lui și ne-a strămutat în împărăția Fiului iubirii Sale,

* întru Care prin sângele Său avem răscumpă
rarea. iertarea păcatelor.

33 El este chipul nevăzutului Dumnezeu, Întâi-Năs- 
cut a toată zidirea 3,

16 pentru că’ntru El au fost zidite toate, cele din 
ceruri si de pe pământ, cele văzute și cele nevă
zute. fie Trenuri , fie Domnii, fie începătorii, fie 
Stăpânii *. Toate prin El și pentru El s'au zidit.

17 și El este mai înainte decât toate și toate’ntru 
El se țin împreună.

38 Și El este Capul trupului, al Bisericii, El Care 
este începutul, Întâiul-Născut din morți. ca să fie El 
Cel dintâi întru toate.

19 Căci în El a binevoit /Dumnezeu/ să sălășlu- 
iască toată plinătatea5

20 și prin El pe toate pentru El să le împace6, fie 
cele de ne pământ, fie cele din ceruri, pace făcând 
prin El. prin sângele crucii Sale.

21 Și pe voi, cei ce oarecând în faptele voastre cele 
rele erați înstrăinați și vrăjmași.cu mintea,

22 acum Ej prin moarte v’a împăcat în trupul Său 
de carne, pentru ca’naintea Lui să vă înfățișeze sfinți, 
fără prihană și nevinovați.

1 Epafras. menționat de asemenea. în 4. 12 Si Fim
23, este cel ce. prin delegația lui Pavcl care propovă
duia in Efes, a îmtemeiat Biserica din Colose.

7 Iubirea ce se naște Si lucrează inlăuntrul Duhului 
Sfânt : inspirată de Sfântul Duh (ca virtute teologică — 
vezi 1 Co 13. 13).

5 Fini născut din Tatăl înaintea oricărei făpturi. A- 
tributul Unul-Năseut (monogenâs). (In 1. 14, 18 ș.a.) in
dică unicitatea Fiului în raport cu Sfânta Treime, ca 
singur născut din Tatăl, pe când acela de Intâi-Născut 
(.prototokos) din textul de fată indică anterioritatea naș
terii Fiului în raport cu crearea lumii. Acest verset lu
minează. o dată mai mult, sensul exact al textului din 
Le 2. 7 ; asa cum aici Fiul nu este „cap de serie" al 
făpturilor, nici acolo lisus. Fiul Măriei, nu este „cap de 
scrie" al unor „frați" mai mici.

4 Privitor la numele si ierarhia puterilor cerești, ca 
si la intenția textului paulin, vezi nota de la Ef 1, 21.

- Plărorr.a : totalitatea a lot ce există.
• Paralelă soteriologică a finalului ontologic din ver

setul 16.

din
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ți comentată de arhimandritul 
Bartolomeu Valeriu Anania 

sprijinit pe numeroase alte osteneli.

23 dacă’ntr’adevăr rămâneți întemeiați în credință, 
întăriți și neclintiți de la nădejdea Evangheliei pe 
care-ați auzit-o, cea care a fost propovăduită la toa
tă făptura de sub cer și al cărei slujitor făcutu-m’am 
eu. Pavel.

24 Acum mă bucur de suferințele mele pentru voi, 
și’n trupul meu împlinesc lipsurile necazurilor lui 
Hristos pentru trupul Său. adică Biserica,

25 al cărei slujitor am devenit în virtutea icono- 
miei lui Dumnezeu ce mi-a fost dată pentru voi. a- 
ceea de a plini7 cuvântul lui Dumnezeu,

26 taina cea din veci ascunsă și din generații, dar 
acum descoperită sfinților Săi ;

27 lor a vrut Dumnezeu să le arate care este bo
găția slavei acestei taine între neamuri, adică Hristos 
Cel dintru voi, nădejdea slavei !

28 Pe El îl vestim noi, pe tot omul sfătuindu-1 și 
pe tot omul învățându-1 întru toată înțelepciunea, pen
tru ca pe tot omul să-l înfățișăm desăvârșit întru 
Hristos lisus.

29 Spre aceasta mă și ostenesc, luptându-mă po
trivit lucrării Lui care'n mine se săvârșește cu pu
tere.

CAPITOLUL 2

Slujirea lui Pave] in Biserică (continuare). Plinătatea 
vieții intru Hristos. Viața cea nouă întru Hristos

7 Căci vreau să știți cât de mare e lupta mea 
pentru voi și pentru cei din Laodiceea8 și pentru toți 
câți nu mi-au văzut fața trupească,

2 pentru ca inimile lor să se mângâie ; fiind ei în 
iubire, să aibă toată bogăția deplinei înțelegeri pen
tru cunoașterea tainei lui Dumnezeu-Tatăl și a lui 
Hristos.

3 întru care sunt ascunse toate visteriile înțelep
ciunii și ale cunoașterii.

4 Vă spun aceasta pentru ca nimeni să nu vă în
șele Prin vorbe amăgitoare.

5 Căci deși sunt departe cu trupul, cu duhul însă 
sunt împreună cu voi, bucurându-mă să văd buna 
voastră rânduială și tăria credinței voastre în Hristos.

6 Prin urmare, așa cum L-ați primit pe Hristos 
lisus Domnul, așa să umblați întru El,

7 înrădăcinați și zidiți fiind într’însul, întăriți în 
credință așa cum ați învățat-o si prisosind în ea cu 
mulțumire.

8 Luați aminte ca nu cumva cineva să facă din 
voi o pradă prin filosofie9 și prin deșarta înșelă
ciune din predania omenească, după stihiile lumii 10 11 
și n.u după Hristos.

9 Căci întru El locuiește trupește toată deplinăta
tea dumnezeirii,.

10 și deplini sunteți voi întru El, Cel Ce este cap 
a toată Domnia și Stăpânia ”.

” întru El ați fost tăiați împrejur cu tăiere’mpră- 
,jur nefăcută de mână, prin dezbrăcarea de trupul 
cărnii întru tăierea’mprejur a lui Hristos.

12 îngropați’ cu El prin botez, întru El ați și în
viat prin credihțâ în lucrarea lui Dumnezeu Care L-a 
înviat pe El din morți.

13 Iar pe voi. cei ce erați morți în greșalele voastre 
șl în netăierea’mprejur a trupului vostru, v’a făcut 
vii îm’preună cu El. iertându-vă toate greșalele,

34 ștergând zapisul ce era asupra noastră, potriv
nic nouă prin opreliștile lui12 * *. pe care ni l-a luat 
din cale pironindu-l pe cruce ;

15 prin ea biruit-a El începătoriile si Stăpîniile. dez- 
brâcându-le și dându-le’n priveliște u.

* Așadar, nimeni să nu vă judece pentru mân
care sau băutură sau cu privire la vreo sărbătoare 
sau lună nouă sau Sâmbete ;

17 ele sunt o umbră a celor viitoare, dar trupul 34 
e al lui Hristos.

18 Nimeni să nu vă lipsească de răsplată prin „srne- 
renie-de-bunăvoie“ 15 sau prin slujire-de-îngeri w, 
vârîndu-se el în cele ce n’a văzut și’n zadar seme- 
țindu-se cu mintea lui cea trupească.

39 în Joc să se țină strâns de Capul din care în
tregul trup — prin încheieturi și legături hrănin- 
du-se si întocmindu-se — crește prin creșterea lui. 
Dumnezeu 37.

20 Așadar, dacă împreună cu Hristos ați murit față 
de stihiile lumii, atunci de ce, ca și cum încă ați 
trăi în lume, vă supuneți unor porunci ca :

21 „nu lua !“, „nu gusta „nu atinge !“,
22 — privind lucruri care toate pier prin folosire ? 

acestea sunt rânduieli si învățături omenești ;
23 ele au, într’adevăr. o înfățișare de înțelepciune, 

cu a lor „religiozitate-în-sine“. cu a lor „smerenie- 
de-bunăvoie“. cu a lor „nec.rutare-a-lrupului“. dar nu 
au nici un preț, nici măcar pentru mulțumirea trupu
lui 38.

33 Imagine împrumutată din cortegiilc triumfale *,e 
impăratilor care-și dezbrăcau captivii si-i expuneau ast
fel batjocurii publice.

34 Trupul : realitatea ; substanța (în opoziție cu um
bra).

33 Literal : smerenie voluntară ; deliberată ; pusă 1® 
cale : programată.

313 Terminologie împrumutată din religiile mislerice ale 
Frigiei, cărora le aparțineau, probabil, inovatorii din co
munitatea Colosenilor. aceiași care pretindeau că au Și 
„viziuni" (vezi mai denarte).

37 Biserica, trupul lui Hristos ; vezi si Ef 1. 22—23 ; 4, 
15—16.

38 Ultima frază a acestui verset implică enorme difi
cultăți de traducere, iar experții secolului nostru încă 
n’au realizat un acord. In context : Falsul ascetism pro
povăduit de unii iudaizanli nu are un suport doctrinar 
in Legea' Veche si. în consecință, e lipsit de valoare (ca 
orice morală fără fundament teoretic) ; mai mult, el 
contrazice însuși dreptul trupului (cărnii) de a-si îm
plini trebuințele elementare. în interiorul acelei virtuți 
pe care Pavel o recomandă constant : cumpătarea.



WILLIAM BURROUGHS

ASPRE SÎNT LEGILE
întrebare. Care a fost reacția dum

neavoastră la filmul după faimoasa 
dv. carte Ospățul săracilor ? Credeți 
că s-a respectat în scenariu ideea dum
neavoastră .fundamentală ?

Răspuns. Proiectul de a transpune 
un roman în film este întotdeauna ce
va foarte riscant. In acest sens cred 
că bietul Hubert Selby a dus-o mai 
rău decât mine deoarece cartea sa 
Last exit to Brooklin a constituit un 
dezastru total, când s-a dorit transpu
nerea ei pe celuloid. Eu cred că regi
zorii de film comit greșeli grave când 
pun nume de romane unor filme, 
deoarece. în realitate, peliculele lor 
sunt opere cu totul noi și independen
te, originale, și nu au aproape nimic 
comun cu cărțile de la care au pornit.

I. Dumneavoastră ați scris cartea în 
timp ce locuiați la Tanger. Allen Gins
berg a fost cel care a cules părți din 
materialul scris, și le-a trimis la Chi
cago Review, editorul care cu puțin 
mai înainte îl publicase pe Jack Ke
rouac. Așa a început ?

R. Da, mulțumită unor prieteni care 
m-au încurajat destul, am început să 
public câte puțin din textele pe care 
le țineam ascunse. Când s a publicat 
Ospățul săracilor, mă aflam la Tan
ger. Insă editorul meu avea două fe
luri de a judeca, un fel la Los Angeles 
și alt fel la Boston. Hubert Selby avea, 
pe vremea aceea, mai multe proble
me decât mine, însă toate acestea sunt 
lucruri ce se pot întlmpla oricui într-o 
societate ca a noastră. Așa cum am 
spus, a fost un noroc deosebit să am 
prietenii pe care i-am avut, prieteni 
care m-au ajutat și m-au încurajat să 
continui.

I. Ce v-a îndemnat să scrieți despre 
droguri ?

R. Cunoșteam foarte bine această 
lume a drogurilor și a legilor după ca
re se- conduce. O întrebare asemănă
toare putea fi pusă și scriitorului cărții 
Rechinul, ce anume îl împin sej.'ă s;v ? 
despre rechini ? Presupun că era un 
cunoscător al temei.

I. Nu oare a fost acest lucru un fel 
de autoterapie ?

R. Se înțelege că nu. Scriitorul Re
chinului a creat romanul cu intenția 
de a se elibera de frica ce i-o nrovo- 
cau rechinii ? Eu aș spune că a fost un 
fel de a împărtăși lumii experiențele 
mele. Pe tot globul există artiști care, 
încă de mulți ani lup'ă n 
mul liber al marihuanei și cer legi mai 
puțin rigide pentru drogați, legisla
ție mai umană ; legile drogurilor și ale 
underground-ului sunt foarte severe, 
piața este foarte puternică și acest co
merț îți permite să cîștigi bani mulți, 
și din acest motiv Statul îl permite.

I. I.egile pentru- săraci sunt deose
bite de cele ale bogaților, nu-i așa ?

R. Bogății n-au nevoie să facă coada 
pe la colțurile diferitelor cartiere, 
pentru a cumpăra marfa, furnizorii le 
servesc drogurile direct la domiciliu. 
Aceasta este diferența.

I. Așa cum s-a spus nu o singură 
dată, artistul este criticul societății. 
Care ar putea fi critica dumneavoastră 
vis-a-vis de societatea americană de 
azi ?

R. Pe mine nu mă interesează poli
tica. în mod absolut. Politicește sunt 
distant față de toți, și nu cred că oa
menii politici știu ce fac. Exisță foar
te puțină lume care își cunoaște func
ția. Societatea americana este pu
tredă.

I. Platon a spus că dacă artiștii și 
filosofii ar fi cei care ar guverna, ar fi 
fost minunat...

R. Artiștii nu ar fi avut timpul ne
cesar pentru artă deoarece politica 
pretinde să i se dedice timp destul, și 
în final ei ar fi fost obligați să se ho
tărască : sau artă sau politică.

I. Politicienii sunt ambițioși ; capca
na se află între ambiția de a se con
firma ca politicieni și nevoia <or de 
a acționa pentru binele tuturor.

R. E adevărat. La acest lucru ar tre
bui să se gândească tineretul. Eu trăJ 
iese și sper să prind ziua.când noile 
generații vor lua destinele politice în 
mîinile lor.

DROGULUI
• *•William Burroughs a început să scrie povestiri scurte in Mexic, in anul 
1938. Când cineva ii sfătui să publice experiențele sale în materie de droguri, a 
încercat cu Junkie, prima sa carte care a și obținut un succes răsunător. Romanul 
său Ospățul săracilor a fost transpus în film, pretext pentru publicista Nina Zi- 
vanceviv să solicite un interviu unuia din marii scriitori contemporani ai Ame- 
ricii.

I. Vă preocupă probleme cum sunt 
războiul atomic sau ruptura din stra
tul de ozon ?

R. Este destul de târziu pentru aces
te probleme. Toate lucrurile se fac la 
timpul potrivit. Vorbind despre po
luare, aș spune că omul nu este dispus 
să renunțe la o serie de lucruri ce i se 
cer pentru a putea salva planeta. Sun

tem prea egoiști. In ce privește ruptu
ra din stratul de ozon, și aici este prea 
târziu pentru a interveni și a o cârpi ; 
însă ce am putea încerca este să de
punem eforturi pentru ca ea să nu se 
extindă. în ce privește războiul nu
clear, azi toată lumea posedă cel pu
țin o bombă atomică și o poate azvîrli 
când are poftă. Shakespeare a spus un 

lucru foarte înțelept: „Lucrurile care 
nu pot fi rezolvate, nu ar trebui să mai 
fie luate în seamă.“

1. Ați trăit un timp în Anglia, e 
adevărat ?

R. Urăsc Anglia. Am trăit acolo în 
1960 și este o țară foarte puțin plăcu
tă, așa că âm fugit de acolo imediat.

I. După dumneavoastră, ce trebuie 
să facă un scriitor tânăr în aceste tim.i 
puri atât de apocaliptice ca cele în ca
re trăim ?

R. în primul rând, azi există prea 
mulți scriitori. Mulți scriu și își pierd 
vremea. Kerouac obișnuia să zică : 
„Gândirea funestă este cea mai bună 
gândire1*. însă pentru mine lucrul 
acesta este fără valoare deoarece ceea 
ce se poate aplica unui scriitor nu se 
poate aplica. celiiilalfT si în primul 
rând, a scrie nu trebuie să constituie o 
psihoterapie.

î. Ce vă preocupă în momentul de 
față ?

R. Posibilitatea noastră de a rămîne 
în cosmos, și noul concept al armelor 
ca sens global, sunt principalele teme 
ale noii mele cărți. Armele sunt ceea 
ce mă interesează cel mai mult în 
clipa de față.

I. Vă interesează armele ca instru
mente de ucidere sau ?

R. Mă interesează armele în sens de 
inovație, ca temă științifică, si este 
interesant de a investiga și a observa 
cum o idee ca aceasta se transformă 
în produs pentru marea masă a consu
matorilor. deoarece ea. acum. încetea
ză de a mai fi o inovație. Majoritatea 
inovațiilor nu sunt altceva decât ve
chile idei copulate și adaptate. Timpul 
de față nu este pentru inovații.

I. Și dumneavoastră intenționat! să 
fiți un nou Leonardo da Vinci ?

R. în nici un caz. însă am curiozita
tea de a ști de unde provin anumite 
lucruri. în ce fel o inovație se trans
formă într-un produs de mase...

I. Nu credeți dumneavoastră că in
venția masivă a armelor poate ame
nința viața pe acest pământ ?

R. Nu am gândit în felul acesta, am 
gândit asupra fabricării masive ca 
final al unei inovații ; însă da. rămân 
mereu destule zone deschise inovați
ilor, de exemplu, în electronică.

î. Hoffman a descoperit LSD (acidul) 
și a experimentat cu inovația sa până 
la punctul în care multă lume a sufe
rit consecințe serioase.

R. Hoffman a scris cartea LSD, co
pilul meu problematic, însă inovația 
sa a produs și ea multe experiențe 
pozitive și interesante, a deschis un 
câmp larg de experiențe.

I. Nu credeți că a abuza de droguri 
se aseamănă cu faptul de a abuza de 
arme ?

R. Lumea abuzează de toate.
I. Einstein a rămas uimit...
R. Da. aflând de modul cu care s-a 

abuzat de invenția sa. Și de aici se 
nasc cele mai mari riscuri : riscul in 
gineriei genetice este atât de mare 
pentru că posibilitatea noastră de pre 
viziune este foarte mică. Putem doai 
să cunoaștem câteva reguli asupra corn 
binațiilor ce ne pot atinge.

I. Și în final ajungem la cosmos 
Aceasta, de bună seamă, va fi singuri 
posibilitate de supraviețuire pentri 
rasa umană, cea care se trage de pi 
Pământ. Cum vedeți dumneavoastră 
sfârșitul Cosmosului ?

R. Singurul lucru ce îl pot spune est< 
următorul : acesta va fi ultimul mari 
asalt ecologic, egal ca importantă ci 
acel salt al apei pe pământ. Noi. la fe 
ca peștii inteligent!, vom întreprindi 
călătoria noastră în Cosmos. Acest lu 
cru va însemna o enormă și foarte im 
portantă mișcare ecologică. însă vo 
rămîne încă multe lucruri de preves 
tit. Lucruri asupra cărora nu avem nic 
un fel de experiență si despre care m 
putem fi total siguri.

I. Atunci, se vor stabili noi reguli ș 
legi...

R. Se înțelege că da. Pentru că. evi 
dent, condițiile de viată ale unui pes 
te în apă. nu sunt la fel ca cele de p 
pământ.
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