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Cind scriem aceste rinduri alegerile vor fi pesle 
trei zile, cind aceste rinduri vor apărea alegerile au 
fost de trei zile. Cum intre „atunci" cind le-am scris 
ți „acum" cind le citiți s-au produs doar alegerile 
nu ți rezultatele lor, am mai putea discuta încă 
prospectiv despre ele. N-o facem pentru că nu știm 
acum cind scriem ce va mai fi pină acum cind ci 
tim. Bine ar fi să nu se intimple nimic in interval, 
liniștea socială în care s-a desfășurat campania e- 
lectorală să continue pină la finalul ei iar alegerile 
să se desfășoare fără perturbări de indiferent ce 
natură. In speranța că așa va fi. să folosim acest 
interludiu pentru o trecere in revistă a celor mai 
semnificative momente de pe traseul recent înche
iatei campanii electorale, altfel spus a treptelor care 
compun scara demersului politic românesc de astăzi. 
Prima treaptă importantă ar fi gruparea relativ clară 
a forțelbr politice in două mari tabere, una rep e- 
zentind opțiunea netă pentru democrație (CDR, 
FSN, Partidul Republican, UDMR, etc.), cealaltă re- 
prezentind opțiunea pentru totalitarismul de tip na- 
ționalist-comunist (FDSN, PRM, PUNR, etc.), intr-o 
poziție oarecum ambiguă aflindu-se deocamdată 
PDAR ți PNL. Să observăm că „D“ din FDSN nu 
înseamnă democratic (cum pretind aderenții săi), ci 
demagogic (cum o demonstrează campania lor elec
torală). Dacă tabăra totalitară e prin excelență 
nostalgică față de regimul comunist, tabăra demo
cratică conține ți ea o anume nostalgie : a parti
delor istorice pentru situația din perioada interbe
lică. Există, cu alte cuvinte, in amindouă tendința 
de a merge inainte cu dor de inapoi, realmente 
libere de orice nostalgie ți privind cu adevărat in 
viitor fiind partidele noi din CDR, PAC-ul ți tinerii 
liberali. Treapta următoare, conturată ți ea de la 
Începutul campaniei electorale dar după despărți
rea opțiunilor ar fi radicalizarea ideilor specifice 
celor două tabere, exprimată prin eliminarea oricărui 
echivoc <n susținerea politică a candidaților din par
tea partidelor democrate ți, din partea formațiu
nilor totalitare, prin exaltarea supra-demagogicâ a 
rolului de salvatori naționali pe care ți-l asumă, pa- 
să-mi-te, candidații acestora. Treapta a treia, apă
rută in cursul campaniei electorale și consolidată 
spre finalul ei, ar fi a constituirii căilor de evolu
ție a României viitoare. Partida democrată are in 
vedere amplitudinea deschiderii europene a țării, 
modernizarea structurilor statului de drept ți spo
rirea gradului de civilizație, in vreme ce partide 
național-comunistă urmărește reizolarea țării, con
servarea vechilor structuri ți înghețarea spiritului de 
schimbare. In fine, treapta ■ patra, ivită in apro
pierea momentului alegerilor, ar fi a stabilirii prio
rităților viitorului guvern care va fi un guvern de 
coaliție. In cazul unei coaliții a forțelor democrate, 
guvernul ar urma să continue reforma, fie și modi- 
ficind-o pe ici pe colo, chiar prin punctele esenți
ale, promovind pentru aceasta o mentalitate nouă, 
adecvată tranziției spre o veritabilă economie de 
piață. In cazul unei coaliții a partidelor de tip na- 
țional-comunist guvernul ar urma să oprească re
forma, să reintroducă structurile de odinioară, vag 
coafate pentru a induce in eroare iar nu pentru a 
schimba cu adevărat ceva, promovind un hibrid 
socialisto-capitalist, teoretic catastrofal intrucit mi
zează pe compatibilitatea absurdă a incompatibi- 
lităților. Cam acestea ar fi treptele scării politice 
de la momentul alegerilor. Electoratul e chemat să 
decidă, cunoscindu-le, pe care latură a scării do
rește să se așeze. Bunul simț ne spune că alege
rea n-ar trebui să fie dificilă, fiind absolut limpede 
că democrația e singura soluție, mai ales că știm 
pe propria piele ce a insemnat totalitarismul comu
nist. Din păcate bunul simț nu e întotdeauna factor 
de decizie in politică, drept pentru care ceea ce 
din perspectiva lui e considerat drept limpede, din 
perspectiva politicianismului poate fi tulbure. Peste 
citeva zile vom afla cit de mult a contat in alege
rile noastre bunul simț și cit de limpede ne-a fost 
privirea intr-o oricum altă duminică decit aceea „a 
orbului" de acum doi ani.
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Număr ilustrat cu lucrări ale pictorului Virgil Neagu-Buzău

Grotescâ
pentru că bucuria nu pune Întrebări țe-am visat cum dădeai din tniini
în vreme ce durerea și picioare,
de ce 7 te întreabă, te sîciie, te trage de minecă, cum căutai paharul de apă
îți caută privirea s-o vadă cutezind să-ți răspundă cu gura amară, scirbit chiar și tu
stă lacomă, trează, uluită, la pindă de gustul celor treizeci de-arginți,
și te întreabă te am visat cum dădeai din miini
de ce atita osîndă ? șl picioare,
de ce atita minciună cum te chinuia! și în somn ce să
și-atîta crimă și moarte în tine flămîndă 7 mai spui, cum să mai minți.
cum poți dormi fără coșmare
cind ne calci in picioare, pentru ce e durerea întrebătoare ?
cind ne smulgi mina din umeri și bucuria iși ține graiul pe buze de sfinți 7
și ne arunci vorbe murdare
tu care ne-ai vrea niște greieri și de ce să mă-nchin la o sperietoare,
sau clopoței surizind in ninsoare să ascult de la un dovleac cu ochii scobiți
ticălosule, care ne treieri gura lui găurită rînjind cu dinții ca niște gratii
de ce minți 7 și de ce nu te doare că ne minți de închisoare 7
in tăcere ai vrea să avem scăldăt&are
ca niște prunci să dormim cuminți. Doina Uricariu
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Profilul 
învinsului in

semn

O zi dm viața 
celui 
de mai jos

Ciudată e senzația că rîndurile pe 
care le scrii, cu îndoială încă, vor 
vedea lumina tiparului cind aceas
ta nu va mai avea nici un rost.

Este miercuri. 23 septembrie 1992, 
dimineața O zi mohorîtă care se 
va lumina, sînt aproape sigur, cu 
toată îndoiala de mai sus, la noap
te. Sursa luminii va fi. desigur, 
Piața Palatului. Am ascultat și ci
tit cu neplăcere și jenă declarațiile 
candidatului clujean la președinție, 
un fel de rudimentar activist raio
nal de UTM și PMR, poate cu un 
dram de haz în plus. El ne demon
strează că orice e posibil. Că poți 
spune orice, dovadă imensa pros
tie cu programul C.D.R. care ar ii, 
în mintea sa tulburată, „aprobat de 
Budapesta". Acest domn. împreună 
cu foștii activiști și fripturiști ca- 
re-1 înconjoară, au misiunea de a 
coborî imaginea României in noro
iul de unde au răsărit. într-o zi ca 
asta, meteorologic vorbind, nu te 
poți gîndi decît Ia ei. Și la rușinea 
clujenilor de a-1 avea ca primar pe 
un asemenea ipochimen. Tocmai 
Clujul cel nobil, tocmai Clujul cel 
cu aere de noblețe nu întotdeauna 
justificate, îmi spun. Dar tocmai 
Clujul atîtor minți luminate să fie 
brusc inundat de „luminile" unui 

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

bec stins, unui bec al întunericului. 
Și afirmația stupidă „vom cuceri 
Bucureștiul și pe bucureșteni!", Cu 
cine ? îți vine să întrebi, cu un fost 
magazioner care și-a însușit hîrtiile 
din magazie și le publică autointi- 
tulîndu-se „autor"? Cu un fost ac
tivist UTC și ziarist de aceeași fai
mă? Oricum, pretențiile sînt mari 
și nu. totuși, nejustificate. Dacă în 
Cluj un Gh. Funar a reușit să se 
aleagă, de ce n-ar reuși în toată 
țara, a cărei medie de intelect e, 
totuși, mai scăzută decît acolo ? 
Adică de grame creier pe cap de 
locuitor. îmi amintesc deodată dez
gustul de toate, de mine însumi din 
zilele de 14 și 15 iunie 1990. Și știu 
că el ar veni, mai stabil, pentru 
mai mult timp, dacă această pegră 
s-ar instala deasupra tării ca un 
nor negru și nemișcat. Cred însă că 
intelectul clujean a suferit o eclipsă 
și sper că ea n.u se va repeta — ar 
fi fatal — cu toată tara Măcar de
oarece Clujul nu e Timișoara („Azi 
în Timișoara, mîine-n toată țara!").

E 23 septembrie 1992 dimineața, 
o zi mohorîtă ca o eclipsă ce nu se 
mai termină. Parcă-i ziua domnilor 
Funar și Iliescu la un loc. îmi evoc 
figura luminoasă a lui Emil Con- 
stantineseu pentru a-mi șterge din 
memorie gîndurile negre transcrise 
mai sus încerc să scrutez peretele 
de sticlă așezat între azi și luni- 
marți-miercuri. cind textul acesta 
va ieși de sub tipar. Cum scrutam 
altădată nebănuitul an 2000 ? Care, 
și el, e aproape. Să mă gîndesc la 
toți oamenii de preț pe care-i cu
nosc, să ne gîndim unii la alții, 
chiar necunoscuti. pentru ca întu
nericul acestei zile mohorîte să nu 
se eternizeze.

Nicolae Prelipceanu

O tendință infatigabilă de -superiorita
te, boala grea, a pus stăpînire pe cîmpul 
de bătălie exhibat al vieții politice post
revoluționare, azi. să aibă societatea 
românească propâșită, prăpâstioasă. ce 
să se amuze : circ ? Neapărat, circul 
postelectoral, cu turmele sale de preten- 
denti la fotoliile Parlamentului indeo- 
sebi, fără somn. infamante, te pome
nești. care-și vor linge rănile în public 
și-și vor exprima amărăciunea. dezgus~ 
tul și sila fată de învingători, nemaibă- 
gați în seamă, după alegerile din 27 sep
tembrie 1992, abia depășite, cum spun, 
circul va continua ? Gloria învinșilor, a 
membrilor atîtor partidulețe fantomă ce 
n-au reușit să adune voturi nici măcar 
pentru a promova un deputat, acolo, ră
mași dincoace de pragul electoral al ce
lor „3%“ (sau 8%. in cazul reunirii lor 
electorale), sau a liotei de ocupanți ai 
locurilor neeligibile pe listele principa
lelor partide sau alianțe electorale din 
România, așadar. gloria învinșilor va 
servi pînă la urmă cuiva ? Măcar eman
cipării propriului destin al candidatului 
învins ? în semn de reacție... Biată glo
rie de o clipă... Se vor mai înrola ei. în
vinșii. in campania de „mintuire a nea
mului" ? Vorbe... „Că nu poți să-ți iei 
concediu de la națiune ! Serviciul ce-1 
prestăm națiunii este o permanentă" : 
cite bazaconii s-au spus pentru împlini
rea unui viș amărit de preamărire... S-a 
ales praful...

Complexul de superioritate al învinși
lor (candidați ce se credeau nemuritori 
pe listele Parlamentului pinâ acum cîte- 
va zile ?). „expuși publicului larg de 
mass-media" și răsfățați ai propriilor 
oglinzi, va fi intrat si el in anonimat o 
dată cu anunțarea rezultatelor in ale- 
căruia se va fi depreciat deja ? Căzuti 
geri ? Si sentimentul personalității fie- 
unul peste altul pe treptele de lut ale 
noii piramide politice... O clasă întreagă 
de candidați la Parlament. înfrînți de '.n 
electorat contemplativ ? Infrinti de un 
electorat nedecis. absenteist ? O clasă în
treagă de candidați dezamăgiți, ce se va 
resemna și va sta gata să-și ia revanșa 
în fata sa si în fața celor ce nu i-au dat 
voturile ? Iși va lua revanșa cu capul 
plecat, se va tîngui : „că așa e cu demo
crația". dar nu e nimic, data viitoare va 
descoperi el „axa vieții sale. înălțate pe 
o linie ascendentă" I Data viitoare va 
candida si la Președinția tării dacă va 
fi ambiționat : poate vor fi alegeri anti
cipate în 1993. că nu va avea cine să gu
verneze. neexisțînd o majoritate și Par- 
iatnepa’.ul jjp ;vă', autndizșlya ? Ge r jaiUfe.. 
Ttrr dată e sS ‘‘'SC'ThWe îfî criză p nițică, 
fiind schimbat guvern după guvern și va 
fi să fie readus pe tron Regele, apoi 
lasă...

Mă gîndeam : săracul candidat învins, 
el este convins că toate succesele în poli
tică se măsoară prin prisma influențelor 
lăturalnice ! Un loc eligibil pe listele 
pentru Parlament fiind cumpărat cu 
milioane : bineînțeles, milioane de lei ce 
vor fi curs în vistieria partidului pe 
care îl reprezintă fiecare ? Plus că elec
toratul a fost manipulat de forțele ocul
te... Săracul candidat învins : triști aven
turieri . unul lingă altul, puși in ramă, 
„traci. 80 la sută", fără scrupule, ce au 
ratat la 27 septembrie 1992 un miiloc pu
blic de căpătuială ! Intr-o tară uitată de 
Dumnezeu la Porțile Orientului, păcă
toasă. in care trecutul se răzbună, și 
realitatea... într-o tară în care realitatea 
de sus se întrepătrunde cu aceea de jos 
și lumea asta se confundă cu lumea cea
laltă.;. Mă repet : că tuturor celor cu 
zestre genetică majoritafă „tracă" le-a 
lipsit simțul politic, ei trăind in afara 
realității ? Niște visători incorigibili .. 
Numai cei cu zestre majoritară genetică 
„romană" cîștigînd și la actualele alegeri 
generale : străbunii noștri lungind pel* 
teaua ? Romanii (de la romanii antici, 
nu de la Roman-Petre-F.S.N„ Doamne 
ferește !) fiind niște pragmatici, realiști, 
politicieni versați. pe orice direcție de 
manifestare istorică si oricînd ar fi ei 
puși să supraviețuiască în „funcții"...

Glumesc : adică, au ciștigat „romanii" 
în alegeri, la 27 septembrie 1992. nu 
„tracii" ? Fiecare candidat, cu partea sa 
de zestre lăsată : comunismul făcind ra
vagii în matricea ereditară...

Surideti cu îngăduință ?
Ghemuiți in sine. învinșii alegerilor 

libere, din 27 septembrie 1992. ne vor 
plînge pe umeri că noi. muritorii de 
rînd ce nu i-am votat, culmea, suntem de 
plîns : că există o linie a neamului, „li
nie în palmă", ce trebuia zidită si prin 
ei, clipă de clipă fără încetare, odată ce 
elementul tracic este majoritar in Ro
mânia... Toți fiind scăpați de răspunde
re de aici înainte, odată învinși ; treziți 
la realitate, atenție. în zorii unei efaci a 
răscoalelor, a masei celor ce nu i-au 
ales...

Ce tot spun ? Simțul comun. revenit 
după înfrîngerea în alegerile din 27 sep
tembrie. va fi întărit de sentimentul co
muniunii sociale !

Bat cimpii ? Bat cîmpii de bătălie : eâ 
e o cădere de tensiune generală „roma
nă" acum, imediat după alegeri, cădere 
ce e gata să ne reeduce învinșii, foști 
candidați pentru Parlament și să ne ; e- 
structureze pe noi. alegătorii...

■ .~r t. . •: » r . , m
Liviu loan Stoiciu

(va urma)

Banda celor șapte!
• Maestrul IOZEFINI : „Eu sînt pre

cum țăranul român". (România Mare) 
• JENICA NIȚESCU : Prăsit în cap cu 
«apa". (Infractorul) • ION CRISTOIU: ..Un 
iresponsabil : Cornelius Roșiianu". (Eve
nimentul zilei) 0 „Doamna Vichj Halai- 
cu, soția primarului general al Capitalei 
nu maj Prinzește decit La Palatul Elisa- 
beta". (Cuvintul) • „Agresarea domnit 
lui Gheorghc Funar, la Timișoara". ;
„Foarte mulți cetățeni au afirmat că
înainte să intre în Catedrală, dl. Funat 
a scos, le-a arătat o armă (un pistol)". 
(Evenimentul zilei) 0 ALEXANDRA IN 
DRIES : „Ce caută la picioarele Crucit 
un militant al discriminării ?". ; „Timi
șoara nu admite ră fie ofensată. Cei lo
viți în masacrul din Decembrie au sen 
sibilitatea unor trupuri jupuite de vii. 
orice atingere doare mai tare". MARIUS 
GHILEZ?N : „Se bănuiește că totul a 
fost pus la cale între P.U.N.R. și Insoec- 
toratul Gmeral al Poliției".' GEORGE 
ȘERBAN : „Oricît s-ar strădui dnii Fu 
nor sau Gavra să conteste, adevărul este 
că unui dintre «băieți» a răspuns la vo
ciferări sj sloganuri cu r> amenințare : 
«Lasă că venim noj la putere sj atunci 
vă împușcăm pe toți !». Un ritul dintre 
«băieți» n intrat în Catedrală cu țiga
ra aprinsă", ,.La Timișoara, dl. Funar 
și-a pus în aplicare Un plan ticluit dina. 
Inte". (România liberă) 0 ION CRISTO- 
IU : „Era previzibil că domnia sa să pună 
totul pe seama unuj complot al Buda
pestei. plictisitoarea insistență pe acest 
moment, care. de altfel, l-a făcut să., 
piardă minute prețioase, a întărit suspi
ciunea unor telespectatori că incidentele 
de la Timișoara sînt o punere Ia cale de 
către însuși candidatul P.U.N.R." ; „Ex 
plicațile si proiectele sale stau sub sem
nul unui nou limbai de lemn, diferit de 
cel marxist, al d-luj Ion Iliescu limba, 
jul nationalist". (Evenimentul zilei • 
ION STRATAN : „Epoca funariotă". 
(Contrapunct) 0 „Funar este împotriva 
ungurilor Și a altor.minorități. Și 'de ce ? 
Pentru că. dacă te uiți 1 ai bine la el,

seamănă cu Jean Constantin". (Academia 
Cațavencu) • DAN M. DIANU : „Doam
na Mona protestează". (Prostituția) • 
P.M.B. : „Cit privește acuzațiile d-lui 
Valeriu Cristea că s-au folosit trucaje 
într-un clip al CDR, in care se demon, 
stra falsa dizidență a tovarășului Iliescu, 
am verificat și am constatat că imagini
le sînt autentice". ; „Chiar asa. d-!e Va
leriu Cristea, acolo unde era Ceaușescu 
era si Iliescu... adică tot în funcții 
mari !". (România liberă) • BARBU 
CIOCULESCU : „Mincinoșii (...) să nu 
se t“amă : procedînd Ca idolul lor de la 
Țăndărei, nasul nu le va creste 
precum lui Țăndărică. Așa cum nu 1 
s-a dublat, triplat nici criticului Vale- 
riu Cristea. apoliticul, independentul care 
cu ochii Iui a văzut eă la Constanța nu 
s-a văzut nimica. Si cind te gindesti că 
nu este măcar academician". (Drcpta:ea) 
• ION CRISTOIU : „Imaginea criticului li 
terar Valeriu Cristea asudind din greu, 
cu nasul vîrît în hîrtii. asupra unuj text 
care nu exprima altceva decît refulările 
sale îndelung acumulate va rămine. pen
tru multă vreme, Ca un coșmar în amin
tirea multor telespectatori. Venind după 
calmul după toleranța d-lui Emil Con. 
stantinescu, clipul d Iui Ion Iliescu ne-a 
arătat într-o -străfulgerare, cită ranchiu. 
nă s ă nu în sufletul Convenției, ci in 
cel al domnului lon Iliescu si al nartide. 
lor care-1 sprijină, să vedeți răzbunare, 
neliniște, instabilitate, cind dl. Ion Ili
escu se va . vedea reales pentru o perioa
dă de patru ani !“. (Evenimentul zilei) 0 
„Excelent inspirat, zdrobitor, videoclipul 
electoral al d-Iuj Ion Iliescu, comentat 
pe ml'OI ectafi de criticul Valeriu Cris- 
tea".- (Politica) Ha-ha.bal.-.. 0- ALF.X. 
ȘTEFANESCU : „Este o contradicție în 
termeni să fi'i-concomiten» comunist și 
patriot..Așa cum na exjstă lupi duiosi 
sau magaiȚ cu ureche muzicală, asa nu 
există comuniști patrioti". (Zig Zag) • 
CORNEL NlSTORESCU ; „Domnule can 
didst. Ion Iliescu-. (...) campania dumnea
voastră electorală seamănă cu o bizară 
încrucișare între - Hașek și Caragiale". ; 
„A vă baza' întregul discurs electoral pe 
exagerarea ur.uj sentiment primar vă 
scoate în evidență fie lipsa de imaginație, 
fie deznădejdea". (Expres) 0 CORNEL

Liviu Timbus un experimentat ga
zetar, care ne-a nărăvit, în coloane
le revistei FLACARA, cu grave -și 
ample reportaje, pe teme severe și 
savante, de data asta ne împușcă 
o surpriză-., neașteptată — lovin- 
du-ne între urechi, cu un „roman 
polițist umoristic" — editat de CO- 
RESI, o casă relativ debutantă, în 
domeniul cărților surprinzătoare.

Acu, dac-ar fi să ne reamintim, 
nu puțini scriitori ău produs volu
me cu parodii, mai mult sau mai 
puțin izbutite. De la Topârceanu, 
Mircea Micu, și dl. Mușatescu — nu 
nea Tudorică, asul în umor — ci un 
fel de nepoțel al său, care trăgea 
viu cam 400 kg. și care a ouat o 
simili-paro-die „Conan Doi", un fel 
de ghiveci călugăresc, făcînd ab
stracție de orice haz, ca și de 
umor...

Dar să recurgem la cazul propus, 
adică la „BANDA CELOR 7“ 1

Din capul locului, cum umflat de 
premeditări, ne vedem nevoiți să 
constatăm căci capodopera e burdu
șită de umor de o calitate aprecia
bilă.

In ansamblu, ca să nu zic in ge
neral (ca la armată) romanul se

IVANCIUC": „Izmenele • noi ale prese, 
dintelui", (Academia Ca(avencu) 0 HO 
R1A GARBEA : „Iar dacă Ion Iliescu va 
Ieși nu primul dacă va -ieși pe. alt loc 
decit pe ultimul, înseamnă evident că 
sinterr. o nație care ne -merităm soarta". 
(Phoenix) 0 CĂTĂLIN MIHULEAC : „In 
județul Iași în primele opt Iun; ale anu- 
lui 233 îmbolnăviri de blenoragie". (Eve
nimentul zilei) o IONEL DUMITRU 
„F.D.S.N. are milioane de simpatizant!". 
(Dimineața) Si uite. asa o barbă avea.. 
0 DOINA POPESCU : „FDSN — refor
ma în trei cincinale". (Român'a liberă) 

cuibărește sub semnul unei ironii a- 
cide, al unui „miștocărism" dar și 
implacabil, amuzant foc.

Sînt pagini și pasagii în care Au
torul ne obligă să rîdem, chiar cu 
lacrimi. Pe întinsul celor 147 de pa
gini, se produce o „garagață" mara
ton, fără clipe de monotonie, exhi- 
bindu-se o galerie de eroi bine di- 
ferențiați, infractorii sînt preponde
rent escroci, mascați în diverse per
sonagii imprevizibile. Luptele oarbe 
și acerbe se angajează pentru dez
groparea și obținerea unei fabuloase 
comori. Printre competitori, ne tre
zim și cu un cuplu — soț și soție 
cam nimfomană — refegist.

...Scenele grotești se succed din 
abundență, asezonate cu un picant 
sos aventuristic, satira funcționînd 
cursiv și în crescendo. Scena cu 
niște infractorii țigani e savuroasă, 
acerbă. La urma urmei, e absurd a 
povesti un roman, în care totul se 
învălmășește într-un mod diavolesc.

Așadar, după ce m-am amuzat pe 
săturate, recomand și altora această 
„Bandă" teribilistă. Grăbiți-vă, căci 
tirajul e ridicol și riscați să...

Igor Grinevici

• Criticat pînă acum că nu are operă, 
dl Alexandru Bîrlâdeanu dă o grea lo 
vitură detractorilor săi. publicînd broșura
• La răscruce...» (unele ginduri în aju. 
nul alegerilor)", (Expres magazin) • 
„Scandalul bittcrului finlandez. Un bă- 
trîn de 102 ani aflat în tratament inten
siv violează trej .nfirmiere canadience" 
(Evenimentul nopții) Mai potolește-te, 
măi, animalule 1
dl.hCORNEAl

Petre Stoica
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difracții

Despre un fel de a fi
„Convorbirea de duminică" oferită 

de Andrei Pleșu m-a înfiorat. Nu vreau 
să discut în această pagină despre ceea 

ce a însemnat și mai înseamnă An
drei Pleșu pentru mulțj dintre oame
nii care s-au străduit să supraviețuiască 
moral.în lunga perioadă a vrajbei noas
tre postbelice. Propun de aceea să ac
ceptați pentru domnia sa calificarea de 
participant la dialogul sopial. De fapt, 
din cite știm, Andrei Pleșu a și fost u- 
nui dintre inițiatorii cunoscutului. GDS. 
Ei bine, dacă îți asumi această obliga
ție morală de a fi un participant la dia
logul social românesc, atît cît este el, 
firav, șchiop, pe șoptite atunci ea tre
buie însoțită de onestitate O onestitate 
deasupra oricăror bănuieli.

De aceea încerc acum cu amărăciune 
să înșirui cîțeva din sursele unei bănu
ieli care poate aluneca deloc indiferentă 
peste imaginea socială a lui Andrei 
Pleșu

în această „Convorbire de duminică" 
s-au făcut cîteva afirmații care pot 
pune pe gînduri, cel puțin.

Una dintre ele este aceea că — in
telectualul trebuie să nu se mai ames
tece în politica, trebuie să se întoarcă 
la uneltele sale. Spre exemplu, Andrei 
Pleșu s-a și întors la studiul îngerilor.

Și asta cînd se spune cu cîteva zile 
înaintea unor alegeri ce par să fie de
cisive pentru viitorul României!

Și cine spune acest lucru — un in
telectual care a candidat independent 
în 1990, un intelectual care a făcut par
te dintr-un guvern politic, nu de tehni
cieni, guvernul Roman

Această „îndrumare" am auzit-o din 
gura unor personalități încă de acum 
doi ani. Personalitățile respective au 
fost apoi primite în Academie, probabil 
pentru apolitismul lor, în timp ce alte 
personalități nu, probabil din cauza an
gajării lor politice. Credeam atunci că 
problema apolitismului, a „reîntoarcerii 
la unelte" este o chestiune care le fră- 
mîntă în chip onest pe domniile lor. 
Dar nu, acum îmi dau seama că era o 
chestiune care doar se reflecta în pozi
ția lor.

A doua problemă care m-a uimit și 

m-a neliniștit a fost aceea a relațiilor 
noastre cu Europa.

După opinia domnului Andrei Pleșu, 
proaspăt întors după un stagiu în Ger
mania unde, conform propriei mărturi
siri, a avut ocazia unor înalte întîlniri 
intelectuale cu mari spirite europene șl 
nu numai, dorința unei mari părți a 
poporului român de a se vedea integrat 
în structurile europene este dacă in
oportună, măcar... desuetă.

Europa este la Pitești iar noi, româ
nii, o căutăm la Bolintin — zice Andrei 
Pleșu.

Lîngă toată această descurajare dom
nia sa a mai adăugat o lovitură de gra
ție. Ajutoarele europene nu folosesc la 
nimic! Polonia a fost ajutată cu miliar
de de dolari și tot nimică, domnilor.

Această frază — argument politic de 
mare calibru într-o campanie electorală 
— am crezut că aparține arsenalul d 
propagandistic aflat în posesia celor 
care zic „Ia vremuri noi. tot noi".

M-am înșelat. Ea nu le aparține ci 
le este dată în folosință. Proprietarul 
este altcineva. Cine să fie ?

Cred că sînt de ajuns aceste două sur
se de bănuială care să întunece imagi
nea onestă a intelectualului Andrei Ple
șu. Dar nu pot să cred că este vorba de 
o constantă a prezenței sale sociale a- 
cest fel de a fi — anume acela prin care 
„una vorbim și alta fumăm".

Cred că este vorba de cu totul altceva. 
Acest altceva înseamnă comoditate. 
Domnia sa nu consideră a fi un bun 
exercițiu înotul împotriva curentului. 
Și cum curentul s-a schimbat, preferă 
să privească de pe mal. Este plăcut, fo
lositor, onest. Măcar de-ar fi așa și a- 
tunci cînd vom asista la o nouă modifi
care de sens a curentului. Că doar ni
mic nu e bătut în cuie mai ales în po
litică.

S-ar putea să fie așa numai dacă 
domnul Andrei Pleșu nu este un mare 
amator de a face „pluta". Asta înseamnă 
să te lași dus de curent, nici să nu 
îneci dar nici înotător nu se cheamă 
că ești.

Eugen Uricaru

■

momos

După .aîsgeri

Conform ultimului sondaj de opinie efec- 
tu t de Centrul Independent de Studii și 
Sondaje (R.l. d.n 21 sept.) rezultă că pen
tru alegerea președintelui vom avea un 
tur doi de scrutin. Pe locul unu se află 
candidatul CDR. urmat ia o mică diferen
ță (2.3%) de candidatul susținut de 
F~SN. După cum scriam acum trei săp
tămâni h.otăritor in căzu, acestei formu
le (Comtantinescu — Iliescu) pentru a cîști 
ga este candidatul ce va ocupa locui trei, 
fiindcă voturile lui se vor distribui cu 
precădere spre unul din c i rămași în 
cursă. Ideal pentru Emil Conslantlnescu 
ar fi fost ca locul trei să fie ocupat da 
Caius Dragomir. Din păcate sondajul po

menit îl indică ne Gh. Fun: r pe locul 
trei, cu 17,3% procente. Ceilalți trei can
didați obținînd la un loc numai 14.8% pro
cente. In această situație în cazul cind 
alegătorii lui Funar se vor îndrepta in 
turul doi toti spre Iliescu, iar cci rămași 
de la ceil; lti trei candidați spre Constan- 
tinescu. procentele obținute ar fi urmă
toarele : Iliescu 44,5%, Constantinescu 
44,3%. Redistribuirea voturilor nu se va 
face insă așa si fiecare candidat va obți
ne cevc. voturi de Ia foștii candidați. E;te 
însă de bănuit că multi susținători ai lui 
Funar se vor îndrep'.a spre Iliescu, la fel 
se va întîmpla cu o parte (e drept, mai 
mică) dintre cei ce i-au votat ne Caius 
Dragomir. loan Mânzatu și Mircea Druc. 
Hotărîtor insă rămîne procentul re c re 
îl va obține Funar si dacă el se va apro
pia de cifra indicată de sondaj; candida
tul Convenției va trebui pentru a nu pier
de să-si axeze c mpania electorală pe 
cucerirea electoratului ardelean.

în ceea ce privește alegerilg pentru 
Parlament, în cazul cînd Sondajul CISSS 
este corect, pentru formarea noului gu
vern CD are nevoie de alianța FSN. sin
gura împreună cu c . re ar putea ajunge 
la majoritatea necesară.

Ștefan Agop’an

minimax

Totuși,
procesul comunismului

Cu toate că, de bună seamă, nimeni 
nu poate reproșa ultimilor ani lipsa mo
mentelor cînd am trăit, cum se spune, 
cu sufletul la gură, momente suspen
date între speranță și deznădejde cînd 
se simțea cumva de-a dreptul, nemij
locit, „mersul istoriei", totuși, pjj-că mai 
greu decît oricînd altădată este acum 
transcrierea unui gînd, care să poată 
izbîndi împotriva desuetudinii după nu
mai o săptămînă. Acum (tot într-o zi 
de marți !), adică imediat după ce i-am 
privit și i-am ascultat pe cei șase can
didați la președinție, aflați pentru a 
doua oară laolaltă într-un studiou al te
leviziunii + un redactor care n-a reușit 
să nu se fîstîcească. Ceea ce, la drept 
vorbind, a putut fi foarte de înțeles 
căci văzînd domnia sa ce se întîmplă 
acolo, avea toate motivele să se gîn- 
dească la viitor cu îngrijorare. Desigur 
însă că nu numai dl. Paul Șoloc a fost 
îngrijorat, ci și toți cei care de voie sau 
de ne-voie și-au pus nădejdea într-o 
victorie electorală a comuniștilor. Pen
tru că s-a întîmplat așa cumva în a- 
ceaștă numai o oră, ca toată armătura 
de diversiune și dezinformare pe ,?are 
se bazează actuala Putere să sară în 
aer, găunoșenia si viclenia primitivă a 
retoricii comuniste izbucnind Ia s”nrrt- 
față șî văzîndu-se mai bine ca ortrnnd 
grotescul în<uu-ciț’-i! unui vo°hi activist 
comunist de a î”-'' ț orpiUuî politic 
democrat De fapt w întîmpla. 

fost începutul intrării în normalitate 
după o lungă perioadă halucinantă. 
Dacă sfetnicii (răi sfetnici !) i-au permis 
ori poate chiar l-au îndemnat să iasă 
gol în stradă, iată că i s-a spus regelui 
în față că este așa cum este. înseamnă 
că acum, abia acum, există șansa unei 
revoluții prin care România să se des
partă într-adevăr definitiv de orîndu- 
iala comunistă. Dar ! Va fi o revoluție 
de catifea ? Amintirea zilelor de coș
mar din decembrie ’89, a celor din 
martie ’90 de la Tg. Mureș, amintirea 
mineriadelor îndeamnă la un optimism 
foarte bine temperat cît privește dis
ponibilitatea to’arășilor de a ceda pu
terea. Mai sînt doar cîteva zile pînă se 
va afla și cum va fi și mai ales dacă 
va fi o revoluție în România.

Pînă atunci, în așteptare, tocmai dată 
fiind evoluția pe care s-a înscris cursa 
prezidențială (cum mai spuneam cînd- 
va, pentru dl. I. Iliescu se dovedește a 
fi fost într-adevăr o eursă, întinsă de 
istorie, dar poate nu numai), există se
rioase motive în virtutea cărora inter
pretarea evoluției politice a societății 
românești după 20 mai ’90 trebuie co
rectată îndeosebi în ceea ce privește 
rolul jucat de atitudinea diplomației 
occidentale. începînd, așadar, cu rezul
tatul alegerilor din faimoasa Duminică 
a Orbului, ele au fost sindromul unei 
societăți de masă resimțindu-se încă 
după opresiunea totalitarismului co

munist și deci refractară la valorile li
beralismului și democrației .Altfel spus, 
societatea românească era imunodefici- 
tară, lipsindu-i încă anticorpii care s-o 
protejeze împotriva comunismului, do 
unde succesul FSN și al unui fost no- 
menclaturist de prim rang. Totdeodată, 
așa cum a sesizat și demonstrat Han
nah Arendt, într-o societate de mal 
atomizată, trecerea de la o variantă de 
totalitarism la alta poate avea loc foar
te lesne confirmarea, reconfirmarea i.- 
cestei idei fiind făcută de tendința na- 
țional-comunistă apărută în peisajul 
politic românesc, chiar dacă în forme 
vadimo-funarești, adică mai curînd hi
lare decît tragice. Față de această si
tuație, deși a putut să pară ambiguă 
și/sau contradictorie, atitudinea Occi
dentului a fost de așa natură incit să 
favorizeze formarea în organismul so
cial a anticorpilor prin care România 
să devină treptat imună la pericolul 
totalitarismului, Bazîndu-se, ce-i drept, 
pe starea economică dezastruoasă, tra
tamentul terapeutic a constat în admi
nistrare de ajutor financiar drămuit în 
doze homeopatice, cu o condiționare

politică aparent acceptabilă pentru re
gimul-de la Bucurevui, dar care se do
vedește a-i fi fost fatală. Cumva, lăsat 
să se descurce, tandemul Roman-Ilies- 
cu n-a rezistat, continuînd tradiția co
munistă a luptei pentru putere cu de
barcarea tovarășului de drum. Victoria 
președintelui din septembrie trecut ur
ma să se dovedească însă a fi „otrăvi
tă" și, firesc, profitabilă pentru opozi
ția democratică ; asta nu neapărat da
torită anticomunismului fesenist mono- 
trandafiriu, ci pentru că dl. P. Roman, 
cu talentu-i demagogic înnăscut, ar fi 
fost un adversar mult mai periculos în 
cursa prezidențială. Rămas singur de
ținător al puterii, dl. I. Iliescu și sfet
nicii domniei sale n-au conștientizat 
ori s-au încăpățînat să ignore accentu
area crizei politice mizînd cu cinism pe 
dezorientarea electoratului. Coincidență 
sau nu, s-a întîmplat că, oficial, dl. I, 
Iliescu și-a anunțat candidatura exact 
după vizita d-lui L. Eagelburger ! Or, 
faptul că dl. I. Iliescu într-adevăr n-a 
fost descurajat de Occident să riște o 
nouă candidatură, pare să fie ultima 
dintr-o serie de mutări abile, căci nu
mai astfel, pe parcursul campaniei e- 
lectorale prezidențiale, se putea ajun
ge la dezmeticirea societății românești. 
Nemijlocit implicat în și direct răspun
zător de atîtea fărădelegi comise în Ro
mânia, după cum și incapabil a-și de
păși handicapul intelectual datorat for
mației comuniste, dl. Ion Iliescu are 
tocmai rolul de a fi transformat cursa 
prezidențială într-o instanță de dreaptă 
judecare a comunismului, al cărui ul
tim autentic reprezentant este. Atît în 
România cît și în Europa Răsăriteană 
unde toată garnitura gorbaciovistă a 
fost înlăturată.

22/23 septembrie 1992

Șerban Lanescu



fragmente

Ifa ffetare pe „lambă“
TimMhi liîi Diftii Sărani. Replici și versiuni
(revisio revistei»!*... filtiarc)

1. ARTA PARODIEI (INVOLUNTA
RE). In excelenta revistă POESIS din 
Satu Mare (realizată, la sacrificiu, de 
George Vulturescu), citesc o strofă de 
Negoiță Irimie, „biăjean (blajin) din 
Ploiești", în care autorul, probabil fără 
să-și dea seama, calcă strâmb pe ur
mele lui Azap și Brumara : „Și, pe 
cînd acoperișul acesta / își prindea a- 
ripi de aeroport, / Eu imi croiam din 
stamba luncii vesta / Pe care la cina 
de-apoi am s-o port" (Un fluture vo
ios... pe Limbă). Mai la vale, același a- 
junge la performanță (iarăși, involun
tară) a autopastișei la pătrat : „Azi e 
azi, mîine e Marți, /. Și iau trenul de 
Galați, / Urmărit pe lună plină / De o 
spadă de lumină, / Fiindcă numai luna 
știe / C-am tăiat în zori de zi / Gîtul 
unei păpădii" (Mîine e Marți... și, după 
cum se știe, marțea sînt trei ceasuri 
rele). (Auto)parodia e o meserie atît 
de grea, cumplit de grea. îneît e ac
cesibilă numai originalilor.

2. CHIAR DACĂ NU E UN PIRAN
DELLO, ci, mai degrabă, un Caragiale 
din „Timpul", Alex. Ștefănescu scrie
— în chip de editorial — un. savuros 
Șase personaje în căutarea unui autor 
în ROMÂNIA LITERARA. Grila co
respondențelor este superhaioasă, to
tuși veridică : Emil Constantinescu vi
ne din idealiștii lui Camil Petrescu, 
Caius Dragomir se scoboară din Iva- 
siuc (I. B. Lefter ce zice ?), Funar — 
fle-a dreptul din Lăncrănjan, Mircea 
Druc — din „romanele despre Bucovi
na ale lui Ion Țugui", Mînzatu — 
„sfătos și desuet, este un biet buni«, 
eroul lui Petre Sălcudeanu", iar Iliei
— de unde, dacă nu din „tipologia ima
ginată de Dinu Săraru (...o înjurătură, 
> bruftuluială nu fac decît să-l umanize
ze pe un comunist) “. Dixît!

3. DE FAPT™ ȘI DE DREPT™, „cri
za de nervi a revelat natura profundă 
a dlui Iliescu, aceea a unui spirit dic
tatorial lipsit de mijloacele totalitaris
mului" (N. Manolescu).

,4. ULTIMA SOLUȚIE. Glosă pe mar
ginea unei afirmații a lui Cioran (por
nind de la Nenea Iancu) : „E limpede 
că moartea e lucrul care se poate face 
cel mai bine într-o viață de om. Sin
gurul lucru despre care un scriitor 
scrie". Interesant e că afirmația apar
ține celui mai tînăr (virtual) pensio
nar al literaturii române : Cristian Po
pescu.

5. CRISPĂRI IIERMENEUTICE. Din 
articolul cu acest titlu al prietenului 
meu Dan Stanca, apărut în LUCEA
FĂRUL, desprind : „La Pucioasa s-a 
ridicat într-un timp foarte scurt o bi
serică creștin-ortodoxă care întruchi
pează coborîrea pe pămînt a Cetății 
Noului Ierusalim. Pucioasa nu este un 
loc întîmplător. Numele său are o cer
tă relație eu sulful, dar în același timp 
și cu miasmele infernale care sînt pu
cioase, adică put. (...) Dacă Pucioasa 
conține în numele ei atît sulful alchim c 
cît și miasma iadului, o limpede că 
Smeieni poartă în denumire cuvîntul 
zmeu a cărei origine titanic-asurică și, 
deci, infernală se afla deasupra orică
rei îndoieli". Așa e.

6. UN NUCLEU MITIC a descoperit 
Vasile Spiridon : „Credința salvării în 
sensul mîntuirii l-a determinat pe poet 
să resacralizeze pentru sine mitul, re- 
invederînd nostalgia mitică a romanti
cilor și dînd finalități filosofice paralel 
cu cele literare" (Ondina).

7. GENEZA STELEI FUNERARE. O 
CONFESIUNE
Confesiune de Stela Anchidin : „Cu 
forcepsul am venit pe lume, într-o / 
noapte de primăvară. (...) / Era o noap
te sufocantă cînd / m-au năboit apele 
și stelele. Cu / picioarele înainte am 
venit". In popor, există superstiții ciu
date în legătură cu nou-născuții care 
ies din/pîntecul matern cu picioarele 

înainte : băieții v<5r fi neapărat fotba
liști, iar fetele niciodată poete.

8. SINCRETISM ȘI SINESTEZIE. O 
mărturisire — se pare — autobiografică 
a Xavierei Hollander dintr-un supli
ment literar și de educație sexuală al 
revistei PHOENIX : „Intr-adevăr, sim
țeam și eu cum mădularul îi crește în 
mine, de neoprit. M-am agățat cu 
pulpele de mijlocul băiatului, încercînd 
din toate puterile ca el să nu iasă, dar 
lupta era inegală. In pofida tuturor e- 
forturilor, a trebuit să las să-mi scape 
cam șapte centimetri. Din fericire, ne 
rămăsese în comun restul de treizeci si 
cinci" (Versiune de Carlo Stănescu). 
Ce spune Apostolul Pavel în LUCEA
FĂRUL : „Dar așa cum e, Dumnezeu 
a pus mădularele în trup, pe fiecare 
din ele, așa cum a vrut El. (...) Dar așa 
cum e, sunt multe mădulare dar un 
singur trup" (versiune de Bartolomeu 
Valeriu Anania, sprijinit pe numeroase 
alte osteneli-).

». PESCĂRUȘUL DIN LIVADA CU 
VIȘINI. Replici despre auțosuficiența 
post-modernă a Cărții, care (se) de
voră entropie, nelăsînd lectorului nici 
o șansă : „NIKOLAI : Ne resemnăm să 
trăim pe o insulă pustie ? VANIA : Nu 
e pustie. E plină de lume. Sîntem trei ; 
asta nu-i puțin lucru... NORA : Ai 
dreptate, dar ce se va întîmpla apoi ?... 
VANIA : Cînd apoi ? NORA : Mai tîr- 
ziu. VANIA : Nimic. Absolut nimic. Eu 
mi-am dorit mereu asta. NORA : Ce 
vom mînca ? VANIA : Vom pescui. 
NIKOLAI : Ce vom bea ? VANIA : 
Vom distila apa mării... NORA : Ce 
vom citi ? VANIA : Vechile cărți. Sînt 
mult mai interesante. A treia lectură 
te va plictisi. Dar la a treizeceu vei 
avea in față o carte nouă despre care 
nu știi nimic". (Iloria Gârbea m A- 
VANSCENA, supliment al revistei 
TEATRUL-AZI).

10. DESPRE SCRIS ȘI SCRIITORI. 
Un vechi articol al lui Mircea Eliade . 
„Un prieten îmi vorbea de curînd de o 
propunere : Tinerii să tacă zece an?. 
Adică să se retragă fiecare în cămăruța 
lui, să muncească, să sufere — și nu
mai după zece ani să scrie. Intrarea lor 
în publicistică ar fi atunci fulgerătoare. 
S-ar impune cu atîta siguranță, îneît nu 
le-ar putea rezista nimeni. Și lichida
rea aceasta a cadavrelor culturale și 
literare, cu care se ocupă acum unii 
din noi, ar fi atunci aproape automată". 
Finalul articolului : „Mi-e milă de ase
menea nemuritori de provincie".

11. NUMĂRUL DE PE TRICOU AL 
LUI ILIE STAN.

Dan-Silviu Boerescu

povestea vorbei

Tautologii
în mod obișnuit (deci nu -în utiliza

rea specializată din logică), tautologia 
e înțeleasă ca repetare a aceleiași idei 
sub aparența unor oferte de informa
ție diferite — și e judecată ca o eroa
re de gindire sau de exprimare. Enun
țul tautologic spune puțin în cuvinte 
multe și sub aparențe înșelătoare. Ca 
fenomen lingvistic, a fost discutat ca 
tautologie tipul de enunț in care se re
petă (ca subiect și ca nume predicativ) 
același cuvînt : „Legea e lege" ; .,Să fie 
mas.a masă" etc. Intr-un articol al lui 
Al. Graur și în cap'tolul din Gramati
ca Academiei redactat de Eugenia Con- 
traș a fost discutat amănunțit acest 
tipar în care tautologia e intenționată 
și, în fond, doar aparentă : în cea de-a 
doua utilizare a sa, cuvîntul care se 
repetă are sens schimbat — generic, 
valorizator ; se realizează astfel o ve
che figură a retoricii : antanadaza. 
Falsa tautologie se bazează pe un efect 
de intensificare, identificînd, într-o si
tuație individuală, o noțiune în gradul 
ei cel mai înalt, absolut („omul să fie 
om" ; „dacă-i bal, bal să fie").

Există însă și o adevărată tautologie ; 
tot intenționată, ea nu comunică ceva 
nou despre lucruri și noțiuni, ci se 
pune în valoare pe sine, într-un joc 
lingvistic evident. Dacă la falsa tauto
logie identitatea perfectă a formelor 
conduce către diferențierea sensurilor 
(altfel, n-ar avea nici un rost să co
munici că un lucru e egal cu el însuși), 
tautologia veritabilă folosește forme 
deferite, dar cu sensuri identice. în 
limbajul familiar circulă cîteva tauto
logii cu structură de proverb, de maxi
mă aplicabilă unor situații diverse : 
cine are posedă, cine știe cunoaște. E 
posibil ca ele să-și aibă originea în 
false tautologii care valorizau repetiția; 
într-un posibil enunț „cine are are", a 
doua apariție a verbului ar fi încărca
tă de determinări neexplicite, dar mar
cate prin intonație ; „are cu adevărat 
— și acest lucru e important, semnifi
cativ etc.". Prin înlocuirea termenului 
identic cu un sinonim „cult", interesul 
se mută de la nuanțele de sens La tau
tologia însăși — enunțul căpătând va
loare ironică- Intensificarea e neutra
lizată, semnificația se reduce la bana
litate („are — și atît ; are — și ce-i cu 
asta ?“). Posibilele continuări ale în
ceputului de proverb „cine știe..." pro
duc" fie un efect narativ (,,cine știe 

cîștigă") fie o focalizare admirativă, a- 
preciativă asupra esenței și importan
ței faptului de a ști („cine știe știe"), 
fie o apreciere ironică, în fond nega
toare („cine știe cunoaște").

Un tipar asemănător, dar lipsit de 
predicație (descris de obicei ca pleo
nasm) apare în alte formule ale ace
luiași limbaj familiar : bref pe scurt, 
antică și de demult, prima-intîi, lux-a- 
ntiia etc. Unele sînt comparabile cu 
procedeul coordonării de sinonime, uti
lizat în exprimarea curentă și în lite
ratură, dar se delimitează de acesta 
prin faptul că nu pun în valoare nuan
țe de sens, nu sugerează gradații sub
tile. Tautologia din exemplele de mai 
sus e intenționată, conștiința lingvis
tică acționînd în recunoașterea atît a 
relației sin tactice contrazise de echiva
lență (determinare sau coordonare), cit 
și a sinonimiei dintre cuvinte și locu
țiuni aparținînd de obicei la două re
gistre diferite : al neologismului cult 
(bref, antică, lnx) și al expresiei cu
rente. Același tip de asociere stilistic 
distonantă se întilnește, de altfel, și în
tr-o formulă (non-tautologică) foarte 
răspândită : om eu persoană (..Nu ne 
mai înțelegem om cu persoană") ; în 
acest caz, substituția în construcția

populară preexistentă „om cu om" e 
aproape sigură.

Structura tautologică nu e rigidă : 
relația între cele două elemente obli
gatoriu echivalente «e poate suprapu
ne peste relația acțiune-scap : _Ne-*m 
adunat aici ca să ne strângem" ; „Vor
bește ca să nu tacă" etc. — comuni- 
cind eficient și tonic Itpsa de sens a 
acțiunii. O formulă și mai complicată 
apare î.n distihul „Frunză verde de dai 
n-ai / la mai dă să vezi că n-ai" (eu 
varianta pentru al doilea vers, „Ia nu 
da să vezi că ai"). Surpriza reinterpre- 
tării propoziției de din. clișeul „Frunză 
verde de..." ca o conjuncție condițio
nală e urmată de cea a reluării conți
nutului în versul al doilea și chiar de 
evidența la un prim nivel de lectură, a 
ideii că nu mai ai ceea ce ai dat. Că 
sensul global e aici netautologic (ceva în 
genul „dărnicia te sărăcește") e mai pu
țin important : la el se ajunge trecînd 
prin ironia platitudinii.

Tautologia folosită conștient pentru a 
contrazice o structură gramaticală, de 
pildă pe cea disjunctivă („Plecăm, ori 
ori nu mai stăm ?“) e un fenomen prin 
care limbajul familiar îl continuă pe 
cel popular. La Creangă există mai 
multe ilustrări ale procedeului : „Măi 
Ioane, dragi ți-s fetele ? — Dragi ! — 
Dar tu Ier ? — Și ele mie !“ ; „Păn-a- 
cum ț-a fost mai greu, dar de-acum 
ma nte tot așa ane să-ți fie" (exemplu 
încadrabil doar mtr-o definiție mai 
largă a tautologiei). Un exemplu clar
— „Căci nu vă pară șagă : de la Neamț 
pînă la Iași e cîtu-i de Ia Iași pînă la 
Neamț nici mai mult, nici mai puțin"
— demonstrează încă o dată că tauto- 
lofia construită cu intenție funcționea
ză global, la nivelul textului, nu prin 
modificări de detaliu ale sensurilor cu
vintelor. Nu e pusă în evidență nuanța, 
ci mecanismul prin care limbajul își 
controlează și își sancționează (prin u- 
mor) potențialele defecte.

Rodica Zafiu



cronica literara

Poezie si ritual
Ileana Mălăncioiu, SORA MEA DE DINCOLO, 
Editura Litera, București, 1992

O reeditare (mai exact spus o a 
doua ediție) îmi dă prilejul să scriu 
astăzi despre unul dintre cei mai 
importanți poeți români din perioada 
de după război. Ileana Mălăncioiu. De 
data aceasta, volumul în discuție are 
un caracter cu totul special, prin 
componenta lui biografică foarte di
rectă și prin asumarea aproape neme
diată a unei anumite realități. Un ter
men imediat de comparație poate fi 
găsit în poezia lui Eugen Jebeleanu 
(Elegie pentru floarea secerată), sau 
Cezar Baltag (în volumul Euridiee și 
umbra). Dar categoria mai largă în 
care poate fi încadrat ultimul volum 
al Ilenei Mălăncioiu este aceea a poe
ziei ceremonialului mortuar, thre- 
nos-ul, kommos-ul și epicedium-ul 
din tradiția greco-latină, cu toate va
riantele lor mai speciale, de la sa
vantul laudatio funebris și pînă Ia 
bocetul popular atît de răspîndit la 
noi.

Ceea ce impresionează imediat în 
poezia Ilenei Mălăncioiu este discreția 
aproape absolută a plîngerii elegiace, 
retorica simplă sau gesticulația mi
nimă care abia dacă acompaniază sen
timentul, în fine, un fel de disperare 
reținută, care sporește forța emo
ției, amintind de vechile tragedii : 
,,Preotul cînta slujba obișnuită / dască
lii îngînau partea lor / mă uitam cum 
cad bulgării peste tine / și mă miram 
cum nu mor. // Tata plîngea, dar trăia 
mai departe / lacrimile mamei erau 
secate / copiii tăi nu știau încă să 
plîngă / vîntul nu știa peste ce bate. // 
Lingă crucea de lemn pe care scria/ 
că te-ai dus la treizeci și trei de ani 
neîmpliniți / cu. liniștea cu care legă
na / crîngul de pomi înfloriți. // îmi 
amintesc bine, tu erai singură Lîn ce
nușiul mat al humii / eu însămi stăm 
la capul tău / ca la celălalt capăt al 
lumii." (Atunci am înțeles).

De n-ar fi rimele (foarte simple și 
ele), am avea sentimentul că parti
cipăm direct la toate fazele mai im
portante ale ceremonialului funerar, 
priveghiul, înmormîntarea propriu- 
zisă, parastasul, pomenile — un ce
remonial în care, iată, însuși volumul 
Ilenei Mălăncioiu se integrează, prin 
reeditare, ca o supremă ofrandă : ,.Am 
văzut rochia ta roz pe o fată tînă- 
ră / pe care venea foarte bine / și-am 

văzut-o pe mama o clipă / uitîndu-se 
la ea ca la tine. J! Trebuie să-i mai 
dau ceva, mi-a spus, / azi-noapte am 
visat că-i era frig / și-am vrut s-o strig 
să ia ceva pe ea / și n-am putut s-o 
strig. // Se ducea grăbită așa cum se 
duce / fata asta pe drum / și era îm
brăcată cu rochia / cu care este ea 
acum." (Rochia ta roz)

Există cu toate acestea în volumul 
Sora mea de dincolo mai multe mo
mente în care masca antică se dezli
pește de pe fața unui fel de a fi în 
esență clasicist permițîndu-ne să pă
trundem, fie și numai pentru o clipă, 
în subteranele pline de tensiune ale 
unui neașteptat spectacol modernist.

Așa, de exemplu, tentația identifi
cării, ca într-o halucinație fulgurantă, 
cu cel dispărut : „Așezată alături de 
tine / pe locul de veci al bunicilor / 
de unde se poate vedea în biserică /

pînă-n altar / așteptam să iasă cu 
sfîntul dar. // Lumea era gătită ca al
tădată / sta în genunchi cu spatele spre 
spre noi / nimeni nu știa că eram 
îngropată / dacă m-ar fi strigat aș fi 
răspuns / de sub lespedea plată // p'e 
care o trăsesem încet / fără să-mi dau 
seama / cum aș trage o țoală / sub 
care dormeam împreună / lăsîndu-te 
pe jumătate goală." (Așezată alături de 
tine)

Același impuls al identificării e de 
recunoscut și în versiunea mult mai 
muzicală a călătoriei mortuare, în vis: 
„M-am lăsat în voia apei / și m-am 
dus în jos o vreme / unde nimeni nu 
mai plînge / unde nimeni nu mai 
geme. H Nu era nici noaptea aceea ' 
dar nici soare și nici nor / doar tă
cerea se lăsate , peste plînsul tutu

ror > Ne-am privit în ochi tăcute 7 
cum privim spre marea moartă / în
călzită de curentul / apelor care ne 
poartă / fără știrea noastră-n voia / 
valurilor prea înalte / cînd corabia 
străină / începuse să ne salte / mult 
mai sus decît se poate / îndura pe 
cînd ești viu. // Am strigat după-aju- 
tor. / A venit Era tîrziu." (Sora mea 
dusă de ape)

Neașteptate în raport cu seninătatea 
clasică a întregului ceremonial mor
tuar sînt și izbucnirile de spaimă ob- 
sesională, foarte rare în volumul Sora 
mea de dincolo, dar extrem de impre
sionante prin simbolistica lor : „De 
dimineață iese din întuneric păianje
nul / cu picioarele lungi și foarte 
fine / și se plimbă o vreme prin patul / 
în care primesc vești de la tine. // Dar 
parcă te-am prins ieri dimineață 
zic, / dar parcă erai și mai urît / dar 
parcă mi-a fost frică de tine / dar 
parcă îmi amintesc că te-am omo- 
rît.M/ Nu eram eu, încearcă el să mă 
lămurească, / uită-te bine la piciorul 
meu care se fringe / și la trupul nevi
novat în care nu este / nici o picătură 
de sînge. // Lasă că vă știu eu, îi șop
tesc, / nu mai aduceți decît vești de 
rău / și el îmi spune că dacă-1 iert / 
la noapte voi vedea din nou sufletul 
tău // așezat undeva deasupra mea / 
în primăvară / cînd a fost scos cu sila 
din carnea înmiresmată / ca din pro
pria lui țară. // Dar nu mai pot să 
mai suport, strig, / și-1 calc înfrico- 
șată pe podea / și-a doua zi îl re
găsesc din nou / mergînd în liniște pe 
tîmpla mea." (Păianjenul)

în sfîrșit, în diapazonul atît de în
cordat al lirismului elegiac din volu
mul Sora mea de dincolo vibrează și 
sunetul indiferenței universale, ca o 
ironie care de fapt va insolita și mai 
mult tragismul sentimentelor ascunse 
de obicei cu discreție într-un poem : 
„Un șoarece de cîmp umblă prin ci
mitirul satului — / gata, zice, aici este 
un cîmp și nimic altceva, / și eu mă 
uit la el cum trece liniștit / prin iarba 
proaspătă crescută deasupra ta. // Cum 
un cîmp ? strig revoltată / nu vezi 
făcliile care îți ies în drum / și coroa
nele veștede și crucea de lemn / de 
care te-ai izbit chiar acum ? // Unde 
ai găsit aici semințe-ngropate / ai 
început și tu să rozi oase / și să hotă
răști singur ce e negru și ce e alb 
— / nu îți miroase // a mort în iarba 
aceasta unduitoare / prin care umbli 
sigur pe tine și tîmp ? / Nu, îmi răs
punde, trecînd înapoi liniștit / peste 
mormîntul tău un șoarece de cîmp." 
(Un șoarece de cîmp).

Tragic fără emfază fără patetism și 
fără „podoabe", lirismul Ilenei Mă
lăncioiu, din Sora mea de dincolo, 
reușește performanța neobișnuită de a 
pune biograficul în legătură directă 
cu fiorul adînc al marii poezii. O per
formanță la care nu au acces decît 
poeții cu adevărat excepționali.

Florin M?.nolescu

solilocvii

Locuri comune
sau despre o adevărată comunicare

O emisiune de televiziune cum sînt 
cele pe care le încearcă, încăpățînat, 
M. Tatulici, adică una „pe viu", cu in
vitați în studio, puși adică să alerge în 
jurul, ba chiar înăuntrul unei idei, pro
blematici, cestiuni arzătoare, un ase
menea lucru ar trebui să fie cît se poate 
de atrăgător, sprinten, o adevarată fer
mentație de idei, o gîlceavă din care 
noi, cei de pe margine, să ieșim dacă 
nu luminați, măcar surprinși, turtiți, 
ori cel puțin cîștigați. în covîrșitoarea 
majoritate a situațiilor însă, o benefică 
plictiseală ne împinge pînă la urmă, 
oricît de mare ar fi interesul pentru 
tema abordată, oricît de „aleși" invi
tații, ne împinge, zic, să schimbăm ca 
naiul, ori pur și simplu să închidem 
televizorul. Și nu e bine, nu e normal 
ca „schimbul de idei", comunicarea 
dintre oamenii vii să nu ne atragă. 
Iar vina, cită e, nu stă în circa reali
zatorilor (poate doar în privința numă
rului totdeauna prea mare de invitați) 
ci mai cu seamă a celor care, ajunși în 
studio, uită pur și simplu că rostul lor 
acolo se reduce la două componente 
simple : aproximarea, cît mai exactă și 
mai în adîncime, a unei singure „ces

tiuni" (căci prea multele excursuri la
terale ori de-a dreptul alături devin, 
după o vreme, obositoare) dar mai cu 
seamă realizarea unei circulații infor
maționale între cei prezență, adică o 
adevărată comunicare, o in-ter-co-mu- 
ni-ca-re, o discuție, domnilor. Și uite 
că, în ciuda ideii preconcepute că o 
viață întreagă am tot stat la taclale 
(n-am... „făcut" ci am „vorbit"), la o 
cafea, în birouri, tramvaie, la cozi, Ia 
o bere, la meci, peste tot, uite că puși 
să discute între ei, sutele de români 
perindați prin emisiunile lui Tatulici 
reușesc foarte rar tocmai acest lucru 
pentru care ne consideram nu numai 
înzestrați, ba chiar condamnați. Cei 
mai mulți nu numai că vin de-acasă cu 
prețioasele idei proprii ambalate în 
celofan, dar ceea ce spun n-are legă
tură nici cu tema ca atare (ori n-are 
cine știe ce legătură), dar mai ales 
n-are legătură cu ceea ce au apucat să 
spună ceilalți. Totul, dar totul se pe
trece exact ca la ședințele noastre de-o 
viață întreagă, unde fiecare era obli
gat să-și țină micul său spici pe baza 
unei bibliografii obligatorii. Numai că 
acum sîntem liberi, iar libertate înseam

nă nu numai posibilitatea de a avea 
„idei proprii" (ceea ce nu e prea greu), 
libertatea înseamnă — lucru care, uite, 
se dovedește al naibii de dificil — po
sibilitatea „întrunirii" adică a schimbu
lui de idei, a comunicării libere între 
cetățeni. în fond, și atunci cînd colppr- 
tam „ideile" obligatoriei bibliografii, 
dar și în situația cînd — accidental ori 
prin eroare genetică, unora, totuși, ni 
s-a mai întîmplat — îndrăzneam să 
avem propriile noastre gînduri rostite, 
uneori, — culmea curajului — cu glas 
tare, în nici una dintre aceste situații 
nu se poate vorbi despre o adevărată 
comunicare, căci singura comunicare 
reală este cu celălalt, cu ceilalți. Zeci 
de ani (iar în cazul celor sub patruzeci 
de ani asta înseamnă... dintotdeauna !) 
ceea ce comunismul a ținut să reușeas
că cu orice preț a fost mutilarea per
sonalități; umane de componenta ei 
principală : comunicarea spiritelor, ca
re nu se poate realiza decît între se
meni. Vorbirea cu sine nu este dec’t o 
abatere care ajunge pînă la urmă la ți
păt. Iar acum acum ar trebui să reîn- 
vă+ă.m totul, dar înainte de orice ar 
trebui să învățăm, cît mai repede, teh
nica dialogului.

Boala „personajelor" emisiunii lui 
M. Tatulici e, care va să zică, o boală a 
întregii noastre societăți, cronică, gravă, 
și nu putem trece mai departe fără 
a remedia, cît de cît, o asemenea me
teahnă. E a maladie comunistă, care-și 
arată colții absolut peste tot, de la o- 
roarea lui Ion Iliescu pentru dialog 
pînă la... învățămînt de exemplu, dacă 
tot am pornit de la emisiunea cu pri
cina Căci interesant de observat este 
că nimeni dintre participant; nu și-a 
dat seama că însusi felul în care se 
desfășura emisiunea (anormal, adică în 
absența comunicării reale dintre cei 

prezenți) este simptomatic pentru... în- 
vățămîntui nostru căruia, și lui, îi lip
sește aceeași componentă, un invăță- 
mînt care se desfășoară ca o perpetuă 
ședință : profesorii, ca și copiii, nu fac 
cel mai adesea decît să țină discursuri, 
pregătite, memorate mai de mult ori 
abia cu cîteva ore înainte. La ce bun, 
adică, toate acestea, la ce bun un învă
țămînt care pregătește generații de oa
meni care, ca mine, nu știu decît să vor
bească de unul singur

Șase personaje intr-o cursă. Fiecare 
pe culoarul său. Milioane de spectatori 
care, prin aplauzele lor, urmează să-1 
propulseze pe unul dintre ei. cu un a- 
nume avans, dincolo de linia de sosire, 
direct în fotoliul prezidențial. Nu există 
comunicare între ei. ca și cum n-ar 
trăi în același timp, în aceiași loc. Doar 
rudimente : aluzii, atacuri voalate, cati- 
felîzate. Fiecare cy discursul său, pre
gătit de-acasă, memorat din vreme ori 
doar cu cîteva ore înainte. Tu. spccta- 
tatorul de pe margine (dar deloc dez
interesat, căci, îți vei alege propria ta 
viață), cum să știi care e cel mai bun 
cîtă vreme nu sînt niciodată față în 
față, nici măcar nu aleargă împreună, 
ci pe rînd, fiecare în stilul său, fiecare 
pentru sine. Or, în absența comunicării 
reale dintre pârtiei nan ții la a-tuaia 
camnanie pentru alegeri prezidențiale 
în România, aceasta rămîne o simnlă 
cursă sau cel mult o searbădă cmisf.une 
de genul celor reaiirate (iar nu conce
pute, inten+ionate) da M. Tatulici. A- 
dică, o șe-din-ță.

Mihail Oprea
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doina uricariu magnetic fields
nimic sau totul dar singur, 
trupul meu *e privește diform in cuvinte, 
le aud, le rostești, le uiți, 
le dai bucățica de zahăr

săriți peste flacără, peste lacrimă 
voi iei care mușcați doar groapa unui Sfint 
Magnetic fields, 
Jean Michel Jarre 
și semințiile lui de sunete 
din care mă nasc din nou,
copil cu Biblia intr-o orgă electrică, in sintezaizer

și tu, cornee udă de lacrimi, 
superbă înotătoare 
rugăciunea transformată in logică : 
mă r»g de ochii mei să te uite, 
de mîinile mele să te uite, 
de trupul meu să te uite, 
ca și cum ar fi doar sfere perfecte, 
falange perfecte : cinci pină la zece raze egale, 
din centrul cercului Ia marginea lui, 
bărbatul acela inscris intr-un cerc, 
Renașterea purtînd in carul de triumf al geometriei 
omul universal 
Învingătorul, 
cuceritorul 
ființa de la trapez, gimnastul cu mușchii superbi 
și aleasa lui cu sinii crescuți cu siliconă, 
plini, tineri, să fi tot avut paiș’pc ani...

dormiți și nu-1 visați, 
treziți.vă și nu-1 vedeți, iriși atletici 
și tu cornee udă de lacrimi, 
superbă înotătoare 
intr-un bazin nu prea modern, 
logica transformată in rugăciune...

iartă-1, Doamne, pe cel care citește acest poem 
pentru circul uMții sale și iluzia cercului 
și mă iartă pe mine : 
ochii plinși poartă veșminte de cardinal, 

îndrăgostiți și patrule din 
curatul murdarul decembrie 
să domini și să ucizi, 
să ne omorim unii pe alții.»

cind se construia piramida minciunii 
aceleași miini ne pipăiau pe amîndoi 
șă ne lase să trecem, revoluționari trecători, 
curați după mecanica percheziție

înțeleptul tinjea să-i cintc un cintec de leagăn 
chiar gura fiarei care mușcase din el.

iarnă și singe, 
apoi hăituiam adevărul, 
hăituită de aceleași minciuni 
și tot mai greu Înaintam către noi, tot mai singuri

pe ecran pilplic uneori părul de aur
și chiar atunci un fir din părul tău albește la timplă, 
nici o patrulă nu ne mai taie drumul liber 
și dezlegat de miinile noastre ce și-au uitat 

îndrăgostita sfială 

apoi m-ai mîngiiat intr-o zi
cu podul palmei Încă fierbinte precum al patrulei 
pipăind trecătorii mecanic :
să nu mintă, să nu trădeze, să nu ucidă 
curatul, murdarul decembrie, 
apoi te-ai prezentat voluntar / să minți și să uiți 

eu crucea ți-o mai port 
tu m-ai uitat mai mult decît tc-ai uitat pe tine, 
tu nu mai ești mai mult decît cu nu mai sint, 
doar tălpile noastre iși Iasă urmele sub cer pe 

pămînt 
și chiar dacă drumul lor nu e sfint 
îmi strigi cu toate puterile : „să ai parte de bine !“ 
lăstarule, TEIULE frint.

tu nu mai ajungi la mine, cum nu mai ajung 
eu la tine 

și-ți văd miinile și genunchii tremurind, 
in vreme ce împietrit trupul mi-1 ține 
Dumnezeu și crucea pe care ți-o port doar in gind.

tu nu mai muști zăpada din mine, 
cum eu nu mai sărut zăpada din tine 
și-nveți cum se-ntorc lăstarii de vie in rind 
legați de rafia care-i stringe pe sirme puține 
ca un ștreang ce iicide cuminte și blind.

portret cînd plecam 
chiar el speriat fuge de el 
și pe covor adormit iși zbate picioarele 
gonind in coșmarul in care aleargă 
S-ajungă din urmă curatul mănunchi 
din florile verii de tei, 
trintit la pămint chiar și-n somn 
ii vezi șchiopătând in clipa in care visează 
să-ți culeagă din nou sufletul, 
să-i simtă mirosul, 
să-i așeze pe umerii mici haina largă 
stringindu-ți la piept pudoarea, 
plecarea.

groparul de grăbit
micul răgaz al florilor de tei 
ți-e smuls cu lașitate din cuvinte, 
se sperie că l-a rostit, aleargă mort, 
ar vrea să aibă pentru tot cc-a spus morminte.

ii vezi cu cimitirul Iui unde îngroapă 
grăbit minciunile ca stârvuri anonime, 
lopata-i tremură, metalului complice 
i-e mult mai mult decit i-e lui rușine.

visează-un crematoriu care-ar arde 
muguri, îmbrățișări și ani deodată 
și fiecare ceas din viața-i blestemată 
pe care a ascuns-o sub cocarde.

la git mătasea șalului e laț șăgalnie 
nodul să eheme haita-n alte vieți, 
groparul e grăbit, morminte strimbe 
ar vrea să-nalțe pentru el pereți, 
groparul e grăbit și stringe-n brațe 
trupul de lemn al harnicei Iopeți.

despre...

Principiul sertarului
Poet din inteligență, Augustin Pop își 

duce mereu poemul spre o limită ex
perimentală. Dacă nu vocația, măcar 
plăcerea lui e de a verifica rezistența 
unei formule sau a unui principiu poe
tic, împinse la ultimele consecuții. Ste
nograma cotidiană și intertextualitatea 
sînt cele care se bucură, de-o vreme în
coace, de favorurile sale excesive. Ra
ționalizările poetului se bazează, în 
principal, pe radicalizarea unui princi
piu, pe fanatizarea sa. Stenograma se 
va sufoca astfel, în detalii precise și în- 
tr-o insignifianță compactă iar inter
textualitatea va subția inițiativa poetu
lui pînă la simpla decupare. Și una și 
alta sînt puse să reziste în condiții ex
treme, de cultură forțată, și trecute din 
regim instrumental în regim substan
țial. în bună parte, dacă nu în întregi
me, tensiunea poemelor vine din pole- 
mismul programatic al scriiturii, din 
diferențierea ostentativă, calculată nu 
doar ca mijloc ci și ca finalitate. Cînd 
ambițiile poemului se opresc aici — și 
se opresc adesea — Augustin Pop e 
doar un programator textual cu o poe
tică ludică. Dar el vizează, de regulă, 
o transcendere a gratuității, dacă nu 
în viziune, măcar în atitudine.

Prima lui carte — Ceea ce fulgerul 
amină (Ed. Dacia, 1981) — era o para
dă a disponibilităților. Debutul, ușor 
întîrziat și el, l-a prins pe poet la răs
cruce. Ezitant în fața a trei modalități 
lirice, el a ales-o pînă la urmă pe a 
patra : cea a sertarului. Apropierea, 
trasă tot la „Dacia", în 1990, e serta
rul revărsat al unui deceniu în care

Augustin Pop și-a întreținut poetica din 
principiul moral și din subversivitate. 
Textele sale, mai cu seamă ciclul Li
bertăților dictatoriale, sînt dintre puți
nele care au rupt pactul esopismului și 
s-au angajat într-un limbaj politic di
rect și abrupt. Poetul redactează aici o 
nouă „declarație a drepturilor omului", 
în care consemnează, șarjat și alert, 
după topica ineluctabilă a decretelor 
restricții succesive, în contrariu. „Li
bertățile" lui sună monstruos și gro
tesc, atingînd situația existențială din 
vremea comunismului și definind-o : 
„Fiecare cetățean / are dreptul / să 
gîndească orice. / Gîndurile tuturor ce
tățenilor / trebuie să se încadreze / în 
cadrul regulamentelor de gîndire. / Nu 
sînt admise / acele gînduri / care nu 
s-au transmis / prin tradiție, prin viu 
grai / sau oare nu au fost / temeinic 
gîndite / de către cel puțin / jumătate 
plus unu / dintre gânditorii oficiali". 
Impactul acestor poeme rămîne. totuși, 
conjunctural și forța lor se rezumă la 
documentarul picant al alienării. Poe
tul a ales o stilistică vivace și carica
turală. întoreînd spre frivolitate și eu
forie sarcastică un complex dramatic. 
El trece elegant și surîzător pe lingă 
fondul ontologic al propriei poezii, de- 
clasîndu-l în gratuități. Acest mod de 
a-și păcăli propriile teme prin inteli
gență e, de altfel, aproape general în 
poezia lui Augustin Pop.

Poetul trage programatic — sau doar 
irepresibil — spre comoditatea exis
tențială și problematică nu atît nepu- 
nîndu-și probleme cît rezolvîndu-le 
mai curînd eclatant decît exigent. Pri
ma lui grijă e de a nu atinge o coar
dă patetică. Din această obstinată fe
reală iese un joc între implicare și de
tașare care sfîrșește în ambiguitate. 

Inhibiția confesivă din primul volum, 
prolucînd un „tu" de paravan, e de
pășită acum prin soluția unui biogra- 
fism imediat și vînjos. Dar cu cît e 
mai insistent și mai ostentativ marca
tă prezența eului ea devine cu atât mal 
goală. Confesiunea rămîne aparentă, 
exterioară, scrupuloasă în consemnarea 
amănuntelor cotidiene dar riguroasă 
în eludarea proceselor interioare. Tex
tul se încarcă de semnele ei doar pen
tru a o putea vida de substanță. An
gajat în cotidian. Augustin Pop vine 
în picaj spre poetica lui Victor Felea, 
muțind doar accentele de pe notația 
melancolică pe stenograma ironică și 
de pe nostalgia de șevalet pe speeula- 
ritate. Topica și textura discursului nu 
sînt, însă, altele, după cum nici fon
dul de blazare pe care crește iluzia nu 
e mult diferit. Pe precise detalii insig
nifiante. poetul desenează, pe jumăta
te în joacă, corpul de fum al himerei, 
construind pe linia fluidă dintre opta
tiv și actual. Si triumful său iese, ca 
și al lui Felea din trucate renunțări și 
abandonuri. Pornit de la limita de jos 
a anostității, poemul devine un cere
monial de introducere a sensului în 
real, tentând un impact între semnifi
cație și semn. Confesiunea brută e 
doar stimulată, cadrele ei derizorii ser
vind de mediu. în epifania ideii poeti
ce. în sintaxa lui plată, țesută din de
talii, iluzii și decepții, textul e o punte 
de înnobilare a realului, un mod de 
a-1 sălta din decrepitudinea amorfă 
direct în semnificație : „După ce am 
venit / de la ședința societății de ro
manistică. / unde am ascultat o comu
nicare / despre forța cuvîntului. / am 
mîncat un cîrnat „Trandafirul" / și am 
băut ceai gastric calmant. / Cînd am 
turnat prima ceașcă, / mi-am amintit 
/ că ieri aș fi vrut / să scriu un poem / 
despre ghețurile plutitoare / pe care le 
văzusem / pe Someșul foarte murdar. 
/ întregul peisaj / mi s-a părut / o 
imagine plastică a destinului : / fieca
re mic ghețar, / adică fiecare om. / se 
zbate continuu, / torturat de o irepre- 
sibilă / conștiință a libertății, / fără 
să-și dea seama / că rîul curge / în
tr-un singur sens / și într-o direcție / 
arbitrar și bine precizată". Reflexul 
distanțării de propria temă introduce 
în poem perspectiva caricaturală. Au
gustin Pop declasînd formula în care 
lucrează simultan cu utilizarea ei. La 
nivel poetic, registrele se interferează 

cu abilitate, dar sacrificiul se simte la 
nivelul ponderii semnificative. între o 
fandare subtilă și aplombul problema
tic, Augustin Pop o va alege întotdea
una pe cea dintâi. Inteligența e, de alt
fel, capcana pe care și-o întinde sin
gur și în care cade nu numai bucuros, 
dar și riguros. Poemele încep să prin
dă gustul vervei. devin spumoase și u- 
șoare, îneîntate de propria prestație, 
dar și atinse de un morb al suficienței 
ludice. între inflexibilitatea morală ca 
joc și jocul pur se consumă toată ga
ma de reacții și atitudini a poetului. 
El trage cu grație, dar și cu nădejde, 
spre zona detensionată a liricii, ieșind 
radios din gravitația confesiunii și din 
exigenta existențială. Poemele fac 
tumbe, mai mult sau mai puțin spec
taculare, pe scena cochetăriei : „Deși 
v-am rugat / încă din titlu / să nu ci
tiți / acest poem, / ați început deja / 
lectura luă. / Ați făcut o regretabilă e- 
roare : / pentru că este, de fapt, / un 
fals poem. / Atunci de ce l-am publi
cat? / Tocmai pentru a vă atrage a* 
tenția / să nu-1 citiți: / desigur dacă 
nu-l publicam / nu l-ați fi citit, / însă 
nici n-ați fi știut / că nu trebuie să-1 
oitiți". Pasiunea jocului și a gratuită
ții atacă și norma morală cu care sînt 
scrise majoritatea poemelor. O morală 
detașată, nu numai produsă în margi
nea ludismului dar și dispusă să în
cheie în amuzament, se relativizează 
singură. Felul în care o profesează 
Augustin Pop are ceva mai degrabă 
facultativ decît vehement, căci euforia 
scripturală nu lasă, în poezia lui, să-i 
treacă nimic înainte. De fiecare dată 
ea rămîne elementul preeminent, pu- 
nînd acordurile tematice majore în si
tuații delicate. De aceea poetul cîntă 
tot mereu arii vesele ale alienării, 
marșuri vioaie ale terorii ori lieduri 
sprintene ale decepției. Poezia lui din 
Apropierea e o eminentă probă de 
subversivitate șăgalnică. Fugind de 
propria confesiune în biografismul fla
grant, Augustin Pop fuge și de respon
sabilitatea propriilor teme într-o gra
tuitate plină de virtuozități. El scrie 
o poezie morală fără vehemență, o 
poezie politică fără participare și una 
confesivă fără revelații. Poetica sa e 
un mod de a le substitui pe toate prin 
inteligență. Și adesea doar un mod de 
a le goli.

Al. Cistelecan
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La deschiderea noii stagiuni teatrale
— rubrică realizată în colaborare cu publicația „Expres Magazin" —

Teatrul ncstru 
cel de toate zilele

Revoluția poporului, revoluția tineretu
lui, ne-a adus in dar și un teatru liber, 
descătușat, ieșit din prejudecăți și ca
noane, rupînd corsetul cenzurii, un teatru 
nonconformist ,un teatru al bucuriilor sj 
obsesiilor noastre, al condiției noastre 
tragice, dramatice sau comice, un teatru 
cinstit al condiției umane eterne. Un tea
tru al adevărului. Căutarea și găsirea a. 
devărului se fac — la fel ca orice re. 
voiutie — cu singe, cu lacrimi, cu sacri
ficii, cu procese și condamnări (uneori, 
ia moarte !), cu destulă nebunie, cu mult 
curaj... cu extraordinar de mult tragism, 
întotdeauna, în oricare societate, au exis
tat și există, așadar, și astăzi, oameni de 
tranziție (oamenii perioadei0 de tranziție) 
oameni cu sau fără caracter, cu compor. 
tament ambiguu... în orice orînduire vi
itoare, în orice lume pămînteană, în care 
oamenii se nasc (egali), trăiesc (unii, ori
cum !) și mor (mulți, lamentabil !), vor 
exista oameni răi și buni ! Orice societa
te democratică și liberă, revoluționară, 
luptă ca răii să fie în tranzit prin viața 
socială, reeducați si integrați sau elimi
nați. Despre ei este chemat, în primul 
rind, artistul, scriitorul să vorbească. Tea
trul este cartea cu poze vii a vieții, are 
menirea de-a ne prezenta pe scenă pe cei 
care nu rezidă prefacerilor revoluționare, 
la nou ! Personajele viabile, corespon
dente oamenilor p<ș care-i reprezintă, să 
fie de toate nuanței--, să compună o com
pletă galerie umană. In prim-plan, să a- 
pară prototipul cel mai verosimil dl in. 
conformistului, acel personal „curios" 
chiar „paradoxal", cu comportamente am
bigue, contradictorii, surprinzătoare, acel 
aspirant la puritate umană, acel justițiar 
intransigent, incorigibilul decent, inocen
tul. A scrie și a juca un teatru al aprigei 
și tragicei încleștări între omul pur, naiv, 
inoportun, inconformist și ceilalți oameni, 
purtătorii ideilor malefice și făcătorii 
faptelor retrograde, cu gesturile burgheze 
sau comuniste, cu frazele demagogului 
sau parvenitului, cu violența ignorantu
lui, cu cinismul falsului patriot sau fal
sului om politic, nu înseamnă deloc a 
scrie și a iuca teatru sceptic, pesimist 
al dezumanizării și înstrăinării, al alie
nării și condiți.ej umanș absprde...

transformate? ăl conștiinței. O dată cit in- - ’ 
ceputurlle omenirii lupta dintre vechi și 
nou, a fost dramatică și scopul care a 
intreținut-o a fost încrederea într-o lume 
mai bună, mai dreaptă, mai cinstită. Iată 
condiția oricărui teatru optimist, să lupte 
pentru un viitor mai bun, pentru un om 
mai bun. Trebuie avut grijă. însă, ca 
personajele și realitatea, ideile, stările și 
relațiile din astfel de teatru deschis, li
ber, să fie statornice și credibile omeneș
te și reale, în corespondență cu băncile de 
date esențiale despre lume și viață, une
ori fiind necesar să spargă armonia uni. 
versală prin stranii și neverosimile plăs
muiri incitante, șocante, teribiliste... prin 
cazuri-limită, patologice, de oameni și 
situații.

Atunci cînd dramaturgul, regizorul, ac
torii și ceilalți realizatori ai spectacolu
lui teatral au găsit adevărul despre ade
văr ! (după ce au găsit adevărurile mai 
mici, la îndemîna filosofilor : adevărul 
despre dreptate, despre libertate, despre 
fericire, despre putere, despre iubire și 
despre viața omului cea de toate zilele), 
să nu ambiționeze, ridicol și steril, șă-1 
prezinte în formule esopice sau socratice, 
nici în coduri excesiv încifrate. Forța și 
slăbiciunea, lumina și umbra vieții din 
totdeauna, decupate dintr-o parte a eter
nității umane (cea dinaintea noastră) și 
transferate celeilalte părți a eternității 
(cea de după noi), concentrate într-un 
om de»-al nostru, concret, contemporan, 
dar purtînd în sufletul lui toate arderile 
și blestemele, toate faptele mărețe și 
toate, păcatele tuturor oamenilor, un om 
simplu, dar prometeic, un om real, dar 
simbolic, hiperbolizat, iată traiectoria me. 
tamorfozării artistice moderne, iată tran
scrierea trainică a permanenței în actul 
teatral actual.

Nu sintem partizanii exagerărilor for
maliste, nici al - redundanței teațraiității 
și vizualității, al scenotehnicii absorban
te, al robotizării, sintetizării sau ciberne- 
tizării teatrului. Dar, pledăm pentru un 
teatru afectivo-cerebral, cu un stil egal 
sieși, cu metaforizări, parabolizări și hi- 
perbolizări viabile, rezistente estetic, asi
milabile publicului în spațiul său cogni
tiv și moral, spre înțelegere, meditație 
și schimbare comportamentală. Un teatru 
intelectual, interogativo-formativ. teatru 
cu propensiune pentru drama filosofică, 
pentru dezbaterea lucidă a marilor idei 
și fapte umane, în care ficțiunea, imagi
narul să nu „mănînce realitatea" (cum 
susținea cîndva Sartre), ci s.o amplifice, 
s-o repotențeze, să-i confere bogate, dar 
limpezi semnificări.

Teatrul nostru liber cel dc toate zilele, 
Ia care să mergem ca la Mecca, să fie un 
„teatru al tactului uman" (Martin Esslin), 
un teatru al omului de astăzi (dar și de 

ieri sau de mîine) și de aici, de la noi 
(dar și de acolo sau de dincolo), un tea
tru neobișnuit, viguros, un teatru al tim. 
purilor mitice și, al eelor prezente, cu 
prospecțiuni viildrologice, un teatru .al 
tuturor rădăcinilor și cauzalităților poli
tice și sociale, al continuității și al ru u- 
riiicării umane...

Acum îp prag de nouă stagiune teatrală. 
Închinăm slujitorilor scenei această me
ritată Cinstire histrionului :

Fiu al jocului fecund, frate bun cu 
veșnicia, călător prin spațiu și timp — 
fără busolă, dar știind unde sint punctele 
cardinale ale artei sale : drama, comedia, 
tragedia si tragi-comedia. Un fel de Sfint 
Cavaler în luptă cu năravurile si mora
vurile oamenilor. în templul său, TEA. 
TRUL cu altarele Thaiiei și Melpomenei 
(in ultima perioadă făcîndu-i curte și 
muzele Euterpe și Terpsichora, intru ri
dicarea lui la rangul de artist total !), pe 
care le slujește ca un fanatic mare preot 
al omeniei, se intîmplă seară de seară 
autentice pelerinaje, insetații de artă ve
nind, nu- spre deșartă adorație (cite unul, 
-mai vanitos, se vrea și adorat), ci spre 
necesară întîlnire in cimpurile mirifice 
ale cunoașterii și înțelegerii, spre redes
coperire a obirșiei și spre deslușire a 
drumului de iniine.

în templul său, Măria Sa Histrionul re
creează nașterea, viața și moartea transfi
gurează eternitatea, metamorfozează u- 
manitatea, iar pclerinul-spectator retră
iește varii ipostaze filosofice si existen
țiale ale uimirii in fața minunii, varii 
rezonanțe ale tainelor din conștiința uni. 
versală. Histrionul concepe alte rosturi 
artei cuvintului, nobile nuanțe si ezote
rice simboluri, în sincretism creator cu 
celelalte arte, spiritualizind neîncetat tea- 
tralitatea, imbogățindu-i semnificațiile.

Caută neîncetat, fără obosire, sensuri 
și expresii noi, cit mai profunde, spre a 
s.e_ exprima artistic pe sine (in multiple 
stări). Iubește lib< latea și adevărul, ciș- 
tigate astăzi definitiv. Nu este un execu
tant tehnicist, ci un creator, reprezcntîn- 
du-și propriiie-i idei si gindurl, intersec- 
tîndu-le cu ideile Și ginduule națiunii, pe 
fundalul universal de idei și gînduri. 
Scormonește, neliniștit, în adîncimile in- 
țejectulțți șisgLe sensjbință.țfi- lși:fțămir. 
is (rr-fi memtc-ă; smnat.X-.îi ctrubva. ae 
-str&duie' să hibă multă cultură și nuli- 
umor, fără acesta din urmă neputind în
țelege si interpreta o dramă (in)umană. 
Trebuie să aibă si tristeți, nemulțumiri 
și revolte creative, fără acestea neputind 
înțelege și interpreta o comedie (aparent) 
umană. Trebuie să fie bine înfipt în tim
pul său, sj cunoască timpurile trecute 
(ale dezumanizării tiranice), să sară in 
timpurile viitoare și, mai ales, trebuie 
să folosească foarte bine... anotimpurile 
(fără a-i fi frică, iarna, c-o să înghețe 
pe scenă) ! Trebuie să mai aibă detașare 

, și mobilitate, pentru a fi mereu altul și 
altul, atunci cînd întruchipează persona
jele încredințate.

Mai trebuie să fie un Mare Artist (nu 
actor) și un Mare Cetățean, partizan al 
idealurilor morale si civice ale noii Ro
mânii libere, slujitor neobosit al adevă
rului și dreptății. Un autentic militant 
pentru integrarea activă a valorilor filo
sofice și sociale (progresiste și patriotice) 
ale tradiției spirituale românești, ale 
moștenirii noastre culturale, în circuitul 
național și universal al prezentului. Să 
fie mereu contemporan cu Eurlpide, Se
neca, Shakespeare, Moliere, Caragiale, 
Ionescu și cu alți asemenea nemuritori.

Mai trebuie să fie un artist umanist, 
revoluționar autentic, profund democra- 
tie, animat de romantismul purificat de 
acea REVOLUȚIE atît de tînără, din de
cembrie ’89, declanșată de tineri, spre 
eterna fericire română. Arta lui teatrală 
să-și tragă seva din rădăcinile marilor 
histrioni ai artei noastre inconfundabile, 
din adevăratele școli românești de teatru, 
de la Millo la- Nottara și Lucia Bulandra 
și mai departe, pînă la Radu Beligan și 
Horațiu Mălăele, racordîndu-se permanent 
la modalitățile moderne, novatoare de 
expresie teatrală. Să creeze o artă vigu
roasă. conștientă de menirea ci de a în
truchipa specific și autentic spiritul na
țional și, mai ales, să configureze sniritul 
liber al societății românești contemporane, 
renăscute în istorica zi de 22 Decembrie 
1989. zi definitiv înscrisă in cartea do aur 
a istoriei patriei (chiar dacă-i contestată 
sau minimalizată).

îi mai este necesară artistului o totală 
imolicare morală în toate treburile CETĂ
ȚII, o responsabilitate sporita pentru 
confortul intelectual și estetic al publi
cului de teatru pentru ciștigurilc cunoaș
terii și educației multidiscipliiiare a O- 
MULUI LIBER de lingă sine, pentru In- 
fuzarea în spiritul românului, atît de 
bestial chinuit timp de 24 de ani. a mult 
dorit -i fericiri, a mult stropitei de sînge 
LIBERTĂȚI, cîstigate pentru veșnicie.

CINSTIRE Măriei Sale, HISTRIONU
LUI 1

Vlad Andrei Orheianu

Dare înapoi
0 Eu sint un iepure descurajat 
de scăderea urechilor sale 
Pe vremuri ajungeam cu ele 

pină-n ceruri 
și le-nveleam 
cu grijă

Eram mare cit Universul
Și la fel de speriat... 
Apei s-au născut stelele 

..care mi-au ars urechile 
pină cind 
au căpătat

forma lor pămintească 
de astăzi

Și de-ar fi să mi Ie refac 
Aș pune stea lingă stea 

una peste alta 
pe toate 
și aș fi din nou 
mare ca la-nceput

Și n-aș fi decit eu 
URECHIATUL

Și 
ÎNTUNERICUL

Trezire
Cu ochii
Pe jumătate-ntredcscliiși 
confund lumina 
cu mustățile pisicii,.. 
De-i mai inchid puțin 
văd un tunel plin de lumină 
prin care rătăcesc perfect străin 
locomotivă cu cerneli nocturne...
Dacă-i inchid de tot 
imi văd soarele negru 
(ca o pisică noaptea) 
in care s-a topit 
locomotiva supraviețuirii mele... 
Deschid ochii larg 
și-am dispărut strivit 
de lumea neluminii mele...
Departe o locomotivă g nditoare 
și mai aproape o pisică de-ntuneric. 
Acum văd clar 
dar nu mai sint 
sau sint 
aproape apt de ziuă...

Radu Dobrescu

■V*

Bătrînescul
„Eee-he“...
Atit spuneai cu-același zimbet 
cind bunicul insemna vreo victorie la 

table 
pe spatele rețetei...
și el Ia fel zicea 
după ce-I băteai tu...

O, Nea Surdu...
Ți s-a isprăvit vederea
Dă-te mă țigane dă-te ! 
întreabă puștiule pe altul 
de-i caldă piinea !
Așa Nea Surdu 
du la gură colțul — 
biscuitul înmuiat in vin cu bogdaproste 
lingă bunicul in capelă...
La dreapta Nea Surdu la dreapta !
Ce faci ? Vai !
ține-te de mine !
Nuuu... !
Ce-ai făcut Nea Surdu»
Zimbești ?
Oo... zimbetul tău — a rămas... 
La fel a fost bunicul pe ultimul drum.

Ecc-he L„

Debil
uite : fată de matostat...

la Lună
din partea Soarelui

la Soare
din partea Lunii...

tu ai scăpat timona din miini 
ștergi de praf crucile cimitirului 
e vară :
plouă cu apă de castraveți
și tu-ți acoperi cu-n giulgiu pietros 
fruntea pomeții obrajilor — 
epitaful scrijelit dc-un nevăzător 
cauți să-nchizi partea ta de anotimp 
intr-un sipet —
pentru cind florile- 'nsămințale de tine... 
ori pentru ea : cadou de Crăciun 
dar
asta
nu
se
poate !
da’ acum al căzut :
singe aspru ți-a curs in vine»

Echilibrul !
Lacrimile alunecă pe obraji 
Pină ce
Se sfirșesc —
Echilibrul !

Antoniu C. Obancia

27 XII 1990
Iinbătrincsc și mă dezbrac de farmec. 
Lovitele cuvinte demult nu fac 

scintci.
Trăiesc la minim incercind să fur k 
acestei vieți necunoscutul ei.
și cum mai pot seduce printr-un vers 
ce și-a pierdut acoperirca-n dor ? 
Rămin doar nostalgia ca un chin, 
destinul ăsta veșnic incolor.

27 I 1991
Cineva mai trebuie să spere, 
cineva mai trebuie să dea 
cite-o zi senină de pomană, 
lingă o luminare cite-o stea. 
Cineva mai trebuie să plingă 
pentru — atitea tinere făpturi, 
cineva mai trebuie să poarte 
spinii-ntunecatei noastre uri, 
cineva mai trebuie să moară 
ca de moarte să ne vindecăm, 
cineva mai trebuie să creadă 
că prin haos vom ținti la semn,

Doina Moldoveanu

Despre soare
Zadarnic mai plingi
O ! Zeu luminat 
cu cuvintele tale cerești.
Nici vintul ce străbate aghjc* 
sudoarea firelor de iarbă 
nu te mai poate auzi.
Ești prea departe, 
timpul tău a trecut — 
uu destin ce zbătea-ji pemurjrg

va mai arde, 
singur in galaxie, 
o planetă sihastră
un soare 
ce plinge pentru a și topi 
setea trupească.

Mara Buxbaum

Absență
ce spargere de idei*
de spătarul acestui scaun — butuc 
ca și cum un topor 1 ar hăcui insistent 
un scaun ce se rotește in univers 
satelit al cuvintelor

Trecînd granița
fum de țigară scrum în vorbe 
orașul — viperă strivită 
doar eu la o masă 
alfabetizez tăcerile 

lipsă de oameni — 
s-ar fi ascuns — 
unde — 
ori au trecut altă graniță 
aici nu mai sint baruri 
nici de zi nici de noapte 
sint rezervații de refugiați ai lumii 
așa că stau de vorbă cu masa 
nessul mai vinde 
locuințe de nesomn 
cred c-am să mai cumpăr 
măcar incă una 
inflație embargo 
un lagăr alt lagăr 
ceva cade aici 
între zăbrelele amintirilor 
un fir tremură prin ceață 
număr scuzele prietenului 
ca pe niște bani devalorizați 
o femeie și-a ars pașaportul 
la intrare 
descoperin-du-mă singur

Mihai Colin

î •-



CAR AG I ALE-ION ESCU

Este indiscutabil faptul că, făcîndu-i 
un portret lui Ion Luca Caragiale. Eugen 
Ionescu de fapt se autoportretizează. ra
diografiază ființa caragialianâ pînâ in
tr-acolo unde se străluminează propria 
ființă. Oglinzile trădează, evident o o- 
glindire de sine și pentru sine. Actul 
reflectări; sfîr.șeste în identificare, în 
conștiința alterității perfecte. Caragialia- 
nul Ionescu se întilnește, spectaculos, cu 
(pre)ionescianui Caragiale. Axa se con 
stituie în deplină intimitate, cu de la 
sine putere fiind una eminamente elec. 
tivă. Caragiale este, așadar, un Ionescu 
in nuc?, în embrion. Numai că din fur. 
niearul uman nu mai este, la autorul ce
lor .12 scaune", antropoizi omogeni, fără 
identitate anume, cu prezențe (absențe) 
anonime ca și furnicile : automatizarea 
e dusă la extrem si ei apar ca niște me
canisme. Nu există, ci funcționează. Nu 
vorbesc, ci sînt vorbiți. Nu se mișcă, ci 
etau pe loc făcînd gesturi conform tra

AXA

gerii organizate de sfori. Sforile sînt 
scoase în prim plan, la Ionescu, în timp 
ce la Caragiale ele sînt aproape invizibi
le. Or. deosebirea nu e de esență, ci de 
tehnică.

Să dăm însă, curs portretizării lui Io
nescu. sumarele deschideri de paranteză 
fiind îndeajuns.

Este în dramaturgia și proza caragia. 
liană o satiră cu adresă precisă ? Pe ci- 
ne-i satirizează ; pe negustori, adminis
tratori, politicieni ; pe conservatori sau pe 
liberali ? Ar fi un efort zadarnic să iden
tificăm categoriile clasele, persoanele și 
personajele sociale vizate. „în realitate, 
precizează Ionescu. pornind de la oame
nii vremii sale, Caragiale este un critic 
al omului al oricărei societăți". (Note și 
contranote. Humanitas. București. 1992. 
p. 154). Furnicarul nu este atît românesc, 
ci general-uman. iar societatea — 'cea 
românească burgheză a sfârșitului de se
col XIX și începutului de secol XX. Este 
chiar omenirea lipsită de esența ei uma
nă. intrată pe scena comediei de obște, 
este ..țivilitatea" transformată în barba
rie. oameni degradați în antropoizi omo
geni. Este o alunecare tragică, la limită, 
în neant. „Ceea ce îl particularizează este 
virulenta excepțională a criticii sale. In. 
tr-adevăr. omenirea, așa cum ne este în
fățișată de acest autor pare a nu meri
ta să existe. Personajele sale sînt niște 
exemplare umane într-atît de degradate. 
în?ît nu ne lasă nici o speranță" (ibidem). 
Bineînțeles că într-o astfel de lume în 
care a dispărut orice semn al umanului, 
în care totul nu e decît batjocură și in
famie. poate să se manifeste numai co
micul pur.

Eugen Ionescu remarcă, deci, ceea ce 
întreprinde el însuși în teatrul absolutului, 
mergerea adîncă în caricatură. în grotesc, 
șarja parodică la extrem : „Să faci un 
teatru de violență, violent comic, vio. 
lent tragic".

Mecanismul neantizării se declanșează 
sub semnul fatalității tragice. în haos 
ajungîndu-se prin absurditatea vorbirii, 
care.și întinde capcanele. „Slăbiciunile" 
(personajele caragialiene sunt „bestii 
lacome da lucruri delicate") îi duce pe 
„eroi" (care apar absolut dezeroizați) în 
talmeș-balmeșul vorbăraii. Capcanele le 
întinde chiar „rafineria infernală" care 
îi seduce, îi atrage ca într-un puhoi in- 
dirijabil.

Asemănători cu oamenii mărginiți al 
lui Henry Monnier. ei se scufundă cu 
desăvîrșire în iraționalitatea cretinismu
lui. Se speculează extraordinar moștenirea 
revoluționarilor, eroilor filosofilor care 
au răsturnat lumea cu gîndirea lor. Pro- 
fitînd. cu vanitate, ei o duc în hău. o 
lipsesc de orice sens, o golesc de inteli
gență. Lumea devine prin excelență o 
formă fără fond. „Ceea ce e deprimant 
este că înseși ideile., văzute prin acest 
haos intelectual se degradează, îșî pierd 
orioe semnificație. în așa măsură îneît. 
în cele din urmă, oameni și ideologii, 
totul compromis" (ibidem).

Chiar dacă este aproape, din punct de 
vedere al tehnicii, de Labiche sau Fey
deau. Caragiale este mai adînc decit a. 
ceștia printr-un real ireal.

Este și obiectivul dramatic ionescian, 
formulat ca alunecare a fugitivului în 
greoi a transparenței în opacitate, a pli
nului în vid.

Se pere că o scintele de inteligență to
tuși apare : micii burghezi români, trans
plantați într-o Europă liberală încearcă 
să înțeleagă evoluția lucrurilor. Dar în 
zadar ! exclamă Ionescu. „Acest efort 
mental recăzind, istovit, ni-1 înfățișează 
Caragiale în greoaia lui strălucire" (ibi
dem. p. 155).

Neantul în care se scufundă „eroii" lui 
Caragiale este însuși neantul politicii. 
Oretinizarea care frizează însuși irațio
nalul este stimulată de un proces de po
litizare iremediabil, marcat de ,jo rafi* 
nerie infernală" nemaipomenită. Capca
na politicii este dulce-otrăvitoare. acapa- 
rantă fără șansă de scăpare, este mistifi
carea socială devenită automistificare.

Primul pas făcut în cadrul ei face ca 
adevărul să nimerească în mrejele min. 
ciunii, vorbirea să se transforme în trăn
căneală, iar sănătatea să fie. invadată 
de boli. Or Politica nu e o boală oare
care. e epidemie, boleșnită ce contami
nează ne toți și bintuie în omenire. Po
litica sfîrșește într-un joc tragic de-a 
politica, totul alunecînd în incert si .iude, 
terminat. Iraționalul tronează tiranic în 
asemenea condiții. „Deformarea limbaju. 
lui. obsesia politică sunt atît de mari 
îneît toate actele vieții se scaldă într-o 
bizară elocventă, alcătuită din expresii 
tot atît de sonore pe cît de minunat de 
improprii, în care cele mai rele nonsen
suri se acumulează cu o bogăție inepuiza
bilă si servesc la justificarea nobilă, a 
unor acțiuni incalificabile", (ibidem).

Și Eugen Ionescu citează aceste ciudă
țenii sonore de la trădarea prietenilor 
„în interesul partidului" pînă la „oricare 
popor oricare tară își are faliții săi... 
Numai noi să n-avem faliții noștri !“

Veselia e generală, atinge culmile eu
foriei, numai că lumea lui Caragiale. ca 
și personajele în finalul piesei O noapte 
furtunoasă ,se prăbușesc în haos".

Absurdul se cască din discrepante, din 
fisurile ce apar între sens si nonsens, 
între elevația limbajului și absurditatea 
lui. stimulată de fondul sufletesc viclean, 
între politețea ceremonială si iosnicia lor 
organică la care se adaugă adulterele gro. 
testi. Amestecul face ca „în cele din 
urmă acest teatru, rmrgînd dincolo de 
naturalism, să devină absurd — fantas. 
tic" (ibidem p. 156).

Conștiința nevinovată, calmă, impertur
babilă li transformă în personajele cele 
mai josnice ale literaturii .universale.

Rod al unor instituții „tîmpite". ipo
crite si pretins democratice, „eroii" ca- 
ragialieni descompun societatea înainte de 
a fi compusă. „Totul se prăbușește în 
haos".

în condițiile talmeș-balmeșului. așa 
cum observa si Mircea Iorgulescu într-un 
pătrunzător eseu, lumea lui Caragiale 
pentru a supraviețui, generează haos, 
dișoluția priindu-i nespus de mult. „E o 

lume a ficțiunilor verbale, clădite prin 
demolarea și înăbușirea adevărului și 
realității".

însuși Caragiale nu este decît un De. 
miurg bufon care „creează" universul din 
nou din petece multicolore și antropoizi 
ce imită oamenii adevărați.

Mihai Cimpoi

interpretări

A exprima «ceva»
„Străinul : Și oel care nu enunță ceva 

este necesar, după cît se pare, să nu 
exprime absolut nimic".

Ceva mai corect pare : „...cel care nu 
enunță „ceva"... tocmai că nimic ex
primă". Sau „...cel care nu enunță „ceva" 
este necesar, după cît se pare, să expri
me nimicul absolut". Nici ’acum. însă, 
nu-i spus exact. Oricum fraza sună pa
radoxal si într-un fel și într-altul. Căci 
cum nu enunță... dar exprimă ?... (Ce are 
să exprime ? Ceea ce nu enunță ?... De 
unde are să exprime „ceva" dacă nu e- 
nunță „ceva" ?...). Mai corect e : .... cel
care nu enunță „ceva" ...nu exprimă 
„ceva"... (ci exprimă doar nimicul). Dar 
și Nimicul vezi că e și el acolo așa un 
fel de Ceva... contra lui Ceva, nu !... Si 
apoi e cu neputință să nu exprimi chiar 
nimic, cînd deja te exprimi. Căci măcar 
aceasta... dar o exprimi... Mergea vorba 
despre cel care nu enunță „ceva"... si nu 
despre cel care în genere nu enunță. în 
acest caz, deci, se poate să nu enunți 
„ceva", dar ceva totuși să enunți... Deci 
ceva deja exprimi. Nu-i numaidecît să 
enunți un „Ceva" ca să exprimi și tu 
acolo cîte ceva... Și oarecum trebuie să 
ai ce să exprimi, dacă deja îl exprimi 
(deși nu e un „ceva", poate). Alta-i deci 
că nu se știe dacă e „Ceva" ceea ce ai 
exprimat, dar de exprimat oricum te-ai 
exprimat totuși. Se poate face o filoso- 
fie întreagă numai în jurul acestei fraze. 
S-o facem doar puțin. Nu poți să nu ex
primi ceva, dacă deja îți propui să ex
primi (și atunci aceea e un ceva), mă
car si aceea că nu enunți un „ceva"...

Astfel, revenind la început : cum poate 
fi și încă necesar (?) ..... să nu exprimi
absolut nimic" ? Deci, nimic, nimic... 
nimicuța să nu exprimi. Cum poate fi 
necesar... aoeasta ? Necesar devine nu
mai ce se face Ceva și nu nimic.

Surprindem aici două momente, două 
unghiuri de vedere asupra acestei ex
presii. pe care le vom cerceta în două 
rînduri : unul — cel al necesarului acesta 
curios aici, altul — că este necesar... ab
solut... să nu exprimi. Necesar — decade 
de la sine. Or. devine necesar să exprimi 
Ceva și nu să exprimi nimic (la ce bun 
această necesitate ?...) Deci se cere. e 
necesar să exprimi ceva și nu nimic 
care nimic... Cum să-l exprimi, din care 
necesitate ? Cînd n-ajunge să devină 
Ceva ca să se vrea, să se ceară expri
mat... Așadar se face exprimat numai 
Ceva (care s-a copt și printr-o necesi
tate pînă la inevitabil posibilă e deveni
rea lui de sine însuși. își obține Șinele 
și atunci ajunge să fie ceea ce este — 
El însuși) și nu Nimicul. E drept că e 
necesar cîteodată. să taci, dar asta nu-i 
chiar nimic, nu-i totuna cu el. cel puțin 
nu întotdeauna înseamnă să faci nimic, 
să nu faci ceva... Dar, de fapt, uneori to
tuși e necesar să se aleagă nimic. Deci 
nimic să se facă toate... (cataclisme na
turale, catastrofe ș.a.) să piară, doar că 
nu întru nimic se face asta, ei intru 
Ceva... doar că altul... Iată «tunel acest 
nimic ajunge să însemne șî el ceva...

Acum să rămînem în interiorul Iul : 
„...nimic să nu exprimi. Dar (și mai ales 
astfel formulate) nici nu-i cu putință 
să-1 exprimi (cînd este nimic ca atare). 
Exprimă — nu-i termenul cel mai nime
rit pentru nimic. Cel ce nu enunță „ceva" 
— la asta și rămîne, deci, la nimic ră
mîne. (Ce fel de expresie poate căpăta 
«au da ce e nimic ?...) pînă la „ceva" 

acesta mai urmează să te înalți cumva
— tot prin „ceva"... Și dacă lipsește acel 
ceva, n-ai cum te mișca din loc (pentru 
a ajunge să exprimi — ce e considerabil 
mai mult decît nimic... ce e deja un ceva 
deci) și rămîi deci la nimic.

Prin urmare fraza Străinului poate fi 
interpretată și altfel. Cu ea putem spune 
și altceva. Și asta de acum e ceva... Dar 
e un Ceva acesta ?

Mai era aici o nuanță fină de tot cînd 
zicea : .... să nu exprim absolut nimic"
Dacă urmărim cu atenție sensul de la 
un cuvînt la altul, termenii : absolut 
și nimic și încă pe care să nu-i exprimi...
— nu pot sta alături. Căci nu se poate 
să nu exprimi absolutul. Ce e absolut 
se exprimă de la sine. Absolutul se 
poate doar exprima. Căci El este. Uite 
aici e la locul lui și termenul : necesar 
Devine necesar să exprimi absolutul. Și 
nu să-1 exprimi (cum e în text în fraza 
Străinului). „Să nu exprimi... nimic 
(fără absolutul dintre ele. dintre exprimi 
și nimic) — tot nu-i posibil — am spus.o 
mai sus. Căci Nimicul și așa... nu se ex
primă, n-are din ce... Ce expresie poate 
avea, cînd e nimic ?... Or dacă exprimi... 
atunci exprimi (și nu facj altceva decît 
asta). Și dacă-i nimic ce să exprimi ?.. 
în concluzie așadar, toți termenii se 
neagă reciproc unul pe altul și nu pot 
succede unul altuia (să stea unul după 
altul). Absolut și nimic în modul cel mai 
vădit se taie, lichidîndu-se reciproc, des- 
ființîndu.se ca două contrarii perfecte. 
Și dacă fiecare-n parte-i de sine stătă
tor. Absolutul e Totul, El este, iar ni
micul vrea să însemne tot ce-i este mai 
opus lui. Absolutului, atunci și el. nimi. 
cui, din moment ce observați este totuși, 
în această postură de contrariu al abso
lutului,vrea să însemne, să fie deci și el 
ceva, căci doar față de el, în contrast 
cu el ca termen de comparație, pe fon. 
dul nimicului său Absolutul e Absolut, e 
Ceva... Nu ? !...

Așadar, separat ambii sînt. Dar îmbi- 
nați, cel puțin așa cum stau în fraza 
ce-o analizăm ce pot însemna Și fi deci ? 
Decît un gol doar. Iar golul nici nimic 
nu înseamnă măcar. Nu-i și gata. Or, 
polurile își dau în cap unul altuia, căci 
nu se suportă reciproc (tot ce vrea să 
fie Absolutul, nici în ruptul capului nu 
vrea nimicul) și se înghit în mod firesc, 
tinzînd fiecare a fi ceea ce este el de 
fapt. Așa li-i natura, n-au încotro. Dar 

contează, pînă la urmă, că în Ioc de ce-a 
fost rămîne un gol doar. Și dacă nimi. 
cui e și el o negație măcar (a Absolutu
lui) păi golul e și mai puțin decît atita. 
E o' absență.

Da , dar e și ea... Iată ce devine fără 
de sfîrșit Și te copleșește, pînă la urmă, 
de-ți smulge tot cîte-o îndurerare să-1 
lași să fie... și el... Și-1 lași... Și cine 
știe, poate că mai e... ceva și 
după gol în urma sa ?.„ Poate 
că-i premerge un ceva cu semnul minus... 
Care va să zică, dacă astfel stau lucru, 
rile și nimicul e ceva. ba. șî golul e tot 
un ceva și el mic de tot atunci din punctul 
acesta de vedere pentru a de
termina o lipsă totală deci, . poa
te că nu putem nici nimicul 
absolut, căci și el exprimă categoric și 
încă în mod univoc ceva și anume : un 
nimic ras. nu... Lucru pe care-1 putem 
spune, însă pentru fraza străinului. 
Căci dacă :  absolut nimic" nu poate 
fi — am văzut deja Și apoi seamănă cu 
un Absolut umbrit, nimicnicit, piperni. 
cit,ba chiar parcă nimicit. chiar de-i 
și doar în aparentă așa. de nimicul a- 
cesta. cînd stă alături de El căci îi este 
opus... Dar aici imediat îți vine să te 
întrebi : cum poate nimicul strivi, deva, 
loriza Absolutul ? Cînd Absolutul e Ab
solut...) atunci îmbinarea : „nimicul ab
solut" — poate îi. Căci exprimă și ea 
ceva (nimicul acela ras). Așadar, nimi- 
cui absolut nu e totuna cu absolut nimic 
(nimicnicit). Absolutul de nimic nu poa
te fi, nu există așa ceva. (Poate că ni
micul Si are nevoie de Absolut, dar Abso. 
lutul de nimic — nu). Este doar Abso- 
lutul singur, fără de nimic. solitar în 
măreția sa. Și de aceea nimic acesta 
n.are ce se ține de El... Absolut îsi 
este îndesulător suficient sieși. Pe cînd, 
vezi că nimicul, pentru a însemna Șl el 
ceva clar, are nevoie de precizarea ce i-o 
dă tot Absolutul, prin care, deci, devine si 
el ceva... determinat... și e pînă la urmă 
nimicul absolut.

Astfel numai a devenit și este acel 
ceva mic care este și el... — și de care 
vorbeam mai sus că în comparație cu 
golul e ceva mai mult totuși... De aceea 
fraza Străinului mi se pare mai corect 
a fi formulată astfel : „...cel ce nu enun
ță «ceva» nu face decît să exprime ni
micul absolut".

Emilia Gurschi
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O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
văzută de ion cucu

ION BĂIEȘU
«in căutarea

sensului
Dramaturg și umorist năs

cut nu făcut, Ion Băieșu ne-a 
oferit zilele astea o adevăra
tă lovitură de teatru, pără- 
sindu-ne aidoma unora din
tre personajele sale, într-un 
stil tipic bă:eșian : Plecat în 
vizită pe celălalt continent, 
a trecut — pentru că tot era 
pe aproape —, și în cealaltă 
lume, a umbrelor I Gag tipic 
prozei și pieselor sale, dar 
caie, in loc să ne bined'spu- 
nă, ne aduce aminte că mîna 
cu cinci degete (ca să para
frazez afirmația cinică a unui 
mare regizor de teatru) — 
dramaturgia română —, a ră
mas făta arătător !... Ion Bă- 
ieșu, prozator, umorist, dra
maturg, a fost un „Arătător" I 
Al defectelor și slăbiciunilor 
noastre umane, un critic gra- 
țios-distructiv al acelui sis
tem totalitar care și-l credea 
aliat. Odată cu trecerea lui 
și a cărților sale sub lumina 
tăioasă și dreaptă a poste
rității, lipsită de patimi uma
ne, politice, încercăm să ne 
închipuim că în multe „ca
zuri" artistice, teoria „săpă
rii sistemului pe dinăuntru" 
asumată conștient sau incon
știent, ar trebui acceptată și 
înțeleasă. Ion Băieșu nu a 
fost nici un revoltat nici un 
erou, s-a dorit numai un scri
itor. Și calea aleasă de ori
care scriitor nu poate fi jude
cată decît prin prisma operei 
sale. In cărțile și piesele sale 
de teatru, prin personajele 
sale trăznite, care văd lumea 
pe dos, Ion Băieșu ne suge
rează că orice tip de rezis
tență la violență este posibil. 
Iar ca om, a fost și el, doar 
un personaj al acelei imense 
piese totalitare adusă la noi 
cu tancurile rusești. Compor- 
tîndu-se in fața lor într-un 
stil tipic românesc, caragia- 
lian și mazilian (mărul nu 
cade departe de pom I). Re
porter frenetic, prozator, umo
rist, dramaturg, iubitor de 
fotbal și de șuete la un pahar

pierdut»
și-o țigară, membru cotizant 
la restaurantul Berlin și la 
Mogoșoaia, alături de Ma- 
zilu și de un alt mare proza
tor (al cărui nume nu îl ros
tim ca să nu ispitim iarăși 
destinul atît de crud în ultima 
vreme cu scriitorii), „Guță" a 
a întruchipat boema literară 
bucureșteană, „frumoșii ne
buni" ai anilor '70—'80. Am 
spus personajul „Guță" și nu 
dramaturgul care nu ezita 
sâ-l dezmintă pe „micuțul 
boem" cu fiecare nouă carte 
sau piesă de-a sa. Pentru că 
în ciuda corului de regizori și 
directori de teatru care nea
gă cu violență piesele româ
nești, Ion Băieșu se adaugă 
cu îndreptățire firească lui 
Caragiale și lui Mazilu, cu 
piesele sale „Iertarea", „Ali
bi", „Chițimia", „Dresoarea 
de fantome", „Gărgărița" și, 
de ce nu, cu mult discutatul 
serial TV, „Tanța și Costel" 1... 
In vara asta, am avut privile
giul să văd la Costinești, ecra
nizarea romanului său „Ba
lanța" in regia lui Lucian Pin- 
tilie. fn acest film, care va 
tăia multe sceptice respirații, 
tragicul și comicul bâieșian 
se îngemănează cu o expresi
vitate care nu numai că sfi
dează capodopera, dar des
chide o școală : Cea de atîta 
timp amînatâ, a filmului ro
mânesc ! „Balanța" va fi vă
zuta in toamna asta și pe e- 
cranele țării. Nu mă îndoiesc 
că în ciuda unei concurențe 
de piață teribile, filmul lui 
Băieșu va fi „cap de afiș". 
Din păcate, autorul, nu va 
mai asista la primul și adevă
ratul său mare succes. Ple
cat „In căutarea sensului 
pierdut", autorul a luat-o pe 
o cale greșită definitiv ? Sau 
a făcut pasul acesta delibe
rat, ca să nu mai stinghe
rească sensul regăsit, clasi- 
cizarea cărților și pieselor 
sale ?

Iosif Naghitt

ION EĂIEȘU
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De dimineață, trezindu-te cu frigul în 
oase și zarea sufletească posomorită, cu 
nori amenințători dîndu-ți tîrcoale, în 
timp ce-ți speli fața ar trebui să mui 
țumești pentru ziua ce ți .se mai. oferă, 
în dar și poți spune ca acei iezuiți — 
atît de controversați, dar care au dat 
cel mai mare număr de sfinți — : 
Omnia ad majorem Dci gloriam ! Atunci 
fiecare gest are valoare. Cu atit mai 
mult cînd ne zidim existența, care, 
atunci cînd e făcută cu responsabilitate
— ce cuvînt deteriorat în atîtea dis
cursuri parlamentare de toți deopotrivă
— justifică în cel mai înalt grad viața 
și activitatea noastră ! Eu incă tot mâ 
mir — recunosc, s-ar putea să fie doar 
o dispoziție temperamentală — cit de 
diferiți și totuși atît de asemănători supt 
oamenii dintotdeauna și din tot locul, 
într-un fel, suntem cu toții o operă co
lectivă, în măsura in care și la care 
suntem fiecare parte Nu putem trăi in
diferenți la suferințele semenilor noștri. 
Suntem cu toții mădulare ale aceluiași 
trup. Tocmai de aceea, vechiul dicton 
toți pentru unul, unul pentru toți e mai 
necesar ca orieînd. Conștiințele ome
nești, materialul cel mai delicat și mai 
prețios in același timp. Efecte și 
de necuprins. Istoria. De fapt, 
să amintesc aici cîteva gînduri i 
învățătura evanghelică. Nu sunt 
dincioasă practicantă. Dar nici 
dincioasă. De fapt, nu știu bine 
sunt. în măsura în care religia 
capabilă ea singură să dea răspunsuri 
la toate incertitudinile mele. Frica, nu 
poate fi un bun sfătuitor. Tovărășia ei 
îți îmbolnăvește sufletul. Cum să tră
iești cu această teroare la infinit ? Este 
o binecuvîntare să observi cum prin 
cele mai simple și aparent banale cu
vinte sunt rezolvate .fără mari crispări 
unele dintre cele mai spinoase și deli
cate stări sau situații. Ne-am obișnuit 
cu vorbele umflate și ne legăm mereu 
de ele. Și tot atît de uimitor putem con
sidera și faptul cnm'ătțțiaj-oamfeni 
țelepți" ai Ițimiț m. jîujl îrf seanță aces
te soluții simple și la îndemînă și-și 
bat capul gu fel-de. fel dț, filozofii ța- 
vante ca s-o ședată/ța capăt,’ Seș presu
pune că pentru, fe pătrunde spiritul 
Evangheliei trebuie să te umilești și să 
fii smerit. Aceasta fiind o carte pe poar
ta căreia se cuvine să pășești numai în 
genunchi. Mă consider o bună creștină 
dar în acest punct mă despart radical. 
Nu pot accepta această smerenie ! O 
consider, să nu mă hazardez și să spun 
înjositoare, dar îl obligă pe om la umi
lință. Parcă e prea mult, un preț prea 
ridicat dacă ar fi să mi se permită. Cu 
toată cuviința pe care vreau s-o port 
celor care nu gîndesc întocmai. Poate 
n-am suferit destul ca să înțeleg ce e 
umilința, dar departe de mine orice fel 
de rigiditate. Punctul meu de vedere 
este fluid. încerc să mă lămuresc pu- 
nînd întrebări. Dar oricîtă bunăvoință 
aș avea și oricum ar fi ea răsplătită, 
acel „credo ut inteligam" al celor din 
evul de mijloc nu-1 pot accepta. Și 
chiar „înțelegînd" credința — ceea ce 
ar fi o exagerare, o imposibilitate chiar
— se întărește și încep să știu de ce ar 
trebui să cred. Să crezi. Cum așa, pur 
și simplu ? N-ar fi prea lesne, un drum 
prea confortabil? Să mă explic, să jus
tific poate ? Mă complic în exprimare, 
poate sunt chiar confuză. Aș da doar 
un singur exemplu de rezolvare a unei 
astfel de întrebări. Anume, cea a pu
terii, a autorității. „Cel ce este mai 
mare, acesta să-i slujească pe ceilalți", 
spune scriptura și pilda celui care a spă
lat picioarele ucenicilor săi pentru ca 
să întărească îndemnul prin fapte. Dar 
în acești ani ai tuturor nenorocirilor 
trebuie să găsim mai ales în noi înșine 
calea tămăduirii de rău. Să continui gin- 
dul meu despre dușmănie și violența. 
Secolul nostru, din care n-am parcurs 
decît aproximativ jumătate și deja ni 
se pare parcă prea lung, nu a renunțat 
la barbarie, cum era de așteptat. Cine 
ar fi putut bănui că vom vedea groză
viile din tranșeele primului război mon
dial, Verdunul, Mărășeștii, distrugerea 
Smirnei, atacurile cu iperită și milioa
nele de bejenari alergînd ca furnicile 
înspăimîntate? Și atrocitățile comise de 
frații noștri de gintă latină în Abisinia. 
Dar parcă Rușii nu au omorît și ei des
tui oameni nevinovați ? Pare incredi
bil și totuși... Și atîtea alte nenorociri

pe care nu le putem uita nicicînd, am 
văzut cu ochii mei și sînge și morți și 
lacrimi. Hunul Dumnezeu n-a vrut — 
sau n-a mai fost în stare — să se îndure 
de noi. Și azi suntem iar în pragul unor 
alte nebunii. Lumea este isterizată, po
porul mințit cu nerușinare. Fărădelegi 
fără de număr. Cum să le ținem piept? 
Cine să le stea pavăză dacă noi nu 
suntem capabili să ne punem pavăză, 
dacă noi nu suntem în stare de nici un 
fel de regenerare morală? Suntem de 
două mii de ani îndemnați să răspun
dem răului cu bine sub veșmîntul — 
deja ros ! — biblic, că văpaia urii se 
poate domoli dacă nu cumva să piară 
de-a binelea. Din nefericire, râul este 
atît de îndărătnic îneît nu se potolește 
de la sine și atunci ar fi bine măcar 
să nu-1 întețim. De-a lungul atîtor se
cole pe atîtea căi ni se recomandă răb
dare și blîndețe. Dar am ajuns acolo 
îneît am început să confundăm răbda
rea și blindețea cu indiferența și lipsa 
de atitudine, să identificăm smerenia 
și umilința cu lipsa de demnitate. Dacă 
nu vom răspunde răului decît prin in
teligență nu înseamnă că vom încuraja 
răul, dar că sîntem pregătiți și pentru 
alte soluții. Nu știu dacă mai bune. 
Poate nici nu are importanță. Rău] tre
buie tăiat de la rădăcină — o rădăcină 
aîe cărei rădăcini nu le prea cunoaștem 
bine — să nu ne complăcem in ipocri
zie și minciună, să facem ce ne stă în 
puteri pentru triumful adevărului. Ce 
naivă ,pot fi, dar și gîndi uneori! Sunt 
arme simple pe care răul nu le are la 
îndemînă și tocmai prin ele poate fi în
vins. Dezarmat. Redus la tăcere. Anihi
lat. Fiecare din noi, în starea în care 
se află poate și trebuie să fie conștient 
de asta! Să nu acceptăm ca „uriciunea 
pustiirii să stea la loc sfînt" ! Cel care 
s-a supus ca un miel la toate umilirile 
știind că e prețul plătit . de bună
voie pentru mîntuirea acestei jalnice 
omeniri a .luat totuși biciuj, în mină 
pețîtfu .'ța (alungai diry tempțu p«Ț cei 

t carie-Fpîngareaus „Np transformați jasa
tatălui vostru într-o peșteră’ de tîlhari". ‘ 
Nu-mi daq prea bine seama.dacă tot ce.. 
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ma gîndurile. Chiar și așa, pe apucate, 
în condiții improprii pentru concentra
re întrerup mereu șirul ideilor din mo
tive independente de voința mea. Pierd 
firul și-mi vine greu să-1 reiau de unde 
îl lăsasem. Ceea ce doresc să mai adaug 
este că există o bogăție imensă de as
pecte de înțeles. De relevat. Toate lao
laltă conferind vieții o unitate a rațiu
nii de a fi, un sens la urma urmelor. 
Fiecare om ce o dorește și colaborează 
cu propria-i menire i se oferă o șansă 
de a deveni mai mult decît este : o sim
plă ființă muritoare. Cine ar citi aceste 
note ar trebui să-mi acorde circumstan
țe atenuante. Toate „afacerile** micii 
mele firme sunt pe capul meu. Plus gos
podăria, la care se adaugă zgomotoasa 
prezență a copiilor. Cum să te mai 
descurci? Cum să treci de la idee la 
faptă ? Doar simțurile nu sunt de ajuns. 
Nici o lume alcătuită doar din idei nu 
mi se pare vie. Să trăiești atingînd doar 
niște abstracțiuni mi se pare imposibil. 
Băieții mei sunt cei mai drăguți și in- 
teligenți copii din lume. Așa cum sunt 
și vor rămîne în veci pruncii pentru 
părinții lor. Neastîmpărați și scandala-

gii, poate răsfățați prea mult de mine. 
Care nu sunt îndeajuns de întreprinză
toare pentru timpurile ce le trăim, >. ă 
descurc, nu tocmai lesne și le fac pe . 
toate cum și cînd pot. Nici nu mă plîng. 
Viitorul nu se întrevede prea vesel. So
țul meu a murit în stepele rusești și la 
jugul conjugal a rămas să tragă o biată 
și singură... vacă ! Sună urît dar și eu 
mă simt uneori copleșită. Ceea ce avea 
de tras Sisif era o nimica toată față de . 
situația mea. Nu mă pling, totuși, adică 
prințese cu bucurie situația de fapt, în- 
țelegînd, măcar în parte, justificarea 
mea de a trăi. Trebuie să alerg și să 
duc în spate atît afacerile, cit și gos
podăria, iar, în plus, să nu uit că sunt, 
totuși, femeie. N-o să-mi confere nimeni 
nici o decorație, uneori mă simt atît de 
obosită și sufletul îmi e atît de negru, 
îneît, ca să nu plîng, fumez pe ascuns 
de ochii celor din jur. Nu vreau să mă 
las învinsă și să-mi iau lumea în cap. 
Să fug unde oi apuca să văd cu ochii. 
Să las toate baltă și casă și copii în 
voia sorților. Mâ amăgesc că o să vină 
o zi cînd o să mă odihnesc cît vreau, 
o să îngrijesc de flori și o să călătoresc 
pe Mediterana din nou, de la Marsilia 
și Alexandria, am sa revăd Sfintul Mor- 
mînt și piramidele, am să zîmbesc unui 
turist mai fercheș, 'iar seara, în cabina, 
aranjîndu-mi părul în oglinda, Sa ma 
întreb : Oare mă place ? Iată ce Visuri 
păcătoase • pot avea. De la sfințenie la 
frivolitate — ca să nu mă gîndesc la 
o vorbă și mai urîtă — nu-i decît un 
pas. Și o să dorm și n-o să-mi mai fie 
frică de nimeni și de nimic, o să citesc 
romane franțuzești, iar micul meu negoț 
cu obiecte dș;. artă v va Jua o amploare 
JnterÂaționalp Nicțnu rtiîii'șiîu-bine ce 

-să-roi mai doresr șt ce vrgau. cu. adevă
rat. Altfel înaintez în’ timp dacă 
nu șl în virtute, ctim aș dori. Sunț. zile 
acilțm fcîncț- stfurgprtea ânțpșflui feste un 
cîștig. Și nți uh. prilej, cte regret și Spai
mă ca mai înainte. Eternitatea va igno
ra oricum trecerea mea prin această 
lume. Sunt destul de lucidă ca să nu-mi 
fac iluzii inutile. în ce privește promi
siunea de răgaz, de liniște, ce mi-o fac 
mereu, îmi vine des în minte o carica
tură din Universul, în care unul stă în 
cărucidr tras de un cîine. Pentru a-1 
face pe animal să tragă, îi ține atîrnat 
înaintea nasului un os legat de un băț. 
Așa îmi țin și eu în fața nasului acea 
promisiune, acel iluzoriu viitor ce mă 
face să trag, clipă de clipă, deși știu 
bine că nu-1 voi înhăța. Pentru orice 
om, osul, adică viitorul, este o 
lă, dar înaintarea un fapt. Și 
trece timpul. Cele mai multe 
se consumă pe plan mental, 
ce-mi îndeplinesc obligațiile de peste zi. 
Nu e simplu să fii nici măcar „cocoană"! 
Prostimea te judecă după aparențe! Și 
nici nu este recomandabil să te exhibi 
cu toată „deșteptăciunea" ta. Cei care 
sunt — și nu puțini ! — mai „altfel", nu 
te vor ierta. Vanitatea celor proști nu 
este mai elastică decît orgoliul celor din 
elită. Micii noștri doctori și avocați de 
provincie ignoră de atîtea ori aceste 

ț

momea- 
uite așa 
gînduri 

în timp

simple adevăruri. Toate astea încet, în
cet se așază. Și dau . rod abia după ce 
nu mai suntem. Poate e necesar să mii 
și uităm. Uneori trăiesc stări contradic
torii cînd mă simt vinovată, hăituită, 
fără să știu bine de ce anume, fără să 
mă pot acuza de vreo vină. Alteori, mă 
simt vindecată. Mai ales cînd mă gîn
desc că pot exista și oameni care să mă 
înțeleagă. ,Fără să-i cunosc măcar, doar 
gîndul la ei îmi face bine. Este încu
rajator să știi doar că există. (Ce fru
moși oameni îmi ieșeau în cale cu ani 
în urmă! Oare ei s-au schimbat, sau eu 
îi văd abia azi în adevărata lor lumină: 
egoiști, răi, meschini, ambițioși). Sin
gurătatea nu este întotdeauna un sfet
nic bun. Mă văd singură pe munte, ur- 
cînd propria mea Golgotă și împotri- 
vindu-mă Cerului : Pe mine de ce m-ai 
uitat, Doamne ? Cui m-ai lăsat? O du
rere fizică este uneori un lucru bun : 
te readuce la realitate. Trtipul reac
ționează direct, fără prea multă „meta
fizică" : ceva nu e în ordine, ai grijă. 
Starea de culpabilitate este tot un ast
fel de semnal că acel slujitor credincios 
al spiritului care este conștiința de sine 
există, nu s-a alterat în nici un chip. 
Să nu-i nesocotim efortul de a ne face 
atenți. Ar trebui să ne socotim vinovați 
dacă nu căutăm să ne înțelegem che
marea și odată găsită să nu o u măm 
cu orice efort. Pas cu pas. Cu fidelita
te și consecvență. Asta ne-a lipsit de 
atîtea ori : ■ fidelitatea și consecvența. 
Fiecare cu destinul lui și cum îi este 
scris. Scris, descris și rescris, nu putem 
trăi la infinit din intîmplare, din ha
zard, din miracole. Suntem creaturi 
născute din chiar mîinile inlîmplării. 
Celelalte au fost realizate din poruncă: 
să se facă! Și s-a făcut, rezultatele se 
găsesc la îndemînă oricui. N-aș vrea să 
fiu luată în nume de rău. Viață împin- 
gîndu-ne înainte. Care viață? Iluzia că 
se va ivi o anume zi în care să te de
finești : pentru asta ai trăit ! Și dacă 
dînsa nu va veni și noi am așteptat în 
zadar? Dar dacă? Ajunși aici, cred că 
totul depinde de fiecare dintre noi, băr
bați sau femei, tineri sau bătrini, alb 
sau negri. Ge să-i răspundem și cită- 
tărie de caracter sau răbdare a strins 
în el fiecare. Dacă suntem sinceri și 
cinstiți cu noi înșine pînă la capăt. Și 
poate abia atunci se va îndura și de 
noi cineva. Cine? Nu știm. Dacă e să
dită în noi dorința arzătoare de cunoaș
tere a adevărului, poate se va arăta ci
neva și pentru noi. Există ochi pentru 
că există lummă. Doar cîrtițele -și buf
nițele trăiesc în întuneric. Vor mai fi 
și alte dihănii, dar nu' despre as.ța sau 
camuflarea, ferestrelor este vorba. Poa
te — cît de la îndemînă îmi vine acest 
cuvînt — doar atunci ne vom bucura 
în lumină și vom gusta din pacea și 
bucuria pe care ne-o oferă, teoretic, 
viața Fără căutarea și găsirea de sine 
nu poate fi. nimic pe lumea asta. Doar 
simțuri și senzații. Prea puțin. Deși 
bîjbîim încă această tonică certitudine 
că suntem conduși și susțihuți cu dra
goste în crezul nostru dacă avem încre
dere — iată revolta mea tăinuită! — nu 
în ceruri, ci în propria noastră con
știință. Aș striga asta în gura mare 
dacă nu mi-ar fi frică de mulțimea,' 
nici proastă, nici bună, doar neînțele
gătoare, care ar arunca în mine cu pie
tre ! Huo Piei, satană ! Acea conștiință 
care ne conduce pe fiecare, evidentă 
dacă deschidem ochii, urechile, și, mai 
ales, sufletul. Iată deva abstract dar 
poate atît de necesar în zilele noastre.

Am obosit. Afară se întunecă, am să 
mă retrag. Am vorbit multe, vrute și 
nevrute, poate prea mult. Aș vrea să' 
fiu iertată pentru îndrăzneală. Să nu 
pară totul nelalocul lui. Care tot, care 
ne-la-loc ? Gîndurile și confesiunea 
mea prelungite mult peste limitele bu
nei cuviințe. Aș vrea să fie niște umile 
flori de cîmp menite să dea o idee de
spre un ținut fermecat : acel tăinuit 
suflet al nostru de care ne temem atîta. 
Și astfel poate că aceste căutări prin 
care omul, fiecare dintre noi, care a 
stat la căldură sau și-a schilodit trupul 
pe front, să mai poată trage o gură în
viorătoare de aer. Să ne fim de folos 
unii altora. Să nu vedem în aproapele 
nostru un om care încearcă să ne păcă
lească, să ne înșele cu nerușinare. Poa
te elarifieîndu-ne propriile nedumeriri 
vom deveni mai buni. Mult mi-aș dori 
așa ceva. Altfel ce valoare ar putea 
avea o strădanie uriașă și o izbîndă a 
armelor dacă nu vom fi în stare să' în
tindem o mînă de ajutor unui alt om 
aflat la ananghie ? Oare ce răsplată ne, 
va fi oferită dacă ne convingem că prin 
tot ceea ce am făcut am sădit neîncre
derea ? Vom justifica bucuria de a trăi 
doar prin mcarte ? Singura cale' de iz
băvire care ne-a rămas la îndemînă ? 
E stupid : moartea nu poate fi generoa-, 
să. Moartea nu poate ucide nici spăi-’ 
ma, nici frica. moartea este non- 
existentă.

Zăbovesc cîteva clipe la fereastră și 
sînt fericită. Frica de ziua de mîine, că 
și de cea de azi, parcă s-au mai ate
nuat. Nu știu de ce : scriu, deci exist. 
Dar nimeni nu mă poate convinge și 
de contrariul.

(Fragment din romanul cu același titlu)



SECȚIUNEA DE AUR
în luna august 1992 s-au împlinit 
5 de ani de la înființarea Bibliotecii 
.■ademiei Române.
Biblioteca Academiei Române adă- 
•stește între zidurile sale peste 85% 
n totalul fondului de publicații na- 
male — procent cu care foarte pu
ie biblioteci din lume se pot mîn- 
i — Biblioteca Academiei Române 
e o veritabilă „Biblioteca Patria", 
te Biblioteca Națională a poporului 
mân. Marile lucrări de sinteză 
ivind istoria, cultura, știința sau 
ta poporului român s-au născut, 
creează și se desăvîrșesc aici unde 
află „fondul de aur" al publicațiilor 

mânești. Bazele acestui „fond de 
r“ au fost puse încă din august 1867 
ată cu prima ședință a Societății A- 
demice Române, fondul de publica- 
românești și străine îmbogățindu-se 

contenit pînă în zilele noastre.
A constituit acest fenomen un In
put de renaștere culturală româ- 
■ască, renaștere legată organic de 
șcările de regenerare politică, eco- 
mică și socială din primele decenii 

secolului al XlXlea.
Cărturarii români au primit cu jus- 
îcat entuziasm crearea unei biblio- 
:i pe lîngă Societatea Academică Ro

lă care a avut din pornire misiu- 
u specială: a) de a determina orto- 
îfia limbii române); b) de a elabora 
amatica limbii române; c) de a înce- 
realizarea lucrării dicționarului ro- 

1n. Biblioteca Societății, urma să 
prindă publicațiile potrivite cu na
ra lucrărilor pentru care Societatea 
ademică Română fusese înființată. 
Fondul principal de publicații a fost 
istituit din mari donații, numele do- 
torilor fiind dintre cele mai ilus- 
■, cuprinzînd majoritatea intelectua- 
>r vremii. Numărul lor fiind prea 
ire, vrem să prezentăm doar cîțiva 
itre primii mari donatori, subliniind 
scurt valoarea fiecărei lucrări men- 
nate. Ne vom opri deocamdată la 
•rile donații făcute* de: Alexandru 
obescu, D.A. Sturdza, Ion Ghica^ 
rol I, Ferdinand 1„ .Carol II, M. H. 
as, Vasile Pârvan, Dr. Victor Babeș. 
Jupă 1871, ca urmare a chemării la 
rările Societății Academice a lui 
jxandru Odobescu, ales încă din 
TO, a lui D.A. Sturdza, ales în 1871 
a lui Ion Ghica, aleș. în 1874, și ca 
■nare a revenirii după lungi absențe 
ui Mihail Kogălniceanu și Vasile A- 
sandri, Biblioteca abia născută a So- 
tății Academice intră tot mai mult 
atenția membrilor acesteia, lipsa de 
ți fundamentale fiind tot mai acut 
ițită.
n asemenea condiții în august 1872, 
:xandru Odobescu oferă diurna sa 
tot timpul sesiunii, lei 352,50 pen- 
cumpărarea de cărți de istori ale- 

din catalogul cuprins în cartea sa 
bliografia Daciei 1872". Distinsul 
turar oferă importante publicații fi- 
igice și istorice din biblioteca sa 
•sonală, sute de volume dintre care 
intim: D. Cantemir, „Histoire de 
npire ottoman" (1743), „Raffet, Vo
ie dans la Russie meridionale..." 
48), „Baron von Hohenhausen, Die 
erhiimer Daciens in den heutingen 
benbiirgen" (1715), „W. Froehner,
Callone Trajane" (1872—1874), pre- 

n și alte lucrări asupra Daciei $1 
umnele lui Traian datorate lui F.S. 
'toii, Raph Fabretti și Andr, Mo- 
i. în august 1877 Alexandru Odo- 
cu, donează Societății Academice 
țioasa colecție a manuscriselor poe- 
r Văcărești în peste 1500 de pagini. 
In alt mare donator a fost D. A. 
URDZA, care din anul 1871 și pînă 
anul morții 1914, a donat pentru 
durile Bibliotecii valori unice. în 
4 oferă portrete „gravate și xilogra- 
e“ ale domnitorilor români de la 
d Țepeș, Ștefan cel Mare, Mihai 
eazul pînă la Gr. Ghica, G. Cara- 

și Mihail Șuțu, aceasta împreună 
cromolitograflile și fotografiile do- 
e de Alexandru Odobescu au con- 
uit nucleul Cabinetului de Stampe 
Bibliotecii Academiei.
a 1876 donează Societății Academi- 
colecția sa de monede și medalii 

îânești, 450 de bucăți, colecție uni- 
pe atunci. pentru studiul istoriei po- 
ului român. în 1878 D.A. Sturdza 
i donează 320 de portrete de domni- 

români, scene istorice românești, 
trete de turci, austrieci, unguri, tă- 
i. Ieși, ruși, venețieni etc.
mportante donații în aceeași peri-

Aula Academiei Române

125 DE ANI DE LA ÎNFIINȚAREA
'ROMÂNEBiBLlOTEClIĂGÂDEMIEIte.

oadă Ion Ghica, 99 de volume compu
se din autori greci, ,Homer, Hesiod, 
autori bizantini Procopius, Nicetas Co- 
niatis, Ducas, Cedrenus, Chalcocondy- 
las, Ana Comnena, cuprinse în cunos
cuta ediție, La bon, alcătuită din 46 de 
volume; dicționarul lui Suidas, Lexi
con greece et latinae, 1705 și bogata 
culegere în 15 volume a lui T.E. Mion- 
net. Description des medailles an
tiques grecques et romanes, 1809— 
1837. în acesta se mai adaugă — ma
nuscrisele lui Nicolae Bălcescu, cuprin
se în zece mape mari, manuscrisul în 
limba franceză al culegerii în versuri 
„Florile Bosforului" de Dimitrie Bolin- 
tineanu, precum și 30 de hărți repre- 
zentînd principatele românești între a- 
nii 1833 și 1868 și multe altele.

Enumerarea poate continua dar 
sperăm că au putut reda o imagine cît 
de cît sugestivă a neprețuitelor dona
ții care au constituit nucleul a ceea ce 
acum este impresionantul tezaur al Bi
bliotecii Academiei Române.

Fondul „Regelui Carol 1“ —
Din testamentul Regelui Carol I cu 

data de 14/26 Februarie 1899.
Art. 1. La Academia Română șase 

sute de mii lei capital pentru publica- 
țiuni.

Fondul „Regelui Ferdinand 1“ —
Din testamentul Regelui Ferdinand I 

fin 2 iunie 1925.
în împrejurările grele economice de 

după război, nu-i îngăduie să-și înde
plinească toate dorințele. Totuși lasă 
în grijă fiului său urmaș la domnie ca 
după sfaturile ce le primi de la Pre
ședintele Consiliului de Miniștri, Pa
triarhul bisericii Primul Președinte al 
înaltei*curți de casație.

Să distribuie următoarele sume : 
cincizeci milioane lei (socotind leul 
după valoarea lui față de aur.de azi) 
următoarele instituții:

— Fundația Universitatea Ferdinand 
I din Iași.

— Orfelinatul Agricol „Ferdinand 1“ 
Academiei Române, pentru premii pe 
numele Regelui Ferdinand — în vede
rea cercetării economice românești.

— Societății Geografice ’Române — 
Regele simțea o deosebită bucurie de 

•X

a lua parte la ședințele Academiei Ro
mâne.

Fondul „Regelui Carol II" —'
Cuvîntarea Majestății sale Regelui 

Carol II în ședința solemnă de la 25 
mai 1931.

Regele revine în aula 'Academiei Ro
mâne unde afirmă „Frumoasă și no
bilă misiune are Academia Română în 
dezvoltarea Patriei, mai ales în zilele 
acestea cînd materialismul cel mai 
acut domină omenirea".

Regele dorind a urma vechea dati
nă românească de a nu intra într-o 
casă cu mîinile» goale, ,a hotărît să in
stituie un premiu anual de 100 000 lei 
pentru o ediție critică a Letopisețelor 
și al doilea de 400 000 lei pentru ce va 
hotărî Academia Română.

Fundația familiei Menachem H. 
Elias.

Testamentul lui Jacques H. Elias datat 
2/12.XII.1914.
După moartea sa a dispus ca averea 

să fie atribuită după cum urmează:
„Legatar legal va fi Academia I Ro

mână căreia îi las toată averea mea 
mobilă și imobilă fără nici o rezervă, 
oriunde s-or afla această mare avere 
în țară și în străinătate".

Academia Română avea următoare
le sarcini:

a) Să înființeze fundația de cultură 
națională și l asistența publică numită 
„Fundația familiei" „M.H. Elias" — 
cu sediul în București.

Fundația familiei Elias drept scop de 
a întemeia, întreține, dezvolta sau a- 
juta 'instituțiile de cultură.

Elias a avut dorința de a se construi 
un spital în București, cu cel puțin 100 
de paturi, în condițiile cele mai ’mo
derne și perfecționate, numindu-se: 

SPITALUL FONDAT DE FAMILIA 
MENACHEM H. ELIAS — Act Ide 
fundație notat în Ședința de la 1 Apri
lie 1925. Art. 3. (După revoluția l din 
decembrie 1989, a fost preluat de Mi
nisterul Apărării Naționale).

în acest spital 'se vor trata bolnavi 
de ambele sexe, de orice credință.

Se vor da consultații și medica
mente gratuite.

Va construi în București un Gimna
ziu și o Școală Profesională fEstru e

levi, se va numi „Gimnaziu fondai de 
familia M.H. Elias" — din comitetul 
de administrație a făcut parte printre 
alții și Alexandru Știrbey.

Fundația nu va putea fi înstrăinată.
Conducerea și administrația Funda- 

țiunii aparține Academiei Române 
(Art. 3 din STATUTE) — Dreptul de 
supraveghere și control va fi examinat 
de către Academia Română. Art. 17.

Regulamentul fondului pentru burse. 
„J.M. Elias".
Art. 1. Venitul fondului de 300 000 

lei lăsat Academiei Române va fi în
trebuințat pentru burse.

(De preferință pt.studii de istorie, 
arheologie. Filologia orientată studiilor 
indo-arice).

Bursele acordîndu-se prin concurs.
Art. 6. Bursele se vor acorda decît 

cetățenilor români.
Fondul „Vasile Pârvan".
Din testamentul cu data de 25 mai 

1927.
1) Banii și efectele aflate în Băncile 

„M. Blank" șl De Credit Român — se 
vor transforma în titluri de Renta îm
proprietăririi spre a fi lăsate moșteni
re Academiei Române, pentru ca din 
venit să se publice lucrări sau să se 
dea premii arheologice. Venitul capi
tal anual fiind de 100 000 lei, plus un 
premiu anual de 30 000 lei pentru lu
crări tipărite sau descoperiri arheolo
gice (Premiul V. Pârvan).

Fondul Dr. Victor Babeș.
Din testamentul lăsat 23 aprilie 1924.
Va preda Academiei Române suma 

de lei 240 000, din care după reducerea 
de 20% care rămîne de drept a Aca
demiei va institui un premiu la doi 
ani de 20 000 lei pentru cea mai bună 

- lucrare tipărită sau manuscris în lim
ba română, franceză sau germană cu 
subiect medical.

încă 100 000 lei la doi ani pentru 
subvenționarea lucrărilor premiate cu 
premiul Dr. Victor Babeș.

Ilie Davidoglu-Izescu

aur.de
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Substituții
aparent superficiale GLOSSĂ

Locul tăcerii 
O mină în aer 

Vid monosilabic

Romanul ca oglindă prismatică a rea
lului corespunde, am impresia, cel mai 
bine raționalismului modern deoarece 
arată o neîndoielnică afinitate fată de al
cătuirea intimă a lumii.

Dacă insă dăm romanului nu neapărat 
un sens ontologic, perfect normal alt
minteri cit sesul mai puțin formulat : de 
armonie de armonizare între formațiuni 
ce se întretaie si se limitează reciproc, 
vom constata că genul operează cu d'S- 
cemămînt. încercuind aparentele prin de
terminări succesive și divergente. Narați, 
vitatea nu poate rămîne neutră cind ti
pologiile dialoghează ca să denunțe fie o 
sexualitate morbidă fie o criză de spiri
tualitate (vezi literatura lui Robert Mu- 
sol si, in celălalt sens. Friedrich Durren. 
matt). La rîndul lor tipologiile, sub pre
siunea istoriei contemporane, fac să se 
întîlnească torționarul si dizidentul, ocu. 
pantul și franctirorul, informatorul și 
producătorul protejatul cu arestatul.

Mitul stîngii crease în Franța, de pildă, 
o pozitivitate amnezică Ia abuzurile si 
crimele dictaturii staliniste. Istoria, din 
interior, a spulberat acest mit mai repe
de decît au făcut-o eveniment ?le de do
meniul public. Iată, deci încă un conflict 
între problemele istoriei si deformările ei 
operaționale, taxate, după voie si nevoie, 
cind idealiste, cînd mobilizatoare, cind 
opresive, cind participative.

Succesul romanului în studiul compor
tamentelor a conferit identitate si unor 
autori perfect atrași numai de psihologie. 
Marguerite Di'.ras consacră memoriei a- 
mantului două romane, unul autobiogra. 
fie curat, celălalt, recent. Amantul din 
Norjul Chinei, inoculat cu valen'ele ro- 
canle ale fixării lui într-un insectar mis
terios si surprinzător. De la L’Amant la 
noul amant chinez eroti/a exprimă, prin 
gestul inițiatic, prin confidențele var a- 
bilo b asumare a cuplului restituit sim
bolic 1" nivelul grupurilor mari, care, se 
zice fac virulentă colaborarea sociolo
gi i cu psihologia, a marginalizatului cu 
pnopotentul. a bogatului cu săracul, a ve
leitarului cu extravagantul.

Soluțiile întrevăzute în mitul iubirii se 
regăsesc schimbate altfel calibrate în 
notă pe care sensibilitatea o pune acolo 

unde operează o altă destinație, cea a 
conceptelor civilizație-primitivism.

îmi aduc aminte ce m-a frapat mai 
mult cînd am citit eseul biografic sem
nat de F. Aderca despre personalitatea 
lui Petru oel Mare. Rusia nu devenise 
încă adultă. Trăia faza ei de consimțire 
și nu de înțelegere. Nu înțelegea decît 
stăoînul iar acesta ca stăpin autocrat era 
dator să impună cu forța schimbarea.

Petru cel Mare îl iubea pe mujic însă 
pe teren iubirea lui devenea chin curat, 
organizare silnică și elitistă fără expli
cații si mai ales fără menajamente. Evoc 
aspectul pentru că, dacă vom avea ro
manul rezistenței Ia totalitarism, orga
nizarea lui va trebui să surprindă deca
lajul între imaginea pe care comunismul 
o traducea în exterior de cea pe care o 
înlocuia imediat în mecanismele lui de 
orientarea practică, deloc întîmplătoare. 
în interior.

Greu de delimitat cele două fațete se 
izolează stilistic dar si ca să supline-scă 
ipocrizia la nivelul imagismului preferat, 
în „Biblioteca din Alexandria" pentru 
Petre Sălcudeanu recluziunea ermetică 
recuperează viața personală. Procesul pe 
care Petre Curta îl face segmentului de 
comunism care a confiscat atîtor anche
tați identitatea, uită să-1 facă nu piese
lor de la dosar ci timpului perceptibil pe 
teritoriul căruia pîndesc tot soiul de or. 
dine, condamnări abuzive, dereglări, dez
lănțuiri. torturi. In ce- privește. Stefan 
Bănules.u, modelat de ideea tradiției ac
tualizate, transformă timpul si. ca să nu 
i se supună, găsește pămînt ferm în pro
ze ample despre lumea elementară. Su. 
gestia. cred, este excepțională : numai 
această lume de formula stihială rostește 
adevărul pe seama socialismului. Nume
rele exemplare din .Iarna bărbaților" as
cund o dublă existență, prima — redusă 
de poveste la gra'uit. a doua — purifi. 
cată de g’atuiiatea înșelătoare a gradu
lui zero din carp divulgă o inariualitate 
îndrăzneață co îsi precizează treptat ex
traordinarele întîmplări. deschiderile spre 
eșec, spre degradare, ale timpului vizat, 
în care ne plasăm, al unei condiții presu
pus superioare. în fapt greu de creditat 
astfel. Să mai adaug, ceva : motivul unic

Gabi a plecat. M-am dus să-i dau 
de mîncare mătușii mele. Nu mai 
poate si nu mai vrea să măriînce sin
gură. Se rezumă la cafea si piine cu 
brînză. Se scoală către prînz. se culcă 
devreme. Citește dar nu retine mare 
lucru. Nu mai poate urmări televizo
rul. Face gesturile vieții ca un actor 
care a învătat un rol. dar se vede că 
a început să trăiască în altă parte. în 
niște culise de care ea insăsi se-nspăi- 
mintă. Spune : Ce-am devenit !... si 
lăcrimează. Apoi îi trece, abulia o li
niștește. Confundă totul. Crede c-a 
făcut ce n-a făcut si vice-versa. Isi 
pierde zilnic de cîteva ori banii puși 
sub saltea, la capul patului, fără mă
car să-i atingă. In anume momente 
crede că eu am pus banii acolo N-are 
rost s-o contrazici pentru că uită ime
diat si s-ar putea să îti preia, de la 
sine, părerea. Elasticitatea memoriei 
si a impulsurilor. Cineva care e ni
meni. ceva care este nimic — se con
topesc într-o a treia stare, un fel de 
totalirate insubstantială. undeva în 
preajma a ceea ce numim Dumnezeu. 
E neîndoios că ordinea cosmică retine 
mai curînd aureola unei vieți înche
iate. decît impulsul cristalin al unei 
nașteri.

Rup bucățele de hîrtie (vechi note, 
adrese, poezii) si le uit pe colturi de

al mimării iluziei atemporale rezidă în 
chiar virulența rostirii. Cotropite de veș
nicie cum a observat un critic. „începu, 
turile" lui Bănui s?u descalifică ascun
sele bride ale timpului abia revolut. Fără 
să rateze, insesizabil, ieșirea din sacru 
și alunecarea în redutabilul destin care 
ne dezobișnuise, umilindu-ne. să mai cre
dem în miraj. în fantasmele lui regene
ratoare.

Mărturia ce s-ar numi, oarecum, mito
logie politică înseamnă, neapărat, ieșirea 
dintr-un pluralism al nivelurilor, cîț — 
mai degrabă — o dualitate a lor nego. 
cială. Unul s-ar putea să fi fost anorga

mese ori în alte locuri din casă. Cu 
timpul ele se constituie în monumente 
singuratice. în rune-fără-de.sfîrșit- 
și-început. Circul printre ele fără să 
le mai văd. iar cînd vreo privire dis
trată le află este doar preț de-o inspi
rație un oftat pasager.

Triind vrafurile de hîrtii am găsit 
un poem vechi. Nu știu cînd l-am 
scris. Nici nu mă străduiesc să aflu. 
Citindu-1 sînt izbit de faptul că Insăsi 
subsanta lui este atemporală. Drept 
care, ca să nu-1 mutilez nu-1 voi in
sera în nici un volum, ci îl transcriu 
doar aici în acest jurnal :

A

Un acoperiș de carton 
deasupra lui ramuri verzi : 
în clina asta simt cu prospețimea 

mort ii 
că viata la âtît se reduce

B

Vreau să fiu lăsat singur lîngă lac 
să nu fac altcava decît să trăiesc pur 

si simplu 
să privesc norii si să tac lingă ei toată 

ziua 
în fata fiecărei pietre
faptul că am degete să mă umple d: 

sfială

Constantin Abăluță

(Jurnal anticameleonic — 31 ian. 1992) 

nic pentru că se mulțumea să deplas 
romancs-.ul din dorința subiectului să 
monstreze ceva. Celălalt codifică orga 
cui deoarece recunoaște că vrea să rej: 
vească prezentul spunînd despre el 
nu spune despre trecut, fiindcă este c 
trariul său. Si cum numai repetările E 
obositoare, mitologiile lui Bănulescu 
rectează dreplul la prezent atribuind 
din dezgust, cît a fost dezgustător, o ne 
tă de intrare în cîmpul alegoriilor 
verși bile.

Henri Zalis

olimpiu nușfelean cassian maria spiridon
Poemul - Neființă
La colțul de lîngă baia publică, 
unde ziua iși spală păcatele, 
Neființa
macină timpul.

Printre autobuze lehuze, 
printre pietoni-pioni, 
printre pinze de bune intenții, 
printre adolescente iubite...

Țiuie prin țevile de gaz, 
prin țevile de la calorifer, 
prin țevile inimii, 
prin țevile nervilor...

Pune gura la capătul nopții 
și-ți suflă in ochi invizibila-i 

făină-nisip.

Iți vine să-i dai un chip 
și să-i tragi cîteva palme.

Abator
Inima mielului 
peste cheaguri de singe 
pe cimentul dușumelei frigorifice — 
trompete de gheață 
suflă-n încăpere 
cintecul fără viscere.
Noapte-zi, noapte-zi, noapte-zi, 
în aceeași zi, în același ceas, 

în aceeași secundă — 
sîngele ce nu mai doare 
lipit pe spatele secolului — 
rece sudoare.

Rouă
Intre bujorii roșH
— libelulă verde — 
moartea
se umple de rouă.

Poate fi luată de-un tremur
de vint,

poate fi luată de-un cintec 
și purtată
spre genele mele.
Transparentă —
i se văd nervurile 
prin care curge o hrană

înșelătoare, 
seamănă adesea cu un cuvint 
rostit pentru alinare.
Udă de zori 
iși trudește și ea 
inima niciodată profundă.

Vedere de amiază
Văd 
cu ceea ce citesc 
prin ziare.
Orbul, pe urmele mele, 
se apropie 
de ideal.
„Dă-i înainte ! Dă-i înainte ! — 
îmi spune.
Eu sînt cirja lui Dumnezeu !
Nu te sfii !
Vezi destul de bine 
ca să-ți reușească 
o biată afacere dumnezeiască !“
Sînt ceea ce citesc 
prin ziare.
Frigul și idealul 
se fugăresc 
dintr-o lume în alta 
prin ochelarii mei.

Bahică
împlinesc cele zece porunci 
mă privez de privirea nătingă 
urăsc mărginirea 
cresc in asfalt rădăcini de oțel 
sufletele sînt nemuritoare 

locul/cenușiu sclipește 
printre arbori 

într-o zi/acolo/ 
locul de odihnă voi găsi 

dar beau pină atunci 
pahar după pahar 
așa voi uita 
că durerea / și pe : ntuneric / 
drumul nimerește

încerc să nu mai scriu
încerc să nu scriu 
iubitele sînt toate sălcii / ca zilele 

vieții 
peste drum lucrează ghilotina

încerc să nu scriu 
totuși 
loviți hidra peste bot / dar 
tot la fel ne va răspunde
— nimic mai rău decît preacunoscutul — 
îmi pare firesc să mă iubească mai 

multe dintr-odată 
dar rămin / 

cu permanent aceeași / 
Moartea

Deposedare de chip
mă socotesc un om respir 

și nu / prea tare / mă mir 
de cei pe care-i ia dracul 

cunosc luciditatea și cintecul din 
flautul zădărniciei 

cite ceva mi-a mai rămas
pe creier 

in veșnica surpare / a lucrurilor 
se sparg întruchipările 

cum logica descrie și-nțclege
abia după 
abia cind totu-i 

în stingere sfîrșit

Linia vieții, sau 
exerciții de orbire 
sinuoasă / ca un riu 
în desișul prăpăstios al pămîntului 
urmind un drum / ce se descoperă 
întortochiat și nesigur (pentru pasul 

va să vi 
linia vieții / e scrisă de-a dreptul 
pe pielea sufletului 
cu drepturi și rațiuni pe care 
cu greu le-nțelege vocea interioară 
orice cărare

— oricit ne-am feri 
oricite ocoluri am vrea născoci — d 
linia vieții 
aici 
dragoste și ură / un cunoscut al po« 
trup
cît timp / nu ai dorință 
cit timp/ de pe umăr , ironic 
te privește un vultur 
c't timp / asupră-ți apasă 
o pace de lut 
fuga prin labirintul vieții (holografic 
nu-ți absolvă singurătatea
—- înaltă / roză / în- trupu-i plin / 
nesățioasă / ea a venit
/ cu un suris subțire / Ia mine 
vezi / (doctore) / e Moartea 
întreagă dăruită mie — 
trag linii peste suflet

I



onestitate
i expoziții personale în treizeci 

i indica o periodicitate suficient 
■gă, pentru ca prestația unui ar- 
; treacă neobservată sau, în cel 
un caz, să fie receptată de fiecare 
a o premieră absolută ! Virgil 
-Buzău este o asemenea apariție. 
;i discreție devine provocatoare, 
cerne pictura sa exercită o atrac- 
e constantă. Este un peisagist con- 
it și sensibil, situat în descenden- 
ui mai mare dintre maeștrii au- 
i ai genului — Ion Andreescu. O 
ite justificată geograficește, dar 
itual, locurile baștinei sale artis- 
ind, se pare, încărcate de o Doe- 
formelor șj de o lumină ce con
te reveria în discurs plastic.
orul nu lucrează în prelungirea 
;ică a înaintașului său. ci în at- 
■a lui spirituală și cromatică. Este

exercitarea unei afinități structurale și 
sensibile, o replică, dacă vreți, într-un 
alt timp a aceleiași viziuni artistice. 
O face cu sinceritate deplină, fără com
plexe și infatuări, memoria ontogene- 
zei sale artistice folosind modelul An- 
dreescu ca pe o unealtă de preț și in
dispensabilă. Este motivul unei respon
sabilități asumate, dar și al unei con
curențe estetice severe și permanente. 
Virgil Neagu străbate acest pasaj re
troactiv prin testarea sistematică a unor 
variante stilistice ce-i personalizează 
căutările Este domeniul în care mai 
multe experiențe ale marii noastre pic
turi interbelice se dizolvă, cu subtilă și 
pioasă tălmăcire, în matca propriilor 
viziuni plastice.

Stăpînind cu siguranță desenul, ca 
și elementele de bază ale construcției

plastice, pictorul se manifestă ca un re
zonator sensibil al ambianței cromatice, 
pe care o percepe și o recompune pe 
pînze cu migala unui-orfevrier. Pentru 
că fascinantă este la Virgil Neagu mc 
ales expresivitatea culorilor, simfoni- 
zarea lor armonioasă și bine strunită 

Se disting. în c'teva compoziții a'la!
în expozide, ecouri ale picturii Iui Ghia- 
ță, de pildă. atît sub raportul pale' •: 
cromatice întrebuințate, cît și al su’rirc 
telor — animația din vatra satului r. 
din iarmaroacele rurale Dar și din cel? 
cîieva naturi statice cu flori, pe care 
oferă privitorilor, se reține prcdilecl 
pictorului pentru foarte curata expri
mare paism-a a exponeiiților tracii j. i 
noastre piciuiaie. Este un mod de a 
ițespec.ti, in mrtele ti intime și esen
țiale, spirituali.aiea artistică a acestui 
popor. Surseie acesteia trebuie întreți
nute nu ca pe un vestigiu de panteon 
artistic sentimental, ci ca o necesitate 
existențială și definitorie a individuali
tății noastre culturale. Aceasta pare să 

‘fie credința acestui remarcabil artist, 
crescut în lumina respectului față de 
valorile perene ale umanității căreia îi 
aparține.

Ceea ce rezumă apartenența sa la da
tele expresivității contemporane este 
fiorul nostalgic pe care îl strecoară în 

discursul său plastic. Pictează peisajele 
cu fervoarea celui ce se simte confrun
tat cu o mare amenințare — aceea a 
dispariției imanente a ceea ce vede. Sa
tul pictat de Virgil Neagu este patriar
hal, năpădit de vegetație și lumini cre
pusculare. Oamenii sînt împietriți în 
timp și spațiu, păstrători ai unor me
saje din altă lume, dar asupra cărora 
pictorul își revarsă întreaga lui simpa
tie. Formele sînt simplu- definite și cu
lorile rezonează în tot acest spațiu cu 
forța elementelor primare care df inuie, 
departe de miracolul ar>goa:ant al civi
lizației acestui final de secol.

Virgil Neagu *își face din această ma
nieră de a fi un crez estetic, polemic, 
în fond, cu tot ceea ce experimcntalis- 
mul facil propune ochiului astăzi în
tr-un istovitor exercițiu de inova-e. 
înainte de a se fi rostit totul despre 
cele ce ne înconjoară — și dacă acest 
lucru va fi vreodată posibil ! — tradi
ția ne obligă la gestul onest de a-i res
pecta dreptul de a ne fi deprins cu 
obișnuința de a privi lumea în față și 
așa cum este. Ceea-ce Virgil Neagu a 
înțeles descoperindu-se mereu pe sine 
în universul pe care îl ilustrează cu 
măiestrie și candoare.

Ccrneliu Antim

ica

emierâ 
Tîrgu Mureș

rițiva ani. galele UNICEF organl- 
a România se desfășoară sub sem- 
. regizorală a lui Cristian Mihăi- 

iubind copiii, incercînd să concre. 
in fiecare spectacol. generosul 

rat al acestei organizații mondiale, 
it. de obicei, pentru spectacolele 
ite de copii pentru.-copii, experien- 
interpret al unor opere pentru co.

ici spunindu-și cuvintul.
ru prima oară, anul acesta. gala 

EF nu s-a desfășurat la București. 
Tg. Mureș unde Teatrul National 
licitat să monteze un „Soldățel de 
“ scris si jucat de cei mari pentru 
ici. Deși, ia prima vedere, printre 
e de Vișniec, BLaga. Shakespeare 
emini. ..Soldățelul- nare cam „stin- 
ei vine să îrtiplinească, de fapt, un 
oare iubitorii de artă și interprets 

esimțit deopotrivă — în Tg. Mureș 
istă un teatru liric, acesta fiind uri. 
nusic-hall montat aiei. Așa se ex- 
și entuziasmul actorilor care au fost 
i să fie ..admiși" la selecția făcută 
criterii... muzicale.
itura semnată de Dumitru Capoia- 
upă Sacha Lychy) oferă fiecăruia 
interpreți multiple posibilități de 

airare artistică secvențele muzi câ
nd rezolvate cu multă acuratețe, 

si naturalețea evoluției lor sceni- 
rpresivitatea Si sensibilitatea confe- 
uvîntului si gestului tn aceeași mă- 
implicarea afectivă si sinceritatea 
re au investit personajele, au dus 
plina izbindă a demersului artistic, 
.escoperit. astfel, o trupă d-amatiră 
mtă. cu actori sensibil egali ca va.

ceea ce face dificilă o selecție — 
Vin amintite numele .protagoniștilor 

Mihaela Rădescu (Kaga) si Rodica Ba- 
ghiu (Toile. în travesti) Nicolae Crista- 
che (împăratul). Vlad Rădescu (Menes
trelul). alături de oare Aurel StefSnescu. 
Edi Marinescu, Dan Giasu. Monica P.ri- 
tea. Nicu Mihoc. Comei Frimu au reali
zat un spectacol fluent cuceritor pentru 
spectatorii de toate viratele.

Punerea în scenă a acestui spectacol a 
permăs regizorului Cristian Mihăiiescu 
punerea în valoare a experienței acumu
late tn dubla ipostază de interpret (împă
ratul jucat, cu ani în urmă. în „Motanul 
încălțat" avînd vizibile trăsături comune 
cu personajul similar gîndit acum) si re- 
g zor („Povestea micului Pan", „Pinoc 
chio“. „Micul Prinț"). Bine conturate în 
datele lor esențiale, viabile nuanțate, 
personajele ge mișcă intr-un decor aerat, 
funcțional, folosind turnanta, cîteva ele
mente de mobilier păpușile si jocul de 
lumini (scenografia Clara Labancz). în 
costume viu colorate, fără a fi striden
te, totul îmbinîndu-se intr-un intreg ar
tistic unitar și dens fără „diluări".

Pentru completarea acestui „tablou vi. 
vani" s-a apelat, cu mult eurasia tineri 
selectați din afara teatrului care. în. sec
vențele coregrafice „de atmosferă" au 
fost neașteptat de bine pregătit; (core
grafia Ildiko Selyem).

S-a muncit enorm, efortul fiind răs
plătit din plin de participarea efectivă a 
sălii, de aplauzele care au însoțit cuple
tele sau poantele oferite, în avalanșă, de 
interpreți.

Este remarcabil faptul că aceiași actori 
repetau dimineața, susțineau acele farse 
populare ambulante pe care ..Trupa pe 
butoaie" le prezintă pe stradă. în premi
eră în România, pentru ca apoi, seara, 
să evolueze în alte spectacole aflate în 
repertoriul curent, cărora, de curind, li 
s-a adăugat premiera ..Arthur osindRul" 
de Vișniec. urmind a fi montată. în fie
care lună o nouă premieră — „Top se
cret" de Marc Camoletti. „Arca lui Noe" 
de Blaga (in premieră absolută). „Feme
ia îndărătnică" de Shakespeare. „Fonta
na di Trevi" de Bernini. Piesele iucate 
în limba maghiară completează. în para
lel. în special, această „carte de vizită" 
demnă de admirație cu care Teatrul din 
Tg. Mureș, sub conducerea directorului 
Mihai G îgulescu, se prezintă în fața 
spectatorilor în actuala stagiune.

Ar mai fi de adăugat faptul că teatrul 
este sponsorizat de numeroase firme, iar 
sălile sînt, în permanență pline, ambele 
aspecte constituind, credem, subiecte de 
meditație pentru cei interesați.

Anca Horea

parțial color

Săptâmîna 
patimilor

în sfîrșit, mai respirăm și noi ușu
rați. Puzderia de partide s-a retras în 
propriile cochilii, arțăgoșii și zgomoto
șii candidați, după atîtea atacuri și 
promisiuni vane, își trag sufletul. Te
leviziunea se ocupă acum de dezinsec- 
ții și deratizări, Dona Tudor, rupînd 
cinci scaune în campania sa suprapon
derală, face cură de tăcere. Costin Buz
dugan își potrivește cravata după surî- 
sul lui Ion Iliescu, deși, orice-ar face, 
coloana sa vertebrală tot aplecată râ- 
mîne. Dan Goanță își mai smulge un 
fir din barba, de ciudă că nu i s-a în
credințat lui finala, iar Florin Brătescu 
se tot gîndește la dispariția prematu
ră (!) a celui care i-a fost socru, Ni- 
colscki. Fiecare cu păcatele și preocu
pările sale, mai mult sau mai puțin 
controlate. Candidații, în schimb, fierb, 
ard, n-au somn și n-au pace, își recon
stituie aparițiile și discursurile, sub a- 
tenta supraveghere a soacrelor și a ne
vestelor. Cui îi mai folosește ?

I. I. Brătianu, după ce și-a dezvăluit 
vocația de poet, face exerciții pentru 
mina stingă la un pian dezacordat, în 
speranța că viitoarea campanie îl va 
găsi artist total și măcar în acest fel 
va convinge și el electoratul. Reînno- 
dîndu-și tradiția revoluționară prin al 
său cenaclu. Adrian Păunescu hamleti- 
zează : „A fi sau a nu fi parlamentar !‘ 
Oriunde ar ajunge, nimic nu-1 mai poa
te schimba. Dacă ieri îl cînta pe Ceau- 
șescu, iar azi îl des-eîntă pe Iliescu, 

mîine li va fi foarte ușor să-l proslă
vească pe Constantinescu. Năravul din 
fire n-are lecuire. în plus, îi aduce și 
foloase. Iliescu meditează pe măgura 
Cotroceni cub concertul delirant al cu
cuvelelor, care știm ce anunță, iar pri
vighetoarea de carte, Rădica Becleanu, 
ține ritmul și măsura de precauție. Di- 
că va trebui că coboare de pe tron, nu 
va face prima vizită ia Jilava, pentru a 
întreține condiția lui Popescu-Dumne- 
zeu, ci va propaga iarăși concordia na
țională, încălcată bineînțeles tot de el. 
Victor Sur du nu aude cîntecul de sire
nă al cehii care i-a fost naș și protec
tor, dar le potrivește cu cei care au 
urcat în scări. Umilința slugii îmbunea
ză stăpinul. Mânzatu se visează mare, 
Văcaru Iși potrivește tălăngile pentru 
cireada proprie, Birlădeanu recitește 
„Adio arme !“ în vreme re colegul său 
de la Cameră, Dan Marțian, caută un 
sprijin metafizic tot în opera kii Marx. 
Tună și fulgeră Ciontea, asemenea unei 
naturi dezlănțuite, pentru a-și întreține 
condiția de orator provizoriu, Dumi- 
trașcu vizitează Combinatul Siderurgic 
da la Galați, secția turnătorie, să ca
pete noi date despre faimoasa sa înde
letnicire, Ștefan Cazimir, după ce a fă
cut figura liber-schimbiștilor, obligîn- 
du-i să-l arunce afară ca pe o măsea 
stricată, s-a potrivit ca o mănușă liber- 
cugetătorilor de la F.DJS.N., unde ve
ghează binecunoscutul zeu tutelar, "u 
un ochi la Kremlin și cu celălalt la 
mălai.

Cazne, dureri, scîncete și temeri mul
te în această săptămînă. După ce au o- 
cupat ecranele televizoarelor mai bine 
de o lună, candidații întru dregătorie 
se uită la ele ca la niște dușmani. Să 
fie doar acestea de vină pentru unii 
care n-au reușit să ne convingă ? Ne
șansa trebuie căutată totuși în altă par
te. Mai ales, în lipsa de inspirație și 
măsură.

Marius Tupan
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vieți neparalele

Filozoful și roata istoriei
In 1987, a'apărut la editura Verdier 

traducerea franceză a cărții lui Victor 
Farias, Heidegger și nazismul, provo- 
cînd o adevărată furtună publicistică. 
A fost ca un bolovan azvîrlit întro bal
tă liniștită. Legăturile ilustrului filo
zof cu mișcarea național-socialistă erau 
cunoscute în Germania și fuseseră o- 
biectul a numeroase intervenții critice 
avizate. Admiratorii parizieni ai lui 
Heidegger au ocultat încă trecutul său 
politic, ba mai mult, singuraticul re
tras în reședința sa silvestră de la 
Todtnauberg a fost prezentat drept un 
spirit care opusese o rezistență neîndu
plecată hitlerismului. De aici scandalul 
și aprinsa dispută, nestinsă nici azi.

Transformarea lui Heidegger în „le 
vieux de la montagne" a început încă 
din anii imediat următori războiului. 
Comisia de epurare a guvernămîntului 
militar, care funcționa în sudul regiu
nii Baden, îl pensionase forțat, fără 
drept să mai predea ; locuința îi fusese 
parțial rechiziționată, biblioteca pusă 
sub sechestru, fostul rector al Uni
versității din Freiburg silit să participe 
la îndepărtarea dărîmaturilor cauzate 
.de bombardamentele aeriene america
ne. Pe de altă parte, ecoul existenția
lismului în Franța, succesul lui Sartre 
treziseră o vie curiozitate pentru Hei
degger, printre intelectualii parizieni. 
Edgar Morin venise să-1 viziteze în uni
formă militară, aducîndu-i o scrisoare 
de la Max Pol Fouchet, directorul pres
tigioasei reviste Fontaine, cu invitația 
să-și expună părerile asupra situației 
politice contemporane. Tradus, citat, 
comentat, și-a cîștigat o mare autoritate 
intelectuală peste Rin, unde Jean 
Beaufret, căruia ei i-a adresat faimoa
sa Lettre sur l’humanisme, a vegheat 
ca imaginea gînditorului german să nu 
fie cîtuși de puțin umbrită. Dar cores
pondentul lui Heidegger a murit între 
timp și numele profesorului lionez a 
ieșit compromis urît din afacerea Fau- 
risson. A fost încă o împrejurare care a 
contribuit ca Farias să cîștige audiență, 
deși el simplifică brutal lucrurile, re
fuză nuanțele și se bagă în chestiuni fi
lozofice delicate, fără destulă compe
tență.

Pe fondul acesta, explică în introdu
cerea cărții sale, Martin Heidegger, 
Unterwegs zu seiner Biographie (1990), 
Hugo Otț s-a simțit mdemnațjșă_ adune 
laoiaita rezultatele"îndelungii Tui cer
cetări minuțioase asupra vieții și ati
tudinilor atît de mult controversatului 
gînditor. Volumul a fost tradus de cu- 
rînd la Payot și vine să-și spună un cu- 
vînt greu în apriga dispută pe care 
idolatrii noștri ai filosofului o țin sub 
o tăcere suspectă.

Nu e încă o biografie, ci doar cîteva 
elemente ale ei, dar de o importanță 
crucială. Hugo Ott, profesor de istorie 
socială și economică la Universitatea 
din Freiburg, unde și-a cîștigat reputa
ția mondială Heidegger, procedează cu 
o rigoare exemplară, proprie contribu
țiilor sale cunoscute, privind viața re
ligioasă a regiunii Baden. Nimic nu a- 
pare avansat fără o temeinică susține
re cu documente irefutabile. Ott a 
consultat numeroase arhive, scrisori și 
jurnale personale, mărturii și articole 
din presa vremii, lucrări de speciali
tate. Se ferește tot timpul să-și depă
șească domeniul, lasă filozofilor să a- 
precieze opera speculativă a lui Hei
degger *, încearcă să-i înțeleagă reacții
le. Urmărim astfel o investigație de o 
absolută probitate intelectuală f,ără vreo 
pornire, dar nici dispusă nicăieri a as
cunde adevărul. Ott ar merita tradus, 
fie și numai ca model de analiză cri
tică imparțială.

Punctul lui de plecare e justificarea 
pe care a dat-o actelor sale imputabile 
Heidegger însuși comisiei universitare 
care l-a anchetat și, ulterior, autorități
lor prin diverse memorii. Dar apărarea 
cea mai amănunțită se găsește în textul 
Tatsachen und Gedanken (Fapte și 
gînduri), publicat după moartea sa. O 
linie comună străbate toate aceste pre* 
cizări destinate să-1 dezvinovățească. 
Ott o examinează pas cu pas fără nici 
o prejudecată, dar e nevoit să constate 
că nu stă în picioare, oricîtă bunăvoin
ță ai vrea să-i acorzi inculpatului. Zgu
duit de turnura evenimentelor, ofensat 
și umilit, Heidegger n-a încercat și nici 
n-a vrut să supună unei analize lucide, 
responsabile, comportamentul său din

anii puterii hitleriste. Ott se oprește 
asupra declarației filosofului că i-au 
rămas în carne doi spini, credința cu 
care ai venit pe lume și rectoratul. 
Cercetarea începe prin a examina fon
dul acestei mărturisiri. Aflăm astfel cu 
surprindere că Heidegger s-a mișcat 
inițial în interiorul catolicismului. Vă
zuse lumina zilei la Messkirch, unde 
tatăl său, dogar de meserie , era sa- 
cristanul vechii biserici de acolo. Hei
degger a crescut în credința catolică de 
care sînt atașați locuitorii regiunii a- 
cesteia păduratice. Copil de oameni ne
voiași, a reușit să urmeze liceul și să 
facă apoi studii superioare numai cu 
sprijinul bisericii. A fost protejatul 
arhiepiscopului Conrad Grober, emi
nentă personalitate ecleziastică, rectorul 
seminarului din Constanz, și grație lui 
a primit o bursă pe întreg timpul pre
gătirii doctoratului. Heidegger a vrut să 
intre în ordinul iezuiților și să se con
sacre unei cariere religioase, dar foru
rile bisericești nu l-au acceptat fiindcă 
avea o sănătate prea fragilă și suferea 
de o afecțiune cardiacă. S-a specializat 
în scolastică, primele lui lucrări filozo
fice, neincluse nici în Operele complete, 
sînt studii de teologie catolică. Pînă a 
obține cu greu catedra la Freiburg, 
Heidegger a fost în începuturile sale 
universitare un exponent al dogmaticii 

tomasiene și a străbătut o cale compli
cată ca să iasă de sub tutela gîndirii 
religioase și să practice o filozofie li
beră. A luat în căsătorie o protestantă 
și, sub influența fenomenologiei, s-a în
depărtat tot mai mult de credința în 
care crezuse. Heidegger va polemiza 
ulterior cu gîsdirea creștină mai ales 
prin cursul Introducere în metafizică 
din 1935. Cîteva aspecte foarte intere
sante și necunoscute pînă la el sînt lu
minate de Ott. Catolicismul din regiu
nea Baden n-a constituit deloc o am
bianță spirituală obscurantistă și reac
ționară, cum pretinde Farias. Dimpo
trivă, era liberală și deschisă, din ca
drul ei ridicîndu-se adversari ireducti
bili ai hitlerismului ca arhiepiscopul 
Grober. Nu mediul religios catolic i-a 
forjat lui Heidegger o mentalitate po
litică receptivă la ideologia național 
socialistă ci tocmai îndepărtarea de el 
și abandonarea criteriilor moralei creș
tine. Reiese și un anumit oportunism al 
filozofului, care a pornit să-și îndrep
te atenția către Luther, cînd a apărut 
perspectiva de a obține o catedrală la 
Marburg (centru protestant). Pe urmă 
tot așa, s-a emancipat de orice teolo
gie, ca să facă „știință" și să ' cîștige 
astfel simpatia lui Husserl. Ott evită să 
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acorde calificative, lăsînd să vorbească 
faptele.

Cu o egală scrupulozitate prezintă 
epoca doctoratului. Heidegger afirmă 
că a acceptat înalta funcție cu sprijinul 
întregului profesorat, spre a feri Uni
versitatea de injoncțiuni politice în 
stare să-i altereze rostul. Recunoaște a 
fi săvîrșit o gravă greșeală asumîn- 
du-și această sarcină, de a cărei impo
sibilă realizare, convingîndu-se. după 
un an, a demisionat. A crezut întîi că 
mișcarea național socialistă poate adu
ce o regenerare spirituală a Germaniei, 
și-a dat curînd seama de eroarea sa si 
a devenit adversarul hitlerismului, 
combătîndu-i ideile prin cursurile pe 
care le-a ținut. Regimul l-a persecu
tat, a fost supus unor atacuri violente 
de presă, poliția supraveghea mișcările 
sale, nu mai avea voie să publice.

Cercetate îndeaproape, faptele nu 
confirmă afirmațiile filozofului. El a 
ajuns rector cu consimțămîntul autori- 

Martin Heideuger

taților naziste, după ce predecesorul 
său von Mollerdorf demisionase, refu- 
zînd să aplice măsurile rasiste. Hei
degger le-a dat curs. In vestitul său 
discurs al rectorului din 1933 expune, e 
adevărat, o reformă universitară fun 
damentală, după modelul grec, dar 
folosind un limbaj oracular echivoc, 
care permitea interpretarea programu
lui drept o raliere entuziastă la obiec
tivele celui de-al Ill-lea Reich. Afir-- 
ma de altminteri răspicat că în Hitler 
sigur e întruchipată ,,realitatea ger
mană prezentă și viitoare, precum și 
legea ei“. Discursul rectorului era plin 
de cuvinte cu ecou belicos, „front", 
„primejdie", „urgență extremă", „for
ță", „disciplină", „selecție", „angajare 
totală

Postula și ca idee generală, „der 
Fuhrerprinzip", adică o relație de tipul 
magistru-discipol, chemată să funcțio
neze la toate nivelurile vieții universita
re. Că a acordat credit unui național- 
socialism imaginar, construit mintal de 
el și neexistînd în realitate, nu încape 
îndoială. Dar vorba lui Lowith, te în
trebi ascultîndu-1, ce trebuie să faci, 
să-1 citești pe Parmenide sau să te în* 
scrii în S.A. **) (Sturm Abteilung, bata
lioane de asalt) Heidegger a aderat la 
N.S.D.A.P, (partidul hitlerist) cu măre

pompă în 1933 de 1 Mai. Nu î-; 
zis lui Husserl de a frecventa B 
ca Universității, cum s-a răspîi 
genda, dar a semnat, ca rector, 
ra prin care, părintele spiritual 
tectorul său, pensionar, era exc 
învățămînt, fiind evreu. S-a m 
să-și lase soția să trimită flori ș 
rînduri consolatoare familiei a 
Ele exprimau cît e cuplul Heide 
mîhnit aflînd că fiul filozofulu 
hart Husserl, erou din primul 
mondial, profesor universitar și 
a fost suspendat. O încurcătură 
lă a făcut, ironia soârtei, ca fl< 
sosească mai tîrziu, gata veșteji 
degger a absentat, atît în călit 
cială cît și particulară, de la 
mîntarea lui Husserl. A avut 
să fie reformatorul întregii ui 
tăți germane și se plîngea într 
soare adresată Fuhrer-ului că o 
parte din ea ,,nu ține pasul", p 
un proiect de „tabără științific 
l-a pus în aplicare la Todtnaul 
concursul organizațiilor hitlerist 
dențeștl din Freiburg și Hei< 
Dar și mai stupefiant e cazul S 
ger : E vorba de un chimist cs 
lua Premiul Nobel și funcționa < 
fesor la Freiburg. Răscolind a 
Universității, Ott a descope 
rectorul Heidegger a cerut să : 
chidă o anchetă în legătură cu ; 
nea politică a lui Staudinger, i 
mea primului război mondial, c 
sese cetățean elvețian, se sustră 
pacifist obligațiilor militare și 
crase cu inamicii Germaniei. Iz; 
reclamantului din învățămînt îi 
delațiunii, n-a avut loc numai 
că el își dăduse adeziunea la n; 
socialism și era extrem de util 
triei chimice germane.

Ott ia în discuție cu aceeași < 
vitate și acuzația de antisemitisi 
să lui Heidegger. Au pronunțat 
meni care-și cîntăreau bine cu' 
ca Edmund Husserl, de pildă, 
aici cercetarea atentă și imj 
descoperă o anumită amt 
Heidegger îi primea în casă, îi. 
inte de venirea lui Hitler la 
pe prietenii fiului său, reprezen 
tineretului național-socîalist și 
noștea sentimentele violent ant 
Printr-o scrisoare către profesc 
ziști, se opunea promovării pri 
zent-ului Baumgarter, fiindcă 
din cercul intelectualilor demo< 
liberali care gravitau în jurul h 
Weber, la Heidelberg. Alt pă 
neagreatului universitar erau și 
rile sale strînse cu „evreul Fra 
Dar. tot Heidegger a intervenit 
a obține exceptarea acestuia dii 
de la legea funcționariatului, 
cînd nearienilor să ocupe, anumi 
turi, ca și a chimistului fizician 
Von Heve'sy. I-a preferat drept ; 
lui Baumgarten pe Werner Brock 
a aflat că nu poate primi acest p 
cauza originii sale semite, l-a a 
Răli.aȘȘa§£4_5't'‘ —Șl SB —C1 
riera universitară în'Ăngliă. ? 
ținut relații intime cu Hannah 
studenta lui. Dar oricît a 
Mascuse să obțină de la el o c< 
nare publică a holocaustului, n- 
șit. Dacă se substituie cuvîntu 
germani din est i-a răspuns He 
e același lucru.

Alte „jaloane" pe care le fixe: 
în biografia filozofului, sînt : a 
tea acestuia după abandonarea i 
tului, cum a străbătut el anii r 
lui, prăbușirii celui de al III-lea 
ocupației, îndepărtării din înv; 
și apoi, rechemării la catedr 
Heidegger nu i s-a interzis să 
cum a afirmat în fața comisiei c 
rație. Sein und Zcit, a cunos 
cincea ediție în 1941, fără să ma 
te dedicația inițială către Husser 
ditorul din Pădurea Neagră a 
nuat să țină cursuri foarte popu 
care-1 interoga pe Holderlin 
destinului Germaniei ; a vizitat 
fiind invitat să conferențieze Ia 
a abordat polemic chestiunea 
nismului. A fost într-adevăr și 
unor atacuri mărginite și grosit 
partea cîtorva purtători de cuv 
dicali ai național-socialismului. 
ciul lui Alfred Rosenberg, în 
mai multor rapoarte primite desț 
civitatea ideilor pe care le-ar i 
tineretului profesorul freiburg: 
cerut poliției să-1 supravegheze 
nu frecventează cumva evreii, 
cîte se spune. Aflăm și că fostu 
ten al lui Heidegger, Karl Jasj 
avut un cuvînt hotărîtor în deci 
pră a Comisiei de epurare. în s 
rea expediată botanistului Oehll 
se referea la vorbele lui Max V 
„Copiii, care-și bagă degetul în 
istoriei mondiale sînt striviți".

Ovid S. Crohmălnice

•)Dă o lungă listă a unor astf 
contribuții, printre care citează 
în mai multe rînduri pa compa 
nosțru N. Tertulian.

** Hugo Ott: Martin Heideggc 
terwego zuseiner Biographie, C 
Verlag, Frankfurt — New York 
Payot, Paris, 1990.
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Poeme de ARTHUR RIMBAUD

'nul din secolele 
cribilc ale istoriei
I. : Tinerii v-au văzut de-a lungul 
•opului ca pe un maestru. Mi-ar face 
acere să-mi spuneți, ca intelectual și 

ființă umană, care credeți că a fost 
atribuția dumneavoastră ca noi să 
n ceva mai buni.
R. : Eu nu mă simt maestru, sunt u- 
nic. Nu pot da un răspuns înțelept, 
ciodată nu am dorit să fiu în reali- 
te un maestru și nici să vorbesc ca 
are ; ceea ce am dorit de la început a 
st să mă exprim ca o ființă indivi- 
lală, ca un poet, acest lucru l-am do- 

: să exprim, în poemele mele, ex- 
riența mea. Destinul meu a fost să 
j poet, și poetul alege o formă sinte- 
■ă, nu povestește, nu relatează, în 
np ce romancierul este analitic, se 
tinde ,relatează. Poetul se exprimă 
in forme condensate și concentrate. 
:easta este ceea ce am dorit eu să 
i, însă sunt un om modern, al seco- 
!ui XX.
I. : Mexic este ca o metaforă a mul- 

lucruri. Ați trăit o mare revoluție 
exercitați asupra spaniolilor o i'men- 
fascinație. Care vă este secretul ?

R, : Dacă aș fi știut, cu adevărat ceva 
aș fi scris tot ce am scris. Unul din 

urile mele a fost curiozitatea mea, 
nația față de propria mea țară, 

ie evident. Toate țările sunt miste- 
>ase, nu numai Mexic ; aceasta este o l 
tzie. însă în Mexic există anumite < 
ne, ca prezența unei lumi neocci- 
ntale care este vie în multele ei tră- 
turi. Spaniolii au sosit în Mexic în ' 
:olul XVI, astfel că trecutul neocci- , 
ntal este destul de actual și se men- 
e viu. Apoi, realitatea secolelor XVI,} 
ZII și XVIII nu este aceea a unui Me- ț 
■ modern. Spania care întemeiază 
ul Mexic este o Spanie care luptă 
potriva modernității, Spania contra 
ormei. Acest lucru îi dă altă înfăți- 
•e, foarte barocă. Toate acestea fac 
1 Mexic o țară străveche. Acum el 
e modern, tînăr, există mai mulți ti- 
-i decit în Europa, prea mulți, după 
ne, căci creșterea demografică a fost 
cesivă. Există mai ales o continui- 
e care nu există, de exemplu, în Sta- 
e Unite, o țară care s-a născut în- 
adevăr în secolul XVIII, sau în res- 
Americii Latine, căcj Argentina sau 

ile sunt și ele țări tinere. Singura 
ă, din punct de vedere al vechimii 

comparabilă cu Mexicul ar fi 
a, însă ea este o țară unde relația 
rupt ; există un Peru încă și un 

ru alb. în Mexic lucrul acesta nu e- 
tă.
. : Polemici recente au făcut să iasă 
suprafață date noi despre revoluția . 
xicană și continuitatea ei în istorie. 
?deți că cei care nu suntem mexicani, 
suntem în stare să apreciem această 

arie ?
t. : Nicidecum. Toți o pot face. Poa- 
că străinii sunt mai capabili să o 
ă decît însăși mexicanii. Cei care au 
d>at mai bine Mexicul și trecutul său 
it nord americanii, nu spaniolii. Spa

Roman
i.
De unde profunzime Ia șapt’sprezece ani ? 
E-o seară blinda. Halbe de bere, limonadă ;
In cafenea e zarvă, lustrele strălucesc 
Și teii verzi te-mbie să ieși la promenadă.

înmiresmași sint teii in nopțile de vară 1 
E-n aer o dulceață că pleoapele cad grele I 
Purtind zgomote surde — orașul nu-i departe — 
Vintul presară-n boare parfum de vin și bere.

II.

Sus in tării, deodată, prinsă-ntr-un ram apare 
O geană de albastru intens in care-o stea 
Se-aprinde și se stinge vibrind in depărtare 
Mică și albă. Dulce e tremurul de stea !

Noapte de vară. Ani șaptesprezece. 
Șampania de seve te-mbată, te-amețește
Și vorbele-și pierd sensul. Pe buze-nmugurește 
Zvicnind, o vietate : sărutul — jarul rece.

III.
«

In Robinson nebun călătorind pe mări
Ti-e inima, cind trece vreo nostimioară fată 
inaintind fragilă, cu ochii-n depărtări 
Alături de o umbră fragilă ce-i e tată.

Și cum te crede-n sinea-i naiv fără pereche. 
Săltînd in mersn-i ritmic pe micile-i botine 
Se-ntoarce ca-ntr-o doară (gest nou, poveste veche) 
iar ție-ți piere graiul cind s-a uitat la tine.

IV.

îndrăgostit ești iată ! Fină prin august ca să 
O cucerești sonete ii scrii iar dinsa ride.
Nimic nu-ți mai priește, prietenii te lasă, 
Dar intr-o seară, iată, frumoasa iți răspunde.

Și seara-aceea iarăși la cafenea-n lumini 
Și larmă, ceri halbe de bere, limonadă...
De unde profunzime la șapt’sprezece ani 
Cind teii verzi te-mbie să ieși la promenadă !

niolii care s-au aflat în Mexic în epoca 
Republicii nu ne-au lăsat texte impor
tante despre Mexic. Printre ei, cei care 
au lăsat texte mai interesante au fost 
poeții. Cernuda a scris cîteva poeme 
magnifice despre Mexic și o carte uni
că în proză. Moreno Villa a scris și el 
ceva în proză. însă spaniolii sunt pu
țini, intr-adevăr.

I. : Credeți că în America Latină și 
în afara ei are loc o dezbatere adevă
rată asupra proceselor istorice care să 
fie la înălțimea timpurilor de față ? ,

R. : Este greu de spus. Intelectualii 
ne-au înșelat mult în a doua jumătate 
a secolului XX. Toată lumea s-a înșe
lat. Important este de a avea capacita
tea de a îndrepta, și dacă nu vom face 
noi, cei care să prezinte aceste proble
me, cine o va face ? Nu cred că in
telectualul este conștiința societății, 
însă da ,este, prin profesiunea lui. par
tea gînditoare, a cărui misiune este de 
a dezbate marile teme.

I- : Ce cuvînt ne-a lăsat acest secol ?
R. : Ne-a lăsat multe, însă cuvîntul 

pe care mie mi-ar fi făcut mare plă
cere să-l lase este cel al unuj mic poem 

al meu din cartea Arbol adentro (Co
pacul în interiorul țării) care se nu
mește Ilermandad (Frăție), și tratează 
despre această filosofie de regăsire cu 
natura. Ți-1 voi citi : ..Sunt om : viața 
mi-e scurtă / și noaptea este eternă. / 
însă privesc în sus ; / stelele scriu / Fără

moda, altfel

PICASSO di

Numele lui e încă un mirai, gloria, lui 
e o fantasmă, banii lui o Fata Morgana... 
Moda Picasso nu si-a găsit incă .nașul". 
Caracter oribi.1, manifestat incă de mic 
copil. Picasso descoperă la nouăsprezece 
ani unui dintre enunțurile infatuate: ale 
lui.-Nietzsche șj. se .îndrăgostește de- el : 
„Eu însumi sint soarta si mi-am condi. 
ționat Existenta pentru eternitate". Nu 
putea crea dccît dacă era adulat ; chiar 
el mărturisește că n-a avut niciodată prie
teni adevârati ci numai iubiți. I s-a pă
rut ilară si stupidă mărturisirea lui 
Rouaseau-Vameșul : ..Tu si cu mine sin- 
tem cei mai mari pictori ai timpului nos. 
tru. tu in stil egiptean, eu in cel modern". 
Picasso considera că in întreaga lume 
există un singur pictor un singur mare 
artist, un singur geniu, el însusi. Ceilalți 
erau elemente de fond sau de legătură in 
scopul construirii succesului său.

Printre adoratorii săi cei mai stator
nici era un tinăr născut din flori de An. 
g lica de Koslrowitskv in 1830. la Roma. 
Guglielmo Alberto Dulcini. Cind apare 
ce! de al doilea băiat, tatăl-napolitan. 
care prefera florile căsniciei legale. își 
părăsește iubita iar ea din răzbunare 
schimbă numele primului băiat in Guil
laume Albert Vladimir Alexandre Apol
linaire de Kostrowitsky. nume cu care a 
pătruns în nemurire dar si in atelierul 
lui Picasso. Impresionat de atmosfera din 
jurul pictorului îi scrie citeva versuri : 
..îmi doresc in casa mea / O femeie în 
care să mă scufund / O pisică torcind 
printre cărți / In toate anotimpurile acei 
prieteni / fără de care nu pot să trăiesc". 
Picasso a împărtășit aceste sentimente 
deși știa că pisica sa din bulevardul Cli- 
chv era pisica potrivită să toarcă printre 
cărți dar că femeia. Fernande nu era po
trivită să mai umple casa, asa că absor. 
bit de munca sa n-a băgat de seamă 
dezintegrarea relației cu ea si a așteptat 
pur și simplu să apară ceva nou care 
să lichideze ce mai trebuia lichidat.

în 1913 era deia un artist-erou al Mon. 
parnassc-ului, arătat.ca un farmec al pi.

Cel ce odihnește ierbi
E-o oază de verdeață în care-un rîu susură
Prinzind in virf de ierburi de-argint străluminări, 
In care-un soare mindru iși cerne peste fire 
Din crestele muntoase luminile din zări.

Un soldat tinăr doarme cu gura-ntredeschisă, 
Cu capul gol. cu ceafa scăldată-n reci undiri 
Întins pe iarbă doarme sub bolta larg deschisă, 
Palid, in patu-i verde sub ploaia de lumini;

Doarme și gladiole picioarele-i cuprind, 
Suride-n somn cum face copilul suferind. 
Natură, cu blindețe să-l legeni, ii e frig !

Parfumuriie toate nu-l tulbură c-alt'dată, 
Sub soare doarme pașnic cu mina așezată 
Pe piept. Și-n dreapta două răni roșii se deschid.

în românește de Paula Romanescu

a pricepe, înțeleg. / și sunt însumi a- 
ceastă scriere / și chiar în clipa aceas
ta / cineva raă silabisește". în aceste 
versuri se găsește și tema dragostei. 
Rimbaud a spus că dragostea trebuie 
reinventată. Eu cred că ea trebuie re
descoperită.

toresoului local, nrintre acei artiști pe 
care Apollinaire i-a numit ..oameni ai 
viitorului". Era îmbrăcat cu un costum 
banal, stil englezesc, purtind o șapcă în 
carouri, lăsînd tradiționala haină boemă 
acelor artiști convenționali care ca să 
respire se mai legau incă de trecut. Mo
digliani era unul dintre tinerii pictori 
proaspăt veniți la cafeneaua Rotonde si 
care cu haina iul neagră de catifea um. 
brea tinuta lui Pablo și era considerat 
în peisai „arbiter elegantiarum".

în timp ce Rraque si Derain plecau la 
război, picasso, ca cetățean străin, rămî- 
nca să-și vadă de treabă și în nici un caz 
n-ar fi acceptat să-și piardă timpul pen
tru o asemenea prostie ca războiul des
coperea forța liniei. Drin descoperirea 
urmelor lăsate de piciorul de porumbel ; 
descoperirea l-a uluit. 1-a exaltat l-a 
excitat, l-a investit cu o putere si o în
credere unice : „Pot să fac orice, fețe, 
figuri siluete, nuduri chiar si mari com
poziții. fără modele. Am învățat cum să 
capturez misterul liniilor".

Max Jacob i-a scris ; „Evreii sint oa
meni de intelect dar astăzi e nevoie de 
oameni de inimă". S-a botezat si Picasso 
l-a fost nas si i-a dat o povată tipic 
picasso-isiă ..Un bun catolic este acela 
cu un apartament mare, o familie s r. 
vi tori si automobil !“.

Printre marile „intîlniri" ale epocii a 
fost cea cu Jean Codeau si cea cu Stra- 
vinskv. Cocteau era tinărul poet al sa
loanelor s-lipitoare se plimba prin ele 
,.c>.i m’ndria unei păsări sălbatice care a 
picttrt intr-o curte de găini", era elegant 
in sensul impecabil, purta întotdeauna o 
gardenie la butonieră (vezi .Dama cu ca
melii") si se șusot a că le primea zilnic 
de la Londra. Despre întilmrea sa cu 
picasso. Cocteau a spus că a fost „inevita
bilă scrisă în stele. ,,în schimb, Picasso 
l-a apreciat de îndată pe Cocteau. cd 
numit ..prințul frivol" ca pe un pod de 
legătură Cu societatea care altfel i-ar fi 
rămas inaccesibilă si de care avea nea
părată nevoie o lume de prinți, conți si 
contese, plini de fumuri, idealuri artis
tice și bani. S-a hotărit să convingă a- 
ccastă lume de ..adevărul deplin al min
ciunilor sale". Si omul Picasso a fost la 
fel de convingător ca artistul Picasso.

Corina Cristea



XX-UNUL DIN SECOLELE TERIBILE ALE ISTORII

Publicistul Juan Cruz s-a întreținut la Barcelona, cu Octavio Paz, 
premiul Nobel de literaturo, în timpul recentei călătorii a marelui scriitor 
în Spania. Copleșit de omagii și mărturii de dragoste, acesta, obosit, ac* 
ceptă totuși o convorbire : Se așează intr-un fotoliu roșu, și, recăpătîn- 
du-și repede entuziasmul, redevine iarăși fascinant și profund, așa cum 
îl știe o lume.

Octavio Pâz, poet, martor lucid al unui secol ale cărui răib°aie le-â 
trăit, răspunde cu obișnuita sa uimire socratică. Cele de mai jos repre
zintă expresia strălucirii sale intelectuale.

întrebare : Care este rezultatul ex
perienței umane a acestui secol ? Care 
sunt elementele pozitive sau negative 
care l-au făcut memorabil ?

Răspuns : Eu cred că omenește toate 
secolele sunt la fel. Oamenilor li se în- 
tîmplă aceleași lucruri : se nasc, capă
tă experiența copilăriei, se îndrăgos
tesc, suferă, se îmbolnăvesc, experi
mentează prietenia și moartea etc. A- 
dică, experiențele și emoțiile omenești 
de bază, cel puțin din clipa cînd exis
tă civilizația ; ele sunt esențial egale în 
toate societățile și în toate epocile, cu 
toate că oamenii sunt diferiți. însă is
toria socială, colectivă, se schimbă 
mult, și aceasta este probabil unul din 
secolele teribile ale istoriei, poate îm
preună cu secolul XIV. Eu ra-am năs
cut în 1914, astfel că am fost contem
poran primului război mondial ; fiind 
copil am auzit împușcături în clipa cînd 
în orășelul meu pătrundeau diferite 
fracțiuni revoluționare. Apoi am fost 
contemporan cu războiul spaniol ; în 
Asia, japonezii invadaseră Manciuria și 
apoi China ; am văzut ascensiunea 
fascismului hitlerist, al doilea război 
mondial, grozăviile staliniste... A fost 
un secol cu mari orori sociale, cum au 
fost lagărele de concentrare sau cele 
două bombe atomice azvîrlite asupra 
Japoniei : orori greu de aflat în alte 
secole. Afară de aceasta, pe cînd eram 

tînăr, democrația era total disprețui
tă ; se produsese marele măcel al pri
mului război mondial, care fusese oa
recum un produs al regimurilor capita
liste democratice, și, apoi, marele 
crah din 1929, astfel că nimeni nu mai 
credea în democrație. Majoritatea 
prietenilor mai aveau înclinații spre 
fascism sau spre comunism, cu toții 
credeam în soluții violente și totale. 
Vechile întrebări pe care ni le-am pus 
la începutul secolului reapar azi. Știm 
cu toții că sistemul social care ne con
duce nu este cel mai bun, că este plin 
de nereușite, că economia de piață este 
eficace, dar produce și inegalități enor
me. Noi am descoperit și un lucru pe 
care nu-1 știau părinții noștri, nici bu
nicii noștri, nici cei dintîi socialiști, 
nici liberalii secolului trecut, faptul că 
economia de piață nu este altceva decît 
un mecanism bazat pe filosofia natu
rii. Pe de-o parte, ideea că natura este 
inepuizabilă ; acum știm că nu este ; 
mijloacele naturale sunt limitate. Apoi, 
părerea că lumea naturală este un fel 
de depozit de bunuri pe care îl putem 
exploata la nesfîrșit, pune în pericol 
însăși această natură. Cele trei mari 
teme ale secolului XX sunt violența 
dezlănțuită, prăbușirea ideologiilor to
tale sau totalitariste și amenințarea e- 
cologică. Cred că sunt cele trei elemen
te destul de neliniștitoare ale secolului

« nostru. în al patrulea rfnd ar fi renaș
terea naționalismelor. Ceea ce se in- 
tîmplă în prezent în fosta Iugoslavie, 
nu este altceva decît repunerea în dis
cuție a Tratatului de la Versailles. Re
venind la situația anterioară anului 
1918; Și ceea ce se ÎRtimplă în fosta U- 
niune Sovietică este mult mai rău : 
prăbușirea' unul mare imperiu car» își 
are începutul formării lui încă din se
colul al XV-lea.

I : Ce întrebare constantă v-a frămîn- 
tat de-a lungul acestui timp ? Ce v-a 
preocupat cel mai mult ?

R.: Eu nu sînt o excepție ; mă preo
cupă, la fel ca și ceilalți, marile și mi
cile probleme. în primul rînd, pro
blema conviețuirii. întreg secolul XX 
a fost obsedat de această chestiune : 
care este cea mai bună societate ? Nici 
acest lucru nu l-am rezolvat. Soluția 
socialistă a eșuat ; soluția democratică, 
e o șansă, însă nu este o soluție, ci un 
modus vivendi. Nu știm cum se poate 
stabili o societate bună, o societate 
dreaptă. în plus problema individuală, 
care are diferite aspecte. Lucrul cel 
mai urgent pentru majoritatea oame
nilor, de asemenea pentru mine, este 
cel al dragostei. Au confundat sexuali
tatea cu erotismul și erotismul cu dra
gostea, și ele sunt lucruri cu totul dis
tincte. în marea revoluție sexuală a se
colului XX a existat o parte pozitivă, 
In sensul că s-au păstrat mai puține 
tabu-uri, mai puține inhibiții ; însă e- 
xistă o concepție mult mai banală a 
dragostei, ceea ce este o mare pierde
re. Nu trebuie confundată libertatea de 
a alege, adevărata libertate a dragos
tei, cu cea mai simplă promiscuitate 
sexuală.

I. : Ați spus că secolul XX l-am trăit 
rău.

R. : în ce privește partea politică se 
pare că da. Nimic nu se trăiește în

zadar, și se pare că marile soluții 
care le-a dat secolul XX probletr 
moștenite, cea a națiunilor euroi 
de exemplu, este soluția Tratatului 
la Versailles, și apoi, în a doua ju 
tate a secolului XX, -Yalta. Ambele 
Iuții au fost superflue. Problemei 
viețuirii i s-a dat o soluție autori 
care a fost insuportabilă, de netrăil 
eșec.

Nu trebuie să renunțăm la demc 
ție. Cu toate defectele sale, care 
foarte mări, cred că este momentu 
construcției unei noi filosofii poli 
Și acum că ne aflăm la un sfîrșit 
secol, poate că este momentul să s: 
pună întrebările pe care și le-au pu; 
temeietori; filosofiei politice mod 
în secolul XX. Și în cadrul acestei 
trebări, cred că este interesant de 
introduce teme pe care filosofia j 
tică le lăsase departe. Grecii, în pr 
rînd, cu deosebit bun simț, gîndea 
o societate bună era aceea în care 
losofia, dragostea și prietenia avea 
valoare pozitivă fundamentală. Cre 
șadar, că o nouă filosofie politică 
trebui să ia în considerație valorile 
fective : prietenia, dragostea și un 
cept care este cel al fraternității, i 
tenirea vie a filosofiei politice grec 
a-ideii de filialitate, de care cetă 
trebuie să aibă relații de prietenii 
ceilalți, idee pe care creștini smu 
transformă în caritate, și Revo 
Franceză într-o valoare esențială 
fraternitate nu funcționează ni 
cu ea se poate regulariza economia 
piață și inclusiv naționalismele.

I. : După experiența secolului, ac 
în ce loc se află libertatea ?

R. :Libertatea, într-un fel oarei 
,s-a consolidat față de amenințările 
‘litice, a amenințărilor de stat, ce < 
tau cînd eu eram tînăr ; acesta est 
fapt, însă ea continuă să fie amenir 
într-o formă mult mai puțin vizi 
ca, de exemplu, cu predominarea 
loacelor de comunicație, nu în 
restrictiv, însă umbrind adevărata 
bertale. Există o dictatură a opinii 
modelor etc. Toate acestea tind a 
duce ființa umană la situația de t 
mult mai anonimă.

I. : Ce efect a avut asupra socie 
contemporane introducerea soci 
mulul real care acum dispare ?

R. ; El a împiedicat introduceres 
adevărat, a marilor probleme. în c 
Europei, a paralizat mișcarea mi 
torească, adevărata mișcare revol 
nară, și în cazul Americii Latine i 
trodus confuzia în spirite. în Ami 
Latină influența marxismului a 
funestă, mai ales printre intelectu 
continuă să fie o pseudofilosofie 
oferă soluții pentru toate problei 
Cine mai crede astăzi așa ceva ? 1 
nu e decît un fals.

I.: Credeți eă factura care se 
tește în Est este preferabilă menți 
comunismului ?

R. î Da. Rusia este o țară mare ; 
ne putem gîndi că ea va eșua, cl 
trece printr-o criză care nu este 
puțin gravă decît aceea pe care eur 
nii au suportat-o după războaiele i 
diale. Este grav ,însă totul are o Iii 
în cazul Americii Latine, de asem 
cred că plătim o serie de greșeli 
păcate încă din epoca independenți

I. : Cum a fost secolul XX pentr 
merica Latină ?

R. : Evident, nu a fost un secol 
pentru America Latină.

I. : Ce trebuia să se întîmple ?
R.: Este greu de dat un răs 

exact .Esențial ar fi fost schiml 
conștiințelor, lucru imposibil făr 
schimbare a clasei intelectuale, c< 
Europa, cu toate că intelectualii i 
peni par mai puțin dornici de o sc 
bare.

I. : De ce ?
R. : Moștenirea în America L 

este de un tip scolastic de gîndire. 
buie schimbată atitudinea pre 
scolastică, dogmatică, credința în 
rile teorii, în soluțiile de ordin ger 
disprețul pentru realitate, pentru 
țiile empirismului. Lipsesc doze 
de filosofie critică și o bună doză 
empirism.

Prezentare și traducere < 
Ezra Alhas
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