
MiHdinlnai rtlllal «c Inimica Scriitorllt»r <lln Pom fa stric noua • nicrcjin 2J septembrie i?%t • 36(135)

ÎNAINTE
DE SOSIRE

Acum, la capâtul campaniei electorale, lucrurile au 
rămas tulburi in ce i privește pe candidații pentru Par
lament și s-au limpezit în privința candidaților fa pre
ședinție. Aceștia din urmă și-au dat, cum se spune, 
□rama pe față, astlfel incit electoratul își poate face o 
idee destul de precisă despre ce va fi Cu unul sau cu 
altul din ei la conducerea țării. Viind sau nevrînd, în 
ultimele discursuri electorale dl Ion Iliescu s-a arătat în 
văzul lumii ca un fidel continuator al ideologiei și po
liticii comuniste, perorînd despre colectivism, despre pe
ricolul dependenței de occident, in favoarea izolării și 
a conservării vechilor structuri, nu fără a recunoaște 
propagandistic și. în fond, contradictoriu, necesitatea 
tranziției spre economia de piață. La rîndu i, dl Gheor- 
ghe Funar exalta in manieră populistâ naționalismul 
de tip ceaușist. arătindu-se drept un frenetic susțină
tor al tensiunilor inter-etnice. Ideea restaurației comu
niste pare să aibă în acești doi candidați la preșe
dinție principalii promotori. In genere echilibrat și mai 
puțin dedat demagogiei, dl Ion Minzalu a dus o cam
panie civilizată, in spirit republican șl liberal, cu scă
zută însă audiență, din motive greu de precizat. Ana
cronic prin limbai și patetism, dl Mircea Druc - un 
independent animot de cele mai curate sentimente na
ționale - o |ucat exclusiv pe cartea reîntregirii Româ
niei, scăpind din vedere realitatea social economică o 
prezentului, de unde și debilitatea ecoului in opinia 
publică a campaniei sale electorale. Dl Coius Drago- 
mir, reprezentantul FS.N.-ului, intelectual de factură 
modernă, cu deschidere către politologic, a transmis 
un mesaj electoral de tip democratic dar intr-un cod 
care, credem, a depășit receptivitatea adresantului, 
drept consecință fiind impactul relativ slab asupra e- 
lectoratului. De departe cel mai bine s-a prezentat în 
campania prezidențiala dl Emil Constantinescu, candi
datul Convenției Democratice, limpede in expiimareo 
tdeilor de program politic, logic in gîndire, calm in a- 
titudini. suficient de popular în comportament, convin
gător deci deopotrivă in conținut și in formă. Intre can
didații de orientare democratică .domnia-sa a izbutit 
performanțo de a prezenlo nu atît un program de par
tid (de altfel nu face parte din nici un partid) cit un 
program național de redresore economico socială și 
de restructurare democratică a climatului politic. E cu 
atît mai remarcabil succesul campaniei electorale a 
dlui Emil Constantinescu cu cit partidele componente 
ale Convenției Democratice au avut, la nivelul candi
daților pentru parlament, o campanie surprinzător de 
slabă Jăsînd parcă tot greul pe umerii candidatului 
Convenției la președinție. In orice caz, sosirea in cursa 
prezidențială va fi strinsă, cei doi candidați oftați mai 
in față și reprezentînd opțiuni politice diametrale - 
l-am numit pe domnii Iliescu si Constantinescu — vor 
intra probabil în al doilea tur de scrutin la finele căruia 
vom vedea în ce măsură electoratul nostru s-a trezit 
din marasmul demagogiei comuniste și, mai ales, în 
ce măsură opțiunea sa pentru democrație s-a conturat 
ca mentalitate. In mod normal, susținătorii dlor Mîn- 
zatu, Druc șl Dragomir ar trebui să sprijine, în acest 
al doilea tur, candidatura dini Constantinescu. Vom 
vedea dacă va fi așa, dor dacă va fi așa va insemna 
că într-adevăr poporul român a ieșit din coșmarul izo
lării comuniste, regăsindu-se pe sine și regăsind toto
dată calea regală a istoriei sale : demnitatea in tole
ranță. libertatea în opțiuni și respectabilitatea in con
textul geo-istoric.

Sculptură de Nicolae Kruch
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DICIIIllMî UND WARIIE1T
o proză de TITUS POPOVICI

Amintirea
Eu nu pot suporta noaptea 

aceasta
eu duc în cîrcă puterea 
unui destin mai puternic decit 

mine 
destinul este mai puternic decit 

omul

dar eu încă nu sînt om 
și am nevoie încă de tine 
tu ești crepusculul meu amar 
și zorii se deschid asupra mea

unui vis
ca luna și stelele
sub ghețarul inimii mele 
nici astăzi nu pot cobori 
sub pomul cunoașterii 

vreau numai sâ mărturisesc 
despre riul verde in care ne-am 

scăldat 
el reflecta culoarea acelor frunze 
ale păcatului el emblema 

cunoașterii absolute
Dan Laurcnțiu
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MIRCEA CROITORU

dictatura personala

Ultimele mutări republicane
în partida de șah neoromânească

semn

Cu nervii 
întinși 
la maximum

în așteptarea înspâîmîntatâ și în- 
spâimintătoarc a lui 1 septembrie, 1 
octombrie, 1 noiembrie, oamenii .sini 
cu nervii întinși la maximum. Peste 
tot. în piețe. ne stradă, chiar dară nu 
ești atent, poți constata accist lucru.

De Paști, in Pini a Trajan, am sur
prins o scenă sfîșictoarc : la unul 
dintre aprozarele de pe o parte a Căii 
Călărașilor, se vindeau cartofi, ('u 150 
de lei kilogramul. Era dimineața, de 
Simbâtn învierii. O bâtrînâ a cerut 
2 kg. de cartofi, vinzâ torul i-a cin tă
rii:, i-a răsturnat în sacosa cam po
nosită și a întins mina, llălrîna i-a 
pus în palmă una dintre aceste noi, 
si semnificative. monede : 50 de lei. 
Vinzâtorul, caro nu era un bun sa
maritean, a rămas eu mina întinsă, 
adăugind, simultan, din gură : ..păi, 
1 kg. p 150 de Joi", Bâtriha a înapo
iat în tăcere cartofii si s-a ruf’.aț ci* 1 
el mult t.îmn să-i nună de 50 de lei. 
care erau toți banii ei : ..măcar de-un 
borș fiă într-un tîrziu. aeda
i-a cîntărit 3 sau 4 cartofi pricăjiți, 
i_n răsturnat. în scirbâ. în șurosn pica 
ponosită acum, iar bat rina a plecat 
îngînînd ..măcar de~un b‘*rs  .sâ am . ’ 
între limn cartofii s.au mai ieftinit, 
nu cine știe ce însă, dar vin tare din 
urma, ba chiar i-au întrecut de mull, 
la preț. celelalte. Toate.

Acum vreo lună, am fost iarăși In 
Piața Traian. Nn era ajunul Pastel ui. 
Era dimineața Adormirii Maici j Dom
nului. De date nsla fantele — însă, vă 
previn, <Je cu totul altă nuanță, dar 
de aceeași natură — s-an petrecut în 
hală, acolo unde Sp vindea ..Telemea 
amestec. 345 tei kg.s‘ Un băi bat in 
virstă, dar verde, căruia i s._a pu« 1 
kg. si 15 gr. la preț, contestă vehe
ment «'le 15 gr. Vînzatoarea repune 
pachetul ne cin tar. se duce si la alt 
cin Iar. nmîndoi ridică vocea, r un va

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• CAROL SEBESTYEN : . După co n 
escrocat U.A.I’.-ul cu 15 000 de franci. 
Paul de România riscă să îmbrace ze
ghea franceză". (Cuvîntul) © „Vn nou 
obiectiv al edificării socialismului in 
China. Construi rea unui oraș fără mu. ' " 
(Evenimentul zilei) • RALUCA STROE 
BRUMARIU : „Apelînd la arsenalul rte- 
Sic al activiștilor de partid dl. Ion Ilie>.. 
cu dovedește că nu dispune de argumente 
si că, în fond, isi toacă ultima caile- . 
(România liberă) © ION CRISTOIU 
„Prezenta independentului Ion Bietei nc 
liste F.D.S.bl. încalcă legea electorală. Cu 
largul concurs al Curții Suprem^ de Jiu. 
tițic“... (Evenimentul zilei) • G \BRIEI. \ 
STOICA: .Lipsit de harul dtetetet]":. 
anacronicul nostru președinte ram inc ori. 
ZOnierul monologului steril ni Fuior i 
comuniste." (Cotidianul) • BARBU CIO- 
CULESCU : .....are majore calităii cte
adaptare po lini;i acelor mimetism»» ce 
maschează vietăți amenințate, protecte- 
du-le în frunze sau crenguțe nenlru o 
Vedere mai puțin avizată, dur- ades.m. <•: 
pentru adversari specializ'di în d--v ’ 
rea imposturii". (Dreptatea) • TI A 3E’l- 
BANESCU : ..." dl. Iliescu ar a 
ra la semi-canonizare". (Români^ liberă) 
• NICOLAE NISTOROJU : ..Un Tiu mno. 
rît si o capră violată”. (Infractorul) • 
N.M. : „Deosebirea dintre dl. Ilu-sni m 
Ceausescu nu o de c«Aniă ui d<- n 1 
ce". (România literară) © LM’RENTlU 
GANEA : ..De ce -Tos Iltescu ? ■“. (Dimi
neața) Ce intrebap' stupidă ! © .....rc*.
ponsabilii fiu propagandă ai F.Ș.N. si dl

carm creat doar de doi. mai tare do
rit. ..gara pentru doi-* cea rusească, 
fiecare o susține pe a lui. pină cînd 
bărbatul se adresează mulțimii, nu 
înainte do a le fi spus, vînzăionrvi și 
patronului ei ..o sâ vă împuște**,  ex
plicând do ce s-au privatizat numai 
responsabilii de magazine, hoții, nu
mai ej nu avut bani, din furturi, și 
fură in continuare. Nervii tuturor e- 
rau întinși. Sini. Unii, insă, nici nu 
ftc mai revoltă. ..Hai, diute, dom Te. si 
la-îâ-ne să cumpărăm și noimii spune, 
abătut, revoltatului un alt bărbat de 
la coadă.

A stop ti nd să' no vina rîndul po la 
rozi cu picturi incredibile. ca «iile la 
1ăier<\ ordonat. tăcut, disciplinat. în 
dimineața de 22 decembrie 1939, la o 
coadă la piine. un bărbat cu un braț 
de franzele int» rpelează : ..tsteti, fra
ților. Ja roadă, axa o să râm ine ti ducă 
nu faceți nimic !“ Doar că. asa cum 
observa, cu jumătate de gura însă, o 
bătrină, el însusi mai -întii se asigu
rase cu piine și «abia pe urma deve
nire agil a lor.

$i-a t unci ca și .acum, nervii oame
nilor erau întinși la maximum. Uind 
și rine va înțelege că «sa nu se mai 
poate, că oamenii au nevoie de un 
minim con lull, (si nervos) penlm a 
întreprinde. a face ceva ? Numai lo
zincile cu rare s-a încercat reintrodu
cerea lor prin blocuri sj uzine. în ia
nuarie 1990 sj, de^a lunci încoace, nu 
ajung. Ba chiar acr'e lozinci, sfidînd 
realitatea, au darii] ,ă ini iudă și mai 
mult nervii oamenilor. După cum bă
nuim. rlasbritatea nervilor, ca oricare 
alta, e limitată. Si rind en dispare, 
vai do aceia mie n-au luat-o în cal
cul. Vorba ..mi întinde câ rupi" ar 
trebui .să stea iw la baza gindirii po
litice, dar social-1, a oiirârui condu
cător, mai ales, aici, în e*s1iil  nostru 
unde nimănui, de zo< i si zeci de ani. mi 
i-a păsat de oameni si de sufletele si 
nervii lor.

După amiază. în aceeași zi de Ador
mirea Maicij Domnului, și președin
tele s-a arătat om. adică avind nervii 
întinși la maximum, <• drept în aștep
tarea. exacta. a lui 27 septembrie : 
dindU“.s«. ies din mașina blindată nu 
a făcut tlK’îi cec a re făcuse înainta
șul său. ureîndu. N(.‘, cu aproximativ 
trei -an, înainte, în elicopter.

Nieolae Prclipcranu

Constantin Sorescu trebuiau să știe că în 
România post-revoluționară apare la 
Piatra Neamț, de aproape trei ani (si a 
ajuns acum la nr. 216) sâptărninabil inde
pendent. ACȚIUNEA (,..). Protestăm cu 
toată energia împătri va inițiativei F.S.N. 
do a edita o gazetă cu aceeași denumire 
si considerăm ac-esl lucru fie o dovadă 
crasă de ignoranță, fie încă o metodă 
perfidă de ;r comnromih*  nreca in depun. 
denlir‘. (Acțiunea. Piatra Neamț) © . Es
crocii au imaginație (AZI) • HUNA 
DIMII’ : ..( a mi făcut. îoi mai. multe
p.-irlicm au fost reprezentate la TV do r>e-r- 
s.uiiiu u' lobro Paul Angliei (P.S.M ). 
Miicr^ Curiiiștcaiiu (PI S) si IMitzura 
At’fiV . j (P.U.N.R.). După ce l-a lăudat, ne 
I.l. ă;i mu. dl. Paul Anghrl a nreamă 
rit real marile ultimelor trei decenii, cînd 
pe Dunăre au fost constniite 6 noduri, 
f.'du de cete 2 clădite în intervalul do 
1390 ani (Sperăm că nimeni nu se va 
gindî că in America vreme do sute de 
ani nu s-au inallat docit corturi iar în 
( îlo\ a <1. eonii numai zgîrie.nori)". (Ade
vărul) • Tn timp ce dl. Alexandru Bîr- 
lâdeanu a - confirmat fanlul că se re. 
trage deltei iv din viata politica, dl. IV. 
Săndiil''.%<'u î a ronlinuă activitM'-a Din 
nefo'ici’ ’ (Expres magazin) • RADU 
P.ARABA POPA : ..Șobolanii Canitatei ț 
pregătesc do iernat"; (Evenimentul zîlcî) 
Do co nu nloenti pe alte meleaguri măi, 
animalelor ? • ADRIAN P AT RUSCA ;
..Kim Ip Si n pe „slilp'i zidurile ornsu- 
111:". (Bucivosti n n.) (Viitorul mmânosr) 
© TOATA ROMAN: .Dl. Gh. b’unor este 
un cnjoimi ’ii.r a’ national con<nni,,m’i]ui 
dus în np-" dună 1965“. (Formula AS) © 
M.ARfO FELTX : .Păi în mteti-vă In 
papaIul ■ J ■ • ’ • ■ ■ te

la nivel înalt

Cuprins de felul acela de nerăbdare 
narativă ..care tinde iă evadeze din si
multaneitate". după o săptămînă de bron
zare electorală petrecută la Mare tocmai 
pe plaja unde. <lin 7 și pînă în 11 sep
tembrie 1992. în fiecare z,i am așteptat *,ă  
fie aruncat cadavrul Trecutului Reabili
tat (Dumnezeu să-l ierte t>e Dan De$- 
liu ! Poate voi avea ocazia să «criu cite 
ceva, cindva. undeva, .sem.rat, despre 
drama dispariției sale), indecent, nu mă 
pot abține să nu vă spun o „ultimă po
veste"... Poveste postrevoluționară ma
nipulată : cu sase crai de la Hasărit, can
didați la Președinția României, ie se vo, 
li întilnit nu tocmai intîmulător pe o ta
blă de sah republicană, „in travesti". Pnul 
era rege al comunismului revolut — Ion 
Iliescu, altul era icilină a Opoziției De
mocratice — Emil Constantinescu. nilul 
era turn de vesbe. anistoric — Mircea 
Druc. unul era cal — Cains Drasomir, 
unul era nebun — Clh. Funar si altui, 
pion unta sâ se preschimbe — Ioan Mân- 
Wtu. Sau cam așa ceva,.. Nu arc importantă 
pînă una-alta, de ce culoare sunt .azi 
fiecai-e. albă sau neagră. Nu are impor
tantă nici cînd s-a inceput focul de șah 
politic „etern" si nici cine l-a început : 
sunt forte oculte care ne manipulează șl 
povestitorul si povestea. iucătoril sunt 
atinși (unii știu, alții nu știu) de mala
dia SIDA, pardon, de maladia K.Cr.U. 
sau C.I.A.. S.R.I.-ul făcînd, in numelt» 
lor. de fapt, fiecare mutare? Oricum, 
fiecare mut' re se pare că o face Seen' 
ritatea reformată a F.D.S.N. sau a F.S.N.. 
iucători complici, deținători ai Puterii 
Să zicem.

Jiun... De o parte a tablei de snh repu
blicane stau, deci. povestitorul si 
cealaltă parte poves(<-a, cunoașterea de 
sine necontind : ior-ul politic 1-t nivel 
fnall. se va termina la 27 septembrie 1992 
dacă jucătorii nu-și vor da cu (aida de 
sab în can reciproc, .sau dacă nu în ăsi 
tabla de ioc se va revolta si va schimba 
piesele de șah rămase, i cceptintl doar 
pe Reaelc României, cu întreaga șa .suită 
legitimă, de ce nu ? Dar să nu mă mai 
re f»et...

Mai. departe. Bătălia neconcludenlă 
dată între cale șase piese de șah repu
blicane din 27 august 1992 oină azi a dat 
de gol doar lata mascată a fiecăruia : 
mască după mască fiind scoase inutil, 
carnavalul cu tombolă politică baie pa
sul ne loc. Tot ne loc, tx>t pe b>c. să lă
sară bu.-iiioc ne urmi’lc reginei republi
cane de pe fabla de șah : indiscutabil 
Emil Cțonstantinescu părind a fi col >nai 
onest reprezentant, i 1 lumii apolitice ro
mâniți. un idealist ferors'. visător la de
mocrația aceea adevărată caro nu nud 
vine de la Răsărit, nu mai vine...

RESCU : „Domnule primar Gheorglie 
Funar. (...) in cîțiva ani. numele dum- 
neavoastră va fi una din rusinile orașului 
Cluj". (Expres) • TUDOR ARTEN1E : 
„Soția candidatului Funar a fost infor. 
mntoarca Securității". (România liberă) 
• ION CR1STOIU : „Lui Corn, lin Va
dim Tudor i s-a dat. drumul în Iunie din 
cuȘca in care îl vîrîse revoluția eu un 
scop precis : acela de a snăla riif.-lc 
murdare pe rare miinilc d lui Iliescu nu 
pot să le atingă". (Evenimentul zilei) • 
..O piele de cîine se vinde eu X) lei bu
cata". (Evenimentul zilei) • CAZ1MIR 
STEFAN : .Mîncarca mea preferată osie 
Limba cu ciupetci". (Expres magazin) •

FESTIVALUL NAȚIONAL DE POEZIE 

SIGHETUL MARMAȚIEI 1992
Tntr.o perioadă cînd poezia tra

versează <> criză a receptării, Ia Si- 
ghetul Marma(iei, în organizarea 
forurilor culturale locale și județene 
cu sprijinul Uniunii Scriitorilor și 
ai mai multor ziare și reviste literare, 
în zilele de 9—10 octombrie 1992. va 
avea Ioc ediția a XIX_a a FESTI
VALULUI NAȚIONAI, I)E POEZIE 
SIGHETUL MARMATIEX

în cadrul Festivalului se va orga
niza Concursul National de Poezie, 
la care sini invitați să participe crea, 
tori in virstă dc pină Ia 35 de ani 
indiferent de pregătire profesiorfiilă, 
naționalitate, sex. convingeri politice 
sau religioase, care nu au debutat 
in volum și nu au obținut premiul 
Festivalului sau al Uniunii Scriito
rilor la precedentele ediții.

Lttcrăriic — minimum 10, dactilo
grafiate în trei exemplare, însoțite

Sigur. Iacii, lupta trecutului apropia*  
neoeoiuunisl eu viitorul avînd să se dea 
intre idealismul politie al reprezentantu
lui Opoziției Democratice la Președin
ția tării și pragmatismul fostului si ac
tualului nomenclaturist, politruc de rasă. 
Ion Iliescu, care lasă impresia că invîrl» 
pe degete cam tot ce mișcă în România, 
riul. ramul, mai greu fiind cu naivitatea 
electoratului ăsta absenteist. ..partial co
lor". trezit din morii, deși nu cine știe 
ce...

Personal, venind vorba, regret rolul in
grat, iu mișcări stride, de cal pe tabla 
de sah politică de azi. a intelectualului 
curat Caius Dragomir. ajuns victimă a 
F.S.N.-ului. în general si a lui Petre Ro
man in special : arbilrr.iul său electoral 
la Președinție ar fi trebuit să fie. cred, 
mai degrabă deschis schimbării parte
nerilor de ioc. dacă era să vrea să cîsljgc 
cu adevărat ceva neutru gloria propriu
lui destin ! Si dacă era să vrea sâ liiști- 
ge, Caius Dragomir tiebiiia să poată 1 
Numai că. din nă'iate. din capul l<M-iili'i 
a fost mea lirziu sa mai poală face ceva 
în acest sens, sortii fiind hotăriii de 
muze mult mai pracliee și mai lumepti 
docil colo scriitoricești, eu care era dom 
nia sa înzestrat...

Si tot asa : povestea mea nre tîleul e,. 
încălecat ne o șa sj chiar dacă ..înainte 
mult mai este din poveste", eu, mă scu
zați. o să mă opro.se aici ! Că prea Inii 
fac de cap <u articolele astea ale mele 
fără sfirșit. pină si de ne lumea cealaltă, 
la un moment dat. di-joeri.1. La Radio 
Europa Liberă. Ciclu loncscu observa c-j 
„va urma", săptămînă de săptămînă. 
este oova de domeniul paranormalului 
deja, ce naiba, redacția Luceafărul nu 
are nici un interes să mă compromită, 
degeaba, ,:us(in c;i nu eu pun ..va urma", 
ci altcineva... Altcineva 1 Doamne ua- 
zeste...

Altfel. însăși povestea noastră, civilă 
tn întregime, poale fi reinventată, mi
litarizată si iar la lume dată, iar povesti*-  
torul ci poate fi trimis, eventual, la va
tră : doar o lovilură de stat fiihd in sta
re să mal limpezească lucrurile, intr-un 
stat de drept cum e acesta al nostru, dar 
cine să o dea ? Că nu se mai îndură ni
meni. să o putem lua de ia capăt..,.

In fine, oe să mai spun ? Serios... Sâ 
spun că la alegerile parlamentare Si pre
zidențiale din 27 septembrie, dacă c să 
am si eu o previziune, luati aminte, nu 
vor ciștiga românii, ci neoromânii : Fa
mine de văzut ce vtca sa însemne asta..,

Liviu Ioan Stoiciu
(va urni»)

MIRCEA TOM A : ..Cuvîntul care trimi
te". (Academia Cațavencu) • JON 
GIIEORGHE ; „Numai eu caut Partidul 
Comunist. Român s| nii-l mai dau de 
urmă". (Totus; iubirea) Omul caută ceva 
ce există sub privirile sale... • ALCIBL 
ADE : .... gloabe fără știință de carte :
Lucian Avramcscn însuși. Dan Ceae.hir. 
Itadu G Tcposn. Ion Builuca. Cornel Nis- 
(oi-escu, Ion Cristoin (...) Ioana fuga. 
Mihai Creangă. P. M. Băcanu. Petre 
Stoica"... (România Marc)

Petre Stoica

de o fișă de concurs care va cu
prinde datele personale și adresa 
de Ia domiciliu a concurentului — 
vor fi expediate sau depuse perso
nal pină la data de 25 sept. 1992 pe 
adresa CASA I>E CULTURĂ A MU
NICIPIULUI SIGIIETUL MARMA. 
TIEI, str. IULIU MANIU nr. 31, eod. 
4925, jud. Maramureș (Telefon : 995/ 
I 15 81).

Această manifestare de mare re
zonanță spirituală locală și națio
nală, mărturie fiind cei peste 40 de 
tineri scriitori, reprezentanți de 
frunte ai poeziei tinere dc astăzi din 
România, laureați ai acestui con
curs, datorită costului ridicat al chel
tuielilor are nevoie de sponsori.

Cine dorește să sponsorizeze a- 
ceastă manifestare culturală o poate 
face prin, contul 05.51.1.21.08 deschis 
la B.C.R. filiala Sighctul Marmațici.

opro.se


difracții

Cum se poate schimba tot
Una dintre cele mai triste întimnlări 

din campania electorala a anului 1992 
(parlamentară si prezidențială) este apa
riția domnului Valeriu Cristea într-o 
emisiune a studioului electoral. Tristă, 
deoarece nici o clipă nu mi-as fi putut 
închipui că un om preocupat de abisalul 
dostoievskian ar fi atit de cuprins de 
obiectul studiului incit să devină pro
priul său personaj. După ce prin luări de 
poziție publice a îndemnat la neutralita
te politică, domnul Valeriu Cristea uită 
cu totul de literatură si se avîntă într-o 
campanie electorală din care nu pricepe 
nimic. Entuziasmul său s-a dovedit a fi 
atit de caraghios incit a reușit să-1 de
pășească si pe acela al liderului Româ
niei Mari atunci cînd deplîngea soarta, 
muncitorului care nu are bani de țigări, 
înduioșind norodul cu donația lor de 15 
milioane. Dacă au avut de unde da ... 
Cazul domnului Valeriu Cristea este mai 
complicat si poate că tine de psihanaliză 
rezolvarea sa. Cum nu ne pricepem la 
acest drum de aflare a adevărului vom 
crede că prestația domniei sale nu este 
decit virful icebergului. cel care se vede, 
restul fiind ascuns undeva în marea do. 
sarelor pe care toti dorim să ni le cu
noaștem. Nădăjduiesc să mă insei altfel 
ar fi cu adevărat foarte trist, nu doar 
pentru persoanele ce participă la cultura 
românească de azi ci chiar pentru cul
tură.

Vom trăi si vom Suferi.
Atmosfera se încălzește. De va fi să 

asistăm la escaladarea incidentelor cum 
a fost cel din Timisoara, vom atinge din 
nou cotele lunii mai 1990 cînd provincia 
era străbătută de mardeiași iar în Ca
pitală se foloseau TA n.urile în locul ta- 
xiurilor. Dincolo de acest nivel nu mai 
este decît o linie foarte subțire si foarte 
fragilă care se chpamă linia ordinii pu
blice. Cînd ea va fi ruotă vom avea în. 
sfîrșit ceea ce si-au dorit destul de 
multi români în iarnir si primăvara 
anului 1990. adică o ordine de cazarmă. 
Ca să ne repetăm vom trăi si vom suferi.

în decursul campaniei am putut vedea 
ceea ce ne-am dorit, ceea ce ne-am închi
puit și mai ales ceea ce era normal să se 

petreacă. Anume — o polarizare a electora
tului, polarizare ce înlătură încet dar si
gur puzderia de partidulete care nu s-au 
creat „atunci" decît cu intenția de a se 
implementa jocul de.a alba neagra în 
politichie. Electoratul anului 1992 s-a 
maturizat trecînd prin alegerile locale. 
S-a maturizat el însă nu si politicienii, 
ajungindu-se la bolile copilăriei — stîn- 
gismul naționalismul, extremismul si 
mai ales strabismul. Strabismul politic în 
care promisiunea si realitatea se află în 
două planuri care se intersectează doar 
în punctul de pornire, dezvoltarea lor 
fiind evident divergentă. Protecția socială 
promisă în cele mai multe situații nu este 
decît un basm care, cel mult, ne poate 
da coșmare. reînsănătosirea economiei se 
face dună dorințe halucinatorii iar autar
hia românească poate să ne dea frisoane. 
Toate nu sînt decît rapeluri la o veche 
propagandă, la o veche demagogie. Toată 
această încărcătură de clișee nu este de. 
cît un truc psiho-social care se bazează 
pe faptul că mai ușor si mai comod este 
să recunoști decît să cunoști. A cunoaște 
înseamnă asumarea unui consum de ener
gie. a unui risc. Așa vlăguiti cum sîn- 
tem mai degrabă tentati să repetăm un 
gest reflex decît să acționăm cu adevă. 
rat. Pe acest mic truc se bazează cea 
mai mare parte din propaganda electo
rală din această campanie. Unde ne va 
duce o alegere nouă bazată ne reflexe 
vechi ? Exact acolo unde ne dorin) cu 
toții — într-un loc liniștit. Dar nu o li
niște care vine dinlăuntrul nostru, capa
bilă să ordoneze lumea ci o liniște care 
vine dinfr-o lume amorțită în stare să 
înăbușe zbaterea noastră lăuntrică. De 
Ia distantă, nu are nici o importantă dî 
unde vine liniștea si care este natura ei. 
Ca să zicem asa. pe plan international 
nu contează prețul si sensul, important 
este să fie liniște. Dar pentru fiecare 
dintre noi contează enorm, este chiar 
viata noastră. Si după cum zicea cineva 
— un vot schimbă tot ! Tot adică viata 
noastră toată.

Eugen Uricaru

Nina Ignat : Compoziție

momos

Note

sal îl susține astăzi pe dl. Iliescu. Oare 
domnia sa n-o fi văzut ce au făcut mi
nerii d-lui președinte atunci cînd au fost 
chemați ? Imediat după emisiunea cu 
fostul președinte (care vrea să fie din 
nou) m-au sunat cîțiva prieteni să mă 
întrebe cine e acest Valeriu Cristea. Ha
bar n-am. le-am răspuns, dar. am conti
nuat. comunistul Paul Georgescu zicea 
că e un „Bulgar Abisal". Ah- I, au spus 
ei și au început să se gîndi».gă> ce în"'/, < 
seamnă această sintigmă nefericită. ■ ! I ‘ ' >!

• Conform ultimului număr :al irijuisbej ; J1111 
Zig-Zag (34. 10—46 sept, a.c,) cjl. Glieot-j \ r 
ghe Funar într-un interviu .acordai, d'-nel/ 
Aurelia Boriga (redactor-șef) dovedește 
nu numai că n-a citit Constituția FSN- 
lstă, dar că dacă ar fi ales președinte ar 
pune-o la topit. In această situație mă 
întreb pe ce ar jura. Faptul că nu cu
noaște Constituția votată în Parlament 
de colegii domniei sale și apoi de întrea
ga țară, nu l-a împiedicat s-o ia la goa
nă prin orașul Timișoara. Este de bă
nuit că cei care l-au fugărit erau niște 
votanfi ai Constituției, altfel nu se ex
plică întîmplarea oribilă.

O Tot marți seara (15 sept, a.c.) am 
aflat de la dl. Iliescu că ceva 'in -Bucun-. 
rești pute și că lucrurile nu mal pot mer
ge r.șa. Vocația de mic activist sub ..Ma
rele Ceaușescu" îl împinge pe dl. Iliescu 
spre primăria sectorului 6 (sau alt nu
măr).

Ștefan Agopian

j
minimax

Cu resemnare 
privind spre viitor

Probabil este adevărat că oamenii 
de rind au adesea un simt al justiției 
mai solid decit al oricărei elite inte
lectuale avidă de vreo nouă construc
ție deliberată ; totuși, atunci cind ace
iași oameni nu se simt obligați de a 
respecta o regulă, oricare ar fi ea. ei 
sint capabili să acționeze mai arbitrar 
decit orice elită, si chiar mai arbitrar 
decit un monarh care, el. o respectă. 
Se intimplă astfel, nu pentru că ii este 
conferită omului obișnuit o incredcrc 
nemeritată, ci pentru că se plasează 
pe umerii săi o responsabilitate care 
depășește capacitățile umane.

(FRIEDRICH A. IIAYEK)

Faptul că. după toate probabilitățile, 
mult a fost, puțin mai este si peste cîteva 
zile vom putea să alegem o nouă legisla
tură si un alt/același președinte deci 
numai acest fapt, considerat în sine. In
diferent de rezultatele votului, ar impu
ne constatarea unei victorii a crezului 
democratic în societatea românească. Asta 
cu atît mai mult cu cît se dovedesc a fi 
fost bazaconii zvonurile sumbre despre 
puciuri puse la cale de forte destabiliza
toare (agenturilli 1) la fel după cum. cel 
puțin deocamdată, nu s-a actualizat nici 
„primejdia sindicală" cu toată stoloianl- 
zarea dramatică a traiului zilnic. Așadar, 
s-ar putea crede că. deși sînt situate ne 
poziții ireconciliabile, există totuși între 
principalele forte politice un consens tn 
ceea ce privește posibilitatea ca exprima, 
rea liberă a „voinței poporului" să con
ducă la acea compoziție a Puterii care 
Va garanta reconcilierea națională, con
ferind totdeodată României credibilitatea 
necesară In relațiile economice si politice 
eu Occidentul. Iată într-adevăr o perspec
tivă luminoasă pe care cine s-o poată 
contesta fără a fi acuzat de rea Intenție. 
Raportat însă la modul cum se desfăsoa. 
ră șl. mal ales, la efectele pe care le ur. 
mărește Puterea în campania electorală.

optimismul unor aprecieri precum cele 
anterioare nu-și mai găsește nici un su- 
port. în acest sens, incidentul de la Timi. 
șoara este întru totul semnificativ atît 
prin cele întîmplate. dar. mai ales, prin 
modul cum a reacționat dl. I. Iliescu. In 
primul rînd. ceea ce poate fi constatat 
este că violenta simbolică a propagandei 
celor doi candidați la președinție susti. 
nuți de forțele restaurației (neo)comuniste 
a dat roade. Prea a semănat mult vint 
Gh. Funar ca să nu fie de așteptat si 
furtuna. De care s-a grăbit însă să profi
te dl. I. Iliescu căci, chiar în seara ace
leiași zile domnia sa fiind programat să 
vorbească la radio nu s-a sfiit să acuze 
Convenția Democratică de cele întîm
plate. Or. fiind de pr&upus că staff-ul 
d-lui Iliescu dispune de informație si 
beneficiază de aportul unor profesioniști 
care îi îndrumă propaganda. îngrijoră, 
toare nu este neapărat violenta mereu 
sporita ki adresa adversarilor politici, de
pășită fiind de mult reticenta impusă de 
fair.play, ci îngrijorător este modul de 
interpretare al așteptărilor si aprehensi
unilor electoratului. Iar dacă s-a ajuns 
pînă la cinismul folosirii în propaganda 
video a unor secvențe terifiante din tim. 
pul mineriadelor. econtîndu-se că ele 
i-ar putea aduce voturi d-lui Iliescu, 
atunci... !?!T

„Soluția ideală — povătuia Petre Tu- 
tea —. in situații inexplicabile e cea a 
lui Cioran ; perplexitatea ! Cînd nu gă. 
sești soluție într-o situație inextricabilă, 
clatin! capul pînă amețești, tragi linie si 
oui concluziile."

Prim* * concluzie. Deși incomodă tn 
deosebi de efectele crizei economice dar 
ți de lupta dintre propr ile fsgctiuni in
terne, Puterea a fost obligată să riște 
organizarea alegerilor mizînd pe : (1) un 
comportament electoral ai cărui princi
pali ăetermlnanți sînt confuzia (dezo. 
rientarea), frica și crizade identitate, (2) 
carențele reale ale unei opoziții (opozi 
tia autentică) Infiltrată, dar ți plătind

• Numărul mare de bătrini activiști 
ai PNȚ-cd-ului pare să joace feste vene
rabilului partid. Si asta pentru simplul 
motiv că bătrinii. atunci cînd le place 
cîte-o Evă cu fundul mare si mintea 
scurtă. îșl pierd înțelepciunea pentru care 
sînt păstrați în cetate. Fundul Evei pare 
să-i transforme in mici cocoșei ridicoli. 
Nasurile buburoase și pieile flasce si pă
tate de vreme se metamorfozează peste 
noapte, iar ei devin flăcăii ce au fost 
cîndva. Sarcina d-luj Coposu este în 
această situație cel puțin jenantă. Dom
nia sa trebuie să-i bată discret pe umăr 
și să le explice că începînd din 27 sep
tembrie 1992 ei vor fi obligați, prin vot. 
să conducă țara si că micile scandaluri 
amoroase nu sînt tocmai bine venite oe 
capul partidului și al tării.
• Mai vechiul coleg Valeriu Cristea 

care în 1989 refuza să intre în partidul 
comunist, a intrat -acum (azi 15 sept. 
1992) în el. Un comunist care nu se fe
rea să spună că este comunist. Paul 
Georgescu, l-a poreclit pe Valeriu Cris
tea, în anii cînd comunismul părea vic
torios, Bulgarul Abisul. Acest domn abi

tribut, unor limite subiective. (3) atitu
dinea de expectativă a Occidentului.

A doua concluzie. întreaga măsură e 
riscului asumat de Putere în cazul unoi 
alegeri corecte este dată de Codul penal

A treia concluzie. Obligativitatea ris. 
cului este dată îndeosebi de : (1) modi 
ficărlle intervenite în (dez)ordinea politică 
mondială. (2) tensiunile existente în in- 
teriorul, dar și între, instituțiile prin 
care se exercită represiunea — manifes. 
tarea publică a divergentei intre minis
trul apărării naționale si ministrul de 
interne referitoare la Proiectul Legii a- 
părăr.i naționale semnifică mal mult 
decît o dispută teoretică.

A patra concluzie. Hotăritoare este 
bineînțeles, cîștigarea președinției, cam 
pania prezidențială fiind singura care 
contează în orientarea „electoratului in. 
decis". O victorie netă a Convenției De
mocratice (președinț e și majoritatea par
lamentară) maximizează riscul unei/u. 
nor încercări de destabilizare în. forță 
De asemeni, o victorie netă a stîngii. ar 
atrage după sine tensiuni și conflicte ur 
mate de instaurarea unui regim dictato
rial fățiș. Amîndouă posibilitățile ex
treme în condiț ile unei desfășurări co
recte a scrutinului au o probabilitate mi. 
nimă de actualizare iar stabilitatea Pen. 
tru fiecare dintre celelalte variante de
pinde de : (1) relațiile postelectorale din
tre componentele Convenției Derpocra- 
ti.ee, (2) atitudinea F.S.N., (3) ajutorul oc. 
cidental.

A cinoea (sau poate prima) concluzie 
în continuarea unui regim dictatorial, pe 
ale cărui efecte psiho-sociale s-a bazat 
guvernarea F.(D.)S.N. a compromis va
lorile liberalismului iar încălcarea sis
tematică de către Putere a legalității a 
redus democrația doar la supremația ma. 
jorității. principiu care, foarte bine poate 
funcționa ca premisă a reinstaurării unei 
noi dictaturi Pe cale electorală. O men. 
țiune specială se cuvine însă pentru in. 
telectualitate, pentru intelectualii care, 
punîndu-se în slujba restaurației (neo)co. 
muniste, au contribuit din plin la adln. 
cirea crizei morale.

în rest, toate bune si frumoase, zilele ; 
șl. ca în fiecare toamnă, a reînceput un 
nou an de învățămînt, dar cine să mal 
aibă timp acum și pentru Școală. Drept 
care, a trecut aproape neobservată îm. 
bulzeala candldaților la Academia de po. 
lițle. îmbulzeală care, nu-i așa ?. nu în
seamnă că Romflnia tinde să devină un 
stat polițienesc ci numai că această for. 
mă de învățămînt are mare căutare !n- 
trucît permite desăvîrșirea procesului 
educațional de formare armonioasă a per
sonalității - umane.

ț
15 septembrie 1993

Șerban Lanescu

„Lettre 
internaționale"

„Adevăratul rol al intelectualului. as
tăzi. e de a pune societății întrebări in
comode. De a extiHJa dtn itrehtalitati't)t>i-— 
ceiul de a gîndi in clișee, schemele si 
canoanele ideologice incorporate in ele. 
(...) Lupta intelectualului nu este lupta 
pentru putere, ci lupta pentru exprimare" 
declară cunoscuta disidentă bulgară 
Blaga Dimitrova într-un remarcabil stu
diu. publicat in revista .Lettre internați
onale" nr. 2. editată de Fundația Cultu
rală Română. De altfel. întregul număr, 
bogat reprezentat și ilus-trat. reunește 
texte ce pun in dezbatere lumea nouă a.ill1 I? 
Estului, meditații despre artă si creatori. ,( ,>,lț 
probleme de conștiință ce frămintă azi 
întreaga lume. Despre „Intelectualul în- ' 
tre eroare și eroism" scrie Augustin Bu- 
zura, ajungînd la concluzia că „dacă va
lorile mari, deosebite au ieșit la lumină 
în cele mai negre zile ale comunismului 
ceaușist. este imposibil ca acum, in de. 
plină libertate, să nu apară." Așteptăm 
și noi cu aceeași încredere. în spiritul 
său grav-jucăus se întreabă Marin So- 
rescu : „Cum se face că suntem inspi
rați ?“ Simplu, definind jntr-un anume 
fel poezia, „Poezia e, 'd^ obicei', limba 
sub care se vira țne’djcameiitele amtirp afle 
existenței. Pentru efect rapid și pentru 
acea plăcută tulburare a organismului, 
pe care nu știi cum s-o numești mai iu
tii : boală sau vindecare ?“

In ceea ce privește autorii străini, sînt 
de reținut mai multe studii în care se 
analizează cu pertinentă fie „Limba de 
ierj și cea de azi" (Adam Michnich). fie 
„Romanul și istoria" (Irving Howe), fie 
„Inteligență și creativitate" (Lars Gyl. 
lensten). fie „Eros si Thanatos" (Nancy 
Huston). Paginile inedite din scrierile Iul 
Jamas Joyce aruncă o nouă lumină asu
pra vieții și creației marelui scriitor. 
Poemele inserate aparțin unor nume da 
largă audiență : Cezar Baltag. Geo Boa
za, Yallence Stevens. Blaga Dimitrova. 
Nu lipsesc documentele, comentariile, 
scrisorile, corespondențele sl. bineînțeles, 
revista presei române, unde lntîlnim 
texte sub semnăturile Anei Blandiana si 
Mihai Botez. „Lettre internaționale" nr. 3 
incită la lectură fiindcă unele studii răs. 
pund unor interogații actuale, iar alteia 
na vorbesc despre lumea în care am 
ajuns.

T.



stop cadru

Un excelent instrument 
de lucru
Cartea profesorului Virgil Oltennu, 

Din istoria și arta cărții. Lexicon*,  re- 
prczinlă piiinul dicționar bibliologic 
rle vaste proporții realizat în țara noas
tră. Tema abordată aparține unui do
meniu de o comph’xUale deosebită. în 
primul i'îrid, pentru că istoria cărții se 
confundă cu istoria formelor și a ma
terialelor cu ajutorul cărora oamenii 
și-au exprimat glodurile din cele mai 
vechi timpuri și pînă în prezent. în al 
doilea rînd, pentru că cercetarea isto
riei cărții nu se poate realiza indepen
dent dw cunoașterea unor activități și 
discipline adiacente, precum bibliolo
gia, codieologia, documentarea, edita
rea, gralica, legătoria, paleografia etc. 
A cuprinde în tiparele unui dicționar 
termenii și expresiile aparținînd aces
tor discipline multiple presupune, ca 
o acțiune preliminară, o documentare 
de o amploare greu de imaginat pen
tru un profan. Este suficient să men
ționăm că puținele lucrări similare 
apărute în străinătate au fost de regu
lă rodul activității conjugate a numi, 
roși specialiști. Virgil Oltcanu « avut 
curajul să întreprindă de unul singur 
o investigație de mari proporții, iar 
cele aproximativ 3000 de cuvinte-titlu 
ale lexiconului cuprind, cu rare excep
ții, informațiile de bază aparținînd va
riatelor discipline legate de istoria, 
tehnica și arta cărții.

Un merit incontestabil a lucrării îl 
constituie felul în care a fost concepu
tă structura fiecărui articol. Se înre
gistrează, în primul rînd, sensurile, 
gpecificîndu-se între paranteze rotun
de, sub formă prescurtată, domeniile 
cărora aparțin acestea. Pentru terme
nii care cunosc sinonime și expresii, 
acestea sînt indicate după sensuri ; 
vezi ARMURII cu sinonimele arme, 
arinoarii, blazon, emblemă și, respec
tiv, INDEX cu expresiile L alfabetic, 
i. analitic, i. bibliografic, 1. cumulativ 
etc. în numeroase situații, în cuprin
sul articolului se oferă date cu carac

ter istoric și enciclopedic ; a se vedea, 
în special, cuvintele-titlu ALFABET, 
biblioteca, carte, dicționar, 
editura, ediție, format, gra
vura, legătură, mașina, scrie
re și TIl’AR. Pe lingă termenii de 
specialitate exprimați prin cuvinte 
din limba comună, dicționarul înregis
trează cuvinte învechite (AFIEROMA, 
ARZ. COAJNIC, HRISOV, ZAPIS) și 
cuvinte și expresii din limbi străine 
AN NI CURRENTIS Lat.. API’RESSO 
it. BINDER cngl., BO^ET fr., CO
PYRIGHT engl.. EDITION SOUS LE 
MANTEAU fr.. F.N LA IMPRENTA DEL 
sp., ENTRELACS fr., FI,EURON fr.. 
IN AE1HBUS Lat.. PUMFX lat... SUPER 
EX LIBRIS lat.. TOMOS gr. etc. ter
meni caii*  definesc cărți ALBINUȘA, 
ANT1FONAR, PATERIC, I’ORICOLO- 
GOS etc., acte ARZHIAL, CREDEN- 
ȚIONAL, EDICT, SUPLICA etc. sau 
părți ale formularului diplomatic 
APRECATIE. ARENGA, COROBORA- 
ȚIE, ESCIIATOCOL, PROTOCOL etc. 
Dicționarul consemnează, de aseme
nea, termeni aparținînd criptografiei, 
diplomaticii si filigranologiei și chiar 
noțiuni esențiale ale unor discipline 
care prezintă legături cu domeniul 
scrisului, cum ar fi filatelia, medalisti
că, numismatica și sigilografic. în- 
tr-un cuvînt, lucrarea cuprinde o ga
mă extrem de largă de informații teh
nice și culturale, interesînd deopotrivă 
pe arhiviști, bibliotecari, documenta
riști, editori, muzeografi-, tipog-afi și, 
nu în ultimul rînd, pe specialiștii con- 
sacrați cercetării istoriei cărții tipări-, 
te sau manuscrise. O anexă cuprinzînd 
Semnele de corectură și o Bibliogra
fie selectivă încheie această excelentă 
lucrare, care beneficiază, totodată, de 
o ilustrație bogată și bine selectată.

Autorul este conștient de faptul că 
lucrarea sa este perfectibilă și, în 
consecință, mulțumește anticipat „ce
lor care, prin observații, completări 
și sugestii, își vor aduce contribuția la

Sculptură de Nicolae Kruch

îmbunătățirea" ei. Dînd curs acestei 
invitații, vom face cîteva observații de 
care ar putea beneficia o eventuală 
reeditare a dicționarului. Prima pri
vește termenul GLAVIZNA. care, pe 
lingă semnificația „slovă chirilică ca- 
pitală", cunoaște în textele vechi și 
sensul „capitol" (nemenționat). Altă 
observație are în vedere absența din 
lexicon a cîtorva termeni pe care 
ne-am fi așteptat să-i găsim înregis
trați : DECRIPTARE, DISCHETA, 
DISPLAY, GRAFEM, IIASTA, STAM
BA, VIZIOMAT, VOLUTA și ZĂLOG

(majoritatea figurează în DEX și DLR).
Aprecierea „o performanță a știin

ței filologice române", pe care Dan 
Simionescu, semnatarul prefeței, o a- 
cordă lucrării înfăptuite de Virgil Ol- 
teanu, este perfect îndreptățită. Con
cluzia scurtelor noastre considerații 
poate fi exprimată prin cunoscutul 
vers arghezian : „Carte frumoasă, 
cinste cui tc-a scris".

• Editura Enciclopedică, 1992

Alexandru Mareș
prr-

povestea vorbei

Schimbări
Am mai discutat, nu de mult, cîteva 

sloganuri electorale structurate în ju
rul unor cuvinte emblematice, rezuma
tive. Ca simple semnale declanșatoaie 
de comportamente stereotipe — indig
nare, adeziune, entuziasm etc. — aces
te cuvinte par astăzi mai puțin impor
tante decît discursurile articulate, ar
gumentate — bine sau rău, mai mult 
ori mai puțin coerent — care le nuan
țează, Lupta pentru impunerea, acapa
rarea sau devalorizarea cîte unui cu
vînt continuă însă, oferind ilustrări in
teresante ale relației dintre limbă și 
vorbitorii ei.

Schimbare e un cuvînt esențial, bine 
găsit de opoziție cu ocazia alegerilor 
locale, folosit cu succes în sloganuri și 
discursuri electorale — pentru că ex
primă o idee simplă, clară și inconfun- 
dabilă — și care concentrează nu atît 
un program, cit un act definitoriu pen
tru statutul oricărei opoziții : de a în
locui echipa aflată la putere. Potrivit 
momentului și raportului de forțe — 
toată lumea înțele.gînd față de ce și 
față de cine se propune schimbarea,

corespunzînd unei mentalități demo
cratice (alternarea partidelor de guver- 
nămînt), cuvîntul rezuma o mai lungă 
și mai profundă polemică asupra evo
luției sociale și politice (opunîndu-se 
nu numai stagnării, dar și restaurației 
sau modificărilor superficiale, decora
tive, ale sistemului). Calitățile cuvîn- 
tului au produs, încă din februarie 1992, 
de la alegerile locale, încercări de a- 
nexare a sa de către forțele politice 
aflate la putere. Viața palpitantă a cu- 
vîntului-cheie continuă, alegerile gene
rale din această toamnă aducînd cel pu
țin două noi exemple de conflict. Slo
ganul electoral al candidatului la pre
ședinție al F.S.N. este „Schimbare fără 
ură și Căra răzbunare", iar în discursu
rile și mesajele actualului președinte 
apare foarte des sintagma „schimbarea 
în bine". Cele două formule, foarte di
ferite, nu în comun apariția unor de
terminări suplimentare față de cuvîn- 
tul-emblemă al principalului lor adver
sar. Sloganul F.S.N.-ist păstrează sen
sul esențial al cuvîntului schimbare 
dar, identificând o specie mai pură, a- 
runcă o umbră de suspiciune asupra 
genului, sugerînd că schimbarea propu
să de „ceilalți" arc dezavantajele în- 
crîncenarii ; mesajul sloganului e im
plicit polemic. „Schimbarea în bine" e 
o formulă care aplică o strategie și mai 

insidioasă : determinantul „în bine" mo
difică sensul politic și electoral al 
schimbării, redueînd-o la o simplă 
transformare (graduală) : sintagma 
„schimbare în bine" devine sinonimă cu 
„îmbunătățire", „ameliorare" etc. Chiar 
dacă intenția (mărturisită public) e de 
a sugera opoziția cu o ipotetică „schim
bare în rău" (atribuită opoziției), ceea 
ce se obține este mai curînd anularea 
sensului prim — de „înlocuire" — al 
schimbării. Se aplică astfel un tipar și 
un mecanism cu tradiție : observam altă 
dată că în limbajul totalitar românesc 
termenii democrație, revoluție, liber etc. 
nu lipseau ; dimpotrivă, erau destul de 
mult vehiculați, dar cu determinări sau 
în general în contexte care le neutra
lizau sensul politic firesc : „democrația 
cea mai largă", „democrația muncito- 
rească-revoluționară", „noua revoluție 
agrară", „liber și stăpîn în țara sa“ etc. 
Sintagma postrevoluționară „democra
ție originală" a ilustrat un tratament 
similar, prompt sancționat de obser
vatorii fenomenului politic.

Afișul candidatului la președinție al 
Convenției Democratice a renunțat, de 
altfel, la cuvîntul schimbare (confiscat 
între timp și modificat de adversari), 
preferînd speranța („Să reclădim îm
preună speranța") : sloganul are un ca
racter metaforic, favorizează planul 
psihic (trăsături care pot fi avantaje 
sau dezavantaje), sugerează moderația 
(avantaj cert) și trimite la Sensul cel 
mai general al cuvîntului-emblemă (o 
speranță particularizată precede schim- 
□area, speranța ca stare generală îi poate 
te urma). în treacăt fie zis, sloganurile 
electorale ale momentului pot fi com
parate și clasificate și din punct de 
vedere prozodic, multe dintre ele adop- 
tînd o formulă ritmică regulată ; e și 
cazul celor două sloganuri preziden
țiale deja menționate, cu ritm binar — 
„Schimbare fără ură și fără răzbunare" 
e un vers iambic perfect, cu cezură la 
mijloc și paralelism sintactic — sau ter
nar : „Să reclădim împreună speranța" 
cuprinde o mică deviere (prima silabă 
neaccentuată), care îl face interpreta

bil ca dactil sau anapest ; în afara unei 
încadrări prozodice se plasează „Un om 
cinstit pentru România". Din analiza 
comparativă a celor trei sloganuri de 
mai sus rezultă și alte diferențe (de 
exemplu, referirea la o linie politica 
sau la un ins anume) și se pot stabili 
principalele direcții polemice ale fie
cărui grup-emițător. Alegerea adjecti
vului cinstit, de exemplu, sugerează, pe 
fondul unor atacuri și acuzații anteri
oare, opoziția FDSN—FSN.

Prezența în alte sloganuri a cuvîntu
lui stabilitate ne atrage atenția asupra 
rapidității cu care unii termeni la mo
dă intră în desuetudine. Din aceeași 
familie, a destabiliza, destabilizare, 
destabilizator etc. deveniseră la un mo
ment dat, în 1990, clișee evidente și, 
curînd, chiar semnale ale ironiei. Pier- 
zîndu-și prin uzură puterea de incrimi
nare (dezvoltată mai mult contextual, 
pe baza unui sens destul de vag ■— și 
ridiculizată de aplicarea în legătură cu 
cele mai neînsemnate gesturi și fapte) 
a destabiliza și derivatele sale au ră
mas să acționeze doar în subtext : po
liticienii care promit acum stabilitate 
sugerează pericolul „destabilizării" — 
pe care evită totuși să-l numească di
rect ; în plus, fără a fi un antonim per
fect, stabilitatea e termenul (mult mai 
slab) opus de limbajul politic actual 
schimbării. Există și cazuri amuzante 
de contrast între sensul general, em
blematic, atribuit unui astfel de ter
men la un moment dat — și utilizarea 
sa contextuală, particularizantă. Sloga
nul „Votînd candidații PSDI vă asi
gurați stabilitatea !“ își lămurește sen
sul prin textul care îl precedă : el se 
adresează chiriașilor — „cei mulți" —, 
contextul atribuindu-i cuvîntului sta
bilitate un sens foarte precis și limitat. 
Raportul între sensul general al unui 
termen și sensurile sale contextuale nu 
e deloc de «eglijat în propaganda elec
torală, în care tehnica persuasivă în
cearcă să adapteze o idee generală la 
categorii de interese foarte diferite.

Rodica Zaflu
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Prințul pădurii
Vintilă Horia, CAVALERUL RESEMNĂRII
Ed'tura Europa, Craiova, 1991

Capriciile celor care ar trebui să di
fuzeze cu adevărat cărțile în România 
au făcut să descopăr abia în vara aces
tui an, într-o librărie din Sinaia, roma
nul Iui Vintilă Horia, Cavalerul resem
nării, tipărit în cursul anului trecut. 
Cartea (care împreună cu Dieu est ne en 
exil și Persecutez Boece face parte din 
așa-numita „trilogie a exilului") a fost 
scrisă în 1959 și a apărut mai întîi în 
limba franceză (cu titlul Le chavalier 
de la resignation). De aici a reluat-o 
pentru cititorii din România Ileana 
Cantuniari, într-o traducere despre care 
Vintilă Horia a scris la sfîrșitul anului 
1991 că „este pur și simplu superbă".

în comparație cu primul roman al 
ciclului, Cavalerul resemnării reușește 
performanța de a dez-istoriciza într-o 
?i mai mare măsură istoria, pentru a 
extrage din ea elementele de referință 
ale unei abstracțiuni tragice, despre ca
re se poate spune fără emfază că .re
prezintă esența destinului românesc. 
(Jn adevărat clișeu de filosofie a isto- 
-iei noastre (a sta la granița dintre Im
perii, a fi plasat între Occident și 
Drient, ca ultimă stavilă în calea bar
bariei în timp ce Europa civilizată ne-a 
jitat. nerecunoscătoare) e transformat 
ie Vintilă Horia într-o poveste din ca- 
•e nu lipsește nici gravitatea, dar nici 
ngredientul palpitant, pitorescul, aven- 
urosul. Cu o materie plină de incidente 
ipectaculoase și cu personaje care com- 
irimă în biografia lor evenimente isto- 
ice întinse pe durata mai multor se- 
:ole (de la întemeierea Principatelor, 
jînă la Baiazid și pînă la asediul Vie- 
îei), romanul lui Vintilă Horia reu- 
lește să trimită spre realitățile istoriei 
be care o trăim astăzi, dar și spre con
flictul ei esențial, în care se înfruntă 
iouă ideologii, două mentalități, două 
:ivilizații. O spune chiar romancierul, 
ntr-o scurtă Notă finală, anexată ediției 
•omânești : „Turcii, ca și Veneția, pă- 
iurea, ca și Erratino, nu sunt decît 
limboluri vii. Cititorului îi revine sar- 
:ina de a le recunoaște, punîndu-le la 
impui prezent."

Insă ceea ce este absolut remarcabil 
n Cavalerul resemnării e tocmai ca- 
bacitatea extraordinară a poveștii de 
*-și păstra expresivitatea și sensul atît 

într-o lectură cu referință strict circum
stanțiale, cît și într-un registru general, 
de a fi, cu alte cuvinte, plauzibilă și în 
istoricitate, dar și în supratemporal.

Cum reușește Vintilă Horia această 
performanță ? Pînă la un punct, ca au
torii anonimi de povești populare, care 
pe schema conflictului etern dintre bine 
și rău, înșiră mărgelele colorate ale ce
lor mai neașteptate întîmplări. în sche
ma generală a romanului, partida tur
cilor se războiește în toată Europa cu 
susținătorii partidei anti-turccști. Dar 
cele două „fețe" ale acestei necruțătoa 
re bătălii privesc înspre cele două ca
pete îndepărtate ale timpului, una spre 
orizontul mitic al protoistoriei universa
le și cealaltă spre contemporaneitatea 
imediată a celui care citește cartea, căci 
lectura arhetipală e îndreptățită de ci
tarea cuplului Ormuzd-Ahriman, iar 
lectura contemporană, de mulțimea ana
logiilor cu prezentul, între care cea mai 
izbitoare este invocarea frecventă a „ci
vilizației libere" și chiar a unei cortine 
care desparte în Europa două lumi. Ia
tă, de exemplu, imaginea pe care pic
torul Aloisio Loredano și-o face despre 
turci, la Istanbul, împreună cu forța 
extraordinară a întregului tablou de a 
sugera cea mai strictă actualitate : „Ve
chiul Constantinopol a fost un oraș 
splendid și înfloritor, în care artiști de 
geniu au exprimat ceea ce simțeau în 
fața vieții și în fața lui Dumnezeu, 
construind biserici, înveșmîntîndu-Ie în 
picturi, gîndind și scriind după voie. 
Era timpul în care Istanbulul se nu
mea Bizanț. De la sosirea turcilor, ora
șul s-a stins. Au acoperit cu var mo
zaicurile și frescele, au distrus monu
mentele, au otrăvit izvorul vieții. Ora
șul pute a mizerie, a prost gust și a 
teamă. N-au clădit nimic frumos. Ei in
terzic pictorilor să reproducă misterul 
chipului omenesc. Tot ce seamănă omu
lui, adică lui Dumnezeu, adevărul în
suși care sălășluiește în noi, este inter
zis sub pedeapsa cu moartea. în afară 
de cîteva pașale care se ascund în fun
dul palatelor, nu există decît teroare 
și mizerie, noroi și duhoare. Călăii tru
desc zi și noapte, iar închisorile sînt tot 
atît de pline ca și cazărmile. Am pri
ceput plimbîndu-mă prin capitala im

periului că omul însuși este în primej
die de cînd turcii au început să corupă 
trupul pămîntului. Dacă vor reuși să ne 
supună, pe noi și celelalte popoare, nu 
vor mai exista ființe omenești."

La fel ca ienicerii, pomeniți ia sfîrși
tul acestei pagini, trădătorii sau rene- 
gații alcătuiesc și ei o figură cu valoare 
de reprezentare generală, mai expresivă 
în toate datele ei decît chiar aceea a 
„turcilor" : „— Există însă ceva mai 
rău decit turcii, explică dalmațianul 
Udina Burbur, vreau să zic oamenii de 
la noi care și-au părăsit credința, care 
cred în Profet și care se poartă rău cu 
noi ceilalți, creștinii. Ei cred că turcii 
vor cuceri lumea, că toate popoarele 
creștine li se vor supune, că Dumnezeul 
nostru a murit de vreme ce a încetat 
să ne mai apere. îi prigonesc pe cei 
care și-au păstrat, în pofida a orice, cre
dința, se duc Ia oraș ca să-i denunțe 
pașei, se adună la un loc ca să sărbăto
rească victoriile necredincioșilor și îi 
obligă pe copii noștri să meargă la școa
la muezinului. Sînt mai .răi decît tur
cii. [...] Ei sînt adevărații stăpîni ai sa
tului și ai ținutului. Timp de ani înde
lungați am nădăjduit în război. Ni se 
spunea că țările din Apus aveau să fa
că o nouă cruciadă, că puterea turcilor 
va fi înfrintă, că vom avea un nou îm
părat creștin la Constantinopol, că prin
cipele nostru se va întoarce pe tronul 
strămoșilor săi, sau că dogele va fi stă- 
pînul nostru. Mai sînt cîte unii care în
că dau crezare acestor basme. Vremea 
însă trece, sate întregi, deznădăjduite 
de îndelunga așteptare, părăsesc credin
ța și se turcesc. Ce vreți ? Trebuie să 
trăim."

însă figura cu cea mai mare cantitate 
de încărcătură simbolică este, în Cava
lerul resemnării, figura codrului, pre
zentă în istoria Principatului liber al 

Valahiei (ca teritoriu în care se retrag 
oamenii liberi, după ce capitala a fost 
devastată de turci), reluată în visele 
domnitorului Radu-Negru sau în poves
tea călugărului mercedar Fray Joaquin, 
care îi amintește lui Radu-Negru că este 
de fapt un „Principe al Pădurii" : 
„— Era odată un împărat, pe undeva 
prin Asia, poate că în China șau în In
dia, un soi de sultan crud și îmbătat de 
putere, care voia să cucerească lumea 
și să transforme toate ființele vii în 
robi. Cucerise deja un imperiu, jumă
tate de glob sau chiar mai mult, dar 
nu-i era de ajuns. Voia întreg pămîn- 
tul. [...] Exista însă undeva o pădure 
mare în care oamenii liberi își apărau 
cu înverșunare bunul lor suprem. [...J 
împăratul hotârît să termine odată cu 
ei și, în fruntea unei armate, pătrunse 
în pădure. Lupta nu era ușoară, căci pă
durea îi ocrotea pe rebeli, cînd își dădu 
seama că singurul mijloc de a-i distruge 
pe acei nebuni era de a distruge pădu
rea însăși, și-atunci le dădu poruncă 
soldaților să taie copacii pentru ca oa
menii liberi să nu se mai poată ascun
de, scăpind astfel de justiția lui. [...]. 
însă pe măsură ce mergea, își dădea 
seama că arborii tăiați crescuseră din 
nou înapoia lor. După cîteva zile, se po
meni in mijlocul unei păduri noi, tinere 
și viguroase, care crescuse din vechile 
rădăcini. Și pădurea asta era înțesată 
de oameni liberi care îi înconjurară pe 
împărat și pe soldații săi și îi uciseră 
după cum meritau."

Fără să poată fi definite întotdeauna 
ca „simple" detalii pitorești, lipsite de 
legătură cu partitura arhetipală a cărții, 
întîmplările anecdotice, micile conflicte 
pitorești sau erotismul pudic, care face 
pandant cu erosul decadent, nerușinat 
și sălbatic, descoperit de Radu-Negru 
la Veneția, dau greutate epică romanu
lui scris de Vintilă Horia, amintindu-ne 
și pe această cale că există o resemnare 
a trăirii în circumstanțial și în concret.

Se adaugă la toate acestea lirismul 
specific prozei lui Vintilă Horia și per
ceptibil atît în cadența frazelor (chiar 
dacă avem de a face cu o traducere), 
cît și în neașteptatele sincronicități cu 
marea poezie românească, din care ro
mancierul pare să prefere muzicalitatea 
eminesciană, ca în acest fragment des
pre bisericuța ctitorită de Mircea cel 
Bătrîn, un fel de „transcriere" în re
gistru istoric a straniului poem Melan
colic : „Malul era pustiu și biserica se 
ivi pe dată, cu turlele ei care se ridicau 
peste silueta masivă a zidurilor de in
cintă. Mînăstirea era părăsită. Cerul se 
limpezise și lumina lunii batea din plin 
peste zidurile albe. Cucuvele își luară 
zborul, speriate, spre cer, țipînd cu 
vaier de moarte. Ușa bisericii, doborîtă, 
zăcea pe treptele de piatră. |...|. Vitra
liile sparte seînteiară ca niște fulgere 
minuscule. Niște șobolani se strecurată 
printre dărîmături."

Florin Manolescu

Cerșetorul de talanți w
De fapt, chestiunea este de a afla 

:e ne face rău nouă, ca scriitori — și 
mplicit cititorilor — din felul în care 
e produce acum (adică de cîteva se
cole) literatură. Problema este de a ne 
lefui atenția asupra unor „sectoare" 
:are nu par a ține de domeniul litera- 
urii și de competența literatului, dar 
are se manifestă direct, explicit în 
.ctivitatea noastră. Se manifestă asu- 
>ra gîndurilor noastre, asupra felului 
tostru de-a trăi zilnic.
Chestiunea este — de fapt — urmă- 

oarea : nu se poate să-mi fie mie mai 
tine (și mai bine) scriind sau citind li- 
eratură ? Nu cumva acesta este și 
copul activității literare : acela de-a 
i mai fericiți ? (Tautologii). Tot ceea 
e scriu în acest eseu (și în altele) asta 
irmărește : o cît mai perspicace știință, 
na cît mai eficientă. Cea prin inter
mediul căreia reușești să fii fericit cu 
jutorul literaturii.

Tot pe la începutul acestui eseu am 
ncercat o delimitare între termenii 
oncentrare-contemplare, pe de-o par- 
e, și inspîrație-reverie, pe de alta. Spu
neam că primul s-ar caracteriza prin- 
r-o focalizare maximă a energiei ,,pro- 
lucătoare" asupra unui unic element 
lintr-o construcție poetică, printr-o eli
minare a oricărui alt gînd din minte și, 
>înă la urmă, prin căutarea a altceva 
lecît adevărul și frumusețea acelui 
ragment de text. Și anume prin desco- 
lerirea unei cantități de tăcere (ce se 
nsinuează și este resimțită de cititor), 
i anumită cantitate și calitate de alt- 
eva-decît-vorbelc. La nivelul celui în 

concentrare-contemplare acest altceva- 
decît-vorbele manifestîndu-se prin sen
timentul de creatură și nu prin senti
mentul de creator.

Atunci cînd descrie reveria în fața 
focului aprins în cămin, Gaston Ba- 
chelard o diferențiază (în context) de 
vis tocmai prin faptul că ea este „mai 
mult sau mai puțin centrată asupra 
unui obiect". Deci indiferentă față de 
focalizare, față de concentrare. Iar cînd 
psihanalistul francez vrea să stabilească 
teoretic, a-posteriori, un centru al a- 
cestei reverii, el nu reușește decît să-l 
numească în mod nebulos : sentimentul 

.morțil și al re-învierii. Sentiment pe 
care îl poate — de fapt — degaja în 
privitor și contemplarea unui cimitir 
sau a unei păduri care, îngălbenită, „a- 
gonizează" în lunile de toamnă.

Exact lipsa de discernărriînt carac
terizează reveria așa cum încearcă s-o 
definească fizica și chimia reveriei des
fășurate de Bachelard (vezi Psihanaliza 
focului). Pînă la capăt, ceea ce este 
perceput sub semnul reveriei nu poate 
H definit decît prin intensitate. Focul 
care este în același timp și subiect și 
obiect, produce o dialectizare totală a 
obiectelor ce cad sub „puterea" ima
ginarului său. în fața flăcărilor, toa‘e 
capătă în mintea și-n sufletul nostru 
aura unei intensități vitale, a unei in
tensități a ființei lor. Totul se contra
zice înflăcărat și dialectic cu sine. „De 
îndată ce un sentiment urcă pînă la 
tonalitatea focului, din clipa cînd el se 
expune, în violența sa, în metafizicile 
focului, putem fi siguri că va acumula 
o sumă de contrarii", spune Bachelard, 

Ființa vrea să fie și pură și ardentă ; 
și instantanee și permanentă ; și dra
matică și fidelă. „Trebuie să fim in
tensitate fără să știm că sîntem". în 
cazul reveriei se poate vorbi chiar de 
o beție a paradoxurilor. De cele mai 
multe ori reveria este locul unde totul 
poate fi orice și viceversa, locul în care 
delimitările nu mai există și orice ho
tărnicie ar fi abuzivă și iluzorie.

Cînd face etimologia termenului îma- 
ginație-simbolică Mircea Eliade (vezi 
Imagini și simboluri) o extrage din ba
zele imago și imitor (a imita și a re
produce). Deși spune că imaginația nu 
presupune invenție arbitrară, Eliade 
declară că „a avea imaginație înseam
nă să ai capacitatea de a vedea lumea 
în totalitatea sa“. Totalitate ce nu mai 
permite, bineînțeles, distingerea Ade
vărului de Fals sau a Răului de Bine. 
Calitatea unei imagini-simbol stă în 
vechimea sa, în arhetipalitatea sa. Nu 
mai contează felul în care această ima
gine este stîrnită în cel care ar retrăi-o. 
Orice nostalgie (indiferent dacă este una 
după anii copilăriei sau dacă este visul 
la viața milionarului american din fil
mele în serial) devine — direct — o 
nostalgie după Paradisul Pierdut. In
diferent de faptul că și aceste imagini 
arhetipale, la originea lor, sînt bune sau 
rele, indiferent prin ce mijloace am 
accede Ia ele — după Eliade important 
este să le trăim interior sau măcar să 
ni se pară că Ie trăim. Unei lumi pe 
care el o consideră ca șl laicizată, 
Eliade îi propune o terapie rudimen
tară, în care, pînă la urmă, nu ceea ce 
trăiești este important, ci cum trăiești. 
Intensitatea unui sentiment sau altul 
(dar mai ales al celor nelegate de viața 
„materială") fiind dovada suficientă a 
unei legături cu Originarul. Panteismul 
limpede pe care — de multe ori — îl 
propovăduiește Mircea Eliade presupune 
pretutindeni prezența lui Dumnezeu. 
Acest panteism evită distincția Bine/ 
Rău, evită orice distincții, evită pînă la 
urmă problema ierarhiilor cerești și pă- 
mîntești, manifestarea gradată, în trep
te a Grației divine. Deseori ceea ce pro

povăduiește Eliade este tot un fel de 
boală a semnelor în care Totul este în 
toate, nediferențial și fără nici un fel 
de ordine.

Se pare că ,de-a lungul ultimului se
col mai ales, .s-a instaurat cu cerbicie 
prejudecata că imaginația, imaginarul 
sînt situate dincolo sau dincoace de Bi
ne și de Rău, dincolo de Adevăr și de 
Fals. Ca și cum ar putea exista ceva 
— orice — din ceea ce se află la nive
lul umanului într-o asemenea poziție.

Și totuși cît de benefică poate fi o 
asemenea terapie a entuziasmului (o 
terapie a sentimentului prezenței con
tinue a lui Dumnezeu) o arată chiar 
biografia lui Eliade. O anumită capa
citate continuă a fericirii — chiar dacă 
ușor de acuzat ca superficială — poate 
converti Răul în Bine (mai ales la ni
velul unei sincerități, unei autenticități 
înalte). La urma urmei despre speran
ță e vorba. Și nu neapărat despre o în
credere nemăsurată în Dumnezeu. Nu 
întîmplător voi pomeni aici numele lui 
Doștoievski care propovăduiește — ex
plicit sau nu — o terapie bun-paradoxa- 
lă a suferinței. Suferința este o modali
tate prin care Răul se poate transfor
ma în Bifie. Suferința alchimizează con
știința convulsivă a păcatului : în cu
rățenie ; suferința curăță și stinge tot 
ceea ce e patimă și ardoare în noi. Iar 
literatura, cu lipsa sa de discernămînt, 
cil beția paradoxurilor sale, își poate 
afla astfel o cale de „reprezentare a- 
decvată a realității". O cale cu adevă
rat terapeutică. Prezentînd cititorului 
maldăre de suferință, maldăre de ispă
șire, Dostoievski reușește cu prisosință 
să sublimeze Răul ce dospește în multe 
din personajele sale. Pe acestea le aș
teaptă parcă undeva, departe-aproape, 
o aură caldă și strălucitoare de lumină.

Cristian Popescu
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Cîndva
N-am să te uit niciodată 
nici fluturele nu uită o floare 
deși nu are conștiința morții 
amorului său de o clipă

eu nu am decît această secundă 
eu nu am decit o clipă muribundă 
eu voi pleca in altă lume 
cu floarea mea preferată la 

butonieră

tu nu mă vei mai recunoaște 
eu voi avea o garoafă la butonieră 
și o umbrelă neagră
in roșu și negru tu nu 
mă vei recunoaște

eu voi purta un costum alb 
el va fi țesut din argint 
eu voi pleca pe căile 
necunoscute ale mele și ale tale

Un duet
Deprimarea ia'ă nume'e tău
iată numele tău a! unui

diavol negru și șchiop 
călătorind intr-o direcție celebră 

iată numele tâu 
el este deprimarea 
și instinctul neantului 
care paradoxal și nu

tocmai ba tocmai dimpotrivă 
te va menține in viața ta scurtă 
dar cel căzut din ceruri 
braț la braț cu tine

te va însoți
în paradisurile cele mai negre 
pe care le-a visat cel de jos 
doi cîini de pază latră la poarta 

infernului

Duetul funebru
Boala și Arta
iată cei doi copii preferați ai mei 
ei sint de fapt copiii preferați 
ai Domnului

cel necunoscut 
Boala și Arta 
iată cele două amante ale mele 

ele îmi vor supraviețui 
eu sint cel perisabil și 
plîng cu lacrimi amare 
la picioarele Domnului

Doar atît

Nu numai culoarea
dar și sunetul care se aude în 

univers 
ele cuvintele tale
nasc stelele de pe cer

eu nu mai sînt decît o boabă 
care se scurge în clepsidra de 
nisip a Timpului

eu nu mai sînt decît 
un cadavru de lux 
pe catafalcul timpului

tu geniul meu bun vei saune 
că e o eroare a timpului 
eu voi avea orgoliul 
că m-am născut în acest timp

Câlâtoria
Intr-o seară într-o gară
într-un tren care mergea spre stele 
era desigur un tren negru
cu un om negru la bord

trebuie să adaug nota 
că eu eram pasagerul 
trenului stelar
înnegrit de focul infernului

prin care am trecut
mă îndreptam cu pași repezi spre 

stele
eu știam unde mă conduc

roțile trenului stelar
eu știam că mă aflu intr-o 
stare sumbră
dar încă nu mă știam un cadavru

Tu
Tu m-ai învățat iubirea 
ea era neagră 
ca și chipul tău 
chipul tău era iubirea

și iubirea era tot universul 

dar universul avea culoarea 
neagră eu cădeam in noaptea 
acelui univers negru 
el purta cizme negre

și mergea către absolut 
el nu știa că merge 
el stătea pe locul paradisiac 
și-l imagina pe Dumnezeu

el nu credea în ființa umană 
el nu credea in nimic 
dar umbla de colo-colo 
ca un diavol cu cizme negre

dc-cpiro...

G caste pentru profesori
în sistemul de transmitere și con

servare a literaturii, profesorul are un 
rol decisiv, El este releul cel mai im
portant, nu numai pentru că e primul 
răspunzător în formarea gustului lite
rar, dar și pentru că e — cel mai ade
sea — ultima instanță care se ocupă de 
aceasta. Timpul său e unul hotărîtor și 
orice eșec în activitatea lui afectează 
direct literatura, sărăcind-o în cel mai 
bun caz doar de cititori. Relația dintre 
el și critic e una de fraternitate. Aiît 
unul, cît și celălalt, sînt responsabili de 
vitalitatea literaturii, de actualizarea și 
reactualizarea ei, alcătuind împreună 
un binom ireductibil. în circuitul crea- 
ție-receptare, profesorul e al treilea 
schimb al ștafetei, după autor și critic. 
El este cel ce face, în principal, munca 
de consolidare. Iată de ce cărțile pro
fesorilor — fie că sînt de metodică în 
predarea literaturii, fie că sînt de ana
lize literare șl stilistice — trebuie să 
intereseze îndeaproape critica literară. 
Pentru că aceasta e, de fapt, parte co
interesată. O astfel de carte, la inter
secția dintre metodica pură și incursiu
nea analitică, a scos recent profesorul 
orădean loan Derșidan : PRIMATUL 
TEXTULUI. Cercetări metodice și lite
rare, Ed. Cogito, Oradea, 1992.

Cartea nu e, în esență, altceva decît 
spune subtitlul ei. Ea valorifică expe
riența unui profesor eminent care se 
apropie întotdeauna cu dragoste și în
țelegere de literatură, căutînd cele mai 
eficiente căi de a o transmite și pu- 
nînd accesibilitatea în serviciul com
plexității. Dar tocmai pentru că aceas
tă experiență nu e una oarecare (în 
ciuda faptului că loan Derșidan e încă 
tînăr) iar ea încorporează o reală vo
cație pedagogică și un orgoliu al pro

fesiunii crescut pe exigență, cărții îi 
lipsește ceva important : o discuție des
pre manuale, despre cuprinsul și acu
ratețea lor analitică și interpretativă, 
despre structura programei și despre 
criteriile de selecție de la baza ei. loan 
Derșidan nu numai că ar fi fost în sta
re să poarie această discuție, cu apli
cație, dar ar fi fost și dator să o facă. 
In lipsa unei abordări frontale a aces
tei problematici spinoase, volumul său 
atacă, totuși, prin învăluire și tangent, 
chiar aceste aspecte delicate și contro- 
versabile. Se poate presupune că ana
lizele sale literare, trase într-un capitol 
aparte, sînt propuneri de sumar al ma
nualelor. In acest sens pledoaria sa 
cuprinde nu doar „Vînătoarea cu șoim" 
a lui Ștefan Aug. Doinaș, „Luntrea lui 
Caron" pentru capitolul Blaga, dar și o 
propunere îndrăzneață, dacă nu chiar 
sfidătoare : loan Groșan. Toate acestea 
vin, firește, din rațiuni pedagogice, dar 
ele se datorează și stăruinței cu care 
loan Derșidan se ține la curent cu ac
tualitatea literară. Manualul său de li
teratură nu e niciodată unul închis, 
impenetrabil, retardat — fie în sumar, 
fie în gust. El e unul deschis spre ul
timele creații, receptiv, actual. Ulti
mele lui foi abia se scriu. Pedagogia li
terară e, în viziunea lui Derșidan, o 
știință a actualității mai degrabă decît 
una muzeală. Dincolo de aceste atacuri 
implicite sau aluzive asupra programei, 
profesorul se vede cîteodată pus în si
tuația de a o brusca direct, așa cum o 
face în cazul lui Mateiu Caragiale, care 
ar trebui „cuprins în programa școlară 
cu mai multe ore (chiar din cele la dis
poziția profesorului)". N-ar fi fost de
loc rău ca astfel de nemulțumiri, al 
căror murmur se aude mai la tot pasul, 
să fie articulate intr-o manieră tran
șantă.

Dacă nu e decît un partizan mode
rat — ori mai degrabă timid — al re
vizuirii, loan Derșidan e, în schimb, un 
patetic al profesiunii. Sub acțiunea sa 

se ascunde ceva din romantismul mi
sionar și el nici nu ezită să formuleze, 
pentru învățămîntul nostru, ca „model 
de conducere, îndrumare și control" — 
„modelul Gheorghe Șincai Mihai E- 
minesc'u" (s. .aut.) E un model patetic, 
fervent și participativ pînă la sacrifi
ciu și în ale cărui norme intră deopo
trivă patima și competenta, vocația ilu
ministă și rigoarea profesiunii. loan 
Derșidan nu crede că menirea misio
nară a dascălului s-a epuizat și el în
cearcă mereu să reanime componența 
patetică și idealistă a profesiunii. Scur
ta, dar exemplara activitate de revi
zor a lui Emincscu e invocată, de alt
fel, ca argument, într-un studiu mereu 
entuziast și structurat pe „zece constan
te ale acestui control, etalon în învă- 
țămînt : desfășurarea inspecțiilor, înca
drarea școlilor, baza didactico-materia- 
lă, conținutul învățămîntului, meto
dele de predare, învățarea elevilor, in
strucția și educația lor, examenele și 
concursurile, perfecționarea învățăto
rilor, administrarea școlilor, legătura 
școlii cu familia elevilor". Eminescu de
vine astfel revizorul exemplar și nuan
ța sacrificială a implicării sale a fost, 
fără îndoială, decisivă în selectarea lui 
ca model (într-o activitate în care, de 
pildă, Caragiale n-a fost cu nimic mai 
prejos). Unda de patetism din pledoa
ria lui Derșidan și-a găsit însă aici 
reazemul cel mai temeinic, încercînd 
să reactualizeze fervența unei profe
siuni.

în ce privește funcționalitatea didac
tică a literaturii, Derșidan s-a prea pu
tea să nu fie un inovator. Nici n-ar 
avea cum și acest lucru e, oricum, mult 
mai puțin semnificativ decît consec
vența și rigoarea cu care își pune în 
practică principiile. Cel mai important 
dintre acestea decretează axiomatic 
„primatul textului" : „Nici o lecție (ac
tivitate literară) nu se poate îndepărta 
de text, coerența oricărei gîndiri, stări 
și interpretări (lecturi) avînd nevoie de 
valoarea de model a acestuia"/ întreg 
complexul pedagogic, nuanțat de un 
scenariu problematizant, e menit să 
privilegieze în cele din urmă opera Și 
specificitatea ei : „Echilibrul dintre ope
ră, analiza literară specializată (și cea 
școlară) și metoda didactică trebuie să 
ducă la afirmarea (impunerea) textu
lui, a specificului literar /.../“. Grija lui 
Derșidan de a nu aliena valoarea este
tică și de a nu o subordona unor valori 
doar implicite în aceasta e enunțată și

Valter Paraschivcscu : Nud
ea programatic : ,/.../ esteticul apare în 
comentariul literar cu valoare integra
toare și tranzitivă a celorlalte valori 
/.../". Ținînd analiza literară în proximi
tatea textului, loan Derșidan introduce 
și o perspectivă critică diacronică, des- 
fășurînd problematica lecției pe sce
nariile hermeneutice care s-au succe
dat. Cîteva astfel de modele figurează 
în cartea sa, mai cu seamă în sectorul 
epicii. Propriile sale analize se află la 
încrucișarea exigențelor didactice cu 
cele critice, ieșind mereu din canon și 
debușînd în hermeneutică ori în comen
tariul dezlegat de stringența pedago
gică. Criticul ascuns în profesor își ia 
de cîteva ori revanșa, trecînd de gea
mandura didactică și avînttndu-se în 
largul eseului. Cartea rămîne decisiv 
adresată profesorilor, atît prin contri
buțiile metodice, cît și prin masivul lot 
de „subiecte" pentru concurs propuse 
(fiecare cu baremul său de corectare). 
Ea lasă, în întreg, un sentiment tonic : 
literatura se află pe mîini bune.

Al. Cistelccan !
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care îi asigură o 
abordarea teme, 
antologie Efectul 
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as. 
Eu.

Evocatoare în primele cărți a cîmpiei 
natale într-o poezie de notatie confesivă. 
Florența Albii a evoluat spre o formulă 
de o anume austeritate, 
aparenta obiectivitate în 
lor grave. Considerabila 
de seră (Ed. Eminescu.
evident această pendulare între aspectul 
tradiționalist cu elemente de folclor stili
zat Si poezia mai laconică în expresie, 
în care apare viata citadină prin înre. 
gistrarea netă a faptelor cotidiene. Ade
seori, contextul urban dezvăluie crîmpeie 
de viată rurală proiectate pe un fundal 
monoton, dulceața viziunii bucolice si 
gravitatea elegiei neafectate' păstrind- cal- 
ma seninătate si echilibrul sufletesc.

Din sugestia reportericească aflată încă 
din titlul primului volum („Fără popas". 
1961) n a mai rămas decît drumul subți
re ce taie țarina înspre zare, pe unde 
be.ieneau odinioară cei săraci. într-un 
peisaj arid, jeluit. în cîntecele aspre ale 
ogoarelor, efuziunea e temperată iar 
bucuria roadelor învăluie un vitalism 
blind. „Intrarea în anotimp" (1964) im. 
pune disciplinarea matură la ritmurile 
citadine, străine senzațiilor fruste, natu
riste. „E in mine drumul lung, subțire. / 
cu foșniri de porumbiște-n vînt. / cu 
tata Morgana arzînd alergînd. / — un
de-o ajungi. începe alt cer..." (Parcă). 
O floarea-soarelui răzlețită printre 
blocuri stirneste nostalgia celei care tîn- 
jeste după foșnirea lanurilor. Euforiei 
sufletești si luminozității solare li se su
prapune o notatie directă si picturală in 
„Fata Morgana" (1966). Acasă înseamnă 
resimtirea senzației văratice „de-a lungul 
drumului subțire, răsucind / un dor si-o 
depărtare pină-n cer", eu miresme de 
grîu sau cu secetă, cînd „pămîntul explo
dează în soare. / vulcani de colb si lavă". 
Noaptea eu Jună si „polenuri astrale" 
amintește de jocul cu pepenele-felinar. 
Sentimentul plenitudinar face loc nostal- 
giei si melancoliei blinde dar eurînd sen
zorialul de natură interioară este aban
donat în favoarea unui lirism sublimat, 
cauzat de moartea iubitului („Măști de 
priveghi". 1968). Acordurile grave înrudite 
ru lirismul de esență folclorică fac loc 
măștilor de priveghi. împrumutate fan
tasmelor sufletelor moarte. Albul nu e 
doar simbolul purității Pierdute, dar si al 
neantului, „alb de coșmar" bacovian vă
zut ca o neliniștitoare înzănezire. în spa
țiul restrîns acordat de antologie volu
mului nu se poate contura fidel motivul 
culorii albe așa cum «o întîmplă si cu 
himera nisipurilor (motiv din cartea cu 
t'tlul omonim, apărută în 1969). Aceasta 
din urmă este asemănătoare amurgurilor 
și focului ivit Li cîntecul Vrăjitorului — 
un roșu „insinuind în toate / gustul som. 
nici, lenea moale / uilarea-ncenusată 
blind".

,.Poeme" (1969) înscenează o tragedie 
a descompunerii. a intrării in fluxul 
'temporal, frămintărilc interioare fiind 
adesea invocate ca reflex al prefacerilor 
interne ale materiei : .... Un
xiant / o lume sufoeîndu-se cu 
ce alchimii inverse — fontă / 
anru-n slatui / si căpătînile de 
ce ginde.se / statuile de fontă / 
răsăritului de fontă ? //...// si-mi pare că 
mă urmăresc / statuile cu pas de fonta / 
urnind din socluri cai de fontă 1“ (Obse
sii îl). Fragmente ale realității ce sub
zistă în memorie acutizează un sentiment 
duminical : ..Duminicile noastre ucigașe.
/ întrecerea cu moartea — / autostrăzile, 
viteza, saltul — ochi de pisică / semna
lizând la terminațiile nervilor / si oasele 
încrucișate peste tea,sta i prinsă-n răs
cruci // — atentie. pericol de cădere-n 
vin, / atenție, se poate derapa în amin
tire. / păstrați distanta legală / între ve
hicule. între sentimente. / — pericol de 
moarte !“ (Epitaf pentru duminici).

In secțiunea „Austru" (1971) existenta 
devine spectacol animat serios si infan
til totodată, dar si cu o nuanță de de
clin a rațiunii, care împiedică lăsarea în 
voia iluziei. „Dar eu sunt să nu te cred. 
/ Nu te cred. Billy mincinosule. / intru 
in via cu scoarțe de apărare. / mă mise 
greoi / și sparg curcubeiele colorate 
/ /„./ / Si eu. ochiul lucid / care te spune 
sub cupolă. 1 te spune ! — / / tu săruți / 
cuvintul de trădare în aer / si toate 
minciunile tale / mă visează frumos !“ 
(Joii de artificii). Deși confesiunii directe 
i se preferă folosirea reflexivului imper
sonal (Mod impersonal), candoarea jocu
lui și miniaturalul ceremonios cuprind 
fluxul si refluxul afectiv. Serbarea min
cinoșilor fiind un exemplu de scenariu 
iluzionist. Austru (ca si Billv mincinosul 
— personaj din filmele copilăriei) un 
bărbat capricios, asemenea vîntului numit 
altfel, este partener la numeroase jocuri 
și fantezii. Același Austru permite luarea 
unor lecții de zbor în ciclul „Petrecere 
cu iarbă" (1973) ; dorința de nemărginit 
a. unei conștiințe rupte de mediul stator
nic al satului corespunde nevoii de a re
plica 'regimului impus de universul sti- 
hial („Am iubit oameni cu firea vîntu
lui — (eu însămi mă laud) cu înstrăina
rea de ei / și nestatornicia" — 
semănat).

Prin aspra detașare de sine 
evitarea lamentației, nostalgia 
stractizează tot mai mult într-o 
rafinată și impersonală. La cumpăna din
tre natură si civilizație, dintre intrarea 
in altă virstă si începutul dramaticei ac-

cer asfi- 
sine — / 
se face 
fontă / si 
la ceasul

Vini am

si prin 
se ab.

poezie

si 
..Cu. 

trăiau ges- 
nînă la is- 
/ încet, cu 
taie nîinea.

ceptări. dintre stilizarea conturelor 
notația directă, autoarea înccDe să pose- 
de' facultatea de a stăDÎni si a analiza 
lucid emoțiile. „Cunosc mecanismul su. 
risului. / efectul cuvintului dus / lingă 
alt cuvînt. / toamnă învingîndu-ne 
lăzi. / cu vechile-i oratorii. / /„./ / 
știind efectul / cuvintului spus după alt 
cuvînt, / fazele lunii si celelalte meca. 
nisme / de mult învățate, de mult trecă. 
toare. / / vă luminez cu surîsul acesta" 
(lat capăt). Semnele dezabuzării. traduse 
înlr-un limbai despuiat, se datorează vizi, 
uni; critice („Zic plins. Și nu mai știu să 
plîng. / Zăpezi eterne, spun. / Aștept in. 
giietul. / contemplu așteptarea care-n- 
glieață" — Cuvintele).

Versurile din „Elegii" (1973) reiau tema 
dezrădăcinării si surprind încercarea, la 
o altă virstă. de a relua legăturile cu cli. 
matul initial prin întoarceri periodice la 
cl. Găsim o evocare atît a cadrului de 
viată de altădată cît si a imaginilor 
senzațiilor încercate în copilărie : 
vintele muriseră întîi. / mai 
turile. / mîinile repetîndu-le 
tovire / îndreptîndu-le încă, 
grijă, cu sfințenie — / asa se 
așa se seamănă. / asa se aprinde focul ; 
/ pînă la gratie si abstract, pină la sen. 
sul definitiv" (Miinilc). Versuri crispate 
însoțesc intenția de regăsire a Eului prin 
colindarea spațiului cîndva mirific. Nota 
de simțire si de confesiune demnă lasă 
loc în „Ave. Noemvrie" (1975) gustului 
pentru spectacol si pentru bufonerie iro. 
nică și demistificatoare. As stăm la un 
spectacol degajat în care apar insolitul și 
banalul, aduse de ființe fără identitate 
precisă ; instalată în centrul lumii si 
asaltată de întrebări fără răspuns, noetur 
acorda tuturor lucrurilor statut egal de 
exprimare poetică : „vine tot felul de 
lume / înfrigurată în poezie. / se doseai- 
tă la prag si se-asază / roată. Eu stau in 
mijloc si nu știu : / de-a ce să ne jucăm? 
/ Ce-ar trebui să cînt. / să proorocesc ?“ 
(Artă poetică). Senzația de claustrare ge
neralizată domină atmosfera totuși în. 
chisă cu unele accente bacoviene (..Se si
nucide caprifoiul în oraș"). Expresia pro
blematizată. cu sintaxă meșteșugită si 
luciditate ce tinde să treacă dincolo de 
cuvînt. verifică nivelul cristalizării senti. 
mentelor.

Acest fapt nu ne împiedică să simțim 
frenezia senzorială Și duioasă sentirpenta- 
lă. prezente in „Roata lumii" (1977). 
Exaltarea senzațiilor elementare se face 
printr-o reîntoarcere la viala frustă si la 
natura primară : „Increde-te ochiului. / 
încrede.te gurii pipăitului / mirosului 
patruped /.../ încrede-to frigului, piatra si 
mîna / pipăindu-se una oe alta..." (Sen
zații). Paleta tonurilor galeșe si melan
colice alternează cu acelea fastuoase si 
voluptuoase într-o elegiacă poezie a sim. 
turilor. aproape barbiana : „si clina mec 
cum sta asa / într-o visare si-o uitare. / 
nimic sâ-nceană nu-ncepea. / nimic să 
doară. Contemplare. / / O zi ticsind atî- 
tea rosuri / si tinete si ploconii. / păuni 
și vorbe tîrînd Irene / prin curtea de ce
remonii" (Fantezie cu păuni). Regăsim 
sensul marilor tristeli naturale, totul in. 
cepînd și sfîrșindu-se blagian („Aici mai 
mult cer decît cîmpie. / mai multă vre
me decit timp. / mal mult zicală decît 
zicere. / Un sat la piargine de ccr. / de 
vreme, de zicală —“ Muzeu imaginar).

O energie rurală acut reflexivă degajă 
cele 65 Poeme (1978). Versurile încântă
torii din poemul Melci sugerează invazia 
nefirească a unei pansexualităti. secvențe 
lirice ale tradiției magice i>relungindu-«e 
și in „Umbra arsă" (1980) — ecou de co
lind al unor fantezii de decembrie ma
ramureșene. cu un sunet distinct ce im
primă un calm muzical si uneori iniția.

Ion Sîncă : Orhidee

stea
anus alăturea" — Stea lo-

mortii fără poezia mituri, 
este si satul la care se in-

tic („Mere rodim / pere rodim / în raiul- 
cu merii, cu perii. / de ger înfloriți, de 
moarte gătiti. / în raiul cu merii, cu pe
rii..." — Ecou de colind). Se cîntă „lem
nul porților cioplit" si motivele picturale 
încărcate de simbolismul arhaic. Erosul 
ludic („răsare moartea albă / Masca 
măștilor. Tu unde ești. / prin ce alai, iu
bire ?“ — Harta albă) devine în colind 
bocetul iubirii predestinat pierdute .. Si 
încolo numai stele / tot străine tot hai
ne. / numai steaua ta si-a mea. / 
logostea. / au 
gostea).

Predestinat 
lor campestre 
toarce Florența Albu în . Epitaf" (1981). 
Mitul patern piere sub povara existentei 
sociale intr-o viziune apropiată de aceea 
folclorică în maniera de a exorciza moar- 
tea : „La morga l-am văzut gol. / uscat 
ca o miriște. Zburau împrejur / ciorile, 
corbii cimpurilor. cînd totul / a fost cu
les. Cînd pustiul se face atît de nur. / 
incit se unește cu cerul" (închinare). 
Simbolurile si ceremoniile se sting (voii) 
fără sublimare lirică iar chipurile si ima
ginile unei lumi condamnate dispariției, 
atinsă de „frigul lumii", sînt fixate orin- 
tr-un efect de estompare datorat cxcesu. 
lui de lumină : .Si capul foarte luminos. 
/ albul părului cumintele, blindul / păr 
adunat în două codite //...// O iau în po
ezie albă. / descoperită. / iluminînd. o. 
draga mamei !“ (Rememorări). Senectu
tea ca vîrstă inevitabilă este admonestată 
tipic popular („Vreme bătrînă co hired 
ești tu"). Iar reintegrarea în ritmurile 
cosmice este substituită cu imaginea su- 
plicială a rotirii („— Și dacă te.ar chema 
cineva deodată / cum le-ai desface de 
roată / cum s-ar desface roata de tine, 
ti asul / pe roată ?“ — Tragere pe roată). 
Atitudinea contemplativă evită însă re
semnarea si figurează o viziune elegiacă 
(„Nu vom muri aici / închiși din toate 
părțile / de libertate. Cîmpie. / exil 
chis in patru vinluri ..." — Iulie), cu 
parii în postură psihopompă (..si ei 
podarii. / trecînd cu mortii dincolo, 
clipa dintre lumi. / cînd se aruncă 
de plata vămilor..." — Groparii).

Sentimentul timpului d voralor isi 
exprimarea în „Poem în Utopia" i 
prin formula monologală a so-eculiiritătii 
semn al d venirii permanente. încheiată 
cu inevitabila decrepitudine : „Colinde, 
colinde. / privește înghețul sticlos. / Pe 
geamuri se-ntmde / zîmbotui mortți fru
mos. / / Colinde, colinde. / si nării mi al
bește d- nea. / si ochii în cearcăn".rmUea. 
(ă. / privirea privindu-se-n ea" (Colinde), 
într-o autocaracterizare prezentă în Te
rase" (1985) s-ar părea că oglinda sufletu
lui poetei este împietrită sau că ca dăl- 
tuieste în piatră. „Stau ne acix'ari niatră 
/ simtind-o cum se afundă încet / cum 
prinde mușchi / cum se macină-n vînt. 
// Trece o pasăre prin aerul meu / si mă 
întreabă / — ce mai faci pialră ?“ (Pia

des- 
gro- 
fiind 
/ in 
bani

i «rin
(1983)

tră). Lirica Florenței Albu este austeră 
si cu o gestualizaru redusă, dar dincolo 
de aceste aspecte putem intui o lume de 
transparente și de frăgezimi. în Grădini 
marine deruta interioară isi gă-sește co. 
respondents' în spatii solarizate. răvășite 
și anarhice, iar alteori găsim asociată si 
ideca de predestinare : „Si e un gol 
acolo / un con uitat de reflectoare de nin
sori / și de ac orii principali — / — regi
zorul îl izoleeză-n scenă / în unghiul 
mort al perspectivei scenei, / /.../ acolo 
nevăzut / cu fata-nfăinată / cu dire 
lungi de lacrimi / de prea adevărate la
crimi / îmi joc iarna" (Spectacol hiber- 
nai).

Conștiința apartenenței la matricea 
obștească este pusă intre paranteze în 
următorul grupaj Efectul de seră (1987) 
și autoarea se repliază asupra.și, confe
siunea luînd locul fragmentelor epicizate. 
Este o notatie eliptică in serii nominale 
„Draperii roșii catifele / în geamuri — / 
odaia păstrează noaptea reziduală / scurte 
blitz-uri vise / în memoria fără memo
rie") c ceea ce Florența Albu numește 
„sentimentul de insulă" sau „ceremonii 
ale ercxlității". Poemul ce dă titlul secți
unii și al antologiei întregi exprimă dis
confortul de a exista în cadrul artificial 
a! .serei" contemplative. „Te prăjești la 
soare din spatele geamurilor / / participi 
la realitate / dinapoia geamurilor / aola. 
uzi soldatii la tir / cursa ciclistă / înză. 
peziri-deszăpeziri / de dincolo de gea
muri... / /.../ / $i iarăși siesta — amurgul 
multicolor / drame multicolore privite 
prin geam / filmul continuu mirific / 
non-stop 1". Senzațiile stenice ale verii 
blagiene se melancolizează bacovian si 
destinul capătă o percepție mătăsoasă : 
.,— ca și cum am începe iarăși istorie / 
ele la firul mătăsii — un drum / al mată, 
sii în aer / si aerul zidit-/ din nimicul 
melancoliei...// Aștept în crepusculul lu
mii / să-nceapă un vaer dulce, un chin / 
torsul subțire / mătasea — vedenia vîn. 
tului" (Drumul mătăsii)-

In „Kilometrul unu în cer" (1988) poe- 
ta încearcă stări de discretă neliniște si 
atracție fată de materia organică aflată 
iu agonie. Trăirea frenetică se dovedește 
a fi un elan zadarnic : „Al rîs nrivin. 
du-i ; — procreează fluturași / roșii cu 
puncte negre puf de aur / si-aceia vor 
zbura o altă vară '/ în lumea lor / închî. 
pumdu-se unici în lumea lor / / si-ase. 
meni vor veni să se.mpreune / pe floa
rea spinului / cînd nici n-o să mai fim" 
(Fluturi). Exultanta primăvăratică a su- 
fletului care încearcă să concureze trilul 
privighetorii (Turnir), nu dă la iveală de
cit disonante ale sfîrsitului. cintat în 
psalmi florali : „Cît de greu treci. Apri. 
lie / albule / spăimosule I // Capete — 
vedenii în floare / copaci purtind ofran
dă / capetele-n floare / miraiii descăpă- 
tînîndu le / cu un tăiș de aer. // Primă, 
vară dulce / Pietă / cîmpul negru / trup 
purtat pe brațe / de un vînt bocjt / de 
pomii.n floare" (Denii de spital. XII). 
Invocația magică a crosului pentru a ac. 
tualiza cuvintul atrage de Ia sine pri
mordiala lege a Împerecherii din toate 
regnurile. Reproducem cîteva Lecții în 
natură : „Scriu poeme nerușinate. / în. 
văt din natură / chemările dragostei / 
orația haitei // Văd mugurii răchitei / 
cum tremură-n întimninarea vîntului / 
serafica floare-a cireșului / deschisă bu. 
năvestirii : // văd fluturii cum so-mpreu. 
nă / cu orhideele / — perversitate, o. ino- 
r-nfia 1 —“. Vastul poem cu alură epică 
Denii de sp:tal propune viziunea un^i că
lătorii în Infern prin imagini crude sl 
notatii lapidare cîntecul do înstrăinare a 
vieții vulnerabile căpălînd accent-" fon-’, 
bie. Credința creștină se întren"trimde 
uneori cu simbolistica laică — Madona 
este concurată de prezenta Mortii.

Odată pierdută patria copilăriei, poeta 
poposește la oraș in anotimpul verii, oo 
promite înălțarea spirituală (aceasta e. 
piobabil. semnificația titlului secțiunii). 
Fragmentele din Aniversare denotă cere
monialul artificios si grotesc cu oameni. 
mască în imensul bal al deșertăciunilor. 
Ultima secțiune a antologiei. „Alina Do
mini". care conține puemele nepublicabile 
scrise intre 1975—1989. profilează un foet 
răzvrătit împotriva neputinței de a in
fluenta mersul acestui theatrum mumii. 
Agonia comunismului este surprinsă prin 
punctarea cîtorva repere cunoscute : . Si
beria interioară", minciună, frică, fpame. 
singurătate. sărbători urite. discurs, 
moartea. Florența Albu se mărginește la 
acumularea de elemente semnificative în 
simplitatea si nuditatea lor. la exprima, 
rea eliptic tensionată a trăirilor. Reifica
rea personalității umane este înfruntată 
cu o tînguire tenace a lipsei de elan vi
tal. „Nu se mai poate scrie azi poezie / 
Cuvintele sunt tocite / aduse la numitorul 
comun. / Ele divulgă — spun ce ai vorbit 
în vis. / Ginditul / înainte să fie cuvînt. 
//...// Lumea nici nu așteaptă poezie. / 
Lumea trăiește îndură / realitatea / cu 
poetul-tăcînd" (Anti-poetică). Multe poe
me ș -au avut evident locul mai ales în 
volumele „Ave. Noemvrie". . Umbră 
arsă", „Epitaf" si „Kilometrul unu în 
cer".

Claritatea lirismului „feminin" al Fio. 
rentei Albu nu tolerează intimitatea ego- 
tistă și falsele efuziuni grațioase : fre. 
nezia senzorială deghizată într-o dispozi
ție ludică se manifestă prin apropierea 
de vitalitatea ascunsă a lucrurilor. între 
joc si gravitate. între pasional si irnper. 
sonal granițele sînt- mai labile decît par. 
poezia discretă si gravă năseîndu se din 
ipostazele neaparente dezabuzat-fantezis- 
te prin care firea curioasă a poetei caută 
răspunsuri.

Vasile Spiridon

ginde.se


fitus popovici

DICHTUNG und WARHEIT
(Poesie și adevăr)

Tovarășa Sultănica Gîlciu, Ministrul 
Culturii, fugise din marea clădire cu 
turnuri, turnulețe și brizbrizuri, pentru 
o oră-două, să-și ia acasă masa de 
prînz ; somnul din timpul vizionării fii. 
mului .Spada și Vatra" îi trezise o foa
me năpraznică. La bufetul special a- 
veau cotlet de porc, mușchi de văcuță 
ori „jnițel", dar îi era rușine să coman
de șase porții cit ar fi necesitat ca șă 
se sature, deși nu scotea nici un ban 
din poșetă, erau de la fondul special. 
Nu prea înțelesese filmul, prea umblau 
ăia călare de colo-colo, cînd la dreapta 
cînd la stingă, dînd cu ghioagele și să
biile, dar dirijoarea sau regizoarea cum 
l-o fi zicînd, îi fusese elevă la școala 
specială de menaj, voia s-o ajute : tre
buia să scoată scena aia cînd actorul ăla 
înalt și blond, cum îl și chema ? cam 
fătălău dar multe tovarășe se prăpă
deau după el, o înghesuia într-o căpiță 
de fin pe Micșunica, soția tovarășului 
ministru de la Comerțul Exterior. Cum 
se poate preta o soție de cadru cu munci 
de răspundere, să se tăvălească ca o 
vagaboandă în căpițe cu fîn, s-o vadă 
tot Comitetul Central ea nu putea în
țelege ! îi atrăsese atenția și tovarășa 
Duța asupra acestui aspect. Dînsa, îm
preună cu Tovarășul Puiu, vizionau a- 
casă toate filmele. Șeful cel mare, to
varășul Vasile Vasiliu-Roșioriidăvede, 
era, grav bolnav și nu se interesa de Ci
nematografie decît dacă juca într-însa to
varășa Zina, fiica dînsului ; vai cît era 
de frumoasă, o păpușă, dar tîmpiții ăia 
de regizori sau dirijori, cum le-o fi zi
cînd, o băgau numai în roluri de acti
vistă, de minieriță ori de mulgătoare 
fruntașă ; „cum s-o punem noi în roluri 
negative, ziceau ca să scape de răspun
dere ; că numai în alea poate apărea în 
toaletele aduse de la Paris ?“ Pe de al
tă parte tovarășa Duța o atenționase : 
„Bagă dă seamă, fă, — așa îi zicea cu 
afecțiune de soră — că șefu ’ăl mare 
o mierlește azi, mîine ! Tu să fii pregă
tită să iei măsuri imediat corespunză
toare și s-o ștergi pă scroafa asta din 
toate filmele, să nu se mai auză dă ea, 
ai înțeles ?“

Tovarășa Duța își continua gîndirea 
și după program : le chema acasă Ia 
dînsa pe Natașa Cotoi, pe Lina Hinghe- 
ru și pe ea, pe Sultănica, șefa acesto
ra. Beau și ele ce beau : un lichior, o 
țuică fiartă, un carcalete, așa ca între 
tovarășe, apoi tovarășa Duța se punea 
la țambal și ele jucau „călușarul" pînă 
cădeau late, sau oboseau mîinile dînsei. 
Pe urmă, ca să se răcorească, sorbeau 
șampanie franțuzească „cordon ruj" și 
ciuguieau brînză de burduf cu ceapă 
și tovarășa Duța le dădea indicații sau 
o întreba pe ea, special : „Auzi, fa, cine 
dracu e și ăsta, Mircea Iliate dă tot se 
aude dă el ?“ și Sultănica Gîlciu îi răs
pundea că se va documenta și îi va 
raporta a doua zi, la prima oră. To
varășa Duța avea ambiție : se pregătea 
ca după ce va fi dat ortu’ popii șeful 
cel mare, să fie întărit rolul femeii în 
activitățile din toate domeniile de ac
tivitate ; o punea să-i povestească su
biectele romanelor și poeziilor mai acă
tării din literatura română iar ea, la 
rîndul ei, ținea nopți la rînd activul 
ministerului, ca să-i prezinte rezumate 
pe o pagină și jumătate, cu litere mari, 
speciale. Erau cărți destul de interesan
te, dar le lipsea perspectiva și multe 
se terminau cu moartea eroului prin
cipal, ceea ce îl indispunea pe tovară
șul Puiu, zicînd că acei eroi nu erau e- 
roi, din moment ce n-au știut să con
tinue lupta.

Mi<ă, bondoacă, cu peruca pusă 
strîmb și o șuviță albă scăpată de sub 
ea, Sultănica Gîlciu se învîrtea prin 
bucăăria spațioasă, numai faianță și 
inox, punîndu-și problema ce să-și gă
tească la iuțeală ca să fie în același 
timp și sățios, îmbelșugat, piperat, cu 
sos mult care e așa de gustos să în
tingi pîinea pînă se îmbibă ca un bure
te și s-o sugi încet simțind pe gîtlej și 
mai jos, în stomac, valuri-valuri de ne
asemuite plăceri... Cîtă dreptate avu
sese Marele Lenin spunînd că în co
munism politica va fi un fleac, o vor 
putea face și bucătăresele, o dovedea 
concret viața ei. Era profesoară într-un 

oraș de provincie, la o școală specială 
de menaj, le învăța pe văcuțele alea se
lecționate de Organe ca să fie trimise 
în străinătate, la specializare în ma
rile restaurante (căci unde se pot ob
ține mai lesne informații decît în a- 
cele locuri unde oamenii cu vestele des
făcute, rîgîind cu ochii umezi, fac vor
bire necontrolată ?) cînd într-o zi a 
fost luată pe sus și dusă la o vilă spe
cială unde poposiseră tovarășii din con
ducere să rezolve treburi de stat și de 
partid ; fusese remarcată de șefu’ ăl ma
re căruia, pe vremea cînd era sănătos, 
îi plăcea să mănînce bine. Adusă în 
capitală, fu repartizată la'unul sau al
tul dintre tovarășii din conducere, să, le 
pregătească mese speciale de 1 Mai;; 7 
Noiemvrie sau de ziua lor. Tovarășa 
Duța, în perioada aceea, era foarte mo
destă, stătea tot timpul cu ochii în pă- 
mînt, ca să nu surprindă nimeni luci
rea lor verde ; nu zicea decît „da, țo- 
varășu", „nu, tovarășu" dar în sinea ei 
se pregătea moral-volitiv pentru mo
mentul cînd Tovarășul Puiu va ajun
ge „număru’ unu". S-au împrietenit și 
într-o zi i-a spus : „Fa, Sultănico, tu 
să fii ambițioasă, auzi, să te ții cu mi
ne că n-o să-ți pară rău, fa !“ Și în o- 
chii ei mici și apropiați de rădăcina na
sului se citea o hotărîre atît de grozavă, 
îneît din clipa aceea Sultănica a deve
nit „omul ei" ; se întîlneau pe ascuns 
să nu se zică că fac fracționism și-i po
vestea de-a fir a păr tot ce vorbeau to
varășii și mai ales tovarășele lor, cînd 
îi cuprindea starea aceea de fericită ne
păsare după ce se îndopaseră pînă la 
lingurică și nu-și mai dădeau seama ce 
vorbesc. într-o zi tovarășa Duța a che
mat-o la ea acasă, pe fată (asta însem
na că tovarășul Puiu a mai urcat o 
treaptă) și i-a spus : „Uite, fa. s-a i- 
vit un post dă ministru pentru o fe- 
mee. Tovarășul, așa-i zicea soțului ei, 
l-a convins pă șefu’, care nu ne poate 
suferi pă noi femeile dă cînd l-a lăsat, 
în ilegalitate, nevastă-sa, curva aia 
proastă lipsită de pereseetivă... Zi, ce 
preferi mai bine :1a Transporturi Na
vale, ori la Cultură ?“

— Tovarășa Duța, da’ eu nu mă pri
cep...

— Taci, fa ! Nu știi ce-a zis Lenin că 
în comunism politica o s-o facă bucă
tăresele ? Hai, nu mă ține, am treabă, 
îmi dă în foc ecrubeteli ! Așa ajunsese 
la Cultură. Muncă grea, de răspundere. 
Ai de_a face cu sute și sute de artiști 
și ea, Sultănica, avea greutăți cu ține
rea de ’minte a numelor. De unde să 
știi care e Jebeleanu și care Bolinti- 
neanu, cine a sc]uptat „Poarta sărutu
lui" și cine statuia tovarășului Stalin 
din parcul de cultură și odihnă cu a- 
celași nume, și cum să-ți dai cu păre
rea asupra sonatei (sau sonetului, dra
cu să-i pieptene) „După amiază In Gos
podăria Agricolă Colectivă «Boieslaw 
Bierut»-Leordeni”, cînd auzi numai 
niște miorlăituri ca de mîță călcată pe 
coadă, sforăit de locomoțivă cu cazanul 
găurit care, zice compozitorul, arată 
„cu mijloace specifice" rolul conducă
tor al partidului. Dar cel mai rău lucru 
era că se temea de ei, de „creatori". Nu 
știai niciodată ce vor, nu erau popu
lari, vorbeau în dodii, cu expresii din 
dicționar, se dădeau mari ; fiecare cre
dea despre sine că e Mihail Drumeș, 
Jean Moscopol ori Zogu Zaharescu și 
nu-i interesa atîta să publice, să cînte 
ori să espună ei, cît să nu publice, să 
nu cînte, să nu espună vreun tovarăș al 
lor, de idealuri înaintate. „Dă-i în p... 
mamii lor, spunea tovarășa Duța — 
dînsa era foarte populară — las’ că pun 
eu șaua pă ei. Nește viermi !“

O

Cînd intră Ninel Aurăreanu, tovarășa 
Sultănica Gîlciu își pregătea un anghe- 
macht de miel și era atît de prinsă și 
plină de imaginație îneît saliva îi um
pluse gura. Nici nu-1 înțelese preia bine 
ce voia ; era lihnită de foame ; dimi
neața nu mîncase decît niște ouă răs
coapte în sos picant, cîrnăciori oltenești, 
nițică iahnie de fasole și două mere 
prăjite în aluat. I se păru că aude ce
va despre niște tablouri ; îl luă și-1 du
se în pivniță unde erau îngrămădite su
te de pînze ale pictorilor contemporani. 
Cadouri și atenții de la autori. Nu mai 
avea unde le pune și de altfel cine ar 
fi ținut in sufragerie „Judecate chia

burului", „Țărani colectiviști mergînd la 
cîmp cu camionul" ori „Peisaj industri
al cu macarale", să-i taie apetitul în 
timp ce gusta o pană de somn cu ustu
roi, un purcel la tavă, ori un pieptișor 
de vițel umplut, garni ? Cînd înțelese 
în sfîrșit ce vrea tînărul ăsta elegant, 
cu barbă, și își dădu seama că nu era 
un puchinos de artist, ci venea chiar 
din partea Organelor, 1 se muiară pi
cioarele, o năpădiră sudori reci ; îi spu
se că ea cunoaște pe Vlahuță pe dinafa
ră și a văzut de două ori opereta „Lă- 
sați-mă să cînt", că șl-a plătit cotiza
țiile de partid la zi și-l pofti să guste 
niște rinichi cu ou. Pe urmă se repezi 
la telefon, reuși s-o prindă pe tovarășa 
Duța înainte ca dînsa să-și execute som
nul de dinainte de prînz ; dînsa nu în
țelese nimic din bîiguielile ei și-i spu
se că e o vagaboandă cu tărtăcuța pli
nă de cîlți și deodată în capul Sultăni- 
chii se făcu lumină : Organele aflaseră 
de bănuții ei puși deoparte la ciorap 
(propriu zis erau în niște saci) și sub 
pretextul că vor să ridice niște scaune 
„stil" pentru turnarea unui film, se fa
miliarizează cu topografia locurilor, ca 
să dea lovitura cînd ea va fi undeva în 
provincie, sau la o plenară lărgită ! A- 
șa pățiseră mai mulți tovarăși. Lefu
rile erau corespunzătoare, mai veneau 
suplimentar și plicuri speciale, gratifi- 
cații pentru titluri științifice sau ordi
ne și medalii ; primeau și de la MAN 
ca deputați, de la FIAP ca ilegaliști (to
varășa Duța dăduse o declarație că pe 
timpul dictaturii militaro-fasciste tova
rășa Sultănica Gîlciu o ținuse pe mîn- 
care și băutură, își riscase adică viața 
și libertatea pentru cauza poporului) e- 
rau pe urmă onorariile pentru luările la 
cuvînt la Congrese, care apăreau inte
gral în „Scînteia" ; iscălise și o carte 
„Axiologia în artă în lumina marxism- 
leninismului", o carte cu coperți albas
tre. De cheltuit pe ce să cheltuiești ? A- 
limentele veneau de la gospodăria de 
partid în dubiță albă cu cruce roșie ; 
cînd inaugurai un monument dedicat 
lui Breiner Bela sau Suvorov, asistai la 
o ședință în care era demascat vreun 
redactor-șef de fițuică literară prins a- 
supra formalismului, ori conduceai o 
personalitate a vieții cultural-artistice 
din Uniunea Sovietică în provincie, pri
meai orice de la fabrici : blănuri, ro
chii, pantofi : erau monstre trebuia să 
le încerce cineva, de încredere. Și ul- 
te-așa banii se adunau purcoi și n-a- 
veai ce face cu dînșii (așa le spunea, 
„dînșii" ca unor ființe). Nu puteai să-i 
învestești în ceva, în vreo turmă de oi 
la particularii din Poiana Sibiului, cum 
se știa că făcuseră cîțiva laureați ai 
Premiului de Stat, nici vorbă să-i dai 
cu dobîndă, ori să-ți procuri la negru 
aur sau dolari ; n-avea rost să-i depui 
la CEC deși ăsta garanta secretul ope
rațiilor, dar numai de hohă. Și atunci 
îi țineai ascunși pe unde te îndemna in
teligența. Numai că, din cînd în cînd, 
în pelimetru se întîmplau niște spar
geri atît de perfecte îneît nu rămînea 
nici cea mai măruntă urmă și printr-o 
indiscreție, sau probabil în mod inten. 
ționat (ca fiecare să știe că în această 
țară nu se poate ascunde nimic) se răs- 
pîndi zvonul că Organele însele dădeau 
aceste lovituri : se făceau astfel econo
mii la buget pentru plătirea colabora
torilor, ori cine știe în ce scopuri, mai 
revoluționare, erau folosiți acești bani 
cîștigați cu sudoarea frunții de către 
tovarășii cu munci de răspundere.

Tremurînd ca o piftie, tovarășa mi
nistru Sultănica Gîlciu îl urmărea ca 
printr-o ceață pe Ninel Aurăreanu cum 
se apropie și se depărtează de ascunză
toarea de sub tapițerie unde zăcea, ne
productiv, rodul muncii ei neabătute 
pentru promovarea culturii înaintate ți 
■ omului-nou, eroul-model. Dar nu 1 
Șmecherul bărbos îi luă cel mai frumos 
tablou, un Petrașcu, ceva cărți... dă-le 

aracului, nici n-avusese vreme să 
răsfoiască... un gheridon oriental, < 
plică de Murano, o casetă de argint 
siv și plecă.

Desigur, reperaseră locul și dup; 
se stinse ecoul convoiului de dubițe 
bastre, se repezi, smulse tapetul ru 
du-și unghiile și cînd tăie cu cuțitu 
bucătărie sacii de hîrtie groasă în 
ținea teancurile de sute, văzu că < 
plini cu cărți de telefon vechi, cu 2 
și broșuri de popularizare a metod 
miciuriniste. Trecuseră pe aici, ma 
mult.

în timp ce vinul de pe bucățile 
miel scăzuse și carnea, arsă, fun 
acru, Sultănica Gîlciu ieși în părcu 
din fața casei și începu să urle prel 
sfîșietor, cu peruca alunecată pe-o 
che, dezgolindu-i craniul mare, alb, 
creștetul căruia atîrna o șuviță li 
și uscată. Dar nimeni nu se ivi dir 
lele învecinate să vadă care e pri 
acestui vaiet neomenesc : telefoi 
zbîrnîiau ca scoase din minți. Tova 
Stufat o întreba pe tovarășa Ciori 
dacă de la ei au scos ceva și aflîn 
nu, înțelegea că pe Ciormoiu nu-1 sc 
bă din funcție, în timp ce pe al e 
Stufat de la Transporturi da, deo; 
lor le ridicase un dulap Biedermey 
începu să țipe în receptor : „Cum 
luat nimic de la voi ? De ce n-au 
și de la voi ? Ai uitat cînd al tău 
nea că tovarășul este un dobitoc 
rușii cară totul din țară ?“ Cu 
scoși din orbite, tovarășa Ciormoi 
posta : „Dar tu, nu ții minte cînd 
fat, venit din Belgia sau din Indor 
a zis că mai bine cerea acolo azi: 
litic, că aici o să se prăbușească 
în rahat și o Să ne spînzure popor' 
toți, cu mic cu mare ?“

Din pelimetru, știrea că un tînăr 
bos și elegant golește vilele unor 
răși, dar nu ale tuturora, că la i 
intră nici de curiozitate, ajunse în 
Ministerul Minelor. Tovarășul P: 
fost chelner, înțelegînd că i-a bătut 
sul, dădu un telefon prietenului să 
neralul-maior Ciucurel, cu care sei 
ră împreună la „Venus" ; acesta-i 
punse sec că „partidul știe ce fa 
nu e cazul să comentăm noi hotă 
sale în cadru neorganizat" ; atuni 
îmbrăcă la iuțeală, fugi la Gări 
Nord, se sui în primul tren care 
gea la Petroșani, hotărît să se as< 
în fundul unei mine părăsite. Se< 
rul de Stat de la Agricultură tov; 
Hăulescu, aflînd că din vila lui i 
ridicat un pitic de grădină din poi 
trase concluzia că se pregătește 6 
demascare a devierii de dreapta s 
Stînga, dădu ordin să nu fie de> 
întrucît are de citit sau de scris ui 
terial, bău o sticlă întreagă de s 
că naturală și adormi buștean. Tc 
șui Ștrimflea, Ministrul Cultelor, ! 
se la șeful sectei ilegale a țremui 
și-i declară că 1 s-a arătat un stîl 
foc, cu un pește în vîrf, iar acei 
glas de fecioară i-a poruncit să se 
tuiască imediat printr-o neîntr 
scuturare a membrelor, într-un 1 
mai ascuns ; tovarășul Scordolea 
rector general al Centralei Tutu 
om mai sensibil, făcu un preinfari 
nimeni nu înțelese și nimeni nu 
lămuri pe nimeni de ce sunt goli 
sele unor oameni care și-au dedî 
treaga viață luptei pentru ridicar 
rii pe noi culmi de progres și ci 
ție, spre visul de aur al omenir 
munismul, — și ale altora nu 1

O
— Neverosimilul situațiilor an 

totul !, spuse Criticul indispus, 
teci timpurile istorice. Gustul, cu 
timpurilor. Al anilor 50 cînd p 
se petrece povestirea, cu perioac 
sfîrșit a dictaturii.

— Am vrut să recompun, să i 
un timp unic, al povestirii in si 
timp-ghiveci, dacă înțelegi ce vr 
spun...

— Și pe urmă, satiră-satiră, de 
gerezi in grotesc.

— Crezi ? Atunci hai să-ți po 
din realitatea-realitate. Prin 19f 
se instăpinise gerul in case, dis; 
mea ciștigată la vinătoare și 
prin Deltă, m-a ținut citeva săi 
pe un pat de spital. La Elias, : 
țeles. Ca membru in CC nu i 
merge in altă parte, la institui 
Reumatologie, de pildă... La se< 
fizioterapie am cunoscut-o pe 1 
ra, soră-șefă, o sibiancă de vreo 
de ani, mică, pietroasă, vicleană, 
albaștri, limpezi. Ne-am imp: 
cind a aflat că eu scrisesem sc 
la filmul „Ion” după Liviu Re 
„Auleu, cit au discutat dînșii 
filmul ăsta ! Le-a plăcut și nu le 
cut. Tovarășu’ nu suportă ca eroi 
cipal să moară la sfirșit. Tc 
cind i-am spus că eu citisem r 
și că așa se ințimplă și in ca: 
răstit la mine : „Ia. mai taci, 1 
citit tu o carte așa dă groasă ?” 
mă a dat telefon la tovarășul P 
Dumnezeu și i-a dat indicația s



<tA Imediat un rezumat al cărții, pe • 
Rină.
Timp de aproape 15 ani Anișoara lu- 
ise in casa lor ea mascuză și ca fc- 
ie bună-la-toate. Leafa o lua insă nu
li de la spital ; dinții, deși era tot 
ipul la ei, nu-i dădeau nici un supli- 
înt Tovarășa a concediat-o cind a a- 
t că bărbatul ei suferă de ulcer duo- 
nal, ca nu cumva, prin miinile ei, să 
molipsească și tovarășul I
,Am umblat cu dinșii, cu «obiectivul 
măru’ unu- prin toată lumea, da’ 
atn văzut nimic, că nu era voie să ies 
n reședinfă. Stăteam lingă ei, dor
eam in apartamentele lor, că aveau 
voie de masaj, să-și revină. Alții, se- 
riști tari ca bivolii, s-au îmbolnăvit 
si în Africa. In Nigeria am văzut cu 
hii mei cum negroteli luau carnea 
pe jos, din praf și o tocau ca să pre- 

tcască mincărl specifice. Nu le-am 
us nimic securiștilor, că lihniți de 
ime cum erau ar fi mîneat oricum 
de greață se puteau îmbolnăvi de ic- 

„Cum, întreb, dar n-aveau diur- 
?“

— Aveau ceva, foarte puțin, dar iși 
au casete, aparate. In rest, posteau.

vedeți : cind am fost în Japonia, Ia 
aka, in protocol s-a prevăzut că se ca
tă mincare numai de la ministru in 
s. Pentru restul delegației trebuia să 
ițească partea română și tovarășa a 
us că nu este valută pentru așa ceva, 
coriștii, leșinați de foame, mă tot 
pingea să ciordesc ceva de la masa 
ișilor ; nici unul nu îndrăznea să-i 
ună dînsei că flămînzesc. Tovarășu 
teorghe Oprea le-a spus să vină pe 
>t la el in cameră și să ia resturile, 
r pe cind au ajuns, scirțanii de japo- 
zi le ridicaseră... Pe unde umblă, la 
li, la împărați, nu mănincă decît ce 
se aduce de acasă. Protocolul se in- 

sează ce menu va fi, iar Melinte, 
iarul, gătește exact la fel. „De ce ?“ 

ireb eu. „Se tem de otravă. Și lcnje- 
este adusă, toată, de acasă. Tovarășu’ 
suportă să doarmă in lenjerie stră- 

1. Trebuie schimbată de fiecare dată, 
pă ce a dormit o dată în ea._ Tot in 
ponia... Era timp de odihnă. ADI — 
ți : academician-doclor-inginer, așa-i 
cam, imi spune : „Lasă, nu mai 
limba așternutul 1“ „O să mă certe,” 
. „Mai dă-1 dracului, că acasă, la pir- 
i din Scornicești, tot așa schimba aș- 
nuturile”... Cind nu era dînsul de fa- 
dînsa vorbea foarte urît de familia 

isului. Vine tovarășul obosit, transpi- 
... „Ce-ai păzit pînă acu’ făcu-ți și 
-gu-ți, dar foarte trivial, că înjura 
mamă pe toată lumea și pe miniștri, 
caut sprijin la ADI. Dar dinsa se 

ă pe geam. „Nu-i urît nici pe aici, 
la ăștia, zice Au «pesajuri» — că așa 

munța — corespunzătoare”... După ce 
arășu plecă bombănind, vine Ia mine 
mă mingile pe păr : "Vai. Anîșoaro 
tgă, ce-ai pățit tu din pricina mea !”
— Vrei să-ți mai spun ? il întreb pe 
tic.

Da, da ! spune cu ochi strălucl- 
.. Acestor povestiri nu Ie mai repro- 

iză exagerarea în grotesc și neverosi- 
lul.
.Tovarășa are o memorie formidabi- 
spune Anișoara. Iși aduce aminte și 
ciorapii albaștri cu dungi ai lui Va- 

itin. Odată s au adunat bluzele Zoii, 
rcoi. „Să nu te prind că dai cuiva ! 
tis tovarășa. Unde e aia care ai a- 
t-o in clasa a IX-a ? E valoroasă, că-i 
ru dă mină f” La o întoarcere din A- 
ca, s-a descoperit că un bucătar din 
tă a făcut cadou unui coleg negru 
duză albă și o bonetă. A fost pus să 
plătească... Odată la Ncptun, in timp 
tovarășu juca vuli (îi place nespus și 

mereu la fileu, iar fileul e coborit 
statura lui, să poată trage bombe) 

i profitat și am fugit să-mi iau o ro. 
le de stambă, că mă luase pe sus de 
Elias, numai in halat... „Ie-te Ia ea, 
e dă elegantă ! a zis tovarășa. Oi li

B. O. Toieajen : Peisaj

luat-o cind am fost In străinătate. Dă 
unde avuseși valută ?“ Ii spun de unde 
am cumpărat-o in Neptun și cit a cos
tat. A apucat-o furiile. „Nicule 1 Nicu- 
le ! Vino să vezi ce face ăia dă Ia U- 
șoară, dă ce nu merge economia ! Păi 
cum, 190 dă lei ? Da’ unde e manope
ra, unde materialii! ?” E convocat cu 
un avion special Ministrul Industriei 
Ușoare, toți adjuncții, scandal cumițit, 
amenințări. Se modifică pe loc prețul, 
pe urmă e chemat, cu alt avion, preșe
dintele Comitetului de prețuri... Alta :

„De ziua lor, cind sărbătoresc in fa
milie, li se fac torturi. Intr-un an, a ră
mas unul. După trei-patru zile, bucă
tarul Melinte o întreabă pe duduia Zoia 
ce să facă cu el, că se strică, „fmpărțiți 
intre dumneavoastră”, că așa vorbește 
ea cu personalul, e foarte politicoasă, 
vai de capul ei I Melinte taie tortul 
felii, ne împarte Ia toți. Eu, zice Ani
șoara, avind ceva treabă „sus” l-am 
rugat să-mi pună de-o parte bucata 
mea. Cind m-am intors s-o iau, il gă
sesc pe bucătar alb ca varul. „Unde-i 
felia Anișoaro ? A venit tovarășa și a 
voit să vadă tortul întreg. Pe Mia (coa
feza) am prins-o din fericire la poan
tă”... Melinte a lipit tortul la loc, l-a 
arătat tovarășei, după care s-a stricat. 
Și cite nu mai pot eu spune din 15 ani 
de experiență, cu care m-a pedepsit 
Dumnezeu !“..... Uite, de un alt exemplu,
m-au luat odată cu dînșii la o vizită de 
lucru, intr-un județ. Intr-o pădure s-a 
aranjat o masă mare, sub umbrar de 
cetină proaspătă. Dar tovarășu’ n-a mai 
vrut, a dat șemnalul plecării și primul- 
secretar, fericit că „a ieșit bine” l-a 
condus spre helicopter. Dar tovarășa’ 
nu se lasă și imi spune : „Auzi tu, A- 
nișoaro, am auzit că s-a amenajat tua- 
letă pentru noi, in pădure.” „Da, tova
rășa am verificat, e din lemn proaspăt, 
dar șezutul e de plastic.” „Hai, fa, s-o 
vedem șl noi." .„ De Ia helicopterele 
care biriiau deja pină in pădure, era 
vreo juma’ de kilometru, dar nu „tua- 
letele” o interesau pe dinsa. S-a dus 
drept sub umbrar, unde activiștii ju
dețene!, scăpați de grija vizitei de lu
cru, înfulecau ca lupii. Iar cind au vă
zut-o că se ivește printre pomi, au lua
t-o la fugă, care Încotro... In helicopter 
l.a bătut atita la cap pe tovarășu' incit 
cum au ajuns la București a convocat 
imediat tot Biroul Județean respectiv și 
le-a tras o praftură. „E bunurile poporu
lui, nu ca să vă indopați voi !“ a com
pletat tovarășa.

— Ce-o fi găsind la ea ? o întreb, 
perfid, pe Anișoara.

— O iubește ca un nebun, domnule 
Titus. Cind a avut accidentul acela de 
mașină, dînsul era la Sinaia, cu Jivkov. 
L-a lăsat mască, a venit cu helicopte
rul. Dinsa era aici la noi, la Elias, des
figurată, pe canapeaua de piele de jos, 
din fața stomatologiei. Tovarășul a că
zut in genunchi lingă ea și a început s o 
sărute de la degetele picioarelor p#ă 
pe fața plină de singe și toți doctorii 
adunați acolo plingeau in hohote de iui- 
la lor !

— Oricum, spuse Criticul, e o trăsă
tură umană.

— Faptul că o iubea numai pe ea ? 
Se poate. Prietenul meu, maestrul Lu
dovic Spicss, mi-a povestit că uneori, 
pe neașteptate, era chemat ia Sinaia, 
să le cinte la masă. Venea cu mașina 
lui, era introdus intr-un lei de chicinetă 
unde inai așteptau Herica, sau Voicu, 
depinde ce doreau sa audă. Cind ma
rele nostru tenor, aslazi ministru, ajun
gea la „și sunt daaaarnic ca un prinț 
venețian”, tovarășul se uita cu înțeles 
in ochii tovarășei, adică „vezi ce-am 
făcut eu din tine Cit despre doc
torii care plingeau de emoție, lot Ani
șoara mi-a istorisit că labradorul lui, 
Corbu, dar din partea M.S. Elisabcta a 
Il-a regina Marii Britanii și a Scoției, 
se obișnuise cu anunțurile din |alkie- 
walkie care vesteau sosirea Tovarășu
lui : „A trecut de postul opt, a trecut de 
postul șapte” și-i ieșea in cale, dind 
din coadă. într-o zi, la Snagov, Corbu 
apare cu un șobolan in gură. II ținea 
prost, numai de fund și scirbosul animal 
il mușcase de bot. Scandai monstru, 
anchetă, destituiri, mobilizarea telefo
nică a Institutului de Medicină Vete
rinară. Anișoara cu Corbu intr-o mași
nă specială a Salvării, precedată de u- 
na a Miliției și urmată de una a Se
curității. Intră in curtea Institutului : 
peste tot la geamuri, capete curioase. Pe 
peronul intrării așteptau Ministrul Să
nătății și patru profesori universitari, 
veterinari. Șeful Institutului se înclină 
respectuos și întreabă :

— UNDE E TOVARĂȘUL CORBU ? 
Vorba lui Nicu, relatată tot de Ani

șoara : „lini bag p... in ea de țară 1“ 
Crezi, iubite al meu prieten și distins 
Critic că despre această clasă se poate 
scrie fn registru tragic ? Sau că orice 
exagerare nu e palidă față cu.„

— Povestești mult mai interesant de- 
oit serii, conchise Criticul.

—- S-ar putea să ai dreptate.

(Fragment din romanul 
^AP SAU PAJURA) ,

O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
vflzuia de Ion Cucu
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...cu Radu Tudoran

...cu Alexandru Paleologu și Ștefan Aug. Doinaș



opinii

«Goniți poetul din cetate!»

Să fim bine înțeleși ! Literatura (cultu
ra) română trăiește o criză zguduiwe. 
In ce sens ? O nartc a literatilor (in sț>e- 
cial poeți) este acuzată, întinată, hulită, 
lovită, iii — lucru cu adevaral grav ! — 
asupra poeților din categoria pe care-o 
voi schița mai jos a fost asmuțită mul
țimea cea mai nepricepută in materie Je 
poezie : semidocții. veleitarii, mediocri
tățile cu pretenții ; și chiar oameni cum
secade, iubitori de poezie si de cultură, 
dar nespecialiști, sau educați și formali 
o dată pentru totdeauna în cultul unor 
valori oficializate . Sau. pur si simplu 
rău formați. De remarcat că cei care in
strumentează dușmănia nu sunt nici niș
te oarecarj amatori, nici niște nespecia
liști. Ei sunt specialiști, oameni cu stu
dii temeinice in domeniu, ei insiși ..alt 
fel“ de poeți, „alt fel“ de prozatori, 
„alt fel“ de critici, filosofi etc. Ei au con
cert..! atît de bine acest curent anticultu
ral, cu atita măiestrie cultural-poliiică. 
încit au si reușit, în oarecare măsură, să 
îndrepte asupra acestor poeți un val ue 
ură venit chiar din partea unor oameni 
care mă tem că n*au  citit în viața lor 
un volum de poezie oină la c păt. Așa
dar. poeții moderni, marii, cei mai mari 
poeți moderni din prezentul moment isn»- 
ric. au devenit (nu chiar peste noapte) 
„dușmani ai României și ai poporu ui 
Român". „denigratori ai țării", „vinduți 
ungurilor si europenilor Și americanilor”, 
„nebuni", „escroci", sau chiar marcati de 
cine știe ce alte firești defecte omenești. 
Si — lucru import nt 1 — este o atît de 
mare nevoie de „dușmani", de „vinovati". 
de ..acari Păuni" — în tara aceasta imît 
pînă și un poet „pică bine" ! Argumen
tele dușmănoase — surprinzător ! — au 
început să prindă ; penlru că nu se re
feră la Poezie (la obiect), ci la felurite 
defecte personale (și. din acelea, multe 
închipuite, născocite, sau firești), la u re 
„marele public" românesc de azi osie 
extrem de....... sensibil". Dar. după păre
rea noastră, metoda cea mai cumplită a 
denigratorilor profesioniști a pornii de la 
un adevăr-axiomă. pe care l-au utilizat 
deformindu-1. Se știe că poeții moderni 
(marii poeți moderni 1) nu sunt (n-, u 
fost niciodată J) înțeleși imediat. Ei n-au 
fost receptați de generațiile in mijlocul 
cărora au trăit. Eminescu este un caz 
ilustru, din miile de cazuri. La timpul 
său. a fost neînțeles, rău înțeles și dis
prețuit. Chiar de specialiști. Fenomenul 
— deși extrem de ciudat si de tragic — 
este cunoscut ; dar nu în întregime. In 
bună măsură, el rămîne o enigmă. Al 
doilea aspect al nereceptării îl consti
tuie sinceritatea acestor poeți. O sinceri
tate care este interpretată ca fiind „eli
tism". „agresiune" adusă semenilor. In 
realitate, ea nu este nici ..elitism", ni-.-i 
„agresiune", ci o,.superbic“. o „superiori
tate". o situare undeva, „deasupra" — 
de unde. în fond cu durere și dragoste, 
ei ne dojenesc precum si strămoșul lor 
Eminescu ; numai că pe alt ton : „Nu e 
păcat / Ca să se lepede 1 Clipa cea re
pede ! Ce ni s-a dat ?“ Ei bine, auzind 
acestea, noi. ființe copleșite de suferin
țe de tot felul, asmuțite, mințite, cu gus
turi formate intr-un anume fel. sau de
formate. cu orgoliul nostru balcanic 
zgîndărit de „dăsteptăciunca" acelor „tră- 
dăto-i". . denigratori", sau „nebuni" — 
de la care și așa nu pricepem nimic — 

abia așteptăm să-i vedem terfeliți, umi
liți, loviți... : si să batem din palme ■ la 
un asemenea „spectacol instructiv-edu- 
cativ" : „măcar să ne mai distrăm !“. 
Acestora avem multe a le spune. Poezia 
(ca și fizica, geografia sau medicina, sau 
ca oricare altă îndeletnicire omenească) 
n-a lost niciodată aceeași. Cum medici
na (cure n-a vindecat niciodată numai 
aceleași și aceleași boli, pentru că au 
apărut altele, noi) n-a rămas aceeași, 
lot așa și Poezia. Pentru că sufletul nos
tru n-a fost niciodată același. Si — mai 
ales — durerile sufletului, n-au fost ni
ciodată aceleași. Că durerea s-a mani
festat totdeauna in același fel ? — este 
foarte adevărat ! Dar cauzele durerii au 
fost, și sunt mereu altele. Motiv din care 
și Poezia a trebuit să arate altfel. Dar, 
pentru a o folosi ca „medicament" al su
fletului nostru, trebuie s-o utilizăm în- 
tr-un anumit fel : altfel decit pe cea a 
lui Alecsandri, altfel decit pe cea a Iul 
Coșbuc, altfel chiar decit pe cea a lui 
Eminescu ! De atunci și pină azi „ceva" 
s-a intimplat cu noi. Și cei care știu lu
crul acesta (uneori știu si ce anume s-a 
intimplat 1) sunt numai și numai poeții : 
marii poeți moderni ! Numai că — vai ! 
— noi nu le putem pricepe „scrisul", așa 
cum nu pricepem „zmingăleala" me
dicilor. de pe rețelele lor ilizibile : „o 
mizgălitură !“.

Cu cele de mai sus, ne neprevăzute, am 
și spus prin ce se deosebesc marii, sacrii 
poeți de azi. fată de cei de ieri. Noi. 
toate ființele, suntem creații ale Cosmo
sului infinit ; d:.r „blestemate", obliga
te să trăim numai într-o anumită zonă 
a lui. Am venit de la mari „depărtări" 
și ne-am „așezat" aici. l)ar. deseori, așa, 
pe „ne-pusă masă", „simțim" că „ceva 
nu este în ordine" în sufletul nostru. Nu 
știm ce s-a intimplat cq noi. Nu vom 
reuși niciodată să ne punem singuri 
„diagnosticul". Va veni un Poet și ne va 
spune : „O menilor, frali ai mei, nu vă 
speriati de ceea ce simțiți în sufletele 
voastre ! Nu este o boală oarecare ci 
dorul. Vă este dor. fiecăruia dintre voi, 
de „ținuturile" acelea din Cosmos de 
prin care veți fi „venit" fiecare. înainte 
de a vă „așeza" aici, oe acest minunat 
și. totod tă. blestemat pămint !“ Si dorul 
nostru nu se manifestă în cuvinte ; si 
nici în altceva. Pentru că el este „nes
pus r. Ei. bine. Poetul modern a încetat 
și el să ne mai „spună". Si abia atunci 
Poezia lui a devenit ceea ce trebuia să 
fie : NESPUSUL ; neînțelesul, necuprin
sul. Nu căutat! cuvinte in poeziile poeți
lor moderni ! Căci nu le veți găsi. Iar 
de veți crede că acele împerecheri de 
sunete sau litere sunt cuvinte, amarnic 
vă veți înșela. Veți suferi voi înșivă, și-i 
veți urî sau disprețul ne poeți (mai ales 
de veți mai fi și îndemnați), fără a vă 
mai gîndi : „dar cum să spui nespusul, 
necuprinsul în cuvinte ? I Apoi — cu
vintele — așa cum le-am învătat n». 
n-au fost „construite" pentru a ne „spu
ne" în ele durul, nespusul, ci penlru 
cu totul si eu totul altceva : pentru pro
blemele practice ale vieții, sl în nici un 
caz pentru durerea nespusă a sufletului 
Așadi r ele au o anumită „construcție", 
servesc unei anumite degtinații. Si nu
mai aceleia ! In acest caz. merită să ne 
punem întrebarea : cum să folosească 
poetul niște instrumente (cuvintele) care 

au fost create numai pentru anumite lu
cruri, la cu totul altceva, pentru a „tra
ta" nespusul, tainicul, fermecătorul dor 
al sufletului nostru „naufragiat" aici din 
cine știe oc ținuturi cosmice 1 ! Este, res- 
pectînd proporția, ea și cum am utiilza 
o lopată în loc de lingură, sau o sabie, 
în loc de bisturiu, (Facem previziunea 
de pe acum că Poezia viitorului nici nu 
se va mai scrie în cuvintele unei limbi 
6au alteia, ci numai in ..limba" poeziei. 
Ea va fi citită si înțeleasă, adică va cu
treiera cu aceleași vibrații, pe toți locui
torii planetei, indiferent de limba pe 
care-o vor vorbi ; ca artele plastice, ca 
ca muzica, arhitectura, matematica sau 
chimia etc...).

Dar ceilalți poeți, lntrintasii cum au 
procedat cu „dorul nespus" 1 Cum de-au 
utilizat ei cuvinte pe care totuși le înțe
legem ? — veți riposta dvs„ si oe bună 
dreptate. Eroare 1 — Vă voi spune. fără 
teama de a greși. Ceilalți poeți n-au 
„tratat" aceeași „boală" a sufletului. Si. 
mai mult decît atît ; atunci pe cînd poe. 
ții aceia înaintașii, cercetau sufletele se
menilor lor (nu chiar intru totul asemănă, 
toare cu ale noastre, cei de azi), „ceasul" 
cosmic nu arăta aceeași .oră" cu cea de 
azi. Să nu uităm I Noi purtăm în singe, 
în carne. în celule. în organele noastre, 
niște „ceasornice" ale căror tic-tacuri so 
angrenează progresiv rotită cu rotită. în 
marele „big-bang" al Cosmosului. Cu 
aceasta, am ajuns la ideea centrală a 
subiectului nostru : „nespusul", „dorul" 
„amintirea primordială a zborului" nos
tru prin Cosmos, de pe vremea cînd încă 
nu eram ceea ce suntem. Toate acestea 
nu pot fi exprimate in cuvinte ! în plus, 
pe strămoșii noștri, oe înaintașii noștri 
nu aceste lucruri ii preocupau. Ei. oe

Mihail Mania : Structuri

atunci „scriau" istoria si starea pămîn- 
teană. Pentru că Părnintul le em cu 
mult mai aproape ; dar si mult mai ne- 
cunoscu' si. ca atare, mai fascinant.. în 
plus, viata ue pămint. deși nu mea co
modă. nu devenise tot atît de nesiiDorlat 
precum astăzi. Revenind la iuadecvarea 
cuvintelor la astfel de „rosturi". vom 
spune că cele care traduc . nespusul" si 
„dorul" nostru sunt cu totul altele : 
ritmurile, vibrațiile, undele. pulsiunile 
etc. Așadar. în alcătuirile de litere si de 
sunete din versurile poeților moderni nu 
trebuie — in nici un fel ! — să mai cău
tăm cuvinte ; ci ritmuri, vibrații, unde 
pulsiuni. Semne... Că ele sunt asemănă
toare cu niște cuvinte —.dar CMcsensu- 
rile lor nu mai au nimic comun cu acele 
cuvinte — nu trebuie să ne mai mire : si 
cu atît mai puțin să ne enerveze, să ne 
facă a-i urî pe poeți. Repet : ei au re. 
nunțat să mai . traducă" nespusul sufle, 
tulul in cuvinte : după cum au renunțat 

șl la Inventarea de noi cuvinte pentru 
„nespus". In schimb, ei au .descoperit" 
(și nu numai ci !) că , nespusul" sufletu
lui este ritm, vibrație, undă, pulsiune. 
Semn... $i ele fatal si întîmplător I, sunt 
asemănătoare cuvintelor fără a fi nici
odată cuvinte, ci însuși nespusul. Cum 
se manifestă aceste ritmuri sau unde ? 
Cum se pun ele în evidentă ? Cum ac
ționează asupra noastră ? Cum arată ele? 
— de vreme ce sunt de nevăzut ? Lucru, 
rile sunt extrem de complicate. Noi vom 
spune doar că ele „se simt" în urma unui 
anumit exercițiu spiritual, a însușirii 
unui cod cultural anume, cu lungimi de 
undă specifice cu ritmuri, aliterații, ac
cente anumite, pauze, asonante, sinco. 
nări, cu o anumită simbologie etc. Si — 
fapt sigur — toate acestea nu se aud cu 
urechea exterioară, si nu se însumează 
la ritmurile sîngclui. inimii, viscerelor, 
mușchilor etc., ci se „aud" numai cu 
urechea interioară, adică ne creier, si se 
însumează la ritmurile intelectuale, spi
rituale. sau la cele originare, primitive, 
păstrate în stare latentă încă de ne vre
mea în care nu deveniserăm ceea ce 
suntem azi. Sugestia, auscullația. magia, 
mitologia, parapsihologic. Religia. pre
cum si o mulțime de alte vechi „stiinte" 
uitate de omenire, sc interferează în te. 
sătura de forțe a Poeziei moderne în asa 
fel incit ea poate fi considerată cu totul 
ALTCEVA decit poezia clasică, obișnuită, 
cea pe care ne am însusit-o noi prin 
educație, instrucție, tradiție etc. Ea răs
punde la cu totul alte probleme ale su. 
fletului si ale organismului nostru. Ce 
rost are ca ? Are multe rosturi. Dar cel 
mai important este următorul : cum am 
spus, viata noastră normală nu ne mai 
asigură normalitatea. Ne dezechilibram 
do la naștere, sau chiar dinainte de a ne 
naște. Pierdem ritmurile, vibrațiile, un. 
dele, pulsiunile semnele prin care ar 
trebui să ne contactăm la Univers. Spiri
tul nostru se „resionalizează". se locali
zează. devine prizonierul spatiilor mici, 
limitate, si se „îmbolnăvește". Boala spi. 
rituală produce tulburări sufletești, psi. 
bice. organice. biologice... Simțurile, 
senzațiile, sentimentele, judecățile... ni se 
alterează, ni se diformează. Ne modifi
căm structurile cele mai intime, devenim 
ALTCEVA... Singurul „tratament*  cu 
ajutorul căruia putem reveni 1» norma- 
litate. este ARTA. Faptul este observat 
de multă vreme, tot de către artiști. 
Acum, de curind. in ultimul secol. savan. 
ții (fizicienii, chimistii. matematicienii, 
psihologii, psihiatrii — mai ales ) au 
constatat si ei același lucru, si l-au con
firmat cu autoritatea științelor lor.' Nu 
mai este o simplă „bănuială" poetică, ci 
un fapt sigur. Amintesc. deocamdată. 
PSIHOPLASTIA. metodă de diagnoză si 
tratament u bolilor psihice.

Cum am spus, arta a dat de mult, timp 
alarma în această privință, si a început 
șa caute remedii. Astfel de mărimii vom 
găsi la multi artiști. In cazul nostru, al 
românilor, cel mai elocvent este Emi- 
nescu. Găsim si la el aceste ritmuri, dar 
ele sunt «mestecate, mascate, suprapuse 
peste altele. c.'i.-o se refereau la cu totul 
alte necesități sufletești, si care ne atunci 
erau prioritare, necesare, sau chiar „la 
modă". Așadar, a batjocori astăzi un 
Poet pentru că este modern, este . neîn
țeles". ..elitist" deci „denigrator" „vindut 
ungurilor.... etc. este mai mult decît o
diversiune. Este o CRIMA ! Cu conse
cințe infinit de grave ; pentru noi toii.

Cu ce eforturi, cu ce sacrificii, cu ce 
primejdii reușesc marii poeți moderni să 
capteze vibrațiile ritmurile despre care 
am vorbit, constiluie o cu totul alta pro
blemă. De ajuns să spunem ca ei not fi 
considerat! niște sacrificați ai neamului 
lor. ai omenirii. Căci aventura lor „ne
bunească" îndrăzneala si pasiunea lor — 
inumane — te produc lor insile mari, dc 
nedescris suferințe.

Constant Călinescu

eugen evu

Răstimp de trecere
Ne răinîne puțin timp 
pentru dragoste.
Veșminte aruncate alene 
pe grilajele nopții.
Prizele smulse ale nevrozei : 
Frica de ceva iminent.
Poate să vină din teritoriul

lăuntric, — 
Din vis poate. Din Interferențe ? 
Ne rămine înghițitura de aer 
intre două șoapte, între două 

căderi de talazuri...

Eros
Golul dintre brațe 
conturul unei mănăstiri. 
Naosul palmei 
pridvor sinului tău. 
Fruntea-genunchi 
sărutului, să rupă sigiliul : 
să reinceapă lumea

cu noi...

Priveliștea ta
Inconștient de frumoasă
Mi-ar trebui alți ochi
Să te tin in captivitate
Prin neatingere, fără dorințe, 
Aidoma plantei care adoră soarele 
fără să-i poată scăpa.
Mai mult decit ce conține 

priveliștea :

Mă tulbură inefabilul oelii 
dincoace dc cuvinte, tu...

Civilizație
Flaut care mă cauți
Tinguirc nălîngă, capricio 
în sincopele vintnlui

Conchistador
și in meandrele din Hipntalamus...
Flaut tragic, flaut frenetic, flaut al 

celei pierdute
căutîndit-mă și ca fără noimă 
într un calcul uitat. într-o eroare : 
ciob de meteorit pe vreun prund... 
Și să mă poată salva nimeni nimeni ! 

Orbecăind in lumină.
Zidit intre limite, animalul ozonîc 

aude chemarea paternă pe țărm.
Choruri amplificate de nebunia 

oceanului.
Singur, cel mai singur din Marele 

Naufragiu stelar.
O spărtură in Timp. O fisură-n 

cunoaștere — 
unica iluzie care a mai rămas 

dacă drumul întoarcerii 
și al iertării

ne va suri de vreodată ?...

Este Ceva
Este ceva în om care nu i aparține. 
Nici moartea nu-i întrerupe pulsația 
Nici extaza nu-1 adumbrește.
Este Ceva in om, il conține

și uneori î] face vizibil.
Slă mărturie
Ceea ce numim 

dragoste.
Felurimea de nume e doar un hățiș 
Un labirint cc.-l răsfririge. desigur, 
pe acel Cineva, l'incortnaissublc...

Pastel '
Pădurea e un computer verde. 
Impulsuri gigantice zvicneso 

in rădăcini.

Cineva imemorial se joacă 
pe claviaturi cosmice. 
Inițialii au pierit demult 
Supuși legii unui calcul uitat. 
La capătul firului nevăzut 
Cineva se joacă, orb.

Recviem
Notez grabnic acest eretism : 
Moartea galaxiei Gutemberg. 
O gigantică roșie in agonic. 
Și faptul că specia
Suferind mutații ciclice 
Se miniaturizează
Din rațiuni inaccesibile 

nouă.
Cui ii pasă că astfel 
Arunc in ocean
O frunză ? Cinc i citește 

nervurile ?...
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EPISTOLA SFÂNTULUI APOSTOL PAVEL 
ÎNTÂIA CĂTRE CORINTENI

CAPITOLUL 15

învierea lui Ilristos. învierea morților. Cum vor învia 
trupurile

1 V’aduc însă aminte, fraților, de Evanghelia pe care 
v’am binevestit-o, pe care ați și primit-o, întru care 
și stați cu tărie,

2 prin care și sunteți mfintuiți dacă o țineți cu tărie 
așa cum v’am binevestit-o eu ; dacă nu, în zadar ați 
crezut.

3 Că’nainte de toate v’am predat ceea ce și eu am 
primit : că Hristos a murit pentru păcatele noastre, 
potrivit Scripturilor,

4 că a fost îngropat și că a înviat a treia zi, după 
Scripturi 124 ;

5 și că I S’a arătat lui Chefa, apoi Celor Doisprezece;
6 după aceea S’a arătat în același timp la peste cinci 

sute de frați — dintre care cei mai mulți trăiesc până 
astăzi, iar unii au adormit — ;

7 după aceea i S’a arătat lui Iacob, apoi tuturor 
apostolilor ;

8 iar la urma tuturor, ca unui născut înainte de 
vreme *25, mi S’a arătat și mie.

9 Căci eu sunt cel mai mic dintre apostoli ; nici nu 
sunt vrednic să mă numesc apostol, pentru că am pri
gonit Biserica lui Dumnezeu.

10 Dar prin harul lui Dumnezeu sunt ceea ce sunt, 
și harul Său care este în mine n’a fost în zadar ; dim
potrivă, m’am ostenit mai mult decât ei toți — dar 
nu, nu eu, ci harul lui Dumnezeu care este în mine.

11 Prin urmare, ori că sunt eu, ori că sunt ei, noi 
așa propovăduim și voi așa ați crezut.

12 Iar dacă se propovăduiește că Hristos a înviat 
din morți, atunci cum de zic unii dintre voi că nu 
există înviere a morților12<! ?

13 Dacă nu există înviere a morților, atunci nici 
Hristos n’a. înviat.

14 Iar dacă Hristos n’a înviat, atunci zadarnică este 
propovăduirea noastră, zadarnică-i și credința voastră.

15 Ba încă ne aflăm și martori mincinoși ai lui Dum
nezeu, pentru că împotriva lui Dumnezeu am mărtu
risit că El L-a înviat pe Hristos, pe Care deci nu L-a 
înviat de vreme ce morții nu învie.

16 Că dacă morții nu învie, atunci nici Hristos n’a 
înviat.

17 Iar dacă Hristos n’a înviat, zadarnică vă este cre
dința, voi sunteți încă în păcatele voastre.

18 Și atunci, și cei ce au adormit întru Hristos au 
pieri t.

19 Iar dacă noi numai pentru viata aceasta nădăj
duim în Hristos, suntem mai de plâns decât toți 
oamenii.

20 Da’- nu ț : Hristos a înviat din morți, pârgă celor 
adorm iți *- 7.

21 Că de vreme ce printr’un om a venit moartea, tot 
printr’un om a venit și învierea morților.

22 Că după cum toți mor în Adam, tot așa toți vor 
învia întru Hristos.

23 Dar fiecare in ceata sa : Ilristos, ca pârgă ; apoi 
.cei ai lui Hristos. la Venirea Lui.

24 Apoi vine sfârșitul, când Domnul îi va preda lui 
Dumnezeu-și-Tatăl împărăția, când va desființa toată 
domnia și toată stăpânirea și toată puterea 12'<.

25 Căci El trebuie să împărătească până ce-Și va pune 
pe toți vrăima.șii sub picioarele Sale.

26 Cel din urmă vrăjmaș care va fi nimicit este 
moartea ;

27 căci pe toate I le-a supus sub picioarele Sale. Dar 
când spune că toate i-au fost supuse îmi, e limpede că 
în afară de Cel Care I Le-a supus Lui pe toate.

- 28 Iar când toate-I vor fi supuse Lui, atunci și Fiul
I Se va supune Celui Care I Le-a supus Lui pe toate, 
pentru ca Dumnezeu să fie totul întru toate. _

29 Altminteri, ce vor face cei ce se botează pentru 
morți 129 ? Dacă morții nicidecum nu învie, de ce se 
mai botează pentru ei ?

30 Și noi, noi de ce mai înfruntăm primejdia’n tot 
ceasul?

31 Eu mor în fiecare zi ! ; v’o jur, fraților, pe lau- 
da’ntru voi pe care o am întru Ilristos Iisus, Domnul 
nostru I

121 Formulă Introdusă In Simbolul de Credință de la 
Niceea. in anul 325.

125 Prunc încă neîmplinit. După unii comentatori oc
cidentali. comparația ar fi o aluzie la modul „chirurgical" 
in care Pavel a fost convertit pc drumul Damascului. Ea 
insă pare mai degrabă o expresie a smereniei pe care a- 
postolul si-o asumă adesea, in alternantă cu propria con
știință de sine (vezi versetele următoare).

126 Credință încă neconsolidată printre creștinii din 
Corint, sub influenta mediilor sociale eterogene. Evreii 
aveau o idee destul de vagă despre învierea morților. in 
timp ce Grecii o considerau de-a dreptul aberantă (vezi 
reacția Atenienilor Ia predica lui Pavel, FA 17.32).

127 întâiul fruct caro s’a copt (nârga) e semnul si ga
ranția că celelalte vor veni după el.

128 Forțele demonice care I se împotrivesc lui Dumne
zeu (vezi si nota de la Hm 8,38).

129 Aceasta e singura informație asupra obiceiului u- 
nor creștini de a se boteza în numele celor dragi care 
muriseră probabil în stare de catchumenat. adică înainte 
de a fi primit botezul, crezând că prin aceasta le-ar pu
tea fi întrucâtva de folos. Argument suplimentar al lui 
ravcL

din
NOUL 

TESTAMENT
Versiune revizuită, redactată și comentată 
de arhimandritul Bartolomeu Valeria Ana- 

nia sprijinit pe numeroase alte osteneli.

32 Daeă’n planai omenesc m’am luptat eu cu fiarc- 
ic'n Efes ‘«^care-mi e folosul ? Dacă morții nu învie, 
să bem și să mâncăm, căci mâini' vom muri !..,

33 Nu vă lăsați înșelați : Tovărășiile rele strică obi
ceiurile bune ,!1.

34 Treziți-vă cum se cuvine și nu păcătuiți; Căci 
unii n’au cunoștință de Dumnezeu ; o spun spre ru
șinea voastră.

35 Dar va zice careva : Cum învie morții ? și cu ce 
trup vin ? ,;;2

36 Nebun ce ești ! Ceea ce semeni tu nu capătă viață 
dacă nu moare.

37 Și ceea ce semeni tu nu este trupul ce va să fie, 
ci un bob gol-goluț, fie de grâu, fie de altceva din cele
lalte ;

38 iar Dumnezeu îi dă un trup așa cum vrea El, fie
cărei semințe un trup.

39 Nu toate trupurile carnale sunt același trup car
nal, ci unul este trupul carnal al oamenilor și altul 
este trupul carnal al dobitoacelor și altul este trupul 
carnal al păsărilor și altul este trupul carnal al peș
tilor.

40'Sunt și trupuri cerești și trupuri pământești ; dar 
una este slava celor cerești și alta a celor pământești.

41 Una este strălucirea soarelui și alta strălucirea 
lunii și alta strălucirea stelelor ; căci stea de stea se 
deosebește în strălucire.

42 Așa-i și cu învierea morților : Se seamănă întru 
stricăciune, învie întru nestricăciune ;

43 se seamănă întru necinste, învie întru slavă ; se 
seamănă întru slăbiciune, învie întru putere ;

44 se seamănă trup firesc, învie trup duhovnicesc. 
Dacă există trup firesc, există și trup duhovnicesc,

45 așa cum este scris : Făcutu-s’a omul cel dintâi, 
Adam, cu suflet viu ; Adam cel de pe urmă ,:i3t cu duh 
făcător de viață.

46 Dar nu cel duhovnicesc este întâi, ci cel firesc, 
apoi cel duhovnicesc.

47 Omul cel dintâi este din pământ, pământesc ; 
omul cel de-al doilea este din cer.

130 Probabil, o metaforă in relație eu o experiență ■ 
lui Pavei pe care n'o cunoaștem din alte izvoare.

131 Vers din poetul Menandru .devenit zicală populară 
(in proverbele românești ; ..merele putrede le strică pe 
cele bune”).

132 In versetele 35—44 terminologia paulină trebuie ci
tită si înțeleasă astfel ; a) „trup carnal" (sârx) : carnea, 
natura materiei care alcătuiește trupul ; b) „trup" (s6ma) : 
forma organizată, cu chip specific, a materiei carnale ; 
c) „trup firesc" (psvhikds) : trupul înzestrat eu suflet 
viu. dar care trăiește doar la nivelul afectelor si pasiu
nilor .pradă labilității psihologice ; d) „trup duhovnicesc" 
(pneumatikds) : trupul transfigurat prin înviere, asemă
nător eu trupul înviat al Iui Iisus Hristos. liber nu numai 
dc materia coruptibilă, ci si de labilitatea psihologică, do
minat dc propriul său duh in comuniune cu Duhul Sfânt, 
devenit capabil să participe la slava lui Dumnezeu,

133 Iisus Hristos.

48 Precum cel pământesc, așa și cei pământești ; șl 
precum cel ceresc, așa și cei cerești.

49 Și după cum am purtat chipul celui pământesc, 
vom purta și chipul celui ceresc *• ”.

50 Pe aceasta însă v’o spun eu vouă, fraților : Car
nea și sângele nu pot moșteni împărăția lui Dumne
zeu, nici stricăciunea nu moștenește nestricăciunea.

51 Iată, taină vă spun vouă : Nu toți vom muri, dar 
toți ne vom schimba,

52 deodată, într’o clipire de ochi, la trâmbița de apoi. 
Căci trâmbița va suna și morții vor învia nestrică- 
cioși, iar noi ne vom schimba.

53 Căci trebuie ca ființa aceasta stricăcioasă să se 
îmbrace în nestricăciune și ființa aceasta muritoare să 
se îmbrace în nemurire.

54 Iar când ființa aceasta stricăcioasă se va îmbrăca 
în nestricăciune și ființa aceasta muritoare se va îm
brăca în nemurire, atunci va fi cuvântul care este 
scris : Inghițitu-s’a moârtea’ntru biruință.

55 Unde-ți este, moarte, biruința ? Moarte, unde-ti 
este boldul ?

56 Iar boldul morții este păcatul, iar puterea păcatu
lui este legea.

57 Dar să-I dăm mulțumire lui Dumnezeu, Care ne-a 
dat biruința prin Domnul nostru Iisus Hristos !

58 Drept aceea, iubiții mei frați, fiți tari, neclintiți, 
totdeauna sporind în lucrul Domnului, știind că oste
neala voastră nu este zadarnică’ntru Domnul.

Capitolul i6
Ajutoare pentru frați. Plan de călătorie. Ultime 

îndemnuri. Salutări

1 Cât despre strângerea de ajutoare pentru sfinți 115 : 
precum le-am poruncit Bisericilor Galatiei, așa să fa
ceți și voi.

2 In ziua întâia a săptămînii fiecare din voi să-și 
pună de-o parte, strângând cât poate, ca'să nu se facă 
strângere abia atunci când voi veni eu.

3 Iar când voi veni, pe cei pe care voi îi veți socoti, 
pe aceia îi voi trimite cu scrisori să ducă darul vos
tru Ia Ierusalim.

4 Și de se va cuveni să merg și eu, vor merge îm
preună cu mine.

5 Dar la voi am să vin când voi trece prin Macedo
nia, că prin Macedonia trec;

6 Poate că la voi mă voi opri mai mult, sau chiar 
voi și ierna, ca să mă potreceți oriunde mă voi duce.

7 Că nu vreau să vă văd acum doar în treacăt, ci 
nădăjduiesc să rămân la voi câtăva vreme, dacă Dom
nul va îngădui.

8 Voi rămîne însă în Efes până la sărbătoarea Cinci- 
zecimii,

9 că ușă marc mi s’a deschis și rodnică, și sunt mulți 
potrivnici.

10 Iar de va veni Timotei, vedeți să fie la voi fără 
teamă ; că lucrul Domnului îl lucrează ca și mine.

11 Nimeni deci să nu 1 disprețuiască129; ci să-l pe- 
treceți cu pace, ca să vină la mine ; ,că-l aștept cu 
frații.

12 Cât despre fratele Apollo, l-am rugat mult să vină 
la voi cu frații ; totuși nu i-a fost voia sâ vină acum, 
dar va veni când va găsi prilej.

13 Privegheați, stați in credință pe picioarele voas
tre, îmbărbătați-vă, întăriți-vă.

14 Toate ale voastre cu iubire să se facă.
15 încă ceva, fraților: Voi știți casa lui Ștefanas ,37, 

că este pârga Ahaiei și că spre slujirea sfinților s’au 
rânduit pe ei înșiși ;

16 vă rog ca și voi să vă supuneți unora ca aceștia 
și oricui lucrează împreună cu ei și se ostenește.

17 Mă bucur de venirea lui Ștefanas, a lui Fortunat 
și a lui Ahaic, pentru că ei au împlinit lipsa voastră,

18 că mi au odihnit duhul, pe al meu și pe al vostru. 
Pe unii ca ei, așadar, învățați-vă să-i cunoașteți.

19 Vă îmbrățișează Bisericile Asiei. Vă îmbrățișează 
mult, în Domnul, Acvila și Priscila, împreună cu Bise
rica din casa lor.

20 Vă îmbrățișează frații toți. Imbrt\țișați-vă unii 
pe alții cu sărutare sfântă.

21 Salutarea, cu mâna mea, a lui PavelI3S.
22 Dacă cineva nu-L iubește pe Domnul, să fie ana

tema 138 ! Marana tha I
23 Harul Domnului Iisus Hristos să fie cu voi !
24 Dragostea mea e cu voi toți întru Hristos Iisus I 

Amin.

134 Versetele 48—49 : relația dintre tin si arhetip (oele 
două modele arhetipale fiind Adam si Hristos).

135 Colecta inițiată si condusă de Pavei pentru ajuto
rarea creștinilor din Ierusalim. Vezi FA 24,17 ; Itm 13, 
26—28 : 2 Co 8—9 ; Ga 2.10.

136 In sensul : să nu-1 subestimeze.
137 Casa lui Ștefanas • vezi nota de Ia 1.16. Ștefanas s! 

toti ai săi fuseseră botezat! de Pavei.
138 Versetele 21—24 nu-i sunt dictate tahigrafului, cl 

scrise direct de mâna lui Pavei.
139 B estemat. exclus din comunitate, destinat picirii 

(vezi si Rm 9.3).
140 în aramaică : Doamne, vino 1 (i‘f. An 22,20). Cele 

două cuvinte aramaice pot fi legate si altfel : Maran atha. 
in care caz (cum fac unii traducători), expresia înseam
nă : Domnul vine ! (corectă si ea, în acord cu gândirea 
lui Pavei — vezi Rm 13.13).



eseu haiku
O palmă pusă pe geam — 

ecoul luminii
în odaie

Cele două morți

M-am întrebat de multe ori dacă 
iadul este fluid sau static, dacă este o 
structură fixă sau o continuă mișcare. 
Tentația de-a scrie despre iad decrrie 
pînă la urmă o nedoritâ complicitate. 
Adversarului nu trebuie sâ-i dai aten
ție. Chiar dacă încerci să-l combați 
aceasta arată că-I iei în scamă. Dacă-1 
iei în seamă înseamnă Să recunoști că 
există. Lupta cu iadul aduce legitimi- 
zarea acestuia. Lumea modernă a că
zut victimă acestei curse. A polemizat 
cu dracul fără să înțeleagă că in acest 
fel coboară într-o arenă unde dracul 
este stăpîn. Pe drac trebuie să-l ignori: 
Ignorîndu-1 îl desființezi. Depinde însă 
la ce nivel se realizează această igno
rare. Căci dacă nu se situează la un 
nivel spiritual superior sinonim eu 
detașarea, atunci ignorarea devine ig
noranță, ceea ce este mult mai grav. 
Se poate obiecta că această performan
ță este aproape absurdă deoarece nînă 
și sfinții s-au luptat și se luptă cu dra
cul. Sfințenie fără tentație nu există. 
Dar una este lupta unui sfînt și alta 
lupta unui om profan. Sfîntul are con
știința nivelului spiritual la care se 
raportează. El se luptă prin rugăciuni, 
ceea ce este o formă de detașare pe 
cînd omul profan, dacă se luptă, o face 
activ, prin argumente de ordin otic, 
așezîndu-se astfel pe un teren extrem 
de înșelător. Apocalipsa este momentul 
cînd lupta cu demonul capătă cele 
mai expresive accente. Dacă Geneza 
are loc fără concursul Adversarului, 
în schimb Apocalipsul se consumă 
tocmai fiindcă demonul intră în sce
nă. Cu cît avansăm spre sfîrșitul unui 
ciclu, cu atît demonul capătă mai 
multă consistentă și chiar valabilitate 
ontologică. Fiindcă rugăciunile, oricît 
de constante și de smerite au fost, nu 
au reușit pînă la urmă să-l țină la 
distantă. Acest lucru trebuie să dea 
de gîndit și nu trebuie tratat cu ușu
rință. Dacă demonul ia naștere prin 
ambiția sa nemăsurată de-a se rupe 
de cer și a-și cuceri independența, 
atunci Apocalipsul exprimă cel mai 
misterior paradox. Pe de o parte defi
nește supremația Satanei, dar pe de 
alta are loc tocmai pentru ca Satana 
să fie mîntuit. De aceea, ultimele ru
găciuni care se vor mai înălța înainte 
de Apocalips își vor asuma această 
natură dublă. Vor fi menite spre a 
cruța și a amîna Sfîrșitul, dar în ace
lași timp vor dori pedepsirea și grăbi
rea distrugerii finale. Cu alte cuvinte, 
omul sfîrșitului de ciclu își poate re

găsi credință în rai și în divin numai 
tnuversind credința în SaLana și in 
iad. Este o dialectică nedorită, puțin 
suspectă de erezie, dar justă datorită 
situației excepționale în care se află 
credinciosul în momente de mare cri
ză Deoarece oricît de curat ar fi, el 
trebuie să fie conștient de putreziciu
nea in care se află lumea. Iac această 
luare de cunoștință il maculează. Ma
cularea înseamnă contact cu demonul 
pe care ajunge astfel să-l mîntuie. 
Drumul spre Apocalips este inexorabil 
deoarece recunoașterea demonului ca 
principiu contr.ispiritual și nicidecum 
ca realitate neutru profană reprezintă 
pînă la ui mă recunoașterea obîrșiei 
sale spirtuale. Prin Apocalips demonul, 
deci, își capătă transparența. Din 
punct de vedere strict religios aseme
nea afirmații pot contraia și dau im
presia că ar fi eretice. Dar aceasta 
numai din punct de vedere religios. 
Din punct de vedere metafizic lucru
rile stau exact inveis. Demonul. Ad
versarul nu este decit Celălalt și atît 
Demonul este Noaptea sau întunericul 
opuse Zilei și Luminii. Tn momentul 
în care cîștigăm tăria intelectuală de-a 
susține această perspectivă depășim 
ireconciliabila dualitate și pledăm în 
favoarea unității în care toate cele rele 
ajung să se resoarbă.

La o lectură atentă a cărții Apoca
lipsului observăm că spre final se 
vorbește în mod explicit despre două 
morți. Viziunea aceasta este derutantă 
mergînd pînă la neînțeles. De ce e ne
voie de două morți ? De ce se reali
zează această diferență ciudată ? Pro
blema acestei distincții se datorează 
nașterii intervalului de o mie de ani. 
Cifra este, firește, simbolică. Ea mă
soară atît un interval cît și un răgaz. 
Este un fel de așteptare înainte de 
judecata decisivă. înainte de-a fi des
chisă cartea vieții. Această carte este 
cartea deplinei decalări. Tn momentul 
în care demonul este aruncat în „ieze
rul de foc“ el. practic, nu mai există 
ca demon. El a fost mistuit în indis- 
tincțiune. Focul nu înseamnă numai 
damnare, ci și purificare. Imediat, 
după această eliminare, urmează naș
terea unui pătnînt nou și a unui cer 
nou. Coboară cetatea Ierusalimului iar 
demonul nu se mai poate infiltra în 
cosmosul renăscut Și porțile cetății nu 
se vor mai închide în fiecare zi, căci 
noapte nu va mai fi acolo. Faptul că 
nu va mai fi noapte dovedește că po
sibilitatea dualității este extrem de re
dusă. Asistăm la un început de lume

GLOSSĂ
M am sculat din somnul de dună, 

amiază si mă uit ne pereți. Las ialu- 
zelele căci afară s-a si întunecat. Pri- 
mese un telefon de la mătușa mea 
care mă roagă să-i cumpăr un medi
cament . are 81 de ani si a început să 
uite totul, uită ce a spus si ce a făcut 
acum două minute. Trăiește nenumă
rate victi-efemeride. Urcă o scară cu 
nesfirsite reîncarnări. Revine de unde 
a okx-at dună un ocol prin geografii 
si istorii fantastice. Neverosimilul 
palpabil al secundei, concentrice bio
grafii. Fulgurații. cortine, neasemă- 
nări. Plauzibilă meteahnă a zorilor, 
îngăduită omniprezentă n amurgului. 
Cel ce stă ne-rin scaun cel ce ocolește 
covorul, se duce nînă la sobă, mai 
nune eîle-un lemn peste leralr-cul din
lăuntru cel ce revine la scaun, oco
lind covorul si stă un limn «colo cu 
o rnînă ne masă si cu ochii ne fereas

care, chiar dacă nu e început de ciclu, 
reprezintă o nouă Geneză. Paradoxul 
este tocmai acesta : demonul a fost 
pedepsit, dar și salvat. Demonul nu 
mai există, așa cum a existat, și în a- 
cest fel puterea sa a cunoscut resorbi
rea în focul unirii contrariilor, focul 
damnării și al purificării. Dacă în Apo
calips se spune că în noua cetate nu 
va intra nimic pîngărit și nimeni care 
e dedat cu spurcăciunea și minciuna, 
aceste afirmații sînt doar niște conce
sii care se fac sensibilității iudeo-creș- 
tinc. In realitate, metafizic vorbind, 
de pîngărire și de spurcăciune după 
cea de-a doua moarte nici nu mai poa
te fi vorba. Iezerul de foc nu este 
simplă pușcărie, ci un loc al transfor
mării. Așadar, Apocalipsul nu trebuie 
citit numai in cheie religioasă, ci și 
într-o perspectivă mai vastă în care 
sfîrșitul, fiind început, anunță o altă 
viziune asupra întregului univers. Co
rect ar fi fost ca acest iezer de foc de 
care se vorbește să nu sugereze direc
ția descendentă. Aruncarea demonului 
nu este făcută într-un hău mai adînc 
decit primul hău în care a căzut Lu
cifer. ci într-o zonă de unde, eventual, 
ponte avea loc următoarea cădere. 
Transformarea demonului în foc, deci 
într-un element fundamental. cores
punde în fond înecării turmei de porci 
atunci cînd are loc salvarea demoni- 
zatului. Dracii intră în porci și se 
îneacă nu pentru a fi distruși, ci pen
tru a intra în elementul-apă. într-o 
formă n indistincțiunii. de unde se vor 
individualiza în momentul unei noi 
revolte. Paradisul terestru și Ierusali
mul ceresc reprezintă cele două centre 
spirituale situate la începutul si la 
sfîrșitul unui ciclu al um-mității, așa 
cum apa din potopul lui Noe cores
punde focului apocalintic. Așadar, 
dacă viziunea sfîntului Ioan s-ar fi 
oprit la prima moarte, alunei e.a ar fi 
fost imcomplotă si nu ar fi fost vred
nică de un atît de înalt sfînt. Ioan a 
văzut însă mai departe do simpla pe
deapsă, Ioan a văzut pînă în clipa cînd 

tră Ia acoperișul brumat. Bruma se to
pește ori ochii se închid ? Posibilități 
egale de înțelegere. Mina de ne masă 
surprinde instinctiv modelul mileului 
croșetat, tot așa cum privirea trece 
prin desenele perdelei înainte să 
ajungă pe acoperiș. Vag perceptibile, 
firele acestor desene prefațează uita
rea de clipă cu clină. Insignifiante 
care dau seama de măririle unei în
tregi planete. Palma pe masă, ochiul 
pe geam fundul oe scaun, ochelarii 
rătăciți pe polița sobei : lată omul 
traseul lui larvar. Încetineala norilor 
lipsa lor de voință. Secole pentru tot 
ce pare nemișcat, secunde pentru ceea 
ce arde. Știm tot atît de bine că dege- 
tele pe care le ținem pe masă, apasă 
o altă realitate în care nu ne putem 
integra. Ciocuri din această altă reali
tate ne momesc prin vreme, dar asta 
nu înseamnă docil că ne nutem rătăci 
si-n propria ne absentă Să fii pierdut 
acolo unde oști, si rătăcit acolo unde 
nu ești : iată performanta unei vieți.

(Jurnal anlicamclconic — 29 ian. 1992)
Constantin Abăluță

se petrece metanoia. Dacă demonul ia 
naștere din ființa lui Dttmnezeau, el 
nu are încotro și trebuie să se întoar
că în același sîn. Din această cauză, 
trebuie să aibă loc Apocalipsul și nu 
poate fi eludat . Dumnezeu îi poate 
ierta pe oameni, oricît de ticăloși ar fi, 
dar nu îl poate ierta pe demon. Recu
perarea demonului presupune trecerea 
prin foc și caznă a întregii lumi pen
tru a putea fi realizată suprema decan
tare. De aceea ,este necesar intervalul 
de o mie de ani. de aceea trebuie des
chisă cartea vieții, în care sînt reți
nute doar intenții spirituale. Cu alte 
cuvinte, Dumnezeu nu pune de la bun 
început în funcțiune iezerul de foc al 
indistincțiunii deoarece mai speră că 
sînt șanse pentru a menține lumea în 
parametrii inițiali. Dar absența din 
cartea vieții declanșează fenomenul 
totalei radieri. Așa cum se și spune 
în scriptură: Iar dinaintea feței Iui pă- 
mintul și cerul fugiră și loc nu se mai 
găsi pentru ele. în momentul în care 
Dumnezeu se arată cu adevărat, nici 
un simbol al lumii create nu mai poa
te rezista în fața arderii la oare e su
pus. Kămîn doar iscăliturile din „car
tea vieții“ care nu salvează lumea din 
simplul motiv că au devenit germeni 
pentru noua lume și nu mai au legă
tură cu lumea deja sortită pieirii. De 
observat așadar că principiul Vechiu
lui Testament după care un număr de 
sfinți poate salva cetatea nu mai este 
valabil. Și așa cum tenebrele au fost 
învinse de lumina Genezei, așa și ie
zerul de foc cuprinde în cercul său 
tot ceea ce nu e literă scrisă înainte 
de sfîrșit. mai metafizic spus, tot ceea 
ce nu e germen. Marginea deci pro
voacă centrul. Aceasta e calea regene
rării.

Dan Stanca

PS. Fire, walk with me, deviza demo
nică din Twin Peaks dovedește că 
David Lynch nu e totuși departe de 
sursele unei inspirații tradiționale.

daniel pișcu

O.M:, ochii
O.M., tu un ochi foarte mare 
în creștet ai
și doi ochi mai mici in tălpi ai 
care privesc din tine cel dinăuntru 
la tine cel dinafară !
O.M., tu un ochi 
in coșul pieptului ai 
eu care vezi albinele 
și un ochi in ceafă ai 
cu care vezi pisicile 1
O.M., sufletul,
pe ochiul adevărat ai 
ochi in ochi ai 
și trupul tău ochi are !
O.M., și cuvintele au ochi 
care nu se văd 
eare se uită 
care înțeleg !

Cad litere-n mine
Cad litere-n mine 
pătrunzind adine in carne și singe 
grea holera cuvintelor 
grea poezia care mă stringe.

Cad cuvinte în mine 
pătrunzind adine in carne și singe 
grea lepra literelor
greu poemul care mă plînge.

Poezia
Poezia este poezie 
dacă se joacă 
de trei ori : 
cu șinele ' 
cu tinelc 
cu minele.

O pagină de-a mea
File și file răsfoiam 
in noianul de file

calofile și necalofile, 
intre cele două coperți : 
una Eva, cealaltă Adam. 
Pină ce am descoperit 
structura

șl

stilul
șirul 

și

apoi titlul :
o pagină de-a mea
s a îndrăgostit de pagina ta.

corectura

firul,

Ca și cum
(Nik et Hune

Hic et Nune)
Ca și cum zici șepte 
(în ioc de șapte! 
ca să nu se înțeleagă șase, 
ca șl cum ai căra grele valize, 
ca și cum ai face retorice vocalize, 
ca și cum te-ai antrena pentru 
a trece Stixul, 
ca și cum stiloul poate 
înlocui pixul 
pentru a fixa censul, 
pentru a putea face 
papirusul

sul!

Stampa III
Un tată plimbîndu-șl 
fetița de mină, 
Îmbrăcată toată în roz, 
cu o scufiță tot roz.
Nu se grăbesc. 
Nu-și vorbesc.
Dar oare ce-șl povestesc 
mîinile lor.
tată, 
vrăjitorule din Oz!
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plastica

Prahova artistică
Etajul trei al Teatrului Național, cea 

mai generoasă sala de expoziții a țării, 
găzduiește astăzi o impunătoare para
dă a artelor plastice de pe cuprinsul 
prahovean. Probabil, cea mai bogată 
selecție de acest fel ce a fost prezen
tată vreodată amatorilor de artă din 
Capitală. Motiv pentru care grija ex
pozanților a fost deosebită în a-și des
fășura pe sirnezc creații din ultimii ani, 
cu totul semnificative și reprezentative, 
pentru a le defini mai exact persona
litatea și idealul estetic. Această expo
ziție a ploieștenilor mi-a oferit prilejul 
de a constata că este cu putință ca in
tr-un același spațiu de expunere să co
existe relevant și spectaculos 35 dc ex
poziții personale ! Fiecare component 
al echipei prahovene și-a conceput un 
segment de sine stătător, bine articulat 
stilistic, ceea ce conferă o unitate în di
versitate cu totul remarcabilă. Expo
ziția se parcurge ușor și cu interes, 
deși numericeșle ea nu se deosebește cu 
nimic de periodicele și istovitoarele sa
loane republicane. Organizatorii au rea
lizat un parcurs expozițional aerisit și 
echilibrat în spațiu, care scoate în re
lief datele calitative ale multora dintre 
piesele aflate în ambianța sălii de ex
punere.

Artiștii pot să fie satisfăcuți de a- 
■astă modalitate de comunicare cu pu

blicul lor imediat, care oferă o șansă 
reală de afirmare a personalității lor 
creatoare într-o manieră, care, prin alte 
mijloace ar necesita un efort mult mai 
mare și o materializare a unei intenții 
care în București nu le este prea la în- 
demînă, în condiții obișnuite.

Ceea ce ne-a demonstrat Salonul 
prahovenilor, înainte de toate, este lip
sa de complexe provinciale ; teza con
form căreia la Ploiești nu sînt posibile 
manifestări artistice consistente și va
loroase, datorită prea marii apropieri 
de București se adeverește, a cîta oară?, 
a fi un mit ! O pleiadă remarcabilă de 
artiști plastici a funcționat permanent 
în capitala aurului negru și împreju
rimi, iar despre tradiția marii arte în 
ținutul cu pricina, să nu mai vorbim !

In prestația actuală a artiștilor pra
hoveni se disting cu ușurință două ten
dințe : preocuparea pentru reformularea 
în viziune proprie a curentelor con
temporane ce se manifestă în arta eu
ropeană (în pictură și arte ambientale, 
îndeosebi) și prelungirea în modalități 
'erformante a liniilor stilistice tradițio- 
.ale (parțial la sculptori și în grafica 

de șevalet, cu referire specială Ia acua- 
reliști). Aceasta, ca privire de ansam
blu. Altfel, se cuvin remarcate mai 
toate contribuțiile din acest frumos sa
lon de artă. Pictorii, mai numeroși, 
propun o colecție incitantă prin tema
tică, diversitate stilistică și bogăția cu
ceritoare a registrelor cromatice. Sînt 
în acest salon cîteva lucrări memora
bile semnate Filip Kallo, Ion Sinea, 
Dan riaton (Montane), Valeria Scărlă- 
tescu (Deal ; Copaci ; Casă de pescari), 
Eugen Bălan (Bacovia ; Toamnă la IIo- 
rodiștea). Marcel Bejgu (Liniște ; Di
mineață dc iarnă ; Interior de pădure), 
Marilena Ghiorghiță (Cuib ; Acoperiș), 
Adrian Nicolae, Patricia Popescu (re
marcabilă picturalitate în Turnirurile, 
Coridele și „animalierele1 sale), paleta 
calmă și suav lirică a Speranței Ște- 
fănescu și Nic. Vasilescu, Ionel Dunea 
cu seria realizata la Slănic în preajma 
muntelui de sare (inclusiv torsurile din 
sare gemă !), Valter Paraschiveseli cu 
seria de compoziții nonfigurative, ph- 
nă de vigoare și exuberanță cromatică...

Sculptura are în Ștefan Macovei un 
exponent prolific și constant preocupat 
dc senzualitatea formelor și de rafi
namentul simbolurilor ; mai ales in lu
crările sale din lemn. Nicolae Kruch 
excelează în portret, modelajul și pre
cizia desenului său servind perfect sco
pului plastic propus. în termeni apro- 
piați am receptat lucrările Ofeliei Io- 
sub, în timp ce George Dumitru pare a 
l'i un cultivat iscoditor de forme și în
țelesuri din carnea moale și domestică 
a lemnului. Tot așa cum ni se relevă 
sculptura ce o practică azi Alfred Du
mitrii! în compoziții de larg suflu poe
matic durate în metal .coerent articu
late în spațiu și cu o profundă sugesti
vitate a formelor, deși forează anumite 
riscante zone din perimetrul simbolu
rilor abstracte : Năluca ; Transcendent; 
Gărgăun ; Lăuntric... Tn rest, Iustin 
Bratu, Paraschiva Gălușcă ne propun 
formule relativ atent și corect indivi
dualizate ale unei anumite maniere, 
care s-a impus în sculptura noastră 
contemporană, mai cu seamă printre 
„lemnari". Un bun profesionalism, prea 
puțin ajutat însă, de imaginația crea
toare.

Compartimentul destinat graficii și 
artelor adiacente, deși consistent nume
ricește, ne apare sărăcit in planul ex
presivității și al preocupărilor care să 
ateste evoluția modernă a genului. A- 
cuarelele și penițele lui Otto Barabaș,

Marcel Bejan : Fag

în cunoscuta-i manieră galantă și poe- 
ticaAcolajele și imprimeurile pe cati
fea semnate în delicat arabesc de cu
loare și detalii de forme zoo-botanice 
de Mina Ignat și zincogravurile lui 
Constantin lonescu, frumos eclerate și 
ingenios paginate (Galaxii, Geneze), și 
în oarecare măsură acuarelistica și gua
șele, decorative dar numai atît, sem
nate de Carmen și Eugen Bălan sînt 
semne prea palide totuși, pentru o o- 
frandă artistică atît de densă și de se
rioasă ca a celorlalte genuri prezente 
în expoziție. Așa, de exemplu, cu totul 
surprinzătoare .ne apare compartimen
tul artelor ambientale și cu precădere 
al tapiseriei. Un gen pretențios și cos
tisitor, care, însă, la Ploiești, are pro
zeliți statornici și valoroși, a căror con
tribuție în agora artelor naționale este 
deloc neglijabilă. Prezența în acest sa
lon a unor lucrări cu deschidere mo
numentală din creația lui Ovidiu Paș- 

tina, Angela Ionilete, Ligia Bălaj Po
pescu, Mariana Voi cu ne apare ca emi
nentă. de cert prestigiu artistic. Dacă 
mai adăugăm la aceste prezențe, cele 
ale lui Marilena Marian, Mihai Manta 
și Mariana Băbușanu (tempera pe pîn- 
ză într-o variantă de imprimeu monu
mental), avem imaginea unei prestații 
de excepție a „textiliștilor11 prahoveni 
la reușita de ansamblu a acestui salon 
de artă. în această ambianță bogată și 
diversă, compozițiile ceramice ale Lu- 
ereției Milea (Ochi de păianjen ; Inter
ferențe ; îngemănare), punctează inspi
rat și calificat o prezență artistică de 
incontestabilă valoare prin consistența 
viziunii și a demersului plastic și prin 
seriozitatea demonstrată față de însu
șirea temeinică a mijloacelor și instru
mentelor de expresie. în totul o ple
doarie reușită pentru profesionalism șî 
autenticitate.

Corneliu Antim

muzica

Premii, premii

Fără n fi spectaculoasă, „colecția" pre
miilor internaționale obținute de tinerii 
și foarte tinerii interpret! români in 
acest an a adus, totuși, oarecari satisfac
ții celor tare urmăresc cu destulă tris
tele zbaterile vieții noastre muzicale. în 
fond, important nu este doar premiul in 
sine, ci însăși prezența românească în 
lume, pentru ca această lume să afle că 
nu sîntem doar handicapați și hoți, ci. în 
primul rind, purtători ai unei sensibili
tăți si inteligențe aparte, capabile, de 
multe ori, să surmonteze capacități „cu 
blazon".

Printre laureații acestui an se numă
ră si soprana Simina Ivan care la prima 
ediție a Concursului Internațional de 
Canto desfășurat în cadrul Zilelor mu
zicale ..Johann Strauss" din orașul Ko- 
□urg — Germania, a obținut premiul al 
(Il-lca si premiul special Johann Strauss. 
Din juriu] concursului au făcut parte di
rectori de teatre lirice din Germania, re
gizori. dar și personalități ale artei cin- 
tului. precum Wilma Lipp sau Ingcborg 
l-Ialstcin. Concursul, conceput în patru 
etape, a avut un profil special, soli-'i- 
tind susținerea unui program de arii din 
opere si operete, ceea ce. pentru cei 100 
■andidati s-a dovedit a fi destul de. difi- 
•il, în finală rămînînd doar șase. Simina 
Ivan a cîntat arii din „Lu !a di Lamer- 
moor" „Manon" si „M-lle Nitouche".

Pentru că vorbeam despre prezenta, 
in lume, a celor născuți pe meleagurile 
loastre. să menționăm si faptul că pre- 
niul al II-lea a revenit sopranei Hernii
le Mcy, plecată din Timișoara în urmă 
bi 12 an! șî că unul dintre pianiștii 
icompaniatori în concurs a fost Peter 
Grossmann, binecunoscut muzician ple
cat. și el. din România.

Din Germania, Simina Ivan a făcut, • «—a - — — la i- tal- — - — -IHa*'-l  - - 

soțul său. tenorul Alexandru Badea și 
de mezzosoprana CJaudia Codreanu, 
a beneficiat de cursurile de canto susți
nute dc Ileana Cotrubas. „A fost o expe
riență fantastică — e o personalitate u- 
riasă. are o intuiție și o inteligentă mu
zicală extraordinară ; studiul s-a axat pe 
elemente de stil, interpretare. înțelegere 
a textului și a rolului. Am lucrat cu dîn- 
sa ariile din «Traviata» și -Manon». A 
fost o revelație — aștept cu nerăbd re 
sosirea sa în România și sper să pot lu
cra din nou. cu dînsa. mai ales că in
tenționez să particip la concursul Bellini 
— Italia". Sînt gloduri pe care le-am 
aflat după recitalul pe care Simina Iv; n 
l-a susținut, de curînd, la Muzeul Na
țional Cotroceni, programul incluzind și 
aria lui Manon. lucrată cu Ileana Co- 
trubaș. Seara de muzică ce a urmat, în 
deschiderea noii .stagiuni muzeale, con
ferinței despre „Stilul brâncovenesc în 
arhitectură", susținută de arh. dr. Cris
tian Moisescu, a mai cuprins ciclul de 
Șapte cîntece pe versuri de C’ement Ma
rot de George Enescu si fragmente din 
Suita pentru pian op. 10 de același com
pozitor interpretată de Luminița Bera- 
riu. cea care, de altfel a acompaniat-o pe 
protagonistă. Liedurile cnescicne ne-au 
amintit că Simina Ivan, este laureată a 
Concursului International George Enescu 
1991. iar- opțiunea pentru muzica fran
ceză si modul de abordare a acesteia ne-a 
„explicat" de ce a obținut, în 1990. pre
miul I și premiul pentru muzică france
ză la Paris și, în 1991, premiul Mady 
Mesplc la concursul de la Nantes și pre
miul III la Toulouse. De altfel, recentul 
premiu Johann Strauss se adaugă pre
miului pentru operetă obținut la Viena 
în 1990. dovedind că prima dragoste (o- 
percta) nu se uită niciodată.

Acest ultim concurs se pare că a fost 
si cel mai favorabil sub aspectul solici
tărilor concrete, audiția ce se preconi
zează la Salzburg, la propunerea Wilmei 
Lipp (acum profesor la Mozartcum) ur- 
mînd a fi un prim pas în acest sens. Mai 
puțin „lansată" decit colegele ei de ge
nerație, Simina Ivan dovedește, însă, o 
tenacitate cu totul specială în dorința sa 
de afirmare, ceea ce nu poate fi decit 
lăudabil.

Anca Florca

parțial color

Un geam bas 
numit Cornescu

Dacă n-ar fi apărut la momentul opor
tun — mai întîi ochelarii și după cinci 
minute posesorul lor — Lucian Cornescu 
ar fi trebuit importat.- De comicologi. Sau 
de I.R.S.O.P., la vremea cînd scormonește 
prin gunoaie. Altfel, omul nu-i de arun
cat. Deocamdată. Are idei, e pe fază. si. 
nu în puține rinduri, pătrunde acolo unde 
au fost uitate porțile deschise. Pe vremea 
cînd făcea anumite servicii a strîns cu 
rîvnă multe verzituri pe care. într-un 
exces de zel. Ic-a arătat națiunii, voind 
a-i demonstra că e pregătit s-o înfieze. 
Suflet caritabil, nici vorbă ! Numai că, 
în goana lui după gesturi capitale. n_a 
putut ademeni nici măcar „Tineretul li
ber". deși aruncase aici, cu mai mult 
timp în urmă, cîteva cozi de topor. Nepo
trivire de caractere sau numai deficite 
în balanța de plăți. Oricum, ’propensiu
nile lui mercantile trebuie înregistrate 
ca atare, fiindcă Lucian- Cornescu. pur- 
tînd un nume cu rezonantă bovină, se 
crede îndreptățit să se comporte ca un 
geambaș. Ca orice persoană care vrealsă 
se impună prin ceva, nu e străin dc nici 
un muget, luat de multi drept una din 
convingerile sale politice. Dar nu e sin
gura. fiindcă L.C. are o vastă experiență 
in domeniu.

în timpul incursiunilor carbonardc. 
profilînd dc moment si ajutat de instinct, 
a încercat să cumpere și minerii, bă
nuind că aici a găsit o masă de manevră 
pe măsura staturii sale morale. Cu vre
mea s-a dovedit că promisiunile lui tele
vizate au fost numai focuri de paie, de 
vreme ce cuptoarele din Valea Jiului 
c-011 ar» ca ci psto mi in pn- 

goșilc lui. Nu-i de mirare că tot ce atin
ge ci se transformă în cenușă. Simțin- 
du-se cu stea în frunte, deși. între timp, 
aceasta i-a căzut pe umeri, nu s-a sfiit 
să rîvnească tronul de pe măgura Cotro- 
cenilor. Numai o comisie promptă, arță
goasă. fără înțelegere in fața dovezilor 
sale sunătoare i-a descoperit falsurile 
în liste — ca si cînd erau singurele în 
viata Iui I — și l-a aruncat in afara cursei 
prezidențiale. Revenindu-și repede din 
ambuscadă. Lucian Cornescu nu s-a sim
țit apt să stea pe tușă și a trecut iarăși 
la pîndă. Cînd arbitrii urmăresc jocul, 
intră neinvitat în teren. Bagă cornul in 
pămint si boncăluiește la cei care și-au 
căpătat dreptul Ia joc. Deunăzi, la „Stu
dioul electoral", admira demnitatea romi
lor. N-a surprins pe nimeni. în laia lor 
s-ar simți ca acasă. Apoi, cine se aseamă
nă se elogiază. In schimb, chinuit de 
intransigenta ce-1 caracterizează, a arun
cat săgeți otrăvitoare spre Convenția 
Democratică. învinuind-o de trădare și 
de impuritatea unui program românesc. 
De la un puritan ca el nici nu te puteai 
aștepta la altceva ! Trebuie numai să-l 
privești chipul pătat și vei realiza ime
diat din ce seminție coboară pentru a ne 
vorbi de onoare. Fiindcă, înainte de ori
ce, aceasta e în programul său de viată. 
Sub teroarea ei dă indicații prețioase ac
tualilor și viitorilor guvernanți. Are și 
un credit moral să o facă. Discursurile 
sale atît de coerente pot face impresie 
numai caselor de alienați, dacă nu cum
va și pc-rcolo mai este cîte-un exem
plar teafăr. Urmărind prezența pe mi
cul ecran a lui Lucian Cornescu nu știi 
ce să admiri mai întîi : numele. în conso
nantă cu întreaga lui statură fizică si spi
rituală. sau impertinenta cu care vrea să 
sc bage, neinvitat, în sufletul români
lor. în oeea ce ne privește nu ne lăsăm 
seduși de aparențe pentru a-1 distribui 
in trupa inegalabilului I.I. Brătianu. Lo
cul dinl.otdeauna al lui Lucian Cornescu 
este în cireada lui Văcaru.

Marius Tupan



Pictorul Julian Stanczak
ZECI DE ANI DE LUMINĂ

Prestigiosul volum de artă „STAN
CZAK , apărut în 1990 în cadrul Bi
bliotecii „The Poetry / Rare Books 
Collection at the State University at 
Buffalo", New York, sub îngrijirea cu
ratorului ei, Robert J. Bertliolf, consli- 
tuie o operă de excepție, aș zice un e- 
veniment sărbătoresc. Ea însumează 
151 de pagini, cu 89 de reproduceri m 
culori, în 4 000 de exemplare, dintre 
care 300 poartă semnătura pictorului 
și nu sînt puse în vînzare.

Majoritatea lucrărilor reproduse au 
fost selectate din marile muzee care 
le adăpostesc, precum și din cele mai 
de seamă galerii de artă. Ne-ar trebui 
o pagină pentru a le enumera, ele dînd 
asistența Barbarei și lui Julian Stanc- 
zak pentru a le selecționa pentru acest 
album. Ele sînt însoțite de texte de 
competență, sugerînd „o lume așa cum 
este" și „cum ar trebui să fie".

Tablourile din volum se inserează în
tre anii 1956 și 1987. Menționam că a- 
ceastă monografie de artă inaugurează 
o serie ce va urma, explorînd relația 
dintre poezie și pictură. Curatorul Bi
bliotecii „Poetry / Rare Books Collec
tion", Robert J. BerJholf, acorda un 
deosebit interes acestei relații l’oezie- 
Piciură, descoperind in opera lui Slan- 
czak o înrudire cu lirica lui William 
Carlos Williams, Louis Zuckovsky și 
Wallas Stevens.

Julian Stanczak s-a născut in 5 no
iembrie 1928, la ferma unui bunic, în
sațul Borownica, situat la sud-estul Po
loniei. In 1932 familia lui se stabilește 
lîngă Lebberg, într-o comunitate de 
musulmani, evrei și ucraineni. Pactul 
de neagresiune polono-german va fi în
călcat de armata roșie, iar populația 
luată prizonieră și dusă în Siberia. 
Julian are o sănătate delicată și își 
pierde și mina dreaptă. Cînd armata 
poloneză din exil se regrupează la 
Baku și la Krasovock, scapă de prizo
nierat. După incredibile peregrinări 
prin state asiatice, apoi prin state afri
cane, ajunge la Londra, unde între 
1949 și 1950 urmează cursuri la un In
stitut de artă, emigrînd în 1950 în Sta
tele Unite. Se înscrie la Institutul de 
Arte din Cleveland, unde își obține di
ploma. A fost elevul unui faimos pro
fesor german, exilat datorită regimu
lui hitlerist în America — Josef Al
bers. Creatorul unei picturi pe și în 
sticlă, arta acestuia a avut o durabilă 
influență asupra lui Stanczak.

Uita Rădulescu : Portret

Prima expoziție a lui Julian Stanczak 
a avut loc în 1964, la Galeriile Martha 
Jackson. înclinarea spre arta Op. este 
evidentă de la Început in opera lui 
Stanczak. Pictura sa depășește insă 
formele vizuale cu puternice viziuni o- 
ferite geometric. Va continua perma-

nent să lege formele de idei. Culoarea, 
adesea în contraste delicate, elegante, 
ajunsă la o mare simplificare în ulti
mele sale opere, scoate în evidență vi
ziuni recognoscibile, încă de la începu
tul carierei sale.

Cele-trei mari nume de prestigiu ale 
prezentatorilor acestui album de ex
cepțională ținută, colaborează în cel 
mai fericit mod pentru a ilustra per- 

.sonalitatea artistică a lui Julian Stanc
zak. Rudolf Arnheim e preocupat de 
vizualul în gîndire, Harry Rand — 
curatorul Muzeului Național de Ai .ă 
din Washington, D.C., consacrat ten
dințelor complementare în arta moder, 
nă, iar Robert Bertholf, foarte atent la 
căile noi în arta contemporană, cu evi
dența implicării ritmului poeziei în 
pictură, aduc cea mai valoroasă contri
buție la înțelegerea acestui mare ar
tist.

Astfel, figurile geometrice ale lui 
Julian Stanczak nu conduc la situarea 
artistului în pictura abstractă, ci la 
tendința lui de a clarifica procesul 
geometric al formelor într-un cîmp de 
lumină; într-un sens mai larg, la per
ceperea naturii umane’ cu complexele 
ei.

IU tulic 1992
București •

Petronela Negoșanu

Poeme de TED HUGHES
*

* *
Copacul tău. — stejarul tău 
O seînteiere orbitoare

De fulger negru inăltat, o Înhățare 
șerpuită 

De-o clipă

Sub stelele fărimate.

Un paznic, dansator 
La obirșia pură a frunzei.

Agonie in grădină. Blagoveștenie 
Din lut, apă și lumină.
Sub acoperișul Iul tună — 
Agonia sa ii e templu.

Pînă Ia briu, stejarul negru
dansează 

Și ochii mei adastă 
Pe veacurile clipei sale 
tn vreme ce tintarii
Cată să-i ierneze in scoarță.

Mările acum se însetează 
înspre stejar

Stejarul flutură 
In voia pământului.

Pielea
S-a Întins după tovărășia îcrbiL

Iarba a furnicat-o
In limba ci
Amușinind pămintul, dar nervoasă.

Pielea s-a încordat 
Suprimindu-și reflexul 
Tremur din zori

Gindind, Începe — mai intii plpăiri 
Pe la noduri
Apoi veni-vor ruperi de nori 

și averse de lume-lumină

Și bucuria mea dezgolită 
îmi va fi ridicată, cu țipete 

de bucurie.

Heptonstall
Sat negru de lespezi de morminte 
Tigva unui idiot
Ale cărui vise mor Îndărăt 
Unde au fost născute.

Moravia 
și femeile

Treizeci de femei ni se confesează, pe 
rînd, în cele treizeci de povestiri ale 
volumului „Boh !“, publicat de Alberto 
Moravia (1907—1990) în 1976. Adoles
cente, tinere soții sau vîrstnice amante, 
frisonează la unison sub impactul tre
cerii timpului. Pentru aproape toate, 
însă, răul are un nume precizat. Pen
tru unele el este casa părinților, me
diocritatea sau lipsa de înțelegere a 
soțului, ciorapii rupți sau rochia inac
cesibilă dint.r-o vitrină, bătrînețea în 
mijlocul unei familii care le ignoră. 
Pentru altele, mai sofisticate, răul este 
sentimentul dependenței de soț, senti
mentul lipsei unui destin adevărat sau, 
pur și simplu, este o stare de nepreci
zat, care le generează tendințe suici- 
dare. Și atunci ele acționează. Se mă
rită orbește sau își schimbă amantul, 
își caută prin telefon un companion 
pentru seară, fac autostopul minate de 
intenții ambigue, provoacă mici scan
daluri stimulative pentru amorul con
jugal, se prostituează sau fură, simu
lează cu precauție sinucideri.

S-ar putea susține că cele treizeci de 
femei fac ce fac pentru că se simt ne

Tigva unei mioare
Căreia carnea i se topește 
Sub propriii căpriori
Din ca mai ies numai muște.

Tigva unei păsări. 
Cu marile geografii 
Scurse in suturi 
De praguri crăpate.

Viata istovește
Moartea istovește
Stinca istovește.
Numai ploaia nu ostenește 

niciodată.

înalta
lumină marină

Mantie sidefie
De prundiș de pămint

Bolta scintciază prin ca
In piraie
In gurile hulpave

tnlr-o lume
l)e atomi înnegurați și zoriți 
Inlăuntrul pietrei viu-luminate 
De lumina bătătorită cald 

de o minune.

Talpa unui picior
Apăsind pc stinca lumii, plată 
Caldă

Cu harta omenească
Pe pielea bătătorită, pentru această 

inlilnire 
Tihnită

Intii cunoscută de Învelișul stincli 
Pe cind era strălucire de stea, 
Intiia gazdă, intimpinind-o, 

îneîntată

Cu o stringere sinceră, prietenoasă 
Recunoscătoare stincii, grăiește

Eu nu sint aripă 
Care să calce golul 
Eu am fost creată

Pentru tine.
(Din volumul MOORTOWN)

In românește de 
Florence Mănăiloiu 

iubite. Este ideea avansată în scurta 
prezentare de pe coperta a patra a ver
siunii franceze a cărții (cu titlul modi
ficat în „Bof !“), utilizată de mine. Aco
peritor și mai corect totodată ar fi, 
cred, să remarcăm că ne aflăm în plină 
dezbatere existențialistă. Departe de ri
gorile moralei : femeile lui Moravia se 
dedau partidelor sexuale cu ușurința 
păsărilor, deseori adulterin și uneori 
cu acordul tacit al soțului dornic de 
promovare profesională ; gangsierismul 
este tolerat sau privit ca o metodă la 
fel de bună ca oricare alta de reușită. 
Departe și de ideea societății stratifi
cate în clase : un descendent al nobili-

V. Paraschivescu : Rădăcini

mii romane face figură de vicios ridi
col ; burghezul, vechi cal de bătaie al 
scriitorilor secolului, este disprețuit 
fără ură. Banii contează, da. însă pre
zența lor nu face decît să modifice cla
pele pe care femeia apasă pentru a 
scăpa de sentimentul terifiant al vie- 
țuirii. Dacă nu-i are, încearcă să șter
pelească un inel, într-o bijuterie. Dacă 
îi are, aruncă cu telefonul în capul ca
meristei. Orice e bun, dacă le face să 
nu mai audă ronronul clipelor care trec. 
Celor care, pe căile banalei rațiuni, .în
cearcă să afle motivele atitudinii lor, 
femeile lui Moravia le aruncă în nas, 
sastisite și disprețuitoare, un răspuns 
eliptic : „Boh !“ Altfel spus : „Ești cre
tin de nu pricepi ?“.

V. Paraschivescu : Uimire

Moravia, considerat unul dintre ro
mancierii europeni marcanți ai secolu. 
lui, a lăsat în urma sa și douăsprezece 
volume de povestiri, cu nitr.ic mai pre
jos decît romanele sale. începutul tra 
ducerii lor l-a făcut, în 1991, edituri 
Secolul XX din Craiova, cu volumu 
„Cum să trăiești cu o soție necredin
cioasă" (în original „Vila de vineri ș 
alte povestiri"). Cine se mai Încumetă '

Florin Oncescu

Alberto Moravia, „Bof !“, Flamma 
rion, 1982.



Urmare din pag a Ifl a

LEGENDA
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Ar trebui mai Intii să rie-amîn- 
țim că. după Scripturi, Dumnezeu l-ar 
fi frecat pe-Adam, ca să-i dea lustra, 
cu nisip din pustie, iar, pentru a-i da 
viată, i-ar fi suflat aer în nări. îl des
tina, făeînd acestea, unei existențe 
dominate de emoții olfactive. Mai tre
buie. de asemenea, să fim de acord 
că ceea ce făcea el era paradoxal. Să 
lași o făptură esențial mente olfactivii 
singură-singurică în deșertul de nisip, 
nu-înscainnă oare s-o hărăzești nefe
ricirii? Desigur, multe milenii mai tîr- 
ziu. s-a găsit pînă la urina o cântărea
ță franțuzoaica ce a pretins că sol
datul ei miroase nemaipomenit a nisip 
călduț. Dar toate experiențele au do
vedit cfc-atiinci că nu poale fi vorba 
decît despre o licență poetică și-atir, 
căci nisipul, rece sau cald, și asla-i 
clar, nu miroase defel.

di Dumnezeu plutind într-o bună zi 
pe deasupra dunelor părnîntului pus
tiu surprinse pe Aclam în tare ciudată 
îndeletnicire. El își plimba nasul de-a 
lungul unuia din brațe, tot inee.rcînd 
zadarnic să-și 'prelungească adulmeca
rea pînă-n adîncul subțioarei sale.

— Ei, tu, fiul meu, ce tot faci a- 
colo?

— Miros. îi răspunse Adam, sau 
mai degrabă doar încerc s-o fac. căci 
cel mai mult miros că nu miros ni
mic.

Și îi întoarse spatele, ridicînd trist 
din umeri.

Domnul cugetă. Dacă Adam vrea să 
aibă o viață olfactivă, nu-i bine să ru
mina singur. Și asta încă nu o tot. li 
mai trebuie și un mediu parfumat.

Așa că s a pus pe treabă și a creat 
Paradisul. Ci Paradisul nu era nimica 
altceva decît o grădină cu flori mărg:- 
nită de păduri de șantaj, de camfor și 
de știr. Șj fiecare din aceste flori se 
răspîndea prin aer ca o cădelniță, pre
cum a scris poetul, l’ămîntul Paradi
sului nu mai semăna deloc cu-acel n - 
sip uscat, sterp si nemirositor din care 
fusese plămădit Adam. Er;1 acesta un 
sol gras, fertil și greu, și din materia 
asia o plăsmui Dumnezeu Pe Eva.

Eva deschise ochii, văzu pe-Adam, 
aspiră profund șf-ntinse brațele spre 
el:

— Vino, frumos prieten! spuse ea. 
. Adam sc-apropie. captând efluviile 
ce pluteau în jurul marelui corp gol.

— Frumoasă Doamnă! șopti el fer
mecat.

Se prinseră de mîini și-apoi pășiră 
pri.n aerul mirositor ciudat de pur, 
încă nepîngăiit de nici o urmă ome
nească. în care-și împleteau mireasma 
doar floarea, lemnul și blana de ani
mal.

— Respiră, dragul meu. îi zise Eva. 
Ne-ntimpină natura de dinaintea omu
lui. cele trei note ale nevinovăției; ve
getală, forestieră și-anmială.

— Mireasma celei de-a cincea zile a 
creației, preciza Adam, căci noi am 
fost creați în ziua-a șasea.

Și astfel petreceau ei felicita viață
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în Rai. intonată doar de parfumurile 
ce singure dădeau un nume orelor și 
întimplărilor din fiecare zi. Intîm- 
plarea cînd Adam culesese de pe plajă 
o sferă neagră și-aurie, ce-o dăruise 
Evei. Ora delicată cînd noaptea cea al
bastră pogora deasupra lor după ce 
soarele asfințise. Tot întîmplare fu și-în 
ziua cînd Eva descoperi înfășurat în 
iarbă un șarpe minunat, iar solzii lui 
se-asemănau cu tot atîtea pietre preți
oase. Cînd tocmai întinse mina spre 
asta bijuterie vie, din naltul cerului 
bubui vocea lui Dumnezeu. ,.Otravă !“ 
zicea glasul acela. Adam ți Eva se 
traseră înapoi eu totul îngroziți. Ci 
șarpele, ridicat în coadă, le tnmi.se 
pentru-a-i ademeni o răsuflare caldă, 
sclipitoare, tainică și răscolitoare... Ei 
o rupseră la fugă, dar știau deja că vor 
mai avea de-a face cu Șarpele.

Ci erau mulți pomi în Rai și fiecare, 
prin roadele lui, dădea o cunoaștere 
osebită. Unul dezvăluia matematica, al
tul chimia, al treilea limbile orientale- 
Dumnezeu spuse lui Adam și Evei :

— Puteți să mincați din rodul fie
cărui pom, și să dobîndiți toată știința 
lor. Insă păziți-vă-a mînca din fructul 
arborelui parfumuritor, căci, de veți a- 
junge să cunoașteți arta parfumeriei 
veți înceta pe dată să mai primiți în 
dai' miresmele naturii. Ea nu vă mai 
dărui decît mirosuri și, eredeți-mă, ni
mic nu e mai mohorît ca un miros.

Adam și Eva erau pt^rplecși. Șarpele 
însă, îi învălui cu răsuflarea-i otrăvi
tă și seducătoare :

— Mușc,-iți din fructul acestui pom al 
emoașterii parfumuritor, te spuse el. 
Cunoscând arta și chimia miresmelor 
vă veți fabrica propriile voastre par- 
lumuri și ele vor fi aidoma aromelor 
din Paradis.

Slîrșiră prin a ceda 'spiței. Ci de_ 
abia își înfipseră ei dinții înlr-un fruct 
al pomului cunoașterii parfumurilor, 
că nările le fură îndată împunse de o- 
roare și regret. Toate miresmele Para
disului se risipiră dintr o dată și nu mai 
ajunseră la ei decît mirosuri triviale. 
Humusul, finul cosit, frunza moartă, 
blana jilavă a unui cîine, lemnul ce 
arde, funinginea care râmîne după el, 
acestea toate sînt, desigur pentru noi, 
bieți amărîți de după paradis, izuri ale 
copilăriei cure ne ung pe suflet. Dar 
pentru Adam și Eva ele miroseau într- 
un singur fel, puțeau a proaspăta lor 
nefericire Și ce era mai rău abia acum 
urma. Apropiindit-.se unul de altul și 
vrînd- ca mai nainte să își absoarbă 
sufletele, nu mai prinseră, nici unul, 
decît un singur miros, al transpirației 
lor. Căci nu-se poate să-ți cîșl igi cu su
doarea frunții tale pîinea cea de toate 
zilele fără să puți. Și chiar in clipa 
aceea. într-un singur glas, ei rostiră 
cnvînlul cel mai diform, cel mai si
nistru. cel mai bolovănos din întreg 
talmeș-balmcșul lingvistic internațio
nal : ,.Ne_ar trebui spuseră ei, „un 
deodorant".

Și poate că promi.șijmlle Șarpelui 
nici nu fuseseră cu totul amăgitoare, dar 
omului i-au trebuit milenii de încercări 
și căutări spre-a regăsi, unul cite unul, 
marile parfumuri alo Paradisului. Dum
nezeu ii pune pe Mois© să uree Sinaiul 
tiu doar pentru a-i dicta Tablele Legii. 
Ui ii șoptește și rețeta primului parfum 
din istoria omenirii (balsam pur, camfru 
aromatic, trestie mirositoare, leandru, 
ulei de măsline). S-a comentat. Ia ne- 
sfîrșit revoluția creștină. Adevăratul ei 
înțeles se află insă în darurile oferit ', 
de Hegii-magi. Copiluhii-zeu: aur. tămiie 
și smirna. Acestea fiind două mari par- 
fumuri și metalul destinat să le conțină 
— in flacon de aur — într-o vreme eind 
cristalul încă nu exista. Ca adult, Isus
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va dovedi că n-a uitat această leelie a 
celei mai copilării. Chid Maria
Magdalena toarnă in părul lui un par
fum neprețuit de scump, ucenicii sînt 
indignați de risipă. Isus îi dojeneșU*.  
(’uni. acest omagiu nu-i este in între
gime cuvenit?

Dur trebuie să mat așteptăm. să aș
teptăm mai ales Franța secolului XX, 
pentru a asista la o veritabilă explozie 
do invenții olfactive ale unei pleiade de 
par fu mi cri de geniu.

Totul a început în 191?, eind Guerlain 
« lansat ..Ora Albastră'*  (,J ’Brun? blcue“). 
Oricine aspira această adiere de iriw. 
heliotrop, de iasomie și roză de Bul
garia !mî simțea purtat spre primul as
fințit id lumii, sub primele stele ce hi*  
eeuii deasupra primei perechi îmbrăți
șate. Și fiecare deplingea in adîncul su
fletului său vremea aceea de grație lan
guroasă. S-a mai întâmplat ceva și în 
1921 cînd Chanel a croat al sân „Numă
rul 5" („Chanel No. 5 ‘). Era vorba des
pre o dată (■> mai), a cincoa lună a anu
lui, însă roca ce evoca acest parfum 
memoriei noastre ancestrale era si cea

moda, altfel

Peter Sellers către

Shirley Mac Laine (I J

•„Bine, m-nm simțit pc mine însumi pă. 
râsiadu-mi trupul. Tocmai pluteam in 
afara formei melc fizice si ii vedeam că- 
ritulu-mi trupul spre spital. Ani așteptat. 
Eram curios. Mă întrebam ce nu era 
normal eu mine. Nu eram înfricoșat 
sau... ceva apropiat dc aceasta. pentru 
că, de fapt, eu mă simțeam bine : trupul 
meu era eel care se afla în dificultate. 
Apoi am văzut că a venit doctorul Ke.n- 
narmer. Mi-a luat pulsul și a văzut că 
eram MORT ; el si alți oameni mi-au fot 
apăsat pieptul in ios și in sus. Au scos 
și caca tul <lin mine — literal — creil. Au 
făcut tot posibilul, <loar. doar vor face 
ceva Ca inima mea să bată din nou. Ab-’ț 
l-nm văzut pe Rex t>Pînd la cineva si 
z.icînd că nu e timn sâ fiu pregătii pen
tru intervenția chirurgicală nentru INI
MA ! ! ! El a poruncit să fiu deschis' 
chiar acolo unde mă aflam. Rex mi-a 
scos inima din trup si a tot masat-o... A 
făcut tot ce era posibil. Eram atît de 
curios urmărindu-L. ! El. efectiv, refuza 
să accepte că eram mort. Apoi am nrivit 
în turul meu si am văzut o lumină plă
cută. albă, strălucitoare, frumoasă de ne
crezut. deasupra mea. Mai mult decit 
orice pe lume, voiam să mă îndrept sure 
acea lumină albă. Niciodată nu dorisem 
gcva m: i mult. Știam că acolo era iubi
ri? adevărată, acolo, de partea ccrrlaltă a 
luminii care mă atrăgea atît cL? mnit. 
Era prietenoasă, iubitoare și.mi-amin- 
iesc că m-am gîndit ..That’s God !‘. Am 
încercat să mă in.lt către ea. în timn 
ce Rex lucra la inima mea. Dar ml o; a 
reușeam. Apoi am văzut o mină întiri- 
zîndu-se prin lumină. Am încercat, s-o 
ating, să o păfrun<l nrin stirprinclerc. ă 
o agăț în asa fel încit ea să mă treacă 
in afară din toate aceste? ’ Apei, l-am 
auzit pe Rex. sub mine : ..Linte din n.-'i. 
am mai câștigat o inimă în același 
timp, o voce atașată miir.ii no care voiam 

de-a 5-a zi a Creației,’ cînd pe pămînt 
existau pădure, marți, animale, dar omul 
încă nu. Apoi, în 1927, Lanvin rostogoli 
la picioarele noastre o sferă neagră și- 
aurie, chiar aceea pe care Adam o cule
sese de pe plajă, pe care o numi „Ar- 
pegîtr (..Arprge44). A trebuit să mai aș
teptăm ani lungi pentru ca Balmain cu 
„Frumoasa doamna**  Jolie Madame'*)  si 
Hennes cu „Frumosul prieten*  („Bel 
Anii”) sâ regăsească cuvintele cu care 
s-au întâmpinat părinții noștri cei din
ții, la ieșirea din somnul, lor natal» 
atunci cînd s-au descoperit atît de mi
nunat de diferiți și de complementari. 
Cît despre „Otravă* 4 (..Poison**),  mireas
mă puternică și-mbălătoare a Șarpelui, 
pe aceasta n reconstitui Christian Dior.

Si astfel, fiece mare parfum este o 
poartă care se deschide înspre trecutul 
nostru paradisiac. Marcel Proust a făcut 
celebru gustul jnadlenel ce ii restituia 
copilă? ia. Dar pentru eâ are aripi de 
urîn.?. parfumul ne redămiește grădina 
fermecată in cure perechea primă se 
iubea nevinovat sub exhiul tutelar al 
Marelui Parfum ier Divin •

TTMl ÎNTOARCE-TE ȘT TERMINĂ !“ 
ND E TIMP 1 Mîna a dispărut de cea
laltă nacte a luminii iar eu am simții 
cum niu’esc înapoi in trupul meu. Eram 
amar de dezamăgit. în afară de acestea 
nu-mi amintesc nimic nltceva, pînă cînd 
mi-sm recăpătat cunoștința, in propriul 
meu trup,"

tend Peter a terminat nm încercat s5 
mă port normal, ca si cum totul ar fi 
fost normal. ..Da", am zis. „Am citit o 
groază riiti Elizabeth Kubler-Ross și ea 
are rititea documente și materiale care 
descriu aceiași fenomen, cînd din punct 

’de vedere clinic multi oameni au fost de
clarați morii, dar numai aparent și el 
s-au întors să spună ce-au simtit."

Petei «-a nitat la mine intr-un fel cane 
mâ întreba dacă vrerii să-1 las să con
tinue. Nu voiam sâ-1 forțez dar nici nu 
voiam să-l opresc.

„Ciezi că eînt nebun ?“ a întrebat. 
„NU’- am zis eu, „bineînțeles că nu 
ești ! Am auzit prea multi oameni de
scriind același fenomen. Nu pot fl toți 
nebiirfi."...

„Te simți bine ?• am zfs eu. „Da !" a 
zis rl ..dor toate acestea, aparatul de fil
mat. aceste lumini... această mașină... îmi 
reamintesc că eu incă n-am înțeles ceea 
oe tu spuneai, nu înțeleg de ce m-am 
reîntors în acest timp. De ce mă port așa 
c.um m3 port ? Ntt știu 1 Ce se așteaptă 
de la mine să fre ?•'

Ochit jnl erau plini de larrlmî. a în
ceput. să bîlhiie, abia respirînd. „Știu, 
eu sînt un ghimpe în curul multor oameni. 
,SI știu că tor.i mă crod nebun. Dar eu 
sini nebun despre acele lucruri exacte 
de: pire care el nu sint în stare să tic'1... 
„EU știu că am trăit de multe ori îna
inte" n el. „și această experiență 
mi-a fost confirmată, pentru că în vl ita 
ncensta am Simțit ce înseamnă, pentru 
suftetift meu. să existe cu adevărat ceva 
in afara trupului meu. Dar chiar si așa. 
de cînd am revenit în trupul meii, nu 
știu de re. nu știu ce se așteaptă de Ia 
mine să f- c sau <te ce am revenit... ?,.. 
...Viata a fost o iluzie... la tel ca filmele 
în care am jucat."»

Corina Cristea

tnmi.se


MICHEL TOURNIER
A'I AMH
TACITURNI

Era într.o dimineață luminoa
să din septembrie, după o maree de 
echinox ce dăduse golfului o înfățișa
re rătăcită, devastată, patetică aproa
pe. Mergeam pe plaja înstelată de 
oglinzile apei, pe care pești turtiți le 
făceau să freamete și neobișnuita scoici 
stau risipite.

Nu aveam nici cea mai mică dorință 
să pescuim și ne uitam mai mult spre 
coasta dinspre sud. învăluită înbr-o lăp
toasă ceață. Da. era un mister în aer, 
aproape chiar o dramă, și-abia de-am 
fost surprinsă cînd tu mi-ai arătat, la 
vreo sută de metri depărtare, două în
lănțuite trupuri omenești învelite de 
nisip. Am început pe dată să fugim 
spre ceea ce luam drept cadavrele unor 
înecați. Dar nu erau deloc niște înecați 
acoperiți de nisipuri. Ci două statui 
sculptate în nisip, de o ciudată și sfi- 
șieloare frumusețe. Corpurile se încolă
ceau într-o adîncitură nu prea mare, 
încinse cu o zdreanță de țesătură ce
nușie murdară de noroi, ce le făcea 
să pară și mai reale încă. Te purtau 
cu gîndul la Adam și Eva de mai îna
inte ca Dumnezeu să le fi insuflat 
viată prin nările lor de lut. Erau pre
cum acei locuitori din Pompei cărora 
le vezi trupurile mineralizate de ploaia 
de cenușă a Vezuviului. Sau ca acei 
oameni din Hiroșima vitrifiați de ex
plozia atomică. Fetele lor sălbatice, 
sclipind de solzii minerali, erau în
toarse una spre cealaltă, dar despărți
te de un spațiu cu neputință de stră
bătut. Numai mîinile și picioarele li 
se atingeau.

Am rămas o clipă pironiți în fața 
acelor leșuri, ca pe marginea unui 
mormînt proaspăt deschis^ Aceasta a 
fost clipa cînd a tîșnit. din cine știe 
ce gaură ascunsă, un diavol straniu, 
desculț, cu torsul gol. îmbrăcat în 
niște blugi ferfeniță. Se porni pe un 
dans plin de grație, cu gesturi largi 
ale brațelor, părînd să ne salute, apoi 
se înclină spre adormiți ca pentru a-i 
culege și-ai înălța spre cer. Plaja pus
tiită de maree, lumina palidă, pere
chea. de nisip, acel nebun care dansa, 
toate ne înconjurau ca o vedenie me
lancolică și Ireală. Deodată, dansato
rul rămase nemișcat, ca intrat în 
transă. Apoi s-a înclinat, a-ngenun- 
cheat, s-a prosternat în fața noastră 
sau, mai curînd, după cum n-am în- 
tîrziat să înțelegem. în fața a ceva 
Ce se ivise îndărătul nostru Ne-am 
întors, în dreapta, stânca din Tczmbe- 
laine se ridica din ceață. Și, suspen
dat ca un mirai din deșert deasupra 
norilor, muntele Saint-Michel strălu
cea din toate țiglele sale, din toate 
vitraliile piramidei sale abațiale.

Timpul se oprise. Trebuia să se Tn- 
tîmple ceva care să-l facă să meargă 
din nou. Un foșnet mi-a gîdilat tălpi
le. O limbă încununată de spumă îmi 
linse degetele picioarelor. Dacă ciu
leai urechea puteai s-auzi foșnetul 
nemăsurat al mării urcînd cu vicle
nie către noi. In nici o oră această în
tindere imensă ce se oferă, goală, în 
soare și în vînt, va fi redată adîncu- 
rilor verzi-albăstrui și pline de com
pătimire.

— Dar vor fi distruși! al strigat 
tu.

Dansatorul Se înclină în semn de 
Pa tirma 

se ridică dintr-un salt șl mimă în
toarcerea valurilor, de parcă ar fi vrut 
să le însoțească, să le încurajeze, să 
le cheme chiar, prin dansul său. Nici 
vrăjitorii africani nu fac altfel cînd 
vor să cheme ploaia sau să gonească 
demoni. Iar marea îl ascultă. împresu- 
rînd întîi adîncitura în care zăcea pe
rechea. apoi, după ce află o spărtură, 
lăsînd să îi alunece înăuntru, la în
ceput, un deget nevinovat de apă, pe 
Urmă două, trei, Mîinile lor înlănțuite 
fură atinse primele sl ele se desfăcu- 
ră. lăsînd să plutească în jur cioturi 
de încheieturi tăiate. Priveam cu silă 
descompunerea capricioasă $1 inexo
rabilă a perechii De care nu ne puteam 
opri să nu o simțim ca omenească, 
apropiată nouă, premonitorie poate. 
Un val mai tare s-a abătut asupra

Tournier, sau despre 

sursele inspirației
Foarte „franțuzească" această 

„găselniță**  a lui Tournier, plină 
de șarm, facilă, ușor de digerat : 
idee de a renunța la invenție in 
privința personajului, intrigii, 
etc,, pedalînd grozav pe atmos
feră și mesaj, un mesaj care re- 
inventează, și în planul literaturii, 
reproducerea, kitsch-ul, romanța, 
fructul de ghips, tabloul nud 
pentru sufragerie. Anecdotic, o 
manevră subtilă și creatoare de 
bună dispoziție. Ne defulăm, căci 
bagheta unui maestru este cea 
care ne eliberează de complexe. 
Dar, repunerea pe tapetul unei 
tandre naivități a legendelor cu 
Adam și Eva rămîne în zona unei 
literaturi de „maestru al jocului 
cu mărgele de sticlă**  doar in mă
sura în care putem licita că ar fi 
vorba aici despre un act totuși 
subtil de frondă, despre un meș
teșug care iși distruge obiectul 
căci încearcă a-1 defini numai in 
sine (sau vezi Tournier „Les 
Suaires de Veronique**).  Acest 
conținut de o veselă platitudine, 
această anecdotă care pendulea. 
ză intre porțelan șl tîrg, ne con
duc, uimiți, spre ideea unei na
rațiuni formalizate, abstractizate, 
de-o căutată și franțuzească „li-

capului femeii. răpindui jumătate 
din față, și-apoi se nărui umărul drept 
al bărbatului, iar nouă ne apăreau și 
mai emoționanti în mutilarea lor.

Cîteva minute mai tîrziu eram obli
gați să batem în retragere și să a- 

bandonăm albia de nisip în care se 
roteau vîrtejuri înspumate. Dansato
rul ne însoțea si Se dovedi că nu era 
nici mut si nici nebun. Se numea Pa
tricio Lagos și venea din Chili, din 
insula Chiloe mai precis. O insulă 
populată de indieni pricepuți în tăie
rea pădurilor. Studiase simultan dan

sul și sculptura la Santiago, apoi se 
expatriate la antipozi. îl obseda pro
blema timpului. Dansul, artă a clipei, 
efemer prin însăși natura lui. nu lasă 
nici o urmă si suferă de a nu fi în
rădăcinat în nici o continuitate. Sculp
tura. artă a eternității, înfruntă timpul 
prin căutarea unor materiale indes
tructibile. Dar. în această căutare, 
moarte e ceea ce descoperi pînă la 
sfîrșit, căci marmura e înzestrată eu 
o vocație funebră de netăgăduit. Pe 
coastele Mînecii șl ale Atlanticului, 
Lagos descoperise fenomenul mareolor 
supuse legilor astronomice. Or. mareea 
dăruie un ritm jocurilor dansatorului 
de plaiă. sl tot ea cheamă în același 
timp la practica unei sculpturi efe
mere.

— Sculpturile rnelc de nisip trăiesc, 
spunea el. si dovada cea mai bună e 
faptul că mor. Ele sînt contrariul sta
ticului statuat al cimitirelor, etern 
doar pentru că e lipsit de viată.

Sculpta astfel cu febrilitate cupluri 
în nisipul ud ce tocmai îl dezvelea 
refluxul și, sub imperiul aceleiași in
spirații. cînta si dansa. Era foarte im
portant ca în momentul de echilibru 
al mareelor opera să fie terminată, 
căci ea trebuia să devină o paranteză 
de odihnă și meditație. Dar marele mo
ment era de fapt acela ai întoarcerii 
valurilor, și al teribilei ceremonii a 
distrugerii operei. Distrugere lentă, 
minuțioasă, de neînlăturat, poruncită 
de către un destin cosmic și însoțită de 
un dans liric si sumbru. ..Celebrez pa
tetica fragilitate a vieții**,  spunea el. 
Acesta a fost momentul cînd tu i-ai 
pus o întrebare esențială pentru noi. la 
care a răspuns intr-un tel obscur și 
misterios.

EA: Da. l-am pus o întrebare despre 
tăcere. Pentru că. după obiceiul și obiș
nuințele noastre, dansul e însoțit de 
muzică și. Intr-lin anumit fel, el nici 
nu e altceva decît muzică încarnată,

teraritate" care continuă. insă, 
să vibreze de căldură și uma
nism. O furtună intr-un pahar cu 
apă, și totuși ar fi multe de spus 
despre intențiile lui Tournier, 
Inspirația lui a sărăcit, sau aceas
tă sărăcie rimează cu o abstrac
tizare eare. la modul intenționat 
minor, polul opus lui Borges, ex
plorează totuși in interiorul ace
leiași probleme — a livrescului 
ca sursă de inspirație pentru li
teratură ?!

muzică transformată in trup. Or, a- 
cest dans pe care îl execută în jurul 
adormiților săi de nisip are în el ceva 
paradoxal, insolit. Ideea acestei tăceri 
însă. el. pur șl simplu a respins-o. „Tă
cere? a zis. Dar nu. există tăcere. Na
tura urăște tăcerea, după cum are 
oroare de vid.. Ascultați plaja la vre
mea refluxului. Ea murmură prin mii 
de guri întredeschise către cer. VO
LUBILA. Cînd învățam franțuzește, 
m7am îndrăgostit de acest cuvînt. gra
țios și ambiguu. El se referă la vol
bura a cărei tija delicată și intermi
nabilă se-ncolăcește in jurul plantelor 
mai puternice pe care le întîlnește. 
.sfîrștnd prin a le sufoca sub deliran
ta ei abundență punctată de goinițe 
albe. Valul est-e si el volubil. înlănțuie 
cu tentaculele lui lichide pieptul, șl 
coapsele amanților mei de lut.. Și îi 
distruge. Sărutul inortii. Dar. volubil, 
valul rămîne si prin ginguritul copi
lăros pe care îl susură cînd se răs
pândește peste nămol. Cu suspine ude 
iși strecoară limbile sărate în nisi
puri. Ar vrea să vorbească. Iși caută 
cuvintele. E un copii care gîngurește 
în leagăn".

Si a rămas în urmă, părăsindu-ne 
apoi cu un mic gest de adio si un 
zîmbet trist. în timp ce noi ajungeam 
din nou pe plajă.

LEGENDA
Fl IIIIC11
ȘI A DANWTII

I,a început Dumnezeu a făcut 
cerul si pămîntul. Ci întunecimile aco
pereau Dămîntul și tăcerea umplea 
cerul. Atunci Dumnezeu a creat sorii, 
stelele și planetele.

Si se făcu lumină.
Dar nu numai lumină, căci sorii, 

stelele și planetele, descriind Pe cer 
mișcările lor parabolice si de revolu
ție. emiteau sunete. Și necurmat se au
zea un fel de concert ceresc, dulce, 
profund, fermecător: muzica sfere
lor.

Pe urmă. Domnul a creat omul. Și l-a 
făcut mascul și femelă, ceea ce în
seamnă că avea deodată si sini de fe
meie și un sex de băiat. Și Dumne

zeu se trase în spatele unui nor ca 
vadă ce va mai face — Adam.

Și ce făcea Adam? E] își ciuli ure
chea și ascultă cîntecul subțirei ce pu- 
gora din cer. Pe urmă își puse un picior 
în fata celuilalt. întinse brațele în cru
ce, și se-nvîrti încetișor. Se învîrti, se 
învîrti, se învîrti, așa de tare îneît, cu
prins de amețeală, căzu la pămînt și 
rămase o clipă năuc. în sfîrșit se dez
metici și. nemulțumit. își strigă ta
tăl:

— Ei. Dumnezeule din cer!
Dumnezeu, care de-abia aștepta să-1 

cheme Adam, apăru imediat:
— Fiul meu. ce-i?
— Este! zise Adam, că nu pot ascul

ta această muzică tară să dansez. Ci 
sferele sini multe și muzica lor este 
chiar muzică pentru balet. Iar eu. eu 
sînt singur Cînd picioarele mele îna- 
inLează. ele n-au știință către ce. și 
cînd brațele mele se întind, ele n-au 
știință către cine.

— Asta așa-i, zise Domnul, dacă 
omul e făcut ca să danseze, atunci 
nu-i bine să rămînă singur.

Așa că îl lăeu pe-Adam să cadă în- 
tr-uti somn adînc. Apoi îi împărți 
trupul în "două jumătăți, jumătatea 
mascul și jumătatea femelă, și din a- 
ceastă fi otă devenită dublă el făcu 
un bărbat și o femeie. Cînd cele două 
făpturi descinseră ochii. Dumnezeu îi 
spuse uneia:

— Aceasta este partenera ta.
Și zise celeilalte:
— Acesla este partenerul tău.
Și se retrase iar pe du,pă norul său, 

să vadă ce vor face. Și oare ce făcură 
Adam și Eva cînd se descoperiră atît 
de minunat de diferiți și de comple
mentari? Iși ciuliră urechile la muzi
ca sferelor.

— Oare nu e un ..pas de deux" ceea 
ce auzim*'  întrebă Eva.

Și ei dansară primul ..pas de deux".
— Și-acesta oare nu-i un menuet? 

întreabă, mai tîrziu Adam.
Și ei dansară primul menuet.
— Nu e cumva iui vals? întreabă pe 

urmă Eva.
Și ei dansară primul vals.
In sfîrșit. asculinilu-și urechile. A- 

dam întrebă:
— Nu-i așa că de data aceasta este 

lin cadril*?
— Fâră-ndoială. ti răspunse Eva, că 

este un cadril Dar pentru dansul ăsta 
trebuie să fim cel puțin patru. Hai să 
ne oprim o clipă ea să ne gîndim la 
Cain și Abei.

Și uite vum. pentru un dans, se în
mulți omenirea

Ci în Ral erau multi pom; și fieca
re, prin roadele lui. dădea o cunoaș
tere osebită. Unul dezvăluia matema
tica. altul chimia, al treilea limbile 
orientale Domnul spuse 1U| Adam și 
Evei:

— Puteți să mîncati din rodul fiecă
rui pom și să dobindiți toată știința lor. 
însă păziți-vă a mînca din fructele po
mului muzicii, căci de veți cunoaște 
notele veți înceta îndată să auziți ma
re» simfonie a sferelor cerești și. cre- 
deți-mă Pe cuvînt, nimic nu e mai trist 
decît „tăcerea eternă a spațiilor infini
te" (cega ce dovedește că Dumnezeu îl 
citise pe Pascal).

Adam și Eva erau perplecșl. Atunci 
Șarpele le spuse:

—• Mușcați din fructul acestui pom al 
cunoașterii muzicii. Aflînd notele veți 
putea compune propria voastră muzi
că. iar ea va fi aidoma muzicii sfere
lor.

Sfîrșiră prin a exala ispitei. C.i 
de-abia-șl infipseseră ei dinții intr-un 
fruct de-a.l pomului muzicii, că urechi
le lor îndată se și astupară. încetară 
să mai audă muzica sferelor, și o tă
cere ca de moarte căzu peste ei.

Astfel luă sfîrșit Paradisul terestru. 
Începea acum istoria muzicii. Adam și 
Eva. iar mai apoi urmașii lor. se. apu
cară să întindă piei pe tigve și mațe 
peste bețe. Străpunseră găuri în tije, 
le de trestii și îndoită bucăți de-aratnă 
ca să-și facă diapazoane. Asta dură 
milenii, șf fu Orfeu. fu Monteverdi, 
Bach, Mozart. Beethoven. Fură Ravel, 
Debussy. Benjamin Britten și Pierre 
Boulez.

Dar cerni râmase de atunci tăcut, 
Si niciodată nu se mai aiijțj muzica sfe
relor.
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