
iECTIUNTA DE AIR
u n lucru interesant ooate fi 

iservat la acest început de cam- 
inie electorală : apariția pe lis
le probabile de candidați a per- 
nalităților certe din cele mai di- 
rse domenii ale vieții sociale, 
ai toate partidele serioase, ba 
’ar și cele fără audiență, iși pro- 
n să aducă în viitorul Parlament 
României oameni cu competență 
afesională recunoscută, cu ores 
iu conturat printr-o experiență 
probitate morală necontestată 
nu în ultimul rînd, echilibrați si 

schiși spre dialog. Experimentul 
1 alegerile legislative preceden- 
a dat greș, așa-zișii „oameni de 
rtid" ajunși în cele două camere 
rlamentare au făcut — majorita

ri — fjgură de impostori, deza- 
igind nu doar electoratul, dar 
iar și partidele care i-au propul- 
t. O schimbare în selecție se im- 
inea, iar pînă la ivirea unei clase 
ilitice în toată puterea cuvîntu- 
, personalitățile reale din spațiul 
cial pot juca — în ciuda naturii 
■ mai independente, mai puțin 
puse rigorilor vieții de partid — 

rol însemnat în tranziția spre 
.abila democrație politică. E 
așteptat ca, grație prezenței lor, 

zrările specifice activității paria 
;ntare să capete mai multă co- 
înță, limpezime și civilitate, atri- 
te care au cam: lipsit în legisla- 
a încă actuală, dar care fac de- 
: convingător în ochii opiniei pu
ce demersul parlamentar. Salu- 
d această tendință a partidelor 
a promova personalitățile, avem 
toria să atragem atenția asupra 
:icultăților care nu ocolesc nici o 
are tendință fericită. E vorba. în 
imul rînd, de faptul că există per- 
nalități care pot comunica și în 
ara domeniului profesional pro- 
iu și altele care comunică mai 

greu sau nu comunică deloc din
colo de hotarele specialității lor 
Acestea din urmă — și am avut cî- 
teva cazuri chiar în actualul Parla
ment — nu izbutesc să fie mai mult 
decît niște martori tăcuți ai vieții 
parlamentare, implicarea lor e 
cvasi-nulă, iar ecoul prezenței lor 
așijderea. Problema e, deci, de a 
găsi acele personalități consacrate 
■ntr-un anume domeniu care să 
vrea și să poată să se exprime în 
domeniul politic. Poate că atrage
rea personalităților în disciplinele 
așa-zicînd umaniste (în special 
universitarii, oamenii de cultură, 
creatorii de artă) — destul de evi
dentă în vremea din urmă — repre
zintă o consecință a efortului de 
rezolvare a acestei probleme. E, a- 
poi, vorba despre dificultatea gă
sirii personalităților non-reticente 
la indiscreția presupusă de pre
zența intr-un for public, indiscreție 
resimțită de mulți ca ofensatoare a 
intimității și, prin extensie, ca sur
să de nesiguranță și disconfort. Cu 
atit mai mult cu cît nimeni nu poate 
garanta că un Parlament, oricît de 
serios, este scutit de even’mente 
penibile. In fine, ar mai fi vorba 
despre o anume înclinație solipsis
tă specifică personalităților, care 
poate produce, în contexte aglo
merate și contradictorii de felul 
unui parlament, un soi de incom
patibilitate între limbaje și idei 
greu de adus la același numitor. 
Dacă toate aceste impedimente 
vor fi luate în seamă în selectarea 
candidaților din rîndul elitei pro
fesionale, atunci avem mari șanse 
ca viitorul Parlament să se structu
reze la cotele de coerență, limpe
zime și civilitate pe care le dorim. 
Dacă nu, vom vedea ce-am mai 
văzut...

„L“

Pe un singur vapor
M'cicdată n:s bat lopote îi ca tierale noi 
zilnic phacâ c* eva dintre noi și nu știm 
aici copiii su t muște lipite de geam zilnic 
învață a'fabti'' acarii și noap'ea v’s^ata 
rai a'bi să’tînd pe pajiști verzi cu fîntîni 
în cart'ercîo noi vezi n m si fier și forme pus'ii 
un milio do ’rimi pîu'esc pe un singur vapor 
fără apă fă ' s'e'e fâ ă bu olă fă ă îndom uri 
o gură pa1 dă în're'bă undo-i țărmul ? și ia ăși 
Lițrsabă vom ajung o vreodată domnule amira! de beton ?
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PAVEL CtlIHAIA:
Transcrieri păstrate 
dintr-un jurnal mental 

dispărut
— în paginile 0—3 —

CERȘETORUL 
DE TALANȚI

— în pagina a 5-a —

Lucrările reproduse în paginile aces
tui număr poartă semnătura Madeleine! 
Braun și au fost expuse recent la „Că
minul Artei". în pagina a 13-a, o cro
nică plastică referitoare la această ex
poziție.

APOSTOL PA VEL 
CĂTRE ROMANI, din 
NOUL TESTAMENT

— ÎN PAG- 1

STUPIDITATE Șl 
PUTERE

o convorbire cu

Leonardo Sciascia

— în pag na a 16-a —
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Bogdaproste

^"cest cuvint slav, despre care 
Lazăr Săineanu. in „Dicționar uni
versal al limbei române". „A doua e- 
ditiune cu totul prelucrată si adăugi
tă" din 1908. ne spune : „1. mulțumi- 
rea cerșetorilor cind sunt milu’ti 
( ’ umnezeu să va ierte")*. 2. (ironic) 
mul'umim d-voas'ră.„" vi'*’’. evident, 
de la răsărit 'h r Bogu do prostiți. 
Dumnezeu să(-ti> ierte (păcatele)". 
, Vn . nui de bogdaproste" e un cerșe
tor îmbrăcat în haine prea mari pen
tru cl. cu o sancă ur asă ce-i cade pe 
oc'd. cu niște nvneci prea Iun-, si 
orc.a larg despre care Baudelaire ar 
f srris ses minrh«s de "dant l’em- 
păchent de marcher", adică ..minecilf 
sa' - de giga t îl împiedică să măr- 
să’v oscă 7“ .Var arată ca un pui de 
bogdaproste":, o auzeam, uneori. în 
-onl’ărie pe mama exclamînd îndu- 
i-r-U'. |a vcd'’re;i vreunii! copil nefe
ric t îmbrăcat cu ce-a dai Dumnezeu 
si mila namen:’or. Despre armi'e (mî- 
recilc) se’" do gigant, mama nu sou 
ren mai nimic U- mii de bogdaoro-t- 
c in fond, o formă fără fond ceva 
ce s-ar f; potrivit cu altceva, dar dacă 
asia a d-1 ’"umnezeu...

''steni într o noapte, pe Bd. Aba 
toru’ui. un autobuz care nu mai vine 
Trece. în sch mb. luminat ă g:orno 
autobuzul 781. verde, mai mic decit 
colo di - Est căm vine direct do la 
T'aris. r\acă-m; aduc bine aminte, cu 
unu' asemănător urci si ne . Rutto 
” m'mortre" snr- Sacră Coour. Pr’n 
bi-t 'ane’e Bi'curo.st'ului. acest auto
buz . mignon" si e’egant nu e decit 
a formă fără fond : un pui de bogda- 
rroate însă, e orașul ce-I pr meste

STIMAȚI CITITORI,
Vâ to-e-n cunoscut câ re

vistele literare se vînd ți la

dictatura personală

Urme de iegionarism, 
mizerie partinică 
și corupere a realității

pină si domnia 
s-a încheiat cu 
României. iar 
Antonescu s-a

L
t-r odogănesc în spatele meu. îi 

aud fără să vreau, dar nu mă concen
trez, uite, domnule, ce scrie aici, ii ci
tește cu o voce ascuțită oelui de lingă el* 
mă întorc, amindoi sunt in vîrstă, dis
tingi. devin atent deodată : partidele po
litice din România, aud. cu rare excepții’ 
sunt responsabile de degradarea statului 
român... că nu degeaba 
Regelui Carol al Il-leat 
sfărîmarea teritorială a 
dictatura Generalului I.
convertit într-o calamitate națională : un 
război pierdut si înrobirea României sub 
dominația Moscovei... Ce naiba ! Asta 
vrem să se întîmple si azi ? Să se re
pete istoria dictaturii ? De ce nu 7 Ze
cile si zecile de partide apărute după 
Revoluție la noi la ce bun ne-au adus, 
la drent vorbind ? Păi... Te pomenești că 
deja tînjești după Partidul Unic. Miș
carea Legionară, dragă... Lasă, vorbește 
mai încet acum... Dar de ce să vorbesc 
mal încet 7 Corneliu Zelea Codreanu... 
Mai încet... Dar de ce ? Corneliu Zelea 
Codreanu nu face parte din istoria noas. 
tră 7 El a fost trimis de Dumnezeu, el

Director
LAURENȚIU ULICI 

Redactori-șefi adjuncți 
MARIUS TUPAN 

EUGEN URICARU 
Secretar general de redacție 

MIRCEA CROITORU

■

Înainte de a-i putea așterne la picioa
re măcar asfaltul Parisului. Dar au
tobuzele de prin Olanda ori Austria 
care brăzdează hirtoapele orașelor 
noastre ?

Cu uimire citesc acest nume fabulos. 
Bulevardul Abatorului, care seamănă 
cu un desculț ce-Și poarlă cu toată mîn- 
dria papionul. O formă fără fond, un pui 
de bogdaproste. Bogdaproste spunem 
noi si Parisului si Amsterdamului si 
tuturor celor care ne trimit hainele 
lor pe care nu le mai poartă ori cau
ciucurile lor care nu mai merg pe-a- 
cele asfalturi. („Munții noștri aur 
poartă / Noi cerșim din poartă-n 
poartă" — la înalta Poartă sau la cea
laltă de la turnul Soasski...)

Stau in statie. înnoptez acolo. în 
așteptarea luf 133 care sl-a modificat 
traseul si nici nu mai vine, si un băr
bat prost îmbrăcat mă întreabă dacă 
nu-i vreo circiumă prin apropiere. îi 
arăt noul „boutique" DUNAST SRL 
si mă întreabă dacă au ceva, ce tre
buie adică. Au. desigur, bere Efes 
Pilsen si vodcă Smirnoff sau Extra 
(ungurească), iar tinuta omului îmi 
amintește gluma cu rusul zdrențăros 
într-o circiumă din Siberia, unde, ce- 
rînd să bea. este mustrat de cineva 
că nu si cumpără haine în loc să-si 
bea rublele iar el îi răspunde, abia 
tinîndu-sc ne nlc’oaro cu un glas ră
gușit. de bețiv : intîi sănătatea"
întîi sănătatea, bo-dan-oste !

Mai trece s;-o fată de braț cu doi 
băieți, pe care-i tine strîns lingă ea. 
Ce altceva o fi in mintea ei de găină 
în noaptea asta decit vechiul cuvînt 
slavon. bogdaproste".

Cindva. a fost si România o tară 
invidiată d'- alte tărt cindva se trăia 
bine sî in Român a Acum. însă me
reu nu-nai cuvîn’ul slav bogdan-oste 
se noate saune deși mu'ti se ma1 
fandosesc trînfndu-H cite un ..merci" 
din cine știe ce trecută franentonie.

Bogdaproste Est. bogdaproste Vest 
pentru că ne-at.i lăsat — pe mu’ti '’in
tre noi — în v’ată. Chiar a.«a îmbr.ă- 
cati în largi si nepo’r’v’t" vesmtoto 
si cezînd că sint arinile de P’gant 
care-I îmn:edică pe geniu sa mărsâ- 
luască asemenea oricărui infanterist 
de rind.

Bogdaproste ; tnmormîntarea s-a 
terminat. Urmează parastasele.

Ni'■nine Prel>r»c<*anti

chioșcul Uniunii Scriitorilor 
din Calea Victoriei nr. 133, 
sector 1, București.

■ dat alarma la vreme, încercînd să se 
opună primejdiei ce ne pîndea de la Ră
sărit, comunismul, de ee nu recunoaș
tem ? Dar el. împreună cu marea majo
ritate a camarazilor tui din elita legio
nară. dacă vrei să stil, au fost măcelă
riți de Regele Carol al II-lea. iar Gene
ralul I. Antonescu și-a pus în gînd să 
stingă orice urmă de Iegionarism din no- 
porul român, prin condamnări la moarte, 
lungi detențiuni sl trimiterea tineretului, 
cu ordine speciale, pe front, ca să dispară 
în vălmășagul războiului ! Bine le-a fă
cut... Zău, uite. vezi, nu al înțeles ni
mic din istoria noastră... oe a fost a- 
tund... să nu ne mirăm că după acea 
hecatombă a tineretului nationalist, tara 
aceasta n-a mai avut nici un scut de 
apărare 6i a fost devorată de molohul 
bolșevic... Bine. bine, citește mai încet...

Mă întorc iar : în spatele meu bătrî- 
nul care îi citește dintr-o broșură unui 
alt bătrin cu cravată uzată, de pe tim
puri, iși scoate brusc ochelarii si strigă, 
împreună cu manifestantii din Piața Re
voluției „Jos Iliescu ! Jos Iliescu !“, sa
cadat : după cane îsi reiau discuția. Si
gur. azi partidele post-comuniste. acelea 
politice ajunse la Putere, nu au adus 
nici ele degeaba tara la sapă de lemn, 
desăvirșind dezastrul comunist, neschim- 
bîndu-se nimic. în timp, din mentali
tatea punerii în practică a Puterii poli
tice în România, corupînd realitatea, min-

momos

Ape limpezi (ivj

o
onvent’a Democratică, desfă

șurată între intransigenta morală a 
unui lider de modă veche (Corneliu 
Coposu) $i, la extrema cealaltă, a unui 
politician pofticios de istorie imediată 
(Radu Câmpeanuu) părea că se așază 
solid pe bazele unui electorat intelec
tual conștient de ceea ce se întîmplă. 
Reprezentanții acestui electorat erau o 
alianță si un partid. în realitate numai 
un partid, cu adevărat modern și care 
atrăsese spre sine toate forțele electo
rale cu adevărat conștiente ale tării. 
Nicolae Manolescu întruchipa. într-un 
moment al evoluției noastre politice, 
maximumul posibil și era evident că 
partidele istorice trec pe locuri nesem
nificative pînă la a ieși din calculul po
litic. Conștiente de pierderea continuă 
de capital, ele s-au regrupat în cadrul 
Convenției si fără a mai tine seama de 
condițiile exterioare (electorat) au ma
nipulat ..barca politică" a Convenției 
spre un compromis. Nu Știu prin ce

Vorbe de pe corab 
lui Sebastian

• ILIE NEACSU : „Cei patruzeci și 
cinci de ani sub drapelul roșu, sub Dei 
Si Ceausescu, corupția se afla în fali
ment". (Europa) • ION ILIESCU (in vi
zită de lucru prin județul Botoșani) : „Ne 
putem întreba desigur cît o să mai stăm 
așa. crăcănați". (Vezi Evenimentul zilei) 
• ION CRISTOIU : „Privind scena poli
tică românească de după decembrie 1989 
vom observa o multiplicare la infinit a 
lui Cațaveneu". (Expres magazin) • RA
DU THEODORU : „Protestez !“. (România 
Mare) • VLAD MACRI : „Primul agri- 
<’■ : r ■ t rii a mai anreciat că aceste 
greșeli în împărțirea pămîntului -«pot 
determina o întoarcere la realitățile de 
acum 60—70 de ani». Deci, (...) cind tara 
noastră nu numai că n« avea probleme 
in aoest domeniu, ba mai si exporta pro
duse agricole pe care, datorită sistemului 
cooperatist care bîntuie prin concepțiile 
președintelui, sîntem astăzi nevoiti să le 
importăm. Este clar, cu domnul Ili-scu 
în frunte tuaregii ar importa nisip" (Ba
ricada) • RADU THEODORU : , Protes
tez !“. (R.M.) • H. PARCEA: „-Națiunea» 
reproduce cuvintele domnului Iliescu la 
conferința de presă, cînd și-a exprimat 

tind si intretinînd o mafie ce lucrează 
împotriva intereselor naționale ! Partidele 
postrevoluționare ajunse să guverneze ne- 
făcînd decit să compromită speranțele de 
îndreptare a nivelului de viată al unui 
popor și așa dezorientat...

înțelegi ? Platformele politice ale par
tidelor de azi sunt legate de o nouă for
mă de demagogie si eu unul sunt sătul 
pină in git de mizeria partinică româ
nească! De aceea prefer să sprijin moral 
Alianța asta Civică 1 Să nu mai aud 
de partide... Prefer să votez candidatul 
Alianței Civice la președinție, să fiu si
gur că nu e nici un interes de partid 
la mijloc, de castă... Că Ieri ai fost mem
bru de partid comunist, azi F.D.S.N.-ist. 
mi ine P.N.L.-ist. Doamne ferește... Nu 
vezi 7 Interesul Isi poartă fesul : stingă 
■ infiltrat toate partidele, e un făcut... 
Ce 7 Domnul Emil Constantinescu s-a 
dezis de P.C.R. si azi refuză să fie în
regimentat în alt partid, partid postre
voluționar. păcălit definitiv de propria 
conștiință : ei șl 7 Stai un nic. lucrurile 
nu sunt chiar așa de simple...

Suntem la un miting-concert patronat 
de Aliata Civică : 10 iulie 1992. Piața 
Revoluției. La tribună, o piază uriașă 
pe care scrie „Dreptate — Libertate 
ne-nfrățeștî pe axa Timișoara — Bucu
rești". Intre manifestanti se anunță pre
zența domniilor lor Corneliu Coposu 
(„imperialul domn", după cum este pre
zentat de la microfon). Emil Constanti
nescu („cel ocrotit de Dumnezeu"). C. 
Ticu Dumitrescu. Vintilă Brătianu. Simi
na Mezincescu. Otto Weber. Rene Radu 
Policrat, Bogdan Grabovski. Al. Popovici. 
Petre Mihai Băcanu. o „anumită parte 
din Convenția Democratică".......... Cinste
lor 1". se scandează.,. La tribună. Ana 
Blandiană. patetică si George Șerban. 
autorul „Apelului din Timișoara", remar
cabil. Sunt salutați cu cîntece sl aduceri 
aminte Golanii Pieței Universității, cei 
ce au făcut o „politică a sufletului"...

Liviu loan Stoiciu

(va urma) 

mijloace au reușit să convingă t 
rile Alianței Civice să-și schimbe 
patiile, dar este evident că nu au 
șit mare lucru : a-1 schimba pe 
nolescu cu Constantinescu înseamr 
neapărat o victorie a partidelor isi 
ci. mai ales, o înfrîngere a lor. A 
locui în ultimul moment pe Mane 
cu o copie mai puțin reușită a ace 
reprezintă, poate, o victorie în c 
Convenției, dar deloc una în fata 
toratului. (Nu voi insista asupra • 
mentelor aduse in favoarea candid; 
dlui Constantinescu, argumente îi 
nerai puerile $i care ar putea fi s' 
fost desființate fără nici o greu 
argumente de tipul : noul candid; 
și-a deteriorat „marca politică" 
tr-o anunțare prea devreme a can 
turii. premisă care ar conduce pe 
cine la concluzia că orice om politi 
viată scurtă, ceea ce contrazice te 
exemplul, de acum celebru, al dlu 
posu. în acest caz, orice argumen 
favoarea dlui Constantinescu poi 
desființat imediat, iar cei care 
susținut nu au reușit decît să bt 
ceașcă și mai tare electoratul.) 
evident. însă, că prin desemnarea 
candidat decît cel al PAC. partide 
torice și cîțiva sateliți de ultimă o 
dovedit că știu și mai au încă pu 
să supraviețuiască, chiar cu riscu 
a muri la alegeri.

Ștefan Agopi;
(va urma)

convingerea că sintem pe drumul 
bun. Adevărul e că de sute de an 
tem pe acest drum, insă pentru noi 
mui cel bun e greșii". (Cuvintul) • 
N.C.L1U BUZlNSCril : „Ca si pred' 
rut, care in tot timpul unui congre 
însușit Incolorul, actualul si-a Insu 
corutrinta națională ălora Unirii, 
i-ar fi stat mai bine -Porniți inaiii 
varași», in concordanță cu «Proieta 
toate tarile, uniți-va !», lozincă sub 
crima național-comunistă capata 
internationausta". (uomania uberăj 
RADU THEODORU : „Protestez 1" (
• OCTAV1AN PAi.t.rt : ..Si asta v 
Să auzim H01& Unirii cintata ca - 
naționala»". (Komun.a libera) • Bl 
CIUCULESCU : „Altoit pe un anus 
de naționalism. emur șl țimos. 
totalitarism dă semne de regenera 
noi și aiurea, inscriindu-se pe oro: 
vagi programe sociale — de leitu 
ale Iron tui ui Lem octal al Saivaru 
nale si sateliților sai. cu sau .făr 
la butonieră*. (Dreptatea) • t .. 
1AKU : ,.Primarul C un*r — omul ; 
pestei, uin ciștigator sigur, printr- 
vanta meaiatizare. dl. Petre Lițiu es 
iiuiț. ,ar noui o, *m„r «un caz clinic, 
părerea mea) s-a pus imediat pe 
Gălăgios, dictatorial, grosolan, aces 
băgat spaima nu numai in unguri, 
în români, chiar in cei ee l-au v< 
(România liberă) • RADU THEOli 
„Protestez !“ (R.M.I • „Ceontea și 
sint niște oameni morti". (Academ, 
taveacu) • ION CRiSTOIU : „Exl 
ganțele unor primari ca dl. Gh. 
nu mai au nevoie de comentarii", 
preș magazin) • N ECU LAI CONS 
TIN MUNTEANU : ..Si ce să faci i 
Dumitrașcu, un personal caragiales 
dicol ?". (Formula AS) L-am pute» 
șef peste inciheratorii din Românii 
RAZVAN DUMITRESCU ; ..Ajutați- 
I.I. Brătianu". (Zig-Zag) • RADU ’ 
PEANU : .„„Intorcindu-mă din tere 
avut un sentiment de mare încredi 
viitor". (Vezi Evenimentul zilei) I 
PROST : „Maurul și-a făcut dator 
vorba de Vaclav Havel, care a av 
sarcină distrugerea statului ceho-slo 
(Politica) • UN ALT PROST (texi 
caricatură) : „Pe vremea dictaturii 
pleam podul casei : acum abia i 
podul palmei". {Politica) • Dr. SE 
VASILIAD : „Masturbație în Di 
(Prostituția) • Avocat TOMA DR 
MIR : „Cu privire la fondul cauze 
arătat că Judecătoria Ploiești a Dr< 
bl mod temeinic și legal, achltindu 
domnul Corneliu Vadim Tudor, dată 
întreaga economie a dosarului". (I 
nia Mare) • ECATERINA OPROI 
,jdar vorba lui Don Juan : un bărt 
poate avea chiar toate femeile di 
pămînt, dar trebuie să tindă spre 
(Libertatea) • GABRIEL RUSU : 
gura capră...**. (Tineretul liber) • 
balconul Comitetului județean PCR 
iova (decembrie 1989) via Rio (iunie 
Tudor Gheorghe a ajuns, fa sfîrsi 
Consiliul National al Audiovizualul 
traiectorie previzibilă". (Evenimentul
• VALENTIN COSlMBEAN : ..Am 
tit o săgeată iu testicule". J-ara s. 
talpa roz si fierbinte, apoi mi-am 
mina stingă și am inceput să-i chil 
Clitorisul tare »i umed". (Club Se 
price) • RADU THEODORU : „P 
tez !“. (R.M.)

Petre Stoica
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II Ontologia valorii

U Moliere sr tl'Si sslSzl. dseS 
• mai bine — ar reînvia, acum. aici, un- 
.'va în spațiul culturii noastre. despre 
■.ne și despre ce ar scrie ? Cine ar lua 
icul prețioaselor, doctorilor, don jua- 
ilor. tartuffilor molierești ? Despre ce 
r li vorba in comediile marelui poet, 
acă nu despre spiritul gol al pretinșilor 
octi. despre falsitatea religiozității afi- 
ate. despre meschinăria bogatilor si 
espre lăudăroșenia snobilor 1 Ar fi 
orba. neindoielnic. despre economiști, fi- 
anciari. administratori public, si despre 
loriile acestora. în al doilea rind ar 
eni politicienii, oratorii politici si zia- 
știi — dacă, desigur, autorul ar mai 
ăsi timp și pentru ei. Primii oferă în 
hip generos material pentru travaliul 
atiric al unei vieți întregi : noi nu le 
om dedica însă nici măcar acest articol 
a întregime. Nu putem să nu realizăm 
tsâ că așa precum pacientilor lui Mo- 
erc le era interzis să moară fără avi- 
ul doctorului, tot așa nouă ne este in- 
urzis să ajungem șomeri sau să ne se- 
ăluim munca adunată sub formă de mo- 
este economii. într-o inflație accele- 
ată. fără avizul economiștilor si conta- 
ililor.
în comediile marelui clasic, domnisoa- 

elor care aspirau la o viată adevărată li 
e ..înăcreau substanțele" așteptind ca 
ătrinul tutore să ie permită măritișul, 
'ouă ni se înăcresc substanțele așteptind 
a bătrînii noștri tutori să ne lase — în- 

■un fel sau altul — să ne facem reforma 
ea adevărată. cea care pornește din spi- 
it și revine La acesta. Economiștii nu sint 
otdeauna bătrîni dar. invariabil, ei a- 
artin materialismului monist de secol 
ouăsprezece. care nu este decît o va- 
iantă a teoriei marchizului de Sade, 
.costa spunea că satisfacția unui parte- 
er este proporțională cu suferința ce- 
uilalt. Cam același lucru pretind și ma- 
erialiștii secolului trecut care cred că 
aloarea socială consistă într-o producție 
ebitată cu suferință, umilințe, sudoare 
nu cu implicare existențială, entuziasm, 
evotament. idee). In fiecare economist 
e astăzi persistă ceva din sufletul per- 
ers al lui de Sade.
Care sînt tipurile umane, categoriile si 

roblemele sociale care interesează în- 
r-o vreme sau alta marii scriitori sati- 
ici ? Falsa importantă, falsa valoare, 
alsificarea existentei sint cele cane as- 
îaptă etern — si nu degeaba — un Aris- 
ofan. un Plaut. un Moliere. un Cara- 
iale. Poate, oare, să fie socotită condi- 
ia economică a lumii moderne a unei țări 
tît de chinuită de frustrări și speranțe, 
a România, o falsă problemă, sursă a 
xercitiului comic, sugestie pentru dis- 
reț și incisivitate ? Nici cultura, politica 

1 credința în clasicismul francez nu con- 
‘uiau valori neglijabile sau adăpost 
.tru valori neglijabile, atît doar că în- 

r-o perioadă sau alta unele dorințe sau 
tecesități eterne devin tlnta idolatrizări- 
or degradante. Ce conduce la alegerea 
onditiei. caracterului sau structurii i

dolatrizate ? Convingerea eronată că 
acestea corespund unor valori obiective, 
șustrase arbitrariului^ certe. în timpul 
clasicismului acestea nu puteau fi decît 
cultura, credința, rațiunea. Clasicismul 
era un preiluminism. In epoca modernă 
sustrasă arbitrariului sau aleatorului pare 
să fie materia abstractizată si fluidifi- 
cată. esența ultimă a suferinței și e- 
fortului uman în a cărei realitate o lu
me întreagă crede mai curînd decît in 
orice altceva și în fața căreia omul se 
închină, precum în fata unei zeităti a 
angoasei. Am numit astfel, desigur, ba
nul. Banul este administrat de econo
miști. financiari și de autoritățile pu
blice așa cum este administrată divini
tatea de către sacerdoți. Se caută crea
rea unei dependente totale a ființei u- 
mane fată de valoarea prezumtivă. Teh
nicile sînt puse la punct de mii de ani. 
scopul utilizării lor. doar, diferă de la 
epocă la epocă. Se creează, la început, 
sentimentul că valoarea respectivă este 
foarte ușor accesibilă ființei umane. A- 
ceastă ființă își organizează, treptat, 
viata în funcție de satisfacția pe care o 
primește ca suport existential. Cînd viată 
și valoare au devenit o singură entitate, 
ultima va fi sustrasă, rarefiată, sărăcită. 
Omul va ajunge sclavul acestei presupuse 
valori, in fapt un instrument de domi
nație și represiune. Karen Horney a de
scris suita de pași ai presiunii sadice e- 
xercitate asupra umanului — în esență 
este vorba de alternarea ofertei înșelă
toare cu frustrarea foarte reală. Post- 
modernitatea creează, acum. în Occi
dent. societăți nerepresive. Noi. după re
presiunea brutală, teroristă, exercitată 
de comunism, trăim opresiunea finan
ciară. Nu am găsit încă nici măcar dis
ponibilitatea ironică molierescă. aptă să 
ne facă să înțelegem amploarea dezas
trului. De fapt, ceea ce trebuie să înțe
legem este un singur lucru : subiectivi
tatea valorii care nare cea mai fermă. în 
particular caracterul conventional, chiar 
dacă zdrobitor, al valorii care își reven
dică sursa cea mai obiectivă, a materia
lității pure, a banului. -

Nu pot să mă gîndesc la stările de lu
cruri actuale din economia lumii sau din 
economia românească, nu pot să aud de
spre dezastrele economice de aici si 
despre tensiunile financiare din lumea 
atlantică, nu pot să receptez declarațiile 
de autoadmiratie și suficientă ale spe
cialiștilor în economie și finanțe care ne 
conduc, ne dirijează sau aspiră să ne 
orienteze, sau mai curînd să ne domine, 
fără să îmi vină în minte trei clare o- 
biectii la o acceptare placidă a imaginii 
economice uzuale a lumii.

In Boston o enormă clădire austeră, 
nepermitînd nici un fel de fantezie a 
supoziției cu privire la interiorul ei. adă
postește totuși unul dintre cele mai în- 
cîntătoare. bogate si nobile colecții de 
artă ale lumii — muzeul Isabella Stewart 
Gardner. Dacă exteriorul construcției este 
lipsit de cea mai elementară notă dis
tinctivă. curtea interioară expune privi
rilor fațada în marmură roz a unui palat

italian, cumpărat din Veneția, demontat, 
transportat si reclădit aici. Sălile expun 
pinze de Veermeer și Rafael, opere 
ilustrative din întreaga Renaștere sau din 
romantism. Totul nu este decît încerca
rea unei femei cultivate și bogate, din 
secolul trecut, de a rezista suferinței pe 
care i-a produs-o moartea unicului ei fiu. 
Isabella Stewart Gardner nu a fost ființa 
cea mai bogată din țara si din vremea 
ei.; specialiștii sînt însă de acord că o 
asemenea colecție. împreună cu palatul 
care o adăpostește, nu mai poate fi a- 
chiziționată astăzi nici de cei mai mari 
posesori de averi.

Filarmonica din Iași — am aflat de cu
rînd — a devenit societate de stat, or
ganizată și întreținută de stat în plin an 
1942. an de mare efort militar românesc, 
an de război și de început al incertitudi
nilor care aveau să ducă la instalarea 
pentru decenii a comunismului în Româ
nia. Astăzi statul pare inapt să sprijine 
acțiunea culturală a unor societăți mu
zicale existente altfel decît mult sub li
mita decenței..

Teatrul din Arad este o clădire superbă 
de baroc centro-european tîrziu. Tea
trul regal din Bruxelles nu poate reven
dica nici un avantaj arhitectural în fata 
superbului edificiu din Arad. Stau să mă 
întreb ce municipalitate românească se 
simte astăzi gata să angajeze construc
ția unei săli de cinematograf ; și. apoi, 
nu sînt multe metropole europene apte 
să construiască acum locașuri de cul
tură în maniera sau la nivelul la care 
altădată se construia la Arad.

Ce înseamnă toate acestea. ? Că acești 
bani erau luati de la o populație obli
gată să trăiască sărman ? Că nivelul ge
neral de subzistentă era extrem de jos ? 
Acestea sînt explicațiile economiștilor 
care nu cunosc sau nu înțeleg istoria. 
In Egiptul faraonic lucrătorii la pira
mide dispuneau de orașe salubre si de 
locuințe spațioase. S-a estimat că spațiul 
de locuit al familiei unui curelar în Ba- 
bilon era aproximativ acela de care dis
pune astăzi un medic în Occident.

Politica financiară de astăzi — ci impli
cit polit’ca economică actuală — aseme
nea politicii financiare și economice din- 
totdeauna nu sînt decît rezultatul unui 
mod general de a concepe valorile în 

contextul cărora omul există. O valoare 
nu este in chip izolat — ea își află si
tuarea. importanța, devine valoare, in 
contextul unui sistem general de valori, 
în referențialul axiologic global. Mai 
departe, condiția axiologică umană se de
finește doar în cadrul general al onto
logiei omului. Izolarea unei valori este 
sursa idolatrizării acesteia ; stă mai 
departe, la originea trăirilor dramatice, 
tragice, grotești, comice. Banul nu există 
sau există în chip general șl nespecific
— el este drept cristalizare (una dintre 
cristalizări) a concepției omului despre 
existenta umană. Banul nu este pentru 
ceva, nefiind. în absolut, pentru altceva ; 
nu există pentru unii și există pentru 
alții in mod arbitrar. Politica economico- 
financiară este reflexul sistemului valo
rilor umane, acceptat de o societate și 
concretizat în structura acelei socie
tăți. Noi sîntem o lume în tranziție. Struc
tura socială este în schimbare. Fluxul de
terminărilor este inversat. Un set de 
valori este adoptat acum; eventual in
conștient. eventual conștient : el se tra
duce în conformarea unei anumite po
litici economico-financiairc. Aceasta con
duce prin diferențierile în repartiția bu
nurilor. în acumularea lor. la constituirea 
unor anumite structuri sociale. în jurul 
bunurilor ca indicatori ai valorilor.

Ceea ce fac economiștii si financiarii 
la noi nu este politică economico-finan- 
ciară. așa cum cred ei. ci este creare de 
societate. Evident, un asemenea proces 
nu poate fi lăsat exclusiv în seama lor. 
chiar dacă el nu se poate desfășura fără 
ei. Politica urmează să structureze so
cialul și pentru aceasta economia este 
un mijloc, iar cultura este un snot lu
minos în căutarea scopurilor. Opțiunea 
politică nu poate neglija valorile conti
nuității spiritului uman. Avem de ales 
acum, pentru ziua de mîine. între o so
cietate a valorilor și o societate a în- 
tîmplării. Vom vedea — sau se va vedea
— dacă cea mai bună descriere a zilei 
noastre de mîine va fi realizabilă mai 
curînd cu mijloacele unui Herodot. 
Burckhordt. Iorga. ori cu acelea ale u- 
nui Aristofan. Moliere sau Caragiale.

Caius Dragomir

minimax

Marasm
Cine ride la urmă, nu mai ride 

deloc.
(Anonimul dimbovițean)

— Dom’le. am auzit că cică Ceau
sescu a dat ordin ca Doamne ferește 
să nu se tragă in popor...

— Bravo Iul t
(Conversație între doi pensionari cu 
insigne)

ricît de onorabilă șl. de obicei, 
profitabilă, in anul de gratie 1992 d. II. 
dar mai ales acum în vara acestui an. 
abordarea rațională a fenomenului poli
tic se arată o încercare sortită eșecului 
dacă și cînd în cauză este România, re- 
amintindu-ne mereu de vorba poetului 
că ..Da Dumnezeu și-n Principate / Toate 
se poate". Așa că. decît să încerci a inter
preta logic, a desluși sensul sau sensu
rile vînzolelii politice, s-ar părea că 
mult mal recomandabil este ghicitul în 
cafea, iau în inimi de porumbel, sau da
tul In bobi : „Iese sau nu iese Iliescu 7“. 
Dar dincolo de bombardamentul știri
lor care de care mai scandaloase / sen
zaționale / năucitoare, cu feluritele co
mentarii însoțitoare după cum îi duce 
mintea pe comentatori sau după cum sînt 
condiționați de interese, deci dincolo de 
aparente care mai puțin reprezintă/sem- 
nifică și mai mult simulează sau disi

mulează. nu este prea greu de întrezărit 
realitatea constînd în lupta pentru pu
tere. Așa cum — s-ar putea zice — este 
și firesc să se întîmple intr-un sistem 
politic democratic, pluralist. Intr-adevăr, 
cu precizarea că în România există doar 
un simulacru de democrație, asa că pen
tru perioada ce urmează prima si cea mai 
neliniștitoare întrebare este dacă ac
tuala Putere va accepta să acționeze, nu 
respectind riguros legalitatea, nu. asta 
nicicind n-a făcut-o. dar măcar fără a 
recurge iarăși La înscenarea / provocarea 
unor convulsii sociale violente de am
ploare. Căci pretutindeni în fostul im
periu govietic este de bună seamă pre
zentă rezistenta foștilor to’arăși cu 
forme de manifestare si consecințe apro
ximativ similare. Cele care singularizează 
insă tragic evoluția politică a României 
sînt urmările modului cum a fost înlătu
rat ultimul (?) dictator comunist, pen
tru că sîngele vărsat în decembrie ’89 a 
făcut imposibilă atît dezvoltarea relații
lor și instituțiilor politice democratice, cît 
și reconcilierea națională. Explicîndu-se 
astfel de ce obiectivul prioritar pînă la 
exclusivitate al întregii guvernări post- 

revoluționare" a fost menținerea puterii 
cu orice preț, indiferent de consecințe. 
Iar rezultatul este dezastruos. în toate 
privințele, dar mai cu seamă în cea mo
rală. Pentru o bună parte a societății 
speranfele/idealurile din decembrie ’89 
nu numai că nu mai au nici o credibili

tate. dar au ajuns chiar să fie percepute 
cu ostilitate. Economia de piață si pro
prietate particulară sint asimilate cu așa- 
zisul capitalism sălbatic, cu șomajul, 
corupția, cu adîncirea decalajului bo- 
gati-săraci. Drepturile si libertățile de
mocratice sînt apreciate ca surse ale 
dezordinii, delincventei și imoralității. 
Statul de drept este o abstracție. Liber
tatea presei atît de des evocată de Pu
tere în favoarea-i. este folosită pentru 
accentuarea confuziei sau nu oferă mult 
mai mult decît satisfacția bîrfei si a 
colportării zvonurilor.

Și în timp ce viata cea de toate zilei' 
și nopțile a muritorilor de rînd tinda spre 
mizeria din vremea răposatiloir. accen
tuată de consumul ostentativ al „îmbo- 
gățitilor de revoluție". în arena politică 
scandalurile se tin lanț. Cine-i de vină ? 
S-ar părea că depinde din ce parte pri
vești. Toate partidele si în primul rînd 
F.S.N. și F.D.S.N. sînt acum în opoziție, 
adică acuză. „Frontul Roman" acuză 
F.D.S.N. și pe președintele Ion Iliescu. 
Pe bună dreptate. „Cum arată — la bi
lanțul celor doi ani de președinție — li
niștea pe care mi-am cumpărat-o. cu 
cotă parte, la 20 mai ?“ întrebarea, bine
înțeles retorică, o pune acum, abia acum, 
o ziaristă de la „Azi", iar răspunsul con
ține și ceva adevăruri, atît cit să nu în
tineze portretul fostului „lider national". 
Se ocupă în schimb eu mult sîrg de „gu
vernarea Roman" și de persoana fostu
lui premier așa-zisa Partidă Națională și 
oamenii d-lul Iliescu, fie :ă sînt înre
gimentați în F.D.S.N.. P.D.A.R.. P.S.D.T. 
sau alte grupuscule politice. Pentru că 
și au material berechet. Spunîndu-se. tot 
așa. ceva adevăruri, uitată fiind colabora
rea dintre „emanați" pînă în septembrie 
’91. Pe de altă parte, ambele Fronturi 
au un dușman comun : Convenția De
mocratică. căreia dacă nu i se pot pune 
In seamă rezultatele dezastruoase ale gu
vernării este în schimb acuzată pentru, 
chipurile, arhaism politic și intenția res
taurației unui regim revolut, pentru po
liticianism. pentru monarhism si trăda

rea intereselor naționale. în fine, si este 
poate tendința care merită cea mai multă 
atenție, se aud pe tonuri din ce In ce mai 
înalte vocile extremei drepte, ultranatio- 
naliste. tolerată cu bunăvoință de pre-’ 
ședinție. dar să nu uităm că pînă nu 
prea de mult si de „echipa Roman". Pa 
această din urmă temă s-a ajuns la ve
ritabile performante de umor suprarea
list : nu doar că P.U.N.R. l-a propus drept 
candidat la președinție pe primarul care 
a înspălmîntat Clujul, dar „europeanul" 
Ilie Neacșu prezice că va ajunge pe locul 
doi. după cine se subînțelege și Doamne 
ce se mai amuză de unul singur „ziaris
tul" cu harul prorocirii căc* îi și vede 
pe adepții Convenției Democratice con- 
strînși să-1 voteze în turul al doilea pe 
dl. Iliescu. Că. de bună seamă, poporul 
român și chiar poporul telespectator ro
mân nu poate fi bănuit de a fi ajuns pînă 
acolo îneît să-l voteze într-o proporție 
semnificativă pe un Gh. Funar. este o 
certitudine. Dar. în același timp, pot fi 
sesizate și tot mai multe indicii că efec
tele dezinformării cumulate cu mizeria 
au generat o stare de spirit propice in
staurării unui regim bazat pe exaltarea 
naționalismului și un populism căruia i 
se spune soclal-democratie. Iar dacă n-a 
reușit să-i seducă pe diplomații si fi
nanciarii occidentali cu zîmbetu-i fer
mecător. iată că dl. Ion Iliescu găsește 
sprijin la tovarășii chinezi șl desigur că 
nici Kremlinul nu poate rămîne nepă
sător la suferințele noastre, mai cu 
seamă acum cînd în condițiile reașezării 
Europei o axă Moscova—Chișinău—Bucu
rești—Belgrad ar fi cît se poate de bine
venită.

11 iulie 1992

Șcrban Lanescti
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Banca Națională 
ca instrument de cultură

H u jtiu — și nici n-am cum să 
Știu — în ce măsură Banca Națională 
de astăzi, pe terenul de activitate care-i 
este propriu, este la înălțimea institu
ției cu același nume dintre cele două 
războaie mondiale, dar sfat semne că 
ea dorește să devină din nou ceea ce 
era predecesoarea sa pe plan cultural. 
Am în fată primul volum din colecția 
„Biblioteca Băncii Naționale", publica
tă împreună cu și sub egida Editurii 
Enciclopedice, și pot spune că el este 
menit să trezească interesul cel mai 
larg printre iubitorii de literatură și în 
special de amintiri, gen foarte popular 
de o bună bucată de vreme : este vor
ba de memoriile unui important econo
mist contemporan. Costin C. Kirițescu, 
care vor oferi o lectură instructivă în 
multe privințe pentru profesioniștii e- 
conomiei noastre și ai istoriei sale, dar 
în același timp și pentru cei interesați 
pur și simplu de viața socială și cul
turală românească dintre războaie și 
chiar puțin dinaintea primului război 
mondial, arie acoperită cu ușurință de 
informația autorului, sprijinit nu nu
mai pe extrasele din presa timpu
lui. ci și pe carnetele sale de în
semnări. păstrînd adesea toată sa
voarea notației imediate. Lectura, 
trebuie spus de la început, este 
dintre cele mai interesante. * Nu știu 
cum vor primi istoricii economiei pa
ginile consacrate domeniului de activi
tate a autorului, unde sînt tratate cu 
oarecare detașare si chiar cu destulă 
înțelegere figurile importar.te ale celei
lalte tranziții, de Ia normalitate la re
gimul de teroare și absurd, cum ar fi 
primul guvernator al Băncii Naționa
le de după 1946 Aurel Vijoli, deși Cos- 
tin Kirițescu însuși a fost inclus între 
victimele epurărilor și „deviaționiștii 
de dreapta", între 1952 și 1957 fiind bu
curos să poată lucra ca economist la o 
fabrică din Pantelimon ; istoricul lite
rar și al fenomenului cultural în gene
ral va profita însă cu siguranță de lec
tura acestui volum pentru că scrisul și 
scriitorii intră adeseori în raza pătrun
zătoarelor priviri ale unui observator, 
detașat prin natura preocupărilor sale, 
dar deloc indiferent fată de tot ceea ce 
este frumos și bun în lumea care ne 
înco" joară.

Profesorul Costin Kirițescu nu este

un simplu specialist de marcă al dis
ciplinei sale, care ne dă atîta bătaie de 
cap astăzi : d-sa este reprezentantul 
strălucit ai unei generații pentru care 
specializarea cea mai strictă n-a fost 
niciodată o piedică sau o scuză pentru 
închiderea înlăuntrul unui zid chine
zesc. al profesiunii sale, și pentru în
depărtarea de tot ce este artă, cultură, 
literatură în vremea sa. dimpotrivă : 
licențiat în drept și în științe economice, 
doctor în economie la Berlin, profeso
rul Costin Kirițescu este și absolvent 
al clasei de vioară de la Conservatorul 
din București și vechi tachinator al 
muzelor, nu numai în calitate de cores
pondent al unor ziare din București. în 
perioada studiilor berlineze. sau al u- 
nor încercări juvenile rememorate acun 
cu nostalgie amuzată, ci și al unor în
cercări eseistice dintre cele mai sur
prinzătoare, cum este cea consacrată 
unui aventurier si scriitor care a stîr- 
nit mari controverse în epoca sa : T.E. 
Lawrence, autorul celebrei cărți Cei 
șapte stilpi ai înțelepciunii (o versiune 
abreviată a fost tradusă de Mircea 
Eliade în 1935). Acest eseu, nepublicat 

în momentul cînd a fost scris — prin 
anul 1940 — este inclus în paginile me
moriilor de care ne ocupăm și ne dez
văluie încă una din multiplele posibi
lități ale celui care s-a consacrat totuși 
economiei, finantei și marilor opera
țiuni bancare, „un bancher fără bani" 
cum singur se caracterizează în subtit
lul cărții sale. Înainte de orice însă, 
memoriile ni-1 arată pe autor ca pe un 
intelectual deschis tuturor formelor de 
artă, de cultivare a spiritului și a su
fletului ; lecturile sale, ale căror ti
tluri ni se păstrează în amintitele caie
te de note sî sînt uneori invocate, sfat 
extrem de bogate și de diverse, de la 
Andră Maurois și Albert Samain la Ta
cit și Shakespeare, de la Omar Khay
yam și Tagore la „Amintirile" tai la- 
cob Negruzzi. „Statuile" sonetistului M. 
Codreanu și „Pe Argeș în sus" a lui 
Pillat Dar lecturile sînt numai o compo
nentă a vieții sale intelectuale de tine
rețe. pe care o completează participările 
la conferințe (Ralea despre poporanism. 
Mihalache Dragomîrescu despre Emi- 
nescu. Rebreanu. Cezar Petrescu, Sa- 
doveanu, Jean Bart), la concerte. Ia 
spectacole de teatru, multe din ele cu 
piese românești (lorga, Eftimiu, Sor
bul. A. Maniu). cursuri de limbi străine, 
inclusiv esperanto, filme, multe filme 
și, bineînțeles, plimbări ; între acestea, 
ca pe un eveniment deosebit — si pro
babil era ceva cu totul deosebit — este 
notată ziua de 21 februarie 1926, cînd, 
elev încă, are ocazia să asculte prima 
oară o transmisie radiofonică : „Am ple
cat năuc și. pe drum spre casă, m-am 
trezit fredonînd melodia auzită...". Nu 
e poate inutil de precizat că toate aces
te activități sînt desfășurate de un tînăr 
debil, „mult prea înalt, mult prea 
slab", bănuit la un moment dat a avea 
tuberculoză si care. în orice caz, a fost 
respins de două ori la vizita medicală 
și în cele din urmă reformat la armată.

în filmul aglomerat aL eveniment 
pe al căror fundal se desfășoară v 
economistului în formare, printre r 
cările studențești antisemite, criza < 
nomică și agitațiile sociale care 
urmat, evoluția dreptei și conflictul 
tent cu legionarii, penetrația germ 
în România, războiul etc., rareori 
creează momente de răgaz. în care i 
le memoriei se revarsă în cîte un 
pi toi mai colorat afectiv, cu amâni 
mai cuprinzătoare asupra cîte i 
eveniment, unei întîmpLări. unei t 
oade : studenția bucureșteană, doct 
tul ia Berlin, neuitata excursie la 
pri, pe urmele unei alte fantasme i 
neretii : Cartea de la San Michele, 
generat -notatia este scurtă, persons 
echitate în cîteva linii, siluete care 
versează — prea repede pentru ci 
zitatea noastră — traiectoria rectil 
a vieții memorialistului și paginile 
ții : scriitorul Radu Boureanu și c 
pozi torul Vasile Vasilache. foști « 
de liceu, Rodica Burileanu. vii to. 
soție a lui Eugen lonescu, vecină 
cartier, văduva lui Patan (Ștefan) 
hleanu, cumnatul lui Delavrancea. ., 
dintre cele mai extraordinare ron 
ce" ș'.a.m.d. Dar figura cea mai 1 
vent întîlnită în aceste pagini, veg' 
de la înălțime parcă si asupra act 
din care este absentă, e aceea a tai 
memorialistului, celebrul profesor ( 
6tantin Kirițescu, celebru de mai rr 
ori și în mai multe feluri : ca ins 
tor general și secretar general vi 
de un sfert de veac fa Ministerul 
strucțiunii pe care l-a marcat cu s 
ritatea, competenta si clarviziunea 
dar și prin războiul purtat cu ol 
scriitorilor în legătură cu „morala 
artă" și listele de opere interzise 
vilor. ca autor de manuale și cui 
de o îndelungată notorietate. în sp 
al unicei Ptaestrica, apoi ca autor 
proze el însuși, inspirate în genera 
viata școlară, pe o linie între O. D 
trășcanu și Ioachim Botez, și în fin 
autor ai unei istorii a războiului ni 
de reîntregire, de mai multe ori n 
tată, carte de o extraordinară fort 
evocare și capacitate de cuprinder 
evenimentelor. Intelectual cu o p 
nică personalitate, dictatorială în 
mite momente, putem noi bănui, 
a lăsat o amprentă extrem de put 
că asupra fiului, a cărui formare si 
luție a determinat-o, într-un sens 
în altul. Reflexele, neintenționate 
babil. ale acestei înfruntări spores 
teresul psihologic al memoriilor 
narator, onest și inteligent, al t 
dintre cele mai interesante, mai 
ciumate și mai contradictorii epoc 
care a traversat-o tara. Banca N 
nală și-a început cu dreptul coleci 
totodată rolul de sprijinitor al cui

Mircea Anghelesi

• Costin C. Kirițescu, Călător 
secolul XX. Ua bancher fără ban 
un Cuvînt înainte de Mugur Isăr 
București. Editura Enciclopedică 
blioteca Băncii Naționale). 1992. 3

povestea vorbei

Pronunțarea „relaxată"

Cînd te afli în metrou și auzi 
anunțul „ormează stația •“Tempuri 
noi»", te poți întreba dacă asiști la 
manifestarea unui defect de pronunța
re individual sau la actualizarea unei 
tendințe existente în cel puțin o va
riantă a limbii române vorbite azi. Cît 
timp nu a fost înregistrat în scris de- 
cît accidental, iar urechea nu ne e 
foarte sensibilă la detalii fonice, feno
menul pare întîmplător ; ipoteza ten
dinței e totuși susținută de mai multe 
indicii convergente. Diferențele în pro
nunțarea românei standard nu au fost 
fn genere prea luate fa serios și nu au 
fost văzute ca interdependente, siste
matice. S-au formulat mai curînd ob
servații disparate privind vorbirea ra
pidă și neglijentă. în care vocalele ne- 
accentuale sînt desonorizate sau chiar 
sincopate și au loc cu mai mare frec
vență diverse accidente fonetice. In 
această perspectivă. între pronunțarea 
literară îngrijită — care ar corespun
de vorbirii în mass-media (radio, tele
viziune), conferințelor, expunerilor pro
fesorale — dar și conversației supra

vegheate — și cea a vorbirii familiare 
inculte, vulgare — diferența ar fi de 
natură punctuală : în cea din urmă ar 
apărea mai frecvent forme greșite 
(prin asimilări, disimilări, meteteze 
etc.). S-au observat astfel mai adesea 
tendințele fonetice de sursă populară 
și regională care influențează comu
nicarea cotidiană — de pildă închide
rea vocalelor, mai ales a lui e la I 
(iron, fluturii! etc.). Exemplul de la 
care am pornit ilustrează însă e ten
dință diferită, chiar opusă, manifesta
tă în mediul urban. în vorbirea fami
liară necultivată, „de periferie", cu 
elemente argotice (limbajul „șmeche
ros"). O notare consecventă a acestui 
tip de pronunțare apare într-una din 
tabletele argheziene din Poarta nea
gră (1930). la un personaj, (legător de 
cărți) „cu rostire afectată" ; insul, ca
re vorbește „cu gura închisă", „fără 
să-și descleșteze fălcile", șe declară 
„deținot", utilizează forme ca „dopă", 
„adoce", „penetenciar" etc- : „— Ai
omorît ca să furi ? — No, den iobire" 
(p. 92)„. „Mi-a res en feță și m-a fo- 
cut tompit" (p. 93). Deși personajul e 
prezentat ca vorbind cu buzele strînse, 
ceea ce-i caracterizează pronunția e 
deschiderea vocalelor (mai ales a lui 
1 și u la e șl •). Fenomenul înregistrat 
aici nu se descrie însă cel mai bine în 

termenii de Inchidere/deschidere — ci 
prin opoziția tenslonat/relaxat. Voca
la tensionată este (după Jakobson și 
Halle) cea produsă cu o deviere mai 
mare în raport cu poziția neutră a a- 
paratului fonator (respectiv cea în ca
re se articulează un e foarte deschis). 
Exemplele de mai sus ilustrează așa
dar un fenomen de „relaxare", o co. 
moditate a pronunției ; vorbitorul care 
rostește cuvintele cu gura aproape în
chisă (precum personajul arghezian 
citat) nu o face cu intenție și efort, 
ci din lenea de a articula complet și 
distinct. Mioara Avram observă că „o 
particularitate foarte recentă a pronun
țării tinerei generații. în special a ce
lei bucureștene. este folosirea unui e 
deschis (accentuat și neaccentuat), în
soțit, de obicei, de o articulație rela
xată. neclară, a consoanelor învecinate 
— de exemplu. în fetele sau ia reve
dere" (LLR, nr 3. 1987)

Există și explicații maî vechi ; în 
Stilistic* sa din 1944. Iorgu Iordan ci
tează formele com, bon, bene, cărora 
nu le dă exact aceeași interpretare ; 
interogativul cern ? e considerat un e- 
fect al furiei sau indignării care an
trenează ridicarea tonului și. datorită 
ei. deschiderea vocalei • utilizarea glu
meață a formei ar fi o extindere ulte
rioară ; bon e doar amintit; în schimb, 
explicația formei bene cuprinde o de
scriere în termeni psihologici a „rela
xării" : „fenomenul presupune o arti
culare a lui i cu organele oarecum re
laxate. ca atunci cînd dăm un răspuns 
în silă, fără convingere, sau neglijent, 
dmtr-un fel de lene, care arată că nu 
participăm din tot sufletul la ce spu
nem". De altfel, nepăsarea, detașarea 
sfat caracteristice pentru un anume stil 
familiar șl argotic, ele manifestîndu-se 
și la alte niveluri lingvistioe — de pildă 
lexical sau figurai (prin tendința că
tre răspunsuri absurde, jocuri de cu
vinte. Ironie, exagerare glumeață, li
totă etc.).

în sprijinul existenței acestei tei 
te fonetice pot fi aduse și exempli 
studiile despre hipercorectitudini 
fapt, hipercorectitudinea poate fi : 
cată mai mult în explicarea unor 
me izolate : vorbitorul care a obs 
sau a aflat că graiul popular îm 
vocala e la I va avea tendința de 
face un fals e acolo unde norma 
totuși, i; așa apar forme ca bei 
E desigur vorba de hipercorectiti 
în cazul unor cuvinte la care pre 
tarea neconformă normelor e f 
răsptadită și întrucîtva „fixată* 
după cum transformările care af< 
ză. la același vorbitor, fraze în 
producînd forme neobișnuite, nu 
pot fi explicate la nivel lexical 
ca pură tendință fonetică. în Pr 
me de etimologie. Th. Hristea t 
tă. din punctul de vedere al hip 
rectitudinii, exemple ca beuoclv, 
lopă, peramidon, treaură, brețari 
Explicația lexicală prin hipereore 
dine nu exclude, de fapt, existente 
dinte! fonetice — cînd erectele 
cum se vede, convergente. De 1 
și alte fenomene fonetice uzuale, 
cunoscute, au legătură cu tendin 
relaxare, de de-tensionare a articu 
contracția (lom fa loc de ta&m), 
reza (transformarea unei secvenți 
două vocale — hiat — în dif: 
DOOM-ni recomandă pentru doi 
pronunțarea do-le-an-ță, pentm | 
mlelită -— pe-ll-«-mi-*-tl-tk, dar 
aproape generalizat în aceste si 
și In multe altele rostirea cu dif 
do lean ță, po-He-nde-U-tă — ui 
euvînt fiind simplificat chiar, ini 
sibil. la po-Ieo-me-li-tăK în oriei 
opoziția tensîonat/lax (sau rel 
pare implicată într-o tendință a< 
mai largă, „relaxarea" explicfad 
mult decît simple cazuri Izolate.

Rodica Za.



:ronica literară

Caragiale, strict secret
Georgeta Ene, CARAGIALE LA BERLIN, 
Edinter, București, 1992

ine ar fi crezut că cea mai 
publică", mai populară adică si mai cu- 
oscută dintre viețile marilor noștri sen
iori se va dovedi, pe măsura trecerii 
impului. a fi și cea mai plină de se- 
rete 1 E drept, cîteva episoade mai mult 
au mai puțin enigmatice au atras de la 
iceput atenția cercetătorilor. între ele. 
polaritatea, „campania" de la Bobărna- 
ul, plecarea „precipitată" din redacția 
tarului Timpul, relația cu Maria Con- 
tantinescu. mama lui Mateiu Caragiale. 
. mai ales repetatele momente de tă- 
ere din cariera scriitorului, prima dată 
upă căderea comediei D’ale Carnavalu- 
îi, din 1885 pînă în 1889. la moartea lui 
minescu. ultima oară între 1903 si 1907. 
1 timpul „exilului" berlinez. Iată însă 
ă în cartea ei consacrată retragerii lui 
iaragiale în Germania. Georgeta Ene des- 
operă încă două mari si spectaculoase 
;mne de întrebare. Primul se referă Ia 

eventuală participare a scriitorului la 
frontul din umbră pro-unionist". des- 
ișurat de români în Europa centrală, la 
umpăna celor două secole. Cel de-al doi" 
a vizează adevăratele circumstanțe ale 
îortii lui Caragiale Ia Berlin. Să le e- 
aminăm pe scurt.
Cel mai autorizat dintre toti cercetă, 

orii care si-ar fi putut pune problema 
totivelor pentru care I.L. Caragiale a 
eds să se stabilească în Germania. îm- 
reună cu familia, a fost chiar primul 
îu editor, Paul Zarifopol. In articolul 
Caragiale. pe scurt. Douăzeci de ani de 
i moartea lui", criticul dă drept certă 
lăbiciunea pentru ordine si pentru con- 
art a omului. Ia care s-ar fi adăugat de 
i bun început si argumentul ieftinătății 
naiului in Germania. Punctul acesta de 
edere a fost îmbrățișat curînd de Ser- 
an Cioculescu. de G. Călinescu sau de 
'udor Vianu. chiar dacă alături de el au 
tai apărut si cîteva nuanțe noi : instinc- 
jl „migrator". înscris în ascendenta i- 
riotă a scriitorului liniștea necesară re- 
lizăr ’ ultimelor proiecte literare, dar si 
n fel de mizantropie discretă, ca ur- 
îare a numeroaselor decepții suferite 
e-a lungul timpului. In direcția acestei 
Itime nuanțe au mers de altfel si inter- 
retările mai noi, excepție de la „re. 
jlă“ făcind doar Serban C'oculescu. nen- 
-u care „seninătatea în fata adversită- 
lor vieții" a rămas în continuare nota 
sentială a firii Iui Caragiale. Pentru ca 
rbloul să fie complet, ar mai trebui a- 
rnt’tă si curioasa irn'ază a unuia d:n*re 
factorii lui Caragiale. N. Davidescu. 
j-ivit căreia adevăratul motiv al ple- 

ării scriitorului din tară ar fi fost .Jna- 
erenta la spiritul românesc".
Fără să ignore toate aceste explicații, 

leorgeta Ene vine cu o ipoteză nouă : 
credem, spune ea spre sfîrșitul capito- 
jlui intitulat Pe frontul din umbră pro" 
nionlst, că scriitorul a fost consiliat să 
lece la Berlin si nu în altă -arte, pri- 
îind învestitura unei misiuni politice 
eoficiale. fie din partea unei persoane 
us-puse cu care scriitorul se afla în ra- 
■orturi ce excludeau un refuz (Carmen-.

Sylva 7 Take Ionescu 7). fie a unui par
tid (P.N.R.), care au® considerat că apor. 
tul lui Caragiale la traducerea in fapt a 
unor imperative de moment ale luptei 
naționale nu era de neglijat. In această 
ipoteză, scriitorul ar fi avut obligativita
tea să transmită la Berlin (poate si Ia 
Viena) si de la Berlin la București, la 
Palat, ori la Budapesta si Arad (către 
Comitetul director al P.N.R.). informații 
privind -pulsul» subteran al atitudinii 
cercurilor parlamentare (si poate si aus
triece, emanînd de la cancelaria lui Franz- 
Ferdinand) fată de revendicările români
lor din Imperiul austro-ungar". Pe scurt 
Si ca să spunem lucrurilor pe nume, la 
Berlin Caragiale ar fi fost un fel de 
„spion", de „om de legătură" sau de ,.a. 
gent acoperit" al forțelor pro-unioniste 
din țară. Dacă teoria aceasta s-ar con
firma. continuă cercetătoarea, in locul 
exilului sau al auto-exilului am avea un 
pseudo-exil, iar în imaginea de ansamblu 
despre omul Caragiale ar trebui să in
troducem o componentă nouă, aceea a 
unui „intelectual cu dragoste de neamul 
său. care putea să creadă intr-un ideal si 
să acționeze pentru împlinirea lui prac
tică".

Care sînt argumentele pe care Ie aduce 
Georgeta Ene în sprijinul acestei senza
ționale ipoteze 7 Mai intii. aluziile din 
scrisori, apoi desele călătorii făcute de 
Caragiale la Budapesta, in Transilvania 
sau la București, unele dintre ele aproape 
secrete. E mult ? E puțin ?

După cum se știe, orice teorie rămîne 
în stadiul de ipoteză cit timp lipsesc măr
turiile 
„mina 
stients 
invocă 
ventuale ne care le-ar putea aduce vii- 
toare'e cercetări „în arhivele de la Bu
dapesta și Viena". Pînă la apariția mărtu
riilor directe însă. credibilitatea unei 
ipoteze depinde de numărul argumente
lor invocate si de coerenta cu care aces
tea se integrează într-un ansamblu, iar 
pe de altă parte, de felul în care sînt !r>

directe, obținute de preferință la 
întîi“. Georgeta Ene e foarte con- 
de acest lucru si de aceea ea chiar 
la un moment dat revelațiile e-

registrate st analizate argumentele apar- 
ținind celorlalte teorii. Or. din acest 
punct de vedere, demonstrația Georgetei 
Ene nu este lipsită de cusur. Impresia 
generală e fie ca unele argumente pro. 
prii sint exagerate, fie că unele posibile 
contra-argumente sint ignorate cu bună 
știință. In prima categorie intră analiza 
anumitor fragmente din corespondenta 
lui Caragiale. Iată un singur exemplu 
de acest fel : ..Pe parcursul lecturii seri, 
sorilor lui Caragiale. am căpătat convin
gerea. că, mai ales în corespondenta cu 
Paul Zarifopol. scriitorul Iasă adesea o 
mariă dezvăluirilor senzaționale dar se
crete. accesibile numai tînărului său 
prieten. De pildă, această criptică reia- 
tare despre întîlnirea cu Delavrancea la 
Viena. la începutul lui 1907 : -In Viena 
am pătimit frig de 23° sub 0. așa că am 
stat închis! toată ziua si seara în birt 
M-ai priceput ? rezultatul — foarte con 
venabil — nimic regretabil.»" In cea de-a 
doua categorie dă de gîndit ignorarea to
tală a opiniei lui Zarifopol despre exilul 
Iui Caragiale. cu atît mai mult cu cit 
după realizarea Marii Uniri. în 1918. ș1 
pînă la moartea criticului. în 1934. aces 
ta ar fi putut să indice, măcar printr-o 
aluzie, rolul iucat de marele său prieten 
în cadrul unui posibil „front din umbră 
pro-unionist". De altfel, chiar Georgeta 
Ene observă la un moment dat că ..dintre 
persoanele din anturajul dramaturgului 
care ar fi putut avea cunoștință despre 
o misiune secretă a lui Caragiale la 
Berlin, sau chiar implicate în această mi
siune. numele lui Zarifopol se impune în 
primul rînd“.

Si totuși. în Ciuda caracterului ei sen
zațional (dar oare n-a fost implicat în 

operațiune asemă-si C. Stere intr-o

nătoare în Basarabia ?). în ciuda absen
tei dovezilor hotăritoare. ipoteza Geor
getei Ene rămîne de examinat in conti
nuare.

Și mai delicată este problema împreju
rărilor în care a murit la Berlin. în 9/22 
iunie 1912, I.L. Caragiale. Și de data a- 
ceasta sint enumerate doar o parte din 
din vechile mărturii, pentru ca în con
trast cu ele să poată fi supralicitată o 
ipoteză nouă. întemeiată pe un articol 
apărut mai întîl în gazeta germană 
Vossische Zeitung și căruia cercetătoarea 
îi acordă un credit aproape total: „Prin 
urmare... (își imaginează ea în capitolul 
intitulat Moartea Iui Caragiale) era vi
neri seara. 8/21 iunie 1912. Caragiule se 
întorcea de undeva, spre casă. Fiind un 
om bolnav, cardiac si îmbătrînit prema
tur datorită consumului exagerat de ca
fea si tutun, s-ar fi putut să aibă un in
farct miocardic, care l-a surprins pe 
stradă. Dacă nu a murit chiar acolo, a 
fost transportat in locuința sa si poate
— după primele îngrijiri ale medicului 
—. a fost lăsat să se odihnească. La ce
rerea sa expresă, a rămas singur. A doua 
zi. sîmbătă 9/22 iunie, dimineața, fami
lia își vedea de treburile domestic-coti. 
diene, iar peste tot pluteau muzica si 
silueta gracilă a Cellei Delavrancea.. 
Spre prînz. cu durere si stupoare, soți» 
sa avea să-i descopere trupul neînsufle
țit".

Curios e că nici de data aceasta Geor
geta Ene nu ia in seamă unele mărturii 
mai vechi (între ele. amintirile publicata 
de Luca I. Caragiale in 1920, în Ideea 
europeană), sau aluzia lui Zarifopol 
dintr-o scrisoare către Gherea („Cind te 
gindesti ce strălucit a murit Caragiale !“), 
sau faptul că Serban Cioculescu. deși pus 
la curent cu noua teorie, a păstrat „cea 
mai desăvîrșită tăcere". In schimb, cer
cetătoarea nu rezistă tentației de a lega 
(fie si numai pentru o clipă) ipoteza nouă 
a mortii lui Caragiale de ipoteza activi, 
tătii sale secrete. în formula extrava
gantă a posibilei „suprimări «din umbră»
— «curate» și «eficiente» ca toate răzbu
nările de acest fel...". N-ar fi singura e- 
roare prezenteistă din cartea Georgetei 
Ene. căci acestei teorii șocante (dar oare 
nu s-a susținut de curînd că moartea lui 
Eminescu ar fi fost si ea rezultatul u- 
nui complot politic ?) îi corespunde un 
pandant stilistic tot atît de șocant — 
frecventa unor cuvinte specifice iargoa- 
nelor politice de ultimă oră : a concluzi
ona, a fi echidistant si chiar... a imple
menta.

Rămîne ca un mare semn de întrebare 
și legătura neașteptată pe care Georgeta 
Ene o face între versiunea nouă a mortii 
lui I.L. Caragiale și cea de-a doua poves
tire a lui Mateiu Caragiale. din Sub pe* 
cetea tainei. Este adevărat, in literatura 
lui Mateiu Caragiale. prezența tatălui 
poate fi detectată imediat, si asta nu 
numai ca o izbucnire a unor complexe 
de inferioritate, imposibil de controlat 
(Pirgu). dar și sub forma prețuirii fată 
de un model literar „clasic". De aceea 
amintirea literaturii Iui I.L. Caragiale în 
opera lui Mateiu e mult mai importantă 
decît amintirea omului I.L. Caragiale 
Și totuși, să fie vorba în cea de-a doua 
povestire din Sub pecetea tainei de un 
text „cu cheie", care să ascundă, ca în
tr-un palimpsest, amint rea circumstanțe
lor în care a murit Caragiale ? Greu de 
susținut dar nu imposibil.

Cu cîteva erori de informație strecura
te în text (schița La Moși nu e totuna 
cu Moșii. Tablă de materii, volumul 
Schite nouă e din 1910. nu din 1909 Mite 
Kremnitz e născută Bardeleben. nu Bar- 
denleben) și cu nepermis de multe greșeli 
de tipar care au scăpat corecturii. Cara
giale la Berlin este o carte care, in da
tele ei propriu-zise. confirmă (pentru a 
cita oară ?) actualitatea neistovită a pos
terității clasicului Caragiale. Poți să nu 
fii de acord cu toate ipotezele Georgetei 
Ene. dar nu le poți r ’ ra. In definitiv, 
ce-și poate dori mai mult un istoric li
terar. un critic sau un biograf 7

Florin Manolescu

Cerșetorul de talanți w
„ împărăția cerurilor (—) este ca un 

om care, plecind departe, și-a che
mat slugile si le-a dat pe mină avu
ția sa. Unuia, i-a dat cinci talanți, 
altuia doi, altuia unul, fiecăruia după 
puterea lui si a plecat. Îndată, mer- 
gind, cel ee luase cinci talanți, a lu
crat cu ei $i a eîștigat alți cinci ta
lanți. De asemenea si cel ca doi a 
eîștigat alți doi. Iar cel ce luase un 
talant s-a dus, a săpat o groapă în 
pămînt si a aseuns argintul stăpînu- 
lui său. După multă vreme a venit 
șl stăpînnl acelor slugi si a făcut so
coteala cu ele." (Matei 25 ; 1, 14—19 ; 
vezi pină la paragraful 30).

€ u... ce să fac 7 După cum am 
nai spus-o și altă dată, din punctul de 
/edere a ceea ce se numește „existența 
imului In vederea autoconservării sa- 
,e“ am fost doar puțin mai mult decît 
> păsăruică a cerului. Cartea spune că. 
iacă de păsările cerului care nici nu 
seamănă, nici nu seceră, nici nu adună 
tn hambare tot are Dumnezeu grijă și 
e hrănește; atunci de mine, ca om, care 

sînt ceva mai presus decît ele, cum să 
n-aibă grijă Dumnezeu 7 Singurele 
mele acte întreprinse deplin au fost 
scrisul și cititul, insomnia si păcatele. 
Deci nu niște fapte propriu-zise. ci 
doar niște gînduri-fapte, doar acțiuni- 
contemplative.

Ce să fac ? De cele mai multe ori am 
fost bucuros si fericit contemplînd si 
producînd obiecte de contemplat Con
tribuind adică si eu — cît de cît — la 
contemplarea universală, la o anumită 
privire în gol ce încearcă să sape fîn- 
tînă în cer. (Opun înălțării turnului 
Babei : săparea unei fîntîni. Opun 
complementar. Nu-mi pot concepe exis
tenta decît ca pe a unui umil săpător 
de fîntînă-tum.)

Ori de cîte ori văd un cerșetor am 
senzația imagini; mele neoglindite. 
Simt identificarea.

Este mai mult decît posibil ca tot 
ceea ce am sau am avut vreodată să fi 
primit de pomană.

Este mai mult decît posibil ca singu
ra mea muncă să fi fost aceea de a fi 
fost muncit.

Dacă unii lucrează pentru a-șî înmul

ți talanții țar alții și-i pun la adăpost, 
eu doar i-am primit în dar si i-am dă
ruit

Iartă-mă, Doamne, dar cîteodată simt 
că mereu primesc in dar și mereu dă
ruiesc talanți.

N-am prea reușit să fiu altceva de
cît un CERȘETOR DE DESTIN. Nu 
prea pot să trăiesc altfel decît din si de 
pomană.

Deci : tot ceea ce pot face este să mă 
dau de tot Să si fin pomană. Închinat

•
Ani la rînd am cerșit poeme. Am „e- 

xersat" starea de concentrare-contem- 
plare în care o mică „poveste", o mică 
„parabolă" îmi era oină ia urmă dată, 
eu focalizîndu-mi energia cît puteam 
mai bine asupra unui element ce nu 
era încă „articulat" m „schema" ace
lei povești-parabole. Metoda era ace
eași cu a rugăciunii : eliminarea ori
cărui alt gînd din minte decît cel vizat, 
și, pînă la urmă, primirea de altceva 
mult-mai-mult-decît-gîndurile (acest 
altceva fiind intr-un fel resimțit de ci
titor sub cuvintele poemului, la rădă
cina lor). Cred că scrisul de literatură 
s-a făcut dintotdeauna după „metoda" 
rugăciunii. Am trăit „stări de extaz" 
nu neapărat cînd se-mplinea. cînd du
ceam la bun sfirșit „schema" unei (așa- 
zise) metafore (atunci, la încheiere, 
simțeam mai ales extenuarea, sfîrșea- 
la), ci în timpul concentrării-în-dărui- 
re (concentrare ce poate dura și ore în 
șir. de obicei în timpul nopții, pînă 

cînd se luminează fereastra). Se poate 
vorbi de picătura chinezească a „meta
forei". Picătură chinezească cu apă vie. 
(In nici un caz nu este vorba despre 
inspirație sau despre reverie.)

•

„Sentimentul de creatură" (despre 
care vorbește Nae Ionescu) te cuprin
de atunci cînd cerșești poeme. Pentru 
a-1 simți cred că e nevoie să muncești 
și să fii muncit ani în sir ; el este ce
va care „vine de sus" dar este nece
sară o îndelungată pregătire pentru 
a-1 primi constant, pentru a-1 re-sim- 
ți. Poate că „sentimentul de creatură" 
înseamnă nimicnicie combinată cu lu
mina focului icoanei de pe perete, icoa
nă ce arde fără să-și consume lemnul 
sfințit. Ești strivit de poem, călcat în 
picioare de raze în bocanci. O beatitu
dine pe care o preia tensiunea arteri
ală. Nu cred că, de fapt , poezia poate 
fi act de creație. (Ea este de cele mai 
multe ori purgație.) Iar atunci cînd 
prin intermediul ei reușești să primești 
în dar dragostea-frică-extaziată a „sen
timentului de creatură", poezia este 
act împlinit Situația poetului tinde a 
fi una de jertfă asumată.

Cristian Popescu



leo butnarii

Eternitatea sincopată
Destin bătrîn — minune obosită 
din mult ce-a fost ți din puțin ce 

este, 
trupul ți-i pe undeva la margini, 
iar sufletul îți trece peste, peste...

Avui, avui în clarul tinereții 
miraculoase, nesfîrșite vremi I 
Iar astăzi — doar momente, praf 

de dipt-, 
că și să mori și să trăiești te temi...

Nefiresc ?
Filosofului disperat de bătrînețe 
florile evghenisite cu polen 
i se arată nefirești,
asemeni
ideilor fardate...

Valeriane în iloare
Peste trandafiria inflorescență 
mărunt mărunțică
a vale>-iane,or
trudesc puține albine — se vede, 
sînt cele de inimă
suferinde.

După
Dună ce pierduse auzul 
Beethoven nu se mai temea 
de piane dezacordate 
ci de suflete dezacordate 
se temea

O lume mai puîin
„întoarce-te, întoarce-te, 

Sulamito !
(„Cîntarea cintărilor", 6-13)

De vremuri lungi, cit inima n-a fost 
citită, nici ginditâ, nici simțită 
scriptura dragostei din vremea 

noastri 
a sărăcit, regină Sulamitâ.

Vestit cîndva, azi numele ți-i
simpl 

cuvînt semit din psalmi ce 
emigreazi 

in sens de necîntare a cîntării 
care, trecînd prin vămi, demitizeaz< 

un tremur, un fior, o tresărire 
de taină în găoace de măiastră, — 
și nu un nume, ci o întreagă lume 
e lipsâ-n dragostea din vremea 

noastră.,

Diogene
In gura butoiului 
propria-ți umbră se așterne la

picioar 
și, resemnat, 
tu îngenunchezi pe preșul ei 

întunecos 
cerindu-i îndelung iertare 
destinului tău nenorocos 
sabotat de zei 
pentru că nu-l poți răsplăti decît 
cu apoteoza negativă 
a sentimentelor răpuse care 
ți se depun pe inimă precum 
un praf aspru de piatră-n 
qdîncul carierelor părăsite.

despre...

Stihinic și artizanal (■■>
A
’ ndată dună volumul exclama

tiv din ’90. Nicolae Ionel a dat un al
tul, de o mai senină atmosferă medita
tivă. chiar dacă în fond, la fel de ah
tiat de extaze. De lâ Scara de raze la 
Carul Mare (Ed. Cartea românească, 
1991) n-are loc doar o simplă schimba
re a convenției grafice. Trecerea de la 
vers la „versul în proză“ antrenează 
prin ea însăsi o alterare a ritmului, im- 
punînd discursului o altă scală a den
sității si un alt flux al emisiei, mai pu
țin stringent. Dar, în esență, aceste a- 
vantaje ale cadrului mai lax rămîn se
cundare1 dacă nu se operează si asupra 
modalității vizionare si a atitudinii 
transcriptoare. In parte. Nicolae Ionel 
a operat sensibil și asupra acestora. 
conservîndu-Ie, totuși. In fondul lor. în 
rest însă, el s-a mutat cu arme și ba
ggie în noul discurs, aducînd după sine 
aceeași stare interjecțională și aceeași 
impetuozitate ce-si caută o grilă vizio
nară. Exaltarea discursivă tine si aici 
loc de extază si intenționalitatea îi dă 
poetului vertiiul actului. Proiectul unei 
lirici transfiguratoare si al unul limbaj 
de foc îi provoacă aceleași amețeli și 
se exprimă în aceeași clamoare dioni
siacă. Numai la gîndul a ceea ce va 
face poetul pune limbajul pe chiote si 
hăuieli : „Si voi fi ceea ce sunt menit 
să devin, nu-n exaltare, ci-n gloria a- 
cestei instaurări de măsură ! In uraga
nul pe care-1 dezlăntui. cu sîngele meu, 
— inteligibil ! Cu ritmul ce-mi e regă-

sire-n tot largul, cînt. dans ! Descoperi
rea. în articulările ei necesare, a jubila- 
tiei ! Bucurie — fundament al tuturor 
lucrurilor ! Atotveghetoare. si păstră
toare în chiar inima mistuirii de tot 1 
începere-a sensului care se face viu. 
viată.-nviere. învingere, verb ! Venire 
pe cer 1 Centru 1-Ntrupare I Suflu care 
acum tună-ntre voi !“

Dar această exaltare care dezarticu
lează discursul, rupîndu-1 în interjecții 
pe măsură ce indicele ei creste, nu e a- 
titudinea dominantă în noul voluțn. Ni
colae Ionel nu uzează mai puțin de un 
limbaj vehement și nici nu plonjează 
mai rar si mai puțin temerar în regis
trul beatitudinal. Dar el pune acum o 
distantă contemplativă între el și exta
ză. reușind s-o vadă ca pe un spectacol. 
Dacă nu poate fi vorba de o detașare, 
nu e mai puțin adevărat că implicarea 
sa nu mai e abruptă, ci capătă o nuan
ță ceremonialică. înainte de a cădea în 
tnansă. poetul îsi impune un protocol al 
așteptării $i al invocației. Poemele 
construiesc atunci o inițiere în stare si 
consemnează progresia entuziasmului 
spre punctul extatic. Textul însuși ur
mează acest grafic de acumulări ale 
tensiunii spre pragul de implozie, por
nind lin si ambalîndu-se pe parcurs, 
spre a sfîrși în vîlvătăi. Poetul își pîn- 
dește stările, aseaptă ca racordurile sa
le cu cosmosul să fie conectate și el în
suși să-si simtă învestitura ca pe o fa
talitate. Căci Nicolae Ionel nu poate 
scrie dacă n-are sentimentul că e un 
punct nodal al lumii iar discursul său 
— o tablă de legi. Ei nu poate fi stimu
lat de sentimente mai mici decît ale 
Integralității, iar poemul e fructul unei 
presiuni cosmice'. Textul ca atare e în

totdeauna un imperativ dictat de un 
sentiment creatural în care plenaritatea 
fierbe năvalnic. Dacă poetul nu-și gă
sește poziția de centru al lumii, el nu 
poate difuza mesajul cutremurător ca- 
re-1 zgîltîie. El se umple întîi de ener
giile lumii, intră în vibrație cu princi
piile ei si abia apoi proclamă discursul 
fulminant al extazei : „Să stau liniștit 
pînă pot urmări cum inundă în capilare 
părăsite de conștiință și din nou regă
site în miracolul păcii, odată cu sîngele 
purtător d" oxigen și hrană din adîncul 
unor văzduhuri create doar pentru su
flet. înseși acele principii creatoare de 
lume și nămoluri prolifice și de aburi 
$i de suflări, care să-și reia locul în în- 
tîlnirea cu un trup ce pulsînd întreg 
ca o flacără și ca o traversare de flă
cări a aerului, tinde în toate fibrele sa
le. în toti nervii si canalele și celulele 
si hormonii săi, în crîngul electric al 
transmisiilor de mesaje si coduri" etc. 
Acest mod de a-și lua avînt din înseși 
străfundurile lumii și de a percepe to
tul sub zodia catastrofei rămîne vala
bil în toate împrejurările. Poezia oca
zională. în sensul înalt al termenului, 
nu e mai puțin un reveleu al profunzi
milor și principiilor decît cea angaja
tă direct în contemplația stihiei. Nico
lae Ionel nu va privi, de exemplu, o fe
meie frumoasă, el va privi chiar naș
terea si desăvîrșirea universului. In ori
ce clipă el are vertijul filo- si ontoge-

nezei. legînd spontan momentul conterr 
platiei de timpul primordial și prove 
cînd un eveniment în ordinea lumi 
Percepția se dilată în viziune si senti 
mentul e exaltat pînă ia un imn al gf 
nezei. Realitatea nu este, pentru Nice 
lae Ionel, decît pinza pe care se proiec 
tează epifaniile tiparelor și ale arheti 
purilor. Dincolo de exaltarea retorici 
astfel de poeme dau sugestia penițe 
orfice cu care poetul lucrează. Modt 
său abrupt de a tranșa epitalamul în 
tr-o laudă a creației indică, de aseme 
nea. o insensibilitate la accidental si 
programare a sensibilității pe numena 
Erotica e un mod privilegiat de a as 
culta rumoarea acestuia si a contempl 
splendoarea primordialității : „Am pr: 
vit-o. Ar trebui să intru-n extaz, s 
mă acopăr de urlet si spumă, sau să-rr 
azvîrlu pumnii spre cer, să mă las 1 
pămînt și să urlu, să chem zeii vii î 
fata mea de lut si durere, să respir ze 
să-i tin în ordinea orbitelor, să mă um 
piu de razele iradiatiei lor. si să nu m 
opresc, si să nu mă mai mîntui, că< 
am văzut nu doar un trup rupt din ziu 
dintîi, nu doar frumusețea plutind pes 
te destinele noastre de întunueric. n 
doar fericirea care te-mbată cu moar 
te. cu tipăt. cu fîntîni de văzduhuri ! 
ascensiuni de nuptii în constelații, ar 
văzut niște tipare primordiale, am vă 
zut materia oarbă sculptată în prime 
strigăt de pe ape. m-am apropiat de-n 
mărmurirea si suflarea deschisă a Dom 
nului, căci ea anihila spațiul, îl emite 
în convulsii în juru-i, nu mai era spa 
țiu decît pentru ca forma ei să poat 
fi percepută" etc. etc.

Nu întotdeauna retorismul lui Nice 
lae Ionel, desfășurat aici în ample peri 
oade. se întîlnește cu entuziasmul vizio 
nar. Adesea el clamează în gol sau dera 
pează într-o emfază ireproșabilă. Căde 
rile acestei sintaxe profetice sînt oricîn 
mai spectaculare decît ale sintaxei coti 
dianului. Cota ei de risc e enormă, căci e 
cade de la mari ambiții, dacă nu chia 
de la supremele. Pe de altă parte, o re 
tardare romantică își face mereu sim 
tită prezenta stînjenitoare. prejudiciim 
prin reminiscențe atît elanul discursh 
cît și șarja imagistică. Dar Nicolae Io 
nel se hrănește din propria investitur, 
si găsește mereu o cale de a aduce lim 
baiul într-o stare de triumf.

AI. Cistelccan



tespre (adevărata) putere
C^e este, in fbnd, nuterea I Ce 

rimă de fapt verbul * pute» — po- 
» (posse) ? Să remarcăm, de la ince- 
. două nuanțe semantice fundamen- 
; âeosebite- și complementare : a pu- 
— putința — presupune, in primul 

J. posibilitatea de a face (sau de a 
ceva, in al doilea rînd capacitatea 
terea) do a actualiza efectiv putința 
« enunțată. Se leasă. oare, cele două 
mificatii intre ele ? Să le examinăm 
atenție : a putea, (face sau fi ceva înr 
nnă a fi și, in același timp a nu fi 
/a), de vreme ce aed ceva poate fi 
i nu). Chiar dacă ne referim la du- 
a (puterea) de a face, sintem. în cele 

urmă» nevoiti să-l raportăm pe a 
> la verbul a fi. Căci a putea face 
1 nu) ceva Înseamnă a te afla ..între" 
tă si neființă (..între" a fi si a nu ti) 
rea izvorind din. această originară și 
tradictorie stare.

putea (fi sau. face) ceva ne trimi- 
deci, cu necesitate. Ia înțelesul sub- 
m si atotcuprinzător al verbului a ți
nu numai atit : putința (de a face 
de a fi ceva) dezvăluie și presupune, 

aceeași măsură, contrariul acestui din 
ia verb — a nu fi — sesizînd simul- 
-itaten celor două stări : putința este 
tă si neființă, deopotrivă ; nu este 
vreme ce poate (doar) să fie ; si este 
tizno ce poate cu adevărat să fie.
pute» ne trimite, așadar, spre a fi 

pretinde să-l înțelegem prin a fi. A 
ce ? — vom întreba tar. A fi — „in 

erai" — vom dlspuude : a fi tocmai 
i-ee'este — orice eotUate. Chiar 
ă-1 vom ancora pe „a putea" de 
.»n obiect (ori subiect), analiza fun- 
tentalei stări — aceea de • putea — 
proiectează într-un orizont al lntele- 
i ce surprinde fCnta-și-neființa
i ființarea-și-neființarea) origina-

Dincolo de orice sutler' sau o- 
t. așadar, a putea, (fi sau face) 
efteră la putini» însăși, (da a fi) —, 
ființa (nefiindăf re-și motituie pro- 
J orizont (prupria-i lame, propriu-l 
n>- Este deosebit de importantă ul- 
k subliniere : vorbim despre putință 
ere) si. nevoiți fiind, spre, a o înte- 
. s-o punem în relație cu verbul lă- 
itoc a fL (surprins în. dubla-i și con- 
ictoria-» condiție — de a. îi și de a
ii simultan), pătrundem implicit in 
sntul transcendental al cunoașterii 
realității) : ne sustragem oricărei de- 
linații mărginitoare și ne topim în 
itatea contradictorie a unei dimen- 
i care este-și-nu-este efectiv, su- 
tu-i absolut fiind subterana și. cum 
team, atotcuprinzătoarea Flintă (ne- 
lă).
line — va replica imediat cineva — 
Flinta aceasta la care mă raportez 

care o descopăr -nu se vede- așa 
~ae văd» celelalte obiecte (sau su

biecte) ale lumii. De ce să spun că Ea 
însăși e o lume ? Unde e această lume 1 
Ce-i conferă dreptul de a avea o iden
titate ? Ce mă poate tace să. spun — și 
să accept — că Ființa e»te 3 trf '»'■) o 
lume (un tărîm) dincolo de oricare su
biect (sau obiect) al acestei lumi reale 
pe care o văd T*

In primul rînd. vom răspunde. Ființa 
nu sălășluiește (numai) dincolo de su
biectele vizibile ale lumii conaune : Ea 
Se află în ele și subzistă, prin ete. Dacă 
s-ar reduce Ta limitata lor entitate n-aș 
putea, sesiza, ghidi si izola Ființa ca ata
re. nici nu m-aș putea de-limita de su
biectele (sau obiectele) concrete aie aces
tei lumi, spre a putea vorbi despre pro
funde Ier unitate ori despre natura lor 
comună : n-aș putea ieși din hotarele 
date, n-aș putea gîndi Flinta ea Flintă 
(to on e on — cum i-a spus Aristotel). 
Faptul că am putut-o gîndi si numi, o- 
perînd apoi ..în numele ei", cu Ea și prin 
orizontu-i desmărginitor. mă îndreptă
țește s-o caut dincolo de orice entitate 
și, simultan, in inima fiecăreia ; mai 
exact, dincolo de limita oricărei entități
— și-n inima fiecăreia — ca pe un tă- 
rim continuu, dens, atotcuprinzător.

Numai că puttnfa mi-a trage imediat 
atenția, cu fermitate-: ceea ee este poate 
numai (să- fie), de vreme ee. concomitent 
nu este. Ființa. însăși. Se confundă cu 
propria-i neființă : este tîropria-Ji ne-fiin
ță : poate fi. dar; la fel de bine, poete 
să nu fie. Contrariul (Ne-ființa) e ascuns 
in inima Ființei înseși ; și această stere 
de contrarietate traversează și animă 
orice entitate (orice subiect sau obiect)
— care poate, așadar, să fie (sau să nu 
fie)-

Cele gfndfte mal sus — despre FHnta 
însăși, temeiul a toate — sînt valabile 
despre oricare subiect (sau obiect) izolat 
al lumii, tocmai pentru că Ființa subtin- 
de tot ceea ce este ; fiece concluzie pe 
care o voi trage se referă, logic. Ia ori
care subiect (sau obiect) determinat, de 
vreme ce Ființa locuiește, cum spuneam, 
in fiecare, prin fiecare — dar laolaltă eu 
ftecar» — prin unitatea sintetică Înscău
nată de 6Împia-r gîndire și numire.

Gindesc. așadar. Ființa (in concomiten
ta-! ne-ființă) ; prin aceasta gindesc — 
si ms refer la — oricare subiect sau o- 
biect (prins in- substanța aceleiași unice 
entități)., fără a părăsi — in dips medi
tației — orizontul autonom transcendental. 
fără a coborî, cu alte cuvinte. în locul 
determinat al fiecărui subiect Prin Fi
ință — prin adevărul pe care-f surprind 
și relev — pot cunoaște adevărul mai 
adine al fiecărui subiect (sau. obiect) al 
lumii, in dimensiunea-i ontologică — di
mensiune relevată numai de (Și prin) 
meditație ontologică.

Să remarcăm : verbul » pute» ne-a 
condus spre subteranul verb a ti — care-1 
susține —. acesta, din urmă fiind legat 

de — si reprezentînd — subiectul abso
lut : Ființa. Analiza putinței ne-a reve
lat Ființa (care nu e), prolectîndu-ne în 
orizontu-i transcendental — din perspec
tiva căreia vom putea înțelege mai exact 
adevărul putinței. Am văzut, din prima 
clipă, că a putea fi înseamnă a fi și a 
nu fi, concomitent. Starea aceasta — de 
a fi. și totodată, de a nu fi — nu este așa 
cum pare a fi : nu este (ca ființă) de vre
me ce nu este, si nici nu se reduce la 
ne-fiintă. de vreme ce este : se opune 
înseși stării sale (contradictorii) — sau 
se respinge de la sine — pentru ca. sus
pending neființa Ctalei-ce-este ($1 nu 
este), s-o determine să apară : să Se 
dezvăluie: să irumpă din adîncu-i (fără 
de ființă) : să aibă, în sfîrșit. putința 
(puterea) de a fi. Regăsim, astfel. cel 
de-al doilea înțeles (a putea), înțeles ce 
izvorăște, după, cum z-a demonstrat, din 
primul. Căci aceea ce poate să fie (sau 
să nu fie) — ne-fiind chiar în dipa-n 
care este — trebui» să fie : ișl suspen
dă oropcâa-i ne-stana $1 se intoaroe spre 
ce... ce-i subtinde si conține dintotdeau- 
na. Ființa (care nu e> ÎSi respinge, așa
dar. propria-i ne-stare și Se îndreaptă 
spre Sine : spre adevăratn-i Sine : spre 
mai adevărata Ei Ființă (care a fost, 
deopotrivă, absentă : sau. îngemănată cu 
Neantul complementar).

Ființa poate să fie cu adevărat. Si nu 
numai că poate, dar. prin Sine — prin 
lăuntrica-i mișcare — are și puterea de 
a fi — sau de a deveni — ceea ce a fost, 
de fapt, dintotdeauna (fără a fi fost cu ade
vărat). Puterea — cea de a doua i posta - 
tază a putinței — izvorăște, repetăm, din 
putință și-i dezvoltă datele originare. 
Conform lăuntricei sale opoziții ce ee 
răstoarnă, putința are puterea- — sau 
mai exact, este puterea — de a deveni 
eeea ce reprezenta Inițial. Puterea com
pletează astfel — si dezvoltă conceptual — 
putința, proiectind Ființa spre Sine — 
sere mai adevăratu-i Sine — revelîn- 
du-ne fulgerător, că. Ființa- este (cu ade
vărat) numai intcucit devine ; că Ea S-a 
instalat in absolutul unei instanțe — și 
ol unui tărâm — fără de margini, că Se 
smulge dintre limitele Nemărginimii 
pentru a » cuceri implicit, „desprinzin- 
<tu-Se“ de si „proiectindu-Se in" : inaltt- 
tlnd. cu alte cuvinte, spre dedesubt. în
aintea momentului contradictoria enun
țat. ba chiar, înainte» Fitaței inseți fosa 
Cum' a fost Bb smdită hx primul moment).

Așadar, o spunem din nou.: Ființa nu 
numai că . ponta ta fi», dar ac» — Prin 
faptul lăuntricei opoziții care-și absoar
be vidul — puterea de a ti — mereu și 
mereu — ceea ce este (si a fost) drntot- 
deuna : este Ea Însăși Patere» ce Se puno 
iu Sine — si în act — pentru » fi ceea 
oe este cu adevărat. Puterea originară 
smulge logic Flinta din cătușele propriei 
ne-fiinte și o proiectează mai adine spre 
Sine, dez-văluind-o. Iar continua-i dez
văluire o pune — eu. fiecare nou eveni
ment — in Sine, demonstrînd o dată 
mal mult că Ființa e consubstanțială cu 
Bropria-i putință (șl putere) de a fi.

Vorbind despre putință sintem nevoiti 
să ne referim obligatoriu la puterea — 
presupusă de putinta-in-devenirn. Vor
bind apoi despre Ființă «rtt«n nevoiti să 
admitem că. de vreme oe Ființa, ca Flin
tă nu este (așa cum ne-a. sugerat putin
ța). Ea însăși — FUnța — are (și este) 
puterea de a tl (ceea ee este), devenind 
clipă de clipă — ceea ce » fost dintot
deauna. Puterea este, o spunem din nou. 
consecința logică a putinței : întoarce 
Prezenta aflată între- ființă și ne-fiintă 
spre Sine însăși ; o determină să Ci» cu 
adevărat ce a fost (si nu a fost, concomi
tent).

Omul gîndeste Ființa si înaintează in 
tărimu-i originar, dobindind putere și 

devenind Puterea însăși : puterea Abso- 
lutului-în-revelare-de-Sine. Nici o altă 
tortă de pe pămînt sau din cosmos nu 
întrece dumnezeiasca putere de a fi, în 
sfirșit, la modul absolut, o dată cu Fiin
ța — prin Ființă. A te confunda cu ilu
minata Infinitate, a iubila în freneticul 
extaz ce transformă, făcîndu-te substanță 
din substanța insăsi. a te densifica prin 
densa Prezentă. a te dizolva în Totali, 
tatea deplină si a prinde ..consistența" 
acestei Totalități-in-dezvăluire. iată sen. 
sul adevăratei Puteri pe care filosoful, 
artistul, omul religios au cunoscut-o cu 
adevărat. dSsprețuind rudimentara și 
mereu nesatisfăcuta putere lumească. A- 
ceastă putere eternă crește din Ea în
săși : Se alimentează din Sine — prin 
Sine — de vreme ce reprezintă (si dez
văluie) Ființa-in-fiintare.

De fapt. price putere tinde — prin 
propria-i natură — (pe care meditația 
ontologică ne-a relevat-o adineauri) să 
se intensifice: să se reverse peste maluri 
și să-și copleșească orizontul. Puterea 
cere putere : se naște din propriâ-i pu. 
tere si se intensifică prin propria-1 pu
tere. Absolutul atins decantează Pute
rea : o înteteste — treaptă cu treaptă, 
orizont cu orizont — conferindu-i noi 
dimensiuni și abisuri. Gustul inconfun. 
dabil al puterii spirituale — gustul Fi. 
intei pentru propria-i ființă — surcla
sează orice dorință, orice scop (definit), 
transeende orice sens pămintesc. Nimic 
nu poate întrece foamea de Flintă, după 
cum nimic nu poate întrece foamea Fi. 
intei înseși de propria-i Ființă. De aceea 
filosoful, artistul, pustnicul s-au îndepăr
tat dintotdeauna de canoanele si bucuriile 
sunătoare ale vieții comune și i-aa con
fundat intr-o lume aparent inaccesibilă, 
lume sieși suficientă, autonomă, aflată 
in profundă devenire si dez-văluire. ca 
și cum un abis dens, iluminant s-ar pră
buși atras de propriu-i cîmp gravitatio
nal. densificindu-se înmiit și conferind 
sufletului prins ia voluptuosul abandon 
forța eternă a Divinității, forță ce nu 
poale fi comparată, cum spuneam cu fal
sele întrupări ale puterii pămtntești.

„împărăția Mea nu este din lumea a- 
ceasta" — spusese Ifsus1. Puterea divină
— puterea Ființei ce- Se dez-văluie Sieși
— nu arc sens decrt in imperiul trans- 
cendlentat al Ființai. „Cite lucruri de care 
nu. am nevoie 1“ — exclama Socrate. in 
trecere» prin antica piață. Ce lucruri 
l-ar mal trebui celui ce nco (Și este) 
totul pria Totalitatea deplină » Flintei ? 
La oe putere ar mai putea rfvni cel ce 
s-a înfruntat din infricosătoareo - putere 
divină ?! Oare nu s-au îndepărtat, veacuri 
de-a rândul. adevăcații filosofi si oameni 
de soirii d« pămireteaaca putere tocmai 
pentru, că puterea pe care au cunaacut-o 
le-a umplut ființa, făciodu-i indiferenți 
la ispitele iluzorii ale acestei inconștiente 
lumi ? Oare nu s-au simtit oamenii de 
spirit liberi. profund liberi, dinco
lo de temniț» și de formele pe care 
le-au putut — și le pot — lua 
închisorile acestet lumi T Oare a fi 
una cu Ființa și a ființa, eufundin- 
du-te in lumina-i tot mai adincă nu eli
berează cu adevărat sufletul devenit 
Spirit — si Ființa ia aceeași măsură ?

Libertatea deplină nu poate fi găsită 
(și dobindită). altfel, deert in imperiul 
Prezentei absolute. Numai aici limitele 
zidurilor cad. unele după celelalte, in și 
prin fluxul Înnoitor al devenirii ce cu
nună Ființa cu propria-i Ființă. Numai 
în aoest imperiu devin, cu, desăvirșire 
liber — eliberat prin Ființa care m-a 
absorbit doar spre a Se re-găsi. mai adine, 
pe Sine...

Corndiu Mireca

> antologie engleză 
edicată lui Eminescu

l'n spațiile anglofnne. opera e- 
esciană a pătruns mult mai tîrziu 
it ta acelea germane și franceze, 
■lieaține stat multiple și na este 
d aâ le enumerăm acum. Primul 
hm de traduceri din opera luă Mi- 
Eminescu, tipărit în engleză, i se 

trează Sytvioi Pankhurst și a apă- 
Ia Londra. în 1938. incluzând zece 

■ne. Prefațatori — două personali- 
ale culturii europene a vremii ; 

Sernard Shaw și Nicofae Lor ga. în
treții in engleză ai versurilor Iui E- 
escu și-au Întețit ulterior eforturile, 
ză pentru a recupera deceniile pier- 
» Fi. poete, pentru a corija imagi- 
unîlaterală pe care • oferise fio

rul alcătuit de Sylvia Pankhurst. 
■igă luptătoare de stingp. ea se a- 
tase cu precădere asupra lui Emi- 
m răzvrătitul și nemulțumitul. A- 

1938 marchează un moment deo- 
t in receptarea marelui nostru 
t de către cititorul de limbă engle- 
prin alte două volume : unul apă- 
la București și iscălit cfe Dimitrie 
lin ; celălalt apărut la Ciut și da- 
it lui Petre Grimm, anglist repu-
Abia în 1972. versurile lui Emi- 

:u reapar în. engleză, versiunea a- 
tinîndu4 de această, dată lui Roy

MacGregor-Hastie apă rînd în
Statele Unite, reluată fiind la Cluj. în 
1988. Anul 1978 aduce alte două volu
me de traduceri, acela aL foarte tânăru
lui Corneliu M. Popeaeu. ațin» pre
matur din viață, șt altui — semnat de 
Eeon Levițchi și Andrei Bantaș. Dar. 
orieft de numeroaze ar fi. trebuie să o 
repetăm, versiunile engleze din poezia 
eminesciană nu reușesc să egaleze nici 
pe departe numărul acelora germane 
și franceze.

Pentru a nrîe"oru parcă această di
ferență. Kart W. Treptow a destinat 
volumul al nouăsprezecelea din seria 
„Românii în. istoria universală" (coor
donată de Gheorgtae Buzatul unei an
tologii tsbngve dht versurile poetului 
nostru național. Demn de precizat este 
faptul eă, în această, remarcabilă co
lecție au mai apărut alte două masive 
volume, al șaptelea (în. 1983) șt al 
nouălea (în, 1989). dedicate tot mare
lui nostru poet, intitulate Eminescu : 
sens, timp și devenire istorică.

Editorul volumului recent apărut *), 
Karl W. Treptow, bun cunoscător al 
istoriei și culturii românești, a făcut 
să apară la New York. în 1991. un vo
lum despre clasicii noștri din secolul 
trecut. In prefața anțologiei pe care o 
prezentăm acum. Treptow afirmă pe 

bună dreptate caracterul profund ori
ginal al creației eminesciene. legătura 
ei nemijlocită cu spiritualitatea națio
nală : „este corect, să se spună că, cine 
dorește să aibă o apreciere asupra cul
turii românești trebuie să cunoască 
mai întîi opera Iui Eminescu".

Este motivul pentru care s-a strădu
it să ofere crtitoruiui de limbă engle
ză o imagine cit mai exactă, asups» 
poeziei eminesciene, iariuzînd ia su
mar titluri reprezentative. Majorita
tea au fost alese din versiunile tai Pe- 
tre Grimm : Bun p» deal, Trecaț-z» 
Mii, Singurătate, Serteoarea HI. Ba- 
găciune* anui dac, LucesfăruL Stai, 
de acum., tălmăcirile clasice, care vor 
putea fi cu greu depășite, deoarece Pe
tre Grimm a aflat echivalențe uimi
toare. a reușit să transpună farmecul 
limbajului eminescian, precum și spe

cificul prozodiei. în tălmăcirea sa. 
Luceafărul, de «cempta, fși păstrează 
aproape toată frumusețea exprimării 
și profunzimii simbolului. Grimm a 
izbutit uneori pînă ți virtuozitățile și 
capriciile rimei din original, precum 
în Rugăciunea naul dac. Dintre tălmă
cirile Sylviei Pankhurst a fioei antolo
gat poemul Impieta șt proletar, care 
compilează imaginea de ansamblu a- 
șupra. lui Eminescu mai curind din 
punctul de vedere al eireulațfei euro
pene a motivelor, decît din aceia al 
subtilității limbajului. Oricum, sintem 
ta fața primei tălmăciri engleze, deci , 
a unei lucrări cfe pionierat, cu merite
le și scăderile ei.

O sumă de alte version! s» (tatorea- 
ză lui Knrt W_. Treptow și Irawi An- 1 
done, altele numai lui Treptow. Este 
vorba de poeziile Doina, !j1 daeă-, Mta 
am an singur dar sau de postumele O, 
chilia mea sărmana, In sadar ia colbul 
șceiil șuam-d. Aceste traduceri finisea
ză viziunea cititorului englez ori ame
rican. pe care îl pun în fața unor sub
tilități de gîndire și de imaginație poe- 
tică. Și dacă. In mod firesc, tălmăciri
le nu pot fi urmărite- cuvînt cu cuvînt, 
rămta valabile echivalențele și înge
mănările de multe ori sugestive. Cred 
că merită un cuvînt aparte Daina, un
de Kurt W. Treptow ți Irina Andone , 
au găsit cele mai potrivite imagini ' 
pentru a evoca avîntul și îndurerarea , 
lui Eminescu. '

Dan Mănucă
»] Poems of Mthal Emhtescw, edited 

by Kurt W. Treptow, Iași, 1982, 140 p.



VLADIMIR
STREINU - 
criticul

1
I emerăra acțiune de a 

cuprinde și circumscrie activi
tatea critică a Iui Vladimir Strei- 
nu vine, mai îrttîi, în contradic
ție cu o afirmație a sa conform 
căreia, spre deosebire de poet, 
criticului nu i se întîmplă ni
ciodată ca o legendă enormă 
să-i acopere cu totul valoarea o- 
perei. Ceea ce vrea să spună, 
credem, că o lucidă privire asu
pra operei unui critic ar întîmpi- 
na. mai puține valuri de ceată și 
mai puțin opace decît asupra u- 
nei opere literare. Dar s-ar putea 
să ne înșelăm, și încă dinainte a- 
vertizati, de .cel care s-a preocu
pat și de starea și situația meto
delor inefectuale în critică. Ter
menul îi apârține, Înlocuindu-J ' 
pe acela, tern.“de, ineficientă.

Și. într-adeyăr.'ceea ce stabi
lește contactul imediat sensibil, al 
■textelor sale eu cititorul — acel 
cititor respectuos de adevărul 
frumosului, dar și de construcția, 
sub. ochii, "ai, a unei sinteze .. — 
este, acuitatea' examenului, cri- 
țip pe robuștii piloni ai cîtqr.va 
note esențiale. Prozei lui Mihail 
Șadoveanu i se descoperă, astfel, 
metaforele uriașe ale temoorali- 
tății, aspirația de a se vindeca de 
vremelnicie și. de aici, accesul la 
habitatul cosmic; numit în altă 
parte, sălaș coșrpic. Lui' Camil 
Petreșcu i se stabilește, cu promp
titudine. axa între livresc și au
tentic. ceea ce ar nutea fi punctul 
final al ,unui.,vețdict. dșr devine, 
în metoda "critică' â“îui Vladimit “ 
Streinu. doar un punct de pleca
re. Clnd figura geometrică a fost 
trasată, intervine metafora criti
că, pecetea observației nemijlo. 
cite sl atunci scrisul lui Camil Pe
trescu .. palpită ca gușa^unei șo- 
pirle speriate. “

O spirală cu inele suitoare du
ce. în definirea universului pro- 
usttan, la concluzia unei originale 
viziuni botanice a lumii, iar cînd 
ideea părea a‘-fj parafată.: criticul 
produce șl argumentul metaforei 
vegetale, ta Prousț. ca demonstra
ție a unei concepții de imuabili
tate, într-o lume haotică. .

Spre a ajunge la acea etapă 
analitică ce discerne, la Emines- 
cu.' if^rmavstrietă a unui clasi
cism romantic". ’ Vladimir Strei- 
nu cercetează mai îritîî. la poet,■ , f:* .* j. - » . •
trecerea de la poezia de idei; la 
Ideea poetică — spre Floarea al
bastră. Ne-am grăbi, poate, con- 
chizînd că, poet el însuși, criticul 
deplasa către poetic orice subiect 
al investigației, fie el chiar așa- 
zis prozaicul Rebreanu, mai grav 
chiar, am greși, cu toate că, în 
esență, ochiul.critic al lui Vladi
mir Streinu vede, iar condeiul 
său simte poetic. Scria criticul : 
„Creația literară, îndeosebi liri
că, seamănă mai curînd cu acele

viețuitoare marine, nautili și 
scoici de apă sărată, care trăiesc 
sub platoșele fantastice ale unui 
schelet extern. Ca moluștele ■ a- 
cestea. pe care străvezia liană le 
face să se tragă în mirifice 're
cesiuni spirale, poezia are aceeași 
natură retractilă."

Pînă unde o poate critica ur
mări ? se întreba Vladimir Strei- 
nu. Sau cu ce moduri ? Prin ri
goare de judecată, aceea ce oco
lește formulări generic aplicabile 
unei întregi stern de opefe sau 
scriitori, prin consonanță sau 
consimțire, derivate din estetica 
simpatiei, prin mai sus-numitul 
instrument al metaforei, care, 
cum constata comilitonul si prie
tenul său Serban Cioculescu. „fo
losit de critic, sensibilizează for- * 
mularea abstractă pînă lă pipăi- 
re.“

O consonantă care nu obstrua 
luciditatea. Cînd,'de pildă, se ex
clamă : „Ce critic;exceptional ar 
fi devenit Mihai -Di Ralea. dac.ă, 
ar fi avut.- între ătîteă însușiri ex
cepționale, puțină“mediocritate a- 
plitativă" ’o. imagine,mențală se 
imortalizează, cu șfichiul ei cu 
tot Sau cînd se definește antipo- 
lemismul lui Tudor Vianu ca fi- 
ind de ordinul suveranității, un 
întreg portret este trasat pe tra
iectul unei singure liriii. G. Căli- 
nescu văzut ca un homo novus, 
Rastignac al culturii, apoi ca uri 
Gengis Khan,_ asiat. cu nostalgia 
cruntă a Europei, vișîrrd, compen------
sator cițe o Acropole, se alcătu
iește, astfel. din vertiginoase con- " 
tradicții. S-a amuzat criticul Vla
dimir Streinu, făcîndu-i colegu
lui său, criticului și - poetului ■- . 
G. Călinescu un tumultuos por
tret, în stil călineșcian. Dăr des-' 
pre același scriitor se pronunța 
că „vede și aude genial, adică 
genuin, primigen. liber de memo
ria experienței anterioare, liber 
de. otice ndlpmuțiaațc.a pejge.p.-^ 
tiei.F SauS'de-âbia' îrr subtrty 'Si- 
ternanță de libertătf~în feKHime- 
le străfoațe lunecată''uftijjij'«^cri
ticului ? Aderă criticul sau..-re
fuză. cînd " spune că "■ Arghezi 
„scoate uri „muget visceral spre - 
veșnicie?" întrebarea este sittt- . . 
plistă și-mi aduce în memorie o 
scenă, exemplar definitorie, cînd. 
Intervenind într-o’discuție a" cri-A * -*-■ <c,
ticului, cu părinte}^jneu. tînăr, 
fiind eu și-încrezător în propria 
stea, m-am greșit : s.D-ta, nene 
Nicule. ai vrut de fapt, să 
spui că. “ „Nu, dragă Barbu- 
le, mi-a răspuns, am spus, exact 
ceea ce am spus." Frază ce-mi ră
sună mai departe în urechi, la 
cei nouăzeci de ani ai criticului, 
în fagurele său cosmic, de unde 
ne Iartă, cu comprehensiune, im
prudențele.-

Barbu Cioculescu

Transcrieri / 
jurnal mei

25 aprilie 1956
De dimineață, o repetiție anulată la 

o l.F.ft- — Giulești", „Volpone", a-
sistent de regie Stere [Popescu], datorită 
căruia m-au angajat, cu ziua, in figura
ție. Ploaie și vizită Pușa. Lecție de lite
ratură (infructuoasă). Cumpărat Valtery 
de la dl Moșoiu. anticarul. Ultimii bani. 
Poimîine programarea la lemne, apoi 
impozitul. Ce străini ‘imi sint oamenii, cit 
de străini ! După-amiază vizită L.P.. dra
goste pozitivă. Steril, sterp, gol sufleteș
te. Prea aspru... Aruncat la mii de leghe 
de steaua, și așa îndepărtată, a scrisului. 
L.P. citește Racine, Bossuet, mă intreb 
ce însemn în viața ei. Fac eforturi să îi 
ascund că sîntem diferiți. Gust, idei, vi
ziune de viață. Si apoi felul ei nestăpînit 
și nu totdeauna impecabil sincer...

Seara am intîrziat la spectacol, pretext 
de gălăgie, plictiseli, neurastenii. Intre 
scene, m-am repezit la G. I-a scris T., 
diplomatul pe care l-a iubit (poate dezin
teresat) să nu se mai obosească să-1 co
pleșească cu corespondență. Era dispera
tă. distrusă. îi pusesem de mult diagnos
ticul, cu tot refuzul ei de a mă asculta. 
Poate, am imuniaat-o, într-o măsură, 
pentru paharul cu otravă. întins cu zim- 
bet profesional, de către T.. diplomatul 
cu copii in Italia Hrusciov si Bulean n 
tratează cu englezii la Londra. Incertitu
dine. Scepticism mai degrabă.

26 aprilie 1956
Venit Gică Tulei de la Constanța. Alai 

de amintiri. Mama. [Adoptivă. Decedată 
la 1 septembrie 1954]. Lectură relativ 
fructuoasă din Huxley („Crome Yellow"). 
Culcat tîrziu. Imposibil de suportat pre
dicile moralizatoare ale lui Gică. Oricum 
sint singur. Comunicatul de la Londra 
mat și neutru, ca o ploaie estivală. (Vi
zita luj Nichita Hrusciov la Londra).

27 aprilie 1956
Dimineața-terminat „Crome Yellow". 

Singurătate. Patru pereți, apoi drumul la 
mătușa Floricși' pe lîiigă cimitirul veșnic 
al mamei. Singurătate. Revenire. Afecți
unea lui Gică mă.mișcă,; Sinceritatea lui 
Iml clatină zidurile unui sceptifcism bă- 
trinicios. La teatru, discuție, cu Yv.orinel 
Georgescu și ei țot „fost". Deci oameni 
care nu mai au nirrifc de pierdut afară de 
loialitate (față de ei), adevăr. „Fost" co
lonel de aviație, ne povestește scene de 
război.'

. 28 Aprilie 19Ș6
Venit acasă: cu căruța cu lemne' (ulti

mele două tranșe). La depe’It'. așteptarea 
de rigoare. în soare.' sițigitrT-Seurtă vizi
tă, Mișu [Vașlliu], Pleacă fnfine la-Con
stanța cti £ică. Caustic cu acesta din 
urmă sl. natural, inaăinînțînd. ăhimozițyți. 
Seară,"ătsSiftii și ■p0mei*eidă cu Gică. -Pă- 
răzlȚ'în vedeYea lui~r. Mai,- neconwigă- 
toare.- Am impresia că (fenomenul injrte- 
lat [comunismul), se topește văzlpd cu 
ochii? Dejun'la mătușa Flofica. ' Masă in 
trei și cortegiul amintirilor. Tot ceea ce 
este bunătate si cireș înflorit se leagă de 
ea. Trăiește în lumină. în surîsul copiilor, 
In gindurile -mele-. despre absolut și bea
titudine spirituală.

29 Aprilie 1956

pa vel 

chihaia

Un spectacol contramandat, deci- nici 
un leu astăzi. Chenzina de la [teatrul] 
Tineretului 145 lei. și mie imi trebuie cel 
puțin 300. să plătesc impozitul și să tră
iesc pînă [a 15 mai. Obsesii de bani; pro- 
zăF făify- „i-irjit; cajtU«*tr-u'n roman ,foile
ton. de pro'Șstă calitate. Seară fadă cu 
D.N. și Râdu^Căplescu. Ia un local, j La 
întoarcerea spre casă;5 un, țigăn, ‘in tram
vai cu vjoaya, MF-am 'amintit de mama 
și melancolia' ei discretă, după moartea 
lui Unchiu, îiiCr-o împrejurare asemănă
toare. cînd și-a' amintit, desigur, de o 
scenă din (tinerețe. Trebuie, cu orice chip, 

c să evadez din- singurătatea aceasta 1

3« Aprilie 1956

Dimineața ști vuit ^lemnele îri magazie, 
dus apoi, zi însorită "ii calm. Masă'la mă
tușa Florica. Puiu. Fratostlțeanu a trimes 
unul din tablouri „înălțarea Fecioarei" 
de Andrea del.'Sar to, la Sibiu, propunîn- 
du-1 muzeului .Bruckerithal. Discuții la 
teatru infructuoase inutile, plate? Imi 
este sete de absolut, de firi adinei, de 
oameni care își depășesc, premeditat sau 
nu, cercul vieții. Prea puțini flm întil- 
nit. De ce ne mișcjȘm printre păsări cu a- 
ripele tăiate și nu printre vulturi ? Ne
voia de a scrie neapărat scena în care 
Rente își arde cu țigara tatuajul politic 
pentru a scăpa cu viață. Izvora din mine, 
aș fi citit-o miine la Dinu [Pillat], Dar 
plecarea Iul Gică. apoi lemnele, apoi re
petiția la teatru si demoralizarea, neuras
tenia aceasta. De la teatru, plecat cu I- 
leana Mititelu, delicată, frumoasă, tă
cută. „Nu-mi place să mă confesez" spu
ne „Dar primesc cu bucurie orice mărtu
risire". Experiența (am 34) mă îndeamnă 
să cred că orice taină împărtășită este o 
dăruire sentimentală.

1 Mai 1956

Dimineața, lectură din proza lu 
îmi pare steril, oricum fără răs 
mine. Seara, .lectură la Dinu pi 
piesa mea La farmecul nopții, 
De față; doctorul Radian și soția 
Popescu și soția. Citind, am re« 
piesa mi s-a înstrăinat. Trăsătv 
sonajelor excesive, adesea fără i 
de conținut. Legătura cu simbol 
nant (peisajul)- stingage.. V.a tre 
ceșcriu pentru a nu știu Cita oar 
sting mă stinjenește mult.- Mi s 
lipsă de calciu, devitaminizare. . 
mă. mă nutresc prost. Lă iTifipi 
praf de lapte.

2 Mai 1956

Seara, vizita ,la Puiu sl Lucia 
teanu. Discuții în timpul c.inei. 
cheiat bilanțul." (vrînd. șâ spună 
mărturisește Puiu. Natural, am 
il ineurajșz, dar imi este greu 
să ridic pe alții, eu înș.umi fiii 
mint. Le-am fluturat iluzii pent 
cșnștient .că nu se vor împlini 
Paleative.

3 Ma» 1956 4 r

Dimineață ploioasă- Dormit m 
amiază. Venit lă noi Gicu. fratcl 
re. va sta citeva zile. Seara, la c 
mte, [ia care am făcut figurație) 
titelu m-a proiectat in infinit," 
lltăti reduse, iulică [Gheorghiu] 
nay, astenie etc. Am toți banii 2 
Cum pot să îl ajut ? Intilnire c 
IMangoianu] la autobuz. Doreș 
readucă pe pămînt". Neînțeleș 
imi apasă întristarea. Găsesc c 
neluminată, pereții pustii, re< 
D., ețc. străini, străini, fără pc 
mentale. Mama.r< - * . •
5 Mai 1951

învierea cu. Ionel Popescu, a 
dar nu de tafia bSlrlnulul Barb 
bii din figurație] ■ al cărui trec 
să-1 consemnez cindva', turneele 
teatrală de pantomirriă (corned 
te) in jurul Mediteranei, cu pite! 
rele repertoriu universal, apoi : 
cinematografiei românești, in ș 
gica sa moarte pe scenă, ase 
celei a lui Mplierp, la care am 
tor ; Titi Cpman, Puiu lițșșter, 
care ne-a povestit cum, pe fron 
cleștișor cu care extrăgea dinț 
de la cadavrele pe care le iriți 
el ne-a relatat că vecinul său, 
Stamatiad, Imobilizat In pat, 
a constatat cum îi dispar, lucr 
cameră după vizitele vecinilor, 
timul obiect la care ținea, ur 
buzunar, frumos lucrat, l-a așe 
taburet, lingă căpătîi. Cu toții 
trebat dacă succesiunea acesto: 
nu avea tîlcul ei. Colegul Ștefa 
cu. student Ia engleză, care vi 
una pînă în pragul cabinei inși 
ra sa. mă privea cu ochii marJ 
șindu-mi suspiciunile, întors 
singur acasă. Disperare. Amin 
gură ta te.

6 Mai 1956

Prima zi de Paște. Masă la nr 
rica. cu Zoica, D. șl ceilalți. 1 
Timpul. Apoi vizită la familii 
țeanu. Seara „Volpone". apoi
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Mangoianu, cu Mihai Mănciulescu, Mar
gareta, D.N. Ultima, de un veroiaj exa
sperant. Veselie, jocul de-a mima etc. 
Apoi singurătatea care mă păștea după 
primul colț al străzii. Lumina veilleuzei 
iăsind în penumbră colțurile camerei, a- 
sediindu-mi exasperant unicitatea interi
oară, izolîndu-mă, conturîndu-mi prizo
nieratul. Somnul nu vroia să vină. In 
schimb alaiul viselor sumbre m-a tîrît cu 
el. Mort totuși cu o dorință înfocată. 
Sehnsucht.

7 Mai 1956
La circ cu D., Z.. I., F. Elefanții, vesti

gii vii incă ale unei lumi moarte. Jocul 
la trapez, riscul, pericolul existențial. 
Comunicarea directă de la actor la spec
tator. nu prin eleganța mișcărilor dansa
torului sau mimului, ci prin disprețul a- 
rătat spațiului și gravității. Nu rigidita
tea provoacă rîsul. ci sfidarea acestei per
manente stabilități în care se ascunde o 
viață fără echilibru. Rigiditatea nu este 
decit condiția unui ris posibil.

K Mai 1956
Dimineața, plimbare, cu. D., prin Cișmi- 

giu, apoi la muzeul Ahtipa. Reținut, tă
cut. cu admirabilă disciplină interioară. 
Senzație strivitoare în fața mileniilor 
strecurate în bulgării de cărbune și în 
mumii. Afară, belșugul verile al grădinii 
de la șosea, un soare pur și prezența o- 
dihnitoare a unei cunoștințe vechi și sta
tornice. Au plecat -după-amiază, pe la 5. 
Am așteptat-o pe L.P., dar n-a venit. 
Seara „Volpone". Deprimat, cu comple
xele mele de destin ratat. Și totuși aș 
vrea să scriu.

9 Mai 1956
Dimineața cu L.P. Mi-a găsit slujbă, 

m-a căsătorit (cu dînsa). trăim fericiți... 
Apoi un sistem polițist de a-mi utmări’ 
orele. Depreshinji-jbruște ji eternul șan-: 
taj sentimental, loatăidurși" amiaza o re
petiție Searbădă; inutiia.apOl.seafâ.spe"' 
tacol. Pregătiri 'a Teatrul Tinerttultii 
pentru turneul de -Ia Iași.

10 Mai 1956
Dimineața. -am-tăiat vița ^in fața -fe

restrelor, Casa «ste inpă qemătqrată. pra
ful de două degete. Nu am timp.' Ldptijri 
la o lună o data. Repetiție „Zorile", pen
tru fotografii.-PietWut timpul pînă la 
[ora] 5. apoi acasă, dormit-o oră. din nou 
pe drumuri. Seara „HoțiiA [de Schiller], 
epuizant. In „uareta-literară" sînt acu
zați „stingiștiț" Morarâ. Șelmaru -etc. 
Desgheț. Dar viața mea ? Nici nu pot lu
cra sau citi cel puțin. Si copilul din mine 
care strigă încă după.îiorîl ș- păsăflle tare 
trec fără să șe oprească. ' ■

11 Mai 1956
Dimineața la croitorie gentru costumul 

la „Mult sgomoț" „pențrn nimic"' de Sha
kespeare], apoi intilnice cu Î’.A,, -cu -cățe 
nu am nimic comun. Scrisoare de la Li- 
vică [Vasiliu] de la Constanța, cu plat^ 
unor impozite. Lakme, la -operă. Iulică 
[Gheorghiu] niaj bine, totuși gțoaznic de 
slab. Nu știu să-mi formulez'și să-i măr
turisesc afecțiunea. -Ce mult ne mistifică 
chipul ! Seara cu. Ileana Mititelu Pledoa
rie fără rezultate.

12 Mai 1956
Bătut covoarele. N-am reușit să. termin 

curățenia pină- la dejun. Apoi seara spec
tacol. 'Prpst cu t>an! ? FloÂle. f ițesc; des -.; 
pre rio’numdntete i Xaene,*-în le’gâtift'ă -tu 
turneul îri căȘtthtă MoldOVei. ■ : * '

!-’• i.-ie» i . —■
16 Mai 1956

La tratament. FeriaiU că profesorul Fi- 
rică’ iă concediu MS lb iulie.. La teatru, 
repetiție ’„Mult zgomot". ""Chenzina «190 
[lei], apoi vlzftă; P.,’ d$,4ă‘ cart-mi-am re
cuperat cămașa, nu "însă și Revolta in 
deșert. Dejun la Sorană Goroamă, care 
Inl-a dat o recomrfhdație’ pentru Antoni
că Șerban. din Iași. -Pentru' monumentele 
din oraș Dominic' [Stanca] mi-a făcut o 
schemăî Dc față "și [Iod] Negoițescu.

17 Mal 195«
Ce ciudată este'depărtarea de cel morți. 

Ca la un țărm drag la'care hu te mai 
poți întoarce. O fotografie « mamei nu 
mai îmi trezește 'dureri mistuitoare, ci o 
melancolie adincă. Apoi cimitirul pe lin
gă care trec de douf ori pe zi, prezența 
ei în casă, pretutindeni. E vară 'acum. 
Curat în casă, dar lucrurile răiftîn Ia fel, 
nemișcate. Am vindut cărbunii de iarnă 
dnei Mihăilescu, vecina, pentru a face 
rost de ceva bani și am transcris mai 
multe definiții din Lalande.

16 Mai 1956
înainte de a adormi, îngîn propozițiu- 

nea uzuală a mamei, șoptesc frînturl din 
rugăciunea el. Ziua s-a consumat în pre
gătiri pentru turneul la Iași : vizită la 
Mona [Giurescu], telefoane, ultimul spec
tacol la C.F.R.-Ciulești, „Volpone". După

amiază luminoasă de mai. Singur, făcîn- 
du-mi bagajele. Casa curată, însă solita
ră. Nimeni urindu-mi „drum bun". Seara, 
la întoarcerea de la spectacol, m-am sbu- 
ciumat 'singur, încercînd să-mi rup lanțu
rile unui destin pămîntesc, apoi m-am în
tors în împietrirea trupului- meu. Dor de 
cei morți, aproape de lumea lot

19 Mai 1956
Plecat dimineața la ora .7, cu persona

lul, ajuns la 8 seara la Iași. Pe drum, dia
loguri (plictisitoare) cu Gilcă, Puiu Meș
ter, Missinger. lașul mi-a apărut cu ce- 
tățui pe coline, în amurg, într-o lumină 
miraculoasă. Orașul are un farmec ine
fabil. La ieșirea din gară, un autobuz a 
transportat îritîi actorii, apoi ne-au cules 
și pe noi. Complexe colective. Un hotel 
clasa a treia, cu o baie impracticabilă, un 
ceardac prăfuit și o patroană cu fiziono
mie de proxenetă. închis în cameră cu 
colegi care fumează și fac scandal. Des
călecare nocturnă în Iași.

20 Mai 1956
Pentru lectură mi-am luat un tratat 

de logică. Dimineața am vizitat-o pe sora 
G.-ei. Casă cu aspect boieresc' dar inte
riorul pretențios, cu mobilă de bambus 

. fragil, epoca Lotl, cu linotipuri 1920, pe 
care P. le va desființa cu siguranță cînd 
vă avea suficient? autoritate. O fotogra
fie cu două persbnâje, apoi' o planșă cu 
cupuri din reviste de cinema (am distins 
pe Bette Davis), pe o comodă. Vizită la 
Antonică Șerban, tot ce poate fi mai lu
minos. maț sincer, cu o înțelegere înaltă a 
lumii din jur. Și foarte frumoasă...

La Copou am intilnit pe domnul Nițu- 
lescu. profesor universitar. Cind am vă
zut pentru prima oară Trei Ierarhi, a 
fost ca o revelație. O operă nemuritoare. 
Și Colia. cu pilaștrii corintici. Reproduce
rile din cărți nu vădesc nimic. Monogra
fia luj Bogdan deșpre Iași și indicațiile 
lui Domițiic, m-au ajjjtaf să mă ;descurc. 
O vag^. reioibandație. din București mi-a 
facilitat, cunoașterea. Alicei C..' âșStenfă 
la facultatea de medicină.- fri grup șgo- 
motos de studenți" gluniea cu eaHisgă 
scări, un țăran care vindea pui de vulpe 
și. apoi, o 'plimbârgîpt:; bulevardele înso: 

t ribe- ■ "
După-amiază.am.astep.tat-o la coiffeur 

si am dialogat,.’?®. lestinjeriit: Am vizi
tat impfei ă minăstireâ-Bărboi, cu fresce 
din secolul ăl XVHl-lea;' Masivă'1 la exte-- 
rior. cu ■> tindă frumos prpporționată. O 
inteligentă montană, , imediată, cv dulci 
agresivități de răsfăț și șotie moldove
nească (AUsc)., roch'^;]jriS‘tpruhe, moder
nă. Un-bumc. decedâtJwKl cîteva amă
nunte de admiiîîsțratie domestică (plata 
impozitului pe clădii*!, probabil) și tatăl 
ei, tip de intel"-cfual detașat, cu o miopie 
reală si interioară, dezorientat' de reali
tatea imediată, ca si ftifea, ea mărturisin- 
du-mi că inceareă să~se acomodeze se
colului' XX. (și reprimă,1’ evident,' senti
mentalismele. 1 C’re^f* că’^a’ce ,'te'forturi să 
îmj înțeleagă,, merltidrtbtea ■ constăbțeană; 
iniltil. O vizifă Inedită îîftr-o" menajerie 
de iarmaroc.' ’ ‘ ‘'

27 Mai 1956
Seara, am-așteptat-o pe -Alice într-un 

parc. După un înconjur pe la Teatrul 
Național, âm trecut din noii" prin iarma
roc; unde acilm citeva zile am văzut îm
preună un spectacol primitiv de circ. Pu- 
-țini spectatori, am plecat inainte de sfir- 
șitul programului,' Astăzi nc-am plimbat 
în Copou, in întuneric și tulburarea sin
gurătăților de pe alei a avut mult far
mec Ml-fim ajnințl op . nopțile de la, fer
mă [de la -'P'aîazu. de‘ lingă ■ laFLl Slut* 
GhiolJ și ■m-ăiff’_ș_tjfițfl',bine. lîfigă un tfin 
ințe'igent. âj'că£â| sejtsijfltițkțe inii ptfre'*’ 
că o percep;' SăEreț. ca’.ppim’îiiîe^ne' vom 
despărți păntruXofaeatina.

28 Mai 1956
Am vizita Cetătuia cu Yvonnel Geor

gescu. Cornișei și "'Antbnicâ- Șerban. O 
dimineață înso’rțtă'de Iași. Biserica fru
moasă, din secoltil ăl XVII.-lea.- cu coloa
ne ionice și structura superioară ue inspj ■ 
rație slavă ipoi cartierul 'Jîcoliriă.- In 
biserica Cetățuii,' o treșcă. feajte frumoa
să, în culori stinse; dar. ochii sfinților au 
fost zgîriați de" Dtrtonetd" în ultimul răz
boi. Biserica a fost părăsită timp'de pa
tru ani, Am dejunat la călugări. Un borș 
excelen.. cu gus't de cimUru, "foarte con
sistent. Ulterior, Yvo'nnel și Comișel s-au 
pierdut într.-o vie. Eu și cu Antonica am 
vizitat biserică Socolă îri [cartierul] Bu
cium șî biserica Lipovenească.- Icoane și 
sfinți,
29 Mai 1956

Dimineața am pendulat între microsco
pul Alicei și bojdeuca lui Creangă, de un
de am văzut culmea domoală a Șorogarl- 
lor, peisaj ce a inspirat lui Eminescu 
„Sara pe deal". O coastă de deal cu 
umbre fugind înaintea soarelui (era ora 
12), peste valurile lanurilor de grîu și 
viața liniștită a Tătărașilor. patriarhală, 
blinda. Mi-am evocat cu reculegere pri
virile poeților contemplînd amurjuri ți 
răsărituri, trăind versurile rămase pentru 
noi „stele pe cer".

Put~.a, 1986, Traian lincu, Ion Cocora, Grigors Vieru, loan 
Flora ți Nicolae Dabija aprind o lumina, e la mormintul lui 

Ștefan cel Mare

Mircea Cărtărescu dincolo 
de Levant

, - Ambasadorul 
loan-Mihai Cochinescu

Francisc Pâcurariu ne atrage atenția că Tatuajele se lasă la 
garderobă



povestiri de

nivel șușară

NVITAȚIE 
.A O CAFEA
Mai întîi a văzut-a Athanasie Pa- 
eacă. Trecuse pe lingă băcănia din 
ilț, a traversat bulevardul după care 
tăiat-o de-a dreptul p» aleea princi- 
ilă a parcului. Pășea dezinvolt mrșcîn- 
1-și fără ostentație șoldurile și Atha- 
isie i-a auzit, de la distanță, foșnetul 
iolatic al ciorapilor de mătase. Măm- 
1a mia, a exclamat el, așa ceva nu s-a 
lai văzut prin tîrg, e mortală. Și s-a 
lat incet după. ea. Blacheurile lui, bine 
xate pe talpa proaspăt pingelită, zăn- 
ineau pe betonul trotuarului ca niște 
inteni măreți de husar. Ea a prins 
tișcarea, a întors discret capul și a 
icetinit pasul. Athanasie a accelerat 
înă a ajuns alături.
— Singurică? a întrebat eL
— Din păcate, a zis ea, dar nu pen- 

■u multă vreme.
— Parol, a replicat el, doar am ve
il
— îți regret plecarea, a spus ea.
— Adică ce vrei să zici ? a întrebat 

1.
— Nimic, doar că despărțirile sînt 
rele, i-a răspuns: ea.
— Zău !? s-a mirat el.
— Zău ti-a. răspuns ea.
Au făcut cîțiva pași în tăcere. Prun

ele obosite; mușcate pe Ia colțuri de 
jmină, se învălmășeau tomnatic Ia pi- 
ioare. întrebînd, Athanasie a spart 
iniștea :

— Bem o cafea ?
— Vrei să zici o tărie, a răspuns ea, 

afeaua nu mă aranjează,
— Fie, a zis ef„ dar cum ti! cheamă ?
— Zît ! ă sisîit ea. printre dinți, șer- 

>ește, abia m-ai cunoscut și gata cu-n- 
rebările.
După aceea nu se știe exact ce s-a 

nai întîmpiat, dar a doua zi Athanasie 
’apleacă a fost găsit mort la domiciliu. 
Au urmat apoi Dr.-’gomir Lungu, Ni- 
-olae Juvăț, losjf Murgoci și mulți alții 
lupă care- ea a dispărut fără urmă 
;pre regretul tuturor bărbaților din tîrg 
rare ar fi vrut s-o invite la cafea, mă- 
:ar o singură dată.

ȘOAPTl
ȘI INSOMNII

— Nicuță... Micuță, dormi ?
— Dorm... de ce ?
— Așa, întrebam și eu, cît o fi cea

sul ?
— Unu jumate, două...
Afară ningea cu fulgi mari și cîinii 

lătrau in tîFg ca la lup. Pe lingă Fa
brica de bere trecu în goană o sanie 
și clinchetele zurgălăilor au răzbit, prin 
geamurile burdușite cu cîrpe, pînă în 
cameră.

— Ascultă Micuța, 3 bătut de unu 
jumate ?

— Adineauri._ o fi vreo două.
— Eu n-am somn băiete, stan și mă 

tot aîndesc...
— Eu pic de soma, mamă, gîndește-te 

încet
— Bine, omule, cît o fî ceasul ?
— O fi către două, ți-am mai spus.
— Da, mi-ai mai spus... Ascultă Mi

cuță, tu n-ai de gînd să te-nsori odată, 
s-aduci și tu o temelie la casă ?

— Iar începi, mamă, lasă-mă să 
dorm. M-oi însura eu...

— Cînd, Nicuță băiete, cînd ? Ești om 
în toată firea, ai șaizeci mîine, poj- 
mîine, nu mai ai optsprezece. Te treci 
de-acum...

— Mă trec...
— Și mai îasă-te cfe băut băiete, că 

nu mai merge, vezi că eu sînt bătrînă, 
mi s-au îngreunat oasele și le simt 
scîrțîind a ducă. Ieri iar a venit calica" 
cela să te ia la cramă. Te-ai this ?

— Nu m-am dus, mamă. Nu mă mai 
duc în veci, dar lasă-mă să dorm.

— Apoi că te-oi lăsa, că de-aia-1 
noapte, să dormi. Dar agrăiește-mi tu 
mie, în tot tîrgul ăsta nu găsești o fe
meie ?

— Găsesc, mamă, găsesc... Știi doar 
că ți-am adus una și-ă doua zi ai go
nit-o.

—' Aia nu era femeie...
— Da" ce era, mamă, tractor T
—Nu băiete, să mă ierți, eirrvă, asta 

era. Doar n-o goneam eu de proastă, 
dormi ?

— Dorm, sigur că dorm.
— Atunci n-auz> ce agrăiesc eu ?
— Ba aud. mă însor, aduc temelie la 

casă o femeie nu o curvă, bine ?

ZEI
ȘI PAPAGALI

în prima vizită pe care Andre Mal- 
raux o face în India ca ministru al' 
culturii stă de vorbă, la ambasada 
franceză, cu Nehru. La înXîlnire par
ticipă și ambasadorul Franței in India, 
contele Ostrogor. Invocîndu-1 pe Gandhi 
cu marea lui disponibilitate de comu
nicare cu oamenii simpli; Nehru po
vestește o întîmplarc petrecută cu ani 
în urmă :

„într-a zi, spune- Nehria sosește un 
om de la munte care rae spurce (dar 
adresîndu-se lui GandhB ;

— Zeii vor muri.
— De ce ?
— Ei nu trăiesc-deeft atrta vreme cît 

sînt frumoși- Si ’ pentru ca să He fru
moși este nevoie de pana de papagal 
roșu.

Și scoate, de la brîu un- biet: zeu săl
batic purtînd o aureolă de pene mici: 7 
deasupra, capului, pana era roșie.

— De multă vreme nu. se mai găsesc 
aceste păsări prin pădurile noastre. Se 
cumpărau, din Brazilia. Brazilia a inter
zis să He vîndute ir» străinătate... Zeii 
vor muri".

Nu este greu de imaginat că th a- 
ceeași clipă,, în pădurile Braziliei, se 
petrece următoarea scenă în. coliba- 
unui șef de trib intră un necunoscut eu 
părul răvășit și transpirația curgîndu-i

— Bine, Nicuță, bine, da’ cînd ?
— Uite-acu’, mă scol și-o aduc.
— Doamne ferește, să mă găseasc-a- 

șa. așteaptă ziua, omule Dar cît o mai 
fi ceasul ?

— O fi vreo două, adineauri bătu 
unu jumate.

— Ascultă Nicuță, e tîrziu...
— E tîrziu, mamă.
— Nicuță, dacă mă otrăvește T
— Cine să te otrăvească ?
— Nevastă-ta, eine să mă otrăveas

că ? îmi ptsne ceva îra cafea și-mi fură 
țoalele și cerceii. Tu să nu mă lași așa, 
băiete, să mă duci la spital să-mi facă 
autopsia că eu doară nu-s de murit 
încă, auzi ?

— Aud, mamă.
— Cît o fi ceasul, o fi tîrziu ?
— Să tot fie vreo două, adineauri 

bătu unu jumate și a trecut și sania 
cea cu cai albi pe la Fabrica de bere.

— Care două, băiete, că n-a bătuț 
nici de unsprezece. Ascultă... se mai 
aud cîntările Ia sinagogă...
, — Bine, mamă, bine;., se aud eîntări 
la sinagogă și eu mă însor cum se face 
de ziuă. Și nu mai beau pînă nu-ți 
face autopsia.

— Așa, băiete, așa, dar cît o mai fi 
eeasul cela ?...

șiroaie pe față. După ce-și potolește 
respirația se închină, se așază și vor
bește cu glas tremurat :

— Papagalii roșii vor muri.
— De ce ?
— Pentru că penele lor nu mai în

frumusețează capetele zeilor. Și ei nu 
trăiesc decît atîta vreme cît au un rost 
alint. înainte erau trimiși .în India să-i 
împodobească pe zeii de acolo, dar de 
multă vreme Brazilia a încetat să mai 
trimită afară papagalul roșu... Papa
galii roșii vor muri.

Și omul scoate din sîn un papagal 
ale cărui pene strălucesc ca sîngele în 
razele unui, soare de amiază. Apoi se 
înclină, 3e retrage umil și se pierde în 
deșișul pădurii.

cristian t. negul eseu

DECLARAȚIE
...O altă variantă--ar mal .fi..că, m-au 

găsit aruncat intr-o: ladă- cu gunoi. înfă
șurat intr-o foaie de celofan. Leg- nda 
spune multe. dar nu-i cunoaște încă, pe 
cei care m-au găsit. adică nu. cunoaște 
nimic. Probabil că cei cere m-au găsit 
erau niște oameni buni, nentru. că de-asta 
m-au luat. Sau noate că nu ei m-au luat 
din gunoi. poate că ei doar m-au zăsil 
dar nu m-au luat. E Do-ibil să mă fi 
luat altH. insă nu garantez, știa sigur 
că cineva m-a luat urnă la urmă. Dentru 
că nu mai sînt acolo. Atunci aveam două 
luni. cred, sau sase luni; si degeaba În
cerc că tot nu reușesc să-mi aduc a- 
minte decît că m.a aruncat cineva, apoi 
m-a luat cineva.

Asta e o legendă. Eu nu not să cred in 
legendele cu care mă. obosește Kim-Kim. 
Kim-Kim este nrietenul meu. II cunosc 
de cînd mă cunosc ne mine si. de-atunei 
întruna, ii nlace să inventeze Iteaende. 
Toate legendele s»- referă la mine, doar 
una singură se referă la el. Cică l-au 
găsit intr-o cănită de fin oe jumătate 
mort. Am stras odată, că nu cred in le
gende. si nu cred. Asa cum mortul nu 
poate să învie, nici jumătate- de mort nu 
poate, iar Kim-Kim nu este De jumătate 
mort si pe jumătate viu. pentru că El 
cunosc, e viu. Amîndoi ne cunoaștem de 
C’^d sintem vii. si asta mă muS urnește. 
Singurul lucru important este oă trăia., 
și că nu ne-a ajutat ăla sau alălalt. adi
că am reușit singuri, Nt-am născut sin
guri. apoi ne-am dat seama că trebuie să 
trăim — »t am trăit. Asa. cum am putut.

am trăit : noi n-am putut ca alții. Chiar 
și numele ni le-am ales- singuri, eu pe-al 
lui Kim-Kim. Iar Kim-Kim pe-al meu. 
Mă. cheamă Lo-lo.

Să snun insă ce trebuie să sduh. Den
tru că n-am la dispoziție (vreau lă zic 
Intrregî-inj-eguțel decît natru coli albe. 
Trebuie să. scriu ordonat si să răspund 13 
niște întrebări ru care mi Ie vol nune tot 
eu. in aînd. In gind. un fel de a strane.

Kim-Kim era. îmi. amintesc că era ne-a- 
tunci un fel de și fă!". Mie-mi
plăcea treaba asta. Nu mai trebuia să 
mă muncesc neutru a descoperi metode 
de * trăi, ei dear executam ordinele. El 
tmi aounea .Acuma !“. iar ea. poc pac. 
rezolvam imediat. Aveam vreo pstru ani. 
cred, aau cinci ani. iar ca să fua' na mi 
ac oăcea cel mai. greu lucru dintre toate. 
Trebui numai să mă streeor sub tej
gheaua aceea de lemn și să tas uHne. 
Cam de fiecare dată Kim-Kim mă doje
nea. că „de ce găsești numai oiiite us
cată dar «u na mă supăram ne el. 
Dentru că nici el nu se supăra pe mine, 
îmi zicea să fiu mai atent iar eu ii zi
ceam ..voi fi mai atent", apoi plecam la 
racheta noastră — asa ee num»* salcia 
ne jumătate dărimatâ sub care laeu'am — 
si încercam să mincătn. de multe ori reu
șeam, știu sigur că nu ne mai era foa
me. O treabă ne care nici acum nu o cu
nosc e de unde făcea Kim-Kim rost de 
haine. Venea săotămînal cu o plasă de 
haine pe caro le-mpărțeam : una Lo-lo, 
una Kim-Kim. șl încă una Lo-lo. Urmă- 
toarea săptămînă era invers, adică Kim- 
Kim, Lo-lo si Kim-Kim. Dacă aducea 
numai două haine făcxam Lo-lo. Kim- 
Kim. sau Kim-Kim. Lo-lo.

Ne îmbrăcam frumușel și încheiam e- 
venimentul cu o oră de muncă. Adică 
mai uscheam de sub tejgheaua aceea cî- 

teva DÎini. Existau- zile cînd ae săturam, 
de-atita niine și. eac. căutam altceva, nu 
știu exact ce., poate se numeau cartofi de 
prăjit, centru că noi îi luam si ii ncăjeam. 
Kim-Kim descoperise focul si tnă-rwă- 
țase Si ne mine, iar dacă ne venea să 
prăjim ceva. — arăieam. De fapt, de po
vestea cu focul se leasă o întreagă isto
rie a copilăriei noastre. De care. însă, n-o 
țin minte. îmi revin in caD imaginj urîte, 
de care n-am nevoie, totul e o ceață lip
sită de sens Drin care mai aoar uneori 
căpițe de fin. herghelii de cai, flăcări. 
Înalte și cartofi de prăjii.

Dar mai bine să declar despre un eDi
sod ceva mai tîrziu al existenței noastre, 
fiindcă am mai multe de sous.

împlinisem. oe-alunci nouă ani, știam 
asta de la. Kim-Kim.. nentru că ei Unea 
evidentă de virată, Si pentru, a. desprins 
de ziua aceea de celelalte, adică pentru 
a-j da o trăsătură, mai mistocană,. ne-am 
hotă rit să ne-mbâtăm. Euoșx cu Klmr-Kira. 
Insă nu așa cum. face toată lumea, ci alt
fel : ctx amoniac. Kim-Kim spunea. eț, 
mirosul acela care ne hărăzea arini e <fa- 
tul lui Dumnezeu, dar eu nu știu cine 
e Dumnezeu. S-ar du tea să fie un om 
înalt si bărbos, pentru că Kim-Kim în
totdeauna îmi vorbea de oameni inalțî si 
bărboși. Mi-a zis mai moib» desore 
dar eu -erata, atent la mirosul' acela spec
taculos si nu mă interesau oamenii inalți 
și nici bărboși. Pe de altă parte pot tura 
că în momentul acela nimeni nu nutea 
fi mal înalt decît mine, in afară de Kim- 
Kim. Dar Si eu eram mai înalt dacît el. 
Amindai eram la fel de înalti și dac-am 
fi vrut, puteam șă strivim pe toți trecă
torii. purici negri Si jegosi ee erau. Dar. 
tocmai nentru că < rau purici negri și ie- 
goși. nu le făceam nimic.. Ne așezam in 
mijlocul lor. De bordură Si mireseam bor
canele ferr.-ieate. fără ea măcar să-i bă
găm in seamă. Multi dintre ei se opreau 
în dreptul nostru si ne priveau, nu știu 
ce găseau deosebit Ia noi. pentru că nirf 
noi nu găseam ceva deosebit Ia ei. O fe
meie nc-a zis că dacă aruncăm borc»- 
nele n, dă ceva bun. dar noi am fugit 
de lingă ra. fiindcă ne-am dat seama eă 
e o hoață Au încercat multi să ne i* 
borcanele, dar noi nu ne lăsam asa ușor. 
Fugeam repede-repede. aooi le scoteam, 
limba și le fă-eam in ciudă sic-sic zi
ceam. sîc-aic. Proasta aate de lume, cit de 
șmecheră mai era ! îmi vene* s-o scuip 
și s-o «trig „Lumea, lumea-!“. aoai să a 
scuin iar. dar nu puteam. Aproape hXi 
erau împotriva noastră chiar si femeile. 

Nu vreau să dau nume, dar cunoșteam pe 
multi cane ne doreau răul. De Diidă o bă
trînă care, după ce ne-a tinut la ea aca
să o duoă-amiază întreagă si ne.a vor
bit. despre mamele și tatii fără copii (de 
parcă astea ne interesau De nai. mamele 
si tații), a vrut să ne ducă undeva și să 
ne-nchidă, nu Știu cum se numrște. • 
ceva unde există sumedenie de cocii care 
mănincă și stau șuoravegheați. fără să 
ăibă voie «ă construiască foc si »ă miroa
să amoniac. I-am făcut semn lui Kim- 
Kim si. nete, am zbushit-o din casa rău
făcătoarei. cu buzunarele pline de caise. 
Degeaba a mai strigat după noi, că n-am 
auzit-o. Ea ar if vrut să &e ceară ou- 
sele. si de-aia nu ne-am oprit. Oricum, 
erau niște caise mici si amare, nu mai 
mîncaaem asemenea amăreli niciodată;

O altă ispravă mal apropiată pe care 
trebuie să o declar este cea cu finul Asta 
3-a-ntimpktt cam acum a aăptămină. a- 
dlhă aveam fix 14 ani dacă a să mă tau 
dună calendarul luă Kim-Kim. si mi iau. 
pentru că altul nu cunosc. Construisem 
un. foc pentru Drălit și ]-am uitat anrina. 
dar nu noi sintem vinovați. ci vintul. căței 
eî a aDrina claia de fin si magazia de 
lemne. Nef n-aveam de unde să știm eă 
va incene vintul fiindcă mș-ncenuse. Kim- 
Kim și ca mine am în cercat oă atăaaem 
focul și n-am nutut eu toate că am in
se rea t. A trebuit să vină oamenii aceia 
cu furtune Si să ude tot inclusiv pe noi. 
care nu mai' puteam de bucurie eă te va 
stinge focul. Piaă la urmă au reușit, după 
destul de multe eforteiri. dar claia de 
Hn a ars toată. Noi am resuirat ușurați, 
eu și cu Kim-Kim. Bine măcar că n-a 
ars toată și magazia de lemne.

A doua zi s-a-ntimplat povestea ala 
Pe care o știți, nu e nevoie să o explic 
aici fiindcă, in legătură cu ea. v-am mai 
dat o declarație din aceasta. Am întU- 
nit-o ne Kara si am adus-o 1* rachetă, 
unde am vio Lat-o. Te rog., nene căpitan, 
nu ne mai ține aici pentru eă nu noi 
sintem vinovați. Cunosc oameni care îsi 
violează soțiile- in fiecare seară. Si nu se 
mâi leagă nimeni de el. Pe Kara am vio
lat-o cu voia eL tntrebați-o-. nene căpi
tan. Citiți declarația ne care v-a dat-o ri 
dați-ne odată drumul, nu ne mai bateți 
atît. că nu voi ne-ați crescut si dat de 
mîncare ca să ne bateți, noi am crescut 
singuri anroaDe. fără mamă si tată, chiar! 
nene căpitan, cum arată o mamă ?... că, 
după cite-am înțeles, eam toti au așa 
ceva... e-adevărat ?... sau m-a păcălit 
Kim-Kim și, cu ocazia asta, cu n-o să 
mai fiu prietenul lui ? Zl-mi I
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Viață intru Duhul. Slava ce va să fie. Iubirea Iui 
Dumnezeu

1 Drept aceea, nici o osândă nu este acum pentru 
cei ce sunt în Hristos Iisus.

2 Fiindcă legea duhului vieții în Hristos Iisus m’a 
eliberat din legea păcatului și a mortii,

3 pentru că ceea ce-î era cu neputință Legii — 
fiind ea slabă prin trup64 — a săvârșit Dumnezeu : tri- 
mițându-L pe Fiul Său într’un trup asemănător cu 
acela al păcatului și pentru păcat65, EI a osândit pă
catul în trup,

4 pentru ca dreptatea Legii66 să se plinească’ntru 
noi, cei ce nu ne purtăm după trup, ci potrivit du
hului.

5 Fiindcă cei ce sunt după trup, pe cele ale trupului 
Ie cugetă ; dar cei ce sunt după duh. pe cele ale 
duhului.

6 Căci cugetul trupului este moarte, dar cugetul 
Duhului este viață și pace ;

7 de vreme ce cugetul trupului este vrăjmășie față 
de Dumnezeu, căci nu i se supune legii lui Dumnezeu; 
că nici nu poate.

8 iar cei ce sunt* în trup nu pot să-I placă lui Dum
nezeu.

9 Dar voi nu sunteți în trup, ci în Duh, dacâ'ntr’ade- 
văr Duhul lui Dumnezeu• locuiește în voi. Dar dacă 
cineva nu are Duhul lui Hristos, acela nu este a) Lui.

10 Dacă însă Hristos este în voi, pe de-o parte trupul 
e mort în virtutea păcatului6’, iar pe de altă parte 
duhul e viață în virtutea dreptății68.

11 Iar dacă Duhul Celui Ce L-a înviat pe Iisus din 
morți locuiește în voi, Cel ce L-a înviat pe Iisus 
Hristos din morți va face vii și trupurile voastre cele 
muritoare, prin Duhul Său care locuiește în voi.

12 Drept aceea, fraților, datori suntem, dar nu tru
pului ca să viețuim după trup —

13 că dacă viețuiți după trup, veți muri ; dar dacă 
prin Duhul ucideți faptele trupului, veți trăi.

14 Fiindcă toți câți sunt mânați de Duhul lui Dum
nezeu. aceia sunt fii ai lui Dumnezeu.

15 Pentru că n’ațî primit un duh al robiei ca din 
nou să vă temeți, ci Duhul înfierii L-ați primit, prin 
care strigăm : Avva ! Părinte69 !

16 însuși Duhul mărturisește împreună cu duhul 
nostru că suntem fii ai lui Dumnezeu.

17 Iar dacă suntem fii. suntem și moștenitori — 
moștenitori ai lui Dumnezeu și împreună-moștenitori 
cu Hristos, dacâ’ntr’adevăr pătimim împreună cu El 
pentru ca’mpreună cu El să ne și slăvim.

18 într’adevăr, eu socotesc că suferințele din vre
mea de acum n’au nici un preț față de mărirea care 
ni se va descoperi.

19 Fiindcă nerăbdătorul dor al făpturii cu nerăb
dare așteaptă descoperirea fiilor lui Dumnezeu’6.

20 Căci făptura a fost supusă deșertăciunii — nu de 
voia ei. ci din pricina aceluia care a supus-o — cu 
nădejdea însă

21 că și ea, făptura însăși, se va elibera din robia 
stricăciunii spre libertatea slavei fiilor lui Dumnezeu.

22 Căci știm că pân’acum toată făptura suspină lao
laltă și suferă’n durerile nașterii’1.

23 Dar nu numai ea. ci și noi, cel ce avem pârga 
Duhului”, și noi înșine suspinăm lăuntric, nerăbdători 
așteptând înfierea, răscumpărarea trupului” nostru.

24 Căci prin nădejde ne-am mântuit ; a vedea însă 
ceea ce nădăjduiești, aceea nu mai e nădejde. Cum ar 
nădăjdui cineva în ceea ce se vede ?

25 Dar dacă nădăjduim în ceea ce nu vedem, aștep
tăm cu răbdare.

26 De asemenea și Duhul îi vine slăbiciunii noastre 
într’ajutor ; că nu știm să ne rugăm cum trebuie, dar 
Duhul însuși mijlocește pentru noi cu suspine de 
negrăit ;

27 iar Cel Care cercetează inimile știe care este cu
getul Duhului, că potrivit voii lui Dumnezeu mijlo
cește El pentru sfinți.

28 Și știm că celor ce-L iubesc pe Dumnezeu toate

64 Prin formele ei exterioare ți ineficiente. Legea 
Veche era asemenea unui trup supus încontinuu unor 
eforturi Inutile, fără nici o izbândă.

65 Jertfa care răscumpără păcatul.
66 Dreptele pretenții ale Legii : tot ceea ce e conform 

cu voia lui Dumnezeu.
67 Trupul e deja supus mortii fizice ca urmare a păca- 

tuluih originar (vezi 5, 12). dar el va invia prin Iisus 
Hristos (vezi versetul următor).

68 Duhul omului este viață prin îndreptățisea confe
rită de Duhul lui Dumnezeu.

69 Aramaicul abba înseamnă părinte. Cuvântul a intrat 
in limba română prin grafica greacă avva. folosri si as
tăzi in limbajul monahal. Expresia a intrat In cultul li
turgic al primilor creștini : ea le amintea că Insusi Iisus 
a folosit-o în rugăciunea din grădina Ghetsimani (Mc 
14. 36).

70 Aici si în următoarele trei versete ; Solidară cu o- 
mul prin căderea acestuia, creația aspiră la propria ei 
restaurare prin restaurarea omului întru Iisus Hristos.

71 Nașterea din nou a lumii (vezi si Mt 24. 8).
72 Primele roade ale Duhului Sfânt ; premisele înfierii 

totale pe care urmează s’o primim. In 2 Co 1. 22 : „arvu
na Duhului".

73 în cazul de față (ca șl în altele) : sinea noastră : 
ființa totală : personalitatea.

din
$OUL TESTAMENT

Versiune revizuită, redactată și comentată 
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana- 
nia, sprijinit pe numeroase alte osteneli

li se lucrează spre bine, celor ce sunt chemați potrivit 
planului Său ;

29 că pe cei pe care mai dinainte i-a cunoscut, mai 
dinainte i-a și rânduiit să fie asemenea chipuli”' Fiului 
Său. ca să fie EI întâi-născut între mulți frați’4.

30 Iar pe cei pe care mai dinainte i-a rânduit, pe 
aceștia i-a și chemat ; și pe cei pe care i-a chemat, i-a 
și îndreptățit ; iar pe cei pe care i-a îndreptățit, i-a 
și slăvit”.

31 Ce vom zice deci în urma acestora ? Dacă Dum
nezeu e pentru noi. cine-i împotriva noastră ?

32 El, Care pe însuși Fiul Său nu L-a cruțat, ci L-a 
dat morții pentru noi toți, cum oare nu ni le va dărui 
pe toate împreună cu El ?

33 Cine va aduce pâră împotriva aleșilor lui Dum
nezeu ? Dumnezeu este Cel Ce aduce îndreptățire ;

34 cine este cel "ce osândește ?: oare Hristos. El, Cel 
Ce a murit, ba mai degrabă Cel Care a înviat Cel Ce 
și este de-a dreapta Iui Dumnezeu, Cel Ce și mijlo
cește pentru noi ? !...

35 Cine ne va despărți de iubirea lui Hristos ?: Oare 
necazul ? sau strâmtorarea ? sau prigoana ? sau foa
metea ? sau golătatea ? sau primejdia ? sau sabia ? !...

36 Precum este scris : De dragul Tău suntem omoriți 
toată ziua, socotiți am fost ca niște oi de’njuughiere.

37 Dar în toate acestea noi suntem mai mult decât 
biruitori prin Acela Care ne-a iubit.

38 Fiindcă sunt încredințat că nicî moSrtea. nici 
viața, nici îngerii, nici stăpânirile, nici cele de acum, 
nici cele viitoare, nici puterrle.

39 nici înălțimea, nci adâncul” și nici o altă făptură 
nu va putea să ne despartă de iubirea lui Dumnezeu 
cea întru Hristos Iisus, Domnul nostru.

CAPITOLUL »

Dumnezeu l-a ales pe Israel. Mânia $1 indurarea lui 
Dumnezeu. Israel și Evanghelia

1 Spun adevărul în Hristos, nu mint — împreună cu 
mine mărturisește conștiința mea întru Duhul Sfânt —

2 că mare-mi este întristarea și necurmată durerea 
inimii ;

3 căci aș fi dorit ca eu însumi să fiu anatema” de 
la Hristos de dragul fraților mei cei de un neam cu 
mine după trup,

4 care sunt Israeliți, ale cărora sunt înfierea și slava

74 Vezi nota de la Lc 2. 7.
75 In textul original, trecutul (aoristul) acestui verb 

exprimă o anticipație de maximă certitudine, ca aceea 
din Mc II, 24 : ,să credeți că le-ați $j primit, si le veți 
avea" (vezi si nota).

76 Perorație : nici chiar stihiile sau forțele cerești — 
fie ele bune sau rele — nu ne vor clinti. Asupra acestor 
forte vezi și 1 Co, 15. 24 ; Ef 1. 21 ; 3. 10 ; 6. 12 : Col 1. 
16 ; 2, 10 ; 2, 15.

77 Anatema = blestemat, exclus din comunitate ; des
tinat pielrli.

și legămintele și darea Legii și închinarea ș: făgă
duințele ;

5 ai cărora sunt părinții și din care după trup e 
Hristos, Cel Ce peste toate este Dumnezeu binecu
vântat în veci. Amin !

6 Dar, negreșit, nu că ar fi căzut dir* putere cuvân
tul lui Dumnezeu ; că nu toți cei din Israel sunt Israel.

7 nici pentru că sunt urmașii lui Avraam sunt toți 
fii, ci numai cei din Isaac — a zis — se vor numi ur
mașii tăi78.

8 Aceasta’nseamnă : nu copiii trupului sunt copii ai 
lui Dumnezeu, ci urmași sunt socotiți copiii făgăduin
ței ;

9 căci al făgăduinței este cuvântul acesta : La vre
mea aceasta voi veni și Sara va avea un fiu.

10 Dar nu numai atât, ci și Rebeca, a’u- ' când a 
zămislit copii de la unul singur, adică de la Tsha? pă
rintele nostru,

11 și înainte de a fi fost ei născuf, și îna^to de a 
fi făcut ei ceva bun sau rău — pentru ca pianul lui 
Dumnezeu cel potrivit alegerii să rămână’n putoare, 
nu din fapte, c: de la Cel Ce cheamă —

12 i s’a zis ei că cel mai mare ii va sluji celui mai 
mie.

13 Așa cum este scris : Pe Iacob l-am iu’ (tor pe 
E’en l-am urît’6.

14 Ce vom zice dar : nu cumva la Dumnezeu există 
ne^-entate ? Doamne-ferește 1

15 Căci El îi spune lui Moîse ; Voi milui pe cine 
mii’v’esc și Mi v-i îndura de cine Mă îndur.

16 Prin urmare, nu este n’ci de la cel ce vrea, nici 
de la cel' ce aleargă, ci de la Dumnezeu Cel Ce mi- 
luiește.

17 Căci Scriptura îi zice Iui Faraon : Chiar pentru 
a"e"',n te-am ridicat, ca’n tine să-Mi ar’t nnto'ea și 
ca nomele Meu să se veslească’n tot pământul.

18 Prin urmare, Dumnezeu miluiește pe c'ne vrea 
FJ împietrește pe cine vrea EJ.

19 Atunci. îmi veți zice : De ce-1 mai scoate p? cî- 
nri-a vinovat ? Căci vrerii Lui cine-a putut să-i stea'm- 
po*’’ ''ă ?...

20 Dar, omule, cine ești tu. cel ce-I răspunzi lui 
Dumnezeu împotrivă ? Oare plăsmuirea-i va spune 
p”'umilitorului : De ce m’ai făcut așa ?

21 Nu are o’arul putere peste lut. ca d;n aceeași fră- 
mântătură să facă un vas de cinste și un altul de 
ne-mste ?

22 Si ce da^ă Dumnezeu, vrând să-Și arate mânia 
și să-S: facă puterea cunoscută, cu multă 'dnre a 
răMa* vase alo mâniei80, menite sore p:e:re,

23 dar pentru a arăta bogăția slavei Sale către v?se 
ale milei81, pe care mai dinainte le-a gătit spre mă
rire ? ;

24 adică pe noi. cei pe care ne-a și chemat, nu nu
mai d'ntre Iudei, ci și d’ntre păgâni,

25 așa cum și zice la Osea ; Chema voi popor al Meu 
pe cel care nu era poporul Meu și iubită pe cea care 
nu era iubită.

26 Și va fi că’n chiar locul unde li s’a zis : Nu voi 
sunteți poporul Meu !, acolo el se vor chema fii ai 
Dumnezeului celui viu.

27 Iar Isaia strigă cu privire la Israel ; Chiar dacă 
numărul fiilor lui Israel ar fi ca nisipul mării, doar 
rămășița se va mântui ;

28 căci pe deplin și repede-Și va plini Domnul cu
vântul pe pământ.

29 Și cum a prezis Isaia : Dacă Domnul Sabaot nu 
ne-ar fi lăsat urmași, am fi ajuns ca Sodoma și ne-am 
fi asemănat cu Gomora.

30 Așadar, ce vom zice ? : Că păgânii care nu cău
tau dreptatea au dobândit dreptatea, însă dreptatea 
din credință ;

31 dar Israel, urmând legea dreptății, n'a ajuns la 
Lege.

32 De ce ? Pentru că nu din credință o căutau, cî 
ca din faptele Legii ; și s’au împiedicat de piatra’m- 
piedicării,

33 precum este scris : Iată pun in Sion piatră de’m- 
piedicare și piatră de poticnire ; și tot cel ce se va’n- 
crede’n Ea8’ nu va fi rușinat8’.

78 Literal : intru Isaac ți se vor chema urmași. Verbul 
„a (se) chema” are un dublii sens : a fi numit cu (a pur
ta) numele cuiva ; a fi chemat la existentă (prin pute
rea lui Dumnezeu). Vezi și 4, 17.

79 Ebraism pe care limbile moderne l-au preluat prin 
greaca veche. El nu exprimă un sentiment, ci locul se
cundar în Ierarhia preferințelor ; Pe Iacob l-am iubit 
mal mult decât pe Esau. Este exact înțelesul de ia Lc 14. 
26 (vezi și nota).

80 Vase care atrag și merită mînia (Iul Dumnezeu). 
Grecescul skevos înseamnâ și vas. dar și obiect de folosință, 
unealtă, intstrument.

81 Vase care atrag și merită mila (Iul Dumnezeul. Tn 
FA 9, 15 Pavel este numit „vas ales", adică instrurrmn ul 
uman prin care Dumnezeu iși exercită vo a intre oa
meni.

82 Corect : în EI. în grecește, substantivul „piatră ‘ e 
de gen masculin.

83 Nu va fi dezamăgit ; așteptările lui nu vor fi înșe
late.
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haiku

Noaptea, 
între doi arbori, 

curajul de a fi om...

Orașul Urlați
Orașul umbrelor și al tăcerilor.
Orașul care-ți mestecă mărunt în propriile viscere identitatea, fulguranta ta 

identitate.
Orașul cu lumini portocalii care-ti dilată umbra și-ți inghite privirea. Orașul 

atltor singurătăți care se ciocnesc zilnic unele de altele fără durere, fără spe
ranță. Orașul eșecurilor mascate sub fardul zimbetelor de conveniență și-ai indi
ferenței.

Orașul sentimentelor strivite, al confesiunilor de paradă, al înjosirii umanu
lui pe scara nonvalorilor.

Orașul poeților inghesuiți in carapacea propriilor aspirații și-a culturii de 
poleială.

Orașul roboților cotidieni, al rifrelor de afaceri șl al moralei tinzind spre li
mita zero.

Orașul cimitirelor de dureri și eșecnri. Orașul deznădejdii și-al curajului 
de-a-1 înfrunta.

Acesta nu-i orașul in care visez. E cel în care trăiesc.
Livia Dimulescu

Limba româna
Merită să fii martirizat 
Pe rugul celei mai latine dintre limbi

Sonet 
Ca să pot fi, în suflet îmi sap adinei 

tranșee 
De dincolo de care gloanțe de seu 

pornesc ; 
M .. . de trupul ile

femeie 
Așa cum e, netrebnic, nebun, 

nepămintesc. 
Pe-alături trec spre iarnă, ca trintorii 

spre stup 
Regi mult prea singuri, parcă, și 

spaima lor s-adună 
In nopți in care lupii adulmecă spre 

lună 
Perdele sîrsgcrînde ce-n ochii lor se 

rap. 
Și noi, departe-n frontul fără soldați 

și arme 
Crucificați pe-o albă movilă stăm la 

pindă 
Parcă-așteptăm s-apară un aprig 

Dumnezeu

Mihnirea grea de ființe cu mina să 
ne-o sf r.ne

Și-n locul așteptării de fiară acum 
flămindă 

Să-și dăruiască tronul de gheață vechi 
și g-eu.

Fals prometeu
I’-s-.. ,.e nuauie țipă scurt 
insu.o< ..ni facerea 
Aș.e. —.. suspendate 
pesv_ ...u. luiaui surd.
U. Hfc -*> tegieoi
ace.ași cere ao ndonat 
spre nu se mai uită nici-un

su hiat. 
Și iar se aude Osana !
Umilit ca nicicind se chircește

Cuvintul 
refuzindu și sorgintea.
Os..na '. Osana ! Osana !
Degeaba — nu poate fi Prometeu 
cel ce n-a adus focul
cî doar un decor de carton cu stineă 

și vultur, 
jalnic, neluat in seamă de nici-un zeu.

xaana Potir cu

Poate chiar credeai...
Poate chiar credeți că igrasia 

umilinței 
ne-a pătruns oasele, pentru totdeauna 
poate chiar credeți că, rătăciți in 

desișul de vorbe, 
ne-am pierdut pe noi înșine și nu mai 

putem ocoli 
capcanele pe care, nonșalant, le 

intindeți 
peste ruinele acestui mileniu muribund 
poate chiar credeți că singele nostru 

anemiat 
nu mai poate capta chemarea celor 

pierduți... 
poate chiar credeți că pină și patria 

v-o puteți atirna la piept 
ca pe-o decorație de tinichea

strălucitoare— 
Cine știe ?— Poate chiar credeți-.

Dar noi, la adăpost de podoabele 
voastre zornăitoare 

cu cerbicie veghem somnul copiilor 
noștri, 

să nu-1 pătrundă igrasia umilinței,

să nu se piardă in desișuri de vorbe, 
să calce peste capcane ca Isus peste 

ape- 
Și fiecare din ei va fi un Mintuitor.

Nedeea Burcă 

Personajul principal 
Un intreg popor se zbate acolo jos. 
11 poți vedea cum se-agită, 
Fiecare -ureîndu-se pe cei din jur, spre, 

lumină. 
Copii nenăscuți, 
Copii malformațl 
Sau bătrini ulceroși, varicoși, 

încruntați 
Zdrobesc sub picioare, urcind, 
Tot ce găsesc.
O mină chircită, călcată de o talpă 

colțuroasă ;
Un craniu cu oase moi, ca o pungă 

imensă, 
Iși scuipă creierul șl umorile 
Sub sărutul ucigaș al vreunui picior. 
Cad corpuri urcătoare spre soare, 
In jur zac membre zdrobite, sînge și 

ninsoare, 
Vieți palpitinde se sting.

• jos 
Se zbate in van să smulgă ultimele 

raze 
Ale unui Soare muribund în mîinile 

zeilor tor demenți.
”.y Invcrîjș

Adine mă revoltă...
Adine mă revoltă minciuna 
Acelor nedemni de iubit. 
Că mor sau trăiesc, mi-e totuna 
Rămin un etern umilit.

In viață, durerea mă paște 
Prin grele-ncercări am trecut, 
Plingind otrăvitele moaște — 
Ale țelului veșnic pierdut.

Desmățul vorbirii la modă 
Lăsați-i, uitați-1, e-un fum. 
Ei due existență comodă 
Și n-au vreo simțire acum.

Nu credeți in steaua ce vine 
Lumina ei albă-i pămint. 
Coșmarul atitor destine 
Amarnic miroase-a mormint.

Adine mă revoltă trufia 
Prea multor meschini parveniți. 
La preț nu-i deloc modestia 
Nu-i loc pentru oameni cinstiți !

Dumitra Tudoraehe

Un om în acvbriu
Se lăsa purtat de curenți 
șl orbit de simetria sticlei. 
Alunecau ginditrile pe lingă el 
și respira prin cuvinte simple 
alegindu-le cu dinții.
Se temea de zbaterea luminii 
și veghea tîrzia naștere 
a zgomotului.
Șl mina nu se arcuia spre timplă 
din lipsă de spațiu.

Raluca Voinescu

Cuvîntul acesta lepros
Cuvintul acesta lepros 
îmi îmbolnăvește ideea ee-o am 
Cadou de la tata
In interesul tuturor posibilităților 
Puse la indemină
In geamantanele de lemn 
Te pot întimpina 
Cu motivul îndoit In patra 
Starea mea de spirit 
Are mobilele noi
In care iși aranjază pe umerașe 
Viitorul și citeva umbre 
Rămase cu stăpinll 
in străinătate.

Ana Ardeleanu

GLOSSĂ
Dacă ascult vocile care mă cheamă 

intr-o mie de locuri, pentru literă, 
pentru imagine, pentru mișcare si 
sunet, si pentru tot ceea ce nu putem 
imagina. Dacă am acest orgoliu de a 
fi singur în morganatica paletă a ur
măririlor nefinalizate. Dacă deschid o 
ușă a unei case părăsite pe-o stradă 
necunoscută ne care mă simt de parcă 
eu as fi tăiat-o cîndva în imemorialul 
durerii de a fi. Dacă absolut conștient 
îmi întrerup legăturile cu toti priete
nii doar pentru a putea presimți o 
clipă alteritatea debordantă a celui 
care nu voi fi. Amestec de umbră în 
paharul spălat la cișmea sub frunzele 
teiului si tipătul care umblă pe buza 
lui izvorînd parcă din ciobitura răma
să de la ziua mea cind mama l-a scă
pat oe ciment, si a-a rostogolit iute 
printre bălării ieșind din raza vizuală 
si toti l-au abandonat crezîndu-1 inu

stop cadru

Soarele interior*
1 ntr-o carte de debut intitulată 

Ipostaze solare nu este de mirare că 
unul din nucleele poetice este chiar 
soarele. Astrul de pe cer. dar si succe
daneele lui terestre : lumina incandes
centă a crinilor (Florală), ochii străluci
tori de suferință ai mamei (întunecare). 
..catedralele luminii" (Gind de dor) Există 
în volum o dublă mișcare : elanul spre 
înălțimi si întoarcerea, cu energiile am- 
plificate. pe pămint. Esențial este de
mersul interiorizării, aprofundarea expe
rienței (Adincire), nașterea soarelui din
lăuntru. Poeta știe deja că această ore. 
țioasă combustie se pregătește in singu
rătate. in tăcere, in anonimat. Apare ast
fel si o ipoteză a nopții, a întunericului 
ca virtualitate a luminii : ..As vrea să 
fiu la fel de adevărată / Ca întunericul 
ce ninge zarea asta" (împlinire)

Purtîndu-și soarele înlăuntru multe 
dintre elementele acestui univers poe
tic ard : ^ard mugurii. I mistuindu-se. ‘ 
jertfă pe altarul rodirii —. (Gînd pentru 
luna martie), in .muzica timpului care 
apune / crucificați. îngerii ard" (Stras
bourg). „litere ard, nenăscute, nescrise" 
(Coșmar), arde secunda, „esents de soare", 
(Cârpe diem) arde dorul (Ploi albastre), 
arde toamna (Unde te sfîrșești iu) ard 
pină si fulgii „peste vise", ca „suliți" 
(Cîntec pentru un Decembrie).

Nu exagerez spunind că Manuela Boat- 
că a început să se obișnuiască cu dialec
tica contrariilor si cu formulările para
doxale. ..O lume-ntreagă port in suflet. 
I Dar sufletul mi-e tot o lipsă" ni se spu
ne în Ideal. într-o bună intuire a nece
sității de a alterna preaplinul cu golul.

Există în carte si momente cind per
sonajul feminin umple cerul cu propri
ile stele, substituindu-se cu naturalețe 
lunii (împlinirea) — acest „dulce palid 
soare", cam o numea Enainescu — sau 
cind. plasindu-ae la ..răscrucea pămîn- 
turilor" îsi simte clipele de „nemurire 
fierbinte" (Cârpe d‘em) dar prețioase 
mi s-au părut stările de nesiguranță si 
vulnerabilitate, ca în Neintregire. Lipse?, 
te foarte puțin flintei umane ca să fie 
atotputernică, dar acest foarte puțin este 
întotdeauna absent. E tocmai fisura prin 
care începe cîntecul.

O altă temă a volumului este lupta cu 
timpul. In Ultimatum eroina înoată îm
potriva fluxului de secunde și de m, 
încercind. fără succes, să le seoe izvorul. 
Poeta știe însă că timpul poate fi oprit 
pentru că deține arma cu care să-1 fixe
ze. Este arma dintotdeauna. cuvintul, 
„ca Ia-nceput“. cum ni se spune într-o 
poezie cam retorică (Cuvintul ea armă), 
începe să se configureze astfel o nouă 
temă : poezia poeziei, lirismul modulul 
de a scrie : .Așază-mi-te in cuvinte, co
pile. / Ca să te scriu pe hîrtie. / Pentru 
că mintea mea / Nu te mai vede. / Vreau 
să te construiesc din litere. / Culorile 
refuză-ncercările mele. I Nu. nu trebuie 
să ridici mina / tocmai acum t și. să nu 
miști gîndurile. / c-ai să dai peste lite
re". (Portret). Așa încep să circule prin
tre filele cărților băieții scrisi. perechile 
de hîrtie. iubiții de cerneală, ființe ciu
date pe care le cunoaștem si din textele 
unor poete importante ca Ana Blandia- 
na (Oh, trupul tău) sau Daniela Crăs- 
naru. de exemplu.

Nu știu dacă Manuela Boatcă cunoaș
te sau nu asemenea texte. Mi s-a plîns insă 

tilizabil. Cercuri-cercuri. înaintare co
rectată de felinarele singuratice din 
colțul străzilor, felinare luminind gră
mezile de frunze fumegînd lent si ur
mele de tălpi rămase ici si colo pe 
trotuare. Noaptea părăsirea devine un 
viciu organic, secunde în care oame
nii dispar, oase volatilizate în mari 
războaie Invizibile, sînge transparent 
ca ferestrele unei atlantide decimate. 
Străzile noaptea'îți provoacă un gol în 
stomac. STRĂZILE NOAPTEA IȚI 
PROVOACĂ UN GOL ÎN STOMAC 
Firele tăcute întinse prin văzduh, firele 
legănate de vînt îți bruiază pînă la 
nebunie circumvolutiile. te electro- 
schizo-cutează în mijlocul piețelor 
goale. în umbra toxică a monumente
lor unei civilizații derizorii. Ne putem 
omorî între noi doar încrucisîndu-ne 
noaptea urmele grele De-un caldarîm 
care suportă case defuncte si arbori 
ce emană mirosul persistent de naf
talină al veacurilor de ne-ntrebuințare.

Constan "n /• '^luță
(Jurnal anticameleonic — 1 dec. 1991) 

că în Florală i s-a depistat o influentă 
D. Anghel. că poezia In golful meu, va
poare i-a fost revendicată de la Minu- 
lescu. cind ea. poeta. in momentul com
punerii. nici nu se gindise la acești scri
itori. Și este evident faptul că poezia de 
pînă acum a autoarei s-a născut mai 
mult din contactul cu viata decit din cel 
cu literatura. Cartea odată publicată însă 
scapă din miinile si din intențiile scri
itorului si intră in cimnul de forțe ale 
literaturii unde domnesc tot felul de 
monștri, mai mult sau mai puțin sacri. 
Prin forța magnetismului lor. aceștia iși 
revendică noua construcție. înfiltrindu-si 
stigmatele. Si nu este nici o rușine să 
le norți. pentru că. în spațiul intertextua- 
lității. ele sînt aproape o fatalitate. Să 
nu ne temem de influente, nici de cele 
ne care ni le asumăm, nici de cele care 
ni se atribuie, ci. dimpotrivă să le pur
tăm cu naturalele, ca pe un bine sau ca 
Pe un rău necesar. Emanciparea. dacă 
este să vină, se va ivi de la sine, pe ne
simțite. din adîncuri.

Poeta incepe să fie edificată asupra 
cantității de îndiriire si disperare ce se 
consumă pentru întruparea adecvată a 
gîndului. Există și ceasuri rele, „de apă 
verde* (Jucării pentra gindul meu), cind 
secundele înving steril inspirația lăsind 
cuvintele să moară, „nenăscute, nescri
se" (Coșmar), iar biruința printr-o carte 
este si biruința împotriva propriei vieți, 
ba uneori si împotriva propriei naturi. 
Una dintre bunele poezii ale volumului 
mi s-a părut Semi de earie tocmai pen
tru că sensibilizează inspirat această idee: 
..In filele cărții sint cruci și sînt păsări / 
Și eu le visez, ba sint trează. / Mi-e frică 
de cruci si mi-e frică, de păsări. / Dar 
ceva mă îndeamnă : «Visează 1» E soa
rele umed si-n valuri de raze t Plutește 
tăcerea fierbinte. / Și păsări se zbat in 
orașul uitării / Pe pietrele de ia mor
minte. / Aici nu trăiește nimic. nici
odată. / Sint viețile toate-ale morții. / E 
golit răsăritul de zboruri in doi l Si sini 
cruci intre filele cărții".

In ceea ce privește figurația. dintre 
păsări, cei mai invocat este cocorul, din
tre insecte, fluturele, dintre flori, crinul 
și magnolia, dintre colori, albul (stele 
albe, vară albă, secunde albe, țărm alb, 
ploaie albă, iarbă albă, nemurire albă: 
„e tare albă nemurirea noastră"), dintre 
fenomenele meteorologice, ninsoarea d. 
apoi, ploaia, dar nu atit ninsoarea cu 
zăpadă, cit cea cu întuneric cu fluturi, 
cu secunde, cu vise. Excesivi, mi s-au 
părut tropii singerosi. o caracteristică, 
se pare, a lirismului feminin : „gînduri 
pline de sînge". „singele nopții ucise", 
„minute smgerînde” „efluvii de sînge 
născute din soare" „întrebări pustii. în- 
BÎngerate*.

Mai înzestrată deocamdată vizual decît 
auditiv, autoarea a început, în ultima 
secțiune a cărții (p. 71—91) să-și rafi
neze rimele, să-și permită unele îndrăz
neli sintactice și chiar să treacă în altă 
virstă. prin intensificarea irizațiilor re
ligioase.

Ioana Lipovanu

•) Text prezentat Ia lansare* cărții 
„Ipostaze solare" de Manuela Boatcă, 
Lansarea a avut loc în cadrul Asociației 
Iulia Hasdeu. la 4 iulie 1592.



plastici

Bazar sentimental

r* ar ne-a fost dat să întilnim 
într-o sală de expoziții atîta aglomera
re de lucrări ca în cazul ultimei „per
sonale" a Madeleinei Braun de la par
terul „Căminului Artei". Simezele a- 
cestei săli, altfel modestă în spațiul de 
expunere, sînt literalmente tapetate cu 
oferta policromă a artistei, care propu
ne privitorului, cu o ostentație nedisi
mulată. cam tot ce a lucrat în ultima 
vreme. Zeci de pînze „standard", cele 

mai multe . operînd" în teritoriile pic
turii peisajere — notații grăbite, stu
dii de culoare sau numai secvențe ale 
unui itinerar sentimental. Unele au o 
individualitate marcantă, dar trebuie 
mult celui ce scormone în noianul de 
lucrări ale acestei expoziții-bazar să le 
găsească. Miza comercială, pe care si-a 
propus-o artista în termeni excesivi, a- 
mendează drastic posibilitatea unor e- 
valuări estetice obiective. Ceea ce re
ținem Ia o cercetare superficială este 
un anume instinct al picturalității și 
sugestivitatea desenului. Fapt evident 
în tablourile cu subiect peisagistic, în 
care atenția pictoriței este concentrată 
asupra unui obiectiv arhitectonic sau 
istoric bine determinat si ușor de recu
noscut. Aceeași observație este valabi
lă și în privința naturilor statice, cu a- 
dăugirea că aici penelul artistei se des
fată în mai multă culoare, trădlnd chiar 
o anumită undă de senzualitate.

Madeleine Braun este, credem, ge
nul de pictor uvrier, posesor al mai 
multor rețete eficiente, pe care le în
trebuințează ori de cîte ori clientul o 
cere. Dar, pentru ca acest client să știe 
despre ce este vorba, pictorița îl pune 
în fata unor oferte-model, de unde să 
aleagă. Nu întîmplător artista pune în 
pînzele sale tonuri si accente care evo
că o întreagă ascendentă picturală, un 
fel de index stilistic ă la maniere de, pe 
care îl întrebuințează cu dezinvoltură 
evitînd, totuși, amenințarea pastișei.

Personal, am fost atras mai mult de 
expresivitatea formelor si de intensita
tea ardentă a culorilor din unele sta
tice, numai că foarte greu am putut 
face o distincție anume în perimetrele 
acelea sufocate de densitatea nefireas
că a tablourilor expuse. în felul acesta 
credem că anevoie artista își va putea

atinge chiar și scopul propus — acela 
de a vinde cît mai mult. Absenta tota
lă a oricărui criteriu de panotare. am
bianta de bazar oriental pe care a 
construit-o cu obiectele producției sale 
artistice îl conduce pe privitor într-un 
spațiu ostil, care respinge contactul, 
dialogul, fie el și tăcut, cu arta.

Extrase din acest context impropriu 
cîteva dintre lucrări ar fi putut susține 
credibil o conduită stilistică bine indi
vidualizată, ce ne-ar fi creat o imagine 
mai exactă asupra potențialului creator 
al pictoriței. Imposibilitatea deslușirii 
unor analize si a unor judecăți valori
ce, ne împiedică la alt gen de conside
rații decît cele enunțate mai sus. în se
lecția noastră fotografică am reușit să 
caracterizăm mai mult sensurile cali
tative ale expoziției decît a făcut-o pic
torița însăși.

Ce ar mai fi de spus ? Oricît de ra
pace ar fi viața, oricît de avizi am fi 
după cîstigul aducător de liniște si si
guranță. n-ar trebui să renunțăm așa 
ușor la a dovedi că mai avem, sau ar 
trebui să avem si un dram de conștiin
ță artistică. Altfel, gestul nostru sfidă
tor împrumută miasma tarabei cu ni
micuri. O expoziție personală într una 
din sălile centrale ale Bucureștiului 
nu-i un fapt oarecare, mai cu seamă 
cînd expozantul este din alt oraș al 
țării. Madeleine Braun a ratat afirma
rea eminentei sale artistice (de o va 
fi avînd) lămurindu-ne în schimb cît 
de prolifică este. Despre personalitatea 
sa creatoare, despre statura sa artistică 
expoziția de fată nu îngăduie, însă, nici 
un fel de sentință.

Corneliu Antiiu

muzica

în pas
cu Occidentul

urnea noastră muzicală pare tot 
mai dornică să se „alinieze" uzanțelor 
occidentale, dacă nu sub aspectul rigo
rii si al proiectării în perspectivă, mă
car în intenția organizării unor festiva
luri si cursuri de perfecționare Interna
tionale. desfășurate in lunile de vară. Re
marcabil este faptul că asemenea iniția
tive s-au născut în diferite colțuri de 
tară, independent de vreo indicație sau 
coordonare _de sus", deși s-au bucurat 
de patronajul Ministerului Culturii si al 
instituțiilor locale de resort.

în luna iulie au avut loc. simultan, 
două „master classes" susținute de per
sonalități de marcă din Italia. Franța 
sau Japonia, beneficiarii ooestor cursuri 
fiini interpreți români, dar si muzicieni 
străini. La Constanța, In plin sezon esti
val. a avut loc Festivalul tinerilor diri
jori. precedat de cursul susținut de diri
jorul și muzicologul Alaiai Paris din 
Franța, la care au participat furie Flo
re* din Chișinău. Dan Rația ti Cristian 
Alexandru Petrescu din București. Timp 
de o săptămină. ei au studiat si analizat 
lucrări din literatura franceză sub directa 
Îndrumare a maestrului, parcurgînd tot 
setul de parHtwi propuse la pupitrul Or
chestrei Simfonice din Constanta, care 
s-a dovedit deosebit de receptivă și ma
leabilă. dar mai ales rezistentă la un ase
mene* maraton muzical. Nu întîmplător. 
Alain Paris a declarat, după ultimul con
cert. că „principalul protagonist a fost 
orchestra, absolut formidabilă in timpul 
acestui adevărat curs de pedagogie di
rijorală." Cele două concerte susținute în 
finalul fești valului eu oferit publiculoi 
constări tea n posibilitatea de a audia 
opusuri de mare dificultate în plan ex
presiv. interpretate de cei trei tineri 
dirijori, dar și de Alain Paris, propu- 
nind soluții uneori surprinzătoare in con
ducerea frazelor, in locul accentelor sau 
In reliefarea temelor.

In aplauzele publicului și ale orches
trei. au fost oferite multiple premii — 
premiul acordat de Orchestra Simfonică 
Constanta — Iurie Florea, premiul Jeu- 
nesse musicale — Iurie Florea și Dan 
Rajiu. premiul Ionel Perlea din cartea 
Inspectoratului Județean de Cultură 
latomița — Iurie Florea. premiul Fun
dației Jora (organizatoarea festivalului) 
și al Alliance Francaise Constanta pen
tru interpetarea muzicii franceze — 
Cristian Alexandru Petrescu.

Dacă și Alain Paris consideră că .a 
cîștigat pariul", dacă si publicul a venit 
In sală in acea zi în care norii s-au rupt 
deasupra Constantei. înseamnă că. intr-a- 
devăr. a fost o reușită, despre care, de 
altfel. Alain Paris a vorbit elogios în 
emisiunea sa de la Radio France.

Reușit s-a dovedit șl cursul de canto si 
dirijat, organizat de Craiova între 15 iu
nie—12 iulie, paralel cu primul Festival 
liric internațional ..Elena Theodorini". in- 
cluzind spectacole de operă susținute de 
maeștrii care au condus cursurile — 
Matsumoto Miwako (Japonia). Gianfranco 
Pastine (Italia), Carlo Prato (Italia) si 
Modest Cichiidan — sau de interpret! de 
prestigiu ai scenei noastre lirice — Maria 
Slătinaru Nistor. Florin Farcaș. Emil Iu- 
rașcu, Vasile Martinoiu. Eleonora Enă- 
chescu șn. Această dublă acțiune, be
nefică atît pentru cursanții din Japo
nia. Italia și România, cit și pentru pu
blicul dornic să asculte muzică bună in 
interpetări valoroase, a pornit din ini
țiativa entuziaștilor muzicieni din Cra
iova. în colaborare cu dirijorul Carto 
Prato. Evenimentul a permis șl „decon- 
spirarea" unei alte initiative de senza
ție — înființarea Societății de concerte 
„Cnaiova". din cîte știm prima formație 
simfonică „privatizată" de la noi. Dacă 
vrei, poți — dar asta înseamnă sponso
rizare, colaborare cu instituțiile fincă) de 
stat șl. mai ales, multă bătaie de cap. Di
rectorul general a! festivalului, pianistul 
Mihai Ungureenu este. Insă, foarte opti
mist in acest sens și. ceea ce este esen
țial. știe aă gtndească In perspectivă. 
Cursurile s-au finalizat prin prezenta
rea. în premierii. * spectacolului „Băr
bierul din Sevilla" de RoBsiai. inteipre- 
tat de tineri români șl japonezi : cele 
două spectacole au fost dirijate de Mo
dest Cichirdan și. respectiv. Carlo Prato, 
care, de altfel, se vor afla la pupitru șl 
In turneul Întreprins cu acest spectacol, 
tnoepind din 25 iulie, in Italia. Splendidă 
recompensă pentru efortul enorm depus 
de tinerii soliști, de profesori și organi
zatori. Peste un an. tîntem. din nou. aș
teptați la Festivalul craioveaa — surpri
zele (plăcute) continuă.

Anca Florea

parțial coloi-

Salut, amorezi!

O emisiune fără prejudecăți, fă
ră ipocrizie și fără interdicții, altfel 
spus, doldora de adevăruri, cînd crude, 
cînd coapte, cînd goale, atrage, incită și 
agită. Dacă se anunță, cu sublinieri, 
titluri de felul „Un diagnostic de pus ; 
educație sexuală sau pornografie", „Ce 
oferă presa de... specialitate ?“, „Ero
tic. sexy sau porno" și „Protecția pu
dorii sau prejudecată 7“ atunci audien
ta ei e garantată, fără nici un fel de 
rezerve. Dacă a fost programată în
seamnă că momentul o cerea, știindu-*e 
cîte comentarii și controverse sînt în 
acest sens, fără a se putea spune că 
dreptatea este de partea cuiva anume, 
în acea -dată de 14 iulie (Ziua Naționa
lă a Franței !). orele 18 și 15, fotoliile 
din fața televizoarelor au fost ocupate 
cu mult înainte de derularea genericu
lui. S-au grăbit să afle ecourile revis
telor lor, prin intermediul mediilor 
magnetice, redactorii de la .Prostitu
ția", „Bordel". „Sexy Balamuc", „Sexy 
Magazin", căci o tăcere suspectă tro
nează în jurul acestora si nu mai știu 
oamenii cum să se orienteze, pentru a 
satisface gusturile celor mai multi ci
titori. Iată, apărea un moment cînd se 
putea discuta cu cărțile pe fată si cu 
imaginile netrucate subiecte de actua
litate care frămintă nu numai genera
țiile tinere, ci și pe toți aceia, curioși 
ai tainelor vieții. Chiar și noi, editorii 
unui almanah de vacantă „Amor și 
umor" așteptam să primim o critcă as
pră, n-am spus tovărășească, fiindcă 
ni se părea că sărisem prea mult calul, 
inserind în pagini glume și desene cam 
decoltate. Poate ni se cuvenea și o mus

trare de felul „dacă nici Ia scriitori nu 
mai sînt perdele, atunci ce să mai aș
teptăm de la căsuțele cu zorele !“.

Animatoarele de ia Intercontinental, 
de la Continental, de la Parc si de la 
alte castele ale iubirii ținfeau morțiș să 
li se confirme ; este sau nu îndeletni
cirea lor o profesie aleasă sau o alege
re profesională ? Vor căpăta un spor 
de periclitate, tinîndu-se cont de vîr- 
sta, culoarea pielii, evoluția bolilor sau 
chiar preferințele clientilor 7 Din 
„Evenimentul zilei" nu află decit date 
sumare, nu și ceea ce le-ar putea paș
te. Despre viitorul lor nu se suflă o 
vorbă nicăieri. Vor avea o pensie con
sistentă 7 Care vor fi asigurările lor 
sociale 7 Pot întemeia un S.R.L. sau 
contează tot pe S.R.I. ? Dacă toate a- 
cestea fi-vor explicate, atunci pot tre
ce și la ore suplimentare, pentru anu
mite indexări.

Neinitiații. virginele, dar și cei din 
vîrsta a treia nu puteau scăpa o ase
menea emisiune, unică în felul său, 
inedită și. de ce n-am spune, educati
vă. Totul depindea însă de abilitatea 
redactorilor și de selecția subiecților. 
In orice relație contează doar alegerea. 
Ei bine, simțind îmbulzeala, coordona
torii de programe au știut că e nevoie, 
înainte de a se intra în temă, de o anu
mită atmosferă deconectantă, care să 
trezească toate simțurile, poate chiar 
un mediu simpatetic inconfundabil în 
astfel de cazuri. Si. spre lauda lor. au 
găsit muzica și chipul lui Aznavour. 
Spre un univers atît de misterios, inac
cesibil altădată, pășeam triumfali a- 
cum. Numai că, imediat ce vraja sono
rilor ■ dispărut, ta ecran a năvălit 
Jeana Gheorghiu care, prin buzele sale 
— fără prejudecăți, fără ipocrizie, fără 
Interdicții — ne-a anuntat că emisiu
nea cu pricina n-a prea putut fi reali
zată și. în locul acesteia, vom vedea un 
film. Nu ne-a spus că este plictisitor. 
La sfîrșitul lui, Jeana Gheorghiu n-a 
mai apărut să ne tină de vorbă. Pudi- 
bondă cum o bănuim, s-ar fi rușinat de 
prostituția care a strălucit acum tocmai 
prin absența sa,

Marins Tupan



cartea străină

Marguerite Duras: 
„Durerea“

1

acă pînă la apariția romanu
lui L’Amant, Marguerite Duras era con
siderată un scriitor ermetic, faptul se 
datora, in primul rînd, refuzului catego
ric de-a supune iluziei românești un ci
titor orb. Refuzul acesta era mal radical 
decît ceea ce se spusese sau se înfăp- 
tuise de cînd suprarealiștii au început 
șă-l denunțe. Efortul său se situează mai 
curind pe linia rimbaldiană : a găsi o- 
biective. deci mijloace de expresie noi. 
L’Amant va fi nu numai o teribilă po
veste de iubire și ură, ci și o carte a 
„devenirii" scriitorului. Acel obsedant 
„vreau să scriu". întrevăzut în străful. 
gerările cîte un unui „flash", devine în 
final „scriu".

Pentru Marguerite Duras. munca de 
romancier este o trudă de cercetător care 
caută, dincolo de aparente, esența. Scri
itura refuză rutina, respingînd rutina 
lecturii. Cititorul Intră in spațiul roma
nului ca într-o pădure vastă, ignorînd la 
început, presimțind apoi și descoperind 
în cele din urmă o realitate transforma
tă si nu mai puțin transformatoare.

La Douleur •) este o carte despre răz
boi si consecințele Iui în plan moral, un 
tulburător și autentic document psiho
logic si. în același timp, o riguroasă cău
tare a drumului ce duce de la consem
narea imediată la ficțiune — drumul 
literaturii de la trăire la creație. La 
Douleur este concepută ca un dosar de 
existente reale sau imaginare, cuprinzind 
sase texte precedate de cîte un scurt 
preambul, gîndite „aprăs-coup". în mo
mentul reunirii lor. Astfel, text și meta- 
text alternează, ca pe o claviatură, clape 
albe și clape negre, suporturi materiale 
pentru o gamă majoră și una minoră, 
abil ioc de reflexie si autoreflexie.

Textele se grupează două cîte două, 
criteriul de asociere fiind proporția în 
care se dozează realul si imaginarul.

Primele două sînt „istorii adevărate", 
două „jurnale" scrise în timpul celui 
de-al doilea război mondial. Primul — 
La Douleur — este relatarea unei aștep
tări deșirante. Marguerite, șotia Rezis- 
tentului Robert L.. așteaptă întoarcerea 
lui. lupta pentru viață, dispariția a ceea 
ce fusese, cindva. o iubire. A doua isto
rie — Monsieur X dit ici Pierre Rabier 
—. „adevărată pînă la ultimul detaliu" 
(p. 86). relatează amiciția duplicitară a 
soției lui Robert L.. ea însăși membră în 
Rezistentă, cu agentul de Gestapo Pier
re Rabier. Portretul agentului de Sigu
ranță („furnizorul de morți". ființa de- 
votată „modului iluzoriu de a trăi prin 
funcția de sancțiune și numai prin a- 
ceasta" (ibidem), pasionat de artă. vi- 
sind după război o librărie personală, 
fericit că se află in preajma unei scri
itoare. cinic pînă la sadism, prelungind 
agonia victimelor sale din plăcerea de-a 
fi ascultat, imbecil si poate puțin nebun, 
singur, mai ales singur) se conturează 
pe parcursul repetatelor intîlniri, jocuri 
cu moartea. în care cei doi sînt Pe rînd 
victimă si călău. Narațiunea are nervul 
Si tensiunea romanului polițist. stilul 
despuiat de orice intenție de calofilie. 
Fraza c sacadată sau contorsionată ca și 
sufletul povestitoarei, schimonosit de du
rere si teamă. Un singur moment de 
„respiro" înregistrează acest jurnal : 
scena superbă in care eroina, aflată în
tr-o cafenea frecventată de naziști. își 
învinge frica si izbucnește în ris. procla- 
mind cu voce tare sfîrșitul Germaniei 
hitleriste.

Următoarele două texte — Albert des 
Capitales și Tcr le milicien — se situea

ză la jumătatea drumului dintre confe
siune și ficțiune. Punctul de întilnire 
dintre cele două dimensiuni este eroina, 
alter-ego al scriitoarei. Marguerite din 
La Douleur : „Therăse sînt eu. Cea care-1 
torturează pe turnător sînt eu. La fel și 
cea care ar vrea să facă dragoste cu mi
lițianul. Ter, eu. V-o predau oe cea care 
torturează. împreună cu celelalte texte." 
(p. 134). Albert des Capitales prezintă 
un interogatoriu oe care Therfese și gru. 
pul ei de Rezistenți îl iau unui „turnă
tor" al naziștilor, iar Ter le milicien 
adaugă un alt portret al canaliei, al fi
inței aceleia capabile să sacrifice vieți 
omenești de dragul unui joc cu arme si 
mașini adevărate, al bărbatului răsărit 
ca o buruiană, superb, fericit pînă la 
inconștientă că trăiește, al individului 
care, odată rămas in viată, va fi ,,de 
partea aceea a societății în care banul 
este lesne de obtinut. unde ideea este 
scurtă, unde mistica șefului tine loc de 
ideologie si justifică crimă", (p. 182). A- 
ceste două texte au. în plan moral, func
ție compensatorie : canalia este prinsă, 
judecată, condamnată. Gestul răzbună
rii nu merge însă pînă la capăt. căci 
nu-i vedem murind nici ne Ter. nici ne 
Albert. In final. Thărese își lasă liberă 
prada, rezervîndu-i o altă moarte, sin». 
bolică.

Ultimele două texte —L’Ortie brisee 
și Aurelia Paris sînt prezentate ca fic
țiuni : „Asta am inventat-o. Asta este 
literatură." (p. 184) Este momentul în 
care textul își începe viata lui proprie, 
..luînd largul literaturii" : „L-am rescris. 
Acum nu mai știu despre ce este vorba." 
(idem). Scriitoarea își privește creația 
cu ochi noi. încercînd să găsească. la 
rîndul ei. o posibilă identitate persona
jului : „Uneori, cred că e Ter. milițianul, 
care a scăpat din Centrul Richelieu si 
caută să se așeze undeva ca să moară." 
(idem). L’Ortie brisee este o scurtă na. 
rațiune in care. Ia o margine de oraș, 
se întîlnesc trei personaje : străinul
muncitorul si copilul. Străinul în costum 
alb apare aîci nu se știe de unde și ne- 
stiind nici el unde se află. Muncitorul 
e in pauza lui de masă ; cl mănîncă. 
după un ritual știut, pîine cu brînză. 
Copilul privește fascinat fiecare gest al 
celor doi. Povestirea este de o simpli
tate si limpezime clasică. Străinul Stri
vește în palme o urzică, apoi. uimit, 
spune că a mai văzut urzici, dar nu știe 
să le recunoască. După această frază, 
muncitorul se gîndeste la străin ca ,Ja 
un eveniment de acum trecut, inaccesi
bil și van." (p. 195). Copilului îi vine în 
final ideea că străinul a murit de „o 
moarte miraculoasă, fără aparente de 
eveniment, fără forme de moarte." Deși 
străinul din L’Ortie brisee nu este. în 
mod explicit, nici Pierre Rabier nici tur

nătorul din Albert des Capitales. se 
poate lesne presupune că sfîrșitul aces
tuia este posibilul sfîrșit al celorlalți doi.

Aurelia Paris, tot o poveste .inventa
tă". adaugă dosarului o altă existentă, de 
data aceasta o victimă indirectă a nazis
mului. ..micuța evreică părăsită", pentru 
care autoarea simte ..o dragoste nebună." 
Izolate intr-un turn de ciment negru, o 
fetită de șapte ani și doamna care o în
grijește urmăresc de Ia fereastră raidu
rile aviației aliate. Printre multe alte 
lucruri, fetita știe că va muri împușca
tă de femeie. în clipa In care politia 
germană le va descoperi. Și mal știe un 
lucru : că oe mama el o chemase Aure
lia Steiner, ca și pe ea. Situarea în ro. 
manesc este marcată si de identificarea 
totală a naratorului cu personajul : „Mă 
numesc Aurelia Steiner". Ultimul cuyînt 
al cărții, „scriu", este capătul firului A- 
riadnei : funcția catharctică a artei în
vinge din nou.

In ce constă unitatea acestei cărți ? în 
primul rînd in leitmotivul durerii, .care 
concentrează temele dominante : viața, 
moartea, războiul, dragostea. Apoi. în 
înlănțuirea unor episoade care. în plan 
ideatic, sînt fiecare continuarea celui
lalt : în reapariția aceluiași tip de perso
naj. delatorul, si execuția lui simbolică. 
Si nu in ultimul rînd. în interogația rei- 
terată asupra rosturilor și resorturilor 
scrisului. în prefața jurnalului La Dou
leur. Marguerite Duras se întreabă : 
„Cum am putut scrie lucrul acesta. pe 
care nu-1 știu încă numi și care mă în- 
spăimîntă cînd îl recitesc, și cum am 
putut abandona textul acesta atiția ani 
în casa aceasta de țară, frecvent inun
dată iarna ?“ (p. 10)

In L’Ortie brisee. impactul istoriei cu 
literatura este explicit enuntat : „Am
avut norocul de-a scrie o literatură pe 
care am ferit-o. inconștient, de vecină
tatea grețoasă a P.C.F., căruia ii apar
țineam. Din fericire, textul acesta a ră
mas nepublicat timp de patruzeci de 
ani. L-am rescris. Acum nu mai știu 
despre ce este vorba." (p. 184).

La Douleur se înscrie, fără îndoială, 
în seria romanelor de inspirație autobio
grafică. Dar. dacă în Barrage contre ie 
Pacifique și L’Amant de la Chine du 
Nord, romanciera se lăsa bîntuită de 
teme și motive obsedante. în La Dou
leur. faptele sînt relatate cu furie, o 
dată pentru totdeauna pentru a le ster, 
ge din propria memorie si pentru ca 
nimic să nu se uite.

Daniela Tania Velțan

•) Marguerite Duras — La 
P.O.L.. Paris. 1989.

Douleur,

JURNAL VIENEZ

Coloanele poeților
i
* -am căutat pe domnul doctor 

Hans Dama în zilele de 21, 22, 23 ianu
arie la toate numerele de telefon cu 
care ne înzestraseră prietenii din tară. 
Ne răspundeau italieni dornici de afa
ceri. doamne poloneze cu experiența re
lațiilor internaționale, studente amatoa
re de conversații, arabi, senegalezi, 
gastarbeiteri. Nimeni nu auzise de dom
nul doctor. în Viena telefoanele merg 
impecabil, îmi explica Marius-Ovidiu 
Clețiu. Așa că nu se poate să fie din 
cauza lor. Nu auziseră de Hans Dama 
nici domnul și doamna Peyfuss, nici dr. 
Wolfgang Kraus, nici Milo Dor și nici 
domnul Liviu Papadima. Nu auziseră 
nici de doctorul Dama, dar nici de So
cietatea Internațională Nikolaus Lenau, 
la care profesorul din Sînnicolau era 
lider iubit și respectat. Să plutim într-o 
iluzie ? De n-ar fi fost pachetele pe 
care Marius-Ovidiu n-ar fi trebuit să 
le depună la picioarele celui mai de 
seamă lenaunolog, as fi zis toate ale 
lumii sînt .sub vălul Mayei. Deci și 
domnul doctor.

— Dacă există, unde există, .mă în
treba, cu spaimele toate în sufletul său 
pur, fizicianul și filozoful Clețiu.

Zilele treceau, dar dacă e să fim cin
stiți cu noi înșine, erau foarte departe 
de a fi zile nefericite. Ne întîlneam în 
celebrele cafenele, beam cafele vieneze 
și. consumam Mozartkugeln, Schubert- 
kugeln și delicioasa echte Wasser. De
monstrațiile prostituatelor încetaseră, 
liderii politici își continuau campania 
electorală, cei un milion de vienezi 
bolnavi de gripă se însănătoșeau văzînd 
cu ochii. Intr-o dimineață în tramvaiul, 
41, tramvai care mă ducea la Universi
tate, aud : Schwarzspanierstrasse. Stra
da spaniolului negru. Era strada pe care 
era Institutul de romanistică. Institut la

care lucra domnul Doctor ! Era. era. 
Nimic nu se risipea în iluzie : existam 
și noi dar și domnul Dama. Dar la 
nouă dimineața cînd eu am urcat la e- 
tajul al patrulea al Institutului acolo 
nu se afla decît o bătrînă peruană, așa 
cum ni se arătau peruanele în filmele 
cu aborigeni peruani. Profesorii veneau 
după ora zece. Care profesori ? Profe
sorii cei mari.

Am venit la ora zece si am așteptat. 
Eram pe teritoriu latin iar aici aștepta
rea e lege. Veneau, veneau profesori, 
studenți, suporteri, dar nimeni nu au
zise de domnul doctor. Ei dădeau exa
mene, ei erau din Chile („Allende ?“ 
„No, no Allende, Pinochet, Wir haben 
Allende geliebt. Allende war ein gros
ser Mensch. Pinochet pful, pfui, pfui 
Pinochet !“), din Peru („Llosa ?“ „Ma 
che cazzo des Teufels !“) vorbind din- 
tr-o dată patru-cinci limbi europene. 
IIuoo, Allende, Huooo, Pinochet, huooo, 
Llosa ! Dama ? Qui es ?

Pe urmă am primit un telefon de la 
domnul Clețiu prin care eram anuntat 
că mîine la orele șase o studentă va 
da examen cu dl. Hans Dama. Dînsul 
are întîlnire cu studenta mîine la ore
le sase. Dacă vreau să vin, să vin.

Iată, domnul Dama exista. Nu l-am 
întîlnit pe prietenul Marius-Ovidiu la 
momentul oportun, ci o zi mai tîrziu, 
cînd mai multe se adunaseră iar dom
nul Dama se pregătea de plecare în 
Israel. Avea numărul de telefon al 
domnului Dama, adevăratul număr! 
Celălalt era de la vechea locuință a 
profesorului, acum mutat mai spre 
centru. Sunăm si, în fine, la telefon ne 
răspunde o doamnă care e informată : 
domnul Dama va ajunge acasă peste 
două ore. Sîntem în Karlsplatz, rămîn 
singur fiindcă aomnul Clețiu are mîine 
examen. Pe stîlpul din fata cabinei te
lefonice au fost lipite sute de bucățele 
de hîrtie pe care sînt dactilografiate 
poezii. Citesc din ce în ce mai uimit de 
iubirea pentru poezie a vienezilor. E un 
stîlp special, destinat de municipalitate 

poeziei ? Lingă mine un domn elegant 
notează, copiază. Copiez și eu : „Nimeni 
nu ne iubește / Nimeni nu ne iubește // 
Criminalilor". Domnul de lîngă mine 
care copiază se numește Karl-Rudolf 
Gutschke (îmi dă cartea de vizită, e 
doctor). Lucrează la un volum despre 
poezia nouă. L-a cunoscut pe Ernst 
Jandl care încheie o epocă a poeziei, 
dar adevărata epocă a poeziei o încep 
băieții cu afișele. Ei sînt urmăriți de 
municipalitate care le distruge opera, 
mîine aceste poezii n-or să mai fie ! A- 
laltăieri pe Kărtnerstrasse exista un 
stîlp plin de capodopere, azi, nimic ! Ii 
spun că sînt din România și mă roagă 
să-i spun cum e la noi cu poezia de 
pe stîlpi. La noi. îi spun, pe stîlpi nu 
se scriu decît texte politice. E uimit, mă 
roagă să 1 le copiez. Dar la dumnea
voastră... municipalitatea ? La noi ră
mîn așa, ani întregi, îi’spun.

☆

Telefonez din nou. domnul profesor 
doctor Dama însuși răspunde ! L-am 
prins exact în ultimul moment ! Poi- 
mîine pleacă, dar mîine ne-am putea 
întîlni. La nouă la Universitate.

Așa că la nouă fără un sfert contem
plu busturile profesorilor care au adus 
faima neasemuitului Institut. Doamne, 
citi sînt 1 Multi. Foarte multi, si mărtu
risesc că n-am auzit de ei. Lumea di
dactică a Vienei se închide în sine, ca 
o monedă. E Lumea care a fost.

Pe calea care urcă din lumea care a 
fost către lumea de mîine, apare dl. 
doctor. E elegant, c vioi, e roșu în o- 
braji. Un simbol al prosperității, un a- 
devărat simbol. Se bucură că ne reve
dem (ne cunoscuserăm la Timișoara) și 
mă invită să luăm o gustare. In brase

ria profesorilor. Ce poftesc ? Ce am 
putea mînca ? Dar de băut ? Vin, 
bere ? Bere Ottakringer, optez eu și 
un sandviș cu peste. Dadadada. e de a- 
cord domnul profesor si se întoarce cu 
două tăvi pline cu sandvișuri — uriașe 
— și cu cinci beri. Pentru început, spu
ne domnul profesor, obișnuit cu abun
denta și cu apetitul celor din Banat. 
Berea e bună, sandvișurile sărate, se-a- 
dună. Discutăm despre societatea Le
nau și despre prietenii comuni risipiți 
pe la diverse instituții bănățene, est- 
europene etc. Unde-ntorci capul, In
stitute și la fiecare, un prieten, o 
cunoștință comună. Domnul Dama 
îmi spune povestea vieții sale, cum a- 
dică a ajuns dînsul aici. A fost greu, 
foarte greu, dar a răzbit. Nu l-am gă
sit la telefon fiindcă are mai multe 
slujbe și ajunge abia seara tîrziu aca
să. Mîine pleacă în Israel fiindcă fiul 
are psoriazis și acolo s-ar putea trata. 
Altfel, e bine, a reușit să-și ia locuință 
nouă, e invitat la Congrese, i-a apărut 
recent un volum de poezii la editura 
Fischer. Nu e Fischer cei mare, dar e 
tot Fischer și tot din Germania. Cînd a 
ajuns aici — poate să-mi spună fiindcă 
acum nu mai există lagăre — l-au 
chemat la serviciul austriac de infor
mații și i-au spus : cînd ai avut zece ani 
ai făcut asta. Știau absolut tot despre 
el, absolut tot. $i dacă austriecii erau 
atît de bine informați, cum or fi cei
lalți ? Trec profesori care-1 salută poli- 
ticoși. domnul doctor mai aduce beri, 
mai aduce sandvișuri sărate. Citesc 
prezentarea pe care Horst Fassel o fa
ce volumului și descopăr reviste, ziare, 
întîmplări la care si eu am fost... cum 
să spun ? părtaș. Holinger mi-a fost și 
mie profesor. Hans Dama se mîndrește 
a fi organizat, la Viena. un simpozion 
dedicat profesorului nostru. I-a editat 
aforismele. A fost chiar atît de mare, îl 
întreb. Cum să nu, spune domnul Da
ma. A fost. Citesc Gedenkene Spiele a- 
le lui Hans Dama și mă întreb : va fi 
fost profesorul nostru un bărbat atît de 
important ? Un suflet de o imensă can
doare strălucește în poeziile acestei 
cărți, as vrea să-i spun, dar mai amin. 
Poate scriu și-i fac o surpriză. 11 întreb 
de domnul Gutschke. N-a auzit. Nu 
există ? Nu, zice domnul Dama. Nu 
crede că există. Dar coloanele cu poe
zie ? Viena e un oraș curat, spune dom
nul Dama.

Sîntem la începutul lui februarie, 
mîine domnul Dama va fi în Israel. Si 
mașina lui se îndepărtează și domnul 
Dama dispare și ziua se încheie ca și 
cînd nici n-ar fi fost.

Cornel Ungureanu



Urmare din paa. a 26-a

Stupiditate și 
putere

R. Longanesi spunea : un stupid ert? 
un stupid. Nu. Un neghiob este un ne
ghiob, doi neghiobi sunt doi neghiobi, 
zece mii de neghiobi reprezintă o forță 
istorică.

I. Crezi că neghiob și stupid sunt a- 
celași lucru ?

R. Neghiob presupune o totalitate : 
este stupiditatea de 24 de carate. Stupi
dul este de 18.

1. în eseul său despre stupiditate, cu
prins în Allegro ma non troppo, Ca~lo 
Cipolla se ocupă printre alte lucruri de 
relația dintre stupiditate si putere.

R. E limpede ! Puterea se sprijină 
mult pe stupiditate. Cînd nu este admi
nistrată chiar de stupizi. Stupizi pen
tru că duc lipsă de capacitatea de a s'm- 
plifica problemele si ca atare de a le 
înfrunta într-o formă adecvată. Pe’tru 
că stupidul este un tip complicat, este 
chiar mai complicat decît cel inteligent, 
într-un moment determinat, Flaubert 
găsește un exemplu de stupiditate în 
boneta Iui Charles Bovary. O descrie 
pe o jumătate de pagină și apoi spune: 
semăna cu fața unui imbecil. Stupidi
tatea este complicată.

I. însă consideri că acest avans al 
stupidității este o caracteristică a epocii 
noastre sau întotdeauna a fost așa ? îmi 
este greu să-l văd pe Julius Cesar, de 
exemplu. în postura de exploatator și 
în dizgrație.

R. Trebuie să recunoaștem că în si
nea lor nici Cesar și nici Napoleon nu 
erau stupizi.. îndrăznesc chiar să afirm: 
nici măcar Mussolini nu era un stupid. 
Se prea poate că nici Hitler nu era. cu 
toate că era posedat de necuratul. Hit
ler părea într-adevăr o creație a necu
ratului, la fel ca și Stalin, pe de cită 
parte. O dată cu ei răul a atins o ma

ximă personalizare și obiectivitate. Ca 
ți cum ar fi existat o lume a răului și o 
lume a binelui. Trebuie tinut însă sea
ma de contribuția sentimentului de vi
novăție care intervine la crearea tira
nului. în tiran se adună întreaga stupi
ditate a partizanilor lui.

I. Vrei să spui că o dobîndește ?
R. Da, o dobîndește. Mussolini nu era 

un stupid, însă stupiditatea națională 
s-a acumulat în el într-un moment de
terminant.

î. L-a corupt.
R. Courier povestește o anecdotă cu 

privire la participarea lui Napoleon la 
campania din Italia, pe cînd era gene
ral. Francezii se aflau într-o casă : Na
poleon la etajul superior și ofițerii la 
parter. într-o zi Napoleon îi întîl~ește 
pe ofițeri luînd masa și mîncînd anghi- 
nare. „Vai, anghinare". exclamă Napo
leon. „și în ce fel o mîncați ?“. „O 
mîncăm cu untdelemn...", răspund ofi
țerii. „Și eu o mănînc doar cu sare", 
spune Napoleon. Și atunci unul dintre 
ofițeri exclamă : „Domnule general 
sunteti extraordinar !“.

în felul acesta se nasc tiranii.
I. Lingușirea este caracteristica stu

pidului.
R. îți poți închipui oare că Napoleon 

a fost extraordinar doar pentru că min
es anghinare cu sare !

I. Vorbim de tiranie si de stuniditatea 
lingușitorilor. Să luăm în considerare, 
drept exemplu, cazul lui Cicero, acest 
avocat și senator democrat, aspirant la 
noblețe. Pe vremea aceea imperiul ro
man nu mai putea fi guvernat cu sis
temul republican. însă el nu se resemna 
la o schimbare, dorea să apere institu
țiile, Senatul...

R. Avea o idee concretă și o apăra. 
Cine știe ! Poate că-și dăduse seama 
că totul era zadarnic. însă în istorie e- 
xistă momente în care în ciuda faptu
lui că ne dăm seama că totul ne este 
împotrivă, totuși se continuă să se afir
mi principii, in cr-e credem I"'u"iv 
fascismul într-un moment oarecare a 
fost luat drept un fe-omen ireversibil 
prin care realitatea italiană se punea în 
marș, progresa și inclusiv se îmbună
tățea. Și, totuși, cei care aveau princi
pii le respingeau, cu riscul de a fi în
vinși pentru totdeauna.

La Washington

0 primă ambasadă
a artei românești contemporane

u n eveniment în agora artelor 
americane — așa ar putea fi caracteri
zată inițiativa mentorului „Alex Gale- 
ry“-ei din Washington de a oferi ge
nerosul său spațiu de expunere unei 
tinere artiste din România. Un gest re
parator care pentru Capitala america
nă ar fi putut să pară insol't și deri
zoriu. dacă nu chiar puțin exotic. Un 
artist contemporan de la gurile Dună
rii nu mai călcase pragul galeriilor 
Washingtoniene de foarte multi ani, a- 
cest segment al spiritualității românești 
fiind cvasi-necunoscut în metropola a- 
mericană.

Expoziția a grupat mai multe creații 
ale Doinei Cerisier. pe care a"tista le-a 
ex'-'us anul trecut și în țară, ia galeria 
„Simeza", unde anrec'erile au fost una
nime atît din partea criticilor cît și a 
amatorilor de artă. La „Alex Galery", 
începînd cu mijlocul lunii iunie, selec
ția a propus o suită de lucrări omogenă 
stilistic si reprezentativă pentru stad ul 
actual al artei ambientale di ’ Româ
nia. Compozițiile artistei se constituie 
într-o distinctă si originală mo’al’t’'*? 
de convertire în obiect a u~ei st'ri de 
spirit caracteristice spațiului cultur-1 
și mitologic din zona Car n+'lor. în 
creația Doinei Cerisier sînt reunite in
spirat cîteva tend nte fundamental? -le 
artei românești d'ntotdecuna — refle
xivitatea lirică, inventivitatea în pla
nul formelor și a-monia culorilor. în 
cazul particular al expozantei, deti to
nurile dominante sînt cele g—v?. raf - 
nat conjugate î tre a’b si negru, sono
ritatea cromatică nu lipsește. Aparent 

abstracte, compozițiile Doinei Cerisier 
se bizuie pe o serie de repere formale 
obiective, fizic palpabile, care rezumă 
universul la două dimensiuni esențiale 
— visul și zborul. Ambele sînt tratate 
ca niște proiecții interioare ale ființei 
umane, ale unicității superior constitu
ite a acestei t calități sensibile. în pla
nul limbajului plastic, această lume lă
untrică este tradusă în forme de o ma
re densitate expresivă, ce merge pînă 
la modelarea fragilului. Ceea ce rezul
tă este imaginea unei lumi magmati
ce. din ale cărei convulsii permanente 
și incandescente se plămădește chipul 
unui Prometeu-Poet. Adică, a Omului 
făurindu-se Ia infinit pe sine !

Acesta a fost mesajul tinerei artiste 
românce în saloanele uneia dintre cele 
mai importante ga’erii de artă d;n Ca
pitala Statelor Unite. Si el a fost per
ceput la adevărata sa dime-siune valo
rică. expoziția bucurîndu-să de o au
dientă puțin ob ș-uită și receptivă, pu- 
b'icu’, criticii și întreaga mesn-media 
din Washington împărlăș nd ooin’a că 
prestația artistică a Dotei Cerisier es
te ’■■roba conv gător.re ș matlir ex~ri- 
m-tă a unei civilizat’i. ce are o deose
bită forță a emisei sale creat’ve. Din 
p omovarea a”tei române-ti pe niata 
ame-'cană de valor „Alex Gnlery" și-a 
propus un amplu și ambițios program 
de perspectivă, al cărui început s-a îm- 
p'Jnit mai mult decît promițător în zi
lele acestei veri fierbinți cu expoziția 
despre care am vorbit.

Comeliu Antim

CONCURSUL DE LITERATURĂ 
„MOȘTENIREA VĂCÂREȘTILOR" 

ediția a XXIV-a, Tîrgoviște, septembrie 1992

Organizat pe trei secțiuni : po
ezie, proză, eseu („Școala proza
torilor tîrgovi. teni"), concursul 
se adresează tinerilor iubitori de 
literatură care tiu au volume pu
blicate. Lucrările, care nu vor de
păși 7—10 pag'ni dactilografiate, 
vor fi expediate — în eon’ițiile 
de concurs cunoscute — pînă la

data de 5 septembrie ax., data 
poștei, pc adresa : Inspectoratul 
pentru Cultură Dîmbovița, Bu
levardul Independentei nr. 1. col 
0200. Tîrgoviște. Relații suplimen
tare la telefon : 926/12 617 — In
spectoratul pentru Cultură Dîm
bovița.

s.R'-
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antologie de texte satirice din literatura română și universală —
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moda, altfel

KAIPIAINEN

Stilul „kaipiainen" aparține ar
tei ceramicii si a fost generat de unul 
dintre cei mai mari ceramiști contempo
rani, finlandezul Birger Kaipiainen. In 
Finlanda, artiștii care creează diferite o- 
biecte decorative, indiferent de natura sau 
utilitatea lor (sau de inutilitatea lor) ex
pun la fel de des, la fel de serios, la 
fel de elegant ca pictorii din întreaga 
lume. Reputația ’or depășește adesea gra
nițele țării, ea în cazul lui Tapio Wirk- 
kala si Timo Sarpaneva, considerați în 

ultimii douăzeci de ani printre cei mai 
buni creatori de forme noi în lumea o- 
biecteior. Birger Kaipiainen este insă un 
caz diferit, ei ignoră ceea ce se numește 
„estetică industrială". el nu fasonează 
decît obiecte unice, motiv cane nu l-a 
împiedicat (sau l-a ajutat) să obțină in 
1960, la Trienala din Milano, marele pre
miu. în cea mai mare confruntare a ar
telor decorative contemporane. Ani de 
zile a căutat să găsească o nouă expre
sie arfei ceramice (așa cum a făcut-o 
la noi Constantin Bulat). Fabrica Arabia 
i-a ->us ia dispoziție unul dintre cele 
douăsprezece ateliere pe care le împru- 
mută artiștilor, lăsîndu-i să ce bucure 
de o libertate deplină in alegerea mate
rialelor sau a metodelor de lucru. Timp 
de treizeci de ani. Kaipiainen si-a trăit 
viața în atelierul său, oferit de această 
minunată, generoasă fabrică Arabia. A 
realizat tablouri pe ceramică, personaje 
modelate cu fantezie — femei acoperite 
de bijuterii ei mărgele. In această peri
oadă el a pictat decorurile si costumele 
baletului „Frumoasa din pădurea ador
mită" ce era pus în scenă cu mare fast 
si a construit, ca un vrăjitor cu o baghetă 
fermecată, o lume de vis și de poezie, 
în care ființele și florile se nasc din lu
minozitatea culorilor orientale. în 1958. 
el modelează prima sa pasăre, cea care 
l-a făcut celebru, „pasărea kaipiainen" ; 

dintr-o simplă machetă ■ ieșit o biju
terie enormă de mărgele de ceramică, 
un mozaic savant dar plin de pitoresc, o 
pasăre al cărei trup uriaș e acoperit de 
medalii si crud militare, ordine străvechi 
«au moderne cu semnificații de grade, 
panglici de ceramică ce susțin recom
pense pentru vitejie : pieptul bombat, gi- 
tul gros lung, picioarele înalte dar fi
rave. ciocul lung și privirea de mărgea 
au ceva din ridicolul unui mareșal infa
tuat. Imaginația sa «e umple de păsări 
uriașe, de vase cu flori-uriașe, de platouri 
gigante ornate cu .frunze si flori în re
lief si se revarsă spectaculos în ..opere" 
de ceramică. „îmi plac obiectele mari !“ 
declară el. deși in apartamentul din Hel
sinki. în afară de patul monumental, el 
« string o impresionantă cantitate de o- 
biecte — miniaturi, descoperite crin anti
cariatele orașului, fără ca el să manifeste 
nostalgia trecutului dar dovedind clac a- 
tracția către munca meticuloasă, atenția 
deosebită pentru finisarea minuțioasă. 
„Marele pat" de proveniență poloneză, 
sculptat în lemn maeiv și aurit, cu per
dele de un albastru marin întunecat dă 
o notă romantică spațiului de mare so
brietate. în apartament el păstrează ma
cheta primei sale păsări, „pasărea kai
piainen". un studiu de ani de zile în 
papier mâche, pictată cu medalii, pas- 
manterii și trofee, cu un humor mai a

propiat de cel al lui Paul Klee decît de 
cel numit pep-art. Lingă un scaun alb. 
franțuzesc, tapisat cu vetour de gene, 
o altă machetă, un tablou în care pe un 
roșu intens răsar flori organizate aproape 
baroc. O icoană De lemn, probabil slavă, 
unește pereții albaștri in ttnul dintre col
turi.

Prin Kaipiainen ceramica ornamentală 
si-a găsit o formulă nouă de existentă și 
strălucire. Una dintre ultimele lui crea
ții — „Lebăda albă" se compune dintr-un 
mozaic de medalii, de zaruri si mărgele 
din porțelan alb și gri-argintiu. Un pla
tou e Împodobit cu flori de zinnias (plan
tă originară din Mexic, cultivată pentru 
florile sale ornamentale, căpătindu-si 
numele de la botanistul german Zinn). 
un vas e încărcat cu garoafe de India, 
gigante, realizate ca un colaj de ceramică 
emailată. Uneori apar bucăți de sticlă 
sau de oglindă, expresii ale influentei ne 
care arta naivă si rafinamentul oriental 
au avut-o .asupra artistului.

Corina Cristea
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STUPIDITATE ȘI PUTERE

1 eonardo Sciascia, un an 
înainte de moartea sa. presimțind că 
i se apropie sfîrșitul, a purtat o se
rie de convorbiri, in casa sa din Pa
lermo, cu prietenul său Domenico 
Porzio, gazetar, scriitor și critic dc 
artă, și care colaborase timp indelun 
gat cu Editura Mondadori. Convor
birile au continuat chiar cind Scias
cia se afla de’a in dializă. La dispa
riția scriitorului. Porzio convenise 
cu Mondadori publicarea unor frag
mente din textele acestor conversa
ții, insă, nu după mult timp, moare 
pe neașteptate și prietenul lui Sci
ascia, astfel că acel material a rămas 
neatins, pină ce Michele, fiul lui Do 
tr-’-o "W- o * — ’’-«-’ei. v;U > •' 
lui Sciascia.-au hotărît scoaterea lui 
la lumină, cel puțin in parte.

In timnul acelor convorbiri na’er- 
m'bne un z'arist spaniol aflindu se 
de fată l-a întrebat pe Sciascia ce 
nărere are -’esnre faptul că Snan’r 
se -regăteste să sărbătorească ce 
cinci sute de ani de la descoperirea 
Amerl"!’. în d'-a aceea. Mar’a so 
tia ’ti’, servea la masă un dcHc'd'- 
sos de tomate si S-'asc'a con1"’*', 
cu humor : ..Ca si"’'ian nu sunt o 
blectiv în această problemă deo-rere 
nu-mi pot înebinui ce ar fi fost c> 
noi azi fără această nătlăg’că ro i?“. 
(Se știe că roșiile, ca și carto"vi s" 
norumbu’. au fost aduse din Lu-r’ 
Nouă de către conchistadori. N. t-'

Suplimentul literar al ziarului E' 
Pa s anticincse rite va pagini di- - 
cele convorbiri dintre Leonardo Sci
ascia și Domenico Porzio.

0 convorbire
cu

LEONARDO
S-CI ASCI A

Irtrebare. Ieri, cu to'ul întîmplător, 
ai sdus că sunt trei scriitorii care au lă
sat o urmă decisivă în secolul nostru : 
Pirandello, Kafka șil!0''ges. Gin'1 ndu- 
mă la aceasta, mi-am dat seama că te-ai 
re erit la un italian, la un hispano-a- 
me iran și a unul de 'imbă ge mană. 
Ai exclus literatura engleză și franceză, 
pe care o apreciezi atît de mult, pentru 
a nu mai vorbi de cea rusă. Nu te-ai 
gindit la Valery, de exemplu ?

Răspuns. Al patrulea ar fi Proust. 
Valery nu. nentru că el are o i ‘ 
gentă abstractă. în afara realității. Insă 
cînd se întrebuințează adiective care 
derivă de la numele lui Proust se su- 
praînțelege inclusiv un mod de a scr’e 
mai piuit decît de un mod de a exista.

I. Sau poate că prin .. proustian “ se 
subînțelege aproape un viciu literar. Și 
englezii ? Eliot ?

R. Nu. în secolul nostru existenta 
noastră se învîrte. în jurul a trei ad
jective : pirandellian, kafkian și borge- 
sian. Ele determină o situație, o situație 
existențială.

I. Și pe Borges cum l-ai descoperit ? 
Pr;n intermediul Spaniei ?

R. Nu-mi amintesc exact. Poate prin 
Caillois Borges a avut odată această 
ieșire ingenioasă : ..Eu nu exist, am 
fost inventat de Casares".

I. Consider opera ta ca un tot orga
nic. în care uneori te-ai exprimat în 
che e de eseu, alteori în cheie nara
tivă. Așa cum prea bine știi, asta are 
o oarecare legătură cu Borges. Și pen
tru a face literatură etică, politică în 
sensul cel mai larg al termenului, ai în
trebuințat o structură narativă de tip 
policier. instrumentul cel mai modern 
și actual după părerea ta.

R. Si mai ales cel mai onest.
1. E limpede, genul polițienesc îți im

pune o structură, un început și un sfîr- 
șit la care intenționezi să ajungi, așa 
cum spune Borges. Recunoști ca atare, 
că ești dator fată de el. te gîndesti că 
el a fost cel care te-a făcut să ajungi 1a 
aceste concluzii ?

R. Nu. gindesc că stimulul acestui a- 
mestec. al acestei încrucișări de genuri, 
mi-a venit de la Malraux cînd vorbea 
despre Sanctuarul lui Faulkner, și spu
nea că tragedia greacă a impregnat ro
manul polițist.

I. Să revenim la triada pe care al 
menționat-o. Pirandello. Kafka și Bor
ges : fiecare dintre ei a lăsat o produc
ție care este mai degrabă fructul gîndi- 
rii decît al unei investigări de stil. Sau 
pentru a exprima în altă formă, sunt 
mai degrabă filosofi decît scriitori : sau 
și mai bine, mai întîi sunt filosofi și 
apoi gindesc în transcrierea ei De pa- 
gi-ă.

R. în ei primează viziunea lor asupra 
vieții.

!. Fără îndoială, pentru toți trei, o vi- 
viziune sceptică și negativă. De ce nici 
unul dintre ei nu este un scriitor al spe
ranței ? O filosofie nu trebuie să aibă 
și un conținut pozitiv ?

R. Speranța ei rezidă în faptul de a 
scrie Pentru că nu există D’s mrm care 
să fie definitiv a’unci cînd se scrie. Scri
sul este totdeauna un act al speranței.

I. Un act de speranță pentru cel care 
scrie. însă pentru cel care citește ?

R. în fond totdeauna există speranță.
1. Inclusiv la Pirandello ?
R. Da. inclusiv la Pirandello.
I. Și care este cheia speranței la Pi- 

ra ■ de'lo. humorul ?
R. Da. găsirea reversului lucruri'or. 

Inclusiv Kafka se considera un scriitor 
umoristic.

I. Este adevă’at. îmi am'ntesc că în 
scrisori și în jurnale recuno-ste a~cst 
luc u, și Max Brod spune că atunci cînd 
Kafka citea prietenilor Metamorfoza, el 
însuși rîdea si provoca rîsul ce'orl-lți 
cu această situație zbuciumată, drama- 
ti n. t-rg'.că.

R. A descoperi aspectele conrce ale 
vieții și a rîde de ele nu înseamnă pe- 
s'rPrim.

I. în fond singurul lucru comun pe 
care îl au cei trei scriitori pe care i-am 
menționat este în mod hotărît humo
rul. Tu uzezi în mod amplu de comic 
ș' de humor în optra ta ?

R. De fapt utilizez mai mult ironia 
d" î» humo-ul.

I. După părerea ta există o diferență 
între cele două lucruri ? Pirandello a 
dedi-.st un eseu foa te important con
ceptului «humorului.

R. Gindesc că definiția la care ajunge 
este valabilă atît pentru a defini humo
rul cit și pentru a-l găsi la cei trei scri
itori despre care vorbim : humorul este 
sentimentul contrariului. Acesta este 
ceea ce spune Pirandello. Orice lucru 
poate fi întors pe dos. Orice are si con
trariul său : de aici sensul humorului. 
Heine îl exprimă într-o formă mai bru
tală : umorul constă în a-ți arăta fața 
plîngînd și apoi a-ți arăta fundul.

I. Și ce diferență stabilește între hu
mor și comicitate ?

R. Humorul este un sentiment, comi- 
citatea este o situație diferită în care 
cel care o practică experimentează o 
senzație de superioritate fată de cei care 
sunt personajele, obiectele comicității. 
în prezentarea comicitătii există totdea
una o manifestare de superioritate. 
Pentru mine definiția comicitătii pe 
care o dă Hobbes este perfectă : neaș
teptata recunoaștere a superiorității 
noastre asupra celorlalți. Dacă cineva a- 
lunecă ne provoacă rîsul pentru că ne 
considerăm superiori : suntem stabili 
și nu alunecăm. în timp ce humorul 
este, hotărît, a avea prezent contrariul. 
Adică, dacă eu prin această persoană 
care alunecă, experimentez sentimentul 
că și eu mă aflu pe punctul de a alune
ca. atunci ne întîlnim în regatul humo
rului și nu în cel al comicitătii.

I. în ce privește ironia, aceasta a fost 
deja prezentă în literatura care precede 
clasicismul în Franța ?

R. Sigur că da. Moliere este un mo
nument de ironie.

î. însă el nu este comicitatea cea mai 
totală ?

R. Da, însă, situațiile comice sunt ob
servate mereu cu o distanțare iron*că. 
La el frontiera între momentul comic și 
raționalismul ironic este imperceptibi
lă.

I. Se pot scrie lucruri mari inclusiv 
fără humor ? La ruși, din contră, nu 
lipsește humorul. La Gogol există sufi
cient.

R. Și la Dostoievski.
I. La Tolstoi mai puțin.
R. E adevărat, la Tolstoi nu există.
I. Cioran. alt autor care pe tine te in

teresează mult, mi se pare că nu recur
ge niciodată la humor.

R. La Cioran argumentul este Cioran. 
Reușește să genereze inclusiv o oarecare 
doză de humor la cititor pentru că pe
simismul său este atît de total îneît 

consecința extremă ar trebui să fie de 
a nu scrie. Și totuși scrie. Pentru care 
motiv termină prin a trăi ceea ce scrie 
cu un pic de humor.

I. Dacă există un semn de recunoaș
tere a insului stupid, este, fără îndoială, 
incapacitatea lui de a vedea partea hu- 
moristică a unei situații. După părerea 
ta. stupidul se poate vindeca de stupi
ditate ?

R. Longanesi ura stupiditatea. înain
tea lui .cred că omul care a urît mai 
mult stupiditatea a fost Flaubert.

I. în adevăr, ultima sa carte, Bouvard 
și Pecuchet, este un poem asupra stu
pidității.

In românește de 
Ezra Alhasid

(Continuare tn paa- a 15-a)
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