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tir trebui să înceapă — dacă luăm de 
bună data fixată pentru alegeri : 27 sep
tembrie — ccl tirzra la 20 iulie. (în pa
ranteză fie spus au apărut deja semne 
de întirzicre despre care vom discuta mai 
pe larg altă dată. dar. deocamdată presupu
nem că această campanie electorală chiar 
se va desfășura în intervalul 20 iulie — 

20 septembrie). E'a va avea drept loc 
de desfășurare, ca si piuă acum, televi
ziunea, radioul, presa scrisă și. desigur, 
localitățile tării. Nu știm încă mai nimic 
despre modul in care televiziunea va 
găzdui campania eleetorală. dar l'ără a-i 
contesta rolul, credem că pentru 
rile dc anul acesta mai eficientă 
televiziunea va fi relația directă 
candidați si electori. Cu atît mai mult cu 
cît imaginea deplorabilă pe care au lă
sat-o numeroși parlamentari din actuala 
legislatură c pusă pe seama orbirii din 
20 mai 1990. cind electoratul a votat pur 
și simplu o listă de candidați fără să știe 
și chiar fără să fie interesat din cine e 
compusă lista respectivă. E de presupus 
că atenția tată de identitatea candidati- 
lor, dincolo dc aparenta lor strict politică, 
va crește considerabil si chiar dacă nu va 
atinge cotele suflării in Iaurt va deter
mina în mare măsură opțiunea electora- 
tulul. Intr-o atare perspectivă, contactul 
direct, dialoga! dintre cei ce aleg si cei 
ee vor să fie aleși devine, poate, mai im
portant dccit mediatizarea, fie aceasta 
cit dc intensă. Problema e că, la scara 
întregului teritoriu, a tuturor circum
scripțiilor electorale, realizarea relației 
directe e foarte costisitoare și nu știm 
cite și care din partide iși vor putea Per
mite să aloce sumele necesare acestei 
acțiuni, in condițiile ncsustinerii de la 
bugetul statului a campaniei electorale. 
Accesoriile specifice propagandei electo
rale, mai cu seamă cele ce cuprind infor
mații despre candidați si despre platforma 
politică a acestora, nu vor putea înlocui 
— oricit de bine ar fi făcute — prezenta 
reală a aspiranților la fotoliul parlamen
tar. Clei care cred că o campanie bine 
susținută in presă și la televiziune e ho- 
tăritoare pentru atragerea electoratului 
ignoră o trăsătură importantă a românu
lui : suspiciunea 
cunoscut indirect 
cială a credinței 
expresive probe 
anterioare. Ion 
care n-a ignorat 
se pare că nu-1 va ignora nici la alegerile 
din această toamnă. în genere, cetățeanul 
român c mai receptiv la ce îi spune un 
om aflat lingă el, fie si la o tribună, de- 
cît la ee i-ar spune același om aflat pe 
micul ecran sau în pagini dc ziar. Apoi, 
chiar in cazul unei întilniri „pe viu" in-

tre candidat și alegători, rămînc de rezol- 
vat problema stabilirii celei mai conve
nabile retorici electorale. Nu-1 o proble
mă ușoară pentru că tendința naturală a 
oricărui candidat este de a-și 
tentialul propriu, adică de a 
proiecte, sentimente etc. prin 
osebește de contra-candidatii 
spus de a-i pune pe aceștia în _ 
inferioritate (eufemistic vorbind) pe când 
tendința alegătorilor, deci a grupului, e 
de a suspecta deopotrivă pe cel care 
„nu-și incapc în piele" și pe cel care 
„moare de grija altuia", mai ales atunci 
cind lauda de sine și critica altuia sint 
făcute fără umor. Arta de a convinge un 
auditoriu nu-i la indemîna oricui dar nu-i 
mai puțin adevărat că există mai multe 
feluri de a compensa eventuala absentă 
a acestei arte. Totul c să le onosti. să 
alegi din ele pe cel care ti se potrivește 
și să simți cu ce ar putea fi convins fie
care grup de alegători în parte. Doar că 
nici asta nu-i ușor. Oricum, la un aseme
nea subiect candidați, pentru pa-lmnen- 
tul viitor al României se cuvine să me
diteze — ei si partidele pe care le renre- 
zintă — pentru că, repetăm, de data 
aceasta relația directă a candblatilor cu 
electoratul va conta mai mu't d*r«t rela- 
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fată de tot ceea ce e 
(de aici și natura spc- 

lui, cu atît de multe si 
istorice). I,a alegerile 
Iliescu a fost singurul 
acest detaliu esențial si
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(ia mediată. Obiecției că asta e doar 
presupunere ii răspundem simn’u : 
însă important e să nu aflăm 
că e o presupunere corectă. Poezie
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DOUA PIIO1E DE
URSULA HHNLE

Dragi le-au fost serile de la Moscova
Poate că unora le-o fi plăcînd armonica slobozind noapte și zi 
cîntecul „Dragi îmi sint serile de la Moscova", stind 
ore în șir cu urechea lipită de aparatul de radio, ca pacientul in 
transfuzie, zile în șir, 
traducind din Lenin și Stalin, tremurînd câ-n curînd o să reînvie, 
darnici in libertate ca popii in prescuri, — le spun : 
uitați, uitați totul, 
priviți cum harta lumii se stringe ușor incepînd a se face sul 

din Est către Vest,
lăsînd peretele gol ca un trup de prostituată
care și-a bătut joc de ea o viață întreagă
și-acum iși cîrpește chiloții, arborînd combinezonul în fereastra 

bordelului
în care nu mai intră nimeni, 
uitați ce-a fost, apa Sîmbetei va căra totul la vale 
și poate în curînd pămintul acesta va fi al făgăduinței. La
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in pagina a 15-a, poeme de

DE LORENZO

urma urmei ați trăit fericit în mocirla care acum 
vă acoperă ochii,
dacă vă e dor de armonica aceea nevinovata și de cîntecul acela

care
n-are nimic comun cu toate nelegiuirile lor, 
cumpărați-vă, dacă vă dă mina, un ceas deșteptător de la

Moscova, îi
care in fiecare dimineață vă va trezi pe melodia
care vă umple sufletul de ce-a fost, cum a fost... Apoi 
ieșiți in stradă și ștergeți-vă funigeii de pe ochi, trageți aer în piept 
și uitați totul pină ce noaptea vă va cuprinde din nou somnul cel 

moscovit.

2 februarie 1992

Gellu Dorian
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O pădure 
de picioare

nteligenții , noștri crainici de 
fotbal printr-un reprezentant pe mă
sură. au găsit. în sfîrșit. si această 
frumoasă metaforă, pe care îti vine 
să fii gelos că nu-ti aparține, că n-ai 
găsit-c tu acolo unde stătea pitită cu 
grilă, ca o .fecioară timoroasă as
cunsă de priviri". Portarul nu știu care 
— n. se spune — a prins balonul. 
..avînd cu toate astea“-n fată o pădu
re de nicioare. Cit despre capete, mai 
bine să nu vorbim !

Si *ată se antonie cu pași lenti. 
tormiti de caniculă ziua alegerilor. 27 
septembrie a.c.. cînd. cine știe dacă 
nu va ..părea tot omul mai înalt fată 
cu moartea crudă". Si fiind cu totii 
mai înalti. iarăși unul dintre noi. mai 
mic sau pur si simplu trintit ne ios 
să nrindă cine știe c° buletin de vot 
rătăcit, va avea în fata ochilor săi 
rn'rat' . o pădure de nicioare" indrep- 
tîndu-se sure sec*ia de votare.

La urma urmelor, pentru aceia din
tre semenii noștri care locuiesc prin 
subsoluri centrale, ce este lumea alt
ceva decît o pădure — dar mișcătoare 
ca-n .Macbeth" — de picioare însă. 
M;șcătoare adică trecătoare ca tot ce 
este omenesc si care nu ne e străin. 
Picioare mai frumoase, picioare mai 
urîte. nicioare mai groase. pic:oare 
mai subțiri ori nu- si simplu nicioare 
fn pantaloni n;ci frumoase nici urîte. 
nici groase nici subțiri. Cit desnre ca. 
pete, ele nu se văd dm suhsol. decît 
denarte. ne trotuarul vecin si acolo 
printre zecile de trecătoare ni-mare. 
C”m ar veni — mai macrocosmic vor
bind — ne altă lume.

Membri ai unor păduri de nic'nare 
am fost si noi de at'te» ori. îndren- 
tîndu-ne spre manifestațiile in cinstea

A apărut almanahul
AMOR ȘI UMOR

— antologie de texte satirice din literatura română și universală —

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• NECULAI CONSTANTIN MUNTEA- 
NU : „Ceaușescu a văzut cum au căzut 
prietenii lui. Honecker, Jivkov. dar e. a 
prea tirziu să se mai oprească" ; „A mu
rit trist si tragic, a murit ca un porc — 
asta a Și fost- de fapt. — dar cei care 
l-au executat nu sînt mai buni decît el". 
(Interviu. în Formula AS). • ..Sîmbătă 
și duminică s-au desfășurat în Capitală, 
la Sala Polivalentă, lucrările Conferinței 
Naționale a F.D-S.N. Luările la cuvînt. 
platforma program, statutul, atmosfera, 
cultul personalității domnului Ion Iliescu 
amintesc izbitor de reuniunile naționale 
ale răposatului partid. Am putea spune 
că sîmbătă și duminică în București s-au 
desfășurat lucrările Congresului al XV- 
lea al P.C.R.". (Expres magazin). • OC
TAVIAN PALER : „Nu Știu dacă «Hora 
Unirii» s-a cintat înainte sau după ce 
ziariștii au fost luati la bătaie. Și apro
po de bătaie. Aceasta e. se pare, singura 
«luptă de opinii» pe măsura FDSN-ului. 
mai agresiv, s-ar zice, chiar decît ruda 
sa cea mal apropiată, PSM-ul“- (Româ

Director
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MIRCEA CROITORU

„binefăcătorului" sau ale ..marelui 
frate" (vezi Zamiatin — Noi și. res
pectiv. Orwell — 1984). Uneori o pă
dure de picioare - tăcute, alteori o pă
dure de picioare gălăgioase. în ceea 
ce mă privește, reușind să evit a fi 
membru al vreunei păduri de picioare 
incepînd de prin anii îndepărtatei 
mele studenții. îmi pot aminti cu toate 
acestea pădurile de picioare care au 
defilat ne lingă mine, tăcute sau gu
reșe. de-a lungul zecilor de ani de 
, socialism multilaterală dezvoltat" ori 
numai de simplă .democrație popu
lară". originală desigur. Dar mai ales 
îmi aduc,aminte pădurea de picioare 
miseîndu-se greu, amenințător parcă, 
intr-o tăcere mormîntală. pe Calea 
Victoriei. în ziua de 21 decembrie 
1989. La zece metri în urma coloanei 
mormîntale. un sir de milițieni ne 
care. însă, nu pot. să-i văd azi dc-ît 
în noile lor uniforme cenușii, deși 
atunci erau — încă — în cele albastre. 
Si la alti zece metri dună ei un sir 
de măturători cu tomberoane și cu ce 
mai trebuie, adunînd conștiincioși 
(da chiar asa !) sticlele goale și hîr- 
tiile rămase ne ios.

Pe urmă, iarăși, la 20 mai 1990 alte 
păduri mai mici, de picioare, la drept 
vorbind numai niște cri.nguri vesele 
si luminoase grăbite să voteze noul 
soare (cînd el apare / soarele răsare), 
pentru binele si liniștea întregului 
nostru popor, grav tulburate deopotri
vă de capetele zgomotoase si revolta
te. deci destabilizatoare. d:n chiar 21 
și 22 decembrie și de mai tîrziu si 
mai ales dm Piața Universității. în 
speranța că acestora unde le stau pi
cioarele le vor sta canetele". Și pen
tru multi speranța păduricilor de pi
cioare s-a si împlinit, vai. în scurtă 
vreme, la 13—15 iunie (1990).

Cum devm picioarele capete si mai 
ales capetele picioare crainicul nostru 
sportiv nu ne-a explicat. Ar fi ..o 
enigmă de neînte'cs" dacă n-ar fi 
perfect intelig;bil fenomenul si nici
decum enigmă.

Am ajunus. iată. în final cînd se 
apropie tărăgănat ziua de 27 septem
brie și avem iarăși sansa de a rede
veni capete sau crînguri de picioare. 
Voi pune urechea la pămînt. ca-n 
..Frații Jderi" sau .Winnetou". să aud 
încă de pe-acnm înaintarea, desigur 
victorioasă a pădurilor de pic'oare 
prin patria noastră atît de original 
d'emocratică.

Nicolae Prelipceanu

nia liberă). • IOAN ITU : „După doi 
ani de guvernare a unui singur tranda
fir, în septembrie va participa Ia ale
geri un nou/vechi partid (FDSN) ce și-a 
ales emblemă trei trandafiri, adică de 
trei ori mai multi spini !“. (Tinerama). 
• DANIEL STANICA : „Oamenii de cul
tură nu răspund chemării FDSN". (Zig- 
Zag). • BARBU CIOCULESCU : „Bine
înțeles. candidatul F.D-S.N. este îngrijo
rat. Are și de ce !“. (Dreptatea). • PLA
TON ȘI ARISTOTEL CU SLIP DIN 
BLANA DE MIEL : „După Conferința 
FDSN de duminică, tov. Vasile Văcaru 
a aiuns -eea ce fusese și înainte de de
cembrie ’89 : secretar de partid". (Acade
mia Cațavencu). • ILIE NEACSU : „Pro- 
fitînd de acceptul tuturor partidelor po
litice de a fi numit premier, dl. Stoloian 
se lansează în acțiuni realmente antiu
mane, sfidăteare la ad-esa pătu-iter să. 
race, a copiilor si bătrînilor" ; „Este cert, 
insă, că actualul premier este cartea pe 
care, cu viclenia caracteristică oricărui 
evreu, a jucat-o Roman Neulander". (Eu
ropa). Bravos bobocule ! • ROXANA 
IORDACHE : „Dl. Iliescu (la Putna n.n.) 
îsi face cruci stinga-e"... (România libe
ră)- • NECULAI CONSTANTIN MUN- 
TEANU : „Tot ce a făcut bine domnul 
Iliescu după Revoluție este pentru că

memos

Ape limpezi (iii)
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A n fata tăcerii PNȚCD. ceilalți 

doi candidați au reacționat diferit. Da
că țărăniștii n-au un candidat propriu, 
o fi gîndit dl. Manolescu. înseamnă că 
ei ori nu vor vota, ori vor vota cu 
Câmpeanu. ori cu mine. Cum și Alian
ța Civică stătea în spatele dlui Mano
lescu. domnia sa nu s-o fi neliniștit 
prea tare în eventualitatea că PNȚCD 
ar vota cu Radu Câmpeanu. ceea ce 
nici măcar nu era sigur. Dl. Ion Ratiu, 
unul dintre candidate cu adevărat cre
dibili, părea ieșit total din cursă. Avînd 
în spate un partid puternic, dl. Câm
peanu. mai realist decît vicepreședin
tele țărănist, și-a dat seama că în con
junctura creată nu are nici o șansă de 
a lupta împotriva Alianței Civice și a 
partidului acesteia, la care părea des
tul de probabil că se vor alia si UDMR. 
dar și alte formațiuni apolitice mai 
mici.

Orgolios, dl. Câmpeanu hotărăște 
retragerea partidului domniei sale din 
Convenție și manipulînd în Parlament 
reușește cu ajutorul forțelor aflate la

T _<rL *■ **“ _ _ l — IIM ||B » - - - W—«« •

dictatura personală

Dublarea exemplarității
candidatului la președinție

Un subiect reluat public, în plus 
sau în minus, este apariția insolită a 
domnului Emil Constantinescu la candi
datura președinției din partea Convenției 
Democratice, incepînd cu 27 iunie, omul 
din umbră, umbră politică, scos de soar
tă în plină lumină balcanică la noi. să ne 
dea peste ca© orice previziune. în cele 
din urmă conștiința lucidă a propriilor 
noastre limite si posibilități de evaluare 
a tendințelor politice actuale punînd sub 
semnul mirării însăși formula de votare 
a electorilor Convenției Democratice, după 
un fel de procedură impresionistă, a ju
decății primare, sumare, deloc interesată 
de popularitatea celui ales, popularitate 
a unor N. Manolescu sau I. Rațiu. ales 
unic pentru președinția tării, totuși, dar 
extrem de atentă la subtilitățile lexica
le, vanitățile personale, interesele con- 
juncturale si inspirațiile de moment ale 
celui ce ascultă după ce întreabă sau ale 
celui ce se autoprezintă sau răspunde la 
întrebări, înainte de a se vota, doar harul 
pedagogic (era să scriu demagogic) 
tranșînd lupta ? Sau ce sfere de influen
ță oculte au tranșat, de fapt, această 
luptă ?

Ceaușescu făcuse destul rău înainte. Dom
nul Iliescu n-a rost expresia votului popu
lar. Nu 1 Dictatura i-a oferit posibilita
tea de-a fi ceea ce-a fost șj nimic mai 
mult. El e alesul lui Ceaușescu. Nu al 
nosi.ru". (Formula AS). • LIVIU VALE- 
NAȘ : „Ce să mai scrii despre un om 
care declară că, la alegerea sa în frun
tea P.N.L-, dacă cineva nu ar fi fost de 
acord, înseamnă că ar fi fost un SEMI- 
NEBUN 7 Despre politicianul care a a- 
juns să vorbească aidoma președintelui 
fost activist, dînd vina pe «anumite cer
curi oculte din exterior care au Interese 
la noi în țară»...". (Baricada). • DINU 
PATRICIU : „Domnul Câmpeanu este o 
marionetă". (Evenimentul zilei). • ELI
SABETH SPENCER. (Traducere Daniela 
Toteanu) : „acum inteleg — / n-a fost o 
revoluție...". (România Mare), • LEO
NARD GAVRILIU : ,,Dar sa trecem pes
te rateurile de logică"... (România Mare). 
• SORIN ROȘCA-STANESCU : „Doam
na Elisabeth Spencer continuă să păcă
lească lumea". (Evenimentul zilei). • B. 
BADULESCU : „I. I. Brătianu și Vadim 
Tudor au ajuns măscăricii bisericii". (Cu- 
vîntul). • TOMA GEORGE MAIORES- 
CU : „Am fost singurul care am ridicat 
problema deșeurilor". (Evenimentul zi
lei). • „Pertinentă și curajoasă interpe
larea dlui senator Gh. Dumitrașcu"... 
(Politica). • TRAIAN VEDINAȘ : „Co
piii membrilor PU.N.R. iau bursă Soros". 
(Evenimentul zilei). • R. GULATH : 
„Apoi își scoase lujerul pentru cîteva 
secunde, lovind cu blîndete mugurelul 
excitat" : ,.O căldură sufocantă îl inun
dă. Ca și senzația de stranie voluptate 
pe care o simțea- ureînd în el ca o lavă 
incandescentă. Un tipăt-.. Ca o sirenă de 
tren... La unison cu sirena... Sau poate 
numai sirena...". (C’ub Sex-Caprice). • 
„Pardon I Scuzați ! Bonsoir !“. (Tineretul 
liber).

Petre Stoica 

putere să pună sub semnul îndoielii 
atît denumirea cît șî sigla Convenției. A 
fost vorba de un act de sinucidere prin 
care se încurcau toate datele opoziției 
și care îl propulsa pe liderul liberal 
direct în brațele primitoare ale puterii.

Real buimăcită în fata unui șir de 
trădări fără precedent. Convenția a re
acționat lent cererilor stupefiante care 
„acopereau" murdăria produsă în Par
lament : cereri de tipul : dati-i pe un
guri afară din Convenție si noi rămî- 
nem alături de voi sau. noi. „marile 
partide", trebuie să facem o nouă Con
venție (înțelegînd prin asta PNL, 
PNȚCD și PSD). Reacția împotriva AC 
și PAC era evidentă, chiar dacă avea 
o mască xenofobă, mască necesară u- 
nor viitoare (și necesare) alianțe. Pînă 
aici lucrurile par destul de clare : ho- 
tărîrea PAC de a-și prezenta candidatul 
la președinție, candidat susținut și de 
Alianța Civică, dar și de alte formațiuni 
mai mult sau mai puțin apolitice, a- 
ceastă hotărîre plasată pe fondul ezită
rilor celui mai credibil partid al opozi
ției (PNTCD) de a susține vreun punct 
de vedere, altul decît cel monarhist, 
par să fi condus la retragerea dlui 
Câmpeanu din zona democratică și la 
o zbatere aparent neputincioasă din 
partea dlui Ratiu. Principalul vinovat 
al situației create este în acest moment 
PNȚCD. Cu o susținere hotărîtă a unui 
candidat (nu neapărat Ion Ratiu), Ni
colae Manolescu pierdea din șanse, iar 
supărarea — trădătoare a dlui Câmnea- 
nu n-ar mai fi avut motiv de desfășu
rare.

Ștefan Agopian
(va urma)

Nu știu, se tot comentează că în ale
gerile prezidențiale nu contează omul, 
candidatul unic ales, ci Convenția Demo
cratică : președintele ei. domnul Corne- 
liu Coposu făcind cărțile in acest sens, 
la această din urmă partidă de poker 
politic — electoratul avînd să voteze Con
venția Democratică și nu pe Emil Con
stantinescu, oare chiar așa să fie 7 Om 
de paie, Emil Consiantinescu...

E interesant, F-S.N.-ul lui Petre Ro
man e pus și el in situația să aieagă un 
„candidat unic" la președinție : sînt pro
puse personalități fără popularitate, „de 
talia unui Emil Constantinescu", fără 
platformă publică, de ce 7 De ce nu 7 
Sigur, electoratul va vota și în acest 
sens F.S.N.-ul intîi si abia mai apoi ,,can
didatul unic" propus la președinție din 
partea F.S.N. 7

Adică la alegerile prezidențiale vom 
vota partide sau alianțe electorale înain
te de a vota personalitatea înscrisă pe 
listă alături de I- Iliescu 7 Nu e firesc... 
Dar este posibil, cred, să confunde elec
toratul, „marea masă", alegerile pentru 
Parlament cu alegerile prezidențiale, mai 
ales că nu degeaba au fost propuse să se 
desfășoare odată — este posibil, zic, să 
voteze Convenția Democratică (sau cum 
se va numi ea DÎnă la urmă la noile ale
geri, cu semnul său electoral cu tot) sau 
F.S.N. — să rămîn la aceste două exem
ple — și să nu fie interesat de numele 
celui înscris pe listă : dar chiar și așa 
domnul I. Iliescu, cu popularitatea sa. lie 
și cu balanța dereglată de scăderile-i fa
tale. cu Televiziunea. S.R.I—ul pe mîini 
și „charisma" populistă eocial-democrată, 
ar cîștiga detașat, înaintea oricărui par
tid sau alianțe care l-ar propune 7 Ro
mânul fiind mai degrabă conservator de 
felul lui...

Altfel, în cazul domnului Emil Constan- 
tinescu am impresia că se caută acum, 
în campania preelectorală, să 1 se duble
ze, cumva, exemplaritatea, să se atragă 
atenția că în spatele slăbiciunii sale în 
această alegere de candidatură unică la 
președinție din partea Convenției Demo
cratice, fără șansă practică de impunere 
în fața electoratului postrevoluționar fu
rat de perversitatea unui regim republi
can de tranziție, în spatele slăbiciunii 
sale, spun, stă un fel de aură, un fel de 
dublură secretă extrem de prternică, fas
cinantă, a unui Rege, o fantoșă 7 Din 
spatele său pîndlnd monarhia constitu
țională... în acest sens, ales al națiunii 
fiind, demnul Emil Constantinescu netre- 
buind decît să netezească o cale regală 
sigură, să pregătească electoratul, redîn- 
du-i istoria adevărată, susținut de un 
Parlament în care Opoziția Unită să aibă 
putere ..

Neuitînd, totodată, că domnul Emil Con
stantinescu a fost un „golan" autentic al 
Pieței Universității, pînă una alta : un 
„golan", iată, care a ajuns să fie propus 
candidat la președinție din partea Opozi
ției Unite — trebuie să recunoașteți, dom
nia sa are un ascendent astral extraordi
nar : un „golan" al Pieței Universității 
ajuns contrarandidat președintelui (Ion 
IlieSru) ce-a înăbușit în sînge Zona Li
beră de Neocomunism...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)

nosi.ru


ZIUA DE MÎINE

I- Viața ca imagine
... ...

1 n. poate, cca mai frumoasă 
scriere a sa — necontaminată de tentații 
anticipative, de veleitatea prognozei, de 
dorința lipsită de sansă de a face vizibil 
vețnic-invizlbilul — II.G. Wells povestea 
istoria unei ființe umane care experi
mentează în copilărie accesul intr-o lu
me ideală. „Poarta din zid" este simbolul 
perfect al aspirației omenești de a trans
forma imaginea în realitate. Copilului — 
un băiat —, care pătrunde din întîmplare 
într-o grădină fabuloasă, o zînă îi arată 
o carte a lumii în care pozele nu sînt po
ze ci realități, adevăruri complete si in
discutabile. Intrăm în viață cu speranța 
de a constata, dincolo de un orizont al 
cuvintelor, existenta unui spațiu în care 
forma este cristalizarea substanțială, în 
care conceptul si ideca au consistenta și 
autenticitatea elementelor ce au stat la 
baza creației. Ne întrebăm apoi. în chip 
repetat dacă această creație este mai 
mult decît o simplă imagin'', capricioasă, 
rarefiată, aproape destrămată. în fiecare 
mare moment al existentei. în fiecare 
mare perioadă de schimbare, sperăm în- 
tîi ca imaginile pe care le purtăm în 
suflete să devină realități, spre a ne teme 
de îndată ca nu cumva realitatea să nu 
fie doar o înșelătoare miaginc.

S-ar putea spune că în această scinda- 
imagine/realitate stă eterna separare a 

.eadevârului de adevăr, a răului de bine, 
a inautenticului de autentic. Este, mai 
curînd. disocierea abordării infantile a 
lumii in raport cu abordarea matură, 
nonnal-adultă. Sigmund Freud a vorbit 
de tranziția psihică de la determinismul 
interior siînd sub principiul plăc-rii. fa
tă de varianta de.tcrmiiustă adultă, reflex 
al acțiunii principiului realității. Putem 
să vedem lucrurile in oricare dintre a- 
ceste variante — esențial este faptul că 
în psihopatologie, adesea, subiectul are 
un accentuat sentiment al derealitătii ; 
aparatul psihic al acestui subiect „derea- 
lizcază" lumea. O societate întreagă uneori 
acționează psiho-intelectual derealizînd 
lumea. Oamenii, atunci nu văd lucrurile 
asa cum sînt, asa cum ar trebui sau ar 
putea să fie, ci le grupează si le structu
rează în jurul unui simbol de care se 
leagă si au nevoie spre a construi în ei 
înșiși o evoluție existențială fantasma- 
tică ; pentru toți aceștia viata nu se în

scrie ca o traiectorie în spațiul fizic exte
rior, ci drept reciproca deplasare a unor 
imagini elaborate în raport cu nevoia de 
simbol. Arta — imagine ca însăși — con
tează întrucît își contrazice statutul de a 
fi imagine, devenind un real fictiv, cit se 
poate de real după criteriile structurării 
interioare. Acest lucru rămîne la fel de 
valabil, fie că este vorba de arta realis
tă. sau expresionistă, sau suprarealistă, 
sau abstractă. Arta cea mai abstractă poa
te propune realități sau simple imagini. 
Există capodopere ale creației plastice, 
literare sau muzicale care oferă exemple 
aproape incredibile ale dcrcalității per
cepției. Coșmarurile lui Hyeronimus 
Bosch sînt în general, nu mai mult de
cît transpuneri codificate ale concretului 
vizibil ; marele pictor a prezentat însă, 
în unul din tablourile sale celebre, exem
plul fabulos al ruperii de real, prin plon
jare în simplul simbol imagistic, O cru
cificare de Bosch îl reprezintă pe Isus 
așezat pe cruce cu picioarele doar la o 
palmă d-, asupra pămîntului. Nimerii din
tre romani nu îl păzește. Cîteva femei și 
cîțiva ucenici stau în jurul Iui. ei înșiși 
rupti de tot ceea ce au în față si de pro
priile lor ființe. Mîntuitorul se va stin
ge pe cruce, atunci cînd oricare dintre 
adoratorii săi ar fi putut să îl salveze 
fără efort si fără nici o primejdie previ
zibilă. Pentru Bosch crucificarea nu este

un fapt uman zguduitor, ci simplul sim
bol al sacrificiului Fiului. Sacrificiul nu 
avea cum să nu se producă. Lumea nu 
este o lume a cauzelor directe ci a îm
plinirii cuvîntului (ca predicțla) în ima
gine.

Copilul se simte puternic. El poate in
tra în cartea sa de povești, jucînd acolo 
un rol — înainte de toate rolul de a pre
schimba legenda în istorie actuală si vie. 
Bosch se simte slab. El. precum oricare 
dintre personajele picturii sale — ucenici 
sau femei — nu poate juca nici un rol 
în istoria divină.

Reflexe al' existentei în imagine sînt 
și scenele zidirii iubitei si prăbușirii cu 
aripile de șindrilă din legenda Meșteru
lui Manole. Zborul antic, mitic, al lui 
Icar este realitatea cea mai curată, pre
cum este si „Prăbușirea lui Icar" de 
Bruegel, precum mai este „Strigătul" de 
Edvard Munch, sau Madonele goale ale 
aceluiași artist.

Starea d? derealîtate este determinată 
de anxietate — de o anxietate continuă 
și zdrobitoare. „Derealizînd" realitatea, 
subiectul anxios — societatea anxioasă 
— scapă de necesitatea intervenției în 
real, de obligația de a determina realul 
prin risc si efort. La antipodul „Crucifi
cării" de Bosch și al „Meșterului Manole" 
se află lupta lui Iacob cu îngerul, din 
Vechiul Testament. N!mic mai real decît 
acest conflict uman-divin. al lui Iacob— 
Israel. în care se lasă prins cu totul cel 
ce avea să stea la originea „seminției 
celei drepte". Lupta lui Iacob cu îngerul 
este esența Bibliei si aici se află motivul 
pentru care Biblia este cartea cea mai 
adevărată din toate. Anxietatea este pro

dusul poziției negative față de partici
parea la lume. Bosch nu reușește nici 
măcar să privească lumea decît ca pe o 
imagine din care despăturește o alta, se
cundară. Iacob schimbă destinul semin
ției sale asezînd o condiționare si o limi
tă pînă si în calea divinității : prin care 
divinitate, doar, el si ai săi subzistă.

România adoptă curînd după Revoluție, 
ca formă de viață, existenta în imagine. 
Pînă în prezent, democrația român ască, 
economia noastră de piață, fie si ca în
ceput. demnitatea, adevărul, justiția sînt 
(și nu pot fi contestate) d r sînt ca va
lori ale societății noastre imag ni ri nu 
încă realități. în cea mai frumoasă țară 
a acestei părți o lumii aceste valori a.e 
lumii actuale sînt făcute nu spre a fi. ci 
spre a se vedea : ele nu anarfin — '■'■ho- 
penhauerlan vorbind — lumii voinței, ci 
do'r urnii renr zentării.

Paradigma literară a existentei în ima
gine este „Colonia pe^itenc ară". Viața ca 
imagine pare să fie de ne 1epișit. C I ce 
sc'pa din vecinătatea imediată a apara
tului de tortură — aflîndu-se doar într-o 
lume de imagini. lips’t de speranța ma
nifestării sale, autentice în real — nu 
pleacă prea depart- si tinde să revină 
ciclic la locul supliciului. Orice viată a 
derealităbi, a simplei imagini. est5 o co
lonie penitenciară, avînd în jurul eșafo
dului coline mai aride sau mai înverzite. 
Cînd va părăsi România definitiv snet.iul 
col-mim penitenc'are a noș* corn' -mn. 
lui ? Poate. în această toamnă. Poate în- 
cepînd cu 27 septembrie.

Caius Dragomir

minimax

Fie ce-o fi 
si Dumnezeu cu mila?

a vremea scandalului aminărll 
peste vară a datei alegerilor parlamentare 
și prezidențiale — cînd doar dl. Ion Iii. 
eseu în marca-i înțelepciune politică de
clara că. la urma urmelor, nu e nici o 
nenorocire —. interpretarca/explicația 
imediat vizibilă a fost aceea a răgazului 
de care area nevoie FDSN pentru a se 
organiza temeinic, așa cum. atît de bine 
știu ei, to’arășii. să se organizeze. Și 
cum să nu-și fl găsțt acest nou-nouț par
tid revoluțioriar înțelegere la te..., la dl. 
Ion Iliescu ? Spus mai dc-a dreptul, a- 
mînarea (obținută si cu sprijinul „libe
ralilor" bătrîni. îmbătrîniti în cîrdăsii 
murdare) s-a datorat luptei dintre frac
țiunile Puterii, iar d-lui Tncodor Stolo- 
jan revenindu-i ținerea socotelilor astfel 
încit „barca" să rămînă cumva, pe linia 
de plutire, sarcina pe care domnia sa. 
funcționar disciplinat, și-o îndeplinește cu 
aceeași conștiinciozitate ca si în vremea 
cînd executa ordinele partidului. adică 
ale lui Ceausescu. Pe de altă parte, deși 
posibil de menționat doar cu titlu de 
prezumție, dar o prezumție din ce în ce 
mai îndreptățită de cursul evenimentelor, 
amînarea alegerilor a mai fost impusă si 
de necesitatea rezolvării conflictului de 
dincolo de Prut, că doar, ce naiba, n-ar 
fi deloc bine si frumos ca între Moscova 
și București să nu se mențină tradiționa
lele relații de prietenie iar dacă acolo 
au murit si mor români, ce să-i faci, asa 
se scrie istoria, li se vor face slujbe de 
pomenire și li se vor înălța monumente 
de croi necunoscută

Răgazul obtinut de partidul d-lui Ion 
Ilicscu urmează a fi însă folosit de toti 

participanții la jocul politic astfel că. în 
timp ce economia agonizează (asemeni 
febrei într-o infecție acută cursul dola
rului crește vertiginos pe zi ce trece), 
întreaga viață politică tinde să devină un 
scandal continuu, solicitînd la maxim a- 
bilitatea redactorilor televiziunii de a 
păstra liniștea poporului telespectator. 
Dar nu numai cea politică, ci toate di
mensiunile vieții sociale s-au deteriorat 
intr-un mod scandalos. Și. oricît s-ar stră
dui propaganda oficială să convingă că 
într-o perioadă post-totalitară criza glo
bală a societății este inerentă, că în
treaga comunitate mondială complotează 
pentru a boicota România, sau că acum 
guvernul Stolojan a găsit calea ce duce 
sigur spre capătul tunelului, prea sînt 
multe amănuntele traiului zilnic venind 
în contradicție flagrantă cu această pro
pagandă. Discursul politic oficial a ajuns 
iarăși să fie total lipsit de credibilitate, 
în aceste condiții, avînd în vedere că 
există totuși o presă liberă și că oamenii 
vorbesc fără să le mai fie frică la fel 
ca înainte, nu poate fi ocolită întrebarea 
cum de și-au putut permite guvernanții 
să amine alegerile, evident fiindcă. în 
perioada ce urmează, pe fondul mani
festării din ce în ce mai severe a crizei 
economice, vor fi tot mai multi cei care 
se dezmeticesc aiungînd să conștientizeze 
realitatea, o realitate pe cit de concis pe 
atît de exact surprinsă în noul „Apel din 
Timișoara" : „Vechea si noua nomencla
tură și-au dat mina la instaurarea în e- 
conomie si viață soeia’ă a unei dominații 
de tip mafiot, pe Fondul sărăcirii continue 
a majorității populației. Statul de drept 
a rămas doar o promisiune demagogică. 

instituțiile, controlate de birocrația comu
nistă. intrctinjnd corupția haosul si a- 
patia. Procuratura tace duplicitară, Jus
tiția doarme strategic, in timp ce autorii 
terorii comuniste si asasinii din decem
brie 1989 devin rind pe rind ambasadori, 
atașați militari sau «onorabili» oameni 
de afaceri."

Or. dintre posibilele variante de răspuns 
la întrebarea de mai sus. cu greu poate 
fi găsită una care să permită optimismul 
întrucît. pentru evitarea unor conflicte 
sociale majore, actuala Putere din Ro
mânia, în lipsa unui ajutor extern ma
siv. ar trebui să poată obține prin di
versiune si dezinformare niște perfor
manțe propagandistice aproape imposi
bil de anticipat. Ar fi astfel. în primul 
rînd, nevoie ca „echipa Roman" să poată 
fi culpabilizată în exclusivitate pentru 
dezastrul economic si corupția care a am
plificat pînă la insuportabil decalajele 
sociale. Totuși pînă în septembrie ’91 
„emanații" au cîrmuit România împre
ună. F.S.N. a fost numai unul și foarte 
bun. iar, pe de altă parte, cele două ta
bere își împart/dispută atît aparatul de 
represiune al Statului cît Si pe cel de

propagandă (televiziunea). în același 
timp, deși resimte infiltrările albastre din 
fosta securitate (căci altfel nu se expli» 
că tot felul inadvertențe, disensiuni in
terne. manifestări echivoce ș.a.m.d.), 
dacă opoziția grupată în Convenția De
mocratică reprezintă totuși pentru Pu= 
tere o primejdie reală, asa cum au do
vedit-o alegerile locale, este desigur ne
cesară compromiterea acectui adversar, 
cum ușor poate fi sesizat, direcțiile prin
cipale de atac fiind politicianismul si 
trădarea națională. Dar. odată cu anga
jarea politică a unor intelectuali cărora 
nu li se poate reproșa nici calitatea pro
fesională si nici verticalitatea morală, a- 
cuzatiile adresate opoziției pe direcțiile 
menționate se dovedesc derizorii, ba chiar, 
prin comparație cu prestația politică a 

•activiștilor fe(de)seniști. ele au un efect 
contrar celui dorit. Dată fiind ac:astă 
situație, suportul social al Puterii nu 
mai" poate proveni decît din aceeași va
lorificare a moștenirii psihosociale lăsată 
de fostul regim. Amenințat de ins-ecu. 
ritate economică, poporul telespectator 
român trebuie adus la starea de a nu 
mai putea discerne ce se întîmplă in
tr-adevăr în arena politică, astfel îneît 
confuzia, resemnarea și lehamitea să 
determine un comportament electoral 
favorabil Puterii, asta si pentru că. du
pă cum spunea Noica, „românul nu știe 
bine ce caută, nu știe bine ce găseste. 
și neștiind bine pentru ce să se hotă
rască. nu se mai hotărăște defel." Adău
gind la exasperare si dezorientare in
flamarea naționalismului xenofob. ba 
chiar și a rasismului si antisemitismului, 
așa cum. cu mult sîrg-, o fac cîteva partide 
și asociații „culturale" tolerate compTce 
de guvernanți, se obține exact montajul 
psihosocial clasic propice instaurării ne 
calea democratică (!) a d’ctaturii: Dar. 
deși există neîndoielnic starea de snirit 
pe care urmărește s-o creeze Puterea nu 
este majoritară de unde si conclu-ia că. 
oricît ar fi de riscantă pentru ei înșiși, 
guvernanții României nu exclud din cal
cul promovarea unei diversiuni viol-nte, 
de amploare, dună a lor noapte urmînd 
să trăim și o dimineață a generalilor. 
Dacă fără sau cu dl. Ion Ibescu în frontea 
statului, are mai puțină importantă.

8 iulie 1992
Șerban Lanescu



istorie literară

IULIA HASDEU. Geniul 
nu se dezminte

p
*■ ublicarea de către Octavian 

Onea a lucrării de istorie efectuată de 
Iulia Hasdeu, Viața și faptele lui Mihai 
Viteazu, la o vîrstă trecută nu cu mult 
peste sase ani si jumătate, este revela
toare pentru geniul si ..joaca“ științi

fică ale acestei fetite, care nu se înfumu
rează, nu vrea să pozeze în geniu, ră- 
mîne perfect naturală între prietene, 
dar inteligent i neobișnuită și geniul 
involuntar se manifestă în ceea ce în
treprinde.

Folosind manuscrisul nr- 1427 din 
Arhivele Statului. București, Octavian 
Onea realizează cu acribie si migală, 
ediția textului Iuliei Hasdeu. text care 
are la bază tipăritura lui Petre Ispires- 
cu sub numele enigmatic ..Un cu'egă- 
tor-tipogr f“. cu titlul Isprăvile și via
ța lui Michal Viteazu, București- Noua 
Tipografie a Laboratorilor Români, 
1876.

în prea’abil însă, aiftorul primei edi
ții a lucrării Iuliei Hasdeu. Viața și 
faptele Iui Mihai Viteazu , apărută în 
Editura Verva de Ia Cîmpina. 1991, 
stăruie amănunțit asupra preocupărilor 
multifile ale autoarei în diferite faze 
ale vieții sale, pînă la studiile grave 
din Franța, la Sorbona. cu profesori 
iluștri. în discipline diverse de învăță
tură și cercetare. Gîndește asupra te
zei de doctor.:.t complexe din domeniul 
filoso iei cu titlul Philosophic populaire 
des B ou mains: logique. psichologie, 
metaphysique, etique et theodicee (se 
referă aci deci Ia filosofia Iui Leibniz). 
Totodată concepe creații poetice (Bour
geons d’Avril), atrasă fiind mai ales de 
dramaturgie, din ca-e prevede eventu

ale reprezentări Ia Odeon sau la un alt 
teatru. Avalanșa de preocupări si mun
că a ieșit și din îndemnul părintelui 
său. titanicul B.P. Hasdeu, care o pre
vede — î-o și spune — ca o reprezen
tantă „de esență a întregului neam 
românesc". Fenomenală în capacitate 
intelectuală și muncă, iureșul său n-a 
mai putut fi temperat nici de B.P. Haș- 
deu. care s-a înfricoșat de efortul de
pus. Natural, ca fire feminină, plăpîndă, 
s-a consumat, din nefericire.ca o lumină 
sub candela marilor ei aptitudini si 
s-a stins înainte de vreme, nemaipu- 
tînd împlini tot ceea ce purta în min
te și în suflet. Iar tatăl său a rămas să 
o caute și să convorbească cu ea to
tuși. în lumea spiritelor. Dispariția ei 
a fost intr-un fel învinsă !

în ce privește opera — căci este o 
operă — Viața și faptele Iui Mihai Vi
teazu, de la această vîrstă fragedă se 
pot remarca deschis calități deosebite 
ale tinerei autoare în primul rînd 
caligrafia autografului are duet sigur 
(ca la o ființă matură), chiar foarte ele
gant, pe măsură ce înaintea~ă în scris. 
Semnătura și data, după fiecc.re parte 
scrisă, este iarăși o tehnică notabilă si 
originală în gîndirea unui copil, inexis
tentă în vreun text similar model. Dar 
mai cu seamă Iulia Hasdeu nu copia
ză aidoma tipăritura lui Ispirescu, ci 
o corectează în multe locuri. De exem
plu, patronimul Calomfirescu (banul 
Radu Calomfirescu) apare la Petre 
Ispirescu sub forma Calofircscu (exis
tentă în documente, vezi N.A. Cons- 
tantinescu. Dicționar onomastic ro
mânesc, p. 228), dar Iulia Hasdeu folo
sește și forma apropiată de cea curen

tă, și anume Calonfirescu (cf. ediția 
Octavian Onea, p. 12. rînd 214 ; intui
ția ei ortografică o duce la această for
mă. exact ca în asociația înpotrivă ( 
în + potrivă, ibidem, p. 10, rînd 130, 
și p- 13, rînd 254 etc.. în care atît 
labiodentals f, cît și labiala P nu mai 
acționează asupra consoanei anterioare 
n pentru a deveni m, ceea ce înseamnă 
că autoarea adoptă forme intermediare, 
observate undeva sau reconstituite per
sonal, fapt ce poate confirma mintea 
ei iscoditoare1). Aceeași constatare este 
întărită de ortografierea altor nume 
proprii în spiritul ortografiei tradițio
nale românești, precum Cara-Iflac sau 
Caraiman-Pașa (ediția Oct. Onea. p. 
13, rînd 254 și p. 14, rînd 318 etc.), spre 
deosebire de Ispirescu. care are Kara- 
Iflac și Karaiman-Pașa, deci folosea nu
mele în ortografierea cu K initial.

însă partea cea mai importantă o 
constituie narațiunea istorică de exce
lentă cursivitate a textului, cu fraze 
în topică populară, cu expresii si sin
tagme folclorice, nu o dată percepute 
auditiv (Rușciug, Neașlov. Fălcas pentru 
Farcaș) cu arhaisme de text vechi (silă 
= putere, forță armată : ierbărie 
= depozit de muniții ; cirtă = clipă 
etc.). Este cazul să discutăm și simțul 
popular viu al limbajului folosit de Iu
lia Hașdeu în Viața și faptele lui Mi
hai Viteazu, ceea ce se vede chiar din 
titlul scrierii, în core apare apocopa 
lichidei din articolul hotărît al numelui 
Viteazul, absolut de tip popular și frec- 

•ventă, atît în numele comune, cît si în 
cele proprii : Petru.Șchiopu. Al. Lăpuș- 
neanu, Constantin Brîncoveanu etc. 
Formele de perfectă limbă literară au 
început de mult să distoneze. în fapt, 
formele populare structural narative 
sînt la îndemîna Iuliei Hașdeu și le 
întrebuințează cu predilecție. Iar în 
general, lucrarea, avînd elemente de 
basm, se citește cu interes și plăcere 
ca un basm.

Referitor la îndreptările ortografice 
făcute de editor în Notă asupra ediției 
(p. 6), ele sînt binevenite, dar trebuie 
spus că unele circulau în limba litera
ră a momentului, ca tremise pentru 
trimise, miinele în loc de miinile, îneît 
nu apar ca discrepante sau ca lipsuri 
de gravitate.

Ediția publicată de Octavian Onea. 
cu toate comparațiile și accesoriile, fără 
îndoială este de lăudat. S-ar fi putut 
probabil adopta și altă structurare a 
materiei, care să scoată și mai bine în 
evidență aportul și stilul personal al Iu
lie; Hasdeu, și anume publicarea inte
grală în fotocopie a autografului, cît s-a 
păstrat (mostrele date au ieșit extraordi
nar de clare), cu transcriere interpreta
tivă pe pagina din fată, pe dreapta even
tual cu note de subsol, și cu un sfîr.șit 
luat din Petre Ispirescu, legat însă 
direct de scrierea Iuliei Hasdeu, nu in
tegrat variantelor, destul de complicate 
și obositoare, trecute la tipăritura lui 

Ispirescu. Cu un final scos din folclor 
și din Alexandria, acestei părți îi stă 
mai bine în contextul a ceea ce a scris 
și cum a scris Iulia Hasdeu. zicem noi.

Este o discuție, totuși realizarea edi
torului și zbaterea pentru ea. cu tot 
felul de relații și corelații (vezi și ex
trasele din F. Aaron despre Mihaiu II 
Viteazul, publicate de Iacob Hîncu în 
crestomația sa tipărită în 1840 la Pe
tersburg, pe care B.P. Hasdeu spunea 
că, „departe în Basarabia", le știa pe 
dinafară la vîrstă de sase ani. fapt ne
observat pînă acum de biografii tita
nului ; ele sînt reproduse acum pentru 
prima dată, urmărindu-se în subsol și 
textul original) este, încă o dată spus, 
de merit deosebit. Este de retinut. cu 
toată recunoașterea, aceasă lucrare pu- 
plicată de Octavian- Onea.

I.C. Chițimia
1) — Ar putea fi vorba (poate chiar 

mai degrabă) și de percepție auditivă 
de tip folcloric, ca și în alte locuri : 
tinpul (p. 7, rînd. 17), întînplare (p.9,
rînd. 79), îmărmuriți (p. 8, rînd. 70), 
iș șchimbă calul (p. 24, rînd. 679) etc.

povestea vorbei

Limbajul violenței

•* elația dintre limbaj și violen
ță e cel puțin la fel de in
teresantă ca. de pildă, aceea dintre 
limbaj și putere. Am încercat cu alte 
ocazii să descriu cîteva forme în care 
se manifestă în prezent violența limba
jului — ironie, pamflet, amenințare, 
vulgaritate reductivă ; e semnificativă 
însă și cealaltă formă a relației dintre 
cei doi termeni : rezumabilă în formu
la limbajul violenței, ea privește fe
lul în care se vorbește despre violentă, 
felul în care agresiunile sînt to vestite, 

în acest caz, discuția poate porni 
dintr-un punct mai îndepărtat ; în 
fond, nu e numai o chestiune foarte 
actuală, interesînd degradarea luptei 
politice ori informația de presă care 
mizează pe senzaționalul sordid ; e și 
o problemă culturală, extrem de im
portantă într-un spațiu în care mode
lul dominant reunește, paradoxal, o 
prețuire aproape exclusivă a valorilor 
inteligentei — și o acceptare nonșalan
tă a brutalității fizice. Pentru spațiul 
românesc.1 problema a fost pusă cu ma
ximă claritate și acuitate de Mircea 
Iorgulescu, în eseul său din 1988 des
pre Caragiale — în care e urmări* ă 
coexistența „marii trăncăneli" cu 
„ghiontuiala". cu agresivitatea și por
nirile elementare din'r-o „lume pusă 
instinctiv pe harță..., gata să dea“. 
Creatorul unei fascinante lumi de lim
baj e și un exemplu perfect pntru ilus
trarea versantului agresivității ; lectu
ra lui Caragiale în această cheie s-a 

dovedit nu doar perfect posibilă, ei 
chiar mai actuală după epuizarea pole
micii cu statul totalitar.

Pentru a înțelege ce se întîmplă la 
Caragiale (și mai tîrziu. în lumea care 
e și nu e a lui), trebuie urmărită chiar 
punerea in text a agresivității ; strate
giile lingvistice de prezentare a violen
tei pot explica, pînă la urmă, nu numai 
lecturile și interpretările diferite ale 
unor texte, ci și perpetuarea unor anu
me modele de „lectură" a realului.

La Caragiale descrierea lovirii e în 
genere exactă, științifică și neeufemis

tică ; cu obiectivitatea înregistrării u- 
nui fapt banal, se indică de obicei mo
mentul pregătitor, acțiunea (cu gradul 
respectiv de intensi ate). instrumentul, 
locul atins : „bețivul aplică o lovitură 
puternică cu bastonul peste capul di
rectorului nostru ; din norocire. însă, 
bastonul fu împiedicat de pălărie si nu 
atinse decît ușor sfîrcul urechii..." (re
latare gazetărească în Groaznica sinu' 
cidere...) ; efectul e precizat mai rar 

■— „se repezi și-1 lovi în obraz cu pum
nul, umplindu-i de singe" (ib.). pentru 
că el reprezintă un semn, prelungind 
bătaia în spațiul în care trebuie să i 
se atribuie semnificație și să i se apli
ce o judecată (etică, după codul onoa- 
rei etc.). De obicei, bătaia rămîne o 
simplă agitație, mișcare pură, neadusă 
decît pen .ru un moment în planul 
conștiinței. Minimalizarea violenței e 
obținută alteori chiar prin exagerarea 
comentariilor. Cînd nu trece neobser
vată. bătaia e prezentată de diversele 
voci ale personajelor într-un ridicol 
stil hiperbolic — „voit ucidi di două 
ori* ; „victima arest torturată ca inchi- 
ziță" ; „omorît torturi" etc. (Telegra* 
me). Reacția cititorului la exagerare e. 
automat, ridiculizarea palmelor, ghion- 
turilor și a picioarelor „spate gios", 
care capătă, prin contrast, un caracter 

-

benign. în fine, un alt procedeu de pu
nere în umbră, de împingere în planul 
secund a agresivității este chiar inter
calarea loviturilor cu replicile verbale. 
Punerile în scenă foarte diferite, viziu
nile polemice asupra textelor dramatice 
ale lui Caragiale (în registru clasici
zant ori grotesc) sînt nu doar mode de 
lectură, ci efecte ale acestei strategii 
textuale : în narațiune violențele sînt 
prezente, dar sînt. cu intenție, minima
lizate de limbaj. Enunțurile preced și 
urmează imediat actul de agresiune, 
pe care ci itorul aproape că nu-1 mai 
bagă în seamă. Mache 'izbucnește fur
tunos, își clamează cu furie descoperi
rea — „Acu știu cine e amicul" — și 
dă. în treacăt. într-o paranteză de re
gie, „două palme strașnice". Reacția 
lui Lache e tot verbală și intelectuali- 
zată : gestul a devenit argument într-o 
demonstrație, pretext pentru concluzii 
caracteriologice generale — „Uite, 
vezi ! ăsta e cusurul lui — e măgar !... 
și violent 1... și n-are manieră 1“ (A- 
micii). Edgar Bostandaki primește tot 
„două palme vajnice" — la care reac
ția e de placidă perplexitate, neapărat 
exprimată verbal : „Nu mai înțăleg ni
mica, pi onoarea mă ! Zice Edgar și 
lese și el" (High-life).

Senzația stranie este că violența de
vine un limbaj ca oricare altul, al că
rui singur dezavantaj e dificultatea de 
decodare. Impulsivitatea și agresivita
tea sînt înglobate într-un scenariu 
cogni lv, sînt confiscate de discurs. 
Reacția lui Crăcănel e monumentală : 
violenta îndreptată asupra sa nu-1 pune 
în nici o dilemă morală, nu-1 subordo
nează unui cod etic : singurul lucru im
portant pentru el e să se lămurească, 
să 1 se ofere o explicație, un model al 
cauzalității : „Eu. cînd îmi trage cine
va palme... eu turbez !... cu dinții îl 
apuc, nu-1 las nici mort pînă nu-mi 
spune pentru ce ? pentru ce mi le-a 
tras ? să știu șl eu : pentru ce ?“ 
(D’ale carnavalului).

Toate aceste observații asupra moda
lului Caragiale nu sînt decît puncte de 
contact cu o întrebare extrem de ac
tuală. în care sînt implicate date di
verse, de la stereotipul cultural, men
tal și de comportament pînă la clișeul 
jurnalistic : dacă tehnicile umorului au 
presupus, șl în acest caz. riscul de a 
pendula între o anulare și o acceptare 
a răului. în ce fel. totuși, ne-am ob’ș- 
nuit să povestim violen'a ?

Rodica Zaîiu



cronica literară

Drumul spre sine
Dorin Tudoran, ULTIMUL TURNIR,
Ed tura de Vest, Timișoara, 1992

' aproape imposibil să vorbești 
despre poezia lui Dorin Tudoran și să 
faci abstracție de personalitatea cu to
tul ieșită din comun a omului, amestec 
aproape egal de sensibilita e și de in
teligență. de gratie și de brutalitate, de 
răzvrătire și de supunere, de normali- 
tate și de eroism. Cea mai bună dova
dă e de întîlnit in recenta antologie 
alcătuită de Mircea Mihăieș pen ru 
..Editura de Vest" din Timișoara. Ul
timul turnir. Pornită de la principiul 
unei lecturi exclusiv estetice (,.o lectu
ră de tip «anistoricist»"). prin care să 
se poa ă ajunge la toate acele exemple 
de poezie care au trecut ..proba timpu
lui". analiza lui Mircea Mihăieș din 
prefața intitulată Transcendenta inter
zisă se oprește in ultimul ei paragraf 
la o judecată de valoare etică și mora
lă. Pentru Mircea Mihăieș. Dorin Tu
doran este ..una din marile conștiințe 
ale poeziei române de azi", și pe bună 
drep ate. Din acest punct de vedere, 
scrisul poetului ar fi evoluat (aceasta e 
teza de la care a pornit editorul) și 
măștile sale ar fi căzut ..una după al
ta". îiî timp.

Poate că la urma urmei nu avem de 
a face decît cu o chestiune de nuanță. 
Insă ceea ce mi se pare că evoluează cu 
adevărat în cele sap e sau opt volume 
publicate de Dorin Tudoran din 1973 
pînă în 1986 (anul ultimei sale apariții 
editoriale) nu e scrisul ca atare, ci poe
tul însuși. Nu măștile au căzut (căci 
masca e făcută să acopere ceea ce exis
tă). ci barierele artificiale care ne îm- 
piedică să fim noi înșine și care se 
află nu numai în afara noastră (cum 
ne place să credem, pentru a ne conso
la singuri), dar mai ales în noi: voca
ția acomodării, concesiile pe care le 
facem celorlalți. într-un cuvînt, min
ciuna.

Marcată profund de timpul (istoria) 
tn care a fost prinsă și scrisă, poezia 
lui Dorin Tudoran ajunge să se Elibe
reze treptat, să-și fixeze în sine pro
priul centru de greutate și să se expri
me cu fruntea foarte sus. Cum poți fi 
liber într-o lume a lipsei de liber ate. 
în ce măsură ești silit să-i ocolești, să-i 
negi sau să-i disprețuiești pe ceilalți (în 
literatură și în viață), pentru a fi tu 
însuti — aceasta mi se pare a fi tema 
esențială (și drama) poeziei lui Dorin 
Tudoran. în aceeași măsură în care ea 
a devenit tema (și drama) vieții poetu
lui. E un drum complicat, la capătul 
căruia s-ar putea ca poezia să-și fi 
descoperit formula proprie și coerenta.

fără ca prin aceasta să putem spune 
că același lucru s-a întîmplat si cu via
ta poetului.

Pornind de la această dublă raporta
re. care trimite ..indiscret" spre viata 
personală a omului si spre viata litera
turii sale, poa e fi citit amplul poem din 
1979. Tenebrele speranței, un fel de re
plică îndoliată la celebra Le bateau 
ivre a lui Arthur Rimbaud : „1. In
sfîrșit, iată apa / ce nu poate fi străbă
tută / decît cu gîndul : / Corabie neagră 
/ velă trufașă / proră de diamant ; ! 
de-acum am pornit / de-acum sînt un 
bătrîn / lup de mare / și pentru toate 
astea / de-acum ! totul se-mparte și la 
mine / ca La cifra universală. // 2. Un 
mistral onctuos umflă pînzele : / Pri
mum vivere ! Primum vivere 1 / la ori
zont — veacul nostru / purtînd pe 
frun'e coroniță / de Nu mă uita / flă
căul nostru iubit / cu gura plină de ure- 
chelnite ; / bătrînul nostru ilustru / cu 
buzunarele căptușite / de scarabei pof
ticioși. / Cum nu ? — Primum vive
re ! Nu mă uita 1 // 3. Cineva trage 
storurile. / aprig, atent, pînă la pămînt ; 
/ cineva nu te mai lasă / să năvălești, 
cineva mă apară / și trage storurile, 
și-atîrnă de ele / ca mine. în copilărie. 
/ de frînghia clopotului cel mare / al 
bisericii. / înțelegi ? / Cineva trage sto
rurile / și-mi spune : Nu privi — / ma~ 
lurile rînjesc, malurile / sînt pure și 
cinice. / Eu sint apărătorul tău ; / pri- 
vește-mă / și’nchipuie-ți lumea numai 
prin mine ! / îl privesc : / cineva trage 
storurile / malurile sînt cinice și pure /

cineva .rage storurile / cineva c;;e 
apărătorul meu / cineva își ia elan 1 
cineva se-aruncă pe fereastră / cineva 
privește malurile — / cinice și pure 1“ 
[...].

Dacă • Tenebrele speranței e lega'.ă 
direct de experien.a literară si de ex
periența de viată a poetului, cea de-a 
doua replică (autoportretul în negativ 
al poeziei și al ex'stentei sale) e de 
căutat în Dreptul la frică, univers pa
ralel, antilume sau utopie imposibil, m 
raport cu universul Dorin Tudoran : 
„Să te scoli în fiecare dimineață devre
me și la aceeași oră / să te duci în su
fragerie unde nu doarme nimeni / să 
deschizi ferestrele cît se poate de larg 
/ să faci gimnastică de înviorare cinci
sprezece minute / să dai atenția cuve
nită inspirației și expirației aerului / 
(dacă ai un cî: de mic petec de iarbă 
în fata casei / să alergi în picioarele 
goale prin rouă) / să cumperi pîine lap
te și ziarele de dimineață / să te băr
bierești / să bei lapte îndulcit cu miere 
de albine și nu cu zahăr / să citești 
ziarele abia apărute în întregime și nu 
doar rubricile preferate / să ai bani po
triviți pentru tramvai / să-ti petreci 
orele de servici muncind / să nu dis- 
pretuieș i pauza de masă / să răspunzi 

«ca la carte» la glumele co’egilor pe 
seama ta : / «A bon entondeur, salut», 
«Abysaus abyssura invocat», / «Aliud 
est calare, aliu.l tăcere*; «Amîcus Pla
to, sed magia amica vcritas»" (...)

Pc acest traseu exceptional, care ur- 
m rcș'.o să apropie cît mai mult nu nu
mai poezia de viată, dar și viata de 
poezia poe ului, frica, prietenia, iubirea, 
moartea, ami.i.ire.i, altfel spus, mai 
toate marile teme ale l.rismului din- 
toicioau.ia î;i găsesc propriul lor timbru, 
propria lor voce inconîundabilă (ironie, 
tandrețe.’sarcasm, accente livrești, re- 
torisme, izbucniri pamfletare sau, dim
potrivă, pudoare a expresiei), în mă
sura în care Dorin Tudoran le silește 
pa toate să se prezinte la examenul 
..pragului etic" și să-1 treacă : „Fără 
să-l vedem / fără să-i pese de noi / el 
a jupuit / dintr-o singură mișcare / sta
tuia / la poalele căreia / claca noas
tră se prelungea > de prea multă vre
me . // un simplu fîșîit / ca și cum / o 
lamă de brici / ar fi despicat o drape
rie / ca și cum / cineva ar fi despuiat 
/ un știulete de porumb / și dintr-o 
da'.ă / am văzut cu totii / nervii aceia 
de otel / vibrînd ca o armată / într-un 
nor de sînge !“ (Poetul).

Paradoxul acestei poezii e totuși fap
tul că în ea se păstrează pînă la capăt 
(capătul fiind aici aproape sinonim cu 
singurătatea) nostalgia ^stării care pre
cede „proba" finală și care presupune 
nd:o parte un fe'. do bucurie a comuni
cării tandre cu . modelele" sau cu „a- 
mintirile" literare ale trecutului (în 
antologia alcă uită de Mircea Mihăieș : 
Gellu Naum. Em l Botta. Geo Dumitres
cu sau Ion Caraion). tar pe de altă 
part', un fel de indiferentă ingenuă 
față de etic. fală de poli ic sau fată de 
moral, ca în vremurile de demult ale 
„vîrstei de aur". Nu e vorba de o con
tradicție propriu-zisă și nici de veșnica 
recvn’uare .a prețului pe care îl pretin
de liberiatea. ci de nos algia ataraxiei 
pierdute, aproape ca în celebra Odă (în 
metru antic) a Iui Eminescu.

Suma tuturor acestor liniști si an
goase care dau ab>a la zenitul unei ex
periențe de literatură și de viată sem
nificația întregului drum parcurs e de 
găsit în tulburătorul poem Tînârul 
Ulise, care poate fi citit în același 
timp ca poem al iubirii, al prieteniei, 
al plecărilor și al întoarcerii, al înfrîn- 
gerii și al victoriei, al vieții Si al mor- 
ții. adică al omenescului, pentru a fo
losi cel mai simplu și mai potrivit cu
vînt : „Cînd vei putea să tii. fără du
rere. / cumpăna nopții pe frun ea-ti în
tristată. / o pas're va arunca spre cer 
/ in’ma-i subt'rc ca pe o săgeată. // Să 
nu te c'a'.ini. trupul t'u să fie / trestie 
de sticlă adăpostind lumină. / tîrziu, să 
dai un semn — ca o speranță. / celui 
ui at și el are să vină. // Și va sosi ne 
mare — tînârul Ulre. / cu picp.ul de
vorat de alge. / re țărm, el va aprinde 
foc / din cred nc oasele-i catarge. // Tu 
vei zări cum fumul s"> ridică / spre cer 
ca un copac c’g rare / ai s' tc-anropii 
și-o si vezi bărbatul / spălîndu-și ini
ma în mare".

Citit astăzi, Po-ăn Tudoran so im~u- 
n?. ru siguran*'. ru numai ca ..una din 
mărie conștiințe alo poeziei române de 
azi", dar și ca u din m°’ii? ei va'ori. 
în cazul său. v r'.i «i -’a nu mai 
pot fi desn'r’itn. cît .imn (aceasta e 
convingerea poe'.v' : ) tro’ să
scr'i / de-ît / dacă nu poți trăi / fără 
s-o faci !“

Flnrîn M-no’cscu

De-amorul artei <"»
femeia lui Nenea lancu

„Femela este stilul" spune I.L. Ca- 
ragiale în Om cu noroc. în această 
schiță (și mai peste tot în opera lui 
Caragiale) femeia „face" norocul băr
batului. Ea îi găsește slujbă, ea îi cum
pără casă la un preț bun. ea îi agoni
sește avere, moșii.

Pentru Conu’ Leonida, Efimita este 
lumea. Fără reacțiile. întrebările si 
răspunsurile Efimitei nu și-ar găsi 
rostul nici poveștile din ziar, nici re
voluțiile. nici istoria. nici libertatea, 
nici focul din sobă.

în județ, nici opoziția și nici puterea 
nu pot face politică fără Zoe.

în această realitate amorul nu există 
fără „traducerile" nesfîrsite ale fe
meii. De obicei amorul nu există de
cît „tradus".

„A traduce" în amor este, bineînțe

les. echivalentul spiritual al lui „a tra
duce" dintr-o limbă (limbaj) în a'ta. 
Tot „a înșela", tot trădare înseamnă.

Orice articulare este tatonare, este 
înlocuire a ceva cu altceva mai rudi
mentar și mai complicat. Așa cum lu
mea și istoria sînt rai cu înlocuitori.

Orice femeie de pe pămînt este o 
traducere mai bună sau mai proastă 
din Fecio-ma Maria.

Nenea lancu dă un răspuns la între
barea „Ce este arta" pentru că este 
chestionat în legătură cu asta de către 
femei. Femeile formează „Societatea 
Protectoare a Muzelor Daco-Romane" :' 
ele nu te slăbesc nici o clipă : te în
treabă insistent cine sînf ele : și de ce 
sînt ; și cum sînt. Fac asta pentru a 
perpetua Frumusețea. (Vezi schița „O 
conferință").

Dacă „femeia este stilul", bineînțeles 
că stilul este adecvarea la lume, este 
destinul (și participarea noastră la el), 
în mod fire:c. stilul este Arta de-a trăi. 
Arta de-a muri. Arta de-a iubi des- 
tinul-loc. destinul-timp. destinul-lume. 
Dacă pe mine mă cheamă Popescu, 
atunci eu-și destinul-meu se cheamă 
Arta Popescu. (Cred car fi bine 
ca stilul să fie iubire-nfricoșată și bu- 
curle-nlăcrimată).

Citesc undeva tot un clișeu, tot o ba
nalitate. o tautologie ca și acestea toa
te „ale mele". înșirate aici : „Fiecare 
ființă umană ca atare a fost întotdea
una o lucrare de artă sau o teorie". Aș
teptăm, de fapt, cu totii cea mai bună 
receptare, cea mal bună lectură ce ni 
se poate di : cea a Judecății de Apoi. 
(Posteritatea nu este decît o parodie a 
acesteia). A actualiza și-a subiectiviza 
arhetipuri. E tot ceea ce pot încerca «ă 
fac-

Noi, românii, înjurăm de mamă. Dum
nezeu înjură doar de Fecioară.

Orice mormînt de pe lume e tocmai 
bun de măritat. E fată mare. Dar, noi, 
din păcate, nu prea reușim să fim decît 
niște bieți violatori. De obicei nu mu 
rim decît prin profanare. (De obicei așa 
ne închipuim noi — absolut greșit 1 — 
„moartea").

S-ar putea ca numai atunci cînd mu
rim. numai atunci cînd „moartea" de
vine într-adevăr o acțiune, să reușim 
a fi după chipul Sfîntului Duh umplîr.d 
cupa fecioriei-

fragment de jurnal
Sîmbătă, 19 noiembrie 1988 (orele 4— 

4 și un sfert dimin ’ața). La Irina în 
bucătărie (cu fereastra încă întunecată 
in față). Irina doarme în camera de 
alături. Bineînțeles că ea vise ză ce 
scriu eu acum. Bineînțeles că a visat 
toate astea înainte de a le scrie eu și 
bineînțeles că numai din această cauză 
pot eu să le scriu. Scrisul meu e „scri
sul" de la filmul viselor ei pe care mă 
tot chinui (scriind) să-l citesc .Noapte 
de noapte : veșnic repetent în clasa-ntîj. 
Orele de scriere și de citire. De-abia 
aștept să se lumineze fereastra. Să văd 
și eu cerul. Să mă bucur crezînd că-l 
pot citi „scrisul", cum se bucură cei 
din clasa-ntîi cînd citesc prima oară 
„scrisul" la filme. (Bucuria luminii să 
fie. numai ea. această „lectură"). „Scri
sul" filmului luminos din fereastră 
(film pe care nu-1 poți vedea decît pri
vind adînc. în gol), poate — sigur — 
că este chiar „scrisul" la visele Irinei. 
e chiar numele ei.

Cristian Popescu



iustin pan ța

Camera cu pereții 
foarte groși — fortul ei

Urîțenia pe care o suflă cite o clipă de răutate pe 
fată — dar asta se mai întîmplase, și împlinea un alt 
capitol al mărturiilor lui (rolul de martor îl putea ju
ca oricare dintre ei, hm, chiar așa să fie ?) : erau 
multe fructe puse la uscat, întinse pe ziare vechi în 
camera aceea, din alee camera părea uriașă, dar în- 
trînd îfi dădeai seama că pereții erau foarte groși, fe
restrele mari și oarbe (chiar dacă, pe dinafară, erau 
străjuite de obloane), tavanul jos... El, atunci, auto
mat. s a îndreptat spre ceea cc credea că este fereas
tra și a d-'.«ehîs obloanele interioare — și ochii i s-au 
oStil în zid. ,,De aici am să-ți fac eu semnul acela cu

• -pițs. ca, pîndindu-i surpriza, cl s-a întors, și 
fata ci era’s- ’Iut i, câ’o linguriță de alpaca suflată cu 
arși:'-, de răutate. Apoi s-a lăsat tăcerea dună vorbele 
ci. ț; auzea doar respirația nervoasă. Ara cum un firi
cel de ană căzînd dintr-un jgheab de lemn întețește li
niștea pădurii, șî respirația aceasta a ei, dilatîndu-i 
nările fine, ca pe ale unui alergător în culmea efor
tului (și performanței) accentua atmosfera angoasei 
d'ri camera — din camera pe care ea o numea ..fortul 
acesta al meu“... Și nu glumea—iar clipele care i-ati 
argintat fata atunci cu răutate au fost mai multe, și 
dense, chiar și prezentul lor, și al replicii lui, absente, 
era mai dens în jurul acelei ființe pe care el acum 
doa - o ”-!vea: și-i vorbea în gînd „Luiza...““, imaginîn- 
du-se făcînd gestul, și de data aceasta stingher, de a-i 
ridica, ușor, mîinile spre fata Iui și șoptindu-i .... să
f-- -- ,i„ Ea spus : „Să ieșim de aici", firește,
știa multe cite se petreceau in mintea iui.

Două drepte sînt paralele 
dacă și numai dacă 
sc întîlnesc într-un punct 
la infinit

însă alcătuirile astea pe care mereu le înceareă ea, 
sînt claviatura pianului din care o clapă lipsește — 
așezînd oamenii și obiectele in relații, și intimplările

seducătoare spic call tot ea te împinge, stilizînd to
tul ; căci, iată, el încă mai trăiește sub trauma zilei 
aceleia cînd a intrat în camera părăsită și golită de 
mobilă — doar o vază din sticlă spartă unde a așezat 
florile imortele, apoi paharul — și acum el iși dă sea
ma de marea lui șansă ratată, de grația care l-a oco
lit în clipele acelea, a ratat dînd o întrebuințare gre
șită obiectelor : trebuia să umple paharul cu apă și 
să așeze în el florile imortele (primul gest gratuit), să 
încerce să bea din vaza de sticlă spartă (al doilea gest 
gratuit, imposibil). Iar aceste două obiecte, zvîrlite de 
către ea în calea lui (așa cum fugarii, în poveste, a- 
runcă peste umăr pieptenele, gresia, toate vrăjite, și 
se ridică în urmă pădurea, muntele, și gheonoaia este 
oprită pentru un timp, util urmăriților, din goană), va
za din sticlă albă, paharul, și ar fi intersectat iuțele- 
sul, virtual-real, într-un punct, chiar dacă departe, la 
infinit. Punctul acesta pe care il simțea dilatindu-se 
în argint și știind deja profilul unui chip acolo dese
nat — ce nu se va întoarce niciodată spre noi, să ne 
dea cea mai elementară atenție.

El atunci s-a gindit că va fi, cu siguranță, prea pu
țin — o singură monedă, putea-va doar cu ca să mitu- 
iască martorii ? Dar axioma spune limpede : ...dacă și 
numai dacă... într-un punct..., trebuie, este necesar, 
și-a mai spus el, să fie o eroare aici.

Chiar dacă ea schimbă jocul
Ceea ce simt este adevărat, ceea ce-mi place este 

creația mea, iși spunea el, deseori, — astea erau cîm- 
purile putințelor lui, intre acestea se disputa ceea cc 
unii numesc personalitatea (sau precocitatea î — ni
mic nu este mai trist decit precocitatea) unei ființe : 
intre puberul neliniștit și ipocritul detașat, o demar
cație nici măcar existînd. In orice joc, in care și ea 
era implicată, prima lui mișcare ar fi fost aceeași : 
imaginea ei și-a Iui Piotr, alăturați, o imagine pe care 
ar fi împins o cu falsă naturalețe, prima, pe tabla de 
șah, așa cum i-a așezat atunci moneda in palmă. Și 
aceste două ființe. Piotr, înalț, ea, aproape cu un cap 
mai scundă, avînd exact înălțimea ce-i șade bine unei 
femei, ii marcau închipuirea ca doi stilpi de înălțimi 
și grosimi diferite, peste care întreaga lui viață se su- 
prapusese, ca un acoperiș strimb, deasupra. Apoi, în 
închipuirea lut, imaginea prindea să se stilizeze, figura 
aceea construită din trei segmente vii parcă se înde
părta. puțin ciie puțin, apoi se fixa in memorie : „pi" 
— semăna covîrșitor cu litera pi.

Altă paranteză
(nici aceasta a:utătoare)

Așa s a gindit el în sania onrijă^privipd-ojucppju- 
rată de allml amenințăror 'ai znpc^, apariția ei In 
fulguirea ninsorii nu este îjitimplătoare, fulgii prin 
care ca înainta către el erau frînturi din contururile 
obiectelor dOzalcătuite acum în așchii înghețate, nici 
asta pentru multă vreme. Și intr-adevăr, ca atunci, 
pășind înspre sanie, ținea în mină moneda — acel mo
bil al dezalcătuirii firii, o luase de pe etajera din coiț 
cu un gest inconștient, adică predestinat.

Ființele erau și ele obiecte — dar asta pentru că ea, 
finind in pumn moneda, lumina cădea, sc prăbușea 
undeva spre apus, și atunci, el privind-o încă conva
lescent din blănurile săniei chiar i-a părut o icoană 
chipul ei lotuși palid în gerul acela — și degdată și-a 
amintit bocitoarele plătite care au plîns la moartea 
tatălui ei (și despre care și noi, și ea, crezurăm cindva 
că numai al ei) femeile acelea bătrinc și cocîrjatc ca 
niște virgule (niște virgule, însă, folosite greșit, puse 
între subiect și predicat, bunăoară), bocitoarele țineau 
tăciuni aprinși în pumnii strinși ca să poată plinge de 
durere.

Și a fost aproape translucid momentul cînd ea s-a 
oprit în fața săniei, nu și-au vorbit, păreau ultimele 
două obiecte încă avînd alcătuire, articulate in peisa
jul alunecător și insidios spre crepuscul ; combinațiile 
fizice, chimice din corpurile lor mai păsrau legile fi
rii. I’rimul cuvînt i-ar fi risipit pe amindoi în stropi 
de zăpadă ; liniștea dintre ei, care le conserva contu
rul, era apăsătoare și îi soma, de parcă de fiecare de
get al lor, de fiecare pleoapă, de fiecare fir de păr, 
erau legate clopote grele.

daspra...

Stîhinic și artizanal t»
r»
'-^ritica română a slăvit poezia 

lui Nicolae Ionel, chiar de la început. în 
două registre distincte, de nu de-a bine- 
lea contrarii. Pentru registrul înalt tonul 
a fost dat, o dată pentru totdeauna, de 
Ștefan Aug. Doinaș. Cu prilejul debutului 
din ’72 (Cuvint în cuvînt). distinsul poet 
găsea că „rareori expresia «o mare reve
lație lirică»" era „mai potrivită decit în 
acest caz" (Lectura poeziei). Cu același 
prilej dădea tonul registrului de jos Lau- 
rențiu Ulici. constatînd — în I’rima ver
ba I — că ..poemul său de acum suferă 
!...! de o excesivă retorică narcisistă", 
dar concedînd că poetul este „talentat 
peste medie"". Cele două linii au mers 
înainte în paralel, pe cea dinții înflo
rind atit entuziasmul mai vechi al lui Al. 
Paleologu (din Alchimia existenței), cit 
Si cel mai recent al Iul Aurel Fantea 
(Vatra, 1/91). Pe cealaltă, un punct im
portant l-a constituit analiza mai cum
pănită a lui Gh. Grigurcu (Existenta poe
ziei), pentru care „retorica laudei univer
sale se dovedește a fi bună conducătoa
re de narcisism". Nu doar temperatura 
admirativă, dar și argumentele rămîn. 
pentru fiecare din cele două linii, con
stante. Aceste divergente nete si persis
tente' sînt. cel puțin în bună măsură. în
treținute de o contradicție interioară a 
poeticii. E vorba de contradicția dintre 
suflul stihial si migală, dintre proiectul 
vizionar si artizanatul viziunii. Această 
contradicție nu e, în poezia lui Nicolae 
Ionel, o polaritate asumată, programată

ca sursă de tensiune lirică. Ea e un dez
echilibru. împingînd o parte din poeme 
în retorica suflului și a ardentei, iar pe 
cealaltă în cea a abilității. Poetul e rind 
pe rînd un vizionar si un artizan, un po
sedat si un bijutier. Mai mult chiar de 
atit. el e un vizionar în stare declarativă, 
intențională, si un artizan în fapt. în 
practica textului. Atunci cind cei doi se 
întîlnesc în spațiul aceluiași poem, ei se 
stînjenesc reciproc cu o eficientă mult 
mai mare decit se stimulează. Verbul 
aprins și vajnic al celui dintîi devoră ca 
pe niște paie delicatețea si eleganta cali
grafice ale celuilalt. Entuziasmul nu în- 
tilnește în calea sa nici o rezistentă si 
el se consumă în propriul enunț. Epifanla 
lui nu are suport material, căci sensibili
tatea si imaginarul sînt pure fragilități. 
Poezia trăiește astfel dintr-o stare enun
țiativă a entuziasmului, din proclamația 
sa.

Nicolae Ionel scrie într-un limbai nă
prasnic și după o gramatică expresionistă 
a extazei. Atit unul, cit si cealaltă, do
mină cele trei cărți de poezii de dinainte 
de ’89, precum si „poemul dramatic" 
Vlad Tcpes din ’84. In vreme însă ce ul
timul se Iasă potopit de mînie si de un 
imaginar sanguinar, poemele vor să 
prindă spasmul extatic al ființei. Ele în
torc limbajul la condiția sa adamică si 
se înfruptă cu nesaț din energia sa au- 
rorală si instituțională. Declamînd im
nuri si poeme. Nicolae Ionel se simte păr
taș la Logos și el ciută, fără continență, 
beatitudinea topirii în stihial. Limbaj de 
slavă si de foc. poezia sa aclamă volup
tatea stihinicului și impetuozitatea eu- 
lui. vocația transgresiei si a comuniunii. 
Recurența unor zeități (altfel destul de 
amalgamate, unind fondul greco-latin cu 
ccl indian și pe cel creștin cu cel ira

nian) a dat cîtorva comentatori impre
sia unei febre religioase cc-ar tine poe
mul sub sancțiunea revelației. De fapt, 
Nicolae Ionel se scufundă doar în orgia 
limbii, ținta sa fiind o frecvență dioni
siacă a entuziasmului. Dacă în privința 
surselor și principiilor, imnice primele, 
oraculare celelalte, el seamănă, dintre 
colegii de eerie, cu Dan Damaschin. lipsa 
vectorului creștin din extază îl duce pe 
un cu totul alt drum. Poetul ieșean e 
mai curînd un orgiastic păgin decit un 
iluminat. Beatitudinea lui vine din con
tactul amețitor cu stihia limbii, nu din 
stigmatizarea divină. Ea e expresia unui 
eu ce se lăfăie în elementar si exultă în 
primordiale, triumful unui sentiment al 
ilimitării. Nu mai puțin ea e produsul 
unei sintaxe vehemente, al unui orgoliu 
orfic îneîntat de sine pină la amețeală. 
Poetul crede în autoritatea propriului 
gest nu numai cu patimă, dar Si cu ar
doare. El e un fervent al viziunii si ame
nință mereu ca un poem trarisfocator. 
Starea sa beatitudinală se comprimă în 
acest prag inițial al proclamației, dînd 
poeticii o ținută belicoasă și aprigă. Fă
cută cu fervoare si într-un limbai fana
tic, proclamația vizionară se transformă 
intr-o continuă amenințare. Niciunde nu 
e Nicolae Ionel mai in apele lui decit 
în aceste năvalnice prestații programa
tice, în aceste promisiuni furtunoase. Sta
rea intențională e pentru el adevărata 
extază : „Un jet pe cer / de sînge din 
deschise / artere furibunde-un / singur 
doar / să scrie-n flăcări / peste limbi 
tunînd / poem integrator" (Calea vie, 
1983). Dincolo de acest prag. insă, tot 
avîntul său oracular, toată semeția unei 
lirici năprasnice si pustiitoare se topesc 
într.o fină caligrafie : „Doamne ce pace 
/ Tot adîncul / destinului meu / abia e 
un tremur / al unei frunze / de tamarin" 
(același volum, cîteva foi mai .încolo). 
Radicalele placate peste delicatețea scri
iturii nu-i dau acesteia nici un vertij, lă- 
sînd-o să expieze în prețiozitate. Tune
tele intenționale se arată, pînă la urmă, 
a fi doar niște grațioase șoapte.

Dar niciodată incompatibilitatea dintre 
limbajul inflamat al viziunii si cel cris
pat al manufacturii n-a fost mai mani
festă decit în recenta Scară de raze (Ed. 
Junimea. 1990). Fără să schimbe, altfel, 
nimic în compoziția formulei. Nicolae 
Ionel încearcă aici să ridice abilitatea 
însăși la o competență vizionară. El vrea 
să prindă în același vers nu numai ex. 
taza ființei, dar si extaza limbii. Elec
trocutate de un suflu de jar. poemele de
vin exclamative, de nu chiar vajnice ra
ționalizări ale unei stări interjecționale. 
Ele se avîntă. bete de propria vocație si 
de propriul proiect. în principiile lumii 
și în substratul ei, riscînd nelimitat în 
retorica emfazei. Poemul e un discurs

spasmatic și strict vertiginos. Ei sare din 
exclamație in exclamație ca si cum ar 
sări din extaz în extaz. Retorica se 
aprinde și arde în pălălăi, dînd poetului 
senzația că ia parte la combustia lumii 
în verb si că legiferează o trans-substan- 
țiere a ci. Intensitatea implicării sale dis
cursive. sub care s-ar ascunde participa- 
tia existențială, ia proporțiile unui cata
clism. zguduind temeliile lumii si fiin
ței. Poetul atinge stratul pur incanțato- 
riu al lumii, cel în care principiile ei se 
topesc sub flama cuvîntului. Dar tocmai 
aici el se lovește dureros de propriile-i 
limite. Căci febrei extatice, vîlvătăii inte. 
rioare. el nu-i găsește altă soluție decit 
străduința aliterativă. Un imperativ vizi
onar se rezolvă astfel printr-o pură abi
litate si un limbaj strașnic, ardent pînă la 
carbonizare, se exprimă prin mesteșugcli 
de atelier. Presiunea imnică și revelato
rie a poeticii l-au împins pe Nicolae 
Ionel în pragul nevoii unui limbaj in- 
cantatoriu. Un limbaj chre să fie. deoda
tă. martor si agent al nunții dintre stihie 
și cuvînt. Dar topirea lumii într-o plasmă 
verbală e văzută de el ca o simplă reci
clare a limbii în omofonie. Limbajul 
magmatic și sacral se concretizează ast
fel doar in chinuite si stridente alitera
ții : „Un vînt / uh cînt / o vînătoare-a 
rnorții 1 / A porților de tunet / unde-n 
orgi / orbite — Ormuzd / ordonă — or
canelor / arcanelor de verbe / un triumf 
/ al ordinii oraculare 1“ etc. Val Condura- 
che a găsit, acestei infatigabile diligente 
o înaltă rațiune : „Aliterația — zice el în 
România literară, 11/91 — nu mai as
cultă, în limbaj sunetul cosmic ci caută, 
parcă un logos originar". Dacă acestea 
vor fi fost gindurile poetului, ele l-au 
ieșit exact pe dos. Atunci cînd se avîn
tă în vertijul aliterativ — ceea ce face la 

tot pasul — Nicolae Ionel Iși contorsio
nează doar un extaz ce și-a pierdut sin
taxa. Discursul său inflamat trece nu 
numai senin, dar si îneîntat. linia spre 
delirul confecționat. Pasajele îsi exaltă 
pretenția unui „scris adine", sfidind cu 
maximă bravură ridicolul : „De-aici din 
porțile / din sorțile și din / nopțile mor- 
ților / din golul orgoliu / al unei glosse 
de gloduri / din gîlgîitul glasului gureș ! 
din maternă materia / martirizînd înțelesul 
/ si țelul ținut în țîțînile minții / de-aici 
demon domnind / pe opt dominații / ful- 
minînd furie în fuziunea / furtunilor 
imnice / dezlănțuit din țărmii țărînii". 
etc. Nicolae Ionel construiește aici ex
taze din simpla propagare a unui sunet, 
din difuziunea lui pe cit de arbitrară pe 
atit de îndrăzneață. Rareori o vocație vi
zionară s-a bizuit atit de vitejește pe o 
pură precaritate.

Al. Cistelecan



Poezie și rugăciune <»•>
— despre funcția soteriologică a artei —

De Ia hotarul morții 
aduci o mărturie despre viața ta.

Ieșirea în afara timpului sau 

„Opriți timpui“ 1 — iată strigătul ori
cărui muritor care dorește grația divi
nă, contopirea cu Dumnezeu, mintuirea 
existenței sale de sub vremelnicie. Se 
vede din cele trei exemple că prezența 
focului în acest ritual devine capitală, 
și el, focul, nu se manifestă numai ca 
agent purificator rituaiic, o ardere-de- 
tot care constituie idealul oricărei 
jerde bine primite de Cel Atotputernic, 
dar o terapie cosmologică nu numai 
pentru o lume care se degradează cu 
timpul >n eroare și păcat, și deci este 
necesară intervenția periodică a unui 
incendiu universal, a unui holocaust, 
palingeneza în virtutea căreia, după 
Ileraciit, „lumea este un foc veșnic 
care se aprinde și se stinge după mă
sură". Este, din punctul de vedere al 
religiei, un foc nu numai purificator, 
care arde obstacolele în calea cunoaște
rii adevărului, a lui Dumnezeu dar 
ipostaza pură a acestuia, forma sub 
care ni se înfățișează unul dintre chi
purile fundamentale ale Absolutului. 
Acest Absolut care este un nume al Iui 
Dumnezeu dat de filosofi atît pentru 
a conferi o aparență tehnică, neutră 
unui început indefinisabil (sau care, 
așa după cum am văzut, nu se poate 
defini decît tautologic și pleonastic, 
adică prin el însuși), dar și pentru a 
nu jigni atît de delicatele sentimente 
religioase ale oamenilor susceptibili, 
care, în funcție de credință, are un 
nume diferit pentru Dumnezeul unic, 
este vizat, pe lîngă religie și filosofie, 
de calea artistică a mîntuirii, și el de
vine eul impersonal, care, de la Flau
bert și Baudelaire și Rimbaud, dar mai 
ales de la teoretizarea (ontologizarea!) 
lui Proust va face o carieră prodigioa
să în estetica modernă. Acest Ego ab
solut care vorbește prin gura poetului, 
un alter ego din alter mundus, își are 
trimiterea directă în spusele Mîntuito- 
rului care, asum,ndu-și numai un rol 
de intermediar între cer și pămînt, în
tre Cel de Sus și noi, cei de jos, dar 
un mediator nu indiferent, translator 
al unui mesaj fie el cît de teribil, dar 
neutru în esența comportamentului 
său, ci care se angajează de partea 
noastră, a păcătoșilor, a izgoniților din 
raiul metafizic pînă la jertfa de sine, 
căci numai prin singe este posibilă 
răscumpărarea și izbăvirea de păcatul 
sîngelui vărsat, spune Evanghelia după 
loan : „Eu sînt calea și adevăr1 >1 și 
viața ; nimeni nu vine la Tatăl decît 
prin Mine. Dacă M-ați fi cunoscut pe 
Mine, l-ați fi cunoscut și pe Tatăl 

1- PETRECERI CU GÎNDUL. INDUC
ȚII SENTIMENTALE, SIMPLE ÎNTlM- 
PLARI ÎN GÎND ȘI SPATII. Un ciudat 
al literaturii contemporane, unul din acei 
ciudați care dau culoare și savoare pei
sajului literar, este Alexandru George. 
L-am cunoscut cîndva la Sibiu, unde eram 
amîndoj invitați la un colocviu de către 
Mircea Braga. N-am vorbit, cred, decît 
două-trei minute. Banalități, causerii de 
circumstanță. Eu eram preocupat să cum. 
păr mai repede decît Bogdan Lefter uni
cul volum de Italo Calvino rătăcit într-un 
raft de librărie, dînsul părea deja foarte 
plictisit de tot ceea ce se întimplă în jur. 
Altădată, cineva ml l-a arătat pe stradă, 
precizindu-mi : „Știi, e băiatul lui Geor- 
gesou-Delafras. editorul interbelic... „Re
ferința aceasta li /reșcă — adevărată sau 
ba — a făcut ca, în mintea mea. Alexan
dru George să devină un pic exo-t(op)ic, 
un soi de „personaj" deja, descins din 
alte timpuri „cu viziera pe față", vorba 
lui Radu Stanca. Apoi, de la altcineva, 
Al. Piru ori Eugen Simion (nu-mi amin
tesc exact), am aflat — textual — cum 
că Alexandru George ar fi „ciufut". Și 
adăuga respectivul „informator" : „Ai 
grijă ce scrii despre el, oricum se su
pără !“ Lucrul ăsta m-a îneîntat ; ml-am 
zis : „Uite unu’ care nil vrea să se facă 
deloc publicitate în jurul lui i ’ Deunăzi, 
citesc în „Momos“-ul lui Ștefan Agopian 
o istorioară tristă în care Alexandru 
George juca rolul principal. Dînsul și-ar 
fi scris singur un articol aniversar pen
tru o gazetă literară la împlinirea unui 
anumit număr de ani. Nu am verificat și 
nici nu vreau să verific această infor

Meu (...) Tatăl care locuiește în Mine, 
El face aceste lucrări" (...) „Crede- 
ți-mă că Eu sînt în Tatăl și Tatăl este 
în Mine". Si tot acolo. în textul lui loan, 
criteriul credinței ca adevăr al inimii 
din care ies nu cuvintele judecătorului 
(ca ale Dumnezeului Vechiului Testa
ment) ci ale Mîng.ietorului (ceea ce 
face legea nouă a Noului Testament) : 
„Cine crede în Mine, nu crede în Mine, 
ci în Cel care m-a trimis pe Mine. 
Eu am venit ca lumină în lume, pen
tru că oricine care crede în Mine să 
nu rămînă în întuneric (...) Dacă aude 
cineva cuvintele Mele și nu le păzește, 
nu Eu îl judec ; căci Eu n-am venit să 
judec lumea, ci să mîntuiesc lumea. 
Pe cine mă respinge și nu primește 
cuvintele Mele, are cine să-l judece : 
cuvîntul pe care l-am vestit Eu, acela 
îl va judeca în ziua de pe urmă. Căci 
Eu n-am yorhit de la -minp. .însLțmj, ,ci 
Tatăl, cam- Wf-a’¥rimiS( W!-’r* Mi-a 
poruncit ce trebuie să spun și cum 
trebuie să vorbesc. Și știu că porunca 
lui este viața veșnică". Că Dumnezeul 
legii celei noi este nu un Dumnezeu al 
judecății, pedepsei și geloziei, cum mi 
se înfățișează Iahve în scrierile prooro
cilor, ci al iubirii pînă la jertfă întru 
mîntuirea de păcat a neamului ome
nesc, jertfă simbolizată în drumul cru
cii și răstignirii care înseamnă nu ex
tincția și distrugerea omului ca punct 
final al vieții în păcatul moștenit și 
dobîndit cu gîndul, cu vorba și cu fap
ta, dar însuși scopul soteriologic al 
acestui supliciu sacru, mîntuirea și în
vierea prin doborîrea morții „cu moar
tea pre moarte călcînd", așadar, esența 
Dumnezeului întrupat în Iisus Hristos 
ca iubire și care deci, dusă pînă la 
sacrificiul suprem, răstignirea, fmi con
firmă mie, în planul vieții profane, sa
cralizarea celor trei fețe ale spiritului : 
ars amandi = ars scribendi —- ars mo- 
riendi pînă la identificarea lor într-o 
singură formulă obținută, rezultată din 
ontologia oricărui limbaj și care tinde 
către o singură finalitate deci : Tăce
rea ! fie că ea ține de arta iubirii, a 
rugăciunii, a comunicării dincolo de 
cuvinte, prin comunicarea instantanee, 
paradișiacă, fie de arta scrisului, în 
care cea mai elocventă rămîne deci tot 
comunicarea mesajului inefabil, infinit 
dintre cuvinte, limbajul tăcerii și tă
cerea prin excelență. în stare nură, 
formă convențională a morții. Ia’ă tex
tul lui loan desore iubire, jertfă si 
mîntuire. ca expresii ale Legii celei noi: 
„Cine nu iubește n-a cunoscut pe 
Dumnezeu, pentru că Dumnezeu este 
dragoste. Dragostea lui Dumnezeu față 
de noi s-a arătat prin faptul că Dum
nezeu a trimis în lume pe singurul Său

Fiu, ca noi să trăim prin El. în aceasta 
este iubirea, nu în faptul că noi am iu
bit pe Dumnezeu, ci că El ne-a iubit pe 
noi și a trimis pe Fiul său ca ispășire 
pentru păcatele noastre". Și Sfîntul 
Apostol Pavel, în aceeași problemă 
cardinală, a semnificației jertfei unicu
lui său Fiu, Iisus Hristos, dintr-o iubire 
infinită a lui Dumnezeu pentru ierta
rea păcatelor noastre, în cuvîntarea lui 
către Romani : „Dar Dumnezeu își 
arată dragostea sa față de noi prin 
faptul că, pe cînd eram noi încă păcă
toși, Hristos a murit pentru noi. Deci 
cu atît mai mult acum, fiind îndreptă
țiți prin sîngele lui, vom fi mîntuiți 
prin El de minie. Căci dacă, vrăjmași 
fiind, am fost împăcați cu Dumnezeu 
prin moartea Fiului Său, cu mult mai 
mult, fiind împăcați. vom fi mîntuiți 
prin viața Lui". „De la hotarul morții/ 
aduci o mărturie despre viața ta.“ Am 
văzut că moartea conștientă de sine ca 
finalitate și scop al drumului calvaru
lui înseamnă , și uitare și revelație sau 
iluminare, și mîntuire, eliberarea omu
lui din robia păcatului prin sîngele lui 
Iisus. Moartea este uitare prin ea în
săși, a trecutului nostru păcătos, șter
gere a memoriei răului, dar și epifania 
unei vieți viitoare, libere întru Dom
nul, și deci criteriul suprem al adevă
rului vieții pe care am trăit-o pînă la 
acest eveniment crucial : în măsura în 
rare .moartea esteșfîrșitul unei epoci 

''.■'dintfiuni 'eofi al nostru, ștergere
a memoriei răului și începutul, în ace
lași timp, al unei lumi noi, ea înseam
nă deci și convertirea spiritului nostru 
Ia existențele și reperele acestei lumi. 
Este ceea ce am văzut în exemplele 
aparițiilor lui Dumnezeu în existența 
lui Abrahaam și Moise, dar mai ales 
în zguduitoarea iluminare a lui Saul 
pe drumul Damascului (orbirea tem
porară care este provocată de lumina 
uriașă care-1 ppartă pe Iisus semnifică, 
în subsidiar tocmai ștergerea memoriei 
răului, a unei vieți duse în păcat de 
Saul pînă atunci), care-1 va transforma 
în cel mai mare propovăduitor al Evan
gheliei lui Iisus Hristos în toată lumea 
civilizată din acele vremuri. După ilu
minarea, convertirea lui Blaise Pascal 
din vestita noapte de noiembrie din 
1654 pe care am relatat-o ca pe un 
alt exemplu, de data aceasta din epo
ca mai apropiată nouă și avînd, pe 
lîngă înțelesul său fundamental reli
gios, o anumită conotație etică, de alt
fel prezentă organic în toate experien
țele din această ordină a categoriilor 
abisale ale cunoașterii, aș vrea să mai 
amintesc aici încă un caz celebru de 
iluminare, de revelație a unei întregi 
lumi, de data aceasta nu viitoare, ci tre
cută. o lume smulsă din uitare și moar
te printr-o experiență la nivelul; sta
diul estetic, cum ar spune Kierkegaard, 
și nu religios, etic, precum cele ante
rioare : este miracolul renașterii timpu
lui pierdut din ceașca de ceai a lui 
Marcel Proust ! „Și de cum am recu
noscut gustul bucății de prăjitură în
muiată în infuzia de tei pe care mi-o 
dădea să o beau mătușa mea (deși nu 
știam încă și trebuia să las pentru mai 
tîrziu încercarea de a descoperi de ce 
această amintire mă făcea atît de feri
cit), pe dată vechea casă cenușie cu 

vederea spre stradă, unde se afla ca
mera ei, se ivi ca un decor de teatru, 
lipindu-se de micul pavilion care dă
dea către grădină ce fusese construit 
pentru părinții mei în partea dindărăt 
(acel crimpei luminos singurul pe care 
îl revăzusem pînă atunci) ; și, o dată - 
cu casa, orașul, de dimineața și pînă 
seara și pe orice fel de vreme, piața 
unde mă trimiteau înainte de ora me
sei, străzile pe unde umblam după 
cumpărături, drumurile pe care le 
străbateam cînd era timpul frumos. Și 
ca în acel joc japonez care constă în a 
arunca într-un vas de porțelan plin cu 
apă, bucățele de hîrtie pînă atunci in
distincte care, de îndată ce s-au înmu
iat, încep să se alungească, să se răsu
cească, să se coloreze, să se diferen
țieze. să devină flori, case personaje 
consistente și recognoscibile, tot astfel 
acum toate florile din grădina noastră 
și cele din parcul domnului Swann și 
nuferii de pe rîul Vivonne, și oamenii 
din sat, și căsuțele lor, și biserica și 
întregul Combray cu împrejurările 
sale, toate acestea, câpătînd forme și 
soliditate, au ieșit, oraș și grădini din 
ceașca mea de ceai." Fenomenul care 
aici are o explicație relativ simplă ca 
exemplu tipic de efect al asociațiilor 
declanșate de memoria involuntară, pro
voacă, la nivelul cunoașterii prin re
cunoaștere, prin aducerea aminte a 
unui trecut ce se încăpățîna să ră
mînă scufundat în uitare și moarte, o 
bruscă iluminare a unui întreg uni
vers viu, retrăit ca ontologie a unui 
limbaj estetic magnific și deci ca expe
riență totală existențială, o răscumpă
rare și o mîntuire din moarte a acelui 
trecut mort și înviat, și ca atare o 
experiență care de la stadiul estetic al 
vieții se ridică, purificată prin meta
foră, la stadiul religios, la imaginea 
care răsfrânge în ea cunoașterea și re- 
cunoaștera Absolutului : dar nu un ab
solut văzut ca apariție bruscă la lumi
na focului masculin, a unei lumi noi, 
proiectată în viitor, în modelarea ac
tivă a zilei de m.ine după chipul și 
asemănarea voluntară a unui om în
noit, ci ieșind la iveală din apă, din li- 
chidul amniotic, feminin al trecutului, 
al zilei de ieri și pentru care funcția 
actuală a artistului este doar aceea de 
a se lăsa cu voluptate în voia acestui 
trecut pentru a-1 înregistra, a-1 recu
noaște și a-1 recrea din nou în virtu
tea unor precepte, ca platonicianul „a 
cunoaște înseamnă a recunoaște", a-ți 
aduce’aminte, dar și a unor sugestii 
de tehnică pitagoreică în procesul 
transmigrației sufletelor : „Găsesc foar
te înțeleaptă acea credință celtică ce 
ne spune că sufletele celoi pe care 
i-am pierdut sînt captive. în vreo ființă 
inferioară, într-un animal, o plantă, un 
lucru neînsuflețit, pierdute într-adevăr 
pentru noi pînă în ziua care pentru 
mulți nu vine niciodată, cînd trecem 
din întîmplare pe l.ngă copac, cînd in
trăm în stăpînirea obiectului în care 
sînt închise. Atunci ele tresar, ne chea
mă, și, de îndată ce le-am recunoscut, 
vraja este sfărîmată. Eliberate de noi, 
au învins moartea și se întorc să tră
iască împreună cu noi."

Dan Laurențiu

fragmente 

Proiecte de reîntoarcere (>»)
mație. De ce ? Cîndva, un prieten îmi 
recomanda stăruitor să citesc eseurile- 
narațiuni ale lui Alexandru George- în
tr-un asemenea text aveam să citesc cu 
delectarea studentului în anul I : „în 
măsura în care trăiește, don Quijote in
firmă tezele teoretice si moralistice ale 
romanului ; tot ceea ce este sublim în 
actele lui sau pur și simplu atrăgător de
rivă din aceeași logică a nevoii de ilu
zionare pe care ne face să o simțim, im- 
punîndu-ne-o, chiar cînd e ridicol". Nu 
știu dacă, citind această frază la 21 de 
ani, am devenit și mai snob deoît sînt 
predispus a fi- dar cert e că, prin Ale
xandru George, am ajuns să respect Ciu- 
dații în viată ai literaturii noastre, bîn- 
tuită, altminteri, de Pragmatici.

2. KENNST DU... ? Se poate seduce 
foarte eficient o femeie aproape inacce
sibilă în alte condiții numai și numai cu 
ajutorul următoarelor versuri de Geo 
Bogza : „Fecioară galbenă rudă ou toa
te dezastrele istoriei /.../ cu nebunia, cu 
sinuciderea /.../ și cu celelalte privilegii 
înspăimintătoare ale dragostei și biolo
giei /.-./ cu inima conspiratorilor și gloan. 
țelor plutoanelor de execuție /.-./ Fecioa
ră galbenă cu pulpe de nostalgie [acest 
vers trebuie repetat de mai multe ori, 
nu te angajează Cu nimic] /.../ Fecioară 
galbenă ca o floare de vitriol a neuraste
niei /.../ adu-ti aminte floarea convulsivă 
și fumegîadă a insomniei /.../ cînd trupul 
tău ma doare prin vis pînă la sinucide
re / ./ încruntata ta virginitate, ca un 
arbore nostalgic și incendiat, ca o radio
grafie a exasperării". Se cere o bună 
memorie. Trebuie mimată spontaneitatea 

rostirii. Apoi, dacă îți amintești ca „acest 
cintec de revoltă, de dragoste si de moar
te a fost scris în epoca haotică și prere- 
voluționară a anilor ’30“-..

3. LITERATURA APOCRIFA. Scriitorii 
americani de culoare nil prea agre(s) oa
ză post-modernismul. De aceea, a fost o 
surpriză pentru mine să pot citi romanul 
de șoc al lui John Earl Solimano — 
Midn.ght Thunder („Tunetul de la mie
zul nopții"). In fapt, o (anti-) Lulita nea
gră, care-și seduce profesorul de „creative 
fiction" și-1 transformă într-un mono
maniac. Interesantă este — în ciuda pre- 
vizibilității subiectului — modalitatea de 
expunere aleasă : un lung poem inițiat ic 
(cai-e, practic, sfîrșește prin a se substi
tui romanului propriu-zis) scris, cu mul
te greșeli de ortografie, de Eden, preco
cea nimfomană de culoare. Ea își trans
formă profesorul neștiutor într-un per
vers rafinat, fan al lui Prince și Michael 
Jordan, degustător de LKG (amfetamftia 
la modă) și, mai ales, obsedat de nemer
nicia rasei albe, căreia îi aparținea. Eden 
practică un rasism psihologic dezgustător, 
obligîndu-1 pe Roscqe să-și renege final
mente culoarea pielii actele lot erotice 
(care nu exclud urolagnia si scatofagia) 
sînt posibile numai dacă el consimte, de 
fiecare dată, să se picteze tot cu tus ne
gru. Treptat. Roscoe ajunge să se consi- 
dere de-a dreptul negru (.... în cerul gu
rii ca măgarul în vîrful cozii") și, con- 
știentizîndu-și dedublarea, alege drept 
soluție catharctică violarea unei albe se
xagenare- Spre ghinionul său, este sur
prins — dezbrăcat și mîniit cu tus din 
cap pînă în picioare — de amantul babei, 
un punkist de 33 de and (atenție la sim
bolistica transparentă a vîrstei !), care îl 
ucide cu șapte lovituri de satir (cite una 
pentru fiecare din cele șapte arte) din 
motive strict rasiale. Sărmanului Roscoe 
acest ultim deghizament ii reușise per
fect. altminteri Big Bros l-ar fi acceptat 
drept partener de orgie. Romanul, cel 
devorat paricid de poemul lui Eden, este, 
de fapt, jelania „nevinovatei" fetițe la 
mormîntui Iul Aron Pumnul. pardon, 
vroiam să zic „al profesorului iubit". So

cietate care va să zică fără de moravuri și 
fără de prințipuri.-.

4. SIESTA. Paronim al fiestei, repausul 
psiho-stomacal și, adesea, post-coitum de 
la amiază a inspirat scriitorilor, artiști
lor în general, o sumedenie de imagini 
inedite. Citez din memoria trădătoare : 
„Pentru tine. Țanto dragă / Am săpat o 
vară-nlrea.gă / La canalul care leagă / 
Dunărea' de Marea Neagră" (Ion Stra- 
tan) ; „Țăranul stă pe cîmp / Cu p... în 
pămînt" (Doru Mareș, dar punctele de 
suspensie aparțin pudorii redacționale, 
nu autorului) ; „Vinul, femeia si celelal
te nimicuri omenești / Nu prețuiesc nici 
cît o narghilea la ceasul împăcării cu 
Allah" (Dwar el’ Gany), „înnebunesc 
și-mi pare rău" (Florin Iaru). „Bere, an
tren, lăutari" (Cristian Popescu), „Doar 
mișcînd un picior / Chipul ei își pierdea 
orice însemnătate" (Daniel Bănulescu), 
„Golul fără dribling nu e gol" (Marcel 
Răducanu, ex-Borusia Dortmund), „AII 
the while they were talking the new 
morality / Her eyes explored me, / And 
when I arose to go / Her fingers were 
like the tissue I Of a Japanese .paper 
napkin" (Ezra Pound), „Mărul, copt, păs
trează în străfundurile lui / o voce păti
mașă de femeie", „Fată dragă, nu fi tris
tă / Că ți-e mama fesenistă" (Horia Gâr- 
bea) ș.a.m.d-

Dan-Silviu Boercscu
5. ERATA. Citatul din Clemenceau — 

reprodus de mine, din Țuțea, în Proiec
te... (II) — va fi citit corect astfel : „Cine 
pînă la vîrsta de 24 -30 de ani nu e de 
stînga înseamnă că n-are inimă. Dar 
dacă, peste 30 de ani, peste atingerea 
vîrstei maturității, rămîne cu aceleași 
concepții și nu devine conservator. în
seamnă că e cretin" (și nu — horribile 
dictu ! — „creștin"...).
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*• u se poate face abstracție, 
pentru o înțelegere cit de cît cuprin
zătoare a operei lui Cioran în tot ar
cul desfășurării ei, de acel eseu-pam- 
fJet cu caracter socio-politic, de filo
zofie a istoriei și a culturii deopotri
vă , considerat de I. Negoițescu cel 
mai tragic și cel mai profetic din litera
tura română : Schimbarea la față a 
României din 1936. Această carte a re
prezentat, după părerea noastră, o co
titură radicală în viața și opera gândi
torului deoarece, dincolo de validitatea 
ideologică a ei, se poate tenta punerea 
îp relief a punctului de cotitură în tra
seul interior al lui Cioran culminînd cu 
hdtărîrea despărțirii de propria lui 
țară. Intr-adevăr, autorul însuși, în 
cuvîntul introductiv al noii ediții (de 
la Humanitas, 1990, singura versiune 
autorizată fiind de el revăzută) scrie 
că «acest text este poate cel mai pasio- 
n'at și în același timp îmi este cel mai 
Străin ■>. O ruptură premeditată prin lu
ciditatea ei, aar și dublată de un re
sort coercitiv avea nevoie ca să fie ac
tualizată, să nege, să epuizeze, îmr-un 
cuvin, sa lichideze plămada ființei ; 
ruptură dictată de o chemare interioa
ră care consfințea acea rupere ca gest 
eti • d? liberale, o promisiune făcută 
sieși de mîntuire, nu trădare sau pro- 
1 . ca -mâniei nu e d? fapt
decît primul demers — emanciparea 
cere i.iSLrăinarea, pretinde non-anga- 
jar<*a din partea acestui Odisseus go
lit de ispita de: jiui și căruia «con
templarea eternitapi îi aduce o împă
care, mai mare decît idealurile și cul
tura unei epoci-, cum declară în prima 
să carte Pe culmile disperării din ’34 
într-o fulgerătoare si timpurie conști
entizare. Această negare încercată și 
trăită de către un „delicat" extrem are 
întocmai puterea de transfigurare ce 
șe degajă dintr-o sfîșiere și recucerire 
A : c’udată recucerire ce sfîr-
tecînd lucrurile le redeplasează apoi în 
iț.„.. ...u.j..a și irezolvabila lor contra- 
dictorietate.

Problema depășirii istoriei fusese pu
să clar în această carte : -Nu poți de
păși istoria decît atunci cînd timpul 
nu mai are pentru tine nici o impor
tanță, cînd ți-e indiferent cînd și unde 
trăiești". (Pe culmile disperării, Bucu
rești , Humanitas, 1990, p. 103). O șter
gere deci a ființei istorice, și mai de
parte : « Nu om și istorie, ci om și e- 
ternitate, lată un raport valabil în lu
mea în care nu merită nici să respiri» 
(p. 104). în problematica existențială 
din tine-ețe, deși bîntuită de excese, 
isterii datorate vîrstei și atmosferei 
culturale, se ivește îndoiala asupra im
plicării omului în istorie și posibili
tatea de a se sustrage limitelor pe ca
re le impun tragediile sau farsele ine
rente ei, printr-o totală neangajare sau 

nepăsare față de cerințele de moment 
ale societății,.

Demn de interes este să urmărim în ; 
treacăt traseul aventurii sale reparcur- !, 
gînd -obsesiile» lui asupra soartei și j 
specificului României în acea Schim
bare la față a României care, prin fer
voarea sa militantă, prin patosul de 
baricadă ar putea, la o privire superfi
cială, să para nepotrivit spiritului de
mascator de iluzii ce a dat dovada că 
este, să nu ni-1 arate ca gînditorul 
descnchante cum din contra e recunos
cut. Pasionatele și răzvrătitele lui luări 
de atitudine am putea, parafrazîndu-1 
pe Flaubert, să le însemnăm cu motto-ul 
„La Roumanie c’est moi 1". Excesul, 
frenezia întunecată se revarsă în furie 
mesianică ; el însuși în texte succesive 
scrie nu fără ironie despre acele mo
mente de exaltare și fanatism ca de 
«speculations insensăes qui ravageaient 
et obnubilaient mon esprit» (Ilistoire et 
utopie, Paris, Gallimard, 1960, p. 13), 
imputate unei disimulate și bru ile 
tristeți care se desfășura împotriva lui • 
pînă la momentul în care, mai tîrziu 
a izbutit să afirme hotărît ceea ce pînă; 
atunci fusese numai o presimțire sau 
o pjevestire : «N’avoir jamais Toccasi- 
on de prendre position, de se decider 
ni de se definir, il n’est voeu que je 
forme plus souvent». Ibidem, p. 29).

Dar, sub imperiul lirismului, suvera
nității căreia se supune, avîntul acela 
nu ’este decît o realitate interioară în 
curs de transfigurare care pretind? să 
se reînnoiască definitiv sau să piară. 
Orice mediere, orice artificiu al com
promisului politic este exclus : «în mo
mentul cînd aș fi convins că posibili
tatea unei schimbări la față a Româ
niei este o iluzie, din acel moment o 
problemă a României n-ar mai exis
ta» (Schimbarea la față a României, 
București, Humanitas, 1990, p. 48). E- 
nergiile ar trebui îndreptate în felul, 
următor : «Nouă nu ne rămîne altă cale, 
pentru a atinge un nivel istoric, decît 
să explodăm cu toată substanța noas
tră într-un efort de maturitate spiritu
ală» (Ibidem p. 45).

Dacă prima lui carte năvalnică se. 
naște din disperarea de a fi, Schimba
rea Ia față a României se naște din 
disperarea de a fi român înlr-o Româ
nie ce este așa cum este — de la neno
rocul poziției sale geografice pînă la. 
îngustimea orizontului ei istoric, totul 
îi pare a fi de plîns — ajungînd să 
condamne fără reținere pasivitatea și 
resemnarea neamului, ortodoxia, tra
diția bizantino-balcanică, cultura 
țărănească, folclorul ; orice element, 
orice trăsătură de specificitate îi tră
dează inconsistența, vidul, mediocrita
tea unui destin anistoric mărginit în
tr-un meandru stătut al marilor cu
rente ale istoriei. Din această supravie
țuire subistorică, din această condiție

vegetativă, Cioran îndeamnă prin ori
ce mijloc și cu orice preț, la saltul în 
istorie : conflicte, criză, revoluție, dic
tatură — totul este îngăduit numai să 
se spargă această crustă de somn, de 
inerție seculară. Spune așadar : «Dacă 
problema misiunii noastre nu va deve
ni o doctrină de mîntuire, sîntem pier- 
duți» (Ibidem p. 70) ; «Ascensiunea 
României este singura ei morală» (Ibi
dem, p. 92) ; printr-o dinamizare care 
nu acceptă «o Românie mediocră, do- 
moală, resemnată, înțelegătoare» (p. 53) 
și ar vrea-o exaltată, contradictorie, 
furioasă, agresivă, dar mai ales nici 
n-ar dori-o pătrunsă de „orizontul 
spațial inconștient" al basmului miori

tic blagian. nici învăluită de acea v 
jă sofianică-luciferică prin care se p 
cepe mitul metricii stilistice a sufle 
lui românesc.

în conceperea' acestor îndemnuri, 
miezul acestor elanuri nu regăsim o 
cunoscuta stare de spirit cioraniar 
Aceste expresii aprinse nu îi oglind 
și mai bine firea ?

Cu greu am putea focaliza texl 
franțuzești dacă nu ținem seama d 
celea care le-au precedat în românt 
care pe baza evenimentelor existenț 
spirituale ale autorului reprezintă 
voință de renunțare, de renegare p 
tru exprimarea căreia, nefiindu-i 
ajuns strigătul a trebuit să-și imp;

j corneliu sturzii

inedit

Romanță II
Iubito, trenul a sosit in gară
Iubito, iarăși ne mai despărțim 
Pe-un vechi peron unde se 

întimplață
Cîteva drame cu un anonim

Iubita mea d’ntii, eu plec 
departe

La Polul Sud, poate la Polul Nord 
Dar cred că poate nu e prea 

departe
Să te aud cîndva dintr-un fiord

De-acuma, trenul șuieră-a 
plecare

Bagaje n-am decît privirea ta
Și-o traistă de-amintiri ca 

fiecare
Cu care nopțile voi colora

Iubita mea, șu plec doar 
provizoriu 

Săltîndu-mă pe-o scară de vagon 
E faptul consumat și peremptoriu, 
Nu fă, te rog, o dramă de peron I

Cîntec pierdut
Cind dintr-un cîntec vechi te rupi 

plecînd
Și glasul în văzduhuri se subție 
Auzi parcă pîraiele trecind 
O melodie-ntr-altă melodie

E-atîta zbor de sunete in gînd 
Cu clinchete, arpegii și-armonie 
De parcă toate le pricep* spunînd 
Că vintul tot le duce in cîmpie

Unde mai sint ori poate nu mai 
sint

Uitate într-un fel de psalmodie 
Pe zariștea pădurilor trecînd
Ori peste valul mării. Nu se știe...

împletind vorbe 
îmi croșetez gindurile 
Rindurile, numai rindurile 
împletitura e-un blestem 
De care, nevoln'c, mă tem

Te știu mereu ascultindu-le
Puiule, dragule, blîndule
Te chem, te mai chem, te mai

chem
Toate-mprejuru-mi striga și gem

Vorbele grele spunindu-le 
Puiule, dragule, blîndule 
Nu te teme de ele, iată le-adun 
Pe o creangă vrăjită de-alun.

Literatura
Pentru Sofode, cîteva măsline 
Pentru Horațiu, un buchet de flori 
Pentru Ovidiu, Ponturi Euxine 
Așa petrec poeții uneori.

Pentru Villon, un ștreang și o 
zăpadă

Iar pentru Goethe, un amurg 
pust'u

Iar pentru Byron, cine să-l mai 
vadă 

La Missolonghi, cind a fost tîrziu...

Miron Costin plătea cu capul,
Capul 

Și Dosoftei de mai înțelepțea 
Din cal râmine-n urmă doar 

valtrapul 
Din scrisul lor ne-a mai rămas o șa.

Iar dintre noi, ce-o mai fi să fie 
Memor*a e scurtă mai ales 
Cînd arde focul într-o brutărie 
Iar griul nou e încă necules

Cresc vorbele ca strugurii în vie 
Ori ca grăunțele-n elevator 
Mai recitesc poemele hinduse 
De Eminescu încă-mi este dor.

Dar toate sint de-acuma duse, 
duse...



SFIGURĂRII
ira. Nu întîmplător el vorbește de 
ine și de înstrăinare, două linii 
nui intinerar ideal care are ca tintă 
ică conceperea propriei nimiciri 
indiția dezrădăcinării, a anonima- 
, a deposedării de dogma eului. 
, avec la vision exacte de sa nul- 
enterait (i’etre efficace et de s’erri- 
en sauveur ?» (Precis de decompo- 
1, Paris, Gallimard, 1949, p. 14). 
diferite forme revine mereu ima- 
r înstrăinării, ca și a aceluia care 
ste între ale lui, și care se simte 
ocul lui oriunde, iar din orice po- 
îxistențial sau spiritual ar face un 
ost labil în pustiu. în prima lui 
scrisă în noua limbă de adopțiu- 

Precis de decomposition, 1949 ne 
îim cu diferite înfățișări ca rene- 
, ratatul, metecul, antiprofetul, 
torul simbolizînd o cticițate și o 
dine existențială transfigurate 
tiv în aspecte camuflate ale con- 
ei de sine în destrămare și care 
t către descărnate și esențializate 
stențe ale lui Beckett.
se rappelle etre nă quelque part, 

■ cru aux erreurs natales, propose 
principes et prone des betises en- 
măes. IJ en rougit..., et s’acharne 
jurer son passe, șes patries reeiles 
evees, Ies verites surgies de șâ mo
li ne trouvera la paix qu'apres 

• aneanti en lui le dernier răflexe 
toyen et Ies enthousiasmes herites» 

p. 91), Aceste texte care, Ia 
.abordare, ar putea să ne pară 

tații lirice sau pure reflecții, la 
ivire mai aprofundată, care să ne 
intească de parcursul cioram'an. 
>ătă valoarea "unei mărturii : de
al unei rătăciri răscumpărate în 
ul cathprctic spre o tragică dizol- 
: -Le feu du ciel sera cette fois-ci 

s feu, et, pour le fuir, nous nous 
piterons vers Ies profondeurs de la 
, loin d’un monde defigure et 
-5 par nous.» (Ecartelement, Paris, 
mard, 1979, p. 55)
originea revoltei sale se află o 

amentală non-acceptare a lumii, 
mentul unei ratări' esențiale a vie- 
îtorită căderii, sentiment ce ates- 
fluența gnostică a gîndirii ciora- 

garea României n-a fost decît ex- 
nța inițiatică necesară ca să ajun- 
capitularea eului istoric mai îna- 

și la abdicarea eului ca atare, cu 
piedicile și prejudecățile ce îi 

ituie falsa fortăreață. Acest proces 
.'molare îi va permite umilința is
care a gîndirii împotriva sa, a gîn- 

■putința de sorginte nietzscheană 
rnată.
ntru Cioran conceptualitatea, ide- 
j valoare numai încercate pe pro- 
lui piele, pe propriile lui senzații 
ii dacă lumea abstractă este sus- 
5 și cernută de o trăire ce și-a 
it toate resursele lăuntrice.
că s-au înălțat atîtea temple la pi
ele Pretextelor, dacă s-au elaborat 
ne la edificarea improbabilului, 
crimele au defilat în fata Absolu- 
de carton în continuă deghizare 

etică, numai în conștiința mistifi- 
discursului istoric și politic și ar- 
rietății sau genericității discursu- 
losofic ce nu îi mai este de nici 
jutor, se întrezărește drumul au- 
jității. *Qui fait l’histoire ne la 
•rend guere, et qui y participe, 
: fațon ou d’une autre, en est la 
ou le complice. Seul le degre de 
desabusement garantit l’objecti- 

de nos jugements ; mais, la „vie" 
partialite, erreur, illusion et vo- 
d’illusion, porter des jugements 

tifs, n’est-ce point passer du cote 
mort ?» (Exercises d’admiration, 

, Gallimard, 1986, p. 47). Sub a- 
i lumină, „delirul" din trecut, de- 
îns legat de conjunctura istorică 
îște impresia unui efort de a tre- 
agul subiectivității, de o trecere 
tă, pe un autodafe în perspectiva 
obiectivităti de o imuabilitate „ca- 
’ică“ dincolo de care se poate ză- 
incipiul atemporal al ființei, «re- 

substanțială de • absolut», prin 
se poate mistui răul care provine 
-o «concepție despre viață». A- 
ă perspectivă sub specie acterni- 
de mistic oriental, nu poate de- 

i se izbească de istorie cu ideolo- 
incluse și cu posedații care le 
sează gata la orice ca să-și con- 
ască la fanatism semenii.
privi lucrurile dintr-un „dincolo" 
>re un punct extrem de contempla- 
ar totodată neutral, punct demis 
viață, este puterea unei gîndiri și 

isului unui supraviețuitor, a unuia 
tocmai a trecut de partea mor- 

r negarea rădăcinilor sale și a is- 
. nu e de ajuns, trebuie negată

întîia determinare a omului, trebuie 
negată limba, pîntecele primordial, al 
cărui refuz ca și ideea sinuciderii, des
chide posibilitatea dispunerii total li
bere a propriei vieți, oferind și condi
ția unei fundamentale alter-native, a 
unei alte nașteri.

în 1984, în timpul unei convorbiri 
cu scriitorul german Bergfleth, care îl 
întreba care ar fi raportul dintre ope
rele în română și în franceză, Cioran 
răspunde : «Ils procădent d’une meme 
vision de la vie, d’un meme senti
ment de I’etre. Ils expriment la reac
tion d’un marginal, d’un pestifere d’un 
individu que rien ne rattache plus ă 
ses semlables. Cette vision ne m’a pas 
quitte. Ce qu[ a change, c’est ma fațjon 
de la traduire». (Cioran-Bergfleth, 
Enlrctien â Tubingen, Paris, L’Herne, 
1988, p. 90). Și ceva mai înainte spune : 
-Ecfire dans une langue etrangere 
est une emancipation. C’est se liberer 
de son propre passe». (Ibidem, p. 78). 
Această nestrămutată Stimmung, a- 
ceastă nepieritoare viziune a avut ne
voie să treacă de la o limbă «dont il 
m’arrive de regretter l’odeur de fraî- 
cheur et de pourriture, le melange de 
soleil et de bouse, la laideur nostalgi- 
que, le superbe debraillement» (Histo- 
ire et utopie, p. 10, op. cit.), la o limbă 
riguroasă, precisă «inabordable, trop 
noble, et trop distinguee â mon gre» 
cum este cea franceză pentru a putea 
stăpîni pînă la capăt, prin disciplină 
și exactitate, acea luciditate cronică 
și revendicativă care, în mod dureros, 
se presimțea pe sine din prima lui carte 
și care putea să se desfășoare din plin 
numai cu condiția eliberării de cătu
șele, de angajările afective istorice și 
lingvistice printr-o dezertare săvîrșită 
de la acea voință a actului pe care Cio
ran de altfel o individualiza radical ca 
principiu al oricărui rău, cu toate că 
va fi chiar voința, disperata tenacitate 
cea care să-i îngăduie accesul la un 
scris deopotrivă static și străfulgerător 
care pare să fi ajuns acolo unde năzuia 
dintotdeauna să se afle : în acel a fi li
ric, spațiu care» în deschiderea din Pe 
culmile disperării, pecetluia libertatea 
neîngrădită de a exprima propria fluidi
tate interioară, dînd forma experienței 
celei mai universale cu putință, — a- 
ceea izbucnită paroxistic din adîncul 
subiectivității, divinitatea lui de atunci, 
în această primă carte, se află pe de- 
a-ntregul gîndirea lui Cioran la matu
ritate ; parcă nu ne găsim în fața unui 
debut ci a sfîrșilului unei parabole, 
deși anumite teme, anumite expresii 
apar cîteodată afectate pînă la provo
care, chiar pînă la grotesc. Am putea 
crede că el știe deja totul, că a înțeles 
totul — ..gînditor organic" al rupturii 
dintre viață și spirit, exeget al pro
priilor senzații și stări, încordat asupra 
cercetării fenomenologice a propriei 
ființări, virtuoz al paradoxurilor, aven
turier al depărtărilor, nostalgic al vi
dului, ahtiat după misticism și pentru 
care lirismul absolut -nu e altceva de
cît destinul adus la gradul de autocu- 
noaștere absolută (...). Lirismul clipelor 
din urmă» ca și cum ar fi spus că, cu- 
vîntul liricttății poate fi numai cuvîn- 
tul care prevede propria depărtare ac- 
ceptîndu-i povara : „Nu om și istorie, 
ci om și eternitate..." Depărtarea spre 
care s-a îndreptat a pretins o inumană 
aventură, o violare a limitelor menită 
să înfăptuiască o superioritate stilisti
că ce va răscumpăra propria impieta
te : iată ivindu-se fragmentul prețios, 
aforismele lapidare, schijele de cristal 
metafizic și tot acel cortegiu al esteticii 
de extaz.

Acest mare nimicior aneantizează ca 
să ne restituie o vibrație unică ce 
răstoarnă emotiv chiar sensul înțele
gerii astfel îneît, prin orice lectură, în 
ciuda negativității, ieșim ca renăscuți. 
De unde-i provine atuul unui «ton care 
este mai mult decît talentul, îi este e- 
sența», la un autor care, fără să-și fi 
compromis în fond identitatea, și-a pă
răsit firescul fiziologic al unei limbi și 
al unui stil pentru a căpăta o eleganță 
extenuată într-o limbă „inaccesibilă" 
a cărei rigoare nu se potrivește unui 
balcanic. Dacă franceza, cum s-a spus, 
(cf. Sanda Stolojan, prefață la Des ar- 
mes et des saints, Paris, L’Herne, 1989) 
a făcut din Cioran ceea ce este, nu 
trebuie uitat, totuși, că matca româ
nească transpare neîndoielnic în acest 
parvenu al exactității și al conciziei 
tocmai în tonul pasionat de lucid, în- 
dîrjit de patimă și amertume prin care 
răzbate prețul acestor lacrimi de două 
ori schimbate la fată, lacrimile aceluia 
ce «execrerait ce que idolatre».

Fulvio del Fabbro

O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
vdzutâ de Ion Cucu

ft

profesorul George Munted- 
nu : O viață dedicată lui 

Eminescu

Profesorul Dumitru Mia pli
vind spectacolul literaturii 
române dintre cele două răi- 

boaie mondiale

Ștefan Tcaciuc îi vorbește lui Mircea Tomuș despre drepturile 
românilor din Ucraina. Ion Băieșu pare neîncrezător...

Trei condeieri de marcă : Mircea Mihăieș, Virgil Mihaiu și 
Vladimir Tismăreanu
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iuliana petrian dumitru sandu
Punctul de vedere al Doamnei Fum

Adevărul e 
că Doamna Fum, de-o vreme, 
mi-e prietenă.
O găzduiesc in dulapul cu haine 

vechi, 
ea îmi probează fiecare rochie 
și ordonă moliilor 
să se grăbească
spre primul salar de instalare oferit.

Doamna Fum, pe care eu acum 
o privesc cu ochi de naftalină.

«

Lacrima 
picură in răzmerița

mihai-gabriel ștaub

DIALOG (ii)
— Mîine mă duc la el.
— La cine ? Ah. scuză-mă, uitasem 

de existenta lui. Chiar, de ce n-ați ve
nit la Dan ?

— Ne-am plimbat.
— Si v-ati spus vorbe de amor. V-ați 

jurat credință pîr.ă la viitorul război și 
v-ati sărutat aproape cast. Apropos, nu 
ajungeți cam repede la domiciliu ? Să 
știi că. după, nu e bun sucul de roșii.

— Ești rea.
— Sînt foarte curioasă cum arată 

neputinciosul ăsta care te-a fermecat. 
Mai bine ai face si tu niște cafea ca să 
văd ce te așteaptă.

— Mi-a povestit tot timpul.
— Despre ce ?
— Mă duc să fac cafeaua și pe urmă 

îți spun.
— Nu. mor de curiozitate. Mal bine 

o fac eu și tu povestești.
— Vorba lui...... .ca Moise în pustie".
— Mulțumesc.
— Eram așa de fîstîciti amîndol că o 

tot luam cu tu. dumneavoastră, domnu
le profesor, domnișoară, pînă cind el 
zice : „Nu crezi c-ar trebui să facem 
cunoștință ?“ îmi întinde mîna și spu
ne : Andrei. O întind si eu și spun : 
Ileana.

— Dumnezeu eu voi fiilor că tare 
mai ești îndrăgostită. Cum arată ăsta ?

ochiului tocit.
Se vaită 
in cupola cetății 
îngrijorată lumina.

Vaierul se aude-n soare, care 
meditind in magmă ; 
iși numără 
raționalizat 
penele de lumină, 
aruncindu-le 
pe rind 
pămintului.
De-acum :
una pentru arborele frint, 
una pentru cuvint, 
una pe un portret, 
Una pentru alfabet, 
jumătate pentru îmbrățișare, 
jumătate pentru născare, 
anunță eclipsa de soare.

Grijulie, Doamna Fum 
ar vrea să nască 
— și nu știe cum — 
aștri pentru suplinire.

*

Visasem că eram tare sărac : 
n-aveam nici mamă, nici tată, , 
și că n-o să am nimic niciodată, 
nici cind voi fi in visul pămintului ; 
visasem că eram sărac lipit 
pe acest pămînt tihnit.
(Era un vis trimis de Doamna Fum.) 
Dar cind s-a terminat visarea 
și am simțit pe timple 
vălurind mărea prin viața mea, 
stăpin pe o fericire ciudată, 
m-am ascuns zicind că nu sint acasă, 
că nu inai sint deloc.

— Știi, îmi spune el. astăzi de dimi
neață a fost un mic scandal în cance
larie. Să fiu sincer mă gîndeam încă la 
telefonul tău și m-am trezit cînd el și 
directorul au început să țipe. „Cine ?“ 
îi întreb eu. Așa e. tu n-ai de unde să^l 
știi, îmi răspunde. Mai bine o iau de 
la început, continuă el.
' — Si a luat-o ?

— Tu nu poți avea un pic de răb
dare ?

— Nu pot să te sufăr așa de bleagă.

LINIȘTEA LUI

GHEORGHE RĂDUNĂ

” heorghe Rădună era atît de li
niștit. îneît el însuși se mira cum poate 
fi în felul ăsta ! Niciodată nu fusese 
așa fără să nu-i ardă de nimic, acum 
cînd sînt atîtea de făcut. îi venise a- 
ceasta dintr-o dată și nu se putea lă
muri ce-i cu el. Altfel vedea el lucru
rile. De fapt nici nu avusese timp să 
înțeleagă ceea ce constata acum...

Se suci de cîteva ori prin casă cu 
mîinile în buzunar, convins că toate 
erau împlinite si că nici un gînd nu-1 
mai bate la cap. că toate cîte îl frămân
taseră ieri se duseseră'pe apa sîmbetei. 
si el, Gheorghe Rădună nu mai are ni
mic de făcut. A muncit destul, acum 
fără să vrea a pus cap la toate și nu 
se mai întîmplă nimic. S-a hotărît. Lu
crul ăsta trebuia făcut mai de mult. 
N-are decît să se scurgă toate pe lîngă 
el, că el are să fie nepăsător, orice s-ar 
întîmplă.

Afară toamna încremenise și ea în 
patul vremii, îngălbenise și zăcea aștep- 
tînd ceasul să se ducă. O va înghiți 
iarna cît de curînd.

Cîteva ciori erau și ele înțepenite 
parcă de cînd lumea în vîrfurile sal- 
cîmilor ca si cînd făceau parte din ei. 
O frunză putredă de măr stătea agăța
tă fără nici un rost în vreme ce toate 
erau duse...

Nimic nu se întîmplă pentru Gheor
ghe Rădună cu toate că vremea mușca
se mînioasă din pămînt. că uscase dru
murile. parcă ar fi fost fața unei femei 
bătrîne brăzdate de ani și uitată acolo, 
împrejurimea părea înțepenită și lim
pede ca o apă neclintită prin care se 
poate vedea viata așa cujn este. Omul 
avu impresia că tot ceea ce se întîmplă 
cu el era normal, că așa trebuie să fie. 
Nu-1 putea scoate din ale lui nimic. 
Nici crengile de măr, din legendarul 
poem, care acum se zgîiau prin fereas
tră la ei și se repezeau în streașină ca
sei...

îi rostești cuvintele de parcă te-ar să
ruta cu ele.

— Cum poți să vorbești așa ?
— Draga mea, femeia se culcă cu 

bărbații și nu cu spusele lor.
— Cred că o cafea îți va prinde bine.
— Continuă.
— Cu vorbele lui ?
— Cu ce vrei, numai începe odată !
— Dimineață a ajuns ceva mai tîrziu 

în cancelarie. Pisica era un pic bol
navă.

— Are pisică ?
— O persană albă pe cart o cheamă 

Prințesa sau Bolșevica. Prințesă este, 
de obicei, cînd o mîngîie ; Bolșevică a- 
tuncl cînd mănîncă.

— Asta-i nebun. De fapt, ești nebună. 
Si neputincios și cu pisică.

— De-abia aștept să o văd. La scoală 
mi se spunea Pisica Persană.

— încep să-i plîng de milă cu două 
prințese la ușă. Ce o să facă, oare, cînd 
o să vă scoateți ghearele amîndouă ?

— A trebuit să-i facă ceai de mentă 
și să-i dea orez fiert.

— Știi, de multe ori am încercat să 
fac dragoste cu un chinez . Nu mi-a 
plăcut nici unul, din păcate.

— La scoală, directorul începuse deja 
să-i facă morală. Au un coleg. Matei, 
care i-a tinut locul iubitei sale. De fapt 
a luat și clasa lui și clasa ei. Directo
rul a început să urle că dacă venea un 
control el o pățea. Matei s-a enervat că 
l-a făcut observație în fata tuturor.

— Ia stai... Matei ăsta nu umblă cu 
o țipă care a fost măritată ?

— Mă iași să continui ?
— Chiar că mă interesează idila. As

ta. Matei, pare un bleg dar cred că a 
lucrat inteligent. Fata este frumoasă, 
poate și deșteaptă ; îi face un copil și 
are unde să doarmă toată viata. Cu 
toate că el pare mai puțin meschin de
cît îl prezint eu. Dar nu știi la ce să 
te așteoti de la bărbați. Mai ales dacă' 
sînt potenti.

— Ti-ai băut cafeaua ? Te rog să te 
uiți în ceașca mea că oricum nu mai ai 
nici un chef să-ti povestesc.

— M-ar interesa să-mi relatezi trăi
rea de după culcuș. Hai, dă ceașca.

■■VW’1

Deodată simți că ceva îl apasă î 
cap și că în stomac are un leșin. Ie: 
afară să scape. I se păru că locul î 
care se află îl apasă si că părăsirea îr 
căperii e singura scăpare. Toamna i s 
păru o bătrînă gălbejită și mîncată d 
vărsat. Făcu repede cîtiva pași spr 
poarta de ia drum. Trebuia să plec 
undeva, oriunde, numai să meargă.

Drumul căpătă pentru el un sen: 
Oamenii nu pot exista fără drumur 
gîndi el, vin și se duc pe drumuri] 
existentei lor. Dar Gheorghe Rădun 
nu apucă să ajungă Ia poartă că acela: 
leșin îi umblă ca un șarpe pînă îi l 
junse în stomac. Simți nevoia să se în 
colăcească.

Se apucă repede cu mîinile cruciș d 
burtă si se încovrigă cu tot trupul li 
înalt si drept ca un pom. Cînd văzu c 
leșinul îl lasă pentru cîteva clipe se îr 
toarse înapoi, voia să ajungă cît m< 
repede în casă. Crengile de măr își r 
runcaseră umbrele pe pereții casei c 
niște fete deșirate $i se maimuțărea 
la el ca și cînd numai cu el aveau c 
aveau.

Gheorghe Rădună privi atent ace: 
linii cenușii cum se zbenguiau. I se p: 
ru că ceea ce vedea acum pe perete: 
casei lui lămurea sensul vieții pe cat 
o dusese pînă atunci. Urmări atent 
vreme aceste urme de pe zid. Deodat 
umbrele căpătară forma unui or 
Gheorghe Rădună făcu un pas înapi 
ca și cînd cel de pe zid l-ar fi amenir 
tat. Un gînd rece pătrunse în el si scoi 
monea dușmănește. începură să-1 doai 
oasele, să-i zvîcnească vinele mîinilo 
picioarele să-i tremure și să 1 se îr 
moaie. Moleșeala îl făcu să se reazirr 
de gard. încercă să-și întoarcă ochii i 
altă parte, dar privirea i se înfipse: 
adînc în .scheletul omului figurat pe zi 
și nu putea s-o smulgă. Simți că u 
vierme umblă prin șira spinării lui 
că era gol pe dinăuntru...

A doua zi dimineața, o ceată deas 
cuprinse satul într-un nor lăptos ; r 
se putea vedea la cîtiva pași. Nici 
vietate nu mișca în această dimineat 
numai soarele părea o minge arginti 
Gheorghe Rădună crezuse că trecu: 
în altă lume. Ieși afară din casă si îi 
cercă să despice pînza albă, moale si n 
ce. înțelese că descoperă o altă Iun 
plină de taine. Merse pînă ieși din se 
In cîmp se sperie văzîndu-se în imei 
sitatea aburului fără început și sfîrș: 
încercă să se întoarcă spre sat. dar : 
afundă din ce în ce în necunoscv 
Scheletul omului de pe zid apăru : 
misterioasa întindere și se apropie c 
el. Deodată Gheorghe Rădună se coi 
vinse că e în primejdie. Se repezi 
schelet și-și înfipse mîinile în oase 
gîtului. Simți în mîini inelele ca niș 
pietre tari. Strînse cu putere, dar o< 
selor nu le păsa. Scheletul începu : 
ridă puternic : ha. ha, ha... Mîinile îi 
cepură să-l doară și viermele de pe ș 
ra spinării se ridicase în cap și mușc 
acum cu lăcomie.

Omul duse mîinile la cap si-1 strîni 
cu putere prăvălindu-se în tărînă...

La nămiezi, soarele prinse puteri 
făcu să dispară ceata. Un cîrd de cio 
se năpusteau speriate spre sat. ga 
să-1 ia în gheare și să-l sfîrtece cu ci< 
curile lor...



EPISTOLA SFÂNTULUI APOSTOL
PAVEL CĂTRE ROMANI

CAPITOLUL 6

Morți păcatului, dar vii întru Hristos. Robi ai dreptății

1 Atunci, ce vom zice ? Rămâne-vom oare în păcat 
ca să se înmulțească harul ?

2 Ferească Dumnezeu ! Noi, cei ce am murit păca
tului, cum vom mai trăi în el ?
„v 3 Oare nu știți că toți câți în Hristos ncr-am botezat, 
întru moartea Lui ne-am botezai'

■f Așadar, prin botez ne-am*fngfopat cu El în moarte 
pentru ca, așa cum Ilristos a înviat din morți prin 
slava Tatălui, tot astfel și noi sâ umblăm intru înnoi
rea vie(ii ;

5 că dacă una cu El ne-am făcut” prin asemănarea 
morții Lui''8, atunci una vom fi și prin aceea a învierii. 
Lui,'

6 cunoscând noi aceasta, anume că omul nostru cel 
vechi a foist răstignit împreună cu El. așa încât trupul 
păcatului''8 să fie nimicit pentru ca noi să nu mai fim 
înrobiți păcatului ;

7 căci cel ce a murit este eliberat de păcat47 48 49 50.
8 Iar dacă am murit împreună cu Hristos, credem' 

că vom și via împreună cu El,
9 știind că Ilristos. odată înviat din morți, nu mal 

moare ; asu.pră-I moartea n>u mai are stăpânire.
10 Fiindcă cel ce a murit, păcatului i-a murit odată 

pentru totdeauna ; iar cel ce trăiește, lui Dumnezeu îi 
trăiește.

11 Așa și voi, socotiți-vă că morți îi sunteți păca
tului, dar vii lui Dumnezeu întru Hrisios Iisus, Dom
nul nostru.

12 Așadar, să nu domnească păcatul în trupul vostru 
cel murilor, ca să vă supuneți poftelor lui ;

13 nici mădularele51 52 voastre să nu le puneți în 
slujba păcatului ca arme ale nedreptății, ci înfățișa- 
ți-vă lui Dumnezeu ca vii dintre morți, și mădularele 
voastre ca arme ale dreptății în slujba lui Dumnezeu.

14 Fiindcă păcatul nu va avea stăpânire asupra 
voastră, de vreme ce voi nu sunteți sub Lege, ci sub 
har.

15 Cum adică ? : de vreme ce nu suntem sub Lege 
ci sub har. oare să păcătuim?... Ferească Dum
nezeu !

16 Nu știți oare că dându-vă cuiva ca robi spre su
punere. robi îi sunteți celui căruia vă supuneți : fie ai 
păcatului, spre moarte, fie ai ascultării, spre dreptate?

17 Mulțumim însă lui Dumnezeu că voi, cei ce ați 
fost robi ai păcatului, din inimă ați ascultat de regula 
învățăturii căreia i-ați fost încredințați,

18 și izbăvindu-vă de păcat, ați devenit robi ai 
dreptății.

19 — Vorbesc omenește, având în vedere slăbiciunea 
trupului vostru53 —. Că așa cum mădularele voastre 
vi le-ați făcut roabe neeruăției și fărădelegii spre 
fărădelege, tot astfel faceți-le acum — mădularele 
voastre — roabe dreptății spre sfințire.

20 Căci la vremea când erați robi ai păcatului, li
beri erați dinspre partea dreptății5*.

21 Ca urmare, ce roadă aveați atunci ?: roade de 
care acum vă rușinați ; pentru că sfârșitul acelora este 
moartea.

22 Dar acum, eliberați fiind de păcat și robi făcân- 
du-vă lui Dumnezeu, aveți roada voastră spre sfin-# 
fire, iar sfârșitul, viața veșnică.

23 Pentru că plata păcatului este moartea, dar harul 
lui Dumnezeu este viața veșnică întru Ilristos Iisus, 
Domnul nostru.

47 Literal : am crescut împreună cu El ca niște mlă- 
dițe altoite pe trunchiul Său (asimilate si devenite Inse
parabile).

48 Printr’o moarte asemănătoare cu a Lui.
49 Nu trupul fizic ca atare, ci insul păcătos.
50 Textual : îndreptățit (desvinovățit) față de păcat 

Așa cum moartea trupului fizic distruge instrumentul 
prin care operează păcatul, moartea mistică prin botez 
distruge consistenta păcatului și-l face inoperant.

51 Termen generai pentru membre si organe, dar si 
pentru carne ca materie a trupului.

52 în termeni și prin comparații omenești.
53 Literal : slăbiciunea cărnii voastre. Limitele de în

țelegere impuse de condiția umană. Limbajul teologic 
al Iul Pavel putea să fie mult mai elevat si mai abstract, 
dar el înțelege să fie concesiv fată de cititorii săi.

54 Vezi versetul 16.
55 Aici e vorba, probabil, de legea romană ca termen 

de analogie.
56 Libci ă fată de contractul conjugal.

CAPITOLUL 7

Creștinul e liber <le stăpânirea Legii Vechi, Problema 
păcatului care locuiește în om

1 Oare nu știți voi, fraților, — fiindcă le vorbesc 
acelora care cunosc legea55 56 — că legea are putere asu
pra omului atâta timp cât el trăiește ?

2 Căci femeia măritată este legată prin lege de băr
batul ei atâta timp cât el trăiește ; dar dacă i-a murit 
bărbatul, este dezlegată de legea bărbatului58.

3 Prin urmare, ea se va numi adulteră dacă va fi cu 
alt bărbat în timp ce bărbatul ei trăiește ; dar dacă 
i-a murit bărbatul, este liberă față de lege, așa încât 
ea să nu fie adulteră dacă ia un alt bărbat.

4 Tot așa, frații mei, și voi prin trupul lui Ilristos

din
NOUL TESTAMENT

Versiune revizuită, redactată și comentată 
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana- 
nia, sprijinit pe. numeroase alte osteneli

i-ați murit Legii5’ spre a fi ai Altuia, ai Celui ce a în
viat d;n morți. ca să-I aducem roade lui Dumnezeu.

5 Când eram în trup58 patimile cele prin Lege păcă
toase lucrau în mădularele noastre, ca să-i aducem 
roade morții ;

6 dar acum ne-am desprins de Lege, murindu-i ace
leia care ne ținea robi, ca să slujim întru înnoirea 
duhului, iar nu întru vechimea literei5'9.

7 Ce adică vom zice ?: că Legea este păcat ? Fe
rească Dumnezeu ! Păcatuil însă nu l-am cunoscut 
decât prin lege. Că pofta n’aș fi știut-o dacă legea n’ar 
fi zis : Să nu poftești 1

8 Dar păcatul, aflându-șî prilej prin poruncă89, a 
lucrat în mine tot felul de pofte. Căci în lipsa Leg.i 
păcatul era mort.

9 Odinioară eu trăiam în lipsa legii ; dar când a 
venit porunca, păcatul a prins viată,

10 iar eu am murit. Și porunca dată spre viață mi 
s’a aflat a fi spre moarte !

57 Legea Vechiului Testament.
58 Literal : în carne, sub stăpânirea cărnii. în opoziție 

cu duhul, carnea (materia carnală a trupului) este sed.ul 
concupiscenței, al ienzatiilor erotice din care derivă pa
ternitatea si ereditatea (roada). în limbajul apostolului 
expresia ..după trup“ desemnează supunerea fată de le
gile carnale. Harul operează înstăpânirea duhului, etapă 
care o lasă în urmă pe aceea dominată de pasiunile car
nale.

59 Opoziția dintre duhul care înnoiește și litera care 
ucide, (vezi și 2, 29 si nota).

60 Interdicția expresă de a păcătui se constituie într'o 
trambulină de pe care păcatul, trezit din amorțire, se 
lansează și atacă.

11 Pentru că păcatul, aflându-și prilej prin poruncă, 
prin ea m a înșelat și m’a ucis.

12 Așadar, sfântă este Legea ș: sfântă este porunca 
și dreaptă și bună.

13 Atunci, ceea ce este bun mi s’a făcut mie moarte? 
Ferească Dumnezeu ! Ci păcatul, tocmai ca să se 
arate păcat, prin ceea ce a făcut bun mi-a adus moar
tea. pentru ca prim poruncă să devină păcatul peste 
măsură de păcătos.

14 Știm că Legea e duhovnicească ; dar eu sunt 
trupesc, vândut sub păcat81.

15 Fiindcă nu’nțeleg ceea ce fac ; că nu săvîrșesc 
ceea ce vreau, ci ceea ce urăsc, aceea fac.

16 Iar dacă fac ceea ce nu vreau, recunosc că Le
gea este bună.

17 Dar acum nu eu fac aceasta, ci păcatul care lo
cuiește în mine.

18 Fiindcă știu că’n mine, adică în trupul meu, nu 
locuiește ce e bun. Că a vrea binele se află’n mine, 
dar pe a face nu-1 aflu ;

19 căci nu fac binele pe care-1 vreau, ci răul pe care 
nu-1 vreau, pe acela îl săvârșesc82.

20 Iar dacă fac ceea ce nu vreau eu, nu eu fac 
aceasta, ci păcatul care locuiește în m.tie.

21 Așadar în mine, cel ce vreau să fac binele, aflu 
legea că răul e legat de mine.

22 Că după omul cel lăuntric83 mă bucur de legea 
lui Dumnezeu ;

23 dar în mădularele mele o altă lege văd că se 
luptă cu legea minții mele și rob mă face legii păca
tului, care este în mădularele mele.

24 O.m nenorocit ce sunt ! Cine mă va mântui de 
trupul morții acesteia ?...

25 Mulțumesc lui Dumnezeu prin Iisus Hristos, 
Domnul nostru ! Așadar, cu mintea eu însumi îi slu
jesc legii lui Dumnezeu, iar cu trupul, legii păcatului.

61 Vândut si aservit păcatului.
62 Lupta dramatică dintre voința lucidă spre bine sî 

instinctul carnal care împinge spre rău.
63 Păstrându-1 din filosofia greacă si înțelesul de ..par

tea rațională a flintei umane", Pavel îi conferă . emulul 
lăuntric" semnificația de om duhovnicesc, despătimit, 
întotdeauna capabil să aspire la bine si să-l înfăptuias
că..



F^osofui și puterea
I

U u.pă bine cunoscutul gînd al lui 
Platon, Cetatea ar fi trebuit sâ fie gu
vernată ue filosofi (ori de cei deprinși 
cu exerciuui adevăratei tilosofări). Is
toria n-a ținut seama de această părere. 
Războaiele au brăzdat fata omenirii aflate, 
azi. in secolul ce-a promovat o seamă de 
liu^ri, paranoici, singeroși, in pragul 
autoanihilârii nucleare. Fuosofii au fost 
exc.uși de la „ospățul" puterii. Setea pa
tologică de a domina a reușit să pună 
definitiv ..intre paranteze" ideea lui Pla
ton. privită și in lumea noastră, da multi 
— „e c_ sa n-o recuiuaștcm ? — ca fiind o 
curiozitate. Oamenii politici s-au aprop.at 
rareori de modelul armon.os si meditativ 
propus de filosof. Pe de o parte, poate, 
pentru că adinca specializare socială a 
pret-ns filosofului să gindească in primul 
nnd. iar omului politic să acționeze, pe 
de a*ta, pentru că insusi mecanismul so
cial a promovat cultul puterii suficiente 
sieși, lipsind-o de marca deschidere spi
rituală pe care doar filosofia. religia, arta 
i-ar fi putut-o conferi...

Intre fuosofie si structura puterii (sau 
între filosofie si cei puternici} s-a creat 
o stare de tensiune pe care secolii scursi 
de ia condamnarea lui Socrate n-au fă
cut decit sa o intensifica. Marginalizarea* 
filosoiuiui și a fiiosofiei (pină ia exclu
derea loi din viata efectivă a Cetăț.i) a 
contribuit, prohab.1. pe li..gă multi alli 
tacturi, la agravarea crizei societăților 
moderne. Ne-am mai putea închipui azi 
un Austotei învățindu-1 pe un nou Ale
xandru ? Și in fond la ce i-au folosit 
anii ue ucenicie Cuiul ce avea să cuce
rească. pătimaș, noi teritorii, iixind încă 
de pe atunci modelul arhetipal al ispitei 
imperialiste pe care secolul nostru a 
trăit-o — și o mai trăiește încă — in 
monstruoasa-i infatișare ?! Cît — si ce 
anume — din Etica itagiriiUiUi a rămas 
gravat in conștiința ..marelui" și tragicu
lui ..cuceritor" ? Nu cumva filosoful — 
și filosofia — au fost excluse de la în
ceput — de la nașterea fiiosofiei ca dis
ciplină — din iocul puterii, chiar atunci 
cind aceasta din urmă a acceptat să co- 
cneteze — formal — cu gindul si gin- 
direa ?

Sint întrebări grave ce s-au pus si se 
pun. Iar răspunsul istoriei e adine ne
liniștilor. Filosofii — și filosofia — 
S»-au pieidut. pare-se nobila identitate 
de odinioară. Cetatea nu mai asistă fas
cina—, -a in unna cu pas.e două md_nii. 
la desfășurarea spectacolelor dramatice. 
n.Ci -a uisii.juie.e .cleai.ve d.n agora, ci 
la farsele inșelătoare ale bătali.ior poli
tice (inegale) pe care le-a propus — și 
le propune — Puterea.

— e ce s-a temut — și se teme — Pu
terea de ochiul cercetător ai rațiu.ni ? 
Ce o „deranjează" dc tapt ? De ce s-a 
opus — si se opune si azi — examinării 
lucide .' Filosona are, ,n fond, o dublă 
misiune : pe de o parte dezvamie ță.imui 
transcendental — și înaintează in pro- 
.unz.ni.a acestuia explci indu-1, pas cu 
pas — pe du a.ta trans-i'ormă conș.iinia 
cunoscătoare prin ch.ar actul transcen
dent : viata dob.ndește o nouă semnifi- 
catic. acțiunile vor avea un alt s. profund 
scop sensul întregii existente se va pre
ciza. Mai exact, existența însăși va că
păta un Sens ultim — Calea pe traiec- 
tor.a căreia se va așterne ființa umană, 
urmărind decisiva înscăunare in abso
lutul Ființei. Trebuie să admitem că. 
deși izvorăște din impe iul cosmic co
mun. deși poate fi gîndit rational, or- 
zontul o iginar este o lume autonomă» 
transcendentă și transcendentală. O pu
tem atinge, putem pătrunde in adincu-i. 
dar cu fiecare eveniment al „transcen- 
derii" ne detașăm ferm de lumea polară 

a conștiinței si intrăm în noua dimen
siune.

„împărăția Mea nu este din lumea a- 
ceasta- — spusese Iis.us. Cuviniele-i 
descriu întocmai poziția imperiului on- 
tonom față de lumea comună, trăită con
știent. Cu mențiunea că. în viziunea fi
losofică. spațiul originar al Ființei este 
accesibil, aici șl acum — prin efortul in
trospectiv al meditației, sfîrșind — in 
rare momente — cu revelația noului ori
zont ontologic si cu trecerea decisivă în 
noua condiție. Conștiința va rămine „de
desubt". iar spiritul Se va autocontempla. 
liber. în vastitatea-i infinită, adîncindu- 
se-n Sine și privindu-și „rădăcina" de la 
distanța ce crește vertiginos. Extazul, 
voluptatea, bucuria Imensă susțin și ali
mentează raptul eliberator ce desprinde 
pe om de lumea comună, pentru a-1 cu
funda in imensa Ființei lumină.

Dacă momentul extatic final — către 
care converg eforturile meditative de 
pretutindeni — este atins rar (și acceptat 
cu mari rezerve de mulțime), actul filo- 
sofării pregătește saltul spre „tărîmul 
supraceresc" : purifică si eliberează, așa 
cum metoda socratică a demonstrat-o prea 
bine. Pe de o parte filosoful insusi se 
trans-formă și se trans-figurează in tim
pul (și prin actul meditației), pe de alta 
cititorul (sau ascultătorul) suportă aceiași 
efect, smulgîndu-se din tipareie existenței 
comune și pășind, cu fermitate, spre aș
teptatul ținut al Ființei. Prin efortul me
ditativ lumea ambiantă (naturală și oo- 
litico-socială) e depășită — „traversată" 
—, și preluată, interpretată, analizată (din 
perspectiva temeiului unic).

Depășirea integrează, trans-formînd. 
Fiecare gînditor — fiecare persoană ce 
contemplă realitatea din perspectiva zării 
originare — confruntă inevitabil reperele 
existenței comune (politico-sociale), cu 
reperul transcendental fiind capabil(ă) 
de a evaiua mai limpede dezacordul din
tre imperativele celor două lumi. A con
templa și a cunoaște legea Cetății, a o 
confrunta cu logos-ul nu înseamnă, evi
dent. a o trans-forma ț confruntarea poa
te doar să-i lumineze tenebrele. să-i 
descopere „punctele sensibile", pîrghille 
deformante, obiectivind-o din perspectiva 
reperului transcendental.

Altfel spus, filosoful nu poate inter
veni spectaculos în viața Cetății — chiar 
dacă acțiunea-i meditativă are răsunet 
și cîștigă un imens auditoriu. Legile eco- 
nomico-social-politice acționează în pro
funzime si se lasă prea puțin modificate 
de transformarea spirituală a unui nu
măr determinat de indivizi (ce vor ac
ționa acum conduși de imperativul etic 
dictat de noua conștiință a Ființei). Fi
losoful poate iniția și susține insă proce
sul de auto-cunoaștere gl Cetății insesi
— din (și prin) oglinda principiului unic
— aducind la lumina conștiinței sociale 
(și interpretind cu vigoarea logică ce i-o 
conferă cunoașterea Sensului fundamen
tal) o seamă de fenomene curente, tul
buri sau confuze Ce frămintă societatea, 
fără a putea fi soluționate.

Procesul reproduce. în fond, conștienti
zarea terapeutică a complexelor incon
știente din psihoterapia individuală. Căci 
a pro-pune si înfățișa rațiunii proble
matica specifică a vieții social- politice, 
confruntind-o cu reperul (și perspectiva) 
transcendental (ă) — lă-sînd totodată ca 
atitudinea (ethosul) celui conșt'ent de 
unitatea fundamentală a celor-ce-sînt să 
se manifeste liber — are un efect tera
peutic neașteptat. Adevărul e revelat, 
mai mult, confruntat cu idealul : el coate 
fi corectat — dacă evident Cetatea are 
capacitatea de a se recunoaște în oglinda 
pe care i-o oferă filosoful sl dacă forțele 
dornice de a se îndrepta spre idealul u-

GLOSSĂ
Am avut alte preocupări și n-am 

mai scris în acest iurnal. Soare 
nu s-a mai văzut pe cer din cauza 
cehilor care nu s-au mai ridicat in 
sus. Pot stăpini fluxul rapid prin 
mișcări inverse ale hirtiei și nimicul 
spre care tind pereții unei camere 
îmi înconjoară ființa. Se-aud picături 
de ploaie in seara din care nu mai pot 
ieși. Și-o mină albastră și obosită îmi 
sprijină capul adormit, și ochii care 
nu văd tremură într-un infinit parti
cular de care ți-e si teamă să vor
bești. Afli tot atît de repede că zugra
vul care a murit la cîteva case de 
tine avea în buzunar un bilet de avion 
pentru New York și nu știi ce să 
crezi despre meciul dintre moarte și 
continente. O tăcere ca a nimănui, un 
geam ca al tuturor. Clipa în care pos
tul vacant din foișor pălește si rama 
altui anotimp încadrează aceleași do
rințe de decolare nemărturisită. Mînă 
fluturînd. tu ații depărtarea in căldu
ra singelui. si ai tot atîta dreptate ca 
umbra care-și dezvelește microundele. 
Cenușiul pornirilor. Aveam la gît un 
semn, după care pot fi recunoscut. Nu 
știu dacă-1 mai am si azi căci nu-mi 
vine să mă depersonalizez eu însumi. 
Iote-mă-s ca orice vizibilitură. Teșit, 
cu franjuri, coșcovit. încercănat lu
cios și elastic. Bun de vibrafon sub 
cerul plat. Și încă înainte de-a pune

nificator sînt mai puternice decit , cele 
potrivnice, disociante (și dezbinante). A 
vedea limpede și ciar constituie, cu alte 
cuv.nie, una am premisele fundamen
tale ale corectei corecții.

Dar filosofia n-a confruntat numai 
realul cu idealul : mai mult, a propus, in 
citeva nnduri. modeie sociai-politice u- 
țopice (precum Republica lui Platon), 
pornind tocmai de la confruntarea ideii 
cu realitatea socio-politică imediată. Me
todele utopice s-au dovedit a fi i-reali- 
zabile : pe de o parte pentru că simpli
ficau excesiv o lume complexă, pluri- 
condiționată și interferență nivelic. ac- 
centuind cu deosebire imperativul etic 
— adevărat și necesar, fără îndoială, dar 
caracteristic in primul rind „tărimului 
supraceresc" al ființei (umane) transfigu
rate de spiritualizată lumină —. pe de 
alta pentru că realitatea economico-polf- 
tico-socială „se sustrăgea". dacă ne putem 
exprima astfel, așteptărilor teoretice, mo
delată fiind de o seamă de legi particu
lare. Utopia descrie lumea trecută „prin 
filtrul" ideii (unificatoare prin esența-i 
originară). Lumea cosmică și reală are. 
în schimb, o mulțime de „rădăcini" pe 
care abia științele specializate ale psiho
logiei sociologiei, economiei, politologiei 
etc. au reușit să Ie descopere în ultimul 
secol făia ca „datele problemei" să fie 
nici pe departe epuizate.

Confruntarea idealului cu realul este, 
de bună seamă, inegală : așa cum Idealul 
nu poate fi impus unui „real" polimorf, 
multifactorial pluri-determinat. nici „re
alul" nu poate fi introdus în modelul I- 
deativ utopic fără a nu-1 sărăci. cum 
spuneam, nepermis de mult. A gindi le
gile Cetății înseamnă, repetăm, a le con
frunta implicit cu imperativul etic ope
rant în lumea ideală (dar. atenție. nu 
mai puțin reală — dimpotrivă, mai reală 
deciț așa numita „realitate curentă") pe 
care o putem atinge. în puritatea si a- 
din iul ei. prin raptul contemplativ. Fi
losoful idealizează : atinge — si pro
pune — idealul (utopic) spre care tinde 
realitatea psihologico-politico-socială. fă. 
ră a-1 putea atinge vreodată. Dacă este 
imposibilă actualizarea utopiei, simnla-i 
existență poate fi benefică (atunci cînd 
nu e mterpretată deformant si cînd nu 
devine pretextul propagandistic al unei 
realități mult mai adine perturbate d°cît 
cea „dată", așa cum societățile totalitare 

mîna pe un obiect survolînd oglinda 
care i-ar putea desfigura lăuntricul 
zbucium prin prerogative exterioare. 
Ceața e preferabilă. Ea iți lasă liniș
tea autoconstituirii ori măcar resur
sele automutilării. Te vei furișa in 
tine însuti mai abitir decit coada în 
șopirlă. Veac memorat in pliurile ab
senței. Felurime a cenușilor din zare. 
Acum perpetuu, seri în care orice 
scrii sclipește de departe ca un bule
vard pustiu pe care il anunță vintul. 
Nu plec nicăieri, nu cutez să fiu ală
turi de hoinari, mintea solitară se-n- 
crețește in jurul teluricei absente 
colportate în schimbul vecinătății gre
oaie a neîmplinirilor.

Am mers pe stradă șl m-am ciocnit 
de-un bătrîn ce întreba de-o adresă 
atît de vagă și care se mulțumea cu 
explicațiile mele si mai vagi, cu scu
zele că nu știu mai mult, cu îmbăr
bătări fără rost — incit mi-a trecut 
prin minte că era o stratagemă ca să 
mai vorbească si el cu cineva fără să 
pară ridicol. E curios cum de ridicol 
se tem de obicei oamenii insignifianți, 
cei care nu lasă nici un fel de urme. 
In schimb cei care au construit cele 
mai îngrozitoare edificii sau au scris 
cele mai idioate cărți, se oare că 
n-au fost deloc apăsați de acest senti
ment. Ireversibilitatea unor intime 
conflagrații.

Constantin Abâluță
(Jurnal anticameleonjc — Î2 nov. 

1991)

au demonstrat-o cu prisosință). Căci oriei 
Itsv*. Ui lll'UJ vi-Zj — (jl'îci
societate — tinde, in tona, tp.e un iuea 
utopic, chiar uacâ nu-1 poa.e i...un.ij ș 
chiar caca e conșucnia oe acest iapt

FiiOsoiul a lost și ramuie un repe 
funuațueniol in v.aia c-tațn. r.l lumi 
neaza LaLa spre împ.irăvia Cipiriiuiu’ 
împărtășește activ aceasta lumina — or 
prupna-> operă și viavă —. comunic, 
celorlalți sensul traiectoriei și. in acelas 
timp, confruntă meatul gîndit. trăit ș 
aims cu ivamalca (.mpe. tec.ă) a lumi 
social-poiitice. judecind si criticind cec: 
ce pare a se sustrage imperativului eti, 
absolut (kritikos înseamnă a fi capabi 
de a judeca, de a decide).

In același timp, filosoful, ca cetăteai 
al Cetății — unul dintre cetățeni — est< 
dator să se implice activ in mecanismu 
perfecționării socio-politice. tocmai pentri 
că el. ginditorul. cunoaște mal bine s 
mai adine „defectul" real al organizări 
actuale. Este limpede însă că activltatea- 
politică. oricit de intensă, nu poate de 
păși prea mult efectul activității depus, 
de oricare alt concetățean. Legile social, 
sint limitate, iar sansele filosofului ni 
cresc nicidecum în contextul situației di 
fapt. A reușit, oare Sartre să schimbi 
fundamental starea socială — si a intui 
el drumul cel bun — atunci cind. cobo 
rînd in stradă i-a însuflețit oe studenți 
pătruns de valorile „stingii" ? Au reuși 
oare, puținii ginditori autentici ai cula 
gului comunist să destrame sistemul do 
litic paranoic și funest ? Desigur. nu 
Ceva au reușit totuși : au reușit să con 
tribute. împreună cu ceilalți intelectua’ 
— puri și prestigioși — să refacă linifț 
de forță ale bolnavei si atenuatei consti 
ințe politice să trezească adevărul în su 
fletul celor multi si obidiți, să pregă 
tească — într-un fel — răsturnarea d, 
mai tîrziiu. menținînd trează forța spi 
rituală a Cetății. Chiar dacă, la noi. n-ai 
atacat — decit marginal și aluziv 
structura politică (într-un sistem închi 
și represiv prin excelență), „eroziunea1 
susținută pe care a reprezentat-o gîndi 
rea liberă a dus în cele din urmă. 1: 
frîngerea mecanismului patologic ce-, 
susținut (șl maj susține încă) puterea.

Corneliu Mircea

george țărnea
Cîntec 
de gang
Prigorii și granguri 
Și steaguri și ștreanguri 
Și zarva și varză
Și brin/.â și barză. 
Vițele pubere
Și braga și bere 
Și bo.nle luxoase 
Și piele și oase
Și iniere și piine
Și ■»< ii nă de ciine 
Și șuti și hm lut uri 
Și < iu< uri yi trucuri 
Și ctiplur, profane 
S' talc orfane 
Și forfotă multă 
S> g;iM ă ocultă 
Prăsilă din silă

Și ură și milă 
Sămință de vorbă 
Și mofturi și ciorbă 
Și droguri și țițe 
Și mituri și mițe 
Și miri și mirese 
Și fesuri și fese 
Fecioare gravide 
Și hoituri livide 
Și drame și febre 
Și pompe funebre.

Cîntec 
de nepăsare 
Chiar dacă pling, 
Chiar dacă tac. 
Nu te privește 1 
Departc-n cring, 
Primul copac 
Se desfrunzește.

Chiar dacă pleci, 
Chiar dacă stai, 
îmi e totuna. 
Pe frunze reci. 
La porți de rai 
Adoarme luna.

E toamnă-n cer 
Și toamnă-n noi 
Fără-ndurare, 
Uscate-n ger, 
Spălate-n ploi, 
Cuvinte rare.

Ce-am cîștigat 
Și ce-am pierdut 
Dintr-o privire ?
Timp dezlegat 
Și străbătut
Fără iubire.

De multe vieți, 
Sau de curind — 
Cine mai știe 7 — 
Bieții poeți 
Se-ncliid pe rind 
In poezie.

Unii buimaci, 
Alții calini 
hi ies din fire — 
Parfum de maci 
Si de ciulini 
Prin cimitire.

Dogmele vechi 
Se înnoiesc 
De la o vreme 
Și-alte perechi 
Orbecăiesc 
Prin teoreme.

Dacă te duci.
Dacă rămii.
Cui ce-o să-i pară 7
Aripi de cuci.
Flori de lămii 
Pe scări de ceară.

Cîntec de gelozie
Printre poftele lumești, 
Doamna mea, ce lele mi-ești.

Țîțele ți-au dat in pirg 
Cu prea mult și iute sirg.

Pe la șolduri, sub zăvclci 
Umblă hoardele de melci.

Toată fierea smîrcului
E-n țuțurul sfîrculuL

Iar prin iujerele coz!
Izul boabelor de bozi.

De mă mir și mă tot mir, 
Unde mai încape mir 7

Unde mai incape gind 7 
Doamna mea, din cind în cînd.

Dacă te-ai deprins așa 
S-o tot duci cu nunta-n șa.

Strîngind bine sub surtuc 
Un crimpei de trup uituc.

Și-ntre pulpe de opal 
Costelivul sorții cal — 
Nici prea ocnă, nici prea bal.

Cîntec de beție
cruntă
Hei, bătrine, pescar, omule obosit 
Unde ti-s peștii 7
Nu i-am mai găsit !
Dar pe unde se-ascund 7
Nimeni nu știe.
Marea-i pustie, lumea-i pustie 
Pină și luna deasupră-mi sclipește 
Ca o burtă întoarsă de pește.
Ce-ți rămine să speri fără viețile lor ' 
Mai nimicul.
Mai totul.
Bunăoară să mor...



plastică

Universul dinamic

* eodor Vișan nu-i un artist 
care să impună la prima vedere. El 
oferă privitorului forma unei meditații, 
în care tensiunile abstractului evocă 
cîte ceva din universul concret, atît 
cît dimensiunile unei metafore pot cu
prinde.

Fire proteică, .trăind din frisoanele 
creației artistice o continuă jubilatie 
a formelor în dezvoltare. Teodor Vi- 
șan revine după mai multi ani pe si- 
mezele Capitalei, de astă dată cu o con
sistentă selecție din creația sa grafică. 
De la bun început trebuie consemnată 
mobilitatea stilistică deosebită a aces
tui artist, abordarea fără complexe a 
tuturor genurilor artei plastice. In de
senele sale în cărbune, pe care le ex
pune în aceste zile la Galeria „Cămi
nul Artei" (sala de la etaj), se remar
că coeziunea imaginii grafice, simpli

tatea expresiei plastice, respectul fată 
de componentele fundamentale ale 
construcției grafice — linia, sfera, pi
ramida, elipsa... Artistul imaginează, 
folosindu-se de asemenea repere for
male, un spațiu al condensărilor dina
mice. Totul pare să se desfășoare în 
matricea unei curgeri cosmice neîn
trerupte, animată de precise principii 
ale fizicii cuantice.

Materia devine o alveolă uriașă, în 
care mișcarea corpurilor arhetipale 
lasă amprente guvernate de legile di
namicii ondulatorii. Uneori, artistul 
recurge în definirea acestor viziuni la 
termeni de o izbitoare banalitate sau 
concretețe, abstrasă universului per
cepțiilor imediate și superficiale. Dar 
este limpede că miza estetică a artis
tului tintește dincolo de anarente. re- 
curgînd doar provocator la un sistem 
de referințe, care să-1 scoată pe privi
tor'din sfera conventicnalismelor de 
circumstanță. Și nici nu trebuie să 
pretindem tuturor privitorilor să se 
supună evaluărilor calificate si. de ce 
nu .poate puțin prețioase, artificial 
clădite pe deprinderea de a specula 
orice element concret, obiectiv într-o 
construcție metafizică- Dar Teodor Vi- 
șan și-a clădit această expoziție pe o 
bine articulată serie de desene, grupa
te în patru ciclufi distincte, care ne 
lămuresc asupra seriozității profesio
nale a artistului, asupra mijloacelor 
de expresie puse în slujba unei vizi
uni plastice coerent concepute, de o 
surprinzătoare prospețime. Vișan nu 
este promotorul originalității cu orice 
preț, dar prin ceea ce face, ambiționea
ză să pătrundă convingător în conști
ința privitorului.

în ciclul intitulat „Spațială", artistul 
încearcă o serie de reprezentări ale 
corpurilor (de regulă, sferoide) în tur
bionara dinamică a mecanicii astrale. 
Semne de o puternică expresivitate a- 
flate la limita dintre imaginar si reve
lația științifică. într-o lume a sinteze
lor și sintagmelor cibernetizate o ase
menea expresie grafică poate fi privită

ca un loc comun. Dar cînd ea capătă 
încărcătura sensibilă a celui care iși în
găduie o prospectare a universului îm
barcat în „naveta" fragilă a unei ba
ghete de grafit sau de cărbune, aven

tura atinge tinutul Inefabil al poeziei. 
Și desenele Iui Vișan ne dezvăluie o 
asemenea natură. Pe care o amplifică 
oarecum eroic, te.rtralizînd mișcarea 
formelor (de astă dată anatomice) în- 
tr-un spațiu al invocației divine. Aici 
artistul își ia ca reper plastic lecția 
davinciană, pe care o reduce la un 
gest, ca într-un ecorșeu de atelier stu
dențesc, cu aerul că săvîrșește un ri
tual pe măsura retoricii mistice, de care 
ne lăsăm cotropiți de la o vreme.

Tot ca rupti dintr-un caiet de schite 
al unui student silitor și înzestrat par 
„Caii" săi, lticrări de oarecare v ,uo- 
zitate ce plac privitorului de toată 
mîna. în schimb, „Formele" sale se 
revendică drept o contribuție semnifi
cativă la efortul de individualizare a 
demersului său în domeniul graficii- 
Un joc subtil al liniilor frînte armonios 
de mișcarea unei sfere pe suprafețe 
plane, atinse de * moliciunea catifelată 
sau minerală a luminii, aidoma soare
lui ce dă contur și relief fabulos unui 
deșert nisipos ! Vișan este rezonatorul 
sensibil al acestei simfonice și mereu 
surprinzătoare mișcări a materiei în 
spațiu,

Corneliu Antim

muzica

Despre 
„Cerbul de aur“ 
și alte coarne 
puse culturii

Î enibila dublură a lui Elvis 

dintr-un recent film. Arogantă mafio
tă, șarje adolescentine, mimarea înal
tului din zone joase, subculturale. Și 
publicul, înșelat ca de atîtea alte ori. 
e în delir. El nu mai aude. El doar 
vede. Zorzoane și transpirație. Under
ground.

Apoi despre nume, despre risipă, 
orgoliu și butaforie. Festivalurile „Lira 
de aur". „Cerbul de aur", nu ne 
încurcăm cu mai subtilul, delicatul ar
gint. Mîndria ca monedă națională.

înotăm între două lumi ce. în for
mele lor de suprafață, se refuză. Una a 
neaoșismului (vezi genericul muzical al 
Cerbului) și o alta, internationalists, în 
care gesturile și cuvintele sînt de im
port. Evident marfă expirată, declara- 
tîi-clișeu gen : „eu vă iubesc pe toți", 
etc., etc. Mă mai înveselește Cirimeile, 
o pasăre nu foarte cîntătoare din Ita
lia. Mă întristează Celabanov din Ru
sia. E agresiv, feroce chiar, dar pariez 
că ne vorbește despre dragoste. Trans- 
nlstria-mon amour. Nu-i prea frumos 
ce gîndesc, dar nu mă pot abține să 
nu o fac.

„Am să vă propun o mică provoca
re". ne avertizează, bine școli t. G. Co- 
tabită. Și tot el : „dacă da, da. dacă nu, 
nu". în ce ne privește, sigur nu. Cu 
vocea lui. interesantă desigur, ar fi mai 
prudent să se abțină de la comentarii/ 
glume dubioase și să rămînă doar în 
perimetrul muzicii.

Un canadian, simpatic de altfel. în
cearcă o „sinteză" Est-Vest. îl ajută 
textierul -nostru Eugen Rotaru. Un fel 

de „uhăi, bade" în fracul limbii en
gleze.

Iolanda din Polonia ne propune „ver
suri serioase, filozofice" spune prezen
tatorul pe un fond muzical comercial. 
Vorba lui Cărtărescu (pe care-am mai 
citat-o) — Sacco și Petică.

în sfîrșit, o adevărată artistă și 
d >amnă a cînecului „lejer". Margarita 
Popova, cea mai bună voce a festiva
lului. Și micuța interpretă din Indone
zia,cîștigătoarea trofeului, sensibilă, cu 
o voce cultivată, cu nuanțe inteligent- 
rafinate.

Despre Laura Stoica s-au spus/scris 
prea multe lucruri frumoase, ca să mai 
încerc eu a clinti ceva. Oricum, mă 
simt puțin jenat, fată de oaspeți, pen
tru prea marele premiu pe care l-a luat-

Despre ambient, doar de bine. Un 
fel de mic si auster Avignon. Ideea 
a fost extraordinară șî dacă pe unii 
interpreti i-am și uitat, imaginea Bra
șovului ne va mai stărui mult timp în 
memorie.

Valentin Pefculescu

parțial color

Vedete de drezină

v ăzind ele. crainicele performan
tei noastre televiziuni, că-n iur roiesc 
zeci de artiste, iar dînsele sint obligate 
să rămînă mereu in plan secund, si-au 
luat inima in dinți pentru a demonstra 
tuturor că nu-a cu nimic mai preios de- 
cît vedetele la zi. distribuite pe post dună 
o regie ce adeseori le scapă. Alese pe 
sprinceană si pe rimei, la o oră de virf. 
au năpustit în cadru, sub proiecția unui 
motto providential : „Vrem să fim si noi 
vedete / în scenete și cuplete." Numai că 
Iuliana Marcluc. Carmen Movileanu si 
Cristina Topescu nu sl-au respectat în
tocmai promisiunile inițiale si. luate de 
val si frenezie, au pătruns si in alte do
menii. Așa ne-am dat seama că avem 
de-a face cu niște artiste polivalente, po
liglote și polimerice. care-s capabile să 
susțină orice partitură. în orice emisiune 
distractivă, dacă s.ar declanșa cumva o 
grevă de proporții în tara numită Răzva- 
niada. A fost, așadar, nu numai un spec
tacol de zile mari si nopți albe, ci si un 
test trecut admirabil de adorabilele noas
tre fete. în primul rînd s-au întrecut în 
dansuri. în fața cărora bine cunoscutele 
noastre valori de pînă atunci au rămas 
mască. Măști șl-au pus chiar ele. fiindcă 
bîlciul n-ar fi fost complet dacă craini
cele. dintr-o deformare profesională, ar 
fi rămas numai la stadiul declamațiilor sl 
declarațiilor. într-o costumație de clown, 
s-au simțit In largul lor, iar atunci cînd 
s-au năpustit spre instrumente, i-au pus 
în umbră pe Fărâmiță Lambru. Luță Io- 
viță. Efta Botoca, intrati cam de mult 
acolo. Cît privește scenetele propriu- 
zise, cu iz umoristic, aici au fost parcă 
mal or ginale decît oriunde. S-au repezit 
spre băutură, au manipulat sticlele, cu 
o așa dexteritate, incit și Fănus Neagu a 

rămas mut de admirație, văzindu-și ame
nințată supremația in acist domeniu. 
Vocile, reunite, ne-au adus in memorie 
o anumita Cântare de ieri, a României, 
in care important era să participi și. 
eventual, să Iii reprezentativ. Or, cele 
trei grații au fost alese după lungi și 
costisitoare selecții și. nu ne indoim. că 
alegerea a fost cea mai inspirată, Pînă 
mai ieri le vedeam doar chipul, cmd mai 
vesel, cind mai trist, in lunctie de textul 
plasat spre difuzare, acum. insă. am 
admirat si picioarele. Unul mai dezgolit 
decit altul. Cu această ocazie vedetele 
noastre au dovedit o reală transparentă, 
fiindcă nu au nimic de ascuns. Cind 
imaginea părea ceva mai neclară, au 
tulburat-o si mai mult cu mișcările on
dulatorii. atitătoare. Har, nu glumă 1 Nu
mai că in această artă invitata lor. o altă 
crainică. Despina Moiceanu. a fost deasu
pra cp o gleznă. Fandările. scuturăturile 
sincopate, arcurile aeriene ale acesteia se 
predau acum la Teatrul ,.C. Tănase" și 
sînt pe cale de a bulversa programul de 
la ..Fantasio". Putini și-ar fi închipuit că 
in spatele gravei Moiceanu zace un ta
lent robust, care poate scula sălile în pi
cioare. Emisiunea cu pricina sperăm să 
fi lămurit pe grangurii din Pangratti că 
sint deținătorii unor rezervoare, din care 
se pot înfrupta multi regizori, in momen
tele lor de derută. Tot cu acest prilej, o altă 
invitată. Delia Budeanu. a făcut ce-a 
vrut cu microfonul dar. mai ales, cu 
vocea. Sigur, fierarul, la care a apelat 
înainte de emisiune, nu l-a pilit egal toti 
dinții dar, consultînd și un ceasornicar, 
s-ar putea ca prezenta ei într-o emisiune 
viitoare să fie preluată de Eurovision si 
alte companii de dincolo de ocean. Tre
buie si străinii să-și distreze intr-un fel 
publicul.

Ce ne-a deranjat totuși în această emi
siune a fost modestia excesivă a artiste
lor. pusă, bineînțeles, pe cîntec : „Vrem 
să-ajungem cineva / Dar nimenea nu ne 
vrea." Nu-1 deloc adevărat. Debutul a 
fost peste așteptările altora, nu însă si 
ale noastre. Sfîrsitul e ne aproape. Pînă 
atunci așteptăm replica bărbaților care, 
bănuim, ii va avea ca protagoniști ne 
Răzvan. Valeriu si Morosanu. cu inv'tatdi 
lor Văcaru și Dumitrașc". Să v<~d'ti 
atunci show. îneît se va reduce consumul 
de curent electric pînă la echilibrarea 
circuitelor naționale.
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cartea străină

Emigranții și copiii lor

de- 
după 
con- 
spo-

pedagogic al 
Bukowina — In- 
căutat să afle un 
ordin practic prin 
rînd. a rădăcini- 

cultu-

P roblema emigrantilor* a devenit, 
pentru tării din vest, cu deosebire pentru 
Germania de o gravitate fără egal. Repa
trierile făcute în timpul national-socialis- 
mului par. după 'valurile masive de ,emi- 
granti din țările răsăritene simple 
plasări turistice ocazionale. Mai ales 
1988. lucrurile au început să prindă 
tururi dramatice, datorită afluenței 
rite a celor ce își căutau o nouă patrie. 
S-au accelerat căutările pentru r zolva- 
rea unor situații cu totul noi din punct 
de vedere politic, social ș.a.m.d. Cerce
tările au luat o întorsătură metodică și 
meticuloasă, intrucît măsurile aleatorii 
se dovedeau ori fără eficacitate, ori 
chiar nocive. Unul din aceste proiecte de 
cercetare are în vedere particularitățile 
copiilor celor ce veneau din est, pentru 
a li se putea oferi condiții corespunză
toare de continuare a studiilor și de adap
tare. Mai exact, se cerca depășită etapa 
emoțională (,.ce vor ăia de la noi ?“) — 
.,ăia“ fiind emigranții), pentru a s- asi
gura rezolvarea grabnică a celei mai ex
plozive situații sociale cu care s-a con
fruntat Germania după al doilea război.

Angajat într-o astfel de tentativă. Ort
fried Kotzian. directorul 
centrului de cercetări 
stitut din Augsburg, a 
răspuns întrebărilor de 
investigarea, în primul 
lor emigranților. a pregătirii lor 
rale și sociale primită în țările de und? 
provin. Acțiune deosebit de dificilă, care 
presupunea o documentare extrem de 
bogată, o. pătrundere a unor caracteris
tici foarte variate și adesea contradic
torii. Toate acestea i-au reușit în cea 
mai mare parte, dovadă si actualitatea 
cărții pe care a scris-o si care a ajuns, 
in timp scurt, la a doua ediție. Volumul 
an-lizează așadar situația germanilor din 
țările răsăritene : din fosta Uniune So
vietică din fosta Iugoslavie, din fosta Ce
hoslovacie, d n Ungaria. Bu garia, Polo
nia si desigur, din România. Interesul 
se irdrezptă mal întîi c'hre emigrartii 
din Germania spre aceste țări sau, altfel 
spus, către coloniștii g rmani. Se între
prinde o amplă descriere a așezărilor de 
coloniști germani din răsăritul Europei, 
din Asia Centrală si din Caucaz. Primul 
mare val de reîntoarcere a urmașilor a- 
cestora din regiunile amintite în Germa
nia a avut loc după primul război, mai 

ales prin „repatrierea1" în cel de al trei
lea Reich, efectuată între 1939—1940. Ce 
s-a început în acești ani a fost definiti
vat după înfrîngerea trupelor naziste si 
încheierea păcii. Abia după 1945 a avut 
Ioc faza decisivă, de înlăturare a germa
nilor din locurile unde se stabiliseră si 
din țările ai căror cetățeni se conside
rau a fi de mai multe generații. Dificul
tățile în această privință sînt însă admi
se de Ortfried Kotzian. care afirmă că 
„o apreciere obiectivă a ceea ce înseamnă 
-german- nu pare posibilă"". Conceptele 
analizate pentru circumscrierea fenome
nului sînt numeroase (naționalitate, mi
noritate, prizonier. expulzat, emigrant, 
transfug). Școala și biserica sînt privite 
prin prisma a ceea ce au oferit ele, în 
tara de origine, pentru formarea germa
nilor de acolo.

Un alt capitol are în vedere probleme
le integrării, după 
treia generație, de repatriati 
de „repatriat"1 fiind unul din 
adoptați si care, la rîndul lui. comportă 
amendamente). Problemele de adaptare 
la limba vorbită în acele părți ale Ger
maniei în care sosesc noii cetățeni sînt 
și ele trecute in revistă folosindu-se pen
tru acest capitol titlul cunoscutului ro
man al lui Elias Canetti, „limba salvată 
(die gerettete Zunge11).

Dar, se subliniază, fără o însușire

prima, a doua si a 
(termenul 
termenii

toleran- 
educarea 

valorii proprii

cărții scrise de 
vedere pc ger- 

Uniuni Sovietice, 
că, după 1945, au 
teritoriu imens si

al 
în

limbii germane nu poate avea loc inte
grarea. cu toate că numai însușirea lim
bii nu esie suficientă. De aici, necesita
tea enunțării a „douăsprezece teze pentru 
integrarea emigranților (sau repatriali- 
lor) prin scoală si biserică11. Printre aces
tea : integrarea — problemă științifică si 
politică ; respectarea drepturilor omului 
și a . libertăților fundamentale : 
ță : atenuarea socului cultural ; 
unui nou sentim nt al 
ș.a.m.d.

Cel mai mare capitol 
Ortfried Kotzian îi are 
manii din țările fostei 
despre care se afirmă 
fost spulberați pe un 
izolați în grupuri extrem de mici : peste 
jumătate și-au pierdut limba, nu au po
sibilități de școlarizare si nici culturale, 
șansele lor de supraviețuire trebuind a 
fi privite cu scepticism. Germanii din 
Polonia au suportat la rîndul lor. politi
ca stalinistă a faptului împlinit, prin mo
dificarea cunoscută a granițelor ; de ace
ea, în Polonia, orice discuție referitoare 
la drepturile germanilor minoritari era 
socotită, pînă în 1989, drept un atentat 
Ia integritatea teritorială a statului. Po
pulația germană din Ungaria a fost pu
ternic maghiarizată ; spre exemplu, cele 
mai cunoscute personalități ale vieții 
publice a germanilor din această tară_ se 
numesc 
Szende. Geza Hambuch. Johannes Szent- 
ăgothai, Jânos Sigler etc. Pînă la „revo
luția de catifea"", germanilor din Ceho
slovacia li s-a refuzat orice fel de drept, 
cum s-a întîmplat si în fosta Iugoslavie, 
unde limba germană 
ultima vreme decît 
predică.

Un amplu capitol, 
este dedicat 

Endre Fiilei — Szănto, Bela

nu se mai auzea în 
în uncie biserici, la

al doilea ca mărime, 
germanilor din tara noas

tră. O comparație cu țările vecine îi per
mite lui Ortfried Kotzian (originar din 
Boemia) să afirme că germanii din Ro
mânia aveau. înainte de 1989, o situație 
pc care cosîngenii lor din Ungaria. Iu-

goslavia. Polonia ș.c.l. „nu făceau decît 
să o viseze". Situația lingvistică și cultu
rală a germanilor de la noi este descrisă 
pe larg (p. 276 ș.u.) subliniindu-se faptul 
dă statul român a încurajat bilingvis
mul' minorităților (cu excepția, în Tran
silvania. a „întunecatei perioade c ma
ghiarizare dintre 1867 și 1918") folosirea 
limbii materne în scoli și în unele rela
ții administrative. Viața culturală este 
privită cu înțelegere și chiar cu un anu
me entuziasm atunci cînd se scrie despre 
numărul și calitatea ziarelor de limbă 
germană, a teatrelor, a editurilor, a ore
lor de emisiune la radio și televiziune. 
Un puternic liant al spiritualității ger
mane de la noi l-a constituit, afirmă O. 
Kotzian. participarea bisericii la viața 
cotidiană. Un loc aparte este acordat li
teraturii de limbă germană din Româ
nia. considerată de specialiști a cincea 
literatură de expresie germană din Eu
ropa, după acelea din Germania, fosta 
R.D.G., Austria si Elveția. Sînt prezen
tate, pe rînd, editurile publicațiile pe
riodice. asociațiile literare, teatrele (spre 
exemplu teatrul german din Timișoara 
a avut, în treizeci și cinci de ani. 250 de 
premiere, iar spectacolele lui au fost vi
zionate de aproape două milioane si ju
mătate de spectatori).

Se întreprinde o analiză detaliată In 
învătămîntul de limbă germană de la 
noi, pînă in 1989, pe cicluri dc învăță- 
mînt. clase și obiecte de studiu. O com
parație. la acest capitol, cu Ungaria, de
monstrează. de pildă, că. în timp ce, la 
noi, elevii unui liceu cu limba de preda
re germană învățau într-un an. la toate 
obiectele, timp de peste sase sute de ore. 
în limba maternă, iar românește doar în 
o sută șaptezeci. în tara vecină raportul 
era exact invers : în fosta Uniune Sovl - 
tică. germana se făcea numai în clasele 
superioare, cîte două ore săptămînal. nu
mai la școlile speciale.

Inccpînd cu ianuarie 1990, condițiile 
s-au îmbunătățit radical, ajutorul Ger
maniei s-a făcut simțit în multe privințe. 
Cu toate acestea, germanii au continuat 
să emigreze, din cauza condițiilor eco
nomice și. pînă la un punct, a incertitu
dinii politice. Multi dintre ei au în pers
pectivă viitorul generației tinere, care se 
resimte de ceea ce Ortfried Kotzian con
sideră marea inerție a învățămintului ro
mânesc. Numerohse reproduceri de arti
cole din prrsa de limbă germană dc la 
noi oferă cititorului o imagine corectă a 
mutațiilor pozitive profunde care s-au 
produs azi în putinele regiuni în care 
mai locuiește o populație germană.

Cartea scrisă de Ortfried Kotzian con
ține sugestii utile nu numai pentru cei 
care încearcă ameliorarea integrării emi
grantilor germani, ci si pentru cei care 
se ocupă, în general, de psihologia gru
purilor dc minorități.

Dan Mănucă

*) Ortfried Kotzian. Die Aussicdler 
und ihre Kinder, ed. 2. Augsburg. Buko
wina — Institut, 1991, 458 p.

primim:

Către directorul revistei
„Luceafăruldl. Laurcnliu Clici
Stimate coleg si prieten.

Cu o întîrzlere în care, nu fără un în
ceput de angoasă, recunosc caracteristica 
reacțiilor mele la evenimentele românești, 
iau act astăzi. 18 iunie, de apariția arti
colului m u „De la libertatea presei la 
dictatura reporterului11 în numărul 20 
(119) din 3 iunie 1992 al revistei „Lucea
fărul11. Fartul — neașteptat — mă șo
chează. obligîndu-mă să mă adresez pe 
aceasta cale — oficială, deschisă — di
recției revistei, pentru a preciza că tex
tul în cauză a fost publicat în ciuda do
rinței mele de a-1 retrage. Nu încerc să 
descifrez motivele care au d terminat 
conducerea „Luceafărului11 să dea tipa
rului acest articol, desconsiderînd îndoie
lile pe care mi le-am exprimat în legă
tură cu el (în timp util), și rugămintea 
de a nu i se da curs. Singura scuză pen
tru această decizie (care altfel rămîne un 
abuz) ar fi o pană în circulația cores
pondentei. Cum însă m-am adresat para
lel si lui Dan Laurentiu. bazîndu-mă pe 
vechea noastră prietenie si autoritatea 
sa în redacție, ipoteza rătăcirii simultane 
a două scrisori analoage în conținut dar 
angajate pe trasee total, diferite, mi se 
pare de-a dreptul fantezistă. Iată-mă deci 
obligată să protestez contra „codului11 cu 
totul insolit pe care îl observ în relațiile 
dumneavoastră cu autorii, mentionînd că 
redacția „Luceafărului11 nu a consid rat 
necesar să mă tină într-un fel sau altul 
la curent cu intențiile sale : nu mi s-a 
comunicat nici măcar primirea textului 
cu atît mai puțin decizia de a-1 tipări ; 
manuscrisul a fost pur si simplu luat în 
posesie — ba chiar ușor prelucrat : sub
linierea anumitor pasaje nu-mi aparține, 
or asemenea accentuări retorico-scman-

tice fac și ele parte din prerogativele ex
clusive aie autorului.

Am considerat că e de datoria mea să 
revin asupra articolului „în apărarea11 
lui Mircea Eliade, spunîndu-mi — odată 
potolită „jalea11 de care vorbeam acolo 
— că dintr-o sensibilitate rănită nu poate 
porni cel mai bun dintre răspunsuri la o 
violentă, care șl ea fără îndoială, iși are 
sursa în straturi afective adînci : pe sce
na astfel deschisă se poate desfășura 
drama imputa ti ilor și a ultragiilor reci, 
proce, dar nu și o dezbatere productivă, 
în afară de aceasta : din reacțiile primi
lor mei lectori (cărora le mulțumesc cu 
acest prilej) mi-am dat seama că premi
sele ripostei mele la acuzațiile aduse lui 
Mircea Eliade reclamă în parte un efort 
suplimentar de reflecție si clarificare. Lo
cul acestor precizări importante nu este 
d sigur aici. în rindurile pc care le re
dactez acum sumar ; îngăduie-mi totuși, 
te rog, să sugerez la ce mă refer.

Revenind de pildă la - memorialistica 
lui Eliade și modul cel mai adecvat de a 
o recepta, refuz încă o dată și suficiența 
judecătorească si practicile exorciste, pre- 
cizînd însă că alternativa la astfel de de
vieri nu poate fi nici o ingenuitate cre
dulă. placidă, apatică în fond. Gen hibrid, 
situat în zona limitrofă a literaturii, me
morialistica — mai ales cea net autobio
grafică (și e cazul lui Eliade) — a creat 
dintotdeauna dificultăți de lectură, cu a- 
tît mai mult cu cît proporția dintre ex
pansiunea liric-subiectivă și reconstruc
ția neutră, obiectivă variază chiar pe par
cursul uneia și aceleiași lucrări. Proble
ma credibilității îmbracă aici forme par
ticulare : fără a pune la îndoială onesti
tatea ca atare a autorului, cititorul avizat 
nu ia niciodată imaginea autobiografică pe 
care acesta o proiectează, drept reflexul 
specular, exact și imaculat, al profilului 
său real. Oricît de aprinsă, dragostea de 
adevăr nu-1 va feri niciodată pe narator 
de accentuări, selecții eliziuni „defor
mante11 ; auto-mistificarea defensivă sau 

narcisică, proiecțiile compensatorii etc. 
sînt de așteptat în orice discurs retrospec
tiv : cecitatea însoțește și sabotează fără 
excepție eforturile de auto-clarificare ra
țională. Din experiența de (co-)traducător 
al Amintirilor (1907—1937) îmi sînt prea 
'bine cunoscute, de pildă, disproporțiile 
pe care le produce în această lucrare rit
mul memoriei — cînd hiperbolizînd. prin 
încetinire, cîte un detaliu în sine anodin, 
cînd „măturînd11 în viteză vaste spatii ale 
peisajului interior. Nu uit fastidioasele 
jocuri ale copilului, care, umilit de ocu
pația străină, oferă în imaginație arma
tei române șansa unei revanșe glorioase. 
Știu bine de asemenea că as fi preferat 
în locul tribulațiilor tînărului îndrăgostit 
simultan de două femei un portret de
taliat al profesorului Nae Ionescu. Dar 
cum nu cred că valoarea documentară a 
unui text autobiografic se poate deduce 
logic din calitatea morală a persoanei 
care-1 elaborează, nu mi-am pus nici în
trebarea dacă nu cumva dilatarea deta
liilor puțin semnificative ar rezulta din- 
tr-o strategie deliberată, vizînd „oculta- 
rca" altor elemente, nedorite. Naivitate ?

Regret că am difuzat replica mea la 
atacul lui Norman Marea. înainte de a 
fi citit lucrarea recentă a lui Leon Volo- 
vici. Nationalist Ideology and Semitism 
(1991). Din capitolele pe care un coleg 
din Franța a avut amabilitatea de a mi 
le pune la dispoziție, reiese printre alte
le că în anii 1936—37 — deci într-o peri
oadă de politizare masivă a vieții coti
diene — angajarea lui Eliade în publi
cistică a depășit net dimensiunile unei 
intervenții marginale : contactul cu lup
ta pentru putere nu a fost doar tangen
tial. E limpede că nu ne putem face o 
imagine adecvată asupra acestei etape 
biografice a scriitorului fără o analiză a 
producției lui gazetărești — operație care, 
la rîndul ei. va influenta cu siguranță, re
troactiv, recepția memorialisticii susci- 
tînd întrebări importante legate de orga
nizarea interioară a vieții lui Eliade și 
efortul memoriei de a o împărți în sec
toare bine delimitate, separînd bunăoa
ră zona personală și profesională de cea 
socială. Distincțiile cu care memorialistul 
lucrează — ca cca dintre cultură si ac
țiunea politică, sau dintre sensul pur 
spiritual al discursului ideologic și efec
tul său practic-imediat etc- — vor 
trebui repuse în discuție. De discutat și 
iar de discutat rămîne de asemenea fap
tul că Eliade nu s-a putut decide să con
teste retrospectiv componenta inocent- 
mitică a legionarismului in faza ce a 
precedat decapitării mișcării (lichidarea 
lui Codreanu și a grupului de lideri din 
jurul lui în 1938), ca si cum această di
mensiune s-ar fi putut atunci încă se
para de obiectivele și practica politică a 
Legiunii, ca si cum „renașterea11 legiona
ră nu ar fi" implicat, prin transfigurarea 
mortii de pildă, sau sacralizarea națiu
nii, sî posibilitatea unei legitimări mis

tice a unor „ilcgitimități" hic et nune 
evidente (vezi chiar cazul Codreanu). Dar 
ascensiunea vertiginoasă a Legiunii — 
de la 34 000 de membri înscriși. în 1935, 
la 272 000 doi ani mai tîrziu — în 1929 
numărul lor fusese clar sub 1 000 (datele 
sînt cuprinse în monografia excelent do
cumentată a lui Armin Heinen Die Le
ginn „Erzengel Michael" in Ruinănicn, 
1986, 558 pag.) —. componența socială a 
mișcării (preponderenta păturilor citadi
ne. mijlocii, intelectuale). larga sa difu
ziune în rîndul tinerilor — nu numai stu- 
denți. ci și elevi —. participarea preoți
lor din zonele modeste ale ierarhiei bise
ricești etc. — aceste cîteva aspecte suge
rează toate că ideologia respectivă a exer
citat o seducție pe care definiția genera
lă. simplă, în cinci-șase puncte a fascis
mului nu o poate explica. Ignorînd aceas
tă putere de fascinație (probabil că rino
cerul lui Eugen Ionescu e și el un sim
bol prea simplu), nu vom avansa, cred 
foarte mult în cunoașterea fenomenului 
legionar. Bănuiesc chiar că, stigmatizind 
acum prompt personalitățile culturii ro
mâne atrase temporar de mitul „revolu
ției11 / „regenerării11 legionare, nu anihi
lăm nocivitatea latentă a mitului, ci blo
căm analiza lui rațională. Mai fecundă 
mi se pare de aceea perplexitatea înfio
rată pe care o simțim în cuvintele lui 
Cioran (reproduse de Volovici : „One 
says about cancer that it is not one di
sease. but a complex of diseases ; the 
Iron Guard was a complex of movements, 
and more of a lHnatic sect then a party. 
(...) There was a kind of madness in this 
thoroughly fatalistic people.11 etc.), căre
ia ii face cumva ecou neliniștea stăpîni- 
tă a lui Vlad Georgescu perceptibilă în 
Istoria... sa : discuția trebuie să continue 
— cine se mai. îndoiește de importanta 
ei vitală ? — dar climatul propice ea nu-1 
va găsi în jurnalistica sumară și agresi
vă, care se practică astăzi cu un succes 
îngrijorător.

Ilina Gregori

Derlin, 18—20 iunie 1992

NOTA REDACȚIEI : In scrisoarea ce 
însoțește textul dnei Ilina Gregori se fac 
cîteva afirmații neadevărate care aruncă 
o lumină proastă asupra revistei r.oastre. 
Precizăm că textul dnei Ilina Gregori in
titulat „Dc la libertatea presei la dictatu
ra reporterului11 nu a fost „pur si simplu 
luat în posesie11 — cum se exprimă 
domnia-sa, ci ne-a fost trimis prin poștă, 
fără ca noi să-l fi cerut. Din considerație 
pentru autoare, am publicat imediat ma
nuscrisul iar cererea de retragere a tex
tului re-a parvenit, de asemenea prin 
postă, după ce numărul respectiv al re
vistei intrase în tipar. Așa incit conside
răm scrisoarea ce însofeste textul dc 
acum drept o vinarc dc vini. Se mai in- 
tîinplă...



CHARLES BAUDELAIRE
Armonie de seară
isitâ-i, iată, ora cînd fiecare floare 
brîndă pe tulpina-i evaporâ-n balans 
e galeșe vîrtejuri și melancolic vals 
jnete și miresme topite-n inserare. 
Vibrindă pe tulpina-i evaooră-n balans, 
Freamătă lin vioara ca sufletul cînd doare, 
Frumos și trist e cerul — altar înalt și mare 
De galeșe vîrtejuri și melancolic vals 
eamătă lin vioara ca sufletul cînd doare, 
n suflet blind și tandru urind neantul fals 
umos și trist e cerul — altar înalt și mare 
soarele se-neacă in mări de singe ars.
Un suflet blind și tandru urînd neantul fals 
la resturi de lumină din timpul ce-a rămas 
Și soarele se-neacă in mări de singe ars ; 
In mine amintirea-ți străluce — ultim soare.

)e profundis clamavi 
plor a ta-ndurare, tu, unica-mi iubire, 
n hăul de tenebre în care-s azvîrlit 
un univers de zgură c-un orizont ciuntit 
care noaptea-mbină blestemul cu oroarea. 
Un soare fără vlagă veghează șase luni, 
Și-n alte șase Terra în noapte grea dispare : 
Un țărm mai sterp ca marea din mările polare 
Nici fiare, nici piraie, nici ierburi, nici păduri, 
i nu există groază mai aspră, mai semeață,

Să-ntreacă-n rău cruzimea din soarele de 
gheață 

Și noaptea fără margini, cit haosul de mare.
Invidiez norocul aceior animale
Ce pot să se-adîncească-n stupid, penibil 

somn,
Cit timpul se golește de zile, monoton.

Corespondențe
Un templu de coloane de viață e natura, 
Coloane printre care trec graiuri ne-nțelese 
Iar omul se strecoară printre păduri prea dese 
De sensuri ce-i știu bine doar din priviri măsura. 
Așa cum lungi ecouri în depărtări vibrind 
intr-o profundă gamă de armonie plină, 
Cit noaptea de adîncă, cit zarea de lumină, 
Sunet, culori, parfumuri se cheamă și-și 

răspund. 
Miresme ca de trupuri de prunci — tandre, 

ușoare, 
Ca un suspin de flaut, ca verdele-n cimpii, 
Parfumuri acre, grele, mîndre, triumfătoare 
Avind in ele greul din lucrurile mii
Ca ambra, moscul, smirna, tâmiia, -n care 

gîndul 
Și simțurile toate in cint iși află rindul.

Traducere de Paula Romanescu

.are din naa. a 16-a

DESPĂRȚIRE

> o înșela cu alte femei. Nevasta lui 
conta.

Intră bine dispus în mașină, deschise 
dioul și stătu pe gînduri. Automat, 
luă pe șoseaua spre ieșirea din oraș, 
direcția aeroportului. Străbătu cîțiva 
lometri pînă să-și dea seama cit de 
surdă era ideea să mai vorbească 
ntru ultima oară cu ea. N-avea nici 

rost, nu mai era nimic de lămurit, 
ecis că ea era deja în sala de aștep- 
•e. O privire aruncată spre ceas îi 

irmă gîndul. indicatorul tocmai 
»rca cifra 20.
Micșoră viteza pentru a' profita de 
imul semn să se poată întoarce. De 
eva minute ea trebuie să-și fi pier- 
t răbdarea și se plimba desigur cu 
iși nervoși în sus și-n jos, cu ochii 
ită la ceasul de mină, pradă furiei 
disperării. Și-o imagină palidă, apoi 
jie la față de neputință și dezamă- 
•e, dar avea să se urce în avion cu 
ilalți pasageri, numai ca să nu se 
?ă de rîs în fața lor. Zîmbi satisfă- 
t, doar nu făcuse niciodată un secret 
i lipsa lui de seriozitate.
Cusurul ei era că încercase să-l 
rimbe, la început plină de iubire, 
soi mînioasă si copleșindu-1 întruna 

reproșuri. Ajunse să se sature de 
. El nu se lăsa dominat, nici de ne- 
stă, nici de altă femeie. Ele nu-1 în- 
iegeau.

Ii veni atunci în minte să scape de 
ea, propunîndu-i să-și facă vacanța 
împreună. Strecură ideea într-o doară, 
și cînd fu sigur că avea să se prindă, 
puse totul la cale.

Ora 20. Ea zîmbea mulțumită. N-are 
decît să se sature căutînd-o peste tot, 
chemînd-o prin megafon sau întrebînd 
dacă nu lăsase vreun mesaj pentru el. 
O merită din plin. Din cauza lui își 
neglijase copiii, își înșelase bărbatul, și 
toate astea pentru ce ? Pentru niște 
eșa-zise cl;De de fericire, care dep'n- 
deau tot mai mult de toanele și dorin
ța lui. Nu era dispusă să-l mai împartă 
pe viitor cu alte femei.

El nu-i spusese vreodată ceva limpe
de, evitînd mereu, cu diplomație, pro
blema asta. Dar tocmai felul în care 
se purta era grăitor. Din pricina asta 
s'-a urz't încetul cu înc°tul planul care 
avea să-i izbutească dintr-o clipă în- 
tr-alta. Nici măcar nu-i părea rău că-1 
făcuse să-și cheltuiască banii cu călăto
ria și vacanța lor. Precis că el va de
clara suma asta drept cheltuieli de re
prezentare.

Știa că n-avea să ia avionul fără ea 
și că prefera să anuleze călătoria. Bă
nuia că o s-o caute la telefon îndată 
ce ajunge acasă. De față cu alții obiș. 
nuia să se stăpînească și să nu facă 
scene.

Mai tîrziu va veni Ester. Și poate că 
ar mai avea puțin timp pînă atunci să 
se repeadă pînă la Ines.

El parcă mașina lîngă o cabină de 
telefon. Azi îl urmărea ghinionul : 
Ester nu era acasă. Marina ieșise cu 
niște prieteni iar Ines avea gripă, nu 
se dădea jos din pat, așa-i spusese, 
înainte de a se urca iar la volan își 
privi satisfăcut ceasul : 20,15. Pesemne 
ea era acum în avion, cu fața scăldată 
în lacrimi.

Nu-și întoarse capul să se mai uite 
în jur. De acolo unde- se afla nu putea 
vedea nici um avion. Oftă adînc, cine 
știe dacă de ușurare sau de mustrări 
de cuget. în orice caz. scăpa de ea pen- 
t-u t’-ei săptămîni s’-i plătea totul cu 
dărnicie.

O despărțire fără reproșuri și scene, 
ceva ieșit din comun.

Ieși din mașină în fața vitrinei mari 
a magazinului. Dacă se grăbea, încă 

DIN REPUBLICA FEDE
RATIVA CEHĂ ȘI SLOVA
CĂ, ÎN EXCLUSIVITATE 
PENTRU ROMÂNIA:
• GAMĂ COMPLETĂ DE 

OBIECTE DIN STICLĂ ,TIP 
CRISTAL BOHEMIA,INCLUSIV 
CORPURI DE ILUMINAT.

• GAMĂ COMPLE1Ă DE AR
TICOLE DE MENAJ DIN 
H'1CI A TERMOR EZ IS TENTĂ.

• GAMĂ COMPLETĂ DE AR
TICOLE DIN FORȚEI AN

mai putea ajunge la timp la întîlnirea 
de afaceri.

Nu l-am mai prins pe clientul nos
tru, îmi pare rău, o să încerc mîine 
după-masă, îi șopti Martinez, care era 
surprins să-I revadă.

Cînd îl chemară la telefon stătu cîteva 
clipe pe gînduri. Ester îl anunța că toc
mai aflase de un accident de avion. 
Spunea că erau doar cîțiva supraviețui, 
tori.

GAMĂ COMPLETĂ 
DE PRODUSE DIN 
MATERIAL PLASTIC. 
(I-ețe de masă,pungi 
SACI ETC.)

• MERCERIE
• PAPI TĂRIE

• RECHIZITE ȘCOIARE 
ETC.

PREȚURI AVANTAJOASE 
LIVRARE RAPIDĂ

noda, altfel

LE STYLE EST L HOMME MÎME" 

(Bulion) 

îeorges Braem 
iau „mutația 
iureroasă a bucuriei0

l^iografia lui (pînă la un moment 

t) pretinde că a fost nefericit din punct 
vedere financiar dar invulnerabil din 

inctui de vedere al credinței că el e năs- 
t să picteze ceea ce vrea el. ceea ce 
nte el. ceea ce poate el. De la început 
fost ..la modă", prin felul agresiv, re- 
actar conveniențelor. în care s-a pur- 
t. A sufe-it mult dar a cîștigat mult, 
avut răbdarea’ modelor trecătoare și a 

cîștigat moda picturii lui singulare (unii 
zic că e tributară lui Delvaux sau lui 
Redon, dar n-au demonstrat-o, nici n-au 
.cum 1).

I-a fost frig și foame în apartamentul 
locuit : a vîndut tot ce ..fără valoare" o 
mătușă i-a lăsat (ca în Dickens) ca să-și 
cumpere culori si pînze : a ars mobile 
„fără valoare" (dar cine mai știe astăzi 
ce valoare aveau... ?) ca să facă foc ; a 
înlocuit locurile de dormit cu ziare ; a- 
partamentul era loc pentru nomazi la 
dormit, care dispăreau pentru totdeauna, 
după cîteva zile- El picta ! El picta 1 
Nu-1 interesa mizeria din jur. mizeria a 
lor săi. el picta !

La început a fost tributar lui Delvaux 
și lui Redon. Apoi, din mizeria acceptată 
a ajuns să creeze ,moda Braem". Dar nu 
i-a păsat de acest fenomen. O știa de 
mult. în orașul Bordeaux, „om de bine" 
era considerat cel care purta pălărie de 
fetru moale șl care. în fiecare duminică 
se ducea să asculte slujba. în nici un caz 
el care ,,cu fizicul unui Van Dongen 
imberb" se plimba in plină iarnă în blue- 
jeans și puii 4 col route. Cum puteau să 
înțeleagă acei burghezi că Braem pr' fera 
mizeria administrativă unei slujbe func
ționărești 7 L-au numit „puturos", ..deși 
talentat — leneș", pentru că refuza ocu

pații care l-ar fi stingherit să picteze. 
Era în stare să facă orice îl amuza la un 
moment dat, chiar dacă i se părea că se 
sacrifică. făcea luminări sărbătorești, 
decora cutii de bomboane, etc. dar nu-sl 
trăda credința că el era născut să picte
ze. Citez din Pierre Paret : „Astăzi, fle
care dintre voi va spune că niciodată nu 
s-a îndoit de reușita lui dar, în epocă, 
citi dintre noi a crezut-o ?“.

Astăzi e ..pictorul" la modă. Posedă o 
splendidă casă „achetee d'occasion" pe 
care a .-aranjat-o" sau a „deranjat-o" 
duDă gustul lui.

Pictura lui e ..nălucitoare", de tot ce 
visăm și nu ne permitem să acceptăm 
în realitate. El fiind de origine flamandă, 
nu poate să treacă peste ..OUL LUI 
BOSCH", deși declară că detestă aglome
rările. ronron urile. motoarele si vorbă
ria goală. Adoră femeile goale, cu sexul 
pictat ca o pensulă de pictură. Ele pot 
domina culoare freudiste, pot pluti pes
te un drum marcat de ouă gigantice, pot 
genera (ca la Bosch), din sini sau coanse 
sau din falange sau din organe sau din 
Iluzii, alte femei plutitoare, ca niște ba
loane (foarte la modă astăzi), ori cuplări 
incestuoase, ori proliferări morbide. Pic
torul le motivează prin onirism. Această 
modă a fost puternică-

— ..Acceptați deci riscul scandalului 7“

— „Accept toate riscurile ; n trăi în
seamnă a risca. Je dig blen vivre et nun 
pas e.xister. In ceea ce privește scanda
lul, cred că el este reflexul de auto-apă- 
rare al ființelor bolnave, al acelora că
rora le e frică să trăiască".

Braem. astăzi, e un solitar ; a reușit 
însă in viață, chiar si material. Lui nu 
i-a fost frică să se bucure de viață ; tră
ind mizeriile ei. depășindu-le, el și-a rea
lizat visul și luxul de a face ce vrea cu 
zilele sale : familia are ce mînca, nu su
feră de frig, el respinge orice sfătuitor, 
din trecut sau prezent, bun sau prost, e 
încintat de atelierul său. de pipa sa. de 
suna sa de lapte (reminiscență din peri, 
oada sa de sărăcie) șl maf ales de pic
tura sa dureros erotică. Scene'e sa'e su
prarealiste și peisajele sale psihclcg'ee 
degajă o serenitafe neîncătușată. Poate 
de aceea a rămas atit de la „modă" as
tăzi. cînd spiritul uman e hărțuit dc tur
bulenta febra vitezei și zgomotul obosi
tor al orașelor.

Corîna Cristea
4



URSULA HEINZE DE LORENZO

MAREA
* ' eliniștea izbînzil mă copleși : 

marea, în sfîrșit, marea.
Veșnic străveche, veșnic tînără.
Se întindea înaintea cerului parcă 

zugrăvită.
Luați aminte însă : marea te scoate 

clin minți și atunci nimic în afară de 
ea nu mai contează.

Dacă te afli la țărm, toate dorințele 
ți se împlinesc. Marea-ți stîrnește infi
nitate de simțăminte și nu i te poți 
împotrivi în nici un chip. Dezlănțuia 
în mine energii, fără voia mea. Mă 
simțeam în stare de orice.

Din adolescență și, mai apoi, cînd 
ajunsesem femeie în toată firea, marea 
era însuși miezul vieții mele, toate cîte 
mi se întîmplaseră se legau în vreun 
fel de ea.

Oricum întorceam capul, la stînga, ia 
dreapta, în față, mereu se întindea cît 
puteam cuprinde cu privirea, atunci, 
astăzi.

Și atum, în sfîrșit, o vedeam iar. 
Contemplînd-o, eram încredințată că 
pot comunica astfel cu lumea întreagă, 
legată întru veșnicie, fericită și sortită 
să mă dărui mereu.

Nebună de bucurie, am dat fuga la 
țărm, unde valurile împrăștiau scîntei 
de spumă.

-n-a ud-»r n'n)( 'q niele
Cu nesaț, mi-am lins sarea de pe 

V. "m u"' ''’’a.
Sorbeam marea cu toate simțurile.

Ma'ei m-a scos d;n m'nți nentu tot- 
deeu""' n-aveam încotro.
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tat, chiar și-n visele mele. Nu mai scapi 
în veci dacă te prinde în mreje, ca un 
bărbat care pune stăpînire pe trupul 
tău, fără să vrei. Și pare într-adevăr 
zugrăvită în fața cerului.

Am scuturat capul și-am alungat din 
minte imaginea mizerabilei periferii 
din portul micuț, duhoarea grețoasă de 
pește și de murdărie de prin toate mai
danele posibile și imposibile. M-am 
străduit să privesc pe deasupra cocioa
belor ce stăteau să se năruie, cu oa
menii posomoriți care locuiesc acolo, 
luîndu-se mereu la bătaie, căutîndu-și 
parcă propria-le nefericire.

Marea îi scoate pe Oameni din minți, 
pe ei și pe mine.

Mizerie, gunoaie, cîini vagabonzi și 
pisici leproase, și pretutindeni în văz
duh mirosul acesta pătrunzător de 
pește.

M-am aruncat în valuri fără voie, 
străină de orice, auzind doar zgomotul 
lor insolent, cînd se spărgeau la mal.

Mai tîrziu mi-am scos toate hainele 
și le-am spălat. Apa sărată nu-i bună 
de spălat, dar de unde era să iau apă 
dulce ? Mai ales șosetele rămăseseră 
aspre și aveau să-mi rănească de bună 
seamă picioarele la mers. Acum însă 
nimic nu conta. Mi se părea că mă 
aflam în puterea unei vrăji.

Marea mă scosese din minți.
Pusese stăpînire pe mine, cu frumu

sețea, cu spaimele și capriciile sale.
in spate se întindea satul sărman, cu 

stîncile semețe ce i se înșirau pe coas. 
te, parcă aruncate la întîmplare, putînd 
fi zărite numai la reflux, dar nu și 
cînd marea creștea .Iarna, totul era ca 
o strădanie zadarnică de a domoli ceea 
ce nu poate fi supus.

Intrarea primejdioasă în port, abia 
semnalizată, aflată pe sensul contrar, 
era ocrotită la nord de un lanț de co
line acoperite de jnepeni, fără copaci, 
care pătrund ca niște degete uriașe, is
coditoare, în apa ce vuiește aproape 
neîncetat, la fel ca degetele tale mîn- 
gîindu-mi trupul.

Bărcile de pescari se întorceau tot 
mai goale, așa că nu merita osteneala 
să se repare cheiurile. Nimeni n-avea 
bani, nimeni nu voia să se pună pe 
treabă. De multă vreme zilele le erau 
numărate. Totul era înghițit de furtu
nă, de mare.

Vîntul zburdalnic îmi risipi hainele 
întinse la soare.

Mai încet! Nu așa năvalnic !

Problematica femeii contemporane

Prin cultivarea de care se bucură .îndeosebi in ultima decadă, literatura de* 
expresie galiciană se alătură literaturii spaniole și celei catalane, întregind astfel 
în chip fericit panorama culturală iberică.

Prozatoarea Ursula Heinze de Lorenzo (născută in 1941) este una dintre 
personalitățile marcante ale literaturii galiciene actuale și președintă a PEN Clu
bului din Galicia. A debutat în 1982 cu romanul Visul destrămat al Elvirei M., 
incursiune plină de sensibilitate și vigoare in problematica femeii contemporaue, 
către care interesul autoarei se îndreaptă cu predilecție, așa cum mărturisesc și 
romanul Anaiansi, volumul de antropologie socială Despre femeie în 18 lumi și 
evocarea Femei — ce reunește 8 portrete de personaje feminine reprezentative 
din cultura galiciană — și, în sfîrșit, volumele de povestiri Vîrtejuri în blană și 
Confidențe.

Cealaltă fațetă a demersului literar al Ursule! Heinze de Lorenzo explorează 
universul tinerilor și copiilor. Menționăm aici cartea de impresii de călătorie 
Mai departe de Galicia, basmul Fetița de aur, romanele Totdeauna Cristina, Poșta 
copiilor și Casa părăsită, distins cu prestigiosul premiu de literatură pentru copii 
Merlin.

Am alergat după ele. Nu-mi pasa de 
șosete, dar de fustă și de bluză aveam 
bineînțeles nevoie.

Gîfîind cu disperare, m-am trîntit pe 
nisipul fierbinte și îmbietor.

Marea ne scotea din minți.
Jan, blond și cu ochi albaștri. Toată 

făptura lui mirosea a apă și a sare.
Jan, un trup de alabastru, puternic 

și mlădios, blind și poruncitor.
Va pune stăpînire, cum și cînd va 

dori, pe mine și pe marea mea...
Mai tîrziu ne-am așezat, strînși unul 

în altul, pe nisipul dogorind. Tăceam 
și, la răstimpuri, schimbam cîte o vor
bă. Jan îndrăgea muzica și pictura.

Dădea glas întocmai simțămintelor 
mele.

Marea se întinde în fața cerului ca 
zugrăvită.

Pescărușii țipă batjocoritor.
N-am mai putut îndura Și m-am lă

sat iar în voia valurilor. în cele din 
urmă m-a răzbit frigul, înfiorîndu-mă 
din cap pînă-n picioare.

Veșnic aș sta așa, în apă, sub apă, 
înconjurată de apă, pătrunsă toată de 
apă.

Prostii. Așa ceva nu Ie este îngăduit 
decît peștilor.

Poate și mie !
Am înotat cu nădejde, îndepărtîn- 

du-mă de țărm. Deasupra, pescărușii 
își băteau joc de sforțarea mea, știu 
prea bine, dar o să le arăt eu de ce 
sînt în stare !

Aș putea ajunge, de bună seamă, va
poarele acelea uriașe care alunecă în 
zare, ceasuri în șir. De ce n-aș izbuti, 
dacă nu mă dau bătută ? De ce nu ?

Marea mă scotea din minți.
într-un tîrziu m-am lăsat dusă.
Istovită, fără strop de putere, voința 

nu mă mai asculta, nu mai puteam 
lupta.

Valuri verzi cu crestele înspumate 
mă aruncară aproape fără simțire. în
vinsă, pe plaja din care ieșeau aburi.

Și acum, ca și-n alte rînduri, m-am 
încrezut prea mult în forțele mele, și 
pe deasupra mai era și lipsa de expe
riență și necumpătarea.

Jan a rîs de mine cînd am căzut ală
turi, vlăguită de încleștarea cu apa și 
mai ales cu iubirea.

Rafale de vînt se năpusteau pe stîn
cile ce se înșiruiau nedeslușit și biciu- 
iau turbate marea.

Cerul fu năpădit de un albastru în
tunecat, spînzurînd parcă amenințător 
deasupra cîmpiei, iar marea se întin
dea ca zugrăvită înainte-i, cu valurile 
de nestrăbătut.

Pe neașteptate, Jan sări în picioare 
și, fără un cuvînt, o luă la fugă. N-a
veam să-l mai văd niciodată.

Am rămas încremenită, respirînd 
anevoie aerul negru ; totuși, aerul ace
la al mării de pe Coasta Morții era cel 
mai pur din lume.

Marea se învolbura neostoită. Era fu
rioasă pe mine, îmi striga, mă amenin
ța. Gemea și se chinuia de parcă șl ea 
fusese părăsită.

Munți de valuri'se îngrămădeau spăr- 
gîndu-se de nisip, lingînd cu mii de 
limbi plaja și trupul meu, cuprinzîn- 
du-mă tot mai tare.

M-am ridicat.
Fiecare pas răscolea nisipul greu, lă-

sînd urme pline de apă ce piereau cu 
viteza vîntului.

Trcmunarn de frig și am început să 
• alerg ca să mă încălzesc.

Marca mă scotea din minți, neîndu
rătoare.

Mă prinsese în mreje cu atîta înver. 
șunare și nu mă mai lăsa. N-o să mai 
scap niciodată de aici.

M-am aruncat iar în spuma sclipi
toare, robită de o patimă tainică.

Poate că Jan se va întoarce, tot așa 
cum se ivise azi la malul mării ce se 
întindea înaintea cerului pai că zugră
vită,

v >ș->ic tînără.
veșnic străveche.
Trebuie să crezi din răsputeri în ce

va, atunci ți se împlinește dorința... 
uneori.

S-adorm în mare ! în sfîrșit, sînt 
acasă !

Jan a fost singurul care a putut re
cunoaște trupul acela gol și umflat de 
femeie.

A trecut atît de puțin timp, se gîndi, 
după toate cele întîmplate !

Iar marea turbată îl scoate și pe el 
din minți, aproape.

DESPĂRȚIRE
Mai ești la telefon ? Se aude foarte 

prost, e un zgomot neîntrerupt pe fir. 
Vorbește mai tare, nu înțeleg nimic.

Bineînțeles că plec spre aeroport. Ui- 
tă-te cît ai ceasul. Avionul este La 20,10, 
n-ai uitat, nu ? Așa mi s-a părut, ai 
reușit să mă sperii... De data asta nu 
putem da greș, de atîtea ori ne-am 
făcut planuri să petrecem cele trei 
săptămîni de vacanță și pînă la urmă 
totul a căzut.

Să nu crezi că mi-e ușor să-mi mint 
familia. Măcar tu n-ai copii.

O ședință în ultimul moment ? Nu se 
poate. Martinez te poate înlocui, să se 
ducă el. Simpatic mai e băiatul ăsta, o 
s-ajungă departe cu atîta farmec !

Grăbește-te, trebuie să închei, nu mai 
am monede ! Grăbește-te, iubitule, vino 
repede !

Ea puse receptorul în furcă și așeză 
telefonul pe măsuța de lîngă canapea. 
Deschise radioul. Nu-i plăcea muzica 
rock, o enerva în starea de agitație în 
care se afla. Schimbă, apăsînd pe bu
tonul combinei stereo ca să pună un 
disc. Cei doi băieți își petreceau va
canța de vară într-o tabără, iar băr
batul ei va pleca pentru patru luni în 
străinătate, să organizeze o filială a 
întreprinderii unde lucra. Muzica blîn- 
dă.și învăluitoare 1 se strecura în adîn- 
cul ființei și-și întinse picioarele, așe- 
zîndu-se comod.

Ester o anunțase că vine în vizită 
pe seară.

Martinez, fă te rog asta pentru mine, 
trebuie să plec imediat, o întîlnire care 
nu suferă amînare, o problemă extrem 
de importantă.

Se uită hotărît la ceas, îndesîndu-i 
automat niște hîrtil în servietă.

Trebuie să mă întîlnesc cu un clien 
poate facem o afacere bună, zilele tr< 
cute s-a arătat interesat de noul ti 
de mașină. *

Se străduia, cu vorbele astea, sa 
alunge propriilc-i îndoieli.

Pe deasupra tu ești expertul în r< 
clamă, nu eu, îi aruncă în față li 
Martinez; care rămase uimit.

în ultima vreme vînzarea mașinile 
mergea foarte prost și la ședința de a: 
la nivel regional vor încerca să sch 
țeze niște soluții. Scoase din dulap u 
teanc de reclame fără să facă nici 
selecție și le vîrî în spațiul încă libe 
din servietă. înainte de a pleca di 
micul birou cu pereți de sticlă se aș< 
ză în fotoliul giratoriu și formă un ni 
măr de telefon.

...I just called to say I love you an 
I mean it from the bottom of my heart 
Telefonul o făcu să tresară, cu sun< 
tu-i nesuferit. Dădu să-l apuce, întii 
zînd mîna într-o reacție mecanică, dt 
se răzgîndi la timp. Țîrîitul nu se lăs 
stăruia cu încăpățînare. Ca să rezis’ 
tentației de a nu ridica receptorul îi 
tinse iar mîna spre pick-up și puse m« 
tare vocea aceea from the bottom < 
my heart. Sunetul nu înceta, ispitind 
mai departe. Dădu atunci fuga la ba. 
doar se cunoștea bine și știa de cc ei 
în stare !

Cînd se întoarse era liniște. Schiml 
discul înainte de a se așeza pe can! 
pea și luă ziarul. Dar starea de ner 
n-o părăsea și ea voia cu tot dinadinsi 
să-și recapete siguranța.

Tocmai închidea ușa biroului cîr 
începu' să sune telefonul. Contraria 
șovăi o clipă. Martinez îi făcea semr 
din camera de alături. Bine, răspur 
eu.

Nu se grăbi defel, avea timp d 
belșug ; știa că ea era în drum sp. 
aeroport, o să ajungă probabil în cîtei 
minute.

Ah, tu ești, de cîte ori ai să mă m 
surii, doar ne vedem curînd ! Era ga 
să nu mă mai prinzi. Sigur că am 
mine biletul de avion. Se bătu zgom 
tos peste piept, îl am aici, în buzuna 
nici o grijă. Mai ai ceva să-mi spui 
E tîrziu, m așteaptă un taxi. Mai bii 
du-te imediat în sala de așteptare, î 
întîlnim peste puțin acolo.

De data asta o să izbutească sf 
pună la punct, se gîndise la toate i 
minuțiozitate. El obișnuia s-o îneîn 
cu promisiuni și scuze, o înșela mere 
6 făcea să se simtă prost cînd era n 
voită să-1 tot caute prin hoteluri, rc 
taurante sau teatre. Cu o privire di 
prețuitoare 1 se spunea că domnul 
telefonase lăsîndu-i vorbă că nu put 
veni. Din nefericire ea nu se învă 
o dată minte și cădea mereu în cape 
nă. N-avea la îndemînă dovezi sigui 
dar îi făcea impresia că de la o vr
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