
Sensul unei
desemnarea dlui Emil Constanti

nescu drept candidat al Convenției De
mocratice pentru funcția de Președinte al 
României seamănă a lovitură de teatru 
si va stîrni. fără îndoială, un ootoD de 
comentarii care de care mai soeculative. 
si nu fără temei, căci surpriza e nu doar 
mare ci si tulburătoare orin liDSa de mo- 
i'vatie aparentă, intr-adevăr, la Drima ve
dere ne aoare ca un act cel puțin nefiresc 
această situare în ..Dole-Dosition“ a unui 
concurent practic necunoscut electoratu
lui nostru. După intensa mediatizare a 
dlui Nicolae Manolescu, opțiunea finală 
pentru cartea scoasă de mîna Alianței 
Civice din mîneca Solidarității Universi
tare sună oarecum a masochism politic. 
In două luni de campanie electorală e 
areu de crezut că dl. Emil Constantinescu 
va izbuti .să recupereze, cu atît mal mult 
cu cit ne-am dat seama, din două apariții 
recente la televiziune, că domnia-sa e 
chiar mal puțin carismatic decît dl. Ma
nolescu, care nici er nu e carismatic. Și 
totuși, la o a doua vedere, dl. Emil Con
stantinescu are un atu față de dl. Mano
lescu și față de ceilalți contracandidat; ai 
Convenției Democratice, un atu, ce-i drept, 
paradoxal : anume acela de a fi fost 
membru al Partidului Comunist, ceea ce 
— teoretic vorbind — ar urma să-l facă 
simpatic celor aproape patru milioane de 
foști membri ai PCR-ului — pe de o parte. 
,i să-l scutească de imaainea unui vindi
cativ oe care oricăruia din ceilalți com
petitori din Convenție orooaaanda FDSN- 
ului l-ar fi construit-o cu sirg — pe de 
alta. Numai că această rațiune - din mo
tive felurite — mi ~se pare insuficientă pen
tru a da opțiunii Convenției Democratice 
un sens strateaic real. Asa incit, ar fi 
nevoie de o a treia vedere, mai exact de 
o examinare a acestei ootiuni in contextul 
mai lara al tabloului politic românesc. E 
limDede .astfel, că în tentativa de a pro
pune alternativa la candidatură dlui Ion 
Iliescu. Convenția Democratică se aăseste 
oe o poziție relativ coincidentă cu Fron
tul Salvării Natiopâle. care nu si-a de
semnat oină la această oră candidatul 
dar' care, iarăși teoretic vorbind, poate

opțiuni
produce un nume realmente competitiv. 
Toată lume se aîndeste la dl. Theodor Sto- 
loian. actualul prim-ministru. bine media- 
tizat si cu o evidentă popularitate în rîn- 
dul celor mai diverse cateaorii sociale. 
Ar mai putea fi si alții, de pildă dl. Petre 
Roman sau chiar dl. Caius Draaomir. a- 
cesta din urmă cu avantaiul deloc neali- 
iabil că e o achiziție recentă a FSN-ului. 
necomoromis în intervalul auvernării e- 
chioei dlui Roman. In numele unei atari' 
coincidențe de poziție, bazată exclusiv pe 
nevoia de scfimbare politică iar nu oe 
considerente ideoloaice. propunerea Con
venției Democratice poate, să capete sen
sul strateaic al facilitării accesului la pre
ședinție a candidatului FSN, mai bine 
plasat, din start .in mass-media si în me
moria electoratului. Prezenta unui candi
dat mediatizat de pildă a dlui Nicolae 
Manolescu ar fi dus. probabil, la o îm
părțire a voturilor intre acesta si candida
tul FSN si. implicit, la avantaiarea dlui 
Ion Iliescu ai -cărui simpatizant; nu au. de- 
siaur. Îndoieli. Împărțirea aceasta nu se 
va produce — se presupune — în competiția 
dintre dnii Emil Constantinescu si. să zi
cem. Theodor Stoloian sl. finalmente, a- 
cesta din urmă va obține sl voturile sim- 
oatizantilor Convenției Democratice, aiun- 
aind. cel puțin in al doilea tur de scrutin, 
de nu cumva chiar de la primul, deasupra 
limitei de 51%. Ar putea fi asta o stra- 
teaie a evitării situației din proverbul care 
saune că atunci cînd doi se ceartă al 
treilea cîstiaâ. Așadar, rațiunea ultimă si. 
de faot. unică □ opțiunii Convenției De
mocratice oare să fi fost aceea de a crea 
condițiile necesare succesului alternativei 
la actualul președinte, trecind centru a- 
ceasta peste oraoliile de acrid si iude- 
cînd realist posibilitățile obținerii acestui 
succes care ar însemna, evident, adevărata 
ruptură a României de comunism. Siaur. 
e doar o ipoteză, o încercare de expli
care loaică a unei ootiuni care a contra
riat oe multi si oe bună dreptate. Dar. ca 
în cazul oricărei iooteze. râmîne de vă
zut dacă realitatea o va confirma. Aștep
tăm cu speranță.

Qesen de Corneliu Baba
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Din sumar • Loteria națională • în 
perspectiva timpului • Un ac

tor al secolului • Despre...
• ..Smerenia", de Dino Buzzîti

Spălătorii de parbrize
La intersecția dintre ceea ce a fost 
ți ceea ce va fi sinteti voi, trei 
spălători de parbrize

ți fața voastra

La intersecția dintre maținile 
arabilor ți amintirile din 
detergent, dintre pupila

trecutului luminos pină ne orbea 
ți viitorul plin de mărunțișul vremii 
sînteț. voi, cei trei spălători de parbrize

ți fața voastră

La intersecția dintre corpul diplomatic 
întins pe caldarim ți geamul prin care 
se vede numai inlăuntru, sînteți voi

Intre toată mizeria care p fost 
ți toată întunecimea care este 
sînteți voi 
care spălați totul 
ți limpeziți totul 
iar luminați totul 
voi, cei trei spălători de parbrize

ți frța voastră
J. ... Ion Sfrâtan

Marcel Chitac : Studiu de nud. Paginile revistei sint ilustrate cu lucrări ale acestui artist.
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MIRCEA CROITORU

scoatem suta din palmă si să o dăm 
pe miile (evident- zburătoare) de pe 
Raidul A.N.P. Ba unii, mai întreprin
zători si zice-se, si mai negri, au în
ceput să scoată celelalte bilete de lo
terie, miile, din buzunar și să cum
pere în neștire „certificate de pro
prietate". Proprietatea asupra a ceva 
pe care ni se spusese zeci de ani în 
șir că sîntem. oricum, proprietari, dar 
așa... în bloc, un fel de proprietate 
obștească, din care dacă-țî luai, cu o 
pornire mai decisă, partea, erai con
damnat mult și bine, căci nu se putea 
ști dacă nu cumva luaseși din partea 
altcuiva, a vecinului sau chiar a par
tidului. Exact ca și astăzi, cînd nu știi 
dacă ești împroprietărit cu Uzinele 23 
August ori cu Hidrocentrala de la 
Porțile de Fier, dacă ești mai mare 
peste o chiflă ori peste un chilot fin, 
de damă.

Astfel lucrurile merg înainte în pas 
gimnastic, ceea ce se chema cîndva 
loz în plie se mai cheamă asa. doar 
că este concurat de noua formă, oare
cum obligatorie, de loz .pentru toată 
populația.

Atunci, demult, sub dictatură, se 
spunea că veniturile imense ale lote
riei naționale mergeau în buzunarul 
larg căscat al gospodăriei de partid. 
Astăzi, în prezent și democrație, tre
buie să încaseze cineva aceste zeci de 
milioane ori chiar miliarde, plus pro
fitul că unii naivi, făcuți proprietari 
de F.S.N., cu D. sau fără, va înapoia 
lozul alb al votului universal (bată-1 
vina !). ștampilat în așa fel îneît să 
însemnă „cîștigător". Și nu a 10—20 de 
mii. ci a patru ani. ceea ce face mult 
mai mult, căci poate că mai urmează 
patru și alțl patru, exact ca-n jocul 
cu lozurile pe care vi l-ara descris la 
începutul rîndurilor mele dezabuzate.

Eu unul vă las,.Mă duc să-mi cum
păr (cu „numai o sută de lei" ! vorba 
ceea) certificatul de proprietate. Pe 
urmă, n-are decît să se întîmple ce 
s-o întîmpla. Proprietari să fim. că de 
proprietățile noastre. încă neprecizate, 
are cine să se ocupe si să profite ! 11 
împuternicim noi. cu votul nostru, 
universal bată-1 să-1 bată ! O dală, 
de două ori. de zece... Pînă la capăt.

Asta mai zic și eu loterie națională, 
joc combinat, cu certificate de pro
prietate și buletine de vot Și cu 
soarta noastră totodată.

Nicolae Prelipceanu

mestecul politicii cu -afacerile», ca și 
menținerea d-lui I.C. Drăgan in fruntea 
Vetrei Românești, nu sînt de natură a 
trezi încrederea simpatizanților. Dovadă 
că din cel 500 de membri din București, 
n-au mai rămas decît 200". (Libertatea) 
• SORIN ROȘCA-STĂNESCU : „O fan
tasmagorie : Proiectul Legii presei. Se
natorii Plătică și Moiș visează să facă 
ordine in presă. «Evenimentul zilei» ofe
ră un premiu de un milion de lei celui 
care descoperă orice alt document oficial 
din care să rezulte o definiție mai stupi
dă a presei decît cea oferită do domnii 
Plătică și Moiș." (Evenimentul zilei) • 
TIA ȘERBĂNESCU : .Dacă ar fi să res
pecți unele paragrafe d:n proiectele 
care se vîntură, o anumită parte a pre
sei ar trebui să scrie în gînd și pe urmă 
să treacă fraza prin spirt, ca să fie com
plet dezinfectată". (România liberă) • 
UN SIMPLU CETĂȚEAN : „Ziariștii pot 
fi liniștiți pentru că un domn parlamen
tar Plătică s-a gîndit la liniștea si sigu
ranța lor. După ce s-a zbătut doi ani 
în Parlament. dl. Plătică și-a depus 
icrele".,. (Zig-Zag) • „Ejacularea se edu

A apărut almanahul

AMOR ȘI UMOR
— antologie de texte satirice din literatura română și universală —

momos

Ape limpezi (••)

heptat însă, vorba dlui Petre 

Mihai Băcanu (v. R.l. din 19 iunie a.c.), 
apele au început să se tulbure. Contrar 
tuturor așteptărilor, P.N.Ț.C.D. a refu
zat să-și -desemneze candidatul (o va 
face totuși în ultimul moment n.a.), a 
refuzat pur și simplu să desemneze pe 
cineva, afirmînd că partidul este pro- 
monarhist și că desemnarea unui can
didat Ia președinție ar contrazice pro
gramul partidului. Astfel dl. Ion Rațiu 
s-a trezit fără nici un sprijin. Speriat 
și presat de timp (alegerile se stabili
seră. trebuiau să aibă loc în mai. cel 
mal tîrziu iunie a.c.) dl. Rațiu remania
ză în februarie conducerea ziarului pe 
care îl patronează (conducere, după pă
rerea domniei sale, prea apropiată de 
A.C. și P.A.C.) $i pune sub semnul în
doielii Congresul de la Saint-Maur al 
U.M.R.L.. organizație apolitică afiliată 
la C.D. dar. prin noua conducere alea
să. ieșită de sub controlul fostului pre

dictatura personală

Pretenții la intîietate
Q- m privit cu atenție zbaterile 

cărăbușilor politici din sînul Opoziției 
Democratice în ultima vreme, la energi
ile arse și pasiunile ce păreau să fi de
turnat alitea conștiințe cu ocazia alegerii 
candidatului unic, al Convenției si am 
luat seama că însuși conflictul în șine, ce 
părea să submineze unitatea, reprezenta 
de fapt liantul extraordinar, acel dat pe
ren — conflict inerent relațiilor dintre 
personalitatăți și susținătorii lor. con
structiv, fără de care organismul Opozi
ției nu ar fi viabil. întreg, credibil la 
noi... Chiar stările subterane de tensiune 
din cadrul Convenției Democratice, din
tre forțele și tendințele opuse (nu e vorba 
numai de atei tip de ostilitate instinctivă 
și emoțională fată de idei, persoane si o- 
biecte, ci, mai degrabă e vorba de dez-

că, nu-i așa (Prostituția) • ALCIBI
ADE : „Aflăm cu plăcere că «România 
Mare» e citită și în nordul Africii 
(R.M.) • CONSTANTIN ANIN : .... Cor-
neliu Vadinr Tudor a fost lansat de noi
le condiții istorice Pe firmamentul politic 
al României..." ; .....cel mai aureolat pro
tagonist, tribun al poporului. Corncliu 
Vadim Tudor". (România Mare) • „E 
rău cu dvs. Suferit! de atracția a cel pu
țin două perversiuni diferite. Self-con
trol. că vă așteaptă pușcăria sau bala
mucul". (Erotica) • „Aflăm din «Româ
nia liberă» că găinarul național Corncliu 
Vadim Tudor face afaceri cu Ambasada 
irakiană la București, contra unor sume 
în valută, virate într-un cont din Elveția. 
Nu e de mirare că. avar cum îl știm, cel 
mai iubit găinar al poporului e în stare 
să vîndă tot cum îi stă bine unui eretic. 
Poate că Vadim nu mai e baptist, ci 
fundamentalist. Forte frumos la line, 
băiat ahrab ! . (Cuvîntul) • UN PROST: 
„Iar i-a bătut Armata pe bieții timișo
reni...". (Politica) • GABI MOROIANU : 
„în min 90 (...) scăpat singur spre poarta 
Stelei. Rosenblum a fost faultat de fun
dașul stelist Doboș. Spre surprinderea 
multora, arbitrul Adrian Porumboiu a lă
sat jocul să continue". (Evenimentul zi
lei) • ION MARIN : „România esle a șa
sea țară producătoare de vinuri din Eu
ropa. Băutura tradițională, vinul, a fost 
însă înlocuită. în anii comunismului după 
modelul sovietic, cu băuturile spirtoase", 
(Adevărul) Șl totuși, tov. Ilie Neacsu sus. 
ține că în materie de protecție socială am 
fost a doua țară din lume... • VIOREL 
MOȚOC : „Prin Rodica Beclesm. spre 
Europa I". (Academia Ca(aveneu)

Petre Stoica 

ședinte. Cîleva atacuri ale ziarului 
„Dreptatea", condus de dl. II ie l’ău- 
nescu împotriva sa. par a-1 fi convins 
definitiv pe dl. Rațiu că nu va fi sus
ținut în Convenție de către partidul 
al cărui vice-președinte este. în reali
tate răceala produsă între Ion Rațiu și 
partid are rădăcini mai vechi (vezi și 
legăturile obscure ale vice-președintelui 
Rațiu și P.N.Ț.C.D., legături dezise de dl. 
Rațiu neconvingător, vezi și argumentele 
dlui Rațiu că partidul este nerecunoscă
tor în fața cheltuielilor pe care le_a făcut 
cu punerea pe picioare <i partidului, 
etc.) și ele țin de luptele și nemulțumi
rile care se ivesc în interiorul oricărui 
partid. Fără singura susținere reală, dl. 
Rațiu și-a pierdut ceva din „răceala 
britanică" și n manipulat ca totuși să 
fie propus de către cineva în cadrul 
Convenției. P.E.R. și-a asumat această 
sarcină, iar în urma unui congres ile
gal, U.M.R.T,„ bazîndu-se în primul 
tînd pe membrii din țară, l-a „reales" 
pe fostul președinte, ceea ce îi mai adu
cea două voturi în lupta pentru candi
datură. Gurile rele susțin că. prin pro
misiuni nu tocmai corecte, dl. Rațiu ar 
mai fi cumpărat cîteva voturi în cadrul 
Convenției. Fără a fi de acord cu aceste 
zvonuri, cred totuși că bătrînul țără
nist se bucură încă de simpatii reale, 
simpatii pe care putea conta în lupta 
pentru desemnare» candidatului unic 
al Convenției.

Ștefan Agopian
(va nrm»)

acorduri în opțiuni întemeiate pe argu
mente). concentrînd Opoziția asupra sur
sei centrale a Puterii ce rămîne să fie 
cucerită : în primul rind candidații pro
puși pentru președinția tării, răspunzind. 
fiecare după puterea sa de convingere, 
așteptărilor electorilor, fiecare cu intere
sul său de partid, alianță sau formațiune 
electori în Convenția Democratică puși 
să aleagă între integrare și ruptură ! Sau 
între conflict și consens ? Candidatul u- 
nic la președinție, oină să fie ales, fiind 
pus în fata electorilor Convenției Demo
cratice să dea măsura tolerantei si des
chiderii sale, să se vadă dacă e pregătit 
«ă facă față unei societăți nu atît ace
fale. care știe să spună NU, fidelă, devo
tată aspirațiilor Opoziției Unite, cit dor-. 
nică de schimbare, cu >rice preț, adus» 
la paroxism, scîrbită de Puterea neoco- 
munlstă instaurată „legitim" după 20 mai 
1990... . 1

țot încercam să cîștigâm la 

loterie, ceea ce n-am cîștigat pe căi 
normale In viața noastră de rână 
atunci. Cumpăram cu disperare si spe
ranță acest pai metamorfozat într-un 
bilet, în general necîștigător. Si. în 
loc ca disperarea noastră să crească, 
ne linișteam brusc si ne spuneam ..ce 
prost am fost". Gîndul ăsta nu avea, 
însă, durată, căci a doua zi sau a treia 
zi cel maj tîrziu scoteam iarăși banii 
și. cu ochii încrezători în mai bine, 
cumpăram — iarăși 7 — același bilet 
necîștigător de loterie. Cine dracu’ e 
cîștigător Ia porcăria asta ? ne între
bam acum și nici întrebarea nu tinea 
mult, căci iarăși cumpăram biletul, 
mereu același, mereu necîștigător. Era 
desigur un semn de sărăcie si deznă
dejde faptul că ne încercam norocul 
acolo unde nimeni nu-1 avea, eram 
foarte siguri. După serii nesfîrșite de 
nenoroace de ce să-l mai cauți, și toc
mai aici ?

Astfel se juca norocul cu noi. zi de 
zi, ajutîndu-ne să îmbătrînim și să 
nu mai fim buni de nimic. Nu ni se 
arăta niciodată, nu-1 vedeam dar ceva 
ne îndemna să perseverăm. Nu erau 
de vină cei cane exploatau neșansele, 
noastre, eram de vină doar noi că' nu 
întorceam, cu toții, spatele acestei 
tentații diabolice, menite să aducă 
altera cîstiguri. iar nouă. nu. Tot ce 
știam, tot ce învățam chiar în cursul 
acelor Intîmplări. al acelui ioc. se du
cea dracului de la un sftt la altul, de 
la o dată la altă dată. Si abia atunci 
cind. poate, mii dintre noi se resem
naseră cu soarta lor si evitau loteria, 
s-a mai inventat una. generală si to
tală. numită privatizare. Biletele aces
tei noi loterii naționale, mai perfioă 
ca oricare alia, se numesc certificate 
de proprietate. Proprietate asupra a 
ce 7 Și întrebarea nu ne împiedică să

• ALCIBIADE : Rugăciunea din urmă 
a unui băutor fruntaș. „Azi bat recordu-n 
Guinness Book, / Trăiască perestroika, / 
Am tras virtos. cit Mircea Druc / și Pe
tre a lui Stoica". (România Mare) • 
CRISTIAN BEN : „Congresul american, 
dominat inexplicabil de evrei, se dorește 
un organism cu funcții internaționale". 
(Europa) • RALUCA STROE BRUMA- 
RlU ; „Treptat (depinde și de noi cit de 
repede), de pe scena politică vor fi eli
minați toți cei care reprezintă rămășițele 
sistemului comunist". (România liberă) • 
MIRCEA DIACONU : „Trebuie să fim 
toarte atenți. Fiecare amănunt contează 
pentru că poate apărea orlcînd un nou 
Radu Câmpeanu". (în Evenimentul zilei) 
• NICOLETA NEAGU : „O dată cu ale
gerea primarului peunerist Gh. Funar. 
liniștea Clujului s-a dus"... (Baricada) • 
„Pe fiece zi ce trece măsurile luate de dl. 
Ghcorghe Funar (P.U.N.R.), primarul 
Clujului riscă să arunce acest oraș, dacă 
nu chiar și Transilvania. într-un conflict 
etnic de proporții". (Expres magazin) • 
ION CRISTO1U : „bietul primar de CIuî, 
care se visează ziua în amiaza mare Ho. 
ria șl Avram Iancu la un loc. e o mică 
diversiune în oceanul de diversiune al 
perioadei post-decembristo". (Evenimentul 
zilei) • MIRCEA TOMA: „Iar clujenii, 
dacă au avut umorul negru să-și aleagă 
un gospodar ca domnul Funar, să albă si 
tăria de a-1 suporta cu umor". (Academia 
Cațavencu) O „Municipiul Cluj pare să 
fi devenit. în ultima vreme, capitala 
ideilor bizare". (Cuvîntul) • ALCIBIA
DE : „Vedeți ce vremuri- trăim ?“. (Ro
mânia Mare) • NELI LUCHIAN : ,..“a-

Sigur, alegerea candidatului unic la 
președinție în cadrul Convenției Demo
cratice (dintre N. Manolescu. Emil Con- 
stantinescu, Ion Rațiu, Sergiu Cunescu si 
Nicu StănceseU) își e cea mai importantă 
în sine, dar bătăliile dq orgolii și velei
tăți partinice se pare că abia de aici îna
inte se vor da de gol. măcinînd unitatea 
Opoziției, legate de listele candidaților 
propuși pentru cele două corpuri legiui
toare ! Fiindcă nu văd cum de n-ar a- 
vea pretenții Ia intîietate pe listele can
didaților pentru Parlament în cadrul 
Convenției Democratice si cei abilitați 
să-și impună cuvîntul din formațiunile 
doamnelor Ana Blandlana (Alianța Ci
vică). Simona Mezincescu (Mișcarea „Ro
mânia Viitoare") sau domnului C. Ticu 
Dumitrescu (A.F.D.P.R.) se vor putea 
abține să nu intre cu nume și prenume 
propriu. în principiu, pe primele locuri 
din listele cu candidați pentru Senat sau 
Camera Deputaților ! în definitiv, de cc 
ar intra pe primele locuri din aceste lis
te numai cei ce fac parte din conducerea 
partidelor din Convenția Democratică 
(P.A.C., P.E.R., P.N.Ț.C.D., P.N.L.-A.T,,
P.N.L.-C.D., P.U.D.) sau U.D.M.R., foști 
sau nu candidați la președinție ce vor fi 
ratat învestitura ? Am senzația că va fi 
o vară a unor tensiuni subterane ne
plăcute in sinul Convenției Democratice 
provocate tocmai de cei ce vor încerca 
sfi-si depășească limitele impuse de bu
nul simț. Să sperăm, totuși, că Opoziția 
Unită nu va intra într-un dubiu impas 
inlăuntrul său : de ostilitate și de liberta
te... Dar vom mai avea ocazia să reve
nim asupra acestui subiect...

Altminteri, revenind la 13 iunie 1992 
ce să mal spun 7 Să mat spun ce mi-au 
mărturisit cei doi foști „golani", perso
naje ale mele cărora le sunt naș 7 „Fe
nomenul Piața Universității" s-a degradat, 
el nu se mai poate repeta, programat, 
trebuie să revină în mintea noastră cu 
ce a fost frumos in el. rămas fără destin : 
și la comemorarea tragicelor zile din 13— 
15 iunie 1990, în fiecare an. să sosim, de
cenți, să depunem o floare si o luminare 
la Troițele Martirilor, să nu se ajungă 
la batjocură să se bată, să vorbească de 
ia microfon toți neavenițil ce-și închi
puie că-și pot face vreun capital public 
dacă au fost victime atunci....... Ne pare
rău", de 13 iunie 1992 am constatat că 
nici măcar noi. cei din Opozlțit, nu mai 
suntem împreună, de fapt"...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)



Fragmente neliterare
De cîte ori îmi dau seama de hățișul 

subtilităților în care am ajuns mă lo
vește ușor, ca un val de somnolentă a- 
mintirea apei. Apa pe care o văd în 
fiecare seară în lac : verde, adîncă. gre
oi de liniștită. Ce puține lucruri au 
în comun discursivitatea abstractă și 
fluiditatea negeometrică a apei. Cultu
ră și moarte. Invidiez peștii — măcar 
ei se zbat în real.

Apa nu e lirică. Apa întîi îneacă apoi 
leagănă.

Sentimentele te irosesc, gîndurile 
conservă fosilizînd. Iubirea, dacă nu 
îneacă, vrea să înece.

Christos, singur printre naufragiati.

Cînd se retrage valul simt iarăși vina 
și încerc să mă rog. Cred că pentru a 
nu ațipi.

Mă închipui pe fund de mare, inert. 
Tone de apă strivind în gît silabisirea.

A deveni idiot. Ca o căldură înainte 
să degeri de tot. Poți să strigi, nu o să 
afli că lupți.

Seara. Ora 8. Refluxul la sfîntu’ aș
teaptă.

Un cerc mereu primitiv : Luna peste 
ape. Nimeni n-ar inventa prin ea geo
metria.

Ceva uriaș încearcă să mă ia în po
sesie. Să mă împotrivesc și să mă rog. 
Dumnezeu nu freamătă imensități pen
tru a îneca. Dumnezeu merge pe valuri.

Șl totuși această nepermisă dezerta
re : să vrei să te așterni și să te resorbi 
ca o baltă. Vlad Niculescu J

îinimax

Cursa prezidențială
Atențiune ! Caii se duc la start. 
Alergarea-ncepe peste cinci minute.

(Crainicul hipodromului 
din Ploiești)

f
■* avoritul este, s-ar părea și se 

ot zice. dl. Ion Iliescu. Susținut cu emo- 
;ie multă în suflete si cu aplauze în- 
ielungate. de membrii nou-noutului 
îartid F.D.S.N. — nou pînă si prin sti- 
ul vigilent adoptat la prima-1 confe- 
■lntă națională unde, ca nicăieri și ca 
liciodată, pînă acum în forumurile ti- 
îerel noastre democrații, au apărut oș- 
eni, după cum. tot inedită a fost pro
cedura prin care obrăznicia ziariștilor 
i fost curmată scurt, cu pumnii. Ase- 
nenea nimicuri ca bătaia ziariștilor 
iu merită însă, nu-i așa ?. nici o aten- 
ie. ceea ce trebuia și a și fost consem- 
lat. In „Dimineața" și altele aseme- 
iea, fiind .reciprocitatea iubirii, așa cum 
ezultă din declarația d-lui Ion Iliescu 
ă de F.D.S.N. d-sa se simte cel mai 
"gat (în ce fel legat nu este specificat 
1 declarație), drept urmare acceptînd 
u plăcere propunerea de a candida la 
legeri. Iar poporul, oare ce zice popo- 
ul 7 Pentru că dacă ar fi să se res
pecte regula jocului, poporul va hotărî 
Istigătorul. întrebarea nu este deloc 
soară I Dar oare, nu cumva s-ar cu- 
enl făcut o corectie/precizare ? Nu 
umva poporul nu este asa. poporul

Ce amplitudini netulburate pe ape. 
ce protectoare finitudine a persoanei ! 
Cînd simt că naufragiez e aici fratele 
meu. trupul.

Iazme. duhuri și ecouri furnică în 
respirația apei, halucinații de înecat. 
Numai niște marinari vicleni ca grecii 
au putut să se salveze. Discuțiile din 
piață, antrenamentul luptătorului cu 
singurătatea mării. Fericiți hoțomanii 
și mahalagiii că ei se vor mîntui !

Toți, iubind, curtează reprezentări d.e 
inaccesibilul morții. Unii le îngrașă nu
litatea chiar cînd renunță să le mai fie 
pe potrivă. E soarta idolatriei livrești 
a sentimentalilor. Dacă ficțiunea n-ar 
satisface atît de prompt tentațiile noas
tre consolatoare am deveni, probabil, o 
întruchipare permanentă a fatalității. 
Mă tulbur uriaș, se strică și putrezesc 
în mine ape învălmășite și mă zbat 
ca-ntr-un furnicar inundat. Orice mi_e 
fatal. Apoi îmi trece și. cînd a trecut, 
mă așez și gospodărește exersez iubirea 
în absenta iubirii : ca și cum ar fi tre
buit să te sune și n-a sunat și-ti gă
sești curajul să nu speri. Dedicat aștep
tării dar neconsolator : un idiot care se 
leagănă : înainte și înapoi. înainte și 
înapoi.

Cultura — o lingușire a lenii creatu
rii de a rămîne creatură.

Cultura se prăpădește după cer doar 
analogic. Dacă n-ar fi îngerii să ne vi
ziteze am fi. probabil, cei mai satisfă- 
cuti dintre leneși.

Ne mîndrim cu disprețuirea ei. dar 
lumea e neglijabilă ; cerul îl cultivăm 
dar lumea ne capătă subtirimi de icoa
nă. Există în acest chiasm o moarte 
compensa ti vă.

pur si simplu, ci poporul telespectator 7 
în ce ne privește nu ne încumetam a 
da un răspuns. Oricum însă, dl. Ion 
Iliescu și toti cei care-1 susțin, așa cred, 
că electoratul, sau în orice caz o par
te suficient de mare din electorat, ne
cesară pentru cîștigarea cursei, apar
ține poporului telespectator, adică unei 
mase sociale relativ nouă obținută prin 
mijloace de inginerie socială între care 
televizorul este de departe cel mai im
portant.

Lăsînd de-o parte alti candidați, care. 
Intre timp, și-au făcut apariția, concu
rentul principal al d-lui Ion Iliescu a 
fost, de bună seamă și pe bună drepta
te. așteptat din partea Opoziției. Și a 
urmat surpriza ! De proporții chiar, 
iscînd șuvoi de felurite comentarii. în 
genere nu prea entuziaste. La urma ur
melor însă, ponderea celor uimiți de 
apariția d-lui Emil Constantinescu în 
avanscenă (dacă turful poate avea o 
avanscenă !). se cuvine a fi decodifi
cată ca o măsură a normalitătii în ati
tudinea electoratului. Pentru că uimiti- 
uimiti n-au putut fi decît cei interesați 
de fenomenul politic și care cunoșteau 
de se întîmplă în cadrul Convenției De
mocratice, avînd astfel toate motivele 
să creadă că doar doi dintre cei cinci 
pretendent! la învestitură își puteau fi 
într-adevăr. și numai reciproc, „adver
sari" pe măsură : unul datorită capita
lului considerabil de popularitate (ne- 
maifiind nevoie de adăugat că, în toa

Cultura promite să te-ntoarcă de tot 
dar te duce numai pînă la. păcatul ori
ginar. Acolo-ti ghicește-n cafea.

Există la greci o groază de impersonal 
pe care numai amenințarea naufragiu
lui asupra unei nații de marinari o 
poate explica. Socrate știe că. de va 
muri, fie va dormi pe veci, fie se va 
muta în alt loc. laolaltă cu fericiții. 
Pînă aici nimic grecesc. Dar. de-ar fi 
să fie. ce va face el pe lumea cealaltă ? 
îi va chestiona si analiza pe eroi, poeți, 
regi să vadă de-s cu adevărat înțelepți 
sau doar cred că sînt astfel. Primul 
sfînt pisălog, făcînd pe prostul cînd i 
se dau dovezi că-i mîntuit. Sau vrea 
doar să se asigure că a supraviețuit 
mîntuirii ? Sîcîitor pe veșnicie ca să nu 
naufragieze în Domnul.

Eroul epuizează în sine tot persona
lul : se concentrează, își devine irespira
bil, arde surd și se risipește. Oricum a 
obosit prea tare ca să se mai mîntuias- 
că. Umbra lui. o fantasmă fără gest. 
Cine să i-1 mai redea ? Hotărît. eroii nu 
mai au din ce fi înviati la Judecata de 
apoi.

E mereu o deosebire copleșitoare în
tre nepăsarea cosmică și păsul eroului 
care prinde să se-năbușe : e demolat 
scurt și inspirat prin lovituri bine pla
sate de destin. De cum se găsește un 

te ocaziile, poartă papion și zîmbește 
ori de cîte ori știe sau măcar bănuie că 
prin preajmă se află o cameră de tele
viziune), celălalt mare perdant. dl. Ni- 
colae Manolescu (iscînd încă mai mul
tă nedumerire în această postură), de
oarece. pe lîngă o biografie ferită pînă 
și de compromisul politic minim al în
scrierii formale în PCR. s-a impus prin- 
tr-un discurs politic de excepție, total 
diferit de vorbăria chipurile tehnocrată, 
:a si de măidrăgeala populistă ce se pre
tinde social-democrată dar e un fel de 
socialism științific recondiționat.

Așadar, cum să nu provoace uimire 
alegerea d-lui Emil Constantinescu ? 
De asemeni, a fost cît se poate de fireas
că si nemulțumirea susținătorilor, de 
partid, ai celor doi învinși. De aici în
să si pînă la acuzațiile vehemente adre
sate în general Convenției și în special 
d-lui Corneliu Coposu. distanta este 
foarte mare iar cei care s-au grăbit s-o 
parcurgă, fie n-au înțeles despre ce 
este vorba în „propoziție", fie cîntă o 
mai veche și binecunoscută arie a ca
lomniei ca slujitori umili și năimiți ce 
sînt. Ce-i drept, pentru o evaluare cît 
mai corectă posibil a „mutării" făcută 
de Convenție trebuia să mai treacă și 
intervalul de timp pînă cînd s-a pro
nunțat Colegiul Director al F.S.N. Adi
că. (după ce s-a știut că dl. Theodor 
Stolojan își va vedea mai departe de 
meserie), trebuia să se afle si că dl. Pe
tre Roman NU candidează la președin
ție — în pofida insistentelor, zic unii, 
convins în cele din urmă, zic alții. Abia 
astfel, evident fiind că nici unul dintre 
cei trei posibili candidați ai F.S.N. (poa
te cu excepția d-lui Babiuc, fiindcă ar 
„rima" cu cariera președintelui Mitte
rrand !) nu are șanse să ajungă în cel 
de-al doilea tur de scrutin, candidatu
ra d-lui Emil Constantinescu este, pen
tru o anumită configurație posibilă a 
electoratului, cea mai eficientă. Iar da
că nu aceea este configurația reală,- a- 
tunci ar putea să intre în competiție și 
Vaclav Havel sau Ștefan cel Mare că 
tot dl. Ion Iliescu o să iasă cîștigător. 
Scurtcircuitînd mai multe verigi inter
mediare ale raționamentului care con
duce la concluzia de mai sus, ce vrem 
a spune este că dacă dl. Ion Iliescu nu 

zeu căruia să-i pese, universul se de
populează de eroi și se umple de mulții 
utopici și putinii martiri. Utopicii să 
lenevească în lumea devenită brusc 
confortabilă și să răstignească de-s tul
burați. martirii să se lase în lume ne- 
iubiti. Cît se face cultură îngerii păti
mesc. ■i

Nimic eroic în martiri : lor le pasă, 
luj Dumnezeu îi pasă, fiecare moare pe 
limba învierii celuilalt. Restul sînt tor
ționarii, îngrijitorii de editir și petre
căreții. Poate, din cînd în cînd. toti în 
aceeași persoană.

Cînd eroii devin melancolici îi înfiază 
Thetis și zac la margine de ocean.

între eonii eroici și cei hieratici nu' 
circulă personaje, numai valuri. Ace
leași valuri care freamătă la picioarele 
obidei lui Achile ar fi vrut să înece 
Mergătorul pe ape. Refluxul eonilor 
are gustul naufragiului.

Simt cum toate cărțile noastre se rîn- 
duiesc în rafturile locuințelor lacustre : I 
antologii de citate consolatoare.

cîștigă în primul tur de scrutin (ca în 
„varianta Ștefan cel Mare") atunci, 
cu sprijinul unei părți a electoratului 
F.S.N. va putea cîstiga candidatul Con
venției si tocmai pentru maximizarea 
ponderii acestui electorat al F.S.N. era 
■nevoie de dl. Emil Constantinescu. adi
că de un candidat mai apropiat să zi
cem de psihologia alegătorului fesenist 
standard.

De bună seamă. întregul demers de 
mai sus este un scenariu optimist. Ab
ținerea d-lui Roman de a candida este 
însă greu de explicat altcumva și toc
mai de aceea constituie un element mă- 
rindu-i probabilitatea de actualizare. 
Dar. din păcate, nu este singurul sce
nariu previzibil iar toate celelalte nu 
pot fi construite decît plecînd de la 
ideea că cei responsabili pentru mortii 
din dec. ’89 și din iunie ’90 și din sept. 
’91 vor tace tot si orice le stă în putin
ță pentru a păstra puterea. Eventual și 
cu sprijin de la Răsărit. Bunăoară, dacă 
Moldova tot urmează să revină la pa
tria mamă (bineînțeles fără Transnis
tria și celelalte teritorii românești a- 
partinînd acum Ucrainei), de ce n-ar a- 
dopta Rusia o terapie de soc rezolvînd 
scurt această problemă si făcîndu-i 
d-lui Ion Iliescu un cadou politic pen
tru care, neîndoielnic, d-sa va ști/tre- 
bui să se recompenseze ?

Iar în caz că de revelion ne va ura 
„La mulți ani !“ tot cel care ne-a urat 
sf anul trecut, dacă nu cumva chiar un 
general, atunci pentru intelectuali pre
cum dl. Nicolae Manolescu nu prea mai 
există altă cale decît să reia si cumva 
să refacă o experiență similară celei 
a Cartei 74 pentru că. neîndoielnic, n-a 
pierit totuși nici în România stirpea 
aristocrației spirituale prin care un po
por poate să existe.

1 iulie 1992

Șerban Lanescu



cronica ecHțtilor

în perspectiva timpului
o

dițiile au, ca și cărțile, r.oai-ta 
lor și ea nu este neapărat legată d ■ aceăa 
a autorului respectiv, cu atît ma puțin 
de ceea ce numim-în general va, >nrea 
Iui ; aceasta se adună dintr-o mu .ime 
de factori î i continuă, deși adese i in
sesizabilă, r iscare, un rol importau, în 
coagi' arca ;r intr-o structură ce pa; e 
a se înv • de la sine avînd chin e_ 
ditoivl, c. pune in circulație texic-le 
și eventual susține cu harul și auto- 
ritatea lui. Felul în care ni se oferă 
edițiile clasicilor români nu ține deci 
numai de ceea ce a făcut, pe vrem eu 
lui, autorul, ci și de ceea ce face astăzi 
editorul său. Așa se face că prima edi
ție modernă a unui autor romantic dc oa
recare consistență care se încheie nu este 
aceea a lui Alecsand i, ajunsă totuși la 
ni zecelea volum, nici cea-a lui Ileliade 
Rădulescu Ca cărui operă fundamentală 
Echilibru intre antiteze a fost reedita
tă o singură dată și prost, acum trei 
sferturi de veac), nici chiar cea a lui 
Gr. Alexandrescu. abandonat de mai 
bine de On sfert de secol de excelentul 
dar prea ocupatul său editor după a- 
bia primul volum, ci aceea n sonorului, 
nefericitului și mediocrului Bolintinea- 
nu, norocos însă sub cerul posterității 
prin hărnicia și stăruința unui editor 
pragmatic : inaugarată mult după ce 
edițiile amintite fuseseră începute (iar 
unele și abandonate), adică în 1981. e- 
diția Bolintineanu reușește să ducă la 
bun sfîrșit publicarea operelor promi
se, cuprinse în douăsprezece volume. în 
numai unsprezece ani. Ultimul apărut, 
vol. XII, este de fapt rezultatul fericit 
al schimbării™ prin care trecem și în 
primul rînd al desființării cenzurii ; el 
cuprinde scrieri în proză cu caracter 
politic care n-ar fi putut să apară 
înainte. în nici un caz fără grave am
putări, întrucît e vorba de texte unde 
sînt adesea implicate judecăți sau sim
ple relatări privind puterile vecine si 
rolul lor rareori benefic în istoria țării 
noastre : Les Princlpautes Roumaiiies 
(1854), L’Autriche, la Turquic et Ies 
Moldo-Valaques (1856). Chestiunea fi
nirii la Consta-tinopole (1861). Domnii 
regulamentari și istoria celor trei ani 
de la 11 februariu pină astăzi. Româ
nia roabă la austro -maghiari ? și Car 

tea poporului român, toate trei din 
1869*. Se adaugă acestora cîteva ver
suri (între ele tulburătoarea De la 
Tisa pin’ la mare, apărută în 1867 în- 
tr-o revistă importantă ca Ateneul ro
mân. care va da de lucru eminescolo- 
gilor) și cîteva articole, precum și cî
teva completări la textele mutilate din 
vol. X.

Valoarea literară, fie și numai sub 
raportul expresiei, ca si valoarea ana
lizei politice a acestor texte în proză ar 
justifica cu greu adunarea lor intr-un 
volum de opere mai mult sau mai pu
țin selective ; atît capacitatea sinteti
că. structurarea problemelor într-o ie
rarhie clară și cu o dinamică explici
tă. cît și simpla informație, cînd depă
șește faptele cunoscute direct, sînt de
ficitare la Bolintineanu și broșurile sale, 
care s-au integrat unui val de asemenea 
publicații, imediat după revoluția de la 
1848 și după detronarea Iui Cuza 
se plasează în urma celor datorate lui 
Ghica. Heliade Rădulescu. Bolliac ș.a. 
Interesul lor, atît cît este, trebuie cău
tat în mici portrete, schite de caracter 
ale unor persoane cunoscute din cîmpul 
politic sau literar, și apoi în mărturiile 
directe pe care autorul ni le dă privind 
gustul său și implicit al epocii, nu nu
mai în legătură cu literatura (dar în 
primul rînd despre literatură), d și cu 
îmbrăcămintea, modul de viată, socie
tatea etc. Primele se găsesc mai ales în 
L’Autriche. la Turquie et Ies Moldo- 
Valaques unde sînt mai multe mici ca
pitole dedicate principalilor actori ai 
scenei politice de după revoluție ; He
liade Rădulescu are parte de tin por
tret șarjat („Heliade nu este un om 
politic, este un titlu pe care și l-a dat 
singur în a sa Istorie a regnnerației..."), 
dar Bolintineanu nu are nici stringen
ta în expresie nici suficientă răutate 
pentru a reuși în acest gen. Intere
sant e însă că Bolintineanu îl acuză a 
fi scris singur cunoscuta poezie popu
lară care-i e dedicată lui Heliade : 
„Seigneur Heliade. Pourquoi as-tu 
trouble mon pays 1“ etc. (textul româ
nesc a fost publicat de C.D. Aricescu 
în 1874 : „Iliade. dumneata. / De ce-ai 
liberat tara ?“). Acuzația e absurdă, 
dar mărturia lui Bolintineanu confir
mă atât nașterea versurilor în stricta 
contemporaneitate a evenimentelor, cît

și răspîndirea lor. El adaugă detalii pri
vind plăcerea cu care Heliade arbora 
o îmbrăcăminte deosebită („în 1840. a 
fost văzut în patalonl de satin alb și 
ciorapi lungi de mătase, și umblînd așa 
pe stradă") cu care lansa teorii fantas
magorice (despre îndulcirea apelor mă
rii după Fourier) ș.a. Costache Negri și 
D. Ralet se bucură de mici profiluri 
pline de simpatie („c’est un charmant 
type de gentillhomme... “ etc.), iar Iancu 
Văcărescu are parte de un portret cu 
înțepături indirecte („e acuzat de a fi 
făcut abuzuri în timpul cît a fost jude
cător Ia Divan"). Multe caracterizări 
se sprijină pe citate, uneori potrivite, 
alteori nu, din Juvenal, Virgil, Hugo 
(Ruy-Blas), Boileau ș.a.

Cu doar doi ani înainte. Bolintinea
nu avusese o părere mai bună despre 
Heliade și o expusese în Principatele 
române, unde vorbește de activitatea 
lui gazetărească, de traduceri, grama
tică și de faptul că „s-a ocupat în mod 
special, de-a lungul mai multor ani. de 
formarea limbii române" și menționea
ză că „a cîntat în versuri frumoase o 
noapte pe ruinele Tîrgoviștei" ; e a- 
mintită „imensa lui popularitate", dar 
nu și cîntecul popular citat mai sus. Lui 
Iancu Văcărescu îi este exalta'ă Pri
măvara amorului și se exprimă mira
rea că autorul ei a putut „scăpa din 
pana sa expresiile de prost-gust" din 
versuri că „unele goale / Mîncau din 
oale / Găluști prea groase" etc., făcînd 
trimițere la Ielele aceluiași. Or, față de 
versurile convenționale și copleșite de 
diminutive din Primăvara amorului, 
gustul nostru de azi pune mult mai sus 
versul vioi, strîns, de inspirație popu
lară, cu trimitere la descîntece, blesteme 
și prin ele la Arghezi. Barbu ș.a, din 
Ielele, care îmbogățesc poezia genului, 
destul de bine reprezentată încă de 
atunci (inclusiv la Bolintineanu, care nu 
recunoaște sunetul înrudit cu cel din 
celebra sa Milinea și baba !). Cu indul

gență es'e privită activitatea lui 
zzi care, „după ce a cîntat cu 
elegantă și gratie oi'hii frumoși 
dovenqelor. imprimă o poemă n 
lă, Aprodor (nu poate fi decît A 
Purice, dar editorul lasă textul f 
notare — n.n.), care s-a bucui 
mult succes". Nuvelele sînt doa 
ționate, ceea ce arată că reputa 
prozator a lui Negruzzi s-a baz 
ales pe volumul apărut abia în 
deci după consemnarea lui Boli 
nu. Inexplicabilă — căci la Boli 
nu n-am putea vorbi de invidie 
subaprecierea lui Alexandrescu 
rui elegii, „deși în mare parte p 
gratie și elegantă, nu sînt decît 
reflex al Meditațiilor lui Lami 
în schimb e apreciat fabulistul 
„l-a depășit pe însuși Țichindeel 
tea cu adevărat remarcabilă în 
radiografie a literaturii conterr 
e prețuirea pe care i-o arată lui 
Pann. chiar dacă justificările lui 
mulțumesc astăzi : „Anton Pan 
poetul popular prin excelentă... < 
pentru poporul pe care îl face 
și să plîngă, si a cărui limbă o ' 
te. El nu e instruit, dar este or 
caută inspirație în jurul casei 
nu în jurul lumii..." De mention 
faptul că poetul știe despre op 
Bălcescu, „istoria lui Mihai V 
care nu s-a tipărit încă". Di] 
punct de vedere, scrierile tîrzii 
Bolintineanu („tîrzii" e un fi 
spune ; poetul nu împlinise ci 
de ani) oferă multe pasaje intei

Mircea Angheli

• D. Bolintineanu, Opere, voi 
ediție îngrijită, note și comenta 
Teodor Vârgolici. Ed, Minerva, 
rești. 1992, 571 p.

P. S. Există persoane pentru ce 
lenta de limbaj tine loc de are 
Autorul unei ediții din Amlnth 
Ionelului Lăcusteanu, recenzată 
ne mai de mult în această pagi 
contestă observațiile (si desigur 
credință) prin acest mijloc sim 
eficient. După d-sa, de pildă, ca 
nu are sensul de „decorație" în 
pe care l-a editat căci, zice dîns 
vîntul înseamnă, „o știe cel ma 
soldat, subunitate militară care 1 
te caii ca mijloc de luptă". Dac 
fi luat osteneala de a deschide i 
sa ediție la p. 25 (indicată în re< 
editorul ar fi găsit fraza care i 
lasă loc nici unei îndoieli : „er 
corați cu medaliile campaniei 
1828, iar unii cu cavaleria Sf. GJ: 
de argint..." Dacă avea totuși dul 
tea deschide și Dicționarul Aca 
tomul I, partea a II-a. la p. 2S3. 
găsit acolo sensul pe care îl ne. 
flînd astfel ceva mai mult decît 
tul pe care îl invocă ; ar fi gă; 
definiție mai acceptabilă pentru 
rui sens al cuvîntului care-i este 
cut. Din păcate, toată discuția t 
aceeași valoare : cade la simpli 
sultare a dicționarului. Nu înți 
ce n-a început de acolo.

povestea vorbei

(Deci
f
* olosirea conjuncției deci la 

începutul unei intervenții orale sau la 
introducerea unei teme sau idei noi în 
discursul oral pare a fi un tic destul 
de supărător al limbajului actual. Deci 
face parte dintre conjuncțiile conclusi
ve : de aceea, prezenta sa La început de 
text sau de segment de text, atunci cînd 
nu introduce nici o concluzie, pare de-a 
dreptul absurdă. Trebuie să observăm 
Insă că un asemenea abuz nu apare în 
scris : nici textele efemere apropiate 
de stilul oralității (interviuri, informa
ții și comentarii jurnalistice), nici tex
tele literare elaborate oare cuprind dia
loguri și monologuri nu oferă exemple 
pentru obsesia lui deci. în acest punct, 
diferența dintre oralitate si scris se lasă 
sesizată cu destul de mare ușurință : e 
O dovadă în plus că dialogul scris își 
are propriile convenții de reprezentare 
și nu înregistrează pur și simplu dialo

gul oral (păstrînd, pentru a crea impre
sia de oralitate, indici izolați, nu totali
tatea repetițiilor si incoerentelor ine
rente vorbirii). în scris, așadar, e a- 
proape imposibil de găsit deci la înce
put de text ; desigur, cu excepția ca
zurilor în care acționează convenția li
terară a începuturilor ex abrupto, ofe- 
rindu-se iluzia intrării bruște într-un 
univers mental preexistent ; atunci 
deci invită la reconstrucția gîndirii care 
îl precede.

în comunicarea orală, conectorul cu 
valoare conclusivă sau explicativă deci 
poate avea și rolul de a marca un în
ceput de replică : mai exact, un înce
put absolut, de replică primă — spre 
deosebire de păi, folosit adesea ca sem
nat al unei replici secundare, al unui 
răspuns. Deci semnalizează începutul 
discursului sau, în interiorul său. un 
fragment cuprinzînd o temă nouă, ne
legată do rest : paradoxal, un text oral 
în care deci abundă nu e dominat de 
scrupulul raționamentului logic, ci de 
saltul de la o idee la alta. O ilustrare 
a aceleiași contradicții între sensul 
prim si Utilizare conversațională întîl- 

nim si Ia adverbul apropo (din fr. ă pro- 
pos) : în română, ca si în franceză, ide- 
ea de relație — „apropo de ceva" (DEX. 
„fiindcă a venit vorba de asta") — a 
fost substituită în multe cazuri de cea 
de ruptură — „apropo !“ (DEX : „bine 
că mi-am adus aminte"), cuvintul sem- 
nalizînd nu continuitatea, ci introduce
rea unei teme noi în conversație.

Actele de comunicare introduse prin 
deci sînt cele cărora le lipsesc în tota
litate alte semnale de deschidere. Con
ferința începe printr-o formulă de adre
sare către ascultători („doamnelor, 
domnișoarelor și domnilor"), bancul e 
introdus printr-o formulă de tipul 
„știi/ai auzit bancul cu... ?“ etc. ; înce
putul absolut nemarcat e, în fond, o a- 
normalitate. Ceea ce explică si justifică 
prezența conjuncției conclusive la înce
put de text e posibilitatea de a prezen
ta discursul ca o urmare a contextului 
său situațional ; ceea ce--corespunde u 
nei structuri de tipul „(acum trebuie să 
vorbesc), deci (spun că.„)“. Cu deci în
cepe. de exemplu, un răspuns la un 
examen — unde nu se obișnuiesc adre
sări protocolare, formule introductive 
sau justificări : trebuie să vorbești, deci 
vorbești — un „mesaj" adresat ascul
tătorilor, în genere un tip de discurs 
puternic ancorat situational si lipsit de 
orice formulă introductivă „omologată". 
Deci se transformă astfel într-un sem 
nai de deschidere : ca un semnal so
nor. ca o interjecție. Ca un gest care 
anunță începutul si mediază între tăce
re și limbaj.

Sînt mai puține justificări pentru a- 
buzul de conclusive în interiorul tex
tului (dacă cu conjuncția deci sîntem 
atît de obișnuiți îneît nici n-o mai ob
servăm. locuțiunea care va să zică ne 
atrage imediat atenția, prin repeiare 
insistentă, in vorbirea basarabenilor) ;

aici apare pericolul ambiguități 
tre fragmentele discursului ar P' 
xista foarte bine relații de cau: 
secință. premisă-concluzie. care 
tifica rolul de conector al condu 
în modul cel mai direct. Confu 
tre valoarea de semnal al unei i. 
logice și cea de semnal «1 înce 
unei noi idei e foarte posibilă si 
mai inocentă : deci mimează ade 
ticulatii ale gîndirii acolo unde e 
din păcate, absente.

De fapt, oricît ar părea de ban.: 
cutia despre o conjuncție care Î! 
de sensul specific, faptele condu 
ceva (măcar aparent) mai intere 
mai profund : transformarea cc 
tiei conclusive în semnal al înce 
de text (și. prin extindere, a] inti 
rii unei teme noi în discurs) ilu 
legătura dintre text si context, d; 
trează mai ales un comportamer 
vistic (și nu numai lingvistic)’ 
mental : dificultatea de a începe 
nalele de tot felul — tuse, gest, 
jecție, false conclusive (deci, așii 
bine) nu sînt doar mijloace de a 
atenția interlocutorului, de a-1 
că se va petrece ceva : în ele se 
festă încercarea uneori disperați 
evita începutul absolut al unei 
nlcări. Pe cît e de simplu să în te: 
tr-o discuție, legrnd propria rep 
cea a antevorbitorului, pe cît e 
sibil să provoci declanșarea unui 
printr-o formulă convențională, 
nîm acceptată, pe atît e de grea 
rea bruscă de la tăcere la un t< 
tonom, tn scrii o asemenea difi 
dispare. Tn oralitate, cazul lui 
departe de a ilustra o simplă er< 
utilizare sau un banal tic al ex 
rii- -■ > •

’ ■ Rodica Z_ • . ■ ■ » » ■ ,
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* i totuși, mai devreme ori mai tîr-
i, mondializarea — pînă nu de mult 
nplă utopie — se va produce. Cu un 
im moment al con-ti-nen-ta-li-ză-rii : 
rd-americanii, sud-americani.i, europenii 
abii. asiaticii, turcii... Priviți cu atentie 
rta Și veți vedea că. tocmai în zonele 
contact, există neamuri' care nu intră 
shcma de asimilare : armenii, evreii, 

rzii... Noi, noi nu .sîntem într-o aseme- 
a situație, căci poziția de cap de pod 
latinității ne asigură, dimpotrivă, o 

ncție esențială aici. Dar ce anume și 
m anume va intra în alcătuirea vlitoa- 
lor organisme continentale : indivizii. 
'Poarele ori statele 7 Statele nu. căci în- 
o lume ce se caracterizează prin libera 
permanenta circulație a ideilor, indivi- 
or și capitalului Statul-Națiune își pier- 
justificarea felului de a fi. Națiunile 

sigur, cu trăsăturile lor distinctive, cu 
oria lor și a relațiilor dintre ele. Ger- 
anii. francezii, italienii, dar și multi 
ii vin ca mari națiuni europene. Ro- 

ânii nu ei au handicapul real de a nu 
reușit niciodată să fie o mare națiune, 
fi fiind vina Istoriei, o fi fiind vina fe

lul nostru de a fi. de-acum nu mai are nici 
importanță, vremea marilor națiuni a 

cut (deși, în paranteză nu trebuie uitat că

rontca literară

renta, a luc ferica
lircea Vulcănescu, NAE IONESCU AȘA CUM L-AM CUNOSCUT, 
ditura Humanitas, București, 1992

u trebuit să treacă aproximativ 
icizeci de ani din momentul în care a 
st redactat, pentru ca eseul memoria- 
tic Nae Ionescu așa cum l-am cunoscut 
poată fi în sfîrșit publicat astăzi, la 

iditura Humanitas" din București, prin 
ija lui Alexandru Badea, autor al unei 
arte introduceri de caracter exclusiv 
inie si al notelor de la Anexe. Rămas 
prin minune în arhiva familiei Vul- 

nescu. eseul (care se citește pe nerăsu- 
ite) își păstrează întreaga prospețime, 
si cînd ar fi fost scris nu de mult, 

ativele sînt ușor de bănuit. „Eroul" 
rții („filozof de catedră, sot si tată, 
p de școală, director de bancă negus- 
*, ziarist, căpitan de industrie, om poli- 
. curtean, filozof de casă, îndrumător 
iritual. amant, eminență cenușie, vie. 
îă politică, martir"), rămine în conlt- 
are una dintre cele mai misterioase, 
ii pitorești și mai complexe figuri ale 
estui secol iar față de autorul ei. Mir. 
a Vulcănescu iudecata posterității ră- 
ne pe mai departe datoare.
Ca prima vedere, postura din care par 

fi fost scrise paginile lui Mircea Vul- 
■■cu este aceea a discipolului legat 

ă pentru toată viața printr-un jură- 
nt de credință față de maestrului său. 
ețuirea absolută, admirația, cînd nu 
-a dreptul iubirea, par să suprave- 
eze aproape fiecare rind și asta chiar 
inel cînd chestiunile aflate în discuție 
it extrem de controversate.
X luat („împrumutat", „furat") Nae 
nescu 500 000 de lei de la amicul și 
otectorul său. bancherul Aristide 
ank 7 Da sl nu. răspunde Mircea Vul- 
aescu, printr-o logică de barou, des- 
b care se știe că trebuie să aibă în 
dere. înainte de toate, interesele „cli- 
tului". Banii au fost intr-adevăr luați, 
plică memorialistul, dar mai întîi Nae 
lescu face parte din categoria celor 
re trebuie judecați „dincodo de bine 
de rău", apoi ..furtul" (dacă furt a 

>t) s-a săvîrșit în numele salvării unui 
'eten și. nu în ultimul rind, nu si-a 
,-at la rindul său bancherul miile de 
punători creduli, cînd cu vestitul fali- 
int din 1931 al băncii - „Marmorosch- 
ank" 7
Dar chestiunea delicată „a legăturilor 

Nae Ionescu cu femeile și a rostului 
în existenta lui zbuciumată" 7 Și de 

ta aceasta am avea de a face tot cu 
la omenilor „de peste rind". cărora 

4 se poate aplica judecata obișnuită, 
lorala, explica profesorul la un curs, 
a două rădăcini : Una. care înseamnă 
nstrîngere și care izvorăște din ană- 
<ea semenilor asupra noastră. Ea face 

oamenii cumsecade. Alta, care izvorăște 
din noi înșine și care înseamnă un anu
mit stil de viată personal, care face pe 
oameni autentici. îi face să fie ce sunt." 

Există și alte dovezi de iubire mișcă
toare în eseul lui Mircea Vulcănescu : 
bucuria de a-1 vedea pe maestru învin
gător in cite o dispută cu adversarii săi 
de la Universitate sau din politică (po
vestea diplomei de doctor în Germania, 
contestată de Rădulescu-Motru). aminti
rea mîinilor profesorului, contemplate la 
o oră de curs, prin gaura cheii, comenta
riul făcut pe marginea ultimei fotografii 
și mai ales momentul de la Barts, cînd 
tînărul plecat să-și completeze studiile îl 
desenează pe Nae Ionescu din memorie, 
„într-o zi în care mi-era dor de el...“.

De aceea, in bibliografia exegezelor și 
amintirilor despre Nae Ionescu. paginile 
rămase de la Mircea Vulcănescu fac par
te, col puțin la prima vedere, din catego
ria textelor lăsate de apărătorii necon
diționat ai profesorului (aproape toti 
foști studenți sau tovarăși de redacție la 
Cuvîntul), Vasile Băncilă. Mircea Eliade 
și mai ales Gh. Racoveanu. discipolul cel 
mai credincios. Acesta din urmă „era cel 
mai intransigent apărător al lui Nae Io. 
nescu in tot oe făcea. Nu admitea nici o 
critică la adresa lui din partea noastră șl 
amenința cu bita si cu Tudor Vladimi- 
rescu pe oricine ar fi avut cea mai mică 
rezervă față de el, din cei care-i stăm 
alături. [...] Credincios lui Nae Ionescu. 
ca un cline ciobănesc, își cumpărase un 
pistol, de cînd socotea viata Profesorului 
în primejdie, și-l învîrtea prin aer. ară- 
tîndu-1 tuturor. Dar mai spăimîntător era 
bastonul."

Și totuși, pentru Mlrcea Vulcănescu. 
Nae Ionescu rămine aproape în perma
nență un amestesc de lumini si de umbre, 
meritul cel mai însemnat al eseului său 
memorialistic fiind tocmai acela de a 
pune toate întrebările posibile, fără ca 
prin aceasta să-și ia obligația unui răs
puns. „Greu de spus...". „Cine știe...". 
„N-as putea spune hotărît...", acestea 
sint „concluziile" ia care ajunge eseistul 
ori de cite ori are dc făcut fată propri
ilor sale întrebări. Și curios, departe de 
a ne decepționa felul acesta de a transa 
chestiunile aflate în discuție e poate cr'l 
mai potrivit. In fond, metoda ambiguită
ții exegetice se dovedește a fi pînă la 
urmă corespondentul cel mai potrivit al 
ambiguității eroului memorialisticii lui 
Mlrcea Vulcănescu. „in care se întîlnesc: 
Abelard cu II Cortcgiano, Ignațiu de Lo
yola cu Pere Joseph. Pafnutie cu Origen. 
Socrate cu Cesar Borgia, Hugo Stinnes 
cu Voltaire, Faust cu Don Juan...".

Desigur, piatra de încercare a cărții

Mircea Vulcănescu

lui Mircea Vulcănescu e de căutat în ca
pitolul despre legăturile lui Nae Ionescu 
cu Garda de Fier. Nici de data aceasta 
memorialistul nu ocolește evidenta. „Că 
Nae Ionescu a avut legăturicu Garda de 
Fier, spune el. că a fost îndrumător di
rect al unora dintre gardiști în unele din 
laptele lor în cadrul mișcării, ca si în 
afara el (vorbesc de Ion Moța, de Vasile 
Marin, de Alexandru Constant si de 
Mircea Eliade), că pe alții i-a îndrumat 
spre scopuri de care mișcarea s-a lepă
dat apoi oficial, nu însă fără ca pe urmă 
să-i preamărească (vorbesc de ucigătorii 
lui Duca), că a fost închis în lagăr îm
preună cu ei. suspendat din învătămînt. 
urmărit, ca îndrumător politic si spiritual 
al lor. fără să se lepede de ei — nu înca
pe îndoială. / Care va fi fost însă natura 
adevăratelor sale legături cu acești oa
meni, de care se deosebea fundamental, 
cred că este o problemă mult mai com
plicată."

Șl intr-adevăr, teza iul Mircea Vulcă
nescu e mai întîi aceea că primele rela
ții ale lui Nae Ionescu cu Garda de Fier 
au fost pe linia conjuncturii politice din 
jurul lui Carol al II-lea si nu pe linia 
ideologiei gardiste. „Nae Ionescu era la 
pînda celui care va izbuti să dea expre
sie așteptării lui de o revoluție, care nu
trebuia să fie decit expresia realității 
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românești de totdi auna. Un reacționar, 
la pinda vinturiior revoluției pe care o 
vedea venind !“ A crezut la început că 
omul providențial ar fi putut să fie Iu- 
liu Maniu. apoi Iorga, apoi regele Carol 
al II-lea. De fiecare da<ă. iluziile pro
fesorului in legătură cu statul său țără
nist. ortodoxist și autarhic au fost decep
ționate. Mai mult, explică Mircea Vulcă
nescu. Nae Ionescu nu putea să alunece 
in mod real „de la poziția lui religioasă 
a transcendenței asociale a creștinismu
lui, Ia mintuirea socială prin politică". 
Dacă alunecarea totuși s -a produs (fe
nomen tipic pentru lumea răsăriteană), 
lucrul acesta s-a intîmclat nu pentru a 
triumfa Bestia (ca în cunoscuta problemă 
a „păcatului lui Doștoicvski". ci dintr-un 
„sentiment kairotic". din curiozitatea 
imensă a lui „Ce va fi 7“ si ..Ce-o să se 
intîmple 7“ Dar iată că ceea ce în apa
rentă pare să se prezinte drept latura 
cea mai abstractă a „pedagogiei negati
ve" a lui Nae Ionescu s-a întors de fapt 
la argumentul omului ieșit din rind. pen
tru care măsura obișnuită a lucrurilor nu 
s-ar potrivi, exact ca în cazul legăturii 
profesorului cu „femeile" sau su ..banii". 
In alte circumstanțe, obscrvînd în ce mă
sură iraționalismul si refuzul spiritului 
critic au izbucnit in Europa chiar în mo
mentul in care lunga tradiție a raționa
lismului cartesian părea să se fi impus 
tuturor, un cunoscut prozator a numit 
această neașteptată răsucire a istoriei 
noastre contemporane : paradoxul final. 
Tratînd aceeași chestiune. Mircea Vulcă
nescu revine la virtuțile dublei morale, 
pe care a utilizat-o și în cazul proble
melor ceva mai simple din viața eroului 
său.

Există însă în cartea aceasta si un mo
ment în care eseistul pare să .-.e apropie 
înfiorat de riscul interpretării care fixea
ză (deci „omoară") fenomenele vii. sub 
lespedea definitivă a unei explicații. 
Este vorba de episodul intitulat Fresca 
din tinda Patriarhiei : „Astfel, punînd 
Patriarhul Miron să se zugrăvească din 
nou Biserica Sfintei Patriarhii si. cedînd 
ispitei obișnuite in Renașterea italiană — 
potrivit căreia un Tizian se zugrăvea pe 
sine, în nunta de la Cana, la masă, prin
tre nuntași, în vreme ce dușmaii lui erau 
închipuiți ștergind vasele, pe de lături — 
Patriarhul Miron a pus de i s-a zugrăvit 
în dreapta chipul propriu, deasupra 
stranelor domnești, sub trăsăturile Sfîn- 
tului Mare Mucenic Miron, și chipurile 
părinților săi. în stingă, sub trăsăturile 
Sfinților Mari împărați Constantin și 
Elena. {...] Pe zidul din afară al Biseri
cii. lingă ușa de intrare, din tindă, acolo 
unde e zugrăvită Judecata de Apoi, cu 
raiul in stingă ușii și cu focul gheenei 
In dreapta ei. un diavol mare negru, 
așezat vizibil în cc.ntrui de greutate al 
compoziției. în picioare, cu aripile des
făcute, atrage prostimea Și tineretul la 
pierzanie, îndrumînd-o spre focul de veci. 
/ Sub trăsăturile luciferice ale duhului 
întunecat, într-o zi în care mă aflam, ca 
subsecretar de stat la o defilare în urma 
unui te deum. am tresărit recunoscind — 
fără putință de înșelare — chipul zugră
vit al Profesorului Nae Ionescu."

E însă numai o iluzie, pentru că. relua
tă pe scurt în finalul cărții, si pagina 
aceasta își va adăuga pînă la urma du
biul dintotdeauna al amintirilor lui Mir
cea Vulcănescu despre Nae Ionescu : „Să 
fie numai un duh răzbunător 7 Să fie 
numai o stranie coincidență 7 Ori. porte, 
cumva, să străbată, prin ele, ceva din 
adevăr 7“

Florin Manolcscu

jliiocviî 

.ccuri comune
au geopolitică postmodernă (»«)

oricare ar fi meritele altora în... europe
nizarea lumii, ar trebui re-cunoscut si me
ritul celor de la Dunăre în apărarea... 
Europei).

Acesta e. deci, al treilea micro-eseu în 
care, cu puținătatea mijloacelor unut eu. 
ropean de margine, născut și trăit pe 
vremea lui Ceaușescu-Vodă, încerc să pri
cep cite ceva din complexitatea unei isto
rii contemporane aparent fără nici un sens. 
Punctul de pornire a fost punerea în dis
cuție a conceptului de „stat-națiune" si. 
dacă în două rînduri am discutat mai a- 
les despre Stat, formă depășită, frîna în 
calea dezvoltării armonioase, de data asta 
e timpul să vorbim puțin despre „națiune" 
și .naționalism".

Din capul locului e limpede că. în pers
pectiva continentalizării, naționalismul 
nu-și mai are locul său. altfel spus, tre
buie găsită acea modalitate de a împăca 
șl reflexele naționaliste și formele supra
structurale de organizare. Dar. înainte de 
orice altceva, ce înseamnă (ce mai înseam. 
nă) în Europa anului aproape-două-mil 
„naționalism" ; și cite feluri de nationa
lism există.

Acum vreo jumătate de an. într-un stil 
pe care numai americanii îl pot avea. 
„Los Angeles Times" a desfășurat o vastă 

anchetă în 13 țări europene (Marea Britr.nie, 
Franța, Italia, Spania, Germania. Ceho
slovacia, Polonia. Ungaria. Bulgaria. U- 
craina, Rusia. Lituania) pentru a lua pulrul 
bătnnului continent. Concluziile, după 
cele peste 13.000 de „interviuri", sînt ex
plozive, inclusiv în problema naționalis
mului. singura care ne interesează aici. 
Mai întîi șovinismul : toți europenii, in 
diverse grade, ii detestă pe țigăni, 91% 
dintre cehi, 79,/n dintre maghiari. 71% din 
bulgari, 60% dmtre germani, 50% dintre 
spanioli, etc. etc. Exceptind țiganii însă, nu 
există nici o altă dominantă, fiecare ră- 
mînînd cu faliții săi : est-europenii își 
detestă minoritățile ori vecinii și exact 
la fel și occidentalii, numai că în propor
ții mai reduse. Este ceea ce se poate nu
mi un naționalism de contact : rusii si u- 
crainenii (in proporție de 33—45%) îi de. 
testă pe georgieni azeri. armeni ; polo
nezii pe germani (45°/„) iar germanii pe 
polonezi (50%) dar si pe ...turci (45%). de- 
veniți, e drept, o adevărată... minoritate 
în Germania ; cehii pe unguri (49%) și 
pe slovaci (23%), iar ungurii pe... români 
(39%) ; bulgarii, evident pe turci (39%). 
Cit despre antisemitism, acesta apare rar. 
numai la polonezi, care, culmea, nici nu 
maj au evrei printre ei (39%.) și la fran
cezi (14%). Și așa mai departe. Ca să ne 
limităm doar la partea de Europă care ne 
interesează, neuitind a menționa că pen
tru Vest procentele sînt cu mult mai re
duse, permanent sub 25%.

Există însă, dincolo de mai micile ori 
mai marile alergii etnice, si naționalismul 
normal al micilor popoare care vor să-si 
capete identitatea geopoltică : slovenii, 
croații, poate și kurzii, poate și alții. E un 
naționalism de care aproape toată lumea 
se ferește să vorbească Pe față, căci intră 
în contradicție cu generala dorință de 
status quo. Dar una e să intri în viitoarea 
Europă (dacă va fi una) ca națiune, si cu 
totul altceva este să vii ca o simplă mino
ritate într-un stat multinațional.

în fine, naționalismul profund conștiința 
de neam, indiferent că e vorba de popoare 
mai mici sau mai mari ; definit în primul 
rind prin diferență. Are caracteristici is

torice, geografice și culturale. Poate de
veni și... politic. Rezistența românilor față 
de ideea unei Europe unice devine inteli
gibilă doar dacă este privită ca reflex în 
fața perspectivei de a intra intr-o comu
nitate in care ar urma să fie nu tolerată 
(așa ceva nu se poate) ci oarecum împinsă 
către spatele sălii. Și totuși, oare de ce 
ungurii, cehii și polonezii nu par să-si 
pună asemenea probleme, de ce ei par să 
se împace lesne cu statutul importanței 
secundare, de ce ei par să considera că 
ar fi firesc să fie așa, că e normal ca al
tora, în virtutea ponderii lor nu umai 
economice, ci în virtutea unui rol ..(cric 
întotdeauna de avangardă, le este me
nită bagheta de dirijor.

Este limpede că există, la român' re
gretul noîmplinirii lor ca mare rețiuno 
europeană, deși au avut toate date'.e pen
tru un asemenea destin : vechimea, răs- 
pîndirea pe o arie geografică enormă, po
sibilitatea de a fi jucat un rol de cumpă
nă în momentele chele ale istoriei, o spe
cificitate psiho-culturală bine precizată, 
etc, etc. Fie Istoria, fie însuși felul lor de 
a fi (atîtea veacuri lipsiți de conștiință 
națională !!!) i-au Împiedicat să ocupe un 
Ioc parcă anume sorocit. Cine, ce va fi 
fost de vină, nu mai are acum, la sfîrșit 
de mileniu doi. absolut nici o importantă. 
E mult prea tirziu. Epoca marilor națiuni 
a trecut. Urmează un alt act al piesei. Or
ganismele gigantice, supranaționaie. con
tinentale. Și, de-acum. nu mai are nici o 
importanță dacă noi, românii, sîntem ur
mașii unul mare popor sau ai unei mici 
națiuni. Intr-o Europă unică vom fi pur 
și simplu români, cu indi v dualitatea si eu- 
ropenitatea noastră * atîta cit Va fi fiind 
d n fiecare. In fond, istoria ne acordă o 
nouă șansă, la fel de importantă ca toate 
celelalte de pînă ,-cum. Numai de noi de
pinde. Să nu ne trezim că sîntem. iarăși, 
a-na-po-da,

Mihail Oprea



vasile latiș

CÎNTECE FĂRÂ CUVINTE
I

Cu ce să le asemui, cînd in toate ești Ia fel 
și mult mai mult în miez ca fiecare — cărări, 
și iarnă cumpănind și veri fierbinți întoarse-n 
ape clare și-n inimi treci, adine, și timpurile toate 

le grăbești

Cu-o zi de vară, poate, cind zorite sorți ne iau 
pe toți in au mănos și din oglinzi se nasc lumini, 
și ce-i al nostru — a fost de mult gîndit — deși 
se ins line, e abia acum, și-un chip sărbătoresc;găsește 

fiecare.

Ci, ‘ mușețea se desparte ; c« "moartea
vinc-aceasta 

in r mul îi ia locul celuilalt, mai mult fiind,
cult’ ■ zodii rotitoare alți părinți și trag spre alt 
sfîrș.'t a iu .trei vieți ; și ce-a fost ieri străin

departe-acuma 
stă aproape.

II

Cum să te.ascund ? în care întuneric mîndru, mai 
singur stind, sau lingă focuri clare cumpănind 
al ceasului noroc, sau ce-ar putea de-acum sub crug 

să fie — 
spre-a nu-mi mai aparține 7 Spre-asemeni vremi 

se-ntoarce 
cîntec blind.

Sint ierburi multe și goi lugcri sînt incit pare-un 
cimp plăpînd in fața lor, se-amestecă cu umbre noi 
lumini și vreme-i schimbătoare pentru toți în orice 
zi, sc coace griul fără grabă ceruri arcuind spre vechi 

întinderi.

Ci altă grabă atinge ai serii ceas, deși noi n-o 
pricepem repetată, cum alte vîrste vin spre cea 
dinții, zădărnicind-o, spre mărturie bună stind, deși 
dezice fiecare. Dar nouă-un zeu ne-o ia-nainte sau, 

poate, 
ale noastre stingeri.

III

în vorbe să te spun. în stins ecou ca și cum n-ai 
fi tu, și-n altă neființă am trece fiecare alături, 
astfel, stind, cînd ani pierduți se prind din nou la 
loc și vindecați curat mai mult ca niciodată sint,

■ aievea chip

doar frumusețea, soarbe de-o vede ochiul răsărind 
curind in loc umil, sau lingă vechi zidiri pe unde 
vara piere și cind in vint stirnit pretimpuriu 

se-nloarce ucigașul spre sumbrele păduri, ori recules 
te caută 

in morți prăbușitoare.

ori, altfel, cum 7 Prea lungă vreme avem 
spre-atotștiință 

și astfel tu ne-nveți nainte de-a fi fost intreg născută, 
sau prea tirziu, cind timpul intreg se mișcă cum pomul 
dc furtună străbătut și-atit de drag atins de aer sfint, 
incit el singur noaptea neagră-nfruntă : cum noi in

grai sintem 
de o ființă.

IV

Să pleci, venind, ori să răsai in ziuă clară pe 
cind, de teamă prins, mai șovăie copilul in 
spații blinde și ape însoțește tras de vechi porunci, 
și cind in ochiu-i arbori cresc frumoși și raze trec și nu 

spre despărțire —

atunci — cînd totul viețuiește în preajma ta șl-i prea 
plăpind, ci nume-și trage lucrul și tăceri pruncite 
vin spre a-i ține locul și alte nașteri zămislcște-n 
vechi părinți, atit de-ntunecat răzbate firea în afară, 

deși-nadins

povățuită ca să fie, iar tu din loc ai rupt fărime mii 
și iar le-aduni ca bulgări de lumină risipiți prin 
apă clară, ce-i tihnă și zăbavă orișicui, deși o moarte — 
alta, pregătește, atit de bine-ascunsă-n preajma ta 

c-abia o 
simțim.

V

Deci, rău numim, și semn statornic pentru spusa 
noastră 

verbul, spre azi țintind, ca să-i incapă-n urnă neființa,

alături stind in herb și-adeseori întoarsă spre noro 
sau pentru cel cc-nvață duh și leagăn blind, dar ni 

de spus.

căci rea cărare duce (dar cel ce-i bun străin poves 
sumbră-o știe) și n-are ales, nici muta gură a mori 
n-o imbie deși-i apropiată nouă, atit de mult răstii 
tot ce-a fost și ține-n loc o vreme, spre-amăgire, 

apă vie.

Dar tu apari dintr-altă parte, și nedeprinși sinteti 
iată, cu suflarca-ți fierbinte mistuind și ceas și loc 
și-n jar curat ce trece iar rămine incit sînt tefere 1 
în ce grăbești, și iar din risipit sc-adună ce e bine 

timpurile toate le vestești

VI

Sînt ape negre în albii vechi și alte crește rîul — 
șovăind, deși puterc-învic in preajmă-i pretutinde 
alt Ioc cind cată animalul-n ierburi și cind oamen 
de departe vin, împovărați, cu mută gură, și dcm< 

sună-n laturi

codrul blind, spre țărmuri. Ce zile drepte aduce-ai 
străii 

nu se știe ; dar, opus, vin vechi părinți pc-acclași 
cu fața-ntoarsă spre obirșii deși alt rost ie-o ia 
nainte, și par să meargă înapoi ca cei ce-ncep să f 
in aur blind, și, presimțind, cu-ntreg temei sc inii 

mișcarea

insăși se desparte și se-ntoarce in fiecare mai

de firav vreinca-1 împlinește. Uită aceasta firea, și 
soarbe-n alte locuri — durerea insă întregul ros 

1-inci 
deși in preajmă-i cată ceva fioros străin, ca singui 
să priceapă cc-1 așteaptă, ori ce-a fost ; așa ci

acum din ape.

VII

Deci, să te văd, cind ochiul insușl nu răspunde 
sau altfel Zeul vrea să fie ce-i nume ocolind, căci 
prea grăbit cu noi sc pirguiește totul și anul trece 
sfîrșit nainte de-a începe, iar cind s-a dus in ce-i 

impol 
doar duhul 

plăsmuiește, răbdător, alt tîlc ce-i este drag o vre 
ca celui ce pricepe — dar cinstea întreagă se-nto.

vei 
Altul — dintr-inceput, astfel, cum Domnul cobor 

print 
neosebit, in templu, învățăcel, și la fintini copil 

măslirfl tăcut au stat
o vreme, și dc cutremur mare răsunau atunci și 

și P 
iar cei apropiați ingcnunchcau, pină ce-au prins i: 

ce-i 
ură — și azi abia vedem cum astfel au sădit in n<

1 
tot astfel ești, izvor dc-a pururi ; și morții mei :

și te păstrează-ntreagă.

despre...

Un poet de cortegiu
<j

upâ un parcurs la trap regulat 
care a lăsat în urmă cite un volum la 
doi-trei ani. într-o alternantă aproape 
programată, Octavian Declin a tras pen
tru un popas retrospectiv la potoul edi
turii „Hestia" din Timișoara. Ceasul de 
apă (1991) beneficiază de selecția severă 
și de postfața aplicată ale lui Lucian 
Alexiu, ca și de un substanțial val de 
Inedite. Antologia crește în generozitate 
pe măsură ce se apropie de starea la zi a 
lirismului și ea a eliminat, cel puțin in 
bună măsură, notele secundare ale poe
ziei lui Doclin. Aceste note, constînd în- 
tr-o boemă jovială și intr-un localism 
sentimentalizat, erau si cele mai picante, 
deși cam stridente în raport cu delicate
țea registrului central. Din ele mai sub
zistă aici doar citeva texte, mai degrabă 
pentru coloratură decît pentru a deter
mina o marcă. Criteriul selectiv a operat 
— șl pe bună dreptate — mai curind în 
favoarea unității decît a diversității poe. 
ziei. Nuanțele sacrificate nu țineau de 
partea performantă a poeziei, ci mai de
grabă de partea ei retardată. sufocată de 
sentimentalism. Imaginea lui Doclin e 
mai stilizată, mai hieratică, prin aceste 
epurări iar poezia nu pare lăsată în voia 
tentațiilor sau a ecourilor de lectură. 
Ceea ce, urmînd la nas cele cinci volu
me ce preced antologia (dacă trecem , cu 
vederea prezența in Uneori zborul și vo
lumul pentru copii scos anul trecut 'la 
editura „Semenicul" din Reși(a). nu e 
întotdeauna evident. Dar chiar si așa.

avantajat de noul aranjament ne crite
riul coerenței, Octavian Doclin rămine 
un poet de cortegiu mai curind decît un 
solitar. Forța cu care el își asumă limba, 
jul poetic nu transcende niciodată influ
ențele și climatul în care poetul alege să 
se scalde. Indicele de personalizare nu 
e nicicînd atit de virulent incit să facă 
din el un poet neîncadrabil sau chiar 
nesubsumabil. Vecinătățile, fie că-i vor
ba de bucolica melancolică, fie că-i vorba 
de lirismul autoreflexiv, îl înghesuie 
destul de tare, lăsîndu-i spațiu de mane
vră doar în interiorul nuanței. Dar pe 
acest făgaș infinitezimal Octavian Doclin 
se mișcă cu agilitate și rafinament, te
șind imponderabile între formule mai 
răspicate sau în umbra lor. Tentația di- 
ferențiatoare a lirismului său e discretă, 
pîlpîindâ mal degrabă decît insolentă, și 
exersată în limitele caligrafiei si cu ar
mele ei suave. Poetul se simte mai pro
tejat de fascinația modelelor decît de 
contrarierea lor. preferind distanțării in. 
sinuarea într-o formulă deja brevetată. 
De aceea limbajul său delicat pare oare
cum remorcat de numele invocate — ca 
tangente — de Lucian Alexiu în ..post
față", ca si de altele.

Nici la nivel substanțial sau atitudi- 
nal Octavian Doclin nu e mai îndrăzneț. 
El și-a construit un climat de confort me
lancolic în care se întîlnesc nostalgia co
pilăriei și o valență elegiacă ce paste- 
lează tristeți domestice sau profesionale, 
euforii brodate de alean șl exultante 
cumpănite de decepții. Cu o pensulă de
licată, el pictează stări ușoare, fugare, 
dictate de o vivacitate a emoției care-și 
transformă inconsistența în elegantă. O

imaginație firavă face exerciții în suavi
tate și extrage poemul din caligrafierea 
fulgurantei. Poemele cristalizează ca 
niște fulgi, concentrîndu-se într-o sin
gură imagine îmbăiată în candoare și 
melancolie. Docdin trage în prețiozități 
clipele în care grația picură argintiu în 
suflet : „Atîta suflet există în mine / in
cit pot odihni liniștit / pe o frunză de 
dafin" sau „Ia aminte Ia plecarea / unui 
stol de cocori / ca să poți desena / cu 
lumina ochilor tăi / pe sub pămînt / o 
literă". Cam toate poemele lui „Scurte" 
sau „minime" se consumă între elegantă 
și delicatețe. Discursul se suavizează 
pină la imponderabil, scris parcă cu li
tere de aer. Volumele devin o montură 
din boabe de rouă în care se răsfrînge o 
reverie a picotelii spiritului. Nici cînd se 
întoarce spre autoreflexivitate. ceea ce 
se-ntîmplă destul de des atit în volumul 
din ’89 (Cu gîndul la metaforă), cît si în 
ciclul de inedite, poetul nu se poate rupe 
de această sintaxă a delicateții în care 
contururile stării se pierd în grațiozitatea 
imaginii : ..Cu soarele în față / în spate 
cuvîntul / ca u.n domino în repaus / pre
cum un fluture nocturn / ziua". Octavian

Doclin e un poet al filigranului 
arabescului. Rareori — și atunci, 
gulă. stimulat din afară — el trece 
lo de perimetrul infinitezimalului, 
tă precaritate de suflu, atit imaj 
cit și discursiv, e tansformată cu 
într-un program al fragmentului, 
scrie, nu fără o jucăușă ostentație, 
me scurte", sau „minime". „de 
epigrafice sau chiar simple „încei 
și „sfirșituri" de poem. El parc a 
clina aici răspunderea unei con; 
integrale, lăsînd doar sugestia a< 
Acest transfer al precarității pe t 
poetică nu e. în fond, decît un joc. 
mărește prea mult raza de sugestie 
petelor" de poem în comparație o 
lalte. Filigranul imaginativ e la f 
rotund și de migălit, decupat cu 
tețe din suavele înfiorări interioa 
vorba mai degrabă de o doctrină c 
perire a suflului decît de una ce 
zează structura și morfologia poem

Cu o gramatică atit de suavă. în 
toată în regula grațiozității, poetul 
cam peste mină să atace stări ma 
plexe. Registrul său afectiv și ati 
e strict îngrădit de competența < 
a limbajului și de cea fulgurantă 
ginarului. Dar Octavian Doclin sai 
sea peste propria-i umbră, angajîn 
fesiunea fie în volute sentimental, 
apăsate, fie în elegii ce tind să a: 
că adierile melancolice pînă la o 
sitate dramatică. Stimulată, fie riti 
tematic, de sugestii venite din 
această parte a lirismului său pr 
ductibilitatea talentului, șansa I 
adaptabilitate, atît muzicală, cît si 
blematică. Umbre mai mari sau m: 
se lasă astfel peste versuri, mai in 
tă fiind. în sectorul ineditelor, ce; 
G. Grigurcu. Epigrafia ce dizolvă a 
ția într-o senzualitate rafinată di: 
zia acestuia a trecut, aproape făi 
prag de difracție. în „definițiile" 1 
clin. Alături de un import de ten 
toreflexive aceasta e principala n 
din cadrul ciclului. Dacă nu. cumv 
șa creată în spațiul reveriei de i 
temei mortuare — bine montată, 
dacă nu cu soluții originale. în . 
și „Intîlnire nocturnă cu Gassent 
arhivarul șef, memoria lumii" — v 
chide acest lirism de păpădie spre < 
în care gravitația e mai pregnantă

AI. Cistclei



EPISTOLA SFÂNTULUI APOSTOL
PAVEL CĂTRE ROMANI

CAPITOLUL 3
Iudeii și Legea (continuare). Nici un om nu este drept 

în fata lui Dumnezeu.

1 Atunci, care este întâietatea iudeului ? ; sau care 
este folosul tâierii’mprejur ? ;

2 Mare’n toate privințele. Mai întâi, pentru câ lor 
li s’au încredințat cuvintele lui Dumnezeu.

3 Și ce dacă unii n’au fost credincioși ? Oare necre: 
dincioșia lor va desființa credincioșia lui Dumnezeu l

4 Să nu fie !, ci fie Dumnezeu socotit adevărat, iar 
tot omul, mincinos, așa cum este scris : Ca să fii în
dreptățit întru cuvintele Tale și Tu să biruiești atunci 
când vei judeca.

5 Iar dacă nedreptatea noastră învederează dreptatea 
lui Dumnezeu, ce vom zice ? Nu cumva este nedrept 
Dumnezeu Care aduce mânia ? — Vorbesc ca un om.

6 Să nu fie ! Atunci, cum va judeca Dumnezeu lu
mea ?

7 Că dacă prin minciuna mea a prisosit adevărul lui 
Dumnezeu spre slava Lui. pentru ce dar mai sunt și eu 
judecat ca păcătos ?

8 Si de ce n’am face răul ca să vină binele ? ; așa 
cum suntem noi defăimați și cum spun unii că zicem 
noi ? Osânda acestora este dreaptă.

9 Atunci, ce ? Avem noi vreo întâietate ? Nicidecum; 
căci ceva mai’nainte noi i-am învinuit20 și pe iudei și 
pe elini, că toți sunt sub păcat,

10 așa cum este scris : Nimeni nu este drept, nu e 
nici unul ;

11 nu-i cine să’nteleagă, nu-i cin’să-L caute pe Dum
nezeu ;

12 toți s’au abătut, împreună netrebnici s’au făcut. 
Nu-i cin’să facă binele, nu. nu-1 nici măcar unul.

13 Mormânt deschis e gâtlejul lor ; cu limbile lor au 
viclenit : venin de aspidă-i sub buzele lor ;

14 de blestem li-i gura plină și de amărăciune ;
15 grabnice le sunt picioarele să verse sânge ;.
16 pustiire și nenorocire sunt în căile lor ;
17 și calea păcii n’au cunoscut-o,
18 nu-i frică de Dumnezeu înaintea ochilor lor.
19 Noi știm însă că cele câte le spune Legea, le 

spune celor ce sunt sub Lege, așa ca orice gură să fie 
închisă și ca toată lumea să fie vinovată în fata lui 
Dumnezeu 25 26 27.

20 Pentru că din faptele Legii28 nimeni nu se va 
îndreptăți în fata Lui, de vreme ce prin Lege vine cu
noștința păcatului.

21 Acum însă dreptatea lui Dumnezeu s’a arătat in 
afara Legii, de Lege și de prooroci fiind mărturisită,

22 dar dreptate a lui Dumnezeu prin credința în 
Iisus Hristos. pentru toti cei ce cred — fiindcă nu exis
tă deosebire.

23 de vreme ce toti au păcătuit și sunt lipsiți de 
slava lui Dumnezeu 29 —,

24 cei ce în dar se îndreptățesc cu harul Său 30 31 prin 
răscumpărarea cea întru Hristos Iisus,

25 pe Care Dumnezeu L-a rânduit jertfă, curățire 32 33 34 
prin credința în sângele Lui. ca să-Și arate dreptatea 
— prin aceea că a trecut cu vederea 32 păcatele făcute 
înainte

26 întru îngăduința lui Dumnezeu — ca să-Și arate 
dreptatea în vremea de acum, spre a fi El drept și în- 
dreptătindu-1 pe cel din credința în Iisus.

27 Așadar, unde e lauda ? A fost înlăturată. Prin 
care lege ? : a faptelor ? Nu, ci prin legea credinței.

28 Căci socotim că prin credință se va îndreptăți 
omul, fără faptele Legii.

29 Oare Dumnezeu este numai al Iudeilor ? Nu este 
El și Dumnezeul păgânilor ? Da, și al păgânilor !,

30 fiindcă unul este Dumnezeu. Cel Ce din credință 53

25 Infidelitatea unor iudei față de Dumnezeu nu e de 
natură să anuleze fidelitatea Iui Dumnezeu față de pro
pria Sa făgăduință, dată cu jurământ Iui Avraam.

26 Tonul dialectic Și oralitatea unor expresii par extra
se din discuțiile aprinse pe care Pavel lei avea cu iudeii 
In sinagogi.

27 Este vorba, desigur, despre Legea Vechiului Testa
ment. care a fost dată de Dumnezeu nu spre a Șterge pă. 
cățele omului, ci spre a-1 face pe om conștient de starea 
lui de păcătoșenie. Eliberarea omului de păcat a venit nu. 
mai prin Iisus Hristos.

28 Faptele Legii : expresie biblică, deseori întâlnită în 
epistolele pauline. prin care se înțeleg atât prescripțiile 
Vechiului Testament cât și punerea lor în practică (a- 
ceasta din urmă neputând fi niciodată totală sau desăvâr. 
șită).

29 Slava lui Dumnezeu ca prezență intimă în ființa o. 
mului virtuos.

30 Calitatea de drept (îndreptățit la mântuire) nu este 
un rezultat al meritelor omului, ci un dar al harului di
vin, un efect al iubirii lui Dumnezeu manifestate prin 
jertfa răscumpărătoare a lui Iisus Hristos.

31 La obârșie, cuvântul ilasterion desemnează masa a- 
șezată deasupra chivotului Legii în Sfânta-Sfintelor. pe 
care marele preot aducea jertfa anuală de purificare a 
poporului, prin stropirea cu sânge (vezi Lv 16). Așadar, 
textul de față trebuie citit și înțeles : Iisus Hristos este 
mijlocul prin care Dumnezeu a instrumentat curățirea 
de păcate a celor Ce cred in jertfă sângelui Său.

32 înainte de jertfa lui Iisus Hristos, Dumnezeu le.a 
acordat oamenilor o lungă perioadă de îngăduință în tim
pul căreia El nu le-a ignorat păcatele, nu le-a iertat și 
nici nu le-a pedepsit, ci numai S’a făcut că nu le vede, 
tocmai pentru ca oamenii să-și dea seama că dreptatea 
e întotdeauna de partea lui Dumnezeu ; iertarea a venit 
prin Iisus Hristos.

33 în virtutea credinței pe care deja o au.

34 Prin mijlocirea credinței pe care o dobândesc.
35 Plata lucrătorului nu este un dar, ci o obligație 

contractuală.
36 Existenta unei legi presupune și posibila ei călcare, da 

unde mânia legiuitorului asupra celui ce o calcă.
37 Moștenirea făgăduită.
38 Alte traduceri : Dumnezeu cheamă Ia ființă pe

cele ce încă nu sunt; cheamă neantul la existentă; le 
cheamă la existență pe cele ce nu există. Opțiunea de
față e corectă nu numai prin literalitatea traducerii
ci și prin ideea fundamentală că Dumnezeu nu trăiește 
in virtual, ci numai în real (El însuși fiind realitatea su
premă. izvor a tot ceea ce există) ; o făgăduință a lui
Dumnezeu (pentru viitor) e virtualitate numai pentru noi. 
dar.nu și pentru El ; de îndată ce a rostit-o, ea a si de
venit o realitate, așa cum trebuie s’o considerăm si noi
prin actul credinței (în legătură cu aceasta vezi si nota
de la Mc 11, 24.).

I

din
NOUL TESTAMENT

Versiune revizuită, redactată și comentată 
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana- 
nia, sprijinit pe numeroase alte osteneli

îi v.a îndreptăți pe cei tăiati împrejur si prin credința 3“ 
pe cei netăiati împrejur.

31 Desființăm deci noi Legea prin credință ?. Fereas
că Dumnezeu ! Dimpotrivă, întărim Legea.

CAPITOLUL 4
Exemplul Iui Avraam : făgăduința plinită prin 

credință.

1 Așadar, ce vom zice că a dobândit Avraam, stră
moșul nostru după trup ?

2 Că dacă Avraam a fost îndreptățit din fapte, are 
de ce să se laude, dar nu în fata lui Dumnezeu ;

3 fiindcă ce spune Scriptura ? : Și Avraam I-a cre
zut lui Dumnezeu și aceasta i s’a socotit ca dreptate.

4 Plata celui ce face fapte nu i se socotește după 
har, ci după datorie 35 ;

5 dar celui ce nu face fapte însă crede în Cel 
Care-1 îndreptățește pe cel nelegiuit, credința lui i se 
socotește ca dreptate.

6 Așa cum și David vorbește despre fericirea omu
lui căruia Dumnezeu îi socotește dreptatea în afara 
faptelor :

7 Fericiți cei cărora 11 s’au iertat fărădelegile și ale 
căror păcate li s’au acoperit ;

8 fericit bărbatul căruia Domnul nu-i va socoti pă
catul.

9 Acum, fericirea aceasta este ea numai pentru cei 
tăiati împrejur, sau și pentru cei netăiati împrejur ? 
Căci zicem : I s’a socotit lui Avraam credința ca drep
tate.

10 Cum însă I s’a socotit ? când era tăiat împrejur, 
sau când era netăiat împrejur ? Nu când era tăiat 
împrejur, ci când era netăiat împrejur.

11 Iar semnul tăierii’mprejur l-a primit ca pe o 
pecete a dreptății pentru credința lui din vremea ne- 
tăierii’mprejur, ca să fie el părinte al tuturor celor ce 
cred pe durata petăierii’mprejur/ pentru ca și aces
tora să le fie socotită ca dreptate,

12 și părinte al celor tăiati împrejur ; dar nu nu
mai al celor ce doar sunt tăiati împrejur, ci și ai ce
lor ce umblă pe urmele credinței pe care o avea pă
rintele nostru Avraam la vremea când era netăiat 
împrejur.

13 Că nu prin Lege 1 s’a dat lui Avraam sau se
minției lui făgăduința că vor fi moștenitori ai lumii, 
ci prin dreptatea credinței.

14 Căci dacă moștenitorii sunt aceia care au Legea, 
atunci credința e zadarnică, iar făgăduința s’a des
ființat :

15 fiindcă legea rodește mânie36 ; dar unde nu e 
lege, nu-i nici călcare de lege 37.

16 Pentru aceea este ea din credință, ca să fie din 
har și pentru ca făgăduința să fie statornică pentru 
toti urmașii — nu numai pentru cei din Lege, ci și 
pentru cei din credința lui Avraam, care este părinte 
al nostru, al tuturor.

17 precum este scris : Te-am pus părinte al multor 
neamuri — în fata Celui în Care a crezut, adică a lui 
Dumnezeu Cel Ce învie mortii și pe cele ce nu sunt 
le cheamă ca și cum ar fi38 ;

18 împotriva oricărei nădejdi nădăjduind, el a cre
zut că va fi părinte al multor neamuri, după cum i s’a 
spus : Așa va fi seminția ta ;

19 și neslăbind în credință, nu s’a uitat la trupul 
său amortit — că era aproape de o sută de ani — și 
nici la amorțirea pântecelui Sarei ;

20 și’ntru făgăduința lui Dumnezeu nu s’a îndoit 
prin necredință, ci s’a întărit în credință, dându-I 
slavă lui Dumnezeu

21 și fiind încredințat că cea ce El i-a făgăduit are 
putere să si facă.

22 Iată de. ce credința lui i s’a socotit ca dreptate.
23 Dar nu numai pentru el s’a scris că i s’a socotit 

ca dreptate,
24 ci si pentru noi cărora ni se va spcoti.-ca unora 

care credem în Cel Ce L-a înViat' din morti pe Iisus. 
Domnul nostru.

25 Care S’a dat pe Sine pentru păcatele noastre și 
a înviat pentru îndreptățirea 39 noastră.

CAPITOLUL 5
Roadele îndreptățirii prin credință. Adam șl Hristos.

1 Așadar, fiind noi îndreptățit! din credință, pace 
avem cu Dumnezeu prin Domnul nostru Iisus Hristos,

2 datorită Căruia am si avut, prin credință, cale 
deschisă la harul acesta 40 în care stăm și ne lăudăm 
în nădejdea slavei Iui Dumnezeu 41.

3 Si nu numai atât, dar si în necazuri ne lăudăm, 
bine știind că necazul rodește răbdare,

4 iar răbdarea. încercare, iar încercarea, nădejde.
5 Iar nădejdea nu face de rușine, pentru că iubirea 

Iui Dumnezeu s’a vărsat în inimile noastre prin Duhul 
cel Sfânt Care ni s’a dat.

6 Că’n timp ce noi eram încă neputincioși, la vre
mea cuvenită Hristos a murit pentru cei nelegiuiti

7 — căci cu greu va muri cineva pentru un drept ; 
si pentru cel bun poate că’ndrăznește cineva să 
moară — :

8 dar Dumnezeu îsi arată iubirea fată de noi prin 
aceea că Hristos a murit pentru noi pe când noi eram 
încă păcătoși.

9 Cu atât mai mult acum, prin urmare, când sun
tem îndreptățiți întru sângele Lui. prin El ne vom 
mântui de mânie42.

10 Că dacă’n timp ce eram vrăjmași ne-am împăcat 
cu Dumnezeu prin moartea Fiului Său, cu mult mai 
mult, odată împăcati. prin viata Lui ne vom mântui.

11 Si nu numai atât, ci ne si lăudăm în Dumnezeu 
prin Domnul nostru Iisus Hristos. prin Care am pri
mit acum împăcarea.

12 De aceea, asa cum printr’un om a intrat păcatul 
în lume — și prin păcat, moartea43 —, tot astfel 
moartea a trecut în toti oamenii prin acela în care 
toti au păcătuit.

13 Căci păcatul era în lume pân’la Lege, dar atunci 
când nu există lege păcatul nu se socotește.

14 Dar de la Adam până la Moise moartea a domnit 
si Pest« cei ce nu păcătuiseră după asemănarea gre-

Adam, care este chip al celui ce avea să 
vină44.

15 Dar cu greșeala nu e așa cum e cu harul ; că 
dacă cei multi au murit prin greșeala unuia, cu mult 
mai mult harul lui Dumnezeu și darul Lui au prisosit 
asupra celor multi prin harul unui singur, om Iisus 
.Hristos

16 Si ce aduce darul nu seamănă cu ce a adus acel 
unul care a păcătuit ; căci judecata de după unul duce 
la osândire, dar harul de după multe greșeli duce la 
îndreptățire.

17 Că dacă prin greșeala unuia moartea a domnit 
printr’unul, cu mult mai mult cei ce primesc priso
sința harului și a darului dreptății vor domni în viată 
prin unul Iisus Hristos.

18 Prin urmare, așa cum din greșeala unuia a venit 
peste toti oamenii osânda, tot astfel prin fapta de 
dreptate a Unuia, peste toti oamenii a venit îndreptă
țirea care dă viată :

19 fiindcă așa cum prin neascultarea unui singur 
om cei multi s’au făcut păcătoși, tot astfel prin ascul
tarea Unuia cei multi vor deveni drepți.

20 Cât despre Lege, ea a intrat ca să se înmulțească 
greșeala40; dar unde s’a înmulțit păcatul, a prisosit 
harul.

21 pentru ca, așa cum păcatul a domnit spre moar
te, tot astfel harul să domnească prin dreptate spre 
viată veșnică, prin Iisus Hristos, Domnul nostru.

39 îndreptățirea e un termen frecvent. în teologia pau- 
lină și desemnează calea prin care omul poate fi socotit 
drept în fața lui Dumnezeu, apt pentru mântuire. Aceas
tă dreptate nu e un rezultat al cumpenii justițiare, ci se 
obține prin har. ca rod al iubirii dumnezeiești, pe de o 
parte, si prin faptele credinței omului, pe de alta.

40 Starea de grație ; favoarea de a trăi în imediată a- 
propiere a lui Dumnezeu.

41 In spei^mța că la sfârșitul veacurilor ne vom îm
părtăși de slava lui Dumnezeu.

42 Mânia Judecății de Apoi.
43 Păcatul îl desparte pe om de Dumnezeu, ceea ce e- 

chivalează cu moartea Iul suletească, moartea veșnică 
(în opoziție cu viața veșnică).

44 Versetele 12. 13 și 14 introduc în doctrina creștină 
tema păcatului originar ; solidară cu Adam (arhetipul), 
specia umană moștenește păcatul acestuia.

45 Paralela Adam-Hristos devine pregnantă : daca ne- 
acultarea lui Adam le-a adus oamenilor moartea, ascul
tarea lui Hristos față de Tatăl șl a fiecăruia față de 
Hristos Ie aduce Viata.

46 Vezi 2. 27 si nota.
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O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
SORIN TOMUȚA

„Despre absurdul deghizat în cotidian te(inbe)lizorul ne vorbește doar cu 
o jumătate de glas în timp ce realitatea deformată pînă la saturație silește Istoria 
să se prelingă de-a lungul vitrinelor umilite. Nouă nu ne mai rămîne decît să 
prizăm viața ca pe un drog cu termenul de valabilitate depășit**. Acesta este 
motto-ul pe care studentul timișorean Sorin Tomuța (născut în 7.VII.1967, anul I 
română-engleză) și l-a ales pentru versurile sale.
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Close to the edge 
undeva intr.un colț 
înfrigurat 
caloriferul se 
autoexcită 
pe-aproape 
șobolanii iac o 
partidă de jamms 
în nocturnă 
dincolo de geam 
noaptea 
va ucide cu singe 
rece 
încă o stradă și 
tu 
te vei retrage 
ca un reflux îndurerat 
dintr-o existență 
vetustă 
dar 
abia tniine 
apele 
vor înnebuni 
încremenind 
deasupra cascadei

Simfonia unui 
întuneric aparent 
provincial 
adăpostul cuminte obscur 
Și 
după amiaza 
scorojită obscen 
pe pereții 
sălii de cinema 
(probabil 
steaua roșie) 
ghicindu-ți doar 
ploaia strivită de 
pleoapele îngreunate 
de sare 
îngerul tarkovski 
recită blazat 
litania 
ultimului său film 
alb negru 
suflindu-și 
din cind in cînd 
in pumni

T—-rr

INA MANTA
Eu nu am bruscat 
ploaia cu pașii 
Această beznă — noroi — viață e 

frumoasă 
Chiar, și cu nuferii injunghiați pe lă 

spate : 
de prudență, 
de coșmarul regulilor 
de micimea preocupărilor

Știi, cum e fără tine ?
Știi, tu, miiiie fără subterfugii. 
M-ai părăsit intr-o cazarmă 
să șterg cu linii pe venă, zilele. 
Obligată să droghez fapte 
și tot ce n-am făcut.

Ia-mă din nebunia subită a nopții. 
Ia-mă !

De ce ești așa frumos ?
Să mă gindesc la tine, îndrăgostit de 

mine ?
Mă mai vrei ?
Ia-mă.
Eu nu am bruscat ploaia cu pașii,

ML-e dor de tine secundă
Visez că te pătrund, că te posed 
in miezul verii de acum un an.
Mă mai vrei ?

* Măi, miine depersonalizat, acru, in 
disgrație 

Mușcă-mă !
Atinge-mă cu dinții tăi cariați 
Cu buzele tale elegante, creionate. 
Sărută-mă cu infernul orelor. 
Apropie-te !
Măi accident in plină toamnă. 
Ia-mă !

M. GĂBREANU
Alternativă (I)
Dincolo de ochiul întors 

in cel mai adine refuz posibil 
in tăcerea neagră

la un pas 
de ultima cădere a secundei 

acolo unde 
nici un efort 
nici un gind contrar 

nu te mai poate întoarce :

Coloana de lumină 
unind toate lumile posibile 

Zeul așteaptă I...
înțeleptul o știe 

el 
se sinucide 

sau arde.

Soare orbitor
*

Totul e uscat afară
vocile oamenilor lărgesc deșertul 

preoții s-au mumificat in biserici 
zilele 

s-au ascuțit 
de atita singurătate. 

Orice și oricine 
singerează 

la cea mai mică mișcare.
Copacii

și-au uscat umbra 
ultimul înger văzut 

a Împlinit azi o mie de ani.
Mîinile mele

sunt din ce in ce mai ușoare 
soarele trece prin ele discret 

pe malul unei ore aștept 
restul morții...

ANA BLEDEA

Constituțional
Un ciine latră 

rănind ca o mitralieră 
Bucăți de pămint. Cadavre 
Parlamentul descoperă legi 

de îngropăciune.

Fiecare cu capete fierbinți 
in noaptea de odihnă 
Slăvesc — bacante

— imperii
— piramide nemărginite

miroase cenușa 
Pămintul miroase tot —

— constituțional

Cresc cruci din singurătate , 
pe urmele ci

Baladă
Mă rog intre 
somn și trezire 
Telefonul zbîrniie ca un speriat 
s-aude o voce 
ce despre tata povestește.

O patrulă de noapte 
găsitu-l-au beat 
dormind la margine de drum 
Dar n-avea buletin.

Acest gest, cetățenesc 
aduce după sine o amendă 
La miezul nopții. E frig 
merg să-l identific 

pe Tata.

„Lumea pe care am cunos
cut-o". Azi : Arnold Hauser

Să ne aducem aminte de Li 
viu Damian și de a sa „Ba 

ladă a învățătorilor"

Portretul prozatorului la tinerețe : Eduard Huida i

Mircea Nedelciu ne asigură Ion Budescu intre poezie 
că Și ieri va fi o zi și audio-vizual

<__________ ___



plastică

Pictură fără frontiere

arcei Chitac se află în lumea 
picturii de mai bine de douăzeci de 
ani, dar statutul său profesional este 
recunoscut oficial de foarte puțin timp, 
nu pentru că nu ar fi avut calitățile 
care să-l susțină într-o asemenea pos
tură, cît datorită traiectoriei solitare pe 
care a evoluat, fidel totdeauna crezului 
său estetic si moral, deprins de la pă
rinții. dascălii si confrații lui întru pe
trecere prin purgatoriile vieții. Aceasta 
nu l-a împiedicat, cel puțin în ultima 
vreme, să-si afirme o anumită reactan- 
tă la slăbiciunile, erorile si suferințele 
lumii în mijlocul căreia trăiește, să-și 
exerseze spiritul civic nu doar ca o 
gimnastică la modă și diletantă, ci drept 
un răspuns calificat La întrebări si ne
liniști — ale sale, ale generației sale, 
ale tuturor celor guvernați de bun simt 
și de frica lui Dumnezeu. Același re

sort lăuntric îi alimentează si demersul 
creator, caracterizat. înainte de toate, 
de rigoare, simplitate a mijloacelor ex
presive si o cuceritoare candoare a vi
ziunii plastice. Artistul ni se prezintă 
astăzi, la Galeria „Simeza", cu o pre
țioasă selecție de uleiuri ce îmbogățeș
te întrucîtva imaginea pe care ne-o 
crease cu prilejul anterioarei sale „per
sonale". unde dominante erau peisaje
le. Este momentul, credem, al deplinei 
consacrări naționale a acestui înzestrat 
pictor. O face cu mijloacele virtuozu
lui. altfel spus, ale celui ce nu are or
goliul înainte-mergătorului. ci numai 
ale ucenicului ce-și depășește maestrul.

Marcel Chitac tinde spre un soi de 
perfecțiune a gestului pictural. El re
vine mereu și mereu la același model 
(cînd ne referim la peisaj, mai ales), îi 
cercetează proporțiile si armonia de
taliilor. ori datele expresive, descoperă 
fără a osteni infinitele valori ale lumi
nii peste o margine de sat. ori în dan
tela maiestuoasă a unui nuc desfrun
zit din Horodiștea natală... Si el dese
nează neobosit și exact mereu același 
peisaj, dar pe care niciodată nu-1 repe
tă, aflînd în aureola de lumină care 
învăluie obiectul cercetării sale plasti
ce o nesecată sursă de îmbogățire și în
nobilare transcendentă a percepției rea
lului. Chitac nu fotografiază, nu face 
o simplă memorialistică din aventura 
sa creatoare, deși el sondează realita
tea cu o remarcabilă intensitate a trăi
rii afective. El face din acest ritual un 
fel de canon al laboratorului său de 
creație, un lanț continuu de probleme 
în planul picturalității. Cred că ar fi 
interesantă materializarea unei aseme
nea experiențe, cînd la capătul unei 
perioade de lucru de cîtiva ani artistul 
să alăture pe aceleași simeze versiuni
le aceluiași subiect de studiu artistic. 
Ca un fel de ediție revizuită si mereu 
îmbogățită a unei opere unice. Aspira
ție care a animat personalități ale ar
tei și care a si rodit în unele cazuri, 
dacă ar fi să ne gîndim fie si numai la 
portretistica lui Modigliani, ia cele cinci 

serii fundamentale din sculptura lui 
Brâncuși sau. mai aproape de noi, la 
..Grădinile suspendate" ale lui Alin 
Ion Gheorghiu. Numai că la Marcel 
Chitac nu este vorba de un experiment 
Si nici de o sărăcire voită a orizontului 
său de investigare artistică. în jurul 
obiectului propriu-zis artistul constru
iește un univers de valori cromatice, o 
rafinată poezie a luminii care indivi
dualizează forma. îi dă, printr-o tratare 
diferențiată si sensibilă, autoritatea 
expresivă deplină. în aceasta se ilus
trează perfect distincția pe care o fă
cea. prin anii ’20, Andră Lhote — în- 
tr-un eseu asupra transfigurării plas
tice a universului înconjurător — între 
nevoia de precizie realistă, pe care o 
resimte îndeobște consumatorul obișnuit 
de artă, și precizia plastică, pe care o 
tinteste artistul. Chitac încearcă prin 
arta sa. prin rezoluțiile sale artistice, 
mai exact spus, să alieze aceste două 
năzuințe, să le găsească numitorul co
mun. Calea pe care încearcă acest no
bil compromis este legată de evaluarea 
foarte exactă a potențialului pe care 
l-a conferit dintotdeauna picturii de
senul. Marcel Chitac este un desenator 
exceptional si forța picturii sale rezidă 
în rigoarea și calitatea liniei sau a su
gestiei liniei care conturează o formă. 
Aceasta îi descătușează simțurile, per
cepția cromatică este totală, dar supu

să unor distilatii ce par a sfida preci
zia realistă (imposibilă si dureroasă în 
planul culorii), dar wcînd pe scara pre
ciziei plastice pînă la personalizarea in- 
confundabilă a instrumentelor folosite. 
Argumentul cel mai credibil pe care 
ni-1 oferă pe acest plan pictorul rezidă 
acum în impozanta serie de nuduri, 
creații ce se află mai presus de obișnui
ta lecție de atelier, în care desenul, 
compoziția, armonia formelor și ambi
anta cromatică alcătuiesc un ansamblu 
foarte unitar, concentrat stilistic. în 
ciuda netei apartenențe la marea tradi
ție a picturii figurative neo-romantice 
și post-impresioniste (autohtone). Si în 
portretele pe care Ie expune în această 
ultimă personală, se disting aceleași ca
lități tranșante de desenator, capabil 
să surprindă cu exactitate detaliile ca
racterologice, dar si plutirea în inefabil 
a privirilor. Pictura lui Chitac este o 
sinteză fericită între senzualitatea tu
șei si a tentelor de culoare și sonorita
tea încărcată de poezie si căldură a lu
minii pe care o adună în pînzele sale.

Este. în acest sens, una dintre cele 
mai împlinite făgăduinti ale picturii 
noastre contemporane, pe acel versant 
al rostirii artistice în care maturitatea 
expresiei nu umbrește cu nimic can
doarea si prospecțiunea viziunii plastice.

Coriicliu Antim

muzica

Jean Francois 
Antonioli (»)

J.F.A. ! Nu îi iubesc pe artiștii (inter- 
pretii) de „autoritate", specializați în
tr-o anume muzică. E important să șUi 
să te „adaptezi" la compozitor.

(Aici J. F dezvoltă o idee care mi se 
pare foarte interesantă și. practic, ab
sentă din eseistica de specialitate. Ace
ea a fenomenului sonor văzut ca un or
ganism viu, complex. „Muzica trebuie 
pusă într-o anume «ecuație-. Trebuie 
să-i găsești nu numai stilul ci si micro
cosmul ei. Biologia").

— Credeți, domnule Antonioli, că se 
poate vorbi de o criză a muzicii con
temporane 7 Deși, mai corect ar îi să 
spunem muzici, Nu-1 deloc sigur că pu
blicul apropiat lui Varese, de exemplu, 
îi acceptă la rel de ușor pe Xenakis. 
Căci „impasul" despre care se vorbește, 
în exces, poate, se referă tn primul rînd 
la relația public-creator. I>a comunicare.

J.F.A. : Există, mai întîi. o criză a 
societății, tn general. Si nu intr-un sens 
negativ. Ea, societatea își caută de fapt 
„vocația" adevărată. De aici și o anume 
tensiune. în ce privește publicul, cine 
poate asculta/cunoaște tot ce se cîntă 7 
E sigur, însă, că dacă institutul din Vest 
nu ar subvenționa ansamblurile con
temporane. viata lor ar fi pusă sub sem
nul întrebării. Trebuie găsite si afinită
țile elective între public — compozitor 
și interpret (...) Orchestrele românești 
sînt obișnuite cu repertoriul secolului 
XX. Nu sînt atinse. încă, de spiritul ti
ranic al economiei de piață. Sponsorii 
sînt. desigur, importanți, dar au și exi
gentele lor, Să temporizăm instalarea 

acestui fenomen („cultura de piață" 
— n.n.) si viata muzicală va avea de cîș- 
tigat. Știu, condițiile de aici sînt grele. 
Salarii mici, instrumente nu totdeauna 
de calitate, dar lanțul comunicării de
spre care vorbeam mai înainte e mult 
mai sănătos.

(Nu vreau să-l contrazic pe oaspete
le nostru. Cunosc și partea mai „nea
gră" a lucrurilor. Mă bucur oricum, că 
ne vede astfel si că experiențele prin 
care a trecut în România i-au fost fa
vorabile. Sau cele dinafara tării, la care 
am participat și noi. De exemplu suc
cesul turneului pe care l-a avut în mar
tie ’91 în Franța cu orchestra filarmo
nicii timișorene. De data asta în calitate 
de dirijor. Ajungem, inevitabil, la rela
ția pe care acesta trebuie să o aibă cu 
orchestra).

J.F.A. : Interpretii nu trebuie tratati 
ca o masă amorfă, ca simpli și corecti 
executanti. Trebuie, cred eu. reevaluat 
rolul muzicianului. Relația cu zonele 
profunde ale initiaticului.

(mai '92 Timișoara)

Valentin Petculescu

parțial color

Tot împreună

j
e cînd televiziunea noastră și-a 

spus liberă — ultimul cuvînt a fost cen
zurat între timp, dar noi nu-1 vom uita 
niciodată — are slăbiciuni omenești. Incit 
nu putem decît să o felie țăpn pentru op
țiunile sale ferme, previîîoile de altfel 
O conferință de presă a candidatului la 
președinția României, Emil Constanți- 
nescu, a fost anunțată printre alte știri 
lăsîndu-se. plăcerea postului independent 
SOȚI de a o difuza în mare parte. Cei 
care au văzut-o sînt deja alarmați. Rec
torul de la Universitatea bucureșteană e 
un pericol pentru emanatul nostru. Mi-e 
teamă și mie pentru domnia sa. Surpriza 
Alianței Civice are idei, pragmatism, * 
elegant în expunere, tolerant si-1 poate 
învinge pe domnul Iliescu chiar cu ar
mele sale. Vom trăi șl vom fi liberi, ca 
să parafrazez un slogan al Revoluției.

Așadar, daca evită primejdiile reale 
răzvăneii noștri nu scapă nici o deplasare 
In timp și spațiu a celor c n anturajul 
Cotrocenilor. Cu o singură excepție : 
bîlciul de la Convenția F.D.S.N. Ei, bine, 
și acele secvențe de antologie au fost re
partizatei 1) tot celor din Șoseaua Olte
niței. La un miez de noapte am văzut 
isterii jucate la lumina zilei. Fedesenls- 
tele. în special, speriate că le vor fi dez
văluite golurile din sală, gogoșii de Ia 
tribună si Verdetu) de Ia o lojă specială 
au tăbărît pe operatori si reporteri, mai 
să-i facă afiș electoral. Norocul celor in
sinuați în »ală a stat In abilitatea lor. 
fiindcă unii au filmat cu camere ascun
se, derutind agresorii așa-zișl democrati. 
Singurul care a încercat să aducă la as
cultare cireada agitată a fost, evident 
Văcaru, dar parcă nici autoritatea lui nu 
• diminuat carnavalul stîngist. Poate ne 
ra aduce noi secvențe chiar televiziunea 
noastră, fiindcă momente din astea nu 

se ivesc mereu si istoria trebuie să la 
act de ele. O istorie cu Moiș. Martian. 
Gherman, Solcanu pe baricade interesea
ză pe tot omul atras de atîtea evenimen
te epocale. Căci un eveniment epocal pare 
să fie și un fel de aniversare a revistei 
bilingve „împreună", concepută, editată 
și fluturată de unul din cel mai mari a- 
pologeti ai Răposatului. Hajdu Gyozo. 
devenit celebru mal ales prin soția sa. 
muza unui alt apologet de casă. Adrian 
Păunescu. Solii din Pangratti nu puteau 
omite un astfel de moment aniversar sau 
ce-o fi fost acolo, unde au participat cu 
vorba si chipul numai oameni aleși p«- 
sprinceană. S-a ivit, parcă din cavernele 
neamului, călugărul din vechiul schit, 
Adrian Păunescu. Uite așa o barbă avea, 
de atingea pămîntul. adăugată altor bărbi, 
plesnind printre cuvinte. Dacă operatorii
I- ar fi tinut mai multă vreme în imagine, 
ne-am fi grăbit să ne facem cruce. Dar 
nu toti trăiesc pe filiera roșie, asa că 
ne-au salvat la timp. N-a lipsit nici Mihal 
Urigheanu, pripășit cînd la o revistă, cînd 
la alta, demonstrîndu-ne tuturor că se 
arată numai acolo unde e nevoie acută 
de numele său. Protecția a fost asigura
tă de Alexandru Maiorov, sau Mironov,
II- am reținut niciodată acest nume sigur 
pe sine, cu două degete ridicate, tertip 
rămaa de la Revoluția română furată în 
direct. Si. ca trupa de asalt ss fie com
pletă, a ieșit iarăși In fată tribunul de 
peste Prut, luptînd pentru independenta 
Basarabiei numai din fotolii bucurește- 
ne. Grlgore Vieru. cu buzunarele doldo
ra de poezii pentru orice ocazie s-ar Ivi 
cu discursurile ad-hoc Ia revere, a înno
bilat acțiunea, aducînd mesajul fraților 
de singe, cum numai el o știe, de 
tresare de Invidie șl Alexandru Andri- 
țoiu. Sigur, televiziunea noastră, atlt de 
promptă in a-și face o firmă, ne aduce 
in prim olan numai momentele excepțio
nale, ca să-l parafrazăm pe bardul de Ia 
Bârca. dar nu-și duce totuși mandatul 
pînă la capăt. Cu mai multă atenție, inși, 
nulndu-se prin diverse cotloane, ar fi 
descoperit pe-acolo și alți cîntăreți de 
soi șj soia. Dinu Săraru, Valeriu Rîpea- 
nu. Ion Potopin și alți ioni pozitivi, care 
duc mai departe tradițiile noastre revo
luționare tot împreună.

Marius Tupaii



cartea străină

Un florilegiu
p

u mai bine de 40 de ani în ur
mă. cînd venind din Rhodesia. Doris 
Lessing se stabilea in Anglia, bunul 
cel mai de preț pe care viitoarea scri
itoare îl aducea cu sine era un manu
scris — „Cîntecul ierbii" („The Grass 
Is Singing"). Cartea avea să impună 
instantaneu un artist remarcabil al că
rui stil cucerea binemeritatele elogii ale 
criticii. în 1989. la împlinirea vîrstei de 
70 de ani. prestigioasa editură Jonathan 
Cape i-a cerut autoarei să alcătuiască 
o antologie reprezentativă pentru în
treaga sa creație. Rezultatul avea să fie 
un florilegiu pilduitor. în ciuda unor 
inevitabile subiectivisme. poate că ar
tiștii sînt cei mai în măsură să-și ju
dece calitatea operei. în cazul antolo
giei de fată — ..THE DORIS LESSING 
READER". Jonathan Cape. London, 
1989* — autoarea reușește cu finețe, și 
discernămînt o selecție a tot ce avea 
mai reprezentativ într-o creație de o 
viață, cuprinzînd nu numai cele două 
filoane viguroase ale operei sale — 
scrierile realiste și romanele lumilor 
spațiale — un soi de plăsmuiri mitice, 
cu vădit sens de parabolă — ci și un
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larg evantai de preocupări specifice unui 
artist original cu disponibilități stilistice 
remarcabile. Vom descoperi aici proble
matica socială complexă, tensiunile ra
siale și strădaniile de emancipare ale 
Africii, laolaltă cu dilemele conviețuirii 
diverselor comunități, dar și nostalgia 
peisajului african cu toată insolita lui 
frumusețe. Nu vor lipsi însă nici dez
baterile de ordin ideologic ce. la un mo
ment dat. au preocupat-o atîț de mult 
pe autoare, dar. mai presus de toate, 
vom descoperi capacitatea de a zugrăvi, 
cu o măiestrie ce nu rareori atinge gra
nițele rafinamentului, acele delicate re
sorturi ale sufletului omenesc, procesele 
inefabile ale afectivității, surprinse în 
momente cruciale ale existentei. Do
ris Lessing ne avertizează din capul lo
cului, într-o elegantă prefață, că. în 
concepția sa. cele două direcții funda
mentale ale prozei — realismul și fan
tasticul — se întrepătrund în opera sa. 
constituind două laturi complementare 
ale aceleiași viziuni artistice. Interesan
tă ni se pare, totodată, afirmația potri
vit căreia realismul — în ipostaza sa 
uzuală — este o modalitate de abordare 
a lumii încă foarte tînără — reprezen- 

tîn< o experiență- de cel mult 400 de 
ani •- în vreme ce marea literatură — » 
literatura străveche — a fost dintot- 
deauna fantastică, mitică. Așa se ex
plică. poate, și propensiunea spre ro
manul științifico-fantastic (ciclul „Ca- 
nopsus in Argos — Archives) — specie 
care în creația autoarei ar putea fi 
considerată mai degrabă un „roman 
spațial" în care subzistă obsedant mi
turile ,și profclemștica Terrei („Shikaș- 

:<tra‘Ș și tensiunile sale erotice și abor
darea 'gravă a raporturilor dintre eul 
feminin și' masculin („The Marriages 
Between Zones Three. Four and Five"). 
Dar orice s-ar zice, antologia este mai 
presus de toate o demonstrație strălu
cită a talentului unui stilist de marcă, 
a unei personalități artistice care mî- 
nuiește slova cu sensibilitatea și forța 
incantatorie a poetului. .Dintre nume
roasele secvențe dec.upate dintr-o operă 
amplă ne-au impresionat în special 
cîteva fragmente ce ni Se par a oglindi 
în mod deosebit trăsăturile rare ale sti
lului lui Doris Lessing. Am admirat în 
primul rînd grația și arta inefabilului 
în ampla nuvelă „Deprinderea de a 
iubi" („The Habit of Loving"). Cu 
mijloace simple. într-o proză de o mu
zicală fluență, ce surprinde cele mai 
imperceptibile mișcări ale sufletului, 
este înfățișat procesul dramatic al po- 
gorîrii senectuții, cu efectele sale tul
burătoare asupra vieții afective. Numai 
că degradarea ființei fizice nu reușeș
te totuși. în nici un chip, să anihileze 
mișcările lăuntrice, apele freatice fine 
ale vieții afective. Șl într-o splendidă 
„demonstrație" artistică. Doris Lessing 
ne arată că indiferent de vîrstă. „de
prinderea de a iubi" — această bene
fică facultate a ființei umane — nu 
piere ci, mai degrabă, se transfigurează, 
rămînînd în esență aceeași. De bună- 
seamă. punctul de referință al antolo
giei îl constituie fragmentul din con
sacratul roman „Cîntecul ierbii". Po
vestea lui Mary Turner, istoria ..bana
lă" a unei ființe timide ce se adaptea

ză anevoie conveniențelor traumatizan
te ale ‘societății — sălășluind îndelung 
în paradisul purității sale — este de-a 
dreptul patetică. Ea îmbină în țesătu
ra de o mare complexitate a romanului 
(ce este în fond și o poveste polițistă) 
implicit o bogată problematică socială. 
Dar. mai presus de toate, ce impresio
nează în fragmentul ales este analiza 
subtilă, de o mare pătrundere psiho
logică. a vieții intime a .unei femei. 
Este o proză care prin cadențele sale 
molcome pâre a reverbera t> generoasă 
înțelepciune a inimii. în fine, se cu
vine să menționăm din acest amplu 
florilegiu și paginile extrase din „Car
netul auriu" („The Golden Notebook“)’ 
ce se constituie, de fapt. într-un amplu 
poem în proză, un poem în care, pe 
fundalul unui peisaj mirific — explo
zia de o frumusețe cvașivegetală a flu
turilor ce-și caută perechea. într-un 
frenetic dans al elanurilor erotice cele 
mai pure — se desfășoară acte de cru
zime ce dau sensuri nebănuite gestu
lui aparent banal al grupului de oameni 
ieșiți îp natură. Uciderea absurdă a hu
lubilor — în stupide scopuri gastrono
mice — capătă ■ în acele clipe în care 
firea freamătă de efortul perpetuării, 
speciei implicații tulburătoare. Ne 
aflăm în fata unui text sobru și som
ptuos în același timp, pagini de proză 
în care autoarea, ce pare detașată de 
universul pe care-1 zugrăvește, surprin
de viata și rosturile tainice, grave ale 
lumii. închizînd paginile acestui „Flo
rilegiu Doris Lessing" încercăm un 
sentiment de plinătate sufletească și 
elevată satisfacție estetică. Șl înțele
gem. poate, că secretul acestui artist 
constă în măiestria cu care reușește să 
confere forță și gratie cuvintelor celor 
mai simple.

Virgil Lefter

*) THE DORIS LESSING READER, 
JONATHAN CAPE, LONDON, 1989.

vieți neparalele

Un actor al secolului
^■n memoriile sale, Rya Ehren

burg s-a numit un „actor al secolului".* 
Prin aceasta voia să spună că a rămas 
mereu fidel „liniei de viață", adică soar- 
tei ce i-a hărăzit să trăiască într-o vreme 
cînd lumea a cunoscut revoluția bolșevică 
și luptele sîngeroase ale „roșilor" cu 
„albii", exilul intelectualității ruse în Oc
cident, apariția șl creșterea fascismului, 
războiul civil din Spania, procesele sta- 
liniste. gulagul. pactul Ribbentrop—Mo
lotov, războiul, holocaustul, echilibrul 
terorii atomice, insurecția maghiară, pre
cum și alte momente convulsive. Formu
la „actor al secolului" trebuie înțeleasă 
în două sensuri : întîi acela că Ehrenburg 
a fost implicat de aproape în mai toate 
zvîrcolirile dureroase ale veacului. S-a 
aflat la Kiev, orașul său natal, pe tim
pul pogromurilor dezlănțuite de sotniile 
negre ale lui Petliura, sub lozinca : 
„Omoară jidanii, salvează Rusia !“ A vă
zut orașul trecînd din mîinile generalului 
Denikin în cele ale trupelor conduse de 
Krasnov. Apoi au venit cazacii din Ku
ban. forțele guvernului de la Astrahan, 
nemții, în sfîrșit Armata Roșie. Ehren
burg se refugiază în Georgia, revine la 
Moscova, îndeplinește vagi funcții cultu
rale. obține astfel o rație alimentară și 
niște haine, dar luat drept agent al lui 
Wrangel. e arestat de Ceka și eliberat 
gratie amicului său din anii liceului. Bu
harin. Ia drumul emigrantilor. le împăr
tășește existenta nomadă. înarmat însă cu 
un pașaport sovietic, care-1 permite să 
se întoarcă în țară ori de cîte ori avea 
gust. Din această experiență politico-pi- 
carescă a ieșit romanul Jullo Jurenito 
(1921), considerat de multi capodopera lui 
Ehrenburg și dovada opticii sale sceptice, 
sarcastice „mic-burgheze“. după alții.

Se instalează la Paris, unde-și va pe
trece o bună parte din viață. Nu lipsește 
însă nici din Petrograd. Kiev, Harkov și 
Odesa, în epoca N.E.P.-ului. E la Mosco
va cînd moare Lenin. Voiajează iar prin 
Germania. Polonia, Cehoslovacia, Austria, 
Belgia. Scrie cărți pătrunse de simpatie 
pentru societatea născută din revoluție. 
Viața și moartea lui Nicolae Kurbov 
(1922) Pasărea răpitoare (1925). Pe neră
suflate (1935), Ulița Prolotciny (1927), dar 
Si cu multe observații critice. A doua zi 
a creației (1934). ba chiar satirice. Viața 
furtunoasă a lui Lazic Roitschwantz (1927). 
Corespondent al „Izvestiei" la Paris, intră 
cu o mare aprindere în bătălia antifas
cistă fiind unul dintre artizanii Congresu
lui pentru Apărarea Culturii din 1935. 
Pleacă pe urmă ca reporter de război în 
Spania. Aici se împrietenește cu militanții 
antifasciști. Togliatti, Vidali. Pascardi, 
Cocea Popovici, Luigi Longo. Rajk. Ne- 
nni si scriitorii prezenți asemeni lui în 
republica iberică, incendiată. Malrau\,

Hemingway, Louis Fischer, Ludwig Renn, 
Pablo Neruda s.a. La bordul unui „camion 
de propagandă" străbate fronturile, ca să 
prezinte soldatilor filme revoluționare și 
să-i îmbărbăteze ; o companie îi ia nu
mele. botezîndu-se „Centuria Ilya Ehren
burg". Concomitent Stalin începe marea 
epurație. în trecerea prin Moscova. Eh
renburg descoperă atmosfera de spaimă 
din Uniunea Sovietică, unde au loc ares
tările zilnice si execuțiile combatanților 
din Brigăzile Internaționale. Ehrenburg 
Iși vede căzînd victime, pe rînd, prietenii 
apropiați si cunoscuții, Mirova. Gorev, 
Antonov-Ovseienko. Koltov. In jurul lui 
se face gol, confrații îl ocolesc, dar scapă 
ca prin minune. E trimis iarăși la Paris, 
unde îl prinde semnarea pactului rușinos 
între Stalin si Hitler, idila lor. cu toate 
consecințele ei morale catastrofice pentru 
adversarii jurați ai fascismului. Curînd, 
năpustirea diviziilor Wehrmacht-ului asu
pra Uniunii Sovietice îl va aduce pe Eh
renburg iarăși în prima linie de luptă. Co
respondent de front al ziarului armatei 
Steaua Roșie scrie nenumărate articole 
cu care izbutește să miște fibra cea mai 
intimă din sufletul soldatilor. cum avea să 
constate generalul Ortenberg. Lansează 
chemarea „Omoară-1 pe neamț !“, si se 
pricepe să-i dea o încărcătură emotivă ex
traordinară prin stilul editorialelor sale. 
„E mai eficace decît cîteva divizii blin
date" avea să spună același general, re
dactorul șef al publicației amintite. însuși 
Hitler îl menționează pe Ehrenburg prin
tre adversarii cei mai de temut ai Reich- 
ului. Ziaristul își cîștigă o uriașă simpatie 
populară.

E prezent la Nilrenberg șl are satisfac
ția să-i vadă pe șefii naziști în fața tri
bunalului internațional. Bucuria se dove
dește a fi de scurtă durată ; în Uniunea 
Sovietică reîncep arestările și judecățile 
sumare. Cei desemnați a fi victime sînt 
acum „cosmopoliții" termen prin care sînt 
vizați mai ales intelectualii evrei. Se de
clanșează o veritabilă campanie antisemi
tă. ziarul idiș Einigkeit, e suspendat comi
tetul antifascist evreiesc, desființat si 
fruntașii acestuia, scriitorii Peret Markiș. 
David Bergelsohn, Itic Fefer, regizorul 
Meyerhold. vechiul bolșevic Losovski, sînt 
împușcat! ca spioni si trădători, după ce 
strînseseră milioane de dolari în Statele 
Unite pentru Uniunea Sovietică. Semna
lul represiunii îi dă moartea marelui ac
tor Mickhoels. într-un accident care ascun
dea practic o crimă. Scapă neucisă și doar 
trimisă în lagăr academiciana Lina Stern. 
Ehrenburg. în schimb, primește misiunea 
de mesager al păcii și apărătorul regi
mului sovietic împotriva „ponegritorilor 
imperialiști". Rol trist și ingrat, pe fun
dalul noilor masacre staliniste. Ehren
burg devine o figură de proră a mișcării 
mondiale pentru pace, piesă importantă 
a manevrelor propagandistice și diploma
tice comuniste. E aclamat, suspectat și 
vituperat, capătă premiul Stalin și I se 
refuză viza de intrare în Franța, ca per
sona non grata.

în sfîrșit, apucă moartea lui Stalin, anii

Ehrenbura. văzut de Picasso

„dezghețului", salutați cu un mic roman, 
după care epoca și-a luat numele pen
tru scurta ei durată, căci o urmează iar 
lungul „reînghet", cînd va fi iar tinta ata
curilor ideologice împotriva „negativiști- 
lor“.

..Actor al secolului" a fost și în alt sens, 
vrea să ne dea de înțeles el. A trebuit să 
joace, după cum a fost piesa vremii, ade
sea sinistră. Ehrenburg caută să-și ex
plice astfel comportările, contrariante de 
multe ori. adaptate împrejurărilor. înso
țind entuziasme și aversiuni regretate 
apoi, dar proprii secolului, mentalităților 
lui. E justificarea pe care scriitorul o fur
nizează retrospectiv la ceea ce i s-ar pu
tea reproșa într-o existență tumultuoasă, 
plină de momente dificile. Lilly Marcou 
preia frecvent această motivare în fru
moasa biografie pe care a consacrat-o de 
curînd la Pion Iul Ehrenburg. Nu fără însă 
a trece, cum spune, peste „umbrela" fi
gurii sale atît de atașante. Biografa are șl 
meritul de a arăta ce n fost efectiv „se
colul". dacă el este invocat drept scuză. 
Practic dilema comportărilor lui Ehren
burg se reduce la întrebarea : Pentru ce 
l-a protejat Stalin ? A fost scriitorul o 
slugă supusă a aparatului propa
gandistic, comunist, o ființă vino
vată de grave lașități, cum sus
țin detractorii lui, sau dictatorul 
de la Kremlin a înțeles, cu diabolică șire
tenie, cît poate folosi regimului un ase
menea talent neobișnuit, dacă e lăsat în
tr-o relativă libertate, chiar noncorformis- 
tă. Stalin nu l-a primit niciodată pe Eh
renburg, a comunicat cu el direct. într-un 
singur rînd. telefonic, voind să afle cum 
are de gînd să continue Căderea Parisu
lui (1942). Autorul i-a scris însă atotpu
ternicului personaj de două ori : cînd și-a 
simțit viata amenințată, pe vremea vî- 
nătorii celor reveniți din Spania și apoi 
cu ocazia prigoanei dezlănțuite împotriva 
„cosmopoliților". De fiecare dată înalta 
protecție a funcționat. Ehrenburg a tă
cut. cînd amicul său Buharin a fost con
damnat ca vînzător al Uniunii Sovietice 
lui Hitler și Mikadoului. A refuzat însă 
cu indignare invitația de a face în Prav
da cor cu cei care aplaudau sentința. La

fel, nu a acceptat să dezmintă în Daily 
Worker, acuzația că regimul sovietic îi 
persecută pe evrei si duce o politică 
antisemită. Ehrenburg și-a ajutat de cîte 
ori a avut putința confrații. A apărat-o 
pe Margarita Aliguer. cînd a fost atacată 
în Congresul Scriitorilor Sovietici. Ossip 
Mandelstam a găsit mereu casă deschisă 
la Ehrenburg cum recunoaște soția poe
tului însăși. A cheltuit o mare energie în 
reabilitarea lui I. Babel si a altor scrii
tori asasinați. In plină prigoană împotri
va evreilor, cosmopoliți fără patrie. Eh
renburg internaționalist si antisionist. a 
tinut să-și recunoască public originea iu
daică. Atîta vreme cît va mai exista pe 
lume un antisemit — declara el — mă voi 
simți evreu. •

Lilly Marcou cercetează răbdător re
proșurile care i-au fost aduse scriitorului, 
are lungi convorbiri cu fiica lui. Irina, 
cere părerea soției prietenului său cel 
mai bun Savici. Mărgăritei Aligher și Ge- 
niei Nadici, o invocă pe Nadejda Man
delstam, culege informații de la alte per
soane care l-au cunoscut îndeaproape. 
Dna. Yves Farge, Isabela si Jacques Vich- 
niac, Simon Markiș, Antonia Pirojkova, 
Iuri Afanasev. generalul Ortenberg. Ida 
Chagall, Dominique Desanti, Claude Roy. 
Evghenl Evtușenko, Helene Parmelin. 
examinează arhivele politiei franceze. E 
în măsură să spulbere astfel multe ca
lomnii cum a fost născocirea răspindită 
de fostul deportat Bernard Turner, cum 
că Ehrenburg ar fi contribuit la execuția 
membrilor comitetului evreiesc antifas
cist, după chiar spusele lui, Fefer si 
Bergelsohn. Aflăm și o serie întreagă de 
lucruri cu totul necunoscute : Stalin pre
gătea deportarea evreilor în Binobidjar. 
la capătul „afacerii medicilor asasini". A 
imaginat ca ei înșiși să reclame acțiunea 
spre a fi feriți de un eventual pogrom. In 
acest sens a circulat chiar o petiție Pe ca
re Ehrenburg a refuzat să-și pună sem
nătura alături de academicianul Mints. A 
avut o întrevedere cu Hrușciov care-1 an
tipatiza. dar a încercat să-i cîștige spriji
nul. Ehrenburg a profitat de ocazie ca să 
pledeze, fără succes, reabilitarea lui Zos- 
cenko. Scriitorul a întreținut în anii tîrzii 
o lungă si discretă relație amoroasă, ex- 
traconjugală . cu Liselote Mehr. domici
liată la Stockholm, unde soțul ei era pri
marul orașului. Memoriile lui Ehrenburg 
au apărut ciopîrtite de cenzură si în for
ma lor inițială abia cînd Gorbaciov va in
troduce glasnost-ul. după moartea auto
rului.

Este vădit că Lilly Marcou nutrește o 
mare simpatie pentru eroul biografiei pe 
care a scris-o. Tușele întunecate ale por
tretului sînt, ca urmare. îndulcite. Dar 
printre cele luminoase găsim nu puține 
juste si pline de nuanțe. „Cel mai apu
sean scriitor rus", a fost înainte de toate 
un om bun. uman, pentru care amiciția 
conta. Iubea sincer cultura și detesta vio
lența. Nadejda Mandelstam Iși amintește 
cum a vindecat-o de spiritul „antropofag", 
atunci cînd era foarte tînără si au amu
zat-o niște cuplete ale lui Maiakovski re- 
latînd încercarea unor ofițeri „albi" în 
canalul Moica. Ehrenburg, prezent, a 
mustrat-o vehement si a săturat-o pe 
viată să mai rîdă de asemenea lucruri. 
Naratorul aventurilor tragi-comice prin 
care a trecut Juri Jurenito a visat să tră
iască într-o lume lipsită de violentă. Dar 
tocmai de aceasta nu a avut parte.

Ov. S. Crohmălniceanu
** Lilly Marcou ! Ilya Ehrenburg. Pion. 

Paris, 1992.
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POVESTEA UNUI POVESTITOR
A. ce de bauverne de necrezut se mai 

spun uneori despre scris! „Trebuie să ții 
seama de morala celor care te citesc ; 
trebuie să placi sau să amuzi cititorii 
cu cuvintele si frazele acestea." Trăim 
într-o epocă în care se vorbește mult 
despre „servicii" — smvicii făcute cum
părătorilor de fiuto’uebile, călătorilor 
din trenuri, consumatorilor care cum
pără alimente preambalate. Dar nimeni 
nu trebuie să facă servicii micilor cu
vinte, cuvintelor cu care facem dragos
te, prin care n? apărăm cu minciurfi 
după ce l-am ucis pe prietenul care 
ne-a furat femeia rîvnltă — cuvintele 
cu care ne îngropăm morțli, ne conso
lăm prietenul, cu care, plnă la ’"mă, 
sîntem meniți să ne spunem unii altora, 
dacă sîntem in stare, toate tainele vi
selor și speranțelor noastre ?

Eu unul mă consider slujitorul cuvin
telor. Nu cumva tu ai să-mi spui ce 
cuvinte trebuie să las deoparte și să nu 
scriu ? Tu se cade să fii stăpînul stării 
mele sufletești, prinse poate chiar de 
la tine, cînd mergeai pe stradă și am 
văzut că nu m-al zărit și cînd erai mai 
duios și mai sincer în toată comporta
rea ta decît ai fost vreodată pînă a- 
tunci, sau cînd, vai, erai mai perfid și 
nai crud. Ei, ce cuvinte am mai așter

nut aici, pe hîrtia aceasta !
Dar rămîn foile de hîrtie curate, ne

scrise. Pe ele voi scrie cu îndrăzneală, 
cutezător, și sincer-----mîine.

O, în piepturile oamenilor vibrează 
un simțămînt care nu va pieri. Epocile 
pot să vină și să se ducă, dar simță- 
mîntul este mereu v iu, palpitînd, în 
piepturile puținilor rămași credin
cioși lui. Pentru muncitor, pentru meș
teșugar, materialele cu care lucrează 
sînt asemenea chipului luă Dumnezeu 
zărit peste marginea lumii. Pentru cel 
care făurește ceva din ele, materialele 
sînt făgăduiala că i se va înfățișa Dum
nezeul creației.

Uzinele lui Ford nu pot ucide dra
gostea pentru materialele lui în cugetul 
muncitorului și totdeauna, pînă la ur
mă, dragostea de materiale și de unelte 
din sufletele muncitorilor și va ucide 
pe Forzii lumii. Standardizarea este 
doar o fază trecătoare. Uneltele și ma
terialele făuritorilor de bunuri nu pot 
rămîne veșnic ieftine șl murdare. C.nd- 
va ei vor ieși din țara stearpă a stan
dardizării și se vor întoarce la materia- 
ele lor. Dacă mașina e destinată să su
praviețuiască, se va afla din nou sub 
dominația mîinilor muncitorilor, cum 
se și întîmplă, fără îndoială, în sute de 
locuri necunoscute. Ziua redescoperirii 
omului de către om poate fi mai aproa
pe decît ne închipuim. Nu s-a și făcut 
simțită o slăbire a imboldului către sco
puri pur materiale ? Str'gătul de slăbire 
a succesului și a prosperității materiale 
nu a și devenit plicticos pentru ameri
canul mijlociu ?...

Scriitorul stă cu foile lui de hîrtie, în
tr-o odaie. Oare îsi va împlini țelul ? Cu 
siguranță că nu va izbuti. Dar și asta 
fiace parte din bucuria destinului său. 
Voi, care ați urcat' pe culmile succesu
lui în societatea noastră, nu-1 compăti
miți pe cel cara făurește bunuri. Nu 
are nevoie de milă. Dinaintea lui, tot
deauna, stă problema nerezolvată, stau 
foile curate, slbe, nescrise, și cel care

■ , Ilustrație de Edward Sorel

muncește astfel cunoaște și el momen
tele lui cind dăruiește fericirea. Totdea
una vw fi momente cînd stă pierdut în 
minunare în fața posibilităților oferite 
de materialele aflate dinaintea lui.

Cîteodată. de asemenea, te încearcă și 
un simțămînt acut de necurățenie. în 
odaia mea foile albe se uită la mine. 
Mi-am amintit de dulgherul zărit în 
pădure, în copilăria mea, și care con
templa îndelung un copac. Mi-am spus 
atunci în sinea mea : „Mă voi avînta 
în noi aventuri."

Adevărul gol-goluț este că. într-o tară 
europeană, artistul este acceptat în mod 
mai liber decît în mijlocul nostru, și 
asta doar fiindcă s-a aflat de mai mul
tă vreme printre ei. Compatrioții știu 
cit de nevătămător este în realitate — 
sau. mai degrabă, nu știu ce primejdie 
subtilă poate reprezenta — și îl acceptă 
doar în măsura în care ar da din umer.i, 
privind la corcitura hibridă dintre un 
cîine și o pisică, care ar umbla mîrîind 
și toreînd prin casa lor. Mai întîi le 
vine să ucidă asemenea dobitoace ciu
date, dar apoi, după ce le-au văzut de-o 
duzină de ori. și și-au dat seama că, a- 
semenea catîrului, nu-si pot perpetua 
speța, rîd și-l lasă să trăiască si el, fără 
a Ie da mai multă atenție decît, să zi
cem, în Franța zilelor noastre.

Dar în America, lucrurile se înfăți
șează oarecum altminteri. Aici ceva a 
mers prost de la începuturi. Noi am 
avut pretenția de a înfăptui atît de 
multe și urma să facem lucruri mărețe 
pe acest pămînt. Această țară nețărmu
rită urma să fie azilul tuturor oameni
lor scoși în afara legii, bravi, ne-uge- 
tați, din întreaga lume. Declarația Drep
turilor Omului trebuie să însemne o 
nouă judecare rntr-un nou for. Pe dra- 
cu’ ne-am vîrît singuri într-o încurcă
tură urîtă. Urma să fim niște supraoa
meni și, așa cum s-au întors lucrurile, 
nu eram decît urmașii unor oameni 
care nu erau chiar atît de dați dracului. 
Nimeni nu ne poate învinui că ne vine 
cam greu să descoperim că în plămada 
noastră intră și elemente foarte uma
ne. Nimănui nu-i place să se dea jos 
din vîrful prăjinii.

Acum ne pierdem vechea impresie, 
că am deține o virtute înnăscută, și din 
cînd în cînd ne îngăduim să ne luăm 
singuri în rîs pentru pretențiile noas
tre, dar era o vreme cînd eram sincer 
convinși de toată această socoteală ame
ricană : tara celor liberi și căminul ce
lor viteji. Intenționam realmente să de
venim așa ceva și nimeni nu va înțe
lege America de azi sau pe americani, 
dacă nu va admite că intențiile acelea 
erau sincere și că în timp ce clădeam 
toate orașele noastre mari, urîte. încro
pite în grabă, cream marele nostru sis
tem industrial, deveneam tot mai mari 
și mai prosperi, eram tot atît de con
vinși că se împlinesc vechile năzuințe 
pe cft erau francezii din veacul al 13- 
lea cînd înălțau catedrala din. Char-‘ 
tres. întru slava Domnului.

O. cit de mult am rîvnit noi. ameri
canii, eroi, am rîvnit oameni viteji, sim
pli, întregi 1 Si cît de sinceră și profun
dă a fost năzuința noastră, a americani
lor, de a ne înțelege unii pe țlții, si a 
ne iubi cu spaima de a nu descoperi că. 
pînă la urmă, nu sîntem cu nimic mai 
viteji și mai eroici și întregi decît po
poarele din aproape oricare alte părți 
ale lumii !

Una din particularitățile meseriei de 
scriitor este faptul că, neapărat, trebuie 
să te dăruiești oamenilor despre care 
scrii, trebuie într-un mod cu totul deo
sebit, să crezi în existența acelor ființe, 
dar scriitorul care s-« despărțit de via
ta reală trebuie să facă dovadă de o 
credibilitate infantilă. După ce a dobîn- 
dit o faimă neașteptată și bogăție, un 
asemenea scriitor se trezește într-o bu
nă dimineață Irevocabil mort. Autenti

citatea vieții nu mai poate răzbate pînă 
la el.

Pe de altă parte, nu sînt de părere că 
arta oricărei țări poate merge înainte 
mult mai repede decît țara însăși, și 
eram absolut sigur că nu poate ajunge 
nicăieri, dacă se desparte de popor. RuP 
tura intelectuală este la fel de distruc
tivă ca și despărțirea sentimentală ro
mantică.

De un lucru eram absolut sigur : do
ream din tot sufletul să fiu un scriitor 
american. Eram plin de povestiri, de 
povestiri americane pe care nu eram 
în stare să Ie aștern De hîrtie. nu eram 
de ajuns de iscusit ca să le spun și alto
ra. Ei bine, eram ca o bătrînă casă bîn- 
tuită de năluci. Voiam să-mi deschid 
ușile și ferestrele. ,

Dl. Floyd Dell a scris odată despre 
mine, ca și despre englezul Lawrence, 
că nu sîntem stăpîni pe materialele 
noastre. Dar eu mă simțeam ca un măr 
plin de semințe. Povestirile încă nespuse 
erau semințele. Nimic nu era definit în 
sinea mea, nimic nu era împlinit. Dacă 
eram ca un măr plutind într-un butoi, 
ce-ar fi fost ca o mînă să mă ridice și 
să mă pună pe un petic cald de najiște?

Nu voiam să fiu doar un- scriitor care 
trăiește în America, ci năzuiam să fiu 
un scriitor american, voiam ca povesti
rile mele să mă integreze mai strîns în 
viata din jurul meu. Voiam ca oameni 
din California, Mississippi, din Maine și 
Nevada, să se aplece aupra povestirilor 
mele si. după ce le vor fi citit să se 
simtă mai apropiați de oamenii din po
vestiri, de mine, și mai apropiați în
tre ei.

In românește de 
Eugen B. Marian

moda, altfel

,,Le style est 
l’homme meme“

(Buffon)

Paul Delvaux saui
„timpul suspendat"

d espre suprarealism se mai bat, 

se mai combat, încă, numeroși critici de 
artă. Nici post-impresioniștii nu o duc 
mai râu dm punct de vedere pugilistic. în 
1934. Paul Delvaux descoperă pictura lui 
Magritte și alambicările spirituale pictate 
de Giorgio de Chirico. La această întîl- 
nire el vine însă, cu un trecut : „Timid 
și introvert, el a crescut într-un context 
familial pînă la vîrsta de treizeci si unu 
de ani, motiv care a avut multiple reper

cusiuni asupra operei sale. El a trăit sub 
Imperiul unei mame care l-a pus tn gardă 
că ecuația existenței lui este una singură: 
FEMEIE-PERICOL. El inaugurează, to
tuși, o stare incantatorle a picturii, pen
tru că el e un „exemplu exemplar" al 
SOLITUDINII.

Clnd cLneva procedează la lectura Pictu
rilor lui Delvaux, intîlnește un ..idealism' 
nocturn* *1 „mistică a visului*. Și totul, e, 
de fapt, o poetică a imaginii, care solicită 
decodificare, un entuziasm condus fără 
frîne în care gravitatea se conjugă cu 
fervoare*. Spre deosebire de Klimt care 
repudia perspectiva. Paul Delvaux face 
din ea un joc savant orchestrat cu o teh
nică perfectă, încărcat de nuanțe. Un in
ventar subtil al universului de idei și o- 
biecte ce-I înconjoară, un decor plin de 
amănunte surprinse cu finețe șl fidelitate, 
o lume de oglinzi, lampadare, coloane, 
draperii somptuoase. lambriuri ..stil", cu
iere, alei înflorite în care cresc în per
spective luminoase arcade de flori... Cînd 
pictoaz.ă interioarele burgheze ar
tistul deschide porți spre un de
cor familiar și desuet.: mobile
fără glorie, lămpi de aramă ce se odih
nesc pe plăcile șemineelor, carelaje de 
podele lustruite pedant, o lume de obiecte 
ce denotă frivolitate dar e plină de se
ducție. El nu scapă șansa de a ne iniția 
în misterele orașului, e atras de pasajele 

de nivel, de esplanade, de gări. de tre
nuri ce p»r a avea destinații bizare, ce e- 
fectucază călătorii spre lumi pierdute. 
Perspectivele monumentale îi «înt speci
fice în pînzele iui trăiesc temple ale ar
hitecturii greco-latine. Această lume hlp- 
noti antă e populată, e animată de femei 
statuare, încremenite în gesturi de statui, 
în atitudini intime, senzuale dar pline de 
grade, senzualitatea e degajată din puri
tatea liniilor, din indiferenta de atatul a 
nudurtlor uriașe. Ca In Curtezanele roșii 
(1043) în care, pe o canapea empire, fe
meia frumoasă, gînditoare. stă alături de 
un schelet sinistru, cu bărbia așezată pe 
podul palmelor exact în aceeași poziție 
cu a ei, în timp ce alte trei femei goale, 
asemenea unor coloane, susțin o ambian
ță elegantă, enigmatică. Timpul pare sus
pendat, epocile se găsesc într-o perfectă 
armonie, lumea tehnicizată, cu eea flo
rală și cea erotic-camală sînt pudrate 
cu sentimentul lentoril. al zborului oniric 
încetinit, calmul nu este lipsit de neli
niște, de insinuări de secrete, cerurile de 
noapte sau de crepuscul sînt de un al
bastru metalic, tăios. Femeile-statui poar
tă in gesturile lor lascivități savante, vo
cabularul carnal se adaugă celui floral iar 
privirea e goală, captată de vid sau în 
cazul în care intîlnește un obiect îl pene
trează spre nemărginire, ca și cum nu 
I-ar observa. Femeile din tablourile lui 

sînt într-o stare de reverie dar sînt învă
luite de o stare de exaltare fantastică, de 
vrajă, ca în Cortegiul în dantele (1936). 
Eh creează un sentiment de distanță, chiar 
de absență, de neparticipare, în care băr
batul e respins glacial. Bărbații sînt in
teriorizați, rigizi, îmbrăcați cu sobrietate, 
în costume închise la culoare, cu nasurile 
lungi aplțcate deasupra vreunui jurnal sau 
concentrați în studierea vreunui obiect 
pictat cu extraordinară minuțiozitate.

Fiecare dintre pergoanjele lui Delvaux, 
bărbat sau femeie, trăiește o viată indi
viduală. o interiorizare dramatică dar 
ascunsă. Opera sa este o stigmatizare a 
incomunicabllitățlj ființelor umane, a ste
rilității gesturilor ee le au în comun, a u- 
niversului spiritual interzis în care tim
pul nu poate pătrunde, nu poate schimba, 
rămîne uluit și suspendat. în pînzele u- 
riașe în care personajele sînt în mărime 
naturală.

Corina Cristea
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U n călugăr pe nume Celestino 
se făcuse pustnic și se aciuase tocmai 
în inima metropolei, acolo unde singu
rătatea inimilor e cea mal adîncă iar 
ispita lui Dumnezeu, cea mai puterni
că. Căci minunată e puterea pustiuri- 
lor dinspre Soare-Răsare. plămădite 
din pietre, nisip și arșiță, unde pînă 
și omul cel mai slab de minte își în
țelege micimea dinaintea imensității 
universului și-a abisurilor veșniciei, 
dar mai grozav încă e pustiul orașelor, 
plămădit din furnicare de oameni, lar
mă, roți, asfalt, lumini electrice și 
ornice care se mișcă toate împreună și 
rostesc toate deodată aceeași osîndă.

Ei bine, în cotlonul cel mai retras 
din această stepă neroditoare trăia pă
rintele Celestino, pierdut îndeobște în 
adorarea Celui-Veșnic : dar, cunos- 
cîndu-se cît era de pătruns de har, ve
neau la el, pînă și din cele mai de
părtate locuri, oameni bătuți de soar
tă sau de gînduri, ca să-i ceară un 
sfat ori să i se spovedească. Găsise, 
nu se știe cum. în dosul unei hale 
siderurgice, rămășițele unui camion 
din alte vremi, a cărui cabină minu
sculă, văduvită acum de geamuri, săr
mana, îi slujea de confesional.

într-o seară, cînd deja începea să 
se.-ntunece, după ce- ascultase ceasuri 
întregi la înșiruiri de păcate, mai mult 
sau mai puțin pline de căință, părin
tele Celestino tocmai se pregătea să-și 
părăsească ghereta cînd, în lumina scă
zută, o siluetă firavă se apropie pros- 
ternîndu-se.

Doar la urmă de tot, după ce noul- 
venit îngenunchease pe treaptă, pust
nicul băgă de seamă că era un preot.

„Cu ce-ți pot fi de folos, părințele ?“ 
zise pustnicul cu răbdarea lui blajină.

„Am venit să mă spovedesc" răs
punse acela ; și, fără s-o mai lungeas
că, începu să-și depene greșelile.

Acu’, Celestino era deprins să în
ghită mărturisirile multor oameni, mai 
ales femei, care veneau să se spove
dească dintr-un soi de manie, plicti- 
sindu-1 cu relatări amănunțite ale unor 
fapte nu se putea mai nevinovate. Dar 
niciodată încă nu mai dăduse peste-un 

• creștin atît de lipsit de orice prihană. 
Abaterile de care se învinuia preoțelul 
erau pur și simplu ridicole, atîta erau 
de neînsemnate, puțintele și ușoare. 
Totuși, cu știința sa de oameni, pust- 

< nicul pricepu că greul abia urma și că 
preoțelul îi tot da ocol.

„Haide, fiule, e tîrziu și, ca să fiu 
, cinstit, începe să se facă frig. Să spu

nem lucrurilor pe nume !“
„Părinte, nu mă-ncumet“ îngăimă 

. preoțelul.
„Dar ce-ai putut tu să făptuiești ? 

Așa cum te văd, îmi pari un băiat de 
treabă. Doar n-oi fi omorît pe careva, 
îmi închipui. Ori nu te-oi fi lăsat pîn- 
gărit de trufie."

. . „Ba chiar așa" făcu celălalt, într-o 
șoaptă abia auzită.

„Ucigaș ?“
„Nu. Cealaltă."
'„Trufaș ? E cu putință oare ?" 
Preotul adeveri, plin de căință. 
„Hai. grăiește, deșartă ți sacul, su

flete. Deși azi se face un abuz nemai
pomenit de ea, îndurării lui Dumne-

SMERENIA
zeu nu i s-a dat încă de fund : canti
tatea rămasă în stoc ar trebui s-ajun
gă și pentru tine, zic eu."

Celălalt se hotărî în sfîrșit :
„Iacă, părinte. Lucrul e foarte sim

plu, deși cutremurător. Sînt preot doar 
de cîteva zile. Abia mi-am luat în 
primire postul din parohia ce mi-a fost 
încredințată. Ei bine..."

„Hai, grăiește, copilul meu, grăieș
te ! Jur că n-am să te mănînc."

„Ei bine... cînd aud pe cineva stri- 
gîndu-mă «sfinția-voastră», cum să-ți 
spun dumitale ? o să-ți par ridicol, dar 
încerc un simțămînt de bucurie, de 
parcă m-ar încălzi ceva pe dinlăun
tru..."

La drept vorbind, nu era un păcat 
așa de mare ; celor mai mulți dintre 
credincioși, inclusiv preoți, ideea de 
a-1 mărturisi nici măcar nu le-ar fi 
trecut vreodată prin cap. De-aceea 
schimnicul, deși mare expert în feno
menul numit om, se pomenea luat pe 
nepregătite. Și mai că nu știa ce să 
spună (nu i se mai întîmplase nici
odată una ca asta).

„Mda... mda... pricep... treaba nu-î 
tocmai de șagă... Dacă nu Necuratul 
în persoană te încălzește pe dinlăuntru, 
apoi puțin lipsește... Dar toate astea, 
din fericire, le-ai înțeles singur... Iar 
rușinea ce te-ncearcă lasă temeinic loc 
nădejdii că n-o să mai recazi în ispi
tă... Firește, ar fi trist să te lași mo
lipsit așa de tînăr... Ego te absolvo."1)

Trecură trei, poate patru ani, și pă
rintele Celestino îl uitase aproape cu 
desăvîrșire, cînd preotul necunoscut 
reveni la dînsul să se spovedească.

„Păi, pe tine parcă te-am mai vă
zut, ori mă-nșel ?“

„E-adevărat.“
„Stai să mă uit la tine... da, da, tu 

ești acela... acela care se topea auzin- 
du-se strigat sfinția-voastră. Ori gre
șesc ?“

„Ba chiar așa-i“ făcu preotul, care 
arăta poate mai puțin preoțel datorită 
unei parcă mai accentuate demnități în
scrise pe chip, dar în rest era tot tînăr 
și firav ca prima oară. Și se făcu roșu 
ca focul.

„Aha, aha" dignostică sec Celestino, 
cu un zîmbet resemnat „și-n toată vre
mea asta n-am izbutit să ne-îndrep- 
tăm 7“

„Dimpotrivă, dimpotrivă.■
„Mai că mă bagi la griji, fiule. De- 

șartă-ți sacul."
„Uite" zise preotul, făcînd un efort 

teribil de voință. „E mult mai rău 
ca-nainte... Eu... eu..."

„Curaj". îl îndemnă Celestino strîn- 
gîndu-i mîinile într-ale sale „nu mă 
mai ține pe jăratec."

„Se-ntîmplă așa : ori de cîte ori mă _

y
-■ ..

strigă careva «monseniore»2). eu...
eu..."

„Simți mulțumire, vrei să spui ?“
„Da, din păcate."
„Ceva plăcut, ca o căldură ?" 
„întocmai..."
Dar părintele Celestino îl expedie în 

cîteva vorbe. Prima oară, cazul îi pă
ruse destul de interesant, ca o ciudă
țenie omenească. Dar nu și-acum. Ho- 
tărît lucru — își zicea el — am de-a 
face cu un biet nătărău, om cumse
cade altminteri, pe care oamenii se dis
trează să-l ia peste picior. Era oare ca
zul să-l lase tînjind după iertăciune ? 
în două minute părintele Celestino îl 
trimise cu Dumnezeu.

Mai trecură vreo zece ani și pustni
cul era de-acum bătrîn, pînd preoțelul 
se arătă din nou. Desigur, îmbătrînit 
și el, mai slab, mai palid, cu părul sur. 
Părintele Celestino mai-mai să nu-1 
recunoască. Dar abia începu acela a 
grăi, că sunetul vocii sale redeșteptă 
numaidecît amintirea ațipită.

„A, tu ești acela cu «sfinția-voastră» 
și cu «monseniore». Sau mă-nșel 7" 
întrebă Celestino cu zîmbetul lui 
dezarmant.

„Ai memorie bună, părinte."
„Și cîtă vreme a trecut de-atunci 7"
„Sînt aproape zece ani."
„Și după zece ani tu... tot acolo te 

afli ?“
„Mai rău, mai rău."
„Cum adică ?“
„Vezi tu, părinte... acuma... dacă oa

recine mi se adresează numindu-mă 
«excelență» 3) eu..."
„ - Nu mai spune nimic, fiule" făcu 
Celestino cu răbdarea lui îngerească. 
„Am priceput totul. Ego te absolvo".

Iar în vremea asta gîndea : din pă
cate. cu anii, sărmanul meu preot se 
face tot mai naiv și mai prostuț, și oa
menii se distrează mai mult ca oricînd 
să-l ia peste picior. Iar el li se potri
vește, ba chiar îi face și plăcere, sără
cuțul. în cinci-șase ani pun rămășag 
c-o să-1 văd apărîndu-mi iarăși în față 
spre a-mi mărturisi că atunci cînd 
cineva îl strigă „eminența-voastră" 
etcetera, etcetera.

Ceea ce se și-ntîmplă, fără greș. Cu 
un an mai devreme față de termenul 
prevăzut.

Și trecu astfel, cu repeziciunea spăi- 
mîntătoare pe care-o știm cu toții, în
că o bună bucată de vreme. Iar părin
tele Celestino era de-acuma atît de 
bătrîn și neputincios încît trebuia pur
tat pe brațe pînă la confesional în fie
care dimineață și readus tot pe brațe 
la locuința-i nevoiașă cînd cădea sea
ra.

Se cuvine oare să mai istorisim de-a 
fir a păr cum a reapărut într-o bună 

zi necunoscutul preoțel ? Și cum era 
la rîndu-i îmbătrînit, mai cărunt, mai 
adus de spate și mai uscat ca oricînd? 
Și cum era veșnic ros de-aceleași mus
trări de cuget ? Nu, hotărît lucru, nu 
se mai cuvine.

„Sărmanul meu preoțel" îl salută cu 
dragoste bătrînul și venerabilul schim
nic „tot cu vechiul tău păcat de tru
fie ?“.

„îmi citești în su • fet, părinte"
„Și cum te mai proslăvesc azi oame

nii ? Te strigă de-acuma «sanctitatea- 
voastră»,5 îmi închipui".

„Chiar așa" încuviință preotul pe 
tonul celeimai amarnice pocăințe.

„Și de fiece dată cînd te strigă ast
fel, un simțămînt de bucurie, de plă
cere de viață, aproape de fericire, te 
năpădește ?“.

„Vai, da, din păcate. Putea-va oare 
Domnul să mă ierte ?“.

Părintele Celestino zîmbi în sinea lui. 
O credulitate atît de nezdruncinată îi 
părea mișcătoare. Și într-o străfulge
rare reconstitui cu ochii minții viața 
obscură a acelui biet preoțel, umil și 
nu prea isteț, într-o parohie uitată de 
prin munți, printre chipuri șterse, măr
ginite ori răutăcioase. Zilele sale ce
nușii, una aidoma celeilalte, și cenu
șiile anotimpuri, anii cenușii, iar el din 
ce în ce mai melancolic, și enoriașii din 
ce în ce maicruzi. Monseniore... excelen
ță, eminență... acum sanctitatea-voastră' 
Nu mai aveau nici un fel de măsură 
în glumele lor necioplite. Dar el nu-și 
făcea sînge rău, dimpotrivă, vorbele a- 
celea mari și pompoase îi deșteptau în 
inimă un ecou de bucurie copilărească. 
Fericiți cei săraci cu duhul, conchise 
în gînd pustnicul. Ego te absolvo.

Pînă ce într-o bună zi părintele Ce
lestino, bătrîn ca vremea, simțindu-șî 
sfîrșitul aproape, ceru pentru prima 
oară în viață ceva pentru sine. Să fie 
cum-necum dus la Roma. înainte de-a 
închide ochii pentru totdeauna, i-ar 
fi plăcut să vadă, măcar pentru-o cli
pă, San Pietro, Vaticanul și pe Sfîntul 
Părinte.

Cine s-ar fi-ndurat să zică nu ? Se 
făcu rost de-o targă, pustnicul fu așezat 
deasupra și purtat pînă în inima creș
tinătății. Mai mult chiar. Fără să se 
piardă vremea, întrucît Celestino avea 
de-acum ceasurile numărate, fu săltat 
în sus pe monumentalele trepte ale 
Vaticanului și introdus, laolaltă cu mii 
de alți pelerini, într-un salon. Acolo 
fu lăsat s-aștepte într-un ungher.

Așteptă el ce-așteptă, în sfîrșit pă
rintele Celestino văzu mulțimea făcînd 
loc, și din fundul depărtat foarte al 
salonului, înaintînd o siluetă uscăți
vă, albă-colilie, puțin adusă de spate. 
Papa !

Cum arăta ? Ce trăsături avea ? Cu 
o groază de nedescris, părintele Ce
lestino, care fusese dintotdeauna miop 
ca un rinocer, constată că uitase să-și 
ia ochelarii.

Din fericire, însă, silueta cea albă- 
colilie se apropie, făcîndu-se tot mai 
mare, pînă ce în sfîrșit se opri de-a 
dreptul lîngă targa lui. Pustnicul își 
limpezi cu dosul unei niîini ochii îm- 
paiejeniți de lacrimi și se ridică încet. 
Atunci văzu chipul papei. Și-1 recu
noscu.

- „Ah, tu ești, sărmanul meu preot, 
săfmanul meu părințel" exclamă moș
neagul într-o pornire nestăvilită.

Și, în plină maiestate vetustă a Vati 
canului, pentru prima oară în istorie, 
se asistă la următoarea scenă : Sfîn
tul părinte și un călugăr străin, bă
trîn ca vremea, venit nu se știe de un
de, strîngîndu-și mîinile, hohoteau îm
preună.

în românește de 
Anca-Der.inica Ilea

1) „Eu te dezleg" (in latină, formula 
sacramentală a spovedaniei la catolici). 
(N.t.).

2) Titlu dat cpiscopilor și altor înalti 
pretați- (N.T,).

3) Titlul dat cpiscopilor. (N.t.).
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