
Praf
și pulbere

a treia sărbătorire liberă a în
vierii ne găsește într-o alergare nedu
merită in cerc, semănind tot mai mult 
cu orbecăirea. Un fel de praf ne împie
dică vederea. Să fie praful ridicat din 
dărimarea F.S.N.-ului ? Sau poate cel 
înălțat din dărimarea Convenției De
mocratice ? Dar F.S.N.-ul — veți spu
ne — nu s-a dărîmat, s-a desfăcut 
doar, în două, în trei, în cite vrei. Și 
nici Convenția — iarăși veți spune — 
nu s-a dărîmat, s-a desprins doar din 
ca o ramură, o creangă, o frunză în 
vînt. Atunci de unde praful din ochii 
noștri ? Sau, poate, nici nu e praf, ci 
o pulbere fină, fină, desigur stelară, 
pentru că tot ne-am învățat noi cu 
gindul că stelele sunt de vină pentru 
ce ni se întimplă nouă pe pămînt. Si
gur că românul de pe stradă sau de 
pe uliță resimte altfel aceste desfaceri 
și aceste desprinderi decit oamenii po
litici. In vreme ce pentru aceștia din 
urmă respectivele mișcări produc final
mente clarificări, pentru cetățeanul de 
rind ele produc confuzie șl derută. Iar 
în eventualitatea — din ce in ce mai 
puțin probabilă, ce-i drept — că ale
gerile generale vor avea loc in acest 
semestru, intilnirea dintre clarificarea 
partidelor și deruta electoratului va a- 
vea consecințe greu de prevăzut. Dar in 
politică, imprevizibilul nu e o calitate 
ci, mai curind, un defect. De aceea 
sunt de preferat situațiile — fie bune, 
fie rele — care produc consecințe pre
vizibile. Cu atit mai mult in cazul cri
zei de timp, criză in care — dacă ale
gerile vor avea, totuși, loc. in iunie 
curent — electoratul nostru se va găsi. 
O astfel de situație, producătoare de 
efecte previzibile, ar putea fi de pildă, 
reiterarea pozițiilor de principiu al for
mațiunilor politice, Asta înseamnă afir
marea clară și lipsită de orice echivoc 
a — orribile dictu ! — ideologiei politi
ce. In această privință Convenția Demo
cratică nu apare ca avind cel mai ridicat 
coeficient de transparoață și de univo- 
citate. Prin urmare, claritatea dinăun
tru se reflectă și in afară, electoratul 
fiind deci clarificat el insuși sau, ca să 
nu exagerăm, foarte aproape de clarifi
care. Rezultatele alegerilor locale sunt 
un argument important pentru procesul 
clarificării concetățenilor noștri in sen
sul opțiunii pentru democrație. Și toc
mai pentru că are — față de toate ce
lelalte partide sau posibile coaliții — 
avantajul clarității și al univocității, 
Convenția Democratică trebuie să refu
ze cu fermitate invitația la confuzie 
pe care — din orgoliu sau din alte 
motive — ia făcut-o conducerea P.N.L.- 
ului prin (prea) spectaculoasa desprin
dere a acestui partid din Convenție. Iar 
refuzul presupune luarea in conside
rație, analiza și demontarea fiecăruia 
dintre motivele invocate de P.N.L. în 
decizia sa de desprindere. Operațiunea 
demontării acestor motive c facilă, dar 
se cuvine a fi făcută in public, de că
tre oamenii politici ai Convenției, și 
nu lăsată pe seama gazetarilor, a co
mentatorilor politici care, prin chiar 
natura meseriei lor, sint înclinați spre 
interpretare. Or, in această chestiune 
n-ar trebui să fie nimic de interpretat 
și nimic interpretabil. Asta pentru ca 
electoratul să înțeleagă exact cum stau 
lucrurile. Să depășească starea de de
rută. Să sufle praful care-i amenință 
privirea. Și pulberea. Ca să nu se a- 
leagă...

,JL“

liuia pe cruce. Sculptură in l'"«i»a iMvtralâ la bherira din 
Cuhurcștl (Ka va rubin)
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Constantin Piliu'.ă : „Primăvara"

In paginile revistei reprodu
cem lucrări reunite la Salonul 
de primăvară al pictorilor și 
sculptorilor bucureșteni. Des
pre acest eveniment — o cro
nică plastică.in pagina a 13-a.

DELFINUL
eseu de Radu Călin Cristea
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Cel ce-și întinde ca învelitoare 
mireasma unei flori ce-a putrezit

(prezența e atît de uimitoare 
că-mi smulg din nări mirosul și ezit)

ce! ce-șî răstoarnă singur de pe umăr 
hirdăul cu lumini ca pe-un deochi

(prezența e atit de rea că-i număr 
tăișurile spadelor din ochi)

cel care nu se teme să se culce 
pe buze fioroase de abis

(prezența e un lied atît de dulce 
că toate bufnițele-noată-n bis)

cel care se înhamă la cvadriga 
de mîl, ca vizitiu și armăsar

(prezența arde-a'it de-adînc veriga 
tăcerii că mumiile tresar)

cel care controlează cu un deget 
tiparele nervoase din infern

(prezența e atît de grea că preget 
și ca o ploaie lîncedă mă cern).

Ștefan Aug. Doinaș

ODISSEAS ELYTIS:
Elegia de la Griiningen

ÎN PAGINA A 15-A

DINO BUZZATI

«Mantaua»
In pagina a ie a Ion Grigore : „Peisaj*4
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Atentie 
la urmări

1

minerilor 
dlui 

grosolan elec- 
știm din ex- 
din unele mai 
care prind la

fel 
intră

bra-
șovene, se spune, s-ar fi 
un incident, un șofer a 
cabina camionului, unde 
să-și vadă mai bine idolul, 
la Universitate, au fost și 
La alegeri contează procentele, 
cum la fotbal golurile. Iar în procen
te. c evident că sint mai multi oame. 
nii muncii care încă-1 mai aclamă pe 
Iliescu în vreo curte închisă de uzină 
decît zecile de trecători, studenți, de 
altă părere.

După cum. iarăși, știm, părerile oa
menilor nu sint definitive. Ele sa pot 
schimba, dacă se face efortul de a des. 
chide și ochii ce mai sint, încă. în
chiși. Cu alte cuvinte, dacă în opozi
ție lucrurile ar fi clare și partidele sau 
grupările politice anticomuniste s-ar 
decide — fără ezitări și resentimente 
ulterioare — pentru un anume can
didat și dacă acesta ar avea timpul și 
posibilitatea să-și expună coerent 
ideile, in ciuda manevrelor televiziu
nii aservite puterii, s-ar putea face 
progres" în direcția deschiderii ochi
lor oamenilor, chiar ai celor din cla-

vorbe de pe corabia
lui Sebastian

dînd 
omolo- 

liber) 
„Mi-a- 

ani :

; „Ce mai are în comun cu 
acest partid ? De cîtă neobră-
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sa muncitoare, în oare cred, evident, 
și partidele din opoziție, cu toate că 
evită — pe drept cuvînt — să ros
tească ritos sintagma ipocrit-demago- 
gică marxist-leninistă care-i mai pla
ce încă dlui președinte Iliescu.

Un profesor american de origine ro
mână observa că e o mare deosebire 
între un candidat și un ales. Și aceas
ta nu constă numai in numărul de 
voturi. Dl. Ide Gilbert, din Sao Pau
lo, spunea că nu oricine se 
pune în situația de a candida, 
nu e mai puțin adevărat șt că nu 
ce bun candidat este automat un 
ales (președinte, senator, deputat, 
mar sau consilier), deoarece pentru 
cele două ipostaze — candidatură și 
învestitură — se cer calități diferite. 
Deocamdată, trebuie să o spunem cu 
mult regret, dl. I. Iliescu a dovedit 
că. pentru România, e un bun can
didat Ce n-a dovedi* * deloc domnia sa — 
ba din contră — este că ar fi si un 
bun ales. Pentru că, după alegere, 
d ta trecută, a făcut următoarele 
mari greșeli: a chemat minerii si le-a 
mulțumit pentru crimele și dezordinea 
iscată în București, a încheiat un „tra
tat de amiciție" cu un stat care nu 
mai exista, de fapt, s-a amestecat în 
treburile „fostului" său partid, ca să 
nu mai menționăm șirul nesfirșit 
minciuni aruncate in- ochii și urechile 
îngăduitoare ale alegătorilor, numai pi 
numai spre a ieși cu fața curată și 
a mai putea candida o dată, avind ia
răși prima șansă.

a Brașov, martori oculari 
declară că președintele I. Iliescu a 
fost călduros prim.t la uzinele „Trac
torul" și „Steagul Roșu". Președintele 
însuși — am văzut și auzit cu toții la 
televizor — a declarat, că, „spre deo
sebire de alții", domnia sa are mare în. 
credere în clasa muncitoare. (îl credem, 
nu le-a declarat același și 
ceva asemănător ?i. Delimitarea 
I. Iliescu este vizibil și 
torală, insă, după cum 
periențe recente, dar și 
vechi, acestea sint cele 
mase. A zis dl. Iliescu „spre deosebi
re de alții?" Atunci jos cu alții! Al
ții, adică opoziția, adică toți aceia cire 
se opun comunismelor de orice 
(dl. R. Câmpeanu, evident, nu 
la socoteală aici).

La una dintre cele două uzine 
înregistrat și 
căzut de pe 
se suise ca 
Că în stradă, 
alte păreri ? 

exact

• TIA ȘERBÂNESCU : ...,,a fost rîn- 
dul lui Radu Câmpeanu să-și ducă 
pînă la capăt rolul de opozant colabo
raționist, realizînd un gol în poarta o- 
poziției**. (România liberă) • ION 
CRISTOIU : „Victoria Convenției De
mocratice în alegerile generale și pre
zidențiale, victorie posibilă dacă Con
venția ar fi supraviețuit ar fi instau
rat regimul necesar pentru o adevă
rată schimbare în România". (Expres 
magazin) • DAN STANCA : „Se pare 
că «momeala» întinsă de dl Radu 
Câmpeanu celorlalte două partide is
torice pentru a realiza o nouă alianță 
nu a prins. Dl Corneliu Coposu s-a 
dovedit cel mai intransigent, 
prin aceasta o adevărată lecție 
guluî său liberal", (Tineretul
• ȘTEFAN AUG. DOINAȘ : 
mintesc o caricatură din acei
Guță Tătărăscu încearcă să se vadă în 
oglindă, dar din cristal îi apare. doar 
figura lui Emil Bodnăraș. Mă întreb : 
pe cine-ar vedea Radu Câmpeanu dacă 
s-ar privi măcar o clipă în izvorul tul
bure al firavei noastre democrații ?“ 
(România liberă) • TUDOREL URI- 
AN : ...„Partidul Național Liberakși-a 
reiterat prin declarațiile publice ale 
domnilor Sorbi Botnaru și Radu Câm- 
peanu, poziția anti-UDMR, anti-PĂC 
și, ca rezultantă, anti-Convenția Demo
cratică". (Cuvintul) • VLAD MACRI: 
„în problema retragerii liberalilor din 
Convenția Democratică, n-am pierdut 
nimic", 
opoziția

Timp în care opoziția așteaptă să-i 
pice un candidat: să nu fie din nici un 
partid, spun unii, să nu fie cunoscut, 
e: doar un om curat, ba să fie un ș?f 
de partid și să fie cunoscut, spun al
ții.

Dacă actualul președinte al Româ
ni i se va mai impune o dată (pentru pa
tru anF vă nrevin 1) atunci.-vom fi p’a- 

sati iremediabil în afara lumii civili
zate care a abolit comunismul. Ni se 
vor impune, mustrător si automustră- 
tor. pentru multi ani. exemplele alba
nez și bulgar. România fiind obligată 
să suporte innalcnlab le consecințe ne
faste. Dacă omul de rînd nu se gîn- 
dește la asta, opoziția trebuie să o 
facă și să-l facă și pe el să ia seama 
la urmări.

Nicolae Prelipccanu

ca să 
angaja într-o demagogie ba- 
prin care critică guvernarea 
în care a acceptat să se im- 
(Baricada) • RODICA CHE- 
„Ce efecte va avea această

zare are nevoie un om politic 
se poată 
ritonală 
fesenistă 
plice ?“.
LARU : 
delimitare a PNL nu este greu de ghi
cit. întrebarea sfredelitoare rămîne 
însă : cui servesc de fapt, aceste jocuri 
politice, nici abile, nici europene, nici 
cinstite ?“ (Expres) • FLORIN GA
BRIEL MĂRCULESCU : „Cum să-ți 
explici lipsa de poziție a unora dintre 
actualii miniștri liberali, pasivitatea și 
totala lor obediență față de comanda
mentele Puterii ?“ ; „Cert este că jo
cul politic al dlui Câmpeanu slujește 
interesele instituției prezidențiale “.
(România liberă) • TIA ȘERBÂNES- 
CU : „Dramoleta bulevardieră realiza
tă de «Actualitățile» TV în cîteva e- 
pisoade a avut ca ecou principal un 
geam spart la sediul PNL și ca reali
zator pe dl Câmpeanu**.  ; „Fiindcă 
tot intrase în rol dl Câmpeanu a cri
ticat Convenția și mitingul într-un 
mod care trebuie să fi trezit încrede
re dlui Iliescu în refacerea colabo
rării comunisto-tătărăsciene de la ale
gerile din 1946**.  (România liberă) 
• ILIE NEACȘU : „Am scris în nenu
mărate rînduri critic despre P.N.L. și 
liderii săi, dar în ultima vreme se ob
servă o schimbare reală în gîndirea 
personalităților din conducerea aces
tei formațiuni politice, demonstrînd că 
ei doresc să fie cu Țara și nti cu duș
manii ei“.; ...,.ei merită toată stima**.  
(Europa) • ION CRISTOIU : „E lim
pede (...) că publicația fostei securități, 
Europa, nu prididește în a-1 elogia pe 
domnul Radu Câmpeanu. Asta înseam
nă că pe filieră s-au primit dispoziții

Doamnei Rodica Petrescu, 
după înviere

vT ă recitesc, aici în Postul 
Mare al Paștelui, „cu durerile sufletu
lui nealinate**.  Am lăsat deoparte ar
mele de luptă să mă reculeg, îmi voi 
relua „războiul împotriva Bau-bau-lui 
antihrist și leprelor lui neocomuniste" 
după învierea Domnului; uitînd un pic 
de „politică", dacă voi mai fi în stare, 
cuprins tot cum sunt de sentimentul 
reformat al zădărniciei : știind bine 
acum de cum este cu trupul Cuvîntului 
și aflînd că el este deja „adevărată 
mîncare"...

Scriu în Săptămîna Patimilor aceste 
rînduri, împăcat, cu acea minimă re
cunoștință ce trebuia odată mărturisi
tă, rămas — pînă una, alta — fără de 
nici o măsea-de-minte și scăpat de bi
nefacerile nervilor unor carii, măcar, 
sărutînd mîinile Doamnei Doctor Ro
dica Petrescu : fără delicata și ferma 
prezență a domniei sale nu știu ce 
m-aș fi făcut în ultimele luni, cînd „o 
durere a scos mereu altă durere"... 
Chiar dacă, suferind ca un cîine ani la 
rînd, am avut impresia că pot să pro
povăduiesc mai bine înțelepciunea lui 
Dumnezeu în taină ! înțelepciunea cea 
ascunsă în suferință...

Fiindcă oricine ascultă în taină — 
acum, în zilele Paștelui — cele rîndui- 
te cu privire la Paște, acela se va 
„ospăta din Mielul Hristos, căci : 
«paștele» nostru Hristos s-a jertfit" ! 
Reînviind... în cele ce mă privesc, „în
răit de bucureșteni", măcar de-aș fi 
în stare să mă regenerez, primăvăratic, 
senin...

Fericit fiind cel care „are parte 
învierea cea dinții", nu ?

Scrie Doamna Rodica Petrescu 
jurnalul său, file recuperate din 
mea din urmă, după reînviere : 
născindu-mă am știut că am mai trăit, 
și nu demult. Primul strigăt 
născutului a fost strigătul 

de

în 
lu- 
..Și

al nou- 
revenirii:

de modificare a atitudinii față de li
derul P.N.L. “. (Expres magazin) 
• ADRIAN PATRUȘCA : „Să mai a- 
dăugăm Ia aceasta și brusca schimba
re de optică a purtătoarelor de stin
dard securisto-comunist «România 
Mare» și «Europa». în grațiile cărora 
domnul Câmpeanu pare să fi intrat de 
la o vreme" (Dreptatea) • RODICA 
CHELARU : „Să ajungi să fii lăudat 
de «România Mare» și «Europa» după 
ce dejecțiile verbale au curs șuvoi — 
iată o performanță “. (Expres) • Din 
„Toamna Patriarhului**  („poem închi- 
puit“) : ...„și i-am desfăcut pantalonii / 
și-am 
sit ce 
ca o 
ția).

rămas ca trăznită / și n-am gă- 
căutam / ci un testicul / plutind 
broască în întuneric (Prostitu-

(va urma)
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GAMĂ COMPLETĂ 
DE PRODUSE DIN 
MATERIAL PLASTIC. 
(FEȚE DE MASĂ,PUNGI 
SACI ETC.)

• MERCERIE
• PAPETĂRIE
• REC1IIZDE ȘCOLARE 
ETC,

DIN REPUBLICA FEDE
RATIVA CEHĂ ȘI SLOVA
CĂ, ÎN EXCLUSIVITATE 
PENTRU ROMĂNIA:

• GAMĂ COMPLETĂ DE 
OBIECTE DIN STICLĂ ,TIP 
CRISTAL BOHEMIA,INCLUSIV 
CORPURI DE ILUMINAT.
• GAMĂ COMPLETĂ DE AR

TICOLE DE MENAJ DIN 
STICLĂ TERMOREZ1S TENTĂ.
• GAMĂ COMPLETĂ DE AR

TICOLE DIN PORȚELAN

Tot tragismul 
către moarte 

I că toți morții 
am simțit că 

unde totul 
Deci ? După

nu știu dacă era de bucurie sau de re
gret. Cred că era de regret : confirmat, 
mai apoi și de starea de disperare pe 
care o tot simt cind văd un om cum 
moare. Cum moare ? Lacrimile imi vin 
din adincuri, de undeva de dincolo de 
starea mea prezentă... ' 
clipei cind omul trece 
este accentuat de faptul 
sunt -reci» și eu mereu 
am venit de undeva de 
era impersonal și rece !
moarte toți suntem la fel ? Ce ne deo
sebește atunci in viață ? Aș crede că 
ne deosebește o anumită cantitate de 
«căldură» specifică fiecăruia. De aceea 
oamenii «reci» nu sunt iubiți... Eu îmi 
amintesc de moarte, de moartea mea : 
e adevărat, vag, știu că nu voiam să 
mor“.»

Doamnei Doctor, cu dragoste...
Sigur, o durere atroce de măsele nu te 

răstignește pe cruce și nu eu sunt cel 
mai potrivit care să nu se mîntuiască 
decît printr-o nouă înviere, cîtă vre
me Dumnezeu a rînduit jertfă de ispă
șire pe Iisus pentru păcatele noastre, 
ale tuturor ? Dar cum să ne regăsim 
noi pe noi, muritorii de rînd, zi de zi ?

„Eu mă regăsesc totalmente cu ce 
aș vrea să fiu numai in somn**,  scrie 
mai departe Doamna Rodica Petrescu : 
în somn, în aceeași moarte aparentă 
din care să reînvie dimineața. în somn 
sau la serviciu, lîngă scaunul stomato
logic mă mai regăsesc, dar rar, conti
nuă domnia sa : „uneori, cind am chef 
să studiez atentă pacienții noi — unii 
par fericiți, stare nespecifică omului, 
prea este ea prelucrată cerebral ca să 
fie adevărată ! Alții, in schimb, suferă 
rău de tot — in aceste momente nefe
ricirea mea este fără limite, iar efor
tul pe care-1 fac, să-i scap de suferin
ță, mă salvează temporar, mă readuce 
Ia starea de «gol». Cel mai greu de 
suportat fiind grimasele ce-mi aduc a- 
minte de sălbăticiuni. Evoluția biologi
că, dublată de educație, nu a reușit să 
reducă enzimele durerii. Mă înțelegeți 
bine ? Nu suport să umilesc și să fiu 
umilită. Dar nu știu de ce in clipa 
cind produc, prin diferite manopere 
pe care le execut «pe viu», stări 
contractare disperate ale mușchilor 
micii, nu mă mai suport și nici 
acești oameni-pacienți nu-i mai 
port ! Suferința lor mă inhibă... 
Ies din impas, fac anestezie 
simplu ?

Faci o anestezie, suferința moare, a- 
parent și cînd efectul anesteziei trece, 
suferința reînvie: urli cît poți! Ce urli? 
Urii, de exemplu că „să nu ne punem 
nădejdea în oameni, ci în Domnul nos
tru Iisus Hristos, căci a lui 
și puterea în vecii vecilor “

Amin ?

de 
mi-

pe 
su-

Ca să 
... Ce

este slava 
? Amin.

Liviu Ioan Stoiciu

PREȚURI AVANTAJOASE
LIVRARE RAPIDĂ ? j



opinii

Senzațional fără paranteze

H e putem întreba cum ar fi 
evoluat romanul românesc după 1950 
dacă și-ar fi dat măsura posibilităților 
nu prozatori de circumstanță cit cei
lalți, născuți să îndrepte spre ei aten
ția cititorilor, mînuitori din instinct 
de psihologii, observatori de mora
vuri, stăpînitori de lumi.

Este adevărat că și acestora din ur
mă li s-au impus de către mecanis
mele propagandistice norme, tipare, 
interdicții. Dar este la fel de adevă
rat că, chiar constrînși anume la un 
conformism contrafăcut, un Petru Du- 
mitriu sau Marin Preda au știut să-și 
miște eroii cu o precizie în stare să 
infirme „îndrumările" partinice. In 
plus, dacă în deceniul șase Petru Du- 
mitriu nu s-ar fi exilat și ar fi rămas 
în competiție cu Marin Preda, cu mai 
tinerii iviți atunci : Ștefan Bănulescu, 
Nicolae Breban, Augustin Buzura, D.R. 
Popescu, Alexandru Ivasiuc, genul — 
cu siguranță, —, ar fi atins o treaptă 
foarte înaltă, cum s-a și întîmplat, 
însă numai accidental.

în general este de observat că ni
căieri ca în roman literele române nu 
s-au dovedit mai sensibile la progres 
ca atunci cînd, în timp foarte scurt, 
metoda narativă și substanța incorpo
rată au știut să îmbrățișeze o arie pro
blematică densă. Aceasta este valabilă 
pentru intervalul dinainte de 1920 pre
cum cu precădere pentru, epoca in
terbelică. în acest răstimp Camil Pe
trescu, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Mihail Sadoveanu, Gib Mihăescu, G, 
Călinescu, Anton Holban, au susținut, 
în marș forțat, cît francezilor le-a tre
buit să parvină de la Balzac și Stend
hal la Proust, iar englezilor de la Dic

kens la Joyce. Subiecte capitale rezol
vate în criză de timp ; pe urmă afir
marea unui realism deschis în criză 
de istorie. Romanul de adevăruri ome
nești durabile a cunoscut formula do
sarului de existențe, mă întreb dacă 
a cunoscut și romanul de tranșantă a- 
titudine socială și morală ca o revanșă 
asupra fascismului dezintegrării civi
lizației, utopiei roșii.

Criza de istorie ne-a împins spre 
dezbateri false sau parțial falsificate 
de refuzul tragismului, însă este rele
vabil că nu a putut anula victoria ta
lentului asupra restricțiilor impuse 
de cenzura comunistă, istoria în stare 
de transă dar fără un caz relevant. 
Nu avem însă cum ocoli adevărul că, 
ea, cenzura, a bruscat realitatea și pe 
romancierii înșiși. Și că a trebuit să 
vină un bîntuit de premoniții ca Geor
ge Orwell să ne spună în 1938 că în 
locul lumii schimbătoare se va instala 
curînd o societate constant a minciu
nii, terorii și obscurantismului tota
litar.

înlăuntrul acestei uriașe drame care 
a aservit întîi forța Rusiei, pe urmă 
toate țările din estul Europei, roma
nul și-a propus obligația morală să 
depășească frontierele impuse nedrept. 
Romanul de substanță nu s-a închis 
în nefericirea unui timp al dezumani
zării, ca într-o necropolă. Chiar tem
peramente pînă la un punct versatile 
au sesizat divorțul dintre individ si 
societate ,1-au dat glas pe șoptite, cu 
vocea tremurată. Nu mai vorbesc de 
autori ca Sorin Titel, Radu Petrescu, 
Bujor Nedelcovici, pătrunși de starea 
letargică a segmentului social supus 
experiențelor absurde sau de un Ni

colae Breban care în ce îl privește a 
descoperit, printr-un personaj ca Gro- 
bei, dedublarea intemperantă — ex
presie a devierii normalității în prote- 
ism caracterial.

Nu avem încă romanul catastrofei 
cauzate de comunism în România. Ro
manul vidului, al existențelor irosite, 
în valoare absolută direcția așteptată, 
o abordare complexă, Cel mai iubit 
dintre pămînteni, cu mersul în zig
zag, mai degrabă o carte intermediară 
între dezmembrare și revoltă. Oribilul 
și dizarmonicul rănjîn să fie descope
rite printr-o amploare de elemente 
romanești care să descalifice definitiv 
iluzia potrivit căreia entuziasmul es
tetic imediat ar fi pe cale să găsească 
o rezolvare pentru marea „temă".

Numai distanțîndu-ne de cei 45 de 
ani de coșmar va fi cu putință să ju
decăm pierderea rațiunii și demnității 
față cu neantul valoric.

Cine va scrie romanul acestui imens 
cimitir, romanul golului axiologic, al 
impasului istoric, doar timpul va sta
bili. Poate Petru Dumitriu, poate Ni
colae Breban, poate un necunoscut dis
pus să treacă negativitatea descoperi
tă în ultima jumătate de veac într-o 
decepție generatoare de creație, eu 
ideile ei prestabilite, greu de dezar
mat și mai greu de convertit într-o le
gitimă temeritate. O materie a obsesii
lor hrănind meditația, zbuciumul, 
sfîrșitul Unei domnii regizate prin cri
mă și întuneric. Ca să dai paternitate 
unei cronici a acelui timp s-ar cere o 
intenție consecvent învingătoare. Asu
pra formelor-șablon a lucrurilor co
mune, a frazelor plate. Automat ..mele 
sentimentale nu-și mai au locul într-o 
carte despre noi înșine, despre lașită
țile, decepțiile, piedicile din jur, spe
ranțele amînate, trăirile monstruos 
contrazise. Depistarea terenului pe 
care s-ar înscrie un asemenea demers 
poate fi oricare din modalitățile de 
subminare a realismului cuminte. Lim
bajul lui nu mai corespunde infernu
lui prin care am trecut. Un infern 
care nu cadrează cu expuneri parodi
ce, impresiune sonoră trasă în jos 
prin simplă deriziune. Un infern pe 
care artistul să îl determine ca rezul
tat al măruntei actualități puse sub 
microscop : subiect de fantezie, în 
ebuliție, de un sordid cutremurător, 
savuros, abracadabrant ce va trebui 
proiectat cu o mare libertate de trans
punere.

Ilenri Zalis

momos

Două caractere

1 n ultimul discurs tinut în fața 
parlamentului, dl Virgil Măgureanu a 
afirmat că în perioada 01. 09. 72 — 31. 
03. 73 nu a fost angajat al fostei securi
tăți. în acea perioadă, ne-a explicat calm 
domnia-sa — și.a efectuat stagiul mili
tar. stagiu obligator.u pentru orice c.;tă- 
țean al R.S.R. Coca ce nu a mai explicat 
dl Măgureanu este cum de și-a efectuat 
stagiiul militar atit de tirziu (in 1972 avea 
31 de ani), dar mai ales de ce l-a efec
tuat cu gradul de căpitan, știut fiind că 
orice recrut are gradul dc soldat. Trebuie 
însă admirata la dl M3gur.la.nu loialita
tea față de instituția securității. Atit la 
angajare, cit și la plecarea di.n sus-numi. 
ta instituție, dl Măgureanu s-a obligat să 
păstreze o deplină discreție asupra acti
vității pe care a avut-o ca ofițer activ in 
M. I. Dacă nici măcar soția dînsului 
(vezj „Tinerama" nr. 70) nu trebuia să 
știe cu ce se ocupa soțul, este absurd să-i 
cerem dlul Măgureanu să-și calce ve
chiul jurămint numai de dragul nostru.

în timp ce dl Măgureanu dovedește 
un „Caracter de fit". nu mai puțin con
secvent în a-și yus'ine convingerile poli, 
tioe, apare și dl R. Câmpeanu. Clocotind 
de patimi mascate de o figură imperturba
bilă. dl Câmpeanu este hotărit să-și 
distrugă definitiv cariera politică dc-abia 
începută. Personaj obscur la Paria. dl. 
Câmpeajiu s-a tret it De malul Dîmbovi
ței. înconjurat J,„> conaționalii aborigeni. 
Cunsiderindu-i complet tîmpiți (domnia-sa 
spune amatori) pe respectivii aborigeni, 
s-a hotărî» să-i inve(,e politică. Și cum 
politica, știm toți. înseamnă minciună și 
trădare, s-a a.puca.t să mintă și să trădeze, 
dindu-le un exemplu personal. Numai că 
românii sini săi ui deja di minciunile pe 
care le-au ascultat timp de 4() de ani și 
de trădările (una se numește tătărâsciană) 
polil.icitwlor și nu .s-au lăsat păcăliți de 
ultim-ul venit. Om de caracter, dl Câm. 
pianu continuu să ne explice singura lec
ție pe care <> știe bine: oportunismul cu 
față democrată.

Ștefan Agopian

mlnlmax

Cinismul, 
confuzia și perfuzia (»>

C ăutarea începută cu o săptă- 
mînă în urmă are drept obiectiv (rea- 
mintirea-i încearcă, cum s-ar spune, 
să reînnoade firul discuției), estima
rea probabilității uneia dintre posibi
lele alternative de evoluție politică a 
României și anume, accesul Ia putere 
al opoziției democratice o dată cu pro-; 
xima confruntare electorală. Metoda 
folosită în acest scop constă în eviden
țierea și analiza prezumțiilor pe care 
se poate baza sancționarea pozitivă a 
menționatei alternative. Astfel, modi
ficarea atitudinii electoratului, în pro
porția necesară și de o manieră care 
să confere imunitate la diversiune și 
dezinformare a fost prima prezumție 
luată în considerare, concluzia la ca
re am ajuns plasîndu-se în domeniul 
incertitudinii. In acest sens, pe lingă 
cele menționate, un argument supli
mentar au venit să ni-1 ofere rezulta
tele sondajului IRSOP cu privire la 
modul cum a fost apreciată de elec
torat implicarea RTV în campania e- 
lectorală premergătoare alegerilor lo
cale. Oricît ar fi, poate, de surprinză
tor, rezultatele sondajului (admițînd 
acuratețea-i deontologică) evidențiază 
o majoritate confortabilă (pentru Pu
tere) a celor care nu conștientizează 
încă faptul că, speculînd cu cinism 
nevoia de informație, televiziunea în
treține confuzia politică și axiologică 
printr-o dezinformare minuțios or
chestrată.

A doua prezumție asupra căreia vom 
zăbovi în cele ce urmează, este posibi
litatea partidelor în general și a celor 
din opoziție în special de a lumina 
voința generală, adică de a o expli
cita dar și de a o forma, educa, în spi
ritul valorilor democratice. A existat 

deci, există această posibilitate ? în
trebarea este, de bună seamă, decisi
vă pentru diagnosticul actualului re
gim și, implicit, pentru evaluarea di- 
feriților viitori posibili. în principiu, 
răspunsul la întrebare este afirmativ, 
fapt consfințit de altfel și în noua 
Constituție. Și, imediat, trebuie remar
cat că, totuși, nu este puțin lucru. Dar 
nici prea mult ! Nici prea mult, în- 
trucît analiza modului cum a funcțio
nat in reni principiul pluripartitismu- 
lui impune completarea, nuanțarea și a- 
mendarea răspunsului afirmativ, pî- 
nă-ntr-atît, îneît, în ultimă instanță, 
semnificația contrară se dovedește 
precumpănitoare.

Explicitarea strategiei de obstrucțio- 
nare a manifestării partidelor de opo
ziție, își poate găsi ca punct de ple
care starea social-politică a societății 
românești în momentul cînd a fost în
lăturată camarila lui Ceaușescu de 
„comandoul" organizat clandestin în 
chiar sînul structurii de putere a fos
tului regim. La momentul respectiv, 
spre deosebire de celelalte foste state 
comuniste din Europa, în România nu 
exista o rezistență / disidență antico
munistă radicală și organizată care să 
constituie nucleul / nucleele de crista
lizare pentru o opoziție politică la o- 
rientarea pretins social-democrată, în 
fapt criptocomunistă, a regimului nou 
instaurat. Existau în schimb premisele 
confecționării unei opoziții convenabi
le Puterii • (a) o majoritate socială a- 
nalfabetă funcțional din punct de ve
dere politic și economic, (b) o intelec
tualitate marcată de complexele mo
rale ale colaboraționismului (activ sau 
pasiv) care a fost prețul supraviețuirii 
profesionale ori chiar fizice, o parte 
din intelectualitate, din noua (!) inte

lectualitate, fiind chiar direct implica
tă în și răspunzătoare de teroarea to
talitară. în plus, în perioada premer
gătoare așa-zisei revoluții din dec. ’89 
se constituise un fel de opoziție anti- 
ceaușistă, întrucîlva tolerară cu bună 
știință de răposații, dat fiindcă nu pre
zenta un pericol real și care, toto
dată, înfrumuseța imaginea de export 
a regimului ; din rîndul acestor opo
zanți (cu voie de la „primărie", alias 
Securitate),' al căror număr s-a am
plificat brusc în perioada imediat pre
mergătoare „revoluției", urmau sa fie 
aleși noii lideri politici declarîndu-se 
sus și tare anticomuniști.

în aceste condiții (pe care neîndo
ielnic s-a mizat atunci cînd au fost 
concedate legalizarea pluripartitismu- 
lui, libertatea presei și libertatea orga
nizării manifestațiilor), existența par
tidelor nou apărute a avut de la în
ceput de înfruntat handicapul lipsei 
de experiență organizatorică, amplifi
cat și de detenta veleitarîsmului poli
tic al unor personalități dm diferite 
domenii. Pe de altă parte însă, exis
tența și a unui curent de opinie vădit 
anticomunistă, a unor lideri politici 
din perioada antebelică, care, aproape 
miraculos, au rezistat terorii, precum și 
a unor disidenți anticomuniști autentici 
bucurîndu-se dc prestigiu (la care în
deosebi „Europa liberă" și-a adus con
tribuția), l'ăcea ca handicapul menționat 
să nu Le suficient, astfel îneît Pute
rea a intervenit activ, manevrele tac
tice folosite fiind multiple, diverse și 
într-o continuă adaptare, cumva ci
bernetică, la modificările survenite în 
situația politică (inclusiv cea interna
țională) și în starea de spirit a socie
tății. Potrivit unei ordini cronologice, 
prima manevră a fost provocarea in
flației de partide (la ultima-i confe
rință de presă dl Ion Iliescu o deplîn- 
gea cu înțelegere deși, la vremea res
pectivă, în CPUN, a fost unul dintre 
inițiatori), această diversiune țintind 
în identitatea și credibilitatea partide
lor istorice și, reciproc, favorizînd dez
orientarea electoratului. Concomitent, 
infiltrarea / infestarea albastră a între
gului spectru politie, conferea Puterii 
atit posibilitatea de a reacționa efi
cient, cit și mijlocul de a interveni în 
chiar interiorul partidelor, opunîn- 
du-i-se. în l'.ne. conversia manifesta
țiilor pașnice de protest în pretinse 
lovituri de stat (eventual de tip legio
nar) și sugrumarea economică a unei 
anumite părți a presei completează 

inventarul principalelor malversații ?u 
acțiune directă. Indirect, pe fondul 
confuziei întreținute de televiziune, 
tolerarea unor partide sau asociații ,,a- 
politice", în care extremismul de 
dreapta și dc stînga se contopesc în- 
tr-un subprodus ideologic fascist-co- 
■nunist, constituie o altă modalitate 
de diversiune politică, corelată și cu 
„valorificarea" tensiunilor interelnicc.

O dată schițate coordonatele generale 
ale strategiei de anihilare a opoziției 
democratice, ultimele evenimente (scan
daluri) politice pot fi decodificate cu 
ușurință. Bunăoară, incriminarea di
rectorului SRI, tocmai pentru că se 
face abia acum, anunță un caz al „do
sarelor, satanice" ce nu va purifica 
moral lumea politichiei, în schimb a- 
menință să lovească în toate părțile 
ca o bombă cu bile, fără ca nimeni să 
poată garanta că au 1'ost scoase la ivea
lă toate dosarele și nici că. cele lipsă 
n-au 1'ost înlocuite cu altele confecțio
nate. La fel, capătă sens și ultimele 
robinsoniade ale fruntașilor PNL care, 
mai vechi colaboratori ocuitj ai Pu
terii, încearcă acum o dublă lovitura! 
(1) să compromită formarea unei o- 
poziții democratice unitare, (2) să ob
țină perfuzia de capital occidental, în 
care scop dl I. V. Săndulescu a și daț 
o fugă peste ocean, mizîndu-se proba
bil pe faptul că americanii nu știu 
prea bine ce hram poartă și că, gră
biți cum sînt, nici nu-i bagă-n scamă { 
derapajele gramaticale cînd grăiește. 
Cîtă eficiență au toate aceste zvîrco- j 
leii antidemocratice post-lolalitare, ur- 1 
mează să se vadă Ia viitoarele alegeri, . 
sigur fiind însă pînă atunci cu uimi- i 
rea și / sau indignarea nu-și au rost i 
în observarea fenomenului politic.

22 aprilie 1992

Șerban Lancscu 1

P. Sr Ultima știre (și ce știre !), vi- ] 
zita M.S. Regele Mihai cu ocazia Sfin
telor Pașii, din punctul de vedere al 
actualei Puteri. încape, totuși, din pă
cate, sub titlul acestui text. - I



cronica edițiilor

Romanul, ca autobiografie

<1 apărut recent <la Craiova, cu 
O postfață de Marian Barbu) o nouă 
ediție a romanului lui Gala Galactica 
La răspintie de veru-iwi *1.  Prima reac
ție a cronicarului este una de mirare, 
pentru că romanul nu este dintre cele 
mai bune cărți ale autorului său. Lo- 
vinescu, în care Galaction a avut un 
critic nemilos, vede în el un exemplu 
pentru un defect mai general al 
prozatorului, „epicul e j-vndat de 

tendență, de predică morală sau de 
simplă cronică", iar Călinescu spune 
același lucru într-un mod mai elegant, 
„o varietate de Dichtung und Wahr 
hcil“, adică o „autobiografie voalată, 

cu multe amintiri și impresii din epo
ca 1898—1900“, unde însă „suavitatea 
frizează ușor comicul".

Cartea este, evident, autobiografică, 
și probabil că aici trebuie să și căutăm 
o primă explicație a reeditării sale în- 
tr-o epocă însetată de istoric, de auto
biografic și de documentar psihologic; 
în paginile romanului, mai ales în pri
ma lui parte, întîlnim siluete fugare 
care sînt rupte din amintirile autoru
lui, a cărui figură se suprapune pînă 
aproape de identificare peste aceea a 
eroului său. oameni de artă și perso
nalități publice menționate sub pro
priul lor nume precum N. Grigorescu, 
Dobrogeanu-Gherea, Titu Maiorescu, 
Vlahuță, sau sub nume de împrumut, 
prietenii lin Doru Filip''c’’e, în primul 
rînd, Lara Theobald, salariat al morii 
neamțului Wassermann, de la Herăs
trău (sub care se ascunde Tudor Ar- 
ghezi, salariat pe alunei al fabricii de 
7">hăr de la Chitila), Badea Jiu, poet 
socialist și răzvrătit intermitent împo
triva ordinii sociale burgheze, care e 
Vasile Demetrius (nicidecum N. D. Co
cea, cum crede M. Barbu în postfața 
sa, p 361; pseudonimul lui Cocea în 
roman este Puiu Cochințu, încă nere
voltat împotriva ordinii sociale pe a- 
tunci) sau episodicul custode de la Bi
blioteca Academiei, „cel mai ama
bil, mai ceremonios și mai boier din 
toată boema literară pe care Filipache 
o admira", care este poetul simbolist 
Alex. Obedenaru („chipul ceremonios 
monoclat al poetului Obedenaru" va 
mai fi amintit într-un text dedicat 
specia] Bibliotecii Academiei si tinere
ții autorului petrecute în vechea sală 

de lectură, Irîșii de la Academie, în 
Jurnalul de dimineață, 9 iulie 1945) si 
așa mai departe.

M-aș fi așteptat ca această ediție, 
prin notele și postfața ei, să insiste 
asupra acestui aspect autobiografic 
pentru că este prima după publicarea 
Jurnalului lui Gala Galaction (de Teo
dor Vârgolici, trei volume apărute în
tre 1973—1080). Romanul circumscrie 
viata eroului său, Doru Fiiipache, între 
începutul experienței universitare, cu 
memorabilul curs al lui Maiorescu de
spre filosofia lui John Stuart Mill, și 
prima criză a proaspătului său mariaj 
cu colega Antonma, adică între 1898 
și 1899 după datele oferite de autor în 
text si după d-'tele exterioare care o în
soțesc: afacerea Ghenadie, criza gu
vernului liberal al lui Dim. Sturdza 
prilejuită de poziția acestuia față de 
școlile românești din Ardeal, vizita an
terioară a celebrului (pe atunci) Jose- 
phin Peladan etc. Or, însemnările a- 
cestor ani există în Jurnalul ]u> Ga
laction, care începe chiar cu ei, oferin- 
du-ne posibilitatea de a afla cu destu
lă ușurință care este proporția mate
rialului „de viață" în ficțiune și a ple
ca de aici pentru a discuta, eventual, 
tipul de roman pe care îl scrie Galac
tion. Jurnalul nu insistă asupra eve
nimentelor exterioare, care apar din 
cînd în cînd în viața lui Doru Fili
pache și deci în roman, aici neavînd 
cum proba impresia de autenticitate și 
de participare directă pe care o lasă 
episoadele agitației studențești prile
juite de problema școlilor de peste 
munți, sau ciocnirile între manifes
tanta conservatori și forțele de ordi
ne ale guvernului liberal; ele sînt de 
altfel secundare în economia romanu
lui și în tipul de analiză psihologică
Pe care acesta încearcă să-1 immmă, 
acea „psihologie a artistului" de o 
altă calitate și deci de alte canoane 
morale decît ale omului de rînd (Ga
laction era un adm'rator el lui Bourget 
pe atunci). Dar datele existenței indi
viduale și mai ales ale existenței inti
me a tînărului îndrăgostit și ucenic 
într-ale literaturii există din belșug 
în jurnal și ele puteau fi folosite: idila 
epistolară prelungită cu „sora" Zoe Co
cea, cu doisprezece ani mai în vîrstă 
decît scriitorul (în roman doar cu 
unul), care îi va deveni soție într-o

căsnicie unde misticul, didacticul și 
eroticul se amestecă în proporții inde- 
finisabile, copilăria și adolescența ei 
monastică în preajma maicii Elpîdia 
(experiență temporară la personajul 
paralel din roman), figura enigmatică 
și ardentă a doctoriței Olga Sncara, a 
cărei relație spirituală e transferată 
în roman asupra prietenului Boruzes- 
cu, impresiile, copleșitoare în roman 
dar mult estompate în jurnal din pri
cina caracterului său preponderent au- 
toscopic, de la cursurile lui Maiorescu. 
și cîte alte amănunte care puteau fi 
exploatate într-o astfel de ediție. Ar 
fi putut fi adusă astfel în discuție ale
gerea lecției despre John Stuart Mill, 
dintre cele ținute de Maiorescu în 
iarna anului 1898—1899, pentru valoa
rea ei etică (relația Cu doamna Tay
lor care l-a îmbogățit sufletește și l-a 
sprijinit pe filosof) și totodată pentru 
caracterul ei demonstrativ, pilduitor, 
cum i-a plăcut întotdeauna lui Galac
tion să folosească, în timp ce în jurnal 
este subliniată și se insistă asupra 
lecției despre Herbert Spencer, deci 
despre religie și știință ca atitudine 
existențială, chestiune care îl acapara 
pe atunci și care îl și duce la criza 
terminată prin abandonarea studiilor 
filozofice și inaugurarea celor teologice; 
în anul următor, s-ar putea discuta 
prezenta repetată în jurnal a unui cu
plu de studenți îndrăgostiți, observați 
în sălile de curs în posturi asemănă
toare celor doi eroi din roman,ca un 
substitut al situației reale (Zoe Cocea 
n-a fost si nu putea fi colegă cu au
torul) sau observațiile cu caracter ana
litic de la spectacolele teatrale la care 
asistă eroul, în jurnal, respectiv în ro
man, ținui scriiturii înseși, care nu este 
în roman esențial diferit de cel din 
jurnal, sprijinind poate ideea lui 
M. Barbu că romanul s-ar baza pe în
cercări mai vechi sau, poate, că el n-a 
fost scris fără să fi profitat de lec
tura vechiului jurnal (problema n-ar 
fi poate prea dificil de rezolvat, pentru 
că există o parte a manuscrisului aces
tui roman la Biblioteca Centrală de 
Stat).

Din păcate, aceste chestiuni nu sînt 
rezolvate ; în Nota asupTa ediției se 
menționează doar că în Jurnal ..întîl
nim întreg laboratorul de creație al 
scrierii", dar în postfață ideea nu este 
exemplificată, necum dezvoltată. De 
altfel, ediția în sine are cîteva defecte 
asupra cărora trebuie să ne opr m o 
clipă. Editorul spune, cu ingenuitate, 
că „pentru ediția de față am apelat la 
textul ediției din 1965, prin colaționare 
cu cel din 1974", adică la două ediții 
postume, cu un text stabilit de T. 
Vârgolici, bun sau prost, cum o fi fost 
el (n-am mai verificat). în acest caz, 
mențiunea de pe pagina de titlu („e- 
diție îngrijită de...") nu mai este jus
tificată de nimic, pentru că volumul 
reproduce doar ediția predecesorului. 
Nici măcar nu s-a încercat colaționa
rea cu singura ediție antumă, ca să nu 
mai vorbim că s-ar fi putut încerca un 
sondaj cu textul manuscris existent 
pentru a clarifica acuratețea tipografică 
a acestei prime ediții. Lipsa de experi
ență a editorului e vizibilă și în pre
tenția de „fluență grafică" pe care 
acesta ar fi obținut-o -apropiind mul
te cuvinte de pronunția lor actuală" 
prin modificarea formelor personale și 
a variantelor fonetice (ceti/citi, contim- 
poran/contemporan, domerit/dumerît 
etc.), consemnarea faptului că nu s_a 
modificat „cu nimic sintaxa frazei" 
care „detașează textul romanului de 
celelalte scrieri-capodoperă ale lui 
Galaction, anroniindu-1... de narațiuni
le gen mistere din sec. al XIX-lea“ etc. 
(inutil de spus că nu există nici o legă
tură între romanele de mistere și cel 
al lui Galaction). Nu se respectă însă 
prom'siunea din aceeași Notă asupra 
diției, de a se da „traducerea expre

siilor. max’meior. cugetărilor, rostirilor, 
cu diverse nr-loiuri. din limbile latină, 
franceză" etc. (n. 7). Am notat astfel 
de „rostiri" în germană, latină sau 
franceză, netradusc, la p. 58, 62, 104, 
113, 118 127 tpnntru a nu mai aminti 
fantul că une’e sînt citate celebre, care 
trebuiau rxv*e  exnPcate). Nu insist asu
pra sti'ulu’ nos(fe*ei:  Floreal „dă naște
re la un copil nrov°nît d:n trei amoruri 
ilicite", ..limbai echitabil", „scriere cu 
accentuat anlomb intelectual", „deșer
tul vieții care este soțul ei", „studentul 
este fascinat d» logosul afectiv și știin
țific al dogorit0’“ s o.l.

Este evident că interesul romanului 
stă în fundalul autobiografic si docu
mentar. de cocă, a-Fcă accesibil doar 
unei anum'te ca*e<?orii  de cititori, eu 
oarecare informație si <5 romani- ..d" 
amor" este acum caduc, dacă n-o fi 
fost încă de la apariția sa, contempo
rană cu romanele lui Camil Petrescu 
și Mircea E’iade. Sau mă înșel ?

Mircea Anghelcscu

*) Gala Galaot'on, La răspîntîc de 
veacnri. ed . no„. ... <le
Mârlan Borbu. Ed. Scrisul românesc, 
Craiova, 1991, 364 p.

povestea vorbei

De o manieră...
ti eși înregistrată de dicționare,

construcția (calchiată după franceză) 
de o manieră... nu este. cred. impusă
cu adevărat în uzul limbii — fiind încă 
resimțită ca destul de artificială și 
pretențioasă. Cînd c folosită în texte 
gîndite în română (altfel e o simplă 
consecință a comodității, a traducerii 
leneșe), construcția nu are de partea 
ei decît dorința de variație și. poate, 
moda. Nu acoperă nici o necesitate ; în 
toate aparițiile sal' (de tipul „a lucrat 
de o manieră primejdioasă", ..Zig-zag“, 
nr. 36. 1990. 16). ca poate fi înlocuită, 
fără pierderi, eu echivalente ca „în
tr-un mod...", „într-o manieră..." ori 
(ușor arhaizant și mai „neaoș") în
tr-un chip...". Construcția cu de e des
tul de neobișnuită în română pentru 
exprimarea modalității ; o circulație 
mai largă are. dintre variantele mode- 
hflui pe care îl urmărim, doar structu- 
-a „de așa manieră", corelativ pentru 
° '•onsecutivă : „îneît...".

De fapt, chiar construcțiile cu ,.în 
modul..." sînt destul de rare și de gre
oaie în română, limbă care preferă 
transformarea rapidă a unui adjectiv
în adverb și legarea directă a acestuia 
de verb. Limbajul neologistic actual

face chiar excese în această direcție, 
adverbelizînd și adjective mai puțin 
favorabile procedeului. Aminteam cu 
cîtva timp în urmă, în rubrica de fa
ță. unele exemple de combinații destul 
de nefirești — „a pedepsi original", „a 
folosi degenerativ" etc. în alte cazuri, 
noul adverb, mai economicos dar și 
mai șocant, îl dispensează pe vorbitor 
de folosirea construcțiilor introductive 
care marchează relația („din D’mct de 
vedere") : „Fotbalistic, de ce vă te
meți ?“ — „Sportul românesc", nr. 30, 
1991. 1 ; sau finalitatea („în scop") : 
„epurarea (...) parabolei declarate pu
blicitar de autor" — „Literatorul", nr. 
8, 1991. 13. Revenind la formula „de o 
manieră", observăm că ea apare și 
mai artificială în situațiile în care un 
simplu adverb s-ar fi potrivit perfect, 
fără a fi nevoie de explicitarea ideii de 
mod : „s-a purtat de o manieră abe
rantă („Zig-zag". nr. 37, 1990, 2) evo
că un foarte pasibil „s-a purtat abe
rant". Devieri față de uz pot fi, cum 
se observă, și construcțiile cu formulă 
de legătură greoaie, si cele cu adverbia- 
lizări neobișnuite. Sînt și cazuri în ca
re testul substituției e imposibil sau i- 
nițtil. textul întreg fiind construit în- 
tr-un stil confuz, încărcat de neologis
me și calcuri : „proiectarea întregului 
sistem informațional al întreprinderii 
de o manieră pronunțat previzională" 
(„Opus", nr. 24. 1990. 4).

De altfel, calcurile frazeologice după 
franceză sînt destul de frecvente în 

limbajul publicistic actual. Un inven
tar foarte bogat de asemenea calcuri a 
fost stabilit de profesorul Th. Hristea 
(în special în Probleme de etimologie 
și în capitolul consacrat lor în Sinte
ze de limba română) ; în el apar mul
te locuțiuni și expresii verbale intrate 
în uz. perfect integrate limbii române, 
pe care probabil că foarte puțini lo- 
cutori Ie mai pun în legătură cu sur
sa franceză : a trece în revistă, a-și da 
aere, a se da in spectacol, a pune în 
valoare etc. Pentru cel care nu le cu
noaște dinainte, structura lor nu e 
întotdeauna suficient de transparentă ; 
însumarea sensurilor cuvintelor care le 
compun nu conduce obligatoriu Ia 
identificarea sensului întregului ; în a- 
semenea construcții e înmagazinată o 
istorie a evoluției semantice, un sis
tem de modele sintactice, de analogii 
proprii limbii din care provin. Lucrul 
devine vizibil în cazul calcurilor nein
trate în circulație, folosite accidental: 
în fragmentul „Unitățile de la Ocnele 
Mari și Ocnița -“plusează» cu ajutorul 
unor resurse naturale puse în operă : 
apa sărată și caldă, nămolul" („Tine-

Iulian Coral : „Eminescu"

retul liber", nr. 477 1991, 2), a pune în 
operă (după fr. mettre cn oeuvre, „a 
utiliza" sau ,.a pune în aplicare") nu 
mi se pare deloc transparent și inteli
gibil pentru cine nu are inspirația să 
facă apel la modelul francez ; apelul 
la sensurile uzuale ale cuvîntului ope
ră nu poate produce aici decît inter
pretări aberante. Sigur, o corecție ar 
putea fi adusă de context, destul de 
banal : nu multe lucruri se pot face 
„cu ajutorul unor resurse naturale" : 
presiunea contextului poate lămuri 
sensul global, dar nu anulează in con
fortul întîlnirii cu sintagma obscură, 
în cazul calcului, nemulțumirea citito
rului poate fi cu atît mai mare cu cît 
cuvintele combinate într-un mod apa
rent fără sens îi sînt foarte cunoscute.

Cu aerul ei livresc, de prețiozitate, 
construcția citată contribuie la trans
formarea textului într-un mic mozaic 
stilistic. în care i se alătură un verb 
cu evidente conotații familiare, prove
nit din terminologia jocului de cărți : 
a plusa. în fond, asocierea unar re
gistre stilistice discordante e în textul 
dat rezultatul unei încercări destul de 
simpliste de a ..înviora" stilul banali
zat, minat de clișee, al reportajelor (cu 
„unități", „resurse naturale" etc.).

într-un exemplu ca „faceți puțintică 
încredere acestui partid" (T.V., 27.01.
1992), modelul fairc confiance (ă) — „a 
avea încredere (în cineva)", „a se în
crede", „a acorda încredere" (cuiva) 
— transpus în română produce o con
strucție care nu mai e greu de înțeles, 
ci doar stîngace și inutilă ; distanța în
tre ea și cele normale (prin care am și 
glosat-o) e suficient de mică pentru a 
echivala calcul cu o banală eroare sin
tactică. Ar mai fi de observat și că 
dicționarele actuale sînt destul de per- 
misive, înregistrînd calcurile mai puțin 
asimilate fără vreo indicație de răs- 
pîndire ; a face epocă, de pildă (exis
tent în DEX) își păstrează încă, mi se 
pare, marca de „franțuzism".

Rodica Zafiu



cronica literară

Cîntece de sertar
Michita Stânescu, ARGOTICE (Cîntece la drumul mare). 
Editura Românul, București, 1992

d espre Nichita Stănescu, cel de 

linaintea debutului din 1960, cu vola
nul Sensul iubirii, se știe cîte ceva din 
relatările tovarășilor săi de generație, 
îugen Simion, mai ales, a dat în Scrii
tori români de azi, I, cîteva informații 
iespre exercițiile argotice, șmecherești 
si porcoase ale adolescentului Stănescu 
Uristea Nichita, elev al liceului „I. L. 
l'aragiale" din Ploiești. Poetul însuși a 
;esut mai tîrziu o adevărată perdea de 
'um peste epoca începuturilor sale li- 
.erare, căci n-ar fi vrut sau n-ar fi 
ivut curajul (a declarat el la un mo
ment dat, într-un interviu) să publice 
lici un rina cit timp a trăit cel care 
i fost nu rea promisiune literară a ani- 
or ’50, poetul Nicolae Labiș.

Ceva din misterul întreținut în jurul 
nceputurilor poetice ale lui Nichita 
Stănescu începe să se destrame astăzi, 
>dată cu apariția volumului Argotice 
Cintece la drumul mare), o ediție „al
cătuită, îngrijită și prefațată" de Doina 
Jiurea.

Sumarul volumului e format de poe
ziile cuprinse într-un registru intitulat 
lîntece la drumul mare și datat 3 ian - 
!8 dec. 1955, la care se adaugă cîteva 
>oezii din 1954 și un lot masiv de ine- 
lite compuse pînă în toamna anului 
960. Excepție fac șapte poeme publi-

1 de Nichita Stănescu (adesea cu 
e titluri) în cursul anului 1957 (anul 

lebutului publicistic), în Tribuna sau 
n Gazeta literară și două postume a- 
>ărute în Flacăra, în 1984.

Despre titlul întregului volum, Argo- 
ice, ni se spune în Cuvîntul înainte al 
ăoinei Ciurea că ar fi fost ales chiar 
ie către poet, „atunci cînd s-a gîndit, 
)este ani" să-și publice într-un volum 
"întecele la drumul mare. Dar centru 
ă substanța cărții, așa cum se rrezin- 
ă ea în acest moment, depa ește cu 
nult limita experiențelor literare d;n 
argotice", natura lui poate fi conș -le
ală ca fiind mai mult comercială. în 
ealitate, volumul Argotice cuprinle 
ntre coperțile sale „mai mulți" Nichi- 
a Stănescu.

Cel dintîi este, într-adevăr, al argo- 
icelor din Notă informativă, La poar- 
ă, Bocet, In circiuma lui Malastropu, 
>a Calul Bălan, circiumă și ham sau din 
>oemul In Tei : „Papaciocari și geana- 
ieți / se-ntoarnă cu ciomege, beți / De 
ap de om un chil de spirt / au gîlgîit 
n colț, la birt / Și-s rîgîiți și cîrnj la 

că / de după rang, de după gașcă, I 
gîdilînd la gîlci oboiul, / c-așa-i di- 

:hisul de-a războiul... / Și geanabeți, 
îapaciocari / (să-i trag în rilă de coț- 
ari) / ți-au căptușit cu bocet ochii, / 

uda-i-ar rîșna babei Dochii... / ... Și ce 
e dacă-n caldarîm / ginii cuvîntul gar- 
gargalîm ? ! / Sub baldachin de-i bae- 
ram, / să știi că-i baeram de săbii... / / 
Gagico, fa văzuși pe ram ? / sînt șapte
zeci și opt de vrăbii !...“.

Totul este în aceste poeme în răspăr 
cu directiva oficială a poeziei realist- 
socialiste, limbajul, „subiectele", „eroii" 
preferați și, nu mai puțin, poza insis
tentă de boem sau de .tiară" de nedo
mesticit a .-oetului. c-re .<>i;>ine“ în 
toiul nopții, pe străzi. între două aven
turi, două iubiri, două clrciumi. Căci 
mai multe poeme sîn; însoțite de genul 
acesta de explicații (ale editorului ? al? 
poetului ?) : „Concepută pe stradă 
miercuri-joi către 4 dimineața, în cen
trul orașului" (prima variantă a Bala
dei motanului) sau „Vineri 25 Martie 
1955 (de cu noaptea precedentă, dimi
neața, pe Iîngă Dîmbovița) “ (Cîntec în
cet).

Eroii preferați ai argoticelor sînt, ca 
la Arghezi, în Flori de mucigai, pun
gașii, prostituatele, criminalii sau, ca în 
folclorul social, resuscitat în chip sub
versiv de Nichita Stănescu, vitejii hai
duci, ieșiți la drumul n are : „Nu mai 
dași pe la icoane, / d-aia te-ai pierdut, 
Ioane... / Singur ți-ai făcut dreptate / 
cu cuțitul pe la spate, l de-ai belit la 
drumul mare, / cum trecea, ne fieș ra
re..." (Bocet).

Ca o excepi’e de In catalogul perso
najelor „cîn.ace" mai ales pentru hc e- 
rodoxia lor socială poate fi privită au- 
toproiecția jucăușă (dar nu lipsită to
tuși de teribilism) din Balada motanu
lui, la care poetul a revenit de mai 
multe ori : „Motan m-aș fi dorit să 
fiu / cu coada-n sus, cu blana-n dungi, 
/cu gheare și mustețe lungi, / c-un 
ochi verzui / și-un ochi căpriu...".

Foarte activ în sistemul argoticelor 
lui Nichita Stănescu e și registrul cîn- 
tecelor de lume sau al poeziilor lăută
rești, cu „țigănia" lor deșuchiată. dar 
și cu un fel de justificare superioară, 
atunci cînd nerușinare;) a fost împinsă 
în dramă sau în absurd : „Vaselica din 
Socoli / suferă de șapte boli : / una-n 
suflet, trei în ea ; / și-alte trei la bidi
nea, / c-a făcut amor pe bani / cu li
chele și golani. / Blestemat să fie pa
tul, / c-a îmbolnăvit tot satul. / Mi-a 
zis Leana lu’ Matei / c-a văzut-o-n ca
lea ei / ieri, și că era bătută- / ochii-n 
lapte de cucută, / sînii revărsați pe 
pîntec / sî-i tărăgăna un cîntec / de ru
șine, lung și trist- / c-a avut-o însuși 
Crist." (La poartă)

Peste tot în aceste poeme se simte 
considerația pentru Arghezi, Ion Bar
bu și poate pentru Miron Radu Paras-

chivescu, implicați în țesătura argoti
celor nu numai ca modele posibile, cît 
mai ales din dorința de a încălca o in
terdicție. Pe aceeași linie trebuie citită 
și erotica acestui ciclu, sfidătoare la 
culme în raport cu „morala" oficială, 
și destinată de aceea unui lung stagiu 
„de sertar" : „în noaptea ceea prea al
bastră / priveam hotește pe fereastră / 
și mi-a părut că văd prin geam / cum 
preoteasa, în lighean, / își spală-n rit
mul unei arii / ceva slinos, roșind și 
mare , ca și ceaslovu-nsîngerat cu ca
re / pe vremuri Creangă omora bonda
rii... / ... Plecai încet, să nu m-audă, / 
cu subțioara pulpei udă / / De-atunci, 
în fiecare seară, / doi ochi din frunte 
stau să sară / De n-ar fi mîna să-i o- 
prească, / ș-ar scoroji pe geamuri ias
că..." (Notă informativă).

Foarte devreme însă, din chiar inima 
acestor poezii, care cultivă provocarea 
și experimentul literar interzis, violen
ța (artif cială, totuși, pentru că e lite
rară) și licențiozitatea, începe să se 
schițeze statura celuilalt Nichita Stă
nescu — poetul abstracțiunilor palpa
bile, al suavității și al unei mari de
ferente în raport cu materia universu
lui, trecută în cuvinte. Deocamdată, 
schița acestui nou lirism se alcătuieș'e 
din sugestii care vin, paradoxal, din di
recția poeziilor lui Topîrceanu, cu tris
tețile lui de provincie, luminate însă

Ghcorghe Adoc : „Dimitrie Cantemjr"

aproape întotdeauna prin zîmbet și prin 
umor : „Străduța noroioasă, / înșiră 
cășile bondoace / cu varul burdușit ce 
se desface / și-n poartă cîte-o salcie 
pletoasă. / Sînt pline de mîncare / pră
jinile avînd în vîrf grătare / pe care 
porumbeii se scoboară, / de o înghit 
și-apoi se duc. / Mioara trage după ea 
cu sfoară / un cuc de cauciuc. / Batri- 
nele la geamuri stau de pază / E sîm- 
bătă de dup’amiază / și e senin de tot. 
Nici pic de vînt. / Puternică la văz, lu
mina / întinde umbre clare pe pămînt 
/ și ies la porți privind cu jind / neves
tele boscorodind, / și iese în combine
zon Gherghina..." (Strada Berzelor).

în căutarea propriei sale sensibilități 
(și totodată in preajma unor posibile 
modele) se mai află Nichita Stănescu 
și în majoritatea poemelor datate 1956 
sau 1957. A dispărut însă aproape fn 
întregime provocarea argotică, pentru 
ca în locul ei poetul să încerce o for
mulă mai directă, întemeiată pe însce
narea sentimentelor și pe lirism : „Ră- 
mîi așa și reazămă-ți obrazul / de gîn- 
durile mele pămîntii / ...E-atît de tînâr 
rîul astă seară / și crengile de apă-atît 
de vii !... / / Se duc prin ore, dincolo de 
arbori / chervanele de fum plutind, mo- 
lîu / Rămîi așa, să ascultăm cum, luna 
/ se sfîșie în pietre jos, pe rîu" (Rîul).

Cu poemele din 1960 sîntem foarte 
aproape de formula care îl va consacra 
în curînd pe Nichita Stănescu. Pe lin
gă grandilocvența și energetismul ju
venil, specifice debutului („în centrul 
rotirilor de vulturi / eu îmi rid!c șira 
spinării / și pleoapele mi le deschid..."), 
vom descoperi și muzicalitatea speci
ală a poemelor sale de maturitate, dar 
mai ales acea percepție tipică a unei 
lumi în care regnurile se amestecă și 
șe completează ontogenetic, ca într-un 
fascinant rogvaiv : „Să sar aș vrea și, 
peste cap, tot trupul / făcut inel, mi l-aș 
suna prelung / Să-ntind o unghie pîn’la 
păsări, / zborul rotit să îl ajung / / Ca 
în copilărie^ sus, pe garduri, / să prind 
lăcustele, sărind / cu sabia de lemn in 
mînă / oastea de elfi să o cuprind / / 
Ori poate-aș vrea să fiu rănit grozav / 
și tu, cu brațele subțiri și reci, / cu un 
inel de aur roșu / sufletul, lin, să mi-1 
petreci / / Si ochii să-i deschid în sus, 
/ așa, ca dintr-un somn de moarte / ?i 
glasul tău pe după umeri, / prin curcu
bee să mă poarte / / Și să mă fac, aș 
vrea, un cal / săîtînd Ia dunga mării 
și din nară / foc răsucit s-asvîrl și jar 
/ Si că sînt Duchipal să-ți pară !“ (Dor).

în fine, într-un poem datat „septem
brie 1960“ (56 de ani) descoperim nu 
numai „despărțirea" de tot ceea ce ar 
putea fi îrcadrat în seria de istorie li
terară a începuturilor poeziei lui Ni
chita Stănescu, dar și (poate pentru 
țrima uată) conștiința propriei adevă- 
i ale măsuri ; „56 de ani voi trăi, ase
menea Colosului din Rhodos ! ! îmi vor 
înconjura un deget cu brațele, mirîn- 
du-se, se vor / speria de arama mea 
răsturnată, dar mult mai degrabă am 
să / te pierd, adolescență, fruct trecă
tor al toamnei, la un ospăț...".

Recuperate astăzi, la aproximativ pa
truzeci de ani de la redactarea lor. 
Argoticele lui Nichita Stănescu repre
zintă o vîrstă poetică foarte clar con
turată, un „document" de istorie lite
rară și, în marea lor majoritate, o ti
pică literatură de sertar.

Florin Manolescu

Sponsorizați de Dumnezeu o
u toții sîntem, de fapt, spon- 

orizați. Sponsorizați cu cea mai forte 
alută : cea a lui Dumnezeu. „Unuia 
-a dat cinci talanți, altuia doi, altuia 
inul, fiecăruia după puterea Iui și a 
>Iecat“. (Matei, 25, 15). Important este, 
>ineînțeles, ce facem cu banii ăștia 
care, la urma urmelor, sînt chiar soar- 
a ce așteaptă în noi) pînă se-ntoarce 
lomnul și ne cere socoteala. Pilda ta- 
anților este una din pildele poziției 
loastre față de Dumnezeu și față de 
■eea ce ne este propriu din destin. 
Să-ncercăm — pe cît ne țin puterile — 
ă deslușim această chestiune.

După ce mușcă din măr și devine 
iință „cunoscătoare", omul este alun- 
;at din rai și-și primește — ca pe- 
ieapsă — condiția istorică : muncă, 
noarte și sexualitate. însă limba ada- 
nîcă, originară, limbă ce investește cu 
lestin prin simplă numire, omul o 
>ierde mai tîrziu, atunci cînd săvîrșeș- 
e păcatul orgoliului, crezînd că se 
toate mîntui doar prin puterile lui și 
neereînd să înalțe pînă la ceruri Tur- 
îul Babei. (înqercare ce reprezintă un. 

fel de asalt și asupra pomului vieții, 
după ce pomul binelui și al răului fu
sese „cucerit"). Dumnezeu oprește con
struirea Turnului încurcîndu-ne limbile 
,,ca să nu ne mai înțelegem unul cu 
altul". Este, deci, în primul rînd vorba 
de „limbile" noastre, ale fiecăruia în 
parte și de-abia apoi de limbile po
poarelor. Condiția umană se comple
tează de-acum încolo, pe Iîngă moarte, 
sudoarea muncii, naștere, doar asu- 
mîndu-și și chinul singurătății omul 
mai poate viza mîntuirea.

Bineînțeles : din infinitul de singu
rătăți rezultă veșnică nesatisfacere a 
nevoii de comunicare. Singurătatea 
este un produs lingvistic. Și viceversa. 
Limba raiului .este un Cuvînt-Unic ce 
denumește dintr-o dată, instantaneu, 
totul. Limba noastră, de indivizi soli
tari, este un șir infinit de vorbe care 
tatonează la nesfîrșit numirea. Nea- 
vînd de-a face cu comunicarea pro- 
priu-zisă, împlinită, ci doar cu nevoie 
de comunicare, vorbele, scrisul, cititul 
sînt semne ale neputinței, ale dorinței 
de a o depăși. Vorbele Ecleziastului : 
„...fiul meu, să fii cu luare aminte, 
scrisul de cărți este fără sfîrșit..." (12, 
12) sună a sentință definitivă, totală. 
Limba și gîndul ar sta, fatalmente, sub 

semnul unei infinități conotate nega
tiv.

Iată însă și alt citat, cel din finalul 
Evangheliei după loan : „Acesta este 
ucenicul care mărturisește despre 
acestea și care a scris acestea, și știm 
că mărturia lui este adevărată. Dar 
sînt și alte multe lucruri pe care le-a 
făcut Iisus și care, dacă s-ar fi scris cu 
de-amănuntul, cred că lumea aceasta 
n-ar cuprinde cărțile ce s-ar fi scris. 
Amin". Aici scrisul de cărți eSte așe
zat sub zodia unei ncsfîrșirl faste. O 
nesfîrșire care, paradoxal, poate să-și 
contemple sfîrșitul și să se odihnească, 
infinit, în sfîrșit. Nenumăratele vorbe 
pot avea, toate, o unică referință. (Așa 
cum nenumăratele morți au ca unică 
referință învierea Mîntuitorului). Iar 
aceasta este taina hristică : veșnica în
trupare a Logosului, acțiunea continuă 
a grației, a energiilor increate, veșnica 
transformare a lumii de-apoi în lume 
de-aici și viceversa. Veșnica crucifica
re și înviere. Fiecărei cărți i se oferă 
șansa de a face mai exactă traducerea 
lumii în rai.

în ziua Cinzecimii, Duhul Sfînt se 
pogoară asupra celor 12 apostoli (adu
nați cu toții într-o singură casă — 
semn al uniunii lumești și cosmice), 
sub formă de limbi de foc și imediat 
aceștia încep să vorbească în toate 
limbile oamenilor ce erau strînși atunci 
în acel Ioc, oameni din toate neamurile 
pămîntului. Față de momentul Turnu
lui Babei, ziua Cinzecimii este una re- 
cuperatorie, așa cum finalul Evanghe
liei după loan aruncă o lumină învio
rătoare, de mare speranță asupra cu
vintelor neiertătoare ale EclesiastUlui. 

O dată cu împărăția de 33 de ani a lui 
Iisus Hristos și apoi cu împărăția Stîn- 
tului Duh, moartea capătă șanse de a 
fi în ea însăși, înviere, iar singurătatea 
capătă alt statut : prin propria ei con
diție poate accede la comuniune. După 
întrupare condiția umană nu mai este 
doar o piedică în calea mîntuirii, ci 
devine modalitatea acesteia.

(în ceea ce privește singurătatea 
noastră, — ziua Cinzecimii, momentul 
adamic, momentul Turnului Babei nu 
sînt doar date istorice, evolutive, ci și 
categorii tipologice. Așa cum un om 
poate trece de mai multe ori în exis
tența sa prin aceste „momente", tot 
așa există oameni marcați mai puter
nic de caracteristicile uneia dintre a- 
ceste „povești" biblice sau de cele ale 
alteia. Printre profesioniștii cărții, pot 
exista scriitori marcați structural de 
citatul din Eclesiast, alții de finalul 
Evangheliei lui loan sau — pur și 
simplu — de o tînjire permanentă 
după limba-tăcere a lui Adam cel din 
rai).

Aceasta ar fi o parte din „cadrul le
gal" în care noi sîntem sponsorizați 
de Dumnezeu. Aceștia sînt talanții 
singurătății noastre. Important este, 
după cum am spus, ce vom face cu 
acești bani, ce șanse avem să-i folo
sim bine, să-i înmulțim.

Cristian Popescu
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CRONICĂ
l

O nouă zi deschide vechea cușcă 
Cu ivăr, cu zăbrele de azur, 
Și fiarele se-mprăștie-mprejur, 
Se urmăresc, se latră și se mușcă.

N-au liniște decît atunci cind dorm 
Sau cînd, cu prefăcută nepăsare, 
Sătule fiind, dar tot necruțătoare, 
Digeră prada-n hăul lor enorm.

E un tablou grotesc, îngrozitor, 
Pe care-l văd și il visez văzîndu-l, 
inchipuindu-mi stafia și gîndul 
Cum traversează, albe, somnul lor.

II
Din negură, balaurele iar 
Iși scoate-nveninata lui făptură — 
Voi l-ați hrănit, cu singe și cu ură, 
Reînnoind un pact originar.

Acum, în serpentine vineții, 
Ne-acoperă văzduhul și pămîntul, 
Ne otrăvește gîndul și cuvîntul 
Și suflă moarte-n gura celor vii.

Cum să-l alungi ? Cu lacrimi ? Cu 
blesteme ?

Cu bite ghintuite ? N-ai să poți. 
Vom trece deci prin purgatoriu 

toți - 
Nu poți ieși din Lege și din Vreme I

III
Așa cum ești — stridentă, 

pîngărită —
Un merit ai, imagine de fum I 
Un merit ce se-aratâ-abia acum 
Cind zgura vremii a trecut prin sită.

Nimic nu-nsemni. Ești puibere și 
scrum.

O barcă veche-n larguri părăsită, 
Un vreasc în crîng, o urmă de 

copită, 
O floare ruptă și-azvînlită-n drum.

Și-atunci, de ce anume tocmai tu 
Mi-ai sugerat întreagă înscenarea ? 
De ce și amintirea și uitarea

Elisabcta Elly Ilettc : „Binccuvintarea dragostei"

Făptura ți-o dispută ? însumi, cu 
Uimire-mi pun întruna întrebarea. 
Și pot răspunde ? Asta-i drama : 

Nu...

IV
Acel tablou în care pentru o clipă 
Am nimerit, acea natură vie
Ce exista și ea, asemeni mie,
Ca tot ce din neant se înfiripă

Mi s-a părut o crudă mascaradă, 
O tragică batjocură, o farsă — 
Părea că însuși diavolul ne varsă 
Din gura lui în piețe și pe stradă.

Am căutat cu teamă spre eternul 
Ochi arzător, spre limpedele soare. 
După-amiaza clară, lucitoare, 
Se-asemăna dramatic cu infernul.

V
Asculți, în noapte, ploa.'a la 

fereastră, 
Cum crește, cum se-adună strop 

cu strop.
Asculți in noapte biblicul potop 
Reiterat subtil în vremea noastră.

Corabia așteaptă. Să te poarte, 
In mediul ei restrîns și inocent, 
Sfidînd dezlănțuitul element, 
Peste abisul creaturii moarte.

E ca într-o matrice. Cald și bine. 
Minciună, ură, crimă nu mai sînt. 
Urci treptele celestului mormint 
Și Domnu-nchide ușa după tine.

CĂRȚILE 

SĂPTĂMiNII

Nastasia Maniu
DRUMUL CĂTRE MUND ELUEZ
Editura Eminescu

Sub acest titlu al cărui nume pro
priu anagramează divinitatea creștină, 
întîlnim poeme lirice de factură simili- 
religioasă (unele) și impresionist-con- 
fesivă (altele), ordonate pe capitole 
(zece la număr), cu prolog și epilog 
6pre a întocmi un singur Poem. In ge
nere expresivă, dicțiunea poeței e pă
trunsă în această carte de o emoție 
nouă sau poate doar recuperată din 
Straturile mai adînci ale afectivității : 
sentimentul religios. Momentul eruptiv 
al acestei emoții ar putea fi, de pildă, 
o interogație despre rostul ființei, asu
mată de eul liric și exprimată psalmic : 
„Să fiu eu mai blestemată decît toți 
fiii tăi / umblind prin pîclă și spaimă, 
ca-n vid ? / Să-mi fie gîndul ca o pîl- 
nie, avid / de toate suferințele lumii ? 
/ Să mi se lipească de nume neșansa, / 
ca singurul semn după care să mă re
cunoști ? / Să fie strigătul minții me
le receptat doar de proști ? / Și. 
Doamne, să fiu doar pentru a nu fi / 
și urechea lumii plecată să fie / doar 
pentru a nu auzi Interesantă este 
încercarea poetei de a da sentimentului 
religios o versiune frazeologică mo
dernă. de aspect textualist. în vecină-- 
tatea liniei optzeciste a discursului po
etic, cu adaosul de lirism imanent te
mei.

Dolores Toma 
FORMELE PASIUNII
Editura Meridiane

Excelentă cunoscătoare a literaturii 
franceze și, deopotrivă, a mentalități
lor succesive relevate de și în aceasta, 
Dolores Toma dedică studiul de față 
formelor pasiunii în clasicismul fran
cez, mai exact în literatura franceză a 
veacului al XVII-Iea, exploatînd datele 
furnizate de istoria mentalităților pen
tru a traversa — cum spune — „de 
la literar la literar universul îmbogă
țitor al ideilor și sentimentelor colecti
ve", După două consistente capitole 
așa-zicînd teoretice, vizînd fiziologia și 
tipologia pasiunii, partea propriu-zis 
analitică a studiului aduce în discuție 
pe Corneille și Racine, „scrisorile por
tugheze" ale călugăriței Mariana Al- 
coforado și „memoriile" Domnișoarei 
de Montpensier. Minuția analizelor — 
pe de o parte, și păstrarea permanen
tă a reperului sintetic, — pe de alta, 
altfel spus, dubla vedere asupra copaci

Margareta Sterian ; „Scenă dc circ"

lor și asupra pădurii îngăduie citito
rului să parcurgă traseul fenomenolo
gic al pasiunii din clasicismul francez 
cu o curiozitate în egală măsură lite
rară și istorică. Erudiția autoarei nu 
împiedică limpezimea receptării dis
cursului exegetic iar maniera eseistică 
a acestuia nu pune nici o clipă între 
paranteze argumentația factologică. O 
atare armonie este ea însăși o perfor
manță ce sporește expresivitatea unui 
studiu — în ordinea ideilor — de re
ferință în bibliografia temei.

Aurel Gurghianu 
CĂLĂREȚUL DIN SOMN 
Editura Eminescu

O antologie — prima ! — din crea
ția de peste trei decenii a regretatului 
poet transilvănean, îngrijită cu devo
țiune de dna Cornelia Gurghianu și 
flancată de o prefață a lui Petru 
Poantă și de o postfață de Gheorghe 
Grigurcu. Sînt antologate texte lirice 
din volumele Zilele care cîntă (1957)

Liniștea creației (1962), Biografii sen
timentale (1965), Strada vîntului (1968), 
Poarta cu săgeți (1972), Temperatura 
cuvintelor (1972), Curenții de seară 
(1976), Orele și umbra (1980), Numă
rați caii amurgului (1982), Diagnosticul 
străzii (1985), precum și poezii inedi
te din Călărețul din somn, ultima car
te pe care Aurel Gurghianu o pregă
tise pentru tipar. Un dens capitol de 
referințe critice completează sumarul 
acestei cărți reprezentative pentru o- 
pera unui poet care, precum observă 
Petru Poantă, a evoluat constant „de 
la o lirică de factură tradiționalistă 
spre una modernistă, în special în va
rianta imagistă, dar și cu o apăsată 
tentă autobiografică", izbutind să im
pună o notă distinctă în peisajul liric 
contemporan.

Mihai Radulescu 
CAIDUL
Editura Divers-Press

Subintitulat „nuvelele adolescentei în 
temnițele comuniste" volumul lui 
Mihai Rădulescu conține texte ce pot 
fi considerate în egală măsură drept 
„proză de ficțiune" și „memorialisti
că". Mai bine spus, substanța lor ține 
de „memorialistică" iar scriitura și 
construcția epică respectă regulile fic
țiunii, în speță ale prozei scurte. Ma
teria textelor este aceea divulgată în 
subtitlu, adică experiența închisorii 
politice pe care autorul a prelucrat-o 
literar pentru motivul că — așa 
cum singur o spune — „mijloacele fic
țiunii conduc la o generalizare mai 
cuprinzătoare și cu un ecou afectiv 
mai statornic decît stilul sec al con
semnării unor nedreptăți trecute și al 
unor suferințe absolut inutile trăito
rului, ca și societății". Cele paispre
zece proze îmbină, de fapt, trei manie
re : memorialistică, prozastică și ese
istică, din armonizarea lor rezultînd 
impresia de document sufletesc și 
mental pe care o lasă cititorului 
lectura cărții.

Mircca Moga



DELFINUL

I robabil cea mai plauzibilă 
imagine a figurii culturale numite 
Ștefan Aug. Doinaș rămîne omul cu 
compasul. înaintînd prin vreme atît de 
concentrat, atît de înalt aplecat asupra 
unghiurilor descrise încît, față în față 
cu seninul său pariu, sălbăticiei din jur 
nu i-a mai rămas decît să se îmblîn- 
zească prin contaminare. E, p >ate, aces
ta și motivul pentru care, mai ales în 
anii din urmă, sistemul totalitar nu s-a 
apropiat de el decît cu coada ochiului. 
Ca un dulău hămesit urmărind mișca
rea carotidei stăpînului. Cu botul pe 
labe.

Dacă nu m-aș îngrozi de sonoritatea 
dizgrațioasă a majusculelor (și s-ar că
dea să nu ne îngrozească măcar în clipe 
aniversare) aș spune că Doinaș este, ră
mîne un erou civilizator. Dacă s-ar fi 
născut acum un secol, Doinaș ar fi fost, 
probabil, un Maiorescu. Trudind la des
țeleniri, defrișînd jungle și bătînd parii 
trainici ai începuturilor. Lasă că des
tule jungle i-au mai rămas și peste un 
veac, adică acum. S-ar cuveni să ne 
socotim privilegiați de soartă că ne-am 
întîlnit, noi și nu alții, cu acest spirit cu 
metodă, călător pe spații largi, secret, 
dar profund didactic și, mai ales aș zi
ce, dispus să se înhame la corvoada, de 
atîtea ori uscată și stupidă, a întemeie
rilor. Mi-aș îngădui să spun, finind la 
o decodare nepripită a termenilor, că 
Doinaș face parte din categoria, rarisi
mă la noi, a celor care, mai greu tentați 
de magii egolatre, nu locuiesc avanpos
turile cele mai îndrăznețe ale frontului 
cultural, nu sapă, pînă la obsesie, la 
dezgroparea gramului de auriferă ori
ginalitate ; cîmpul tuturor textelor sale 
(absorbind un contur etic ireproșabil 
despre care se cuvine să amintim cu 
atît mai mult cu cit se mișcă pe un te
ren mai degrabă al penuriei) indică o 
altă trudă, aceea a păstrării stabilității 
din spatele frontului. în absența unei 
asemenea tipologii culturale, orice front 
se prăbușește, sclipitoarele șarje ale ca
valeriei sînt din start sinucigașe și în
treaga oaste ajunge, în cel mai bun caz, 
hrană pentru tunurile inamice. Avea să 
uimească, să irite, să sune a abdicare de

Alături de Zoo Dumitrescu-Bușulenga și Radu Lupan (stingă), Alexandru Paleologu și Dan Deșliu (dreapta)

la haloul comun al meseriei de creator 
părerea lui Doinaș despre originalitate. 
„Orgoliul de a fi un scriitor original, 
scrie el în Orfeu și tentația realului, ar 
trebui să se risipească repede, ca fumul, 
în chiar clipa cînd punem mîna pe pa
na de scris “. Gîndul fusese de altfel 
dezvoltat mai devreme, in Lampa lui 
Diogene : „ ...originalitatea adevărată e 
un act de integrare culturală, artistică-: 
ea nu rămîne simplă gesticulație exte

rioară, poză și manieră personală ; ea 
imită, da : imită ; dar imitînd își ega
lează sau întrece modelul. Pentru cei 
ce nu izbutesc să întreacă un model, 
este indiferent dacă-și aleg sau nu 
unul : ei sînt sortiți a nu fi ei înșiși, iar 
aceasta — în artă — este echivalent cu 
o condamnare fără apel“. Ca să revin la 
finalul capitolului cinci din Orfeu și 
tentația realului : „Spațiul istoriei lite
rare, afirmă Doinaș, se cucerește prin 

abolirea exilului trufaș în care trăiesc 
marile opere". Aici se află întreaga 
cheie a scrisului doinașian. A acoperirii 
acelui colosal spate al frontului, unde 
planurile de atac se împreună cu cele 
defensive, unde aroganțele narcisiace 
dispar sub orgoliul cvasianonimatului, 
unde nimic nu se petrece întîmplălor. 
ci într-un tenace racord la experiențe 
anterioare întrezărite prin fulgurația 
contextului imediat, unde orice emisie 
de originalitate e consecutivă unei 
ucenicii apte să se desprindă de poala 
maestrului.

Acesta ar fi, în esența sa, Doinaș : 
un modelator cultural de anvergură, 
specie zgîrcit reprezentată la îndemîna 
unui spațiu antrenat mecanic, într-o 
infirmă tradiție, de victorii excesiv per
sonalizate și, măcar prin natura com
bustiei lor, izolaționiste. Altitudinea 
exercițiilor doinașiene înseamnă un 
punct atins și cu harul talentului per
sonal, dar și, ca să spun astfel, prin- 
tr-un antrenament pulmonar ce sufo
că. Spun asta gîndindu-mă că nu e 
doar confortabil, ci și obligatoriu să 
așezi cotor lîngă cotor curțile lui Doi
naș. Versuri, traduceri, eseuri, editări, 
totul se adună într-o retortă tendențios 
europeană. Europeană prin apertură, 
prin rafinamentul selecției modelelor, 
ca și prin fidelitatea integrării acestora 
într-un orizont na atit msensib l c't 
mai degrabă decor Jenat în filtrarea și 
buna întreținere a învățăturilor 
venite din afară. Iarăși cu riscul de a 
savura, in detalia, poale, r ig n -u as 
spune că europenismul acestui mare 
om de cultură ț’șaește Jin chiar vocația 
și motivația de meseriaș al culturii : 
unul pe care-1 simt oarecum medieval 
și în orice caz nepărăsind vreo clipă lu
mea baladelor sale de tinerețe ; unul 
din breaslă, ciocănind în taola gravu
rilor sale ce imită, probabil, vreun mo
del ilustru ; unul poate puțin desuet 
prin verva enciclopedică ce-i potrivește 
gesturile, așezîndu-i pe rafturi boluri 
dm alchimii pentru unii, destui, pără
site sau uitate.

Noi n-am avut imitatori de clasă care 
să dea culturii noastre o sclipire eu
ropeană ; care să-și netezească origina
litatea pain asemenea subordonări ce, 
în pofida ulterioarei lor infidelități, au 
apărut constant scriitorului român ca 
fiind doar niște îngenunchieri umili
toare. Nouă ne-au lipsit mereu des
cend^ nțiî -maturi, urmașii care să lege 
nodurile și să nu uite după ce dau pri
mul colt, tot ce li s-a lăsat moștenire. 
Ca să*i  fur o idee, voi spune, la fel ca 
Doinaș, că noi am păstrat doar nuan
ța peiorativă a epigonului, aceea de 
„discipol fără valoare", trecînd cu bu
retele peste o accepțiune cel puțin la 
fel de tare cu cît ne apropiem de eti
mon — aceea de „urmaș", de „descen
dent": Doinaș este un unic, extraordi
nar epigon, mai mult, unul dintre a- 
ccia născuți pentru a naște model', în
treaga sa operă învățînd cum se înva
ță și se scrie literatura. în articulațiile 
unui asemenea spirit nimic nu se pier
de și totul lasă urme ; în tot ce presu
pune existența sa culturală, valorile, 
de aici și de aiurea, circulă sănătos, se 
intersectează și-și stabilesc reciproc 
proporțiile, vin și se duc în acel singur 
loc unde proiecții atît de profund di
ferite nu dear comunică, ci chiar se 
regăsesc în armonie. Locul cu pricina 
s-ar putea numi opera poetului euro
pean de expresie română : Ștefan Aug. 
Doinaș.

Radu Călin Cristea
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Aladin și „apocalipsa“ 
culturii modeme

- ---- —
O ISTORIE ILUSTRATĂ 

A LITERATURII ROMÂNE 
CONTEMPORANE

td/uld de Ion Cucu

O para lui Mircea Eliade ca și des
tinul său Par a se fi întemeiat mai ourind 
pe contradicții și Pe tensiuni de tot felul, 
decît pe armonie și pe coerență. In mai 
toate privințele, omul și creatorul Se ara
tă sondați. Ce legătură semnificativă se 
poate stabili între prozele de tinerețe ale 
lui Mircca Eliade și formula literară 
pentru care optează în special după răz
boi? Dar între evazionismul fictional 
(plăcerea invenției neîngrădite) și coman
damentul interbelic al „autenticității" 
și al sincerității, respectat o viață întrea
gă in paginile de jurnal? Și. mai ales, 
cum 
lării 
vine

In
sînt ________  _____

„Eliade — susține un confrate 
cotește pesemhc un fel de 
dern, un profet al acelor 
siace îndepărtate. în care __ .....
popoarele premoderne din toate timpuri
le și de pretutindeni. Cărțile sale sînt 
niște covorașe zburătoare. cu care fante
zia noastră poate să se avînitc în văzdu
huri. spre ținuturile miracolelor și ale 
vrăjitoriei. Calea întortocheată a pe
regrinărilor noastre ne îngăduie să arun
căm priviri fugare în lumea șamanilor, a 
tămăduitorilor, a vracilor- și a preoților."

Eliade a avut și opozanți statornici, 
frecventatori în exclusivitate ai numeroa. 
sdlor domenii pe care, în aspirația sa spre 
completitudine și sinteză, spiritul enci
clopedic al lui Eliade le-a încălcat, viind 
nevrînd, E interesant de știiut ce spun 
aceștia, căci adeseori, prin proiecție ne
gativă, capetele de aouzare contribuie, 
mai mult decît encomiul, la limpezirea 
unui profil intelectual.

Pentru Mi-rcea Eliade, susțin antropo
logii (multi dintre ei foști doctoranzi ai 
savantului), opoziția dintre sacru și pro
fan ar avea mai mult un caracter meta- 
foric, fiind de fapt un trop științific. Mal 
mult, aproape toate noțiunile cu cane 
operează savantul ar fi atinse de o anu
me ambiguitate, fapt care Ie rezervă un 
statut supranoțional și generic, asîgu- 
nndu-Je un balanș conotativ inadmisibil 
în știință.

Dar încă mai cotroversată, în lumea 
științifică este atitudinea Iui Mircca 
Eliade fată de timp. Mă opresc mai ales 
asupra ei, căci oferă un punct esențial 
de plecare pentru înțelegerea poziției 
omului de cultură Eliade, față de valorile 
lumii contemporane, față de momentul 
de civilizație căruia îi aparținem.

Unul dintre studiile critice care 1 s-au 
consacrat, cu prilejul împlinirii a 75 de 
ani. ane si.un titlu sugestiv. Să preamă
rim primitivismul și să afturisim moder
nitatea. Mircea Eliade un cavaler al ino
cenței premodernei. Autorul intonează 
răspicat o acuzație pe care și alții au 
adresat-o (pe un ton mal temperat și 
îrstr-o notă aluzivă) lui Mircea Eliade. 
Anume că ar fi un paseist care defăimea- 
ză, înverșunat, pe omul occidental mo
dem, rldicînd în slăvi, necritic, -popoarele 
primitive premoderne. Așadar, savantul 
ar fi un .protagonist ..tînâr" intr-o cam
pania mai veche, interesată să sublinieze 
emfatic vocația umanistă aparte a menta
lităților anterioare modernității.

în fapt, acuzația că Mircea Eliade ar 
fi un trompet al primitivismului e si ade
vărată și falsă. Depinde ce înțelegem 
prin primitivism. Nu susțin oare tot 
antropologii pozitiviști șî înerîncenați că, 
la Eliade, 
„modern", .sacru" 
caracter metaforic 
ment afectiv?

Pentru istoricul 
precum primitv și ______
sens cronologic precis, cit unul tipologic 
și calitativ, fac sensibil un sistem dc va
lori degajînd un patos atitudinal (incom
patibil — subliniară adversarii — cu cal- 
mul imperturbabil al științdi).

se împacă ocupația „frivolă" a fabu- 
cu asceza intelectuală ne care se cu- 
s-o accepte omul de știintă? 
această din urmă privință, părerile 
Îndeobște împărțite.

Se so-
Aladin mo- 

sfere paradi- 
vor fi viețui t

noțiuni precum
„profan" 

și implică

„primitiv", 
etc. au un 
un angaja.

calificativereligiilor,
modern ro «u atît un

Asta pe de o p-arte. Pe de alta, confrun
tat cu schimbarea de sensibilitate înre
gistrată în aultura occidentală din ultimii 
zece-cincisprezece ani (unii numesc aceas
tă schimbare de direcție post-modernism), 
nșa-zisul anacronism al lui Eliade își 
dezvăluie o vocație contemporană ne
așteptată. Privind din aoest unghi d-e ve
dere. îl descoperim pe savant nu în pos
tura de rousseau-ist, ci de vizionar și 
chiar de profet al mutațiilor culturale de 
ultimă oră.

Eliade a pus adesea în contrast — de 
pildă în Jurnal — axiomele gindirii sale 
teoretice cu apocaliptismul modernist, 
cane a dat tonul a ceea cc se numește cu
rent. „criza gindirii europene" din secolul 
nostru. Savatul respinge de plano escha- 
tologia modernistă, avangardismul perpe- 
tum, metafizica momentului sau para
digmele apocaliptice vestind, do aproape 
o sută de ani. sfîrșitul umanismului și al 
raționalismului tradițional.

în sensul său circumstantial si nihilist, 
modernismul irită pe Mircea Eliade. pen
tru bunul motiv că este un triumf al rc- 
ductionismului, instituționalizind ruptura 
și dînd naștere unui veritabil mit al cri
zei perpetue.

Dînd parcă dreptate indignării sale, 
„noul spirit", numit deocamdată post-mo
dernism, caută soluții de sinteză, se îm
pacă cu trecutul și pune mare preț pe 
anamneza culturală. Sfîrșitul „ia sfir- 
Sit", în fine. în beneficiul unui eclctism 
relativist și tolerant, sugerîndu-ne să 
vedem în anacronismul lui Mircea Elia
de un fel de post-modernism avant-la- 
lettre. Situîndu-ne constant pe linia anti- 
rcducționismelor de orice fel, Mircea E- 
liade se dovedește ancorat în prezent, de 
nu anticipează chiar, schimbarea de direc. 
tic recentă. Apartenent de drept al spiri
tualității europene-moderne. Eliade s-a 
distantat numai de aporiile ei.

Dacă Eliade este un om al timpului 
său și (sau mai ales) prin defectele ce i 
se impută, afirmația se verifică nu numai 
în privința atitudinii față de timp, ci și 
în privința ținutei științifice neortodoxe. 
Istoricului religiilor i se reproșează că ar 
lupta pe terenul factologici și al obser
vației pozitive cu armele metaforei și ale 
emoției, făcînd transferuri nepermise de 
atitudini și de instrumente dinspre crea
ție și artă către știință. De pildă, alt ar
ticol consacrat lui Eliade se numește : 
Mircea Eliade : șamanolog sau ucenic 
vrăjitor ? Cu privire la ipotezele sale — 
întemeiate pe extrapolări îndrăznețe — 
s-a auzit și sintagma „romantism științi
fic". Mai precis, inducția și imaginația 
ar fi silite să colaboreze, sub comanda
mentul celei din urmă ; narațiunea ar fi 
admisă drept tehnică a științei și fante
zia ca sursă a ei. De aici, o anumită „im
puritate" a discursului său și, pentru cei 
care confundă pozitivismul îngust cu 
spiritul științific, o vădită înclinare ere
tică.

Dar nu este, oare, postmodernitatea, 
„noua sensibilitate" (șî „noua retorică") 
o vreme a alianțelor pînă de curînd soco
tite incompatibile, cultivînd relația 
ambiguă dintre cele mai îndepărtate 
compartimente ale cunoașterii și ale 
expresiei ? După bune decenii de se
parație severă. între științe, tehno
logie, raționalism auster, pe de o parte, 
artă umanism, fantezie, emoție, pe de alta, 
în vremea din urmă se caută căi de re
conciliere, renunțîndu-se la mentalitatea 
parohială.

Mircea Eliade s-a străduit să inventeze 
metafore gnoseologice, care să reveleze 
sensurile profunde și să lumineze înțele
gerea. Să nu uităm Că metafora este fi
gura retorică a cumulului de sens. Sacru 
și profanul sînt, într-adevăr, veritabile 
paradigme metaforice, dar nu în paguba 
puterii lor explicative.

înnoind crecctările asupra șamanismu
lui, Eliade s-a ocupat in special de sim
bolistica șamanică, răsturnînd o serie de 
idei preconcepute. In conversațiile cu 
Claude-Henri Rocquet. savantul admite 
că vede în șaman o „Figura" (în sens e- 
timologic) șî descoperă în șamanism un 
simbol arhetipal al teatralității. Iar tea- 
tralitatea e, la rîndul ei, un ordin meta
foric de realitate, unde Eliade se plasea
ză cînd vrea să spună lucruri esențiale 
despre ființare și despre cunoaștere. 
Masca — îi declară Iul Rocquet — expri
mă cel mai bine esența metafizicului. 
Acest fel de gîndire șl de rostire — care 
coboară aripa metaforică a artei asupra 
tuturor aspectelor lumii, civilizației, cu
noașterii — a fost binecunoscut în tim
puri și în spații străine de occidentul mo
dern. Incompatibilitatea dintre știință și 
artă, dintre știință și mit, în fine, cea 
dintre gîndirea istori; :tă și mit sînt da
tate istoric și cultural marcate. E, prin 
urmare, o orientare supusă schimbării ca 
oricare alta. Și. față de această tară cul
turală a occidentului modern — ruptura 
spirituală —, Eliade se situează polemic, 
în numele relativismului, al pluralismu
lui, al spiritului de sinteză.

Știință șl creație sînt, deci, universuri 
distincte, dar nu antinomice, în care Elia
de poate să existe simultan. Găsind re
surse să înfrunte paradigmele apocalip
tice ale modernității, ieșind învingător 
față de mitul crizei — singurul în care 
nu crede —, Mircea Eliade se dovedește 
dublu, fără ca, prin asta, să fie și scin
dat.

Monica Spiridon

Radu Tudoran ii explică lui Mircea Dinescu de ce este nevoie 
intotdeauna de un buletin de prezență
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FAPTELE SFINȚILOR APOSTOLI
CAPITOLUL 16

Timotei împreună cu Pavel și Sila. Vedenia lui Pavel 
«.supra unui om din Macedonia, Convertirea Lidici. 
Pavel și Sila întemnițați la Filipi.

1 Și a sosit la Derbe și la Listra. Și iată era acolo 
un ucenic cu numele Timotei, fiul unei femei iudee 
credincioase, dar al unui tată elin,

2 care avea bune mărturii de la frații din Listra 
și din Iconiu.

3 Pavel a voit ca acesta să vină cu el; și luându-1, 
l-a tăiat împrejur, din pricina Iudeilor care erau în 
acele locuri; că toti știau că tatăl lui era elin118.

4 Și când treceau ei prin cetăți, le învățau să pă

118 Deși Pavel nu-i acordă circumciziei nici o valoare 
devine concesiv în cazul lui Timotei, pe care iudeii_ I-ar 
fi putut învinui de apostazie dacă, născut din mamă e- 
vreică, ar fi rămas nccircumcis. Actul face parte din 
strategia misionară a apostolului ; Timotei c rânduit să 
predice printre evrei, va deveni ucenicul apropiat al lui 
Pavcl și primul episcop al Efcsului.

119 Prin Asia se înțelege doar provincia romană cu a- 
cest nume, a cărei capitală era Efesul. Pavcl va merge 
acolo ceva-mai târziu și va întemeia una din cele mai 
puternice Biserici.

Troa, port maritim pe coasta de nord-vest a Asiei 
Mici, la cca. 15 km. de Troia cea veche.

121 Aici (16, 10—17) autorul schimbă brusc registrul isto
risirii, implicându-sc în persoana întâia plural, ca parti
cipant la evenimente, așa cum o va mai face în 20, 5 ; 21 ; 
18 ; 27,1 ; 28,16. Ca fost însoțitor al lud Javcl, Luca își 
va fi folosit, desigur, însemnările sale de drum, uneori 
transcrise direct.

122 Neapolis, oraș din sudul Macedoniei, pe locul căruia 
se află astăzi Kavalla.

123 Colonie romană, Filipi ora un oraș latinizat, a că
rui administrație o imita pe aceea a capitalei imperiu
lui.

124 Evreii din Filipi nu aveau sinagogă în cetate, cî se 
rugau afară, lângă apă, undc-și făceau și spălările ri
tuale.

125 Facultatea de a ghici. „Duh pitoniccsc", de la șar
pele Python și preoteasa-prezicătoare Pythia din oracolul
de la Delfi, patronat de Apollo.

126 Evreii erau liberi să-și practice propria lor religie, 
dar nu aveau voie să-i convertească pe romani. Evident, 
acuzatorii nu 1'ac nici o deosebire între iudei și creștini.

127 Literal : purtători de vergi. Polițiști romani care, 
mai ales la paradă, purtau câte o secure cu coada îmbră
cată într’un buchet de nuiele.

128 Născut în Cilicia, Pavel avea calitatea de cetățean 
roman. Or, cetățenii Romei nu puteau primi pedepse de
zonorante cum erau, de pildă, bătaia sau crucificarea. 
E motivul pentru earc Pavel își va da viața nu prin 
răstignire, ca Petru, ci prin decapitare.

129 Actualul Salonic. Capitala provinciei romane Mace
donia. Oraș înfloritor, port maritim și centru comercial : 
avea o populație numeroasă și amestecată, inclusiv o 
importantă comunitate evreiască.

130 Biserica din Tesalonic, întemeiată de Pavcl, va fi 
alcătuită in marca ci majoritate din păgâni convertiți 
(vezi 1 Tcs 1, 9).

131 I au eliberat Pc cauțiune.

zească hotărîrile rânduite de apostolii și preoții din 
Ierusalim. „

5 Așadar, Bisericile se întăreau în credință și spo
reau cii numărul în fiecare zi.

6 Și ei au străbătut Frigia și ținutul Galatiei, fiind 
opriți de Duhul Sfânt să grăiască în Asia119 * cuvântul.

7 Când însă au venit în Misia, încercau să mear
gă în Bitinia, dar Duhul lui Iisus nu i-a lăsat.

8 Și trecând prin Misia, au coborît la Troa128 129 130 131.
9 Și lui Pavel i s’a arătat noaptea o yedenie. Un 

bărbat macedonean stătea înainte-i și-l ruga zicând: 
Treci în Macedonia și ajută-ne!

10 Și de cum a văzut el această vedenie, noi121 am 
căutat să plecăm îndată în Macedonia, înțelegînd că 
Dumnezeu ne cheamă să le binevestim.

11 Pornind noi deci de la Troa, am mers de-a 
dreptul la Samotracia, iar a doua zi la Neapoli 122
, 12 și de acolo la Filipi, care este cea dintâi cetate 
a cestei părți a Macedoniei, și colonie123 124. Iar în 
această cetate am rămas câteva zile.

13 Și în ziua Sâmbetei am ieșit în afara porții, 
lângă râu, unde am presupus că se fac rugăciuni 121; 
și șezând, le grăiam femeilor care se adunaseră.

14 Și o femeie cu numele Lidia, vânzătoare de 
porofiră din cetatea Tiatirelor, cinstitoare de Dumne
zeu, asculta. Acesteia Dumnezeu i-a deschis inima să 
ia aminte la cele grăite de Pavel.

15 Iar după ce s’a botezat, și ea și casa ei, n,e-a ru
gat zicând : Dacă voi rn’ați socotit că-I sunt credin
cioasă Domnului, intrați în casa mea și rămâneți. Și 
ne-a silit.

16 Și a fost câ’n timp ce ne duceam la rugăciune, 
ne-a întâmpinat o slujnică tânără care avea duh pi- 
tonicesc 125 * * 126 127 și care le aducea stăpânilor ei mult cîștig 
prin ghicit.

17 Aceasta, ținându-se după Pavel și după noi, stri
ga zicând: Acești oameni sunt robi ai Dumnezeului 
Celui Preînalt, care vă vestesc vouă calea mântuirii...

18 Și pe aceasta a făcut-o timp de multe zile, Iar 
Pavel, supărându-se, s’a întors și i-a zis duhului: In 
numele lui Iisus Hristos îți poruncesc să ieși din ea! 
Și chiar în ceasul acela a ieșit.

19 Și stăpânii ei. văzând oă li s’a dus nădejdea câș
tigului, au pus mâna pe Pavel și pe Sila și i-au 
târît în piață înaintea dregătorilor.

20 Și dueîndu-i la judecători, au zis : Acești oameni, 
care sunt iudei, ne tulbură cetatea

21 și vestesc obiceiuri pe care nouă, romani fiind, 
nu ne este îngăduit să le primim și nici să le fa
cem128.

22 Și împotriva lor s’a ridicat și mulțimea. Și ju
decătorii, rupându-le hainele, au poruncit să-i bată 
cu vergi.

23 Și după ce le-au dat multe lovituri, i-au arun
cat în temniță, poruncindu-i temnicerului să-i pă
zească cu grijă.

24 Acesta, primind o asemenea poruncă, i-a vârît 
în temnița cea mai dinlăuntru și le-a strâns picioa- 
rele’n butuci.

25 Dar spre miezul nopții Pavel și Sila se rugau 
și-I cântau laude lui Dumnezeu; iar cei înlănțuiți îi 
ascultau.

26 Și deodată s’a făcut cutremur mare, încât te
meliile temniței s'au zguduit și îndată toate ușile s’au 
deschis și legăturile tuturor s’au dezlegat

din
NOUL TESTAMENT

Versiune revizuită, redactată și comen
tată de arhimandritul Bartolomeu Va- 
leriu Anania, sprijinit pe numeroase 

alte osteneli

27 Și când s’a deșteptat temnicerul și a văzut ușile 
temniței deschise, și-a scos sabia și voia să se omoa
re, crezând că cei legați au fugit.

28 Dar Pavel a strigat cu glas mare zicând: Să 
n,u-ți faci nici un rău, că toți suntem aici!

29 Iar el a cerut lumină și s’a repezit înlăuntru și, 
tremurând, a căzut în fața lui Pavel și a lui Sila;

30 și scoțându-i afară le-a zis: Domnilor, ce tre
buie să fac eu ca să mă mântuiesc?

31 Iar ei au zis: Crede în Domnul Iisus și te vei 
mântui, tu și casa ta.

32 Și i-au grăit cuvântul Domnului, și tuturor ce
lor din casa lui.

33 Și luându-i într’acel ceas al nopții, le-a spălat 
rănile și s’a botezat îndată, el și toți ai lui.

34 Apoi i-a dus în casă și a pus masa și s’a ve
selit cu toată casa pentru aceea că au crezut în Dum
nezeu.

35 Și dacă s’a făcut ziuă, judecătorii i-au trimis 
pe lictori12’ zicând: Dă drumul oamenilor acelora!

36 Iar temnicerul i-a spus lui Pavel aceste cuvin
te, cum că judecătorii au trimis să fiți lăsați liberi; 
acum deci ieșiți și mergeți în pace.

37 Dar Pavel a zis către ei ; După ce că fără jude
cată ne-au bătut în piață, pe noi, care suntem cetă
țeni romani128 și ne-au aruncat în temniță, acum ne 
scot afară pe ascuns ? Ei bine, nu !, ci să vină ei înșiși 
să ne scoată !

38 Și lictorii le-au spus judecătorilor aceste cuvinte. 
Și auzind că sunt cetățeni romani, judecătorii s’au te
mut.

39 Și venind acolo, l-au liniștit ; și scoțându-i afară, 
fi rugau să plece din cetate.

40 Iar ei, după ce-au ieșit din temniță, s’au dus ia 
casa Lidiei ; și dacă i-au văzut pe frați, i-au liniștit 
și au plecat,

CAPITOLUL 17

Tulburarea din Tesalonic. Pavel în Bereea și Atena ; 
cuvântarea din Areopag.

1 Și după ce au trecut prin Amfipoli și Apolonia, 
au venit la Tesalonic 129, unde era o sinagogă a Iudei
lor.

2 Și după obiceiul său, Pavel a intrat la el și în 
trei Sămbete le-a grăit din Scripturi,

3 tâlcuindu-le și arătând că Hristos trebuia să pă
timească șl să învie din morti, și că Acesta, Iisus pe 
Care vi-L vestesc eu, El este Hristosul.

4 Și unii dintre ei au crezut și au trecut de partea 
lui Pavel și a lui Sila, și mare muLțime de Elini evla- 
vioși130 și nu puține dintre femeile de frunte.

5 Dar Iudeii, umplându-se de invidie și luând cu 
ei câțiva oameni răi din cei de rând, au adunat gloată 
și tulburau cetatea ; și ducându-se la casa lui Iason, 
căutau să-i scoată afară înaintea poporului.

6 Dar negăsindu-i, au târît pe Iason și pe câțiva 
frați la mai-marii cetății, strigând că aceia care au 
întors toată lumea pe dos au venit’și aici

7 și Iason l-a primit la el : și ei toți lucrează împo
triva poruncilor cezarului, spunând că este un alt îm
părat, Iisus ...

8 Și au tulburat mulțimea și pe mai-marii cetății 
care au auzit acestea.

9 Și numai după ce au luat chezășie de la Iason 
și de la ceilalți, le-au dat drumul1M,

10 Iar frații de’ndată i-au trimis noaptea la Bereea 
pe Pavel și pe Sila ; care, ajungând acolo, au intrat 
în sinagoga Iudeilor.

11 Dar aceștia erau mai buni la suflet decât ce! din 
Tesalonic ; ei au primit cuvântul cu toată osârdia, zil
nic cercetând Scripturile, dacă ele sunt așa.

12 Și au crezut mulți dintre ei și dintre femeile de 
cinste ale Elinilor și nu puțini dintre bărbați.

13 Dar când Iudeii din Tesalonic au aflat despre 
cuvântul lui Dumnezeu că a fost vestit de Pavel si 
în Bereea, au venit și acolo, întărâtând și tulburând 
mulțimile.

14 Și atunci frații l-au trimis de’ndată pe Pavel să 
plece spre mare ; iar Sila și Timotei au rămas acolo.

15 Iar cei ce-1 însoțeau pe Pavel l-au dus până ia 
Atena ; și luând ei poruncă pentru Sila și Timotei ca 
aceștia să vină la el cât mai curând, au plecat.

16 Iar în Atena, în timp ce Pavel îi aștepta, duhul 
i s’a aprins de mânie văzând că cetatea e plină de 
idoli.

17 Ca urmare, se lua la’ntrebări cu Iudeii și cu cei 
credincioși în sinagogă, și zilnic în piață cu cei ce je 
întâmplau să fie de față 132.

18 Iar unii dintre filosofii epicurei și stoici133 se luau 
la vorbă cu el. Și unii ziceau : Oare ce vrea să ne 
spună acest semănător de cuvinte ?... Iar alții : Se 
pare că e vestitor de zeități străine... — pentru că el 
îl binevestea pe Iisus și învierea 13/‘.

19 Și l-au luat cu ei și l-au dus în Areopag 135 zi
când : Putem să.cunoaștem ce este această nouă în
vățătură grăită de tine ? ;

20 că lucruri străine-i aduci tu auzului nostru. Vrem 
să știm așadar ce-ar fi să fie acestea ...

21 Fiindcă toți atenienii și străinii care lucrau aco
lo nu-și petreceau timpul decât spunând sau auzind 
ce e mai nou.

22 Și Pavel, stând ridicat în mijlocul Areopagului, 
a zis : Bărbați atenieni, văd că’ntru toate sunteți foar
te evlavioși ;

23 căci străbătând cetatea voastră și privind Ia locu
rile voastre de’nchinare, am dat și de un altar pe care 
era scris : „Necunoscutului Dumnezeu" ,M. Ei bine, 
Cel pe Care vdi 11 cinstiți fără să-L cunoașteți, pe 
Acela vi-L vestesc eu vouă.

24 Dumnezeu, Cel Ce a făcut lumea și toate cele ce 
sunt într’însa, fiind El Domnul cerului si al pământu
lui, nu locuiește în temple făcute de mâini,

25 nici nu este slujit de mâini omenești, ca și cum 
ar avea nevoie de ceva, de vreme ce El le dă tuturor 
viață și suflare și totul,

26 și dintr’un sânge 137 a făcut tot neamul oameni
lor, ca să locuiască pe toată fața pământului, așezârt- 
du-Ie vremile cele de mai’nainte rânduite și hotarele 
locuirii lor 138,

27 pentru ca să-L caute pe Dumnezeu, doar L-or 
pipăi ,3'J și L-or găsi, deși El nu e departe de fiecare 
din noi.

28 —Că noi în El viețuim și ne mișcăm si suntem, 
așa cum au spus unii dintre poeții voștri : ..Că neam 
al Lui suntem și noi" M0.

29 Așadar, fiind noi neamul lui Dumnezeu, nu tre
buie să socotim că dumnezeirea este asemenea auru
lui sau argintului sau pietrei, cioplite de meșteșugul 
și plăsmuirea omului — M1.

30 Dar Dumnezeu, trecând cu vederea vremile ne- 
științei, le vestește acum oamenilor ca toți, de pretu
tindeni, să se pocăiască,

31 pentru că a hotărît o zi când întru dreptate va 
să judece lumea prin Bărbatul pe Care El L-a rînduit, 
tuturor dându-le încredere prin aceea că L-a înviat 
din morți M2.

32 Și auzind ei despre învierea morților, unii l-au 
luat în râs, iar alții au zis : Despre asta te-om asculta 
și altădată ...M3 .

33 Așa că Pavel a plecat din mijlocul lor.
34 Dar unii bărbați i s’au alăturat și au crezut, în

tre care și Dionisie Areopagitul w‘ și o femeie cu nu
mele Damaris și alții împreună cu ei.

u2 Pave) se adaptoază cu repeziciune Ia mediul cultu
ral grecesc și adoptă maniera socratică de a-și aborda 
interlocutorii pe stradă și’n piețele publice.

133 Adopți aî celor două importante curente filosofice 
ale vremii, cu morală diferită : epicureii cultivau plăce
rile vieții, în timp ce stoicii practicau austeritatea.

134 Reiese că atenienii înțelegeau învierea (predicată de 
Pavel) toi ca pc o divinitate.

115 Amfiteatru pentru judecăți sau dezbateri publice, 
situat pe colina cu același nume, nu departe de Acropo
le.

136 Altar prin care atenienii sperau să nu-și atragă 
mânia unui zeu pc care ei uitaseră să-I cinstească nomi. 
nai ; altar Ja care puteau să apeleze cei ce nu știau sau 
nu se hotărau cărui zeu să i se închine. Genial punct de 
plec.are pentru cuvântarea lui Pavel.

137 Dintr’un singur om, Adam, sau dintr’o singură se
minție primară.

138 Durata vieții și locul de trai. Textul se poate referi, 
de o potrivă, la oameni ca indivizi sau la neamurile pă
mântului.

139 Dc-a lungul veacurilor de ignoranță, lipsiți de Re
velație, oamenii încercau să-L afle pe Dumnezeu pc di
buite. așa cum pipăi prin întuneric.

140 Citat din Aratus, poet originar din Cilicia (sec. III 
III).

141 Aici se închide paranteza deschisă Ia începutul ver
setului 28.

142 învierea lui Iisus e garanția credinței noastre în 
Judecata de Apoi și în dreptatea ei.

143 Pentru atenieni, ideca însăși de înviere a morților 
C o absurditate care nu merită măcar o discuție.

141 Sub acest nume e cunoscut șl celebrul scriitor bi
sericesc din secolul III, autorul unor importante opere 
de mistică creștină. Discuțiile asupra identității lui râmîn 
încă deschise.
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maya belciu

GHICI
CINE SUNĂ LA UȘĂ

î
• !!!... De patru ori soneria !. 

Uf ! Așa mi se întîmplâ uri de cile ori mă 
grăbesc. Ca de obicei, înlîrzii. Mă lăfăi 
in timp, mi se pare că am destul și în ul
tima jumătate de oră mă las cuprinsă de 
panică, lacul nu s-a uscat, nu nimeresc 
nuanța de ruj potrivită, gulerul nu stă 
suficient de neglijent, pălăria ar trebui 
să cadă puțin pe un ochi (cind cineva 
prea zelos se străduia să-mi indrepte cor
donul legat anapoda, un humorist a l'ăcut 
o observație plină de finețe, „las-o în pa
ce, nu vezi că dorește ca părul, sau pă
lăria, sau cordonul, ceva, un amănunt, 
orice să-i stoa... aranjat.nearanjat11).

!!!! ...soneria insistă, are două defec. 
te, te asurzește, sau sună în radio. Cine 
poate fi tocmai acum ? O ultimă privire 
în oglindă — ce păcat că nu se poate pri
vi lumea în oglinda mea, ce păcat că nu 
se poate privi lumea prin oglinda mea 
ovală cu ramă lată, curbată din inimă de 
nuc cite lacrimi o fi sters acum un se
col și jumătate, cine știe unde, între 
Vicna și București, cite surîsuri o fi adus 
pe buzele frumoaselor cu bucle lungi și 
imense pălării cu pene de struț, mai gă
sesc, uneori, între ramă și cizelară lire 
de puf roz, ori turcoaz 1

Pălăria bleumarin cu borul tras pînă 
ce o sprinceană, un rever ridicat, poșeta e 
de cind lumea, se mai vede, totuși emble
ma aurită „Selleries de France'1, chiar da
că minerul e cîrpit, oooll 1 și mai lăsa- 
ți-mă ! !!!!... sună, nu se-ncurcă, acum 
se găsește, de bună seamă coana Săltița, 
ori madam' Gunoiță să-mi ceară ceva, 
orice, n-ai un pic de borș, ori o ceașcă de 
griș, fără să aștepte să fie poftite 
se-ndeasă în ușă. uilindu-se peste umărul 
meu, doar-doar o da Dumnezeu sâ vadă 
pe cineva la mine, de obicei întreb cine 
e, dar arum, agasată de atîta insistență 
deschid ușa brusc. Și rămîn mută, și bia
ta mea supărare alunecă din nSrile ro. 
tunjite înspre colțurile gurii opintite za. 
darnic intr-un zîmbet jalnic.

... Și oare de ce doar clipa din urmă 
să aibă privilegiul unei vieți derulate ful
gerător intr-un flash-back ca un arc de 
patefon stricat ? ...Și oare de ce n-ar fi 
posibilă o previzionare la fel de comple
tă și fulgerătoare ? Ce păcat. îmi zic, 
amorsînd o primă secvență dintr-o posi
bilă... Posibilă ?...

Trendul-Burburry, puțin kaki — culoa
re la modă, nu ? — cordonul legat ne
glijent cu două noduri peste nasturii ne- 
inchiși, un rever ridicat, șalul moale, ne
gru. foarte lung, sucit și răsucit în jurul 
gulerului desfăcut, atit cît să se vadă cra
vata neagră.

Obrazul mal degrabă lat. marcat de un 
soi de oboseală cronică, o preocupare de 
care nu se poate scăpa, n-o poți alunga, 
ca un ciocan pneumatic perpetuu, cu ci
ne seamănă ? Cunosc acest chip, ochii par 
și ei obosiți, albastrul lor e și el obosit, 
întunecat, o întunecare „la vedere11, ra
pidă. cum se despică brusc lumina insu
portabilă de umbra cu adevărat neagră, 
fără trecere, fără nuanțe de care voi tot 
auzi. La nord de tropicul Capricornului, 
sub Ecuator, acolo, sus, la trei mii de 
metri, pe versantul peruan al Cordilieri-- 
lor. chiar și cerul se apără cu umbră 
neagră de lumina crudă. Ar putea rămîne 
pentru totdeauna, în arhivele mele secre
te, ca „vinătorul de pumc-n pampas11. 
Sau mai degrabă, ca ..mineru’ din Pe
ru11...

Poartă o singură mănușă de piele, adînc 
decupată, cum poartă șoferii (cum era 
fraza aceea, „1 always dre«it to be a 
Conductor", minunat tradusă, în filmul 
„Aimez vous Brahms11 ?, : „eu întotdea
una am visat să mă fac... șofer11) ...de un- 
dc-1 știu ? 11 știu, ceva familiar, nu cu- 
nos. ut. foarte familiar. Ce păcat. îmi zic. 
preluîndu-1. în fine,-zimbetul amuzat, că 
bărbatul acesta pe care l-am citit în cărți, 
ori l-arii văzut în filme, ori l-am visat, 
ori l-am scris chiar eu azi-noapte. desi
gur. a greșit ușa.

Și mica mașină de agățat pe invizibile 
ace. ochi după ochi se apucă să înhațe cu 
repeziciune ochi după ochi, să le înnoade, 
să le răsucească două pe' fată două ne 
dos. să le încurce, să le desfacă, să Ie ru
pă, să le rupă, să le...

— Mergeam la un concert de muzică 
veche*  îla'iană. mă simt datoare să rup 
eu.... vraja» pare-mi-se, asa se zioe. un 
foarte tinăr organist, călugăr...

— Și mie îmi place orga, poate ai visat 
și dumneata să te faci... șofer ? nu înțe
lege. „sînt șofer11, mă asigură „mi-ar pla. 
ce să merg șl eu, dar nu vreau să vă în
curc. venisem doar...11

Oricum am întîrziat. l-aș pofti in casă, 
două minute, nu mai mult, e prea mult ? 
Plecăm 1 — Plecăm.

începuse un vînt afurisit care se tot 
împiedica in borurile pălăriei mele, în- 
demnîndu-l pe el să mi-1 despiedice, 
să-mi îndese pălăria ne cap-Ah ! pălării
le mele bleumarin, de care s-au plictisit 
și cîinii de pe strada mea, destul de 
mulți, de altfel, dar asta doar pentru că

ci nu știu că am cîteva pălării bleuma
rin de diferite nuanțe, dacă nu mi-ar 
smulge-o vîntul I exclam, — da’ cu ce 
păzesc ?, de n-aș pierde-o, dacă nu l-aș 
pierde, șopti micul spiriduș care mă Tn- 

soVesti uneori, cind n-ara alt program. Sînt 
speuiaiis...

...(Aici m-a întrerupt soneria, venea 
iar vinătorul de pume-n pampas, „nu. nu 
am tras în ea, mă privea peste umăr, pă
rea tristă și netemătoare, era atita frumu
sețe și grație în in liferența cu care pri
vea în ochi moartea posibilă11... nu, cu
vintele nu-i aparțin, cum să-i aparțină, 
nimic nu-i aparține. A rămas la mintea 
lui dinții, de fost miner bun la Stei, chiar 
cind a scăpat la minele de aur din Peru, 
mintea lui din Stei nu-I m.ai ajută să ur
mărească filoanele subțiri nu-1 mai ascul
tă. nu i se spune. — de ce nu ai rămas miner 
— m-a depășit. Totul l-a depășit, alte 
propBiții, altă scară. — Totul e la altă 
scară — Si Nazca ? — A. Nazca... l-a co
pleșit, cum, desigur l-am copleșit, lăsm- 
du-1 gol și pur și fără apărare. Cînd ră- 
inîneau peste noapte scotea lamele din 
țarc ca să se apere de pume. — Nu ți-era 
milă ? — Ba da. Știi, își învățau puii să 
rumege, le dădeau lecții de rumegat, ii 
aprobau, sau ii împingeau de la țițe cind 
greșeau. Sînt grozave, lamele, au niște 
organe sexuale apărate, foarte păroase, 
neverosimile, specia trebuie să supravie
țuiască. O, da, avea o inimă bună și ge
neroasă, dar nu-ți poate fi milă și de pu
me si de lame si de tine. în același timp.

Decit să nu cunosc un om, să nu-i dau 
o șansă prefer să mă ard. De obicei mă 
ard. înțeleg, mă străduiesc să înțeleg ori
ce, acord termene, acord circumstanțe a- 
tenuante, cit ai clipi ele devin agravan
te, nu mâ pripesc, nu trag concluzii, doar 
construiesc, înfrumusețez, împroșc fru
musețe, azvirl chintale de frumusețe pi
ua cind evidența mâ ’ sugrumă, de abia 
respirind aștept rațiunea unui fapt, mo
tivațiile. „Dacă acel care privește e o 
floare, vede tot o floare...11 — măi, să fie, oi 
fi o floare ? Atiția ghimpi, atiția mărăcini, 
atitea flori înăbușite, oh 1 miinile mele I

— Vîntul 1 Bălăria mea I
Una din pălăriile mele bleumarin a 

avut o pățanie — a happening, așa se zi
ce l — demnă de mica publicitate, unde 
era cît p’aci să ajungă. Locuiam în stra
da Galați 21 — unde mai locuiesc și acum, 
în fiecaie noapte mă intorc înapoi, în 
strada Galați 21, e mai ușor să visez aco
lo. acolo eram fericită, pentru că visam că 
voi fi. îmi plăteam telefonul în Dorobanți. 
Corsaj alb cu nasturi mari, bleumarin, 
fustă bleumarin si. desigur, pălărie de 
pai bleumarin. In fața mea s-a instalat 
un cățel de rasă... certă, (nu era prima 
oară că mi se întîmplâ), de cel puțin șap
te generații purta cizmulițe galbene și 
coada steag. Și începu șă-mi trimită un
de, efluvii de. nădejde, afurisitul, le di. 
buise pe ale mele, lumea din jur ne co
menta în fel și chip, eu îi vorbeam cățe
lului si ol mă aproba. Ce să ne pese nouă 
de ei, i-auzi, „ciine ? mai bine un copil, 
și mai are și pălărie bleumarin, că fără 
pălărie și fără cline tușea11. — Da, 
domnule, cel care părea stăpînul cîi- 
nelui îmi făcu un • semn amical . și 
zise „mai bine iar sta fără pă
lărie11. Sfirșit de sezon, ultimele serii 
de bronzați, mai trăgeau un pic din stfăr 
lucirea de zinc a soarelui de septembrie, 
vara se dădea bătută printre frunze și 
gunoaie căzute în urma mașinilor îm
podobite cu genialul „pășirăți curățenia 
orașului11. La plată, lume multă, ultima 
zi, domnul începuse să obosească, se mu
ta de pe un picior pe altul, surîdea tot 
mai slab, clinele nu mă slăbea, nu mă 
slăbeau nici comentatorii, „mai bine ar, 
mai. bine n-ar, mai bine i-ar“, toată lu
mea e în stare să-ți explice cum ți-ar fi 
mai etc... Am. plătit, am ieșit, am fugit, 

'cățelul după mine, domnul după cățel, 
lumea s-a dumirit cățelul nu era al meu, 
domnul nu era al cățelului, se ținea to
tuși după noi. eu alergam după autobuz, 
am reușit să mă agăț pe scară, cineva pe 
post de soartă mă trăgea în sus, cățelul 
rămăsese proptit cu două lăbuțe pe tro
tuar, cu două-n rigolă, mustrător-resem- 
nat. domnul nu s-a resemnat și încercă 
să deschidă ușile autobuzului cu forța, am 
ridicat din umeri, nu era prima oară că 
fugeam de soartă, domnul îmi făcea sem. 
ne „coboară la prima11, îmi venea să rîd, 
o fetișcană de lingă mine îmi atrage 
atenti.a. „soțul vă face semne din mașină 
cealaltă, -zice că să coborîți la prima11 „ui
tați, zice un tînăr și cățelul dumneavoas
tră a ajuns la stop11... Semnul era clar, 
„coboară11 ! „Cizmulițe galbene11 s-a în
tors încet, nu era prima oară că-șl inves
tea speranțele în false surîsuri.

Ne bucuram, doi absolut necunoscuți, 
legați printr un cățel și o pălărie bleu
marin, bucuria cu jucatul de-a joaca, cum 
să-i explic că eu cobor la Unic, fusesem 
cîndva campioană de „mimă11. îmi amin
tesc cum s-a enervat cîndva Sofia Arcan 
cînd. după ce Caius mă azvîrlise peste cap 
într-un dans dezlănțuit, vai, vai, am zgî- 
riat, tot in ritm, soba Sandei : „da. dar 
de ce să zgîrie soba T“„. și încă nu citisem 
Lunar Caustic al lui Malcolm Lowry, 
dar... cuvîntul era... frenezie.

El cobor?., chcmîndu-mă, eu încercam

să-i mimez frenezia stînd într-un picior, 
cu o mină azvîrlită în sus, cam ca băuto
rul de cafea plin de energie și de vigoa
re din reclama de la Katanga.

Și nu l-am mal văzut.
Prietena mea, Irina, căreia îi povesti

sem întîmplarea mă sfătui să-1 caut. — 
Cum ? prin „Mica publicitate11 ? zic eu, 
ironică (vai de mama ei de ironie) —JJe 
ce nu, n-o fi bună doar la „a I să vedem 
ce mai vinde bucureștcanu’ ? vorba lui... 
—Șl cum ar trebui să sune ? — Păi... să 
cuprindă ce era semnificativ, telefon, 
cîine, cum erai îmbrăcată ? — ce mai 
întrebi ?, bleumarin, „uniforma", nu știi ? 
Bineînțeles, anunțul nu a apărut nicioda
tă, dacă l-aș fi dat, ia imaginați-vă deru
ta grațioaselor domnișoare învățate, ce-i 
drept, cu tot felul de producții literare și, 
în general impasibile si impersonale, ce 
ar fi, săracele să se lase implicate in toa
te dramele, visele, mă rog, „diversele11 
zilnice ? nevoite să publice, la „pierderi", 
desigur, un anunț cam așa : „Sfirșit se
zon telefon coadă pierdut cîine pălărie 
bleumarin11. — Mai scurt se poate ?“ 
„Pierdut coadă cîine bleumarin11... Și pier- 
îut a rămas.

Deci, vînt, pălărie bleumarin, concert 
le orgă.

Vîntul îmi sucea pălăria și eu mă stră
duiam să mi-o strîmb pe ochiul drept, 
dar lingă mine se afla cineva care avea 
și el drept la inițiativă și care habar 
n-avea că eu îmi repar singură siguran
țele (și fermoarele) așa că-mi trase pălă
ria zdravăn pe frunte și-mi îndesă mîini- 
le-n buzunare, ba nu, una-n buzunarul 
meu, una-n buzunarul lui și mă luă cu un 
braț pe după umăr si nici prin cap nu-mi 
trecu să protestez și... mai dă-le naibii de 
siguranțe !

Vedeam pentru prima oară deschisă bi
serica italiană, pentru noi dintotdeauna 
inaccesibilă, de aceea îndelung rîvnită. 
Turnul elegant, o campanula transferată 
de ne Arno în inima Bucureștilor, o mică 
și grațioasă bijuterie florentină de că
rămidă aparentă, mă lăsam cuprinsă în 
ea ca într-o vrajă. In clipa în care am 
intrat, vraja s-a topit în zumzetul obiș
nuit al unei săli de concert Înainte de 
a se aprinde lumina verde care anunță 
începutul. In clipa in care am intrat, nu 
știu pentru co rumoarea s-a potolit brusc 
și liniștea mi s-a părut ostilă.

Erau două rînduri goale, pentru oaspeți. 
N-am aplomb, puteam foarte bine să 
spun că m-a invitat tînărul organist, că
lugăr din Banat, sau că îl însoțesc pe im
presarul lui... nu ! asta chiar nu-mi ve
nea să spun, oricît aș fi de... credulă, să 
zicem, ca să nu zicem altfel, asta nu-ml 
venea să spun. Săracul, naivul. Maestrul 
se lăsase și el prins în farmecul vinăto- 
rului de pume-n pampas. Dar instinctul 
meu străprimar, cel care mă ajuta uneori 
să comunic cu pietrele șl cu apele înnă
molite, .acel simț ascuns. atît de bine as. 
runs se răzvrătea, totuși. Oaspetele meu ne
poftit luă iar inițiativa și mă rezemă cu 
mînă sigură de calorifer, fără ca cu să 
protestez. îmi potrivi pălăria cu. acolași 
surîs amuzat.: hai sus la cor ! Dar fiind
că mă apucă din cînd în cînd un acces 
de demnitate am plecat.

•
Vîntul nu mai batea luminile se aprin

seseră, jocul continua, mina în buzunarul 
lui, pălăria, brațul strînfiindu-mi umă
rul — ei, da, umărul hainei mele de pie.

Cnbricla Manolc Aduc ; „Mtșcaro"

le bleumarin, pe care și cîinii,,. oho, e 
puțin spus, mă salutau aviatori in trece, 
re și marinari, depinde pe care nasture 
își propteau privirile, aveam și de U.S. 
Navy și de Koyal Air Force, cum se ni
merise in douășcinci de ani de cind o 
port și de cînd și-o fi scos, săraca haină, 
luată la solduri de la Macy’s, de treizeci 
de ori prețul, degeaba încerca un vîn- 
zator zelos sa-mi explice că e un lot re
format din rezervele nu știu cărei armate 
și că mai bine mi-ar sta... — și ăsta știa 
ce mi-ar sta mai bine. Și scumpele mele 
prietene știau mai bine că eu. că mie, că 
cu mine, ... „cine să se încumete, dragă 
cu tine, ai ft tu în stare11... Am surîs amin- 
lindu-mi de Alina : „Aș ti in Stare să-i 
spăl și cămașa, să-l găsesc doar". Ei, cine 
n-ar fi în stare să-i spele cămașa, să-l gă
sească doar.

— Te rog să strălucești mîine seară, la 
Operă I Ara strălucit, ixu știu de ce tre
buia, cui trebuia sâ-i strălucesc, în con
tul cui. Cum sâ nu fi strălucit, de cîți 
ani n-am mai trecut, dusa de mină și pe 
după umeri, apărată, scara prin Cișmigiu. 
Simțeam că de abia aștepta să-i iasa ci
neva in caie, să-i stea împotrivă, să-ncin- 
gă o încăierare. Nu mi-am mai numărat, ca 
ue obicei, mestecenii, dragii, uelicații mei 
mesteceni, cu pielea lor atît de fină, nu 
au coajă, mestecenii tineri, cu nimic nu 
se compară, cu aproape nimic, dacă-mj 
îngăduiți să lin și eu delieaiă, pilcul de 
lingă lac, jucăușii de ei, se ascund, se 
preme ca sînt tre.sprezcce, ear eu șnu bi
ne că se pitesc și cind îi iau din scurt sint 
optsprezece cu cite un puiuț nou-nouț. 
ascuns bine de lăstăriș.

Nu-i greu să strălucești cind ți se des
chide o lojă, cind în pauză ochii se întorc 
să te cîntărească, sâ te măsoare, să ți se 
vorbească numai ție, cu lumini in ochi, 
eșantioane, eșantioane, toate sint eșan
tioane din cele ce ți s-ar li cuvenit, așa 
umblau bătrinii mătăsuri cu eșantioane 
lipite pe mari pergamente, suluri de 
mostre ademenitoare cum și-ar dori ori
ce patriciană, orice curtezană, pe urmă 
mătăsurile, valurile somptuoase abia 
ajung cale de șapte zile, pe palanchine, 
pe cămile.

„Gluma asta, credeți-mu11... un tenor 
spint de calitate, dacă nu de anvergură, 
o Lolă care se credea Carmen, o Ncda 
cam dată-n răspîrg, un i’rolog de veche 
și sigură stirpe, prea puțin cunoscut, ne
așteptat de bun.

Și bucuria. Ceva care se dă și se pri
mește. Cu o condiție, iasă, mai dură ca 
interdicția lui Lohengrin : trei zile. Să 
nu treacă de trei zile, odată depășit ter. 
men.il s.'.alege p.a.u1.

Ne învîrteam după noi înșine, ca flu
turii lui t-chuman. nvcain 1.19 ae antene, 
poate mai multe, dar lâ.ă soț, șchiopă
tau, aveam 1199 de ochi, cu unul priveam 
pieziș, mătăsurile nu mai soseau, micii 
occloți vedeau, tot fără soț, prin piele, 
și el se străduia să vadă prin pielea mea, 
da. cinstit, ingincreșec. minercș.e, la ec-i 
bună doamna, la ce poate sluji, cui i-ar 
putea străluci. li lipsea „mode d'em- 
ploi-"ul. Dar antenele mele erau prea sub. 
țiri și prea numeroase... an I blestemul 
mestecenilor, nc-numărații mei meste
ceni. foșniseră, să foșnească, au foșnit de- 
geaoa, cind e să fie, e I ca iu pasență, 
cînd nu, se-neurcă-n patru de nu mai ieși 
din ele-n veci, ei cum era să-mi scape ? 
Oamenii care voroesc mult, care rela
tează, nu comunică, scapă pe la cusă
turi. Inca mai avea șansa sa-i spăl căma
șa. Ducă bătrina vampire, Sheherazada ar 
li rămas în pană de povești trebuia să-l 
servească pe Shahriyar al ei cel placid 
și indelung plictisit, în loc de povești, cu 
coacăze. La a treia linguriță, cu voie sau 
fără voie si-ar fi pătat cămașa cu două, 
trei bobițe, țin’te, tsheherazâdo, lasă-te 
de basme și spală-i cămașa... Cămașa al
bastră, ca oenii lui, goi și lumi.

Zis șj făcut. la a treia linguriță, cu voie 
sau fără voie, trei bobițe ș.au scurs pe 
camașa iui albastră, precum am zis, nv 
sint decit două posibilități, o păstrezi pe 
tine. — nu-i nimic, a protestat el, beai 
joueur — și mîine poți s-o arunci, sau e 
oezoraci și se spa a ue nil cămine urma 
(generoasă e limba română, orice s-ai 
spune, se mai poale spune și altfel, pre. 
cum altfel se mai poate și înțelege, nu
mai eu știu cum am t; a ;-o din conde 
cu scosul si spălatul). Cu voie sau făr 
db voie, după alto două trei bobi e de coac. 
ze Și-â pătat și ma’ioul, tot bleu, caremi-8 
fi stat mie maj bine, iar în timpi 
acesta, cămașa se gudura pe lingă sob 
să se jilăvwtscă. :>ă se a'.iia usuce. — Nu 
Cămașa ajunge ț Cămașa s-a uscat, el 
plecat, a doua seară, de fapt, a treh 
spăsită, i-arn proptit in brațe un borca 
de vreo trei kilograme, ochi de coacăzi 
Nici afurisita de Sheherazacla nu s-ar 
descurcat mai bine. încă nu începuscr 
jocul de-a nu ne vom juca. — Ne, ne, nur 
prinde !. Ta uite, mineru’ din Peru, de ce 
în'stare !

îmi povesti apoi de Stei și de Doms 
și parcă nu mai era în el încrîncenarc 
aceea teribilă de a face orice altceva. îr 
afară de ceea ce știa cit adevărat să fi 
că. si scoată plumb, să smatâ aur, 
scoată ce.o mai găsi prin amărîtele de : 
Ioane Ln'-ave si stoarse, apoi se pregl 
de plecare și, înainte de a pleeaf luînd 
mă — prima și ultima oară — în braț 
cinstit, minerește, îmi spuse : — și dar 
fără coacăze și fără povești aș rămî, 
astă seară ... Oare cînd dormea Sheher 
zada ?...

— Nu I asta nu ! strigă fecioara nep 
hănită. tresărind din somn speriată 
moarte cînd întreprinzătorul Făt-Frum 
coboruid pe n raza lluore.cer. ă se aplc 
peste ea. — Mă rog, cum doriți, e vii 
dumneavoastră !

•
Și dacă toate astea s-ar fi petrecut 

tocmai toate aceste blestemate eșantioa 
n-ar fi fost păcat să fi greșit ușa ?

— Am greșit ușa ?mă întrebă barba 
cu ochi albaștri, indiferent.! (indiferenți 
cu trenciul Burburry, cu fular negru 
cit și răsucit anapoda, atît cît să 1 se 1 
dă cămașa albastră șl cravata neagră, 
sini la doamna...
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TRANZIȚIA POLITICĂ ACTUALĂ

METAMORFOZA UNUI SISTEM DE SEMNIFICAȚII
n concept desuet : un titlu de

suet : tot ceea ce respinge omul de as
tăzi mai mult din ceea ce primește ca 
moștenire de la omul trecutului. Evolu
ția politică etică si. în fond, existenția
lă a umanității poate fi insă util si pro
fund interpretată in fund ie de schimbă
rile intervenite în mentalitatea conștien
tă si inconștientă a subiecților individu
ali sau a grupurilor umane, sub raportul 
relațiilor cu păcatul — formă abstractă 
a tabuizării. criteriu relativ exact al 
modului in care sînt reglementate. în 
diferite societăți, relațiile dintre semeni 
si. in ultimă instanță, un element soco
tit uneori inevitabil, alteori inaicceptabil 
al relației noastre cu noi înșine. Discur
sul despre păcat este. De cit se poate de 
enargic. evitat de omul modem. Ce în
seamnă atunci continua reiterare a pro
blemelor vinovăției noastre — vinovăție 
invadînd prezentul ca un masiv si zdro
bitor reziduu al comunismului ? în ge
neral. chiar si ideea vinovăției nu 
ușor de adus intr-o dezbatere 
— excepție faci nd. se poate 
problema comunismului. Păcatul 
desigur, vinovăția în care ftu se 
trăi ca atare : este vinovăția care trebuie 
urmată de iertare, do condamnare, de 
penitentă, de umilință, de remuscare sau 
chiar de dispariția celui care a comis Da
ca tal. Toate acestea corespund însă prea 
puțin aspirațiilor sufletului modern. Să 
nădăiduiască. oare, omul de astăzi în ca
pacitatea sa de a alcătui si trăi o viată 
dincolo de morală, dincolo de bine si de 
rău ? Este oare posibilă o societate in
dependentă in raport cu judecata morală? 
Ar mai fi posibilă comunicarea interu- 
mană în condiții de amoralitate ? Mora
la nu este chiar modul de a exista al o- 
muiui in societate — nu singurul mod 
al fiintăiii umane dar. cu certitudine, u- 
nul continuu indispensabil.
morală este insă — si aceasta 
tală în chipul cel mai ambivalent, 
tință. Un anumit sîmbune moral 
să existe în individ. în societate, 
tiune. in stat. în ce constă acest 
re ? Care sînt coordonatele lui ? 
poate răspunde simplu la întrebări, fără 
o specială analiză prealabilă. Afirmarea 
6au pretenția asupra unor structuri mo
rale rigide te plasează în raport cu o- 
pinia generală. într-o situație foarte ne
confortabilă. încălcarea unor norme, 
schematice, uneori si primitive, te acuză 
de asemenea. Se poate deduoe o carac
teristică etică a spiritului acestui present: 
moral este cel riguros cu sine si tolerant 
cu alții — morala nu este un drept 3e 
a judeca pe alții, sau lumea, ci o rela
ție de severitate si austeritate cu tine 
însuti. Si mai este încă un aspect : nu 
ajunge să nu condamni — trebuie să fii 
deschis celorlalți spre a se putea expri
ma prin tine, eventual chiar cu încălca
rea severității si austerității proprii tie. 
Aceasta este, desigur, chiar iubirea. Ce 
să fie. atunci păcatul ? Poate încălcarea 
simultană a principiilor legii si a chemă
rii către iubire, a preceptelor Vechiului 
Testament si. totodată, a preceptelor 
Noului Testament, a principiului heracli- 
tic — logosul — si a principiului ontic al 
iui Smpedocie — eresul. Iată deci repe
rele esențiale pentru încadrarea oroble- 
; '.ei morale si. în consecință, a problemei 
păcatului : rațiunea si emoția. Spunem 
emoția extinzind astfel principiul iubirii, 
valorificarea afectivă a atracției. Să în
țelegem prin emoție valorificarea afecti
vă a conștiinței existentei. Să introdu
cem acum. aici, un principiu ontic încă 
nerecunoscut ca atare — dună idee, apei- 
ron si logos, după noos. percepții, intui
ții si concepte apriorice, după îndoială, 
convenție si neant, să introducem aesthe- 
sisul si să spunem că a exista înseamnă 
a exista in emoție. Ar ființa, eventual, 
locuri mai bune oenitru afirmații de a- 
cest fel. locuri în care teza. poate fi ur
mată. nederaniant. de un spațiu larg al 
argumentărilor. Dacă socotim că. totuși, 
putem lăsa aici măcar sugestia forței 
absolute $i deplin creatoare a emoției, 
este pentru că nu se poate înțelege lu
mea modernă altfel decît ca evoluție a 
emoționalității. ca purificare a acestei 
funcții somatice, psihice și " spirituale 
(tocmai întrucît este un principiu ontic), 
precum și ca deplină dovedire că emoția 
și rațiunea nu sînt decît expresii diferite 
ale existenței care, nu vin decît din ca
pacitatea încă mai profundă de implicare 
și deci de trăire ca emoție. A percepe lu
mea modernă înseamnă a situa problema 
morală — implicit păcatul — în referen
țialul dat de rațiune, și de emoție (ambele 
forme nu doar a,l.e existenței ci ș.i ale co
mun carii). Pentru omul cărei morale 
concepem astăzi o ființare politică? Pen
tru un om care nu rareori respinge credința 
numai ca să nu i se mai amintească de pă
cat ? Dar omul este cel care este — și cel 
care este are chiar dreptul să fie. Poate 
că noi nu punem bine întrebările. Poate 
că noi nu știm să evaluăm și să 
adecvat sistemele de referință
oricium, ne plasăm.

Mentalitatea clasică a fost o
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de naturalism și de convenționalism. 
Aceasta a ins mnat abordarea rationalis
ts a moralei : să arbitrezi, dar să arbitrezi 
în, cunoștință de o serie de caractere fun
damentale alic naturii umane, caractere 
pe care poți să le servești, să le repro
șezi sau să le neglijezi, dar nu să le ig
nori. Mentalitatea modernă este o combi
nație de experimentalism și de existen
țialism. Noi ne îndreptăm dinspre comu
nism către post-modernitate. Creștinis
mul este sub raport moral, o alternativă 
la clasicism. Comunismul este, sub aspect 
moral, o alternativă la modernitate. Post- 
modernismul am putea spera să fie resin- 
teza planurilor existenței umane, care in 
interiorul subiectului este' trăită ca emo
ție. iar din afară este percepută ca spirit, 
ca rațiune eventual, dacă nu se face echi
valența rațiune-constringere.

Poruncile decalogului sau sistemul vir
tuților platonico stabilesc două sisteme 
de valori morale nu identice, dar nici di
vergente. Decalogul pretinde reținere. 
Prima dintre virtuțile divine. în opinia 
lui Platan, este prudența, pentru Sigmund 
Freud (acesta aduce clarificări privind 
concepția sa morală în eseul despre Dos- 
toicvski). comportamentul etic este strict 
legat de reținere și de represarea instinc
tuală. Morala creștină înlocuiește pre
ceptele restrictive cu preceptul pozitiv al 
iubirii, devotamentului și sacrificiului.

Psihanaliza existențialistă. în linia dez
voltată de un Viktor Frankl. este produ
sul pur și reprezentativ al spiritului mo
dern. Frankl. reluînd o idee de Snitzler 
afirmă că trei . sânt virtuțile esențiale, 
primare: obiectivitatea, curajul și simțul 
răspunderii. Dață privim cu atenție 
această triadă constatăm că ca încorpo
rează ansamblul calităților care au făcut 
posibilă lumea modernă. Obiectivitatea 
stă la baza spiritului științific, dar tot ei 
i se datorează dezvoltarea disciplinelor 
umaniste a justiției si jurisprudenței. a 
tehnologiilor, a apariției noilor sisteme 
de educație, a psihologiei ca știință. Cu
rajul este asociat inițiativei, servirii idea
lurilor. apărării condiției umane. .Răspun
derea face ca omul să nu se izolece. mo
ralmente. de semeni. Comunismul, am 
spus ceva mai înainte, este alternativă 
și deturnare a modernității. Dogmatismul 
comunist a fost coruperea obiectivitătii. 
Se renunța la orice fel de existentă su
biectivă. se renunța, astfel, la orice liber
tate spre a afirma orb falsa valabilitate 
absolută a unui set de dogme al căror 
scop nu îl repe tenta decît intr-un cerc 
vicios, aservirea si. deci, alienarea spiri
tului uman. Agresivitatea și combativi
tatea. de asemenea oarbe. împotriva a 
tot ceea ce nu era comunism, au întru- 
chipat coruperea curajului iar supunerea 
necondiționată în fața hotăririlor parti
dului nu a fost decît caricaturizarea sim
țului de răspundere. Comunismul soco. 
tind,u-se pervertire a modernității (să nu 
uităm să futurismul fusese declarat, 
pentru o clipă, arta revoluției ruse) a în
semnat totodată o modalitate a deturnării 
religiozității. Credința, nădejdea și dra
gostea (Corintcni I. 13) au devenit ascul
tarea absolută despre care a fost vorba 
ceva mal sus, optimism gol („romantismul 
revoluționar" al realismului socialist) și

Albîn Stăncscu : „Caii viselor romantice"

așa-zisa iubire pentru dictator și pentru 
partid. Iată deci că morala bazată pe 
identificarea și cultivarea virtuților este 
susceptibilă de a fi deturnată, compromi
să,întoarsă împotriva omului.

Iubirea. înțeleasă în sensul etic major 
și totodată ca emoție care spiritualizează, 
împlinește și dă sens în același timp exis
tential si rational ființării umane este 
sentimentul care deschide omul către 
orice alt semen și către întreaga umani
tate. Iubirea insă, ca orice manifestare 
sufletească sau spirituală umană, percep
tivă sau expresivă, emoțională sau rațio
nală este diferențiatoare. Proporția între 
specific și general in iubire poa.te fi va
riabilă. dar o creștere a acesteia jn favoa. 
rea generalizării este maj curînd rezulta
tul educării sau al credinței. între maxi
ma specificitate și maxima generalitate, 
iubirea tinde să șe alcătuiască în confor- 
mitate cu anumite pattarnuri ale calită
ții sau modalității de extensie. Astfel, iu
birea ia, sub raportul calității', forma 
vieții, fiind iubire spontană și liberă sau 
iubire dependentă și aservită. Iubirea 
crește sau diminuează energia personalită
ții. Sistemele opresive au alienat iubirea, 
au cultivat și favorizat iubirile depen
dente și aservite. Sub aspectul modului 
de iradiere, iubirile au depins de o para
digmă care le-a orientat. De vreme ce 
iubirea se autonomizează abia după răs- 
pmdirea creștinismului — înainte iubirea 
deriva din credință (Cîntarea Cîntărilor). 
d'n autoritate (Cleopatra. Cezar. Anto- 
nitus) din simțămîntul generator (Sara și 
Abraham) etc.. prima paradigma geniu
lui a creatorului, a omului puternic. (Na. 
poleon. Ney. Victor Hugo) excesiv spiri- 
tualirat (Luceafărul) blestemat sau per
vers (Rimbaud), dar oricum dotat cu o 
mare energie interioară de esență mis
tică. De bună scamă, fiecare paradigmă 
naște paradigma coruptă. Cavalerul este 
flancat de Rays și Sade. Omul excepțio
nal ai romantismului face loc. în planul 
interesului erotic, starului frumos, muscu
los și decerebrat, traficantului bogat sau 
personalității tip Hitler, Stalin, dar na
tura formală a modelului tinde să se con
serve. Ultima paradigmă, cea a modernis
mului a fost omul slab. în planul cha- 
rismei politice această paradigmă este 
oferită de un Jimmy Carter, de un Valery 
Giscard d’Estaing. Paradigma poșt-mo. 
dornismulul afectiv este dată, in plan po
litic. de seria Reagan Bush Mitterrand, 
Kohl.

Desigur, pe interesează modelele iubirii 
în sensul cel mai larg, nerămînînd la ero
tismul exprimat ca atare (incluzînd aici 
psihopați de tipul Sade sau Hitler, perso
nalități intens creatoare de tipul Hugo 
sau Reagan), căci politica este un mod de 
a exprima iubirea sau lipsa de iubire fa
ță de oameni. Dar omenirea a suferit 
enorm șl nu rareori din simplul motiv 
că a ajuns să-și iubească prea mult mo
delele, conducătorii, semenii. Marea per
sonalitate romantică, mărea personali
tate! chairismatică este omul superior, cel 
pe care îl iubești dar care, tocmai pentru 
aceasta este posibil să nu te iubească, 
Prezumabil, omul slab este cei care. în 
relația cu tine, va fi cel ce va iubi mai 
mult. Acesta este modelul afectiv al mo
dernismului. România nu a pătruns în 
post-modernism — epoca omului pur și 
simplu normal și tocmai jn acest fel cel 
mai puternic din toți. încă în modernis
mul etico-afectiv, România se teme de 
cei puternici pe care, de fapt îi iubește, 
dînd mai mare credit celor slabi, pentru 
faptul că în realizate nu îi poate iubi. 
Aceasta explică totul despre evenimentele 
din septembrie 1991 și despre toată conti
nuarea lor. Iată deci că morala iubirii 
poate produce complicații și ajunge în di
ficile stări de impas.

Virtuțile sînt mijloace și forme ale 
comportamentului uman. Iubirea este 
însăși condiția existențială umană. în 
funcție de care noi sîntem sau nu sîntem. 
Toate acestea au putut fi deturnate prin 
acțiune socio-politică vicioasă, prin gra
vă grupare a naturii umane. Mai puțin 
poziția umană, ca etică dar bi ca fapt 
concret de existență, în funcție de obiecti
vele umane majore, obiective care, 
neatinse, nu îi deturnează ființa (pre
cum alienarea iubirii) ci i-o anulează. 
Acestea sînt evoluția (creșterea) si 
autonomia ființării sale. Tot ceea ce 
este viu crește sau piere. Af rmația res
pectivă nu este o metodă ci unul dintre 
principiile centrale ale psihologiei beha- 
vioriste. în plus, existăm doar în mă
sura în care ne indivualizăm. Nu s.e mai 
poate spune că. gîndind si analizînd lu
mea umanului în acești termeni, ne mai

putem înșela asupra adevăratei naturi a 
unei realități » istorico-sociale anume. 
Creșterea și diferențierea psihică și spiri
tuală a omului si umanității nu s-au rea
lizat decît în cond'tiile cele mai favora
bile și demne ale civilizației. Comunis
mul a blocat progresul ființei umane, 
aducînd înapoiere snir tuală și economică 
și a tins la confundare individualității 
într-o masă nediferențiată. România nu 
poate continua cu programe de stagnare 
și nici cu o lipsă tola ă de suport și în
curajare pentru in 1 ' tetaalitățile creatoare 
și competente.

Ce înseamnă în tarta'e de cele spuse 
pînă acum, vinovăția si păcatul? Desigur, 
contrariul virtuțile nste viciul; manif, s- 
tarea efoctvă a lui înseamnă păcatul. 
Acestea sînt ban- '• u, dar important 
este faptul că păcalu nu a fost nicicind 
conceput ca o s’mr" abrență a acțiunii 
bune. înlocuită ap cu acțiunea rea. 
Idcca păcatu'ui a util'zată activ,
drept mod al deșiri terii individului de 
sine. Excesul ego' t |1 1 nsa de iubire sînt 
pentru Freud (in aft'',n«i eseu despre 
Dostoievski) sursele sc"unilor odioase. 
Ideea păcatului a fo,st ilsj utili: ată ade
sea de societate pen u a retrace indivi
dului raportarea ’a sim. r>ăcatul a înce. 
tat de multe secole să fie o problemă
politică. Orie,' d"Z"r ' " 
autonom za re a < i 
într.un fel sau altul 
ceea ce contri'v-’i 
păcat. Omniprezo" ■ 
a oprimat înde.ur. 
montul acestei 
remarce asoci. -ca 
socială și a dten’n.”-

-o de sine, orice 
utea fi totală 

ca păcat. Clasic 
: or morale era 

ibuirii păcatului 
'a umană. Setat i- 

ni a făcut să Se 
>'or cu autoritatea 
in timp, credința

și religiozitatea umană. Comunismul a in. 
semnat hincr1 ' i leii păcatului.
Tot ceea ce nuwa’ta wn,'i mare directă la 
ordinele dicta o-," '- — chiar fără a fi
opoziție — intra te ■ ^-utabi'l, fie și inr-un 
grad variabil te.''-' '■■•■vzația de vinovăție 
si. într-un limbai re-u altul, de păcat. 
Existențialism '' cr /--o-’ă a modernității 
a însemnat aiurez a păcatului. Morala 
și credința au iro în existențialism 
— și deci în mod1""' n — să fie instru
mente ale asigurăr" -urității morale și 
au devenit procedee de -enitență. în post- 
comunism încercăm 'n chip absurd — 
să transformăm m'.rn'a aberantă a păca
tului atît de dom: ta o-. morala comunistă 
oficială. într-o mornlț a penitenței, o 
morală a’ stage j.-ii, desuetă aparținînd 
unui modernism <JeJrt.

Șansa Românie’, pnțcum și a întregii 
lumi actual.-', este post-modernitatea. 
Care este dimensiunea morală a acestei 
post-modernități? Ceea ce am putut să 
vedem pînă acum a fost că orice angaja
re în afară, către cc’telti poate fi ușor 
falsificată și deturnată. Construcția de 
sine, doar, este moral imconfundabilă. 
Orice iubire începe cu iubirea de sin<> — 
fără a avea însă d" tul de a rămîne 
doar atît Cea ma; mare poruncă este 
„Iubește pe Dumne eu mai presus de 
orice". Să no fie clar nu ni se spune: 
iubește numai pe Cumn, peu. Imediat 
apoi vine — Iisuș ne spune aceasta — 
datoria de a rp iubi semenii ca pe noi 
Înșine. Este aici o datorie absolută: să 
îmbini cele două iubiri : pentru 
tine însuți șl pentru cedalți. Ce poate 
însemna iubirea de sine? Nevoia și dato
ria de a crește, nevoia și datoria propriei 
individualități. în acest mod reușim să 
existăm, egal, pentru noi înșine și pen
tru ceilalți. Centrînd existența umană pe 
acest dublet — subiectul însuși plus celă
lalt — sfera păcatului se reduce enorm. 
Aceasta nu mai include simpla existență 
pentru sine a subiectului ci doar condi
ția in care existența celuilalt — existen
ță sufletească, spirituală sau integrală — 
este contestată, condiția egoismului care 
neagă lumea. în actul moral orientat 
dublu către «inc și către sdmen, dirija
rea către celălalt confirmă intenția mora
lă. iar dirijarea către sine probează au
tenticitatea gestului, imposibilitatea ca 
î,n esența sa să se strecoare falsul.

Pentru că nu există act moral dccîl 
provenind de la subiectul care se soco
tește și pe sine obiect al acțiunii sale, in
dividualitatea este baza existentei socia
le normale. Individualitatea Înseamnă 
diferențiere, deci inclusiv exprimare di- 
ferențiatoare. și posesiune (a fi este de 
ndconce.put fără a avea — ele nu sînt 
decît modalități în care sistematizăm exis
tența). Traduse din potențialitate în act, 
acestea se numesc libertate și proprie
tate individuală. Opusul acestora, comu
nismul, nu a fost o formă a imoralității 
ci concentrarea, poște ultima, a tuturor 
tendințelor antimorale care au agresionat
omul în însăși natura sa.

Caius Dragomir



— Iatâ-te. așadar stimabile IGOR GRI- 
NEVICI. împlinind, vrînd-nevrînd. o 
neverosimilă jumătate de secol de activi
tate : ziarist, traducător, drama1 urg și 
romancier. Ai porn t-o cam devreme, bag 
seama...

— De fapt, neplăcîndu-mi cartea — 
m-am apucat de scris !

— Copilăria ?, nea Igore ?
— Pe Mama Grivita, printre damele 

uzate ale Gării de Nord, pungașii de 
buzunare,șuții, și „campionii" de biliard, 
din prest'gioasa cafenea „Marconi". Cit 
despre studii ? După aprofundate studii 
primare la „Cuibul cu b.;rză", de pe 
Știrbei, alți patru, ca bursier,' la Liceul 
militar „Regele Ferdinand", din Chișinău, 
de unde burdușit de milităreală, am să
rit gardul, înapoindu-mă pe Mama 
Grivița. aruncîndu-mă îmbrăcat in acest 
neîmblinzit fluviu de viață...

— Exotică... grivițeană. Apoi ?
— Apoi, de gura marnei, un an de zile 

am tot chiulit de Ia „Lazăr", unde l-am 
avut dascăl de latinește pe neuitatul AI. 
Graur, iar meditator si amic pe Ion Co. 
teanu, fostul remarcabil comunist și 
actualul academician, la fel «de prodigios 
în ambele postări, cătîrîndu-se azi pînă 
la demnitatea de... Senator !

— Și din presă Se vede că ești afurisit...
— Rău nu, dar gurița o am destul de 

spurcată : detest ipocriziile ! In schimb 
ador și respect clinii, mai cu seamă pe 
cei- vagabonzi, pe care-i eliberam perma
nent, desfcrecînd furgoanele odioșilor 
hingheri, pe unde le nimeream.

— Hai, să trecem ia debut. Cum și 
unde ?

—Am pornit-o cu trei expoziții de 
caricatură, două dintre ele memorabile. 
Prima, la Teatrul Mic, al Dnej Eugenia 
Zah.iria, în pasajul „Ncstor", vernisată 
de George Vraca, un artist cu nesfîrși- 
te disponibilități de profundă omenie. A 
doua, în 1917, la librăria și editura „Pro- 
meteu", de pe Brezoianu, cu o deosebiră 
prezentare, în marc vervă, făcută de in
comparabilul nea Tudorică Mușatescu, 
care-mi prezicea o carieră... mirobolantă. 
N-a fost să fie, mai ales datorită into
lerantei Cenzuri...

— Dar în gazetărie ?
— Am debutat Ia „Timpul", datorită 

poetului Ștefan Roii, de fapt nea Ghiț.î 
Dinu. Apoi, după un scurt popas Ia zi
arul „Victoria" al Iui N.D. Cocea, am 
fost adoptat de admirabilul Mircea Dami
an, angajat ca reda"tor la ziarul său 
„FAPTA"...

— In generația cui te-al înregimentat ?
— Ha, ha... păi d-ab mă desregimen- 

tasem, dezertînd d n liceul militar 1 Am 
fost prieten cu Constant Toncgaru, cu 
Geo Dumitrescu, cu tA'ontatul autor al 
„Cînticelor Țigănești" Miron Radu Paras, 
chivcscu, pe care l-am așezat, cu durere, 
în grădina sa de ’a Vălenii de Munte... 
Pe Grivița însă, mă încîrduisern Ia toartă 
cu Tudor George — Ahoc, sl cu faimosul 
Jenică Barbu, pe meleagurile agitate ale 
Cuțaridej, un land ine-'it d.n jungla Ma
mei Grivița.

— Dar faimosul „Singapore “ ?
— L-am frecventat cu o asiduitate co

tidiană : pe foame, pe ger, în nopțile 
caniculare ale Bucureștilor.

— Cine au fost, de fapt, senatorii sin- 
gaporeni ?

— Mulți 1 Trebuie să-i dau de-a valma. 
Să zicem : Ghiță Mărgărit, „cel cu un 
ochi sărit", cum ii zicea Ahoe, apoj silu
etele se învălmă -e c : Tudor Țopa, Teo
dor rîcă. Petre Stoica, mai tîr iu Ni fiita, 
„îngerul cu ochj albaștri", după care o 
liotă de tineri, ca Fănuș Neagu, Vintilă 
Ornaru, Ion Scrcbreanu, Petru Vinliiă. 
George Păun, Octav Măgureanu și foarte 
mulți alții, uitați cumva și de mine, și 
de viața foarte agitată a Capitalei...

cu IGOR GRINEVICI

DESPRE 
VIAȚĂ Șl MOARTE

— Așadar acest celebru „Singapore" 
capătă un profil de... academie a boemei7

— Da și nu, deoarece în centru, pe 
Caiea Victoriei, cumva peste drum de 
academica „Capșa", se răsfăța prestigioa. 
sa „Cate de la Paix" — o puternică re
dută a boemei bucureștene, cu : actori 
șomeri, graficieni, poeți, scriitori anoni
mi, ziariști foarte promițători, si mari 
cîrtitori, multi ca pîinea caldă, alții înrăiți 
de viață, ca faimosul C. Cristoba'd... O 
faună exotică, cu care ne-am făcut vea. 
cui, ca pe un stagiu obligatoriu...

— Sport făcut-ai, ia viața dumitale ?
— Fermecat de galele de box, £n care-1 

apucasem pe Moți Spacow, pe Lucian 
Popescu, pe Panaitescu-Zigoto, Cheo 
Morcjon — am urcat și eu în ring, ca 
modest amator, in sala de box a Iui Jim 
Călinescu si C. Nour, in demisolul Fa~ul- 
tății de Drept. După care, pe „Federația" 
de la Șosea, am apucat și eu fascinanta 
pepenoaică rugbistică... dăscălit Ia „Spor
tul Studențesc" de marele Ascanio Dami
an, cu nu mai puțin faimoșii frați Geor
ge și Tit] Ionescu, Bebe Manoileanu, 
Penciu, zis și Alexandru cei Mare, deși 
era mărunței... De altfel. Jean Giraudoux, 
și el. la vremea tinereții, treisferturi aripă, 
zice : „Cine a cunoscut acest joc minunat 
în tinerețe, sc simte intrat apoi pentru 
totdeauna într-o lume aparte"...

— Mai pășești nea Igore și azj în acest 
univers ?

— Cu regularitate si pasiune, cu atît 
mai vîrtos. cu cit. la cîțiva pași de mine, 
se înalță azi buturile, înalte ca niște ca
targe, ale stadionului „Parcul Copi ului"...

— S-aude, c-ai fi și membru al Uniunii 
Scriitorilor din România ?

— Titular, din 1949, de la înființare !
— I-auzi. Și atunci ce scriitori iubești ?
— Noi romănii, avem aptitudinea de 

a naște genii 1 II divinizez pe Eminescu, 
pe Caragiale și pe marele Bacovia... Ne
nea Iancu i-a năucit pînă si pe japonezi, 
Ia Tokio, care s-au topit după Cațaven- 
cu, D„ndanache, Bibicul și ceilalți...

— Presimt că iubești teatrul ?
— Cit pot și eu. Intr-o zi, eram la 

Televiziune, unde intemeiasem cu Tudor 
Vornicu „Tclepionezcle" mele înțepătoare. 
La o conferință ăe presă, acolo, Jean 
Louis Barault a fost întrebat de un gazetar 
cam gugușliuc, ce crede despre Teatru ! 
Marele artist a zîmbit... Clorodont, repe- 
tînd întrebarea, Teatrul este... este Jus
tiția, Dreptatea, cred eu...

— Mai departe ?
— Aflîndu-mă, într-o vară la Sinaia 

leprozerie, ia o a.șa-zisă Casă de crea
ție, l-am cunoscut, împrletenindu-mă, pe 
autorul „Gaițelor", nenea Dandu Kiri- 
țescu. Lu.ra la ultima sa comedie, cînd 

Intr-o bună dimineață, a coborît din vl. 
lă strălucind de bucurie : sînt la final 1 
Am reușit să-l aduc pe toți eroii lao
laltă, ca pe muște, la farfuria cu miere ! 
Mare lucru, pentru un final... M-a obsedat 
declarația acestui mare dramaturg.;.

— Și te-ai apucat și dumneata ?
— Cu infinite emoții și mari palpitări

nocturne... Am cioplit, la debut, o come
dioară, ușor pirandeliană, ca un joc de 
vacantă maritimă: ..MASCA LUI
NEI’TUN". Comedia mi-a făcut surpri- 
ze cumplite : s-a jucat de 300 de ori în 
București, în 17 teatre din țară, apoi în 
trei țări : Letonia, Cehoslovacia, și în 
Germania — produeînd. în afară de bucu
rii, și o groază de gologani, pe care, cum 
i-am luat — așa i-am și dat I crezînd că 
Dumnezeu mi-a' pus mina în cap, și că 
m-a și uns dramaturg de su :ces.

— Și nu te-ai dus mal departe ?
— Ba, da 1 Cu peripeții, cu opintiri, cu 

icnituri spectaculoase, mi s-au mai re
prezentat încă cinci piese, dintre care 
una cu o inspirată muzică a lui Aurică 
GirOvcanu : „Domnișoara din Sighi
șoara". Marea șl sincera bucurie a fost 
însă că, datorită unui rol încredințat lui 
Hristu Nicolaide, acesta a devenit Artist 
Emerit, fapt pe care nu l-a uitat pînă 
la... moarte.

— Azi mai scrii teatru ?
— Am scris, cit am putut de bine, tra. 

gica „Domnișoară SISIF", pomenind de 
nemuritoarea Edith Piaf... Tot aștept și 
astent s-o văd si pr> soonă... în prezent, 
cioplesc la o comedie satirică, care sur
prinde ultimele zile ale Odiosului șl 
primele zile ale Iul IE seu, la care am 
și început să rid, deocamdată, singur, cu 
lacrimi dulci și strepezite...

— Cu starostele vostru de azi Mircea 
Dincscu cum te ai ?

— Mircea Dinrscir e te de mult, un 
admirabil poet modern • inteligent, iro
nic, cu accente de cinism amar, senti
mental, foarte versatil și îndeajuns de 
neasemănător cu nimeni 1 11 iubesc de 
mult de cînd nici nu vira că s-ar face 
primar peste comuna furtunoasă a scri
itorilor. Cînd aocutita sabie a „Secori- 
tații" atirna parșivă deasupra capului 
lui și a familiei sale dul 1 și cosmopolite, 
cînd îl întilneam, pe stradă, il pupam 
și-1 îmbrățișam ^cu o ostentație inflama, 
ntă. Azi. îi reproșez excesul de tim’dita- 
te, și-1 penalizez, aproape săptămînal, 
cerîndu-i împrumuturi de Ia Fondul Li. 
terar, <a să simtă șl el că este vătaf pes. 
te scriitori, călărind scaunul lui Z. 
Stancu și al lui Beniuc, cel care stăpî- 
nea șase limbi și rusește... Grozav mi se 
pare că Năzdrăvanul din Slobozia — nu 
seamănă nici cu neică Zaharia, nici cu 
nefericitul Demostene, nu-i nici Maco. 
vcscu, dar nici Virgilică Tcodorcscu. E 
mare lucru ! In loc să fi luat un taxi, 
a preferat un tanc, care a tras pînă la 
scara Uniun.i... E ceva !

— Regrete m. nen Igore ?
— O grămadă. Că n-am scris mai a?ă- 

tării. să se fălească și nevasta cu mine, 
că n-am copii, care să-mi dea dureri de 
căpățînă, că n-am și eu o colibă pe ma
lul mării, de unde să fi privit, în zori, 
soarele, iesifid ud. din Mările Negre, dar 
cite și mai cite nostalgii postume și... 
tardive ! Norocul meu r-ste că eu cred in 
reîncarnare, și data viitoare — las-pe 
mine, dacă nu v.o place 1

— Hal, să te întreb și despre moarte. 
Ți-e frică ?

— D-loc ! Tntrucît scriitori o nemu
ritori 1 Nu te-ai săturat de răspunsurile 
mele ?

— Ba, să fiu sincer — cam da...
— Atunci, Ia buna vedere, sau — la 

revedere pentru totdeauna. Mercl, și 
să Modern România Mare ! Ura I

Dumitru Dinulescu

ermil rădulescu

vampirul
te-ai așezat tacticos 
pe fotoliul 
unde îmi invit prietenii 
și mi-ai cerut 
insolent
să-fi povcsctesc viata mea 
adică
mi-ai cerut chiar viața 
in două vorbe

ai spus
ca un rezumat al romanelor 
din cărțile de școală 
cu ce drept

inchizitoruie 
ți-am replicat 
atunci

m-ai privit 
direct in inimă 
sfredelitor 
am strigat 

vampirule 
tirziu însă

aflaseși aproape tot 
și rideai fericit 

de
neinsufletirea mea

cu ochi de pisica
o
iată 

bagheta fermecată 
din boabe mici de orez 
cu ochi de pisică 
ating coaja 
porțelanul subțire 
subțire
Ș« 

iată 
bagheta fermecată 

scoate oul de aur
ii desferecă
și panglici negre 
negre
se-ncolăcesc 
corul intonează diafan 
o

ștreang frumos
și din butoiul de pulbere 
se aude 
fericit
pianul

cred 
vai 

că bagheta fermecată 
stoarce 
sucul dulce de zmeură 
din gușa viperei.

reprezentația de galâ
sint la mina ta
dacă vrei
îmi arunci o privire
și eu sar ca un cîine
să inhaț
zăhărelul
dacă vrei
mă batjocorești
amintindu-mi

secunda trecătoare 
gura de aer 
pe care o sorb gifiind

fiind al dracului 
din fire 
imi răzbun umilința 
jucindu-mi rolul 
sirguincios 
mă alint 
strig pină 
asurzesc 
clown bătrin 
spectacolul ți-a intrat 
in singe 
iți dă borșul pe nas.

leit motiv
grădina casei 
dă spre cimitir 
în diminețile frumoase 
deschid fereastra 
și respir somnul de veci 
nucul bătrin și ponosit 
adie o privire amară 
nu-i vorbăreț din caie-afară 
ne înțelegem totuși 
și cădem de acord 
asupra destinului 
il suspectez de mult 
de înțelepciune 
crengile cresc spre fereastră 
și dincolo de gard 
împarte astfel poamele 
egal

il ameninț din fereastră 
cn degetul 
hoțule
ii zic 
te pui bine 
parșivule 
cu lumea de apoi

tace.



plasticâ

Artele la echinocțiu
G

alonul de primăvară al picto
rilor și sculptorilor bucureșteni, patro
nat pentru a doua oară de Primăria 
Capitalei, este o manifestare al cărei 
scop nu este departe de ceea ce nu cu 
mult timp în urmă erau „Cîntările 
României". Parcursuri expoziționale 
uriașe, greu perceptibile chiar și pentru 
un ochi calificat, ilustrează fulgurant șl 
abundent pulsul creativ al breslelor 
sculptorilor și pictorilor. Este un fel de 
a zice, întrucît atelierele artiștilor și 
panorama anuală a personalelor sînt în 
măsuri să exprime mult mai convingă
tor aceeași imagine. Un asemenea frag- 
mentarium ridicat la puterea 300 (nu-

Aurel Node! : „Portret de copil"

mărul aproximativ al expozanților se
lecționați) devine irelevant prin incon
sistența celor mai multe dintre piesele 
oferite expunerii de artiștii inșiși. Dacă 
dăm la o parte secțiunea, lăudabilă, a 
invitaților de onoare, unde, de bine de 
rău, găsim prezențe iharcante și bine 
reprezentate — Margareta Sterian, Po
pescu — Negrenl, Valentin Hoeflich, 
Ion Murariu, Ion Vlad, Marcel Gugu- 
ianu, Florica loan, Grigcre Minea ș.a. 
— restul expoziției păcătuiește prin su
pralicitarea reprezentării formale, de 
palmares, arareori dezisă de prestații 
concludente.

Sigur, este îmbucurător faptul că în
tr-un astfel de context mai putem des
coperi lucrări aparținînd unor artiști ce 
nu mai dăduseră semnale publice cam 
de multă vreme : Romeliu Copilaș, C. 
Crăciun, E. Nicogosian, V. Șetran, Nă- 
păruș , Napoleon Tiron, Bandac, Cilie- 
vici, Nedel, Hilohi, V. Neagu și mulți 
alții. Chiar dacă prin simpla lor pre
zență ei ne rețin atenția cu lucrări ce 
au mai fost și în alte expoziții anteri
oare !

Ceva rămîne limpede, totuși, și anu
me, cei ce-și iau în serios meseria, tru. 
dind sistematic și conștiincioși la con
strucția propriei opere, susțin și în 
această ambianță eterogenă și absor
bantă partituri remarcabile, ce se dis
ting cu ușurință din masa amorfă care 
le înconjoară. Nu ne am așteptat să gă
sim la etajul al patrulea al Teatrului 
Național o expoziție eveniment, clădită 
pe contribuții numeroase și geniale de
opotrivă, dar nu-i mai puțin adevărat 
că multe dintre lucrările aflate în acest 
Salon de Primăvară puteau rămîne în 

atelierele celor ce le-au furnizat, după 
cum alte lucrări, care și-au găsit locul

Ercmte Frofrla : „Fehaf

aici, din rațiuni care ne scapă, ar fi 
meritat o altă soartă.

Apoi, este greu de acceptat, stilistic 
vorbind și în virtutea unei arhîtectu- 
rări coerente a unui asemenea salon de 
artă, tendințe atît de disparate, de di
versificate, cum sînt cele din cuprinsul 
expoziției. Nici un expert n-ar fi reușit 
să panoteze cu discernămînt și distinc
ție profesională creații aparținînd atîtor 
orientări estetice. Nu știm ce îi împie
dică acum pe organizatorii de expoziții 
de a iniția saloane distincte pentru 
adeptii curentelor moderniste sau de a 
relua o idee concretizată îndată dună 
revoluție, cînd „tinerimea artistică" s-a 
regăsit exemplar într-un salon de re
marcabilă ținută ! Altfel, ceea ce se pe
trece acum în acest salon echino ținl sfi
dează echilibrul acestei rostiri artisti
ce de ansamblu, dominat de tendințele 
tradiționale, să le zicem. Or. fenomenul 
creativ în sfera artelor plastice este 
mult mai bine conturat în actualitatea 
noastră artistică decît lasă să se între
vadă acest salon. Nu imaginea ținui 
babilon fără noimă trebuie să o impu
nem, at'ta vreme cît vocile care îl com
pun au. fiecare în parte, o personali l ato 
bine conturată. Europcnitatea artei 

noastre plastice este amendată nedrept 
prin această neinspirată punere în pa
gină. care a stat la baza actualului sa
lon de artă. Resursele artistice pe care 
ne bizuim astăzi sînt mult mai substan
țiale pentru a ne îngădui conglomerate 
de acest gen, ce nu spun mare lucru 
nimănui !

Notăm ca fiind mult mai expresivă 
selecția sculpturilor, cu toate, că și în 
ace.-.t. compartiment se pă-’ătuiește prin 
apelul Ia o serie de exponate care au 
mai fost văzute în ultimi*  ani cu dife
rite prilejuri, prin galeriile bucureștene. 
Aici intervine, trebuie s-o spunem, și 
gradul de asumare conștientă a gestu
lui artistic din partea fiecărui artist în 
parte. Organizatorii expoziției ar fi tre. 
buit să-și impună mai răsnicat punctul 
de vedere, dacă el va fi existînd, pen
tru a se evita repetările jenante, sără
cia ofertei artistice ce a stat la baza 
acestui salon, ca .și a altora de aceeași 
factură ? Altfel, o idee g’->—o'să și ne
cesară sub raport documentar, bilanți- 
er, dacă vreți, este lesne de compromis. 
Ceea ce s-a și întîmplat. Pînă la eebi- 
nocțiul de toamnă mai este puțin.

Corneliu Antim

muzica

Emphasis

axofonul a pătruns pe scena 
muzicii contemporane românești prin 
Daniel Kientzy. Succesul interpretului 
francez a fost deplin. I-au fost dedi
cate piese camerale și simfonice, au 
fost lansate noi comenzi. Se impusese 
astfel un instrument mai proaspăt tim
bral. venind dinspre zona muzicii „le
jere", dar dovedind, și prin complexita
tea „familiei" sale, multiple resurse 
expresive.

Cvartetul de saxofoane „Emphasis" 
(Gilles Martin — „soprano", Nicolas 
Prost — „alto". Jean-Yves Chevalier 
— „tenor" și Nicolas Woillard — saxo
fon „bariton") vine să confirme încă o 
dată amintitele calități. Și încă un fapt. 
Spiritul post-modern există, căci amin
titul ansamblu se apropie de un public 
mai larg, propunînd, fără complexe, a- 
lături de muzici contemporane — tea
tru instrumental și jazz, și improviza
ție. Despre valoarea tehnică'și muzica
lă a foarte tinerilor interpreți, vorbesc 
numeroasele premii obținute Ia Dijon, 
Metz, Lyon, la Concursul internațional 
U.F.A.M. etc.

Programul concertului susținut la 
sala Radio a debutat cu 2 ! 2 (propor
ții pentru Emphasis) de Petru Stoianov, 
o piesă a densităților calme, cu acu
mulări de relief lente, poate nu tocmai 
suficient marcate față de „realitatea" 
partiturii, cu o anume „voluptate" a 
melodicului. O bună introducere în 
universul timbral (am simtit pe alocuri 
și „orga") al insolitului cvartet.

„Opera de trei parale" de Kurt Weill 
ne stîmeșie la început zîmbetul, apoi 

acceptăm convenția, „naivitățile" ce se 
dovedesc a fi programatice și descope
rim în ea un mozaic muzical simpatic, 
bine articulat, mergînd de la sarcas
me stravinskiene, de la un „Bach cu 
bași falși", cum ar spune Ștefan Ni- 
culescu, pînă la ritmuri de dans și at
mosferă de cabaret.

Dave Brubeck (Blue rondo ă Ia Turk) 
și Scott Joplin (Scott Joplin Portrait), 
două nume de primă mărime în jazz-ul 
contemporan, ne introduc în lumea fre
netică a ritmurilor și stilurilor „retro". 
Imaginație și rafinament armonic din 
care ar putea învăța, cu siguranță, și 
mai „subțirii" noștri compozitori de 
gen.

Alain Louvier ne propune în „Le jcu 
de sept musique" o excepțională schiță 
de „teatru instrumental". O piesă spu
moasă. cu dialoguri burlești, un fel de 
„gîlceavă" a solistului (Nicolas Prost) 
cu tovarășii de ansamblu și care se în
cheie în culise cu un „unhappy-end" 
negru. Vă imaginați, cred. Din cvar
tet a mai rămas, pentru moment, doar 
un trio.

Pedro Iturnalde face în „Aircs Ru- 
menos“ o incursiune, nu prea inspira
tă, în lumea folclorului românesc. Mă 
simt pe undeva, pe la începutul seco
lului, în preajma junelui Ciprian. Ar 
fi de apreciat, oricum, buna intenție a 
autorului și gestul de curtoazie al in- ' 
vitaților francezi.

„Palimseste dc Couternon" de Liviu 
Dănceanu, m-a readus într-o lume mai 
familiară mie. Severă, dar nerefuzînd 
lirismul/cantabilitatea, modernă în li
niile ei mari, dar post-modernă prin 
„pigmentul" ironic și o „nouă conso
nanță". Demonstrația, deși cu siguranță 
că nu s-a vrut a fi așa ceva, ar fi că 
pot fi „recuperate", cu talent, și unele 
zone ale modernismului (mă gîndesc 
mai ales la părțile „pointilliste").

Un foarte optimist Jive for Five de 
Paul Nagle, încheie o seară muzicală 
mai mult decît agreabilă și de la care 
rămîn cu un singur regret, acela că 
publicul este din nou absent. Știu, e 
duminică, fotbal, sînt Floriile... Din 
programul de sală îmi zîmbesc Martin, 
Jean-Yves, cei doi Nicolas. Nu-i nimic, 
bătrîne, par ei a-mi spune. Poate altă 
dată...

Valentin Petculescu

parțial color

Inflația 
cîmpenească

1 n sfîrșit, Radu Cîmpeanu a 
dat lovitura. Nu în geamurile propriu
lui sediu, care oricum, erau sparte de 
ziua Unirii, adică pe 24 ianuarie, ca 
să fie pregătite pentru trecerea celor 
care dezavuau disidența convenționa
lă, ci mai ales la Televiziunea Română. 
A apărut aici, pe micul ecran, în ulti
ma vreme, mai des chiar decît Mare
le Emanat, îneît eram tentați să cre
dem că liberalii, după ce s-au agățat 
de guvern, iată, au escaladat și colina 
Cotrocenilor să știe tot privitorul pe 
unde se face politica înțeleaptă (!). Co
corul lor din unghi taie zări noi. fără 
ostenire, demonstrîndu-ne prin vorbe 
că-șl odihnește stolul acolo unde nu-i 
este — doar lui — amenințată suprema
ția. Nu-i nevoie de prea multe investi
gații să-ți dai seama că lepădarea asta, 
deloc surprinzătoare,' nu-i explicația 
vreunei vanități, ci (după toate ele
mentele pe care însăși televiziunea ni 
le-a oferit cu gingășie — oare ce inte
rese o poartă ?) un exercițiu de umi
lință pe care Radu Cîmpeanu, vrea nu 
vrea, trebuie să-l parcurgă, altfel toa
tă strategia sa de a mai păstra vreun 
fotoliu se va duce într-o zl pe apa 
sîmbetei. Se vede, de altfel, cu ochiul 
liber că revolta lui Radu Cîmpeanu 
e îngrădită. De fapt, i se dă lesă atît 
cît trebuie. Precipitarea și inadverten
țele scenariului trădează multe rupturi 
și incompatibilități chiar la nivelul 
puterii, acolo unde este alimentată și 
susținută această disidență suprave

gheată. Cheia acesteia pare să ne-o fi 
dat cljiar Claudiu Iordache. a căr li 
moțiune a fost stopată — atenție ! — 
chiar de purul t’) și, intolerabilul (!) 
Radu Cîmpeanu. Liderul săgetat vede 
în Convenția DemocaVca o formă 
mascată de totalitarism, fiindcă, doam
ne. dumnezeule, nu admite și alte punc
te da vedere, adică al domniei sale, 
pentru a fi aruncați peste bordul na
vei opoziționiste udemeristii și pachiș- 
tii, ca și cînd nu și aceștia au avut un 
rol hotărîtor în alegerile locale. După 
ce te-ai folosit de unele partide, e 
drept, mai restrînse. acum vrei tu să 
le dictezi mișcarea, altfel zis, să-ți joa
ce după cum Ie cînți. Păi unde-i dic
tatura sugerată în inflația cîmpeneas- 
că de pe micul ecran ?

Apoi, mai este ceva ca-e bate la lu
mina zilei ca putregaiul în întuneric : 
consonanța intereselor. Teama puterii 
că opoziția unită va însemna un peri
col real pentru detrona-ea ei se con
jugă cu temerea domnului Cîmpeanu 
că, alături de Nicolae Manolescu, în
tr-o dispută prezidențială, nu poate fi 
decît vioara a doua. Se înțelege, astfel 
că, din două necazuri, liderul săgetat 
aspiră spre ccl mai pu*in  ienant. Toa
te manevrele cîmpeneșt*  de pînă a- 
cum — int-area în guvern, împinge
rea în față a unor oameni descalifi
cați, spargerea Convenției Democrati
ce — trădează nu numai versatilitatea 
sa, ci și impunerea unor decizii care, 
de fapt, i se transmit : era să zîcem, 
cu limbă de moarte. Pe fază, ca în 
puține rînduri, televiziunea noastră a 
sancționat prompt diversiunea crentă 
cu ocazia unui miting al opoziției, a- 
ducînd în prim plan — insistînd chiar 
— gunoaiele liberale. Oricum, mal de
vreme sau mai tîrziu ele tot ar II ieșit 
la suprafață. Căci. în fața alegătorilor 
teferi, care au votat și anlaudat Che
ia, verticalitatea liberalilor de la vîrf 
se citește în statura domnului I. V. 
Săndulescu, omul care-1 legat trap și 
sul’let de doctrina cîmpenească.

Mar’tis Tupan



cartea străina

Românii
in „Biblioteca ideală"

rezentată la televizor, în ca
drul unei serii de emisiuni extrem de 
populare, de către cunoscutul Bernard 
I’ivot, dar realizată în fapt de Pierre 
Boncenne, ajutat de Alain Jaubert, 
Hugues de Kerret și Marie-Anne Moreau 
(plus o armată întreagă de colaboratori), 
Biblioteca ideală (ed. 1990) se vrea o car
te cît o... bibliotecă.

Cum s-a procedat în alcătuirea aces
tei uriașe selecții comentate ? S-au efec
tuat deiimilări paradigmatice generale 
(Literaturile lu nii. De la roman la benzi 
desenate. Istorie și cunoaștere, plus anexa 
Et pour conclure), apoi fiecare a fost 
împărțită pe secțiuni (destul de arbitra
re, veți vedea), după care pentru fiecare 
secțiune au fost alese cite 49 de cărți (a 
50-a a rămas la libera alegere a citito
rului), grupate valoric în trei secțiuni : 
primele 10, primele 25 și, respectiv, pri
mele 49 de titluri recomandate dintr-un 
domeniu sau altul. O precizare : este 
vorba de cărți existente — în original sau 
în traducere — în limba franceză.

Paradigma — să-i zicem — geografică, 
Literaturile lumii, are 15 secțiuni, din 
care trei îi revin... Franței (o cincime 
din literatura mondială ?) : romanul 
francez, romanul de dragoste francez și 
poezia franceză. Cite o ,,căsuță“ revine, 
normal, literaturilor de limbă germană, 

romanului american (poezia constituie 
însă numai un apendice !?!), literaturilor 
hispano-americane, beletristicii în limbi
le engleză, portugheză (inclusiv Brazilia), 
spaniolă (minus America Latină), italia
nă și romanului rus (poezia, la fel ca la 
americani, rămîne o anexă). Literaturile 
nordice au și ele o „căsuță", Mediterana 
orientală împreună cu Maghrebul — una, 
iar încă una este afectată noțiunii de „le 
reve aslatlque". Ultima, care ne doare 
cel mai tare, este consacrată Europei 
Centrale (noi avînd un singur titlu din 
49, după cum veți vedea mai încolo).

Paradigma — să o numim tipologică — 
epuizează pragurile mai mult sau mal 
puțin paratextuale ale noțiunii de litera
tură, dincolo de beletristica „clasică" (nu 
întotdeauna. însă). Avem aici romanul 
de aventuri (dar și Odiseea!), cel istoric, 
„răcits de voyage et d’exploration", lite
ratura „fantastique et merveilleux", po- 
licier-ul, S.F.-ul, povestirea și nuvela, 
literatura „en miettes", distorsiunile (!!!), 
memoriile și autobiografiile, jurnalele și 
carnetele, corespondența, teatrul (așa, 
printre celelalte!), „scriitorul și opera sa“, 
„cartea ca oglindă" (critica, eseul etc.), 
„arta din toate timpurile", scrierile lega
te de muzică, de fotografie și cinema, 
„biblioteca ideală a tinerilor" și, în fine, 
benzile desenatei!?!).

La paradigma a treia, Ilistoirc ct Savoir, 

întîlnim marile texte ale istoriei, marile 
figuri din istorie, „Antichitatea și noi", 
războiul, revolta + revoluția + contra
revoluția, enigme și mari afaceri, politi
ca, filosofia (cam stingheră intre „cole
gele" ei de paradigmă, nu ?), spirituali
tatea și religiile, științele umane, ri
turi + obiceiuri + legende, științele.

Et pour conclure, avem „gourmandises" 
și „rire" (aici, o să avem și noi o sur
priză).

înainte de a inventaria prezențele ro
mânești (nu prea multe!), să notez doar 
un singur lucru edificator pentru orien
tarea de ansamblu a acestei cărți „idea
le" despre cărți : exact atunci cînd 11 cre
deam mai mort decît oricind, bătrînul 
Marx se dovedește a fi un recordman al 
Bibliotecii ideale, apărînd la patru sec
țiuni diferite, inclusiv cu Capitalul și 
Manifestul Partidului Comunist !!! No 
comments.

Dintre ai noștri, se impun aproape ex
clusiv scriitori români de limbă france
ză, cu cărțile lor scrise, în majoritate, 
direct în limba domnilor Pivot și Bon
cenne. De pildă, Mircea Eliade apare de 
trei ori : în primii 10 la Literatura Eu
ropei Centrale cu Nopțile de Sânziene 
(Foret interdit) si în primii 10. apoi, fi
resc, la Spiritualitate și religii cu Isto
ria religiilor și în primii 49 (doar) la Ri
turi, obiceiuri și legende cu Forgerons 
et Alchimistes. Eugen Ionescu (sau, mai 
bine zis, aici — Ionesco) punctează și el 
de două ori : în primii 25 (numai) la Tea
tru cu Rinocerii, dar în primii 10 la 
„Rire" (Umor ?) cu Cîntăreața cheală și 
Lecția. (Să precizez că, în cadrul fiecărei 
grupe așa-zicînd valorice, ordinea este 
pur alfabetică.) Cioran figurează, în pri
mii 10 — ce-i drept —, la „Litterature 
en miettes" cu Manual de descompunere. 
Tristan Tzara și Gherasim Luca (!) sînt, 
în primii 25, la Distorsiuni cu Opere-le 
complete și, respectiv, Paralipoinene. Pa- 
nait Istrati apare, numai în primii 25, 
unde ? La Literaturile Mediteranel Ori
entale și Maghreb-ului ! — cu Kira Kira- 
lina. Recent dispărutul Vintilă Horia, 
neintrodus în „clasamente", este amintit 
la Lista premiilor Goncourt cu al său 
Dumnezeu s-a născut în exil, insă, la 
anexa anexei, cuprinzînd cotările revis
tei Lire, primește, ultimul pe listă, cali
ficativul „mauvaise" (!?!). în fine, plăcu-

11—14 iunie 1992, BUCUREȘTI, 
CAPITALA MONDIALA A 

CĂRȚII

MINISTERUL CULTURII orga
nizează, in colaborare cu firma 
AVENCOURT EXHIBITIONS 
Ltd. din Londra, Primul Tirg In
ternational de Carte, București, 
11—14 iunie 1992, în sălile de ex
poziție ale Teatrului National de 
la etajele III și IV.

La acest eveniment cultural, 
fără indoială unul dintre cele mai 
importante ale anului 1992, vor 
fi prezente cele mai de seamă 
edituri de stat și particulare din 
tară, întreprinderi de difuzare, ti - 
pografii etc. Tirgul se va bucura 
de o bogată și prestigioasă parti
cipare internațională : peste 500 
de edituri din 20 de state. Consi
liul Europei, Consiliul Britanic, 
BBC World Service, Amnesty In
ternational ș.a. Tirgul va fi des
chis publicului larg, specialiștilor 
și oamenilor de afaceri din do
meniul cărții. Spațiul de expune
re este limitat. înscriere și infor
mații : Secretariatul Tirgului din 
cadrul Societății ARTEXPO — 
Teatrul Național, tel. 13.09.33.

tă surpriză, întrucit a avut grijă să-și 
publice cartea mai întîi în Franța și în 
franțuzește, profesorul Eugen Cizek intră 
în primii 49 la Istorie, cu al său Ncro.

...Ar fi interesant, riscant, și, mai ales, 
amuzant să alcătuim și noi o „bibliotecă 
ideală" autohtonă. Să te ții polemici, în
jurături și cafturi ! Probabil, revistele 
literare s-ar vinde ca... (dar nu dau exem
ple, să nu fiu acuzat de partizanat)...

Dan-Silviu Boerescu

echipă pedagogică a Colegiului 
Pablo Picasso din Martigues animă ceea 
ce se numește în Franța un „ateller de 
lectură". Rostul lui este ajutorarea ele
vilor cu dificultăți în studiul literaturii 
prin dezvoltarea imaginației și gustului 
de a cili. In anul școlar 1989—1990, peda
gogii au făcut o experiență interesantă, 
cară a antrenat aproximativ cincizeci de 
copii din clasa a șasea să scrie împreună 
o poveste avînd ca tema ma.muțete. 
PariictpanțH la elaborarea acestui exei- 
cițiu au fost învățați să utilizeze ordina
toarele și să se documenteze asupra ma
teriei în biblioteca municipală, să sirin
gă informații necesare subiectului și să 
construiască o narațiune plină de în- 
timplari surprinzătoare. Rezultatul a fost 
o carte fermecătoare, ilustrată chiar de 
autoui ei și intitulată Unde au dispă
rut ?

Eroul istorisirii aventuroase e Un cim
panzeu cu numele de Charlie. Mijlociu 
ca mărime, el are întreg trupul acoperit 
de o blană brună, stufoasă, arătind ca 
o pădure după incendiu. Umblă intr-o 
salopetă ,.jean" și un „tee-shirt" de cu
loarea bananei. Pe cap. poartă o casche
tă turcoaz cu tiv aurit și numele Char
lie înscris vizibil deasupra cozorocului. 
Are o bicicletă șl o întrebuințează ca să 
se o plaseze, dar să și facă tot soiul de 
acrobații la ghidonul ei. Charlie îndepli
nește meseria de' ghid al rezervației 
N'Gnrongora clin Tanzania, unde micii 
prozatori au imaginat o veritabilă me
tropolă instalată în copaci. Primăria ocu
pă un uriaș baobab. La cițiva pași se ri
dică o luxoasă amenajare hotelieră cil 
numeroase, camere al căror tarif variază 
după poziția crengii de așezare. Cele din 
virf costă douăzeci de banane, dar oferă 
o perspectivă superbă. Alături, restau
rantul cimpanzeilor se mîndrește cu 
specialitățile sale. Se pot consuma aici, 
banană pescărească, banană umplută, 
banană de șocolată, banană cu alune și 
mai ales vestita banană maimuțărită. 
Există în rezervație și o farmacie p un 
cucalipt. Brutăria funcționează sub co
roana arborelui de piine lăptarii! în co- 
cotier. zahăr, piper, cafea se pot cumpă
ră la băcănia din pin, Cine arc nevoie de 
calendare, le găsește pe ramurile curma

lului. (fr. dattier—date). Televizoare se 
vind in stejar (fr. chene—chaine) : drept 
spital folosește o salcie plingătoare 
ș.a.m.d.

Charlie se trezește.. își face gimnastica 
matinală, consultă agenda și pornește ca 
fulgerul să conducă grupul de turiști ja
ponezi care vizitează rezervația. Dar, 
surpriză, pe unde trece nu mai întil- 
nește nici o maimuță, toate au dispărut. 
Aici începe aventura : Charlie îi lasă pe 
turiști in plata Domnului și pornește să-și 
caute prietenii.

Copiii au conceput o povestire cu mai 
multe desfășurări posibile, ca in „jocul 
giștei". Cititorul poate alege un itinerar 
sau all ul, sărind la capitolul care i se in
dică și deprinzind o manieră de lectură 
toarte „postmodernă", precum constatăm. 
Un prim curs al narațiunii rezultă din 
ipoteza : Charlie rămîne în rezervație 
și-și dirijează pe terenul ei ancheta. 
Ajunge astfel la malul unui riu unde 
niște tinere maimuțe femele se scaldă, 
l.e urmărește vrăjit zbenguiala, mișcări
le grațioase, vesela nepăsare dc făpturi 
libere ale naturii. Una, cea mai frumoa
să, iese din apă și vine către cl. Charlie 
e atît de emoționat incit leșină. Se vede 
efectul „atelierului de lectură", elevii 
Colegiului Pablo Picasso au citit Odiseea 
și i-a impresionat episodul inlilnirii lui 
Ulysse cu Naussicaa. Charlie se trezește 
resimțind o senzație extrem dc plăcută. 
Saha Saha, așa află că o cheamă pe tî- 
năra maimuță, îi mingiie delicat obrazul. 
Charlie se îndrăgostește fulgerător. Dar 
Salia Saha nu răspunde sentimentelor 
lui, nici după ce eroul nostru o salvează 
de un piton care era să o înghită. Neob- 
(inînd vreo informație, Charlie abando
nează ancheta și rămîne în mijlocul mai
muțelor nomade, al căror șef e Sohu 
Sohu, tatăl iubitei sale ; așa speră să o 
cucerească odată și odaia prin poeziile 
scrise pentru ea. Cine nu agrează litera
tura sentimentală poate urmări alt l'ir al 
povestirii. Pe acesta, polițist, Charlie pă
răsește rezervația în căutarea dispăruți- 
lor și arc curind dovada că prietenii săi 
au' fost capturați de braconieri albi, ca 
să fie vinduți unei' grădini zoologice sau 
laboratoarelor care experimentează asu
pra maimuțelor efectul diverselor pro
duse farmaceutice. Tntîlnește și o fată. 
Lisa, crescută de tribul Massai, după ce 
părinții ei c îzuscră victime tot bandiți
lor răpitori de maimuțe. Noua antica a 
lui Charlie îi propune un plan : să se 
lase prins de braconieri, ca să afle astfel 
unde duc ei maimuțele și ce destinație 

vor da cuștilor în care animalele sînt se
chestrate. Lisa, ținindu-se pe aproape tot 
timpul, are să alerteze autoritățile, cind 
transportul va ajunge în Europa. Planul 
reușește, și la capătul a numeroase peri
peții, șeful traficanților de primate, un 
mafiot e arestat. Drept răsplată pentru 
iscusința dovedită, Lisa primește propu
nerea să lucreze în rezervație.

Pe alt fir narativ, micii scriitori au 
fost ispitiți să trateze tema sub raport 
ecologic : Charlie, ieșind din rezervație 
și slrăbătind savana, descoperă un per
sonaj bizar, cu un nas roșu monumental. 
Crede întîi că e prietenul său Max deghi
zat dar figura carnavalescă nu poartă 
o mască, ci-și exhibă propriul chip dia. 
grațios. Charlie face cunoștință astfel cu 
Banana Joe, un macac bătăuș, poreclit 
K.O. însoțit de el, pornește către agen
ția Căsătorie la minut unde bănuiește că 
ar fi ajuns cimpanzeii care s-au evapo
rat din rezervație. Aici, patronul între
prinderii, o gorilă, Pongo, vînător de fe
mei, trăiește printre numeroase făpturi 
zvelte, pensionarele haremului său. Ba. 
nana Joe, încearcă să obțină de la el 
măcar una pentru dînsul, dar suferă un 
afront. Pongo îi recomandă batjocoritor 
să-și privească mutra în oglindă. Charlie 
și Banana Joe sosesc la o stațiune, Ga. 
risokc, unde o americancă, Dian Fossey, 
se ocupă cu protecția primatelor. Ea le 
explică soarta tristă care le e rezervată 
maimuțelor de către civilizația modernă. 
II învață și pe Banana Joe cum să-și în
vingă pornirile agresive care au la ori
gine complexul său de ins urit la înfăți
șare. Cei doi rămîn să-i ajute bravei a- 
mericance in munca ei generoasă, con
sacrată protecției gorilelor amenințate 
cu dispariția. Ultima variantă a istorisirii 
ia o turnură politică : Charlie dă peste 
un trib babuin, ale cărui exemplare fe
mele sînt supărate pe masculi, fiindcă le 
lasă lor singure întreaga grijă a creșterii 
puilor. Are loc o manifestație de protest 
sexistă și participantele la ea scandează 
lozinci antifalocrate, ca de pildă : „Destul 
cu mamele care distrează și cu tații care 
abuzează !“ Charlie, plin de compasiune, 
se alătură mulțimii nemulțumitelor. In
tervin „gorilele" masculului dominant, si. 
ca să le risipească pe rebele aruncă su
lițe asupra lor. Una se înfige în pieptul

Augustin C'ostlnescu : „Balerina"

lui Charlie și ii omoară. Manifestația însă 
izbutește să provoace alungarea mascu
lului tiran și înlocuirea sa cu alt maimu
țoi, care satisface doleanțele părții femi
nine a tribului. Re mormintul lui Charlie 
se ridică un monument funerar ; acesta 
îl reprezintă înconjurat de mici babuini 
care agită o pancartă.

Amuzantul rezultat al experimentului 
pedagogic de la Martigues permite ,și cî- 
teva observații ; confirmă, în primul 
rînd, că literatura se naște din literatu
ră, cum susține Northrop Frye. Am văzut 
cum episodul cu Saha Saha a fost inspi
rat de Odiseea. Iată că. și destinul în. 
drăgostitului Charlie, compunînd poezii 
pentru o femeie care nu-1 iubește, amin
tește de soarta lui Cyrano, menționat 
chiar acolo unde ni se spune aceasta. Că 
povestea spadasinului poet, nefericit din 
cauza apendicelui său nazal, a lucrat a- 
supra imaginației ucenicilor prozatori, nu 
încape indoială, după ce aflăm și sufe
rințele junelui macac Banana Joe. Lisa 
e un personaj croit după modelul Tar
zan. a cărui istorie iarăși a fost asimila
tă productiv. Ca și diverse romane detec
tive, din care au ieșit Salettini mafiotul 
și rețeaua sa de traficanți, la originea a 
tor episoade stau indubitabil cărți despr, 
obiceiurile maimuțelor și viața lor fami
lială.

Pe autorii adolescenți ii preocupă, cum 
e de așteptat, relațiile cu fetele, proble
mă care intervine în fiecare episod. Difi
cultățile vieții sentimentale sînt transfe
rate din universul uman în cel al prima, 
telor. Alt interes, specific vîrstei, priveș
te camaraderia. Pe Charlie îl afectează 
îndeosebi pierderea amicului său Max, 
Un prieten devotat caută și Banana Joe, 

E simptomatic cum sînt înclinați să 
fantazeze prozatorii din clasa a șasea 
Mecanismul lor asociativ e mai ales de 
ordin auditiv. Le incită imaginația, jocu
rile de cuvinte, așa cum am arătat ante
rior. Ceea ce se mai înțelege familial 
prin gorilă cheamă în mintea lor agen
ția matrimonială gangsterească de sut 
conducerea oribilului Pongo. Banana Joe 
s-a născut din transformarea numelui 
unui erou vestit de benzi desenate, In. 
diana Jones, făcut foarte popular in ul
tima vreme și pe calea ecranului. Femi
nistele babuine se numesc Janine, Ka
rine, Marine. Claudine și scandează lo
zinca „Prcnez vos vitamines 1“

E de observat și pătrunderea elemente
lor civilizației moderne, tehnicizate ir 
universul fantasmatic al tinerilor autori 
Turiștii japonezi pe care-i plimbă Char
lie prin rezervație au toți aparate foto
grafice și mitraliază cu flash-uri orice 1 
se arată. Hotelul din N’Gorongoro ar< 
piscină Și sală de jocuri. Există în rezer
vația unde trăiește Charlie, un departa 
ment al științelor și tehnicii. Acolo lucreaz 
Thalus, Pierrus, Meria Curlus și Thoma: 
Edissus. Maimuțele sexiste citesc „Ba. 
bouine-magazine".

Să nu uităm nici influența desenelo: 
animate asupra inventivității juvenile îi 
materie de „gag‘‘-uri. Charlie execută îi 
jurul pitonului dansul strămoșilor săi 
Ta, Ta, Ta, un pas la stingă, altul 1; 
dreapta, doț îndărăt și tot atîția înapo: 
Rep'tila întoarce capul după el, fascina 
tă, înnodîndu-și gitul singură și sugru 
mindu-se.

Ov. S. Crohmălniccanu
Ou sont-ils passes ? (Charlie le cimpan 
zc). Par les classes de 6-e. 1989—199( 
Edilcur. Foyer Socio.-Educatif du Collcg 
Pablo Picasso en collaboration aveo 1 
Bibliothequc municipale et la Maison de 
Jeunes ct la culture de Martigues,



ODISSEAS ELYTIS: Elegia de la Griiningen
Baronului von Hardenberg, in memoriam

Păduri ale Renanie; oprite inlâuntrul meu amar 
de vreme în urmă 

Și-acum din nou ca dintr-un con de vînătoae 
pornite 

Herburi ți arbori genealogici pe cari copil de 
doisprezece ani fără să vreau eu le descopeream 
Es war der erste einzige Traum Sdfchen la tine 

mă gîndesc 
De parcă încă te-aț vedea rătăcind pe sub 

copaci în alee 
Ori la răstimpuri ridicind cu băgare de seamă 

în lumină 
O țandără albăstrie de rocă vrîstată, și atunci 
Toate irizatele ore ale anului prind cu zumzet 
A se roti în jurul creștetului meu (Privirea-mi 
Fără încetare țintă la punctul luminos din centru) 
Astfel incit iar să se facă astăzi și să fie 
Nouăsprezece Martie una mie șapte sute nouă

zeci și șapte. 
Prima îndrăzneală aceasta. Și a doua : să te 

cobor de pe crucea numerelor nopții

9 : călare sosește acela care va adormi în piep
tul tău îngerul

10 : cu mii de mici pilnii lila iedera, năpădește
uț’ și ferestre

11 : greu, cerul atirnă mai jos decît hornurile
12 : culcușul tău se lasă intr-o latură
13 : ridică val de al treilea ursita
14 : și fără tine Primăvara in subpămînturi îm

pinge înainte plante roditoare
15 : cum se mai fugăresc pe dedesubtul ierbii

apele 1 
; auzi, auzi cit e de frumos I Și vezi, vezi încă 

ceva I
17 : privit prin crăpătura sufletului tău ți mai

frumos arată acum mormintul
18 : din clipă in clipă sosește vintoasa cea mai

' neagră a pletelor Isidei
19 : atit de întins, văzduhul ți atit de strimt pâ-

mintul doar pentru doi oameni.

Invitație 
la o lectură paralelă

în Elegiile Pietrei Dinafară (Atena. 1991). ul
tima capodoperă elytiană. a cărei apariție. în lu
na noiembrie, a coincis cu a optzecea aniversare 
a poetului, cel care a celebrat ca nimeni altul 
simbolul vital, monarhic si suveran al Soarelui, 
întreprinde o surprinzătoare si la fel de măies 
trită explorare a regnului umbrei si al nopții-

Nu e de mirare că. pentru aceasta, el recurge 
la „asistenta" cîtorva din marile figuri ale ro
mantismului „nocturn", precum Novalis, Hoider- 
lin. Blake si Dionysios Solomos : poeți dintotdea- 
una de căpătîi ai lui Elytis, cărora el le aduce 
cu prilejul respectiv si omagiul său creator.

Transcriu mai jos, în traducere. „Elegia de la 
Griiningen", invitînd cititorul român să o par
curgă în paralel cu al treilea „Imn către Noap
te" al lui Novalis. Pentru a facilita această ope
rațiune. în note ofer cîteva puncte elementare de 
reper pentru detectarea „intertextualitătii" pro
puse.

Mici daurite zburătoare prunci răsuflării tale se 
văd încă 

Roind deasupra lespezii iar noaptea jucîndu-se 
cu luna 

Insă cel care ca un sculptor de sunete compune 
muzica din depărtate constelații 

De-i noapte de-i zi tot muncește. Ce do-uri 
cenușii, ce sol-uri violete se ridică 

In aer. Incit ș" cele mai sacerdotale stinci la ase
menea plînset se-nchină 

Și arbori’ cei mai păsărești silabe de netâlmăcită 
frumusețe 

Mărturisesc. Că dragostea nu-i aceea ce știm și 
nici aceea care magii zic că este 

Ci viața de-a doua ce rană nu cunoaște in veac 
de veac. 

Vin' timp primăvăratec. Doar ești părtași la vină. 
Te uită : 

Ce verde adine acum acoperă umerii ei

Și el cum o privește I Cum după ce cu greu a 
răzbătut 

Prin codrii de floare o ceață mov ii înșfacă și-i 
ridică in aer 

La mijloc de Mai acestea au vrut zeii să se 
intimple 

Și altele de care n-am șt ință. Dar dacă lucrurile 
au luat o întorsătură nenorocoasă 

De atunci învățăminte mari am tras. De vreme ce 
De cind copil de doisprezece ani v-am cunoscut 

ați devenit pentru mine 
Păduri ale Renaniei, rîuri din văi, călești, cavaleri 

și curți cu adăpători ți frontoane

Zilnica pagină dinții a după-morții.

1990

NOTE :

Griiningen : castel din Thuringia, unde Novalis a 
întîlnit-o pe a sa „Beatrice", pe nume Sophie von 
Kiihn, la 17 noiembrie 1794, cînd tînăra fată avea doar 
12 ani.

Baronul von Hardenberg : Georg Philipp Friedrich, 
Freiherr („baron") von Hardenberg, era numele „lu
mesc" al poetului.

Es war der erste... : „A fost cel dintîi și singurul 
vis" (Ilymne an die Nacht III, în românește de Ale
xandru Philippide).

Sofchen : diminutiv de la Sophie.
Nouăsprezece Martie... : Ziua morții Sophiei, cu care 

Novalis se logodise în martie 1795.
9... : Secvența ce urmează, numerotată de la 9 la 19, 

transcrie zi cu zi ultima fază a bolii fatale ce a răpus-o 
pe Sophie von Kiihn, la virsta de 15 ani.

La mijloc de Mai... : La 13 mai al aceluiași an, No
valis face o vizită la mormîntul iubitei. în iurnalb] său 
citim următoarele : „Seara am fost la Soph e. Indes
criptibilă bucurie — fulgerătoare momenie de entuzi
asm — am suflat și mormîntul a zburat departe, ca 
praful — veacurile erau clipe — simțeam prezența ei 
— am dobîndit credința că ea va trebui să meargă 
veșnic înaintea mea, călăuzindu-mă“. D n această sce
nă de extaz s-a născut, fără doar și poate, cel de-al 
treilea „Imn către Noapte".

Prezentare, traducere, note : 
Victor Ivanovici

«ORICE OM CARE ȘOVĂIE GREȘEȘTE»
9 9 9

Rep. : Trăiți într-o lume, din multe 
puncte de vedere, spectaculoasă. E 
acolo, în America Latină, o societate 
de consum, altfel decît, să zicem, în 
Europa, cu legi aspre și convulsii so
ciale surprinzătoare. Ce poziție capătă 

iitorul în astfel de condiții, in Bra- 
- ..ia, unde locuiți ?

I. G.: Lumea în America de Sud și 
în Brazilia, în mod special, este o lume 
:are e orientată pe idei clasice și cu
noscute ale capitalismului, care e de 
multe ori dominat de un capitalism 
sălbatic. Asta înseamnă că este o lume 
determinată de legea cererii și a ofer- 
;ei, de inițiativa particulară și este un 
sistem în care nu există subvenții, din 
aartea statului. Subvenții există din 
Jartea unor întreprinderi care decid 
lin cînd în cînd să facă activități co
merciale și o activitate paralelă cultu
rală ca să creeze o imagine de institu- 
ii participative. Profesia de scriitor 
iste o activitate din a cărei remunera
te cel care o exercită trăiește. Cîști- 
țurile pe care un scriitor le are sînt în 
:eea ce privește cărțile exclusiv prove- 
îite din drepturile lui ^utorale. Ele 
•eprezintă atît de puțin îneît imensa 
majoritate a scriitorilor are alte ocupa- 
ii principale.

Rep. : De la o zi la alta, de Ia o 
ună la alta apar și se destramă alian- 
e politice, se ivesc prooroci și se dez- 
'ăluie nulitatea anumitor persoane. 
Tine literatura sudamericană pasul cu 
oate aceste modificări sociale și po- 
itice aproape insesizabile 7

I. G. : Literatura sudamericană este 
in concept foarte generic. Literatura 
iraziliană are și ea un caracter gene- 
ic. Dar să vorbim de scriitorul brazi- 
ian. Scriitorul brazilian dacă are ca 
dee preponderentă să fie un element 
Jarticipativ la modificările sociale ine- 
ente ale unei societăți, fără îndoială 
ă el își manifestă influența. Dacă el 
crie cu ideea de a fi pomenit de 
>osteritate este liber să încerce, dar 
ireu va găsi un editor pentru că legă- 
ura între scriitor și public este făcu- 
ă printr-un alt profesionist care este 
ditorul. Editorul este un impresar al 
ărui produs este un articol care se 
heamă cartea. Fără o rentabilitate 
u există posibilitatea de a se tipări 
ărți. De aceea eu spun că există dife- 
ență între propagandă și marketing.

Interviu cu dl.
ILIE GILBERT 
(Brazilia)

embru al Uniunii Scrii
torilor din Brazilia, profesor-doc- 
tor Ia Școala P6s-Graduada de 
Cienicias Socials din Sao Paulo, 
domnul Hie Gilbert s-a aflat zi
lele trecute in vizită la Uniunea 
Scriitorilor din România, in ve
derea stabilirii unor contacte 
culturale intre cele două uniuni 
de creație. Am profitat de pre
zența distinsului oaspete pentru 
a-i adresa cîteva întrebări.

Propaganda este ceea ce producătorul 
dorește să comunice consumatorului 
potențial asupra calităților produsului. 
Marketing este un proces invers. Este 
ceea ce consumatorul poate să infor
meze producătorul asupra a ceea ce 
consumatorul trebuie să aibă. Scriito
rul care știe să scrie pentru marea ma
joritate a consumatorilor va fi un 
scriitor de succes. Scriitorul va fi clar 
și vădit declarat element care aparți
ne societății capitaliste și sistemului de 
lege a cererii și ofertei. Există în Bra
zilia editori, atît de consacrați și de o 
forță economică indiscutabilă care, prin 
propria lor atitudine, cu caracter inte
lectual, individual, decid proporția de 
cărți cu care au rentabilitatea asigura
tă. Asta le menține și le ridică consi
derația în fața opiniei publice.

Rep.: In operele marilor creatori de 
pe continentul în care trăiți, am luat 
cunoștință despre realitățile unei lumi 
care este intr-o continuă reașezare și 
reordonare. Unii dintre acești scriitori 
chiar au fost gata pregătiți să conducă 
destinele unor națiuni. Vi se pare po
trivită calea lor de manifestare ?

J. G. : Lumea în continuă tendință 
de a se reașeza ca să formeze o societate

stabilă este o caracteristică nu numai a 
Americii de Sud, dar și a întregii lumi. 
Cînd se spune că lumea din America 
trebuie reorganizată asta nu înseamnă 
implicit că lumea europeană e organi
zată. Lumea europeană e organizată 
așa cum totdeauna a fost în ultimele 
secole. O succesiune aproape neîntre
ruptă de războaie. Acum apare ca un 
steag foarte frumos comunitatea euro
peană economică, dar asta nu elimină 
pentru totdeauna și într-un mod ca
tegoric conflictele. Poziția unui om de 
litere gata să abordeze o poziție de li
der politic este perfect normală deoare
ce noi observăm că nu numai oameni 
letrați dar și artiști de cinema au fost 
președinți de state, nu o dată, ci de 
mai multe ori. Nu văd de ce un artist 
al scrisului nu poate să fie.

Rep.: Trebuie ca scriitorul să parti
cipe efectiv Ia viața societății 7 Are el 
mai multe virtuți politice decît, să zi
cem, un medic, un inginer 7 Ce-1 par
ticularizează pe acest scriitor și ce-1 
dezavantajează 7

J. G. : Atît scriitorul, medicul, omul 
care nu are de lucru, cît și profesorul 
universitar, niciodată nu trebuie să în
ceteze de a fi cetățeni ai țării din 

care fac parte. A fi cetățean înseamnă a 
fi un element participant. Sîntem toți 
pentru un avion care zboară și în care 
noi nu avem o individualitate exagera
tă ca în momentul în care mie mi-e 
cald și vreau să deschid fereastra. 
Avionul explodează în momentul în 
care deschid fereastra. Eu fac parte 
dintr-un grup. Ca scriitor, nu fac mai 
mult parte dintr-un grun.

Rep. : Noi, românii, sîntem încă în
tr-o perioadă de tranziție care ne va 
duce indubitabil spre lumea care ne 
așteaptă cam de multă vreme. Cît de 
mult credeți că trebuie să se implice 
creatorul român în destinul politic al 
țării sale. Greșește el dacă șovăie 7

J. G. : Orice om care șovăie greșeș
te ! Dacă omul modest văzînd un fo
toliu se gîndește : „uite, eu șovăi, poa
te nu sînt destul de pregătit, poate tre ■ 
buie să mă mai pregătesc încă, poate 
sînt alții mai pregătiți decît mine “ și 
în timp ce el are aceste șovăieli trece 
pe acolo, întîmplător, văzînd un foto
liu gol, un alt cetățean, care nu are 
nici un fel de pregătire, dimpotrivă, 
care are o pregătire bazică negativă, 
care este un om nociv societății, vă
zînd fotoliul gol și cu unu sau doi sau 
trei modești șovăielnici în jurul foto
liului, el zice : „îmi dați voie, vă rog" 
și se așează, căpătăm lideri care au 
ocupat fotoliile din cauză că modeștii 
și șovăielnicii au avut complexul de 
inferioritate. Tranziția României către 
lumea așa-zis liberă, e tranziția nu nu
mai a României ci și a românilor, pen
tru că o țară este formată din cetățe
nii ei. Mă refer în mod clar Ia faptul 
că noi avem aici o societate de 23 mi
lioane de știutori de carte. Politicienii 
vor beneficia în categoria lor de per
manent candidați ca să obțină voturi 
și vor promite progresul în unități de 
timp individual. In măsura în care ei 
vor reuși să fie persuasivi, vor obține 
voturile și cred că în unități de timp 
individuale se va reuși să se perfecțio
neze total această tranziție.

Interviu realizat de 
Marius Tupan
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dUpă o așteptare parcă fără 

sfîrșit, cînd nădejdea începea deja să 
se stingă, Giovanni se întoarse acasă, 
încă nu bătuse de două, măicuța lui 
tocmai strîngea masa, era o zi cenușie 
de martie și zburau ciorile.

El apăru pe neașteptate în prag și 
măicuța strigă : „Ah, fii binecuv.ntat !“ 
dînd fuga să-1 îmbrățișeze. Anna și 
Pietro, cei doi frățiori cu mult mai 
mici, începură și ei să strige de bucu
rie. Iată clipa așteptată de luni întregi, 
nălucită atît de des în visele frumoase 
din zori, și care trebuia să readucă fe
ricirea.

El abia dacă scoase un cuvînt, destul 
de greu fiindu-i și așa să-și țină plîn- 
sul. își lăsase numaidecît sabia grea pe 
un scaun, pe cap mai avea încă șapca 
îmblănită. „Stai să te văd“ spunea 
mama printre lacrimi, trăgîndți-se. olea
că îndărăt „stai să te vedem cît ești de 
frumos. Da’ ești palid, știi."

Intr-adevăr, era tare palid și parcă 
sfîrșit. își scoase șapca, înaintă pînă în 
mijlocul încă^rii, se așeză. Ce trudit 
era, ce trudit, pînă și să z'.mbească pă
rea că-i e greu.

„Da’ scoate-ți mantaua, copilule" zise 
măicuța, și se uita la el ca la un mira
col, mai-mai s-o cuprindă sfiala ; ce 
înalt se făcuse, frumos, falnic (chiar 
dacă nițeluș prea palid). „Scoate-ți 
mantaua, dă-mi-o încoa’, nu simți ce 
cald îi 7“

El avu un gest brusc de apărare, in
stinctiv, strîngîndu-și pe sine mantaua, 
poate de teama să nu-i fie luată cu sila.

„Nu, nu, lasă-mă“, răspunse el, evaziv 
„mai bine nu, de altminteri peste puțin 
timp trbuie să mă duc..."

„Trebuie să te duci ? Te-ntorci după 
doi ani și numaidecît vrei să te duci 
iar 7“ făcu ea întristată, văzînd cum 
reîncepe grabnic, după atîta bucurie, 
veșnicul chin al mamelor. „Trebuie să 
te duci numaidecît 7 Și nu mănînci 
nimic 7“

„Am mîncat deja, măicuță" răspunse 
feciorul cu un zîmbet blind, și privea în 
jur îmbătîndu-se de semiîntunericul 
acela iubit. „Ne-am oprit la un han, la 
cițiva kilometri de-aici...“

„Aha, n-ai venit singur ? Cine mai 
era cu tine ? Un tovarăș de regiment 7 
Feciorul Menei, cumva 7“

„Nu, nu, era cineva întîlnit în drum. 
Acuma stă afară și-așteaptă. “

„Stă colo și-așteaptă 7 Și de ce nu 
l-ai adus înăuntru 7 L-ai lăsat în mij
locul drumului 7“

Se apropie de fereastră și, de partea 
cealaltă a grădinii, îndărătul gărdule- 
țului de lemn, zări în uliță o siluetă 
plimbîndu-se de colo-colo cu pași în- 
ceți ; era înfășurată de sus pînă jos în- 
tr-o pelerină și lăsa impresia de ne
greață. Atunci în sufletul ei în
colți, neînțeleasă, printre vîrtejurile 
bucuriei fără de seamăn, o neliniște 
stranie și ascuțită.

„Mai bine nu" răspunse el, scurt. 
„L-ar stingheri numai, așa-i el.“

„Dar un pahar cu vin 7 putem să 1-1 
ducem afară, nu, un pahar cu vin 7“

MANTAUA
„Mai bine nu, măicuță. E-un om ciu

dat, e în stare să plece valvîrtej."
„Da’ cine-i omul ăsta 7 De ce te-ai 

întovărășit cu el 7 Ce vrea de la tine 7“
„Prea bine nu-1 cunosc" zise el încet 

și grav. „L-am întîlnit în timpul călă
toriei. A venit cu mine, asta-i tot."

Părea că dorește să schimbe' subiec
tul, părea să se rușineze de discuție. 
Iar măicuța, ca să nu-1 supere, vorbi 
imediat despre altceva, dar de pe chi
pul ei duios lumina dinainte începea 
deja să se stingă.

„Ascultă" zise „închipuie-ți ce-o să 
facă Marietta cînd o afla că te-ai în
tors 7 Te gîndești cum o să sară-n sus 
de bucurie 7 La ea voiai să te duci 
acu’ 7"

El se mulțumi să zîmbească. mereu 
cu aerul cuiva care-ar vrea să fie vesel 
dar nu poate, din pricina unei poveri 
ascunse.

Măicuța nu izbutea să priceapă : de 
ce rămînea pe scaun, aproape trist, ca 
în acea zi îndepărtată a plecării 7 
De-acuma se-ntorsese, cu o viața nouă 
înainte, cu un șir neSfîrșit de zile libe
re de orice griji, atîtea seri frumoase 
laolaltă, un rîu nesecat care se pierdea 
dincolo de munți, în oceanul anilor vi
itori. Gata cu nopțile de spaimă cînd în 
zare țîșneau fulgere de foc și se putea 
închipui că și el era acolo, lungit la 
păm.nt, țeapăn, cu pieptul străpuns, 
printre rămășițele însîngerate ale mă
celului. Se-ntorsese, în sfîrșit, mai băr
bat, mai frumos, și ce bucurie pe Ma
rietta. Peste puțin avea să se-mprimă- 
văreze, urmau să se cunune la biserică, 
într-o duminică dimineața, în sunet de 
clopote și jerbe de flori. Atunci de ce" 
ședea pierit și cu gîndul aiurea, de ce' 
nu mai rîdea, de ce nu-și istorisea bă
tăliile 7 Dar mantaua 7 De ce și-o ținea 
strînsă pe sine, deși era atît de caid în 
casă 7 Poate fiindcă, dedesubt, unifor
ma îi era ruptă și plină de noroi 7 Dar 
față de măicuța lui, cum putea să se 
rușineze de măicuța lui 7 Chinurile pă
reau să fi luat sfîrșit, și cînd colo, iată 
numaidecît o nouă îngrijorare.

Cu chipul ei blînd lăsat nițeluș pe 
umăr, îl privea stăruitor, cu neliniște, 
atentă să nu-1 supere cumva, să-i ghi
cească numaidecît orice dorință. Dar 
poate era bolnav 7 Ori pur și simplu 
sfîrșit- de-atîtea încercări 7 De ce nu 
vorbea, de ce nici măcar nu se uita la 
dînsa 7

Drept e că fiul nici n-o privea măcar, 
dimpotrivă, părea să-i ocolească privi
rea, de parcă s-ar fi temut de ea. Iar 
în vremea asta cei doi frățiori îl con- 
templau muți, cu o stînjeneală curioasă.

„Giovanni" murmură ea, nemaipu- ■ 
tîndu-se stăpîni. „Ești aci în sfîrșit, ești 
aci în sfîrșit ! Așteaptă, acușica îți fac 
cafeaua."

Dădu fuga la bucătărie. Iar Giovanni 
rămase cu cei doi frați atît de micuți 
față de el. Nici nu s-ar fi recunoscut 
măcar unul pe altul dacă s-ar fi întîl
nit pe uliță, ce schimbare în numai doi 
ani. Acum se priveau pe rînd, în tăce
re, fără să afle cuvinte, doar din cînd 
în care zîmbeau tustrei deodată, ca 
dintr-un legămînt vechi niciodată uitat.

Și uite-o pe măicuța înapoindu-se, 
uite cafeaua fumegîndă lîngă o felie 
frumoasă de plăcintă. El goli ceașca 
dintr-o sorbitură, mestecă anevoie plă
cinta. „Cum așa 7 Nu-ți mai place 7 
Cîndva te dădeai în vînt după ea 1“ ar 
fi vrut să-1 întrebe măicuța, dar tăcu, 
să nu-1 stingerească.

„Giovanni" îi propuse ea în schimb 
„nu vrei să-ți revezi odaia 7 Ai un pat 
nou, știi 7 am pus să se văruiască pe
reții, o lampă nouă, vino să vezi ... dar 
mantaua aia, tot nu ți-o dai jos 7 ... nu 
simți cît îi de cald 7“

Soldatul nu răspunse, dar se ridică de 
pe scaun, pornind spre încăperea de-a- 
lături. Mișcările lui aveau un soi de în
cetineală greoaie, de parcă n-ar fi avut 
douăzeci de ani. Măicuța fugise înainte 
să deschidă larg obloanele (dar pătrun-

Florin Calafeteanu : „Țărm 1“

se numai o lumină cenușie, cîtuși 
puțin veselă).

„Ce frumos !“ făcu el fără prea ma 
entuziasm, odată ajuns în prag, la v 
derea mobilelor noi, a perdeluțel 
^maculate, a pereților albi, toate ast 
proaspete și curate. Dar, cum maieu 
se aplecă să netezească învelitoarea 
pe pat, și aceea nouă-nouță, el își odi 
ni privirea pe umerii ei plăp'nzi, o p: 
vire negrăit de tristă pe care nime 
n-o putea zări. Anna și Pietro șe afk 
într-adevăr, în spatele lui, cu fețișc 
rele radioase, așteptînd o scenă groza 
de voioșie și surpriză.

Cînd colo, nimic, „Ce frumos ! Mi 
țumesc, măicuță, știi 7“ repetă el, 
asta a fost totul. își învîrtea ochii 
îngrijorare, ca unul ce dorește să curi 
o discuție dureroasă. Dar mai ales p 
vea din cînd în cînd, cu vădită înc< 
dare, pe fereastră, la gărdulețul 
lemn verde îndărătul căruia o silui 
se plimba încet de colo-colo.

„Ești bucuros, Giovanni 7 ești buc 
ros 7“ întreba ea, nerăbdătoare să-1 v 
fericit. „O, da, e foarte frumos" r, 
punse fiul (dar de ce se încăpățîna 
nu-și dea jos mantaua 7) și zîmbea n 
departe cu mare caznă.

„Giovanni" imploră ea. „Ce ai 7 
ai, Giovanni 7 Tu-mi ascunzi ceva, 
ce nu vrei să spui 7“

El își mușcă buza, părea ca un r ' 
se pusese în gît. „Măicuță" răsput 
după un răstimp, cu voce albă ,,ma„ 
ță, de-acum trebuie să plec."

„Trebuie să pleci 7 dar te-ntorci r 
maidecît, nu 7 Mergi la Măriei 
așa-i 7 ș»une-mi adevărul, mergi 
Marietta ?“ și încerca să glumeas 
deși o muncea neliniștea.

„Nu știu, măicuță" răspunse el 
același glas reținut și amar ; și în v 
mea asta se-ndrepta spre ușă, își { 
sese din nou șapca îmblănită „nu șl 
dar acum trebuie să plec, cel de c 
m-așteaptă.“

„Dar te-ntorci mai tîrziu ? te-ntorc 
în două ceasuri ești înapoi, așa-i 7 
să-i chem încoace și pe uncheșu’ G 
lio cu mătușa, închipuie-ți ce sărbăto 
și pentru ei, încearcă să vii olecuță r 
devreme de prînz ..."

„Măicuță" repetă fiul, ca și cum 
fi rugat-o fierbinte să nu mai spi 
nimic, să tacă, să se-ndure, să nu r 
sporească chinul. „Acum trebuie 
plec, cel de colo m-așteaptă, a 1 
și-așa prea răbdător." După care o 
vălui într-o privire care-ți rupea ini’ 

Se apropie de ușă, frățiorii, încf 
ioși, se lipiră de el și Pietro ridic, 
pulpană a mantăii, să afle cum era ! 
brăcat pe dedesubt frate-său. „ Pie 
Pietro ! hei, ce faci 7 dă-i drumul, I 
tro !“ strigă măicuța, temîndu-se 
Giovanni o să se-nfurie.

„Nu, nu !“ exclamă și soldatul, obs 
vînd gestul băiatului. Dar era de-ac 
prea tîrziu. Cele două pulpane de f 
tav azuriu se întredeschiseseră pentr 
clipită.

„Oh, Giovanni, copilul meu, ce ți 
făcut 7“ bîigui mama, acoperind, 
fața cu mîinile. „Giovanni, dar ăs 
șînge !“

„Trebuie să plec, măicuță" repeți 
pentru a doua oară, cu o tărie dis 
rată. „L-am lăsat deja s-aștepte des 
La revedere Anna, la revedere Pie 
rămas bun măicuță."

Ajunsese deja Ia ușă. Ieși ca dus 
vînt. Străbătu grădina aproape în g 
nă, deschise portița, doi cai porniri 
galop, sub cerul cenușiu, dar nu c; 
sat, nu, ci peste finețe, în sus, ci 
nord, înspre munți. Galopau, galo]

Iar atunci măicuța în sfîrșit prici 
un gol imens, pe care veacuri înt 
nu l-ar mai fi putut umple vreod 
se deschise în inima ei. Pricepu ce 
cu mantaua, tristețea fiului și mai 
cine era misteriosul individ care s 
vîrtea de colo-colo pe drum, în aș 
tare, cine era personajul acela sini 
chiar prea răbdător. Atît de milos ș: 
răbdător îneît să-1 însoțească pe C 
vanni pînă la vechea căsuță (înainte 
a-1 lua cu d'nsul pentru totdeauna) 
să-și poată saluta mama ; îneît 
aștepte minute în șir dincolo de g 
în picioare, el, stăpînul lumii, în pr 
drumului, ca un cerșetor înfometat 

în românește d 
Anca Domnica Ile
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