
Confuzia 
continuă

Ci espărțirea apelor de uscat pro

dusă inlâuntrul Frontului Salvării Națio
nale in urma recentei Convenții, în loc 
să limpezească lucrurile parcă mai mult 
le-a tulburat, cel puțin pentru marea 
majoritate a feseniștilor de rind, care se 
văd în situația de a schimba confuzia 
rezultată din eclectismul compozițional 

dispersia ideologică pe confuzia pro
vocată de descoperirea incompatibilîtă- 
ților între cele două opțiuni majore. Con
fuzia e sporită și de faptul că simpati- 
zanții partidului „emanat" nu izbutesc — 
cei mai mulți — să vadă în ruptura din 
Front altceva decît consecința unei dis
pute personale între fostul „lider națio
nal", dl. Petre Roman și „întemeietorul" 
partidului, dl. Ion Iliescu. Momentul op
țional în care se află acum membrii 
FSN-ului nu pare a fi ghidat de consi
derente ideologice, de diferența de plat
formă între cele două aripi, ci de simpa
tia pentru unul sau celălalt dintre lideri. 
Incit ar fi o naivitate să ne închipuim că 
partizanii dlui. Roman ar fi minați de 
idealurile democratice, anticomuniste, 
înscrise în moțiunea grupului „Viitorul 
azi" sau că partizanii dlui. Iliescu ar fi 
cu necesitate nostalgici ai comunismului 
sau conservatori rigizi. E mult mai rea- 
"*st  să credem că și intr-o tabără și în 
.ealaltă se pot găsi, ca și pînă acum, și 
democrați și comuniști, și reformatori și 
conservatori, și spirite verticale și spirite 
de bambus. La o analiză mai amănunțită 
s-ar putea, cred, dovedi că împărțirea de 
astăzi a Frontului e mai puț n una de 
substanță, în sensul că o anume sub
stanță s-a tras intr-o parte, iar o altă 
substanță in cealaltă parte, și mai mult 
una pur formală, în sensul că aceeași 
substanță a fost tăiată în două, răminind 
în fiecare parte tot ea. Sint convins că 
tehnocrații din conducerea aripii Roman 
au intuit acest caracter amăgitor al rup
turii. Ca dovadă invoc insistența cu care 
atit dl. Petre Roman, cit și ceilalți mem
bri de frunte ai grupului său pun în lu
mină principiile programului lor politic, 
făcind, in acest sens veritabilă operă de 
pedagogie politică pentru cei interesați, 
în primul rind pentru cei care au aderat 
la acest program. Cealaltă aripă, nein- 
tuind respectivul caracter al rupturii și 
avind, la virf, oameni mai puțin pregătiți 
politicește se mărginesc să emită lo
zinci în vechea limbă de lemn și să evo
ce autoritatea istorică a liderului lor, cu 
toate că, pînă acum cel puțin, dl. Ion 
Iliescu n-a făcut nici o declarație de 
adeziune la formațiunea care îl reven
dică. Abia in clipa cind majoritatea fese- 
niștilor, din FSN ca și din FSN — 22 de
cembrie, va realiza natura profundă a 
despărțirii vom putea vorbi de o limpe
zire adevărată a opțiunilor. Ce știm e că, 
atunci cînd se va petrece, vom fi martorii 
celor mai surprinzătoare — prin radica
lism — mutații cu efecte asupra întregu
lui eșichier politic al țării.

Reproducem in acest număr lucrări ale artistei ceramiste 
Daniela Făiniș, prezentate, recent, in cadrul unei expoziții 
de debut la Galeria „Simeza".

Requiem
Seară de singurătate 
in compania unul mort necunoscut 
cel ce a fost ta’ăl contabilei mele 
plutind pe un cer inventat clipă de clipă 
în simțul meu lipsit de profunzime 
ca un rind șters cu tempera alb

bărbat trăind pentru mine 
doar prin referiri întîmplâtoare ale altcuiva 
alternate fantomatică
rație de neant
in doze homeopatice negarantate 
mai degrabă umezeala dintre ușile duble 
unde praf și noroi coexistă împotriva 
oricărui anotimp

de ce o desprindere din creier
te doare
nimeni nu poate fi singur in gloria 
neputinței
te am chemat pentru că ai murit 
ca oglinda care reflectă peretele 
pînă i se ia argintul și descoperă apropierea 

i unui alt perete
Ite-am chemat pentru că nu te cunoscusem 

ca orbul intuind mina statuii 
prin învălmășeala de carne și cuvinte

I
Constantin Abăluțâ
______________________/
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Virgil

1 ntre Invitațiile, aruncate de-a 
valma, ale editurii Omcgapies, ia lan
sarea volumului Libertate de Andre Va. 
rennc, un plic pe care scrie ..Virgil Ma
zilescu". Mă uit si nu mi vine să cred : 
mai este cineva pe lumea aceasta pentru 
care Virgil Mazilescu n-a murit. Fericita 
intiinpiare cu editura de mai sus imi 
reamintește ceea ce era cit De ce să uit : 
la II apr lie, Virgil Mazilescu ar fi îm
plinit 50 de ani. Dar nu i-a fost dat să fie 
scmiccn.enar. in timpul vieții. Căci, iată 
fișa biobliografică a poetului Virgil Ma
zilescu : născut la 11 aprilie 1942. mort Ia 
11 august 1984. autor al volumelor : Ver
suri, în 1968, Fragmente din regiunea de 
odinioară. în 1970. Va fi liniște va fi 
seară, in 1979. antologie în colecția ..Hy
perion", Guillaume, poetul și administra
torul, în 1983. Citeva traduceri de proză, 
terminate și tipărite, precum șt traduce
rea lui Michel Deguy. incepută. netermi
nată $i — deci — netipărită. In 1991. la 
editura Albatros, in colecția ..Cele mai 
frumoase poezii", apare volumul întoar
cerea lui Immanuel.

N-a fost un om fericit. A fost sărac, 
a iubit, a băut. El a scris ..hei fratele meu 
ucigașul meu dumnezeul meu". El a scris 
„toate astea vor veni mult mai iirziu și

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• DUMITRU ȚINU: „Aparent, prin 
acțiunea declanșată în virtutea stării 
excepționale, Mircea Snegur a intrat 
într-un tunel fără ieșire". (Adevărul) • 
UN PURADEL DE BINE: „La recenta 
inaugurare a Ambasadei SUA din Chi- 
șinău, Președintele Moldovean Ales, 
Mircea Snegur s-a exprimat, în cuvin
te calde și bine simțite, pentru dez
voltarea și pe viitor a tradiționalelor 
relații moldo-americane. Invers s-o fi 
zicînd americano-molde?" (Academia 
Cațavencu) • ALEXANDRU ȘTEFA- 
NESCU, veteran de război, Suceava: 
„Ceea ce nu au reușit imperiul otoman 
și cel austro-ungar în cîteva secole de 
asuprire și stăpînire a fost pe cale să 
înfăptuiască imperiul țarist și apoi cel 
comunist într-o Derioadă istorică re
lativ scurtă și prin aplicarea consec
ventă a unei politici cu aoevărat dia
bolice". (Zig Zag) • DAN STANCA:... 
„să sperăm că nu este nici un scen.nriu 
pentru a salva FSN-ul de la distruge
rea totală. Să sperăm că, în sfîrșit, a 
triumfat partea -bună» a Frontului 
dacă a existat așa ceva(Tineretul li
ber) • GEORGE STANCA : „Au fost in
vocați (la Convenția FSN, n.n.) Goeb
bels, Bismark, Badea Gheorghe din 
Hobița, Tolstoi, Slavici, Dumnezeu, Ion 
Iliescu, Marea Schismă din 1054, Bush, 
Perestroika, Ana Pauker, Dezastrul 
din agricultură, Cursuri de energetică. 
Piața Universității, Punctul 8 de ]a Ti
mișoara, Ungurii, Comuniștii, Shakes
peare, Theodor Stolojan etc.". (Expres 
magazin) • ADRIAN PÂRVU: „Fron
tul bîntuit de febră spaniolă." (Zig Zag)
• CUVlNTUL: „Capra președintelui 
Iliescu a murit". • MIRCEA MIHA- 
IES: „Presa a scris, vreme de doi ani, 
că dl. Iliescu e protagonistul perestroi- 
kăi de Dîmbovița. Din păcate, ne-am 
înșelat cu toții. Dl Iliescu e doar un 
obedient breinevist, care a preluat de 
la înaintași totul, inclusiv — pe dos — 
doctrina independenței limitate". 
(România literară) • CORNELIU BU- 

atunci eind vor incepe să vină / nu se 
va mai sfirși niciodată, nuuuuu. nicioda
tă. / ca soarele negru al melancoliei ? ca 
soarele negru al melancoliei". El a- scris 
„demult (alaltăieri) cu ce pași am pornit" 
și „nu incape îndoială sintem fericiți ea 
trestiile".

In anul următor mortii lui Virgil, a mu
rit și Marius Robescu. Cu cițiva ani îna
inte. in 1981, un poet mai puțin cunoscut, 
din aceeași generație. Alexandru Grigore 
(..Vămile mortiloi se înclină. / tainic ea 
aburul ierbii in vint. / Sint singur și-aș 
tept pe colină / clopotul magic al focului 
o. incă mai sint"). Ei. si ceilalți, atitia. 
adăugați strămoșilor lor. literari sau nu 
cuvintele lor rinduite alături de alții și 
alții, dar putini îsi mai aduc aminte....

Virgil Mazilescu nu a fost dccit redac
tor la „România literară". Nimic altceva 
in lumea aceasta. L-a vizitat, spre sfîrșit, 
pe Ion Mureșan. intr-un sat din Sălaj. A 
trecut atunci și pe la un cenaclu cu tineri 
de faimă (de n-ar fi fost deeît I.M. si tot !) 
|a Beclean. Pe urmă l am văzut din ce in 
ce mai rar. pînă cînd s-a dus la Cernica. 
unde stă si astăzi mormintul lui. aproa
pe de-o fintină si de un arbore Imens. 
Poeții eare au urmat după el au păstrat 
poate ceva din lipsa Iui de supunere la 
dogme.

tml nare rău numai că n a apucat să 
vadă căderea lui Ceausescu și-a comu
nismului. Ar fi fost fericit.

Ileana Mălăncioiu i-a dedicai un poem 
care începe așa : Plouă, acum Virgil în 
cepe să boa ană / si face teorii că ana 
nu e rea / Știa el foarte bine ce băutură 
este / Și cită vreme va avea s-o bea".

Au trecut cincizeci de ani de cînd Vir
gil Mazilescu a început să fie și aproape 
opt de cînd nu mai e.

Nicolae Prelipceanu

ZINSCHI: „Omul nou a votat în 20 
mai 1990 ca să prolifereze democrația 
cea mai mutilată din țările est-europe- 
ne, începînd cu vînătoarea de oameni, 
televizată în decembrie ’89 și continu- 
înd cu vînătoarea celor patru mineria- 
de“. (Alianța Civică) • MIRCEA FLO
RIAN ȘANDRU:... „nu cred că va mai 
fi posibilă, ca pînă acum, intrarea în 
Parlament, pe ușa din dos, a unor for
mațiuni care n-au participat, s-au n-au 
avut ciștig de cauză la alegeri", (Tine
retul liber) • Un simplu CETĂȚEAN: 
„în parlament se fură". (Zig Zag) • 
ION M. IONIȚA: „Adresa din str. To- 
porași nr. 45 nu a însemnat pînă acum 
nimic îp conștiința politică româneas
că. De ieri, insă, ea și-a căpătat locul 
ce i sc cuvine. Aici, într-o frumoasă 
grădină sub soarele primăverii, dl Ion 
I. Brătianu, preșe 'intele Uniunii Libe
rale Brătianu, a oficiat ritualul însămîn- 
țării celebrilor lui cartofi electorali." 
(Adevărul) • TIBERIU BUIA: „«Di
mineața» nu încearcă să lămurească 
în ce constau totuși diferențele". 
(AZI) • ILIE NEACȘU: „I-am spus 
lui Radu Theodoru, care este din năs
care un om curajos, drept și ferm, un 
marc om. un mare scriitor și un mare 
patriot (și un mare corăbier, n.n.), că 
trebuie să ne stăpînim nervii, să-i lă
săm la garderobă pentru că, prin inter
mediul micilor ecrane, noi vom re
prezenta Rom’in a. și nu doar revistele 
noastre «incriminate», «Europa» și 
«România Mare»" (Europa) • FILIP 
FLORIAN: ..Vadim Tudor, cel mai in
culpat fiu al ponorului “. (Cuvintul) • 
CORNELIU VADIM TUDOR : „De ce 
nici o voce nu tună la Președinție, la 
Guvern sau în Parlament, ca să tragă 
alarma că fiecare pas în mocirla așs- 
zisei democrații occidentale înseamnă 
o îndepărtare condamnabilă de viața 
adevărată, de nevoile și dramele a- 
cestui (-opor?..“ (România Mare) • 
ANONIM : „Vine luna Iul aprilie la 
Mankyonde unde s-a născut președinte
le Kim In Sen, marele om al poporu
lui coreean". (Europa) • Din Socia
listul nu am putut cita nimic.

Petre Stoica

Doi jandarmi

arasmul moral face ravagii. Mi
tologia virtuții încetează, pe zi ce trece, 
să mai fie recunoscută în România post
revoluționară : Puterea retrogradă, Crip- 
tocomunistă, încurajează „forțele obscu
re" și întreține anume confuzia și haosul, 
lipsa de scrupule, calomnia și pe toți cei 
ce-i servesc interesele, indivizi vulnera
bili, ușor de manipulat, cu un trecut du
bios, vinovat neasumat, selecționați ca 
atare, o adevărată mafie, „intelectuali" 
indeosebi ce nu sunt dispuși să stea deo
parte, să se căiască pentru păcatele fă
cute in numele Securității sau P.C.R., ci 
vin, cu o neobrăzare incredibilă, răsplă
tiți la întimplare, fie si cu o funcție sim
bolică. vin să calce pe cadavre, să mur
dărească și azi ce a rămas nemurdărit, 
să semene discordie, să mintă, să falsi
fice. să te scirbească pină și de tine în
suți...

Vă asigur. îmi fac mustrările cuvenite 
de conștiință că ocup spațiul tipografic, 
iată, aici, cu trădările de caracter ale Uno
ra dintre „scriitorii tineri", foști „colegi" : 
dar vine o vreme cind se aduc, știți dum
neavoastră, călimările și se fac socoteli
le... Dacă tot am fost provocat să cobor, 
forțat, atit de jos. pînă in groapa cu foști 
balauri colaboraționiști, vă rog să aveți 
pacientă în tribune : nu am nevoie de 
aplauzele sau fluierăturile dumneavoastră, 
vreau doar să vă arăt, luptind pentru păs
trarea onoarei. onest, care mai e starea 
conformismului in rîndurile breslei noas
tre neculpabilizate. care mai e puterea șl 
slăbiciunea mea de fost naiv „rezistent al 
totalitarismului", după cum mi se recu
noaște sau „disident provincial", cum do
riți. sărac și curat, și de Ce soartă am eu 
azi parte...

Vă amintiți. în legătură cu flagrantele 
calomnii proferate, nedemn, in articolul 
„Pe ocolite" (Contrapunct 8/13 martie, de 
ziua națională a Ungariei — simplă Coin
cidență !) de Elena Ștefoi, fost „jandarm 
propagandist P.C.R." și actual „jandarm 
contra-naționalist", pînă una, alta : e a 
patra săptămină cînd aduc argumente în 
acest sens — vă rog să mai suportați 
„afrontul" ilogic o săptămină ! Așadar, 
articolul meu pretins „antimaghiar". „Curs 
de anatomie sufletească", un articol re
voltat, de reacție la o tragedie singeroa- 
să inter-etnică și nimic altceva, scris, cică, 
aberant, „la cererea domnului Măgurea- 
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nu“ (deși nu exista S.R.I. și domnia sa 
era un oarecare pe atunci) și apărut, chi
pul ile, cind „nu avuseseră încă loc «eve
nimentele» de la Tîrgu Mureș", deși ar
ticolul meu a fost publicat în „Contra
punct" la 30 martie 1990 si începea astfel : 
„Nu pot nicicum să-mi desprind gîndul 
de la filmul acela (de televiziune) de la 
fața locului, întimplător, irlandez, făcut 
de la o fereastră a Hotelului Grand din 
Tg. Mureș, cu atrocitățile de neînchipuit 
din 20 martie 1990, groaza și ura, bîtele 
și linșajul ! Cuțitele si neofasciștii demo
crației abia instalate... Ce blestem 1 Să 
nu ne putem bucura de libertate, de fapt. 
Ce se întîmplă cu noi 7", as putea să ci
tez articolul acesta cuvînt cu cuvînt. fiind 
perfect justificat, valabil, din păcate, în 
tot ce conține si azi. cînd alt gen de 
separatiști insîngerează Basarabia... Așa 
stind lucrurile, negru pe alb. nu se poate 
să nu vii să te întrebi : în definitiv, de 
ce oare E. Stefoi a ținut, după doi ani, să 
dezgioape acest articol al meu și să mă 
împroaște cu noroi, să deturneze, preme
ditat. sensul lui si să inventeze cai verzi 
pe pereți ? Ghici ciupercă...

Liviu loan Stoiciu
P.S. Ar trebui să fiu amuzat 7 Nerușina
rea imbecilă nu are margini... Un biet 
circar (in viata anterioară o fi fost eline 
humorist), autor de jalnice delațiuni „pu- 
olicistice". Hanibal Stănciulescu. angajat 
de mine, culmea cinismului, „recomand"4 
de colegi" (după apariția S.R.I.-ului. 
acum seama), la redacția „Contrapum. 
în primăvara anului 1990, deoarece trebuia 
neapărat să am in preajmă un ochi 
vigilent, un provocator de tip secu- 
risto- comunist de ultimă speță. cu
vechi state de „șef la personal" și 
..subset la dosare", cadrist ceaușist pină 
la 22 decembrie 1989, vă dați seama, re
activat „spiritual", care să mă păzească 
(o dată ce abia mă retrăsesem, scîrbit, pe 
nepusă masă din fruntea C.P.U.N. Vran- 
cea și Parlamentul Provizoriu atunci, si 
redevenisem un pericol ! Mereu l-am bă
nuit pe domnul Virgil Măgureanu în spa
tele acestei manevre, mai apoi, de ce să 
nu recunosc ! De „securitatea" lui Gelu 
V. Voiculescu nu aveam pe atunci cunoș
tință). un biet circar pus să facă diversi
une, infiltrat în modul cel mai „colegial 
fraudulos" și suspect cu putință, după cum 
aveau să evolueze lucrurile, terorizante 
după radicalizarea scrisului meu la „Con
trapunct", cum spun, un asemenea Hani
bal, neisprăvit, vine să mă judece (cu 
dreptul Diavolului ?) și să mă batjoco
rească „Ia mișto" azi iar (în „Contrapunct41 
11/92) : Doamne, ce naiba să-j zic ? Să-l 
întreb ce grad mai are ? Dacă e. totuși, 
„sănătos la minte" 1 Sau să-l reped, je
nat. cu „Marș, potaie !“ ? Nu, regretind 
profunda mea aversiune fată de asem 
nea indivizi. îi zic atit : ești prea mizei 
bil, prea compromis, un nemernic oare
care. un „humanoid" (după propriul lui 
vocabular) prea bolnav de epidemia spur
cării postrevoluționare și prea mărunt 
sufletește să te bag în seamă, vei fi ob
serva4, ! E bipe să se știe... De altfel, 
cine, ncduplicitar, te poate băga pe tine 
în seamă, chiar dacă te arăți azi cu pă
rul schimbat, H. Stănciulescu ; un sărman 
nevertebrat neocomunist...

fva urma)

vassv*'

PREȚURI AVANTAJOASE^
J LIVRARE RAPIDA
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A ÎNVESTI, ÎNVESTIRE

C- arte a este scumpă, prețul ei a 
I crescut, fiindcă nu este socotită un arti
col de primă necesitate, ca piinea, ți 
legea nu o protejează, cum nu este pro. 
tejată nici hirtia. Cititorii care acum doi 
ani făceau să dispară de pe piață, in 
citeva zile, cărți tipărite in sute de mii 
de exemplare, nu se poate să fi d*pă-  
rut, doar că nu.ți mai ingâduie să intre 
Un librărie. Un volum de patru sau cinci 
Isute de pagini costa cel mult douăzeci 
de lei ; acum costă trei sute, echivalen. 
tul a jumătate de kilogram de carne ; 
insă omul, mai ales cind are copii, cum. 
pâră mai intii carnea ți pe urmă cartea 
dacă ii mai râmin bani, ceea ce e greu 
să se presupună.

In această privință s-au făcut multe 
considerații ți se mai pot face, bineințe. 
Ies pesimiste. Totuși iată ți ceva de altă 

ina'urâ :
| De curind, aflindu.mâ la Pbiețti, intie 
cititori atrați de apariția uneia din căr. 
tile mele, interzisă aproape cinci decenii, 
unii din ei mi.au cerut autografe, cum se 
obișnuiețte ; nu țin să mă popularizez 
pe această cale ; mă supun, din bună, 
cuviință ți din respectul datorat iubito
rilor de carte. Erau oameni de toate 
virstele, printre ei ți elevi de țcoală, ve. 
liiți fără să-i fi silit nimeni, ca altădată.

Am fost K deauna stânjenit in aseme. 
nea împrejurări, țtiind că oamenii dădu, 
seră bani pe carte, cind mi.ar fi plăcut 
să le-o ofer de la mine, ca să nu rămînâ 
intre noi distanța dintre vînzător și cum. 
părător, deși nu eu eram vinzătorul ; dar 
puteam să par, ce! puțin unora, care nu 
știu in ce condițiuni se tipărește o carte. 
De astă dată sentimentul de stinjenire se 
agrava, datorită prețului, prohibitiv după 
mine, cartea eostind trei sute de lei, pe 
care nu poate să.i dea oricine. $i încă, 

■ trebuie să spun, era un preț calculat de 

editor la limita minimă, ceea ce corner, 
cial vorbind, insemna un sacrificiu, făcut 
din dragoste ți respect pentru carte. (In 
Curind, probabil cifra are să pară aCceD. 
labilă, sau chiar depățitâ, fără să creas
că numărul cumpărătorilor.)

Imi venea să le cer scuze, mai ales 
școlarilor lips ți de venituri in atarâ ae 
ce le pot da părinții, ți siliți astfel să re. 
nunțe la alte nevoi, poate mai grabnice. 
Intre ei a venit o fată, mi s.a părut mai 
sărăcuță decit alții, după modestia im. 
brâcăminții. N.am apucat s-a văd Io 
față și rău imi pare că nu i-am reținut 
numele, pe care mi l.a șoptit cu sfială ; 
deși treaba mergea repede, ca pe banda 
rulantă, am avut timp să.i spun, cu ochii 
in carte : „Imi pare râu că ți-ai chel, 
tuit banii !". N-avea cum să se aștepte 
la aceste cuvinte, n.avea nici timp de 
gindire ; mi.a răspuns spontan și simpla, 
in timp ce imi terminam semnătura : „Dar 
nu i.am cheltuit, ci i-am investit 1".

Scepticii n-au decit să ridice din «»- 
meri. Sau, și mai rău, cum mi s.a intim, 
plat cu cineva căruia i.am povestit In. 
tîmplarea, — să creadă că fata era o 
mică bișnițăreasă, care se gîndea să 
vindă cartea cu suprapreț, cum e drept 
că se obișnuia intr-o vreme, dar nu cred 
că mai este posibil la prețurile de astăzi 
ți la numărul scăzut al cumpărătorilor.

investi e un verb rămas cu un singur 
ințeles, in schimb avînd multă răspindire

Poate n.ar fi trebuit să consemnez o 
asemenea părere, care, pe lingă lipsa 
de înțelegere a unui om, d vedeste cit 
ne.a copleșit bișnița, sub diferitele ei 
trepte și sinonime.

In ce mă privește, am să țin minte 
vorba fetei din orașul unde am mers pri. 
ma oară la școală ; prin ea mi-a fost dat 
să mai invâț ceva, tot acolo.

Radu Tudoran

momos

Poetul 
și milițianul (in>

sțe greu de spus ce era în ca
pul lui Nichita în 1977, imediat după cu
tremur. Nu publicase nici o carte de șase 
ani și scrisese o parte din „Epica Magna“ 
pe care o citea tuturor. Plevușcă se ară
ta entuziasmată de carte si nu numai ea. 
O seară la Sorin Dumitrescu s-a consu
mat cu fragmente din „Epica Magna“ în 
prezenta unor personaje auguste : Ale
xandru Paleologu si Andrei Pleșu. Andrei 
Pleșu era un tînăr bărbos, deja corpolent, 
specialist in pictura lui Sorin si în urca
rea drumului spre Păltiniș. Alexandru 
Paleologu „spărsese" toate normele co
muniste „polemizând" cu Ivasiuc înainte 
de cutremur despre marxism, iar ca edi
tor se chinuia să publice romanul unui 
fost activist dobrogean al cărui nume îmi 
scapă. Romanul se chema „Măgarul și 
Ana" și cred că a apărut intr-un tirziu. 
Prezenta lor ca invitați de onoare il mă
gulea pe Nichita. dar mai ales pe noi, 
plevușcă. Onorurile casei le îndeplinea 
actuala doamnă Dumitrescu, pe atunci 

poreclită Țăndica. Dumnezeu nu coborîse 
încă printre noi, dar citeva substitute a- 
veam : votca, poeziile lui Nichita, mone
de și teniei, cintecele lui Sorin, dar și 
picturile lui. Fiind nou în „zonă" și foar
te timpit în același timp, nu știam că Pa
leologu e francmason, și că va ajunge am
basador. că Pleșu va fi ministru, iar So
rin omul lui Dumnezeu si al lui Marian 
Munteaiiu.

Unul peste altul erau așezați de dușu
meaua unei vile florentine din zona Obor. 
„Epica Magna" părea să ne unească, vir
stele nu contau, Dumnez u nu coborîse 
încă pe Calea Moșilor, iar a fi fost in 
presa comunistă vizaviul lui Ivasiuc pă
rea maxima reușitei în acea vreme. Vocea 
inimitabilă a lui Nichita ne unea în tică
loșie și visare. Chitara lui. Sorin și femei
le care ne iubeau atunci ne făceau să 
credem că sîntem nemuritori. Astfel am 
petrecut o seară, mai multe. Dincolo de 
chitară. Sorin ne arăta picturile lui. Pîn- 
ze imense și negre pe care erau desenate 
ciolane descărnate, unelte ale diavolului 
am putea spune astăzi în cunoștință de 
cauză. Pentru a scăpa de obsesia acestor 
„unelte" drăcești am hotârît să plecăm la 
mare ..Epica Magna", prima carte a lui 
Nichita din seria Sorin Dumitrescu, nu era 
încă gata, dar in mintea diavolului totul 
era gata de mult. Trebuia însă să mergem 
la mare unde ne aștepta ca un antihrist, 
in pantaloni scurți si picioarele goale. încă 
tânăr si întunecat la privire. Alexandru 
Paleologu.

Ștefan Agopian

mlnlmax

Democrația sinucigașă (■■■>

1 ntreaga istorie post-decembris- 
tă a României se caracterizează prin 
imposibilitatea constituirii unei/uaor e- 
lile politice autentice ceea ce. nu nu
mai că blochează o evoluție democrati
că a societății ci. de asemenea, nu per
mite nici măcar funcționarea autoritară 
a unui sistem politic hibrid, atit in
stituțiile democratice, transplantate, 
cît și exercitarea drepturilor și libertă
ților cetățenești prelungind de fapt a- 
gonia totalitarismului. Dacă se încear
că o anamneză a acestui sindrom, ale
gerile din mai ’90 sînt un prim mo
ment semnificativ, evoluția ulterioară 
nefăcînd decit să explicileze și s;i (Tc)- 
confirme diagnosticul. Manifestîndu-se 
cu entuziasm la vremea respectivă în 
postura (pentru mulți inedită) de elec
torat, populația României a ales și 
astfel a legitimat atunci nu neapiirat o 
formațiune politică cu un anumit pro
gram ci mai degrabă a dat un vot de 
încredere în alb unui tandem ce s-a 
impus prin comparație cu odiosul și 
sinistra. Se vădea astfel cît privește 
marea majoritate socială o atitudine 
politică marcată îndeosebi de afect, dis
ponibilitățile preexistente în această 
privință fiind întărite și prin specifi
cul campaniei electorale. După mai 
bine de doi ani lucrurile nu s-au 
schimbat prea mult și starea politică a 
societății acuză. în continuare lipsa 
unei/unor elite politice, simptomatic 
fiind nu doar că nu s-a înregistrat un 
progres, ci, dimpotrivă, că șansele con
stituirii unei/unor elite s-au redus. 
Deși, în principal, este rezultanta stilu. 

lui de guvernare practicat de actuala 
Putere, premisele acestei situații se re
găsesc in trecut, tocmai pentru că unul 
dintre miturile de bază ale propagan
dei comuniste a fost cel al antielitis- 
mului așa-zisei orînduiri socialiste/co. 
muniste. Că realitatea soc.aia era in 
flagrantă contradicție cu propaganda și 
în această privință, știa toată lumea, 
ba chiar Partidul mereu se revolta cu 
ipocrizie împotriva inegalităților și 
privilegiilor, la fiecare congres to’arășii 
prcpunîndu-și iarăși și iarăși ca obiec
tiv major omogenizarea socială. Și to
tuși, în pofida unei stratificări sociale 
amintind de structuri feudale asiatice, 
mitul egalității (șanselor) funcționa, 
întreț.nut de propagandă dar și de pri
menirea nnmenklaturii cu tineri curați 
la dosar, racolați și promovați după cri
teriul disponibilităților personale întru 
slujirea obedientă a Partidului în plus, 
evoluția sau, mai bine zis, involuția 
din ce în ce mai evident aberantă a 
României pe vremea ultimului dictator, 
a fost de natură să conserve în stare 
latentă mitologia politică socialistă co
munistă, așa cum foarte exact s-a pu
tut sesiza întruna din primele decla
rații ale dlui Ion Iliescu cînd domnia sa 
depiîngea cu o sfîntă indignare com
promiterea idealurilor socialismului de 
către Ceaușescu. Disocierea între stali- 
nism/maoism/ceaușism ori alte isme, pe 
de o parte, și marxismul autentic, pe 
de altă parte, constituie tocmai princi
piul manevrei tactice de recuperare și 
reutilizare a m'tologiei socialiste, pre
supusă fiind și mizîndu-se pe remanen
ta ei, a mitologiei, în aspirațiile confu

ze ale unei majorități sociale cu mintea 
șși cu sufletul mutilate prin educație 
și propagandă. Or, dacă desconsidera
rea în genere a elitei este una dintre 
componentele acestei mitologii de larg 
consum, ea se și împacă foarte bine cu 
aprecierea negativă a politicului, pre
dispoziție utilă Puterii pentru a con
tracara manifestarea de facto a princi
piului piuripartitismului. Nu întâm
plător ambii lideri emanați declarau în 
perioada puloverelor revoluționare că 
nu sînt oameni poliției deși, cel puțin 
în privința unuia, biografia-i îl contra
zicea, vorba ceea, fără putință de tă
gadă.

Odată acceptate însă standardele po
litice occidentale (condiția ajutorului 
economic), s-au creat premisele for
mării unei/unor elite politice care, de- 
finindu-se ca adjuvant(e) al(e) voinței 
generale, să aibă în raport cu aceasta 
din urmă o triplă funcționalitate dife
rențiata: sa o explicitele, să o repre
zinte și să o aplice, partidul urmînd a 
fi forma de organizare iar libertatea 
presei o condiție hotărîtoare. Avîndu- 
se în vedere nivelul cultural general al 
societății, dar mai cu seamă cel al cul
turii politice, rolul elitei politice în a- 
ceastă perioadă a fost decisiv la fel 
după cum o bună parte d n responsa
bilitate i-a revenit întregii intelectua
lități.

în aceste condiții, firesc, tehnicienii 
puterii i-au conferit F.S.N. rolul de 
elită politică, totdeodată, în faimosul 
C P.U.N.. condus cu priceperea vechiu
lui activist profesionist, dimensiona
rea cadrului legislativ a fost f.’cută de 
o așa manieră îneît să fie reduse la 
maximum șansele coagulării altei/altor 
elite concurente Astfel, inflația de parti
de, provocată cu bună știință și cu 
multă cheltuială a rodit și mai rodeș
te încă obținîndu-se un dublu efect: un 
efect imediat; obstrucționnrea re-afir- 
mării partidelor istorice sau a altor 
partâde de reală opoziție, dar și un e- 
fect insidios cu bătaie lungă: compro
miterea piuripartitismului. Concomi
tent și corelat, propaganda (îndeosebi 
prin televiziune) si diversiunea au 
împlinit lucrătura C.P.U.N. F.S.N. s-a 
impus în pofida componenței sale și a 
tuturor reflexelor evident comuniste în 
timp ce partidelor din opoziție le-au 
fost „lipite" etichetele politicianismului, 

extremismului, trădării naționale și, in 
plus, infestarea lor cu „oameni de 
bine" s-a resimțit mereu, lie prin de
zertări sau scindări spectaculoase, fie, 
încă și mai grav, prin adoptarea în 
momente critice a unor atitudini con
trare imperativului unității anticomu
niste. Lovitura, marea lovitură în a-, 
ceasta privință avea să fie dată, vorba 
lui Lenin, în veriga slabă: onorabilul 
P.N.L. cu onorabilul său șef în privin
ța căruia se confirmă acum pînă și cele 
mai greu calificabile bănuieli. în ce 
privește intelectualitatea, procesul 
(auto)anihilării ei in mare parte e te 
încă mai complex, coruperea de către 
Putere interferînd cu efecte e carențe
lor morale acumulate și dospite de-a 
lungul întregii perioade comuniste. 
„Pătura intelectuală — scrie undeva 
Miguel de Unamuno — este împărțită 
în două categorii : de-o parte diletanta, 
de cealaltă pedanții." Cum. zice, 
trist dar adevărat. însă inevitabil incom
plet deoarece Unamuno nu avea cum 
să cunoască la ce performante poate a- 
junge comunismul, cuvenindu se o 
continuare la „Gîndirea captivă" a lui 
Ceszlaw Milosz pentru vremea post-to- 
talitară.

în fine, desăvîrșirea confuziei și 
confirmarea faptului că în Rom'nia 
totalitarismul se resimte încă prin im
posibilitatea afirmării unei elite politi
ce, s-a produs odată cu spargerea 
Frontului. Dar avantajul potențial cre
at astfel în favoarea Opoziției are pu
ține șanse de a fi valorificat electoral, 
pe lîngă manevra P.N.L. intervenind și 
faptul că Puterea a reușit să mentână 
atitudmea negativă față de politică și 
oameni politici. Prețul acestei reușite 
este însă foarte mare căci el se com
pune din desconsiderarea în continua
re a autorității Statului corelat eu vul
nerabilitatea societății la tot felul de 
isme ce-și pot găsi audiență în condi
țiile dezorientării cultural-spirituale.

H aprilie 19!»
Șcrban Lancscu
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cronica edițiilor

O viață de om 
văzută din interior

A

n autobiografia sa O viață de 
om. Așa cum a fost, atît de amănunți
tă în evenimente și mărturisiri privind 
domeniul public al vieții sale, acel ști
ințific sau politic. Iorga este în schimb 
de o mare discreție — de altfel carac
teristică — asupra domeniului privat, 
al vieții de familie. Foarte vagi aluzii, 
risipite ici și colo într-un text cloco
tind de dinamism și de preaplinul u- 
nor activități care ar fi umplut două 
sau trei existențe, nu una singură, tri
mit în această carte pasionantă la o 
existență intimă ale cărei meandre le 
putem doar bănui. Apare, din aceste 
elemente discrete, semnul unei crize 
și al unei înnoiri în preajma acestui 
sfîrșit de secol în care călătoria la 
Haga. din 1899, i se înfățișează ca „o 
ultimă călătorie înainte de ceea ce so- 
cot o nouă epocă în viața mea" (I, 294). 
Apăruseră semne ale nemulțumirii ; ce 
era mai grav pentru el, aceste nemul
țumiri îl împiedicau să lucreze. Era un 
moment important și complicat în exis
tența sa, anul 1899 prezentîndu-se mai 
ales ca o răscruce tăcută din lucruri 
amestecate : îi apar cîteva lucrări pre
țuite, Chilia și Cetatea Albă, obține pre
miul Academiei, are bucuria de a sta
bili paternitatea stolnicului Cantacu- 
zino asupra cronicii considerate pînă 
atunci anonime. In același an însă îl 
moare un copil, se conturează tot mai 
precis adversitatea vechii „școli" de 
istorie în cadrul Academiei, cu Toci- 
lescu. Urechea și chiar Hasdeu, i se 
refuză drepturi materiale care i se cu
veneau. strîmtorîndu-1. în vara acestui 
an începe celebra serie de articole din 
L’Independence roumaine unde face 
procesul moral și intelectual al con
temporanilor, inclusiv al colegilor mai 
vîrstnici din Academie care se răzbu
nă votînd. în martie 1900, o adresă jig
nitoare, reprobînd „purtarea necuviin
cioasă a d-lui membru corespondent N. 
Iorga". Era deci o perioadă de crînce- 
nă încordare și de efort, în care neobo
situl luptător, aspru cu el și cu ceilalți, 
avea nevoie de sprijin necondiționat. 
Acest sprijin neprecupețit, cu atît mai 
necesar în momente de încordare și 

de criză, nu-i mai este oferit în pro
pria sa casă și procesul erodării rela
țiilor din familie, mai vechi probabil, 
cu antecedente explicabile de altfel 
pentru un soț mereu ocupat și foarte 
pretențios, intră intr-o fază decisivă, în 
iunie 1900, Iorga depune acțiune de 
divorț și pleacă din București, unde 
„am dus-o tot mai prost, cu insomnii 
și fel de fel de năcazuri", întîi la mă
năstirea Neamț, apoi la Brașov, pentru 
a-și găsi liniștea și a putea încheia ma
nuscrisul lucrării pregătite pentru un 
concurs anunțat de Academie : Istoria 
literaturii române din secolul al XVIII- 
lea. La Brașov își găsește locuință pes
te drum de casa părinților unui coleg 
și prieten mai în vîrstă, pentru care 
a arătat întotdeauna o prețuire deose
bită : Ion Bogdan. Aici. „într-o odăiță 
din fața casei familiei Bogdan, avînd 
ca vecin pe un profesor german de 
limbi romanice care, ca să facă prac
tică de românește, se certa în zori de 
zi cu cocoșul", își regăsește echilibrul 
și puterea de lucru, și chiar îndrăz
nește să facă timide planuri de viitor 
pe care i le împărtășea prietenului Ion 
Bogdan în iulie 1900 : „La amiazi și 
sara mai văd ceva lume : merg la voi, 
la Bârsan, care e un om de aur, mă 
cobor în oraș. Sufletește m-am însănă
toșit și am să fiu tot omul de-nainte. 
Iar dacă mi-oi găsi o femeie bună, am 
să fiu și mai harnic și mai liniștit în 
lucrul meu de pînă acum". „Femeie 
bună", cum zice el moldovenește, își va 
găsi foarte curînd și chiar în casa pri
etenului său : pe Ecaterina Bogdan, 
sora lui Ion Bogdan, a lui Gh. Bogdan- 
Duică, a foarte promițătorului Alexan
dru Bogdan (autorul unei teze despre 
metrica lui Eminescu, susținută la 
Leipzig, mort la începutul primului 
război mondial) și a altui universitar, 
profesorul Ștefan Bogdan, de la Facul
tatea de medicină din București. înfi
ripat, probabil, în timpul acestor scur
te vizite de care amintește Iorga, sen
timentul se adîncește și se fixează 
foarte repede, căci la începutul lunii 
august, cînd Ecaterina (Catinca pentru 
familie) pleacă la Turnu Severin, la un 
frate, lăsa în Brașov un îndrăgostit ne

consolat. Din această perioadă foarte 
scurtă, din august 1900 pînă în ianua
rie 1901, în preziua căsătoriei, există o 
sută treizeci și una de scrisori ale în
drăgostitului, trimise cîte una sau chiar 
cîte două pe zi, din orice loc îl duceau 
preocupările și neastîmpărul cunoscut, 
din Sibiu, Brașov, București, Iași, pen
tru a-i face o curte grațioasă și înduioșă
toare totodată și a-i reaminti zilnic, în 
versuri și în proză, că nu acceptă de
ci t un răspuns afirmativ la declarația 
și cererea sa în căsătorie. Și, după o 
ultimă criză de nehotărîre și neîncre
dere, în decembrie 1900, cerul se înse
ninează peste căsnicia ce va începe în 
februarie 1901 și despre care Iorga va 
scrie așa de frumos în autobiografia 
pomenită : „împreună cu noua stăpînă, 
intrase norocul în casa mea" ((I, 15).

Acest pachet de scrisori, căruia i se 
adaugă altele pînă la un total de trei 
sute treizeci și cinci, reprezintă cores
pondența lui Iorga cu soția (în cîteva 
cazuri se adaugă și răspunsurile Catin- 
căi sau ale unor copii) în decursul ce
lor patru decenii de viață comună și 
colaborare, căci nu numai o „femeie 
bună" și-a adus istoricul din casa 
Bogdanilor din Brașov, ci și un cola
borator de prima mînă, căruia îf rele
vă nu o dată meritele, o adevărată so
ție. „tu, care ești atît de identificată 
cu tot ce gîndesc și fac" cum îi scrie 
într-o frumoasa scrisoare de bătrînețe, 
în febr. 1939. Ea este publicată acum 
într-un volum deosebit de interesant și 
de bogat, de către remarcabilul istoric 
care este și nepotul lui Iorga, colegul 
nostru Andrei Pippidi. cu adnotările 
necesare care completează documentul 
istoric în sine, și cu introduceri ale ce
lor șase capitole decupate în curgerea 
evenimentelor, care completează și ex
plică documentul moral, psihologic și 
sentimental din aceste scrisori *).  Sub 
raport documentar, aceste scrisori a

duc, fără îndoială, precizări și nuanțe 
prețioase prin faptul că vin din cursa 
cea mai directă și lipsită de ocolișuri ; 
dar aceasta nu înseamnă și revelații 
de fapte sau motive ignorate în cores
pondența cunoscută sau publicistica 
autorului, căci Iorga nu era omul să 
umble cu două măsuri sau să aibă re
ticențe în a spune ce avea de spus. 
Mai puțin cunoscut, firesc, este regis
trul casnic al vieții și raporturilor sale, 
nu lipsit cu totul de unduirile de u- 
moare ale unui temperament fugos și 
autoritar, dominat totuși de marea și 
nedezmințita sa iubire, din ce în ce 
mai înțelegătoare, din ce în ce mai 
calmă, pentru Catinca. Cîștigul este, e- 
vident. pentru viitorul biograf al isto
ricului care va trebui să treacă prin 
toate amănuntele existenței și reacți
ilor sale pentru a-i înțelege personali
tatea puternică, nu o dată contradic
torie, neașteptatele gesturi de delica
tețe și gingășie și izbucnirile dispro
porționate de orgoliu sau de supărare, 
reproșurile arțăgoase că i-a uitat par
desiul („N-am nici ciorapi, dragă f") 
pentru care se simte și semnează „al 
tău, părăsit", sau rugămințile înhorbo- 
tate în nenumărate precauții cînd 
obiectul dorit e din categoria celor 
prețioase, desigur în sens intelectual 
(„Adă, dar cu mare îngrijire, ca și 
cum ai duce diamantele coroanei en
gleze, pe Herodot, manuscriptul...") ; de 
fapt, e de pe acum o biografie în do
cumente intime, inteligent și discret 
adnotate de Andrei Pippidi și cu un 
umor reținut, vizibil și în introducerile 
celor șase capitole amintite, care sînt 
mai mult decît recapitulări ale princi
palelor elemente din corespondența 
astfel prezentată, utilizînd memorii, 
texte inedite, scrieri redactate în epoca 
traversată de aceste scrisori, informații 
din familie pentru a schița, de pe a- 
cum, părți dintr-o carte viitoare. Este, 
putem bănui din rîndurile care deschid 
Nota asupra ediției, o versiune perso
nală din biografia lui Iorga pe care 
familia a constituit-o, treptat, din do
cumente și amintiri, din impresii și 
atmosfera moștenită, cărora li se ada
ugă informația și capacitatea sintetică 
a istoricului de azi, pe care sperăm să 
o putem citi într-o zi nu prea îndepăr
tată. Pînă atunci, culegerea de scri
sori „către Catinca" ne prezintă un 
material important pentru cunoașterea 
omului Iorga și în același timp delec
tabil pentru că reconstituie, într-o lume 
din ce în ce mai preocupată de pro
priul său trecut, o viață de om — a 
unui mare om public — văzută din 
interior, ceea ce o face mai umană dar 
nu mai puțin mare.

Mircea Anghelescu

•) N. Iorga, Scrisori către Catinca, 
editate de Andrei Pippidi, cu un cuvînt 
înainte de Liliana Iorga-Pippidi, Ed. 
Minerva, București, 1991, 287 p.

povestea vorbei

Franțuzisme

n mulțimea de franțuzisme 
care invadează limbajul actual, o întîl- 
nire sau reîntîlnire cu forma cozeur 
(..Cozeurii își împărtășeau opiniile po
litice". „Adevărul “. nr. 586. 1992. 1) nu 
mai face, desigur, nici o impresie ; cu- 
vîntul merită totuși puțină atenție, fie 
Si pentru că ilustrează riscurile adaptă
rilor hibride. Grafia românească a 
preluat pronunțarea franceză (nu 
scriem, deci, causeur), dar nu în tota
litate, grupul de litere eu rămînînd_ să 
marcheze sunetul inexistent în română 
(vocala anterioară labială 6) ; într-un a- 
semenea caz soluție ideală nici nu e- 
xistă : între riscul de a păstra tot cu- 
vîntul cu ortografia din limba de ori
gine (și de a-1 auzi pronunțat asa cum 
se scrie, cu grupurile de vocale sau dif
tongii au, eu și cu s intervocalic), im
posibilitatea de a transcrie sunetul im
propriu românei și imnrobabilitatea re
ducerii lui la ceva deja cunoscut (ceea 
ce ar da un eventual cozer !) — forma 
hibridă e un compromis explicabil — 
nu si fericit. Sunetul transcris în unele 
cuvinte franțuzești prin eu s-a redus 
în împrumuturi mai vechi la e (șofer, 
boxer), s-a păstrat în schimb în foarte

frecventul bleu, la care pronunțarea se 
păstrează diferită de scriere ; poate că 
acest precedent a favorizat (alături de 
altele, mult mai puțin importante), si 
acceptarea grafiei lui cozeur.

Cu o adaptare dificilă la sistemul fo
netic si ortografic românesc, cuvîntul ar 
fi putut să fie respins, păstrat într-o 
zonă periferică, de preluări absolut ac
cidentale. a lexicului. Că nu s-a întâm
plat asa o dovedește, printre altele. în
registrarea sa în DEX — ba chiar ală
turi de a formei din aceeași familie, 
împrumutată tot din franceză, cozerie. 
Surpriza neplăcută din DEX e ca nu se 
dă nici o indicație de pronunțare a cu- 
vîntului. în afara accentuării pe u (ceea 
ce ar echivala cu recomandarea unei 
silabisiri de tipul co-ze-ur) ; eroarea e 
corectată ulterior de DOOM, care indică 
pronunțarea corectă a cuvîntului. toc
mai pentru că ea e neconformă cu re- ■ 
gulile generale ale ortografiei româ
nești.

Impunerea si persistenta cuvîntului 
(care nu e considerat de dicționar nici 
măcar franțuzism — dar aici poate fi 
vorba de o simplă omisiune), nu se ex
plică decît prin sens ; citatul recent de 
la care am pornit nu e prea convingă
tor. dar multiplicarea exemplelor si a 
definițiilor poate ușor dovedi că locul 
Pe care termenul s-a instalat în limbă 
era cu adevărat gol. Nu doar pentru 
„persoana care are aptitudinea de a 
vorbi cu ușurință, de a întreține o con

versație plăcută" nu există o altă de
numire sintetică — dar nici pentru ti
pul de dialog familiar, ncprotocolar. a- 
greabi] si nu foarte serios. Cîmpul aso
ciativ al conversației are în schimb în 
română, excluzîna împrumuturile mai 
mult sau mai puțin recente, o mare va
rietate de cuvinte, epuizînd cele mai 
diverse nuanțe peiorative : vorbărie, 
flecăreală, pălăvrăgeală, sporovăială, 
taifas, tăifăsuială, trăncăneală etc. Si
gur că între ele e o vizibilă gradație și 
ierarhizare, taifasul, tăifăsuiala si spo
rovăială fiind doar ușor ironic depre
ciative. în comparație cu pălăvrăgeala, 
trăncăneala etc. Tot astfel, nu pot fi 
considerate nici măcar sinonime par
țiale ale lui cozeur evident peiorativele 
vorbăreț, limbut, palavragiu, guraliv, 
flecar, clănțău (cărora li s-ar putPa a- 
dăuga încă multe forme populare, re
gionale si învechite).

Nu e indiferentă structura semantică 
și încadrarea în sistemul limbii a cu
vintelor dintr-o anumită sferă : în ca
zul nostru, ignorarea „conversației a-

greabile" si viziunea peiorativă a vor
birii pot fi puse (cu prudență) în legă
tură cu forme sociale si cu structuri 
mentale.

Un succes mult mai mare si mai ra
pid decît al substantivului causeur l-a 
înregistrat. într-o altă zonă semantică 
Si din cauze diferite, binecunoscutul 
boutique. Din punct de vedere lingvis
tic si semiotic, e interesant că respec
tivul cuvînt apare pe numeroase firme 
cu grafia franceză, dar e folosit curent 
(în presă cel puțin) ca substantiv co
mun. generic, într-o formă perfect a- 
daptat.ă fonetic, grafic si morfologic 
(prin încadrarea la neutre) : butic. 
Franțuzismul s-a impus într un, dome
niu. cel comercial. în care influenta en
glezei e acum din ce în ce mai puter
nică, probabil integrîndu-și în sensul de 
bază conotațfa indusă do forma străi
nă : înțelesului de „mic magazin" i se 
adaugă trăsătura „de tip franțuzesc" — 
lmplicînd stereotipul „eleganță, lux" ; 
deși în franceză cuvîntul are si sensuri 
evident depreciative, în română expli
carea lui se face (do pildă în Suplimen
tul la DEX, din 1988). prin formula 
„magazin mic si luxos", Anlicarea sa 
Ia obiecte din lumea reală foarte dife
rite de acest prototip ideal a generat 
însă, rapid, apariția unei conotat’i peio
rative Ia termenul actual. De altfel, 
dacă în 1988 era înregistrat cu vari- 
nnta butlcă (perfect firească, pentru că 
păstrează genul din franceză) uzul s-a 
fixat definitiv la neutrul butlc (din ra
țiuni formale), astfel îneît astăzî butlcă 
o simtit dein ca ironic (si folosit ca n- 
tare. de pildă, de „Academia Cntaven- 
cu“). Explicația cea mai simnlă a va
lorii ironice stă desigur în caraete-ul ei 
de deformare față de o normă, fie a- 
ceasta oricît de recentă : s-ar putea însă 
ca. în planul asociațiilor do subtext, să 
mai aot.ioneze și altceva : forma femi
nină reintegrează mai clar substantivul 
într-o serie sinonimică d’n care el face 
parte de drept dosi încearcă eu orice 
chip s-o ascundă : prăvălie, dugheană 
etc.

Rodica Zafin
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* mbucurâtoare, pe de o parte, 
căci »e rupe, in sfirșlt, Un consens bazat 
exclusiv pe logica interesului, dar și diz
grațioasă. inestetică, maladivă de-a drep-. 
tul. ca de altfel tot ceea ce a fost in le
gătură sau a fost măcar atins de răsufla
rea acestei organizații — „partid" fanto. 
mă, ciorovăiala din căruța fesenistă, aș
teptată de atita verme și aproape nemai- 
sperată poate prilejul diverse teme de 
reflecție pentru orice fel de spectator, cu 
condiția să nu fie pe de-a-ntregul impli
cat afectiv.

Dincolo de succesul lui Petre Roman, 
categoric și neașteptat pentru mine (deși 
dorit, căci dintre mai multe rele...), din
colo de constatarea lucidă că piesa e abia 
la început, departe de a-și fi epuizat toa
te meandrele, asistind deocamdată abia 
la momentele de după declanșarea pro- 
prlu-zisă a conflictului și avind încă de 
așteptat pînă la punctul culminant și dez- 
nodămînt. — dincolo de toate acestea, zic 
uimitoare, demne de luat aminte mi se 
par mai cu seamă două lucruri.

Intiiul ar fi acela, lesne de observat, 
că mai mult ori mai puțin peste noapte, 
din punctul de vedere al puterii. Petre 
Roman a ajuns și el. săracu’, în groapa 
hărăzită de oamenii de bine doar anumi
tor opozanți. Brusc, s-au lipit și de el eti
chetele hărăzite pînă mai ieri unor oa
meni căutați cu luminarea lămpașulul 
prezidențial pe străzile Bucureștilor. Un 
asemenea amănunt ar trebui să spună 
destul, nu mie, ci acelora care nu vor să 
priceapă ce hram poartă cei cocoțați, aco
lo, sus de tot. Interesant e, totodată, că 
Petre Roman se apropie realmente, Ideo

cronica literară

O istorie estetică 
a literaturii române «o
I. Negoițescu, ISTORIA LITERATURII ROMANE. Volumul I (1800-1945). 
Editura Minerva, Bucurețti, 1991

/K

n ce privește felul special de a 
concepe interpretarea literaturii, modelul 
declarat al cercetării lui 1. Negoițescu ar 
fi ni. .uovinescu și Istoria literaturii ro
mâne contemporane (versiunea din 
In realitate, trebuie să adaugam aici cel 
puțin încă două serii de rererinte indis
pensabile : teoriile lui Lovinescu din 
lHutația valorilor estetice (192y), despre 
examenul critic al literaturii (sincronis
mul, imitația, diferențierea, mutația va' 
loriior estetice) și Istoria lui Călinescu 
din Iw41.

După cum se știe, admirația criticului 
pentru E, Lovinescu e vecne și adesea 
necondiționată. In' ly70, I. Negoițescu i-a 
consacrat mentorului mișcării de la Sbu- 
rătorul o micromonografie, iar in Engra
ms (1975) a mărturisit chiar că nu a reu
șit niciodată să-l vadă pe Ibrăileanu altfel 
decit l-a văzut maestrul său. Intr-adevăr, 
autorul recentei Istorii a literaturii roma' 
no preia de la E. Lovinescu principiul 
(maiorescian. în fond) al separării este
ticului de etnic, de politic sau de social, 
preferind criticii „istorice", critica „sin
cronică" sau „estetică", de unde și atenția 
specială acordată fenomenului literar 
„contemporan". Căci redusă la citeva cu
vinte, teoria lovinesciană vrea să spună 
Că din punctul de vedere al sensibilității 
nu există decit literatură modernă, tre
cutul supraviețuind numai în măsura în 
care reușește să devină prezent. Dimpo
trivă, in infrastructura secretă a acestei 
Istorii, G. Călinescu e considerat un cri
tic depășit. Prin mentalitatea sa, prin 
lipsa de receptivitate fată de contempo
rani, afirmă I. Negoițescu intr-o carte 
mai veche, G. Călinescu ține de secolul 
XIX, in timp ce Lovinescu, sincron si 
mai ales liber in judecățile șale, adică in
diferent la conjunctură, e modern. De 
aceea, dacă opiniile lui Lovinescu sînt 
valabile ..o dată pentru totdeauna". Căli
nescu e citat mai ales pentru a fi contra
zis, corectat, certat.

Fără discuție, modernitate, modernism, 
modernizare rămin concepte esențiale 
pentru înțelegerea literaturii (dar și a 
civilizației) române in tot cursul secole
lor XIX șl XX, iar Lovinescu a avut în 
vedere mai ales chestiunile acestea, în 
timp ce pe Călinescu l-au preocupat mai 
degrabă specificul și imaginea generală 
a literaturii noastre, „de la origini și pî- 
nă în prezent". Dar în vreme ce sincro
nismul lovinescian a luat naștere dintr-o 
triplă dispută (cu teoria maioresciană a 
formelor fără fond, cu naționalismul li
terar de la Sămănătorul și cu naționalis
mul mistic sau rasist al mișcărilor de 
dreapta), cea de-a doua jumătate a seco
lului nostru i-ar fi îngăduit lui I. Ne
goițescu o mai nuanțată interpretare ă 
întregului contencios. Astăzi, cu o privi
re ceva mai relaxată asupra fenomenu
lui modernizării, înțelegem că el trebuie 
discutat nu numai in raport cu marile 

modernisme și modernități ale secolului 
XIX (cel francez sau cel englez), cum a 
făcut-o Lovinescu, dar și in raport cu 
specificul anilor „laterale" sau „de con
tact". Dacă e vorba de secolul XIX, mo
dernizarea poate fi înțeleasă in legătură 
cu problema specială a conflictului dintre 
Occident și orient (evidentă în Turcia sau 
in Rusia, unde incepind cu 1835 avem 
opoziția dintre slavofili și occidentaii- 
zanți), iar in secolul XX ea trebuie ra
portată la o teorie mai largă asupra mo
dernizării. care să țină seama de faptul 
că, de fiecare dată, în ecuație intră ter
meni opuși, importantă fiind nu numai 
una din cele două părți, dar și rezulta
tul la care ajung acestea întilnindu-se. 
Le Goff, de exemplu, vorbește de o mo
dernizare echilibrată, ca in Japonia și 
Israel, de o modernizare conflictuală, ca 
in cazul țărilor islamice, sau de o mo
dernizare tatonantă, tipică pentru țările 
Africii negre. Chiar dacă nu e interesat 
să teoretizeze explicit (cum ar trebui de 
fapt să facă orice istoric al literaturii),
I. Negoițescu acceptă în întregime tezele 
lui Lovinescu, radicalizindu-le chiar (fie 
și numai pentru că le reia aidoma, la o 
distanță de citeva decenii) și, in orice 
caz, lasînd în suspensie întreaga poste
ritate doctrinară și practică a unei pro
bleme mai vechi. Și pentru el. ca și pen
tru Lovinescu, literatura română s-a for
mat prin „importație integrală", deci nu 
e mai veche de secolul XIX, înainte de 
care putem avea cultură, dar nu literatu
ră estetică și nici clasicism. „Proza lite
rară în adevăratul înțeles al termenului 
aproape n-a existat înainte de 1800“, 
afirma I. Negoițescu la începutul celui 
de-al II-lea capitol al cărții sale, și ace
lași lucru s-ar putea spune in legătură cu 
poezia, O teză cum este aceea a Rosei 
Del Gonte de exemplu (că Eminescu anu
lează printr-un act de sinteză superioa
ră ruptura pe care momentul 1830 o in
troduce intre vechi și modern) nu are 
cum intra in vederile Istoriei lui I. Ne
goițescu, unde tot secolul XIX și prima 
jumătate a secolului XX sint interpreta
te ca' un marș triumfal al literaturii ro
mâne spre modernism. Oricit ar vrea să-și 
estetizeze lectura, Negoițescu rămîne pri
zonierul unui mod doctrinar de a înțele
ge evoluția literaturii, eficient cind tre
buie izolată impostura, dar neoperant și 
reductionist cind in discuție sint marile 
valori ale unei culturi. Putem prefera mo
dernitatea, șl e normal s-o facem, cînd 
e vorba de versantul tehnic al civiliza
ției. dar la nivelul literaturii adevărate, 
sensibilitatea noastră rămîne (încă) im
pregnată de un dualism funciar, care se 
rezolvă aproape întotdeauna prlntr-o es- 
tetizare (comică, tragică sau pur si sim
plu neutră) a conflictelor, a duplicități- 
lor și a rupturii, iar din cînd în cînd (in 
momentele de grație ale istoriei), prin 
echilibru, prin sinteză si coincidență a 
termenilor opuși. Dacă avem în vedere

numai civilizația materială. Ion și Răs
coala înregistrează, evident, un eșec. In 
raport cu literatura insă, ele sînt opere 
clasice, imposibil de ignorat și același lu
cru trebuie spus în legătură cu o bună 
parte a literaturii lui Sadoveanu sau Ma
rin Preda. Pentru I. Negoițescu însă, 
„oricare din personajele de rînd ale fa
miliei Herdelea are mai multă viață decit 
țăranii din Ion", iar întregului univers 
rural din același roman i se poate opune, 
„ca profunzime de creație", ucigașa Solo- 
mia din Amindoi, impresionantă prin 
drama pe care o trăiește și prin „miste
rele inconștientului".

Raportarea la E. Lovinescu reprezintă 
un prim demers la capătul căruia sintem 
obligați să conchidem că noțiunea de li
teratură pe care I. Negoițescu o „aplică" 
în Istoria sa aparține altuj tinlp. Aceeași 
concluzie poate fi dedusă dacă raportăm 
toată această concepție la modul in care 
noua istorie înțelege literatura și conți
nutul ei. Aici, termenul de comparație 
aflat la îndemină e oferit de primul vo
lum al Istoriei lui N. Manolescu; apărut 
in 1990. Ceea ce îi desparte pe cei doi cri
tici și istorici literari nu e doar metoda 
generală (o istorie estetică, ridicată in 
funcție de citeva repere „absolute" la I. 
Negoițescu și o istorie critică la N. Ma
nolescu, adică sociabilă și intrată în dia
log cu cele mai diferite păreri), dar și 
modul propriu-zis de a concepe literatu
ra. Dacă Manolescu pune accentul în in
terpretările sale pe chestiunile legate de 
evoluția sau de dinamica genurilor lite
rare, pe specific și chiar pe relația din
tre cult și trivial (direcția cea mai pro
ductivă a noii istorii), L Negoițescu ră- 
mine la punctul de vedere al unui ipote
tic homo aestheticus, legat cu precădere 
de simbolism, de expresionism, de cul
tura Europei centrale și în general de mo
dernism adică indiferent la modificările 
(mutațiile) pe care conținutul conceptu
lui de literatură le-a înregistrat în ulti
ma jumătate de secol. „Documentul" său 
esențial rămine opera, pusă in raport di
rect cu sensibilitatea celui ce o interpre
tează, in timp ce noua istorie raporteză 
această operă nu numai la o anumită sen
sibilitate. dar și la un context in afara 
căruia aceasta e lipsită de sens. I. Ne
goițescu e interesat de „emoția persona
lă", de expresia acestei emoții si de gust, 
noua istorie caută sistemul care face po
sibilă emoția, pentru a o înțelege mai bi
ne, și se adresează in acest scop celor 
mai neașteptate documente (in teoria is
toricilor de la Anale, istoria „mută", de 
exemplu, în care nu numai fotografiile, 
dar pînă si o aripă de fluture, cum spune 
Lucien Febvre, poate ajuta la Înțelegerea 
unui fenomen).

De nu și-ar fi intitulat cartea istorie, 
poate că n-am fi raportat concepția lui I.

Negoițescu la ceea ce o istorie a literatu
rii poate pretinde să ne ofere azi. Dar 
chiar și în raport cu istoria „veche", pen
tru care esențiale sînt tipologiile esteti
ce si culturale (gen clasicism, romantism, 
simbolism). Istoria lui I. Negoițescu se 
arată a li destul de conservatoare. Iată 
numai două exemple posibile.

Toată perioada postpașoptistă, care as
tăzi se dovedește a fi extrem de unitară, 
e privită ca o succesiune de autori (Ion 
Codru-Drăgușanu, B.P. Hasdeu, Al. Odo- 
bescu) din rindul cărora, exact cei care 
trebuiau invocați, lipsesc. E vorba de „mi
ca poezie" postpașoptistă (Radu Ionescu, 
Depărățeanu, Cretzeanu etc.), studiată de 
un Vladimir Streinu în Istoria scrisă, în 
colaborare cu Șerban Cioculescu și Tudor 
Vianu și care poate fi privită ca o pri
mă formă de „sincronism" modernist, ca
re s-a epuizat, e drept, intr-o direcție 
„greșită", dar din care se va alimenta, 
prin Macedonski, adevăratul modernism 
românesc. G. Călinescu a întrezărit la 
Radu Ionescu „bacovianism" avant la 
lettre, și avea dreptate, iar prin tipul lor 
special de sensibilitate și prin limbaj, post- 
pașoptiștii reușesc să afirme un nou cod 
poetic, care dacă nu mai e confundat cu 
limba artistică a prozei sau cu limba co
municării cotidiene din „dicționarele de 
conversație", nu mai poate fi considerat nici 
macaronic (adică plin de italienisme sau 
de franțuzisme) și nici caricatural. Și asta 
cu atit mai mult cu cit. de la Ion Helia- 
de Radulescu și pînă la Macedonski, con
vingerea că poezia își are logica și lim
ba ei se impune in istoria poeticii noas
tre ca o idee toarte modernă. Pentru a 
înțelege mai bine fenomenul e suficient 
să ne gindîm la pandantul arhitectonic al 
acestei poezii — neogoticul românesc din 
anii ’60 ai secolului XIX (palatul lui Cuza 
de la Ruginoasa, casa Librecht și pala
tul Șuțu din București), care deși „eșuea
ză" in raport cu arhitectura modernă a 
sfirșitului de secol, oferă un sistem ex
presiv și coerent, comparabil (mutatis 
mutandis) cu neogoticul englez de la sfîr- 
șitul secolului XVIII, care a produs și el 
o formulă literară proprie, romanul gotic, 
după ce noua sensibilitate dăduse prero
manticului, cu poezia nopții și a cimiti
relor la Young și la Gray.

Al doilea exemplu poate fi identificat 
în literatura perioadei de la cumpăna se
colelor („Ia jurul anilor 1900"). Aici intră 
cițiva scriitori care împreună dau naște
re (ca și postpașoptiștii) unui stil oarecum 
minor dacă îl raportăm la ierarhiile tra
diționale, dar perfect individualizat in 
raport cu stilul de la mijlocul secolului 
XIX sau cu modernismul care începe să 
se impună in primele decenii ale secolu
lui XX. Acești scriitori sint Duiliu Zam- 
firescu. G. Coșbuc. Victor Eftimiu sau Șt. 
O. Iosif și. împreună, ei formează un 
toarte convingător Jugendstil românesc, 
de care se va impregna (încă o dată) ar
hitectura. grafica de carte (vestita colec
ție a Editurii ,,Minerva") și sămănătoris
mul literar, de la Vatra și pînă la revista 
Sămănătorul.

Dar, firește, demersul pe care îl între
prinde I. Negoițescu trebuie judecat 
înainte de toate in limita rigorilor pe ca
re și le-a propus și pe care le sugerează 
analizele sale. Vorbind la un moment dat 
despre Istoria Iul G. Călinescu, Ne
goițescu observă că de i s-ar elimina ci
tatele șj iconografia, rezultatul ar fi ca. 
tastrofal. Să lăsăm la o parte subtextul 
acestei contestații, care trădează o con
cepție foarte puțin modernă in legătură 
cu ideea de carte, și să ne întrebăm la 
rindul nostru ce rămine din Istoria lui I. 
Negoițescu dacă vom înlătura exigențele 
de lucru de la care ea nu a pornit.

Florin Manolescu

■

•oiilocvil 

Locuri comune
sau despre tehnica dosarului compromițător

logic și practic, de Opoziție, acuzațiile ce 
i se aduc fiind, la o adică, pe deplin în
temeiate (lăsind la o parte modalitatea 
mahalagească specifică acuzatorilor). O 
asemenea apropiere, uimitoare si poate 
utilă, privită insă cu mai mare atenție, 
este un lucru de-a dreptul straniu, ce me
rită să fie întors pe toate părțile, ca un 
obiect curios, căruia nu 1 se știe nici pro
veniența, nici rostul. Da, de acord, ar fi 
fost nemaipomenit de frumos, ar fi fost 
fascinant, ar fi fost... normal ca o aseme
nea apropiere de Opoziție să se fi petre
cut în mintea și faptele fostului prim-mi- 
nistru atunci, in 13 iunie 1990. Să se fi 
dezis, atunci, de X șj de Y. Ar fi pier
dut, desigur, pentru moment, dar pe ter
men lung ar fi ciștigat enorm, și el șl 
noi toți. Teama, ori poate inerția ori. ci
ne știe, lumescul amănunt că era prim- 
ministru... dar sînt sigur că un asemenea 
gînd ,ii va fi bîntuit citeva nopți și e ma
re păcat că-i va fi lipsit donquijotismul 
necesar.

O va face, iată, abia cu mult mai tlr- 
ziu, abia după ce va fi descăunat, numai 
că lucrurile apar astfel intr-o cu totul al
tă tulbure lumină, nu ca o delimitare de 
rău. ci ca o goană după o poziție pier
dută, o biată luptă pentru putere în ca
re te folosești de păcatele adversarului 
nu atunci cînd au fost ele săvîrșite, ci 
atunci cînd îți vine ție bine. Amănuntul 
cel mai important al vieții politice din 
ultimele luni în România constă în ob
servația de nuanță, aproape nebăgată de 
seamă, că Petre Roman, vrînd-nevrînd, 
a devenit... opozant, ba chiar cel mai 
important opozant al actualei puteri, 
ceea ce este stupid, rușinos, grotesc, dar 

este și un fapt cit se poate de util. Pro
blema este tocmai aceea de a-i accepta 
(ori nu) o asemenea calitate amintindu-ne 
(ori nu) de oportunismul și orbirea tre
cute. Ar fi. poate, mai elegant, — lucru 
pe care eu nu l-am făcut aici, căci nu 
sint o persoană politică — să nici nu fie 
băgate de seamă aspectele neplăcute ale 
unei atari situații.

La fel de important, un al doilea fe
nomen semnalat in lupta pentru putere 
declanșată la vedere in primele luni ale 
acestui aii este ceea ce, aproape eufemis
tic vorbind, s-ar putea numi tehnica co
munistă a dosarului compromițător. Folo
sită... plenar în timpul campaniei electo
rale pentru 20 mai și chiar imediat du
pă alegeri, devenită apoi apanaj al națio
naliștilor, revine in prim-plan odată cu 
cazul Petn? Roman. E vorba. întotdeauna, 
de compromiterea unor persoane care au 
devenit incomode pentru Putere, dar e 
extrem de interesant să se observe că a 
fi incomod a început, iată, atît de repe
de. să aibă din nou un sens restrictiv : 
Ion Iliescu. Dintr-un motiv ori altul, Cos- 
ma și Roman (deși ambii, ca și Iliescu, 
sînt legați de cumplita mineriadă din iu
nie care ne-a urîțit. tuturor, sufletele) 
Cosma șl Roman, ori poate doar Roman 
(tevatura din jurul celuilalt fiind doar o 
diversiune) trebuie acum să fie Înlătu
rați din calea președintelui (victoria lui 
Roman la convenție, salutară si nespe
rată, eu unul o consider numai o izbîn- 
dă parțială intr-un război mal lung abia 
început). Ceea ce mă interesează însă pe 
mine nu este handicapul intelectual al 
lui M. Cosma si nici cît de mult si-a bă
gat coatele fostul prim-ministru în 20 de 
luni de gurvernare, ci faptul mult mai im
portant că în România anilor ’90 adevă
rul șl justiția nu funcționează.

Se știe, adică, ceva despre un om (do
vezi, acuze, bănuieli), dar nu că se mu- 
șamalizează. nu că s-ar da uitării, ci se 
alcătuiește un dosar care nu va fi folo
sit atîta vreme cît persoana cu pricina e 
uitată, cuminte, joacă așa cum i se cîntă, 
dar va fi imediat scos la lumină atunci 
cînd devine incomodă. La limită, chiar și 

Ion Iliescu are propriul său dosar, iar do
vezile din el (în legătură, din nou. cu 
aceeași mineriadă) nu vor fi folosite decit 
atunci cînd, la rindul său, va deveni in
comod (pentru cine ?!). Persoanele ca 
atare (fie ele Iliescu, Roman, Cosma ori 
altcineva) nu au nici o importanță pentru 
discuția de față, căci importantă e men
talitatea dosarului și a compromiterii ca
re, vorba ceea, se manifestă plenar in so
cietatea noastră, în disprețul adevărului 
și opiniei publice.

Lucrurile, dacă vreți, sînt cu mult mai 
grave, căci nu se restring la vîrfurile po
litice (în definitiv, ce bine-ar fi dacă l-ar 
compromite cineva pe domnul Câmpeanu, 
de pildă, si cit mal repede, pînă nu apu
că să intre în istorie). Funcționînd în so
cietate o asemenea mentalitate a dosaru
lui compromițător, asta înseamnă că da
că cineva trebuie compromis nu mal 
contează dacă există, intr-adevăr, ceva 
la dosarul său, 1 se poate fabrica unul. 
A nu da la iveală faptele atunci cind ele 
s-au petrecut ori atunci cind au fost des
coperite, tine de o morală securistă și 
aruncă un dubiu serios în primul rînd 
asupra acuzatorilor. Si e trist că un ziar 
precum „Curierul Național", făcut cu un 
încurajator profesionalism, a devenit de 
la o vreme vîrful de lance al campaniei 
anti-Roman. Trei sferturi din amănuntele 
cazului Roman—Tiriac — ștrandul C.C., eu 
simplă persoană particulară, le cunoșteam 
încă din vara lui 1991, ori chiar mai de
vreme, nici nu mai știu precis. Să o fi 
făcut atunci cind treceau buldozerele pes
te restaurante, ponlcării, cofetării, tere
nuri de tenis și cabine, da, era util și con
form cu funcționalitatea socială a ziariș- 
ticii. Să o faci după amar de vreme nu 
mai folosește la nimic, ori poate doar să 
arate că te afli mercenar în solda Puterii.

Mihail Oprea



adrian alui gheorghe

Oraș înclinat
serile astea de toamnă miros a spirt medicinal, 
e o observație gratuită acum cind oamenii orașului 
sc plimbă doi cite trei excitați
de o posibilă comunicare cu astrele salutînd 
felinarele ironice din copaci rămase 
in expectativă după explozia unei butelii 
de aragaz in cartierul săracilor umbre alcaline 
rod in asfalt scot mușuroaie le apăs 
le scufund intrcb primul intilnit : mirosul 
acesta de spirt medicinal este al cărnii sau 
este al memoriei dumneavoastră ?

Fragment din 
ceremonia ceaiului 
am venit din ploaia de afară, botul ei 
umed il simt pipăind prin fereastră 
lumina care smulge din lucruri 
monștri eterat! domesticiți de liniște 

mă voi preface ca in fiecare noapte 
că nu văd pereții deschiși spre lumile toate 
care zac nepăzite jur-împrejur 
calm voi amesteca ceaiul îl voi sorbi

Constatari frivore
prima zăpadă din anul acesta m-a găsit 
mai puțin pregătit fără nuanța romanțioasă 
din atitea toamne cind inventam cite o iubire 
să o port prin aglomerația străzii animată de 
eveniment am trecut singur prin centrul orașului 
participarea trecătorilor la frivolitatea mea mi se 
părea mai puțin semnificativă o derută biografică 
chipuri impresionate de propria snnzualitate 
apăsate pină la hidoșenie de sensuri inalte 
o, albul zăpezii căptușea ferestrele ca un strat de 

salivă 
o, albul zăpezii se izbea de trotuare ca o coadă 
de șarpe trezită de sisiitul unei guri de canal 
tufișuri ginditoare jur împrejur sir ins legate 
intre ele comunicind intr o subversivă limbă 
amiviintătoare as fi vrut să plec undeva să mă salvez 
să uit dar unde să te ascunzi depărtarea 
e acolo unde (neputincioși) sintem.

otrăvindu mă cu amintiri neduse (vreodată) 
pină la capăt.

Nemulțumit de răbdarea
drumul e orb propriul capăt nu și 1 zărește 
mă întorc de undeva aproape că am uitat 
în fiecare punct mă răzvrătesc lecu~"e mele 
din suflet nu se mai suprapun peste nici o imagine 
cimpul e Plin de voci e și putină iubire pierdută 
citeva orașe par niște munți in ruină după 
civilizația poetică și exilul viratelor 
spre seară voi scrie intr un caiet anonim 
conform unui scenariu zilnic nemulțumit de răbdarea 
pc care o arată fiecare om în fața morții

Sugrumă peisajul adolescent
e timpul să mai uiți cite ceva, pentru fiecare 
an pe care il uiți ciștigi alt an. pentru fiecare 
petec de drum din memorie o cale absolut nouă 
pe care n-a umblat nimeni vreodată, cintăretul 
din trompetă de pe malul fluviului atîa vinurat 
prin memorie uită-l impinge I in apă eliberează-te. 
sugrumă peisajul adolescent al unei toamne care se 
repetă metodic ca frica de moarte care se strecoară 
nocivă in preziua zilei fale de naștere sărbătorindu te 
în felul ei. e timpul să mai uiți cite ceva, chiar faptul 
că intr o seară tot amintindu ti lucruri dintr un 
trecut al tău sau al tuturor amintirea altcuiva 
cu tine a încercat să-ți roadă venele ca intr-o 
poezie clasică in care monstrul închipuit înfulecă 
mina poetului.

Noapte ventrilocă
o noapte ventrilocă anunță ziua următoare 
mai bună ferice in timp ce întunericul 
nu șc mai lasă desprins de pe zidurile caselor 
in timp cc omul domesticit stă in cușca lui 
și visează vizitatorii de a doua zi numeroși 
pentru că in funcție de ineasări rația iui 
de mincare să sporească / ferice ! ferice ! ferice ! 
îi strigă noaptea in ureche unghiile lui 
adine înfipte in carne prind rădăcini vor da 
muguri sălbatici o făptură neobișnuită se va 
tiri peste o vreme in urma nopții.

CĂRȚILE 

SĂPTĂMiNII

Bucur Chiriac
VITRALII
Editura Junimea

I. L. Caragiale
MOMENTE
Editura Fundației Culturale Române

Reeditarea anastatică a volumului din 
1901, prilejuită de aniversarea a 140 de 
ani de la nașterea scriitorului și îngri
jită de Ion Vartic, care semnează și o 
postfață cu valoare de contribuție exe
getică. Din aceasta din urmă cităm un 
fragment revelator cu privire la ordi
nea textelor în ediția princeps : „Ca 
Intr-un serial de actualități, "momen
tele» caragialene reproduc fragmente 
vii, caracteristice, din contingent și a- 
bundă în referiri și aluzii la tribulați
ile cotidiene din epocă, fapt ce a creat 
aproape firesc, falsa impresie a unor 
texte minore, cu timbru foileton iști c si. 
deci, efemer. Intuind, cu siguranță, pri
mejdia unei asemenea receptări depre
ciative și superficiale a volumului său, 
Caragiale a pus, alături de "momente» 

și creații de altă factură, mai "eleva
te» 1—1 și care dau senzația de "lite
ratură», de "invenție», favorizând eva
ziunea c titorului din realitatea imedia
tă. Și lucru și mai important : dîndu-i 
cititorului. în contrast cu "momentele» 
subsecvente, revelați-' mai multor stra
turi de realitate, de la cele de profun
zime la cele de suprafață, uzate în pro
cesul continuu al cotidianitătii. Astfe1, 
în mod.circular. între piesa liminară a 
volumului, Da hanul lui Mînjoală și 
penultima, Bubleo, asistăm la degrada
rea calitativă a realități, care-și pierde 
treptat demonismul său viu-neliniștitor, 
mimat doar în zona superficială a ime- 
diateții sub o formă "literară», clișei- 
zată“.

XXX 
FICȚIUNI
Fditura Litera

Volum de debut colectiv, însă nu ca 
odinioară printr-un amestec ininteligi
bil și reformator de nume, stiluri și 
valori, ci prin asumarea unei anume 
unităti de grup literar. Semnatarii sînt 
șase tineri prozatori și poeți afirmați 
în ..Clubul literar" al Facultății de Li
tere din București : Ion Manolescu, 
Fevronia Novac, Vlad Pavlovici, Ale
xandru Pleșcan, Andrei Zlătescu si Ara 
Șeptilici. Așa cum se afirmă într-un 
Argument, cartea aceasta ..își propune 
să reașeze imaginarul și fantezia în 
drepturile lor, în scopul recuperării 
realității ficțiunii și nu a celei existen
țiale". Deși nu vor numaidecît să pro
pună și un program literar, textele an
tologate — fie de proză (Ion Manoles
cu, Vlad Pavlovici, Alexandru Pleșcan, 
Ara Șeptilici) fie de poezie (Fevronia 
Novac, Andrei Zlătescu) — au, totuși 
unitate, cel puțin în.ce.privește strădu
ința comună de a contura variantele 
de formă ale unei înțelegeri a literaturii 
în spirit post-modern și, mai ales, do
rința de a împlini scopul ce și l-au 
propus și pe care l-am citat mai sus. 
Cartea merită toată atenția, deopotrivă 
pentru talentul fiecăruia dintre semna
tari și pentru valoarea ei de reprezen
tare în legătură cu existenta literară a 
unei noi generații scriitoricești.

Mircea Moga

Carte de memorialistică privind pe
rioada în care autorul a funcționat ca 
atașat cultural al României la Mosco
va și avînd drept obiect evocarea fap
telor de cultură prin perimetrul rus și, 
în genere, sovietic, a personalităților 
culturale și a relațiilor acestora cu oa
menii de cultură români. „Mărturie 
convingătoare despre trăinicia și pute
rea punții pe care o construiesc între 
popoare schimburile culturale" — după 
cum afirmă Francisc Păcurariu în pre
față, cartea lui Bucur Chiriac scrisă, 
după aprecierea aceluiași, „cu un ex
celent simt al ritmului relatării și al 
dozării descrierilor, prezentării de por
trete sugestive și redării de schimburi 
de idei interesante", se constituie — 
după aprecierea noastră — într-un 
semnificativ document, nu doar canti
tativ ci și sufletesc, al devoțiunii au
torului întru lărgirea cunoașterii între 
cele două culturi, o devoțiune în sluj
ba căreia Bucur Chiriac pune inteli
gentă, talent și, nu în ultimul rînd, cre
dință în rostul vital pe care îl are în 
viata popoarelor actul de cultură și, 
prin extensie, relația directă dintre oa
menii de cultură, dincolo de geografie 
și ideologie politică.



romanele lumii

Interpretare diabolicum...

rintre semnele intrării noastre 
în zodia postmodernă a culturii, se cade 
să înregistrăm renașterea spectaculoasă a 
preocupării pentru sens, după decenii de 
austeritate formalistă. Decada trecută a 
consacrat nu numai triumful hermeneuti
cii asupra poeticii, dar si certe înclinații 
totalitariste ale celei dinții. Asa stînd lu
crurile. zburdălnicia excesivă a herme. 
neutlcilor negative (zise deconstrucționis- 
te) întîmpină în ultimii ani entuziasme 
prudente si chiar rezistentă fățișă. In fai
moasa conferință trilingvă Le sens du sens 
Presences reeles (1988) George Steiner — 
un ^seismograf sensibil al ..spiritului vre
mii" — meditează nu numai asupra „rea
lității" sui generis a sensurilor ci și asu
pra libertăților pe care ni le putem în
gădui fată de ele. Cam în aceeași peri
oadă. Gianni Vattimo. în L’eiica dell'in- 
terpretazione (1989) caută rațiuni modera
toare ale pluralismului hermeneutic, \ ir- 
tual nelimitat, oe cînd Umberto Eco com
pune eseul I limili dell’interpretazione 
(1990).

In ceea ce îl privește Eco se afla în 
recidivă. încă în eseul Lector in fabula 
(1979) $i in romanul II nome della roșa 
(1980). în sluiba unei critici originale a 
rațiunii interpretate si a interpretării 
practice, sînt mobilizate cele mai neorto- 
doxe miiloace.

în 1988. romanul Ii pendolo di Fou- 
eault pune din nou pe rol un proces, al 
interpretării, susținut cu miiloacele fic
țiunii.

Intre cele două romane ale semîoticianu- 
lul — care au stirnit impetuoase „umori 
teoretice", dacă ni se îngăduie acest oxi
moron — există un fir de certă continui
tate.

în Numele trandafirului, confruntarea 
dintre Guglielmo si Jorge are o miză 
hermeneutică. Bibliotecarul apără „orbeș
te” (la nropriu ca si Ia figurat) dogma 
adevărurilor imuabile, independente de 
orice instanță exterioară, condamnind cu 
fervoare criminală alternativa „apocalip
tică” (in chiar termenii lui Eco. din ese
uri) a libertății absolute de interpretare 
care, pornește de la premisa că „Totul e 
permis”. în partea opusă. Guglielmo de
marează (in fond, ca si semioticianul Eco) 
de la descifrarea de semne, pe care, trep
tat. cu multe riscuri. învață să le aranieze 
In scenarii coerente. („Nu m-am indoit 
niciodată de adevărul semnelor Adso. ele 
sînt singurul lucru pe care îl are omul la 
tndemînă spre a se descurca In lume. Ceea 
ee n-am înțeles eu era legătura dintre 
semne”) Să notăm că franciscanul con
vertit. anevoios si sub presiunea necesității 
la hermeneutică, se retranșează în final 
pe o poziție dubitativă si sceptică. EI res
pinge. prudent, condiția creatoare a „fie. 
(lunilor interpretante”, rezervînd scena
riului descifrator o funcție instrumentală 
Si un interes tranzitoriu : „Ai spus un 
lucru foarte frumos. Adso. îti mulțumesc. 
Raționamentul pe care și-i plăsmuiește 
mintea noastră este ca o plasă, sau ca o 
scară, care se construiește ca să alungi la 
ceva. Dar după aceea, scara trebuie arun
cată, pentru că se descoperă că. deși 
slutea, era lipsită de sens”.

Dacă am insistat asupra citatului, este 

fiindcă el marchează punctul din care de
marează cel de-al doilea roman, proiec- 
tîndu-și tentaculele speculative cu mult 
mai departe.

Și in Pendulul Iui Foucault, structura 
epică îngăduie o decodare pe niveluri 
multiple, mult mai tranșant departajate 
decît ar fi fost de așteptat, cei puțin com
parativ cu Drimul roman. Trei dintre ele 
sînt esențiale. Dante le numise, in Con- 
vivio, literal, alegoric si. în sfirsit. anago- 
gic-

Pe primul si cel mai accesibil palier, o 
intrigă cu turnură detectivistlcă antre
nează personajele, relativ puține și ane
mice. intr-o aventură stranie, petrecută 
la Milano, sore sfirsitul decadei a șaptea 
a veacului nostru.

In planul alegoric, interpretarea devine 
o formă de viată. Sau. mai exact spus, o 
chestiune de viată și de moarte, pentru 
o serie de personaje antrenate simbolic în 
activități descifratoare : Belbo. Diotalle- 
vi si Casaubon. lectori profesioniști ai 
unor edituri milaneze : un polițist în e- 
x erei țiul funcțiunii : un maior pasionat 
de enigme cifrate : o adevărată corpora
ție de vulgarizatori ai unei mase hetero
clite de scrieri ermetice s.a.m.d. Zelul, de 
nu chiar delirul lor interpretam se exer
sează pe un corpus colosal de texte — in 
cel mai cuprinzător si mai nespecific în
țeles al cuvîntului — ajungînd să includă, 
pe planuri integratoare tot mai înalte si 
mai ample de referință, toate productele 
spiritului omenesc.

La ultimul nivel, cel anagoglc. se pun 
Pe : tapet probleme delicate si esențiale 
pentru hermeneutică : chestiunea adevă
rului si a minciunii : coeficientul de crea
tivitate îngăduit in descifrare : in fine, 
puterile si limitele interpretării (la care 
se referă Eco si in cel mai recent eseu 
al său).

în Pendulul lui Foucault, polarizarea 
personajelor ce se îndeletnicesc, sistema
tic sau ocazional, cu interpretarea este 
mult mai tranșantă decît în primul roman, 
în prima tabără. Belbo. Casaubon si Dio- 
tallevi cunosc la perfecție lecția însușită 
anevoios si reticent de Guglielmo. în pla
sa arachneică a scenariilor lor tîlcuitoare, 
de cea mai pună substanță fabulatorie. 
sînt aspirate, rind ne rind. de la o simplă 
notă de spălătoreasă la Cabală, texte pro
fane sau ezoterice, alungind să concureze 
infinitatea virtuală a Textului cultural.

La antipod, se plasează cei numiți in 
roman „diabolicii” — înregimentați în- 
tr-o rețea tentaculară de societăți si sec
te secrete. Ei sînt dispusi să ia scenariile 
efemere ale fabulantilor drept adevăruri 
absolute, in care vor s» se încreadă, si. 
fanatici ai unei dogme autoritare fac. la 
fel ca Jorge, moarte de om pentru a o 
păstra. (în Numele trandafirului, atitudi
nea intransigentă a lui Jorge fată de ade
văr si minciună este numită de Gugliel
mo „diabolică”).

Cel mai interesant personal din roman 
rămtne insă Jacopo Belbo. Prin „pendula
rea” sa între cele, două tabere, el le re
velează raportul de forte dîndu-i totodată 
consistentă si „figură”.

Belbo este un Guglielmo mult mai ra
finat și chiar mai pervers. De ce neapă. 
rat pervers 1 Pentru că isi ia drept com

plice pe Abulafia — un computer înzes
trat cu puterea supra omenească de a-i 
multiDlica la infinit apetitul informativ 
și dezinvoltura combinatorie. Creier al 
grupului celor trei fabulanti. Belbo ii im
pinge, cu metodă, spre hybrisul herme
neutic („jocul urit”. cum il numește Lia) : 
trufia demiurgică a unei invenții care 
concurează realitatea si tinde s-o substitu
ie. Iată, in continuare, un pasai revela
tor : „Belbo se hotărise să ia in serios 
universul diabolicilor, nu din exces ci din 
lipsă de credință. Umilit de incapacitatea 
lui de a crea (si toată viata utilizase do
rințele frustrate si paginile nescrise vreo
dată. unele ca metaforă a celorlalte si vi
ceversa. totul sub semnul presupusei, im
palpabilei lașități), acum isi dădea seama 
că lucrind la construcția Planului. în rea
litate crease. Era oe cale să se îndrâgos- 
tească de golemul său si găsea în asta 
motiv de consolare. Viata — a lui si aceea 
a umanității — ca artă, iar in lipsa artei, 
arta ca minciună. Le monde est fait pour 
aboutir â un livre (faux). Dar în această 
carte falsă acum încerca să creadă de
oarece o scrisese, totuși.”

Se prefigurează in acest fragment cele 
doua ordine ale interpretării „întruchipa
te” de personajele polare ale romanului 
lui Eco. Unul al adevărului absolut si al 
falsului, al realității, si al minciunii — 
in termeni metaforici, regimul teologic. 
Celălalt al invenției si al libertății de 
creație — în termeni metaforici, regimul 
artistic, unde reperele absolute sînt Crea
ția si Creatorul. Citatul următor sublini
ază limpede raportul compensatoriu din
tre ele :

„Cînd religia cedează, are grilă arta. 
Planul il inventezi ca metaforă a aceluia 
pe care nu-1 poți cunoaște. Și un complot 
omenesc poate umple golul.”

O serie de date structurale II predis- 
pun genetic pe Belbo să oscileze tragic 
între cele două ordine. EI „se distra vro- 
ducînd alternative absolute, eu o hilară 
lipsă de a crede in ele". Dar. adaugă ime
diat naratorul iluminat abia In momentul 
cînd are acces la dischetele secrete ale lui 
Abulafiia, „văzîndu-j at.ft de vorbăreț și de 
entuziast în timp ce-si construia Sorbona 
lui rabelaisiană. nu aveai cum să înțelegi 
cit de mult il frăminta exilarea din fa
cultatea de teologie cea adevărată".

Prin urmare, coexistă in el doi inși, se
parați de o cenzură interioară dureroasă. 
„Acel libertinism intelectual deprimat a! 
lui ascundea o disperată sote de absolut”. 
Ispitit de ideea demiurgică de a înființa, 
prin interpretare, o realitate în care alții 
— ca Aglie et comp. — „să fi trăit cu mult 
înainte”. Belbo o plătește în mod specta
culos. în plan alegoric, comuniunea sa 
finală cu pendulul figurează oscilația în
tre punctul fix. absolut si libertatea ne- 
stinjenită a mișcării. în sensul ei mal 

profund, anagoglc. moartea sa conține un 
avertisment : hybrisul interpretării riscă 
totdeauna să dezlănțuie forțe diabolice, 
gata să crediteze imaginarul cu autorita
tea realului șl să-l fetișizeze. Sau. asa cum 
comentează, inspirată. Lia „să stîrnească 
mai mult imaginar decît există”.

Lia. pe care am lăsat-o intenționat la 
urmă, este o șansă irosită a romanului 
lui Eco.

Raisonneur al romanului si totodată ci
titor înscris al lui. Lia — o profesionistă 
ca și grupul celor trei — este conștientă 
de virtuțile analogice ale interpretării (do
vadă lecția de hermeneutică arhetipală 
pe care o tine, pe muchea de cutit a pa
rodiei. cu pornire de la propriul corp) dar 
Si de limitele el. Printre altele, ea vede 
foarte clar linia despărțitoare dintre in
terpretare si creație.

„Planul vostru nu e poetic. E grotesc. 
Nimănui nu-i trece prin cap să mai dea 
o dată foc Troiei fiindcă l-a citit Pe Ho
mer. Prin el, incendiul Troiei a devenit 
ceva ce nu a existat niciodată, nu va e- 
xista si totuși va exista totdeauna. Are 
atîtea sensuri pentru că totul e clar, lim
pede. Manifestele Roza-Cruceenilor tăi 
nu erau nici limpezi, nici clare, erau niște 
bolboroseli si promiteau un secret. Da 
aceea, multi au încercat să le facă să de- 
vină adevărate, si fiecare a găsit în ele 
ceea ce voia.”

în roman. Ha rămîne purtătorul de 
cuvint al teoreticianului Eco. Din păcate, 
romancierul Eco nu adoptă punctul ei de 
vedere. înclinarea ei spre dedesubturile 
ludice si parodice ale interpretării.

Vădit interesat de priza la public a fic
țiunilor sale. Eco nu ezită să reia reteta 
de succes a primului roman, mizînd încă 
o dată pe aliajul impur intre ezoteric și 
detectivistic. între aulic si comercial. Din 
păcate, acest al doilea roman suferă de 
un vădit exces al explicitării. Nimic, sau 
aproape nimic, nu mai e presupus : totul 
e spus răspicat, etalat cu emfază. Biblio
teca din Melk. existînd în prima carte 
doar ca un cadru creator de tensiune sim. 
boiică. se prăbușește, parcă, peste noi. ine” 
cîndu-ne sub un torent de erudiție a- 
gresivă. Să ne mai gindim si la quasi-te- 
rorismul informational, sau la repetiția 
pîi'.ă la saturație a schemei interpretative 
a Planului. în toate variantele imaginabi
le. Fundamentul literal debil abia susține 

o suprastructură alegorică și anagogică 
somptuoasă si lipsită de funcționalitate.

Cei trei editori profesioniști ca si Lia. 
mai ales Lia. caustică si rezistentă la mis
tificare. ar fi fost strategic plasați pen
tru o salutară distanțare parodică a lui 
Eco de propriul său text. Amănuntul in
genios al notei de spălătorie, ca punct de 
demarai al mașinăriei infernale hermeneu- 
tice. oferea o trambulină ideală a paro
diei spumoase, practicate, de altfel, de 
Umberto Eco încă in volumul Diario mi. 
■imo. Dar. in mod straniu, autorul ignoră 
una dintre lecțiile esențiale expuse lim
pede in primul său roman ; „...ea (cartea 
a doua a lui Aristotell învăța într-adevăr 
cum să se deformeze chipul oricărui ade
văr. pentru ca să nu devenim sclavii pro
priilor noastre născociri. Poate că datoria 
celui care-i iubește pe oameni este să-i 
facă să rîdă de adevăr, să facă adevărul 
să ridă. pentru că singurul adevăr este să 
învățăm să ne eliberăm de pasiunea ne. 
sănătoasă pentru adevăr.”

Feudului lui Foucault are. cum spu
neam. multe defecte : un sasiu anemic 
pentru masa strivitoare a informației si 
a supra-sensurilor : un ritm trenant. mai 
cu seamă in prima jumătate : emfaza 
triumfătoare a discursurilor care sufocă, 
practic, povestirea etc. Dar dacă rămîne. 
în ultimă instanță, o carte ratată este pen
tru că ignorînd propriul său avertisment 
n-a știut, sau n-a vrut, „să facă adevărul 
să rîdă.”

Monica Spiridon

Circuitul vorbelor in tăcere

** um trec faptele în vorbe (în ce
le mai multe cazuri) se mai știe. De la 
cronici si cărți de istorie pînă la ziarele 
de zl cu zi. Ceva si mai greu e de știut 
cum trec faptele în basme și în romane. 
Incipit-ul „dacă n-ar fi nu s-ar povesti” 
ne învață și că faptele ajung in poveste 
doar dacă sînt (mai) apropiate de ființa 
lor, doar dacă înseamnă (din ce în ce mai 
mult, mai transparent) șl altceva decît 
par in pura lor devenire, doar dacă sea
mănă si a fapte de pe lumea de-apoi, nu 
numai de pe lumea asta. Faptele poves
tite sînt fapte mai mult sau mai puțin 
omorîte, adică trăite în veci, îndumne- 
teite. Faptele trec în poveste prin inter
mediul tăcerii și tainei care le înconjoară. 
Cu cil ne depărtăm mai mult de însem
narea informativă și ne apropiem de po
veste. cu atît restul, haloul de tăcere din 
jurul vorbelor este mai mare.

Dar cum modifică tăcerea cuvintele și 
:um se transformă cuvintele în tăcere ? 
Asta e mai greu de spus. (într-un fel este 
j încercare, care prin intermediul sim- 
nolului limbii și-al gîndului, vrea să su- 
țereze cum se transformă lumea de-apoi 
[n lume de-aici și viceversa.)

Bineînțeles că de-a lungul unei zile îți 
'olosești și-ți consumi în diferite moduri 
înergia gîndurilor. Merg, de exemplu, 
le unul singur pe stradă și pe „fondul” 
ie pelsaj-sonor al orașului, fără vreo le- 
țătură directă cu ceea ce văd și aud, gîn- 
iurile îmi zboară în voia lor, fără nici 
> pretenție de organizare. Dacă cineva 
ir asculta aceste gînduri, ar fi ca și cum 
i-ar juca pe scala unui aparat de radio 

prinzînd cite două-trei fraze ale unui 
post, apoi trecînd la altul și așa mai de
parte. Energia gîndurilor curge singură, 
fără o precisă întrebuințare. Este un fel 
de murmur, un fel de tăcere-vorbită, fi
xată extrem de rar in amintire.

Alteori, cînd vorbesc cu un amic, firul 
discursiv al argumentelor și al povești
lor lui și cel al argumentelor mele spo
rește focalizarea energiei de gînd și ast
fel ii mărește eficacitatea, dar mai în
totdeauna în spatele celor spuse sau au
zite rămîne un rest, merge mai departe 
acel radio uitat deschis al gîndurilor. al 
senzațiilor. De multe ori, pe lîngă cele 
rostite de noi sau ascultate, în chiar ace
lași moment, există un alt șir paralel de 
gînduri, de imagini, de impresii produse 
de gesturile noastre, de ceea ce vedem 
în jur. de locul în care ne aflăm etc.

Bineînțeles că mintea mi se-adună mai 
bine în singurătate. Și această concen
trare mai mare delimitează deja două ti
puri distincte ale energiei mental-afec- 
tive : unul producător șl altul primitor 
de gînduri. Pe stradă, între prieteni, ce
le două se amestecă aleatoriu, între ele 
distincția nu că nu s-ar putea face ci, 
mal mult, nu are rost să o faci fiindcă 
nu este cu adevărat operantă, lămuritoare. 
De-abia în singurătate, atunci cînd cîm- 
pul de percepții este unul intim, familiar, 
care nu-ți stîrnește senzații neobișnuite 
ci iti așază (ca pe un ecran limpede, li- 
niștit) gîndurile, poți discerne cît de cit 
raporturi intre ceea ce mintea și inima 
ta primesc sau „emană”.

Atunci cînd scriu nu mal am în minte 
decît șirul de gînduri caligrafiate pe hîr- 

tie și nici un. altul. în plus, fiecare pro
poziție își cîștigă dreptul la mult mai 
mult timp de gîndire aplecat asupra ei. 
(De multe ori mi-am zis că o rugăciune 
mai bună, mai profundă ar fi cea făcută 
in scris. Visez — acum — la un caiet 
gros umplut din scoarță-n scoarță cu 
„Tatăl nostru” scris mărunt, zi de zi, sub 
icoana din cameră sau într-un colț lumi
nat de luminări al bisericii din cartier.) 
în cazul scrisului „din capul tău” energia 
mental-afectivă este îndreptată focalizat 
în afară, tu fiind un punct de plecare al 
ei, nu unul de sosire. Sau, mai exact spus, 
un punct de trecere, o haltă (mă refer 
mai ales Ia momentele „inspirate”) și nu 
un loc de definitivă sosire, nu un punct 
terminus.

Atunci cînd citesc o carte (și dau ca 
exemplu de maximă intensitate a lectu
rii chiar Cartea, Biblia) gindul este unul 
singur și primitor. El se odihnește în iu
birea cu care îl învăluie Celălalt. (Celă
lalt din această iubire odihnitoare deve
nind și El și Tu și Eu dintr-o dată.)

Cel mai bine mi-e atunci cînd copiez 
de prin cărți In diferite caiete. Atunci 
mintea este cea mai adunată și cea mai 
primitoare. Binecuvîntată pedeapsă, aceea 
prin care un călugăr era obligat (pentru 
a-și ispăși cine știe ce păcat, ce greșea
lă) să copieze în folosul său și al frați
lor de mai multe ori Evangheliile.

Toate aceste modalități de „funcționa
re” a energiei mentale stau sub semnul 
limbii, al cuvintelor și-al gîndului. Acest 
semn este unul sinuos, unul al labirintu
lui de oglinzi. (Cred că mi-ar fi greu să 
găsesc — pe loc — un simbol mai potri
vit pentru gînd, care înseamnă funciar, 
în același timp și reflexie si încercare de 
ieșire la lumină din întortochere. De mul
te ori s-a spus, însă, că vorbele au mai ales 
un rost datorită restului de tăcere pe ca
re îl lasă după ce au fost rostite. Există, 
în ceea ce privește modalitățile energiei 
mentale-afective, si cea numită (in prac
tica ascezei) tăcerea de gînduri. Singura 
tăcere reală. Mintea se eliberează de ori

ce fel de impresie, de orice fel de sen- 
aație, de zvon, de imagine sau amintire 
de gind si devine pur-primitoare de ener
gie. Adică nu mai devine, ci în sfirșit — 
este. Tot efortul de a prelua și de a 
prelucra informații, de a le pro. 
duce — dispare. întreaga ei ener
gie se deschide pentru a primi pur 
?i simplu. în liniștea și curăția aș
teptării. Devii — spiritual — doar un loc 
de sosire, doar un receptor. Te reîmpros
pătezi. Atunci ești direct, dincolo de ori
ce dedublare, în pustia luminoasă, stră
lucitoare a iubirii. Respirația se face una 
cu ritmul zi-noapte al luminii, mintea 
coboară în inimă și. în gongul lor. poate 
răsuna blind și uriaș — rugăciunea.

Din aceste motive (poate' este tăcerea 
restul sl rostul cel mai important al ori
căror (oricite) vorbe. Din cauza felului 
si de a fi dătător de vial de energie, 
din cauza modului total în -:are „întrebu
ințează” mintea noastră, regenerînd-o în 
același timp. Tăcerea de gînduri este iu
bire. Iar iubii ea este „motorul” univer
sal. Tăcerea („suspendarea spontană a 
Îndoielii”) este izvor și punct termi. 
nus al unui drum inițiatic. al unui cerc 
hermeneutic. Diferențele care se pot 
stabili între felurile noastre de-a gîndi 
și de-a vorbi sînt (mai ales) în funcție 
de tăcere, sînt trepte ale ei. Dacă gîndul 
este mai mult sau mai puțin concentrat, 
mai bine sau mai puțin bine folosit — 
aceasta se întîmplă datorită cantității și 
calității de tăcere din el. Minunat este 
acest circuit al tăcerii în veșnica trecere 
a gîndului. faptelor în vorbe și vicever
sa. Logosul se întrupează. Și — se pare 
— felul în care o face cu predilecție este, 
paradoxal, tăcerea.

Cristian Popescu



13 ÎNTREBĂRI PENTRU

GHEORGHE GRIGURCU
1. Stimate die Gheorghe Grigurcu. v-M> 

afiripat in ultimii doi ani ca un adevă
rat campion al punctului 8 din „Procla
mația de Ia Timișoara", in viata literară. 
Să credem că nu sinteti de acord cu di
socierea comună în:re valoarea operei șl 
etica scriitorului ? Ce pondere acordați 
componentei politice a valorii estetice ?

Lite-
fără nici o
noroi" ! Nu 
confrunare 
o accepte

Mă măgulește aprecierea dv. conform 
căreia aș . i un „campion" ai cernutului 
punct 8 al Proclamației de la Timișoara. 
Cuvintul campion e. desigur, excesiv. Nu 
sint dccît un militant pe tărîm literar în 
favoarea unei purificări morale, care con
sună cu purificarea civilă în genere, ab
solut necesară (sinteti de acord. nu-i 
așa ) pentru a ieși din zona tentaculară a 
totalitarismului, pentru a începe. !a scară 
națională, o viată nouă. Unii sînt cufun
dați în noroi pînă-n gît. alții pină la 
glezne alt i îl poartă cu discreție doar 
pe veșminte. Fiecare se cuvine a da sea
ma de noroiul cu care a intrat în ' con
tact. a-și face mea culpa, dacă socotește 
că e cazul. întîi și-ntîi față sine însuși, 
cu sinceritate, căci numai în felul acesta 
va putea interesa și convinge pe alții. 
Căința e o penitență. dar si o sa’vare. 
Dan Deșliu e un exemplu. Sint. desigur, 
și persoane irecuperabile, care persistă 
în rău. care-1 adîncesc printr-o prodigi
oasă inventivitate postdecembristă. Lite
rati cărora le putem adresa.
remușcare, versul arghezian : .voi. întoar- 
ceți-vă veseli și slăviți intru • N"
văd nimic anormal în această 
cu păcatul, fie că-i acordăm 
religioasă, fie că-i acordăm_ una profană. 
Dimpotrivă, ar fi nefiresc să ne facem că 
nu am văzut și nu am auzit nimic, că 
mergem pe drumul pur estetic ca pe un 
drum aerian, fără a ne interesa cum e 
posibil acest drum in circumstanțele is
torice. Ni se poate răspunde, și chiar ni 
se răspunde cu ifos, că arta e o va’oare 
pe deasupra contingentului. Incontestabil ! 
Numai că ea își are ethosui propriu care 
poate fi respectat ori încălcat. Un prin- 
cioiu ’ gr t < ■' im ne va sa. cai u e 
deci situat undeva în afara . ci chiar în 
interiorul creației, sădit în sîmburelc ei. 
Au respectat acest ethos scriitorii, chiar 
scriitorii mari care au îmbrăt șat mo:iva_ 
ția totalitară, tendențioz tatea sau chiar 
limbajul populist al comunismului (limba 
de lemn în variantă beletristică) ? Ne 
îndoim. Fie că e vorba de M. Sadoveanu. 
care a scris Mitrea Cocor, ție că e vorba 
de Marin Preda care a scris Desfășura
rea pentru a nu mai pune la socoteală, 
numeroasele l'b'r articole; reportaje, cu- 
vintări. Mai tîrz-u, situația s-a complicat 
întrucîtva. A apărut un estetism cu voie 
de la politie, suspect prin interesul pe 
care-1 reflecta, al puteri; ce voia sa blo
cheze astfel reacfi’e critice, renunțînd la 
faimosul realism socialist, conceput cu a- 
roganță ca un instrument în favoarea con
solidării ei. Excedată de nemulțumirea 
generală creseîndă fată de eșecurile sale, 
tirania recurgea la o vicleană concesie. 
Valoarea estetică primea, pe această tene
broasă filieră. în chip paradoxal, o co- 
notație po’itică. Era un alibi măsluit, un 
truc al tendinței ce se perpetua. Un atare 
estetism dirijat se manifestă si azi in 
cercurile literare asociate la noua cir- 
muire. Pretenția lor apolitică nu se sus
ține atîta vreme cit presupune blamarea 
doar a unei singure politici, cea a opo
zitei Apolitismul autentic e o neutrali
tate politică. O-. - "Oi'trr. -sa faca 
iocul puterii constituite, hărtuindu-i pe 
adversarii ei ? Nu e oare mai curînd o 
ambuscadă. în care so dații unei arma .e 
îmbracă uniforma celeilalte Pentru a pă
trunde în spatele rindurilor ei 7 Se mai 
afirmă, cu degajare avocațiala, că unu 
autori au făcut compromisuri, recte. au 
mințit. în publicistică. în discursuri sau 
chiar în unele opere ..periferice spre a 
salva altele, „adevărate". PropozR-a e in- 
tenabilă. deoarece nu e cu putință de o- 
perat o delimitare între text si text intre 
un aspect și altu’ al conștiinței literare, 
altminteri decit luînd in considerarei an 
samblul. „Nu cred că scriitorul. a rată 
Monica Lovinescu. dispune de două țe
luri ue cuvinte, cele prin care minte si 
«.I. nrln care se exprimă pe el însuși. Unele*  pentru ziar, laudă și schimonoseli 
ofiriaie altele nenr.ru -ima»; Povadă ■ 
cernelurile se amestecă". C 
tul de a construi personalități artificiale, 
epurindu-le de trăsăturile neconvena- 
bi’e ’ E ca Si cum un bolnav ar fi ,°r^_ 
zentat drept un om sănătos, omitindu-se 
acele probe de laborator care evidenția

ză boala ! Și după cum majoritatea bol
navilor au, totuși, majoritatea organelor 
sănătoase, ar însemna să eludăm însuși 
conceptul de boală ! Frauda unei jude
căți „aranjate" n-am impresia că-i va 
ispiti pe cercetătorii de mîine ! Ea nu 
reverberează acum decît încurcătura unor 
literatori care, ncavînd conșliința tocmai 
curată, dau din colt în colț în speranța 
unei confuzii.

2. Am citit că s-a publicat în urină cu 
aproape cinci decenii un anunț insolit : 
„Următorii scriitori au murit la 23 Au
gust 1944". Intimplător acești scriitori 
sint mai vii astăzi dccit aceia care au 
semnat atunci „anunțul mortuar". V-ați 
giedit vreodată a riscurile ne care vi le 
asumați in perspectiva timpului 7

Nu cred că un critic poate fi. la ora 
actuală, asimilat unui redactor de fer- 
pare ori unui lucrător de la pompele fu
nebre. Chiar dacă se îndoiește de viabi
litatea unor autori ! Nici o asemănare cu 
cei ce au publicat „anunțul insolit" 
(care-și are hazul său macabru. după 
cum recunoașteți) nu e cu putință. Din- 
tru-un motiv Simplu : cei ce semnalau 
.starea de deces" a unor scriitori dinain
te de 23 august 1944 nu erau propriu-zis 
critici literari, ci critici-demisionari. a- 
genți ai p.c.r recrutați în domeniul cul
turii. Ei nu puneau chestiunea, nu for
mulau o ipoteză nu antamau o contro
versă. ci decretau. Teza lor era fără drept 
de replică. în numele patron lor lor de 
la c.c.. luau decizia unui asasinat literar, 
dublat de unul cetățenesc. Nefericiții au
tori ce nu conveneau ideologiei roșii e- 
rau condamnat’ Ia tăcere și. nu de pu
ține ori. la chinuitoare persecuții, inclu
siv la temniță, care le curmau ori le 
scurtau existenta. Așadar condamnarea 
la moarte nu era o metaforă ! în condi
țiile unei dezbateri deschise, democrati
ce, nici o sentință critică, oricît de se
veră. nu reprezintă dccît un punct de 
vedere, care poate fi combătut de către 
oricine nu e de acord cu el. Nici o ame
nințare nu planează asupra ce’or contes
tat’, aceștia putîndu-se apăra singuri ori 
prin intermediul suporterilor si admira
torilor lor. într-o perspectivă nelimitată. 
Ironia sorții face ca unii dintre auto
rii ce ne decepționează mal vîrtos în e- 
tapa de după decembrie ’89 să beneficie
ze de situații administrative și pecuniare 
coruscante, să dispună de o vervă infa
tigabilă. de obraze pletorice și de ener
gii descurcărețe, care', desfid mai mult 
că orice gîndul ext’ncției. Oprobriul pu
blic, ca să nu mai vorbim de sancțiu
nea criticii, pare a le prii.

3. Un polemist, pentru a fi crezut, tre
buie să aplice un criteriu ferm, fără ex
cepție. Am constatat că amendați scri
itori pentru simplul fapt de a practica o 
critică sociologică, să spunem, in vre
me ce treceți sub tăcere idolatrii stali- 
nismului. din timpul „Gulagului nostru 
național", pentru a vă cita. loan Alexan
dru nu a dedicat, totuși, texte imnice lui 
Stalin. V-ați pus vreodată in situația de 
a a’ețe ? Iertăm toiul sau spunem lotul 7 
Pentru că din această dilemă nu putem 
ieși nici cit personajul lui Caragiale...

Sînt puțin surprins că-mi adresați o 
asemenea întrebare. Cei ce m-au citit 
cu oarecare atenție și-au putut da sea
ma. nădăjduiesc că n-am îolosit nicio
dată două măsuri în aprecierea demisii
lor morale, de care am început a mă 
ocupa. între primii încă în primele mo
mente în care cenzura s-a relaxat. în 
jurul anului 1965. Nu știu să fi făcut nici 
o excepție și nu cred că se găsește în 
scrisul meu vreo cît de vagă apărare ori 
indulgență vinovată față de vreun cola
boraționist de ieri, de alaltăieri ori de 
azi. Atît cît au permis „forurile tute
lare" să-mi tipăresc opiniile, acestea au 
apărut în formule ce nu o dată mi-au 
atras represalii, de la pierderea, pen
tru mulți ani. a serviciului pînă la per
cheziții și confiscări de manuscrise. Ai
doma unui soldat trecut prin mai multe 
campanii, obrazul meu sufletesc poartă 
pentru totdeauna crestăturile lor... Din 
1944 s-au produs în literele românești trei 
valuri de oportunism, fiecare cu parti
cularitățile sale, dar. în esență, la fel de 
nocive. Primul e cel al realismului so
cialist. pionierat virulent al aservirii to
tale a scrisului față de propaganda de 
partid, potrivit calapoadelor stalinist- 
jdanovlste. Al doilea aparține adulatori
lor lui Ceaușescu. AI trei’ea alcătuiește 
aportul noilor zelatori prezidențiali. Pe 
cînd cel dinlii oportunism s-a măcinilt 
oarecum dc la sine. în circumstanțele

scurtei liberalizări dintre 1965 și 1971. cel 
de-al doilea, prăbușit teoretic o data cu 
dispariția faraonului, s-a reactivat sub 
flamura piraterească a fascisto-comunis- 
mului și, explicabil, a găsit afinități cu 
exponenții celui de-al treilea, care fac vi
zite la Cotroceni. combat Uniunea Scrii
torilor. Europa liberă. Alianța Civică. 
..po.itizarea" revistelor literare ș.a.m.d. 
Partiturile lor sînt în bună parte co
mune. Mi se pare că n-are rost acum a 
mai demonstra amănunț t nulitatea lui 
A. Toma ori cumplita decădere a unor 
M. Beniuc. E. Jebeleanu. M. Banuș. N. 
Cassian, Cicerone Theodorescu, în peri
oada bine remuneratei lor adaptări, ori 
îndreptățită uitare în care.au căzut Mihu 
Dragomir. Marcel Breslasu. Eugen Frun
ză. Fenomenul e clasat. Mi-am spus răs
picat cuvintul în această privință și re
iau chestiunea dacă e vorba de cîte un 
vechi dogmatic încă „verde" (vreau să 
spun activ, ale cărui propoziții sînt as- 
cu’tate cu un eteroclit respect, ca si cînd 
trecutul său puțin onorabil nici n-ar fi 
existat), de felul lui Ov. S. Crohmălni- 
ceanu, unul din corifeii dogmatismului 
din critica noastră. Dar la ordinea zilei 
se află noii cavaleri ai conjuncturii post
revoluționare. Aceștia ne solicită cu de
osebire atenția, pentru că în conceptul 
lor machiavelic de „cultură fără politică" 
citim o gravă amenințare pentru viito
rul spiritualității noastre. Sînt convins 
că manevra estetizantă e mai primejdi
oasă chiar, în plan literar si artistic, dc
cît extremismul șovin și agresiv, care se 
descă’ifică prin înseși mijloacele sale 
violente, prin clamoarea sa de prost 
gust. Ea arborează masca unei anume im
parțialități, manipulează un anume bun 
simț, dispunî id de o destul de largă au
diență într-un mediu de belferi, învăță
cei și cetățeni mai puțin cunoscători ai 
culiselor vieții culturale, dornici a se 
sprijini pe factori ..consacrați", pe con
veniențe universitare și academice... Să 
revin însă la întrebarea dv. Nu se pune 
chestiunea de a ierta sau nu, ci de a 
spune „adevărul" pe care Titu Maiores- 
cu îl socotea indispensabil în viața unui 
popor. Iar in acest caz nu e vorba de-a 
„alege", adică de-a avea preferințe sau 
idiosincrasii, ci de-a proceda onest, apli- 
cînd aceleași criterii etice tuturor, indi
ferent de valoarea literară (care nu poate 
funcționa ca o „imunitate parlamentară", 
să zicem, cu atît mai mult cu cît compro
misul moral o alterează), indiferent de 
relațiile noastre personale, a căror em
piric e atît de derutantă. E. Lovinescu 
ne-a oferit un exemplu emoționant, con- 
servîndu-și propozițiile critice favorabile 
referitoare la autori ce l-au dezamăgit 
în viața curentă precum Ion Barbu. Că
rnii Petrescu, Liviu Rebreanu ș.a. 11 a- 
mintiți pe loan Alexandru. E drept că 
acesta n-a închinat imnuri lui Stalin, ci

lui Dumnezeu și patriei. Dar i 
celor din urmă în contextul tr.u 
luminozitatea lor excesiva, aură: 
orbitoare care contrasta cu mizer 
gresivă a patriei reale in plus pu 
lor în vechiul Luceafăr al lui N E 
telată și M. Ungheanu. atît de F 
Incit constitu’a. alături de Să 
lui Eugen Barbu, cel mai de sean 
al propagandei comuniste si al n 
rii va’orilor naționale, acorda 
sale rolul unei diversiuni. Există 
te căi de a-1 sluji pe Anticrist, 
manifeste, altele tăinuite. Sint 
destul dc încăpătoare pentru a c 
în ele nu numai crucea, ci și » 
ciocanul. Ar fi inuipan a-i reprot 
rulu: Imne'or multiplicate la ex 
n-a stat la închisoare precum G 
Calciu-Dumitreasa ! Insă ne put- 
treba de ce n-a proleslat public > 
va îndelungatei și crudei. revo! 
detenții a preotului martir al c 
creștine si al conștiinței civice . 
latul se exprimă în vreme de 
cu riscuri și jertfe, nu în vrem 
ranței, cînd poate fi apreciat d< 
latura sa pilorească, stirnind vo 
a unei costumații de carnaval el

4. Esle adevărat eă G. Călin 
scris „Scrinul negru", care nici 
o carte compromițătoare, dar cr< 
un susținător adevărat al pu.erii 
vut de suferit nedreptățile soci: 
care le cunoaștem 7 Aceste probi 
Ie pun eu însumi cu toată detașa: 
fost redus la tăcere un timp și 
ceastă perioadă mi s-a topit și o 
Colaboraționismul înseamnă foloa 
ponoase. Pun sub semnul intreba 
valabilitatea aplicării principiului 
îngrozitor ca la nedreptatea lor 
dăugăm pe a noastră !

Da, este adevărat că G. Călin 
scris Scrinul negru, roman intere 
pagini strălucitoare dar in care 
și prelingeri ale doctrinei partid 
munist, în speță ca omn.erea un 
gorii sociale decimate de acesta 
cum a scris ș numeroase articole 
g zate și chiar propagandist ce, d< 
care înfățișau caricatural, în ani: 
gie ai comunizării, figurile unoi 
Maniu, Dinu Brătianu. C, Titel I 
pină la cele care colportau teze 
tică realist-soc a istă și la reoen 
lor trei rapoarte ale tartorului 
sovietice, tovarășul Andrei Alexa 
Jdaăov; Tot' Divinul critic a ,pr 
sub cupo'a Academici, un pane 
en.nat lui A. Toma, în momentul 
Blaga Arghezi, Ion Barbu erau 
ciți fără milă în purgatoriul d« 
și al interdicției. Lui Adrian Ms 
atunci un apropiat al său, care-! 
ma nedumerirea, ii răspundea c: 
că n-o face pe gratis. Trist, dai 
rat 1 Ce putem face ? Nu putem 
ge geniul călinescian, una din 
supreme ale literelor noastre, in 
nu putem trece cu vedere a at 
reprobabile ale Divinului. Trebu 
judecăm ca pe o mare personalit 
tradictorie, cu mulțumirea ca 
șale prevalează, că opera sa. m 
blu. nu e destabilizată de defect*  
lui. Și totuși, șî acesta a fost ui 
tare. Țin minte că Marin Preda, 
după cum mi s-a spus, fiindcă 
nescu n-a acordat atenție Mori 
îl ocăra cu sete, înfățișîndu-mi c 
ajutorul unor gesturi obscene (v 
rîndul meu ocărit dii, nou, dar j 
ceasta este realtiatea!). felul in 
fost... conceput marele critic, ci 
gancă ! Chiar dacă sîngele său 
o asemenea sursă, nu acest lucru 
portanță ! Deși creator de excef 
Călinescu n-a avut o conduită < 
justifice aprecierea lui drept un 
tar etic, precum, bunăoară, mento 
rătoruluî. Vocația sa poartă amp 
nei versatilități, a unei excesive m 
a unor tropisme ce n-au scăpat 
văte nici înainte de 1944. Regimt 
nist l-a făcut să cadă cel mai t 
ispită, fără a-i acorda răsplata 
se aștepta, ca să spun așa, „raspl 
fei ne-patriotice“. Divinul a întru 
tuație caracteristică de cxploat 
către opresori a unui „tovarăș di 
In zig-zag-uri nedemne, pe care 
noscut-o și alți aspiranți la carii 
alianță cu totalitarismul, precum 
caz clasic — Gheorghe Tătărăsc 
boraționismul, ca să repet cuvîi 
die Tupan înseamnă și ponoase, 
mai foloase ! G. Călinescu și-a 
calculul, bizuindu-se pe prezum 
onorabilități de tip burghez a 
rului său de afacere ideologică, 
n-o avea. După ce și-a Însușit
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acesta l-a abandonat, punindu-1 în situa
ții olensatoare, oferindu-i cu întîrziere 
și nu fără condiționări permanente, cîte- 
va avantaje derizorii, intre care titlul de 
deputat al M.A.N.. adică de manechin de 
lux într-o adunare de manechine de cea 
mai ordinară factură. Astfel a luat sfîrșit 
visul său de a se înălța pe treptele po
litice cele mai înalie, aidoma unor M. 
Badoveanu sau C.I. Parhon ! Ultima e- 
tapă a biografiei autorului Vieții lui 
Mihai Eminescu este plină de învățămin
te pentru rezultatele la care duce pactul 
cu Diavolul totalitar. Dar parcă Diavolul 
post-totalitar e mai parolist ? Vom trăi 
și vom vedea !

5. Volens-Nolens, am traversat cu toții 
o perioadă de frigider, cum spunea ci
neva. Pe dv. ce v-a susținut moral pen
tru a ajunge acum și aici ? Aveți, totuși, 
ce vă reproșa ?

M-a susținut crezul. îndrăznesc a pre
ciza. nelipsit de o notă de ingenuitate, 
în biruința, ca în basme, a dreptății, a 
bunului-slmț, a valorii. Crez pus la as
pre încercări, tot ca în basme, intr-un 
climat nu numai al prohibițiilor, intimi
dărilor, presiunilor, lipsurilor de to: fe ul, 
al reprimărilor dure, dar și al trădărilor 
polivalent motivate și meșteșugit nuan
țate. intr-o barocă priveliște descumpă
nitoare. M-am străduit. în așteptarea fa
buloasă a unor zile mai bune, care s-ar 
fi putut să nu vină pină la sfîrșitu’ vie
ții mele (mă gîndesc nu o dată, cu strin- 
gere de inimă, la atîția confrați de bună 
calitate care au închis ochii fără a fi vă
zut căderea tiraniei), m-am străduit a 
rămîne consecvent cu opțiunile și cu as
pirați le mele estetice și sufletești. Ca 
student în primul an. la Școala de lite
ratură, am fost exmalriculat pentru o vi
zită făcută lui Tudor Arghezi, pe atunci 
încă pus 'a index, și altele la sediul ce
naclului Sburătorul, unde am stat de 
vorbă cu soția lui E. Lovinescu. în anii 
următori ai studenției reluate la Cluj, 
n-am ezitat a-1 frecventa pe Lucian Bla- 
ga. ceea ce. evident, nu mi-a sporit șan
sele de a primi, la absolvire, o bună re
partiție. Mai exact spus, n-am primit 
nici una ! Nesupunîndu-mă rigidelor ca
noane ale anilor ’50, m-am văzut silit a 
întrerupe un abia început fir de activi- 
late publicistică, în poezie și critică, de
clarat fiind ..idealist", „cosmopolit". ..cri
tic de salon", dat, în repetate rînduri, 
drept un exemplu negativ din rîndul ti
nerilor. Revis; efe s-au ferit a mă mai 
tipări... Revenind in viața literară. în 
1965, ca redactor al reinființatei reviste 
Fami ia, cu ocazia scurtei „primăveri" 
ideologice, care urma a Se încheia o dată 
cu teze'e hibernale din iulie, am înțe
les a-mi exprima părerile pe șleau, cu 
primejdia de a-i indispune pe unii au
tori influenti și, indiscutabil, a contraria 
linia oficială. Am evitat cu oroare a mă 
alinia laudatorilor de partid, colindători
lor nuferii abuzive, diplomat lor și aran
jorilor de situări și situații. Nu m-am 
dat în lături. în schimb, a-i pune în ches
tiune ne cei mai cunoscuți oportuniști ș! 
impostori, a veșteji cele mai frapante fețe 
ale artificiului porunc't de instanțe’e to
talitare. Comentariile despre Adrian Pău- 
nescu. M. Urgheanu. Dan Zamfirescu, ca 
și despre Mihai Beniuc, Maria Banuș. 
Pau! Georgescu, Ov. S. Crohmălniceanu, 
M. Petroveanu etc., cele desp-e p-olet- 
cultism. despre protocronism, despre 
poezia fes'ivistă și patriotardă. despre 
tendința de înăbuș re a polemicii, despre 
conformismul of'cios, desnre ro'ul ma
lign al culturnicilor. replicile date frec
vent periodicelor rău famate precum 
Săptăniina și Luceafaru', socotesc că nu 
mi-au necinstit condeiul, care a refuzat 
orice prestație omagială orice formă de 
compliclfale Cu formulele propagandis
tice. Am rc'evat și unele aspecte tranzac
ționale aie scrisului lui Eugen Simion, 
încercările d-sale de a rnușamaliza cola
boraționismul, de a idil’za tabloul litera
turii contemporane. într-o perioadă in 
care exegetul benefic’a de e'ogii ca și 
unanime... La colocviul național de poe
zie de la Iași, m-am ridicat fățiș împo
triva imixtiunilor partidului in sfera 
creației, avînd bucuria unor calde si re
petate aplauze, care mi-au dovedit că am 
pus degetul pe rană. Consecințele „nesă
buințelor" mele n-au întîrziat a se arăta. 
Datorită unei abile combinații de motive 
administrative și po’itice, am fost scos 
din slujba de redactor al revistei oră- 
dene, în 1974, printr-un abuz strident, și 
prigonit fără încetare, pină la finele re
gimului trecut, căruia nu i-am acordat u- 
miltll meu gir, împiedicat a mai căpăta 
vreun serviciu, chiar și a mai locui in
tr-un centru cultural. Dacă am a-ml re
proșa ceva ? Nimeni nu e perfect iar eu 
sînt departe de a fi îneîntat de mine 
însumi... Regret că de la opoziția mea 
cantonată în perimetrul literar și cultu
ral n-am putut trece la acț unea politi
că directă. Surghiunit într-o localitate 
modestă, rupt de mediul colegilor de 
breaslă si aflat sub o permanentă su
praveghere, uneori chiar sub chipul in
sidios ăl unor „tineri" care-mi cereau 
sfatul sau ajutorul pentru a se introduce 
în preajma mea. și a ghida potera secu
rității, socotit un fel de „oaie neagră" a 
tîrgului, cu atît mai neagră cu cît era 
lăudată la Europa liberă, riscam, mai 
mult, poate, decît alții o arestare, în 
urma căreia mama mea suferindă ar fi 
rămas fără nici un sprijin. Nu c o scu
ză, ci numai o explicație...

6. Sinleți considerat de către multi co
mentatori drept un critic de mari resur
se, iar, în domeniul foiletonului, poate 
cel mai avizat. Luciditate, precizie, plas
ticitate a comentariului. Am vrea să au
zim părerea dv. asupra acestei specii li
terare.

Critica estetică, în cuprinsul căreia 
„foiletonul" e una din speciile cele mai 
funcționale, a cunoscut (și cunoaște încă), 
în unele medii, un oarecare discredit. Și 
aci, dincolo de inriurirea metodologiilor 
ce se află actua'mente în categoric re
flux. e decelabilă o influență a dogmatis
mului. Domeniu prin excelență al liber
tății de impresie și expresie, de orien
tare și opinie, comentariul literar a fost 
împins spre o zonă „științifică", raționă- 
lizabilă, deci mai ușor de stăpînit. admi- 
țîndu-se și excesele unei tehnocrații la 
modă, deci aptă a fi circumscrisă unui 
limbaj ezoteric, care-și avea avantajele 
incontestabile. în sensul opaciiicrii te
melor, al dezontologizării. Firește, feno
menul a fost mult mai complex și nu se 
poate nega probitatea majorități aden- 
ților „criticii noi", care aplicau cu încre
dere un neopozitivism european și ame
rican, chiar dacă nu fără întîrziere față 
de ora sa mondială, pe șesul sterilizat de 
așteptări ncsatisfăcute al literelor noas
tre. Dar consider că se poale face o pa
ralelă între cultivarea unui estetism „de 
stat" și cea a unor metode ultrasavante, 
a unui ..formalism" care altădată ar fi 
fost condamnat precum un produs putre- 
fact, cit se poate de primejdios, al im
perialismului monopolist, după cum s-ar 
fi rostit cu gravitate Ion Vitner. Ov. S. 
Crohmălniceanu ori Silvian Iosifescu. 
Schema subterfugiului era ace eași. Să re
venim acum 'a planul propriu-zis lite
rar. E un fapt în afara dubiului evoluț a 
concepției critice, în uitimele. decenii, de 
la critica artistă, tradițională, la una 
axiologică sau de context, într-un orizont 
asociaționist, pluridisciplinar. Apelînd la 
lingvistică, sociologie, psihana’iză. semio
tică, antropologie, matematică etc., nu
meroși cercetători au lărgit bazele disci
plinei. lăsind a se crede că îi pot conferi 
statutul de știință. N-a fost decît o re
editare a utopiei pozitiviste a veacului 
trecut, cea a determinismului, utilă ca 
experiență speculativă și ca act de nu
triție a intelectului critic, dar inaptă a 
anula nucleul estetic, subiectiv, neforma- 
lizabil al criticii, resortul adînc al fiin
țării ei. Cu toate achizițiile sale intelec- 
‘.ualiste. de la Taine și Brunetiere la 
Char ps Mauron. Jacques Derrida, Ge
rard Genette, Jean-Pierre Richard, Hans- 
Robert Jauss ș.a.. ea iși păstrează o e- 
sență impresionistă, emoț onală și o dis
ponibilitate operatorie imprescriptibilă. 
Gustul nu poate f.i înlocuit de nici o re
țetă iar valoarea nu poate fi sortată de 
nici un aparat. Interpretarea criticii drept 
știință este și rămîne o inadecvare. Ce 
știință s-ar putea fonda pe un domeniu 
al inefabilului ? Toți exegeții de seamă 
„anliimpresloniști" au fost dublați, de 
altminteri, de o sensibilitate acută, culti
vată ca atare, ce le-a îngăduit a-și înte
meia exegeze’e Pe un plan simpatetic, 
depășind suficiența grilelor absti'Scte și 
recuzita schemelor, mai mult, sau mai 
puțin rebarbative. Taine însuș-, după cum 
arăta E. Lovinescu, era, in fond un im- 
pres dnist, deoarece a sa făcui te mai'res- 
se este produsul unei fulgurații intuitive. 
Oare Gaston Bachelard sau Roland Bart
hes n-au fost structuri artiste, cxprimînd 
o prospcț me intelectuală și o manieră 
emoțională de a percepe creația litera, 
ră, in afara cărora discursul 'or ar fi 
riscat caducitatea ? „Foamea de idei" a 
exegezei literare esle explicabilă și ea se 
cuvine neîntrerupt potolită, însă aceasta 
nu trebuie să ne facă a uita că principiul 
criticii e spiritul de finețe și nu cel de 
geometrie. Rigoarea sa e de na ura n 
tuiției. a sensib lității, a darului fo /.u- 
lării. Fiică a literaturii, în sensul larg al 
termenului ce include marea problema
tică umanistă, critica rămîne. orice s-ar 
spune, u manifestare a 1. teraiurii con
știentizate, dar nu denaturate. A o desen- 
sibillza, a-i îngrădi libertatea de mișca
re. a o supune unui sistem rigid înseam
nă a aten'a la condiț a ei. Pe scurt 
spus, critica va fi, în stratul său deter
minant , o funcție estetică ori nu va fi 
de'o-c. Oricît contrariază o asemenea po
ziție. ce nu contestă, totuși, transforma
rea vechiului impresionism, informat de 
varii’e cuceriri intelectuale ale timpului, 
sincronizat cu evoluția ccniștiinței umane 
în genere, literarul poate fi înțeles și 
comentat spec fic doar în virtutea . sen
sului său estetic. Incursiunile altoi dis
cipline în domeniul său, oricît de inge
nioase și de erudite, nu pot avea decît 
un interes particular, auxiliar, stimulativ 
în direct a facultativă a unor asociații 
variabile. Oricîță , îngustime" pare unora 
a conține esteticul în sine, et se defineș
te primordial prin autonomia sa. idee ce 
nu și-a pierdut cîtuși de puțin valabili
tatea. în pofida ultimelor asiduități scien- 
tizante... Aviz unora din editurile noas
tre care, aflate încă sub impactul înalle- 
lor prejudecăți ideologice, suspectează și 
tergiversează apariția cărții de critică în
chinată actualității, de regulă estetică si 
mai mult sau mai puțin fragmentară, 
așa cum e însăși viața spiritului în ra
port cu arta, în favoarea „sintezei" sub 
care se înțelege adesea un mamut puț'n 
viabil, gen Ion Rotaru sau Dumitru Micu 
sau cine știe ce tratat ilizibil născut de 
un colectiv, răspunzînd proiecției d? sine, 
morbid-hipertrofice, a dictaturii. Simpto
matic, a.utoritățile ceauși s te au preconi
zat elaborarea și au susț’nut publica
rea unora din aceste tomuri indigeste în 
care credeau a se oglindi : convenabil. Po
vestea apariției volumului III al Istoriei 
lui Ion Rotaru este, pentru cei ce o cu
nosc, pe cît de tristă, pe atît de relevan
tă !

Interviu realizat dc 
Marius Tupan

— va urma —

O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
vazutâ dc Ion Cucu

împreună cu Marius Robescu, Valeriu Cristea 
ți Marcel Mihalaț



DIN SCRISOAREA LUI KLAPS, NEBUN,

CĂTRE ȘEFUL SĂU RATSCHENAUER,

in ziarul lui Lulă rezulta clar că 
baba vînzătoare din Șarul Dorunei, 
Muma Pădurii, în tinerețea ei, care era 
atît de departe încît poate nici nu fu
sese vreodată, întreținuse relații cu un 
ofițer italian, vînător și tăietor de frun“ 
ză la cîini, care se recomanda a fi, în 
țara lui, conte, și, baba își aducea per. 
fect aminte, se numea Alfochimolrip- 
sini. Din anumite informații, culese din 
sat de la persoane care au preferat să 
păstreze anonimatul (ca și cum acest 
lucru e posibil într-un sat, n.n.), ba- 
bornița se ocupa cu trebușoare oculte, 
cum ar fi, de exemplu, vrăjitoria cu 
uz imediat (mai vindeca o vacă mușca, 
tă de șarpe, mai băga zîzanie între 
niște soți care prea se iubeau, mai „fă
cea" de moarte, mai înțărca vita veci
nului, mai pornea o vîntoasă, lucruri 
care mai de care și între care gerul 
năpraznic din zilele cînd se petrecută 
întîmplările la care ne referim). Nu
mai o ciumă ca asta fusese în stare să 
aducă un negru în Șarul Dorunei, se 
lansa Luiă în considerații injurioase, 
expunîndu-se rigorilor legii care con
damnă calomnierea prin presă. Coman- 
dante, e de închipuit ce senzație a pro
dus apariția, în acel uitat de Dumne
zeu sat (de altfel, frumos) din ținutul 
Dorunei a unui negru pe care (Lulă 
nu știa ?, eu însă eram în temă) se nu
mea tot Petru Șincu. Un Petru Șincu 
alb și un Petru Șincu negru, fețe ale 
unei medalii a diavolului, ziua și noap
tea, luna întorcîndu-se pe partea cea
laltă ! Precum s-a stabilit ulterior, pe 
baza mărturiilor noii secretare a pri- 
tnăriei, persoană de sex indecis, nu
mită și Hermafrodita (cam multe ciu. 
dățenii pe metru pătrat ! mormăise 
Ratschenauer la citirea raportului lui 
Klaps, nebănuind, totuși de pe atunci 
eă-și va vedea subalternul la sanato
riul de nebuni al profesorului Pan 
Vandoros), vfnzarea s-a făcut către ne
gru, acționînd în numele contelui Al- 
fochimotripsini. Te așteptam, ar fi spus 
baba în fața domnișoarei Hermafrodita 
care nu era. hermafrodită deloc, ba, 
din contră, cum mergea vorba, dacă 
aveai neșansa să te prindă între 
pulpe..., he, he, singurii care rezistau 
cu oarecare succes, dar nu de durată, 
erau minerii locali, inși întăriți de vin 
>i nepleostiti de rachiu, cu îndrăzneala 
celor ce o iau cu viața de la început 
in fiece dimineață, și scot barită, bari- 
tină, bauxită, ferită și altele din niște 
mine complet afurisite, ghețării ale 
subpămîntului...

în continuare, amestecînd și cerîn. 
du-i lui Ratschenauer să-1 demită, ca 
incapabil, Klaps mărturisea fără echi. 
voc că operase o reconstituire, din sur
se străine (ca acest ziar al lui Lulă) 
a propriei lui aventuri. La început nu 

, se gîndise clar și categoric cum va fi, 
| dar atunci cînd lucrurile se vor afla 

în plină desfășurare, știu că știa cum. 
i Cita mereu din ziarul lui Lulă, pasaje 

marcate cu creion galben.
1. După cei doi Petru Șincu, care se 

apucară să pună în ordine gospodă-
[ ria abandonată, construind un cuptor 
| din pietrele adunate din spatele graj. 

dului, amenajînd tot în grajdul larg și 
cu bîrne încă zdravene, o baie de aburi, 
pe bază de bolovani înfierbîntați, bă
tură țăruși în pămînt și, pe țăruși, pe 
Iăturoaie. ridicară priciuri zdravene, — 
muncind, deci, ei doi, cît o întreagă 
echipă de dulgheri și zidari — pe că
rarea sloi, urcă o matahală, un mamut 
omenesc ; ulterior avea să se stabileas. 
că și identitatea lui : Vartolomei Os, 
buletin de identitate nou-nouț, seria 
AD, numărul 327831, eliberat de secția 

! doi a poliției București. Acest individ 
avea cea mai caracteristică mutră de 
ucigaș, tipul călăului, doar să-i pui ca. 
gula și să-1 înarmezi cu o secure.

2. Lista se completă destul de rapid, 
după cum rapid, se așternu liniștea 
peste satul înghețat

I 1O

plafon 
pardău

Lăsînd să vorbească documentele, de. 
clarîndu-și imposibilitatea de a se ri
dica deasupra unor întîmplări care îl 
înghițeau, din aceleași surse — ziarul 
lui Lulă, dar și un fel de rezumat fă
cut de indiferenta domnișoară Herma
frodita, compuse un tablou cît de cît 
exact al situației, el mulțumindu-se 
doar să enumere : un tînăr care se de
clara student, avea barba galbenă și o 
puternică patimă de cuvîntător ; o tî- 
nără care nu se declara nimic, ba zi
cea că ea este nimic, și nu avea decît 
pantalonii, chiloții, o bluză groasă de 
lînă, tunsoare coadă de cal, ochi mi
rați ; o bătrînă stufoasă (?) care se 
lăuda cît o ținea gura că-și petrecuse 
tinerețea în diverse lagăre de concen
trare exterminare neputincioase în fața 
vitalității ei, ceea ce o întărise în con
vingerea că este nemuritoare ; o vam- 
pesă, declarată a fi grecoaică din in
sula Corfu, sătulă de soare, de mare, 
de iluzii, de deziluzii, de a fi stăpînă 
și stăpînită ; un burtos între două vîr. 
ste, foarte religios ; un tip blonziu cu 
alură milităroasă, îngîmfat, care, în 
complicitate cu pretinsa grecoaică, 
puse stăpînire pe noi toți. Numele lui 
era Gargulieri Giacomo !

Ce căutam noi deasupra acelui sat 
de mineri ? scria cu mirare Klaps. în 
ce măsură îți dai seama că, dintr-un 
punct, evenimentele nu au cale de în
toarcere, de schimbare, te fac robul 
lor ? Asta eram : robul lor. Mai mult, 
pe măsură ce se desfășurau făceam pa
riuri cu mine însumi, cîștigînd mereu. 
Știam cum va fi. Fiindcă veniră toți, 
Fiindcă ceea ce-i întîlnea aici era for
mula, codul : „Nostradamus". Fiindcă, 
soseau dn viitorul prezis de contele Al- 
fochimotripsini.

— Prezis și organizat îi va explica 
lui Lulă, cînd, împreună, în Doruna, 
vor încerca să caute, fără a reuși, ur
mele vieții cizmarului emigrat din Do
runa. Nu găsiră nimic. Lemnul casei 
spulberat de vînt, piatra temeliei dis
păruse în alte temelii (Lulă face diva
gații istorice, despre țăranii care-și 
construiesc case din cetățile ruinate, 
despre reîntoarcerea pietrei la desti
nul ei primordial, și altele de felul 
acesta).

...Amănuntele despre Iarna aceea, 
după părerea lui Ratschenauer, îngro
zitoare, abundau. Memoria lui alese 
cele privind dragostea lui Klaps cu tî- 
năra studentă de la Brașov. Aici fap
tele erau confuze, Ratschenauer, ori- 
cît se străduia, oricît rămînea în cușca 
lui cu telefon special, baricadat după 
uși, nu reușea să-și închipuie iarna de 
sticlă, trosnetele zăpezii și, mai ales, 
nopțile cînd colonia, cuprinzînd acele 
persoane fericite sosite aici tocmai din 
Veneția, dar fiind (cel puțin în parte !)
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români, dormea somn împăcat pe pluta 
de lemn — cu o plută semăna patul 
comun, „Pluta Meduzei", asta îl ajută 
să-și facă o idee. Ziua umblau prin sa
tele din jur, nu numai în Șarul Doru
nei, oferindu-și serviciile țăranilor, co
borau mai departe, la rîul întunecat — 
albastru sub podeaua de gheață, pe 
drumurile geruite cutreierate de cami
oane pline de minereuri ; le urmau dî- 
rele lăsate de făina neagră a pămintu. 
lui curgînd din covețile de metal ; oră
șelul minerilor era și el un fel de re
fugiu scobit în stînci, la o îndoitură 
de rîu, învăluit de rîul pe care cami
oanele treceau, spre stațiile de conca- 
sare și măcinare, peste podul de beton 
cu balustrade ca niște garduri sure și 
scunde, un pod trist, o construcție de
primantă spre alt tărîm.

Ar fi fost de așteptat ca minerii — 
circa două mii de suflete — să-i pri
mească dușmănos, circumspect, cu atît 
mai mult cu cît noii veniți ocoleau 
cîrciumile, se fereau cu grijă de bufe, 
tele înfiorătoare unde se vindeau, la 
sticlă, aceleași băuturi falsificate, ieși
te din cazanele șarlatanilor pricepuți 
în a da tărie, fie prin adaosuri de pi
per, fie cu ajutorul ardeilor mărunți și 
iuți, colorați ca niște pești exotici. Dar, 
la început (la început !), scria Lulă, se 
întîmplă un fenomen curios : orbirea 
de masă avu loc în rîndui minerilor. 
Ancheta întreprinsă de NOI direct sta
bili, cu exactitate, că minerii din peș. 
terile lor de beton în care trăiau cînd 
nu erau în peșterile minelor, nu-i vă
zură, nu-i înregistrară pe retină. Co
lonia instalată în gospodăria de sub 
pădure avea darul de a fi invizibilă ! 
Cel puțin un timp, fiindcă mai tîrziu, 
cum dovediră faptele, darul acesta se 
pierdu.

— Nu ne băgau în seamă, detalia 
Klaps, cu litere tremurate. Sau se pre
făceau că nu ne văd. Poate nu voiau 
să ne vadă ; oamenii aceia negri, mi- 
șunînd pe sub pămînt, trăind într-o 
orbire dorită, se apărau... de oameni. 
De ce nu ? Să fii fericit, nevăzînd ! Ur
ma o mulțime de amănunte care să-l 
facă pe Ratschenauer să-și imagineze 
colonia minieră, un fel de tabără în. 
ghețată, o reflexie, în mare, a cetății 
lor de la marginea pădurii, o izolare 
fără program, fiindcă — asta Lulă n-o 
omise în gazeta lui cea diavolească, 
rudi men tar-diavolească (dar ar mai fi 
diavolul diavol fără să recurgă la ru
dimente și improvizații ?) — străinii, 
„venețienii, acești români adunați aici, 
după ce căutaseră fericirea în alte 
locuri, aveau un program, un ideal al 
fericirii". Spre deosebire de ei, oamenii 
negri din colonia cealaltă, de la mar
ginea rîului înghețat, din cotlonul ne
gru al muntelui, trăiau într-o absență 
mecanică, orbirea era chiar orbire : 
Klaps, într-o după-amiază, la lăsarea 
serii, intră totuși în bufetul ținut de 
un țigan unsuros și spîn. un țigan turc, 
credea Klaps. singurul lucid și văzător 
din această lume oarbă acoperită de 
fumul țigărilor acre și mirosurile alco. 
olurilor falsificate. Turcul, pe nume 
Atacsîm Abi, îl reperă și, mai tîrziu, 
îi împărtăși concluziile lui — da. el era 
un văzător, pe cînd minerii, cu salo
pete negre-ruginite, își pierduseră lu
mina ochilor. Ca să probeze și să dove
dească adevărul spuselor lui, turcul a- 
prinse o luminare, nu înainte de a stin
ge lumina din baracă, și astfel, ca un 
profet, ca un purtător de făclie vie, 
umblă printre minerii beți și absenți, 
traversă beția lor tăcută, ajunse pînă 
acolo încît apropie flacăra de privirile 
a trei tineri care scrîșneau din măsele 
la o masă și răsturnau în ei pahar 
după pahar : nici o reacție, pupile în
cremenite. Asta putea fi și un fel de 
curaj, comentase Klaps, mai tîrziu, cu 
Lulă, experimentul, fără să insiste, pen
tru că ar fi fost multe de spus despre 
zilnica întîlnire a acelor oameni cu 

moartea, ca să existe mgi <hult decît 
o justificare a indiferenței față de 
viață...

...Mi-ați cerut să urmăresc niște oa
meni, mon comandant, urma Klaps, 
dar, în realitate, m-ați trimis să mă 
urmăresc pe mine...

Klaps relata coborîrea în mină și 
descria amănunțit, cu terminologie teh
nică, felul cum unul dintre acești oa
meni negri orbi și, probabil, muți, fu
sese, pur și simplu, rupt în bucăți : de
capitat, mîna dreaptă, prin jocul ab
surdului, rămăsese cu pumnul înfipt 
în buzunarul salopetei, piciorul stîng, 
smuls din șold, căzuse peste îngusta li
nie pe care circulau trenurile cu mi
nereu ; toracele sfîrtecat. Doar capul 
întreg, mon comandant, întreg și cu 
ochii deschiși, niște ochi parcă mulțu
miți de groaznica întîmplare, de neaș
teptata fericire pe care avuseseră șan
sa să o atingă. Capul acela de om tî
năr, scria, îi aducea aminte de un po
lițist venețian retezat de-o rafală, adi
că, mon comandant, era chiar el, ita
lianul, acel ragazzo, care se uita la 
mine, cu o expresie fericită că mă în- 
tîlnește în adîncul pămîntului, cu o 
expresie cuprinzînd deopotrivă ferici
rea și așteptarea și curiozitatea și eli
berarea...

...Aceasta ridica problema gravă a 
deosebirii dușmanilor adevărați de cei 
falși, filosofa Klaps, explicîndu-și con
duita bizară și dînd de înțeles că, dacă 
ajunsese unde ajunsese — în acel sat 
la piciorul pădurii, în fundul de mină, 
„în balamucul profesorului Pan Van
doros" (completa Ratschenauer), cauza 
era acumularea în el a neîncrederii, a 
fricii. O frică fără explicație, o frică 
de viață, mon comandant, nu frică de 
moarte. Totuși, ziarul lui Lulă era mai 
precis în descrierea faptelor. La gos
podăria abandonată se adunaseră niș
te sectanți conduși de un fost ofițer de 
poliție italian, despre care el avea in
formații că este urmașul altui ofițer 
italian, dar nu de poliție : un ofițer 
din timpul ultimului război, care, de 
frica rușilor, se ascunsese în munți, 
unde trăise, ca un pustnic, se hrănise 
cu rădăcini și ciuperci, arareori cîte 
un iepure cădea în lațurile puse Ia fe
reală. Patru ani, o problemă de rezis
tență ; apoi se decisese să rămînă în 
munți pînă la sfîrșitul vieții, dar îl di- 
buiră pădurarii. Era chiar contele meu, 
Alfochimotripsini, mon comandant, ci
tea Ratschenauer, cu strîngere de ini
mă mesajul lui Klaps. Jurase să se în
toarcă ? fi frînsesem traseul prin apa
riția mea ? Erau destule fraze în care 
Klaps îl învinuia pe Ratschenauer că-i 
încredințase această misiune. Din pri
cina lui, a lui Klaps, om venit din 
țara aceea și din pădurile acelea, con
tele nu mai avusese parte de repeta
rea fericirii... (?) pregătită atîta timp, 
o viață ! Iar venea în ajutor Lulă : 
mărturii ale contemporanilor acelei 
întîmplări cînd pădurarul Gheorghe 
Pușcaș (ulterior mort în închisoare) a- 
păruse în Doruna cu un bărbos deși
rat, om tînăr încă, lung ca o scară, 
aproape mut. Cu ajutorul învățătorului 
Dragan, care știa italienește, se sta
bili că e vorba de „un macaronar" din 
Roca di Papa, zurliu, convins că a 
descoperit paradisul aici, în creierul 
munților din Doruna, și altă dorință 
nu are decît să se întoarcă acolo, unde 
se rotește cocoșul de munte si trîm- 
biță cerbii cînd li se face dor de... etc., 
etc. Firește, nu i se făcu pe plac, pre
ședintele comitetului provizoriu din 
Doruna îl făcu balot și-l predă servi
ciilor de contraspionaj rusești care, 
după ce-l expediară puțin pe la Mos
cova (un an, doi ani), găsiră că un om 
care crede în existenta paradisului ia 
dracu’ în praznic, în munții Dorunei 
nu prezintă interes. Ca atare, îl expe
diară în Italia, cu un lot de ofițeri 
care tocmai își încheiaseră porția de 
săpat la cărbune în Dombas. Astfel că, 
pentru cel ce avea să fie cunoscut de 
Klaps sub numele de contele Alfochi
motripsini, un mic reflex paradisiac se 
produse : purtat din comisie în comisie, 
omul scăpă de galeră ; ba, mai mult, 
reveni acasă doar puțin edentat, ceea 
ce, pentru oamenii de care scapașe, 
(din mîinile cărora scăpase) nu con
stituia un defect. Cu atît mai puțin o 
boală. Cum e de înțeles, contele își co
mandă o frumoasă proteză care, peste 
ani și ani avea să facă parte dintre mă
runțișurile adunate într-o pungă de 
plastic și, dintr-o eroare a îmbălsămă- 
torilor din Mestre, neînhumată odată cu 
cadavrul victimei ciudatului accident 
de automobil.

Ciudatul accident, adică neobișnuita 
sinucidere, fusese un preludiu, scrisese 
Klaps, iar Ratschenauer simțea cum îl 
ia Sena tulbure ; lipea mîna goală de 
placa de sticlă de pe birou, își pipăia 
pulsul la carotidă, sîngele bătea ca un 
ciocan grăbit, viața lui bătea ca un 
ciocan grăbind. Grăbind, unde, Doam
ne ? Spre acel abis de mină urț-le ca
petele retezate zîmbesc fericite ? Spre 
negura pădurilor ?



FAPTELE SFINȚILOR APOSTOLI
CAPITOLUL, 12

eiderea lui Iacob cel Mare. Petru este închis de Irod 
eliberat de un înger. Moartea lui Irod Agrippa.

1 Și în.vremea aceea regele Irod88 și-a’ntins mâna 
le facă rău unora din Biserică.
2 Și l-a ucis cu sabia pe Iacob. fratele lui loanH>.
3 Și văzând că e pe placul Iudeilor, a adăugat și 

inderea lui Petru —, și erau zilele Azimelor’*’
4 pe carele și prinzându-1, l-a aruncat în temniță, 
ndu-J la patru străji de câte patru ostași ca să I 
zească, vrând ca după Paști să-1 scoată în fața po
rului.
5 Așadar, Petru era păzit în temnită ; iar de către 

serică se făcea necontenit rugăciune către Dumne- 
u pentru el.
6 Dar când Irod era să-1 scoată afară, în noaptea 

eea Petru dormea între doi .ostași, legat cu două 
îțuri, iar în fata ușii paznicii păzeau temnița.
7 Și iată, un înger al Domnului a venit, iar în în- 

pere a strălucit lumină. Și lovindu-1 pe Petru in 
astă, îngerul l-a trezit zicând : Scoală-te repede ! Si 
îturile i-au căzut de la mâini.
8 Și i-a zis îngerul : încinge-te și încaltă-ti san- 

lele 1 Și el a făcut așa. Și i-a zis lui : tmbracă-ți 
ina și urmează-mă !
9 Și ieșind, mergea după înger ; si nu știa că ade
rat este ceea ce s’a făcut de către înger, ci i se pâ- 
i că vede vedenie.
10 Și' trecând ei de straja întâia și de a doua, au 
jns la poarta de fier care duce în cetate ; și ea ii

Irod Agrippa I nepotul fui Irod Antipa. F'enimontele 
tatc mai jos sc petrec între anii 41, când Irod devine 
;e“ al Iudeii și Samariei, si 44, când moare (vezi v.
Istoricul Iosif Flaviu menționează că moartea Iui Irod 

>s( neașteptată și neobișnuită ; ei a sucombat la numai
i zile după ce a simțit dureri în intestine.
Iacob, fiul lui Zcvedeu și fratele evanghelistului loan, 

s primul apostol care-și dă viața pentru Hristos, așa 
o vor face toți ceilalți.

înainte de Pastile Iudeilor.
Ucenic al Domnului (vezi nota de la Mc 14,52), văr al 

ftarnaba, viitor însoțitor al apostolului Pavel și autor 
Sici de a doua Evanghelii.
Referință la îngerul personal, păzitor (vezi Mt 18,10) 
slujitor a] omului (vezi Evr 1,14) ; credințe populară 
ribuia uneori și ipostaze de dublură, prezumție expli- 
lă aici prin starea de uimire.
Iacob supranumit „fratele Domnului" (Ga 1,19) 1 sin
ii apostol care a deținut și calitatea de episcop, con- 
ind până la moarte Biserica din Ierusalim.
Tirul și Sidonul, orașe maritime, importau alimente 
țările agricole vecine ale Palestinei. Conflictul dintre 
;i Irod era, fără'ndoială, de natură economică.
Aclamații lingușitoare, menite să potolească mânia rc- 
i ; făceau parte din protocolul apoteozei imperiale. 

I acceptă zeificarea și e pedepsit.

deschis singură. Și ieșind, au trecut o uliță și de- 
a*- ” ‘------’’ i s’a îndepărtat.
11 . u. venindu-și în sine, a zis : Acum cu a-
vănat știu că Domnul l-a trimis pe îngerul Său și 
a scăpat din mâna lui Irod și din toate câte aștepta 
porul Iudeilor.
.2 Și chibzuind el, a venit la casa Măriei, mama 

loan, cel numit si Marcu unde multi erau adu- 
ti și se rugau.
.3 Și bătând Petru la ușa de la poartă, o slujnică 
numele Roda s’a dus să asculte.

14 Și cunoscând ea vocea lui Petru, de bucurie n’a 
schis usa, ci a alergat înlăuntru și a spus că Petru 
în fata porții.

5 Iar ei i-au zis : Ai înnebunit... Dar ea stăruia că 
î este; Iar ei ziceau : E îngerul lui"2...
6 Dar Petru bătea mereu în poartă. Si deschizân- 
■i, l-au văzut și au rămas uimiți.
7 Și făcându-le semn cu mâna să tacă, le-a istori- 
cum I-a scos Domnul pe el din temnită. Și a zis : 

uneti acestea lui Iacob93 și fraților ! Și ieșind, s’a 
s în alt loc.
8 Și dacă s’a făcut ziuă, nu mică a fost tulburarea 
re ostași : Oare ce s’a făcut Petru ?...
9 Și cerându-1 Irod și negăsindu-1, după ce i-a cer
at pe străjeri a poruncit să fie uciși. Și ei, coborînd 
i Iudeea la Cezareea, a rămas acolo.
!0 Și Irod era mânios ce locuitorii din Tir și din 
Ion. Dar ei într’un singur cuget au venit la el : și 
lupiecându-1 pe Blast, care era cămărașul regelui, 
eau pace ; că tara lor se hrănea din aceea a re
ni *'■.
1 Și într’o anume zi mai dinainte rânduită, îmbră- 
idu-se Irod în veșmânt regesc și șezând la tribună, 
vorbea :
2 iar noporul striga : Glas dumnezeiesc e acesta, m 
enesc 95 !...
3 Și îndată îngerul Domnului I-a lovit, pentru că 
lui Dumnezeu I-a dat slavă. Și mâncându-1 viermii, 

i dat sufletul.
4 Iar cuvântul lui Dumnezeu creștea și se înmulțea.
5 Iar Barnaba și Saul, după ce și-au indeDlinit 
jba, s’au întors de la Ierusalim la Antiohia, luîn- 
1 cu ei și pe loan, cel numit Marcu.

CAPITOLUL 13

■I și Barnaba, în cea dintâi călătorie misionară, 
propovăduiesc in Cipru și in Antiohia Pisidiei.

1 Și erau în Biserica din Antiohia profeți și învă- 
>ri : Barnaba și Simeon, ce se numea Niger, Luciu 
sneul, Manain, cel care fusese crescut împreună cu 
d tetrarhul, și Saul.
2 Și pe când slujeau Domnului și posteau, Duhul 
nt a zis : Osebiți-Mi pe Barnaba și pe Saul, pentru 
•area Ia care i-am chemat.

din
NOUL TESTAMENT

Versiune revizuită, redactată și comen
tată de arhimandritul Bartolomeu Va- 
leriu Anania, sprijinit pe numeroase 

alte osteneli

3 Atunci, postind și rugându-se, și-au pus mâinile 
peste ei 90 și i-au lăsat să plece.

4 Astfel că ei, trimiși de Duhul Sfânt, au coborît 
la Seleucia și de acolo au plecat cu corabia La Cipru ‘ .

5 Și ajungând în Salamina, au vestit cuvântul lui 
Dumnezeu în sinagogile Iudeilor. Și-1 aveau și pe 
loan 98 ca slujitor.

6 Și străbătând toată insula până la Pafos, au găsit 
pe un oarecare bărbat iudeu, vrăjitor, profet mincinos, 
el cărui nume era Bariisus,

7 care era împreună cu proconsulul Sergius Paulus, 
bărbat înțelept. Acesta, chemându-i la sine pe Bar
naba și pe Saul, dorea să audă cuvântul lui Dumnezeu.

8 Dar le stătea împotrivă Elimas vrăjitorul — căci 
așa se tâleuiește numele lui —, căutând să-l întoarcă 
pe proconsul de la credință.

9 Dar Saul — care se numește și Pavel 99 —, plin 
fiind de Duh Sfânt, s’a uitat tintă la el

10 și a zis : O, tu cel plin de toată viclenia și de 
toată înșelăciunea, fiu a) diavolului, vrăjmaș a toată 
dreptatea, n’ai să încetezi â strâmba căile Domnului 
. drepte ?

11 Și acum, iată mâna Domnului este asupră-ți și 
vei fi orb și soarele nU-1 vel mai vedea până la o 
vreme ! Și îndată a căzut peste el păclă și întuneric ; 
și dîbuind împrejur, căuta pe cineva să-1 ducă de 
mână.

12 Atunci proconsulul, văzând ce se făcuse, a cre
zut, foarte mirat de învățătura Domnului.

13 Și plecând cu corabia de la Pafos. Pavel și-cei 
împreună cu el au venit la Perga Pamfiliei. Iar loan, 
despărtindu-se de ei, s’a întors la Ierusalim.

14 Iar ei, trecând la Perga, au ajuns la Antiohia 
Pisidiei ,90 ; și intrând în sinagogă într’o zi de Sâmbă
tă, s’au așezat.

15 Și după citirea Legii si a proorocilor, mai-marii 
sinagogii au trim's la ei zicându-le : Bărbați frați, da
că aveți vreun cuvânt de mângâiere către popor, vor
biți !

16 Și ridicându-se Pavel si făcându-le semn cu mâ
na. a zis : Bărbați israeliți și voi, cei temători de 
Dumnezeu 10’, ascultați :

17 Dumnezeul acestui ponor al lui Israel i-a ales oe 
părinții noștri și pe ponor l-a înălțat când era străin 
pe pământul Egiptului și cu braț înalt i-a scos de 
acolo.

18 Și vreme ca de patruzeci de ani i-a hrănit102 în 
pustie.

19 Și nimicind șapte neamuri în tara Canaanului. 
pământul acela l-a dat lor spre moștenire.

20 Și după acestea, ca la patru sute cincizeci de 
ani, Ie-a dat judecători, până la Samuel proorocul.

90 In cazul de fată, punerea mâinilor nu are aceeași sem
nificație și același conținut ca in 6,6 ; 14,23, adică nu e o 
hirotonie, ci doar gestul solemn prin care celor doi li se 
dă binccuvintnrcn de a pleca în misiune.

97 Cipru e țara de baștină a lui Barnaba (FA 4,36).
98 In Noul Testament. loan Marcu e numit când cu a- 

mândouă numele, când cu numai unul din ele, dar e una 
și aceeași persoană.

99 De îndată ce Sau] își începe contactele misionare cu 
mediile greco-ronaane, Luca preferă să-i pronunțe numele 
prin corespondentul său latin (Savlos-I’avlos-Paulus) Gra
fia și pronunția românescului Pavel derivă din greacă,

109 Pisidia, regiune muntoasă în Asia Mică.
101 Pavel are două categorii de ascultători : evrei prin 

naștere, pe de-o parte, și „temători de Dumnezeu" ase
menea lui Corncliu sutasul (FA 10,2), pe de alta.

192 In manuscrisele grecești există si o variantă (adop
tată de unii traducători români și occidentali) : „le-a răb
dat năravurile" Aceasta, datorită apropierii grafice dintre 
două cuvinte : tropoforăo •■= a suporta comportamentul 
cuiva, și trofofnrăo — a hrăni. Opțiunea de față e deter
minată de context : hrănirea în pustie face parte din sc
ria binefacerilor lui Dumnezeu față de Israel.

21 Și după aceea au cerut rege și Dumnezeu le-a dat 
pe Saul, fiul lui Chiș, bărbat din seminția lui Venia
min, timp de patruzeci de ani.

22 Și înlăturându-l. le-a ridicat rege pe David, des
pre care a zis mărturisind : Aflatu-l-am pc David al 
lui lesei, bărbat după inima Mea, care va face toate 
voile Mele.

23 Din Urmașii acestuia i-a adus Dumnezeu lui Is
rael un Mântuitor potrivit făgăduinței, pe Iisus.

24 încă înaintea venirii Lui, loan propovăduise bo
tezul pocăinței la tot poporul lui Israel.

25 Iar pe când loan îsi împlinea călătoria KJ, zicea ; 
Eu nu sunt ce credeți voi că sunt. Dar iată vine după 
mine Gel-Căruia eu nu sunt vrednic să-i dezleg încăl
țămintea picioarelor !

26 Bărbați frați, fii din neamul lui Avraam și cei 
dintre voi temători de Dumnezeu, către voi a fost tri
mis cuvântul acestei mântuiri,0'* 1.

27 Pentru că cei ce locuiesc în Ierusalim și mai- 
marii lor, necunoscându L și osândindu-L, au plinit 
glasurile proorocilor ce.se citesc în fiecare Sîmbătă.

28 Și fără să fi găsit în El nici o vină vrednică de 
mo'irte, i-au cerut lui Pilat să-L omoare.

29 Iar când au săvârșit toate cele scrise despre El, 
L-au cobor,ît de pe cruce si L-pu pus în mormânt.

30 Dar Dumnezeu L-a înviat din morți.
31 Timp de mai multe zile El li s’a arătat celor 

care împreună eu El «’au suit din Galileea Iți Ierusa
lim și care acum sunt martorii Lui către popor.

32 Și poi vă binevestim făgăduiala făcută părin
ților,

33 că pe aceasta Dumnezeu ne-a plinit-o nouă, copi’I 
lor, înviindu-L pe Iisus ; așa cum este scris și în..psal
mul al doilea : Fiul Meu ești Tu, Eu astăzi Te am 
născut.

34 Și că L-a înviat din morți si că El nu se va mai 
întoarce la stricăciune, a spus-o astfel : Vă voi da vouă 
pe cele sfinte și vrednice de crezare ale lui David ,,n.

35 De aceea și în alt loc zice : Pe Sfântul Tău nu-L 
vei lăsa să vadă stricăciune.

36 Pentru că David,- după ce în vremea sa i-a slujit 
voii lui Dumnezeu, a adormit si li s’a adăugat părin
ților săi si a văzut stricăciune ;

37 dar Acela pe Care Dumnezeu L-a înviat n’a vă
zut stricăciune.

38 Cunoscut deci să vă fie vouă, bărbați frați, că 
prin Acesta vi se vestește vouă iertarea păcatelor

39 și că’ntru El oricine crede este îndreptății de că
tre toate câte n’ați putut voi să fiți îndreptățiți :n 
Legea lui Moise ,l,i.

40 Deci luați aminte să nu vină peste voi ceea ce 
s’a zis în prooroci :

41 Vedeți, voi, cei ce disprețuiți, minunați-vă și pie
riți, că Eu lucrez un lucru în zilele voastre, un lucru 
pe care nu-l veți crede dacă vi-l va spune cineva.

42 Și ieșind ei din sinagoga Iudeilor, păgânii îi ru
gau ca aceste cuvinte să 11 se grăiască lor în Sâmbăta- 
viitoare.

43 După ce s’a terminat adunarea, multi dintre Iu
dei și dintre prozeliții cucernici au mers după Pavel si 
după Barnaba, care le vorbeau si-i îndemnau să stă
ruie în harul lui Dumnezeu.

44 Iar în Sâmbăta următoare, aproape toată cetatea 
s’a adunat să audă cuvântul lui Dumnezeu.

45 Dar Iudeii, .văzând mulțimile, s’au umplut de in-’ 
vidie și vorbeau împotriva celor spuse de Pavel, în- 
contrându-se și defăimând.

46 Iar Pave) și Barnaba le-au zis cu îndrăznire : 
Vouă trebuia să .vi se grăiască mai întâi cuvântul lui 
Dumnezeu, dar de vreme ce îl lepădați si vă judecat! 
pe voi înșivă nevrednici de viata veșnică, iată, ne în
dreptăm către păgâni.

47 Fiindcă așa ne-a poruncit nouă Domnul : Te am 
pus spre lumină neamurilor >n7, ca să fii Tu spre mân
tuire până la marginea pământului.

48 Iar neamurile, auzind, se bucurau și slăveau cu
vântul Iui Dumnezeu ; și câți erau rânduiti spre viată 
veșnică 108 au crezut ;

49 iar cuvântul Domnului se răspândea prin tot ți
nutul.

50 Dar Iudeii au întărâtat pe femeile cucernice și de 
cinste și pe fruntașii cetății și au ridicat prigoană îm
potriva lui Pavel și a lui Barnaba și i-au scos din ho
tarele lor.

51 Iar ei, scuturându-și asupra lor praful de pe pi 
cioare, au venit la Iconiu :

52 și ucenicii se umpleau de bucurie și de Duh 
Sfânt.

103 Literal : alergarea. Spre sfârșitul misiunii sale.
,IK Strategie oratorică, prin care Pavel le acordă Evrei

lor din diaspora un ascendent moral față de cei din Ie
rusalim, cu scopul de a-i capta.

105 Citat liber din Is 55,3. Făgăduințele date de Dumne
zeu Iui David vor fi transferate urmașilor lui și se vor 
plini prin în' ierea lui Iisus Ilristos.

106 A fi (cineva) îndreptățit : a i se oferi elementele prin 
care el să fie socotit drept înaintea lui Dumnezeu, apt 
pentru mântuire. Termen fundamental în teologia paulină.

107 Grecescul âthne îi desemnează pe neiudei, pe cei ne- 
tăiați împrejur. In funcție de context, el e tradus când 
prin „păgâni" (vezi versetele 42 și 47), când prin „neamuri", 
dar însemnând același lucru. Cuvântul are însă și un în
țeles general : limbi, etnii, nații, popoare, neamuri (ale 
pământului), ca in Mt 25,32.

108 Cei ale căror nume sunt scrise in „Cartea Vieții". Ex. 
presie de tradiție rabinică, folosită și in Noul Testament 
eu înțelesul că viața veșnică este un dar al lui Dumnezeu 
și se dobândește prin Iisus Hristos.



TRANZIȚIA POLITICĂ ACTUALĂ

METAMORFOZA UNU SISTEM DE SEMNIFICAȚII
1 ntr-un studiu mai amplu, pu

blicat în volum in 1990 („Argument 
pentru o estetică a știnței"), în care a- 
cordam un spațiu relativ extins ontolo
giei obiectului, propuneam ideea că o- 
bieclualilatea înseamnă raportare și cu- 
pruiuerti ui rciciuupu piupiju. Ouiec- 
tul își poartă referențialul cu sine ; de 
buiiu jCct/nu, liUvUra u^jicclUiUi nu se 
epuizează în referențialul propriu, dar 
tAUkJOLu tott sui.viciit nuciiimcurii și ru
gași m ooiectUiUi pentru conștiința, 
intr-o altă cercetare recent puulicală 
(„Rațiune și emope in evoluția umani
tății. uuUd teoiogn", 1991) ooservam că 
raportarea exciusiv ia intentate este 
cea care naște ouiecle,e neconfermdu-le 
însă, acestora, realitatea. Realitatea lor 
provme din raportările externe, care 
însă nu le instituie ca obiecte. In fapt 
în»a, existența unui referențial ^interi
or eoie, onqum, un început de scmda- 
re interioara, început ai unei vectoria- 
liza,. in cmar centrul existenței reale. 
Auevarata ooiectuantate și realitate 
conpn in eie inseie paradoxul regre- 
siei către infinit, asemenea lumii aris- 
toteliene a cauzelor. Si totuși, doar în 
vert.jui acestei regresa — oprită sau 
nu ue z-e.u,. oprită sau nu, azi pe un 
paner și nmne pe un a, tul, de Dumne
zeu — lumea este și cievme. Geneza în. 
seamna cbvaj— linie de clivaj intre 
întuneric și lumină, intre noapte și zi, 
între pamihf și ape, între haos și or
dine, întfe viață și moarte, între cu
noaștere și ignoranță, între spiritul 
pentru spirit și spiritul indiferent la 
spirit, devenit antispirit. Acolo unde nu 
existu .n-terluța distinctului raportat la 
distinct, existența însăși nu s-a separat 
de inexistență. Totalitarismeie au fost 
și vor ramiiie mereu condamnabile și 
condamnate pentru că au căutat să 
umpie, în. existența umană, clivajele 
fertile. ......

Filosofiile,- doctrinele și ideologele 
integr^uste in esența lor nu sînt, totuși, 
mal puțin concepții si credințe ale 
scindării.” Părtea și totalitatea nu e- 
xistă ma puțin în aceste filosofii și re
ligii decîț' .Ih altele, atît doar că se 
cere fidelilor .im continuu sacrificiu al 
părții m favoarea întregului. Practici
le dionisiace mu erau nerecunoaștere a 
rațiunii — parțializatoare prin esență 
— ci recunoaștere pentru și prin 
faptu. negației, £>pre deosebire de ne
gația logică, negația pragmatică nu re
zultă din inexistența faptului negat, 
ci tocmai din Existența lui, încercîndu- 
se o mortificare a acestui statut exis
tențial pentru viitor, pentru timpul și 
lumea lutrurilor care vm. De ce acest 
atașament al. spiritului față de scindă
rile — fără de care, desigur, realul nu 
este? Să fie vorba doar de teama fiin
ței în fața, neființei, care urmează fi
inței atunci cind clivajele se umplu? 
Poate să fie așa dar mai este încă un 
aspect ce nu trebuie uitat. Fiecare 
scindare cuprinde în sine ceva din 
marea scindare, aceea dintre infinit și 
finit, dintre -absolut si incidental —• nu 
dintre ființă >și neființă care sînt una, 
ci dintre infinitul ființei și neființei și 
universul1 finit al ființării.

Scindarea pentru Platon este cea mai 
subtilă din toate, separarea nicicînd a- 
firmată direct (păstrată în penumbra 
preaplinului ideii), dintre divin și sub- 
divin. Această disociere ia Ia Aristotel 
caracterul decăzut al separării substan. 
ței de spirit, Separare apoi reînnobilată 
creștin de țin' Rene Descartes. Carte- 
tezianismul' este cea mal înaltă esență 
pînă la care se poate ridica spiritul 
modern. Plgțpn ne așteaptă undeva 
înaintea punctului Omega, al locului în 
care, dacă Pierre Teilhard de Chardin 
nu ne înșală. ne așteaptă Isus. Mai 
este însă ceva drum pînă acolo. Isus 
este o certitudine, dar nu știm dacă 
toate liniile 4e univers si fibrele lumii 
converg înspre punctul definit de filo
soful francez al acestui mijloc de secol, 
sau dacă doar cîfiva aleși vor fi pri
miți alături de Mîntuitor, în Ierusali
mul ceresc al Sfîntului loan Teologul, 
în evoluția noastră, plină de îndoieli și

XXXII. ISTORIA
pentru a gîndi, a înțelege, a spera și 
a acționa.

Există trei planuri ale existenței u- 
manituții. există trei planuri ale exis
tentei conștiinței, și unele și altele re- 
uucuune, cartezian la UuUă forme are 
ființării. Ele definesc angajarea în du
rată, sau dincolo de aceasta, a omului. 
Omul este implicat în existența sa în 
sine, într-o existență obiectuală șl 
prin aceasta spirituală, am putea spu
ne — este angajat vectorial în istorie si 
este suoiectui cramei infinitezimale — 
și nefîrșite, totodată — a imediatului 
concret. De o parte se află infinitul, la 
cealaltă extremă se află limitatul 
(chiar dacă un limitat divers și conti
nuu prezent). în viziunea lui Immanu
el Kant, la o extremă se află ideile ra
țiunii pure, la celălalt capăt sînt 
structurile intelective sau perceptive 
ale lumii fenomenelor. între ele se află 
idealurile, ca idei întrupate.

Lumea anistorică, lume a ideilor, a 
valorilor morale — credința, nădejdea 
și dragostea — a infinitului ce se rele
vă, estetic, din finit este, de bună 
seamă, dincolo de experiența socială și 
istorică, fiind fundalul fără de care 
istoria nu ar fi posibilă dar, tocmai 
pentru aceasta; constituind un spațiu 
anistoric. Universul celălalt, al imedia
tului concret, ărătind lumea așa cum 
este ea clipă de clipă și detaliu cu de
taliu, se constituie ca o totală interfe
rență a contradictoriului și variabilu
lui, fără să poată oferi așezarea dura
bilă a unui vector peste existența omu. 
lui și umanității. Cotidianul este anis
toric pe cit și absolutul. Dacă istoria 
nu este dată nici de ideile rațiunii și 
nici de lumea intelectiv-perceptivă a- 
tunci ea nu mai poate fi produsă decît 
de idealuri, în sensul kantian al ter
menului, deci idei care au luat formă 
și trup concret și real.

Platon Oferă în unul din dialoguri 
cheia înțelegerii omului, Sau a ontolo
giei lumii. In „Fedra“ se țin trei dis
cursuri despre iubire. Primul este o 
critică a dragostei ca fenomen, văzută 
fiind aceasta exclusiv la nivelul feno
menelor. Al doilea discurs se află la 
joncțiunea fenomen-idee. Faptele iu
birii sînt conjugate ideilor și absolutu
lui. In al treilea, mai mult o schiță de
cît un discurs propriu-zis, iubirea este 
proiectată în divin. Atit actele cit și 
esența iubirii sînt văzute din unghiul 
divinității integrale. Primele discursuri 
sînt critice, ultimul este, în același 
timp entuziast și consolator. Adevărata 
împlinire umană nu poate avea loc de
cît în Dumnezeu. Prezentul aparține 
concretului profan. Discursul interme
diar al lui Socrate-Platon este existen
ța istorică. Pentru accesul în această 
lume intermediară, dualismul cartezi
an, explicit sau implicit, ne este nu 
doar util, ci poate chiar strict necesar.

Dualitatea care, deci, este esența tu
turor genezelor nu are cum fi nici 
nedureroasă și nici, vreodată, cu ade. 
vărat deplin echilibrată si stabilă. Dacă 
ar deveni astfel s-ar contrazice pe 
sine și în loc de a se dovedi o șansă 
de unire a absolutului și efemerului 
incidental, nu ar mai ti, pur și simplu 
nimic. Istoria nu este însă doar mișca
re, ci și mișcare de la iluzie la dezilu
zie, de la potențialitate la irealitate.

Th. Ruyssen în „De la Guerre au 
Droit“ (Alean, Paris, 1920) afirmă că 
soldatul cel mal puțin cultivat, care a 
luptat pe fronturile războiului mondial 
din anii celui de al doilea deceniu al 
secolului acesta, a fost convins că el se 
sacrifica pentru ca niciodată atrocită
țile războiului să nu mai fie posibile. 
Sentimentul războiului ultim a fost 
frecvent în istorie. El nu a lipsit nici 
în cel de al doilea război mondial și 
nici în războiul rece abia încheiat. 
Omul este funciar înclinat înspre o fi- 
losofie de genul celei a lui Francis Fu
kuyama. Cu aproape cincizeci de ani 
înainte de „End of History ?“, Max 
Horkheimer publicase „The End of 
Reason", încercînd să arate că determi
narea istorică nu permite multe vari

ante și că ele nu sînt aflate în puterea 
rațiunii de a arbitra și deciue.

Ue spun toate aceste lucruri? Mai 
tntîi că incidentalul concret — în mult 
prea mare matura ue i«aiură economi
ca — aplică istoriei o serie de constrm. 
geri împotriva ca/ora lupta are prea 
puține șanse și care, ca atare, se cer 
mai curind utilizate decît combătute. 
Apoi ni se mai arată că efortul uman 
în istorie este dirijat înspre ceva care 
ar putea fi atins și care odată atins ar 
permite oprirea în același timp îndrep
tățită și fericită a fluxului istoriei. Iată 
deci dualismul materiei drept cadru și 
al idealului ca vector și țintă totodată. 
O concluzie simplă se impune : politica 
poate fi implicare intr-un cotidian ex
tins la scară foarte largă, deci politicia
nism, sau poate fi istorie, deci ideal. 
Idealul fiind idee întrupată, în plan po
litic nu poate purta decît un singur 
nume, acela de charismă. Istoria este 
charismă și nimic altceva. S-ar putea 
ridica insă obiecția că această charis
mă a marcat și a propulsat adesea pe 
dictatori și doar uneori pe acele mari 
personalități democrate cărora istoria 
le datorează atît de mult. Secretul 
răspunsului se află în faptul că, in mo
mentul de față, principalul clivaj în 
existența socială umană se situează 
între istorie (ca simț al istoriei) și poli, 
ticianism (ca meschinărie și, deci, imo
ralitate administrativă). In această di
cotomie istoria și charisma se plasează 
măcar relativ, la polul dinspre absolut 
iar, așa cum spunea cindva Odysseas 
Elytis, „tiranii sînt mitocanii miraco
lului". In lumi saturate de politicia
nism, de tranzacție banală, continuă, 
lipsită de orizont, un Lenin, un Stalin, 
un Mussolini, Hitler, Khadafi, Ceau- 
șescu au lăsat oamenilor, unora dintre 
ei, măcar pentru o vreme, sentimentul 
că le arată și le propun un orizont a- 
flat deasupra incidențelor. Adevărata 
distincție din om nu este aceea freu- 
diană dintre pulsiune și rațiunea edu
cată, nici dintre social și individual, 
ci disocierea fatală a reprezentărilor 
infinite de reprezentările finite. Nevo
ia de infinit a celor cărora nu li se ofe
ră decît un infinit mărunt și precar 
poate fi atît de puternică îneît ei devin 
lesne de înșelat de către cei care se 
exersează în a procura iluzia infinitu
lui. Orice iluzie se răzbună însă asupra 
celui care a generat-o. Istoria dictaturi
lor, charisma dictatorilor, își află me
tafora supremă în celebra nuvelă Ma
rio și Vrăjitorul". Este stupid să te în
trebi cum de s-a recurs la un proces 
atît de sumar în cazul Ceausescu ; Ma
rio nu l-a deferit pe Vrăjitor tribuna
lului.

Există însă și charisma celorlalți, de 
Ia figurile de mari democrați ai anti
chității care umplu paginile lui Piu 
tarh și pînă Ia învingătorii totalitaris- 
melor acestui secol, învingătorii în 
lupta anticomunistă $i în războiul rece. 
Aceștia, nu rareori, ies din război pe 
neobservate, trec mult prea ușor în ui
tare dar participarea lor la istorie este 
reală iar istoria operelor lor este isto
rie adevărată. Oamenii politici trebuie 
să aibă conștiința perfectă a unui ade
văr de neeludat: acolo unde nu se face 
istorie, deci unde nu se manifestă o 
reală charismă — implantare pe con
cret a unei idei venind din vecinăta
tea absolutului — se practică politi
cianismul, tranzacție interesată, fluc
tuantă, imorală, acționează incidența 
banală, ieftină, steri lizantă. Iar acolo 
unde locul istoriei îl ia tranzacția po
liticianistă, după aceasta urmează cu- 
rînd anti-istoria, reapar mitocanii mi
racolului, care la rîndul lor, mai de
vreme sau mai tîrziu, cad uciși de un 
Mario, mai individual sau mai colectiv. 
Mai grav decît vidul de putere, decît 
criza de autoritate, sînt vidul și criza 
de istorici tate.

Comunismul eșuase de mult în încer
carea de a se arăta charismatic. Totul 
deven:se tranzacție meschină. Revolu
ția a însemnat reintrare în Istorie, re

intrare pusă însă, repede, sub semnul 
iimvuciru. ue ce s-a inumplat așa? Cri
tica a părut o clipă a reprezenta o 
cate sigură a charismei. A fost eroare 
dar, asuei, ca eroare ea încă persistă 
în toarte mulți dintre oamenii publici. 
Opumnau-te anticharismei comuniste 
puteai să recurgi la principii și să oferi 
îueaiUri sau, pur și simplu, unei abera
ții să îi reziști cu o normalitate banală, 
minoră, plată. Oricît de pozitivă ar fi 
aceasta din urmă ea nu poate constitui 
un lueai. Kevoiuția a făcut un vast 
consum de idealuri! Continuarea lor nu 
putea uecurge prin inflația critică post
revoluționară, piină de elemente pozi
tive dar pretinzind despre sine a li cu 
mult mai mult decît ele. Reacțiile 
pontice ,a această atitudine puoiică 
larg raspindită, îndeosebi reacțiile au
torității constituite au tins să se redu
că la coborirea la același nivel extra 
sau chiar anti-istor.c. „Piața Universi
tății" a fost o încercare de resurecție a 
charismei. Mai mult decît a fost de
teriorată ca imagine, din afară, ea s-a 
prăbușit prin transformarea fenomenu
lui, posibil istoric, în tranzacție, în in
cident, în sursa sperată a unei even
tuale eficiențe pur politice. Dacă pînă 
și amintirea Revoluției este în Româ
nia un fapt de istorie, amintirea „Pie
ței" contriouie și ea, totuși, măcar tan. 
gențial, la acest fapt.

Forțele politice, astăzi, ar putea fi 
clasificate după modul în care tind să 
includă țara în istorie sau, excluzînd-o 
din istorie, să o mențină in zona per
tractării. însăși existența României se 
vede amenințată în ultimul caz. Glo
bal, acum, forțeie politice poartă, chiar 
dacă întrucîtva abuziv, două nume și 
numai două: Frontul și Convenția. Pri
ma formațiune a făcut doi pași înspre 
istorie. Primul este acela că, partid ma
joritar fiind, în spațiul decizional, a 
preferat nu rareori să se disocieze de 
putere, în baza unor principii. Al doi
lea pas este cel al începutei, și în mare 
parte realizatei, clarificări interioare. 
Convenția a avut din pornire trei deza
vantaje de tip politicianist: faptul de a 
încorpora un partid care, caragialesc, 
era și guvernamental și de opoziție, a- 
cela, nu mai puțin sever, de a resimți 
tradiția, neeliminată încă, a politicia
nismului antebelic, precum și dura ste
reotipie a practicării unei critici publi
ce foarte adesea de intenție pur tacti, 
că. Ambele formațiuni ar fi aparținut 
lumii tranzacției fără o voință eviden
tă de învoire și clarificare; Una din 
cele două formațiuni și-a manifestat 
deja această voință. Cea de a doua nu 
va putea fi mai puțin fermă fără un 
grav recul moral și de capacitate poli
tică, fie că acest recul s-ar manifesta 
imediat sau tardiv. Desigur, Convenția 
nu este lipsită de resurse politice des
chise Înspre istorie, precum Frontul nu 
se poate bucura pentru faptul de ă fi 
încheiat cu totu] actul decantării și cla. 
rificării. Primejdiile nu lipsesc nici din 
calea unora și nici din calea celor
lalți. Intre șansa charismei și crearea 
de istorie, pe de o parte și tristețea diz
grației, plus modestul avantaj al ma
nevrei, fiecare are de ales pentru sine 
și pentru lumea politică pe care o re
prezintă.

Există cîteva elemente clare de na
tură să arunce oprobiul istoriei asupra 
celor care le-ar adopta. Ele pot fi și 
evitate. Să nu răspunzi unui act de in
tenție istorică, eventual chiar neconve
nabil ție, printr-o simplă manevră ci, 
poate, tot printr-un gest de statură is
torică. Să nu opui judecăților despre 
idei și programe, considerații referi
toare la persoane sau grupuri. Să nu 
intoxici conexiunile existentei noastre 
informaționale — mass-media. Să eviți 
stilul în care intră antistoria (vizite de 
lucru! limbaj de lemn, limbaj echivoc, 
aluzia otrăvită.) înainte de toate isto
ria fiind ideal (în sensul kantian) ea 
trebuie protejată în planul moralității 
și dreptului. Actul neconstituțional, 
oricît de vag, este agresiune la adresa 
existenței Istorice a românilor. Dacă 
aceste condiții pot fi îndeplinite în Ro. 
mânia, partidele vor putea să se jude
ce după dimensiunea perspectivei lor 
istorice. Patriotismul va lua forma res
pectului, toleranței și nobleței.

Caius Dragomir
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Jasticâ

)mul fragil

‘ * «xpozitie de debut într-o sală 
cureșteană a unei artiste ceramiste, 
cărei palmares tinde să disloce legen- 

Legende ale Facerii, ale Creatului, 
ntru că Daniela Făinlș iși concepe o- 
ra ca pe o sumă de universuri des- 
ise. O gîndire plastică febrilă a im- 
s-o relativ repede printre colegii ei 
breaslă, iar aparițiile sale In cadrul 

or expoziții sau simpozioane inter- 
tionale de ceramică i-au consacrat 
rsonalitatea si verva deosebită a in- 
ntiei formative. Așa Incit, nu greșim 
sa mult socotind că ne aflăm în fata 
ui creator înzestrat exceptional, pen- 
i care lumea si problemele ei consti- 
,e materia unei transfigurări revolu- 
nare, dacă ne gîndim că artista folo- 
>te pentru aceasta fragilul tegument 
porțelanului. Material ce a traversat 
ocile in suite interminabile de ima- 
îi galante.
daniela Făinlș nu s-a temut să abor
ts domeniul cu indrăzneala sfidătoa- 
a inainte-mergătorilor. Terenul pe 
'e umblă nu este, desigur, gol, dar vi- 
nea ei trece dincolo de limitele sim- 
ilui experiment. Viziunea sa plastică 
: ceva din dimensiunile dramatic- 
■numentale ale teatrului lui Tennessee 
lliams. Sint scoase la lumină, in lu- 
irile sale, subteranele conștiinței și 
îsibilității umane, artista convocînd 
o scenă imaginară o serie întreagă 
tipologii umane și o bogată recuzită 
nnificativă de forme botanice ori a- 
naliere sau, pur și simplu, de preți- 
;e accesorii de relicvariu baroc. Te
iul central al creației sale nu este 
ipărat omul, ca prezentă individuali- 
ă și fizică, deși aparentele duc către 
asemenea reperaj. Artista se concen

trează, de fapt, asupra existentei uma
ne, zonă de o infinită complexitate de 
nuanțe și valori, pe care se străduie să 
o modeleze conform unui cod de sim
boluri ce-i este particular. O face cu 
subtilitatea filosofului aplecat cu ochi 
critic asupra destinului acestei lumi mă
cinate de grave convulsii alienante. Ex
trage din acest spațiu al fluidelor ine
fabile înțelesuri care scapă multora și 
care cu greu iși pot căpăta o formă pal
pabilă și coerentă. Durerea, visul, re
flexivitatea, devenirea întru ființă, su- 
av-grava poetică a gîndului învingător, 
iată doar cîteva dintre atributele pe 
care artista le extrapolează din cuprin
sul ariei sale de investigație și le trans
pune inspirat în suitele sale de porțe
lan. Deasupra a toate emană imaginea 
esențializată a unui univers canonizat 
ce tinde spre perfecțiune cu prețul u- 
nei suferințe dominatoare.

în expoziția de la Galeria „Simeza" 
sînt grupate cinci cicluri a căror trăsă
tură comună este armonia complemen
tară a formelor și. rezultînd din aceas
ta. penetrația ideilor care le-au dat naș
tere. O parte din aceste cicluri operea
ză într-un registru abstract („Intrarea 
în cetate” I și II), altele utilizează mo
dulele traditionale ale modelajului în 
porțelan, dar prelucrate într-o cheie 
modernă, cum sînt cele cîteva „Acti
nii" evocînd un spațiu al tensiunilor 
permanente și înșelătoare în care trăim. 
Pretextul formal îl constituie, cum les
ne se poate observa, un reper zoomorf 
al lumii subacvatice. O altă lucrare, 
singulară în expoziție, se pune în fata 
unei construcții spațiale în formă de cub, 
vibrată de plinurile si golurile ce con
feră o dinamicitate aparte, pe care ar
tista le populează, însă, cu o miracu-

loasă faună, ca și cum toate cîte sînt 
cuprinse în acel univers închis, limi
tat, auster ar vrea să evadeze, într-un 
efort de depășire a propriei lor condi
ții. Și această lucrare are monumenta
litate prin forța cu care formele sînt 
articulate în spațiu. Și dacă în ciclul 
numit „Intrarea în cetate" prismele de 
cristal percutează cu violentă matricea 
paraleli pipezi lor de porțelan precum 
lumina matricea fecundă a Pămîntulu’, 
într-un elogiu viril al gestului simplu 
și eficient, în „Colinda Ursitelor" ni se 
relevă calitățile excepționale de mode
list ale artistei. în fabuloasa horă de 
forme primordiale (conuri), într-o miș
care ce se vrea percepută lâ dimensiuni 
cosmice, sînt configurate stadii ale unei 
geneze sui-generis a devenirii umane ; 
ceva între vis și realitate, în care este 
destul loc pentru revelația mistică, dar 
și pentru urmărirea în infinitul ființei 
noastre a idealului desăvîrșirli. Forma 
plămadei se supune gestului creator 
treaptă cu treaptă, pînă la împlinirea 
prin chip si identitate generică, pe care 
artista o sancționează în final cu apos
troful avertizor al iminentei dezagre
gări. De fapt, al întoarcerii în matri
cea care i-a dat naștere și sens. Este 
un poem tot acest ciclu al Danielei Făi
niș, în care se întrunesc deopotrivă Du
rata, Suflul Divin, Aspirația profană 
spre desăvîrșire, Zădărnicia, Resemna
rea, Canonul purificator al Facerii (gîn- 
dit în termeni faustici, în acest caz). O 

lucrare de amplă respirație ideatică, 
limpede rostită în forme de o cuceri
toare simplitate pendulînd între „viu" 
și „inert", între creat și thereat, cu o 
tehnică a modelajuluui remarcabilă, ce 
exploatează la maximum posibilitățile 
materialului.

într-un fel de sanctuar'par să se îm
plinească cele 8 sau 9 chipuri ale Că
derii in sine, pe care artista le-a gîndit 
la scară monumentală explicită. Pe so
cluri construite ca niște arhitecturi ale 
unor incinte sacre de demult, ele în
sele avînd o valoare simbolică f- n- 
samblul enunțului plastic dorit de ar
tistă, bine individualizate și' proportio
nate în ambianta expoziției; energic si 
expresiv puse în valoare de ecranele 
negre ce le amplifică dimensiunea, este 
ipostâtă o serie de chipuri umane, al
cătuiri delicate $i fragile a Căror carac
teristică este concentrarea exclusivă 
apre universul lăuntric. Un același mo
del, expus simplu într-d variantă, ac
cidentat în următoarele, cu dtaoaie sau 
segmente exfoliate ale propriei înfăți
șări, glazurate sau nu, ne indică mereu 
același efort al făpturii Ufnahe de re
găsire prin sine, de dialogate cu divi
nitatea prin resorturile pe care aceasta 
le-a încorporat în ființă. O expoziție 
care impune prin maturitatea si mă
iestria discursului plastic.

Corneliu Antim

iiizica

coană
i dodecafonism

II u știu dacă Dumnezeu este 
:tor de icoane, iar Diavolul, așa cum 
rma domnul Sorin Dumitrescu, a- 
ngardist. îi las, deci, pe alții mai ini. 
ți să se pronunțe asupra „sexului", 
că se poate spune așa, estetic, al în- 
rilor. în ce mă privește, descopăr 
ziu și cu îngrijorare că atunci cînd 
ii făceam cuminte, dar fără prea 
tre entuziasm, e drept, exercițiile" 
decafonice, mă aflam, după spusele 
ora, sub mantaua Satanei. Sau, și 
ti grav, făceam ca și domnul Jour- 
in, fără să știu, politică. N-aș vrea 
simplific prea mult o problemă ce 

?rită a fi, cred eu, discutată, dar a- 
mațiile unor colegi, chiar prieteni, 

i se par a fi prea drastice.
Relația estetic-politic, așa cum o 
de Octav Nemescu, prea îngroșată, 
uprarealismul, dadaismul, serialis- 
J1 dodecafonic reprezintă unda de 
c a Revoluției bolșevice" (O.N.). „Ni- 
icirea substanței romantice a muzicii 
t făcut nu în numele acelei spiritua- 
ăți ai cărei exponenți erau Palestri- 
. și Lasso, Bach și Mozart, ci în nu- 
ale tehnicismului excesiv..." (George 
ilan — preluat și comentat de Dan 
mea în articolul (Dracul este avan- 
rdist din Contrapunct). O fi fost ea. 
înga pusă pe demolat Tradiția, dar 
ai știu, atît cît îmi îngăduie pregăti- 
a mea de muzician, că un Webern 
nstrula. Si o făcea bine. Că, esteticeș- 
, nu l-am urmat, asta e o altă proble- 
ă. De temperament și nu de politică, 
r faptul că numeroșii săi epigoni au 
uns într-un impas, este tot o altă 
oblemă.
în cu totul alt plan estetic, e drept, 
rch, de la care se și revendică, para- 
ixal, poate, a doua școală vieneză, 

era șl el de o rigoare șî o tehnică abso
lut uimitoare. „Avangarda nu cunoaște 
scrupule etice în ofensiva pe care a 
dezlăntuit-o“, afirmă viforos tot Geor
ge Bălan. Dar ce este avangarda ? Dic
ționarul nu ne spune, nu poate spune 
prea mult. Dacă zicem suprarealism sau 
serialism dodecafonic ne mai luminăm 
puțin. Dar nu suficient. Cred că tre
buie ajuns la autori. Ia Operă.

Revenind la afirmația bine cumpă
nită a lui Alexandru George cu privire 
la soarta unei scrieri de tinerețe a lui 
Sadoveanu, nu „stîngismul" ei era bla
mabil, ci simplul fapt că era un rebut 
literar.

Are perfectă dreptate Dan Stanca în 
analiza pe care o face poeților „bles
temați" ai Revoluției ruse, sau cînd se 
arată ostil „«campionilor», progresului 
cu orice preț". Exhibiționismului. Gra
tuității. Mă tem însă că pe terenul „ac
cidentat", mimetic nu o dată, al expe
rimentelor muzicale, muzicologul Geor
ge Bălan nu era cel mai potrivit ghid. 
Nici chiar Thomas Mann cu al său 
Doctor Faustus. Dimpotrivă, se poate 
spune că romancierul are o anume în
țelegere pentru „demonismul" lui A- 
drian Leverkuhn, care „aude enorm 
și simte monstruos". Orice mare crea
tor luptă. într-un fel sau altul, să se 
„rupă“/delimiteze de tradiție. Depinde 
doar de el dacă, reușind, va rămîne sau 
nu în teritoriul Artei. A demola (cam 
de-a valma) „avangarda care demolea
ză", mi se pare un act, iertat să fiu, 
tot avangardist. Nu, nu cred că trebuie 
să optăm tranșant pentru icoană sau 
dodecafonism. Trebuie, cît ar suna de 
banal, să ne exprimăm pe noi înșine. 
Cinstit. Și, mai ales, bine. • I W I TOM ■ •

Valentin Petculescu

parțial color

Răzvanofilîa

ți uține sînt personalitățile 
noastre care captează, concomitent, dra
gostea și prețuirea ca președintele Tele
viziunii Române. Prin tot ce-a făcut și 
face, Răzvan Theodorescu nu numai că 
le întreține deopotrivă dar. de la o emi
siune la alta, le sporește, incit ești tentat 
să crezi câ ursitorile s-au întrecut in a-i 
des-oînta nașterea numai cu invocații ce. 
Ieste. Așa se și explică plasarea sa atit 
de sus, la etajul 11, în strada Pangratti. 
cît mai aproape de cel Atoateștiutor și 
Atoatecuprinzător, căci trebuia să aibă 
o vedere largă asupra tuturor acelora 
care-1 divinizează. Pentru strălucirea sta
turii sale și pentru imparțialitatea de 
care a dat dintotdeauna dovadă o me
rită cu prisosință. Dar, iată, nimic nu se 
obține cu ușurință, mai ales atunci cind 
vrei să-i fericești pe toți, indiferent de 
culoarea politică și convingerea intimă. 
Ivirea pe micul ecran a preafericitului 
președinte, în vecinătatea statului său 
major și a cîtorva ziariști — cu cîteva 
excepții — aleși pe sprinceană, trebuie 
privită și din acest punct de vedere. 
Ei bine, ideea lansată de domnul Theo
dorescu cum că televiziunea cochetează 
cu falimentul nu-i mai mult decit un 
răsfăț, anunțat la timp, zicem noi, ca 
nu cumva eă se creadă că între marii 
noștri președinți — cel cotrocencan și cel 
pangrattian — ar exista o perfectă ar
monie. Noi am înțeles ca atare ieșirea 
intempestivă a domnului Theodorescu și 
o tălmăcim in datele ei netransparente. 
Dacă servești cu devotament și credință 
pe cel puternic nu po(i sucomba peste 
noapte. Or, din acest punct de vedere, 
președintele parțial color n-are ce să-și 
reproșeze. Dimpotrivă. Cu sfetnici de 
talia unui Emanuel Valeriu n-ai cum să 
calci in gropi. Cel mult, în străchini. 
Chiar în aceste memorabile zile a scos 
de la naftalină un romancier fluvial care, 
cică, ar fi fost și el disident (!) dar, cu 
toate astea, nu poate ierta nici acum na
țiunii că „antinationaliștii domină scena".

Indirect, Paul Angheî — fiindcă despre 
el e vorba — a ridicat osanale lui Răz
van Theodorescu. Conferința de presă cu 
pricina a stîrnit și entuziasmul lui Ale. 
xandru Bîrlădeanu care ,șj-a declarat 
atașamentul necondiționat Rentru clauza 
celei mai favorizate instituții din tară. 
Televiziunea s-ar fi înfruptat din banii 
alocați radio-ului (bravo ei dacă are un 
cap sclipitor la cîrmă !). și.a permis lu
xul să trimită pensionari in deplasare 
pentru a testa piața de filme americane 
(tinerii sînt agățați în alte demonstrații 1) 
și nu s-a alarmat cînd s-aii descoperit 
pierderi — planificate, nu 1 — căzute, 
din fericire, în buzunarele Unor între
prinzători interni. Aveau doar spatele 
asigurat, pardon, fața, adică a domnului 
Theodorescu pe care nimeni și nimic nu-1 
clintește din scaun, din simplul motiv că 
e înconjurat de o dragoste nebună. Po
litica sa, bine chibzuită, i-a adus nu- i 
mai roade. Printre ele. și un premiu, 
oferit chiar de subalterni, ca să știe toată 
lumea că in Televiziunea Română se lu- ( 
crează cu folos și cu foloase, iar cine 
împarte nu se dezminte.- De fapt, nu 
contează valoarea materială a cadou- : 
lui — unde s-au dus milioanele, treacă 
și miile ! — ci simbolul ca atare, fiindcă 
nu-i este îngăduit oricui să stea cu 
opera sa în apropierea „Memorialului 
durerii". Nu cumva filmul răzvanian ar 
fi trebuit să poarte titlul ;,Memorialul fe
ricirii" ? Poate nu-i timpul’pierdut să fi-e 
rebotezat. Oricîte elogii am aduce dom. 
nului Theodorescu niciodată nu-s sufi
ciente. Marea sa demonstrație de iubire 
fată de semeni și de cei care-i întrețin 
cultul e sacrificiul suprem. Cînd atîtia 
redactori și realizatori de emisiuni stau 
în apropierea căminelor și gustă din plă
cerile familiale, domnia sa bate lumea în 
lung și-n lat. lăsîndu-și vila fără protec
ție și vistieria instituției fără valută. 
Păi din această cauză — și din multe 
altele de care ne vom ocupa — a intrat 
la sufletul tuturor. Numai atunci cind 
simte că intensitatea sentimentelor a mal 1 
scăzut, sucește butoanele și intră direct j 
in studioul ce-i este rezervat, pentru j 
orice eventualitate. Unii spun că prezenta , 
sa nc undele magnetice ar trăda o rgola- 1 
trie. Dezavuăm astfel de afirmații. Știin- 
du-se adorat, vrea să-și întrețină viu 
acest cult. Păcat că atunci cînd vorbește, I 
nu i se pune în față și un televizor de ■ 
control. Poate și-ar da seama că e ne- i 
voie să apese și singur pe întrerupător.

Marius Tupan ;



cartea străină

Manolescu, 
Humanitas

r S per c-am reușit să vă derutez ! Ne 
aflăm la Montreal, oraș despre care ro
manii își amintesc cînd vine vorba 
despre o gimnastă căreia i s-a acordat 

| nota 1,00. fiindcă 10,00 nu exista în 
memoria computerului. Editura' se nu. 
mește „Humanitas", dar nu este con
dusă de Gabriel Liicemu. Autorul (de 
fapt, autorii) se numește 'numesc) Ma
nolescu. Prenumele diferă: nu N.colac, 
ci Aurel și Ionela.

Famiiia Manolesco din Montreal este 
o familie de artiști. Doamna Manoles
co este. în egală măsură, scriitoare, 
poetă și sculptoriță. Domnul Manoles
co, de asemenea scriitor, este și com
pozitor. Ca romancier, dînsul este și 
autorul unui roman. Bazarul iluziilor, 

' a cărui publicare este în curs de nego
ciere cu ed'tura PHOENIX d n Bucu- 

'j rești. (Urmînd Patimilor după Siberia 
i de Ștefan Moldovan, ar fi o a doua 

carte a editurii consacrată gulagului 
sovietic văzut din perspectivă româ- 

■ nească.) •
, Cele două volume pe care le am în 
i fată sînt tipărite în seria „Nouvelle 

Optlque" a editurii canadiene Huma

evocări

Ciora.i și serile de la Corso
i
• uxoasa braserie din calea Victo

riei, peste drum de Palatul Regal, dărî- 
matâ in 39, pe care Cioran mi-a pome
nit-o cu emoție în toate vizitele pc cire 
i le-am făcut m Rue de l’Odăon, repre
zenta un patrulater perfect de vastă în
tindere, mobilat în stil vienez, cu mesele 
încadrate de loji tapisate în catifea vi
șinie si tavanul înstelat cu lămpi de 
murano. Un șir de ferestre mari se înși
rau statuar in peretele ce dădea spre 
Palat, un ultiil la fel în cel dinspre gră
dina Ateneului. Se intra în local printr-o 
Ușă rulantă situată, la locul de intilnlre 
al acestor doi pereți, si aiuns înăuntru, 
inaintai pe culoarul circular care despăr
țea lojile proptite-n ziduri de cele grupate 
in centrul localului, pînă la masa pe care 
ți-o alegeai. La mijlocul pereteiui din 
rund, trei uși, una ducea la toaletele de 
la subsol, alta la bucătărie, iar cea afla
tă intre ele, la eta jul de sus. sala mare de 
jocuri înzestrată cu mese de biliard cla
sic și biliard american, si cu mesele o- 
bișnxiite la core se juca șah. table, etc... 
I se spunea Corso oriental, unde știu că 
am urcat o singură dată, din pură curio
zitate.

‘ în sala de ios. o masă a presei, a artiș
tilor și scriitorilor, plasată in fund, la 
stingă, făcea pandant cu o alta, situată in 
cealaltă parte a localului, care era masa 
ardelenilor. Aici, la această masă trăgea 
totdeauna Petre iuțea sî intrarea lui 
Ciorar la Corso prin el s-a făcut. Blond, 
o față de copil cu pielea foarte albă, tră
sături fine si o privire deschisă, cordială, 
Cioran părea un timid iar cînd vorbea, și
rul uneori mai puțin fluent al cuvintelor 
se răzbuna prin gesturi pasionate. L-au 
impus cîteva eseuri publicate., între ele. 
unul la revista Azi. iar apariția primei 
lui cărți a făcut vîlvă. Purta pe atunci 
costum la două rînduri. o pălărie rotun
dă de Jăger si un trench-coat.
: Dacă la masa scriitorilor si artiștilor 
clientul nelipsit era un bătrîn actor. Stăn- 
cescu. pensionar al Teatrului Național, 
figură distinsă dar pe care nimeni nu-și 
aducea aminte să-1 fi văzut iucînd. la cea 
a ardelenilor, garda permanon'ă de zi și 
de noapte o făcea f’ptura rotofeie și lată 
în spate a unui tînăr mai tomnatec. in
tr-un costum negru ponosit, de seminarist 
sau de canonic. închis pînă la gît. Serios și 
tăcut, retras m sine cind ceilalți poves
teau si rîdeau. auzisem că era brașovean 
de origine, că urmase studii teologice si 
se numea Crăciunel. în filmul Exercițiu de 
admirație Cioran face trimitere la el, 
poraenindu-i uneori doar numele, după 
care prin mimică exprimă mult mai mult, 
cu niște puncte — puncte, foarte grăitoa
re. care ar spune: ehei, ce știți voi ce ză
cea in acest Crăciunel retras și misterios, 
f

nitas. Este vorba de Poeme le și laviu- 
ri-le doamnei Manolesco și de Les 
bons mots de Bouznou l’Ours, operă co
lectivă, de familie și pentru familie.

Poemele pictoriței romance stabilite 
în țara frunzei de arțar stau sub sem
nul unei fractur ontologice codific dă 
semiotic sub semnul Neconceputului : 
„Ent.-e toi et moi / Un champ s etond / 
Vide, avide / Communication impen- 
lable) ; / L’Imnense" (Au Lecteur). A_- 
cente radicale în cîmpul relațiilor sexu
ale n-au cum să surprindă în acest con- 
tex., numii că problematica respectivă 
este tratată cu suficientă detașare și 
umor. Ea operă, compozitorul și poetul 
se pun de acord și complotează pentru 
a condamna Femeia la moarte: „Isolda, 
Elisabeta / Antoaneta, Lady Macbeth / 
Cele șaute soții ale lui Henric / Și mi
ile de Șeherezade / — Moarte toate de 
plictiseală / Cîte una pe noapte". Te
mele citadinului nu sînt nici ele igno
rate: oprirea metroului îi sugerează au
toarei un adevărat vertij afectiv. In 
contrast cu rutinierul tehnologic însă, 
metafora propusă pentru spirit este co. 
pacul înflorit (Inter Regne). Poetul ră- 
mîne tributar unei concepții mai vechi.

a cărui mască posacă nu schița un singur 
zîmbet ! La masa străjuită de teolog, mai 
puteau fi intilnite figuri cunoscute din 
presă sau din viața politică.. Aurel Butea- 
nu, directorul ziarului Patria de la Cluj, 
Pavel Pavel de la Dreptatea, ziaristul 
Zoltan Franyo, pictorul Demian, Bucur 
Țincu, Mihai Dalea și alții, dar vedeta și 
punctul de atracție al locului era Petre 
Țuțea, Toată lumea îl considera pe Țu- 
țea ardelean, deși se născuse pe dealurile 
Argeșului, dar anii de studii petrecuți la 
Cluj îl asimilaseră unui anume habitus 
regional pe cit de autentic, pe atît de 
pitoresc. în memorabilele lui rostiri punc
tate pe alocuri de un ris homeric. împre
jurul nostru, la alte mese, cunoscuți și 
necunoscuți, ușa rulantă de la colț n-avea 
hodină. acum o vedeai ieșind pe o co
chetă a teatrului Cărăbuș sub o pălărie 
mirobolantă și intrînd un domn venerabil, 
cu favoriți si ■ joben, iar in urma lui cu 
bastonul pe braț. Zaharla Bollă. directo
rul ziarului România Nouă din Cluj și 
deputat, ziarist de marcă si sahist redu
tabil. client al sălii de la etaj, unde nu 
îniuzia sa urce.

Corso nu era numai o simplă cafenea, 
ci si un concurent al celor mai bune res
taurante din centru, la prețuri moderate 
și cu serviciu ireproșabil. Se puteau co
manda în afară de cafele, prafturi, bere, 
— o gus'are, un fel de mîncare, dar și o 
masă cu tot dichisul pentru care garso
nii lui Finkelstein aruncau la repezeală 
o napă de in scrobit peste cristalul me
selor și executau comenzile de pe o lis
tă. cu grătar, si preparate alese. După 
terminarea prinzului sau cinei, cu ace
eași dexteritate debarasau totul și pe 
tabla meselor rămîneau doar ceștile de 
cafea și scrumiera. Pentru că localul era 
deschis pînă tîrziu după miezul nopții. 
La masa ardelenilor l-am cunoscut pe 
Aron Cotruș, întors pe atunci de la Var
șovia unde funcționase ca atașat de pre
să pe lingă legația noastră și unde își ti
părise prima ediție din culegerea de poe
me sociale Mâine.

Dacă în timpul zilei Corso era un con
tinuu du-te-vino al amatorilor de taifas 
lingă o cafea sau un pahar de bere. în 
orele serii locul se liniștea. Grupuri de 
familie veneau să ia cina după viziona
rea unui film sau după teatru, iar parla
mentarii din provincie își făcuseră și ei 
vad aici. Se arăta mai rar si grupul de 
la cercul și revista Criterion, Vulcănescu, 
Eliade, Comarnescu, Dan Botta, Teii, dar 
se așezau totdeauna lingă ferestrele ce 
dădeau spre Calea Victoriei.

La masa ardelenilor lumea era în păr. 
Țuțea, mîntuit de idolatria pentru comu
nism. teoretiza acum p« tema spengleriană 
a decadenței occidentului si lingă el Cio
ran cu obiecții și completări. Cu puțin 
înainte îi apăruse Pe culmile disperării, 
premiată de Fundațiile Regale ca si Nu 
a lui Eugen Ionescu. De dimineața pînă la 
închidere. Cioran nu se mișca din sala 
de lectură a Bibliotecii Fundației Carol I 
dir. apropiere și aici la cafenea apărea 

„Prințul pămîntului / Ce adoră sălbă
ticiunile..." Ați recunoscut, evident, 
modelul clasic al Sf. Francisc din As- 
sissi. Ionela Manolesco știe să treacă de 
îndată din această lume arhaizantă în 
cea a societății de consum. Egloga sa 
propunînd sau, mai degrabă, parodiind 
viziunile de tip soap opera: „Să ne 
concentrăm asupra eroului rugbist / 
Asupra învingătorului / de la scrutinul 
electoral / sau asupra eroinei culturis
mului feminin ?“ în condițiile acestei 
evidente agresivități a mediului încon
jurător, era și normal pentru autoarea 
noastră să-și pună problema salvgardă
rii poeziei prin închiderea poeților 
intr-o rezervație naturală, de tipul ce
lor destinate indienilor americani bu
năoară (Cerere).

Un capitol special al cărții este con
sacrat cintecelor religioase traduse din 
limba romană. Variantele propuse sînt 
fluente și eufonice, cum este și aceasta: 
..Monts et valleeș et montagnes, / Ve- 
lerimes et Veleres ! / Les trois mages / 
Bons et sages / Accoururent et arrive- 
rent / Au splendide monastere / Aux 
murailles de priere / La -Maison de ni
tre Pere, / Pere-Noel, bergers-bergeres'" 

in ce privește cartea de familie a so
ților Manolesco Les Bons Mots de 
Bouznou L’Ours, publicarea ei Ia „Hu
manitas" (Montreal) a fost sponsoriza
tă tot de organizația „Multicu'.tura- 
lisme Canada", pe care mi-o imaginez 
ca pe o fundație a cărei menire este 
de unire în diversitate a tendințelor 
spirituale felurite dintr-o cultură, prin 
forța lucrurilor, eclectică.

Ursul Bouznou este un personaj din 
cale-afară de simpatic, autorii propu- 
nîndu-și însă un demers ideatic mutt 
mai consistent. Prin această sălbăticiu
ne jovială și înțeleaptă, <jj nduc para
bola străinului tînjind după libertate. 
Sentimentul alienării, al dezrădăcinării, 
chiar dacă nu este explicit Ia tot pasul 
poate fi decriptat cu ușurință printre 
rînduri. Natura este prin definiție, na-

doar seara. Iar cllenții și vizitatorii serilor 
erau cum aceiași. Intr-o lojă > vedeai pe 
N.D. Cocea cu Aurel Grama, redactorul 
săptăminalului Reporter ale cărui tipare 
semănau leit cu ale hebdomadarului fran
cez de atunci Marianne, in alta profilul 
juristului Venetu de Garterburg. unul din 
apropiații lui luliu Maniu, dincolo Mișu 
Fărcășanu de la oficiosul liberal Viito
rul, băiat frumos și cultivat, ginerele 
poetului Ion Pillat. Un obișnuit al lo
cului, cu care mă împrietenisem, era și 
purtătorul unui condei ager, juristul și 
memorialistul Ștefan Antim. La masa 
păzită de teolog apăreau adesea chipuri 
noi, aduse de unul sau de altul, așa in- 
tr-0 vreme se ivise un pictor miniaturist. 
Diodor Dure, de prin Banat, sau, altă dată, 
prezența snlicientă a lui Pater Ervtn. un 
evreu ungur, cu barbă și plete rana cor
bului, îmbumbat tot in negru, care se 
pretindea mare cunoscător al limbii ma
ghiare. spunînd că Goga îl consultase de 
multe ori pe cînd lucra la traducerea Tra
gediei Omului de Madach. Multe se po
vesteau și se puteau afla la șuetele de 
Ia această masă. Erau forfecat! mari și 
mici. înccpînd cu capul încoronat de peste 
drum si cu șeful guvernului. Venind în
tr-o seară vorba de Blaga, Aron Cotruș 
ne-a povestit o scenă de pe timpul cînd 
autorul Spațiului Mioritic era tînăr teo
log. El ar fi stat într-o zi de toamnă în 
Parcul Astra din Sibiu, pe o bancă, și un 
cunoscut care trecea l-a salutat : — Ser
vus Lucian, ce faci ? Și Blaga i-a răspuns 
plin de gravitate : — Mă cujet ! Ascultînd 
cele spuse de Cotruș. la auzlrea acestui 
„mă cujet". Cioran. care se afla de față, 
a sărit de pe scaun într-o explozie de ris, 
adevărată jubilație. ce nu se mai potolea. 
Ii cunoșteam reacțiile de acest fel. de o- 
bicei la imaginile baroce si la rodomonta- 
dele logice sau sofiste ale lui Țuțea pe 
care-1 socotea genial, iar cînd l-am re
văzut Ia Paris după aproape patruzeci de 
ani. în 1978. subscria aceleiași păreri des
pre bunul său prieten. Cît despre enig
maticul Crăciunel. acesta participa Ia toa
te disputele, dar scotea rar cîte o vorbă 
și atunci nihilismul care zăcea in el pu
nea pedala vocii de bas pe ce putea fi 
mai acut si manifest favorabil surpării 
ordinii acestei lumi...

Pe atunci, la masa de la Corso, Țuțea 
ne relata discuțiile si controversele avute 
cu Nae Ionescu pe care-1 vizita des (de 
multe ori fiind însoțit de Cioran) la re

radisul pierdut, originarul, și, prin ex
tensie, locul de baștină. Autoportretul 
lui Bouznou, canadianul, este revela
tor în acest sens: „J’ai de l’esprit gau- 
lois le farci ; / Du grec, j’ai le maintien; 
/ De l’anglais, le bon sens ;/Mon ac
cent est rouinain (subl. mei — D.S.B.) 
/ II est russe, mon instrument / Et je 
suis Canadien, / Ni plus, ni moins!"

Dincolo de acest mesaj grav, aven
turile lui Bouznou pot fi citite șl ca o 
fabulă pentru copii. Niște copii con- 
știenți însă de marile probleme ale 
sfîrșitului de mileniu (de la ecologia 
industrială la cea sufletească), pe care 
nimeni nu mai are dreptul să le igno
re.

Dan-Silviu Boeresen

dacția ziarului Cuvintul, condus de acesta. 
Nae, care fusese in strînsă prietenie cu 
Regele Carol II. acum juca altă carte si 
se spurcase cu amantul doamnei Lupescu. 
zisă Duduia. Director al unui mare coti
dian si titular al catedrei de logică, cursu
rile lui făceau valuri in mediile unui 
tinerel cucerii de tezele extremei drepte 
și antisemite Nae Ionescu era socotit i- 
dolul acestui tineret si omul viitorului. 
Circulau despre el nenumărate anecdote 
și legende, toate înfătisindu-1 ca pe un 
bai oul cuceritor, plin de amenitate, dar și 
cinic, cu o morală sui generis. Se spunea 
că odată C. Rădulescu-Motru. decan al 
Facultății de Litere și Filozofie si ca- 
rțj-J ic.u.-iise siudeiit si apm colaborator 
la Idcea Europeană l-ar fi întrebat :

— Lsle adevarat ca aveți așa de mulți 
bani, domnule Ionescu ? Iar Nae i-a răs
puns fostului său profesor pe un ton pro
tector și plin de căldură :

— Dar, domnulue Profesor, banii curg 
pe Calea Victoriei, e destul să întinzi 
mîna să-i culegi ! 1

(Ion Vinea mi-a povestit că într-ade- 
văr, aflindu-se într-o vizită la biroul lui 
Nae. la ziar, acesta, care-i era prieten, i-a 
deschis casa de bani și i-a arătat teancu
rile de mii care o umpleau pînă sus. In
dustria comerțul înfloreau pe alunei ca 
niciodată. încît serviciile pe care 1 le fă
ceau marile c>>tid.en ■ erau gras remune
rate. Iar redacția ziarului Cuvintul se a- 
fia pe Calea Victoriei...)

Pe Cioran l-am văzut într-o exuberan
tă nemaipomenită într-o seară cînd la 
masă se afla și Ion Chinezu, redactorul 
revistei Gînd Românesc de Ia Cluj și 
descoperitorul lui Pavel Dan. Se făcuse 
tîrziu de tot, după miezul nopții, si discu
țiile erau in toi Țuțea povestea acum, cu 
umorul lui inconfundabil. cazuri de la 
procesele cu țărani la care asistase în 
judecătoriile din Transilvania, pe cînd era 
student in drept in orașul de pe Someș. 
Apoi, unul din noi l-a continuat cu niște 
anecdote si mi.mplări din lumea țără
nească a aceleiași părți a țării, spuse tot 
pe grai ardelenesc, c.ire l-au scos din 
minți de plăcere pe Cioran. Se îneca în 
hohote de rîs, gesticulînd si lăsîndu-se pe 
spate întru admirația celor auzite și elo
giind geniala creație anonimă în respec
tiva materie. Iar plecarea noastră la ora 
cînd nu mai era nimeni in local s-a făcut 
în această atmosferă de voioșie. Chinezu 
il cunoscuse chiar atunci pe Cioran, era 
entuziasmat la culme de cartea lui si a- 
cum nu mai puțin de persoana autorului. 
Mai țin minte că în acea noapte. îm
preună cu Țuțea si cu Chinezu. avîndu-1 
pe Cioran în mijlocul nostru si tot discu- 
tînd, am străbătut, nu o dată Calea Vic
toriei de la un capăt la altul, pînă s-a 
făcut ziuă.

Dărîmarea cafenelei Corso, apoi perioa
da concentrărilor pe zonă, începută după 
atacul lui Hitler asupra Poloniei, ne-au 
împrăștiat pe toți ca să nu mai putem 
comenta împreună catastrofele naționale 
ale verii anului 1940 ce-1 luaseră între 
ele și pe Carol II, adeverind toate premo- 
nițiile. Dat la fund a fost pentru un tîmp 
și negativistul teolog de la masa ardele
nilor. ca mai tîrziu. în anii războiului, să 
apară sub cu totul altă înfățișare. Era 
acum un prelat voluminos si cu prestan
ță. foarte bine îmbrăcat în stofă neagră 
englezească, pășind ceremonios si purtînd 
brîul de vicar si funcția de înalt consi
lier pe lingă Mitropolia Banatului. Punct 
și linie.

Serile de Ia Corso au rămas o amintire 
duioasă, crestată adine în memoria pro
tagonistului din Exercițiu de admirație.

Vlaicu Bârna
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ANGELO RINALDI: Trandafirii lui Pliniu
fragment

A

n aparentă. Martha Dieu- 
donne nu cerea nimic de la viață decît 
să muncească fără odihnă pentru ca 
bărbatul ei să picteze scutit de griji 
materiale.

Era singura din grupul nostru care 
izbutise din punct de vedere social ; 
moartea fiicei sale, despre care afla
sem dintr-un jurnal, trebuie să fi fost 
prima lovitură grea, presupunînd că își 
iubise copila. Banii pe care îi împru
mutasem multora cu gîndul ascuns să-i 
oblig pe artiști, odată sosit ceasul glo
riei, să îmi confirme prietenia lor, mă 
făcea, poate, accesibil ca donator men
ționat Ia marginea tabloului. Dar banii 
erau pierduți. Chiar și chelnerul de la 
Cafeneaua Orologiului dădea înapoi în 
materie de recuperări... Din fericire, 
Rose, cea care continua să administre
ze ce mai rămăsese din averea mamei 
mele după subtilizările efectuate în cei 
opt ani petrecuți în confort și pentru 
cumpărarea unui apartament în care să 
trăiesc la Paris, nu bănuia nimic des
pre generozitățile mele ce depășeau 
cele ale risipitorului Taieb. Verișoara 
mea nu îngăduia decît cheltuieli ce a- 
duc o bucurie fără întîrziere și nu ar 
fi tolerat irosirea banilor rezultați din 
vînzarea casei pe care domnul Salinas 
o dobîndise la un preț excesiv. Cumpă
rasem pînze, desene si acuarele al că
ror aspect mă dezgusta de la artiști pe 
care îi credeam atinși de aripa geniului 
și a neșansei. Care, în fapt, sufereau de 
alt handicap : erau ratați, incapabili 
chiar să repete academismul epocii lor 
ori să iasă din inerția acesteia. Pe po
triva cercurilor ce iau ființă la o vîrstă 
adultă ca să trăiască o ultimă copilărie 
$ntr-un păienjeniș de iluzii, de echi- 
Vocuri și de poltronerie, rumegînd eter
na salată cu nuci la Cafeneaua Orolo
giului — deseori grație dărniciei mele 
—- fiecare artist se mințea pe sine, ceea 
ce era mai puțin grav decît să îi mintă 
pe toți sistematic, cum prevedea Marthe 
Dieudonnă.

Cea mai bună pictură a mea se dove
dea atît de iscusită să provoace despăr
țiri înainte să fie simțită, cu protecți
ile, amicițiile și supliciile de care se 
slujea că dintre toate persoanele care 
o frecventau în epocă și îi atribuiau 
excluderea din cercul pe care îl for
mam după împrejurări, eram singurul 
apt să o cunosc în adevărata lumină. 
Si încă asta o datoram mai puțin per
spicacități mele si mai mult unor ana
logii întîmplătoare precum cea care, 
deunăzi, se soldase cu găsirea anunțu
lui mortuar al fiicei ei. Se putea ridi
ca întrebarea dacă Frederic era tatăl 
dispărutei.

„Mai aveți în dulap un tub cu vita
mina C, bombăni secretara pe cînd 
ieșea din birou. Asta are să vă tre
zească. Culcați-vă devreme. Nu mai sîn- 
teți tînăr". Pe culoar, cred că și desfă
cuse plicul ce i-1 încredințasem. Proce
deele ei îmi erau familiare : de altfel 
le încurajasem dintr-un interes comun.

Numele și adresa lui Rose, care îi 
erau indiferente, le va învăța pe din
afară înainte să le transcrie, acasă, în- 
tr-unul din carnetele ce ne fuseseră u- 
tile cîndva. Le consultasem în car.ere.e 
paralele cînd ne întîlnisem pe bază de 
interese și mai deloc din simpatie. 
Femeia asta mi se atașase de parcă îi 
eram idol, înzestrîndu-mă cu tupeu, te
nacitate, sînge rece. Evident, se înșela.

ÎNCARNAREA 
TRECUTULUI
In cite moduri poate fi temut 

un critic este o întrebare Ia care 
răspunsul se estompează progre
siv. Se poate răspunde, in schimb 
cu o certă rezonantă cum poate 
un critic (firește numărul celor 
ce reușesc este mic) să transleze 
din pagina de comentariu in cea 
a imaginarului pur. Fără să fie 
suspectat că fardează ori trădea
ză un concept ordonator de vi
ziuni.

Cît îl privește. Angelo Rinaldi 
are si farmec si insniratic incit 
cronicile sale din „L’Express", ab
solut Inimitabile ca radicalitate. 
amesteeînd umorul cu vitriolul, 
ne-au pregătit întrucîtva pentru 
citirea romanelor iui. pare-se 
șapte la număr apărute pînă în 
prezent. Cîteva au recoltat premii 
Si Intîmnmări deosebit de favo
rabile ; L’education de l’oubli, La

Mă temeam să iau inițiative deoarece 
îmi lipsea imaginația, iar dacă nici un 
eveniment nu mă tulbura asta o dato
ram detașării depline de Urmările lui. 
Insă cariera mea face subiectul altei 
istorii pe seama căreia ar fi de reținut 
doar felul meu de a antrena oamenii 
fără să țin cu tot dinadinsul.

Chiar ignorînd ținta, mai ales după 
dispariția părinților mei, tot ce mă 
preocupa era să merg înainte. Altceva 
nici nu știam.

Ziua cînd, cuibărit la Cafeneaua Oro
logiului fiindcă afară turna cu găleata, 
m-am așezat la masa ocupată de gașcă, 
altundeva negăsind loc, Marthe Dieu- 
donne a simțit cumva genul de atașa
ment pe care îl inspir, deși cu nimic 
justificat de vreo însușire personală, fie 
și din punct de vedere fizic. Mi-a zîm- 
bit cum numai ea știa. Fermecat de pri
mire, nerăbdător să îmi fac prieteni, 

derniere ffete de l’empire și acest 
recent memorial sentimental ca
re este Leș roses de Pline, apărut 
in colecția „Folio" a editurii 
Gallimard.

Cititorul nostru are prilejul să 
își facă o idee dună ce va intir- 
zia peste fragmentul alăturat de 
•pre arta cu care Rinaldi distri
buie accentele portretistice. Pe 
bună dreptate acest prozator de 
origine corsicană trece la Paris 
drept un „infernal". Nici măcar o 
poveste de dragoste nu-î inspiră 
reținere sau duioșie. Este încli
nat să introducă in relația fabulă/ 
pedagogie o notă persiflantă, ca 
si cum nu ascultă de legile firești 
ale sufletului ci de altele, răută
cios iconoclaste.

Cred că Angelo Rinaldi se spri
jină pe axioma că viata este un 
dat atotcuprinzător. In care isi 
află locul si plăcerea si bucuria, 
deopotrivă cu lepădarea de ele în 
numele decepției înțelepte. Un 
lucru este sigur : în scrisul artist 
al criticului are supremație po
vestirea asupra evenimentului 
brut. real. De unde si grefarea 
continuă a narați ci pe texte arbo
rescente. îmbogățite subtcxtnal 
prin diverse fuziuni intre formele 
de istorisire.

am achitat consumația tuturor, după 
ce — chipurile — am cerut discret pa
tronului o fisă de telefon. în mod si
gur asta mai ales nu i-a scăpat fetei, 
deja expertă în arta primirii de ca
douri și elanuri de recunoștință dispro
porționate în raport cu serviciile adu
se. Mina ei exprima de fiecare dată 
uimire, genul de reacție declanșată 
după ce o japoneză care alcătuiește un 
buchet din cîteva flori realizează, în 
fapt, o capodoperă. Tocmai mă ridicam 
cînd m-a întrebat brusc : „Unde locu
iești ?“

— La hotel, pe strada Regentului.
— Așteaptă, te însoțesc.
Nu ne-am mai despărțit de ani buni.

Cine era lipsit de experiență ? Iubi
rea răscolitoare provoacă o dezgolire 
sufletească în cursul căreia un trecut 
știut pînă la sațietate pare să dobîn- 
dească o savoare aparte, ca și cum pa

siunea abia ivită îi transmite propria-i 
prospețime. Și totuși, chiar în momen
tul de mare abandon, n-am vorbit nici
odată, nimănui de Rose, nici de exis
tența dusă la Vila cu Palmieri, între 
vîrsta de zece și optsprezece ani. Ca in
tensitate, încredere și speranță, priete
nia pentru Marthe și Frederic a echi
valat cu cîteva idile, însă abia dacă îmi 
amintesc să fi pomenit în conversații 
de verișoara mea, cînd aduceam prăji
turi la pachet, dintre cele oferite mie 
de Rose ca unui soldat să-i completezi 
mediocra hrană zilnică. într-o zi, pe 
cînd căutam o librărie cu cărți de drept, 
prin preajma Odeonului, aducindu-mi 
aminte de biblioteca de la, parterul vi
lei cu palmieri — asta dispunea de co
lecțiile de pandecte și de o colecție 
completă a Gazetei Tribunalului, pre
cum și numeroase lucrări de jurispru- 
dență — am făcut o aluzie la bunicul 
dinspre mamă, martorul ce comercia
lizase o formulă de vin fiert și botezat, 
o marcă de aperitiv ce se făcea prin 
anii adolescenței mele și se regăsea pe 
rafturile bistrourilor din port. Marthe, 
termina studiile ei de drept, pe cînd 
abia o cunoscusem, îl adora pe bunicul 
ei, spre deosebire de mine, că al meu 
murise înainte de nașterea mea și s-ar 
fi opus, neîndoielnic, la căsătoria fiicei 
lui cu vărul unei femei ca Rose. După 
despărțirea părinților ei, despre care 
nu mai pomenea o vorbă cum nici nu 
vorbea despre copiii pe care i-au avut 
pe urmă, fiecare separat; Marthe a fost 
crescută de bătrîn. Ea ÎI humea anti
car. Făcea naveta între magazinul aflat 
într-un orășel de pe Loara și depozitul 
de mobile pe care îl poseda aproape 
de gara din Lyon și care; de fapt, era 
un atelier de contrafaceri, la parterul 
imobilului în care locuia. ......

Marthe se amuza pînă la lacrimi, 
povestind cum falsifica negustorul de 
ocazie noul ca să-i dea patină de vechi. 
Dar nu s-a decis niciodată să mi-1 pre
zinte pe artistul în afumat și decolorat 
cu amoniac, în lustruit prin tasarea po
rilor lemnului, în șlefuitul hodurilor, în 
smulsul fibrei ca să imite urmele de 
muște cu tuș chinezesc și care la vola
nul furgonetei sale de lux pleca în cău
tare prin biserici, sub pupitre și bala
male praful secular cu care fabrica 
false mobile stil. Bunicul trăia manipu- 
lind obiecte ale trecutului, transfor- 
mîndu-și cunoscuții în intermediari ; el 
și fata desăvârșind o prefăcătorie. Des
pre el păstrez imaginea, extrem de să
racă, a unui cap scos peste' portiera 
furgonetei negre, identică' celei folosite 
de marii pălărieri pe cînd făceau stație 
în fața cafenelei unde ne adunam la 
șapte seara și ne veneau întăriri de la 
bodega Amiralului, către.miezul nopții. 
Coama conducătorului auto în lumina 
de neon a vitrinei avea aceleași reflexe 
ca ale Prințesei, aproape aceeași desi
me, ceea ce denota grijă să fie coafa
tă, probă și bigudiurile cvasi perma
nente.

De îndată ce ea auzea strigîndu-i-se 
prenumele ieșea din paliditatea ma
ternă, care îi conferea un anume far
mec ; Marthe se ridica grăbită, ca și 
cum se temea să nu fie urmărită de 
unul dintre noi. Privirea ei după ce 
îmbrățișa masa noastră, întîrzia asupra 
trecerii cîte unuia din amantii ei despre 
care știam mai puține, revenea la Fre
deric, care, de îndată, încerca să creeze 
o diversiune cu vreo observație trăsni
tă atît de neașteptată că mă fenta 
să-l cred dăruit în umor.

Prezentare și traducere de 
Henri Zalis

cr»

moda, altfel

„0, mirosul 
mirurilor tale 
cit e de bun!“

Cintarea Cintârilor

A

n ciuda preceptelor mozaice 
severe, israeliții nu neglijau parfumu- 
rile, nu le considerau „ușurințe". Tă- 
mîia nu lipsea și este prezentă șl as
tăzi în ceremoniile religioase. Pasaje 
din Exod și din Cântarea Cântărilor au 
versete în care esențe și parfumuri sînt 
amintite. In Altarul tămâierii, cu po

runcă să fie cioplit din lemn de salcîm 
(Exodul 30) și poleit cu aur curat, „A- 
aron va arde pe el tămîie mirositoare; 
va arde tămîie în fiecare zi cînd va 
pregăti candelele" ; „va arde și seara 
cînd va așeza candelele". Sulamita 
spune că numele iubitului său e ca un 
parfum răspîndit, ca un snop, „săcu
leț" de myrrhe (mir). Regina din Saba 
ii aduce regelui Solon pietre prețioase 
și parfumuri. ludit s-a parfumat tn 
momentul în care a plecat pe cîmpul 
de luptă, ca să-1 ucidă pe Holofern. în 
Cântarea Cântărilor parfumuri le aduc 
o beție de simțuri : „Nardul meu dărui 
mirosul său", „Eu sînt o narcisă din 
Șaron / Un crin al văilor", „Cine este 
aceasta ce se ridică din pustie / Pre
cum coloana de fum / învolburată în 
mir și tămîie / Din toate miresmele 
negustorului ?“, „Iubirea ta cu cît e 
mai bună decît vinul / Și mirosul mi
rurilor tale / Decît toate balsamuri
le", „Și mirosul veșmintelor tale / Pre

cum mirosul Libanului.", „Cutremură 
grădina mea ca miresmele să curgă", 
„Am strîns mirul meu cu balsamul 
meu", „Și suflarea nărilor tale ase
meni merelor", „Merele iubirii revarsă 
mirosul lor / Și la ușa noastră tot fe
lul de fructe aromate",. „Nard și șo- 
fran, trestie aromată și scorțișoară / 
Cu toate miresmele arborilor / Mir și 
aloe / Cu toate cele mai bune bal
samuri “.

Asirienii și caldeenii foloseau arome 
violente, mai ales pentrii orgiile sacre, 
pentru ordonarea sălilor și pentru veș
minte : șofran, nard, esențe de crin și 
santal, fenugrec (o iarbă, puternic odo- 
rantă, din familia leguminoaselor pa
pi lionaceelor, pe care arabii o utilizea
ză ca afrodisiac). Parfumurile erau 
foarte căutate, mai ales cel de nard și 
erau plătite în sclavi.

Babilonul și Tyrul au fost primele 
„case" de vînzare de parfumuri |i pri
mele centre de achiziționare de inate- 

rii prime. La banchetele regale se ar
deau parfumuri, se stropeau convivii 
cu apă de trandafiri (iată o idee pen
tru convivii feseniști !) obținută prin 
macerare, pentru că cea distilată a fost 
obținută pentru prima oară, după tra
diția arabă, de Avicenna,:abia în sec. V. 
Babilonienii foloseau un parfum pe 
care romanii îl numeau.,aegyptum, de 
o violență extremă, compus din scor
țișoară și noudjim, un cuvînt încă ne
definit, „neidentificat" dar plin de se
ducție. Deci un cuvînt care se oferă ca 
o tentație, ca o capcană,! ca Un miraj, 
creatorilor de parfumuri. ai secolului 
nostru.

Corina Cristea
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DUGHENARUL

u nul dintre miniștrii justiției austrie
ce a ajuns in cer și acolo făcea pe ajuto
rul sfântului Petru la poarta raiului.

Pufăia in tihnă din pipă, scuipa „de 
sus" in iad și cerceta sufletele care voiau 
să pătrundă in împărăția cerului.

Unele suflețele erau pline de ele, în
fumurate, altele umile, cerșind, cu sme
renie și vocea sugrumată de emoție, bu
năvoința de a fi lăsați să intre.

Altele izbeau zgomotos în poarta raiu
lui. strigînd cu neobrăzare că sini curate 
Si neprihănite ca floarea de crin.

Fostul ministru al justiției austriece le 
cerceta, pe rind, le întreba ce hram poar
tă, după care îl ajuta pe sfîntul Petru să 
deschidă poarta, căci de-a lungul atitor 
veacuri de cînd stătea de strajă sfîntul 
Petru, broasca și balamalele ruginiseră 
în lege și poarta se deschidea anevoie.

— Scumpe Petre, îi spuse într-o zi mi
nistrul justiției, poarta asta trebuie unsă 
cu vaselină. Așa nu se mai poate. Broas
ca scîrțîie. balamalele așijderea. mai ma
re rușinea.

— De șase sute de ani mă tot glndesc 
la treaba asta, îi răspunse sfîntul Petru, 
dar. precum știi, nu mă puteam mișca de 
aici pînă nu mi se aducea un ajutor. Șl 
dacă uneori căpătăm cite un asemenea 
ajutor, se intîmplau tot felul de ciudă
țenii — unul, de pildă, cerceta cu prea 
multă insistență sfintele ce veneau în 
cer, he, hă. le pipăia, le gîdila și știi 
doar că suflețelele nu sînt înveșmintate. 
Iar unele dintre ele erau aît de nurlii, de 
durdulii, hă, hă, ce să mai zic. tinere 
martire. Excelență, Unele își purtau ca
pul în poale, mai mare dragul să le pri
vești. și ce să vezi : una dintre aceste 
martire în timp ce ridea. gidilată de aju
torul meu, a scăpat capul din poale și 
am fost nevoiți s-o lăsăm să vină in cer 
fără cap. Asta e sfînta aceea fără cap ce 
stă cocoțată în pomul de lîngă fîntîna 
arteziană și seară de seară își spală în 
ea picioarele. Pe chestia asta a fost mare 
tărăboi șl ajutorul meu a trebuit să pă
răsească poarta. Mi-au adus un altul. Asta 
m-a slujit cu cinste două sute de ani, 
pînă cînd. într-o bună zi, au venit doi 
îngeri vînjoși șl ml l-au azvîrlit pe flă
cău din paradis în purgatoriu. Pe pămînt 
au existat doi cu același nume, unul til- 
har fioros, celălalt om cumsecade — tîl- 
harul a ajuns în ral. iar cel cumsecade 
în iad. ca pe urmă, după ce timp de două 
sute de ani l-au fiert în zeamă de bălegar, 
să iasă la iveală că, de fapt, e un sfint. 
In ciuda acestui tratament, emana, pînă 
și noaptea, un miros atît de suav, incit 
cițiva draci s-au făcut mai buni și au 
început să creadă In Dumnezeu. Precum 
vedeți, avem necazuri cu poveștile astea. 
Excelență. Și, cum v-am spus, numai 
Dumnezeu știe de cite veacuri nu m-am 
mișcat de la poarta 
oamenii au început 
mine, așa cum fac 
nu apar pe nicăieri,
tați, o să ies totuși să caut vaselină ca să 
ungem broasca și balamalele. Știu că pe 
dumneavoastră mă pot bizui întru totul. 
Peste noapte vă rog să încuiați întotdeau
na. învirtind cheia de două ori și să tra
geți și zăvorul, ca. Doamne ferește, să 
nu pătrundă la noi diavolii. S-a întîmplat 
odată să deschidă poarta cu șperaclul și 
afurisiții s-au furișat spre secția în care 
unele suflete se aflau sub observație.

Era acolo și o tinără doamnă, ispititoare, 
avind un certificat de inocență eliberat 
de însuși arhiepiscopul Parisului. Era o 
poveste foarte încurcată și curtea supre
mă de justiție a cerului se ocupa cu an
chetarea acestui caz. Unul dintre diavolii 
strecurați în rai, a pătruns totuși prin 
zid in această secție de cercetare și gata 
nenorocirea. Peste nouă luni s-a născut 
un pui de drac, Pe chestia asta 
domniță s-a ales cu o pedeapsă chinui
toare de nouă mii de ani, iar pe drăcușor 
l-am înecat eu însumi cu mare pompă 
și evlavie. Și să vă mai spun ceva. Exce
lentă, nu vă lăsați înduioșat de plinsete 
și tlnguieli. Mai bine să-I lăsăm pe cel 
drept să aștepte cîteva secole, decît să 
dăm drumul în rai unui nedrept.

— înțeleg, a încuviințat ministrul jus
tiției.

— Și încă ceva. Excelență. Dacă dați 
drumul cuiva in cer. aveți grijă să-l bu- 
zunăriți bine ca nu cumva să introducă 
aici ceva ce ar fi împotriva bisericii și a 
ordinii. S-ar putea să dorească să se 
plîngă, așa cum se obișnuiește azi să se 
scrie despre cer, și să aibă asupra lor 
tăieturi din ziare. în ziua de azi nici sfin
ților nu le poate da omul crezare. Și-acum 
vă las cu Domnul, iar eu mă duc după 
vaselină.

Rămas singur la poarta cerului, fostul 
ministru al justiției urmărea cu severi
tate împrejurimile, prin vizetă. Jos de tot. 
sub el. pluteau. în adîncuri, universurile 
și cînd 1 șe înfățișa globul pămîntcsc. 
Austria îi arată spatele.

Supărat la culme se suci și el intr-o 
parte, așteptând apariția sufletelor.

în sfîrșit se auzi în poartă un ciocănit 
cutezător.

— Cine sînteți ?
— Șeful social-democraților.
Fostul ministru al justiției zîmbi :
— Mă rog, dumneavoastră oricum n-ați 

luat niciodată lucrurile în serios 1 Intrați 1
Și intră suflețelul, făcînd o plecăciune 

adîncă și, văzîndu-1 
rul sfîntului Petru, 
decît.

— Dacă am mers 
mint, vom merge și 
ministru ; ce ziceți, fumăm o pipă, să vă 
dau un pic de tutun ?

Proaspătul locuitor al împărăției ceru
lui își aprinse pipa și se apucă și el să-t 
urmărească pe noii veniți. Sosiră alte 
două suflete. Ministrul justiției era gata- 
gata să le permită intrarea în rai, cînd 
vechea sa cunoștință îl apucă de mină și 
strigă :

— Nu. prietene, pe ăștia doi nu ! Ăștia 
au votat odată împotriva guvernului !

Peste cîteva clipe dracii îi și duceau de 
braț pe cei doi în iad, unde fură arun
cați într-o baie de pucioasă topită — în 
vecii vecilor.

Precum se vede, nimic nu-i scapă eter
nei justiții, și chiar dacă, aici pe pămint, 
opoziționiștilor nu li s-a întîmplat nimic, 
datorită unor măsuri înțelepte, ei nu vor 
ajunge niciodată în rai, ci in baia de pu
cioasă topită a iadului.

CELESTA

tinăra

in poartă pe locțlito- 
II recunoscu numai-

mină în mină pe pă- 
in cer, spuse fostul

d r. Karel Kramaf1), proprietarul 

unei fabrici din Libstat și unul dintre 
principalii acționari ai politicii pozitive 
a partidului mladoceh. a aparul in viața 
publică în ziua de 27 decembrie 1860. in 
localitatea Vysoka nad J.zerou, In ziua 
aceea s-a născut, și la opt zile după aceea 
a fost botezat. Pe vremea ac ea nu în
clina spre nici un partid politic, deși asta 
se petrecea intr-o perioadă de mari per
secuții politice. Dar tocmai in ciuda aces
tor vremuri de cumplite persecuții dr, 
Kramaf ridea cu gura phnă. întreg i ome
niri. La virsta de șase ani însă a devenit 
serios si de acum încolo totul a mers ca 
pe roate. La doisprezece ani a absolvit 
cursurile unui gimnaziu din cartierul 
Mala Strana, Pe urmă a plecat în Ger
mania, unde a devenit membru al asocia
ției burșenșaft2). mai întii la Berlin, apoi 
si La Strasbourg. Dună absolvirea citorva 
beții studențești, s-a întors la Praga. unde 
și-ș văzut de studii cu atîla sirguință. 
incit in anul 1884 a fost avansat ia gradul 
de doctor in drept. Din clipa aceea — așa 
cum ii reproșează dușmanii — a început 
să se îngrijească numai de bani. Și to
tuși. la temelia acestei griji a stat o carte 
pe care el însusi a scris-o si a tipărit-o 
la Leipzig „Papiergeld in Oesterreich". 
Precum se vede pe dr. Karel Kramaf îl 
interesează înainte de toate, bancnotele, 
adică banii de hirtie. fapt ce-i caracte
rizează si alt drum aî vieții sale. Pe vre
mea aceea nu știa încă pe ce lume se 
află și ce va ieși din el. Se credea realist 
si, de aceea, a devenit redactor ul publi
cației „Cas“ (Timpul). Iar aici, in calita
tea sa de redactor al unei: reviste realiste 
Si-a dat repede seama că de fapt nu e 
realist, ci mladoceh >). Apoi, în anul 1890. 
ca să iasă din această situație încâlcită, 
a început să-si ia partea leului în decursul 
tratativelor purtate intre mladocehi si 
realiști. Rezultatul acestor tratative a fost 
că domnul dr Kramaf a devenit în mod 
definitiv mladoceh. drept care a tăbărit 
in orașul Tabor, unde, în anul 1891, a fost 

ales deputat. In 1894, a dobindit din partea 
orășelu ui Semily, un mandat în adunarea 
teritorială și. cu acest prilej, a tratat per
sonal cu guvernatorul pentru obținerea 
concesionării unui debit de tutun in fa
voarea văduvei Sumanova. intr-o subur
bie a orașului de jos.

Ca deputat imperial din partea orașu
lui Tabor, a solicrtat cu insistență — si a 
obținut — înlăturarea din gara locală a 
automatului emițător de bilete, care nu 
funcționa. Că și aici, în Tabor, a obtinut 
concesionarea unor debite de tutun. în 
favoarea anumitor persoane, asta e de la 
sine înțe'es, firește tot datori'ă neconles- 
tabîlului său talent oratoric. Sesizînd că 
pnin obținerea concesionării debitelor de 
tutun îi cresc simpatiile in rindurile po
porului și în felul acesta devine un ad
versar primejdios, guvernul a decis să 
spulbere numaidecît încrederea poporului 
fată de domnia sa. convocîndu-1 la centru 
spre a fi trimis în diferite delegații. Așa 
s-a produs marea cotitură in viața docto
rului Kramaf. De atunci, umbla haihui, 
ba în delegații, ba călătorind în Crimeea

in fa

cerului. Pe pămint 
să facă bășcălie de 
cu papa, spunind că 
dar acum să mă ier-
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Și, ciudat, ceea cc trebuia să spună in 
delegații spu.iea in Crimeea și ceea ■ e voia 
să spună in Crimeea spunea in delegații. 
Iar aici e de datoria noastră să pomenim 
despre o nouă idee a dr. Kramaf menită 
să ajute națiunea cehă. Dumnealui avea 
obiceiul ca, m vremurile celor mai com
plicate încurcături politice, cind națiunii 
cehe ii mergea cel mai rău. să plece în 
Crimeea și să revină in Cum iniotdca. 
una după încetarea furtunii, Nu e vorba 
aici de un lucru intîmplător. ci de o ex
periență Pe care se întemeiază o nouă 
metodă politică. A da friu liber desfășu- 
rarii evenimentelor, a nu murreni in 
evoluția lucrurilor, a sta deoparte si a 
aștepta pină cind treburile ajung in laza 
de exces, cu conștiința fermă ca așa tre
buie să se intimpie. Acestea s.nt baze.e 
asu numitei pontici pozitive „ înlauot.e 
hilor. a! căror principal conducător este 
dr. Karel Kramaf. Politica pozi.ivă e in
venția dr. Kiamaf și e ceva g.andios, 
minunat, captivant și de o puritate cris 
lalină. Politica pozitivă aduce cu o <upa 
cu apă limpede in care nu se vede n mic, 
în care nu plutește nimic și care nu arc 
nici un fel de efecte curative. Poll.ica 
pozitivă a izvorit din cuvintul pozitiv, 
ceea ce in domeniul fotografiei înseamnă 
o imagine obținută din negativ, in grama
tică. pozitiv înseamnă roinia lundauKmaia 
a adjectivului in alcătuirea gradelor de 
comparație. în matematică avem mâiimi- 
le pozitive, in muzică, pozitiv e un gen 
anume de orgă fără pedală, polul pozitiv 
îl găsim la bateriile cu elemenți galva
nici, hărțile maritime vorbesc despre o 
dep asare pozitivă a. țărmurilor, in lilo- 
sofie pozitiv înseamnă opusul celor la 
care se ajunge piin gindtre. pozitivism 
înseamnă un întreg curent filosofic, pre
tutindeni șl în toate, pozitiv înseamnă 
ceva, cu excepția politicii pozitive unde 
politica pozitivă nu înseamnă nimic, pen
tru că. filosofic spus, e o politică la care 
nu s-a ajuns prin gindire. nici prin re
flecție. Pozitivismul interzice orice gin
dire si, de aceea, dr. Kramaf e adeptul și 
apărătorul politicii poziltive. Politica pozi
tivă e acea po itică în care nu se poate 
face absolut nimic, în care situația în sine 
e pozitivă, situație în care omul e dator 
să privească evenimentele așa cum sint. 
in care nu se poate schimba nimic, in care 
singurul lucru pozitiv e o eventuală re
organizare a partidului mladoceh. Dr. Ka
rel Kramaf a surprins p< rfect în ce con
stă misiunea lui și el însusi a redeștep
tat partidul mladoceh. făcîndu-1 să re
nască. Dacă nu se poate face nimic îm
potriva Vie.nei, se pot face totuși reiorme 
în propriile rinduri. De aceea dr. Kramaf 
a întemeiat, împotriva publicației „Na- 
rodni listy" cotidianul „Den" (Azi), care 
beneficiază de sprijinul a circa 300 de 
abonați.

Nu mai e cazul, credem, să subliniem 
că diferența o suportă din buzunarul lui, 
dar înapoi hu mai poate da a pornit pe 
acest drum, trebuie să meargă înainte.

In timpul revolut ei ruse dr. Kramaf a 
întreprins, ca de obicei, o călătorie in 
Crimeea la moșia lui și în timp ce so 
înapoia in țară, ziare’e pragheze publi 
cau știrea că trenul cu care voiaja dr. 
Kramaf a fost atacat și jefuit de revolu
ționarii ruși. Întreaga națiune cehă era 
dominată dc un singur g:nd, mai bine zis 
frămintată de o singură întrebare : dacă 
nu cumva l-ati furat revoluționarii și pe 
dr. Kramaf. Slavă Domnu’ui. acest lucru 
nu s-a întîmplat și clubul deputaților 
partidului 1 b< r-cugetător a răsuflat ușu
rat. Că activitatea politică a dr. Kramaf 
e cunoscută și peste hotare nu mai e ca
zul să mai amintim. Se cuvine doar să 
menționăm faptul că redacia publicației 
franceze „Courier Europăen" i-a solicilat 
în anul 1905 un articol cu privire la re
zultatele politicii pozitive. Au trecut de 
atunci patru ani, dar dr. Kramaf nu le-a 
trimis nici un rind.

Așadar în ciuda faptului de a nu fi 
total de acord cu ceea ce întreprinde dr. 
Kramaf pentru binele cauzei cehe, li 
urăm totuși să muncească mai departe 
in interesul națiunii cehe, prin călătorii 
mai dese în Crimeea. prin desfășurarea 
.în continuare a politicii sale pozit.ve, 
prin reorganizarea part'dului mladoceh si 
— principalul — prin obținerea unui nu
măr cît mai mare de concesiuni pentru în
ființarea debitelor de tutun. O naț une 
care, în afara politicii pozitive, mai are și 
debite de tutun, nu piere I

In asta constă Inafntc de toate, meritul 
„doctorului" Karcl Kramaf.

în românește de
JEAN GROSU

') Krăniaf — dughenar (n.t.).
’) Asociație studențească germană șo

vină, provocatoare (n.t.).
;1) Mladocchii (Tinerii cehi) sl Slaroce- 

hii (Bătrinii cehi) — reprezentanții celor 
două grupări politice ale burgheziei cehe 
in deceniile al optulea și al nouălea al se
colului trecut. Mladocchii reprezentau 
grupul radical. Iar Slarocehii — grupul 
conservator, (n.t.)
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