
Sub semnul nepotrivirii
1 mpresia pe care ne-au lăsat-o 

sondajele de stradă ale Televiziunii în 
timpul campaniei pentru alegerile din 
9 februarie a fost aceea că foarte pu
țini cetățeni au certitudini politice și 
că, în general, nimeni nu are îrferede- 
re în nimeni, de unde și starea de le
hamite ce pare să cuprindă tot mai 
multă lume, tocmai acum cînd totul — 
de la situația economică a tării la rea
litatea vieții fiecărui om — reclamă 
prezență, implicare, opțiune. Ne-am tot 
întrebat asupra cauzelor acestei apatii 
generalizate și, între alte ipoteze sau 
alături de ele, am întrezărit una care, 
deși orbitor de „la vedere" ori poate 
chiar de aceea, n-a fost adusă în dis
cuție. E vorba de nepotrivirea frapan
tă dintre persoană și program în ma
rea majoritate a intervențiilor din cam
pania electorală. Persoana, recte can
didatul cu biografia, comportamentul, 
gîndirea și vorbirea lui și programul, 
adică suma de intenții diverse racor
dată Ia o linie politică unitară. Și s-a 
putut vedea o dublă nepotrivire : pe 
de o parte, a persoanei la program, 
nepotrivirea propriu-zisă, a cărei ex
primare fabulistică ar fi lupul care 
șustine emanciparea oilor, iar, pe de 
altă parte, nepotrivirea persoanei și 
programului la realitate. Cazul dintîi 
e al demagogilor și ipocritilor, al doi
lea e al proștilor (comici sau grotești, 
Involuntar desigur) și al turmentaților 
(exaltați sau adormiți, după tempera
ment). Dacă pentru cazul din urmă nu 
sînt motive serioase de temere, în- 
trucît prostia ca și turmentarea sînt 
greu de confundat, ele avînd obiceiul 
să iasă ca untdelemnul la suprafață, în 
ce privește demagogia și ipocrizia lu

Tragedie africana
Am văzut din nou rinoceri 
in țara mea africană 
sfîșîată de lupte tribale

mestecau nu rizomi nici dulcea banană 
ci nervul crud al orbitelor tale

am vrut sâ le vorbesc 
mi-arâtară copita 
am vrut să le cint 
mă-mpunseră in piept 
la ora cînd prin sate 
se-aromește pita 
lăsară ogorul nostru deșert

îi văd și acum, în somn, 
stăpini peste-a mea frică 
gonind în turme dinspre neagra pădure 
nu există nici cînt, nici cer, nu există nimica 
ci doar spiritul singerind sub secure.

Dan Crîstea 
Iowa City 
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crurile sînt mai complicate pentru că 
acestea se arată, cel puțin în prima 
instanță, ca aparențe înșelătoare iar 
nu ca esențe sigure. De aceea cetățea
nul, în fața lor, adoptă îndeobște o ati
tudine rezervată, ambiguă, nici nu le 
respinge ferm — pe motiv că se poate 
înșela — dar nici nu le acceptă clar — 
pe același motiv. Oricum aeeastă am
biguitate e tot o formă de neîncre
dere și conduce, îndeobște, tot la apa
tie și absenteism. Privind campania 
electorală pe micul ecran — pentru că, 
practic, numai acolo s-a desfășurat cit 
de cit — am avut nu puține ocazii să 
ne amuzăm de umorul involuntar al 
unora, de exaltarea stupidă a altora, 
după cum am avut nu puține ocazii să 
receptăm ca demagogice sau ipocrite 
discursurile potențialilor funcționari 
publici. Din păcate, în întîmpinarea du
blei nepotriviri remarcate dc-a lungul 
recentei campanii electorale, noi, cetă
țenii de rînd, am venit cu propria 
noastră nesiguranță lăuntrică, efect al 
întîrzierii acelei „revoluții interioare" 
care ar fi trebuit să însoțească pas cu 
pas revoluția politică și reforma eco
nomică. Iar întîlnirea dintre nesiguran
ța de sine a alegătorului și neîncrede
rea în candidați sporește și ea starea 
de lehamite. într-un atare sens, mai 
bine zis și într-un atare sens, alegerile 
locale (ale căror rezultat și al căror co
eficient de participare nu le cunoaștem 
încă) reprezintă un test pentru alege
rile generale din-primăvară. Un test al 
validării efectelor nepotrivirii de eare 
vorbeam și, prin asta, al măsurii tre
zirii noastre.

„L"
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dictatura personală

semn
Pufuieți de plop sfinți, 
posteomuniști

A trecut starea de grație

înd cu na'vitat^ în Primele 
zile de după Revoluția furată sau de 
după puciul revoluționar d.n decem
brie 1989. scriam că tot ce vedeam, mai 
ales la televizor căci cu el ne min. 
teau ar putea purta numele unui een 
de speciacol popular „teatrul d ■ ho
țomani" nid măcar nu bănuiam pe 
ce culmi ale ..perfecțiunii" se poate 
ajunge în această direcție. Cert era 
că. atunci vedeai zi de zi la televizor 
sute de inși mai mult sau mai nutin 
celebri în vreun fel mărturisindu-ne 
— cu lacrimi în ochi unii — cit au su
ferit su ) Ceausescu și cit au așteptat ei 
clina ehberării si în ce fel si chin o 
resimt. Da. da. o resimt. Oameni care 
voiaiaseră pe cînd mulțimii nu-i era 
permis oameni care trăiseră în lux 
pe cînd la o astfel de viată aveau 
dreptul doar fav>-riti,i regimului, o- 
drasle ale ..vechiului" regim se perin
dau prin fata camerei de luat vederi. 
intox;cîndu-se cu declarațiile lor min. 
cinoase. Ei erau cei curaiosi. căci ma
joritatea securistilor si activiștilor si 
colaboraționiștilor stăteau încă as. 
cunsi. unii fugiți de Pe la casele lor 
chiar, astentînd o dreaptă pedeapsă. 
Era o dină de gratie care-s-a Pier, 
dut cînd si cei mai alterați sufletește 
indivizi din această tară începeau să 
întelenpă fiesi într-un mod rudimen
tar că a venit vremea pedepselor sau 
a răsplăților, dacă preferați. Rudi
mentar pentru că nu știu dacă ei a. 
veau chiar constanta faptelor pe care 
le săvîrșiseră ori era pur și simplu 
vorba de o judecată mecanică : ori noi 
pe ei, ori ei pe noi (îi pedepsim)... In. 
cepuse chiar să existe și o urmă de 
pertinentă în oameni de la care nu te.ai 
fi asto-tat : niște Dumitru Popescu 
și-ai lui. veniți să adere la ceea ce 
credeau sau știau ei că se întîmpla sînt 
opriți să apară pe micul ecran. Da, e

rau vremuri de grație, care au trecut 
cu maximă iuțeală. (Pe locomotivele din 
copilăria mea scria încă : „Iuțeala 
maximă — 50 km". Dar si locomoti
vele s-au perfecționat). Acum cel res
pinși la televiziune scriu în gazete, 
dacă nu sunt și proprietarii lor. 
în timp ce alții primiți să se mărtu
risească. au ajuns orice numai ce tre
bui; nu. Teatrul de hoțomani formă 
populară de teatru românesc. Pe care 
l-am văzut menționat, ultima oară in- 
tr-o scoală din Oltenia s-a perfecțio
nat atît de sigur sl-atît de tare încit 
multora Ii se oare că nu mal e nimic 
de făcut. Cele mai sfruntate minciuni 
sînt aruncate sore noi ca niște bombe 
bombe cu fecale de către aceiași oa. 
meni care o făceau si înainte. Min
ciuna este apoi pîinea. dar si cutitul. 
tuluror acelora care trebuie să-si re
facă biografiile si averile. Acele zile 
de gratie de la sfîrsitul anului 1989. 
cînd minciuna avea încă o aparență 
dezinteresată s-au dus. Au ieșit din 
scorburi și vizulne toți securiștii, toți 
activiștii, și.au reluat impertinența și 
posturile, camuflate de data aceasta, 
și în noul „teatru de hoțomani" se 
joacă o farsă tragică, la care suntem 
martori cu totii. De la Președintele 
țăr i si nînă la președintele blocului 
s-a întins o mare de minciună, de tică
loșie. în care se simt ca peștii în apă 
aceleași vechi inubliabile lichele. 
Am crezut o clipă că se poate face 
ceva cu ele. cu ei prin apeluri. Nu. 
doamnelor si domnilor cu aneluri nu 
se mai poate face nimic. Niciodată, 
de-acum înainte, nu se va mai Putea. 
Trebuie ceva mai consistent, mai e- 
sential. Ar trebui să fim mai hotărîți. 
dar nu cred că se poate. încă.

Nicolae Prelipceanu

unt răvășit, ne merge rău.
Nu sunt inspirat. Cu siguranță, cores

pondențele dintre ritmurile personale, 
atît de specifice și ritmurile Universu
lui au influențat (influențează și ' vor 
influența) evenimentele dramatice post, 
revoluționare din România : că prea 
au moț toate cele rele, colective, cînd se 
întîmpla ! După Revoluție reușind să 
ne pierdem și umorul...

Apropo ! Că nu degeaba, vorba ceea, 
însuși Nostradamus a băgat în seamă 
de acum aproape cinci secole prăpădita 
noastră de țară în prezicerile sale pen. 
tru acest sfîrșit de mileniu : România 
are un destin „original". Ion Iliescu e 
o unealtă trecătoare a destinului ei 
(„democrația sa originală" promisă e 
chiar legenda care se scrie singură)...

Bat cîmpii ? Ne lăsăm furați de emo
țiile „conjuncturilor de moment, coti
diene", reînnoite și uităm de nedreptă
țile nerezolvate de ieri : șl așa se in. 
chide un cerc vicios din care ziua.de- 
mîine-cea-plină-de-speranță se exclude, 
fără sens... La nalba ! în numărul tre
cut al Luceafărului vă relatam de cal
varul „golanilor" Pieței Universității 
(protestatari de zi și noapte din 22 
aprilie pînă la 13 iunie 1990), arestați 
în modul cel mai aberant cu putință de 
„mineri" in 14—15 iunie 1990, ridicați din 
stradă sau de acasă, triați cu sutele, 
„indicați" ca atare de militari sau poli
țai și ținuți în pușcărie politică, ilegal ! 
Cîți vor fi fost ținuți... Pînă la 15 apri. 
lie 1991. cînd s-a pronunțat sentința în 
procesul celor 29 de „legionari" ai Pie. 
ței Universității, 11 din el fiind achi
tați... Vă dați seama. 11 din cei 29 au 
fost achitați, de ar fi să mă refer azi 
numai la ei. după ce au făcut degeaba 
zece luni de pușcărie ! Pușcărie politi
că de dragul cui 7 Intr-un pretins stat 
de drept postrevoluționar, de care ne 
place să facem, altfel, atîta caz : zece 
luni în care nefericitele victime ale 
noii democrații neocomuniste și-au 
pierdut drepturile civile, sănătatea, fa
milia, casa, locurile de muncă sau anii 
de studii, au fost bătuți crunt, umiliți, 
violați, căleați în picioare ! Zece luni 
de înjosire inutilă : pentru ce 7 Pentru 
că instinctul lor de manifestanți anti
comuniști pașnici a fost mai ghinionist 
decît al altora, asemenea lor, ce n-au 
fost atunci arestați 7 Unsprezece protes
tatari nevinovați, achitați, ce n.au pri. 

mit, între timp, nici o despăgubiri 
pentru aceste zece luni de pușcărie po
litică degradantă, protestatari ce au re. 
descoperit gustul grețos al libertății 
bravi supraviețuitori ai noului gulaț 
românesc ?

Vai, cit vă plictisesc, de fapt și p< 
dumneavoastră, puținii mei cititori 
aceste reveniri interminabile la „13—11 
iunie 1990". nu ? îmi pare rău : eu 
unul, încerc să fiu în măsură să vă re 
velez pînă la capăt povestea „golanilor' 
Pieței Universității... ă... să revelez mă 
car povestea „golanilor" mei o pereche..

Vă amintiți de „golanii" mei : arestaț 
în dimineața de 14 iunie 1990, nevino- 
vați și ei, pentru zeci de zile la rînd 
tineri — ce aveau să se cunoască în be 
ciuri la Circa 12 de Poliție șl la 10 ma 
1991 să se căsătorească la primărie, ur 
mind ca nunta religioasă să aibă loc pi 
19 mal 1991, cu mine pus drept naș, p< 
neașteptate, era într-o duminică înso 
rită...

Duminică, 19 mai așadar : cînd eran 
așteptați cu mirii-„golani" la biserici 
păstorită de preotul („golan" al Piețe 
Universității și sfinția sa) C. Voicescu 
pe stradâ Sapienței, strada aceea cele 
bră din strămoși, stradă făcută praf di 
șantierele sistematizărilor ultracentrali 
ceaușiste părăsite acum, stradă abil 
descoperită de taximetriștii asaltați d< 
nuntașii-„golani“. Unde rămăsesem ?

Va să zică... Dati jos din taximetre D 
strada Sapienței lingă biserica ieșită L 
cale. încuiată cu lanțuri, Biserica Miha 
Vodă, strămutată aici, în spatele blocu 
rilor. de antihriștli comuniștii prii 
„translație", să nu strice peisajul Case 
Poporului, ne apropiem de biserică inti 
midați — Biserica Mihai Vodă e de nere 
cunoscut, o mai fi sălășlulnd în ea Du 
hui Sfînt ? „Duhul Sfînt"... Aerul afari 
era sufocat. în jurul bisericii, de pufu 
lețî de plopi, spori, achene, flori di 
plop : strănutam și ne suflam nasul, ni 
scărpinam nările, ce-or fi cu atiția pu 
fuleți pe aici 7 Mi se părea 7 Pufulețli 
mici țesături de vată, o grămadă, ie 
șeau pe unul din vitraliile sparte, ză 
brelite, ale Bisericii Mihai Vodă...

Liviu loan Stoicia
7

(va urma)

Vorbe de pe corabia

cesta la Stanbul. locul I. a revenit unei 
tinere buzoience de 15 ani. Ea a tinut 
contră cu mare măiestrie la 55 de su
biecți"... ; îi propunem d-lui senator 
de Buzău ca în spiritul glorios al tradi. 
tiei să o instaleze într-un cort de mătase 
de culoare roz-chiloție. care să fie ridicat 
într-o zonă ușor reperabilă foarte largă 
Si bine aerisită a capitalei cum ar fi bu
năoară Piața Victoriei". (Bordel) • E- 
PISTOLA DE LA UN ADOLESCENT: 
„Scumpi români mult stimată si adorată 
redacție a revistei renașterii noastre «Ro. 

mânia Mare» mă numesc Irimieș Cos 
min am 16 ani (neîmpliniți), locuiesc 1; 
Cluj-Napoca si am citit, citesc si voi cit 
superba dvs. revistă, stindardul luptei 
etc., etc ; „Este a 4-a scrisoare pe care v- 
trimit. Doamne, dă să ajungă «batăr» seri 
soarea asta la -România Mare» a mea 1“ 
„Vă sărut mîna. cu tot respectul si ci 
toată dragostea al dumneavoastră". (R.M. 
Iată că există suflete pervertite si Prin 
tre elevi-..

Petre Stoica

• DOINA CORNEA : „Cei pe care l-am 
ales la 20 mai 1990 s-au adeverit a fi in
capabili de a guverna si de a administra 
bunurile tării. Nu ne-au adus decît ru
șine si nenorociri irosind capitalul de 
simpatie internațională de care se bucura 
România după decembrie ’89". (România 
liberă) • MARIN BUCUR : „Este sau 
nu este român dl președinte Iliescu 7". i 
„Exact ceea ce a năzuit Moscova, con
sfințește de bună voie dl. Iliescu. Ăl cui 
președinte este dînsul ?'. (Cotidianul) • 
CALIN NEMEȘ : „Președintele Iliescu e 
domnul acela care își face cruce cu pă
lăria Pe cap (interviu. în Cuvîntul de 
ambe sexe) • „Unei uniri reale i se con- 
trapune o unire de operetă". (Expres ma
gazin) • IOAN BUDUCA : „Ce au făcut 
lliestii din țara de dincolo de snegură 
pentru Unire ? Nimic. Vorbe. Vorbe. Vor. 
be. Fapte ? Tratatul cu Gorbaciov. Adică 
din nou. cedarea Basarabiei". (Cuviniul) 
E.M. PRESS : „Mos Ion Snegur si Uni
rea". (Citat după Expres magazin) • 
Doamna „Vasilina Georgescu din Titu(...) 
nici mal mult nici mai puțin îl cere de 
bărbat Pe dl Iliescu". (Ralu Filip, anche
tă în Curierul Național). Mai bine îl ce
rea de bărbat Pe Iozefini... • TUDOR 
BALTEANU (de profesje gazetar de 
bine : ....atunci Maniu era indignat de
condițiile mizerabile din închisorile făcute 
chiar de el“... (AZI) Bravos, bobocule ! 0 
ANGELA BACESCU ..... (Europa) • TIA
SERBANESCU : „Cît despre deviza d-ltii 
Cazimir -deschidere șl transparență», nc>l 
Preferam să-l spună glasnosti". ; „E drejiț 
că dl Cazimir mai are si cîteva expresii

din limbajul prețios sl reconfortant al 
d-lui Petre Roman : «informatizarea pri
măriei» și «listarea informațiilor». Ei. 
asa mai merge. Informatizare si listare 
rimează cu implementare — și așa se și 
cuvine întrucît F.S.N.-ul ăsta e o poezie !“. 
(România liberă) • PETRU IONESCU : 
„Dl. senator Dumitrașcu (FSN) a spus că 
«și nordicii au granite, chiar la Polul 
Nord de care se tern»". (Cotidianul) • 
ANTON UNCU : „Și pe dumneata te me
rităm. domnule Dumitrașcu. Altfel nu 
te-am avea acolo unde ești". (România li. 
beră) • MIRCEA D1NESCU : „Eu nu-s 
convins că dacă baci Andrută âr fi avut 
prezervativul atîrnat la ușa șurii, noi 
n-am fi avut parte de cizmar Ia Acade. 
mie". (Academia Cațavencu) • „Radu 
Theodoru. candidat la funcția de primar 
al Bucureștilor din partea Partidului 
România Mare (...) dovedește că nu este 
un pilot bun încercînd să aterizeze Pe 
Primăria Capitalei". (Fraierul român) • 
„Am ejaculat de 24 de ori într-o noapte". 
(Bordel) • „Cel mai iubit găinar al Po
porului. Corneliu Vadim Tudor, â lipsit, 
vineri, de la Convenția Consiliului Nati. 
onal al Unirii, de la IasL El nu 
vrea unirea, el vrea unguri la gră
tar si-un post de onm. secretar. 
Trezește-te Vadime ! Ceausescu nu 
mai e !“. (Cuvîntul) • ACCIDUZZU : 
„Senatorul Dan Iosif este internat în spi. 
tal. Nu de dumnealui avem nevoie acolo, 
ci de alții mai grași. Spre exemplu Cor
neliu Fatim Tudor". (Academia Cațaven. 
cu) • „Conducerea Actualităților l-a scos 
din cadru pe dl Mircea Hamza care a 
rămas pe micul ecran doar cu vocea. 
Spre bucuria părinților care îsi pot mult 
mai ușor culca copiii". (Expres magazin) 
• „La concursul de rezistentă si elasti
citate a păsărlcii care' a avut loc anul a.
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prezentul continuă buletin de prezență

Caravana trece
Jocul urii și al întâmplării 
în deșertul de scenarii

U -n joc poate fi (sau avea) un 
scenariu ; și invers. In sau între ele 
întâmplarea este întotdeauna prezentă, 
mai mult sau mai puțin poftită, pre
cum un observator echidistant. Aceas
tă echidistanță însă nu exclude impli
carea, chiar dacă măsura sau lungimea 
legăturii este aceeași.

Omul este un „amestec" — straniu 
și interesant — de iubire, ură, inteli
gență și naivitate ; patru vulcani la
tenți sau activi. Depinde de el, sau de 
întâmplare, în ce „stare" sînt puși, în 
ce scop șl mai ales cu ce finalitate. 
„Lava sentimentală", ura și iubirea, 
sînt două energii interioare puternice, 
dar motivele pentru care un om iu
bește sau urăște un altul sînt infinite. 
Dar oamenilor le vine greu șă recu
noască atunci cînd iubesc, ca un echi
libru sau ca o „autorecompensă" pro
babil la faptul că atunci cînd urăsc, o 
spun atît de ușor și singuri. De aceea 
— poate — am ales să vorbesc despre 
ură ; despre o „anumită parte" a urii, 
cea provocată de frică.

Urîm în general ceea ce ne produce 
frică.

Odată instalată, frica devine un ger
men, un Inițiator al unei reacții care 
poate scăpa ușor de sub (auto)control. 
Atît teama cît și ura pot fi, din neno- 
pcire și spre nenorocire, nelimitate. 
.Capcana este transformarea omului 
într-un fascinat, eternizat de teroare 
și/sau de ură. Exemplele, torționarii, 
sînt — oarecum — cunoscute).

O greșeală primejdioasă se poate 
face atunci cînd și teama dar și ura 
ar fi evaluate la un potențial situat în 
domeniul suberitic, în care deși cresc, 
se amplifică, nu ating valoarea catas
trofală. De aceea trebuie considerat un
nivel critic peste care există un real 
pericol de explozie. O evaluare, insă, 
intr-adevăr dificilă.

Poate părea paradoxal dar frica poa
te acționa și ca regulator. înainte de 
a deveni pasiune, care poate anihila, 
paraliza, frica, prin dominație modera
tă, poate întări autocontrolul, poate a- 
tențiana, poate crea dacă nu și lucidi
tate, cel puțin prudență, calcul.

într-un fel, totalitarismul, pe lîngă 
putere oarbă, pe lîngă privațiuni, prin 
frica pe care o generează, înseamnă,

indirect, și un tip de autocontrol, auto7 
cenzură. Acest rezultat poate fi defi
nit ca o figură de interferență a inge
rințelor unui sistem totalitar în viața 
privată a individului.
Această imixtiune este maximul dife

renței de potențial dintre puterea (sta
tală) totalitară și „puterea singulară" a 
individului. Este străpungerea supre
mă a drepturilor și libertăților cetățe
nești ; este „reacția nucleară" provo
cată de orice dictatură, cu o mențiune 
specială pentru cea comunistă, este 
„vîntul solar" al unei astfel de domi
nații. Acest „atac" psihofizic, întreți
nut vreme atît de îndelungată, a făcut 
și face încă posibilă o „tunelizaie" a 
tuturor scenariilor, a tuturor zvonuri
lor, săparea celui mai monstruos canal 
de propagare a falsului, a minciunii, a 
erorii prestabilite, în conivență cu in
staurarea unei „anarhii psihologice și 
biologice", cum o numește M. Eliade 
și despre care am mai amintit cu altă 
ocazie.

Din păcate, prin anihilarea „sursei 
principale" (a serviciilor specializate), 
acest fenomen nu a încetat, pentru că 
el a creat „surse secundare" (poate și 
alte servicii) — ca într-un proces de 
iradiere — care continuă contaminarea. 
E dificil de calculat „timpul de înju- 
mătățire" al unor astfel de „izotopi ai 
dezinformației", dar care poate fi cu 
siguranță (ne-națională) mai mare decît 
speranța de viață a oricărui muritor 
(de rînd sau de oricare altă „configu
rație"). Antidotul ar sta în distanțarea, 
pînă la „evitarea oricărui pericol", față 
de „surse" sau izolarea „lor" ori a 
celorlalți. Dar este oare posibil ? Mai 
degrabă ai fi tentat să crezi, dacă nu 
ești chiar convins, că toate acestea des
pre care am vorbit fac parte din „tra
gedia" sau din „ordinea" (?) lumii, 
„întîmplări", bune sau rele, care con
stituie defecte sau virtuți. La fel ca și 
erorile. „Jocurile" sau „scenariile" nu 
fac decît să amplifice „întîmplările" sau 
„erorile".

„Loteria din Babilonia" în versiune 
Borges continuă ... Unii chiar cîștigă, 
dar cîștigurile nu vor fi niciodată afi
șate. Se simt însă pierderile ... Și toate 
In deșertăciune .„

Mihai Bogdan Lupescu

H u vreau să fac politică, pentru mine este ceva impropriu, 
chiar dacă s-ar socoti o infirmitate. Nu-i un motiv să fiu socotit in 
afara vieții, căci nu sînt indiferent la politica altora. Și, mai ales, nu-mi 
este indiferentă soarta societății din care fac parte; știu că n-am s-o 
trădez niciodată, chiar dacă ar fi nedreaptă cu mine.

Sînt cu ochii la ce se întințplă în jurul meu, vreau șă știu ce ne 
așteaptă, "ce hi se. pregătește. 'Poate am fost totdeauna circumspect, dar 
azi sînt mai circumspect ca niciodată, ceea ce mi se pare a fi o stare 
firească, cu totul justificată; una se spune, alta se face, cu cinismul lui 
Machiavelli, dar fără aceeași acoperire.

Aud că un om de legi, cu funcție mare în justiție, nu poate să ducă 
la cap un proces de calomnie în care este reclamantul. Chiar așa 2 
Are pîritul putere mai multă decît legile și judecătorii ? Aceasta să fie 
cauza pentru care calomniații nu se mai apără ? Apoi atunci, unde 
ajungem ? Iată :

Un purtător de cuvînt (la modă astăzi, cuvîntul se tot poartă), 
mesagerul unei instituții armate, (pază și protecție) se plîngea zilele 
trecute la televiziune, că o agenție de presă a lansat de curînd o in
formație calomnioasă, preluată de unele ziare, care afecta pe cei în 
numele cărora depunea reclamația. M-a surprins timiditatea protes
tului, cînd ar fi fost cazul ca vinovății să fie luați de guler și scuturați 
bine, dacă nu chiar băgați la închisoare. Nu cumva purtătorul de cu- 
vint avea un complex de vinovăție, în numele instituției sale ?

Presa este liberă, nu am a mă plînge, poate mai liberă ca niciodată 
și ca nicăierea, atît de liberă că unii sar peste cal fără teamă. Ce este 
mai ciudat, săritorul nu-și rupe oasele nici cînd calul se află întîm- 
plător pe marginea unei rîpe, care parcă este capitonată cu saltele de 
protecție. Cine le pune ? Cine îl apără pe vinovat într-un proces de 
calomnie ?

Și chiar dacă s-ar ști cine este și ce mijloace are la dispoziție, nu-i 
un motiv ca lezații să stea cu mîinile încrucișate, cu ochii în pământ și 
să nu mai apeleze la justiție. Grav mi se pare că odată cu libertatea 
presei nu a devenit obligatoriu prin lege și răspunsul la calomnie. 
Dacă toți calomniații tac, n o să mai avem loc de victime.

Las la o parte cazul cînd unii oameni cu funcții importante se 
calomniază singuri, mințind de îngheață apele, descalificindu-se astfel 
pe propria lor limbă ; noțiunea de autocalomnie nu se cunoaște.

Președintele Statelor Unite a fost silit să demisioneze nu pentru că 
ar fi pus microfoane în casa adversarilor săi politici, ci doar că a spus 
o minciună, după mine minoră pe lîngă altele, ale altora, numai ca 
să-și ascundă o neglijență și să-și acopere subalternii, învinuit de o 
faptă minoră și ea, pe lîngă ce se întîmpla atunci în alte țări, inclusiv 
țara noastră. (Am pus verbul la timpul trecut, fiindcă nu am dovezi 
despre ce o fi practicînd azi la noi Serviciul Secret de Informații. Se
cretul secret rămâne !)

Dar cum este posibil ca un prim-ministru să fie acuzat prin presa 
pe care ar fi vrut s-o sugrume, că a luat șperț, și încă unul mare, la 
niște tranzacții încheiate într-o țară străină, și el să nu răspundă 2 
N-avea încredere in justiție 2 Aștepta legea presei pe care o concepuse 
cu multă asprime 2 Păi pînă să apară legea, în forma ei draconică, 
acuzația era uitată, sau poate se și prescria, cum se obișnuiește cînd 
timpul trece. în schimb, exista Codul Penal, suficient de clar în ceea 
ce privește pedepsirea calomniei.

Și nu-i doar un caz ; de doi ani ploui cu acuzații grave, infamante 
la maximum ; acuzații își pun capul între umeri și tac din gură. Acesta 
este răspunsul la libertatea presei; astupatul urechilor și îngroșarea 
pielei ; încetul cu încetul publicul se plictisește și nu mai dă importanță, 
apoi uită. Iată un fel nou de imunitate, deși e luat dintr-o zicală veche 
de cînd lumea : clinii latră, caravana trece.

Radu Tudoran

mlnlmax

Vremea trece, aleșii ne rămân...
j

upă toate cîte s-au întimplat, 
prea multe șl prea grave spre a mai 
putea fi răstălmăcite convenabil dar 
și credibil de propagandă, fiind eviden
te deci orientarea precum și disponi
bilitățile politice ale „comandoului" 
care a (pre)luat cîrmuirea României în 
dec. '89, se poate pune întrebarea cine 
sînt cei care mai acceptă și susțin, în
tr-un fel sau altul, actuala Putere ? O 
primă încercare a identificării lor prin 
utilizarea indicatorilor standard, folo
siți în clasificările/tipologiile socio-pro- 
fesionale se dovedește imediat sortită 
eșecului la toate nivelurile ierarhiei so
ciale. Deși în concentrații diferite, oa
menii „noii" Puteri sînt de toate vir
atele, difuzați./infiltrați în toate dome
niile și mediile sociale, de la opincă 
la vlădică. In al doilea rînd, prea ma
re nu mai poate fi nici ponderea „vic
timelor TVR", a celor păcăliți, două 
fiind îndeosebi cauzele care explică 
ceea ce s-ar putea numi . „trezirea 
poporului" : 1) falimentul economic 
(iar foamea înțelepțește !) în flagrantă 
contradicție cu populismul inițial al 
discursului politic oficial ; și 2) lupta 
dintre diferitele fracțiuni ale nomen
claturii mal vechi sau mai noi, o luptă 
dură, fără menajamente și care a scos 
la suprafață toate malversațiile politi
ce și/sau economice dintr-o guvernare 
mereu în criză de legitimitate — chiar 
abstracție făcînd de presa independen
tă și de opoziție, gazetele așa-zișei „par

tide naționale" au ros temeinic „aripa 
Roman" (ceva mai discret adueîndu-și 
contribuția și Adevărul) care, la rîn- 
du-i, îndeosebi' prin Azi a contraatacat 
in direcția Iliescu '& Comp, ș.a.m.d. 
ecourile acestor lupte intestine răzbă- 
tînd și prin amortizorul liniștirii noas
tre folosit de televiziune. Se vădește 
astfel că actualii susținători ai Puterii, 
fie sînt grav compromiși în trecut și 
deci o fac pentru că se tem, fie sînt 
„profitori de revoluție" : in varianta 
politică (cu funcții importante în ad
ministrația de stat și în alte instituții 
subordonate acesteia) și/sau în varian
ta economică, adică beneficiari ai unui 
„start lansat" în procesul privatizării, 
cu bani spăla ți și cu beneficiile trafi
cului de influență. Destul de ușor se
sizabil, aceste două (sau trei) categorii 
interferează în mare măsură (fostul ac- 
tivist/securist/colaboraționist ajuns par- 
lamentar/demnitar cu firmă pe numele 
...soacrei, - ar fi elementul component 
tipic) ceea ce și explică faptul că cei 
care le aparțin (re)acționează conver- 
gent-coerent iără a primi de la nimeni 
nici un fel de directive pentru ce au 
de /is ori de făcut. In aceste condiți:, 
rezultatul alegerilor de la 9 februarie 
are o cu totul altă determinație decît 
cel de la 20 mai ’90 întrucît el nu mai 
este influențat decît într-o foarte mică 
măsură de diversiune și dezinformare. 
Ori, altfel spus (abstracție făcînd de 
posibilitatea unor matrapazlîcuri groso
lane), voturile de la 9 februarie expri

mă o atitudine adoptată acum în de
plină cunoștință de cauză ; ponderea 
celor care, totuși, n-au înțeles încă ce 
se întîmplă în România o indică pro
centul absenteismului.
. Dată fiind și lipsa de cultură politi
că (întreținută de propaganda aservită 
Putorii), uneori evidentă chiar la nive
lul liderilor de partid, rezultatul aces
tor alegeri are, așadar, îndeosebi sem
nificația unui diagnostic al stării mo
rale a societății românești. In ultimă 
instanță, și mal cu seamă în cazul ma
rilor aglomerări urbane, s-a votat pen
tru sau împotriva actualei Puteri, ori- 
cît de insistent a fost vehiculat în 
mass-media mitul bunului gospodar. Și, 
mai departe, votul pentru Putere, în* 
tr-una din diferitele variante de partid, 
■nu mai poate avea alte motivații de
cît oportunismul și/sau arivismul ori, 
în cel mai bun caz, conformismul și 
teama. Dar, oamenii resimt în genere 
nevoia să-și justifice față de ei înșiși 
atitudinile adoptate, de o manieră po
zitivă, puține fiind cazurile celor care 
își permit afirmarea explicită față de 
sine a lichelismului. Or, tocmai pentru 
împăcarea morală a individului cu sine 
însuși sînt bune ideologiile care pot 
„înnobila" pînă și cele mai josnice pro
pensiuni ale firii umane ; a mai aduce 
în sprijinul acestei afirmații cazul co
muniștilor „de bună credință", similar 
de altfel celui al naziștilor, este desi
gur superfluu. De unde și adaptarea 
„noii" Puteri care, nevoită să renunțe 
la roșul pur și dur, s-a oferit pe piața 
electorală înveșmîntată-disimulată în 
diferite straie rozulii-trandafirii garni
site și cu strămoșescul nostru tricolor : 
anticomunismul și social-democrația 
„aripii Roman", românismul albăstrui 
al. „partidei naționale" (un fel de na
tional-socialism sui generis) sau socia
lismul umanizat, ildescian, al celorlalte 
partide ce-și zic „de stînga".

Bineînțeles, din păcate nimeni nu-și 
poate permite să riște un pronostic 
pentru rezultatul concret al votului de 
la 9 februarie ; atîta vreme cît dacă 
oricum fenomenul politic depășește 

granițele raționalului, în România a- 
ceasta caracteristică a fost mult accen
tuată de originalitatea tinerei noastre 
democrații. Există însă și motive de 
speranță. In primul rîtnd că „jocul" va 
fi corect, pentru că altcumva porțile 
Occidentului (ale cancelariilor ca și ale 
băncilor), cu greu întredeschise, se vor 
închide iarăși ceea ce ar conduce la 
colaps economic, deci revoltă, deci dic
tatură (pentru că nu degeaba au fost 
împrejmuite cu garduri centrele vitale 
ale Puterii), deci sinuciderea guver
nanților, eventual în urma unui război 
civil. Iar dacă alegerile se vor desfă
șura normal, așa cum s-a angajat și o 
tot repetă mereu actualul premier, îm
părțirea puterii, deocamdată a celei lo
cale, cu opoziția, va determina redeș
teptarea încrederii și fervoarei a tutu
ror celor care credeau în decembrie ’89 
că prin sîngele jertfit românii și-au re- 
cîștigat într-adevăr demnitatea și li
bertatea. In fine, deși poate fi socotită 
naivă și utopică, nu este însă întru to
tul absurdă prezumția că în sînul ac
tualei Puteri, ba chiar în componenta 
ei dură, există totuși o fracțiune lucidă 
și interesată într-o evoluție real de
mocratică și liberală a României. Deși 
greu de sesizat, există, parcă există 
semnale în această privință..

5/G februarie 1992

Șcrban Lancscu

P. S. Din ultima conferință de pre
să a d-lui președinte Ion Iliescu, me
reu egal cu sine însuși, ne-a atras în 
mod deosebit atenția reflecția cu pri
vire la posibilitatea evoluțiilor neaș
teptate a oamenilor politici, apropo de 
posibilitatea retragerii domniei sale din 
viitoarea cursă prezidențial^.



Lecturi din romanul continuu
Un EU pentru eternitate

f
* iecare ideologie nouă își caută 

rădăcini cit mai adinei în istorie, spre 
a-și afla justificări și argumente. La în
ceput, a fost N.D. Cocea, căruia i s-au 
atribuit pamflete argheziene, spre a i se 
da mai mult credit. Falsul era însă gro
solan și trebuia găsit ceva care să drea
gă proasta impresie. Așa au apărut pe 
jeena contemporaneității pașoptiștii. 
Cu atît mai mult, cu cît Marx și En
gels și-au arătat interesul față de miș
cările respective din Țările Române. Și 
dacă Lenin îl aprecia pe Tolstoi, tre
buiau făcute toate tumbele ideologice 
posibile pentru ca sciitorul, nobil de 
felul lui, să fie „salvat" de furia revo
luționară. Și dacă cei doi amintiți mai 
sus au avut cuvinte de apreciere despre 
Nicolae Bălcescu, nefericitul istoric tre
buia salvat de furia cominterniștilor 
profesioniști.

Să fi acceptat Camil Petrescu să scrie 
Un om între oameni pentru a se con
forma alinierii ideologice și tactice so
licitate de „marele frate de la răsărit"? 
Greu de crezut, deși presupuneri se pot 
face cît de multe. Mai întîi, nu există 
nici o probă că i s-ar fi cerut scriitoru
lui să se implice în asemenea combina
ții. In al doilea rînd, textul însuși al 
romanului ne îndepărtează de o atare 
interpretare. Oricît se practica în e- 
poca mecenatului politic, lucrurile nu 
ajunseseră încă atît de departe, cu atît 
mai mult în cazul unor scriitori deja 
consacrați. Să presupunem însă că nu 
ar fi fost vorba neapărat de o comandă, 
ci de un gest de curtoazie făcut de scri
itor față de aceia care îl aleseseră (1948) 
membru al Academiei Române. Pentru 
un om cu o personalitate atît de plină 
de orgoliu, cum era Camil Petrescu, în
cununarea cu laurii academici, venită 
după o perioadă pe care o aprecia de 
desconsiderare, reprezenta o reparație 
așteptată dintotdeauna. Chiar dinainte 
de a fi scris cel dintîi vers ori cea din
ții replică de piesă. După lectura repe- 
tată, făcută sub amenințarea a fel de 
fel de consilieri, mai mult sau mai puțin 
străini de istoria națională, a nenumă
ratelor referate traduse din rusește des
pre rolul personalităților în istorie, Ca
mil Petrescu putea să devină un mediu 
favorabil și abordabil. Ori să fi scris 
romanul din proprie inițiativă ?!

Sînt chestiuni care fac parte din isto
ria scrierii unui roman, din investiga
rea preparativelor și, cel puțin pentru 
moment, prezintă oarecare importanță. 
Dar nu prezintă nici un fel de impor
tanță cît privește modalitatea lecturii, 
cheia în care aceasta se face. Dacă va 
fi existat, cumva, vreo genuflexiune, 
trebuie aceasta să aibă urmări asupra 

orientării lecturii și, mai ales, a jude
cății de valoare ? Cred că, în cazul u- 
nei scrieri de o certă valoare literară, 
genuflexiunea se pierde de la sine, o- 
dată cu dispariția circumstanțelor care 
au generat-o și cărora li se adresa. De
sigur, Un om între oameni nu este o 
capodoperă, dar, scris de un Camil Pe
trescu, romanul se cere privit într-un 
anume fel. Este vorba de unul din prin, 
cipiile deontologice ale criticii literare. 
Potrivit acestuia, razele capodoperelor 
(precum ale Ultimei nopți de dragoste 
...și ale Patului Iui Procust) se răsfrîng 
și asupra operelor mai puțin reușite, 
fără a li se supralicita valoarea, ci pu- 
nîndu-le în situația de a fi considerate 
drept purtătoare ale unor sensuri mai 
explicite decît ale capodoperelor. Așa
dar, indiferent de mobilurile care au 
constituit suprafața înșelătoare a gene
zei ultimului roman al lui Camil Pe
trescu, acesta trebuie apreciat drept o 
cale de acces către implicațiile de adîn- 
cime ale celorlalte romane.

Ceea ce frapează mai întîi la Un om 
între oameni este prezența masivă a u- 
nui anume fel de construcție epică, to
tal diferit de acelea folosite de Camil 
Petrescu în romanele anterioare, care 
îi făcuseră faima. Procedeele romanului 
introvertirii sînt abandonate în favoa
rea unei liniarități uimitoare. Sce
nele se succed într-un lanț de 
o cronologie impecabilă, nu se pro
duce nici un fel de ruptură în șirul 
narațiunii. Sau, cînd se produce, este 
vorba de încheierea unui capitol în ca
re coerența clasică a raportului cauză 
— efect este desăvîrșită. Altfel spus, 
romanul se structurează din juxtapune, 
rea unor povestiri cvasi-independente, 
al căror fir se întrerupe numai cînd în
țelesul global este deplin sesizat de ci
titor. Cu alte cuvinte, o construcție lini, 
ară, extrem de simplă, i-aș zice chiar 
simplistă, și care urmărea, probabil, ac
cesul rapid și direct Ia înțelegerea unui 
cititor presupus primitiv. Oricum, ab
sența oricărei contorsionări epice tre
cea drept procedeu „realist" și această 
conotație avea șansa de a fi socotită ho* 
tărîtoare, atîta timp cît transformarea 
venea din partea unui scriitor care, nu-î 
așa, „înainte" apelase la procedeele cos
mopolite occidentale. Simplitatea țesă
turii epice devenea dintr-o dată mărtu
ria zdrobitoare a convertirii ideologice. 
Cel puțin așa era privită situația de ceî 
care diriguiau politica literară.

Dar lucrurile mi se par ceva mai 
complicate, căci autorul Ultimei nopți 
de dragoste... nu avea, înainte de toate, 
nici cum și nici la ce anume să se con
vertească. Motivarea scrisului practicat 
în ultimul roman de Camil Petrescu 

trebuie căutată în cu totul altă parte $1 
se compune dintr-o sumă de raționa
mente conjugate. în primul rînd, Ca
mil Petrescu încearcă un nou tip de 
roman, acela istoric, îndepărtîndu-se 
de tipul de pînă atunci. Formula va fi 
fost aleasă după cercetarea tipologiilor 
romanului istoric, fără a se avea în ve
dere cît de puțin posibilele implicații 
politice ori ideologice. Iar în România, 
romanul istoric nu cunoștea contorsio
nări epice, exemplul sadovenian fiind 
cel mai la îndemînă. Nici pe plan eu
ropean nu se putea vorbi de alte teh
nici, îneît Camil Petrescu nu făcea alt
ceva decît să se înscrie într-o linie de
venită tradițională, aproape obligato
rie. pentru specia de roman în discu
ție.

Căt privește titlul, romanul lasă loc 
unei duble interpretări. Cea dintîi, con
venabilă ideologiei de stat, căci „un 
om între oameni" nu însemna altceva 
decît distrugerea teoriei despre eroi, 
Bălcescu fiind prezentat drept un om 
ca oricare altul. Istoria — se afirma — 
este făcută de mase, nu de personali
tăți, teorie la care Camil Petrescu pă
rea a se alinia totalmente. Bălcescu ne- 
fiind deci o personalitate, ci un oare
care sau, în cel mai bun caz. un expo
nent. Cea de a doua posibilitate de in
terpretare a sensului pe care îl închide 
titlul este cu totul opusă și are în ve
dere nu un oarecare om din popor, nici 
o „felie de viață" ilustrativă, ci, dim
potrivă, un „ales", un „om" care este 
altceva decît ceilalți oameni.. Dacă așa 
stau lucrurile, atunci ne apropiem de 
felul de a fi propriu scrisului lui Camil 
Petrescu, modalității lui specifice de a 
înțelege rostul individului în lume.

Dar, pe de altă parte, ipoteza aceasta 
pare contrazisă de însăși structura ro
manului, în care Bălcescu este prezent 
pe prea puține pagini. Ce apropiere ar 
putea să existe așadar între Gheorghi- 
diu, întâlnit pe mai fiecare rînd al 
Ultimei nopți..., și Bălcescu, răsărit ici- 
colo Intr-un roman care nu pare a se 
referi Ia el. Dar. cum Nicoară Potcoa
vă este urmașul direct al lui Kesarion 
Breb, tot așa Bălcescu este descenden
tul lui Gheorghidiu și, de ce nu, al Iui 
Pietro Gralla. Este deosebit de semnifi
cativă o anume pasiune, vădită atît la 
personajul Iui Sadoveanu. cît și la ace
la al lui Camil Petrescu : obsesia isto
riei. Atît Nicoară Potcoavă, cît și Nico
lae Bălcescu sînt. ca personaje literare, 
dominați de istorie, de timpul trecut, 
de încărcătura grea a amintirii (colec
tive sau individuale). Explicația mi se 
pare una singură : amîndoi își caută ră
dăcinile propriei lor legende, cu atît 
mai mult Bălcescu, despre care se a- 
firmă că este „minat de spaima unei 
vieți scurte". El se înfățișează ca un 
personaj uscat, livresc, construit din 
extrase documentare, din amintirile 
altora, din scrisori, jurnale ș.a.m.d. Ro
mancierul pune extrem de puțină fan
tezie în prezentarea figurii lui Bălces
cu, pe de o parte, pentru că nu și-a 
îngăduit prea multă libertate, iar pe 
de alta, pentru a crea un anumit con
trast între conducătorul de fapt al re

voluției și restul personajelor. Se r< 
lizează o opoziție, între un Bălces 
așa cum apare el în legenda cultă, 
celelalte personaje, realizate conta 
mijloacelor epicului realist, adică p 
sonaje „din viață". Se accentuează a 
fel tendința romancierului de a-și trs 
forma personajul în mit și de a împ 
ge în planul principal cel de al doi’ 
sens al titlului — sensul neortodox 
inconvenabil ideologiei colectiviste.

Despre Bălcescu se susține în rom 
că ar fi un continuator al lui Tu< 
Vladimirescu. Prima parte a romar 
lui îl are, într-adevăr. în vedere 
Vladimirescu, fără ca acesta să 
cumva prezent ca personaj. Tudor < 
Vladimiri s-a transformat în aceste i 
gini într-o legendă, deși el trăiește 
timpul povestirii, nu altundeva. Acel 
lucru se petrece și cu Bălcescu. Nun 
că, de vreme ce el constituia subiec 
romanului, scriitorul trebuia oriei 
să-l introducă în derularea evenimi 
telor. Și o face parcimonios, tocn 
pentru a obține același rezultat p 
cum în cazul lui Tudor Vladimires 
Identitatea tratamentului epic din 
cele două personaje este Izbitoare 
ea oferă cheia pentru o înțelegere n 
exactă a locului pe care Un om în 
oameni îl are în creația romancierul

La suprafață, Bălcescu era piere 
între celelalte — extrem de multe 
personaje, ceea ce părea o conce 
făcută așa-zisului „romantism revo 
ționar". In fapt, nu este vorba de 
de o exacerbare a eu-lui narator 
care își construiește o temelie m 
prea largă din punct de vedere eț 
dar corespunzătoare narcisismu 
aproape furibund care îl însuflețeș 
Astfel, Bălcescu este, nu numai 
„ales" între oameni, ci șl o legen 
sau, mai cu seamă, un mit. Tocmai t 
tamentul de „oarecare", pe care i-1 
plică romancierul distribuindu-1 pr 
tre ceilalți, divulgă dimensiunea re 
a preocupărilor profunde. Masca sup 
ficială a personajului era una cît 
poate de conformistă și bilanțurile c 
cioase puteau să așeze „vizionarismi 
revoluționarului pașoptist lingă „pas 
nea lui Pavel Korceaghin" fără urni 
de ezitare. Dar fresca — marea ner< 
șită a romanului și cauza aparentă 
neîncheierii lui — ascunde un fapt n 
de adîncime. Un om între oameni 
putea fi terminat cu deosebire din < 
tăria pe care scriitorul o avea față 
sine însuși de a nu-și încheia prop 
legendă. Abia atunci s-ar fi produs 
adevărat catastrofa. Or, atît Gelu Ri 
canu, cît și Gheorghidiu sau Gralla t 
buiau să supraviețuiască prin cine 
spre a-i asigura romancierului et 
ni ta tea. Cu perpetuarea eu-lui, p 
transformarea lui în mit, Camil 1 
trescu l-a destinat pe Bălcescu, conv 
că el însuși este, precum toți cei 
care i-a plăsmuit, nu uhul dintre i 
meni, ci singurul om între oame 
Veșnicia era astfel asigurată, nean 
devenea neputincios.

Dan Mănucă

povestea vorbei

Sintaxă electorală
a utorii afișelor electorale, spe

cialiștii campaniilor, creatorii de slo
ganuri trebuie să fi observat deja o di
ficultate lingvistică, măruntă în apa
rență, dar care poate căpăta importan
tă cînd împiedică găsirea formei „per
fecte" a adresării către alegător. Me
sajele de actualitate, în această peri
oadă, cuprind foarte adesea verbul a 
vota. Acesta are în română mai multe 
variante de construcție sintactică, fără 
diferențe notabile din punctul de ve
dere al sensului. DEX-ul — care omi
te constant să semnaleze construcțiile 
prepoziționale specifice — înregistrea
ză verbul doar indicînd ipostaza sa in
tranzitivă, cu sensul de „a-și exprima 
prin vot părerea asupra unei candida
turi, a unei hotărîri, a unei propuneri 
etc." și pe cea tranzitivă — „a alege 
pe cineva prin vot, a da cuiva votul". 
In realitate, sensul de alegere, de op
țiune în favoarea cuiva este exprimat 
In română în cel puțin trei moduri, în 
construcțiile : a Vota cu..., pentru... — 
sau pe cineva. Doar ultima, cea cu 
complement direct, e înregistrată de 
dicționar — prin indicarea tranzitivi
tății. Fără a mai urmări istoria (nu 
foarte spectaculoasă) a trecerii verbu
lui din franceză în română și dintr-un 
dicționar în altul — să observăm doar 
tă există și un alt sub-sens indicat a- 
desea pentru construcția tranzitivă — 
tind aceasta are ca obiect nu o persoa

nă. ci o lege (sau o decizie) care e vo
tată — adică adoptată.

Existența construcțiilor paralele ar 
trebui să stimuleze inventivitatea de 
limbaj în compunerea de texte publi
citare și de sloganuri politice ; în acest 
caz, alegerea se dovedește totuși des
tul de limitată, soluțiile bune — adică 
perfect adaptate uzului — fiind prea 
puține. Una din cauze se situează pe 
axa temporală. E fatal ca în preajma 
unor alegeri să se evoce replica cele
bră a personajului lui Caragiale : de
venită emblemă printr-o rupere de con
text (care ar merita discutată pentru 
că este parțial o urmare a intențiilor 
auctoriale, manifestate prin repetarea 
insistentă, parțial o deformare), ea 
perpetuează automat o construcție că
reia astăzi uzul nu-i e favorabil. Re- 
luînd formula „eu pentru cine votez?", 
n.u mai observăm că în prezent e mai 
puțin probabil să spunem „eu votez 
pentru Popescu" — decît „eu îl votez 
pe Popescu". Influența structurii gra
maticale asupra rolurilor semantice e 
foarte subtilă — în cazul de față pro- 
dueîndu-se o parțială suprapunere și 
o oscilație între două raporturi : agent- 
beneficlar și agent-pacient. Construcția 
cu complement direct, de altfel, nu a- 
pare deloc în „Scrisoarea pierdută" a 
lui Caragiale — și lucrul ar putea să 
ne mire. Tot ce putem descoperi acolo 
e valoarea intranzitivă („Dacă votează, 
merge la pușcărie onorabilul") și con
strucțiile prepoziționale — cu prepozi
țiile cu („o să voteze cu noi cine cu 
gîndul nu gîndiți" ; „adică cum să vo
teze cu noi ?“) și pentru („pentru cine 

votăm noi ?“ ; „noi votăm pentru can
didatul..."). O dovadă clară a nefolosi- 
rii construcției tranzitive cu pe o adu
ce, intr-una din replicile sale, chiar Ce
tățeanul turmentat, care trece foarte 
rapid de la'a alege pe... la a vota pen
tru... : „Eu pe cine aleg ? Pentru ci
ne... ? (face semnul votării)". S-ar pă
rea că există și o anumită specializare 
a prepozițiilor cu și pentru — prima 
dintre ele combinîndu-se în majorita
tea cazurilor cu un substantiv colectiv 
sau plural.

Doar o investigare serioasă a texte
lor din epocă ar putea arăta dacă uti
lizarea tranzitivă este cu adevărat mai 
recentă sau a fost doar mai puțin frec
ventă în trecut Textul lui Caragiale 
ar părea să susțină prima interpretare. 
Oricum, prin anii ’40. Constantin Arge- 
toianu își amintea că primii lui ale
gători (de la începutul secolului) îi 
șopteau la ureche (tranzitiv) : „Vă vo
tez pe dv. și pe dl. Pleșia !“ Insă desi
gur că forma strict gramaticală a e- 
nunțului rememorat poate s-o repro
ducă sau nu cu exactitate pe cea reală; 
ea nu constituie o atestare.

Mai interesantă decît schimbarea în 
timp a construcțiilor In cauză este va
riația dependentă de gradul de indivi
dualizare a „obiectului". Aici nu se în
tâmplă nimic neobișnuit, nimic propriu 
verbului a vota. Se manifestă speciali
zarea, generală în română, a construc
ției cu pe a obiectului direct pentru 
persoane individualizate; vom avea 
deci, normal, „a vota o lege, o platfor
mă" (non-persoană). „a vota candidați! 
unul partid" (persoane, dar neindivi
dualizate) — în fine, „a-1 vota pe Po
pescu" Nimic nefiresc ; doar că re
stricții stilistice neașteptate limitează 
intrarea ultimei construcții în limbajul 
propagandei. Să recunoaștem că pre
zumtivul afiș „Votați-1 pe Popescu !“ 
— pe care nu-mi amintesc să-I fi vă
zut pe undeva, parcă nici acum doi 
ani, oricare ar fi fost numele candi

datului, ne pare puțin prea famili 
sau prea direct... Nu este încălcată n 
o restricție lingvistică, deci sîntern 
situația în care uzul poate oricînd 
depășească bariera actuală și să imi 
nă un nou model (poate că între tii 
lucrul s-a și întâmplat, sau e pe cale 
se întâmple). Pînă una-alta, observi 
totuși că de la limbajul afișelor aști 
tăm o adresare directă, la persoana 
Il-a (Votați !), dar și un anume gi 
de impersonalizare. Acest fapt ni 
normal sau anormal : e o simplă ot 
nuință, pe care am observat-o mai 
mult și în cazul reclamelor ; acolo 
crurile par să evolueze mai rapid, s 
influența multor modele străine.

Că aceste dificultăți sintactico-stii 
tlce există o dovedesc soluțiile refl 
tate în afișele care împînzesc oraș 
Evident că probleme pune doar int 
ducerea numelui unui candidat pen 
un post unic (primar, președinte). p< 
tru că pluralul „Votați candidați! 
este foarte normal, chiar banalizat, 
campania trecută s-a folosit insă 
formula „Votați Popescu" î doar ai 
ficialitatea ei poate măsura spaima 
familiaritatea celuilalt slogan (absen 
„Votați-1 pe Popescu I". Pentru a e 
ta ambele dezavantaje, multe afișe 
losesc elipsa (Votați 1) sau o sinfe 
mixtă, verbală și vizuală, în care „obi 
tul" e introdus prin fotografie și 
luat prin lfmbaj. (N-aș vrea să des 
firul în patru, dar observ că și ace 
cazuri sînt rare, și dacă Nu-I votați 
apărut, Votați-1 încă mai ezită să 
rostească : e prea direct ?) Grier 
cele mai multe texte au preferat 
renunțe la avantajele mobilizatoare i 
verbului, să indice un nume și eventi 
tm set de calități și avantaje — mfzl 
în continuare pe implicitul situației 
comunicare și pe impersonalizare.

Sodica Zafin



onica literara

’atimile după Jilava 
iul Goma, OSTINATO
litura Univers, București, 1991

O stinato, cel dinții roman pe 
re Paul Goma 11 va înregistra la o 
itură românească, în 1966, stă la 
za carierei internaționale pe care o 
face scriitorul și, nu mai puțin. Ia 

za unui neobișnuit scandal politic și 
jrar. Respins de ESPLA, după dis- 
ții Întinse de-a lungul mai multor 
i, cu mai multi directori de editură, 
tnanul va fi trimis în Germania, la 
litura „Suhrkamp", care îl va lansa 

1971. cu prilejul Tîrgului de carte 
la Frankfurt pe Main. Urmarea ? 

legația română a primit „indicația" 
părăsească indignată Tîrgul, vizita 

ui ambasador a fost contramandată, 
r prima ediție a cărții lui Paul Go- 
i s-a vîndut în numai două săptă- 
ini, devenind un fel de carte a lu* 
i, cum spune Monica Lovinescu în- 
un articol publicat în revista Ethos, 
în timp ce în străinătate ziarele vor- 
au de apariția unui nou Soljenițîn, 
România, asupra autorului au înce- 

,t să se facă presiuni din ce în ce 
ti greu de suportat.' In toamna anu- 
i 1977, după ce scriitorul sprijinise 
iarta 77“ a disidenților din Cehoslo- 
cia, Paul Goma va fi silit să-și pă
șească tara și să se stabilească în 
an ța, la Paris. între timp, Ostinato 
mai fost tradus o dată în Franța, la 
'allimard" (în 1971) și apoi în Olan- 

(în 1974). iar postul de radio „Euro- 
. Liberă" a transmis cartea în foile- 
a, în lectura autorului.
Cum se explică, totuși, reacția ofi- 
dităților din România ?
Este evident că în raport cu „regu- 
jocului". acceptată de aproape toți 

editorii din țară, dorința lui Paul 
)ma a fost nu numai aceea de a seri», 
tr-o deplină libertate interioară, un 
man despre cîteva din tabu-urile 
le mal severe ale sistemului cornu- 
st. dar de a-1 si publica. Prima do- 
nță și-o putea satisface (cu toate 
«urile de rigoare) doar autorul căr
or de sertar (cazul Blaga, cu roma- 
11 Luntrea lui Caron, de exemplu), 

timp ce îndeplinirea simultană a 
nbelor dorințe nu putea fi decît la 
demîna sciitorului român din dias- 
ira (cazul lui Mircea Eliade, cu

Noaptea de Sânziene). Destinul cărții 
lui Goma confirmă întru totul imposi
bilitatea realizării unui astfel de pro
iect în România anilor *50—’80. Dar de
spre ce este vorba, mai exact. în ro
manul lui Paul Goma 7

In cîteva cuvinte, un student In anul 
al Il-lea, la Filologie. Ilarie Langa, 
grăbește sfîrșitul mamei sale, bolnavă 
de cancer, și este condamnat la șapte 
ani închisoare, ca deținut de drept co
mun. Sentința se va modifica însă de 
cîteva ori, pentru că, în închisoare, tâ
nărul va mai fi implicat o dată într-un 
proces politic și pentru că va în
cerca să evadeze de două ori. Ca ur
mare, Ilarie Langa va rămîne timp de 
unsprezece ani la Canal și în închisoa
rea de la Jilava, din 1956 pînă în 1967, 
cînd va fi eliberat

Prima parte a romanului, de peste 
250 de pagini, se învîrte, ca la Joyce 
sau la Soljenițîn, în jurul celor apro
ximativ 24 de ore pe care Ilarie Langa 
le petrece în „camera de eliberare" a 
închisorii, împreună cu alți unsprezece 
deținuți, tn universul acesta, oamenii 
vorbesc despre propriile lor biografii 
și „dosare", despre Pitești. Gherla sau 
despre Canalul unde au lucrat și, bi
neînțeles, despre marile obsesii ale de
tenției, mîncarea, femeile, paznicii, via
ta în libertate. Sîntem apoi inițiata în 
sistemul rigid de roluri al unei celule 
(ca în viață) și, cu lux de amănunte, 
în taina procedeelor de comunicare din 
închisori (A—Z ul, codul AFLR sau 
codul MORSE). O discuție pe care Ila
rie Langa o poartă cu ciudatul pictor 
Oscar introduce în țesătura acestei pri
me părți tema creației, cu savante re
lații de extrapolare de la muzică la 
pictură și literatură și cu noțiuni de
spre acord, canon sau contrapunct 
Motivul basului ostinato (adică al te
mei încercuite de variațiunile obsedan
te ale unei partituri) oferă și el o che
ie pentru a descifra naratologia mo
dernă a cărții lui Paul Goma. Iar fe
lul în care mai multi deținuți din ce
lulă retrăiesc romanul lui Dostoievskl, 
Crimă șl pedeapsă, povestindu-1 și a- 
daptîndu-1 la propria lor existență, ca 
și cum ar fi al lor, dă acestei cărți a- 
dîncimea necesară de dincolo de spec

tacol și de pitoresc. ?n rezurrnt, par
tea întîi a cărții lui Paul Goma face 
din Ostinato un excelent roman al în
chisorii, primul de acest fed din litera
tura noastră postbelică.

Cea de a doua parte, foarte scurtă, 
transcrie un fel de coșmar, în realita
te un rezumat strîns, în stare de criză, 
al tuturor întâmplărilor trăite sau po
vestite în partea întâi. Este o demon
strație strălucită de transparență sau 
de intertextualitate avant la lettre, 
pentru că un sistem „ciuruit" de locuri 
imprecise și goale se umple, devine ex
presiv și coerent dacă e suprapus pes
te suportul textual al cărții întîi.

în fine, ultima parte a romanului 
(Cartea a treia) e construită și ea după 
schema primei părți : un interval scurt 
de timp (cîteva ore). în care intră du
rata detaliată a unor amintiri foarte 
vechi și a unor întâmplări prin care a 
trecut Ilarie Langa imediat după eli
berare. Esențiale sînt in aceste reme- 

■ morări, obsesia mamei și a camerei 
în care aceasta a murit), obsesia ero
tică a tânărului, fixat pe amintirea su
rorii sale vitrege. Teodora, amintirile 
despre tragedia sașilor din Transilva
nia sau întâlnirea cu Marian Cusa, ro
mancier „in spe", Închis și el „la po
litici", timp de mai mulți ani.

Aglomerînd poate un număr prea 
mare de teme, discuția cu Marian (un 
pandant la discuția cu Oscar, din car
tea întîi) transformă romanul într-o 
dezbatere despre destinul tuturor celo- 
care au trăit în anii ’50 și mai ales de
spre obligația de a scrie în deplină 
sinceritate despre experiențele îngrozi
toare ale acestei epoci : „dacă voi, 
scriitorii (spune la un moment dat Ca- 
tinca, femeia care l-a așteptat pe Lan
ga timp de unsprezece ani) nu scrieți, 
acum, despre ce ne doare pe noi toți, 
acum — chiar stângaci, chiar orbiți de 
..medetașare — nu veți mai scrie ni
ciodată și. dacă veți scrie, cîndva, a- 
tuinci nu va mai interesa pe nimeni...".

Ostinato atrage deci atenția, de la în
ceput, prin amploarea de concepție a 
construcției, care și-1 ia ca model pe 
Dostoievskl, în ce privește miza filo
sofică a cărții, pe Joyce. în ce priveș
te scriitura și pe Soljenițîn în ce pri
vește miza politică.

Ce reținem însă, dincolo de dimen
siunile acestea puțin obișnuite ale pro
iectului ?

Înainte de toate, un foarte bun mon- 
taj al discursurilor naratoriale și al 
tipurilor de text (monolog interior, flux 
al conștiinței, narațiune, descriere, sce
nă, monolog, chiar artificiu tipografic 
și citat muzical). Foarte ingenioase la 
acest capitol sînt și inserțiile fantasma- 
tice, având aproape întotdeauna ca su
biect principal întâlnirea cu o femeie 
(Teodora, Tina, Dora, Catinca).

Reținem apoi universul celulei (în
tr-o închisoare de „șuți" sau de „pin
guini", cum sînt porecliți dețlnuții de 
drept comun), cu pitorescul exterior 
al limbajului „cîrîitorilor", cu răstur

narea perspectivei umane (prin intro
ducerea in discuție a unui fir dostoievs- 
kian), în fine, cu prestația aproape tea
trală a cîtorva personaje memorabile, 
țiganul Guliman, marele autor al „ro
manelor" de închisoare sau bardul Nea 
Bazil, autorul cupletelor care se recită 
cu participarea entuziastă a întregii a- 
sistențe, solicitată să intervină la „re
fren" ; .—Leul, la grilă-ncuiat / Si de 
maimuțe e scuipat I / Dar, oare, cam 
ce va urma / Cînd grilele se va sfăr- 
ma ? / — Ecetera, ecetera, e-ce-te- 
raaa !... urlă deținuții în cor."

Importantă este și vocația hiperboli
că a romancierului, centrată nu numai 
pe limbaj sau pe fragmentele cu carac
ter de pamflet ale cărții, dar și pe une
le episoade puțin verosimile în raport 
cu realitatea, dar foarte convingătoare 
în substratul lor psihanalizabil și, nu 
mai puțin, în expresivitatea lor (mo
mentul în care adolescentul de 15 ani 
își salvează mama, păcălindu-l pe Zori 
și pe suporterii săi. scena de pedepsire 
a elevului care a lansat un porumbel 
alb la moartea lui Stalin, fragmentul 
în oare Ilarie Langa și Dora comuni
că prin alfabet MORSE sub ochii unui 
gardian înfuriat sau episodul „vocației" 
de instrumentist a deținutului Gică So- 
tir, care învață să cînte la pian pe o 
claviatură de cîrpă).

Există apoi în cartea Iul Paul Goma 
o polemică insistentă și mobilizatoare 
de mari energii : disputa încrîncenată 
cu exagerata putere de acomodare a 
românului, care merge pînă la a pune 
în primejdie rezistența fibrei sale mo
rale. în comparație cu I. L. Caragiale, 
care a tratat această temă ironic și 
umoristic sau în comparație cu Cioran, 
care aproape că s-a săturat de penibi
lul realității ei, la Goma accentul prin
cipal este acela ad unei mari vio
lențe pamfletare și, cel puțin în ce 
privește romanul Ostinato, al unei mari 
voințe de a întoarce lucrurile în punc
tul lor firesc : „mama voastră de că- 
căcioși !, pînă și noaptea, pe întuneric, 
între crăcii muierii, vă cenzurați ofta
turile și grohăiturile, făceați pe voi de 
spaimă dacă, la closet, găseați. înfipte 
în cui, bucăți din ziarele-organe, pînă 
și cu părinții voștri, colectivizați, pur- 
tați discuții principiale — ca să nu 
cumva să audă, să vadă, să afle cine
va. ceva de care vă depindea dosarul 
și viața...".

A trece peste lașitatea acestei men
talități înseamnă a trece pragul etic 
și din acest punct începe, în a doua 
jumătate a secolului XX, curajul, ac
țiunea literară și notorietatea oricărui 
scriitor român. Paul Goma l-a trecut 
în 1966. După mai bine de douăzeci de 
ani de la apariția cărții sale în străi
nătate, literatura română a redescope
rit și ea curajul de a depăși acest prag, 
publicînd, pentru prima dată în româ
nește, la Editura „Univers", romanul 
Ostinato.

Florin Manolescu

■OW l'IRBUMIMim UlJ.».>■»»»» 1 I...I FW

tolllocvli

Locuri comune
>au despre fericirea de a fi român

ckJă vă dea, anul ăsta nou, care 
e-acum a venit și n-are de gînd să 
tai plece, să vă dea sănătate multă ia 
>ți, unora și celorlalți, și putere de 
îuncă. la bătut din palme ori la rînjit 
in colțurile gurii pînă peste urechi, 
uturor. Și ăia de v-ați ales și ăia de 
ați ales, că tare sînteți blînzi și răb- 
ători și frumoși.

•

Vine socru-meu și-mi face o bucurie, 
în proprie inițiativă, ca tot omul cu 
rija copiilor și nepoților. Din proprie 
ilțiativă mi-a cumpărat cinci kilogra- 
re de cartofi. De la aprozar. Mari și 
draveni, adică tari, adică sănătoși. E 
rucuros de treaba pe care a făcut-o. 
formal. Sînt așa de mari că-ți vine 
ă crezi c-or fi de •'-’te mări, că nu
ia! peste mări cartofii pot crește așa 
abulos.
Și cel care ml-I aduce, adică socrul 

neu personal cu care am o înțelege- 
e, un consens adică, — noi între nod 
ă nu mal vorbim despre politică — 
Ocrul meu, zic, nu pierde ocazia rară 
ă mai bage un fitil roz ori, cine știe, 
del n-o mal fi fiind roz de-acum, o 
1 rămas, fără măcar să-și fi dat sea- 
na, pur și simplu cotrocenian/cotroce- 
ilst/cotroc. îmi zice că de ce să iei, bă- 
atule, din piața țăranului liberalizat, 
;u ditamai suta, niște gunoaie, cînd 
ite că aid, lingă tine. La colțul blo

cului, la aprozarul statului, găsești 
frumusețea asta de barabule cu doar 
șaizecișiunu de lei.

Numai că el pleacă, iar eu rămîn. 
El pleacă fericit șl eu rămîn să curăț 
doi cartofi ca să le fac copiilor un 
piureu. Fără unt. ce-i gluma asta pros
tească ? Pur șl simplu, doi cartofi fierți. 
Doi. Și încă doi. Și încă doi. vreme de 
un ceas tot curăț cartofi, încăpățînat, 
neîncrezător, stupid, pînă cînd se um
ple găleata de gunoi. N-a mai rămas 
nimic : absolut toți erau degerați. Mai 
bine de trei la sută din salariul meu 
pe luna decembrie s-a dus pe apa cea 
roz a tomberonului. Tot e bine că n-a 
cumpărat zece sau cincizeci de kilo
grame. 11 mai dădeau și 1a televiziune 
că face stocuri.

•

Domnilor, tovarășilor, ori cum v-o fi 
eicînd, măi dragă! Iliescu, Roman, Bru- 
can, Bîrlădeanu, Măgureanu, Severea- 
nu, Dumitrașcu. Moiș, Stolojan. Barbu- 
le și Păunescule, orice ați zice voi și 
oricît ne-am bate în piept cu toții, ui
tăm un lucru de domeniul evidenței 
stupefiante : România este una dintre 
cele mal bogate țări europene. Nu ea 
e de vină. Șl nici Ceaușescu. Și nici 
Iliescu. Numai noi. Dacă am răbdat și 
răbdăm de frig și de foame și de vor
bit înăuntru, de vină sîntem numai noi.

Și iar îmi aduc aminte ce planuri 
coerente construia, în văzul și auzul 
public, mai an. fostul prim-tenor al tă
rii, într-o clipă cînd probabil că scă
pase cam tare hățurile propagandei, 
vrînd să-i prindă și p’ăia „dăștepții" 
în alaiul electoral. Ar fi de-ajuns, — 
zicea el — să închidem cu totul indus
triile energofage. Ne-ar costa cu mult 
mai puțin. Cu banii astfel economisiți 
(o factură valorînd multe sute de mi
lioane de dolari pentru petroi și ga
ze), am putea lesne să lansăm, la nivel 
național, programe de reorientare pro
fesională, să relansăm agricultura, una 
bazată pe utilaje de capacitate mică, 
să redistribuim fonduri și mînă de lu
cru către turism și industria alimenta
ră etc. etc. Un „etc" în care, atenție, 
nu apărea nici atunci și nu avea să 
apară niciodată, eventualitatea spriji
nirii micii industrii particulare, singu
ra în stare să-i asimileze rapid și în
tr-un procent suficient pe proaspeții 
șomeri.

Ce s-a ales, domnule fost prim-m;- 
nistru și viitor candidat, din acest plan 
deloc utopic care, bine structurat și lă
murit tuturor, ar fi găsit sprijin nu 
numai înăuntru ci și afară, ajutîndu-ne 
să găsim șl să ne asumăm în sfîrșit un 
destin colectiv, cu dificultățile dar și 
cu speranțele sale 7 Cine, ce v-a făcut 
să renunțați atât de ușor și să 
parcurgeți atât de rapid distanta de la 
un construct numai aparent irealizabil 
pînă la mizeria buticurilor și chiar ac
ceptarea tacită a populismului ieftin, 
ba chiar a anti-lntelectualismului 7 Ați 
avut în mîini, domnule fost prim-mi- 
nistru, o distribuție de cărți fabuloasă, 
sigur cîștigătoare, — nu numai cunoaș
terea exactă a strategiei, ci și o con
junctură favorabilă —. dar ați cedat 
prea ușor presiunilor (oricît de puterni
ce, oricît de bine organizate), sacrifi- 

cîndu-ne și De noi însă ratând și șansa 
propriei reale împliniri. Adevărații po
tențiali susținători, entuziaști, tineri la 
orice vîrstă, capabili de sacrificii, erau 
în cu totul altă parte.

Acum, n-au mai rămas decît cartofii 
degerați (și ei se încăpățînează să de
gere, oricît de mari și sănătoși ar fi), 
alianța strîmbă cu tot soiul de platfor
me doar parțial cîștigătoare, de la nos
talgiile conservatoriste pînă la națio
nalism. Păcat.

Cu exact cinci sute de ani în urmă, 
călătoria lui Columb, în care aproape 
nimeni nu avusese încredere, schimba 
cu totul și definitiv fata lumii. Ceea 
ce el descoperea, urma să devină fac
torul cel mal important al vremii mo
derne : America. Și rămîne, de altfel, 
în ciuda numeroaselor prorociri răută
cioase.

Cu exact două sute de ani în urmă, 
un japonez pe nume Kodayu revenea 
în insulă după o peregrinare de zece 
ani ce-1 făcuse să descopere lumea (na
ufragiat în 1782 în largul Kamceatkăi, 
a ajuns pînă la Petersburg, unde a fost 
prezentat și împărătesei Ecaterina a 
II-a). Unica lui dorință era aceea de a 
povesti despre tot ceea ce văzuse. Nu
mai că Japonia era pe atunci o țară 
închisă, iar cunoașterea lumii dinafară 
ar fi minat puterea șogunală, astfel în- 
cît Kodayu a putrezit în închisoare tot 
restul zilelor sale. De la o vreme. Ja
ponia și-a schimbat .pînă și ea felul 
de-a fi, atât de mult îneît anul trecut, 
pentru prima oară în Istoria el. ulti
mul împărat a făcut o vizită în țările 
învecinate.

Dar noi, nod cine, sîntem 7

Mihail Oprea



horia zilieru

Cenușâ
Părinții din părinți trimit semnale 
pe munții de beteală-ndoliatâ : 
- ești pregătit ? O rază va să bată 
in craniu cu oscioarele astrale.

Cobori pe lanțuri puntea rezemată 
de lacrimă. Strigi gărzile rivale 
că-n strigătul singurătății tale 
un altul locuiește. O fregată 

la marginea poruncii va depune 
alt muritor pe ceruri inghețate 
ți fețele streine il or scoate 

pe cel care n-ai fost ți ești. (Nebune 
guri de vulcan ridică din genune 
cenușa rozelor decapitate).

Parc
E-un strigăt crud ca-n iernile rebele. 
Tristețea-ricarcă arme imobile 
intr-un poem ratat la șapte mile 
de trupul ei. Pe pietre-logostele

flambează pielea veștede reptile 
de greutatea morților să-ți spele 
cenuțile impăturite-n vale 
ți scenele idilei preaumile

din actul cinci al parcului : castanii. 
Sub ei jucăm libretul ? Vechi tangouri 
lamentâ mici fanfare ți lingouri 

de ftiziei urcă dincolo de anii 
senzației carnale ce importe 
un singe virginal al rozei moarte

Candelă
Ies magii din icoană să-ți revadă 
mormintul — dinamită intreruptâ — 
intre inalții sini. Pe fața suptă 
cu blindele fiorduri de zăpadă 

aceeați clandestină noapte luptă. 
Ce dulce scufundare de triadă 
să-ți bea putiidul mir in ambuscadă 
cind carnea ei nu minte. După luptă 

se-ntorc in osîndita sihăstrie 
mai puri ca diamantul ți-n privire 
smeriți atirnâ oarbe cimitire.

Trupeasca mea trădare le descrie 
că eva vine din hayah ți speră 
o noapte intre nopți in oltă eră.

Iarnă
Mai ning din milă cerurile sfinte. 
Trufațul trup invațâ să-l cuprindă 
botezul alb. In magica oglindă 
mormintul gol ne iese inainte 

cu smirnă dintr-o stranie colindă 
cintind mireasma infloritei ginte.
Ecoul sufletului de argint e 
ți parcă stai pe-o mare suferindă

cu sparte orgi incremenite-n creste 
ți-al dragostei sicriu inainteazâ 
printre nămeți de psalmi ți voci stelare.

Demult zeiță (intinzind o rază) 
așteaptă Doamna clasică-n poveste 
zăpezile logodnei să coboare.

Bronz
Plăgi

In aur sterp văzduhul se-nveșmîntă 
ți norii scriu pe ceruri catedrale.
Rănit sint eu ? Zăpezii aurale 
pălind se plinge Născătoareasfintă.

Sub pleoape urcă plăgile murale 
cu răstignirea-n lacrimă răsfrîntâ 
pinâ te vezi la o streină nuntă.
Dar craniul tău bătrin cit un graal e 

căzut de mult din mina protectoare.
Va mai primi lumina lui întreagă î 
Veni-vor astrologii să-ți măsoare 

întunecata pată ți abisul.
Apoi vor bea p'nă in plins ne leagă 
același plins ce-l plinge paradisul.

Fotograful Aurel
Ghips colorat, 1947, 

Colecția Radu Bogdan, 
inedit

lui Laurențiu Vlici

Unde-s prietenii de altădată î 
Trag clopote și bronzul nu deschide. 
Pustiul ridicat in piramide 
trăiește teama de exod ritmată 

de pașii fără somn. Ce miini candide 
transpar in asfințituri și-ți arată 
vestigii vii din viața divizată î 
Ce lampă scundâ-n vinuri translucide 

iți ține ochiul la un pas de moarte 
cit poate-un orb să vadă ți erupe 
un singe adversar. Vărsați din cupe 

in pactul dur cu groapa ce desparte 
umbra de trup cind voi pleca din mine 
plingind in limba candelei streine.

CĂRȚILE 
SĂPTÂMiNII

Mircea Eliade
MEMORII
Editura Humanitas

încă o apariție excepțională la edi
tura Humanitas ! Memoriile lui Mir
cea Eliade (ediție de Mircea Handoca). 
scrise în românește dar niciodată pînă 
acum publicate in România, oferă ci
titorului nostru o întâlnire fericită cu 
viața unuia din marii scriitori și gîndi- 
tori români, povestită de el însuși, vre
me de o jumătate și mai bine de veac; 
o viață din desfășurarea căreia înțele
gem cită dramă și cît.ă luciditate încă
pea în fraza finală a eseului biografic 
pe care Mircea Eliade îl scria, in 1953, 
la solicitarea lui Virgil Ierunca pentru 
revista „Caete de dor“ ; „De foarte 
mulți ani mă consider un scriitor ro
mân postum ; viu n-a rămas decît au
torul cărților care apar în limbi străi
ne". „Memoriile" urmăresc pas cu pas 
biografia scriitorului din copilărie și 
pînă în 1960, acoperind așadar pe
rioada de formare intelectuală și 
anii de început ai afirmării internațio
nale pînă la consacrarea deplină ca 
istoric al religiilor. Dar nu atît propria 
operă stă în centrul atenției lui Mir
cea Eliade ci evocarea climatelor pe 
care le traversează. Astfel, de u.n in
teres special pentru noi, deopotrivă 
documentar și spiritual, sînt paginile 
ce reconstituie primul lustru a] anilor 
*30. cu efervescența vieții intelectuale 
a generației tinere ce a dus, între al
tele, la succesul simpozioanelor grupu
lui „Criterion" despre care informa
țiile cititorului de azi erau învăluite

mai mult într-un abur de legendă. Spi
ritul de observație realist și participa
rea afectivă se conjugă în memoriile 
lui Mircea Eliade pentru a contura pro
filuri de oameni și, totodată, tablouri 
de epocă de o impresionantă vivacita
te. Să mai adăugăm că vocația proza
torului face din aceste memorii un ve
ritabil bildungsroman, semnificația lor 
literară nefiind cu nimic mai prejos de 
semnificația lor documentară.

Florența Albu 
EFECTUL DE SERA 
Editura Eminescu

O selecție masivă dintr-o activitate 
poetică de peste trei decenii, concreti
zată în aproape douăzeci de cărți pu
blicate între 1961 (Fără popas) și 1991 
(Anno Domini), cărți ce au constituit 
tot atitea linii de profil ale uneia d;n 
cele mai bune poetese din promoția 60 
a liricii contemporane. Un critic de 
reputația lui N. Manolescu, consideră 
drept remarcabil la Florența Albu 
„amestecul personal de sentiment și 
senzație : o notație cînd acută, directă, 
cînd învăluită, transcriere fină, din ce 
în ce mai sigură și mai comDlexă a 
contactului cu lumea și, în egală mă
sură, o rostire melancolic-învăluitoare, 
care aruncă asupra lucrurilor umbra 
străvezie a tristeții". De acord cu toa
te acestea, am mai adăuga că defini
toriu pentru poezia Florenței Albu 
de-a lungul anilor și etapelor parcurse, 
ni se pare a fi condiționarea prin aus
teritate a lirismului, altfel spus trans
ferul liniar, fără ocolișuri stilistice și 
divagații în imaginar, aii trăirii lirice 
în limbaj poetic. Ceea ce nu înseamnă 
sărăcie a expresiei ci adecvare a „ob1- 
ectului" la „subiect", în fond o estom
pare voită a excesului liric pentru o 
mai bună paginare a sensului -poetic. 
Lucrul se vede mai clar în poemele 
relativ recente, unde ochiul poetei se 
întoarce dinspre sine spre lumea din 
jur iar notația se încarcă de reflecție 
morală.

Aurelian Titu Dumitrescu 
MONOLOGURI
Editura AMB

încet dar sigur, Aurelian Titu Du
mitrescu se impune în peisajul liric 
actual într-un fel care contrariază atît 
orizontul de așteptare al cititorului de 
azi cît și dominanta post-modernă a 
poeziei congenerilor. Are perfectă drep
tate Cezar Baltag atunci cînd, într-un 
succint dar miezos „cuvînt înainte", a- 
firmă că autorul acestor „monologuri" 
lirice „înoată împotriva curentului 
post-modern, cu tenacitatea unui sca
fandru care sondează adîncurile și se 
înverșunează să caute paradigmele și 
transcendența". Descoperind, cum tot 
Cezar Baltag observă, că „inițierea 
ptin dragoste este de ordin spiritual", * 
Aurelian Titu Dumitrescu parcurge un 
drum al reflecției în care patosul re
veriei inefabile și răceala privirii arun

cate lumii palpabile constituie „borne
le" paralele, metodic și periodic am
plasate pentru a orienta pe „călător", 
al cărui țel rămîne conservarea miste
rului iubirii. Poemele sînt șapte la nu
măr, ipostaziind tot atîtea etape ale 
inițierii pînă la revelația finală a com
plementarității eros-tanatos : „A dis
părut prietenul meu / alunec visînd pe 
ghețurile subțiri. / Și umbra mea ești 
tu / Și sub tine e moartea".

PIAȚA UNIVERSITĂȚII
Editura ER

O antologie cuprinzătoare de texte 
publicistice și literare legate de unul 
din cele mai semnificative evenimente 
post-revoluționare, cunoscut sub nu
mele de „Piața Universității" după lo
cul unde din aprilie pînă în iunie 1990 
zeci de mii de locuitori ai capitalei, 
mai cu seamă tineri, au cerut cu ve
hemență disperată abandonarea reală 
a comunismului, regăsirea reală a li
bertății și democrației, de-a lungul ce
lui mai vast miting popular din istoria 
contemporană a Europei. Sînt texte 
„fierbinți", scrise în intervalul acestui 
mare miting, texte care, citite astăzi, 
pun în și mai clară lumină sensul pu
rificator al fenomenului „Pieții Univer
sității", validîndu-i — prin confirmare 
la scara realității — imperativele și 
exigențele. Iată de pildă, că dorința 
„golanilor" de a fi respectat în viața 
noastră politică punctul opt al Procla
mației de la Timișoara nu mai este as
tăzi o simplă dorință a unor tineri care 
nu mai voiau să trăiască în minciuna 
comunismului, este chiar condiția obli
gatorie pentru ieșirea României din 
impasul multilateral în care se află. 
După aproape doi ani se vede bine cît 
de justificat istoricește și moralicește 
era acest punct, căci grație des-consi- 
derării lui am ajuns în multipla mize
rie a prezentului. Antologia Piața Uni
versității e un aide-memoire necesar.

Mircea Moga



Semnul lui Cain

** rebulo să mărturisesc Doamne. 
Dumnezeule, că. deși nu pornisem nepre
gătit la lectura cărții lui Virgil Ierunca. 
Fenomenul Pitești, date fiind știrile, in. 
formațiile mai vechi și mai noi. orale 
sau scrise, care au circulat cu privire la 
acest subiect internai, ei bine, trebuie să 
spun că, atunci cind am închis aocastă 
cutie de rezonanță a ororilor care s-au 
putut exercita de către și asupra ființei 
umane, în numele Ideologici comuniste și 
sub controlul direct al puterii de stat 
reprezentate prin șeful securității de 
atunci Nlcolski. sentimentul care m.a 
invadat, copleșitor, a fost acela al ire
mediabilului. al ireparabilului : jalea ne- 
sflrșită, indignarea, protestul și imensa, 
catatonica stupoare care pune stăpinire 
pe cel care se trezește gol. tremurînd de 
frig în mijlocul ruinelor fumogînde a’e 
casei sale devastate de cutremur, incen
diu și o inundație catastrofală. Iov pe 
grămada de gunoi a fericirii sale care nu 
se leapădă nici acum, împotriva tuturor 
evidentelor, de Cel Atotputernic, deși se 
simte trădat in credința sa : ceea ce s-a 
intîmplat acolo, în penitenciarul de la 
Pitești între 1949—1952 a fost mai mult 
decît atit : acolo omul și-a ucis ceea ce 
are el esențial, divinitatea din el. spe
ranța în mintuire prin suferință. (Chiar 
faimosul slogan al unei secte bogomilice 
— purificare prin rău. mintuire prin pă
cat — nu mai poate servi ca o formulă 
operantă, nici în planul justificărilor 
teoretice).

Inspăimintător. In analiza sobră pe care 
o face Virgil Ierunca acestui fenomen 
unic în analele mondiale de anihilare 
fizică și spirituală a omului în regim de 
detenție politică este mecanismul pe cit 
de simplu, pe atit de diabolic de a ob
ține rezultatele scontate, imposibil de 
atins prin orice alte căi și mijloace ari
cit de infailibile s-ar fi dovedit ele in alte 
vremuri în alte locuri și cu alți oameni : 
acela de a transforma victima în călău, a 
celui ce suferă calvarul neîntrerupt — 
săptămîni și luni de zile — al trupului si 
sufletului său. pînă cînd acestea, amin, 
două, se necrozează Intr-un soi de tă
ciune din care a dispărut orice seînteie 
divină (i.c. umană !). intr-un torționar 
feroce, sălbatic neînduplecat al aproa
pelui. al celui mai bun prieten al său, 
pentru a se implini. parcă, aici, pe pă- 
mîntul deznădejdii absolute, o tainică 
lege a enfroplci morale al cărei grad zero 
are înscris ne frontispiciu fatidicul : 
totul este permis !

Un alt aspect al cărții lui Virgil Ie
runca desnre experimentul" de la Pi
tești. du-'S. acela al anihilării, al entro. 
piei pînă la gradul zero al conștiinței 
morale a persoanei in general, care a șo
cat concepția mea creitină despre om 
avînd la bază ideca iubirii universale 
întruchipate în jertfa lui Isus. a fost 
acela care se referă la spiritul de torc- 
ranță. de blîndctn (ale poporului român) 
cu miturile lui abisale sar culturalo cu 
Meșterul Manole, cu Spațiul mioritic 
Dealul si Valea ca succesiuni ale unui 
destin menit să boicoteze o istorie teri
fiantă etc. (Și imediat mi-am adus

aminte de încă ceva : anul trecut. într-o 
conversație în care eu luam. în treacăt, 
apărarea doctrinei clasice despre po
porul nostru, exprimînd, de fapt propria 
mea iluzie creștină despre acesta Nico- 
lae Manolescu mi-a atras atenția, cu 
tristețe, că poporul român nu mal este 
ccl pe care il știu sau știam eu. că și-a 
schimbat destule dintre moravurile sale 
și. din păcate unele nu tocmai în bine). 
Uimirea mea la această metamorfoză 
morală atroce grefată pe fractura psiho
logiei stabilă a unei rase și avind ca 
punct declanșator al dezastrului o ideo. 
logie diabolică a negației omului de că
tre om. ideologia marxistă deci stunoa. 
rea mea a fost cu atit mal îndurerată cu 
cit rămăsesem neatins de acest flagel, 
eram în continuare un român arhaic și 
modern, un creștin interbelic și un Lo- 
ranthus europaeus’ filius mens, care tră
ind. într-vn univers clădit pe teamă si 
grijă, își aduce aminte, din cînd în clnd. 
ca pe o iluminare, că la naș’ore ursi- 
toarele l-au promis bucuria, extazul, be
atitudinea ! Deus (sive natura) abhorret 
vacuum 1...

Si în finalul acestor rinduri, o altă ob
servație pe caie o tac. la lectura cutre
murătorului cseu-document al Iui Virgil 
Ierunca: după șocul produs de afazia mo
rală a omului în general apoi a psiholo
gici românești în care am resimțit-o ca 
pe o traumă, mi s-a părut că. la un al 
treilea nivel de lectură a monstruosului 
..experiment" Piteșli. as putea găsi o 
explicație (nu o justificare, o nu !) în 
psihologia nu a rasei, nu a popoarelor, 
dar a indivizilor, care, printr-un concurs 
unic de împrejurări, avînd date genetice 
asemănătoare au fost adunați la un loc 
și supuși unui regim devastator de tor
tură fizică și psihică reciprocă, pînă la 
anihilarea ultimului indiciu, oricît de fi
rav, că ar mai aparține condiției umane. 
Or. aici. în penitenciarul de la Pitești, 
au fost aduși, din toată țara, tinerii opo. 
zanți ai noului regim care se instalase 
la putere prin teroare, iar dintre aceștia, 
majoritatea eram studenți, iar dintre 
aceștia la rîndul lor. cei mai mulțd fu
seseră legionari 1 Incit, dacă ținem seama 
de faptul că tinerețea (ca vîrstă a cu
noașterii omului) este tragică prin opțiu
nile ei radicale, absolutiste incapabilă de 
compromisurile si nuanțările în decizii 
pe care le aduc doar maturitatea si bă- 
trînețea. cu experiența lor cu tot. și că 
cele două ideologii extremiste — de 
dreapta și de stingă — se identifică, în 
multe privințe, dar mal ales prin prac
ticarea violenței sociale și individuale, 
totalitariste asupra omului, ne putem 
face o idee despre laboratorul de reedu. 
care și naștere a unui om nou irecupe
rabil din punct de vedere moral, victimă 
și călău rînd ne rînd și în același timp 
stllpul abulic de scrum și cenușă al unei 
lumi noi, o turmă infamă, un nexus an
tropologic. unde crima și fărădelegea îi 
leagă pe toți indivizii cu semnul fatidic 
al uciderii fratelui, semnul însingerat de 
Pe fruntea lui Cain.

Dan Laurcnțiu
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vflzufâ de Ion (ucu

O mărturie a lui Iloria Lovi- ...și o „Elegie pentru floarea
ncscu : „Și eu am fost în Ar- secerată" (Eugen Jcbeleanu)
cadia“

fragmente

în căutarea romanului (IV)
9. ARHEOLOGIA FRIVOLULUI. Ce se 

Intimplă cind. după epuizanta sâptămină 
de lucru a criticului, acesta constată exis
tența încă unui personaj (la fel de/cu 
mal mult) Interesant, adică — etimologic 
— demn de interesul . său specializat ? 
După-amiaza de sinibătă — 1983 a lui 
Valeriu Cristea „zi scurtă, desigur, și 
pentru El...“,.e departe de a fi consacra
tă In vreun fel relaxării digestive. Ea de. 
vine „fragmentul de timp" providențial, 
strălucind ca o bucată masivă de aur în 
zidul cenușiu, apăsător al săptăminii. De
dublarea pe hîrtia de calc a memoriei 
este dificilă atita timp cit. in șinele cri
ticului, s-au interpus, ca stații de conti
nuă reajustare. Smerdeakov & Cie. Prin
tre personalele cărții sale, silueta criti
cului se strecoară timid, ușor contrariată 
de cărțile de vizită ale celorlalți. Din me
zalianța biografiei cu pagina tipărită, fără 
ingredientele senzaționalului, romanul- 
jurnal al scriiturii este scos la iveală Ia 
capătul unui exercițiu in parte mnemo
tehnic. In parte eseistic. Calculele de fia
bilitate sînt bazate pe rezistenta specifică 
■ sinelui privit In oglindă. Rezultatul a- 
cestei încercări la torsiune meta-scriptică 
■r putea fi reinstaurarea frivolului, prin 
acest termen Ințelegînd nu partea ne-se- 
rioasă a individului, ci partea ne-serială. 
lipsită de morga de zi cu zl a specialis
tului. Totuși, frivol (prin renunțarea Ia 
armele criticului în favoarea penei me
morialistului subiectiv), nu insă și lipsit 
de gravitate (paginile dedicate morții ma
mei sînt Impresionante). Recurgînd la o 
metonimie, termenul în sine apare la pp. 
î34—j. tntr-un pasaj care sugerează — 
involuntar ? — o posibilă cheie. Prin fe
restrele casei din Cluj în care a locuit au
torul în copilărie, acesta putea privi 
direct în ..ferestrele foarte anropiate (...) 
ale apartamentului luminat pînă tîrziu și 
fără perdele de noapte (...) ale casei de 
vis-ă-vis, parcă geamănă*'. Ferestrelor din

belșug luminate ale frivolei (stăpîna apar
tamentului respectiv) autorul susține că 
le datorează „un efect optic și psiholo
gic". apariția unei „baionete de lumină", 
cu rol protector, pe peretele camerei saie 
de copil, o veritabilă „armă împotriva 
terorii nocturne". Vecina cea frivolă va fi 
fost cine știe, vreo apetisantă doamnă 
Memoria...

Receptivitatea senzorială domină, aproa
pe surprinzător, jurnalul romanesc al cri
ticului : mirosul („atit de plăcut domes
tic, tulburător, al rufelor proaspete"), vă. 
zul („lovit de ceea ce vedeam : noaptea 
de vară, caldă și cu lună plină. în care 
mă pomenisem, era extraordinară, mira
culoasă"... Radu Petrescu!), gustul (..o 
tortă domestică / alt cuvint care ievine 
frivol / neobișnuită și sofisticată, de cu
loare dulce și foarte dulce, cum nu mai 
mîncasem niciodată"), epidermicul („lipsa 
de rușine a suferinței fizice... mă aflu din 
nou într-un cabinet dentar") s.a.m.d.

„Săpăturile" efectuate sînt. Intr-un fel, 
demitizante. Personajul realizat' este prea 
puțin livresc. Privirea criticului observă, 
în primul rînd, omul șl nu ochiul-care- 
se-vede. Subtilă, chiar un pic excesivă, 
corelarea prin epic a nivelului senzorial 
cu cel moral sensibil : „întotdeauna am 
suferit de o hipersensibilitate a Pielii șl 
nici acum nu pot suporta un pulover de 
lină sau o cămașă din pînză aspră (..) O 
intoleranță avînd poate o sorginte psihică, 
urmarea unei introverțiri caracteristice, a 
unei înclinații native spre introspecție, 
fiecare țipăt al epidermei rănite este as
cultat și cultivat cu mare grijă de o con. 
știință prea receptivă față de senzațiile 
neplăcute pe care 0 atît de exagerată a- 
tenție le încurajează și le determină să 
se răsfețe si să țipe. în consecință, și mai 
tare" (p. 32). Momentul Adevărului?

Dan-Silviu Boerescu

Radu Cosașu ascultă una din cele 100 de știri care fac ocolul pă- 
mîntului

Gabriela îlurczeanu între poe
zie și publicistică

Ni col ac Iliescu nu se desparte 
niciodată de uniforma care l-a 
consacrat (desant !)
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„Ar trebui să înceapă toți românii, 
și cei din Basarabia și cei din Tară, 
a învăța alfabetul reîntregirii../6

„Noi sîntem o parte integrantă a Țării, 
trup din trupul ei și integrarea noastră 
in spațiul comunității europene poate a- 
rea loc numai in cadrul națiunii și a sta
lului român".

Elena Siupiur: Apelez Ia istoricul Va
leriu Matei pentru a Încerca' să lămurim 
tititorului român motivațiile de fond, 
reale care au mobilizat poporul acesta 
intr-un efort uriaș de autodeterminare. 
Lntrebarea este dacă această mișcare ba
sarabeană este doar o mișcare centrifugă 
proprie unui imperiu multinațional — ța
rist pravoslavnic întîi, comunist „pravo
slavnic" apoi — în desfacere sau, este, 
de fapt, o mișcare centripetă în spațiul 
comunității democratice europene? Care 
forță este mai evidentă, aceea de desprin
dere sau aceea de aderare?

Valeriu Matei: Mișcarea de eliberare 
națională din teritoriile românești ocupate 
și anexate este în egală măsură o mișcare 
centrifugă și totodată o mișcare centri
petă. Consider că e necesar să examinăm 
această mișcare la diferitele el etape. In 
perioada inițială, din 1987 și pînă astăzi, 
dominanta a fost mișcarea centrifugă, e- 
Vident nu în absența cu desăvîrșire a ce
lei de a doua mișcări, centripete, care s-a 
născut în mod firesc în cadrul acestui 
proces de desprindere din Imperiul so
vietic. Imperiul, creat prin violență și 
crime împotriva popoarelor și a multor 
state vecine, nu putea dăinui prea mult, 
el nu avea nici o justificare morală, cum 
n-au avut-o nici alte imperii. Revoluția 
bolșevică a reușit să stăvilească procesul 
de dezmembrare a Imperiului țarist prin 
sînge și violență, prin impunerea unei 
ideologii false în esență, dar de o mare 
vigoare distructivă ce a reușit pentru 72 
de ani să inducă in eroare mai multe po
poare. să creeze iluzia unei noi comu
nități, chiar a unui popor. Exploatarea 
popoarelor, atît din punct de vedere eco
nomic, cît și spiritual, s-a efectuat prin 
impunerea unei politici de asimilare for
țată camuflată cu o ideologie de pseudo, 
prietenie și internaționalism. Această po
litică de violare a tendințelor etnosta- 
bilizatoare ale fiecărui popor, ale fiecărei 
națiuni nu a putut să nu ducă la cata
clismul de astăzi. Fiind student, am avut 
neplăceri pentru faptul că am abordat 
astfel aceste probleme și am menționat 
Intr-o discuție că nu va trece mult timp 
și această așa-zisă comunitate nouă — 

poporul sovietic —va plesni ca o bulă de 
săpun iar statul sovietic se va dezagrega. 
Mai tîrzi-u am fost exclus de la aspiran
tură — de la facultatea de istorie a Uni
versității Lomonosov din Moscova — cu 
învinuiri de antisovietism și naționalism...

E. S.: Așa vă trebuie!
V. M.: Tendințele centripete, de inte

grare în spațiul comunității europene prin 
realizarea unității noastre național-statale. 
sint tot mai mult prezente în noua eta- 
pa_ a mișcării de eliberare națională a ro
manilor din teritoriile ocupate și anexate 
ctnpft ce a început la sfîrșitul lui august 
1991, odată cu proclamarea independen
ței Republicii Moldova. E un proces fi
resc și legic pentru o parte Integrantă a 
unei națiuni, ruptă cu forța de la matca 
ei. Nu putem vorbi în cazul Basarabiei, 
legat de realizarea prerogativelor mișcării 
de eliberare națională, de o situație si- 

a celor trel state baltice care 
Ia 1940, erau state aparte. Noi sîntem o 
parte Integrantă a Țării, trup din trupul 
ei Șl Integrarea noastră în spațiul comu- 
nitațn europene poate avea loc numai în 
cadrul națiunii șf al statului român. Ten
dința de Integrare cu Țara există, aces
ta este idealul ce îl vom realiza cu toții 
In etapa Istorică ce vine, atît românii 
dintre Prut și Nistru, cît și cei din Țară. 
Dominanta pentru epoca de după reintre, 
gire, va fi cea de integrare în comunitatea 
europeană. Astăzi tendința centrifugă, a- ; 
ceea de desprindere din Imperiul sovietic. ; 
este realizată practic dar nu pentru toate 
teritoriile românești ocupate și anexate în 
1940, fiindcă acest teritoriu a fost supus : 
tn august-noiembrie 1940 unui proces de ; 
dezmembrare. Județele din sudul Basa
rabiei, județul Hotin, nordul Bucovinei și 

ținutul Herța au fost trecute atunci în 
mod arbitrar sub jurisdicția Ucrainei. 
Mișcarea de eliberare națională din Basara
bia nu are numai un caracter național, ea a 
promovat chiar de la început revendicări 
democratice. Odată cu revendicările de or
din național — limba de stat, grafia lati
nă — s-au impus și au fost adoptate la 
insistențele Frontului Popular din Mol
dova — care constituie nucleul mișcării 
de eliberare națională — un șir de acte 
legislative menite să asigure drepturile o- 
mului, ale cetățeanului, drepturile con
cetățenilor noștri de alte naționalități.

„...In materie de fantezii, aparatul ko- 
munist-sovietic a avut realizări mai mul
te, dar experiența diabolică efectuată a- 
supra românilor din teritoriile ocupate și 
anexate este unică..."

E. S.: Deși românii, slavă Domnului, 
sînt autodefiniți de foarte multă vreme 
ca națiune și recunoscuți ca atare, de ce 
acum, în această mișcare de desprindere 
din Imperiu, Republica Moldova sau 
populația dintre Prut și Nistru trebuie să 
lupte pentru redobîndirea însemnelor na
ționale?

V. M. : Românii luptă pentru lichidarea 
efectelor și consecințelor ocupației sovie
tice. Sîntem una din națiunile Europei, 
care încă nu a trecut printr-o epocă în
delungată de unitate național-stataiă prin 
care au trecut națiunile și statele Euro
pei înainte de acest proces de integrare 
economică. E nevoie să reconstituim sta
tul național-unitar, să făurim o societate 
civică democratică, să consolidăm nucleul 
națiunii române și să-i asigurăm o pe
rioadă îndelungată de prosperare. Acest 
proces, început la 1918, a fost curmat în 
1940...

E. S.: Tn Basarabia...
V M.: Nu numai în Basarabia, fiindcă 

fără Basarabia, nordul Bucovinei și ți
nutul Herța, trupul națiunii române ră- 
mîne schilodit. La 1918 s-a realizat pen. 
tru o perioadă de 22 de ani integritatea 
națiunii române șl efectele acestei uni
tăți, în toate sferele ^vieții social-econo- 
mice, politice și spirituale nu s-au lăsat 
așteptate. Pentru o națiune mare, ca cea 
română, etapa a fost prea scurtă. Nu s-a 
produs pînă la capăt acel rodaj ce tre
buie să aibă loc în sinul fiecărei națiuni. 
Perioada de prosperare a națiunii româ
ne, de impunere a propriului stil în cul
tura europeană abia Începuse. Integrarea 
noastră firească in concertul națiunilor 
mari ale Europei a fost curmată brusc 
prin ocupația sovietică și komunistă. Lup
ta noastră pentru redobîndirea însemne
lor și calităților esențiale ale națiunii 
noastre nu este o luptă de dragul sim
bolurilor. E necesar acum, mai mult ca 
niciodată, un proces de conștientizare a 
dramelor fundamentale prin care a tre
cut neamul nostru, a condițiilor sale de 
existență actuală în numele unui viitor 
la care avem drepturi de netăgăduit.

E. S.: Mă refeream la Basarabia In mod 
spr’r'll...

V.M. : în Basarabia, chiar lupta pentru 
însemnele naționale nu a fost o luptă de 
dragul simbolurilor, atît în perioada ocu
pației țariste care a durat 106 ani. cît și 
In acești ultimi SI de ani de ocupație. 
Toate însemnele naționale au fost distru
se de regimul de ocupație. A fost meto
dic distrusă și exclusă din uz limba ro
mână, a fost distrusă conștiința naționa
lă. Au fost marginalizate valorile cultu
rii naționale, marea lor majoritate fiind 
interzisă. Mișcarea de eliberare naționa
lă nu putea să nu înceapă cu revendica
rea drepturilor firești ale limbii române, 
pentru că un popor, o națiune sînt vii 
atîta timp cît este vie limba lor. Mișca
rea pentru oficializarea limbii române, 
pentru reintroducerea alfabetului latin a 
unit și a consolidat forțele românilor din 
Basarabia, confirmînd încă o dată vitali
tatea și capacitatea regăsirii de sine a 
neamului nostru, acea „trezire din som
nul de moarte" cum spune poetul Alexei 
Mateevici. Această primă mare vie. 
torie a mișcării de eliberare națională a 
dpt peste cap toate invențiile „partinicei 
istoriografii moldovenești" și a pretinșilor 
savanți-lingviști tăcuți in laboratoarele 
partidului komunlst și ale KGB-ului.

E. S.: In materie de fantezii...
V. M.: In materie de fantezii, aparatul 

komunlst sovietic a avut realizări mai 
multe, dar experiența diabolică efectuată 
asupra românilor din teritoriile ocupate 
și anexate Încă este unică...

E. S.: Și tragică.
V. M.: Nici unui alt popor, in toate im

periile cîte au existat pînă acum, nu i-a 
fost impus să-și urască propriul nume 
să urască numele limbii sale materne. în 
sufletele multor români a fost implantat 
un hău de românofobie. Cuvîntul „ro
mân" a fost pus totdeauna, chiar și in 
manualele școlare, înainte de cuvîntul 
fascist. S-a trîmbițat mereu: „cotropitorii 
româno-fasciștl ai Basarabiei" și „elibe
ratorii sovietici și ruși". Această politică 
monstruoasă a slobozit rădăcini adînci și 
otrăvitoare în sufletele unor oameni sim
pli și neavizați, crescuți sub regimul so
vietic de ocupație. Chiar și în sferele Cel? 
mai de sus ale puterii ne ciocnim astăzi 
de acest fenomen al românofobiei. Foștii 
nomenclaturiști komuniști. cultivatori pro
fesioniști ai virusului românofobiei, mai 
dețin încă importante pîrghii ale puterii 
și nici prin gînd nu le trece să-și ceară 
cel puțin iertare pentru crimele ce le-au 
făcut înpotriva neamului nostru...

E. S.: Nu-1 cumva — această româno
fobie — o teamă firească... după atîția 
ani de creat o anumită mentalitate?

V. M.: Există la mulți români de aici 
o gravă deformare a conștiinței naționa
le. Este și un mare handicap pe care-1 
resimt mulți, chiar unii dintre intelec
tuali, care nu-șl văd locul lor în contex
tul culturii române. Sînt convins că acest 
moment va fi depășit, va fi depășită a- 
ceastă mentalitate. Astăzi depinde de in
telectualii din Basarabia să depășească 
condițiile handicapului care a fost Impus 
și Ie-a fost impus. Numai prin integra
rea în cultura română, această ramură a 
culturii române din Basarabia șl nordul 
Bucovinei are șanse de a exista, chiar 
dacă o vreme acest handicap va mai e- 
xista, Iar valorile vor fi sub nivelul ce
rințelor.

E. S.: Revin Ia istoricul șl politologul 
Valeriu Matei, adică vreau să vă scot de 
pe calea literaturii și să vă readuc la ideea 
mișcării naționale și a statului național. 
Credeți că este statul național forma cea 
mai sigură și fermă pentru atingerea so
cietății civice de tip european modern? 
Și, care sînt trăsăturile pe care statul 
național le educă și le stabilizează la 
membrii săi pentru a-i face capabili pen. 
tru o societate democratică, civică, gene
ral europeană?

V. M.: De fapt, nu este o întrebare.

sînt mal multe șl vom reveni pe p 
Mai întîi eu aș vorbi numai în ca 
de istoric și poate de om politic 
de politolog, pentru că acum la r 
produs iarăși o confuzie gravă: to 
cialiștii de ieri în istoria partidul 
munist și în „komunismul științifi 
cum se numesc politologi. E de 
nouă armată de politruci. Ca isto 
poate cu intuiție de poet aș spu 
Intr-adevăr, statul național este 
cea mai sigură care să faciliteze 
carea unei societăți civice de tip rr 
și pe urmă, un alt model, deocamd 
menirea nu a propus, iar ceea 
constituit acum în Europa ne-a c 
strat că singura formă prin care 
juns la acea societate civică a fost 
național unitar. Țările Europei au 
la necesitatea integrării economici 
turale numai în urma evoluției : 
popoare în cadrul statelor național 
ales pentru noi, cei din teritoriile i 
te și anexate, cei care au fost ru; 
matca neamului, este singura cale 
voluție. Fiindcă a trece direct din 
lismul sovietic la societatea civic 
mocratică este o naivitate și ceva 
de tot hazul. Și ma cred că, statul 

nai este acela care are capacitatea 
asigura realizarea acelei dimensiu: 
cesare societății civice moderne și 
siguranța individului ca parte a în 
lui, a națiunii.

E. S.: O conștiință a Identității... 
V. M.: A identității care poate f 

Iizată pentru fiecare individ numai 
drul statului național, iar românii < 
fost rupți cu forța din component: 
tind spre reîntregire, spre reints 
pentru că simt că în această zonă 
pot realiza, fiecare în parte ca indii 
ca parte componentă a unei entită 
mari decît în cadrul statului națio 
nitar, în albia firească a neamului 
turii lui. De altminteri, cred că ace: 
ces care are loc acum în întreaga 1 
de est și sud-est este reflexul de i 
gere tocmai a acelui efect nivelate 
care l-au avut imperiile în acest 
și este o tendință firească.

„Problema este ca această Com 
a Statelor Independente să nu ei 
iarăși spre Imperiu, spre dictator

Scîndura de brad Lacrimi
In Întunericul sunetului Zalmaze ne cu
e mai greu să te aud spunea preotul,
dar dincolo de orizont din lacrimile lor
incepe spațiul de rezonanță pomi și pietre, ; 

cărora le vorbingăurit de o stea —
zice cariul lucrind cind sintem in c
in miezul unui brad soarelui ce osfii
cu zeci de orizonturi pe trunchi spațiului ascuns 

unde putem fi 
stăpini ai propr

tn surzenia luminii sau ai unui alit
e mai ușor să te văd cind cagcana n
intreg, eu strămoșii topiți in tine 
ca niște fulgi

imbrățițgrea ei
pe nara unui lup — păsările beau
zice moartea lacrimile pietrei
inălțindu-și chipul de miinile noas
pe retina ochiului meu și cintâ pină la 

la gura peșterii 
și zboară prin £

scindură de brad și tu, lup flămind, 
voi ce-aveți de zis

pină ies cu erei
acum in circumvoluțiu
cind e iarnă zac uitate cuvin
și-n văzduhul înghețat rostite atunci ci
strigătul atirnă cind plinsul spe
țintuit de o rază cu lacrima ce n

Catarge
Flori moarte ne aruncăm in 

grecii in mare c
in interiorul unei lacrimi dar coloniile tri
echilibru a două stible de busuioc 
echilibru

dar coloniile tri
intre Narcis șt Imaginea sa ce va rodi, sau
și clopoțeii albi stinși fagurul clipei ci
ca două aripi in tristețe și cor
ale unei |e4>ede moarte sint ca niște cn
in interiorul unei lacrimi de prea multe <



COMISIEI PARLAMENTARE PENTRU MASS-MEDIA

mai mari, iar dacă se va insista 
nai departe pe unitatea monetară, 
a legislației, armatei etc., atunci 
cea de-a face cu un alt stat uni- 
o altă fa(adă a imperiului.**

: De ce federațiile politice multi
de nu mai au șl nu pot să mai 
inse și succes moral in această zo- 
mperiilor desfăcute în acest mo- 
e desfacere a Imperiilor ideologice 
feudal, cu o națiune dominantă

, : Federația, ca formă politică ex- 
□osibilitatea existenței în cadrul ei 

state suverane. Esfff'uTT nonsens, 
că federația, în forma ei clasică, 

n stat unitar. Republica Federală 
nă, nu este un stat care să cuprin- 
te suverane, în toate aceste landuri 
I majoritar germani care s-au aso- 
îind cont de anumite tradiții isto- 
sau America, care este un stat fe- 
multinațional. dar nu cu existența 

ațiuni care au propriul teritoriu, 
i aibă propria lor tradiție de sta- 

în America sau cuprinzind în ele 
ile unor popoare rupte din cadrul 
al statelor lor naționale unitare, 
tia sovietică a fost ceva simulat, 
mperiu a fost un stat centralizat 
îațiune dominantă, cu o ideologie 
tralizare draconică. Această formă 
:ea să dureze mult, pentru că era 
pe distrugerea acestor națiuni, pe 
irea nucleului fiecărei națiuni exis- 
n acest imperiu cu mască federa- 
Atit din punct de vedere moral, 
și economic, această federație nu 

ate avea sorți de izbîndă in viitor... 
: ...oricit se încearcă...
: ...s-a încercat trecerea la o con- 
,ie și acum se încearcă păstrarea 

imperiu sub o altă formă, a Co
lții de State Independente, dar câ
ți, că...
...eșuează șl ea...

Ideea nu și-a găsît și nu cred 
joate găsi expresia politico-juridi- 
cvată. Nu pot exista, pe picior de 
te, într-o comunitate, un stat imens 
ia, lipsit de tradiții democratice, și 
t mic. ca Republica Moldova — 
iesprinsă prin forță dintr-un alt 
’roblema este că această Comuni- 
Statelor Independente să nu evo- 

iarăși spre imperiu, spre dictatura 
lațiuni mai mari, spre impunerea

anumitor criterii, atît de comportament, 
cit și de conviețuire în cadrul ei. Dacă se 
va insista șl pe mai departe pe unitatea 
monetară, pe unitatea legislației, a arma
tei etc., atunci vom avea de-a face cu un 
alt stat unitar centralizat, cu o altă fa
țadă a imperiului.

„Ar fi absurd să ne gîndim Ia reinte
grarea in Europa fără reintegrarea cu 
Țara. E o poveste frumoasă, dar nici mă
car bună de adormit copiii...**

E. S.: Sînt oameni politici — și vă nu
mărați printre cei fermi în această con
vingere — care consideră posibilă împli
nirea țelurilor acestei mișcări de eman
cipare numai prin revenirea în granițele 
statului român, in întregirea cu Țara. în
trebarea mea este cu două fețe. Prima : 
care sint argumentele Domniei Voastre în 
favoarea urgentării acestui act politic Și 
v-aș ruga să luați în considerație și: sînt 
primejdii și care sînt cele care pasc Mol
dova singură, aflată brusc în granița u_ 
nei alianțe panslave orgolioase și nervoa
se, în mijlocul unui imperiu nedezinte
grat încă? Cea de a doua față a între
bării ar fi: să ne gîndim și la primejdiile 
impactului reunirii cu țara asupra popu
lației trecute prin foarte multe schimbări 
stresante — dramatice chiar — în ulti
mele decenii. Credeți că este realist a- 
cum, în actuala conjunctură politică și 
actuala mentalitate din ambele societăți, 
actul reîntregirii? Nu există prea multă 
neîncredere în orice șl în tot la oamenii 
din societățile noastre acum ? Și cîtă pu
tere are românofobia — de care mi s-a 
vorbit șl chiar dumneavoastră ați vorbit 
de ea — educată la basarabeni de către 
puterea sovietică?

V. M.: Da, e o. întrebare ca o frază din 
Marquez... și nu înțeleg de ce trebuie ex
plicat faptul că împlinirea țelurilor aces
tei mișcări poate fi realizată doar prin 
reintegrarea cu Țara... pentru că acesta 
este scopul mișcării! de integrare cu Ța
ra din care am fost smulși ! pentru că o 

mișcare de eliberare națională — în ca
zul nostru mișcare în>tr"un teritoriu ro* 
mânesc ocupat și anexat — dacă este o 
mișcare onestă care gîndește la destinul 
populației din aceste ținuturi, dar șl la 
destinul poporului nostru în general, nu 
poate avea alt ideal. Ar fi absurd să ne 
gîndim la reintegrarea în Europa fără 
reunirea cu Tara. E o poveste frumoasă, 
dar nici măcar bună de adormit copiii, 
pentru că neamul românesc s-a integrat 
în Europa numai și numai ca un neam 
firesc întregit, iar epoca de după Marea 
Unire, din 1918 este cea mai elocventă 
în acest sens. Neamul românesc și Ro
mânia își au încă un frumos destin în 
viitor. Românii sînt una din cele mai mari 
națiuni în această zonă a Europei, Ro
mânia este o țară și o lume cu tradiții 
antice, medievale și moderne care au a- 
vut de spus și mai au de spus încă un 
cuvînt în concertul națiunilor europene și. 
este națiunea din această zonă care nu 
a dominat politic alte națiuni și state și 
ncdominînd politic a reușit totuși să-șl 
impună anumite valori in cultură și exis
tența politică. Care ar fi argumentele ur
gentării actului reîntregirii?’ Cred că ar
gumentele de ordin politic ni le reliefea
ză însăși evoluția evenimentelor din a_ 
ceastă zonă a lumii, apoi, acest context 
gconolitic care se cristalizează în ultimul 
timp ne aduce suficiente dovezi, că din 

punct de vedere economico-politic, socie-

impâral pe durerea noastră s-a fost înălțat 
r (și-acum stă in capul mesei savurindu-și surisul)

unul din cei ce l-au aruncat pe Iosif 
ce se naște — cel cu cuvintele-n derivă

irii plinsul dacilor sporea cel cu auzul pierdut in deșert

ea

cau
i

■ departe 
le mănoase

sasefi

lat

trimite-ne liniștea, Doamne, In care 
să le-nvățăm pe toate singuri 
și adincul tristeței să-l cunoaștem 
și crucile ce ne-au purtat să le-mblinzim 
ți să Ie punem catarge corăbiilor noastre 
In mările ce ne mai au 
in mările ce ne mai țin

împâcare
nu mai pot întinde mina 
peste partea ta de umbră 
prin ființa mea intruna 
umbra neființei umblă
vinețiile ei plete 
se-ncilcesc in al meu sînge 
soarele-asfințind in pete 
razele de ele-și fringe
cm rostit numele tău 
să te regăsesc in mine 
răstignirea peste hău 
împacă lumea cu sine 

doar o jertfă, numai una 
fi zidul de despărțire 
ce-atingea cu virfu-i luna 
ie surpa dintr-o privire
te-am găsit - erai credințe 
intr-o lume neschimbată 
destrămind cea neființă 
in ființa mea - n trupa tă

Valeriu Matei

J♦

tatea civilă europeană nu trebuie să în
curajeze existența mai multor formațiuni 
statale în cadrul uneia și aceleiași na
țiuni. Este un lucru evident. Apoi, Repu
blica Moldova, în felul în care economia 
ei a fost concepută în imperiu, se află 
în situația de a nu avea astăzi un sistem 
viabil, un sistem economic care ar con
stitui un circuit închis. Este un lucru cert 
și din punct de vedere economic nu va 
putea supraviețui. Cealaltă cale — decît 
reunirea cu Țara — ar fi reorientarea 
spre fosta economie a imperiului — bine
înțeles că va trebui să avem relații fi
rești cu ea, dar nu ne putem integra! Ori 
a insista pe această reintegrare cu eco
nomia imperiului este nerealist și peri
culos. Este clar că acest spațiu nu .este 
spațiul nostru firesc de evoluție, de dez
voltare a națiunii române. Ca stil în cul
tură, noi ținem de Europa, de altă tra
diție. deși sîntem legați și de acest Orient 
prin religie, prin ortodoxism. Repu
blica Moldova nu poate să se integreze în 
această mare slavă. Din punct de vedere 
geografic, este mai convenabil pentru toa. 
tă lumea ca noi să fim reintegrați cu 
Țara; avem același specific al evoluției 
și culturii economice. Nici economia ro
mânească fără Basarabia nu poate fi in
tegră, totdeauna este cu o piesă lipsă; cît 
privește economia Basarabiei, repet, nu 
poate rezista și fi viabilă în felul în care 
a fost concepută în imperiu. Cit privește 
primejdiile care pasc Moldova singură, 
sînt primejdii multe, de diferit ordin și 
ele se fac evidente, se repetă, am mal 
spus-o, anul 1918, cu aceleași amenințări 
din aceleași direcții, cu aceleași pericole... 
Singura posibilitate șl garanție de apă
rare și autoapărare este reintegrarea cu 
Țara, pentru că în momentul în care nu 
ai o economie, nu ai practic structurile 
esențiale ale unui stat... Repet, singura ga
ranție este anume reintegrarea cu Țara, 
revenirea în albia culturii naționale, a fe
lului de a fi al românilor, pentru că aici 
au fost impuse — șl sînt cunoscute — în
că din sec. al XIX-lea, trăsături ale mo
dului de existență rusesc... Și pentru că 
vorbim de inconveniente, cred că socie
tatea românească nefiind pe deplin pre
gătită de ambele părți pentru realizarea 
dezideratului reîntregirii, va trebui să e- 
xiste foarte multă înțelegere, foarte mul
tă, dacă vreți, indulgență, în felul de a 
ne trata reciproc... Există și alte proble
me, chiar în mentalitatea românilor din 
Tară. Ei nu ne înțeleg problemele pentru 
că și acolo Basarabia a fost un subiect 
tabu, te trezești uneori întrebat ,,da* ce, 
în Basarabia se vorbește românește?'*™

„Aici există 4.000.000 da români, asta 
nu-i 100.000, nu-i o jumătate de milion, și 
nu puteau aceste 4.000.000 do români să 
dispară chiar atît* de repede in această 
moară imperială, oricit de puternice pie
tre ar fi avut această moară imperială...**

E. S.: „.de aceea încerc să fac această 
carte...

V. M.: „De unde știi românește?** m-a 
întrebat cineva. Există această necunoaș
tere a ceea ce s-a întîmplat în Basara
bia și nordul Bucovinei. Aici există mai 
mult de 4.000.000 de români, asta nu-i 
100.000, nu-i o jumătate de milion și nu 
puteau aceste 4.000.000 de români să dis
pară chiar atit de repede în această 
moară imperială oricit de puternice pie
tre ar fi avut ea șl oricit de hrăpăreață 
ar fi fost moara imperială, românii au 
rămas, s-au păstrat, a existat, oricit de 
interzisă a fost, și cultură română, oa
menii nu și-au pierdut limba... dar pri
mejdiile impactului reintegrării cu Țara 
asupra populației de aici există pentru că 
experiența diabolică la care au fost su
puși românii din teritoriile ocupate a a- 
vut efecte dramatice. Să impui unei părți 
de popor să-și urască numele și neamul, 
să-și urască propria istorie, pentru că 
aceasta s-a încercat, nicăieri tn altă parte 
nu au fost tentative de a crea o limbă ar
tificială, de a edita dicționare numite 
„cuvîntelnice", o experiență unică... O 
parte din populație este afectată de a- 
cest virus al româno-fobiei. E ceva mon
struos cind oamenii își amintesc că jan
darmul român le-a dat o palmă în pe. 
rioada interbelică și nu-și amintesc că a- 
proape un milion de români din aceste 
teritorii ocupate de sovietici au fost omo- 
riți. duși în Siberia de unde nu au mai 
revenit, au fost deportați, torturați...

E. S.: Aceasta este cifra deportărilor?
V. M.: In general, și cei care au fost 

omorițl prin înfometare, toți cei care au 
fost striviți de acest regim... E ceva mon
struos cind oamenii au ajuns să considere 
că o palmă cîntărește mai greu decît a- 
ceste chinuri ale unui popor...

E. S.: De ce? De ce consideră așa? De 
ce uită tot ce s-a întîmplat?

V. M.: Nu au uitat toți, bineînțeles, dar 
a uitat acea pătură sovietizată. crescută 
în acest laborator prin spălarea sistema
tică a creierelor, printr-o propagandă fe
roce. Este o consecință tragică a ocupa
ției despre care nu s-a prea scris și 
vorbit,

E.S. : în acest caz, o reîntregire prea 
bruscă cu Țara nu va fi stresantă?

V. M.j Va fi stresantă... Reîntregirea 
trebuie pregătită, însă mă tem că evolu
ția evenimentelor ne va impune să o re
alizăm. mai repede decît credem noi. A- 
cegte răni trebuie lecuite, pentru că în 
perioada interbelică — și am să fiu puțin 
critic — acest lucru nu a fost totdeauna 
înțeles și nu totdeauna au venit aici să 
lucreze .oamenii cu cea. mai bună capaci
tate de înțelegere a problemelor cu care 
s-au confruntat basarabenii in imperiul 
țarist. Acum nici nu e nevoie să fie tri
mis nimeni, sînt destul oameni și aici, 
destule forțe intelectuale care să contri

buie la lichidarea urmărilor ocupației. 
Există destule forțe în societatea româ- 

- nească — n-s refer la intelectuali în spe
cial — care înțeleg aceste probleme dar 
sînt și din aceia care nu vor să înțelea
gă și uneori auzi: „A, voi sînteți așa și 
așa. la ce ne trebuiți..." ș.a.m.d. Sînt lu
cruri-dureroase... E nevoie de multă în
țelegere, trebuie să existe, ca să spun așa, 

* o mai mare cantitate de dragoste pentru 
oamenii aceștia care nu sînt de vină, ei 
sînt jertfele unui regim de ocupație fe
roce pe care nu l-a mai cunoscut nici un 
popor, nici o populație și tocmai pentru 
a înlătura aceste stresuri trebuie cultivată 
și în Țară o mai mare atenție față de a- 
ceste situații... ’ dacă un basarabean cu 
dragoste de Țară, de neam este tratat cu 
ironie, se produc niște...

E. S.: ...răniri, rănirea Unei demnități 
care se retrage și refuză...

V. M.: Se retrage și refularea acestei 
boli este mult mai periculoasă. Este ne
cesar ca aceste lucruri să fie înțelese în 
Țară. Va fi o perioadă grea și nu știu 
cît de pregătiți sîntem în acest moment, 
de aceea trebuie ca în societatea româ
nească, problema aceasta, spusă într-o 
lozincă în piață, să se transforme într-un 
travaliu permanent de realizare a reîn
tregirii. De aceea am și constituit Con
siliul Reîntregirii cu o parte din parla
mentari si sîntem pe cale de a elabora un 
program serios; este nevoie să se reali
zeze în Țară un șir de întîlniri cu inte
lectualii din Basarabia, cu o serie de per
sonalități care să explice unui auditoriu 
larg, prin mass-media, aceste probleme. 
Oricit de grave si dure ar fi problemele 
cu care se confruntă românii în Țară, 

astăzi, cred că ar trebui să înceapă toți 
românii, și cei din Basarabia și cei din 
Țară, a învăța alfabetul reîntregirii.

„Să nu dea Dumnezeu să simțiți vreo
dată ce simt eu acum cind vin pentru 
prima dată in Țară".

E. S.: Nu vi se pare că societatea ro
mânească de dincolo de Prut — și mă 
refer mai ales la intelectuali — este pu
țin prea mult aplecată asupra proriei sa
le suferințe din trecut, a rănilor ei, a 
mîndriilor călcate și a demnității ieșite 
tîrîș-grăpiș din vechiul regim și acum, 
din această cauză, nu mai este suficient 
de atentă, așa cum s-ar cuveni să fie, nu 
numai politic ci, cred, și afectiv, la so
cietatea basarabeană, la lumea aceasta de 
aici care este, totuși, o lume rănită de 
două ori?

V. M.: Sîntem victimele aceluiași sistem 
socialist... cunosc fenomenul, deși nici
odată nu am acceptat să vorbesc despre 
el, pentru că mi s-a părut neimportant, 
dar acum, la această etapă poate deveni 
important pentru noi ca popor. Corul la
mentărilor m-a uimit și mă uimește. 
Cred că nu trebuie să punem în față ră
nile proprii, pentru că mi.am dat seama, 
că de aș pune în față rănile pe care le-am 
primit dublu prin această oprimare so
cială și națională ar deveni totul atît de 
trist și ar fi o atît de mare deznădejde, 
că ar trebui să ne sinucidem și să nu 
mai facem nimic. Lamentările n-au nici 
o justificare, chiar dacă noi sîntem și o 
generație tragică, dar dacă vom realiza 
acest deziderat al unității naționale vom 
fi și o generație măreață, nu pentru a 
rămîne în istorie, că nu aceasta este im
portant, ci pentru a făuri copiilor noștri 
posibilitatea de a se realiza în spațiul cul
turii lor naționale, al țării, pentru a se 
simți liberi și nemarcați de acest handi
cap de care sîntem marcați noi... dincolo 
de Prut nu se înțelege totdeauna aceas
tă mare nostalgie, această foame a româ
nilor din teritoriile ocupate și anexate de 
imperiul sovietic pentru cultura româ
nească. pentru spațiul cultural românesc... 
Unii nu mi-au înțeles sentimentul de 
plenitudine spirituală și psihică de care 
am fost cuprins cind am venit prima 
dată in Țară, le-am spus atunci, răspun- 
zînd uimirii lor: „Să nu dea Dumnezeu 
să simțiți vreodată ceea ce simt eu acum 
cind vin tn Țară !“. Am mers ntunci. în 
1988, și am văzut Țara, de la Sarmizege- 
tusa în Munții Trascăului, la mănăstirile 
din Muntenia, și din nordul Moldovei, și 
pînă în Maramureș... Era poate dorința 
de răzbunare față de lipsa de integritate 
spirituală pe care o resimțeam. După aceas
tă călătorie m-am Întors alt om. Am în
țeles că noi românii nu avem motive de 
disperare, avem o Țară — nu vreau să 
fiu declarativ — avem o Țară, avem un 
pămint care emană pentru noi foarte 
multă energie și foarte multă încredere 
și nu avem dreptul astăzi, prin dispera
rea noastră, să distrugem acest sentiment 
de încredere în noî înșine. Am convin
gerea că neamul românesc și cultura ro
mână au viitor. Iar noj trebuie să deve
nim, dacă vreți, mortar la temelia aces
tui viitor. Să fim conștienți că noi sîn
tem numai țărîna în care trebuie să 
crească griui de mîine. Dacă nu sîntem 
conștienți de acest fapt, înseamnă că sîn
tem mult prea trufași. Trebuie să fim 
conștienți de acest lucru să fim capabili 
de jertfă in numele copiilor noștri, chiar 
dacă istoria nu ne va lua în seamă. Sîn
tem datori să avem multă încredere în 
ziua de mîine, toate celelalte nu au nici 
o importanță, nici chiar moartea.

Chlșinău, 9 octombrie 
și 18 decembrie 1991
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SFÎNTUL EMANUEL ERETICUL
r\

n revista „ABC“ a apărut un re
portaj despre niște androizi legendari ca
re ar fi bintuit in evul mediu coasta de 
sud a peninsulei Iberice și care si-ar fi 
făcut din nou apariția. Textul a fost pu
blicat insolit de citeva fotografii — destul 
de neclare — ..realizate de un amator" și 
stirnind la fel de mult entuziasm ca și 
zîmbete ironice.

Incepind de pe la mijlocul secolului al 
XVII-lea în Andaluzia, s a născut obice- 
iul ca în fiecare toamnă. într-o anumită 
9eară. să se cerceteze de către o mulțime 
curioasă creasta culmii Sfintulul Emanuel 
Ereticul. Dacă oamenii adunați la poala 
muntelui au impresia că văd profilată în 
noapte silueta cu dreapta ridicată, sem
nul este interpretat drept sfirșitul unei 
epoci : al unei molime îndelungate, al 
unui război interminabil, al unei domnii. 
(Prima oară, se pare, „semnul" a fost in
terpretat înaintea urcării pe tron a lui 
Carol al II-lea. ultimul reprezentant al 
dinastiei de Habsburg în Spania).

De prin 1780. în locul acela, cățărată pe 
stîncă. a fost amplasată o statuie. Poziția 
a fost atit de bine aleasă, incit depinde 
de lumina lunii dacă poate sau nu fi des
lușită figura de jos. Citeodată. la asfin
țitul soarelui, statuia parc să ardă si să 
se topească în văzduh.

In timpul lungii domnii a lui Filip al 
IV-lea al Spaniei, pe vremea guvernării 
ducelui Gaspar de Guzmăn Olivares, in 
mica minăstire Santa Lucia din Andaluzia, 
a avut loc un proces împotriva fratelui 
Emanuel, acuzat de vrăjitorie.

Lăcașul, situat în ce.ntrul Codrului Oa
menilor, era predestinat, mai ales, for
mării de misionari, ce erau apoi trimiși 
In ținuturile de peste mări, așa că efectivul 
călugărilor se schimba mereu, fiind mai 
mult un loc de trecere pentru viitorii 
mesageri ai Dreptei Credințe. Printre a- 
cesti aleși La cea ma- mare parte încă 
tineri, se afla și numitul Emanuel, despre 
care, după investigațiile înaltului Oficiu, 
s-a putut constata că nici nu provenea 
dintr-o familie veche creștină, ci din niște 
strămoși mai mult dccît dubioși. De aceea 
nici nu a mal mirat pe nimeni că tinărul 
preot studia mai mult tratate de mecanică 
pagină decit Sfinta Scriptură, că în loc să 
se ocupe de pildele Mântuitorului, era 
preocupat de învățăturile pierdute de la 
Crotona. de mărturii nu în legătură cu 
sfinții mucenici, ci privindu-1 pe un Ar- 
chinte din Tarcnt. inventatorul antic al 
porumbelului automat, ori căutînd amă
nunte despre activitatea lui Ktesibios sau 
Arhimede. Prevalîndu-se de un asemenea 
patronai, părintele Emanuel încerca să-și 
susțină invențiile drăcești, știind prea bine 
că numele verificate ale trecutului de aur 
precreștin nu sînt obișnuite cu acuzațiile 
și nădăjduind ca în umbra lor. să-și poa
tă plasa cîntărețul mecanic sau aparatul 
de distilat apa marină. Dacă în legătură 
cu cea de a doua invenție nu existau. în 
principiu, opoziții, cîntărețul mecanic, chit 
că Interpreta cîntecele potrivite unui sfînt 
lăcaș — sau. poate, mai ales de aceea — 
producea panică printre ceilalți călugări 
Si mai ales printre credincioșii venit! din 
sat să asculte slujba. Automatul avea o 
voce plăcută. însă o înfățișare sumbră și își 
făcea apariția în momentele cele mai ne. 
potrivite, silindu-i pe bieții creștini să se 
crucească de mai multe ori, înainte de a 
părăsi înspăimântați capela. Monstrul dtn 
lemn și îmbinări metalice, căptușit cu 
tuburi, roti șl tambururi. nu ar fi putut să-și 
îndeplinească îndatoririle pentru care l-a 
predestinat creatorul său, decît dacă ar fi 
avut un suflet apt de a pune în mișcare 
toate acele mădulare ciudate. Si. cum pă
rintele Emanuel însuși recunoștea că pro
dusul său n-avea parte de un suflu vital, 
era limpede că doar diavolul a putut să-i 
dea energia din energia lui. cerîndu-1, in 
schimb, să-1 slujească. (Necuratul nu dă 
nimic ne gratis • asa procedează el me
reu !) Insă cîntărețul mecanic nu se pro
ducea numai Ia acompaniamentul religios, 
ci îl scutea pe stăpînul său de o mulțime 
de treburi și. dacă ar fi să le dăm cre
zare si numeroșilor martori la proces, se 
ocupa și cu tot felul de îndeletniciri 
specifice adevăratului său patron — Sata
na. Concluzia ce se impunea apărea ab
solut logică : fratele Emanuel a devenit 
unealta diavolului, la fel ca si jucăria 
inspirată de același comandament infernal.

In mod firesc. Sfîntul Emanuel — sau 
mal degrabă viitorul Sfînt Emanuel, fu 
condamnat la ispășirea ereziei pe rug, 
lpsă sentința n-a putut fi executată ime
diat. In celula unde își aștepta pedeapsa, 
condamnatul apucă să mai facă niște 
vrăji s! îi înspăimtntă în așa o măsură pe 
cei ce-1 păzeau. îneît. pur și simplu, nu

se mai găsi nici un curajos dispus să-l 
conducă pină la stiva de lemne ce-1 aș
tepta de mai multe zile. (Erau niște bu
luci noduroși și contorsionați clădiți în 
curtea minâstirii. trunchiuri tăiate din 
Codrul Oamenilor, părind mai degrabă o 
îngrămădire de leșuri umane clădite unele 
peste altele.) Primii doi călugări însărci
nați să-1 conducă pe ultimul drum au mu
rit înainte de a ajunge să descuie lacă
tul de la intrarea în chilia-celulă. Un fior 
puternic, ca un fulger, trecu prin ei și 
căzură am îndoi, carbonizați, la pămînt. 
Nici următorii trimiși nu se bucurară de o 
soartă mult mai bună. Zbirii, veniti di
rect de la Madrid, le împărtășiră soarta. 
Atunci, s-a decis ca mica fereastră ză
brelită și ușa cămăruței să fie zidite pe 
dinafară. Ceea ce s-a și îndeplinit.

Din mînăstirea Sfînta Luda au conti
nuat să mai plece citeva contingente de 
misionari In teritoriile de peste mări pî- 
nă ce. un sfert de secol mai tirziu, un in
cendiu a pustiit clădirile. Chilia-celulă. 
unde a fost îngropat de viu ereticul E- 
manuel. era lipită de coama muntelui, 
izolată de restul lăcașului, scăpînd astfel 
de pirjol. Dar locul își păstrase faima și 
legendele li măriră încă și mal mult re- 
numele damnat. Mînăstirea n-a mai fost 
reclădită niciodată, insă sumbrul schit 
deveni un straniu loc de pelerinaj. Aici 
erau aduși bolnavii de ciumă și aceia 
dintre ei care auzeau în timpul nopții tot 
felul de zgomote ciudate, venind din in
teriorul acelui ciot de construcție oarbă, 
se spunea, se vindecau pe loc. Dovada o 
constituiau foștii bolnavi întorși printre 
rudele și apropiații lor. după ce au stră
bătut cu forte proprii cele citeva zeci de 
leghe de teren accidentat pină la prima 
localitate. (Nimeni dintre cei ce-1 aban
donau pe bolnavi în vecinătatea schitului 
nu îndrăznea să rămînă peste noapte 
acolo.)

Unii dintre însănătoșiți povesteau că, 
în timp ce zăceau aproape morți pe pă- 
mîntul gol. noaptea, pe un întuneric dens, 
simțiră cum se apropiase CEVA de ei, 
cum îi înțepase In braț sau în picior, cum 
se depărtase, apleeîndu-se asupra altui 
bolnav. Odată cu venirea zorilor, unii din
tre suferinzi s-au putut ridica de pe jos 
si. fără a se mai uita Înapoi, se grăbiră 
să părăsească locul.

Deși împrejurimile chiliei ereticului 
Emanuel s-au dovedit atit de binecuvîn- 
tate de puteri miraculos-curative. atunci 
cînd faima schitului se duse prea de
parte. autoritățile au interzis, sub ame
nințarea cu excomunicarea, orice apro. 
piere de regiunea declarată blestemată.

Intorcîndu-se din Indii, unde a slujit 
aproape o jumătate de veac, părintele 
Baltasar, plecat si el din mînăstirea Santa 
Lucia ceru îngăduința să facă un pele
rinaj de mulțumire în locul unde a înce
put misiunea sa apostolică. Nemaigăsind 
lăcașul, a dat totuși de chilia ereticului 
Smanuel. Spre surpriza oamenilor, reve
nind din munți, el povesti că l-ar fl vă
zut pe Emanuel viu. meșterind la un... la 
ceva... la ceva ce nu există.

Relatarea părintelui Baltasar era atît 
ie confuză, incit reuși să stîrnească și 
Imaginația celor mai înverșunați sceptici. 
Un detașament de soldați fu trimis să 
cerceteze realitatea. însă oștenii reve
niră. raportînd că schitul avea și pe 
mai departe atit intrarea, cît și fereastra 
zidite șl că nu se întrezărea nici o posi
bilitate ca om sau pasăre să fi putut ieși 
In ultimii cincizeci de ani de acolo. E a- 
devărat. Insă, că lipindu-ti urechea de 
zid. puteai auzi din interiorul Încăperii 
zgomote distincte.

Cineva a emis ipoteza că. fiind spriji
nită de stîncă. celula osînditului ar fi pu
tut avea corespondente cu o peșteră sau 
cu o galerie ieșind într-altă parte din 
munte Oricum. însă, locul fusese pece
tluit deja de mult drept una dintre cele 
șapte sute șaptezeci și șapte porti ale 
iadului și lumea a fost amplu prevenită 
de pericolele ce decurg din aceasta. Pen
tru mal multă siguranță, au fost trimiși 
un episcop și mai multi prelati cu scopul 
de a celebra o slujbă aptă de a neutraliza 
tortele diabolice.

Doar Don Baltasar*} continua să bată 
cîmpii. povestind vrute și nevrute despre 
toate cite le-a văzut în zona interzisă. 
(Lucru cu atît mai ciudat, cu cît. de re
gulă. majoritatea bătrînilor nu conte
nesc să povestească amintiri din tinerețe 
și. dacă ne gîndim cîte episoade ciudate, 
trebuie să fl trăit aievea personajul în 
tărîmurile exotice vizitate, pare straniu 
să fi renunțat atît de ușor la ele in fa
voarea unor afirmații ușor de pus la în
doială.)

După foarte puțină vreme, s-a doycdit 
tot mal limpede că slujba episcopului nu 
și-a atins cîtușl de puțin scopul. In loca
litățile cele mal apropiate au Început să 
apară figuri însuflețite din lemn și me
tal. Cele mai multe nu făceau decît să 

cînte. dar au fost semnalate șl asemenea 
mecanisme de formă antropomorfă tre- 
cind prin străzile pustii, golite instantaneu 
la venirea lor, vorbind între ele într-un 
grai aproape necunoscut, oprindu-se pe 
cite o bancă și plecind mai departe. Cî- 
tcodată se întîmpla ca două-trei zile mai 
tirziu. unele dintre acele apariții să re
vină. îndreptîr.du-se în direcția de unde 
au sosit. Creștinii erau sfătuit) ca în astfel 
de ocazii să se închidă în casa si să nu 
privească pe fereastră. Uneori treceau zi
le pină să se aventureze din nou cineva 
în stradă.

E greu de spus dacă din pricina androi- 
zilor Sfîntului Emanuel se numește pădu
rea din jurul schitului Codrul Oamenilor 
sau dacă denumirea este mai veche. Lo
calnicii pretind că multi copaci bătrîni 
au forme antropomorfe si că. încă1 din 
vechime, uneori citeva trunchiuri nodu
roase cutreierau ținutul, asemenea unor 
vagabonzi uriași.

Androizii nu se arătau periculoși în 
mod direct : n-au atacat niciodată vreun 
sat sau vreo casă, n-au ucis animalele 
oamenilor și n-au stricat recoltele. E drept, 
unii țăran] au murit in timpul trecerii 
lor prin sate, însă nu se pot exclude nici 
simplele coincidențe. Mai ales că, alteori, 
dimpotrivă, muribunzii se făceau bine, 
fără să se găsească cineva care să fi ob
servat că arătările acelea ar fi intrat în 
contact nemijlocit cu suferinzii. Cineva 
a răspindit zvonul că Sfîntul Emanuel 
cunoaștea numele suprem — care nu se 
știe, dar care se evocă. Cine-1 cunoaște 
dobîndește puteri cerești. Ereticul a pă
truns taina.

In curînd, automatele ereticului Ema
nuel, după cum au început să fie numite 
de toată lumea, au Început să se înmul
țească In așa o măsură incit nu se mai 
găsea bătrîn sau copil, locuitor al În
tregii regiuni, care să nu le fi in. 
tîlnit măcar o dată. Era sfirșitul lumii, 
se spunea, insă humanoizii nu aduceau 
nici potopul, nici cutremure, nici incen
dii. Ei treceau in grupuri mai mici sau 
mai mari, se întrețineau între ei, se de
plasau spre țintele lor necunoscute si re
veneau fără a le face creștinilor nici cel 
mai mic rău. Erau zile cînd țăranii în
groziți aveau impresia că întregul Codru 
al Oamenilor s-ar fi trezit și ar fi 
pornit din loc.

Soldații trimiși împotriva mesagerilor 
diavolului nu reușiră să le pricinuiască 
nici un fel de neplăceri. Lancea se frîn- 
gea de corpurile lor puternice, sabia se 
îndoia, iar imprudenții care au încercat 
să-i atingă cu mina goală s-au sfîrșit 
instantaneu, ca și cum ar fi fost loviți de 
fulger. (Un tablou de un pictor anonim 
din secolul al XVII-lea pare să Ilustre
ze tema. De mirare că s-a păstrat...)

Un copil nesupravegheat se rătăci în 
vecinătatea schitului ereticului. Inspăi- 
mîntat de mulțimea de diavoli din lemn 
și metal ce mișunau prin preajmă, băia
tul își găsi o ascunzătoare într-o crăpă
tură de stîncă. Acolo petrecu toată ziua. 
Insă noaptea nu îndrăzni nici pe atît să 
iasă Dimineața se aventură mai adînc 
In scorbura de piatră și nimeri intr-o re
țea de canale aflate sub munte. Andro
izi numeroși meștereau la alcătuirea unor 
semeni de-ai lor. dar și la alte proiecte, ră
mase neînțelese pentru copil. Impresionat 
de forfota, insă șl de disciplina perfectă 
a ciudatelor făpturi, băiatul povesti su
rescitat, la întoarcerea în sat, întreaga 
incredibilă scenă văzută. Ca să nu spo. 
rească panica, s-a hotărît că martorul 
contaminat este la fel de vinovat ca și 
făptașii și, drept urmare, s-a luat decizia 
să fie făcut să tacă pentru ’totdeauna. 
Există mai multe versiuni în legătură 
cu soarta sa : fie că ar fi fost strangulat, 
fie că i s-ar fi tăiat limba, fie că ar fi 
dispărut răpit de humanoizii ereticului. 
Oricum, decizia s-a luat prea tîrziu și 
ceea ce a văzut el a început să circule 
printre localnici. Atelier al diavolului sau 
al unui sfînt, schitul cu ușa și cu fe
reastra zidite ,unde pe vremuri se vinde, 
caserâ numeroși leproși, deveni un loc 
de refugiu pentru urgisiți.

Degeaba nu pricinuiau rele plăsmuirile 
din lemn și metal trimise de Emanuel. 
Nenamărați predicatori fură aduși in re
giune spre a explica tuturor păcătoșilor 
că răul se produce, fiind mai adine, pă- 
trunzînd pină după moarte, ispitind și 
sufletele nenăscuti’.or, ale urmașilor pînă 
într-a șaptea spiță. în legătură cu an
droizii nu contează ceea ce se vede, ex
plicau reprezentanții înaltului Oficiu, ei 
acționează nemijlocit asupra sufletului. 
Iar amenințările nu erau mici nici pentru 
cei ce nu se supuneau încă de pe lumea â- 
ceasta, pentru cei ce încercau șă ia în 
vieun fel legătura direct cu ereticul sau 
prin.solii aceluia : de la excomunicare si 
pină' la arderea pe rug, nici o pedeapsă 
mi a fost uitată.

Delatorii iși făceau conștiincios dato

ria, reclamînd în stînga șl în dreapta, 
însă unii acuzați, se șoptea, erau răpiți 
d androizi din închisoare, alții de pe rug. 
Nimănui nu-1 mai era frică de pedeapsa 
oamenilor : nădejdea într-o salvare mi
raculoasă mai exista întotdeauna pină in 
ultima clipă.

Se spune că într-o duminică, mai multe 
sate, în frunte cu doi preoți, au plecat 
spre schitul Sfîntului Emanuel Ereticul. 
Micuța construcție nu trăda nici o intrare 
și oamenii au căutat zadarnic crăpături 
în stîncă din jur pentru a pătrunde în 
cămăruța zidită cu aproape o sută de ani 
în urmă. Tot cercetînd, au dat de niște 
galerii sub munte, fără a reuși să pă
trundă, totuși in chilie. Ieșind din nou 
la suprafață, oamenii constatară uimiți 
că nu mai întîlnesc prin preajmă arătă
rile antropomorfe, care pină atunci mi
șunaseră pretutindeni in zona interzisă, 
fără a se sinchisi de prezența Sătenilor. 
Totul era liniștit, nu se auzeau dccît pă
sările si Un vag zgomot dinspre naunte, 
foșnetul neîntrerupt al șoaptei copacilor.

Oamenii au rămas noaptea în apropie
rea schitului, la fel și a doua zi. Spre 
seară l-au zărit pe munte pe Emanuel, 
tînăr, așa cum l-au descris legendele col. 
portate de trei generații. Deși la o depăr
tare de cîteva sute de metri, ereticul pu
tea fl zărit cu claritate, țăranii deslușind 
fiecare por de pe fața lui bine rasă. Nu 
era însotit de androizii săi. Privi spre 
mulțimea adunată la poala stîncii, apoi, 
după citeva minute de liniște, ridică mîna 
dreaptă. Suprasollcitîndu-și ochii pentru 
a nu pierde nimic din ceea ce vedeau, 
oamenii începură să simtă lacrimile adu. 
nîndu-li-se sub pleoape.

Mai tîrziu, unii au pretins că au zărit 
o arcă de foc șl pe Sfîntul Emanuel Ere
ticul dispărînd odată cu ca, alții l-ar fi 
văzut mistuindu-se în înălțimi într-un 
tub transparent, au fost destui care cre
deau că l-ar fi observat zburînd.

Toate aceste mărturii au fost strînse 
în „Cartea despre minunile Sfîntului E- 
manuel Ereticul si despre dispariția Sa", 
volum condamnat la ardere pe rug în- 
trucît, se preciza in sentință, nu conținea 
decît aberații dăunătoare oricărui suflet 
curat.

S-ar putea ca volumul acela să fi con. 
ținut într-adevăr numai minciuni. Nici 
ohilla ereticului n-a mai fost găsită, nici 
androizii despre care se povestea că ar fi 
colindat pînă nu demult în voie regiunea. 
Totuși, cu peste o sută cincizeci de ani mai 
tîrziu. printre textele apărute în Rikola 
Verlag, colecție îngrijită de Gustav Mey- 
rink și profilată pe cărți de „ocultism si 
magie", s-a aflat si un volum cu ample 
comentarii ale unui doctor Otto Bann In 
legătură cu „inexplicabilele realizări ale 
Sfîntului Emanuel Ereticul, călugăr al 
minăstirii Santa Lucia, bazate pe un text 
autentic descoperit de îngrijitorul ediției". 
Cît de autentic este manuscrisul preluat 
de dr. Bann șl însăși existența presupu
sului original rămln astăzi la fel de greu 
de controlat ca și identitatea numitului 
comentator. Oricum, lăsînd la o parte in
terpretările fantastice, căutat senzaționa
le. precum și apropierile dubioase, rămîne 
o istorisire foarte asemănătoare cu cele 
relatate de noi.

încă din 1856 au fost găsite două figuri 
de lemn și metal, conținînd în interior o 
aparatură încîlcită. Descoperirile făcute 
în preajma micii localități Santa Lucia 
au fost expuse la muzeul districtual, ele 
explicînd și fragmentele dezgropate cu 
ani în urmă și despre care nu s-a putut 
da nici o lămurire cît de cît plauzibilă. 
Ambele figuri — aproape complete — au 
fost distruse în 1867 de un călugăr fanatic. 
Ulterior au mai fost semnalate de către 
speologi si alte bucăți părînd să aibă a- 
ceeași proveniență, însă atît de lacunare 
îneît nu s-a reușit nici pînă astăzi să se 
reconstituie unul dintre androizii legen
dari. De altfel, pretinsele rămășițe ale 
automatelor feudale au dispărut foarte 
repede cu desăvîrșire. In lipsă, a devenit 
mult mai ușor sa li se atribuie orice sem
nificație, de la subansambluri ale_ unor 
obiecte zburătoare neidentificate pînă la 
abracadabrante urme ale unor civiliza
ții de dinainte de potop. Doar numele 
personajului ni s-a păstrat ncaltcrat șl în 
fiecare 16 noiembrie, ziua» cînd după da
tină, sfîntul ar fi dispărut în tăriile ce
rului, se sărbătorește, printr-o plimbare 
la poala muntelui, hramul sfîntului ere
tic, niciodată sanctificat oficial.

în ultimii cincizeci de ani. oamenii n-au 
mai avut impresia de a fi zărit statuia 
Sfîntului Emanuel Ereticul topindu-se în 
neant. Sau, poate, nu s-a mai făcut pu
blic un asemenea zvon. Doar la 16 sep
tembrie 1975, un ziar madrilen pretindea 
că martori oculari ar ti văzut din nou 
androizi din lemn si fier, bîntuind prin 
preajma satului Santa Lucia. Alte măr
turii n-au mal apărut șl nici ziarul n-a 
mai exploatat știrea.

în lipsa fragmentelor de hominizi — 
dispărute atît de misterios — ce explicații 
putem da In legătură cu automatele po
menite în revista „ABC". Fotografiile ti
părite nu explică nimic. Ele pot fi foarte 
bine doar niște mistificări — voite sau 
nu — Insă dacă nu acceptăm androizii 
Sfîntului Emanuel Ereticul, de ce să cre
dem în porumbelul lui Archinte din Ta- 
rent sau In figurile însuflețite ale lui 
Katoptronos de pe platforma superioară 
a Farului din Alexandria ?

Dacă Hieron din Alexandria a putut 
născoci oameni zburători datorită dublei 
reflexii a oglinzilor plate dispuse intr-un 
mod anume, de ce să nu fi reușit aproape 
două mii de ani mai tirziu cineva o per
formantă asemănătoare ? Iar dacă ufo- 
logil sau partizanii civilizațiilor dispărute 
sau oricare alții vor găsi explicații mai 
bune, bravo lor l Oricum, nu trebuie să 
uităm că se spune că nu exiștă legendă 
fără sîmbure de adevăr.

x) Cel puțin acest personaj, parc să fi 
existat cu adevărat, dacă-1 acceptăm drept 
acel Don Baltasar Guyana, plecat in tim
pul domniei lui Filip al IV-lea în mai 
multe misiuni în Caraibe și întors sărac 
spre sfirșitul vieții.
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XXVIII. COALIȚIA
lot ceea ce scrie sau ar inten. 

ționa și încerca să scrie un intelectual, 
un om de litere, un analist de orice fel 
— cită vreme este o conștiință funcțio- 
nind după legi minime de rigoare, co
erență și inserție în real — acum, în 
România, ar putea sta sub un nume ge. 
neric precum, să zicem „discurs despre 
starea de criză". Textele ce s-ar așeza 
sub aceste cuvinte ar fi, neîndoielnic, 
nu doar diferite ci adesea reciproc in
compatibile, dar, dacă în legătură cu an. 
samblul lor, termenul de discurs ar tre
bui să își extindă și să își impurifice 
zona de aplicabilitate, referirea lor la o 
stare de criză privește un aspect al vieții 
noastre nu doar adevărat ci, pur și sim
plu, inevitabil. Iată, deci, măcar un punct 
de unanimitate in evoluția percepției 
românești de sine, un punct de unitate a 
opiniei în România : ceea ce parcurgem 
poate fi necesar sau nu, poate fi normal 
sau anormal dar, cu certitudințe, este 
dincolo de firesc sau de comun.

Previziunile referitoare la România 
sînt nule odată lipsite de inventivitate, 
de creativitate dar și de profunzime. 
Analizele pretind perspective noi. cura
joase — și nu rareori neobișnuite pînă 
la straneitate — realiste totuși. Faptul 
cel mai important este însă acela că si
tuația actuală nu este una în care să se 
poată rămîne. Fizica recunoaște două fe
luri de tranziții ale sistemelor. în cursul 
unora, sistemul trece printr-o serie de 
stări, fiecare descrisă de legile de echi
libru. Procesele induse din afară decurg, 
comparativ, lent față de relaxările și 
reajustările interioare spontane. O altă 
serie de fenomene are drept caracteris
tică faptul că doar condiția inițială și 
cea finală sînt descrise de legile echili
brelor, punctele intermediare fiind impo
sibil de caracterizat într.un sistem co
erent de principii și relații. Acesta este 
cazul unor schimbări prea rapide în 
raport cu timpul necesar reajustărilor 
interne. în primele evoluții, mișcarea 
poate fi stopată oricînd, pe orice nivel, 
pentru oricit timp ; în cele din categoria 
a doua, procesele sînt esențial ireversi
bile. Translînd aceste modele în dome- 
niul s'ocio-eăonomico-pblitic, nu avem 
cum să nu constatăm că încercările de 
indexare a salariilor, de subvenționare 
a instituțiilor de cultură, de stabilire a 
unui dialog politic intre mișcări opuse 
nu sînt decit încercări de a asigura 
tranziției o cvasi-constanță a echilibre
lor. în schimb, inflația, prăbușirea pro
ductivității, agonia Culturii, raidurile 
minerilor asupra Bucureștiului. agresivi, 
tatea politică, neîncrederea și desconsi
derarea extremă sînt dovezi că echilibrul 
tranziției este o iluzie, cel puțin în cir
cumstanțele concrete în care ea se pro
duce. Evoluăm, în mod clar, prin stări 
de non-echilibru. Funcționarea sistemu
lui socio-politic și economic românesc 
nu seamănă nici pe departe cu aceea a 
unui motor în patru timpi sau cu rotirea 
stabilă a unei turbine ci. foarte mult, 
cu exploziile unei serii de cartușe de di
namită : șoc, zgomot, pulbere, nemișcare.

Dacă variantele modelului fizic ar fi 
realmente relevante pentru istoria noas
tră atunci la sfîrșitul evoluției violente și 
imprevizibile se va așterne o nouă stare 
de calm, determinată, iar, de legi de 
echilibru. în experimentele termodina
mice păstrăm constanța, sau variem 
după dorință, cel puțin unii din para
metrii sistemului ; marile ansambluri 
umane antrenate în istorie nu scapă sub 
nici un aspect de implicațiile tranziției 
în care se implică. Explozia noastră is
torică poate, desigur, crea, recrea totul 
dar, tot așa de ușor — sau chiar mai 
ușor — poate compromite sau, la limită 
(o limită cîtuși de puțin imaginară), 
poate desființa totul. Care este atunci 
soluția ? înghețarea sau, mai mult, re- 
versia evoluției noastre ? Contrariul 
acesteia — plutirea, fără rezistență, în 
apele torentului ? Ambele sînt erori, 
simplități vinovate.

Esența derivei noastre catastrofale 
este următoarea : intenționînd să atin
gem condiția inițiativei individuale am 
renunțat total la inițiativa instituțională 
a cărei cea mai amplă formă este iniția
tiva statală. Aceasta a condus la blocai. 
Blocajul, politic vorbind, este inhibiția 
mișcării voluntare, ghidată către obiecti
ve socio-economice. Dar mișcarea conti
nuă, căci populația umană nu este o 
populație de spectre, ci de ființe vii. 
Exercițiile incongruente ale voințelor se 
limitează însă la mici mișcări locale fără 
efeet global. Cînd se blochează, deci, ini
țiativa instituțiilor națiunii și statului ? 
Desigur, atunci cînd în chiar interiorul 
lor se manifestă voințe discordante, con.' 
tradictorii. Marea temă eronată a istori
ei noastre post-revoluționare este tema 
consensului, eventual a consensului na
țional, care consens, ajuns să devină 
practică, poartă numele mai puțin pre
tențios de coaliție. Efortul comun, even, 
tual național, este un lucru normal, este 

chiar modul de a trăi al comunităților și 
societăților sănătoase : el însă nu trebuie 
să derive din consens, ci din respectul 
pentru principiile eticii, pentru princi
piile politice democrate, ca și din voința 
de a exista prin sine și pentru semeni. 
Supunerea în fața ideii de consens con
duce la falsitate, iar aceasta acoperă dis. 
cordanțe și conflicte interioare care, alt
minteri, ar putea fi ușor depășite prin 
conștiință, conștientizare, disciplină și 
speranță.

Emil Cioran între multi alții, a vorbit 
despre caracterul tonic al contradicției. 
Filosoful este poate singura ființă care 
se poate mulțumi cu contradicția adusă 
în fața conștiinței umane de inumanita- 
tca lumii. Toți ceilalți oameni au nevoie 
de un stimul cu mult mai concret, acela 
constînd în opoziția reciprocă a oameni
lor concreți. Nu există inițiativă indivi
duală, ca atare — există reacția ființei 
Coaliția s-a realizat ca simplă împărțire 
omenești la permanenta contestare ve
nind dinspre semeni. Similar, inițiativa 
instituțiilor vine din contestări existente 
în afara lor, sau în interiorul lor, fără a 
le scinda însă cu totul. O instituție, ur 
stat, un guvern nu poate conține mai 
rhulți factori activi, opuși, în egală mă. 
sură determinanți în spațiu, conștiinței, 
vieții și angajării efective. O voință și 
un sistem de teze odată prevalînd. ele 
trebuie să fie apte să pună in mișcare 
întreg sistemul înlăuntrul căruia se ma
nifestă.

Tendința către consens, ori măcar că
tre coaliții, a dominat și domină încă 
scena publică românească. Sub ascunzi
șul acestei aspirații instituțiile statului 
ajung să fie dominate, plurifocal. de mai 
multe centre sau grupuri de autoritate. 
Blocajul poate să ajungă a fi deplin. 
Cînd balanța tinde să se deplaseze fi. 
resc, înspre unul dintre aceste grupuri — 
și deci blocajele socio-economice și poli
tice să se atenueze — automat se de
clanșează reacția tuturor celor care se 
tem că vor rămîne pe termen lung în 
afara jocului politic, ori că, de acum, vor 
fi eliminați din acesta. Rezultatul este 
mersul către o coaliție încă mai largă, 
în care, din nou să șe blocheze totul — 
și' ciclul se reia. Văzînd lucrurile din. 
tr-un alt . punct de vedere situația evo. 
luează astfel : este rău — totul decurge 
liniștit, deprimant dar nonviolent —este 
ceva mai bine — toate forțele în joc se 
agită, apar critici vehemente — se desfă. 
șoară acte violente — se ajunge la o 
coaliție — activitățile se blochează — 
este rău — totul se liniștește ... etc. De
sigur, așa ceya nu poate continua la ne- 
sfîrșit, deși de cîteva ori ciclicitatea s-a 
produs și, mereu, lucrurile s-au reluat 
asemănător.

îndată după 22 decembrie 1989, în 
Consiliul Frontului Salvării Naționale 
prevalența o au cei apți să se opună te
roriștilor (fac abstracție acum de natura 
acestui terorism, adevărat sau fals, ve
nind dinspre o organizație sau dinspre 
niște organizații care oficial se desfiin
țau atunci sau care se constituiau ad- 
hoc. în funcție de situația de moment, 
opoziție făcută Revoluției sau deturna
rea acesteia) și să anihileze ceaușismul 
(nu comunismul, desigur). Momentul 
terorist este trecut și totuși o anumită 
unitate de opinie și acțiune a C.F.S.N. 
se menține ; era unitatea alcătuită pe 
seama opoziției din afară, generată de 
elementele persistente, ascunse ori afir
mate, ale regimului anterior. Mișcările 
studențești de la început de ianuarie 90. 
prestigiul crescînd al foștilor dizidenți. 
aiunsi acum în prim plan ca membri 
marcanți ai consiliului, acțiunea de la 12 
ianuarie și, mai ales, orientarea de opi
niei profund și larg anticomunistă, fac să 
devină tot mai puternică și respectată 
această nouă structură de autoritate. Cu 
peste o săptămînă înainte de 23 ianuarie 
al acelui an. membri ai Consiliului care 
apoi se vor separa zgomotos de Front 
se declarau uimiți la ideea ca formațiu
nii căreia aparțineau în acel moment să 
i se ceară să nu participe ca atare la 
viitoarele alegeri. Lucrurile ieșeau din 
blocajul, strict momentan, de altfel, 
atunci si păreau să poată merge bine. 
Faptul trezește neîncredere atît nucleului 
Frontului cit și celorlalți. Coeziunea in
ternă — desigur, relativă — s-a încercat 
a se transforma într.un consens institu- 
ționalizat. Are loc evenimentul din 23 
ianuarie. Partidele constituite după revo
luție solicită o coaliție sui generis care 
se va numi, după 29 ianuarie. CPUN. O 
unitate parțială, aproape reală, este în
locuită cu o mai largă unitate — sau 
uniune națională fie si provizorie — ab. 
solut iluzorie. Din nou. politica structurii 
de conducere a națiunii este conjunctu- 
rală, lipsită de substrat și de elementele 
strict obligatorii ale unei prognoze seri
oase. Cînd CPUN, deși în chip foarte 
vag, devine totuși un organism funcțio
nal, tulburările primăverii lui 1990 îm
ping din nou forțele politice către for
mule consensuale și de coaliție. în acel 

moment faptul grupării, deja existentă 
în F.S.N., a mai multe tendințe distincte 
se consolidează șl pe acest dispozitiv 
coagulează numeroase alte orientări po. 
litice, adesea prea puțin similare, suge- 
rînd analogii sărace sau nule. Grupările 
principale în Front erau, neîndoielnic, 
reformatorii, conservatorii și oportuniș
tii.. Cit de gravă a fost eroarea constitu
irii acestei coaliții, centrală în politica 
noastră actuală, o arată faptul.că la o 
lună de la constituirea primelor autori, 
lăți post-revoluționare alese după o 
procedură democratică apăreau primele 
tensiuni între guvern și parlament, sau 
cel puțin între guvern și conducerea ca
merelor. Autoritatea președintelui s-a 
fundamentat în mare măsură pe exis
tența acgstei tensiuni. Din cauza exis
tenței în Front a grupurilor despre care 
a fost vorba mai sus, grupuri cu o dis
tribuție specifică în spațiul autorității, 
evoluția practică a reformei, asocierea 
la reformă a unei înnoiri autentice a 
structurilor statului și mai ales, elabo
rarea conceptelor adecvate unui nou 
sistem de decizie politică au fost în 
cea ma; mare măsură blocate. Investi, 
țiile, agricultura. turismul și poziția 
externă a României nu au realizat pro. 
grese și, în general, au involuat. Cu 
toate acestea, legea fondului funciar 
(mizerabil pusă în lucru), legea priva
tizării (conținînd oricite imperfecțiuni, 
lege operațională totuși), poziția în le
gătură cu lovitura de la Moscova și 
pregătirile în vederea convertibilizării 
leului și dezvoltarea unui început de 
politică tardivă și liberă în domeniul 
cultural au tins să confere o poziție 
puternică grupului reformator al auto
rității, dominant în guvern. S-a încercat 
blocarea mișcării prin crearea unei noi 
coaliții nefuncționale. întrucît nu s-a 
dat curs acestor cereri în forma absur
dă în care au fost avansate, s-a orga
nizat lovitura venind din Valea Jiului 
(sau a fost utilizată în cazul în care 
mișcarea minerilor ar fi fost spontană, 
începuse să fie mai bine. Mișcarea la 
care participam căpăta un sens pozitiv, 
a puterii și nu ca .amplificare a voinței 
politice și, .de data aceas.ta, s-a r.eușiț 
un blocaj general : unificarea cursuri
lor valutare abia' produsă a și devenit 
un fals, blocajul financiar este aproa
pe total, activitățile productive majore 
(în primul rînd în agricultură) nu pot fi 
amorsate cu mijloace necomuniste, con
diția culturii nu a fost niciodată atît de 
precară și structura bugetului nu doar 
consfințește ci supradimensionează si 
perpetuează dezastrul. Pornind de aici, 
chiar și încercările de a stabili varian. 
tele oricit de sumbre ale perspectivei 
sînt dificile și riscante.

Trebuie acceptat, în primul rînd, că 
situația noastră critică are drept carac. 
ter particular condiția de blocaj mul
tiplu și în nici un caz aceea de mult 
prea rapidă schimbare. Tocmai prin 
stagnarea eforturilor, situația econo
mică, financiară și socială se degradea
ză rapid. Dacă starea noastră este una 
de nonechilibru atunci faptul sc întîm- 
plă nu pentru că Sistemul ar fi supus 
unor mari si rapide influente sau schim
bări. ci pentru că nu este supus nici 
uneia. Este asemenea nonechilibrul ter
modinamic al caloriferului decuplat de 
Ia sursa energetică, a motorului a cărui 
alimentare cu carburant a încetat.

Se vorbește despre sentimentul de 
instabilitate generat in exterior de o 
țară in care se manifestă ceva aseme
nea unui exces de stabilitate, care ia 
înfățișarea și adoptă chiar esența pro
fundă a imobilismului. Cum este posibil 
așa ceva ? Imaginea stabilității nu o 
poate oferi decit țara, instituția sau 
personalitatea cu un profil definit, cu 
o identitate certă, durabilă și îndreptă
țită. Noi nu putem oferi așa ceva cită 
vreme țara este condusă aproape conti
nuu de o voință politică multicentrică 
care, în mod clar, este identică unei 
voințe politice nule — nulă cel puțin ca 
resurse apte să inspire o mișcare națio
nală pozitivă și puternică. înseamnă 
deci să socotim că tranziția politică, în 
cazul nostru cel puțin, este reprobabilă 
și că realizarea unei coaliții generează 
automat (tot situația noastră este in 
discuție) efecte negative ? Există cel 
puțin un motiv direct pentru care s-ar 
putea da acestei întrebări, un trist si 
descurajator răspuns pozitiv. Incepînd 
din octombrie 1991. după schimbarea, 
deci, a unui guvern acuzat cel puțin de 
complezență față de comunism, ceea ce 
se poate constata este, abia acum, o au
tentică și rapidă refacere a structurilor 
comuniste aproape oriunde, în institute 
și în fabrici, în facultăți si -în instituții 
de stat. Foștii comuniști au acum mai 
mult aplomb decit oricînd după decem
brie 89. Faptul este constatat de către 
mulți. La ce concluzii conduce această 
mereu reînnoită constatare ? Mai întîi 
că importante forțe de opoziție nu ma
nifestă nici o intenție reală de reînnoi

re a statului și de protejare a națiunii 
în fața agresiunii ideologiei și resturi
lor totalitarismului. In al doilea rînd 
devine cert faptul că un nou stil poli
tic, implicind purificarea vieții politice 
de manierele comuniste, poate veni mai 
cuiînd dinspre un guvern prezumabil 
oriental semnificativ către stingă, dar 
puternic, decit de Ia unul declarat mul- 
tipartit încorporînd grupări declarat 
liberale. Acesta este în realitate unificat 
și slăbit simultan de simpla dorință de 
putere a individualităților sau fracțiunilor 
componente. Guvernul este însă lipsit 
de substratul real care nu. poate fl dat 
decit de idei și soluții concrete pentru 
un viitor satisfăcător, pentru un nou 
dinamism al existenței noastre. în . 
plus, critica la care era supus guvernul 
trecut — prin faptul, tocmai, de a-șl 
avea originea intr-un singur partid — 
creștea efortul de limitare a tendințe
lor comuniste în mediile cele mai dife
rite. Astăzi acest sistem de siguranță 
este scos în baza încrederii magice în 
ideea de coaliție.

Tranzacția — și. de ce nu, compromi
sul .politic — să nu aibă totuși nici o 
șansă 1 Există, desigur, două feluri de 
tranzacții și două feluri de compromi
suri, așa cum există, in general. în ori
ce privință două feluri de acte. Sînt 
cele în care superiorul — etic. ontic, 
estetic, uman, politic — este sacrificat 
în fața și în folosul inferiorului și cel 
invers, în care inferiorul este utilizat — 
și sacrificat — pentru cultivarea a ceea 
ce este superior. în politică, inferiorul 
este conjuncturalul și personalul, iar 
superiorul tine de natura principiilor si 
de binele întregii națiuni. Știm ce avan
taje concrete au oferit toate tranzacțiile 
și compromisurile politice României 
postrevoluționare. Mai dificil este să se 
citeze sacrificiile personale făcute în 
beneficiul fie și al unui singur princi
piu. Nenumărați români au făcut, fac 
și vor face sacrificii importante, uneori 
sfîșictoare, pentru țara lor — ele nu au 
fost însă niciodată argumente în cursul 
tratativelor politice, fie ele dintre cele 
mal îndrîiite sau (mai recent) întru, 
cîtva complezente.

Odată clarificat acest aspect devine 
simplă analiza eșecurilor noastre politii ’ 
ce — sub aspectul însumării energiilor 
aflate în partidele și în grupările in
fluente în viața publică. Coalițiile — 
inițial utilizate Ia constituirea C.F.S.N., 
apoi la structurarea Frontului ca partid ' 
de guvernare și acum. în realizarea 
unei formule de guvernare — nu 
au fost nici o clipă coaliții ale progra
melor și principiilor, ci ale persoanelor 
și funcțiilor. Pe planul capacității și for- j 
ței, diversitatea a funcționat extinctiv ’ 
și nu amplificator. O coaliție politică 
eficientă pornește de la identificarea 
unor obiective și interese majore — 
eventual gendfale — atribuie dreptul de . 
exercitare a voinței politice unei sin- > 
gure grupări sau structuri, pentru cele
lalte rămînînd un drept de cenzură în I 
raport cu obligațiile reciproce hotărîte 
inițial și datoria susținerii respectivei , 
voințe. O coaliție nu este o formațiune ! 
policefală, ci un sistem de reducere a 1 
arbitrariului voinței printr-o rețea de 
condiții ; nu divizare a voinței ci spo- I 
rire a coerenței acesteia.

Orice formațiune care aspiră să mal ] 
conducă, ori măcar să influențeze poli
tic România, are a se gindi la coaliția 
pluripartidică precum la singura soluție, 
pragmatică și morală totodată, aflată la 
dispoziția națiunii. Experiența noastră 
de pînă acum ne arată însă doar ceea , '
ce nu trebuie să mai facem în constitu. 
irea coalițiilor. Doar rațiunea ne rămî
ne, pe acest teren, spre a ne configura 
viitorul. Iar rațiunea ne spune că orice ( 
om politic serios va șterge din agenda 
sa întîlnirile cu indiferent cine ar veni 
către el spre a-i propune altceva decît 
principii și programe. Principii care 
nu pot fi decît ale democrației si liber
tății și programe care nu pot fi decît 
ale economiei eliberate de obtuzitatea 
și corupția inerente structurilor statului 
(obtuzitate și corupție care apar atunci 
cînd statul încalcă un teren care nu îi 
este ptopriu) ; programe, desigur, inclu- 
zînd dezvoltarea socială și culturală 
normală. Inteligența politică cea mâl 
strictă și mai rece a celor care vor mai 
Încerca riscurile acțiunii publice se va 
numi dezinteres personal, etică, devota
ment față de idealurile umane. Altmin
teri ar însemna că un popor întreg ac
ceptă să piară, luciu greu de crezut.

Caius Dragomir
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recitiri haiku

Pe geam 
un fluture alb —

umbra lui imi despică odaia.

Un roman pentru rafinați

unoscutul scriitor K. încear
că să rupă pînza de suspiciune care-1 
înconjoară de cînd, în urmă cu cîțiva 
ani, a luat atitudine, în reviste străine, 
împotriva politicii culturale promovate 
de Ceaușescu.

Suspiciunea acționează în dublu sens. 
Dinspre K. spre apropiații lui, hiper- 
inteligentul Skedra și frumoasa și ce
lebra jurnalistă Delia, bănuiți a fi: el 
prieten-informator, ea amantă-infor- 
mator. Dinspre colegii de breaslă cul- 
tural-artistică, reprezentați prin cera
mist, spre K., fost susținător și privi
legiat al regimului, a cărui revoltă le 
pare dubioasă.

K. ignoră acest al doilea aspect ma
jor al băii de suspiciune și ii înlocu
iește, cu un altul, rizibil : colocatarii 
imobilului în care locuiește văd în 
scriitorul disident un dușman de clasă 
și sînt hotărîți să-l demaște.

Deci K. declanșează o bătălie împo
triva suspiciunii. Metoda folosită de el 
este în acord cu temperamentul său, de 
om al „posibilului" și nu al „probabi
lului". își îndepărtează apropiații „con
taminați" dar nu așteaptă un alt „Go- 
go“. emisar al tenebroasei puteri, care 
să-l înlocuiască. Preferă să-l aleagă el 
însuși. Biufează. Altfel spus arma lui 
va fi farsa, concept îndelung teoretizat 
în roman.

Veronica, înlocuitoarea Deliei, este 
implicit oferită presiunii „organelor de 
ordine", vital interesate în a-1 ține sub 
observație pe scriitor. Dar K. și-a sa
tisfăcut orgoliul de a le fi propus el 
omul. în plus, deși amândouă femeile 
aparțin categoriei breban iene „marea 
felină", scriitorul numai pe Veronica 
o iubește.

K. nu a reușit în ce și-a propus. Sus
piciunea persistă. A rămas insă cu plă
cerea „demlurgică" a regizorului de 
farse. Dar și cu surpriza și bucuria în
tâlnirii cu alte două femei, caractere 
de excepție, acestea : bătrîna Nell și 
muzeografia Irena. Deși inițial „con
tactate" doar ca „puncte de sprijin" în 
parcurgerea etapelor farsei, K. zăbo
vește în preajma -lor mai mult decît i-o 
cer interesele. O plimbare printr-o pă
durice. cu Irena, îi provoacă scriito
rului un vertij de senzualism elemen
tar (transpus în carte într-un amplu 
pasaj liric) comparabil în intensitate 
cu faimosul eveniment” analog, din 
„Cătunul" lui Faulkner, suferit de idio
tul Ike cu tandra rumegătoare.

Naratorul este chiar personajul cen
tral („principal") al romanului. în con
secință, toate informațiile despre K. ni 
le oferă el însuși. K. este nu numai 
„un scriitor cunoscut" dar chiar „un 
mare autor". în urma actului său de 
disidență, nu mai apăruse la televi
ziune și nu i se mai reeditau cărțile. 

Totuși, în toate bibliotecile puteai găsi 
cărțile lui. într-una dintre ele, „pe mai 
bine de 400 de pagini", K. scrisese des
pre Don Juan. Este pomenit și un anu
me „Nichita, un prieten al meu care 
este poet". Cititorii sînt forțați să-l 
identifice pe K. cu... Nicolae Breban. 
Și, implicit, să transfere toate atribu
tele primului în contul celui de-al doi
lea.

Transferul cel mai spectaculos pri
vește personalitatea de tip paranoid a 
lui K. De Ia „Intermezzo-II", de Ma
rin Mincu, romanul românesc nu a cu
noscut o mai masivă etalare de orgo
liu. Dar, exceptând unele amănunte 
(ticuri verbale, franțuzisme rebarba
tive), lăudăroșenia lui K. este... simpa
tică. De două ori simpatică, s-ar putea 
spune, pentru că paranoia lui este în
soțită, ca de obicei, de cinism (îți pui 
mai bine în valoare statura minimali- 
zîndu-i pe cei din jur). Personajul K. 
se situează în descendența modelelor 
literare la care se raportează el însuși: 
Peciorim din „Un erou al timpului nos
tru" de Lermontov și Kierkegaard din 
„Jurnalul unui seducător". Deci iubi
torii marilor modele cinice, fie ele Ci- 
cikov ori Verhovenskl (personaje no
minalizate în roman), Ostap Bender, 
JUlio Jurenito ori însuși Gombrowicz 
din „Jurnal", vor recepta cu îngăduin
ță tarele caracteriale die lui K. Aceste 
atribute nu intră în contradicție cu 
statutul lui, de „mare autor".

Să vedem acum în ce măsură putem 
transfera dinspre K. spre autorul ro
manului un alt atribut : abilitatea (sau 
inabilitatea) în mînuirea (deci în... 
scrierea) limbii române. Vom face a- 
cest lucru cu precauție, încercînd să nu 
devenim clienții unei posibile „farse" 
nedeclarate. Ei bine, există un agrama
tism difuz, decelabil în întreaga parti
tură verbală susținută de narator, me
teahnă care trece „cu arme și bagaje" 
în textul romanului. Formulări impro
prii ca „o revistă pentru femei de mare 
tiraj" ori „două îndoieli o mirau însă 
în acel timp pe Veronica" abundă. 
Pronumele relativ are declinări alea
torii, uneori corecte, alteori nu („par
lamentele noastre... pentru ale cărui

GLOSSĂ

Aș vrea șă fac atitea lucruri dar 
timpul disponibil pentru ele este atit 
de redus incit mă-ntreb dacă nu e un
deva o oglindă cu găuri care perfo
rează dorințele obținind in schimb li
niștea ascunsă in spatele lor : acel dez
interes care te face apt să înfrunți 
zilele care vin cu negura lor previzi
bilă. Cele citeva telefoane primite zi. 
lele astea îmi aduc parcă vești dintr-o 
altă lume. Urechile-mi sînt pline de 
vocea Interlocutorului, dar faptele re
latate rămin în suspensie multă vre
me căci mintea mea refuză să le co
releze cu temporalitatea. Semne pot 
ispira să devină doar lucrurile care 
tac în prezent. Dacă stai cu creionul 
âeasupra paginii te poți aștepta ca 
Imprevizibilul să coboare In grafia u- 
nui cuvînt sau a unei Utere. Dar chiar 
Iacă se întâmplă așa. puțini sînt cel 
?e descoperă asta in timpul vieții. 
Moartea iluminează urmele ființei, fi 
înseamnă gesturile, îi purifică spiri
tul, îi cerne competențele. Dacă n-ar 
fi moartea am rămine stânjeniți, firavi, 
nesiguri, incompleți. Viața e mai res- 
trînsă si mai fără temei decît moartea : 
universul o dovedește. Locul morții 
e golul, adică forma cea mai răspindită 
in natură — e deci firesc ca ea să

sesiuni inutile se cheltuiesc atâția bani" 
sau „o confesiune care, uneori, victi
ma nici nu o avea"). Și tot așa. Deci 
există K. și există autorul propriu-zis. 
Nicolae Breban. Chiar ignorînd identi
ficarea propusă în text, nici unul din 
ei nu poate £i bănuit de agramatism. 
Primul pentru că este un „mare au
tor", al doilea pentru că este prezent 
în selectivul dicționar „Scriitori ro
mâni", coordonat de Mircea Zaciu. 
Această subtilă farsă textuală are un 
răspuns. Nicolae Breban reproduce fi
del limba vorbită a „marelui autor" 
K., fie el N.B. însuși. Cît de corect 
„scrie" K., deci implicit N.B., nu aflăm 
din acest roman.

In text sînt și gafe propriu-zise, ne
legate de corectitudinea limbajului, a 
căror paternitate nu o mai analizez. 
Este cazul următoarei constatări, invo
luntar hilare : „Mai mult decît jumă
tate din aceste propuneri le provoca 
ea, du siguranță, o treime cred că erau 
pure confuzii, iar cealaltă treime... da, 
astea cred că erau autentice". Dar gafa 
nu este incompatibilă cu statutul de 
„mare autor". Să reamintim de furtul 
măgarului lui Sancho Panza și de re
apariția lui, în nici un fel motivată, 
cîteva capitole mai la vale, în capodo
pera lui Cervantes.

Romanul nu se constituie însă într-o 

exercite o forță de atracție majoră in 
special asupra elementului cel mai 
deplin al acestei lumi : viața spiritu
lui.

In toiul acestor considerații obosea
la mă face să casc. Aștept un telefon 
ca să mă duc la un televizor să văd 
ceva ce nu vreau să văd. Majoritatea 
lucrurilor din viață le faci împotriva 
voinței tale. E ca și cum ai merge pe 
o stradă fiindcă există strada șl fiindcă 
ai picioare care trebuiesc întrebuin
țate. Insă spiritul tău ce zice ? Spiri
tul, bah !, spiritul nu poate intreprinde 
nimic împotriva stăruințelor neloiale 
ale gregarității. Spiritul e un unicat 
care nu poate fi înțeles prin vocife
rări exterioare. Iar acum uitind ca
ietul cu aceste însemnări lingă tele
vizor si plecind acasă scriu pe alt ca
iet ceea ce imi dă o senzație stranie 
de stinghereală si lipsă de continui, 
tate. Parcă m-aș fi transferat brusc 
in altă țară si nu-mi găsesc locul in 
altă limbă, in alte spații, in altă mo
dalitate a umbrei atingind caldarimul. 
A scrie mai departe înseamnă să cir
cul pe alte străzi decît cele pe cane am 
fost vreodată, in speranța că voi in- 
tîlnl aici cîteva din amintirile mele 
cele mal Îndepărtate. Legătura între 
alteritate și imemorial e singurul im
puls autentic pentru creator. Salvate 
de la deschidere ferestrele se sparg 
atât de ușor. Impuse deschiderii prin 
decret, ele sfirșesc prin a nu mai 
funcționa ca ferestre — ci ca simplu 
zid dinamitat. (Jurnal anticameleo- 
nic—4 oct. 1991).

Constantin Abaluță

simplă ilustrare a unei viziuni mania
cale, paranoid-clnice. a existenței. Na
ratorul posedă arta digresiunii. Găsim 
deci numeroase mici eseuri, realmente 
interesante, pe o largă paletă tematică; 
tipologie aristotelică (eucolos-dyscodos), 
cercurile băieților de ștabi. micul bur
ghez „socialist", diferențierea infor- 
mator-provocator, tipuri de mincinoși 
în tagma literară, despre „a avea timp", 
despre cărțile fundamentale, ș.a. Ca
racterului eseistic astfel rezultat să-i 
alăturăm permanentul „dialog" cu ci
titorul („Ați încercat vreodată...?"), per
manentele indicații „regizorale" („Ob
servați că e pentru prima oară că o 
descriu..."), caracterul textualist, altfel 
spus. Rezultă imaginea unui roman 
eseistic modern.

In concluzie... Nu. Nu „în concluzie", 
pentru că distinsul Al. Paleologu ne-a 
reamintit recent (într-un eseu din re
vista 22) o „vorbă" de-a lui Flaubert: 
„La be tise consiste ă vouloir conclure". 
Doar atât : cred că adevărații, rafina- 
ții iubitori de literatură vor citi cu in
teres și cu folos romanul „Pîndă și se
ducție".

Florin Oncescu
Nicolae Breban, Pîndă șl seducție, 

Editura Fundației culturale române, 
1991.

florin costinescu

Sub burniță
Mereu am în față 
o stradă care se pietruiește, 
de cile ori mi se spune ceva despre 

certitudine 
văd pictruitorii lovind in cubul acela 

rece și dur 
în genunchi, sub burnița toamnei.

Ei nu întreabă nimic 
au imbătrînit și strada nu va fi 

terminată 
niciodată — asediați de pietre cubice, 
de grămezi do nisip descărcate in tihnă.

Mereu am in față 
o stradă care se pietrniește —• 
astăzi : ocoliți pe dreapta 
miine : ocoliți pe stingă.

Smog
■ Combustibil sacru, speranțe, arde 

mocnit 
cu focurile de la marginea orașelor, 

seara, 
peisaj cu lună indoliată, o posibilă 

pinză
pentru galeriile luminoase din centru,

Fumul, un fel de rugă in picioare 
a destinului scrie pe cer in șerpuirea 

lui leneșă 
nume de oameni vii, noii născuțl 
speranța renaște mereu din inocență.

Duh celest
Tirziul și aburul 
peste ființele noastre, începutul 
iși dilată pupilele de căprioară 

hăituită ; 

totu-i mirare 
de soare și iarbă 
de albastru intens și nevinovăție ; 
mîinile vor să atingă lucruri 
preschimbate-n himere, oh, duhul, 
lor celest aroma lor de iasomie 
spațiul pe care l-au furat cindva 
aerului, 
cum au invățat ele 
mișcarea de translație 
spre marginea 
secundă cu secundă, 
sunet cu sunet,
apus cu apus»

Punct fix
Ochiul acela pe jumătate inchis 
simulînd somnul în plină zl 
privirea aceea vicleană 
părind că ricoșează 
dincolo de noi 
pierzindu-se in inele de gheață, 
ochiul aceia ademenindu-mă, 
absorbindu mă fără să știu 
mie redindu-mă ce n-am putut fi 
cu trufie șl insolență.
A trăi sub un punct fix 
și a aștepta iertarea 
ultimei celule 
încercuită 
de umilință.

O piatrd.
De aici începe seceta, 
de la această majusculă inutilă, 

nevrednică 
și urit mirositoare, 
de Ia acest exod al sensurilor, 
de la această resemnare a auzului; 
aidoma, himera și fericirea 
inveșmintate-n hlamidă sărbătorească 
a majusculei ;
o sămință aruncată in cernoziomul 

înșelător 
al majusculei —
tu, mină care al caligrafiat-o 
să vezi ce va crește ; o piatră a rodit, 
o piatră, ca umbra.
Atit



IW13.WHIR1» M%'«|

plastica

în memoria Iui ion Viad
■^înt 27 de ani de cînd, cu pri

lejul unor dezbateri aprinse, l-am ză
rit ultima oară,- în fundul marii săli 
de ședințe din frumoasa clădire în stil 
neogotic construită de arhitectul Gri- 
gore Cerkez, clădire în care, pînă a nu 
fi căzut sub tîrnăcoapele lui Ceaușes- 
cu, își avea sediuil Uniunea Artiștilor 
Plastici, Curînd după aceea Vlad a ră
mas în Franța și n-am mai avut posi
bilitatea să-1 întâlnesc. Din cînd în 
cînd, de departe, aflam cîte ceva des
pre el, din gura celor care trecuseră 
ocazional pragul atelierului său. în ul
timii zece ani sculptorul locuia la Nisa, 
abătîndu-se doar vremelnic prin capi
tala franceză. Și totuși acolo l-a sur
prins moartea, văduvindu-ne de pre
zența unuia dintre cele mai puternice 
talente de care s-a bucurat sculptura 
românească de după al doilea război 
mondial

Anul trecut Vlad i-a trimis George- 
tel Năpăruș o scrisoare de cîteva rîn- 
duri. Prezent timp de o lună în țară, 
ti vizitase în 1990 atelierul, îi admira
se pictura șl dorea să-i cumpere un 
tablou. La asta se referea scrisoarea. 
Dar — cu totul neașteptat pentru mi
ne — și la altceva. Georgeta Năpăruș 
ti dăruise la plecare monografia pe 
care i-o închinasem artistei. O citise 
«1 acum — concis — îi scria : „Mono
grafia bogată, textul serios, solid, poe
tic. Felicită-1 pe Radu Bogdan. Am fost 
buni prieteni pe timpuri, am debutat 
Cmpreună, dar viața politică ne-a se
parat. Enfin..."

După tăcerea de aproape trei dece
nii instalată între noi, aceste cuvinte, 
căzute pe un fond de întîmplări și 
simțire pe care nu e potrivit să le des
fășor acum și aici, m-au răscolit adînc. 
Intr-adevăr, de o vîrstă amîndoi, de
butasem oarecum împreună. Ne lega 
totodată prietenia pentru un mare ar

tist, pe nedrept ocolit de confrații săi 
vreme de treizeci de ani după moarte : 
fotograful Aurel Bauh, pe care sculp
torul l-a imortalizat într-unul din cele 
mai reușite portrete. Am scris atunci, 
în 1947, cu ocazia primei expoziții per
sonale a lui Ion Vlad (de la „Căminul 
Artei", Galeria condusă de Ionel Jia- 
nu), cel mai entuziast articol din cîte 
îi fuseseră consacrate. Se manifesta a- 
colo un elan al tinereții, stîrnit de 
coardele Unei sensibilități încă libere, 
neviciate ideologic, și care. în recepti
vitatea ei se dăruia întreagă artistului 
care o trezise.

Afirmam la debutul lui Ion Vlad: 
„El aparține cu certitudine acelui soi 
de lăuntrici posedați care, descinzînd 
din familia marilor vizionari, creează 
la temperaturi înalte și toarnă în tipa
re încinse. Vlad supune spațiul unui 
proces de plasticizare, captîndu-1 și fă- 
cîndu-1 să devină captivant. Volumele 
sînt pătrunse în esența lor, în semnifi
cația lor spirituală. Sculptorul deslu
șește procesul genetic al materiei ani
mate, animînd la rindul său lutul, pia
tra. metalul. Arta sa reprezintă prin 
excelență concretizarea plastică a unei 
idei. Aproape oricare din operele lui 
înfățișează simbolic o succesiune de 
fapte, de stări, de momente. Obiectele 
sînt supuse unei sinteze dinamice, care 
le păstrează fiorul interior. Cine vrea 
să-l cunoască pe Ion Vlad — și orice 
iubitor de artă trebuie să fie însufle
țit de această voință — să se? ducă să 
vadă operele expuse la «Căminul Ar
tei», să se ducă să vadă portretele ex
puse în sala «Dalles» în cadrul Salo
nului Oficial (al lui Luchian mai cu 
seamă), să se ducă să vadă bustul lui 
Victor Ion Popa aflat în atelierul ar
tistului. Va avea ocazia unei confrun
tări cu un mare creator de mîine".

Intuiția justă de odinioară pare să 
fi aruncat o punte peste golul în timp

și spațiu care ne-a separat Și nu aș 
fi putut afirma cu mai mul” putere de 
convingere unitatea de simțire și gînd 
care caracterizează întreaga operă a 
lui Vlad — acea admirabilă continuita
te spirituală care, de-a lungul decenii
lor, chezășuiește valoarea pașilor săi 
de început — decît invocînd ceea ce 
din primul moment creația lui lăsase 
să se vadă.

Desigur, meșteșugul lui Vlad a sufe
rit o evoluție, a cîștigat în subtilitate. 
Dar forța lui, capacitatea de transfigu
rare, aspirația spre zonele cele mai 
înalte ale duhului, acolo unde materia 
sculpturală se convertește în simbol, 
s-au făcut simțite încă în lucrările de 
debut. Restul a fost doar o progresivă 
împlinire, și cred că nu întotdeauna 
apreciată așa cum s-ar fi cuvenit. în
drăznesc să spun că nimeni nu ne.-a 
lăsat o atît de sugestivă imagine statua
ră a lui Eminescu, cum este cea pe 
care Vlad a destinat-o unui loc din 
inima Parisului. Și mai îndrăznesc să 
spun că statuia pe care i-a închinat-o 
lui Van Gogh (acel zguduitor ghips po
licrom intitulat „A picta înseamnă să 

arzi de viu") depășește în intensitate 
dramatică și forță de comunicare lu
crarea care te întîmpină în fața cele
brului muzeu Van Gogh din Amster
dam. Dar cîte sculpturi, începînd cu 
acel Ștefan Luchian din 1946, continu- 
înd cu ciclul Narcis (1946—1983). cu 
Eugen Ionescu (1971), cu Mireasa 
(1981) și cu altele încă, spre a sfîrși cu 
tragic cutremurătorul Petre Tuțea din 
1990, nu poartă însemnul capodoperei?

Nu știu dacă prelunga ședere a lui 
Ion Vlad în Franța i-a adus și satisfac
ția morală mult dorită (fusese un vechi 
vis al său să studieze la Paris, obținu
se o bursă din partea Institu
tului francez din București, nefiind 
însă membru de partid nu căpătase 
viza ieșirii din țară), dar știu că a dus 
cu sine în exil, cu titlu de permanen
ță, ceva („ceva" mult !) din sufletul 
țării în care se născuse. Sculptura ro
mânească a pierdut în el un fruntaș 
care, încă foarte de tînăr, și-a onorat 
cu demnitate promisiunea.

Radu Bogdan
wiwmw, r

muzica

Concert de muzică 
olandeză 
contemporană

de prețuit obstinația cu care 
ansamblul de muzică nouă „Archacus", 
într-o perioadă de severă „recesiune" 
a interesului pentru actul cultural în' 

general și cel al secolului XX în spe
cial, își continuă seria concertelor tip 
cenaclu, cu un public puțin numeros, 
dar, în principiu, fidel.

într-un decor somptuos șl înghețat 
(aula Uniunii Compozitorilor), formația 
lui Liviu Dănceanu a reluat tradiția 
mult timp întreruptă a „întîlnirilor 
muzicale" cu un Concert de muzică o- 
landeză contemporană. Manifestările 
muzicale din ’91 ne-au făcut cunoscute 
cîte ceva din creația acestei școli. Rob 
du Boi®, Jos Zvaanenburg, Otto Ret
ting... în amalgamul de căutări, multe 
mimetice, impresia a fost bună. Am re
ținut un anume descriptivism sobru, o 
„muzicalitate" ce transpare chiar în 
momente de „destructurare" sonoră, un 
apetit „temperat" pentru „efecte" în 
sine. Dacă impresiile mele de atunci 
sînt corecte, pot spune că le-am redes
coperit (și asta poate da imaginea coe
renței unei culturi) și în recentul con

cert. Lucrările nu au fost, ce-i drept, 
la fel de convingătoare. Am reținut 
Muzică pentru oboi de „veteranul" Ton 
de Leeuw, piesă ce investighează zona 
„minus" a instrumentului, adică imper
fectă tehnic. Rezultatul a fost un in
strument „nou", mai puțin dulce, cu 
efecte de stranietate și sarcasm ce-1 a- 
propiau de clarinet. Ruiskens I pentru 
chitară de Joel Bons e doar o agreabi
lă și exotică muzică în tradiția clasici
lor instrumentului.

în Stonehenge Study II, David Lit
tle. poate cel mai tînăr compozitor al 
serii, pornește de la sugestiile oferite 
de arhaicul complex arhitectonic de la 
Stonehenge, practicînd un soi de mini
malism discursiv combinat cu fragmen
te de un patos cvasi-romantic, ceea ce 
dă senzația unei Indecizii a expresiei.

Mult mai coerent structurată și de o 
poezie aparte mi s-a părut a fi piesa 
pentru vioară solo ,,UcelIi del amati" 

de Jurgen Weimer. Fine alternanțe de 
umbre și lumini, secțiuni cu și fără 
surdină, o scurgere a timpului lentă dar 
bogată în evenimente (la nivel micro
structural), o reală vocație de colorist 

în sfîrșit, „Aulos" pentru ansamblu 
instrumental de Theo Loevendie, a de
monstrat încă o dată un fapt pe care-1 
știam mai de mult. Archaeus e o for
mație bine închegată, are instrumentiști 
de talent, exersați în arta, poate cea 
mai dificilă (prin spectrul rutinei), cea 
a improvizației pe cîteva structuri de 
bază și-o minimă strategie a formei. 
Aulos a încheiat bine, „în forță" un 
concert reușit, puțin cam lung, poate, 
în care doar frigul ne-a împiedicat să 
ne bucurăm deplin de recîștigarea unui 
admirabil și, nu mai puțin, istoric spa
țiu al artei sunetelor.

Valentin Petculesca

tele-imaginea

Prostia 
la televiziune

** r trebuie să încep așa :
Cum de nu i s-a înțepenit maxilarul, 

cum nu i s-a uscat dreapta în care ți
nea microfonul, cum nu i s-au vește
jit urechile care auzeau ceea ce vocea 
ei răspîndea în aerul munților Magici, 
cum nu i-a explodat mintea de aiuri
toarea aiureală care a vizitat-o în acea 
clipă, cum numele său nu s-a șters 
singur de pe ecranul televizorului, cum 
nu s-a făcut roșie de rușine și de sin
ceritate arătînd cine este ? De fapt. 

cine este ? Cine este Rodica Becleanu ? 
Un agent KGB 7 N-aș crede, dintr-un 
anume motiv. Un trădător de neam ? 
N-aș crede, din același motiv. Un an
gajat al „agenturilor" ? N-aș crede, 
avînd același motiv. Să fie purtătoarea 
de cuvînt a unui important personaj 
politic ce dorește pieirea în sate a nea
mului românesc ? Motivul rămîne ace
lași spre a zice nu. Să fie chiar un 
emisar al găgăuzilor auto-declarați in
dependenți în Basarabia 7 Deși se zic 
tot felul de vorbe de clacă despre gă
găuzi. totuși să credem că motivul ră
mîne în picioare și de aceea zicem — 
nu este. Atunci. în derută și spaimă, 
motivul respectiv cam asta produce 
între oamenii limitați, să credem că 
este chiar fantoma unui anume aca
demician Lazarov ? Dar Lazarov, după 
cîte știm, n-a răposat și altfel ar fi 
greu cuiva să joace rolul fantomei u- 
nei fantome. Dar ce susținea academi
cul în cauză 7 Că românii șl moldovenii 
de peste Prut sînt două popoare. 
Două popoare diferite cu limba, isto
ria. dușmanii, cotropitorii lor. Deci 

cam cum zice acum Mircea Snegur, că 
românii i-au ocupat, asemeni turcilor 
șl tătarilor, pe moldoveni. Nu poți să 
spui vreodată că o parte dintr-un popor 
cotropește, ocupă altă parte. Poți să 
spui tot felul de alte lucruri, dar că 
mîna stingă a fost cotropită de mîna 
dreaptă, pentru simplul motiv că per
soana în cauză a fost o vreme prinsă 
cu mîna stingă în ușă, ml se pare o 
năzbîtie ce numai la nivel prezidențial 
mai poate fi ascultată. Să fie Rodica 
Becleanu vreun președinte de stat și 
să nu știm noi 7 Să nu știm, se poate. 
Dar să fie, nu se poate. Din același 
motiv. Care este motivul: Rodica Be
cleanu este o PROASTA ! Or, o proas
tă nu poate fi nimic din ceea ce am 
bănuit că ar putea fi domnia sa. Do
vada : Nu te duci pînă la Davas ca să 
spui în fața unei națiuni telespecta
toare că domnii președinți Iliescu și 
Snegur sînt purtătorii mesajelor în
credințate de cele două popoare. 
Dacă spui acest lucru în văzul și au
zul românilor, nu mai ai decît o sin
gură cale de ieșire. Să recunoști in a- 

calași loc, în aceleași condiții că ești 
iremediabil o proastă. Poate așa va fi 
Iertată. întrebarea se pune : merită dar 
6ă cheltuim atâția bani ca să mai tri
mitem încă o dată pe Rodica Beclea
nu la Davos spre a declara o evidență 7 
Observabilă și la București. Singura 
ieșire a Rodicăi Becleanu din această 
situație ar fi să spună că „a fost si
lită". O ieșire folosită de mulți 
după decembrie 1989. Iar dacă a fost 
tntr-adevăr obligată să spună o ase
menea enormitate înseamnă că ne 
întoarcem de unde am plecat. Si dacă 
ne întoarcem de unde am plecat ar fi 
mai bine pentru toată lumea să-1, re
chemăm pe Ilie Ciurăscu. Dumnealui 
măcar nu e prost

Eugen Uricaru



cartea străină

E-F'"W'

a mai bine de zece ani de la 
debut, cu o operă riguros constituită, 
PETER ACKROYD (născut 1949), poet, 
romancier și critic, este astăzi una din 
personalitățile .cele mai distinse ale li
teraturii engleze contemporane. Roma
nele și cărțile sale de critică se bucu
ră de un mare interes din partea ci
titorilor, fiind, totodată, primite cu en
tuziasm de critici și încununate cu 
prestigioase premii. „Biografia lui T.S. 
Eliot“ s-a constituit deja într-un mo
del clasic al genului iar monumentalul 
volum, recent apărut, dedicat vieții și 
operei lui Charles Dickens, se înscrie, 
de asemenea, printre contribuțiile esen
țiale la cunoașterea marelui prozator 
victorian. In romane, PETER ACK
ROYD pare înclinat a se îndrepta, cu 
precădere, spre aspectele tainice, de 
umbră, ale existentei, investigind cu 
finețe și erudiție, cu adîncimea gîndi- 
torului, momente importante în evolu
ția literaturii și culturii engleze pe care 
știe să le raporteze însă, cu originali
tate, la drama vieții. Părînd uneori 
preocupat, mai degraba, de viața lite
raturii decît de literatura vieții, cărțile 
sale impresionează prin viziunea lor 
umanistă, prin comprehensiunea și de
licatețea cu care autorul știe să se 
apropie de frămîn tarile și obsesiile 
dintotdeauna ale ființei umane. Este 
fascinat de enigma începuturilor, de 
tragicomedia existenței și, în meditați
ile ce-i animă paginile, cititorul are 
sentimentul că asistă la edificarea unei 
concepții integratoare asupra lumii, lu
crurilor și a ființelor ce se întrepătrund 
armonios cu existența de o sublimă or- 
eaniicitate și coerență a cosmosului. 
„HAWKSMOOR", una din cărțile sale 
ce s-a bucurat de o mare audiență 
atit la public cît și la critică (a fost 
decretată cea mai bună carte a anului 

1985 în Anglia), constituie o incitantă 
abordare a dialecticii secolului al 
XVIII-lea, o analiză a persistenței ira
ționalului într-o epocă prin excelență 
a Rațiunii și a Luminilor și, prin ex
tensie, oferă o imagine revelatoare a 
tensiunilor obscure, a acelor fantome 
ce bîntuie eul omului contemporan. 
Aici, PETER ACKROYD investighează 
stările limită ale conștiinței, acele pra
guri dincolo de care irumpe alienarea 
mentală, cu analogii răscolitoare la 
realitatea sfîrșitului nostru de secol. 
„Lumina cea dintîi" (“FIRST LIGHT”), 
creație romanescă amplă, cu certe vir
tuți poematice, în care harul de poves
titor al autorului amintește, -deopotri
vă, tradițiile eresurilor și legendelor 
autohtone dar și aura de mister și to
nul sapiențial al povestirilor orientale, 
este, la rîndul său, o meditație melan
colică pe marginea timpului și a con
tinuității ființei umane, a acelor ine
fabile legături ce unesc corpurile astra
le cu ființa umană. Carte despre ne- 
împlinirile și măreția omului, veșnic 
raportate la lumea eternă a infinitu
lui, „Lumina cea dintîi" este o poves
te despre destinul ființei pămîntești 
care, plămădită din aceeași materie cu 
stelele, se profilează pe fundalul de o 
mare frumusețe al lumii astrale cu 
care se identifică prin afinități si con
tinuitate. „CHATTERTON" (HAMTSH 
HAMILTON, LONDON), cel de al trei
lea roman important al scriitorului, a 
fost selectat pentru Premiul Booker și 
s-a bucurat, la rîndul său, de o mare 
popularitate. Imbinînd într-o singură 
carte firele a trei filoane narative, ce 
se suprapun și se despart pentru a se 
topi apoi într-un singur șuvoi, suge- 
rînd, cumva, continuitatea în timp a 
existenței umane, legăturile intime 
dintre trecut și prezent, un soi de „me
tempsihoză" — căci s-ar zice că eroii

renasc în aUe epoci, reeditînd aceleași 
destine, „CHATTERTON" relatează is
toria „băiatului minune", cum îl nu
mea Wordsworth pe adolescentul ge
nial din Bristol, a „Poetului" prin ex
celență (Alfred de Vigny, prefața la 
drama „Chatterton"), evocînd totodată 
strădaniile pictorului Henry Wallis 
care, în plină epocă victoriană, reușeș
te să recompună pe pînză imaginea 
acestui precursor al epocii romantice, 
avîndu-1 drept model pe însuși mare
le George Meredith. în fine, cartea 
este istoria tragică a unui poet din zi
lele noastre care trăiește iluzia de a 
fi descoperit un manuscris și un por
tret inedit, de natură a arunca o lumi
nă cu totul nouă asupra legendei tînă- 
rului poet preromantic. Numai că ma
nuscrisul descoperit de tharles Wood 
și portretul ce-1 reprezenta pe „Thomăs 
Chatterton la maturitate" se dovedesc 
a fi niște grosolane falsuri iar, 
la rîndul său, „băiatul minune" 
pare a nu fi pierit datorită mi
zeriei și disperării, cum a statornicit 
istoria literară ci, dimpotrivă, în în
cercarea de a se lecui de o boală ve
nerică. Portretul zugrăvit de Wallis 
este, la rîndul său, și el o mistificare 
căci, de fapt, nu-1 înfățișează pe ado
lescentul preromantic ci pe George 
Meredith care i-a împrumutat chipul, 
în acest fel însă, autorul „Egoistului" 
reușește să devină celebru o dată în 
plus căci va înfrunta posteritatea gra
ție capacității artistului de a crea o 
lume, alta, mai adevărată parcă decît 

cea reală. Pentru Meredith, această ex
periență, faptul de a fi pozat pentru 
întruchiparea pe pînză a altui poet, va 
însemna în același timp o victorie dar 
și un eșec. O victorie căci chipul său 
va rămîne mereu tînăr în cadrul au
tonom al lumii tabloului, dar și un 
eșec pe plan personal, o zidire în acea 
operă picturală, un soi de sacrificiu da
torită participării la un important act 
de creație, căci la încheierea colaboră
rii cu Henry Wallis, George Meredith 
își va pierde soția la care tinea nespus 
de mult. Revenind la celălalt plan al 
romanului, la tribulațiile lui Thomas 
Chatterton, vom asista aici, după cum 
am sugerat deja, la un semnificativ 
proces de demitizare. în pagini de jur
nal fictiv, tînărul ce a plăsmuit în 
poezia sa .un..imaginar secol al..XV-lea. 
ne dezvăluie cauza „reală" ce i-ar fi 
pricinuit sfîrșitul. Nu-i vorba, nici pe 
departe, de o sinucidere datorată mize
riei așa cum susține tradiția romantică 
(și istoria literară, oricînd discutabilă 
însă), ci de un accident banal de otră
vire cu arsenic și opium, pricinuită de 
aventuroase elanuri juvenile, Veridici
tatea artistică a acestei ipoteze face ca 
sfîrșitul poetului să nu fie cu nimic 
mai puțin tulburător. în mod simbolic, 
Chatterton își va administra, de fapt, 
otrava și elixirul paradiselor artificia
le, va păși în neființă pe porțile su
perbe ale fantasmelor și amăgirii. Este 
o moarte apoteotică, demnă de un a- 
devărat poet, pentru care granițele 
dintre ficțiune și realitate tind totdea
una a se șterge. Captivant și amuzant 
deopotrivă, grație unui acut simț al co
micului existenței, romanul lui PETER 
ACKROYd încearcă a sugera ce virluti 
nesfîrșite posedă lumea imaginarului, 
demonstrînd cu pasiune că tot ce este 
făurit de fantezia vie a artistului nu 
se irosește și nu piere nicicînd. Analist 
subtil al raporturilor dialectice dintre 
ficțiune și realitate, autorul are senti
mentul că „realitatea este rodul unor 
minți lipsite de imaginație." „CHAT
TERTON" este în fond un elogiu adus 
artei adevărate și artistului autentic 
(sînt remarcabile acele pagini în care 
plagiatul și pastișa sînt înfățișate pe 
rînd, ca tot atîtea forme de trădare a 
adevărului, sortite dintotdeauna uitării 
și sterilității). Potrivit unui proverb en
glezesc, realitatea este oricînd mai stra
nie decît ficțiunea, Inversînd, într-un 
fel, datele acestei aserțiuni sau poate 
pătrunzîndu-i mai adînc tîlcurile, PE
TER ACKROYD pare a afirma că „î- 
maginația niciodată nu minte", că ades 
ficțiunea este mai adevărată decît rea
litatea.

Virgil Lefter

4

Configurații narative
omanul total sau romanul a- 

vînd un sistem propriu de reprezen
tări, asumat cu seriozitatea ce se re
găsește în orice întreprindere preten
țioasă. pune în discuție, în condițiile 
prezentului, nu doar tipare de gîndire, 
imagini, credințe, reflecții, cît repere 
socio-politice. Adică viziuni care s-au 
desprins dintr-un vast spațiu fictiv ca 
să se întoarcă la el. Aici rezidă marea 
și prima deosebire de romanul total 
antebelic. Dacă ne-am raporta la Mun
tele magic de Thomas Mann am reține 
pe seama modernității formulei, im
pulsul auctorial spre un discurs inte
lectual și spre mai toate materialele 
narative reclamate de verosimilitate. 
Universul bolii, al sanatoriului ca sin
copă a normali tații, universul ideilor 
în confruntare, prin care se pătrunde 
ca printr-un vestibul încăpător în o- 
bîrșiile perturbate de tot ce uzurpează 
autoritatea, surprinde o bază de veri
dicitate și, de nu alunecă în specios, ne 
sc<>^«kdin cotidian ca să revină, la loc. 
trf" realitatea curentă. Avem așadar, o 
mitografie a suferinței și degradării o- 
menești. A tabieturilor, a mentalități
lor, a capriciilor. O agonie într-o lume 
care se scufundă într-alta, în luptă cu 
moartea.

Și mai semnificativ apare, din punc
tul de vedere adoptat azi, romanul-to- 
tal ca descifrare a răspîntiilor istoriei.

a dezlănțuirilor ce constrîng indivizii 
să cedeze ori să se revolte, să se trans
forme din spectatori în protagoniști. 
Căci orice roman total este unul anti- 
idilic, mai. mult, un roman al încleștă
rilor. Scrieri semnate de Augustin Bu- 
zura, Bujor Nedelcovici, Ștefan Bănu- 
lescu. Petru Dumitriu ies din comun 
prin marea curiozitate literară fată de 
real. Un real al antinomiilor. A scrie 
roman total revine la a da semnal ver
de arborescențej de conexiuni între fe
lurite mecanisme și experiențe, a ridi
ca pulsațiile microcosmice la cota lo
gosului macrocosmic opus mistificări
lor.

Nu intru în amănunte aîcl dacă a- 
mintesc din recenta apariție a primei 
părți din Memoriile lui Erasmus Io- 
ncscu, proiectat de autor cu puțin 
înaintea exilării sale în Occident, o a- 
nurae secțiune : „Proprietatea și pose
siunea". Este o carte a lui Petru Dumi
triu ce ar fi trebuit sa facă parte din
tr-un ciclu mai extins de Geografii 
contemporane. Ar fi cuprins povestea 
unor familii burgheze — o confesiune 
în a cărei urzeală trebuiau să intre vi
suri, nostalgii. înstrăinări.

Chiar dacă depistăm elemente de 
love-s'ory, sînt de reținut, ca de o ex
tremă însemnătate, atitudinea față de 
decadența clasei mijlocii și de avan
gardismul artistic în înțelesul de sub
versiune la adresa ordinii constituite. 
Luări de poziție ce condamnă evaziu
nea, întrucît exprimă, este drept in
direct, un cert atașament la valori, la 
mersul istoriei. Un impuls spre nou. 
dublat de un altul, involutiv, tragic lu
minos. însuși acest joc, intre identități 

egal de incriminate, pune in ecuație 
calitatea de martor existențial și de 
spirit tutelar într-o societate minată.

Ajunși aici, putem introduce în dis
cuție și cartea lui Marin Pred*. Deli
rul. în care descifrăm, s-a mai spus, 
prin aducerea în planul romanesc al 
lui Ion Antonescu, o alternativă la ne- 
cunoscutul imaginar.

Pe o structură în care diverși inter
locutori fictivi dialoghează cu un per
sonaj omologat de istorie, dispare li
niaritatea formulei biografismului. Pro
zatorul suprapune două tipuri de co
municare. Unul al psihologiei colective 
și celălalt. înțeles ca o ultimă rațiune a 
lucrurilor, dialogul mareșalului cu și
nele lui, proiectat Intr-un moment cul
minant în mama sa. Trecutul și pre
zentul sînt rezumate prin destine cu 
valoare alternativă. întrucît poate fi 
un model pozitiv, mareșalul Antonescu, 
n.u mă pronunț. Există, cert, o antino
mie între planul de referință exterior, 
vitreg, ostil gîndurilor sale ascunse și 
exemplaritatea stranie, de la un punct 
negativă, a militarului pus să decidă, 
împotriva unor convingeri personale și 
cu siguranță, a intereselor naționale. 
Tocmai la acest nivel se vădește că in
diferent pe ce poziție se situează ro
manul, cu acest spirit de observație 
exercitat asupra mecanismelor Puterii, 
el nu ocolește, dimpotrivă, promovează 
eroii ce lasă deoparte statutul de spec
tatori. îl înlocuiesc la modul cel mal 
neconvențional cu putință cu acela 
de protagoniști. Adică, de inși care știu 
că au un rol de jucat și se îmbracă în- 
tr-un periclu, indiferent dacă Ie sînt 
sau nu prielnice conjunctura, eveni
mentele. Care nu sesizează că antiidi- 
iismul reclamă, mutatis mutandis apa
riția eroului ..blestemat".

Interesul global al acestui demei-s re
zidă, cred. în intenția scriitorului de a 
polemiza deopotrivă cu clișee ale ge
nului dar și cu cei care neagă litera
turii dreptul de a se abandona comple
xității reclamate de actualitate. La su
prafață, aceasta nu va fi altfel decît 
este suprafața unei ape curgătoare. O 
suprafață pur și simplu fluidă. Dar în 
adîncime apar bulboane, vîrtejuri ac
centuate de obstacole, stăvilare impre
vizibile, tot felul de afluenți. La fel și 
în scriitura romanului total, ce pri- 
mește sensuri, teme, relații, dimensiuni 
subordonate dislocărilor în conștiințe. 

Mă duce gîndul la un scriitor care a 
practicat sistematic romanul total, cel 
ce corupe temporalitatea. Mă gîndesc 
la Hermann Broch și la opera lui capi
tală Moartea Iui Virgiliu. Mă mai gîn
desc la Ernesto Sabato sau la Graham 
Greene.

Amplificarea eticului de către pro
priile neliniști ale personajului-nara- 
tor, are, drept rezultat o direcționare 
spre filozofie după parametrii ce aduc 
insul real versus individul himeric, 
prejudecăți simplificatoare în fața 
complicării opțiunilor la nivelul socie
tății, interpretări moderatoare versus 
examenul critic de puncte de vedere 
gata primite. Aceasta este rațiunea care 
obligă la evaluare reflexivă lupta între 
rațional și absurd. între vizibil si ca
muflat. între viu și crepuscular.

Exhaustiv ca perspectivă de cuprin
dere a feluritelor întîmplări de viață-, 
bogat în interferențe, cuprinzător în 
radiația timpilor expozitivi, a spațiilor 
și sensibilităților, romanul total închi
puie o mitologie. Neasemănător cu ro
manul ciclic ( pentru că nu este In ori
zontul său nici recurent zolist nici na- 
rațiune-menipee) romanul total are. în 
schimb, un merit balzacian reactuali
zat. Mută accentul de pe lăuntric pe 
lumesc, de pe ipostaza măruntă a indi
vidualului pe înmiita taină a distorsiu
nilor generale. Neîncetatul său prote- 
ism văzut sub specia unității cosmosu
lui nu mai separă granițe nici inter- 
mundii. Totul este ca în conceptul fi- 
nit-lnfinit. Analogic, desăvîrșire și 
complementari tale.

Nu am atins cu aceste însemnări ce
lălalt reper oferit tot de Thomas Mann 
cu a sa cronică de familie Casa Bud- 
denbroek, roman născut dintr-o predis
poziție spre saga în accentul de aglu
tinare a particulelor familiale și utili
tății lor sociale. în fapt, romanul total 
lasă senzația ciudată că aidoma che
narelor de piatră lucrate după îndru
mare gotică, pune în paralel dantelă
ria micilor incidențe cu voluptatea 
transfigurării desenului global ridicat 
pînă la un efect baroc.

Oglindă a expresiei artistice de mare 
lărgime, acest produs al eposului dura
bil trasează cu propria lui configurație 
harul omenirii de a citi pe un perete 
legendar semne fatidice.

Ilcnri Zalis



POEȚI CUBANEZI CONTEMPORANI
JOSE LEIAMA LIMA
Născut în 1910. la Havana. Una din 

cele mai de seamă personalități ale li
teraturii cubaneze moderne. Studii de 
drept. Fondator de reviste și curente 
(Verbum, Espuela de plata, Nadie po
recla, Origenes). Romancier (Paradisul 
— 1966, Infernul — 1978), eseist (Coloc
viu cu Juan Ramon Jimenez — 1938, 
Asupra lui Paul Valery — 1945, Ima
gini posibile — 1948. Examene — 1950, 
Șarpele lui Don Luis de Gongora — 
1951, Cantitatea vrăjită — 1970). autor 
de povestiri (Jocul decapitărilor — 
1944), Volume de versuri : Moartea lui 
Narcis (1937) ; Dușmanul Zvon (1941) ; 
Aventui tainice (1945) ; Statornicia 
(1949) ; Fragmente către propriul mag
net (1978).

Să te salvezi
O, să te salvezi tocmai în clipa 
in care fi-ai atins desăvirșirea. 
O, prietena mea, să nu vrei să crezi 
in rugămințile acestei stele de curind 

retezată, 
care-și va înmuia vîrful razelor într-o 

altă stea dușmană.
9, de-ar putea fi sigur că la ora 

imbăierii, 
cind intr-o aceeași apă curgătoare 
ie scaldă peisajul nemișcat și animalele 

cele mai delicate : 
antilope, șerpi cu pași mărunți, cu pași 

volatili, 
apar printre vise, fără teamă ridicind 
cele mai ciudate capete și apa cea mai 

trează 
D, prietena mea, dacă in marmura

curată a despărțirilor 
ar fi cioplită statuia ce ne poate insoți, 
poate că vintul, grațiosul vint, 
i-ar întinde precum o pisică pentru-a

se lăsa desăvirșit

C1NT10 V1T1ER
Născut în 1921, in Key West (Flori- 

la). Profesor universitar, critic, eseist, 
'.ercetător. Autor al unor însemnate stu- 
Ili asupra poeziei moderne : Vocea Ga- 
irielei Mistral, Experiențele poeziei. 
Cincizeci de ani de poezie cubaneză. 
Poeții romantici cubanezi. Principalele 
volume de versuri; Poeme (1938) ; Vi
sata întîlnire (1943) ; Ciudățenia de a fi 
1945) ; Despre provincia mea (1945) ; 
-ăminul ți uitarea (1949) ; Vecernii 
1953) ; Cîntec simplu (1956) ; Scris ți 
tîntat (1959) ; Mărturie (1968).

A.c, cruce
Cineva, ceva, inlăuntru, 
păzește mereu, ghemuit 
ca un animal rănit, foarte sensibil 
la orice curent din adine. Ia orice 

adiere din înălțime, 
irimițlndu-mi singurătatea 
ce aleargă rece prin vene spre miezul 
itrălucitor al rostirii, sau o pace 
delicată și absurdă in mijlocul durerii.

Acest ac foarte ascuțit, 
ce-nregistrează ceea ce n-aștept 

niciodată, 
iscuns dintotdeauna in fundul vieții 

mele, 
sint eu, e altul, este... el ?
Judecător al meu și-a toate, dezarmat 
pină Ia a fi singur ascultător al tăcerii, 
la nimic nu servește să-l uiți sau să ți-1 

amintești: 
acolo, cine știe unde, inlăuntru, 

invulnerabil,

tace mereu și spune
ceea ce toate cuvintele trec șub tăcere.

Semn al meu, balanță
a ceea ce-i drept și nedrept, mulțumesc 
pentru neobosita-ți oscilație 

îngrozitoare, 
prevestitoare a tuturor primejdiilor, 
credincios doar atotveghetoarei cruci 
necunoscute

FINA GAREIA MARRL7
Născută tn 1923, la Havana. Studii de 

litere și filosotie. Susține rubrica de cri
tică literară a importantei publicații O- 
rigenes. Autoare a eseului Exteriorul în 
poezie (1947) și a monografiei Jose Marti 
(1952). Volume t Poeme (1942) ; Trans
figurarea lui Isus pe Munte (1947) ; Pri
virile pierdute (1951).

De-acum și eu sînt 
dintre-acei...

De-acum și eu sînt dintre-acei 
care spunean privindu-ne, cu aerul 
unei delicate tristeți, „Haideți să ne 

jucăm" 
pentru a ne despărți. Și-n frumoasa 

penumbră 
a băncilor din parcul cuprins de 

inserare 
Despre ce vorbeau, oh, tu, și cine 

erau ei ? 
Din in&lțimi, cit de zeiești, îndurerau. 
Păreau atit de mulți cind, fără grabă, 
ne priveau distanți, precum un pilc 
de arbori care Încheagă o zi de toamnă. 
De-acum și eu sint dintre aceia 
de care ne băteam joc ctteodată, 
acolo ca niște idioți și-atit de osteniți. 
Noi, cei mici, cei care nimic 
n-aveam, ne uitam, fără să-i vedem, 
la acel mod de-a fi cu toții de acord.

ȘI-acum 
cind m-am apropiat inceată de bănci 
să mă alătur lor pentnru totdeauna, 
de-acum și eu sint dintre ceilalți, 
cei mai in virstă, cei melancolici, 
și ce ciudat mi se pare, n-am dreptate ?

—
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este folosit Ia absolvirea socialismului. 
Se pot sacrifica astfel generații întregi. 
Suferiti, dar nu-i nimic: veți fi fericiți 
voi sau copiii voștri... Sînt greșeli, dar 
nu-i nimic : ele vizează adevărul... Se 
fac crime, dar nu-i nimic : ele pregă
tesc viitoarea dreptate... Există teroa
re, dar nu-i nimic : ea pregătește liber
tatea de mîine... în sfîrșit, utopia la pu

FRANCISCO DE ORAÂ
Născut la Havana. în 1929. Volume 

publicate : Este nevoie (1964) ; Pentru 
Nefas (1966) ; Cu chipuri de oameni si 
cu mintea întreagă (1968) ; Crîșma flă
cărilor (1978) ; Oraș, oraș (1979) ; De la 
ultimul anotimp (1982) ; Fă o casă pen
tru toți (1986).

Pentru a-ți rosti 
numele
Ești o taină a liliacului 
in noaptea ruinată ; ceva ascuns ; 
precum zborul timpului, un vis ascuns.
Fiind lumină făptura ta 
aduce noaptea intr-un pocal ; 
precum o pasăre, timpul intr-un pocal.

Pașii tăi sint zile și nopți, 
gindești timpul, 
copleșită de pleoapele timpului.
Zborul tău diafan mai mult ca prezență 

do înger, 
apă mai de neauzit decit floarea ; 
și visele mai înalte ca floarea.
Mă gindești, timpul mi-1 alegi, 
ochii ți-1 pui in visul meu, 
treci peste moarte doar cu un vis.
Ochii tăi se pleacă mai umed 
decit povara morții ;
pleoapele tale urnesc apele morții.

PABLO ARMANDO
FERNANDEZ
Născut în 1930, în Oriente. Studii de 

filologie. Diplomat in SUA, Anglia, 
Franța. Volume : Psaltire și lamentație 
(1951) ; Poeme noi (1955) ; Toată poe
zia (1962) ; Cartea eroilor (1963) ; Eroii 
(1963)'; Un loc pentru totdeauna (1970) : 
Cîntec de dragoste și de bătălie (1986).

Timpul luminii
Nu-mi mai place 
(cel puțin acum) 
să rămin singur in casă, 
ascultind noaptea 
cum iși sapă nctulburată 
întunecatul, cuprinzătorul pintec.

tere reproduce escrocheria care se află 
în miezul oricărei religii : pentru că pa
radisul se află în viitor, trebuie supor
tate cu răbdare și suferințele care îl 
merită și îl anunță. Totul este justifi
cat, sanctificat, anulat. Totul este bine 
pentru că totul merge spre mai bine. 
Totul este pentru mai bine în cea mai 
bună dintre lumile posibile... în gesta-

O simți atit de aproape, 
chiar inlăuntrul tău 
ca și cum ceva ar cădea, 
încet ar cădea, 
intr- o gură fără sfirșit.
Mi-e frică să cad în liniștea ei, 
în gotul ei, în nimicul ci
Mi-e frică să simt ca o alunecare, 
mă scufund și dispar»
Aceasta ml-e teama de-acum, 
ce tresaltă din mine însumi 
în căutarea unei ieșiri, 
a unei voci care să-mi impicdiec 

căderea.
De-aceasta mi-e teamă acum, 
că sint precum o lumină ce se întunecă.

OSVALDO SANCHEZ
Născut în anul 1958.

Să ucizi ultimul cerb
ziua pe sfîrșite
da îmi voi păstra vibrația dintotdeauna

oh arcașii stau prin copaci 
pîndind cu ochiul lor necruțător 
de-acum ultimul meu cerb
ti văd
și mă tem că nu mă voi putea ascunde 

de anii care am fost
anotimp al vinătorii și-al celor ce 

niciodată nu vor veni 
ți pe care i-am risipit 
nu atinge acest ultim cerb 
așteaptă 
am nevoie de saltul său să sparg 

rămurișul 
și să deschid larg ochii in fața inimii 

talo
— o inimă oarecare și-atit 

de-apropiată —
astfel ca nici o detunătură să nu 

stirnească magnoliile 
ultimul meu cerb lăstar a ceea ce 

am de salvat 
ți de pierdut.
incă mai poți veni 
împungind cu botul 
tăcuta vibrație 
cerb a! meu 
arcașii 
arcașii stau prin copac!

Traducere de 
Dinu Adam

ție. Utopia este religia ateilor. Nu este 
de mirare că Ernst Bloch a făcut din 
religie utopia credincioșilor. Dar acest 
fapt, după părerea noastră, condamnă 
utopia și nu salvează religia. Puțin ne 
interesează dacă o utopie o alungă pe 
alta ; aceeași capcană a speranței și a 
credinței renaște mereu. Viitorul este 
pămîntul făgăduinței tuturor alienați- 
lor. „Fericiți cei flămînzi și însetați de 
dreptate, căci ei vor fi îndestulați...". 
Totul ține de viitor. .Mîine, Dumnezeu 
și Stalin ne vor plictisi degeaba... Uto
pia este opiumul popoarelor. Trebuie 
să ne învățăm să disperăm.

•) Capitol din lucrarea Le Mythe 
d'Icare, Trăite du desespoir et de Ia 
beatitude, Paris, P.U.F., coll, perspec
tives critiques, 1984.

u

moda, altfel

Dansul (IX)

r»
adrilul a cunoscut deformări 

vulgare la care au aderat cei de „proas
tă calitate socială" dar care au amuzat 
copios și spiritele rafinate. Așa au fost 
cancanul si chahutul.

Către 1890 iși face apariția In Europa, 
venit cu vaporul din America, the waltz 
boston, detronînd bătrînul vals în trei 
timpi, apoi acomodindu.se climatului 
epocii și devenind insinuantul valse he
sitation. In 1910 apare dansul care va 
cuceri întreaga lume, nemuritorul tan
go. Despre el, Martinez Estrada, în 
Radiografia pampei, spune : „Este dan
sul care pune în acțiune trupul de la 
șold în jos. De la brîu în sus corpul nu

dansează, ci rămîne rigid, ca și cum pi. 
cioarele, trezite dintr-o dată, ar purta 
într-o îmbrățișare două corpuri ador
mite. Caracteristica sa, la fel ca la o 
căsnicie, este integrarea în cotidian, so
ciabilitatea și absența emoțiilor." __  cu
ritmul său lent, cu pașii tirșiți, ca mer
sul unui bou care paște, tangoul capătă 
expresia sa cea mai exactă : lipsa de 
expresie." .... pentru femeie, tangoul este
un dans umilitor „O dată dansul sfir
șit, femeia nu poate uita acest act rece, 
prin care a fost posedată ca o moluscă, 
într-o împreunare reciprocă. Rămîne 
plutind peste corpul ei un suflu de ne. 
liniște de păcat; ceva lipicios si vîscos. 
ca un ecou al mișcărilor prin care s-a 
lăsat în voia unui vis trivial. Deoarece 
n-a fost posedată de un demon, ci de 
propria ei singurătate."

După Marele Război, trei cuceritori de 
scurtă apariție : one-step. fox-trott si 
charleston, care au scandalizat lumea 
bună si care, poate tocmai de aceea au 
avut succes numai în lumea bună. Shim- 
my nici n-a fost băgat în seamă, nici 
măcar de cei care voiau să fie perma
nent în ritm cu ultimul strigăt al modei.

Fiecare popor are dansurile sale par
ticulare, cu un caracter național bine 
determinat. Numeroasele și originalele 

dansuri spaniole sînt acompaniate de 
chitară, castaniete, tambur basc bătăi 
din palme si lovituri de Dicioare. Adesea 
morbide și lascive, languisante, adesea 
impetuoase sau frenetice sînt în majori, 
tatea lor amintiri de la maurii invada
tori : fandango, bolero, cachucha. jaleo, 
jota, tango, gallegada, la săguedille, za- 
pateado, zorongo. In Italia veselia și rit
mul dansurilor sînt îndrăcite : tarantela 
napolitană, siciliana, saltarela de lingă 
Roma, forlana gondolierilor din Vene, 
tia. trevisano din Friul. Nemții si aus
triecii nu-și fac probleme cu originali
tatea sau specificul. In afară de ker- 
meză, sint fericiți cu valsul, polca și 
mazurca. Polonia e cea care oferă dan. 
suri caracteristice, prin poloneza cava- 
Ierescă (atît de frumos prelucrată de 
Ceaikovskl în Lacul lebedelor) cu rit
mul el plin de eleganță și noblețe, prin 
semilanta cracoviană, prin mazurca 
pe care Chopin a făcut-o împărăteasă, 
prin polka năvalnică, sprințară care 
încă stăpinește elanul petrecerilor. In 
ceardaȘul unguresc A.D. Xennpol simte 
„o durere neînțăleasă, urmată fără tran. 
ziție de o turbată transportare." Și tot 
el consideră : ..Danțul românesc nați
onal este cunoscuta horă, care pare a fi 
de origine romană. Liniștită tn mișcă

rile sale, părînd a îmbia pe oameni mâl 
mult la mișcarea gîndirei, la convorbiri 
unii cu alții, decH la aceea a picioare
lor. este adevăratul danț al unui popor 
inteligent. Dar românul știe și cum 
trebuie să-și Înece gindirea poate 
prea amară, in mișcările fizice și atunci 
un de briu il despăgubește cu prisosin
ță de dulcea monotonie a horei." In 
Anglia, merry England, giga pare un 
fruct al terorii, n-are nimic cu arta 
Terpsichorei. Și iată, pe imensul teri
toriu al Rusiei. înfloresc canaica și că- 
zăceasca și circaz.iana și plutirea fetelor. 
Și dansul burlesc din Olanda, al baiade
relor din India, cel din buric, din Egipt, 
chica africană, tantacul indienilor din 
America, dansul lor straniu al scalpului, 
și dansul dervișilor din Turcia pe care 
Beethoven l-a sfințit în Ruinele Atenei.

Un pămînt. o lume, o omenire cu
prinse de dansuri și atîta jale peste 
tot...

Corina Cristea

acomodindu.se


ANDRE COMPTE-SPONVILLE

LABIRINTURILE POLITICII
Cunoscutul gînditor francez Andră Compte-Sponville s-a născut în 1952 la 

Paris și conferențiază în prezent la Universitatea din Paris (Pantheon — Sor
bonne). Relativ recentei culegeri de articole O educație filosofică (1990) i-a pre
cedat publicarea la Presses Universitaires de France a unui Tratat de dispe
rare și de beatitudine, apărut in două volume : Mitul lui Icar (1984) — care a 
ajuns la a șaptea ediție, și A trăi (1988). Pentru Andre Compte — Sponville, 
eul, politica și arta sînt cele trei direcții în care va trebui mai intîl să ne dez
iluzionăm, după care izbăvirea va fi ori ne-sperată, ori nu va mai fi deloc. Asal» 
tare a cerului, chiar dacă el n-ar exista — iată sfidarea aruncată astăzi de materia
lismul filosofic ascendent, așa cum pare să-l fi simbolizat miticul Icar. Rămine 
de inventat sau de reinventat o înțelepciune a disperării, tilosofia vedobindindu-și 
astfel semnul originar, acea artă de a trăi și de a gindi numită ințelepciune. Vă 
prezentăm citeva fragmente extrase din Mitul lui Icar, în care se analizează arta 
de „a trăi și a gindi în chip comunist".

■* eunind într-o broșură cîteva 
capitole din Anti-Diihring, Engels le 
dădu drept titlu Socialism utopic și so
cialism științific. Acest și voia să în
semne sau. Știința începea acolo unde 
se termina utopia, adică la Marx. Pen
tru Engels nu era utopie decît pre-mar- 
xismul, după Marx fiind suficient să a- 
legi visul sau realitatea. Doar știința 
oferă mijloacele de a transforma rea
lul, pe care și-1 apropie, neputinței u- 
topiei răspunzîndu-i atotputernicia a- 
devărului. Se mai află și criteriul prac
tic, care este valabil mai ales astăzi : 
U.R.SS.-ul există. „Socialismul real" nu 
este un ideal tocmai pentru că este real 
și științific. Marxiștii nu sînt niște vi
sători.

Ceea ce caracterizează marxismul nu 
este oare, pe de o parte, idealul (comu* 
nismul) și, pe de altă parte, știința (ma
terialismul istoric) ? Este un ideal din 
moment ce comunismul nu există nică
ieri și nici n-a existat. Toată lumea îl 
cunoaște, înșiși comuniștii (inclusiv so
vieticii) care, de la o etapă de trecere 
la alta, nu încetează să pregătească ve
nirea unei lumi care nu mai vine. Co
munismul- e viitorul mereu construit, 
dar niciodată edificat, mereu anunțat 
dar niciodată realizat. După mai bine 
de șaizeci de ani de la Revoluția din 
Octombrie, cuvîntul la ordinea zilei 
rămîne „înainte spre comunism 1“ și 
te înaintează fără vreo apropiere de țin
tă. Idealul este orizontul dorinței ; el 
fuge din fața noastră cu fiecare pas. 
Este o știință. Marx a fondat o nouă 
știință, un „nou continent" și a desco
perit noi adevăruri. Aceasta știință e 
totodată știință a istoriei și teorie a re
voluției. Nu mai e nevoie să visezi vi
itorul, pentru că îl poți cunoaște ști
ințific. Dar paradoxul e următorul : 
pretenția de științificiozitate, pe care 
marxiștii se gîndesc s-o opună socialiș
tilor utopici, face din marxism, cel pu
țin sub această formă, o utopie ca ori
care alta. Pretinsa diferență specifică a 
Socialismului științific este, din contra, 
ceea ce-1 definește generic drept Socia
lism utopic. Este deci adevărat, după 
cum scrie Camus, că „orice Socialism 
este utopic, dar nu înainte de a fi ști
ințific". Din clipa cînd idealul în care 
crezi e susceptibil de a fi cunoscut ști
ințific, el devine „adevărat". Regăsim 
aici răsturnarea caracteristică gîndi- 
rii utopice : idealul nu mai este efectul 
dorinței, ci cauza sa, nu mai este visul, 
si justificarea sa. Fără îndoială, acest 
ideal nu mai este, la Marx, un produs 
pur al rațiunii eterne, ci rezultatul is
toric determinat al unui dublu proces 
practic și teoretic. Marx pretinde să 
cunoască ceea ce este, nu să viseze ceea 
ce va fi.

Stalinismul este versiunea platonicia- 
nă a marxismului — versiune deja 
prezentă la Marx și exacerbată la Sta
lin. Dacă existența și adevărul sînt de 
aceeași parte, dacă idealul poate fi gîn- 
dit obiectiv, dacă totul (politică, artă, 
morală...) dovedește adevărul, atunci e 
limpede : adevărul este unul singur și 
cine îl cunoaște trebuie să-1 aplice. Cine 
nu este cu adevărul, este împotriva lui. 
Știința nu are tangență cu democrația ; 
adevărul nu se votează. Dacă sensul 
este adevărat (deoarece istoria are un 
sens obiectiv), cine nu îl percepe este 
un smintit : nebun, nerod sau neștiu
tor. Nimeni, în afară de cei bogați, nu 
este reacționar cu bună știință. Trebuie 
deci suprimate lacunele, marxismul să 
fie predat, nerozii să fie supravegheați, 
iar nebunii să fie închiși... Din moment 
ce există un adevăr, e normal să nu fie 

decît un singur partid, acela al adevă
rului. Refren cunoscut : unam, sanctam, 
catholicam... Greșeala nu este un drept 
și nu dă niciunul, contra-revoluția este 
o crimă iar disidența este o boală care 
se îngrijește...

Totul decurge dintr-o lume inteligi
bilă care este, totodată, aceea a adevă
rului (marxismul ca știință), a dreptă
ții (proletariatul purtător al valorilor 
supreme ale omenirii) și a fericirii (co
munismul). Lume Inteligibilă pentru 
că nici adevărul, nici dreptatea și nici 
fericirea nu sînt niciodată date aici, ci 
sînt o promisiune și obiect de contem
plație. Stalin este călăuza poporului 
pentru că vede deja ceea ce alții nu 
văd încă ; el este profetul zeului Viitor, 
în ‘fapt, dacă istoria are un’ sens, este 
clar că acest sens nu este niciodată dat 
în istorie (pentru că atunci ea ar fi în
cheiată), ci intuit, ghicit, revelat... Re
voluția se învață, democrația este în
locuită cu pedagogia, a cărei generali
zare pentru o întreagă societate serveș
te mereu la ocultarea oricărei adevăra
te democrații. Pedagogia (oricare ar fi 
numele care i se dă : educație de masă, 
propagandă, critică și autocritică...) de
vine o negare a politicii și a conflicte
lor sale.

Dar nu poți „lumina masele" decît cu 
condiția de a fi mai sus decît ele, aceas
ta nefiind o înălțare, ci o adormire, 
deoarece „dezvoltarea de la inferior la 
superior" se face, paradoxal, de sus în 
jos. Religia coboară. Dacă comuniștii 
pot și trebuie să meargă „în fruntea 
clasei muncitoare", o fac în maniera 
regilor magi, precedînd și anunțînd 
masa credincioșilor : ei au „steaua călă
uzitoare", cum frumos spune Stalin, 
care le permite să vadă unde merg și 
datorită căreia viitorul se perpetuează 
cu ei. Această „stea" poartă și un nume 
mai puțin poetic : ea se numește „legă
tura între știință și activitatea practică".

Ca și la Platon, adevărul este atotpu
ternic. Dictatura proletariatului este 
o dictatură ca oricare alta : din moment 
ce nu există decît un adevăr, e firesc 
să fie o singură putere. Această putere 
nu e doar de clasă, căci nu s-ar putea 

admite ca, în sînul aceleiași clase mun
citoare să se exprime și să se opună 
mai multe curente. O singură clasă nu 
exprimă neapărat (mai mult chiar : ni
ciodată) o unică dorință, dar pentru că 
Stalin are dreptate, ceilalți greșesc ; o 
bună parte a stalinismului subzistă în 
această tautologie. Cît despre cei care 
se înșală — opozanții —, ei trebuie a- 
jutați să-și înțeleagă eroarea sau, dacă 
nu înțeleg, trebuie tratați și împiedicați 
să greșească. Politica adevărului — pe
dagogie, terapeutică și represiune.

Dictatura științei este rezervată, cum 
e și normal, celor care știu. Elitismul 
decurge din dogmatism ; oricărei reli
gii îi trebuie preoți, iar teoriei de an- 
vangardă, partid de avangardă. A- 
ceasta explică faptul că un intelectual 
comunist e considerat militant munci
tor (dacă este de acord cu adevărul par
tidului) și, invers, că un muncitor că
zut în eroare este un agent obiectiv al 
burgheziei... De aceea adevărata putere 
a clasei muncitoare nu este puterea 
muncitorilor, ci puterea partidului cla
sei muncitoare. Dar, în fond, adecvarea 
între clasa muncitoare și partidul ei nu 
are istoric : punctul de vedere al clasei 
muncitoare este punctul de vedere ști
ințific, adică acela al adevărului. Or, 
partidul comunist este tocmai partidul 
adevărului ; știința legitimează puterea 
și de aceea puterea partidului este tot
deauna a conducătorilor săi. Dacă ei 
conduc, înseamnă că știu mai mult de
cît alții. Numărul lor mic nu schimbă 
datele problemei, un adevăr contînd 
mai mult decît o mie de greșeli. Struc
tura partidului o reflectă pe aceea a 
științei : deoarece adevărul vine de sus 
și puterea vine din adevăr, cele două 
coboară. Nu poporul dă puterea parti- 
iului, ci partidul împarte puterea în 
popor. Nomenclatura, cum i se spune, 
reprezintă organizarea explicită a a- 
cestei coborîri și împărțiri. Este normal 
să fie așa. Partidul reprezintă avangar
da, elita, adevărata „cetate a savanți- 
lor“ și ar fi demagogic („burghez") să 
o supui aceleia a cetățenilor. Dar într-o 
zi toți cetățenii vor fi savanți și cele 
două cetăți vor coincide într-o univer
salizare a adevărului. Acesta va fi co
munismul. Nu va mai fi decît adevăr ; 
fiecare va fi liber să aibă dreptate, ceea 
ce presupune generalizarea prealabilă 
a adevărului la toată populația. Dacă 
puterea vine din știință, nu există pu
tere decît împotriva greșelii și ignoran
ței. Cîtă eroare, atîta putere. Statul nu 
este decît simptomul (provizoriu) al ra
rității adevărului. Puterea îi aparține 
elitei, iar atunci cînd toată lumea va 
face parte din elită, nu va mai fi putere.

Stalinismul este o utopie ; el situează 
Cetatea ideală în viitor, opusă, în acest 
sens, unei gîndiri reacționare. Dar lu
crurile nu sînt chiar așa de simple căci, 
în măsura în care viitorul este suscep
tibil să fie cunoscut științific, el este 
oarecum prezent. Orice adevăr este e- 
tern și, fie că este pierdut (Platon), fie 
că este în viitor (Stalin), Cetatea ideală, 
din moment ce este adevărată, acope
ră istoria din înaltul veșniciei sale me
reu prezente, cum ar spune Sfîntul Au
gustin. De aici posibilitatea și chiar i- 
nevitabilitatea unui conservatorism sta

linist, care nu este paradoxal decît în 
aparență. Deși societatea ideală este în 
fața noastră, orice schimbare concretă 
riscă totuși să ne îndepărteze, deviind 
de la modelul etern (adevărat) care ex
primă perfecțiunea absolută. Dacă vi
itorul este deja cunoscut, progresul nu 
poate fi decît o reminiscență. Visul se 
preschimbă în anamneză și, cum fru
mos o spune Ernst Bloch, amintirea a- 
tenuează speranța. Ceea ce este atunci 
proscris nu este schimbarea (ca la Pla
ton), ci neprevăzutul. Filosofie de bi- 
rocrați... Vîrsta de aur este în fața noas
tră, dar adevărul este în urmă și, a te 
îndepărta de Marx, de Lenin sau de 
Stalin, înseamnă a devia, iar orice de- 
viaționism, de „dreapta" sau de „stîn- 
ga“, este reacționar. Paradoxul conser
vatorismului : doar conservatorismul 
(în teorie) este revoluționar (în realita
te). Deoarece teoria marxist leninistă 
este adevărul viitorului, doar ortodoxia 
este progresistă. Cel mai bun mijloc de 
a înainta este să stai pe loc.

Latura „periculoasă" a marxismului 
este dublă : ea rezidă, pe de o parte, în 
pretenția de adevăr (dogmatism), iar pe 
de altă parte, în sesizarea anticipată a 
viitorului la care aspiră (profetism). Dar 
aceste două aspecte se rezumă la unul 
singur, deoarece marxismul este ade
vărat pentru că poate fi profetic și, re
ciproc, profeția presupune (doar dacă 
ea însăși nu se consideră un vis) ade
vărul propriului ei discurs. A ști înseam
nă să prevezi : orice dogmatism este 
profetic, orice profeție este dogmatică. 
Este motivul pentru care cele două tră
sături ale gîndirii marxiste și, a fortiori, 
staliniste se pot uni într-una singură, 
sub numele comun de utopism. Intr- 
adevăr, se poate numi utopic orice gînd 
care are ca pretins obiect un viitor ce 
funcționează ca valoare și adevăr tot
odată. Utopia este cunoașterea adevărată 
(dogmatism) a unui viitor bine (profe
ție). Nu previziunea este cauza căci, da
că viitorul nu există și „nu se poate ve
dea deloc", nu este imposibil să poți to
tuși a-1 prevedea, cum ne explică Sfîntul 
Augustin, „după semnele prezente care 
sînt deja și care se văd". Meteorologia, 
de pildă, nu este o utopie pentru că nu 
este pusă în cauză previzibilitatea vi
itorului, ci normalitatea acestuia. Să ră- 
mînem la acest exemplu : meteorologul 
poate să prevadă timpul care va fi mîi
ne, dar nu are voie să spună nimic des
pre timpul frumos în cel mai bun caz, 
el poate să pretindă adevărul. Utopia 
ar fi să pretindă, pe lingă valoare, și 
judecarea (normativă) a timpului care 
este astăzi în numele timpului care va 
fi mîine, ridicat la normă absolută. In
vers, fiecare dintre noi poate să viseze 
un timp ideal și să se folosească de el 
ca normă pentru a judeca timpul care 
este : iluzia (utopia) ar fi să crezi în 
adevărul lui pentru viitor și să-ți ima
ginezi că acest timp ideal va fi real 
mîine pentru totdeauna. Pe scurt, utopia 
nu constă în normativitatea (legitimă a) 
visului, nici în adevărul (imaginabil al) 
previziunii, ci în conjugarea iluzorie a 
celor două. Utopia nu este de a preve
dea, ci de a lua previziunea drept ideal; 
nu este de a visa, ci de a lua visul drept 

> previziune. Conjuncția adevărului cu 
binele (idealul) nu are loc la origine, 
ca la Platon, ci la sfîrșitul procesului. 
Și Hegel a trecut pe aici... Nu e mai pu
țin adevărat că este vorba de idealism, 
pentru că utopia presupune întotdeau
na, îintr-un fel sau altul, existența obiec
tivă a unui ideal care valorează mai 
mult și mai bine decît realitatea pre
zentă. A fi idealist înseamnă a pretin
de că judeci (dar o judecată care să fie 
totodată adevărată și normativă) ceea 
ce este (realul) în numele a ceea ce nu 
este (idealul). Așa face Platon, așa face 
Hegel... Așa face și Marx. Aceasta pre
supune că Marx acordă gîndirii (pentru 
că această judecată tinde la obiectivi
tate) un primat pe care, de fapt, 1-1 re
fuză (Marx este deci, totodată și contra
dictoriu, materialist și idealist). Reali
tatea se află astfel redusă la rangul de 
schiță sau de minimă existență. Istoria 
nu mai constă decît în vicleșuguri și 
premise : vicleșuguri ale rațiunii, premi
se ale libertății. Istoria nu este decît 
preistorie, unde capitalismul este caver
na. Doar viitorul este adevărat iar noi 
vom fi fericiți mîine... Viața noastră 
prezentă nu este decît un palid vis..

De aici aspectul critic și, multă vre
me, revoluționar al utopiei. A gîndi co
munismul care va veni înseamnă a in» 
valida capitalismul prezent. Dar totul 
se schimbă din momentul în care uto
pia ia puterea. Invocarea societății 
viitoare devine atunci nu condamna
rea, ci scuza și justificarea societății 
prezente.. Același ideal comunist, care 
servea la condamnarea capitalismului,
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