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CULTURA ROMÂNĂ: 

„O FATĂ TÎNÂRÂ 

PE PATUL MORȚII"
Griu, pantofi, calculatoare, sîrmă ghimpată produc 

toate popoarele acestei lumi. Cultura românească nu poate 
produce decit poporul român. Cei ce conduc această țară 
au ajuns, se pare, la concluzia câ poporul român nu mai 
are nevoie de culturâ I Poporul român va deveni astfel, o 
popula|ie in câutarea unui nume.

Popoare fârâ de țarâ au putut supraviețui, fârâ culturâ 
naționalâ nici un popor n-a supraviețuit vreodatâ I Mai 
clar, mai grav nu putem atrage atenția asupra acestui ade
văr. Așteptăm ca guvernul sâ dea un semn al deplinei sale 
responsabilități in ceea ce privește soarta culturii române. 
Pinâ la decizia guvernului de sprijinire a culturii, revista 
noastră iși suspendă apariția.
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Salul lui
Confucius

lui
u n oraș ciudat e~J.e satul

Confucius, ac"nj unde acum 2 90
de ani, s-a nă‘< ut marele gfădit >r. 
Se numește Qu u .șj face impr ia 
că trăiește din umbra supr. amu ui 
de altădată. Clnar mirificul bazar, 
care vinde tot ce vrei și nu vrei, e- 
lectronică și mici obiecte de jad ori 
de piatră din muntele sfînt Tai, 
îți oferă din cînd în cînd o car. 
te a lui Confucius, în chineza 
veche, în chineza modernă, în chi
neză și engleză. Cea mai frecventă, 
pe care o găsești și la Beijing la li
brăria cu < îrți în limbi străine, este 
cea conținind Ana'.ectele, operă con
temporană, aproximativ, cu dialo
gurile platonice, atîta doar că e' un 
fragmentarlsm din conversațiile și 
lecțiile Maestrului. Căci „Maestrul 
a spus“ este formula generală de 
început a fiecărui text. Uneori 
Maestrul e altul decît autorul, el 
are alte nume și asta ne poate duce 
din nou cu gîndul la Platon. Cele 
douăzeci de cărți de învățătură ne 
pot sugera și unele apropieri de 
Cugetările lui Pascal. Dar multe a- 
semenea comparații, oportune doar 
pentru ignoranța noastră, ne pot 
sugera aceste Analecte !

„Maestrul spunea : Dacă cei de 
deasupra acționează conform rituri, 
lor, poporul este ușor de cîrmuit"

Desigur că riturile acelea...
Părăsind această lucrare care cere- 

Un studiu aprofundat, să ne întoar. 
cern la Qu Fu, i Templul său, un 
oraș înscris — ca și Cetatea Inter
zisă de la Beijirg, ca și toate ora
șele vechi și templele, fie daoiste, 
fie budiste, chineze — într-un pă
trat cu toate porțile și sălile sale 
de rugăciune succesive. Să ne în
toarcem, mai ales, la cel mai uimi
tor lucru din Qu Fu : cimitirul fa. 
miliei lui Confucius, unde sînt în
humate toate cele 74 de generații 
de urmași ai marelui om. 74 pen
tru că al 75-lea urmaș ne însoțește 
cîtva timp, este cercetător și mu
zeograf.

Tatăl său este înhumat și el în 
această imensă grădină, care nu sea
mănă cu un cimitir european, în ea 
aleea e un drum șerpuitor printre 
arbori, acum desfrunziți, și statui 
de cai, elefanți și oameni, broaște 
țestoase. Totul așezat după o ordi. 
ne sau un capriciu de neînțeles pen
tru mintea mea prinsă în carapa
cea-1 tradițională. îl privesc pe al 
75-lea urmaș al lui Confucius cum 
mustră niște turiști conaționali care 
se fotografiază cocoțați în capul u- 
nei statui de înțelept, oștean sau 
funcționar al unui imperiu pierdut 
în negura vremurilor și mă întreb 
cîți dintre noi știm măcar numele 
și prenumele stră-străbunicilor noș
tri. Semn al unei civilizații înde
lung rafinate, prin veacuri și mile
nii această familie Confucius, bă. 
nuiesc, mai are înainte zeci și zeci 
de generații. Pelerinajul nostru, cu 
na.șina căci sînt zeci de hectare, prin 
cimitirul familiei Iul Confucius se 
termină chiar în fața mormîntului 
marelui gînditor, un tumul care-mi 
amintește „mormîntul călărețului a_ 
var“, alături stau, în movile ase
menea, fiul și nepotul său. Qu Fu, 
o localitate, „satul lui Confucius", 
cum ne spune Gao Xiang, prietenul 
și interpretul nostru o localitate zic 
unică în lume. Un fel de centru al 
ei. Azi fieri), 23 noiembrie 1991.

Un singur regret : că ne adaptăm 
prea repede și luăm ca absolut nor
male, obișnuite, realități de care ar 
trebui să ne minunăm și cînd sîn- 
tem în prezența lor, nu doar atunci 
cînd ne întoarcem în lumea 
noastră. Cea fără de Confucius, făfă 
temple ațe Cerului, fără a 75-a ge
nerație a cuiva...

< a doi ani de la exorcismul 
din 22 decembrie 1989 întrebarea care 
se pune, — nu singura, firește, dar 
mama tuturor celorlalte — este unde 
ne aflăm ? adică unde am ajuns ? și, 
totodată, unde mergem ? Răspunsul, 
ca să fie și drept și adevărat, ar tre
bui să decurgă dinlr-o trecere corectă 
în revistă a celor bune și a celor rele 
petrecute în peisajul social-politic din 
acest interval. Distințîndu-nc de orice 
perspectivă partizană, privind realita
te dacă nu cu obiectivitatea unui cal
culator, cel puți t s;ne ira et studio, 
considerăm că evoluția spre democra
ție a României e u,t fapt incoitesta- 
bil tot așa cum și rezistența mentali
tății comuniste, vădită de menține-ea 

ru litrilor specifice, este un fapt in
contestabil. Problema e cum se împacă 
această evoluție cu această menținere. 
Nu se împacă, și asta e, de fapt, pri
cina majoră a crizei sociale, morale și 
politice în care ne găsește a doua ani

dictatura personală

Bâlăceala postrevoluționară 
in care ne complăcem

,1
u eschid o paranteză.

Avem parte de o surprinzătoare pier, 
dere a sensului in această bălăceala post
revoluționară în care ne complăcem de 
doi ani : sau poate că tocmai această bă. 
lăceală postrevoluționară are în ea un 
sens ce ne scapă, pe moment, prin ma
nipulare ? „Prizonieri ai unui mediu în
conjurător orientat după modele neînțe
lese, solicitate de propagandă, controlate, 
fișate cu precizie" : intru gloria instrui, 
nării noastre de zi cu zi...

Abia căutînd noi raporturi cotidiene, 
contează tot ce nu se poate „raporta"... 
Că nu am aflat care este adevărul Revo
luției din 16—22 decembrie 1989 ? ’ Că nu 
am înțeles de ce au fost atunci împuș- 
cați mor*al  inutil sute de nevinovați? Că 
au tras, din impuls „patriotic", armata, mi
liția, securitatea, „gărzile patriotice" vî- 
nătorii și toți cel ce au posedat o armă 
de foc, în frații și părinții lor ? Că un 
Victor Stănculescu sau un M. Chițac. de 
ar fi să mă refer numai la ei, direct im
plicați în represiunile „decembriste" sunt 
bine-mersi în libertate, in vreme ce „lo

• PETRE MIHAI BACA NU : „Cum
cifrele «participării la urne» nu erau 
prea încurajatoare, se căuta o explicație : 
iarna cu rigorile ei...“. ; „Iarna destabi
lizatoare este cea care aduce prejudicii 
refacerii economiei și libertății noastre". 
(România liberă) • DAN STÂNCA : „Ar
derea bisericii Sf. Nicolae a fost repede 
interpretată ca un semn și de cei care 
s-au prezentat duminică la u-ne pentru 
a vota în favoarea Constituției, și de 
cei care s_au abținut, și de cei care au 
votat împotrivă". (Tineretul liber) • 
CORNEL NISTORESCU: „Șl oamenii 
au înțeles sau n-au înțeles nimic. Și au 
votat iarăși cum au votat înainte". (Ex
pres) • DAN DRAGHICI : „într-adevăr, 
avem o Constituție mai mult decît «euro
peană». Poate dl. Gicnea o va supune 
discuțiilor mondiale... Nu ne_am mira să 
vină și la televiziune șl să ne spună că 
după acest succes «zdrobitor» toată lu

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

Nicolae Prelipceanu

versare a recîștigării dreptului de a 
spune ce gindim. Ezitările, intirzierilc, 
erorile mari și „distorsiunile" ce ca
racterizează starea de azi a societății 
românești vin — n-avem nici o în-

loan Dcac

tul Timișoara" (format din securiști. mi
lițieni, înalți activiști de partid și de stat 
comuniști arestați. 26 de dosare) nu mai 
ajunge odată să fie condamnați, ia<- cei din 
„lotul CEPEx" sunt nemulțumiți de mo
dicele condamnări primite, desigur și aș
teaptă rezultatul recursului lor neobrăzat, 
în vreme ce procesul masacrului de la 
Otopeni din 23 decembrie 1989, asupra 
unor militari în termen, nici nu a înce
put : nu mai vorbesc de procesele nici 
astăzi formulate împotriva tuturor celor 
ce au ordonat să se tragă sau chiar au 
ucis revoluționari în atîtea alto orașe ale 
țării decît Timișoara și București în 21 
—25 decembrie 1989... Că în legătură cu 
-teroriștii", suntem deja „lămuriți" : ei 
lac parte din categoria „Secretelor de 
stat"... Plus că, nici după doi ani. Justi
ția se face că nu știe cum să se pronun
țe în ansamblul parodiilor de procese le- 
gate de „decembrie ’89“ : că a fost ge
nocid sau instigare la omor deosebit de 
grav sau „favorizarea infractorului" ? 
Că lipsurile de libertate sau arestările 
ilegale de atunci, din zilele Revoluției, 
par a fi azi fleacuri... Siguri pe ci părînd 

mea va lua exemplul Constituției Româ
niei. Păcat, d-le Gionea". (Cotidianul) ■ 
IRINEL RADULESCU : „Și Petre Roman, 
asemenea oricărui cetățean al țării, «a 
profitat» de prevederile articolului 2 din 
Constituția României, exercitîndu-.și drep_ 
tul la vot". (AZI) o FRAIERUL RO
MÂN : „Ultima soluție — altă const’tuție". 
ANONIM : „Ccrneliu Vadim Tudor ră- 
mîne cel mai aprig luptător pentru drep
turile românilor ardeleni. El este des_ 
chizătorul unui nou capitol al istoriei 
României. Ce păcat că el este nevoit să 
se lupte în afară de unguri .și cu unele 
cozi de topor din rîndurile românilor". 
(Europa) • VINZARI DIVERSE : „MA- 
ȘINUȚA cu pedale, nouă URSS pt. copii". 
(Bursa) • ANONIM • „Am rămas în pie
lea goală, roșie de emoție ca steagul 
U.R.S.S. S-a apropiat și a început să 
muște mărunt din vîrfurile catedralelor 
celor două republici Estonia și Letonia 

doială — din Insistența eu eare Pute
rea emanată de evenimentele din de
cembrie *89  a tot încercat să impace a- 
ceste două lucruri de neîmpăcat. Evo
luția spre democrație și menținerea 
structurilor comuniste (ca și a persoa
nelor care le ilustrează) sint nu atit in 
relație de contradicție cit intr-una de 
disjuncție, se exclud reciproc. Orice 
tentativă de punere in acord, de reali
zare a coexistenței- reprezintă un arti
ficiu, e un act impotriva naturii și se 
soldează, așa cum, din păcate, simțim 
cu toții pe propria noastră piele, cu o 
surpare a întregului eșafodaj social-e
conomic și politic al societății. Ne este 
din ce in ce mai limpede că așa-zisa „pe
rioadă de tranziție" cu realizările ei 
pină acum mai aproape de dezastru 
decit de speranță, nu-i altceva decit 
incrincenarea întru validarea unei im
posibile împăcări. Comunismul demo
crat este o absurditate conceptuală pe 
care tinerii comuniști din raftul al 
doilea al nomenclaturii de ieri, ajunși 
astăzi la putere, se străduiesc s-o 
transforme într-o realitate logică. Nu
mai și numai pentru a păstra puterea, 
fie și cu prețul disoluției absolute a 
reliefului existențial. Vedem abia 
aauvn — și plătim din greu această în- 
trziere a vederii — cit adevăr vital se 
ascundea în punctul opt al Proclama
ției de la Timișoara. Guvernanții noș
tri — a căror bună intenție nu o pu
nem în discuție — au crezut că dorința 
lor reală de democratizare a vieții so
ciale și mentalitatea lor comunistă, nu 
mai puțin reală, pot face împreună 
casă bună. Exclus.

a fi și azi doar cei din M.Ap.N. : ei au 
tras cică în legitimă apărare Împotriva 
propriului popor, conform „regulamente
lor" și la Timișoara și la București și în 
toate localitățile țării in care au murit 
oameni nevinovați sau au rămas schilo
diți pentru totdeauna, în decembrie 1989 
— bravo alor noștri, armata era doar cu 
noi !

Culmea ironiei părîndu-mi-se astăzi a 
fi, totodată, reacția unui nefericit de scri
itor. colaboraționist notoriu ceaușist, in
strument și inspirator al totalitarismului 
de joasă speță din România de la „tezele 
din iulie 1971“ încoace, ideolog al diavo
lului — Dumitru Popescu-Dumnezeu„ 
care a rămas pe baricadă alături de fa
milia dictatorială pînă in ultima clipă 
și care a acceptat pînă și ideca genoci
dului la Timișoara, cel puțin, domnia sa 
avînd neobrăzarea astăzi să conteste 
simbolica sa condamnare, o condamnare 
de complezență și să intre in greva foa
mei din motive de „izolare totală" amin, 
tind și de „drepturile omului1* 7 Nemul. 
țumit fiind și fiindcă nu e considerat 
„deținut politic**  : mentalitate de comu
nist ilegalist ? Să mă mir ? Să nu mă 
mir. în definitiv, că domnia sa are ase
menea pretenții : atîta vreme cît regi
mul I. Iliescu nu e în stare să recunoas
că drept deținuți politici nici măcar pe 
arestații ilegali anticomuniști din 18 fe
bruarie 1990 sau 13—15 iunie 1990 sau 25 
—27 septembrie 1991, de a căror soartă 
nu mai știe nimeni nimic, abuzurile ac
tuale. postrevoluționare, neocomuniste, 
nefiind cu nimic mai prejos decît acelea 
de pe vremea regimului binefăcătorului 
lui Dumitru Popescu-Dumnezcu, ehe...

Liviu Ioan Stoiciu
(va urma)

care erau sînii mei neprihănițl șl dor. 
nici de libertate". (Pisicile) • DINU CA_ 
POLIDE : Imnul închinat «celui mai 
mare și mai iubit poet român în viață» 
din nr. 72 al României Mari este semnat 
C. Viorica, elevă din Huedin Județul 
Cluj. Totuși, cea care-1 aștepta pe Va
dim «ca pe mesia/cel de Dumnezeu tri
mes» nu este elevă. Este profesoară la 
Școala generală din Huedin și se numește 
VioriCA CAcuci". • (Expres magazin) 
• ION GHEORGHE : „Toți îl omorîră pe 
Laios părintele! / Gheorghiu Dej, scos cu 
lada de oase/Alungat din mauzoleul o. 
dihnel,/Pe care cu toții o merităm de L 
Patrie./Militanții, c.u cenușile oaselor ri
sipite,/împinși, după moarte, la margi 
nea/Lumilor, ca și cum are vreo-nsem- 
nătate/Rangul și locul mormîntului./ /Po. 
por barbar !“. (Socialistul) * MIRCEA 
SUCIU : „Carnetul P.C.R. al Elenei Cea
usescu vîndut la licitație". (Expres maga
zin) • ILIE NEACȘU : „Joi seara, spre 
miezul nopții, liderul Partidului Repu
blican, domnul profesor ion Mînzatu, u- 
nul dintre cei mai realiști, cei mai lucizi 
și cei mai curajoși politicieni ai momen. 
tului, a uluit telespectatorii cu interven
ția sa“. ; ....pe șoseaua București-Sibiu,
toți ospătarii și toate cameristele discu
tau cu clienții despre fulminantul discurs 
al șefului partidului republican. Ion 
Mînzatu". ; „Că dacă vin republicanii la 
putere anul viitor pre mulți are să po
pească Ion Mînzatu". (Europa) • DAN 
MIHALACHE : ....naționalismul zgomo
tos tip «România Mar.e»“... (AZI).

Petre Stoica



prezentul continuă

Mersul revolutei

'•*  parițiile în public ale pre
ședintelui Iliescu, televizate desigur și 
tot mai frecvente, au particularitatea 
remarcabilă de a stimula reflecțiile a- 
supra noimei „puterii". Nu a oricărei 
„puteri", ci a aceleia de care multi nu
triseră o clipă iluzia că s-au distanțat 
definitiv prin începutul din decembrie 
1989 al Revoluției. Iar cu cîteva frîn- 
turi ale unor asemenea reflecții se pot 
încheia în chipul cel mai potrivit în
semnările de față.

toți românii și dintr-o parte și din cea
laltă a Prutului. Fericiți deodată ! 
C-așa Le potrivește Dumnezeu, poate, 
încercîndu-ne. Cît, Doamne, cît ? !, îți 
vine a strigă. A fost 8 decembrie și pînă 
la urmă s-a votat cum trebuie întru 

na ! Osana ! Trăiască Republica Foarte 
Independentă Moldova în frunte cu ma
rele ei președinte, căci într-adevăr 
mare este Mircea Ion Snegur ! După 
cum și aici, conduși de un alt bărbat 
politic de aceeași anvergură, noi am 
încheiat cu succes o etapă și putem 
merge mai departe întăriți de victoria 
Constituției.

Să luăm dară aminte ! „Cred că este 
momentul major după evenimentele re
voluționare din decembrie. Este înche
ierea unui proces de dezvoltare a vieții 
politice și trecerea de la o stare de oa
recare provizorat spre stabilitate poli
tică, socială și economică". Așa le-a de
clarat președintele Ion Iliescu ziariști
lor înghesuiți în holul Liceului 24 (s-ar 
cuveni pusă o placă de marmură la in

în alocuția de la Focșani, rostită cu 
prilejul oficioasei comemorări a „Uni
rii" [rîndurile acestea au fost scrise, 
reamintesc, în ianuarie 1991], președin
tele Iliescu a fost lapidar, lemnos în 
limbaj și nedrept ca de obicei în legă
tură cu atîția care îl așteaptă să fie — 
totuși ! — mai altfel. Poate chiar ajun- 
gîndu-1 grația acelei benefice „schim
bări la față" de care vorbisem mai î- 
nainte. „Pe lîngă tot ce a fost bun" — 
zicea d-sa — „după Revoluția din de
cembrie" (pe care o consideră încheia
tă), „au apărut și niște reziduuri ale so
cietății noastre și forțe care caută să 
învenineze, să introducă o notă da sus
piciune, venin, încrîncenare, violență 
verbală și uneori fizică". Verb violent 
(cît și în alocuția d-sale, de altminteri), 
opoziția parlamentară și exțraparla- . 
mentară mai lasă să-i scape, ce-i drept 
(Cu amendamentul, numai, că- vocabu
lele cerute de „numirea exactă" a lu
crurilor nu-s de categorisit tot astfel). 
Dar „violentă fizică", fie și „uneori" ?! 
De cînd au devenit opoziționiștii poli
tici ce nu-și ascund identitatea autori 
de „securiade" pentru mascarea căro
ra — sau și sprijinirea lor — au fost 
găsiți de buni acei oameni atît de mu- 
cenlciti de munca lor ce se cheamă 
mineri? în continuarea ,.speach“-ului, 
mai aflăm : „Dar, totdeauna în istorie, 
în momente cruciale, pe lîngă fibra 
sănătoasă a națiunii au apărut la su
prafață și uscături". Fie-mi iertate 
multele nedumeriri pe care mi le stîr- 
nesc întotdeauna (și cred că nu numai 
mie) discursurile președintelui, — dar 

consideră.d-sa că bine e, democratic e 
să nu li se zică lucrurilor Pe nume ? 
Cine-or fi fiind „reziduurile" 9 Conota- 
țiile firești ale termenului ar trimite la 
nomenklaturiștii menținuți în posturi 
și după 22 decembrie 1989, dimpreună 
cu protejații lor. însă ipoteza că ase
menea accepție i-ar acorda președinte
le Iliescu e cu desăvîrșire exclusă. Și 
cine-s vizitați prin metaforica sintag
mă : „fibra sănătoasă" ? în fine, cine 
nu sînt „fibră sănătoasă", ci „uscături"? 
Rămîne să ghicim. Mai spre sfîrșitul 
alocuțiunii, începe a se profila o anu
me concluzie : „Și Cuza a fost una din
tre victimele acestor forțe, care au în
veninat istoria noastră națională". Aici 
lucrurile se complică mult. Nu din pri
cina nuanței care ar fi de adăugat : a- 
nume, că Vodă Cuza nu s-a considerat 
Domn „legitimat" pe viață, — după 
cum a și spus-o, atît la înscăunare, cît 
și la abdicare. Buclucaș rău e acel 
multivorbitor „și" inițial : „Și Cuza..." 
Și mai cine e năpăstuit în asemenea 
fel ? — ar fi dorit să afle ascultătorii 
cărora nu le plac impreciziile, ambigui
tățile.

[Nu ne-am fi amintit de aceste de-a- 
cum vechi însemnări, dacă nu am fi 
urmărit pe micul ecran cele zise de 
președintele Iliescu la recenta întîlnirc 
de lucru cu prefecții, ocazionată de de
zastrul din agricultură. Am înțeles cu 
acest prilej că, potrivit opiniei prezi
dențiale, anumiți proprietari dinaintea 
colectivizării agriculturii sau moșteni
tori legitimi ai acestora poartă vina 
pentru recolta nestrinsă în prag de 
iarnă, precum și pentru păminturile 
devenite „pîrloagă". Acești „paraziți" — 
accentua dl. Iliescu — ar trebui avuți 
în vedere. Iar prin deducție logică, le
gea fondului funciar va trebui aplicată 
în sens restrictiv — a dat de înțeles cu 
multă mînie președintele. întrebarea e: 
de ce s-a întîrziat cu distribuirea titlu
rilor de proprietate, sau cel puțin a „a- 
deverințelor", în atîtea sate ale țării, 
la atîția țărani neatinși de „parazi
tism" ? Și încă : de ce s-a sesizat pre

ședintele abia acum ? Spre a da vina 
pe cine nu trebuie ? Substituindu-se 
forului executiv șl celui legislativ de o 
manieră care ne trezește negre aduceri 
aminte ?]

Concluzia de pe urmă (nu a semna
tarului acestei suite de note, ci a mul
țimii de „dezmoșteniți" pe care o ob
serv de o viață, — cu toată luarea a- 
minte, — trăitor cum am avut „noro
cul" să fiu numai sub dictaturi necomu- 
niste și îndeosebi comuniste) e că nu 
merge nicicum cu diriguitorii nomen- 
klaturiști. Oricît ne-ar asigura că opțiu
nea lor pentru democrație este „irever
sibilă" [în zilele puciului de la Mosco
va, cuvintul acesta a fost utilizat din 
belșug ; cuvîntul, nu și minunea de pe 
drumul Damascului, pe care poate că 
unii au așteptat-o să se reitereze. E 
respirabil aerul din asemenea ambian
ță pentru noul prim-ministru și pentru 
gîndurile lui, dătătoare — prin sine — 
de încredere? Suspiciuni preconcepute 
în legătură cu toate acestea nu e bine 
să avem. Dar nici naivități, nici infan- 
tilisme renăscute].

Dar, atunci, alternativa ? Potrivit 
unui sondaj de opinie desigur nu at't 
de „științific" ca acelea realizate de 
IRSOP. dar cu care m-am îndeletnicit 
cît am putut de conștiincios în ultime
le cinci-șase săptămîni [in iarna trecu
tă, reamintesc], „alternativa" s-ar des
pica în mai multe „subalternative". Iar 
dintre acestea, cea mai pe înțelegerea 
mea e că „la putere" s-ar cuveni aduși 
— în acest răstimp al tuturor „tran
zițiilor" posibile ! — oameni bine cu- 
noscuți ca nedorind puterea. „Obligîn- 
du-i“ cordial s-o primească și să fie de 
acord a o exercita ca simpli „slujbași" 
ai societății, nu în felul „patemaliști- 
lor" și al „providențialistilor" ce Pnr să 
nici nu fi auzit de „demisie", „dizolva
rea organelor legislative", „alegeri anti
cipate" și alte bagate’uri de acestea — 
democratice. Cîrmuitorii de rcest fel, 
chiar de n-ar fi cît „unicatele" d-lui 
Brucan în materie de competență cîștl- 
gată prin toulousiene locuri, — pe de
plin pricepuți jn domeniul lor de acti
vitate trebuie jsă fie. Dar, pe lîngă „no- 
dorînța de putere" și o competență ve
rificată (cum în țara asia am fost asi
gurat că ar avea destui dintre nevelei
tarii politici), diriguitorilor acestora mi 
s-a spus că nu trebuie să le lipsească 
„esențialul esențialului" (am tranșe-is 
întocmai din noțele de la anchetă). A- 
nume, unul dintre cei chestionați a 
ținut ră amintească următoarele propo
ziții eminesciene, (cu precizrrca că vor 
trebui introduse sub cristalul de pe bi
roul fiecărui dregător de felul -arătat) : 
„Chiar numai tendenu ,-Tlar formulată, 
ca statul să fia guvernat de oameni de 
cea mai elementară probitate și să-nce- 
teze de-a fi mărul de ceartă între ca
valeri de industrie si de faeem-treburi,

cuprinde un întreg program fată cu- a- ț 
ceia cari nu cred în nimic și pentru J 
cari principiile politice n-au fost decît £ 
pretexte de-a parveni și de-a se îmbo- /; 
găți“. 4

„...Eh ! Utopii ! Visuri !“ — mi-a a- T 
runcat în față unul dintre ultimii ches- 
tionați, după ce făcusem imprudența de 
a-i împărtăși cîte ceva de la cei dina
inte („Altminteri, probabil oameni da 
treabă", a ținut el să mă consoleze).

Din parte-mi, observînd cu puțina 
pricepere cită o am „fibrele sănătoase", 
din parlament (intr-altfel „sănătoase" 
de cum înțelege dl Iliescu), m-am în
trebat dacă măcar purtătorii acestor 
„fibre" au reflectat la ipostaza exerci
tării puterii fără a vrea puterea și la 
învățămintele istoriei în asemenea pri
vință. După socotința mea, cel puțin 
trei personalități ale istoriei vechi și 
mai noi ar merita — în sensul ce ne 
preocupă — reflecția prelungită. Unul, 
semi legendarul Cincinatus, era strămoș 
de-al nostru, roman al vremurilor e- 
roice dintîi, și, luat aproape pe sus de 
trimișii Senatului de la mult îndrăgite
le lui treburi campestre, a știut să 
poarte armatele Ia victoria asupra 
Volscilor, salvind Cetatea Eternă de la 
pieire ; după care, inflexibil în a pre
fera îndeletnicirile mai simple și mai 
sănătoase, s-a întors la ale lui. Celă
lalt neiubiter de putere, dar priceput și 
ferm în a o exercita spre folosul e- 
sențialelor trebuințe prezente și viitoa
re ale națiunii sale, a fost Abraham 
Lincoln, reîntemeietorul, în durabil 
sens modern, al Statelor Unite. In fine, 
la noi, nu e cazul să ne întrebăm a- 
supra intuițiilor și priceperilor cu care 
unioniștii de la 1859 au descoperit în 
colonelul Alexandru Cuza pe ctitorul 
dintîi al României moderne ? Demn de 
meditat îndeosebi, în cazul lui Vodă 
Cuza, e faptul că la un moment anume 
și-a luat și el „împuterniciri speciale", 
— numai că nu cu meschine gînduri. 
A făcut-o în scopul da a seculariza 
moșiile Eparținînd „mănăstirilor închi
nate" (vrednicia a înaintașilor devenită 
cel puțin anacronică) și mai cu seamă 
de a-i împroprietări pe țăranii ce nici 
nu-și știau anume drepturi asupra vre
unor foste pămînturi, — ca „dezmoște
niții" satelor de acum.

Numai cei cărora le pasă de judeca
ta urmașilor e plauzibil să se compor
ta ca acești mari bărbați și ca oricare 
alți „nedornici deținători de putere". 
Cît oare le mai trebuie celor din parti
dele politice și din electoratul cel mare 
spre a identifica și a promova aseme
nea dregători publici, — singurii în 
stare să ne mîntuie de acest N.E.P. re- 
divivus, de neocomunlst — „democra
tica" pospăială ce s-ar vrea multilate
ral dezvoltată ?

George Munteanu

mlnlmax

dictatura luminată?!
zi mare, zi istorică pen’

liniștirea tuturor românilor. Dovedin- 
du-ne nouă și lumii întregi de cîtă în
țelepciune politică sîntem în stare. Ce-i 
drept, lumea a avut alte griji în cea 
duminică, doar nu-i de colo ce s-a-ntîm- 
plat la Brest !, însă noi ne-am văzut 
de-ale noastre sfidînd și gerul și vicle
nia îndemnurilor destabilizatoare. Osa

trare : ÎN ZIUA DE 8 DECEMBRIE 
1991 d.H. etc. etc.) după ce cuplul pre
zidențial și-a exercitat dreptul la vot 
iar domnia sa, grăbit, s-a îndreptat 
primul spre ieșire.

Pentru a înțelege noi însă încă mal 
bine cum stăm, după două zile, pre
ședinția ne-a oferit integral la tv (la 
concurență cu SOȚI) interviul acordat 
de dl. Ion Iliescu agenției Asociated 
Press. Risipindu-ne, dacă mai aveam, 
toate îndoielile ! Fiindcă ni s-a pre
cizat că Moldova e Moldova și așa se 
și cuvine să rămînă, independentă de 
România. „Președintele Iliescu nu mai 
poate tăcea" își intitula un ziarist des
tabilizator articolul în care analiza si
tuația românilor de dincolo de Prut. 
Parcă răspunzîndu-i, președintele Ilies
cu ne-a spus foarte clar ce avea de 
spus. Și n-a ma tăcut nici în privința 
d-lui P. Roman despre care aproape 
că nu mai știe ce să creadă fiindcă pare 
să fi trecut cu tot cu bagaje în tabăra 
adversă preluînd pînă și lozincile din 
Piața Universității 1 Păi se poate ? ! 
Frumos e ? ! Sau chestia cu nomencla- 
turiștii ! Tocmai el ! Iar apoi, ce-i aia 
liberalism social ? ! (Socialism liberal 
da, ar mai merge, că socialismul poate 
fi în multe feluri real, cu față umană, 
democratic etc. Invers însă, e curată 
blasfemie.) Așa că n-ar fi deloc exclus 
să se producă o sciziune a F.S.N. în 
rest, toate bune și la locul lor,, cum Ia 

știam. O să tragem al naibii de tare 
mîța de coadă, dar putem s-o facem 
cu toată încrederea fiindcă guvernul 
Stolojan nu ne ascunde nimic, jucînd 
cu cărțile pe față. Altminteri, demo
crația se adîncește, vom avea alegeri lo
cale (și nu-i nici o nenorocire dacă par
tidele n-au fonduri pentru propagandă, 
are de grijă televiziunea să ne lămu
rească) apoi, dacă ieșim din iarnă, la 
primăvară votăm alt parlament și ace
lași președinte.

Așa ne-a lămurit și ne-a liniștit în- 
tr-un tîrziu de noapte președintele 
nostru, într-un fel" reales odată cu vota
rea noii Constituții. Degeaba au zis unii 
și-alții că mulți nici n-au știut ce-au 
votat, fiindcă .nu e. adevărat. Sigur, n-au 
fost cunoscute, să zicem, amănuntele, 
adică articolele Constituției și implica
țiile lor, însă, în ultimă instanță, votu
rile DA au constituit manifestarea în
crederii pentru actuala Putere în gene
ral și pentru președinte în special. Dis
puta cu privire la forma de guvernă- 
mînt a avut cea mai mare pondere și 
a fost cea mai accesibilă înțelegerii tu
turor, fiind cea mai concretă și perso
nalizată. Iar mîlul rezidual al fostei pro
pagande antimonarhice s-a dovedit atît 
de dens îneît au „încăput" acum tot 
felul de inepții referitoare la incompa
tibilitatea dintre monarhie și democra
ție. Dar asta, poate, și fiindcă actualul 
președinte nu are un contracandidat, în 
ultima vreme beneficiind, suplimentar, 
de o parte din capitalul politic pierdut 
de celălalt emanat. De altfel, ăsta a și 
fost unul dintre principalele scopuri ale 
referendumului : să demonstreze auto
ritatea președinției întru liniștirea Oc
cidentului cu privire la stabilitatea po
litică a României. Iar dacă s-a și reușit, 
merita, nu-i așa ?, să se cheltuiască a- 
proape vreun miliard de lei.

Trebuind poate să-l recitim pe... 
Marx, spre a ne reaminti lecția cu eta
pele istorice care pot fi scurtate dar 
nu sărite. Adică, fiindu-ne imposibil să 
ajungem de la totalitarism direct în li
bertate, fără a trece printr-o fază inter
mediară în care fosta clasă dominantă 
continuă să-și exercite hegemonia prin- 
tr-un foarte complicat joc politic- în 
care se profită de sechelele psiho-so- 

ciale lăsate de fostul regim. Obediența 
necondiționată în fața Puterii, oportu 
nismul oscilînd între autoritarism (în 
jos) și servilism (în sus), un sistem 
axiologic deformat ideologic, carențe 
informaționale cu implicațiile respectiva 
asupra competenței și, în nu puține 
cazuri, corupția de cea mai joasă speță, 
sînt cîteva dintre caracteristicile unui 
tip de personalitate generat de și pe 
care s-au bazat toate structurile siste
mului comunist la nivelul ierarhic su
perior. Persistența în forme mai mult 
sau mai puțin atenuate, dar și disimu
late, a unor atitudini specifice tipului 
de personalitate schițat este vizibil-in- 
vizibilă generînd o „atmosferă" halu
cinantă. în rest și „în jos" trebuind să 
se descurce fiecare cum poate și să în
țeleagă ce și cît poate. într-adevăr, nu 
poate fi totul negat, s-au făcut totuși 
progrese, cum necăjit le-a reproșat dl. 
Stolojan ziariștilor, numai că e greu de 
deslușit în ce sens. Iar timpul (ne) 
trece ! S-au făcut, sigur, progrese, dar 
România este ținută încă în carantină, 
iar noi între noi ne privim cu neîncre
dere și, deși putem spune ce ne trece 
prin cap fără să ne mai fie la fel de fri
că (dar nu deloc), sîntem mai singuri șl 
simțim că ceva, ceva foarte adînc, nu e 
în regulă dar nu putem înțelege prea 
bine ce și ne uităm la televizor parcă 
așteptînd să se anunțe vreo minuna 
deși știm că n-o să se-ntîmple...

Iar cine are bani de dat pe așa ceva 
și răbdare să citească Europa poate a- 
fla de la Kim Ir Sen că nu se poate 
schimba cursul istoriei iar ceea ce cre
dem noi că e schimbare întru libertate 
„sînt niște vîrtejuri de natură provi
zorie" 1

10 decembrie 1991
Șerban Lanescu

P.S. — Despre Ziua Drepturilor Omu
lui a vorbit atit de frumos d-na Felicia
Melcșcnnu incit nimic nu mai poale (| 
adăugat.
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viața spirituală

Enigma

ste cunoscut faptul că cele 
două mari nume patristice prezente 
masiv în cercetările istorico-teologice 
din Apus ți din Răsărit ale ultimelor 
veacuri sînt Fericitul Augustin si Sfîn- 
tul Dionisie Pseudo-Areopagitul, soeo- 
ti.t că a trăit în secolul I la Atena. In 
privința celui din urmă posedăm de mai 
mulți ani chiar volume întregi de bi
bliografie.

Dar studiile tratatelor Sfîntului Dio
nisie, în ciuda masivității lor, sînt pîn- 
dite de cîteva pericole. Acestea anulea
ză în mare parte adevărul științific și 
fervoarea spirituală din care ele au 
pornit. Amintim doar cîteva : pretinsul 
lor conținut neoplatonic, nesesizarea 
preocupărilor polemice ale autorului, 
neînțelegerea „curiozităților" lui as
tronomice ș.a.

Pericolul unilateralizărilor semna
late poate fi urmărit chiar pe harta con
fesională mondială de astăzi. Pentru 
Protestantism, simpla amintire a nu
melui Pseudo-Areopagitului evocă in
vazia neoplatonismului veacului al 
VI-lea în teologia bizantină. Concluzia 
aceasta este agreată uneori și de către 
cercetătorii catolici. Rar, în plus, ei 
mai afirmă „monofizismul" gîndirii 
presupusului ucen c apostolic.

Mai ales în înțelesul dintîi, caracte
ristica de mai sus a pătruns timid și 
în Ortodoxie. O întîlnim la unii dog- 
matiști greci. Cît privește pe patrologii 
ruși, ei de-a dreptul au eliminat pe 
Sfîntul Dionisie Pseudo-Areopagitul 
din tratatele lor științifice încă din vea
cul trecut.

Totuși, Ortodoxia cultivă o teologie de 
surse tradiționale. Expresia lor o con
stituie, în cazul de față, operele pceu- 
dodionisiene. în plus, trebuie să mai a- 
firmăm cu hotărâre perfecta lor dreap
tă-credință.

în special teologia românească se 
pare că are vocația integrală a apără
rii operei pseu-doareopagitice de în

străinarea de cere vorbesc teologii con
fesionali amintiți. în linia acestei pre
ocupări credem că se poate înscrie și 
noul volum pe care îl avem sub pri
viri. *

Străduindu-se să beneficieze de un 
teren cît mai liber pentru abordarea pe 
care o întreprinde, acest cercetător ro
mân expune critic ipotezele exprimate 
de alții cu privire la adevăratul autor 
al Corpusului pseudoareopagitic. îna
inte de a le respinge pe rînd, pînă la 
cea mai recentă, el le completează cu 
contribuțiile teologilor ortodocși adia
cente acelora pe care le-au propus în- 
vățsții apuseni.

Abordarea propriu-zisă a problemei 
areopagitice, dacă se Iasă deoparte pa
ginile de reconstrucție istorcă a eveni
mentelor, constă din formularea a 22 de 
argumente pe care le furnizează în mod 
solidar opera Pseudo-Areopagitului și 
aceea a Smeritului (Exiguul). Uneori 
în locul celui din urmă se face apel la 
Călugării „sciți", înrudiți ca obîrsie și 
ca teologie cu confratele lor de la 
curtea pontificală.

Este surprinzător de constatat că me
diul bisericesc în care aceștia au activat 
îi apropie în mod evident pe cei doi 
Dionisie, cel real și cel pseudonimic, 
așa cum demonstrează majoritatea ar
gumentelor prezentate. Problemele res
pectării canoanelor, a lucrării bunătă
ții divine în comunitatea mîntuirii, a 
interdicției, judecării aproapelui — în- 
tr-un anumit mediu istoric bine recon
struit — își dovedesc numaidecît pu
terea lor probantă. Dacă ar fi să luăm 
în discuție doar problema calendarului 
și încă am putea să ne convingem de 
adevărul afirmațiilor autorului. Spre 
deosebire de Răsărit, care a respectat 
în toate regiunile lui norma de la Ni- 
ceea a întocmirii anuale a computului, 
Apusului creștin a trăit un adevărat 

coșmar cu calculul fixării Paștelui. 
Uneori neplăcerile nu i-au venit nu
mai de la nepotrivirile cu ceilalți creș
tini, ci și de la inconveniente politice. 
Papa Simah a trebuit să se prezinte 
personal la Ravena, unde Teodoric l-a 
înfruntat amarnie pe această temă bise
ricească și cu mari consecințe practice 
în viața societății.

Dar argumentele pe care noua abor
dare a problemei areopagitice le pro
pune nu-s numai de natură canonico- 
admlnistratlvă ci și filosofică. Se știe 
că neoplatonismul posterior a căutat o 
reînviorare a lui prin alianța pe care 
a eonchis-o cu religiozitatea vechjlor 
imisterii, cu miturile și cu superstițiile 
Antichității. Personalitatea de gînditor 
a lui Plotin, ca și aceea mai complexă 
a lui Prociu, nu putea să nu fie repe
rată și de sistemul areopagitic. Argu
mentele propuse, din acest punct de 
vedere, au o mare legătură cu lumea 
de idei de la începutul veacului al VI- 
lea în care a trăit Dionisie Smeritul.

Ba autorul conchide, cu multă vero
similitate, că această șansă a scitului 
nostru de a trăi la Roma i-a dat posi
bilitatea să observe și să critice în sur
dină chiar tradiții latine, păgîne și creș
tine.

Desigur că în cazul de față, care în
dreaptă privirile istoricului la epoca

A Rațiu 

întretăierii veacuri lor V și VI, hrîsto- 
iogia face mari servicii argumentării pe 
care autorul o desfășoară. De aceea el 
schițează mai întîi fluctuațiile înțele
gerii definiției dogmatice de la Sinodul 
Ecumenic de la Calcedon (451) în tot 
restul secolului. Lămurirea marilor 
mișcări și curente teologice de atunci 
reușește să comunice totodată și o ima
gine suficientă a hărții diviziunii mo- 
nofizismului agresiv.

Cum Epistola a IV-a pseudoareopa- 
gitică oferă un model de explicație 
hristologică și propune sensul chenosei 
în persoana teandrică a Logosului în
trupat, cercetătorul conchide discuția 
cu argumentul corespunzător. Alături 
de acesta stau alte probe demne de hiat 
în seamă. Este cazul îndeosebi cu popu
larizarea începuturilor teologice ale 
Sfîntului Chirii Alexandrinul și cu in
tervențiile de însemnătate ecumenică 
ale Călugărilor „sciți".

Spațiul nu ne permite să ne referim 
și la ultimele argumente pe care stu
diul teologic a] sintezei pseudoareopa- 
gitice îl permite. Amintim numai că 
unul din ele prezintă o ipoteză a pseu
donimului „Ierotei", care ar fi fost das
călul episcopului Dionisie al Atenei. 
Totodată se propune epoca de apariție 
a acestor tratate anonime celebre, atît 
de derutante pentru jstoria teologiei 
creștine, și anume între anii 510—512.

Nu lipsește din carte nici capitolul 
dedicat studierii asemănărilor lite
rare ale operelor comparate. De aseme
nea, ea este prevăzută cu un rezumat 
în două limbi de circulație europeană : 
engleză și franceză.

Din notațiile de pînă aici se poate 
conchide că P. C. Pr. Gh. I. Drăgulin 
s-a angajat în confruntarea cu o temă 
de importanță europeană. După păre- 
rea noastră, ea a fost țezolvată cu suc
ces, într-o formă originală, care va 
surprinde prin profunzime pe nespecia- 
liști.

Se pare astfel că cel mai revendicat 
Părinte bisericesc răsăritean — para
digma misticii medievale europene — 
a revenit definitiv între străromânii 
dintre care s-a ridicat cu atîta sme
renie, dar pînă în sfîrșit cu atîta glo
rie.

Dr. Dionisie Bărăganu

* Preot Dr. Gheorghe I. Drăgulin : 
„Identitatea Iui Dionisie Pseudo-Areo- 
pagitul cu Ieromonahul Dionisie Smeri
tul (Exiguul)". Cercetare ortodoxă a 
unei controversate probleme de istorie 
a culturii bizantine și a celei străromă- 
ne, Craiova, 1991, 342 + 15 ilustrații.

povestea vorbei

Reclame
Q

criam. în urmă cu un an („Lu
ceafărul", nr. 33, 1990), despre primele 
texte publicitare românești care încer
cau să reînvie genul, preluînd, în con
diții grafice precare și uneori prin tra
duceri neinspirate, tipare stră ne. în
tre timp, prin forța lucrurilor, numărul 
mesajelor de acest tip a crescut și ne
voia de diferențiere s-a accentuat Pro
gresele nu sînt însă, cel puțin în presa 
scrisă, izbitoare ; de altfel, reclamele 
excesiv de subtile sau de șocante, uzînd 
de metafore și metonimii vizuale, de 
sloganuri sonore, spectaculoase sau de 
texte argumentative riguros elaborate 
probabil că nici nu și-ar avea, deocam
dată. rostul: ele pretind, din partea vir
tualilor cititori, o familiar'zare nu nu
mai cu codul general al limbii româ
ne — ci chiar cu codul și strategiile 
proprii acestui t:o de text.

Reclamele în care se observă o voin
ță de ind vidualizare, pe fundalul udei 
generale monotonii, mînuiesc cu des
tulă stîngăcie tehnicile consacrate 
prin a’te părți. O secvență informativă 
și valorizantă precum „Renumitele bău
turi răcoritoare GO-GO Gablitzer / 
Austria sfidează prin calitate excep
țională și preț scăzut miturile și mon
ștrii..." e cu siguranță o traducere ; re
ferirea aluzivă la „mituri" și „monștri"

în domeniu] răcoritoarelor pare destul 
de artificială în limitele codului publi
cistic (nu numai publicitar) românesc, 
în care termenii nu au o circulație 
foarte frecventă, mai ales fără deter
minări (se folosește mai mult sintagma 
„monștri sacri", dar nu în legătură cu 
orice domeniu al vieții cotidiene). Ca
racterizarea superlativă a produselor 
e normală — deși destul de puțin parti
cularizată. După cum normală, adică 
uzuală, e și strategia de a introduce 
ca presupoziție „renumele" firmei, pre- 
zentîndu-1 deci ca pe un dat obiectiv, 
enunțat de vocea impersonală, repre- 
zentînd instanța socială neutră, căreia 
i se atribuie textul. Mai puțin fericită 
(și desigur neintenționată) este contra
dicția dintre presupoziția renumelui și 
sloganul care îi urmează : „Rețineți de
viza : GO-GO peste așteptări". Dincolo 
de caracterul nu tocmai firesc din punct 
de vedere sintactic al construcției (de
terminare atributivă sau propoziție e- 
liptică), supărătoare sînt implicațiile 
sale semantice : un produs „peste aș
teptări" este unul care oferă o surpri
ză plăcută în ciuda statutului său co
mercial modest ; adevărul spus aproa
pe fără voie (=firmă puțin cunoscută, 
capabilă deci să producă surprize — 
plăcute) intră în contradicție cu valori
zările inițiale (= firmă renumită).

O contradicție interioară minează și 
reclama, destul de reușită prin carac
terul său indirect, pe care și-o face 
Pronoexpresul. Textul e constituit in
tegral din scurtul anunț : „1.626.203 lei 
la PRONOEXPRES. ION IONESCU din 
București" ; codul lingvistic e comple

tat de cel grafic nu numai prin pune
rea în pagină a textului și variația ca
racterelor tipografice, dar mai ales 
printr-un mic desen emblematic, re
prezentând un săculeț cu dolari ! Adec
varea imaginii la text sfidează logica 
(nu e vorba nicăieri în text de vreo su
mă în dolari) — dar e motivată în pla
nul conotațiilor — prin faptul evident 
că în societatea românească de azi sem
nificațiile „valoare", „cîștig" sînt purta
te de dolari. Textul în cauză, rezultat 
al unor strategii poate simpliste, dar 
probabil eficiente în contextul actual, 
e totuși marcat de contradicția dintre 
implicațiile informațiilor pe care le o- 
feră. Precizia extremă a sumei, deloc 
rotunde, pare să aibă rolul de a sugera 
autenticitatea, veridicitatea cîștigului; 
în schimb, numele și adresa cîștigăto- 
rului sînt suspecte prin generalitate și 
aspect artificial, construit : „Ion Iones- 
cu din București" pare mai curînd o 
„ficțiune ideală", tipică, decît un indi
vid concret și credibil. Desigur, se prea 
poate ca numele să fie real și faptul 
cîștigului — autentic ; ceea ce contează 
din punctul de vedere al textului per
suasiv e însă impresia de artificialitate 
creată și efectul ei negativ.

Intenția de captare, de implicare a ci
titorului determină, în alt text, alegerea 
ca punct de pornire al persuasiunii pu
blicitare a unui proverb — formulă bine 
constituită și general acceptată. Pre
ludiul e aluziv și interogativ : „Iarna 
car și vara sanie... ? O moară puteți 
cumpăra tot timpul anului. COLBEC 
S R L. Mori mici și mijlocii, utilaje au
xiliare" etc. Efectul de inadecvare — 
comic, în orice caz — e produs aici de 
ruptura dintre situația-tip presupusă de 
proverb și cea vizată de reclamă : ro
lul gospodarului preocupat, în funcție 
de sezon, de pregătirea carului sau a 
săniei nu se suprapune cu cel al idea
lului cumpărător de mori — pentru că 
proverbul tinde să fixeze un anume ca- 
dru-tip, al satului tradițional, în care 
moara nu e un obiect ci o „Instituție" 
(că în reclamă e vorba de altfel de 
moară, textul n-o spune suficient de 
clar). In plus, adresarea către o nedi- 
ferențiată persoană a Il-a plural face 
din orice cititor (indiferent de anotimp. 

dar și de interese și ocupații) un vir
tual cumpărător de mori.

Asistăm de fapt la constituirea unui 
cod ; observații dintre cele făcute acum 
ar putea părea de neînțeles peste cîțiva 
ani, cînd multe din formule, chiar in
corecte, contradictorii sau stupide, vor 
fi intrat în bagajul uzual al publicității 
românești, prin reluare sau parafraza
re. Că textul se dezvoltă după un mo
del o dovedește și sloganul folosit de 
Team mita : „într-o lume de distribui
tori de copiatoare noi sîntem origi
nalii I". Precedat de sloganul firmei 
Xerox — „într-o lume de copiatoare 
noi sîntem originalul" și probabil tot 
tradus din engleză, textul uzează de 
jocul de cuvinte produs de polisemia 
copierii și de opoziția copie/origiaaL 
Numai că folosirea la singular sau la 
plural a substantivului original — neu
tru sau masculin — presupune semni
ficații diferite, de care probabil că au
torii traducerii au ținut cont. Valoriza
rea prin conținutul „singura firmă de 
calitate, prototip, model pentru toate 
celelalte", e posibilă doar în varianta 
„sîntem originalul" ; opțiunea pentru 
plural — „sîntem originalii" — intro
duce criterii diferite de evaluare, care 
accentuează meritul nonconformismu- 
lui, al noutății etc. Motivația care ur
mează are un singur defect : sintaxa 
greoaie a unei fraze prea lungi, cu gru
puri nominale prea dezvoltate : „Pen
tru că în ultima instanță nu se intere
sează vînzarea propriu-zisă ci legătu
ra continuă cu clienți satisfăcuți de so
luția noastră totală, ce se reflectă prin 
garanția de utilizare pe care o acordăm 
pentru toate echipamentele achizi
ționate".

în teoriile Si analizele care au ca o- 
biect publicitatea, se vorbește de fap
tul că autorul real al mesajului, agen
tul publicitar, specialistul în construi
rea acestui tip de discurs, e întotdeauna 
absent ca locutor în structura de su
prafață, el nevorbind în nici un caz în 
numele său — ci doar al firmei, al o- 
piniei publice, al consumatorului etc. 
în publicitatea românească s-ar părea 
că, în majoritatea cazurilor, acest spe
cialist e ab~?nt din orice fel de struc
tură.

Rodica Zafiu



cronica literari

Speranță și scepticism
Pavel Chihaia, FAȚA CERNITA A LIBERTĂȚII, Editura „Jurnal 
literar", București, 1991

n reprezentant al „generației 
Întrerupte", Pavel Chihaia, stabilit in 
Germania, la Miinchen, din 1978, re
vine în țară după evenimentele din de
cembrie 1989 ca să realizeze pentru 
Postul de radio „Europa Liberă" mai 
multe Interviuri cu ci te va din persona
litățile rezistenței sau ale opoziției cul
turale românești din „epoca Ceaușes- 
cu“ Cei intervievați în Ianuarie, în 
august 1990 și în ianuarie 1991 sînt 
scriitori, filosofi, istorici, oameni ai bi
sericii, un pictor (Șerban Papacostea, 
Mihai Șora, Al. Elian, Petre Alexan- 
drescu, Mircea Babeș, Al. Suceveanu, 
Dumitru Stăniloae, Gabriel Liiceanu, 
Sorin Ilfoveanu, Barbu Cioculescu, N. 
Manolescu, Adrian Marino, Petru Cre- 
ția, Theodor Baconsky, Octavian Paler, 
Ana Blandiaina) și lor li se adaugă cei 
stabiliți (mai ales în ultimii ani) în 
străinătate (Al. Paleologu, Harald Sieg
mund, Gecrg-e Ciorănescu, Ion Negoi- 
țescu, N. Balotă, Victor Ieronim-Stoi- 
chiță sau Nicolae Stroescu-Stânișoară, 
directorul redacției românești de la 
„Euiropa Liberă"). In total, 24 de in
terlocutori. O listă parțială deci, mai 
ales pentru faptul că selecția s-a făcut 
în baza afinităților de generație sau 
de destin, dar o listă care cuprinde din 
capul locului un răspuns afirmativ la 
una dintre cele mai importante între
bări pe care Pavel Chihaia o pune in- 
vitaților săi : A existat sau nu In Ro
mânia postbelică o rezistență a inte
lectualilor 1 Și dacă da, între ce li
mite ?

De fapt, acesta e chiar primul me
rit al cărții lui Pavel Chihaia. De a ne 
oferi un început de documentație în ce 
privește istoria atît de puțin cunoscu
tă a opoziției Intelectuale din Româ
nia.

Discuția cu Barbu Cioculescu, de e- 
xemplu, scoate la lumină date despre 
activitatea organizației „Mihai Eml- 
nescu", din care au făcut parte Șerban 
Cioculescu, Vladimir Streinu, Constant 
Tonegaru, Iordan Chimet, Teohar Mi- 
hadaș, Dinu Pillat, Pavel Chihaia, 
Gheorghe și Lucia Fratostițeanu, în 
casa cărora se întîlnea grupul. „Era 
un moment în care foarte mulți inte
lectuali, mai ales din cei care ieșiseră 

din închisori sau familiile lor, se aflau 
în situații grele. Cei dați afară din ca-? 
sele lor, cei care își vindeau la Tal
cioc ultimele rămășițe și amintiri 
scumpe pentru a putea supraviețui. 
Tocmai din această cauză, în 1946, în 
casa Fratostițeanu, Tonegaru întîlnin- 
du-se cu părintele Barral, secretarul 
nunțiaturii catolice din București, au 
pus la cale o organizație, cu caracter 
subversiv — anticomunistă — care îșl 
propunea să ajute familiile celor în
chiși și pe cei persecutați de orîndui- 
rea comunistă". In 1949, cînd Tone
garu e arestat, activitatea organizației 
„Mihai Eminescu" încetează. Printre 
cele dinții victime s-a numărat și Teo
har Mihadaș, care de altfel a relatat 
la rîndul său cite ceva din întîmplă- 
rile prin care a trecut, în romanul au
tobiografic Pe muntele Ebal.

Poate că și rnai puțin cunoscut e 
„■procesul literar al sașilor", din 1958, 
în care au fost implicați preotul evan
ghelic Harald Siegmund (întîlnit de 
N. Steinhardt la „Jilava"), părintele 
Andreas Birkner, Wolf von Aichel- 
burg, Georg Scherg și Hans Bergel, au
torul unei nuvele istorice, cu oarecare 
ecou în țară. „Domnul Bergel, își a- 
mintește părintele Harald Siegmund, a 
găsit în arhivele orașului Brașov o se
rie de documente în legătură ou prin
cipele Sigismund Bathory, care, cînd- 
va, a cucerit acest oraș. Sigismund Ba
thory era un om cu moravuri foarte 
discutabile și adesea poruncea soldați- 
lor săi să îi aducă la palat diferite 
fete, împotriva voinței lor și spre In
dignarea rudelor și cunoscuților aces
tora. Soldații principelui au făcut pri
zonieră și pe frumoasa logodnică a 
unul tînăr muzicant, cîntăreț la chi
tară la nunți și alte petreceri. Dar tî- 
nărul a avut curajul să se prezinte în 
rața despotului și să îșl ceară logod
nica înapoi. Sigismund Bathory i-a 
spus : «îți voi înapoia logodnica, cu 
condiția să faci poezii și să cînțl pen
tru mine. Vei primi, de asemenea, un 
sac de bani sau cu aur de la mine 1- 
Dar tînărul l-a răspuns : «Nu voi com
pune niciodată cîntece pentru cineva 
care ml-a răpit logodnica !*  Și atunci 
tînărul a fost închis." La procesul din 
1958, acuzarea face din Sigismund Ba

thory un simbol al partidului comu
nist, logodnica muzicantului devine 
muza poeziei, în vreme ce tînărul care 
refuză să cînte pentru aur sau pentru 
bani nu poate fi decît un dușman al 
poporului, pentru că (o spusese Hruș- 
ciov, citat și el ca autoritate supremă 
în proces) poezia lirică trebuie să se 
pună în slujba partidului comunist, lo
zincile rimate fiind cea mal bună poe
zie. Urmarea ? Hans Bergel, autorul 
nuvelei, e condamnat la 15 ani închi- 
chisoare, iar Harald Siegmund, unul 
dintre lnterpreții ei la, 10.

Avem de a face, prin urmare, cu e- 
venimente care urmează să fie exami
nate cu toată atenția, pentru a înțe
lege mal exact felul în care s-a putut 
ajunge la gîtuirea opoziției fățișe a in
telectualilor, în anii ’60, și mai ales 
pentru a face să crească speranța (dacă 
nu și certitudinea) celor de astăzi că 
asemenea orori nu se vor mai repeta.

Dar întîmplările din categoria pro
ceselor politice și „literare" mai suge
rează o întrebare importantă, și Pavel 
Chihaia nu se sfiește s-o pană celor 
pe care i-a întîlnit. A provocat în cele 
din urmă represiunea comunistă un 
hiatus în dezvoltarea culturii noastre 7 
Decimarea sau persecutarea intelectua
lilor a avut ca rezultat moartea lite
raturii române ?

In esență, răspunsurile care se dau 
acestor întrebări sînt de două feluri și 
ele încep să ofere o sugestie despre 
modul în care va fi interpretată în 
curînd -întreaga literatură română de 
după cel de-al doilea război mondial. 
In prima categorie intră cei care nu 
sînt dispuși să recunoască nici un fel 
de merit scriitorilor care au trăit timp 
de peste 40 de ani sub dictatura regi
murilor comuniste și reprezentantul 
cel mai radical al acestui mod de a în
țelege lucrurile poate fi considerat Ion 
Negoițescu. întrebat de Pavel Chihaia 
ce crede despre Marin Preda, de e- 
xemplu, Ian Negoițescu răspunde ca
tegoric : „El și-a sacrificat talentul 
spre a sluji comunismul". Cea de-a 
doua categorie poate fi redusă la un 
punct de vedere mai nuanțat, mai a- 
propiat de realitate și, evident, mai to
lerant. In interviurile lui Pavel Chi
haia, cel care susține cu mai multă 
autoritate această opinie este Octavian 
Paler : „E un secret al lui Polichinelle 
că tot ce e valoros in cultura română 
din ultima jumătate de veac s-a îm
potrivit direcției oficiale. Nu se poate 
cita o singură operă demnă de acest 
nume care să fi dat dreptate dizgra
țiilor Istorice de care am avut parte. 
Așa cum a reușit să apară la lumină, 
ciuntit, mutilat în confruntările cu 
cenzura [...], patrimoniul cultural din 
anii celei mai bine organizate agre
siuni împotriva culturii intră, de fapt 
și de drept, în cronica rezistenței ro
mânești. [...] Fiecare carte bună intra

tă în librării a fost un fel de cal tro- * 
lan. Absența unor asemenea cărți ar 
fi ușurat oboseala morală și, în final, 
abrutizarea ideologică dorită de dicta
tură". Același lucru îl afirmă și Ga
briel Liiceanu, cu singura deosebire că 
răspunsul său are în vedere situația fi- 
losofiei românești : „a existat un hiat, 
însă în rezistența unei părți din inte
lectualitatea română a trăit credința 
într-un alt mal, celălalt mal al isto
riei, pe care, iată, am ieșit. Problema 
care ni se punea nouă era de a ieși 
cu ceva pe celălalt mal, de a ieși cu 
mîinile pline." nu cu mîinile goale".

Cînd se referă la scurta perioadă de 
după decembrie 1989, temele cele mai 
importante ale discuțiilor pe care Pa
vel Chihaia le poartă cu interlocutorii 
săi sînt, firește, relația dintre litera
tură și politică, dintre iertare și pe
deapsă, dintre nou și vechi numit la 
un moment dat „decerebrarea marxist- 
leninistă". Cel puțin două lucruri ne 
atrag atenția la acest capitol. Mai întîi 
faptul că printre interlocutorii lui Pa
vel Chihaia se află cîteva personali
tăți (Ana Blandiana, Mihai Șora, AL 
Paleologu) care în primele luni de 
după decembrie 1989 aiu fost alături 
de Putere, pentru ca apoi să se desoli
darizeze categoric de ea. în al doilea 
rînd ne impresionează faptul că pe 
măsură ce trece timpul, entuziasmul | 
celor care îl răspund lui Pavel Chihaia j 
face loc decepției, scepticismului, lip- I 
sei de speranță. De ce 7 Măcar o parte I 
din răspunsul la această întrebare j 
poate fi căutat în interviul cu Ion Ne
goițescu : „Conducerea comun.isto- 
ceaușistă de azi face tot ce se poate 
spre a împiedica exercitarea libertăți
lor, prin intimidarea opoziției în par
lament ca și în afara lui ; prin manipu
larea scandaloasă a televiziunii ; prin 
mizeriile tiparului și difuzării necon
venabile a tipăriturilor ; prin minciu
na (de altfel primitiv) organizată șl 
deci sfidătoare a declarațiilor guverna
mentale ; prin agresarea fizică a inte
lectualilor opozanți. Deoarece conduce
rea țării este alcătuită din persoane cu 
mentalitate și interese înrădăcinat anti
democratice, fie că e vorba de secu- 
riștii lui Ceaiușescu, de nomenclatu- 
riștii vinovați de dezastrul moral și 
material al României contemporane, 
fie de progeniturile lor".

în orice caz, răspunsurile din cartea ' 
lui Pavel Chihaia alcătuiesc împreună 
o mărturie impresionantă despre a- 
mestecul de scepticism și de speranță ' 
al epocii pe care o trăim sau, cum 
spune chiar Pavel Chihaia, „o platfor
mă de idei importante pentru imagi
nea culturală a României de astăzi și 
mai ales a perspectivelor ei viitoare".

Florin Manolescu
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Locuri comune 
sau să nu ne facem iluzii (I)

1 n fond, cine mă oprește să 
chibițez. Nu-i deloc greu, e un joc plă
cut și poate chiar instructiv. Te poate 
adică învăța să stai frumușel deopar
te, așteptînd (ce ?), răbdînd (cum 7), 
dar măcar știind cît de cît despre ce 
est,e vorba, să nu te mai apuce apople- 
xia de- fiecare dată cînd „marii" jucă
tori își etalează, cu un surîs îndelung 
studiat, chintele monocolore. E mai in
structiv, oricum, decît să citești sonda
jele din burtă ale IRSOP-ului și, ca să 
fim drepți chiar aș putea eu să influen
țez electoratul dîndu-mi cu presupusul 
într-un ziar care, prin grija cui trebuie, 
nu mal are decît cîteva mii de exem
plare 7 Risc cel mult să mă silabiseas
că fiul meu și să-mi spună că mai bine 
mergeam la copcă, la bibani.

Să luăm mai întîi în considerare o 
variantă nepolarizată, aceea a indeci
ziei electorale, cînd adică cetățeanul 
e... turmentat șl habar nu are cu cine 
să voteze (să mai voteze). Să conside
răm că, în principiu, prinicipalele for
mațiuni politice nu se vor înțelege în
tre ele și vor merge fiecare pentru ea 
șl că, în atari condiții, audiența fiecă
reia e cam aceeași. Poate cu excepția 
Feseneulul despre care să credem că 
(din oportunism, din obișnuință) are 
încă un succes de trei ori mal mare 
decît oricare altă formațiune. Cele 93 
de procente disponibile (după ce le-am 
scăzut pe cele șapte ale UDMR-ulul) se 
vor fi împărțind astfel, parcimonios, în 
nouă părți : 31% FSN-ul, respectiv cîte 
10% pentru PAC, PNL, PNȚ, PUNR, 
PSM, a noua parte fiind pentru „alte 
formațiuni".

Pare, acesta, un model credibil, su
portând o corecție de cel mult 50% în 

pluș sau în minus. E greu însă de cre
zut că cele trei formațiuni importante 
ale opoziției democratice își vor atinge, 
toate, cota maximă, ideală, a celor 
cincisprezece procente, astfel îneît (îm
preună eventual cu UDMR-ul) să poa
tă forma un guvern de coaliție. De 
partea cealaltă, pare la fel de limpede 
că nici FSN-ul nu se mai poate lăbăr
ța singur peste destinele noastre, în p- 
rizontul așteptării trandafirii intrînd de 
acum fie liberalismul (nu ne rămîne 
decît să sperăm într-unul real și nu 
doar conjunctural-sinecurist) fie, de ce 
nu, peunerismul.

Pe de o parte însă, acesta e un model 
cu mult prea simplu, iar pe de alta 
este greu de crezut că și în perioada 
propriu-zis electorală românii își vor 
păstra apatia (nemaivorbind de „ajuto
rul" binevoitor al mass-mediel, în spe
cial a celei vizuale, care o să ne ajute 
din toate puterile să scăpăm de indife
rentism).

Să construim, de aceea, un model 
mal nuanțat al viitoarelor alegeri, con- 
siderînd de această dată că voturile vor 
fi cu mult mai polarizate (ceea ce în
seamnă, în primul rînd, că subgrupa 
„altele" trebuie eliminată din capul lo
cului). Constatarea principală pe care 
sîntem siliți să o facem este aceea că, 
din păcate, în peisajul electoral româ
nesc polarizarea nu se va face doar din 
punctul de vedere al acceptării-respin- 
gerii reformei, căci acesteia i se supra
pune, zdravăn scormonită, opțiunea în 
„poblema națională", ceea ce complică 
nu numai sarcina analistului, ci și pe 
aceea a simplului votant. în paranteză 
i’ie spus, electoratul românesc nu pare 
să’ fie deloc unul căruia să i se poată 
pune înainte opțiuni morale, probabil > 

pur și simplu pentru că reflexele obs- 
scure ale fricii nu pot să dispară atîta 
vreme cît nu există o anume decență 
(independență) a stării materiale.

In mare, voturile ar trebui să mear
gă în trei direcții principale : a) către 
FSN ; b) către actuala opoziție demo
crată (PAC, PNL, PNȚ) ; c) în fine, 
către nostalgiile superiorității clasei 
muncitoare (PSM) sau către varianta 
izolaționismului românesc (PUNR, R. 
Mare). Dacă apreciem, într-o variantă 
ideală, că aceia care doresc reforma e- 
conomică (fie din convingere, fie pen
tru că pur și simplu s-or fi lămurit de 
falimentul comunismului și al „grijii 
față de om") sînt de două ori mai nu
meroși decît aceia care nu o doresc, re
zultă din capul locului că, împreună, 
FSN-ul și Opoziția primesc circa 62% 
din sufragii, restul revenind de drept 
PSM-ulud și variantelor acestuia. Adică 
31%. pînă la 93% (7% al UDMR-ului). 
Nu vă speriați, acest 31% nu are cum 
deveni o realitate, trandaifirul a dat su
ficiente dovezi că reforma, dacă va fi 
vreuna radicală, va dura foarte multă 
vreme (în fond, la doi ani după moar
tea celor mai nenorocoși dintre noi în 
piețele orașelor, nu numai instituțiile, 
dar chiar și majoritatea scăunarilor — 
cu cîteva excepții, de la nivelul cel mal 
de sus, prea îi știa toată țara — sînt 
exact în aceeași poziție). Așa că e mai 
bine să nuanțăm și să credem că cel 
puțin o treime din potențialii adepți al 
PSM-ului vor vota, totuși, trandafiriu, 
crezînd (nici n-au motive să n-o facă) 
în asigurările de liniște ale liderilor 
feseniști. Recapitulare : Reformiști 
(FSN + Opoziție) “ 72%, PSM (21%).

în acest moment trebuie să aducem 
în discuție cel de-al doilea factor și, de 
ce nu. să-i spunem pe numele lui a- 
devărat : gradul de naționalism al ro
mânilor (ușurel, nu săriți, n-am zis că 
ceilalți, unguri, sîrbi, ruși, polonezi, 
francezi după cîte se vede, n-ar avea și 
ei „gradul" lor, am zis numai că e mai 
cinstit si chiar mai util să recunoaștem 
că unii dintre noi sau poate fiecare în
tr-o anume măsură avem reflexe națio
naliste). Oricum ar fi, norma] este ca 
din procentele de mai sus să mai scă
dem cîte ceva, reconstituind astfel ta

băra acelora dintre noi care cred că 
dispariția „statu-quo“-ului kremlinist 
pune în pericol ființa, și-așa ciuntită, 
a neamului, dar mai ales că se impune 
în ochii celorlalți acela care strigă mai 
tare. Să credem totuși, iarăși în va
riantă ideală, că numărul echilibrați- 
lor e poate de trei ori mai nume
ros, de cealaltă parte a balanței râ
mi urii rum.i, ree i tm putea nu
mi „sfertul nostru nationalist". Re
zultă de aici că PSM-uiI rămîne nu
mai cu un potențial de 16%, cel al ten
dințelor romaniste fiind în suficientă 
măsură îngrijorător, mai ales în per
spectiva unei situații economice deloc 
înfloritoare : 22%. Mai rezultă că „re
formiștii", fie ei trandafirii, „istorici" 
ori intelectualiști, nu pot aduna la un 
loc, mai mult de 55 de procente (10 
dintre acestea fiind deja ale FSN-ului, 
venind de la cei care cred, cu nădejde, i 
într-o reformă cît mai puțin accen
tuată).

Dar despre cum se mai împart cele 
55 de procente rămase, data viitoare^ 
fără a uita însă că prin nordul Moldo
vei umblă cică zvonul că facțiunea 
conservatoare a FSN-ului s-ar fi aliata 
pe ascuns evident, cu... partidele istori
ce, ca să saboteze reforma (a cărei fla
cără, ați ghicit, o veghează fracțiunea 
tînără a sus-numitului partid). în ce 
scop ? Aici e aici. Ca să sărăcim de tot 
si să ne cumpere „ăia" pe nimica toată. 
Zisele astea de la urmă au fost ca să 
ne dăm seama cît de departe sîntem 
NOI, de o realitate care nu este cea a 
Bucureștiului, mai mult ori mai puțin 
inteiectualicesc, ci continuă să fie una 
a zvonului abil strecurat, una a enor
mităților care cu cît sînt mai mari cu 
atît sînt mai ușor crezute.

Mihail Oprea
P.S. N-am uitat, nu, nici de elementele 
surpriză, dar și despre ele tot data vi
itoare.



corneliu mircea
cu mîinile împreunate pe piepturi 
martirii dorm 
somnul de veci

surizind

neantului

In memoriam
Martirilor Timișoarei

plingi la marginea 
gropii comune 
lacrimile-ți ard 
impietritul chip

tăcere deplina tăcere

doar cerul
imens

Strivindu-ie

triaj eficiență operații rapide 
numere bonuri vuie vuie 
sirena salvărilor vuie prelung 
pe străzile arse
vuie a moarte

nu plecăm nu plecăm nu plecăm 
din piețe de pe străzi
- biserici fără ziduri
ninge peste noi ninge cu lumină 
fulgi mari ne-ating
mii de săruturi arzind 
nu plecăm nu plecăm nu plecăm

din depărtări de pretutindeni 
Dumnezeu coboară

ospățul e in toi 
pe bărbi pe fălci slinoase pe genunchi 
alene se preling 
bale singerii
in aurite jilțuri se răsfață 
guri de hipopotam 
arâtîndu-și colții 
adorm apoi oftează ghiftuite-n somn 
pe dușumele după colț in ganguri 
zac leșurile sfirtecate 
muștele negre mișună grăbit 
picură 
fără odihnă 
otrava zilei 
sub pungi moi de grăsime 
ochii sticlesc viclean 
privesc in jur 
apoi se-nchid 
ospățul ș-a-ncheiat 
desigur victoria i deplină 
mu/dare tălpile se răsucesc 
în bălțile de singe 
cald

în lațul 
spinzurătorii

țintuie-l la stilpul infamiei taie-i beregata 
astfel
înaintează-n vidul 
cald singerind 
al propriei tale 
ființe 
nu te umfla 
ca păunul in pene 
trimbițindu-ți iubirea de țară (cu atît 

mai profundă 
cu cit tăcere mai sfielnic se-ascunde) 
nici n-amenință cu glas răgușit agitind 
buzduganul 
in cadențatul marș pe-nsingeratele 

străzi 
român cu adevărat dacă ești vei păși 

gindițor 
blind surizind fraților tăi de aici 

și de-aiurea 
scăldat in foșnitoarea lumină 
vei spune cerului „cer" 
cuibărit in adincul 
unde limbile toate se-amestecă n sîngele 
cosmic 
singe ( ,
din singele veșnic al Ființei

împușcat împușcat împușcat 
vuie sirena salvărilor 
vuiet de moarte vuiet prelung 
morții se string 
ca marfa in stive 

sac peste sac 
leș peste leș 

împușcat împușcat împușcat 
în cap in pintec în umăr 
în piept in picioare 
împușcat împușcat împușcat 
sîngele gîlgiie răni se deschid 
florile trupului zac 
sfișiate 
morții se-mpart 
ca marfa in stive 

leș peste leș 
sac peste sac

se luminează de ziuă 
prin ferestrele sparte 
frigul
așază flori grele de piatră

fără grabă timpul
toarce
albul lințoliu
una după cealaltă 
picură lacrimi din văzduh 
stele

după 
stele

totuna este 
a fi sau a nu fi 
aluneci in somnul 
de veci 
însoțind spre ceruri 
umbrele celor uciși 
te infiripi apoi 
din pustia lumină 

țipăt 
prelung

spintecâ-ți fratele strivește-l 
sub câlciie

ucide-l ucide-l

cocoțează-te da cocoțează-te 
de bună voie

paravane paravane paravane 
de carton ziduri de mucava cetăți 
de mucava 
lumi de mucava 
vorbe vorbe vorbe 
de mucava 
fără de sens 
buzele se mișcă-n gol 
ridică fără contenire 
din golul cufundat in gol 
ziduri ziduri ziduri 
de mucava 
ziduri 
intre mine și tine 
ziduri 
intre „noi" și „Ei“ 
ziduri 
intre a fi și a nu fi 
ziduri ziduri ziduri 
in liniștea lor de mormint 
se pirguie 
mărgăritarul crimei

CĂRȚILE 

SĂPTĂMÎNII

: ->
- Semnalăm o apariție notaoilă 
la Editura Expres : Delirul, de 
Marin Preda, ediție îngrijită și 
prefațată de Ion Cristoiu și — 
după cum menționează coperta — 
necenzurată.

TIMPUL ESTE UMBRA NOASTRĂ 
(Editura Dacia)

O antologie a anticipației româ
nești, întocmită și comentată de Cornel 
Robu, probabil cea mai cuprinzătoare 
de acest fel din literatura ultimelor do
uă decenii. Sînt cuprinși 26 de autori, 
de la Mircea Eliade la Ovidiu Pecican,

6

prezența celui dintîî fiind oarecum sur
prinzătoare prin aceea că e singurul in
terbelic antologat ; e drept însă că tex
tele sale datează din anii ’70 (firește, 
antologia e dedicată SF-ului scris în 
anii ’70 și’80) ; e, oricum, o prezență 
menită să dea prestigiu contextului. 
Fiecare autor beneficiază de o prezen
tare critică relativ amplă iar textele 
antologate respectă criteriul valoric. Im
presia pe care o Iasă lectura antolo
giei e de varietate tematică și chiar de 
v irietate a înțelegerii specificității ge
nului. Nu încape îndoială că antologa
torul s-a aplecat nu doar cu spirit cri
tic asupra materiei antologabile dar și 
cu o anume intenție ordonatoare, încer- 
cînd să dubleze selecția valorică de o 
selecție ilustrativă pentru latura teore
tică succint formulată într-o prefață 
substanțială. Astfel găsim în carte pro- 
tz ale direcției „științifice" și probe ale 
direcției „umaniste", „hard SF" dar și 
„soft SF“, „sense of wonder" dar și 
„sense of humour", după cum găsim 
exemple de discurs tradițional SF și 
cazuri de discurs novator. Că literatu
ra SF are cititorii ei entuziaști și fideli. 

Mihai Bucuiei

o știm de cîteva decenii, iată că anto
logia lui Cornel Robu vine să ateste o 
dată mai mult că, în perimetrul litera
turii române contemporane, ea are și 
scriitorii ei, nu mai puțin entuziaști și 
fideli, și, mai ales, nu puțini.

Patrel Berceanu
LACRIMI CIVILE
(Editura Scrisul Românesc)

Talentat și discret în comportament, 
din care pricină pare să fie întrucîtva 
marginalizat în contextul promoției 
optzeci, Patrel Berceanu e un poet 
demn de toată atenția, cel puțin din 
două motive : și-a găsit relativ repede 
timbrul propriu, la confluența colocvia- 
lității optzeciste cu metaforismul crud 
al „generației pierdute" din anii pa
truzeci, pe de o parte, iar pe de alta, 
își edifică, liniștit dar hotărît, spațiul 
poetic adecvat temperamentului său, 
care se arată a fi așa cum îl citim în
tr-o „planetă de poet" : „mal cunoscut 
decît un deputat / dar mai puțin cu

noscut decît un medaliat olimpic cu 
bronz // mai citit decît o bibliotecă / 
dar mai puțin decît cred doctoranzii // 
clarvăzător după cum se va dovedi 
cîndva / dar mai puțin crezut decît un 
politician de duzină // incomod ca un 
os de pește în gît / dar numai pentru 
cei care vor să înghită și adevărul // 
mai fericit decît o arată salariul / dar 
mai nefericit decît un ceferist // măi no
rocos în dragoste decît Rothschild IV I 
dar nu vom ști nicicînd ce simte un 
Rothschild / / mai rezistent decît o lito
grafie / dar mai puțin etern decît o 
amforă // mai înalt decît veacul în 
care-a trăit / dar cine a stat să-l mă
soare ?“. Reflexiv și, totodată, senti
mental, poetul face cu această carte 
încă un pas în ceea ce simte că este 
universul liric inconfundabil.

Marin Mârza
IEȘIREA DIN ÎNCERCUIRE
(Editura Porto—Franco)

Volum de debut, atestînd o vocație 
poetică încă în căutarea sinelui pro
priu, ce pare să se contureze în vecină
tatea liricilor care iubesc metafora, oa
recum în linia șaptezeciștilor. Poetul e 
un narator de stări, înclinat să dea în
trebărilor pe care i le provoacă realul, 
răspunsuri inefabile, uneori acumulînd 
pur și simplu imagini, alteori ordonîn- 
du-le într-o viziune, și într-un caz și în 
celălalt, .relevînd sorgintea afectivă, a 
imaginarului. Realitatea imediată e doar 
pretextul dicțiunii poetice, sursa ei mai 
adîncă fiind în majoritatea poeziilor 
memoria afectivă, fie și întărită de me
moria culturală ca în acest poem inte
rogativ ce aduce a autoportret : „Bor
ges trece pe stradă / pipăind semnele 
scurse / din ochii stricați ai lui Homer 
/ Cînd se va sfîrși acest secol I ee-și 
spală mîinile pătate de cerneală / în 
sînge, în sînge ? / Ce sînt eu ? De fapt 
/ un plod de lapte întîlnind noroiul / 
și prin deșertul de hîrtie / unicul semn 
al vieții / e un cadavru de cerneală / 
Ce sînt eu ? De fapt / zilnic încerc să 
tai beregata realului cu o metaforă, / 
să curăț de pe fundul marilor magneți 
/ depunerile reziduale ale istoriei". Ca 
primă încercare de înstăpînire a unui 
teritoriu poetic, placheta lui Marin 
Mârza lasă suficient loc pentru speran
ță.

Mircea Moga
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MIRON
COSTIN - 300
februarie 1633 — 18 decembrie 1691

crierlle istorice ale lul Miron 
Costin au ca fir călăuzitor ideea origi
nii comune a tuturor românilor. „Po
porul nostru se trage din romani. Stră
moșii noștri au fost cei mai puternici 
oșteni. Caută-te dară acum, cititorule 
ca intr-o oglindă și te privește de unde 
ești" — scrie cronicarul, tîlcuitor al 
trecutului neamului. Opera lui Miron 
Costin este deosebit de importantă ca 
sursă de documentare istorică : Letopi
sețul Țării Moldovei ; Cronica Țării 
Moldovei și Munteniei ; Istorie în ver
suri polone despre Moldova și Țara 
Românească ; De neamul moldovenilor, 
din ce țară au ieșit strămoșii lor — pre
cum și mai multe prelucrări, versuri, 
scrisori și discursuri. In Cronica Mol
dovei șl a Munteniei, scrisă sub forma 
unei epistole adresată de autor unui 
prieten al său, Miron Costin se dove
dește a fi și primul geograf român care 
a scris temeinic despre așezările strămo
șești : Valul lui Traian, cetățile, ținu
turile Moldovei și Munteniei, rîurile, 
orașele și județele sînt descrise atît 
geografic cit și administrativ, într-o 

formă nemaiîntîlnită pînă la el. Ca au
tor își arată credința în valoarea edu
cativă a istoriei : „...ca letopisețele nu 
sînt numai să le citească omul, ce mai 
mult să hie de învățătură ce este bine 
și ce este rău„.“. De aceea el prelucrea
ză izvoarele arhivistice, nu le comen
tează în formă fragmentară ; avînd însă 
grijă permanentă să nu se abată de la 
adevăr. Ca model de cinste a felului 
său de a scrie, găsim în opera lui Mi
ron Costin evidențierea și a unora din
tre faptele bune ale lui Vasile Lupu, 
care a fost un asupritor al Costinești- 
lor : „...dreptate socotind, nu pot să 
scriu intr-alt chip" — încheie el lauda 
acestui domnitor.

Mergînd mal departe cu ideea prea
măririi neamului și patriei, Miron 
Costin își traduce singur letopisețul în 
limba latină, astfel ca să poată ajunge 
ușor la cunoștința străinătății. Prin 
aceasta .marele cărturar s-a situat înain
tea lui Dimitrie Cantemir pe linia 
cultivării sentimentului național.

Ca ostaș, Miron Costin a luat parte 
la numeroase expediții militare ale 
domnitorilor sub care a slujit, lăsîn- 
du-ne prețioase însemnări de martor al 
acestor evenimente.

Miron Costin s-a născut în anul 1633: 
„...și intr-acest an 7142, atunci sint în
cepute și zilele vieții melc..." — ne 
spune în însemnările sale biografice. A 
avut diferite funcții mari, sub patru 
domnitori (pîrcălab, mare comis, mare 
vornic, mare logofăt*.  A murit la 18 
decembrie 1691, fiind executat, din or
dinul lui Constantin-vodă Cantemir, ca 
urmare a intrigilor unor boieri invi
dioși.

Fiind unul dintre marii învățați al 
timpului și cunoscînd mai multe limbi 
străine, a fost folosit și ca diplomat, 
dîndu-i-se importante misiuni pe lingă 
împărații și regii țărilor învecinate.

în scrierile sale, acest mare cronicar 
a folosit limba armonioasă a răzeșilor 
moldoveni, dovedindu-și astfel respec
tul pentru tot ce vine de la strămoși. 
„Miron Costin gîndeste ca un feudal, ca 
un reprezentant al boierimii, totuși in 
cronica sa pătrunde ecoul mîniei popu
lare împotriva e-mloa'ăr:1. a*unei  cînd 
scrie : «„Blăstămul săracilor, cum să 
d-iice. nu cade pro copnei, ci tu de târ
ziii. ci. firește, ca do a<mnra celor co-i 
facă să spfere pe săraci-" (Pf Ponei- 
tescu. 1958). Acești, săraci — tx -nniî — 
ocupă, în scrierile cronicarului, un loc

însemnat prin descrierea felului lor de 
a se îmbrăca și de a se comporta.

Să reamintim că în luna decembrie 
1941, cînd se împlinea un sfert de mi
leniu de la moartea cronicarului Miron 
Costin, Academia Română s-a întrunit 
într-o ședință specială, comemorativă, 
socotind, după cum a spus atunci Ion 
Nistor : „că cinstirea memoriei marilor 
cărturari este una din principalele da
torii de onoare ale fiecărui popor con
știent de obligațiile sale morale".

Să mai reamintim cîteva cuvinte 
scrise de Miron Costin în voroava de 
început a scrierii De neamul Moldove
nilor : „Biruit-au gîndul să mă apuc de 

această trudă, să scot lumii la veders 
felul neamuiui, din ce izvor și semin
ție sint lăcuitorii țării noastre, Moldo
vei și Țării Muntenești și românii din 
țările ungurești, că tot un neam și o 
dată discălecați sînt...".

Opera lui Miron Costin rămîne în
scrisă în patrimoniul nostru cultural ca 
una dintre temeliile de seamă ale isto
riei neamului românesc, iar figura lui 
luminoasă — far' puternic ce străbate 
zbuciumul veacurilor pînă la noi.

Documentar de Ion Munteanu

stop-cadru

„Căci fiecare carte..."

v carte asupra căreia o notiță 
de final ne avertizează că „a fost în
cheiată la 31 august 1989“. Intr-o „altă 
lume" deci, dar asta nu l-a determinat 
pe Cornel Ungureanu „să așeze la loc 
nici subcapitolele eliminate și nici pa
ginile atunci inoportune". Pentru că, 
dincolo de rîndurile apărute și (sau în 
pofida celor) neapărute / netipărite, 
cartea est? a unei total decomplexate 
fără „timp" și fără „timpuri", cum ar 
veni — iubiri. Față de lucrurile mai 
mari, dar mai cu seamă, mai mărunte, 
ale lumii din „imediata apropiere", 
cînd această „apropiere" se constituie 
cultural, pe spații pentru care geogra
fia instituie, la rîndu-i, nu puține le
gende. Una fiind a Imperiului, nu ca 
structură politică, dar ca spațiu per
meabil. Nu mai puțin degradat, însă, 
dacă acceptăm că una di,n noțiunile 
cheie (legenda) se leagă tocmai de in
capacitatea de a mai acceda la mit. Și, 
de aici, cu finețe, cu eleganță, în ar
gumente, cartea se vrea și este de ci
tire a „sărbătorii" ca „spectacol", ca 
semnificant care și-a pierdut (sau este 
în căutarea unul alt) semnificatul. Em
blemele acestei citiri răstoarnă ierarhii 
consacrate, dacă nu sîntem atenți la 
modul în care stratificările apar, însă 
din perspectiva transformării autorilor 
mal mărunți în „personaje", în purtă
tori de semne ale unei lumi ce va face. 

cu adevărat, carieră în cărții- celor 
„mari". Ei, cei mărunți, priviți cu dra
goste, stau să mărturisească, să ade
verească asupra a ceea ce, la „mai ma
rii" literelor, pare doar ficțiune. Lu
mea lui Tata Oancea, TATA OANCEA 
însuși, sînt cele dintîi astfel de semne 
din crepusculul ce va in-lumina cărți
le unui Sorin Titel, dar și Hașec, ale 
unui Rebreanu, dar și Krleza, cum nu 
mai puțin ale unui Bulatovic, dar și 
Kusniewicz. El, TATA OANCEA, și 
lumea sa, certifică — fără drept de 
apel — întreaga „imagerie" (curii am 
fi tentați s-o numim, în necunoștință 
de cauză) a cărților despre finele unei 
lumi. Se naște, astfel, o geografie li
terară ca trasee dintre cele mai neaș
teptate — pentru un novice, dar nu 
numai —, față de care Cornel Ungu- 
reanu a făcut pasiune de înainte-mer- 
gător, de conquistator chiar. Imensă, 
informația îl obligă să cartografieze 
întîmplări, oameni, fapte și cărți de o 
diversitate uluitoare, adeseori tiparul 
scrisului său fiind c"l al jurnalului — 
al celui mai liber dintre în-scrisuri —, 
pentru care, spre exemplu, o călătorie 
la Reșița, la BOCȘA, la Caransebeș, la 
Ciclova sau la ZÂGUJENI, nu împie
dică gîndul (și notația) la... Tibet și la 
valorile limbii / culturii acestuia. Cu 
lejeritate, autorul („scriitorul / care / 
era și ființa care trebuie să scrie") ci
tește șl (ne) povestește despre Ani- 

șoara Odeanu, dar și despre Rene 
Guenon, mereu atent să descoperi ape
le subterane, filoanele ce pot împărți 
(dar și lega / uni) lumea în Centru și 
Margine. De cele mai multe ori, a- 
cestea relevă, în spațiul literaturii / 
culturii, puncte comune capabile să 
transfere în arbitrar tot ceea ce, pînă 
la o carte ca aceasta, obișnuiam să 
credem despre locul nostru (al litera
turii noastre) în lume. Cu atît mai 
necesară cart'a, cu cît ea anulează 
complexe și o face cu autoritate, dar 
nu mai puțin cu blîndețe, cu o uimită 
bucurie a înțelegerii și comunicării, 
interogațiile apărute ici-colo („cum să 
scriem,..") dînd paginii aerul roma
nescului „de tip" Sorin Titel (din Fe
meie, Iată Fiul Tău, îndeosebi). O pro
punere de text care se citește cu o 
bucurie similară celei cu care (bănuim) 
a fost scrisă, cartea devenind, ea în
săși, o sărbătoare,' dar reală, întrucît,

Silvia Radu

în ea, semnificant și semnificat își re
găsesc situarea „în oglindă". Mai mare 
poate fi bucuria 'unui cititor... bănă
țean, ajuns iată, prin reflex, el însuși, 
o emblemă. Asupra căreia însă autorul 
păstrează balanța apropierii-distanță- 
rii, notația sa fiind degajată de orice 
orgoliu, sau, dimpotrivă, umilință, 
„provinciale" (antologic, și pentru far
mecul povestirii, ar fi micro-romanul 
lui PICIU din „Marginea", fermecătorul 
cătun de țigani emigrați și așezați aici. 
Ia „poalele pădurii", cătun, la rîndu-i, 
al BOCȘEI, cea care este „un paradis 
al anecdotelor" — sl.m.). Cititorul 
„profesionist", dincolo de regretul de 
a fi dat peste o carte tipografic... la
mentabilă, îneîntat însă de o copertă 
extrem-sugestivă, va căuta să-și reîm
prospăteze lectura primului volum al 
„apropierii" și să descopere, din ce în 
ce mai incitat de ramificațiile referin
țelor, de varietatea domeniilor pe care 
acestea le acoperă, un CE al motivației 
autorului în scrierea 'unei astfel de 
cărți. Să fi? gîndul spre o istorie (in
solită) a literaturii est-europene care 
să pună, în cele din urmă, punctul pe 
i-ul valorii acesteia (în orice raport 
ar intra ea) ? Și, dincolo de istoria li
teraturii, să fie o istorie a spirituali
tății, tradiționale și contemporane, a- 
cestor teritorii — încă — tratate ă la— 
Porțile Orientului ? Să fie o certifica
re precum că și „la“ Europa de Est... 
„nasc oameni" ? Toate acestea — și 
cîte altele — se pot citi în cartea n'u- 
mai aparent o culegere a textelor pu
blicate în revistele literare, semnată, 
cu demnitatea cunoscătorului, de Cor
nel Ungureanu.

Ada D. Cruceanu



ARNOLD SAMUEL BECKETT

DAGHAN A

inedit
A.I). a fost un artist deosebit de prolific atît ca plastician cit și ca scri't ir. 

• Născut Ia Suceava în 1909, se stabilește după ra b?i la București unde se bu. 
cură, ca plastician de aprecierea unor intelectuali cunoscuți ai timpului : Petru 
Comarncscu, Ion Frunzetii, Nicu Sleinhardt, Alexandru Ciueurencu (care îl și in
troduce în Uniunea Artiștilor Plastici). Nu poate deschide însă nici o expoziție, 
ajQ „neangajată și nefiguiativă" nefiind acceptată de regimul comunist. P cacă 

n România în 1958 și trăiește în Israel Elveția, Franța, înainte de a se sta
bili la Hove (Anglia) în 1977, unde se și stinge din viață în 1985. 9 A lăsat peste 
2 500 de lucrări, dintre care«I 500 sînt catalogate la Univdfsitatca din Sus ex. o 
în 1501, A.I). se întoarce la București, locul cu prieteni și stimuli, după caic jin. 
duisc tot restul vieții, cu 450 de lucrări, prin donația făcută Ia Muzeul Co’ec- 
țiilor de către doamna Carola Grindca (sora soției artistului) și a domnului Mi
ron Grlndea.
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SAMUEL BECKETT 
O

Piesă De Teatru Umană in 
zece minute și jumătate 

de 
tăcere

cu un portret in peniță 
al lui

Samuel Beckett

Ediție particulară : 
Arnold Daghani, Jona SG

Al III-lea Minut
Poziția scaunelor a fost foarte ușor 

modificată.
Acum, ele stau față în față.

In public :
„Par sublime !“
„Crezi că le-am putea desluși 
gindurile ?“
„O, dragă, nu se-aude nici un sunet în 
tăcerea asta, nu-i așa ?
Așezarea pe care-o au acum este 
pur și simplu sublimă."

Al Vll-lea Minut

In public :
„Simt eă mă cuprinde un fel de 
neliniște. Scaunele astea două au 
devenit prea umane. Nu m-ar 
surprinde dacă unul dintre ele 
s-ar apuca să arunce cu obiecte in noi." 
„Nu fi prost. Singurul lucru pe carear 
putea să-1 facă este să explice 
spectatorilor că sînt certate, 
de vreme ce nici unul nu-1 poate 
convinge pe celălalt pe care drum 
se va arăta Godot, in sfirșit.**

Legea din 11 martie 1957 interzice 
reproducerea integrală sau parțială, 
făcută prin nu importă ce proceicu, 
fără consimțămintul autorului. Copiile 
sau reproducerile sînt ilicite $1 consti
tuie o contrafacere sancționată prin 
art'colul 425 (și următoarele) ale 
Codului penal.

Copyright 1976 : Arnold Daghani, 18, 
Oberwiesstr WIPO 4b7 8645: Joan S.G. 
Switzerland

-------------------------- r
Al IV-lea Minut

In public :
„Eu încă nu văd poanta------- “
„Ai rămas aninat în ciritgul pieselor de Bulevard.**

Al VIII-lea Minut
încet, intre timp, 
poziția scaunelor s-a modificat. 
Ele stau acum cu spatele 
la spectatori.

In public :
„Acum ce-o fi insemnind și asta, 
mă întreb ?
De ce s-au intors cu spatele la noi ?" 
„Poate este o schimbare de seenă."

I-ul Minut
La ridicarea cortinei, pe o scenă de 

altminteri goa'ă, două scaune obișnui
te de bucătărie, ușor depărtate între 
ele, stau cu fața la spectatori.

Din public se aud voci in șoaptă : 
„Nu sînt divine ?“
„Cred mai degrabă că la mijloc e o 
prea mare asemănare cu Ionescu."

Al V-lea Minut
Poziția scaunelor a fost 
schimbată iarăși, foarte lent 
Acum stau cu spatele 
unul Ia celălalt.

In public :
„Mi-ar plăcea să știu ce se petrece 
între ele".
„O, dragă, iar te plîngi de lucruri care 
s-au tot spus, pină la greață.
Credința mea e că pină acum 
totul s-a desfășurat pe măsura 
așteptărilor. Au fost chiar și 
unele minute surprinzătoare, ori, 
în acest caz, ar fi mai nimerit să spun, 
nebănuite momente de exaltare."

Al IX-lea Minut

In public :
„Tăcerea asta apăsătoare dintre ele 
este exasperantă dar și bine jucată, 
trebuie să ți-o spun. E o realizare." 
„Da, așa și este."

Al II-lea Minut

in public :
, Mă întreb cine o să stea pe scaune 

Jin stingă".
„Dacă mă întrebi, l-aș prefera pe ce 
lin dreapta."
„Oare personajele vor semăna cu cel, 
lin piesele precedente ? Ar fi nostin 
să ni se adreseze din nou."

AI VI-lea Minut

In public :
„Nu crezi că scaunul din stingă 
s-a lăsat pe spate, ca și cum s-ar 
cutremura in tăcere, de rîs ?“ 
„Ei bine, ca să spun adevărul, 
nu cred că dacă scaunul s-a lăsat 
intr-adevăr pe spate este pentru 
că s ar prăpădi cumva de ris. Mai 
curind aș crede că este dezgustat de 
ceva."
„Iertați-mă că mă amestec, vă rog 
După mintea mea, cele două scaum 
nu s-au mișcat nici un pic, 
nici înainte, nici înapoi."

Al X-Iea Minut

Acum, scaunele stau iarăși cu fața 
Ia spectatori, cu singura deosebire 
că sint așezate foarte aproape unul 
dc celălalt.

In public :
„Se pare că s-au împăcat."
„Eu n-aș spune asta, se vede cil d< 
colo că-și caută sprijin unul 
în celălalt.
Dar, după cite pot să-m! dau eu 
seama, nu-i vorba de iubire între ele.'
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The. Audience:
Stupendous ! Suh’ime? âRAVO 1 '

Bravo samuel Beckett

ELEMENTE PENTRU IIN PORTRET ARNOLD DAGHANI
Viața lui Arnold Daghani a fost întotdeauna plină de pro

misiuni și de jumătăți de promisiuni. Cei care îi vedeau lucrări
le afirmau că trebuie neapărat arătate lumii, dar nici unul i u a 
făcut-o vreodată. „Era un artist uluitor, declară Lester Middle- 
hurst, picta ziare, bucăți de blocuri sparte, pereți, plafoane și 
mobilă... Putea lua ceva simplu, ca de pildă un plunjer, și-l 
transforma într-o operă de artă."

Poate și din cauza bolii care începuse să i se strecoare în trup, 
în urma experiențelor nefericite din război, în perioada 1970 — 
1977, petrecută la Iona, în Elveția, artistul se ocupă cu mai multă 
asiduitate de scrierile sale. Din această perioadă datează piesa de 
teatru „Zece Minute și Jumătate", cu un portret în peniță a lui 
Samuel Beckett și cu o prezentare grafică realizată tot de artist, 
piesă pe care A. D. o trimite cîtorva prieteni precum și unor 
personaje marcante ale timpului.

P.esa se pare că a stîrnit multe reacții în timp, deși a rămas

încă nejucată, fiind răspîndită numai în cele 60 de exemplare 
multiplicate de mina artistului.

Pentru a ne face o imagine mai limpede despre universul com
plex al lui Arnold Daghani, despre pasiunea cu care-și căuta 
propriile adevăruri între mutațiile rezultate din presiunea .vită 
la confluența dintre certitudine și îndoia’ă, vă prezentăm odată 
cu textul integral al piesei și adnotările unor apropiați făcute pe 
marginea ei, ca și cîteva fragmente din corespondența dintre 
Arnold Daghani și prietena sa de o v.ață, scriitoarea Daniela 
Miga. păstrătoarea manuscrisului.

„A fi artist nu este întotdeauna îmbucurător", spune artistul, 
pentru ca tot el să adauge : „In ziua in care o să incetez 
să creez, o să încetez să exist".

Ioana Călina Marcu

Al X-lea Minut și jumătate
Cele două seaune ies încet 
din cîmpul vizual. Fxact după o 
jumătate de minut, dispariția lor 
este defnitivă.

Cortina

Publicul :
„Uimitor ! Sublim ! BRAVO ! 
BRAVO SAMUEL BEKETT.**

31.XII.1980 
Palmeira Sq 
Hove

... Mi-ar plăcea si, ti luat de la ei (de 
la Rudy, cumnatul pictorului și Corina, 
soția acestuia, n.n.) piesa Beckett, ți-am 
scris despre ea, cred, cu cifiva ani in 
urmă. Am trimis piesa Iui Samuel 
Beckett, care mi_a confirmat de primire, 
mulțumindu-mi pentru faptul de-a i-o fi 
trimis. Piesa „Zece Minute și Jumătate" 
trebuie s-o citești de mai multe ori. Cit 
despre scaune, pentru ele am gindit un 
procedeu electronic. Imagincază-ți, am 
trimis piesa și la Ambasada Austriei din 
Berna, iar secretarul, sau ce-o fi el' pe 
acolo, a făcut ea toată lumea din Amba- 
cadă s-o citească...

(A. D.)

3.III.1982
Palmeira Sq 
Hove

Cred că trebuie să fac uz 
de un Post-Scriptum.

Tea te sint mai presus decit mine, o 
mărturisesc. Să luăm mai intii subtitlul : 
O Piesă Umană... Tăietura din ziar pe 
care am primit-o alaltăieri din Berlinul 
de Vest este intitulată .JBeckett din 
Berlin la New York".

Citind „compte rendu" din „New York 
Times", m-am oprit Ia paragraful al doi
lea. Fraza folosită de redactor : „Piesa, 
o comedie umană (das Stuck, eine rnens- 
chliche Komodie) mi-a reținut atenția". 
Nu-mi dau seama dacă redactorul a avut 
în gînd LA COMEDIE HUMAINE a lui 

Balzac, dar nici eu, cu siguranță, nu 
m-am gindit la asta cind am găsit sub
titlul piesei mele. Am ales jumătate de 
titlu dintr-un motiv foarte profund, care 
deocamdată vreau să-l păstrez pentru 
mine.

Apoi, cele două propoziții din „Minu
tul al doilea" : „Oare personajele vor 
semăna cu cele din piesele precedente ? 
Ar fi nostim să ni se adreseze din nou."

Abia acum, citind in „Suplimentul 
Literar Times" din 15 aprilie 1974 despre 
„Four Novellas" a lui Samuel Beckett, 
aflu că in lucrările sale personajele apar 
și reapar. Astfel, devine posibil ca cele 
două propoziții, inventate de mine, să 
pară in mod amăgitor că ar aparține fe
lului de-a gindi a lui Samuel Beckett. 
Straniu !

Și tot astfel este valabil și faptul că am 
vrut ca piesa să dureze zece minute si 
jumătate, ignorind piesa de trei minute 
a lui Beckett, piesă cu care el a apărut 
cam cu zece ani in urmă. Această remar
că este o întărire a explicațiilor de mai 
înainte.

în timp ce eu cunosc motivul pentru 
care am vrut ca pisa să dureze zece mi
nute si jumătate, șirul gmdurilor Iui Be
ckett îmi rămine necunoscut.

Arnold Daghani
55 aprilie 1977

Iată cum s-a intimplat să scriu această 
piesă :
Conform celor citite de Naninn în L’Ex- 
press", MADELEINE RENAUD a spus 
undeva că a trebuit să tină un monolog 
tsoliiocviu scris și regizat de Samuel 
Beckett) timp de 15 minute. Beckett, cu pri. 
virea la ceas, era dc neînduplecat. Totuși, 

Madeleine Renaud nu s-a putut descurca 
in timpul propus, expiicind că a fost sili
tă să și respire destul de des. Beckett a 
fost implacabil.

(A. D.)
1. Palmeira Sq.
Hove, Sussex
17, July 1976

„Mulțumesc pentru ultima ..envoi", o 
foarte inteligentă pastise. Felicitări de 
asemenea pentru grafic?....

(Miron Grindca, M. B.E.)

Nu pot spune in ruptul capului că sint 
fericit de termenul ..pastiche".
Cind am scris această piesă mă aflam 
intr-o fericită stare dc ignoranță in ceea 
ce privește conținutul piesei „în aștepta, 
rea lui Godot" — titlul îmi flutura doar 
cîteva cuvinte și nimic mai mult. Nici nu 
o văzusem pe scenă, nici nu o citisem ca 
piesă de teatru. A mea nu este făcută din 
bucățele sau imitații ale, stilului lui 
Beckett.
în timp ce Nanine o privea la televizor, 
săptămina trecută (cam cu o lună după 
ce am conceput-o și am tipărit-o pe a 
mea) a fost cu adevărat uimită dc uncie 
m'cî asemănări. Pot cu să dau vreo ex
plicație ?
Mă tem că nu pot.

131 Balls Pond Rd. London N 1
23 rd July 1376

„Dragul meu Arnold, felicitări și multe, 
multe mulțumiri, pentru faptul că mi-ai 
trimis piesa ta. Cred că este scinteietoa- 
re și o voi tezauriza..."

(Mrs. Jane Forster)



O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE

sever iuliu utan

vâzulâ de Ion Cucu

Un personaj din Țara fîntînilor ; Gheorghe Grigurcu
>on Iuga pe un Teritoriu liric

Un team redutabil la conducerea Uniunii Scriitorilor :
Ștefan Bănulescu și Mircea Dinescu

Gabriela Adameșteanu Florin Iaru
ne recomandă revista „22“ și farfuria sa cotidiană

J

TRICOLORUL
rx

1 n bungetul munților maramure
șeni se află un sătuc «hemotocit ca ati- 
tea altele : poartă lingă poartă, gospodă
rie lingă gospodărie, ca o cetățuie. Nu
mele — Sîngeru — 1 se trage de la o ve
cină pădure de cireși săloatici și de la li
lieci. I se mai spune și Rubin, pentru ca 
în seînteierea apusului soarelui de toam- 
nă pădurea și muntele scapără și incen
diază zenitul, in miliarde de tot atî.ca 
flăcări singurii, rubinii... Totul pare sculp
tat intr-un poriic de clorofilă. în marmu
ra zării, îmbrîind mai mult din jumătatea 
satului. Si suindu-si treptele seculare pe 
serpentina drumului. Suie, mereu sum 
pină in vîrful unde Cușma pare o torță 
haiducească ca în fiecare crepuscul se 
mAce;Stă imagine ntăruie pină hăt tîr- 
ziu spre iarnă : cireșii sălbatici sint Pro
tejați de muntele de deasupra lor, zid 
înalt, acoperit de desimea și fala brazilor 
in care se subțiază tăria frigului și urgia 
viscolului cînd vine.Ca să ajungi în sat e musai să urmezi 
un drumeag îngust. El străbate o zonă 
bolovănoasă și peste care se pra vale tot 
drumul) un riu iute, bolborosit și mînios. 
în latura dreaptă e priveliștea unei pos.- 
bile prăbușiri in hău, peste stinci. IX o 
parte și de alta a drumului, pe stinci, 
cresc brazi voinici. înalți. Văzîndu-i, te 
miri de puterea naturii si de vitalitatea 
acestor mîndri copaci, care au veșnic ce- 
k'odată Vcu intrarea în Transilvania de 
nord a ocupanților horthyștl. moroșen i 
din sătuc deveniseră cai melcii Preaj
ma primejdiei, stringindu-se in cochiliile 
lor. în majoritate, lucrau la mina dm 
Baia Sprie. în fiecare dimineață pk-cau 
pe jos. la ora cinci și ajungeau la mină 
^La^onTșase și jumătate erau înghesuițl 
în colivie șl coborîți în fundul pamintu- 
lui. Ajunsă la orizontul minus patru eu.e 
de metri, colivia se oprea și oamenii ie
șeau din ea. Porneau apoi in coloană lun
gă unul in spatele celuilalt, tăcuți. c-tre 
orizonturile și fronturile de lucru. Acolo 
aveau să trăiască zece ore. Așa era pro
gramul în munca de miner, muncă de 
OCSat’jl Sîngeru este întemeiat de voie
vodul Bale, nepot al lui Dragoș Vodă. Pe 
la Începutul secolului al XlV-lca. Bale 
și-a clădit șl un castel de lemn pe o 
creastă prăpăstioasă de lingă nu. iar in 
anul 1361 a construit biserica din ceai, 
socotită pină azi a fi cel mai vechi mo
nument de artă, de acest fel. din Mara
mureș. Mai mult ca la oricare altă bise
rică ve he din județ, aici se regăsește cel 
mai autentic stil al arhitecturii populare 
moroșene. Totul e din lemn de brad, cu 
ferestre mici, iar scara care urcă in turn 
este scobită și cioplită țntr-un singur 
trunchi Picturile dinăuntrul bisericii da
tează din secolele XV—XVI, realizate in
tr-o manieră bizantină de început.

Țăranii din Sîngeru erau mîndri de tre
cutul Istoric al vetrei lor. de strămoșii pe 
care i-au avut. Din acest motiv, vremel
nicii ocupanți csendoril. pe cît puteau e- 
vltau aci conflicte directe cu oamenii. 
Toată ziua ședeau închiși în vechiul post 
de jandarmerie, unde mîncau si beau pa
lincă Se arătau cit mai rar intre 6ăteni. 
Sau dacă ieșeau în patrulare pe ulițe, 
erau trei ori patru, niciodată nu pleca în 
patrulare unul singur. Pentru că acel cu
tezător nu se mai întorcea viu la cvartir. 
Dispărea, ca fumul de la horn, în cer. Nu
mai tîrziu de tot, după trei-patru zile era 
găsit înghesuit bucățele intr-un sac, chiar 
sub podul din dreptul postului de jan
darmi. ,S-au făcut multe cercetări ca să se afle.

• să fie identificați făptașii acestor groaz- 
nice crime. Dar n-a putut fi nici unul 
dintre locuitorii satului măcar bănuit. 
Vina a revenit atunci pe seama unui grup 
de par’izani. despre care se știa precis 
că au fost parașutați, cu cîteva luni mai 
devreme, de către avioane neidentificate, 
împotriva acestor partizani, care loveau 
de fiecare dată strașnic de bine în coas
te. cînd nu se așteptau — pe ocupanții 
horthyștl, au fost trimise numeroase de
tașamente militare. însoțite de cîlnl. Din 
anul 19-42 încoace, pădurile din jur răsu
nau zilnic de împușcături. Dar o singură 
dată — după o misiune de represalii —. 
csenddrii au adus cadavrul unui om ne
cunoscut. îmbrăcat cu o cămașă kaki mi
litară in jurul vîrstei de treizeci de ani. 
De partea cealaltă insă, a csendorilor, 
după fiecare misiune de acest fel numă
rul li se împuțina cu doi-trei sau chiar 
cinci dintre ei.

în iarna lui 1913 a ninș pogan șî maț 
devreme ca altă dată. La sfirșitul lunii 
noiembrie prin aceste locuri omătul prin
sese coajă de peste un metru grosime. 
Si pe deasupra în ultimele zile ale lunii 
noiembrie se pusese și un viscol năpraz- 
nic.

La o jumătate de metru înainte nu 
mai cunnștoai pe nimeni, nu se mai pu- 
tna distnge om de om. Nici cîinii. dar 
nici lupii nu îndrăzniseră să mal umble 
teleleu pe o vreme urgisită ca aceea ce 
precedă ziua de 1 decembrie.

Viscolul s-a potolit abia în zori, cînd 
se făcuse de-a binelea ziuă. Atunci, băr
bații care plecau la lucru, la mină, obser
vară cu uimire In vîrful celui mai înalt

brad ce creștea în mijlocul satului, dra
pelul românesc tricolor. Flutura mare, bi
ruitor în bătaia vîntului. Li se încălzi 
oamenilor inima. De pe toate ulițele se 
strinsescră in jurul bradului oameni ti
neri și bătrîni. Ba și copiii săriră din 
așternuturi și o zbughiră într.acolo, să 
vadă sfînta minune : sta înalt in fața 
horthyștilor. mindrul nostru tricolor. Și. 
brusc, nimeni n-ar fi putut să spună din 
inițiativa cui anume, bărbați, femei, ti
neri și moșnegi se prinseră de mîinl în 
jurul bradului portdrapel, și începură să 
cînte :
Hal să dăm mină cu mină 
Ce-i cu inima română, 
Să-nvîrtim hora frăției 
Pe pămuitul României.

Pe urmă cîntară altceva :

Deșteaptă-te, române, din somnul cel de 
moarte 

în care tc-adînciră barbarii de tirani. 
Acum ori niciodată crolește-ti altă 

soartă. 
La care să se-nchinc șl cruzii tăi 

dușmani I

Afară era un ger de crăpau pietrele, 
minus douăzeci și cinci de grade Celsius. 
Dar la auzul acestor versuri, și-al melo
diei lor. cugetul oamenilor se infierbintă: 
inimile celor din jurul bradului erau cu
prinse de jarul sfintei dragoste de patrie 
românească și de ură față de cotropitorul 
vremelnic. Hora și cînteccle se îndesir,*  
— tot mai tropotită și tot mai tare. Inc 
pură să se audă țipurituri :

— Vîsilie. strigă, noa...
— Să trăiască România I
— Nu sintem de neam barbar...
— Să cerșim pămînt în dar..,
— Așa e. mă, așa !...
— La Roma și Berlin...
In toiul acestei spontane manifestări 

de patriotism, a oamenilor, se auziră pa
tru bubuituri de pușcă, Csendoril ișl fă
cură apariția, toți patru, trăgind din fugă 
spre vîrful bradului, unde, neatins de 
gloanțe, flutura pe înalt catarg românes
cul tricolor.

Csendorii se făcură scatogii, homotln- 
du-se de colo-colo printre oameni, vrind 
să afle :

— Cine e banditul care a urcat in vîr
ful bradului buleandra aia ?

— Nu-i buleandra. domnule. Ie răspun
se bătrînul octogenar Mițăhuie. E drape
lul tricolor românesc, care o defilat glo
rios și la Plevna, dar și prin fața Parla
mentului din Budapesta... dacă mai ți- 
neți minte...

— Te-mpușc pe loc. biddș olah 1 Insti- 
gatorule ! — urlă la bătrîn. un sergent, 
șeful postului de csendori din Singeru.

— Tocmai m-am pregătit pentru din
colo. că i-am și plătit copîrșeul lui Stan 
Ion Patraș...

însă văzînd tn jurul lor mulțimea de 
paste două sute de oameni, din sat. csen- 
dorul nu îndrăzni mai mult cu Mițăhuie. 
îi porunci unuia dintre subordonații lui 
să urce pină în virful bradului, să dea 
jos steagul. Bineînțeles că nu se putea. 
Cel care pusese acolo tricolorul avusese 
grijă ca, la coborîre. să tale toate cren
gile trunchiului. Nimeni nu se mai putea 
urca înapoi. Csemddrii aduseră atunci 
două securi și. spetindu-se două ceasuri 
si mai bine, izbutiră să taie din rădăcini 
bradul. Dar tocmai cînd acesta se clătina 
spre prăbușire, din văzduh anăru un vul
tur care, prinzînd in ciocul lui steagul, 
se Înălță cu el spre soare...
601.1987

Pavel Bucur



interpretări

Amo, ergo sum

an Laurențiu continuă să 
creadă, la acest sfîrșit de mileniu, că 
între poziția aștrilor (titlul volumului 
de debut, d+n 1967) și freamătul abscons 
al instinctelor există o cauzalitate, că 
între mișcarea soarelui pe bolta cereas
că (o veche credință) șj trecerea iubi
tei pe pămînt există 6 strînsă legătură 
pe care poetul trebuie s-o celebreze 
Miezul p rosferic al meditației celui 
născut în solara zodie a Leului îl for
mează, a'desea, monologul liric potențat 
de insinuarea elegiei erotice. Framîn- 
tarea ontologică din volumul Poziția 
aștrilor și Călătorie de seară (1969), 
transpusă în pendularea zbuciumată 
între spațiile interioare ale claustrării 
și delirurile astrale, capătă o tulbură
toare expresie tocmai pe această cale. 
Imnuri către amurg (1970) sînt cîn- 
tate, întru g’orificarca iubitei, pe o 
partitură erotică. întunericul predo
minant din volumul anterior s-a mai 
risipt, alungat de lumină și capătă în- 
gînăn de luciri r.eci și diafane ale a- 
murgului (nu a'e dimineții), atunci cînd 
ființa dezvăluie ceea ce posedă mai 
tainic cutele sufletului Ceremonialul 
erotic se oficiază în crepuscul și înspre 
noapte — timp propice întrupării în
gerilor și „prințului întunericului“. în 

hiar climatul cel mai profan se simte 
aupra-vegherea marelui cosmos prin 
„clopotul însîngerat al mîntuirii", iar 
crepusculul pare „pîngărit" de erotism 
(„Dar iată și acest crepuscul / deschi- 
zîndu-se ca o rană / deasupra lumii / 
cît de roșie mi se pare gura ta“ — 
Unde e liniștea), el favorizînd comu
niunea misterioasă d ntre prințul bez
nei și o marmoreană Ofelie : „O, te 
iubesc Ofelia, iată amurgul / surîs al 
morții glorie întunericului / și trupul 
tău de lumină / (...) / o șoaptă, o șoaptă 
cu buze de crin / bună seara, bună 
seara / prințul din stele se cutremură / 
te iubesc Ofelia eu sînt amurgul" 
(Prințul din stele). Discursul poetic, de 
o impresionantă naivitate și fără să ac
tiveze metafora, produce ecouri duioa
se și atrăgătoare.

Poetul schițează gesturi sacrosante : 
„Melancolia și pacea cu tine / pacea și 
melancolia cu tine / loranthus europae- 
us filius / meus unicus optimus maxi- 
mus / pacea și melancolia cu tine" 
(Somnul), îi promite celei dragi „ste
lele cerului și o coroană / princiară", 
închipuindu-și chiar o „mînăstire a ne
vrozei". Invocației din Poziția aștrilor : 
„Vino iubi to,-i frig în paradis / copacii 
lungi îngălbeniți de toamnă / Cu cren
gile slăbite de nesomn / în noapte albă 
pașii mi-i îndeamnă / (...) / Vino și în 
calea nopților ce-aduc / Păsări reci în 
gheare peste lumea noastră / O să-n al
te gratii pîn’la cer / Degetele mele-n- 
tinse pe fereastră" (Tara soarelui) i se 
succed acum gesturi disperate ale pro
feților, care pot prevedea maleficiile : 
„drumul nu mai duce nicăieri / cîndva 
un diavol se tîra sub el / îngerul e 
mort îngerul e mort / ucizi un gînd 
negru sub fruntea albă" (Contempla
ție). Paradoxal, desconspirarea forțelor 
malefice declanșează o odă a bucuriei 
erotice păgîne, versurile își păstrează 
puritatea pe care nici o aluzie păgînă 
n-o pot profana, astfel incit nostalgia 
carnalului înalță sufletul-: „Cine aprin
de cu lacrimi de foc / țărmul acestei 
mări uitate / eu am iubit-o am iubit-o 
/ unde e Lesbia unde e Lesbia / valuri 
aproape roze se înălțau./ peste umerii 
ei fericiți de lacrimă / eu eram însetat 
de repaos 7 ea cobora în adîncul mării 
// o cum pot să-mi aduc aminte / era 
noapte sau era zi / eu eram însetat de 
repaos" (Bucuria). întîlnim și o formă 
romanțată a extincției („și dacă vom 
fi o himeră / cu aripi sălbatică sferă / 
mai sfîntă ca cerul prea sfînt / și dacă 
vom fi un cuvînt // pe-o gură albastră 
de înger / vai coasta din nou o să-mi 
sînger / cu sulițe-n ceasul amar / și 
iar rățăcindu-ne iar" — Ascultă), cu
plului primordial rezervîndu-i-se un 
destin meta-fizic sinistru. Poetul a- 
doarme în brațe tandre dar muritoare, 
sori negri îi luminează fruntea, o pa
săre rău-prevestitoare lovește cu aripa 
în geam (Călătoria).

Erotismul devine un imn cu tonalită
țile grave ale asumării destinului tra
gic, iubirea și extincția îngemănîndu-și 
umbrele în întunecoasele versuri din 
Regretul („desigur a fost pentru mine 
o noapte liniștită o noapte sfîntă / ce 
fericită m-ai sărutat pe gură / ce re
gret al morții incoimptibile") sau din

Numai cu („Numai eu cel care am iu
bit / știu că voi muri / steaua mi-a lu
minat și paradisul / și infernul cu ace
eași nepăsare foarte bine // spui tu iu
bito că părul de aur / nu-ți dorești 
oare moartea / sărutîndu-mi ochii / 
care te luminează cu lacrimi solare / 
(...) / chiar dacă așa cum îmi șoptește 
/ inima tu mîine vei fi / o cenușă idea
lă / te voi strînge la piept ca pe o 
rază"). Pentru poetul imnurilor către 
amurg, iubirea este o formă de cunoaș
tere și categorie existențială fundamen
tală. Adîncimea suferinței și acurate
țea jubilației.. orfice salvează versurile 
de ariditate-și prețiozitate, riscuri,ine
vitabile atunci cînd eie trebuie să ex
prime epifanii și obnubilări.

Florilegiul de poezii inedite — la 
care se adaugă versuri măi vechi' — 
din Poeme dc dragoste' (1975) configu
rează o desfășurare lirică ce ștă sub 
Semnul lui Eros, deși ea nu respectă 
cu rigurozitate această tematică. O ele
gie s.uavă dezvăluie pulsurile secrete 
ale inimii și metamorfozele firești ale 
ființei („Cine poate vorbi cu albă vo
ce / despre bărbat și despre femeie / 
cine aprinde două sfere de gheață / 
în orbitele negre ale acestei lumi // ci
ne ascultă cu urechi somnolente / gura 
amară ce strigă Z unde e Lesbia unde 
e Lesbia / acela nu a fost niciodată la 
Roma" — Tinerețea fericită--»-tui Ga— 
tulus). Erotica, degrevată de zgura te
luricului, este cîntată lucid și interio
rizat : „atît de puri ne vom petrece 
viața / ce ni se păruse cîndva un exil / 
în ținuturi cu stele funerare / atît de 
singuri vom călători în somnul de aur" 
(Pentru somnul de aur) ; „așa vom trăi 
iubito / eu aici tu a-olo vom fi / două 
stele în două cavouri / tu dormi nu 
ninge nu plouă" (Noapte de toamnă). 
Suferindul de o melancolie fastuoasă 
posedă un instinct al ceremoniosului 
gingaș, amalgam de incantație și de 
gesturi aproape ritualice, care traduc 
o intimitate solemnă.

în eseul Privirea lui Orfeu, care des
chide volumul Zodia leului (1978), Dan 
Laurențiu pledează pentru instituirea 
unui nou statut al lui Orfeu, lipsit de 
suspiciuni, încrezător în faptul că aceea 
care îl urmează se numește Euridice. 
Neîndoioasa pasiune îi va permite „să 
asculte prin straturile geologice depuse 
de epocile succesive murmurul dintîi, 
auroral al cuvîntului, fluxul vital să 
ordoneze lumea discordantă după nor
ma invincibilă a iubirii". O atare che
zășie se identifică cu o retorică ă ero
ticii reprezentînd forme ideale de e- 
xorcizare a extincției, dintre care lu
mina ocupă primul loc. Dar poetul des
coperă că nici ea nu-ți este suficientă 
și nu poate asuma pînă la sfîrșit con
diția benefică. Cu toate că este conști
ent de ambivalența implicării („eu 
sînt soarele / care luminează în această 
noapte a tuturor" ; „soarele sînt eu 
noaptea este femela mea" ; „eu te iu
besc eu sînt soarele / (...)' / tu ești veș
nică tu ești o fecioară" ; „gîndurile mele 
te luminează ele sînt tot ce ai tu“), 
prezența liniștitoare a iubitei nu poate 
fi substituită prin nimic, deoarece „știu 
că umbra mi-e chipul". în același eseu 
se face o comparație între „poetul că
ruia i s-au promis toate cuvintele și 
Don Juan, căruia, la fel, i s-au promis 
toate femeile, dar și primul și al doilea 
nu caută decît Cuvîntul, respectiv Fe
meia" și șe evocă „universul omogen al 
lui Orfeu supus normei de integrare 
muzicală a tuturor regnurilor, normă al 
cărei nume este iubirea", univers care 
ar putea constitui „promisiune și scut 
împotriya haosului și morții".

Erotica din volumul. Privirea lui Or
feu (1984) posedă simptomele unui 
letargism voluptuos, chiar incantatoriu, 
invocarea iubitei ulcerînd sufletul și 
tămăduindu-1 asemenea unui pharma- 
kon. Găsim o circumscriere densă, cu 
iz sentimentalist, a unui Eros desprins 
de contactul lui firesc metafizic. Nico- 
lae Manolescu observa in cronica la a- 
cest volum că „poezia de dragoste este 
deopotrivă pămîntește nutrită și cu fața 
întoarsă spre absolut. Dan Laurențiu e 
poetul celei mai inocente concupiscențe 
lirice, evocator al unei carnalități trans
parente de vitraliu, care emană însă pu
ternice efluvii senzuale, în același timp 
sublim și umil, auster și pofticios. Mo
tivul mitologic e tratat cu abia ascunsă 
familiaritate, coborît ușor, dar nu tri
vializat". Dan Laurențiu și-a confec
ționat o mască nervaliană de herald 
obosit în rătăcirile sub un soare negru 

nemîngîios al unei melancolii princia
re. „Istorioarele" melancolice cultivă 
înalte sonorități vetuste, scoase parcă 
de instrumente trubadurești („te-am 
iubit cum numai ziua iubește noaptea / 
și deci lumina întunericul / astfel mă 
închinam ție lovindu-mi furios / amara 
frunte de pragul serii de pragul dimi
neții" — Seara și dimineața prin grădi
nile fericitilor).

Cu puterea ei miraculoasă și explo
zivă, iubirea este elementul cel mai im
portant care stă la baza idealului •sal
vării din temporalitate. De unde și in
terpretarea deosebită a mitului orfic, 
întîlnită în eseurile care alternează cu 
poemele acestei cărți compozite. înzes- • 
trat cu un instinct sigur al speculației . 
metafizice, Dan Laurențiu opune for
mulei carteziene a îndoielii (privirea 
transgresatoare a lui Orfeu, care încal
că interdicția, este dubitativă) parafra
za amo, ergo credo, credo, ergo sum, 
exprimînd astfel principiul poetic al 
adorației veșnice. Coborîrii lui Orfeu în . 
Infern pentru a o căuta pe Euridice îi 
corespunde „scafandrizarea" în sub
conștient cu scopul de a găsi acolo mo- 

: tivațiie temeinice ale operei, rațiunea 
‘ei arhetipală. Primum movens al crea
ției este dat de iubire, care „prin struc- . 
tura ei de adorație, de extaz și beati- . 

:tudine poate opri în loc scurgerea vre- 
imii, poate deveni, asemenea clipei faus- 
!t:cfe, un argument ăi sțeșniciei ființei 
conștiente că este muritoare. Așadar, 

• problema cuceririi împărăției eului or
fic (sau artistic, cum îl numește Proust) 
este o problemă de atitocunoaștere, iar 

.această autocunosștere sau iluminare 
’ noi o vedem realizîndu-se pe calea iu
birii".

Haine livrești îmbracă discursul ero
tic din culegerea Ave Eva (1986), Dan 
Laurențiu dispunînd grafic egalitatea 
ars amandi, ars scribcndi și ars moren- 
di, „...această sfîntă treime vai / ți-a 
slyji.t^sg, ajungi să înfigi la capătul lu
mii / steagul roșu și galben al artei / 
al unui modus vivendi amin". După ce 
în culegerea anterioară ni s-a dezvăluit 
„Weltanschaung“-ul orfic, acum pu
tem reconstitui portretul Euridicei. Li
antul poematic unește figurile — cînd 
distante și eterice, cînd atrăgătoare — 
ale erosului, coeficient însumator și, în 
același timp, multiplu în amintita ecu
ație, prilej al perpetuei invocații. Iubi
ta este întruchipată succesiv sub diver
se înfățișări amintind de femeia „me- 
diumnică" a suprarealiștilor, uneori este 
„eretica" Maria Magdalena sau Pene- 
lopa credincioasă a lui Ulise revenit 
din lungul periplu cognitiv, alteroi este 
călăuza inițiatică, cu trăsături de mar- 
moreană zeiță antică și semn al femi
nității agresive, obligînd la o repliere 
în spațiul nocturn-securizant și sursă 
originară a Cuvîntului, unde seraficul 
și demonicul se contopesc. Astfel de 
embleme care, de fapt, înscriu figura 
însăși a Poeziei, fascinează creatorul, el 
însuși purtînd, la rîndu-i, metamorfo- 
zantele măști ale contemplativului aflat 
în starea ek-statică (dar și a învinsu
lui, uneori), în căutarea febrilă a hime
relor închipuirii. „Ave Eva, imperativ 
mitic și religios, în loc să reprezinte 
replierea spre umilința din urmă și 
spre resemnarea adîncă a aceluia care 
a înțeles că cine adînc a gîndit, adînc 
viața iubește, e numai locul în care în
clinația spre hedonism și spre Frumos
ul, Bine-le, Adevăr-ul nedeterminante, 
nedeterminate se pot confunda dacă nu 
chiar topi într-un singur strigăt al e- 
chil.brului inițial, instinctual, al fiin
ței" (Angela Marinescu).

Culegerea Psyche (1989), plasează în 
centrul structurii sale o serie de poeme 
din culegerea anterioară, renunțîndu-se 
la micile eseuri dar utilizîndu-se o în
cadrare — la început și la sfîrșit — cu 
una dintre sentințele enunțate acolo (de 
fapt, reluată d;n florilegiul Poeme de 
dragoste) : „sufletele noastre se iubeau 
/ trupurile le urmau ca niște umbre". 
Dicotomia platoniciană fundamentală a 
dualității trup-suflet motivează angoa
sa dedusă din demersul poetic, la care 
se adaugă cadența de imn acordat în 
tonuri de lamento orf e. prezentă încă 
din titlu.- Ipostaza specifică poetului este 
aceea a privării de paradigmele comu
nicării nemijlocite du Absolutul,' într-o 
solitudine frecventată doar de fantoma 
unei iubiri trecute și care îngăduie nu
mai evocarea melancolică a vîrstei de 
aur (ars amandi, ars scribendi, ars mo- 
rendi). Solitudinea are o sorginte mi- 
tico-simbolică : ieșit din starea andro
gină prin schisma laturii feminine. 
Poetul cade într-o singurătate veșnică, 
deoarece eu devine altui din ceea ce 
pare să fi fost zămislit drept o entita
te suficientă sieși : „o cît am rămas de 
singur / între aceste voci care erau / 
cînd masculin cînd feminin / spune-mi 
de ce am rămas / singurul fruct al ce
rului" (Vocile pe care aș vrea să le 
aud). Elogiul iubitei rămîne un prilej 
de a nara avatarurile arhetipului femi
nin, el fiind proiectat în zone fabuloa
se, capabil să poarte astfel destinul cu 
sine și să marcheze translația anima- 
animus.

Asemenea Evei, Psyche nu este o 
muză, ci deținătoarea unei brevetări 
ontologice : în spiritul mitologiei asia
tice, la fundamentele lumii nu stă faus- 
ticul spirit adamic. raționalist, ci o zei
tate feminină : „Din cauza mea te-al 
născut / Psyche / tu ai fost o fiică / a 
cerului // din care au căzut oamenii..." 
(Dimineață dc vară cu leul dormind). 
Poet orfic, înclinat spre proslăvirea 
marilor mistere ale iubirii. Dan Lau- 
rențiu aduce în versurile din culegerea 
Psyche un spirit galant, adiat de un 
discret parfum oriental și presurizat 
cu o viziune a lumii aflată la cumpă
na dintre Eros și Thanatos. Beatitu
dinea hieratică pierde însușirile- imua
bile, dorința ticluiește o desfășurare e- 
pică imaginară, iar iubirea își desfă
șoară aripile la hotarul dintre viață și 
moarte („așadar numai cu ochii la cer 
/ nu vei regreta că ți s-a dat viață / 
așadar numai cu ochii la mine / îți vei 
aduce aminte că vei muri" — Adu-țl 
aminte că nu vei muri). Psyche, aseme
nea Evei, este Euridice — fața ascunsă 
a ființei, revelabilă prin readucerea în 
sfera conștiinței, a creativității. în 
schimb, dacă Ave Eva exaltă nașterea, 
Psyche reprezintă reversul thanatsc si
metric („Tu te temi de pămînt / în 
pămînt te vei reîntoarce / (...) / din fe
meie te-ai născut / în femeie te vei re
întoarce" — Resuscitavit), regresia în Ii-' 
cjrlchil amniotic („Să mergi pc această , 
tiîră' de SÎr>ge / poate cineva suferă / 
la căpătui ei / poate cineva e rănit / (...) 
// deci la casa iluzorie / din inima poe
tului / Fata Morgana este mama mea / 
ea mă strînge între coapse și mă as
cunde // iată-măiiarăși ceea ce / a fost 
de la început o iluzie / cu ochii prihă- 
n'ți ai unui / înger căzut privesc în
dărăt // dira de sînge pe care m am / 
întors acasă la mama / a dispărut în 
pust u / acesta a fost drumul vieții 
mele" —■ întoarcerea fiului risipitor). 
Deși deviza rămîne neschimbată (ars 
amandi, ars scribendi, ars morendi), 
urzeala lirică nu mai are drept model 
conturul generator de sensuri, ca Lo
gos al iubirii, ci un motiv senulcral 
(,>,voi locui într-o pagină / ca într-un 
mormînt / acesta va arăta ca umbre 
albe / umbre negre asemenea / unei 
camere cu gratii la ferestre — Locuin
țe pentru altădată), semn al neputinței 
grafice, echivalentă cu moartea eului 
creator : „Nu mai pot să scriu nici un 
cuvînt / care să nu fie propriul meu 
mormînt" (Sărmanul Yorick).

Ultimul volum, Călătoria mea ca mar
tir și erou al timpului (1991), manifes
tă aceeași preocupare metafizică, ace
eași poză de posedat și de sortit al so- 
litud nii, același ideal de izbăvire prin 
iubire, poezie și filosofie. Reproducem 
doar titlul unui poem : Iată întrebarea: 
Pentru cine scrii tu ? Pentru femei și 
pentru filosofi. Iubita deține, aparent, 
puteri protectoare : „ea nu știe că-mi 
aduce laptele din infern / ea crede că 
țîța ^i îl aduce din paradis / și ea nu 
se înșeală / fiindcă nu numai patul ei 
// este ud de rouă paradisului / dar eu 
însumi am făcut baie / în cada neagră 
a lacrimilor infernale" (Femeia ca
re-mi aduce lapte) ; „ci numai eu în
tr-o seară / de toamnă cînd treceam / 
pe un drum străjuit de / copacii negri 
// și ție ți-a fost milă / m-ai luat în 
brațe / și mi-ai șoptit / v.no aici eu 
sînt mama ta“ (Seară de toamnă). U- 
nui mai vechi „instinct paradisiac al 
iubirii" i se opune o generică femeie 
neagră care îl însoțește pe poet în dru
mul spre Absolut („iar acum pe sub 
galbena lună / alerg dus de mînă / de 
o femeie care-mi este stăpînă / ea este 
bună nu este nebună // dar cine știe 
unde mă duce / înapoi în patul ei din 
infern / aceasta este viitoarea mea cru
ce / păcatul din raiul etern" — Bucu
ria lui Orfeu ; „îmbrăcată în negru / 
ea este logodnica mea ideală // ea în 
curînd va fi mireasa mea / și cavalerii 

. de onoare / pe fondul acesta negru / al 
miresei mele // cînd vor trebui să trea
că / acel pod vor aprinde / torțe al
bastre / ele vor fi stele-făclii" — O’ în- 
tîlnlre pe podul timpului). Ultimul rol 
al femeii, ca preț al iubirii, se dove
dește a fi acela de psihopomp („Nu 
vreau să uiți / că tu ești femeia mea / 
tu ai spus că niciodată ./ nu au știut 
cine ești înaintea mea // ai fost o rază 
înțr-o / piață de flori / nimeni nu a 
îndrăznit / să plătească prețul // la care 
încercau să te vîndă / cel rău sau, cel 
divin / nici unul dintre ei nu putea / 
să plătească acel preț / eu / nu / mă / 
laud / dar / l-am plătit cu moartea 
mea" — Prețul iubirii), acum cercul 
închizîndu-se. Cît de departe este tim
pul cînd Orfeu cobora în Infern pentru 
a o readuce la suprafață pe Euridice I

Vasile Spiridon



prezențe haiku

Seara 
pe pleoapa cearșafului 

ziua mai tremură încă...

S-a deschis o Academie sau 
o expoziție de pictură? GLOSSĂ

S -a deschis Academia română 
de la Roma sau s-a deschis o expoziție 
la această Academie ? Pentru că, in
tr-adevăr, la 5 dec. a.c., în saloanele 
Academiei din Valle Giulia, s-a des
chis o expoziție de icoane transilvane 
din veacul trecut. E spendidă ! Icoane 
ca : „Bunavestire**,  „Cina cea de taină**,  
„învierea", „Sfîntul Haralambie", „Sfîn- 
ta Treime", „Nașterea Domnului", sem
nate de Savu Moga, cu griuri și alburi 
de neimitat, sînt chiar capodopere. 
Icoanele vin de la Muzeul țăranului 
român și sînt alese de rafinatul om de 
cultură care e Horia Bernea.

E a doua expoziție de icoane des
chisă la această Academie după revo
luție. Prima a fost a reputatului picior 
Constantin Udroiu, care trăiește în Ita
lia și care tot român a rămas în suflet 
și în tot ceea ce face. Ea însemna crea
ția de valoare a unui om de artă um
blat prin școli, era o creație filtrată 
de cultură. Expoziția de acum e ope
ra omului simplu, a românului transil
vănean care-1 vede pe Dumnezeu și îi 
vede p? sfinții ce-1 înconjoară cu su
fletul deschis spre lumina care crede 
că v:ne din ceruri. Și ce lumină poate 
revărsa această pictură, în fond cano
niza**.  asupra celui care o privește ! 
Extr ordinară ! Talentul — se vede 
și aici — nu poate fi decît în- 
nobi’at de credință. Pe lîngă icoa
ne sînt expuse cîteva străchini, ul
cioare, ștergare, cîteva măsuțe, scaune. 
Un întreg ambient țărănesc din veacul 
trecut din Carpați. Spectatorul străin e 
impresionat. Spectatorul român e răs
colit sufletește. Deschiderea expoziției 
s-a și făcut într-un cadru de baladă. 
Corul Madrigal din București în tre
cere prin Italia, a ținut să fie prezent. 
Și a fost cu cele mai iubite ' colinde 
românești prelucrate sau compuse de 
însemnații autori ai genului : Timotei 
Popovici, D.G. Chiriac, Gh. Cucu, Paul 
Constantinescu, I.D. Chirescu, Nicolae 
Ursu... Ce minunată această lume a co
pilăriei uitate și regăsite în preajma 
teslei din Bethleem ! Parcă uiți de toa
te, te alături îngerilor și păstorilor și 
mergi în întîmpinarea pruncului divin. 
Și ce plăcut și întreg e acest sentiment 
în cadrul mirific al icoanelor transil
vane !

O seară foarte reușită. Și n-a fost 
totul. Culturii 1 s-a adăugat politica. 
Primul nostru ministru, Teodor Sto- 
lojan, în vizită de o zi la Roma, a fost 
și el prezent. L-au însoțit miniștrii Lu
dovic Spiess, Constantin Fota, Radu 
Boroianu... Firește, italienii au trimis 

și ei reprezentanți : secretarul de stat 
Claudio Vitalone, directorul în M.A.E, 
Alessandro Vattoni, foștii, ambasadori 
ai Italiei în România, Amoduzzi și 
Mario Bolasco... Profesoara Zoe Dumi
trescu Bușulenga, care cu acest prilej 
și-a început activitatea de director al 
Academiei din Roma, a avut, ca să zi
cem așa norocul (norocul mai e și cum 
și-l face omul) să preia noua funcție 
sub cele mai strălucite auspicii. Să fie 
într-un ceas bun, iubită doamnă ! Așa 
v-au urat oamenii de cultură români 
care au venit și ei în această zi la Aca
demie : George Uscătescu, Eugen Dră- 
guțescu, Paul Neagu, Gabriela Cego- 
lea... Așa v-au urat toți cei prezenți. 
5 decembrie n-a însemnat și „redeschi
derea Academiei române de la Roma", 
cum s-a putut auzi la televiziune și la 
radio (noi românii avem mereu ten
dința de a lua lucrurile de la capăt). 
Expoziții au fost tot timpul la Acade
mia română. Numai în ultimele luni au 
expus aici, pe lîngă deja amintitul 
Constantin Udroiu, Elena Uță Chelaru, 
Constantin Butoi, un grup de patru pic
tori tineri de la București, foști bursieri 
în Italia, Luminița Țăranu, mulți pic
tori italieni, în expoziții colective ; au 
fost concerte susținute de orchestra 
din Oradea, de cvartetul Gaudeamus 
din Timișoara, recitaluri (ca acelea ale 
Mihaelei Ursuleasa, Reinhild Eihharn, 
Roswitha Moeller, Adriana Mesteș...) ; 
au fost colocvii economice, colocvii lite
rare (Lucian Blaga, poezia română de 
dragoste) ; au fost comemorate fapte

Dinu Rădulescu

...Și interprettnd așa faptele și lu
crurile e ca și cum te-ai spăla pe față 
dimineața umezindu-ți pleoapele atit 
ca să se ducă somnul cit și ca șă 
te reintegrezi unui circuit pe care-1 
simți cu pupila : da, sentimentul că 
simți lucrurile cu ochii. Ochii tăi des
chiși asigură un continuum al lumii, 
ti certifică materialitatea. Nu inter
pretarea fotografică te interesează, 
cit senzația interioară, de martor as
cuns, de vîrf sensibil, de zimț de le
gătură, Apartenența la univers înce- 
pînd de la clanța stricată pe care tre
buie s-o ridici cu mina în sus. și pină 
la biletul de tramvai pe care-1 zărești 
pe pălăria domnului de dinaintea ta 
atunci cind cobori cu escalatorul în 
stația de metrou — bilet de tramvai 
ce-ți dă o secretă bucurie fără de-n- 
țeles ca o furnicătură în pleoape,

Printr-o mișcare indicibilă cele pe 
care le vezi pot fi aduse în acel punct 
în care dau seama de totalitatea lucru
rilor. devin exponenți ai unui întreg 
efleurat astfel. Dar nici nu poți gîndi

și personalități române șl italiene ; în
tâlniri româno-italiene pe diferite teme 
organizate cu asociații și institute ita
liene de cultură (în noiembrie a fost cu 
Institutul European de cultură italiano- 
german), au fost lansări de cărți (ca 
„Rimbaud" a lui Renato Minore, care 
era cît pe-aci să cîștige premiul Str,ega 
pe anul 1991) ș.a. Uneori s-au ținut 
și cîte două manifestări pe săptămînă. 
Ele n-au fost toate de o înaltă ținută. 
Adeseori s-a simțit improvizația. Dar 
ele n-au lipsit.

După revoluția din ’89 Academia ro
mână de la Roma ca de altfel toate in
stituțiile de cultură din exterior și-au 
deschis larg porțile deopotrivă români
lor din țară șl diasporă și străinilor din 
mijlocul cărora funcționează. Numai 
așa s-a pregătit terenul unui salt de ca
litate în activitatea lor. Este ceea ce se 
așteaptă și de la Academia din Roma. 
Deocamdată, ce nu s-a făcut înainte de 
decembrie, aces an, nu se face nici 
acum. Academia va trebui să aibă bur
sierii el, cum a avut pînă în 1943, să 
deschidă cursuri de limbă și civilizație 
românească, ateliere de pictură, să 
editeze o revistă sau două în limba 
italiană, să intre într-un contact orga
nizat și nu întâmplător cum a fost pînă 
acum, cu instituțiile de cultură italie
ne, cu alte academii străine la Roma. 
Dar cîte nu are de făcut ? Ea va tre
bui să fie cum o visa Vasile Pârvan, 
creatorul ei, și cum în bună măsură a 
și fpst pînă la război. 

mal mult căci apa curge în continuare 
la bale și tu ai și alte treburi de făcut 
decît să te tot speli pe față. Cenușiul 
abstract al muchiilor obiectelor tirani
zează spațiul și întoarcerea la nimic se 
află doar in pupilă. Calendare false 
aureolează legăturile dintre oameni. 
Cei care pleacă împreună în excursie, 
lasă clinele în grija vecinilor șl tot a- 
colo își depozitează și butelia de ara
gaz. atîtea pregătiri transformîndu-i in 
roboti. în sensibilități teleghidate spre 
obligatoria bucurie a de-conectăril, 
viata asimilată prin rupturi, prin de
calaje. Spectrul lui trebuie apăstnd 
conștiința, viziunea. Copacii care-și 
pierd frunzele pe rîu și cîteva se iz
besc de mina ta ce-ncearcă să se spe
le acolo fără să se-ntrebe cind și cum 
s-a murdărit (poate că nici nu s-a mur
dărit ci e doar un gest reflex la ve
derea unei ape curgătoare). Muchiile 
unei frunze tl-au tăiat puțin pielea, 
sensibilă între degetul arătător și mij
lociu. Ai observat asta mai tîrziu șl 
ti-ai amintit că tot astfel te tăiai cu 
muchiile unei coli de hîrtie. Tăietură 
dificilă căci e într-un loc unde se naș
te mișcarea și semnul, cele două co
ordonate importante ale civilizației u- 
mane.

(Jurnal antlcameîeonic — 17 febr. 1989)

Constantin Abăluță

5 decembrie 1991 înseamnă ceva pen
tru istoria Academiei din Roma : așe
zarea unei structuri organizatorice, 
după multe, foarte multe pertractări și 
ezitări. Acum Academia are o admi
nistrație, are o bibliotecă, un reft t, 
are chiar un director adjunct. Are a- 
meni deci : dar mijloace tehnice nu are 
și mal ales bani nu are. Și nici nu va 
avea așa de curind. Cind țara e în su
ferință, cum e acum, suferă și institu
țiile ei de cultură din afară. Ar trebui 
găsiți sponsori locali (mal mari decît 
cei găsiți pînă acum). Deocamdată însă 
relația noastră de afaceri economice cu 
Italia e slabă. Dacă ar fi mai activă 
ar mai „cădea" cîte ceva și asupra 
schimburilor culturale. Să sperăm că 
lucrurile se vor schimba. Și loc pentru 
speranță e foarte mult. Cînd privești 
frumoasa clădire din fața parcului Bor
ghese din Roma, cea mai frumoasă din 
cîte sînt ale Academiilor vecine, en
gleză, egipteană, belgiană, olandeză, 
daneză, cînd privești această impună
toare creație a arhitectului Petre Anto
nescu, construită cu bani românești dați 
de Banca Națională a României, nu poți 
să nu ai o clipă de mîndrie sufletească. 
Și nu poți să nu speri. Nu poți să nu 
crezi că într-o zi, pe porțile acestei clă
diri nu va mai intra decît cultură și 
nu bagaje, multele bagaje ale atâtor 
atîtor români veniți la Roma sau afla, 
aici pentru mai mult sau mai puțin 
timp cu serviciile lor.

Ion Bulei

gabriela negreanu

O vietate
Un mic animal, o vedeți 
cu gheruțe mici, 
noduroase.
Vorbește de singe, mistere, ea 
care era ca fumul in oase.

Pe sub piele îți umblă, te cumpără, 
dinții-ji sticlește, nerușinat 
se agațâ de respirații. 
Lunecătoare, vicleană, pe furiș 
imprumutindu-ți moarte 
fi grații.

Cu nervi căscăunzi și pustii, poeme 
de mască fardată și 
ademenire in umblet

O vietate mică, 
limbrică.
Te scheaunâ 
și iți vorbește de 
suflet.

Puterea vampirilor
Să nu-i lași să pună stăpinire
pe voința ta :
cerurile sint răsturnate
lumea este divină, 
lumea e infernală, 
nu te lăsa crânțănit, substituit, 
erodat, nu ceda ispitei 
dulcege și-oculte.
Puterea e totul pentru demenții 
care vor cu orice chipuri 
puterea,
singele e totul pentru vampiri, 
tu luptă, 
împotriva lor 
o altfel de putere 
e totul.

Viziunea cu logofagi
O, și ce frumoase cuvintele 
„demonie cu suflet", spuneau, pe cînd 

șirurile 
se desfăceau in falduri și zimbetele 
pină-n plăsele intrau
era strălucitor, era bine, mîncam 
la cuvinte, rideam 

printre senzații de paloare lunară 
și stele 
mîncam și rideam, cu propria-ne 
verzuie lumină-ngrășindu-ne

nu vă temeți, intrați, spunea unul 
cu clonțul de fier, zăngănindu-ne, 
ad majorem gloriam, poarta 
prin care mărșăluirăm apoi triumfali

nu vă temeți, intrați, aici încetează 
dilemele și suferința, îndoiala 
și chinul abisului, apocalipsa 
și conștiința, și 
nașterea, chiar,

aici este chiar paradisul, lâsațl

orice speranță, voi - cei care 
intrați.

Frînturi de clarvedere
Țeapănă și excitată, 
cu ochii in flăcări.

Dire roșiatice ii trimiți in obrajii 
albiți de făină, 

firicelul de singe pe care noaptea 
din infern îl aduni, ca 
vampirii.
Cu rivnă-l pompezi, cit să pară 
lucru aproape celest, aproape 
iubire, — de fapt 
o capcană.
O vezi cum se-ntinde, se lasă 
un suflu Iute te-ncinge.
Iară eu, donatorul 
învăluită scriu despre toate acestea, 
cum prin noaptea promiscuă unii, 
in alcoave blindate, 
își întrupează vedenia.

Ca Himalaya
Și, tot așa, propovăduind 
renunțarea, ingrași „supraomul**.  
Fârime de mlaștină albă, triste 
viscere.

(Tu, care strigi I... și-n adincurl 
te spulberi)

Și, tot așa, in numele „binelui" 
biciuim, renunțăm la orice urmă 
de milă

(Hrană ocultă cintecul, in vie 
nocturnă 
impărăția ta...)

Colcăind in magma fierbinte, 
orgiastică ; asemănători precum 
viermii
Și drepți părindu-nl-se că ne ridicăm 
in imnul soarelui zorilor,

trufași, cu creștete 
scinteietoare, ca
Himalaya



plastica

Anul sculpturii mici
** evoia de a ieși în lume, de a 

i se recunoaște meritele și munca, în 
jltimă instanță, pare a fi ilustrarea ul- 
imei speranțe de supraviețuire a scuip, 
orilor români contemporani. O viață 
îeagră îi apropie și îi aduce iarăși în 
prim-planul atenției noastre, iar expo- 
.ițiile lor, densitatea expresivă și sti- 
istică a creațiilor lor au forța strigă- 
ului. O generație excepțională, cum am 
nai spus și în alte rînduri, se pierde 
-isipită în opere minore, cu nostalgia 
nonumentelor ce nu le-au făcut, dar 
ne care le-au visat înfrumusețînd sor
didele orașe în care ne închipuim că 
.răim. Dintre toți artiștii, mînuitorii

- „ Vlad Ciobanu

dălții sînt cei mai afectați de nestăvili
tul flux al sărăciei. Cine să le mai 
cumpere opera, prețuind-o cum se cu
vine fie și numai cîntărind materialul, 
manopera, tehnologiile, uneltele — deci, 
doar componentele strict materiale —, 
atîta vreme cît o simplă clanță de bronz 
costă în prăvăliile pieței noastre libere 
mai bine de trei mii de lei !

La „Simeza”, cotropiți de consolanta 
noastră înțelegere și admirație, dar și 
de o ninsoare torențială, expun 20 din
tre cei mai reprezentativi exponenți ai 
sculpturii române contemporane. Deși 
gestul lor deconspirativ vine la foarte 
scurtă vreme de la remarcabilul Salon 
al sculpturii mici, selecția de față are 
ceva din frumusețea domestică a unei 
„personale". O personală semnată de 
douăzeci de personalități rezonante în 
spațiul culturii române, dar cu o forță a 
rostirii artistice ce depășește aria res- 
tj’nsei audiențe naționale. Vocația eu
ropeană a creației acestor sculptori a 
mai fost reliefată în pledoariile a nu
meroși comentatori, prezențele artiști
lor români în galeriile lumii fiind în
totdeauna remarcate și aureolate cu 
distincții onorante și prestigioase.

Grupați într-un spațiu foarte potri
vit expunerii și prezentînd fiecare cîte 
o compoziție, dar subordonate discret 
unei idei unificatoare pe care au mi
zat, bănuim, inițiatorii expoziției, cei 
20 de sculptori ne prezintă o viziune 
plastică coerentă și divers articulată în 
spațiu, totodată, bogat orchestrată prin 
individualitatea marcantă a timbrelor 
stilistice.

Lucrările închipuie un traseu al mi
tologiei abstractului, în care elemen
tele fantasticului și ale arhitecturilor 
dedicate sacrului dețin rolul preponde
rent. Aici filoanele spirituale se între
pătrund într-un succedaneu arhetipal 
incitant — de la cele specifice spațiu
lui egeean la cele scandinave și de la

reprezentările inspirate din goticul tîr- 
ziu la cele profane din antichitatea ba
biloneană, romană, autohtonă. Nu pu
teau lipsi, firește, aluziile la motivele 
plastice ale renașterii bizantine și ale 
ortodoxiei, care colorează cu distincție 
întreg ansamblul compozițiilor aflate în 
sala „Simeza".

Nu sînt lucrări noi, cei mai mulți din
tre expozanți propunînd variante de 
atelier sau piese mai puțin cunoscute

Mihai Marcu

ale unor creații ce marchează definito
riu personalitatea artistică a fiecăruia, 
dar și stadiul de împlinire a concep
ției creative, a idealurilor estetice că
rora li s-au dedicat. Nu ne aflăm, așa
dar, în fata unor gesturi complezente, 
nici a unei expoziții de palmares. Este 
vorba de un demers cultural serios și 
matur gindit, susținut de o serie de 
sculpturi valoroase prin echilibrul con
strucției plastice, prin forța și moder
nitatea inventivității formale și prin 
sugestivitatea semnificativă a metafo
relor.

Artiștii prezenți în această expoziție 
aparțin generațiilor vîrstei de mijloc, 
în care maturitatea emisiei creatoare 
este decisivă în conturarea profilului 
valoric al sculpturii noastre actuale. Ei 
se numesc Dinu Rădulescu. Silvia Radu, 
Mihai Buculei, Vasile Gorduz. Adrian 
Rațiu, Șerban Crețoiu. T i Mmdrescu, 
Cristian Bed'van, Aurel Vlad, C-tin Pla
ton, Dinu Câmpeanu, Elena Hariga, 
D-tru Pasimn. Maria Branca. Mihai 
Marcu. Ioan Deac-Bistrițn. Pavel Bucur, 
Al. Călinescu-Arghi’-a, Vlad Ciobanu, 
Grigorea Minea... Identitatea colectivă 
și inconfundabilă a unei scoli artistice, 
pe care numai ne"nd”’-ătr,nrr.-ț nn-Wră 
sărăcie o poate contesta, dar, sperăm, 
niciodată învinge !

Corneliu ?ntim

muzica

Elixirul 
muzicii

a dina e frumoasă, bogată și, 
bineînțeles, capricioasă. Nemorino e 
frumos, îndrăgostit de ea și, se înțele
ge, sărac. Belcore e sergent, tenor, chi
peș și — să o mai spun ? — înfumurat. 
El se îndrăgostește fulgerător (și între 
două campanii) de ea. Ea, de la înăl
țimea castei (sociale și individuale) îl 
Simpatizează totuși pe țăranul Nemo
rino, dar crudelă, îl batjocorește. El e 
sărac și, bineînțeles, demn, dar dra
gostea e mai puternică. Nu însă sufi
cient. Apelează la „elixirul” șarlatanu
lui Dulcamar. în exces Euforia băutu
rii încurcă și mai tare ițele dulc(i)-a- 
mare ale intrigii. Disperat, Nemo se 
înrolează în compânia rivalului (arma
ta-! cu îndrăgostiții !) și vrea să plece 
Ia moarte. încă două, trei mișcări de 
text, un cor, o arie și totul se descur
că. Răsuflăm ușurați. Adina se mărită 
cu Nemorino care-a primit și-o moște
nire între timp — o bucurie nu vine 
niciodată singură — iar Belcore (dulce 
nume de tenor și sergent) pleacă la 
treaba lui. Cîmpul de luptă e mare și 
fete frumoase sînt multe. Happy-end- 
ul și cortina. (Libret la „Elixirul dra
gostei”.)

Și totuși, ciudat sau nu, „elixirul” 
muzicii lui Donizetti salvează mult și 
are chiar momente în care emoționea

ză. Partitura e transparentă — în linie 
mozartiană dar fără profunzimile ei —, 
e scrisă cu gust, fără excese „melo”, 
deși unele cadențe ne sînt din cale- 
afară de cunoscute. Perimetrul psiho
logic (conștient asumat, cumva pole
mic) e delimitat chiar din Actul I. 
Adina ironizează povestea lui Tristan 
și-a Isoldei. Așa e Italia, mai însorită, 
mai cu gondole. Se poate și așa.

Bine, foarte bine pentru un debut, 
s-a descurcat cu un astfel de „subțire” 
material dramaturgie, tînărul regizor 
Ștefan Neagrău. El a jucat pe cartea 
simplității, pe gestul natural, descărcat 
de tradiționala, greu digerabila retori
că a operei și — a cîștigat. Micile „a- 
daptări” la contemporaneitate, accen
tele moderne au fost puse cu măsură 
(unii l-ar fi adus pe Belcore în scenă 
călare pe un tanc sau măcar cu un 
Kalașnikov la gît) și s-au „colat" func
țional în cvasi tradiționalul ambient. 
Au scăpat din frîu cîteva arii „la ram
pă”, în care Nemorino își uită parte
nera și face declarații (de virtuozitate) 
„.publicului. E un spectacol perfectibil 
și e firesc să fie așa după doar două re
prezentații. Dintre vocile bune, muzica
le, sensibile (Daniela Vlădescu, Dorin 
Mara, Nicolae Urdăreanu) se detașea
ză totuși cea a unui autentic și afir
mat deja profesionist — Ionel Voineag. 
Orchestra, dincolo de micile imperfec
țiuni intonaționale și decalaje, mi se 
pare a fi în creștere valorică. Discret, 
dar stăpînind bine ansamblul, cursiv, 
nuanțat — dirijorul Camil Marinescu.

Un spectacol agreabil, „pastelat” pri- 
măvăratic, de Ia care și-un critic mai 
ursuz, mai frămîntat de cotidian, poa
te pleca fredonînd ceva dintr-o arie, 
fără a se rușina de confrați.

Valentin Petculescu

tele-imagînea

Ce spui, 
Franț ?!

J a o emisiune ee cîștigă din ce 
în ce mai mulți privitori (direct pro
porțional cu ritmul în care populația 
României pierde); anume Studioul Eco
nomic a apărut un anume domn ziarist 
(nu spun cine, persoană importantă !) 
îmbrăcat într-un „pulover revoluțio
nar", domn care a început să ne dea 
tot felul de informații care mai de care 
mai năzbîtioase. Dacă nu l-aș fi știut, 
din scris, pe domnu’ din paginile Scîn- 
teii mai că aș fi crezut că am în fața 
ochilor un produs al școlii de ziaristică 
de la Europa sau de la altă publicație 
caracterizată prin fermitate ideologică. 
Sau să fie vreo nouă achiziție a Socia
listului, și asta fără să o știm? Domnu’ 
a început să ne spună cum se stă cu 
viața cea de toate zilele în țările „așa 
-zis industrializate”. Ne-a lămurit că 
șomajul face ravagii. Că viața e grea. 
Că politica doamnei Thatcher a fost 
atît de îngrozitoare îneît în Anglia am 
asistat în vremea domniei „doamnei de 
fier” la dezlănțuirea unui adevărat cult 
al personalității, comparabil doar cu 
cel practicat în România de slujitorii 
lui Nicolae Ceaușescu. în ceea ce pri
vește dimensiunea cultului personali
tății din paginile presei românești, 
domnu*  cunoaște foarte bine dimensiu
nile și dedesubturile acesteia că doar 
nu e cu totul străin, așa cum nu sînt 
nici telespectatorii români, cît privește 
Anglia, dați-mi voie să-mi pun un ma
re semn de întrebare în fața ochilor a- 
tunci cînd îl am în față pe domnul cu 
pricina. Nu de altceva, dar dumnealui 
habar nu are cum stau lucrurile în An
glia ! Nu ne trebuie alt argument decît 
una din afirmațiile domnului în cauză, 
spusă cu puterea de convingere pe care 
ți o dă inocența. Anume aceea că „gu 
vernul conservator a fost forțat să pă

răsească puterea din pricina politicii 
sale economice". Dacă dumnealui ar fi 
citit măcar ziarul în care scrie ar fi a- 
flat că in Anglia, la putere, se află un 
guvern conservator al cărui premier 
este domnul John Major, desemnat în 
această funcție de doamna Margaret 
Thatcher. Dacă „alungarea" conserva
torilor de la putere nu este decît pro
dusul fanteziei domnului în cauză, ali
mentată de o dorință fundamentată ide
ologic atunci cum stăm cu adevărul și 
obiectivitatea atît de necesare unui zia
rist în practicarea meseriei sale. Dar 
cum domnu’ ne spune colocvial cum 
se stă în Europa cu calitatea vieții 
(prost dom’le, foarte prost !) a simțit 
nevoia să ne spună în mod serks care 
este calea, modelul de urmat pentru a 
intra și noi odată în Europa asta aflată 
în continuă derivă. Ei bine, ce ne-au 
auzit urechile ? Că modelul, calea po
trivită pentru România de a ieși și a 
intra (pardon, scuzați !) este tocmai.... 
China. Exact, China, țara aceea în care 
se află vestita piață Tien An Men! A- 
cesta este modelul, calea ce trebuie ur
mată spre a ieși din deznădejde, ma
rasm, penurie, corupție, jale, min
ciună, durere, haos economic, ama
torism legislativ și politicianism nă
răvit. Clfar China, domnilor, sin
gura țară în care se îmbină cu 
succes consensul politic cu libera
lismul eeonomm. Consensul s-n. obți
nut în urma folosirii tancurilor în pia
ța amintită, liberalismul economic prin 
organizarea unor . - a
a unor zone speciale în care domni ca 
ziaristul nostru fac vizite turistice. Ce-o 
fi in restul Chinei, Dumnezeu știe... 
Dacă ar fi la fel ca în zonele speciale 
atunci am fi aflat și noi cum e cu ni
velul de trai și rata șomajului acolo. 
Cam ca în Anglia, nu? Așa că, apropos 
de modelul propus, cel cu tancuri în 
Piața Universității (că noi nu avem 
Tien An Men!) nu putem zice decît: 
, Ce spui Franț ?!“

Kticen Uricaru



cartea străină

BORIS CEL MARE - Viata și opera

1 februarie 1931, orășelul Butka, re
giunea Sverdlovsk. Sărăcie de tip col
hoznic .toți „culacii" (chiaburii) au fost 
puși la punct definitiv de glorioasa pu
tere sovietică. Și, totuși, se mai nasc 
copii. Ba, chiar, în ciuda interdicției 
formale a partidului bolșevic, ei sî.nt 
încă, botezați. Dacă preotul e senil, el 
uită copilul în apă sfințită. Cite unul 
mai scapă și, drept uimare, în baza 
tradiției unui sfînt rezistent la marile 
încercări ale vieții, este botezat Boris

1935. Singura vacă a familiei moare 
și dezastrul atinge cota maximă. Foa
mete. Moartea vacii obligă capul fami
liei să plece pe șantier, la construcția 
unui mare combinat de potasiu. Ai săi 
îl urmeaaă în acest semi-lagăr de mun
că : barăci de lemn, privata în curte, 
apă curentă ioc. Din primele venituri 
ale tatălui, se cumpără o capră. Noua 
Amalteea este menită să-l hrănească și 
pe viitorul întemeietor de mitologie 
pos -cor.-uaută.

La șcaalu, copilul Zeus ia note mari, 
exce.rție lărlnj purtarea : mai un chiul, 
mai ni.'a c.;e .nfipt? în scaunul proi'e- 
soar:i de ermană (deh, limba dușma
nului !,. în vacanță, inițiază excursii 
de tip . Cupiii căp.fânului Grant" prin 
tai c. J 'Cuidu-re cu o grenadă (m >del 
RDC - . aceasta îi va exploda în
mîn”. de un le cele două degete lipsă 
de n. o "tlngă, detaliu care nu prea 
se c ■ ă ’a televizor, deși ar merita 
ce’ p ți voga petei de pe chelia lui 
Go ’ nc'nv. în ciuda infirmității, începe 
să ■ ;'i • voleiul. / tinge chi-r perfor-
m~n a " .wind mai tîrziu să joace la 
ni.'?’ un o-’al.

După aceea, secretar de partid fiind, 
își obligă subalternii să practice acest 
sport cu regularitate, animînd el însuși 
antrenamentele și cele două-trei me
ciuri săptămînale. Mai mult, pentru a 
completa lotul, adjuncții săi trebuiau 
să vină la sală și cu onor soțiile, din
tre care unele joacă foarte, foarte bine 
(Nelia Jetenova, Lida Petrova).

Sverdlovsk, Institutul de construcții, 
își completează studiile, la nivel uni
versitar. Continuă să practice voleiul. 
Un an după sfîrșitul facultății, se că
sătorește cu Naina. Pentru a-și verifica 
reciproc sentimentele, înainte de nuntă, 
ea pleacă în stagiu la Orenburg, el ră- 
mîne pe loc. De întîlnit, o fac pe teren 
neutru, la Kuibîșev. Pasiunea vagabon
dajului prin Uniune nu-1 părăsește nici 
student fiind. Iată un itinerariu: Sver
dlovsk — Kazan — Moscova — Lenin
grad — Moscova — Minsk — Kiev 
Zaporojie — Simferopol — Eupatoria
— Yalta — Novorossiisk — Soci — Su- 
humi — Rostov pe Don — Volgograd
— Saratov — Kuibîșev — Zlatoust — 
Celiabinsk — Sverdlovsk. Tot acest 
drum făcut cu o singură pereche de 
bocanci. La întoarcere, mai poartă nu
mai șireturile.

Pe șantier. Nu acceptă din prima un 
post de inginer. Timp de un an, din 
proprie inițiativă, ucenicește în 12 me
serii (o lună zidar, o lună betonist, o 
lună tîmplar, o lună șofer, ș.a.m.d.) 
După aceea, se pune serios pe treabă, 
deși se lovește de birocrație și incom
petentă. Caz tipic : la ședința de pri
mire în partid, vn contabil ouasi-anal- 
fabet vrea să-l încurce și-l întreabă la

ce pagină din Capitalul se găsește cu
tare citat din Marx. Răspunsul e 
prompt, deși pe de-a-ntregul inventat 
la minut. Mare pișicher ! ,

Mai secretar ca Iliescu (la Sverd
lovsk, regiune care-i cît o țară). Ascen
siunii administrative (inginer, director, 
etc.) îi urmează cea de partid. Deși 
nu-i încă membru al CC, Brejnev îl 
numește mini-țar comunist la nivel de 
regiune, în locul lui Riabov, promovat 
în secretariatul P.C.U.S. își constituie 
o echipă forte de tehnocrați și, cum 
v-am spus, una și mai tare de volei. 
Pozat o dată, una singură, pe pagina 
întîi a ziarului local, va interzice ulte
rior, orice altă manifestare a cultului 
personalității (e drept, tovarășul Simo
nov, de la Centru, îl cam muștruluise). 
Două inițiative : îl invită pe Karpov 
să inaugureze clubul de șah local și 
construiește o autostradă prin sălbăti
cie, în sistem de autofinanțare.
3 aprilie 1985. Chemat la Moscova să 
dirijeze , din partea CC-ului, construc
țiile la nivel unional, va refuza inițial. 
Ligaciov, marele său adversar peste 
cîțiva ani. și-o face cu mîna lui : invo
că disciplina de partid și-l obligă să 
preia noua funcție la nivel înalt.

Facerea d» bine este la nivelul secre
tariatului CC al PCUS <b), curat com
plexul lui Oedip ! Familia — Naina și 
fetițele (Lena și Tanial — ,.țolu’ pe 
chioru’ și drumu’ H Monteoru" ! Fete
le cresc și se merită (cu Valeri și Lio- 
șa). apoi au copii. Unul dintre nepoțel 

va prelua Integral numele bunicului. 
Boris al II-lea, fi-va el moștenitorul 
tronului ?

Decembrie 1985 — Ianuarie 1986. La 
inițiativa lui Mihail Sergheevici, Boris 
Nikolaevici preia șefia organizației de 
partid a Capitalei, înlocuindu-1 pe Gri- 
șin cel Sforăitor. începe propria sa 
perestroikă, mult mai radicală decît cea 
oficială, a boss-ului. De pildă, face 
ordine în televiziune și ia în serios 
glasnost-ul. Prea în serios ! Nomenkla-» 
tura, în frunte cu Egor cel Rău, începe 
să cîrtească să acuze, să obstrucționeze, 
să iubească, să jignească, să saboteze...

Mafia moscovită practică o economie 
subterană incredibilă (15% din totalul 
producției și comerțului !), K.G.B.-ul 
ca de obicei bagă stnmbe. Și tot așa !

Octombrie 1981. Bomba ? Bomba ! 
Demisionează din Politburo, făcîndu-i 
în ciudă lui Ligaciov. Nu înainte de a 
ține un discurs-pamflet, plin de acuza
ții grave. începe furtuna și, indirect, 
declinul PCUS. Bolșevismul suferă cea 
mai gravă atingere din istoria sa. Ră- 
mîne. însă, membru al CC, ba, mai 
mult, Mișa cel haios contrariază pe 
toată lumea, numindu-1 ministru al 
construcțiilor.

26 martie 1989. La concurentă cu 
Iuri Brakov, este ales deputat al popo
rului în circumscripția Moscova. Tre
cuse, în prealabil, cu incredibil succes 
prin filtrul „întîlnirilor electorale", me
nite să-i elimine pe incomozi. îi sînt 
opuși, pe rînd, un publicist, un savant, 
un general, etc. Culmea : cosmonautul 
Greciko renunță în favoarea sa, încâl
cind disciplina de partid ! Surpriza cea 
mare începuse să se profileze : renun- 
tînd la Sverdlovsk, unde-și avea locul 
asigurat, ereticul este ales în inima 
Moscovei.

Martie 1991. După ce a demisionat și 
din Partidul Comunist, Boris cîștigă 
clar alegerile pentru postul de pre
ședinte al R.S.F. Ruse, Federația Rusă 
de azi.

August 1991. Puciul lui Ianaev & 
Comp. Boris se ține tare, se suie pe 
tanc ă la Mazilu, joacă la vedere 
cartea lui Gorbaciov, îl joacă apoi 
însuși Gorbaciov, îl elimină pe Li' 
ciov din joc și Ies jeux sunt faits.

Dan-Silviu Boerescu
— Boris Eltsine — Jusqu’au bout. 
Presses Pocket, Calmann — Levy, 1990 
P. S. Ligaciov vrea să-și publice și el 
memoriile, în America,

HENRY DE MONTHERLANT

CU TOATE LUMINILE STINSE

Pentru Montherlant — un scriitor singular și inconfundabil, a cărui viață 
poate fi citită ca o carte ce se propune unor decodificări seducătoare —, atunci 
cind dictatura aduce unei națiuni dezonoare, letargie, chiar moarte civilă, onoa
rea ciștigă o importanță utilitară. In situația in care omul este pus față in față 
cu moartea, asoci rea sentimentului onoare! și al patriotismului cu o mare cultură 
va crea contextul fertil unde exigența in testarea valorilor umane va spori in mbd 
considerabil. Scriitorul și gînditorul vor birui prin ataraxie stoică, făcind ca înjo

sirea istorică să fie surmontată prin creație. Suportind netulburat șocul evenimen
telor, asanind terenul lipsei de calitate, avind deja experiența actului și non-actu- 
lui, trecind prin multiple forme ale adevărului uman, „armonizînd" ipostaze, spi
ritul va accede spre altitudini lucrind la internei rea unei fericiri posibile.

Citeva rinduri scoase din carnetele lui Montherlant — „Cu toate luminile 
stinse" —, scrise către sfîrșitul vieții acestuia, relevă puterea de emergență a gin- 
dirii scriitorului, actualitatea reflecțiilor sale.

C ele trei pasiuni care mențin 
un om în picioare pînă la sfîrșit, pînă 
la ultimul sfîrșit, sînt vanitatea, ambi
ția și cupiditatea.

Omul nu este decît amintire și spe
ranță (asupra acestui ultim punct, am 
mai spus-o, m-am înșelat foarte tare 
odinioară). El n-are conștiința prezen
tului decît cînd acest prezent este dă
ruit voluptății, sau, poate, tragerii la 
măsea și halelii.

„Arta poliției este să nu vadă 
ceea ce e inutil să vadă." (Napoleon, 
scrisoare către Fouche, 24 mai 1800).

La aceeași ființă, șansele pierdute 
din lipsă de încredere dansează un ba
let exasperant cu catastrofele provocate 
dintr-un exces de încredere.

Onoruri, avantaje etc. Mi-e destul să 
știu că el „are totul" ca să știu că el 
nu are nimic.

Unul care nu folosește punctuația îmi 
dă o senzație de dezgust fizic, ca și 
cum ar fi vomat pe costum.

Cu ce magnifică judecată a ales Bi

serica virtuțile cardinale ; dreptatea, 
prudența, măsura și forța.

...scriitorul, sau artistul, nu poate să 
se suporte decît atunci cînd exersează 
partea esențială din el însuși.

Wilde ?: „Cînd artistul nu mai poate 
să se exprime, el moare."

Și, de asemenea : cînd nu mai are ni
mic de exprimat, și-și dă seama de 
asta, el de asemenea moare.

Sînt om (de litere) și nimic din ce 
este omenesc nu mi-e străin (cînd inte
resează opera la care lucrez în acest 
moment).

Cînd sînt în viață, pe puternici nu-i 
atacăm • din prudență. După ce tocmai 
au murit, nu-i atacăm din eleganță.

Tăcere. Tăcere. Tăcere.
Afacerile publice nu servesc decît la 

a arăta latura dezgustătoare a oameni
lor. Binele, adică deliciosul, nu veți a- 
junge să-l descoperiți decît adesea, în 
viața particulară, cu condiția să nu 
vreți să-1 faceți să dureze dincolo de 
moment.

„Un filosof, ca să fie adevărat tre
buie să fie exclusiv. Adevărul este e- 
sențialmente exclusiv." (Montalembert, 
scrisoare adresată unui prieten de cole
giu.) E chiar contrariu. Există un ader 

văr al vîrstei, un adevăr al epocii, un 
adevăr al țării etc.

E mai ușor să simulezi că ai un su
flet mare, decît inteligență mare.

Frostul beat nu glumește.
Nefericitul nu se consolează decît cu 

nefericirea altora. •
Continuăm să cerem sfaturi celor 

care ne-au dat întotdeauna sfaturi 
proaste.

Mă întreb adesea dacă, cel mai fra
pant la ființa omenească nu este cum
va inumanitatea ei.

Înainte de a te ocupa de monumente 
istorice, trebuie să mergi la școală.

(...)un bărbat care cedează impulsii
lor sale nu este un bărbat.

Chiar dacă un om este o valoare, o 
mare valoare, în natura lui există un 
punct slab — apariția vulgarității.

Vanitatea senilă are cea mai bună 
presa din lume (...).

Seneca : „E mare lucru să nu joci de
cît un singur personaj. Or, în afara în- 
țckptuiui, nimeni nu o face, noi. cei
lalți, sîntem multiformi...*

Dumitru Pasima

Am mai spus-o, o mai spun.: nu tre
buie acordată încredere celui care nu 
suride niciodată.

Cel care deține celei mai bune cali
tăți n-are decît să tacă înaintea altuia, 
cu certitudinea apărării pe care o con
ține tăcerea...

Să ne alegem bine dușmanii. Să ne 
alegem, deci, foarte bine prietenii, de
oarece aceștia ni se vor transforma în 
dușmani.

Nu judeca și vei fi judecat.
Un minut de tăcere pentru o jumă

tate de secol de cacofonie.
Costul vieții crește în fiece zi, fie

care face tot ce poate să-și drămuiasc: 
bugetul; se trăiește cu ochiul pe ceasul 
de mînă. Astfel îneît tot ce se face este 
din ce în ce mai rău făcut. Publicul nu 
vede ceea ce se face rău, și, dacă vede, 
îi place mai mult să fie făcut rău, dur 
pă ce atîta vreme i s-a repetat ci era 
foarte bine tot ce se făcea rău. Orga
nizatorul timpului liber este disprețuit. 
„!X-are nimic de făcut." Totuși, omul 
își arată colții dacă nu i se dau „petre
ceri" oficiale și reglementate. Cu con
diția ca, ceea ce face în restul timpu
lui, să fîe rău făcut.

Li se dă întîietate inculților. Adesea 
se face un asemenea lucru. Noutatea 
este că astăzi li se dă de asemenea o 
falsă cultură.

Omul a inventat adevărul, și adevă
rul este o afacere omenească.

O nouă societate, nebună de prostie 
și de neomenie.

Cîte catastrofe puteau fi evitate dacă 
oamenii erau oameni de spirit !

Nimeni nu te apără mai bine decît 
tu însuți.

N-am putut să iert. Am uitat.
Să crezi că voința poate totul este ca 

și cum ai crede că dragostea poate to
tul, sau că banul poate totul. Este un 
fals loc comun.

Tntr-adevăr n.u sînt decît două parti- * 
de in toată țara : cei care îndrăznesc 
să zică nu și cei care nu îndrăznesc a^a 
ceva. Cînd cei care nu îndrăznesc de
pășesc în număr pe cei care îndrăznesc, 
tara se duce pe copcă.

(...)pînă unde poate fi forțată o fiin
ță să facă un lucru ce-i produce o spai
mă intensă?

Nedreptatea n-are decît importanța 
ce i se acordă.

Cei care își fac datoria plătesc ș! 
pentru cei care nu și-o fac.

Iubiți pînă la capăt dacă aveți pe 
cine, dacă nu, căutați-1 !

Prezentare și traducere 
de Olimpiu Nușfelean
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POEȚI AMERICANI CONTEMPORANI

LARRY LEVIS
(n. 1946)

Poemul
pe care 1-ai cerut

O POETICĂ A COTIDIANULUI
Cind apăreau aceste poeme (1970—1973), autorii lor aveau 30 sau 

chiar mai puțin de 30 de ani. Grupajul de față nu este intimplător. căci ceea 
ce poemele de față au in comun este o poetică a cotidianului, dublată de o 
manieră narativă și de tendința către un grad zero al expresivității, adică 
acea colocvialitate pe care o căutau deja Williams, Cummings ori Creeley. 
La noi, gindul duce imediat la generația '90, care își va căuta degeaba stră
moșii autohtoni mai îndepărtați, cită vreme opera necunoscutului Bacovia 
nu va fi grabnic reconsiderată.

cu ea.
Pătrunjelul nu se 
simte prea tare, dar asta 
nu îmbunătățește 
impresia.
Știai să faci 
supe așa de bune.
Totdeauna te-am lăudat 
pentru supele tale 
și cred că asta e ceea ce 
m-a atras la început 
către tine, supa fierbinte 
pc care obișnuia! s-o faci. 
Iubeam supa aia.
ii mai păstrezi 
rețeta ?
E-n ordine, parcă miroase 
ceva mai bine acum, 
suna călduță 
c a doua preferință a mea.

din „Absences and New Poems", 1973

Poemul ăsta nu vrea să mănînce nimic. 
Am încercat să-i dau apă
dar a zis nu,

'ijorindu-mă. 
•ecare zi

I expus la lumină,

-rinsă și noaptea, 
" ouzele

toata apa.

rsarea

>u-mi că 
>artea ta.

eci de luminări și incă una, 
să continui să crești Soțul și 

: ăiatul meu mă urmăresc 
um îmi pun dorințe.

*“ si 
ia plimbare, 

pieptănătura

'-mi ia banii, 
.ește, pe ascuns, 
rtatc.

din „Wrecking Crew", 1972

DACEY

li-aș dori să-mi fie 
lai ușor să-mi pun dorințe 
e-cît imi este. Nu era,
M ani in urmă, așa de ușor să-ți pui 

dorințe ?

oțul și bălatr neu sînt dorințe 
ca și cum

l fiecare zi / Mptcpt 
>i se-mplinr că iar,

noda. altfel

4

iaiisui ivi)

r
îgele Soare, prin pasiunea sa 

antru dins, despre care unii susți- 
^au că » bolnăvicioasă, fără să vrea, 
ț declanșat o explozie de preocupări 
"tistice, a făcut posibilă apariția unor 
j’tiști geniali care după canoanele cla
ve recunoscute n-ar fi putut fi con- 

(derați artiști. El a fost elementul ex- 
aordinar, destul de neașteptat ca a

și chiar asta se-ntîmplă, 
chiar dacă mai mult timp 
stau f.~ră ei, așa cum încă 
stau aici, fără dorințe.

Poate că vreau
ceea ce n-am nevoie să-mi doresc, — 
viața mea : ea
vine, orice s-ar intîmpla.

Sau poate că vreau 
exact ceea ce nu cunosc, 
toată această întunecare, 
așa de înaltă și chipeșă, în spatele meu.

4 nit femei îmbătrînind
)
- masă 

acum știu, în fiecare an 
ieșeau cu grijă din 
propriile dorințe 
ca din niște haine.

Stau aici, surprinsă de 
ceea ce se intimplă cu mine, 
cum am început să strălucesc 
de dorințe, trecind dincolo de 

De ce nu te pot părăsi?
Stai în spatele bătrînei iepe negre, 
îmbrăcat ca totd~>auna cu cămașa aia roșie 
pătată de transpirație, țipătul subsuorilor care 
nu se oprește pentru nimic in lume, 
izbindu-și șezutul, in vreme ce orzul rămîne neplantat. 
îmi iau gemantanul și-I arunc jos, 
incercind să te părăsesc incă o dată, 
iți netezesc părul zbirlit pe frunte.
Iixă gindesc că, cu sărăcia și lenea ta 
vei avea nevoie de ajutorul meu mai mult ca oricind. 
îmi iei miinile, dau din cap și 
mă duc in casă să despachetez, 
mi-am găsit alt motiv să rămin.
Mă dezbrac, apoi îmi pun chilotul alb cu dantelă 
pentru un? ca să-l scoți, fiindcă știu că-ți place asta, 
și cind intri, iți desfaci cureaua 
în vreme ce eu iți deschei nasturii de la cămașă, 
buu că nu ne putem da unui altuia nimic mai mult 
ori mai puțin decit ceea ce avem.
E o siguranță in asta, atit de multă 
incit niciodată nu pot să trec dincolo de împachetat, 
dincolo de cerșetoria de-a mă ruga de tine : dacă nu pot 
să te fac fericit, măcar vino aproape, intre coapsele mele șl 
lasă-mă să rid pentru tine cu a doua mea gură.

din „Cruelty", 1973

Prezentare și traducere de Mihail OpreaSilvia Radu

pariție în epocă și în ierarhia socială, 
care în context cu dansul i-a descope
rit acestuia noi valențe.

Dacă felul în care Regele dansa a 
fost uitat (poate că nici nu dansa atît 
de bine cum s-a pretins în cronicile 
oficiale — să. ne gîndim la Procopius 
din Cezarea) n-au fost uitați coregra
fii, creatorii de costume (mai ales !), 
decoratorii, arhitecții, pictorii, scriito
rii care au descris spectacolele. Există 
o lume de mărturii atît de bogată în 
amănunte și risipă de accesorii expli
cative îneît s-ar putea crede că pe 
vremea aceea oamenii trăiau numai 
pentru dans. Henry Gissey, Dcssina- 
teur ordinaire du Cabinet du Roi a 
creat costume pentru numeroase balete 
dar capodopera sa a fost celebrată 
prin Carrousel de Louis XIV, specta
col ce a avut loc în fața palatului 
Louvre, în 1662, spectacol despre care 
se spune și astăzi că nu a putut fi de
pășit ca splendoare, în ciuda tuturor 
cîștigurilor tehnice. Splendoarea și 
măreția unui spectacol ține nu numai 
de mijloacele realizării lui ci și de 

pielea mea secretă, 
imposibil de subțirea 
membrană de partea asta a 
nimicului. Dragule,

aș vrea să-ți pot spune.

din „Southern Poetry Tieview", 1972

(n. 1943)

Supa Venerei
Supa asta-i sleită 
și-i lipsește ceva, 
probabil că n-ai respectat 
rețeta, erai 
tare grăbită șl-ai vrut 
să-mi faci o surpriză.
A fost drăguț din partea ta 
dar ai uitat 
că nu-mi place
supa rece.
Ar trebui să-ncerci 
cită vreme mai ești pe-aici. 
să adaugi o frunză de dafin. 
Sarea e pe masă 
și o să experimentez singur

Al
(n. 1947)

patima participării. Iar pentru dans 
epoca era împătimită.

Henry Gissey a murit în 1673 și a 
fost înlocuit cu Jean Berain, cel care 
a devenit cel mai mare desenator al 
spectacolelor și petrecerilor de la 
Curte. Apoi au urmat Berain cel tînăr 
(nu atît de cunoscut ca Breugel, pro
babil la fel de tînăr față de cel bătrîn), 
Franțois Boucher, Jean Baptiste Mar
tin, Louis Bouquet, Camarge (femeie 
celebră), cu celebrul său entrechat 
(1730), rivala sa Marie Sallă care a 
uluit Londra, în februarie 14, 1734, în 
baletul Pygmalion, în care a apărut 
fără crinolină, fără jupon, fără brasie- 
ră, fără bustino, cu părul lăsat liber, 
fără nici un ornament pe cap, cu o 
rochie de muselină, drapată pe ea ca 
pe statuile grecești.

în 1760, maestrul de balet Jean 
Georges Noverre publică faimoasa 
carte Lettres sur la Dance et les Bal
lets. Dar italienii au fost cei care au 
dictat moda vremii, au fost cei consi
derați etalon de rafinament și price
pere : Gaetano Vestris, Ludovico Bur

CONYUS
(n. 1942)

The Great Santa
Barbara
Oil Disaster OR:
part 10:
toată 
noaptea 
ți-am 
atins 
sinii 
ți-am 
sărutat 
coapsele 
lăsmd 
negrul 
Iu igul 
Păr 
să mă 
acopere 
eu totul

„Dices

cind 
m-am 
trezit 
singur 
numai 
cu 
o 
bată 
de dragoste 
pe 
cearceaf 
m-am 
îndrăgostit 
de 
vis.

din antologia 
nd Black Bones", 1970

nacini, Giacomo Torelli, Gaspare Vi- 
garani, Giovanni Servandoni, Ales
sandro și Carlo Maria Galli (care au 
lucrat în Germania și Rusia). Pînă și 
Marea Revoluție Franceză, în desfășu
rarea ei uraganică, în pretențiile ei 
democratice, egalitare și mai ales na
ționale a scos în evidență un talent 
italian al dansului, pe Maria Medina 
Vigano ; iar în 1820, Carlo Blasis (Mi
lano) scoate la lumină Trăite Elemen- 
taire, Theorique Pratique de l’Art de 
la Danse. De aunci au avut Ioc multe 
revoluții, în viața oamenilor obișnuiți 
sau în viața celor damnați artei dan
sului dar cartea, se zice, a rămas un 
punct de plecare pentru orice bună cre
dință.

Corina Cristea



DRAGOSLAV
MIHAILOVIC

INSULA ARIDA
Destinul scriitorului sîrb’Dragoslav Mihailovic (n. 1930) pare a fi îngemănat 

cu Goli olok, o insulă aridă, cum ar suna in traducere, pierdută in ap.le Adria- 
ticii, înspre nordul coastei dalmate- Căci Goli olok reprezintă insuși conceptul dă 
univers coaccniraționar, așă cum s-a individualizat in Iugoslavia anilor ’48, cînd 
zeci de mii de nevinovați, parcă in contratimp cu istoria, s-au opus sistemului poli
tic titoist, care-i va măcina tocmai pentru că i-a deslușit esența de aparență.

La douăzeci de ani Dragoslav Mihailovic, student al Facultății da Litere si 
Filozofie din Belgrad, va fi arestat și trimis in închisorile din Cuprija, Kragrievac, 
Leigiau, ojungiml in final în lagărul de reeducare de la Goli oiok. Abia in 1957 
r.ușește să-și ia licența in filozofie, ca apoi, mai bine de zece ani, să incerce tot 
soiul de munci umile (achizitor de ouă, de piei argăsite, impresar de circ ș.a ), din 
care va fi invariabil concediat, in anul 1987 ii apare primul volum de povestiri 
„Noapte bună, Fred”, iar un an mai tirziu romanul „Cînd înfloreau dovlecii". Ro
mancier, dramaturg, scenarist, Dragoslav Mihailovic, va fi un scriitor de opinie, 
incomod pentru un sistem politic care încuviința ținuta obsecvioasă, nu spiritul 
sau iconoclast.

Deseori textele sale au atras critici din partea oficialităților, ajungindu-se 
chiar la retragerea, temporară, a romanului „Cind înfloreau dovlecii”, și apoi a 
texiulai dramatic omonim.

Recunoașterea sa națională și internațională va fi promptă, prin premii li
terare de prestigiu și, mai ales, prin traducerea, in cincisprezece limbi, a căr
ților sale.

Exact acum un an, cu prilejul reeditării operelor sale complete, se va dez
vălui in ultimul volum, amplă lucrare memorialistică inedită, „Goli otok“, in a 
cărei prezență își va mărturisi profesiunea de credință — de scriitor „goliotoian”. 
Întreaga sa operă literară nu se justifică in afara spiritului „goliotocan”, de care 
Dragoslav Mihailovic n-a îndrăznit să se apropie mult timp, considerindu-ss un 
neinițial în psihologia abisală dostoievskiană. Și atunci Dragoslav Mihailovid s-a 
concentrat asupra reconstituirii structurii lagărului de reeducare cu o acribie etno
logică, compunind atmosfera psihologică și structurile ierarhice din lagăr și ajun- 
gind apoi la demontarea structurilor mentale tipice acestei forme de încarcerare. 
Deci, pornind de la observațiile sale asupra lagărului ca su'cultură, Dragoslav 
Mihailovic dialoghează cu personaje reale ale Goli otokului, intervenind deseori 
prin note de subsol, pentru a preciza unele date istorice.

Din această cronică a confesiunilor, din care vom prezenta un fragment, 
dirijată din umbră de călăuza inițiatică, se degajă extraordinara forță morală a 
lui Dragoslav Mihailovic, care, să nu uităm, in toamna anului '89 a fost unul din 
semnatarii protestului PEN clubului internațional la adresa regimului ceaușist 
care exercita presiuni asupra dizidentului Mircea Dinescu.

M.Ș.

— fragment —

V ezi tu, nici unul dintre noi 
n-ar pomeni de înfrîngere. Cînd, de 
fapt, toți am fost înfrînți. Cum îți ex
plici treaba asta ? Sau, mai bine, spu
ne-mi ce ai simțit, la ce te-ai gîndit 
cînd ți-ai înșușit acuzația falsă că ai fi 
în slujba serviciilor secrete bulgare? Ca 
mai apoi să declari în fața unei delega
ții de socialiști francezi că uite, ție, spi
on. bulgar, partidul ți-a dat posibilitatea 
să te îndrepți, primindu-te chiar sub 
aripa lui protectoare. Poate așa vom de
monstra mecanismul psihologic care a 
acționat asupra noastră ca un tăvălug.

— Chiar așa, despre asta n-am scos 
o vorbă. Pînă acum am tot relatat în- 
tîmplări, fapte, ținîndu-ne de firul cro
nologic. Și, deci, nu ne-am atins de 
miezul Goli otokului.

Lumea s-a obișnuit să considere Goli 
otok ca un lagăr. Numai că n-a fost la
găr. Au existat atîtea lagăre pe lumea 
asia unde oamenii trăiau într-o izola
re apăsătoare din mai știu eu ce motive. 
Goli otok a fost gheena. Căci așa cum 
s-a acționat la Goli otok, nu cred să se 
fi petrecut în alte părți.

De fapt, despre ce este vorba ? Că se 
acționa asupra omului pe cale fizică, aș 
spune cu metodă. Odată epuizat fizic, 
energia omului ca și capacitatea sa de 
împotrivire ajung la limită. Iar în final 
urmează prăbușirea psihică. Cred că 
Goli otok a urmărit ca prin tortură să-i 
aducă pe oameni le prăbușirea psihică, 
iar de aici la prăbușirea definitivă, cînd 
omul încetează a mai fi om.

Deci, s-a urmărit înfrângerea omului. 
Un om înfrînt nu este decît o fantoșă în 
mina altora. Asta le-a fost intenția. 
Unii au cedat mai ușor, alții mai greu. 
Oricum atunci cînd ieșeau făceau jocul, 
ajutând organele securității statului să 
aresteze de trei ori mai multă lume. 
Pentru că atunci cînd ieșeau intrau în 
vorbă cu tot felul de oameni. Nimeni 
nu s-ar fi ferit de ei, îi credeau totuși 
oameni, nebănuind că aceștia deveni
seră, de fapt, niște unelte, pur și sim- 

piu unelte. Prin pervertirea personali
tății. Ajungind turnători.

Cum s-a acționat ? Simplu, printr-o 
hrană care te ținea înfometat, slăbind 
organismul, printr-o muncă istovitoare, 
prin nesomn și o permanentă apăsare 
psihică, prin instaurarea fricii. Se trăia 
într-o permanentă panică și nesiguran
ță. Nimeni nu știa cînd îi venea rîndul 
să fie boicotat. Zi de zi se țineau șe
dințe cu cine urma să fie boicotat, mal
tratat și cîte altele.

Teribilă mai era panica în care tră
iam. îmi amintesc, de pildă, primul 
moment al zilei, scularea. Activiștii 
ăia, sau mai știu eu ce erau, se sculau 
mai devreme și-ncepeau să bocăne, să 
urle la noi . „Sus bandiților, scularea !“ 
Asta era prima plesnitură. Urma ieșirea

la lucru. Cei boicotați erau supuși Ia 
eforturi fizice inimaginabile. Ceilalți, 
desemnați să-i împileze, se achitau con
știincios de sarcină, dacă nu vroiau să 
le ia locul. Urma întoarcerea în barăci, 
pentru ora de ideologie. Cînd se discuta 
și cine și cum împilează. Apoi șeful ba
răcii ținea o conferință politică. Și uite 
așa o țineau pînă la culcare, că-i ză- 
dăra pe oameni pînă-n firul părului...

— Spune-mi ceva și despre practica 
dezgustătoare consimțită in rîndul de- 
ținuților, de a se chinui îptre ei. Chinul 
reciproc. După cîte știu din literatură 
a mai existat un lagăr unde s-a acțio
nat la fel. In lagărul nazist de la Tre
blinka, * din Polonia. Acolo s-ar fi ex
perimentat metoda cu evreii polonezi 
care s-au exterminat între ei. în felul 
ăsta au murit un milion și jumătate de 
evrei.

Ce' crezi despre cei care au trecut 
prin caznele reeducării ? Eu, de pildă, 
am stat șase luni în anchetă preventi
vă, refuzînd brice dialog cu ei. Dar 
după patru luni am dat totuși' o decla
rație prin care recunoșteam ceea ce ud- 
bașii ** știau deja, altceva însă n-au 
auzit de la mine. Abia cînd am ajuns 
la Goli otok am dat o declarație, cu to
tul alta decît prima, deci le-am spus, 
în sfîrșit, ceva. Desigur, erau niște elu
cubrații. Numai că din acel moment 
m-am simțit pierit, eram doar o umbră 
printre barăci.

— Și eu am clacat de mai multe ori, 
am fost la un pas de prăbușire, Poa‘ 
că norocul meu a fost că s-a crezu* ' 
acele momente eram sfîrșit și 
sat o vreme. Nici mie nu mi 
de m-am fofilat. Aș putea 
rămas curat ca om.

Știi doar că mulți dintre noi ș 
vizuit trecutul adoptînd o altă atitudini 
Numai că nu e posibil, se știe doar că 
cei care au ieșit din Goli otok nu sînt 
deloc așa cum vor să pară. N-au avut 
nici un succes cu revizuirea asta a lor. 
Cred că măcar optzeci la sută din noi 
am fost total înfrînți. Ajungînd niște 
căzături și clănțăi.

— Crezi într-adevăr în importanța 
atitudinii de revizuire? Crezi că aici 
politica a continuat să joace un rol sau 
este vorba de încercarea oamenilor de 
a-și spăla în felul ăsta obrazul ?

— Cred că asta le-a fost intenția, de 
a-și salva șinele. Demnitatea, curățenia 
sufletească. Cînd omul își pierde șinele

Dinu Cămpeanu

Al. Arghira Călinescu 

nu mai e om. Poate să-și piardă pentrt 
moment libertatea, dar nu identitatea. 
Cum și-o pierde, încetează a mai fi om

De fapt totul se reduce la zelul or
ganizatorilor lagărului de a nimici per 
sonalitatea omului. Dar nu numai ei a- 
instaurat frica. în întreaga Iugoslavi 
se făceau arestări, și nu toți erau adu < 
și la Goli otok. Frica pusese stăpînir $ 
pe întreaga națiune.

— Și totuși, nu mi-ai spus cum te-8,_ 
simțit în momentul în care ți-ai asum? 
acuzația falsă de spion bulgar și [ 
care ai repetat-o în fața delegației sc 
cialiștilor francezi. Ce-ai gîndit în sî 
nea ta? Genul ăsta de declarații m; 
fuseseră înscenate în procese public 
din U.R.S.S., Bulgaria, Ungaria, Cehof 
lovacia, România. Te-ai gîndit cumv: 
să zicem, la această coincidență ? Dac 
ar fi prezentat interes, — căci nu-rr 
dau seama de importanța el — deci; 
rația ta putea fi preluată de toată pre- 
internațională.

— Vezi tu, cred că la început s-a cri 
zut că n-o să mă las prea .ușor.. Si 
treaba asta o să mă dărîme. Ni" 
eu eram deja la pămînt, epu 
de înfometare și nesomr 
după o boicota’’ 
știu eu, marde

Ce m-'
ses- ----------------

1'

a.

bia 
tor. Șt-, 
șirea...

— Scuză-i..„. 
legeau altceva ? Au m,rrvx 
de înțeles.

— Da. Că recunoșteam.
— La ce te referi ? Că te-ar 

deferi justiției ? Că-ți puteau . 
cas public ?

— Exact, că de-acum încolo 
teau continua tortura, ca 
la mine zeci de alte chesi 
inexistente și neadevărate. , 
ce recunoșteam, ar fi putut 
ancheta în cu totul alt sens, 
sens.

De ce n-au făcut-o, nu știu. Am 
noroc, dar am și riscat... Eram la 
tul puterilor, și al nervilor. Am ' 
un pas de anihilare.

De-asta mulți ajungeau «S-» 
capăt zilelor. Și eu am fo 
gestul ăsta. Numai că an
in clipa în care am rect; 
simțit tare mulțumit. Ac 

că și cominformiși.
De-asta aveau ei nevoie în 
s-au oprit. Afta a fost nori 
altfel aș fi fost terminat.

Să-ți mai spun ceva. Ce X q 
faci ? Te chema anchetatori x, 
cea asta și asta. Iar tu te g 
refuzi ? Apoi ăla iar te lua șl 
na pînă ieșea untul din tine.

— în drum spre tribunal ♦' 
să nu recunoști ?

— Ba bine că nu ! Tot d 
ce mi-am zis, cu asta nu f 
nui. Recunosc, am avut 
felul ăsta, am cedat. Mai , 
găsesc vreo scuză ? Știu, 
care mi se poate repi 
vorba de o înscenare.

— îți mulțumesc că n 
astea, dar,..

— Dar trebuie să-ți sf 
că e o scuză, am făct 
să-mi păstrez înfățișare 
a fost important pentru 
deam cum pur și simplu v, 
distrugă, să mă anihileze, 
m-am apărat. Nu știu dacă «. 
bine sau nu. dar trebuie să 
că seamănă a lașitate.

— Scuză-mă n-am inten 
nesc. Se-nțelege că și eu a- 
situații similare, am avut 
Important era ca atunci ci 
te poți ridica. într-un fel, 
ai grijă să-ți păstrezi înfa 
nă.

Prezentare și tra 
de Mariana Ștef v

* E necesar să aduc unele precizări. L 
Treblinka deținuții au avut dear roh 
de colaboratori, existind doar c'țiva ir 
divizi care și-au oferit serviciile și cart 
s-au „remarcat". Pe cînd autoadmini 
trarea goliotocană este inedită (nx>' 
•*  securiștii — de la UDBA — Upr 
va Drzăvne Bezbednosti

(Direcția Securității Statului)
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