
O FORMĂ 
DE MANIPULARE

ceste rinduri au fost scrise 
înainte de referendumul asupra Consti
tuției, dar ele vor apărea după, din 
pricina periodicității revistei. Oricum, 
nu conțează. Și nu contează pentru mo
tivul simplu că acest referendum e o 
fraudă. O fraudă parlamentară. Pentru 

ț parlamentul emanat la 20 mai 
.ecut 91-a depășit în mod nepermis a- 

tribuțiile. El avea menirea să propună 
tării o Constituție dar nu înainte de a 
consulta țara în legătură cu ce vrea ca 
să fie : republică, regat, și ce fel de 
republică sau ce fel de regat N-a fă
cut-o. A decis el însuși că România e 
republică, sfidind astfel cel mai elemen
tar bun simț și cea mal elementară con
diție a democrației. Rezultatul, in raport 
tocmai cu bunul simț și cu democrația, 
a fost că parlamentul legal a votat ile
gal o Constituție perfect ilegală. Se 
va spune că despre asta s-a mai vor
bit, și încă des și de «nai multă vre
me. Așa este, s-a mai vorbit dar lucrul 
acesta nu Înseamnă nimic de vreme ce 
realitatea e aceea pe care o știm. Vor
bitul acesta este echivalent cu con- 

lare, in fruntea unei Constituții ce se 
vrea democratică și anticomunistă, este, 
vrind-nevrînd, o recunoaștere și o re
iterare a politicii comuniste șl, impli
cit, o dovadă convingătoare a rezisten
ței mentalității comuniste in rîndul 
marii majorități a parlamentarilor noș
tri, profitori ai evenimentelor din de
cembrie *89 și, mai ales, al credulității 
naive din mal ’90. In raport cu această 
tristă realitate referendumul din 8 de
cembrie nu e decît încă un exemplu 
de sfidare tipic comunistă. El n-ar fl 
trebuit nicicum să aibă Ioc, iar dacă a 
avut, totuși, loc a fost doar pentru a 
oferi parlamentului o justificare. O 
formă de manipulare e acest referen
dum post-factum, menită să ne facă pe 
toți complici la o înșelătorie de pro
porții. Și iarăși vom spune că n-am 
avut noroc. Șl iarăși ne vom consola, 
împreună cu cronicarul, cu ideea că 
oamenii sunt sub vremuri.

•L-

Soarele cel mare

E unul Soarele cel Mare 
Și-aș vrea de-a pururi să existe. 
Mă inspăimintâ și mă doare, 
Parcă m ar frige pe frigare 
Hăul doctrinei comuniste.

Cuiva, - sau nu-i așa I - ii place. 
Nebuni pe lume sint destui.
Unii chiar biblie ar face 
Din cartea bolșevicului.

Eu o aveam cindva pe masă, 
Dar am aprins un rug cu ea 
Și s-a făcut lumină-n casă, 
Și, să mă credeți, nici nu-mf pasă, 
Că n-a citit-o fata mea.

Mi-e carte sfîntă altă carte — 
Cartea poetului Mihai, 
Care-a trăit aceiași soarte 
Cu-acest popor, cu acest plai.

E unul Soarele cel Mare, 
Și nu-i cireș, ți nu-i nici măr.
El cind apune tot răsare - 
E unul Soarele cel Mare 
Și se numețte adevăr.

Dumitru Matcovschi

statarca unei crime fără încercarea de 
a descoperi și pedepsi pe făptuitor. Nu 
folosește la nimic și n-are în nici un 
fel a face cu dreptatea. Ca să nu mai 
vorbim de contradicția mortală pe care 
actul votării Constituției a promovat-o 
cu Iresponsabilă nonșalanță : înălțarea 
principalului edificiu al unei Democra
ții pe baza unei hotărîri profund ne
democratice, totalitară în toată regula. 
Faptul n-ar avea decît semnificația 
unei simple greșeli din lipsă do inspi
rație dacă Republica ar fi avut în Ro
mânia vreo cit de mică tradiție demnă. 
Dar știm bine că ea a fost, la noi, im
pusă printr-o proclamație de tip comu
nist, care va să zică prinlr-un decret 
sprijinit pe puterea tancurilor sovietice 
iar nu pe voința și puterea națiunii ro
mâne. Ca atare, repunerea ei, fără o 
consultare prealabilă a voinței popu-
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1 n zilele de 29—30 noiembrie. 1991, 

a avut loc prima Conferință națională a 
Societății Medicilor Scriitori și Publiciști 
din România. Manifestare impresionantă 
prin devotamentul și respectul, atît față 
de valorile umaniste universale cit și față 
de valorile culturale naționale, animată 
de un grup de entuziaști medici scriitori 
și publiciști (Corneliu lonescu. Ion Bur
jui, Nicolac Neagu, Octavian Simu, Vic
tor Săhlcanu, Marin Voiculescu, C.D. 
Zeletin) în frunte cu neobositul Constan
tin Bogdan ; conferința a avut un caracter 
solemn și profund, demn de toată stima 
celor care nu pot să nu recunoască reala 
implicare a perenității valorilor artistice 
în însuși destinul națiunii noastre.

înființată la 23 noiembrie 1990, Societa
tea Medicilor Scriitori șl Publiciști are, 
in timpuri nu prea îndepărtate, o încer
care eșuată de constituire a ei. eșuată 
evident din motive politice. Societatea a

ceasta ce avea să promoveze și să ocro
tească valori culturale nu avea loc în 
fața comandamentelor politice ale anilor 
'70, împiedica „evoluția firească" a comu
nismului exterminator al culturii. De a- 
ceea numele unor Ștefan Milcu, Constan
tin D. Zeletin sau Alexandru Lungu, cei 
care au fost inițiatorii, pe atunci, ai pri
mei Societăți de acest fel, au trecut ne
observate de către factorii puterii și, in 
consecință încercarea de a alcătui o breas
lă a medicilor-scriitori a eșuat.

Avînd la bază un program generos. So
cietatea, prima de acest fel în România, 
a putut fi înființată abia în anul 1990. Ea 
promovează șj proteiează creația literară 
și publicistică a medicilor-scriitori, o face 
cunoscută prin manifestări publice și edi
tări de reviste, almanahuri și caiete lite
rare. De asemenea, întrunind ș; scriitori 
formați în cenaclurile medicilor, ea con
tribuie la descoperirea si încurajarea ti
nerelor talente, formînd în felul acesta o 

școală literară. Nu lipsește din programul 
Societății nici păstrarea și ocrotirea me
moriei marilor creatori ce au profesat 
medicina, dintre care amintim pe Vasile 
Voiculescu, Victor Papilian, Ion Biberi, 
6așa Pană.

Programul a debutat la București prin 
dezvelirea plăcii comemorative Vasile 
Voiculescu (la policlinica „Vasile Voicu
lescu", policlinică in care scriitorul și-a 
desfășurat activitatea de medic) și a con
tinuat in Sala de Consiliu a Facultății de 
Medicină cu simpozionul „Vasile Voicu
lescu". Au susținut comunicări, printre 
alții : Victor Săhleanu, Octavian Simu, 
Ion Hurjui, iar cuvîntul de deschidere a 
fost rostit de C. D. Zeletin, președintele 
Societății.

Programul a continuat prin pelerinajul 
evocator la Pârscov, unde se află casa 
memorială Vasile Voiculescu și unde s-a 
pus, ca și la București, o placă comemo
rativă în memoria lui Vasiile Voiculescu.

Manifestările au dovedit o profundă cu
noaștere și înțelegere, cu o largă deschi
dere spre viitor a culturii românești, care, 
în orice formă de manifestare a ei, tre
buie ocrotită și promovată întru susține
rea valorilor naționale. Programul acestei 
emoționante întîlniri a fost astfel alcătuit 
incit, cu dragoste, cu obstinație chiar, au
torii lui dovedesc o dată în plus că a- 
devărații intelectuali, oricît de puțini la 
număr, reprezintă oric’nd. în orice tim
puri. valoarea reală a unei națiuni, con
tribuind în mod nemijlocit la propășirea 
ei.

Ioana Diaconcscu

Perioada 
de trecere

C ine o să mai poată trăi 
în România, de azi înainte, nu 
știm. Putem presupune eâ multi 
dintre noi vor supraviețui noii 
„perioade de trecere", cum multi 
am supraviețuit vechii „perioade 
de trecere".

Parc un făcut, un ghinion defi
nitiv al românilor de n se afla, 
mereu si mereu. în cite o „perioa
dă de trecere" spre ceva, deci spre 
altceva. Abia începuse un fel de 
societate democratică să funcțio
neze. economia să privească în
crezător spre Europa, că a venit 
războiul, el tnsusi o „perioadă de 
trecere", cu tot alaiul lui de neno
rociri. prelungite în „societatea so. 
cialistă multilateral dezvoltată" ți 
pe urmă in „democrația originală" 
neocomunistă. Prin 1946, vedem în- 
tr-unul din episoadele din .Memo
rialul durerii" că un ziar <de opo. 
ziUe, e drept) de patru paginj costa 
5 000 de lei. Cineva care a trăit a- 
cele vremuri la o vîrstă mai lucidă 
decît copilăria îmi atrage atenția 
că au venit — pe urmă — altele, 
cînd un bilet de tramvai, el. a 
Il-a, costa 25 000 de lei și. ca și 
acum, salariile nu erau acordate 
melodiei înspăimintătoare a prețu
rilor. Da, dar acele prețuri veneau 
după un război de patru ani (pen
tru noi) — îmi spune — în timp 
ce astăzi sîntem după unul de 
peste 45 de ani. Căci ce a fost so
cietatea luminoasă a d-lui Ion Ili
escu, ce au fost vremurile în care 
domnia sa îi înfiera pe studenții 
dornici de libertate, decît un lung 
război distrugător a tot și a toate, 
oameni și case, pămint și ape. sau 
mai exact spus, un nesfîrșit bom
bardament general ori total, in 
care s-ău spulberat : sănătate, mo
rală, agricultură, spiritualitate. In 
care a dispărut „diferența între sat 
și oraș", dar nu ca-n Europa de 
Vest, nu ca-n America.

Am trăit 45 de ani într-o peri
oadă de trecere de la ceva cert, 
verificat, cu bune și cu unele re
le. spre ceva neprecizat altfel de
cît ca un rău monstruos și genera
lizat. De fapt, ne cerem scuze, nici 
nu era o perioadă de trecere, era 
însuși socialismul, revoluția socia
listă continuă care consta într-o 
negare perpetuă și întîi de toate 
a principiului oricărei construcții, 
întemeieri. Nu e vorba aici de con
strucția mamuților de beton tă
cuți să distrugă pe om. ci era vor
ba despre construcția în sens larg, 
pozitiv, a unei societăți cu baze 
umane, morale. I s-a spus un timp 
„perioada de trecere", pe urmă 
„societatea socialistă multilater.il 
dezvoltată", dar era o continuare 
a distrugerilor, a distrugerii. cu 
nume schimbat.

Astăzi iată-ne din nou într-o „pe
rioadă de trecere", de data asta 
spre ceva cert, însă foarte îndepăr. 
tat. datorită gradului avansat de 
deteriorare pe toate planurile în 
care a ajuns individul și societatea.

Cine o să mai poată trăi de azi 
înainte în România 7 Mereu pe un 
culoar, niciodată, ca oamenii. în
tr-o cameră adevărată, într-un 
cămin.

O disperare rece o înlocuiește, 
cred, pe cea fierbinte, de pînă ’a 
decembriele anului 1989.

Nicolac Prelipceanu

dictatura personală

Logosul scheletic răzbună 
democrația originală?

I) Inele ar trebui ,3 tis înainte de 
toate obiectivitate, dar de unde atîta o- 
biectivitate în întreprinderile diriguito
rilor noștri politici ? Subiectivitatea post
revoluționară primează, păguboasă : prin 
ea logosul, scheletic, nelăsîndu-se incar. 
nat...

O știm cu toții, evenimentele tragice din 
13—15 iunie 1990 au rămas un subiect fă
ră voce oficială definitivă : subiectivitatea 
celor ce au întors la 13—15 iunie 1990 Ro. 
mânia de unde plecase la 16—22 decern, 
brie 1989, la totalitarism medieval (comu
nismul a intrat în U.R.S.S., China sau în 
Albania direct din evul medui !) continuă 
și azi. neschimbată, odată cu tot răul ce 
ni se dorește... In așa fel că la sfîrșitul 
lunii noiembrie 1991 ce putem să aflăm 
de la vinovății nepedepsiti ai chemării și 
instrumentării contramanifestației mine, 
rești din 13—15 iunie 1990 7 Mineri aduși 
să înăbușe în sînge „piața Universității" 
și golanii Zonei ei Libere de Neocomu- 
nism... Petre Roman, pe de o parte, prim- 
ministru, regretă astăzi, chipurile, că n-a 
condamnat atunci în public atrocitățile 
represiunii instrumentate de el, storcind 
lacrimi domnișoarelor F.S.N.-iste, even

tual ; mie unuia provocîndu-mi o silă 
fără margini, știindu-1 cu mîinile mînjite 
de sînge, sînge nevinovat ! Nu am înțe
les, de altfel, niciodată cui folosesc, în 
arice instanță, regretele criminalilor și de 
ce judecătorii insistă pe acest aspect, fa
riseismul e doar la îndemîna oricui... Pe 
de cealaltă parte, ce declară I. Iliescu 
astăzi 7 Că și-a exprimat imediat după 
13—15 iunie 1990 nemulțumirea cică pen
tru „dezordinile și stricăciunile" provoca
te de mineri, dar că minerii au ajutat 
atunci la „restabilirea ordinii" și el a 
fost pus în mod logic în situația să le 
mulțumească pentru asta... Datorită mi
nerilor în 13-15 iunie 1990 democrația o- 
riginalâ fiind răzbunată : nici domnul 
Iliescu nefiind nevoit să-și dea demisia, 
nici primul său ministru P. Roman, a- 
mîndoi rămînînd pe poziții, legați prin 
jurămîntul făcut pe sufletele celor 
morți împuțeați atunci, morți pentru care 
odată șl odată tot vor trebui să răspun- 
dă în fața lui Dumnezeu...

Interesant, de altfel — tocmai o aflu 
azi, cînd scriu acest articol — , Petre Ro
man, ajuns în campanie electorală la 
Cluj cu F.S.N.-ul său, întrebat în public 
de un tînăr („golan de Cluj" și el. proba

bil), cine se face vinovat de morții din 
iunie 1990 și septembrie 1991, nu cumva 
cuplul I. Iliescu și P. Roman 7, ce a răs
puns, evident Iritat, „liderul național 
F.S.N.", fost prim-ministru 7 A răspuns 
că vinovată a fost „Violența acelora care 
□ practică" 1 Adică 7 Manifestanții împuș
cați, nevinovați, cu mîinile goale, martorii 
curioși, au fost cei violenți ! Bineînțeles... 
Sfîntă nerușinare : rămînînd de neșters 
cinismul (și lipsa de scrupule) a instiga
torilor la violentă și a complicilor su. 

bordonați lor, înarmați, tovarăși nedespăr- 
țiți de drum „revoluționar", î. Iliescu și 
P. Roman...

In sfîrșit, cîteva cuvinte pentru seri 
meu legat de cununia a doi din „golan..' 
Pieței Universității, sti'ciți în bătaie de 
mineri și arestați pentru zeci de zile abu
ziv, la 13 —15 iunie 1990, cărora eu am 
ajuns să le fiu naș religios, habar n-am 
prin ce împrejurare... Era în 19 mai 1991, 
duminica : plecasem de la apartamentul 
mirelui-golan în taximetre, alături de in
vitații lor golani și căutam strada Sapi
entei. unde eram așteptați Ia o biserică 
păstoritiă de un preot-goian ! Stradă, pe 
care o vom găsi în cele din urmă, ciopîr- 
țită, printre șantierele ceaușiste părăsite, 
nu departe de cheiul Dîmboviței, afectată 
de sistematizarea centrului civic, dar...

Coborîți din taximetre lingă o biserică 
majestuoasă, ce descoperim 7 Descoperim 
că nu aceasta este biserica unde eram noi 
așteptați : aceasta era biserica maiestuoa
să strămutată de Diavol, să fie ascunsă 
de ochii lui N. Ceaușescu Nebunul — cu 
sufletul vîndut Diavolului, era Biserica 
Mihai Vodă ! Cruntă soarta, Biserica Mi
hai Vodă stînd și astăzi, incredibil. încu
iată, a nimănui, părăsită de Dumnezeu și 
de oameni, pe teren nesfințit...

Liviu loan Stoiciu
(v* urma)
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Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• ALCIBIADE : „Marele nostru Eml- 
nescu e considerat pe nedrept un poet pe
simist. El a scris și versuri de un umor 
Irezistibil. Reproducem două strofe, cu 
mențiunea că poetul s-a gindit (cu un 
spirit de anticipație uluitor) la Tipologia 
Bețivului, ilustrată de personaje ca 
Gheorghe Robu, Radu Coloman Enescu, 
Petre Stoica, Ion Băieșu, C. Nistorescu 
ș.a.m.d. (România Mare) • OCTAVIAN 
PALER : /Ieri dimineață, văzînd circulația 
blocată, ca pe vremuri, pentru trecerea 
unui cortegiu, supraîncărcat cu mașini de 
poliție, mi-am reamintit ce i-a răspuns o 
oficialitate engleză cuiva din suita lui Ion 
Iliescu, la sugestia de a se asigura ceva 
similar și la Londra ; orice englez ar fi o- 
fensat și furios dacă ar fi stînjenit în 
vreun fel de regina Angliei ! Asta deoare
ce tot se vorbește că republica ar fi mal 
democratică decît monarhia". (România 
liberă) • CRONICAR : „Corneliu Vadim 
Tudor (...) continuă să împroaște cu noroi 
elita intelectualității românești ca și cum 
în felul acesta ar deveni, în sfîrșit, intelec
tual.". (România literară) • Din rubrica 
realizată de SORIN ROȘCA STANESCU : 
„Unul dintre procurorii care se ocupă de 
PROCESELE INTENTATE ÎMPOTRIVA 
LUI C.V. TUDOR, l-a declarat unul re
porter ARPRESS : „Speranța sa este că 
va fi ales președinte sau măcar parlamen
tar, fapt ce i-ar aduce imunitate și ar

sista toate cele circa 100 de procese»", 
(România liberă) • ILIE NEACȘU : „Mi e 
dor de prețuri comuniste !". (Europa) • 
ANTONIE IORGOVAN : „Acei care con
sideră că această Constituție nu este de
mocratică sînt pur și simplu niște idioți, 
dacă nu sînt chiar trădători de țară sau

plătiți de cineva pînă Ia urmă pentru a 
face rău țării". (Interviu, în Tineretul li
ber) • EUGEN FLORESCU : „Și era gata 
ca dl. Roman să meargă fără teamă de 
Dumnezeu pe aceeași cale barbară. înain
te. Doar bastoanele lui Miron Cosma l-au 
mai putut stăpîni și nu mi s-a părut ciu
dat să aud pe cineva că ne zicea că, în 
realitate, dacă don Pedro devenise săl
batic cu 24.000.000 de români, ce drept arc 
să se plîngă că minerii au fost sălbatici 
cu unul singur ca el". (Democrația) • E. : 
„Prostituția — un rău necesar 7". (Ema- 
nuelle) • ANONIM : „Ziarul -Dimineața» 
a ajuns la numărul 500. Urăm cu acest 
prilej cititorilor, si redactorilor săi nu
mai bucurii. PENTRU felul cum se zbate 
PENTRU reliefarea adevărului PENTRU 
problematica realistă abordată, cotidianul 
-Dimineața» poate fi subvenționat de sta
tul român PENTRU ca, tradus în cîteva 
limbi de circulație, să fie difuzat In ță
rile al căror cetățeni ne confundă" ețc. 
etc. (Europa) Stil de gazetă... • ROXA
NA IORDACHE : „La recenta conferință 
de presă, susținută cu dezinvoltură în a- 
celași palat regal, dl. Iliescu ne-a convins 
definitiv că rămîne adeptul fidel al cu
noștințelor dobindite în Moscova tinereți) 
sale". (România liberă) • MIRCEA DI- 
NESCU ; „Alifia constituțională nu cred 
să ajute insă la acrobațiile financiare. Tri
plul salt mortal al prețurilor de pe piață 
n-o să mal găsească plasa cumpărătorului 
dedesubt. Se apropie Crăciunul și urătorii 
de la uzinele Semănătoarea or să vină pe 
dealul Mitropoliei să vă cînte -într-o 
sfîntă joi la vale, dă-i Domnu, Doamne», 
și mi-e teamă să nu vă rostogoliți doam
nelor și domnilor parlamentari". (Acade
mia Cațavencu) • EXPRES MAGAZIN : 
„Cornel Brahaș vă dezvăluie Stenograme
le secrete ale Uniunii Scriitorilor" ; „Toa
te drepturile asupra versiunii (...) apar
țin, se înțelege, autorului". • ANONIM : 
„Au venit americanii !“. (Viitorul româ
nesc) « FRAIERUL ROMAN ; „Ultima 
soluție — Altă constituție".

Petre Stoica

multilater.il


In memoriam buletin de prezența

Despărțirea 
de Petre Țuțea

Oboseala și bătrînețea •pot 
marca Spiritul, ii pot risipi vi
goarea și fervoarea ; niciodată, 
insă, noblețea și geniul.

La început de decembrie ce
nușiu, cu zile scurtate și cețuri 
anoste ca singurătatea. Petre 
Țuțea a părăsit această lume. Un 
destin ingrat, care cuprinde 
de-a valma feluritele făpturi o- 
menești și vremurile de deasu
pra lor, și-a încercat puterile cu 
Filosoful; i-a luat pînă și răga
zul de a scrie vreodată vreun 
rind, lăsîndu-i-l doar pe acela 
de a se plimba prin Akademos 
cu discipolii, povestindu-le Idei
le. Iubirea și Timpul.

A fost Petre Țuțea deopotrivă 
o lucrare a zeilor și a lui Dum
nezeu. Și a pus mereu între el si 
lume hohotul acela de rîs incon- 
fundabil, pe care cei ce au avut 
privilegiul să-l audă au privile
giul să nu-l uite. A fost Petre 
Țuțea filosoful care i-a răspuns 
destinului printr-un hohot de 
rîs atotcuprinzător.

Fie-i țărina ușoară și numele 
veșnic I

Luceafărul

O eologii, geografii, istoricii, 
economiștii ar trebui să studieze 
temeinic și cu credință și teologia, ca 
să poată înțelege și să ne poată ex
plica felul cum au fost răspîndite 
bogățiile pe fața pămîntului. Mă 
refer la bogățiile native, care au 
picat în mîna omului ca para mă- 
lăiață, dar în alte proporții. Geme 
sudul Africii de diamante, Sahara 
de zăcăminte aurifere, Orientul 
mijlociu de petrol — și n-am ter
minat cu toate, cărbunele de pildă 
și minereurile de tot felul.

Bogățiile datorate strădaniei ome
nești, și plătite cu sudoarea frun
ții, ca să fertilizeze ținuturi aride, 
să scoată apă din stîncă si alte a- 
semeni, sper să le explic eu însumi, 
în cîteva cuvinte, ca niște para
bole.-

în ce ne privește, am fost, cum 
se spunea odată, o țară eminamente 
agricolă. Avem pămînt mănos, pe 
care rodeau grînele, vița de vie, 
pomii, legumele — și, mai ales, a- 
veam oameni care îl lucrau cu hăr
nicie, chiar dacă într-o vreme îl 
arau cu plug de lemn, tras nu doar 
de boi sau de cai, ci uneori chiar 
de vacile crescute ca să dea lapte. 
Cu această agricultură a început să 
se construiască România modernă, 
s-au ridicat marile edificii a căror 
grandoare o admirăm și astăzi. Bine, 
înțeles că am cumpărat pluguri de 
fier între timp, și alte unelte de 
lucrat pămîntul și de valorificat 
produsele lui, secerători, batoze de 
treierat griul, ca să dau numai două 
exemple. Cu ajutorul lor s-au con
struit căi ferate, podul lui Saligny, 
de la Cernavodă, portul Constanta 
și altele, rămase pînă în vremea 
noastră.

Dar avem șl noi multe bogății ale 
subsolului, încep cu sarea de bu
cătărie, lipsă în multe locuri din 
lume. Mai acum un deceniu, am 
văzut acte doveditoare că expor
tam sarea In Iugoslavia, unspre
zece vagoane dintr-un transport, 
în vreme ce pentru trebuințele 
noastre rămînea numai unul, așa că 
multe solnițe rămîneau goale. Ni
meni nu spunea că ne vindem țara.

Aveam și-o altă bogăție a subso
lului, pusă în valoare cu întîrziere. 
păcura, care pe alocuri izvora sin
gură din pămînt și făcea băltoacă.

Un flcgct pc rană
La început nu folosea la altceva 
decît să ungă osiile căruțelor. Cînd 
i s-au găsit și alte întrebuințări și 
a început să fie căutată, crescînd 
la preț repede, oamenii au săpat 
puțuri, întărite cu ghizduri de lemn, 
ca puțurile de apă ; păcura se sco
tea cu găleata. Am mai apucat si 
eu aceste lucrări primitive, încă în 
funcțiune. La stadiul lor am fi ră
mas încă multă vreme, dacă nu ve
neau americanii, canadienii, fran
cezii și alte nații, cu mijloace mo
derne de exploatat păcura, pe care 
le-am concesionat-o, fără să le vin
dem pămîntul, adică țara. Noii ve- 
niți, au cîștigat bani, nu neagă ni
meni, dar am cîștigat și noi, am 
trăit o vreme de prosperitate, iar 
cînd contractul de concesiune a ex
pirat, instalațiile ne-au rămas nouă, 
cu sau fără plată. De ce să ne le
pădăm de un sistem care ne-a îm
bunătățit viața ?

E un exemplu din timpul meu de 
viață, pe care l-am cunoscut bine, 
la fața locului.

Un alt exemplu, cunoscut și mai 
bine, fiindcă a survenit cînd ajun
sesem om în toată firea, au fost Te
lefoanele, exemplu care de altfel a 
influențat direct viața mea, ca pe 
a multor milioane de oameni. în 
București erau foarte puține posturi 
telefonice ; nu mai vorbesc de pro
vincie. Telefonul este astăzi un in
strument de civilizație ; nici un om 
bine crescut nu dă năvală în casa 
cuiva, fără să se anunțe telefonic 
și vizita să fie acceptată. Pe a- 
tunci, sunai la ușă năpristan, des
chidea servitoarea sau feciorul, te 
poftea înăuntru în unele cazuri ; în 
altele îți spuneau că stăpînii nu 
sînt acasă, după ce aceștia se ui
tau de după perdele, să vadă cine 
este vizitatorul. De multe ori zi
ceai bogdaproste, căci nu totdeauna 
aveai chef să dai ochi cu ei, veneai 
dintr-o obligație protocolară ; lă- 
sai o carte de vizită, ca să-ți mar
cheze buna intenție, și plecai la 
altă adresă, pe jos sau cu birja. Și 
iacă așa, pierdeai vremea.

E inutil să spun ce mult ne-a 
simplificat viața telefonul. Numai 
că în trecut prea puțini oameni 
aveau telefon în casă- Centrala tele
fonică a Bucureștilor funcționa în 
două camere, la Poșta Centrală. A- 
colo am așteptat o dimineață în

treagă, într-o aglomerație sufocan
tă, să vorbesc Intr-un oraș aflat la 
numai șaizeci de kilometri, dar a 
fost de-a surda, pînă la prînz n-am 
obținut legătura.

în același an, cred că 1928, la în
ceputul catastrofalei crize mondia
le, am concesionat Telefoanele ame
ricanilor, ceea ce, repet, nu înseam
nă că ne-am vîndut țara. Și, cu toa
tă criza, cînd la New York oamenii 
ruinați la bursă se aruncau din 
înălțimea zgîrie norilor, americanii 
s-au pus pe lucru, în stilul lor, în- 
tr-un an au ridicat Palatul Telefoa
nelor, de pe Calea Victoriei, prima 
construcție cu schelet de fier din 
țara noastră, ca faimosul Empire 
State Building, de la New York, 
care se construia tot atunci, cîte un 
etaj pe zi, sfidînd criza mondială.

Că Palatul Telefoanelor a apărut 
ca un popîndău în mijlocul Bucu
reștilor mă interesează mai puțin, 
n-am să-l critic, deși îmi stă pe su
flet și astăzi. Important este ce-a 
adus el în viața noastră ; în curînd, 
cine a vrut a fost poftit să-și insta
leze telefon la domiciliu, n-a mai 
fost nevoie să mergem în vizită și 
să aflăm că stăpînii nu sînt acasă.

Nu merg mai departe, să amin
tesc cum s-au automatizat telefoa
nele, îți făceai singur numărul do
rit, nu mai așteptai să-ți dea legă
tura centralista, care adesea se în- 
tîmpla să greșească. Acum puteai să 
vorbești cu țara întreagă, fără să 
mai aștepți o zi în camerele de la 
Poștă, ale căror ferestre dădeau 
spre Carul cu Bere.

Ce mult regret vremea aceea, as
tăzi. cînd am moștenit si palatul de 
pe Calea Victoriei și rețeaua telefo
nică din țară. Dar cînd aștepți mi
nute pînă să vină tonul, dacă vine, 
și cînd, cu toată automatizarea, ni
merești alt număr decît cel făcut de 
tine însuți ; mai rău ca pe vremea 
bietelor centraliste, care greșeau, 
cum îi e dat omului să greșească !

Subiectul abordat în articolașul 
acesta e mult mai vast sl cu multe 
ramificații. N-am avut intenția să-l 
epuizez, ci doar să pun degetul pe 
rană. Salut pe cine mă înțelege 1

Radu Tudoran
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Ce* bătrini 
și cei tineri

** • arți 3 decembrie, la închide
rea ediției telejurnalului de seară, te
leviziunea a anunțat, totuși, că Petre 
Țuțea s-a dus dintre noi. Dumnezeu 
să-l odihnească în pace !
. Din nefericire, probabil că mulți și, 
mai cu seamă, foarte mulți tineri nici 
nu-și dau seama, n-au cum să-și dea 
seama cît de dureroasă este această 
dispariție. Pentru că, iată, sîntem vi
tregiți de încă unul din marii bătrini 
ai României care n-a putut să-și împăr
tășească semenilor harul și înțelepciu
nea, deși este Infinită nevoie acum de 
O asemenea luminare. „Cei ce îmbă- 
trînesc cu plinătate — cei cîțiva, dar 
esențiali lumii — trebuie să fie un 
fel de «supernove» ale umanității: să 
lumineze puternic, apoi să se stingă 
în explozie." Să 1 se fi permis și chiar 
să fi fost ajutat, că să ne ajute, Petre 
Țuțea era poate unul dintre acei cîțiva 
bătrini care se potriveau întocmai gîn- 
dului lui Noica. Poarte probabil însă 
că s-a stins într-o tristă singurătate, 
la fel după cum și noi, ori poate mai 
ales noi cei rămași, sîntem fără el încă 
mult mai singuri, chiar dacă mulți nici 
nu-și dau seama.

Și abia în asemenea clipe dureroase 
se vede în toată „splendoarea" marea 
farsă care a început în decembrie ’89 
și se tot petrece de atunci încoace.

Prevăzută fiind în deschidere o 
fază eroică, primii păcăliți au fost ti
nerii. Mulți dintre ei copii. Veniți să 
apărați televiziunea 1 Puști de 12—13 
ani și chiar mai mici, dîrdîiau noaptea 
pe la colțuri de stradă veghind să-i 
prindă pe teroriști. Iar unii dintre ei 
sînt morți, său au rămas schilozi. Fi
indcă așa trebuia să arate, așa trebuia 
să se vadă o revoluție, revoluție. Ca la 
noi la nimeni I Trebuia să se moară 
de-gdevăratelea, în transmisie directă. 
Scriindu-se apoi cu simțire la gazetă 
despre revoluția sau cruciada copiilor. 
Avem chiar și un Gavroche al nos
tru, celebru în toată lumea grație unui 
fotoreporter străin.;

Odată încheiată faza eroică, cu tot 
cu slujbele de pomenire a noilor mar
tiri ai neamului, emanații s-au angajat 
să diriguiască România pe un nou fă
gaș istoric, vorbind mult despre demo
crație, stat de drept, pluralism, drep
turi și libertăți etc. etc. etc. La nevoie 
și pentru învățare de minte. Puterea a 
demonstrat că are la dispoziție mijloace 

de „convingere" cu eficacitate garan
tată, produse de ultimă oră ale pro
gresului științific și tehnic. Adică a 
început un straniu experiment la 
scară de masă, încercîndu-se imitarea 
cît mai fidelă a instituțiilor unei so
cietăți democratice și, concomitent, 
blocarea funcționării lor, noii dețină
tori ai puterii mizînd pe efectul înde
lungatei perioade de mancurtizare, 
efect întreținut în continuare, în
deosebi prin intermediul televiziunii.

Rezultatul se dovedește însă de-a 
dreptul dezastruos. Și poate încă nici 
nu ne dăm seama de întreaga-i noci
vitate. Pentru că prețul menținerii pu
terii a fost adîncirea și extinderea con
fuziei, astfel încît liniștea de care au 
ajuns să beneficieze acum guvernanții 
nu pare să aibă deloc semnificația con
sensului ci, este sau apatia resemnă
rii, la fel ca nu cu multă vreme în 
urmă, sau liniștea celor care, fiecare, 
caută să se descurce cum poate, indi
ferent de consecințele asupra celor
lalți. Intr-adevăr, s-a făcut iarăși li
niște, dar o liniște suspectă, morocă
noasă, o liniște a lehamite și a deznă
dejde, vulnerabilă la tot soiul de zvo
nuri. Liniștea unei societăți dezorien
tate în care mulți au ajuns să nu mai 
creadă pe nimeni și nimic. Iar jocul nu 
este unul cu sumă nulă, astfel încît 
autoritatea pierdută de Putere să fie 
cîștigată de cei care încă mai rezistă 
opunîndu-i-se. Nu, fiindcă ceea ce au 
reușit noii guvernanți este devalori
zarea autorității în sine, a oricărui 
fel de autoritate. Așa că pentru mulți, 
pentru foarte mulți, ceea ce mai con
tează a ajuns iarăși să fie dacă se bagă 
zahăr, sau salam, sau cartofi. Și pu
tem fi liniștiți, guvernul Stolojan a 
făcut rost de cartofi.

Generalizarea unei aprecieri pre
cum cea de mai sus este, desigur, ris
cată. Dar, din nefericire, într-o oare
care măsură este și așa, iar Puterii 
pare să-l convină. Numai că n-ar fi 

deloc exclus să fie o socoteală greșită. 
De două ori greșită. Întîi, fiindcă scla
vii nu sînt capabili de dăruirea și fer
voarea sacrificiului. Or, tocmai asta 
este ceea ce li se cere acum românilor 
mai mult sau mai puțin explicit. în al 
doilea rînd, s-ar putea să fie o soco
teală greșită a miza pe resemnare pen
tru că, totuși, ea nu mai poate fi aceea 
din decembrie ’89.

Și ar fi atunci nevoie, o imperioasă 
nevoie ca cei mulți și dezorientați să-și 
recîștige încrederea într-o instanță 
de autoritate. Dar ce, sau cine să fie 
acela, sau aceia ? Cei tineri, pentru că 
-tinerețea, așa cum s-a văzut, este vîrsta 
cînd se poate ajunge pînă la jertfirea 
vieții în numele unui ideal. Sigur că da 
și chiar s-a bătut monedă multă pe ti
nerețe, însă, după ce și-au îndeplinit 
rolul revoluționar, tinerii și mai ales 
cei mai buni dintre el, studenții, au 
ajuns peste noapte golani categorisiți 
astfel de însuși președintele țarii, poate 
și fiindcă avea domnia sa un colț mai 
vechi împotriva lor, a studenților. 
Atunci poate bătrînii. înțelepțiți de 
suferință și viață, fără să mai aibă ceva 
de pierdut, poate tocmai ei ar putea 
constitui autoritatea care să împrăștie 
confuzia. Intr-adevăr, e atîta nevoie 
de strălucirea, bătrîneții, dar iată că s-a 
stins și Petre Țuțea, rămînîndu-ne să 
ne rînjească cu cinism — nu-i așa ? — 
vreun superpolitolog de/din Dămăroaia, 
sau vreun academician abil în soco
teli. mai ales că tot ne-am obișnuit cu 
ei văzîndu-1 mereu la televiziune,
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Șcrban Lancscu
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cronica edițiilor

Mitropolitul Varlaam
Cl apărut la Chișinău, într-o se

rie în care s-au înscris recent și ope
rele altor clasici precum Nicolae Cos- 
tin, Gh. Asachi sau Titu Maiorescu, un 
volum de Opere ale lui Varlaam, mi
tropolit al Moldovei între 1632—1653, 
unul dintre primii noștri versificatori 
și autori de proză românească pe drept 
cuvînt plasată sub zodia artisticului*. 
Spre deosebire însă de alte volume ale 
acestei serii, apărute la Editura Hype
rion, care se mulțumesc în general să 
reia textul vreuneia dintre edițiile mai 
vechi apărute în țară, volumul de fa
ță uzează numai în mică măgură de 
acest procedeu : doar ceva mai mult de 
a zecea parte din text este reprodusă 
după o ediție anterioară, adică Răspun
sul împotriva catihlsmului calvincsc 
din 1645. utilizat în singura ediție mo
dernă existentă (care reproduce, de alt
fel, singurul exemplar cunoscut al căr
ții), aceea a dnei Mirela Teodorescu din 
1984, la Minerva, precum și cîteva do
cumente suplimentare preluate după 
diferite alte surse : scrisori, inscripții 
și cele două prefețe, la Leastvița lui 
loan Scărarul, traducere rămasă în ma
nuscris pînă astăzi, și la Șapte taine 
ale beserecii, tipărită la Iași în 1644. 
Restul, adică peste patru sute de pa
gini de text îndesat, care cuprind cele
bra „cazanie" a ierarhului, respectiv 
Carte românească de învățătură, și tes
tamentul autograf al mitropolitului, 
este rodul osîrdiei tînărului filolog Ma
nole Neagu, cercetător la Institutul 
de istorie și teorie literară al Acade
miei 
avea 
dernă 
al Cărții de învățătură, aceea a învă
țatului Jacques Byck, apărută în 1943 
fără numele editorului (din cauza le
gilor rasiste în vigoare atunci), refăcu
tă' în 1966 cu o pagină de titlu care re
para omisiunea ; dar profesorul Byck, 
filolog — ca și profesorul său I.A. Can- 
drea — din școala lui Hasdeu, împin- 
gînd rigoarea pînă la limita imposibi
lului, era adeptul neînduplecat al prin
cipiului transliterării (adică al repro
ducerii textului original în „litera" lui, 
redînd fiecare buche din textul de ba
ză printr-un semn grafic și numai prin 
acela, respectînd inclusiv greșelile de 
tipar), și nu al interpretării, așa cum 
se face în general și cum procedase în 
ediția sa dna Teodorescu. Alcătuitorul 
recentului volum preia deci principiile 
de transcriere intepretativă enunțate și 
discutate de dna Teodorescu în ediția 

din
la dispoziție o ediție 
Și

Chișinău. Editorul a- 
mo- 

pentru importantul text

din 1981 și le aplică asupra textului 
Cărții de învățătură, oferindu-ne ast
fel, dacă nu prima ediție modernă a 
sa, în orice caz prima ediție accesibi
lă și altui public decît cel specializat 
și totodată un text — filologic vorbind 
— coerent cu cel al Răspunsului... Atît 
cît am putut verifica, prin sondaj, 
transcrierea dlui Neagu (interpretarea 
ierului mare în cuvinte ca dintâi, mâ
nie sau sîrg, pămint în fragmentul din 
Evanghelie pentru duminica a douăzeci 
și opta, confruntat cu transliterarea lui 
J. Byck. p. 317—318) este conformă cu 
principiile menționate ale ediției din 
1984. Dar aceste principii nu sînt ex
puse nicăieri în ediția dlui Neagu : nici 
Nota asupra ediției, nici partea res
pectivă din Studiul lingvistic al dnei 
Teodorescu nu sînt reproduse în vo
lumul apărut la Chișinău, deși este re
produs Studiul filologic, care se refe
ră la locul și condițiile apariției cărții 
în 1645, modelele și circulația sa, pro
blema citatelor folosite ș.a. în aceste 
condiții, cititorul care va voi să utili
zeze ediția dlui Manole Neagu în scopul 
studierii limbii lui Varlaam va fi ne
voit să pună pe masă și ediția dnei 
Mirela Teodorescu. Dacă o va avea, 
acolo, la îndemînă...

Nesatisfăcătoare mi se pare însă so
luția de a utiliza drept prefață a aces

tei ediții fragmentul referitor la Var
laam din Istoria literaturii române 
vechi a lui N. Cartojan. Nu cred că 
diminuez în vreun fel marile merite 
ale savantului profesor, căruia disci
plina în sine îi datorează așezarea ei 
pe temelii moderne, dacă observ că în 
jumătatea de secol care a trecut de la 
prima apariție a acestui text, cerceta
rea referitoare la Varlaam a făcut 
mari progrese, atît In ceea ce privește 
aspectul documentar (este contestată 
participarea sa la traducerea celor 
Șapte taine, dar i se atribuie în schimb 
traducerea Paraclisului Precestii, s-au 
publicat foarte multe date despre răs- 
pindirea Cărții de învățătură, inclusiv 
în copii manuscrise, despre preluarea 
ei în ediții ulterioare), cît și în privin
ța interpretării (L. Onu și I. Lupaș 
despre contribuția sa la dezvoltarea 
limbii literare, L. Galdi despre proza 
ritmică, P. Olteanu despre originalele 
unor texte ș.a.), iar paragraful despre 
Răspunsul Împotriva catihismusului 
este, bineînțeles, depășit de studiul 
dnei Mirela Teodorescu, reprodus în 
corpul ediției. Dacă editura voia nea
părat să păstreze capitolul sintetic al 
lui. Cartojan, el putea fi foarte bine 
completat cu o postfață care să reia 
toate chestiunile în discuție și să le 
aducă la zi, cu ajutorul impresionantei 
bibliografii adăugate în cei patruzeci 
și șase de ani trecuți de la apariția 
Istoriei literaturii române vechi, iar dl. 
Neagu, care a dat o ediție bine făcută, 
completată inteligent cu fragmente do
cumentare, note, indici lexicali și cu 
o bibliografie selectivă, ar fi fost cel 
mai în măsură să ne-o ofere : cine 
seamănă, trebuie să și culeagă.

Unul din punctele în care postfața 
amintită ar fi trebuit să insiste, dacă ar 
fi existat, este și cel privitor la calită
țile literare ale textelor lui Varlaam, 
deci la limba, stilul și modelele (tipo
logiile) utilizate, noțiuni al căror con
ținut s-a cam schimbat In ultimii cinci
zeci de ani. In ceea ce privește limba, 
tot Mirela Teodorescu a arătat (într-un 
studiu din 1974 despre Normă și grai 
In Bcrierlle lui Varlaam) că textele mi

tropolitului se Integrează unei tradiții 
preexistente care cultiva o normă lite
rară moldovenească, respectată și în ti
păriturile sale apărute In alte părți; 
din punctul de vedere al stilului, s-a 
vorbit nu numai de limpezimea și flu
ența expresiei sale, ci și de caracterul 
său pitoresc, însuflețit uneori de exis
tența modelului popular, și chiar de o 
anumită tendință barocă, putînd fi re
cunoscută nu numai în caracterul po
lemic și acumulările demonstrative din 
Răspuns..., ci și din simbolistica ver
surilor sale la stemă, altfel pedestre și 
fără duhul poeziei. Și poate ar fi fost 
loc pentru o comparație începută încă 
de Gr. Scorpan, înainte de preatimpu- 
ria moarte a Iui Cartojan, între caza
niile lui Varlaam și cele anterioare lui, 
care să pună în lumină marele salt în
registrat de expresia literară în abia 
vreo șase decenii, perioadă insignifi
antă pe scara istoriei, adică între Ca
zania a Il-a a lui Coresi, tipărită la 
Brașov în 1581, și între Cartea româ
nească de învățătură a lui Varlaam din 
1643. care traduc un text comun în 
exemplul următor : „Socotiți crinul sa
telor cum crește neustenindu-se, nece 
toarce ! Grăiesc voao că nece Solomon, 
Intru toată slava lui, învești-se ca unul 
de-acealea“ etc. (Coresi), față de : „In- 
vățați-vă de florile cîmpilor cum cresc, 
nu să ustenesc, nice torc. Iară grăiesc 
voaă, că nice Solomon, întru toată îm
părăția sa, nu fu îmbrăcat așea ca una 
de-aceea.,“ (Varlaam, cap. 18 din Du
minica a treia, p. 147—148). Era, în fi
ne, loc pentru a discuta mai pe larg 
vocabularul lui Varlaam, pentru a ve
dea de pildă dacă acuzațiile privind 
desele „tautologii"** sînt în toate ca
zurile îndreptățite (deci dacă idoli și 
bodzi, sau voroave și cuvente sînt real
mente sinonime perfecte, pentru a nu 
mai vorbi despre prezența în același 
text atît a vechiului liubov, cît și a 
derivatului românesc iubire), dar și 
pentru a verifica statistic frecvența 
termenilor, repartiția lor pe domenii 
de preocupări, proveniențe și catego
rie gramaticală, deci orientarea gene
rală a preferințelor autorului. Din acest 
punct de vedere, e de regretat că bo
gatul și bine explicatul „glosar" de 
sfîrșitul ediției nu dă și trimiterile la 
pagină, care ar fi ușurat mult aseme
nea cercetări. Și de ce oare era nevoie 
de împărțirea lui în „termeni de uz 
bisericesc" și „termeni de uz social- 
economic și cultural", mai ales că în 
prima categorie apar cuvinte ca dire- 
gător, catastih, faraon etc. ?

Problemele care se pot pune în le
gătură cu opera și personalitatea mi
tropolitului Varlaam sînt însă foarte 
numeroase și ediția apărută la Chișinău, 
sub îngrijirea dlui Manole Neagu, este 
un excelent instrument pentru a le dis
cuta. Tipărită în bune condiții grafice 
și la un preț care ne lasă visători, ea 
se va bucura nu numai de aprecierea 
specialiștilor, ci și de interesul publi
cului larg.

Mircca Anghelcscu
* Varlaam, Opere, alcătuire, transcri

ere a textelor, note și comentarii, glo
sar și bibliografie de Manole Neagu, 
Chișinău, Ed. Hyperion, 1991, 619 p.

** Al. Rosetti, B. Cazacu, L. Or 
Istoria limbii române literare, voi. 
București, 1971, p. 124.

povestea vorbei

Scrisul și vorbirea
G

e întîmplă ca teoria scrisului, 
a scriiturii, a textului să provoace o 
practică a vobirii, în care esențial să 
fie ritmul dramatic al succesiunii unor 
acte de limbaj diferite. In recenta 
carte a Danei Maria Mânu (Acting in, 
București, Elf, 1991), vorbirea e reali
tatea fundamentală — amenințată și 
suprimată în final de tăcerdublată și 
suplinită uneori de descrierea în deta
liu a codului gestual ; o dovedește nu 
numai natura dialogală a întregului 
discurs, dar și realitatea unui supra- 
r.tm perceptibil în trecerile de la pre
cipitare (produsă de acumulări, seg
mentări, sincopate) la relaxarea rela
tivă a enunțurilor teoretice sau nara
tive, în oscilațiile și gradațiile dintre 
stările de panică și cele de apatie. Ob
sesiile discrete ale muzicii și dansului 
pot confirma tendința de a organiza 
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textul într-un mod mai „cursiv" decît 
ar părea inițial s-o sugereze simbolu
rile tăierii și colajele intercalate (aces
tea, deși aparținînd unei alte „voci" — 
Mioara Lujanschi —, se integrează 
structurii cărții). Virgula, semnul care 
domină desfășurarea lungilor fraze din 
text, e și ea o ipostază a tăierii, dar 
mai ales un mod de a apăra individua
litatea replicilor și a punctelor de ve
dere : multiplicate, suprapuse sau con
tradictorii, i.nterferîndu-se — dar fără 
a se topi într-o magmă de ambiguități 
și sugestii. Un act de curaj stilistic al 
discursului este proliferarea interogației 
— pîndită, în principiu, de pericolul 
retorismului sau al excesului de afec
tivitate. Secvențe întregi construite 
prin șiruri de întrebări precipitate — 
„da’ străbunicul tău protopopul ? da' 
vecinii ? da’ fata de la pîine ? da’ flo- 
răreasa din colț ? da’ domnișoara Cucu ? 
da’ pantofarul din Brăila ? (...)“ au ro
lul d? a multiplica perspectivele și în 
același timp de a le unifica prin pa
siunea intelectuală, analitică, pe care 
o presupun. Citatul de mai sus e to

tuși o excepție, mal curînd autoiro- 
nlcă ; majoritatea întrebărilor sînt din 
categoria celor care vizează modalul și 
cauzalitatea — „cum... 7", „de ce... 
fixînd articularea discursului în sfera 
interpretării — și nu a legăturilor cu 
realul. Ouprinderea într-o singură 
frază a replicilor de dialog care își 
presupun un contur întonațional mar
cat și își păstrează prin aceasta indi
vidualitatea nu e, desigur, un pur ar
tificiu formal ; ea se întemeiază pe 
premisa producerii din interior și ca 
exercițiu subiectiv al multiplicării vo. 
cilor. Din alt punct de vedere, absența 
mărcilor evidente ale dialogului cori
jează unele dintre „defectele" conversa
ției naturale, transformate de obicei de 
convențiile literare care simplifică și 
esențializează. Dialogul viu e redundant, 
parțial nesemnificativ, avansînd cu 
pași mici, din aproximare în aproxi
mare : „de ce ai rămas așa ? cum, așa ? 
cu ochii deschiși, cum adică deschiși ? 
deschiși, răspunde, de ce. trebuia să-i 
am închiși ? nu închiși, dar nici așa, 
cum așa ? te holbezi, zice, și conven
ția a fost să ai ochi potriviți, ce vezi ? 
chiar, ce văd ? ce convenție ? ; în 
acest caz nu raportul dintre personaje 
contează (nu e nici conflict, nici „coo
perare"), ci prelungirea dramatizată a 
unui moment de ieșire dintr-unul din 
spațiile narațiunii ; din nou, un fapt 
de ritm. în genere, întrebările comu
nică direct doar o stare — de la neli
niște la exasperare — dar conțin, în 
presupozițiile lor, informația narativă 
propriu-zisă ; prin ele povestea evo
luează fără să aibă aerul că o face.

Natura fundamental dialogică a ori
cărui discurs sau text e aici asuma
tă și explicitată : dincolo de teoretizata 

dublare a locutorilor (în „pas de deux"), 
principiul dialogal e confirmat de 
modelul negației ; aceasta presupune 
o afirmație anterioară, deci încă o voce, 
absentă, pe lingă multele prezente. Trei 
din cele șapte proze ale volumului se 
deschid printr-un șir de negații : „Un 
personaj nu este ceva viu. cald și apro
piat. Așa Îmi încep declarația care nu 
este deloc o simplă convenție..." ; „în 
primul rînd că nu asta am schimbat. 
Aproape totul, dar nu asta. Nu e vorba 
de natură." ; „și totuși n-o face pen
tru că e un bătrînel curios și irespon
sabil. (...) de ce nu depășește 7“ ; în
ceputul este provocat de o raportare 
polemică la celălalt. Pasaje întregi pro
gresează prin acumulări de propoziții 
negative ; ca și interogațiile, acestea 
sînt lipsite de autonomie dar au rigoa
rea formei, pe care și-o arată, obsesia 
formulării. Un text construit din Inte
rogații, exclamații, negări polemice, e- 
numerărl (prelungite pînă la limita 
răbdării), vocative (nume mereu schim
bate, puncte de sprijin reînnoite) cre
ează o anume stare de tensiune ; în 
ciuda suprapunerilor și interferențelor 
de coduri, de planuri narative și me- 
tatextuale, se refuză vagul pentru a se 
atrage atenția asupra unui nivel aflat 
dincolo de lingvistic : o complicată re
țea de simboluri. Discursul fragmentat, 
sacadat, marcat uneori de un soi de 
crispare, e constituit dintr-un șir de 
semnale. Poate că una din experien
țele cele mai interesante ale acestui 
tip de discurs este integrarea țipătului, 
a strigătului, formă extremă a vorbirii, 
într-o structură polifonică rațională și 
reflexivă.

Rodica Zafiu



cronica literara

Un simplu roman?
Oana Orlea PERIMETRUL ZERO.
Editura Cartea Românească, București, 1991

CÎ upă ce s-a stabilit în Franța, 
la mijlocul anului 1980, Oana Orlea 
revine și ea în librăriile din țară cu 
un roman excepțional, Perimetrul 
Zero, combinație de contra-utopie și 
de ficțiune politică, specii literare ex
trem de gustate în Europa, după cel 
de al doilea război mondial. Dintr-un 
interviu pe care Mariana Marin i l-a 
luat la Paris, în iunie 1990, aflăm cîte 
ceva despre biografia extraordinară a 
autoarei.

Oana Orlea e nepoata Măriei Can- 
tacuzino, așa încît George Enescu, cel 
de-al doilea soț al Marucăi, devine bu
nicul ei vitreg. In iunie 1952, la 16 ani 
și două luni a fost arestată împreună 
cu alți colegi și prieteni (cel mai apro
piat dintre ei o denunțase) pentru că 
făcea parte dintr-o organizație clan
destină care plasa manifeste (cu texte 
gen „în pămînt cartofi ai pus / Tră
iască Stalin !“) în cutiile poștale ale 
bucureștenilor. Condamnată „adminis
trativ" (adică fără proces) la patru ani 
închisoare, a rămas în pușcărie timp 
de doi ani și unsprezece luni, trecînd 
pe la Rahova, Ghencea, Ferma Roșie 
de la Pipera, Tîrgșor sau Mislea (în 
total zece-unsprezece pușcării). La Pi- 
p^-a, unde exista un singur robinet 
i ju două sute de persoane, era 
scoasă „la munca cîmpului", iar la 
Tîrgșor trebuia să lucreze cîte două
sprezece ore pe zi, într-un atelier de 
fabricat covoare și saltele, după ce în 
fiecare dimineață un ofițer zelos se 
urca pe o piatră și le striga deținute
lor : „Sîntețl niște broaște rîioase. Veți 
putrezi în pușcărie !“ Nu s-a întîm- 
plat chiar așa. în schimb, Oana Or
lea nu si-a putut lua bacalaureatul de- 
cît în 1965, la liceul „I. L. Caragiale" 
din București, după ce își începuse stu
diile primare în 1944, la „Școala Cen
trală de fete". Printre meseriile prac
ticate pentru a-și cîștiga existența : a- 
jutor de sudor pe un șantier, taxatoare 
IRTA, secretară medicală a unui vraci, 
croitoreasă. în 1966 a debutat cu o 
nuvelă în revista Cronica de la Iași, 
apoi a reușit să publice mai multe 
cărți, pentru ca în 1980 să plece din 
România și să se stabilească la Paris. 
Aici îi apare, la Editura „Seuil", Un 
sosie en cavale, care se bucură de o 
foarte bună primire din partea publi
cului sau a criticii și char de atenția 

emsiunii culturale a lui Bernard Pi
vot, „Apostrophes". Perimetrul Zero e 
versiunea românească a cărții de la 
Paris, tradusă de Ioana Triculescu și 
revizuită de autoare.

Subiectul romanului e croit pe di
mensiunea fantasmagoriilor populare 
sau a imaginarului colectiv care a în
soțit întotdeauna traiectoria istorică a 
marilor tiranii și, în același timp, el 
e pe măsura dementei tuturor dictato
rilor, care dintr-un anumit punct al ca
rierei lor nu mai pot deosebi între 
imaginea propriu-zisă a realității și 
proiecția propriului delir de putere sau 
b propriei megalomanii.

în Perimetrul Zero, o femeie cu o 
viață obișnuită, Leontina, începe să 
fie hărțuită de agenții Serviciului Po
litic Secret, pentru că seamănă cu so
ția tiranului Kuty, Mult-Iubita, că
reia din motive de securitate trebuie 
să 1 se confecționeze rapid o sosie. 
După ce a fost părăsită de toată lu
mea și a rămas numai cu copilul Marc, 
Leontina e preluată de o echipă a 
Puterii (o instructoare, un Maestru de 
Ceremonii, un Coafor, o Actriță) care 
s-o familiarizeze cu toate obiceiurile 
Mult-Iubitei și s-o învețe să se poar
te ca ea. Să zîmbească „demn, cald, 
omenesc, matern", să meargă cu ume
rii căzuți, pieptul scobit și vîrfurile 
pantofilor întoarse înăuntru, „să-și în
crucișeze mîinile pe muntele lui Ve
nus, peste rochie, fustă sau blană, 
după caz, lăsînd geanta să se bălăngă- 
ne de încheietura mîinii". Pe măsură 
ce intra în pielea personajului pe care 
s-a deprins șă-1 imite, Leontina se 
lasă „aspirată" de noua ei personali
tate și gustul puterii începe să fie mal 
puternic decît dorința de la început de 
a-i ucide pe cei doi tirani. în trama 
inițială a ficțiunii politice și a contra- 
Utopiei începe deci să se insinueze mo
tivul dublului malefic sau al măștii, 
ceea ce de la drama romantică a lui 
Alfred de Musset, Lorenzaccio, pînă la 
romanul științifico-fantastic al lui Ro
bert Heinlein, Double Star, reprezintă 
una dintre cele mai tiranice obsesii 
ale omului modern. în cele din urmă, 
Leontina va reuși totuși să scape de 
rolul pe care a fost obligată să-l joace 
și să fugă într-o țară străină pe care 
Kuty și Mult-Iubita o vizitează la un 
moment dat. Prețul pe care trebuie 
să-l plătească ? Singurătatea (Marc în

suși, copilul cu care Leontina s-a mu
tat în Perimetrul Zero, o va denunța) 
și teama alimentată de convingerea că 
oamenii foștilor ei stăpîni o urmăresc 
peste tot și o vor suprima.

Ca și în cazul contra-utopiei lui 
Bujor Nedelcovici, Al doilea mesager, 
ceea ce uimește de la început în Pe
rimetrul Zero e numărul mare de si
militudini cu realitatea distopică a Ro
mâniei din anii totalitarismului comu
nist. Fără să recurgă la prea multe ele
mente concrete de localizare (Piața 
Matre, cartierul rezidențial, numit Pe
rimetrul Zero, lacurile. Arcul de 
Triumf), Oana Orlea reface totuși ima
ginea de ansamblu a statului poliție
nesc pe care a reușit să-1 edifice, pas 
cu pas, în România, comunismul lui 
Nicolae Ceaușescu. Mai întîi în alinia
mentele lui generale, cu teoriile despre 
frică sau despre revoltă, pe care le fac 
înalții funcționari ai Puterii, apoi în 
datele de zi cu zi ale realității, scoase 
parcă din imaginația unui demiurg 
bolnav. Lista detaliilor din cea de-a 
doua categorie e lungă. Ea cuprinde 
cursele salariaților obișnuiți, cu auto
buzul în orele „de vîrf", tactica și 
strategia cozilor, distrugerea sistema
tică a orașului, haitele, de cîini vaga
bonzi, pe care cineva începe Ia un mo
ment dat să-1 otrăvească, praful roș
cat care pățrunde peste tot, punerea 
în libertate a borfașilor și a crimina
lilor, pentru ea restul oamenilor să se 
încuie, înspăimîntați, în case, furtul 
cărnii, direct de la Abator, prăjiturile 
cu morcovi șl „băuturile acidulate, de 
culoarea pișatului", gestul de a acoperi 
telefonul cu o pernă sau, mai impor
tantă decît toate celelalte amănunte, 
prezența înnebunitoare a celor doi ti
rani, Kuty și Mult-Iubita, pe care îi 
pîn dește ura și disperarea unei întregi 
țări : „O țară întreagă pîndește cel mai 
mic semn de oboseală, o tuse, un în
ceput de slăbire rapidă, un început de 
buhăială bolnăvicioasă pe fața lui Kuty 
sau a Mult-Iubitei".

Foarte bine îi reușește Canei Orlea 
și imaginea grosolăniei Puterii, a 
kitsch-ulul care îi definește compor
tamentul, limbajul, obișnuințele sexua
le, gusturile. în vilele din Perimetrul 
Zero, păzite de polițiști cu talkie-wal- 
kie, se înghesuie vechi mobile-stil, ală
turi de mobilele noi „din panel lus
truit", în hîrdaiele cu plante exotice 
sînt înfipte sirene de plastic, cu sînii 
acoperiți de imense stele de mare, gri
lajele curților sînt vopsite „în negru și 
în argintiu", iar cei doi tirani sînt în- 
tîmpinați la festivități cu trandafiri de 
hîrtie și invitați să joace hora cu un 
lanț de agenți secreți îmbrăcați în 
costume populare.

Extrem de corectă e și diagnoza 
comportamentului paranoic pe care 
dictatura îl induce în mai toate stra
turile populației sau punerea în text 
(prin’r-un soi de „morișcă" naratoria- 
lă) a suspiciunii generalizate și a unui 
sistem de roluri sociale în care „vînă- 
torul" se poate transforma în orice 
moment în „vînat".

Dar cea mai „grandioasă" imagine 
contra-utopică a cărții e de căutat în 
episodul rămășițelor unui Homo sa
piens europensis, depuse în Muzeul pe 
care se duc să-1 inaugureze Kuty și 

Mult-Iubita. Momentul acesta, caro 
adună pentru prima dată la un loc 
toate componentele sistemului (tira
nii — de fapt sosiile lor —, aparatul 
polițienesc, „nomenclatura" docilă, 
poetul de curte, „pălmașii" tocmiți să 
aplaude țăranii deghizați și mulțimea 
reală, contemplînd cu îndîrjire scena, 
de la distanță), amintește de osemin
tele descoperite la începutul anilor ’70 
la Bugiulești, în Oltenia (aproape de 
satul natal al lui Ceaușescu) și, în 
strînsă legătură cu aceasta, de proto- 
cronismul tracologului Iosif Constan
tin Drăgan, potrivit căruia începuturile 
antropogenezei trebuie fixate pe teri
toriul României.

Tuturor acestor elemente care al
cătuiesc împreună substanța utopiei 
negre din „țara lui Kuty", li se opun» 
(după scenariul țipic al contra-utopi- 
ilor clasice) protestul bătrînei Maria- 
Luiza, care locuiește singură în cartie
rul supus demolării și care înainte de 
a fi obligată să-și abandoneze casa, 
organizează un Crăciun cu brad și 
portocale, „ca pe vremuri". Ceva mai 
eficient decît bătrîna e Marele Pitic 
(un echivalent al malformaților sau al 
mutanților din literatura S.F.) care ci
tește ori de cîte ori are ocazia scrisoa
rea de protest a unui frate dispărut, 
în fine, în seria protestatarilor mai 
mult sau mai puțin activi intră și 
autorii inscripțiilor din closetele pu
blice ale orașului (ca în romanul lui 
Heinlein, The Moon is a Harsh Mis
tress, unde o revoluție e declanșată de 
textele-grafitti pe care un mare com
puter din Lună le compune pentru 
W.C.-urile de pe Pămînt) : „$i totuși, 
aceste alte inscripții existau. Una din- 
tre ele, scrisă cu litere mici, albastre, 
era înghesuită intre un penis și o pe
reche de buci în formă de pară : 
«Distrugeți sistemul înainte de-a ne 
distruge el pe noi». Și o alta în josul 
ușii : «Dacă am avea curajul să mu
rim toți în aceeași zi, lumea s-ar uita 
la noi». Iar acolo, într-un colt, un băr
bat și o femeie trași în teapă, însem
nați cu K. șl M.L. : «Călăii orașului»".

Am văzut cît de aproape de reali
tatea românească a anilor '70—"80 e 
romanul Oanei Orlea. Ar trebui să ne 
întrebăm în acest moment dacă lectura 
de astăzi a cărții ne provoacă senti
mentul unui coșmar trăit de mult, în
tr-o altă viață. Ia să vedem : „Se a- 
propie Crăciunul. Brazi jerpeliți, de 
plastic, se înaltă prin colțu’-ile vitrine
lor, beteala aurie și zăpada falsă, de 
un alb murdar, au acoperit urîțenia 
mărfurilor Zgomotoase, străbătute de 
mînie, cozile șerpuiesc în lungul ma
gazinelor alimentare". De unde e scos 
oare fragmentul acesta ? Din realitatea 
distopică a anilor '80 ? Din romanul 
Oanei Orlea ? Sau din articolele pe 
care le n”hlică „o anumită parte a 
presei", pentru a surprinde realitatea 
întîmplărilor pe care tocmai le trăim ? 
îi las ne alții să găsească răspunsul la 
această întrebare, dună ce au terminat 
de citit Perimetrul Zero. în orice caz 
trebuie să nu fi trăit ultimii 15—20 de 
ani în România ca să poți citi cartea 
Oanei Orlea numai ca pe o contra- 
utopie, o ficțiune politică sau ca pe 
un simplu roman.

Florin Manolescu

•olilocvll

Locuri comune 
sau despre manipularea 
informației (■«)

a pariția unor erori, chiar gro
solane, e posibilă și în cazul televiziuni- 
lor occidentale, lucru care, culmea, s-a 
șl întîmplat în ultima vreme, exact în 
legătură cu realitatea românească, în cel 
puțin două rînduri : numărul morților 
din decembrie ’89. respectiv naționali
tatea celui agresat la Tg. Mureș. Oc
cidentalii au, totuși, o circumstanță a- 
tenuată care, chiar dacă nu-i scuză 
cine știe ce, este totuși reală : concu
rența (teribilă) dintre posturi îi poate 
face ca, pentru a dobîndi prioritate în 
transmiterea unei știri proaspete, să 
neglijeze regula de aur a verificării 
scrupuloase a surselor. Afirmația de 
mai sus nu este valabilă si pentru te
leviziunea română care nu are nici un 
fel de concurent, deci ar avea timpul 
să verifice și răsverifice. Rezultă că 
a nu face acest lucru, a spune că regele 
a vrut să intre fraudulos în țară, că 
P.M. Băcanu ar fi negat că nu știu ce 
mașină aparține redacției sau că Ma
rian Munteanu s-a îmbrăcat în mi. 
ner, a spune toate astea fără a verifi
ca, dezmințind după 24 de ore, ține 

inevitabil de Intenția compromiterii cu 
orice preț a respectivilor.

Că reaua-voință și/sau lipsa de pro
fesionalism în domeniul circulației in
formațiilor e un lucru de o nocivitate 
etxremă, nu mai trebuie dovedit Din
tr-un mecanism secund, de reflec
tarea realității și opiniei publice, ori
ce mediu informațional (cu atît mai 
mutl unul cu audiență aproape totală 
cum este TVRunică) poate cu ușurință 
să devină un mecanism suprastructu
ral, de formare a opiniei publice șl, 
în cele din urmă, chiar de influențare 
a realității.

Un exemplu limită, care doar apa
rent este exagerat, poate să ne ajute 
la înțelegerea fenomenului și, în ciu
da protestelor vii ale adoratorilor te
leviziunii noastre, poate să lămureas
că măcar parțial mijloacele, resorturi
le și chiar intențiile ascunse, asumate 
sau nu. Vă aduceți aminte, la sfîrșitul 
acestei veri, brusc, TVRunică a dez
lănțuit o campanie de informare a 
telespectatorilor cu privire la potenția
lul pericol pe care îl prezintă pentru 
sănătatea publică unele mărfuri ali

mentare din comerțul privat. De con
damnat nu este acțiunea ca atare, ci :
a) faptul că aspecte similare s-au pu
tut constata și în cazul comerțului 
de... stat, diferența privind în defini
tiv nu numai cantitățile (cu mult mai 
mari în cazul acestuia din urmă) ci 
mai ales faptul că statul a folosit fon
durile valutare ale... tuturor, în vreme 
ce particularul folosește banii proprii ;
b) abia foarte tîrziu televiziunea- a pus 
și problema celor desemnați prin lege 
să controleze calitatea produselor (a- 
propo, cunosc pe cineva care lucrează 
tocmai la un fel de institut al igienei 
publice, și care mi se plîngea zilele 
trecute că trebuie musai să-și schimbe 
serviciul, căci se deprofesionalizează 
prin stat degeaba !!!???).

Cert este că parțialitatea unei infor
mații difuzate poate fi folosită pentru 
orientarea (tendențioasă) a opiniei 
publice într-un anume sens. Că au 
vrut-o sau nu cei de la televiziune, 
campania lor pentru sănătatea publi
că în contact cu privatizarea comerțu
lui. purta bine ascunsă o puternică co- 
notație. fiind în ultimă instanță o cam
panie împotriva ideii de privatizare și 
de piață liberă. Luînd în focar nu an
samblul probleme), ci numai sectorul 
privatizat, televiziunea nu numai că a 
falsificat realitatea, dar în stilul de 
acum caracteristic numai că n-a spus 
de-a dreptul: „Vedeți, tovarăși, ce vi 
se întîmplă atunci cînd piața e liberă 
și lipsește controlul Statului ? Face fie. 
care ce vrea, iar sănătatea dumnea
voastră e în pericol. E bine ? Păi, nu-1 
așa că nu e bine, tovarăși ?“ Că o în
țeleg sau nu, că o acceptă sau nu dom
nii R. Theodorescu, P. Roman sau I. 
Iliescu, acesta a fost mesajul ascuns 
al respectivei serii de emisiuni.

Iar dacă, manipulați ori nu, peste o 
lună si ceva aveau să vină minerii ca 
să-1 dea jos pe „Roman bișnițarul", ei 
bine, o ma-e parte din vină s-ar putea 
să o poarte perfida (ori poate numai 
prostească) campanie anti-reformă dusă 
de TVRunică la sfîrșitul lui august. 
Iată deci cît de periculoasă este ma
nipularea informației.

Existența unei opinii publice corect 
șt cît mai complet informate, aceasta 
e una dintre condițiile ce trebuie în
deplinite (înainte de, și) în vederea a- 
pariției -și funcționării unei societăți 
democratice. Aproape-transparența Pu
terii și semi-secretul vieții private. La 
noi e încă pe dos. Scotocim cu lopata 
în viețile fiecăruia iar problemele pu
blice le acoperim cu fraze generale sau 
aluzii lipsite de finalitate.

în ultimă instanță, informația este o 
marfă ca oricare alta iar stăpînirea el 
o știință între altele. La noi, ca și în 
celelalte țări post-totalitare, se va pro
duce curînd nu numai liberalizarea ac
cesului la informația de larg interes 
ci și corolarul acestei liberalizări : tot 
mai mulți vor fi aceia care vor înțelege 
că, în ultimă instanță, informația este 
inevitabil manipulată (desigur, în di
ferite grade de falsificare). Adică, nu 
numai că vor exista destui care vor ști 
cum s-o manipuleze (eventual în pro
priul interes), dar vor fi suficient de 
mulți și aceia conștienți de știința ce
lorlalți.

Mihail Oprea



ioanid romanescu

Urania
(fragmente)

o
Cîndva demult s-a intimplat — 
era un vis adevărat 
in care mă urmau tăcut 
cei insetati de absolut

de parcă nici nu aș fi fost 
acelui spirit adăpost, 
ca parte unui alt intreg 
azi doar cu mortii mă-nțeleg

Incit mai bine-ar fi să cred 
că nu e nimene profet, 
că toate merg spre locul lor 
cind se întorc din viitor

nu cumva ne mișcăm in virtutea 
unei memorii inventate I

față de atiția lăudători al confuziei 
si ai viitorului in care nici ei nu mai speră, 
dezolantă probă las timpului meu — 
am fost, măcar imaginind, in Arcadia

nu simplă nostalgie, ci o dorință 
ancestrală pentru acea lume 
inocentă si pentru adevărații 
eroi civilizatori - acolo am cintat!

dar totul devenise religie, 
pe dumnezeu il pierdusem vâzindu-l

nu știu cum incă de atunci 
vorbeam dintr-o umbră abia — 
de strania dezintegrare 
demonul meu in hohote ridea

Prin sîrma ghimpatâ
luiToskoSarov Arcadia ego

Tu clnți intr-o patrie adoptivă —
•u in patria natală urlu

dă Doamne să nu ne Iubească prostii, 
să le fie aproape doar dușmanii noștri I

tu ai o casă pe un pămlnt al cutremurelor — 
asupra mea se cutremură cerul

dă Doamne să ne bată blestemul cit de mare, 
numai să răminem in picioare I

Iu înfrunți confuzia despre o realitate- 
eu înfrunt o realitate confuză

dă Doamne să mai fie timp 
de pandemoniu sub Olimp I

(august 1989)

Urania
Cînd iar imi apăru,. In ochii ei 
se-ntretăiau lumini crepusculare — 
aceeași tocere-ndelungă și totuși 
un templu in cutremurare

vai, cit imi dorisem înțelesul 
care precede in secret cuvintul -

Oare intr-adevăr am fost 9
ți, dacă am fost, numai asemenea altora I 
numai să văd V sau de fapt aceasta 
a însemnat o întoarcere 9

la cine și la ce 9 arcadian
la arcadieni, sau la pelasgi 9
la sălbăticia devprind rădăcini,
sau la tragismul unor oameni de rang 9

pe cit ne adincim în trecut - prin ce beznă I — 
tot mai multe drumuri se bifurcă 
derutindu-ne, ăstfel începem
să ne indoim șl de propria identitate

cine eram eu, dacă am fost 
ori m-am întors in Arcadia 9 
ei de ce nesiguranța mea sau a lumii mele 
să mâ fi lăsat pradă aventurii ?

pentru a mă desfăta gol în sălbăticie 
sau pentru a suferi alături de nefericiți 
nu aveam loc destul 9
ce să fi căutat ia Arcadia 9

dar cum originea oricărui lucru se ezptică 
prin originea celor de mai inalnte, 
ce anume continuăm noi 9
care a fost începutul real 9

dacă- ntr-atft uitind nici nu mai $tim 
unde ar trebui să ajungem.

Eu cred in Dumnezeu, dar nu visez 
o fericită lume de apoi — 
de-ar fi să las doar locul unei treceri, 
ar insemna că totuși am trăit 
ți următoarea viață, pentru voi

creația ! prin ea se mai deține cheia
— te naști cind vrei, exiști fără stăpin, 
bătindu-ți joc de bilbiitul secol —
Infimul timp I am transformat in spațiu : 
de-i propriul meu infern, am unde să rămin

Urania
„Paradoxal — să exiști fără să trăiești, 
să spulberi totul intr-o idealitate 
din care abia dacă numele tău 
s-ar întoarce vreodată

paradoxal - să rămii martor 
indiferent propriului dexastru, 
să te îndatorezi continuu 
in speranța altei vieți

nu $tii ce anume urmează dincolo, 
iar privlieaiul de a recunoaște 
spiritele celor care s-au dus
te obsedează încă

poate că nu va trebui să le spui 
despre războaie si despre muzele din tripouri, 
poate că vei avea timp să te justifici 
mult mai bine cu imaginația ta*

•a «
Cind Haron mă purta - un fel de-a spune — 
pe un tărim bizar, necunoscut, 
asemeni unor ochi de fiară prin lagune 
ascunse diamante sclipeau fi am văzut

cum viermii in cohorte prin nămol 
mai fojgăiau pe ultima scursură 
a lumii — proxeneți ți tirfe-n curul gol 
cu țomoiooge de bacnole-n gură

si - cum să nu 9 - cind am ajuns in fine 
la poarta dinspre Marele Infern 
m-am pomenit strigat, știam că-n urmă vine 
un alt predestinat al focului etern

dar n-am întors privirea, pentru intiia oară 
mă despărțeam de tot ce insemna trecut — 
chiar viu, celălalt eu, rămas pe dinafară, 
nimic nu mai pretinde acum, e absolut

mihai-gabriel ștaub

DIALOG
îine mă întîlnesc cu el.

— Cu cine ?
— Nu ti-am spus ! ?
Cu cîteva zile în urmă veneam de 

Ia servici. Am trecut pe strada cu ma
gazine și dintr-o „Alimentară" îl văd 
ieșind cu niște pachete în mînă. Nu 
s-a schimbat. Multe ziare, haina pe 
umeri și cravata în neorînduială. Doar 
că a albit. L-am salutat iar el, complet 
6urprins, se tot uita la mine ca și cum 
nu m-ar fi văzut. Zicea că nu știe de 
unde să mă ia. Nu cred că și-a adus 
aminte. A rămas la fel de blind. Noi 
ziceam că n-o să poată domina nicio
dată o femeie. Poate doar să o mîn- 
gîie, să o răsfețe, dar...

•— Nu înțeleg.
— Dacă nu mă lași să termin ! Ieri 

am avut foarte puțin de lucru. Mi-am 
adus aminte de întîlnirea noastră si 
l-am căutat la liceu. Cînd a ridicat re
ceptorul i-am spus :

„Ce mai faci ? Am vrut să te aud !“

El mi-a răspuns cu săru-mîna, 
comme d’habitude, că alt salut nu știe.

„Te bucuri că te-am sunat ?“
Mi-a răspuns că a vrut să mă caute. 

Nimeni nu mi-a bruscat amintirile așa 
cum ai făcut-o dumneata — zicea el.

„Sînt liberă astăzi după-amiază.“
Mi-a propus restaurantul de pe faleză. 

Apoi a spus „mulțumesc" și a închis.
— Cine este tipul ?
— Așa e, tu n-ai de unde să-l știi.
— E așa celebru ?
— Printre foștii lui elevi, da. Omul- 

enciclopedie care nu ne bagă în sea
mă. Tot orașul a auzit că este impo
tent.
- Si ?
— Poate că după atîția ani vreau să 

mă conving.
— Ești nebună I
— De ce ?
— Te întîlnești cu un boșorog ca să 

te convingi dacă acum nu știu citi ani 
nu cumva era impotent, Acum chiar 
că nu poate fi altfel.

— Nu este boșorog. L-am prins doi 
ani. Un an nd-a predat și nouă.

— Plină maturitate...
— Nu știu dacă-mi place masculul. 

Are ceva al lui. Numai al lui. Cînd 
l-am văzut îmi venea să-l iau în brațe.

— Ca să simt! ce ?
— Ești imposibilă !
— Sînt realistă. Ce vrei de la el ?
— Poate doar să fiu, acum, cu el.
— Si după aia ? Ai devenit melan

colică ! ? Nu te știam 1
— Să trecem peste subiectul ăsta. 

Ți-e foarte greu să înțelegi.
— Poate... mai tîrziu...
— Cu ce mă îmbrac î
— El cum vine ?
— Asta nu l-am întrebat.
— Are mașină 1
— Nu cred.
— Atunci să-ti iei niște pantofî cu 

toc mic. Poate vă și plimbați. Acum, 
dacă te-a apucat romantismul, ti-o fi 
dor de declarații făcute pe o bancă în 
parc.

— N-am refulări de-astea.
— Poate are el. Impotenta, chiar la 

nivelul trupului, are urmări dintre cele 
mai curioase.

— Ești odioasă.
<— Știi doar că Dan ne așteaptă. Mo

dern-life în an ancient hamlet — pro
gram estetic pînă scăpăm din burgul 
ăsta dominat de praf, tîntari și gogoși...

— Cătunul ăsta este orașul meu. Este 
cîmpia mea...

— De ce ne cerți pentru că nu Ie 
vrem ? încercăm doar să le suportăm. 
Să ni le facem suportabile, draga mea.

— Vorbești de parcă orașul ăsta nu 
v-a dat nimic.

—- în afară de un loc de muncă, doar 
cele de mai sus.

— Și locul de muncă e puțin ?
— Munca nu există prin ea însăși. 

Nu poți vorbi de muncă fără să-ți con
cepi timpul liber.

— Adică ?
— Adică nu pot să dau tot ce pot 

doar pentru că după cele cîteva- ore 
profesionale merg să beau nu-știu-ce 

la „Bistro" sau la „Snack" cu marile 
talente ratate ale unei cîmpii fără re
coltă.

— De ce vrei să mergem la Dan ? 
Nu-i tot aia ?

— Dan înseamnă șansa unei discu
ții și despre altceva decît... „ce coadă 
era la...“, „vai, dragă, nu mă mai des- 
cure defel cu...“. Te văd eu după c« 
te întorci de la impotent

— Ți-ar plăcea să fie 1
— Crezi că mă-ncearcă curiozitatea 

de a sta lîngă unul ? Nu, mulțumesc. 
Dacă mă întărită e de rău. îl vindec 
sau îi scot ochii.

— Ești iute la mînie ! ?
— E necesitate. N-am chef să mă ?s- 

terizez din cauza hormonilor. Hormo
nii sînt ca banii. Dacă-i tezaurizezi dai 
în dambla.

Nu le venea să creadă c-au început să 
vorbească despre bărbați. Bărbații sînt 
buni numai dacă-i schimbi ca parfu
mul, dimineața, la prînz și noaptea. Di
mineața să-i trimiți după lapte, Ia 
prînz să-ti confirme calitățile de gos
podină, și noaptea... Dacă dai peste unui 
care sforăie. îti întrerupe visarea. Așa 
că mai bine să-ti cumperi singură, să-tf 
gătești pentru tine și să te culci cu 
cine îti place.

— De cînd cu impotentul ești în pe
ricol. Abdici de la ideile noastre.

— Mai trece ceva vreme.
— Vii la Dan ?
— Nu.
— Bine. Eu plec. Mă duc să cumpăr 

creveti și suc de roșii.
— A găsit vodcă ?
— Mai poate să facă rost.
— Cine mai vine ?
— Nu știu. Cred că rămînem sin

guri. Nu cumva...
Te sărut. Ai grijă să nu te aprinzi. 

Asta nu se drege cu suc de roșii.



prezențe

Un poet român 
in Germania*)

1 n seria „Conferințele uni
versitare din Augsburg", a apărut 
foarte recent, cu numărul 21, un volum 
despre Mircea Dinescu. Editori sînt 
loan Constantinescu și Henning Krauss, 
Cel dinții a scos în anii din urmă alte 
două cărți, una dedicată lui Caragiale, 
alta lui Eminescu.

Oaspete al Universității din Aug
sburg — una din cele mai vechi și 
faimoase de pe bătrînul continent — 
poetul român a conferențiat și apoi a 
citit din poeziile proprii. In februa
rie 1991, senatul aceleiași Universi
tăți i-a conferit distincția de cetățean 
de onoare cu titlul academic, I-a fost 
acordată pentru „angajarea curajoasă 
tn apărarea demnității omenești in
tr-un regim totalitar și edificarea unei 
ordini sociale umane".

Primele pagini ale volumului sînt 
semnate de rectorul Universității, Jo
seph Becker, care face o prezentare a 
lui Mircea Dinescu, o expunere a re
ceptării lui în spațiul culturii ger
mane, precum și o „laudatio", în pare, 
între altele, poate fi citită următoarea 
apreciere: „precum Văclav Havel, tot 
așa a așezat și așază Mircea Dinescu 
mica fericire față în față cu utopia și 
r scul transpunerii ei inumane în prac
tică." în traducerea Lianei Straus6, ur
mează alocuțiunea de răspuns rostită 
de Dinescu la 8 mai 1991. Intitulată 
împotriva prejudecăților lui Platon, 
aceasta pleacă de la premisa că me
diile academice sînt, în principiu,, par
tizane ale cunoscutei teorii a filosofu
lui grec, după care poeții trebuie alun
gați din cetate, căci' constituie un rău 
exemplu pentru ceilalți1 cetățeni. După 
o serie de considerații în marginea 
evenimentelor din România din de
cembrie 1989, continuă : „Mi-e foarte 
teamă că, dacă nu vpm găsi împreună 
o soluție, cetățenii Europei de est vor 
păși în secolul al XXf-lea în chip de 

cetățeni de clasa a doua". Tot Liana 
Strauss traduce cuvintele lui Mircea 
Dinescu rostite, conform tradiției, cu 
același prilej (Realism socialist și supra
realist). Scriitorul român face o apre
ciere exactă a situației dezastruoase din 
cultura românească dinainte de decem
brie 1989, datorată cenzurării drastice 
a tuturor mijloacelor de expresie. Oa
menii au căutat să afle adevărul prin 
intermediul ficțiunilor literare, mai 
ales al acelora din poezie. Cenzura gro
solană ocaziona această preferință și 
faptul este exemplificat de Mircea 
Dinescu printr-o întîmplare verosimilă 
și apoi prin încercarea de a explica 
mecanismul exprimării artistice în- 
tr-o Românie aflată sub dictatură. 
„Am încercat să văd realitatea și să 
exprim la modul realist ceea ce am 
văzut. Desigur, nu în chip direct. Am 
făcut-o încifrat. Am folosit parabola și 
astfel am reușit să-i înșel pe cenzori". 
Se ilustrează geneza unor poezii, dez- 
văluindu-se mesajul lor disident, se 
fac aprecieri asupra valabilității sau 
lipsei de valabilitate a poeziei poli
tice. „Sînt de părere că soarta unui 
poet nu trebuie neapărat legată de o 
realitate determinată a unui timp 
anume".

Confesivă a fost alocuțiunea lui Mir
cea Dinescu prezentată la 14 mai 1991, 
tot la Universitate. „Deși nu par, sînt 
un timid. Și cînd se vorbește despre 
scrisul meu, devin și mai timid. Aceasta 
cu toate că, prin viața și prin -scrisul 
meu, am voit să distrug imaginea tra
dițional romantică a poetului, a unui 
poet-robot". Aceasta ar fi corfiună 
scriitorilor din toate țările est-europene, 
generată de circumstanțele politice 
care au determinat ca poezia și cu- 
vîntul să ajungă aici arme.’Avînd în 
vedere că politica este în genere o ne
fericire pentru societate, s-a produs, 
prin politizare, și o pierdere pentru 
scriitor. Dar, apreciază poetul roman, 
©ste vorba, probabil, de o fază de acu

mulare, care precede dorinței de în
toarcere la masa de scris. Originea 
unor poezii, întorsătura lor subversivă 
constituie substanța celor rostite de 
Mircea Dinescu în fața universitarilor 
germani. Se reface atmosfera de di
nainte de decembrie 1989, se explică 
adresa unor versuri, a unor metafore.

în interviurile publicate de un ziar 
augsburghez ți ale căror întrebări au 
fost formulate de Ioan Constantinescu, 
Hans Krebs și Klaus Wittmann, Mir
cea Dinescu susține că a încercat să 
evite o localizare prea strictă a imagi
nii poetice, pentru ca versurile sale 
să aibă o bătaie mai lungă. De altfel, 
se afirmă, pentru că țintesc „celula" 
tipului de societate totalitară, imagi
nile sînt valabile ți pentru situația care 
a existat pînă nu de mult în Bulgaria, 
Polonia sau U.R.S.S. Partizan al opi
niei potrivit căreia scriitorul trebuie 
să facă mereu parte din opoziție (în 
politică, desigur), Mircea Dinescu opi
nează că, dacă ar fi rămas un politi
cian activ, nu ar fi acceptat decît con
ducerea unui „Minister al Opoziției". 
Referindu-se la conjunctura existentă 
în primăvara anului 1991 în România, 
scriitorul răspunde : „La noi, mulți cred 
că democrația înseamnă a ieși în stradă 
ți a arunca cu pietre în ferestrele 
Parlamentului". Ar fi vorba de psiho
logia- rudimentară a unor oameni nu
miți „funcționari ai protestului", care 
ar parodia revoluția din decembrie 
1989.

La cîteva- zile, Mircea Dinescu a 
participat la altă întâlnire la Univer
sitatea din Augsburg,' precedată de o 

prezentare făcută de prof. dr. Henning 
Krauss, de la catedra de romanistică, 
autor, în acest volum, și al articolului 
Alergia tiranilor față de cuvinte. Se 
pune aici problema modalității de 
înțelegere a poeaiei* lui Mircea Di
nescu în Germania, se fac trimiteri la 
disidențele literare ale lui Brecht, Ara
gon, Eluard față de Germania nazistă. 
Este remarcat caracterul nonconfor
mist al liricii poetului român, predo
minanța motivului „lumea pe dos" 
(die verkehrte Welt), coexistarea a două 
imagini opuse, a originalității și a 
copiei : „distanța dintre lumea reală 
și lumea răsturnată și apropierea lumii 
răsturnate de lumea reală — amîndouă 
produc nemulțumiri față de realitățile 
curente, provoacă reacția scontată a 
cititorului". Prezentarea unei lumi 
denaturate este, în poezia lui Mircea 
Dinescu, direct politică, iar în con
textul ateismului de stat și al colabora
ționismului clerului, versurile lui rea
lizează chiar o teodicee. Cine îl redă 
pe Dumnezeu în lumea răsturnată, cine 
se îndoiește de el sau pare a se îndoi 
acela trebuie să pună sub semnul în
doielii propriul lui rol de creator al 
lumii de cuvinte. .

Substanțiale pagini despre poezia lui 
Mircea Dinescu scrie, în volumul pe 
care îl prezentăm, loan Constanti
nescu, în articolul Politicul șl conto
pirea temelor, plecînd de la ideea că 
în Europa secolului nostru, poezia po
litică a ajuns un fel de specie a li
teraturii, în care poeticul este îndepăr
tat prin accentuar'a politicului. La scri
itorul român, în schimb, politicul re
iese din magia cuvintelor, din bogă
ția imaginativă și din structura car- 
navalescă. Aceasta explică pentru ce 
versurile lui nu au valoare de con
junctură. Temele se amestecă, precum 
eroticul cu politicul, poeticul cu tha- 
naticul, politicul cu thanaticul, eroti
cul cu thanaticul. Politicul cîștigă ast
fel în substanță metafizică.

Cîteva poezii încă nepublicate în 
România (traduse în germană de loan 
Constantinescu) și o biografie de date 
esențiale întregesc un volum substan
țial, după a cărui parcurgere, cititorul 
german va înțelege mai corect fun
damentul versurilor lui Mircea Di
nescu.

Dan Mânu că

* Mircea Dinescu, Lyrik, Revolution 
und das neue Europa, herausgegeben 
von loan Constantinescu und Henning 
Krauss, Augsburg, 1991, 138 p.

fragmente

în căutarea romanului

**u mi-am propus neapărat să 
scriu un eseu despre romanul ultimi
lor ani. De fapt, răscolind în maldărul 
de manuscrise vechi — parte nepubli
cate, parte publicate parțial — am des
coperit vreo 10—12, chiar 13 texte ce au 
în comun chinurile, contorsionările, (ne) 
reușitele, inventivitatea romanului ro
mânesc recent Cum sînt de părere că 
orice fărîmă de text trebuie valorifica
tă, m-am gîndit să le reunesc sub un ge
neric oarecare — cel de mai sus — și 
să le public undeva, într-o gazetă lite
rară subvenționată, deci într-una care 
nu va da faliment prea curînd, ca 
să-mi pot duce la bun sfîrșit serialul.

Ordinea in care vă voi prezenta ro
manele respective, este una relativă. 
Criteriile alese sînt destul de laxe, și 
ele nu urmăresc decît vag noțiunea de 
valoare sau operațiunea de punere în 
paranteză axiologică în sine. De aceea, 
poate, cel mal interesant dintre volu
mele la care mă voi referi nu stă, cum 
i-ar ședea bine, la urmă, ca să-mi în
cununeze șubreda piramidă critică, 
destul de paradoxal, la început. Ori
cum, dacă trebuie să existe un sistem 
de paradigme, acestea ar putea fi, în 
linii mari (și cam nesigure), următoa
rele :

—A — desantiștl, optzeciști și alții ca 
ei (dar nu veți găsi oper^e deja clasi- 
cizate semnate Nedelciu, crăciun, Ho- 
rasangian, ori Agopian !) ;

— B — critici tentați de roman (dar 
nu Ciocîrlie, Silviu Angelescu ori Mi
hai Zamfir) ;

— C — autori, care nu prea s-au a- 
flat în atenția criticii, figuri ambițioa

se (mîndrie) și, fatalmente, neinteresan
te (prejudecată). De ce așa și nu alt
fel ? Poate aflu și eu pînă la sfîrșitul 
acestui serial ad-hoc, pe care — n-ar 
trebui să vă spun asta ! — îl presimt 
din cale-afară de plictisitor. Oricum, 13 
oameni furioși îl vor privi cu ochi răi...

1. ANONIMUL DOBROGEAN. în 
contextul romanelor de inspirație sau 
filiație desantistă, cel al lui Cristian 
Teodorescu — „Tainele inimei" (1988) 
a constituit, într-o bună măsură, o sur
priză. După avalanșa (așa-zicînd) tex- 
tualistă a cărților lui Gheorghe Cră
ciun, Bedros Horasangian, George 
Cușnarencu, Hanibal Stănculescu sau 
Nicola© Iliescu, un roman „epicizant" 
și în care „textul" ca personaj este ca 
și absent, n-ar fi putut decît să con
trarieze. în realitate, lucrurile nu stă
teau chiar așa. Mai întîi de toate, să 
notăm că eroarea cea mai tentantă ar 
fi să inversăm textul cu contextul si să 
raportăm fenomenul post-modernist la 
proza textualistă, cînd, de fapt, relatio
narea trebuie făcută invers. Gravul joc 
al autorului cu textul se înscrie în 
paradigma post-modernistă, dar nu o 
epuizează, așa cum ar fi gata să jure 
unii. Apoi, una din libertățile aparent 
paradoxale ale epi-fenomenului constă 
în aceea că nu structurează canonic 
reacția polemică față de modernism. 
Cochetarea ludică și deloc nevinovată 
cu această distanțare față de experien
țele anterioare (care la noi, coexistă, 
adesea, etapele fiind arse în sens in
vers) nu dărîmă edificii somptuoase 
jâentru a ridica altele pe ruinele lor, ci, 
mai degrabă, le supune unui efort in

tegrator, Să nu ne mirăm, deci, cînd, 
Cristian Teodorescu poate anima si o 
deloc neglijabilă pînză epică, bine sus
ținută la nivel compozițional și carac
terologic. Dar nici să nu absolutizăm 
elementele de construcție formală, gră- 
bindu-ne să afirmăm că „romanul s-a 
întors în matca lui" ș.a.m.d., ignorînd 
sumedenia de aluzii rătăcite cu bună 
știință, prin text(ură).

Ele ne întâmpină încă de pe copertă, 
titlul ghilimentînd parodic una din pri
mele încercări de roman din perime
trul autohton. în căutarea romanului, 
nu 1 Disputele tcoretizante („animus" 
vs. „anima", „tradiție" vs. „inovație", 
„text" vs. / & „personaj", „autor" vs. 
„scriptor") continuă, didascalic, si în 
pagina de gardă. Citatul din „Tainele 
inimei" — textul original apărut „ano
nim" în Gazeta de Moldavia, 1830 — 
deschide o poartă spre Anonimul din 
romanul-pereche, care se bucură. însă, 
și de alte privilegii autoriale pe' lîngă 
cel al „anonimatului" semnăturii. Vo
cea albă, voit impersonală, din textul 
al doilea ține și ea loc de gura lumii, 
discută tot despre „obiceile provinției", 
dar depășește cu mult anvergura sțilu- 
lui indirect liber, coabitînd cu narato
rul omniscient la tot pasul, chiar sub- 
minîndu-i autoritatea Pe alocuri.

Anonimul dobrogean, spre deosebire 
de strămoșul său moldovean introduce 
aleatoriul în ordonarea semnificației e- 
venimențialului con-semnat si uzează 
de jocul capricios al perspectivelor. 
Versiunile Naratorului și, respectiv, A- 
nonimulul diferă fără a se concura

reciproc. Din oscilațiile lor față de 
cursul bănuit al întîmplărilor deducem 
existenta unui univers paralel la coti
dian, care, deși se nutrește cu voraci
tate din cel al personajului principal, 
pare să-și conțină propriul narator, a 
cărui versiune este analoagă celorlalte, 
ea fiind însă aceea care tratează în di
rect „tainele inimei".

Anonimul le contabiliza de-a valma, 
în tjmp ce Naratorul le subsuma unor 
cadre date (orașul de provincie, id est 
„Medgidia" etc).

Cea de-a treia instanță narativă este, 
practic, dublul lui Octavian, protago
nistul, și i se adresează acestuia în o- 
glindă, scrutîndu-i „inima", cu care în
treține un dialog aparte, redat și în 
text cu caractere cursive. în plus, pa
ralelismul la ordinea cotidiană este de
terminat și de contrapunctarea în re
gim de divergență temporală a sche
mei narative. Cartea „ascunde" trei 
romane într-unul singur :

1. rezumatul Anonimului, un fel da 
ziar vorbit la cafenea;

2. fresca provinciei, realizată de 
Narator în cea mai autentică tradiție 
balcanică (pentru majoritatea lectori
lor acesta este romanul, lizibil într-o 
cheie imediat recognoscibilă) ;

3. romanul „interior" al lui Octavian, 
cu propriile sale tribulații sentimentale 
și complexe (al tatălui, al fratelui mai 
mare), protagonistul fiind permanent 
în căutarea „unui capitol pentru o via
ță -nouă»", în încercarea disperată de 
a evita „sufocarea" cotidiană (influ
ențe vizibile din Kundera, mai ales în 
ceea ce privește „lejeritatea ființei" și 
personajul care se luptă cu ea. identifi
care care merge pînă la cele mai mici 
detalii — de pildă, pasajele memorabi
le în care personajul lui Kundera spa
lă geamuri, iar cel al lui Cristian Teo
dorescu bate covoare).

Dan-Silviu Boercscu
(va urma)



13 întrebări pentru...
MIRCEA MARTIN

1) Stimate domnule profesor, unul din 
cele mai interesante (și curioase) exa
mene ale melc dc la Filologie a fost cel 
de Teoria literaturii. O întreagă grupă 
a fost bombardată cu întrebări ce ve
neau mai ales din spațiul bibliografiei 
și nu din cursul ținut de dvs. Nu vă 
întreb de ce ne-ați acordat tuturor no
ta maximă, deși au existat diferențe 
între examinați, ci dacă această prac
tică a fost singulară in activitatea dvs. 
universitară ? Știut findcă Filologia 
a dat dc-a lungul anilor generații de 
scriitori, voiați să aflați cu un ceas mai 
devreme pe cine puteți miza ?

Mircea Martin : Nu cred că a fost 
chiar singulară această procedură, dar 
rară a fost, în orice caz. Cu atît mai 
mult cu cit despre examenele mele se 
spune că sînt dificile deși mie mi se 
pare că nu sînt decît normale. Dacă 
am procedat astfel în cazul de care îți 
amintești și, amintindu-ti, îmi provoci 
și mie nostalgii, a fost pentru că în 
acea grupă erau cîtiva scriitori în de
venire, cu pretențiile lor nu numai ar
tistice, dar și intelectuale. Și mi s-a 
părut important să insist, mai ales în- 
tr-o astfel de situație, asupra nevoii de 
seriozitate în informare, de rigoare în 
expresie, de probitate, într-un cuvînt. 
Nota a fost aceeași pentru toți, fiindcă 
rostul examenului nu era în cazul a- 
cestui curs special de a diferenția, ci... 
de a pune pe gînduri, cum se spune.

Nu intenționam de loc să folosesc 
examenul pentru a vedea pe cine să 
mizez în continuare din punct de ve
dere scriitoricesc : nu cred că un exa
men, fie el și de teorie literară, oferă 
garanții în acest sens. Cred totuși, că 
un anume interes de ordin teoretic 
poate fi convertit de către un tînăr cu 
vocație literară într-un sens profesio
nal, „tehnic", creator. Pregătirea în 
facultate, condiționează vocația artis
tică cu condiția să se pună în serviciul 
acestei vocații, deci, vocația rămîne ele
mentul decisiv și nu pregătirea inte
lectuală. Astfel, cei mai buni absol
venți ai Facultății de litere ar fi putut 
deveni automat și cei mai buni scriitori 
ai momentului ; ceea ce nu s-a întîni- 
plat decît prin excepție.

2) Nu numai din punctul de vedere 
al profesorului, ci și al teoreticianului 
de literatură, cum întrezăriți dezvolta
rea ulterioară a studentului-scriitor, in
trat <n raza dvs. de interes ?

M.M. : Profesorul (dacă e profesor) 
trebuie să fie în stare să descopere po
tențialități și să lucreze cu ele. Cît 
despre teorie, spațiu] ei e prin exce
lență unul ipotetic. Teoria și practica 
luminată de teorie creează cadrul unui 
dialog fructuos. De aici încolo intrăm 
însă în imponderabilul raporturilor 
personale, a! afinităților elective.

Dar tot la această întrebare ar tre
bui să dau și un răspuns melancolic, în 
sensul că sînt nevoit să constat apari
ția unui decalaj de interes, de gust, în
tre mine și studenții mei, decalaj care 
(am impresia, iluzia) nu exista în mo
mentul întîlnirii cu promoția voastră. 
Deși ne despărțea un deceniu și ma. 
bine, simțeam la fel, înțelegeam la fel 
literatura. Astăzi constat anumite deo
sebiri și deși, repet, ele îmi provoacă 
melancolie, mi se pare că se înscriu 
în ordinea firească a lucrurilor. E nor
mal ca studentul de astăzi, tînărul de 
astăzi, să aștepte altceva de la litera
tură, să vadă posibilitățile ei altfel de
cît mine și decît generația mea, să aibă 
alte speranțe și alte nemulțumiri. Pre* 
dînd în ultimii ani un curs despre 
postmodernism și ținînd și seminarul 
acestui curs, mi-am dat seama, cu a- 
cest prilej mai mult decît cu altele — 
și în acest moment al evoluției litera

turii noastre — că reperele melc ră- 
mîn, totuși, fixate între limitele mo
dernismului, în timp ce criteriile stu
denților mei se avîntă undeva într-un 
necunoscut, un necunoscut pe care ei 
îl poartă în ei înșiși, și care, este de 
fapt, viitorul.

Viitorul în formula postmodernistă 
este trecutul, dar, chiar dacă ar fi să^ 
o acceptăm, acest trecut, așa cum e vă
zut sau cum va fi văzut și înțeles de a- 
cești tineri, va fi, fără îndoială, altul 
decît trecutul nostru. Deci, întîlnirea cu 
studenții-scriitori, nu numai cu ei, dai 
în primul rînd cu ei, este o întîlnire ex. 
trem de fecundă pentru mine tocmai 
în măsura în care mă obligă la o ase
menea confruntare. Și, de altfel, tre
buie să mărturisesc, fie și în trecere, 
că am considerat-o întotdeauna o șan
să a carierei mele și chiar a existenței 
mele.

3) Cîndva, prea absorbit de studiu, nu 
erați aproape de cenacluri. Intr-o zi, 
totuși, v-ați decis să conduceți unul. Cu 
ce rezultate ? Mai este necesar în a- 
ceste vremuri cenaclul 7

M.M. : Am Impresia, totuși, că am 
început prin a fi aproape de cenacluri, 
dacă mă gîndesc că debutul meu cri
tic propriu-zis s-a făcut în revista 
„Amfiteatru" și nu independent de ac
tivitatea cenaclului revistei, cenaclu 
prin care au trecut toți scriitorii im
portanți ai generației ’60. Prin 1973, 
dacă-mi amintesc exact anul, am ac
ceptat invitația de a conduce cenaclul 
Universității din București, (care mai 
tîrziu s-a numit „Universitas"), fiindcă 
am simțit, cum se zice, vibrînd din nou 
în mine o coardă lăsată multă vreme 
neîncercată. Au venit la acest cenaclu 
tineri scriitori în primul rînd din Uni
versitate, dar nu numai din Universi
tate, ci din toate institutele de învăță- 
mînt superior din București, apoi au 
început să vină și din provincie și mo
mentul decembrie ’89 ne-a găsit în 
plin avînt, ca să zic așa, revoluționar, 
adică în plin avînt subversiv pentru 
că, recunosc acum, de foarte multe ori 
mă întorceam vineri seara acasă „în
grozit" de ce se putea citi acolo. ȘI 
mă așteptam la urmări. în afară de 
înmulțirea „observatorilor", ele nu 
s-au concretizat decît după o vizită a 
cenaclului nostru la Timișoara, care a 
fost prima noastră ieșire în public, în
tr-un alt public decît acela strict uni
versitar : acolo am avut întîlniri în di
verse medii și cu un ecou destul de 
larg. Bineînțeles, băieții „mei" n-au 
ratat ocazia să citească și acolo ce a- 
veau mai îndrăzneț, mai discant din 
punct de vedere politic. Asemenea 
texte reprezentau pentru toată lumea, 
pentru autor și pentru auditoriu, un 
fel de descărcare psihică nervoasă, o 
înfrîngere a fricii, o victorie simbolică 
obținută într-un cerc, e drept limitat, 
cu ecou minim, dar totuși necesară 
pentru supraviețuirea noastră morală și 
intelectuală.

în afară de aceste aspecte, impor
tantă rămîne calitatea artistică a se
rilor noastre de vineri. Astăzi, la nu
mai doi ani de cînd cenaclul a înce
tat, am, desigur, nostalgii, am nostal
gia unor dezbateri intelectuale adevă
rate, cu înfruntări de opinii, cu opozi
ții uneori chiar violente, dar și cu sa
tisfacția de a nu fi pierdut timpul, de 
a-1 fi întrebuințat pentru literatura 
română ce va veni. Care sînt rezulta
tele acestui cenaclu ? Ele se văd deja, 
măcar în parte, nu puțini dintre auto
rii care au debutat acolo sînt deja au
tori cunoscuți astăzi, alții urmează să 
se facă mai bine cunoscuți. Nu am for
mat un grup unitar, omogen, n-am 
ținut în nici un fel să cultiv o unitate 
de opinii cu tot dinadinsul, mi s-a pă

rut mai important să stimulez în fie
care din acești tineri diferența speci
fică. Așa-zisa grupare „Universitas" re
prezintă, de fapt, mai multe grupări, 
mai multe orientări care probabil că 
se vor manifesta și în continuare di
ferit. O polemică s-a și schițat în acest 
sens. Imediat după revoluție, tuturor 
ni s-a părut că nu maî e vremea cena
clului, că epoca așteaptă altceva de la 
noi, că, oricum, va fi mult mai ușor să 
publicăm cărțile și că de acum înainte 
afirmarea fiecăruia se va face pe cont 
propriu. Se pare însă că ne-am înșelat 
cu toții, pentru că nu ne rămîne decît 
să constatăm cu tristețe că editurile 
nu se grăbesc să publice (și au motive
le lor) volume de debut, (ele reprezin
tă o cheltuială mare, fără nici un fel 
de garanție de compensație), publicul 
nostru nu mai este minunatul public 
de dinainte de revoluție care lua cu 
asalt librăriile în momentul cînd apă
reau cărțile scriitorilor români contem
porani (are și publicul nostru motivele 
lui, firește, de n-ar fi să ne gîndim de
cît la prețul cărților). Și, deci, mă în
treb dacă nu cumva va trebui să ne 
reîntoarcem în cenacluri și să conti
nuăm să „publicăm" acolo, cum am 
făcut-o și pînă acum doi ani.

4) Iertați-mi teribilismul : mai e ne
voie acum de literatură cînd atitea 
voci o vorbesc de rău, iar knele spiri
te nu mai cred în puterea ei de mode
lare 7

M.M. : Mai e nevoie acum de litera
tură ?... Mulți scriitori au răspuns ne
gativ la această întrebare, cel puțin 
dintr-un prim impuls și, sînt convins, 
într-o primă mișcare a deciziei lor : e 
adevărat că în momente de tensiune 
socială, în momente în care decizia 
politică este extrem de importantă, 
scriitorul e bine să fie în arenă, acolo 
unde lumea așteaptă cuvîntul său. 
Acest cuvînt poate fi comunicat mult 
mai eficient prin articole, intervenții 
publice decît prin opere literare. Dacă 
ne gîndim la epoca dictaturii, ne dăm 
seama că literatura a avut un rol 
imens, a întreținut nemulțumirea și a 
întreținut speranța. Deci, nimeni as
tăzi, nu cred că poate contesta rolul ei 
social-politic antitotalitar.

Și, totuși, pe de altă parte, literatu
ra, ne dăm seama foarte bine, nu este 
decît o formă de amînare, de deviere 
de la adevărul imediat, o „fugă în 
iresponsabilitate", cum spunea Ador
no, o evaziune. Probabil că această di
mensiune a literaturii este avută as
tăzi în vedere atunci cînd scriitoii 
simt nevoia să se angajeze în chip 
direct în lupta politică și nu prin in
termediul cărților. în ce mă privește, 
și fără să neg importanța angajării 
directe a scriitorilor, cred , totuși, în 
eficiența literaturii în plan social, (nu 
neapărat în plan politic). Iar dacă a 
răspunde la întrebarea în legătură cu 
nevoia de literatură înseamnă să .mă 
refer la puterea ei de modelare, atunci 
răspunsul meu este, în mod hoțărît, 
unul pozitiv. Cred în puterea de mode
lare a literaturii, putere de modelare 
ce se exercită desigur, în condițiile în 
care accesul la carte este posibil, în 
care publicul este pregătit pentru în
tîlnirea cu literatura. Am recitit re
cent „Scrisorile despre educația esteti
că a omenirii" ale lui Schiller și am 
întîlnit acolo o frază care sună teribil 
de actual. Spunea Schiller că „trebuie 
să creezi cetățeni pentru o Constituție 
înainte de a crea o Constituție pentru 
cetățeni",

5) Societatea de consum, înrobită ba
nului, va modifica întrucîtva structuri
le socio-culturale 7 Cum 7 Cu ce ur
mări 7

M.M. : Fără îndoială că această nouă 
societate va fi, este deja, înrobită ba
nului, dar va mai curge multă apă pe 
Dîmbovița pînă cînd ea va fi cu ade
vărat societate de consum. Deocamdată 
este o societate a improvizației rapace 
în care averile agonisite în comunism și 
cu mijloace comuniste se înmulțesc prin 
speculații capitaliste, o societate în care 
se investește prea puțin ca să ne putem 
aștepta în scurtă vreme la o viață de 
consum. Această societate va modifica 
neîndoielnic structurile culturale (le-a 
și modificat în parte și nu în sensul 
bun al cuvîntului). E foarte trist că 
privatizarea, spre exemplu, se încear
că în primul rînd în cultură și nu în 
industrie. Putem accepta ideea că și 
cartea este o marfă, desigur, dar parcă 
am fi vrut să mai întîrziem puțin în 
iluzii idealiste și intelectuale. Lipsesc 
foarte multe din structurile socie "til 
de consum și lipsesc tocmai e 
structuri care sînt menite să facă po
sibilă activitatea culturală. Lipsește 
de prea multă vreme, se amină în chip 
inexplicabil, legea sponsorizării, deci 
legea scutirii de impozit pentru inves
tiții în domeniul artistic și cultural.

6) Despre moartea artei se vorbește 
din secolul trecut. Firește, vizionarii 
s-au înșelat. In ceea ce ne privește pe 
noi, țările din est, se pot înmormînta 
unele specii înfloritoare sub „soarele 
biruitor al socialismului". Care-s ace
lea și cu ce le vom înlocui 7

M.M. : Dispariția unor specii, cunr 
spuneai, „înfloritoare în socialism", se 
impune ele la sine. Va dispărea, fări 
îndoială, reportajul glorificator al rea
lizărilor prezentului, va dispărea, sper 
și acel gen cu totul hibrid și penibi 
care făcea „farmecul", „Cîntării Româ
niei" și anume, textul de brigadă. Mulț 
autori vor suferi din această cauză, da; 
nu-i compătimesc. Să sperăm că o si 
dispară și imnurile faimoase care ai 
creat o tristă „faimă" unor poeți r 
noștri în ultimii 40 de ani, imnu.,.i 
închinate conducătorilor politici. Ir 
acest fel vreau să sper că se va curmi 
o tradiție, din păcate deja constituită 
a servilismului literar balcanic.

Privind lucrurile pe alt plan, mă ten 
că o schimbare esențială se va petreci 
și în domeniul criticii literare, adie,’ 
mă tem că o specie a ei centrală — 
cronica literară — cu prestigiul și cr 
eficienta ei în ultimile decenii — vi 
diminua din importanță. Criticul v 
înceta cred, să mai fie acea instituție > 
judecății și a moralității literare. Preș 
tigiul criticii de întîmpinare, al croni 
cii literare se explică la noi prin con 
diții specifice. Recenzia nu va fi aser 
vită în viitor atît valorii literare, cî 
difuzării cărții. Foiletoniștii nu vo 
dispărea, dar își vor pierde din impor 
tanță și își vor restructura mijloacele 
Așa cum se vede și în cultura occiden 
tală, marii critici sînt autorii de cărți 
de exegeze, eseiștii și nu comentatorii 
nu criticii de întîmpinare. Prevăd, deci 
o reorientare a criticii, o reașezare i 
valorilor și a structurilor ei. Din aces 
punct de vedere aș spune că N. Ma 
nolescu, cel mai reputat dintre foileto 
niștii ultimelor decenii, a avut, ci, 
aproape întotdeauna, fler, pregătindu 
și saltul într-alt domenu de activitate 
trecînd într-un chip spectaculos, de 1: 
cronica literară la cronica politică,

7) Credeți că sugestiile și speranței* 
le vom găsi în literatura Occidentală' 
Va influența aceasta, în noile condiții 
literatura română 7 Ce ' linie de forț, 
bănuiți 7

M.M.i.Cred că sugestii putem găsi 
ca întotdeauna de altfel, în literaturii 
Occidentului, dar ar fi o greșeală să n<
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ranem toate speranțele în adoptarea 
reunui model din acest teritoriu cul- 
ural. Pentru că literatura română are 
>ropria ei experiență și are de parcurs 
întreagă perioadă în alte condiții de- 

ît a putut-o face pînă acum. Această 
xperientă trebuie să fie fertilă, îmbo- 
ățitoare pentru ea și-i va da, cred, alte 
limensiuni. Cu vitalitatea de care mai 
ste capabilă, literatura noastră cred 
ă va trebui să-și asume condiția, să-și 
sume istoria, începînd cu cea mai re- 
entă etapă, dar mergînd și mai depar- 
e, în trecut; să întîmpine mileniul al 
reilea cu acest examen de conștiință 
leja realizat. De această asumare și de 
iceastă nouă conștiință cîștigată în 
ondiții de libertate îmi leg toate spe- 
anțele.

8) Pesemne ați ghicit unde voiam să 
jung : Ia editura „Univers". Nu sînt 
u bine informat sau, intr-adevăr, pro- 
lucția editorială — în ceea ce priveș- 
* edtura condusă de dvs. — s-a dimi- 
uat simțitor ? Cauzele le știm cu toții. 

7orbiți-ne de consecințe.

M.M. : Producția de carte a scăzut la 
oate editurile nu numai la editura 
Univers", dar e adevărat că, prin 
omparație, probabil că la noi se înre- 
istrează cea mai mare cădere. N-aș 
rea să trec peste cauze pentru că nu 
tiu dacă sînt cunoscute chiar de toată 
imea. In afară de cauzele generale, aș 
trage atenția asupra unei situații spe- 
iale în privința cărților de la „Uni- 
ers“. Aceste cărți sînt ale unor tradu- 
ători, nu ale unor autori (care sînt 
lățiți ca autori). Ca atare, ca director 
e editură nu pot să-mi îngădui să tri- 
îit, cum fac alți colegi ai mei, acești 
^aducători în tipografie spre a încer- 
a să-i „convingă" pe tipografi să le 
uleagă și să le tipărească volumele cu 
rioritate. Important este însă ca aceste 
Irți să fie cărți de valoare, și din acest 
ur t de vedere, privesc întîlnirea cu 
V :ul cu o anume seninătate.
Dar, fiindcă e vorba de consec'nțe, 

le sînt foarte neplăcute în măsura în 
are am reușit să obținem titluri ex- 
■em de interesante, cărți pe care le-am 
ivnit ani de zile, decenii întregi, și 
are acum nu pot să apară și riscă, 
îai mult decît atît, să își piardă ter- 
îenul în care pot fi publicate conform 
antractelor pe care le-am încheiat.
în momentul în care am preluat con- 
ucerea editurii „Univers" nu mi s-a 
ărut nici util și nici corect să dau la 
parte cărțile deja programate sau pre- 
îtite acolo, spre a face loc programu- 
li meu și așa s-a întîmplat că, iată, 
upă un an și jumătate deja, continui 
i scot cărți așa-zicînd „vechi", abia 
ouă-trei titluri putînd să apară din 
rogramul întocmit după Revoluție, 
in păcate, nu e suficient să construim 
.■est program și să pregătim cărțile 
întru tipar, trebuie să găsim și hîrtie 
mvenabilă, adică nu la prețuri enor- 
e. și trebuie să existe și o minimă bu- 
ivoință din partea tipografilor.

Jhiar au fost traduse toate marile 
iere ale contemporaneității ? E citito 
il român apt să înfrunte istoria cu o 
formare sumară ?

M.M. : Răspunsul aici va fi scurt 
întru că e destul de simplu de dat, 
n păcate. Evident că nu au fost tră
ise toate marile opere ale contempo- 
neității, pînă acum nu aveau cum să 
e traduse, din motive pe care le știm 
arte bine, iar în continuare, foarte 
uite din ele nu vor putea fi traduse 
n motive pe care le știm iarăși la 
1 de bine. Sînt titluri pe care nu le 
item obține decît contra unor lmpor- 
nte sume în valută. Deocamdată nu 
rem posibilitatea să o facem sau s-o 
omiteam, de îndată ce vom putea, ne 
>m grăbi să le achiziționăm. Dar 
Jar și așa, bine ar fi să putem scoate 
ele cîteva, destule zic eu, opere im- 
irtante ale contemporaneității pe care 
deținem.

In ceea ce-1 privește pe cititor, el nu 
ea să se informeze atît din literatură 
>ntru a înfrunta cum trebuie istoria, 
ed că mal degrabă scriitorul român 

trebui să se informeze din acest 
,’nct de vedere mai exact și mai 
ompL

10) Concurența — In multe privințe 
iloială — editurilor particulare nu 
nstituie un pericol real pentru edi- 
rile de stat ? Protecția guvernului e 
iar in vorbe sau s-a făcut ceva con- 
et in acest sens ? Cum poate fi sal
ată literatura autentică ?

M.M. : Există o concurență a editurl- 
- particulare, din păcate, ea este, în- 
-adevăr, neloială, pentru că apelează

la mijloace care nouă ne sînt interzise 
și pe care, de altfel, ni le interzicem 
noi înșine, ca editori de stat cu o anu
me reputație. Din păcate, nu ne sim
țim suficient de protejați ca editori de 
stat de măsurile pe care guvernul, sta
tul le-au luat în domeniul culturii. în 
primul rînd aceste măsuri ar trebui 
respectate de tipografii, de fabricile de 
hîrtie, etc.... Subvențiile guvernului
există, dar se vădesc a fi nesatisfăcă
toare, în sensul că suma alocată a fost, 
să zicem, de 300.000, de 500.000 maxi
mum pentru un titlu care în momen
tul apariției costă peste un milion. 
Apariția cărților poate fi încurajată mai 
degrabă prin acea lege a sponsorizării 
a cărei instituire văd că întîrzie.

11) Nu credeți că degradarea socială 
și politică la care asistăm este și o con
secință a degradării culturale, in prim 
plan impunîndu-se kitsch-ul și porno
grafia ? Sinteți pentru asanarea aces
tora sau considerați că fiecare națiune 
are nevoie de un asemenea pojar ?

M.M. : E adevărat, există o legătură 
între degradarea socială și politică și 
degradarea culturală. E adevărat că 
pornografia și kitsch-ul cîștigă teren, 
în ce privește kitsch-ul, nu numai la 
noi, din păcate, e tot mai greu disociat 
de arta adevărată, proliferarea lui este, 
aș zice, impetuoasă pretutindeni, la noi 
el se manifestă în forme joase, vulga
re, ușor de recunoscut, dar există și 
forme mai subtile ale kitsch-ului în ar
tă. Cît despre pornografie, ce să mai 
vorbim... După decenii de interdicție 
în domeniul erotic și sexual trebuia 
să ne așteptăm la o astfel de erupție 
a tuturor formelor de pornografie, cu 
toată degradarea spirituală pe care o 
presupun. Nu văd vreo măsură rigoris- 
tă în acest sens, nu cred în eficacita
tea ei pentru că o asemenea măsură ar 
însemna să se acorde acestor manifes
tări, privilegiul interdicției și deci, să 
le facă, din nou, incitante, interesante. 
Eu cred că acest interes va cădea, se 
va stinge treptat iar dacă e vorba de 
pornografia literară aș zice că un semn 
bun îl reprezintă chiar faptul că ase
menea cărți, cu care numeroși editori 
particulari au crezut că vor da lovi
turi spectaculoase de ordin comercial, 
zac în depozitele librăriilor, zac pe ta
rabe, fără ca publicul nostru să se 
grăbească să le cumpere. O dovadă în 
plus că acest public a fost, totuși, bine 
format și că își menține interesul pen
tru literatura de calitate.

12) Sinteți un teoretician al literatu
rii. Ați practicat și cronica literară Ia 
un moment dat. V-ați ocupat recent, 
de cei mai tineri scriitori. Vă cer un 
pronostic : Cine credeți că va domina 
literatura română în viitorii zece ani ? 
Dar în plan politic ?

M.M. : Normal ar fi ca acest deceniu 
să fie deceniul maturității generației 
optzeciste, adică perioada în care scrii
torii optzeciști să își dea operele cele 
■mal solide, operele de vîrf ale creației 
lor. Dacă nu cumva le-au dat deja. Ce 
se întîmplă... 1 Criticul are întotdeauna 
o perspectivă melioristă asupra litera
turii. crede în perfectibilitate, așteaptă 
ca scriitorul să se depășească pe sine, 
să dea mereu lucruri mai bune și, la 
rîndul meu, am avut astfel de iluzii In 
privința generației șaizeci de care 
m-am ocupat la începuturile mele. 
Constat acum, ca și mai demult că, de 
fapt, creațiile majore ale acestei gene
rații au fost — cel puțin pentru unii 
dintre poeți — cele inițiale. Sper să nu 
se întîmple la fel și cu optzeciștii, pro
moție în promisiunea căreia eu conti
nui să cred.

Referindu-mă la ansamblul litera
turii noastre, cred că poezia își va pier
de și ea din importanța pe care a avu
t-o, din poziția privilegiată, supraordo
nată. pe care a deținut-o vreme de de
cenii, din motive — iarăși — ușor de 
presupus, și că proza își va cîștiga lo
cul pe care-1 merită în societatea ro
mânească. Marile surprize, marile va
lori cred că vor veni în primul rînd din 
acest domeniu și aici, desigur, alături 
de optzeciști. promoția ’70 va avea mul
te lucruri de spus, după cum cred că 
nici șaffeciști nu și-au spus ultimul cu- 
vînt. Va avea oare, — mă întreb — 
această generație curajul să (se) pri
vească înapoi cu mînie?!! Pentru că 
alții o vor face în orice caz ! Din a- 
ceastă generație, Bălăiță ne va mai re
zerva, sînt sigur, surprize ; sînt apoi 
curios să văd cum va arăta noul ro
man al lui Buzura, cum vede el ca ro-

Interviu realizat de
Marius Tupan

Continuare în pag. a 12-a

O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
văzuta de Ion Cucii

Nichita Stănescu asistat de prof. Romul Munteanu, Peste umărul 
poetului privește Ion Roșu

Marin Sorescu pe „Pluta Me- 
duzei“

O strângere călduroasă de mină (Aurel Rău și Nicolae Manolcscu), 
arbitrată de Andrei Pleșu

Gheorghe Tomozci, „Snob ana
poda"
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gabriela melinescu

FEMME I A1AI1
S e apropia iarna si odată cu ea 

dificila sesiune de examene.
în fiecare zi mă duceam la bibliote

că să învăț. Mă îngrijora tare exame
nul cu profesorul Got. Credeam insa 
în continuare într-o minune. Eram con
vinsă că o întîmplare fericită are sa se 
pogoare din cerul cenușiu și să înde
părteze puterile răului, făcînd reaua- 
vointă a profesorului Got să se pres
chimbe în bunătate. .

Ningea peste oraș iar zăpada dădea 
o nouă înfățișare vechii clădiri a uni
versității. Mergeam cu umerii zgribuliți 
de frig. Gîndeam : ..Dracu’ să-l ia pe 
profesorul Got. o să mă trîntească si 
o să-mi facă vînt din universitate ! Pă
cat de mine o să ajung măturătoare de 
străzi ! Dar nu pe orice fel de stradă 1 
Am să aranjez eu așa încît să mătur 
chiar strada pe care merge profesorul 
cu servieta lui ticsită. Și zău dacă nu-1 
fac eu să cadă alunecînd pe o coajă de 
banană ț“

Rîdeam în sinea mea iar trecătorii 
se holbau la mine și credeau poate că 
mă țicnisem.

Holul universității era ca întotdeau
na plin de studenti care-si petreceau 
timpul în discuții nesfîrșite. Holul aces
ta fusese de veacuri locul pentru întîl- 
niri amoroase și despărțiri.

în sala de lectură era cald si lustra 
din plafon dădea o lumină slabă. Așe
zată la o masă lungă, răsfoiam un ma
nual de lingvistică. întrucît lucrul a- 
cesta îmi făcea rău. am scos din poșetă 
o cărticică de poezii ale lui Walt Whit
man. Imaginea poetului si a semnăturii 
.sale magice avu un efect liniștitor asu
pra mea. Viata cosmică invocată de po
et mă făcea să simt o bucurie fără 
margini.

Poezia despre pasărea sălbatică din 
Alabama care îsi pierduse tovarășul de 
viată mă făcu să plfrig eu lacrimi fier
binți. de parcă as fi fost eu însămi în 
locul acelei păsări. Brațele mi se mișcau 
deasupra mesei ca două aripi.

în timp ce mă lăsam pradă visării, 
bibliotecara se apropie de mine și-mi 
șopti :

Ce s-a întîmplat. vrăbiuța?.
— Nimic, am răspuns. Și i-am ară

tat cu degetul poezia despre pasărea 
sălbatică din Alabama, care își pierdu
se tovarășul de viață, dar cu toate a- 
cestea se ridica în zbor cît putea de sus 
pe cer.

Bibliotecara începu să citească, spri- 
jinindu-se de umerii mei. Mirosea plă
cut, iar ochii ei frumoși, castanii, se 
umplură de lacrimi. Poate că-și pier

duse și ea tovarășul de viață, asemeni 
păsării sălbatice din Alabama.

Nimic nu mă putea convinge să mă 
Întorc la lingvistică. Știam că ar fi fost 
In zadar. însuși profesorul Got explica
se că anumiți studenți nu reușesc ni
ciodată să treacă vreun examen. Exista 
între el și noi. „împricinații", un fel de 
antipatie originară, ceva predestinat. 
Cum să faci ca să astupi prăpastia lip
sei de comunicare ce luase naștere între 
generații ?

Murmurai !
— Mai bine pasăre sălbatică din A- 

labama, decît să trăiești aici și acum.
Poezia se amestecase cu istoria, soar

ta mea se amestecase cu a păsării, pa
sărea care trăia în aerul veșnic schim
bător.

Am plecat tîrziu din sala de lectură, 
îmbătată de poezia aceea și am căutat 
ieșirea ca o somnambulă. Știam că ele
mentele naturii aveau să mă ajute să 
mă eliberez de tirania cea grea a pro
fesorului Got. Știam că cineva avea să 
facă ceva pentru noi „împricinații", ca 
prin farmec.

Vorbeam cu mine însămi șl rîdeam 
ea o nebună pe străzi : „Ce-ar fi să 
vină un cutremur de pămînt și să dis
trugă dulapul cu listele cu -împricina
ții-. Sau, și mai bine: să i se oprească lui 
Got un os de pește în gît, să-și piardă 
vocea, și fără glas să nu mai poată să 
continue să ne arate ce nedemni sîntem 
să ne terminăm studiile la universita
te".

Cerul nu mal era cenușiu, se făcuse 
negru, dar putea în orice clipă să-și 
schimbe culoarea din nou. Mergeam și 
mă îngînam ca un copil care vrea șă-și 
alunge spaima. încercai să cînt ca să 
fac întunericul să se îndepărteze :

Podul da piatră s-a dărîmat 
A venit apa și l-a luat 
Vom face altul pe rîu în jos 
Altul mai trainic și mai frumos.

Cu puțină vreme înaintea examenu
lui cu oribilul profesor Got. sosi la uni
versitate o doamnă încîntătoare, Anna 
Goldberg. Apariția ei. de cometă lumi
na în culori minunate cerul nostru în
tunecat. Nu știa nimeni din ce colț de 
lume îndepărtat venea, dar un lucru 
ora cert : frumusețea o ajutase să ajun
gă în capitală.

Precum într-o carte de Henry Miller, 
apariția unei, femei frumoase trezea în
totdeauna bărbații din letargie și le dă
dea pregnanță.

Picioarele fusiforme ale asistentei 
Goldberg se mișcau pretutindeni pe co
ridoarele întunecate ale universității, a- 
runcînd fulgere ca o mînză dumneze
iască. Nimeni nu putea să. lămurească 
în. ce consta fascinația ei. Frumusețea 

. îi venea din bunătate, sau bunătatea era 
un rezultat al frumuseții sale ? Adevă
rul e că o femeie așa de frumoasă este 
purtătoarea unei însușiri universale, în 
care se regăsesc toate calitățile. Gene
rozitatea ei era atît de mare, încît îm
prumuta bani studenților săraci și ne 
asculta plîngerile cu privire la profeso
rul Got. Teama noastră pentru profesor 
îi trezi interesul pentru domeniul de 
studiu al acestuia. Precum soția lui Pu- 
tifar, atinse într-o zi umerii lui Got 
pentru a-1 face să-și scoată cravata. Se 
uita la el cu ochii ei de culoarea jadu
lui. Privirea ei făcu să se miște trupul 
lui lutos și trezi în el dorința de a iubi 
această femeie. Ochii inexpresivi ai 
profesorului nostru începură să strălu
cească și devenirăm conștienți de faptul 
că, în ciuda tuturor aparențelor, și în 
pieptul lui lat se găsea o inimă ome
nească.

Ca prîntr-o minuna, profesorul Got 
își schimbă hainele prăfuite cu un cos
tum albastru, iar în jurul gîtului ca de 
taur își legă o cravată în culori vii. A- 
vea față de noi același aer dur ca și 
înainte, dar devenise ceva mai distrat 
deoarece se gîndea mereu la încîntă-

toarea asistentă. Se întîmpla adesea ca 
fermecătoarea Anna Goldberg să lip
sească de la facultate mai multe zile la 
rînd. Atunci profesorul Got era cuprins 
de panică, o căuta peste tot și deschi
dea ușile tuturor sălilor de seminar. 
Era zăpăcit și roșea ca un tinerel prins 
asupra faptului atunci cînd cineva ii 
spunea ironic :

— Nu, d-na asistentă Goldberg nu-i 
la noi și nici prin apropiere.

Cînd își făcea în sfîrșit apariția după 
o absență mai lungă, eră adeseori înso
țită de Yannik, fiul ei cel bucălat. Mi
cuțul Yannik se uita cu silă la admira
torul mamei lui. Dar lui Got nu-i păsa. 
El folosea în schimb ocazia pentru a-i 
invita — mamă și copil — la o cafenea 
pentru studenți. Acolo profesorul Got 
și asistenta purtau o conversație inti
mă, în timp ce micuțul Yannik stătea 
plictisit dinaintea unei înghețate mari 
și încerca să se distreze răscolind-o cu 
lingurița.

— A fost așa de plicticos la univer
sitate fără d-ta, spuse profesorul.

— Ce vreți să spuneți?
— Ei bine, mi-au lipsit frumoasele 

dumitale picioare !
— Vă plac picioarele mele ?
— Da.
— Iar mie. imi place fruntea dum

neavoastră.
— Fruntea mea ! Fruntea mea nu are 

nimic remarcabil.
Profesorul își duse mina dreaptă la 

fruntea sa lată, pe care studenții o nu
meau „marele genunchi".

Adăugă un pic jenat :
— Picioarele dumitale sînt ceva cu 

adevărat extraordinar 1 Mai ales cînd 
porți pantofi.cu tocuri înalta și. mergi 
astfel încît corpul ți se unduiește în va
luri și se leagănă dintr-o parte în alta 
în timp ce se îndepărtează ca o cora
bie pe mare. Ah, Anna, dacă m-ai pu
tea iubi puțin !

— Vreți să spuneți „mult"?
■.— Nu, nu „mult", pentru un bărbat 

„puțin" este același lucru cu „tot".
— Iubesc fruntea dumneavoastră, a- 

junge, nu-i așa ? Dar ia stați puțin ce-i 
asta ?

Asistenta își puse mina moale cu un
ghii trandafirii pe fruntea profesorului. 
Cerceta cu atenție pielea groasă a frun
ții.

— Dacă te uiți, izbucni ea amuzată, 
exact între sprîncene, la zona care se 
cheamă „locul sufletului", uite se vede 
o aluniță cam urîtă.

— Și ce-i cu asta ? întrebă profesorul 
rușinat. E chiar așa de grav?

— Nu, nu-i periculos, se poate ope
ra, e la fel de simplu ca extracția unui 
dinte !

— Chiar așa ?
— Da, nu durează decît o clipă șl 

după aceea arătați mult mai bine !

Profesorul Got își pipăi cu degetul 
„alunița de familie". Se simțea foar
te încurcat. Toate rudele lui feminine 
aveau o asemenea aluniță între sprîn
cene și nu se gîndise nici una din ele 
să și-o opereze vreodată. Dar acum fe
meia pe care o iubea îi propunea să 
și-o extirpe, să întrerupă acea legătură 
subtilă cu arborele lui genealogic. Nu 
știa ce să spună. 11 ajuta din nefericire 
micuțul Yannik. El își apropie scaunul 
de al profesorului, lovi fruntea aces
tuia cu mina lui durdulie și strigă fe
ricit :

— Marele genunchi, marele genun
chi !

Mama fu nevoită să intervină :
— Yannik, spuse ea, stai la locul tău!
După ce ieșiră în aerul rece și curat 

al orașului, profesorul continuă să me
diteze la propunerea frumoasei asisten
te. Nu-și va trăda niciodată rudele fe
minine extirpîndu-și alunița. încercă să 
se autoconvingă că n-o va face, dar o 
altă voce din interiorul lui îl întreba 
mereu : „ Mai ai și altceva de jertfit 
pe altarul dragostei în afară de alunița 
aia de familie?"

Peste cîteva zile am aflat că profeso
rul Got, în ciuda intențiilor sale iniți
ale, își extirpase alunița. Operația avu
sese loc cu cîteva zile înaintea dificilu
lui nostru examen. Asistenta Goldberg 
îl asigurase că va fi o intervenție sim
plă, cam același lucru cu extracția unui 
dinte.

Dar alunița profesorului Goț avea ra
mificații adinei și tainice‘pe chipul a- 
cestuia. După operație, fața i se dublase 
ca mărime iar trăsăturile i se dilatase
ră într-atît încît devani de nerecunos
cut. O febră neașteptată amenința chiar 
și viața pacientului. Din gura fru
moasei noastre asistente aflarăm că 
profesorul Got nu vine la examen. Ur
ma să-l înlocuiască pînă la însănătoșire 
un alt profesor. Ochii asistentei, de cu
loarea verdelui de Nil, sclipeau ironic.

Am luat cu toții examenul de ling
vistică generală. Cînd în cele dirt urmă 
reapăru pe coridoarele întunecate ale 
universității, profesorul Got arăta ca o 
stafie. Pe fruntea lui largă, în locul 
unde fusese alunița, era acum o cica
trice albă, ca și cum i s-ar fi extras de 
acolo o țeapă uriașă. L-a apucat furia 
cînd a auzit că n-a căzut nimeni la e- 
xamen, dar n-a îndrăznit să pună în dis
cuție competența colegului său. Repe
ta mereu că așteaptă să aibă ocazia să 
ne verifice adevăratele cunoștințe anul 
viitor. ....................... .. ...

T
Dar înainte ca anul școlar următor să 

înceapă, alunița extirpată a profesoru
lui Got începu să crească din nou. Pro
fesorul era foarte îngrijorat, deoarece 
se gîndea mereu la exigențele estetice 
ale asistentei Goldberg.. Era văzut din 
ce în ce-, mai deș în conversații; intime 
<u asistenta Goldberg, dar -fără micu
țul Yannik.

Puterea de seducție a asistentei creș
tea din ce în ce mai mult, ea se um
plea de un ce inexprimabil, precum un 
cornut mistic cu brațe șerpești.

Profesorul Got arăta din ce în ce mai 
palid, dar era ferm hotărît să se supu
nă la noi operații, pînă cînd rămîne 
complet curată, fruntea pe care studen
ții, pînă și micuțul Yannik, o numeau 
„marele genunchi".

Cînd asistenta cea fermecătoare lip
sea, profesorul se exprima cu mai multă 
libertate. Dragostea îl făcea să spună 
lucruri uimitoare :

— Dacă ai ști cum mă înnebunesc 
picioarele tale fără seamăn, recunoș
tea el fără să se rușineze. Ridică-țl pu
țin fusta să-ți pot vedea coapsele !

Asistenta, care nu era numai femeie, 
ci și FEMEIE. își înclina un pic capul 
mistic și-și ridica o idee fusta cu brațe
le el șerpești. în acest fel îi arăta pro
fesorului Got partea superioară a ciora
pilor unde 1 se putea zări pielea moa
le. albă precum cerul de culoarea por
țelanului de deasupra orașului nostru.

Traducere din limba suedeză 
Cristian Iscrulescu

virgil leon
(Orizont în absența ei) 
Ea crede că umbra e numai 
molatecă absență, 
sprinceană de vid 
și nu întuneric, întuneric sfios.
Ea nu știe că umbra suliței 
poate ucide aidoma suliței.
Ea se îndepărtează de straiele 
reci ale poemului, 
schelăria grațioasă a trupului 
vestește un edificiu calm.

Și cu, 
mingiind dira albăstruie 
lăsată de alice 
în aerul de amiază al vinătorii.

Pasărea căzînd în somn 
peste vinătorii din vis, nemaitrezindu-se 
sunt eu.

(Singur)
Tu nu mai vrei să mă vezi 
sau poate 
eu am intrat într-o Înaltă durere 
care mă ascunde privirii.

Melodioasă, lumina cărnii tale 
nu mai incendiază 
acrul înnoptat

și nici gesturile, gesturile tale 
care parcă erau o respirație

ilegală
a miinit «
nici ele nu mai stau la hotare —

singurătățile fiecărei zile 
cad în vasta numărătoare.

(Biblioteca fabuloasâ)
Mereu aceeași 
sub cupolele frigului 
ca și în mijlocul 
incendiilor florale — 
dragostea.
„Știu 
știu, 
dar moartea"...
Desigur,
scumpă domnișoară, 
mina ei răsfoiește 
eărțilc.
Indepărtindu-te tu,

ea se apropie
încet. ,
Și eu, nebăgind în seamă 
nimic,
continui să visez 
biblioteca fabuloasă 
de carne
dulce 
foșnitoare 
a trupului tău.

(Ploaia)
Ești atît de departe, incit 
gindul ajunge la casa ta, 
abia intr-un tîrziu, cînd 
un dumnezeu osîndit al planelor 
își exersează, 
limpezi și lungi, 
degetele 
pe crestele arborilor
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esigur, cel mai puternic argu
ment este sacrificiul, precum cea mai 
puternică formă a exprimării este aceea 
care utilizează neființa — înainte de 
toate, propria înveșmîntare în nefiin
ță. Jocul absolut, elocvent și oricînd la 
limită, ori dincolo de limita implica
ției tragice în raport cu inexistența, 
poate îmbrăca nenumărate forme. Intre 
autoanfiilare și simpla rezervă proble
matică sînt posibile toate variantele li
mitării și delimitării, dar afirmarea cea 
mai netă a unei idei, de către o ființă 
umană, se face exclusiv prin referire 
la propria existență. Ideea pentru care 
exiști este importantă în măsura — și 
numai în măsura — în care pentru tine 
însuți ea trece înaintea vieții tale. Poa
te fi vorba aici de viață în totalitatea 
ei sau de una din ipostazele existentu
lui — acțiunea publică, demersul spiri
tual, posesiunea, orice aspect suficient 
de important al vieții.

Normalitatea vieții individuale, sau 
aceea a implicării în istorie, se relevă 
simplu în faptul că pentru a transmite 
ceva unei conștiințe străine, sau măcar 
exterioare — unei conștiințe individua
le sau colective —• este nevoie doar să 
afirmi acel eeva suficient de clar, de 
coerent, de articulat la restul realului 
cunoscut și acceptat ca real. Anormali
tatea, mai exact destrămarea existen
ței, dezintegrarea componentelor indivi
duale sau colective ale conștiinței, aduce 
cu sine ineficienta transmiterii concep
tuale a ideii. Ființa umană alienată nu 
mai crede ; nu mai poate să creadă. Ce 
est® această necredință 7 Ceva denu
mit psihanalitic mecanism de apărare. 
Inconștient, subiectul caută să evite o 
situație, se teme în chip dramatic de 
o anumită condiție. Care poate fi aceas
ta 7 Elementul interior în raport de ca
re se alcătuiesc mecanismele de apăra
re este emoția. în fața emoției și sen
timentelor, în fața trăirii autentice a 
lumii, ne alcătuim, comportamental, 
sisteme de baraj și protecție. Și totuși, 
de ce ar fi emoția anxiogenă, de ce ar 
induce, perspectiva ei, nevoia apărării 
și, de fapt, a ascunderii în spatele unui 
zid opac și strivitor 7 Pentru că, după 
experiențe traumatizante, ne înfrico
șează spectrul deziluziei, al emoției 
transformată în cenușă, al sentimentu
lui preschimbat în resentiment. Așa se 
face că apare profilul cinic, ori cel 
sceptic, al personalității unor epoch

Imensa neîncredere a românilor, du
pă revoluția din decembrie 1989, are, 
în mod evident, semnificația edificării 
unui mecanism psihologic de apărare, 
eficient, întrucît generează consecințe, 
inutil în raport cu obiectivul urmărit 
și chiar așa cum se întîmplă de obicei, 
destructiv pentru individualitate în an
samblu. După cinci decenii de oprimare, 
după ani mulți de sărăcie și disperare, 
sentimentul libertății și speranța unei 
existențe demne sînt stări afective mult 
prea puternice, atît de puternice încît 
chiar și cea mai restrînsă probabilitate 

a deziluziei devine intolerabilă. Se cons
tituie atunci suspiciunea, neîncrederea, 
apte să limiteze răspunsul emoțional 
declanșat de experiența libertății, emo
ția și sentimentul însoțind convingerea 
în dobîndirea propriei demnități,. Te
merea că libertatea ne mai poate fi ră
pită, ori că — mai rău — ea nu este 
reală, se arată atît de sfîșietoare încît 
devine mai ușor de suportat ideea că 
totul este distrus, în planul drepturilor 
politice, decît aceea că în respectiva 
zonă ar pluti vreo amenințare, chiar 
vagă. Spaima totalitarismului a devenit 
fobie. Clamăm, în forurile politice „Va- 
nitas, vanitatum. vanitas** întrucît a- 
ceasta este singura caracterizare a stă
rii noastre în actualul moment pentru 
care mai avem disponibilitatea psihică 
de a o rectifica.

întreaga noastră viață s-a schimbat, 
ca urmare a Revoluției, și nenumărați 
au fost cei care nu au găsit curajul ne
cesar spre a crede în această schimbare; 
ei au căzut victime incapacității inte
rioare de a accepta cel mai mic risc în 
materie politică. Evidența schimbării 
era perfectă și totuși încă se cereau do
vezi. Singurul argument care mai putea 
funcționa era sacrificiul. A fost sacri
ficat un guvern. Era evident că sacri
ficarea unui guvern nu avea nimic de 
a face cu totalitarismul. Care este struc
tura sacrificiului ? Sacrificiul este, tot
deauna, triunghiular. Există cei care 
exercită presiunea, cei care pretind sa

crificiul — de regulă în numele unor 
scheme și principii moarte ; există apoi 
cei care se spală, ritual, pe mîini, și, 
în fine, sînt sacrificații. Dacă actul sa
crificial se dovedește util, datori nu 
sîntem decît celor care se elimină în- 
tr-un fel singuri, care acceptă actul 
eliminării. Un guvern s-a eliminat în 
actul complex al autosacrificării și al 
conducerii înspre sacrificiu și retrage
re. Programele au rămas Pe loc. atitu-' 
dinea autorității în raport cu programul 
propriu a scăzut în claritate, dificultă
țile economice au sporit și speranțele 
redresării diminuează paralel degradării 
relației politico-economice. Toate aceste 
observații nu sînt critici la adresa unui 
guvern, a unei sau unor persoane — voi 
căuta într-un alt text să văd în ce mă
sură o asemenea critică poate fi elabo
rată și care sînt elementele ei esențiale; 
altfel spus {întrucît, neîndoielnic, totul 
poate fi criticat) pînă la ce punct ne- 
gativitățile existenței noastre sînt Ine
rente acestui moment și deci unei largi 
conjuncturi, sau sînt imputabile unor 
persoane, formațiuni sau structuri po
litice. Ceea ce constat, pentru moment, 
sînt doar simplele consecințe ale schim
bării. Această schimbare, în mod con
cret și practic, nu putea fi decît defa
vorabilă. Cursul lucrurilor nu stîmește 
însă o rezistență prea mare. De ce 7 
Pentru că, prin mijlocirea unui sacri
ficiu enorm de costisitor s-a spus na
țiunii un lucru pe care aceasta a putut 
să-l creadă : anume că situația este 
schimbată (de vreme ce guvernul unui 
partid majoritar se poate retrage), că 
nu mai trăim într-o lume fie și vag de
terminată de comunism. Sacrificiul pro
pus națiunii și acceptat de aceasta, cons- 
tînd într-o schimbare guvernamentală 
defavorabilă economic și traumatizată 
moral, a avut cel puțin forță expresivă: 
a arătat că sîntem, de acum, departe 
de comunism. Departe de comunism, 
dar, în chip exact, unde ne aflăm as
tăzi 7 în ce spațiu psiho-social și poli
tic trăim 7 Ce avem de întîmpinat 7 Ce 
va mai urma 7

Sînt diferite forme de nimic, de Ine
xistență. Lao Tze spune : „ființă și ne
ființă se. nasc dintr-un fond unic nu
mit obscuritate**. Dincolo de existență, 
și de neexistență ca opus al existenței, 
se află o inexistentă absolută și protei
că totodată - - poate nedeterminarea in
finită, apeironul lui Anaximandru, din 
care apar ființe muritoare și zei. sori, 
plante, atomi. Tot Lao Tze afirma că 
plinul face să existe obiectele, dar uti- 
lizarea lor depinde apoi de golul din 
ele. Este vorba, în ambele cazuri, de o 
neființă productivă — libertate, gol, a- 
semenea spațiului din interiorul unui 
leagăn, în care poate să crească și să 
își manifeste spontaneitatea realul. A- 
semenea acestei inexistente, egal produ
cătoare de ființă și neființă — după 
gîndul unui Lao Tze — este și inconș
tientul cel mai profund al sufletului 
uman, dinspre care, deși aparent vid. 
trec spre conștiință pulsiuni, afecte, 
idei, trăiri și creații Spirituale mai mult
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mira lupeanu
Tao din petale
De la păreri că m-am pierdut 
Ajung să bănuiesc că sînt
Și drum și călător și somn 
Proptit în razele de lună,
Ori visul gurii unui om

Pe urmele-n pămînt lăsate 
Rostiri de ceață-s printre umbre 
De abur proaspăt clătinate, 
Cind duhuri scutură din flori 
Lîngă-adevăruri simultane 
Iluzii smulse din fiori
Intre plecare și întoarceri 
E-o țesătură de păianjen
De la un astru la un altul 
Iubirea stă-n fuior de toarceri, 
Ca Moira să dcșire-naltui 
Spre pintecul de vrednicie 
Ce fringe clipa din vecie
Un laur sau canina roșa 
La drumul mare a născut 
Din greul frunzelor de-asceză 
Pentru o dragoste sub scut, 

sau mai puțin structurate. Suzuki, în
tr-o superbă evaluare a concepției psi
hanalitice din perspectivă Zen, soco
tește inconștientul drept o zonă dG va
cuitate și, simultan, de autenticitate a 
umanului.

A doua varietate a neființei este ilus
trată de vidul fizic, ori de pustiul in
telectual instituit în anumite condiții 
de opresiune totalitară. Este inexistența 
menținută ca inexistență prin pereți 
despărțitori, prin constrîngeri, prin izo
lare și delimitări. In sfîrșit, apare ade
sea inexistența cea mai perfidă din toa
te, aceea în care se regăsesc nenumă
rate existențe dar în care o singură ab
sență anulează totul, transformînd în
treg ansamblul în nimic. Pentru această 
formă de inexistență termenul de nimie 

este cel mai potrivit. Omul de nimic este 
cel în care un viciu moral, o vacanță 
morală," anulează întrega sa condiție 
umană. Deșertul este un alt exemplu 
pentru nimicul carențial. în Sahara nu 
lipsește în chip major decît ploaia, dar 
absența ploii a făcut să dispară solul 
fertil și plantele, cele mai multe dintre 
animale și existența socială umană ci
vilizată.

în diferitele ei formule, viața omului 
și a umanității are o profundă legătură 
cu toate modalitățile inexistenței. In
trăm din inexistență în existență spre 
a lupta continuu cu neființa și, nu ra
reori, spre a ne exprima prin puterea 
noastră de participare la neființă. Care 
este relația noastră cu inexistența în 
această perioadă a istoriei pe care o 
trăim în actualul moment al vieții noas
tre politice 7 Există o bază simplă și 
clară a Implicării noastre în neființă. 
Aldous Huxley în .Brave New World 
Revisited “ spunea, în urmă cu peste 
treizeci de ani că studiul psihologic al 
stărilor limită arată cum capacitatea 
ființei omenești de a compensa interior, 
emoțional, stresul, are clare limite de 
timp. în condițiile grele de detenție, 
pe front, în linia întîi, sub focul insis
tent al adversarului, rezistența perso
nalității umane rămîne fundamental 
nealterată timp de două pînă la șase 
săptămîni. Cîndva, însă, după două 
săptămîni, dar, de obicei, înainte de 
șase, ceva se întîmplă — voința de a 
rezista, dorința de opunere la presiunea 
exercitată din afară se prăbușește 
brusc. Există oameni cu o constituție 
specială, apți să reziste indefinit la stres 
— nu aceasta este însă regula. O încor
dare mai redusă, constantă însă, poate 
conduce la rezultate psihice identice 
după un timp mai lung ; apare în toa
te cazurile o abulie gravă, care poate 
uneori persista și dincolo de momentul 
încetării stresului. Militarii știu că 
unitățile din prima linie sînt periodic 
înlocuite spre a nu apare fenomenul 
supresiei 'volitive despre care vorbim. 
Opresorii au știut totdeauna, mai mult 
sau mai puțin intuitiv, să se folosească 
de această particularitate psihică 
umană. Tortura continuă izolarea 
permanentă și alte procedee utili- 
zînd stresul maxim neîntrerupt au în-

Pe gură, gura de sărut, 
Perechea-i de metempsihoză 
Și-un sentiment de exegeză 
Trăit cu lumi de împrumut
Ne bate vin tul din cuvint 
Și ne apleacă peste margini 
Dincoace pintcc, colo guri, 
Urzeala drumului prin aer 
Să-nchege roua-n legămint 
Și-n trupul morții alte sarcini 
De viată pentru zei impuri 
Născutii florilor in vaier: 
Că tao-i călător și drum 
Și somnul Moirci diafane

Goalâ
De la firul de aur 

la fir de aramă
De la firul de aramă 

la fir de argint
De la firul de argint 

la fir de păianjen 
spînzurat in puterea razelor sale 

O aură goală
în noaptea astrală 

frînt personalități ce păreau să a- 
tingă un absolut al rezistenței, în in
tervale care depindeau mai mult de ca. 
racteristicile subiectului agresionat de
cît de comportamentul agresorului.

Pasivitatea ușor de reamintit, cu care 
b fost multă vreme suportat comunis
mul. era, cel puțin în parte, o abulie 
produsă prin mecanismul discutat aici. 
Individul avea o asemenea continui
tate în expunerea la tensiuni, stupi
dități, jigniri și temeri încît se vedea 
cuprins fără scăpare de o pronunțată 
inhibiție a voinței. Cum se scapă din 
abulie, cum se revine la spontaneitate, 
inițiativă și normalitate nu este ușor 
de înțeles. Oricum, de îndată ce per
sonalitatea este revalorizată, de îndată 
ce, pe suportul libertății este restabi
lită răspunderea mari energii, se de
blochează un intens activism și o 
enormă productivitate se afirmă. Și 
totuși, în societățile post-comuniste 
din nou entuziasmul lasă loc devaluării, 
iar activismul este substituit prin 
abulie. De ce se întîmplă așa 7 Pentru 
că un comportament tipic de competi
ție, așa precum este cel pretins de 
exercitarea liberă a potențialului 
comportamental are două dimensiuni 
majore : inițiativa și prudența. Jocul 
lor trebuie să fie suplu. Totalitarismul 
a dezvoltat forma rigidă și irațională 
a prudenței : submisiunea. Revoluția 
a afirmat inițiativa în forma ei necen
zurată de prudență. însumarea celor 
două calități este singurul element de 
natură să asigure supraviețuirea și 
apoi progresul, într-o economie care 
se eliberează de tipare, într-o lume în 
care principala valoare devine simpla 
afirmare, pozitivă sau negativă in sine 
(dar totdeauna valorificată drept suc
ces într-o ambiantă socială în care 
orice prezență este socotită preferabilă 
absenței). Libertatea devine un factor 
generator de stres in perioada în 
care, trecînd dincolo de spontanei
tatea revoluțiilor, o societate nu atinge 
încă rafinamentul psiho-comporta- 
mental al sintezei despre care tocmai 
a fost vorba.

Stresurile urmează unele după altele, 
rezultat al alternanței inhibițiilor și 
imprudențelor. Șocul cel mare, declan
șatorul direct al unei noi abulii, pare 
să fi fost ansamblul lovitură-schimbare 
de la sfîrșit de septembrie și din oc
tombrie în acest an.

Ce este abulia 7 O voință nulă pentru 
real — o voință, deci, a nimicului (și 
pentru nimic). Ne plasăm cu toții într-o 
stranie relație cu nimicul — nimicul 
fiind — să ne amintim — o amplă 
realitate vidată însă de esență, un pă
mînt enorm neînviorat de ploaie, de
venit pradă nimicului, el însuși ni
mic. Nimicul nostru începe să fie eco
nomia fără politică, economia ca joc, 
deci simplă jonglerie a conceptelor 
economice, toxice întrucît rezultă,, ele 
însele, prin devitalizarea speranțelor șl 
nevoilor noastre. Fără acțiune politică 
vie, viața națională poate fi redusă la 
economie, economia la finanțe și finan
țele la contabilitate.

Dar politica poate fi ea extrasă din 
existenta națională 7 Desigur, ca atare 
nu. Poate ajunge însă a se reduce pro
gresiv la un grad sau altul de nimic. 
S-a întîmplat ceva grav, în existența 
noastră politico-istorică, din septembrie 
încoace. Viața noastră națională este 
mai puțin politică întrucît politica 
însăși a pierdut ceva esențial. A pier
dut participarea în locul necesar și în 
modul necesar a unui om anume, mai 
exact a unei linii și modalități de con
duită politică. în urma acestei pierderi 
invadează nimicul. Faptul este recupe
rabil. Elementul cu adevărat politic se 
află acum în afara structurilor auto
rității. Acțiunea istorică se desfășoară 
dincolo de faptul administrării. Națiu
nea rămîne capabilă de acte de voință 
istorică. Fie ca statul român să reuti- 
lizeze energiile sale tot mai dispersate. 
Democrația înseamnă capacitatea na
țiunii de a forma, mereu, cel mai com
petent — în sens politic și deci în sens 
integral — dintre guvernele posibile. 
Democrația noastră a fost lezată grav 
în septembrie.

Calus Dragomir
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eseu haiku

în liniștea odăiței mele 
ziua care se sfirșește 

se-adaugă mileniului.

Credință și tentație
GLOSSĂ

ntre inimă si aparatul ana- 
tomo-fiziologic nu există nici o legă
tură. Adevărata noastră Inimă este in
vizibilă fiindcă este chipul în conti
nuă transfigurare pentru a atinge ase
mănarea Domnului. Inima nu pompea
ză singe, ci aspiră duh. Inima respiră 
transcendent. A scrie despre rugăciunea 
inimii înseamnă a nu mai scrie. în
seamnă a deveni un smerit analfabet, 
înseamnă a renunța la toate supeurile 
culturale. Nu știu de ce ne naștem. Ne 
nastem ca să ne iscălim pe obrazul 
morții iar din iscălitura noastră să iz
vorască apa din care bea chiar Dum
nezeu. Rugăciunea inimii este înaripa
rea inimii. Cine știe să se roage cu a- 
devărat nu mai are trup. Cine știe să 
se roage, privește cerul ca pe o fereas
tră care oricînd se va putea deschide. 
Doar profanii, ateii se uita la cer ca 
la o realitate ultimă. Cei credincioși 
știu că dincolo de cer pămîntul con
tinuă. Pămîntul altor biserici, al altor 
lumini închinate nevăzutului. Doar cei 
profani numesc stelele stele cînd ele 
sînt de fapt candele ale marii călăto
rii spre tenebrele divine. Cei profani 
numesc inima inimă si nu vas eucha- 
ristic în care pulsațiile devin incan
tații.

Apropierea de isihasm nu este o 
operație lesnicioasă. De la o viață pioa
să trăită în marginea» mormîntului, 
pînă la viața deplinei uniuni pe dea
supra oricărei pietre de mormînt, 
distanța este uriașă, de neacoperit în 
condițiile lipsei unei veritabile ini
țieri. Isihasmul deci, ca orice expre
sie esoterică a credinței, se întemeiază 
pe inițiere și abia apoi pe rîvnă, avînd 
ca încununare harul ceresc ce preia 
toate cele omenești și le transmută în 
ritm cosmic-divin. Cu alte cuvinte, isi
hasmul se situează între două coordo
nate non-umane : inițierea și harul. 
Fără ele, toată rîvna nu înseamnă de
cît agonisire — importantă, se înțe
lege —, pentru viața de apoi și nici
decum realizarea identității : viața de 
aici — cealaltă viață.

Dacă inițierea întemeietoare porneș
te însă pe linia unei filiații misterioase 
susținută de maeștri a căror genealo
gie urcă într-un illo tempore, harul în
cununării este chiar răspunsul dat de 
Dumnezeu credinciosului tot mai pu
rificat prin slujirea dreaptă a singu
rătății sale. Dar, cum spuneam, a- 
mîndouă sînt non-umane, cu diferen. 
ta că răspunsul divin are un caracter 
abrupt și imprevizibil, spre deosebire 
de transmisie a cărui întrerupere, de 
fapt, face total inoperantă inițierea. 
Altfel spus, isihaștii adevărați sînt 
numai aceia care au avut un maestru 
legitim șl în nici un caz cei care fac 
rugăciunea inimii „de capul lor", chiar 
dacă intenția care-i animă în acest 
scop este pură și pornită din cea mai 
curată dorință pentru depășirea con
diției profane. Știu ce mi s-ar putea 

obiecta : dacă așa stau lucrurile, dacă 
lanțul transmisiei autentice a fost 
curmat, atunci șansa noastră de-a în
vinge moartea prin practica esoterică 
a isihasmului este definitiv compro
misă. Da, acesta e adevărul. De aceea, 
adevăratul isihasm se află în momentul 
de față cuprins de următoarea dile
mă : dacă nu pot să depășesc limitele 
vreții de aici, dacă tradiția religioasă 
în csiire m-am născut și în care am fost 
botezat nu-mi oferă ca posibilitate 
spirituală decît ipostaza unei vieți cu
cernice a cărei eficiență, însă, este de 
neprobat atît timp cît individualitatea 
mă marchează cît trăiesc, ce e de fă
cut ? Nu e de făcut nimic. E de con
templat. E de înțeles un lucru foarte 
simplu : actualmente, cînd decadența e 
atît de avansată, teoria reprezintă șan
sa nesperată care ne este totuși acor
dată, căreia i se alătură NUMAI ritua
lul ortodox tradițional, pentru ca an
corați în aceste două realități, să pu
tem rezista „tentațiilor" venite din fe
lurite părți. în acest sens, voga Orien
tului este molipsitoare și foarte peri
culoasă. Mulți tineri se lansează, bu
năoară, în practici Zen, lipsiți de 
orice instruire, de orice calificare. Nu 
mai vorbesc de abundența yoginilor de 
ocazie care-și închipuie că vor reali
za samadhi cît ai bate din palme. 
Dumnezeule, dacă Stingerea unor ase
menea niveluri înalt spirituale ar fi fost 
o operație atît de simplă, atît de... de
mocratică, atunci de multă vreme ome
nirea s-ar fi mîntuit iar marasmul 
contemporan ar fi rămas numai o pro
feție sumbră ! Dar noi trăim în came 
și oase degringolada ! Un singur lu
cru mi-aș dori : să am atîta putere de 
convingere și să pot explica ținerilor 
care „se curbează" în tot felul de pos
tări asiatice că mult mai folositor 
le-ar fi pentru apropierea de divin 
dacă ar începe să citească cu creionul 
în mînă și cu inima deschisă filocali- 
ile, dacă s-ar duce la biserică și s-ar 
uita la preoți altfel decît se uită de 
obicei, ca la niște foști complici ai 
dictaturii comuniste. Acest lucru i-ar 
ajuta atunci să-și învingă atît cloco
tul umorilor, cît si chinul fortatelor as
ceze ce nu au nici o legătură cu puri
ficarea și să înțeleagă că, în spatele 
așa-zisei gratuități a lecturii, poate 
veni îngerul care să Ie ușureze greu
tatea karmică. După cum, o simplă 
cruce făcută „de mîntuială" e mai im
portantă decît concentrarea pe care vi
sează s-o atingă în exercițiile lor de 
„gimnastică" orientală.

Sper că nu voi fi receptat greșit în 
sensul că, vezi Doamne, aș avea ceva 
împotriva Orientului. Dar Orientul 
trebuie să rămînă pentru noi, literă cu 
fereastră a meditației și nu ritual im
portant ! Nu spunea oare Cioran că în 
cincizeci de ani Notre-Dame se va 
transforma în moschee ? Sînt aici con
ținute mult sarcasm, multă sfidare,

...incit imi închipui pentru o clipă 
că aș putea și ar trebui să țin și su 
un astfel de jurnal abstract, să notez 
schimbările intime ale gîndului și-ale 
percepțiilor generale asupra lumii, re
veria lucidă a păianjenului deviind 
de la geometrie nu din cauza alteră
rii substanței țesătoare ci din pricina 
neadecvăril la spațiul din jur. din 
cauza rezervelor progresive la ambi-, 
ent : gîndinea ca o rețea, ca o tramă 
nesigură.

Și dacă simplul fapt că scriu aces
te rinduri poate aduce o schimbare 
insesizabilă în mintea mea („gindirea 
se naște pe limbă" a spus Tzara) în
seamnă că articulațiile lumii spiritua
le depind într-un grad mult mai mare 
de hazardul semanticii cotidiene : un 
pahar spălat Ia chiuvetă prin care ză
rești brusc curcubeul, ori soneria te
lefonului ce sună straniu modelînd un 
scurt fragment dintr-un marș cunoscut 
pe care însă nu-1 poți localiza așa cum 
nu reușești de decenii întregi să afli

daj în același tîrnp ȘÎ 0 gravitate a 
proorocirii în fața căreia nu putem să 
rămînem indiferenți. Și Andrei Pleșu 
în Dialogurile de scară are la un mo
ment dat următoarea observație : E un 
fapt că intelectualii tind să se îndepăr
teze de cult, ori aleargă la religii orien
tale (s.n.) al căror nivel esoteric li se 
pare mai atrăgător" (p. 60—61). Aceas
tă observație este foarte utilă pentru 
înțelegerea fenomenului contemporan 
în care Orientul, uzurpă civilizația 
creștină, prin „racolările" pe care le 
face, mai ales în rîndul intelectualilor. 
Astfel, ajungem în situația deloc plă
cută și Cumva paradoxală ca numai 
oamenii simpli, fără carte să mai 
meargă la biserică, în timp ce școlițil, 
culturalii, făpturile problematice să 
privească din ce în ce mai mult cu 
neîncredere doctrina religioasă oficia
lă și să caute evaziuni în spațiul sin
cretismelor de tot soiul. în această re- 
orientare a lumii, tinerii, studenții sînt 
primii care pot cădea victime Nirva- 
nei de import ! Și încă la noi situația 
se prezintă destul de bine, aflîndu-ne 
abia la început, spre deosebire de Oc
cident, unde, de cîteva decenii, orien- 
taliștii și-au deschis centre de instruc
taj și seduc mulțimi întregi.

Dar, cred, una din profețiile cele 
mai interesante în acest sens a fost 
făcută de un scriitor de talia lui Go
gol, care mîncat la rîndul lui de de
moni, și avînd poate de aceea o intui
ție care depășea marginile obișnuitu
lui, a notat în însemnările unui nebun: 
„Se și spune că cea mai mare parte a 
poporului din Franța a ajuna să crea- 
dă In Mahomed", sau în alt loc „Dom* 
nilor, să salvăm luna, căci vrea s o 
încalece pămîntul". Oare, în acest fel. 
nu prefigura el pe de o parte amestecul 

numele acelei mirodenii care stă la 
baza unei cunoscute băuturi grecești.

De altfel, pulberea impresiilor co
boară prin canale insesizabile, așter- 
nindu-se undeva unde rămîne la dis
poziția mea. putînd s-o stîrnesc iar 
Întotdeauna — adică atunci cînd am 
nevoie (cînd n-am nevoie), aici plusul 
sau minusul fiind egale cum egal e 
spectrul reamintirii.

Ne vom mai intîlni și cu fluctuațiile 
personalității eu prelungirile razante 
ale hazardului, cu obiectele în stare 
pură, față-n față cu totalitarismul cel 
mai deșănțat : o mașină de scris Re
mington pe care n-o mal folosește ni
meni dar pentru care trebuie ca o dată 
pe an să bați două exemplare identi
ce (dar nu duplicate, ci originale !) 
dintr-un formular ce cuprinde atit 
claviatura rit și diferite jocuri de li
tere (fhihehchakrheh thahshth ahlht. 
hehrhnhîhnhdh chuh thahshthuhlh H 
— de la ora H oare ?). plus un text 
de economie politică, același de ani 
de zile, pe care cred că a ajuns să-1 
viseze pînă cînd și plumbul literelo'', 
în ciuda provenienței lui englezești.

(Jurnal anticameleonic — 16—17 febr.
1989)

Constantin Abăluță

nociv de secte și religii din Europa a- 
puseană a acestui veac, haosul de con
cepții și moravuri care a dus inevita
bil la distrugerea civilizației catolice, 
iar pe de altă parte nu anticipa abera
țiile spațiale ale acestor vremuri, es
capadele făcute de cosmonauți în nu
mele unei cunoașteri de care de fapt 
nimeni nu are nevoie ?

în urmă, deci, cu mai bine de o sută 
de ani un scriitor al cărui sfîrșit a fost 
îngrozitor, provenind dintr-un spațiu 
creștin ortodox foarte sigur, în care 
infiltrațiile altor tradiții nu aveau nici 
o șansă de-a izbîndi, a reușit să pro
fetizeze o realitate curentă a vremuri
lor de astăzi. Iată cum adevărata li
teratură care țîșnește numai din su
fletele celor mai chinuiți poate, in
tr-un fel, să arunce unda prevestitoa
re la o distanță de un veac.

Dacă rămînem în continuare niște 
ființe ale culturii și ale creației și nu 
răspundem stimulilor economiei de 
piață, avem datoria să decelăm, în pu
tinele opere autentice care se mai scriu 
acum, sensurile care-și vor căpăta în
carnarea peste ani și ani, peste secole 
și secole.

Diar oare mai există artiști care să 
lanseze asemenea unde ? Mai există 
armă împotriva antropoizilor proteini- 
zați ? Nu au pus ei stăpînire pe toate 
armele ? Intr-adevăr, au pus. Au pus 
stăpînire pe concept și pe dinamită, 
pe metaforă și pe laser, numai asupra 
Sensului $i nu și-au întins stăpînirea. 
Și dacă sensul a rămas liber, atunci si 
simbolul poate să circule pe toată sca
ra cosmică, nu numai de la sămînță la 
stea, ci și de La mormînt la zeu !

Dan Stanca

Urmare din pag. a 9-a 

13 întrebări pentru Mircea Martin

tnancier România de astăzi șl cred că 
punctul de vedere al lui D. R. Popes
cu nu trebuie nici el ignorat. In ce mă 
privește, îmi place să leg viitoarea lui 
evoluție de gestul demn și decis pe 
care l-a făcut în prima clipă de după 
revoluție, cînd s-a întrunit Consiliul 
Uniunii Scriitorilor, gestul demisiei, șl 
nu de alte manifestări ale lui ulterioa
re ca de pildă vizite oficiale ori „fră
ții" cu personaje mai mult decît sus
pecte.

în privința pronosticului politic, el 
este mai greu de dat fiindcă persona

jul nostru politic e dominat de impre
vizibil și de ambiguitate în mai mare 
măsură chiar decît peisajul literar. To
tul este, pentru faza imediat următoare, 
să putem evita extremismul de dreap
ta sau de stingă, spre care, din păcate, 
— trebuie să recunoaștem — împing 
greutățile zilnice tot mai mari : șl o 
fac zi de zi și în proporție de masă. 
Dacă poporul român va fi atît de inte
ligent în unitatea și în integralitatea 
lui și nu va da girul său unor astfel de 
tendințe, deși este mereu împins și 
provocat să o facă, atunci înseamnă că 
evoluția noastră va merge spre o nor- 
malitate, iar viitorul va aparține, cred, 
unui program politic, moral și econo
mic de tipul celui propus de „Alianța 
Civică".

13) Imaglnați-vă acum, pentru citito
rii noștri, o societate de miine, în care 
opulența materială să fie devansată de 
viața spirituală. Vom atinge oare, un 
asemenea nivel de dezvoltare ? Cînd T 
Cum se va realiza ?

M.M. : Nu-mi amintesc vreun mo
ment din istoria noastră în care nive
lul vieții spirituale să nu fi fost mai 
ridicat decît nivelul vieții materiale. 
Cît despre opulența materială ca reper, 
care la rîndul lui să fie devansat de 
un nivel spiritual, iată formula însăși 
a visului — pe care l-ar putea nutri 
chiar șl intelectualul român. (Deși opu
lența nu se împacă prea bine cu spiri
tul!). Mă îndoiesc însă de realizarea 
■lui într-un viitor previzibil de mințile 
noastre, ale celor din acest deceniu. 
Pentru ca un asemenea nivel de dez
voltare să fie atins ar trebui să se în- 
tîmple un lucru simplu, cel puțin la 
început și anume, să ne decidem cu 
toții, fiecare acolo unde sîntem, să 
muncim, să acceptăm că munca este de 
neevitat, nu numai fiindcă ea ne-ar a- 
duce un venit, ci pentru că ne defineș
te și ne conferă demnitate. Nu e aici o 
simplă lozincă pe care deceniile comu

niste au compromis-o, ci un adevăr care 
ar trebui să fie realizat de fiecare în 
intimitatea lui.

Din păcate, și aici regăsim o anumi
tă tradiție, mentalitatea care i-a im
pus la noi este una de dispreț funciar 
față de muncă. Ambiția muncitorului 
e de a-și face copilul intelectual nu 
pentru a-I ridica pe o treaptă spiritua
lă, ci pentru a-1 scuti de muncă. „Des
tul am muncit eu, spune omul nostru, 
de ce să mai muncească și copiii mei?". 
Din aceleași rațiuni, țăranii români 
preferă să-și trimită copiii la oraș ca 
să devină chelneri sau polițiști. întîl- 
nești la tot pasul pe stradă oameni dis
puși să-ți vîndă ceva, ocupație care în 
mod evident nu poate aduce un venit 
egal unui salariu : nu are importanță, 
important e să scapi de muncă. Hoția 
de la stat e privită cu indiferență, dacă 
nu chiar cu simpatie. îmbogățiții peste 
noapte stîrnesc admirație, fascinație.

în momentul în care vom înțelege 
cu toții că munca nu este o rușine și 
cînd onestitatea nu va mai fi privită 
ca o probă de prostie, atunci șl numai 
atunci ne vom putea gîndi la realiza
rea unui asemenea proiect.



plastic*

Retro-versiuni
d espre pictura Sandei Șâr&mU 

nu am scris decît în termeni tangen
țiali, referitor la cîte o statică sau o 
compoziție corect executată, la vreo 
expoziție colectivă sau omagială din 
perioada Dalles-urilor festive. Nici un 
comentator nu definise vreodată stră
daniile acestei pictorițe, mai mult de
cît o îngăduiau limitele aprecierilor 
complezente. Nici artista nu se obosea 
să modifice această optică apreciativă. 
Și, totuși, în acest noiembrie ,.post-re- 
voluționar", Sanda Șărămăt s-a decis 
să ne demonstreze că vocația sa artis
tică se află dincolo de suita aparen
țelor complezente cu care ne obișnuise.

Expoziția de la „Sim-za" nu este 
ceea ce s-ar chema o pledoarie non- 
conformistă, nici un gest de deconspi- 
rare tîrzie a unor gestații de atelier 
ascunse pînă acum privirilor din rațiuni 
protective. Artista face parte din ca
tegoria „firilor cuminți", care nu je
nează pe nimeni și-și vede neabătută 

de treburi ! Ceea ce vedem acum în 
această personală, închegată și omo
gen alcătuită din punct de vedere sti
listic: este expresia Unui profil artistic 
ce a înțeles să nu-și trădeze niciodată 
lecția învățată. Structural, Sanda Șă
rămăt se înscrie în prelungirea gene
rațiilor interbelice ale picturii autoh
tone, cu vădite reminiscențe ale maeș
trilor de pe Sena, între care Matisse 
ți Cezanne dețin poziții privilegiate.

Nu-s departe nici influențele fau- 
viste, care bîntuie prin paleta picto
riței, fără ca aceste racorduri să im
pieteze asupra destinului creator al 
artistei. In fond, este vorba de o bună 
școală, pe care Sanda Șărămăt a înțe
les să o dezvolte în exerciții de la
borator mereu mai profunde, mai per
sonalizate, mai bin-- asimilate. Ceea ce 
indică o mobilitate spirituală ghidată 
de borne stilistice de bună factură și 
acceptate de privitorul contemporan 
fără nici un efort special. Este indiciul 
cel mai clar, că vîrstelc și excesele mo
dernismului de acum cîteva decenii au 
devenit astăzi locuri comune, repere 
„clasice", cum s ar zice, fără de care 
memoria noastră sensibilă ar sărăci

Expoziția ultimă a acestei solitare 
artiste confirmă valoarea prin du
rată și rezistență. O valoare a consec

venței și discreției, care, în cîmpul 
propriu-zis al picturii, s-ar traduce 
prin exercițiul obstinat al lecției post- 
impresioniste, amendată cînd și cînd 
de nostalgiile cromatismului fauvilor. 
Performanțele cele mai convingătoare 
ale artistei se disting în staticele cu 
tlori — temă predilectă a Sandei Șă
rămăt —. unde construcția plastică se 
bazează pe un desen degajat, evanes
cent, aluziv, redus la cîteva elemente 
de contur al formelor, peste care ar
tista intervine în tente generoase cu 
ampi-ente eoloristice de o rafinată ex
tincție. Domină tonurile catifelate, 
moi, indicînd o senzualitate temperată. 
Artista își refuză gestul pornit din 

instinct ; o cenzură permanentă a spi
ritului so resimte în acordul cromatic, 
mereu surdinizat și rafinat în elabo- 
rații de atelier ce presupun o înde
lungă forjare a temelor în serii de 
studii și versiuni pregătitoare. Pictorița 
nu-i adepta practicilor plein-air-iste. 
nici a crochiului didacticist, deși în a- 
cuarelele din expoziție pare să ne de. 
monstreze contrariul. Dar rezultatul 
este altul : în peisaj, ca și în pictura 
de gen, Sanda Șărămăt nu are capaci
tatea de sintetizare. pe care a dobîn- 
dit-o prin lungul exercițiu în domeniul 
naturii statice. Aproximația sugestiei 
plastice, simțul accentuat al „impre
siei" optice, pe care o transpune în 
tente dezinvolte (cel puțin aparent ') 
în pînzele sale, copleșesc privitorul prin 
capacitatea de sublimare a unor mo
dele plastice, care rezumă o întreagă 
epocă de croație și de tendințe estetice 
din arta secolului al XX-lea. în acua- 
rele, artista nu depășește nivelul „caie
tului documentar", al notației didac
tice și oarecum romanțioase. O vizi
une sensibilă dar fatalmente superfi
cială, din punctul de vedere al distilă
rii plastice, le diminuează forța de 
impact la privitorul mai exigent. Ten
tativele peisajere nu sînt pe potriva 
înclinațiilor sal-1, mai conforme unei 
picturi a sugestiilor concentrate, non- 
descriptiviste. Tocmai în această par
ticularitate rezidă forța și frumusețea 
expresivă a demersului său creator, 
ajuns azi Ia stadiul deplinei maturi
tăți.

Corneliu Antim

muzica

Amade
(Gottlieb-Amadeus sau despre 
dreapta potrivire a numelui)

a m citit Scrisorile lui Mozart
Ia puțin timp după dramatica, rafinat- 
picturala Corespondență a lui van Gogh. 
Venit din alt timp și spațiu de lectură, 
am fost puțin dezamăgit. „...Te rog să 
nu-mi mai scrii scrisori atît de triste, 
căci am nevoie în prezent de un cuget 
senin — cap ușor — și poftă de mun
că!" (Către tatăl său). într-adevăr, 
mi-am zis, un cuget senin, prea senin. 
Și cît de ușor îți poate fi capul după 
ce tocmai ai scris Concertul pentru 
pian in re ? Dar semnele de întrebare, 
micile stranietăți s-au adunat pe par
curs. „Preaiubite Stoll! / Preabunule 
Kroll! / ești beat criță ! / Așa-i că 
gama minoră / îți face bine ?“ (1991, 
ultimul an de viață.) Și în același an, 
peste numai două luni, ultima scrisoare 
— Către un necunoscut: „Stimate 
domn ! Aș vrea să urmez sfatul dvs., 
dar cum s-o fac ? Capul mi-i zăpăcit, 
abia mă recunosc. Nu pot să-mi scot 
din ochi imaginea acelui necunoscut. O 

văd permanent, mă roagă, mă presea
ză și imi cere cu nerăbdare (...) Sînt 
pregătit să mor. Am ajuns la capăt 
înainte de a mă fi bucurat de talentul 
meu (...) Dar nu poți să-ți schimbi 
soarta (...) se va întîmpla așa cum îi 
place providenței. închei. Am în față 
Recviemul pe care n-am voie (s.n.) 
să-l las neterminat." Putea fi făcută 
vreo legătură între cele două momente ? 
Era bolnav, peste o lună avea să se 
sfîrșească din viață el și să se nască 
mitul, dar piesa trebuia terminată. 
Punct. Pot fi cuvintele Sale mai să
race decît muzica ?... Am reluat car
tea și, cred, am înțeles. Aparenta ușu
rătate era doar o mască. Fard peste un 
imens (și dureros prin intensitate) stri
găt de bucurie, o plinătate și conștiință 
a datoriei exemplare. Amadă a știut 
să-și înfrângă pînă în ultima clipă „to
nalitatea minoră", drama, povara ma
relui său talent. „Mozart magnus, cor- 
pore parvus...", semnează tot el una 
din puținele scrisori „galante".

Și în final, scurt pentru că e vorba 
doar de o invitație la lectura „unui 
fascinant model etic (și nu a unui do
cument bicentenar), mai transcriu: 
„Oda (pe care compusese o piesă — 
nm.) e măreață, frumoasă, tot ce vrei 
— însă prea exagerat umflată pentru 
urechile mele. Dar ce vrei ? Nimeni nu 
mai cunoaște și nu mai prețuiește a v- 
tăzi linia mijlocie în toate lucrurili. 
Pentru a obține succes trebuie să sctb'i 
lucruri care sînt ori atît de ușor de ît» 
țeles îneît să le poată cînta și un bil- 
jar, ori așa de neînțeles, îneît să placa 
tocmai pentru că nici un om cu min 
tea sănătoasă nu le poate înțelege." 
Recunoști în preajma ta, prietene ci
titor, cîte ceva din toate astea ?... Eu 
da. Și nu sînt fericit deloc.

Valentin Petculescu

tele-imaginea

cu brinză și
Kurtoskolacs

II oua siglă a TVR, un fel de 
imbîrligătură între cele trei litere îneît 
un neavizat poate spune că privatizații 
arabi au pătruns cu depline drepturi 
pe canalul 1 inaintea iui SOȚI. m-a lă
murit deplin că a început campania e- 
lectorală. A început cu mult înainte de 
a fi declanșată oficial și mai ales cu 
mijloace mult mai subtile și mai puțin 
legale, decît s-a întâmplat în precedenta 
visătoare de voturi cu gonaci din pri
măvara Iul ’90. Oare subtilitatea să a- 
lunge de astă daiă violența ? Mă îndo
iesc, subtilitatea este pentru cine pri
cepe, violența pentru cine nu pricepe.

Așa că am aflat cum prințesa Marga
reta a trimis posturi de radio emisie la 
Buhuși, strecurate în țară sub ambala
jul mincinos al ajutoarelor pentru co
piii orfani. Probabil aparatele respec
tive urmau să fie folosite de Partidul 
Monarhist — Liberal ca să enunțe re
zultatele Referendum-ului cînd se va 
hotărî între republică și monarhie 
(printre altele). Cum aparatul a fost 
demascat (s-au demascat. s-an demas
cat !) rezultatul va fi aflat numai pe 
calea oficială oferită de RTVR.

Că totul s-a dovedit o cncirlma. nu 
mai are nici o importanță, cine mai ia 

în seamă o dezmințire dacă minciuna 
e de-a dreptul plăcută și așteptată. 
„Minte-mă cu vorbe dulci..."

Toată lumea televideofagă din Româ
nia a aflat de incendierea Troiței ridi
cate în curtea Televiziunii în memoria 
celor care au murit acolo în Decembrie, 
prin gura autori-ată si mimica îndure
rată, a domnului Mânzatu. Că era o 
minciună mare cît tumul televiziunii 
s-a dovedit mal tîrziu dar nimeni n-a 
mai aflat asta din gura aceluiași domn 
aspirant parlamentar sau chiar prezi
dențial (cine știe?!). Că în Piața Uni
versității a fost dărîmată o Troiță de 
marmură ridicată în memoria celor că- 
zuți în noaptea de 21 Decembrie am a- 
flat din altă parte, nu de la Televiziu
nea Română. Probabil știrea nu era 
importantă deoarece toată lumea știe 
că Puterea a declarat că Revoluția a 
început în 22 Decembrie. Deci cei din 
21 Decembrie fie sînt huligani (viitori 
golani) fie ilegali. Dar cum a început 
campania electorală la TVR ?

Prin transmiterea în direct a dezba
terilor parlamentare referitoare la Ra
portul Covasna-Harghita, prin transmi
terea în direct a votului nominal (co
mentat în fel și chip, însoțit de urale 
ori de huiduieli, ca la meciul de fotbal 
Rapid-Petrolul, domnilor !), la adopta
rea Constituției, prin noua siglă a TVR 
care conține în ea sigla folosită de o 
organizație culturală de masă, susțină
toare a unui partid politic de casă. 
Dacă data trecută ne jucam cu flori pe 
ecran acum ne jurăm cu floricele. Cine 
sapă F.S.N.-ul ? Cine sapă opoziția ? 
Cel mai prezent semn si cel mai în 
față este propagat gratuit și des-intere- 
snt de conducere» TVR. Să-ri ți schim
bat stăpînii domnii care de-’ li ce să 
ne uităm noi teledr-endenții ? Sau e 
aceeași Mărie cu altă perucă pălărie ? 
Vom vidă !

Pnffcn U-icaru



cartea străin*

Intilnire cu Africa
A
J-n tradiția africană perpetuarea 

ezoterică de elemente fertilizatoare : apa. 
lumina, rodirea Se asociază oracular cu 
tainice prezențe vii, unele primejdioase, 
precum actul fiziologic al nașterii, al Îm
băierii, al stăpînirii secretelor vieții. Ești 
In plină natură, dar natura, cu suflul ei 
multimilenar, îți este ostilă sau primitoa
re după cum vestigiile civilizației iși re
velează echivocul sau te absorb, te leagă 
de vechimea lor.

Senzația că noul roman al lui J.M.G. 
Le Clezio este deopotrivă de excurs 
inițlatic dar și unul memorial se confir
mă pînă la capăt. Onitsha1* are acest 
merit, cumva pus în valoare de numeroa
se elemente de culoare, nu fără să fil
treze iscusit o fantezie a Iluzoriului, a 
evocativului îmbrăcat într-o carnație de 
poveste. Furtunile neașteptate, stările în 
pragul disperării urmate de calme deta
șări, falsele identități, sugestiile de rară 
prospețime închegate în mijlocul peisaju
lui încins de respirația ecuatorială — 
iată cortegiul proiecțiilor și subtilităților 
ce populează lectura cu multiple incitații 
și unghiuri de vedere.

în absolut, cartea lui Le Clăzio este o 
scriere bivalentă. Orgiastică, poetică, ro
mantică întrucît privește existența în- 
tr-un colț așa-zicînd paradisiac din Nige. 
ria anilor ’50—’60. pe de altă parte ascun. 
să, inaccesibilă cînd se refugiază în isto
ria ptolomeică a căutării unui oraș de

mult dispărut. MeroS. Spre care se în
dreaptă ultima descendentă a Faraonilor 
plecată spre inima „țării negre" cu tru
pele, curtenii și mercenarii ei. cu scribii, 
arhitecții și păstorii ce o însoțeau. Nige
ria de azi ar fi, probabil, locul ce i-a 
servit cîndva de popas și de sălaș.

în primul plan al narațiunii, romancie
rul a situat o regăsire de familie între o 
tînără franțuzoaică și fiul ei cu tatăl, 
funcționar britanic instalat într-un mic 
orășel ce devine, din varii motive, locul 
visului. însăși rațiunea călătoriei celor 
doi spre necunoscut. A femeii dar mai cu 
seamă a copilului căutîndu-și greu și du
reros adevăratul crez. Tatăl, Geoffrey, s-a 
cunoscut cu Maria—Lu>za, înainte de 
izbucnirea războiului din 1939. Urmează 
idila. Maria—Luiza rămîne însărcinată 
însă iubitul nu o poate salva de urmările 
războiului ca ambianță opresantă. Abia 
după încheierea păcii, în 1945. vine invi
tația să se adune cu toții la Onitsha în 
Nigeria, unde Geoffrey este un umil func
ționar al concernului United Africa.

Drumul de la Bordeaux la Port-Har- 
court pe pachebotul Surabaya, drum 
lung de săptămîni, devine pentru fiul lui 
Geoffrey șt al Mariei-Luiza, subiect de 
jurnal, memorialul unui circuit în timp 
intitulat „O lungă călătorie". Ne aflăm în 
fața unei mișcări de rotație între acest 
naiv repede înțelepțit ce învață să nu 
cadă în cursa exotismului șl cartea pro- 
priu-zisă. Un film alternativ de tablouri 

fragile, miezoase. clteodată savante, dătă
toare de relații etnologice, heraldice, cul- 
tice, chiar geografice, multe necunoscute 
obținute din săpături, explorări, ticluiri 
(sînt șl ele bune la ceva 1). cărora li se 
alătură, întregitoare, existentele persona
jelor purtătoare de sens, de neîncetate 
avataruri ti servituti. Africa suferă încă 
sechelele colonialismului, noțiunea de 
schimbare pozitivă rămîne cețoasă, abia 
spre finele romanului Izbucnește o răs. 
coală a localnicilor ce exprimă refuzul 
dependentei nesfîrșite de omul alb. Ne. 
grii tratați ca sclavi șl ținuți într-o con
diție tragică cad repede secerați de gloan
țe. Gestul lor rămîne totuși de neînțeles 
pentru britanicii veniți in sălbăticia pră
foasă și irespirabilă să aducă prosperita
tea și dreptatea. Se dovedește că cel pu. 
țin in ce 11 privește pe Le Clăzio, imagi. 
nea colonizatorului european reclamă co. 
recții severe. Britanicii văd in africani 
(o spune romancierul) ființe nedemne de 
respect. în schimb, de o puritate impe
cabilă copilul și mama lui. chiar Geoffrey 
într-o bună măsură, părăsesc perversa po. 
zițle de stăpini ai locului și se întorc Ia 
cealaltă, mai umană, mai rațională, de in
divizi reduși la anonimatul pe care isto
ria îl rezervă slujitorilor.

într-o geografie grandioasă șl primi
toare au loc rapide delimitări. Pentru că 
Africa iși arată cele două fețe, una pentru 
uzurpatori, alta pentru prieteni. Există în 
cartea lui Le Clăzio. chipuri, locuri, in- 
tlmplări, cuprinderi de motive amintind, 
cred că nu deplasat, de Mihail Sadovea- 
nu. Gala Galactlon sau Panait Istratl. Cu 
singura deosebire că aici nu sîntem In 
Orient, mai puțin sau deloc Orientul li
vresc, cit pe un tărim înrudit ca gesturi 
ceremoniale, poftiri, contacte, avlnd ace. 
lași dichis. în rest iadul — chinurile lui, 
sfișlerile Iui. Propensiunea autorului mer
ge gradual In direcția resentimentului 
față de stăpînii brutali pe cît tot gradual 
spre comuniunea cu oamenii modești In 
destinul cărora aflăm integritate convin, 
gerl și deprinderi, senzații și resurse mo
rale mai presus de sărăcia lor neslăbită.

Poate că civilizația poporului lui Arsi- 
noS mergînd spre demult dispăruta așe
zare Meroă să fie omisă din tratatele de 
arheologie. De fapt, nici nu știu dacă e. 
xistă un singur temei pentru consultarea 
bibliotecilor de specialitate. Există în 
schimb, în lumea superstițiilor și a rela
tărilor lui Le Clăzio, apariții cum este 
cea a tinerei Oya, femeia aproape sacra
lă ca atracție seminală, subiect de detalii 
vibrante privitoare la spațiul african și 
sexualitatea lui. Un spațiu de intensă ex
presivitate ca stil de viață, de gîndlre, de 
prelungite inflexiuni în subtilitățile sim
plității, ale artel de a te dărui. O manie
ră de trai, fără nostalgii, suficientă sieși, 
neegalată decît de ușurința cu care aștep
tări nedefinite fac loc miraculosului mi
tologic, soi de amăgire stilistic străluci
toare. fascinată de fatalitate, de rațiu. 
nea triba’a, de cutume și de virtuțile 
cauzalității.

J.M. Le Clăzlo a descoperit cu Onitsha. 
din mîlul impur al vieții, dominanta poe
tică a unul continent ce trece încă drept 
frămîntat și nesigur. Dar imaginea lui în 
veac are nimb feeric. Din acest decalaj, 
dintr.o dedublare tainică, scriitorul fran. 
cez. unul dintre cel mai promițători al 
momentului actual, extrage chintesența 
iubirii, cea care năruie clișeele facile și 
scenariile umbrite de ignoranță.

Henri Zalis

1* Paris, Gallimard, 1991.

vieți neparalele

Benzile desenate la 93 de ani

împătimit al paraliteraturll, 
Jacques Sadoul, care s-a ocupat asiduu și 
cu S.F.-ul, a publicat în 1989 o carte in
teligentă și informată, 93 ans de B. D. Na 
e o cifră rotundă, ci doar pretextul de a 
redacta biografia „benzilor desenate", gen 
înțeles prin inițialele care-i prescurtează 
numele ca și literaturii științifico-fantas- 
tice. Li se puteau găsi și lor, la nevoie, 
antecedente străvechi, frescele faraonice 
sau tapiseriile din Bayeux, narațiuni 
prin imagini, dar Sadoul refuză să cadă 
în asemenea manii culturale. Nici vestita 
serie, a lui Wilhelm Busch, Max und Mo
ritz (1860) nu aparține — după biograf — 
propriu-zis genului, deși l-a influențat. A- 
cesta, socotește Sadoul, a luat naștere e- 
fectiv abia atunci cînd au apărut în 
dreptul figurilor dispuse succesiv pe hîr- 
tie, bulele de aer cu inscripții, „baloa. 
nele" prin care protagoniștii se exprimau. 
Un desenator, R. F. Outcault. a recurs 
pentru întîia oară la ele și Hearst, mag
natul presei americane, l-a angajat să 
ilustreze începînd din anul 1896. fiecare 
duminică, o gazetă a lui, cu aventurile 
micului chinez, poreclit The yellow kid. 
Le-au urmat așa-numitele katzies Inspira
te după Max und Moritz și create de Ru
dolf Dirks, grafician german, emigrat în 
Statele Unite. Erau relatarea poznelor a 
doi mici șnapani care evoluau în mijlocul 
familiei lor excentrice (die Katzenjam- 
mer), și a cunoscuțiior acesteia. Repede, 
benzile desenate și-au cîștigat o mare 
popularitate, devenind nelipsite din presa 
zilnică americană, făcînd să li se dedice 
publicații umplute exclusiv cu ele și im- 
punind numeroși eroi, care aveau să a- 
jungă celebri. Little Nemo, Felix cotoiul, 
Mickey Mouse, Donald Duck, Illico, Tar
zan, Popeye, Dick Tracy, Flash Gardon, 
Mandrake the Magician, Li’l Abner, Su
perman, Sheena, Wonder Woman, Captain 
Marvel, Phantom Lady, Batman, The 
Spirit, Snoopy, ca să amintesc doar pe 
cîțiva. Șirul lor a crescut cu protagoniștii 
de origine franceză. Les Piedo Nickeles, 
Tintin, cîinele Pif, Arthur, fantoma justi
țiară, Lucky Luke, neamul piticilor 
Schtrumph, Barbarella, Astărix Paulette. 
Italienii, la rîndul lor, se vor pasiona 
pentru ceea ce fu botezat de către ei „i 
funetti" și i-au lansat pe Diabolik, Corto 
Maltese, Genius sau Pantera Blonda. Nici 
englezii nu se lăsară mai prejos cu Tiger 
Tim, Andy'Capp și Modesty Blaise.

Vorbind de toate aceste personaje, e 
cazul să semnalăm un fenomen asupra
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căruia ne atrage atenția Sadoul din capul 
locului. Oricît talent vor dovedi realiza
torii benzilor desenate, și unii dintre ei, 
Winsor Mc Cay, Herriman, Herge, George 
Mc.Manus, Otto Mesmer, Chester Gould, 
Alex Raymond, Schulz, Louis Forton, 
Saint-Ogan, Andre Franquin. Cezard 
Pogo, Jean-Claude Forest. Druilet, Pi- 
chard, Moebius, Jaques Tardi, Benito Ja- 
covitti, artiști în toată puterea cuvîntului, 
care merită pe deplin admirația noastră, 
eroii lor i-au devorat. Aceeași soartă le-a 
fost rezervată și scenariștilor, mulți, ca 
Jerry Siegel, Stanlee, Gosciny, Wolinskl, 
înzestrați cu o inventivitate rară și un 
umor mortal. Nicăieri însă personajele nu 
se arată mai. acaparante ca în B.D., cuce
rind întreaga atenție a publicului și a- 
nonimîndu-și creatorii. Unii eroi continuă 
să trăiască și azi, după ce plăsmuitorii lor 
i-au părăsit. Superman, născocit de Jerry 
Siegel și Joe Shuster a trecut curînd pe 
mina lui Wayne Boring, ca, în prezent, să 
fie desenat de John Byrne. Siegel și 
Shuster au izbutit să obțină recunoaște
rea posterității lor asupra personajului 
numai printr-un proces răsunător inten
tat editorilor. Tarzan a ieșit din condeiul 
lui Hal Foster. Dar ulterior, aventurile 
fiului junglei au fost ilfistrate pe rînd de 
Rex Maxon și Burne Hogarth, iar azi 
Russ Marning adaugă alte episoade, ine
dite, la această nesfirșită saga. Toată lu
mea a auzit de Astârix. Dar cine știe că, 
acțiunile lui comico-vitejeștl le-a inven
tat Renă Gosciny, iar nasul și mustățile 
măruntului gal au ieșit de sub creionul 
a doi desenatori cu haz, Albert Uderzo și 
Jean-Michel Charlier ?

Tipurile de eroi foarte populari îi vor 
fixa B.D.-ului și temele principale. Avem 
lntîl familia justițiarilor înzestrați cu 
forțe care întrec pe cele ale muritorilor 
de rînd. Au întemeiat-o Flash Gardon, 
întruchipare a fulgerului, un agil atlet 
trimis pe planeta Mongo ca să «dejoace 
planurile demonicului doctor Zarcov, gra. 
țle simpatiei ce o inspira instantaneu tu
turor făpturilor feminine. Superman, In

ridicolul său costum de circ, zburînd prin 
văzduh, salvînd victimele accidentelor gra
ve si oprind mina criminalilor. Mandrake 
magicianul, purtătorul unui impecabil 
frac, hipnotizindu-și adversarii. Plastic 
Man, bărbatul care putea să ia orice for
mă, Batman, omul liliac. Wonder Woman, 
amazoana din Paradise Island, posesoarea 
irezistibilului lasso magic, Captain Mar
vel, copilul minune, sint personaje de a- 
ceeași categorie. Ele vin din alte lumi cu 
o civilizație superioară, au căpătat pu
terile lor extraordinare printr-o invenție 
secretă sau un accident tehnologic și îm
ping astfel B.D.-ul către science-fiction. 
Tarzan, Jungle Jim, Sheena, ii trimit în 
spațiul romanului de aventuri exotice. 
Pornind de la infatigabilul Dick Tracy 
s-a născut B.D.-ul polițist cu Jack Pal
mer, Lady Luck, Rip Kirby, San Pezzo 
ș.a. Felix, Mickey și Donald Duck au 
deschis seria animalelor umanizate care 
populează benzile desenate humoristice. 
Printre ele, Pif a făcut loc după motan, 
joarece, rățoi, și vechiului nostru prieten, 
cîinele. Cu Snoopy, prepelicarul nevrozat, 
care se culcă pe acoperișul cuștii, fixînd 
cerul și visîndu-se pilot de vînătoare sau 
vultur, șirul întâmplărilor inspirate de el, 
așa-numitele peanuts, au atins o răspîndl- 
re mondială și totodată pragul artei ma
jore. Si alte specii de benzi desenate, 
western, cavalerești-istorice, fantasy, 
horror comics, social-satirice sau erotice 
au fost lansate prin cite un personaj care 
a avut un impact cert asupra amatorilor. 
Așa s-a lntîmplat respectiv cu cow-boy-ul 
mascat. Ranger, Prince Valliant. Alix ln- 
treprldul. Lone Sloane, The Spirit. Dia
bolik, Illico, Andy Capp, Barbarella, Sally 
Forth și Paulette.

La vîrsta venerabilă pe care a Implini- 
t-o, ne dăm seama că B.D.-ul n-a dus o 
viață ușoară. Pînă după al doilea război 
mondial, nimeni n-a luat genul in serios, 
deși era foarte gustat. Prin anii ’50, asu
pra lui au început să cadă toate fulgere
le. In Statele Unite, o comisie senatoria
lă a deschis o anchetă, dacă nu cumva 
creșterea delincventei juvenile se dato
rează benzilor desenate. Partidul Comu
nist, M.R.P-ul și diverse grupări catolice 
au declanșat în 1947 o campanie furibun
dă de presă împotriva comlcs.urilor. Ger- 
shon Legman, un psiholog american, le-a 
atribuit într-o diatribă răsunătoare nive
lul coborît de cultură al generațiilor pos
terioare anilor ’30. Din cauza benzilor 
desenate o bună parte a populației State
lor Unite nu mai știe să citească — susți
nea el. Tinerii sînt educați în adorația 
forței brutale, pregătiți pentru instaura
rea viitorului stat fascist pe pămîntul 
Noii Lumi. Eroii B.D.-ului, Superman, 
Flash Gardon, Captain Marvel, Lone 
Ranger, inculcă cititorilor nevîrstnicl cul
tul oamenilor providențiali, aceștia poartă 
harnașamente și Insigne magice ca naziș. 
tii, un curent de sadism, homosexualIta-

te și lesbianism, străbate subteran aven
turile lor. Sartre s-a grăbit să publice re
chizitoriul lui Legman în Les Temps mo- 
dernes. Franța promulgă în 1949 o lege 
care interzicea publicațiilor destinate 
tineretului difuzarea benzilor desenate a- 
mericane cu excepția celor create de 
Walt Disney.

In Statele Unite, cartea psihiatrului 
Frederic Wertham, Seduction of the In
nocent fu un adevărat semnal de alarmă 
printre părinți și pedagogi. Sub presiu
nea lor. Congresul decise înființarea unei 
comisii de cenzură (Comics Code Authori
ty) și aceasta elaboră niște prevederi, 
fără respectarea cărora răspîndlrea benzi
lor desenate nu mai era permisă : Binele 
trebuia să triumfe neapărat asupra rău
lui, în ele, criminalii să-și primească pe
deapsa. Polițiștii, judecătorii, reprezen
tanții autorității, să fie înfățișați astfel 
încît să inspire stimă. Nuditatea, chiar 
parțială era categoric interzisă. Persona
jele nu mai aveau voie sub nici un mo
tiv să aibă relații sexuale ilicite ș.a.m.d.

Benzile desenate au primit, ca urmare, 
o lovitură cruntă. După o „vîrstă de aur" 
(1925—1938) intrară într-o lungă ago
nie, din care n-au izbutit să lasă decît 
abia după ce „revoluția sexuală" a adus 
slăbirea cenzurii puritane asupra genului. 
Rezultatul a fost o veritabilă explozie de 
erotism, violență șl grozăvii. S-a ivit 
chiar o producție de comics underground 
în publicațiile americane Mad, Help, Zap, 
Bijou și franceze, Charlie, Hara — Kiri, 
Metal Hurlant.

Benzile desenate au devenit adulte. 
Viziunea copilăroasă autosatisfăcută, con
formistă, a lumii a fost înlocuită în ele 
de alta neagră, provocatoare, ricanantă 
Comics-urile și-au luat libertatea să se 
ocupe cu poluarea atmosferei, aglomera
ția urbană, masificarea indivizilor, frus
trarea erotică, fecundația artificială, ra
sismul, terorismul, drogurile, criza ener
giei etc. Dar cel mai evident semn al 
maturizării genului e tratarea temelor lui 
de succes în manieră demitizantă, paro
dică. Eroii cu puteri ,supranaturale au 
încurcături în rezolvarea problemelor in
time. Spiderman se înțeapă la deget, 
voind să-și repare costumul din fire de 
păianjen. Red Richard (Mr. Fantastic) o 
iubește Pe Sue (Fata invizibilă), dar e 
prea bătrîn pentru ea. Lucky Luke e o 
replică ironică la cow-boy-ul mascat, 
Lone Sloane. Noul erou trage cu pistolul 
mai repede ca umbra sa. Barbarella e o 
Sheena care-și învinge adversarii, nu 
prin forța fizică ci recurgînd la farmece
le ei feminine. De aceea umblă mal mult 
goală. In schimb, Paulette se lasă violată 
și maltratată de toată lumea.

A apărut un B.D. sofisticat, oniric. In 
care s-au specializat italienii (Guido Cre- 
pax, cu Valentina) dar și englezii laNeW 
Worlds, publicație avangardistă a genului. 
Că acesta a ajuns la o vîrstă venerabilă 
ne putem da seama și din consacrarea pe 
care o cunoaște, după ce a fost socotit 
hrană pentru reduși mintali sau expediat 
tn infern ca un corupător periculos al ti
neretului. Institutul de artă și arheologie 
din cadrul Sorbonei include în programul 
său cursul lui Francis Lacassin, unde se 
studiază istoria și estetica benzilor dese
nate.

Ov. S. Crohmălnîceanu

Jacques Sadoul : 93 ans de B.D„ J’al 
Lu, Paris 1989
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SHAUL CARMEL (Israel)
Noile Puteri

Lutul
Acum cînd timp avem ți tu ți eu, 
Cind ne cuprind palorile luminii, 
Cind se-odihnesc ți florile ți spinii 
Sădiți in noi de-un singur Dumnezeu,

Acum cînd toate focurile pier,
Cind frigul se apropie in șoaptă, 
Cind piinea vieții noastre e răscoaptă
Și aburii-s urcați de mult in cer,

Acum putem porni de la-nceput 
Și fiecare, poate-n altă parte, 
Cum am tinjit adesea, cum am vrut.

Vom bea iubirea din ulcioare sparte, 
Din palmele căuș, același lut 
Care-așteptindu-ne, adună și desparte.

Blestem pentru lumina 
de sfîrșit
Cind traiul tău de ieri, de altădată,
E dus in amintiri, in necuvint 
Iar casa ta de piatrâ-i ridicată 
Să binecuvinteze-acest pămint,

Nu pot decît să blestem fiica mea, 
Blestem-rugăciune, de părinte, 
S-aprindâ-n tine, poate, prima stea
A celor omenești, a celor sfinte.

„Să-ți mistuie iubirea de bărbat 
Tot sufletul, ca jertfa de pe rug.
Castelul tău din piept, asediat 
Să biruie tăcerile cînd fug.

Să nu-ți găsești nici liniște nici pace 
Și nici odihna lină, trădătoare, 
Cind dragostea, cu mii ți mii de ace. 
Te va străpunge fără să te-omoare.
Să-ți ardă carnea : flacără drăcească
Și să scinteie plină de fiori 
Cind nu îmbraci, pe goliciune mască, 
Cind urcă-n tine corul de viori."

moda, altfel

Dansul m

■ n Anglia, influența baletului 
lui Beaujoyeux — Baletul comic al Re
ginei, și-a găsit expresia favorită în 
măști — o formă de petrecere foarte 
populară la Curtea lui James I și 
Charles I. Cele mai strălucitoare concep
ții de gen au aparținut Iui Ben Jonson și 
au fost decorate de Inigo Jones. Despre 
costumele lui Jones citez două descri
eri, cea a lui Oceanus din The Masque 
of Blackness și cea a Splendorii din The 
Masque of Beauty : 1) „Oceanus. pre
zentat cu formă umană, cu carnația al
bastră, umbrită de o haină verde ca 
marea ; capul gri și cu coarne, așa cum 
îl descriu anticii ; barba din culori a- 
mestecate, era înconjurat cu alge și 
ierburi de mare ; în mîini — un tri
dent" 2) „Splendoarea, într-o rochie de 
culoarea flăcării, cu sînii goi, părul

Cînd casa ta de piatră-i ridicată 
Să binecuvinteze-acest pămint, 
Și traiul tău de ieri, de altădată 
E dus în amintiri, în necuvint,

S-aprind in tine, poate prima stea 
A celor omenești, a celor sfinte 
Nu pot decît să blestem, fiica mea, 
Blestem-rugăciune, de părinte : 
„Te blestem să iubețti cum am iubit, 
Lumina mea, lumină do sfîrșit."

Sărutul
Mă uit la unii Cind sărută 

Și-mi vine să mă duc in lume, 
Sărutul lor e-un act anume 
Nu vocea simțurilor, mută.
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său strălucitor plutind în jur ; ea apare 
intr-un cerc de nori, cu fața și cu tru
pul străbătîndu-i ; și în mînă două ra
muri de trandafir, una albă, alta ro
șie."

în 1605, Samuel Daniel se avîntă cu 
Vision of Twelve Goddesses, mai apoi 
cu Tethys’ Festival. Anii trec, baletul 
devine cea mai importantă preocupare, 
după cea politică și financiară, a ca
petelor încoronate din Europa, a cla
selor nobile, aristocratice, ba chiar și 
a claselor în stare de efort pentru par
venire, devine o formă de luptă în dru
mul spinos către înalta societate. Au 
rămas schițe de costume, gravuri de 
o finețe remarcabilă, bibelouri de o 
fidelitate extraordinară, planuri de de
coruri în legătură cu numeroase ba
lete ce au încîntat aspirațiile estetice 
de-a lungul multor ani. Les Femmes 
Renversees erau femei cu două fețe, 
una tînără, alta bătrînă ; apăreau băr
bați mergînd în patru labe, cu cape
tele între picioare ; dansatori cu ca
petele plasate la înălțimea stomacului, 
cu pălării decorate cu pene enorme. în 
La Douairlerc de Billebahaut (1626) 
apar diformități trupești, picioare de 
lemn, nenorociri, crime, ca subiecte 
pentru burlesc. Les Fees de la Forest 
de Saint-Germain (1625) aduce în balet 
săbii, topoare, brațe false, de carton, 
reprezentații fantastice despre popoare

E in sărut perversitate,
Cum nu-i nici adevăr pe buze, 
Cu violențe dulci ți scuze 
La falsul joc de societate.

Libidinoasele atingeri 
Nu-s legâmîntul din Verona, 
Nici înălțare spre Madona, 
C-un stol intins ți lung de ingeri.

îmbrățișările grețoase
Și libertinele ochiade 
Nu intrâ-n suflet ca sâ-l prade, 
Nu-s revărsări de joc in oase,

Ci simbol de minciună-i gestul 
Și-n urma lui se-ntinde restul.

La naiba
La naiba cu cravata ți costumul 
Cu vesta ți cămața apretatâ 
Cu viața asta, stearpă, așezată, 
Pe care nu mai cade scrumul.

La naiba cu pantofii lăcuiți 
Și cu ciorapii asortați la ei, 
Cu pați-naripați, ca plumbii grei, 
Către nimic, să pară odihniți.

La naiba ți inelul in rubine 
Și briantină răsturnatâ-n cap, 
Cu groapa asta sigură ce-o sap 
Morții care vine, totuși vine.

La naiba cu iubirea prețioasă 
Și cu dichisul patului curat, 
Cu așternutul bine parfumat, 
In care te mai vezi spumoasă.

Vreau altceva ce nu mai poate fi 
Și care cheamă, strigă, zi de zi.

■3

le altor țări, costume care ascund tru
pul uman în obiecte, cum ar fi o căli
mară, un dulap, un castron, un butoi.

Nobiilii ce participau la aceste balete 
cheltuiau sume imense pentru costume ; 
zdrențele unui personaj-cerșetor erau 
din mătase și țesături scumpe. Marele 
Balet al nobililor conținea prin costu
mație diferite aluzii, ușor descifrabile, 
ca să amuze și era interpretat de 
doamne și domni. în baletele în care 
dansa Regele, nici o femeie, de nici un 
rang, nu avea voie să apară. In 1651, 
un băiețel de 13 ani, își face debutul 
în Casandra. Era Ludovic XIV. Ca ex
cepție, în atmosfera Curții, în balet au 
apărut estropiați, nenorociri, reprezen
tări ale mizeriei umane. S-a discutat 
că au apărut ca să se sublinieze ne
obișnuita frumusețe a lui Louis Le 
Bien Aimă.

Baletul e un fel de a gîndi al unei 
societăți, așa că frumusețea monarhu
lui a fost și mai mult recunoscută în 
1653 cînd apărînd în Baletul Regal al 
Nopții a intrat în nemurire ca Regele 
Soare. A adorat dansul. în 1661 a în
ființat Academia Regală de Dans iar 
în 1669 Academia Regală de Muzică. 
Ca dansator a fost uitat de toți dan
satorii...

Corina Crisfea 

mediul broșurilor capitolele care lipseau. 
Ca și Șocul viitorului, lucrarea Al Treilea 
Val trezi printre cititorii Săi toate genu
rile de reacții, care merseră pînă la ere. 
area de noi produse, de întreprinderi, de 
simfonii și chiar de sculpturi.

Astăzi, la douăzeci de ani după Șocul 
viitorului și la zece ani după Al Treilea 
Val, iată, în sfîrșit, terminată cartea des
pre Noile Puteri. Reluînd problemele de 
acolo unde le lăsasem în volumele prece. 
dente, cel de față vizează îndeosebi schim
bările hotărîtoare care se conturează în 
privința relației cunoașterii cu puterea 
propune o nouă teorie a puterii sociale și 
inițiază o investigație a mutațiilor ce se 
petrec acum în lumea afacerilor, a eco
nomiei considerate în general, a politicii 
și a relațiilor internațional».

Abia e necesar să adaug că viitorul nu 
e „cognoscibil" în accepția predicției 
exacte. Viața mișună de surprize supra
realiste ; modelele și datele revendieîn. 
du-se aparent de la științele cele mai „du
re" se dezvăluie adesea ca avîndu-.șl rea
zemul în postulate „șubrede", mai cu 
seamă cînd e vorba de „științele umane". 
Orieit rău poate fi în aceasta — subiectul 
Însuși al celor trei cărți fiind accelerația 
schimbării, — datele de amănunt s-au do. 
vedit a se fi învechit repede. Statisticile, 
de asemenea, se arată a fi subiect de mo
dificări ; noile tehnici iau locul celor 
vechi, diriguitorii politici cad și alții ies 
la iveală. Rămîne totuși faptul că în 
această explorare de terrae incognitae ale 
viitorului apropiat prețuiește totuși mai 
mult a avea o carte puțin neclară, incom
pletă și mereu susceptibilă de revizuiri, 
decît să nu existe nici un fel de carte.

Deși cele trei lucrări au fost alcătuite 
după planuri diferite, dar compatibile 
între ele, ele au in comun laptul ae a se 
sprijini pe o documentare, pe cercetări 
și pe anchete care provin din domenii 
foarte disparate și dintr-un mare număr 
de țări. Pentru a pregăti prezentul volum, 
am fost puși in situația de a stuoia exer. 
cițiul puterii aut la virf, cit și in adincu- 
rile societății.

Astfel, am avut prilejul de a întilni 
timp de mai multe ore pe Mihail Gorba- 
ciov, pe Ronald Reagan, pe George bush, 
ca și pe mai mulți prim-miniștri japonezi 
și alte personalități, dintre care majorila. 
tea contează printre cele mai puternice 
din lume.

La cealaltă extremitate a spectrului 
social, am fost de asemenea puși in si
tuația* de a-i întilni, Heidi ori eu însumi, 
sau amindoi, pe „squatterii" țtrăitorii sub 
cerul liber — n.n.J dintr-un „oraș al mi
zeriei" din America de Sud, sau femei 
condamnate la închisoare pe viață — adică 
două grupuri clasate pe întreaga planetă 
printre cele mai lipsite de putere.

De asemenea, am discutat despre pro. 
blema puterii cu bancheri, mililanți sin
dicali, mari oamenj de aiaceri, experți in 
informatică, generali, cercetători distinși 
cu premiul Nobel, magnați ai petrolului, 
jurnaliști și conducători ai unui, mare nu
măr dintre cele mai impozante societăți 
mondiale.

Tot astfel, ni s-a întimplat să-i intîlnim 
pe asistenții cu cele mai înaite responsa
bilități la Casa Albă, la Palatul Elysee 
din Paris, in birourile primului ministru 
de la Tokyo și chiar la Moscova, in cele 
ale Comitetului Central al Partidului co
munist.

In această ultimă întîlnlre, l-am avut 
ca interlocutor pe Anatoli Lukianov, care 
urma să devină curind „numărul doi" so
vietic după Gorbaciov ; numai că furăm 
întrerupți de convocarea neașteptată » 
unei reuniuni a Biroului Politic.

Intr-o asemenea zi, intr-un mic oraș 
din California, eram într-o încăpere înțe
sată de cărți și luminată de soare. Orb să 
fi fost, nu aș fi ghicit vreodată că inteli
genta femeie tînără în blugi care mă pri
mea stînd de cealaltă parte a unei mese 
de bibliotecară, lucrată din bun stejar, e- 
ra o asasină, nici că fusese condamnată 
pentru complicitate la o crimă sexuală 
deosebit de fioroasă, nici că ne găseam 
într-o închisoare, — loc unde realitățile 
puterii se dezvăluie prin excelență In 
toată goliciunea lor. Ea, această femeie, 
m-a făcut să pricep că chiar prizonierii 
sint departe de a fi fără putere. Unii din
tre întemnițațil aceștia știu să se slujeas
că de informație în scopul de a avea pu
tere, făcînd-o cu o finețe comparabilă ce
lei pe care Richelieu putea s-o etaleze în 
anturajul lui Ludovic XIII — asemănare 
ce are un raport direct cu tema domi
nantă a prezentei cărți. Aceasta fu prima 
experiență care ne duse, pe soția mea șl 
pe mine, la ideea de a conduce în două 
rinduri niște seminarii ai căror partid, 
panți erau în majoritate ucigași — și care 
ne făcură să invățăm multe.

Integrate lecturilor și analizelor exha
ustive dintr-o documentație scrisă, pro. 
venind din toate părțile lumii, aceste re. 
lății personale au făcut din elaborarea 
Noilor Puteri o perioadă de neuitat a vie
ților noastre. \

Sperăm că cititorii noștri vor găsi In 
Noile Puteri atîtea cunoștințe folositoare, 
plăcere șl surse de reflecție cîte le-au dat 
în asemenea privințe, după cîte știm, 
Șocul viitorului ș] Al Treilea Val. Sinteza 
generală întreprinsă încă de acum un 
sfert de secol e de-acum încheiată.



ALVIN TOFFLER

NOILE PUTERI
(*a „știință care se ocupă cu stu

dierea legilor și metodelor noi de previ
ziune a viitorului" (DEX), viitorologia 
are în nord-americanul Alvin Toffler un 
reprezentant dintre cei mai autorizați și 
mai dătători de încredere în legătura nu 
doar cu perspectivele, dar și cu rezultate
le ce de pe acum contează enorm intr-un 
asemenea problematic domeniu de inves
tigație, Newyorkez cu vaste cunoștințe 
în științele sociale ale acestui sfîrșit de 
bimileniu. cu o putere de muncă și cu o 
pricepere în a și-o angaja în cercetări de 
cuprindere planetară, a înregistrat rezul
tate și recunoașteri pe măsură. îndeosebi 
de la tomul numit Șocul viitorului (1970) 
înainte, tradus cu repeziciune în nume
roase limbi, între care și a noastră (1973), 
difuzat în peste zece milioane de exem
plare pe toate continentele, premiat în 
majoritatea țârilor dezvoltate. „Recu
noașterea", în cazul unei științe aflate 
abia în faza consolidărilor dinții, precum 
și al — poate — celui mai de seamă din
tre „piloții săi de încercare", nu înseam
nă și absența disputelor în contradictoriu, 
a scepticismelor nu chiar lipsite de ar. 
gumente, a contestărilor în maniere fri- 
zînd uneori violența. Dacă nu ar fi vorba 
decît de autorii vizați în textul cărților 
șale și menționați scrupulos în enormele 
bibliografii finale — și încă ar fi sufi
ciente indicii în legătură cu cei ce și-au 
spus cuvintul pro sau contra îndrăznețe
lor anticipări toffleriene referitoare la 
civilizația umană din secolul XXI. Iar 
așa fiind, Șocul viitorului și-a confirmat 
temeiurile prin „șocul" investigativ știr, 
nit printre oamenii de știință a] prezen. 
țului și, dincolo de aceștia, in cadrul opi- 
jniei publice cit de cit avizate din foarte 
multe țări. E, acesta, un fenomen științi
fic și mai larg cultural dintre cele mai 
semnificativ-benefice, in ordinea progre
siv trebuitoare a trezie! spiritului.

Deși oricum nu s-ar ti stins prea lesne, 
ecourile trezite de Șocul viitorului au 
trebuit să se tot amplifice, datorită faptu. 

-lui că scrierea aceasta era abia prima 
componentă a unei trilogii, continuată — 
pe întinderea a două decenii — prin vo
lumele intitulate Al Treilea Val (198Q) și 
Noile Puteri (1990). Sumedenia de proce
se, fenomene, tendințe cu bătaie lungă In 
viitor, analizate în aceste două opuri, sint 
mereu de cuprindere planetară șl de un 
interes nedezmințit crescind. Politică tu
turor la vedere și de culise, partea spec, 
taculoasă și cea acționind subiacent a ceea 
ce s-ar numi „mărirea" și „decăderea" 
activităților economice contemporane din 
diferite țări și zone întregi ale globului, 
mutațiile din mentalitatea și îndeletnici
rile științifice, culturale, pragmatice ale 
oamenilor de azi, accelerările de viteză 
fără termen final previzibil in circulația 
bunuriloi și a informației, — toate acestea 
sfirșesc prin a se configura în trilogia 
tofflcriană printr-o priveliște ca de dilu. 
viu. Un diluviu „conceptualizat" totuși, 
cxplicitat în parametrii săi fundamentali 
și subsecvenți, spre deosebire de reali, 
tatca lui de aievea, cotidiană, care arun. 
că in derută și stres tot alte și alte mi
lioane de oameni, polarizindu-le demen. 
țial, extremizîndu-le în privința socială, 
politică, etnică, confesională, habitudinală 
ș.a.m.d. Iată prin ce dobîndesc relief sin. 
gular cărțile lui Toffler și autorul lor. 
Faima aceasta în creștere parcă neobiș
nuită, dacă nu s-ar explica prin multitu. 
dinea de „trimiteri" cu adresă și utilitate 
nemijlocit pragmatică, mi-ar sugera o 
comparație poate ciudată, dar elocventă, 
sper, prin violentul ei indiciu deosebitor : 
cu înaintașul și omologul „abstractor" (pi. 
nă la chintcsențe, în materie de „filoso- 
fie a științei") Stephane Lupasco, — ro
mânul francizat Ștefan Lupașcu, — abia 
cunoscut și estimat la dreapta lui valoare 
pozitiv-„vizionară“ în cercuri restrinse.

După traducerea cărții Șocul viitorului 
ca printr-un noroc. într-o vreme cînd bez
nele ceaușismului abia începuseră să se 
lase, de Toffler și de cărțile lui aproape 
că n-a mai putut veni vorba în țara noas
tră. Și nici pînă în momentul de față nu 
știu să se fi făcut undeva vreo mențiune 
despre Al Treilea Val, necum despre 
Noile Puteri. Intre atîtea altele, e și 
aceasta o dovadă de modul amatoristico- 
meșteșugăresc în care cei ce au căderea 
înțeleg să efectueze intrarea noastră în 
marea competiție cultural-științifică, eco. 
nomică și de orice altă natură cu țările 
dezvoltate ale lumii. Gem tarabele de pe 
străzi de mereu noi scrieri trunchiate, 
desperecheate, de rost problematic — da
că nu deocheate în cel mai cuprinzător 

Înțeles al termenului. Românești .șl mai 
cu seamă traduse. Cu asemenea tipărituri 
vrem noi să grăbim „disiparea" (!) tro. 
gloditismului și „implantarea" (!) menta
lităților realmente înnoitoare ? Cu mai 
bine de un secol în urmă, în partea finală 
a studiului său Direcția nouă..., Titu Ma. 
iorescu opina că pe atunci „poziția mora. 
lă în care se află poporul român este 
poate unică în istorie, cit pentru greuta
tea ei", că „timpul dezvoltării ne este 
luat, și tema cea mare este de a-1 înlocui 
prin îndoită energie", „prin energia vieței 
intelectuale și economice a poporului, 
prin bunăvoința și iuțeala de a înțelege 
și de a-și asimila cultura în activitate 
potrivită". Fiind noi, prin maleficul re
sort geo-politic al istoriei noastre, sortiți 
s-o luăm iarăși și iarăși de la capăt, avem 
de ales între a proceda altminteri decît 
preconiza Maiorescu 7

In cele ce urmează, publicăm traducerea 
episodului preambular din ultima carte a 
lui Alvin Toffler, urmînd să mai dăm la 
lumină și alte capitole. în semn de indemn 
sui generis pentru tipărirea neintirziată 
în românește a celor două cărți din trilo. 
gia tofflcriană cu care sintem în păgubi
toare restanță. Ne folosim de ediția ce ni-i 
la îndemină, cea franceză, intitulată Leș 
Nouveaux Pouvoirs (Powershift). Savoir, 
richesse et violence ă la veille du XXI 
siecle, apărută la editura pariziană „Fa- 
yard“ în martie 1991 (în original, volumul 
era intitulat Powershift : knowledge, 
wealth and violence at the edge of the 
21st century și apăruse la editura new. 
yorkeză „Bantam Books", in 1990. După 
cum se observă, traducerea franceză a 
titlului e una „literară", nu „literală", de 
vreme ce „powershift" semnifică „schim. 
barea puterii" — nu „noile puteri". De
sigur, de aceste noi puteri e vorba in 
continuarea titlului, adică de „cunoaște, 
re", „bogăție" și „violență". Insă, potrivit 
sensului global al cercetării, titlul mai 
potrivit — in ordine „literară" — ar fi 
fost Schimbarea centrului de putere ; fi. 
indcă de o deplasare a acestui „centru" — 
ori „nucleu" — de la „bogăție" și „violen. 
ță“ spre „cunoaștere", spre „informație", 
vine vorba frecvent in paginile cărții).

PREFAȚĂ
Noile Puteri reprezintă încununarea 

unui efort care, vreme de douăzeci și 
cinci de ani, a țintit să descopere un sens 
schimbărilor de o atît de surprinzătoare 
anvergură prin care se anunță secolul 
XXI. Cartea constituie un al treilea vo. 
lum — și ultimul — dintr-o trilogie In. 
cepută prin Șocul viitorului, urmată de 
Al Treilea Val și care iată că astăzi e 
completă.

Fiecare din cele trei cărți poate fi citită 
In mod independent ; prin aceasta, ele 
nu-și știrbesc insă caracterul de ansamblu 
intelectual coerent, care are ca subiect 
central schimbarea, adică ceea ce li se în- 
timplă oamenilor cînd societatea in care 
trăiesc se transformă brusc într-o reali, 
tate nouă și imprevizibilă. Noile Puteri 
împing mai departe analizele precedente ; 
perspectiva esențială, aici, e aceea a 
clădirii unui nou sistem de putere, care-i 
pe punctul de a-1 înlocui pe acela al tre
cutei perioade industriale.

Cînd evocă mutațiile mereu mai repezi 
din epoca noastră, mijloacele de informa, 
re în masă ne transmit parcele de date 
fără legătură între ele, în timp ce experții 
ne împovărează cu monografii de speci. 
aii ta te îngustă, iar pronosticurile popula
re fac ca» de tendințe disparate, fără a 
prezenta modelul general care să permită 
a le articula unele cu altele, sau care ar 
arăta ce alte forțe sînt susceptibile de a 
inversa evoluția presupusă. In consecință, 
schimbarea însăși sfîrșește prin a apărea 
ca un proces anarhic, ba chiar pe de-a. 
ntregul absurd.

Prezenta trilogie, dimpotrivă, se sprljl. 
nă pe ipoteza că schimbările rapide ale 
lumii de azi nu-s atît de haotice șl de 
aleatorii pe cît ni se impune a le crede. 
Potrivit unui atare înțeles, îndărătul eve
nimentelor relatate prin titluri răsunătoa. 
re există nu numai structuri discernabile, 
dar și forțe Identificabile ce le determină 
forma. Și, pe dată ce le-am înțeles jo
cul, ne stă în putință să adoptăm în ceea 
ce le privește o strategie de ansamblu, în 
loc de a reacționa la întîmplare șl Imbu- 
cătățind demersurile.

Dacă vrem totuși să atribuim un sens 
marilor mutații actuale și să le conside
răm în termeni strategici, mai mult decit 
frînturl și parcele de informație sau liste 
de fapte neorganizate ni-s necesare ; tre

buie să înțelegem cum se reînnoadă In
tre ele diferitele schimbări. Ca și cele două 
cărți precedente, Noile Puteri încearcă să 
propună o sinteză generală și clară, — o 
imagine globală a noii civilizații care își 
extinde prezența la scară planetară.

Concentrind analiza asupra • aspectelor 
celor mai explozive ale lumii de mîine, 
asupra conflictelor cu care ne confruntăm 
în această vreme cînd noile forțe asaltea
ză vechile fortărețe, Noile Puteri vor să 
învedereze că bulversările controlului din 
economie datorate ofertelor publice de 
cumpărare și restructurărilor nu repre
zintă decit primele schimburi de foc în 
bătălia afacerilor care se tot amplifică 
și ia noi forme ; mergînd și mai departe, 
cartea de față susține că recentele mutații 
din Europa de Est și din Uniunea Sovie. 
tică nu sint decit simple incăierări in ra. 
port cu bătălia generalizată pentru putere 
care ne așteaptă. In mod asemănător, ri. 
valitățile care opun între ele Statele 
Unite. Europa șl Japonia n-au atins încă 
maxima lor intensitate.

Pe scurt, Noile Puteri au ca subiect 
aceste lupte din ce în ce mai înverșunate 
pentru luarea în stăpinire a puterii, care 
rămin destinul nostru în perspectivă apro
piată, de vreme ce civilizația industrială 
e pe cale de a-și pierde supremația mon. 
dlală, iar noile forțe tind acum Ia domi. 
nația planetară.

Pentru mine, Noile Puteri reprezintă o 
culme atinsă după o călătorie pasionantă. 
Insă, înainte de a continua cu cele spuse 
aici, trebuie să mă achit de o datorie per. 
sonală. Călătoria aceasta nu am făcut-o 
singur. De la început și pînă la încheie, 
rea lui, ansamblul trilogiei a avut un co
autor esențial, deși anonim. Cu toate că 
eu mi-am asumat redactarea trilogiei, cu. 
legind aprobările și suferind criticile doar 
in numele meu, ea e opera comună a două 
spirite și nu a unuia singur.

Coautorul meu, așa cum mulți o știu 
deja, e cea mai bună prietenă a mea, soția 
și asociata mea, cea pe care o îndrăgesc 
de Încă acum patruzeci de ani : Heidi 
Toffler. Oricare ar putea fi defectele 
acestor lucrări, ele ar fi fost și mal grave 
fără inteligența sceptică și intuitivă a so
ției mele, fără simțul ei ascuțit în materie 
de exigențe ale redactării și fără siguran. 
ța judecăților sale, atît în privința ideilor, 
cit și a persoanelor. Ea n-a contribuit nu. 
mai la șlefuirea finală, dar șl la conce
perea modelelor subiacente pe care se 
sprijină lucrarea întreagă.

Chiar dacă. In funcție de celelalte anga
jamente ale sale, participarea i-a fost mai 
mult sau mai puțin intensă în diferite mo. 
mente, rămîne un fapt că aceste trei cărți 
au cerut călătorii, investigații, sute de 
convorbiri în lumea întreagă, o organizare 
meticuloasă și o muncă de redactare re. 
luată si actualizată neîntrerupt : în toate 
etapele și privințele menționate, Heidi a 
contribuit din plin.

Totuși, din rațiuni private !ntr-o anu
mită măsură, în parte sociale sau econo, 
mice — și care au alternat în cursul ulti. 
melor două decenii —, decizia luată a fost 
de a publica totul sub nu.mele redactoru
lui final.

Și astăzi încă, Heidl refuză să lase ca 
numele să-i figureze pe invelitoarea unei 
cărți ; o face din spirit de integritate, din 
modestie și din dragoste, motive ce-i par 
îndestulătoare — el. dar nu și mie.

Luate împreună, cele treî cărți explo. 
rează o durată corespunzînd unei vieți de 
om. Fie aceasta o perioadă care ar fi în
ceput spre mijlocul anilor ’50 și s-ar ter
mina aproximativ șaptezeci și cinci de ani 
mai tîrziu, în anul 2025 ; răstimp ce s-ar 
putea defini ca una dintre marile articu
lații ale istoriei, ca perioada la capătul 
căreia, după o suită de lupte pentru pu
tere care vor zgudui lumea, civilizația 
uzinieră ce a dominat planeta vreme de 
secole se va pomeni înlocuită de o alta, 
nouă și profund diferită.

Cu aplicare la aceiași ani, cele trei cărți 
tind să răzbată dincolo de suprafața lu
crurilor, fiecare dintre ele utrlizînd o vi
ziune particulară, și poate că i-ar.fi util 
cititorului să le situeze în aceste perspec
tive deosebite.

Șocul viitorului vizează procesul schim
bării, potrivit felului în care acest pro
cessus îi afectează pe oameni și organiza, 
țiile ce le încadrează existența ; Al Trei
lea Val se referă la direcțiile în care ne 
tirăsc schimbările actuale. Noile Puteri 
tratează despre dominarea schimbărilor 
ce încă urmează să se producă — ches. 
tiunea fiind de a ști cine le va folosi — 
și cum.

Șocul viitorului, carte în care definim 
„șocul" ca haos și stres suferit de cei ce 
încearcă să facă față la prea multe schim. 
bări intr-un răstimp prea scurt, afirmă 
că accelerarea desfășurării istorice are 
urmări intrinseci, iar aceasta independent 
de orientarea pe care o iau schimbările. 
Prin ele însele — și fie schimbările per
cepute ca bune sau rele, viteza crescută 
a evenimentelor și reducerea timpului 
de reacție față de ele produc propriile lor 
efecte.

Cartea susține în același chip că indi
vizii, organizațiile sociale și chiar na
țiunile se pot încovoia sub povara unei 
schimbări prea masive și ivindu-se prea 
devreme ; pînă într-atîta, încît să intre 
în derută și să nu poată reacționa ulterior 
prin decizii inteligente ; pe scurt, să sufe. 
re de un „șoc" al viitorului.

Contrar opiniei dominante pe atunci, 
Șocul viitorului prevedea că „familia 
nucleară" urma să se fractureze curind ; 
cartea vestea deopotrivă revoluția gene
tică, apariția unei societăți a „ambalaje
lor", precum și marea mutație In dome
niul educațional care s-ar părea că debu
tează — în fine — sub ochii noștri.

Publicată in 1970 in Statele Unite, iar 
după aceea in lumea întreagă, cartea 
scandaliza lumea, deveni pe neașteptate 
un best-seller internațional și dezlănțui 
avalanșe de comentarii. Potrivit Institu
tului de Informație Științifică, ea a deve
nit una dintre lucrările cele mai adeseori 
Citate in domeniul științelor sociale. Ex. 
presia „șoc al viitorului" a intrat în lim
bajul curent ; ea figurează astăzi intr-un 
număr de dicționare și de foarte multe 
ori in titrajele mass-mediei..

Al Treilea Val, care urmă In 1980, avea 
un obiectiv diferit. De astă dată, cartea 
descria cele mai recente revoluții tehno. 
logice ;i sociale, le situa in perspectivă 
istorică și schița semnele de viitor pe ca. 
re era posibil ca ele să le aducă.

Desemnind revoluția agricolă ivită acum 
zece mii de ani ca „primul val" al muta
ției fundamentale in istoria umanității, 
iar revoluția industrială ca „al doilea val", 
cartea interpreta marile răsturnări econo, 
mice și sociale apărute cu începere de la 
mijlocul anilor ’50 ca marele „val al trei
lea" al evoluției umane — nașterea noii 
civilizații post-industriale.

Intre alte lucruri, acest de-al doilea vo
lum evoca activitățile de viitor care ur
mau să se bizuie pe ordinator, electronică 
in general, tehnicile de informație, bio* 
tehnologie și altele definite ca „noile po
ziții dominante" in economie ; ea preve
stea, bunăoară, producția flexibilă, extin
derea timpului parțial de lucru și „dema. 
sificarea" mijloacelor de informare în ma. 
să : ea studia interacțiunea pe de-a-ntre 
gul nouă dintre producător și consumator 
[...], punea chestiunea unei intoarceri par
țiale la ceea ce se cheamă „lucrul la do
miciliu"^ precum și alte modificări ale 
atitudinilor politice șl ale Îndeletnicirilor 
practice in statele naționale.

Interzisă in anumite țări, lucrarea Al 
Treilea Val deveni un best-seller In alte
le. Ea a fost chiar pentru o vreme, in 
China, „biblia" intelectualilor reformiști. 
Acuzată inițial de răspindire a „poluării 
spirituale" de sorginte occidentală, iar 
după aceea autorizată și tipărită în mari 
tiraje, aceasta fu lucrarea cea mai citită 
în cea mai populată țară din lume, după 
discursurile lui Deng Xiaoping. Primul 
ministru de pe atunci, Zhao Ziyang, or
ganiză reuniuni pe tema acestei cărți și 
recomandă personalităților cu putere de 
decizie ale regimului să o citească atent.

în Polonia, din rațiuni lesne de înțeles, 
fusese publicată o versiune prescurtată a 
cărții ; insă, indignați din cauza tăieturi, 
lor, studenții și simpatizanții „Solidari, 
tățli" alcătuiră o ediție „clandestină", 
iar tot atunci alții răspîndeau prin inter-
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