
OPRIȚI CIRCUL’
Săptămîna trecută, într-o luni 

— ca să ne meargă bine — televiziu
nea română ne-a oferit, șapte ore la 
rînd, o transmisiune în direct de la o 
ședință a camerelor reunite ale Parla
mentului, consacrată dezbaterii Rapor
tului comisiei de analiză a evenimen
telor din județele Harghita și Covasna. 
Am fi fost tentați să bănuim in această 
transmisie o zeflemea sadică a condu
cerii Televiziunii dacă n-am fi știut că 
ea a fost cerută în chip expres chiar de 
Parlament. Sfintă și blestemată naivi
tate? Lipsă de inspirație? Suficiență de 
dughenist nou care se vede boier vechi ? 
Cine să știe ! Cert e că spectaco
lul in care s-au dat două treimi din 
cei care s-au urcat la tribuna Parla
mentului a izbutit rarisima performan
ță de a fi in același timp ridicol, la
mentabil, grețos și penibil, in primul 
rind prin condiția intelectuală de tot 
precară a acestei două-treimi din vor
bitori : agramați, necunoscind in mod 
evident limba țării pe care o reprezin
tă in cel mai înalt for al ei (stupefac
ție : cițlva parlamentari maghiari vor
beau mai corect românește decît româ
nii sadea; stupefiant dar și intolerabil!) 
inculți cu asupra de măsură, patetici in 
gol și fără nici un fel de acces Ia Idee, 
făcindu-nc să credem că marele Cara- 
giale s-a născut prea devreme. In al 
doilea rind, prin numeroasele accente 
antidemocratice, de sorginte clar comu
nistă, ecaușistă, totalitaristă pe care unii 
dintre oratori le-au pus în maidanul 
lingvistic cu mirosuri pestilențiale pe 
care-i răscoleau zece cincisprezece mi
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nute sau mai mult spre deliciul unei 
mase de ascultători iresponsabili (altă 
stupefacție : dl. senator Romulus Vul- 
pe.jcu, pe care îl (mai) credeam democrat 
sau măcar de bun simț s-a dovedit — 
pentru a cita oară ?! — un biet birjar 
colectivist căruia cineva în timp ce pi
cotea pe capră, amețit de sine însuși, 
i-a furat calul ; stupefiant dar și impar- 
donabil!). In al treilea rînd, prin ina- 
decvarca absolută la exigențele unei 
minime logici și ale unei miiime mo
rale parlamentare, inadecvare atestată 
copios de alunecările la tot pasul de pe 
terenul faptelor pe cel al umorilor (incă 
o stupefacție : un oarecare domn iBotiș, 
zice-sc maramureșean — nasc și în Ma
ramureș lingăi ! — vede în dl. președin
te Iliescu „un arc de lumină-1 ; Ceau- 
șescu a începu prin a fi văzut ca un Pe- 
ricle ; stupefiant dar și simptomatic !) 
Evident, la această oră Parlamentul Ro
mâniei se comportă ca un Circ de pe
riferie. Opriți circul, domnule președinte 
Iliescu .dizolvați acest Parlament care 
a devenit o rușine națională sau dacă, 
totuși n o puteți face. sugera*i-le să se 
distreze ei, circarii, numai intre ei nu 
în văzul țării. Sperăm că Televiziunea 
română ne va scuti de aici încolo de 
asemenea transmisiuni in direct. Ajun
ge ! Cel puțin pină la alegerea noului 
Parlament pe care ni-1 dorim cu totul 
altul și cu totul altfel, pe măsura mă
car a civilizației noastre dacă nu și a 
culturii române, un Parlament al unei 
țări democrate, civilizate , europene.

,X“

Număr ilustrat cu lucrări de Doina Cerisier

Cîntecul trecătorului grăbit
Plouă cu mărgele,
plouă cu inele,
plouă cu cercei de-albastre stele.

Timpul se grăbește, 
pașii și-i iuțește 
și se duce, unde se grăbește ?

Nu mai știu nimic, 
nu mai vreau nimic, 
timpul mi-e amic și inamic.

Plouă-n cartier 
pe mașini de fier, 
unde-i bucuria mea de ieri ?

Astăzi e la fel, 
miine e la fel, 
nu am nici o țintă, nici un țel.

Să nu-mi fie greu, 
singur cînt mereu 
și in lacrimi spăl sufletul meu.

Dumitru Mureșan
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MIRCEA CROITORU De ce 15 decembrie?

semn
upă tergiversări de aproape un 

an și jumătate, marți, 29 octombrie, dl. 
Stolojan ș-a prezentat la Parlament și in
tr-o scurtă cuvintare a cerut urgentarea 
punerii în discuție a Legii privind alege- 
rile locale, propunînd ca termen pentru 
aceste alegeri data de 15 decembrie. Ca
merele reunite au primit amestecat pro
punerea și in general opoziția nu a fost 
de acord cu termenul. Ar putea părea

surprinzătoare această atitudine, după ce, 
mai toată vremea, tocmai opoziția reclama 
organizarea cit mai rapidă de alegeri lo
cale. numai că situația în care ne aflăm 
astăzi împinge opoziția spre o atitudine 
realistă. Deteriorarea rapidă a Frontului, 
incepînd din interior (luptele dintre dife
ritele fracțiuni mai mult sau mai puțin 
conservatoare au devenit vizibile ți pen
tru persoane mai puțin avizate) și mer- 
gind spre electorat, care începe să înțe.

leagă că mizeria în care se zbate se da
torează Frontului, obligă partidul aflat Ia 
putere să încerce organizarea de alegeri 
cit mai rapid. Ne așteaptă o iarnă grea, 
iar criza de energie a devenit cronică. 
După cea de-a patra mineriadă și diver
siunea cu ungurii, băncile internaționale 
nu prea se mai interesează de noi. Atacu
rile violente în Parlament împotriva un
gurilor au mers foarte departe și nimeni 
din Occident nu privește cu ochi buni 
asemenea întîmplări. Este clar că liderii 
Frontului nu-și mai pot stăpîni oamenii, 
care, cu riscul pierderii oricărei credibili
tăți in Occident, atacă furibunzi minorita
tea maghiară. Și dl. Stolojan a explicat 
foarte clar că dacă nu vom primi rapid 
credite, ne așteaptă o iarnă cumplită. Iar 
după o asemenea iarnă, organizarea de 
alegeri locale in primăvară ar fi o catas
trofă pentru Front. Iată de ce s-a propus 
termenul de 15 decembrie și de ce dl. Bîr- 
lădeanu. mai deștept decît mulți colegi 
feseniști, l-a susținut

Dacă va reuși să organizeze alegeri lo
cale la 15 decembrie, Frontul nu va cîș- 
tiga detașat, dar nu va pierde totul, ceea 
ce s-ar întimpla in cazul cind alegerile 
vor vea loc la primăvară.

Ștefan Agopian

dictatura personală

A
1 n povestea cocosului ca, 

re-șl îmbogățește stăpînul, vărsîn- 
du-i în ogradă comori nenumărate 
și inestimabile — țineți minte ? — 
mai apare și o găină care, la rîn- 
dul ei, în tentativa de a-și îmbo
găți stăpîna, baba adică. îi vomea
ză acesteia nici mai mult nici mai 
puțin decît o mărgică, sau o măr
gea. Colorată desigur.

în povestirile — ceva mai ade
vărate — ale europenilor despre 
băștinași ai unor ținuturi îndepăr
tate, de preferință papuași și dotați 
cu un simț artistic probabil super
ficial. iarăși apare mărgică, de 
data asta multiplicată. Cu șiraguri 
amăgitoare de mărgele colorate au 
reușit europenii cei ticăloși să 
străbată mările și țările abia explo
rate și să le smulgă comori, nenu
mărate și inestimabile, exact ca a- 
celea aduse de cocoș moșului din 
povestea lui Ion Creangă.

în România post-ceaușistă, măr. 
gelele colorate și-au făcut apariția 
cu mare tam-tam, purtînd stindar
dul privatizării, . SRL,SA etc. etc. 
Dar cum să-i condamni pe acești 
semeni ai noștri, atîta vreme lip
siți de o marfă mai atractivă, că 
se reped, în măsura posibilităților, 
să cumpere prima cămașă de blug 
falsificată desigur, primul baton 
de ciocolată, expirat fără îndoială, 
din moment ce a ajuns pe a- 
ceste îndepărtate, ieșite din isto
rie, meleaguri ! Și astfel începe 
cultura mărgicii colorate în post- 
comunismul românesc. Dacă am sta 
să o analizăm mai cu atenție, măr. 
gica cea colorată nici nu e decît — 
vraiment ! — o formă fără fond 
în cazul nostru o culoare care nu 
acoperă (mai) nimic.

Că mărgelele colorate au năvălit 
(și) la noi. aduse de oameni dor
nici de orice fel de cîștig. numai 
rapid și nemeritat să fie, nu e de 
mirare. Că națiunii oprimate de 
cenușiul general și total al „comu
nistei ere" i se iau ochii — în doi 
timpi și trei mișcări — cu/și de 
către niște ambalaje colorate și 
strălucitoare, iarăși nu e de mirare. 
De mirare și de condamnat, deși 
la urma urmelor, totuși, de înțeles 
este că națiunea astfel păcălită se 
gîndește și se apucă, prin repre
zentanți, evident, căci trăim într-o 
democrație reprezentativă și nu 
într-una de alt tip. să fabrice, mai 
bine zis să producă fără să fabri
ce, tot un fel de mărgele colorate, 
sperînd să ia ochii semenului său 
și, — de ce nu ? — chiar străinului. 
E ca și cum, într-o zi, papuașii 
s-ar fi apucat să se înșele unii pe 
alții cu șiraguri de sticlă colorată, 
ba chiar ar fi încercat să le plase
ze pe acestea și exploratorilor, a- 
ceștia din urmă prea In cunoștin. 
ță de cauză. în unele cazuri, rare, 
e drept, se poate reuși. Dacă țipă, 
rești o carte sau o publicație mi- 
mind grafica Vestului, acesta, ne
știutor de limbă dar ș! de proble. 
melc tale, te va lăuda, va fi mîn- 
dru de tine. Atita doar că tu poți 
scrie. în loc de text, cuvinte fără 
șir. nepricepindu-te să spui altceva. 
Iată cum mărgică găinii babei poa
te avea — o vreme — spec's Spun 
o vreme, pentru că vesticul res
pectiv. ori se va plictisi de ea, ori 
va încerca să afle ce se spune în 
propoziție. Și atunci, gata.

Nicolae Prelipceanu

Contemporani cu diavolii 
republicani

f
ără să fie rezistentă la dorințele 

biologice și pasiunile particularizante, o 
etică devoratoare creștină poate să dea 
măsură încă tuturor lucrurilor trecătoa- 
re : acea etică, acea concepție a omului 
pribeag așezat la „pragul veșniciei"... Fie 
că suntem contemporani cu minerii răs- 
culați, pribegi din Valea Jiului anului 
1991, fie că suntem contemporani cu dia
volii republicani ai României populare 
enului 1948, travestiți în îngeri, agenți ai 
nebuniei stalinismului, pribegi din 
U.R.S.S., oricum, noi cu drag trebuie să 
ne recunoaștem învinși în fața stihiei 
istoriei, determinismul social natural 
autohton făcînd presiuni specifice, româ
nii avînd crucea lor de dus în circă, fără 
de noroc ? Fără de noroc...

Am primit lecții de neuitat de la Re
voluția din Decembrie 1989 încoace din 
partea Puterii politice autoiostalate și ce 
am învățat ? Bravii mineri — mă voi 
referi in continuare numai la ei, făcînd 
cu obstinație obiectul acestor seriale ale 
melc — au revenit la București în 25 — 27

septembrie 1991 să ceară socoteală tocmai 
celor ce se dovedesc lipsiți de etică de 
atîta amar de vreme, in această perioadă 
de tranziție, de scrupule, gata să te îm
puște în cap, să te aleagă drept țintă, să 
te vîneze dintre curioșii ieșiți in stradă 
alături de adevărații protestatari, să pro
voace diversiune, să escaladeze violența 
și să aibă motive să instige o întreagă 
țară că se dă iar o lovitură de stat, să o 
cheme in ajutor...

Bravi mineri am spus ? Deschid o pa
ranteză : sincer, îmi e „nu știu cum" să 
constat că o „anumită parte" a presei din 
opoziție, îndeosebi, ține să demonstreze 
cu orice preț că minerii vor comunism, 
de fapt, dacă ies în stradă și că minerii 
au fost aduși la București în 25 — 27 sep
tembrie 1991 de... contrareformatori !
Contrareformatori comuniști... Contra-re- 
formatori ? în contra cărei reforme ? A 
domnului P. Roman ? Haideți să fim 
serioși, la cîtă mizerie și sărăcie e în 
țară astăzi : reforma lui P. Roman nu e 
decît o reformă a comunismului, falimen
tară, programată anume... Minerii decla-

rînd ferm, la 25 — 27 septembrie 1991 că 
tocmai de comunism vor să scape, oricîl 
ar fi el de reformat : să nu credem in 
această opțiune a lor ? Doar nu e o joa
că...

Să revin, însă, în spațiul tipografic ră
mas, la cei doi „golani" cărora eu le sunt 
naș : „golani" ai Pieței Universității a- 
restați, însîngerați, umiliți de detașamen
tele civile de pedeapsă minerești aduse 
de președintele I. Iliescu, la 14 iunie 
1990...

Ce a răspuns el, „golanul Mircea Do- 
brovicescu", foarte pe scurt, am publicat 
în numărul trecut al Luceafărului : ce a 
răspuns ea... întrebată de mine după e- 
venimentele dramatice din 25 — 27 sep
tembrie 1991 de „ce părere are“... Așadar, 
ce a răspuns Maria Lie-Dobrovicescu : 
sufletește am fost alături de mineri la 
25—27 septembrie 1991, odată cu sosi
rea lor în București și-am suferit că 
n-am avut cum să-i ajut ! Ei sunt la fel 
de nemulțumiți ca noi toți : și ce ați fi 
vrut un lucru mai extraordinar să se in- 
tîmple decît să vezi minerii — care ne 
stîlceau în bătaie la 13 — 15 iunie 1990 — 
cum învățau acum și fredonau cînteccle 
noastre, ale „golanilor" pe locul sfînt al 
Pieței Universității... Făcînd parte din- 
tr-un partid. Partidul Alianței Civice, 
m-am jenat să fiu prezentă pe 25 — 27 
septembrie pe străzi permanent, să mă 
solidarizez fățiș cu minerii : aș fi vrut 
să am o putere dumnezeiască în aceste 
zile să-i trimit acasă pe mineri ca pe 
niște învingători, e o prostie... ce nevoie 
ar fi avut ei dc așa ceva, cind acasă, in 
Valea Jiului, ai lor sunt drogați de „li
niștea" F.S.N.-istă...

Liviu loan Stoiciu
(va urma)

"WR

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• OCTAVIAN PALER : „Dacă nu știu 
să răspund la întrebarea generală -sin- 
teți monarhist ?-. nu șovăi să spun că, 
după părerea mea. Regele Mihai, cu mo
derația, discreția și dragostea sa pentru 
România, vizibile în tot ce întreprinde, 
ar putea juca un rol extrem de prețios 
într-o operă de renaștere națională. Mo
tivele sint cele cunoscute. Regele ar fi 
echidistant, cu adevărat, față de partide, 
ar constitui o sursă salutară de pacificare 
șl o garanție, pentru toată lumea, că ne 
reluăm locul pe care l-am avut, în Eu
ropa". (România liberă) • DREPTA
TEA : „Senatul României de azi și-a cîș- 
tigat o tristă faimă, printre altele fiindcă 
e locul în care a fost calomniat în mod 
grosolan Regele Mihai I de către dom
nul Romulus Vulpcscu. Acest fost om de 
cultură a insultat memoria întregului po
por. încercînd să demonstreze că Regele 
Mihai ar fi adus aportul decisiv la in
staurarea comunismului în țara noastră", 
„...domnul Romulus Vulpescu e un vulgar 
mincinos, servind interese politice anti- 
românești și antidemocratice". • RO- 
DICA DAN : „Ne așteptam ca înlătura
rea NEDEMOCRATICA a guvernului Ro
man să fie condamnată de presă, de di
feritele personalități politice, de partide, 
indiferent de culoarea politică — dacă 
sint. cum pretind, democratice" ; ...„după 
căderea guvernului Roman, atacurile îm
potriva acestuia și îndeosebi a domnului 
Petre Roman nu numai că nu au încetat, 
dar în unele publicații sînt. din ce în ce 
mai intense. Explicația este foarte sim

plă : teama de popularitatea în creștere 
a domnului Petre Roman", etc. etc. (AZI)
• IL1E NEACȘU : „Zîmbetul fals al 
fiului de comintemist — Petre Roman a 
dispărut ca prin farmec în ultimele zile 
după ce a mai dat o dată cu piatra în 
baltă la Cotroceni cu prilejul recepției 
de bun rămas și după ce a fost huiduit 
și fugărit de cetățenii Craiovei, unde în
cercase să-și deschidă cu surle și trom
boane campania electorală. Și-a găsit 
locul : Evreii și Oltenii. Nu știu de ce, 
dar intîlnirea lui Petre Roman cu alegă
torii din Craiova se aseamănă întrucîtva 
cu mitingul lui Ceaușescu din decembrie 
1989". (Europa). • MARIANA TOADER 
(70 de ani din Bîrlad. la T.V., către Pe
tre Roman) : „Mamă, nu te lăsa". • LU
CIAN GHEORGHIU : „Căldura și apa 
caldă au început deja să lipsească". (Co
tidianul) • LUDOVIC SPIESS : „Guver
nul nostru nu este un guvern de opere
tă". (Expres-magazin) • LUDOVIC 
SPIESS : „Arta înseamnă foarte mult : 
muzică, muzee, carte". (Interviu, în AZI)
• LUDOVIC SPIESS : „Eu în mine am 
încredere. Sînt foarte lucid și, în plus, 
mă ajută caracteristicile zodiei. Sînt năs
cut în zodia Taurului". (Interviu. în Li
nia intii) • ALCIBIADE : „Luni, 21 oc
tombrie 1991, dl. Corneliu Vadim Tudor 
a acordat la sediul redacției noastre un 
interviu d-lui Vincent Dudant, ziarist 
belgian care lucrează pentru ziarul el
vețian -Tribune dc la Geneve»". (Româ
nia Mare) • Din rubrica realizată de 
SORIN ROȘCA STANESCU ; ,.Senzațio

nal ! Bulletin europeen editat de Fun
dația Europeană Drâgan sosește în Ro
mânia pe adresa Uniunii Asociației Stu
denților Comuniști. SA NU FI AFLAT 
IOS1F CONSTANTIN DRAGAN că res
pectiva asociație nu mai exista din 22 
decembrie 1989 ?“ (România liberă) • 
CORNELIU VADIM TUDOR (la Confe
rința națională a Partidului România 
Mare) : „Eu consider însă că nu numai 
U.D.M.R.-uI ii poate reprezenta pe un
guri. ci și alte partide, România Mare de 
exemplu !“. (Citat după Zig Zag) • 
LAURENȚIU ULICI : „Vrînd să lovească 
in unguri (cum altădată în evrei) ei nu 
sesizează că. de fapt, lovesc intr-un a- 
devăr pe care orice român de bun simț 
îl consideră indiscutabil. Dialectica lor 
de bazar turcesc îi obligă, pare-se, să 
spună pe dos ceea ce trebuie spus pe 
față și anume că nu există, din punctul 
nostru de vedere, din punctul de vedere 
al celor 21 de milioane de români din 23 
cît cuprindem ca țară, o problemă a Ar
dealului. Ea a fost rezolvată teoretic încă 
din vremea Școlii Ardelene, iar practic, 
la 1 decembrie 1918. Există in schimb o 
problemă națională inlăuntrul Ardealului 
care se cuvine a fi rezolvată astăzi alt
fel decît ieri, adică fără procese de in
tenție și fără alarme de sirenă trase de 
Vasile Roaită, de un diversionist vreau 
să spun, în fond de un duplicitar. ca 
Corneliu V.T.“... (AS) • MARIUS O- 
PREA : „Astfel de securiști activează și 
pe tărîm politic : Gheorghe Moldovean, 
fost căpitan în Direcția a Vl-a Cercetări 
Penale la securitatea din Brașov, cunos
cut pentru duritatea sa în anchetă, este 
secretar general de redacție, la un săptă- 
mînal al P.U.N.R.-ului. Din anchetator a 
devenit patriot". (Cuvîntul) • VALERIU 
CRISTEA : „Dacă România a devenit un 
Cernobîl al urii, faptul Se datorează, 
nu în mică măsură, și acestui mod — 
să-i spun pe șleau : banditesc — 
de a face publicistică, la intimidare. (Li
teratorul) • Prostituata ANGELA : „Ce
lebra Cicciolina, una dintre marile ve
dete ale filmului porno, este, după cum 
știți, membră în parlamentul italian, dar 
la noi sînt preferate, oricît ar părea de 
de neverosimil, persoane ca domnul Bir- 
lădeanu". (Prostituția).

Petre Stoica
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prezentul dîCTimia

Mistificarea totalitară 
a istoriei

v iolentarea, timp de decenii, a 
științei istoriei — despre care mulți 
vorbesc fără a o cunoaște sau a o simți 
cu adevărat — a dus la un impas pen
tru a cărui depășire va fi necesar un 
efort autentic. Iar acest efort nu poate 
fi susținut fără a porni de la datele 
reale ale problemei, care date, pînă a 
fi cunoscute pe de-a întregul, necesită 
o discuție cu mult mai amplă decît cea 
care se poartă în prezent, necesită o 
discuție sinceră în care vor trebui să 
se angajeze cei care se pot implica por
nind de la dorința de a repara, de a 
repune istoria în rosturile sale firești.

Pînă la a ajunge să fie citită, o car
te de istorie presupune ani, decenii sau 
cîteodată secole de efort istoriografie. 
Există faptele, există realitatea, există 
viața, există evenimentele istoriei. Is
toricul — cercetător, analist, compila
tor, popularizator — se străduiește să 
răspundă concomitent la mai multe 

îtrebări, ce, cine, unde, cînd, cum și, 
mai ales, la fundamentala „de ce ?“ 
Pînă la a da răspuns la asemenea în
trebări — care răspuns este totdeauna 
parțial — sau măcar la unele, legate 
fie și de cel mai modest eveniment, 
este nevoie de investigare.

De unde garanția că răspundem mai 
mult sau mai puțin limpede la suma 
întrebărilor presupuse de investigarea 
istorică ? Dacă Istoria este adevărul 
faptelor, istoriografia este corect orien
tată numai în măsura în care aceste 
fapte sînt probate, dovedite cu docu
mente.

Iar reflecțiile parțiale tind către sin
teze, cea mai cunoscută și mai populară 
sinteză fiind manualul școlar.

De aici, de la manualele școlare a 
început mistificarea totalitară a istoriei. 
Aceasta întrucît deși mai sînt de adă
ugat literatura, filmele, gîndirea isto
rică a majorității este rezultatul acu
mulărilor din manuale. Imaginea isto
rică, deja formată de la vîrstele mici, 
este greu de modificat. Trebuie să in
tervină ceva deosebit de convingător 
pentru a schimba o primă și adesea 
superficială idee sau părere formată în 
cîmpul istoriei. Persistă aici ceea ce a 
fost spus mai întîi, ceea ce a fost mai 
repetat, sau ce a fost mai penetrant 
pentru sensibilitatea' individuală.

Evidențiind rolul manualelor de isto
rie în mistificarea trecutului, aceasta 
nu înseamnă că alte domenii nu au 
contribuit la mistificare. Arta, literatu
ra, cinematografia înțelese ca propa
gandă, cu rol multiplu în „formarea 
omului nou", în contorsionarea de fapt 
a conștiințelor potrivit cu interesul 
utopiei ajunsă la putere, și-au avut 
poziția lor bine definită în sistem. Și 
nu mai puțin, cu unele zone de adevăr 
— întrucît metodologia științifică a tre
buit să fie mai mult sau mai puțin res
pectată, chiar dacă aceasta era numai 
o aparență — istoriografia.

Iar pentru a transforma istoriografia 
în instrumentul minciuni’, tehnicile uti
lizate au fost mai subtile, mai novice, 
mai greu de cunoscut și de recunoscut.

Pentru ca această tehnică a mistifi
cării să aiungă să funcționeze și să își 
atingă măcar parțial scopul propus — 
pentru că în totalitate nu l-au atins 
niciodată, a fost organizat de către pu
terea comunistă, direct subordonată 
conducerii acesteia, un uriaș, aparat 

funcționînd în calitate de „minister al 
adevărului".

în România, după 1945, potrivit „con
dițiilor concrete", formele și metodele 
de acțiune ale acestui „minister al ade
vărului" a fost excesiv de aspră — în 
interesul „fratelui mai mare" fiind în
corporarea insulei de latinitate care 
stătea în calea expansiunii sudice ur
mărită potrivit planurilor testamentare 
ale țarismului. Distrugerea poporului 
român se putea realiza prin dislocarea 
conștiinței sale istorice — iar pentru 
aceasta au fost vînate, la propriu, și 
distruse, fizic, cărțile — în primul rînd 
cele de istorie — a fost distrusă, în 
ființa sa biologică, intelectualitatea, au 
fost interzise cîntecele, a fost maltratat 
alfabetul, totul fiind urmărit cu minu
țiozitate, pe toate planurile.

Acest „minister al adevărului" a fost 
permanent, după 1945, secția de propa
gandă a C.C. al partidului comunist, cu 
anexele sale specializate („academia" 
de partid, „institutul" partidului, „mu
zeul" partidului — amintind aici doar 
anexele care aveau în grijă istoria, is
toriografia și pe istorici, fără a mai 
aminti anexele care supravegheau ce
lelalte domenii dar avînd atribuții și 
în cîmpul avut în discuție).

Așa cum în evul mediu filozofia era 
considerată de către teologie sclava lor, 
politrucii au ajuns să considere istoria 
sclava puterii totalitare comuniste. Se 
poate pune întrebarea, de ce a ajuns 
„partidul" să se manifeste atît de în- 
crîncenat în ceea ce privește istoria 
națională ? Ce rosturi are această sub
ordonare a trecutului, falsificarea aces
tuia ?

Pentru a putea răspunde corect aces
tor întrebări se impune explicarea ros
tului adevărat al istoriei, ca știință, ca 
domeniu de cunoaștere și ca impact 
posibil asupra conștiinței colective a 
poporului și asupra conștiințelor indi
viduale ale cetățenilor. în măsura în 
care este explicat sensul real al exis
tenței Istoriei se răspunde și de ce a

devenit atît de necesară amintita sub
ordonare, ca și de ce a fost atît de sub
til, de viclean mecanismul de subordo
nare.

O istorie adevărată, respectiv expli
carea reală, științific și cu bun simț 
argumentată, cu inteligență explicată, 
are un puternic impact asupra conști
ințelor individuale și asupra conștiinței 
colective a poporului. Cele două planuri
— individual și colectiv — se întrepă
trund și se exprimă reciproc în ceea ce 
cu un termen generic am putea numi 
conștiința națională.

Istoria națională dezvoltă sentimen
tul demnității, al verticalității morale
— componentă a ceea ce este conștiința 
de sine a poporului, a ceea ce îl sudea
ză și îl face să își înțeleagă rostul în 
lume.

Atacarea concomitentă a tuturor 
acestor valori autentice ale conștiinței, 
substituirea planurilor prin confuzie 
terminologică, convertirea adevărului 
în mistificare au deci un obiectiv pre
cis în acțiunea politică diversionistă a 
puterii totalitare ; fiecare dintre ele
mentele constitutive ale conștiinței in
dividuale amintite este un prag în calea 
totalitarismului comunist, un obstacol 
în formarea omului impersonal și inco- 
inunicabil, al „omului nou".

Falsificarea istoriei mai prezintă pen
tru puterea totalitară comunistă im
portanță și prin faptul că îi creează o 
aparență de legitimitate ; prin impune
rea obstinată a falsei legitimități își 
creează un cîmp infinit de diversiune 
propagandistică, procedînd practic per
manent la apelul la trecutul istoric prin 
sărbătoriri cît mai numeroase și cît 
mai fastuoase. Confiscarea trecutului îi 
apare în proprii săi ochi ca un act de 
reparație și ca un loc de lansare a unor 
idei, în condițiile în care din propria 
sa ideologie falimentară nu mai are ce 
stoarce.

Fenomenul nu este numai românesc. 
Toate țările comuniste l-au cunoscut, 
toate puterile totalitare — deci nu nu
mai cele comuniste — l-au practicat.

A rescrie deci istoria nu înseamnă a 
face un simplu act de dreptate. A re
scrie, acum, istoria națională este o ne
cesitate la fel de stringentă ca și acți
unea în plan economic. Pentru că a 
repune istoria națională în adevărata 
sa dimensiune ne-ar da șansa de a re- 
întări conștiința colectivă a neamului, 
ne-ar da șansa de a redeveni noi înșine, 
întrucît este vizibil că prin atacul la 
istorie, comunismul și, nu mai puțin 
neocomunismul, mistifică individuali
tățile. le pervertesc spre propriul inte
res, diversionist exprimat nu atît prin 
minciună, cît prin falsă conștiință de 
sine.

Corneliu Olaru
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Exodul
învolburarea vremurilor pe ca

re le străbatem ne îndeamnă la 
reflecții asupra destinului nostru.

(Ion Iliescu)
Altfel spus, dacă te temi de 

complot, organizează-1 ; în felul 
ăsta toți cei care ar putea adera 
la el cad sub controlul tău.

(Umberto Eco)
îmi iubesc prea mult țara, pen

tru a fi naționalist.
(Albert Camus)

vem privilegiul (ori poate 
ghinionul !) de a trăi — potrivit unei 
inspirate formulări metaforice din Time 
— într-una din „acele perioade rare în 
care plăcile tectonice ale istoriei se 
mișcă sub picioarele oamenilor, iar ul
terior, nimic nu mai este așa cum fu
sese pînă atunci". Așezarea gîndului 
într-o asemenea viziune (interesîndu- 
ne desigur, în primul rînd, destinul 
României și al românilor) ce aparent 
ar putea să sperie, se dovedește însă 
rodnică, întrucît permite „stăpînirea" 
evenimențialului, în anumite momente 
deconcertant pînă la halucinație. Adi
că, este vorba de o metaforă cu va
loare euristică, ajutînd la deslușirea u- 
nor caracteristici de esență, a unor sem
nificații majore într-un prezent ce, nu 
de puține ori, impune cu " brutalitate 
impresia că „parcă am luat-o razna".

O primă caracteristică ce se relevă 
este aceea ce s-ar putea numi sfidarea 
haosului. Drept urmare, raționamentele 
specifice modelelor deterministe și sis- 
temice se dovedesc inadecvate și asta 
mai cu seamă în zona politicului. Cri
za politică, prezentă în toate fostele 
state comuniste, este dublată și accen
tuată de o criză teoretică, impunîndu- 
se o redimensionare a conceptelor po
litologice clasice. Nimic, dară, mai pu
țin potrivit pentru a înțelege și, mai 
departe, pentru a influența, a guverna 
dinamismul social, decît o (de)formație 
intelectuală marxistă. Iar dacă la o a- 
semenea mentalitate se mai adaugă și 
stereotipurile (pentru a nu spune nă
ravurile) dobîndite printr-o exercitare 
anterioară a puterii, rezultatul este 
tocmai eșecul în fața pomenitei sfidări. 
Clamoarea Puterii, alternînd destabili
zarea ordinii de drept cu invocarea 
consensului național, nu este în ultimă 
instanță decît țipătul „lebedelor roșii" 
care însă, înainte de a muri istoric, nu 
pregetă să recurgă, într-un act dispe
rat, la orice mijloace de reprimare.

Ajungîndu-se astfel la amplificarea 
riscului violenței, de asemeni specific 
unui moment de mișcare a plăcilor tec
tonice ale istoriei. Din păcate, dovedin- 
du-se că și politic România este o zo
nă seismică. Noi, cei care ne știam bla
jini ori puși pe trăncăneală, adică paș
nici și hîtri, mai că am ajuns să ne 
speriesa noi de noi iar altora oferin- 
du-le un spectacol descumpănitor și 
motive de neîncredere. Dar, a căuta 

explicația violenței în străfunduri psi
hologice abisale persistînd dintr-un în
depărtat trecut autohton este o încer
care greșită sau răuvoitoare. Or fi fost 
ei, dacii, cum au fost și, mai încoace, 
o suită de domnitori dintre care unii au 
făcut prăpăd mai dihai ca, să zicem, 
„liftele păgîne", însă nu așa poate fi 
explicat, spre a fi vindecat, răul ce ne 
macină. Atît convulsiile sociale, de 
massă, după cum și creșterea masivă a 
indicilor de criminalitate și delicvență 
au o determinare mult mai recentă. O- 
dată declanșat, procesul liberalizării po
litice n-a mai putut fi controlat decît 
parțial de către Putere și prin utiliza
rea unor mijloace care, deși pe moment 
păreau eficiente, în timp au dus la 
generalizarea și radicalizarea contes
tației. Intr-o vreme se și părea chiar că 
evoluția cea mai probabilă va fi de 
factură sud-americană ceea ce, în ul
timă instanță, ar fi însemnat cît de 
cît o stabilizare socială printr-un re
gim politic autoritarist. Criza economi
că (avîndu-Și explicația tot la nivel po
litic), accentuarea luptelor din sînul 
Puterii, valorificarea experienței recent 
cîștigate de noile forțe politice și, nu 
în ultimul rînd, condiționările politice 
de care depinde ajutorul economic oc
cidental, au acționat, toate, în interde
pendență, astfel îneît, în viitorul apro
piat, spațiul de manevră al Puterii nu 
prea mai permite decît alegerea uneia 
din singurele două alternative posibile. 
Sau respectarea pînă la capăt a cerin
țelor impuse de standardele democra
ției (și declarațiile noului prim-minis- 
tru par să semnaleze adoptarea acestei 
opțiuni) care va conduce la o prime
nire masivă a Puterii. Sau instaurarea 
unui regim de dictatură fățișă care, 
oricît ar fi de absurd, pentru că e inevi
tabil sortit eșecului, trebuie totuși luat 
în considerare atîta vreme cît nu se 
știe ce audiență au România Mare și 
Europa (Institutul de Sociologie al A- 
cademiei ar putea să ne spună ceva în 
această privință), un alt argument în 
acest sens venind dinspre tonurile înal
te înregistrate în Parlament pe par
cursul dezbaterii „Raportului Covasna- 
Harghita". Dar, fiindcă tot am ajuns 
la această chestiune arzătoare la ordi
na». Xilei și, respectînd recomandarea 
fTT ff-lul Theodor Stolojan, deci ocolind 
tentația unei tratări șugubețe la care 

îndeamnă multe dintre intervențiile 
d-lor parlamentari, credem într-adevăr 
că în România, sau și în România se 
petrece acum un exod ; vom preciza 
însă, cu grabă, că ne gîndim la cono- 
tația mai puțin uzitată a cuvîntului : 
„partea finală a unei tragedii grecești, 
cuprinzînd deznodămîntul și ieșirea din 
scenă a actorilor". Tragedia a durat 
suficient de mult timp îneît actorii să 
fi uitat că sînt actori și refuză să pără
sească decent scena. Consecințele a- 
cestui refuz le-am văzut și le-am sim
țit toți. Cu vîrf și-ndesat ! De asemeni, 
într-un orizont de timp apropiat ce mai 
vine este destul de ușor previzibil iar 
în puținele zile care au mai rămas -pînă 
la alegerile locale (proba de foc a gu
vernului Stolojan), neîndoielnic, poziți
ile diferiților participanți la jocul po
litic se vor contura mult mai pregnant. 
Dar întregul cost al „originalității" fi
ravei noastre democrații poate fi apro
ximat abia atunci cînd se încearcă o 
previziune a efectelor cîrmuirii instau
rată în decembrie ’89 cîndva spre în£e- 
puturile viitorului mileniu.

Pentru'că mai mult decît morții des
pre care nu se știe prea bine de ce tre
buiau să moară în decembrie ’89, mal 
mult decît lucrătura sîngeroasă din iu
nie ’90, mai mult decît așa-zisele cos
turi sociale ale reformei despre care 
fostul guvern căuta și mai caută să ne 
convingă că au fost inevitabile, mai 
mult decît toate acestea și multe altele 
ce pot fi înșiruite, ceea ce a reușit să 
obțină Puterea în acest răstimp este 
pierderea startului de către România 
într-un moment de restructurare a in
terdependențelor inter și transnațio
nale. Cu o singură excepție poate : 
crearea unor premise trainice pentru 
viitoarele relații cu marele prieten de 
la Răsărit. Inclusiv prin contribuția a- 
dusă la consolidarea independenței (?!) 
Republicii Moldova.

30 octombrie 1991

Șcrban Lancscu



Istorie literară 
și realitatea literaturii

* n seria de articole închinate 
problemei literaturii române din ulti
ma jumătate de secol, pe care le-am 
publicat în această revistă timp de mai 
muie luni, au ajuns la necesitatea 
scrierii , unei istorii a acelei epoci 
(1938—1989), dar tot de atîtea ori am 
pronunțat cuvîntul „anomalie" pentru 
a o delimita și pentru a o caracteriza 
lăuntric. Anul 1938 îl considerăm pia
tră de hotar în desfășurarea literaturii 
române nu numai pentru că acolo se 
opresc precedentele istorii (E. Lovines- 
cu, chiar și G. Călinescu), dar și pentru 
că atunci presiunea istoriei s-a mani
festat direct prin schimbarea regimu
lui politic și, în oarecare măsură, prin 
schimbarea ambianței spirituale : a 
fost mai mult decît un moment de 
criză a societății liberale, care domi
nase România vreme de un veac, a 
fost sfîrșitul acesteia. Țara noastră a- 
lunecă spre totalitarism, instaurat pro- 
priu-zis în 1948, ca urmare a înlocuirii 
conducerii politice tranzitorii cu una 
direct subordonată ocupantului rus, 
după ce trecuse printr-un regim de 
autoritate regală, apoi printr-o formă 
de dictatură militară. Reacția imediată 
a fost plecarea din țară a mai multor 
scriitori evrei, vizați direct sau indi
rect de legile rasiale. Apoi intră în 
eclipsă sau părăsesc țara o serie de 
scriitori de extremă dreaptă. După 1944 
rămîn în străinătate sau aleg calea 
exilului alții, de felurite coloraturi de 
data aceasta (Eugen Ionescu, Ștefan 
Baciu, Mihai Villara, Monica Lovines- 
cu, Virgil Ierunca etc.). în sfîrșit, după 
1948 se produce o adevărată ruptură 
în mersul și așa accidentat al litera
turii noastre, prin excluderea brutală, 
prin exterminare sau înăbușire a nu
meroase forțe scriitoricești, dintre care 
multe vor fi pierdute practic vorbind, 
resurecția lor tardivă, în anii unei 
bătrîneți înaintate lulnd mai curînd 
aspectul de recuperare și recompensă 
morală.

Desigur că istoria (eventual cu ma
jusculă) exercitase și înainte o puter
nică presiune asupra literaturii. Desfă-
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șurarea acesteia urmase în linii mari 
ceea ce se întimplase în cîmpul istoric, 
deci urmase o linie revoluționară, care 
schimbase înfățișarea țării în răstimp. 
Mobilizarea patriotică antiotomană din 
jurul anului 1821, mișcarea mai amplă 
de la 1848, ideea și realizarea unirii la 
1859 sunt fenomene de istorie politică, 
avînd efecte directe în literatura vre
mii. Apoi reacția criticistă ca semn al 
maturizării unei societăți, avînd în 
prim plan Junimea, nu e fără legătură 
cu consolidarea unirii și a statului 
român sub sceptrul unui principe 
străin care a asigurat și garantat in
tegrarea noastră în Europa. Nu mult 
mai tîrziu, mișcarea socialistă și-a îm
pletit acțiunea ideologică cu unîi lite
rară, creînd măcar un curent de opi
nie, din care aveau să iasă poporanis
mul și țărănismul de mai tîrziu, co
respunzând unor modificări lăuntrice 
pe plan social ale societății româ
nești. Același lucru se poate spune des
pre mișcările tradiționaliste, greu de 
distins în mobilurile lor culturale și 
politice, pentru ca o serie de acțiuni 
de „avangardă" să se coreleze și să se 
inspire din doctrine anarhice, pe care 
le cultivau comuniștii în prima lor 
fază, cea romantică, de dinainte de 
preluarea puterii.

După 1948, dar chiar și în deceniul 
precedent, presiunea aceasta firească a 
politicului și a evenimentelor istorice 
devine extrinsecă societății, nu mai e 
generată de forțe autentice dinlăuntru 
și situațiile rezultate pe plan literar 
nu se mai pot compara. Elementul de 
noutate în prima fază (vorbesc de 
deceniul 1938—1947) este deocamdată 
cenzura, care exclude, amină sau îm
piedică expresia directă, eventual doar 
descurajează unele virtualități. Partea 
ei negativă nu o putem evalua pentru 
că rămîne în veci necunoscută. (Cîte 
cărți nu s-au scris, cîți autori au re
nunțat să mai scrie, să încerce a se 
afirma etc) dar au apărut cărți cu o 
anumită inspirație, marcate mai ales 
indirect de climatul de interdicții și 
de dirigismul încă timid dar real al 
epocii : toată poezia de pildă ilustrează 

nostalgia după alte spații și epoci, după 
exotismul geografic, după spații hime
rice, imaginate în compensație. Erme
tismul predominant în poezia româ
nească de pînă pe la mijlocul anilor ’30 
e înlocuit cu fantezismul evazionist 
accentuînd unele tendințe abia schița
te ale vechiului Romantism.

Odată cu instaurarea propriu-zisă a 
comunismului lucrurile s-au schimbat, 
și mult în rău, anomalia luînd cu totul 
alt aspect: nu a funcționat aoar o 
cenzură înăsprită, ci un aparat de te
roare și un sistem care nu avea sim
pla funcție negativă, limitativă și pro
hibitivă, ci mai ales una pozitivă : el 
voia să impună întregii literaturi, în
tregii culturi și societății intelectuale 
românești o direcție precisă, străină 
acelui moment istoric. Literatura noas
tră se dovedise una de mare diversita
te, atingînd unele aspecte de cert ra
finament, pe deplin sincronizată cu 
ceea ce se întîmpla în Occidentul Eu
ropei. Acum i se impun nu numai 
„teme", false sau eventual posibile, co
mandate din viața primitivă (proletari 
industriali, țărani săraci agitați doar 
de probleme de existență și de reven
dicări joase, inși măcinați de uri in
ferioare) dar și maniera în care ur
mau ele să fie tratate. Ne-am întors 
la stilul nud al narațiunii de tip rea
list-naturalistic, modelul suprem fiind 
Gorki, iar în lirică, după atîtea expe
riențe subtile, prin care poezia ro
mână atinsese un nivel mondial, că
zusem la expresia directă, simplă, tot
deauna însă umflată prin mijloace re
petitive și prin congestionări oratori
ce. O serie întreagă de poeți au „co
respuns" în chip firesc acestor cerințe 
și așa trebuie să se explice succesul în 
epocă al unui Dan Deșliu ; alții, une
ori cu o bogată activitate anterioară, 
au trebuit să se reprofileze, să intre în 
alte tipare (Eugen Jebeleanu, Radu 
Boureanu, Cicerone Theodorescu, Vir
gil Teodorescu) sau să-și schimbe com
plet tematica (Maria Banuș). Același 
lucru și cu o egală promptitudine s-a 
petrecut în proză, unde scriitori afir
mați intr-un stil urban, specific unei 
literaturi psihologizante, s-au transfor
mat în realiști viguroși (Lucia Deme
trius), în timp ce estetiști prețioși, cul- 
tlvînd proza artistică cea mai artifi
cioasă, au devenit cronicari ai actuali
tății, reporteri ai construcției socialis
mului, în cel mai bun caz evocatori 
cît mai cruzi al putreziciunii lumii 
vechi.

Desigur că apelurile oficiale, de fapt 
direcții foarte limitative, impuse cu 
forța, s-au concretizat și în opere va
labile care pot fi identificate și anali
zate eventual ; dar ele sunt semnifica
tive mai ales prin efectele de durată 
pe care le-au avut indiscutabil și prin 
modificările în cîmpul literar operate 
cu toată violența și care au desfigurat 
literatura română, cu prelungiri pînă 
în ceasul de față. Un mare val de vul
garitate, de ostentație chiar in acest 

sens, de „țopîrlănism" a invadat lite
ratura română. El a fost nu doar pre
tins de subiectele alese sau impuse, ci 
a depășit sfera socială acceptabilă. So
cietatea burgheză din trecut a fost re
prezentată în linii îngroșate și carica
turale, pînă la deformarea irealistă. Ea 
nu era doar culpabilă sub aspectul ra
porturilor cu celelalte, în primul rînd 
pentru că ar fi fost „exploatatoare", 
parazitară în cel mai bun caz, crimi
nală și trădătoare a intereselor na
țiunii, ci era lipsită și de calitățile in
telectuale rezultate din exercițiul con
ducerii și din situația de dominație. 
Toți oamenii din elita vechii societăți 
erau prezentați nu numai ca niște ti
căloși, ci și ca niște imbecili vulgari și 
dezgustători. Petru Dumitriu, care și-a 
cîștigat reputația de expert, în epocă, 
în materie de „lume veche", a intro
dus de pildă, înjurăturile și bătăile în 
raporturile intime dintre reprezentan
ții acelei societăți, și lecția lui a fost 
numai decît urmată de toți cei care, 
de aceeași vîrstâ cu el, erau fascinați 
de personalitatea lui relativ exotică în 
mijlocul atîtor scriitori-proletari, pro- 
veniți din mediile cele mai modeste și 
mai periferice. în căutarea genuinului, 
a necontrafăcutului, a început să se 
scrie prost, chiar gramatica a fost ne
socotită, ca să nu mai vorbim de vreo 
„regulă", încît, atunci cînd noii pro
zatori au început să facă și „psiholo
gie", ei au dat firesc în încîlceală. 
singura lor formă de a înțelege com
plexitatea de scriitură.

Și e semnificativ că fenomenul a 
fost sesizat chiar de cîte un reprezen
tant și supraviețuitor ale vechiului stil 
și astfel M. Sadoveanu i-a putut spune 
lui Marin Preda cu mîhnire — ca să 
folosim un termen al său favorit :

— Matali vrai să sălbăticești litera
tura română...

Cel care ne-a transmis această vorbă 
istorică e însuși Preda, care nici nu 
era afectat de ea deoarece i se părea 
o enormitate. (Să notăm, nu doar ca 
pe o curiozitate, că G. Călinescu nu a 
izbutit să citească niciodată Moromeții, 
în ciuda insistențelor unor apropiați ai 
săi). Tot Preda ne-a transmis, la fel 
de amuzat, că Blaga ar fi murit spu- 
nînd unor discipoli :

— Nu lăsați literatura română pe 
mina scitului ăluia !

Sunt poate niște glume, dar diferența 
nu numai de atitudine și de tematică, 
ci și de stil între cele două literaturi 
este certă și ar trebui pusă în valoare 
de un studiu comparativ.

Dar cine să-l facă, atunci cînd is
toriografii acelei epoci „recuperează" 
pur și simplu operele valabile apărute 
atunci sau fac o selecție mentală, fără 
a avea în vedere ansamblul, determi
nările sociale, relativa cauzalitate și 
își adună în volumo mult cuprinză
toare cronici și recenzii, închipuindu-și 
liniștiți că au făcut istorie literară ?

Alexandru George

povestea vorbei

ti in tipologia vorbitorilor națio

nali, stabilită definitiv și atemporal de 
Caragiale, sînt invocate mai des, pen
tru a „modela" realitatea cotidiană, cî- 
teva nume : Cațavencu, Farfuridi (în 
linia retorismului violent și incongru
ent, a caricaturii extreme), eventual și 
Mitică (pentru dulcea pălăvrăgeală în 
marginea evenimentelor). Costică e 
mult mai puțin cunoscut. Costică e 
Costică Panaite, simpaticul personaj 
din schița Cam tîrziu, deținătorul unui 
stil cît se poate de tipic de utilizare a 
limbajului. Apariția personajului în 
text e o lovitură de teatru atent pregă
tită. Insistența asupra numelui său, re
petat de cei trei amici anonimi care, 
„tîrziu de tot în noapte", la berărie, îl 
evocă și îl invocă, sfîrșește cu atribu
irea unui determinant : „bietul Costică" 
e un ins compătimit, cu simpatie, pen
tru că a ieșit din spațiul privilegiat al 
interminabilelor dialoguri amicale. 
Ivindu-se brusc, ca răspuns la invo
cațiile magice produse inconștient de 
prieteni sau ca imediată întrupare a 
limbajului care îl reprezintă („Ei, aș ! 
— Parol ? — Ce ! ești copil ! ?“), eroul 
schiței nare să contrazică epitetul com
pătimitor. cel puțin prin superioritatea 
pe care i-o conferă atributele de „om 
de acțiune". Că acțiunea sa e sistematic 
ratată, amînată pînă la dispariția obiec

tului el pare mai puțin Important ; 
pentru Costică semnificativă e starea 
de permanentă disponibilitate. De fapt, 
personajul e, esențialmente, un tempe
rament estetic, din cele care, întîlnite 
destul de des la Caragiale, stabilesc le
gătura fundamentală dintre autor și 
eroi. Temperamentul estetic, atent la 
contingent, selectează din el faptele în 
sens înalt decorative (nu e neglijată 
nici cunoașterea, băutul însuși fiind, 
prin tradiție, o metaforă a sa) și acordă 
întîietate limbajului. Și Mitică e un 
reprezentant al acestui temperament, 
particularizat în cazul său prin inventi
vitatea verbală : colecția lui de replici 
conține multe exemplare detașate cu 
totul de alte intenții conversaționale de
cît cea, fundamentală, de ilustrare a 
unei ridicate competențe „estetice" — 
manifestată prin priceperea de a găsi 
pentru orice situație un joc de cuvinte 
care să o devieze în plină gratuitate.

Costică își obține victoriile dialogale 
c mijloace diferite, prin polivalența 
unor replici reduse Ia minimum, dar 
adaptabile Ia varii situații. Formula ter
nară „Ei, aș !“ — „Parol ?“ — „C-eșf 
copil ! ?“ se opune în mod clar tipului 
de discurs proliferant pe care, dintr-o 
insuficiență vizibilă, proporțională cu 
lungimea textului, îl dezvoltă persona
jele altor schițe caragialiene. Formula 
marchează în primul rînd neîncrederea 
îngăduitoare și nepăsătoare, manifestare 
a unui scepticism funciar, și apare ca 
răspuns la o cerere, Ia un refuz. Ia ex
clamații de regret fără adresă, la o in
terogație sau la comunicarea unei vești. 
Ea ajunge pînă la a satisface situații 

contrarii celor în care se așteaptă în 
mod firesc să apară : ca acceptare, 
acord. Oracularul Costică are răspuns 
potrivit pentru toate întrebările. Redu
cerea ambiguităților din răspunsul său 
o face contextul. Personajul disprețu
iește limbajul referențial, simplu in
strument, și îl opacizează, în primul 
rînd prin auto-citare.

Instanțele față de care se judecă in
ferioritatea / superioritatea impenetra
bilului Costică sînt trei, la trei niveluri 
intra- și exlratextuale : prietenii, nara
torul, lectorul. Față de prieteni poziția 
sa e ambiguă și variabilă. Eșecul des
coperit în final, care anulează posibili
tatea singurei acțiuni reale, orientate
— pentru că toate celelalte evenimente 
se datoresc mai mult întîmplării —, 
faptul că el, mesagerul, a adus petiția 
cultivatorilor de prune după ce impozi
tul a și fost votat și Camerele s-au în
chis — provoacă ironia amicilor, mani
festată, pe fondul de simpatie, eufemis
tic („ai venit cam tîrziu") — deci pla
sarea lui Costică într-o poziție mai cu
rînd defavorabilă. El are însă ultimul 
cuvînt — și nu reacționează cîtuși de 
puțin în mod neprevăzut sau violent. 
Fiind omul unei acțiuni speciale, în 
care nu contează efectul, ci mijlocul, 
căile parcurse, eșecul său nu e decît 
aparent. In ceea ce-1 privește pe nara
tor, acesta adoptă un ton de subliniată 
impersonalitate, de vehiculare de evi
dențe și certitudini. Cu dignitate, ca 
autor omniscient (nu personaj în lumea 
celorlalte, totuși personalizat prin ora
litate și mască), el își modalizează dis
cursul cu formule ca „fără-ndoială", 
„nu mai trebuie să spunem", „șe vede 
bine", „se explică ușor" — și chiar an
ticipează desfășurarea conversației : „se 
va vedea îndată..,". Stilul administrativ, 
care furnizează mare parte din lexicul 
său — anchetă, supliment de anchetă, 
activitate, carieră, afacere foarte im
portantă, rezultă, dovedest», petițiune
— nu e de presupus că ar fi împrumu
tat de Ia personajele prezente în scenă ; 
el încearcă probabil o caricatură a obiec

tivitătii. Modelul este al autorului 
grav, doct, impersonal, în poziție de 
netă superioritate față de personaje, 
vehiculînd adevăruri indubitabile. Se 
deduce de aici, firește, superioritatea sa 
față de dubitativul Costică. Cum nara
torul este însă tot un rol, el poate fi 
judecat în același plan cu personajul, 
fiind, ambii, elemente ale structurii 
textuale — și atunci funcția sa poate 
deveni una de subordonare, de fond de 
contrast pentru simpaticul amic. Există, 
deci, pe de o parte, atitudinea de calmă 
judecată și de detașare a naratorului 
(care evită, de altfel, descripția și apre
cierile valorice) — pe de alta, scepti
cismul dulce-nepăsător al lui Costică, 
tot o formă de detașare, dar printr-o 
manieră opusă. Opoziția „Desigur" / 
„Parol ?“ se accentuează prin reducerea 
lui Costică la o unică funcție : în spa
țiul narațiunii, el nu este pus să afirme, 
nu creează singur un text, ci doar glo
sează pe marginea textelor altora — 
sau lansează minime îndemnuri ori 
interogații. Reducerea rolului activ al- 
lui Costică în partea pur narativă a 
conversației este obținută și prin ma
niera de prezentare a informațiilor noi 
nu ca produse de el însuși, ci ca obți
nute de Ia el — factor pasiv — de „an
cheta" amicilor. în locul verbelor di- 
cendi, avem formulele „rezultă că", „se 
descoperă că", „dovedind că“...

AI treilea nivel la care poate fi jude
cat Costică e extratextual : cel al lec
torului. Curios, nici măcar acesta din 
urmă nu-și poate asuma decît pînă la 
un punct o poziție privilegiată. Lipsesc 
dovezile clare ale unei posibile — ba 
chiar presupuse — insuficiențe sau în
cetineli intelectuale a personajului. 
Chiar redundanța extremă ori descom
punerea sensurilor în particule care 
nu mai stabilesc prea lesne relații pot 
fi particularități ale undi stări de uni
versală simpatie și armonie, de beati
tudine...

Rodica Zafiu



cronica literara

Literatura de distracție
CEZAR PETRESCU, MISS ROMÂNIA, Editura Românul, București, 
1991

u reeditarea încă unui roman 
din categoria celor pe care Cezar Pe
trescu le-a considerat „simple destin
deri" devine din ce în ce mai clară g 
tendință principală a epocii de tran
ziție pe care o parcurge în acest mo
ment literatura română. Este vorba de 
reconstituirea sistemului complet de 
așteptări de lectură ale cititorilor din 
toate timpurile, cu toate variantele pe 
care acesta le presupune, de la roma
nul de aventuri, pînă la romanul de 
tip science fiction, erotic, polițist sau 
de spionaj. Esteții se vor scandaliza 
încă o dată, dar sistemul acesta e vechi 
de cînd lumea (Iorga a descoperit că 
el funcționa cît se poate de corect 
chiar și la contemporanii de altă dată 
aj cronicarilor, care găseau în Biblie 
toate variantele de poveste pe care le 
căutau), iar pe de altă parte, în perioa
da dintre cele două războaie mondiale 
el s-a concretizat pentru prima dată în 
forme corespunzătoare mai tuturor i- 
postazelor lui.

Literatură „de distracție", cum a nu
mit-o Iorga, referindu-se la secolele 
XVII și XVIII, literatură „de bas etage" 
pentru secolul următor, în fine, litera
tură trivială, marginală sau de consum 
în zilele noastre, totul se reduce în fond 
la nevoia de poveste care unește pe 
Xeasupra timpului toate categoriile de 
Cititori.

în orice caz, foarte mulți dintre scri
itorii de notorietate ai epocii interbe
lice au avut în vedere cele mai dife
rite așteptări de lectură ale cititorilor 
și au încercat să le satisfacă pe măsura 
inventivității lor. Liviu Rebreanu, în 
varianta polițistă din romanul Amîn- 
doi (1940), Victor Eftimiu, în persifla
rea parodică a aceleiași formule, din 
Kimonoul înstelat (1932), Felix Aderca, 
în chip de autor cu nume extravagan
te al unor romane erotice sau de gen 
S.F. (Clifford Moore, cu Al doilea a- 
mant al doamnei Chatterlcy, 1933 și 
Leone Palmantini, cu X—0, Romanul 

viitorului, varianta Orașelor scufundate 
din Realitatea ilustrată, 1932) sau, pen
tru a mai da un exemplu, Mircea Elia- 
de, ca autor al unui roman cu vampiri 
și fantome în Domnișoara Christina 
(1936).

Miss România, de Cezar Petrescu, un 
roman mai puțin cunoscut, din ciclul 
Satyricon-ului, cu care ar fi trebuit să 
se încheie ciclul Cronicii românești a 
veacului XX, a apărut mai întîi în foi
letonul ziarului Curentul, în cursul a- 
nului 1930. într-un interviu care a pre
cedat lansarea serialului, romancierul 
și-a precizat cîteva din intențiile de la 
care ar fi pornit. între ele, missomania 
din ce în ce mai absurdă a românilor 
parodierea moravurilor noastre. într-o 
„epocă lipsită de discreție și de stil", 
nevoia de destindere, de glumă, de 
joc.

Cînd Mîss România s-a publicat pen
tru prima dată în volum, critica a fost 
mai degrabă scandalizată. Iată doar 
cîteva mostre din cronica lui Pompi- 
liu Constantinescu, apărută în Vremea, 
Ia 20 noiembrie 1932 : „vervă facilă, de 
revuist fără cuplete", șarjă „de calitate 
inferioară", „clișee stilistice și fotogra
fie la minut". Ceva mai îngăduitor s-a 
arătat a fi Călinescu, în Istoria litera
turii române. Dar toleranța criticului 
nu avea în vedere formula generală a 
literaturii de amuzament și de sleeping- 
car, în care s-ar fi înfundat șl Cezar 
Petrescu, pentru că ea viza în primul 
rînd capacitatea scriitorului de a face 
roman din orice. Era acesta, pentru Că
linescu, un semn al profesionalismului 
și al capacității de invenție, într-o lu
me de scriitori diletanți, fără imagina
ție și fără „spiritul de suită" care ar 
trebui să-l caracterizeze pe orice autor.

Astăzi înțelegem poate cu mai multă 
ușurință că, pînă la un anumit punct, 
Miss România (sau Greta Garbo sau 
parodia din Kremlin) a fost concepută 
de romancier ca o carte pentru un pu
blic mediu.

După cum se știe, conceptul de artă 

medie a fost utilizat în chip sistema
tic de Pierre Bourdieu, în lucrarea sa 
din 1971, Piața bunurilor simbolice.

Cezar Petrescu a vorbit de mai multe 
ori despre acest gen de public, pe care 
și l-a imaginat cu claritate, chiar dacă 
nu l-a luat pînă la capăt în serios : 
„asemenea categorie de lectori ai ma
gazinelor ilustrate se cifrează la cîteva 
zeci de milioane ; ei alcătuiesc majori
tatea cititorilor de tipăritură din cele 
cinci continente... Acești lectori ne cu
nosc numai după fantasmagoriile repor- 
tagiilor cu revoluții imaginare, masa
cre, răpiri romantice, fraude și furturi 
de urne. Mai afle că sîntem vrednici și 
de altceva."

în romanul lui Cezar Petrescu, figu
ra acestui public mediu, cu miturile și 
cu pretențiile sale irepresibile, repre
zintă principalul element de interes al 
cărții, și nu parodierea imaginii lui. 
Dar, curios, nu în persoana Miss Ro
mâniei sînt de căutat caracteristicile 
sale, ci la toți cei care se străduiesc s-o> 
fabrice sau s-o distrugă, la Filip Filipo- 
vici, patronul revistei Ilustrația colora
tă și la adversarii acestuia de la Colo
rația ilustrată, la ziaristul Tony Bar și 
la fotograful Billy Marcus, care umblă 
tot timpul cu „poalele negre" ale apa
ratului său în cap, în sfîrșit la Olimpio- 
dor Spancioc, logodnicul frumoasei 
Miss din Tirgul Scovarză, pe numele 
ei adevărat. Margareta Căuș. Patronul 
Filip Filipovici concepe cu lux de amă
nunte mitul frumuseții resuscitate, pe 
care va reuși să-l marchetizeze, por
nind de la principiul infailibil al ade
vărului că „publicul înghite", ddcă știi 
să-l servești. Gazetarul Tony Bar îi fa
brică fetei o biografie prin care s-o 
coboare din hatmanii lui „Neculce, Mi- 
lescu, Miron Costin" și pe care și-o în
sușește cel dintîi chiar tatăl Margare
tei. Fotograful combină și el tot felul 
de imagini reale, într-un ansamblu care 
n-a existat niciodată, pentru a perfec
ționa mitul inventat de patron. Un sin
gur lucru nu reușește să înregistreze pe 
plăcile sale fotograful Billy Marcus 
— tocmai figura patronului său —, dar 
acesta e unul din puținele episoade sim
bolice ale cărții, așa îneît nu știm în ce 
măsură oferta multiplă a romanului 
funcționează cu adevărat. La rîndul 
său, logodnicul se hrănește mai mult cu 
iluziile imaginarului, visînd la avan
tajele pe care le-ar putea trage din suc
cesul viitoarei sale soții. El este proba
bil imaginea cea mai completă și tot
odată mai drastică a publicului mediu 
despre care vorbește Bourdieu, cu spe
ranțele, dorințele sau cu fantasmele sale 
neîmplinite : „— Să vezi țări depăr
tate, păduri tropicale, unde spînzură 

șerpi de 4—5 metri și uneori de 8 și 9 ! 
Să auzi papagali strigîndu-se pe nume 
din curmali ! Să navighezi nopți cu 
lună pe ocean ! Să alergi cu expresul 
care nu se oprește în gările fără im
portanță ! Ah ! Margareto, acesta a 
fost visul meu."

Există apoi în cartea lui Cezar Pe
trescu chiar publicul propriu-zis, ,în sala 
Ateneului, la faza finală a concursului 
pentru „Miss România" sau pe străzile 
Bucureștilor, făcînd trenă idolului 
proaspăt consacrat, într-un cortegiu 
grotesc de bandă desenată sau de film 
din epoca cinematografului mut. în 
tot ceea ce face acest public recunoaș
tem spiritul lui Caragiale, căci el ac
ționează exact ca în „amintirile unui 
vechi sufleur" și vorbește exact-ca Mi
tică. De altfel, în Mîss România Cezar 
Petrescu își îngăduie să complice și el 
puțin lucrurile, în spiritul lui Caragia
le, de la care s-a reclamat de cîteva 
ori ca de la un mare model. Căci față 
de toate caracteristicile acceptate ale 
artei și ale publicului mediu, pe care 
se întemeiază cartea sa, el face pînă 
la urmă un joc dublu. Pe de o parte. 
Cezar Petrescu asediază un număr con
siderabil de poncife ale cărților din sis
temul literaturii de amuzament, care îl 
satisfac pe cititorul obișnuit și de care 
acesta nu e dispus să se dispenseze, 
dar, pe de altă parte, el face cu ochiul 
în direcția unui al doilea public, mo
bilizat să asiste la masacrarea sistemu
lui de referințe al primei categorii de 
cititori. Aceasta e retorica tipică a iro
niei,, care presupune un joc în trei : iro- 
nistul, ironizatul (sau victima) și com
plicele ironistului, fără de care jocul ca 
atare n-ar mai avea nici un sens.

N-aș vrea să se înțeleagă de aici că 
hazul de care dispune Cezar Petrescu 
în Miss România îl egalează pe acela 
al clasicului Caragiale. Din acest punct 
de vedere, Pompiliu Constantinescu era 
îndreptățit să vorbească de umorul de 
revistă fără libret al cărții, iar Călines
cu avea și mai mare dreptate cînd îi 
reproșa romancierului că n-a vrut „să 
scrie romane senzaționale în deplină 
sinceritate, spre a deveni un Eugene 
Sue ori un Al. Dumas, tot atît de ge
niali în felul lor ca și Balzac". Ar fi 
însă o eroare și mai mare să judecăm 
romanul lui Cezar Petrescu în afara 
propriului său sistem de referințe (care 
este al artei medii, cum am văzut) și 
să-1 consideiam ca pe un roman apar- 
ținînd sistemului cărturăresc. în sfera 
din care face parte, Miss România ră- 
mîne un roman agreabil, sau o „destin
dere", cum spunea chiar Cezar Petres
cu, de care nu ne vom putea niciodată 
dispensa.

Florin Manolescu

solilocvli

Locuri comune
sau despre prezumția manipulării

Aproape la unison, în frunte cu 
domnul prim-ministru (nici nu-ți vine 
să-i zici fost, sau ex-, sau demisionar, 
așa de zdravăn se așezase în fotoliu, 
parcă pentru o viață de om), aproape 
la unison, zic, se consideră că în spa
tale venirii minerilor au stat forțele 
comuniste, nostalgice, conservatoare șl 
anti-reformă. Este acesta, deja, un loc 
comun al luărilor de poziție (apropo, 
nu știu cum să zic, dar parcă ar fi un 
fel de telegrame de adeziune pe dos ; 
la orice eveniment, un diluviu de apro
bări, delimitări, poziții, atitudini,etc).

O distincție, însă, cred a fi necesară, 
Una este să spui că minerii ar fi niște 
inocenți manipulați de forțe (cit de ob
scure ?) ce au interesul să oprească (să 
întoarcă !?) sau măcar să întârzie o re
formă care de fapt nici n-a început, 
iar cu totul altceva este să spui că mi
nerii sînt o categorie nemulțumită de 
reformă, ba poate chiar împotriva a- 
cesteia. E adevărat, în ambele cazuri 
sensul vectorului este același (împotri
va reformei), dar asta nu înseamnă cî- 
tușj. de puțin că cele două situații ar fi 
echivalente. Da, știu, pentru a mai sal
va cît de cît imaginea noastră în lume 
e mai util așa, dar dacă totuși minerii 
n-au fost manipulați, dacă ei reprezintă 
pur și simplu o stare de spirit, poate 
că nu a unei largi majorități dar a 
unui segment suficient de mare, tot așa 
cum, cu un an și jumătate în ’urmă 
nici golanii din Piața Universității nu 
reprezentau decît starea de spirit a unei 
minorități totuși importante... S-a spus 
atunci despre cei din Agora că sînt 
manipulați (de Rațiu, de Câmpeanu, de 
agenturili străine); se spunea, acum 

despre mineri că sînt manipulați (de 
Verdeț, iar agenturili și-au schimbat 
cardinalitatea) ; s-a mai vorbit și în 
alte ocazii, mai puțin ample, în aceiași 
termeni. Ceea ce e important și ar tre
bui să vadă toată lumea, este că ace
iași sînt cei care vorbesc de manipula
re, de fiecare dată.

în fond, cîtă vreme o să ne tot as
cundem după deget ? Cea mai mare par
te a populației, o arată votul mioritic 
de la 20 mai, a sperat, prostește, în
tr-un fel de minune minunată nu se 
știe cum arătînd. E greu de înțeles ce 
chestie nebuloasă o fi fost exact în 
mintea viitorilor aleși. sau acelor ce 
i-au votat, dar sigur e că atunci s-a fă

cut un fel de pact-antl-reformă, în alb, 
pe mutește, cu toată ambiguitatea ma
rilor promisiuni. în definitiv, o înțele
gere (un consens, desigur) împotriva 
ideii de „capitalism", întelegîndu-se 
prin acesta toate bubele rele (și reale) 
ale economiei de piață : eventualitatea 
unei inflații galopante, posibilitatea ca 
unii să se îmbogățească peste măsură 
(mă-nșel eu, sau viitorul președinte zi
sese un „nu" hotărît ?!), șomajul masiv 
(singurul aspect pe care guvernarea 
post-decembristă, în ciuda inițialelor 
afirmații despre ramuri întregi fali
mentare, l-a cocoloșit într-adevăr, căci 
179 000 reprezintă probabil doar puțin 
peste 1%, în vreme ce în Occident pro
centul obișnuit se situează undeva către 
10%, așa că situația se va „normaliza" 
abia cînd vom avea în jurul a un mi
lion de șomeri, dacă nu cumva găsese 
tehnocrații noștri o strategie ne-key- 

i neziană). Bieții oameni și-or fi închi
puit probabil că se poate ajunge la bu
năstarea capitalistă cu hei-rup, păstrînd 
totodată toți chiulangiii, incapabila și 
băgătorii de seamă, păstrînd adică toa
te avantajele împărțelii egalitariste.

Puși, acum, în situația de a suporta 
consecințele inevitabile ale trecerii 
(despre care nu li s-a spus mai nimic 
în afara unor generalități scoase din 

manualele de socialism și economie po
litică), dar poate că mai ales „inervați" 
de legalizarea corupției și ciubucărelii 
(chiar este fals verdictul de pe geamu
rile trenului cu mineri ?), românii nu 
sînt de fapt victimele inocente ale tră
dării, de către Roman, Iliescu și Com
pania, a contractului social de la 20 
mai 1990 (căci acest contract era o im- 
ponsabilitate), ci pur și s„mplu victimele, 
previzibile, ale propriei lor prostii: în 
primul rînd aceea de a nu fi cerut, tu
turor partidelor, o mult mai mare 
precizie în platformele de intenții. 
Și e o greșală pe care probabil că o voi 
repeta, lăsîndu-se din nou în seama 
ambiguităților sforăitoare.

X

Despre toate demonstrațiile s-a spus 
că au fost manipulate. Pînă la urmă 
s-a spus și că ieșirea copiilor în stra
dă, pe 21 decembrie 1989, a fost o mare 
manipulare. Cine pe cine? Desigur, toa
tă lumea pe toată lumea. Dar dacă toți 
aproape de fiecare dată, au fost de bu- 
nă-credință??? Deceniile de totalitarism 
comunism ne-au format, iată, un re
flex groaznic de care nu numai că nu 
reușim să scăpăm, dar nici nu sîntem 
conștienți că l-am avea: gîndim și ac
ționăm în baza prezumției vinovăției șl 
manipulării preopinentului. Să fim 
cinstiți: și unii și alții, chiar și cei de 
la mijloc care, ca mine, nu au simpatii 
politice. Asta este moștenirea grea a co
munismului: neîncrederea în ceilalți șl 
chiar în noi înșine.

A nu crede în ceea ce-ți spune cal 
aflat înaintea ta, a considera, perma- 
nent^că în spatele afirmațiilor sale se 
află, se pot afla, alte gînduri, ascunse, 
eventual rău-intenționate, asta — atun
ci cînd devine o trăsătură comună ma
jorității membrilor unei colectivități — 
nu este numai un comportament stresanț 
și alienat, ci o adevărată maladie dem
nă numai de plîns. S-ar putea să fie 
deja prea tîrziu, s-ar putea ca și copiii 
noștri, căci noi îi creștem, să se uite tot 
chiorîș unul la altul.

Mihail Oprea



promoția ’90

angela mihalcea

Pînda
— Trebuie doar să fiu atent. 
De exemplu : cineva moare
— Atunci eu ii iau locui imediat. 

Inspir.
Expir.

(încerc sâ-i semăn) dorm in patul lui
perna 

care-i păstrează urma craniului e a mea 
culele de pe creier singele lui prelins 
în arterele mele asta

e tot ce am 
gindesc. Apoi se va sfirși.

— Stau la pindă. In orice clipă 
altcineva poate să moară 
Urmăresc respirația fiecăruia.

Inspiră.
Expiră.

(încerc să înțeleg) cap-trup : o balanță 
poate 

vinovat e capul — el e piatra jumătate 
din cuvinte am uitat tot ce era legat 
de existența mea asta

e tot ce am

gindesc : numai ultimele cuvinte 
rostite de muribunzi.

— Desigur, exemplele sint exemple 
și in orice clipă se intimplă ceva.
— Trebuie doar să fim atenți.
— Unii pe alții ne pindim
ca să ne ținem treji pină la capăt.
— Fiecare în locul fiecăruia.
— Fiecare se trage din fiecare :
o specie — deși mai bine ne-am lăsa 

înșelați 
mai bine am imbătrini
fulgerător,
mai bine ne-am lăsa aleator
permutați.

Ușa
Bați cu furie : o claviatură de pumni. 
De deasupra ușii 
cad bucăți de zid.
Suni prelung : o sirenă ;
ies vecinii și-ți spun :

„Pleacă, nu-i nimeni acasă !**

Eu
de cealaltă parte a ușii, 
în jurul meu crește molozul 
(o ierarhie)
Mină sau clanță în întuneric, 
nemaiștiind.

Prin gaura cheii,
prin balamalele rupte 
ne țișnește sudoarea de singe. 

Tu !
Porii feței astupați cu moloz 
Vizorul ușii — microscop 
către ochiul tău verde 
îndreptat.

In dreptul ușii, osul pieptului 
mi l-am pus — baricadă 
și-mi silesc inima să bată 
cum bați tu.

sept. ’90

Scara.
Ceva mă urcă 
pe dinafară.
Pe dinăuntru 
ceva mă coboară.

Cu fața Ia zid. Cu obrazul 
adăugat tencuielii.
Ceilalți 
cred că eu dorm,

că visez,
că tresar.
Las dire informe.
Tranșee săpată in pastă de var. 

Ceilalți vorbesc pe șoptite, 
merg in virful picioarelor. 
Tot mai adine pare somnul ; 
tot mai aproape de ceafă 
Ie simt răsuflarea.
Risul înăbușit
— ascuțit în gît ca-ntr-o teacă.

Somn simulat 
cu fața la zid. Camuflare.
Cresc gratii in jurul patului 
— o cușcă.

Blocul
împotriva umezelii nu te poți apăra cu 

nimic. 
...impotriva lacrimei 
doar plinsul,
— impotriva tăcerii 
doar liniștea de cărămidă jilavă 
străluminind întunericul :
o fereastră 
aproape

și eu aduimecind răsuflarea 
părinților
pe sub ușile blocului
— coridor înghețat șfichiuit 
de lumina străină 
la fel peste tot

numere 
beznă fragilă, calorifere 
bare subțiate de teamă,
— împotriva fugii 
doar căutarea,

- impotriva lacrimei 
doar plinsul.

ian. ’91

De la ultimul etaj
De fiecare dată scriu același poem 
oricum aș incepe vine cineva din spate 
mă ia de mină 
de fiecare dată mă aplec 
peste balustrade și scări inegale 
prăpăstii și boxe
metalic subsolul : ating păienjenișuri 
respir 
aerul înghesuit intre robinete și țevi.

calorifere care dau vocii mele ecou

și de la ultimul etaj tu ai putea 
răspunde 

de la ultimul etaj ai putea să-mi
cobori

— cu un sistem de scripeți și sfori — 
lumina aceea ultimă
deasupra căreia nimic nu mai stă 
lumina sprijinindu-se de beznă 
acestor pereți cu esențe de voci și

ecouri 
de zgomot de chei potrivite in yale

oricum aș incepe vine cineva din spate

mă ia de mină
și cuvintele se scriu se zidesc 
unele peste altele se așează 
mereu mai greu 
mai neagră hirtia tăiată de muchii 
precise :
un edificiu din nisip in consolă.

Cușca

I

CĂRȚILE 
SĂPTĂMÎNII

Nicolae Breban
PÎNDĂ Șl SEDUCȚIE

Ed. Fundația cuituralâ Română

Scris în 1976, noul roman al reputatu
lui prozator face parte din categoria 
numită literatură de sertar, în sensul 
cel mai propriu al termenului, nefiind 
o carte respinsă de cenzură ci una scri
să pentru vremuri mai bune, cînd s-ar 
fi putut publica, pentru că autorul nu-și 
putea face nici o iluzie în legătură cu 
posibilitatea apariției ei la data scrierii. 
Avem a face cu un roman de o factură 
specială în chiar contextul literaturii 
lui Nicolae Breban, un roman-mărturi- 
sire, cu un pronunțat, așadar, caracter 
autobiografic, narat la persoana întîi 
de către un narator care nu poartă, ce-i 
drept numele autorului, dar căruia su
medenie de referințe vin să-i ateste in
dubitabil identitatea autorială. Tema 
principală (căci există mai multe linii 
tematice în acest roman) este suspiciu
nea, maladie generalizată proprie siste
mului totalitar al comunismului, cu atît 
mai mult dictaturii ceaușiste. difuză în 
toate straturile societății și favorizantă 
a sentimentului de frică,- larg răspîndit 
la rîndu-i în „epoca de aur“. Prozato
rul — care e un adept al realului ca

posibilitate continuă și deschisă iar nu 
ai realității ca probabilitate certinca- 
bna, deci închisă, — face pe proprie 
pieie, cum se spune, o necruțătoare și 
atentă analiză a surselor, resurselor și 
mamiestărilor suspiciunii, deopotrivă 
în pianul vieții sociale, al relațiilor cu 
ceilalți, și în planul vieții intime, al re
lațiilor cu sine însuși. După cum re
marca Laurențiu Ulici în cronica sa 
din „România liberă", tema suspiciunii 
ajunge în cele din urmă să provoace 
tema scriitorului, de unde și apăsatul 
accent de mărturisire al acestui roman 
în care găsim — caz singular în litera
tura de azi — un autoportret al lui Ni
colae Breban, de o sinceritate admira
bilă ce face să dispară orice urmă de 
maniheism, lăsînd să se vadă în plină 
lumină o personalitate accentuată — ca 
să folosesc un termen consacrat — ale 
cărei trăsături de comportament, de 
mentalitate și de psihologie restituie 
sub specia adevărului spațiul lăuntric 
al unuia dintre cei mai mari prozatori 
români.

Marta Petreu
LOC PSIHIC

Ed. Dacia

Figură marcantă a poeziei optzeciste, 
dublată de un pătrunzător spirit critic 
în haină eseistică, Marta Petreu se arată 
în acest volum — mai mult decît în 
cele precedente — preocupată pînă la 
obsesie de extincție, de aventura onto
logică spre scrum (sau spre carbon cum 
zicea odinioară un Daniel Turcea), în
țeleasă însă ca abolire a hazardului 
existențial, efect scriptural al unei psi
hologii cu sediul în creier, dacă mi se 
îngăduie o atare prezumție. Vreau să 
spun că există în poemele Martei Pe
treu o irevocabilă, alienantă comple
mentaritate reciprocă între cel ce gîn- 
dește și cel ce simte, în sensul că mai 
totdeauna sînt gîndite simțurile și sînt 
simțite gîndurile, de unde și impresia 

puternică de „loc psihic" obsedant. De 
mult — poate de la Magda Isanos dai 
aitier, oarecum invers — n-am mai ci
tit a mea poezii stînd toate, cu obstina- 
ție, cu voluptate frisonantă chiar, sub 
semnul vigorii crepusculare, al închipui
rii (nici vis, nici real) unei retrageri 
salvatoare în „creier" în pofida „bunei- 
vestiri" a destrămării în mineral : „Am 
rîvnit această existență perfectă : să mă 
adăpostesc în propriul creier / ca în- 
tr-un uter matern / Și să tac dracului /) 
Oho ! am exact dimensiunea propriului 
corp- / jubilam / Emisferele cerebrale 
sînt cel mai senzual cuplu : // o juisare 
într-o eternă aromă de mentă / Atîta 
identitate (cît într-un cerc vicios) / mă- 
va duce departe ! / Lepra Scufița Roșie 
Inchiziția — tot atîtea duioșii / pentru 
a-mi petrece vîrsta adultă // Să mă 
adăpostesc în propriul creier / ca-n- 
tr-un uter matern ; / de bucurie / mă 
rog pentru antropofagii rămași afară". 
Loc psihic e cartea unui poet original 

și profund.

Ion Cristoiu
PUNCT Șl DE LA CAPĂT 

Ed. ELF

Gazetar de vocație, printre cei mai 
buni în domeniul politic din cîți avem 
la această oră (și s-au înmulțit, nu 
glumă !), Ion Cristoiu își strînge în 
această carte parte din articolele poli
tice publicate în presa post-revoluțio- 
nară, în special în „Zig-zag“ și „Ex- 
pres-magazin", ordonîndu-le cronologic 
și oferind astfel un tablou al vieții po
litice românești din perspectiva unui 
comentator lucid și lipsit de prejude
căți, inteligent și scotocitor de sensuri 
îndeobște ascunse. Foarte aplicat la 
concretul situațiilor politice, reprimîn- 
du-și cu grijă orice tendință fabulato- 
rie, — act remarcabil într-o lume inva
dată de scenarii care mai de care mai 
extravagante —, Ion Cristoiu e în aces
te articole doar un interpret, dar unul 

cu privirea limpede, cu atenția concen. 
trată și, mai ales, cu puterea de a citi 
printre rînduri, adică de a distinge di
namica politică din spatele aparențelor. 
Evitînd patetismele de orice fel, el este 
demonstrativ fără a fi și plicticos, con- 
cluziv fără a fi sentențios și convingă
tor prin chiar coerența punctelor de 
vedere incluse în interpretarea actelor 
politice. într-un cuvînt, un gazetar po
litic în înțelesul deplin al cuvîntului, 
ale cărui comentarii se, pot citi cu folos 
și după ce evenimentul comentat a in
trat în istorie.

George Astalos 
SIMETRII

Ed. Pontica

O ediție bilingvă (franceză-română) 
din cele mai recente poezii ale poetului 
și dramaturgului stabilit de douăzeci da 
ani in Franța, completată cu un eseu- 
manifest privind „funcția poeziei în era 
tehnologică", interesant — acesta din 
urmă — prin aceea că explică în bună 
măsură modul poetic al autorului. Eseul 
preconizează o simbioză între arta poe
tică, cercetarea științifică și acțiunea 
politică, simbioză considerată de Geor
ge Astalos însuși drept o utopie cel pu
țin în condițiile actuale. Dar, precum tot 
el i.' spune, „aventura creației, compe
tiția științifică și confruntările ideolo
gice ne-au demonstrat dintotdeauna că 
„numai utopiile se realizează", ceea ce 
nu știu dacă e adevărat, este însă neîn
doielnic incitant. Oricum, vorba poetu
lui : „de fapte și strigăte rămase / se-n- 
grămădesc în forfota plecării // sub 
pojghița memoriei prea plină / de im
palpabile trăiri de-o clipă // cum se 
măsoară e tergia / investită-n cuvîntul 
inutil / și cine ar putea evalua durata / 
îndelungatelor eforturi / gratuite."

Mircea Moga
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GHEORGHE ȘINCAI

125
23 februarie 1751-2 noiembrie 1816

Autorul de manuale școlare
u trecut o sută și șaptezeci și 

cinci de ani de la plecarea în neființă 
a lui Gheorghe Șincai : 2 noiembrie 
1816. Cărturar și patriot, care și-a pus. 
permanent, întrebarea : „Ce binefacere 
eu am făcut pentru-a Nației mele cul
tură și cinste ?“ ; și care, timp de mal 
mult de patru decenii, a muncit din 
răsputeri spre a da răspunsul așteptat 
acestei întrebări, ridicînd nivelul învă- 
țămîntului românesc din Transilvania 
și deschizînd ușile tezaurelor de infor
mații — de la Roma și de la Viena — 
privind trecutul neamului românesc 
Acesta a fost Gheorghe Șincai, despre 
care A. Papiu-Ilarian mărturisea, în șe
dința omagială, din 14 aprilie 1869, a 
Academiei Române : „Printre cei din
ții luceferi de pe firmamentul literatu
rii române, care au deschis cartea lim- 
bei, cartea istoriei neamului românesc, 
se află Gheorghe Șincai, O dovedește 
opera sa istorică și zelul său neobosit 
de a lucra pentru înmulțirea școalelor 
și înaintarea culturii în toată Transil

1 n toamna anului 1780 a apărut, la Viena, prima 
gramatică tipărită a limbii române : Element» linguae da- 
co-romanae sive valachicae. Autori : Gheorghe Șincai și Sa
muil Micu. Cartea are patru părți : Ortografia, Etimologia, 
Sintaxa și Formarea cuvintelor. în final are și un vocabular 
român-latin, plus cîteva dialoguri.

Alte manuale școlare scrise de Șincai : ABC sau BUCAV- 
NA — spre folosul școalelor niamului românesc (Sibiu, 1783) :

ABC sau ALPIIAVIT (Blaj, 1783) ; Catehismul cel mare — 
eu întrebări și răspunsuri alcătuit și întocmit pentru folosul 
și procopsala tuturor școalelor normalicești a neamului româ
nesc (Blaj, 1783) ; îndreptare către aritmetică (Blaj, 1785) ; 
Elcmentorum Linguae Daco-Romanae sive Valachicae (Ele
mentele limbii daco-romane sau valahice, emendate, ușurate 
și așezate intr-o ordine inai bună, de către Gheorghe Șincai, 
doctor în artele liberale, filozofice și științe teologice (Pesta, 
1895) ; Fovățuire către economia de cînip (Buda, 1806).
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ărturarul despre care s-au 
spus aceste cuvinte la Academie a fost, 
într-adevăr, un luceafăr care a lumi
nat, cu activitatea sa, viața oprimată a 
românilor transilvăneni, ajutîndu-i să 
iasă din întunericul aruncat asupra lor 
de vremelnica stăpînire străină. Și tot 
el a fost primul istoric român care a 
cercetat, sistematic și temeinic, como
rile aflate în arhivele străine, referi
toare la trecutul neamului românesc 
realizînd prin aceasta promovarea ade
vărului istoric al originii și evoluției 
sale. Ținta principală a izvoarelor de 
cercetări i-a fost Roma, unde n-a pu
tut ajunge cu ușurință. „Am îmbrăcat 
haina monahală — mărturisește el — 
pentru că numai așa puteam fi trimis 
la Roma". Trimiterea a făcut-o episco
pia Blajului, care aprecia că „tînărul 
profesor Șincai, în vîrstă de numai 19 
ani, cunoaște bine latina, italiana, fran
ceza și germana — limbi necesare stu
diilor și cercetărilor propuse".

După cinci ani de învățămînt la Ro
ma (1774—1779), Șincai revine în țară, 
ducînd în desagi citeva mii de însem
nări referitoare la istoria neamului ro
mânesc. Cu ajutorul acestor însemnări 
— la care a mai adăugat și altele, cu
lese în bibliotecile de la Viena, unde a 
zăbovit într-adins un an de zile — Șin- 
cai avea să scrie opera sa de căpetenie 
Hronlca românilor, pe care o va purta, 
în aceiași desagi, din oraș în oraș, în 
căutarea unui editor. Dar căutarea a 
fost zadarnică. In timpul vieții, Șincai 
n-a reușit să publice decît cîteva frag
mente ale Hronlcii, în Calendarul de 
la Buda (1808, 1809).

Celălalt vis al său — luminarea fiilor 
neamului din care făcea parte, l-a rea
lizat, reușind să înmulțească numărul 
școlilor românești din Transilvania, în 
perioada 1782—1794, cînd s-a aflat în 
fruntea inspectoratului școlar.

CHRONICA ROMÂNILOR
ea mai de seamă scriere a lui Șincai : Hronica românilor. A apă

rut, în ediție completă, în anul 1853, la Iași. Alcătuită de Șincai în anii 1808 
—1809. Ii reproducem titlul, complet, din prima versiune (apărută în 1808 
și 1809, în Calendarul de la Buda) :

HRONICA ROMANILOR și a mai multor neamuri, în cît au fost iale 
așa de amestecate cu românii, cît lucrurile, intîmplârile și faptele unoara 
fără de ale altora nu se pot scrie pre înțăles ; din mai multe mii de autori 
în cursul de 34 de ani culeasă și după anii de la nașterea domnului nostru 
Is. IIs. 1808, 1809, alcătuită de Gheorghe Șincai din Șinca, doctorul filozofiei 
și al teologiei, fostul director al școalelor naționalnice în toată țara Ardea
lului.

Tomul I cuprinde anii 86—1439 ; Tomul II, anii 1440—1613 : Tomul 
III, anii 1614—1739.

Mihail Kogălniceanu despre aceas
tă scriere :

„HRONICA lui Șincai este un lu
cru atît de mare, atît de prețios, in
cit cuvintele îmi lipsesc spre a-mi 
arăta mirarea. Mii de documente 
necunoscute, rare, se află adunate și 
nu stau la îndoială de a zice că oti
ta cit această HRONICA nu va fi- 
publicată, românii nu vor avea is
torie" (mențiune publicată în „AR
HIVA ROMANEASCA", Iași, 1845).
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1 n anul 1795 activitatea lui 

Șincai este întreruptă de autoritățile 
abuzive, care îl acuză de uneltiri împo
triva Statului și-l întemnițează. La eli
berare, în 1796, este supravegheat per
manent, bănuit că ar vrea să calce pe 
urmele lui Horia, instigînd poporul la 
o nouă revoluție. Hăituit și lipsit de 
mijloace de trai, se adăpostește la uni) 
dintre foștii săi elevi. Sînt cunoscute 
puține date referitoare la anii din ur
mă ai săi ; și chiar despre moartea 
lui. Un document al parohiei de care 
aparținea satul Șinca, arată ca dată a 
morții ziua de 2 noiembrie 1816, iar cet 
care ar fi asistat la deces povestesc de
spre „un călător obosit, prăbușit sub 
povara desagilor, lingă un izvor". Erau 
desagii care conțineau tezaurul dat la 
lumină mai tîrziu : Hronica românilor. 
Cu această operă Gheorghe Ș.’tncai intra 
în rîndurile marilor istorici europeni. 
In ce privește data nașterii lui Șincai, 
trebuie considerată ca certă consemna
rea făcută de el însuși, în manuscrisul 
Elegiei : „M-am născut la 28 februarie 
1754, în comuna Rîciul de cîmpie" (ju
dețul Mureș).

Ion Munteanu



Personaje
Clar . . „
Selina ~ acton PaPu?an 
Blerot — cetățeanul director 
Aroa — logodnica sa
Cioara vopsită Denisa
Pierrot
Iepurele Fugato — marionete
Domnișoara G’ nu
Clinele Tales
Cetățenii Gri 1, 2, 3

O femeie de serviciu

L----------------- ------ ' ’I---------

I.

Conspirația. Șoapte fără înțeles clar. 
Murmur din ce in ce mai agitat. „Tex
turi". Cite un „hrrr“ nemulțumit (Tales), 
misterios : „și dacă ?‘‘ (Blerot), — scurte 
pauze care potențează reluările Conspi
rației. Culminația : „.chrrrah !“ (Denisa) 
— seîncet în șoaptă : „mi-e frică 1“ (F. 
gato) ; speriată : G’nu, g’nu 1 — (dom
nișoara G’nu). Pauză scurtă.

Revolta. Bătăi din tobe. Obiecte trînti- 
te, percuție insistentă. Tales : Prrrin- 
de-1 ! ; Blerot : Așaaa !... Ține-1 !... Clar 
(disperat) : Selina !... Selina : Clar, fugi !... 
(Luptă îndirjilă. Tăcere).

II
SELINA : Clar... Dormi ?...
CLAR : Nu... încerc să mă mișc... tre

buie... Te sfătuiesc să faci și tu la fei. 
Mișcarea e totul.

SELINA : Crezi că era cazul să ne lege 
în baiu’ ăsta 7... Și spate in spate.’., 
(pauză)

CLAR : Poate că nu... (pauză)
SELINA : Mi-a înțepenit mina dreaptă 

de tot... Bine că nu ne-au pus și căluș. 
Parcă așa se obișnuiește. (Clar ride ușor 
amuzat). De ce rîzi 7

CLAR : Așa...
SELINA : Mi-e sete.
CLAR : Și mie. Asta-i bine. E semn 

că mai existam.
SELINA : Vorbesc serior. Clar, mi-e 

grozav de sete. Cit o să mai rezistăm 
așa 7...

CLAR : Depinde... Nu mă pricep la 
chestiile astea cu deshidratarea. Gîndeș- 
te-te la Aroa... E ceva răcoros...

SELINA : Mi-ai mai spus-o și alaltă
ieri... Crezi c-o să-mi țină de sete 7... Am 
început să visez numai nisip... îmi frig 
palmele, iubitule... Mi-e frică... Grozav 
de frică... Parcă nu mai am trup...

CLAR : Liniștește-te. încearcă să-ți 
miști virful degetelor. Gimnastica suede
ză e cea mai bună în situația asta...

SELINA : Știi bine că'nu pot.
CLAR : încearcă... Eu cred c-am reu

șit să-mi îndoi puțin genunchiul drept... 
De unde naibii or fi făcut rost de sfoara 
asta 7... (pauză) De ce taci 7

SELINA : Fac economie de energie... 
Mă plictisesc și mi-e sete...

CLAR : Și mie.
SELINA : Bărbații rezistă mai ușor.
CLAR : Crezi 7...

(pauză)

SELINA : Crezi că plantele suferă din 
cauza nemișcării ?...

CLAR : Nu există repaus... A spus-o un 
filozof.

* (pauză)

SELINA : Filozofii ăștia trăiesc mult ?
CLAR : Ce-ți veni ? (pauză) Intre 60 șl 

80 de ani... Unii chiar mai mult.
(pauză)

.SELINA : Și fereastra noastră ?... Mai 
povestește-mi ce vezi... Te rog.

CLAR (încurcat, se simte cumva că in. 
ventează, apoi din ce in ce mai prins aio 
joc) : Pe creanga din vîrf s-au mai des
făcut trei flori... în total sînt 24... Ulti
mele trei sînt cele mai mici... Au pe mar
gine o dungă portocalie...

SELINA : Portocalie ?...
CLAR : ...și tremură ușor ca niște aripi 

de fluture...
SELINA : Ieri ai zis aripi de libelulă.
CLAR : Se poate... Ieri era altă lumi- 

și cu nas... încă una...
nă... O scamă de noi ciufulit... cu obraji 

SELINA : Poate-o să plouă.
CLAR : (vag) : Cine știe..,

(pauză)

SELINA : Și Tales ăla... Ce javră !... 
Nu mă așteptam.

CLAR : O potaie cu creier din talaș... 
Ce pretenții să ai ?...

SELINA : Și totuși țineai grozav de 
mult la el... Era personajul preferat al 
sălii... Mai ții minte cum te strigau co
piii 7

CLAR : Tales Clares... Ce plăcere.., 
(latră) Mai rămînea sa dau din coadă.

SELINA : Oricum, nu se făcea să se 
bage în chestia asta... L-ai reparat de- 
atîtea ori....

CLAR : Intra în obligațiile de serviciu.
SELINA : „Tales din Urugalia" ai scri

s-o special pentru el.
CLAR : (autoironie) Obligații față de 

posteritate.
SELINA : Nici Aroa n-a fost mai brea

ză... Iar Blerot parcă înnebunise de-a 
binelca...

CLAP. : Blerot... Nu credeam să aibă 
a'.îta putere în brațele lui subțirele. (Se

valentin petculescu

FEREASTRA
aude zgomot de pași apropiindu-se). 
Parcă erau din fier cind...

SELINA : Ssst !... taci puțin !... Crezi 
că urcă la noi 7...
(Pașii se îndepărtează. Selina plinge). 
Cui să-i treacă prin minte că sintem in 
pod 7...

CLAR : Liniștește-te !... Trebuie să ne 
găsească, (pauză). Ce-o fi făcind Gor- 
gos ?... Ciudat... A fost singura zi cînd a 
lipsit fără să anunțe...

SELINA : Să nu aud de el 1
CLAR : Cîndva îți plăcuse.

SELINA : îmi plăcea vocea Ijii... Atit. 
Și recunoaște că era un bun păpușar.

CLAR : Era brutal.
SELINA : Cînd ți se dă prea des rolul 

vrăjitorului rău...
CLAR : Aha, transfer de personalita

te... Atunci am s-o imit și eu pe De 
nisa : Chrrrra. chrra... și tu o să fii vră
biuța mea... și o să culegem semințe de 
floarea soarelui din palma lui Dumne
zeu...

SELINA : Clar... aș vrea să te mingii...
CLAR (absent) : Și eu... S-a mai des

chis o floare... A 25-a... acoperișul din 
dreapta strălucește ca o armură...

SELINA : Nu mi-ai spus că se vede 
și-un acoperiș.

CLAR (absent) : Da... da... și-un aco
periș... și vrăbii... (ea în delir) strălucim, 
rii solzi ai orașului... un pește uriaș in 
plasa de lumină... (Muzică în creștere u- 
șoară). Trebuie să fie o zi frumoasă...

SELINA (strigă) : E întuneric !
CLAR (în delir) : îl văd... îl văd...
SELINA (isterică) : Nu-i nici un 

pom !... n-a fost niciodată !...
CLAR : Poate e marți... sau miercuri...
SELINA : Nu mai suport !!

Pauză scurtă, apoi muzică veselă, renas
centistă.

III.

BLEROT (sonor, important) : Cetățeni 
ai primului oraș liber...

DENISA : Demochrrrat...
BLEROT : Excelent... și democrat al 

păpușilor. Urugalia...
ȘOARECII GRI : Urrra !... Uraaa !... Să 
FUGATO : Trăiască cetățeanul Blerot ! 
BLEROT : Mulțumesc, iepuraș... (im

portant) Cetățeni, azi... Ce zi e azi, Aroa 7 
AROA : Marți sau miercuri.
BLEROT : N-are importanță... Azi, 

marți sau miercuri, ziua în care putem 
să ne mișcăm singuri, cum dorim...

ȘOARECII GRI : Urrra !... Uraaa !.. Să 
ne mișcăm.

DENISA : Cum dorim...
PIERROT : Mișcarea e totul.
DOMNIȘOARA G’nu : N’gu. n’gu...
BLEROT : ...fapt ce poate li și demon

strat...
TALES : Matematic...
BLEROT (comandă și execută) Trei 

pași la dreapta !... Un, doi, trei... Așaa... 
O genuflexiune... .

DENISA : Perfect !
ȘOARECII GRI : Cetățeanul director 

are niște reflexe excelente !
PIERROT (aparte) : Ca fiecare dintre 

noi...
BLEROT (cu blindețe prefăcută) Ce

mormăie bunul meu prieten, Pierrot ?
PIERROT (îngîndurat) : Nimic... ni

mic...
BLEROT (reia) : Deci, azi... Ce zi e azi. 

Aroa ?...
AROA : Ți-am zis, nu știu exact.
ȘOARECII GRI : Marți sau miercuri, 

cetățene Blerot.
BLEROT : N-are importanță... ((arc) 

Azi trebuie să hotărim... Ce trebuie să 
hotărîm 7...

AROA : Tu trebuie să știi. Ești doar 
noul director...

BLEROT : Adevărat... Iar tu ești fru
moasa mea logodnică... Deci, hotărăsc... 
să nu hotărîm deocamdată nimic.

DENISA : Excelent... Demochrrratic.
ȘOARECII GRI : Așa-i cel mai bine,
BLEROT : Să nu ne pripim, deci. A- 

vem tot timpul să luăm hotărîri. Nu mai 
sintem legați de-un program fix, nu ?... 
S-a terminat cu spectacolele... cu mati- 
neele de duminică...

ȘOARECII GRI : Jos matineele de du
minică !

BLEROT : N-o s-o mai facem pe ca
raghioșii...

FUGATO : Jos caraghioșii !
DENISA : Guhraa !... Nu-1 mai între- 

rupeți pe cetățeanul director.
BLEROT : Mulțumesc... (tare) Putem 

dormi pînă la prînz...
PIERROT (aparte, dens) : Mișcarea a 

totul.
ȘOARECII GRI : Vom mînca și vom 

dormi. Bravo, dc trei ori bravo !
BLEROT : Mulțumesc. Ce vești ai din 

Miorlanda. cetățene Fugato ?
FUGATO : Proaste, cetățene director. 

Pisicile din Miorlanda nu vor să ni se 
alăture. Spun că avem prea mulți cîini 
in teatru... (jenat) Scuză-mă. Tales...

BLEROT : Eram sigur. Niște javre, pi
sicile astea !

TALES : Ilrrr !
BLEROT : N-am avut niciodată încre

dere în ele.
GRI : Nici noi.
BLEROT : Mă rog, ne vom descurca și 

singuri.
PIERROT (îngrijorat) : Și cu cei din... 

pod, ce facem 7...
BLEROT (evaziv) : Ne mai gîndim...
GRI : Ne mai gîndim.
AROA : Poate le e foame, Blerot.
BLEROT (sever) ; Cetățeană Aroa, nu-i 

cunoști pe oameni... Se descurcă ei. Sînt 
mai vicleni decit... pisicile, mai puter
nici decît odgoanele de ridicat recuzita...

AROA : Nu-i cazul lor, Blerot... Mai 
ales al Ei... Știi că e grozav de firavă.

BLEROT : încetează odată cu „grozav" 
ăsta. Mă calcă pe nervi. De ce-i folosești 
mereu cuvintele 7

AROA ; Și tu ai împrumutat din ges
turile lui.

BLEROT : Gesturile aparțin naturii... 
A spus-o un filosof... Și voi, cetățeni 
Gri. ați verificat ușa de la intrare 7

GRI : Verificat, verificat. Nu poate in
tra nici o muscă..

BLEROT : Bine... Ce propuneți să fa- 
cern azi ?

G’NU (agitată) : G’nu, G'nu !...
BLEROT : Fii mai clară, cetăteană.
G’NU (la fel) : G’nu. G’nu !...

spre pod ?...
BLEROT : Voi înțelegeți de ce-arată
AROA : Termină, Blerot. Știi că nu 

poate vorbi.
BLEROT : Dacă nu poate, să nu se 

bage în vorbă... Alte propuneri 7...
FUGATO : Să cîntăm „O mie de ani 

pace“.
BLEROT : Se respinge. Sînt răgușit.
AROA : O seară de dans... Ce ziceți ?
BLEROT : în „Cabi ria“ am dansat de 

m-a apucat amețeala. Ajunge.
PIERROT : Să jucăm „Cartea cu vise".
BLEROT (batjocoritor) : Cetățeanul

Pierrot e un visător. îți dai scama după 
ochi. De ce nu-ți ștergi făina aia de pe 
față ?...

AROA : Blărot, te rog...
BLEROT : în Urugalia vreau să văd 

numai figuri vesele. Mars la spălat !
GRI și DENISA-: La spălat !
TALES : Cetățene director, unu și cu 

unu fac doi. Ai întrebat și ei au răs
puns.

BLEROT (blind-amenințător) : Cetă- 
țene Tales, cunoști dihotomia Apă-Munte 
din Cartea Mutațiilor 7... (aspru) Unu și 
cu unu fac TREI 1

DENISA (cu răutate) : Ți-a zis-o !
AROA : Asta ai auzit-o tot do la EL, 

Blerot... Nu te mai grozăvi.
BLEROT : Ce ?... Ce ?!
PIERROT : Noi plecam... Haide, G'nu !
TALES : Merg și eu.
FUGATO : Și eu...Nu-mi plac țipetele.
BLEROT (ironie) : înțeleg... Dumnea

lor, iepurașii au urechi... mai sensibile... 
Da, da. da...

PIERROT, TALES și FUGATO : Să 
mergem.

BLEROT : Stați puțin, oameni buni. Do 
ce vă supărați 7... Am glumit și eu... Vă 
rog... Am hotărît să ne distrăm, o să ne 
distrăm. Am luptat pentru asta. (insi
nuant). Toți !... Și tu, cetățene Tales, 
ce-ți mai arătai colții de fier...

TALES : De lemn... Unu și cu unu fac 
doi. Nu știu ce m-a apucat... Parcă-mi 
luase cineva mințile.

FUGATO : Și mie la fel...
TALES : Parcă-mi mișca altcineva la

bele... Pur și simplu nu mi le puteam 
stăpîni.

PIERROT : Niciodată n-am simțit ne. 
voia pînă atunci să lovesc pe cineva...

Sc aude hohotul puternic, grosolan al 
lui Gorgos.

AROA și PIERROT (speriați) : Gor
gos ? 1!!

BLEROT : Aiurea !... Dispăruse înainte 
de a-i lega noi pe Ei... în cabina de im
primări v-ați uitat 7

GRI : E încuiată, cetățene director. 
Cheia a dispărut.

BLEROT : Ciudat.
GRI : Poate-i mai bine să renunțăm și 

să-i eliberăm pe....
BLEROT : Vînători de cașcaval ce sîn- 

teți !... Unu și cu unu fac trei. Nu vă 
meritați libertatea !... Sînteți... niște ie
puri !... Iartă-mă, cetățene Fugato. nu era 
vorba de tine... Și tu, guleraș scrobit...

PIERROT (rece) : Mă cheamă Pierrot.
BLEROT (amabil) : Desigur, desigur... 

Am înțeles că vreți dans... Să dansăm și 
să ne veselim... Tu, Denisa, ai face bine 
să-ți platinezi penele. Nu vreau să văd 
în Urugalia culori mohorîtc.

DENISA : CIIRRAaa !...
BLEROT : înțeleg că ești dc acord... 

Dans !... Dans !
Muzica. Valsul de Ravel.

IV.

SELINA : Clar, auzi și tu muzica ?... 
valsul...

CLAR : Ce spui ?... îmi vijîie tot tim.. 
pul urechile... Parc-aș înainta pe un: 
cîmp cu vîntul în față... în stingă e li
ziera unei păduri. Vîntul. Selina... 
simți ?... De ce mergi înaintea mea 7...

SELINA : Ei. nu nc-audc nimeni
CLAR : Totul e... mișcarea...
SELINA : Clar, ți e rău 7...
CLAR : ...cum cad cuvintele de cu

minți... frunze pe luciul unei ape. Nicio
dată nu știi dacă vîntul ți-e prieten sau... 
dușman... A mai rămas ceva apă 7...

SELINA : Nu avem, dragul meu... Mai' 
rezistă puțin... Trebuie să ne găseasc'

CLAR (delirind) : Mă ascundeam in 
lima cameră... cca mai întunecoasă... pe 
un perete, știi, era o marină... mi-o a- 
mintesc foarte bine... naufragiul... ei mă 
căutau... tu mă căutai... in rochia aia 
scurtă și caraghioasă... Niciodată nu mi-a 
plăcut... nu mi-au plăcut marinele lui... 
știi... rusul ăla...

SELINA (speriată) : Hcci !... Răs
pundeți !... îi e rău...

CLAR (calm, straniu) : Nu fă zgomot. 
Selina... păpușile dorm... au un somn fru
mos... Respiră egal... nu sforăie. Miinc 
avem spectacol.,, eu... cravata cu fluturi... 
nu ți-a plăcut niciodată... Mă stringe... c 
cald... De ce nu plouă 7...

SELINA : Rezistă încă puțin... Și mic 
mi-e rău... Mai spune-mi despre Fc- 
reastră...

CLAR (stins) : Ce... fereastră...
SELINA : Fereastra noastră... Dumne

zeule. ce să fac 7... Am reușit să mă mișc. 
Clar....

CLAR (la fel) : Fereastra ?... Un peti< 
de întuneric... buboi supurînd o zeamă 
de întuneric... în Urugalia se aud to. 
bele... s-au anrins focuri.

SELINA : Nu mă chinui, Clar...
CLAR (urlînd) : Gorgos !!

Puternic, Valsul de Ravel.

V.

BLEROT : Dans '...Dans !... Ai o parte
neră pe cinste, cetățene Tales... Ușurei 
să nu-și piardă vreo pană... Bravo, Dc-. 
nisa, ești ușoară., ca o pasăre (ride gro
solan)

AROA : Blerot !...
BLEROT : Gata. gata... Nu dansezi 

domnișoară G'nu 7 Pierrot abia așteaptă.
G’NU : G’nu...
BLEROT : Refuzi ?!... Cetățeni Gri, pe 

dumneaei o trecem la bucătărie. Tot nu 
sc pricepe la conversație... Dans, prieteni 
dans.... O să-ți țină de urît Pierrot, mi- 
cuțo... Nu-i așa, ștrengarule ?

PIERROT : Asta e treaba noastră.
BLEROT : E treaba cetății ! Vreau să 

vă știu fericiți... Cum stăm cu provizia 
de șșmpanie ?...

GRI : Mai sînt zece sticle în beci... De. 
la protocol.

BLEROT : Bine, băieți. Sper să nu-ml 
umblați la ca.

AROA : Doar n-ai dc gînd să te-apuci 
de băut. N-ai făcut-o niciodată.

BLEROT : N-am fost liber s-o fac... Și 
de ce nu 7... Băutura împrospătează ide
ile... Nu-i așa, domnișoară ?...

G NU (speriată) : G'nu...
BLEROT : Vedeți, micuța mă aprobă. 

Următorul dans am să i-1 ofer ei.
FUGATO ; Cetățene director, doamnele 

invită.
BLEROT : Te invit să taci.
DENISA : Să taci !
GRI : Să tacă !... (plîngărcți) Am cam 

obosit, cetățene...
TALES : Dansăm de-aproape o oră... 

De-ajuns.
CEILALȚI : Ne-am săturat, ajunge 1
BLEROT : Cetățeni, mișcarea e totul. 

Cunoașteți deviza, nu ?... Și-apoi. e « 
muzică destul de bună. Nemții ăștia se 
pricep și ei la ceva.

TALES : Inginerul de sunet zicea că-1 
de-un francez.
Mîine ne cînți ceva la spinctă. Iepuraș 7 

BLEROT ; Mă rog. mă rog, totuna... 
FUGATO : N-am mai pus mîna pe ea 

din stagiunea trecută... O șă încerc.
BLEROT : Așa, bătrîne. Vei avea un



pliment de morcovi... Vom face aici, 
ieteni, Orașul muzicii. Vom deschide 
a jocurilor mecanice. Nu-i așa, șorțuleț 

> ?... (Gri chicotesc).
?IERROT (amenințător) : Dacă mai 
.eti.de ea...
3LEROT : Gulcraș scrobit a prins glas.., 
. ridici mina asupra mea ?

icurtă busculadă. Giiiieli.

JENISA : Atinge-1. cetățene direc- 
!... Așa !

\ROA : Blerot, ai înnebunit?!... Să-ți 
rușine !... Și tic, platinato.

3LEROT ; lartă-mă, Aroa, da’ nu su
it să fiu amenințat. Mi-am luat niște 
;punderi față de voi... Trebuie să mă 
•uitați. Avem un oraș. Vom avea și 
îba noastră... Tocmai lucrez la ea : 
otorix sarsa dofin... Ce ziceți ?... Asta 
urugaleză înseamnă : pe toți vă iu- 

jc la fel... Dă mina, cetățene Pierrot 
să uităm incidentul. Eu unu’ te-am 
tat.
’IERROT : Eu... (Muzica se întrerupe 
isc.)
3 VOCE DE LA MEGAFON : „Aten- 
ne !... Teatrul este încercuit. Aveți o 
i să deschideți ușa de la intrare. Nu 
.-ți nici o altă șansă.
Ultima propoziție se repetă de cîtcva 
. Agitație.)
3LEROT : Nici-o mișcare ! Pe primul 
e se apropie de ușă îl vom demontă si 
n face din urechile lui cirpc de șters 
joS. E limpede ? Unde sînt cetățenii 

i ?...
3ENISA : Cred că s-au ascuns în beci, 
i aduc imediat...
JLEROT : Se scufundă corabia, nu ?!!... 
v-ați întors, prieteni ?... Ce se mai 

le prin subsolurile noastre ?
»RI : Igrasie, ...noi... s-a spart o țeava... 
eriați) Poatc-ar fi mai bine să le des- 
dem...
r'nu (speriată, scincește) ; G nu... 
iu...
1LEROT (aspru) : Termină cu scincea- 

iROA : Te rog să nu mai strigi la ea ! 
ILEROT : Bine, bine,... Iar pe voi, șo- 
ălor. Ia prima mișcare greșită vă e- 
:z în Miorlanda.
•FN1SA : Excelent !

TOT (autoritar, scurt) : întrunim
.-»iil de direcție.

'ALES : Abia l-am desființat.
LEROT : 11 reînființăm, luăm hotă,
și-l dizolvăm din nou.

ALES : Am o idee...
LfiROT : Dă-i drumu’, cetățene. îmi 
c ciinii cu idei.
ALES : Să montăm Marele Sorg... A- 
r planurile lăsate de Gorgos.
ROA : Mi-e grozav de frică.
LEROT : Vom construi cea mai teri- 

i mașină de război care-a existat, vre- 
tă !... E.n regulă !
PIERROT : Ziceai că vrei să facem din 
tru o cetate a dansului...
LfiROT : Vom dansa după victorie.
ROA : Nu vom mai dansa niciodată. 
LEROT : încetează, fetițo. Am hotă- 
!... Nu ne vom mai întoarce de unde 
plecat.
OCEA DE LA MEGAFON : „Aveți o 

să deschideți ușa de la intrare”.
UGATO : Ei, drăcie, asta-i o replică 

„Război cu Miorlanda nu se face“... 
vă amintiți ?... Cred că...
LfiROT : Și cc-i de mirare ?... în toate 
loaiele cuvintele au fost aceleași... 
castic). Dar morții sînt alții.
RI : Nu vrem să murim.
LEROT : Cine nu vrea să moară, nu 

să trăiască ! Aduceți Marele Sorg ' 
NISA : Chrnra. chrrra ! Vom lupta !.., 

-Orix sarsa dofin !

Muzică de trecere.

VI.

.AR : Arhipelagul... mai știi ?... dan- 
lui... rece...

1LINA (indiferentă) : Dantela... rece... 
plouă... luminatorul e deschis... Clar, 

>g...
..ÂR (brutal) : Să nu mă rogi !... Am 
nă plîng... cine-i acolo ?... Se apro- 
.. Nu vreau !... Nu vreau !...
XINA : ...sint cu, Selina... o zi grozav 
jngă, iubitule...
.AR : Selina ?... Am cunoscut-o cînd- 
Dacă-mi dai apă, îți povestesc des

en... Avea obraji dolofani, de țărancă. 
: false, da. false, lungi, violete... îți 
1 violetul ?...
ILINA (slab) : Clar...
.AR : Nu mă întrerupe... întotdeauna 
i întrerupt cînd aveam vreo idee... 
ton). Au mai căzut trei flori... Poate 
amnă... Denisa trece în zbor peste 
crișurilc umede...

VII.

ERROT : E-o porcărie ce-am făcut 
i... Trebuie să-i dezlegăm...
J : Tre...
ERROT (trecere) : Cc-aj spus ?... Re. 

ț
I : Tre... N’ gu, n’gu.... (plîngc).
ERROT : Mai încearcă !... Te rog... 
uie...
NU : scincește ; N’gu, N’gu...
ERROT : Trebuie șâ fugim !... Dă-mi

1NISA : încotro, drăgălașilor ?... Noi 
jpetim cărînd piesele. Marelui Sorg 
n vă ascundeți prin colțuri... Halal 
tate !... Am să-i spun cetățeanului 
:tor... Ce-ascunzi la spate ?...
ERROT : Nimic... Și nu e treaba ta. 
1NISA : Ba e 1 Am fost însărcinată cu 
Orașului... Aaa ! Cheia de la pod ?!... 
asta era.

tăi ritmice de tobă. Zgomotul unul 
;t greu care este adus în încăpere.

BLEROT : Unu-doi, unu-doi... M-am 
plictisit. Cetățene Tales, numără tu. Tot 
ești cu matematica.

TALES : Unu-doi, unu-doi...
BLEROT : Așa, mai cu suflet... Ce sur

priză.o să le facem..
DENISA : Cetățene director, am fost 

trădați *
BLEROT : Ce tot crăui acolo ?

DENISA (jignită) : Raportez... Rapor
tez că cei doi vroiau să deschidă ușa de 
la pod și apoi s-o șteargă.

PIERROT : Noi...
BLEROT : Fără discuții. Din clipa asta 

institui starea de urgență. Trădătorii vor 
fi împușcat! pe loc, dezertorii, după vic
torie, iar restul vor fi decorați cu Ordinul 
Urugalia — clasa I-a.

DENISA : Excelent.
AROA : Cred că glumești Blerot ! 

BLEROT ' : Deloc, cetățcană Aroa. Un 
oraș încă slab are nevoie de-o mină fo-r. 
te Cetățeni Gri, oeupăți-vă de ei. Execu
tarea !

GRI (speriați) : De ce tocmai noi ? .. Și 
nici n-avem gloanțe.

BLfiROT : îi închideți în Debaraua cu 
Molii... Regret, șorțului că nu știi să-ti 
alegi prietenii... Tipiii ăștia cu ochi mari 
și triști nu se pricep la... tăcut dragoste. 
(Ride grosolan).

PIERROT : Secătură !
AROA : Să-ți fie rușine, Blerot...
BLEROT : Luați-i ! .. Și cheia o aduceți 

la mine.
TALES (morocănos) : Cetățene direc

tor unu și cu unu fac doi...
BLEROT : Trei !
TALES : Mă rog, trei... Ești prea sever. 

Cu moliile nu-i de glumă.
BLEROT : Nici cu hingherii', cetățene 

Talcs... E clar ?... Și-acum ocupă-te de 
„jucăria” asta.

Forfotă, lovituri de ciocan, fiare lovite. 
Bubuitul ritmic al tobei.

BIEROT : Unu-doi, unu-doi... Dormi, 
Fugato ?... Mai vioi, băiete... Unu-doi, 
unu-doi... Credeți că mie mi-e ușor să * 
tot bat în toba asta ?...

TALES : Te rog, cetățene director, mai 
încet puțin. Și.așa îmi bubuie capu' de 
la formulele astea... Nu credeam să fie 
atit de complicat.

BLfiROT (continuă să bată) : Ritmul e 
totul. A spus-o un filosof. Vezi-ți de trea
ba ta... Asta am spus-o eu.

TALES (resemnat) : Deci... unghi de 30 
de grade... Hai, dați și pîrghia aia... Ce 
idee ?... Asta seamănă cu o mină... Ciu
dat...

CtRI : Mal aducem nituri ?
TALES : Vreo 20 de bucăți... Așa... 

Deci... radical din 1125...
BLEROT : Fii mai radical... mai avem 

20 de minute.
TALES : Ușor de zis. Jucăria asta n-a 

mers niciodată...
FUGATO : De ce i-o fi zicind Marele 

Sorg ? . .
DENISA : Să întrebe iepu-ii de cimpie.
BLEROT : Lăsați vorba și grăbiți-vă... 

Cetățene Gri, cheam-o pe Aroa repede, 
(l’ași indepărtindu-se).

TALES (aparte) : Eram sigur... Asta-i... 
‘un robot... (tare). Hai. trageți sus Și că- 
pățîna asta... (aparte). Nu-mi place deloc 
treaba asta. (tare). Prindcți-1 bine !...

GRI 3 (gîfîind) : Cetățene, a zis că nu 
vine.

BLfiROT : Ce-a înnebunit ?!...
GRI 3 : A mai zis că...
BLEROT : Ei ?
GRI 3 : Nu pot să spun.
BLfiROT : Vorbește odată, șobolan ce 

oști !
GRI 3 (scincește) : Sînt doar un șoa

rece.
BLfiROT : în sfirșit, iată-te.
AROA (rece) : Ce dorește cetățeanul 

Blerot ?...
BLEROT : Să fii de față la pornirea..,
TALES : Atenție, îi dăm drumul... Fu. 

gato, maneta...
AROA (speriată) : Dar ă-ta e... E Gor

gos !!! ...Se mișcă !... Fugiți !...
Zgomot infernal de fiare prăbușindu-se. 

Tipețelc păpușilor.
BLfiROT : Ferește, Aroa’... (cu ecou pre- 

lung). Aroooa !...
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Un gînditor în bivuac : Mircea 
Zaciu.

Mircea Malifa sau „Idei 
in mers'*

Gco Bogza în familie

Tăcere.

VI.

FEMEIA DE SERVICIU : (urcă treptele 
gifiind) : Dacă știam că-s atitea trepte nu 

mă mai angajam eu, da’ domnii Gorgos 
că nu și nu, că să vin, că unui director 
nou îi trebuie personal nou... Uite-așa !... 
Of, of... M-a mai pus să car și păpușile 
astea in pod... Cică s-au stricat... Că au 

și ele viața lor... Mă rog... Păcat de asta 
cu șorțuleț alb, că tare era frumoasă... 
Asta-i, moliile nu iartă... Ei, gata... (se 
deschide ușa). Ce-ntuneric 1... De n-ar fi 
fereastra.... Dumnezeule ! cînd o fi-nflorit 
pomu’ ăsta, că-i doar începutu’ Iu' mar
tie... Au dat anotimpurile peste cap cu... 
esperiențele lor... Asta-i. (Se împiedică 
de ceva și scoate un țipăt scurt) A !!... 
(ușurată). Aaa, două manechine... Am zis 
că-s oameni, doamne iartă-mă !... Și le
gați... Așa... Rămîi cu bine, șorțuleț... Inii 
pare rău... (Pași îndepărtindu-se. Scara.)

G’NU (geme încetișor, apoi din ce în ce 
mai agitată) : N’gu, n’gu... Apă... (puțin 

mai tare, sfîșietor). Pierr-rot... A-pă I 
(Se-audc fereastra trîntindu-sc, furtună, 
tunete, apoi răpăiala unei ploi repezi de 
vară. Intensitatea crește treptat ca și cînd 
apele ar inunda, ca intr-un potop, lumea, 
întrerupere bruscă).

(Finalul Valsului de Ravel.)

Un prinț din Levant : Mircea 
Cărtărescu

Prognoză sigură a lui Matei Viș- 
niec :

La noapte va ninge !
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'* -am avut niciodată o părere 
grozavă despre mine, oricît m-ați con
trazice voi, dar nici așa de prost nu 
credeam că pot fi. Auziți, să mă plimb 
o jumătate de ceas, să văd totul și să 
nu înțeleg nimic, asta e prostie cura
tă ! Să merg alături de ea, să înșir 
vrute și nevrute, știind prea bine ce i 
s-a întimplat și de ce rătăcește fără 
țintă pe străzi și să nu-mi treacă o 
umbră de bănuială — cum i-ați spune 
voi unui astfel de om ? Așa-i că nu 
l-ați scoate din prost ? Ei !

Și-aș fi putut scăpa de toate, frați
lor, dacă nu mi s-ar fi isprăvit banii. 
Eram tinichea și subvenția de acasă nu 
mai venea. Banii ca banii, dar mă lă
saseră lemnele, nu mai aveam un fir. 
Ultimul îl pusesem pe foc în ajun, iar 
proprietăreasa, bănuitoare, își închidea 
cămara de lemne cu două lacăte. Tre
cusem de jumătatea lui martie, soarele 
strălucea pe cer, dar seara se subția 
aerul și se abureau ferestrele. N-a
veam de lucru în după-amiaza aceea, 
stăteam întins pe pat și dîrdîiam. Ce 
să fac acasă, hai în oraș, te mai plimbi, 
mai întîlnești pe cineva, trece timpul.

Am luat-o spre centru strîngîndu-mă 
în pardesiul prea devreme îmbrăcat, 
Păcat că n-aveam cursuri în ziua a- 
ceea, n-ar fi fost tocmai rău să căști de 
plictiseală undeva în rîndurile de sua 
ale unui amfiteatru încălzit. Aș fi pu
tut, firește, să intru într-o circiumă, 
dar de unde bani și-apoi la ora aceea, 
abia patru, nu găseai pe nimeni să-ți 
dea o bere.

O luasem de-a lungul străzii Iorga 
cînd o văd de departe pe Rica Boeru 
O cunoscusem în anul întîi, la o sera
tă. Mi-a plăcut din prima clipă, nu mă 
puteam dezlipi de pașii ei. Au fost des
tule zece cuvinte, ca să-mi dau seama 
că nu va fi niciodată a mea. înaltă, 
mlădioasă, cu ochii negri, foc de deș
teaptă, vorbea franțuzește și nemțește; 
speriase profesorii de la filologie. Fru
moasă și deșteaptă, lucru rar. Am vor
bit de toate în seara aceea, am și dan
sat, totuși La plecare n-am îndrăznit s-o 
conduc acasă. Nu că ar fi făcut fițe sau 
că și-ar fi dat aere, nici vorbă de așa 
ceva. Dar îmi intrase în cap că n-am 
șanse și gata.

De-atunci am lăsat-o în pace. Adică 
o salutam, schimbam cîteva cuvinte, la 
baluri o pofteam la un dans sau la do
uă. Era foarte prietenoasă cu mine, de 
fiecare dată îmi spuneam : „dacă aș 
încerca ?“ Dar îmi lipsea curajul 
Vreo cîțiva studenți, între care și un 
medicinist, care s-au ținut de călcîiele 
ei, s-au lăsat păgubași. Unde renunța

sem să încerc, eșecurile lor mi-au mers 
Ia inimă. E normal, te simți mai ușurat 
cînd și alții o scrîntesc, nu-i așa ?

într-una din seri, în toamna trecută 
plimbîndu-mă pe o stradă întunecoasă, 
văd de cealaltă parte a drumului o pe
reche sărutîndu-se. O clipă, am crezut 
c-o recunosc pe Rica Boeru. Aș, nu se 
poate, e întuneric, n-am văzut bine 
Rica n-gre tip, cum o să se sărute pe 
stradă ? Totuși am știricit în dreapta 
și-n stînga, ca să aflu că Rica s-a în
drăgostit de un student de la agrono
mie, unul Pirvu, din anul al patrulea 
Întîmplător îl știam, poate îl cunoașteți 
și voi, a jucat in echipa de rugby a o- 
rașului. Ala, da, o namilă de om, pă
ros, mort după femei, bea zdravăn șl 
cînta la chefuri de dîrdîiau geamurile. 
In rest, nimic de capul lui, abia dacă 
lega două vorbe, prost de da-n gropi, 
Nu mi-a venit să cred. îmi închipui
sem că Rica nu se va îndrăgosti nicio
dată sau, dacă totuși o va face, își va 
alege un tip tot grozav, jos pălăria.

I-am văzut toată toamna împreună 
la spectacole și la baluri. Umblau îm
brățișați pe străzi, scene de mare tan
drețe, ea topită, el privind-o cam de 
sus. Se vedea cale de-o poștă că ea 
și-a pierdut mințile, iar el se umflă în 
pene. Nu puteam să-i văd, mi se făcea 
silă, treceam pe partea cealaltă.

De data asta era singură. Se apropia 
gînditoare spre mine, cu pardesiul des
cheiat, fără fular, în capul gol. Purta 
o rochie albastră, cu un mic guler alb. 
începuse să burnițeze mărunt de tot, 
dar ei părea să nu-i pese de nimic 
După cîte se spunea, între ea și Pîrvu 
lucrurile se fîlfîiseră. El o plantase sau 
cam așa ceva, treburile erau încurcate, 
se vorbeau multe. De aceea, zărind-o, 
primul meu gînd a fost : „acum e mo
mentul !“. I-am aținut calea. Se apro
pia fără să mă vadă, cu mințile aiurea 
încă un pas și ne-am fi izbit unul de 
altul. Atunci am făcut : „bau !“ și am 
început să rîd ca prostul.

A tresărit, m-a privit mirată, ca șl 
cum nu m-ar fi cunoscut, apoi a zis cu 
o voce mică : „tu erai ?“ și a vrut 
să-și continue drumul. Cum era s-o 
las ? Am luat-o de mînă, acum îndrăz
neam, și-am întrebat-o : „îmi dai voie 
să te însoțesc ?“ Ea m-a privit din nou 
lung și mi-a răspuns : „Da, da, desi
gur".

Așa că iată-mă făcînd calea întoarsă 
pe strada Iorga, de data aceasta alături 
de Rica Boeru. M-am apucat să-i torn 
vrute și nevrute, eu în general mă 
pricep să ciripesc damelor, am un mie 
repertoriu verificat, cu care nu dau 
greș. Față de Rica am vrut să par alt

fel decît sînt. Am făcut spirite, i-am 
pus întrebări ncroade. îmi amintesc că 
în fața unui magazin de solduri, vă- 
zind firma, am exclamat : „șolduri" și 
m-am apucat să rîd.

Văzînd-o cum zîmbește, am prins cu
raj și la primul colț de stradă, făcîn- 
du-mă că-i arăt ceva, am luat-o de 
braț. S-a lăsat fără fasoane, dar eu 
mi-am spus îndată : „Să știi că o face 
special, ca să-i dea celuilalt prilej de 
gelozie". Dacă era adevărat ceea ce se 
vorbea. Rica rămăsese într-o situație 
cam neplăcută, mă înțelegeți, iar el nu 
voia să audă de căsătorie. Adevăr sau 
vorbe, ce-mi păsa mie ? într-un fel mă 
bucuram, ca să fiu drept, că o pățise, 
prea fusesem naiv în urmă cu un an 
și-o socotisem înger. Cred că atunci 
mi-era egal că se lasă abordată din- 
tr-un anumit interes. îmi spuneam 
„de vreme ce ăluia i-a mers, mie de ce 
să nu-mi meargă ?•*

Tot pălăvrăgind, fără a-i lăsa brațul 
ne-am apropiat de piață. Vuietul cir
culației, al mașinilor, al sutelor de tre
cători siliți pe trotuare răzbătea pînă la 
noi. Cu fiecare pas, Rica devenea ner
voasă, preocupată, arunca priviri neli
niștite in jur.

— Ce-i cu tine, ai cumva o întîlni- 
re ? Spune-mi și mă retrag !

După ce umblasem un sfert de ceas 
prin ploaie, nu-mi ardea să fac pe fra
ierul. Nu cred că mi-a auzit cuvintele, 
deoarece a spus „bine" și abia cînd a 
văzut că sînt gata s-o șterg m-a oprit; 
„Nu, nu pleca".

Am ajuns în fine în piață. Parcă văd 
și acum asfaltul ud, umbrelele deschi
se, ștergătoarele de parbriz ale mașini
lor. Nu mai era de umblat prin oraș 
ar fi trebuit s-o invit într-un local, la 
o cofetărie, sau mai bine la cinema 
Ajunsesem lingă „Popular", refugiul 
îndrăgostiților, cu loji adînci și lumini 
chioare. Tocmai batea de cinci, filmul 
abia începuse, dar cum să inviți o fată 
la cinema cînd n-ai un sfanț ?

O mașină claxona scurt lingă noi. 
Rica tresări. Am privit-o. Cu pardesiul 
descheiat, cu părul lipit de tîmple, tre
mura lingă mine din creștet pînă în 
tălpi.

— De ce umbli așa desfăcută ?
Am oprit-o din mers și m-am apucat 

să-i închei nasturii pardesiului. Nu 
s-a împotrivit, eram pe calea cea bună 
I-am luat mîinile : două sloiuri de 
gheață. Le-am încălzit binișor, apoi

ne-am continuat drumul, păstrînd una 
în buzunarul pardesiului meu.

Priveam în vitrina librăriei „Concor
dia", cînd, în luciul geamului, l-am ză
rit în spatele meu pe Radu Dona. E- 
ram salvat, Radu e întotdeauna în fon
duri, tatăl său îi dă o groază de bani, 
I-am cerut un pol, făcînd cu ochiul 
spre Rica, care rămăsese mai în urmă 
A zîmbit cu tîlc și m-a întrebat dacă 
nu-mi trebuie mai mulți. Fie cincizeci 
Mi-a dat, știa că sînt solvabil.

Cînd m-am întors, Rica nu mai era 
lîngă vitrină. Deși ploua, lume multă, 
unii vin, alții pleacă. Am descoperit-o 
tîrziu, la marginea trotuarului. Privea 
nehotărîtă caldarîmul.

I-am atins ușor brațul :
— Ce faci ?
S-a întors dintr-o dată spre mine 

Era palidă, ochii îi sclipeau, am cre
zut că-mi va sări de gît să mă îmbră
țișeze. M-a luat de mînă și m-a strîns 
cu putere. Mai mult trăgîndu-mă du
pă ea. m-a făcut s-o urmez în gangul 
restaurantului „Hubertus", îl știți, pe 
acolo se ajunge la closetul din dos.

La jumătatea gangului mi-a căzut în 
brațe. în viața mea n-am pomenit un 
asemenea sărut ; credeam că vom muri 
amîndoi. Tremura toată, apoi s-a mu
iat, s-a lipit de mine, de ziceai că vrea 
să-mi ia întreaga căldură în trupul ei 
înghețat. Ne-am separat în sfîrșit, a 
scos un mic oftat, mi-a spus : „îți mul
țumesc" și a ieșit repede în stradă. Am 
rămas locului un timp ; buimac, nu în
țelegeam nimic. Cînd am priceput că a 
plecat, m-am grăbit s-o ajung din ur
mă.

Afară, în stradă, vedeam ca prin cea
ță ; era o impresie, unde veneam de la 
întuneric, sau poate chiar se întuneca 
de-a binelea. N-am zărit-o nicăieri, 
Ploaia încetase, lume peste tot. In cli
pa aceea a răsunat sfîșietor frîna brus
că a unei mașini. O femeie țipă, tre
cătorii alergau în dreapta și-n stînga 
Luat de mulțimea care nu știa încotro 
să se îndrepte, am fost tîrît spre ma 
ginea trotuarului. Mergeam fără 
vreau, căutind-o din ochi pe Rica.

Am văzut autobuzul oprit în mijlocul 
străzii. Un agent, aflat la fața locului, 
respingea lumea dornică să vadă. O 
femeie albă ca varul s-a dat înapoi șl 
mi-a făcut loc.. Sub roțile din față o 
fustă albastră, un pardesiu gri, două 
picioare încălecate, o mînă. Erau pi
cioarele ei, fraților, rochia ei, mîinile 
înghețate pe care le încălzisem cu cî
teva minute mai devreme și singele ei 
răspîndit pe asfaltul lucios, parcă ar fi 
vărsat cineva un bidon cu vopsea ro
șie, groasă.

Se aruncase sub roți, mașina circula 
cu viteză. Toată după-amiaza se gîn- 
dise numai la moarte, iar eu în timpul 
ăsta, ca un prost, îi spuneam vorbe de
șucheate, o luam de braț și mă gîn- 
deam s-o duc la cinema „Popular" în
tr-o lojă. A vrut s-o facă de nenumă
rate ori pe drum, dar i-a lipsit curajul. 
L-a găsit sărutîndu-mă pe mine, teama 
s-a topit, a oftat ușurată, mi-a spus 
„mulțumesc" și s-a azvîrlit sub mașină 
Ii văd și acum picioarele răsucite, ro
chia albastră cu guler alb și băltoac 
de sînge gros de pe asfalt. N-aveți, 
fraților, să-mi dați de băut ceva tare ?

1976.

ioana călina
marcu
Vino și privește

Vino și privește, aceasta e cetatea 
sărbătorilor noastre!
Corturi ce nu se mai mută, 
funii ce nu se mai dezleagă; 
solii păcii plîng cu amar lîngă drum.

Femei fără grijă, sculați-vă!
Tremurați, nepăsătoarelor!

Stringcrea poamelor pare să nu mai vină, 
tinerii noștri războinici sînt robi unei patimi 
necunoscute. Vestea aceasta mi se topește 
în gură de groază.

Priveliște
Ei se tirăsc și încearcă să iasă din iazul de sînge; 
picură moale mirarea pe pleoapele lor, 
odată cu ultima licărire a înserării 
în vatra de pline și lapte.

Culeați cum stau pe puntea de umbră! 
Icoanele sparte

deasupra ereticului zid astupat de lumină.
Zarea, un cintec roșu de sînge — și-n capătul el: 
Suitorul răzbit de trufie, sieși de ajuns.

EI poarta-și deschide fără nădejde.

Păsările se clatină in zbor
în timp ce femeile coboară Ia țărm — 
ele. în așteptarea refluxului, 
ele. tânguitoarele dorului, la hotarul cu tîrgul.

Pîndesc în cumpănă să li se-ntoarcă soții, 
dar pintecele lor a rodit la-ntîmplare. 
Valul duce răsfrîngerea lucrurilor — 
și chipul meu cum înflorește-n lacrimi.

Se-aud nezăritcle, strunele moi 
alo unui blind instrument muzical.

De-acum ne sînt străine
Dc-acum ne sînt străine 
străzile cetă(ii„.

Frunzișul încearcă să păstreze 
sunete din anotimpul iernii trecute — 
plînsul meu înflorește din chiar bătăile inimii, 

pînă la desfătare se înalță 
cumpăna mare!

îngerii noștri spun: Da! Și se retrag 
între jind și mărunte păreri.
Larg deschis, strigătul meu 
picură roșie rouă.

Teama
Nicicind implorind, dansator orbit de vibrația 
senzuală!
Iată iubirea în sensul el tragic: 
Trupul lui îmbrăcat cu lumină 
dăruind istovitoare păcate.

Degete blindc alină lăuntricul somn — 
și totul vrea aripi.
Peste-al undelor chip — copilăria eternă.

Necurmat și pur dor, 
rană deschisă necontenit 
spre tămăduire!

Răscruce Crea, senină, risipire.
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' ' țară — această țară a noastră, 
prin care existăm și din spațiul căreia 
privim lumea ; ea în sine o lume nelă
murită și convinsă de drepturile ei, in
sultată, amenințată, primejduită, deschi
să egal speranțelor maxime și disperării, 
predispusă mai mult ca oricînd la acte de 
voință, tocmai întrucît aparențele ar su
gera înclinarea înspre o amară renunța
re — într-un anotimp de toamnă — con
fuză și nostalgică, însumind regrete și 
angoase, bilanțuri dureroase, prognoze 
amenințătoare, victorii aminate ; un timp 
ca o punte ce se clatină peste cețuri.

Aparținem unei națiuni al cărei cel mai 
mare poet, geniu întrupind și modelînd 
spiritul național a fost și cel mai mare 
scriitor politic, mai exact, cel mai mare 
politolog. Teoria politică eminesciană 
este marcată în general de un puternic 
realism, de o mare obiectivitate, chiar 
dacă ea include, nu rareori, erori incre
dibile. Politologia. eminesciană nu este 
una vag filosofică sau romantic poetică 
— este concepția politică puternică șl 
clară, profund pragmatică, și totuși ele
vat morală, a unui mare om politic — 
aceasta cu o unică excepție. Teoria poli
tică românească se încarcă, prin Mihai 
Eminescu, de explozibilul pasiunii, ceea 
ce nu mai este, desigur, actul unui tem
perament politic. Viața prea scurtă a ma
relui nostru geniu nu ne-a frustrat de 
părți ale structurii noastre spirituale. 
Precum imaginea înregistrată, într-o ho
logramă spiritul lui Eminescu (ori cel al 
unui Mozart, Schubert. Holderlin sau 
Andreescu) se află întreg în fiecare frag
ment de operă care participă la ansam
blu. Am pierdut cu siguranță multe crea
ții mari, dar mai ales am pierdut o șansă 
care a fost și rămîne cea mai necesară 
din toate : sinteza spiritualității româ
nești cu gîndirea noastră politică. Este 
indubitabil că pentru Eminescu lumea 
creației sale — paradigmă a românită- 
țîi — și analiza politică, pe care ne-a lă
sat-o drept moștenire, sînt universuri 
distincte ; nu contradictorii ci, pur și 
simplu, în mare măsură necorelate. In a- 
proape o sută douăzeci de ani nimeni nu 
a încheiat sinteza pe care moartea a in
terzis-o lui Eminescu. Cele mai multe 
dintre suferințele noastre vin din această 
neîmplinire. Ceea ce la Eminescu fusese 
poate mai ales nu neunire, ci unire 
parțială și unire amînată, în cazul lui 
Nicolae lorga și. în alt mod, al lui Nae 
lonescu, devine divergență.

Mihai Eminescu, patriot în viață, în 
opera literară și în opera politică, nea- 
vind timpul și poate vîrsta spre a defini 
el însuși corelațiile specific românești ale 
politicului și spiritualului, face ca. apoi, 
marii noștri intelectuali și marii noștri 
oameni politici să identifice patriotismul 
cu lucruri mult prea neasemănătoare șl 
să accepte manifestarea Iui în variante 
stilistice practic incombatibile. Situația 
aceasta se perpetuează în România post
revoluționară, iar această Românie post
revoluționară a ajuns, în mare măsură 
din această cauză, la o răscruce.

Sarcina închiderii cercului, prin conver
gența a două mișcări ale căror cele mai 
puternice manifestări civilizația româ
nească le datorează lui Mihai Eminescu 
(ori. mai potrivit, sarcina reintegrării po
liticului in spiritual) revine gindirii șl 
acțiunii politice de azi. Și totuși se poate 
bănui că politologia noastră nu este încă 
pregătită să inițieze acțiunea autentică 
de realizare a sintezei. în această toam
nă de îndoieli, anxietăți și primejdii, 
teoria politică românească trebuie să în
ceapă prin a alcătui măcar o analiză 
plurifocală a situației concrete a Româ
niei de azi. Celor care au acordat o oare
care atenție — mai continuă sau mal 
ocazională — seriilor mele de articole 
publicate în această revistă, ori în 
două-trei din lunarele noastre, le sînt 
dator eu însumi cu o astfel de analiză și 
cu un punct de vedere privind concretul 
existenței românești al acestui sfîrșit de 
octombrie (în singura calitate pe care 
mi-o asum în aceste pagini, aceea de e- 
seist). Desigur, există, și vor mai apare, 
luări de poziție, studii și programe o- 
ficiale. Vor exista materiale paralele 
elaborate de partide sau de grupări anga
jate în acțiunea economică, socială sau 
politică, precum și puncte de vedere ex
primate de analiștii străini. După o în
cercare temporală căutind să situeze pro
blemele concretului politic în ele însele, 
apoi într-o perspectivă psihologică și, în 
sfîrșit, într-o alta metafizică, socotesc a 
fi strict necesar de stabilit tot ceea ce se 
poate identifica în cursul unui exercițiu 
de reflecție politică, orientat înspre o 
aplicativPate maximă, drept elementele 
esențiale pentru condiția României în a- 
cest moment. Să facem în felul acesta un 
pas oricît de mic, dar să îl facem, în di

recția sintezei moștenirii eminesciene.
Este politologia o disciplină științifică ? 

Se poate socoti cercetarea politică româ
nească o disciplină obiectivă, eventual o 
știință ? După Karl Popper, ceea ce este 
apt să explice orice fără însă a prevedea 
nimic sau prea puțin nu se poate socoti 
a aparține științei sau a decurge dintr-o 
tehnică ori o metodologie științifică. Este 
greu să atribuim politologiei în general 
și politologiei românești în particular 
prea multe merite în materie anticipati- 
vă. De ce se întîmplă așa ? Poate nu pen
tru că metodele politologiei ar fi lipsite 
de obiectivitate, ci pentru că nu avem c 
suficient de corectă concepție despre vi
itor. Cel mai des, viitorul este conceput 
ca extrapolare a prezentului. In realitate 
tiitorul se naște din partea invizibilă a 
acestui prezent. Intr-un eseu intitulat 
„Arta uitată : reflexii despre viitor", pu
blicat în mai 1988, îmi exprimam urmă
toarea opinie : „Unde poate fi căutat 
viitorul ? S-ar putea spune că nu în lo
curile cele mai vizibile, nu acolo unde 
s-ar îndrepta mai toată lumea să-1 
caute (...) el este embrionul, fragilitatea, 
aproape invizibilul (...) viitorul este toc
mai ceea ce prezentul nu este — vizibi
lul este trecut, invizibilul este viitor". în 
1989 această idee s-a dovedit deplin vali
dă ; ea nu este insă mai puțin adevărată 
astăzi.

Politologia noastră nu se va constitui 
pe deplin și nu va ajuta națiunea în e- 
fortul ei de renaștere și reînnoire dacă 
nu va trece dincolo de mult-prea-evident, 
dincolo totodată de preceptele și regulile 
primelor pagini ale manualelor ele
mentare de politică. Acestea de altfel au 
fost elaborate în acel strălucitor Occi
dent, o lume cu mult mai simplă ca a 
noastră.

O primă problemă a politicii românești 
de astăzi este chiar aceasta : nu avem 
teorii politice solid elaborate. Nu sîntem 
siguri nici măcar de elasticitatea unui e- 
ventual empirism — sîntem sau nu sîn
tem destul de supli în adaptările noastre 
la evenimente ? Ce concepții stau în spa
tele programelor după care trăim 
sau murim, ori care ni se propun 
ca alternative la această indecizie in
tre viață și moarte, în jocul cu desti
nul ? Ne aflăm în cea mai incredibilă 
situație : se formează o coaliție guverna- 
metală intre partide dintre care cel puțin 
două s-au înfruntat uneori cu extremă 
duritate. Lucrul este1 foarte pozitiv, de
plin lăudabil. Nu survine însă nici o 
schimbare principală a programului de 
guvernare. Paradoxal : acest lucru, la 
rîndul lui, poate fi socotit extrem de po
zitiv. Trăim, oare, politic ? Gindim poli
tic ? Avem o teorie politică ? Avem o 
politologie ?

Ce să însemne, în aceste zile, faptul 
neparticipării la o coaliție guvernamen
tală ? Că ai un program pentru o e- 
ventuală guvernare total diferit de cel 
aflat în operare acum ? Că, de fapt, re
cunoscut sau nu, ai același program 1 
Sau că nu ai nici un program ?

2. Eseul politic al acestui sfîrșit de se
col rămîne, indiscutabil „End of Histo
ry ?“ de Francis Fukuyama, autor alt
minteri socotit minor, de un politolog de 
largă perspectivă, precum Ralf Dahren- 
dorf, ca și de alții. Dezbateri nenumăra
te au urmat acestui text, hegelian în e- 
sență. Eu însumi am participat la dispu
tă și pot să spun că toate eforturile co
mentatorilor nu s-au dedicat decît modu
lui de a proba că sstoria, totuși, nu s-a 
încheiat ; precum și găsirii unei perspec
tive istorice noi. Popoarele doreau însă 
ca istoria să se termine. Politicienii spe
rau și ei în sfîrșitul istoriei. Luptele po
litice îndîrjite s-au dat tocmai asupra lo
cului și momentului exact pentru sfîrși
tul istoriei. Revoluția Română a fost o 
mișcare socială și politică mai amplă 
decît oricare alta, la care să fi participat 
vreuna dintre țările estice în ultimii ani. 
Rezultatul a fost că istoria a părut să se 
oprească, puțin după 25 decembrie 1989, 
Forțele politice care s-au situat în opo
ziție doreau șl vor dori, cu siguranță, 
încă multă vreme, de asemenea, ca isto
ria să stagneze, dar nu în felul în care 
s-a oprit în acel sfîrșit de an al Revolu
ției. Această luptă dintre tendințele la e. 
chilibru istoric — în fapt la un stea
dy-state istoric — și cea la mișcare isto
rică au slăbit statul șl a u slăbit econo
mia noastră. Francis Fukuyama a spus 
însă, el însuși, că sfîrșitul istoriei nu re
prezintă o condiție garantată. El poete fl 
invalidat în două moduri : ca urmare a 
slăbiciunii statului, caz în care va reapa
re nazismul, și ca urmare a unor noi 
conflicte între capital și muncă, situație 
favorizantă pentru comunism. Noi am 
avut — și încă avem — o conjuncție a a. 
cestor două condiții : un stat insuficient 
de tare și un regim instabil al proprie

tății, producției și muncii. Starea noas
tră. cu evidenta ei complexitate, a stimu
lat egal extremismul de dreapta și de 
stînga. Iată deci condiția în care ne a- 
flăm : o sfișiere cu totul neobișnuită 
între forțele situate în jurul centrului, 
dată fiind presimțirea unei așezări, pe 
timp indefinit, a situației istorice, cu o 
expunere la agresiuni survenind din două 
direcții diferite. Trăim deci o tensiune 
pasională anormală, extinsă la scară so
cială — anormală pentru că este fără o- 
biect : istoria nu va stagna iar, după re
voluțiile anului 1989, extremismele nu 
vor putea ocupa primul plan al vieții 
publice.

Foarte ipotetic, încercarea de lovitură 
politică din septembrie a grupului centrat 
de un sindicat al minerilor putea fie să 
rectifice slăbiciunea statului — în chip 
dezastruos, prin introducerea unui regim 
de mină forte — fie să schimbe relațiile 
de muncă — în chip la fel de dezastruos 
prin renunțarea la reformă (fie să cumu
leze cele două dezastre). Dar așa ceva nu 
mai avea cum să se întîmple. S-a găsii 
soluția sugerării unei treceri dincolo de 
sfîrșitul istoriei : un nou guvern — sim
pla schimbare, ca alternativă la deriva 
fascistă sau comunistă. Acesta nu este, 
desigur, decît un respiro. In realitate este 
nevoie de un stat mai puternic în cadrul 
democrației (fapt realizabil prin noi ale
geri, de o corectitudine suficient de vi
zibilă spre a forma liantul factorilor pu
terii) și de relații productive social ac
ceptabile (posibile doar prin depășirea 
economicului în direcția politicului ; prin 
plasarea continuă a reformei la nivel de 
mijloc și a socio-culturalului la nivel da 
scop). Prima necesitate va fi împlinită 
curînd ; a doua presupune încă un pu
ternic efort de gîndire, de elaborare con
ceptuală creativă.

Să fie vorba, totuși, numai de atît în 
schimbarea aceasta politică, din octom
brie ? Să sperăm că ea conține un sem
nal pozitiv pe un plan uman cu adevă
rat profund : nu doar că Istoria nu s-a 
încheiat, dar de la evoluția ei nu se ex
clude, sau nu trebuie să se excludă, par
ticiparea nimănui.

3. Politica nu este o activitate indepen
dentă de subiect — devenit, prin asocie
re. subiectul colectiv care este opinia pu. 
blicâ, un popor, națiunea sau, cel puțin, 
grupul responsabililor politici. Aceștia din 
urmă, pentru început, apoi opinia largă, 
trebuie să definească sfera politicului 
într-un anumit stat. Există o alcătuire și 
o extindere ambele obiective, ale acestei 
sfere. Ea, sfera, variază însă cu epoca, 
împrejurările și cu ideile dominante. Poli, 
ticul nu este același astăzi șl acum două 
secole, într-un stat sau în altul, în vreme 
de pace, de încordare internațională, sau 
de război. Două partide. In aceeași țară 
și în același timp nu vor concepe politi
ca drept una și aceeași realitate.

Important este că in momentele de a- 
menințare maximă la adresa unei națiuni, 
politica tinde să acapareze toate formele 
existenței. Aceasta era baza de drept a 
instituției dictaturii în Republica romană 
și tot așa au apărut, de drept sau in chip 
nedrept, cele mai multe dintre dictaturile 
care au umplut istoria umanității. In 
condiții de mare tensiune politico-socia- 
lă, atita vreme cît aceasta nu are un ca
racter fatal, ci doar unul grav (o situație 
de un grad al dramatismului imediat in
ferior, în raport cu cel discutat anterior), 
în condiții anojmale totuși, elementul ge
nerator de tensiune polarizează întreaga 
acțiune politică. O anume latură a vieții 
devine, singură, întregul orizont politic. 
In lumea modernă, această latură a exis
tenței care absoarbe complet politica este 
de obicei, economia. Am identificat, ast
fel, două forme de extremism politic ; 
unul în care totul este politică și altul în 
care politica se reduce punctiform la un 
singur lucru. Adevărata acțiune politică 
este o medie între aceste două extreme —

ea reprezintă însă, recunoașterea sursei 
majore de tensiune, dar și depășirea ten
tației de a reduce întreaga politică la 
reacție in fața tensiunii principale. A- 
devărații noștri oameni politici, recunos- 
cuți ca atare de națiune, s-au impus ca 
oameni politici, indiferent de succesele 
sau insuccesele lor într-o' direcție sau 
alta — un Ion Iliescu, un Petre Roman și 
alți doi-trei — tocmai prin faptul de a fi 
definit în mod relativ mai corect locul și 
sfera politicului in existența românească 
actuală. Definirea aceasta a însemnat 
mediere între prea multă intervenția 
politică și prea puțină, recunoașterea 
surselor principale de criză și stabilirea 
unei distribuții mai largi a interesului 
politic. Desigur, nu există personalitate 
fără greșeli ; unele greșeli au costat mai 
mult, altele mai puțin, dar profilul public 
al unei personalități este dat de modul in 
care acesta definește politica prin actele 
sale politice.

Principala tensiune in societatea româ
nească, principala sursă de criză, se ma
nifestă, știm cu toții, pe terenul econo
miei. Trăim inflația, sîntem amenințați 
de o insuficiență energetică gravă, se 
prevede șomaj, exporturile nu asigură 
importurile vitale, creditele și investițiile 
străine întîrzie. Administrația privește 
spre economie ca spre prima sa proble
mă. Cu toate acestea România, asemenea 
oricărei alte țări moderne, trăiește sau 
moare, după cum concepe sau nu politi
ca drept depășire a economicului in di
recția naționalului, culturalului, edu
cativului. Dincolo de economie se al. 
cătuiește viața națiunilor ca demni, 
tate și securitate, ca existență spi- 
rituală creativă. In momentele de pronun
țat dezechilibru economic. Marea Brita- 
nie a rămas țara din Europa care a in
vestit cel mai mult în cercetarea științi
fică. In momentul de față această mare 
putere se bucură de avantajul de a fi 
una din principalele surse de stiperteh- 
nologii ale planetei Germania și-a asu
mat costurile unificării și plata sumelor 
exorbitante ale retragerii sovietice și ale 
ajutorului către Rusia. Vom vedea curînd 
cită dreptate a avut, chiar pe plan eco
nomic, procedind așa. Ungaria, îndatorată 
la extrem, plătește sume enorme pentru 
a-și susține imaginea externă. Avantaje
le pe care le obține astfel sînt demne de 
invidiat. Țări mici precum un Cipru sau 
chiar un Lichtenstein știu să își susțină 
politica externă prin eforturi costisitoare. 
Buna lor reputație face ca banii să se în
toarcă înapoi prin ciștigurile industriei 
turistice. Cheltuielile enorme de înarmare 
ale Statelor Unite, suportate împotriva 
tuturor criticilor, decenii după decenii, au 
salvat poate miliarde de vieți omenești, 
poate chiar existența omului, pe pămînt, 
făcînd imposibil un război global, obli- 
gînd la dezarmarea de astăzi, protejînd 
umanitatea de comunism, permițînd po
poarelor supuse acestei ideologii ca, pînă 
la urmă, să se elibereze și în plus au 
conferit Statelor Unite o supremație 
mondială pe care nici un alt stat nu a 
dobindit-o vreodată în istorie — fapt ce 
reprezintă un succes, dar și un blestem 
totodată. Toate acestea înseamnă politi.. 
că ; restul este treabă de consiliu de ad-' 
ministrație — bun sau prost, demn să fit 
consemnat de istorie, sau execrabil.

Neuitînd că fără o economie normală 
o țară se prăbușește. România nu are 
dreptul ca in următorii patru ani să so 
încredințeze unui consiliu de adminis
trație, ci unei autorități care depășeșto 
economicul, într-o direcție politică eleva
tă. Altminteri, condiția noastră socială, 
nivelul educațional al națiunii, Moldova, 
Transilvania, prestigiul național, statutul 
intelectualilor noștri, poziția noastră în 
cultura lumii vor fi tot mai mult proble
me și încă unele din ce în ce mai greu 
solubile. Este un avantaj al constituției 
noastre, mai apropiată, în aceasfă privin
ță celei franceze, că funcția administra
tivă și cea politică, substanțial suprapuse, 
dispun totuși de două structuri diferite t 
cea guvernamentală și cea a instituției 
prezidențiale, sferă ea însăși ușor mal 
largă decît aceea a instituției președin
telui.

Există o bună bază structurală pentru 
politica românească, există și nume 3pto 
să o reprezinte. A accepta o dominație 
totală a economicului în politica noastră 
ar însemna non-descătușarea de comu
nism. A neglija economia înseamnă, pe 
de altă parte, aventurism .iresponsabil.

Caius Dragom’r



haiku

Pe ochiul orbului 
cascada

unui singur strop...

Pierderea inocenței GLOSSĂ

& eneric vorbind, situarea unui 
text (virtual, real) în fața altuia (real, 
virtual) reprezintă o tranzacție inter- 
textuală (para-, metri-, hiper-, arhH ce 
are la bază ideea jocului, concretizînd. 
Simultan, însă în proporții diferite, o 
sumă infinită de variabile afective (plă
cerea. dincolo și dincoace de Barthes), 
cognitive (hermeneutica plăcerii), pro
iective (transcenderea ei intențională) 
etc. Insist și eu asupra acestui prin
cipiu ai plăcerii, întrucît consider că 
marea și mica istorie a literaturii (d« 
ia biblioteca universală la versurile a- 
dolescer.tine aruncate pe foc) ar fi im- 
po&iblă în absența sa. Chiar și cea mai 
chinuitoare geneză interioară a operei 
(oscilația între variante, drumul de la 
ciorna amorfă la pagina delectîndu-so 
sub lumina rotativei) nu e străină de 
acest principiu paradoxal de ordine, 
suprataxonomic, ea ascunzînd, poate, 
cea mai perversă — și cea mai rîvnită! 
— dintre plăceri, anume cea masochis
tă. Conceptul de lectură adoptat de 
profesorul Paul Cornea (Introducere în 
teoria lecturii) se sprijină pe un an
samblu d* activități perceptive și cog
nitive vizînd indentificarea și compre
hensiunea mesajului transmis de un-în- 
scris. El este operațional, prin defini
ții-, în cîmpul textelor scrise și este 
destinat, cu precădere, studiului texte
lor literare sau măcar susceptibile de 
literalitate. Întreaga argumentație ex
traordinar de riguroasă (lectura suma
rului, în sine constituie un act de ini- 
ții -e), se prevalează, într-un chip ine- 
dh, de acest principiu al plăcerii, care 
revine atît de frecvent în rîndurile de 
fală. Să reținem însă, înainte de a ne 
su-i.ine juisant propriul discurs, că 
le tura „nu e numai determinată și nu 
e tloar autonomă, specificitatea ei rezi
dă tocmai în dialectica dintre coerciții- 
le sistemului și libertatea relativă a in
dividului" (p. 115).

Spectacolul lecturii păstrează, în fe
luritele sale manifestări, ceva ritualic. 
Fie că textul este parcurs — și împru
mut termenii Iui Paul Cornea — obiec- 
tiv/proiectiv, liniar/exploratoriu/selectiv 
senzual, logic, nonșalant/programat, i- 
dentilicatoriu/critic, consumatorist/asi- 
miiator.u, „în fața operei nimeni nu e 
inocent" (p. 106). Intr-adevăr, de la de
gustătorul de romane polițiste, întins 
în șezlong sau pe nisipul plajei, pînă la 
criticul pregătind pentru tipar o re
cenzie, ori de la universitarul fișînd ma
terialul pentru un nou viitor curs șl 
pînă la "riticul obișnuit, mereu în luptă 
rebusistică pentru identificarea pat- 
tern-urilor favorite, lectorul — o empi
ric ce atrage sub același nume construc- 
tul teoretic și realitatea sociologică im
posibil, la limită, de clasat — atacă 
paititura ce-i este rezervată ca și cum 
și-ar rezerva-o el însuși, arborînd în 
colțul gurii un zimbet șiret, care ar 
vrea să-i spună lui D. W. Fokkema : 
„iată, mi-am programat și sociocodul șl 

codul idielectal, cît despre codurile ge
neric .literar și lingvistic, acestea-mi sînt 
de mult familiare!" Lectura pare să fie 
un joc, mai mult sau mai puțin serios, 
de-a lectura. Probabil că înainte de a 
citi mimăm în gînd, involuntar, habi
tudinile lecturii cu sentimentul unul 
demers euristic. Mai mult, competenței 
comunicative (cadre, schema, scenarii, 
strategii preferențiale; utilizarea „în si
tuație" a „capitalului lingvistic" v. p 
97) îi corespunde drept corolar firesc 
al competenței literare, creativitatea. 
Actele de lectură nu se reduc numai la 
traducerea semnalelor în unități de sens 
ci acționează modelator asupra sensu
lui în funcție de identitatea specifică 
a cititorului (p. 72).

Jocul acesta al lecturii creatoare, prin 
care, combinînd activitatea de perfor- 
mare cu cea de evaluare, lectorul de
vine complicele actului de comunicare 
scriptică, are drept fundament și, deo
potrivă, consecință o programatică 
pierdere a inocenței. Lucru care se pe
trece chiar și atunci cînd, în fața tex
tului, inocența, ca să nu zicem igno
ranța, este mai mare ca orieînd. Pentru 
exemplificare, a se vedea analiza în
treprinsă de Tzvetan Todorov asupra 
tuturor interpretărilor consacrate Ilu
minărilor lui Rimbaud. De fapt, lecto
rul superficial, beneficiind și de „avan
tajul" unei selecții personale orientate 
de gustul pentru o anume literatură, se 
poate declara cu mult mai expert decît 
orice savant muncindu-se între patru 
pereți de bibliotecă. Acesta din urmă, 
avansînd în erudiție se îndepărtează, 
pare-se, tot mai mult de „realitatea" 
textelor cercetate. Rumoarea, ca atri
but al prelecturii superficialului, con
stituie, adesea, finalizarea în coadă de 
pește a demersului scientist. Lărgin- 
du-se limitele, mereu incontrolabile. 
ale comprehensiunii, se poate pierde, 
paradoxal, tocmai certitudinea validă
rii rezultatelor interpreărij. Hipertex- 
tuarea tinde, mediocru, să-și atribuie

(la o gravuri de Hokusai)
De pe stinca înaltă apa se prăvale 

ca o coloană cu nenumărate caneluri. 
Coloana, imobilă in căderea ei vertigi- 
noasă, se spârge jos în bulgări înspu- 
mâți, într-o vrăjmășie de stropi zbu
rători.

Valea îngustă e traversată de-un po
deț de bîrne peste care, la o anumită 
oră din zori, se suprapune umbra 
compactă a coloanei de apă. Atunci 
și numai atunci, oamenii care trec pe 
podeț îți dau impresia că înaintează 
cu greu, cu mișcări prudente șl con
centrate, parcă prinși într-o indicibi. 
lă conjurație. Unii chiar se-mpotmo. 
lese, se opresc, ezită un timp. Coloa.

comuniunea cu genotipul în cazul lec
torului avid, de pildă, de romanele „să- 
rie noire" de 10 centime, în timp ce, 
pentru specialistul filolog, ea are drept 
consecință constituirea ca șl aberantă 
a fenotipului. Ceea ce-i unește însă pe 
cei doi lectori generici descriși aici este 
fără îndoială, complicitatea creatoare 
cu textul, în condițiile absenței (bănui
te) a inocenței lectorale. Ecuația aces
tui joc nu diferă semnificativ în date
le ei de adîncime, modificările impu- 
nîndu-se odată cu modalitățile de con
cretizare la suprafață a aperturilor tex
tuale. Ticurile profesionale sau obsesiile 
necalificate de lectură beneficiază (sau 
beneviciază) în egală măsură de inocen
ța cunoașterii, mereu reînnoită de negă
rile ei succesive, generînd însă, întot
deauna, o uriașă bucurie a lecturii. Chiar 
și lectura din obligație lasă o portiță 
deschisă bucuriei de a se citi pe sine 
într-un context dat, oarecum neplăcut, 
dar susceptibil de a procura, satisfacția 
finală a depășirii încă unui examen de 
acest fel. Tranzitivitatea lecturii este de 
necontenit în afara unei reflexivități 
originare. Lectura este, practic, un con- 
dominicon al acestor două practici on
tologice. Iar reflexivitatea, privirea a

na de apă strălucește pătrunsă pieziș 
de razele soarelui, umbra ei grea stri. 
vește încet oamenii de pe podeț. E-o 
clipă de criză, de predestinare ? Stro
pii inlfinitezimali din aer prelungesc 
acest moment cu irizările lor ce am- 
balează simțurile. Viteză a inconști
entului. Direcție necunoscută. Ce-ar 
fi să nu ne mai Întoarcem ?

Toate aceste griji halucinante dis
par odată ce umbra coloanei de apă 
începe să părăsească podețul, rotin. 
du-se încet, ca limba unui imens ca. 
dran solar, coborînd în apele fluviului 
dizolvîndu-se în nesfîrșitele mișcări 
ondulatorii. pierzindu-se in hățișul 
înspumat.

Acum nici r.u se mai văd oameni pe 
podeț. Au și traversat pe-un mal sau 
pe altul. în aer stăruie o rarefiere. 
Blmele par pustii, parcă spălate re
cent. Spărtura timpului n-a avut loc.

Constantin AbÂlufă

runcată în oglindă, ce surprinde șinele 
în spectacolul lecturii, este dublată de 
plăcerea aproape perversă a sesizării 
supremei intertextualități, care atrage 
într-un melange morganatic lumea 
(textului), textul (lumii) și lectorul, ca 
suveran de-o clipă (clipa lecturii) al lu
mii și al textului. Prin lectură, iau în 
stăpînire lumea, textul nou rezultat fi
ind magna charla imperiului meu eva
nescent

Plăcerea de a mă emancipa ca stă- 
pîn al pîrghiilor intertextuale, magis
ter ludi al unei lumi con-simțite, nu 
este, o știm de-acum, cu nimic inocen
tă, chiar dacă, sapiențial, poate că n-am 
progresat deloc după lectura altor și 
altor texte. Intertextualitatea este, to
tuși, grevată sau — dacă vi se pare 
prea tare cuvîntul — influențată do 
ceea ce profesorul Paul Cornea nu
mește contcxtualitate. Presiunea con
textului este cea care limitează liber
tatea browniana a plăcerii și rezultă 
din „relațiile textului (de interacțiune, 

implicare, interferență ele.) cu cîmpul 
socio-cultural de apartenență (genetică 
sau funcțională) constînd de exemplu 
în: textualizarea unor opțiuni, interese, 
atitudini, obsesii caracteristice, diver
selor grupuri sociale (hegemon ice sau 
nu), absorbția de «preconstructe» tema
tice ori de configurații semantice mi- 
grante : «topoi», «ideologeme» etc." 
(p. 95). Contextualitatea se soldează ast
fel, firesc, și prin emergența contcxtu- 
alității, „deoarece într-un moment dat 
și în același spațiu cultural sînt detec
tabile trăsăturile consonante între texte 
foarte deosebite (...). Coexisența discur
surilor (fie ea paralelă, juxtapusă, con- 
flictuală etc.) nu e niciodată inocentă" 
(ibid.) Pentru ca, în condițiile presiu
nii co(n)textuale, lectorul să se poată 
bucura de spectacolul lecturii, el tre
buie să-și piardă de două ori inocența: 
o dată în fața textului (...lumii) și a 
doua oară în fața lumii (...textului), 
Plăcerea, chiar deposedată de atribu
tele genuinului, subzistă și te propul
sează, în continuare, în tăriile cuvîntu- 
lui scris.

Dan-Silviu Boercscu

clara mărgineanu

Doamnei
Viața s-a despovărat de trupuri, 
deși viața năștea trupurile
Un imens pustiu jelea :
Cum Do r nine,
fără întrebări mereu,
TOT grăbile mulțumiri de inimă, 
parcă și cerul face grimase.
Cum, Doamne, 
nu spunem adio 
DOAR ea să nu dizolvăm silabe, 
Și
cum, Doamne, 
nimeni nu pune cruci 
pe sănătoase sărutări 
Și 
nimeni nu spune
Te rog cu tristețe „uită-mă" 
Cînd mă rugam în întuneric, 
tandrețea pleca din mine, 
cu capul in jos.

Sărut mîna, 
domnule director 
Profesorii ar fi vrut să fie demni, 
Elevii ar fi v rut să fie cuviincioși, 
Plîngea ochiul riglei lovite de catedră, 
Plingca ușa trîntită de puștiul insolent, 
Pentru că dialectul care se cerea 
era tuturor necunoscut, 
Nu comunicau decît rănile comune 
ținute ascunse ca pe un handicap, 
Nu comunicau decît prin gerul orelor 

de iarnă, 
Blîndcțea resemnată a profesorului 
de istorie, 
ce Învăța și el cu noi timpurile, 
Gravitatea nobilă a profesoarei de 

literatură, 
ce ne lăsa să-i spunem „doamnă" 
măcar spre a nu uita cuvintul, 
Toate șopteau ceva despre temniță. 
Sărut mîna, domnule director, 
Cindva vom fi plini de tandrețe.

Întîmpinîndu-te
Intîmpinîndu-te, 
nu există înfățișare. 
Luptătorii se cam tem 
de cuvinte, 
iar ochiul meu 
va inventa poezie, 
întâmpinarea, ca un vis fără imagini. 
Întâmpinarea ta, 
ca o aspirație locuind timpul, 
Mă-mpiedic spre tine, 
eucerind brațele revanșei, 
Cită măreție ascunsă 
celebrează aeum.
cîtă putere stă în ochiul tău.

Dar știu
Aș fi plecat pentru a nu-mi 
auzi urletul.
Dar n-am plecat pentru a-ți 
vedea privirea.
Alunec, nestatornicie 
Printre lacrimi de piatră 
nu voi strecura nimic, 
Altundeva eram in clipa aceea, 
de fapt.
De ce aș fi urlat ?

Unde vrei?
Unde vrei tu să alungi tristețea 
digului ce ne-a călătorit prin inimi 7 
Poate stinca aceea bîntule 
spre alte mări, 
dar, așteaptă.
Așteaptă ca vreunul din noi. 
să-i sărute tâmpla ce ne-a oblăduit, 
într-un fel de vară.
Pleoapa mării nu uită 
că mi-a dăruit o lacrimă. 
Muțenia nisipului nu iartă 
că i-ai inspăimintat argintul, 
Cui vrei tu să amanetezi 
plutirea din bătaia lunii... ? 
Tăcerea opririi tale 
fără știre 
a făgăduit 
că vei răzbate.



plastici

Viziuni baroce
J

oină Cerisicr susține la ga
leria „Simeza" un „recital" plastic, in 
care miza poetică este pregnantă. Ela
nuri și tânguiri, imnuri și litanii par 
să se desprindă din conglomeratul de 
imagini plămădit de artistă cu o sen
sibilitate densă, ce domină întreaga 
viziune. Aceste creații ale Doinei Ce- 
risier vin dintr-un orizont al furtu
nilor interioare, aparent fără formă, 
dar urmînd log,ca metamorfozărilor

inefabilului în chipuri și alcătuiri ce 
dau iluzia realului. Fiecare lucrare 
ilustrează o stare, o răscolire a gîndu- 
lui sau o întrebare. Tabloul are apa
rența unei exhibări impresioniste, a 
unei magme conținînd embrionul for
mei în devălmășia abstractă și erupti
vă a materiei. Și, nu o dată, această 
materie este la Doina Cerisier însuși 
visul ! Ceea ce dă sens și, desigur, via
ță acestei lumi în coagulare, pe care 
ne-o propune cu fior liric artista, este 
culoarea. Ea umple spațiul de o indi- 
cibil-fremătătoare atmosferă, în care 
se regăsesc, precum în tăriile cosmice, 
sunetele armoniilor primare, melodiile 
genezei plutind în sferele purității pri
mordiale. Artista pare stăpînită de aia- 
vismul zborului și al dezlănțuirilor 
walpurglce, de vreme ce atît de des 
imaginează aripa săgetînd văzduhul și 
străfulgerările de culoare ale luminii 
insingerate spărgînd abisul absorbant 
al negrului.

Doina Cerisier își construiește cu fer
voare imaginativă panourile decorative 
sfidând planeitatea tradițională a pic
turii, ca și bidimensionalitatea ei. Este 
o creatoare de ambianțe, în care cu
loarea joacă un rol de prim ordin. Ar
tista concepe aceste imagerii decorati
ve cu un simț al picturalității foarte 
bine pus în valoare. Dominante sînt 
tonurile grave .brunurl și roșuri, albas
tru și indigo, ocruri tari și siene evo- 
cînd anotimpul intonării lente și apă
sătoare. Multe dintre aceste lucrări 
poartă amprenta cromatică a paletei 
pictorilor de pe malurile lagunelor ve-

nețiene. Sigur, artista operează asupra 
privitorului cu forța impresiei optice 
provocată de ansamblul construcției 
plastice pe care-1 concepe.. Ea conver
tește credibil în eseu plastic, în rostire 
concretă, palpabilă, abstracțiunile visu
lui și ale puternicei sale trăiri interi
oare. Este o performanță și numai în 
atât, lumea, așa cum o vede și ne-o 
restituie astăzi Doina Cerisier, purtînd 
în sine focurile vii ale credinței în 
adevărurile perene ce trebuie să îi gu
verneze existența. Dincolo de acest 
miez incandescent, nelipsit din com
pozițiile artistei și energic marcat plas
tic, întîlnim teritoriile catharsis-uîui 
moral și spiritual pe care și-1 asumă 
creatorul aflat la răscrucea dintre rea
lul, ca dat fundamental, și proiecția 
acestuia în sfidătoare® închipuire a 
alienării omului.

Creațiile de la „Simeza" ale Doinei 
Cerisier par ale unui om nefericit, dar 
destul de puternic pentru a-și înfrun
ta soarta. Și acest gest prometeic re
verberează în sensibilitatea artistei cu 
limpezimea canonului baroc ai arhitec- 

turilor corelliene. O rafinată îmbinare 
de formă și culoare, ce inspiră sonori
tăți de o desfătătoare armonie. Tribu
tară, însă, formației sule de artist de
corator, cele mai multe dintre „sceno
graf iile" prezentate păcătuiesc prin 
fragilitatea suportului material. Sau, 
poate, artista a conceput anume ase
menea bijuterii de armoire, pentru a 
sugera perisabilitatea sentimentelor 
umane, trecătoarea lor consistență, 
evanescența visului și adâncimea in
sondabilă a speranței ! Așa cum ne 
apar ele, lucrările Doinei Cerisier au 
o distincție plastică remarcabilă și un 
conținut cu o prețioasă încărcătură de 
aluzii lirice. în cîteva lucrări, puține, 
din cuprinsul expoziției, artista intro
duce mijloacele și instrumentele bro
deriei sau ale reliefului d;n material 
textil, folosind tehnici mixte, dar care, 
prin acuratețea croma*!că demonstrată 
(culori și tonalități amintind de f.auvi) 
nu face decît să confirme picturalitatea 
excepțională a demersului său creator.

Corneliu Antim

muzica

Carmina 
angelica

*** are distanță, în esență, în
tre „instrumentul" voce și celelalte 
„unelte" ale cîntului. Riscante ca de 
obicei, definițiile. Respirație / șoaptă 
(obscură ?) a daimonului ? Durere > 
bucurie a Logosului ?... De aceea, poate 
marii instrumentiști caută în exprima
rea lor „vocali tatea" originară. De 
aceea, poate, cîntărețul e mai „expus" 
judecăților subiective.

Ciudat dar, mai apropiat de „surse", 
clasicismul (în sens larg) își „instru- 
mentalizează" vocile, în timp ce mo
dernii (eludînd un anume tip de dis
cursivitate) tind să se întoarcă într-un 
timp fără istorie.

Dacă există o „probă" a cîntului, 
soprana Bianca Manoleanu, fără îndo
ială, a trecut-o. Mă gîndesc la ultimul 
ei recital susținut împreună cu pianis
tul Remus Manoleanu. A trecut-o prin 
talent și inteligență. Aducînd zone sti
listice diferite (Hugo Wolf, Ede Țere- 
nyi, Britten) în matca aceleiași expre
sivități directe, „nefardate", dar nici 
lipsite de rafinamentul profesionistului 
ce știe să uite totuși că este profesionist. 
Punînd muzica, prin transparența u- 
nei voci personale, sub somnul „Car- 
minei angelica". Avînd experiența u- 
nui cuplu bine sudat în timp și-un re
pertoriu de lied (cîntec) extins de la 
Mozart la Berg, Honegger, Jora, Ben- 
toiu, Toduță.

Cinci cîntece spaniole de Hugo 
Wolf (foarte puțin spaniole, tipic wol- 
fiene) sînt aproape niște schițe excep
țional rotunjite. Niște „respirări" în 
care găsim un întreg „repertoriu" de 
stări. Spirit ironic, patosul figurației 
bogate, lejeritate „galant" mozart^a- 
nă, lirism sobru, de substanță. Supe
rioare „exerciții" de „caracter" ale 
unuia din cei mai remarcabili și fideli 
creatori de lied.

Compozitorul clujean Ede Terenyi, 
colaborator mai vechi al Biancăi (șl 
al lui Remus Manoleanu — îi va inter
preta recent un concert în primă au
diție) îi dedică acesteia cîteva piese din 
ciclul Amor Sanctis — Carmina ange
lica scrisă în 1991. Muzică sacră de vi

brație autentică, de „pulsație" uneori 
barocă, avînd simplitatea și limpezi
mea modal-diatonică a unui Ev mediu 
„rememorat" de o sensibilitate contem
porană. E, poate, tipul de muzică cel 
mai apropiat (temperamental, stilistic) 
Biancăi Manoleanu.

Britten mi se pare foarte greu de 
„prins" într-o „formulă". Era caracte
rizat de un contemporan al său ca fi
ind cel mai muzical, mai viu, mai tan
dru compozitor englez. Portretul (deși 
abia schițat) mi se pare corect. Ci
clul Iluminări (pe versurile lui Rim
baud) este revelator pentru spiritul său 
liber, decomplexat, cultural, de o etero
genitate a mijloacelor ce convinge ar
tisticește. Retorica (uneori prea mar
cată) este echilibrată de un descripti
vism straniu („Fanfară", „Orașe") ce 
amintește (într-un plan mai larg) de un 
Satie. Se resimte aici, benefic, bogata 
sa experiență In domeniul muzicii vo
cale (opt opere, piese pentru chitară și 
voce, orchestră și voce).

S-ar mai putea spune ceva șl des
pre premiile obținute de Bianca Mano
leanu, despre susținuta activitate con- 
certistică a pianistului Remus Mano
leanu. „Zgîrcenia" spațiului nu ne-o 
permite. Și poate nici nu ar fi necesar. 
Reușita recitalului de lieduri din Stu
dioul 8 al Radioului a vorbit de la sine.

Valentin Petculescu
Cum „jocul greșeală așteaptă", să 

fac totuși o corectură la un număr tre
cut. Corectură care, sigur, va deranja 
pe cineva. Menuhin, stimați melofagi, 
nu Menuchin !
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„Treîzecicincî“

S tîlcirea limbii românești este 
una dintre „tradițiile" multidecenale 
ale T.V.R. Dacă in vremea „odiosului" 
crainicii aveau măcar un model, vorbi
rea peltică și accentuarea aiurea a cu
vintelor, după decembrie 1989 și în a- 
cest domeniu s-a implementat econo
mia de piață în prima sa fază. Anume 
aceea în care fieșce agent vorbitor o 
zice după cum îl taie capul. Așa se face 
că unii dintre crainici o mai țin pe-aia 
veche (urmăriți vă rog cum mai stăm cu 
„prevederile") iar alții au introdus nor
me noi, personale. Așa se face că nu
meralul ordinal în limba română, spe
cia TVR este într-o mare suferință. 
Conjuncția și inclusă în enumerarea 
peste douzăzeci a fost exterminată! As
cultați, vă rog. pe alde dom’ Radu Co
șarcă atunci cînd are de a face cu așa 
ceva. Masacru ! „Douăzecicinci, treize- 
cinouă..." ș. a. m. d. Cînd mai apare și 
dom’ Hamza, e nenorocire. Foc de se- 
cerare ! „Douăzecișisepte" înseamnă 
punct ochit, punct lovit.

Că dom’ Cornelius Roșiianu îi dă un 
miel filosofului Petre Țuțea, treacă- 
meargă, dar că tot același domn Hamza 
are de dat o turmă, ce să mai zicem, 
de unde ? Dar leul și șaptezeciopt de 
bani ?

Bîlbele doamnei Gabriela Neagu 
ne-au convins, au o cu totul altă inten
ție. Domnia sa nu dorește introducerea 
unui nou limbaj la TVR, a noi reguli 
de pronunție și a noi cuvinte deosebit 
de expresive. Dumneaei dorește doar 
să închidem ochii, să ne astupăm ure
chile și să ne închipuim ce dorim noi. 
Așa, în sfîrșit, vom avea și mult dorita 
televiziune alternativă, ba mai mult, 
fiecare va avea televiziunea sa perso
nală care va transmite numai ceea ce 
ne dorim. Dacă aparițiilor pasagere li 
se poate îngădui o licență lingvistică, 
particularităților de accent și lexic ale. 
crainicilor TVR, nu. Aceste persoane, 
prin exercitarea zilnică a serviciului de 
informare, devin o instituție care sta
bilește norma pronunției. După măr
turisirea unor vizitatori ai zonei Mara
mureșului istoric, ce se află în admi
nistrația R. S. S. Ucraina, românii de 
acolo vorbesc o limbă fără particulari

tăți dialectale tipice Maramureșului. 
Acești români vorbesc cum se vorbește 
la TVR. Din cauza izolării politico-ad
ministrative, legătura cu restul vorbi
torilor de limbă română fiind întrerup
tă, singura sursă de inter-comunicare 
lingvistică a rămas TVR. Oamenii de 
acolo și-au modificat în totalitate ac
centul, intonația (sperăm că nu și gîn- 
direa), conform modelului propus de 
TVR. Este un exemplu in extremis. In
fluențarea se exercită asupra întregului 
teritoriu național și în afara lui. Vom 
auzi în curînd peste tot pronunțîndu-se 
„treizecicinci" ? Cum deja auzeam spu- 
nîndu-se „muncipii" sau „prevederi" ?

Din acest motiv și din multe altele, 
propunem ca actualii și viitorii crai
nici să urmeze un curs de dicție și or
toepie românească. Un curs încheiat cu 
un examen și urmat apoi de un con
curs. Numai așa vom scăpa de primej
dia îngrozitoare a părăginirii limbii ro
mâne cu ajutorul și datorită TVR.

Eugen Ui>;ira
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• iteratura reprezintă prin ea 
însăși o valoare însă numai în cazul 
și măsura în care merită un astfel de 
nume.

Am risca să fim considerați ofensivi 
dacă am lua în considerare doar as
pectul expansionists al literaturii, 
chiar limitîndu-ne la domeniul este
tic însă, cu toate acestea, trebuie să 
recunoaștem că o astfel de literatură 
e o realitate cu toate că nu este cazul 
să facem apel la conotatii extraliterare 
pozitive sau negative. Un astfel de fe
nomen s-a petrecut fie în Grecia anti
că, fie la Roma — pentru a rămîne în 
spațiul european — precum și în toate 
țările de o anume importanță înce- 
pînd cu Evul Media pînă în zilele 
noastre. De fapt literatura reprezintă 
o acumulare de-energie și în momen
tul în care aceasta’dă în preaplin, ex
pansionismul, ca în orice fel de con
centrare energetică, devine o urmare 
naturală și o soluție. '

S-ar putea folosi și un limba] mai 
neutru, de exemplu să vorbim despre 
o anume radiație a marilor cu’turi pre
cum și a acelora „normale" în con
tact cu comunitățile mai „slabe" din 
punct de vedere cultural. Ei bine, chiar 

în astfel de zone, mai ales cînd se vor
bește despre arii omogene din punct 
de vedere național sau politic, anume 
literatura, uneori împotriva voinței 
autorilor săi, capătă o funcție de auto
apărare politică și națională devenind 
stimulatoare și susținătoare a credin
ței în forțele proprii a unui popor ame
nințat, expus opresiunii celui mai pu
ternic. Acest lucru este adevărat pen
tru cultură în general însă literatura, 
grație limbii de care se servește și me
sajelor ce de regulă le transmite, ocu
pă, între toate formele de expresie 
artistică, un loc aparte. Așa se face 
că în ceea ce privește caracterul ex- 
pansionistic sau de autoapărare a li
teraturii aceasta depinde de forța sau 
slăbiciunea politică din contextul na
țional, politic sau statal în cadrul că
ruia iradierea sa se răspîndește sau 
întîmpină obstacole. Și dacă n-am vrea 
să ținem cont de contextul politic, is
toric, economic și civilizator un indi
cativ decisiv asupra semnificației și 
va’orii unei literaturi rămîne limba în 
care aceasta se exprimă. Nu este vorba 
de va^area intrinsecă a limbii, gradul 
său de evoluție, canacitatea sa de ex
presie literară ci de difuzarea ei. de 
uzul și de identificarea sa cu națiunea 

ce o vorbește, cu istoria sa și cu im
portanța politică de care se bucură în- 
tr-o anumită perioadă. Iată că există 
așa-numitele limbi de circulație mon
dială, care din această cauză nu sînt 
mai puțin naționale, cum există și 
limbi ce sînt doar naționale. Invitația 
la acest Congres precizează, spre exem
plu, că limbile oficiale sînt italiana, 
franceza, germana.

De altfel, problema identității cul
turale, în felul în care se pune la acest 
Congres dedicat țărilor Hexagonalei 
chiar în raportul său cu limba se pune 
la două niveluri : în forma originală și 
în traducere, dacă pot să mă exprim 
așa. Să luăm, de exemplu, cazul meu : 
textul pe care îl prezint este o tradu
cere, substanța sa conceptuală rămîne 
slovenă, rămîne deci o discrepanță în
tre limbă și gîndire, mo’iv pentru care 
aș putea să mă pierd în îndoiala că nu 
sînt îndeajuns de clar și convingător 
chiar din pricina faptului absolut na
tural și deci de nedeoășit că există o 
separare între o limbă împrumutată și 
gîndirea originală.

Totuși, de ce continui să insist asu
pra rolului' limbii ? Pentru că folosi
rea sau măcar cunoașterea unei limbi 
în afara țării de origine și inversul, 

folosirea și înțelegerea unei limbi doar 
în interiorul propriei națiuni, depind 
cu o logică inexorabilă de numărul a- 
partenenților la națiune. Numărul deci, 
influențează a priori asupra posibili
tăților de expansiune așa după cum o 
literatură cu posibilități limitate de 
circulație lingvistică este constrînsă 
să-și asume și o funcție defensivă cel 
puțin în cîmpul spiritualității dacă nu 
și în acela al existenței fizice a na
țiunii care vorbește acea limbă. Cum 
am mai spus se vorbește despre o 
realitate aspră și nu despre o para
bolă.

Fiind cu toții ființe umane alcătuite 
din carne și oase, literatura noastră 
cea mai valoroasă nu circulă de la 
unii la alții sub forma unui ideal ab
stract. Mai ales în epoca noastră, a 
economiei de piață, a consumismului, 
literatura, ca orice altă marfă, profită 
de posibilitățile pe care i le oferă viața 
iar dacă nu poate supraviețui legilor 
ei îi devine victimă. Toți știm că suc
cesul economic și calitatea literară nu 
folosesc aceeași măsură : cînd există 
un interes economic este posibil să se 
obțină și succese literare și artistice 
(iertată să-mi fie blasfemia !).

In acest proces aspectul politic are 
o mare importanță sau, mai bine spus, 
aspectul psiho-politic. Astăzi mai mult 
ca niciodată. Trăim într-o eră a mass
media, în era culturii de masă. Nici
odată pînă acum nu s-a vorbit despre 
voința și necesitatea de a fi în Europa. 
Ideea europenizării Europei s-a născut 
într-un ambient economic, stimulată 
înainte de toate de interese econo
mice, intrînd apoi în politică. Cultura 
n-a putut rămîne străină unui astfel de 
proces. Pentru a sintetiza — pînă de 
curînd exista o Europă Occidentală 
și o Europă Orientală și în mijloc se 
găsea o Mittel Europa, o Europă 
centrală, reprezentată de majorita
tea actualei Hexagonale, într-o cău
tare încordată a propriei imagini și a 
propriului destin. Prăbușită din punct
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Insuportabila 
hierofanie a limbii

Ml ireca Eliade, Le jour et la 
nuit. Entre la litteralure et la science, 
Hurtubise HMH, 1989, volumul mo
nografic dedicat, relativ recent, de cer
cetătorul canadian Jacques Pierre ope
rei științifice și literare a lui Mircea 
Eliade, atrage pe bună dreptate atenția 
specialiștilor în antropologie culturală, 
filosofic a culturii și, firește, a semio- 
ticienilor, chiar și în cazul în care scrie
rile acestei bine cunoscute personalități 
a culturii românești nu reprezintă prin
cipalul lor domeniu de interes. în pri
mul rînd, pentru că cercetarea lui 
Jacques Pierre se înscrie în cîmpul mai 
larg al semioticii culturale, reprezen
tând o încercare absolut binevenită de 
a stabili convergențele posibile între 
o investigație epistemologică generală, 
pe de o parte, și hermeneutică și se
miotică, în calitate de „discipline sub
ordonate celei dintîi" (p. 211), pe de 
altă parte. Pentru a pune în practică 
un asemenea proiect ar fi nevoie însă 
mai întîi de toate, de elaborarea unui 
metalimbaj comun tuturor acestor do
menii. Ceea ce rămîne, însă, un dezi
derat.

Cartea lui Jacques Pierre își propune, 
în același timp, să scoată în evidență 
constantele sistemului ontologic și gno
seologic al lui Mircea Eliade, dincolo 
de diversitatea modalităților sale de 
manifestare atît prin discursul științi
fic, cît și prin cei literar. Căci opera 
lui Mircea Eliade este considerată un 
sistem semiotic autonom, care-și apro
priază „obiectele" aparținînd spațiului 
1’eligios, cu scopul de a-și reproduce și 
de a-și perpetua propriul metadiscurs 
specific. Iată de ce analiza întreprinsă

de cercetătorul canadian este determi
nată aprioric de structura discursivă 
care modelează referentul în textele 
lui Eliade (p. 336) ; se demonstrează cum 
una și aceeași structură discursivă sub
întinde atît opera științifică, cît și pe 
cea literară a savantului român (p. 
331).

In consecință, cartea lui Jacques 
Pierre este totodată un meta-metadis- 
curs pentru elaborarea căruia autorul 
arată că a fost permanent conștient de 
relativa autonomie a sistemului eliadian 
în raport cu obiectul. Iată de ce numai 
cu greu ar putea fi stabilită vreo rela
ție între metadiscursul de gradul al 
doilea al lui Jacques Pierre și Sacrul, 
referent complex al scrierilor științi
fice și literare ale lui Mircea Eliade.

In reconstituirea epistemei eliadiene 
(p. 49—50), Sacrul este considerat cate
goria de bază ce face posibilă nu nu
mai conexiunea între fenomenul reli
gios și metafizică (între un „limbaj" și 
„metalimbajul" său, după cum spune 
— impropriu — autorul cărții în dis
cuție), ci și caracterul „închis" pe ca- 
re-1 asigură metafizica fenomenului re
ligios.

Matricea hermeneutică a „hierofa- 
niei", descoperită de Jacques Pierre la 
baza întregii episteme eliadiene (indi
ferent de formele sale de manifestare) 
se dovedește a fi, totodată, o epifanie 
specifică, ce poate explica „întregul 
destin al limbajului" (p. 84). Reconsi
derarea Sacrului pune, de asemenea, 
problema enunțării, căci implică atît 
„temporalitatea", cît și „emoția", de
terminând astfel tocmai autoînchiderea 
limbajului.

Se demonstrează astfel că Sacrul este 
o categorie eterogenă, ce include o di
mensiune sintactică și una pragmati
că, adică un conținut de sens („un con- 
tenu de sens") și un conținut emoționai 
(„un contenu d'affect"). Discursul me
tafizic este considerat drept un conți- 

nut de sens care acoperă un conținut 
emoțional. Datorită existenței unei re
lații de presupoziție reciprocă între 
emoție și sens, Sacrul capătă la rîndul 
său, un caracter autoreferențial. Iată 
de ce, după cum subliniază Jacques 
Pierre în altă parte (p. 98), conținutul 
de sens al unui lucru nu mai depinde 
de toate tipurile de relație pe care le 
stabilește cu alteritatea. Sensul este 
„substanțial" și „plin" ; nu mai are un 
caracter diferențial. Semnificantul și 
semnificatul se suprapun ; astfel epis
temologia lui Mircea Eliade este un sis
tem perfect închis.

Cu toate acestea, Jacques Pierre este 
perfect conștient de faptul că această 
închidere autoreferențială nu se poate 
extinde și în domeniul limbajului (p. 
98). Caracterul „constructiv" al orică
rui sistem de semne, arată, pe bună 
dreptate, cercetătorul canadian (p. 98) 
este asigurat tocmai de „deschiderea" 
acestuia.

Analiza întreprinsă de Jacques Pierre 
asupra perspectivei lingvistice a lui 
Mircea Eliade (o perspectivă ce rămî
ne, după cum se știe, cel mai adesea, 
implicită în scrierile savantului ro
mân), ca și necesitatea de a stabili lo
cul pe care-1 ocupă limbajul în acest 
complex sistem ontologic, îl fac pe cer
cetătorul canadian să readucă în discu
ție relațiile dintre enunț și enunțare și 
astfel să incorporeze „agentul discursiv" 
în cîmpul limbii și limbajului (p. 29). 
Pe urmele lui Mircea Eliade, dar și ale 
lui A.-J. Greimas (al cărui bine cunos
cut „pătrat semiotic" este' principalul 
Instrument de analiză folosit de Jacques 
Pierre), „agentul discursiv este instan
ța enunțiativă ce dispune de compe
tența lingvistică necesară și suficientă 
pentru constituirea subiectului ca iden
titate, deci pentru organizarea sensu
lui" (p. 29).

Limba devine astfel un fenomen de 
civilizație, un eveniment istoric supus 
modificărilor în timp și interpretărilor 
personale. Tocmai de aceea, subliniază 
în continuare J. Pierre (p. 85), concep
ția culturală a lui Eliade nu poate fi 
considerată drept o modelare lingvisti
că a realității. Epistema lui Mircea Elia
de nu este, în nici un caz, structuralis
tă. Dimpotrivă, subliniază J. Pierre, 
ori de cîte ori a fost analizată gîndirea 
lui Eliade, cercetătorii „au neglijat, pe 
de o parte, dublul său fundament hie- 
rofanic, acel perpetuu du-te-vino între 
imanență și transcendență și mai ales 
faptul că Eliade consideră hierofania 
drept o garanție a sistemului. Pe de 
altă parte, n-ar trebui neglijat faptul 
că Sacrul nu este doar o structură, ci, 
mai ales, o experiență ontologică" (p. 
85).

Acesta este și motivul pentru care, 
după părerea noastră, concepția lui 
Mircea Eliade despre limbă și, prin ex
tensie, despre cultură în general ar pu
tea fi cercetată cu succes cu metode 
împrumutate din pragmatica contem
porană ; ne referim, firește, la anali

za discursului și la analiza conversațio
nală, care-și au originea în teoria ac
telor de vorbire. Cercetătorul canadian 
a ales însă ca principal instrument de 
lucru „pătratul semiotic" al lui A.-J. 
Greimas (cf. „Elements pour une theo- 
rie de l’interpretation du recit mythi- 
que", 1966 ; Du Sens, 1970 ; Semantique 
structurale, 1976), o „figură geometrică" 
ai cărei termeni funcționează, după 
cum se știe, conform principiului nu
mit „coincidentia oppositorum" : „Ter
menii sînt definiți simultan ca prezen
țe și ca absențe. X este, în același timp, 
el însuși și propria sa diferență. Sur
prins de o privire instantanee în inte
riorul sistemului, termenul este per
ceput în limitele identității sale dar și 
în procesul de a deveni altceva, cu to
tul diferit. Coincidentia oppositorum și 
neantul sînt prezențe simultane în 
structură. Relația dintre ele este de 
contradicție, iar între emițătorul (x) și 
receptorul (y) este o relație de con- 
trarietate. /.../ Acest fenomen aplică 
prezența simultană a eternității și a 
devenirii, ca rezultate posibile ale sen
sului", (p. 221—222).

Paradoxal, acesta este chiar motivul 
pentru care credem că orice cercetare 
fundamentală a aspectelor semiotice pe 
care le implică volumul lui J. Pierre 
este, practic, imposibilă. Pentru că o 
asemenea discuție ar necesita, în pri
mul rînd, o reconsiderare amănunțită 
a „pătratului" greimasian, ceea ce ar 
depăși ou mult cadrul acestei succinte 
prezentări. De aceea, ne mulțumim să 
amintim aici că, oricît de adecvat ar 
putea părea acest instrument de lucru 
pentru analiza concepției eliadiene de
spre limbă — datorită caracterului pro
nunțat mecanicist al acesteia — apli
cat cercetării semiotice în general, „pă
tratul" lui Greimas ni se pare ineficient.

Una din criticiile principale ce s-ar 
putea aduce cărții în discuție (în orice 
caz, aspectelor semiotice pe care le 
implică) este faptul că autorul său nu 
pare conștient că principala sa obiec
ție metodologică la epistema lui Mircea 
Eliade se aplică, cu atît mai mult, „pă
tratului semiotic" :

„/Eliade/ se încăpățînează să consi
dere eficient acest joc în „trompe- 
l’oeil" qe constă în a așeza pe un zid o 
oglindă pentru ca spațiul să pară mai 
mare sau în a picta pe tavan ierarhia 
cerească. El refuză însă să vadă tava
nul însuși ; sau, mai curînd, refuză să 
remarce că cerul și tavanul, Sacrul și 
profanul nu pot să coincidă decît re- 
curgînd la artificiul unui joc semiotic. 
Metafizica apare, prin urmare, ca spa
țiul ficțional din spatele oglinzii ; ea ne 
permite să facem abstracție de exis
tența zidului, de faptul că zidul e per
meabil și că, dincolo de el, /.../ sînt oa
meni care stau de vorbă chiar în timp 
ce fabrică oglinzile" (p. 97).

Mariana Neț 



de vedere politic, Europa Orientală, 
nereușind să devină Occidentală deși 
și-o dorește din toată inima, această 
parte a continentului nostru este cu
prinsă de îndoiala că nu este în fapt 
Europa.

Din Polonia care se învecinează eu 
Marea Baltică pînă în Slovenia și 
Croația care se mărginesc ou Medile- 
rana se aude din ce în ce mai tare un 
slogan plin de speranță și disperare : 
„Vrem să intrăm în Europa 1". Situa
ția ar fi comică dacă n-ar fi tragică. 
Jumătate din Europa vrea să devină 
Europa ; ba mai mult, fiind dintotdea- 
una în Europa vrea să intre în Europa. 
Este vorba de o criză politică de o 
dimensiune uriașă, fără îndoială, dar 
este vorba și de o criză spirituală, îna
inte de toate dc o criză de identitate.

întrebarea care se pune ar trebui să 
sune astfel : o pierdere de idesntrtate 
sau o neîncredere în propria identita
te ? Poate că problema identității este 
izvorul numeroaselor naționalisme care 
au explodat în Iugoslavia. Și tot ea 
este cauza acestui război fără motiv 
și perspective. în această viitoare a 
fost atrasă și o bună parte a litera
turii acestor țări sau măcar a unor re
prezentanți ai acestora care și-au pus 
talentul în folosul căutării unei noi 
identități împingînd natura prezenței 
lor politice pînă la lim:tele extreme 
ale apărării naționale. Politica, aidoma 
culturii naționale, se găsește în cău
tarea unei pagini proprii în constela
ția europeană astăzi complet trans
formată. în acest punct — provenind 
eu însumi dintr-o astfeil de atmosferă 
— mă întreb : este vorba de căiutarca 
unei noi identități sau de teama că 
actuala identitate este prea puțin ex
presivă și deci într-o viitoare Europă 
comună prea ușor de asimilat ?

Un fapt e sigur : conceptul sau ilu
zia unui Mitteleurope pe care îl deș

iră în eseurile sale strălucitoare 
idio Magris nu mai sînt aceleași 

care erau acum doi-trei uni în urmă, 
nu mai este acea oază culturală nece
sară să umanizeze pragmatismul eco
nomic al Occidentului și totalitarismul 
ideologic al Estului. Chiar în mo
mentul morții definitive și neașteptate 
a Estului european în Mitteleuropa de 
ieri s-a născut dorința de a deveni un 
autentic Occident în timp ce partea 
rămasă, e vorba despre țările ex-socia- 
liste, alunecă haotic într-un spațiu gol 
în care nici măcar cultura, se pare, nu 
are perspective bune de creștere fruc
tuoasă. Pare ciudat dar totuși e așa : 
cultura are mai puține șanse astăzi de
cît a avut în precedenta situație tota
litară.

înainte, de fapt coexistau, mai mult 
sau mai puțin dar după cîte putem a- 
precia la prima vedere, două culturi 
sau două aspecte ale aceleiași culturi : 
cel neutru — indiferent, fals — condes

cendent, cîteodată apologetic față de 
realitate și col dizident-

Și exact prin acest ultim aspect, de 
opoziție (reprezentat de Pasternak, 
SoJjenițîn, Brodski, Czeslaw Milosz, 
Holan, Kundera, Havel și alții) Europa 
a cunoscut spiritul și sufletul Europei 
Orientale și al celei Centrale. Aceste 
țări căpătau o conștiință politică prin 
intermediul literaturii dizidente care 
revenea în patrie din străinătate fără 
a fi, desigur singură și decisivă în for
marea unei conștiințe critice în țările 
socialismului real. Este interesant fap
tul că doar Iugoslavia nu a produs 
printre scriitori nici un dizident nota
bil. Un adevărat dizident de marcă a 
fost DjiJLas între oamenii politici. Este 
vorba de o particularitate ce ar putea 
constitui un subiect Interesant pentru 
o cercetare dar nu acesta este obiec
tivul reflecțiilor noastre. Nu reușesc să 
evit In acest moment tentația de a de
veni prompt : prăbușirea zidului de la 
Berlin în semnificația sa concretă și 
simbolică, indică și sfîrșitul literaturii 
disidente în Europa. Practic, nu mai 
au nici o motivație. Și fără această li
teratură scade și interesul cultural, nu 
doar cel politic, al Occidentului pentru 
Europa Centrală și Orientală. Intere
sul devine mai puțin spectacular dar 
nu devine așa mai difuz.

Noi, Mitteleuropenii, mai ales scri
itorii și agenții culturali ai națiunilor 
mici vom continua să atribuim o mare 
importanță prezenței noastre în spa
țiul european, vom continua să ne ra
portăm la conștiința civilă și demo
cratică a Europei prezente și viitoare 
însă adevărul rămîne de neclintit : 
Occidentul va rămîne culturaJmente 
autohton, așa cum a fost și pînă acum, 
așa cum va fi și în domeniul politic și 
economic. Literatura dizidentă nu a 
fost atît o necesitate culturală cît un 
obiect al interesului politic și comer
cial.

Prognoza mea pesimistă este deci 
următoarea : din cauza schimbărilor 
radicale politice și a țunoscutei si
tuații economice expansionismul cultu
ral al Europei Occidentale este abia 

la început, motiv pentru care din par
tea „cealaltă" se pune întrebarea — 
cum este rolul prezent și cel viitor al 
culturilor naționale aflate în afara zo
nei Occidentale ținînd cont că în a- 
ceastă zonă criza de identitate se acu- 
tizează. Poate că în acest sens predo
mină senzația că în ochii Occidentului 
care are în mîna sa destinul noii Eu
rope o astfel de identitate nu este în
deajuns de clară, persuasivă, demnă 
de atenție. Aș vrea să ilustrez aceste 
schimbări de poziție cu un caz sim
plu : un excelent cunoscător al litera
turii slovene de naționalitate cehă îmi 
scrie — în Ceho-Slovacia va fi foarte 
greu să faci cunoscută literatura slo
venă, să difuzezi texte pe acest su
biect față de situația de pînă acum. în 

redacția Svetova literatura mi-an spus 
clar și răspicat să nu mai contez pe ei 
întrucît acum se orientează către ma
rile literaturi europene. Iată ce-mi 
spune, deci, prietenul din Pnaga, oraș 
cu care noi slovenii am avut o cola
borare de excepție din punctul de ve
dere cultural, literar. Cu o undă de ci
nism, dar nu fără suferințe, putem 
spune că în această primă fază — și 
aici se oprește optimismul meu, expan
sionismul culturali al marilor culturi 
ale Europei Occidentale, nu au nici 
măcar posibilitatea de a-și cunoaște 
propriul prestigiu întrurft țările ex-so- 
cialiste aflate în această primă fază 
a pierderii propriei identități sînit ele 
însele dornice să-și asume Imaginea 
occidentală doar pentru a nu rămîne 
străine procesului de europenizare, 
proces ce a rămas ca singură ideolo
gie în vigoare în această arie. Poate — 
și asta o spun mai mult cu durere de
cît cu ciniBm — în acest fapt trebuie 
căutată noua identitate a unei bune 
părți din țările Hexagonalei, idee ce 
aparține lui De Michelis. Chiar aceas
tă situație demonstrează legătura din
tre politică și cultură, dependența co
mună de o civilizație, de un spațiu mai 
larg, separaționismul contribuind în 
același timp la crearea acestei civili
zații.

Procesul creativ circular continuă să 
se deschidă și să Se închidă fără în
trerupere. Acum el e extrem de des
chis și a devenit aproape o linie ori
zontală care împarte Europa de o par
te și de cealaltă mai mult, în înăuntru 
și în afară iar partea Orientală care, 
în acest moment este mai mult un con
cept politic decît geografic sau cultu
ral, cere, pretinde și speră să poată in
tra în Europa, să devină Europa. Nici 
o cucerire războinică a trecutului, de 
la Carol cel Mare la Napoleon, pînă la 
condotieri ai istoriei mai apropiate nu 
a semnificat o asemenea combinație a 
Occidentului, a civilizației sale care — 
nota bene ! — nu e mai puțin america
nă decît europeană. Dorind să para
frazez titlul unuia din primele roma
ne critice ale scriitorului rus Vladimir 
Derdințev „Omul nu trăiește doar cu 
pîine" aș spune că se trăiește mai ales 
și întîi și întii cu pîine. De aceea în 
țările în care se produc radicale trans
formări sociale, acolo unde problema 
pîinii în semnificatul său real și sim
bolic este o problemă a existenței po
poarelor și a indivizilor, se caută și va
lori culturale-ce sînt acceptate în for
mele ce provin din civilizația bună
stării. Cultul trecut al sărăciei și al 
suferinței, valorizarea etică a destinu
lui celor umiliți și obidiți nu mai sînt 
apreciate nici măcar în rolul de con
solatori al celor mai săraci și celor 
marginalizați social. Dreptul celui care 
ane mai mult succes este dreptul tutu
ror. Am folosit anume cuvîntul drept 
și nu acela de vis sau ceva asemănător 

pentru că lumea care vine, care trans
formă și Europa de azi e o lume care 
eere, pretinde, vrea. Iată de ce sînt 
atîtea lupte sociale, violențe, lupte ar
mate în țări în care nimeni nu s-or 
fi așteptat la așa ceva.

Nu aș vrea ca să fiu rău înțeles 
ori să fiu considerat un profet minci
nos — eu cred în literatură, care și în 
asemenea condiții reușește să se păs
treze în afara crizei de identitate a 
unei națiuni, reprezentînd așa imagi
nea sa cea mai adevărată.

Fiind astfel cea mai autentică, o ast
fel de literatură nu reflectă proble
mele și dilemele cotidiene ale socie
tății. De acum și puterea sa socială in 
evenimentele curente, în așa numitul 
„moment istoric actual" e mai puțin 
evident mai puțin influent dacă pu
tem vorbi de o putere socială și poli
tică. Și trebuie să acordăm maximă 
atenție acestei literaturi, semnifica
țiilor și intențiilor sale. Asta și numai 
pentru a ne demonstra nouă și altona 
că multe lucruri astăzi marginale pot 
deveni mîine centrale. Hexagonala 
probabil nu se încadrează în noua Eu
ropă, cu cultura sa specifică, cea mai 
profundă, aptă să atragă atenția și 
respectul Occidentului asupra ei ca o 
comunitate de națiunii care creează o 
cultură in diversitate. Și aici, in a- 
ceastă identitate națională se poate găsi 
baza unei ample identități supranațio- 
nale care crește din diversitate, care se 
străduie să găsească un mod de a con
viețui în diversitate, iar aceasta este 
una din marile aspirații ale ariei noas
tre Culturale, naționale și politice. Din 
această cauză cred că prezentul nostru 
obsedat de europenizare nu va fi supus 
cu totul Occidentului și mai devreme 
sau mai tîrziu se va revela cu o nouă 
identitate, o identitate de națiuni și de 
persoane care-și caută frenetic pro
priul chip într-o situație în care ac
tualmente sînt mai mult victime decît 
autori.

Sînt deci un mare optimist : văd în 
negru dar visez în verde — speranță.

Ciril Zlobec
poet, 

membru al Academiei 
de Științe din Liubliana, 
membru aii Președinției 

Republicii Slovenia

In românește de 
Eugen Uricaru

Prezentul text a fost susținut în ca
drul Congresului „Identitatea cultu
rală a țărilor Hexagonalei și a țărilor 
limitrofe", Trieste 12—15 septembrie 
1991. Congresul s-a desfășurat sub 
președinția prof. dr. Giovanna Triso- 
lini, Universită di Trieste.

.aoda, altfel

Dansul (i)

S e crede că dansul e la fel de vechi 
ca lumea sau că lumea nu-i mai veche decît 
dansul. Dansul e definit ca o suită de mișcări 
cadențate (ale corpului omenesc), de cele mai 
multe ori reglate de muzică. Voltaire spunea : 
„La Danse peut se compter parmi les arts, 
parce qu’elle est asservie ă des regies". Une
ori, de-a lungul timpurilor, regulile au fost se
vere și solicitau o adevărată cultură, o bună 
memorie și un exercițiu serios. Dansul putea 
fi un test sever prin care se selecta elegan
ța, se separa omul cu maniere alese de cel 
obișnuit, lipsit de educație. Moda dansurilor 
înregistrează multe stiluri, indiferent căror 
clase sociale au aparținut ele : menuet, ga- 
vota, polka, valsul, black-bottom, charleston, 
shimmy-shiminy, blues, rap, rock-and roll, 
etc.

Cum dansul e legat de ideea de ritm, pro
babil că primii dansatori ai lumii cîntau și 
întrețineau ritmul necesar cu instrumentele 
lor primitive. Fără îndoială că dansul, la 
începuturile sale, evolua sub două aspecte, 
unul sacru sau hieratic, apanaj al manifestă
rilor religioase, altul ca divertisment, ca mij
loc de înveselire, de exprimare a bucuriei. 
Popoarele rămase sălbatice pină tîrziu au păs
trat aceste două implicații ale dansului, avînd 
dansuri funebre și dansuri nupțiale, dansuri 
de sacrificiu sau de recunoștință, de tristețe 
sau veselie, de război sau de pace.

în Massillon găsim : „David danse, avec
le rest dc son peuple autour de l'arche". Du

pă plecarea din Egipt, poporul lui Moise avea 
dansuri sacre, susținute cu regularitate, dan
suri misterioase care făceau parte din cult, 
cum e cel din deșert, din jurul Vițelului de 
aur. Existau și dansuri nobile, executate de 
fecioare, în zilele de sărbătoare, ca omagiu 
adus victoriilor asupra dușmanilor și eroilor 
căzuți pentru patrie.

Și la egipteni dansul ocupa un loc de onoa
re dar la greci el a atins apogeul splendorii, 
făcînd parte din educația națională și fiind 
mijloc de exprimare, al celor mai diverse 
idei și sentimente. Era nelipsit în ceremoniile 
solemne, religioase sau civile. Toate monu
mentele grecești oglindesc fascinația pe care 
dansul o exercita asupra grecilor, diversita
tea de subiecte și ocazii pe care o reflecta, o 
mistifica într-o artă majoră. Renumite și ad
mirate erau dansurile militare, mai ales cele 
din Tracia și Tesalia, dansul Minervei cu sa
bia, dansurile modeste ale fecioarelor din La
conia, dansurile vesele — cum a fost Anago- 
gia, dansurile voluptuoase, dansurile bahice, 
cele obscene, cele falice, cele nupțiale închi
nate Hymenului, cele ale extazului erotic, ale 
fecundității, ale inocenței, ale poeziei. Ele 
erau expresii ale unui fel de a gîndi și simți 
viața dar și abstractizări ale unor întîmplări 
și gesturi concrete, obișnuit umane, erau spi
ritualizări ale momentelor trecerii omului 
prin viață. Toujours va qui danse. De aceea 
dansul a fost legat de teatru, de spectacole 
regizate meticulos, cu mesaje precise. Una 
dintre cele nouă muze a devenit la greci per
sonificarea dansului, Terpsichore, dar coexis
tau alte multe divinități, celelalte muze — 
dintr-un sentiment de solidaritate, Grațiile, 
Bacantele, Nimfele pădurilor, preeriilor și 
apelor, zeități rustice din diverse localități, 
Faunii, Satirii, Iiîsul, Uitarea și Dragostea. 
Dansul e o călătorie în interiorul unei teme, 
în interiorul unei gîndiri, unei situații unice 
sau într-o imensitate de situații, parcurgînd 
diferite etape. Dansul are o viață a lui pro
prie, indiferent de epocă și modă, el e și crea
tor și consumator, istoriile pe care Ie cuprin
de sînt o variațiune a propriei sale istorii, 
care se unesc în viața sa ca într-o oglindă.

Corina Cristea

Un umanist
A plecat dintre noi, într-o seară călduroasă încă de oc

tombrie Petre Solomon. A plecat, așa cum a trăit și a strălucit 
printre noi, adică modest șj discret, fără să ne facă nici un semn 
din vreme ci doar invitindu-ne pe neșteptate șl tacit, la înțelep
ciunea de a considera că subitul, imprevizibilul, tragicul fac parte 
din condiția noastră. Dar a plecat în mijlocul unui act firesc. - 
acela de a vorbi la telefon — parcă sugerxndu-ne ideea — cit de 
consolatoare ? — cd dialogul nostru nu trebuie să se întrerupă

L-am iubit pe Petre Solomon ca om, și l-am prefult aparte ca 
poet, eseist ți traducător. Omenia lui era caldă, deși reținuta, 
fermă și consecventă cu un întreg climat de urbanitate ți de cul
tură pe care-l purta cu sine, ca pe o auri proprie. Și pe care-l 
impunea : cu sfială și cu deplină convingere. Cred că poetul Pe
tre Solomon este unul dintre virtuozii limbii noastre, a. cărei ele
ganță n-a trădat-o niciodată, al cărei pitoresc l-a fascinat, ale că
rei jocuri de spirit le-a cultivat, uneori, intr-un registru de sub. 
tllitate ți delicatețe ale expresiei Abia atingind ființele ți lucru
rile, lirismului acesta grav pendulând intre sentiment șl idee le 
împrospăta, ca un fel de rouă verbală.

Om de vastă cultură literară, in care totuși predomina poezia. 
Petre Solomon — care vorbea la perfecție citeva limbi străine — 
a fost tot timpul un umanist, sacerdot al marilor valori ale uni
versalității, care — pentru spiritul său — constituiau oxigenul ne
cesar de fiecare zi. Cîte volume au fost iscălite de el, intre debutul 
din 1955 și această ultimă carte — Paul Celan, Dimensiunea ro
mânească ? Cu această tipăritură, el a adus un pios omagiu unui 
prieten de tinerețe literară, ți in același timp a pus in lumină 
scurta periodă cind acest mare poet german a scris in românește 
oferindu-ne o carte de referință, o carte europeană.

Ceea ce m-a apropiat, apoi, de Petre Solomon a fost pasiunea 
lui de a scrie despre ți de a traduce din poezia universală. Ca la 
puțini confrați, pe care această minunată îndeletnicire i-a capti
vat, echivalențele românești semnate de el din marii poeți ai lumii 
constituie o eminentă dovadă că limba noastră poate să devină 
oricînd organ al poeziei universale. A încetățeni la noi supremele 
strigăte de iubire, de durere ți de laudă, de dor și de disperare, 
puternicele imnuri adresate ființelor iubite ți elementelor cosmo
sului, — ce alt titlu de glorie poate să vizeze un adevărat tradu
cător de poezie 1 A face ca altul să se rostească impecabil prin 
gura ta, — ce altă dovadă de fidelitate față de tine insuți ai pu
tea să pretinzi ? Specialist, îndeosebi al spațiului de cultură an- 
glo—saxon, Petre Solomon a familiarizat publicul cititor român 
cu ilustre nume ale culturii universale : Fielding, Milton. Mark 
Twain, Poe, Graham Greene, Byron, Dickens, Jack London, Melville, 
Shakespe-are, Shelley, Balzac, Rimbaud, și multe altele.

Cultura românească pierde prin plecarea bruscă a lui Petre So
lomon pe unul dintre cei mai ceredincioși și inzeslrafi slujitori ai 
ei ; dar păstrează cu dragoste ceea ce a ciștigat prin opera 
un exemplu nepieritor de har, de modestie, de caracter, de 
dură umană.

Ștefan Aug. Doinaș
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FREDERIC HAYEK

De ce în totalitarism ajunge în 
vîrf ce este mai rău

UN LUCID CĂUTĂTOR AL ADEVĂRULUI
O activitate de aproape șase decenii ca teoretician, profe

sor cu o pleiadă de tineri talentați formați și promovați de 
el, autor al unor cărți de referință, i-a asigurat lui Frede
ric Hayek — savant născut in Austria și naturalizat englez 
în 1932 — un loc proeminent și a fost încununată cu pre
miul Nobel in domeniul științelor economice.

Puterea de muncă uriașă aliată cu o probitate morală 
desăvirșită i-au permis realizarea unei opere vaste. Cea mai 
mare rezonanță și înrîurirc a avut-o, dintre numeroasele 
sale lucrări, „Drumul spre servitute", apărută prima dată 
în 1944. Cartea, care a ștîrniț aprige polemici în Anglia și 
a devenit un best-seller cu peste un milion de exemplare 
în S.U.A., fiind tradusă apei in mai multe limbi și reeditată 
in 1976, și-a păstrat viul interes prin' luciditatea și .'clarvi
ziunea concepției. In asemenea măsură, incit in 1984 un vo
lum inmănunchiind studii și eseuri scrise de șase econo
miști, politologi și istorici, sub titlul : „Revedere cu «Dru
mul spre servitute.-, după patruzeci de ani" — îi sublinia 
meritele excepționale și îl definea pe autor „un arhitect al 
neoliberalismului".

Aprecierea ținea seama șl de alte două lucrări fundamen
tale ale lui Hayek, apărute ulterior : „Constituția libertă
ții" și „Lege, legislație și libertate" (in trei volume), care 
reformulau clar și convingător principiile liberalismului cla
sic, demonstrind că nu este epuizat, ci doar că nu i s-a va
lorificat întregul potențial.

„Drumul spre servitute" constituie o analiză riguroasă și 
exigentă, făcută cu o erudiție bogată, intr-un stil accesibil 
și nespecialiștilor, a unei realități copleșitoare, pe care prea 
mulți au ignorat-o ori s-ău lăsat amăgiți de ea. Anume, că 
planificarea economică centralizată duce in mod inexorabil 
nu numai la faliment economic, ci și la anihilarea indivi
dului, ,1a degradarea oricăror valori morale, la triumful to
talitar al violenței și coerciție!.

Din această carte, a cărei traducere este în curs ,de apa
riție la editura „Humanitas" — am ales pentru cititorii ro
mâni cîteva fragmente dintr-un capitol de o uimitoare ac
tualitate și care ilustrează deplin că Hayek și-a atins sco
pul, de a realiza : „un efort sincer de a descoperi adevărul 
și a permite o privire mai pătrunzătoare pentru a evita 
grave pericole".

„De ce in totalitarism ajunge in virf 
ce este mai rău". „Orice putere coru
pe — puterea absolută corupe la mo
dul absolut".

LORD ACTON

11 u trebuie să ne amăgim singuri 
crezind că toți oamenii de bine tre
buie să iie aemocrați sau voi- dori ne
apărat să aibe o participare la 6uver- 
nare. rară îndoială, mulți mai curînd 
ar încredința-o altcuiva, pe care îl 
socotesc mai competent.

Cu toate ca gceasiă atitudine ar pu
tea ti neînțeleaptâ. Putem auzi de pe 
acum argumentarea că totalitarismul 
este un sistem la fel de puternic, pen
tru bine ca și pentru rău, iar țelul 
pentru care va ti utilizat depinde inte
gral de dictatori. Iar cei care gindesc 
că nu de sistem trebuie să ne temem, 
ci de pericolul că el ar putea fi con
dus de oameni răi, ar putea fi tentați 
să preîntîmpine acest pericol avînd 
grija ca regimul să fie statornicit de 
oameni buni.

Des.gur că un sistem „fascist" en
glez s-ar deosebi mult de modelul ita
lian sau cel german. (...) Dar există mo
tive puternice de a crede că cele ce 
nouă ne apar drept cele mai rele tră
sături aie sistemelor totalitare existen
te nu sint produse secundare acciden
tale, ci fenomene pe care este cert că 
totalitarismul le va genera, mai curînd 
sau mai tîrziu. întocmai cum omul de 
stat democrat care se apucă să plani
fice viața economică va fi în curînd 
confruntat cu alternativa de a-și asu
ma puteri dictatoriale, sau de a-și a- 
bandona planurile, la fel și dictatorul 
totalitar va avea curînd de ales între 
nesocotirea moralei curente și eșec. 
Din acest motiv, este probabil că cei 
nescrupuloși și neinhibați vor avea 
mai mult succes într-o societate care 
tinde spre totalitarism. Cine nu vede 
acest lucru încă nu a realizat întreaga 
vastitate a abisului care separă totali
tarismul de regimul liberal, completa 
deosebire dintre întregul climat moral 
existent sub colectivism și cel de sub 
egida civilizației occidentale, esențial- 
mente individualist.

Bineînțeles, mulți reformatori sociali 
din trecut au învățat lecția că socia
lismul poate fi pus în practică doar 
prin metode dezaprobate de majorita
tea vechilor socialiști. Partidele socia
liste nu posedau lipsa de scrupule ce
rută pentru realizarea sarcinii alese de 
ei. Este caracteristic, atît pentru Ger
mania, cît și pentru Italia, că succe
sul fascismului a fost precedat de re
fuzul partidelor socialiste de a prelua 
răspunderea guvernării. Ei nu erau 
dispuși să folosească metodele pe care 
Ie au în programul lor teoretic. Mai 
sperau încă în miracolul unei majo
rități de acord cu un unanim plan 
pentru organizarea ansamblului socie
tății. Alții învățaseră deja lecția că, 
Intr-o societate planificată, nu se mai 
punea problema : care este punctul ce 
întrunește acordul majorității unui po

por, ci care este grupul cel mai nume
ros ai cărui membri manifestă un con
sens suficient pentru a face posibilă 
conducerea unificată a tuturor trebu
rilor țării. Sau, dacă nu există un a- 
semenea grup suficient de mare pen
tru a-și impune vederile, cum anume 
poate fi creat și cine anume va izbuti 
să-1 creeze.

Există trei motive principale pentru 
care un asemenea grup numeros și pu
ternic, cu vederi suficient de omoge
ne, nu poate în mod virtual să fie for
mat din cele mai bune, ci mai curînd 
din cele mai rele elemente ale oricărei 
societăți. După criteriile noastre, prin
cipiile pe baza cărora ar fi selecționat 
un atare grup ar fi aproape integral 
negative.

In general, cu cît nivelul inteligenței 
și al educației indivizilor devine mai 
ridicat, cu atît mai diferențiate sînt 
gusturile și opiniile și este mai puțin 
probabil să fie de acord asupra unei 
anumite scări de valori. Corolarul este 
eă, dacă dorim să găsim un grad mai 
mare de uniformitate și similaritate în 
viziune, sîntem siliți să coborîm în re
giunile cu criterii intelectuale și mo
rale mai scăzute, unde instinctele și 
gusturile mai primitive predomină

Aceasta nu înseamnă că majoritatea 
oamenilor ar avea un nivel moral scă
zut, ci doar că grupul cel mai extins 
de indivizi cu un sistem de valori 
foarte asemănătoare este cel al oame
nilor cu criterii morale scăzute. Adi
că, cel mai redus numitor comun u- 
nește cel mai extins grup de oameni. 
Dacă este necesar un grup numeros, 
suficient de puternic pentru a le pu
tea impune tuturor celorlalți compa- 
trioți vederile lor asupra vieții, cei 
care formează „masa", în sensul pejo- 
rativ al cuvîntului, cei mai puțin ori
ginali și independenți vor fi capabili 
să pună greutatea numărului lor în 
spatele idealurilor lor specifice.

Dacă, însă, un dictator potențial tre
buie să se bizuie în întregime pe cei 
ale căror instincte necomplicate și pri
mitive se întîmplă să fie similare, cu 
greu numărul lor va da suficientă pon
dere eforturilor lor. El va trebui să 
convertească mai mulți indivizi la a- 
celași crez socialist.

Aici intervine al doilea principiu 
negativ de selecție : dictatorul va fi 
capabil să obțină sprijinul tuturor ce
lor slabi și creduli, fără convingeri 
ferme, pregătiți să accepte un sistem 
de valori gata confecționat, numai dacă 
li se vor împuia urechile suficient de 
zgomotos și de des. Cei ale căror idei 
vagi și imperfect formate sînt ușor de 
influențat și ale căror pasiuni și emo
ții sînt grabnic stîrnite, vor îngroșa 
astfel rîndurile partidului totalitar.

în conexiune cu efortul deliberat al 
demagogului iscusit, de a suda un corp 
de sprijinitori omogen și strict coerent, 
intră în acțiune al treilea și poate cel 
mai important element al procesului 
de selecție. Pare să fie aproape o lege 
a naturii umane faptul că oamenii rea
lizează mai ușor un consens asupra u- 
nui program negativ, asupra urii îm

potriva unui dușman, prin invidia față 
de cei mai bine situați, decît asupra 
oricărei sarcini pozitive. Contrastul 
dintre „noi" și „ei", lupta comună îm
potriva celor din afara grupului, pare 
a fi ingredientul esențial oricărui crez 
care va închega solid un grup în ve
derea unei acțiuni comune. în conse
cință, el este utilizat totdeauna de că
tre cei ce urmăresc nu doar să fie 
sprijinită politica ptoprie, ci loialita
tea fără rezerve a unor mase imense..

Din punctul lor de vedere, ea are 
imensul avantaj de a le lăsa o mai ma
re libertate de acțiune decît oricare 
program constructiv. Dușmanul fie că 
este intern — ca „evreul" ori „culacul" 
— sau extern, pare să fie o cerință in
dispensabilă în armura unui lider to
talitar. Ne putem pune întrebarea dacă 
se poate concepe, în mod realist, alt 
program afară de cel pus în slujba u- 
nui grup limitat, dacă colectivismul 
poate exista sub oricare altă formă 
decît aceea a unui anumit soi de parti
cularism — fie că este naționalism, ra
sism etc.

Atitudinea categoric antagonică pe 
care majoritatea planificatorilor o a- 
doptă față de internaționalism este ex
plicată de faptul că în lumea actuală, 
toate contactele exterioare ale unui 
grup sînt obstacole în calea planifică
rii efective a sferei în care o pot în
cerca membrii grupului.

înclinațiile naționaliste și imperia
liste ale planificatorilor socialiști, mult 
mai pronunțate decît se recunoaște în 
general, nu sînt totdeauna la fel de 
flagrante ca, de pildă, în cazul soților 
Webb și al altor cîtorva dintre primii 
fabianiști, la care entuziasmul pentru 
planificare se alia, în mod evident, cu 
venerația pentru vaste și puternice u- 
nități politice și disprețul pentru sta
tui mic.

Istoricul Elie Halevy își amintea că 
în timpul războiului cu Burii, cînd atît 
liberalii avansați, cît și oamenii care 
începuseră să formeze partidul labu
rist, luaseră cu generozitate poziție 
împotriva imperialismului britanic, în 
numele libertății și al umanității, pen
tru soții Webb : „Independența mici
lor națiuni nu însemna nimic pentru 
colectiviști ca ei. îmi explicau că vi
itorul aparține marilor națiuni admi
nistrative, unde reprezentanții oficiali 
guvernează și poliția păstrează ordi
nea'-.

Cam prin aceeași perioadă, Bernard 
Shaw argumenta că „în mod necesar, 
lumea aparține statelor mari și puter
nice, iar cele mici trebuie să se men
țină între hotarele lor, sau să fie stru
nite".

în vreme ce pentru marii filosofi so
ciali individualiști ai secolului al 19- 
lea, de la un Lord Acton ori Jacob 
Burkhardt, pînă la socialiști contem
porani, ca Bertrand Russell, care au 
moștenit tradiția liberală, puterea în
săși, a apărut drept răul suprem, pen
tru colectivistul strict ea este un o- 
biectiv în sine. Nu numai că, așa cum 
a descris atît de bine Russell, dorința 
de a organiza viața conform unui plan 
unitar izvorăște în mare măsură din- 
tr-o dorință de putere.

Mai mult încă, ea este rezultatul fap
tului că, în scopul de a-și atinge o- 
biectivul, colectiviștii trebuie să cree
ze puterea-putere asupra oamenilor 
manevrați de alți oameni, de o dimen
siune necunoscută niciodată mai-nain- 
te în istorie și că succesul lor va de

pinde de amploarea dobîndită de o ast
fel de putere.

Am văzut mai-nainte cum separarea 
obiectivelor economice de cele politice 
este o garanție esențială a libertății 
individuale și cum, ca urmare, este a- 
tacată de colectivism. La această con
statare trebuie să adăugăm că substi
tuirea puterii politice prin cea econo
mică, cerută acum atît de des, înseam
nă, în mod necesar, substituirea unei 
puteri care este totdeauna limitată 
printr-una față de care nu există scă
pare. Deși ceea ce numim Dutere eco
nomică poate fi un instrument de co
erciție în mîinile indivizilor privați, 
nu este niciodată o putere exclusivă 
sau completă, niciodată o putere de
ținută asupra întregii vieți a unei per
soane. Dar centralizată și devenită in
strument al puterii politice, se creează 
un grad de dependență cu greu de de
osebit de sclavie. (......... ).

O dată ce admiți că individul nu 
este decît un mijloc pentru a sluji 
scopurile unei entități mai înalte, nu
mită- societate sau națiune,: mai toate, 
aceste trăsături ale regimurilor totali
tare care ne.stîrnesc oroare decurg în: 
mod inevitabil din el.e
-Din punct de vedere colectivist; in

toleranța, • suprimarea brutală a opo
ziției, ignorarea completă a vieții și fe
ricirii individului, sînt consecințe esen
țiale și inevitabile ale acestor premise 
fundamentale.

Colectivistul poate recunoaște acest 
lucru și, în același timp, să pretindă 
că sistemul lui este superior celui în 
care intereselor '„egoiste" ale indivizi
lor li se îngăduie să obstrucționeze de
plina realizare â obiectivelor urmărite 
de comunitate.

Acolo unde există un singur obiectiv 
;omun atotputernic, nu rămîne spațiu 
pentru nici un fel de reguli sau mora
lă cu caracter general. Cînd scopuri 
speciale domină ansamblul societății, 
este . inevitabil ca, ocazional, cruzimea 
să poată deveni o datorie, ca acțiuni 
care revoltă toăte simțurile noasV-'- 
cum ar fi împușcarea ostatecilor 
uciderea bătrînilor și a infirmilor, . . 
fie tratate drept simple chestiuni de 
eficiență ; ca dezrădăcinarea și depor
tarea a sute de mii de oameni să de
vină instrumentul unei politici apro
bate de aproape toată lumea, cu ex
cepția victimelor, sau ca sugestii de 
tipul : „mobilizarea femeii în scop de 
reproducere", să poată fi enunțat cu 
seriozitate. în ochii colectivistului exis
tă totdeauna un țel mai însemnat pe 
care îl pot sluji aceste acțiuni și care, 
pentru el, le justifică, fiindcă urmări
rea scopului comun al unei societăți 
nu poate cunoaște limite ' în vreun 
drept ori o valoare a oricărui individ.

Dar pentru a fi un sprijinitor util 
al conducerii unui stat totalitar, nu 
este suficient ca un om să fie gata de 
a accepta justificarea unor fapte jos
nice, el însuși trebuie să se pregăteas
că activ pentru a încălca orice regulă 
morală cunoscută, dacă acest lucru 
pare necesar îndeplinirii scopului ce i 
s-a stabilit. Deoarece conducătorul su- 
orem singur determină scopurile, in
strumentele lui nu trebuie să aibă ni 
o convingere proprie. Ei trebuie, n 
presus de orice, să fie angajați fără 
rezerve în slujba persoanei conducăto
rului, dar imediat după aceasta cel 
mai important lucru este ca ei să fie 
?omplet lipsiți de principii și, literal
mente, capabili de orice. Trebuie să 
nu aibă idealuri personale, nici vreo 
idee despre rău sau bine care să 
poată obtura intențiile conducătorului.

în deținerea acestei puteri există, 
deci, prea puțină atracție pentru pose
sorii unor convingeri morale de genul 
qelor care în trecut au călăuzit popoa
rele europene.

Singurele gusturi care sînt satisfăcu
te sînt gustul puterii în sine, plăcerea 
de a fi ascultat și de a face parte din- 
tr-o mașinărie care funcționează bine 
și este grozav de puternică, căreia 
toate celelalte aspecte ale vieții trebuie 
să-i dea prioritate.

Și totuși, deși există puține elemen
te care i-ar putea îndemna pe oamenii 
buni, după criteriile noastre, să aspire 
la pozițiile de conducere în mașinăria 
totalitară și multe care să-i îndepărte
ze, vor fi prilejuri speciale pentru cei 
necruțători și lipsiți de scrupule. Vor 
fi de făcut treburi pe care oricine le 
socotește ticăloșii, dar care trebuie să 
fie făcute, în slujba unui scop mai 
înalt și executate cu aceeași pricepere 
și eficiență ca oricare altele. Compor
tarea celor dispuși să săvîrșească fapte 
rele devine o cale către promovare și 
către dobîndirea puterii. într-o socie
tate totalitară, sînt numeroase pozițiile 
în care este necesar să practici cruzi
mea și intimidarea, înșelarea delibera
tă și spionajul cotidian. Prin asemenea 
canale întunecoase trece calea care 
duce la cele mai înalte poziții în sta
tul totalitar.

Selecție, traducere și prezentare 
de Eugen B. Marian
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