
Copite de porc vîndute 
ca relicve angelice 
Căderea unei lacrimi roșii 
din ochiul fără som'n 
al unui diavol cu locuință in cer 
se aude aici cu puterea tunetului 
ingerii albaștri de odinioară 
care zburau cu aripi 
aproape invizibile prin cerurile 
răcoroase au fost loviți 
de trăsnetele focului justițiar 
și astăzi iată-i umblind 
printre noi oamenii cu pieile negre 
piei carbonizate
in costume nu de genii albastre 
ale absolutului ci de ființe cu cel mai 
tenebros miros de catrah și pucioasă 
adio voi cirlionti
de păr blond pe frunțile senine 
două coarne de țap le-au luat 
locul și nu numai atit : 
le-au crescut peste noapte 
sau peste zi urechi lungi 
de măgar și copite elegaTnte 
de operetă copite de porc 
stilat după ultima modă 
care se găsesc acum de vinzare 
in prăvălia diavolului 
ele au aspectul voluptuos al unor bijuterii 
suspinind in vitrine de catifea roșie 
in amintirea fiigerilor albaștri de odinioară

Dan Laurențiu

Conflict de muncă
aci așa : la redacția revistei Ramuri din Cra

iova, revistă ce a devenit publicația editată de Uniu
nea Scriitorilor după evenimentele din decembrie 1989, 
a izbucnit un conflict de muncă. O „afacere sindicală'*  
in care sint implicați cam vreo 7—8 oameni (am soco
tit ambele părți, fii devălmășie), a ajuns pe prima pa
gină a u’nui ziar de autoritate imparțială, a intrat in 
drămuitul program de Actualități. Ăsta in contextul 
unor mari frămintărj sindicale ce antrenează zeci, sule 
de mii sau chiar milioane de oameni. Abia am ieșit din 
mareea grevei ceferiste (despre care n-am aflat mai 
nimic ‘nici din Adevărul și nici de la T.V.R.) abia s-a 
incheiat o uriașă demonstrație la Timișoara, tocmai 
s-au inchis porțile unor mari întreprinderi bucureștene 
iar noi, avizii de informații, aflăm tot felul de amă
nunte ce privesc confl.ctul de mu’ncă de la revista Ra
muri din Craiova, conflict aflat in momentul difuzării 
știrilor in plină desfășurare. Nu știm, acum cînd scriem, 
cum se va termina disputa sindicală din Bă'nie, dar 
întrevedem evoluția campaniei de informare — dezin
formare — discreditare a Uniunii Scriitorilor.

Stau și mă intreb, oare onorabila Televiziune, onora
bila presă se găsesc fii criză de „subiecte tari ?“ Acum, 
cind cu Golful, cu liberalizarea prețurilor, cu neocomu- 
nismul, cu legionarii, cu Parlamentul, cu teroriștii, cu 
„Renașterea bănățeană**,  cu legea funciară, cu privati
zarea. cu demisia d-lui Ceontea, cu fondurile U.T.C., 
P.C.R., U.G.S.R. etc., cu pilele, corupția, hoția, bandi
tismul de drumul mare, cu atitea cacealmale autorizate 
(„România Azi“), șl neautorizate (universitățile parti

culare) acum să fie atit de arzător conflictul de muncă 
de la Ramuri ?

Ehei, ehehel, păi sigur că este. Si nici nu contează că 
se află în plină desfășurare și, deci, ca orice proces în 
curs nu poate și nu trebuie făcut public pină la luarea 
unei decizii, oricare ar fi ea, co'ntează că se intimplă 
ceva la Uniunea Scriitorilor. De parcă la Uniunea Scri
itorilor se stabilesc noile prețuri, lefurile, exportul, 
drepturile, libertatea cetățenească, soarta omului și a 
tării. Aici e cheia și aici e și lăcata viitorului care 
oricum ne așteaptă, ba chiar ne pindește.

De ce ? Răspunsul e simplu — Uniunea Scriitorilor a 
fost sfiigura formă organizată de opoziție Împotriva dic
taturii. Consiliul Uniunii Scriitorilor a fost singurul ca
dru organizat in care s-au exprimat deschis condam
nări la adresa regimului politic din România. Membrii 
Uniunii Scriitorilor au fost aceia care prin simplul fapt 
că scriau și publicau cărți filtrau in contradicție cu 
ideea generală a regimului de a tembeliza acest popor, 
aducindu-1 la stadiul de furnică lucrătoare.

Concluzia : — Dacă dictatura n-a reușit să desființeze 
această formă de organizare a opoziției intelectuale în
seamnă că misiunea n-a fost îndeplftiită. Și se știe că 
misiunea trebuie îndeplinită cu orice preț, chiar și cu 
prețul... Parcă așa ne tot spunea răposatul „cu orice 
preț**.  Probabil că acum, cu inflația asta, s-a ajuns la 
un preț convenabil, pentru care se merită desființarea 
Huniunii Scriitorilor după cum am citit eu undeva... 
In rest, un conflict de muncă aflat in plină desfășu
rare...

Eugen Uricaru
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dictatura personală

Demisia? Demisia...

— — ------
chenar

Omul —
Conservă (■»

C u ochii ațintiți, 
înspre „colosul cu picioare 
de la Răsărit1*,  omul-conservă aș
teaptă înfrigurat de presimțita vo
luptate, „o tiranie ca-n Rusia". El 
crede în viabilitatea planului ve hi 
(Iliescu ca nou secretar general), 
știe că Acolo-i epice"'-ui și că Ro
mânia nu-i decît o .. idă de șoc, 
sau, cum poetic zicea cineva, „o 
frunză înfiptă-n țepii ariciului, 
cînd acesta se rostogolește la vale". 
Adorind mersul racu ui și zodia 
cancerului, omul-conctrvă numai 
la c«3ta poate să viseze. Orice, nu
mai nu desfacerea capacului. Visea
ză la uniformă și uniformizare. Să 
se-nchidă granițele și opoziția. Să 
avem UN ziar, UN conducător, UN 
teatru, O editură de stat, UN „plan 
național" ca „să știm și noi O so
coteală", să existe UN sindicat, UN 
singur preț și, eventual, UN sin
gur produs. îl vezi opunîndu-se la 
importul de tehnolog e și la pro
puneri e de rentabilizare ale străi
nilor, fiindcă știe că ele înseamnă 
șomaj, „mai bine săraci cu toții, 
de ît unii așa și alții altfel !“ O- 
mul-conservă își saltă burtica și 
urlă venturianic : „ori toți să scă
păm, ori toți să muriți". II vezi în 
școală, preepltat să exalte sămă
nătorismul și instigînd cancelaria 
împotriva tinerei profesoare de 
franceză, „care face apologia cos
mopolitismului. pervertind con
științele fragile". II vezi în teatru, 
cerjnd din răsputeri Alecsandri și 
nu turnee de saxoni înrăiți. La ra
dio. programînd „medalion com
ponistic George Grigoriu". Comer
ciant sper at că, în concurență, va 
trebui să-și modifice torte habitu- 
dmi’e satrap c-mafiote. Ce mai, e 
omniprezent, instigînd la sfînta In- 
toar ere. Fixația lui verbală este : 
„poft m ! democrație ați vrut, a- 
cum muriți de foame". Pentru o- 
mul-concervă, litertatea-i anarhie. 
El nu muncește, el „desfășoară o 
activitrce". El nu se înnoiește, ci 
„se confruntă cu greutăți". El nu 
face, ei „participă". Nu aude, căci 
„dialoghează". Nu vrea nimic, 
pentru ră „totul trebuie" și „se im
pune". El nu optează, fiind, ă totul 
e „funcție de". Și face veșn'c „a- 
pel", fără să albă nici o chemare. 
El nu arc a’.t limbaj. în afara re- 
lui oferit de sus. astfel incît a în
locuit „făurirea societății social ste 
multilateral dezvoltate" cu „trece
rea la economia de piață", convins 
că și asta-i tot o conservă. Pan- 
conseșv smul este monomaniac : a 
ne ctin.erva interesele, funcțiile, 
posesiunile, vilele, obiceiurile, ma
fiile, rețelele, <u trecutul în viitor 
și prezentul nicăieri. „Doamne — 
se roagă omul-conservă, pe stil 
nou. fă să vie o stare de necesita
te, dă un ord'n generri de încor
porare, îmbracă-i în răcani pe 
opozanți și tr mite-i în munți, să 
militarizăm totu1. să reînvie hei- 
runismul L’vezenilor, să vie I. C. 
Drăgan premier, Barbu la cultură 
și Vadim la interne ! Fă cava, dacă 
trebuie, fă-1 pe Stăn-ulescu mo
narh, cu Vulpes u la externe. Bru- 
can la Une.-co, Everac la domenii, 
tătucul Bîrlădeanu la UTC și Dan 
Marțian Ia pompieri. înalță-i pe 
cele mai îna’te culmi de progres si 
c’vilizație pe oamenii-con ervă, 
fă-1 pe Tenctîst ministrul învăță- 
mîntului și nu lăsa tinerețea să 
d eteze bătrînetii, nu lăsa desfăcă
torul să ne dezvăluie conț nutu'. 
r.oi mur'm, noi nu trăim ! Adu-ți 
aminte, Doam-e, de robii tăi. oa- 
m'n'i-crnș"rvă. și du-ne în lsnita 
dictatur i, de or ce fel ar fi ea ! 
Dreă a f st nevoie să înlocu'm !n- 
gocrația c 1 pragmatismul, nu-1 lă
sa ne rrcs’a, cu nici un motiv, să 
șubrezea.-- ă rcgu’a, de cur a forței 
roartre : g-rcntocrația. Fă. Doam
ne, 'a. dlnt--o dată, să ne trez’m 
c-i to'ii bătrîn*,  puteree- ncastră 
fiind însăși neputința noastră !“

• MANOLE NEAGOE (despre Mircea 
Dinescu) : „A luat în primire o prăvă
lie care avea în sipetele sale 138 de mi
lioane de lei. în numai cîteva luni de 
zile s-a devastat totul, n-a mai rămas 
un creițar". (Națiunea) Dragă Goe. iar- 
t'.-mă. dar bați cîmpii. O OBELIX 
„L-am ascultat adeseori pe Gh. Dumi- 
trașcu vorbind în Pariam-nt. și umo
rul său involuntar ne-a făcut să rîdem 
mult mai mult decît um-orul intentio- 
r-’t — și chinuit — al lui St. Cazimir". 
(Ziz-Z~g) • D na GILDA LAZÂR de
dică (în Drcntatea) un serial d-!ui conf- 
univ. dr. Gheorghe Dumitrașcu. Sunt 
renro^use numeroase nasa«e d'n mai 
vechile contribuții istorice a’e celui mai 
ba’os par’amentar român. Cităm : „DL 
G. D. o c’ect'v în democrate. Ne-o do
vedește fra<»n'entul înti'uUat -Ltinta 
p-ntru demorr- tizarea țărîi», în ca»e 
povestește despre -actul demențial de

acuma, 
de lut.

*-,.ăruie o criză de raționalitate a 
sistemului politic de azi la noi, In tran
ziția dintre comunism și reformă (o re
formă a bișnițăriei, fără perspectivă, fără 
personalitate, bîjbiită, nedesprinsă fatal
mente economic de servitutile U.R.S.S., 
gestantă în pîntecul comunismului și ne
credibilă pentru partener-iatul democra
ției occidentale, tocmai prin întîrzierea 
„nașterii", ezitantă pe plan social, înfri
coșată de o deschidere către orice capi
tal moral radical), care nu face decît să 
urgenteze impunerea unei noi forme de 
comunism, „mai uman", chipurile 1 Criză 
de raționalitate care ii adîncește pe zi ce 
trece criza de legitimitate : cum altfel ?

Continuînd, în această idee, exemplul 
nenorocit al premeditării evenimentelor 
tragice din 13—15 iunie 1990 prin incom
petența Noii Puteri : în ultimele trei nu
mere ale revistei ce-mi găzduiește această 
rubrică, pomenind de machiavelismul 
polit’c postrevoluționar românesc. In
ventarea contramanifcstațiilor în lupta 
pentru păstrarea în funcții ale compromi
șilor guvernanți fiind strigătoare la ce
ruri ! Pur și simplu : că numai bunul 
Dumnezeu a avut să ne ferească de de
clanșarea unui război civil 7 Cotropiți de 
această ideologie a marii mizerii a omului.

Interesant 7 Alt aspect : în 11 și 12 iu
nie 1990 a participat, alături de președin
tele țării și premierul său și conducerile 
M.I., S.R.I. sau M.Ap.N. și Ministerul Să
nătății, a participat la definitivarea sce
nariului represiunii manifestației care 
dura de 52 de zile în Piața Universității, 
contestato-.re, a participat și „președin
tele" Radioteleviziunii ! O aiureală 1 Nici 
vorbă : cu toții fiind conștienți că numai 
astfel, prin televiziune îndeosebi, opinia 
publică va fi manipulată perfect, după 
cum la (și după) 22 Decembrie 1989... O- 
prirea emisiunii TVR la 13 iunie, inclusă

momos:

Breviar (2)

C ontinuînd discuția despre mo
nede, este foarte interesant de aflat că 
autoritățile comuniste au folosit foarte 
puțin monedele ca mjloc de propagan
dă. încă din antichitate moneda a fost 
folosită și în acest scop. Cîteva exem
ple : Traian, după ocuparea Daciei, a 
anunțat imperiul și cu ajutorul mone
delor despre această Intîmplare. Sînt 
celebre monedele numite sestert care 
au pe revers Dacia Învinsă stînd la pi
cioarele Păcii. Podului de peste Dunăre 
i s-a acordat și lui un revers și moneda 
respectivă este o raritate numismatică, 
în orice situație favorabilă puterii, si
tuația era bătută pe monedă, iar dacă 
Împăratul nu se dovedea prea „pacifi
cator", măcar chipul îi era imprimat 
pe avers ca să știe cum arată. Situația 
s-a perpetuat pînă la sfîrșitul evului 
mediu și chiar perioada modernă (după 
1850) a folosit moneda ca mjloc de pro

Dan C. Mihăilcscu

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

în aceeași regie a incitării, aducînd la 
paroxism populația țării : oare cînd va fi 
tras la răspundere penală pentru incitare 
publică măcar acest „președinte" al Ra
dioteleviziunii 7 Dacă nu cumva legile nu 
au rămas să fie aplicate decît naivilor...

Apoi, iată : aflăm acum, printre rînduri, 
din Rapoartele „dialectice" ale Comisiei 
Parlamentare de Anchetă, că toți cei ce 
au produs distrugeri la 13 iunie 1990 la 
Poliția Capitalei, S.R.I. sau TVR erau, 
așa cum am subliniat în jurnalul meu de 
martor publicat în Contrapunct anul tre
cut, erau mercenari ai „forțelor obscure" 
din slujba Noii Puteri, „muncitori" sau 
ce naiba mai erau, înarmați cu arme albe 
în fața cărora poliția se dădea la o parte! 
Răzvan Theodorescu declarînd în acest 
sens : „un grup bine constituit care n-a- 
vea nimic de-a face cu manifestanții, nici 
de o parte, nici de alta, care cu diverse 
instrumente în mină, într-o coloană, a 
pătruns spre poartă și spre stupoarea mea 
am văzut că polițiștii se dau la o parte"! 
Conduși de cine oare ? De securiști ai 
S.R.I. 7 De cadre în civil ale M.I. 7 De 
contrainformatori ai M.Ap.N. 7 Poliția 
politică reînviind cu mai multe capete... 
Cine puteau fi : după bunele conlucrări 
și înțelegeri pentru represiune avute în 
11 și 12 iunie...

Voi reveni : mai jos făcînd loc, în pu
ținul spațiu tipografic rămas, unei noi 
părți din textul acela al meu dactilogra
fiat în prezilole evenimentelor dramatice 
din 13—15 iunie. Text în care visam că 
scriu un material cu o preumblare a mea 
în tren accelerat de la București la Foc
șani, navetist, după căderea întunericului, 
într-un compartiment neluminat electric, 
ascultînd cu ochii închiși un „pensionar 
al domnului Ion Iliescu" care ne va re
lata fericit, cu lux de amănunte ultimul 
miting F.S.N.-ist de dinaintea „alegeri
lor libere", declanșînd în mine, prin reac

pagandă. Să vedem ce-au făcut comu
niștii. Mi-am pus întrebarea dacă 
vreun conducător comunist și-a „bătut" 
chipul pe vreo monedă. Consultînd 
Standard catalog of world Coins, un 
catalog exhaustiv, am constatat urmă
toarele : nici un conducător comunist, 
oricit de mare o fi fost el, nu există 
imprimat pe vreo monedă în timpul 
vieții și în țara lui. Lenin și Stalin nu 
au monede in Rusia, bătute in timpul 
vieții. Curios, le-am cercetat pe cele
lalte țări din lagăr. Nici o țară din la
gărul socialist nu și-a pus chipul con
ducătorului pe moneda națională. La 
fel nici cele două țări important fas
ciste, Germania și Italia. Deci, Lenin, 
S'«'’in. Hitler și Mussolini nu apar 
niciodată In țara lor pe vreo monedă. 
Este și aceasta un mod de a acoperi 
dictatura cu o pospăială de democra
ție. Ce se întîmplă însă în această pe
rioadă în lagăr ? Polonia, România, 

la 8 noiembrie 1945», despre cum atacă 
reacțiunea din ce în ce mai direct, for
țele democratice, iar la Constanța sînt 
depistate -"manifeste ale național-țără- 
niștilor împotriva partidului comunist». 
De aceea, forțele ■«sănătoase și progre
siste» cer «arestarea unor reacționari 
și dușmani ai poporului» care mai erau 
încă în libertate (vezi sutele de mii de 
deținuți politici) și înfierează faptele 
«odioase din Piața Palatului», acuzîn- 
du-i pe «Maniu și Brătianu ca asasini 
morali»". • ..D-l senator de Constanța, 
Gheorghe Dumitrașcu. brav urmaș al 
istoricului Agamită Dandanache". (Cu- 
vintul) • ION LACRANJAN : ..„pădu
che de as*ăzi  sînt mai dinamici"... (Ro
mânia Mare) • „Pentru a evita plicti
seala si reaiunsuri'e ei. recurg la anun
țuri pentru a-șl găsi parteneri. Cum 
sună un astfel de anunț ? «Cuplu căsă
torit. vîrstă medie X, soție cu dimen

ție, amintirea mitingului perpetuu anti- 
F.S.N.-ist din Piața Universității, unde 
se cînta și se cuvînta de la Balcon, se 
scanda, se îngenunchea, se aprindeau 
facle...

Situație așa-zis necorespunzătoare (IV)

în aceeași zi de 17 mai 1990, deci... Dîn- 
du-și mina aici, în Piața Universității din 
București „omul exterior" și „omul in
terior", în acea atmosferă de tolerantă 
binevenită... Guvernanții compromiși în 
epoca rușinii ceaușiste, represivă, fiind 
cei înfierați public : de la „tovarășul pre
ședinte" Ion Iliescu la „ministrul de in
terne care a dat ordin să se tragă la Ti
mișoara" Mihai Chițac ! In joc fiind idea
lul conduitei morale : dobîndirea con
științei depline, a identității.

Auzeam : „Jos Iliescu !“, „Jos Chițac!"? 
Dar și „Timișoara — punctul 8", acel 
punct prin care se cerea eliminarea din 
conducerea țării a foștilor nomenclaturiștl 
comuniști, în primul rînd : sau auzeam 
mîrîieliie vreunui F.S.N.-ist pe aici, ce 
nu se mai putea abține și striga măscări, 
provocator-, la adresa celor prezenți, 
F.S.N.-ist scos cu aplauze din Zona liberă 
de neocomunism... De aici, din zona în 
care cîinli de rasă erau ținuți în brațe, 
unde corturile greviștilor foamei se în
mulțeau. unde se scanda „Păcat, păcat 
de sîngele vărsat !“ și iar se cînta. din 
sute de glasuri, „Mai bine golan decît 
activist"...

Amintiri pentru copii ai Revoluției de 
peste o lună de zile...

Aha. Redevin atent : zguduit de o frînă 
a trenului.

Ați aflat 7 La cutremur, la 30 mai 1990, 
a țîșnit apa din pămînt in Vrancea ! Tot 
pensionarul cu șapcă vorbește... Că am 
avut o Revoluție, am avut și un cutre
mur, ce ne mai lipsește, Dumnezeu ne 
face cu degetul. Dumnezeu e cu noi 7 ’ 
Dumnezeu cu mila... Știți dumneavoastră 
ce- scrie mare, cu vopsea, pe un perete, 
în stradă, la Casa veche a Scriitorilor, la 
București, despre dumnezeul comuniști
lor 7 „Comunist : aș scuipa dar mi-e ru
șine, nu de tine... ci de mine" ! Ha, ha...

Se deschide ușa compartimentului : 
intră controlorul de bilete, cu o lanternă' 
aprinsă...

Iâviu loan Stoiciu
(Va urma)

Bulgaria, Albania și Ungaria nu au 
emis nici o monedă cu chipul conducă
torului iubit (fie el Stalin sau altcine
va). Excepțiile sînt RDG, Cehoslovacia 
și oarecum China. Iată : în 1968 RDG 
bate o monedă de 10 mărci cu chipul 
lui Marx, în 1970 una tot de 10 măreț 
cu chipul lui Engels. Ambele sînt de 
argint și cu tiraj restrîns. China este o 
curiozitate. în 1931—1932 apare o mo
nedă de un dolar cu chipul lui Lenin 
(care arată ca un chinez), monedă 
emisă de sovietele chineze, conform 
inscripției. Este considerată un banc. 
Cel mai rău stă însă Cehoslovacia. Ea 
este singura țară comunistă care a bă
tut o monedă cu chipul lui Stalin. în 
1949 (70 de ani de la nașterea lui Sta
lin) Cehoslovacia emite două monede 
de argint (Titlul 500) în tiraj total de 
două milioane exemplare cu valorile 
de 50 și 100 de coroane. în 1970, o mo
nedă de 50 de coroane imortaliza chi
pul lui Lenin, tiraj 44 de mii de exem 
plare. URSS nu a emis niciodată vreo 
monedă cu chipul Ivi S‘alin. iar Lenin 
a apărut pentru prima oară pe o mo
nedă sovietică în 1967 (50 de copeici, și 
o rublă) cu ocazia celor 50 de ani de la 
revoluție. Cam asta ar fi, în linii mari, 
deocamdată situația.

Ștefan Agopian

siunile X-Y-Z, soț atletic, zona W. Do
rim să încercăm orice. Interesați de 
cultura franceză, greacă și arabă«. De
codificarea este următoarea : cultura 
franceză — sex oral ; cultura greacă — 
sex anal ; cultura arabă — practici sa- 
do-masochiste. Pentru unii practica se
xuală a swingersilor e de-a dreptul îm
bietoare". (Sex și crimă) • ALCIBIA- 
DE : „Ceea ce ne-a surprins. însă, este 
poziția ziarului «Adevărul» (...) care 
numește «România Mare» hazna (R.M.) 
• ION COJA : „Pe scurt, Drăgan este 
cam naționalist !“. (Na'iunea) • FLO
RIAN POPA MICȘAN : „«CAȚAVEN- 
CU» este o ilustrare a eșecului tentati
vei maghiaro-americane de a sponsoriza 
o parte a presei libere din România". 
(R. M.) • ANDREI CORNEL BÎRSAN 
(om de bine foarte inteligent) : „Cred 
că dvs. sînteți de acord cu mine că Ro- 
m'nia modernă n-a fost on^ra familiei 
H 'henzollern. Caro) I și Ferdinand n-au 
fos*  decît deoo-u1 în cere "onorul român 
p făurit Român’a Mara Ia 1 Decembrie 
1918“... ; ..Avea dr»ntnte dl. Bucur, care 
vedea o legătură înt«e grevele d;n ulti
mul timp, din dife-'te reo’oare de acti
vitate. implicarea unor forțe politice și 
revenirea d-lui Mihai pentru vizitele 
strămoșilor". (Totuși iubirea) C

Petre Stoica



prezentul continuă

2. Despre foame

'•'u cred că foamea l-a fost dată 
omului ca să-și astîmpere trufia. Este 
prețul paradoxal al transcendenței, pen
tru că, prin foame, omul este supus la 
rigoare și își gîndește existența înainte 
de a și-o trăi ; altfel. într-o lume lip
sită de grijă, neantul ar dizolva orice 
geometrie posibilă.

Unui popor foamea îi este dată nu 
de către Dumnezeu ; în locul său, lu
mea o zidesc mercenarii trufiei : împă
rați și regi, șefi de state și de guver
ne. parlamentari, miniștri, judecători, 
generali, diplomat!, agenți secreți. po
lițiști, lobiști, filosofi, ziariști,*  filan
tropi — toti își dau mîna ca să pună pe 
masa unui popor o pîine ; din ea se taie 
numeroase felii, cu misterioase destina
ții ; ceea ce rămîne este ridicat cu grijă 
în slăvi, se agrementează cu un pic de 
circ și...

în lumea liberă, contractul social este 
limpede și fără echivoc : eu, Popor, te 
plătesc pe tine, Putere, să-mi faci un 
mic serviciu : să supraveghezi cu aten
ție. devotament și inteligență modul în 
care eu îmi pun pîinea pe masă (clau
ză specială în contract : eu înțeleg și 
sunt de acord cu mica ta vanitate, a- 
ceea de a trîmbita în toate zările mag
nificența acțiunilor tale de servitor leal 
al intereselor mele). în lumea totali
tară. contractul social este, de asemenea 
limpede și fără echivoc : tu. Putere, mă 
plătești pe mine. Popor, să asist „cu

ANUNȚ
Festivalul Internațional „Lucian Blaga"

Festivalul internațional „Lucian 
Blaga" sc va desfășura în perioada 
6—9 mai 1991. Concursul dc crea
ție (poezie, eseu) este deschis tu
turor creatorilor, tuturor celor care 
au valorificat și valorifică opera 
marelui cărturar român (care nu 
au volume publicate). Lucrările se 

îndreptățită mîndrie patriotică" la ce
remonialul cu care tu îmi pui mie pli
nea pe masă (clauză specială în con
tract : tu ziceai că e o pîine și ce bună 
e. eu ziceam că e o pîine și ce bună e).

Guvernul Petre Roman și-a asumat 
misiunea orgolioasă de a trece de la 
condiția de provizorat la cea de admi
nistrator legitim și permanent al cri
zei care zgîlțîie din temelii societatea 
românească de astăzi. Guvernul repre
zintă ramura executivă a Puterii și nu 
este singur în demersul pe care-1 între
prinde : „strîns uniți în jurul său" (,,în 
frunte cu“ unul sau altul dintre ele
fanții cu apetențe executive) sunt ba
talioanele de asalt ale fostelor lichele 
comunisto-securiste, cadrele rotate tot 
prin posturi cheie, unde dețin pîrghiile 
deciziei, unde-și conservă privilegiile 
de granguri și-și aplică dogmele de-o 
viată, obtuze și mustind de primitivism ; 
în definitiv, criminale, pentru că este 
o crimă să împiedici un popor să-și 
pună singur pîinea pe masă. Flancat de 
un legislativ monocolor mortificat, de 
un judiciar năucit și speriat de propria 
sa independentă teoretică, supravegheat 
activ și atent de un arbitru trandafiriu, 
înghiontit din toate părțile și de sus 
pînă jos de „fermenții activi" ai fostei 
dictaturi, guvernul României a izbutit 
trista performantă de-a netezi timp de 
aproape 15 luni fata de masă a unui po
por de flămînzi. în speranța (singura 
realistă) că de undeva, cineva s-o mi- 

vor trimite pînă la data dc 2 mai 
1991 pe adresa : Casa de cultură Se
beș, B-dul Mihai Viteazu nr. 42, cu 
mențiunea „Pentru concursul de 
creație Lucian Blaga". Se vor a- 
corda premii din partea organizato
rilor, a unor reviste literare de 
prestigiu, a unor cotidiene etc.

Iostivi și-o arunca spre coltul nostru de 
lume ceva firimituri. Absurd demers. 
„Ajută-te singur, și Occidentul te va 
ajuta", spune o vorbă veche de cînd 
lumea. Dar la noi anul 1990, în care 
trebuia să ne ajutăm singuri, s-a pe
trecut astfel : intrarea în muncile de 
primăvară s-a produs la Tîrgu-Mureș. 
cu bîte și topoare, campania de recol
tare a debutat în Piața Universității, cu 
bîte și talkie-walkie. De unde. Doamne 
ferește-mă. de-ale gurii, domnule Ro
man, dacă n-ați înțeles că — o repet — 
statul (călare pe avuția naț’onală) e cel 
mai prost administrator din cîti a cu
noscut vreodată istoria ? Legea funcia
ră, bună-strîmbă cum e (mă rog, bine 
că e și-așa), a fost „ouată" abia zilele 
trecute, iar despre dl. Cojocaru nu știu 
dacă-și mai amintește cineva în afară 
de mama-mare, cu memoria ei de ele
fant.

Astfel că nu bunăstarea, ci hrana o- 
menească și decentă a acestui amărît 
popor întîrzie pe la vămile pustiei. Si 
zahărul și uleiul și fructele și lactatele 
și ouă’o și „preparatele din carne" 
(splendid spus) și ciocolata copiilor, 
dulciurile, vitaminele, calciul, totul — 
acestea sunt lucrurile după care tînjesc 
și se vînzolesc românii, confundîndu-le 
cîteodată pînă și cu lebedele vieneze,

ANUNȚ
„Porni Luceafărul...'*

Avînd în vedere omagierea ope
rei eminesciene cit și tradiția cul
turală a județului Botoșani, Inspec
toratul județean pentru cultură Bo
toșani, Centrul județean al creației 
populare în colaborare cu Uniunea 
Scriitorilor din România organi
zează cea de a XX-a ediție a Con
cursului național de creație lite
rară și interpretare critică a operei 
eminesciene „Porni Luceafărul..." în 
perioada 15 ianuarie-15 iunie 1991, la 
Botoșani și Ipotcști.

Concursul își propune să stimu
leze cunoașterea operei eminesciene 
și creația poetică originală a tine
rilor.

Concursul de creație se adresează 
celor ce n-au debutat încă în volum 
și n-au împlinit vîrsta de 39 dc 
ani, precum și tinerilor poeți din 
Republica Moldova.

Lucrările (poezie), zece la număr, 

domnule Roman. Hrana nu vine de-aiu- 
rea, fie acest „aiurea" chiar si „impor
tante linii de credit" care au fost des
chise de Occident — pentru ce ?, pen
tru cine ? pentru Stat ?, ca să ce ?! 
Hrana vine din muncă, ori munca, in 
înfățișările ei concrete, ia forma bussi- 
nes-ului : adică a întreprinderii profi
tabile pentru ambele părți în contract. 
Iar de bussines cu statul, noi, românii, 
ne-am săturat pînă peste cap șl ne-am 
lecuit pe vecie. L-am făcut, împotriva 
voinței noastre, 45 de ani și ne-a ajuna 
cuțitul la măduva osului.

Si ajungîndu-ne nouă cutitul la inima 
osului, ce naiba să facem decît să me
dităm și să visăm ?... Să visăm un gu
vern care nu se mai încăpățînează, în 
numele Statului, să fie dispecerul ge
neral și neavenit al produselor și ne
voilor noastre, să nu mai vrea cu tot 
dinadinsul să ne pună pîinea pe masă, 
ci să ne lase să ne-o punem singuri, 
avînd o unică grijă generoasă, aceea de 
a ne cere să dăm din mult-puținul nos
tru și săracului, handicapatului, nevol
nicului, orfanului, bătrînului. bolnavu
lui. în rest, toate bune și frumoase pe 
pămînt.

Eugen Chirovici

dactilografiate în zece exemplare 
(sau xeroxate), vor fi trimise pînă 
la data de 5 mai 1991 pe adresa 
Centrului județean al Creației Popu
lare Botoșani, B-dul Eminescu, 91, 
Botoșani, cod 6.800, tel. 985/15448. 
Poeziile vor fi semnate cu un motto. 
Intr-un plic închis, pe care se va 
scrie același motto, vor fi introduse 
datele personale ale autorului, a- 
dresa, precum și activitatea pu
blicistică, plic care va însoți lucră
rile.

Lucrările de interpretare critică 
a operei eminesciene vor fi dactilo
grafiate la două rînduri în trei 
exemplare și nu vor depăși zece pa
gini, fiind semnate cu Un motto, în 
condițiile de mai sus.

Finalizarea concursului va avea 
loc în cadrul „Zilelor Eminescu" în 
perioada 14—16 iunie 1991, la Bo
toșani și Ipotcști.

minimax

Un posibil colaps și o foarte 
probabilă dictatură originală (li)

U na dintre frecventele acuzații 
pe care, într-un fel sau altul, actuala 
Putere o adresează multora, dacă nu 
chiar majorității celor supuși Ei, este 
nerespectarca legalității. Cele întîmplate 
recent, odată cu greva CFR-iștilor, care 
cît pe ce să provoace un colaps econo
mic, adică impasul prelungit al negocie
rilor cu guvernul, urmat de votarea în 
doi timpi și trei mișcări a unei legi a 
conflictelor de muncă, imediat aplicată 
pentru... a nu fi respectată decizia 
Curții Supreme de Justiție, fapt care 
l-a determinat pe dl. ministru Ion Au
rel Stoica să-și prezinte public demisia, 
invocînd (formal, pe bună dreptate) 
imposibilitatea exercitării funcției dom
niei sale în afara cadrului legal, deci 
întreg acest episod concret al raportu
lui între guvernanți și guvernați nu 
este decît un aspect particular al unei 
situații mult mai generale, invocată me
reu de diferiți lideri ai Puterii ca obsta
col major în transformarea democrati
că a României. Adică domniile voastre 
(iar folosirea apelativului domni are 
adesea intonație zeflemitor-peiorativă, 
trădînd nostalgia după decretatul to’- 
arăși) vreți democrație, vreți libertăți, 
una-două ieșiți în stradă cu „Jos Ilies
cu !“. „Jos Guvernul FSN-ist !“, dar nu 
respectați legile țării ! Așa nu se 
poate ! Domnilor (adică domnilor „go
lani", domnilor studenti, domnilor mi- 
tingiști, domnilor anumiți gazetari, mai 
nou' domnilor greviști), democrat'a în 
afara legii e anarhie iar anarhia duce 
Hirect la dictatură ! (Dictatura cui ? 
întrebarea rămîne întrucîtva deschisă 
pînă deschizi paginile „României 
Mari".) Și, într-adevăr, așa este. Ma- 
nifcstîndu-se într-o diversitate de for
me, raportarea negativă Ia norma juri
dică este acum una dintre caracteris
ticile — îndrăznim a spune — defini
torii ale întregii vieți sociale din Româ

nia. Exemplele sînt nenumărate, mass
media bombardîndu-ne zi de zi cu o 
puzderie de cazuri ce nu fac decît să 
confirme ideea că răul nu are limite. 
Dar, mai mult decît atît, ceea ce se evi
dențiază este o tendință de dezagregare 
socială în condițiile unei permanente 
crize de autoritate a Puterii. Că aceas
tă situație constituie o foarte solidă 
premisă a unei viitoare (apropiate) 
dictaturi fățișe, este iarăși neîndoiel
nic.

în același timp însă, ușor poate fi ob
servat că, atît în discursul politic al di- 
feriților lideri ai Puterii, cît și în pre- 
sa-i slujitoare, se rămîne cel mai ade
sea doar la momentul constatativ-re- 
probativ fără a se încerca explicitarea 
cauzelor acestei situații anemice perni
cioase. ceea ce și blochează găsirea tera
piei pentru o redresare reală în sensul 
ajungerii la statul de drept atît de des 
invocat în propaganda oficială. Or, 
atunci cînd, și dacă totuși, se încearcă 
un demers explicativ, el pare mai de
grabă de factură cazuistică, se fac re
feriri la cauze vagi, insistîndu-se în
deosebi pe degradarea morală moște
nită din vremea odiosului care, la 
rîndu-i, a fost altoită pe un soi de bal
canism funciar al românilor. C-așa, 
vezi Doamne, e românul : leneș, hoț, 
parșiv, cîrcotaș și panglicar, iar mai 
nou e și agresiv, uneori bestial de agre
siv, că ucide fără să clipească, pentru 
a jefui te miri ce de la niște bătrîni 
prăpădiți. Această carență explicativă 
(în condițiile în care presa de opoziție 
este, cît mai este, acuzată sistematic de 
părtinire răuvoitoare, ba chiar și de 
trădare națională, inclusiv prin aportul 
discret dar foarte eficient al televiziu
nii) a fost sîrguincios suplinită dinspre 
partea celor pe care o evoluție autentic 
democratică, liberală, i-ar anihila defi
nitiv din punct de vedere social. Iar 
mulți dintre ei au o temeinică pregătire 

și multă experiență în contrafacerea 
adevărului și a realității. Uriașul apa
rat de propagandă și dezinformare n-a 
fost, cum poate că păruse multora, o 
excrescență fără funcționalitate produ
să de hipertrofierea birocrației comu
niste. Abia acum o constatăm pe 
de-a-ntregul. Și iată că, drept urmare, 
pe canalele de comunicație ale bîrfei și 
zvonului, în troleibuzele burdușite, la 
cozi, prin toate centrele de amărîtă 
aglomerare spontană la care obligă 
traiul zilnic, a prins consistență și cir
culă un fel de „explicație populară" 
insidios ori chiar de-a dreptul alimen
tată de presa gen „România Mare" : 
toate belelele numai de la democrația 
ăstora ni se trag, c-asta nu e dom’le 
democrație, ci jaf și anarhie ! Mergîn- 
du-se chiar mai departe : ehei, pă vre
mea lu’ Ceaușescu unde s-ar fi pome
nit atîtea fărădelegi ? ! însă, dacă „în
țelepciunea" asta „populară" prinde, 
este pentru că ea are și un suport real. 
Ca și pînă mai ieri, distanța dintre 
idealul afișat de Putere și realitatea 
vieții zilnice tinde să ajungă atît de 
mare îneît este frizat cinismul. La ce 
poate duce, dacă nu chiar a și dus de-a 
binelea, generalizarea unei asemenea 
mentalități, este o perspectivă de-a 
dreptul terifiantă. Un zvon „zice" că 
într-unul din sondajele I.R.S.O.P. s-ar 
fi constatat că P.S.M. dispune deja de 
o bază electorală de... numai 35% ! Așa 
să fie, Dumnezeule mare ? ! Crezînd-o, 
prefigurarea viitorului este de dome
niul coșmarului : P.S.M. + „fanaticii 
domnului Ciontea" + vreo aripă mai 
de stînga a F.S.N. + cîteva partidulețe 
care toate luptă de zor pentru binele 
poporului și al Țării — coaliția cîștigă- 
toare în viitoarele alegeri. După care 
chiar că Dumnezeu cu mila ! Listele 
cu viitorii maziliți sînt probabil de mult 
întocmite. Că Europa, că America, aju
toarele... Fleacuri ! Vom învinge prin 
Noi înșine ! Mă rog, mai ajutați și de 
Marele Aliat de la Răsărit care doar 
n-o să-și trădeze vechii prieteni la ne
voie.

De bună seamă, crîza de legalitate 
nu este singura cauză ce ar putea de
termina actualizarea unui asemenea 
scenariu. Inflația, deocamdată resim
țită nemijlocit doar ca scumpire a vie
ții, pentru unii pînă la un nivel insu
portabil. după cum și șomajul, au de 

asemenea o contribuție incontestabilă. 
Știu ei bine ce fac tovarășii tovarășu
lui Verdeț atunci cînd promit garanta
rea locurilor de muncă, echitate 
ș.a.m.d. Utopia comunistă își are vraja 
sa tainică căreia ușor îi pot cădea pradă 
cei umiliți și obidiți.

Deocamdată însă, ceea ce ne Intere
sează în mod deosebit aici este multi
tudinea fenomenelor ce par să indice 
ca semnificație generală o incapacitate 
(psiho-) socială de acceptare a respec
tului necondiționat față de lege, ori. 
altfel spus, refuzul pe care, in diferite 
moduri, diferite categorii sociale 11 
opun statului de drept. De ce ? Că n-o 
fi el românul nici numai blind și drept 
în cumpănire și bun, mereu cu frica lui 
Dumnezeu în suflet, cum îl cîntă poeții, 
unii poeți, dar nici doar hoț, leneș, min
cinos, palavragiu și pornit să-și nimi
cească semenul. într-altceva trebuie să 
fie, credem, căutată explicația. într-alt
ceva decît în firea românului care, in
contestabil, este o realitate, desigur cu 
„lumini și umbre", dar mult, mult mai i 
adîncă, astfel îneît nu poate fi sesizată .i 
decît pe foarte mari întinderi de timp. j 
Acum, altele sînt cauzele datorită căro
ra, în România, nerespectarea legii tinde 
să ajungă un fapt cotidian, banal. De 
unde și firesc, se ajunge inevitabil la 
întrebarea : oare nu cumva tocmai în > 
însăși aîcătuirca-i și in chiar modali
tățile de acțiune ale actualei Puteri 
poate fi aflată sorgintea răului ? Pu- 
nînd de la capăt caseta cu peripețiile 
politice din decembrie ’89 încoace ne 
încumetăm a spera că vom găsi un 
răspuns. ■ i

Șcrhan Lanescu
25 februarie 1990

P.S. Demisia d-lui Radu Ciontea din 
conducerea asociației atît de cultu
rală (!) „Vatra Românească", mai exa^t, 
împrejurarea care a prilejuit-o, nu este 
decît o altă confirmare a posibilității 
actualizării scenariului schițat.
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cronica edițiilor

Ion Budai-Deleanu— istoric

u toata progresele indiscuta
bil care s-au făcut în secolul nostru si 
mai a.es de la Cartojan și școala lui în
coace, în a.îccial sub raport dccu.v.-cn<ar, 
istoria litera tu. ii remâne vechi — care 
la nci se încheie în mod tradițional cu 
literatura luminilor — este departe de 
c-și fi epuizat marile rezerve de texte 
Încă necunoscute și posibilitatea de a 
predu o artfel surprize de proporții. 
Este adevărat că ele slnt rareori totale, 
cum a fost acum cîțiva ani descoperirea 
unui volum necunoscut de fabule, tipă
rit in 1784, ci t;t atît de necunoscu
tului scriitor bănățean Nicolae Otălea. 
studiat si editat de Mircca Popa : lipsin- 
du-r.e însă o cunoaștere directă a mul
tor scrieri vechi, rămase în manuscrise si 
deci inaccesibile celor mai mu’ti cerce
tători. raporturile literare din anumite 
epoci si înseși profilurile unor mari scri
itori din vechime sînt oricînd susceptibile 
de corecturi sau chiar de modificări, fie
care deshumare a unor astfel de texte 
lărgind aria referințelor culturale, posi
bilitățile de interpretare a ansamblului, 
schimbînd ponderea diferitelor sectoare 
ale activității lor intr-un întreg, altfel 
dimensionat. Dună aprofundarea contri
buției lui Budai-Deleanu la dezvoltarea 
studiilor de limbă si a lexicologiei româ
nești, prin ere? etăai'e lui I. Pervain și I. 
Gheție din anii șaptezeci, o nouă și im
portantă publicație vine astăzi să preci
zeze dimensiunile si locul componentei 
istorice a operei sale, rămase în manu
scris, pr'ntr-o tragică neșansă, vreme de 
anroane două veacuri : ediția scrierii De

povestea vorbei

Eufemisme

*-*m  mai vorbit și altădată des
pre eufemism — în care semantica 
tradițională a recunoscut de mult un 
mecanism al evoluției sensurilor: cu- 
vîntul folosit în mod frecvent în lo
cul altuia, pentru a atenua impactul 
unei idei dezagreabile, stabilea o rela
ție constantă cu noul referent, preluînd 
deci, treptat, un sens negativ. Ceea ce, 
în planul evoluției, apare ca o ten
dință de „degradare", de transformare 
peiorativă. Enumerarea cauzelor so- 
cio-lingvistice ale eufemismului —• 
superstiția, tabuul, respectarea unor 
norme de bună-cuviință, delicatețea — 
sugerează o gradație a obligativității 
sale. Lexicul multor limbi oferă sufi
ciente exemple de sinonime eufemis
tice pentru drac sau moarte („necura
tul", „ducă-se pe pustii", „stingere", 
„încetare din viață” etc.). In limbajul 
contemporan, procedeul continuă să 
funcționeze, deși „delicatețea", grija 
de a evita exprimarea prea dură, prea 
directă a unei judecăți nu e. probabil, 
cea mai frecventă dintre sursele sale. 
Construcțiile în care negarea unui 
termen e preferată antonimului său cu 
existență lexicală recunoscută — „non- 
i-nteligența" sau. mai frecvent, „lipsa 
de inteligență" — reprezintă un eufe
mism în măsura în care sinonimele lor
— „prostie", „neghiobie", „stupiditate", 
„imbecilitate", „dobitocie", „nerozie", 
„Ignoranță", „nepricepere" etc. — Unt

i£T.

„o eru- 
și o claritrCe 
a idei'or ge- 

la înălțimea ape
și filologice. Conti- 

L.

originibus populorum T.-ansylvaniae 
(Despre originile popoarelor din Transil
vania). cu traducerea textului latin, note 
și comentarii ale istoricului clujean La- 
dislau Gyemănt. precedate de un studiu 
introductiv de St. Pascu și L. Gyemănt *.

Existenta acestei scrieri nu e.a necu
noscută istoricilor noștri : in 1837. Al. 
Papiu-Ilarian o semnalase in trecere în 
articolul său : Despre manuscriptele lui 
Ion Buclai aflătoare in Biblioteca Centra
lă d n București, ier în 1933 Al. Ciocă
nea-u argumentare pe larg importanța 
acestei lucrări „cu care iotcriograf’a 
noastră se poate mîndri“, de 
dițSe puțin 
cu totul i 
nercile", 
rei sale 
nuînd și 
Gyemant 
ploare si _
din manuscrisele lăsate de Budai-Delea
nu. care includ de regulă două versiuni 
în mai multe variante ale fiecărui capi
tol (unsprezece latine si una românească, 
pentru a da un singur exemplu, la pri
mul capitol al scrierii), sînt alese textele 
din redacția cea mai completă si inte
grate în structura generală a lucrării, po
trivit propriilor concepte și planului ge
neral al autorului. lăsînd în note atît 
variantele 
precum și 
biografie, 
torului.

cbișnuită 
remarccibi’ă 

plasir.d-o 
literare 

aprofundînd cercetarea sa. 
întreprinde o operație de o am- 
o dificultate greu de imaginat :

autorului.
anterioare, cit si notele 
indicații suplimentare de 
istoric sau lingvistic ale

sale, 
ordin 
edi-

Budai-De'eanu fusese adus către stu
diul istoriei de propriile sale cercetări 
filologice. în perioada cit lucra la primul 
tom al lexiconului românesc-nemțesc 
mărturisindu-i Iul Petru Maior că simte 
nevoia unei prefețe despre ..începutul 
limbei românești, iar aceasta nu să putea 
face fără știinta istoriei neamului româ
nesc". Gîndită la început ca o scurtă pe
rioadă de inițiere, „cel mult într-o jumă
tate de an“. această preocupare îi va aca
para. cu întreruperi, tot restul vieții, iar 
proiectata introducere — redactată prin 
1812 sub titlul Introducere istoricească si 
publicată abia în 1970 de I. Pervain — se 
va dezvolta, prin lărgirea succesivă a 
planului si documentației sale, pînă la 
lucrarea despre originile popoarelor din 
Transilvania, cu note si observații isto- 
rico-critice. Aceasta adună intr-un făgaș 
comun cercetările mai vechi legate de 
introducerea la lexicon, notele polemice

fie parțiale, fie situate în afara sau în 
marginea limbajului literar, fie (sau/ 
și) încărcare de conotații afective. O 
structură retorică tipică prezintă o 
ipoteză căreia i se propune o variantă 
minimală atenuată: „o atitudine dacă nu 
neliniștitoare, atunci cel puțin nedeli
cată". Valoarea argumentativă a eu
femismului stă, în astfel de cazuri, fie 
într-o prezentare mai favorabilă a o- 
biectului, fie, mai adesea, în institui
rea unui anumit rol pentru vorbitor : 
acesta se construiește pe sine ca un 
personaj prudent în judecăți, moderat 
și echidistant E o atitudine care ge
nerează o întreagă tipologie discursivă, 
o formă derivată fiind cea a excesivei 
modalizări. Atenuarea se poate obține 
prin cumul de modalizări de incertitu
dine — .,cred că e posibil să se fi în- 
tîmplat așa..." —. unele admisibile, al
tele intrînd cu certitudine în sfera 
pleonasmului („posibilitatea unei even
tuale greve generale...").

Eufemismul argumentativ mizează 
inițial pe o nerecunoaștere integrală 
a referentului (vezi formula clasică 
„reașezarea prețurilor”). Termenul sau 
sfera semantică evitată diferă de la 
caz la caz. în primăvara trecută, un 
ziar prezenta cîteva date din biografia 
viitorului președinte ; cuvîntul „comu
nist” era ocolit cu mare grijă și substi
tuit prin forme cît mai neutre (ameste
cul de stil indirect și direct e o stîn- 
găcie suplimentară a textului) : „este 
cunoscut ca un nonconformist. Pro
vine dintr-o familie de vechi revoluțio
nari. Tatăl meu a fost ceferist, activ 
militant politic și sindical din România 
(...). Am intrat în mișcare fără rezerve, 
însuflețit de idealurile care au cuprins 

privind „observațiile" Iul Eder. adunarea 
cronicilor românești în vede, ea unei edi
ții a izvoarelor istor.ee și literare s.a. 
fără totuși să poată fi încheiată în mai 
bine de zece ani. cit a durat se pare lu
crul e.ectlv.

cercetarea sa pornește de la cele mai 
vechi timpuri din care există mărturii, 
fie și indirecte, despre locuitori ai me
leagurilor care au format vechea Dacie, 
întti din perioada preistorică, bazată pe 
textul biblic, apoi in perioada istorică, 
înainte de expediția lui Darius, războiul 
acestuia împotriva sclț-..or și perioada 
p.nă la domnia lui l'ilip. campania lui 
Alexandru Împotriva geților conduși de 
Drcmichaites. expansiunea romană și 
domnia lui Burebista. stăpînirea romană 
și problemele o.andoiiării Daciei (Budai- 
Deleanu refuză ideea exterminării totale 
a dacilor, precum si pe aceea a migrației 
întregii populații romanizate în timpul 
lui Aurelian) perioada migrației din 
sec. V—VI. apariția ungurilor si infrin- 
Cerea lui Ge.u care duce la alegerea lui 
Tuhutum ca principe (deci nu o supunere 
proprtu-zisă. ci schimbarea familiei dom
nitoare). continuarea existenței formați
unilor proprii pînă prin sec. al XIH-lea. 
după invazia mongolă din 1241. constitui
rea ..uniunii" celor trei națiuni pentru 
îmrîngerea războiului țărănesc din 1437 si 
așa mai departe, pînă la sfîrșitul sec. al 
XVII-lea, cînd pacea de la Cariowitz 
aduce intrarea Transilvaniei în stăpînirea 
Habsburgilor. Cum arată pe larg studiul 
introductiv al acestei ediții, partea cen
trală a lucrării este aceea consacrată ori
ginii românilor, demonstrarea originii 
romane a poporului si limbii sale, conti
nuitatea sa pe teritoriul străvechi și în
dreptățirea sa la un statut egal cu al ce
lorlalte națiuni în sistemul politic al 
vremii. Argumentele utilizate de Budai- 
Deleanu se referă atît la limbă, la carac
terul ei latin, cane apare nu numai din 
vocabular, ci și din modul de tratare al 
cuvintelor și din gramatică (articol, pro
nume etc.), cît și la numele dat români
lor de popoarele învecinate, toate însem- 
nind roman sau latin, la toponimie si 
antroponimie. la obiceiurile romane moș
tenite. Acestor argumente de ordin ling
vistic. istoric și logic, comune în mare 
măsură cu cele ale altor Istorici ai Scolii 
Ardelene. Budai-Deleanu le adaugă si 
o largă discuție cu privire la statutul 
politic al românilor în sistemul constitu
țional al principatului : favorizată de 
formația juridică a autorului, discuția 
pune in evidență că excluderea români
lor de la principalele drepturi politice nu 
este rezultatul unei cuceriri sau supuneri 
benevole, ci al unui proces istoric dato
rat, în esență, refuzului lor de a-si aban
dona limba și confesiunea, proces care se 
întărește după instituirea principatului si 
introducerea reformei, la mijlocul sec. al 
XVI-lea. Budai-Deleanu este primul is
toric român care. în spirit autentic ilu
minist. discută și infirmă legalitatea ac
telor juridice prin care întreaga națiune 
română din Transilvania era lipsită de 
drepturi, nu numai după dreptul ginților, 
ci șl dună prevederile dreptului public 
ungar, ale decretelor lui Stefan cel Sfînt. 
in consonantă cu programul politic na
țional cristalizat în Supplexul din 1791.

mari mase ale tineretului" („Diminea
ța", 25/1990. 3 ; s.n.).

De obicei, nu situațiile de acest tip, 
de realizare textuală, prin mijloace di
verse. a unei tendințe eufemistice, sînt 
avute în vedere; cel mai adesea, eu
femismul e urmărit Ia nivelul cuvîn- 
tului. Valoarea argumentativă e re
pede transformată într-una convențio
nală, astfel îneît termenul substituit e 
recunoscut de toată lumea dar se evită 
pronunțarea lui și deci actualizarea u- 
noir conotații negative (e raportul din
tre „nevăzători" și „orbi"). Foarte ade
sea eufemismul este folosit de la în
ceput fără nici o ambiguitate, pentru 
desemnarea unei categorii ușor de re
cunoscut ; în asemenea cazuri, el se a- 
sociază cu ironia. Cuvîntul evitat nu e 
cu | adevărat respins; dimpotrivă, e cu 
atît mai puternic rechemat în con
știință. cu cît recunoaștem intenția 
ironică a substituției. într-un exem
plu binecunoscut, ca „băieți" pentru 
„securiști", e greu de detectat cît a- 
nume din substituție s-a bazat pe teama 
reală de a rosti un cuvînt prohibit — 
și cît pe o detașare de dramatismul 
situației, interpretate glumeț. Ironia e. 
cum s-a observat, un mecanism înte
meiat pe „citarea” aproximativă a vor
belor unui personaj real sau imaginar,

El dovedește totodată că probleme as< 
mănătoare cu cele puse in discuție în li 
gătură cu originea românilor există si 
ce privește originea si începuturile ist< 
rice ale ungurilor, secuilor și sasilo 
aplicînd astfel in plan istoriografie, cu 
arată studiul introductiv, „ideea stati 
tutui de egală îndreptățire care a stat 
baza programului politic național". Int 
numeroasele elemente originale ale 1> 
crării lui Budai-Deleanu. care anticipe 
ză în mare măsură teme ale istoriografi 
românești moderne, la Bălcescu înde, 
sebi. se remarcă faptul că provincii 
tării sînt văzute ca un tot unitar, „i 
potrivesc între ele într-atita incit par 
forma într-un fel o singură țară, sorti 
de natura însăși unui singur popor și un' 
singure stăpiniri" sau Întrezărirea 1 
Mihai Viteazul ca posibil centru de un 
ficare a speranțelor românilor asupriți.

Aflată acum la îndemina specialiștii 
In textul original și în traducere rom 
nească. cu bogate note si un indice ca 
li facilitează consultarea. lucrarea 1 
Budai-Deleanu va aduce cu siguranță 
lărgire a perspectivei în care este inc 
drată nu numai figura sa. ci întreg il 
minismul transilvănean. Este o aparii 
de zile mari, o operă în care merit 
editorului depășește cu mu’t obișnuite 
cerințe de rigoare și metodă presuou 
de publicarea unor vechi texte inedite 
trebuie să fim recunoscători colegului 
Gyemănt. istoric binecunoscut, specia’ 
zat în perioada luminilor, pentru călit 
tea deosebită a ediției sale : alături • 
meritul său si al acad. St. Pascu. coaut 
al prefeței, trebuie să mai subliniem 
contribuția editurii care. în vremuri 
de nefavorabile unor lucrări de pur i. 
res științific, a știut s-o transforme într 
carte reală și s-o pună pe masa noastri 
este, de altfel, și singura editură cunc 
cută nouă în care directorul său fa 
muncă efectivă de redacție — în spe' 
a cărții de față.

Mircca Anghelcscu
*) Ion Budai-Deleanu. Do originib 

populorum Transylvaniae, vol. I— 
București. Ed. enciclopedică (sorja ..Res 
tutio"). 1991. XCI + 336 n.. 560 p. Edit 
note si traducere de T.adislau Gvămâi 
cu o introducere de St. Pascu și L. Gy 
mânt

deci pe actul estetic de a construi 
ficțiune ; în cazul de față, a person 
jului ultra-naiv, patern afectuos. C 
vîntul apare fie cu determinări cs 
îl dezambiguizează — „băieții de 
Calea Victoriei", „băieții în post" 
fie marcat prin intonație (și prin gl 
limele. în scris): „nicăieri «băieții» 
au fost mai vinovați ca la noi” („. 
neretul liber”, 253/1990, 1).

în această arie de fenomene se 
tuează unul a cărui esență nu e 
natură lingvistică, ci etică : euîem 
mul bazat pe tratarea ca element d< 
agreabil a numelui unei etnii oareca 
E în primul rînd un simptom perie 
los de naționalism, unul dintre mi 
tele care proliferează în prezent; 
al doilea rînd — o dezolant de fac 
sursă de umor. Intenția vorbitorilor 
în astfel de cazuri, să se integreze 
pului de eufemism glumeț, ironic, 
cărui referent e identificat fără pr 
multă dificultate : cu exact atîta di 
cultate cît să producă, precum în joc 
rile de cuvinte de tot felul, satisfac 
unei „rezolvări de problemă”. O sat 
facție ludică dublată și depășită, 
situația de față, de una mult mai pul 
inocentă. Dacă a fost imediat obsert 
și sancționat stupidul „eschimoși" pe 
tru „evrei” al „României Mari", 
același lucru se întîmplă cu „eufem 
mele" folosite foarte frecvent jpent 
a-i desemna pe țigani. Aici pare 
existe o justificare : e incontestab 
conotația negativă dobîndită de cuvi 
tul „țigan", atestată și de dieționc 
(DEX : „epitet dat unei persoane 
apucături rele”) și de punerea în c 
culație a echivalentului neutru „rom 
indiferent de ea, însă, eufemismul ir 
nic — „bruneți autohtoni” („Adev 
ul“, 183/1990. 1). „oameni de culoari 
„creoli" („alți «oameni de culoare» 
topoare și cuțite Ia îndemînă”. „disp 
nibilitatea nativă a creolilor către 1 
domeniu infi acționai sau altul” 
(id., 334/1991, 3) —e inacceptabil. ( 
puțin pentru că, așa cum spunea 
implică, prin însuși faptul substituți 
ideea de un primitivism neliniștitor 
numele unei naționalități e un term 
dezagreabil, eventual — o sursă 
umor.

Rodica Zafiu

istor.ee


cronica literara

Aproapele și departele

elul în care începe ultima car
te a lui Paul Cornea (Ap.oapeie și de- 
p„r.ele, Editura „Carnea Româneasca", 
București. 1990) e cel puțin în aparență 
surprinzător. Și asta nu atit din cauza 
temei puse în discuție, cit datorită fe
lului în care autorul se implică in ea. 
întrebîndu-se „De ce «aproapele» și 
«departele» 7", Paul Cornea ne oferă 
o ecuație la care se ajunge printr-o tri
plă determinare : a privirii, a gradului 
de implicare și a limbajului. Rczumlnd, 
istoricii literari sînt cei care privesc de 
departe, afectînd indiferența (sau obi
ectivitatea) și recurgînd. pentru a se 
explica, la un limbaj mai degrabă con
ceptual. Dimpotrivă, criticii ..se lipesc" 
de operele pe care Ie comentează, cu o 
afecțiune care presupune întotdeauna 
spontaneitatea, abordare emoțională, 
subiectivism, iar ca expresie, un fel de 
a vampiriza textele, pentru a le înlocui 
cu sosia expresivității lor .în raport cu 
totalul notelor acestui foarte complicat 
sistem (în care intră aproapele, partici
parea, limbajul artistic și departele in
diferența, plus limbajul conceptual) este 
pentru prima dată la Paul Cornea cînd 
seria aproapelui se emancipează și își 
proclamă în chip direct legitimitatea, 
producînd efectul de surpriză despre 
care am vorbit la început. în majorita
tea studiilor sale mai vechi, dublul sen
timental și artist al autorului și-a im
pus să se păstreze în umbra dublului 
savant, poate tocmai pentru a-i putea 
reclama astăzi intîietatea.

Cel puțin trei sînt textele în care a- 
titudinea aceasta ocupă primul plan.

Mai întîi, firește, chiar „capitolul" cu 
care începe volumul, profesiune de cre
dință și autoportret în același timp. 
„Zwel Seelen wohnen. ach in meLner 
Brust". exclamă aici Paul Cornea, ca în 
Faustul lui Goethe sau, mai pe larg : 
„Pendulez între concret și abstract, mă 
frămînt între implicare și non-implica- 
re. ezit între expresivitate și conceptua
lism."

Al doilea text reprezentativ pentru 
gradul ridicat de implicare pe care îl 
presupune poate fi socotit cel despre 
Călinescu („Fizionomia și fiziologia ac
tului critic la G. Călinescu"). Este un 
studiu care a apărut în 1965, în Revis
ta de istorie și teorie literară si care 
mi se pare cu atît mai semnificativ cu 
cît asumarea lui între copertde unui vo
lum de autor s-a produs abia în acest 
mome-’t. Ceea ce admiră Paul Coreei 
la Călinescu poate fi ranortat. pas cu 
pas. la sternul de note ale aproapelui 
și departelui : ,.abun<i°nta însușirilor", 
ecu^’a persona’ă neob'T,”**.  faptul că 
omul s-a pric°^ut să îmbine ..nu nu
mai pasiuni divergente, dar și aptitu

dini care, de obicei, se contrazic" (pu
terea de creație și spiritul critic, „in
teligența disociativă" și fantezia, „teh
nica riguroasă a cercetării* ’ dar și in
tuiția proprie firilor de artiști).

Paradoxal însă, studiul care anga
jează relația cea mai complexă cu „du
blul aproapelui", din structura ideală la 
care se gîndește Paul Cornea este cel 
intitulat „Inedite eminesciene ? Enigma 
dosarului M.“ în aparență, am avea ele 
a face cu o cercetare de precizie care 
trage slst matic linia sub o investigație 
minuțioasă și întinsă pe parcursul mai 
multor ani. Sub răceala metodică a ex
pertizei se simte însă o mare emoție 
participativă, ceea ce are ca efect trans
formarea concluziilor „științifice" în- 
tr-un gest de angajament personal, în 
discuție se află trei posibile poezii de 
Eminescu, trimise în 1885 lui Iaccb Ne- 
gruzzi și semnate M. După cum se ve
de. miza e mare, așa îneît și spectaco
lul care urmează va trebui să se pla
seze la nivelul ei. G. Mihăilă în 1983 
sau mal recent George Muntean, care 
încearcă să identifice tex'e noi din pe
rioada începuturilor lui Eminescu. nu 
au avut la dispoziție un subiect atît de 
„gras", iar tentativa lui Io-g? de a-i 
atribui poetului un text din 1865 (La o 
mamă din Foaia Societății, Bucovina) 
s-a înche’at cu un fiasco. Poezia îi a- 
parținea lui Alecsandri. De data fțceasta 
aș spune că indiferent de rezultatul la 
care ajunge. Paul Cornea reușește să 
transforme examenul unei probleme de 
paternitate literară intr-un mare spec
tacol literar. Poate că cele trei poezii 
nu sînt de Eminescu. Ceea ce citim este 
însă un adevărat roman-foileton, cu o 
lungă Vorgeschichte, cu o dezvoltare în 
capitole palpitante (Pistele cercetării, 
Disputa grafologilor. „M“ pare să-și 
dezvăluie Identitatea etc.) și cu o con
tinuare in 1989, cînd Ioana Em. Pe
trescu a reluat chestiunea în revista 
Steaua, stînd de vorbă cu profesorul 
Paul Cornea, din perspectiva emines- 
co'.ogului preocupat de toate detaliile 
„dosarului M.“ Aș adăuga și eu două 
mici elemente la acest pasionant dosar, 
care rămîne în orice caz deschis. Mi se 
pare că toată discuția ar pu‘ea fi între
gită cu o considerare mai atentă a 
„perspectivei Iacob Negruzzi", neglijată 
oarecum pînă în acest moment. Pornind 
de la n-emisa că ar fi fost imno-ibil ca 
Iac«b Negruzzi să ignore, în 1885. emi- 
nescianismnl celor trei poezH expedia'e 
Convorbirilor literare de cel care .sem
nează M„ ar trebui să ne întrebăm cum 
a putut proceda în continuare directorul 
rev!s*ei.  Căci în funcție de mndul în 
care vom răspunde la ac~as*ă  chesMu- 
ne va trebui să n° an-op'-m de u-a din
tre cele două soluții posibile : Eminescu

sau M. Iar în al doilea rînd, dacă am 
accepta că poeziile au fost scrise de 
Em.nsscu, ar fi de văzut, mai departe, 
ce decurge de aici. Cred că râs.unsul 
(plasai, oricum, în ipotetic) nu va an
gaja opera (care n-ar avea nimic de 
cîștlgat de pe urma aceslei „îmbogă
țiri"). ci psihologia lui Eminescu, c?l 
din 1885. La acest capitol s ar deschide, 
într-adevăr, o perspectivă absolut tul
burătoare.

Dacă trate aceste trei articole ne dau 
o indicație despre imaginea pe care Paul 
Coreea ar vrea s-o întîlnească în o- 
giinda de receptare a cititorilor săi, 
există un număr mult mai mare de stu
dii și de eseuri care trimit spre imagi
nea mai accesibilă a istoricului literar. 
Aceea de specialist, investit cu o auto
ritate maximă într-un anumit domeniu. 
Aici intră comunicările (formulă de 
text nrin excelență academică), cercetă
rii? de deta iu sau cele cu un ca-acter 
aproape monografic. Din ele mal ales 
putem extrage scenariul tipic al studii
lor prin care Paul Cornea s-a impus ca 
o mare autoritate a disciplinei pe care 
o pratică și (ceea ce trebuie adăugat 
imediat) ca un adevărat creator de școa
lă (vocație din ce în ce mai rară la is
toricii literari români de după război).

Sînt două lucruri asupra cărora aș 
atrage atenția. Mai întîi predilecția pen
tru un anumit gen de subiecte, ceea ce 
presupune nu numai ideea de speciali
zare. dar și existența unei atitudini per
sonale în legătură cu disciplina istoriei 
literare ș> cu obiectul ei. în Anroan-le 
)i departele, aceste subiecte sînt lumlni-- 
mni și problemele epocii luminilor în 
sud-estul Europei, literatura pa-ontistă 
și nostna-optistă. adică poezia lui Asa- 
rhî si Bolintineanu (cu punerea în va
loare a untii al doilea ch;n al rostului". 
..un B''li->*'n- ’anu însingurat, p-sim'.st. 
sarca't’c. dezgustat de oameni sj Vnsit 
de sn^-a-ță"). scrisorii? Iul Kogă’n'- 
CP„„,, jj în»-nut
pcliticia*').  m^moriali-t'ra d” r’uvorie 
a lui I. r'odru Drăgusann N. F’lim'-n. 
one-a r*e  f'c^une a h’t' H^deu alfă 
m~r-> fig”ră compozită a Hi"m‘u-ii 
roi-t-e, sau viața și opera lui N. Băl- 
cescu.

în al doilea rînd e de observat modul 
în care sp.r.tul specianstu.ui se p.-vi.e- 
teaza in iaa.e aceste stuun. și csm pen
ii u ca proioecuui lor exc.laaza ue lie- 
cara daca prin precizie, prinir-o m_ae 
u „x ,ei. ta te teoretică și, în ace.ași t.mp, 
prinx-o ngja.e ieșită dm comuti, bim- 
p.iîicmd, desigur, punc.eie ue pasaj ale 
tuturor acestor studii s.nt încercuirea 
strictă a problemelor puse în d.scuț.e, 
indicarea repere.or b.bhograîlce și a 
izvoarelor, trasarea principalelor linii 
teoretice ale dezbaterii (concepte, tipuri 
și clase de fenomene, justificarea unor 
periodizări), apoi punerea în valoare a 
propriilor rezultate, cu întoarcerea pe 
toate felele a diferitelor ipoteze (clar 
niciodată mai mult decît o îngăduie 
chiar importanța lor). în fine, recapitu
larea strinsă a întregului demers, în
soțită adesea de un gest al prudenței, 
al dublului sau chiar al meHen,ei. în
tregul rezultlnd din excavarea unul 
imens material de istorie literară (lu
crări bibliografice, depozite de arhivă, 
periodice) și din trecerea Iui printr-o 
concepție personală care presupune ca 
metodă recursul Ia comparativlsm. Ia 
ananza statistică sau la teoria recep
tării, iar ca ditcipllnă co’abo-a^ea cu so
ciologia, cu istoria mentalităților și cu 
teoria literară în general. Studiul în 
care pulcm examina, ca pe o adevărată 
planșă anatomică, tot acest protocol 
e:t? „Pașoptismul șl cultura germană". 
Premi eo sînt reprezentate aici da con
statarea faptului că, pentru epoca pa
șoptistă, cercetarea raporturilor cul
turale româno-germane „se află într-un 
ștadiu d:stul de înapoiat". Bibliografia 
se reduce la doar două lucrări mai im
portante, în timp ce izvoarele indică 
existența unui spațiu mult mai vast de
cît s-a crezut. în „secvența" de pregăti
re teoretică a dezbaterii vom da peste 
o clasificare a tipurilor de relație care 
se pot dezvolta între două culturi (com
portamentul rccuperativ, mercantil sau 
economic, de ricoșeu, și de alianță sau 
de asimilare). Analiza propriu-zisă um
ple această „schemă", pentru a ajunge 
la concluzia specificului relației cultu
rale româno-germane. între metodele 
utilizate : statistica și mai ales o teorie 
sociologică a influentelor, căreia Paul 
Corr.ea i-a consacrat un studiu special 
în 1975. La capitolul „relației mercan
tile" semnalez o traducere pe care Bi
bliografia analitică a periodicelor româ
nești o înregistrează fără a putea indi
ca autorul. E vorba de ce’ebrul roman 
cu briganzi, Rinaldo Rinaldinl, de 
Christian August Vulpius, cumnatul lui 
Goethe.

Am putea să ne întrebăm în încheie
re care este „prima voce" din ultima 
carte a lui Paul Coreea 7 Aproapele, 
care reprezintă pentru el o aspirație do
mesticită cu răbdare, sau departele, 
care a reușit să-1 consacre rn specia
list ? Indiferent de răspunsul pe care 
îl vom da, un lucru mi se nare cert. 
Raportată la dorințele sau la iluziile au
torului. Aproapele și departele este cea 
mai since-ă, mai transparentă și mai 
personală dintre cărțile lui Paul Cor
nea.

Florin Manolescu

solilocvii

Locuri comune (xiv)

v îndva, Maradona a dat un gol 
cu mîna. A încălcat regulile jocului și, 
mai mult, a mințit cîteva miliarde de 
oameni. Oricît ar fi de valoros va ră
mîne totdeauna un mincinos ; și even
tuala idee de patriotism, (căci era un 
meci la campionatul mondial) nu-i 
poate micșora cu nimic vina. Adevărul 
și respectul pentru acesta există sau nu 
există, indiferent de unghiul de fil
mare. Și încă ceva : după cîțiva ani a 
mai dat un gol cu mîna (e greu să 
minți doar prima oară), iar la ultimul 
C.M. devenise parcă un obicei al echi
pei argentiniene (rîia se ia). Oricît ar 
zîmbi de frumos Maradona, el nu poa
te schimba adevărul (regula) jocului 
respectiv, care permite atingerea 
mingii numai cu părțile nemaaipulante.

Privind spre vest și izbindu-mi glo
durile de Timișoara. îmi aduc aminte 
că faimosul punct 8 al Proclamației a 
existat, in stare dialogată, cu mult îna
inte, încă din 22 decembrie cînd, de la 
balconul fost-prezidențial s-a discutat 
cu mulțimea îndelung (de la 14,00 la 
17,00 cu aproximație), în termeni contra
dictorii. asupra componenței noului gu
vern. După acceptarea entuziastă a ce
lor... doi președinți ai țării, Doina Cor
nea și Mircea Dinescu, mulțimea i-a 
respins violent pe tovarășii Dăscălescu 

și Bobu folosind zicala „fără comu
niști !“. Aceeași platformă purificatoa
re a fost auzită și ceva mai tîrziu după 
ce, cîștigînd în abilitate, organizatorii 
show-uiui l-au introdus mai întîi pe 
Sergiu Nicolaescu, care a stîrnit ade
ziunea isterică a puștoaice or (intre noi 
fie vorba, numai sub aripa defunctului 
ar fi putUț deveni primul și aproape 
singurul regizor al țării), acesta avînd, 
în fapt, sarcina de a-1 prezenta, ca pe 
un prieten personal, pe domnul Ion 
Iliescu. — o prezeptare cinstită, men- 
ționind toate funcțiile, ca la o ședință 
de partid. Strigătul „fără comuniști" 
n-a mai avut, și de data asta, succes. 
Oare de ce 7

Și tot despre regie ; una mai subtilă 
și mult mai plină de consecințe. Ceea 
ce am realizat mult mai tirziu și re
proșez degeaba, atît mie cit și zecilor 
de mii din Piața Palatului, a fost pros
tia noastră venită, evident, din infanti
lism politic (iar are dreptate cineva ?). 
Prostie de care au știut să profite, cu 
mare istețime .viitorii noștri conducă
tori. Neacceptarea continuității gu
vernului Dăscălescu a condus la renu
mitul „vid politic", umplut cu uluitoare 
și neașteptată promptitudine spre mult- 
binele nostru. Iar intransigența, nevoia 
de purificare conținută de lozinca „fără 
comuniști", a fost abil transformată în

așa-numita dispariție de la sine a 
P.J.R. Acum smtem în măsu ă sâ ne 
dăm seama că tocmai menținerea gu
vernului Dăscălescu și existența PCR 
ar fi asigurat normalitatea desfășurării 
evenimentelor ulterioare, ca în țările 
vecine. Ar fi existat un adversar, ad
versarul firesc ; s-ar fi desfășurat, la 
lumina zilei,, cu mijloace democratice, 
înlăturarea de la sine înțeleasă a no
menclaturii comuniste aflate la putere. 
Așa. nu ne-a mai rămas decît să vor
bim singuri. Ceea ce tuturor, și nouă 
și străinilor, ne apărea atunci ca cea 
mai radicală schimbare din tot estul 
european (explodind, mămăliga a mă
turat. dintr-o dată, totul. — dar ce re
pede ne-am grăbit să uităm că zeci de 
ani am fost neînchipuit, inacceptabil de 
umili și pasivi), se dovedește acum a fi 
fost o manevră extrem de inteligentă 
care s-a rezumat la schimbarea măștii. 
Graba și radicalismul nostru ne-au ju
cat. de fapt, o groaznică festă!

Piesa poate fi cea schițată mai sus, 
dar cine să-i fi fost, oare, regizorul 7 
Toată aserțiunea este, desigur, vala
bilă, numai cu condiția ca din dialogul 
dintre balcon și piață în după-amiaza 
lui 22 decembrie 1989 să fi avut o reală 
importanță, căci poate că totul fusese 
deja botărît în altă parte.

S-a vorbit, de multe ori, în presa ul
timului an. despre numărul comuniști
lor în România interbelică. Ce impor
tanță are dacă o mai facem o dată, in- 
dicind însă sursa (Fr. Fejto, „Istoria 
Democrațiilor Populare". Seuil. 1952, 
vol. I, p. 196) și mai ales oferind ter
menul de comparație al celorlalte țări 
viitor democrat-popu’are, numai astfel 
cifra (exact cea vehiculată) căpătîn- 
du-și adevărata semnificație. Iată deci, 
în ordine descrescătoare, efectivele 

partidelor comuniste din țările est-eu- 
ropene imediat înaintea celui de-al 
doilea război mondial : Cehoslovacia, 
80 000 (din care 25 000 uciși în timpul 
războiului); l ngaria, — 30 000 ; Po
lonia. — 20 000 ; Iugoslavia. — 15 000 ; 
Bulgaria, — 8 000 și, în fine. România, 
— 1 000 (adică, o mie). Chiar dacă 
această cifră ar fi exagerată (dar și 
dacă o triplăm sau o încincim, tot in
fimă rămîne. atît față de ansamblul 
populației cît și față de comuniștii din 
celelalte țări) rămîne oricum izbitoare 
amploarea criminală a abuzului politic 
făcut de Stalin și Churchill sub privi
rile neputincioase ale lui Roosevelt.

Și totuși, mă întreb : oare vom fi, 
sau nu vom fi în stare să realizăm în
tr-adevăr acel forum al opoziției orga
nizate în afara intereselor de partid 7 
Dacă nu vom reuși, vina o va purta 
numai cealaltă față a noastră, cea 
opusă extremismului : indiferentismul, 
neimplicarea. absența civismului, acel 
„așa e, dar lasă să fac*  alții" ; nu de 
frică, deși aceasta va rămîne, probabil 
că pentru foarte multă vreme, una din
tre componentele principale ale struc
turii noastre psihice, — ci din como
ditate, adică pur ți simplu din lene.

Deși, poate că atunci s-ar realiza 
acea democrație originală la care, nu-i 
așa, a făcut in .mai multe rînduri alu
zie actualul nostru președinte: demo
crația participativă.

Mihail Oprea



emilian galaicu — păun

Levitație (...pe umeri)
Sărind după momeală-atît de nalt că 

sieși 
pe umeri ca un tobultoc căzu 
picioarele-i desprinse prima dată 
de tălpi de-odată-atît dc libere-i
se spînzură bălăbănind pe pieptul 
acestui trup de .jos din care 
sări atît de nalt că sieși 
po umeri ca jfa tobultoc căzu 

șira spinării-a celui ce sărise 
atit dc nalt parc un lujer 
țîșnind din arcul încordat al 
coloanei vertebrale-a trupului 
de jos din carc-atît de nalt 
sări că sieși ca un tobultoc 
pe umeri cu momeala-’n dinți căzu 

sărind cu ochii-nchisi dună momeală 
căzînd în spate sieși cel-de-sus 
nu are ochi defel și i-a uitat
pe fata trupului de ??s din care 
sări atît dc nalt că «ieși 
po umeri ca un tobultoc căzu 

el are puncte de vedore-a,supra 
cclui-de-jos (nn are ce’-’ să-1 vadă) 
si să nu-1 piardă-’ntîmpiător nicicind 
din circă nu coboară de aceea
face pe ci pe cel- de-.ios din care 
sări atît de nalt că s’esi 
pe umerj ea un tobultoc căzu

pe jos nu umblă umblă cu
picioarele 

prin buzunarele celuî-de-jos cu 
mîinile 

căzute-n mîfailc celui-de-jos cînd cel- 
de-jos se rcagă-n taină Celui- 
de-Sus : coboară doamne-n mine 
eu te voi duce eu sînt cel din care 
atît de na’t sării că sieși 
pe umeri îmi căzui..."

așa 
trec ani divine tot mai greu
(cum de-a putut sări atît 
de ’nalt cl sieși iși căzu pe umeri ? !) 
pensionat c-mpime versuri : 
„sînt însă ii levilația deasupra 
acestui hău de trun d’n care 
sării atît de nalt că sieși 
pe umeri ca o umbră îmi căzui “ 

acum că-i crește zilnic înăuntru 
(pc-alocuri și-nafară) tfa sicriu de 
stejar deduce că momeala fu 
o ghindă ghin-dă ce-o scăpase 
’nadins deasupra-i ritul roz rotund 
al soarelui străinilor

(poetul 
cîndva-I văzuse „cou coupe")

„Deasupra 
deasuprelor ! — se-ndeamnă cel ce sieși 
pe umeri își căzu cel care sieși e
cocoașă — unde ti-a stat capul, 
acolo îți vor sta picioarele !“

Levitație (...pe sfoară)
Lui Vitalie P.

copiii au crescut dfa haine din ogrăzi 
nu și din jocuri 

le-au murit părinții (ei Ia rindul 
lor copii n-au mai știut să facă)

i-au 
îngropat cum in copilărie 
se jucau de-a mortu’ ingropind 
o păpușă-n țăr'nă infantili
le plăceau duminicile cind 
toti ca unu-ncolonati ieșeau la 
demonstrație cu steaguri și baloane 
colorate

intr-o iarnă se născu ifa prunc 
chiar in iesle dolofan și roz
l-au crezut (tot netezindu-i pielea) 
un balon de aer ce respiră 
singur l-au legat ușor de-un 
deget de Ia picioruș c-o ată și-’n 
însorite și geroase zile 
ii vedeai cum zgomotoși aleargă cu 
pruncul înălțat ca un balon în 
ae~ cum îl trag pe sfoară cum 
îi imprimă pe trupșor (uneltele
de tortură) secera ciocanul
cum îl umflă iar pe sus cum îl
trag pe sfoară cum — date pe

spate 
capetele — strigă-n cor : , îi sus"

Levitație
(...de profundis)
Era un hău mai tfaăr ca celelalte hăuri 
și mai adine format prin

prăbușirea 

în sine-a unui hău mai vechi (aproape 
o rîpă) care încercă să iasă
(pe brînci) la suprafață prin surparea 
metodică a buzei dc prăpastie 
în care locuia prăpastia 
a pedepsit trădarea aruncîndu-I 
în bezfna fără fund căderea-I 
întineri : era ca altădată
un hău cu ochii chemători adinei 
mai tinăr decit celelalte hăuri

....e undeva pe-aici un hău 
mai tinăr decit alte hăuri" — zise 
sinucigașul tinăr hăul 
de teamă de-a nu fi găsit și-umplut 
do singe, se piti... „Te văd ! Te 

văd !“ —
striga deasupra tfaărul își trase 
capu-ntre umeri, dar... „Te văd !

Te văd 1“ — 
prăpăstios striga... își trase 
o-nvelitoare peste cap... „Te văd/"...— 
striga întruna tinărul...

atunci 
sări el. hăul, primul îi sări
in ochi... „Te văd te văd !“ — 

striga întruna tinărul 
privindu-și miinile „Te văd te 

văd" — 
de-a oarba alergind pfaă la capătul 
pămintului „Te văd te văd" — 

doar să 
se-arunce-odată-n hău... „Te văd

te văd" — 
pentru o clipă de cădere liberă

pămintu-i lovita sub tălpi
deasupra

Levitație
de-asupra hăului
(,.strigătul")
aeolo-n tara liniilor de forță 
nu-s oameni — doar amprente digitale 
mișcare propagată-nspre hotare
si invers — strfasă-n liniile de forjă 
in patria-amprentă digitală

acolo cartograful suferind de 
topofobie intocmește hărți 
din spatii albe zăbrelite-n linii 
concentrice de forță și această 
amoebă înghițită de amoebă 
care-i și ea-nghițita unei alte 
amoebe faghițite și aceste 
circumvolutiuni pulsind in linii 
de forță sub clepsidra răsturnată 
a degetului mare pus pe hartă 
devin amprentă digitală : „Macle !" *

acolo tremură ca varga-n acte 
fotografiile en face profil $i spate — 
amprente ale unor dește moarte 1 
de-acolo-mi trag — din liniile de forță 
dfa mlaștina-amprentă digitală — 
cu mina goală de-ascuțisul spatel, 
ființa linia insingerată-a vieții 
in palmă trăsăturile abia 
schițate ale fetei tresărinde 
cind trec pășind pe umbra-mi aruncată 
aeriană punte peste hău .'

cind trec fa umbra mea și umbra-mi 
fuge 

de sub picioare și mă lasă-n urmă 
in propria mea urmă înglodat 
ca-ntr-o amprentă digitală — doamne ! 
strig — hău-nghite-n sec gitleju-i 

ritmic ișl 
contractă mușchii liniilor de forță

acolo strigătu-mi consumă snatii 
vîscoase de angoasă reci de frică 
acolo-’n tara liniilor de forță 
de unde-mi trag ființa unde hăul 
se cască unde-anue de snata goală 
să las măcar o singură sin-g ură 
amprentă digitală care strigă !

Levitație
(...din umbră)

Muntele, jos, lipit pămintului — 
șopirlă 

verde ascunsă -ntre brazi și tufari — 
răsfringe in ochiul adfac 
înălțimea 
vulturului care -1 pindește

...am văzut vulturul cu două capete 
zburind 
cu muntele -n gheare 
cu muntele cit o reptilă enormă 
încremenită de groază 
a cărei coadă e tocmai 
umbra ce cade pe noi.

* — (lat.) Să fie ucis !

CĂRȚILE 
SĂPTĂMÎNII

ADIO SI...
9

trecut-a anul ca norul lung... 
Cărți numeroase, cite au fost, și-au 
ocupat, după subiectivitatea cronica
rului, un loc mai important sau mai 
de linia a doua in letopisețul ce-] ți
nem cu anumită pasiune, dobindită po 
parcurs.

Dar cc-i prea mult strică. Să ne re
semnăm așadar cu constatarea că tot 
ce-am scris, mai bine sau mai rău, a 
fost sincer și să nu riscăm ca plicti
seala, rutina, șabloanele să ne surpe 
azi puținul ce l-am reușit in ultimelo 
vreo 60 de săptămini. Reprofilarea — 
mama întineririi.

Iloria Gârbca

Ion Chichere
POEME VESELE SI TRISTE
SCRISE PRIN CIRCIUMI
COMUNISTE
Voi um editat de administrația 
locală de presă „TimpuT-Reșița

Toate instituțiile, locurile și localurile 
au fost — și eventual — au rămas co
muniste. Ion Chichere pretinde a fi 
scris poemele sale în cîrciumi comu
niste iar ele. indiferent unde vor fi fost 
scrise exprimă un sentiment est-euro- 
pean puternic: „jalea anticomunistă", 
pandant firesc al versurilor de „opti
mism revoluționar" la care s-au în
demnat poeți de toată mina, de la 
versificatorii cei mai stupizi pînă la 
Nichita Stănescu și Labiș.

Ion Chichere este un autor cu ela
nuri de trubadur în versurile căruia se 
simt ecouri din lirica lui Mircea Di- 
nescu, Leonid Dimov și chiar (vai !) 
Păunescu : „în zorii cu miresme de 
benzină / mă-ntorc în rate la man
sarda mea / fără palton și fără de 
chenzină / sătul de poezie ca un boem 
sadea". Iată și o emisie neo-bacov;ană 
altoită pe lirica poeților numiți : „plo
pii din stație tremură / sub respirația 
uzinelor / domnișoara nebună citește / 
un poet din veacul luminilor".

Poezia lui Ion Chichere nu are pre

tenții de originalitate. Ea este expri
marea plină de talent și de erorile a- 
ferente talentului a unei melancolii 
bahice sub presiunea totalitarismului.

Adrian Lustig
UN CEAI CU TIPELE 
DE SÎMBĂTĂ
Editura Alex

Cînd am scris, acum cîteva luni des
pre Un băiat ura o fată, am făcut-o 
din perspectiva întîmpinării unui de
but. Nu știam că Adrian Lustig nu 
este un debutant (ceea ce nu scade cu 
nimic meritul acelei cărți) dar am 
avut prilejul s-o aflu acum, cu ocazia 
celei de-a cincea întîlniri a prozato
rului cu publicul său, care trebuie să 
fie alcătuit, în majoritate din adoles
cenți. Un ceai cu tipele de sîmbătă 
este o carte mai slabă decît Un băiat 
ura o fată și se poate să fi fost scris 
înaintea aceleia, doar cenzura obligînd 
inversarea aparițiilor. Deși alcătuit 
într-o manieră mai specială (ca dosar 
de depoziții), tehnica în sine a proza
torului nu este foarte bine stăpînită. 
Dar Adrian Lustig are mult talent, 
are intuiție psihologică și simțul umo
rului. Pcsedă de asemenea un lest de 
prejudecăți mai mic decît oricare alt 
autor spcci.i’izat" în proza de această 
factură. Acum faptele sînt depășite de 

timp (acțiunea se petrece într-o ta
bără școlară în anul 1968—69) dar ele 
rămîn cu mult mai agreabile decît 
cele pe care le publica un odios inspec
tor școlar care a falsificat pe mii de 
padini (apoi și pe infinite cadre de 
film) realitatea adolescenței româ
nești sub dictatură, umplîndu-se de 
bani alături de editori, regizori, ac
tori, prin mistificarea lui ordinară pen
tru care merita cel mult un glonț în 
cap.

Așadar, acum 22 de ani. un grup de 
liceeni. în permanentă rearanjare a 
cuplurilor, petrec un revelion la mun
te. își pierd banii la roata norocului, 
îi recîștigă colindînd cu „Steaua" (mis
ticism !), dar dau să bea unui premiant 
nefamiliarizat cu cele lumești. intră 
în belea și apoi ies cu bine.

Romanul este antrenant, optimist, 
veridic, plăcut și are chiar un episod 
memorabil pentru care merita oricum 
să existe. Unul din tineri vine la un 
ceai cu o nasoală, un co’eg îi șoptește 
indignat: „Asta-i țipă, mă, boule ? 1“ 
și fetei îi rămîne pe vecia liceală po
recla : Asta-i-Tipă-Mă-Boule. Ce să ceri 
mai mult unei cărți de divertisment ?

încă o precizare : „o țipă de sîm
bătă" este una care vine la ceai sîm
bătă, deși e invitată ab'a în aceeași zi. 
în cartea lui Adrian Lustig toate ti
pele sînt „de sîmbătă". Ca-n viața !



Mircea Eliade — 
semiotica misterului

C ctivins că „Universul este ceea 
ce pare să fie și în același timp ascunde 
un cifru", Mircea Eliade se dovedește ne
îndoios un pas onat al misterului. „Va
loarea religioasă și, in general valoarea 
culturală a secretului sînt încă insufi
cient studiate" observa el în tratatul său 
de Istorie a credințelor și ideilor religi
oase (Ed. Științifică și enciclopedică. 
București, 1931, p. 315). Afirmația nu ne 
miră deloc cită vreme problema secre
tului șl a misterului a preocupat deopo
trivă atit pe savantul c.t și pe scri torul 
Mircea Eliade. Deși cu alte ramificați: 
aLe scmnif.cațiilor decît în cazul lui 
Blaga, investigatei misterului la ambii 
autori va dc.imita aceleași poziții meta
fizice, col puțin in interferențele lor ul
time. In cazul lui Mircea Eliade, opera 
științifică comintează misterul d.n pers
pectiva unor rituri și mituri cchaice, dc- 
velopînd nu o dată, o întreagă tehni ă 
esoterică, în timp ce beletriti a dezbate 
problem ■ misterului ra pe o dimensiune 
a ban lului și cotidianului.

Nu de puține ori sesizarea misterului 
este o problemă de dlscernămînt intr-un 
univers imaginat ca un grandios joc cos
mic (lila) al iluziilor (maya) despre care 
Swami Shivanandc din nuve’a Nopți Ia 
Scramporc afirma : „Dar nici o întim- 
plare din lum a noastră nu e reală, dra
gul meu. Tot ce se pel rece în cosmosul 
acesta e iluzoriu". Și totuși, în interiorul 
acestor iluzii exi *ă  un reper ontologic. 
Este instanța cînd invizibilul își face 
simțită prezența iar perisabilul ptinge pe 
neașteptate imposibila verticală a eter
nității. Cînd, unde și cum se petrec aces
tea, nu se poate exorima cel mai bine 
decît prin cuvîntud mister.

Etimologi vorbind, mister derivă din 
latinul myșteri”i>i care înseamnă taină, 
ceremonie religioasă se retă. Misterele 
desemnau o catego je distinctă de cre
dințe și practici ritua'e de natură initia
tion. Ele aveau ro tul da a comunica un

conținut semantic ce depășea sfera ex
clusiv rațională.

Pentru exemplificare este suficient să 
ne gîndlm la Sfintele Taine din 
creștinism, la Misterele Eleustne, Miste
rele lui Isis și Osiris etc. In linii mat! 
aceste mistere se desfășurau sub forma 
unor spectacole reprezentind un mit sau 
o poveste cu înțelesuri esotericc, suscep
tibile să creeze o ambianță inițiatică. Ic- 
tă de ce înrudirea lingvistică dintre mit 
și mister derivate ambele din gre ui 
musterlon (mister) nu este chiar întîm- 
plătoare. Sensul principal al cuvlntului 
se referă la inițiere, instruire d?.r într-un 
mod special, fără cuvinte, așa cum se 
petrecea efectiv inițierea în Misterele an
tice. Grecul muthos (mit) vine din rădă
cina mu (o regăsim în latinul mutus — 
mut) tigurind „gura închisă" și respec
tiv „tăierea".

Rezum nd semnificația misterului pu
tem detalia cel puțin două înțelesuri : 
1. ceva despre care nu se pca‘e vorbi, 
cN puțin în mod direct, prin limbaj o- 
bișnuit ; 2. ceva inexprimabil pe care 
nu-1 putem decît contempla. In limbajuj 
semiologiei am putea spune că termenii 
semnificant și semnificat fuzionează în 
mod paradoxal, transformîndu-se frec
vent unul într-altul în funcție de un
ghiul de perspectivă.

Ca formă de mroiifestare a sacrului, 
evenimentul saiu faiptul mistaric în be
letristica lui Mircea Eliade asupra căreia 
ne vom opri acum, îmbracă aspectul cel 
mai banal, cotidian și anost. „Dar cum 
să recunoaștem adevăratul început, cînd 
spectacolul se întemeiază pe cel mai ba
nal mister, banal în sensul că ne lovim 
la tot pasul de el, și în fiecare zi 7“ se 
întreabă un personaj din Incognito la 
Buchenwald. Spre deosebire de misterele 
antice, celebrate în spații și răstmpuri 
privilegiate, misterul propriu lumii mo
derne s-a ban t’izat, a coborît în stradă, 
a devenit ac- esibil oricui. Insistînd asu
pra acestui paradox M. Eliade precizea
ză : „Sacrul este calitativ diferit de pro
fan ; el poate totuși să se manifeste în 
orice fel și oriunde în lumea profană, 
avînd capacitates de a transforma otice 
obiect cosmic în paradox prin interme
diul hiero'aniei, în sensul că obiectul în
cetează să fie el însuși rămînînd în apa
rență neschimbat" (cf. Trăite ... p. 33).

Experiența m's erului imn’ică întotdea
una o modificare profundă în planul con
științei individuale. Ea este resimțită ca 
o „ruptură", ca o sfîșicsre ex’stonția’ă și 
în cele d n urmă ca o devclrdere spre 
sacru. Rudolf Otto atrăgea atenția asupra 
însoțirii sacrului >.u misterul și teroarea, 
ru fascinantul șl majeituosul (cf. Das 
Ileillgc). Descoperirea sacrului este un 
mysterium tremendum, fase’nrns și ma- 
jestas. Darie, din nuvele Ivan, intuiește 
prin anamnesis un „mister cutremură- 
tor" : „Dar e ridică bru-c fruntea... Ac”m 
mi-am adus aminte I... dr ă Ivan ne poa
te mintui cu adevărat, atunci ascunde un 
mister impenetrabil și cutremurător, căci 
într-un ctnumiț fel incomprehensibil min
ții mele, el reprezintă sau exprimă pe 
dumnezeul necunoscut, agnostes theos". 
Marele Anonim am spune noi citindu-1 
pe Lucian Blaga.

Aceeași densitate existențială dn 
praajma misterului nă9 rnd un soi de ne- 
l.ni.ște sacră, o presimte Iei adm în nu
vela Uniforma de general : „Orice se în- 
timplă în jurul nostru ar putea camufla 
un mister, așadar o revelație decisivă, 
un adevăr cutremurător". D;t mentalita
tea modernă și-a pierdut aproape cu to
tul dimensiunea mlsterică. Expunerea 
acestei dialectici a fanicului criptic o gă
sim in discursul lui Ștefan Viziru din ro
manul Foret interdite (Noaptea de Sîn- 
zienc) : „II pourrait arrivor tout-es sortes 
de miracles... Mais il faut qu’on vous a >- 
prenne â le voir... Vous passez ă cote 
d’eux ct vous ne savez pos que ce sont 
des miracles. Vous ne le voyez pas". A- 
cest punct de vedere va fi susținut de 
M. Eliade în numeroase din nuvelele 
sale. Omul modern și-a pierdut în mare 
măsură sensibilitatea la mister, capacita
tea de a sesiza în ordine subtilă : „Pen
tru că, gindoa Marina, oamenii nu mal 
șt.u să vadă, să privececă în jurul lor... 
în zilele noastre oamenii sunt aproape 
orbi" (cf. Pe strada Mîntuleasa).

Frecvent. în textele lui Eliade, apariția 
misterului este anunțată de semne. Eve
nimente, personaje sau situații simbolice 
au dublă cheie de interpretare — una 
aparentă și cealaltă subtilă. De o.cea se 
impune o adevărată strategie de abordare 
și decodare a semnelor. Corect descifrate 
ele relevă o altă ordine a realului. Devin 
vizibi’e coordotnate'e altor spații și rețele 
temporale. Semnele vin uneori de foarte 
departe, sînt abir» presimțite și adesea 
greu de închegat într-un înțeles unic : 
„am simțit cum mi se fac semne... le 
simt și le presimt de departe deși nu le 
înțeleg numaldeclt, vreau să spun, nu le 
descifrez pe loc mesajul" (cf. In curte 
la Dionis). Are te semne pot fi de natură 
foarte diversă. Evenimente banale, per
soane întîlnite fo. tult sau pur și simplu 
fraze, cuvinte cu o rezonanță mai mult 
sivi mai puțin stranie, pot constitui o 
vastă rețea de semnificații. De pildă în 
nuvela mai sus citată, poetul Adrian 
mărturisește : „...sînt sigur că mi se fac 
semne. Le simt, le pre.imt... mă întîlnesc 
cu cineva, cunoscut sau necunoscut... u- 
ncori de la primele cuvinte pe care ml 
le adresează simt că mi se fac semne".

Ana’.izînd mai atent semnele, desco
perim în textele lui Eliade complicata 
1 mbaje secrete prin care se concre
tizează fonom-mologia m sterului. Aceste 
limbaje nu slnt numai <ole scrise sau 
vorbite (murmurate, auzite interior sau 
interceptate într-o discuție) ci și ccl-e în
temeiate pe a te forme de expresie. E- 
xistă de pi’dă un limbaj al pietrelor (cf. 
Ghicitor în pietre), un limbaj al întâl
nirilor și despărțirilor fortuite a căror 
desfășurare în t mp și în spațiu poate 
cănăta sran-'ift’.ația unui cod secret. In 
Uniforme de general, Ieronim îi spune 

pictorului Luchian : „Sunt uneori ispitit 
șă opresc oamenii pe stradă, evident nu 
pe oricine, doar anumiți oameni, în care 
mi se pare ci ghicesc un anumit semn".

Familiaritatea cu textele de filozofie 
indiană i-a permi; lui Mircca Eliade re- 
cltircc în filigran a „frazelor tainice", a 
„formulelor Încântători." și „mesajelor 
cifrate". Seriei*.le  tantnce utilizează de 
pildă așa numitul limbaj enigmatic |;an- 
dha bhasya) tradus de Max Miiller prin 
rostire ascunsă. Cittă în această cheie, 
floarea d> lotus capătă cc-J puțin trei 
semnificații esotcricc. Es‘e vorbo de : 
sensul yoglnlc (plex nervos), sensul tan
tric — bhaga (matrice) și sen ul metafi
zic de (temei, origine, stabilire in exis
tență).

Decodat asttcil, realul se multiplică, 
sporește pe trei niveluri cosmice revelate 
prin tot atitea sfere scmant'ce. Limba
jele soorcte păstrează această delimit .re 
chiar șl în cadrul vorbirii profane. Ele 
prelungesc zona absolută, sacră (reală) 
în oceanul formelor i.uzor 1 ale vorbirii 
și vorbăriei cotidiene. Ieronim, deși se 
exprimă obișnuit, banal, nu face altceva 
decît să repete mereu un mesaj, să trans
mită prinlr-un limbaj secret, misterul cu 
care a fost investit la moartea generăle- 
sel : „eu n,u fac altcevo, nu pot face alt
ceva decît să vă spun voalat ca într-o 
oglindă v-oche... nu pot face a’tceva decît 
si vorbesc în imagini, parabole, de taina 
care mi-a fo.it încredințată".

Comunicarea prin limbajele se rete, 
observă Mircea El -"•Ic, provoacă fisura 
ontologică fundamentală cu aceeași efi
ciență cu care e provocată de un rit sau 
de o călătorie la un sanctuar. Inițiatul 
trece prin mysterium tremendum în rea
litatea absolută. Adesea, modalitatea ma
gică de a d'"r Imșa „ruptura de nivel" 
este s_mpla întretore (vezi și legenda 
regelui Pescar citată de Eliade). Inves
tită cu eficiența magică a secretului, in
terogația justă, cea de tipul „dar nu ve
deți că rcgele-i gol ?!“ deține puterea 
demiurgică da a dezvălui tcate măștile 
și de a anula toate camuflajele . „Căci, 
dună cum re vede, măștile deși d ferite 
sunt c*  eleați. Ca să le identific, mai am 
ia indemlnă un mijloc... o întrebare" (cf. 
In curte la Dionis). S-ar părea că enig
ma existenței, misterul spiritului și al 
materiei nu se lasă captate decît fulgu
rant și enigmatic in lesa aricit de-ntor- 
tocheată a unor limbaje secrete : „Spi
ritul e întotdeauna camuflat în Materie, 
d <■ ro.stul lui acolo... ai să-l afli mai tîr- 
ziu. Asta e de altfel Enigma — Enigma 
cu ma.u.culă" (_f. Iran, p. 331).

Silvia Chițimia
(fragment din volumul MIRCEA ELIADE 
— SEMIOTICA MISTERULUI)

1fragmente dăntr-o etică a autorului

Și iarăș (încă o dată):
asupra CHICIULUI

ETIMOLOGIE. Că vorba amator dă la 
dragoste să traje. Amato: u’ ie ăla dă tra- 
je la iubiri, minca-ți-aș, ca bou’la can* ’ 
mare cu boi. Amator aiesta, la dragoste, 
mare muncitor îi.

POLEMICA. încerc să comentez un 
paragraf din Prostul gust și problema 
„artei accesibile", articol scris de Andrei 
Pleșu în 1931 și inclus in volumul Ochiul 
și lucrurile (Meridiane, *86  ; pag. 106— 
107). Pleșu definește acolo apăsat : „Arta 
accesibilă fără efort se elieamă kitsch". 
Efortul ar trebui să fie susținut si de 
autorul de artă, și de receptor. Ca si 
cum, dacă asculți Mozart întru ODIHNA, 
prin și în aceasta, și n-o faci rîvnind. 
înălțîndu-te pînă la, și MUNCINDu-te cu 
înțelegerea muzicii mozartiene. — ești 
(fără putință de scăpare) un ascultător- 
kitsch. Ca și cum orice desen al unui co
pil. făcut, așa. în JOACA, devine (cu ne
cesitate) un produs-kitsch. Sînt nece
sare — mi se pare mie — două distincții 
(principiale, bineînțeles) : una între e- 

ducația artistică și producerea de „artls- 
ticități" ; alta între producerea/receptarea 

în inimă și prcducerea/rcceptarea eu min
tea. Dacă aceste două polarități sînt con
siderate în raport(uri) de complementa
ritate paradoxală, „chestiunea" că a.a-zlsa 
valoare a artei ar fi stabilită de către 
cantitatea efortului acumulat in produ
cere și în receptare — devine superfluă.

Opera (pînă și opereta) de artă are cn 
înaltă justificare tocmai eludarea con
tradicției aparente dintre A MUNCI si 
A ODIHNI.

Andrei Pleșu : „In teritoriul artei, cine 
nu vrea să se cheltuiască, cine caută sa
tisfacția primei ochiri, plătește cu -să
nătatea» sa sufletească : nu-i rămîne .de
cît să se îneoe în oceanul -căldicel» al leit - 
seh-ului. ducind cu sine, în*r-un  acru 
cottegiu, balastul somnolenței sale coti
diene și al unei incurabfle mediocrități"

Și noi : Nu facem artă pe banii „su
fletului". Nu ne tîrguim, nu cheltuim nici 
talanții minții, nici talanții inimii. Nu 
de bani e vorba în metatoră. E vorba dn 
daruri. Dar din dar, se face ȘI-ul. La foc 
adine și molcom, în înalt-odihnitoarca 
siestă a amiezii, încercăm MEDIEREA. 
Bunul raport între număr și calitate. Bu
nul echilibru intre sufletul și trupul lu

mii (să zicem) și mintea și inima „noas
tră".

ECO Șî ȘIRUL. Iaste, p-aculd, pă un
deva, dă prin Iatalia, unu grozav, unu 
Eco. Dă spuse ista că un singur chici — 
chici iaste șî chici rămîne. Da’ — cică — 
o sută de chiciuri : ie Artă dăja. Ao- 
liooo! I! ...Ce să-i mai zici 7 Ii zici tăn- 
tălău și basta ! Că teoria iasta a lui ie 
ca omenirea, dă să-nsirufe ia, săraca, 
d.n generații-n generații, că poate-o da 
(pin mai la vale)-n Rrd. Da’ iatalianu’ mu 
auzi dă Rusalii, dă Sinșlzccimo, dă Po- 
gorîrea Stîntulul Duh (facă-se să facă 
lumea cu Iei cite-un duș în orice dimi
neață !). Că altfel ar fi aflat Icco-ăsta ca 
nu mai sîntem numa’ singuri în fața lu’ 
Dumnezeu — pupa-l-aș io tălpițele Lui!

— ci șî egali ; cum s-ar zice: în comu
niune, unu’ în toți șl Totul în Unu. Că 
se pare că de-amu, vorbele nu îs batăr 
ca banii (cum o zis Sîmnion Ștefan). Ea 
chiar ca muțiia aia sfintă. Am zîs. Că 
vine fro fătucă șî cintă : fără scule, fără 
ieleetronii, numa’ cu vocișoara aia a iei 
la microfon... Șî să umple dă bani ’.

In București si-n țară (adică, pentru 
mine, in toată lumea — această afirma
ție fiind făcută de un român, dar nu de 
un naționalist), în București și-n țară se 
fac prea multe JOCURI. Această canti
tate (politică, clică, filosofică, literară 
etc.) de sforării presupune — în forma 
ei — existența fondului unei calități (cel 
puț'n echivalente) de JOACA.

Dă-și plimbă ăștia, maieștrii, ...pi 
C <’ ca Victoriei cu roaba — dă uite- 
ața să di duie : bum !-bum !, bum !- 
bum ! Da’lc prea bătrîni, ic hîrșițl rău pă 
dinăuntru, măieștrii ! Șî numa’ o dată 
d-ar fi să-și învîrte frun copil (chiar 
și cupil, putem pentru a zice) ecrcu’ — 
uns ca roata dă la Rol Rols — cu bățu’ 
(sabie de argint, cu două tăișuri) și s-ar 
și înăl*a  ToduTsta pîn’la Stea, pin’la 
stele. Că om-chici să poate să hie, da 
coptil chici musai n-are cum hi.

Cristian Popescu

t
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TRANZIȚIA POLITICĂ ACTUALĂ
Metamorfoza unui sistem de semnificații

II. CREDINȚA

^ranziția socio-politică a lumii răsă

ritene are, vrem — nu vrem, două va
riante. Prin ce diferă acestea ? Nu prin 
gradul de succes economic, nici prinir-o 
divergență clară a căilor pe care se caută 
a se ajunge dincolo de comunism (sau 
măcar dincolo de fostul comunism), nici 
prin nivelul reformei democrate. Toate 
se schimbă, cu siguranță, de la o țară la 
alta, fără însă a permite o segregare clară 
și univocă a statelor în două grupe dis
tincte. Diferența este mai ales una stilis
tică. Națiunile fostului bloc răsăritean 
oferă astăzi fie imaginea unei orientări 
politice tipic liberalist-occidentale, fie 
aceea a unei dependențe, chiar dacă nu
mai subtextuale, de comunism. Uneori 
se poate spune clar de ce trebuie socotit 
că o națiune stă sub semnul occidenta- 
lismului, sau, dimpotrivă, de ce trebuie 
crezut că este încă marcată de comunism. 
Alteori lucrul se simte cu deosebită pu
tere fără să fie totuși ușor de explicat ; 
este vorba deci de o amprentă stilistică, 
delebilă poate, dar aproape pură cîtă vre
me există. Un stil are, trebuie să aibe, 
totdeauna un purtător efectiv. Acest pur
tător este uneori un grup etnic, alteori o 
cultură, o epocă, sau chiar numai o formă 
de inițiere într-un fel sau altul de mis
tere. Este clar că nimic din toate acestea 
nu conduce la constituirea, prin releu in 
m-— măsură stilistic, în Europa de Est, a 

’rupe de state. Și iată că prin eli- 
-i tuturor factorilor de natură să 

e.riSvulizeze identicul, expulzînd din struc
tură mult prea diferitul ajungem să con
statăm — oricît am fi căutat să privim în 
altă parte, să nu înțelegem astfel lumea 
— că aria țărilor post-comuniste se sub
divide într-o lume creștin-ortodoxă și o 
alta creștin-neortodoxă, deci catolică și 
Protestantă. România, zona europeană a 
'oiunii Sovietice, Bulgaria, Iugoslavia 

.componenta neortodoxă a acestei țări 
tinzînd acum să părăsească federația), de 
o parte și, de cealaltă parte, Polonia, fos
tul teritoriu comunist al Germaniei, Ce
hoslovacia, Ungaria. Cît de clar se con
turează aici două universuri doar în 
parte politice, in realitate două univer
suri religioase, sau, cel puțin, conformate 
de religie ! Dacă nu am fi știut că Malta 
a reprezentat o tranzacție strategică am fi 
putut crede că a fost conferința unor 
tnalți prelați. De o parte mai multă iner
ție comunistă, de cealaltă parte ceva mai 
puțină inerție comunistă. De o parte de
mocrații incerte și uneori chiar inexis
tente între comunism, neocomunism și 

anticomunism — de cealaltă parte măcar 
un pic de pedanterie în definirile de- i- 
dentitate politică. Dar cît de separată 
este, în primul grup de națiuni, identita
tea creștină în raport cu aceea necreș
tină ; și cît de indistinct se vede aici pă
catul în contrast cu virtutea ? PQate că 
nicăieri aceste separări nu sînt ușoare, 
dar în spațiul nostru, după cum spune 
Iov, prea adesea „lumina e totuna cu 
bezna". Dacă, probabil, prima latură, ca 
importanță, a ființării umane este aceea 
dacă un lucru se află gîndit și judecat 
prin ansamblul său, în funcție de totali
tatea pe care o reprezintă sau doar prin 
ceea ce apare în chip actual, în chiar ac
tul judecății (aspect căruia am dedicat 
primul text al acestei serii eseistice) a- 
tunci, pe locul imediat următor, în deter
minarea ontologică umană este atitudi
nea față de bine și de rău. Problema a- 
cestei atitudini este una religioasă. Etica 
pură este o etică localizantă — o parte a 
omului aparține lumii binelui și răului, 
iar o altă parte nu aparține acestei lumi 
fiind indiferentă, s-ar zice, bucuriei și 
durerii morale, împlinirii umane întru 
comuniunea cu semenii sau disocierii de 
aceștia. Religia spune doar că tot ceea ce 
este uman, cită vreme există Dumnezeu, 
este fie un bine fie un rău, fie un bine 
și un rău, în care binele și răul încearcă 
să nu se despartă. Omul poate afirma 
orice, în plan etic, dar el trăiește, clipă 
de clipă, în unica etică existentă, cea to
tală, cea a religiei, o religie a divinității 
încarnate, precum creștinismul, sau una 
în care etica însăși devine absolutul 
quasi-divin, așa ca în confucianism. Psi
hologic, existențial, metafizic, personali
tatea umană este integrată numai și nu
mai dacă ea este unificată de o etică to
tală. Desigur, în chip erudit se poate dis
cuta oricît despre autonomia valorilor. 
Dacă valorile vor fi fiind reciproc auto
nome, ceea ce este dubitabil, personalita
tea umană tot nu are cum fi autonomă în 
raport cu valoarea etică.

Viziunea și apartenența religioasă de
termină divizarea grupului de țări ale 
Europei de Răsărit. Dar toată această lu
me este, în chip esențial, creștină. Scin
dată dicotomie, ea este funciar unitară. 
Odată sesizată structura duală mare a 
realității ce se oferă istoriei în această 
zonă geografică și — nu mai puțin — ca
racterul ei integrat, într-un al treilea 
moment se relevă ceea ce este specific 
fiecărei țSri și fiecărei națiuni, ca dina
mică a sentimentului religios, a credin
ței, a plasării omului în balanța binelui 

și a erorii. La aceste trei niveluri se cere 
cercetată problema semnificației credin
ței, în cadrul tranziției politice actuale.

Mai întîi despre distincția ortodoxie sau 
nonortodoxie. Conducătorii politici ai Oc
cidentului nu aveau cum să nu știe un 
lucru esențial fiecăruia dintre noi. In 
sensul de cult religios, așa cum este el 
astăzi, ortodoxismul nu are o vocație 
planetară, ci este centripet. El nu este 
expansiv dogmatic și este puternic tra
diționalist ceea ce revine la o introversie 
a dogmei. In domeniul credinței, orto
doxia reprezintă victoria principiului na
ționalist și — pînă la urmă — local al 
interacțiunii umane. Credința noastră este, 
sub raport uman, una singură. Nu există 
un fel de a privi ortodoxia al intelectua
lului și un altul al omului simplu, unul 
al nobilului și altul al plebeului, unul al 
teologului și altul al laiclui. Transce- 
dența divină este atît de totală, îneît fie
care lucru — și mai ales fiecare lucru 
ținînd de cult — dobîndește, iremediabil, 
o latură transcedentă. Credință adresată 
Divinității trinitare și încarnate, prin 
toate aceste aspecte ale sale ortodoxia 
este întru totul credință și foarte puțin 
altceva. In ortodoxie doar cel foarte cre
dincios poate fi realmente credincios cît 
de cît. Cel ce nu este foarte credincios și 
nu se recunoaște ateu devine doar un 
practicant de rituri. Ortodoxia, ca totală 
manifestare de credință, este făcută să 
aparțină iluminaților și erudiților. Prin 
toate acestea ea este puțin atractivă, ca 
principii incluse și, eventual, implicite, 
marelui leader occidental, politic sau de 
orice alt fel. Omul ortodoxiei, în varianta 
sa pură, este exclusiv mijloc. Scop este 
Dumnezeu și mai este scop numai salva
rea. Propriu-zis, în ortodoxie, omul nici 
nu se salvează, ci se naște. Legătura o- 
mului cu Dumnezeu nu este doar cea 
mai importantă, este o realitate autosufi- 
cientă și exclusivă. Catolicismul și pro
testantismul au vocația extinderii plane
tare. In ambele cazuri credința poate avea 
grade. Dumnezeu nu este cu totul trans
cendent căci ajunge la noi nu doar prin 
miracol, ci și prin verbul fiecăruia inte
ligibil.. Ambele tipuri de religie creștină 
spun lucruri clar diferite intelectualului 
și ignorantului, spiritului rafinot sau ce
lui neexersat. Omul catolicismului sau al 
protestantismului se poate întîmpla să nu 
se salveze. Va fi totuși un credincios — 
doar atît că va fi unul scufundat în e- 
roare. Catolicismul și protestantismul 
sînt, oricînd, parteneri utili în orice dia
log politic. Aici nu sînt discriminări va

lorice, sînt simple structurări diferite ale 
sufletului credinței. Autorul acestor rîn- 
duri este ortodox prin destin (fără a 
dori, sau a căuta, să fie altcum) și este 
simplu creștin prin convingere și cre
dință. In urma tuturor celor arătate mai 
înainte, pozitivul, în scara moralei or
todoxe, este realizat doar de sfînt. Din
colo de acesta, valorile nu mai au o de
marcație clară. Catolicul (sau protestan
tul) dimpotrivă, va căuta să lupte pen
tru fiecare fragment de merit, pentru 
orice milimetru posibil de străbătut 
înspre o cît de îndepărtată salvare. Ac
țiunea practică umană, comună — poli
tică, profesională, intimă etc. — se vede 
puțin cenzurată în plan religios, în cazul 
ortodoxului, pe cînd ea este supusă clipă 
de clipă examinării prin prisma credin
ței în cazul celorlalte două culte majore. 
Aceasta nu mai este o glumă. Semnifi
cația umană a ortodoxiei trebuie, de acum, 
să evolueze.

Creștinismul este o religie fabuloasă. 
Oricît respect am acorda tuturor celor
lalte religii, precum și faptului, în sine, 
al apartenenței la o religie, credinței pro- 
priu-zise, nu putem să nu remarcăm com
plexitatea extremă a creștinismului. In- 
tr-o lume, neîndoielnic, mai mult decît 
complicată nu poți avea o mai adevărată 
percepere a realului decît aceea bazată 
pe încorporarea și «sinteza contractelor și 
contradicțiilor ființei. Dogma Trinității, a 
Verbului întrupat, a învierii, a păcatului 
originar, a judecății de apoi sînt divine 
pentru că, evident, nu sînt umane. Lu
mea, pe de altă parte, nu are cum cores
punde unei teologii mai simple. Această 
lume (în cel mai fizic sens al ei — vezi, 
de ex., dualitatea undă-particulă) și a- 
ceastă teologie sînt ambele, inconcepti- 
bile. Mintea omenească nu putea crea 
din nimic idei despre existențe și nici 
despre Divinitate. Această minte nu face 
decît — în rare cazuri, prin cîțiva aleși 

— să constate. Omenirea nu are adevă
rate ginduri despre Dumnezeu, ea stă 
doar în preajma respectivelor gî.aduri. 
Dacă alte religii pot, structural, aparține, 
prin aproape întregul lor, fiecăruia dintre 
adepți, creștinismul aparține fiecărui 
creștin doar printr-un fragment, infinite
simal — un fragment mereu diferit de 
altul, prin ceea ce a putut fiecare culege 
dintr-un edificiu gigantic și cutremură
tor. Dar această caracteristică a crești
nismului face ca el să nu poată funcționa 
decît ca religie și credință active. Co
muniunea adepților nu se realizează pa
siv — ea trebuie căutată clipă de clipă.

constantin dracsin

Facînd de veghe
Dacă nu mă-nșel, 
astă-noapte aveam de scris ceva 
dar nu m-am ridicat pe verticală, 
vina o poartă 
o piatră mișcată ieri cu dificultate 
din lipsă de pereți 
nu mai făcusem acest lucru — 
pină cind se poate invăța ?
M-au asistat miinile unui copiL 
imi fac impresia 
si ceva din interior — 
nu, nu, nu pol defini ce, 
oricum, erau rămășițe din urma unei 

nașteri, 
sufletul mi-a stat liniștit 
in locul lui, 
încerc să fac distincție filtre unu 
și doi 
diferența nu se poale observa 
cu ochiul liber 
dar dacă ți-l pui in lanțuri 
iese adevărul in sus.
Cuvintui miraculos era... „țin’te" bine, 
adică mi se apropie ripa, 
camera de gazare a florilor, 
neînceputul sfîrșitului, 
limba neagră a uhui eer 
peste care zboară 
numai un fel de păsări.

Hai, nu cu voi
Nu vreau să intru in istoric, 
ea are gură de curvă ! — 
dar singele meu este bolnav 
tocmai din sfiigele celor 
dinaintea mea, 
adică moluște, gize, păsări, 
virgule de după Imperii 
ji alte Canioane ; — 
mamele găurilor negre 
au ținut cu dinții de vina 
din care m-am zburtucit ; 
cred că voi mai trăi 
ca să vorbiți intre voi : — 
hai să-l iubim și mort 
pc acest om albastru — galben.

Scrisoare către Zen
Bunul meu prieten 
mi-a spus să încerc a-mi scrie 

memoriile — 
m-a pus pc ginduri 
avalanșa aceasta.
Intr-o noapte — după doisprezece — 
sar din pat, 
încerc să prind un pix, — știți, 
Ia mine fii cameră, tot timpul 
uneltele de scris fac pc-a înțelepților 

treabă, 
se învirt în valuri, cam la înălțimea 

ochilor 
mei; reușesc să mă înțeleg

cu o femeie in negru ;
mă așez la masa mea albastră, 
punîndu-mă pc ginduri, 
imediat, din față
a început să sufle rece înspre mine, 
fără să văd pc cineva ;
m-am speriat,
mă ridic și beau putină apă, 
privesc spre pat — este gol cum l-am 

lăsat, 
încerc iar să rotunjesc o literă pentru 

început, 
apare suflul acela mai rece și mai 

puternic, 
rămîn nemișcat, mai apăruse ceva în 

plus 
dar fiică nu știam ce ;
...numai ce aud :
— eu sînt moartea și cînd te văd 
in ce postură ești 
mi se face foame,
te sfătuiesc, deocamdată, să renunți 
la asemenea bazaconii — înțelegi ?

cu nu am biserică ;
de atunci mi-e frică să mai scriu și 

scrisori !

Cor logic
Totdeauna mi-a fost frică 
de frumuseți — 
omul alb trebuie vopsit 
mi-am zis, 
poate în virtutea aceasta 
*nu mă voi uita singur — 
la judecata de apoi 
ne vom prezenta fiecare 
cu dosarele noastre ? —• 
O ! îngerii au zis 
si nevoia de laudă 
se găsește embrionar 
la toate animalele ;
...atîta gheață este in jur 
incit viața imi smulge părul 
cum aș locui într-o apă fierbinte.»

înminunări spre apus
O, dacă aș fi un sfînt straniu 
și Dumnezeu nu m-ar duce de mină 
nu mi s-ar mai scrie 
atitea scrisori.
Dacă vorbesc în și intru sacru ; — 
simplitatea nu i-a interzis gloria, 
zicea uliul altuia (despre mine) — 
e că tocmai el știe.
să-și crească iarba in cer 
pentru moartea lui vie.

Dacă cu din prima seară 
nu-mi știam numărul degetelor 
puteam deveni Vultur, Pește,
Vînt sau glorie verticală ;
...așa, dacă vă rătăciți, 
plingeți-mi lingă fluierul cc-I port.



în cazul creștinismului credința comună 
nu garantează și nu intre[ine automat bi
serica, dimpotrivă : biserica are continuu 
de garantat și de nutrit credința. în viata 
de toate zilele, in existența politică, in 
existența intimă, in viața culturală sau 
practică, omul care este modelat într-o 
lume creștină va exista deplin, sau nu 
va exista deloc, după cum va căuta să 
descopere ce adevăr mai adine se relevă 
!n ființa sa (și cit din acest adevăr se 
dezvăluie în clipa de acum), sau nu va 
întreprinde nimic spre a edifica în pri
vința sa și a lumii sale. Existența întru 
semnificație a creștinului este activitate 
continuă și căutare a întregului, care pină 
acum nu s-a dezvăluit decît în parte. 
Fără această căutare nu există în această 
țară, pe acest continent, și nicăieri, nici 
credință adevărată, nici politică adevă
rată, nici cultură, demnitate, iubire ade
vărate. Sub alte constelații ale credinței, 
In alte spații stilistice se poate, cred, și 
așa, realizîndu-se eventual, o umanitate 
interesantă și demnă ; aici insă, in țară 
creștină, așa ceva devine subumanitate.

Credința noastră, a urmat, în ultimii o 
sută și cincizeci de ani, o curbă ce tre
buie știută, sau mai curînd simțită. Este 
clar că inițial — deci la începutul seco- 
lui trecut, și mai înainte — credința or
todoxă a făcut parte din viața poporului 
român. La miracolul unității limbii unui 
popor trăind în trei principate diferite, 
populînd, încă, teritoriile mai apropiate 
sau mai îndepărtate și ale altor state, 
trebuie adăugat miracolul păstrării uni
tății credinței. Acest ultim fapt ne con
duce înspre o concluzie inevitabilă : or
todoxia românilor nu este o întîmplare, ci 
o determinare adîncă, de factură a voca
ției religioase. Intelectualismul în mare 
măsură masonic al celei de a doua ju
mătăți a secolului trecut diversifică oa
recum — și relaxează — perspectiva mis
tică românească. Din această schimbare, 
fără caracter critic, schimbare totuși, cre
dința noastră rezultă modificată. In chip 
intim, ea este transformată din dogmă în 
simbol. Dogma se adresează omului prin 
intermediul perceptivității simbolice a a- 
cestuia, a aptitudinii sale metaforice, în 
sensul alcătuirii și descifrării metaforei. 
Și totuși nu este numai atit. Participarea 
la credință se face prevalent in cadrul 
funcției umane de simbolizare. Refuzul 
credinței este insă resimțit ca un act cu 
grave consecințe existențiale, elice, cog
nitive, deteriorind participarea omului la 
lume, cit și dreptul ființei umane la o 
identitate demnă. Aceasta a devenit prin
cipala dedublare a ființei românești, in 
plan religios și, ulterior, in toate celelalte 
planuri de existență : ceea ce face și sin- 
tem, ceea ce facem sau sintem ne anga
jează exclusiv ca expresivitate, ne defi
nește exclusiv ca stil, ceea ce nu facem 
și ceea ce nu ajungem să fim ne anga
jează și ne determină total. Aceasta este 
marea disrupție tragică a românitătii : ne 
scufundăm în cea mai adîncă tragedie cu 
orice eșec al nostru și cu orice neîmpli- 
nire și nu reușim să ne salvăm prin cele 
mai sublime împliniri sau succese. Pe a- 
cest teren catolicismul, protestantismul, 
sau greco-catolicismul au părut să repre
zinte soluții ale principalei dileme reli
gioase și existențiale a noastră. Adesea 
aceste culte — cu deosebire neoprotestan- 
tismul — au înregistrat succese, dar ele 
nu au cum deveni religii cu adevărat re
prezentative pentru fenomenul românesc 
de ansamblu. Dilema pe care ele vor să 
o depășească este o parte a identității 
noastre globale. Legionarismul a dorit să 
utilizeze profunzimea noastră ortodoxă. 
Ateismul comunismului era parte a între
gului plan totalitarist de rupere a omu
lui de el însuși, deci și de trecut, de 
context, de specificitatea culturii sale, de 
adevăr, de tot. Interesant este că în 
România propaganda ateistă nu a fost 
nicicînd receptată. Omul a fost credincios 
sau ateu în funcție de factori de deter
minare total iraționali. Odată cu Revo
luția, omul de aici revine nu la credință, 
(pe care nu a părăsit-o după cum nici nu 
s-a convertit la ea), ci Ia practica reli
gioasă curentă intr-un mod tot atit de ira
țional. Ortodoxia noastră, prin chiar sci
ziunea profundă care o produce în noi, 
nu ne lasă pradă crizelor de conștiință.

Sîntem sau nu sîntem credincioși, dar nu 
ne frămîntăm dacă să fim sau nu, pentru 
că în realitate — așa cum spuneam, în 
alți termeni, mai sus — nu ajungem să 
fim niciodată atît de credincioși pe cît 
știm că ar trebui să fim, lăsind să plu
tească in jurul nostru o aură de meta
foră. dar nu putem fi necredincioși căci 
aceasta ar însemna a nega ceva foarte 
profund în noi. în latura pozitivă, expe
riența noastră religioasă se impregnează 
de tradiția intelectualului de inițiere ma
sonică, reîntors acum o sută și cincizeci 
de ani de la Paris sau Viena. In latura 
negativă, reacția noastră religioasă se 
confundă cu aceea, de altădată, a lumii 
bizantine și orientale, in tot ceea ce au 
avut acestea mai bun.

Revoluția ne-a adus Încă ceva nou, ca 
experiență profundă a întregii noastre 
ființe. Ea ne-a relevat că omniprezentă 
este politica, dar că determinantă pentru 
faptul de a mai fi sau a nu mai fi este 
credința. Ortodoxia noastră trebuie să se 
rcdefinească — rămînînd încă ortodoxie, 
și adresîndu-se tot nouă, care sîntenri 
romani și deci ortodocși. Nu mai ajunge 
că nu putem să nu credem, este inevita
bil să credem, știind de ce credem. Tre
buie deci să putem crede cu adevărat. 
Nae Ionescu a văzut în existența noastră 
religioasă expresia unei determinări sti
listice. Lucian Blaga a văzut punctul de 
pornire a unei nco-gnoze. Tudor Ar- 
ghezi a socotit că ea este o formă a ispă
șirii. Guvernanții de azi văd — în chip 
declarat pragmatic — în credință, o cale 
a redresării noastre morale. Reconsti
tuirea interioară a credinței trebuie să 
fie regăsirea adevărului dar și modali
tatea noastră de a ne verifica în chip ul
tim : mai sintem sau nu in stare de o 
reală viață întru semnificație mistică ? 
Dacă răspunsul va fi pozitiv vom putea 
renova și politica și viața economic activă, 
și cultura. Nu ne vom izola, astfel, în 
noi înșine. Vom putea fi parte, eventual, 
la alcătuirea unei noi forme de asociere 
internațională — politică și spirituală — 
bazată pe universalismul, ce se cere do- 
bîndit, al ortodoxiei noastre. Intelectuali 
greci speră sincer într-o împlinire trans
națională a destinului lumii ortqdoxe, pe 
măsură ce această lume se va decide să 
rejecteze deplin comunismul. Experiența 
greacă poate sugera calea care să con
ducă dincolo de comunism, fără să ne se
pare de noi inșine.

Caius Dragomir

Cooperativa
de supraviețuire

Spițe de întuneric tolănindu-se de-a lungul șl dc-a 
latul luminii de zi, clădiri de cărămidă avind 
culoarea sî'ngelui de vită și înfățișarea unor articole 
de fond înțesate de lozinci, un sentiment de irealitate 
copleșindu-te, amintindu-ți că ziua in care vei muri 
va fi la fel cu oricare zi. Jurnalul tău de adolescent 
plin de amfatiri adulterine, încrederea ta de atunci, 
încrederea n-o risipi, respectă legile nescrise ale 
mașinii de scris, privește-ți cele trei pașapoarte din 
noptiera de la capul patului, suride-le, Doamne, vino 
Doamne, să vezi ee-a mai rămas din oameni, cintă cei 
pentru care ziua in care au murit a fost o zi la fel cu 
oricare alta. Desigur că undeva la Delos cineva a spus 
că cel mai frumos lucru este cel mai drept, cel mai 
bun este sănătatea, dar cel mai plăcut de la natură 
este să obții ceea ce dorești cu ardoare.
Pubelă cu dopuri de șampanie, viața unui oraș 
prin gunoaiele lui.
dă-ne nouă. Doamne, gunoaiele Noastre cele de toate 

zilele 
șl ne izbăvește de figurile zimbitoare ale crainicilor. 
Din nimic să faci ceva : să fierbi o conopidă în apă. 
Mirosul să ajungă pină in bibliotecă. Adică îh locul 

unde, dezordonat, 
se adună hîrtii tipărite, discuri neascultate, videocasetc 

uzate, 
arhiva revoluției, tot mai puține cărți cu dedicație 
de la tot mai puținii prieteni, tot mai multe ziare... 
Și conopida ?
Subiectul poemului tău continuă să fiarbă...

Surîsul maestrului
Ah, da, marea lucioasă — perfecțiunea, 
la gaya scienza ? oenopa pontos, 
cineva îmi murmură ia ureche 
toate acestea și o voce guturală, feminină, 
imi aduce aminte 
că sunt cu Iloria, da, lancea lui Iloria 
sus pe Carpați...
Eu eram mulțumit cu bolile mele 
incurabile, cu puținul pe carc-1 aveam și, în plus, 
cu o constatare a tAiui filolog din 
secolul trecut : „Maladia insăși poate fi 
un stimulent de viață, 
atita doar că trebuie să fii 
destul de sănătos pentru acest stimulent!“ 
(vezi „Werke", XI, Leipzig,, 1919).
Cuvinte, dragă Ioniță, words, 
de fapt melancolia mea vrea 
să se odihnească in ascunzișurile și 
abisurile tăcerii.
Glume, Io’niță, glume. 
Prietenia, iubirea, da. Noțiunile sunt reci. 
Mă doare in git. Ninsoare de aprilie 
sus in munții plini de zăpadă.
Noi, la poalele lor... marca lucioasă. 
Oenopa pontos.

Gimnastică aerobică
Ei bine, poemul nu se scrie cu singe. 
Cu hervii puși pe moațe se scrie 
poemul.
Cu nervii. 
Piciorul trebuie să se miște liber, 
individul nu contează, poate 
pieri personalitatea, societatea 
primează.
Inconfundabilul poate fi 
confundat.
Irepetabilul poate fi 
repetat.
Ireductibilul poate fi 
redus.
Dar de undeva, de foarte sus, 
cineva ne privește 
zîmbftid.
Moleculele sunt ca și oamenii ; 
sau sunt libere 
si asta c minunat 
sau sunt orientate 
și asta inseamnă ordine. 
Inlăuntrul acelor coridoare 
ființa umahă sună ca un simbure uscat. 
Adie o duhoare de grădină zoologică : amestec 
de rumeguș, excremente, amoniac
■i
lipsă de libertate.
Poemul nu se scrie cu singe, 
cu nervii puși pe moațe se scrie 
poemul, 
intr-o seară in care te poți sprijini 
de umărul imens, strălucitor al lunii. 
Piciorul e liber, 
inconfundabilul poate fi 
confundat.



valentin predescu

STRĂINUL
f»
— OPILUL se înțelese cu arborele a- 

supra unui împrumut de peste 365 de 
frunze proaspete, din cele mai proaspete, 
chiar și din cele mai verzi, uluitor de 
verzi, atit de verzi cum nici nu-și închi
puise el că ar putea găsi niște frunze.

Avea mare nevoie de frunze, și mai a- 
les din momentul în care se năpustise 
să-și continuie întreg restul vieții, ver
dele îi trebuia de urgență, sau poate mai 
mult decît atît, era prima lui înghițitură 
de aer. Iar cind uneori cînd și aerul costă 
bani, copilului îl trebuia măcar o jumă
tate de ban, sau chiar șl-un ban, și doi, 
și banul ca să poată însemna frunză, a- 
ecasta avea obligația de-a fi proaspătă, 
dar mai ales verde, de-un verde așa cum 
copilul și-l putea închipui.

Deci arborele ii înmină copilului frun
zele sale verzi, iar acesta din urmă mul
țumi pentru marele ajutor și plecă dintre 
arbori ca dintr-o lume a unei filantropii 
nesperate.

Era bucuros, dobîndise ceva, ceva ce-și 
dorise atît de mult și așa de bine ce se 
simți copilul că-și realizase dorința.

Și mai trecu un an și copilul împru
mută din nou, dar de astă dată de la un 
alt arbore, în jur de 365 de frunze cu ni
mic mai prejos decît cele dinții. Căci nu 
mai putuse împrumuta de la cel care în 
precedentul an îl ajutase, de vreme ce nu 
fusese solvabil cu nici cel puțin o nervură 
de frunză.

Dar pădurea era mare — cît o lume de 
mare — și copilul găsise un alt creditor.

Și mai t ecu încă un an și iarăși copilul 
mai făca un împrumut, de astă dată, nici 
mai mult nici mal puțin de 365 de frunze. 
Atit cît să poată trăi un an încheiat, o 
frunză pe zi, și-atît. Nu se putea întinde 
la mai mult căci se îngrămădiseră dato
riile anilor și lumea i se părea tot mai 
îngus.ă.

Și nu trăi prea rău dintr-o singură 
frunză pe zi. Iși hrănea, atit cît era ne
cesar, corpul și spiritul său în vertigi
noasă creștere.

Dar în următorul an, copilul simți din 
nou nevoia de-a împrumuta. Ii cerea a- 
ceasta spiritul șl corpul său, i-o cereau 
pentru că se obișnuiseră cu o asemenea 
hrană, și pentru că trebuia să-și continuie 
creșterea și să devină corp voinic ji su
flet mare în indiferent ce fel de lume.

Copilul trebuia să existe, sufletul să 
îndure și ființa din el înțelese asta și 
mai făcu și în acest an un împrumut de 
300 de f. unze.

Și corpul său avea să simuleze ceva 
mai mult în acest an. Și sufletul la fel. 
Căci a te hrăni cu ceva mai puțin de-o 
frunză pe zi înseamnă subnutriție, pros
trație, și-asta avea ceva de spus în creș
terea normală a copilului.

Și-așa aiunse copilul, ca pește încă o 
perioadă cic a ii, din împrumut în împru
mut să scadă la cifra de 10—12 frunze, cu 
ajutorul cărora să se întrețină poate și 
ceva m i bine de un an. Dar, ciudat era 
faptul că totuși el crescuse, îi crescuse și 
sufletul, și că doar din obișnuință arborii 
lum i îi mai spuneau „copilul", sau nu
mai pentru că el însuși nu se dezobișnuise 
de-a mai împrumuta frunze de la aceștia, 
cînd foarte bine ar fi putut-o da pe o 
cu tot al altă hrană.

Și se făcu mare copilul, căci descălecă 
pe o viață mare, pe o lume și mai mare, 
pe tot coca ce el nici nu bănuise să calce 
vreodată.

Și ca și mal înainte, fostul copil porni 
către pădure, către arbori, către un grab
nic împrumut. Căci i se cereau multe, mai 

multe ea orlcînd. Spiritul și corpul său 
cășunaseră așa de năpraznic asupră-i că 
nu mai avea de ales decît potecuța pădu
rii, a trecutului, bătătoritele sale poteci 
numai de el știute.

Dar cînd ajunse printre arbori, simți 
ca niciodată un reflux lent al adierii ver- 
delui din frunze, o mișcare lină dar con
fuză a sevei din trunchiuri.

Și Marele Copil înțelese totul :
— Ne ești dator vindut ! scrîșniră ar

borii din toate încheieturile crengilor care 
cu toate se aptecară înir-atît spre ei că 
mai să-i scoată ochii.

Și negăsind nimic a spune, fostul copil 
fugi dintre creditorii săi către imenșila- 
tea pădurii, la mai Marii Pădurii ca șl 
cum aici ar fi existat minima înțelegere 
de care el ar fi mai avut nevoie.

Ii plăcea să simtă numai și numai înver- 
zlre, să creadă că aici e lumea lui. viața 
și destinul. Aici, într-o lume de împru
mut. să-și crească o viață numai a sa. 
Iar destinul să nu-1 vadă, să t e niciunde, 
sau chiar și oriunde, dar să nu colabo
reze cu el, ci cu însăși lumea din care a 
fugit.

Numai că destinul lui se afla într-o 
mare derută, aproape că exista, aproape 
că nu, căci el cel ce crescuse dintre ar
bori nu se știa cu certitudine dacă intr-a
devăr mai era om în sine sau vreo anume 
esență lemnoasă.

Și nimeni nu știa gîndul cel mare al 
celui care înainta, după părerea multora 
dintre arbori spre Capitala Lumii lor.

Dar auziră cu toții, puțin mai tîrziu, 
ceea ce nici celei mal de pe urmă crengi 
nu-i venise să-și creadă urechilor : și a- 
nume, copilul de odată ceruse la Mai 
Marii Lumii Lemnoase, cetățenia acesteia.

Și nu era nici o minciună, ci numai 
pădurea toată își întrerupse răsuflarea șl 
refluxul lent al adierii verdelui din frunze 
și mișcările toate.

Și avură loc în Istoria acestei Lumi 
cele mal dificile clipe.din cîte aceasta își 
cunoscuse pînă aici.

Se aleseră în grabă deputați ai dife
ritelor națiuni lemnoase, se pavuazară 
potecile și cele mai mici cărărui, șl ar
bore de arbore, puieții și tufele toate iși 
aruncară uscăciunile și-și lustruiră ver
dele pletos și mușchii de pe trupuri.

Totul tu împodobit ca de sărbătoare 
și-ntr-o nemaipomenită iuțeală. Intre un 
arbore și altul se legau lozinci și se 
scanda pro sau contra lncetățenirii prin
tre ei a celui mai mare datornic pe care-1 
cunoscuseră vreodată.

Și cînd ziua fixată sosi, Forul Suprem 
al Lumii de Lemn se întruni și începură 
dezbaterile.

Mai înainte de toate fu pusă problema 
provenienței dinții a individului în cauză: 
din ce fel de lume provenea acesta, care 
era firea acestei lumi și esența ei.

Unii susținură că el ar descinde din ra
sele nesuperioare de viețuitoare : din 
păsări sau pești ; alții îl bănuiră că s-ar 
trage din tîrîloare terestre, și, puțini fură 
cei care pomeniră numele de maimuță, 
maimuță simplă, comună precum toate 
maimuțele.

Dar, mai existară șl cei din urmă care 
conchiseră : El, precum totul în Uni
versul acesta, provine de la Natură.

Și pentru că fusese atins marele punct 
comun dintre individ și lumea pădurii, 
și care da cîștig de cauză celui dlntîl, 
trăsniră aplauzele lemnoase ale miilor șl 
miilor de arbori.

Și după cum porniră dezbaterile de la 
bun Început, se conturară în For două 
mari tabere : Raționalii și Entuziaștii.

Entuziaștii pledau pentru satisfacerea 
cererii individului și-și susțineau pledoa
ria astfel :

Sint într-adevăr discordanțe imense în
tre ei și candidatul la a lor cetățenie, dar 
ar trebui să se aplece cu toții spre a în
țelege aceste discordanțe într-un anumit 
sens ; căci tocmai prin ceea ce individul 
acesta se deosebește de ei ar putea în
semna în viața lor un frumos reviriment. 
Pentru că, spre deosebire de ei, el știe 
să se miște mult mai mult, maiestuos 
chiar, știe să scrie și să declame poezii, 
știe să cinte mai fremătător decît o mie 
de vînturi ce urlă prin crengile lumii lor, 
știe multe, multe, dacă vreți să vă con
vingeți el este aici, dar dacă ar fi al 
nostru, hainele de sărbătoare ne-ar im- 
podobi etern.

Pe de altă parte, Raționalii erau contra 
primirii acestui individ șl, ca atare, își de- 
puseră argumentele lor :

Se știe cine este el, se știe din ce lume 
provine, dar dacă se știe, se știe nu atit cit 
trebuie pentru ca să se poată înțelege cît 
de nocivă ar fi pentru ei admiterea unei 
asemenea încetățeniri, care, incă de cînd 
s-a făcut auzită în chip de propunere a 
ridicat atîiea temeri și suspiciuni.

In primul rînd că nu este exclus ca a- 
cesta să fie un agent al lumii din care 
provine cu scop de subminare sau chiar 
de distrugere în masă a lumii lor. Se cu
nosc atitea cazuri cînd indivizi de soiul 
acestora au distrus, distrug, și încă vor 
mai ucide, tăind și crăpînd in stingă și 
dreapta lemnoasele lor vieți. Apoi, pre- 
supunînd că l-ar admite printre el, aco
modarea acestuia la modul lor de viață, 
practic ar fi imposibilă.

El a fost plămădii după o lume a lui șl 
acesteia îi trebuie veșnic lăsat. Și aici. 
Raționalii despuiară o singură realitate : 
anume, se legară de împrumuturile copi
lului de pînă atunci, în esență de ceea ce 
l-a determinat să recurgă la acestea, și, 
tocmai la o cu totul altă lume.

Ei bine, aflați că în lumea lui altfel 
înverzește viața.

Cînd noi în lunile primăverii, ale pros
pețimii șl înviorării vieții. începem să a- 
vem de toate (și verde, și sevă, și floare 
și fruct), la ei de abia începe munca, o 
trudă grea și lungă, pînă spre iarnă de 
lungă, pentru ca numai astfel să poată 
avea și ei tot ceea ce noi avem încă de 
la tinereți, adică Totul — tocmai la bă- 
trînețe sau dincolo de aceasta.

Oare, s-a i itrcb.it individul nostru, nu 
este mai potrivit, drept chiar, ca de ma
rile splendori ale vieții să profiți in anii 
tinereții, convinși fiind că numai aceasta, 
această vîrstă, le poate înțelege ?

Da ! asa este ! i-am putea răspunde noi, 
der nu șl lumea lui, acea lume pe care n-o 
va putea schimba nimeni șl niciodată, 
dar’mite un individ pină mai ieri copil.

Și el este aici, intrebați-1 dacă nu este 
nșo. întrebați-1 ca să vă convingeți că 
poate ceea ce de faipt l-a împins spre a 
părăsi și renega propria sa lume este 
modul de viață asa cum s-a împămînte- 
nit în această lume încă de la obîrșie.

Șl după ce toate icestea au fost zise, 
dezbaterile Forului Suprem al Lumii de 
Lemn se declarară sfîrșite, iar în ziua ur
mătoare Adunarea deliberantă avea să 
dea soluția.

Pînă la rezoluție însă străinul fu invi
tat spre găzduire de către mai multe fa
milii de arbori. Șl toate îl împrumutară 
pentru îneeput (căci s-ar fi putut să aibă 
loc un nou început), cu oricît de multe 
frunze acesta dori.

Apoi fu asaltat cu zeci de Întrebări ; 
nu despre ceea ce a fost și cum e el în 
suflet și trup, ci, ca și cînd deja i s-ar 
fi admis mult dorita împămîntenire, el 
fu interogat despre cum își va concepe 
viața într-un mediu cu totul inedit.

Și el nu făcea decît să răspundă opti
mist și lăsă să se înțeleagă, în fond, ade
vărul că de-abia acum își va începe viața, 
tinerețea, și-odată cu aceasta toate belșu
gurile. Că acum va începe cu anul Unu 
al vieții lui, al erei Iul, și că trăind sute 
de ani, așa cum numai arborii trăiesc, va 
ajunge și el să înnumere frunze altora 
ca el, cl cel din marea sărăcie.

Și aici visul lui ar fi atins malurile zi
lei și n-ar mai fi fost vis, cl mult dorita 
realitate.

Și cam In sensul acesta, vorbi el, arbo
relui ce-1 găzduise.

Iar acestuia îi căzu așa cu drag, îneît 
inima lui de lemn bătrîn nu mai răbdă, 
și bătîndu-se în scoarța-1 groasă, grăi a- 
păsat din dunga unei frunze :

— Ascultă fiule, dar cu fi’că-mea, tu 
te-ai putea căsători ?

— Desigur ! spuse veneticul. Dar cum 
arată ?

Și bătrînul arbore i-o arătă, și-aceasta 
căzu așa de frumoasă în ochii străinului 
Incit pe loc acesta se îndrăgosti, căci era 
zveltă și cu ochii -verzi, tufă mîndră, fără 
noduri, cu plete bogate și-o chema Nula.

Nu mai era nici una în jur ca ea și bă
iatul 11 vorbi așa de frumos că pe dată 
în inima Nulelei nu se mai putu înfiripa 
decît dragoste, cu dragoste răspunzînd la 
dragoste, și nemairămînind altceva de fă
cut decît, ca, după datină să se hotărască 
nunta.

Dar aceasta nu mal Înainte de aflarea 
rezoluției în privința lncetățenirii lui în 
această mirifică lume pe care el a legu
mit-o ani In șir, a mirosit-o și i-a dat 
tîrcoale cu acea ardență ce-1 domină pe om 
atunci cind își dorește ceva ce speră ca 
niciodată să nu poată obține.

Căci parcă presimțea tînărul individ, 
cum că o speranță de mai de mult se va 
Împlini acum in modul cel mai tragic.

Dar refuză să se mal gîndească la asta 
și porni prin marele imperiu al lumii 
lemnoase spre a o cunoaște șl mai mult, 
și a o-ndrăgi așa de tare cum altfel nici 
nu se mai putea.

Și se credea de-o veșnicie fiind al a- 
cestel lumi și numai astfel, fiind apoi, chiar 
și al lui însuși. Simțind că simte, simțind 
că are un trup precum stejarul și-un su
flet mare și bogat și nici o meteahnă, și 
nici o grijă irepresibilă a zilei de miine, 
ci sim;i.id numai creștere, frumusețe, li
niște și-o răsplată a propriei sale viguro- 
zități.

Dar către se ră Forul se reuni și se 
strigă rezoluția mult așteptată.

NU I era hotărîrcn acestei lumi, și era 
un Nu categoric, imuabil, c-o valabilitate 
veșnică. Era un Nu care trebuia să fie 
înțeles de către individul rătăcitor, Înțe
les pînă chiar și de către trupul și sufle
tul acestuia.

Căci a avut grijă lumea lui de baștină 
să-i dea nici mai mult nici mai puțin de 
cît avea nevoie să n-o depășească nicio
dată, să-i fie rob și ca siăpînă, sau chiar 
și invers, totul era posibil, Imposibil era 
numai visul atunci cind i sa cerca, B-u 
chiar 1 se impunea, o intilnire la lumina 
zilei.

Atit, șl-n rest totul avea să decurgă nor
mal, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat, 
nici o mișcare pe tabla de joc a unui U» 
nivers cu lumi atit de plate. Nimeni nu 
dăduse nici șah, nici mat, era o inerție 
apăsătoare și care aștepta precum o veș
nicie.

Iar cine ar mai dori să știe ce a-a mal 
petrecut cu marele copil în urma și mai 
marelui refuz al lumii, care pa. ca-i fă
cuse f’.rmcce, și-ar putea lesne închipui 
cum acesta s-a conformat întocmai des
tinului său orb. cum arborii l-au compă
timit, și cum, la rîndul lor, semenii săi, 
oameni’ l-au primit.

Ar mai putea doar ca povestitorul să 
adauge, că Iu plecarea sa de printre ar
bori, tînărul neputîadu-se despărți de 
însuși rodul nebuniei sale pontru o lume 
a lui și numai a Iul, a răplt-o pe fru
moasa Nuia, scoiînd-o dintr-o lume a el, 
și-mpreuna cu cl, intcgrîndu se printre 
oameni.

Dar aici, frumoasa tuf’ță nu rezistă 
tăieturii, și, treptat-treptat, po parcursul 
a cîtorva luni ea se veșteji precum o iarbă 
în m'czul toamnei, și-mbolnăvindu-se de 
uscă-.iune acută muri, sub lacrimile fără 
de putință ale iubitului, care, se crede că 
n-ar fl putut supraviețui acestei dureri, 
și, că șl-ar fi făcut și el seama, deși, șl 
unii și alții sus,in că acesta și-ar fi dat 
în cele din urmă seama că moartea Nule
lei ar ti putut-o și el petrece ca pe însăși 
o moarte a lui intr-o lume care nu-i a- 
parținca, și că și-ar fl luat rolul în se
rios printre semenii săi, acceptîndu-i pe 
aceștia așa cum sint și lumea lor toată.

vasile bardan

Antetimp
La început 
a fost o noapte 
și unicul ei glas 
TĂCEREA 
totul era intr-un atom 
tăcut 
în haosul lugubru 
abis de tăceri 
și nici o lumină 
nu se zărea 
nicăieri 
in spațiul infinit 
nu exista nici un reper 
timpul 
nu se născuse incă 
doar globul acela infim 
explodă

în noaptea adincă 
și totul deveni fremătător 
începură a vorbi intre ele 
luminile 
pe toate undele 
și lungimile 
tot spațiul Începu să cînte 
eintecul neauzit niciunde 
de atunci călătoresc spre mine 
doiniri și doruri vii 
de lumi străine

Cuvîntul
are o explozie la capătiî 
el este explozia 
tăcerii dintîi 
șoaptele apelor 
și vintului 
zgomotele pămîntuluî 
sint rădăcinile 
cuvintului 
toate acestea 
au dus vestea 
și găsiră ecou 
în creierul

care făcu lumea din nou 
cel care prin el 
a spus că este

Cosmosul 
neverosimila poveste 
și astfel se născu 
și Dumnezeu 
din exacerbarea unicului 
EU

astfel s-a spus 
că la Început 
a fost cuvîntul 
mai incinte să existe 
cerul și pămîntul 
iar dacă omul 
nu s-ar fi născut muritor 
Dumnezeu ar fi rămas 
un biet cerșetor

îndepărtarea
Voi părăsi cuvîntul 
mă voi îndepărta 
de el 
așa cum lumina 
se indepărtează mereu 
de obiectul nașterii sale 
ce tristețe 
să-mi gindesc trupul 
unicul meu trup 
să mi-1 gindesc 
prin cuvinte 
pină cind 
din el 
nu mai rămîne 
decît un cuvînt 
pînă cind 
nici din cuvintul acela 
nu va mai rămîne nimic 
nici măcar 
urma fumegindă 
a unui atom.

itrcb.it


ipostaze ale adevărului

Două modele de interpretare 
ale teatrului shakespearian

teatrul Kallonal Eng'ez, Roynl 

National Theatre, propune în 1990/91 
două versiuni ale tragediei puterii. 
Richard III și Regele Lear. Primul 
ca model al istoriei, al doilea ca mo
del arhetipal, de legendă. Citirea istori
că a impus interpretării lui Richard un 
model clasic, închis, detașat, foarte ri
guros și consecvent în alegerea mijloace
lor scenice la nivelul tuturor semnifican-' 
ților (sunet, voce, verb, costum, decor, 
lumini, gest, coreografie). Versiunea res
pectă spiritul autoritar, asertiv ci piesei.

Legenda lui Lear a provocat o viziune 
romantică, liberă, care-1 vede pe Lear 
pretutindeni și nicăieri. „Nimic nu vine 
din nimic" și „Omul se naște plîngînd 
căci vine pe această scenă j>lină de ne
buni," sînt replici accentuate ale lui 
Lear, centrale, care împing imaginația 
publicului în vidul nonexistentei din care 
omul provine, el însuși, implicit, nimic. 
Nașterea ca și debutul piesei este înce
putul unei imense aberații existențiale, 
un artificiu. Incertitudinea și negația, 
ambiguitatea în ultimă instanță au con
dus la această nouă, tînără versiune a 
piesei.

Textul shakespearian, respectat cu 
strictețe de interpreți, condu-e la logica 
viziunii regizorale. Fenomenul Shakes
peare continuă în viziunea prezentă a 
teatrului englez dialogul cu publicul de 
pretutindeni, dar este în primul rînd un 
eveniment al scenei, al actorilor. Ian Mc 
Kellen interpretul lui Richard III, spunea 
că Shakespeare, fiind el însuși actor, om 
el scenei, a scris pentru actori în primul 

rînd, apoi cu gîndul la public și nicide
cum la cercetătorii de mai tîrziu. Textul 
a fost conceput lingvistic pentru a fi in
terpretat, versul conduce, spunea Mc 
Kellen, spre sens. Teatrul shakespearian 
va dăinui pentru că actorii il iubesc. Tot 
de Ia acest actor complex, inteligent, sen
sibil, cm aflat în cîteva cuvinte sensul 
punerii în scenă al lui Richard : „Noi am 
folosit secolul XX pentru a-1 citi pe 
Shakespeare."

Richard Eyre, regizorul. Bob Cowley, 
scenograful, Jean Kalman, maestrul de 
lumini, la care s-ar cuveni să-i enume
răm pe toți cei care au contribu't tehnic 
și artistic la realizarea spectacolului așa 
cum l-am văzut noi, un Richard al ani
lor ’90, ani de proaspătă memorie a ti
raniilor contemporane și de nevoia per
fecțiunii electronice de expresie.

Istoric, modelele istorice transpar în 
sincronie și diacronie, modelele culturale 
de ambient sau cutume nu schimbă esen
țial modelul comportamental al persona
jului. Timpul și spațiul, anii 1930, cindva 
în preajma celui de al doilea război 
mondial, la curtea Angliei, apar într-o 
iconografic, o recompunere scenografică 
totală : coafură, machiaj, moda la femei 
și la bărbați studiate în cele mai mici 
amănunte, mobilier, demente de decora
ție interioară. Istoria secolului XV ră- 
mîne neschimbată în text ca nivel se
mantic inaltcrat, producătorii folosind, 
ne-ru mărturisit, varianta de text cea 
mai completă, evitînd orice tentație de 
dislocare sau distorsionare.

In ceea ce privește mesajul noii pro
ducții, Richard poartă întreaga sa lumi

nă. Richard are prestanță, autoritate, e- 
ducație de înaltă clasă, își poartă infir
mitatea cu demnitate, o exploatează cu 
perversitate masculină, uneori știe să de
vină fermecător, alteori morbid ironic. 
Pe parcurs, forța malefică dublată de 
ambiția criminală specifică oricărui tiran, 
fals substitut al lui Dumnezeu, investește 
personajul cu experiența rusismului (u- 
niiorma neagră, salutul, mersul), a co
munismului (uniforma sovietică, cortul 
roșu), în general tot ce amintește de re
gimurile totalitare, inclusiv nevoia de 
a-și contempla propria imagine in ico- 
nografa spocii, într-un Ersatz.

Ian Mc Kellen debitează discursul lui 
Richard în maniera lui Hitler, dublat 
magistic de un portret care-1 arată ca pe 
un erou Nibelung, gol, superb, nemaipo
menit, supradimensionat, kiteh.

„Tiranii urăsc arte, nu se pot identifi
ca niciodată cu estetica, — spunea Richard 
Eyre — există în acești indivizi un fel de 
otravă, de boală, de imoralitate estetică, 
voi nu aveți decît să contemplați în 
București Palatul de pe deal. Tiranii vor 
să redimensioneze lumea, să o fc<că mică 
în fața gigantismului lor."

Richard nu are dimensiunea apocalip
tică, romantic singulară, un simbol cu 
distanță implicită. El se distinge aici ca 
semnificant comun, dintr-o serie amenin
țătoare prin constanta apariție pe scena 
lumii.

Acecstă nouă interpretare, altfel de
cît cea pe care noi o bănuiam cindva fi
nală, a lui Lawrence Olivier, apelează 
la luciditatea spectatorului contemporan, 
cunoscător și victimă a tiraniei.

Tînăra regizoare Deborah Warner a ve
nit cu un Lear crre după cum spunea 
Brian Cox, interpretul rolului titular, „nu 
este nebun, dar cine nu este nebun un 
Lear ambiguu, citez din nou „cel mai lu
cid în scena nebuniei", un Lear care tră
iește și moare ca un om. Moare spre 
deosebire de Richard, găsindu-și pacea.

Lear întruchipează puterea fără de pu
tere, abandonează un regat dar rămîne 
investit cu autoritate. Piesa debutează 
ca un joc de-a... tata care se joacă cu 
regatul. Cine respectă regula jocului său, 
un joc teatral al limbajului, existența 
cuvîntului rostit, are șanse, jocul merge, 
dacă nu, nu (nimic nu vine din nimic). 
Cordelia nu a corespuns jocului. Tot 
Brian Cox spunea „Lear este jucăuș, face 
un joc dificil, periculos, singurul posibil 

cu fiicele sale. Cordelia refuză jocul In 
numele sincerității neverbalizate, în nu
mele tăcerii. Lear confundă jocul, apa
rența cu realitatea, tragedia în viziunea 
regizoarei fiind efectul unor confuzii de 
planuri, de criterii semantice. Planul jo
cului este legat de condiția creației, Lear 
întreprinde călătoria descoperirii eului 
creator printr-o inițială, la propriu și la 
figurat, tăiere (în piesă el trie regatul, 
harta, cu o foarfecă în trei fîșii), desprin
dere de spațiul tinereții și a fertilității 
după care vr- tinji in siena nebuniei. Ne
bunia lui Lear duce la apogeu ameste
cul de planuri prin ambiguizeea perso
najului, bărbat și feme c, log e și abe
rant, Lear și Ofeiia într-o unică apro
piere de fertilitatea pierdută".

Mai evident decît în alte versiuni, rea
lizate ca rostire, ca țipăt de disperare sau 
durere, în această versiune Regele Lear 
este o tragedie a limbajului care a ajuns 
la o perfecțiune a retoricii persuasive <a- 
pabilă șă servească cea mai hidoasă min
ciună, învinsă doar în plan ideal de ab
sența verbalului din refuzul Cordeliei, 
din nebunia lui Lear și a Nebunului, din 
somn și cel mei puternic, prin moartea 
personajelor, gest deținător al adevăru
lui ultim.

In viziunea modern istoristă a lui Ri
chard Eyre am văzut un Shakespeare ri
guros într-o viziune clasică, concentrică, 
punctul de rezistență aflîndu-se mereu 
în spațiul personajului, Ri.hard

In versiunea nu mai puțin modernă 
dar fluidă, de poveste, a regizoarei De
borah Werner, interpretarea detaliilor 
sînt lăsate pe seama puterii imaginative 
a spectatorului, de ce Lear vine într-un 
scaun pe rotile, de spital ? de ce perso
najele poartă costume semnificative cînd 
de ordin psihic (nebunia) cînd al celui 
de vîrstă (uniforme de colegiu britanic), 
de sex (rochiile anodine a’e celor trei 
surori), detalii semnificante în această 
versiune în măsura în care spațiul nos
tru imaginar le acordă semnificație. Con
diția care derivă, este uitarea detaliului 
care, particularizînd, fragmentează sen
sul, {•■devăruj la care se ajunge nrin ab
sență (de putere, de văz, de bogăție, de 
limbaj, de viață).

Cele două spectacole au adăugat o 
nouă experiența la lungul drum al cu
noașterii lui Shakespeare în România.

Livia Deac

Regele cerșetor

&reu de scris despre un poet a 
cărui dispariție, și recentă, și timpurie, 
ar trebui să constituie mai curînd un 
prilej de reflecție, de reculegere. Mai 
cu seamă că el însuși, poetul, era de o 
discreție și de o sensibilitate și de o 
delicatețe care, la rîndul lor, îndeamnă 
spre o aceeași stare de retragere lăun
trică și de tăcere pioasă. Scrisul însă 
poate fi și el o formă de tăcere căci nu-i 
nimic asurzitor în dialogul artistului cu 
propriile gînduri, iar o modalitate de 
meditație este tocmai din cauza asta. 
Să-1 socotim, qșadar, în prelungire, și 
drept un act de reculegere pioasă și 
poate că sînt astfel îndeplinite, măcar 
în parte, condițiile pentru ca spoveda
nia care urmează să sune cît mai puțin 
convențional și să trezească, pe cît po
sibil, alte îndemnuri spre introspecție.

Prilejul care dă naștere acestor rîn- 
duri nu este totuși cel al dispariției pre
mature a lui Florin Mugur, ci cartea 
de curînd oferită editurii „Eminescu" 
spre publicare. Oferită este un fel de a 
spune ; apucase s-o croiască, s-o așeze 
pe structura de rezistență, n-a mai apu
cat însă s-o șlefuiască, s-o finiseze, cu 
migala și acribia sa cunoscute. Asta 
urmează s-o facem în continuare noi, 
în redacție, căutînd să-i respectăm 
întru totul intențiile. Nu va mai apu
ca nici s-o vadă gata, proaspăt ieșită 
de sub tipar, iar aici nu va mai putea 
să-1 ajute nimeni cu nimic. Adevărul 
ăsta este cu atît mai tragic, cu cît Flo
rin Mugur ar fi meritat cu prisosință 
să se bucure, ca întotdeauna, discret, în 
el însuși, de un asemenea moment, să-1 
guste calm. într-o aparentă detașare, ca 
pe o încununare firească a unei trude 
de o viață.

Un volum de versuri este de obicei 
rodul unei singure stări sufletești sau 
cel mult al unei experiențe de o in
tensă trăire, capabilă să se mistuie 
prin ea însăși în flăcările pure ale poe
ziei. într-o viață, fie și scurtă, ca a lui, 
Florin Mugur a numărat și el cîteva 
volume, numai că n-am acum intenția 
nici să le număr, nici să le citez. O 
carte. însă, trebuie să fie puțin altceva 
decît un volum. între coperțile sale se 
string etape și se consumă numeroase 
experiențe care, puse cap la cap, una 
lingă alta, se pot confunda cu întreaga 
viață a unui om ; a unui poet. Pentru 

că o viață poate fi mai lungă sau mai 
scurtă, după cum ii este scris celui ce 
o poartă, dar întreagă este întotdeauna. 
Vrînd-nevrîncl, o viață este întotdeau
na trăită de la un capăt pînă la celă
lalt, așa cum un drum îi anunță, de la 
cei dinții metri parcurși, și pe cei din 
urmă. Ne putem opri mai devreme sau 
mai tîrziu, după cum ne ajută pe fie
care puterile, dar acolo unde ne oprim 
este fără îndoială capătul. Așa că pînă 
acolo ne putem dovedi nouă înșine că 
viața noastră este cu adevărat întrea
gă ; este, cu alte cuvinte, viața obliga
torie.

Cartea regilor se va numi această 
carte a vieții lui. preluînd titlul unuia 
din primele sale volume .Iar ea de
monstrează pe deplin adevărurile doar 
enunțate mai sus. întîlnim în aceste 
pagini, scrise într-o viață de poet, re
gistrele cele mai variate, de la ironie 
și sarcasm la tandrețe și duioșie ; re
găsim experiențele cele mai neaștep
tate, reușite sau eșecuri, dureroase și 
într-un caz și în altul, irepetabile pen
tru totdeauna. Mai presus de orice re
cunoaștem însă acele nesfîrșite stări 
lăuntrice, atît de limpezi sau de con
fuze, atît de stranii sau de firești, atît 
de calme sau disperate, care se adaugă 
sau se suprapun, se decantează sau se 
amestecă, totul adunîndu-se și risipin- 
du-se în acel amestec desăvîrșit pe 
care-1 numim îndeobște o viață de om ; 
viața obligatorie. Singurătatea, de pil
dă : „De la o vreme îmi vorbesc singur 
atît de încet îneît nu mai aud nimic" ; 
sau teama : „Se vede că nu stăpînesc 
nici măcar / forța robului trist de a se 
teme / pînă la capăt" ; sau blazarea : 
„Poeții nu-și mai vînd produsele / și 
nici pe ei înșiși nu se mai vînd", sau 
neîncrederea : „Eu însumi suspect mie 
însumi / deschizînd pretutindeni am
basade ale melancoliei" ; sau resemna
rea dezorientată : „Bine, mă predau, 
dar de ce refuzați să mă luați prizo
nier ?“ ; sau zădărnicia : „Orice miș
care trădează, / orice mișcare dărîțpă 
o lume, / iar eu nu-s destul de puter
nic, / nu voi putea să clădesc alta-n 
loc" ; sau, din cînd în cînd. o rază de 
speranță : „Și totuși trebuie să mor 
mai presus de mine" ; și mai rar încă, 
și pe bună dreptate, fericirea : „Cum 
să fii bătrîn / și cu hainele ude de la
crimi / și cum să țopăi totuși fericit ?“

Sînt cîteva exemple doar, și ele culese 
la întîmplare. căci nu o analiză cri
tică urmăresc acum. Cel mult, o mică 
tentativă de a sugera varietatea și bo
găția unor motive, unor obsesii, pe tra
seul unei singure vieți, scurte desigur 
dar obligatorii ; pînă la capătul ei, cel 
de al doilea capăt, inevitabil și el. Pen
tru că, dacă viața ne este obligatorie, 
și moartea trebuie să fie tot așa.

Te-ai aștepta, după titlul exhaustiv 
al acestei cărți, la o adevărată istorie : 
figuri de regi, familii și dinastii, ge
nerații întregi de voievozi și faptele 
lor de arme. De fapt, există, preutin- 
deni în ea. un singur personaj, unic și 
atotprezent, iar acesta nu-i regele, ci 
prințul. Poetul însuși ne avertizează 
asupra inconsecvenței : „Tu ce te nu
mești singur cînd prinț și cînd rege". 
Mai mult decît atît, o recunoaște cu 
franchețea pe care o avea și omul: „La 
capătul unui lung șir de regi eu stau 
cerșind." Or, asta înseamnă că, dacă 
regele și prințul sînt una și aceeași 
persoană, la rîndul lor amîndouă se 
confundă cu cerșetorul. Iar acesta nu-i 
nimeni altul decît poetul. Mereu de
ghizat. poetul era pînă nu de mult — 
și de ce n-ar fi și de acum încolo la 
fel ? — silit să-și ascundă tot timpul 
identitatea. Era — din nou ! — obligat 
să fie cînd cerșetor, cînd saltimbanc, 
cînd bufon Ia propria sa curte — nu
mai numele de poet a fost și va rămî- 
ne întotdeauna de ocară. O spune Mu
gur însuși. într-unul din poemele sale, 
Rcgii-ccrșctori: „Vin artiștii — pă

zea ! / Ei nu roagă, ei cer, ei impun, ei 
fură." Ceea ce fură ei, însă, sînt „zăpe
zile dealtădată". sînt „florile de gheață 
din ferestre." Așa cerșetor, cum era, 
Florin Mugur avea orgoliul originii 
sale regale, avea conștiința și demnita
tea profesiei sale. Sărac cum era, ca 
orice cerșetor, o formulează cu zgîrce- 
nie limpede și cu timiditate de-a drep
tul, dar ea transpare, cu o involuntară 
mîndrie princiară, din aproape fiecare 
vers al cărții. Să reflectăm, odată ce 
am acceptat că și scrisul este un pri
lej de reculegere, să medităm în liniște 
la aceste versuri : „Ridicați armele, țin- 
tițî-1 bine / Va trebui să-1 omorîți în- 

♦ cet." Sau : „Cum va arăta cartea pe 
care o voi scrie după moarte ? Să mă 
înmormîntați cu un caiet și un creion." 

După cîte știu, n-a fost înmormîntat 
așa. Nici cartea pe care a scris-o, to
tuși, înainte de a pleca nu va ști cum 
o să arate. Dar îl va însoți cu sigu
ranță, după apariția ei, pînă departe 
dincolo de moarte. Poate fi și acesta 
unul din motivele pentru care un poet 
să se întrebe și să-și răsnundă, cu o 
duioșie amară : „Unde ești, prințu’e ? 
într-un punct fericit." Poate că abia 
acum a ajuns în punctul acela pe care 
n-a izbutit aici să-1 atingă cu mîna, 
niciodată.

Dumitru M^tală



eseu

O mărturie
a rezistenței intelectuale

haiku

® n orice dictatură, cu osebire în 
cea comunistă, inte.ectua.ul este nevoit, 
prin natura condiției sa.e de „trestie 
g.ndiicare". să opteze (în rnod public sau 
în intim tatea sa salvatoare) pentru cel 
puț.n trei alternative :

a) pactul. comp icitatea cu Puterea, 
ceea ce presupune compromisul imediat și 
neccnuii.onat. aod.carea de la p.incipiiie 
profesionalismu.ui (Ar putea exista un 
cod moral^valabil si pentru celelalte ca
tegorii ale intelectualității, asemănător 
celui al lui Hipooate !) ;

b) „retragerea" în sferele esoterice ale 
culturii care ar putea fi considerată. în 
lipsa altei perspective, drept forma idea
lă de rezistentă pasivă la vitregiile vre
murilor ;

c) rezistenta demnă, fățișă si energică 
în fata manifestărilor adesea aberante 
ale ideologizării culturii dar si a deteri
orării excesive a raporturilor dintre pu
terea politică si societatea civilă.

Dacă în ceea ce privește prima si a 
doua alternativă nominalizările nu și-ar 
avea rostul. în cel de-al treilea caz tî- 
năra istorie a dizidentei intelectuale ro
mânești ar putea înscrie numele cîtorva 
opozanți de notorietate astăzi : Paul 
Goma. Dorin Tudoran. Mihai Botez. Doina 
Cornea. Radu Filipescu. Gabriel Andre- 
escu Mircea Einescu. Dan Petrescu. Ll- 
viu Cangeopol

Cu toate că la noi n-a existat o litera
tură a diziden’ei. ca în Uniunea Sovie
tică. Polonia. Cehoslovacia si Ungaria, am 
putea reconstitui ce’e cîteva momente 
(din păcate individua'e) ale rezistentei 
românești pornind de la mărturiile lui 
Paul Goma din „Culorile curcubeului", 
de la eseul „F.’ig sau frică — sau despre 
condiția intelectualu'ui român de azi“ al 
Iu1 rt^-în Tndoren de ’a ce'e cîteva scri
sori către tineri ale Doinei Cornea, fie de 
la cartea de ..convorbiri libere într-o tară 
ocimr'a" 'apărută în 1990 la Editura Mi
nerva) intitulată „Ce-ar mai fi de spus**  
si semnată de Dan Petrescu si Liviu 
Cangeopol.

De multe ori s-a afirmat că literatura 
si arta ar fi diminuate, dacă nu chiar 
anihilate complet de tiranie. Nu este 
adevărat : in condițiile grele ale unei 
runturi fundamenta’e intre ideo’ogia ofi
cială si arta autentică, a existat sansa 
supraviețuirii si ieșirii de sub „teroarea 
istoriei" a unor autentice valori spiritu
ale. Dar. dincolo de toate acestea esen
țială rămîne solidaritatea umană. Iar 
anarit’a unei astfel de cârti astăzi nu ar 
fi fost posibilă decit printr-o astfel de 
solidaritate umană. Ba mai mult, rezis
tenta însăsi presupune existenta acestei 
so'tdarităti.

din 1983 si nină în decembrie 
1989 Tasul r constituit unul din punctele 
(*••  r< z:stentă inte'ectuală ale tării. în 
conr-iin’a'-oa directă cu un regim aflat 
în r>'in de'ir tota’Uar O o’eiadă de tineri 
intelectuali formați în iurul revistelor 

studențești „Dialog" si „Opinia studen
țească". Dan Petrescu. Luca Pitu. Liviu 
Antonesei. Dan Alexe. Liviu Cangeopol. 
Mihai Dinu Gneorghiu. au încercat să 
impună prin scrisul lor o formă camu
flată de rezistență intelectuală. Ia înce
put pronunțîndu-se in mod critic față de 
ierarhiile din viața cu.tura.ă. aruncind 
în aer toate tabuurile și „Indicațiile" 
oficiale. Argumentul lor forte a fost 
eliminarea din viața cu.turală a oricărui 
compromis, inclusiv compromisul moral. 
Ei veneau astfel cu o nonșalantă de in
vidiat. dar si cu avantaiul unei culturi de 
tip european. La început, oficialii, cul- 
turnicii loca.i, i-au ignorat, insă cu tim
pul conf.ictul dintre cei tineri si necom- 
promiși și cei mai in vîrstă. care pacti
zaseră de mult cu diavolul, a devenit 
iminent. Pe de altă parte, cenzura s-a 
dovedit la început nepregătită, șocată 
fiind de subtilitățile de limbai si de eru
diția care ascundea aluzii și „pilde" din
tre cele mai elocvente la adresa unui 
totalitarism feroce. Cu timpul paznicii 
au devenit mai multi si mai vigilenti. 
reușind cu timpul să cenzureze din ex
ces de zel pină si lucruri mai puțin in
comode, ba chiar să supravegheze înde
aproape pe opozanți. Din fericire. însă, 
spiritul independent nu a putut fi înge
nuncheat din pricina unor astfel de mă
suri cu caracter administrativ si autorii 
aceștia tineri, puțin cunoscuti din pricină 
că li se respingeau în mod sistematic 
manuscrisele. ..incendiare" au decis să 
continue și cu mai mare convingere per
suasivele lor interogații cu accent critic, 
de data aceasta „atacînd" frontal si pro
bleme civice ori de politologie si de fllo- 
sofie a istoriei, pe lingă cele de critică 
literară propriu-zisă.

Astăzi le-ar părea aproape incredibil 
unor cititori mai puțin informați în pri
vința rezistenței intelectuale românești, 
faptul că. în condiții de mare prigoană, 
cei doi tineri intelectuali, opozanți de
clarați ai regimului dictatorial de pină 
mai ieri, au putut dialoga intr-un mod 
liber (adică fără a fi reperați de „orga
ne"). Subiectul dialogului lor îl consti
tuie societatea românească aflată intr-o 
criză multilaterală. Dialogul a fost înre
gistrat în 1988 pe bandă magnetică, timp 
de cîteva luni si a fost destinat publici
tății în exterior, avînd ca scop nu numai 
denunțarea dictaturii lui Ceausescu, dar 
si denunțarea acelei „complicități a tăce
rii" care devenise anormală intr-un re
gim agresiv.

Dorin Tudoran a difuzat de atunci cî
teva fragmente la „Vocea Americii". pu- 
blicînd mai apoi părți din această carte 
in paginile revistei „Agora" nr. 1/1990.

Intr-o prefață deloc convențională, 
politologul Vladimir Tismăneanu consi
deră cu îndreptățire acest „eseu De două 
voci" drept „un text esențial de filosofie 
morală" pentru că Dan Petrescu si Liviu 
Cangeopol ..au voit si au izbutit să măr
turisească. să spargă zidul «securizat» a!

Pleoapă 
marginea lumii 

sau a ochiului meu

GLOSSĂ
Lumină a nimănui / 

un tir de nisip / 
astupă gitul clepsidrei

C
" ’ ecunde fără sprijin

auri- ol defect 
palmele mele părtașe la iluzie

unui geam 
pe care-am putea supraviețui 

bidimensional 
uitați de febra și rumoarea 

civilizațiilor 
felurimea instinctivă a stelelor 

făcind cu putință tiritul 
creierelor goale ca niște cochilii

de melc

A nu rosti numele diavo-luluî, a 
nu-ți încărca viața cu ură și obidă. 
A nu rosti nici s.-rie numele dic- 
tatoru.ui. a-1 depersonaliza în cu
getul tău, a-1 aduce pe prcgul a- 
neantizăr i. A nu-1 lăsa să-ți fure 
viața intimă — destul ți-o fură pe 
cea pub.ică. Dictatorul nu are și 
nu poate să lase in urmă un nume. 
El va rămîne veșnic doar o func
ție dereglată, un grad monstruos, 
o exterioritate patibulară. Lipsa 
lui de miez, de personalitate, de
rivă tocmai din imposibilitatea 
de-a mai acumula ceva de la cei 
din jur : ruperea tuturor punților 
coincide cu ignoranța, cu găuno- 
șenia. Dictatorul : cel care n-are

unei complicități lașe, să-și clameze și 
să-si obțină dreptul la verticalitate, chiar 
dacă o știm prea bine, atîtia semeni s-au 
amăgit cu banala si profund jignitoarea 
consolare : „In fond, nu se poate face 
nimic..."

Dialogul nu este unul oarecare, ase
meni muitora care se purtau în ultimii 
ani în intimitate. El s-a derulat din ne
voia socratică de adevăr, dar si în lipsa 
unui dialog rea] cu reprezentanții Pu
terii. Dan Petrescu si Liviu Cangeopol 
adoptaseră deja, la data înregistrării 
acestei convorbiri poziții publice critice 
privind situația economică a țării noastre 
Si a sistemului ei politic. Ceea ce ne 
nronune această carte mărturie este o 
nouă etică civică, ca manifestare a unui 
spirit independent, decorsetat din tipa
rele ideologizării. Avantaiul celor doi 
interlocutori este enorm si semnificativ : 
eliberarea de spaime si de omniprezenta 
cenzură. In acest sens dia'ogul însusi ar 
putea fi considerat un mod cathartic de 
comunicare.

In pag nile cărții sînt discutate chesti
uni privind răsturnarea scării de valori 

de ales tocmai pentru că a ales 
vîrful cel mai îngust, punctul care 
nu se mai poate raporta la nimic. 
Singurătatea dictatorului. deloc 
metafizică este canibalic de ma
terială. El e singurul, unicul. Vrea 
ca toți să gîndească la fel cu el 
însuși, dar fără să f e ei înșiși dic
tatori. Aberația dictatoria'ă trimi
te direct în irealitate. Iar ființa 
dictatorului este, da ă putem spu
ne așa, o irealitate vie.

A nu rosti numele dictatorului 
îndeamnă a-1 arunca măcar o cli
pă intr-o li.itaț.e a morții. Cele 
patru flavii subterane iși vor dis
puta i.uzia numelui său. Dacă un 
întreg popor n-ar mai rosti nu
mele dictatorului, prate că dicta
torul ar începe el însuși să se-n- 
doiască de fap.ul că are un nume. 
Desigur, asta nu-1 va face mai 
uman, ba chiar îl va impinge spre 
instaurarea unei terori și mai crân
cene. Cînd vom reuși să rupem 
această teroare de numele dictato
rului, noi vom fi morți reînviați 
iar dictatorul viul fără ochi, făiră 
mîini și piciccce.

Alături de noi 
în colțul ce ă'a’.t al lum'nii 
răzbat ecouri e unui continent 

devastat 
ne artupăm urechile și suridem 

ambiguu 
ca-n fața par-iopticumu’.ui cu

gemenii siamezi 
cu trupul strîns în menghina

a două creiere

Constantin Abăluță

în cadrul fenomenului totalitar, incom- 
prehenslunea occidentală față de feno
menele Estului, pasivitatea românească. 
..sistematizarea", colaboraționismul inte
lectualilor. megalomania dictatorului, etc. 
Dialogul este din cînd în cînd întrerupt 
pentru a intercala notații de jurnal. Re
marcabilă rămîne lapidaritatea uneori 
ironică cu care sînt relatate si comen
tate întîmplări. zvonuri, informații, ceea 
ce dă un aer de autenticitate cărții. Sînt 
invocați Orwell. Al. Zinoviev. Soljenitîn. 
Les’ek Ko’akowski. etc.

Conceput ca formă incipientă a unui dia
log social posibil, convorbirea dintre Dan 
Petrescu si Liviu Cangeopol este in fond 
un comentariu inteligent, viu si documen
tat al fenomenu’ui totalitar. Chiar dacă 
nu propune soluții pentru ieșirea din 
criză, cartea acestor „oameni normali în
tr-o societate anormală" este de fapt un 
aspru rechizitoriu Ia adresa comunismu
lui. considerat „cea mai mare aberație 
creată de oameni împotriva oamenilor".

Gabriel Stănescu

; >rge țărnea

Elegia celei 
fără asemănare
Prea de tot stăpină.
Peste visul meu.
Tu, mc - nsfnguri
Și m;
Surdă la durerea 
Frunzelor din plopi. 
Tu, mereu mă bintul 
Și mereu mă-ngropi.
Tu. mereu ești alta
Si mereu la fel. 
Săgetindu-mi ochiul 
Cu lumină-n eL
Tu. mereu mă-nlănțui 
Si mereu mă iași.
Prea de lot supusă 
Ghimpilor golași.
Prea puțta Iubită 
Si prea mult blestem.
Tu. mereu mă cauți. 
Eu. mereu te cheag.

Elegia 
vîrstelor măsurabile 
De puterea vieții
Către viitor

Nu se face nimeni 
Prea răspu’nzălor.

De la nimeni, încă, 
N-am primit răspuns. 
După ce-ntr-o coastă 
Coasa l-a împuns.

Vin și trec solstiții, 
Scapătă. se nasc.
Cu aceeași rivnă 
Clipele ne pasc.
Si ne pun în spate — 
Vremii cit se-ațin — 
Tot aceleași haine 
De purtat puțin.

Pentru nimeni clipa 
Nu trăiește-n plus.
După ee-1 ajunsă 
La un țărm opus.

Se lntaaree-n beznă. 
Chiar de-l spunem » „Stai T 
Sl-nViinuie se-mparte, 
Daeă vrei s-a tai !

Elegia căii de mijloc
Nici din cale-afară
De bogat nu sint.
Nici sărac — in rele —• 
Mai decit un sfînt.

De plăcut, imi place 
Adevărul dur, 
Dar. să șterg minciuna, 
încă nu mă-ndur.

Că decit să-nai fie 
După moarte cald. 
Mult mai bine-h viată —•*  
Pătimaș — mă scald.

Si-mi cuaesc măsura — 
Nici prea orb in stări.
Nici dia cale-afară
De atent la scări.

Urs la pas eu temea 
Ba mai șl oobor.
Împăcat ca dreptul 
La un singur zbor.

Fac, ee fac stăpinil 
Cerului întreg.
Fără să-ml prea pese 
Ce tiran aleg.
Că decit pe stele 
Țintuit de tot.
Mult mal bine caut 
Să respir cum pot.

Si să-ml fie bftie, 
Nici ca apa-n lac, 
N'el din orice parte 
Răului pe plac.

Elegia
trecerii-n cuvinte
Intr-o zi confuză 
Viața mea va fi 
Numai amintire 
Pentru altă zi.

De atunci încolo 
N-am să știu nici eu 
Cum se va petrece 
Vremea-n golul meu.
Vor pieri orgolii, 
Se vor naște corbi 
Fără vreo clipire 
Dinspre ochii orbi.
Va-ncolți și iarba. 
Vor cădea zăpezi. 
Insă ce poți zice. 
Dacă nu le vezi ?

Vor mai fi si alte 
îngrădiri eu skuți
Dar de ee să tremuri 
Dacă nu le simți ?

Dacă nu mal suferi 
De tăcerea ta 
Care altă viață 
Te-ar putea-aeinta ?

S-or găsi pe urmă. 
Despre cel ce-ai fost 
Si cuvinte bune 
Cu-ntelesul prost

Si cuvinte relet 
Care plac la spus. 
Insă nu-i mai pasă, 
După ce-ai apus.



plastică

Un prinț al picturii
•*>

o recentă inițiativă a Muzeului 
Colecțiilor de Artă din Capitală ne-a 
readus în actualitate un artist aproape 
uitat — Sabin Popp. Probabil, va tre
bui să întreprindem de acum încolo, 
multe asemenea gesturi reconsideratoa- 
re, pentru a statua în cultura noastră, 
dreptul tuturor vocilor, care au depus 
în eternitate timbrul distinct al voca
ției lor creatoare. Plastica românească 
are incă multe astfel de resurse spiri
tuale ți artistice nerecuperate. Dezvă
luirile ce se mai fac, deocamdată spo
radic, în cuprinsul unui patrimoniu ar
tistic deloc sărac, dar. vai, atît de nutin 
cunoscut fi sistematizat, ne copleșesc

prin consistența lor estetică și stilisti
că, prin vigoarea expresivă păs orală 
după multi ani de ostracizare. Și, nu 
de puține ori, sîntem surprinși de eu- 
ropenitatea rostirilor artistice față de 
care ingrata noastră uitare sau ne
păsare a așternut, nu o dată, pulberea 
aproximărilor descalificante. Sabin 
Popp a avut, pînă recent, un astfel de 
destin. Expoziția, care îi alătură într-un 
unic și generos act recuperator majo
ritatea creațiilor împlinite pe parcursul 
scurtei sale cariere artistice (a trăit nu
mai 33 de ani), este revelatoare în 
sensul definirii importanței ce a avut-o, 
printr-o asumare entuziastă și conști
entă în istoria artelor noastre de la în- 
putul acestui secol, a unui concept si a 
unei viziuni picturale ce aveau să în- 
rîurească o generație întreagă de pic
tori. Fără „momentul" Sabin Popp, în
drăznim să afirmăm astăzi, existența 
unui Pallady, așa cum ni s-a relevat 
acesta în naturi statice, îndeosebi, nu 
era cu putintă. Pentru că tînărul artist 
era, prin anii *20,  o promisiune certă și 
plină de energie clocotitoare, un talent 
cu o nativitate ce amintea de sevele 
începuturilor lui Andreescu. în epocă 
au mai fost, asemenea lui, personalități 
artistice cu un puternic contur, a căror 
existență a fost dramatic curmată îna
inte de afirmarea lor deplină — Bob 
Bulgaru, Aurel Băeșu și alți cîțiva. Erau 
momentele de răscruce ale istoriei 
noastre interbelice, cînd se interferau 
diferite planuri ale sensibilității artis
tice. cînd viziunile creatoare erau ferti
lizate de avînturile tendințelor moder
niste, dar și ale europenizării elemente
lor de substrat autohton, desprinderea 
de ticurile descriptivismului pitoresc, 
depeizarea subiectelor, emanciparea de

poncifele stilistice născătoare de gesturi 
mimetice, depersonalizante. Sabin Popp 
se înscrie într-o asemenea „falangă re- 
surecțională", în dispută cu puternicul 
flux al picturii impresioniste și post- 
impresioniste ce se afirma In pictura 
noastră, cu efectele cunoscute la scara 
întregii mișcări artistice a continentu
lui. Ceea ce introduce Sabin Popp în 
pînzele sale, constituie o modalitate de 
asimilare, bine distilată, a celor două 
mari tendințe care se manifestau în 
epocă : postgrigoresclenii, mai întîi, cu 
exhibarea valorilor conținutului autoh
ton, național al picturii, în viziuni ale
gorizante, speculînd o mitologie locală. 
Dependenta față de pretextele literare 
era în acest sens, datorită diferentelor 
de limbaj, deloc benefică picturii. A 
doua tendință era ilustrată de exerci
țiile adepților postimpresionismului. 
care în România aveau să instaureze o 
statornică și prolifică dinastie artistică, 
poate cea mai strălucitoare după cea 
franceză, din Europa interbelică !

Sabin Popp a fost preocupat de re
structurarea în cadru a materiei croma
tice. conferind formei drepturile de
pline. Era o modalitate de reabilitare a 
temeiurilor concrete ale viziunii plas
tice, bizuită pe fermitatea desenului, 
consistența culorii, întorcînd virtuțile 
expresive ale acesteia la perceperea 

senzuală, directă. Unii exegeți legau 
această tendință de contactele tînărului 
artist cu arta Renașterii italiene, cer
cetată de timpuriu. Posibil, dar nu ex
clusiv, deoarece Popp picta, dincolo de 
rigoarea construcției plastice și de pre
cizia desenului, sub imperiul unui pu
ternic instinct pictural. Relevantă este, 
în acest sens, toată creația lui în 
statice. Acolo, simplitatea și armonia 
articulărilor în planul formelor, ca și 
raporturile de culoare pe care le reali
zează cu un penel virtuoz, ne acaparea
ză cu totul privirea fiind condusă în ți
nutul vibratil al unei realități conver
tite în efect plastic pur. Aidoma mici
lor poeme, care conțin, în formă con
centrată, densități expresive ți semni
ficative învăluitoare, tot ața pictura 
acestui „Hamlet" al artelor române 
răsună astăzi în ființa noastră cu toată 
limpezimea ei îmbătătoare. Cu atît mai 
mult, cu cît aceste acorduri sînt rodul 
unei spiritualități aflată, la vremea ei, 
în dispută cu forțele alienante ale epi- 
gonismului pictural. Crezurile acestui 
înzestrat artist, dacă ar fi trăit, s-ar fi 
împlinit într-o operă, ce astăzi ar fi 
constituit poate, unul dist-oc P’lon'i de 
nădejde ai europenității distincte a pic
turii românești.

Corneliu Antim

muzică

Schiță 
de portret

J
'-^cmult, cînd Conservatorul se 

numea tot „Ciprian Porumbescu" (și 
nu Lipatti, Enescu sau Jora), cînd ne
muritoarea Baladă ne învăța cît de 
muritoare sînt unele mituri, cînd Im
nul de Stat fusese confiscat (preludiul 
Revoluției ?) de un „poet" clandestin 
(clan ți destin ?), cînd accentele că
deau în muzică pe dos și insolența 
inculturii — pe față, cînd sălile de 
curs din Știrbei erau pline ca un stup 
de albine (nu lipseau nici trîntorii de 
talent), cînd la bufetul Cons-ului îi 
amestecam pe Queneau și Mozart, iar 
temele de armonie aveau pete de ca
fea ,cînd făceam curte serialismului și, 
cei mai curajoși, fetelor din anul II, 
cînd intram în sala Ateneului cu par
titura și nu cu paltonul, cînd, cînd...

Cam pe atunci a apărut printre noi 
biv-vel Zeno Vancea, să ne ocărască 
dumnezeiește, prietenos, cu vocea lui 
de bas pedalier și de fumător înrăit, 
să ne complexeze pe noi. adolescenții 
cu voci de domnișoare, să ne învețe 
dumnealui contrapunctul, (mama muzi
cii), dar și să ne întrebe dintr-un nor 
de fum pe cine mai. iubim, să ne în
dese (pînă ne-a ajuns la os, ba chiar 
la măduvă) cu școala franco-flamandă, 
să ne muștruluiască totdeauna calm, 
să ne decomplexeze și multe alte în- 
tîmplări pe care nu mi le mai amin
tesc.

Ne preda maestrul „excepția" (la 
flamanzii ăia găseai din belșug !) și 
nici noi nu prea plîngeam după re
guli. Trecea Ia tablă și ne făcea a 
temă la trei-patru voci. Cu țigara în 
gură ca de obicei. Scria încet și sigur. 
Noi (cu ochii pe autoritate) descope
ream o „greșeală". Cvinte paralele, 
maestre, îndrăznea unul. „Unde, mă 

să în programul oricărei dictaturi și 
iată, și în programul Televiziunii.

Principiul fundamental al artei deta
liului nu este informarea obiectivă a 
„în măsura a șasea". „Stai jos, mă
garule ! Acolo merg, le face și Bach". 
Cîntam toți tema și „cvintele" sunau 
bine. Ale noastre, nu. înapoi la franco- 
flamanzi. Traversează maestrul într-o 
zi pe roșu. Omul legii, scrofulos la da
torie. pac ! — amendă. „Știi cine sînt 
eu ?“ îl întreabă blind biv-vel compo
zitorul nostru. Grea întrebare pentru 
un tînăr „organ". _,Nu mă interesează. 
Amendă 50 de lei". „Bine, ține o sută. 
Cînd mă întorc trec tot pe roșu". Era 
continuarea lecției de contrapunct. Dis
ciplina boemei.

Mai tîrziu, la vîrsta cînd se împli
nește trupul și se subțiază (de la caz 
la caz) spiritul, am înțeles. „Urechea" 
înseamnă pentru muzician ceea ce 
înseamnă „priza la real" pentru scrii
tor. Regulile ți le construiești singur, 
în fond cursurile de care aminteam 
erau mai puțin de contrapunct, cît 
„exerciții de libertate".

Valentin Petculescu

tele-imaginea

Arta 
detaliului

p remiile Oscar se decernează 
pentru o serie liberală de calități ale 
filmelor și actorilor. De la rol secundar 
pînă la coloană sonoră ori efecte teh
nice. Pînă acum, însă, nimeni dintre 
cei îndrituiți a acorda o astfel de dis
tincție nu s-a gîndit să acorde premiul 
Oscar pentru detaliu. Pentru imaginea 
ruptă din context, pentru imaginea care 
„una spune și alta face" ar trebui un 
premiu cu totul și cu totul special. Iar 
candidat cu șanse uriașe de reușită, cu 
siguranță, ar fi TVR liberă sau nu.

Să ne amintim cîteva dintre marile 
realizări din acest domeniu. După 
transmiterea în direct a unui atac te
rorist asupra studioului patru în care 
civilul arhitect Lupoi a reprezentat ar
mata română și nu doar atit, ci chiar 
forța ei invincibilă, arta detaliului s-a 
maturizat văzînd cu ochii noștri. Au 
urmat demonstrații sau mitinguri de 
cîteva mii de persoane care ni s-au pă
rut uriașe, decisive. Au urmat demon
strații ori mitinguri uriașe, decisive 
care ni s-au părut a fi niște adunături 
ridicole. Au urmat intervenții ori de
clarații ale unor persoane care repre
zentau ceva și care ni s-au părut a fi 
doar crize de orgoliu și invers. Au ur
mat greve care ni s-au părut a fi curate 
sabotaje și spărgători de grevă care ni 
s-au părut a fi forța sănătoasă a sindi
calismului conștient. Asociații intelec
tuale care ni s-au prezentat ca mafii șl 
doi trei poltroni cu diplome care țineau 
loc de orice, studenți feseniști drept 
singurii autorizați ai studențimii, orga
nizații studențești drept pirateria sin
dicală. Și tot așa pînă cînd ne-am obiș
nuit cu ideea că nu realitatea contează 
ci părțile care ne convin din ea. Este 
calea cea mai sigură de plonjare în 
Irealitatea totalitară, o irealitate înscri- 

lntelectului celui care privește ci de- j 
formarea subiectivă a afectului său. ț.i 

Detaliul se adresează pasiunii, intre- J 
gul rațiunii. Cum poți să judeci fără să j 
știi tot ? Nu poți. Deci, doar simțești. ; 
Pe această simțire asediată, chinuită, j 
sfișiată în urma a tot ceea ce ni s-a I 
întîmplat, s-a așezat temeinic vajnica ' 
noastră TVR liberă sau nu. Dorește ci- -| 
neva să dea impresia că o manifestație 1 
e dubioasă ? Bagă în cadru două-trel J 
chipuri tembele și o cutie de Coca-Cola, ț 
Dorește cineva să dea impresia că , 
oareșcine e dubios ? Bagă în cadru un | 
detaliu din mobilierul sau biblioteca • 
domniei sale. O carte cu caractere chi- J 
rilice în prim plan în vreme ce omul ! 
se exprimă, arată tuturor unde este 
adevăratul izvor al gîndurilor celui ce J 
se exprimă. Este acest lucru o artă ? ( 
Este. Ea se cheamă arta minciunii ere- 1 
dibile și merită un premiu între cele j 
decernate pentru trucaje, costume ori 1 
coloană sonoră. Iar cel dintîi premiu în j 
deplin merit va fi acordat știți dum- 1 
ne.avoastră cum. Oricum va fi luat, va ' 
fi un pas pe drumul integrării Româ- 1 
niei în Occident. Dintr-un lung marș, j 
un pas e doar un detaliu. De aceea va J 
reuși să ne păcălească pe toți iar asta I 
înseamnă deja o performanță. Ceea ce ■ 
ar putea fi demn de invidiat. Dar nu |



cartea străină

Contradictoria 
modernitate

rice discurs ce-si merită numele 
vine de undeva si se îndreaptă spre ceva, 
tinteste ceva. De unde ne vorbește oare 
Antoine Compagnon cînd formulează si 
demontează „cele cinci paradoxuri ale 
modernității" 1 Dacă vom spune, tinînd 
scamă de vădita lui detașare fată de mo
dernitate : „din postmodernitate". răs
punsul, chiar dacă parțial corect, nu e 
întru totul informativ, căci deplasează si 
modifică întrebarea, care acum devine : 
„ce înseamnă prefixul post din postmo
dernitate ?“ Să desemneze el oare ceva 
ce vine după modernitate, ca o depășire 
a ei spre o lume a adevărului adevărat ?

Fentru a ne lămuri, să facem cunoștin
ță cu -teza centrală a lui Compagnon. 
anume aceea că modemitc<tea este o 
anumită concepție despre timp si. prin 
urmare, o anumită trăire a lui. Din de 
acum clasicul studiu al lui H.-R. Jauss 
„Modernitatea" in tradiția literară si con
știința de astăzi știam deja că drumul de 
la conceptul de modernus (derivat în 
latina medievală a secolului al V-lea din 
adverbul modo, „tocmai, foarte recent, 
acum") la... moderna modernitate este cel 
al treptatei renunțări la valorizarea în
ceputului. vîrstă de aur. vlrstă a desă- 
vîrșirii față de care orice „acum" nu 
poate să fie decît decădere, degradare, si 
al unei din ce în ce mai ferme adeziuni 
la „acum", la prezent. Compagnon reia 
si rafinează scenariul, insistă asupra im
portanței emergentei si cristalizării ideii 
de progres si definește sentimentul mo
dern al succesiunii clipelor drept o „con
cepție pozitivistă a timpului, adică aceea 
a unei dezvoltări lineare, cumulative si 
cauzale" ce se deschide spre un „viitor 
Infinit". Cu alte cuvinte, vîrsta de aur a 
fost deplasată de la început spre sfîrsitul 
timpului, sfîrsit mereu amînat. iar fie- 
câre nouă clipă este gîndită ca o clipă 
nouă, ca un pas înainte spre ralul ce mi
jește în zare, ca o depășire a ceea ce. în

•
- .Antoine Comp.i^non 

: Les cinq paradoxes 
* de la modernite.

clipa de adineauri, era neadevăr în com
parație cu adevărul ce va să fie.

lntorcindu-ne la întrebarea cu care în
cepeam. ne dăm seama că. dacă lucrurile 
stau precum afirmă Compagnon. orice 
poate fi spus despre postmodernitate în 
afară de unul : că ar fi o depășire a mo
dernității. Acesta este de altfel al cinci
lea paradox despre care ne vorbește : 
modernitatea nu poate fi depășită, căci 
depășirea este tocmai ceea ce o consti
tuie. motorul, logica ei. Orice pretenție 
de a o fi lăsat în urmă, de a te afla în 
posesia unul adevăr mai mare decît al 
ei. e doar atît. simplă pretenție nesăbuită 
ce ascunde o nouă viclenie prin care mo
dernitatea subzistă pînă și în și prin 
ceea ce o neagă. Locul de unde ne vor
bește Compagnon aparține deci moderni
tății. ceea ce nu înseamnă neapărat că e 
o vorbire întru totul modernă. Cum e cu 
putință așa ceva ?

Intr-o notă prin care aduce mulțumiri 
studenților ce au frecventat cursul ce stă 
la baza cărții. Antoine Compagnon îl ci
tează pe Hegel care afirma că învătămin- 
tul tinde cu necesitate către plagiat. E 
un fel de a se scuza pentru faptul că 
subsolul paginilor nu conține întotdeauna 
toate notele pe care le-ar fi putut con
ține. Dar este si un fel de a semnala că 
vorbele pe care le însiruie nu sînt întru 
totul ale sale. „Mărturisindu-și“ plagia
tul. Compagnon se dezice de cele spuse 
de-a lungul celor 180 de pagini cît cu
prinde cartea și sugerează că. de fapt, 
ele sînt fragmente semnificative des
prinse din discursul' prin care moderni
tatea însăsi s-a constituit. Pe de altă 
parte, publicîndu-le cu numele său. si. 
mai cu seamă, dindu-le un titlu ne care 
ele nu și l-ar fi putut da. sugerează că 
reluînd vorbele modernității, rezumîn- 
du-le. asamblîndu-le etc., el le-a făcut 
să spună ceva mai mult decît spuneau 
ele inițial. Vreau să spun că. mentinîn- 
du-se în interiorul modernității, mulîn- 

du-se pe discursul pe care aceasta l-a 
ținut despre sine, el l-a făcut nu numai 
să se enunțe încă o dată, dar si să se 
autodenunțe, să-si expună la lumina zi
lei contra-zicerile. contradicțiile, structu
ra paradoxală.

Cel dinții paradox ar fi identic cu pri
ma modernitate (una bună, pare să 
spună Compagnon. sau oricum prefera
bilă). contemporană cu cel căruia i se 
atribuie îndeobște lansarea conceptului. 
Baudelaire. Modernitatea aceasta, domnie 
a „prestigiului noului", s-ar caracteriza 
prin faptul că. dacă a întors cu totul 
spatele trecutului, nu și-a întors tncă 
fata spre viitor și stăruie în prezent, fas
cinată de „tranzitoriu, fugitiv, contin
gent". Paradoxul constă in aceea că si
multan. si contradictoriu, cu cristalizarea 
acestei atitudini față de timp (atitudine 
ce corespunde foarte bine timpului-fluviu 
descris de Blaga. timp in care, spune 
acesta, „nici un moment nu există numai 
ca trecere spre celălalt moment, ci e scop 
In sine si pentru sine") apare si tentatia 
ieșirii din timp. în atemporal, eternitate, 
cum bine se poate vedea în Pictorul vie
ții moderne, unde Baudelaire afirmă că 
„modernitatea e tranzitoriul, fugitivul, 
contingentul, o jumătate a artei, a cărei 
cealaltă jumătate e veșnicia si imuabilul", 
ori in A doua considerație intempestivă, 
în care Nietzsche socotește că omul se 
poate vindeca de istoricitr-te mulțumită 
puterii non-istorice a artei. Prima moder
nitate ar fi așadar cea a unei paradoxale 
adeziuni-respingeri a prezentului.

Cea de a doua aporie ar apărea odată 
cu avangardele. cu „religia viitorului" 
instalată prin anii ’80 ai veacului trecut 
si care ar marca începutul „legăturii fa
tale dintre artă si timp, dintre artă si 
istorie, alunecarea de la negarea tradiției 
către o tradiție a negării, către ceea ce 
am putea numi un academism al inova
ției" (p. 55). Această tradiție a inovației 
ar fi fost gîndită de participants la ea 
drept un proces de esențializare. de pu
rificare a artei, fiecare generație soco- 
tindu-se o depășire a celei precedente pe 
drumul ce duce spre adevărul artei, spre 
arta adevărată. „In vreme ce timpul lui 
Baudelaire se înfățișa ca o succesiune de 
prezenturi disjuncte, drept un timp inter
mitent", „timpul avangairdelor conto
pește consecuție și consecință în ideea 
de anticipație" (p. 62). Este timpul-havuz 
al lui Blaga („Trecutul si prezentul, spu
ne acesta, sînt numai trepte. împlinirea 
aparține viitorului. Nici o olipă nu este 
scop în sine : orice clipă este aservită 
clipei următoare, de mal înaltă demni
tate decît cea trecută. Prin definiție tim
pul înseamnă intensificare crescîndă. am
plificare neîntrecută, de valori"). Parado
xul unei asemenea conceperi a timpului 
ar consta în aceea că generează opacita
tea Ia clipa care este : dacă prezentul nu 
e decît anticipare a ceea ce va fi. nu 
poți vedea din ce e el făcut decît odată 
viitorul instalat. Sensul prezentului e 
întotdeauna oarecum postum si nu poate 
fi dezvăluit decît de o Istorisire făcută 
din perspectiva învingătorilor. Or. o atare 
istorisire ignoră din prezent tocmai ceea 
ce face din el un prezent („calitate?’ lui 

esențială de prezent", spunea Baudelaire), 
si anume „ceea ce nu duce la nimic", 
ceea ce nu e treaptă pentru absolut nimic.

Strîns legată de această dispariție a 
prezentului, strîns legată de cultul viito
rului si de dorința ca viitorul să-i dea 
dreptate, avangarda ar face să apară o 
nouă trăsătură paradoxală : teroarea teo
retică. Barthes găsea, in 1974. o formulă 
fericită pentru a exprima această teroa
re : „teoria", care e practica decisivă a 
avangardei. nu are in sine nici un rol 
progresist : rolul său — activ — e de a 
revela ca trecut ceea ce mai credem că 
e prezent : teoria mortifică, si tocmai 
prin aceasta e „de avangardă". Paradoxul 
ar consta după Compagnon in aceea că 
nici o teorie si nici un manifest nu sînt 
capabile să te facă să discerni, in opaci
tatea noului, ceea ce este cu adevărat 
inovație și „va căpăta sancțiunea isto
riei", de ceea ce, tot a posteriori, ve fi 
declarat simplă modă, simplu kitsch.

Ultimul paradox discutat de Compag
non ar fi acela că dacă modernismul 
veacului trecut si avangardele istorice au 
reacționat la excluderea artei din viata 
practică. împotriva sacralizării artei, uni
cității operei etc., această tradiție nu ar 
fi reușit să anuleze distincția dintre arta 
de elită si arta de masă (distincția nu ar 
fi fost estompată decît după anii ’60. nu 
însă de tradiția modernă ci de mass
media).

Nu voi insista în prezentarea parado
xurilor demontate de Compagnon. căci, 
subliniind ceea ce mi se pare a fi contri
buția majoră a cărții, si anume identifi
carea. în Timpurile moderne, a două mo
mente distincte : momentul Baudelaire, 
sau fascinația prezentului, si momentul 
avangardelor istorice, sau proiecția în 
viitor, prefer să indic un paradox ce 
caracterizează însuși discursul lui Com
pagnon. paradox care e de altfel con
știent : în descrierea celor două momente 
aplică un scenariu — cel al progresului 
— împrumutat unuia dintre ele. cel ce 
privilegiază modelul timpului-havuz. 
Istorisirea sa interpretează adesea con- 
secuția drept consecință — de pildă, te
roarea teoretică a abstracționismului si 
suprarealismului este dată drept o con
secință a apariției în anii ’80 ai veacului 
trecut a ideii de avangardă, a conceperii 
unui timp progresiv —. dar nu înseamnă 
oare aceasta să dai dreptate, să vezi un 
adevăr in ceea ce. pe de altă parte, de
nunți ca iluzie ? In cele cîteva pagini cu 
care se termină cartea. Antoine Compag
non afirmă că sfîrșitul nostru de veac e 
o întoarcere la Baudelaire si la Nietzsche, 
la acel Nietzsche ce afirma că progresul 
a încetat să mai aibă vreun sens pentru 
omul modern si că istoria s-a deschis 
către un vid. Pe de altă parte, Compag
non. vorbind despre propria-i carte, 
afirmă că orice isorisire e tributară dez- 
nodămîntului pe care vrei să i-1 dai. De 
ce ar trebui însă istorisirea să debușeze 
spre ceva plin, cînd istoria, ea, se deschi
de spre vid 1

Radu Toma

rabindranath tagore

Copilul
„Noaptea, dar noaptea ?“ e întrebarea 
Nici un răspuns.
Dar timpul prin labirint orbecăie neștiut de cale 

ori noimă.
In vale întunericul holbează stinse orbitele unui 

gigant, 
norii-coșmar înăbușă cerul, 
umbre masive leapădă trupurile nopții.

Cum capătă-scapătă-n zare lugubrul licăr — 
să fie oare un ultimatum de stea stinsă, 
ori foamea in rărunchi lingind cerul ?

Dcliratnt de sălbatice lucruri,
Zgomote cu gramatică de zbieret, 

cuvinte desfigurate de sens.

Refuz, împotriviri, nerodnicii dc-o viată — 
Prăpăstioase rovine de fală risipitoare, 
Fragmente de punți peste uitarea curentului scurs, 
Altare fără zei adăpostind reptile, 

trepte de marmură spre beznă.
Vorbe de clacă si omor toacă bolta 

înflorind șirul oaselor insomiiioase.
Din ce disperate potopuri 

bubuie in pereții grotei,
Din ce fanatice hule 

învirtejesc vaerul incantațiilor ?
Va fi strigind in ei străvechiul codru 

bolborosind foc-fum de ultim suicid fatr-o doară, 
Horcăieli de paralitice adunături sub bici de lunatici 

orbi si surzi ?

Subt trăznctul terorii serpuic un susur secret 
bulbuci de nămol vulcanic.

Amestec de sinistre șoapte, rumori, turnătorii, șuierele 
deriziunii.

Lumea vagă strinsă acolo seamănă foilor sfișiate 
dintr-o epopee

Cum bi.jbiie fa grupuri ori singuri, făclia le tatuează 
fețele cu vergi de tipare ale inspăimintării.

Brusc susnicioși maniacii se încaieră cu descrcieratii 
incingind in nediscriminată hărmălaie o bătălie 
din munte in mu’nte ecou.

Femeile își bocesc
plozii lepădați in sălbăticia
veșnic nelimpezi potrivnicelor cărări. 

Lascivi de ris in poftă porcii
vădesc doar zgirci
ca pentru nici o intimplare.

Colo pe creștet de plai
omul-crez în zăpezii tăceri 
scormone zării sem'n de lumină. 

La norii mai deși, păsări de noapte zburătăcite. 
Strigă și el : „Fraților,

nu prididiți, marc e omul. 
Nicicind băgat in seamă insă,

cum bruta se poartă azi și miine,
iar bunătatea in adine întuneric milfaește.

Cînd torturați si singerind strigă și ei : „Frate, unde 
ești ?“ 

răspunsul se aude „Sînt cu voi“ —
Dar ei nu pot vedea in fatuneric

și li se pare doar vocea propriului lor dor disperat 
Că oamenii sint condamnați pe vecie să lupte cu strigoi 

in nesfirșit deșert de mutuală sfirtecare.
Norii se duc. Luceafărul răsare in Est, 

răsuflă ușurată inima pămintului, 
murmur de frunze la mijloc de codru des. 

cintecul primei păsări 
,.E timpul", rostește omul-crez.
„Timpul ptfitru ?“
„Pentru drum".
Stau, chibzuiesc, nu înțeleg, 

parcă dorurile totuși le-ar vorbi.
Ancora zorilor se adîncește in glie, 

viața tresare în rădăcinile tuturor lucrurilor.
„Pe drumul împlinirii", șoptește cine știe de unde 

un glas.

Rostit din gură fa gură 
cuvintui crește înțeles.

Bărbații ridică fața, se uită, 
femeile mișcă brațele cuviincios, 
copiii bat din palme rizind.

Soarele dinții ghirlandă de aur pc fruntea Omului-crez, 
iar toți il aclamă : „Frate, bună venire".

Se adună din ce fa ce oameni de pretutindeni 
de peste mări și munți, pustiuri necălcate,

Din Valea Nilului și de pe malurile 
Gangelui, 
din nalturile scufundate-n nea ale Tibetului, 
din ziduri de cetăți intuifaurate, 
din bezna dens incilcită a sălbăticiei.

Pe jos, călare pe cămile, pe cai și elefanți, 
in care cu flamuri instelind norii zorilor.

Preoți de toate credințele ard smirnă psalmodifad 
versuri Ia plecare.

Monarhii mărșăluiesc in fruntea oștirilor lor, 
lănci lucind in soare, tobe bubulnd.

Cerșetori trențăroși, curteni cu pompă de podoabe, 
juni știutori, dascăli bătrini de carte se prfad 

in gloată.
Femei in cint și ris. 
Mame, fecioare, mirese, 

cu ofrande de flori și rod. 
cocă de santal și apă înmiresmată.

Printre ele saltă și curva 
țipător influturată.

Tainic birfa otrăvește fintina 
de simpatie omenească.

Ruptul și cirpitul zboară in pleavă cu orbul si chiorul, 
pierdutul, hoțul, negustorul propriului Dumnezeu 
pe profit cu mimă sfintă.

„Împlinire".
Nu au curaj să vorbească tare, 

Omul-crez trece poteci de nemiloase cremeni.
nisipuri de flagel, strungi de prăpăstii împietrite. 

ÎI urmează cel taro — cel slab — cel bătrin — cel tinăr, 
regii țărmurilor, plugarii țarinei.

Obosesc, ii dor picioarele, se înfurie, fatră la bănuieli. 
Întreabă la fiece tîriș :

„Cît de departe e capătul ?“
Omul-crez răspunde la cînt,
Ei se încruntă, string pumnul, se lasă ; 
Încă împinși de mișcătoarca masă în pre

siune si nedeslușită speranță.
Dorm scurt, iși retează odihna, 

se joacă in picioare în viteză.
Se tot tem a nu intirzia dinaintea norocului 

în urma norocoșilor.
Zilele trec.
Zări mișcătoare întru orb licăr se ademenesc 

pină cad bolnavi.
Negri la față blestemă din ce în ce.
E noapte.



poeme de 
GERARD BAYO
Poet francez din generația mijlocie. Gârard Bayo este autorul mai multor cărți 
de poezie : Un prinlemps difficile, cu o prefață de Jean Malrieu, premiul Antonin 
Artaud în anul 1976 ; Didascalies ; Au sommet de la nuit ; Deja l’aube d’un ete ; 
Didascalies II, editurile Chambelland, Le Verbe et l’Empreinte, Saint-Germain- 
des-Pres. în 1985 și 1987 tipărește la editura Les Cahiers Bleus, din Troyes ; Ar
thur Rimbaud et l’eveil des Limbes și Arthur Rimbaud, eseuri. în 1989, la Edition 
Sud : Vies, iar în 1990, în editură proprie. Poămes, volum consistent, cu toate sem
nele maturității, care ne dezvăluie un poet în același timp naturist și abstract, 
respingînd retorica prezentă în unele dintre cărțile de pînă acum, dar și expe
riențele postmoderne. împreună cu prieteni din România, mai ales cu Mihai Za- 
haria din Cluj, traduce și face să fie publicate în Les Cahiers Bleus, de cîteva ori, 
selecții din poeți români de azi. Poemele alese pentru prezentul grupaj fac parte 
din volumul Poemes.

Lista de comisioane
a rămas pe masă

(mai intii
să-nghiți sonda)

să faci repede cumpărăturile
să aduci
către tine mormane de vorbe, să închizi 

ușa 
să Ie pui
una cite iAia pe masă

și să te-așezi 
intr-un colț

avînd aerul
că visezi.

Vara acestui an
Vara acestui an a dat atîtea fructe 

poate c-ar fi dorit
să nu mal fie azi decit un fruct și ea 
cinabrul său in arbori
(niciodată jos) și să dureze
dar să rămină dăruind, pierzîndu-se 
prlmfrid bogata și nebuna ei făgăduială 
și-apoi să nu mai fie
decit fruct 
ee s-a pierdut și niciodată 
n-o să fie confundat cu altui.

Ca un ceasornic 
noaptea : efluvii de rășină și tămîie 

obosită după o zi fierbinte 
umbra arborilor sub lună 

corpurile noastre au căutat de-atitea ori 
de-atîtea ori dulceața 
cum două mere din același pom 
ar vrea să cadă simultan

în palma lui vfotui iși suflă stele 

vopsește luna
un ceasornic defectat.

Liniște
Sub frunza aproape rotundă
a mărului, acum 
fără fructe, vara vede in jos 
soarele de sub crusta zăpezilor eterne

frunza-i
deget pus pe buzele veseliei 
cind cade ea arsă la fel și in spirit 
sint avortate-ntrebările
precum amorul care-Vi veselia lui nu dă 
-n afara umbrei, unde să-I păstrezi,

învață 
să doarmă ochii deschiși 
liniștea care iți seamănă fie.

Stea opritâ
Zăpadă pe-un lac ce-ți păruse-nghețat 
iată cum se scufundă minciuna

roză și albă 
cenușie șl albă, sub coroana 
copacilor.

Nici un poem hu-i destinat orei 
ca-e dintntdeauna
11 cheamă.

Păstrează imaginea 
multă vreme cerul, suprafața apelor

înghețate.
Prezentare și traducere de 

Nicolae Prelipceanu

Vrmare din pag. a 16-a

Pendulul lui Foucault
turii șl Insula Paștelui, Literatura Su
meriană Contemporană, ...Iconologie 
Braille, Fonetica Filmului Mut...

— Ce-ați spune despre Psihologia 
mulțimilor în Sahara ?

— Bună, a spus Belbo.
— Bună, a spus și Diotallevi cu con

vingere. Ar trebui să colaborați. Tînă- 
rul are stofă, nu-i așa Jacopo ?

— Da. am văzut asta numaidecît. A- 
seară a construit niște raționamente 
stupide cu multă finețe. Dar să con
tinuăm dacă proiectul îl interesează. 
Ce anume am pus în departamentul de 
Ossimorică, din care eu nu mai gă
sesc nota ?

Diotallevi și-a scos din buzunar o 
hîrtioară și m-a fixat cu o înțeleaptă 
simpatie.

— Ossimorică. cum spune și cuvîn- 
tul, ne arată că ceea ce contează este 
autocontradictorietatea disciplinei. Iată 
de ce Urbanistica Țigănească după 
mine ar trebui să fie categorisită aici 
pînă la urmă.

— Nu. a spus. Belbo. numai dacă ar 
fi Urbanistica Nomadă. Adynatele au 
în vedere o imposibilitate empirică, 
Ossimorică o contradicție în termeni.

— O să vedem. Dar ce am pus în 
Ossimorică ? Iată : Instituțiile Revo
luției. Dinamica lui Parmenide. Statica 
Heraclitiană, Spartanica Siboritică, In
stituții de Oligarhie Populară, Istoria 
Tradițiilor Inovatoare, Dialectica Tau
tologică. Eristica Looleană...

Acum mă simțeam provocat să do
vedesc și eu ce pot.

— Pot să vă sugerez și eu o Grama
tică a Neadaptării ?

— Bună. bună, au spus amîndoi și 
s-au apucat să noteze.

— E o chestie, însă, am spus.
— Care ?
— Dacă dumneavoastră veți face 

public proiectul se va prezenta o gră
madă de țipi cu publicații demne de 
luat In seamă.

— Ți-am spus eu că e deștept băia
tul, Jacopo, a spus Diotallevi. Știți că 
tocmai asta e problema noastră ? Fără 
să vrem am trasat profilul ideal al 
unei cunoașteri reale. Am demonstrat 
necesitatea posibilului. Deci va tre
bui să tăcem. Dar acum trebuie să 
plec.

— Unde ? l-a întrebat Belbo.
— E vineri după-masa. .
— Oh. Doamne sfinte ! a spus Belbo. 

Apoi mie : Peste drum sînt două, trei 
case locuite de evrei ortodocși, știți, din 
cei cu caftan negru, barbă mare și per
ciuni. Nu sînt prea numeroși la Mi
lano. Azi e vineri și la apusul soarelui 
începe Sabatul. Astfel In apartamentul 
de peste drum încep să prepare totul, 
să lustruiască candelabrul, să pre
gătească mîncarea, să aranjeze lucru
rile în așa fel incit mîine să nu aibă 
nevoie nici măcar să aprindă vreun 
foc. Chiar și televizorul rămîne des
chis toată noaptea, numai că sînt siliți 

pînă la urmă să schimbe canalul. Dio
tallevi al nostru are un mic binoclu, 
și ca un ticălos spionează de la fe
reastră și se bucură, visînd că este de 
cealaltă parte a străzii.

— De ce ? am întrebat.
— Pentru că Diotallevi al nostru se 

încăpățînează să susțină că este evreu.
— Cum mă încăpățînez ? a întrebat 

jignit Diotallevi. Sînt evreu. Aveți ceva 
împotrivă, domnule Casaubon ?

— Vai de mine 1
— Diotallevi, a spus Belbo cu hotă- 

rîre, tu nu ești evreu.
— Nu ? Și numele meu ? Ca Grazia- 

dio, Diosiacontă, toate traduse din 
ebraică, nume de ghetto, ca Schalom 
Aleichem.

— Diotallevi e un nume de bun au
gur, dat adesea de ofițerii comunali 
copiilor găsiți.

— Un copil găsit evreu.
— Diotallevi, ai pielea roșcată, vor

bești din gît și practic ești un albinos.
— Cum sînt iepuri albinoși. or fi și 

evrei albinoși.
— Diotallevi. nu poți hotărî să de

vii evreu, cum te hotărăști să dev'i fi- 
latelist sau martor al lui Iehova. Evreu 
te naști. Resemnează-te. ești un om de 
neam bun, ca mulți alții.

— Dar sînt circumcis.
— Dă-o-n colo ! Oricine poate să se 

circumcidă. din motive de higienă. E 
deajuns un doctor cu termocauter. La 
ce vîrstă te-ai circumcis ?

— Să nu despicăm firu-n patru.
— Ba să-l despicăm. Așa face orice 

evreu.
— Nimeni nu poate demonstra că 

bunicul meu n-a fost evreu.
— Firește. Era un copil găsit. Dar 

ar fi putut fi și moștenitorul tronu
lui bizantin, sau un bastard de-al 
Habsburgilor.

— Nimeni nu poate demonstra că 
bunicul meu n-a fost evreu, și a fost 
găsit lîngă Poarta Octaviei.

— Dar bunica ta nu era evreică șl 
descendența la evrei se ia In conside
rație pe linie maternă.

— ...și In afară de rațiuni legate de 
registrul de nașteri, pentru că și re
gistrele comunale pot fi citite printre 
rînduri, există și rațiuni de sînge, și 
sîngele spune că gîndurile mele sînt 
pur talmudice și ar fi rasism din par
tea ta să susții că Un om de neam de 
pe aici poate fi atît de rafinat talmu
dic cum găsesc că sînt eu.

A ieșit. Belbo mi-a spus.
— Să nu faci caz de asta. O asemenea 

discuție are loc în fiecare zi. numai 
că eu de fiecare dată caut să aduc un 
argument nou. Fapt e că Diotallevi 
este un mare devotat al Cabbalei. Dar 
există sl cabaliști crest’ni. Si a-o*  ui'e 
ce e. domnule Casaubon. dacă Diotal
levi vrea să fie evreu eu n-am absolut 
nimic împotrivă,

— Sînt convins. Sîntem democrați... 
Și mi-am amintit pentru ce am venit

moda, altfel

„Tes mains sont blanches 
Corame un Dimanche 
Sur un chcmin,
Jouant Chopin, jouanl Chop*n:t

Ana-Catrina Săvu'escu

p
— hopin este un personaj irezis

tibil. Această afirmație nu îmi aparține 
dar nu o contrazic. „Chopin mort res- 
semble ă Pascal" — mască luată de 
Clăsinger. Leibowitz dixit: „1’Ariel du 
piano", ,,le poete musicien", „Ie plus 
superficiel des gânies”. Andră Coeuroy : 
„Chopin. erou al sufletelor sensibile, al 
poeților damnați". Chopin — muzica de 
dragoste 1

— „Suferiți ?“ l-a întrebat Dr. Cru- 
veille. chemat în ultima clipă. „PLUS" 
Și a fost ultimul său cuvînt (închipui- 
ți-vă că vorbea franțuzește 1). Goethe 
a spus : „mehr Light" dar era neamț, 
știa nemțește !

Chopin nu avea pretențiile lui Byron 
de a fi un dandy, dar era, fă- ă să vrea. 
Era atît de elegant, de aristocrat, de 
interiorizat, pe cit era celălalt de dori

tor de snectacol. Au existat sl cel care 
încă de la început au descoperit sensi
bilitatea exigentă și secretă a persona- 
l tăHi lui Chopin SCHUMANN : ..Ochi 
de floare, ochi de busuioc, ochi de păun, 
ochi de fată tînără". Dar toată lumea 
știe că a fost amantul lui George Sand. 
„Cu prilejul primei lor întîlniri. o jude
case cu asprime pe romanciera care se 
îmbrăca bărbătește și fuma țigări ; ca- 
re-și tutuia ciudații (?) prieteni : care 
o rupsese cu toată lumea, afară de cea 
a artelor și care afișa idei democratice 
și socialiste. Cît de deosebită era de 
frumoasele poloneze, angelice și blonde, 
pe care le iubise pînă atunci, cu casti
tate. E de înțeles că, la început, să fi 
refuzat să se ducă la ea. și că, după 
vizita lui la Hotel de France, să fi spus : 
..Ce feme:e antloatică e acea3‘ă Sand ! 
E oare cu adevărat femeie ? Sînt gata 

-să mă îndoiesc !“ Mulți se îndoiau.
17 martie. 1839, George Sand îi scrie 
unei prietene fără să se îndoiască, nici o 
c’-'nă • al Ace~t! dom-'i <-ă. în cu-
rînd. le voi preda vreo nuvelă în felul 
celor scrise de Balzac. N-aș dori pen
tru nimic în lume, să mă condamn ca 
să lucrez veșnic în acest gen, sper că 
l-am părăsit pentru totdeauna. Te rog 
să nu spui aceste lucruri, bădăranului 
nos.ru (Balzac !)“ b) ..Nu pot să ies căci 
bietul meu Chopin nu suportă să ră
mină singur". In octombrie, 1837, Cho
pin nota în jurnal un poem de infla
mare erotică : „în ochii ei..., în ochii 
ei... (...) în jurul nostru flori (...) Mă

Iubește 1. Avem o mărturie scrisă, ex
traordinară, despre acest cuplu, în care 
fiecare dintre ei voia să fie „cel mai 
la modă". Heinrich Heine spune despre 
E* : ....un frumos păr castaniu, căzîn-
du-i pînă la umeri ; un zîmbet plin de 
bunătate : un g'as stins si voalat care 
de-abia se aude căci George este tăcută 
și mai mult înregistrează decît comu
nică. El: „de o sensibilitate supraome. 
nească pentru care cea mai mică atin
gere însemna o rană, cel mai mic zgo
mot, un bubuit de tunet : făcut să tră
iască în doi, retras într-o existență 
misterioasă, dar ieș;nd uneo-i d!” ea ca 
să spună vorbe de spirit, violente, fer
mecătoare sau bizare". Cu Chopin vre
mea e schimbătoare în anotimpul iubi
rilor iar anotimpul lui e IUBIREA, fie 
femeie, revoluție, patrie, prietenie, artă, 
tehnică pianistică, „omul acesta distant 
care refuza să se dăruiască o scoase 
rin minți n-> Geor»-»". In ,”rnalu' .' "u. 
în 12 octombrie 1839. Chopin nota : 
„Dar simt o durere în adîncul ființei 
mele. Ochii Aurorei sînt încețoșați. Nu 
strălucesc decit atunci cînd cînt ; a- 
tunci lumea e luminoasă și frumoasă. 
Degete’e mele alunecă ușurel pe clavir, 
pana ei zboară pe hlrtie. Ea poate să 
scrie ascultînd muzică." Dar cu un an 
înainte. In 1838, ea Ii scrisese o scri
soare de 32 de pagini, nu lui, ci prie
tenului său, pe care îl considera „un 
polonez gras, cochet, îmbrăcat cu un 
palton ca din jurnalul de mode, un 
palton nemaivăzut, un platon uimitor, 

plin de șireturi, de ceaprazuri". (era la 
mare modă corespondența !) că pentru 
ea, Chopin : „era un copil pe care-1 a- 
vuseseră împreună", afirmație care se 
voia spirituală dar care a fost judecată 
cu multă asprime. Lumea s-a indignat 
sau s-a distrat. „Celor ipocriți orice 
vorbă li se pare cinică". Nu amendăm 
fidelitatea sau infidelitatea descrierii pe 
care o face Elisabeth Barrett Browning 
Iui George Sand : „Mulțimi de oameni 
prost crescuți o adoră în genunchi, în
tre rotocoale de fum și scuipături ! Un 
grec o tutuia și o strîngea la piept cu 
amîndouă brațele ; Un om de teatru, de 
o vulgaritate de necrezut, se arunca la 
picioarele ei, spunîndu-i că-i sublimă ! 
Toane de prieteni, spunea atunci, cu 
un dispreț calm și blajin, femeia supe
rioară...".

„Femeile n-au deloc simțul moralei" 
a spus La Bruyere, moravurile lor 
depind de cei pe care îi iubesc. NU 
ESTE ADEVĂRAT ! Georg 3 Sand a avut 
pxrerl politice înainte c’e a începe să 
i”bîa°că. . Cho-,’T\ a* -i''t''r'r.‘,t si 
Musset sceptic, n-au făcut-o să fie nici 
p « — niH sc"o‘ c”“ D - le i
p'ăcut să fie personaie’e cele mai la 
moHă și au reușit p°n'ru secolul lor, 
mei ales Chopin. cu manșetele și mîi- 
nile lui de dantelă forte.

Corina Cristca

nos.ru


UMBERTO ECO
PENDULUL

LUI FOUCOULT
1 ămurire. Dintr-o zăpăceală care ni se datorește numai nouă, in sec- 

Vv.j.a «recuză uin Luceafărul nr. 7 (55) din 13 februarie curent, am cam încurcat 
v.i’o.eie personajelor. Deci rectificăm. Cei trei redactori-eroi sint situați crono
logic și corect așa : Casaubon (numele toate sint confecționate și nu au circulație 
iu onomastica italiană), de 30 de ani, e cel mai tinăr dintre toți (mezinul !) și cel 
care povestește, Diotallevi, filosoful talmudic și cabalist, crunt pedepsit (și citi
torii revistei vor vedea la timp cum) pentru participarea sa la Planul Templie
ri. or, și Belbo, cel care face și desface cartea, misticul animator al Planului, a 
cărui dispariție constituie misterul cel mai mare al cărții — fiind eroul principal. 
El e cel mai bătrin : are 50 de ani, in timp ce Diotallevi numai 40.

Pină acum i-am prezentat pe Casaubon și pe Belbo, acum a venit rindul 
lui Diotallevi, al cărui portret se va desăvîrși în final (cum se va vedea la timpul 
potr.vit), portret semnificativ nu numai pentru personaj ci și pentru întreaga 
carte.

Vor urma portretele celor trei femei care joacă roluri foarte importante în 
piesă, Amparo, Lia și Lorenza Pellegrini.

in serialul pe care-1 publicăm, cu bunăvoința Luceafărului, ne-am propus 
un scenariu alcătuit din viața personajelor cărții (cele mai importante, firește, 
altfel sint cu sutele) ale căror drame fac narațiunea, dau carnea epică a cărții.

Desigur că aici povestea nu e numai una și că întreaga țesătură a multi
plelor povești ce se alternează in carte fac romanul, care nu se poate descifra 
decît c tit integral, (dacă se poate descifra...)

Noi ne-am propus doar o incitație la lectură, prezentarea unui mister pe 
care nu vrem insă să-1 dezvăluim, asigurindu-1 pe cititor că în carte sînt o mul
țime de alte mistere pe care se va vedea dacă Eco vrea să le dezvăluie... sau dacă 
poate. Tentant, nu ?

Fragmentul ce urmează este o mare parte din cap. 12. din cartea a 3-a, 
BINA, și care are ca motto : Sum umbra alarum tuarum. Jehova, și s-ar traduce, 
oa csum, cu : „Sub umbra armiilor tale de călăreți. Ichova". Cu trimiterea la 
surse: de unde provine citatul : Fama Fraternitatis, in Allgemeine und general 
Reformation, Cassel, Wessel, 1614, fin.

Exemplul e blind șl nevinovat. Celelalte motto-uri, din restul de 119 capi
tole s’nt groaznice : din toate limbile pămintululi, din toate domeniile de cunoș- 
tir. c ba chiar scrise cu caractere ebraice. Cum s-a descurcat traducătorul ? E o 
taină și asta. Oricum nu a dat note, traduceri sau explicații, nu numai din lipsa 
de competență in domeniu, ci și din jena penibilă de-a fi obligat să scrie alte 
vreo două cărți pe lingă text, cuprinzind adnotațiile. Sperăm că ne vom bucura 
de indulgența cititorilor.

* ’ doua zl m-am dus la Gara- 
tnont. Numărul 1 pe via Sincero Re
nato dădea într-un gang prăfuit prin 
care se întrevedea curticica unui frîn- 
ghier. Intrînd, am dat pe dreapta de 
un ascensor care ar fi putut figura 
Intr-un pavilion de arheologie indus
trială și, de cum am încercat să-1 iau, 
a produs cîteva smucituri suspecte, 
fără să se hotărască să pornească. Din 
prudență am coborît și am urcat două 
rampe de scări aproape în spirală, de 
lemn pline și ele de praf. Cum am 
aflat după aceea, domnul Garamont iu
bea sediul acela pentru că amintea de 
o editură pariziană. Pe palier o plă
cuță spunea : „Garamont editori, 
s.p a.“. și o ușă dădea într-un vestibul 
fără telefonistă sau vreun soi de su
praveghetor. Dar nu se putea intra 
fără să fii zărit, dintr-un birouaș din 
fa ă si imediat am fost luat în pri
nt.re de o persoană de sex probabil 
femi.i.t, de vîrstă imprecisă și de o 
stat ir.i pe care Un eufemlst ar fi de
finit-o inferioară față de cea medie.

FăPtu-a asta mi s-a adresat într-o 
limbă care mi se părea c-o mai auzi
sem pe undeva, pînă cînd am înțeles 
că era o italiană lipsită aproape cu to
tul de vocale. Am întrebat-o de Belbo. 
După ce m-a făcut să aștept cîteva se
cunde, m-a condus de-a lungul cori
dorului într-un birou din fundul apar
tamentului.

Belbo m-a primit cu politețe.
— Va să zică sînteți o persoană se

rioasă. Intrați. Continuare în pag. a 15-a

bridge

Întîmplări din 
zeua flancului

4

fL lancul reprezintă, ca să zic 
a~.a opozita într-o partidă de bridge, 
ro.t”'. s u fiind de a împiedica pe decla
rant recte puterea, să realizeze con
tractul licitat. Frumusețea șl savoarea 
bridge-ului depind în egală măsură de 
jocul declarantului și de jocul flancu
lui, asta o știu și cei care abia învață

M-a rugat să mă așez în fața bi
roului său, vechi ca și tot restul, su
praîncărcat de manuscrise, ca și raf
turile de pe pereți.

— Probabil că nu v-ați speriat de 
Gudrun ? m-a întrebat.

— Gudrun ?... E vorba de... doamna 
aceea ?

— Domnișoară ! N-o cheamă Gu
drun. Ii spunem așa din pricina as
pectului ei nibelungic și pentru că vor
bește într-un fel aproape teutonic. 
Vrea să spună totul dintr-o dată și 
face economie de vocale. Dar are sim
țul a ceea ce numim justiția acquatrix 
(să zicem : justiția nepărtinitoare... n. 
tr.): cînd bate la mașină face econo
mie de consoane.

— Ce face aici ?
— Totul, din păcate. Vedeți, într-o 

editură există cîte cineva care este 
indispensabil, pentru că este singura 
persoană în măsură să regăsească lu
crurile în dezordinea pe care o creează. 
Dar cel puțin cînd se pierde un ma
nuscris se știe a cui este vina.

— Pierde și manuscrise ?
— Nu mai multe decît alții. într-o 

editură toți pierd manuscrise. Cred că 
este o activitate principală. Dar tre
buie să fie, totuși, și un țap ispășitor, 
nu credeți ? îi cer doar să nu le piar
dă pe cele de care am nevoie. Inci
dente neplăcute pentru ceea ce bunul 
Bacon numea The advancement of 
learning (Aplicația spre învățătură, 
aprox.).

— Dar unde se pierd ?
A desfăcut brațele : 

alfabetul acestui sport. Așa cUm decla
rantul intră în jocul de levată cu o 
anume strategie, flancul intră cu o con- 
trastrategie, de unde însemnătatea 
pentru acesta din urmă a preîntâmpi
nării soluțiilor tactice impuse de stra
tegia declarantului. Lucru nu tocmai 
ușor de îndeplinit pentru că în timp ce 
declarantul trebuie să cadă de acord 
numai cu sine însuși, flancul trebuie să 
ajungă Ia un acord în doi, altfel spus, 
declarantul gîndește unitar și indepen
dent. pe cînd unita'.ea de gîndire a flan
cului se obține prin dialogul celor doi 
componenți ai lui, fiecare avînd, ini
țial, un fel al său de a gîndi jocul. Și 
nu întotdeauna aducerea pe aceeași 
lungime de undă a celor două feluri de 
a gîndi se produce de la prima levată, 
iar cu cit se amină mai mult cu atît 
șansele declarantului de a-șl realiza 
contractul fără dificultăți cresc. De

— Iertați-mă, dar vă dați seama cît 
de prostească e întrebarea ? Dacă s-ar 
ști unde, n-ar fi pierdute.

— Logic, am spus. Dar știți, cînd mă 
uit la cărțile pe care le scoateți la 
Garamont. îmi par ediții foarte bine 
îngrijite, și aveți un catalog destul 
de bogat. Toate astea le faceți aici ? 
Cîți sînteți ?

— în față este o sală cu tehnore
dactorii, aici în partea asta colegul 
meu Diotallevi. Dar el îngrijește ma
nualele. operele de lungă durată, du- 
rînd să le faci și durînd să le vinzi... 
Cursurile universitare Ie fac eu. Dar 
nu trebuie să credeți că ar fi prea 
mult de muncă la treaba asta. Doamne, 
unele cărți mă pasionează, manuscri
sele trebuie să le citești, dar în gene
ral e treabă deja garantată, și econo
mic și științific. Publicații ale institu
tului Cutare și Cutare, sau acte de 
congrese, îngrijite și finanțate de o 
universitate. Dacă autorul este un în
cepător, maestrul scrie prefața și toată 
responsabilitatea e a Iui. Autorul vede 
cel mult două rînduri de corecturi, con
trolează citatele și notele, și nu ia 
drepturi. Apoi cartea este acceptată, 
se vînd o mie sau două mii de exem
plare în cîțiva ani. cheltuielile sînt 
acoperite... Nici o surpriză, fiecare carte 
e în activ.

— Și atunci dumneavoastră ce fa
ceți ?

— Multe lucruri. în primul rînd tre
buie să aleg. Apoi sînt unele cărți pe 
care le publicăm pe spezele noastre, 
mai întotdeaunna traduceri din au
tori de prestigiu, ca să păstrăm va
loarea catalogului. Și apoi mai sînt 
și manuscrisele care vin așa. aduse 
de cîte un necunoscut. Rareori e marfă 
demnă de luat în seamă, dar trebuie să 
vezi, nu se știe niciodată.

— Vă distrați ?
— Dacă mă distrez ? E singurul lu

cru pe care știu să-1 fac bine.
Am fost întrerupți de un tip de 

vreo patruzeci de ani, care purta o 
haină cu cîteva măsuri mai mari decît 
trebuia, cu puțin păr blond deschis ca- 
re-i cădea peste cele două sprîncene 
stufoase, la fel de decolorate. Vorbea 
tărăgănat, ca și cum ar fi dat povețe 
unui copil.

— Chiar că m-am săturat de acel 
Vademecum al Contribuabililor. Ar 
trebui să-1 rescriu de la cap la coadă 
și n-am chef. Deranjez ?

— E Diotallevi, a spus Belbo și ne-a 
prezentat.

aceea se și consideră că primul atac al 
flancului e de foarte multe ori hotărî- 
tor, în sensul că poate oferi, așa-oricînd 
pe tavă, contractul declaratului, sau îl 
poate zădărnici. Și tot de aceea un joc 
bun al flancului — pretind iubitori 
de paradoxuri — îl ajută pe declarant 
să joace, la rîndu-i, bine. Problema ca
pitală rămîne accesul jucătorilor din 
flanc la coerență, adică la unitate ; de 
gîndire tactică și de metodologie, fiind
că unitatea strategică, deci de interes, 
e prestabilită. Pentru aceasta trebuie 
lămurit un lucru : fiecare mișcare a 
flancului se cuvine să țină cont de rea
litatea cărților din mina jucătorului 
și, totodată, de bănuita realitate a căr
ților din mîna partenerului de axă. Si
gur că anume indicii despre forța și 
dispoziția cărților cel doi parteneri de 
flanc le-au obținut în cursul licitației 
dar confirmarea acestora (ca și adăuga

— Ah, ați venit să vedeți manuscri
sul cu Templierii ? Sărăcuțul. Uite 
ce e, mi-a venit în minte ceva gro
zav : Urbanistica Țigănească.

— Bună, a spus Belbo cu admirație. 
Eu tocmai mă gîndeam la Hipismul 
Aztec.

— Sublim. Dar asta o pui în Poțio- 
secțiune sau în Adynata ?

— Păi să vedem, a spus Belbo. A 
scotocit în sertar și a scos niște foi. 
Poțiosecțiunea... m-a privit, remareînd 
curiozitatea mea. Poțiosecțiunea. după 
cum prea bine știți, este arta de a tăia 
ciorba. Dar nu, i-a spus lui Diotallevi, 
Poțiosecțiunea nu e un departament, 
e o materie, ca și Avunculogratulatiu- 
nea Mecanică sau ca Pilocatabasa, toate 
intrînd în departamentul Tetrapiloc- 
tomiei.

— Ce este tetralo... ? am îndrăznit 
eu.

— Este arta de a tăia firul în pa
tru. Acest departament cuprinde în
vățarea tehnicilor inutile, ca bună
oară Avunculogratulațiunea Mecanică, 
cea care ne învață să construim ma
șini pentru a ne saluta mătușa. Nu 
sîntem siguri dacă trebuie să lăsăm în 
acest departament Pilocatabasa, care e 
arta de a scăpa la un fir de păr, ceea 
ce nu pare chiar atît de fără rost, nu ?

— Vă rog. acum spuneți-mi și mie 
ce însemnează toate astea, l-am im
plorat.

— însemnează că Diotallevi și cu 
mine proiectăm o reformă a cunoaș
terii. O Facultate de Irelevanță Com
parată. unde se studiază materii in
utile și imposibile. Facultatea tinde să 
producă sțudioși în măsură să spo
rească la infinit numărul materiilor 
neimportante.

— Și cîte departamente sînt ?
— Deocamdată patru, dar ar putea 

să cuprindă tot ceea ce se știe. De
partamentul de Tetrapiloctomie are 
funcție pregătitoare, tinde să educe 
în spiritul lipsei de importanță. Un 
departament important este cel nu
mit Adynată sau Imposibilia. De exem
plu Urbanistica Țigănească sau Hipis
mul Aztec... Esența disciplinei este în
țelegerea noțiunilor profunde ale ne- 
însemnătății ei. și în departamentul 
Adynatei și al imposibilității ei. Iată 
așadar. Morfematica Morse, Istoria 
Agriculturii Antarctice. Istoria Pic-
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rea altora) se face în jocul de levată. 
Intră în calcul, mai ales în cazul pri
mului atac, și inspirația, pe lîngă res
pectarea unui corp de reguli sau reco
mandări privitoare la jocul de flanc 
(vom mai vorbi despre ele), însă prio
ritară este comunicarea între parteneri 
pe baza datelor ce le dețin unul despre 
celălalt, date deduse din dialogul care 
— în cazul flancului — nu se sfîrșește 
odată cu licitația ci continuă prin fie
care levată jucată. Din păcate, aici gre
șesc mulți jucători de bridge înclinați 
spre monolog care rămîn ancorați în 
realitatea cărților din propria mînă ra
tând astfel posibilitatea unității tactice 
cu partenerul, unitate în lipsa căreia 
jocul flancului nu poate aboli hazardul.
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