
d evenită ..suspectă" după in
staurarea dictaturii unipartinice. sărbă
toarea noastră cu adevărat naționa'ă, 
sărbătoarea ce marca împlinirea mira
culoasă a unirii tuturor pămînturilor 
românești, această zi sfîntă a dovedit 
vrăjmășia, frica, poltroneria și și-a gă
sit locui firesc nu doar in inimile 
noastre ci și în calendarul oficial al 
statului român.

„Deșteaptă-te române", întîi decem
brie. întrec prin simplitate și profun
zime tot ceea ce poate să aparțină sim- 
bolisticii noastre naționale, însemnînd 

tr-un fel, cu totul aparte, apelul la 
nștiință șl apelul la faptă. Simțirea 

vie fără trecerea în realitate se mortifi
că iar acțiunea în istorie fără conștiință, 
fără sentimentul îndreptățirii morale 
nu poate duce decît la dezastru.

A fost un moment unic in existența 
poporului român atunci cînd conștiin-

SĂ CREDEM!
ța de sine a răspuns întrebărilor isto
riei, trecînd la fapta hotărîtă, infrun- 
tind conjunctura, deslașindu-și desti
nul. Uniunea națională s-a făcut prin 
jertfă de singe, prin suferință și încre
dere, nemăsurată încredere în drepta- 
tatea ce au avut-o și o aveau lungul 
șir de bărbați politici care au afirmat 
dreptul poporului român fără să nege 
vreodată dreptul altor popoare de a trăi 
in spațiul, în forma-mentis-ul pro
priu. Combinațiile politice jocul pe 
harta Europei cu granițele și soarta 
statelor, mai ales în al optsprezecelea 
veac treceau cu vederea din neștiință. 

din rea voință ori numai din superbie 
pe-te unitatea statală a neamului ro
mânesc. Așezați de soartă în centrul 
unei adevărate plăci turnante a forțe
lor în creștere ori descreștere românii 
au trebuit să folosească nu doar forța 
armată ori darul economic ci mai cu 
seamă inteligență, tactul, capacitatea de 
a răbda și de a nu-și pierde nădejdea. 
Secolul hotărîtor pentru împlinirea vi
sului de unire a fost acela in care arta 
politică și diplomatică a trebuit să se 
înalțe la dimensiunile sublime, atinse 
prin sacrificiul vieții lor de zecile, su
tele de mii de români căzuți pe cimpu- 

rile de bătălie. Primul război mondial 
a însemnat nu conjunctura favorabilă 
ci cea potrivnică. Evenimentele sînt cu
noscute, sensul lor a fost înțeles de 
acei mari patrioți, făuritori ai Unirii, 
cu o clipă mai devreme. Lauda ce o 
aducem și o vom aduce în veci, se a- 
dresează cu deopotrivă sfiiciune și că
tre cei ce și-au dat viața și către cei 
ce au făcut ca viețile acelea să nu se 
fi pierdut in zadar.

Anul 1990 este primul an in care 
ZIUA Unirii, ziua care a consemnat 
desăvirșirea unității pămînturilor ro
mânești se sărbătorește la lumina zilei, 
cu cinstea recunoscută și cuvenită. Să 
credem că in curind va veni o altă zi in 
care 1 decembrie nu va fi doar simbo
lul a ceea ce trebuie să-și găsească îm
plinirea ci chiar simbolul împlinirii să- 
vîrșite ? Să credem !

Eugen Uricaru

în cartierele 
Îndepărtate

I 
în cartierele îndepărtate unde toți 
ne-am scris ceea ce numim „operă" 
supraviețuind nouă înșine, supraviețuind 
lui, supraviețuind lor 
în zgomotele de lagăr ale buldozerelor 
în mirosul de timp ca o caracatiță 
sufocînd clipele ieșite la suprafață 
în gustul de mătanie al înserării 
din lemn moale ca brațele unei cruci 
supraviețuim nouă, supraviețuind lui 
supraviețuind lor
care ne îmbrățișează cu disperare 
numele

Ion Stratan 
\________________________________________ y

Număr ilustrat cu reproduceri 
după lucrări de Douanier Rousseau
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Nevoia de „securitate"
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chenar

ănile succesive și cele mai a- 
dînci. valoric. în forfecarea fenomeno
logică a sferelor macrosistemului tran
zitând, sînt cele ale culturii, ale me
dierii ei.

Pasul economic al liberalizării apare 
ca avangardă, dar iată, concomitenta 
dezastrelor obiective și subiective arată 
riscul scăpării din hățuri a posibilită
ților de reglare. Efectele seismice asu
pra politicului (democrația incipientă), 
socialului (imediatul existențial și in
terpelațiile) și culturalului (cultura 
scrisă : cartea și revista) sînt transpa
rente.

Decupînd din sfera dramei mediato

rilor de cultură pe cea a revistelor-sin- 
teză, mozaic, cu apariții lunare, cum 
sînt „Ateneu", „Familia", „Argeș" și 
altele, săltarea prețului hîrtiei a tipa
rului și difuzării are ca efect iminenta 
buză a prăpastiei. dispariția. Furtuna 
financiară va mătura, în principal, nu 
oameni singulari de pe puntea acestor 
publicații, nu grupări și grupuri redac
ționale cu o viziune relativ coerentă 
asupra culturii, ci produsul, reviste cu 
o istorie în spate și pe care chiar odio
sul și sinistra, „fetele" lor județene, 
le-au păstrat în „multilateralitatea 
dezvoltării" ca o nevoie de lustru. ’ de 
fason a hainelor activiste, sau, poate, 
din spaima de cultură.

Deși sună ciudat, avem nevoie de 
„Securitate". Efectul protecției legale 
pe care Ministerul Culturii ar putea 
să-1 determine în relație cu guvernul 
și susținut de parlament, subvenționa
rea în tranziție, facilitarea constanței 
apariției revistelor de cultură, ține de 
fapt de prioritatea absolută a sistemu
lui educațional al mass-mediei într-o 
țară care, cel puțin în acest plan (al 
culturii), nu are nevoie de viză pentru 
Europa.

Politica culturală de ocrotire a me
diei. de pe criterii valorice în care tri
nitatea bine-frumos-adevăr e funda
mentală la începutul ■ unui lung drum 
de recunoaștere a umanului — pînă- 
la gldbalizarea civilizației imaginii și 
a culturii de ecran mă opresc la cea 
scrisă, — trebuie nu să încălzească or
golii culturale, tiraje, beneficii, ci să 
dea posibilitatea unui public cititor, 
care așteaptă „Ateneul" sau „Familia" 
sau „Argeșul", să ofere protecția lui 
subiectivă î.n contul a 5 lei. Dar ca 
întâlnirea să se petreacă și subiectivita
tea culturală să funcționeze e nevoie 
ca revista să apară. Oamenii ei pot să 
dispară. Revista de cultură, nu 1

Lidia Blidariu

Sala de 
așteptare

u cu tot dinadinsul am 
furat titlul horasangianic. insă ața 
îmi apare toiul, acum. O ța. ă-ntria- 
gă-n așteptare. Cu toate formele : 
așteptare amorțită sau violentă, be- 
lalie ori critericâ, invîrtindu-se-n 
cere sau pîndlrsd evadarea, priviri 
furioase către peron, sau ieșiri fu
rișe, lâ bodegă sau WC. Sugari eare 
țipă, bețivi prăbușiți prin colțuri, ho
ții cântărind vizual buzunarele victi
melor, isterie, fum, zvonuri, că vine, 
ta nu vine. Așteptări variate; cârc 
va să zică : să cadă guvernul, să 
demisioneze președintele, sau ,.sj 
vina armata, să se termine odată1'. 
Să vie chenzina, să vină pomenile 
primăriei (..nu se poate să nu bage 

" portocale de 1 Decembrie și salam 
de Sibiu la 22■') și „al treișpelea sa-

> Ianu“, să dispară opoziția, să „ia. 
CADA Ardealul1', ori „să-i radă ba
rosanii de la GAMA". Să se-ntoareă 
peccriștii la putere, sau „să vină Ti
mișoara peste noi". Se așteaptă „do- 
mantelarea" imperiului sovietic, că. 
derea lui Gorbaciov, ori izbucnirea 
războiului civil, „că ne-am săturat 
de mitinguri, mai bine ne dau arme 
la fiecare, no omorîm care pe care 
?i știm o socoteală". Se așteaptă „so
luționarea crizei din Golf" ca „să 
știm ce se-ntîmnlă cu benzina si cu 
căldura la iarnă", dun.ă cum se aș
teaptă „vizita luă Mitterand" pe pla
iul mioriței laie (sau bălaiei. Dar, 
ce nu se așteaptă ? Nu doar carnea, 
uleiul, pantofii, mandarinele și efec
tele românismului columbian, nu 
doar scumpirile, ci și congresul 
F.S.N., „listele securi'tilor" și rea
bilitarea cenexului, nu doar „vari
anta Coiocaru" și „poziția lui Bru- 
can la Adevărul", dar și (pe mai de
parte) „procesul sistemului", ori 
„contaminarea bulgărească". Se aș
teaptă „venirea Alianței Civice la 
putere", dar și „dictatura militară", 
epurările-n nomenclatură, dar și ie
șirea din labirintul basarabean. Se 
așteaptă pretutindeni CEVA, „pen
tru că ăștia nu renunță la nimic, nu 
vezi dta ?“. Se așteaptă stoparea 
contrabandei semi-oficiale, sau su
focarea privatizării, deportarea ți
ganilor, ori „să-și dea demisia toți". 
Se așteaptă rapoartele ciupercărici 
de comisii parlamentare, adevărul 
de-acum un an, eliberarea unora.

- arestarea altora, sc-așteaptă ivirea 
messiei charismatice a opoziției, sau 
importarea, în fine, a unui model, 
suedez, cubanez, corean, japonez, 
chinez, mongol sau spaniol, „numai 
să luăm odată taurul de coarne". Se 
așteaptă falimentul a toate, oficia
lizarea linșajului, ieșirea din ano
mie, fie și prin... inflație legislativă. 
Se așteaptă „astimpărarea" culturii, 
în ambele sensuri ale verbului, ru- 
perea-n fracțiuni a Frontului, „re
facerea imperiului austro-ungar'. 
reinstaurarea monarhiei, brazii de 
Crăciun, exhibarea Dosarelor, sau c 
altă noapte de cristal, se așteaptă 
primele scrisori de la copiii plecați 
în South Africa, dar, cine știe, poate 
și o drăgălașă „stare de necesitate". 
Se așteaptă ciorapi de damă, greva 
generală, inflația, stabilizarea, dez- 
ctatțzarea, reîmproprietărirea, se 
așteaptă chiriile de-o mie, cabinetele 
medicale particulare, medicamente. 
Iar și decizia Pekinu’ui față de Golf 
vacanța de iarnă, alegerile din Po
lonia, făina și înlocuitorul lui „Iron 
Lady", dar și noile carnete P.C.R.. 
ori noile prețuri pentru locurile de 
veci. Se așteaptă tot. Sau orice. In
clusiv căderea drobului de sare, 
sau, dacă nu. măcar maturizarea, î«. 
tre timp, a copilului din albie. Că. 
poate așa, pleacă singur de lingă 
sobă... Ca să se ducă, unde ?

Dan C. Mihăilcscu

momos:

Dedesubturi

uni. M noiembrie. Senatul 
României a acuzat pentru prima dată și 
pe față, prin gura, în primul rind. a 
„academicianului" Bîrlădeanu. președinte, 
Televiziunea Română că denaturează fap
tele pe care le prezintă. Tot pentru prima 
oară s-a afirmat că nu Senatul conduce 
televiziunea și că de fapt nu se știe cine 
o conduce, precum și că nimeni din cei 
prezenți nu știu eine i-a numit pe dom
nii din conducerea TVR acolo. Majori
tatea ziarelor și revistelor nealiniate 
urlă asta de mai bine de șase luni, dar 
nimeni din conducerea tării n-a catadixit 
să-și plece privirile spre ele. Și acum

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

O ALCIBIADE... „s-a reorganizat pe 
Laze noi Partidul Comunist llooiân ! In 
haosul actual regruparea forțelor de stin
gă este binevenită și cit se poate de de
mocratică...'1. (România Mare) • COMU
NICAT FOARTE IMPORTANT : „Sînt bine 
primiți alături de noi toți cei care sînt 
conșticnți că în afară de Partidul Comu
nist nimeni nu s-a gîndit la ridicarea na
țiunii române la valoarea pe care o me
rita pe plan mondial, indiferent de sacri
ficiile la care au fost supuși ca popor". 
(Lumina, șervețel tinărit pe undeva în jud. 
Mehedinți) • EMILIA IANCU (pensiona
ră, 15 ani) : „Daci ne dă de mîncare, e 
huni și comuniștii". (Cuvintul) • LILT, 
(..nume de împrumut", 23 ani, „în timpul 
zilei (...) salariată la un institut de pro
iectări") acordînd un interviu revistei 
Oblio ; .... noaptea sînt funcționară cu tru
pul". : „Ce sînt eu. coana Mița din Gara do 
’“’ord ? Cine mai face azi dragoste pe lei ? 
Cam o sută de dolari. La vîrsta mea ține." ; 
„Dacă ești cur^ă pe valută, trebuie să-ți 
ții rangu’. Altfel, decazi repede." ; „Află 
de la mine ci atunci cînd ai dolari, nu 
ți-e teamă nici de SIDA". © MARIA MT- 
TREA, director comercial la I.C.T.B. : 
„Rînfem de acord cu liberalizarea. Legea 
salarizării este deja aplicata indirect". ;

Spectacol 
de reviste
• Semnalăm o mică schimbare în ul

timul număr al SUPLIMENTULUI LI
TERAR ARTISTIC AL TINERETULUI 
LIBER (nr. 48/1990) : cronica t.v. nu mai 
e semnată de Gabriela Hurezean. ci e 
scrisă acum de „un telespectator", iar 
deasupra semnăturii găsim un text ela
borat cu capul, nu cu glandele, cum se 
întâmpla înainte, Dtn acest punct de ve
dere. salutăm înlocuirea, ca pe o asana
re cu care SLATL își era dator și pe 
care o așteptam. Nu e doar mti bine, 
este, tn primul rînd, maî moral.

• Subscriem la părerea domnului 
Varujan Vosganian exprimată în CU- 

iată că... Să fi fost într-atît de speriat 
domnul Bîrlădeanu de înființarea Parti-, 
dului Socialist al Muncii (a se citi P.C.R.) 
și de bănuielile care ar fi putut plana 
asupra domniei sale, precum și a celor
lalți conducători (Președinte, in primul 
rînd) că au o legătură încă- strînsă cu 
acest partid ? Credem că nu ! Luările de 
atitudine feseniste au fost foarte clare 
în. acest sens, poate prea clara pentru,a 
nu deveni bănuitori asupra rolului jucat 
de f.s.n. în crearea acestui partid care ăr 
putea să-1 „spele" de multe acuze. Dar 
să trecem ! Nu credem că domnul „aca
demician" Bîrlădeanu este supărat sincer 
pe televiziune.

Sub presiunea timpului scțirs. ranortul 
asupra evenimentelor din 13—15 iunie va 
trebui dat cit de repede la iveală și. ori
cum ar întoarce-o domnii noștri condu
cători. cîteva capete vor, trebui să cadă. 
Iată că cel lucios al demnului R, Theouo- 
rescu se prăbușește. Tot așa, este tuns 
și pregătit pentru tăiere cel al domnului 
D. Novăceanu. directorul ziarului Adevă
rul (atacat și el în aceeași ședință de lu
cru.). Dună cum se zvonește nu vor fi 
iertați nici drwnniț D. Iosif și G. Voiean- 
Vofeuleseu. Gîtul domnului Președinte al 
Țării este încă prea tare pentru o ase
menea operație estetică. Cu toate,că dom
nia sa a mulțumit în văzul întregii țări 
(cu ajutorul televiziunii) „forțelor de or
dine" !

Așteptăm contra-afacul primilor „indi 
câți" ca răspunzători pentru acele eveni
mente. El va fi dur si îl va viza Pe Pre
ședinte. Milos, Președintele va încerca 
să-i scoată basma curată. Și tot așa până 
ne vom plictisi să-i mai ascultăm.

Ștefan Agopian

„Sosește primul ministru". : „Mai fac rost 
de un trandafir, pe care i-1 dau.De data 
asta îl sărut. Colega mea. Trinel Rădulesju, 
e mai curajoasă, n-are nevoie de pretexte, 
îi snune direct : «Eu n-am flori dar sint 
de la AZI și vreau să vâ sărut»". (AZI) ț 
PETRE ROMAN : „Mai sîntem convinși că 
Frontul nu are nimic de ascuns...". • IRI- 
NEL RADULESCU : „Piața Victoriei. Spec, 
tacol stenic, studențesc. Cei mai tineri 
frontiști poartă -votul dat pentru liniște, 
adevăr și competență». Li se adaugă la
crimile si admirația trecătorilor spre mi
ting." (AZI) • DAN IOSIF (senator) : 
„studenții frontiști să trăiască". • ILEA
NA COMAN : .....atunci cînd au venit stu
denții, ei, oameni în vîrstă. s-au dat deo
parte, cu respect si iubire pentru cărți și 
tinerețe"... (AZI) • ORGANIZAȚIA STtâ. 
DENȚEASCĂ A FRONTULUI ȘAL
VARII NAȚIONALE : „Sintem convinși 
că marșul coloanei studentesti a alungat, 
chiar și din mintea celor mai creduli opo
zanți, imaginea studentului golan". • „Cele 
mai noi cercetări arată că se ajunge la 
mărirea volumului sinilor înaintea orgas
mului"... (Oblio) • ALCIBIADE : „Instruc
tiv și cinstit interviul colectiv realizat de 
Emanuel Valerin la televiziune, cu tinerii 
primari ai sectoarelor 3 și 5“... (R.M.) • 
IULIA KREINER ; „Domnul Gelu Voican 
Voiculescu a găsit o fereastră între clito
ris și metafizică pentru a purta convorbiri 
cu reprezentanții Consiliului European. Ce 
să-i faci, cînd interesele țării o cer...". 
(Baricada) • Lozinci noj la oameni pe mai 
departe noi ■ ..Doamne, dacă ne iubești, / 
Pe Iliescu să-1 păzești !“ ; „Cinste lor, ! 
Cinste lor. Minerilor !“ : „în Brasov, în 
Timisoara / G.D.S. prostește țara !" ; „Fa
ceți loc, faceți loc, Frontul e pe primul 
loc !“.

Petre Stoica

tatea vieții". Carnavalul se va deschide 
cu .valsul primului ministru, apoi dom
nul Alexandru Bîrlădeanu va recita 
poezia „pe umeri zdrentele-i curg rîu".

• După ce eram deia supra-saturați 
de presă, uite că mai apare un ziar (E- 
POCA — săptămînal pus la dispoziția 
întregii opoziții democratice) care ne 
convinge încă de la primele două numere 
să-1 citim, lucru pe care ne permitem 
să vi-1 sugerăm și dumneavoastră.

• PHOENIX are greutăți, dar. cu așa 
un nume (și o așa ținută morală și pro
fesională) va răzbi, sîntem siguri. Citiți 
PHOENIX.

Au prezentat : 
Lucian Vasilescu 

Daniei Bănulescu

„Cine va beneficia de liberalizare ? Toți 
vom beneficia". (Dimineața) • Dintr-m 
interviu cu GELU VOICAN VOICULES'U 
(senator de Buzău) : „Am folosit numai să
pun -Cheia» toată viata. Nu sint un rali- 
nat !“. ; „Eu consider că obligația săpunu. 
lui este să spele..." ; ...„sînt la antipodul 
rafinamentului, sînt primar, dacă vreți, sub 
acest aspect". ; „Aș vrea să vă spun că to
tuși am un parfum preferat și un miros 
caracteristic : acela al usturoiului". (Ca- 
țavencu) • ALCIBIADE : „.„urmașii le
gionarilor de acum 50 de ani formează nu
cleul Alianței Civice". ; „Cine sînteți voi 
ma, nenorociților ?...“ (R.M.) • CLAUDIU 
IORDACHE : „Frontul a respectat întot
deauna libertatea de exprimare a altor 
partide și formațiuni politice, niciodată 
nu a intervenit pentru a deranja sau 
conturba mitingurile sau manifestațiile or
ganizate de acestea". (AZI) • „în același 
pat 50 turci și o româncă". (Democrația)
• Ing. GHEORGHE CONST * * NTIN. IN- 
CREST. București : „Ce s-a întâmplat dună 
mitingul F.S.N. din Piața Aviatorilor este 
rezultatul acțiunii incalificabile a unei 
părți a presei române, al cărei purtător de 
cuvînt si -vîrf de lance» este „ROMANIA 
LIBERA" (...) cel mai eomunist ziar post
revoluționar". (AZI) • CORINA CREȚU :

VÎNTUL (nr. 41/1990) ; „liberalizarea 
este. în ultimă instanță, o sporire a 
prețurilor. Prin creșterea preturilor va 
apare, pe termen scurt, o rentabilizare 
forțată a unităților de stat." Nu tre
buie să trecem cu vederea peste im
plicațiile ..estetice" ale liberalizării 
preturilor. De aici încolo, raportările 
statistice ale întreprinderilor vor arăta 
mult mai „frumos"; la 1 000 le: chel
tuieli de producție se va putea raporta 
obținerea unei producții superioare 
(valoric) și nu ne rămîne decît să ne 
mîndrim că ne aducem și noi contri
buția la pavoazarea economiei româ
nești cu ghirlande și flori de plastic 
pentru mult-așteptatul carnaval al să
racilor. La această mare sărbătoare ne 
vom costuma în zdrențe și vom juca 
de bucurie, strîns uniți în jurul or
chestrei guvernamentale. Maestru de 
ceremonii va fi domnul ministru se
cretar de stat care se ocupă de „cali

dau.De


prezentul continuă

Procente
m scris într-un articol că uin 

anume produs, în speță hîrtia; s-ar fi 
scumpit cu 1000 la sută. Afirmația res
pectivă mi-a fost înlăturată procentul 
de scumpire semnalat de subsemnatul 
părînd halucinant.

Eu zic că am dreptate și iată de ce. 
Cînd kilogramul de hîrtie costa 5 lei 
și cînd la primul val de scumpire s-a 
ajuns la 16 lei ți se părea că procentul 
de majorare era numai de 32n'n. în 
realitate procentul a fost de 320%.

Cînd însă dună al doilea val de „li
beralizare" (sau cum s-o mai numi 
aiureala asta) a crescut prețul hîrtiei 
de la cei 5 lei initial la 49 lei pe kilo
gram, înseamnă că în procente se poa
te vorbi prin relația 49 : 5=9.8 ori = 
980% ; și prin rotunjire 100B % !

Ce-nseamnă această scumpire de 
1000% — complet abuzivă, discrimina
torie vis-a-vis de cultură, de carte și de 
ziar, vă las pe dumneavoastră să ana
lizați aspectul nu înainte de-a vă su
gera următoarea imagine Să zjcem că 
o familie nou înființată căreia îi nlace 
xectura de carte dar si moftul de-a avea 
în apartament o bibliotecă înzestrată 
cu 1000 volume, la ce preț și-ar putea 
realiza pretenția ?

în primul rînd biblioteca luată ca 
oiect. înainte vreme o astfel de bi

bliotecă se putea cumpăra cu aproxi
mativ 7000 lei ; acum cu 30 000 lei Sur
plusul ae 23 000 lei îl trecem în contul 
binefăcător al liberalizării. Una la 
mină. Să treoem la cărți. O mie de vo
lume de înmulțit cu 15 lei prețul me
diu de dinainte de revoluție ne dau 
pe total 15 000 lei .După ce s-a făcut ki
logramul de hîrtie 49 lei deci dună a- 
ceastă scumpire necontrolată de nimeni 
și nerațională din toate punctele de ve
dere se va ajunge la anroximativ 100 
de lei volumul și va rezulta pe total 
100 000 lei .Adunînd si biblioteca vom 
avea un alt total de 123 000 lei.

în fapt cine pot fi teoreticienii care 

Murder

minimax

Vremea socotelilor (■*)

u fiecare zi ce trece, apropi- 
indu-ne de momentul împlinirii unui 
an de la înlăturarea dictaturii, devine 
tot mai evidentă, pent.u că se ampli
fică probabilitatea unui blocaj pe care, 
după cît se arată. România nu îl va 
mai putea depăși printr-un nou com
promis. Conștientă de acest fapt. Pu
terea va fi căutat între timp prin toa
te mijloacele să folosească noua zi na
țională ca prilej de concordie, ceea ce, 
implicit, înseamnă consolidarea-i. Și, 
pentru o zi, poate chiar vom uita ce ne 
desparte. N a este mare riscul de a 
greși prevăzînd că prima zi de decem
brie va fi o zi... liniștită. Destinul nos
tru istoric a vrut însă ca această zi să 
fie aproape de cele în care ne vom 
aminti, o dată în plus, de moartea uno
ra dintre noi, o moarte al cărei rost 
ne-a fost atît de clar că este acela al 
izbăvirii noastre, cei rămași vii. dar 
despre care, ulterior, s-a vorbit si s-a 
scris atît de mult și în felurite chipuri 
îneît, culme a cinismului !. s-â ajuns 
pînă la chiar justificarea reprimării 
sîngeroase din decembrie ’89. Așa fi
ind. data de 1 decembrie, oricîtă în
cărcătură istorică ar avea și ort cît de 
actuală și actualizară este, nu poate să 
nu fie trăită mai degrabă si mai intens 
în prezentul ultimului an. Iar dacă alt- 
cîndva, în 1918. decembrie a fost luna 
unirii românilor, acum, ac-astă lună ne 
găsește aduși si aproape blocati într-o 
vădită ne-unire, așa cum a mai fost, 
poate, societatea noastră și în 1947 — 
atunci însă a.gentul principal al dezbi
nării fiind exterior, căci ce altceva de
cît oamenii Moscovei erau tovarășii co
muniști revoluționari ?!

Se zvonește că în decembrie... Dar 
vom încerca a ne feri de zvonuri soco
tind, pe cît posibil, numai pe baza di
feritelor aspecte ale realității sociale, 
fie cele de care ne izbim concret în 
viata de zi cu zi. fie cele despre care 
aflăm frecventînd toate „lungimile de 
undă" ale mass-media.

au scumpit prețul hîrtiei cu 1000% ? 
Guvernul însăși ? Dacă-i așa atunci 
ajungem repede la zisele poetei Da
niela Crăsnaru cum că guvernul Dăs- 
călescu a fost mai „larg" cu cartea decît 
guvernul Roman. Diferența e că Dăs- 
călescu n-a avut parte de carte dar nu 
a scumpit cartea. Domnul Petre Roman 
a avut parte de carte dar cînd a venit 
la putere a nimicit comn’et ideea de 
apariție a cărții- Acuzația e gravă dar 
reală. Nu există nici un temei cît de 
oît rațional care să justifice într-un a- 
semenea mod scumpirea haotică a hîr- 
ției. Dacă în Anglia s-ar produce o 
scumpire nu de 1000°', cît e la noi, dar 
de 50%. conservatorii n-ar mai sta la 
putere nici două săptămîni.

Din mai vechi timpuri exista o lege 
a comerțului care spunea • indiferent 
de unde achiziționezi produsul n-ai voie 
să-1 revinzi cu un preț majorat care să 
întreacă procentul de 30%. Cînd te a- 
băteai de la această regulă si cînd erai 
prins cu mîta-n sac erai judecat și con
damnat fără mdă.

Liberalizarea pe *o.nt “ n’anunle se 
putea produce în România în interiorul 
acestui procent de 30%. procent de 
tranzacții maxim, care ar fi corespuns 
oarecum și cu majorarea de 750 de 
lei lunar atribuită d° guvern. Scumpi
rea hîrtiei însă cu lOOO.Aț, e un procent 
nebunesc și batjocoritor, Nu se bizuie 
pe nici un fel de calcul matematic, e- 
oonomic și raționai ca să nu zic altceva 
mai dur si mai direct.

întrebarea care se pune e însă ur
mătoarea : oare de ce s-a ales hîrtia 
să fie campioana tuturor "cumcirilpr ? 
Să fie ceva c” mănăstire într-un pic’o- 

ce-i ?
Si, ca să încheiem acest articol pe-un 

ton mai în glumă că atît ne-a mai ră
mas. să zicem că scumpirea de 1000% 
s-ar fi aplicat și altor produse precum 
ar fi :

Țigări Top de la 9,50 lei pachetul 
la 95 de lei.

„Ascultînd" deci mai întîi discursul 
explicit sau sugerat al Puterii, succint, 
situația se prezintă astfel : o scamă de 
forțe ostile României (identificate fiind 
deci interesele țării cu cele ale dețină
torilor puterii) și-au concertat acțiunea 
întru destabilizare. Se urmărește dislo
carea -Ardealului și cotropirea noastră 
în întregime de către agenturi străine 
(mai mult vest decît est) cu ajutorul 
cărora să fie impusă la conducere o 
dreaptă numită și extremă dreaptă, a- 
dică chiar legionari — în privința a- 
cestora din urmă există un oarecare 
consens între punctul de vedere al 
S.R.I. și „România Mare" (ereditatea 
politică familială se transmite numai 
dinsnre dreapta nu si dinspre stingy !). 
Dovezile concrete referitoare la spionaj 
nu pot fi prezentate din rațiuni... lesne 
de înțeles ! Ar fi potrivnic regulilor 
jocului, deci trebuie să-1 credem pe cu- 
vînd pe dl. Virgil Măgureanu așa cum 
l-au crezut si parlamentarii. Q'ciden- 
tul. Europa în care vrem să ..intrăm" 
și-i cerem ajutorul, de fapt ne cotro
pește cu spioni. în privința Ardealului, 
lucrurile sînt încă moi complicate. Pre
ședinții României si Ungariei s-au în
țeles foarte bine si se vor întîlni. de
clarațiile oficiale ale Ungariei (si cursul 
evolutivi pol’tice europene) exclud po
sibilitatea unuț, război (?!) și totuși... 
Interviurile dlui Ion Mînzatu (în Nu) 
si al dlui Ion Coman (în România 
Mare) îti provoacă de-a dreptul coș
maruri : trădare pînă sus, sus de tot ! 
Iar ca să dormim încă mai „liniștiți" 
umblă vorba că armata stă să iasă din 
cazărmi, ministrul apărării neagă (dar 
si subscrie la desființarea C A D.A. deci 
dacă. Doamne ferește !. amenințarea cu 
sinuciderea în flăcări se va împlini, 
răspunderea va fi colectivă) și, nici 
mai mult nici mai puțin dec’t împinși 
de necesitatea istor’că a momentului 
comuniștii ies la lum’nă nrtteiumd încă 
o SCÎNTEIE de inteligentă care l-a in
dignat pe cine altcineva decît pe dl teh
nician electronist șl parlamentar și om

. -î

Omagiu- Unirii

Unirea noastră a fost reală 
Prin grai și locurile toate 
Și ea va fi-n eternitate 
Precum lumina ca ne spală.

Poporul are-n veci dreptate, 
Fiind cea mai înaltă școală 
A vremii, fără de greșeală — 
Atunci și in eternitate.

Bărbații noștri mari avură 
Inconfundabila aură 
Pe care sat, oraș, cetate

O venerară-n faric're 
în Marea neamului Unire 
Atunci și în eternitate.

Gheorghe Pituț

- v y

Țigări Tomis de la 23 lei pachetul 
la 230 de lei.
, Pîinea de la 4 lei 1a 40 de lei.

Zahărul' de lă 18 lei la 180 de lei ki
logramul.

Benzina de la 15 la 150 de lei litrul.
Și exemplele de acest fel le puteți 

continua și dumneavoastră ca să vă 
distrați la un pahar de vin care va 
costa la rîndul lui... 200 de lei paharul ! 
Tot atunci .cînd vom consuma vin cu 
200 de lei paharul și cu 50 de lei sti
cla de apă minerală vom avea moftul 
să fumăm și-o țigară. Dilema este asta : 
vom fuma o țigară Doina care face 
230 de lei pachetul sau vom solicita 
un kent care va costa 80 de lei ? Ca 

de viță veche cu rostire graseiată. Etc. 
etrtV»

In aceste condiții, amenințătoare, 
tulburi pînă la a fi halucinante s-ar 
îndreptăți cu prisosință concentrarea 
Puterii spre vîrf. sporindu-se încă pre
rogativei președintelui.

în fine. Televiziunea ce face ? Căci 
doar a făcut tot timpul ! Boacăne, s-ar 
părea, trimițîndu-1 printre parlamen
tari pe dl Hamza cel atît de sobru, re
ținut și intransigent care l-a cenzurat 
pe dl Birlădeanu ta,man cînd acesta ar 
fi pmut să ne convingă că și-a renegat 
idealurile revoluționare din îndepărta- 
ta-i tinerețe.

E greu să nu recunoști că. supus ți
nui astfel de tratament, bietul om (ce-a 
mai rămas d’n bietul „om nou") în
vățat de mult și bine cu avertismen
tul ..Atentie sus se lucrează !“. bietul 
om deci are toate motivele să fie în
fricoșat.

Sau revoltat ! Așa cum se vede dacă 
privești în'dm ..partea cealahă". unde 
în „unele ziare" (!), aceeași situație so- 
cial-nolitică și economică arată cu to
tul altcumva. Concluzia în a’easia 

’rar te" este că Puier a și-a pierdut

buni români ce sîntem și patrioți și ețc, 
etc, vom prefera țigările Doina ca să 
nu încurajăm importul de țigări străine.’

Se înțelege că prețurile de mai sus 
s-au estimat în funcție de costul abe
rant al hîrtiei. De-acum-nainte cine va 
fi declarat fruntaș în producție i se va 
da din partea sindicatului un bilet sti
mulativ ca să aibă întiietate la citirea 
unei cărți dar numai la biblioteca de 
cartier, comunală, orășenească sau mu
nicipală. După caz și după setea sa de 
cultură.

Anatolie Paniș

autoritatea legitimă într-o asemenea 
măsură incit este iminentă intervenția 
discontinuității, ca singură modalitate 
de deblocare economică și politică. Dis
continuitate de stingă, pașnică, demo
cratică. sau. de dreapta, pr In recurgere 
la forță, eventual chiar în forma dic
taturii militare ? Momentul critic pu- 
tîndu-1 constitui tocmai aniversarea din 
decembrie. Bineînțeles, acest punct de 
vedere, sumar schițat, nu este doar, 
ara pur șj șimnlu al „unor ziare", ci 
reflectă (o)poziti.a unei părți, a socie
tății la toate nivelurile ierarhiei socio- 
projdfftonale și pe întreg teritoriul țării, 
modalitățile de manifestare în plan ac
tional fiind foarte diverse : greve, mi- 
t’nguri. marșuri de protest ele., pe- lin
gă toate aceste forme, organizate, mai 
exist.îW una care merită toată atentia, 
i-am snure greva românească, limbi
n'nd chiulul, sabotarea conducerii teh- 
nico-administrative și*pele  mai diverse 
f-rme de corupție.

Not’.mA-&cutp este de ordin cantitativ. 
Ce pondere ocupă în societate această 
(ornezi'ie potrivnică explicit actualei 
Pn'<rt ? Rap’dițatea cu care s-a imnus 
AVanța Civică semnalează că procen
tul nu este'deloc neglijabil. Iar faptul 
că propaganda oficială neagă succesul 
de cahe s-a bucurat A.C. trimite gîn- 
dul la două ipoteze : a) în presa de 
partid persistă vechi stereotipuri de 
negare -a evidenței ; b) în ciuda afirma
ților oficiale. Puterea a și renunțat la 
intenții de guvernare prin consens, fi
ind dispusă și pregătită pentru a re
curge la coerciție.

Pe de altă parte însă, un recent son
daj al I.R.S.O.P. * arată că atît primul- 
mi.ni.stru (cu 64%) cît și președintele 
(cu 58° ) se bucură de încrederea ma
jorității sociale. Care este valoarea re
ală a suportului de care beneficiază ac
tuala cîrmuire, în funcție de diferite 
criterii (sex, vîrstă, profesiune, mediu 
de reședință). I.RS.O.P. nu. vrea să ne 
spună oferîndu-ne doar cifrele globale, 
fapt care blochează demersul socotitor, 
rămînîndu-ne doar, s-o aflăm pe viu, 
28 noiembrie 1990

Șerban Lanescu

• în Adevărul de marți 27 noiembrie.
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Manuscrise românești 
în Austria

' bună parte din documentele 
culturii noastre, vechi și mai puțin 
vechi, se află peste hotare. Emigrația 
cărturarilor și a artiștilor noștri, care 
n-a început de ieri, de alaltăieri, mag- 
nr'n’m’tat'a domnilor și a boierilor de 
odinioară, care dăruiau lăcașurilor de 
închinăciune din străinătate nu numai 
m-rii =au rara. ci si cărfi împodobite, 
va'urile tulburi a’e atîtor războaie, ur
mate nu doar de jafu'l bunurilor mate
riale, ci si de acela al valorilor cultu
rale, toate acestea și alte împrejurări 
mai mult sau mai puțin istorice au dus 
la arest rezu'iat • ze-i de mii de obiecte
de artă. d<v”’m?n!e istorice, manuscri
se si alte valori cuprinse în denumirea 
gor.,;r-u.ă do patrimoniu cult.ural.se află 
ariări în altă nart-o decit, ne pămîntu.1 
unde s-au născut. Semnalarea și in- 
v , fncf una d’-> nrinci-
palele preocupări ale istoriografiei noas
tre moderne, de la Bălcescu încoace 
și anr-'ana c.ă n-a fost istoric român 
ere să nu fi nutut, semnala. în urma 
imr anrhete sistematice sau a unor 
derav--» p'î ’nrîmrlăienre. asemenea 
comori na’iona’e risipite în cele patru 
cohuri ale lumii ; Torga este probabil 
poi nave si în această privință, i-n de
pășit r-e t'JÎ d^r este departe de a fi 
s;p d. At?t de eomern-asz». si de ri- 
sinitp s?nt persie releve fără cunoaște- 
ppi vii»-.,..., . t .. : np.lt'ivîț e va fi
veșnic incompletă, încît cercetătorul 
ca”r si-a <'•••• ——'»♦ eforturile de moi 
jvi’iP; nn’ 'ăr'i t.m’TÎ renprt.oriu al
]n- v'r- ii r-s-irim *ri-'  n-a niuns ’a 
crrat-’i st-c'î.'in’i'o'- mie con ”cn*i  mtn 
** -<-x ,.„ ivț mii de Pa
gin' d“ manuscris si în cîteva descone-

.1.. m- .... ■ n-a yrțn' cunoscută
f *n  * — mitnrppf
ni i .< -toman a lui

C—•«—.s- „'i..< astăzi într-o bibliotecă 
{|: , Of.

c-n c™”f -i n-’n a1ț« lucrări cnns.n- 
c—ia :i... :*-c romanești.
Că. Pni.-'ă r -.'rîi-nv'o la mai buna 
o.......... p -’—netul Icintlr prin nil-
p p ,,rJja,l cărfî rînctineț—
<■' și.,—ol,,, ii’hitnrnluî

- ... - .„ ,t ..v.*  -:,-ș -ii f..v,ț,,i nhis-

r”O •' ,1z» Olrlț’jri-i nnns-

tr-, o n-v-o o ronliră-ilor v-chilor
: vvi: , r-os<» 1,'MV*  •

manuscrisele miniate și ornate prove
nind din soriptorîîle românești care se 
află astăzi în bibliotecile Austriei*.  In

ventarul manuscriselor de proveniență 
românească aflate î.n biblioteci străine 
pe care l-a publicat în 1986 Radu Con- 
stantinescu enumera. între cele aproape 
o mie pat’ usu'te de poziții, optsprezece 
manuscrise slavo-române, bizantine și 
românești în diferite colecții din Aus
tria ; nouă dintre acestea sînt prezen
tate în albumul lui Gh. Buluță. cărora 
li se adaugă încă opt manuscrise gre
cești ulterioare secolului al XV-lea — 
cînd se oprește catalogul citat — re
dactate pe teritoriul țării noastre și un 
manuscris românesc de la sfîrșitul sec. 
al XVIlI-lea. Textele grecești provin 
în cea mai mare parte din celebrele 
biblioteci particulare ale Cantacuzini- 
lor și domnitorului Const. Brîncoveanu, 
și au ajuns în Austria în bagajul căta- 
nelor care au ocupat Bucureștii în 
1717—1718. în total, albumul lui Gh. 
Buluță prezintă deci optsprezece ma
nuscrise ornate slavo-române, grecești 
și românești, renrezentînd mostre de 
preț ale artei miniaturiștil-or noștri în
tre 1602 (cînd este scris celebrul Tetra- 
evenebri al lu' Ștefan cei Mare pentru 
a H dăruit mănăstirii Zografu de la 
Athos) si sfîrșitul secolului ai XVTII-lea, 
de cînd datează un „sbornic de rin țări" 
romanesc. ci frunți,snirii si inițiale cu 
motive florale în roșu si negru, absen
te însă, din năcat.e. din cele n-truzeci 
de ronrnduce-i care însoțesc și ilustrea
ză m-.-tul.

T1n-.il rna ' - •-♦-.a aceste- manuscris» 
sînt în limbi străine slavonă de di fori- 
+,» rcdo-tji si m-oiră. textul nenptînd 
d—i să C”’st-’t’jie deeît în anumite li
mite dovcz: nty> culturii noastre s->ecl- 
f’-<- nrtr m'n-ofurictilor cs'z» în m’S’i- 
vă sX nvîrt ea însăsi dovezi ale
»•• v-ter*->i  unui stil personal, cararie- 
Tî«t’n de n^hilihni si fwirmic'1lA

în s«ro1uîni țr^r.ut istnrir'iii T.
Bogdnn n nrfq care este ..curat rnmâ- 

«ii un
t?c dezvoltat Ia sii'îțhiv’îi
noștri“ si în.wp ..vnrn gâsi urme ale 

'xm* ’fncn“ pnirnii.e<a+<3>H n-nq- 
m^n+e’^r di*»  Tetrnevan*?hnbiT  Ini potrn 
pnMț' cnmnli''n+? linii
frunte a t o'-3 fura m «siiaediț rn^^ai- 

■r'.*e ;4-v’*yvl  *ri  fr'''Ylsnîiren*A'  mowmi1 
*]1 rrneii. nn vn râmîne 

i'n^l1’rvn cțț-|ny*  qj fiHin-
+ ■țyilțATÎ^nT’A rlî'K;-

-1 »rr»i? QT->vr» ry

• - ■ ’ - i’- •.r’f'iriinr n* ”vni lUT.nl -

dbva, dar pe care o putem urmări și 

în cărțile lui Coresi, cunoscute de alt
fel pentru că utilizează manuscrise din 
tradiția anterioară. Aoest lucru este 
valabil și pentru inițialele ornate, pe 
care tipografii ulteriori se străduiesc să 
le imite după modelul manuscriselor 
cunoscute. O istorie a tipografiei ro
mânești de artă, pentru care avem încă 
de pe acum destule elemente documen
tare și studii preliminare, va trebui să 
reconstituie aceste relații încă neclare 
dar sigure, evidențiind liniile de con
tinuitate între tradiția manuscriselor 
noastre și a școlii românești de minia- 
țuristîcă în general și ai'ta tipografi
lor de mai țîrziu. cu atît mai mult cu 
cît. datorită faptului că limba multor 
manuscrise fiind cea slavonă, arta co
piștilor respectivi a fost revendicată' 
nu o dată, fără nici o justificare, pen
tru tradiția scrisului slav sud-dună- 
rean ; Gh. Buluță dă astfel de exemple 
concludente în introducerea cărții sale, 
un-le foarte recente chiar.

Potrivit specificului colecției în care 
este publicată cartea, autorul își con
centrează atenția asupra miniaturilor 
și ornamentelor manuscriselor în dis
cuție. aducînd la fiecare dintre ele lă
muririle tehnice și istorice necesare, 
împreună cu o bibliografie foa-te în
tinsă a cercetărilor — românești și 
străine — consacrate lor. Cele mai 
multe dintre acestea beneficiază și de 
renroduceri color (favorizat în această 
privință este Apostolul cunoscutului 
miniaturist .Anastasie Crimea, din 
1610. cu paisprezece reproduceri, deși 
lui îi fusese consacrat un întreg album, 
cu ani în urmă de G. Popescu-Vîlcea), 
lăsînd altele. între care cele două ma
nuscrise în limba română (Varlaam și 
Ioasaf în traducerea lui Vlad Boțuleșeu 
și .ibovnicul de cîntăi i"). fără măcar o 
exemplificare în alb-negru. chiar dacă

este vorba de o omamentică mai ru
dimentară.

Prezentînd însă fiecare manuscris în 
parte, autorul este Obligat să facă refe
rire și la conținutul și însemnările 
sale, chiar dacă ele nu întră direct în 
sfera de interes a lucrării. Avînd în 
vedere caracterul implicit de catalog 
al acestei cărți, care alcătuiește un in
ventar complet al manuscriselor mi
niate din colecții greu accesibile cerce
tătorului român, aceste date trebuiau 
să fie, după opinia noastră, mai clare și 
complete. Însemnările din manuscrise 
trebuiau asțfel date în întregime și în 
original sau, dacă acest lucru era prea 
greu (text slavon sau grec), trebuia in
dicată de fiecare dată limba in care 
este scrisă însemnarea și pe care au
torul o citează în românește ; la ..Sca
ra “ lui Ion Scărarul de pildă, manu
scris slavon de la sfîrșitul sec. al 
XVIIl-lea provenind de la mănăstirea 
Neamț a celebriului stareț Paisie Veli- 
cicovschi. se menționează ..numeroase 
însemnări si note marginale de natură 
filologică, da‘e în legătură cu variante 
de te^t. citate și observații..." etc. (p. 
54), Lasă că reproducerea acestor în
semnări. de pe un manuscris provenind 
dintr-un important centru cultural al 
epocii mi se părea mai mult decit ne
cesară dar în ce limbă sînt ele redac
tate ’ Sînț tot în slavonă. în slavona

” t<av*  ’0>lt r<-»oq. fjq

anumite indicații asupra concomitentei 
aproximative cu însăși scrierea textu
lui. sau î.n română ? Scrisul este ase
mănata- cu ol copiștilor, sau diferit ? 
însemnările s*nt  de mai multe mîini, 
<i-,t rin ii,na șlnmi-â ’ Sau nrez"ntînd o 
adapta-e neogreacă a trei discursuri 
ale lui Isroerates nrintr-un citat din 
vechiul Chesarie Dnoonte. autorul tre
buia să c.,-,vi(»7^ erorii» acestuia (sm.t 
a’e t-.,’'i,icăt:o.TOÎ!ii. C. Erbiceanu — nu 
n u .. acum) si la nasaiul ,.CU
vințele lui Isocrat către Domenicos ! 
țȚjP.,i.t; îmi'.*.-afii  “ sâ. nrino-
teze .-Tlîmnoi.cns si Ni-or1'” C'î abscr- 
va'ta râ Pros nsnv»nsv',q . ri-i mult
demonstrat ca apocrif, și că Nîcncles 
sînt intitulate două discursuri • altfel 
nu se înțelege de ce se vo-besfe de *rei  
d’scure-iri în acest manuscris. Și așa 
mai departe.

Este vorba, desigur, de cîteva mă-irn- 
țlșuri de ordin filologic, secundare fată 
de scopul cărții, de prezentarea artei și 
trăsăturilor caracteristice ale ornamen- 
ticii românești din vechile manuscrise 
(respectiv cele aflate azi în biblioteci 
austriece), domeniu de mare interes și 
încă insuficient explorat, în care cartea 
lui Gh. Buluță aduce o notabilă coi. 
tribuție.

Mircea Anghelescu
*Gh. Bobită, Manuscrise miniate și 
ornate românești în colecții din Austria. 
București, Ed. Meridiane, 1990, 142 p.

povestea vorbei

Metafore

n ipoteza că din metaforele 
„Înghețate “ —s banalizate prin uz în
delungat ,și devenite transparente — 
s-ar schița un model semnificativ pen
tru un 1 mbaj și o mentalitate înlr-un 
moment anume al existenței acestora, 
ar fi interesant de analizat nu numai 
inve.ma.rui de metafi .re-clișeu al unor 
tipuri de discurs public (non-literar) al 
anilor din urmă, dar și raportul dintre 
schemele de limbaj și mentale reflec
tate de aceste diverse tipuri. între dis
cursul politic oficial și comentariul li
ric sau panegiricul care îi apăreau ca 
răspuns (entități specifice momentului 
istoric și solidar manifestate) a existat 
o clară dacsebire de inventar de figuri 
și imagini ; s-ar putea totuși dovedi că 
a existat și o regulă de derivare a unui 
tip d'n celălalt. Modele total diferite 
s-au dezvoltat, paralel. în sfera limba
jului familiar .sau popular, sustras tu
telei oficiale. în aceea a discursului ști
ințific autentic etc. ; în ceea ce priveș
te literatura, liniile de forță ale mode
lului mental nu mai pot fi determina
te — decit pentru partea ei lipsită de 
valoare, compusă din texte minore și 
epigonice — de metaforele îngheța'e ; 
în reconstruirea acestui model sînt im
plicate. oricum, procese mult mai com
plexe. în care fundamentală e ambi
guitatea.

In discursul politic al ultimei perioa
de a dictaturii, metaforele-clișeu erau 
puține si șocante prin contrastul reali
zat cu fundalul extrem de abstract, de 
o maximă desoman1 izare și. mai ales, 
inapt, prin vag și imnersonalizare, să 
evoce un referent. în șirul m moton de 
eforturi, activități, soluționări, proble
me. obiective, perspective, necesități, 
cerințe etc., apariția unui termen con
cret nu pii'-ea trece neobservată. Ter
menul era totuși folosit tot pentru sen
sul său abstract — și apărea, astfel, 
chiar în combinații de metafore din 
domenii diverse; cum acestea nu își 
pierduseră cu to*ul  capacitat-ea de a 
evoca rî sensul lor propriu, efectul com
binărilor era absurdul. Un text perfect 
din acest punct de vedere e emis în 
1982 (înțr-un . Raport...") • ..înfruntî’id 
valurile uriașe provocate de uragane și 
cutremure, trebuie să navigăm cu mare 
atenție pentru a asigura îna’nra-en pa
triei noastre spre piscurile înalte a’e 
societății comuniste" (sublinierile aici 
și în continuare ne apar+in). Tmrjginoa 
navigării spre piscuri asociază a’evorin 
foa-te utilizată a corăbiei (cîrmacîul ei 
fiind des invocat în pareg’riec) cu a- 
ceea a mnde’ului optimist al progresu
lui ea ascensiune. Rene!ia la un ase
menea text nu ponte fi deeît analogă 
cu aceea a lui T. Maiorescu, care sur
prindea, ironic contradicțiile logice ale 
acumulării de metafore și alegorii din 
poeziile mediocre ale vremii sale (,.A- 
devărul frumos ca mărul !“ ; „închi- 
puiți-vă o buză pe care joacă coruri de 

nimfe !“ ; „Ce imagine teribilă 1 Inimi 
înfocate, legate de un imn cu stilpări 
de nemurire 1" — „O cerce are criti
că...". I). în cazul nostru, ma. puter
nică decit ironia dc lip ma.o.cscian a 
fost ironia sortii, care a confirma, ima
ginea, produsă probabil inconștient, a 
navigației către stînci.

Seria extrem de banală a me aiorelor 
drumului, căii — „drumul pe care îl 
avem de parcurs", „vom urca și vom 
straba e noi căi nebătătorite. necunos
cute" (1984), „nu am mers și nu mer
geai pe o șosea asfaltată" (1987) — a- 
sociată obligatoriu cu urcușul, cu di
recția ascendentă — de unde si var an
ta treptelor (reflectind și teoria ..eta
pelor de dezvoltare") — trebuie pusă 
în legă1 ură cu echivalentul său ..fictio
nal". din odele partinice — în ea e 
forma admisă de deplasare e, aproape 
exclusiv, zborul.

Articolul de z:ar — comentariu, re
portaj — a preluat atît cîmpurile so- 
manti'-ez ale alegoriei sau metafore or. 
cit si mecanismul absurd al asocierii 
lo- contradictorii. Un reporter admiră 
„piscul ecluzei de la Agigea — auten
tic catarg al cutezanței românești" 
(15.07 89) altul consideră că un congres 
a fost „borna dc hotar care avea să 
propulseze poporul român..." (23.08.89). 
Modelul static și cel dinamic sînt șu- 
pranuse fără nici un scrupul, produ
ced imagini mai mult comice deeît 
suprarealiste.

Un al doilea cîmp metaforic al dis
cursului politic oficia! — în afara ce
lui al ..deplasării", al „înaintării" (pe 
apă, ne uscat ori în aer) — este acela 
al ...adăpării" : ..Sursa de inspirație să 
fie izvorul viu al muncii, al vieții po
porului nostru, nu ulcioarele, chiar au
rite, care pot deforma realitățile" 
(1934). Opoziția izvor/ulcior, imaginea 
„uîcioarelor aurite" .(cu conotație popu
lară contrazisă imediat) și mai ales 

ideea unui ulcior (prezență puternică a 
sensului propriu mai ales că metafora 
este una in abseniia) care deformează 
realitatea — sînt. aspecte ale evidentei 
inadocvări a folosirii metaforei si surse 
ale efectului insolit de comic. Metafo
relor globale și constitutive — serie în 
care s-ar integra, pe lingă cele de mai 
sus, construcția sau înflorirea — a că
ror apariție e insă lipsită de spriiinul 
oricărjii alt termen cu sens concret, 
eopn fț. ie anulează valoarea figuraiă, 
țjctualiz?nd un s;ngur sens, pe cel ab- 
s ra-’t (a se ved a. de exemplu „pro- 
gram.‘ de înr.'orirn") — li se adauaă 
cele orn mie si va-lorizante, avînd ca tră
sături s<’7tTO''iee ..bogăția" si „strălu
cirea" : tezaur de aur. luminos e'c. 
Oricum, scena iile potențiale ale aces
tor milele aleg iriee au agent unic ; 
nu ma; o prezon ă confruntarea — de- 
s-mnată arin metafore d’n seria luntri 
cu ui adve-sar, ci, cel mult, „comba
terea hmăril'i" a unor factori minori 
si a'"••rv’î (’doi atilud'nî tendințe...) ; 
r>--M-iHalui opozant e ignorat si anulat 

' total.
Ar trebui să încercăm să descifrăm 

care «rint. - aim metaforele ..cu care 
.trăim" — în amestecul do stiluri, texte 
și inte't’i a'n clmei de față. Sînt. de- 
s'gur. mnl'e si diverse : eontinirnd. 
maț ales no’emi'*.  rmlnl* ’’» anterioare 
(drumul du"o către prăpastie sau e un 
tnbngan). regăsind scenarii războ’nice 
(luptă. at>c, tir) sau, în descendentă 
romantică, metafore ale forței na’ura'e 
(flacără, lorent) ; unele reflectă dis
continuități sociale și de mentalit.a’e 
(somn-trezirs) ; cele mai multe s-ar 
părea că sînt din sfera non-naturalu- 
lui, a mecanismului (societatea ca ma
șinărie și/sau spectacol : pîrghii, plasă, 
sfori, mască etc.). Deocamdată, sînt de
parte de desemantizare.

Rodiea Zafiu

cult.ural.se


cronica literara

„Exegi monumentum...“ u»)
C eea ce reușește Mircea Căr

tărescu in Lvwa.bi nu are termen de 
comparație in poez.a romana, >_u toa
te că perlormanța ca atare n-ar ti tost 
posibilă in ai ara acestei poezii, ca 
Pierre Menard al iui Borges, care re- 
scr'e cuvint cu cuvint romanul lui Cer
vantes, Don P’aj.iw, reauzind totuși o 
cu totul ană poveste. Mircea Cai'tares- 
cu „rescrie" poezia romana intr-un gest 
de inlertextuaiitaie totala, pentru că 
ochiul prin care privește ei poez.a este 
însăși totalitatea acestei poezui. Primul 
semn al postmodernna-ni suie, despre 
care s-a vorbit atita și pe care Mircea 
Căriarescu reușește cu adevărat s-o iaca 
Plauzibilă în cadrul literaturii noastre, 
este tocmai aceasta extraordinara pu
tere de cuprindere, care stringe, ca în- 
tr-un magic alepii, cuvinte, stiluri și 
forme literare, smcromzindu-ie parcă 
fără nici un efort. Simțul istoric, indis
pensabil tuturor ceior care vor să ră- 
mîrtă poeți și după vîrsta de 2ă de ani, 
cum spunea T. S. Eliot, acționează asu
pra trecutului, modificîndu-1, într-un 
virtej grandios care pinâ la urmă reu
șește să ne scoată din timp. Bolintinea 
nu. Anton Pann și ceiebreie versete din 
Cântarea României, de Alecu Russo, 
stau alături de Emineseu, și dulceața 
Văcăreșlilor și a lui Conachi sau ex
traordinarul experiment poetic al poe
ților post-pașoptiști, alături de oniris
mul pictural din versurile lui Leonid 
Dimov, care ar fi putut și el. cum spu
ne Cărtărescu la începutul Cintuiui al 
doisprezecelea, să scrie un poem ca a- 
cesta. Adresindu-se spre sfârșitul Le
vantului cîrcotașilor critici-filologi, 
dircea Cărtărescu are dreptate sa-i 

privească de sus : „Filologos. cari deș
tul cerci a pune pă dantea. / Arătînd 
un nod ori altul că nu-i bine-nfiripat, / 
Că gresale zeci si sute-n macrameu 
s-au strecorat, / Că de ce am zis aicea 
«vitiu- și acolea «viciu», / Nu pricepi 
că în poema-mi, totul este artificiu ? I 
Nu te ridica deasupra calapodului. A- 
colo / Poți a fi al declinării și-al mor- 
femelor Apolo, / Dar aci, monșer, mă 
lasă..." Autorul Levantului cunoaște 
atît de bine poezia română îneît, prin- 
tr-o formă specială de dragoste, care îl 
așează dintr-o dată în toate punctele 
ei, el poate face din ea un singur ma
re poem. Din acest punct de vedere, 
epopeea lui Mircea Cărtărescu seamănă 
mai mult cu universurile parolele, cu 
ucroniile sau cu fanteziile eroice ale 
j.F.-ului modem, unde lumile se com
bină ca-n vis', ignorînd anacronismul, 
așa îneît Heisenberg să poată schimba 
informații cu inventatorul Leonidas 
Ampotrofagu sau cu Daguerre. Deose
birea e că în Levantul avem de a face 
cu o fantezie eroică a lumilor de hîr- 

tie. ieșită parcă din imaginația unei 
uriașe mașini de scris. La începuiul Cin
tuiui al șaselea, această mașina ue scris 
apare chiar ca un fel de adevărat ztu 
al literaturii, ștrivindu-și cu litere u- 
riașe personajele, facîndu-le una cu 
hîrtia sau crescînd, odată cu ele. pînă 

' la cer ; „...Am zărit, imens, în centru, 
un fan astic «Remington». 1 Oglindea 
în lacul negru cartierul monoton. / Ba
tea singur : se alunea ciapeie roiM«zi 
cu literi / Condeiate alb, cu sgomoi, ță
cănit ca și de țiteri / Și scria ceva pă 
foaia ce se nerde în înalt. / Mă aprupmi 
și-ndată sus p-o literă de smait l Am 
sărit, dar prăbușit sunt în mașina cea 
de scris / Rătăcind pîn arcușoare, pâr
ghii cu șurup închis, / Cățarmuu-mă 
pă schele dă oțel pîn-ajunsei / Sus, in 
nouri, unde foaia iese din tamburul ei.

/E cit mine orice buche, care se. Lă 
e pe filă / Și-a ceti încerc, dar ochiu- 
mi. ca și cel de coșenilă. / Nu-ncupea 
imensitatea. Desperat atunci văzui / 
Cum coboară de pe socluri uriașele sta
tui / Și-ump'u piața nesfîrșită. «Mama, 
mama 1» am strigat ■/ Și pe fila din ma
șină dîntr-un salt m-am aruncat. / Pî
nă mă izbi o buche de mă răstigni în 
text. / Lector ipocrit, desigur visul ăs- 
ta-i un pretext..." Totul e hirtie vie in 
Levantul, personajele, insula Hosna, Va- 
lahia sat» Bulgaria turcită, privite din 
cînd în cînd de ochiul demiurgic al 
creatorului lor : „Ruga-i fuse priimită, 
căci ieșind pe bocaport / El zări un 
ochiu-n nouri, străveziu, căprui, întort 
/ Către sine mai degrabă... / —Ce v-am 
zis ? E Dumnezelea ! / Răcni Ghiorghi 
egipțianul scărptnîndu-și iute pielea. / 
Grecii, hoții în genunche să trîntiră și 
pă burtă, / Ci rămăsese-n picioare apos
tatul de Iaurtă, / Manoil și Zenuida, 
ce-n picioare au jurat / Ca să șază și 
în fața Tronului cu nestemat / La eter
na judecată. Mândre vițe de români ! / 
Dar greșea zavera toată, și creștini ca 
și păgîni, / Căci cel ochiu ce o clipă în 
poema-mi - » ivi / Al lui Dumnezeu nu 
fuse, ci al meu. care luci / Uitătură in
discretă între pagine de op, / Cum pri
vește biologul goangele la microscop." 
(Cîntul al cincilea). Toți trăiesc într-o 
carte, călătoresc.- iubesc și se luptă în 
ea. ascultînd de Dumnezeul lor ..auto- 
rele“. Cină „mongolfera" lui Ampol.ro- 
fagu trove •s-enză marea; în ape stă scris 
HELLESPONT, ca în atlasele geogra
fice în care ne-am pierdut la școală, iar 
deasupra Bucureștilor, Languedoc vede 
niște c’fre misterioase, care nu sînt alt
ceva decît numerele paginilor din dac- 
tiloscript. însuși autorul adoarme la un 
moment dat cu fruntea în textul pe 
câfe îl s’rie. iar alunei cînd se trezește 
are întipărit pe față „tatuajul" propriei 
s'ile povesti, ca omul ilustrat al lui Ray 
Bradbury. E o lume „dă papir" prin 

urmare, dar. o lume magică, o lume cu 
text-appeal, pe care Mircea Cărtărescu 
a înviat-o aducind Ia același numi iot 
comun disperarea filosofică a lui Emi- 
nescu. foamea de cuvinte a poeților post- 
pașoptiști. inventivitatea lui Jules Ver
ne și starea de spirit a Beatles-ilor, dm 
Submarinul galben. S-a născut în felul 
acesta nu numai „o istorie pe apa", 
cum spune Mircea Cărtărescu (relumd 
cunoscuta formulă eminesciană), dar și 
un d.amant cu fețe multiple, un stră
lucitor fractal care (acesta e visul de
miurgic al poetului) încearcă să spună 
toiul.

Postmodernista e și pronunțata în
clinație spre biogruiism, cua levantul, 
care, la rondul ei s.â ui strmsu legătură 
cu acțiunea poicutu ue uuire a lu.uror 
etapelor „punerii in text •. ș..rn uw 
a xost scris Levantul, m c.t timp, cu ce 
satisfacții și cu ce dificultăți. Dar ceea 
ce la . muiți aiți lextuuiiș.i e sinrp.ă 
anccuotă, cocheiar.e sau caicul nara
tiv. devine la Mircea Uartarcscu stare 
de spirit, obses.e, dublu pariu (literar 
și existențial), foarte aproape de sufe
rința complexă din mema-x-ul poeme
lor lui Emineseu ; „„.Dragi lapiure de 
hirtie. Maiioiie. voi sa cugeți / La ro
tundul ban al marii,- la a va. urilor mu- 
geți I Ce le-auzi da sus, dm ceriu. Să 
gîndesti la libertate / Măcar tu, în opul 
is.a ca de ba.ide d .senate / ae u’ua.se 
de-un an (mai bine) să gravez m mu
șama. / Te pot face să-ți perzi mintea, 
te pot face a zbura. / Iiu>ă dar cu mine 
însumi ce-o să fac, ce duc o viață / în
tre casă și serviciu risipită ca o ceață, 
/ intr-un secul fără aripi, în odaie fără 
foc ? / Nu-mi rămîne decît ție glas să-ți 
dau. ca ventriloc. / Mă apucă despera
rea cînd gindesc că-i ora unu / Și tre
bui s-ajung îndată la cea școală 41, 1 
Să mă-ngliesui pin tramvaie, să citesc 
într-un picior / Bahtin și Bolintinea- 
nu, Cortazăr și Maldorur. / Iar apoi șco- 
lerîi-in bance să le spun dă Coșovei, / 
Dă conjuncții, genitivuri ce niclcmd vi- 
sat-au ei / Să auză. Biesiernată soarte 
ce m-adusă-aci 1 i însă taci, tu. auctore, 
și urmează-a povesti..." (Ciutul ai cin
cilea). în Levantul, în timp ce zavergiii 
se iuptă cu streinii și cu vodă, Mircea 
Cărtărescu se luptă cu propria sa „te- 
xistență" (termenul îi aparține) și dacă 
prima bătălie împletește în ea drama
tismul cu un fel de a fi balcanic-pito- 
rese, cea de-a doua e cu precădere tra
gică. De aceea, nu cred să existe. în 
poezia noastră de după război, un alt 
scriitor pe care literatura să-1 fi pose
dat mai mult și care să posede într-o 
mai mare măsură literatura, decît Mir» 
cea Cărtărescu.

E adevărat că, numindu-și de mai 
multe ori po°ma operă ..dă a’vito" sau 
„epopee dă fisticși dă halva", Mircea 
Cărtărescu lasă impresia că se rapor
tează pur șu.simplu la cunoscutul to
pos al modestiei jucate. Nu e doar atît 
și nici trimiterea spre filonul balcanic 
al literaturii noastre sau spre comic nu 
pare să fi fost urmărită m cazul aces- 
1a. deși. din multe puncte de vedere, 
Levantul se constilu’e și ca o mare ope
ră de umor și de sinteză a balcanis

mului nostru literar. „Michelangel avea 
marmuri. eu calupuri de halva...", spu
ne Mircea Cârârescu la începutul L.a- 
tnlui ai treilea și primul impuls e să 
ne auuoem amime de marea irumpe 
a Ecieziasiuiui, unde totul e zadarme-e 
lum și nisip. Dar cu teza monumenta
lității „ue hirue", „de Estic- sau „de 
hai va “ luucea Lariare^cu intra in 
zona celor mai amețitoare teorii despre 
vis, ficțiune, reamaic, arta. Toate au 
vaioare de. univers, toate smț reale și 
tari în inionsisumța lor, căci de oriunde 
le-am privi ele stau uneie imr-allere, 
ca păpușile rusești, cu singura deose
bire că acefeia iamasif!li imbricare a 
lumilor nu se mai termină niciodată. 
Tot ce se intimp.â în Levantul reduce 
la zero pretenția aaevărmui unei sin
gure lumi, cuci pr.vite lie în abso.ut, 
ne in re-atiVitama lor, imaginarul, vi
sul, arta sînt tot atît de consistente ca 
și marmura sau bronzul. Să observam 
că în ficțiunea Leviraiuiui toace bătă
liile se bau in somn, adică intr-o a 
doua ficțiune, visa.e ue eroii care par
ticipa la ele sau că, altădată, inum- 
plur.de își găsesc rezolvarea prm pu
nerea în iucru a unui true fictional. 
Privite prin luneca piratmui. Iaurta, 
corăbiile ingleze, care vor sa-i captu
reze pe zavergu, se dau peste cap și se 
scufunda m.r-ua mare dezastru naval 
și cu toate că episodul nu pare a fi 
decît o catastrofă optică, ingiezii dispar 
și „tovaroșii" lui Manuil suit despre
sura ți. Mai tîrziu. prin Bulgaria tur
cită, zavergiii se bat cu ienicerii în vis, 
dar și această luptă e adevărata, pen
tru că se aud zgomote îngrozitoare și 
din nori cad trupuri sfîrtecate pes>.e ca
sele dintr-un sat. Și tot astfel, bătălia 
aeriană dintre „mongolfera" lui Manoil 
și caicul cu lebezi ai nebunului de la 
Măicuța există, deși autorul ne-a aver
tizat ca a fabricat-o din bucăți, la ma
sa de lucru, p.rinlr-o ingenioasă acti
vitate de montaj : „Tu, care cetești 
«Levantul» tolănită pe sofa, / La bul
gari văzuși alalteri filmul «E la nave 
va» ? / Cătră fine îți arată studioul dă 
filmare. / Schela urieșă unde mișcă 
marile vapoare, / De tu crezi că e aie
vea un tangaj mehanicesc. / Postmo
dern e procedeul, deci și eu îl folosesc 
/ Află dar că bătălia ce-i găsi în aste 
pagini / Prin efecte speciale, suprapu
neri dă magini, / Decupaje, animare 
totul p« calculator / E minuțios filmată, 
ca-n «Războiul stelelor»".

Sincronizarea stilurilor și a sisteme
lor de norme ale culturii („triviale" și 
cărturărești), biografismul opus imper
sonalității moderniste, discursul po-ietic, 
textualismul și arta montajului, împre
ună cu toată gama sentimentelor ome
nești, de la comicul copios, conceput pe 
gustol qopidor, pînă la srept.icismul cel 
mai d'-plin al celor cere cred că nu mai 
e nimic de făcut; iată doar cîteva din 
fe'ele Levanlului — una din cele mai 
strălucitoare sinteze de viață și de li
teratură la care a ajuns vreodată un 
seriilor român.

Florin Manolcscu

Călătoriile lui A.E. Baconski
95’ alofi.1 agresiv" îl numește Marian 

Popa, în Dicționarul de literatură română 
contemporană, pe autorul volumului de 
povestiri, din 1967, Echinoxul nebunilor. 
Cadavre in vid se numește volumul de 
versuri, din 1969, al lui Anatol E. Bacons- 
ky — și titlul acesta morbid absolutizant 
se aplică unor pagini nu mai puțin furi
bunde în estetismul lor. Caracterizarea 
prin calofilie agresivă a poetului și pro
zatorului, care și-a dedicat o substanțială 
perioadă a existenței sale studiilor de 
crtă plastică și chiar inițierii în artele 
industriale, mi se pare foarte nimerită. 
Dar această caracterizare, fie și premoni
toriu cutezată, ar fi șocat teribil pe citi
torii lui Baconsky din vremea realismului 
socialist, printre ai cărui stimulatori ze
loși s-a aflat și el. Din punct de vedere 
literar, nu putem vorbi totuși, în- cazul 
nostru, despre două opere diferite ale u- 
nuia și aceluiași eutor, căci realismul so
cialist nu este un fenomen estetic. Opera 
literară a lui A.E. Baconsky începe abia 
in momentul în care el renunță la acea 
ideologie c*berantă,  ale cărei produse și 
ai cărei promotori nu se pot judeca decît 
exclusiv din unghiul psihologiei sau mo
ralei. In ce măsură a fost deci scriitorul 
Baconsky, în perioada sa realist socialis
tă, un oportunist, îmi vine greu să apre
ciez, în lipsa unor date biografice mai 
exacte și mai amănunțite. Convertirea sa 
estetică apare in schimb indubitabil sin
ceră, prin chiar împrejurarea că se îns
crie în fine în domeniul creației. Ier in
tensitatea ei, aptă să provoace denumirea 
de calofilie agresivă, îmi îngăduie firește 
gă presupun existența unei dramatice con
fruntări în sensibilitatea și mentalitatea 
scriitorului.

Mărturisesc a nu fi fost niciodată con
vins de valoarea literară deosebită a unor 
opere precum Echinoxul nebunilor sau 
Cadavre in vid, în pofida împrejurării că 

nu mi-au scăpat deloc, ori poate tocmai 
de aceea, înaltele și fermele obiective es

tetice pe care autorul lor și le propusese. 
Aveam impresia că desprind dintr-însele 
mai degrc«bă o mare ambiție artistică decît 
o reală sensibilitate. Acea proză și acele 
versuri denotau o fervoare intelectuală 
aproape cu deznădejde orientată literar. 
Ele r-u corespuns totodată atitudinii publi
ce atît de stimabile a scriitorului, care 
și-a pus cenușă în cap pentru erorile 
sale trecute, care a tipărit în străinătate 
anti-utopia Biserica neagră, unde scoate 
în lumină fața hidoasă a comunismului, 
și care s-a manifestat foarte demn, apă- 
rînd vr-lorile spirituale amenințate de au
toritatea politică supremă din România.

Falsul jurnal de călătorie—Remember 
mi se pare în schimb o lucrare literară 
absolut convingătoare. Această proză me- 
morialistico-eșeistică ne oferă în sfințit 
destule pagini de artă autentică, pe linia 
acelui calofilism. acelui estetism obstinat, 
care caută cu disperare o formă adecvată 
■pentru o vocație ce se desfășoară acum 
în largul ei ; chiar dacă aș fi îndemnat 
să socotesc jurnalul de călătorie al lui 
Baconsky, în forma postumă. doar 
ca o treaptă a carierei sale literare 
astfel mai deplin revelată. Păcat că acest 
autor ne-a părăsit, și încă în condiții așa 
de trr-gice, înainte de a-și fi dat măsura 
completă. Fiindcă ne mai stingherește 
aici destul rafinament țeapăn și ne întîm- 
pină destule subtilități convenționale. Ca
pacitatea de evoluție a scriitorului ce se 
găsea pe sine ctît de tîrziu dar atît de 
sesizant, ni se dezvăluie în alertele no
tații în care el își revede impresiile vechi 
atunci cînd trece de la primul la al doilea 
volum al operei srle, atunci cînd orașelor 
austriece și italiene, ca și Parisului, unde 
ni se înfățișează cam stinjenit. le răspunde 
cu trecerea sa fermecată și de mai mare 
libertate interioară prin orașele germane. 
Despre Miinchen de pildă, vorbește ca de 
o patrie ; și chiar Kholnul, pe care îl de
testă Mircea Zaciu, îl subjugă.

Falsul jurnal de călătorie'își descoperă 
semnificația mai adîncă prin faptul că 

reflec’ă trăsături ale personajului pe care 
îl încarna treptat Baconskv. Scriitorul 
Baconsky, remarcabil însușindu-și valo- 

, rile universr-le ale lirismului, pigmentîn- 
du-și observațiile cu citate din poezia 
Sfintei Scripturi, versat în latini ca și 
în englezi, în italieni și spanioli, citind 
fam'iiar pe Mandelstam si pe Kavafis. pe 
Trakl și pe Benn ca și pe Rene Char ; 
de o cuceritoare erudiție pe tărîmul pic
turii. recunoscindu-și slăbiciunea pentru 
mobile și covoare ce alcătuiesc un otium 
fin, — se perindă prin fa to noastră, în 
cadrul orașelor germane vizitate, ca un 
estet împătimit, ca un adevărat des 
Esseintes român, cu toate că nu-1 răpesc 
nici licorile delicios ame.țitor-re, nici scri
erile oculte greu accesibile : catedralele 
romanice îi vorbesc mai pe înțeles decît 
mistica renană. Dar nici pentru felul său 
propriu de a fi și nici pentrv zilele noas
tre aglomerate de bunurile cele mai di
verse ale culturii, el nu se arată. îndea
juns de decadent snre a gusta, la Paris, 
arhitectura de gen Tour Eiffel sr<u Grand 
Palais, ori monotonia bogată a bulevarde
lor de pe malul drept al Senei ; impeni- 
tentul călător consemnează în schimb în 
mod admirabil goticul lat al domuhli din 
Milano ori masivitatea pietroasă din care 
prinde ființă, la Florența, Palazzo Pitti ; 
av’nd același gust viu stîrnit, cînd descrie 
pictura venețiemă la tinerețea ei, sau 
desfâtîndu-se într-adevăr decadent în 
oglinda putridă care răsfrînge orașul din 
lagună : „Miresme amestecate rătăcesc 
prin văzduh, alge moarte, schelete de 
pești, cranii de înecați, arbori și plante 
putrede, mușchiul succesiv al pădurilor 
îmbătrînite, toate de secole dizolvate în 
apele acestea verzi, stagnante —- si aminti- 

• rea crimelor nocturne, și țipetele prosti
tuatelor pictate de Carpaccio, și rîsul stri
dent al bufonilor, și umbrele paladi- 
nilor ... Toate rămîn în exhalația apelor, 
toate poartă ghirlande compozite în de
vălmășia eternității descompuse care 
stăruie deasupra acestui oraș, ca un abur 
de alcool pervers, dătător de beatitudine 
și irezistibil". Cum la fel de decadent res
piră el, cu voluptate malignă, aerul cu
treierat de Fohn, Ia Miinchen, sau cum 
delicat își recrează portretul lui T.S.Eliot 
în costum de yachting pe Stranberger See.

Stilul eseistic-afcst al lui Baconsky se 
insinuează desăvîrșit în contemplația lui 
muzeală : „Kandinsky' și Klee sunt' muzica 
și poezia.„admir savanteria contrapuncdcă 
a pînzelor lui Kandinsky — ce imens e- 
vantai de valori și ce putere de a le situa 
într-o coerență estetică pe c't de complexă 
pe atît de riguroasa ! — dar în arta lui 
simt un substrat de răceală matematică 
și poate un exces de mijloace...umbra 
teoreticianu'ui se așează imperceptibil 
peste suprafețele dominate de o bogăție 
cromatică orbitoare.„și totul suferă de o 
desăvîrșire care handicapează emo‘:a — ca 
adeseori la Picasso — o desăvîrșire ale
xandrină... prefer stărăcia lui Klee și mo
notonia lui tulburătoare care te face să 
taci și să cobori încet în tine însuți ca 
într-o lume necunoscută și să-ți aduci 
aminte de cine știe ce fapt rătăcit, de 
cine știe ce întimplare reală sau poate 
imaginară care te v<î urmări întotdeauna 
...fiecare ton, fiecare nuanță e o silabă 
miraculoasă ce modulează un sentiment 
niciodată trăit îndeajuns...cerc magic în 
care vibrează fiece moleculă.„întoarcere 
snre insesi originile artei". Și te întrebi, 
citind astfel de rînduri diafan și otrăvitor 
inspirate, ce s-a petrecut oaje în sufletul 
acestui convertit al spiritului, cr«re în ti
nerețea sa era în stare să scrie despre 
Lovinescu ca despre o mediocritate no
civă p literaturii noastre — și să ceară 
excluderea din literatură a unui coleg pe 
care îl acuz.ă de imoralitate în viața par
ticulară ? Tocmai Baconsky. care în fru
moase1 lui maturitate considera pe Jean 
Genet drept cel mai autentic scriitor fran
cez contemporan ; Baconsky, care a deve
nit atît de modern incit preamărea pe 
Căline și detesta pe Sartre ?

Dar să nu întrebăm prea multe — și să 
lăsăm poetul în lumer- lui de multicolora 
fantome. j

Ion Negoițescu

plur.de


ioana ieronim

Părinți și copil
El și ea mă cuprind, eu sînt miezul lor cald și e bine 
Ei se rotesc și mă apără mă laminează mă umbresc 
Ei se rotesc două petale două toarte îmi lunecă in jur

cu blindeze piuă 
cînd între ei se apropie se alipesc 
eu râm în la marginea lumii 
eu mă preling ca o lacrimă 
fără să cad

golul urlă dedesubt înfometat

Luna într-o parte 
soarele în cealaltă

★
El și ea mă îmbrățișează
în rotocoale de bucurie mă desfrunzesc pînă Ia adînca 
făptură golașă (sîmbur de pămînt de foc răcoros)

Și deodată un alt înțeles, Iama ascunsă urc'nd din 
adîncuri, in două 

mă retează. Jumătățile mute nu sîngerează

Golul pentru mine leagăn

Soarele intr-o parte luna in cealaltă

Refugiați în Țara Bîrsei
Colonelul în retragere Broșteanu, venit cu refugiul, pri

mise locuință în curtea Idei, lingă Dispensarul Ve
terinar, El era vîrstnic și foarte slab : un cuier pe 
care sta părul cărunt vîlvoi, într-o creastă. Fața vi
neție vizibilă mai ales din profil — nasul ascuțit și 
bărbia decupate parcă in joacă.

Omul era tăcut. Zilnic traversa curtea cu vasul de 
noapte în mină.

Doamna colonel, soția lui, o „prindea" pe mama în cî- 
te-un ungher șl-i povestea viața lor dinainte para- 
disiacă. Doar cîteva minute îi erau de ajuns ca să 
descrie vila pe care-au avut-o, strălucită, numai per
sane din acelea în care se-afundă piciorul ; evident 
și pe scara interioară. Averi intregi moștenite... au 
avut noroc de moșteniri, nu se poate plînge. Ce go
blenuri ce oglinzi cît peretele ce cristaluri ce splen

dori aduse cu vaporul pe Dunăre de la Viena din 
Cehoslovacia — cînd nu erau franțuzești

dina asta a Idei e și ea o grădină „N-ați fost azi pe 
centru ? S-o fi adus ceva Ia alimentară ?... Și ce vă 
spuneam, doar la vila din oraș. Dar conacul de la 
moșie !...“

— Totul într-o singură expirație. Parcă ar fi fost fă
cută dintr.-o cocă albă doamna Broșteanu. Doar gura 
vopsită aprins, genele „trase", părui negru-negru sub 
tulpanul „pe puncte". O pasăre greoaie și bătrînă : 
se hrănea cu boabe mari de Timp cit ochii ei rotunzi 
și disperați

încerca din toată făptura să țină deschisă cortina, ghi
lotina ce acoperea peisajul

Istoria în esența
Cafeaua fiartă in ibricul de împrumut : o mie de mi

rosuri nocturn văzătoare. Mirosurile unui secol în
treg, două războaie mondiale, munci și petreceri. 
Apoi tot mai puține odăi. O odaie.

Povești in reflectare nesfîrșită, cu subsolurile lor.
Viața mereu scăzută — frunze floare duhori parfum 

sămînță instinct medicamente aer alterare

Cu licoarea pe buze inspir doar pe sfert. Nu poi să 
beau.

Cafeaua se varsă pe mine. Arde

în suspensie
Cum arăta viața lor „suspendată" fără termen mă în

trebi ?
Ei pășeau pe firul zilelor după vechi obicee — ajus

tate cît mai puțin, in ordine mereu, de parcă sub pi
cioare le erau desenate liniile, simple. Unghiurile 
drepte ale unui șotron.

Credeau în demnitatea întocmai cît
omul și munca sa : 
moneda curată pentru un mline curat.

O otravă cu termen necunoscut se prelingea în răbdă
toarea lor soartă.

Ei săvîrșeau tot ce era de cuviință : către Cezar și 
munci și suflet și glie : pînă la momentul plecării 

„dincolo". Ori mai departe.
Pînă cheița întorcea pe cealaltă față tabloul

Iarna în stație
începeau să aștepte rata in răspintie de cum se lumina 

de ziuă. Pe la prînz erau oamenii înghețați pînă la 
os, înfășurat fiecare în hainele groase, in gulere, în 
broboade tropăiau din picioarele țepene pe lingă de
sagi papornițe geamantane de carton legate în sfori, 
mîncate de vechime. Nu prea se împrieteneau. Prinși 
de o neliniște, din cînd in cind își pipăiau bagajul. 
Se intîmpla și cîte unul — față absentă, ochii duși — 
să plece in armată cu lădița de lemn moștenită din 
tată-n fiu, din frate in frate.

Cînd venea in sfîrșit rata (Brașov — Poiana Mărului — 
Bran — Moieci — Fundata — Cîmpu-Lung) pufăia și 
duhnea a benzină, cu mirosuri înlăuntru o mie, ghe
muite, nu mai era Ioc nici să arunci un ac.

Mai coborau doi-trei — ceilalți se trăgeau unii peste 
alții, treceau pe deasupra capetelor copii și bagaj" 
mai îndesau geamantanele pe sub scaune și picio. 
ori în plase, deasupra. P‘nă să între toți, șoferul fleg 
matic ajungea să coboare și începea să învîrtă cu 
manivela în botul teșit al mașinii ca să pornească 
motorul din nou.

înlăuntru, scria despre ieșirea in caz de pericol : prin 
tavan. Vorbe și costume se amestecau de pe ambele 
fețe ale Carpaților, peste granița învinsă, uitată prin 
ierburi undeva, la Bran. Un fel de nădejde ferecată, 
un fel de voioșie cu aripile tunse erau cam la fel pen
tru fiecare, indiferent de port.

In sfîrșit, rata pornea ușor, in pantă. Oamenii porneau, 
la căldură, vorba lor adormitoare.

E lucru sigur — glumea Onkel Fritz — mai ușor ajungi 
în Germania decît pînă la Codlea.dar Iambriurile și logiile, garduri vii boschete... eh, gră

COLOCVIILE NAȚIONALE 
DE POEZIE 

DE LA NEAMȚ
• In perioada 20—22 noiembrie, la Pia

tra Neamț, Borca și Tîrgu Neamț s-au 
desfășurat Colocviile naționale de poezie 
de la Neamț (ediția a VII-a) organizate de 
Inspectoratul pentru Cultură al județului, 
în colaborare cu Uniunea Scriitorilor din 
România, Temele în discuție : „Cînd poe
zia devine obiectul poeziei, poezia dis. 
pare ?“, „Nevoia de poezie" și „Intimita
tea publică a poeziei". în ziua de 21 no
iembrie, cînd Aurel Dumitrașcu, poetul

prematur dispărut și unul dintre organi
zatorii edițiilor anterioare, ar fi împlinit 
35 de ani, s-a făcut un pelerinaj la Borca, 
satul natal și locul de veci al poetului, 
unde au fost acordate premiul de poezie 
„Aurel Dumitrașcu" lui Mircea Petean 
pentru volumul „Cartea de la Jucu nobil" 
și un premiu pentru debut absolut tine
rei poete Antoaneta Dohotaru.

Cu acest prilej, scriitorii participanți la 
Colocvii au semnat următorul

PROTEST

Scriitorii participanți Ia manifestările 
Colocviilor naționale de poezie de Ia 
Neamț iși exprimă îngrijorarea față de 
continua deteriorare a climatului spiritual 
al țării supus unor presiuni de natură eco
nomică și morală.

Scumpirea hirtiei și a serviciilor tipo
grafice aduce in pragul falimentului pu
blicațiile literare și de cultură, care sint 
amenințate cu dispariția.

Aceleași motive duc Ia scumpirea exage
rată a cărților, afectind grav accesul la 
Cultură, la informație, la instrucție.

Defăimarea și calomnierea sistematică — 
prin intermediul publicațiilor partizane 
„Azi", „România Marc", „Adevărul" etc. — 
a personalităților din viața noastră cultu
rală este un grav prejudiciu adus inteli
genței românești, stabilirii unor criterii de 
valoare atît de necesare conștiinței publi
cului. Aceste atacuri sînt purtate de oa

meni refuzați de orice morală, in publica
ții oblăduite dc guvern, partidul la putere 
sau securitate.

Protestăm, de asemenea, împotriva re
înființării partidului comunist de către in
divizi care ar fi trebuit, pină acum, să fie 
judecați în tribunale penale sau morale. 
Intr-o țară in care comunismul a atentat 
atîtea zeci de ani la ființa intimă a po
porului, această ideologie compromisă jig
nește istoria, bunul simț și, deopotrivă, 
periclitează viitorul tuturor cetățenilor,

Participanții la Colocviile naționale de 
poezie de Ia Neamț
(Nicolae Prclipccanu, Cristian Livescu, 
Mircea Petean, Ana Blandiana, Nichita 
Danilov, Adrian Alui Gheorghe, Cassian 
Maria Spiridon, Ioana Dinuleseu, Romu
lus Rusan, Eduard Covali, Constantin Se
verin, Lucian Vasiliu, Daniel Corbu, loan 
Pintca, Constantin Hrehor, Lucian Strochi, 
Dan Giosu, Radu Florescu, Nicolae Sava, 
Constantin Acosmei, Antoaneta Dohotaru, 

George Calcan. Ion Zubascu, Vasile Bagliiu,
Dumitru Pană, Radu Părpăuță, Cristina 
Cîrslcâ-Daniiov, Andrei Maftei.)

APEL
Comemorarea la 13 decembrie 

1990 a șapte ani de la trecerea 
spre cele veșnice a poetului na
țional contemporan NICHITA 
STANESCU prilejuiește fundației 
care se contopește cu slujirea 
memoriei poetului împlinirea mi
siunii de onoare in a iniția și 
propune un mod exemplar de 
ilustrare a acestui moment.

încă din 13 decembrie 1983, 
conștiințele treze au gîndit ca 
priveghiul să aibă Ioc în clădi
rea Ateneului Român pentru a 
marca însemnătatea excepțio
nală a operei și personalității 
creatorului dispărut și pentru a 
se oferi posibilitatea unui oma
giu național.
. Neîmplinirea acestei datorii 
sacre a culturii române este mo
tivul principal care obligă azi 
Fundația NICHITA STANESCU 
să apeleze la instituțiile funda
mentale ale culturii și spirituali
tății românești pentru reconside

rarea atitudinii naționale, pe 
măsura valorii emblematice a 
poetului.

In acest sens sugerăm investi
rea ocaziei ce ni se oferă cu 
atribute proprii consacrării de
pline, prin implicarea amplă a 
mass-mediei, comemorarea la 
scara națională și stabilirea Ate
neului Român ca spațiu de orga
nizare a omagierii.

Acest apel a fost transmis si
multan Patriarhiei Române, Par
lamentului României. Academiei 
Române. Ministerului Culturii, 
Uniunii Scriitorilor, Ateneului 
Român și Televiziunii Române.

Fundația NICHITA STANESCU 
are pregătit un colectiv de mem
bri care stă Ia dispoziția institu
țiilor sus menționate pentru rea
lizarea unui dialog menit să con
certeze programul comemorării.

FUNDAȚIA 
NICHITA STANESCU
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aniversări

Bonei Jianu — 85

pre sfîrșitul anilor 1920 — dac 
înaintea anului 1939 — a fost odată 
(fiindcă dacă nu ar fi nu s-ar povesti) 
— a fost in ideala Românie a năzuin
țelor noastre de întotdeauna — într-o 
miraculos renăscută „Dacia Felix" — 
o tînără generație liberă, generoasă și 
entuziastă.

Cum bine spunea Mircea Eliade — 
țara noastră cu imensele ei jertfe fu
sese atunci nu numai reîntregită, dar 
eliberată din toate chingile și servitu
tile ei istorice (și civice, și politice, și 
culturale). Ne putem în fine și pentru 
prima oară, nu numai gospodari ..în 
pace și onor", într-o Românie Mare, 
dar și bucura de un climat autonom și 
confortabil, cum nicodată nu se mai 
pomenise.

„Generația de sacrificiu" își dăduse 
obolul cu prisosință, iar fruntașii tine
rei noastre generații (astăzi, cei mai 
mulți plecați in lumea celor drepți), 
aprinseseră in tineret, o flacără spiri
tuală iradiantă, un elan intelectual e- 
fervescent Și molipsior. Se trăia epoca 
unor înfloritoare experințe și înfăptuiri.

Ca la un început de primăvară după 
o ploaie mănoasă — răsăreau numeroa
se periodice literare la care colaborau 
viitori importanți scriitori, filozofi, 
esteticieni, poeți, folcloriști, critici plas
tici, cronicari muzicali, etc. etc. etc. Și, 
tot astfel apăreau tori dispăreau) tot 
soiul de grupări intelectuale care pu
teau discuta și polemiza în toată liber
tatea, de pe poziții ideologice adverse, 
punînd Ia cale cu temeritate și seriozi
tate, problemele cele mai pasionante.

In fruntea unei prestigioase grupări 
se afla plin de entuziasm și cu o ama
bilă discreție și un irezistibil dar de 
convingere — Ionel Jianu. Datorită lui, 
în anul de grație 1931 a luat atunci 
ființă asociația Forum. Iac în jurul 
emblemei s-a strîns, sau mai degrabă 
a fost selectată, floarea tinerei genera
ții : Mircea Vulcănescu. Mircea Eliade, 
Petru Comarnescu, Mihail Sebastian, 
Constantin Noica. Șerban Cioculescu 
Ion Cantacuzino. șa.

Colocviile Forumului s-au desfășurat 
..cu strălucire și cu săli ticsite — la. Fun
dația Universitară Carol I, în fața Pa

latului Regal, în prezența unui tineret 
avid să cunoască problema existenția
lismului. a spiritualității contemporane, 
a specificuiui național șa.m.d.

Tct Ionel Jianu tipărise cu un an 
înainte, două prestigioase „Caiete de 
sinteză națională în cadrul secolului 
XX". avînd încă din 1929 drept redac
tori și tovarăși de drum — aproape to
varăși de-o viață pe Petru Comarnescu 
și Dinu Noica, precum și pe primul din 
generație care ne-a părăsit (ucis din- 
tr-un înalt ordin) — Mihail Polihro- 
niade.

în această revistă care se numea 
Acțiune și Iteacțiune, au fost abordate 
unele teme ce nu mai fuseseră nicicînd 
tratate cu o atare seriozitate și vigoa
re : problema specificului national în 
artă și aceea a explicației timpului 
nostru.

(Poate nu strică să menționăm că 
baza materială ca și redacția și admi
nistrația revistei Acțiune și Reacțiune 
se aflau în casa părintească a viitoru
lui istoric de artă : pe strada Grigore 
Alexandrescu no. 62 din București, imo
bil rămas astăzi încă ..în picioare").

Mai tîrziu. în 1945, tot Ionel Jianu 
va. lansa una din cele mai frumoase 
reviste de artă, intitulată Lumină și 
Coloare, trei numere care au fost con
sacrate lui N. Grigorescu, lui Luchian 
și Tonitza, și unde nu pot uita că mi 
s-a îngăduit să fac debutul ca istoric 
de arta cu descoperirea unui neștiut 
caiet de desene al pictorului Andreescu ; 
și tot în acest periodic au apărut pri
mele mărturii biografice ale lui Brân- 
cuși culese direct înzestratului editor,

Trecind peste faptul că intre anii 
1929 și 1989, Jianu a redactat și a ti
părit nu mai puțin de 50 de cărți de 
artă, punînd în valoare un foarte larg 
evantai de artiști plastici români și 
străini ai veacului XIX și pînă la frun
tașii avangardei secolului XX — țre- 
buie subliniat și faptul că acest om de 
ispravă și omenie a fost- cel dinții cri
tic și istoric de artă care — acum a- 
proape o iumă'ate de secol — a avut 
buna inițiativă de a publica o serie de 
mari monografii consacrate pictorilor 
contemporani aflați încă în viată ; ast
fel. sub egida generoasei edituri „Că-

de.en de Magdalena Radulescu

minul Artei" — fundată de domnia sa 
în anul 1944 — s-au tipărit la noi în 
ounoiții grafice . deaseoit de luxoase, 
albumele Pallady și Tonitza, scrise de 
Ionel Jianu. apoi monografia Siralo, 
semnată de Petru Comarnescu, Iser, de 
Eugen Crăciun — iar seria ar fi urmat 
desigur să fie mult mai lungă dacă 
editura „Căminul Artei" nu ar fi fost 
suprimată prin naționalizarea din 1947.

„Căminul Artei" a fost însă, nu 
numai o prestigioasă tiparniță, ci și 
emblema unor ospitaliere și permanen
te galerii de expoziții. (în spațiul astăzi 
ocupat în Galeriile Kretzulescu de „An
ticariatul de stat"), unde odinioară s-au 
desfășurat un șir de memorabile ver
nisaje și tot aci au debutat tinerii Ho- 
ria Damian, I >n Mirea. Ion Vlad. Di- 
mitrie Demu, W. Siegfried ș.a ; și tot 
la „Căminul Artei" s-a perindat un ci
clu de expoziții cu un variat ca acter 
antologic, fiind abordate rmd pe rînd 
toate temele picturii ; astfel au avut 
loc expoziții avind drept exclusiv su
biect : Natura moartă, Portretul, Nu
dul, Interiorul in pictura românească, 
Florile și Peisajul. Un elegant pliant 
însoțea fiece manifestație, pliant sem
nat nu numai de criticii de artă, dar 
uneori de Tudor Arghezi ori alți mai 
tineri scriitori — factotumul și regi
zorul de culise al acestor uita.e eveni
mente culturale, fiind de bună seamă, 
Ionel Jianu animatorul lor — care, 
singur, cu o blajină stăruință și o dis
creție aristocratică a izbutit să ducă 
la bun sfîrșit toate aceste realizări.

El a fost un adevărat ctitor și fer
ment cultural.

Din anul 1961 îl regăsim la editura 
„E.S.P.L.A." — și apoi la „Meridiane", 
de unde adresîndu-se la cei mai com
petența istorici și cercetători va iniția 
publicarea a oirca 200 volume mono
grafice inaugurmd și colecțiile intitu
late „Maeștrii Artei românești", „Maeș
trii ariei universale", „Caietele de artă 
populară" sau antologicele cuiegeri de 
„Mărturii" (ca de pildă monografia 
Grigcrcscu, aceasta tradusă în cinci 
versiuni).

I -a un an după ce a părăsit tara, în 
1962. Jianu va fonda la Paris editura 
„ARTED-- unde in decurs de 20 de ani 
a reușit să tipărească peste 69 titluri, 
începînd cu excelenta monografie 
Brâncuși (1963), carte înzestrată cu un 
aparat critic și un catalog raisonne 
precum și o suită de superbe fotogra
fii ; a urmat Temoignage sur Brâncuși 
scrisă împreună cu Mircea Eliade și 
Petru Comarnescu, apoi ală'uri de 
C Noica, Introduction â la sculpture 
de Brâncuși (1976) — fără a mai înși
rui titlurile numeroaselor monografii 
consacra*e  sculptorilor francezi — de 
la Rodin la Bourdelle, neuitînd nici 
de volumele închinate lui George 
A pari u. A. Sfintb^cu, sau la valoroasa 
Antologie a artiștilor plastici români 
refugiați în diversele colțuri ale lumii, 
constituind aproape o filială exilată a 
U.A.P.-ului bucureșteiin.

Vorbind despre prietenul său de-o 
viață — Constantin Noica conslata că 
se întîmplă „ceva impresionant cu 
marii români plecați".

„Apusul a primit prin doi români, 
Mircea Eliade și Ionel Jianu, răspunsul 
la absurdul și deznădejdea pe care i le 
diagnosticaseră ca un morb ascuns, alți 
doi români. Eugen Ionescu și Emil Cio- 
ran. Dacă n-ar fi decît aceasta, adică 
un comentai- și o hermeneutica în a- 
dîncime a culturii europene. încă spi
ritul românesc și cultura noastră ar 
trebui să aibă o altă așezare în istoria 
spiritului european".

Trecind pragul celor optzeci și cinci 
de ani. Ionel Jianu a cărui înzestrare 
intelectuală, al cărui bun gust, a cărui 
generozitate s-au revărsat asupra atî- 
tor talente și mari figuri ale artei plas
tice românești și universale, se înscrie 
luminos în aceste coordonate.

Fie ca anii pe care Dumnezeu i-.a 
hărăzit și pe care îi va dărui și de-aci 
înainte, să-i fie buni și să-i aducă și 
bucuria recunoașterii multiplelor sale 
însușiri și merite. într-o lume a ui
tării, a pizmei, a ingratitudinii și mai 
ales a minciunii „mu’tilateral dezvol
tate".

\
Barbu Brezianu

fragmente dintr-o etică a autorului

Mihai Emmescu; 9. L. Caragiiaîe 
si VICEVERSA>

pentru LAURENJIU ULICI

ș începe cu o paranteză. (Pe 
de o parte, le propun celor — de obicei 
neavizați — care folosesc de multe ori 
numele lui Caragiale — să încerce să 
recompună în gînd cuprinsul celor 7 
volume ale ediției Zarifopol — Ciocu- 
lescu. Cunosc oameni care știu pe din
afară greaca și Latina, cunosc pușcă
riași ai bibliotecilor — unul dintre ei, 
bărbat tînăr, referindu-se la banca sa 
din Sala I a Bibliotecii Academiei, mi-a 
mărturisit: „de cinșpe ani am locul 
71“ —. dar cunosc foarte puțini oa
meni care să știe cît de cit (pe dinafa
ră) structura de cuprins a ediției Za
rifopol — Cioculescu. Pe de altă parte, 
propun din nou specialiștilor citeva 
minute de meditație, asupra cantității 
de cititori ai marii ediții Eminescu și 
asupra calității de cititori a acestora. 
Le propun, adică, să mediteze asupra 
raportului dintre elitism și naturalețe. 
Cît de mult aș dori ca acest raport să 
fie întotdeauna unul de simultanei
tate !).

înainte de a fi primii noștri mari 
scriitori, Eminescu și Caragiale sînt 
primii noștri scriitori în adevăratul în
țeles (cel real) al cuvîntului. Primii 
care trăiesc din scris și care scriu ca 
să trăiască. Bineînțeles că Eminescu și 
Caragiale sînt arhetipurile literaturii 
române. Dar, paradoxal, cred că ma
rea noastră șansă este tocmai faptul că 
de la „vremurile" sale arhetipale isto
ria litereior românești n-a parcurs 
pînă azi decît vreo sută de ani. Cred 

că despre Eminescu și Caragiale s-ar 
putea vorbi la persoana înlîi singular. 
De fapt, arhetipurile doar par aici a fi 
la numărul plural.

•

Eminescu folosește în „De-aș avea..." 
gerunziul UNDOIND. într-un lexic al 
filosofiei românești ua-doind, ar de

semna eliminarea în-doielii, ar fi ter
menul posibilei unități a umanului, în
tr-un prezent continuu, aproape atem
poral. Un-doind reprezintă pentru mi
ne (indiferent de contextul său din 
,.De-aș avea...") forma verbală și con
ținutul apocalipsei personale, ale apo- 
cnlinsei de zi cu zi. Cred ea acest ge
runziu poate lumina metafizic un în
treg poem eminescian, un poem de.’.pre 
ca-e se spune că se referă tocmai la 
relația Eminescu-Caragiale : „Noi a- 
mîndoi avem același dascăl".

Iată un posibil chin „fotografiat" 
după două descrieri : cea eminesciană 
a lui Dionis și cea caragialiană a lui 
Mitică (din ..Inspecțiune") :

„Asupra feței palide, musculoase, ex
presive ca icoana unui martir în urma 

chinurilor, se ridică o frunte senină și 
rece. E alb ca varul, cu umbre albas
tre ; fălcîle-i sînt mcleștaie, iar asupra 
fruntei se zburlește cu o genialitate 
sălbatică părui său negru-străiucit ce 
cade pe niște umeri compactă și bine 
tăcuți, Nasul tras ; ochii pierduți in 
cri.az, mari căprii, ard ca un foc ne
gru. Buzele strîns lip. e, vinele, de o 
asprime rară. Zîmbe.te — z mbetul 
sfînt al martirului care — întrevede, 
prin deschizătura regiunilor cereșii lu
mina vieții e.erne. Mina — asemene» 
albă, ca și cum sub piele n-ar mai 
curge un pic de singe. Frumos — da-o 
frumusețe demonică..."

Cele două descrieri conlucrează. Atît 
de bine îneît doar accentele de ton di
feră, completîndu-se reciproc.

Caragiale și/sau Eminescu .au mtat 
fată către față cu acel Duh Sfînt ...re
partizat" nouă românilor de-aici. de-a- 
cum și de-atunci. în metaforă, din a- 
ce.astă cauză fotografiile lor sînt — în 
edițiile de lux — acoperite cu un „văl" 
de „celofan". Văi pe care, ar fi bine, 
în mod natural să-l putem da la o par
te. Eminescu și/sau Caragiale și-au fă
cut o singură poză-icoană pe care o 
purtăm noi, cu toții, în buletinele iden
tității noastre,

în final, aș încerca un răspuns la în
trebarea (implicită) pe care și-o pure 
Mihail Oprea în articolul său de pe 
pagina 5 din „Luceafărul" 43 pe ’90, 
între mioritic și miticism este o dife
rență la fel de clară ca si între iubire 
si ură, să zicem, ca și între da-ul și 
nu-ul continuei noastre îndoieli opțio
nale. Important mi se pare faptul că 
pe lîngă aceste dihotomii există, unde
va mai sus. un DA Unic, care te poate 
înălța — din cînd în cînd măcar — 
dincolo de sfera umanului, dincolo de 
nivelul simbolic al cifrei 2, deasupra 
intervalului.

Cristian Popescu
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Vasil© Lovineseu
I*

SAU

Evanghelia melancoliei

Motto : îngere, poți să zbori 
Preotc, poți să mori 

(Bartolomeu Anania)
z\

1
n. fața scrierilor lui Vasile Lo- 

viiniescu exegeza dă din colț în colț. De
rută, chiar panică, dar și amuzament 
nătîng. Cine e omul și ce vrea ? Intr-a
devăr, prin insolitul eseisticii sale, acest 
autor atît de puțin cunoscut, care s-a 
petrecut din viață în vara lui ’84, in
comodează și năueește. Dar niu-i acesta 
semn de mare noblețe intelectuală și 
literară ? Căci scriitorul care-1 bulver
sează pe critic răstoarnă de fapt dicta
tura înscăunată de cîteva decenii în
coace cel puțin a m" Târâtorii chiar și 
relative asupra ncmăourabilului abso
lut. Vasile Lovineseu este de fapt scrii
torul care înfricoșează și alină. Pulve
rizează inerția și transformă schijele în 
fu'tgi milostivi. Nici o clipă de somn, 
nici o pleopă veștejită. Tranșee den tjl 
îl va răsplăti numai pe cei treji. Dar 
s-o luăm metodic.

In eseul publicat în RITL acum doi 
ani „Sunt tacrimae rerum" stă scris : 
„Interpretarea mituirilor este arta arte
lor. știința științelor. Dar supremul 
«Magnum Opus» stă în dibuirea punc
tului unde mitul începe să se țeasă în 
viața de toate zil’ele, în dezvăluirea în
trepătrunderilor înitr-un tot indiviz. Nu 
există două lumi, ci numai continuita
tea unui țesut cosmic a cărui beteală 
și urzeală se află la un pas infinitezi
mal una de alta". Un pilon ai herme
neuticii realizate de vasile Lovineseu îl 
Reprezintă tocmai ceea ce mi-am perm is 
Să subliniez în text. NU EXISTA DOUA 
LUMI. Ideea aceasta tradițională umi
lește modernitatea agresivă. Oamenii 
sînt în general oblșnuiți să gîndească 
și să trăiască dual. De aici, tot coșma
rul schizofreniei și pînă la urmă al ceci
tății. Cultura a speculat „spiritul vea
cului" și a aruncat uimbra gratuității 
peste tărîmul de dincolo recuperîndu-1 

apoi prin strategia comentariilor con- 
ceptual-devalorizatoiare. Ipocrizia eru
diției ! Acceptarea în plan cultural a 
celei „de-a doua lumi “ constituie în 
fond anularea existenței ei reale. Omul 
simplu care știe că „moare și cu asta 
basta" e totuna cu savantul care scrie 
despre Dumnezeu cu sufletul și spiritul 
nelocuite de nici un fior. De aceea a a- 
firma că nu există decît o singură lume 
nu înseamnă cîtuși de puțin a ceda în 
fața materiei și materialismului, ci a 
spune că viața pe care o trăim aici este 
o necontenită hierogamie între cer și 
pămînt, o fereastră mereu deschisă spre 
sila vă și abis, fiind deci evaluarea după 
criteriul sacru al faptelor și gîndurilor 
care ne aparțin și ne hotărăsc locul în 
Cartea îngerului. In prefața eseului mai 
sus amintit necunoscutul Victor Dumi- 
triu. alias Andrei Pleșu, remarcă ju
dicios că ceea ce se oferă lecturii nu 
este atît o construcție hermeneutică de 
tip curent, cît o experiență spirituală, 
în asemenea condiții „scrisul devine un 
exercițiu secundar, rezidual aproape, 
consemnând ceea ce se poate consemna 
dintr-un proces a cărui substanță rea
lă e dincolo de expresie și publici tata". 
Aceste observații amintesc cumva re
velația nietzscheeană din „Dincolo de 
bine și rău" în clipa cînd realizează că 
adevărata dimineață a spiritului o ofe
ră inexprimabilul, exprimabilul fiind 
deja o cădere în după-amiaza cuvinte
lor,. Cultura, deci, literatura rămîn un 
fenomen post meridian. Metafizica și 
credința sînt atunci chipuri ale auro
rei, după cum zeul va locui nemicșorat 
și necunoscut în astrul de la miezul 
nopții. Dacă litera e un reziduu al gîh- 
d'Uilui, atunci gîndui e uin reziduu al 
tăcerii iar tăcerea însăși întruparea ltu 
Dumnezeu în inima noastră. De fapt, 
problema nu este atît de a (de) căderii 
cum a văzut-o Nietzsche atras mereu 
de tragic, ci a unei scări simbolice de 
foarte sus, de la „esența uranică" pînă

X-

foarte jos, în glodul curții țărănești. 
Cînd un critic literar după ce a citit 
„Creangă și creanga de aur" a zîmbit 
văzind trimiterile savante ale autorului 
în cazul unor texte care de regulă au 
făcut cinste colecției „Traista cu po
vești" nu mai există dubiu că eseul și-a 
atins ținta. Stupoarea omului de litere 
e cel mai bun semn că litera care a 
produs stupoarea are o menire mai înal
tă decît propria caligrafie. „Un Mag
num Opus trebuie să plece în mod ne
cesar de la o realitate imediată, bazică" 
— scrie la un moment dat autorul. Oa
re omul modern răsfățat de convenții 
nu se teme tocmai de o asemenea rea
litate capabilă de miraculoase conver
tiri ? Și dacă sacrul e prezent chiar și 
în actul defecației sau în acuplarea se
xelor mai există oare speranță să te știi 
la adăpost ? în fața cerului nici un aco
periș nu e suficient de rezistent. După 
cum față de iad nici o temelie nu e în
deajuns de stabilă. Omul, în toată de
riziunea sa contemporană, rămîne totuși 
miza nevăzutului. înainte, Dumneze i și 
sfîntul Petru mergeau pe pămînt. Acum 
nu mai merg, dar cotidianul e la fel de 
încărcat de sarcină supranaturală. Dai 
colțul străzii și... Doar că intervine și 
pregătirea intelectuală. In fața ei mi
raculosul nu poate trișa și astfel sacrul 
care provine din infern piere ca o pîn- 
ză de fum. Lecția pe care ne-o dă Va
sile Lovineseu despre existența unei 
singure lumi poartă în ea însăși dev za 
sihakespeareană : „The readiness is all !“ 
A fi pregătit mereu, a ști să alegi crean
ga de aur dintr-un noian de buruieni, 
a-ți alege mireasa dintr-o turmă de fe
mele. De aceea și trăim. Altfel, viața e 
doar orizontală sau abis.

★
Lupta împotriva convenției culturale, 

a apatiei mentale este și lupta împotri
va demonului. Cele două lumi : fabrica 
și biblioteca, ferma și universitatea dis
par în clipa în care prin „developarea" 
unui strung s-ar putea ghici prototipul 

hidos ce-i guvernează din plan ocult 
mecaniciitatea. Atunci nici cartea na 
mai poate rămîne „joaca" unui text, 
îmi amintesc că în cursul de estetică al 
lui Vianu era o referire la felul cum se 
comportă un sălbatic cînd vede o lo
comotivă spre deosebire de un om c- 
vilizat. Al donlea e detașat și lin șiit. 
Primul se sperie și recurge la rituri ue 
exorcizare a demonului. Iată deci dife
rența între sfera culturală și sfera ma
gică. Cu precizarea că sălbaticul nu se 
sperie atît de aspectul propriu-zis al lo
comotivei cît de ceea ce vede în spa
tele bolidului de oțel. Este o diferență 
esențială a cărei neînțelegere denatu
rează complet raportul sacru-profan. O- 
pera lui Vasile Lovineseu este în fiecare 
propoziție un efort de-a restaura ierar
hia adevărată. în primul rînd așadar are 
loc operația de înlăturare a convenției 
celor două lumi. Omul trăiește într-o 
singură lume pe care o străbate neîn
cetat atît miracolul satwic cit și Cel ta- 
masic. Cine are ochi de văzut are, cine 
nu, se face mecanic de locomotivă. Li
teratura fantastică de la Eliade Ia Bul
gakov a adus cealaltă lume în spațiul 
singurei lumi unde simbolurile alcătu
iesc scara înălțării și a pieirii. De abia 
dim acest moment, după ce lumea de 
dincolo a fost recuperată din depărta
rea statornicită de apatia mentală a 
convențiilor culturale, UNICA LUME 
devine vasul alchimic în care cu ade
vărat elementele, laolaltă cu sufletul o- 
mului, se pot mîntui sau damna. Va
sile Lovineseu este autorul unui impre
sionant jurnal alchimic, remarcabil prin 
bogăția de „rețete" oferite. Să citam 
mai multe fragmente : „Ne plîngem de 
viața banală, dar în orice clipă din 
viața noastră putem să ne dăm semne 
că sîntem un cîmp de luptă între Ti
tani și zei" sau : „Un om profan des
pre care se spune că e echilibrat e un 
fel de monstru, exemplar desăvîrșit, de 
împietrire. Trebuie să actualizăm în 
noi periodic o chemare a cerului pentru 
a da impulsie ascendentă confuziei psi
hice." Sau : „Mersul în sus e trecerea 
de la cantitate la calitate iar cel în jos 
operează minunea calificării cantității". 
Toate aceste extrase se referă de fapt 
la adevăratul mod de existență atunci 
cînd armura vîrstei de fier începe să 
crape pe la încheieturi. Profanul per
fect echilibrat este însăși kali-yuga. 
Despietrirea are loc din clipa în care o- 
mul începe să sufere, să se plîngă de 
banalitate. Căci plictiseala de fiecare zi 
conduce spre eliberarea de dincolo de 
veac. Clipa este calea spre eternitate. 
Această descoperire deschide imediat 
porți în cuprinsul omogen al lumii. Ini
ma omului se sipate disputată între ce. 
și abis. De abia de acum, orice pas, ori
ce respirație și cuvînt se judeca în re
gistrul transmutațiilor. Universul nu 
mai este natură neutră, ci opera la ne
gru. La fel,trupul și sufletul omului 
împreună nu mai formează armonii ele
ne, ci sînt matrice prakritiaină, substan
ță a viitoarelor distilări și decantări.

gabriel 
rădulescu
De vînzare...

(Ja poartă)
O reclamă cu litere ce seamănă a a- 

bandon condamnă fără cruțare idealul 
ce a zburat din noi, oferind :

— o cratiță pustie pentru renumita 
piftie de curcan, de care o să vă adu
ceți aminte cînd veți fi din nou mici ;

— cântare, unul mai mic unul mai 
mare, de folosit la poarta de intrare în 
infern ;

— un cazan de aramă nou nouț, în 
care bunicii făceau săpun ;

— un tron pentru mălai și-un scaun 
Henri IV pe care dacă te-așezi poți să-ți 
spargi capul ;

— o putină pentru murat varză care 
emană o duhoare dumnezeiască ; doar 
in ea a fermentat sudoarea strămoșilor.

Mai avem de vînzare :
' — un șifonier cu ruj pe încuietoare

ți plin cu umerașe speciale în care se 
pot atîrna minciuna, bucuria sau îndo
iala, izbînda sau înfrîngcrea ;

— 3 sobe „Vesta", un frigider „Fram’% 
un aragaz cu trei ochi, un raft pentru 
cărți, un scrin, toate contra unui frigi
der cu congelator de sacrificiu.

Cam atît Ia poarta asta.

Pînă vă-ntoarceii
Ați plecat fiecare liniștiți, 
pe undeva, 
pe cărarea cu panouri de-ntoarcere 
în care mai licăreau încă 
retine umezite 
de indicatoare fosforescente, 
și v-ați dus fiecare,

unul Ia Pitești
altul la plimbare, 

unii ați luat drumul bis 
ca să nu plătiți autostrada, 
alții ați rămas la Paris. 
O fi frumos în Olanda,
Jăci lumea se plimbă-n vapoare...,

la muncă
Și tot pe canale se-ntorc...

la mal..., 

iar eu stau și spăl străchini, 
frec faianța, tiparul...
în speranța că le-oi scoate la lumină 
pînă vă-ntoarceți.

Pinguinul
Se făcuse seară și o mănușă îmi flu

tura un adio.
Becul pilpîia întocmai unei luminări 

ce-și trage sufletul, iar prin fața mea se 
perindau zâmbitoare și flegmatic, foste 
prietenii.

Rezemat în coate, cu capul atîrnînd a 
felinar de epocă, prietenul meu afumat 
ca o sardea încerca să-mi spună ceva, 
iar eu un ac în mina unei babe chioare, 
mă chinuiam să-mi lărgesc urechile spre 
a reuși în sfîrșit a prinde firul.

Intr-un colț al camerei, sticle multe 
și goale, duhnind puternic a uitare, pe 
geam urme de mîini, nasuri turtite și 
priviri rătăcite, un ghiveci cu flori, pa
hare, unele întregi, completau atmosfera 
în care pinguinul meu de porțelan, mîn- 
dru și dojenitor, era Ia locul lui, fără 
ca cineva să-l fi băgat în seamă. Și 
pentru că era singurul cu care se mai 
putea sta de vorbă, l-am întrebat de ce 
nu-i place și lui să privească retrospec
tiv.

Nici nu m-așteptam să mă bage în 
seamă, așa că l-am aruncat pe geam și 
am rămas singurul pinguin din camera 
arsă de prea mult descîntec al prietenii
lor retro.

Accident
Mergeam, 
alături de drum

și dintr-o dată 
asfaltul s-a oprit ; 
pe un colț de sticlă 
scria „securit" ; 
kilometrajul amuțise 
o viteză la infinit ; 
pe scaunele rabatate 
stăteam cu timpul 
spate in spate 
și bârfeam 
un accident stupid. 
O uniformă, sau 
doar o formă de existență 
mă obligă să semnez 
de prezență, 
să plătesc cauciucul din dreapta 
și-ntr-o minciună 
să evit răspunsul :
— Nimeni nu s-a rănit ! J.-
— Mulțumesc ! drum bun !... 
...și fiți atent
aveți prea multe 
atmosfere in suflet.

Metamorfoză

aștept ursitoarea, 
să verse din gura-i cea rea 
blesteme, 
cuvinte de-ocară ; 
o-nghite pământul 
și mina mea ară ;
timpul și-aruncă sămînța, 
înflorește un deget, 
vântul se odihnește 
in petala cea roză, 
soarele se culcă, 
metamorfoză.



Lecția alchimică predată de Vasile Lo- 
vineseu se bazează pe următoarea evi
dență : actualizing vectorul ascendent, 
satwic, omul separă în el „cerul“ de 
„pămînt". în felul acesta se creează o 
situație hierogamică. Nu sînt de fapt 
două lumi cum s-ar părea, ci o singură 
lume ale cărei extreme împlinesc un 
schimb de bune oficii între ele prin in
termediul ofrandei, respectiv al harului 
sau cum spune Vasile Lovinescu în alt 
loc : „trimitem în sus o aispirațiune și 
sa întoarce un înger". Același lucru este 
valabil și în macrocosmos unde univer
sul prezintă aceeași structură' unitară, 
tradusă material prin „fumul de tămîie“ 
și „norii de ploaie". Separarea așadar 
nu e ruptură, ci un fi.at cosmogonic in
tegrator pe calea simbolurilor și a bt- 
nedicțiunii. Căci ce este simbol se 
transfigurează cu adevărat numai prin 
binecu vin tarea ce o primește de la ceea 
ce este simbolizat, Ajuhgînd astfel la 
ultimul fragment citat mai înainte se 
observă că dacă drumul ascendent, deci 
necontenita sublimare a pămîntuiui in
tru cer, este o trecere, firească de la can
titate la calitate, drumul opus, descen
dent, e mai greu de înțeles, impresia de 
cădere a oricărei veniri spre pămînt 
fiind prea puternică pentru a nu falsi
fica ideea alchimică de calificare a can
tității. De fapt, coborîrea este numai a 
harului care sfințește creația. Termenul 
religios pare să convingă mai mult de- 
cît cel strict tehnic. Dar trecerea Iui ta- 
mas în. rajas și a lui rajas în satwa 
poate fi comparată cu devenirea rădă
cinii întru floare, adăugind că fiind vor
ba și de înglobarea dimensiunii divine 
trecerea se continuă de la floare în lu
mină. Astfel, această ultimă trecere din
colo de ordinea naturală reprezintă țe
serea continuă a singurei lumi. E ca si 
cum. aflat pe vîrful celui mai înalt 
murte omul descoperă că norii sînt de 
fapt alte trepte în prelungirea pietrei 
al cărei capăt parcă îl atinsese. Și 
drumul spre cer continuă astfel neîntre
rupt chiar dacă pe alt plan s-a reai zat 
trecerea de la formai! sau supraformsl. 
Dar suprema continuitate camuflează 
necesara discontinuitate.

★
Rădăcina urcă spre floare și floarea 

urcă spre lumină, dar drumul este .și 
invers prin ceea ce tehnic se cneamă 
calificarea cantității. Căci o cantitate 
necalificată rămîne inertă, damnată, 
fără șansa transmutării și în termeni 
religioși spus a redempțiunii. Dar aici 
intervine și riscul amăgirii, și pînă la 
urmă al eșuării. Totul pornește de la 
ceea ce Vasile Lovinescu numește ei
dolon, adică „o imagine reflectată în- 
tr-o oglindă inferioară". Avînd în ve
dere caracterul multistratificat al Fiin
ței, faptul că universul a structurat pe 
indefinite paliere de existență, o rea
litate a unui plan superior, dacă acest 
plan nu aparține chiar planului suprem, 
se reflectă în planul inferior generînd 
această imagine înșelătoare și pericu
loasă denumită eidolon. De ce este pe
riculoasă ? Deoarece tentația făpturii 
este de-a îmbrățișa imaginea în locul 
prototipului. în Harap Alb diferența 
dintre cele două fete de împărat este 
pusă în evidență prin albină care în- 
țepînd, deci recunoscînd pe fata adevă
rată, de duplicat, separă viața de moar
te, superiorul de inferior. Drumul lui 
Harap Alb e ascendent, el urcă șr din 
această cauză cursa pe care i-o întinde 
Roș împărat nu este atît alegerea oare
care între adevăr și fals, ci între o pri
vire spre cer și o privire spre abis. Dacă 
eroul ar fi greșit atunci el ar fi împie

■

trit ca femeia lui Lot. Eidplonul este 
capcana întinsă celor sentimentali care 
nu au tăria să privească pînă la capăt 
înălțimea cerului. Mitul lui Orfeu și al 
lui Euridice înseamnă în fond același 
lucru. Privirea înapoi, privirea în jos 
compromit calea spre eliberare. De re
marcat o corelație importantă : dacă 
Dumnezeu privește tot timpul spre Uni
vers, deci înapoi și în jos, privirea sa 
exprimă mizericordie și implicit oferă 
benedicțiune pentru întreaga cosmici- 
tate a creației. Dar acesta e numai pri
vilegiul divinității deci a Stațiunii su
preme și necoruptibile. în schimb făp
tura' pornită pe calea inițierii poate ori- 
cînd să se prăbușească datorită impru
denței de-a suspina după ce a lăsat în 
în urmă. O treaptă urcată și depășită 
devine oglinda în care se formează 
chipul malefic al eidbl’onului. Cei care 
nu pornesc pe acest drum al: ascensiu
nii nu au cum să-î cunoască vrajă des- 
trămătoare Pentru ei lumea se rezumă 

la un cîmp de obiecte neutre. Dar pen
tru cel angajat pe calea muntelui lu
mea devine un palat de oglinzi măslui
toare. Căci în spatele făpturii și al firii 
pornite spre izbăvire se așterne um
bra, dar nu în accepție fizică, ci ca re
zultat al decantării alchimice realizate 
prin separarea între „cer" și „pămînt". 
Numai că, văzută „peste umăr" această 
umbră apare parodoxal ca substitut se
ducător al eternității, deși a fost redusă 
la statutul de iluzie, de pămînt atomi
zat și spectral, pînă la a deveni hău. 
De aceea spunem că doar divinitatea de 
pe poziția ei suverană are puterea să 
îndure chinul privirii înapoi, descen
dente și deci a surprinderii unui cosmos 
torturat de uriașa suferință a iluziei 
nesățioase, a atomilor hrăpăreți de spa
țiu. Milostenia divină e rodul acestei 
continue aplecări asupra tălăzuirii și 
tînguirii unui ocean de umbre. Dacă 
din acest ocean o undă, un val, un 
spectru reușește să se agațe de raza 
privirii coborîtoare și să se întremeze 
ontologic, atunci milostenia generală se 
transformă în inițiere personală. Ceea 
ce era iertare pentru cei mulți și igno
ranți, devine elecțiune pentru gestul in

telectual.
Astfel, opera lui Vasile Lovinescu este 

tocmai o cale a inițierii. în democrația 
cărților de tot felul, ea, prin nobila ei 
singularitate, operează direct pe cord și 
coase apoi rana cu fir de aur. Ne în
vață ce este maya; dar nu în felul co
mod al strategiei orientalisticii, ci si- 
lindu-ne să înțelegem că orice zi trăită 
și întoarsă în cupa nostalgiei se poate 
preschimba în otravă fatală. Dacă a- 
ceastă cupă întinsă din care beau numai 
cei talentați și sensibili și nu plebea 
instinctuală nu este fulgerată de o as
pirație puternică spre divin atunci o- 
trava mai devreme sau mai tîrziu își 
face efectul. Tirania lui Pirgu se înstă- 
pînește pește orașele aflate în amurg 
și în care nici un suflet nu a descope
rit lumina lină. în acest fel scrierile lui 
Vasile Lovinescu formează o evanghelie 
a melancoliei deoarece în vîrsta de 
fier, cînd omenirea se împarte în tari 
și slabi, doar melancolicii pot depăși 
dureroasa opoziție și deschide porți de 
diamant dincolo de astrul ce se pregă
tește să moară. Apoi se va lăsa întune
ricul, infernul generalizat, dezmățul e- 
lectricității. Dar Avatara se naște la 
miezul nopții, cu condiția ca și gîndul 
muritorului să fie miezonoptic...

Dan Stanca

/

radu

canae

Arama din tine

Octombrie, curge arama din tine,
Eu îmbrăcat doar în frunzele, 

frunzele taie,
Tu exalind doar migdale amare, 
Octombrie, curge arama din tine.

Bacovia, iată stîlpul tristeții, 
îngemănat cu viori,

cu viori vagabonde, 
Și hărțuit de aceleași patetice fronde, 
Bacovia, iată stîlpul tristeții.

Cernerea timpului peste silueta-i 
bolnavă, 

Sunet de-argint prăvălit peste opera-i 
gravă, 

Bacovia, Bacovia, iată stîlpul tristeții.

Știri false

Cu reflexe-albăstrîi mă lovește 
moartea, 

ca pe un ochi singerat de lumină.

Iarna, bătrînă gîrbovă, trece 
indiferentă

pe lingă albul meu trup 
osindit de neliniștea 
pămîntuiui, în timp ce 
o fanfară anacronică 
aduce știri false.

Sarcasm

Și noi ne strigam 
victoria, 
cind prindeam 
pisica de coadă ; 
Acum...

Poetul

O, iedera 
îndrăgostită 
de propriul ei urcuș 
cum omul 
de suferința lui : 
Această tîrîre

în sus...

Dar tot nu scap
I

In memoria lui 
Andi Plopa

Pădurea își ascundea 
zîmbetul după copaci»

chiar a căzut 
frunză

Prietenul met> 
împușcat de o 
în toamna trecută.

O voce străină încearcă 
o abatere inspre zgomot.

Tînjesc după 
filozoful tăcerii.

Dar tot nu scap.
Moartea, din ceruri, 
presară rumegușu-i de platină.



• > *4 4 94

antoaneta pop giuvara

ȘCOALA DESTINULUI

- n cabinet ai rămas singur. Ai 
avut destule consultații ; „desluie" nu
meai tu „modest", numărul mare de 

• bolnavi.
Te simțeai epuizat. Te condamnai 

pentru că iarăși ai exagerat. Nu le-ai 
mulțumit să-i întrebi scurt : „Ce te 
doare ?“ Nu ți-a fost suficientă exami
narea lor și prescrierea rețelei. Ai slat 
din nou să-i asculți pe fiecare despre 
necazuri multe și prea pupne bucurii, 
chiar ai încercat să te identifici cu 
modul lor de a gindi, ca apoi să faci 
pronosticuri dacă ai izbutit să-i lă 
murești că fără o hrană adecvată bolii 
și fără un program de viață o’donat nu 
se vor vindeca.- De fapt voiai să le 
zdruncini crezul aproape mistic în forța 
benefică ă medicamentelor, dar mai 
ales voiai să-ți verifici puterea asupra 
oamenilor.

începeai uneori obosit — erai ca ori
care altul un individ cu griji și proble
me. Cîte unul dintre ei mai arunca : 
„V-am căutat alaltăieri, erați în ziua 
liberă . V-am așteptat..." Atunci re
montarea se producea automat, vorbele 
lor se transformau pentru tine într-un 
fel de statuie. Neputința de a te frîna 
pentru a-ți dovedi puterea asupra se
menilor în clipa cînd te așezai în spa
tele biroului, nu-ți dădea timp să te 
autoexaminezi ca să afli cîtă vreme 
vei putea să reziști, consumîndu-ți zi 
de zi energia, nu pentru recunoștință 
și nici pentru a vindeca neapărat pe 
cei ce te solicitau.

„V-am căutat alaltăieri, erați în ziua 
liberă. V-am așteptat..."

■ Deliberat suferise încă multe orc 
numai ca să-i alini TU durerea !

Statuia vorbelor se pietrifica, se înăl
ța. se metamorfoza într-o piramidă de 
nedevorat, credeai, nici de timp...

Sofa ți-a bătut discret în ușă. Știa că 
nu-ți plăcea să fii deranjat după orele 
de program. A pășit sfios cu o fișă în 
mînă. Spuse, ezitînd : „O doamnă in
sista... “

■ ■ Statuia crescu.
' — Să intre.

■ Femeia se așeză pe scaun fără a .fi
■ poftită. I se părea ca de la sine în- 
țeieș-să se comporte neconvențional în
tr-un astfel de'cabinet.

Faptul te indispune. Nu te-ai gră
bit să-i pui vreo întrebare. Ai așteptat 
să vezi cum va reacționa. Nu te-ai pu
tut împiedica să constați că taiorul pe 
care-1 purta avea o croială desăvârșită, 
iar accesoriile erau de cea mai bună 
calitate. Chipul imobil nu-ți dezvăluia 
ceva anume, nici măcar vârsta aproxi
mativă. Tăcea.

Te simțeai minimalizat, deși îți 
păstrai locul din spatele biroului. Ori- 
cît ai fi prelungit momentul, dacă nu-și 
va începe jeiania, va trebui să cedezi și 
s-o întrebi cu oe-i poți fi de folos.

Ti-ai propus să-ți imaginezi că ea nu 
e acolo, ca o linie frîntă mulată pe 
scaun.

N-ai izbutit. Dorința de a-ți dovedi 
ascendentul asupra ei te-a biruit.

— Ce vă supără ?
Te-a fixat, ca și cum nu era sigură 

că venind acolo va primi răspunsul pe 
care l-ar fi așteptat.

Mușchii feței ți s-au încordat. Nu 
i-ai prins imediat sensul spuselor.

— De ce nu există o școală a „rău
lui" ?

— Nu sufăr de nici o boală nervoa
să. ținu să adauge.

— Răul este în noi de Ia naștere : ne 
mștem odată cu moartea pe care ființa 
noastră o acceptă de la primul țipăt, de 
la prima respirație. Există un rău mai 
mare decît moartea ?

Te simțeai iarăși puternic.
— Știam asta. Și totuși ar trebui în

cercată o astfel de școală. învățarea 
răului s-ar face invers, adică s-ar por
ni de jos în sus prin compararea rău
lui cu binele, fără a se impune nici 
una din alternative. E necesar. în ca
drul experienței, a se lăsa posibilitatea 
de opțiune. Eu n-am fost educată ase
meni fiului meu. vreau să spun cu 
atâta insistență. După moartea părin
ților mei, oameni cinstiți și de un ales 
bun gust, am moștenit casa lor. un 
adevărat muzeu de obiecte valoroase. 
La înmormântarea mamei am surprins 
o discuție între acest fiu și soția lui : 
„Toate vor fi ale noastre !“ a zis el, 
strângi nd-o de umeri. Era prea mult 
adevăr în spusele lui... sau prea mare 
grabă în a-1 dezvălui....

— V-a șocat și v-a deprimat...
— O, nu ! A gîndit firesc... Pentru 

mine a fost totuși ca o condamnare la 

moarte. E una să accepți că odată, 
cîndva. nu vei mai exista și este cu 
totul altceva cînd afli că cineva gîn- 
dește că va trebui să mori. Sfîrșitul 
firesc, fără termen e:<act e însăși naș
terea. așa cum ați precizat dumnea
voastră. Condamnarea la inexistentă 
îngrozește prin precizie. Răul definit, 
previzibil, te suprimă.

— Tinerii sînt necruțători printr-un 
fel de neprihănire, prin trimiterea fap
telor direct la țintă, prin inconșiienli- 
zarea punctuiui terminus. Experiența 
vieții,' pentru virstnici, înseamnă de 
fapt a fi învățat cum să spui un 
„adevăr" și cum să calci, dacă nu 
poți ocoli, prin spațiile de colectare 
a reziduurilor ; seamănă uneori ou aler
garea în pustiu. Spațiul dintre naștere 
și moarte trebuie umplut. Asta, poale, 
se numește speranță....

Ezitai, îți era teamă să-ți afirmi pu
terea ; nu intuiai încă ce dorea de la 
tine doamna „fără vîrstă" din fața ta.

— Nu vreau decît să fiu cruțată de 
bătrinețe !

Te-a surprins vehemența rostirii, 
pînă atunci narativ indiferentă. Ti se 
părea că așa deodată se autocontrazice.

— Vă revoltați împotriva firescului 
pe care l-ați acceptat pînă acum cîteva 
minute.

Te-ai lăsat antrenat și, fără să ți 
dai seama, participai la o discuție ca 
de la egal la egal.

Brusc, ți s-a relevat un adevăr : 
oboseala pe care o simțeai lat sfîrșitul 
orelor de consultații se datora anilor, 
iar dorința de a-ți afirma puterea nu-ti 
ajuta să înaintezi mai lent spre acel 
punct terminus. Deveniseși o victimă 
a Victimelor, .a bieților tăi pacienii. Dar 
victimele ? Nu erau și ale tale. Exage
rai adevărul nu numai pentru ca ei 
să-și ia în serios boala dar și pentru a-i 
supune ție !

— Nu mă revolt împotriva firescu
lui... Nu mă supără schimbările pe care 
le suferim toți odată cu Ue-erea timpu
lui. atîta vreme cît mai poți fi capabil 
de a te mișca în mediul tău fără aju
tor din partea copiilor sau a unei even
tuale îngrijitoare plătite. E mai mult 
decît umilitor.

Voiam să vă întreb-dncă în astfel de 
situații ați cunoscut pacienți care au 
avut curajul să renunțe la viată. Nu-mi 
pot imagina că în atari momente acu
mulările materiale și poziția socială 
mai pot avea vreo, valoare. Spuneți-mi...

Puterea abia mai mijea. Cabinetul 
părea supraaglomerat. Nu știai ce să-i 
răspunzi.

Doamna s-a ridicat și te-a fixat la 
fel ca în primele clipe.

Te-ai trezit -gîpdind : „Puterea fiecă 
ruia e limitată. Moartea veghează... 
prin școala destinului."

angela 
marinescu
De partea cealaltă
Pe dîra de singe pe care, mama, 
libertatea interioară 
îmi aprind cuvintele și craniul 
ca o luminare, ca un instrument 

(amînat). 
biserica este plină de apă.
cu toporul subțire al unei nopți 

îndepărtate 
îmi tai sora.

discuțiile pe care le-am purtat, 
in timpul, in Nopțile, în Acest Joc de 

Cuvinte ■ 
dar mai adincă este dimineața, 
mai întunecată lumina care ne apropie 
iar eu.
niciodată.

plecarea mea este cerul, atunci cînd 
dar sînt o străină in stepa cea mai 

adincă 
hei, nu mai cînta, nu mai trăi,. 
vezi, bucuria este dincolo, 
vezi, credința este numai o margine, 
mai întunecată, 
drumul întins, fără sfîrșit. 
Poate au fost niște evrei, 
poate au fost niște brazi tăiați. 
poate niște români, niște luminări.

nu cunosc decît o singură limbă, 
timpul îmi taie drumul, zidul roșu, 
din față, este un necunoscut 
mă simt alături numai de cei pe care

nu ii cunosc.
și totul se petrece atît de aproape 
fără cuvinte, in umbră, 
aș putea fi cerșetorul.
chiar sînt. Mai puțin.

voi aveți. Voi vă cunoașteți 
voi sînteți in interiorul (o, nu al 

Deșertului) 
călugării care se tem se tund 
in chilia din spatele zidului 
sînt călugărița care iși distruge sexul, 
dar voi aveți.
florile uscate mă amenință (intre pereți, 
casa pe care nu o voi mai avea) 
se înalță, poate mai puțin, ceva ce nu 

este 
fumul care imi distruge rezistența 
zimbetul și timpul, stăpinii și cei care... 
hai să ne ascundem in frică 
intr-o îmbrățișare strinsă, ați uitat.

lacul se întinde, orgoliul, cît o navă 
care arde, mă atinge, imi spune cuvinte 
povestea celui care pleacă 
dincolo de biserică.

vezi, am scris din pricini 
obscene, mîinile mele sînt 
sexul, pe care il simt, acum, 
cu fața la tavan, ca intr-o celulă 

răsturnată, 
dar poezia...

poate că eu sînt monstrul pe care 
voi il refuzați, dar grația (noroiul) 
se întinde și. in spatele meu 
aceeași fată imi amintește 
cutremurarea mîinilor cind precizia 
imi atinge, fără creier, o altă piele 
mai neagră.
poate că aceeași fată, in copilărie, 
cu mîinile, a scris pe ziduri, 
fără să știe
In Timpul in Care
nu mai cunosc pe nimeni, iși amintește, 

ea, Cerul ?
Cind pieptul, cind plăminii, iți coboară 

spre coapse 
iți întorci pâlnia’
și, atunci, 
nimeni.

paul 
daian

De partea cealaltă,
ha

pe icoana de șinge pe care, ha, 
libertatea animalului 
imi aprinde cuvintele și părul, 
ca pe o aminare, hotărăsc ;

biserica este plină de apă. 
cu toporul subțire și negru 
imi tai mina.

discuțiile pe care le-âm purtat, 
in timpul, în nopțile, in acest joc, 
in jocul tău de cuvinte 
dar mai adincă este viața 
mai întunecată lumina care 
ne apropie 
iar eu, niciodată.

plecarea mea este viața, atunci 
cind...
dar... sint un străin in stepa adincă.' 
hei, suferință, vezi,
bucuria este dincolo, vezi, 
credința este numai o margine, 
mai Îndepărtată drumul întins, 
fără sfirșit, 
poate au fost niște evrei, 
niște brazi tăiați.
poate niște români, niște luminări, 
nu cunosc decit o singură limbă 
bucuria îmi' tăie drumul, 
zidul roșu din față este o 
victimă și totul se petrece 

atît de aproape fără cuvinte, 
în umbră, aș putea fi cerșetorul 
chiar sînt, mai puțin, 
prea multe cuvinte.
voi sînteți în interiorul vostru 
călugării care se tem sînt tunși 
in chilia din spatele zidului 
ești călugărița care iși distruge 
sexul dar eu am. piesele uscate 
mă amenință intre pereți 
casa pe care o am se înalță, 
poate mai puțin, ceva nu este, 
verdele care imi coboară rezistența 
risul și timpul, stăpînii și cei care 
hai să ne ascundem in frică 
in îmbrățișarea strinsă ați uitat 
fluviul se întinde, orgoliul, cit o 
navă care arde imi spune cuvinte, 
povestea celui care pleacă dincolo 
de biserică, vezi, 
am scris din pricini obscene 
sexul meu este SEXUL pe care 
il simți acum, cu fața 
la tavan, ca intr-o celulă răsturnată.

dar poezia mea...

poate că eu sint licheaua 
pe care voi o refuzați dar harul, 
noroiul sistematic, se intinde și, 
in spatele meu aceeași fată 
imi amintește cutremurarea armei cînd 
precizia imi atinge, fără creier, 
o altă piele, mai veche, 
poate că angela, in copilărie, 
cu miinile, a scris pe ziduri, 
fără să știe 
în timpul în care neputința și boala 
nu mai cunosc fie nimeni, 
își amintește, ea, CERUL ? 
îți întorci fața și, atunci

ha, nimeni.



PREMIUL PENTRU LITERATURĂ
AL ORAȘULUI SLOBOZIA - 1990

INSPECTORATUL PENTRU CULTURA IALOMIȚA, Nr. 2037 Slobozia, 
31.X.90. / Către PREFECTURA JUDEȚULUI IALOMIȚA, Domnului Prefect Savu 
Gheorghe / Inspectoratul pentru cultură Ialomița organizează în perioada 23—25 
noiembrie 199J „COLOCVIILE DE LITERATURĂ DE LA SLOBOZIA", ediția I, 
manifestare la care vor participa personalități de primă mărime ale literaturii 
românești contemporane. Cu acest prilej, Inspectoratul pentru cultură dorește 
instituirea „Premiului orașului Slobozia" pentru literatură, premiu care să fie 
decernat celui mai bun volum de beletristică și critică literară al unui autor 
român tînăr (sub 40 ani), apărut în perioada noiembrie 1989 — noiembrie 1990. 
Ideea care susține acest proiect este legată de faptul că, odată instituit și acordat 
unor opere remarcabile ale unor autori în ascensiune, acest premiu va contribui 
la ridicarea prestigiului județului și al municipiului Slobozia, al căror nume se 
va lega de cariera acestor autori. Precizăm că există o adevărată preocupare a 
organelor locale ale unor orașe și districte din alte țări pentru acordarea unor 
asemenea premii și pentru sprijinirea autorilor de valoare. Suportul acestor 
acțiuni nu este purul mecenat, ci dorința autorităților de a sprijini efectiv crea
ția artistică profesionistă, dovedind că se raportează în mod responsabil la des
tinele culturii autentice. în această direcție propunem ca valoarea premiului (în 
numerar) să fie consistentă (20.000 lei). Consilier șef Nicolae Stan ss indescifrabil. 
Notă. în 9.XI.1990 Consiliul de Administrație al Prefecturii județului Ialomița 
aprdbă alocarea sumei de 24 000 lei pentru organizarea Colocviilor și finanțarea 
Premiului orașului Slobozia. Cu îndeplinirea Deciziei este însărcinat Inspecto
ratul pentru cultură al județului Ialomița.

altul de la idee la actualizarea 
ei este de fapt o prăbușire. începe proza: 
telefoane, invitați, suspiciuni, refuzuri, 
mascate, ezitări (ce mai vor și ăștia ?), 
drumuri, sfaturi, alte telefoane, dureri 
de cap, dureri de cap deci. în perioada 
12—22 noiembrie 1990 mai multe con
firmări : juriul capătă contur, se aș
teaptă sosirea multor invitați ; alte du
reri de cap... Se hotărăște : invitații 
își vor desfășura numerele personale 
în sufrageria Apartamentului 5 destinat 
în vremea „regretabilului" (FI. Iaru, 
E. Suciu dixit) gărzii sale. Se stabilește 
programul, se inventează meniul, se 
numără sticlele — da, stăm bine. Să 
înceapă.

Joi, 22 noiembrie 1999, vineri dimi
neața, sosește juriul : Mircea Martin, 
Laurențiu Ulici, Nicolae Prelipceanu, 
Eugen Uricaru. Ovidiu Verdeș (cu dl. 
Profesor). Se completează juriul : Ni
colae Stan, Oliviu Vlădulescu.

Vineri (23 noiembrie 1990) seara, în 
timp ce juriul deliberează (îndelungat), 
hotărăște și pleacă pîlcuri-pilcuri, so
sesc invitații : Eugen Suciu, Florin Ia
ru, Călin Angelescu. Radu Călin Cris- 
tea, Angela Marinescu. Paul Daian. Ion 
Drăgănoiu,, Andrei Badiv.. loan Lăcus
tă, Marin Lupșanu.

Simbătă 24 noiembrie 1990, Clubul 
Elevilor din Slobozia. Dezbaterea : „For
me de rezistență a literaturii". Nicolae 
Stan oferă conducerea Colocviilor dlui 
Profesor Mircea Martin. Mircea Martin: 
— Dăcă este vorba doar să conduc a- 
tunci e simplu. în continuare, conducă
torul s-a referit la unele aspecte ale 
muncii de rezistență în literatura ro
mânească sub forma literaturii ca lite
ratură, profesionalism, rezistența di
rectă, (Goma, Negolțescu), literatura 
foarte angajată (generațiile ’70 și ’80). 
Florin Iaru își ia cuvîntul : sînt două 
forme de rezistență a literaturii, litera
tura cu șopîrle și literatura care ma
sacra limba de lemn ; prostul avea cio- 
maguț, inteligentul pana; nu exista 
numai o limbă de lemn, ci și un com
puter de lemn care contabiliza abate
rile. Radu Călin Cristea : — „lucrul cel 
mai greu de ghicit în comunism este 
trecutul" (parafrază Orwell) ; un index 
al cuvintelor ce. nu se puteau pomeni, 
era halucinant ; de fapt, n-am avut di
zidentă, Goma era un comandant fără 
oștire. Alti vorbitori : principii, prin
cipii... Angela Marinescu (sufocată) : — 
„De ce nu puneți punctul pe i, în toate 
editurile se făcea cenzură, nu numai 
Dulea la' Consiliul Culturii, de ce nu 
dați nume? Angela Marinescu dă nume. 
Ion Drăgănoiu: e cam mult... existau 
și ei, cenzori mititei și subtili, care 
căutau o cale să publice cartea. Angela 
iese măi departe pe hol. Mărturisiri: 
Ion Lăcustă primește un telefon (vo
ce : de la cine ?), eh. de la editură (...) 
și scrie articolul și cârtea iese. Nicolae 
Stan : solidaritatea cu cenzura a refe- 
rentilor externi, intra în mecanism. An
gela revine mai aproape, în sală : con
tinuă să dea nume. R.C.C. : Vrei un 
tribunal moral, secția literatură, gîn- 
dește-te, la Michnic. nu poți face un 
acvariu dintr-o ciorbă de pește, pro
blema este de pasaj. O. Verdeș : dacă 
s-ar fi instituit modele, s-ar fi produs 
cu adevărat revoluția culturală. Paul 
Daian monopolizează (1/2 h) cuvîntul 
ieșind din somn, odihnit : — Vin de 
Ia Bucu(„.) Eu am intrat in literatură
cu forța. Am avut de întîmpinat două 

rezistențe, a mea și a literaturii (...) îmi 
dați voie să mă dau mare ? în ”77 am 
fost alături de Paul Goma cînd a sem
nat acea adeziune la Carta ’77, în ’79 
am ieșit cu steagul... patriei în Piața 
Palatului, în ’82 m-am legat cu lanțuri 
de gardul Uniunii, în ’86 eram gata- 
gala să mă leg de gardul Consiliului de 
Stat, m-au luat și m-au închis, un an 
de zile am făcut pipi în pat, în ’87 cînd 
â venit Gorbaciov, m-au dus la spital, 
după care am făcut pipi mai tare (...) 
Vreau să spun că fără aceste întîmplări 
n-aș fi scris atît de bine sau poate aș 
fi scris mai bine (...) E un fleac să faci 
rezistență astăzi (...) Noi, toată litera
tura ar fi trebuit să refuze să publice. 
Ce s-ar fi făcut ăia fără literatura 
noastră ? Vocea, din sală : ar fi apă
rat ceilalți. R.C.C. : S-ar fi construit un 
fel de „Casă a Poporului" în literatură. 
P.D. : — Și crezi că le-ar fi convenit 
asta ? R.C.C. : — Și încă cum... P. D.: 

■—Atunci de ce alergau după trei rîn- 
duri de(...). Atins de Angela Marines
cu. Paul Daian dă nume, senin. Florin 
Iaru : — Noi judecăm acum din punc
tul de vedere al învingătorului, mai tre
buie să așteptăm. Sala se conformează. 
Se discută, dar se mai așteaptă. Se 
aduc acuzații, dar se mai așteaptă. Con
sens. în fine, sala defluește.

Fetești, 24 noiembrie 1990, seara. So
cietatea culturală „Lumina", prezență 
masivă, scriitorii români și cititorii lor 
adevărați, profesorul pensionar Aure
lian Rădulescu, păcatele care trebuie 
sancționate sînt crima, delațiunea și 
hoția, vă mulțumesc că n-ați emigrat, 
domnilor scriitori, vă rugăm să rămî- 
neți cu noi. Angela Marinescu, nu cre
deți că dumneavoastră, cititorii, sînteți 
de vină pentru că ati validat anumite 
cărți ?. profesorul Vasile Oprișa, doam
nă, vina e împărțită, dumneavoastră să 
scrieți, înțelegerea, poate veni și peste o 
sută de ani. Paul Daian, eu după a- 
ceastă întîlnire o să scriu la fel. Andrei 

Maître d’orgueuil
— Cu mobile fine să umpli sufrageria poemului ! Munți de tapete 
să pui cu muntele Fudji. Ori Yama. Să faci și colecții: 
confecții, reclame umane, erecții și altele...
(asudat, introdus în poem ca un ochi deschis 
te trezești pe măseaua de cearșaf a patului)

— Motive și alibiuri din titluri și date ! Nu uita că imparul 
stringe de gît și lovește elocvența cu parul !
Totul suportă hirtia cînd te mingii cu luciditate 
cînd trag cuvinte ferate locomotivele celebrate, 
(pe tobogan de metafore tinerețea se dă în picioare 
iar scaunele stau tatuate la capul vînătorilor de capete)

— Hai ! Imaginează ceva la repezeală, cit mai colorat și mai viu. 
Cu spatele asigurat alcoolul își joacă liniștit rolul 
între crestăturile albe ale patului care te visează 
tînăr, frumos, chefliu. E timpul să fii necesar, să te stăpinești 
cu miinile amîndouă, boierești.
— E timpul, s^ăpîne, să pui frîul, să impuști iapa,
să o iei pe cîmp ca o peliculă uzată printre roți și volante 
ca o biruință in creierul unei Antante, după un blitz-krieg lent 
dus cu știință de moștenitori pe marginea grea a demenței : 
puțină sare, un vîrf de cuțit, foc potrivit 
și toate interioarele se vor ilumina cu stafii !
— E timpul să înțelegi, să dai un cîntec pentru toate buzele
o inimă pentru toate bluzele —
să fie și cu rimă — de exemplu :

Țară de veci, nepămîntesc de caldă, 
Copiii noștri în pămînt șe scaldă 
Și morții noștri în pămînt se scaldă....

Florin Iaru<___________ _____ '

Bodiu. dumneavoastră restrîngeți sfera 
literaturii la specialiști. O. Verdeș, pro
blema este ca între cițitor și scriitor 
să nu intervină al treilea, atunci se va 
reveni la comunism. Andrei Damian, 
dar dacă cel de-al treilea vine din in
teriorul culturii ?, Angela Marinescu, 
dar nu-mi răspunde nimeni la întreba
rea mea ?, O. Verdeș. poate că litera
tura trebuie să se „impurifice" iarăși. 
Florin Iaru. problema literaturii este 
cum vorbim celorlalți, putem vorbi în 
segmente ale limbii de lemn, fie el de 
mahon, Paul Daian, domnule coleg, te 
rog să nu jignești lemnul propunîndu-1 
ca limbă. Angela Marinescu, dar mie 
nu-mi răspunde nimeni la întrebarea 
mea ?, pensionarul Rădulescu. aș vrea 
să dispar cu sentimentul de mulțumire 
că acest popor amărît și încercat este 
însănătoșit d? scriitorii, de artiștii noș
tri tineri. Angela Marinescu, dar mie 
nu mi se răspunde la întrebarea mea ? 
bine, am înnebunit eu, dar dacă am 
înnebunit eu, de ce nu înnebunește toa
tă lumea ?

Duminică, 25 noiembrie 1990, Clubul 
Elevilor, Slobozia, ora 11,00, decernarea 
Premiului pentru literatură al orașului 
Slobozia. Participă dl. Dumitru Dră- 
ghici. Primarul orașului Slobozia și dl. 
Vaiere Burlacu, Secretarul Prefecturii 
județului Ialomița. Dl. Mircea Martin, 
care a patronat Colocviile anunță câș
tigătorul premiului : — Eu aș fi plecat 
de la întrebarea dlui Primar, de ce Slo
bozia ? Cred că pot să răspund, să ofer 
o explicație: pentru că. într-adevăr, 
la Slobozia există cîtiva scriitori care 
contează și care vor conta tot mai mult 
în literatura română, pentru că aici e- 
xistă cîtiva profesori buni de literatură, 
de a căror absență mă cam mir. dar 
probabil nu au fost „mobilizați", dar 
și pentru' că Slobozia este orașul natal 
al lui Mircea Dinescu, spun asta nu 
pentru că el este președintele Uniunii 
Scriitorilor din România, ci pentru că 

Mircea Dineseu este un poet important 
și a însemnat la un moment dat un sim
bol al rezistenței în Rom inia. Acest 
premiu care înseamnă foarte mult acum 
și care, probabil, va însemna, mai pa- 
tin dacă va rămîne la aceea ;i rotun
jime — dar probabil că Prefectura și 
Municipalitatea vor găsi soluții de adap
tare la un asemenea impact —, chiar 
așa cum este, acest premiu este cel mai 
important premiu care se acordă pentru 
literatură în România. Dintr-odată tre
ce pe primul loc. De acum înainte în
trebarea va fi. nu cine a luat Premiul 
Uniunii Scriitorilor, ci cine a luat Pre
miul orașului Slobozia, dacă Uniunea 
Scriitorilor nu se va grăbi să se ajus
teze la nivelul noilor sume oferite. Eu 
felicit Prefectura și Municipalitatea 
pentru că au susținut această idee.

' că îmi place să văd în ea un 
simptom, n-as zice un semn, dai un 
simptom al libertății. Dacă o Primă
rie dintr-un oraș sub 100.000 de locui
tori își îngăduie să ofere un astfel de 
premiu din proprie inițiativă. înseamnă 
că sîntem un popor liber care își pro
tejează scriitorii și intelectualii. Astfel 
se creează precedente stimulatoare. In 
disputele care au avut loc, pentru că 
au fost chiar dispute în cadrul juriului 
pentru Premiu, noi am sfîrșit prin a 
ajunge la un singur nume, credem că 
n-am greșit. Acest nume poartă un chip 
care se află printre noi. numele acesta 
este Florin Iaru (Aplauze), poet cunos
cut nu numai prin farmecul său per
sonal. dar si prin textele lui și aș zice 
că circumstanța nu este lipsită de im
portanță. prin poziția sa demnă din anii 
dictaturii și perioada revoluționară și 
postrevoluționară. Cred că alegerea lui 
va fixa foarte sus nivelul artistic și 
moral al Premiului, astfel incit juriile 
viitoare vor fi obligate să rămînă mă
car în apropiere. Se acordă Premiul 
pentru literatură al orașului Slobozia 
pe anul 1990, poetului Florin Iaru pen
tru volumul „înnebunesc și-mi pare 
rău". Florin Iaru (surprins, bucuros, 
fecioară) : că este pentru prima dată, 
că mulțumește, că premiul acesta vine 
așa, ca un al treisprezecelea salariu, 
că nu și-a imaginat să scrie și să pri
mească mereu tot felul de bani, că is
toria lui „înnebunesc și-mi pare rău" 
este lungă și complicată („înnebunesc 
și-mi pare rău" — „Ferestruica" înțe
leasă ca „Perestroica" — „Rămîne cum 
am stabilit"), că îi pare rău, Suma de 
20.000 lei nu-i permite să deschidă o 
bancă sau o fabrică de vată de zahăr, 
că o va investi totuși în scriitorii ro
mâni.

Duminică, 25 noiembrie 1990, ora 13,00 
îmbrățișări, sărutări de mîini. ce să fa
cem și noi, prietenii, șoferi, mașini, po
ze de familie, ce fîlfîie deasupra noas
tră ?. „o perdea, o batistă, un nor" (An
drei Damian).
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Visul care
nu s-a lăsat visat

haiku

Printre frunzele acestei toamne 
s-a strecurat una 

pe care nici lumina n -o cunoaște.

Constantin Abătută

CHINA E UN ALT TIMP

C ;iina este țara pe care ți-o ima
ginezi luata viața. Privești o hartă, o >lii 
departe, întinsă, inaccesibilă și incepi să 
ți-o imaginezi. Cum ? Altfel. China este, 
oricum, altfel. Iar tu amplifici acest altfel 
pentru ca știi, pentru că simți ca este un 
spațiu particular, special, este țara visată 
pe care nici un vis nu o va ajunge. Cre
deam ca știu visa... pînă la China. Iar 
China depășește închipuirea, pricit ar fi ea 
de extravagantă. China este altceva și alt
fel, este o lume pe care am trăit-o de 
mult, ori pe care n-o vom trăi niciodată. 
China este o aventură care îl pune in m- 
curcatură pe cel mai renumit aventurier, 
este o descoperire care nu se va lăsa 
niciodată total descoperită. Uneori mă gîn- 
desc câ nu sîntem pur și simplu capabili 
să înțelegem China, oricît am citi, oricit 
ne-am instrui, chiar dacă am cunoaște lim
ba ori dacă am locui un timp în spațiul 
chinez. Și asta pentru că, probabil, ne lip
sesc anumiți senzori receptori, anumite ce
lule cognitive, ori. Dumnezeu știe, pentru 
că respirăm altfel și altceva, în plus fiind 
înclinați să considerăm un miracol ceea 
ce nu este decît o normalitațe diferită de a 
noastră. China nu este un miracol. Euro
penii sosesc în Asia complexați de enig
maticul, miraculosul asiatic. Ei bine. China 
este o țară obișnuită într-un univers obiș
nuit și perplexitatea nu poate fi decît pro
vocată. ori determinată de complexele, 
prejudecățile și, în cele din urmă, de li
mitele noastre. Mai mult, ' supralicitînd, 
sfidînd credibilitatea. China este țara în 
care odată ajuns, ți se pare că ăi mai fost. 
Aceasta în inoteza că aterizezi la Beijing, 
că primul contact îl ai cu capitala unei 
țări imense pe care ne tot străduim să 
ne-o reprezentăm ca „neînțeleasă**.  Ei, nu, 
este o țară care se explică singură, care 
ți se desfășoară, oferindu-se de la sine, 
eliminindu-și unul după altul presupusele 
mistere. Mă refer, desigur, la aspectul tu
ristic și nu la cel istoric-mitologic. Aici e 
nevoie de inițiere și de o pătrundere 
dinăuntru a unor fenomene nu tocmai 
omenești — europene. China deci, visul 
care nu s-a lăsat visat 1 China ca o re
descoperire a unor reprezentări latente 
care, abia în contact cu spațiul ei, încep 
să funcț-’oneze, sîmplificînd, reducînd fa
bulosul la dimensiunile normalității. Od i- 
tă mi-a plăcut un titlu de carte, „iarna 
e o altă țarâ“ și mi-a părut rău că nu 
l-am inventat eu. Acum îmi place să 
spun „China nu e o altă lume**,  deși visul 
nu l-am visat eu. Dar... China e un alt 
timp.

„SA NE ÎNTÎLNIM ÎN CER“
De la Beijing în sud străbați nu o țară, 

ci o lume, diferența este imensă, așa 
după cum de la Beijing în nord străbați 
nu o țară, ci un timp. Dacă în nord îi 
bănuim pe bătrînii chinezi înlănțuiți de 
stînci. în meditație și venerare a cerului 
și Soarelui, deținătorii tehnicilor de viată 
lungă și a artelor marțiale, în sud China 
este invadată de influența Taiwanului. 
Este o mare deosebire intre chinezii din 
nord și cei din sud. primii mai înalți, in
teriorizați, meditativi, bătrîni de cînd lu
mea, cei din urmă scunzi, bronzați, co- 
mercianți, iuți, gălăgioși. Și spațiul este 
altul. Dacă în nord cerul coboară, greu, 
tulburător iar luna este mai aproape, su
dul este dominat de un soare care țîșnește 
din măre ridicînd cerul cu el. Viața are 
particularitățile, greutățile și stranietățile 
ei în nord sau în sud. Ai senzația că cei 
din sud trec pe lîngă viață, că cei din 

nord sînt sensul însuși al vieții, intră în 
ea gîndind-o și rămîn acolo pentru totdea
una. Sau cel puțin așa ne imaginăm noi. 
Pentru că fiind chiar in China, tot imagi
nația primează în fața realității. Neputînd 
înțelege esența fenomenului chinez, îți ră- 
mîne închipuirea care încearcă să găseas
că sensuri, motivații, semnificații, adeve
rind ori contrazicînd imaginile demult 
proiectate.

Am ajuns în China cînd jocurile asiatice 
erau la sfîrșit. în timpul artificiilor pe ce
rul Beijingului, într-o solemnă bucurie și 
împăcare cu lumea, cu viata, cînd toate 
mîinile aplaudau spre cer, cînd în zeci de 
culori lumina izbucnea în petarde deasu. 
pra marelui stadion olimpic stătea scris 
„Să ne întilnim în cer“, acolo, purificați, să 
preaslăvim pe mai departe, mereu și me
reu, darul existenței care depășește tim
pul.

Una dintre revelațiile călătoriei în Chi
na este timpul. Faptul că odată ajuns ia 
Beijing, trebuie să dai ceasul cu șase ore 
înainte, îți dă senzația că ai putea să fii 
în două locuri, in același timp, îți creej ă 
senzația că timpul nu există. Este doar 
convenția noastră pentru a pune ordine și 
înțeles în lume. Alături de măsură și nu
măr, timpul este încercarea de a supune 
universul, de a-i așeza curgerea energetică 
într-o mică artificială-convențională 
prin care să ne dăm de fapt seama noi de 
noi, să ne percepem propria existență. Și, 
poate că nici nu sîntem decît proiectele 
noastre dintr-un timp pe care nu avem 
cum să-1 înțelegem, odată ce simțul tim. 
pului, iată, ne poate juca farse, ne poate 
și părăsi, ori nu ne-a găsit încă, rătăcitori 
în acest cer care uneori se sparge pe spi
narea bâtrînei Himalaia.

1N CHINA NU LOCUIEȘTE NIMENI
Orice călătorie în China nu poate fi 

despărțită de drumul pînă la ea, de Ju
rata neobișnuită de zbor, zbor care are 
particularitățile Iui. Fascinația începe în 
avion, survolînd Himalaia. Cu adevărat 
pămîntul se ridică la cer. Sîntem la zece 
mii de metri înălțime și ni se pare că 
dacă am scoate mîna pe geam și am a- 
runca o monedă, i-am auzi clinchetul în

piatra muntelui. Totul este aproape. Și ce
rul, și pammlul. Și l-am vrea și pe Dom
nul la fel de aproape. Soarele nu mai esie, 
s-a împrăștiat pe stmei, norii se șterg ca 
bulgării de vata de burta avionului. Zbu
ram și zburăm, iar coiusul de piatra nu se 
mai sîîrșește. Sigur, ceea ce aveam să ve
dem sub noi nu era pamintul sau nu era 
de pe pămint. Austera și rece, stranie, tul
burătoare, înfricoșătoare, o imensitate de 
piatră se desfășoară la infinit. Cele mai 
înalte culmi ale Himalaiei par turnurile 
unui tort de frișca extravagant care în
țeapă cerul. Iar cerul râmine prins în vîr- 
ful lor. Ne așteaptă China.

China începe cum nu ne așteptam. Și 
pînă la sfîrșit va fi așa.xCum nu ne am 
așteptat. Pînă la aterizare la Beijing Cui
na este țara unde nu locuiește nimeni, așa 
ni s-a părut de sus. Un interminabil de
șert cu forme unduitoare ori geometrice, 
brăzdate de șanțuri în piatră ca obrazul, 
unui uriaș bătrîn de cînd lumea. Străbătut 
de riduri ciudate, un podiș care pare al 
altei planete unde încă viață nu e. Pămînt 
și piatră, piatră și pămint, pe întinderi 
impresionante. E deja noapte. Privim ce i- 
sul. La București e ora unu după-amiază. 
Apar primele lumini. Ne prindem centu
rile. Răsuflăm ușurați. Aeroportul strălu
cește. China mai începe o dată. La Bei
jing. E lună plină și chinezii au sărbătoa
rea lunii. în noaptea de toamnă, cînd e 
pentru prima oară lună plină, se mânîncă 
turtițe rotunde, umplute cu mac sau cu 
nucă de cocos numite „prăjiturile lunii", 
tradiție legată de o legendă din vremea 
dinastiei Yuan.

BEIJINGUL VERDE ȘI ROȘU
Nu este nici o aluzie la banii chinezești, 

joanii verzi sau roșii. Ori poate o legă
tură există... Capitala Chinei este un oraș 
al culorilor tari, al lemnului pictat cu pre
cădere în roșu și verde, culori care do
mină palatele, templele, firmele magazi
nelor, florile de plastic, lampioanele, aco
perișurile pagodelor. Alături de galben și 
albastru și mai mult decît ele, cele două 
culori sînt specifice Beijingului, vin din 
istoria și tradiția Chinei, din povestirile, 
legendele și miturile asiatice. Beijingul 
era în sărbătoare. Un amestec de clasic și 
modern, de tradiție și inventivitate, de 
modestie și lux, de artă- și imitație, speci
fic marilor localități, ne introduce în at
mosfera Beijingului, un oraș cu personali
tatea lui pe care o vom descoperi repede 
mergînd pe străzi, amesteeîndu-ne prin
tre tarabe, magazine mici cu de toate, 
•străduțe înguste cu mirosuri exotice, ames- 
tecîndu-ne în forfotul piețelor, bazaruri
lor, făcînd slalom printre mulțimea de bi- 
cicliști care circulă în toate direcțiile, in 
șiruri interminabile, nunînd la încercare 
nervii conducătorilor de automobile care 
claxonează disperați, recurgînd la adevă
rate acrobații pentru a-i evita și depăși. 
Bicicliștii își văd imperturbabili de drum, 
cu treabă sau la plimbare, singuri ori -u 
familia înghesuită pe bicicletă, veșnic că- 
rind cite ceva, forfotind amețitor pe stră
zile incredibil de curate. Nu se știe cile, 
cînd, cum, curăță fiecare bucățică de as
falt, pămînt și iarbă. O ordine care lasă 
senzația dezordinii pentru că totul e în 
mișcare. Alături de clasicele căsuțe gri ale 
locuitorilor Beijingului care își scot rufele 
la uscat între doi copaci pe marginea șo
selei se înalță blocuri, restaurante și ho
teluri luxoase, magazine elegante. Beijin
gul este și o inimă verde, cu parcuri, gră
dini, vegetație bogată care întăresc cură
țenia orașului.

Leagăn de cultură al Asiei. China-și o- 
feră istoria vestitelor dinastii în Palatul

de iarnă (orașul interzis), în imensitatea 
LdxamiUi uc cu a,e lui le.npxe, pa-
guvic, și lacrn 1, 111 lempmxe ue
vest, eLaieaza religia șx mitu
rile ui leuipiui cermui și, manile ue toate, 
maieie uiismi' CuinezeuC paie S„ Se ueco- 
uuice m ceieoiui ziu ciiiuezesc, minime 
care se vene caiar și de pe Duna și care 
ip taie respuapa — umcnaie, triumf si- 
suic, ummiuaie construepe care te lace 
s<x-ți pieci privirile m la^a loriei, răbdării 
și priceperii omenești. Duma mcepe me
reu pentru noi, de ia evamaiefe pictate, ia 
scuip iunie mmu^.oase m lemn, de ia vii- 
seie de porteian, jad, fildeș și cioisone, xa 
coioriiul tempieior și paialelor, Cuina în
cepe pentru noi ae la biciciiști, c„m<xi i,e 
gri, la hoteluri supenuxoase, de la răsă
ritul soarelui la marele zid chinezesc, cu 
fiecare zi, cu fiecare loc, Cuina Începe 
mereu pentru noi și nu contenim să ne în
trebăm și sa ne explicam, nu contenim să 
încercăm să înțelegem acest spațiu 
unic care rămine totuși un miraj 
care iși păstrează codurile lut Ni 
se vorbește despre farmacia chineză, 
despre medicina tradițională, despre 
gimnastica și artele marțiale, in
ii am și noi intr-o îarmacie, ni se arată 
plante, rădăcini, ierburi, esențe, licori, ali
fii... nimeni nu pare sa mai aiba nevoie 
de doctor in China. Pe stradă batrinii chi
nezi, printre trecători, biciciiști, turiști, iși 
fac liniștiți gimnastica dimineața și la a- 
pusui soarelui.

Bucătăria chinezească este un alt ele
ment de senzație și savoare... învățăm să 
folosim bețișoarele, după citeva zile re
cunoaștem felurile de mîncare, avem pre. 
ferințe dar și toleranțe, aromele, condi
mentele, sosurile, diversitatea preparate
lor ni se par firești, ne adaptăm și chiar 
ne place. Vom ajunge să căutăm orezul in 
boluri, salata fiartă, rața cu lipie și sos de 
soia, caracatița cu bambus, supa de oase 
de rață, brînza de soia, baghetele de pri
măvară și punguțele de cocă fierte în abur, 
ciorba de porumb și fructele de mare, ho
marii, supa de broască țestoasă, nuca de 
cocos umplută. China nu este doar tara 
tradițiilor, ci și a inventivității. Oricum, 
pentru noi totul este nou și totuși atît de 
repede asimilabil... Poate dorința de a afla 
de a vedea, de a cunoaște, de a înțelege 
cit mai mult, să ne dea această putere de 
adaptare la un mediu total diferit de ăl 
nostru. încă o dată. China nu este o alia 
lume, ci un alt timp. Și în timpul acela 
ne-a plăcut să fim. Dispuși să ne supu
nem, să acceptăm neobișnuitul ca pe o 
normalitate.

In China nu am gînduri. în schimb am 
-vise. Visez colorat, cu detalii, minuțios, 
povești coerente și deloc fantastice. Visez 
aproape. Tot mi se pare că în China ar 
trebui să trăiască dragoni.

China place pentru că intrigă, surprinde 
pentru că nu seamănă cu nici unul din vi
sele noastre despre China.

Am văzut chinezi muncind tot timpul. 
Am văzut chinezi săraci, muiți, chinez-! 
bogați, puțini, discrepanțe mari într-un 
ritm de viață echilibrat, o atmosferă de li
niște în mijlocul unei agitații continue, 
ordine în dezordine, curățenie într-un 
peisaj gri-cenușiu, modestie și moderație 
alăturindu-se elegantei și luxului, contra
dicții care sînt ale Chinei si care fac parte 
dacă nu din farmecul ei din particularita
tea acestei lumi căreia foarte greu îi psti 
defini particularitățile. Tocmai pentru că 
sînt evidente, numeroase, si atît de... parti
culare. Rămînt cu deziluzia că în Chint 
nu trăiesc dragoni ori poate nu am întîl- 
nit eu nici unul.

Carmen Firan

corneliu șerban Grabă

De veghe
Celui
cu chipul întunecat 
de mîhnire

Celui 
rămas prizonier 
al durerii

Celui
aflat in absenta dragostei 
sub povara singurătății

De veghe 
pilpîitoarea stea 
a speranței™

Vis negru
N-o Iuați în joacă 
n-o Iuați în joacă : 
vine promoroacă 
vine aspru ger 
cînd temeiuri pier 
și cînd oameni pier 
răstingniți pe cer

Zarea : de otravă 
patria : bolnavă 
globul : o epavă 
sub îngheț și lavă

Singurul
Ochii
înșeală mîinile 
urechile 
vind 
limba, 
gustul fericirii 
rar il cunoști, 
nările ascund 
duhoarea minciunii —

...Simțul umorului, 
singurul, 
nedezmințit, 
de mare-ajutor.

Să urcăm în autobuz.
Să nu pierdem ocazia.
Să uităm.
Să nu întîrziem la spectacol.
Să prindem momentul.
Să nu ratăm în'îlniirea.
Să ieșim din încurcătură.
Să nu rămînem fără „casă de piatră".
Să intrăm în no?teritate,
Să nu lipsim, de la împărțirea darurilor.

Ne grăbim.
Sau nu ne grăbim.
Totuna.

La timp
Ce
este important 
și ce 
nu este important 
prea devreme 
am înțeles 
prea tîrzfit» 
tocmai la timp.



plastica

Un independent 
sentimental

€ ste cuceritoare odiseea deve
nirii sau. mai exact spus, a carierei ar
tistice a unui amator, poate cel mai 
prestigios și mai greu de contestat din
tre cei înregistrați de istoria artelor 
dintotdeauna. Henri Rousseau, zis Va
meșul, n-a tins. în tinerețea lui. să de
vină ceea ce a ajuns pînă la urmă — 
un pictor. Cataloagele școlii din Lava! 
consemnează, totuși, în dreptul nume
lui său no‘e mari la desen, dar și la 
muz'.că. disciplină pentru care vădea 
chiar o apl'catie și o pasiune mai pro
nunțate. Vestigiu educațional ce n-a 
încetat niciodată să-i ofere destule sa
tisfacții. deopotrivă mondene si mate
riale. Putini știu că Rousseau, chiar și 
în perioada cînd pictura lui devenise o 
prezentă statornică. în celebrul Salon al 
Ind<v?ndenti'or. este autorul unui vo
devil și al unor cîntece agreate în epo
că. între care valsul „Clemance", edi
tat în 1904 în memoria primei lui sofii, 
avea să devină o piesă de repertoriu 
permanent pentru profesioniștii genu
lui din Franța.

Peripeții obscure și scandaloase din 
tinerețe l-au dus în cele din urmă, ca 
voluntar în armată, pentru a evita dez
nodăminte mai grave, și. în acest fel, 
ajunge. numai pentru o vară. în timpul 
unei campanii militare. în Mexic. Ex
periență care, după cum se st.ie. i-a 
marcat ceva m-i târziu, creația artis
tică. conferind stilului său. definit de 
candoarea naivă a viziunilor plastice, 
si o nutem4că<1entă_exotî'.'ă. Foarte pro
fitabilă. dacă nu decisivă, pent'-u evo
luția Iui artistică a fost ‘SJtîlnirea cu 
S:gn.ac. care la descoperit si l-a .gi
rat". în 1686. pe cînd Rousseau av^ji 42 
de ani pentru prima oară m'r un sa
lon oficial do pictură— cel a! Lnd-"- 
pendentiior. Moment, dm oare ore>wr:’n 
Vameșului ne simcze'e ares'or expozi
ții p*aă ;nuit pînă la moartea sti. O a- 
ven'ură no care si-a asumat-o <ni se- 
rio’U.nte si metodă, "fără a se abale do 
la dn'e’n ingz®i>tătii sa’e creative, 
deși, după propriile mărturisiri, era un 

admirator fervent al picturii și școlii 
lui Ingres. Firească, la urma-urmei, o 
asemenea preferință la scara experien
ței estetice a unui amator. Eie el și de 
geniu. Probabil că în subconștientul lui 
Rousseau, „modelul" Ingres a funcțio
nat ori de cîte ori penelul său zugră
vea mai puțin cunoseute’e „flori" și 
..portrete" ale comerciantilor și vecini
lor de pe strada Perrel, dintr-un car
tier foarte popular al capitalei fran
ceze. unde se instalase artistul după 
moartea primei so'ii. Este un segment 
al creației Vameșului, care probează 
influenta anturajv'ui artistic pe care-I 
frecventa . si care l-a absorbit pur și 
simplu în ultima perioadă a existenței 
lui. da’-ori'ă. se pare si caracterului 
onest, nepervertit, francheței cu care 
îsi înveluia colegii prietenii, cunoscu- 
tii... Calități care i-au atras multe sim
patii. dar si destu’e necazuri, artist.)1 
fiind oînă la anusul zilelor un incura
bil puritan și sentimental în relațiile 
cu semenii. Calități, pe care oarm-ni 
josnici și răuvoitori le-au speculat cum 
au crezut ei de cuviință, punîndu-1 nu 
o dată pe artist în.situații disptMhte. 
Dar. asemenea episoade ale exis'entsîi' 
sociale a pictorului nu au tăcut, de.cît 
să aCcen’ueze laturile lirismului dis
cursiv al‘compozițiilor pe caro le-a 
creat. Căci, majoritatea pînzelor Vame
șului sînt traversate de această undă 
fundamentală a sens;bililăti: umane. 
O poezie a inocenței. ne care putini 
mînui'ori de remel au reușit, să o trans
pună moi original si mai convingător- 
ca acest naiv si visător îndrăgostit dd 
Im-i :ni sj -’dnri.

Dar. despre lirismul viz-'imti salo 3--, 
tislire nu se poale vnrtl ?n nWrn con- 
t* ”ut”hii plastic înm'neo- remnort- 
tii’oo n" care ni le-n 1 sol. m -s'ertre 
Deso’-ul si cul'baro^j’>t: TTen-i Ro’ssoau 
au O ‘tr-.-ujng mtotdoremn v'rtțp 
frustă încărcăm d” nirtla'c P'-'om 
lui ește expresia unui sfnzv.alfcin ge
nerat d- ’r'stinctul pint..ist 00 ’ s'âm- 
nea. Re ali tn‘eq imodia'ă opere asupra 
simțurilor sale — văz. lac’ >W»le — cu

o acuitate deloc cenzurată de grilele 
ambiantei .culturale în care exista, sau 
a curentelor estetice și stilistice, ce a- 
git-au pînă Ia agresiune lumea ateliere
lor și saloanelor timpului. Ingenuita
tea sa. a viziunilor sale plastice, era 
mai puternică docît orice poncif en 
vogue, Personalilatea sa artistică se 
definise tocmai prin aceste atribute 
de excepție, pe care congenerii săi, 
mai experimentați și cultivați, au 
înfeies să le ocrotească și să le ca
nalizeze în direcții propice adevăratei 
împoniri artistice a piciorului Și dru
murile lui Henri Rousseau au fost ja
lonam de -"itnuli spirituali flexibili și 
c'agvăzaxnri. de talia unor Alfred „arry 
Sigifte. R- mv de Gourmont Apollinaire. 
FjWC’t Delaunay. P'fasso Și această 
diademă de personalități artistice. cure 
prin originalitatea incisivă a gîidiAi 
lor creatoare. situată mult dincolo 'tie 
C'ujtingent au insnirat deschiderile 
modvin.'s'e" ale Vameșului — în une

le dmtța creW.iile sale eu siibiw4 isto
ric. militar sportiv (putini știu că Rou- 
ssenu a pictat un tablou, aflat, azi în 
colecția Muzeului Guggenheim din 

New 'fork, intitulat „Jucători de fot
bal" !). Se pare că a fost copios încu
rajat în această direcție de Delaunay 
și Picasso, acesta din urmă acceptîn- 
du 1 in anturajul atelierului său pînă 
la stingerea din viață a pictorului 
(1910).

Arta picturii are în Henri Rousseau 
un exponent cu valoare de unicat, nai- 
vismu.l imaginației Iui creatoare și 
prospețimea culorilor, dublate de deli
catețea desenului amintind prețioasele 
dantelării medievale, conferind operei 
acestui mare . hnron" (în sens vo’iai- 
rian) al șevaletului un Ioc de necon- 
tes’aț în galeria artei universale. Un 
naiv ale cărui viziuni și experiențe 
plastice, dincolo de exprimările meta- 
foric-exotice care l-au făcut cunoscut 
în toată lumea, nu a ezitat să evolueze 
Ia linin'arii le artei moderne. între pro
motorii căreia posterita-ea l-a și si
tuat O moderni’a’e avant la le'lrc. în 
care instinctul poetic si imag'rtic al 
artistu'ui juca, totuși, ralul principal. 
Ca o pecete inconfundabilă a geniului 
ce a fost.

Corneliu Anîim

WWBS1

muzică

Dia-logos — io
(interviuri ne canonice)

V
num.'-

preferi fărătren T a : Așadar.
... Dr o-" '

Vn-'e.-i a H -p Nurhe’e aduc .’n’o'd; a- 
iin.a con 't-itji suplimentare. Cr-re ză o 
s vP re Tn-nj... îpca rcă.

V. I : Chiar cînd e vnrhn de nume 
imno>-tm»e ?

V. TI : Cu atit mai mu’4... Dar nu e 
cazul.

V. T ■ TTm. modest...
V. TI : Nu există mode■;ti în artă. 

Doar tjmîz!.. Modestia e o.formă de eap- 
talio...

V. T : Crez’ în valoarea dialogului ?
V. II : As oui ea. monologa mult 

tema asta, Crt mai b:ne ti-ar nulen răs
punde însă Birt. „Dialogul" e ’nsăsi 
vata Muzicii. Si nu numai a e’. ..Dia
loghează" 'iniile, culorile... E mișcarea.

V. I : Și nopții ?...
V. II : Mă obligi să par prețios... 

UniversuJ ,e im partener redutabil. Dar 
s.” trecem la muzică...

V. I ; Do acord. Ce instrumente pre
feri ?

V. II : Pe acelea Ia care nu știu să 
cînl. Ș; sînt al naibii de multe !

V. I : Și totuși...
V. TT : Dacă insiști... Orchestra sim

fonică. Atunci cînd, prin dirijor se sti
mulează personalități lipsite de vani
tate.

V. I : Și ce ne facem cu creatorul 
de lieduri ?

V. II : Cred că purtătorul oricărei 
„voci" este o orchestră. Chiar dacă nu 
întotdeauna foarte bine acordată. Iar 
dacă mai socotim și textul...

V. I : Aîci voiam să ajung. Textul.
V. II : Să nu mă-ntrebi de muzica

ușoară.

V. I : Doamne ferește Mă gîndeam 
Ia super-polifnniiie neerlandezului 
Ockcghem. de exemplu. Să distribui cu
vinte la 36 de voci independente '... Un 
adevărat Babei...

V. II : Doar un canon. Ia propriu 
dar si la figurat pentru cei care vor 
să „înțeleagă". E vorba de-o frumoasă 
păstoriță sau de Maria Magdalena. Vor 
povestea.

V I: Și ?...
V. II : ci... nu este nici o poveste. 

Doar „sentimentul" ei. Mai mult de 
a'ît. Fărtmitarea" cuvintelor duce spre 
zone foarte apropiate nouă. Dacă e- 
xistă ...texturi" sonore. de ce n ar pu
tea fi . texturate" și tex’ele ?... Așchiile 
unui diamant nu-și pierd strălucirea. 
Recompunerea are si ea valoarea ei..! 
Dacă repet prea mult unele cuvinte. 
Drti eg mai tai.

V. T : Prefer autenticitatea stilurtfi. 
Sau. dacă vrei, strt-i autentirtă-j; pf>a- 
to vrei să simpti’f’eăm cg îa muzica 
sacră. Constru’m o freză muzicală pe 
un cuv'nt : A’eluin ?...

V. TT : A-n în+elnc înt-obaren. Cum 
se lustifirti prin contrast cti primul 
exemplu folosirea, «a fa mvîn'ului) ne 
o sunrefată.,melodică largă ? Simp'u. 
îi cred m ne nnert. Cuv'nt.elc. unele. 
s‘nt mai comnlicnte deep sP crede de 
obicei. An „tempe,,atura“ lor. ..Armo
nicele" țor. Sînt ..simfonie'’". Ascultă 
Recviemul de Mnznrt ,șj o să te con
vingi.

V. I : Asa am să fac. Sper doar să 
nu diri’eze...

V. TT : Te rog. fără nume 1... Am 
stabilit că mergem pe „voci".

V. I : Și-o ultimă, deocamdată, cu
riozitate. Ce muzici ai vrea să asculți 
acum ?

V. II : Cele pe care le auzim foarte 
rar. Vechii maeștri. Schutz, Machault. 
Gesualdo...

V. I : Păi, să-neercăm la T.V., vor
bim cu domnul Theodorescu — na, 
c-am scăpat și-un nume !.„

V. II : Ei. n-o fi foc... Problema e 
că trebuie să fie cam ocupat cu Par
lamentul.

Valentin Petculesca

t. V.

Tragedii, 
drame, comedii

u n fel de bizară comedie — cu
două personaje : presa și aleșii națiunii — 
se desfășoară de la o vreme pe micul e- 
cran, în fața spectatorilor înmărmuriți (sau, 
să nu exageram, mirați). Reprezentanți 
aleși ai națiunii, demni de tot respectul și 
puternici (fiecare reprezintă un partid care 
editează unul sau mai multe cotidiene) își 
înfățișează publicului telespectator nemul
țumirea față de faptul că nu obțin audi
ență — sau nu obțin destulă audiența — m 
fața întregii prese, bine, dar, repet, orice 
formațiune politică importantă își are zia
rul ei. E normal. Și e normal ca acest 
ziar să argumenteze pc larg și să spriiine 
părerile aleșilor din partidul care s a de
cis să-l editeze. N-o fac orea bine? S-o 
facă 1 Nu publicațiile indenendente sînt 
chemate să susțină un partid sau altul. CÎT 
despre „dreptul la replică", el trebuie in
tr-adevăr asigurat, și anume chiar de pu
blicația care a intrat in disreită cu o ner- 
soană sau alta. Dar replica cea mai avi
zată trebuie să vină — să stăm strîmh și 
să judecăm drept ! — chiar din partea or
ganului de part’d ce reprezintă formatia 
politică învinuit-' (să nresununem) ne ne
drept. Iar dacă ziarul resnectiv îsi an're
partidul în mod neconvingător, să fie in- 
locuiți — sau educați _  ziariștii care r.u
știu să-și facă meseria ! Așa se petrec lu
crurile pretutindeni. în țările democratice. 
Nu e treaba Dreptății să-i apere pe par
lamentarii F.S.N. — și nici a ziarului Azi 
să-i înalțe ode lui Ion Ratiu 1 Iar dacă 
ziarele independente (ori relativ indepen
dente), de toate culorile, sînt mai convin
gătoare în fața publicului (e drept, nu tot
deauna educat), nu au decît parlamentarii 
care răspund de apariția publicației ce i 
reprezintă să „scoată" ziare mai bune 1 In 
ce privește televiziunea, se nare că niinor.i 
nu știe pe cine reprezintă domnia-sa. mai 
ales de cînd a devenit mai puțin subiec
tivă. Foarte bine : să se lămurească și pro
blema aceasta, împreună cu conducătorii 
acestei complicate instituții I Ce-i privesc 
pe telespectatori „hîrîielile" între cei ce 
răspund de buna funcționare a mijloacelor 

audio-vizuale și reprezentanții aleși ai na
țiunii ? Telespectatorul dorește o televizi
une onestă și obiectivă, cu programe inte
resante — nici mai mult, dar nici mai pu
țin deciî alît. Mu luăm apărarea nimănui 
și nu condamnăm pe nimeni. Dar pa-la- 
mentul are de votat acum legi de impor
tanță majoră — iar „certurile" sale cu zia
rele și cu lelevi iuuea se pol desfășura, 
da^g trebuie neapărat să aibă loc, fără să 
răpească din timpul telespectatorilor. 'Pă
rerile despre, să zicem, liberalizarea pre
turilor. ale domnilor Alexandru Birlădeanu, 
Dan Miirț’uri, Radu Câmpeanu. Ion Rațiu, 
Petro Roman etc. interesează în cel mai 
înalt grad. Opiniile despre defectele (re
ale, dealtfel) ale presei sau ale televiziunii 
s-ar cuveni să constituie preocuparea par
lamentului dour în al zecelea rînd. în a- 
ceaslă privință, mijloacele eficiente de a 
acționa nu sînt interpelările televizate, ci 
pur și simplu curățirea unor organe de 
presă do calomnii, dezinformări etc. Re
pet : asta se poate face, în primul rînd, 
prin îmbunătățirea propriului organ de 
presă. Prin concurență leală ! Parlamenta
rii nu sînt copii care se plîng de atitudi
nea ' ducătoarei lor de la grădiniță, ci unii 
dint.;'-' cei oare (indirect) îi plătesc salariu 
acostai educatoare. Să găsească educatoaie 
burm — ori să le formeze trentat !

...Por tril că veni vorba dex teatru, exce- 
' ......... ' ri revin (Valeria Sociu,
Cătălrta Ttuzoiacu) monologului hii Jean 
f 'ocieau. Vocea umană, ne micul ecran. La 
’•adio, o nremio’-ă : Gulnara! cu șoareci de 
Micoloo P.rehan. tragedie grotescă (desti- 
nrdă r- idon: teatrului cu scenă, iar nu ce
lui radi-ofonic), ale cărei mari frumuseți 
le nu nus în valoare un regizor inspirat 
fc-iatian Mun'eanu) și cîțiva buni actori 
(”'■ lartor*  ■ Marina Scalas). Piesa lui Bre- 
bnn (scrisă probabil în urmă cu ani) des
pre go fiD nou". Coca (se și stri
gă la un moment dat în cor — iar noi ne 
amintim și percepem aluzia _  „Coca !
Co. ca 1 Co-ca ’ Trăiască !“) are în mod 
cor) mari virtuți clramaturgice, și aștep
tăm s-o vedem jucată de unul dintre 
foarte numeroasele noastre teatre ce se o- 
ciipă. do dimineața și pînă scara, numai 
și rrarr n de dramaturgia originală de ca
litate. Spectacolul radiofonic, care a pus' 
în vn.lnaro. între altele (încă o dată, me
ritul retizorniui) senzualismul bine tem
perat al piesei, este un bun început. Aș
teptăm o invitație la premieră !

Florin Mugur



cartea străină

O antohgie

n^s este neapărat

un bilanț

c eea ce diferențiază o antolo
gie de o carte de poezie obișnuită este 
faptul că antologia ni se înfățișează nu 
ca o operă propriu-zisă ci ca un instru
ment, chiar și atunci .cînd nu este o 
antologie critică. Pe de o parte ea este 
un instrument de investigație, operată 
de cel/cei care ău alcătuit-o, iar pe de 
alta un instrument de lucru pentru un 
lector mai mult sau mai puțin specia
list. Pentru, cititorul obișnuit antolo
gia îndeplinește extrem de importanta 
funcție de orientare, cu atît mai nece
sară cu cit zona investigată e mai puțin 
asimilată de publicul larg („Avangarda 
literară românească “ a lui M. Mincu, 
de pildă) sau mai apropiată de punctul 
prezent. Absența unor antologări ale 
ultimelor decenii, de poezie .româneas
că poate.fi un fapt cu consecințe din
tre cele mai grave căci. în special pen
tru poezie și mai ales pentru cea con
temporană antologia eăte modalitatea 
cea mai eficientă' de a lărgi spectaculos 
aria cititorilor. Dacă șînt multi aceia 
cane ezită în fata cărților de poezie, 
retezîndu-si gestul la jumătate, 
lor majoritate ar cumpăra fără 
ții o carte, chiar dacă ceva mai 
pă. care i-ar cuprinde tocmai 
anterior refuzați, aflați însă acum lao
laltă. E o psihologie a cumpărătorului 
de carte de care nu ne dăm seama, nu

marea 
discu- 
s cu ru
pe cei

r •. f
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fiindcă nu ne-ar da voie nu știu care 
for propagandistic ci pentru că, să 
fim onești, pur și simplu nu sîntem 
obișnuiți să ne gîndim în primul rînd 
la cititor.

în cîmpul unei literaturi există, prac
tic, două mari feluri de antologii. Mai 
întîi. cele care se ocupă de poezia mai 
veche, deja cunoscută, de la cele glo
bale, care cuprind diacronia poeziei na
ționale. pînă la cele consacrate . unei 
anumite perioade istorice, unui curent, 
școli sau grupări literare ; la care se 
adaugă cele tematice. Apoi sînt cele 
care vizează perioada recentă, aproape 
sincronă momentului la care s-a ajuns. 
Aici se cuvine făcută o- diferențiere în
tre antologii în care funcționează un 
criteriu discriminatoriu al vîr; ei (ale 
„poeților tineri", care încă nu s-au im
pus) și antologii în care un asemenea 
criteriu este inoperant. Prima situație 
o îfdîlnim frecvent și cu precădere în 
Statele Unite. în vreme ce al doilea 
es’e tocmai cel al lucrării prezentate 
aici.

• • •

„Poesie en France, 1983—1988. une 
anthologie critique" Flammarion. 1989, 
este selecția unui singur autor, Henri 

Deluy, poet, traducător și jurnalist, ani
matorul încă de la înființare (1955) al 
uneia dintre cele mai importante re
viste de poezie din Franța — „Action 
Poetique" —, actualmente bibliotecar 
la Ivry-sur-Seine. Trebuie menționat 
din capul locului că lucrarea de fată 
vine în prelungirea unei „Anthologie 
arbitraire d’une nouvelle poesie (1960 
—1982, Trente poetes, Flammarion, 
1983)“. Cu riscul arbitrar și asumat al 
posibilității ca în perioada menționată 
(’83—’88) „unii poeți de calitate să nu 
fi publicat", Deluy selectează 58--de po
eți. reușind să ofere o credibilă și mai 
ales folositoare imagine panoramică a 
poeziei franceze „la zi", adunîndu-i la
olaltă. evident în ordine alfabetică, pe 
cei care au publicat în deceniul trecut, 
de la Jean Tortei (născut 1904), Andre 
Frenaud (1907), Eugene Guillevic (1907) 
ori Yves Bonnefoy (1923) și Philippe 
Jaccottet (1925) pînă la tinerii Alain 
Coulange (1950). Francis Combes (1953). 
Jean Pierre Ostende (1954) și Olivier 
Cadiot (1956). Cărora li se adaugă, de
sigur, generațiile intermediare, a’.e ce
lor născuți între 1930 și 1950, între care 
nume importante ca : Michel Deguy 
(fondator și director al importantei re
viste „Po & sie“), Henri Deluy, Char
les Dobzynski (directorul revistei „Eu
rope"). Claude Esteban, Joseph Gugli- 
elmi. Emmanuel Hocquard, Bernard 
Noel. Marcelin Oleynet, Lionel Ray, 
Jacques Reda (redactorul șef al N.R.F.), 
Jacques Roubaud.

Este o antologie de autor,' selecția 
unui gust individual care mărturisește 
a fi urmărit în primul' rînd propria 
obsesie : „scriiturile poetice (...) adică 
dereglarea vechilor forme și nouă or
ganizare a poemului". Criteriul este 
funcțional și de mare importanță pen
tru evoluția poeziei secolului : „obiec
tivul meu — adaugă Deluy — este de 
a pune în lumină bogăția și multiplici
tatea scriiturilor de poezie în Franța". 
Din alt punct de vedere însă, rod al 
„activității de lectură regulată â apa
rițiilor de poezie", antologia lui Deluy 

este „o memorie... Ceea ce rămîne în 
mintea unui lector asiduu și pasionat. 
Și implicat".

* * «

în definitiv, ce m-a făcut să scriu 
despre antologia lui H. Deluy ; cu alte 
cuvinte, ce anume o face să fie atît de 
diferită încît să vreau să vorbesc de
spre ea ? In primul rînd faptul că Hen
ri Deluy nu se rezumă la poezia fran
ceză. antologia sa selectînd și un număr 
de 23 de traduceri de poezie, ca și alte 
șase antologii (între care și „21 + 1 
poeți americani de astăzi", Delta. 1986 
sau „Prisma, paisprezece poeți italieni 
contemporani". Obsidiane, 1986). El o- 
feră a’stfel o imagine completă a scrii
turilor ultimilor ani în limba franceză, 
încercînd și pe această cale o schim
bare a opticii asupra importanței tra
ducerilor de poezie : „apariția unei 
concepții asupra traducerilor ca o ac
tivitate de prim plan în exercițiile poe
ziei pentru poeții înșiși" (el însuși, ală
turi de Jaccottet. Esteban sau Hocqu
ard, fiind și un exemplar traducător 
de poezie, — catrenele lui Pessoa, de 
pildă).

Apoi, și acesta e amănuntul impor
tant, remarcabilă pentru că, din păcate, 
la noi lipsesc cu totul asemenea exem
ple. este promptitudinea gestului cri
tic (antologia lui Deluy ește o „antolo
gie critică" nu numai pentru că va fi 
fiind o selecție în virtutea unui crite
riu estetic și a unuia funcțional. — 
scriitură — ci și pentru că fiecare vo
lum selecționat e însoțit de o succin
tă, — rareori depășind o pagină — dar 
relevantă prezentare). Henri Deluy a- 
trage atenția că antologia sa „nu este 
nici un bilanț, nici doar un simplu son
daj"'; adică, nu trebuie neapărat aș
teptată acea mult postulată, la noi, 
„distanțare în timp", atitudine critică 
în spatele căreia se ascunde mai cu- 
rînd teama de a nu greși. Âsumîndu-și 
riscurile, acele „imprudențe calculate 
prin includerea poemelor unor autori 
care nu vor fi confirmați", Henri De- 
luy face gestul de a răspunde eventua
lei dorințe a publicului mai larg, îm
plinind la vreme atît de necesara func
ție de orientare a criticii.

Mihail Oprea

RYSUIRD KAPUSCINSKI

ÎMPĂRATUL

TRONUL (26)
f
’ i ascultau atunci radioul, căci 

puțini eruu oamenii iu stare să cum
pere un televizor (acesta este in conti
nuare m această țară cel mai mare 
simbol al luxului), și să privească >la 
programul de televiziune, in vremea a- 
ceasta deci, la sfîrșitul lui august și în
ceputul lui septembrie, fiecare zi aducea 
o porție. zdravănă de revelații din vMța 
palatului și a împăratului. Se prezen
tau multe cifre și nume, cu numere de 
conturi și bani, cu denumirile unor mo
șii și firme particulare. Erau arătate ca
sele notabilităților,, bogățiile arătate în 
ele, conținutul unor ascunzători secre
te, grămezi de bijuterii. Deseori se au
zea vocea ministrului celor mai înalte 
privilegii — Adamassu Retta, care, răs- 
punzind în fața comisiei pentru cerce
tarea corupției, spunea care din dem
nitari, ce și cînd a primit, unde și în ce 
valoare. Greutatea constă în aceea că 
nu se putea delimita clar granița între 
bugetul statului și tezaurul particular 
al împăratului, totul era încurcat, fals, 
ambiguu. Pe banii statului demnitarii 
țși construiau palate, își cumpărau 
averi, mergeau în străinătate. Cele mai 
mari bogății le adunase împăratul. Pe 
măsură ce înainta în vîrstă, creștea și 
rapacitatea lui, aviditatea lui senilă, 
dureroasă. S-ar putea vorbi de aceasta 
cu tristețe și. îndurare dacă H.S. n-ar fi 
luat din casa statului aceste milioane, 
înfăptuind — el și oamenii lui — aces
te acțiuni hrăpărețe printre cimitirele 
de oameni morți de foame, cimitire vi
zibile de la ferestrele palatului.

La sfîrșitul lui august, militarii anun
ță decretul privind naționalizarea tutu
ror palatelor împăratului. Erau cinspre- 
zece. O soartă similară o vor avea și 
întreprinderile particulare ale lui H.S.,

printre care și fabrica de bere „Sf. 
Gheorghe", întreprinderea de autobuze 
din Addis Abeba, fabrica de ape mine
rale de la Ambo. In continuare ofițerii 
fac vizite împăratului și poartă cu el 
convorbiri îndelungate pentru ca acesta 
să-și retragă din băncile străine banii și 
să-i verse în trezoreria statului. Proba
bil că niciodată nu se va ști exact ce 
sumă a posedat împăratul in conturile 
străine. în alocuțiunile propagandistice 
se vorbea de patru miliarde de dolari, 
dar aceasta poate fi recunoscută drept 
o mare exagerare. Era mai degrabă 
vorba de citeva sute de milioane. Insis
tențele militarilor s-au terminat cu un 
insucces : ' împăratul n-a oferit banii 
respectivi guvernului, rămînînd pînă 
azi în bănci străine. Intr-o zi, a- 
mintește L.M., au venit la palat ofi
țerii anunțând că televiziunea va pre
zenta în seara respectivă un film pe 
care H.S. ar trebui să-l vadă. Camerdi- 
nerul a transmis această știre împăratu- ' 
lui. împăratul a fost de acord să rea
lizeze cu plăcere voința armatei sale. 
Seara s-a așezat în fotoliu in fața tele
vizorului cînd a început programul. 
A fost prezentat filmul lui Johathan 
Dimbleby „Foametea ascunsă". L.M. 
asigură că împăratul a vizionat filmul 
pînă la capăt, iar a doua zi s-a supus 
meditațiilor. In noaptea aceea de 11 
spre 12 septembrie, sluga și stăpînul 
său n-au dormit, fiind noaptea Sfîntu- 
lui Silvestru, după calendarul etiopian 
începea Anul Nou. Cu acest prilej L.M. 
a pus prin palat sfeșnice, aprinzînd lu
minări. Spre dimineață au auzit zgomot 
de motoare și scrîșnetul șenilelor pe 
asfalt. Apoi s-a lăsat liniștea. La ora 
șase au venit la palat mașinile milita
re, Trei ofițeri în uniforme de cîmp 
s-au dus în cabinetul în care împăratul 
se afla din zori. Acolo, după plecăciu
nile de rigoare, unul din ei i-a citit ac
tul de detronare (textul prezentat ulte
rior în presă și citit la radio suna după 
cum urmează : „Cu toate că poporul a 
tratat cu bună credință tronul, ca sim
bol al unității, Haile Sellasie I a abu
zat de autoritatea, demnitatea și onoa
rea tronului în scopuri personale. Ur
mare a acestora, țara s-a aflat în să
răcie și decădere. Monarhul în vîrstă 

de peste 92 de ani, na este în stare .ă 
faca față obligațiilor sale. In legătură 
cu aceasta, înălțimea Sa Imperială 
Haite Sellasie I va fi detronat începind 
cu data de 12 septembrie 1914, iar con
ducerea o preia Comitetul Provizoriu 
Militar. Etiopia in primul rînd !"). în 
picioare stind, împăratul a ascultat cu 
atenție cuvintele ofițerului, a exprimat 
după aceea tuturor mulțumiri, afirmind 
că armata nu i-a înșelat așteptările, și 
a adăugat că dacă revoluția este bună 
pentru popor, el se pronunță pentru re
voluție și nu se va împotrivi detronării. 
Avind în vedere cele de mai sus, a 
spus ofițerul (avea gradul de maior), 
Înălțimea Voastră, vă rog urmați-mă ! 
Unde ? — a întrebat H.S. într-un loc 
sigur, i-a explicat maiorul. Înălțimea 
Voastră va vedea. Toți au ieșit din pa
lat. La ieșire se afla un Volkswagen 
verde. La volan stătea un ofițer care 
a deschis ușile, ținîndu-le pentru ca 
împăratul să poată intra înăuntru. 
Cum așa ? — s-a plins H.S., cu mașina 
asta să merg ? în dimineața aceea a 
fost singurul lui reflex de protest. Dar 
după cîteva clipe a tăcut și s-a așezat 
pe canapeaua din spatele mașinii. 
Volkswagenul a plecat, precedat de un 
Jeep în care mergeau militari înarmați, 
și un Jeep similar venea din spate. Nu 
era încă ora șapte, ora de poliție func
ționa, deci au străbătut pe străzi pustii, 
împăratul a salutat cu mina puținii oa
meni care se aflau pe stradă... Pînă la 
urmă coloana a dispărut în spatele 
porților cazărmii Diviziei a lV-a. Din 
dispoziția ofițerilor, L.M. și-a împache
tat la palat lucrurile sale, apoi cu boar
fele în spate a ieșit în stradă. A oprit 
un taxi și a cerut șoferului să-l ducă 
acasă la. Jimmi Road. Teferra Gebre- 
uiold povestește că în aceeași zi după 
amiază au venit doi locotenenți și au 
încuiat palatul. Unul din ei a băgat 
cheile în buzunar, s-a urcat în Jeep și 
a plecat. Două tancuri, lăsate noaptea 
în fața porții palatului, iar în cursul 
zilei acoperite de oameni cu flori, s-au 
întors la baza lor.

Etiopia.
Haile Sellasie crede în continuare că 

este împăratul Etiopiei.
Addis Abeba. 7 februarie 1975 

(Agcnce France Presse) — închis în 
încăperile vechiului palat, așezat pe 
colinele Addis Abcbei, Haile Sellasie își 
petrece ultimele luni din viață înconju
rat de soldații săi.

In baza relatărilor unor martori ocu
lari, soldații aceștia — ca pe timpurile 
cele mai bune ale Împărăției — dau 
in continuare onorurile de rigoare îm
păratului împăraților. Datorită acestor 
gesturi, cum a arătat în ultimul timp 
reprezentantul Organizației internațio
nale de ajutor care i-a făcut o vizită 
precum și aiți deținuți aflați în palat, 
Hailc Sellasie continuă să creadă că 
este împăratul Etiopiei.

Ncgusul este sănătos, a început să 
citească mult — și în ciuda vîrstei 
înaintate, fără ochelari — iar din timp 
în timp acordă, sfaturi soldaților care 
fac pe lingă el de gardă. Merită adău
gat că acești soldați sînt schimbați săp- 
tămînal, deoarece bătrînul monarh păs
trează darul persuasiunii. Ca pe tim
purile vechi, fiecare zi a fostului împă
rat se desfășoară după vechiul program 
și în conformitate cu normele protoco
lare.

împăratul împăraților se trezește în 
zori, participă la slujba de dimineață, 
iar după aceea se afundă în lecturi. 
Uneori roagă să i se transmită știri cu 
privire Ia desfășurarea revoluției. Fos
tul suveran mai repetă și acum ceea 
ce a declarat în ziua detronării sale : 
„Dacă revoluția este bună pentru po
por, sînt de partea revoluției

în vechiul cabinet al împăratului, la 
cîțiva metri de clădirea în care se află 
Haile Sellasie, zece conducători din 
Derg dezbat continuu problemele sal
vării revoluției, deoarece datorită iz
bucnirii războiului în Eritreca au apă
rut pericole noi. Alături, leii împăratu
lui, închiși în cuști, urlă infiorăor ce- 
rînd porția zilnică de carne. în cealal
tă parte a vechiului palat, în apropie
re de clădirea ocupată de Haile Sellasie 
se află încăperile vechiului conac, 
unde. în pivnițe se află închiși demni
tarii și notabilitățile care așteaptă să 
vadă ce le va aduce soarta.

„The Ethiopian Herald" : Addis Abe
ba, 28.8.75 (ENA) — Ieri s-a stins din 
viață fostul împărat al Etiopiei — Haile 
Sellasie I. Cauza morții a fost Insufi
ciența cardiacă.

Versiune românească de 
Nicolae Mares

poate.fi
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SINISTRA ÎNCURCĂTURA
noscut. Cînd află din gura lui Krug că 
cei doi au ieșit pe ușa aceea, ridică cu 
delicatețe draperia, străbătu camera in 
vîrful picioarelor, trebuindu-i un sfert 
de secol ca să închidă ușa în urma lui, 
aproape fără zgomot.

La ora 23.43, același om, dar de data 
asta cu ochii înspăimintați, părul ciufulit, 
reveni între doi paznici speciali. Va fi 
împușcat imediat împreună cu celălalt 
zdrahon și cu nenorocitul de Konkordi, 
toți in calitate de țapi ispășitori.

La miezul nopții, Krug mai aștepta încă.
Treptat, diverse zgomote, provenind din 

birourile vecine, crescură în volum și în 
agitație. De mai multe ori funcționari 
străbătură camera în galop. O telefonistă, 
maltratată groaznic, trecea pe o brancâr- 
dă dusă de două colege cu fețe încreme
nite de groază.

La ora 1.03. vestea arestării lui Krug 
parveni micului grup de conspiratori an 
tiniyeliști. căci așa se numea partidul al 
cărui conducător era studentul Fokus.

La ora 2.17, un paznic vigilent bară 
drumul unui bărbos care declară că-i 
electrotehnician venit să verifice radia
toarele electrice, spunîndu-i că acolo nu 
există asemenea aparate și că ar face bine 
să revină altădată.

Un cer albastru spectral colora feres
trele cînd, în sfîrșit, reapăru Crvstalsen, 
inforipîndu-1 pe Krug că s-a descoperit 
urma copilului. „O să-l vezi peste cîteva 
minute". Adăugă' că se Pregătește o nouă 
sală de tortură, complet modernizată, în 
care vor fi aduși toți aceia care au comis 
eroarea. Vru sâ știe dacă poate fi con
firmată informația privind convertirea 
lui Krug. Acesta din urmă îi răspunse 
că-i gata să anunțe lâ radio convingerea 
a fermă că nivelismul este absolut înte

meiat, dar că nu va face această declara
ție decit cînd își va revedea fiui sănâto». 
Crystalsen îl conduse Ia o mașină a poli
ției. dîndu-i pe drum cîteva explicații.

E clar că afacerea luase o întorsătură 
proastă; copilul fusese dus la un fel de... 
cum să spun, un institut pentru copii de- 
licvenți... în loc: să fie dus, așa cum se 
stabilise, la cea mai bună casă de odih
nă a statului. Din nefericire, directorul 
institutului a crezut, eroarea e lesne de 
înțeles, că băiatul e unul din.acei așa- 
ziși „orfani", folosiți pentru ca tensiunea 
unor pensionari deosebit de interesanti 
din punct de vedere clinic, să se poată 
descărca. E vorba de tineri criminali (con
damnați pentru viol, omor) care, în mod 
teoretic — noi nu putem judeca valoarea 
jțcestei teorii. — e bine să-și descarce in- 

tjptinctele reprimate asupra unor creaturi 
-toane care nu reprezintă nimic pentru 

comunitate. Astfel, încet, încet, demonul 
care sălășuiește în ei dispare și ei ajung 
să devină cetățeni de ispravă. Desigur, 
experiența e criticabilă. dar nu asta-i 
problema. Locul unde se practică aceste 
ședințe de defulare e vizibil de la fereas
tra directorului și cele ale medicilor in
stitutului, bărbați și femei (ca de pildă 
doctorița Amalia von Wytwyl, una din 
cele mai fascinante personalități care 
se poate întîlni vreodată, o aristocrată pe 
care o să ai plăcerea s-o cunoști în aite 
împrejurări). Ei pot astfel să urmărească 
experiența și iau note. O infirmieră îl 
conduce pe „orfan" pe niște scări de mar
mură pînă la locul cu iarbă deasă și me
reu verde unde are loc experiența. Un loc 
minunat, mâi ales vara, care te face să te 
gîndești la teatrele pline de verdeață ale 
grecilor antici. „Orfanul" este lăsat singur 
și poate merge unde-i poftește inima... 
Apoi intră un grup de pensionari, vreo 
opt la număr. Mai întîi. rămîn la distan
ță, mărginindu-se doar să-I examineze de 
departe pe „orfan". Apoi e fascinant să 

vezi cum începe să se afirme spiritul 
grupului. Pentru prima dată în viața lor, 
indivizii ăștia, brutali, anarhici, conduși 
de capricii individuale, se organizează. 
Doctorița von Wytwyl descria momentul 
ăsta ca unul minunat de frumos, cînd ego
tismul se supune grupului. Petrecerea în
cepe. Unul din pensionari („un potențial 
lider"), vreun băiat de șaptesprezece ani, 
se apropie de „orfan" se așează lingă el, 
spunîndu-i : „Deschide gura". „Orfanul" 
se supune și atunci celălalt îi scuipă o 
pietricică în gura larg, deschisă. (în prin
cipiu, e interzisă orice armă). Jocul con
tinuă, trecindu-se apoi la pișcături. In
tr-unele cazuri, trecerea de la aceste piș
cături inofensive fa acțiuni mai brutale 
— lovituri, fracturi, extirparea unui or
gan — reclamă un timp considerabil. în 
mod inevitabil se produc și accidente mor
tale, dar de cele mai multe ori „orfanul" 
poate fi pansat și folosit din nou.

Drumul părea că nu se mai termină. în 
sfîrșit, ajunseră la Stinca George, una 
din minunile naturii, oferind un specta
col de o frumusețe nebănuită. Lui Krug 
i se permise să coboare din mașină un 
minut. Crystalsen, care nu aprecia deloc 
natura, rămase în mașină, ocupat să mă- 
nînce un măr și să parcurgă o scrisoare 
primită în ajun, pe care n-apucase s-o 
citească. (Chiar și oamenii de fier au pro
blemele lor casnice).

Krug își aminti că aici s-a accidentat 
soția lui. Se întoarse încet și intră în 
mașină, unde Crystalsen continua să ci
tească, apoi porunci șoferului să por
nească. Pe șoseaua națională 76 ajunse
ră la un orășel industrial, lingă care se 
afla celebra stațiune exnerimentală. Di
rectorul ei era un oarecare doctor Hum- 
necke : un bărbat bondoc, cu mustăți că
zute pe oală și picioare scurte. Atît el, 
cît și asistenții și infirmierele erau într-o 
stare de enervare care friza panica. Crys
talsen le declară că speră să primească 
curind instrucțiuni telefonice. Tot perso
nalul e teribil de obsecvios, tnvîrtindu-se 
slugarnic în jurul lui Krug, propunîndu-i 
să facă o baie asistat de o frumoasă ma- 
seuză. I se oferi de asemenea o armonică, 
confiscată de la un pensionar, un pahar 
de bere, micul dejun, ziarul de dimineață, 
un costum, tot ce ar dori. Pînă la urmă 
fu condus într-o sală de proiecție, afir- 
mîndu-i-se că o să-și vadă fiul peste cî
teva minute. De fapt, nu căutau decît să 
cîștige timp („Copilul dormea", ziceau 
ei). Pînă atunci, poate ar vrea să vadă 
un film...

Krug se așeză. Consimți să bea un pa
har de alcool, pe care una din zimbitoa- 
rele și speriatele infirmiere i-1 dădu cu 
o mînă tremurîndă. Doctorul Humnecke 
ordonă să înceapă ședința. Un tînăr chi
nez aduse paltonașul îmblănit (Krug îl 
recunoscu imediat : era acela al lui Da
vid), îl prezentă pe o parte, apoi pe alta 
(„A fost curățat", își spuse Krug, și gău
rile cîrpite) cu gesturile iuti ale unui 
prestidigitator care vrea să demonstreze 
că nu-i vorba de nici o înșelătorie. Apoi, 
cu un țipăt, scoase dintr-un buzunar o 
mașinuță („Asta, am cumpărat-o îm
preună", își aminti Krug) și un ineluș, al 
cărui email se ștersese în mare măsură. 
Chinezul se înclină și dispăru. Crystalsen, 
care stătea lîngă Krug. în primul rînd, 
avea un aer posomorit si suspicios. „Un 
truc, un truc idiot", nu înceta el să mur
mure.

Luminile se stinseră și pe ecran apăru 
un pătrat de lumină tremurătoare. Dar 
ronrăitul aparatului de proiecție se între
rupse brusc (operatorul era tulburat de 
nervozitatea generară). în întunerie. 
doctorul Humnecke se aplecă spre Krug 
și-i spuse cu un glas gros, în care străba
tea teama :

— Sîntem încîntați că vă aflați printre 
noi. Sperăm că filmul o să vă placă. Un 
film științific. O să puneți o vorbă pen
tru noi. Am făcut și noi cum e mai bine.

Ronrăitul reîncepu, un titlu apăru 
de-a-ndoaselea, aparatul se opri. O infir
mieră izbucni într-un rîs nervos.

— Tăcere, vă rog ! strigă doctorul.
Proiecția fu reluată, pe ecran apărînd 

un grup de infirmiere înarmate, care 
dăsehidenu ușile. Un grup de pensionari 
ieși afară, clipind din ochi. Un titlu : 
„Doamna doctor von Wytwyl, responsa- 
bila experienței". Doamna Wytwyl, o 
blondă sculpturală, ținînd un bici înțr,-o 
mîr.ă, un cronometru într-alta, traversă 
maiestuoasă ecranul. „Bolnavii sînt adunați 
la intrarea Rujeliței", sublinia un text 
imaginea de pe ecran. Sînt perehizițro- 
nați : armele sînt interzise. Una din infir
miere scoase o pilă din manșeta celui mai 
mare dintre băieți : „N-ai avut noroc, 
grăscitmule !“ Urmă nrîm planul unei tăvi 
pe care se aflau : pila văzută înainte, o 
burată do țeavâ de plumb, un acordeon, 
o bucată de frîngbie, un briceag cu mai 
multe limbi, ace de patefon, o secure ru
ginită. tAtenție. Băiatul va apare îndată", 
exnlica un titlu.

Iată-1. intr-adevăr, coborînd scara de 
marmoră care ducea spre gradină, lumi
nat de proiectoare. O infirmieră, înveș- 
mîntntă toată în alb. îl însoțea pe David, 
îmbrăcat cu paltonul lui îmblănit, avînd 
doar papuci în picioare. Scena dură un 
moment : el își înălță capul spre infir
mieră, genele îi clipiră, o rază aurăojîn- 
du-i părul, apoi privi în jurul lui, privi 
spre Krug fără să manifeste vreun semn 
de recunoaștere, ezită, coborî ultimele 
trepte. Fața i se lărgi, deveni vagă, dis
păru. Infirmiera rămase pe peron, cu un 
ușor zîmbet pe buze.

Doctorul Humnecke tuși puternic si 
ronrăitul aparatului se întrerupse, lumina 
revenind în sală.

„Trebuie să mă trezesc", își spuse Krug. 
„Unde-i copilul meu ? Am să mor, dacă 
nu mă trezesc"..

Refuză răcoritoarele, refuză să semneze 
în cartea d° aur. îi îndepărtă ne toți coi 
din jurul lui ca tot atîtea pînze de pă
ianjen, Doctorul Humnecke, rostogolin- 
du-și ochii în cap, anăsîpdu-și mina pe 
inima _bolnavă, făcea somn infirmierei 
șefe să-1 ducă pe Krug la infirmerie.

Nu mai sînt multe do spus. Pe culoar 
Crystnlsen, cu un trabuc în gură, lua note 
despre, tot ce se întîrpplasc într-un carne
țel. pe care îl ținea sprijinit de zid la 
înălțimea frunții.

Cu un gest sacadat al degetului mare 
indică o usâ pe care':scria A-l. Krug in
tră. Doamna doctor von Wytwyl clătina 
încet, aproape visătoare, un termometru, 
apoi se îndreptă spre Krug.

— Fiți curajos, spuse ea liniștit. S-a în- 
tîmplat un accident. Am făcut tot ce a 
fost omenește posibil.

Krug o respinse cu atîta putere, îneît 
ea fu zvîrlită pe o balanță automată și 
sparse termomertul. Au ! ex’amă ea.

Copilul asasinat purta în jurul capului 
un turban auriu și sîngeriu. Fata îi fuse
se machiată și pudrată cu multă abilita
te, iar o cuvertură mov îi acoperea tot 
corpul pînă la bărbie. Krug se repezi, 
smulse cuvertura, dar un soldat “îi prinse 
brațul, spunîndu-i cu un glas prietenos :

— Ce te-a apucat, bătrîne ? Vrei să te 
pocnesc ?

Aici relatarea acestei tragice și neaștep
tate întîmplări devine aproape indescifra
bilă (martori printre care se aflau : „de
tectiv particular", „spion", sensul nu-i de
loc clar)... (declară că după aceea)... (au 
trebuit sâ-1 lege)... (Crystalsen, fumîn- 
du-și calm trabucul...) ...(a convocat tot 
personalul în sala de ședințe) și l-a infor
mat că a primit un mesaj telefonic po
trivit căruia toți vor fi trimiși în jude
cata unei curți marțiale pentru uciderea 
unicului fiu al profesorului Krug, filozof 
reputat, președintele Universității, vice
președinte al Academiei de medicină. Ini
ma slabă a lui Humnecke cedă : se pră
buși pe scaun, alunecă pe podea și muri. 
Doamna doctor von Wytwyl, fără să-și 
piardă deloc calmul, înghiți o capsulă cu 
otravă. După ce au judecat și îngropat 
restul personalului și au dat foc clădirii, 
in care bolnavii, încuiați, alergau înne

buniți să se salveze, soldații îl duseră pe 
Krug pînă la mașină, care porni indrep- 
tîndu-se spre capitală.

Chiar a doua zi dimineața, Krug fu in
vitat să participe în sala de festivități a 
Ministerului de Justiție, de unde urma să 
fie ascultată alocația pronunțată de unul 
din fruntașii Marelui Consiliu în palatul 
prezidențial, aflat la o distanță de cîteva 
străzi. într-adevăr, după puțin timp, prin 
difuzoarele instalate în diferite locuri ale 
sălii, se auzi glasul puternic al acelui 
fruntaș : „Domnilor (căci nu fuseseră in
vitați decît bărbați), țin să declar din 
capul locului că ceea ce s-a întîmplat, nu 
trebuia sâ se întîmple niciodată. Conster
narea noastră e nemărginită. Sîntem în
dreptățiți sâ spunem că niciodată parti
dul, guvernul, conducătorul statului n-au 
simțit in toată istoria acestei mari țări, 
un regret atît de profund.

Sîntem însă încredințați că nimic nu 
poate schimba legătura, acordul pe care 
chiar dvs„ domnule Adam Krug, l-ați de
finit atît de solemn înainte de a fi inter
venit această tragedie personală. Dar ce
tățenii mor, pentru ca cetatea să-și poa
tă continua viața. Nu putem crede eS du
rerea dvs., oricît de mare ar fi ea, va 
putea tulbura prietenia care vă leagă de 
conducătorul nostru. De altfel, guvernul 
a și luat hotărîrea de a nu fixa nici o li
mită despăgubirilor pe care urmează să 
vi le ofere. Deja, cea mai bună întreprin
dere a statului se pregătește să yă pre
dea un coșciug de bronz încrustat eu gră- 
hate și peruzele, în care se va odihni mi
cuțul dvs. David, țiriîrid în mînă, jucă 
ria Iui preferată, o cutie eu soldați de 
plumb, ale căror arme și uniforme vor fi 
verificate de cel mai hun expert al mi
nisterului de război spre a stabili autenti
citatea lor. Vă oferim de asemenea posi
bilitatea dc a asista la executarea celor 
șase principali vinovațî de către un călău 
neexpcrjmdrrtat.

Desigur, domnule Krug, veți ști să apre- 
ciați, continuă glasul în difuzoare, efor
tul pe care îl depunem spre a îndrepta 
groaznica eroare ce a fost comisă. Sîntem 
gata să iertăm multe lueruri, chiar și 
crime, dar există o crimă ce nu poate fi 
niciodată iertată : neglijența în exercita
rea funcțiilor oficiale. Dar noi o vom ier
ta și sîntem siguri că și dvs. veți face la 
.fel, căutfnd-să dăm cg toții uitării această 
tragică întîmplare. Și veți fi fericit să 
aflați că noi sîntem gata să examinăm cu 
dvs. detaliile privind noua dvs. funcție.

Crvstalsen (care, firește, se afla și el 
acolo) se apropie de Krug și, întinzînd în 
fața lui mai multe documente, ii arătă cu 
un creion roșu și albastru unde trebuie 
să semneze.

Krug le luă și, fără să spună un cuvinte 
le rupse in bucăți. Unul din funcționari, 
care știa cit de mult s-a muncit Ia redac
tarea acestor documente, își luă capul în 
mîini și scoase un strigăt de durere. 
Krug, fără să-și părăsească locul, își în
cleșta mîinile în gîtul funcționarului fiind 
gata să-l sugrume, dacă n-ar fi sărit cei 
din jur să i-1 smulgă din mîini.

Crystalsen, singurul care își păstrase 
calmul, luă microfonul și rosti : „Zgomo
tul pe care l-ați auzit adineauri, domni
lor, e cel provocat de Adam Krug, cînd a 
rupt documentele pe care ieri seară a 
promis că le va semna. El a mai încercat 
de asemenea să strîngă de gît Pe unul 
din asistenții mei".

Urmă o lungă tăcere apoi, același glas 
care rostise alocația puțin mai înainte, se 
auzi în difuzoare : „Sîntem gata să mer
gem mai departe. Vă oferim, domnule 
Adam Krug, să-i omorîți chiar dvs. pe 
vinovațî. E o propunere specială, pe care 
n-o vom mai reînnoi".

— Ei, ce spui ? întrebă Crystalsen, fără 
să ridice capul.

— Du-te în... (urmară două cuvinte ne
clare), spuse Krug.

Se așternu din nou o liniște de mor- 
mint, apoi Crystalsen adună hîrtiile rup
te, pe care i le vîrt din nou sub nasul Iui 
Krug, dar acesta le zvirli furios pe jos. 
Crystalsen se repezi Ia un telefon, comu
nicând ceva grăbii și peste puțin timp, 
se auzi același glas rostind cu gravitate : 
„Să fie dus la închisoare, unde va fi de
ținut pînă ce se va pronunța sentința, 
care va fi din cele mai aspre". 9

moda, altfel

Convertirea 
măgarului

e zice că leul e regele anima
lelor și că într-o țară minunată, de 
foarte mulți visată și de si mai mulți 
uitată, competențe deosebit de serioase 
încearcă să-1 convertească sâ devină 
altceva, mai cuprinzător ca putere șl 
mai expresiv ca răget și culoare. Pri
mii pași sînt încă pe bîjbîite, în ciuda 
competentelor implicate în experiment. 
Dar . așa se .întîmplă după revoluții, în
curcătura e așa de mare că nu se mai 
înțelege de ce au foșț făcute dacă niei 

măcar regele animalelor, leul, nu se 
lasă convertit din prima secundă în 
împărat (e mai mare, nu ?). Așa a fost 
și în Tijuana, chiar pe Avenida și 
Plaza Revolution Shopping Center. Nu
mai că mexicanii nu s-au repezit sa 
convertească leul, au fost mai modești, 
s-au mulțumit să înnobileze msigarul.

De la Chula Vista—San Diego. în 
douăzeci de minute, contra unui bilet 
de tramvai roșu, elegant, parfumat și 
cu toate dichisurile tramvaiești, ajungi 
în Mexic, fără pașaport, fără viză (e 
mai greu la întoarcere dacă nu le ai), 
fără „parole, parole, parole..chiar și 
fără parale (în Mexic se mai admite 
așa ceva. încă...). Și de treci gardul de 
zăbrele. de departe vezi albind un som
brero cu paiete și mexicani che.fuind. 
Acolo. în magazine, marfa pare un no
roc. O pereche de pantofi ..Made in 
Italy", în Las Vegas costă 70 dulăi ; in 
Los A. — îngerii s-au privatizat de 
mult, au ri-dieat prețul la 98. dar nu
mai pe Rocleo Drive, noblessa oblige !; 
în New York e mai-mare bîlciul, înghe
suiala, mai mulți fraierii șt hoții, deci 
— 120 de dulăi. La Tijuana, pe strada
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REVOLUȚIEI _ 39 de dolari. Iar după 
colț, imediat după ce scapi de zebre, a- 
ceeași pereche de pantofi, „identică și 
la fel" — 12 dolari. Ghiciți de unde 
mi-am cumpărat-o și allați că sînt foar
te mindră de ea.

Tijuana, tentația și fastul de culori, 
convertirea mizeriei în străluciri de bal 
de operetă, foamete drapată în belșug 
de mîncare și fructe, tarabă unde poți 
cumpăra parfumurile cele mai trăznite 
(alea, cele mai scumpe în lume), Tiju
ana care te întimpină din primul mi
nut de aer cu un bîlci. ca la noi pe 
vremuri, dar crescut la scară ameri
cană (americanii ăștia nu văd nimic 
decît „mare", „big", „grand" ; pînă și 
farfuriile le au mai mari, ca să cu
prindă să sature, să ajungă). Tijuana, 
reclamă de dinți', în viața mea n-am 
văzut și nu mi-am imaginat că există 
la un loc (o fi vreun consens ?) atîtea 
zîmbete frumoase, ca al fiarelor fru
moase, dinți sănătoși ai unor nemîn- 
cați, dinți care rîd și te fură, oferin- 
du-ți bijuterii Azteca, tinichele lustru
ite la preț de antichitate (l-am întrebat 
pe un negustor ce înseamnă pentru el 

„antichitate" și mi-a răspuns că e ceva 
foarte obișnuit, pentru care america
nii, dacă sînt destul de gringos și des
tul de fraieri plătesc sume uriașe, 
uriașe pentru mexicani, numai pentru 
a avea în casă un nimic, un nada an
tic). dinți care ar fi în stare să te muș
te dacă, pe Strada Marii Revoluții, nu 
te-ai fotografia, călare, alături, în ge
nunchi sau „între două", cu o zebră 
sau cu două.

— Mamă ! Au zebre ! țipă copila.
— Tată ! .-u și zebre ! țipă mama, 

soțului iubit. care» îi e chiar soț.
— Sînt măgari vopsiți, măgari con

vertiți să fie zebre, să vă fure vouă 
mințile, felele mele, soție și fiică, dar 
caramba, chiar n-ați cunoscut în viața 
voastră nici un măgar ? Că zebre, nici 
eu !

Dar ceva a fost convertit!

Corina Cristca



VLADIMIR NABOKOV
® Născut la Petrograd in 1899, Vladimir Nabokov după peregrinări prin mai 

multe țări, s-a stabilit în 1910 în Statele Unite, continuing să-și scrie operele în 
limba rusă. Abia în 1947, cind stăpinea de acum cele mai mici taine ale limbii 
țării sale de adopțiune, Nabokov scrie primul său roman în engleză, „Bend Si
nister" („Sinistra încurc i tură") edituri*.  Mc. Growe Hill Book Company, stârnind 
admirația întregii critici literare pentru virtuozitatea și măiestria tehnică a limbii 
folosite. Dar interesul cărții nu rezidă numai intr-asta, ci mai ales în faptul că 
romancierul, care n-a trăit și n-a cunoscut nici una din țările socialiste, a reușit 
ca, înfățișând o țară imaginară Padukgrad, să redea, în toată amploarea sa. tot 
universul tiraniei, al torlurei și al îndobitocirii oamenilor existente și în aceste țări 
Eroul romanului, Adam Krug filozof și om de știință de renume mondial, e ridicat 
îritr-o noapte de serviciile secrete, deoarece refuzase orice colaborare cu tiranul 
conducător al țării. Părăsind casa, Krug nu e îngrijorat de soarta lui, ci de accca 
a unicului său copil, David, un băiat de opt ani. Nabokov a murit in Elveția, în 
1972, unde și-a petrecut ultimii ani ai vieții sile.

Din acest reman, care a făcut înconjurul lumii, fiind salutat pretutindeni 
ca o operă deosebit de valoroasă, pentru deconspirarea sistemului comunist, redăm 
pentru cititorii noștri fragmentul de mai jos, în care Krug e adus în fața autori
tăților polițienești.

X ămas singur, Grug întredeschidă 
ușa eu o îmbrirueiturâ.

— Da ?... se auzi un glas.
Un om palid la față iși privea tampo

nul pe care îl aplicase peste foaia ce o 
scrisese.

— Cer să se întreprindă imediat ceva, 
spuse Krug.

Funcționarul îl privi cu ochii lui obo
siți si lăcrimoși.

— Mă numesc Konkordi Filadelfovici 
Kolokoloiitcikov, dar mi se spune Kol. 
Luați loc.

— Eu, începu Krug.
Kol, ridicind capul, luă imprimatele ne

cesare.
— O clipă. Mai întîi, trebuie să-mi 

răspunzi la toate întrebările. Numele du- 
mitale ?

— Adam Krug. Te rog să mi se aducă 
fiul imediat aici...

.— Puțintică răbdare, spuse Kol, care 
își înmuie penița într-o călimară. Recu
nosc că procedura a fost enervantă, dar 
cu cit o să terminăm mai repede cu atît 
o să fie mai bine. Foarte bine. K, R, U, G. 
Vîrsta ?

— E nevoie de toate prostiile astea dacă 
vă declar de la început că mi-am schim
bat părerea ?

— Procedura e necesară în orice împre
jurare. Sexul : masculin, Sprîncenele : 
stufoase. Numele fatălui...

— Același ca al meu. Du-te dracului !
— Haide, haide, liniștește-te. Sînt la fel 

de obosit ca și dumneata. Religia ?
— Fără.-
— Fără nu-i un răspuns. Legea pretin

de că orice individ de sex bărbătesc tre
buie să aibă o religie. Catolic ? Animist? 
Protestant ?

— N-ath de dat nici un răspuns.
— Dmnule, cel puțin ai fost botezat ?
•— Nu știu despre ce vorbești.
— Hm, e foarte... Ascultă, trebuie să 

scriu ceva.
— Cîte întrebări mai al ? Trebuie să 

umpli toată asta ? (un deget tremurător 
și furios arăta pagina).

— Mi-e teamă că da.
— In cazul ăsta, refuz să continui. Am 

de făcut o declarație de cea mai mare 
importanță... și dumneata mă faci să-mi 
pierd timpul cu prostii.

— Cuvîntul e aspru.
— Semnez orice dacă fiul meu...
— Un singur copil ?
— Da. Un băiat de opt ani.
— E într-adevăr micuț. Vă spun cinstit, 

domnule, îmi dau seama că vi-e greu. 
Vreau să vă spun că și eu sînt părinte. 
Dar pot să vă afirm că băiețelul dumitale 
nu trece prin nici o primejdie.

— N-ai dreptate. Ați trimis două cana
lii...

— N-am trimis pe nimeni. Te afli în 
fața unui funcționar prost plătit. Și țin 
să-ți spun că deplîng tot ce s-a întîmplat 
în literatura rusă...

— Oricare ar fi responsabilul, trebuie 
s-aleagă : ori tac pentru totdeauna, ori 
vorbesc, semnez, jur., .fac tot ce-mi cere 
guvernul. Și am s-o fac. cu o sigură con
diție : să-mi regăsesc copilul, care să-mi 
fie adus imediat aici.

Kol se gîndi : situația nu era deloc în 
regulă.

— Asta-1 nu-i conform regulilor, spuse 
el in siîrșit. Dar poate că ai dreptate. 
Vezi dumneata, procedura obișnuită con
stă mai întîi în completarea chestionaru
lui ăsta, apoi ești dus în celula dumitale. 
Acolo, poți' vorbi deschis cu unul din to
varășii dumitale de închisoare, Care se 
întîmplă să fie unul din agenții noștri. Pe 
la ora două dimineață, te trezim dintr-un 
somn agitat și încep din nou să te intero- 
ghez. Oameni competenți au prevăzut pră
bușirea dumitale între ora 6.40 și 7.15 
Meteorologul nostru a anunțat un cer 
foarte noros. Doctorul Alexandre, unul 
din colegii dumitale, s-a prezentat volun
tar ca să traducă în limbaj obișnuit de
clarațiile dumitale enigmatice.' Nimeni 
n-ar fi putut prevedea această brutali
tate, această.... Trebuie de asemenea să 
adaug că noi trebuie să vă difuzăm un 
glas de copil pradă durerii... Ad vrut în
tr-adevăr să spui că ești gata să juri cre
dință statului, dacă...

— Al face mai bine să te grăbești. Coș
marul poate căpăta o direcție neprevă
zută.

— Ei bine 1 o să aranjăm firește imediat 
chestiunea asta. Atitudinea dumitale e 
foarte satisfăcătoare. închisoarea noastră 
a făcut din dumneata un om. Un rezultat 
remarcabil. Aș merita felicitări pentru că 
am pus capăt atît de repede rezistenței 
dumitale. Iartă-mă o clipă.

Se ridică (un funcționăraș cu cap mare 
livid și fălci de rechin) și înlătură cutele 
unei draperii cafenii. Deținutul rămase 
singur, dar in cap continuau să se audă 
bătăile inimii : „unul-unul-unul“. O mo
bilă ascundea ușa prin care intrase cu 
cîteva minute înainte. Ceea ce semăna cu 
o fereastră acoperită cu o perdea se do
vedi a fi o oglindă. își netezi gulerul ha
latului. căci îl ridicaseră de-acasă așa 
cum era îmbrăcat.

Konkordi Filadelfovici se întoarse. Avea 
aerul satisfăcut.

— Băiețelul dumitale n-o să întîrzie să 
vină, spuse el vesel. Toată lumea răsuflă 
ușurată. Era păzit de o bonă diplomată, 
care a spus că băiatul nu s-a purtat prea 
frumos. Presupun că-i un copil cu pro
bleme. A, să nu uit : mi s-a cerut să-ți 
pun o întrebare : vrei să-ți scrii discursul, 
ca să-l supun aprobării... sau ai să fo
losești textul deja pregătit ?

— Textul ? Mi-e grozav de sete.
— O să cer să ne servească niște răco

ritoare. A, mai e o chestiune : putem în
cepe acum să semnez citeva hirtii ?

— Nu înainte de a-mi regăsi fiul.
— Te previn : o să fii un om foarte 

ocupat. Ah, ce necazuri ne mai pricinu- 
iești ! Credem că Universitatea n-o să-si 
deschidă porțile. îmi închipui că de mîi- 
ne or să fie manifestații studențești, defi
lări, serbări publice. Personal sint îneîn- 
tat că am fost martorul nemaipomenitei 
dumitale convertiri. Bucură-te. Haide, nu 
te mai încrunta așa. Auzi ? 'Muzică.

EI acționase probabil un întrerupător 
sau invîrtise un buton, căci sonorități 
marțiale se înălțară în cameră si funcțio- 
nărașul adaugă, într-un murmur respec
tuos ; „Muzică în cinstea dumitale" !

Din păcate, orchestra fu acoperită de 
sunetul strident al unui telefon. Era vor
ba desigur de vești importante, căci Kol 
puse în furcă receptorul cu un gest trium

fal șl-i făcu semn lui Krug să înainteze 
spre draperie.

— După dumneata, te rog.
Intrară într-un salon spațios cu tablouri 

pe pereți, reprezentînd diferite scene bi
blice. Pe o măsuță erau îngrămădite o co
lecție de reviste („Revue geographique", 
„Die Vvoche", „The Tatier" „L’Ilustra- 
tion“). Unul sau două stelaje cu cărți. Pe 
un scaun o legătură de chei (uitată pro
babil de unul din paznici). O masa cu 
răcoritoare, o farfurie cu senvișuri, o ca
rafă de apă și mai multe halbe.

Ușa din fund se deschise și mai multi 
reporteri fotografici și ziariști se înșiruie 
după doi agenți înalți și voinici, adevă- 
rați zdrahoni, care duceau un băiat de 
unsprezece, doisprezece ani, bandajat la 
cap („Nu-i nimeni vinovat", explicară ei, 
„copilul a alunecat pe un parchet prea 
bine ceruit și s-a lovit cu capul de ma
cheta mașinii Stevenson din muzeul tine
retului). Copilul purta o uniformă școlară 
și era încins cu o curea lată de piele. își 
ridică brațul, spre a-și apăra fața, cînd 
unul din cei doi agenți făcu gestul de a 
ține presa la distanță.

— Nu-i fiul meu, spuse Krug.
— Tatălui tău îi place să glumească. 

Glumește tot timpul, explică politicos 
Krug adresîndu-se băiatului.

— îmi vreau copilul ! Copilul meu ! 
Asta e al altuia.

— Ce înseamnă asta ? întreabă aspru 
Kol. Nu-i al dumitale ? Nu se poate ! Ai 
doar ochi ca să vezi.

Unul din cei doi agenți îi întinse lui 
Kol un document. Pe hîrtie scria clar : 
Arvid Krug, fiul profesorului Martin 
Krug, ex-vicepreședinte al Academiei de 
medicină.

— Poate că bandajul e de vină, souse 
Kol grăbit. Dar sub siguranța lui străba
tea o notă de disperare. Și apoi băieții 
cresc atît de repede..

Agenții smulseră aparatele fotografice 
și ii imbrinciră pe ziariști spre ieșire... 
„Țineți-1 pe băiat !“ ordonă un glas bru
tal.

Noul venit, un orecare Crystalsen (fața 
roșie, ochi albaștri, gulerul scrobit) care 
e, după cum preciza intediat, al doilea 
secretar al Marelui Consiliu, se apropie 
de sărmanul Kol și-1 întrebă, ținîndu-1 
de nodul cravatei, dacă nu crede că un 
oarecare Kol e vinovat de această eroare 
inadmisibilă. Acesta din urmă mai speră 
încă să se salveze, încăpățînîndu-se să-I 
întrebe pe Krug.

— Ești sigur, absolut sigur că băiețan- 
drul ăsta nu-i fiul dumitale ? Filozofii 
sînt uneori distrați. Și aici, în cameră, lu
mina nu-i prea bună...

Krug închise ochii și spuse, cu dinții 
strînși :
. — îl vreau pe fiul meu !

Kol se întoarse spre Crystalsen, dînd 
mîinile deoparte, în timn ce încercă să 
spună ceva greu de înțeles. între timp, 
baiatul, pe care nu-i- vrea nimeni, fu 
scos afară.

— Iartă-ne, spuse Kol lui Krug. Cu 
atitea arestări e fatal să se producă erori.

Vrea să spună, explică Kol lui Krug, 
că cei care au comis această greșeală vor ’—' 
fi aspru pedepsiți.

Crystalsen (același joc).
— O să plătească scump !
— Exact. Firește o să araniăm toate 

astea în cel mai scurt timp. în clădirea 
asta avem patru suie de telefoane. Copi
lul dumitale pierdut o să fie găsit ime
diat. înțeleg acum de ce nevastă-mea a 
avut noaptea trecută un coșmar îngrozi
tor. Ah, Crystalsen, ce coșmar !

Cei doi sluibasi ai stătulu*.  cel mic vor
bind cu volubilitate, mototolindu-și crava
ta . celălalt, posomorit, cu ochi de gheață 
polară ațintiți dușmănoși spre Kol ieșiră 
din cameră.

Kol nștentă din nou.
. La ora 23,24, un polițist (de astă dată 
m uniformă) se strecură în încăpere : îl 
căuta pe Crystalsen. Voia să știe ce tre
buie făcut cu băiatul care n-a fost recu-
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bridge

Marea partidă

alabilă în multe, ideea că o 
bătălie pierdută nu înseamnă și pier
derea războiului are în bridge semni
ficații dintre cele mai surprinzătoare, 
toate, firește, legate de ceea ce este 
unic si inconfundabil în acest joc, de 
specificul lui așa zicînd ultimul. Dat fiind 
că este un joc din categoria rarisimă 
a celor care pot fi învățate la orice 
vîrstă și, totodată, rămîn pururi de în
vățat, nici o experiență nu seamănă cu 
alta chiar dacă anumite situații se pot 
repeta. Fiecare din ele poate fi soco

tită drept o bătălie simultan cîștigată 
și pierdută, funcție de punctul din care 
e privită. în timpul desfășurării unei 
partide, mai ales cînd e bine jucată, 
sentimentul bătăliei cîștigate și senti
mentul bătăliei pierdute se găsesc în 
echilibru, cu argumente balansate, abia 
la final intervenind decizia dar și a- 
tunci aproximativă pentru că nu e tot
una să ieși bine dintr-o partidă dificilă 
și tot bine dintr-una ușoară. Apoi, par
tida următoare duce vrînd-nevrînd la 
reconsiderarea sentimentului lăsat de 
partida dinainte. Mai ales din această 
pers-—'-’vă a partidei care va să vină, 
cele anterioare sînt îndeobște privite 
ca bătălii și cîștigate și pierdute, mai 
corect spus nici cîștigate nici pierdute. 
Cu toate acestea nu e bridge-ist care 
să nu viseze marea partidă așa cum 
visa un personaj al lui Leonid An
dreev marele șlem. marea partidă adi
că bătălia care încheie războiul și în 
raport cu cate nu numai că pălește tot 
trecutul dar viitorul chiar capătă con

tur de prezent continuu. Coșmar (în 
caz că e pierdută) sau extaz (dacă 0 
cîștigată), ea, marea partidă este, cînd 
este, atît de modelatoare pentru cei 
care o joacă îneît poate să-i facă de 
nerecunoscut. Sînt jucători care, cînd 
e vorba de o bănuită întîlnire cu ea, 
lasă de-o parte orice prudență și i se

dedică în absolut, vreau să zic dincolo 
de rațiunile unei competiții cu învin
gători și învinși. Probabil ei știu sau 
doar simt că a rata o asemenea întîl
nire este — vorba francezului — mai 
mult decît o crimă, este o eroare. De 
tristețea pierderii marii partide pînă 
la urmă te vindeci, de bucuria cîștigă- 
rii ei pînă la urmă te saturi, dar fap
tul că ai jucat-o. — cu atît mai mult 
dacă ai jucat-o bine —. nu-1 vei uita 
niciodată. Toți vor să joace Hamlet, 
spunea Sandburg, toți vor să joace ma
rea partidă spun cunoscătorii de brid
ge. E, poate, ceva patetic în asta, eu 
cred însă că e și ceva originar, prin- 
tr-un fel de „eternă reîntoarcere" la 
transparenta premergătoare vîrstei de 
„zoon politikon", în fapt la adevărul 
neînconjurat de strategii. O iluzie, veți 
zice. Ei și ?! Nu e singura și e departe 
de a fi cea mai rea într-o lume în care 
totul tinde să dea în hohot...

Laurcnțiu Ulici
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